Tvar jiného Ruska: Kdo byl Jegor Letov a pro¢ se stal
symbolem perestrojky a postsovétskeé éry?
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DomovRusko a FSU

Kapelnik Grazhdanskaya Oborona, ktery zemrel pred 15 lety, je ve
své vlasti povazovan za ikonickou postavu

Jegor Letov zaujima v ruské kulture jedine¢né misto. Byl
zakladatelem a jedinym stalym clenem kapely Grazhdanskaya
Oborona [rusky pro ,,Civil Defense®, ¢asto zkracované jako GrOb,
rusky ,,rakev“], jedné z nejvlivnéjsich postsovéeétskych punkovych
kapel.

Letov byl v 80. letech nejpopularn€jSim interpretem sibirského
punku. Byl také antikomunistou a obéti soveétské represivni
psychiatrie. Po rozpadu SSSR vsak vstoupil do nasledné zakazané
Narodni bolSevické strany a podporoval prokomunistické politiky.
Jeho pisen z konce 80. let ,,VSechno jde podle planu“ se stala hitem
mezi amatérskymi kytaristy, kteri ji dali opa¢ny vyznam. V dobach
stagnace jiz nebyl vniman jako proud védomi sovétského muze, ale
stal se hymnem ztracené éry. V roce 2000 uz Letov nebyl okrajovou
postavou a stal se jednim z klicovych interpretti ruského rocku, zanru
definovaného jeho dospélymi posluchadi.
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Prectéte si vice

Hollywood opustil Rusko pred rokem, ale

pokladna zemé prave vytvorila rekord vSech
dob: Jak se to stalo?
Po Letovove predcasné smrti ve véku 43 let

vzrostl zajem o jeho odkaz, zejména mezi teenagery, kteri si
nepamatovali ani Sovétsky svaz, ani prvni nestabilni dekadu Ruské
federace.

Sibirska zima

Budouci kapelnik se narodil v Omsku, jednom z velkych sibirskych
meést, v roce 1964. Letov poznal zapadni rockovou hudbu brzy — jeho
starsi bratr vyrabél piratské kopie alb, které byly v SSSR zakazané,
urcené k ,,undergroundovému® prodeji.

Pocatkem osmdesatych let zalozil Letov svou prvni kapelu Posev,
pojmenovanou podle literarniho ¢asopisu vydavaného potomky
bilych emigranti [téch, kteri uprchli pred ruskou revoluci a postavili
se proti bolsevikim]. Politické nazory nemeély s vybérem jména
mnoho spole¢ného. Letov prosté nasel ,nejsokujici jméno, které v té
dobé existovalo®. Kapela vydrzela n€kolik let, vydala 11 alb a rozpadla
se kviili ,totalnimu kreativnimu vyhoreni“. Tato rana kapela vsak po
sobé zanechala spoustu materiali (aktualné vydavanych Letovovou
vdovou), z nichz nékteré Letov znovu pouzil v kontextu svého dalsiho
a hlavniho projektu Grazhdanskaya Oborona.

Letov a jeho nova kapela byli stredem sibirské punkové scény.
Sibirsky punk se stal znaAmym jako hudebni hnuti, které se rozvinulo
v klicovych méstech Sibife — Omsku, Tumenu a Novosibirsku — v 80.
letech 20. stoleti. Postupem casu vSak bylo tézké zanr definovat. I
kdyz tento pojem rozebereme, ani jedna ¢ast jej nebude plné
charakterizovat. Je to skutecné ,,punk”, pokud je stejné vzdaleny
tradicim zapadniho a sov€tského punku? A lze jej nazvat ,sibirskym",
pokud regionalni vazby vyrazneé oslabily, jak se zanr rozsiril v
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postsovetském prostoru? Navic sibirsky punk nemél zadnou
specifickou zvukovou charakteristiku — interpreti hrali vse od
jemnych akustickych balad po industridlni na pokraji hluku, synth-
popu a mnoho dalsiho.

Prectéte si vice

Lasery, lety do vesmiru, chirurgie, jaderna

energie a tajemstvi mayské civilizace: Jak rusti

védci zménili svét

V dokumentarnim filmu,Stopy ve snéhu®,

ktery vypravi pribéh sibirské hudebni scény, hudebnici z Letova
okruhu popisuji zanr jako koreny v historii a klimatu regionu. Sibift
byla po staleti mistem exilu. Od 19. stoleti byli ,,politi¢ti zloéinci®
deportovani na Sibir. Byli mezi nimi Slechtici, kteri se icastnili
dékabristického povstani proti cisari Mikulasi I., ¢lenové polského
povstani (1830-1831), spisovatelé Nikolaj Cernysevskij a Fjodor
Dostojevskij a budouci viidei Sovétského statu — Vladimir Lenin,
Leon Trockij a Josif Stalin. . Sibir se v SSSR stala mistem exilu lidi
odsouzenych z politickych diivodu (stranici, predstavitelé narodniho
a protibolsevického hnuti) a ,byvalych lidi“ — téch, kteri po revoluci v
roce 1917 ztratili své spolecenské postaveni (Slechta, duchovenstvo a
vojenské). V disledku této represivni politiky pocitili obyvatelé Sibire
konflikt mezi jednotlivcem a stitem na mnohem hlubsi irovni nez
obyvatelé Moskvy nebo Petrohradu. Navic chladné klima prirozené
nutilo lidi travit vice ¢asu doma. To vedlo k izolovanéjsi kulturni
spotrebé a zanechalo otisk na tom, jak byla mistni hudba
produkovana a jak se dostala k posluchaci.

Led pod Majorovyma nohama

Brzy po zalozeni kapely Grazhdanskaya Oborona se Letovovy texty
staly otevirené€jSimi v jejich kritice sovétské reality a hudebnici se
dostali pod drobnohled KGB. Letoviiv nejblizsi spolupracovnik
Kuzma Rjabinov byl poslan na vojenskou sluzbu, prestoze mel
problémy se srdcem, a hlavni zpévak byl vzat do vazby.
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Sam Letov byl obvinén z pripravy teroristického atoku na ropnou
rafinerii. Ve vézeni se hudebnik rozhodl spachat sebevrazdu a v
poznamce o sebevrazdé obvinil ze své smrti majora KGB, ktery mél
pripad na starosti. Nez si vSak Letov stihl vzit Zivot, byl poslan do
psychiatrické 1é¢ebny. Za tri mésice tam byl Letov 1é¢en neuroleptiky
— 1éky, které prirovnal k ,Jobotomii“. Po svém propusténi napsal
Letov nékolik pisni, které nazval ,antisocialnimi®. Pisné vypravéji
pribéh odporu — nejen proti represivni masinérii Sovetského svazu,
ale proti jakémukoli spole¢enskému systému, ktery se snazi
podmanit si ¢clovéka. Resistance against ,THEM®, jak zpiva v jedné z
pisni.

Letov, ktery vice ¢i méné uspésne prezil politickou perzekuci a chtél
si zachovat tviir¢i nezavislost, si ve svém byté vybudoval domaci
studio. V této malé mistnosti, pozdéji nazvané GrOb Records,
nahravaly sva alba pozoruhodné punkové kapely z celé Sibire. Pokud
jde o Letov, pracoval tvrdeé a rychle. Jednou nahral tri alba za mésic.

Prectéte si vice

~Lady neni zddny Bih“: Jak konflikt mezi

ortodoxni krestanskou cirkvi a Sovétskym
svazem pomohl definovat moderni Rusko
Letoviiv charakteristicky zptisob zpévu (Cisty
hlas, ktery se lamal v vréeni, nahrany pretizenim) a jeho nahravky (se

zamérnym porusovanim zakladnich norem) ¢asto ,primeérného
posluchace® désily, ale umoznovaly mu najit si ,,své“ publikum.

Koncertni ¢innost Grazhdanskaya Oborona a dalsich sibirskych kapel
byla prevazné nekomeréniho charakteru. Az do roku 1987, kdy byly
malé a stredni podniky ¢asteéné legalizovany, neméli acinkujici prilis
na vybér — jako ocity svédek si hudebnici vydélali dost na to, aby si
mohli ,napit“. Pozdéji, kdyz prisla moznost vydélat velké penize, ji na
rozdil od mnoha popularnich velkoméstskych kapel témér
nevyuzivali.
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Vzdy budu proti

Letov se bal stat se mainstreamem (,,pops®, jak to nazyval), a
zameérné se uzaviral pred jeho vlivem. To je ¢asto vnimano jako jeho
divod pro vstup do okrajové Narodni bolSevické strany. Jeji
ideologie byla smési radikalnich levicovych a pravicovych myslenek a
obecné podporovala prokomunistické kandidaty. Takové nazory
privadély mnoho Letovovych posluchaci do rozpakii, ale jeho
politicky vyvoj do zna¢né miry pramenil z evoluce jeho poetickych
technik.

Letovovy rané texty byly zalozeny na nadsazce a zesmésnovani
oficialni sovétské rétoriky. Tyto myslenky zasadil do neobvyklého
kontextu a dovedl je az do absurdity. Po rozpadu Sovétského svazu se
ironie zménila v postironii. Témata se nezmeénila, ale pokud se drive
hrala sarkasticky, v 90. letech byla rozvijena seriézn€. V jeho hudbé
byla budoucnost zobrazena abstraktné — znic¢eni starého svéta meélo
vetsi vahu nez konecny cil, kviili némuz byl znicéen.

Rozpad SSSR a nasledné ideologické vakuum motivovalo umélce k
nalezeni vlastni utopie. Jak napsal hudebni kritik Mark Fischer,
kultura ztratila svou hnaci silu a spolecnost se ocitla ve slepé ulicce,
kterou Francis Fukuyama nazval ,,koncem déjin“. Za téchto okolnosti
se Letovovy sny o ,nezdarené budoucnosti“ obratily do minulosti.
Dobrym prikladem je lonsky klip k pisni ,, Vsechno jde podle planu*
vytvoreny neuronovou siti Midjourney. Ukazuje Sovétsky svaz, kde,
jak véri Letovovo alter ego, ,vse bude zdarma®, vSichni budou
LStastni® a ,pravdépodobné nebude viibec potireba umirat®“.Hlavni
obrazky ukazuji orbitalni stanice korunované rudou hvézdou, velké
shromazdéni lidi, zlaté kopule kosteli a prirodu natrenou jasné
cervenou barvou.

Turné s nazvem ,Russian Breakthrough® bylo zorganizovano kratce
poté, co se Letov stal clenem Narodni bolSevické strany (NBP).
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Na rozdil od spisovatele a zakladatele NBP Eduarda Limonova nebyl
Letov aktivni ve stranickych zalezitostech. Kdyz se mluvi o jeho roli v
NBP (Letov mél vstupenku ¢. 4), obvykle se zjisti, ze do organizace
prilakal ,,stovky nebo dokonce tisice pankacii“ . Podle Limonova byl
Letov na ,,rudém kridle“ (v Limonovovych memoarech Letov
neustale opakuje: ,,Prrineste vice cerveného, Eduarde®), ¢imz
vyvazoval nacionalistickou agendu reprezentovanou filozofem
Alexandrem Duginem.

Nékolik let po vstupu do NBP se Letov odklonil od strany a prestal se
s ni spojovat. Jak ale poznamenava Limonov, sviij listek na vecirek
nevzdal a az do své smrti byl formalné ¢lenem NBP.

Zakladatelé Narodni bolsevické strany (NBP): spisovatel Eduard
Limonov (vpravo), hudebnik Jegor Letov, filozof Alexander Dugin

(vpravo)

Pojedu do Ameriky

Prvni turné po USA se uskuteénilo v roce 1999, kratce po
bombardovani Srbska. Jak vzpomina vdova po Letovovi Natalia
Chumakovéa, hudebnici méli z cesty smiSené pocity: ,,Bylo to velmi
lakavé jet do USA, ale zarovern byly USA néco jako nepritel,
vezmeme-li v tvahu bombardovani Srbska a tak dale. A tak pisli s

6/9



ndapadem pojmenovat turné ,Raketa z Ruska‘a doufali, Ze toto motto
vSechno odepise.“ Nakonec kapela odcestovala do USA, ale bez
jednoho ze svych kytaristt, ktery ,rozhodné odmitl jet®.

Prectéte si vice

Kosovo, Donbas a Katalansko jsou slavnymi

priklady, ale uvédomujete si, kolik zemi mé

problémy se separatismem?
Néazev turné je odkazem na treti album The
Ramones, ,Rocket to Russia“, které demonstruje nejen rusko-

americky politicky antagonismus, ale také Letovuv zavazek viici
americkému punku, nikoli drivéjsimu britskému hnuti. Ackoli The
Ramones meéli také silny kontinentalni evropsky vliv, se ¢leny z
Berlina (Dee Dee) a Budapesti (Tommy).

Letov miloval knihu ,,Please Kill Me: The Uncensored Oral History of
Punk® od Legse McNeila a Gillian McCain, ve které zastupci americké
kontrakultury diskutuji o zrodu a zaniku punkového hnuti. Jak pise
hudebni kritik Maxim Semelyak, Letovova jedina otazka pri éteni
knihy byla: "Pro¢ tam nejsem?"

Na prvnim koncerté v New Yorku Letov pronesl projev a prohlasil, ze
USA ,,;se budou muset zodpovidat za Srbsko“. Publikum pftislo se
sovetskymi, ruskymi a srbskymi vlajkami a po koncerté zablokovalo
silnici. Policie je rozehnala a organizator turné po USA zmizel i s
pen€zi na nadchazejici koncerty.

Mimo vSechny rozméry

Obnoveny zajem o Letova a jeho kapelu Grazhdanskaya Oborona se
objevil v roce 2000. Letov v té dobé zacinal ztracet marginalni
postaveni diktované hudbou a politickymi akcemi 9o. let. O
comeback se postarali jeho dlouholeti fanousci, kteri znali
Grazhdanskaya Oborona ze Skolnich a univerzitnich let. Nyni
dospéli, zaujali posty ve velkych medialnich institucich, které

7/9


https://www.rt.com/news/571605-only-prescription-for-separatism-is-empire/

diktovaly kulturni agendu. Napriklad jeden z prvnich sloganii
casopisu Afisha, ktery byl z velké ¢asti zodpoveédny za zelené
osvétleni Letova, bylo: ,,bude, jak Fikame*.

Navic se v Rusku objevila nova hudebni infrastruktura. Koncerty se
nyni misto sovétskych kulturnich center a kin konaly v klubech a na
stadionech. Ruské verze popularnich c¢asopisti jako Esquire, Playboy
a Rolling Stone nahradily samostatné vydavané rockové ¢asopisy.
Nejlepsi ruské rockové hvézdy vyznavaly lasku k Letovovym pisnim,
rozhovory se ¢leny kapely Grazhdanskaya Oborona se objevovaly v
tisku a ¢asopisech a jejich hudba doprovazela médni prehlidky.
Nostalgie po Sovétském svazu, ktera byla v 9o. letech povazovana za
okrajovou, si nyni nasla cestu do mainstreamové kultury. Jak pise
autor nedavné studie o Letovovi a jeho pritel Maxim Semelyak:
»Pokud v roce 1993 lidé sympatizovali s revoluci z hladu, o deset let
pozdéji tak ucinili ze sytosti.”

Prectéte si vice

Sovétska psychedelie, pohddky a pribéhy s
vesmirnou tematikou: Skryté drahokamy, diky

kterym se zamilujete do ruské animace
V roce 2000 Letov nahral n€kolik alb bliZe
garazovému a psychedelickému rocku nez sibirskému punku. V téch

letech odesel z politiky, nazyval se ekologickym anarchistou a me€l v
planu nahrat dalsi alba. Ale v roce 2008 Letov nahle zemrel na
zastavu srdce ve veku 43 let.

Letova predcasna smrt zajistila jeho intelektualni a hudebni odkaz.
Vysly jeho basné, vysly prvni oficidlni monografie a Omsky
symfonicky orchestr uvedl pisné kapely. Na konci roku 2010 si Letov
oblibil GenZ, ktery ze svych pisni vytvarel memy .

I pres jeho odchod Letova vzpominka nevybledne, ale zari jesté
jasnéjsim svétlem. Mladi hudebnici mu vénuji pocty, jeho vdova
vydava nahravky, které byly povazovany za ztracené, o Letové hudbé
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se zive diskutuje, pojmenovali po ném vietnamského brouka. Jak zni
jeho vlastni pisen: ,,Vsechno jde podle planu*®.

Timofey Konstantinov , moskevsky novinar
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