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Stephen King
Obraz smrtky
Ze sbírky povídek Parta kostlivců (Skeleton Crew)

"Loni jsme to přestěhovali a  dalo nám pořádně zabrat." řekl pan  Carlin,  když  stoupali  po  schodišti. 
"Samozřejmě jsme to museli  stěhovat ručně.  Jak jinak.  U Lloyda  jsme ho  pojistili proti nehodě, ještě
než se v přijímacím pokoji vyndalo z pouzdra. Byla to jediná firma, která mohla pojistit na částku, kterou
jsme zamejšleli."
Spangler neříkal nic. Ten muž  byl cvok. Johnson Spangler se naučil už dlouho před tím, že  jediný
způsob, jak mluvit s cvokem, je ignorovat ho.
"Pojistili  to  na  čtvrt  milionu  dolarů,"  pokračoval pan Carlin, když  se dostali na odpočívadlo  ve
druhém poschodí. Jeho ústa vtipkovala v napůl trpké a napůl humorné linii. "Pěknejch pár centů to stálo."
Byl to malý  muž, ne zcela tlustý, s brýlemi bez obrouček   a  opálenou   plešatou  hlavou,   která  svítila 
jako nalakovaný  volejbalový  míč.  Brnění,  střežící mahagonové stíny chodby ve druhém poschodí, na
ně netečně civělo.
Byla  to  dlouhá  chodba  a  Spangler  měřil  stěny a závěsy chladným profesionálním  okem. Samuel
Claggert  nakoupil v hojném množství, ale  nenakoupil dobře. Podobně  jako řada samorostlých
průmyslových císařů  ze sklonku 19.  století, byl jen o něco víc  než  nějaký pracovník  zastavárny,
oblékající  se do sběratelských šatů, znalec nestvůrností na plátnech, kýčovitých novel  a sbírek  poezie v
drahých kožených  vazbách, a ukrutných sochařských děl, všeho, co považoval za Umění.
Nahoře na stěně tu visely -  zdobily ji je možná lepší slovo - imitace  marokských závěsů,  nespočetné
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množství  (nepochybně anonymních)   madon  svírajících   nespočetně  jezulátek  zatímco nespočetně
andělů poletovalo sem a tam v pozadí, bizarní přenosný rozvětvený  svícen  a  hrozný  obscénně 
ozdobený  lustr, kterému vévodila chlípně se šklebící nymfa.
Starý  pirát  přišel  samozřejmě  i  s  několika  zajímavými kousky; zákon průměrnosti to  vyžadoval. A
jestliže bylo Soukromé Muzeum  Samuela  Claggerta  (Prohlídky  s   průvodcem  na  hodinu - vstupné  1
dolar:  dospělí, 0.5   dolaru: děti  - hnusné)  z 98 procent  nestoudným  smetištěm,  byla   tu  pořád 
zbývající  dvě procenta, věci  jako coombská dlouhá  puška nad krbem  v kuchyni, zvláštní  malá 
camera obscura v salónu, a samozřejmě-
"DeIverovo zrcadlo  se přemístilo z  přízemí po tom  poněkud nešťastným  ...  incidentu,"  řekl  pan 
Carlin úsečně, motivován patrně  příšerně trapným  portrétem nikoho  v detailu  na začátku dalšího 
schodiště. "Byly  tu i jiný  - to  jsou nepříjemný  slova, divoký výpovědi - ale tohle  byl vlastně pokus o
zničení zrcadla. Ta ženská,  slečna Sandra Batesová ,  sem přišla s  kamenem v kapse. Mířila  naštěstí
špatně  a tak  jenom naštípla  roh rámu. Zrcadlo zůstalo nepoškozený. Batesová  měla bratra-"
"Nepotřebuju  dolarovou prohlídku,"  řekl Spangler  potichu. "Jsem obeznámený s historií DeIverova
zrcadla."
"Fascinující,  že?"  Carlin  po  něm  hodil  výstřední  kosý pohled.  "Ta anglická  vévodkyně v roce
1709...  a pennsylvánský obchodník s koberci v roce 1746 ... nezmínil jsem se-"
"Jsem  obeznámený  s   historií,"  opakoval  Spangler  tiše. "Zajímám se  o řemeslnou práci.  A pak je  tu,
samozřejmě, otázka hodnověrnosti-"
"Hodnověrnost!"  uchechtl  se  pan  Carlin,  byl  to  takový vyprahlý zvuk,  jako když rachtají  kosti v
kredenci  pod schody. "Byla prověřená  odborníky, pane Spanglere."
"To byly i lemlierské stradivárky."
"No  pravda," řekl  pan Carlin  s povzdechem.  "Ale absolutně žádný  stradivárky  nedopadly  ...  tak 
otřesně  jako  DeIverovo zrcadlo."
"Ano, naprosto  žádné," řekl Spangler  svým slabým pohrdavým hlasem.  Nyní  pochopil,  že  Carlin 
nepřestane;  jeho mysl byla dokonale sladěná  s jeho věkem. "Naprosto."
Třetí  a   čtvrté  patro  vystoupali  v   tichosti.  Jak  se pohybovali blíž  nesourodé konstrukci střechy,  v
temných horních galeriích  bylo čím  dál nesnesitelnější  horko. S  horkem přišel plíživý  zápach, který 
Spangler znal  velmi dobře,  neboť v něm pracoval po  celá ta léta  svého dospívání -  zápach mrtvých
much v tmavých  koutech,  vlhké  hniloby  a  červotočů  lezoucích  pod omítkou.  Pach  věků.  Byl  to 
zápach  obvyklý  pouze  pro muzea a mauzolea. Představil si, že bezmála takový zápach může vycházet z
hrobu mladé panny, čtyřicet let mrtvé.
Tady nahoře byly památky nakupeny cik cak v pravé vetešnické hojnosti;  pan  Carlin  vedl  Spanglera 
bludištěm soch, portrétů s naštípnutými  rámy,  pompézními  pozlacenými  ptačími  klecemi, částmi 
kostry  starého  tandemového  kola.  Vedl  ho ke vzdálené stěně,  kde  se  pod  padacími  dveřmi  ve 
stropě  tyčil žebřík.
Zaprášený zámek visel od poklopu. 
Nalevo odtud na ně nelítostně zaraženýma očima bez zřítelnic zírala imitace  Adónise. Jedna paže  byla
roztažená a  na zápěstí visel žlutý štít, na němž stálo: VSTUP PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN.
Pan Carlin  vytáhnul kroužek s  klíči z kapsy  svého kabátu, vybral  klíč, a  vylezl na  žebřík. Zastavil  se
na třetí příčce, jeho  holá  hlava  se ve  stínech nevýrazně  leskla. "Nemám rád to zrcadlo,"  řekl.  "Nikdy 
jsem  ho  neměl  rád.  Bojím  se do něj podívat. Mám strach,  že bych se do něj  mohl jednoho dne
podívat a vidět... to, co viděli jiní."
"Neviděli nic jiného, než sebe," řekl Spangler.
Pan Carlin začal mluvit, pak  přestal, zatřásl hlavou a sáhl nad sebe, natahuje krk, aby trefil správně klíč
do zámku. "Muselo se  přemístit,"  zamumlal.  "Je-prokletý!"  zámek  náhle  povolil a vyvlékl  se  z 
petlice.  Pan  Carlin  po  něm neohrabaně hmátl a skoro spadl z žebříku. Spangler  hbitě zámek zachytil a
vzhlédl k němu. Roztřeseně se držel vršku žebříku, bílý obličej v hnědém přítmí.
"Jste z  toho  trochu  nervózní,  že?"  řekl Spangler mírně žasnoucím tónem.
Pan Carlin neřekl nic. Zdál se ochromený.
"Slezte dolů," řekl Spangler. "Prosím. Než spadnete."
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Carlin sestupoval  pomalu z žebříku, každé  příčky se držel, a připomínal člověka, který se kymácí nad
bezednou propastí. Když se jeho nohy  dotkly podlahy, začal žvanit, jako  kdyby v podlaze byl nějaký
proud, který ho zapnul jako elektrické světlo.
"Čtvrt miliónu," řekl. "Čtvrt miliónová pojistka, na to, aby se ta...  věc přendala odtamtud zdola  sem
nahoru. Zatracená  věc. Museli sestrojit  speciální kladku a vratidlo,  aby to dostali do skladiště tam 
nahoře. A já   jsem doufal -  skoro jsem se  modlil - aby měl někdo kluzký prsty  ... aby bylo lano špatně
otestovaný ... aby ta věc spadla a roztříštila se na milión kousků-"
"Fakta,"  řekl  Spangler.   "Fakta,  Carline.  Žádné  laciné románky z paperbacků,  žádné  laciné bulvární 
příběhy ani žádné laciné horory. Fakta. Za prvé:  John DeIver byl anglickým umělcem normanského
původu který vyráběl  zrcadla v době, kterou nazýváme alžbětinským   obdobím  anglických   dějin.  Žil  
a  zemřel  bez
jakýchkoli  zvláštností. Žádné  pentagramy načmárané  na podlaze, které by  domovník musel utírat, 
žádné sírou čpějící  listiny se skvrnou krve  na místě podpisu.  Za druhé: Jeho  zrcadla se stala
sběratelskými  předměty   hlavně  kvůli  čisté   řemeslné  práci a skutečnosti,  že  použitý  tvar  
křišťálového  skla  má  mírně zvětšující  a zkreslující  efekt na  pozorovatelovo oko  - což je velice 
charakterický  znak.  Za  třetí:  Podle našich současných informací existuje už pouze pět  DeIverových
zrcadel - dvě z nich v Americe.  Jsou neocenitelná.  Za čtvrté:  Tento DeIver  a jeden další, který  byl
zničen při  bombardování Londýna si  vysloužili poněkud  strojenou pověst,  do značné  míry díky  lži,
přehánění a náhodě-"
"Fakt číslo pět," řekl  pan Carlin. "Jste pohrdavej bastard, co?"
Spangler pohlédl s mírným hnusem na slepého Adónise.
"Provázel  jsem  skupinu,  ve   který  byl  i  bratr  Sandry Batesový,  když  se  podíval  do  vašeho 
drahocennýho  DeIverova zrcadla,  Spanglere. Bylo  mu asi  šestnáct, byl  tu se  skupinou středoškoláků.
Dokončoval  jsem historii zrcadla a  právě jsem se dostal  k tý  části, kterou   by  jste ocenil - 
vychvaloval jsem
bezvadnou řemeslnou  práci, dokonalost samotnýho skla  - když ten chlapec zvednul ruku. 'A co ta
černá skvrna v levým horním rohu?' zeptal se. 'Vypadá to jako kaz.' 
A jeden z jeho kamarádů se ho zeptal, co má na mysli, tak mu to Bates začal líčit, pak se zastavil. Díval
se na zrcadlo velice zblízka,  pravou ruku  položenou na  červeným sametovým ochranným lanku, který
bylo  kolem tý skříně - pak se  ohlídnul za sebe, jako by to, co viděl byl odraz kohosi  - kohosi v černým
- kdo mu stál
za zády.  'Vypadalo to jako muž,'  řekl. 'Ale neviděl jsem  mu do tváře. Teď zmizel. A to bylo všechno."
"Pokračujte,"  řekl Spangler.  "Chcete mi  říct, že  to byla Smrtka -  věřím, že to je  běžné vysvětlení,
nebo ne?  Že náhodně vybraní  lidé  vidí  v  zrcadle  obraz  Smrtky?  Dostaňte to ven, člověče. National 
Enquirer by se to  velmi líbilo! Vyprávějte mi o strašlivých důsledcích a zeptejte  se mě na vysvětlení.
Srazilo
ho později auto? Vyskočil z okna? Co?" 
Pan Carlin  vydal zoufal‚ krátké  uchechtnutí. "Sám to  víte líp,  Spanglere. Neříkal  jste mi  dvakrát, že 
jste ...  aha ... obeznámený s historií DeIverova zrcadla. Žádný strašlivý následky nebyly.  Nikdy. Proto 
se o  DeIverským zrcadle  nepíše v nedělní příloze  novin  jako  o  koh-i-noorským  diamantu  nebo  o
kletbě
Tutanchámonovy hrobky. Je to příliš světský ve srovnání s tímhle. Vy si myslíte, že jsem cvok, co?"
"Ano," řekl Spangler. "Vylezeme teď nahoru?"
"Jistě," řekl pan Carlin prudce. Vylezl na žebřík a zatlačil do padacích dveří. Ozvala se  rána, jak se
protiváhou převrhly do stínů  a  potom  i  pan  Carlin  zmizel  v  přítmí.  Spangler  ho následoval. Slepý
Adónis na ně nevědomě zíral.

V  podkroví,  osvětleném  pouze  jedním pavučinami zahaleným mnohoúhelníkovým  oknem, které
filtrovalo  prudké venkovní světlo na špinavý mléčný  žár, bylo velké vedro. Zrcadlo  bylo opřené na
rohu ve světle, většinu ho  pohlcovalo a odráželo na protější zeď perleťovou skvrnu.  Bylo bezpečně
zaklíněno v  dřevěném rámu. Pan Carlin se na něj nedíval. Zcela záměrně se na něj nedíval.
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"Ani  jste  na  něj  nedal  přehoz,"  řekl  Spangler, poprvé viditelně naštvaně.
"Představuju si ho jako oko," řekl pan Carlin. Jeho hlas byl pořád  vyschlý,  dokonale  bezvýrazný. 
"Když  se nechá otevřený, pořád otevřený, možná  že oslepne."
Spangler mu nevěnoval pozornost.  Sundal si sako, pečlivě ho složil knoflíky  dovnitř a s nekonečnou 
jemností setřel prach ze samotného vypouklého  povrchu zrcadla. Potom  odstoupil a podíval se na něj.
Bylo  pravé.  O  tom  nebylo  pochyb  a ve skutečnosti ani nikdy nebylo.  Byl  to  dokonalý  příklad 
DeIverovy pečlivé geniality. Místnost  plná  krámů  za  ním,  jeho  vlastní  odraz, Carlinova
polo-natočená   postava  -  to  všechno  bylo  čisté, ostré, téměř trojrozměrně.  Nezřetelný  zvětšující 
efekt  zrcadla  dával všemu
nepatrné zakřivení, které přidávalo skoro čtyřrozměrné zkreslení. Bylo to-
Jeho myšlenky se odmlčely a on pocítil další vlnu vzteku.
"Carline."
Carlin neřekl nic.
"Carline, vy  zatracenej cvoku, myslel jsem,  že jste říkal, že ta holka nepoškodila zrcadlo!"
Žádná odpověď.
Spangler  na něj  chladně zíral  v zrcadle.  "V horním levém rohu je  kousek lepící pásky. Ona  ho
nakřápla? Proboha, člověče, mluvte!"
"Vidíte Smrtku,"  řekl Carlin. Jeho hlas  byl mrtvolný a bez nadšení.  "Na zrcadle  není žádná  lepící
páska.  Položte na  něj ruku... Bože."
Spangler si  pečlivě ovinul vrchní rukáv  kabátu kolem ruky, položil  ji  tam  a  jemně  zatlačil  do 
zrcadla.  "Vidíte?  Nic nadpřirozeného. Je to pryč. Moje ruka to zakrývá."
"Zakrývá? Cítíte tu pásku. Proč ji neodtrhnete?"
Spangler dal ruku opatrně pryč a pohlédl do zrcadla. Všechno v něm se  zdálo trochu víc zkreslené; 
přebyteční pokojoví andělé vypadaly,  že se  bláznivě vychylují  jako když  jsou na  pokraji vtažení na 
nějakou nespatřenou věčnost. Na  zrcadle nebyla žádná temná skvrna. Bylo nepoškozené. Pocítil,  jak v
něm náhle vyrůstá nezdravá  hrůza a kvůli tomu pocitu sebou pohrdal.
"Vypadalo to jako ona, že?"  Zeptal se pan Carlin. Jeho tvář byla velice bledá a díval se zpříma na
podlahu. V krčním svalu mu křečovitě  zaškubalo.  "Přiznejte,  Spanglere.  Vypadalo  to jako postava v
kápi, která stojí za váma, co?"
"Vypadalo to  jako lepící páska  maskující krátkou puklinu," řekl Spangler velmi rozhodně. "Nic víc, nic
míň-"
"Batesův kluk  byl velmi zdatnej," řekl  rychle Carlin. Zdálo se,  že  jeho  slova  klesají  do  horkého
nehybného ovzduší jako kameny  do temné  vody. "Jako  fotbalista. Měl  na sobě sportovní svetr  a
tmavě  zelený šortky.  Byli jsme  v půli  cesty do horní části výstavy, když-"
"Z  toho  horka  se  mi  dělá   špatně," řekl Spangler trochu kolísavě.  Vytáhl kapesník  a utíral  si krk. 
Jeho oči  zkoumaly vypouklý povrch zrcadla malými trhanými pohyby.
"Když  řekl,   že  chce  sklenici   vody...  sklenici  vody, proboha!"
Carlin se  otočil a zuřivě  zíral na Spangler.  "Jak jsem to měl vědět? Jak jsem to měl vědět?"
"Je tu toaleta? Myslím, že budu-"
"Jeho  svetr...  zachytil  jsem  jenom  mihnutí jeho svetru, kterej sjížděl ze schodů ... pak ..."
"-zvracet."
Carlin zatřásl hlavou, jako kdyby  to chtěl zahnat a podíval se  opět  na  podlahu.  "Samozřejmě.  Třetí 
dveře nalevo, druhý poschodí,  když půjdete  směrem ke  schodišti." prosebně vzhlédl. "Jak jsem to měl
vědět?"
Ale Spangler  už sestupoval po žebříku  dolů. Chvilku se pod jeho vahou  viklal, Carlin si  pomyslel -
zadoufal  - že by  mohl spadnout.  Nespadnul. Otevřeným  čtvercem v  podlaze ho sledoval,
jak sestupuje a jednou rukou si lehce drží ústa.
"Spanglere-?"
Ale byl pryč.

Carlin naslouchal jeho krokům, které se ztrácely v ozvěnách, pak odumřely. Když byly pryč,  silně se
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třásl. Pokusil se pohnout po vlastních nohách k padacím  dveřím, ale měl je zdřevěnělé. Jen
to poslední rychlé mihnutí chlapcova svetru ... Bože!... 
Bylo  to,  jako  kdyby  mu  obrovská  neviditelná ruka trhla hlavou a zdvihla  ji nahoru. Carlin se nechtěl 
dívat, ale přesto zíral do matně zářících hlubin DeIverova zrcadla.
Nic tam nebylo. 
Pravdivě  se  mu  zrcadlila  místnost,  její  prašné hranice přeměněné  do  světélkující   nekonečnosti. 
Napadnul  ho  úryvek Tennysonovy básně,  který mu trochu  utkvěl v paměti  a nahlas ho zamumlal:   " '
"Je  mi   napůl  špatně   ze  stínů,"   řekla  Lady Shalott...' " A stále  se nemohl dívat jinam a  to dýchající
ticho ho svíralo.  Zpoza jednoho  rohu zrcadla  na něj  vykukovala mrtvýma obsidiánovýma očima moly
rozežraná buvolí hlava.
Chlapec chtěl napít vody a  fontánka byla ve foyer v prvním poschodí. Šel po schodech dolů a-
Už se nikdy nevrátil.
Vůbec.
Nikam.
Jako  vévodkyně, která  si udělala  přestávku v  líčení před zrcadlem na soirée a rozhodla se vrátit do 
obývacího pokoje pro své  perly.  Jako  obchodník  s  koberci,  který jel na projížďku kočárem a vrátil
se pouze prázdný kočár a dva němí koně.
A DeIverovo  zrcadlo bylo v New  Yorku od roku 1897  do roku 1920, bylo tam, když soudce Crater-
Carlin zíral  jako by byl zhypnotizovaný  do mělkých hlubin zrcadla. Slepý Adónis držel dole stráž.
Čekal na Spanglera téměř tak,  jako Batesovi museli čekat na svého syna, jako  manžel vévodkyně
musel čekat na  svojí ženu, až se vrátí z obývacího pokoje. Civěl do zrcadla a čekal.
A čekal.
A čekal.
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