
Stephen King 
Mrtví se někdy vracejí 

NOČNÍ SMĚNA 

 

Pátek, dvě hodiny ráno. 
Hall právě seděl na lavičce u výtahu, což bylo na celém třetím 

patře jediné místo, kde si mohl pracující člověk jako on zakouřit, 
když se nahoře objevil Warwick. Z toho, že Warwicka vidí, neměl 
žádnou radost. Od předáka se nečekalo, že se během noční šichty 
bude potulovat po třetím patře; měl pěkně sedět dole ve své kanceláři 
v suterénu a pít kafe z kávovaru, který stál na rohu jeho psacího 
stolu. A kromě toho bylo vedro. 

Byl nejteplejší červen, jaký kdy v Gates Falls zaznamenali, a 
teploměr firmy Orange Crush, který také visel u výtahu, se jednou ve 
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tři ráno ustálil na čtyřiatřiceti stupních. Jen bůh věděl, v jakou 
pekelnou díru se textilka musela měnit při odpolední směně od tří do 
jedenácti. 

Hall pracoval u potěracího stroje, jankovité mašiny vyrobené ve 
čtyřiatřicátém jakousi dávno neexistující clevelandskou firmou. Dělal 
v textilce teprve od dubna, což znamenalo, že zatím stále dostával 
minimální mzdu jednoho dolaru a sedmdesáti osmi centů za hodinu. 
Přesto mu to vyhovovalo; byl svobodný, neměl žádnou vážnou 
známost a alimenty neplatil. Rád se toulal z místa na místo a v 
uplynulých třech letech se autostopem přesunul nejdřív z Berkeley 
(kde studoval na univerzitě) do Lake Tahoe (kde se živil jako uklizeč 
nádobí) a pak dál do Galvestonu (přístavní dělník), do Miami (kuchař 
v minutkové restauraci), do Wheelingu (taxikář a umývač nádobí) a 
nakonec do Gates Falls v Maine (dělník u potěracího stroje). Neměl 
v úmyslu zvednout kotvy dřív, než začne padat sníh. Byl svým 
založením samotář a vyhovovala mu pracovní doba od jedenácti 
večer do sedmi rána, kdy se krevní oběh velké textilky nejvíc 
zpomaloval, nemluvě už vůbec o teplotě. 

Jediné, co mu vadilo, byly krysy. 
Třetí patro bylo dlouhé a liduprázdné, osvětlené pouze mrkavým 

svitem zářivek. Na rozdíl od ostatních pater textilky bylo relativně 
tiché a opuštěné – alespoň opuštěné lidmi. O krysách se to tvrdit 
nedalo. Jediným mechanismem v třetím patře byl potěrací stroj: 
zbytek patra sloužil jako skladové prostory pro pětačtyřicetikilové 
pytle vláken, která teprve čekala na to, až je Hallův dlouhý stroj se 
svými ozubenými soukolími roztřídí. Pytle ležely naskládané vedle 
sebe v dlouhých řadách připomínajících řetězce špekáčků, některé 
(zejména už dlouho nepoužívané meltony a nepravidelná freska, na 
která nepřicházely žádné objednávky) už léta staré a špinavě šedé 
usazeným průmyslovým odpadem. Poskytovaly báječné útočiště 
krysám, velkým potvorám s tlustým břichem, očima zářícíma 
vzteklinou a těly plnými vší a jiných parazitů. 

Hall si navykl vybírat o přestávce z kontejneru na odpadky malý 
arzenál plechovek od limonád. Když neměl moc práce, házel je po 
krysách a později, když se mu k tomu naskytla příležitost, je zase 
sbíral. Jenže tentokrát ho Jeho Veličenstvo předák nachytal, protože 
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jako zákeřný sviňák, za jakého ho všichni považovali, vyšel nahoru 
po schodech, místo aby normálně vyjel výtahem. 

„Co to děláš, Halle?“ 
„To je na krysy,“ odpověděl Hall a uvědomoval si, jak chabě 

musí jeho vysvětlení znít teď, když se všechny krysy v klidu vrátily 
do bezpečí svých domovů. „Když nějakou vidím, hodím po ní 
plechovkou.“ 

Warwick krátce přikývl. Byl to vysoký a tělnatý chlap s vlasy 
ostříhanými na ježka. Rukávy košile měl vyhrnuté a kravatu 
povolenou. Pozorně se na Halla zadíval. „Vážený pane, neplatíme 
vás za to, abyste mrskal plechovkami po krysách. I když je pak zase 
posbíráte.“ 

„Harry mi sem už dvacet minut nic neposlal,“ ohradil se Hall a 
pomyslel si: Proč sakra nesedíš na prdeli a nepiješ kafe? „Nemůžu 
hodit do potěráku něco, co nemám.“ 

Warwick kývl, jako by ho to už nezajímalo. 
„Nejspíš půjdu nahoru a s Wisconským si promluvím,“ 

prohlásil. „Vsadil bych se, že si čte v nějakém časopise a ten sajrajt 
se mu zatím hromadí v kontejnerech.“ 

Hall to nijak nekomentoval. 
Warwick náhle ukázal prstem. „Támhle je jedna! Sejmi tu 

svini!“ 
Hall jediným prudkým švihem mrštil plechovkou od limonády, 

kterou držel v ruce. Krysa, která je pozorovala lesklýma očima 
podobnýma dvěma brokům, usazená na jednom z pytlů, s tlumeným 
vypísknutím utekla. Když šel Hall sebrat plechovky, pohodil 
Warwick hlavou a rozesmál se. 

„Přišel jsem si s tebou promluvit o něčem jiném,“ řekl pak. 
„Ano?“ 
„Příští týden je čtvrtého července.“ Hall přikývl. Textilka bude 

od pondělí do soboty zavřená – zaměstnanci, kteří tu dělají aspoň 
jeden rok, dostanou placenou dovolenou a ostatní budou mít týden 
neplaceného volna. „Chceš práci?“ 

„Jakou?“ pokrčil Hall rameny. 
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„Chceme uklidit celý suterén. Už dvanáct let tam nikdo na nic 
nesáhl, je tam bordel jako v tanku. Budeme to muset vystříkat 
hadicemi.“ 

„Městská sanitární komise zmáčkla správní radu?“ 
Warwick se na Halla bezvýrazně díval. „Chceš tu práci nebo ne? 

Dva dolary na hodinu a čtvrtého dvojnásobek. Nasadíme na to noční 
směnu, protože nebude tak horko.“ 

Hall v duchu počítal. Po stržení daní by to mohlo hodit 
pětasedmdesát dolarů. Pořád lepší než ten průvan v peněžence, se 
kterým počítal. 

„Vezmu to.“ 
„Tak se příští pondělí hlas v barvírně.“ 
Hall se za ním díval, když zamířil zpátky ke schodům. Warwick 

se na poloviční cestě zastavil, otočil se a pohlédl na něj. „Tys chodil 
na vysokou, co?“ 

Hall přikývl. 
„No dobře, študente. Budu si to pamatovat.“ 
Odešel. Hall se posadil, zapálil si další cigaretu, v ruce držel 

plechovku od sodovky a rozhlížel se, jestli neuvidí nějakou krysu. 
Moc dobře si dokázal představit, jak to bude v suterénu vypadat – 
vlastně ještě jedno patro pod suterénem, tedy pod barvírnou. Vlhko, 
tma, spousta pavouků, plesnivé látky a svinstva prosáklého z řeky – a 
krys. Možná dokonce i netopýrů, té letecké odrůdy hlodavců. Fuj. 

Hall prudce mrštil plechovkou a potom se pousmál, když k 
němu stropním potrubím tlumeně dolehl hlas Warwicka, který právě 
Harryho Wisconského servával do bezvědomí. 

No dobře, študente. Budu si to pamatovat. 
Náhle se přestal usmívat a zamáčkl cigaretu. O chviličku později 

mu začaly shora Wisconského pneumatické dopravníky posílat 
surový nylon a Hall se dal do práce. A po další chvíli vylezly krysy a 
rozsadily se na pytlích v zadní části dlouhé haly, odkud ho 
pozorovaly svýma černýma očima bez jediného mrknutí. Vypadaly 
jako porotci u soudu. 
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Pondělí, jedenáct hodin večer. 
Když vešel Warwick, který měl na sobě staré džínsy zastrčené 

do vysokých gumových bot, posedávalo v barvírně nějakých 
šestatřicet chlapů. Hall právě poslouchal Harryho Wisconského, 
který byl nesmírně tlustý, nesmírně líný a nesmírně nervózní. 

„Bude to hrůza,“ říkal Wisconsky, když se objevilo Jeho 
Veličenstvo předák. „Jen počkej a uvidíš, vrátíme se všichni domů 
černější než půlnoc v Persii.“ 

„Tak poslouchejte,“ vyzval je Warwick. „Rozvěsili jsme tam 
šedesát žárovek, takže by tam mělo být dost světla na to, abyste 
viděli, co děláte. Vy tam“ – ukázal na skupinku chlapů, kteří se 
opírali o sušicí cívky – „běžte a napojte hadice támhle k hlavnímu 
vodovodnímu uzávěru u schodiště. Můžete je rozvinout po schodech 
dolů. Pro každého z vás máme asi osmdesát metrů, takže by to mělo 
bohatě stačit. Nezkoušejte žádné srandičky a nestříkejte po sobě, 
jinak skončíte v nemocnici. Ta voda má pořádnou sílu.“ 

„Tohle někdo odnese,“ prorokoval kysele Wisconsky. „Jen 
počkej a uvidíš.“ 

„A vy ostatní,“ pokračoval Warwick a ukázal na skupinku, ve 
které byli Hall a Wisconsky. „Vy budete dneska v noci odpadková 
četa. Rozdělte se do dvojic a každá dvojice bude mít elektrický 
vozík. Je tam starý kancelářský nábytek, pytle s látkou, zbytky 
rozbitých mašin, zkrátka všechno možné harampádí. Všechno to 
navezeme na hromadu k ventilační šachtě u západní stěny. Je tady 
někdo, kdo neumí jezdit s vozíkem?“ 

Nikdo se nepřihlásil. Elektrické vozíky měly pohon na baterie a 
podobaly se miniaturním popelářským vozům. Při nepřetržitém 
používání nasákly odporným pachem, který Hallovi připomínal pach 
spáleného elektrického vedení. 

„Tak dobře,“ přikývl Warwick. „Rozdělili jsme suterén do 
několika sekcí a do čtvrtka s tím budeme hotoví. V pátek to svinstvo 
vytaháme nahoru navijákem. Chce se někdo na něco zeptat?“ 

Opět se nikdo neozval. Hall napjatě studoval předákův obličej a 
zmocnila se ho náhlá předtucha, že je čekají nějaké velice zvláštní 
věci. To pomyšlení ho potěšilo, protože Warwicka neměl nijak 
zvlášť v oblibě. 
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„Fajn,“ prohlásil Warwick. „Jdeme na to.“ 

Úterý, dvě hodiny ráno. 
Hall toho měl plné zuby a už mu hrozně lezlo na nervy, že musí 

poslouchat neustálé Wisconského žvanění a sprosté klení. Bylo by ho 
zajímalo, jestli by pomohlo, kdyby mu jednu vrazil. Pochyboval ale, 
že by to bylo co platné; Wisconsky by měl prostě jen další důvod ke 
stížnostem. 

Hall od samého začátku věděl, že to nebude žádná legrace, tohle 
ale byla hotová vražda. Především nepočítal s tím hrozným smradem. 
Pach svinstva usazeného z řeky, smíšený se zápachem rozkládající se 
látky, hnijícího zdiva a organického odpadu. V protějším rohu, kde 
začali, objevil Hall kolonii obrovských bílých muchomůrek, 
vyrůstajících z prasklin v rozbitém cementu. Dotkl se jich rukama, 
když se snažil zdvihnout zrezivělé ozubené kolo, a muchomůrky 
byly podivně teplé a zduřelé jako pokožka člověka trpícího 
vodnatelností. 

Elektrické žárovky nedokázaly rozptýlit dvanáct let starou 
temnotu; stačily ji jen trochu zatlačit do pozadí a vrhat na všechnu tu 
špínu kolem přízračný žlutavý přísvit. Suterén vypadal jako rozbitá 
loď znesvěceného kostela; tenhle dojem vyvolával vysoký strop a 
obrovité kusy nepoužívaného strojního zařízení, se kterými neměli 
sebemenší šanci pohnout, vlhké zdi porostlé místy žlutavým mechem 
a disharmonický chór vody tryskající z hadic a odtékající do napůl 
ucpané kanalizační sítě, která pod vodopády ústila do řeky. 

A pak tu byly krysy – obrovské exempláře, ve srovnání s nimiž 
vypadaly krysy z třetího patra jako trpaslíci. Bůh ví, čím se tady dole 
živily. Znovu a znovu převraceli prkna a pytle, nacházeli pod nimi 
veliká hnízda rozcupovaného novinového papíru a s atavistickým 
odporem pozorovali mláďata, která úprkem prchala do různých 
skulin a zákoutí a vyvalovala přitom obrovské oči, osleplé v 
důsledku věčné tmy. 

„Co takhle dát si rauchpauzu?“ navrhl Wisconsky. Zdálo se, že 
sotva popadá dech, Hall ale neměl ponětí proč; celou noc se totiž 
někde zašíval. Byla ale právě tak vhodná doba a momentálně byli 
mimo dohled všech ostatních.  
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„Proč ne.“ Opřel se o bok elektrického vozíku a zapálil si.  
„Neměl jsem Warwicka nechat, aby mě do tohohle uvrtal,“ 

prohlásil Wisconsky trpitelským tónem. „Tohle není práce pro 
normálního člověka. Strašně se ale na mě naštval tehdy v noci, když 
mě chytil, jak se ulejvám na hajzlu. Kristepane, ten zuřil.“ 

Hall neodpověděl. Přemýšlel o Warwickovi a o krysách. Bylo to 
zvláštní, ale připadalo mu, že Warwick a krysy spolu mají něco 
společného. Zdálo se, jako by krysy za svého dlouhého pobytu pod 
textilkou úplně zapomněly na existenci lidí; byly drzé a prakticky 
vůbec se nebály. Jedna z nich se před chvílí vztyčila jako veverka, a 
když k ní Hall přistoupil, aby ji mohl nakopnout, skočila po jeho 
vysoké botě a zakousla se do její kůže. Stovky, možná tisíce krys. 
Přemýšlel o tom, jaké nejrůznější choroby tady dole v téhle černé 
špinavé díře asi přenášejí. A o Warwickovi. Něco mu na něm… 

„Ty prachy potřebuji,“ mlel dál Wisconsky. „Ale Kristepane, 
kámo, tohle přece není práce pro normálního člověka. Ty krysy 
všude.“ Ustrašeně se rozhlédl. „Skoro mi připadá, jako by myslely. 
Napadlo tě někdy, jak by to asi vypadalo, být my takhle prťaví a ty 
krysy větší…“ 

„Drž hubu, sakra,“ okřikl ho Hall. 
Wisconsky na něj ublíženě pohlédl. „No tak promiň, kámo. 

Chtěl jsem jen říct…“ Odmlčel se. „Pane bože, to je smrad!“ vykřikl. 
„Tohle sakra není práce pro normálního člověka!“ Z boku vozíku 
mu přelezl na ruku pavouk a škrábal se mu nahoru na paži. Se 
zhnuseným dávivým zachroptěním ho smetl na zem. 

„Tak jdeme,“ vybídl ho Hall a zamáčkl cigaretu. „Čím dřív to 
zmákneme, tím líp.“ 

„Asi máš pravdu,“ přisvědčil zmučené Wisconsky. „Asi máš 
pravdu.“ 

Úterý, čtyři hodiny ráno. 
Přestávka na jídlo. 
Hall a Wisconsky seděli se třemi nebo čtyřmi dalšími chlapy a 

jedli sendviče černýma rukama, které nedokázal umýt ani saponátový 
čisticí prostředek. Hall se při jídle díval do předákovy malé zasklené 
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kanceláře. Warwick s nesmírným gustem pil kávu a cpal se studeným 
hamburgerem. 

„Ray Upson musel jít domů,“ ozval se Charlie Brochu. 
„Poblil se?“ zajímal se někdo. „To já málem taky.“ 
„Ale kdepak. Ray klidně sežere kravinec a nepoblije se. 

Pokousala ho krysa.“ 
Hall přerušil své pozorování Warwicka a zamyšleně vzhlédl. 

„Vážně?“ zeptal se. 
„Už jo.“ Brochu zavrtěl hlavou. „Byl jsem s ním zrovna v páru. 

Nejzpropadenější věc, jakou jsem kdy viděl. Vyskočila z díry v 
jednom z těch starejch pytlů s hadrama. Byla velká určitě nejmíň 
jako kočka. Zakousla se mu do ruky a začala hryzat.“ 

„Pááne… bože,“ vydechl jeden z mužů a zatvářil se, jako by se 
mu udělalo mdlo. 

„No jo,“ pokračoval Brochus, „Ray začal vřeštět jako ženská a 
já se mu vůbec nedivím. Teklo z něj krve jako z vola. A myslíte, že 
ho ta potvora pustila? Ani náhodou. Musel jsem ji třikrát nebo 
čtyřikrát přetáhnout prknem, než se ho pustila. Ray málem přišel o 
rozum. Dupal po ní, až z ní zbyl jenom chlupatej flek. Ta 
nejzatracenější věc, jakou jsem v životě viděl. Warwick mu to 
zavázal a poslal ho domů. Nařídil mu, aby šel zejtra k doktorovi.“ 

„No to se vyznamenal, hajzl jeden,“ ozval se někdo. 
Jako by to slyšel, Warwick ve své kanceláři vstal, protáhl se a 

potom přešel ke dveřím. „Tak se do toho zase pustíme.“ 
Muži se pomalu zdvihali na nohy a co možná nejvíc času 

získávali tím, že si ukládali prázdné nádoby od jídla a kupovali si z 
automatů studené pití a čokoládové tyčinky. Potom vyrazili dolů a 
jejich podpatky sklíčeně cvakaly na ocelovém mřížoví schodiště. 

Když Warwick procházel kolem Halla, popleskal ho po rameni. 
„Tak jak to jde, študente?“ zeptal se, ale nečekal na odpověď. 

„Tak pojď,“ řekl Hall trpělivě Wisconskému, který si zavazoval 
tkaničku. Sešli po schodech dolů. 

Úterý, sedm hodin ráno. 
Hall a Wisconsky vyšli z textilky společně; Hallovi připadalo, 

že toho tlustého Poláka nějakým řízením osudu zdědil navždycky. 
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Wisconsky byl téměř komicky špinavý, jeho obézní měsíčkovitý 
obličej byl umazaný jako obličej malého kluka, který právě dostal 
výprask od městského rváče. 

Neozývalo se žádné z obvyklého obhroublého popichování ze 
strany ostatních chlapů, žádné ironické poznámky, žádné vtipy na 
téma, kdo asi od jedné do čtyř zahřívá Tonyho manželku. Nic než 
ticho a občasné zachrchlání, když si někdo odplivl na špinavou 
podlahu. 

„Nechceš svézt?“ zeptal se váhavě Wisconsky. 
„Díky.“ 
Cestou v autě po Milí Street a přes most nemluvili. Vyměnili si 

jen pár slov, když ho Wisconsky vysadil před jeho činžovním 
domem. 

Hall zamířil rovnou do sprchy, kde celou dobu přemýšlel o 
Warwickovi a snažil se přijít na to, co ho vlastně na Jeho Veličenstvu 
předákovi přitahuje, co v něm vzbuzuje ten pocit, že se jejich osudy 
vzájemně propojily. 

Usnul, jakmile položil hlavu na polštář, spal ale přerušovaným a 
neklidným spánkem – zdálo se mu o krysách. 

Středa, jedna hodina ráno. 
Práce s hadicí byla lepší. 
Nemohli začít, dokud nebyly odpadkové čety hotové s 

vyklízením určité sekce, a poměrně často ji měli vystříkanou dřív, 
než byla vyklizená další – což znamenalo, že měli čas na cigaretu. 
Hall měl na starosti trysku jedné z dlouhých hadic a Wisconsky 
pobíhal sem a tam, uvolňoval zamotané záhyby hadice, pouštěl a 
zastavoval vodu a odklízel různé překážky. 

Warwick měl mizernou náladu, protože práce pokračovala příliš 
pomalu. Při tomhle tempu bylo jasné, že do čtvrtka to nemůžou 
stihnout. 

Teď právě pracovali na naprosto chaoticky nakupené hromadě 
kancelářského zařízení z devatenáctého století, které kdysi někdo 
naházel do jednoho kouta – byly tam rozlámané psací stoly se 
stahovacími žaluziemi, zplesnivělé šanony, stohy faktur, židle s 
rozbitými sedadly a celé to byl krysí ráj. Desítky krys s pištěním 
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probíhaly temnými klikatými uličkami, které hromadou vedly jako 
mraveništěm, a když pokousaly dva muže, odmítli ostatní pracovat, 
dokud Warwick neposlal někoho nahoru, aby přinesl těžké 
pogumované rukavice, používané obvykle jen personálem barvírny, 
který musel pracovat s kyselinami. 

Hall a Wisconsky čekali, až budou moci jít dovnitř s hadicí, 
když vtom začal plavovlasý hromotluk jménem Carmichael ječivě 
nadávat, spěšně ustupoval a rukama v rukavicích se tloukl do prsou. 

Do košile se mu zakousla obrovitá krysa s šedivě žíhanou 
kožešinou a ošklivě svítícíma očima, visela na něm, pištěla a 
zadníma nohama se drápala po Carmichaelově břiše. Carmichaelovi 
se konečně podařilo srazit ji pěstí na zem, na košili měl ale velkou 
díru a z rány nad prsní bradavkou mu vytékal tenký pramínek krve. Z 
tváře se mu vytratil vztek, odvrátil se a začal dávivě zvracet. 

Hall zamířil na krysu hadicí; byla už stará, pohybovala se 
pomalu a v čelistech jí stále ještě zůstával útržek Carmichaelovy 
košile. Burácející proud vody ji strhl dozadu proti stěně, na které se 
bezmocně rozplácla. 

Warwick k Hallovi přistoupil s podivně nuceným úsměvem na 
rtech a popleskal ho po rameni. „Tohle je sakra lepší než házet po té 
drobotině plechovky, nemám pravdu, študente?“ 

„Tohle je u vás drobotina?“ zamumlal Wisconsky. „Má nejmíň 
třicet čísel.“ 

„Vem to tou hadicí támhle,“ ukázal Warwick na hromadu 
nábytku. „Ustupte, chlapi!“ 

„S radostí,“ zamumlal někdo. 
Carmichael přiběhl k Warwickovi s bolestně zkrouceným 

obličejem. „Za tohle musím dostat nějaký odškodnění. Budu si…“ 
„No jasně,“ přikývl s úsměvem Warwick. „Kousla tě do cecku. 

Uhni z cesty, než tě voda sebere.“ 
Hall namířil hadici a začal stříkat. Proud vody narazil s 

bělostnou explozí vodní tříště, povalil psací stůl a rozbil dvě židle na 
třísky. Odevšad vyběhly krysy, větší než všechny, jaké kdy Hall v 
životě viděl. Slyšel znechucené a vyděšené výkřiky chlapů, když se 
krysy rozprchly, potvory s obrovskýma očima a štíhlými a přitom 
vypasenými těly. Na okamžik zahlédl jednu, která mu připadala 
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velká jako šestinedělní zdravé štěně. Stříkal dál, a když konečně 
žádné další krysy neviděl, zavřel trysku. 

„Tak do toho!“ zavolal Warwick. „Pryč s tím vším!“ 
„Nepřišel jsem sem dělat deratizátora!“ vykřikl vzdorovitě Cy 

Ippeston. Zrovna minulý týden s ním Hall vypil pár piv. Byl to 
mladík v tričku s ušpiněnou baseballovou čepicí na hlavě. 

„Tos byl ty, Ippestone?“ zeptal se dobrácky Warwick. 
Ippeston se zatvářil nejistě, ale pokročil kupředu. „Jo. Já už 

žádný další krysy nechci. Nechal jsem se najmout na úklid a ne na to, 
abych tady chytil vzteklinu nebo tyfus nebo ještě něco horšího. Asi 
mě budete muset vynechat.“ 

Od ostatních přítomných se ozvalo souhlasné mumlání. 
Wisconsky pohlédl koutkem oka na Halla, ten si ale soustředěně 
prohlížel trysku hadice, kterou držel v ruce. Její ústí se podobalo ústí 
pětačtyřicítky a proud vody z něj by pravděpodobně dokázal odhodit 
člověka sedm metrů daleko. 

„Chceš říct, že bys to chtěl zabalit, Cy?“ 
„Napadlo mě to,“ odpověděl Ippeston. 
„No prosím,“ přikývl Warwick. „Můžeš jít a může s tebou jít 

každý, kdo chce. Nemáme tady ale odbory a nikdy jsme je neměli. 
Když teď půjdete, už se sem nikdy nevrátíte. O to se postarám.“ 

„Drsňák jako ve filmu,“ zamumlal Hall. 
Warwick se prudce otočil. „Říkals něco, študente?“ 
Hall na něj bezvýrazně zíral. „Jen jsem si odkašlával, pane 

předáku.“ 
Warwick se usmál. „Něco ti nevoní?“ 
Hall neodpověděl. 
„No tak, pryč s tím vším!“ rozkřikl se Warwick. 
Dali se znovu do práce. 

Čtvrtek, dvě hodiny ráno. 
Hall s Wisconským zase pracovali u vozíků a nakládali odpad. 

Hromada u západní větrací šachty narostla do neuvěřitelných 
rozměrů, přesto nebyli ani z poloviny hotovi. 

„Přeji pěknej čtvrtej červenec,“ řekl Wisconsky, když si udělali 
přestávku na cigaretu. Pracovali daleko od schodiště, poblíž severní 
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stěny. Světlo tady bylo obzvlášť mizerné a jakýsi akustický trik 
způsobil, že ostatní chlapi jim připadali celé kilometry vzdálení. 

„Díky.“ Hall potáhl z cigarety. „Dneska v noci jsme zatím moc 
krys neviděli.“ 

„Nikdo je neviděl,“ přikývl Wisconsky. „Třeba už se poučily.“ 
Stáli na konci nepravidelné klikaté uličky, tvořené hromadami 

starých šanonů a faktur, zplesnivělými pytli plnými látek a dvěma 
obrovskými plochými textilními stavy z nějaké prehistorické doby. 
„Fuj,“ odplivl si Wisconsky. „Ten Warwick…“ 

„Kam myslíš, že se všechny ty krysy poděly?“ uvažoval Hall 
napůl pro sebe. „Do zdí určitě ne…“ Zadíval se na vodou nasáklé a 
drobící se zdivo, obklopující ohromné základní kameny. „Tam by se 
utopily. Řeka všechno promočila.“ 

Náhle se k nim střemhlav sneslo cosi černého a mávalo to 
křídly. Wisconsky vykřikl a zakryl si rukama hlavu. 

„Netopýr,“ poznamenal Hall a díval se za ním, když se 
Wisconsky znovu narovnal. 

„Netopýr! Ještě ke všemu tohle!“ zaječel vztekle Wisconsky. 
„Co dělají netopýři ve sklepě? Mají přece být na stromech a v 
podkroví a…“ 

„Byla to velká potvora,“ řekl tiše Hall. „A když se to tak vezme, 
je netopýr vlastně okřídlená krysa.“ 

„Ježíši,“ zasténal Wisconsky, „jak se sem…“ 
„Jak se sem dostal? Třeba stejnou cestou, kudy utekly krysy.“ 
„Co se to tam vzadu děje?“ ozvalo se někde za nimi 

Warwickovo zavolání. „Kde jste?“ 
„Jen se neposer,“ zašeptal Hall tiše. Oči se mu v temnotě leskly. 
„Tos byl ty, študente?“ volal Warwick. Zdálo se, že se jeho hlas 

přiblížil. 
„Všechno v pořádku!“ zařval Hall. „Jenom jsem si odřel holeň.“ 
Warwick se krátce, štěkavě zasmál. „Chceš snad medaili za 

zranění v boji?“ 
Wisconsky pohlédl na Halla. „Proč jsi mu to říkal?“ 
„Podívej se.“ Hall si klekl a škrtl zápalkou. Uprostřed mokrého 

a drobícího se cementu byl jakýsi čtverec. „Poklepej na to.“ 
Wisconsky ho poslechl. „To je dřevo.“ 
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Hall přikývl. „Je to horní konec dřevěné výztuže. Už jsem tady 
viděl několik dalších. Pod touhle částí suterénu je ještě jeden sklep.“ 

„Panebože,“ vydechl s nesmírným odporem Wisconsky. 

Čtvrtek, půl čtvrté ráno. 
Byli právě v severovýchodním koutě a za nimi čekali Ippeston a 

Brochu s vysokotlakou hadicí, když se Hall zastavil a ukázal na 
podlahu. „Však jsem si myslel, že to tady najdeme.“ 

Přibližně uprostřed podlahy byla dřevěná padací dvířka, do 
nichž byl zašroubovaný zrezivělý železný kruh. 

Přešel zpátky k Ippestonovi a řekl: „Zavři to na chviličku, 
prosím tě.“ Když se proud vody změnil v pouhý pramínek, zavolal 
hlasitě: „Hej! Hej, Warwicku! Pojďte sem na minutku!“ 

Warwick k němu čvachtavě zamířil a díval se na něj se stejným 
nemilosrdným úsměvem v očích. „Rozvázala se ti tkanička, 
študente?“ 

„Podívejte,“ vybídl ho Hall. Kopl do dvířek. „Ještě jeden sklep 
pod námi.“ 

„A co má být?“ zajímal se Warwick. „Teď není přestávka, 
stu…“ 

„Tam jsou všechny ty vaše krysy,“ přerušil ho Hall. „Tam dole 
se množí. A předtím jsme s Wisconským dokonce viděli netopýra.“ 

Kolem se shromáždilo několik dalších mužů, kteří si prohlíželi 
padací dvířka. 

„To mě nezajímá,“ odsekl Warwick. „My se máme postarat o 
suterén a ne o…“ 

„Chtělo by to asi tak dvacet odborných deratizátorů,“ 
pokračoval Hall. „Vedení bude muset vypláznout pořádný balík. 
Smůla.“ 

„To chci vidět,“ zasmál se někdo.  
Warwick se na Halla díval jako na nějaký odporný hmyz. „Ty 

jsi případ, to ti teda povím,“ řekl jakoby fascinovaně. „Myslíš si 
snad, že mi jenom trochu záleží na tom, kolik je tam dole krys?“ 

„Byl jsem dneska a včera odpoledne v knihovně,“ odpověděl 
Hall. „Ještě dobře, že mi pořád připomínáte, že jsem chodil na 
univerzitu. Přečetl jsem si sanitární předpisy tohohle města, 
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Warwicku – vyšly v roce devatenáct set jedenáct, ještě předtím, než 
se textilka tak rozrostla, že si mohla sanitární komisi koupit. A víte, 
co jsem se dočetl?“ 

Warwick na něj upřel chladné oči. „Běž se projít, študente. Máš 
padáka.“ 

„Dočetl jsem se,“ pokračoval tvrdohlavě Hall, jako by ho 
neslyšel, „dočetl jsem se, že v Gates Falls existuje jistá sanitární 
vyhláška, týkající se přenašečů. Jestli chcete, můžu vám to hláskovat 
– p-ř-e-n-a-š-e-č-i. Tím se myslí různí živočichové přenášející 
choroby, jako třeba netopýři, skunkové, toulaví psi – a krysy. 
Zejména krysy. Ve dvou odstavcích se o krysách mluví celkem 
čtrnáctkrát, Vaše Veličenstvo předáku. Takže si laskavě uvědomte, 
že jakmile si naposledy odpíchnu, zajdu rovnou za městským 
zmocněncem a povím mu, jak to tady dole vypadá.“ 

Odmlčel se a s gustem se díval do Warwickovy nenávistně 
zkřivené tváře. „Myslím si, že když se do toho dáme já, on a 
sanitární městská komise, podaří se nám prosadit soudní zákaz 
provozu téhle fabriky. Budete odstavení na mnohem delší dobu než 
jen na sobotu, Vaše Veličenstvo. A dokážu si dost dobře představit, 
co řekne váš šéf, až se tady objeví. Doufám, že si platíte pojištění pro 
nezaměstnanost, Warwicku.“ 

Warwickovy ruce se zaťaly jako dravčí spáry. „Ty cucáku 
zasraná, měl bych tě…“ Pohlédl dolů na padací dvířka a náhle se 
znovu usmál. „Ber to tak, že už tady zase děláš, študente.“ 

„Myslel jsem, že vám to dojde.“ 
Warwick přikývl a ve tváři měl stále stejný podivný úšklebek. 

„Jsi náramný chytrák. Řekl bych, že by ses měl tam dolů jít podívat, 
Halle, abychom měli někoho s univerzitním vzděláním, kdo by nám 
na to poskytl kvalifikovaný názor. Ty a Wisconsky.“ 

„Já teda ne!“ vykřikl Wisconsky. „Já ne, já…“ 
Warwick na něj pohlédl. „Ty co?“ 
Wisconsky mlčel. 
„Výborně,“ přisvědčil spokojeně Hall. „Budeme potřebovat tři 

baterky. Mám dojem, že v hlavní kanceláři jsem viděl plný regál těch 
velkých baterek na šest baterií, není to tak?“ 
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„Chceš si s sebou ještě někoho vzít?“ zajímal se Warwick 
velkoryse. „Klidně si vyber, koho chceš.“ 

„Vás,“ odpověděl tiše Hall. Ve tváři se mu znovu objevil ten 
zvláštní výraz. „Koneckonců by u toho měl být někdo z vedení, 
nemyslíte? Abychom tam dole s Wisconským neviděli příliš moc 
krys.“ 

Někdo (vypadalo to na Ippestona) se hlasitě zachechtal. 
Warwick se pozorně zadíval na muže kolem – všichni si strojeně 

prohlíželi špičky svých bot. Konečně ukázal na Brochua. „Brochu, 
běž nahoru do kanceláře a přines tři baterky. Hlídačovi řekni, že mu 
vzkazuji, aby tě pustil dovnitř.“ 

„Tos mě do toho musel zatáhnout?“ zasténal Wisconsky směrem 
k Hallovi. „Víš přece, jak nenávidím ty…“ 

„Já to nebyl,“ odpověděl Hall a pohlédl na Warwicka. 
Warwick jeho pohled opětoval a ani jeden z nich nechtěl sklopit 

oči jako první. 

Čtvrtek, čtyři hodiny ráno. 
Brochu se vrátil s baterkami. Jednu dal Hallovi, druhou 

Wisconskému a třetí Warwickovi. 
„Ippestone! Dej hadici Wisconskému.“ Ippeston poslechl. 

Tryska se v Polákových rukou nervózně klepala. 
„V pořádku,“obrátil se Warwick na Wisconského. „Ty půjdeš 

uprostřed. Kdyby tam byly nějaké krysy, tak to do nich pustíš.“ 
No jistě, pomyslel si Hall. A pokud tam nějaké krysy doopravdy 

budou, Warwick je neuvidí. A neuvidí je ani Wisconsky, až najde ve 
výplatě pětku navíc. 

Warwick ukázal na dva muže. „Zvedněte ty dveře.“ 
Jeden z nich se shýbl k železnému kruhu a zatáhl. Hall měl na 

okamžik dojem, že dveře nepovolí, pak se však se zvláštním 
vrzavým prásknutím rozevřely. Druhý muž je uchopil zespodu, aby 
pomohl zdvihat, pak ale s výkřikem ruce stáhl zpátky. Byly plné 
obrovských slepých brouků. 

Muž držící železný kruh s křečovitým zabručením padací dvířka 
odtáhl a nechal je spadnout na zem. Jejich spodní strana se černala 
jakýmsi podivným houbovitým porostem, jaký Hall v životě neviděl. 
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Brouci spadali do temnoty dole nebo se rozběhli po podlaze, kde je 
muži zašlapali. 

„Podívejte,“ ukázal Hall. 
Na spodní straně dvířek byl přišroubovaný rezavý zámek, teď už 

ulomený. „Ten by ale neměl být zdola,“podivil se Warwick. „Měl by 
být nahoře. Proč…“ 

„Ze spousty různých důvodů,“ skočil mu do řeči Hall. „Možná 
proto, aby je nic z téhle strany nemohlo otevřít – aspoň když byl ten 
zámek nový. Nebo třeba proto, aby se nic zezdola nedostalo nahoru.“ 

„Kdo to ale zamknul?“ vyptával se Wisconsky. 
„Aha,“ ušklíbl se výsměšně Hall a díval se na Warwicka. 

„Máme tady záhadu.“ 
„Poslouchejte,“ zašeptal Brochu. 
„Ach bože,“ zavzlykal Wisconsky. „Tam dolů mě nikdo 

nedostane.“ 
Byl to jakýsi tlumený zvuk, ve kterém jako by téměř zaznívalo 

očekávání; ťapání a cupitání tisíců tlapek a pištění krys. 
„Třeba to jsou žáby,“ ozval se Warwick. 
Hall se hlasitě zasmál. 
Warwick posvítil dolů baterkou. K podlaze z černých kamenů, 

která byla pod nimi, vedly prohnilé dřevěné schody. Nikde nebylo 
vidět jedinou krysu. 

„Tyhle schody nás neudrží,“ prohlásil přesvědčeně Warwick. 
Brochu postoupil o dva kroky kupředu a několikrát poskočil na 

horním schodu. Schod zavrzal, ale nezdálo se, že by se chtěl 
prolomit. 

„O to jsem se tě neprosil,“ vyštěkl Warwick. 
„Nebyl jste u toho, když ta krysa pokousala Raye,“ řekl klidně 

Brochu. 
„Tak jdeme,“ zavelel Hall. 
Warwick se naposledy ironicky rozhlédl po kroužku mužů 

kolem sebe a potom spolu s Hallem přistoupil k okraji otvoru. 
Wisconsky se váhavě zařadil mezi ně. Po jednom sestupovali dolů. 
Nejdřív Hall, po něm Wisconsky a nakonec Warwick. Paprsky jejich 
baterek osvětlovaly podlahu, která byla pokroucená a zkrabatělá ve 
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stovky neuspořádaných pahorků a údolíček. Hadice za Wisconským 
bušila do schodiště jako nějaký neobratný had. 

Když sestoupili až dolů, Warwick si posvítil baterkou kolem 
dokola. Její světlo ukázalo pár zahnívajících krabic, několik barelů a 
prakticky nic jiného. Voda prosakující z řeky vytvářela kaluže, které 
dosahovaly až ke kotníkům jejich vysokých bot. 

„Už je neslyším,“ zašeptal Wisconsky. 
Pomalu se začali vzdalovat od padacích dveří a brodili se ve 

slizkém blátě. Hall se na chvíli zastavil a posvítil si na obrovskou 
dřevěnou bednu, popsanou bílými písmeny. „Eliáš Varney,“ četl 
nahlas, „osmnáct set čtyřicet jedna. To už tady byla fabrika?“ 

„Ne,“ zavrtěl hlavou Warwick. „Postavili ji až v 
sedmadevadesátém. Záleží na tom?“ 

Hall neodpověděl. Zamířili znovu kupředu. Vypadalo to, jako by 
sklepní prostory byly delší, než by být měly. Zápach zesílil; byl to 
pach rozkladu, hniloby a bůhvíjakých zakopaných věcí. A stále 
jediným zvukem, který slyšeli, bylo nezřetelné odkapávání vody jako 
v nějaké jeskyni. 

„Co je tohle?“ zeptal se Hall a zamířil paprskem baterky na 
cementový blok, který vyčníval asi šedesát centimetrů z podlahy 
sklepa. Za ním se dál táhla temnota a Hallovi připadalo, že v ní teď 
slyší jakési podivně kradmé zvuky. 

Warwick se podíval na cementový blok. „To je… ne, ne, to 
přece nemůže být.“ 

„Vnější zeď fabriky, co? A tam dál…“ 
„Jdu zpátky,“otočil se náhle Warwick. Hall ho drsně popadl za 

krk. „Nikam nepůjdete, Vaše Veličenstvo.“ 
Warwick k němu vzhlédl a i v okolní tmě byl vidět jeho 

úšklebek. „Přeskočilo ti, študente. Nemám pravdu? Jsi cvok.“ 
„Nemáte se navážet do lidí, kamaráde. Jdeme dál.“ 
„Halle…“ zasténal Wisconsky. 
„Dej mi to,“ popadl Hall hadici. Pustil Warwickův krk a zamířil 

mu hadicí na hlavu. Wisconsky se znenadání prudce otočil a rozběhl 
se zpět k padacím dveřím. Hall se za ním ani neohlédl. „Až po vás, 
Vaše Veličenstvo.“ 
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Warwick vykročil kupředu a prošel pod místem, kde nad jejich 
hlavami končila textilka. Hall kolem sebe opsal baterkou kruh a 
pocítil chladné zadostiučinění – jeho předtucha se ukázala jako 
správná. Nehlučně jako smrt je kolem dokola obklopily krysy. 
Tlačily se jedna na druhou, řada za řadou. Jeho pohled opětovaly 
tisíce párů hladových očí. Jejich řady dosahovaly až ke zdi a některé 
byly tak velké, že jim sahaly až po holeně. 

Warwick si jich všiml o sekundu později a okamžitě se zastavil. 
„Jsou všude kolem nás, študente.“ Zatím se ovládal a mluvil klidně, 
v hlase mu však zaznívala nervozita.  

„Jo,“ přikývl Hall. „Tak jdeme.“ 
Šli dál a hadice se táhla za nimi. V jednom okamžiku se Hall 

ohlédl a viděl, že krysy uličku za nimi uzavřely a hryžou do tlustého 
plátna hadice. Jedna z nich k němu vzhlédla a téměř se zdálo, jako by 
se na něj zlomyslně zašklebila, než znovu sklonila hlavu. Viděl teď 
už i netopýry. Viseli na hrubě otesaných stropních trámech a byli 
obrovití, velcí jako vrány nebo havrani. 

„Podívej,“ vyhrkl Warwick a posvítil baterkou asi půl druhého 
metru před sebe. 

Z podlahy se na ně zubila lebka, prozelenalá plísní. Za ní Hall 
spatřil jednu loketní kost, jednu pánevní lopatku a část hradního 
koše. „Jdeme dál,“ opakoval. Cítil, jak někde uvnitř v něm něco 
vybuchuje, něco šíleného, temného a přitom hrajícího všemi 
barvami. Sesypete se dřív než já. Vaše Veličenstvo, na to vemte jed. 

Prošli kolem kostí. Krysy jim nijak nebránily v pohybu; zdálo 
se, že si udržují stále stejný odstup. Hall viděl, jak jedna přeběhla 
přes prostor, kam měli namířeno. Byla skrytá ve stínu, přesto však na 
okamžik zahlédl růžový šlehající ocas silný jako telefonní šňůra. 

O kus dál se podlaha příkře zvedala a pak začínala znovu klesat. 
Hall zaslechl jakýsi kradmý, šustivý zvuk, který neustále sílil. Bylo 
to něco, co oči člověka možná ještě nikdy nespatřily. Halla napadlo, 
jestli snad po celou dobu svých bláznivých toulek nehledal právě 
něco takového. 

Krysy se stahovaly blíž k nim, plazily se po břiše a nutily je jít 
dál. „Podívej,“ řekl tiše Warwick. 
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Hall to viděl. Tady vzadu se s krysami něco stalo, došlo k nějaké 
příšerné mutaci a vznikli tvorové, kteří by na slunečním světle 
nemohli přežít, protože příroda by to prostě nedovolila. Tady dole na 
sebe ale příroda vzala jinou, strašlivou podobu. 

Krysy byly obrovské, některé skoro metr vysoké. Neměly ale 
zadní nohy a byly slepé jako jejich létající bratranci netopýři. S 
ohavnou dychtivostí se drápaly kupředu. 

Warwick se otočil, pohlédl na Halla a silou vůle si stále ještě 
udržoval úsměv na rtech. Hall ho fakticky musel obdivovat. „Dál už 
nemůžeme, Halle. To přece vidíš sám.“ 

„Mám dojem, že si ty krysy s vámi chtějí něco vyřídit,“ zavrtěl 
hlavou Hall. 

Warwick už se přestával ovládat. „Prosím,“ začal žadonit, 
„prosím.“ 

Hall se usmál. „Jdeme.“ 
Warwick se ohlížel přes rameno. „Hryžou do hadice. Jestli ji 

rozhryžou, nedostaneme se zpátky.“ 
„Já vím. Jdeme.“ 
„Jsi cvok…“ Pak Warwick vykřikl, když mu jedna z krys 

přeběhla přes botu. Hall se usmál a kývl baterkou. Krysy byly všude 
kolem, nejbližší z nich už necelých třicet centimetrů od nich. 

Warwick znovu vykročil a krysy se stáhly zpět. Došli na 
vrcholek miniaturního návrší a pohlédli dolů. Warwick tam dorazil 
první a Hall viděl, že zbledl jako stěna. Po bradě mu stékala slina. 
„Ach bože. Ježíšikriste!“ A obrátil se na útěk. 

Hall otevřel trysku hadice, vysokotlaký proud vody zasáhl 
Warwicka přímo do prsou a srazil ho zpět mimo dohled. Ozval se 
dlouhý výkřik, který přehlušil hučení vody. Pak nějaké zmítavé 
zvuky. 

„Halle!“ Hekavé oddechování. Hlasité záhadné zapištění, které 
jako by zaplňovalo celé okolí. „HALLE, PROBOHA…“ 

Náhlý mlaskavý a trhavý zvuk. Další výkřik, tentokrát slabší. 
Něco obrovského se pohnulo a obrátilo. Hall naprosto zřetelně 
zaslechl měkké rupnutí, jaké doprovází praskající kost. 

S vyceněnými zuby se proti němu vrhla beznohá krysa, vedená 
jakýmsi mutovaným živočišným radarem. Tělo měla teplé a 
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rozměklé. Hall na ni téměř jakoby mimochodem namířil hadici a 
srazil ji zpět. Tlak vody v hadici už začínal klesat. 

Hall vystoupil na vrcholek nízkého pahorku a podíval se dolů. 
Krysa zaplňovala celou zadní stěnu na protějším konci té odporné 
hrobky. Byla obrovitá s pulsující šedou kůží, neměla oči a byla zcela 
beznohá. Když na ni dopadly paprsky Hallovy baterky, odporně 
zakňourala. Tak tohle byla jejich královna, jejich magna mater. 
Obrovská a bezejmenná, jejíž potomstvo bude jednou možná mít i 
křídla. Warwickovy pozůstatky před ní vypadaly směšně malé, to byl 
ale pravděpodobně jen optický klam, pramenící z šoku při pohledu 
na krysu velkou jako tele. 

„Sbohem, Warwicku,“ řekl Hall. Krysa se nad Jeho 
Veličenstvem předákem žárlivě skláněla a trhala maso z bezvládné 
paže. 

Hall se odvrátil a rychle zamířil zpátky; krysy si udržoval od těla 
hadicí, jejíž tlak neustále klesal. Některé z nich pronikly vodním 
proudem, vrhaly se na něj a kousaly ho do nohou nad vysokými 
botami. Jedna mu umíněně visela na stehně a trhala látku jeho 
manšestrových kalhot. Sevřel ruku v pěst a setřásl ji. 

Urazil už téměř tři čtvrtiny cesty zpět, když náhle temnotu 
zaplnil hlasitý vířivý zvuk. Vzhlédl a do obličeje mu narazil 
gigantický letící stín. 

Netopýří mutanti dosud nepřišli o svoje ocasy. Ocas se Hallovi 
omotal kolem krku v odpornou smyčku a začal ho škrtit, zatímco 
zuby mu šmátraly po měkkém místě pod krkem. Netopýr se svíjel, 
plácal blanitými křídly a snažil se udržet na rozervaných cárech jeho 
košile. 

Hall poslepu zdvihl trysku hadice a znovu a znovu mířil na jeho 
poddajné tělo proud vody. Netopýr spadl na zem a Hall ho rozdupal; 
matně si přitom uvědomoval, že hlasitě ječí. Krysy mu zatím 
zaplavily nohy a šplhaly se po nich vzhůru. 

Vrávoravě se rozběhl a několik jich setřásl. Ostatní se mu 
zahryzávaly do břicha a do prsou. Jedna mu vyskočila na rameno a 
strčila mu slídivý čenich do ušního boltce. 

Narazil na druhého netopýra. Obluda se mu s pištěním na 
okamžik usadila na hlavě a potom mu servala kus kůže. 
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Cítil, jak se jeho těla zmocňuje ochromení. Uši mu zaplavovalo 
pištění a kvičení celé armády krys. Naposledy se vzepjal, zavrávoral 
mezi chlupatými těly a padl na kolena. Rozesmál se ječivým 
hysterickým smíchem. 

Čtvrtek, pět hodin ráno. 
„Někdo by se tam měl jít podívat,“ navrhl nesměle Brochu. 
„Já teda ne,“ zašeptal Wisconsky. „Já ne.“ 
„Ty určitě ne, posero,“ ušklíbl se pohrdlivě Ippeston. 
„No tak jdeme,“ vyzval je Brogan a zdvihl další hadici. „Já, 

Ippeston, Dangerfield, Nedeau. Stevensone, skoč nahoru do 
kanceláře a přines ještě pár baterek.“ 

Ippeston zamyšleně pohlížel do tmy dole. „Třeba se zastavili na 
cigáro,“ zamumlal. „To je povyku kvůli pár krysám.“ 

Stevenson se vrátil s baterkami; o chviličku později se vydali 
dolů. 
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ŠROŤÁK 
Policejní strážník Hunton dorazil do prádelny právě v okamžiku, 

kdy od ní odjížděla sanitka – jela pomalu a neměla zapnutou sirénu 
ani výstražné světlo. To nevěštilo nic dobrého. Kancelář uvnitř byla 
plná tichých lidí, nervózně přecházejících sem a tam; někteří měli v 
očích slzy. Prádelna samotná byla prázdná; velké automatické pračky 
u protější zdi dokonce ani nikdo nevypnul. To Huntona přimělo k 
maximální ostražitosti, protože za normálních okolností by lidé měli 
být na místě nehody a ne v kanceláři. Tak to prostě chodí – člověk 
má v sobě vrozené nutkání jít se podívat na pozůstatky. Takže to 
muselo být moc ošklivé. Hunton cítil, jak se mu svírá žaludek, jako 
pokaždé, když šlo o nějakou zvlášť nepěknou nehodu. Ani po 
čtrnácti letech odklízení lidského odpadu z dálnic, ulic i chodníků 
pod nejvyššími budovami nedokázal potlačit tu drobnou křeč v břiše, 
jako by mu tam ležela hrouda čehosi zlého. 

Nějaký muž v bílé košili si Huntona všiml a váhavě k němu 
zamířil. Byl to obrovitý chlap s hlavou vytrčenou dopředu mezi 
rozložitými rameny a s popraskanými žilkami na tvářích, svědčícími 
buď o vysokém krevním tlaku, nebo o příliš mnoha rozhovorech s 
lahví něčeho ostrého. Pokoušel se něco říct, když se mu však dvakrát 
nepodařilo vypravit ze sebe ani slovo, Hunton ho rázně přerušil. 

„Vy jste majitel? Pan Gartley?“ 
„Ne… ne. Já jsem Stanner. Dělám tady mistra. Bože můj, tohle 

je…“ 
Hunton vytáhl zápisník. „Ukažte mi prosím místo nehody, pane 

Stannere, a povězte mi, co se stalo.“ 
Zdálo se, že Stanner ještě víc zbledl; červené skvrny na nose a 

na tvářích mu svítily jako mateřská znamínka. „To musím?“ 
Hunton zdvihl obočí. „Obávám se, že ano. V hlášení, které jsem 

dostal, se říkalo, že jde o vážnou nehodu.“ 
„Vážnou…“ Stanner vypadal, jako by jen s velkým úsilím 

potlačoval zvracení; ohryzek mu chvíli poskakoval nahoru a dolů 
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jako pingpongový míček. „Paní Frawleyová je mrtvá. Ježíšikriste, 
proč tady jen není Bill Gartley.“ 

„Co se stalo?“ 
„Pojďte raději se mnou,“ vybídl ho Stanner. Vedl Huntona podél 

řady ručních žehlících strojů, kolem skládačky košil a zastavil se u 
stroje na tištění prádelních značek. Přejel si roztřesenou rukou po 
čele. „Budete tam muset jít sám, já už se na to znova nemůžu dívat, 
dělá se mi z toho… prostě nemůžu. Je mi líto.“ 

Hunton prošel kolem značkovacího stroje a cítil v tom okamžiku 
vůči Stannerovi mírné pohrdání. Mají v dílně nepořádek, ignorují 
předpisy, pouštějí horkou páru do potrubí, které si sami svařili na 
koleně, pracují s nebezpečnými čisticími chemikáliemi bez patřičné 
ochrany a nakonec se někomu něco stane. Nebo někdo přijde o život. 
A pak se na to nemůžou dívat. Nedokážou… Hunton to spatřil. 

Stroj ještě běžel, protože ho nikdo nevypnul. Byl to stroj, se 
kterým měl později možnost seznámit se důvěrně: Hadley-Watsonův 
rychložehlicí a skládací stroj model 6. Dlouhý a těžkopádný název. 
Lidé, kteří tu ve vlhku a v páře pracovali, pro něj měli lepší jméno. 
Šroťák. 

Hunton se dlouhou chvíli nepohnutě díval a pak udělal něco, co 
se mu za čtrnáct let v policejních službách stalo poprvé: otočil se, 
křečovitě zdvihl ruku k ústům a začal zvracet. 

 
„Moc jsi toho nesnědl,“ poznamenal Jackson. 
Manželky byly uvnitř, umývaly nádobí a bavily se o dětech, 

zatímco John Hunton a Mark Jackson seděli v plátěných lehátkách 
nedaleko vonícího zahradního grilu. Hunton se těm eufemistickým 
slovům pousmál. Nesnědl totiž ani sousto. 

„Měl jsem dneska moc ošklivý případ.“ vysvětloval. „Nejhorší, 
jaký jsem kdy viděl.“ 

„Autonehodu?“ 
„Ne. Pracovní úraz.“ 
„Nehezký?“ 
Hunton neodpověděl hned, ale jeho tvář se mimoděk stáhla v 

pokřivenou grimasu. Vytáhl z chladicího boxu, který stál mezi nimi, 
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pivo, otevřel je a z poloviny je vyprázdnil. „Vy vysokoškolští 
profesoři toho nejspíš o průmyslových prádelnách moc nevíte, co?“ 

Jackson se tiše zasmál. „Tenhle profesor o nich něco ví. Jako 
student jsem v jedné celé léto pracoval.“ 

„Takže znáš stroj, kterému se říká rychlomandl?“ 
„No jistě,“ přikývl Jackson. „Žehlí se na něm vlhké velké kusy, 

většinou ložní prádlo. Taková velká a dlouhá mašina.“ 
„To je ona,“ potvrdil Hunton. „Jistá Adelle Frawleyová se do 

něj chytila v prádelně Blue Ribbon na druhé straně města. Vcuclo ji 
to celou dovnitř.“ 

Jackson se náhle zatvářil, jako by mu nebylo dobře od žaludku. 
„To ale… to se nemůže stát, Johnny. Je tam přece bezpečnostní lišta. 
Když nějaká ženská dává do mandlu prádlo a náhodou pod ni strčí 
ruku, vyletí lišta nahoru a stroj zastaví. Tak si to aspoň pamatuji.“ 

Hunton přikývl. „Tak je to podle předpisů tohohle státu. Přesto 
se to ale stalo.“ 

Hunton zavřel oči a v nastalé temnotě znovu viděl Hadley-
Watsonův rychložehlicí stroj v té podobě, v jaké ho viděl toho 
odpoledne. Stroj měl tvar podlouhlé pravoúhlé krabice, velké 
desetkrát dva metry. Na straně s podavačem ujížděl pod bezpečnostní 
lištu pohyblivý plátěný pás, který se nejprve nepatrně zdvihal a pak 
naopak klesal. Pás nepřetržitým pohybem unášel vlhké a krabaté 
ložní prádlo mezi šestnáct obrovských otáčejících se válců, tvořících 
hlavní pracovní jednotku stroje. Osm válců nahoře a osm válců dole; 
prádlo mezi nimi bylo zmáčknuto jako tenoučký plátek šunky mezi 
vrstvami přehřátého chleba. Teplota páry ve válcích mohla být 
nastavena až na sto padesát stupňů, kdy dosahovala maximálního 
sušicího účinku. Tlak působící na prádlo unášené pohyblivým pásem 
byl nastaven na čtyři sta kilogramů na čtverečný decimetr, aby se 
vyhladil každý záhyb. 

A nějak se stalo, že stroj paní Frawleyovou zachytil a vtáhl 
dovnitř. Ocelové žehlící válce potažené azbestem byly červené jako 
čerstvě rozmačkané maliny a pára stoupající ze stroje k němu 
přinášela odporný pach horké krve. Útržky její bílé halenky a 
modrých kalhot, dokonce i rozervané kousky její podprsenky a 
kalhotek byly strženy z jejího těla a vyhozeny o deset metrů dál na 
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druhém konci mandlu, přičemž větší kusy látky automatický skládací 
mechanismus s groteskní a krvavou úhledností složil do několika 
vrstev. Ani to ale ještě nebylo nejhorší. 

„Pokoušel se složit úplně všechno,“ řekl Jacksonovi a cítil v 
krku pachuť žluči. „Jenže člověk není prostěradlo, Marku. To, co 
jsem viděl… co z ní zbylo…“ Stejně jako nešťastný mistr Stanner 
nebyl schopen dokončit větu. „Odnesli ji odtamtud po kouskách,“ 
zašeptal. 

Jackson hvízdl. „Kdo to schytá? Prádelna nebo státní inspekce?“ 
„To zatím nevím,“ zavrtěl hlavou Hunton. Před očima měl stále 

ještě ten děsivý obrázek, představu supícího, rachotícího a syčícího 
šroťáku, krve stékající v pramíncích po zelených bocích dlouhé 
skříně a horkého pachu její… „Záleží na tom, kdo potvrdil funkčnost 
té zatracené bezpečnostní lišty a za jakých podmínek.“ 

„Pokud to bylo vedení firmy, může se z toho nějak vykroutit?“ 
Hunton se nevesele usmál. „Ta ženská je mrtvá, Marku. Jestli 

Gartley a Stanner nedodržovali předpisy o údržbě toho 
rychlomandlu, půjdou do basy. I kdyby znali bůhvíkoho v městské 
radě.“ 

„A ty myslíš, že obcházeli předpisy?“ 
Hunton si vzpomněl na prádelnu Blue Ribbon, mizerně 

osvětlenou, s mokrou a kluzkou podlahou, kde některé stroje byly 
neuvěřitelně prastaré a opotřebované. „Myslím, že nejspíš ano,“ řekl 
tiše. 

Vstali a společně zamířili do domu. „Řekni mi pak, jak to 
dopadlo, Johnny,“ požádal Jackson. „Zajímá mě to.“ 

 
Ohledně šroťáku se Hunton zmýlil; nenašel se na něm 

sebemenší nedostatek. 
Před konáním předběžného soudního líčení ho kousek po 

kousku prohlédlo šest pracovníků státní inspekce. Celkový výsledek 
jejich práce se rovnal absolutní nule. Verdikt zněl smrt nešťastnou 
náhodou. 

Když líčení skončilo, zatáhl ohromený Hunton stranou Rogera 
Martina, jednoho z inspektorů. Martin byl vysoký štíhlý chlapík s 
brýlemi, jejichž skla tloušťkou připomínala sklenice od jogurtu. 
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Zatímco se ho Hunton vyptával, pohrával si nervózně s propisovací 
tužkou. 

„Vůbec nic? Na tom stroji se absolutně nic nenašlo?“ 
„Nic,“ potvrdil Martin. „Samozřejmě, že podstata celé té 

záležitosti se točila kolem té bezpečnostní lišty, jenže ta funguje 
naprosto bezvadně. Slyšel jste přece svědeckou výpověď paní 
Gillianové. Muselo se to stát tak, že paní Frawleyová strčila ruku 
moc daleko. Nikdo to neviděl, protože si všichni hleděli své práce. 
Začala křičet. Ruku už měla v mandlu a stroj vtahoval dovnitř její 
paži. Místo aby ho vypnuli, snažili se ji vytáhnout – propadli prostě 
panice. Jiná žena, paní Keeneová, tvrdí, že se pokusila mandl 
vypnout, nejspíš ale můžeme předpokládat, že v tom zmatku zmáčkla 
spouštěcí tlačítko místo stavěcího. A pak už bylo pozdě.“ 

„To znamená, že bezpečnostní lišta selhala,“ konstatoval věcně 
Hunton. „Pokud ovšem neprostrčila ruku nad ní místo pod ní.“ 

„To nejde. Nad tou bezpečnostní lištou je nerezový kryt. A lišta 
samotná taky neselhala. Je elektricky připojená na samotný stroj. V 
případě jakékoli poruchy bezpečnostní lišty se stroj zastaví.“ 

„Tak jak se to proboha stalo?“ 
„To nevíme. Já i moji kolegové jsme toho názoru, že jediná 

možnost, jak ten rychlomandl mohl paní Frawleyovou zabít, by 
připadala v úvahu, kdyby do něj byla spadla seshora. A když se to 
stalo, stála oběma nohama na zemi. To může potvrdit tucet svědků.“ 

„Mluvíte tedy o nehodě, k níž nemohlo dojít,“ prohlásil Hunton. 
„To ne. Jen o nehodě, které nerozumíme.“ Odmlčel se, zaváhal a 

pak pokračoval. „Řeknu vám jedno, pane Huntone, protože se mi 
zdá, že si ten případ berete moc osobně. Jestli to budete opakovat 
před někým jiným, popřu, že jsem něco takového říkal. Mně se ale 
ten stroj nelíbil. Vypadalo to… skoro jako by si z nás dělal blázny. V 
posledních pěti letech jsem prováděl pravidelné prohlídky víc než 
tuctu rychlomandlů. Některé z nich jsou v tak ubohém stavu, že bych 
v jejich blízkosti nenechal pobíhat ani neuvázaného psa – předpisy 
tohohle státu jsou zoufale benevolentní. Přes to všechno to ovšem 
byly pořád jen stroje. Tenhle ale… běhá mi z něj mráz po zádech. 
Nevím proč, ale je to tak. Myslím, že kdybych našel jen jedinou věc, 
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třeba jen formální závadu, byl bych nařídil jeho odstavení. Pěkná 
pitomost, co?“ 

„Já jsem z něj měl stejný dojem,“ přikývl Hunton. 
„Povím vám o jednom případu, ke kterému došlo před dvěma 

lety v Miltonu,“ pokračoval inspektor. Sundal si brýle a začal si je 
pomalu čistit cípem vesty. „Jeden chlap tam vyhodil na dvorek za 
domem starou ledničku. Ta ženská, co nám volala, tvrdila, že se do 
ní chytil její pes a že se v ní udusil. Poslali jsme za ním někoho od 
státní policie, aby ho poučil, že musí ledničku odvézt na městskou 
skládku. Byl to docela fajn člověk a toho psa mu bylo líto. Druhý den 
ráno naložil ledničku na malý náklaďák a odvezl ji na skládku. Ještě 
ten den odpoledne jistá žena bydlící nedaleko odtamtud ohlásila 
zmizení svého syna.“ 

„Kristepane,“ vydechl Hunton. 
„Lednička stála na skládce a kluk byl uvnitř, mrtvý. Jeho matka 

tvrdila, že nebyl žádný hlupák. Říkala, že by si rozhodně nehrál v 
prázdné ledničce, zrovna jako by si nesedl do auta k někomu cizímu. 
No vidíte, a přece to udělal. Tak jsme to odepsali. Případ uzavřen?“ 

„Asi ano,“ pokrčil rameny Hunton. 
„Kdepak. Druhý den šel správce skládky odmontovat od toho 

krámu dveře. Nařízení městské rady číslo osmapadesát o provozu 
veřejných skládek odpadků.“ Martin na něj bezvýrazně pohlédl. 
„Našel uvnitř šest mrtvých ptáků. Racky, vrabce a jednoho drozda. A 
tvrdil, že když je vyhazoval ven, přirazily mu dveře ruku. Pořádně ho 
to vyděsilo. Ten šroťák v Blue Ribbon mi připadá podobný, 
Huntone. Nelíbí se mi.“ 

Beze slova na sebe pohlíželi v prázdné soudní síni, asi šest 
bloků od místa, kde v rušné prádelně spočíval Hadley-Watsonův 
rychložehlicí a skládací stroj model 6, halící prostěradla do oblaků 
páry a horkého dechu. 

 
Nával prozaičtější policejní práce způsobil, že během týdne na 

celý případ přestal myslet. Vzpomněl si na něj teprve tehdy, když s 
manželkou jednoho večera zašli k Marku Jacksonovi na partii whistu 
a pár piv. 
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Jackson ho uvítal slovy: „Nenapadlo tě náhodou, jestli ten 
mandl, cos mi o něm vyprávěl, není nějak začarovaný, Johnny?“ 

Hunton v rozpacích zamrkal. „Cože?“ 
„Ten rychlomandl v prádelně Blue Ribbon. Tos asi tentokrát 

nebyl ve službě.“ 
„Co se stalo?“ zeptal se Hunton se zájmem. 
Jackson mu podal večerní vydání novin a ukázal na článek na 

druhé straně dole. V článku se uvádělo, že v prádelně Blue Ribbon 
prasklo parní potrubí na velkém rychlomandlu a tři ze šesti žen 
pracujících u podavače utrpěly popáleniny. K nehodě došlo ve tři 
čtvrtě na čtyři odpoledne a jako příčina se uváděl přílišný vzestup 
tlaku páry přicházející z kotle prádelny. Jedna z pracovnic, paní 
Annette Gillianová, byla hospitalizována v městské nemocnici s 
popáleninami druhého stupně. 

„Zvláštní shoda okolností,“ řekl, pak se mu však náhle vybavila 
vzpomínka na slova inspektora Martina, pronesená v prázdné soudní 
síni: Běhá mi z něj mráz po zádech… A vybavila se mu i historka o 
psu, ztraceném chlapci a ptácích chycených ve vyhozené ledničce. 

Toho večera hrál karty jako ponocný. 
 
Když Hunton vešel do čtyřlůžkového nemocničního pokoje, 

spočívala paní Gillianová na posteli opřená o několik polštářů a četla 
si v Tajnostech filmového plátna. Velký obvaz jí zakrýval paži a 
jednu stranu krku. Druhá pacientka, mladá žena s bledým obličejem, 
spala. 

Paní Gillianová pohlédla na modrou uniformu a rozpačitě se 
usmála. „Jestli jdete za paní Cherinikovou, budete muset přijít 
později. Právě jí dali léky.“ 

„Ne, přišel jsem za vámi, paní Gillianová.“ Její úsměv poněkud 
pohasl. „Jsem tady neoficiálně – to znamená, že se zajímám o tu 
nehodu v prádelně. Jmenuji se John Hunton.“ Natáhl k ní ruku. 

Zvolil správnou taktiku. Úsměv paní Gillianové se rozzářil a 
neobratně mu podala nepopálenou ruku. „Řeknu vám všechno, co 
budu moct, pane Huntone. Bože můj, už jsem myslela, že Andy má 
zase nějaký průšvih ve škole.“ 

„Co se stalo?“ 
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„Žehlily jsme prostěradla a mandl prostě vybuchl… nebo to tak 
aspoň vypadalo. Myslela jsem zrovna na to, že už půjdu domů a 
nechám trochu proskočit psy, když se ozvala ta obrovská rána, jako 
kdyby tam vybuchla bomba. Všude plno páry a to syčení… byla to 
hrůza!“ Její úsměv jako by měl každou chvíli zmizet. „Vypadalo to, 
jako by ten mandl dýchal. Jako nějaký drak. A Alberta – totiž 
Alberta Keeneová – vykřikla, že něco vyletělo do vzduchu, a všichni 
začali utíkat a ječet a Ginny Jasonová řvala, že je opařená. Chtěla 
jsem utéct, ale upadla jsem. Až do té chvíle jsem nevěděla, že jsem 
to odnesla nejhůř. Díky bohu, že to nebylo ještě horší. Ta přehřátá 
pára má sto padesát stupňů.“ 

„V novinách se psalo, že prasklo parní potrubí. Co to znamená?“ 
„Trubka pod stropem zahýbá dolů a je připojená k takové té 

pružné hadici, co jde do mandlu. George – tedy pan Stanner – říkal, 
že v kotli muselo dojít k náhlému přetlaku nebo k něčemu 
podobnému. Ta hadice se prostě rozletěla na kusy.“ 

Huntona už nenapadaly žádné další otázky. Chystal se právě k 
odchodu, když paní Gillianová zamyšleně řekla: 

„Nikdy dřív jsme s tím strojem žádné podobné problémy 
neměly. To až teď poslední dobou. Prasklé parní potrubí. Ta 
strašlivá, příšerná nehoda paní Frawleyové, ať jí bůh dopřeje klidný 
odpočinek. A další maličkosti. Jako tenkrát, když se Essii zachytily 
šaty v jednom z poháněčích řetězů. Nebýt toho, že je zase okamžitě 
vytrhla, mohlo to být nebezpečné. Pořád vypadávají šrouby a jiné 
součástky. A Herb Diment – to je náš opravář – s tím má plné ruce 
práce. Ve skládačce zůstávají uvízlá prostěradla. George tvrdí, že je 
to proto, že se do praček dává moc bělicích prostředků, jenže dřív se 
to nikdy nestávalo. Děvčata teď u toho mandlu vůbec nechtějí 
pracovat. Essie dokonce tvrdí, že jsou v něm ještě pořád kousíčky 
Adelly Frawleyové a že je to vlastně svatokrádež nebo něco 
podobného. Jako by byl prokletý. A je to tak od té doby, co se Sherry 
řízla do ruky o jeden z těch upínacích šroubů.“ 

„Sherry?“ zeptal se Hunton. 
„Sherry Oueletteová. Hezká holčička, co zrovna skončila střední 

školu. Práce jí jde od ruky, ale někdy je nešikovná. Však víte, jaké ty 
mladé holky jsou.“ 
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„Řízla se o něco do ruky?“ 
„Na tom není nic zvláštního. Abyste rozuměl, jsou tam upínací 

šrouby, kterými se reguluje napnutí pásu podavače. Sherry je právě 
nastavovala, abychom tam mohly dát silnější materiál, a nejspíš 
přitom myslela na nějakého kluka. Řízla se do prstu a zakrvácela 
všechno kolem dokola.“ Paní Gillianová se zatvářila překvapeně. 
„Ty šrouby začaly vlastně vypadávat až potom. S Adellou se to 
stalo… víte, co myslím… asi za týden potom. Jako kdyby ta mašina 
ochutnala krev a zalíbilo se jí to. Ženské mají občas hloupé nápady, 
co, pane Hintone?“ 

„Huntone,“ opravil ji bezmyšlenkovitě a díval se jí přes hlavu do 
prázdna. 

 
Ironií osudu se stalo, že se s Markem Jacksonem setkali v 

samoobslužné prádelně umístěné v bloku mezi jejich domy; právě 
tam obvykle probíhaly nejzajímavější rozhovory mezi policistou a 
profesorem angličtiny. 

I teď seděli bok po boku na neutrálně vyhlížejících plastikových 
židličkách, zatímco se jejich šatstvo otáčelo stále dokola za 
prosklenými dvířky mincovních pracích automatů. Jacksonův 
brožovaný výtisk Milionových sebraných spisů ležel bez povšimnutí 
vedle něj a jeho majitel poslouchal, jak Hunton vypráví příběh paní 
Gillianové. 

Když domluvil, Jackson na něj pohlédl. „Už jednou jsem se tě 
ptal, jestli nemáš dojem, že by ten šroťák mohl být začarovaný. 
Myslel jsem to jen napůl žertem. A teď se tě ptám znova.“ 

„Ne,“ odpověděl nervózně Hunton. „Nebuď blázen.“  
Jackson zamyšleně pozoroval otáčející se šatstvo. „Začarovaný 

není to správné slovo. Řekněme posedlý zlým duchem. Existuje 
téměř tolik formulí pro povolávání démonů jako pro jejich zahánění. 
Frazerova Zlatá ratolest je jich plná. Ještě další jsou v druidských a 
aztéckých tajných naukách. A dokonce v ještě starších, které se 
datují až do starověkého Egypta. Skoro všechny lze zredukovat na 
překvapivě malý počet společných jmenovatelů. Tím nejběžnějším je 
samozřejmě panenská krev.“ Podíval se na Huntona. „Paní Gilianová 
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říkala, že problémy začaly po tom, co se ta Sherry Oueletteová 
náhodou řízla.“ 

„Ale prosím tě,“ mávl rukou Hunton. 
„Musíš přiznat, že vypadá přesně jako ten správný typ,“ trval na 

svém Jackson. 
„Tak já za ní zajedu domů,“ prohlásil Hunton s ironickým 

úsměvem. „Už to vidím. ,Slečno Oueletteová, jmenuji se John 
Hunton a jsem od policie. Vyšetřuji případ mandlu, který je 
beznadějně posedlý zlým duchem, a rád bych věděl, jestli jste 
panna.‘ Myslíš, že bych dostal šanci rozloučit se se Sandrou a dětmi, 
než by mi navlékli svěrací kazajku?“ 

„Byl bych se vsadil, že nakonec řekneš něco takového,“ 
zabručel Jackson bez úsměvu. „Já to myslím vážně, Johnny. Ta 
mašina mi nahání strašlivou hrůzu a to jsem ji přitom v životě 
neviděl.“ 

„Když už o tom mluvíme,“ zajímal se Hunton, „jaké jsou 
některé z těch dalších takzvaných společných jmenovatelů?“ 

Jackson pokrčil rameny. „Těžko říct bez podrobnějšího studia. 
Většina anglosaských čarodějných receptů uvádí hřbitovní prsť nebo 
ropuší oko. Evropská zaklínadla se často zmiňují o očích krásné paní, 
což si lze vysvětlit buď jako skutečné oči nějaké mrtvé ženy, nebo 
jako některý z halucinogenů užívaných v souvislosti s čarodějnickým 
sabatem – většinou rulík zlomocný nebo nějaký derivát psilocybinu. 
Možná existují i další.“ 

„A ty si myslíš, že všechny tyhle věci se dostaly do mandlu v 
prádelně Blue Ribbon? Kristepane, Marku, vsadil bych se, že v 
okruhu pěti set mil není žádný rulík zlomocný. Nebo si snad myslíš, 
že někdo vydloubl oči tetičce Cynthii a hodil je do skládačky?“ 

„Kdyby sedm set opic tlouklo sedm set let do psacích strojů…“ 
„Jedna z nich by napsala Shakespearovy sebrané spisy,“ dořekl 

nerudně Hunton. „Jdi s tím do háje. Je řada na tobě, abys šel támhle 
do dragstóru a rozměnil si drobné na ždímačku.“ 

 
Bylo velice zvláštní, jak George Stanner přišel ve šroťáku o 

ruku. 
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V pondělí v sedm hodin ráno nebyl v prádelně nikdo kromě 
Stannera a údržbáře Herba Dimenta. Prováděli pravidelné pololetní 
mazání ložisek šroťáku předtím, než měl o půl osmé v prádelně začít 
normální pracovní den. Diment byl u protilehlého konce, mazal čtyři 
přídavná ložiska a přemýšlel o tom, jak nepříjemně na něj poslední 
dobou tenhle stroj působí, když se šroťák náhle s rachotem probral k 
životu. 

Držel právě nadzdvihnuté čtyři z výstupních plátěných pásů, aby 
se dostal k motoru pod nimi, když se pásy najednou v jeho rukou 
rozběhly, sedřely mu kůži z dlaní a táhly ho s sebou. 

Křečovitým škubnutím se vytrhl z jejich sevření pouhých 
několik sekund předtím, než ho stačily odvléct do skládacího 
mechanismu. 

„Krucinál, Georgi, co to děláš?“ zařval. „Vypni tu zasranou 
mašinu!“ 

George Stanner začal ječet. 
Byl to pronikavý a kvílivý jekot, při němž tuhla krev v žilách a 

který zaplnil celou prádelnu; odrážel se od ocelových tváří praček, od 
šklebících se úst parních žehlících strojů, od prázdných očí 
průmyslových ždímaček. Stanner se zhluboka zajíkavě nadechl a 
znovu zaječel: „Kristepane, chytilo mě to, CHYTILO MĚ TO…“ 

Z válců se začala valit horká pára. Skládací mechanismus 
skřípavě rachotil. Zdálo se, že ložisko a motory sténají svým 
vlastním skrytým životem. 

Diment se tryskem rozběhl k druhému konci stroje. První válec 
už se začal barvit zlověstně červeně. Dimentovi se z hrdla vydralo 
kvílivé a bublavé zasténání. Šroťák zavyl, zarachotil a zasyčel. 

Hluchý svědek tohoto výjevu by si byl zpočátku snad mohl 
myslet, že Stanner je pouze nad strojem skloněn v podivném úhlu. 
Pak by si byl ale i hluchý jistě všiml jeho smrtelně bledého obličeje s 
vyvalenýma očima a otevřenými ústy, zkroucenými v nepřetržitém 
řevu. Paže mizela pod bezpečnostní lištou a prvním válcem; jeho 
košile povolila v ramenním švů a nadloktí se zrůdně nalilo tlakem 
krve, hnané z paže vytrvale zpět. 

„Vypni to!“ zaječel Stanner. Ozvalo se rupnutí, když mu praskl 
loket. 
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Diment stiskl stavěči tlačítko. Šroťák nepřestal vrčet, chroptět a 
otáčet se. Nevěřícně znovu a znovu mlátil do tlačítka – bezvýsledně. 
Kůže na Stannerově paži nabývala lesklého a napjatého vzhledu. 
Brzy praskne pod tlakem, kterým na ni válec působí; a celou tu dobu 
byl Stanner při plném vědomí a ječel. Dimentovou myslí prolétla 
hrůzostrašná představa člověka, kterého v kreslené grotesce přejel 
parní válec, takže po něm zůstal pouhý stín. 

„Pojistky…,“ zachroptěl Stanner. Jeho hlavu to táhlo stále víc 
dolů, když ho válec vlekl kupředu. 

Diment se prudce otočil a rozběhl se do kotelny; Stannerův řev 
ho poháněl kupředu jako kvílení šílených duchů. Vzduch byl 
prosycen pachem krve smíšené s párou. Na stěně vlevo byly tři 
masivní šedé schránky, obsahující veškeré pojistky pro elektrické 
rozvody prádelny. Diment je škubnutím otevřel a jako šílenec začal 
vytahovat podlouhlé válcovité pojistky a házet je přes rameno na 
zem. Stropní světla zhasla, potom utichl kompresor a nakonec s 
hlasitým zmírajícím zasténáním i kotel. 

A Šroťák se přesto točil dál. Stannerův řev se ztišil v jakési 
bublavé sténání. 

Dimentův pohled padl na požární sekeru, uloženou v zasklené 
skříňce. Popadl ji s tichým dávivým zaskučením a rozběhl se zpátky. 
Stannerova paže už byla pohlcená téměř k rameni. Chybělo pár 
sekund, než se měl jeho zkroucený a natažený krk přerazit o 
bezpečnostní lištu. 

„Já nemůžu,“ blekotal Diment se sekerou v ruce. „Ježíši, já 
nemůžu, Georgi, nemůžu, ne…“ 

Mandl teď už připomínal jatka. Skládací mechanismus 
vyplivoval útržky rukávu košile, kousky tkáně, prst. Stanner vyrazil 
hlasitý ječivý výkřik a Diment zdvihl sekeru nad hlavu, rozmáchl se 
a udeřil do neosvětleného prostoru prádelny, plného temných stínů. 
Pak podruhé. A ještě jednou. 

Stanner padl na zem, v bezvědomí a s obličejem celým modrým, 
a z pahýlu těsně pod ramenem mu tryskala krev. Šroťák vcucl 
dovnitř, co zbývalo… a zastavil se. 

Diment s pláčem vytáhl opasek z kalhot a začal na pahýlu 
vyrábět turniket. 
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Hunton měl na telefonu inspektora Rogera Martina. Jackson ho 

pozoroval a přitom trpělivě kutálel sem a tam míčem, za kterým 
běhala tříletá Patty Huntonová. 

„Vytáhl všechny pojistky?“ ptal se Hunton. „A říkáte, že stavěcí 
tlačítko prostě nefungovalo?… Je ten mandl odstavený?… Dobře. 
Výborně. Cože?… Ne, není to oficiální.“ Hunton se zamračil a pak 
pohlédl stranou na Jacksona. „Ještě pořád si vzpomínáte na tu 
ledničku, Rogere?… Jo, já taky. Tak sbohem.“ 

Zavěsil a pohlédl na Jacksona. „Pojďme si promluvit s tím 
děvčetem.“ 

Měla svůj vlastní byt (podle váhavého a přitom vlastnického 
způsobu, jakým je uvedla dovnitř, když jí ukázal policejní odznak, 
nabyl Hunton dojmu, že ho asi nemá dlouho) a seděla nervózně proti 
nim v miniaturním, ale pečlivě zařízeném obývacím pokoji. 

„Já se jmenují Hunton a tohle je můj spolupracovník pan 
Jackson. Jsme tady kvůli té nehodě v prádelně.“ V přítomnosti té 
snědé a ostýchavě hezounké dívky se vůbec necítil ve své kůži. 

„Hrůza,“ zamumlala Sherry Oueletteová. „Je to jediný podnik, 
kde jsem zatím pracovala. Pan Gartley je můj strýček. Líbilo se mi 
to, protože jsem si mohla dovolit tenhle byt a vlastní přátele. Teď 
ale… je to tak strašidelné.“ 

„Státní komise bezpečnosti práce nařídila odstavení mandlu do 
doby, než bude uzavřeno úplné vyšetřování,“ oznámil jí Hunton. 
„Víte o tom?“ 

„Jistě.“ Nervózně si povzdechla. „Nevím, co teď budu dělat…“ 
„Slečno Oueletteová,“ přerušil ji Jackson, „vy jste na tom 

mandlu měla také nehodu, že? Jestli se nemýlím, pořezala jste si ruku 
o upínací šroub.“ 

„Ano, řízla jsem se do prstu.“ Obličej jí náhle potemněl. „To byl 
první případ.“ Žalostně na ně pohlédla. „Někdy mám pocit, že už mě 
tam holky nemají tak rády jako dřív… jako bych za to všechno 
mohla já.“ 

„Musím vám položit jednu nepříjemnou otázku,“ řekl rozvážně 
Jackson. „Otázku, která se vám nebude zamlouvat. Vypadá přímo 
absurdně osobně a zdánlivě nemá s celou tou věcí nic společného, ale 
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ujišťuji vás, že to tak není. Vaše odpověď nebude zapsána do 
žádného protokolu ani záznamu.“ 

Tvářila se vyděšeně. „Provedla jsem něco?“ Jackson se usmál, 
zavrtěl hlavou a Sherry se uklidnila. Díky bohu za Marka, pomyslel 
si Hunton. 

„Řeknu ale ještě tohle: vaše odpověď by mohla přispět k tomu, 
abyste si udržela tenhle malý byteček, dostala zpátky svou práci a 
aby v prádelně bylo všechno jako dřív.“ 

„Jestli je to tak, odpovím na cokoli,“ prohlásila.  
„Sherry, jste panna?“ 
Vypadala dokonale vyvedená z míry, dokonale šokovaná, asi 

jako kdyby jí kněz poskytl svátost oltářní a pak ji plácl po zadku. 
Potom zdvihla hlavu a ukázala rukou na svůj úpravný malý byt, jako 
by se jich ptala, jestli si vážně myslí, že by to mohlo být místo 
nějakých mileneckých schůzek. 

„Šetřím se pro svého manžela,“ řekla prostě. 
Hunton s Jacksonem na sebe beze slova pohlédli a Huntonovi 

bylo v tom zlomku sekundy jasné, že je to všechno pravda: nějaký 
démon se zmocnil neživé oceli, ozubených koleček a ložisek šroťáku 
a proměnil ho v něco, co žije svým vlastním životem. 

„Děkujeme,“ řekl tiše Jackson. 
„A co teď?“ zeptal se pochmurně Hunton, když jeli zpět. 

„Najdeme nějakého kněze, který umí vymítat ďábla?“ 
Jackson posměšně odfrkl. „To bys musel jít hodně daleko, abys 

našel kněze, který by ti nestrčil do ruky pár traktátů na čtení a sám 
zatím nešel zavolat do blázince. Tohle musíme zvládnout sami, 
Johnny.“ 

„Dokážeme to?“ 
„Možná. Problém je v tom, že sice víme, že v tom šroťáku něco 

je, ale nevíme, co to je.“ Hunton pocítil zamrazení, jako by na něj 
sáhl bezmasý prst. „Existuje hrozná spousta nejrůznějších démonů. 
Patří ten, se kterým se chceme vypořádat, do společenství Bubastidy 
nebo Pana? Baala? Nebo snad toho křesťanského zvrhlého božstva, 
kterému říkáme Satan? To nevíme. Větší šanci bychom měli, kdyby 
to byl démon, kterého někdo záměrně přivolal. Jenže v tomhle 
případě jde zřejmě o náhodnou posedlost zlým duchem.“ 
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Jackson si rukou prohrábl vlasy. „Panenská krev, to jistě. Tím se 
ale výběr prakticky vůbec nezužuje. A my to musíme vědět jistě, 
úplně jistě.“ 

„A proč?“ zeptal se Hunton nechápavě. „Proč prostě nesehnat 
pár různých receptů na vymítání ďábla a jeden po druhém je 
nevyzkoušet?“ 

Jacksonův obličej ztuhl. „Tady si nehrajeme na strážníky a 
zloděje, Johnny. Jen si prokristapána nemysli nic takového. 
Exorcistický rituál je strašlivě nebezpečný. Svým způsobem se dá 
přirovnat k řízené nukleární reakci. Mohli bychom udělat chybu a to 
by byl náš konec. Ten démon je zatím uvězněný v tom stroji. Stačí 
ale dát mu šanci a…“ 

„Mohl by se dostat ven?“ 
„O nic jiného nestojí,“ přikývl Jackson zachmuřeně. „A strašně 

rád zabíjí.“ 
 
Když k němu Jackson následujícího dne večer přišel, poslal 

Hunton manželku s dcerou do kina. Měli obývací pokoj sami pro 
sebe a Hunton byl za to vděčný, protože sám stále ještě sotva věřil 
tomu, do čeho se to vlastně zapletl. „Zrušil jsem všechny svoje 
přednášky,“ začal Jackson, „a strávil jsem celý den studiem knih tak 
děsných, že si to ani nedokážeš představit. Odpoledne jsem nacpal 
přes třicet receptů na vyvolávání démonů do počítače na technické 
fakultě. Získal jsem několik společných prvků a je jich překvapivě 
málo.“ 

Ukázal Huntonovi jejich seznam: byla tam panenská krev, 
hřbitovní prsť, oči krásné paní, netopýří krev, noční mech, koňské 
kopyto, ropuší oko. 

Byly tam i další, všechny ale označené jako druhotné. „Koňské 
kopyto,“ zahučel zamyšleně Hunton. „To je zvláštní…“ 

„To je velice časté. Po pravdě řečeno…“ 
„Mohly by se ty věci – kterákoli z nich – vykládat volně?“ 

skočil mu do řeči Hunton. 
„Myslíš, jestli bys třeba mohl nahradit noční mech lišejníkem 

natrhaným v noci?“ 
„Něco takového.“ 
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„To je dost pravděpodobné,“ přikývl Jackson. „Magické formule 
bývají často nejednoznačné a přizpůsobivé. Černá magie odjakživa 
ponechávala hodně prostoru tvůrčí iniciativě.“ 

„Koňské kopyto nahradíme potravinářskou želatinou,“ prohlásil 
Hunton. „Lidé ji často používají a ten den, kdy zemřela Frawleyová, 
jsem si všiml, že pod podávací deskou mandlu stála plechovka 
želatiny. A ta se vyrábí z koňských kopyt.“ 

Jackson kývl. „Ještě něco?“ 
„Netopýří krev… hmm, je to velká dílna. Spousta neosvětlených 

zákoutí a děr. Netopýři by tam klidně mohli být, i když pochybuji o 
tom, že by to vedení prádelny přiznalo. Docela dobře se mohlo stát, 
že se nějaký netopýr ve šroťáku chytil.“ 

Jackson zaklonil hlavu a kotníky si promnul krví podlité oči. 
„To sedí… všechno to sedí.“ 

„Vážně?“ 
„Ano. Řekl bych, že oči krásné paní můžeme bezpečně vyloučit. 

Rozhodně se do mandlu nedostalo něčí oko před smrtí paní 
Frawleyové a rulík zlomocný ve zdejší oblasti určitě neroste.“  

„Hřbitovní prsť?“ 
„Co myslíš?“ 
„Musela by to být zatracená náhoda,“ zabručel Hunton. 

„Nejbližší hřbitov je Pleasant Hill a to je od prádelny osm 
kilometrů.“ 

„Tak dobře,“ přikývl Jackson. „Poprosil jsem operátora na 
počítači – určitě si myslel, že se chystám na svátek všech svatých – 
aby mi vyjel detailní rozpis všech prvotních a druhotných prvků 
tohohle seznamu. Všechny potenciální kombinace. Asi dva tucty, 
které naprosto nedávaly smysl, jsem vyhodil. Ostatní se dají zařadit 
do poměrně jasně definovaných kategorií. Prvky, které jsme tady 
identifikovali, jsou v jedné z nich.“ 

„Která to je?“ 
„Jedna z těch nejmíň nebezpečných,“ ušklíbl se Jackson. 

„Příslušný mýtus má svoje centrum v Jižní Americe a některé jeho 
odnože zasahují až do oblasti Karibského moře. Je to příbuzné s 
vúdú. Literatura, kterou mám k dispozici, se na jeho božstva dívá 
jako na striktně druholigovou kategorii v porovnání s některými z 
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těch opravdových drsňáků, jako je třeba Saddath nebo Ten, jehož 
jméno je zakázáno vyslovit. Ta věc v našem mandlu by měla zmizet 
jako uličník, který rozbil okno.“ 

„Jak to uděláme?“ 
„Měla by na to stačit svěcená voda a kousek svaté hostie. A 

můžeme mu přečíst pár pasáží z třetí knihy Mojžíšovy. Je to jen 
křesťanská bílá magie.“ 

„Víš určitě, že to není nic horšího?“ 
„Nechápu, jak by to mohlo být,“ řekl Jackson zamyšleně. 

„Řeknu ti, že ty oči krásné paní mi dělaly pořádné starosti. To je 
zatraceně černá magie. Silná kouzla.“ 

„Svěcená voda by na ně nestačila?“ 
„Démon vyvolaný v souvislosti s očima krásné paní by klidně k 

snídani spořádal celý štos biblí. Koledovali bychom si o pěkný 
průšvih, kdybychom do něčeho takového vůbec začali šťourat. To už 
by bylo lepší celou tu zatracenou mašinu rozebrat.“ 

„No dobře, takže víš naprosto jistě…“ 
„Naprosto jistě ne, ale poměrně jistě ano. Všechno to až moc 

dobře sedí.“ 
„Kdy to provedeme?“ 
„Čím dřív, tím líp,“ prohlásil Jackson. „Jak se dostaneme 

dovnitř? Rozbijeme okno?“ 
Hunton se usmál, sáhl do kapsy a zakýval Jacksonovi před 

nosem klíčem. 
„Kdes ho vzal? Od Gartleye?“ 
„Ne,“ zavrtěl hlavou Hunton. „Od jistého státního inspektora 

jménem Martin.“ 
„Ví, co chceme udělat?“ 
„Myslím, že to tuší. Před pár týdny mi vyprávěl moc zvláštní 

historku.“ 
„O šroťáku?“ 
„Ne,“ řekl Hunton. „O ledničce. Tak pojď.“ 
 
Adelle Frawleyová už byla po smrti; trpělivý zaměstnanec 

pohřební služby ji sešil dohromady a teď spočívala v rakvi. Přesto 
však možná v mandlu přetrvávalo něco z jejího ducha, a pokud tomu 
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tak skutečně bylo, zoufale to volalo. Adelle by to byla věděla, byla 
by je mohla varovat. Často trpívala žaludeční nevolností a tuto zcela 
běžnou zdravotní potíž léčila rovněž zcela běžnými žaludečními 
pilulkami s obchodním názvem E-Z Gel, které si může každý bez 
receptu koupit v kterémkoli dragstóru za devětasedmdesát centů. Na 
boku krabičky je natištěné varování: Pacienti trpící zeleným očním 
zákalem nesmějí E-Z Gel užívat, protože jeho aktivní složky 
vyvolávají zhoršení této choroby. Adelle Frawleyová bohužel 
zeleným očním zákalem netrpěla. Byla by si možná vzpomněla na 
ten den – bylo to krátce předtím, než se Sherry Oueletteová řízla do 
ruky – kdy nešťastnou náhodou do šroťáku upustila plnou krabičku 
tablet E-Z Gel. Byla však mrtvá a nebyla si vědoma faktu, že ta 
aktivní složka, která tišila její pálení záhy, je chemický derivát rulíku 
zlomocného, známého kdysi v některých evropských zemích pod 
názvem oči krásné paní. 

Přízračným tichem prádelny Blue Ribbon se náhle rozlehl 
strašlivý chroptivý zvuk – jeden z netopýrů s rozčileným zamáváním 
křídel honem zamířil do své díry v izolaci nad ždímačkami, kde měl 
hnízdo, schoval se a slepý obličej si zakryl křídly. 

Byl to zvuk téměř připomínající zlomyslné zachechtání. Šroťák 
se s náhlým trhavým zaskřípěním rozjel – jeho pásy spěšné ubíhaly 
temnotou, ozubená soukolí zapadala do sebe, vrzala a sténala a těžké, 
vše drtící válce se roztočily. 

Byl na ně připraven. 
 
Když Hunton zabočil na parkoviště, bylo krátce po půlnoci a 

měsíc byl skryt za hradbou plujících mračen. Jediným pohybem 
prudce sešlápl brzdu a vypnul světla; Jackson málem narazil čelem 
na čalouněnou přístrojovou desku. Když vypnul zapalování, ozvalo 
se zřetelněji pravidelné rachocení a syčení. „To je šroťák,“ řekl 
pomalu. „To je on. Běží sám od sebe. Uprostřed noci.“ 

Chvíli tiše seděli a cítili, jak se jim z nohou vzhůru do těla 
rozlévá strach. 

„No tak,“ ozval se Hunton, „jdeme na to.“ 
Vystoupili z auta a zamířili k budově, přičemž stále hlasitěji 

slyšeli rachocení šroťáku. Když Hunton zastrkoval klíč do zámku 
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vchodu pro zaměstnance, napadlo ho, že to doopravdy zní, jako by 
byl mandl živý – jako by hlasitě a horce dýchal a mluvil sám k sobě 
syčivým, ironickým šepotem. 

„Z ničeho nic mě těší, že mám s sebou policajta,“ prohlásil 
Jackson. Přehodil si hnědou tašku, kterou nesl, z jedné ruky do 
druhé. Uvnitř byla malá lahvička se svěcenou vodou, zabalená do 
voskovaného papíru, a Gideonova bible. 

Vešli dovnitř a Hunton stiskl vypínač u dveří. Zářivky se 
rozžehly chladným světlem. V tomtéž okamžiku se šroťák zastavil. 

Nad jeho válci se vznášel oblak páry. Čekal na ně ve svém 
novém zlověstném tichu. 

„Panebože, to je ale příšera,“ zašeptal Jackson. 
„Tak jdeme na to,“ pobídl ho Hunton. „Než nám povolí nervy.“ 
Přistoupili k mandlu. Bezpečnostní lišta byla v dolní pozici nad 

pásem, na kterém prádlo zajíždělo dovnitř. 
Hunton vztáhl ruku. „Blíž nechoď, Marku. Dej mi ty věci a 

řekni mi, co mám dělat.“ 
„Ale…“ 
„Nehádej se se mnou.“ 
Jackson mu podal tašku a Hunton ji položil na přípravný stolek 

před mandlem. Podal Jacksonovi bibli. 
„Budu předčítat,“ vysvětloval Jackson. „Až ti ukážu, postříkej 

prsty mandl svěcenou vodou. Přitom řekni: ,Ve jménu otce, syna a 
ducha svatého, zmiz z tohoto místa, nečistá sílo.‘ Budeš si to 
pamatovat?“ 

„Jo.“ 
„Až ti ukážu podruhé, rozlomíš hostii a budeš to opakovat.“ 
„Jak se dozvíme, jestli to funguje?“ 
„To se dozvíš, neboj se. Až odtud bude ta věc utíkat, vyrazí 

nejspíš všechna okna. Když to nebude fungovat, budeme to opakovat 
tak dlouho, dokud to nezabere.“ 

„Jsem podělaný strachy,“ přiznal Hunton. 
„Abych řekl pravdu, já taky.“ 
„Jestli jsme se spletli s těma očima krásné paní…“ 
„Nespletli jsme se,“ přerušil ho Jackson. „Tak se do toho dáme.“ 
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Začal předčítat. Jeho hlas zaplňoval prázdnou prádelnu 
přízračnou ozvěnou. „Nedělejte sobě model ani obrazu rytého; nebo 
já jsem Hospodin Bůh váš…“ Slova dopadala jako kameny do ticha, 
které jako by náhle bylo naplněno lezavým chladem, připomínajícím 
ovzduší v hrobce. Šroťák zůstával pod světlem zářivek nehybný a 
tichý a Huntonovi se zdálo, že se na ně posměšně šklebí. 

„… aby nevyvrátila vás země, protože byste ji poskvrnili, jako 
vyvrátila národ, kterýž byl před vámi.“ Jackson s křečovitě staženým 
obličejem vzhlédl a pokynul Huntonovi. 

Hunton pokropil pás podavače svěcenou vodou. Ozvalo se náhlé 
skřípavé zaječení mučeného kovu. Z plátěných pásů v místech, kam 
dopadly kapky svěcené vody, začal stoupat kouř a vytvářel podivně 
se kroutící zarudlé obrazce. Šroťák se z ničeho nic probudil k životu. 
„Už ho máme!“ vykřikl Jackson do sílícího rachotu. „Už před námi 
utíká!“ 

Znovu začal předčítat a neustále zvyšoval hlas, aby překřičel 
hlučně rachotící stroj. Podruhé pokynul Huntonovi a ten na stroj 
hodil drobty hostie. Když je házel, zaplavila ho znenadání hrůza 
pronikající až do morku kostí, náhlé strašlivé přesvědčení, že se jim 
události vymkly z rukou, že stroj odhalil jejich hru a je teď ještě 
silnější než dřív. 

Jacksonův hlas stále sílil a přibližoval se k vyvrcholení. 
V oblouku mezi hlavním a pomocným motorem začaly 

přeskakovat jiskry a vzduch se naplnil vůní ozónu, připomínající 
měděný pach horké krve. Z hlavního motoru se začalo kouřit; Šroťák 
běžel neuvěřitelnou, šílenou rychlostí – stačilo by dotknout se 
centrálního pásu jediným prstem a celé tělo by bylo vtaženo dovnitř a 
během pěti sekund proměněno ve zkrvavený hadr. Beton se jim pod 
nohama otřásal a vibroval. 

Potom s oslepujícím zábleskem rudého světla prasklo hlavní 
ložisko a naplnilo chladný vzduch pachem bouřkovitého hromobití; 
Šroťák však stále běžel, rychleji a rychleji, pásy, válce i ozubená kola 
se pohybovaly takovým tempem, že se zdálo, jako by se mísily a 
slévaly, měnily, roztěkaly, přetvářely… 

Hunton, který to všechno téměř zhypnotizované pozoroval, 
náhle ustoupil o krok dozadu. „Uteč!“ zařval do ohlušujícího randálu. 
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„Už ho skoro máme!“ zahulákal na něj zpátky Jackson. „Tak 
proč bych…“ 

Znenadání se ozval nepopsatelný trhavý zvuk a v betonové 
podlaze se náhle objevila prasklina, rozběhla se k nim, minula je a 
neustále se zvětšovala. Do vzduchu vířivě vyletěly částečky 
prastarého cementu. Jackson pohlédl na Šroťák a zaječel. Šroťák se 
snažil vytrhnout z betonu jako dinosaurus, který by se chtěl vymanit 
z asfaltového jezera. A vlastně to už vůbec nebyl prádelní mandl; 
stále ještě se roztěkal a měnil. S modravým jiskřením spadl mezi 
válce pětisetpadesáti voltový kabel a byl roztrhán na kousky. Na 
kratičký okamžik na ně hleděly dvě ohnivé koule podobné zářícím 
očím – očím plným obrovského, nemilosrdného hladu. 

V podlaze se rozevřela další prasklina. Šroťák se k nim naklonil 
a chyběl mu jen vlásek k tomu, aby se vytrhl z betonových základů, 
které ho poutaly k podlaze. Potměšile se na ně šklebil, bezpečnostní 
lišta vyskočila nahoru a Hunton se díval do rozevřené hladové tlamy, 
plné páry. Otočili se a chtěli se dát na útěk, když se jim pod nohama 
otevřela nová trhlina. Za nimi se ozvalo hlasité vřeštivé zaburácení 
svědčící o tom, že se ta věc doopravdy osvobodila. Hunton trhlinu 
přeskočil, ale Jackson klopýtl a svalil se na zem. 

Hunton se obrátil, aby mu přispěl na pomoc; vtom na něj padl 
obrovitý beztvarý stín, blokující světlo zářivek. 

Stín se nakláněl nad Jacksonem, který ležel na zádech a strnule 
v bezhlesé hrůze hleděl nad sebe – v dokonalé pozici oběti. Hunton 
zaregistroval jen zmatený dojem čehosi černého, co se pohybovalo a 
tyčilo nad nimi oběma do nesmírné výše, čehosi s jasně zářícíma 
elektrickýma očima velikosti fotbalových míčů a s otevřenou tlamou, 
v níž kmital plátěný jazyk. 

Utíkal pryč a v patách mu zněl řev umírajícího Jacksona. 
 
Když Roger Martin konečně vylezl z postele a šel otevřít dveře, 

u nichž řinčel zvonek, byl stále ještě sotva ze třetiny vzhůru; když 
však dovnitř vpadl Hunton, šok ho drsně probral k plnému vědomí. 

Huntonovy oči byly vyvalené jako oči šílence a jeho ruce se 
podobaly spárům, kterými drásal Martinův župan. Z drobného 
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škrábance na tváři mu tekla krev a obličej měl pokrytý špinavě 
šedivým nánosem rozdrceného cementu. 

Vlasy mu zbělely jako sníh. 
„Pomozte mi… pro rány boží, pomozte mi. Mark je mrtvý. 

Jackson je mrtvý.“ 
„Jen pomalu,“ zarazil ho Martin. „Pojďte do obýváku.“ 
Hunton šel za ním a z hrdla se mu dral nezřetelný kvílivý zvuk 

podobný psímu kňučení. 
Martin mu nalil dvojitou dávku bourbonské whisky a Hunton 

popadl sklenici oběma rukama a neředěnou pálenku do sebe hodil s 
jediným vzlykavým polknutím. Sklenici bezmyšlenkovitě upustil na 
koberec a jeho ruce jako toulaví duchové znovu popadly Martina za 
klopy županu. 

„Šroťák zabil Marka Jacksona! Je to… je to… ach bože, mohl 
by se dostat ven! Nesmíme dopustit, aby se dostal ven! Nesmíme… 
ne… bože…“ Začal křičet šíleným sípavým jekem, který v 
nepravidelných intervalech utichal a pak znovu sílil. 

Martin se mu snažil podat další whisky, ale Hunton sklenici 
prudce odstrčil. „Musíme ho spálit,“ prohlásil. „Musíme ho spálit, 
než se dostane ven. Kristepane, co kdyby se dostal ven? Co 
kdyby…“ Jeho oči náhle horečně zaplály, potom zmatněly, protočily 
se tak, že bylo vidět pouze bělmo, a pak Hunton omdlel a jako špalek 
se svalil na koberec. 

Ve dveřích stála paní Martinova a přidržovala si župan u krku. 
„Kdo to je, Rogu? Nějaký blázen? Myslela jsem…“ Otřásla se. 

„Neřekl bych, že je to blázen.“ Morbidní stín strachu ve tváři 
jejího manžela ji náhle vyděsil. „Bože můj, doufám, že přišel včas.“ 
Otočil se k telefonu, zdvihl sluchátko a ztuhl. 

Z východní strany domu, tedy ze směru, odkud přišel Hunton, se 
ozval jakýsi nezřetelný, ale rychle sílící zvuk. Pravidelné skřípavé 
rachocení, které bylo stále hlasitější. Okno obývacího pokoje bylo 
pootevřené a vánek donesl k Martinovi nepříjemný zápach. Pach 
ozónu… nebo krve. 

Stál s rukou položenou na telefonu který už mu k ničemu nebyl, 
a poslouchal, jak ten rachot skřípe a chroptí; ulicemi se blížilo něco 
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rozpáleného z čeho tryskala horká pára. Místnost se zaplnila pachem 
krve. 

Odtáhl ruku z telefonu. 
Démon už byl venku. 

- 44 - 



BOJIŠTĚ 
„Pane Renshawe.“ 
Hlas recepčního ho zastihl na poloviční cestě k výtahu a 

Renshaw se netrpělivě otočil a přehodil si cestovní brašnu z jedné 
ruky do druhé. Obálka v kapse jeho svrchníku, nacpaná 
dvacetidolarovkami a padesátidolarovkami, hlasitě zašustila. 
Zakázku splnil bez problémů a zaplacená byla výborně – i když se z 
platby odečetlo patnáctiprocentní nálezné pro Organizaci. Teď 
netoužil po ničem jiném než po horké sprše, džinu s tonikem a 
posteli. 

„Co je?“ 
„Máte tu balíček, pane. Podepsal byste mi prosím stvrzenku?“ 
Renshaw se podepsal a zamyšleně hleděl na hranatý balík. Na 

horní straně byl nalepený štítek s jeho jménem a adresou; hranaté, 
doleva nakloněné písmo mu připadalo povědomé. Zatřásl balíkem na 
recepčním pultu z nepravého mramoru a něco uvnitř nezřetelně 
zaharašilo. 

„Mám s tím někoho poslat nahoru, pane Renshawe?“ 
„Ne, odnesu si to sám.“ Balík měl hrany o délce přibližně 

pětačtyřiceti centimetrů, takže ho jen trochu nepohodlně mohl nést 
pod paží. Položil ho na vysoký koberec pokrývající podlahu výtahu a 
zastrčil klíč do zámku nejvyššího patra, umístěného nad řadou 
normálních tlačítek. Výtah se plynule a tiše rozjel. Zavřel oči a na 
temné obrazovce své mysli si znovu přehrával poslední zakázku. 

Jako obvykle začala tím, že mu zavolal Cal Bates. „Jsi k 
dispozici, Johnny?“ 

Byl k dispozici dvakrát do roka za minimální honorář deseti tisíc 
dolarů. Pracoval velice efektivně a byl absolutně spolehlivý, 
zákazníci však platili především za jeho zcela neomylné nadání 
dravce. John Renshaw byl jestřáb v lidské podobě, stvořený svými 
genetickými předpoklady i svým prostředím pro dokonalé zvládnutí 
dvou věcí: zabíjení a přežití. 
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Po Batesově telefonátu se v Renshawově poštovní přihrádce 
objevila žlutohnědá obálka. Jméno, adresa a fotografie. Renshaw si 
všechno vryl do paměti a popel z obálky i z jejího obsahu skončil v 
odpadní šachtě. 

Tentokrát to byla pobledlá tvář jistého podnikatele z Miami 
Hanse Morrise, zakladatele a majitele hračkářského podniku Morris 
Toy Company. Někdo se potřeboval Morrise zbavit a obrátil se na 
Organizaci. Organizace představovaná Calvinem Batesem se zase 
obrátila na Johna Renshawa. Prásk! Prosíme pozůstalé, aby 
neposílali květiny. 

Dveře se tiše otevřely, Renshaw zdvihl balík a vystoupil z 
výtahu. Odemkl dveře svého bytu a vešel dovnitř. V tuhle denní dobu 
– bylo pár minut po třetí hodině odpolední – byl prostorný obývací 
pokoj zalitý dubnovým sluncem. Renshaw se na chvíli zastavil, aby 
vychutnal sluneční paprsky, potom balík odložil na stolek u dveří a 
povolil si kravatu. Na balík hodil obálku a zamířil na terasu. 

Otevřel posuvné skleněné dveře a vyšel ven. Bylo chladno a vítr 
profukoval jeho lehkým svrchníkem jako ostrý nůž. Přesto však na 
terase chvíli postál a díval se na město asi tak, jako si generál 
prohlíží porobenou zemi. Ulicemi se pomalu šinuli drobní broučci 
aut. V dálce, téměř ztracený ve zlatavém odpoledním oparu, se jako 
nějaká šílená fáta morgana třpytil most Bay Bridge. Na východ od 
něj, prakticky ztracené za mrakodrapy městského centra, byly 
přelidněné a špinavé činžáky, nad nimiž se tyčily nerezové lesy 
televizních antén. Tady nahoře to bylo lepší. Lepší než v bahnu ulice. 

Vrátil se dovnitř, přirazil dveře, zamířil do koupelny a dlouze se 
sprchoval horkou vodou. 

Když se o čtyřicet minut později posadil a se skleničkou v ruce 
začal zkoumat balík, stíny se prodloužily do poloviny jeho 
tmavočerveného koberce a odpoledne se pomalu chýlilo k večeru. Je 
to bomba. 

Samozřejmě, že to nebyla bomba, Renshaw ale postupoval tak, 
jako by to bomba byla. Právě tomu vděčil za to,že pořád ještě stál na 
vlastních nohou a užíval si jídla a pití, zatímco tolik jiných se 
mezitím odebralo do toho velkého úřadu pro nezaměstnané na 
nebesích. 
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Pokud to byla bomba, neměla žádný hodinový mechanismus. Z 
balíku se neozýval sebemenší zvuk; ležel tam naprosto neutrálně a 
záhadně. V dnešní době byla stejně pravděpodobnější plastická 
trhavina, která není tak citlivá jako hodinová péra vyráběná firmami 
Westclox a Big Ben. 

Renshaw se podíval na poštovní razítko. Miami, patnáctého 
dubna. To bylo před pěti dny. Nebyla to tedy časovaná bomba, 
protože ta by byla vybuchla v hotelovém sejfu. 

Miami. No jistě. A to hranaté, doleva nakloněné písmo. Na 
psacím stole toho pobledlého podnikatele stála zarámovaná 
fotografie. Na snímku byla nějaká dokonce ještě bledší stará babice s 
šátkem na hlavě. Text šikmo napsaný na spodku fotografie zněl: 
„Všechno nejlepší ti přeje tvoje inspirátorka číslo jedna – mamka.“ 

Tak jakápak asi je tohle inspirace, mamko? Atentátnická 
souprava pro domácí kutily? 

S dokonalým soustředěním se díval na balík, nehýbal se a ruce 
měl založené. Podružné otázky jako například, jak asi Morrisova 
inspirátorka číslo jedna zjistila jeho adresu, mu vůbec nepřišly na 
mysl. Ty mohly počkat, byly to otázky pro Cala Batese. Teď nebyly 
důležité. 

Náhlým a téměř roztržitým gestem vytáhl z náprsní tašky malý 
celuloidový kalendář a zastrčil ho obratně pod provaz, kterým byl 
hnědý balicí papír převázaný. Zasunul ho pod lepicí pásku, kterou 
byl přilepený jeden přeložený trojúhelníkový konec. Papír se uvolnil 
a zachytil se o provaz. 

Chvíli počkal, pozorně se díval, potom se sklonil k balíku a 
přičichl k němu. Lepenka, papír, provaz. Nic jiného. Přešel na 
druhou stranu krabice, plavným pohybem si dřepl a uvolnil i druhý 
konec. Do bytu mu začal šedými prsty stínů pronikat soumrak. 

Jeden z papírových jazyků vyklouzl z provazu, který ho 
přidržoval, a odhalil matnou zelenou skříňku. Kovovou. S panty. 
Renshaw vytáhl kapesní nůž a provaz přeřízl. Papír se odchlípl na 
stranu, a když mu několikrát nožem pomohl, skříňka se objevila. 

Byla zelená s černým označením a na přední straně měla 
šablonou malovaný bílý nápis: VETERÁN JOE A JEHO 
VIETNAMSKÝ ODDÍL. A pod tím: 20 pěšáků, 10 vrtulníků, 2 
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samopalníci, 2 tarasnice, 2 zdravotníci, 4 džípy. Na další řádce: 
Obtisk vlajky. A dole v rohu: Morris Toy Company, Miami, Florida. 

Už už se jí chtěl dotknout, pak ale ucukl. Uvnitř skříňky se něco 
pohnulo. 

Renshaw beze spěchu vstal a pomalu ustupoval směrem ke 
kuchyni a předsíni. Rozsvítil. 

Skříňka s vietnamskými veterány se otřásala a hnědý papír pod 
ní hlasitě šustil. Náhle se převážila, s tlumeným bouchnutím spadla 
na koberec a dopadla na hranu. Víko zavěšené na pantech povolilo, 
takže se rozevřela asi pěticentimetrová štěrbina. 

Ze skříňky začali vylézat pěšáci, velicí asi čtyři centimetry. 
Renshaw se na ně strnule bez mrknutí díval. Jeho mysl se ani v 
nejmenším nepokoušela vyrovnat se s reálným či nereálným 
aspektem toho, co viděl – přemýšlel jen o potenciálních důsledcích 
pro vlastní přežití. 

Vojáci na sobě měli miniaturní polní uniformy, helmy a na 
zádech tlumoky s výstrojí. Přes ramena měli přehozené droboučké 
pušky. Dva z nich se na okamžik zadívali přes obývací pokoj na 
Renshawa; oči, ne větší než špendlíkové hlavičky, se jim leskly. 

Pět, deset a potom všech dvacet. Jeden z nich gestikuloval a 
udílel ostatním rozkazy. Seřadili se podél štěrbiny, která se rozevřela 
při pádu skříňky, a zatlačili. Štěrbina se začala rozevírat. 

Renshaw zdvihl z pohovky velký polštář a zamířil k nim. Velící 
důstojník se obrátil a mávl rukou. Ostatní se bleskově otočili a strhli 
pušky z ramenou. Ozvaly se tiché, téměř komorní práskavé zvuky a 
Renshaw měl náhle pocit, jako by na něj zaútočily včely. 

Hodil polštářem. Dopadl na ně, srazil je k zemi a potom narazil 
do skříňky, takže se víko rozletělo dokořán. S nezřetelným pištivým 
vrněním podobným zvuku, jaký vydávají písečné blechy, se ze 
skříňky jako roj hmyzu vzneslo mračno miniaturních tmavozelených 
vrtulníků. 

K Renshawovým uším dolehly tlumené štěkavé zvuky a viděl, 
jak z otevřených dveří vrtulníků šlehají droboučké záblesky výstřelů. 
Jehlovité štípance ho začaly bodat do břicha, do pravé paže a ze 
strany do krku. Divoce se rozmáchl a jeden vrtulník srazil – prsty mu 
projela náhlá bolest a vyvalila se mu z nich krev. Rotující lopatky je 
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rozsekly až na kost a zanechaly mu na prstech rovnoběžné, rudě 
zející otevřené rány. Ostatní okamžitě odletěly z jeho dosahu a 
kroužily kolem něj jako ovádi. Zasažený vrtulník se zřítil na koberec 
a zůstal nepohnutě ležet. 

Náhlá nesnesitelná bolest v noze ho přiměla k výkřiku. Na botě 
mu stál jeden z pěšáků a vrážel mu bajonet do kotníku. Vzhlížel k 
němu udýchanou rozšklebenou tvářičkou. Renshaw ho nakopl a malé 
tělíčko proletělo celým obývákem a rozplesklo se na stěně. 
Nezanechalo po sobě krev, ale lepkavou rudou skvrnu. 

Ozvala se tlumená kašlavá exploze a stehnem mu projela taková 
bolest, až mu vhrkly slzy do očí. Ze skříňky vylezl jeden z vojáků 
ozbrojených tarasnicí a z jeho zbraně líně stoupal obláček kouře. 
Renshaw pohlédl na svou nohu a spatřil začouzenou černou díru v 
kalhotách, velkou jako čtvrtdolar. Kůže pod ní byla sežehlá. Ten 
hajzlík mě střelil! 

Otočil se, vyběhl do předsíně a pokračoval do ložnice. O tvář se 
mu otřel jeden z vrtulníků s vířícími rotory. Ozvalo se zaštěkání 
samopalu a vrtulník se zase stočil stranou. 

Pistole schovaná pod polštářem byla čtyřiačtyřicítka magnum, 
dost velká na to, aby v čemkoli, do čeho se trefila, udělala díru 
velkou jako dvě pěsti. Renshaw se otočil a držel ji oběma rukama. S 
jasnou hlavou si uvědomoval, že bude střílet na pohyblivý cíl jen o 
málo větší, než by byla poletující žárovka. 

Do ložnice bzučivě vletěly dva vrtulníky. Renshaw vsedě na 
posteli vystřelil a jeden z vrtulníků se rozletěl na kousky. To máme 
dva, pomyslel si. Zamířil na další, stiskl spoušť… 

Zasekla se! Zatraceně, zasekla se! Vrtulník se k němu střemhlav 
spustil náhlým smrtonosným obloukem; přední i zadní rotory se 
otáčely s oslepující rychlostí. Renshaw koutkem oka zahlédl jednoho 
ze samopalníků, který se krčil u otevřených postranních dveří a pálil 
krátkými vražednými dávkami, a pak se vrhl na zem a odkutálel se 
stranou. 

Moje oči, ta svině mi šla po očích! Zastavil se vleže na zádech u 
protější stěny a pistoli držel ve výši prsou. Vrtulník však ustupoval. 
Zdálo se, že na okamžik zaváhal a potom se dal na ústup, jako by si 
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uvědomoval převahu Renshawovy palebné síly. Pak zamířil zpět do 
obýváku a ztratil se z dohledu. 

Renshaw vstal a zašklebil se bolestí, když spočinul plnou vahou 
na zraněné noze, ze které se valila krev. A jak by ne, pomyslel si s 
hořkým humorem. Není moc lidí, kteří dostanou z bezprostřední 
blízkosti zásah protitankovou střelou a přežijí to. 

Tak mamka byla jeho inspirátorka číslo jedna, co? To tedy ano – 
mírně řečeno. 

Vytřásl polštář z povlaku, povlak roztrhl a udělal si z něj na 
noze obvaz, potom vzal z prádelníku zrcátko na holení a přešel ke 
dveřím do předsíně. Poklekl, vystrčil zrcátko na koberec natočené v 
potřebném úhlu a podíval se do něj. 

Zřizovali si tam u skříňky tábor, zatraceně, opravdový vojenský 
tábor. Miniaturní vojáčci pobíhali sem a tam a stavěli stany. Kolem 
nich důležitě popojížděly pět centimetrů vysoké džípy. Jeden ze 
zdravotníků ošetřoval vojáka, kterého Renshaw nakopl. Zbývajících 
osm vrtulníků se nad nimi vznášelo v ochranném roji ve výši 
konferenčního stolku. 

Náhle si všimli zrcátka a tři pěšáci zaklekli a začali střílet. O 
několik sekund později se zrcátko na čtyřech místech roztříštilo. No 
dobrá, dobrá. 

Renshaw se vrátil k prádelníku a vytáhl z něj těžkou 
mahagonovou kazetu, kterou dostal k vánocům od Lindy a ve které si 
schovával nejrůznější zbytečnosti. Potěžkal ji v ruce, přikývl, zamířil 
ke dveřím a skočil do předsíně. Rozmáchl se a mrštil kazetou jako 
baseballovým míčem. Kazeta opsala rychlou, přesnou křivku a 
rozmetala vojáky jako kuželky. Jeden z džípů se dvakrát převrátil. 
Renshaw postoupil až ke dveřím obývacího pokoje, zamířil na 
jednoho z ležících vojáků a odstřelil ho. 

Někteří ze zbývajících vojáků se mezitím vzpamatovali. Několik 
jich vkleče zahájilo pravidelnou palbu, jiní si vyhledali různé úkryty 
a ještě další se stáhli zpátky do skříňky. 

Nohy a trup mu začala zasypávat další včelí žihadla, žádné z 
nich mu však nedosáhlo výš než na hrudník. Možná neměli 
dostatečný dostřel. Na tom nezáleželo, protože rozhodně neměl v 
úmyslu nechat se zahnat na ústup – teď přišla rozhodující chvíle. 
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Příští jeho výstřel se minul cílem – byli tak setsakramentsky 
drobní – ale po další ráně se opět jeden z vojáků svalil jako podťatý. 

Vrtulníky k němu zamířily se vzteklým bzučením. Maličké 
střely mu teď začaly dopadat do obličeje, pod očima i nad očima. 
Sestřelil vrtulník v čele formace a pak druhý. Oči mu zastíral 
roztřepený závoj bolesti. 

Zbývajících šest vrtulníků se rozdělilo do dvou ustupujících 
formací. Renshaw si předloktím otřel krev, která mu zalévala obličej. 
Právě se chystal znovu zahájit palbu, když se náhle zarazil. Vojáci, 
kteří se stáhli zpátky do skříňky, z ní teď něco namáhavě vytahovali. 
Něco, co vypadalo jako… 

Vyšlehl oslepující záblesk žlutého ohně a ze zdi po jeho levé 
ruce náhle spadla sprška omítky a třísek. 

… raketomet! 
Vypálil na něj jednu ránu, minul, otočil se a tryskem zamířil do 

koupelny na druhé straně chodby. Přirazil za sebou dveře a zamkl je. 
Z koupelnového zrcadla na něj zíral Indián ohromenýma a 
vyděšenýma očima, Indián v šílené bojové euforii, s tenkými potůčky 
červené barvy prýštícími z dírek ne větších, než jsou pepřová zrnka. 
Z jedné tváře mu visel odtržený cár kůže. Na krku měl krvavou rýhu. 
Prohrávám! 

Roztřesenou rukou si projel vlasy. Od vstupních dveří byl 
odříznutý. Zrovna tak i od telefonu a od přípojky v kuchyni. Měli 
zatracený raketomet, který by mu v případě přímého zásahu urazil 
hlavu. 

Krucinál, ten na té krabici nebyl ani napsaný! Právě se dlouze a 
hluboce nadechoval, náhle však vyděšeně vyprskl, protože ve 
dveřích se objevila díra jako pěst a do koupelny vletěly kousky 
začouzeného dřeva. Na zubatých okrajích díry chvíli hořely drobné 
plamínky a Renshaw viděl další oslnivý záblesk, když odpálili ještě 
jednu raketu. Do koupelny vpadly další kousky dřeva, které se jako 
žhavé uhlíky rozlétly po koberečku. Zašlapal je a otvorem zatím 
dovnitř se zlostným bzučením prolétly dva vrtulníky. Střely z 
maličkých samopalů mu vytetovaly krvavé čáry na hrudi. 

Se vzteklým sípavým zaúpěním smetl jeden z nich holou rukou 
ze vzduchu, takže mu na dlani zůstala pravidelná řádka 
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rovnoběžných řezných ran. V záchvatu náhlé zoufalé inspirace hodil 
na druhý vrtulník těžkou osušku. Zakymácel se a spadl na podlahu, 
kde ho rozdupal na maděru. Z prsou se mu draly chraptivé sténavé 
vzdechy. Jedno oko mu zalila horká a pálivá krev, kterou si honem 
otřel. 

To je ono, zatraceně. To je ono. To je naučí. 
A skutečně se zdálo, že se z toho poučili. Patnáct minut se nic 

nehýbalo. Renshaw seděl na kraji vany a horečně přemýšlel. Musí 
přece existovat nějaký způsob, jak se z téhle slepé uličky dostat. 
Musí. Jen kdyby se mu nějak podařilo obejít je a napadnout je z 
boku… 

Náhle se otočil a podíval se na okénko nad vanou. Půjde to. 
Samozřejmě to půjde. 

Sjel očima na lahvičku s tekutým podpalovačem, která stála na 
skříňce s léky. Právě po ní sahal, když se ozval jakýsi šustivý zvuk. 

Prudce se otočil, zdvihl pistoli… byl to ale jen maličký kousek 
papíru prostrčený pode dveřmi. Renshaw si pochmurně pomyslel, že 
skulina pode dveřmi je příliš malá i na to, aby se jí protáhl jeden z 
nich. 

Na papíru byla drobounkým písmem napsaná jenom dvě slova: 
Vzdejte se 
Renshaw se nevesele usmál a strčil si podpalovač do náprsní 

kapsy. Vedle něj ležel okousaný špaček tužky. Naškrábal na papír 
jediné slovo a strčil ho pode dveřmi zpátky: 

NASRAT 
Ozvala se náhlá ohlušující kanonáda raketových střel a Renshaw 

couvl. Střely obloukem proletěly otvorem ve dveřích a explodovaly 
při nárazu na světle modré dlaždice nad věšákem na ručníky, takže 
změnily elegantní stěnu v miniaturní měsíční krajinu. Renshaw si 
rukou zaclonil oči a chránil se před horkým šrapnelovým deštěm 
kousků omítky. Košili mu proděravěly žhavé projektily a záda měl v 
jednom ohni. 

Když kanonáda utichla, Renshaw se pohnul. Vylezl na vanu a 
otevřel okénko. Zvenku na něj dopadlo chladné světlo hvězd. Bylo to 
uzoučké okénko a za ním uzoučká římsa. Teď ale neměl čas o tom 
přemýšlet. 

- 52 - 



Protáhl se okénkem a chladný vzduch ho udeřil do pořezaného 
obličeje a krku jako rána otevřenou dlaní. Nakláněl se, rukama 
udržoval rovnováhu a díval se přímo pod sebe dolů. Pod ním bylo 
čtyřicet pater. Z téhle výše nevypadala ulice o nic širší než dětská 
železniční trať. Jasná blikající světla města se pod ním šíleně třpytila 
jako blyštičí se drahokamy. 

S ošidnou snadností trénovaného atleta zdvihl Renshaw nohy a 
zapřel se koleny o spodní okraj okénka. Kdyby byl v tom okamžiku 
otvorem ve dveřích vletěl dovnitř jeden z těch vosám podobných 
vrtulníků, jediná rána do zadku by ho byla srazila s pomalu 
doznívajícím výkřikem dolů. Žádná rána se neozvala. 

Natočil se, vystrčil jednu nohu a šmátrající rukou se pevně 
zachytil horní římsy. O chviličku později už stál na spodní římse pod 
oknem. 

Přinutil se nemyslet na strašlivou hloubku pod nohama, 
nemyslet na to, co by se stalo, kdyby za ním vylétl jeden z vrtulníků; 
pomalu se posunoval směrem k rohu budovy. Pět metrů… tři… už 
jsme tady. Zastavil se s hrudí přitlačenou ke zdi a s roztaženýma 
rukama hmatajícíma po hrubé omítce. Cítil v náprsní kapse váhu 
kapalného podpalovače a klid mu dodávala i pistole zastrčená za 
pasem. Teď jen přejít kolem toho zatraceného rohu. Opatrně 
postoupil kolem rohu budovy jednou nohou a přenesl na ni váhu. 
Rohová hrana se mu teď zařezávala do prsou a do břicha jako břitva. 
Před očima spatřil na hrubém kameni skvrnu ptačího trusu. 
Kristepane, pomyslel si mimo veškerou souvislost, to jsem nevěděl, 
že létají takhle vysoko. Levá noha mu sklouzla. 

Nepřirozenou a časově nezměřitelnou chvíli se potácel nad 
propastí a zoufale mával pravou rukou ve snaze získat znovu 
rovnováhu, potom chtivě objímal obě stěny budovy jako nenasytný 
milenec, tvář měl přitisknutou k ostrému rohu a roztřeseně 
nadechoval a vydechoval. 

Kousek po kousku přesunul na druhou stranu i pravou nohu. 
Deset metrů od něj vyčníval do prázdna balkón jeho obývacího 

pokoje. 
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Pomalu k němu došel, i když po cestě sotva popadal dech. 
Dvakrát byl nucen zastavit se, když ho prudké poryvy větru málem 
srazily z římsy. 

A pak tam byl a pevně se držel ozdobného železného zábradlí. 
Nehlučně se přes ně přehoupl. Nechal předtím závěsy jen zpola 

zatažené přes posuvné skleněné dveře a teď se opatrně díval dovnitř. 
Byli všichni přesně v té pozici, která mu vyhovovala – zády k němu. 

Na stráži u skříňky zůstali čtyři vojáci a jeden vrtulník.  
Ostatní byli pravděpodobně u dveří do koupelny, kde čekali 

spolu s raketometem. 
No prosím, stačí skočit otevřenými dveřmi dovnitř jako policajt 

z protigangového oddělení. Zlikvidovat vojáky u skříňky a pak 
vypadnout hlavními dveřmi ven. Potom honem chytit taxíka na 
letiště. Odletět do Miami a najít Morrisovu inspirátorku číslo jedna. 
Možná by jí mohl upravit ciferník plamenometem – to by byl ten 
nejspravedlivější trest. 

Svlékl si košili a z jednoho rukávu utrhl dlouhý pruh. Zbytek 
košile se mu volně snesl k nohám a Renshaw ukousl plastikovou 
hubici lahvičky s podpalovačem. Nacpal dovnitř jeden konec látky, 
pak ho vytáhl a nacpal dovnitř druhý konec tak, že z lahvičky volně 
visel jen asi patnácticentimetrový proužek nasáklé bavlny. 

Vytáhl zapalovač, zhluboka se nadechl a škrtl. Přiložil 
zapalovač k látce, a když se vzňala, prudce rozevřel skleněné dveře a 
skočil dovnitř. 

Vrtulník okamžitě zareagoval a střemhlav na něj zaútočil, 
jakmile se k němu po koberci rozběhl a rozstřikoval kolem sebe 
kapičky tekutého ohně. Renshaw ho úderem natažené paže srazil k 
zemi a sotva si všímal bolesti, která mu projela rukou, když mu vířící 
lopatky prosekly kůži. Malincí pěšáci vběhli poklusem do skříňky. A 
potom se všechno odehrálo velice rychle. Renshaw po nich mrštil 
podpalovač. Lahvička se vznítila a změnila se v obrovskou kouli 
šlehajícího ohně. Renshaw se okamžitě otočil a rozběhl se ke dveřím. 
Neměl ani čas si uvědomit, co se stalo. Znělo to jako rána, kterou by 
udělal ocelový sejf, kdybyste ho pustili na zem z pořádné výšky. 
Jenže tahle rána otřásla celým výškovým činžovním domem, takže 
jeho ocelová kostra vibrovala jako ladička. 
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Dveře podkrovního bytu vyletěly z pantů a roztříštily se o 
protější zeď. 

Mladý pár, který ruku v ruce kráčel dole po chodníku, vzhlédl 
právě včas, aby spatřil oslnivý bílý záblesk, jako by zazářila stovka 
fotoblesků najednou. 

„Někomu vyletěly pojistky,“ řekl muž. „Počítám, že…“ 
„Co je tohle?“ zeptala se dívka. 
Něco se k nim shora pozvolna snášelo; natáhl ruku a chytil to. 

„Kristepane, to je něčí košile. A je plná nějakých maličkých dírek. A 
taky je zakrvácená.“ 

„To se mi nějak nelíbí,“ prohlásila nervózně. „Zavolej prosím tě 
taxíka, Ralphe. Jestli se tam nahoře něco stalo, budou s námi chtít 
mluvit poldové a víš přece, že bych tady s tebou vůbec neměla být.“  

„No jo, jistě.“ 
Rozhlédl se, spatřil taxíka a zapískal. Autu se rozzářila brzdová 

světla a oba se k němu rozběhli. 
Za nimi se nepozorován snášel dolů droboučký kousek papíru, 

který přistál nedaleko zbytků košile Johna Renshawa. Hranatým, 
doleva nakloněným písmem na něm stálo: 

 
Děti, pozor! Mimořádná nabídka tohoto vietnamského oddílu! 

(Pouze po omezenou dobu) 
1 raketomet  
20 střel země-vzduch typu Twister  
1 miniaturní model termonukleární bomby 
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MRTVÍ SE NĚKDY VRACEJÍ 
Manželka na Jima Normana čekala už od dvou hodin, a když 

před činžákem spatřila zastavovat jeho auto, vyběhla ho ven přivítat. 
Zašla předtím nakoupit, aby mohla připravit slavnostní hostinu – dva 
steaky, láhev šampaňského, hlávku salátu a pikantní zálivku 
Thousand Island. Když ho teď viděla vystupovat z auta, přistihla se, 
jak trošičku zoufale doufá (a nebylo to toho dne poprvé), že vůbec 
budou mít důvod k oslavě. 

Stoupal po schodech nahoru, v jedné ruce nesl novou aktovku a 
v druhé čtyři učebnice. Viděla titul na horním svazku – Základy 
gramatiky. Položila mu ruce na ramena a zeptala se: „Tak jak to 
dopadlo?“ 

A Jim se usmál. 
Jenže té noci se mu poprvé po strašně dlouhé době zase zdál ten 

starý sen; probudil se celý zpocený a stěží potlačil výkřik děsu. 
Přijímacímu pohovoru byl přítomen ředitel střední školy 

Harolda Davise a vedoucí oddělení angličtiny. Rozhovor se stočil k 
jeho nervovému zhroucení; s tím ovšem počítal. 

Ředitel, plešatý a vyzáblý muž jménem Fenton, se opřel o židli a 
zahleděl se do stropu. Simmons, vedoucí angličtinář, si zapálil 
dýmku. 

„Byl jsem tehdy ve velice silném psychickém stresu,“ 
vysvětloval Jim Norman. Zachtělo se mu sevřít ruce složené v klíně 
v pěst, ale podařilo se mu to nutkání potlačit. 

„To myslím chápeme,“ přikývl Fenton s úsměvem. „Nemáme v 
úmyslu šťourat se ve vašich soukromých záležitostech, ale všichni se 
asi shodneme na tom, že učitelské povolání je psychicky 
vyčerpávající, zejména na středních školách. Pět vyučovacích hodin 
ze sedmi jste na scéně a hrajete pro to nejbezohlednější obecenstvo 
na světě. Proto taky,“ dodal s náznakem zadostiučinění, „mají učitelé 
víc žaludečních vředů než příslušníci jakékoli jiné odborné profese s 
výjimkou dispečerů leteckého provozu.“ 
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Jim pokračoval: „Když jsem se zhroutil, byl jsem… v 
obrovském stresu.“ 

Fenton se Simmonsem ho neutrálním pokývnutím pobídli, aby 
mluvil dál; Simmons cvakl zapalovačem a připálil si vyhaslou 
dýmku. Kancelář náhle vypadala strašně maličká a strašně dusná. Jim 
měl zvláštní pocit, že mu právě někdo za zády spustil elektrický 
radiátor. Prsty se mu v klíně kroutily a musel je přimět k nehybnosti. 

„Byl jsem v posledním ročníku a chodil jsem učit jako 
praktikant. V létě toho roku mi zemřela matka – na rakovinu – a 
když jsem s ní naposledy mluvil, prosila mě, abych pokračoval ve 
studiu a školu dokončil. Můj bratr, tedy starší bratr, zemřel, když 
jsme byli oba ještě hodně malí. Chtěl se stát učitelem a matka 
myslela…“ 

Podle výrazu v jejich očích věděl, že mluví o něčem, co je 
nezajímá, a pomyslel si: Kristepane, já to zase packám. 

„Udělal jsem, co si přála,“ prohlásil a spletitý vztah mezi 
matkou, svým bratrem Waynem – ubohým zavražděným Waynem – 
a sebou samým dál nerozpitvával. „Druhý týden mé praxe se moje 
snoubenka stala obětí dopravní nehody. Porazil ji nějaký kluk ve 
sporťáku a pak z místa nehody ujel… nikdy ho nenašli.“ 

Simmons ho tichým zamručením vyzval k pokračování. 
„Studoval jsem dál. Zdálo se mi, že mi ani nic jiného nezbývá. 

Měla velké bolesti – komplikovanou zlomeninu nohy a čtyři 
přeražená žebra – ale nebezpečí smrti jí nehrozilo. Nejspíš jsem si 
doopravdy neuvědomoval, v jak velkém jsem stresu.“ 

A teď opatrně. Právě tady ti začíná ujíždět půda pod nohama. 
„Na praxi jsem chodil do střední učňovské školy v Center 

Street,“ oznámil Jim. 
„Rajská zahrada našeho města,“ přikývl Fenton. „Zavírací nože, 

okované boty, podomácku dělané pistole v šatních skříňkách, placení 
za ochranu z peněz na obědy a každý třetí tam prodává drogy 
zbývajícím dvěma. Vím, jak to v Center Street vypadá.“ 

„Byl tam jeden kluk, jmenoval se Mack Zimmerman,“ 
pokračoval Jim. „Citlivá povaha, hrál na kytaru. Chodil ke mně na 
stylistiku a měl nadání. Když jsem tam jednou ráno přišel, dva z těch 
gaunerů ho drželi a třetí třískal jeho yamahou o radiátor. Zimmerman 
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ječel. Zařval jsem na ně, aby toho nechali a tu kytaru mi dali. 
Rozběhl jsem se k nim a někdo mě zezadu praštil přes hlavu a 
uzemnil.“ Jim pokrčil rameny. „A pak to přišlo. Složil jsem se. 
Žádné hysterické záchvaty ani tiché posedávání v koutku. Prostě 
jsem se tam nedokázal vrátit. Jak jsem se dostal do blízkosti Center 
Street, sevřelo se mi srdce strachem. Nemohl jsem pořádně dýchat, 
vyrážel na mně studený pot…“ 

„To se mi stává taky,“ prohlásil povzbudivě Fenton. 
„Začal jsem chodit na psychoanalýzu. Na skupinovou terapii do 

městské nemocnice, protože soukromého psychiatra jsem si nemohl 
dovolit. Prospělo mi to. Sally a já jsme se vzali. Trošičku kulhá a má 
jizvu, ale jinak je jako nová.“ Pohlédl jim přímo do očí. „Počítám, že 
totéž by se dalo říct o mně.“ 

„Jestli se nepletu,“ zeptal se Fenton, „povinnou praxi jste pak 
dokončil na Cortezově střední škole?“ 

„To taky není zrovna procházka růžovým sadem,“ přidal se 
Simmons. 

„Chtěl jsem nějakou náročnou školu,“ vysvětloval Jim. 
„Vyměnil jsem si to s jedním spolužákem, abych se tam dostal.“ 

„Váš konzultant a hodnotící učitel vás klasifikoval na 
jedničku?“ poznamenal Fenton. 

„Ano.“ 
„A za celé čtyři roky máte studijní průměr jedna celá dvanáct. 

To znamená skoro všechno za jedna.“ 
„Studium mě bavilo.“ 
Fenton a Simmons na sebe pohlédli a vstali. Jim se také zvedl. 
„Dáme vám vědět, pane Normane,“ řekl Fenton. „Budeme ještě 

mluvit s několika dalšími uchazeči…“ 
„Ano, jistě.“ 
„… ale mám-li mluvit za sebe, vaše studijní výsledky i vaše 

osobní upřímnost mi imponují.“ 
„Děkuji vám.“ 
„Sime, třeba by si pan Norman dal před odchodem šálek kávy.“ 
Podali si ruce. 
„Myslím, že pokud o to místo stojíte, je vaše,“ řekl mu Simmons 

na chodbě. „I když bych vám to samozřejmě neměl říkat.“ 
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Jim přikývl. On sám naopak neřekl spoustu věcí, které možná 
říct měl. 

 
Davisova střední škola sídlila v odpudivé hranaté budově, uvnitř 

však byla zařízená podivuhodně moderně – jen oddělení přírodních 
věd dostalo z rozpočtu předchozího roku dotace ve výši půl druhého 
miliónu. Učebny, v nichž stále ještě přetrvávali duchové dělníků 
Výboru pro pracovní projekty, kteří je postavili, i poválečné 
mládeže, která v nich jako první studovala, byly vybavené 
moderními pracovními stoly a lesklými tabulemi. Studenti byli čistí, 
dobře oblečení, temperamentní a pocházeli ze zámožných rodin. 
Šedesát procent studentů posledního ročníku jezdilo vlastním autem. 
Celkem vzato dobrá škola. Škola, na které se v těchhle morových 
sedmdesátých letech dobře učilo. Učňovská škola v Center Street ve 
srovnání s ní připomínala nejtemnější Afriku. 

Když ale děti odešly, zdálo se mu, jako by se něco pradávného a 
přízračného usazovalo na chodbách a šeptalo v prázdných učebnách. 
Nějaká černá odporná stvůra, která se nikdy neukázala na světle. 
Někdy, když procházel halou čtvrtého křídla a se svou novou 
aktovkou v ruce mířil k parkovišti, míval Jim Norman pocit, že téměř 
slyší její dech. 

Koncem října se mu ten sen zdál znovu a tentokrát skutečně 
zaječel. Namáhavě se prodral do reality bdění a zjistil, že Sally sedí 
na posteli vedle něj a drží ho za rameno. Srdce mu zběsile tlouklo. 

„Bože můj,“ povzdechl a přejel si rukou po obličeji. 
„Jsi v pořádku?“ 
„Jistě. Já jsem zařval, viď?“ 
„A jak. Zdálo se ti něco ošklivého?“ 
„Ano.“ 
„Něco o tom, jak ti kluci rozmlátili tomu chudákovi kytaru?“ 
„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Něco mnohem staršího. Někdy se to 

vrací, to je všechno. Jen klid.“ 
„Určitě?“ 
„No jistě.“ 
„Nechceš skleničku mléka?“ Její tmavé oči na něj ustaraně 

pohlížely. 
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Políbil jí rameno. „Ne. Tak už spi.“ Zhasla a Jim tam ležel a 
zíral do tmy. 

 
Na to, že byl v učitelském sboru nováčkem, měl dobrý rozvrh. 

První hodinu měl volnou. Druhou a třetí hodinu učil v prvním 
ročníku stylistiku; jedna třída byla dost tupá, ale ve druhé se docela 
bavil. Čtvrtá hodina byla nejlepší – americká literatura v nejvyšším 
ročníku pro studenty, kteří se chystali na vysokou školu a kterým 
působilo nesmírné potěšení hodinu denně hledat hnidy na starých 
klasicích. Pátá hodina byla „konzultační“, kdy měl být k dispozici 
studentům s osobními či studijními problémy. Zdálo se ovšem, že jen 
velice málo z nich má problémy toho či onoho druhu (nebo se s ním 
možná o nich nechtěli bavit), takže tyto hodiny většinou trávil s 
nějakým dobrým románem. Šestou hodinu měl gramatiku, nudnou a 
nezáživnou jako telefonní seznam. 

Jediným jeho křížem byla sedmá hodina. Šlo o kurs zvaný Život 
s literaturou, který se konal v malé stísněné učebně ve druhém patře. 
Počátkem podzimu tam bylo příliš horko a s blížící se zimou naopak 
příliš chladno. Kurs sám byl určen pro studenty, kterým se ve školní 
terminologii rezervovaně říká „pomalejší“. 

V Jimově třídě bylo sedmadvacet „pomalejších studentů“, 
většinou členů školních sportovních týmů. Nejmírnějším 
prohřeškem, z něhož je mohl obvinit, byl nezájem a někteří z nich si 
počínali vysloveně zlomyslně. Jednoho dne vešel do učebny a na 
tabuli našel vulgární a krutě výstižnou karikaturu své osoby, pod níž 
bylo zcela zbytečně připsáno „pan Norman“. Bez komentáře ji setřel 
a přes posměšné pochichtávání pokračoval ve výuce. 

Vypracovával zajímavé učební plány zahrnující využívání 
audiovizuálních pomůcek a nařídil jim přečíst několik nesmírně 
poutavých a přitom snadno srozumitelných textů – všechno zcela 
bezvýsledně. Nálada ve třídě kolísala mezi neukázněnou bujností a 
trucovitým mlčením. Počátkem listopadu se během rozboru knihy O 
myších a lidech dva studenti začali rvát. Jim je od sebe odtrhl a oba 
poslal do sborovny. Když otevřel knihu na místě, kde předtím 
přestal, objevila se mu před očima slova „Strč si to do prdele“. 
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Svěřil se se svým problémem Simmonsovi, který pokrčil rameny 
a zapálil si dýmku. „V tom ti asi vážně neporadím, Jime. Poslední 
hodina je vždycky na draka. A čtyřka od tebe pro některé z nich 
znamená konec fotbalu nebo basketbalu. A ostatní základní kursy 
angličtiny už mají za sebou, takže jim nezbývá než smířit se s 
tímhle.“ 

„A mně taky ne,“ povzdechl si Jim ponuře. 
Simmons přikývl. „Ukaž jim, že se s nimi nebudeš mazlit, a oni 

zkrotnou – už proto, aby nepřišli o možnost dál sportovat.“ 
Sedmá hodina však i nadále zůstávala nepřetržitým trnem v 

patě. 
Jedním z největších problémů Života s literaturou byl obrovitý a 

pomalý halama jménem Chip Osway. Začátkem prosince, v onom 
krátkém období mezi fotbalovou a basketbalovou sezónou (Osway 
hrál obojí), ho Jim nachytal s tahákem a vykázal ho z učebny. 

„Jestli mě necháš rupnout, tak tě sejmeme, ty hajzle!“ zaječel 
Osway do spoře osvětlené chodby druhého patra. „Slyšíš?“ 

„Tak už běžte,“ odpověděl Jim. „Nemlaťte zbytečně pantem.“ 
„Sejmeme tě, ty úchyláku!“ 
Jim se vrátil do učebny. Bezvýrazně na něj zírali a jejich tváře 

neprozrazovaly, co si myslí. Pocítil náhlý příliv neskutečnosti, 
podobalo se to tomu pocitu, který se ho zmocnil předtím, než… 
než… 

Sejmeme tě, ty úchyláku. 
Vytáhl ze stolu klasifikační sešit, otevřel ho na stránce 

nadepsané „Život s literaturou“ a do kolonky vedle jména Chipa 
Oswaye pečlivě napsal pětku. 

 
Té noci se mu to zase zdálo. 
Sen se pokaždé odvíjel krutě pomalu, takže měl čas všechno 

vidět a procítit. A jeho hrůznost ještě zvyšovalo to, že znovu prožíval 
události, které směřovaly ke známému závěru, bezmocný jako člověk 
připoutaný k sedadlu auta padajícího ze skalního útesu. 

V tom snu mu bylo devět let a jeho bratru Waynovi bylo 
dvanáct. Šli spolu po Broad Street ve Stratfordu ve státě Connecticut 
a měli namířeno do stratfordské knihovny. Jim svoje knížky vracel s 
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dvoudenním zpožděním, takže z misky v kredenci vytáhl čtyři centy 
na zaplacení pokuty. Bylo to o letních prázdninách a vzduch byl plný 
vůně čerstvě posečené trávy. Z okna bytu někde v prvním patře k 
nim doléhaly zvuky televizního přenosu baseballového zápasu, 
Yankees vedli v polovině utkání nad Red Sox šest nula, Ted 
Williams byl na pálce a bylo vidět, jak se stín budovy Burretsovy 
stavební společnosti pomalu protahuje přes ulici; byl večer a blížila 
se tma. 

Za Teddyho tržnicí a Burretsovou společností byl železniční 
nadjezd a na jeho druhé straně se poblíž uzavřené benzínové pumpy 
scházívalo několik místních budižkničemů – pět nebo šest výrostků v 
kožených bundách a džínsech s cvočky. Jim kolem nich strašně nerad 
chodil. Pokřikovali na ně hej brejlovci a hej sralbotkové a hej nemáš 
náhodou čtvrťák a jednou za nimi běželi půl bloku. Wayne ale 
odmítal obcházet je oklikou. To by byla srabárna. 

Nadjezd se k tobě v tom snu neodvratitelně blíží a hrdlo se ti 
začíná svírat hrůzou, která na tebe padne jako stín křídel obrovitého 
černého ptáka. Vidíš všechno: neónovou reklamu Burretsovy firmy, 
která právě začala pravidelně blikat, šupinky rzi na zeleném 
nadjezdu, blyštění skleněných střepů mezi škvárou železniční tratě, 
zohýbaný ráfek jízdního kola ve škarpě. 

Snažíš se Waynovi říct, žes to všechno už zažil, žes to zažil 
nejmíň stokrát. Místní budižkničemové tentokrát nepostávají u 
benzínové pumpy; jsou schovaní ve stínech pod pilířem nadjezdu. 
Jenže ze sebe nevydáš ani hlásek, jsi úplně bezmocný. 

Pak jste pod nadjezdem, několik stínů se odlepí od zdi, vysoký 
mladík s blonďatými vlasy zastřiženými na ježka a s přeraženým 
nosem chytí Wayna, přirazí ho k začouzeným škvárobetonovým 
tvárnicích a řekne: Dej sem prachy. 

Nechte mě na pokoji. 
Chceš utéct, ale nějaký tlouštík s umaštěnými černými vlasy tě 

popadne a hodí tě na zeď vedle bratra. Levé víčko mu nervózně cuká, 
když se tě ptá: No tak, cucáku, kolik u sebe máš? Č-čtyři centy. Ty 
lháři zasraná. 

Wayne se snaží osvobodit a výrostek s podivně oranžově 
zbarvenými vlasy ho pomůže blonďákovi přidržet. Tlouštík s 
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cukavým víčkem ti z ničeho nic vrazí jednu do zubů. Cítíš v 
rozkroku náhlou tíhu a na džínsech se ti rozlévá temná skvrna. 

Koukej, Vinnie, pochcal se. 
Wayne sebou začne horečně zmítat a téměř – ale ne úplně – se 

vyprostí z jejich sevření. Další výrostek v černých bavlněných 
kalhotách a bílém tričku ho hodí zpátky. Na bradě má malé červené 
mateřské znamínko. Kamenné hrdlo nadjezdu se začíná třást. 
Kovové nosníky se zachvívají dunivou vibrací. Blíží se vlak. 

Někdo ti vyrazí knížky z ruky a výrostek s mateřským 
znamínkem na bradě je odkopne do škarpy. Wayne náhle vykopne 
pravou nohou a trefí tlouštíka s cukavým víčkem do rozkroku. 
Tlouštík zaječí. 

Bacha, Vinnie, utíká! 
Tlouštík s cukavým víčkem křičí něco o svých koulích, ale i 

jeho bolestný řev se ztrácí ve stupňujícím se hromovém rachotu 
přijíždějícího vlaku. Pak je vlak nad nimi a burácení zaplní celý svět. 

Záblesky světla na čepelích zavíracích nožů. Jeden nůž drží 
mladík s blonďatým ježkem a druhý výrostek s mateřským 
znamínkem. Neslyšíš sice Wayna, ale přečteš si jeho slova z tvaru 
rtů. 

Utíkej, Jimmy, utíkej. 
Padneš na kolena, ruce, které tě držely, jsou pryč a ty se 

protáhneš mezi párem nohou jako žába. Na záda ti dopadne ruka, 
která hledá, čeho by se zachytila, a nic nenachází. A pak běžíš 
zpátky, odkud jsi přišel, s veškerou tou strašlivou neohrabanou 
pomalostí snu. Ohlédneš se přes rameno a vidíš… 

Probudil se do tmy a slyšel, jak vedle něj Sally poklidně 
oddechuje. Překousl výkřik, který se mu dral na rty, a když ho 
zadusil, znovu si lehl. 

Když se tehdy otočil a podíval se zpět do té zející temnoty pod 
nadjezdem viděl, jak blonďák a výrostek s mateřským znamínkem 
vrážejí nůž do jeho bratra – blonďák těsně pod hrudní kost a výrostek 
s mateřským znamínkem přímo do rozkroku. 

Ležel v temnotě, přerývaně oddechoval a čekal, až ten devítiletý 
duch zmizí, čekal na to, až ho konečně odnese poctivý spánek. 

Nevěděl, jak dlouho trvalo, než přišel. 
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Vánoční prázdniny byly na školách jeho obvodu spojeny s 

pololetními, takže volno trvalo téměř celý měsíc. Sen se vrátil 
dvakrát hned na začátku prázdnin, víckrát už se však neopakoval. Jeli 
se Sally na návštěvu k její sestře do Vermontu a užili si lyžování. 
Byli šťastní. 

Problém Jimova kursu Život s literaturou vypadal na čerstvém a 
křišťálově čistém vzduchu nedůležitě a poněkud pošetile. Vrátil se do 
školy opálený zimním sluncem, klidný a vyrovnaný. 

Simmons ho chytil cestou na druhou hodinu a podal mu složku 
papírů. „Máš nového studenta v sedmé hodině. Robert Lawson. 
Přestup z jiné školy.“ 

„Počkej, Sime, už teď jich tam mám sedmadvacet. To nemůžu 
zvládnout.“ 

„Pořád ještě jich máš sedmadvacet. Bill Stearns se v úterý po 
vánocích zabil. Porazilo ho auto a ujelo.“ 

„Bill?“ 
V duchu si vybavil jeho černobílý obrázek, podobný 

abiturientské fotografii. William Stearns, člen Key klubu, dobrý 
fotbalista, slušný angličtinář. V Životě s literaturou byl jedním z 
mála dobrých studentů. Nenápadný, hodnocený pravidelně jedničkou 
nebo dvojkou. Sám se příliš často nehlásil, při vyvolání však obvykle 
znal správnou odpověď (kterou přednesl s příjemným suchým 
humorem). Ten že je mrtvý? V patnácti letech. V kostech se mu 
náhle ohlásila jeho vlastní smrtelnost jako studený průvan pode 
dveřmi. 

„Kristepane, to je hrozné. Ví se, jak se to stalo?“ 
„Přešetřuje to policie. Šel si do centra vyměnit vánoční dárek. 

Přecházel Rampart Street a porazila ho stará fordka. Poznávacího 
čísla si nikdo nevšiml, ale na dvířkách byl nápis Hadí oči… jak si to 
na auta malují mladí kluci.“ 

„Kristepane,“ řekl znovu Jim. 
„Už zvoní,“ upozornil ho Simmons. Spěšně se vzdálil a cestou 

rozehnal hlouček dětí shromážděných kolem fontánky s pitnou 
vodou. Jim s pocitem prázdnoty zamířil do své třídy. 
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Během volné hodiny otevřel složku Roberta Lawsona. Prvním 
dokumentem byla zelená registrační karta z Milfordské střední školy, 
o které Jim v životě neslyšel. Druhým bylo studentovo osobní 
hodnocení. Inteligenční kvocient ustálen na sedmdesáti osmi. Určité 
manuální nadání, ne však příliš velké. Antisociální odpovědi na 
Barnett-Hudsonův test osobnosti. Mizerné výsledky talentových 
testů. Jim si zatrpkle pomyslel, že je to přesně ten pravý typ pro 
Život s literaturou. 

Na dalším listu byly záznamy o kázeňských přestupcích, 
takzvaná žlutá karta, až na to, že na Milfordské střední škole byla 
tahle karta bílá s černými okraji; Lawsonova byla znepokojivě 
zaplněná. Stačil se už namočit do malérů všeho možného druhu. 

Obrátil další list; pohlédl na školní fotografii Roberta Lawsona a 
pak se na ni podíval pozorněji. Hluboko do žaludku se mu náhle 
vplížil děs a teplý a syčící se tam stočil jako had. 

Lawson hleděl do objektivu vzdorovitě, jako by pózoval pro 
snímek do policejního rejstříku a ne pro školní fotografii. Na bradě 
měl drobné jahodově červené mateřské znamínko. 

Než začala sedmá hodina, stačil už v duchu snést všechny 
možné racionální argumenty. Přesvědčoval sám sebe, že na světě 
musejí být tisíce mladých kluků s červeným mateřským znamínkem 
na bradě. Přesvědčoval sám sebe, že tomu grázlovi, který před 
šestnácti dlouhými mrtvými lety probodl jeho bratra, už musí být 
přinejmenším dvaatřicet. 

Jenže když stoupal do druhého patra, nervozita ho neopouštěla. 
A připojily se k ní ještě další obavy: takhle sis připadal, než ses 
sesypal. V ústech pocítil zřetelnou ocelovou pachuť paniky. 

Přede dveřmi učebny číslo třiatřicet postával obvyklý hlouček 
studentů; někteří z nich vešli dovnitř, když viděli Jima přicházet. 
Několik jich zůstalo na chodbě, něco si šeptali a ušklíbali se. Nového 
studenta spatřil Jim stát vedle Chipa Oswaye. Robert Lawson měl na 
sobě modré džínsy a těžké, vysoké boty s podrážkou na silném 
vzorku – nejnovější módu onoho roku. 

„Běžte dovnitř, Chipe.“ 
„To je rozkaz?“ Neurčitě se usmál někam nad Jimovu hlavu. 
„Jistě.“ 
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„Z toho testu jste mě nechal rupnout?“ 
„Jistě.“ 
„No jasně, to je…“ Dál už si jen tiše mumlal něco pro sebe. 
Jim se otočil k Robertu Lawsonovi. „Jste tady nový,“ oslovil ho. 

„Rád bych vám jen řekl, jak to tady chodí.“ 
„Jasně, pane Norman.“ Obočí nad pravým okem mu protínala 

drobná jizva – jizva, kterou Jim znal. Omyl byl vyloučen. Bylo to 
sice neskutečné, bylo to čiré šílenství, ale byl to také fakt. Tenhle 
výrostek před šestnácti lety vrazil nůž do jeho bratra. 

Otupěle, jakoby z obrovské vzdálenosti, se slyšel, jak zahajuje 
stručný výklad pravidel a zásad svého kursu. Robert Lawson si 
zahákl palce za vojenský opasek, poslouchal, usmíval se a začal 
přikyvovat, jako by byli staří známí. 

 
„Jime?“ 
„Hmm?“ 
„Něco není v pořádku?“ 
„Ale ne.“ 
„Ti kluci z Života s literaturou ti pořád ještě dělají problémy?“ 
Žádná odpověď. 
„Jime?“ 
„Ale ne.“ 
„Neměl by sis dneska jít dřív lehnout?“ 
Jim ji neposlechl. 
 
Té noci byl sen obzvlášť zlý. Když ten výrostek s jahodově 

červeným mateřským znamínkem probodl jeho bratra, zakřičel za 
Jimem: „Příště jsi na řadě ty, cucáku. Rovnou do pytlíku.“ 

Probudil se vlastním výkřikem. 
Ten týden učil Pána much a mluvil o symbolismu, když Lawson 

zdvihl ruku. 
„Co je, Roberte?“ zeptal se klidně. 
„Proč na mě pořád civíte?“ 
Jim zamrkal a cítil, jak mu vysychá v ústech. 
„Mám snad dvě hlavy? Nebo mám rozepnutý poklopec?“ 
Nervózní chichotání ostatních studentů. 
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„Necivěl jsem na vás, pane Lawsone,“ odpověděl Jim 
nevzrušeně. „Mohl byste nám říct, proč se Ralph a Jack neshodli…“ 

„Civěl jste na mě.“ 
„Chcete si o tom pohovořit s panem Fentonem?“ 
Lawson se zatvářil, jako by o tom vážně přemýšlel. „Ani ne.“ 
„Tak dobře. Můžete nám tedy říct, pročpak se Ralph a Jack…“ 
„Nečetl jsem to. Myslím, že je to debilní knížka.“ 
Jim se chladně usmál. „Vážně si to myslíte? Měl byste si 

pamatovat, že když hodnotíte nějakou knihu, ta kniha zároveň 
hodnotí vás. Tak co, řekne mi někdo jiný, proč se nedohodli v otázce 
existence zvířete?“ 

Kathy Slavinová se rozpačitě přihlásila. Lawson po ní cynicky 
přejel očima a něco pošeptal Chipu Oswayovi. Slova tvořená jeho 
ústy vypadala jako „príma kozy“. Chip přikývl. 

„Kathy?“ 
„Snad proto, že Jack chtěl na zvíře uspořádat hon?“ 
„Správně.“ Otočil se a začal psát na tabuli. V okamžiku, kdy byl 

ke třídě obrácen zády, se na tabuli u jeho hlavy rozpleskl grapefruit. 
Trhl sebou a honem se otočil. Několik studentů se smálo, ale 

Osway s Lawsonem se na Jima jen dívali s nevinným výrazem. 
Jim se sklonil a grapefruit zdvihl. „Někdo,“ pronesl s pohledem 

upřeným do zadních lavic, „by si zasloužil tím zatraceným 
grapefruitem dostat do držky.“ 

Kathy Slavinová šokovaně vypískla. 
Hodil grapefruit do odpadkového koše a otočil se zpátky k 

tabuli. 
 
U kávy rozevřel ranní noviny a všiml si titulku v polovině 

stránky. „Bože můj,“ vydechl a přerušil plynulé ranní klábosení své 
ženy. Břicho jako by měl najednou plné těžkých třísek… 

„Smrt děvčete po pádu ze střechy: Katherine Slavinová, 
sedmnáctiletá studentka druhého ročníku střední školy Harolda 
Davise, včera v časných večerních hodinách buď spadla, nebo byla 
shozena ze střechy svého činžovního domu v centru města. Podle 
svědectví matky šlo děvče se sáčkem krmení na střechu, kde chovalo 
holuby. 
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Policie sdělila, že jistá žena ze sousedního bloku, jejíž totožnost 
nebyla uvedena, viděla v osmnáct pětačtyřicet, pouhých několik 
minut po nalezení dívčina těla, přes střechu přebíhat tři mladíky. 

„Jime, tys ji učil?“ 
Dokázal však na ni jen beze slova zírat. 
O dva týdny později ho po zvonění oznamujícím polední 

přestávku potkal na chodbě se složkou v ruce Simmons a Jim cítil, 
jak se mu žaludek stahuje strachem. 

„Nový student,“ řekl rezignovaně Simmonsovi. „Život s 
literaturou.“ 

„Jak to víš?“ zdvihl Simmons obočí. 
Jim pokrčil rameny a sáhl po složce. 
„Musím běžet,“ omlouval se Simmons. „Jdu na poradu 

vedoucích oddělení, budou se tam vyhodnocovat jednotlivé kursy. 
Vypadáš tak trochu přejete. Není ti něco?“ 

Tak trochu přejete, to je to pravé slovo. Asi jako Billy Stearns. 
„To víš, že ne.“ 
„To jsem rád,“ přikývl Simmons a poplácal ho po zádech. 
Když odešel, otevřel Jim složku na stránce s fotografií a předem 

se zašklebil jako někdo, kdo čeká ránu. 
Obličej na snímku mu však nebyl okamžitě povědomý. Byla to 

prostě tvář nějakého mladého kluka, možná už ji někdy viděl a 
možná ne. Zmíněný kluk, David Garcia, byl ramenatý a tmavovlasý s 
poněkud černošsky tvarovanými rty a s tmavýma ospalýma očima. 
Žlutá karta prozrazovala, že je také z Milfordské střední školy a že 
strávil dva roky v polepšovně Granville pro krádež auta. 

Jim složku zavřel lehce roztřesenýma rukama. 
 
„Sally?“ 
Zdvihla hlavu od žehlení. Jim se díval na basketbal v televizi, 

dohromady ale nic nevnímal. 
„Už nic,“ řekl. „Zapomněl jsem, co jsem ti chtěl.“ 
„Tak to nejspíš byla nějaká lež.“ 
Automaticky se usmál a znovu se zadíval na televizi. Už už se 

chystal se vším se jí svěřit. Jenže jak to mohl udělat? Byla to 
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přinejmenším bláznivá historka. Odkud by asi začal? Od toho snu? 
Od svého nervového zhroucení? Od příchodu Roberta Lawsona? 

Ne. Od Wayna – od svého bratra. 
O tom ale v životě nikomu nevyprávěl, dokonce ani při 

psychoanalýze ne. Jeho myšlenky se zatoulaly k Davidu Garciovi a k 
té neskutečné hrůze, která se ho zmocnila, když si na chodbě pohlédli 
do očí. Samozřejmě, že na snímku mu připadal jen matně povědomý. 
Fotografie se nepohybují… a necukají jim oční víčka. 

Garcia stál s Lawsonem a Chipem Oswayem, a když vzhlédl a 
spatřil Jima Normana, usmál se, víčka obou očí mu začala 
poškubávat a v Jimově hlavě se děsivě jasně ozvaly hlasy: 

No tak, cucáku, kolik u sebe máš? 
Č-čtyři centy. 
Ty lháři zasraná… koukej, Vinnie, pochcal se. 
„Říkals něco, Jime?“ 
„Ne.“ Sám si tím ale nebyl tak úplně jistý. Začínal mít hrozný 

strach. 
 
Jednoho dne začátkem února se po vyučování ozvalo zaťukání 

na dveře sborovny, a když je Jim otevřel, stál před nimi Chip Osway. 
Tvářil se vylekaně. Jim byl ve sborovně sám; bylo už deset minut po 
čtvrté a ostatní učitelé šli před hodinou domů. Jim ještě opravoval 
písemné práce z americké literatury. 

„Co je, Chipe?“ zeptal se klidně. 
Chip nervózně přešlápl. „Mohl bych si s vámi na minutku 

promluvit, pane Norman?“ 
„Samozřejmě. Jestli vám ale jde o tu písemku, tak se 

zbytečně…“ 
„Ne, o to nejde. Hmm, můžu si tady zapálit?“ 
„Poslužte si.“ 
Chip si lehce se třesoucí rukou zapálil cigaretu. Mlčel a jeho 

mlčení se protáhlo snad na celou minutu; zdálo se, že není mocen 
slova. Rty se mu třásly, mimovolně sepjal ruce a přivřel oči, jako by 
se nějaké jeho vnitřní já úporně snažilo najít vlastní vyjádření. 

Náhle překotně vyhrkl. „Jestli to udělají, tak chci, abyste věděl, 
že já v tom nejedu! Mně se ti frajeři nezamlouvají! Jsou to úchyláci!“ 
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„Kteří frajeři, Chipe?“ 
„Lawson a ten úchylák Garcia.“ 
„Chystají se mi něco udělat?“ Znovu se ho zmocňovala ta stará 

známá přízračná hrůza a odpověď znal předem. 
„Nejdřív se mi líbili,“ vyprávěl Chip. „Vyrazili jsme si spolu a 

dali jsme si pár piv a já jsem na vás začal nadávat kvůli tomu testu. 
Vykládal jsem, že si to s várna vyřídím. Jenže jsem to nemyslel 
vážně, přísahám!“ 

„A co se stalo?“ 
„Hned se toho chytili a vzali mě za slovo. Vyptávali se, v kolik 

hodin chodíte ze školy, jaké máte auto a tak podobně. Zeptal jsem se, 
co proti vám mají, a Garcia řek, že vás kdysi dávno znali… hej, není 
vám dobře?“ 

„To ta cigareta,“ řekl Jim přidušeně. „V životě si na ten kouř 
nezvyknu.“ 

Chip ji zamáčkl. „Zeptal jsem se, kdy vás znali, a Bob Lawson 
prohlásil, že to jsem si ještě hrál v uhláku na horníka. Jenže jim je 
přece sedmnáct jako mně.“ 

„A co dál?“ 
„No, Garcia se ke mně naklonil přes stůl a povídá: ,Běž do 

prdele, to ho asi nechceš moc vážně sejmout, když ani nevíš, kdy 
chodí ze školy. Cos mu chtěl provést?‘ Tak jsem jim řek, že se 
chystám strčit vám pod kola hřebíky, abyste píchnul všechny čtyři 
pneumatiky.“ Pohlédl na Jima prosebnýma očima. „Já jsem 
doopravdy nechtěl udělat ani to. Řek jsem to, protože…“ 

„Protože jsi měl strach?“ zeptal se Jim tiše. 
„Jo a mám strach pořád.“ 
„Co na to říkali?“ 
Chip se otřásl. „Bob Lawson povídá: ,Tak tohles chtěl udělat, ty 

posero ubohá?‘ Já si hrál na tvrďase a ptám se: ,A co byste mu chtěli 
udělat vy, odkráglovat ho?‘ A Garcia – víčka mu začala strašně cukat 
– vytáh něco z kapsy, rozevřel to a já koukám, že je to zavírací kudla 
na péro. A pak jsem raděj zmizel.“ 

„Kdy to bylo, Chipe?“ 
„Včera. Mám teď strach s těma frajerama sedět pohromadě, 

pane Norman.“ 
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„Tak dobře,“ povzdechl si Jim. „Tak dobře.“ Díval se na 
písemné práce, které opravoval, a nic neviděl. 

„Co budete dělat?“ 
„To nevím,“ zavrtěl Jim hlavou. „To vážně nevím.“ 
 
V pondělí ráno to stále ještě nevěděl. Nejdřív ho napadlo, že to 

všechno poví Sally a začne od zavraždění svého bratra přes šestnácti 
lety. Jenže to nebylo možné; Sally by sice jistě projevila soucit, ale 
vylekalo by ji to a stejně by mu nevěřila. 

Simmons? To taky nešlo. Simmons by si myslel, že mu 
přeskočilo. A možná že mu doopravdy přeskočilo. Jeden chlapík na 
té skupinové terapii, kam chodil, tvrdil, že nervově se zhroutit je jako 
rozbít vázu a střepy zase slepit. Už se nikdy nemůžete spolehnout na 
to, že vám váza bude normálně sloužit. Nemůžete do ní dát květiny, 
protože květiny potřebují vodu a ve vodě by mohlo lepidlo povolit. 

Takže jsem blázen? 
Jenže jestli je blázen, musí být Chip Osway taky blázen. 

Napadlo ho to v okamžiku, kdy nasedal do auta, a celým tělem mu 
proběhl záchvěv vzrušení. 

Samozřejmě! Lawson a Garcia mu vyhrožovali v přítomnosti 
Chipa Oswaye. Jako důkaz u soudu by to možná neobstálo; ale bude 
to stačit k tomu, aby byli oba vyloučeni ze školy, pokud se mu podaří 
Chipa přimět, aby tu svou historku zopakoval před Fentonem. A byl 
si téměř jistý, že Chipa přesvědčí, aby to udělal. Chip měl vlastní 
zájem na tom, aby zmizeli někam hodně daleko. 

Právě zajížděl na parkoviště, když si vzpomněl, co se stalo 
Billymu Stearnsovi a Kathy Slavinové. 

O volné hodině zašel do kanceláře školního tajemníka a naklonil 
se nad stůl jeho sekretářky. Sepisovala právě seznam docházky. 

„Je tu dnes Chip Osway?“ zeptal se nenucené. 
„Chip…?“ Pochybovačně na něj pohlédla. 
„Charles Osway,“ opravil se Jim. „Chip je přezdívka.“  
Začala se probírat hromádkou malých papírků, na jeden z nich 

pohlédla a vytáhla ho. „Chybí, pane Normane.“ 
„Můžete mi dát jeho telefonní číslo?“ 
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„Jistě,“ přikývla a zastrčila si tužku do vlasů. Vytáhla je z 
kartotéční skříňky označené písmenem O a podala mu je. Jim číslo 
vytočil na jejím telefonu. 

Telefon zazvonil asi tucetkrát a Jim se už chystal zavěsit, když 
se ozval drsný a ospalý hlas. „Co je?“ 

„Pan Osway?“ 
„Barry Osway už je šest let po smrti. U telefonu Gary 

Denkinger.“ 
„Vy jste nevlastní otec Chipa Oswaye?“ 
„Co proved?“ 
„Prosím?“ 
„Vypařil se, tak chci vědět, co proved.“ 
„Pokud vím, neprovedl nic. Chtěl jsem si s ním jen promluvit. 

Nevíte náhodou, kde by mohl být?“ 
„Ne, já chodím na noční. A jeho kamarády neznám.“ 
„Nemáte vůbec ponětí…“ 
„To nemám. Vzal si starej kufr a padesát babek, co si našetřil z 

krádeží autodílů nebo z prodeje drog nebo čím si vlastně ti mladí 
dneska vydělávají. Co já vím? Třeba jel do San Franciska k 
hipíkům.“ 

„Kdyby se vám ozval, zavoláte mi do školy? Jim Norman, 
oddělení angličtiny.“ 

„No jasně.“ 
Jim položil sluchátko. Sekretářka tajemníka vzhlédla a věnovala 

mu krátký neutrální úsměv. Jim její úsměv neopětoval. 
O dva dny později se v ranní docházce vedle jména Chipa 

Oswaye objevila slova „odešel ze školy“. Jim čekal, kdy se objeví 
Simmons s novou osobní složkou. Za týden se dočkal. 

Otupěle pohlížel na fotografii. Tentokrát nebylo pochyb. Ježka 
nahradily dlouhé vlasy, blonďatá barva však zůstala. A obličej byl 
tentýž, Vincent Corey. Mezi přáteli a důvěrnými kamarády známý 
jako Vinnie. Vzhlížel ze snímku na Jima se rty zkřivenými 
provokativním úšklebkem. 

Když mířil před sedmou vyučovací hodinou do třídy, srdce mu v 
prsou hlasitě bušilo. Lawson, Garcia a Vinnie Corey stáli u nástěnky 
vedle dveří – když se k nim blížil, všichni tři se vzpřímili. 
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Vinnie se usmál svým provokativním úsměvem, oči měl však 
studené a mrtvé jako sněhové vločky. „Vy jste určitě pan Norman. 
Nazdárek, Normě.“ 

Lawson a Garcia se tiše zasmáli. 
„Jmenuji se Norman,“ odpověděl Jim a nevšímal si ruky, kterou 

mu Vinnie podával. „Laskavě si to zapamatujte.“ 
„Jasně, budu si to pamatovat. Jakpak se daří vašemu 

bratříčkovi?“ 
Jim ztuhl. Cítil, jak mu povoluje močový měchýř, a odněkud 

jakoby z veliké dálky, z nějaké dlouhé chodby kdesi ve své lebce, 
slyšel přízračný hlas: Koukej, Vinnie, pochcal se! 

„Co víte o mém bratrovi?“ zeptal se chraptivě. 
„Nic,“ ujistil ho Vinnie. „Nic moc.“ Všichni tři na něj pohlíželi s 

prázdným a nebezpečným úsměvem. 
Ozvalo se zvonění, takže pomalu vešli do učebny. 
 
Telefonní budka v dragstóru, deset hodin večer téhož dne. 
„Ústředna? Chci policejní stanici ve Stratfordu, stát Connecticut. 

Ne, číslo nemám.“ 
Cvakání ve sluchátku. Dotazy. 
Ten policista se jmenoval pan Nell. Měl tehdy bílé vlasy a 

mohlo mu být kolem pětapadesáti. Děti nedokážou věk správně 
odhadnout. Otec jim zemřel a pan Nell o tom z nějakých vlastních 
zdrojů informací věděl. 

Říkejte mi pan Nell, kluci. 
Jim se každý den v poledne scházel s bratrem a společně chodili 

do Stratfordského bistra sníst oběd, který si přinesli z domova. Matka 
jim každému dávala pět centů, aby si mohli koupit mléko. To bylo 
ještě předtím, než se začalo mléko vozit přímo do škol. A občas se 
tam objevil pan Nell s opaskem, vrzajícím pod váhou jeho břicha a 
služební osmatřicítky, a koupil jim každému kousek koláče se 
zmrzlinou. 

Kde jste byl, když probodli mého bratra, pane Nelle? 
Konečně dostal spojení. Telefon zazvonil jen jednou. 
„Policie Stratford.“ 
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„Dobrý večer, tady je James Norman. Volám meziměstsky.“ 
Uvedl jméno města. „Zajímalo by mě, jestli mi můžete dát nějaké 
spojení na jednoho člověka, který byl u policie někdy kolem 
sedmapadesátého roku.“ 

„Počkejte chviličku, pane Normane.“ 
Chvíle čekání a pak jiný hlas. 
„Tady je seržant Morton Livingston, pane Normane. Po kom se 

sháníte?“ 
„Totiž,“ zaváhal Jim, „jako kluci jsme mu prostě říkali pan Nell. 

Nevíte náhodou…“ 
„No jasně! Don Nell už je v důchodu. Už mu bude 

třiasedmdesát nebo čtyřiasedmdesát.“ 
„A bydlí pořád ve Stratfordu?“ 
„Ano, na Barnum Avenue. Chcete jeho adresu?“ 
„A telefon, pokud ho máte.“ 
„Jistě. Vy jste Dona znal?“ 
„Kupovával mně a bratrovi ve Stratfordském bistru jablkový 

koláč se zmrzlinou.“ 
„Panebože, ten podnik už deset let neexistuje. Tak chviličku 

počkejte.“ Vrátil se k telefonu a nadiktoval mu adresu i s telefonním 
číslem. Jim si ji poznamenal, poděkoval Livingstonovi a zavěsil. 

Vytočil znovu ústřednu, nadiktoval jí číslo a čekal. 
Když začal telefon vyzvánět, zmocnilo se ho náhlé horečné 

napětí a naklonil se kupředu, přičemž se instinktivně odvrátil od 
pultu dragstóru, přestože u něj seděla pouze boubelatá mladá dívka, 
která si četla nějaký časopis. 

Na druhé straně linky se ozval silný mužný hlas, který ani v 
nejmenším nepůsobil stařecky: „Prosím?“ Tohle jediné slovo 
odstartovalo řetězovou reakci prastarých vzpomínek a emocí, stejně 
překvapivou, jako je pavlovovská reakce, kterou lze vyvolat, když 
slyšíte v rozhlase nějakou starou nahrávku. 

„To je pan Nell? Donald Nell?“ 
„U telefonu.“ 
„Tady je James Norman, pane Nelle. Nevzpomínáte si na mě 

náhodou?“ 
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„Vzpomínám,“ odpověděl hlas bez zaváhání. „Jablkový koláč se 
zmrzlinou. Vašeho bratra zabili… probodli. Zatracená věc, byl to 
príma kluk.“ 

Jim se bezvládně opřel o jednu ze skleněných stěn telefonní 
budky. Po náhlém uvolnění napětí si připadal slabý jako plyšová 
hračka. Chybělo málo, aby vypověděl celý svůj příběh, zoufale však 
toto své nutkání potlačil. 

„Pane Nelle, ty kluky nikdy nechytili.“ 
„Ne,“ přitakal Nell. „Měli jsme pár podezřelých. Pokud si 

vzpomínám, na policejní stanici v Bridgeportu se konala 
identifikační přehlídka.“ 

„Byli mi ti podezřelí představeni jménem?“ 
„Ne. Podle předepsaného postupu pro policejní identifikační 

přehlídky se účastníci oslovovali číslem. Proč se o to teď zajímáte, 
pane Normane?“ 

„Dovolte mi, abych na vás vyzkoušel pár jmen,“ požádal Jim. 
„Chci vědět, jestli vám některé z nich bude v souvislosti s tím 
případem povědomé.“ 

„Synku, to už je…“ 
„Třeba si vzpomenete,“ skočil mu do řeči Jim, který si začínal 

připadat trošičku zoufale. „Robert Lawson, David Garcia, Vincent 
Corey. Žádný z nich vám…“ 

„Corey,“ prohlásil pan Nell rozhodně. „Na toho si vzpomínám. 
Říkali mu Chřestýš Vinnie. Ano, toho jsme v souvislosti s tím 
případem předvolávali. Jeho matka mu dosvědčila alibi. Robert 
Lawson, to mi nic neříká, tak se může jmenovat kdokoli. Ale 
Garcia… to je mi nějak povědomé. Nevím odkud. Krucinál, už jsem 
dědek.“ Jeho hlas zněl znechuceně. 

„Pane Nelle, nemohl byste nějak zjistit, co se s těmi kluky 
stalo?“ 

„Až na to, že už by to samozřejmě dneska nebyli žádní kluci.“ 
Vážně ne? 
„Poslyšte, Jimmy, objevil se snad některý z těch kluků u vás a 

dělá vám problémy?“ 
„Já nevím. Děje se tady něco divného. A nějak to souvisí s 

vraždou mého bratra.“ 
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„Co se děje?“ 
„To vám neřeknu, pane Nelle. Myslel byste si, že jsem se 

zbláznil.“ 
„A zbláznil jste se?“ ozvala se okamžitě a se zaujetím hlasitá 

otázka. 
„Ne,“ prohlásil Jim po chvilce zaváhání. 
„Tak dobře, můžu si jejich jména prověřit ve stratfordském 

identifikačním rejstříku. Jak se s vámi spojím?“ 
Jim mu dal číslo svého domácího telefonu. „Nejspíš mě chytíte 

v úterý večer.“ Byl doma prakticky každý večer, ale v úterý Sally 
chodila do kursu keramiky. 

„Co teď vlastně děláte, Jimmy?“ 
„Učím na střední škole.“ 
„To je fajn. Bude to ale možná pár dnů trvat. Jsem už v 

důchodu.“ 
„Hlas máte úplně stejný.“ 
„To možná, ale měl byste mě vidět.“ Pobaveně se zasmál. „Ještě 

pořád si rád dáváte pořádný kus jablkového koláče se zmrzlinou?“ 
„Jasně,“ ujistil ho Jim. Byla to lež. Jablkový koláč se zmrzlinou 

nemohl ani cítit. 
„To rád slyším. Pokud nechcete nic jiného, tak…“ 
„Ještě jednu maličkost. Je ve Stratfordu Milfordská střední 

škola?“ 
„Pokud vím, není.“ 
„Odtamtud totiž…“ 
„Jediné místní jméno, které tady má něco společného s 

Milfordem, je Milfordský hřbitov za městem na cestě Ash Heights. A 
z toho nikdy žádní absolventi nevyšli.“ Suše se zasmál a Jimovi jeho 
smích připadal jako náhlé zachrastění kostí v hrobce. 

„Tak díky,“ slyšel říkat sám sebe. „Na shledanou.“ 
Pan Nell zavěsil. Telefonistka na centrále ho požádala, aby 

vhodil šedesát centů, a Jim ji automaticky poslechl. 
Otočil se a zadíval se do příšerně znetvořené tváře, přitisknuté 

ke sklu mezi dvěma roztaženými dlaněmi; rozpláclé prsty vypadaly 
stejně jako špička nosu za sklem úplně bílé. 

Byl to Vinnie s úšklebkem ve tváři. 
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Jim zaječel hrůzou. 
 
A znovu škola. 
Život s literaturou psal slohovou práci a většina studentů byla 

usilovně skloněna nad sešity, do kterých odevzdaně zapisovali svoje 
myšlenky, jako by štípali dříví. Všichni s výjimkou tří. Těmi třemi 
výjimkami byli Robert Lawson sedící v bývalé lavici Billyho 
Stearnse, David Garcia na místě Kathy Slavinové a Vinnie Corey na 
místě Chipa Oswaye. Seděli s nepopsaným papírem před sebou a 
dívali se na Jima. 

Těsně před zvoněním Jim tiše řekl: „Rád bych si s vámi po 
vyučování na chvíli promluvil, pane Corey.“ 

„Jistě, Norme.“ 
Lawson a Garcia se hlasitě rozřehtali, zbytek třídy se k nim však 

nepřipojil. Když zazvonilo, odevzdali svoje práce a téměř vyplašeně 
vyběhli ze dveří. Lawson a Garcia zůstali v učebně a Jim cítil, jak se 
mu stahuje žaludek. 

Už to přijde? 
Potom Lawson kývl na Vinnieho. „Tak zatím.“ 
„Čau.“ 
Odešli. Lawson zavřel dveře a za jejich mléčným sklem se náhle 

ozvalo chraptivé zvolání Davida Garcii: „Norm je teplouš!“ Vinnie 
pohlédl na dveře a pak zpátky na Jima. Usmál se. 

„Už jsem si říkal,“ ozval se, „jestli k tomu vůbec někdy sebereš 
odvahu.“ 

„Vážně?“ pokrčil rameny Jim. 
„Tehdy večer v tý telefonní budce jsem ti nahnal strach, co, 

parde?“ 
„Parde už dneska nikdo neříká, Vinnie. Už to nefrčí. Stejně jako 

,nefrčí“ už nefrčí. To už je pryč jako Buddy Holly.“ 
„Mluvím, jak se mi líbí,“ odsekl Vinnie. 
„Kde je ten čtvrtý? Ten s těmi divnými červenými vlasy?“ 
„Trhnul se.“ Pod jeho okázalou lhostejností ale Jim vycítil 

náhlou ostražitost. 
„Zůstal naživu, co? Proto tady není. Zůstal naživu a je mu dnes 

dvaatřicet nebo třiatřicet, jako by bylo vám, nebýt toho, že…“ 
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„Chlórák stál vždycky za hovno, nezáleží na něm.“ Vinnie se 
posadil do své lavice a položil roztažené ruce na staré nápisy, které 
do ní byly vyryty. Oči mu svítily. „Člověče, pamatuji si tě na tý 
policejní parádě. Vypadals, jako že si ty svoje starý manžestráky 
každou chvíli pochčiješ. Viděl jsem, jak koukáš na mě a na Davieho. 
Tak jsem tě uřknul.“ 

„Nejspíš ano,“ přikývl Jim. „Už šestnáct let mě kvůli vám straší 
noční můra. Copak to nestačilo? Proč jste se teď objevili? A proč jste 
si vybrali zrovna mě?“ 

Vinnie se zatvářil udiveně a pak se znovu usmál. „Protože s 
tebou máme nevyřízený účty, kámo. Musíme se s tebou vyrovnat.“ 

„Kde jste byli?“ zeptal se Jim. „Než jste se objevili tady?“ 
Vinnie pevně stiskl rty. „O tom se nebudeme bavit. Jasný?“ 
„Byli jste pod zemí, co, Vinnie? Šest stop hluboko. Na 

Milfordském hřbitově. Pod šesti stopami…“ 
„Drž hubu!“ 
Vyskočil a lavice se svalila do uličky. 
„Nebudete to mít jednoduché,“ ujistil ho Jim. „Já vám to 

rozhodně nijak neusnadním.“ 
„Zabijeme tě, parde. Poznáš sám, jaký to tam pod zemí je.“ 
„Vypadni odtud.“ 
„A možná taky tu tvou hezounkou paničku.“ 
„Ty sráči mizerná, jestli se jí dotkneš…,“ vyrazil slepě kupředu, 

protože zmínka o Sally ho rozzuřila a vyděsila. 
Vinnie se ušklíbl a zamířil ke dveřím. „Jen klídek. Klídek, 

parde.“ Pobaveně se zasmál. 
„Jestli se dotkneš mé ženy, zabiji tě!“ 
Vinnie se zašklebil ještě pobaveněji. „Zabiješ? Kámo, já myslel, 

že je ti jasný, že já už jsem po smrti.“ 
 
„Co to čteš, miláčku?“ 
Jim zdvihl knihu, aby si Sally mohla přečíst titul na obálce – 

Vyvolávání démonů. 
„No ne.“ Otočila se zpět k zrcadlu, aby si upravila účes. 
„Vezmeš si zpátky domů taxíka?“ zeptal se. 
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„Vždyť jsou to jen čtyři bloky. A procházka mi udělá dobře na 
figuru.“ 

„Nějaký chlap na Summer Street obtěžoval jednu z mých 
studentek,“ zalhal. „Myslí si, že ji chtěl znásilnit.“ 

„Vážně? Kterou?“ 
„Dianu Snowovou,“ vymyslel si první jméno, které ho napadlo. 

„Je to jinak rozumná holka. Tak si raději vezmi taxíka, ano?“ 
„Dobře,“ přikývla. Zastavila se u jeho křesla, klekla si, položila 

mu ruce na tváře a pohlédla mu do očí. „Co se děje, Jime?“ 
„Nic.“ 
„Ale ano. Něco se děje.“ 
„Nic, co bych nedokázal zvládnout.“ 
„Má to něco společného… s tvým bratrem?“ 
Dýchl na něj závan děsu, jako by někdo otevřel nějaké dveře v 

jeho nitru. „Proč se ptáš?“ 
„Včera v noci jsi ze spaní mumlal jeho jméno. Říkal jsi Wayne, 

Wayne. A potom utíkej, Wayne.“ 
„To nic není.“ 
Oba ale věděli, že to není pravda. Díval se za ní, když 

odcházela. 
 
Pan Nell zavolal ve čtvrt na devět. „Kvůli těm mládencům si 

nemusíte lámat hlavu,“ ujistil ho. „Ti už jsou všichni mrtví.“ 
„Opravdu?“ Telefonoval a zároveň si ukazováčkem držel 

založené místo ve Vyvolávání démonů. 
„Zabili se při autohavárii. Šest měsíců po tom, co zavraždili 

vašeho bratra. Pronásledoval je jeden policista. Přesněji řečeno to byl 
Frank Simon, co dneska pracuje pro Sikorského. Nejspíš tam 
vydělává o hodně víc.“ 

„A rozmlátili se?“ 
„Auto vyletělo z vozovky v rychlosti kolem stopadesáti 

kilometrů za hodinu a narazilo do sloupu hlavního elektrického 
vedení. Když konečně vypnuli elektřinu a seškrábali je, byli spečení 
na škvarek.“ 

Jim zavřel oči. „Viděl jste hlášení?“ 
„Na vlastní oči.“ 
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„Bylo tam něco o tom autě?“ 
„Starý auťák s vylepšeným motorem.“ 
„Popis?“ 
„Černá fordka ročník čtyřiapadesát s nápisem Hadí oči na boku. 

Velice příhodné. Byla kolem toho sloupu omotaná jako had.“ 
„Měli ještě jednoho kumpána, pane Nelle. Nevím, jak se 

jmenoval, ale říkalo se mu Chlórák.“ 
„Tak to bude Charlie Sponder,“ odpověděl pan Nell bez váhání. 

„Odbarvil si jednou vlasy nějakým chlórovým přípravkem, na to si 
vzpomínám. Udělaly se mu v nich bílé pruhy a on si je zase zkusil 
nabarvit. Ty bílé pruhy pak měl oranžové.“ 

„A víte, co je s ním teď?“ 
„Dal se k armádě. To bylo v osmapadesátém nebo v 

devětapadesátém, když předtím přivedl jedno z místních děvčat do 
jiného stavu.“ 

„Mohl bych se s ním nějak spojit?“ 
„Jeho matka bydlí ve Stratfordu. Ta by vám to řekla.“ 
„Dal byste mi její adresu?“ 
„Nedal, Jimmy. Nedám vám ji, pokud mi neřeknete, co vás 

žere.“ 
„To vám nemůžu říct, pane Nelle. Měl byste mě za blázna.“ 
„Můžete to zkusit.“ 
„Nemůžu.“ 
„Jak myslíte, synku.“ 
„Řekněte mi…“ Telefon byl ale hluchý. 
„Mizera jeden,“ zamumlal Jim a položil sluchátko do vidlice. 

Telefon pod jeho rukou zazvonil a Jim vylekaně ucukl, jako by se 
náhle popálil. Těžce oddechoval a díval se na telefon. Zazvonil 
třikrát, čtyřikrát. Jim zvedl sluchátko, poslouchal a zavřel oči. 

Cestou do nemocnice ho zastavil policista, a když slyšel, o co 
jde, jel před ním se zapnutou sirénou. Na úrazovém oddělení byl 
mladý lékař s knírkem tvaru zubního kartáčku. Díval se na Jima 
tmavýma bezvýraznýma očima. 

„Promiňte, já jsem James Norman a…“ 
„Je mi líto, pane Normane. Vaše paní zemřela čtyři minuty po 

deváté.“ 
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Cítil, že na něj jdou mdloby. Okolní svět se vzdálil kamsi 
daleko, byl celý rozmazaný a v uších mu pronikavě bzučelo. Očima 
bezcílně těkal kolem sebe, viděl zelené kachlíkované stěny, vozík pro 
pacienty lesknoucí se pod stropními zářivkami, ošetřovatelku s 
nakřivo nasazeným čepečkem. Měla byste se upravit, drahoušku. O 
stěnu vedle úrazové ordinace číslo jedna stál opřený zřízenec ve 
špinavém bílém plášti, zastříkaném na prsou několika kapkami krve, 
a čistil si nožem nehty. Zdvihl hlavu, pohlédl Jimovi do očí a ušklíbl 
se. Byl to David Garcia. Jim omdlel. 

 
Pohřeb. Něco jako taneční představení o třech jednáních. Jimův 

dům, smuteční síň, hřbitov. Tváře objevující se odnikud, 
připlouvající k němu a znovu odplouvající do tmy. Sallyina matka s 
uslzenýma očima za černým závojem. Sallyin otec vypadající 
šokované a staře. Simmons. A další. Všichni se představovali a 
potřásali rukou. Přikyvoval, aniž by registroval jejich jména. Několik 
žen přineslo jídlo a jedna z přítomných dam vytáhla jablkový koláč; 
někdo si kousek vzal, a když pak Jim přišel do kuchyně, spatřil koláč 
ležet na lince – byl rozkrojený, na podnos z něj vytékala šťáva 
podobná jantarové krvi a Jim si pomyslel: Měla by na něm být ještě 
pořádná porce vanilkové zmrzliny. 

Cítil, jak se mu roztřásly ruce i nohy, a měl chuť jít k lince a 
hodit koláč na zeď. 

A pak se začali loučit a Jim pozoroval sám sebe, tak jako se na 
sebe díváte ve filmu natočeném amatérskou kamerou, jak si s nimi 
potřásá rukou, přikyvuje a říká: Díky… Ano, jistě… Díky… To 
určitě… Díky. 

Když odešli, byl dům zase jeho. Přešel ke krbové římse, plné 
nejrůznějších suvenýrů, připomínajících jejich manželství. Plyšový 
pejsek s korálkovýma očima, kterého o líbánkách vyhrála na Coney 
Islandu. Dvoje kožené desky – jeho diplom z Bostonské univerzity a 
její z Massachusettské univerzity. Pár obrovských polystyrénových 
hracích kostek, které mu žertem darovala, když někdy před rokem 
prohrál u Pinkyho Silversteina šestnáct dolarů v pokeru. A uprostřed 
římsy jejich svatební fotografie. Otočil ji a pak se posadil do křesla a 
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díval se na prázdnou televizní obrazovku. V hlavě mu začínal klíčit 
nápad. 

O hodinu později zazvonil telefon a vytrhl ho z chvilkové 
dřímoty. Rozespale nahmatal sluchátko. 

„Teď jsi na řadě ty, Norme.“ 
„Vinnie?“ 
„Kámo, byla jako jeden z těch hliněných holubů na střelnici. 

Prásk a celá se rozpleskla.“ 
„Budu dnes večer ve škole, Vinnie. Učebna třiatřicet. Světla 

nechám zhasnutá. Bude to úplně jako tehdy pod nadjezdem. Dokonce 
myslím, že můžu opatřit i vlak.“ 

„Chceš to mít z krku, co?“ 
„Přesně tak,“ přisvědčil Jim. „Tak přijďte.“ 
„Možná.“ 
„Však vy přijdete,“ řekl Jim a zavěsil. 
 
Když dojel ke škole, byla už téměř tma. Zaparkoval na svém 

obvyklém místě, univerzálním klíčem si otevřel zadní vchod a zašel 
nejprve do kanceláře oddělení angličtiny v prvním patře. Vešel 
dovnitř, otevřel skříňku s gramofonovými deskami a začal se v nich 
přehrabovat. Když dospěl asi do poloviny, zarazil se a vytáhl desku s 
titulem Hi-fi zvukové efekty. Otočil ji. Třetí záznam na straně A byl 
nadepsaný „Nákladní vlak: 3:04“. Položil album na školní přenosnou 
stereosoupravu a vytáhl z kapsy pláště Vyvolávání démonů. 
Nalistoval v knize poznačenou pasáž, něco si přečetl a přikývl. Zhasl 
světlo. 

Učebna třiatřicet. 
Instaloval stereosoupravu, reproduktory dal co nejdál od sebe a 

potom si pustil záznam nákladního vlaku. Z ticha se ozval stále sílící 
lomoz, který po chvíli zaplnil celou místnost pronikavým rachotem 
dieselmotorů a skřípěním oceli narážející na ocel. 

Když zavřel oči, byl téměř schopen uvěřit, že je pod nosníkem v 
Broad Street, klečí na kolenou a dívá se, jak to kruté malé drama 
směřuje k nevyhnutelnému závěru. 

Otevřel oči, zastavil gramofon a pak jej znovu nachystal na 
začátek záznamu. Posadil se za katedru, otevřel Vyvolávání démonů a 

- 82 - 



nalistoval kapitolu s názvem „Zlovolní duchové a jak je přivolávat“. 
Při čtení pohyboval rty a občas se zarazil, vytáhl něco z kapsy a 
položil to na stůl. 

Jako první to byla stará a zohýbaná fotografie, na níž spolu 
s bratrem stáli na trávníku před činžovním domem v Broad Street, ve 
kterém bydleli. Oba měli vlasy zastřižené na ježka a oba se nejistě 
usmívali do objektivu. Jako druhá přišla na řadu malá sklenička krve. 
Než sem šel, chytil toulavou kočku a kapesním nožem jí podřízl 
hrdlo. Třetím předmětem byl sám kapesní nůž. A konečně potní 
páska vytržená z podšívky staré baseballové čepice žákovského 
mužstva. Z Waynovy čepice. Jim si ji nechával v tajné naději, že 
jednoho dne budou mít se Sally syna, který ji bude nosit. 

Vstal, přešel k oknu a vyhlédl ven. Parkoviště bylo prázdné. 
Začal přistrkovat školní lavice ke stěnám, až uprostřed učebny 

utvořil zhruba kruhovité volné místo. Když s tím byl hotový, vytáhl 
ze zásuvky svého stolu křídu a podle nákresu v knížce, naprosto 
přesně a pomocí dřevěného měřítka, namaloval na podlahu 
pentagram. 

Začínal trochu namáhavě oddechovat. Zhasl světla, do jedné 
ruky vzal připravené předměty a začal deklamovat. 

„Otče temnot, vyslyš mě pro klid mé duše. Jsem člověk, který ti 
slibuje přinést oběť. Jsem člověk, který tě za tuto oběť pokorně žádá 
o službu temných sil. Jsem člověk, který hledá odplatu levé ruky. Na 
znamení příslibu oběti ti přináším krev.“ 

Odšrouboval uzávěr skleničky, v níž bylo původně arašídové 
máslo, a vylil ji do pentagramu. 

V potemnělé školní učebně se něco stalo. Nebylo možno říct, co 
přesně to bylo, ale vzduch uvnitř ztěžkl. Zdálo se, jako by zhoustl a 
zaplňoval mu hrdlo i žaludek šedou litinou. Hluboké ticho narůstalo 
a bobtnalo čímsi neviditelným. 

Řídil se přesné instrukcemi starých rituálů. 
Teď byla atmosféra naplněná čímsi, co Jimovi připomnělo den, 

kdy vzal jednu třídu na exkurzi do velké elektrárny – měl pocit, že 
vzduch kolem něj je plný elektrického napětí a chvěje se vibracemi. 
A pak ho oslovil jakýsi hlas, podivně hluboký a nepříjemný. 

„Co si žádáš?“ 
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Nevěděl přesně, jestli ho doopravdy slyší nebo jestli si to jen 
představuje. Pronesl dvě věty. 

„To je jen drobná služba. Co za ni nabízíš?“ 
Jim řekl jediné slovo. 
„Oba,“ zašeptal hlas. „Pravý i levý. Souhlasíš?“ 
„Ano.“ 
„Tak mi dej, co mi patří.“ 
Rozevřel kapesní nůž, obrátil se ke svému stolu, položil na něj 

roztaženou dlaň pravé ruky a čtyřmi rozhodnými tahy si uřízl pravý 
ukazováček. Z ruky mu začala prýštit krev a vytvářela na psací 
podložce temné šmouhy. Ani v nejmenším to nebolelo. Odstrčil prst 
stranou a uchopil kapesní nůž pravou rukou. Odříznutí levého 
ukazováčku bylo těžší. Pravá ruka mu bez chybějícího prstu 
připadala nešikovná a cizí a nůž mu v ní neustále klouzal. Nakonec s 
netrpělivým zabručením nůž odhodil, přelomil kost a prst prostě 
utrhl. Pak oba ukazováčky uchopil, jako by to byly slané tyčinky, a 
hodil je do pentagramu. Vyšlehl oslnivý záblesk světla, podobný 
blesku magnéziového prášku u starých fotoaparátů. Žádný oblak 
kouře, povšiml si. Žádný zápach síry. 

„Cos mi přinesl?“ 
„Fotografii. Kus látky, který byl promočený jeho potem.“ 
„Pot je vzácná věc,“ poznamenal hlas a z jeho tónu zazněla 

taková nelidská chtivost, že se Jim otřásl. „Tak mi je dej.“ 
Jim je hodil do pentagramu. Světlo zablesklo. 
„Je to v pořádku,“ ozval se hlas. 
„Pokud přijdou,“ dodal Jim. 
Neozvala se žádná odpověď. Hlas byl pryč – pokud tam vůbec 

kdy nějaký byl. Jim se naklonil blíž k pentagramu. Fotografie tam 
ještě ležela, byla však zčernalá a zuhelnatělá. Potní páska zmizela. 

Venku na ulici se ozval nějaký zvuk, zpočátku jen nezřetelný, 
pak ale nabývající na hlasitosti. Staré auto s vylepšeným motorem a 
tlumiči se skelnou vatou nejprve zahnulo na Davis Street a pak 
zamířilo ke škole. Jim se posadil a poslouchal, jestli projede kolem 
nebo zabočí na parkoviště. 

Zabočilo dovnitř. 
Na schodech se rozléhala ozvěna kroků. 
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Pronikavé hihňání Roberta Lawsona, pak něčí hlas napomínající 
ho „Pššt“ a další Lawsonovo zahihňání. Kroky se přiblížily, ztratily 
ozvěnu a potom se hlasitě rozletěly skleněné dveře nad schodištěm. 

„Nazdárek, Normie!“ zahulákal fistulkou David Garcia. 
„Jsi tady, Normie?“ zašeptal Lawson a zachechtal se. „Kdepak 

jsi, bobečku?“ 
Vinnie, když se k němu chodbou blížili, viděl Jim siluety jejich 

postav. Vinnie byl nejvyšší a v jedné ruce držel nějaký podlouhlý 
předmět. Ozvalo se tiché cvaknutí a podlouhlý předmět byl náhle 
ještě delší. 

Stáli ve dveřích, Vinnie uprostřed. Všichni tři drželi v rukou 
nože… 

„Tak jsme tady, kámo,“ řekl tiše Vinnie. „Přišli jsme tě 
sejmout.“ 

Jim zapnul gramofon. 
„Kristepane,“ škubl sebou Garcia. „Co to je?“ 
Nákladní vlak se k nim blížil. Téměř bylo cítit, jak stěny vibrují 

jeho rachotem. 
Zdálo se, jako by už zvuk nevycházel z reproduktorů, ale 

odněkud zdola z chodby, z nějakých kolejí nesmírně vzdálených v 
čase i prostoru. 

„Nějak se mi to nelíbí,“ zarazil se Lawson. 
„Už je pozdě,“ prohlásil Vinnie. Pokročil dopředu a mávl 

nožem. „Naval prachy, parde.“ 
… nechte nás na pokoji… 
Garcia vylekaně uskočil. „Co to sakra…“ 
Vinnie však ani na okamžik nezaváhal. Pokynul ostatním, aby se 

rozestoupili, a to, co se mu zračilo v očích, poněkud připomínalo 
pocit úlevy. 

„No tak, cucáku, kolik u sebe máš?“ vykřikl náhle Garcia. 
„Čtyři centy,“ odpověděl Jim. Byla to pravda. Vybral je z 

pokladničky v ložnici. Nejnovější z nich měl datum 1956. 
„Ty lháři zasraná.“ 
… nechte ho být… 
Lawson se ohlédl přes rameno a vyvalil oči. Stěny kolem nich 

byly náhle průzračné a téměř neviditelné. Nákladní vlak táhle 
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zapískal. Světlo vrhané lampou na parkovišti zčervenalo jako 
neónová reklama na budově Burretsovy stavební společnosti a začalo 
blikat na pozadí soumračné oblohy. 

Něco vycházelo ven z pentagramu, něco s obličejem malého, asi 
dvanáctiletého chlapce. Chlapce s vlasy ostříhanými na ježka. 

Garcia skočil dopředu a zasadil Jimovi ránu do úst. Jim z jeho 
dechu cítil smíšený zápach česneku a feferonek. Bylo to všechno 
pomalé a bezbolestné. 

Jim pocítil v rozkroku náhlou tíhu podobnou olovu a jeho 
močový měchýř povolil. Pohlédl dolů a zjistil, že se mu na kalhotách 
objevila rozrůstající se tmavá skvrna. 

„Koukej, Vinnie, pochcal se!“ vykřikl Lawson. Tón jeho hlasu 
byl správný, ale ve tváři měl výraz děsu – výraz loutky, která ožila a 
zjišťuje, že ji někdo vodí na provázcích. 

„Nechte ho být,“ řekla ta věc podobná Waynovi, nebyl to ale 
Waynův hlas – byl to ten nelidský, chtivý hlas z pentagramu. 
„Utíkej, Jimmy! Utíkej! Utíkej!“ 

Jim klesl na kolena, na záda mu dopadla ruka, která hledala, 
čeho by se zachytila, a nic nenašla. 

Vzhlédl a spatřil, jak Vinnie s obličejem staženým v karikaturu 
nenávisti vráží nůž do té Waynovi podobné věci těsně pod hrudní 
kost… a pak Vinnie zaječel, tvář se mu jako by propadla, 
zuhelnatěla, zčernala a vypadala příšerně. 

Potom zmizel. 
Garcia s Lawsonem zaútočili o chviličku později, zkroutili se, 

zuhelnatěli a ztratili se. 
Jim ležel na podlaze a chraptivě oddechoval. Rachot nákladního 

vlaku utichl. 
Shora na něj pohlížel jeho bratr. 
„Wayne?“ vydechl. 
A tvář nad ním se změnila. Zdálo se, že se roztekla a slila 

dohromady. Oči zežloutly a přízrak na něj hleděl s děsivou, 
rozšklebenou zlovůlí. 

„Já se vrátím, Jime,“ zašeptal nelidský hlas. 
A byl pryč. 
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Jim pomalu vstal a jednou zmrzačenou rukou vypnul gramofon. 
Sáhl si na ústa; po Garciově úderu se mu z nich řinula krev. Přešel k 
vypínači a rozsvítil. Učebna byla prázdná. Vyhlédl oknem na 
parkoviště a to bylo také prázdné až na opuštěný disk z jednoho kola, 
v němž se v idiotské pantomimě odráželo měsíční světlo. Vzduch v 
učebně páchl starobou a zatuchlinou – připomínal atmosféru hrobek. 
Jim smazal z podlahy pentagram a pak začal rovnat lavice, aby měl 
jeho suplent druhý den všechno v pořádku. Prsty ho strašlivě bolely –
jaké prsty? Bude muset jít k lékaři. Zavřel dveře, pomalu scházel po 
schodech a tiskl si ruce k hrudi. V polovině schodiště ho cosi – snad 
stín, snad pouhé tušení – přimělo, aby se prudce otočil. 

Něco neviditelného jako by uskočilo zpět. 
Jim si vzpomněl na varování z Vyvolávání démonů – na 

nebezpečí z toho vyplývající. Možná se vám je podaří přivolat, 
možná je i přesvědčíte, aby splnili to, co po nich chcete. A možná se 
jich dokonce zbavíte. 

Někdy se ale vracejí. 
Pokračoval po schodech dolů a přemýšlel o tom, jestli ta noční 

můra doopravdy skončila. 
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ŘÍMSA 
„No tak,“ opakoval Cressner, „podívejte se do té tašky.“ 
Byli jsme v jeho podkrovním bytě ve třiačtyřicátém patře. Na 

podlaze byl hnědooranžový koberec s vysokým vlasem. Na koberci 
mezi baskickým křeslem z kožených řemínků, v němž seděl 
Cressner, a pohovkou z pravé kůže, na níž neseděl vůbec nikdo, 
ležela hnědá nákupní taška. 

„Jestli si mě chcete koupit, tak na to zapomeňte,“ prohlásil jsem. 
„Já ji miluji.“ 

„Peníze to sice jsou, ale koupit si vás nechci. Tak prosím, 
podívejte se.“ Cressner kouřil tureckou cigaretu v onyxové špičce. 
Klimatizační systém dovoloval, aby k mému nosu pronikly jen 
drobné obláčky suchého tabákového kouře, které následně okamžitě 
odsával. Na sobě měl hedvábný župan s vyšívaným drakem. Díval se 
na mne chladnýma a inteligentníma obrýlenýma očima. Vypadal 
přesně na to, čím také doopravdy byl: na absolutně prvotřídního, 
pětisetkarátového a nekompromisního hajzla.Zamiloval jsem se do 
jeho ženy a ona se zamilovala do mne. Počítal jsem s tím, že bude 
dělat problémy, nevěděl jsem ale přesně, jaké problémy to budou. 

Přešel jsem k nákupní tašce a nohou jsem ji převrátil; na koberec 
se vysypaly přepáskované balíčky bankovek. Samé 
dvacetidolarovky. Zdvihl jsem jeden balíček a přepočítal jsem ho; 
bylo v něm deset bankovek. A těch balíčků bylo zatraceně hodně. 

„Dvacet tisíc dolarů,“ poznamenal a potáhl z cigarety. 
„No prosím.“ Vstal jsem. 
„Jsou vaše.“ 
„Já je nechci.“ 
„Dostanete k nim i mou ženu.“ 
Neodpověděl jsem. Marcia mě varovala, jak to asi bude 

probíhat. Je jako kocour, říkala. Starý zlomyslný kocour. A z tebe 
bude chtít udělat svou myš. 

„Tak vy se živíte tenisem,“ pokračoval. „Ještě nikdy jsem 
nikoho takového neviděl.“ 

- 88 - 



„Chcete říct, že vaši detektivové nepořídili žádné fotky?“ 
„Ale ano, to jistě,“ mávl nedbale cigaretovou špičkou. „Dokonce 

si vás dva natočili v tom motelu v Bayside. Kamera byla schovaná za 
zrcadlem. Jenže film člověka tak úplně nevystihne, nemyslíte?“ 

„Asi máte pravdu.“ 
Bude se snažit v jednom kuse měnit taktiku, říkala mi Marcia. 

To je jeho metoda, jak dostat lidi do defenzívy. Za chviličku zjistíš, 
že tě přiměje, abys po něm šel tam, kde si myslíš, že bude, a on tě 
zatím dostane úplně odjinud. Pokud nebudeš muset, tak nic neříkej, 
Stane. A pamatuj, že tě mám ráda. 

„Pozval jsem vás sem k sobě nahoru, pane Norrisi, protože jsem 
si myslel, že bychom si měli promluvit jako chlap s chlapem. Prostě 
si v klidu popovídat jako dva civilizovaní lidé, z nichž jeden spí s 
manželkou toho druhého.“ 

Užuž jsem chtěl odpovědět, pak jsem se ale rozhodl nic neříkat. 
„Jak se vám líbilo v San Quentinu?“ zeptal se Cressner a líně 

potáhl z cigarety. 
„Nijak zvlášť.“ 
„Jestli se nepletu, strávil jste tam tři roky. Byl jste tam tuším za 

vloupání.“ 
„Marcia o tom ví,“ odsekl jsem a okamžitě jsem toho zalitoval. 

Přijal jsem jeho hru a přesně před tím mě Marcia varovala. Dával 
jsem mu pomalé loby, ze kterých mohl snadno smečovat. 

„Dovolil jsem si nechat přeparkovat vaše auto,“ oznámil a 
vyhlédl z okna na protější straně místnosti. Vlastně to ani nebylo 
okno, celá venkovní stěna byla prosklená. Uprostřed byly šoupací 
dveře a za nimi balkónek velikosti poštovní známky. A za 
balkónkem obrovská prázdná hloubka. Ty dveře vypadaly nějak 
podivně, nedokázal jsem ale přesně říct, co se mi na nich nezdá. 

„Tohle je nesmírně pohodlné bydlení,“ pochvaloval si Cressner. 
„Jsou tu skvělá bezpečnostní opatření, průmyslová televize a všechno 
ostatní, co k tomu patří. Když jsem viděl, že jste dole v hale, 
zatelefonoval jsem jednomu svému zaměstnanci. Ten pak zkratoval 
zapalování vašeho auta a přejel s ním z našich parkovacích garáží na 
veřejné parkoviště několik bloků odtud.“ Pohlédl na modernistické 
hodiny ve tvaru sluneční růžice nad pohovkou. Ukazovaly osm a pět 
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minut. „V osm dvacet tentýž zaměstnanec zavolá z veřejné telefonní 
budky policii a na vaše auto ji upozorní. Nejpozději v osm třicet se 
dostaví zákon a v rezervní pneumatice ve vašem kufru najde přes šest 
uncí schovaného heroinu. Budou vás nesmírně horlivě hledat, pane 
Norrisi.“ 

Ušil na mě boudu. Snažil jsem se co možná nejlíp si krýt záda, 
ale nakonec to pro něj byla hračka. 

„Všechno to se stane, pokud tomu svému zaměstnanci 
nezavolám a neřeknu mu, aby na ten telefonát zapomněl.“ 

„A ode mne za to nechcete nic jiného, než abych vám řekl, kde 
je Marcia,“ přikývl jsem. „Máte smůlu, Cressnere, ale já to nevím. 
Zařídili jsme to tak právě kvůli vám.“ 

„Moji lidé ji sledovali.“ 
„To se nejspíš mýlíte. Myslím, že na letišti jsme je setřásli.“ 
Cressner si povzdechl, vytáhl ze špičky čoudící nedopalek a 

hodil ho do chromovaného popelníku se zašupovacím víčkem. 
Elegantně a čistě. S vykouřeným oharkem a Stanem Norrisem si 
poradil stejně lehce. 

„Musím přiznat,“ ozval se, „že máte pravdu. Ten starý trik se 
zmizením na dámské toaletě. Mých agentů se nesmírně dotklo, že se 
nechali nachytat na takovou staletou fintu. Myslím, že je tak stará, že 
s ní vůbec nepočítali.“ 

Mlčel jsem. Když se Marcia na letišti zbavila Cressnerových 
lidí, odjela kyvadlovým autobusem zpátky do města a pokračovala 
na autobusové nádraží; tak alespoň jsme to naplánovali. Měla u sebe 
dvě stě dolarů, všechny peníze, které jsem měl ve spořitelně. Dvě stě 
dolarů a dálkový autobus vás dopraví do kteréhokoli kouta téhle 
země. 

„To vždycky tak málo mluvíte?“ zeptal se Cressner a zdálo se, 
že ho to doopravdy zajímá. 

„Poradila mi to Marcia.“ 
Trochu popuzeněji prohlásil: „V tom případě počítám, že až vás 

policie zatkne, budete se spoléhat na svá práva. A až příště uvidíte 
mou manželku, bude z ní už možná stará babka v houpacím křesle. 
Došlo vám vůbec, v jaké jste situaci? Pokud vím, za přechovávání 
šesti uncí heroinu byste mohl dostat čtyřicet let.“ 
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„Marcii tím zpátky nezískáte.“ 
Usmál se pevně stisknutými rty. „A v tom to právě vězí, nemám 

pravdu? Dovolte mi, abych zrekapituloval naše postavení. Vy a moje 
manželka jste se do sebe zamilovali. Měli jste spolu poměr… pokud 
se dá říkat poměr několika záskokům na jednu noc v laciných 
motelech. Manželka ode mne utekla, jenže já mám zase vás. Takže 
jste, jak se říká, v loji. Vystihuje to správně celou situaci?“ 

„Začínám chápal, že už vás měla plné zuby,“ ušklíbl jsem se. 
K mému překvapení se zaklonil a hlasitě se rozesmál. „Víte, že 

se mi docela líbíte, pane Norrisi? Jste sice vulgární a jste jen maličký 
ubožáček, ale zdá se, že máte odvahu. Marcia to sice říkala, ale já 
jsem o tom tak trochu pochyboval. Nikdy se moc nevyznala v lidech. 
Vy ale máte určitou… vitalitu. A právě proto jsem to zařídil takhle. 
Nepochybně od Marcie víte, že rád uzavírám džentlmenské dohody.“ 

„Jistě.“ Už jsem věděl, co mi na těch dveřích uprostřed 
prosklené stěny nesedí. Zima byla právě v nejlepším a nikomu se 
rozhodně nemohlo zachtít vypít si šálek čaje na balkóně ve 
třiačtyřicátém patře. Z balkónu byl odstraněn všechen nábytek, a 
přece byla ze dveří sundaná ochranná síť. Proč to asi Cressner 
udělal? 

„Nemám svou ženu nijak zvlášť rád,“ prohlásil Cressner a 
pečlivě si nasazoval do špičky další cigaretu. „To není žádné 
tajemství a ona vám to taky určitě řekla. A já jsem si jist, že muži s 
vašimi… zkušenostmi je jasné, že šťastně provdané ženy nelezou jen 
tak na písknutí do postele profesionálům místních tenisových klubů. 
Podle mého názoru je Marcia afektovaná a vycmrdlá puritánka, 
ukňouraná a ubrečená, užvaněná a…“ 

„To by snad stačilo,“ zarazil jsem ho. 
Chladně se usmál. „Omlouvám se. Pořád zapomínám, že 

mluvíme o vaší nehynoucí lásce. Je osm šestnáct. Nejste nervózní?“ 
Pokrčil jsem rameny. 
„Tvrdý chlap až do konce,“ přikývl a zapálil si cigaretu. 

„Každopádně se asi divíte, proč, když se mi Marcia tak protiví, ji 
prostě nenechám jít…“ 

„Ne, vůbec se nedivím.“ 
Tázavě se zamračil. 

- 91 - 



„Jste sobecký a nenažraný hajzl, který myslí jen na sebe, proto ji 
nenecháte jít. Nikdo nesmí vzít nic, co patří vám. Ani když už o to 
sám nestojíte.“ 

Zrudl a pak se zasmál. „Výborně, pane Norrisi. Bod pro vás.“ 
Znovu jsem pokrčil rameny. 
„Nabídnu vám určitou džentlmenskou dohodu. Když vyhrajete, 

odejdete odtud s penězi, s mou manželkou i se svou svobodou. 
Pokud ovšem prohrajete, přijdete o život.“ 

Proti své vůli jsem pohlédl na hodiny. Ukazovaly osm 
devatenáct. 

„Tak dobrá,“ souhlasil jsem. Co jiného mi zbývalo? Takhle jsem 
alespoň mohl získat čas. Čas vymyslet něco, co by mi pomohlo odtud 
vyváznout s penězi nebo i bez peněz. 

Cressner zdvihl telefon, ležící vedle něj, a vytočil číslo. 
„Tony? Plán číslo dvě. Ano.“ Zavěsil. 
„Co je to plán číslo dvě?“ zeptal jsem se. 
„Za patnáct minut Tonymu znovu zavolám, on tu… ilegální 

látku odstraní z kufru vašeho auta a přejede s ním zpátky sem. Pokud 
mu nezavolám, spojí se s policií.“ 

„Moc mi nevěříte, co?“ 
„Mějte přece rozum, pane Norrisi. Tady na koberci mezi námi 

leží dvacet tisíc dolarů. V tomhle městě se vraždí třeba pro dvacet 
centů.“ 

„Co je to za sázku?“ 
Zatvářil se nefalšovaně dotčeně. „Dohoda, pane Norrisi, dohoda. 

Džentlmeni uzavírají dohody. Jenom vulgární nevzdělanci se sázejí.“ 
„Jak chcete.“ 
„Výborně. Všiml jsem si, že jste se díval na můj balkón.“ 
„Ve dveřích není síť.“ 
„Ne, není. Nechal jsem ji dnes odpoledne vyndat. Navrhuji vám 

toto: obejdete mou budovu po římse, která vyčnívá ze zdi těsně pod 
úrovní nejvyššího patra. Pokud ji úspěšně obejdete kolem dokola, 
výhra je vaše.“ 

„Vy jste se zbláznil.“ 
„Právě naopak. Za těch dvanáct let, co tady bydlím, jsem stejnou 

dohodu už šestkrát nabídl šesti různým lidem. Tři z těch lidí byli 
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stejně jako vy profesionální sportovci – první byl jistý nechvalně 
známý fotbalový obránce, který se spíš než přesnými přihrávkami 
proslavil účinkováním v televizních reklamách, ten druhý byl hráč 
baseballu a třetí poměrně slavný žokej s pozoruhodně vysokými 
ročními příjmy, kterého ovšem zároveň sužovaly problémy stejně 
pozoruhodně vysokých alimentů. Ti zbývající tři byli obyčejní 
občané z různých profesí, měli ale společné dvě věci: potřebovali 
peníze a byli nadáni jistou dávkou tělesné obratnosti.“ Zamyšleně 
potáhl z cigarety a pokračoval: „Pět z nich nabídnutou dohodu bez 
váhání odmítlo. Ten šestý ji akceptoval. Podmínky zněly dvacet tisíc 
dolarů nebo šest měsíců bezplatné služby pro mne. Vyhrál jsem. Ten 
chlap se jen jednou podíval přes zábradlí balkónu a málem omdlel.“ 
Cressner se zatvářil pobaveně a pohrdlivě zároveň. „Říkal, že 
všechno tam dole vypadá strašně maličké. Ztratil při tom pohledu 
nervy.“ 

„A co vás vede…“ 
Přerušil mě podrážděným máchnutím ruky. „Nechtějte mě nudit, 

pane Norrisi. Myslím si, že to uděláte, protože nemáte na vybranou. 
Na jedné misce vah je moje džentlmenská dohoda a na druhé čtyřicet 
let v San Quentinu. Peníze a moje žena jsou jen takové dodatečné 
stimuly, které svědčí o mé velkomyslnosti.“ 

„Jakou mám záruku, že mě nepodrazíte? Může se stát, že to 
udělám a pak zjistím, že jste stejně zavolal Tonymu a řekl mu, aby 
dal vědět policii.“ 

Povzdechl si. „Vy jste klasický případ paranoika, pane Norrisi. 
Nemiluji svou ženu a mému poměrně vysokému sebevědomí nijak 
neprospívá, když se kolem mne motá. Dvacet tisíc dolarů je pro mne 
pakatel, dávám každý týden čtyřikrát tolik na výplaty policejním 
výběrčím. Pokud ale jde o naši dohodu… ta se nedá penězi ocenit,“ 
dodal s rozzářenýma očima. 

Zamyslel jsem se nad tím a Cressner mě nechal být. Nejspíš znal 
zásadu, že opravdový kořen vždycky přesvědčí sám sebe. Bylo mi 
šestatřicet, celý život jsem se potloukal po tenisových kurtech a klub 
právě uvažoval o mém propuštění, když Marcia nenápadně využila 
svého vlivu a přimluvila se za mne. Kromě tenisu jsem se v žádném 
povolání nevyznal a bez tenisu bych byl těžko sháněl práci i jako 
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vrátný – zvlášť se záznamem v rejstříku. Šlo tehdy o obyčejnou 
klukovinu, ale na to se zaměstnavatelé neptají. 

A zvláštní na tom všem bylo, že jsem Marcii Cressnekovou 
doopravdy miloval. Zabouchl jsem se do ní po dvou dopoledních 
lekcích tenisu a ona do mě právě tak beznadějně. Klasický případ 
pověstného štěstí Stana Norrise. Po šestatřiceti letech spokojeného 
staromládeneckého života jsem se musel zakoukat jako nějaký 
nezkušený studentík právě do manželky nejvyššího mafiánského 
bosse. 

Ten starý kocour, který tam seděl a pokuřoval dováženou 
tureckou cigaretu, tohle všechno samozřejmě věděl. A věděl kromě 
toho i další věci. Neměl jsem žádnou záruku, že mě nepředá poldům, 
pokud jeho džentlmenskou dohodu přijmu a vyhraji, zatraceně dobře 
jsem ale věděl, že jestli to neudělám, budu do deseti hodin v base. A 
že z ní nevylezu dřív než někdy začátkem příštího století. 

„Chci vědět jedno,“ ozval jsem se. 
„A copak, pane Norrisi?“ 
„Podívejte se na mě a řekněte mi, jestli jste nebo nejste 

podrazák.“ 
Pohlédl mi přímo do očí. „Pane Norrisi,“ řekl tiše, „podmínky 

dohody nikdy neporuším.“ 
„Tak dobře,“ přikývl jsem. Co jsem měl dělat jiného? 
Rozzářeně vstal. „Výborně! To je doopravdy báječné! Pojďte se 

mnou ke dveřím balkónu, pane Norrisi.“ 
Společně jsme přistoupili ke dveřím. Ve tváři měl výraz 

člověka, který si tuto scénu snad tisíckrát v duchu představoval a teď 
ji ve skutečné podobě vychutnává do poslední kapky. 

„Římsa je asi dvanáct centimetrů široká,“ oznámil mi zasněným 
hlasem. „Sám jsem ji měřil. Dokonce jsem se na ni i postavil, i když 
jsem se samozřejmě přidržoval balkónu. Stačí, když se spustíte dolů 
přes zábradlí z tepaného železa; balkón vám bude dosahovat do výše 
prsou, jenže za zábradlím už pochopitelně není nic, čeho byste se 
chytil. Budete muset postupovat krůček po krůčku a dávat moc velký 
pozor, abyste neztratil rovnováhu.“ 

Můj pohled upoutalo něco jiného venku za oknem… něco, co 
způsobilo, že teplota mé krve o několik stupňů poklesla. Tím něčím 
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byl větroměr. Cressnerův byt byl poměrně blízko jezera a byl tak 
vysoko, že mezi ním a jezerem nebyly žádné vyšší budovy, které by 
fungovaly jako větrolamy. Věděl jsem, že ten vítr bude studený a 
rezavý jako nůž. Ručička poměrně stále ukazovala na desítku, při 
náhlých poryvech se však vychylovala téměř k pětadvacítce, kde 
několik sekund setrvávala, než se vrátila do předchozí polohy. 

„Aha, vidím, že jste si všiml mého anemometru,“ poznamenal 
žoviálně Cressner. „Po pravdě řečeno bývá vítr obvykle nejsilnější na 
opačné straně, takže se může stát, že tam bude foukat o trochu víc. V 
podstatě dnes ale máme klidný večer. Už jsem tady zažil večery, kdy 
nárazový vítr dosahoval pětaosmdesáti… to pak úplně cítíte, jak se 
celý dům nepatrně otřásá. Je to trochu jako ve strážním koši na lodi. 
A na tuhle roční dobu je docela teplo.“ 

Ukázal rukou a já spatřil světelné číslice na střeše bankovního 
mrakodrapu vlevo od nás. Podle nich bylo venku sedm nad nulou. 
Jenže při tom větru musel relativní chlad dosahovat teploty kolem 
mínus čtyř. 

„Nemáte nějaký kabát?“ zeptal jsem se. Měl jsem na sobě lehké 
sako. 

„To bohužel nemám.“ Světelné číslice na bance zamrkaly a 
tentokrát ukazovaly čas. Bylo osm dvaatřicet. „A myslím si, že už 
byste měl raději vyrazit, pane Norrisi, abych mohl zavolat Tonymu a 
říct mu, že začal platit plán číslo tři. Je to prima kluk, ale občas bývá 
impulzivní. Jistě rozumíte, jak to myslím.“ 

Rozuměl jsem mu moc dobře. Až příliš dobře. 
Pomyšlení na to, že bych mohl být s Marcií, že bych mohl 

uniknout z dosahu Cressnerových chapadel a mít dost peněz na to, 
abych začal nějaký nový život, mne však přimělo otevřít šoupací 
dveře a vyjít na balkón. Bylo tam chladno a vlhko; vítr mi sfoukl 
vlasy do očí. 

„Bon soir,“ ozval se za mnou Cressner, ale nenamáhal jsem se s 
ohlížením. Přistoupil jsem k zábradlí, dolů jsem se však nepodíval. 
Ještě ne. Začal jsem zhluboka nadechovat a vydechovat. 

Není to v podstatě cvičení, ale určitá forma autohypnózy. Při 
každém nádechu a výdechu se v duchu oprostíte od nějakého 
rušivého vlivu, až nezbude nic než soustředění na zápas, který vás 
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čeká. Peněz jsem se zbavil jedním dechem a Cressnera samého 
dvěma. Marcia mi dala víc práce – neustále jsem před sebou v duchu 
viděl její obličej, který mi domlouval, abych nebyl blázen, abych 
nepřistupoval na jeho hru, že sice Cressner možná nikdy neporušil 
podmínky sázky, že se z nich ale pokaždé dokázal nějak vykroutit. 
Neposlouchal jsem ji, nemohl jsem si to dovolit. Věděl jsem, že když 
tenhle zápas prohraji, nebudu muset platit pivo a poslouchat 
posměšné popichování; bude ze mne jen velký červený flek 
rozmáznutý v Deakman Street na obě strany v délce celého bloku. 

Když jsem myslel, že už je to dobré, podíval jsem se dolů. 
Stěna budovy pode mnou spadala jako hladký křídový útes k 

ulici hluboko dole. Auta, která na ní parkovala, připomínala ty 
droboučké modely, které si můžete koupit v laciných obchodních 
domech. Auta projíždějící kolem budovy byla jen jako maličké 
světelné špendlíkové hlavičky. Kdyby člověk spadl z takové výšky, 
měl by spoustu času přesně si uvědomit, co se s ním děje, vidět své 
šaty rozevláté větrem, zatímco by mu zemská přitažlivost. dodávala 
stále větší a větší rychlost. A měl by čas na dlouhé, hodně dlouhé 
zaječení. A zvuk, který by se ozval při jeho dopadu na chodník, by se 
podobal rozplesknutí přezrálého melounu. 

Chápal jsem, že ten druhý chlápek ztratil nervy. Měl před sebou 
perspektivu pouhých šesti měsíců, kdežto mě čekalo čtyřicet 
dlouhých šedivých let bez Marcie. 

Podíval jsem se na římsu. Připadala mi úzká; v životě jsem 
neviděl dvanáct centimetrů, které by tolik vypadaly jako pět. Alespoň 
že je budova poměrně nová, takže se římsa pode mnou neutrhne. 

Přinejmenším jsem v to doufal. 
Přehoupl jsem se přes zábradlí a opatrně jsem se spouštěl dolů, 

až jsem nohama stanul na římse. Podpatky mi přečnívaly do 
prázdnoty. Podlaha balkónu byla přibližně v úrovni mých prsou a 
díval jsem se do Cressnerova podkrovního bytu ozdobným vzorem z 
tepaného železa. Cressner stál hned za dveřmi, kouřil a prohlížel si 
mě asi tak, jako si vědec prohlíží morce a čeká, co s ním udělá jeho 
poslední injekce. 

„Zavolejte,“ řekl jsem a držel jsem se zábradlí. 
„Cože?“ 
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„Zavolejte Tonymu. Dokud to neuděláte, ani se nehnu.“ 
Vrátil se do obývacího pokoje – vypadalo to tam neuvěřitelně 

teple, bezpečně a útulně – a zdvihl telefon. Po pravdě řečeno to bylo 
zbytečné gesto, protože ve skučení větru jsem stejně neslyšel, co 
říká. Položil sluchátko a vrátil se. „Vyřízeno, pane Norrisi.“ 

„To doufám.“ 
„Tak sbohem, pane Norrisi. Těším se na brzké shledání… 

možná.“ 
Byl čas pustit se do toho, řeči už skončily. Naposledy jsem si 

ještě dovolil pomyslet na Marcii, na její světle hnědé vlasy, na její 
velké šedé oči, na její půvabné tělo a potom jsem veškeré myšlenky 
na ni definitivně zaplašil. A taky už jsem neměl v úmyslu dívat se 
dolů. Bylo by až příliš snadné ztratit vládu nad svým tělem při 
pohledu do té hloubky. Příliš snadné prostě ustrnout a po chvíli 
ztratit rovnováhu nebo přímo omdlít strachy. Přišel čas nasadit si 
klapky na oči, čas soustředit se jen na levou a pravou nohu a na nic 
jiného. 

Začal jsem se posunovat doprava, a dokud to šlo, přidržoval 
jsem se zábradlí balkónu. Netrvalo dlouho a bylo mi jasné, že budu 
potřebovat všechny tenisové svaly, které jsem měl kolem kotníků. S 
patami za okrajem římsy musely tyhle šlachy udržet celou mou váhu. 

Dostal jsem se na konec balkónu a na okamžik jsem měl dojem, 
že se nedokážu od jeho bezpečí odpoutat. Násilím jsem se k tomu 
přinutil. Kristepane, dvanáct centimetrů, to je přece spousta místa! 
Kdyby ta římsa byla nad zemí jen třicet centimetrů místo sto dvaceti 
metrů, klidně bys ten barák oběhl za čtyři minuty, říkal jsem si. Tak 
prostě předstírej, že je to tak. 

No jasně, a když spadneš z římsy třicet centimetrů nad zemí, tak 
jen zanadáváš a zkusíš to znova. Tady nahoře máš jen jednu šanci. 

Posunul jsem pravou nohu o kousek dál a pak jsem k ní přisunul 
levou. Pustil jsem zábradlí, zdvihl jsem rozevřené ruce nad hlavu a 
dlaněmi jsem se opřel o drsný kámen činžovního domu. Přímo jsem 
se s tím kamenem mazlil a nejraději bych ho byl políbil. 

Překvapil mě náhlý poryv větru, který mi připleskl límec saka k 
obličeji a pod jehož nárazem se moje tělo na římse zakymácelo. 
Srdce mi vyskočilo až do krku a zůstalo tam, dokud vítr neutichl. 
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Dostatečně silný poryv mě mohl srazit dolů z mého hradu a poslat 
mě střemhlav pádem do noci. A na druhé straně bude vítr silnější. 

Otočil jsem hlavu doleva a přitlačil jsem se tváří ke kameni. 
Cressner se vykláněl z balkónu a pozoroval mě. 

„Bavíte se dobře?“ zeptal se přátelsky. 
Měl na sobě hnědý svrchník z velbloudí srsti. 
„Myslel jsem, že nemáte kabát,“ podotkl jsem. 
„Lhal jsem,“ odpověděl nevzrušeně. „Já často lžu.“ 
„Co tím chcete říct?“ 
„Nic… vůbec nic. Nebo možná přece jen něco chci říct. Možná 

je to taková malá psychologická válka, pane Norrisi, co říkáte? 
Musím vás upozornit, že byste neměl příliš dlouho otálet. Kotníky se 
vám unaví, a kdyby vám měly vypovědět službu…“ Vytáhl z kapsy 
jablko, jednou z něj ukousl a pak je hodil dolů přes zábradlí. 
Dlouhou dobu nebylo nic slyšet a pak se ozvalo nezřetelné odporné 
plesknutí. Cressner se tiše zasmál. 

Ztratil jsem díky němu soustředění a v duchu jsem cítil, jak se 
do mne ocelovými zuby zakusuje panika. Hrozilo mi, že mne zaplaví 
vlna panického strachu, ve kterém se utopím. Odvrátil jsem od něj 
hlavu, začal jsem zhluboka dýchat a paniku zahánět. Znovu jsem se 
podíval na světelnou tabuli banky, na které teď zářilo: 8:46 – je čas 
uložit úspory u banky Mutual! 

Když světelné číslice ukazovaly osm devětačtyřicet, měl jsem 
pocit, že se už zase plně ovládám. Myslím, že Cressner už se 
domníval, že jsem strachy zkameněl, a když jsem se začal znovu 
šourat směrem k rohu budovy, zaslechl jsem, jak mi ironicky 
pochvalně tleská. 

Začal jsem pociťovat účinky chladu. Blízkost jezera ještě 
přiostřila čepel větru a jeho lepkavá vlhkost se mi zavrtávala do kůže 
jako nebozez. Když jsem se pomalu posunoval při zdi, vlálo za mnou 
moje tenké sako. Bez ohledu na chlad jsem se pohyboval pomalu. 
Věděl jsem, že jestli to chci dokázat, budu to muset udělat zvolna a 
opatrně. Budu-li to chtít uspěchat, spadnu. 

Když jsem dospěl k rohu, ukazovaly bankovní hodiny osm 
padesát dvě. Nezdálo se, že by to měl být problém – římsa se táhla 
kolem celé budovy a vytvářela pravoúhlý roh – jenže pravá ruka mi 
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řekla, že za tím rohem fouká boční vítr. Kdyby mě zachytil v 
okamžiku, kdy budu nakloněný nesprávným směrem, hodně rychle 
by mě poslal na dlouhou cestu dolů. 

Čekal jsem, až se vítr utiší, dlouhou dobu se však utišit odmítal, 
téměř jako by byl Cressnerovým poslušným spojencem. Dorážel na 
mne zuřivými neviditelnými prsty, škubal mnou, šťouchal do mne a 
lechtal mě. Konečně, po jednom zvlášť silném poryvu, po kterém 
jsem se zakymácel na špičkách nohou, jsem si uvědomil, že bych 
mohl čekat věčně a vítr by se stejně nikdy neutišil úplně. 

Když tedy opět trochu zeslábl, přesunul jsem opatrně pravou 
nohu za roh a s oběma rukama pevně přitisknutýma ke zdi jsem se 
otočil. Boční vítr do mne narazil ze dvou směrů najednou, až jsem se 
zapotácel. Na kratičký okamžik jsem si byl s hrůzou jistý, že 
Cressner svou džentlmenskou dohodu vyhrál. Potom jsem se posunul 
o krůček dál, přimáčkl jsem se těsně ke zdi a zadržel jsem dech, který 
se mi sípavě dral z vyprahlého hrdla. 

A právě v tom okamžiku něco explodovalo těsně u mého ucha. 
Vyděšeně jsem sebou trhl a jen stěží jsem udržel rovnováhu. 

Moje ruce se odpoutaly od zdi a bláznivě komíhaly vzduchem ve 
snaze vybalancovat pozici mého těla. Myslím, že kdyby jedna z nich 
byla narazila do kamenné stěny budovy, byl by to můj konec. Po 
chvíli, která se mi zdála dlouhá jako věčnost, se však gravitace 
rozhodla vrátit mě zpět ke zdi a neshodit mě dolů na chodník 
třiačtyřicet pater pode mnou. 

Vyrážel jsem dech z plic s bolestivým pískáním. Nohy jsem měl 
úplně gumové. Šlachy v kotnících se chvěly a bzučely jako dráty 
vysokého napětí. Ještě nikdy v životě jsem si nepřipadal tak blízko 
smrti. Přízrak s kosou byl tak těsně za mými zády, že mi mohl klidně 
číst přes rameno. 

Zkroutil jsem krk, pohlédl jsem nahoru a asi metr nad sebou 
jsem spatřil Cressnera, který se vykláněl z okna své ložnice. Usmíval 
se a v pravé ruce držel velikonoční řehtačku. 

„Jenom jsem zkoušel, jestli jste neusnul,“ řekl. 
Neplýtval jsem na něj dechem. Stejně bych ze sebe nevydal nic 

než ubohé zachroptění. Srdce mi v prsou zběsile bušilo. Posunul 
jsem se o metr nebo dva dál pro případ, že by ho náhodou napadlo 
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vyklonit se a pořádně do mne strčit. Pak jsem se zastavil, zavřel jsem 
oči a zhluboka jsem dýchal, dokud jsem se zase nesebral. 

Byl jsem teď na kratší straně budovy. Po pravé ruce se nade 
mnou tyčily jen ty největší věžáky městského centra. Nalevo byl 
pouze temný kruh jezera, na kterém plavalo několik drobných 
světélek. Vítr naříkal a sténal. 

Boční vítr na druhém rohu nebyl tak záludný, takže jsem se 
kolem něj dostal bez problémů. A pak mě něco kouslo. 

Zajíkl jsem se a škubl jsem sebou. Změna rovnováhy mi nahnala 
strach, takže jsem se pevně přitiskl k budově. A zase mě něco kouslo. 
Ne… nebylo to kousnutí, ale klovnutí. Podíval jsem se dolů. 

Na římse stál holub a vzhlížel ke mně lesklýma, nenávistnýma 
očima. 

Ve městě si člověk na holuby zvykne; jsou tam stejně běžným 
jevem jako taxikáři, kteří nemají zpátky na desetidolarovku. Neradi 
létají a jen neochotně před lidmi ustupují, jako by jim chodníky 
patřily právem samozvaných usedlíků. A jejich vizitky samozřejmě 
často najdete na kapotě svého auta. Přesto si jich nikdy zvlášť 
nevšímáte. Občas vás třeba něčím podráždí, ale jsou to vetřelci ve 
vašem světě. 

Tady jsem byl ovšem já vetřelcem v jeho světě a to vetřelcem 
prakticky bezmocným, což si zřejmě uvědomoval. Znovu mě klovl 
do unaveného pravého kotníku, až mi celou nohou projela ostrá vlna 
bolesti. 

„Zmiz,“ zavrčel jsem na něj. „Ztrať se.“ 
Holub mě pouze znovu klovl. Byl jsem evidentně v místě, které 

považoval za svůj domov; celý tenhle úsek římsy byl pokrytý trusem, 
starým i čerstvým. 

Shora se ozvalo tlumené zapípání. 
Vykroutil jsem krk dozadu, jak to jen šlo, a podíval jsem se nad 

sebe. Proti obličeji mi vyrazil zobák a já jsem málem instinktivně 
ucukl. Kdybych to byl udělal, mohl jsem se stát první lidskou obětí 
holubího útoku v tomhle městě. Byla to malinká holubice, chránící 
několik malých holoubat těsně pod úzkým převisem střechy. Díky 
bohu byla příliš vysoko na to, aby mě mohla klovnout do hlavy. 
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Zato její manžel mě znovu klovl a cítil jsem, že tentokrát až do 
krve. Začal jsem se pomalu šourat dál a doufal jsem, že tím holuba 
vyplaším a on z římsy uletí. Ani náhodou. Holubi se nedají vyplašit, 
alespoň městští holubi ne. Když je rozjetý náklaďák přinutí pouze k 
tomu, aby nepatrně zrychlili svou loudavou chůzi, s jedním člověkem 
přišpendleným na vysoké římse si přece nebudou vůbec lámat hlavu. 

Jak jsem postupoval kupředu, holub přede mnou pomalu couval 
a nespouštěl své lesklé oči ani na okamžik z mého obličeje s 
výjimkou těch chvilek, kdy sklonil ostrý zobák, aby mě klovl do 
kotníku. A bolestivost jeho úderů začínala stoupat; kloval mě teď už 
do živého masa… a pokud jsem mohl soudit, nejspíš to maso i jedl. 

Vykopl jsem proti němu pravou nohou. Bylo to slaboučké 
kopnutí, ale silnější jsem si nemohl dovolit. Holub jen lehce 
zatřepetal křídly a pak znovu zaútočil. Já jsem naproti tomu málem 
sletěl z římsy. 

Holub mě klovl znovu, znovu a znovu. Udeřil do mne poryv 
studeného větru takovou silou, že jsem málem ztratil rovnováhu, 
bříška mých prstů zoufale šmátrala po chladném kameni, zastavil 
jsem se s levou tváří přitisknutou ke zdi a těžce jsem oddechoval. 

Cressner si nemohl vymyslet horší mučení, ani kdyby to 
všechno plánoval deset let. Jedno klovnutí nebylo tak zlé. Dvě nebo 
tři se dala vydržet. Jenže ten zatracený pták mě musel klovnout 
nejmíň šedesátkrát, než jsem se dostal k tepanému železnému 
zábradlí podkrovního bytu, ležícího proti Cressnerovu. 

Když jsem k tomu zábradlí došel, připadal jsem si, jako bych 
dorazil k nebeským bránám. Moje ruce se dychtivě obtočily kolem 
studených svislých tyčí a držely se jich, jako by je už nikdy nechtěly 
pustit. 

Klof. 
Holub na mne vzhlížel lesklýma očima téměř arogantně, 

přesvědčen o mé nemohoucnosti a o své vlastní nezranitelnosti. 
Připomínalo mi to výraz, který měl ve tváři Cressner, když mě na 
protější straně budovy vypouštěl na balkón. 

Pevněji jsem sevřel železné tyče a vyrazil jsem 
nekompromisním silným kopnutím, které holuba zasáhlo přímo 
doprostřed těla. S bolestným zavřeštěním, ze kterého jsem čerpal 
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nesmírné uspokojení, zamával křídly a vznesl se do vzduchu. 
Několik světle šedých pírek se usadilo na římse nebo pomalým 
houpavým letem zmizelo v temnotě pode mnou. 

Chraptivě jsem oddechoval, vyškrábal jsem se na balkón a 
zhroutil jsem se na zem. Navzdory chladu mi po celém těle stékal 
pot. Nevím, jak dlouho jsem tam ležel a sbíral síly. Bankovní hodiny 
byly schované za budovou a náramkové hodinky nenosím. 

Posadil jsem se dřív, než mi stačily ztuhnout svaly, a opatrně 
jsem si sroloval ponožku. Pravý kotník byl rozdrásaný a krvácel, 
vypadalo to ale jen na povrchovou ránu. Přesto jsem si říkal, že s tím 
budu muset něco udělat, jestli se někdy z téhle bryndy dostanu. Bůh 
ví, jaké choroby můžou holubi přenášet. Napadlo mě, jestli bych si 
neměl rozdrásanou kůži ovázat, pak jsem se ale rozhodl to nedělat. 
Po konci obvazu bych mohl uklouznout a bude na to dost času 
později. Pak si budu moct nakoupit obvazů za dvacet tisíc dolarů. 

Vstal jsem a toužebně jsem se zadíval do neosvětleného 
podkrovního bytu naproti Cressnerovu. Byl pustý a prázdný, zjevně 
neobydlený. Dveře byly zakryty silnou okenicí, chránící je proti 
bouři. Možná by se mi bylo podařilo vylomit ji a dostat se dovnitř, 
jenže to by znamenalo porušit podmínky sázky. A já mohl prohrát 
víc než jen peníze. 

Když už jsem to nemohl dál odkládat, spustil jsem se přes 
zábradlí a znovu jsem se postavil na římsu. Holub, kterému chybělo 
pár pírek, stál pod hnízdem své družky v místě, kde byla vrstva trusu 
nejsilnější, a nenávistně na mne zíral. Ale počítal jsem, že až mě 
uvidí zamířit opačným směrem, dá mi pokoj. 

Odpoutat se od balkónu bylo strašně těžké – mnohem těžší než 
předtím u Cressnerova. Moje mysl věděla, že to musím udělat, ale 
moje tělo – a zejména kotníky – zuřivě protestovalo, že opustit 
takový bezpečný útulek je šílenství. Ale pustil jsem se, protože 
Marciina tvář mě v temnotě vybízela, abych šel dál. 

Dostal jsem se ke druhé kratší straně, podařilo se mi obejít roh a 
pomaličku jsem se přesunul přes celou boční šířku budovy. Teď, 
když už jsem se blížil k cíli, mě zachvátilo téměř neovladatelné 
nutkání spěchat, abych to měl konečně za sebou. Spěch by mě ale 
zabil, takže jsem se přinutil postupovat pomalu. 
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Na čtvrtém rohu mě boční vítr zase málem dostal; proklouzl 
jsem kolem něj spíš šťastnou náhodou než díky své obratnosti. Opřel 
jsem se o budovu, odpočíval jsem a popadal jsem dech. Poprvé za 
celou dobu jsem si ale byl jistý, že to dokážu a že vyhraju. Moje ruce 
mi připadaly jako napůl zmrazené steaky, kotníky mě pekelně bolely 
(zvlášť ten oklovaný pravý kotník), do očí mi neustále stékal pot, ale 
věděl jsem, že to dokážu. V polovici délky budovy vyzařovalo 
zevnitř na Cressnerův balkón hřejivé žluté světlo. Mnohem dál jsem 
viděl zářit světelnou tabuli banky jako transparent na uvítanou. Bylo 
deset osmačtyřicet, ale mně připadalo, že jsem na těch dvanácti 
centimetrech římsy strávil celý svůj život. 

A běda Cressnerovi, jestli se pokusí podvádět. Bylo devět minut 
po jedenácté, když jsem uchopil nejdřív pravou rukou a potom i 
levou zábradlí balkónu z tepaného železa. Vytáhl jsem se nahoru, 
namáhavě jsem se přes zábradlí překulil a vděčně jsem se zhroutil na 
zem… a vtom jsem na spánku pocítil chladné ocelové ústí 
pětačtyřicítky. 

Vzhlédl jsem a spatřil jsem zabijáka tak ošklivého, že by se pod 
jeho pohledem zastavily šokem i věžní hodiny. Šklebil se na mě. 

„Vynikající!“ ozval se zevnitř Cressnerův hlav. „Musím vám 
zatleskat, pane Norrisi.“ A skutečně zatleskal. ,,Přiveď ho sem, 
Tony.“ 

Tony mě popadl a postavil na nohy tak neurvale, že se moje 
zesláblé kotníky málem podlomily. Když jsem vcházel dovnitř, 
zapotácel jsem se a narazil jsem do dveří balkónu. 

Cressner stál u krbu v obývacím pokoji a usrkával brandy z 
poháru velikosti akvária. Peníze byly zase v nákupní tašce, která 
pořád ještě stála uprostřed hnědooranžového koberce. 

V malém zrcátku na protější straně místnosti jsem na okamžik 
zahlédl svůj odraz. Vlasy jsem měl rozcuchané a obličej smrtelně 
bledý kromě dvou jasně červených skvrn na tvářích. Oči vypadaly 
jako oči šílence. 

Viděl jsem se doopravdy jen chviličku, protože v následujícím 
okamžiku jsem letěl přes celý pokoj, narazil jsem do baskického 
křesla a přepadl jsem přes ně, strhl jsem je na sebe a vyrazil jsem si 
dech. 
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Když jsem ho zase alespoň částečně popadl, posadil jsem se a 
podařilo se mi zachroptět: „Hajzle podrazácká. Tak takhle jste si to 
naplánoval.“ 

„Přesně tak,“ přikývl Cressner a opatrně postavil brandy na 
krbovou římsu. „Podrazák ale nejsem, pane Norrisi, to opravdu ne. 
Jenom mě každá prohra hrozně vyvede z míry. Tony je tady jen 
proto, aby dával pozor pro případ, že byste chtěl udělat něco… 
nepředloženého.“ Položil si dlaň pod bradu a tiše se zachichotal. 
Nevypadal jako někdo, koho prohra vyvedla z míry. Vypadal spíš 
jako kocour, který má ještě na vousech kanárčí pírka. Vstal jsem a 
najednou jsem dostal větší strach než tam venku na římse. 

„Našvindloval jste to,“ řekl jsem pomalu. „Nějak jste to 
našvindloval.“ 

„Ale vůbec ne. Heroin už byl z vašeho auta odstraněn. Auto 
samo je zase v parkovací garáži. Peníze jsou támhle. Můžete si je 
vzít a jít.“ 

„Fajn,“ přikývl jsem. 
Tony stál u skleněných dveří na balkón a pořád ještě vypadal 

jako něco, co zůstalo v sále po plesu upírů. Pětačtyřicítku držel v 
ruce. Přistoupil jsem k nákupní tašce, zdvihl jsem ji a na 
roztřesených kotnících jsem zamířil ke dveřím, přičemž jsem s 
jistotou čekal, že dostanu kulku do zad. Když jsem ale dveře otevřel, 
začínal jsem mít stejný pocit, jaký jsem měl tam na římse, když jsem 
obešel čtvrtý roh: dokážu to. 

Zarazil mě Cressnerův hlas, protáhlý a pobavený. 
„Snad si vážně nemyslíte, že někdo mohl skočit na tu starou 

fintu s dámskou toaletou?“ 
Pomalu jsem se otočil s nákupní taškou v rukou. „Co tím chcete 

říct?“ 
„Řekl jsem vám, že nikdy neporuším podmínky dohody, a to je 

taky pravda. Vyhrál jste tři věci, pane Norrisi. Peníze, svou svobodu 
a moji manželku. Ty první dvě už máte. Tu třetí si můžete 
vyzdvihnout v okresní márnici.“ 

Zíral jsem na něj neschopen pohybu, strnulý uprostřed 
nehlučného burácení šoku. 
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„Přece jste si vážně nemyslel, že bych vám ji nechal?“ zeptal se 
pohrdavě. „Kdepak. Peníze ano. Vaši svobodu ano. Ale Marcii ne. 
Podmínky dohody jsem ovšem neporušil. A až jí vystrojíte 
pohřeb…“ 

Vůbec jsem se k němu nepřiblížil, alespoň v tom okamžiku ne. 
Nechával jsem si ho na později. Zamířil jsem k Tonymu, který se 
tvářil tak trochu překvapeně, dokud mu Cressner znuděným hlasem 
nepřikázal: „Zastřel ho, prosím tě.“ 

Hodil jsem po něm taškou s penězi. Udeřila ho přímo do ruky, v 
níž držel pistoli, a byla to pořádná rána. Paže a zápěstí jsem tam 
venku nepoužíval a ty jsou přitom nejsilnější zbraní každého tenisty. 
Jeho kulka se zavrtala do hnědooranžového koberce a pak jsem ho 
měl. 

Obličej byl to jediné, čím mohl někomu nahánět hrůzu. 
Vykroutil jsem mu pistoli z ruky a hlavní jsem ho praštil přes kořen 
nosu. S jediným nesmírně bolestným vyheknutím se svalil na zem 
jako vůl na porážce. 

Cressner už byl skoro ve dveřích, když jsem mu nad rameno 
vypálil ránu a poručil jsem mu: „Už ani krok, nebo je po vás.“ 

Rozmyslel si to a zastavil se. Když se otočil, začaly se v jeho 
světáckém blazeovaném chování objevovat trhliny. Povážlivě se 
zvětšily, když spatřil Tonyho ležet na podlaze a zalykat se vlastní 
krví. 

„Není mrtvá,“ vyhrkl překotně. „Musel jsem z toho vyjít nějak 
se ctí, chápete?“ Usmál se na mne roztřeseným a nuceným 
úšklebkem. 

„Jsem možná trouba, ale tak velký trouba zase ne,“ odpověděl 
jsem. Můj hlas zněl mdle a neživotně. A jak by ne? Marcia byla můj 
život a tenhle mizera ji poslal do márnice. 

Cressner lehce roztřeseným prstem ukázal na peníze rozsypané 
kolem Tonyho nohou. „Tohle je jen pakatel,“ zakoktal. „Můžu vám 
dát sto tisíc. Nebo pět set tisíc. Nebo co byste říkal miliónu, 
kompletně na švýcarském bankovním kontě? Co vy na to? Nebo…“ 

„Uzavřu s vámi sázku,“ řekl jsem pomalu. 
Odvrátil oči od hlavně mé pistole a pohlédl mi do obličeje. 

„Uzavřete…“ 
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„Sázku,“ opakoval jsem. „Žádnou džentlmenskou dohodu, ale 
docela obyčejnou sázku. Vsadím se s vámi, že nedokážete obejít 
tuhle budovu po té římse venku.“ 

Mrtvolně zesinal. Na okamžik jsem měl dojem, že omdlí. „Vy 
chcete…,“ zašeptal. 

„Podmínky jsou následující,“ řekl jsem svým mrtvým hlasem. 
„Když to dokážete, nechám vás běžet. Co tomu říkáte?“ 

„Ne,“ zašeptal a zíral na mne široce rozevřenýma očima. 
„Jak je libo,“ přikývl jsem a zdvihl jsem pistoli. 
„Ne!“ vykřikl a vztáhl ruce před sebe. „Ne! Nestřílejte! Já… tak 

dobře.“ Olízl si rty. 
Pokynul jsem mu pistolí a vedl jsem ho před sebou na balkón. 

„Vy se celý třesete,“ napomenul jsem ho. „Když se budete třást, bude 
to ještě těžší.“ 

„Dva milióny,“ škemral a nedokázal ze sebe vypravit víc než 
jakési chraptivé sténání. „Dva milióny v neoznačených bankovkách.“ 

„Ne,“ zavrtěl jsem hlavou. „Ani za deset miliónů ne. Jestli to ale 
dokážete, nechám vás běžet. Myslím to vážně.“ 

O minutu později už stál na římse. Byl menší než já,takže jsem 
přes okraj balkónu viděl jen jeho oči, vyvalené a úpěnlivě žadonící, a 
ruce s bílými kotníky křečovitě svírající železné tyče jako vězeňské 
mříže. 

„Prosím,“ zašeptal. „Dám vám, co budete chtít.“ 
„Marníte čas,“ upozornil jsem ho. „A to je špatné na kotníky.“ 
Nechtěl se však pohnout, dokud jsem mu nepřiložil ústí pistole k 

čelu. Pak se s tichým sténáním začal posouvat doprava. Podíval jsem 
se na bankovní hodiny; bylo jedenáct dvacet devět. 

Myslel jsem, že se nedostane ani k prvnímu rohu. Vůbec se mu 
nechtělo vydat se na cestu, a když to konečně udělal, pohyboval se 
trhavě a hazardoval se svým těžištěm; župan za ním vlál noční 
temnotou. 

Jednu minutu po půlnoci zabočil za roh a zmizel mi z dohledu; 
to bylo před téměř čtyřiceti minutami. Pozorně jsem naslouchal, jestli 
se neozve výkřik doznívající v hloubce na znamení toho, že ho dostal 
boční vítr, ale nic jsem neslyšel. Možná se vítr utišil. Vzpomínám si, 
jak jsem si tam venku pomyslel, že je s ním vítr spřažený. Nebo měl 

- 106 - 



třeba prostě štěstí. Možná už je teď na tom druhém balkónu, třese se 
tam stočený do klubíčka a má strach jít dál. 

Nejspíš ale ví, že jestli ho tam nachytám, až vyrazím dveře 
protějšího podkrovního bytu, zastřelím ho jako psa. A když už 
mluvím o protější straně budovy, zajímalo by mě, jak se mu 
zamlouvá ten holub. 

Nebyl tohle výkřik? Nevím, možná to bylo jen zaskučení větru. 
Na tom ale nezáleží. Bankovní hodiny ukazují dvanáct čtyřicet čtyři. 
Za chviličku vyrazím dveře protějšího bytu a půjdu zkontrolovat 
balkón, zatím ale sedím tady na Cressnerově balkónu s Tonyho 
pětačtyřicítkou v ruce. Jen pro ten nepravděpodobný případ, že by se 
objevil za tím posledním rohem s rozevlátým županem. 

Cressner tvrdil, že se ještě nestalo, aby nedodržel podmínky 
dohody. 

To bych já o sobě tvrdit nemohl. 
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NEKUŘÁCI, A. S. 
Morrison právě čekal na někoho, kdo kroužil v letecké zácpě 

nad Kennedyho mezinárodním letištěm, když na konci baru zahlédl 
povědomou tvář a vydal se za ní. 

„Jimmy? Jimmy McCann?“ 
Byl to on. O pár kilo těžší než vloni, když ho Morrison potkal na 

výstavě v Atlante, jinak ale vypadal až neuvěřitelně fit. Na vysoké 
škole to býval vyzáblý a pobledlý skrček, schovaný za obrovskými 
brýlemi s kostěnou obroučkou, který si připaloval jednu cigaretu od 
druhé. Teď evidentně přešel na kontaktní čočky. 

„Dick Morrison?“ 
„Jo. Vypadáš skvěle.“ Natáhl se a potřásl mu rukou. 
„Ty taky,“ přikývl McCann, jenže Morrison věděl, že je to lež. 

Poslední dobou byl přetažený, hodně jedl a příliš mnoho kouřil. „Co 
si dáš?“ 

„Bourbon se sodou,“ poručil si Morrison. Zahákl nohy za 
barovou stoličku a zapálil si cigaretu. „Na někoho čekáš, Jimmy?“ 

„Ne, letím na poradu do Miami. Za jedním důležitým klientem, 
šest miliónů dolarů obratu. Mám ho ukonejšit, protože jsme prošvihli 
velkou speciální kampaň pro příští jaro.“ 

„Pořád ještě jsi u Cragera a Bartona?“ 
„Teď už jako výkonný viceprezident.“ 
„To je fantastické! Gratuluji. Kdy se to všechno stalo?“ 

Pokoušel se sám sobě namluvit, že ten červíček závisti v jeho 
žaludku je jen pálení záhy. Vytáhl z kapsy táfličku antacidových 
pilulek a jednu honem rozkousl. 

„Loni v srpnu. Stalo se něco, co změnilo celý můj život.“ 
Zkoumavě se podíval na Morrisona a usrkl ze skleničky. „Třeba by 
tě to taky zajímalo.“ 

Ach bože, pomyslel si Morrison a v duchu se otřásl. Jimmy 
McCann se dal na víru. 

„Jasně,“ přisvědčil, a když dostal pití, zhluboka si lokl. 
„Byl jsem na tom dost mizerně,“ vysvětloval McCann. 
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„Měl jsem osobní problémy se Sharon, umřel mi táta na infarkt 
a ještě ke všemu jsem začal mít takový ten suchý kašel. Bobby 
Crager za mnou jednou přišel do kanceláře s takovou malou 
otcovskou domluvou. Vzpomínáš si na ně ještě?“ 

„Jo.“ Morrison pracoval pro Cragera a Bartoňa osmnáct měsíců, 
než přešel k agentuře Morton. „Pohni zadkem nebo si běž sednout 
někam jinam.“ 

„Vidím, že to znáš,“ zasmál se McCann. „No a všemu tomu 
nasadil korunu doktor, když mi oznámil, že mám začínající žaludeční 
vřed. Poradil mi, abych přestal kouřit.“ McCann se zašklebil. „To už 
mi zrovna mohl poradit, abych přestal dýchat.“ 

Morrison stoprocentně chápavě přikývl. Nekuřákům je v té 
jejich samolibosti hej. Znechuceně pohlédl na svou cigaretu a 
zamáčkl ji, i když mu bylo jasné, že za pět minut si zapálí další. 

„A nechals toho?“ zeptal se. 
„Nechal. Nejdřív jsem myslel, že to nedokážu – fixloval jsem, 

kde to šlo. Pak jsem potkal chlápka, který mi pověděl o jedné firmě 
na Šestačtyřicálé ulici. Že prý jsou to specialisté. Řekl jsem si, že 
nemám co ztratit, a zašel jsem tam. A od té doby nekouřím.“ 

Morrison vyvalil oči. „Jak to dokázali? Napumpovali tě nějakou 
drogou?“ 

„Kdepak.“ Vytáhl náprsní tašku a začal se v ní přehrabovat. 
„Tady je to. Věděl jsem, že ještě jednu někde mám.“ Položil na 
barový pult mezi sebe a Morrisona obyčejnou bílou vizitku. 

 
NEKUŘÁCI, a. s. 

Přestaňte se otravovat kouřem! 
Východní 46. ulice 237 

Terapie po předchozí dohodě 
 
„Jestli chceš, tak si ji nech,“ vybídl ho McCann. „Vyléčí tě z 

toho. Zaručeně.“ 
„Jak?“ 
„To nemůžu říct,“ zavrtěl hlavou McCann. 
„Cože? Proč ne?“ 
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„Je to v podmínkách smlouvy, kterou tam musíš podepsat. A 
stejně ti řeknou sami, jak to funguje, až s tebou budou mluvit.“ 

„Tys podepsal nějakou smlouvu?“ 
McCann přikývl. 
„A na základě té smlouvy…“ 
„Jo.“ Usmál se na Morrisona, který si pomyslel: Vážně je to tak. 

Jim McCann je teď jedním z těch samolibých hajzlů. 
„K čemu to obrovské utajení, jestli je ta firma tak fantastická? 

Jak to, že jsem v životě neviděl žádnou reklamu v televizi, na 
plakátech, v časopisech…“ 

„Mají na takováhle osobní doporučení tolik klientů, kolik stačí 
zvládnout.“ 

„Tomu snad sám nevěříš, Jimmy. Děláš přece v reklamě.“ 
„Ale věřím,“ přikývl McCann. „Uzdraví devadesát osm procent 

svých klientů.“ 
„Tak moment,“ zarazil ho Morrison. Mávnutím si objednal další 

skleničku a zapálil si cigaretu. „Přikurtují tě tam k židli a nutí tě 
kouřit, dokud se nepozvracíš?“ 

„Ne.“ 
„Dají ti něco, po čem se ti udělá špatně, kdykoli si zapálíš.“ 
„Ne, to je něco úplně jiného. Zajdi tam a přesvědči se sám.“ 

Ukázal na Morrisonovu cigaretu. „V podstatě ti to přece nechutná, 
nemám pravdu?“ 

„Hmm, to ne, jenže…“ 
„Když jsem toho nechal, vážně se všechno změnilo,“ 

přesvědčoval ho McCann. „Ono to nejspíš nebude u každého stejné, 
ale mně připadalo, jako kdyby se prostě všechno otočilo. Cítil jsem 
se líp a zlepšilo se to i mezi mnou a Sharon. Měl jsem víc energie a v 
práci jsem odváděl lepší výkon.“ 

„Poslyš, to mě docela zaujalo. Nemohl bys aspoň…“ 
„Promiň, Dicku. Vážně o tom nemůžu mluvit,“ odmítl ho 

McCann nesmlouvavě. 
„Nešels nahoru s váhou?“ 
Na okamžik se mu zdálo, že se Jimmy McCann zatvářil téměř 

vztekle. „Šel. Dokonce až moc. Zase jsem to ale shodil a teď jsem 
prakticky na ideální váze.“ 
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„Cestující letu číslo 206 mohou nastupovat východem číslo 
devět,“ oznámil reproduktor. 

„To je moje letadlo,“ prohlásil McCann, vstal a hodil na bar 
pětidolarovku. „Dej si ještě jednu, jestli chceš. A přemýšlej o tom, co 
jsem ti říkal, Dicku, vážně.“ A pak byl pryč, ztracený v davu 
proudícím k pohyblivým schodům. Morrison zdvihl vizitku, 
zamyšleně se na ni podíval, potom ji zastrčil do náprsní tašky a 
zapomněl na ni. 

O měsíc později mu vizitka z náprsní tašky vypadla na jiný 
barový pult. Odešel z kanceláře dřív a zašel sem, odhodlán strávit 
tady u skleničky celé odpoledne. V agentuře Morton to s ním 
nevypadalo nijak růžově. Upřímně řečeno to s ním vypadalo pěkně 
na draka. 

Podal Henrymu desetidolarovku na úhradu toho, co vypil, 
potom malou vizitku zdvihl a znovu si ji přečetl – číslo 237 na 
Východní šestačtyřicáté ulici bylo jen o dva bloky dál; venku byl 
chladný a slunečný říjnový den a možná by stálo za to, jen tak pro 
pobavení… 

Když mu Henry přinesl zpět drobné, dopil a vyšel ven. 
Firma Nekuřáci, a. s. sídlila v nové budově, kde měsíční 

nájemné kancelářských prostor pravděpodobně dosahovalo výše 
téměř celoročního Morrisonova platu. Z firemního seznamu v hale 
nabyl dojmu, že její kanceláře zabírají celé jedno patro, a to 
znamenalo, že je zazobaná. Pořádně zazobaná. 

Vyjel výtahem nahoru, vystoupil do chodby s vysokým 
kobercem a vešel do elegantně zařízené přijímací kanceláře se 
širokým oknem, z něhož byl výhled na malé pobíhající broučky dole. 
Na židlích u stěn seděli tři muži a jedna žena a četli časopisy; všichni 
vypadali jako manažerské typy. Morrison přistoupil k přijímacímu 
stolu. 

„Tohle mi dal jeden přítel,“ prohlásil a podal vizitku recepční. 
„Dalo by se říct, že je to váš absolvent.“ 

Usmála se a zastrčila do psacího stroje nějaký formulář. „Vaše 
jméno, pane?“ 

„Richard Morrison.“ 
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Ťuk-ťuky-ťuk. Bylo to ale velice tlumené ťukání; psací stroj byl 
značky IBM. 

„Adresa, prosím?“ 
„Maple Lane dvacet devět, Clinton, New York.“ 
„Ženatý?“ 
„Ano.“ 
„Děti?“ 
„Jedno.“ Pomyslel na Alvina a nepatrně se zamračil. „Jedno“ 

nebylo to pravé slovo. Správnější by asi bylo „půl“. Jeho syn byl 
duševně retardovaný a byl umístěn v jisté zvláštní škole v New 
Jersey. 

„Kdo vám na nás dal doporučení, pane Morrisone?“ 
„Můj starý spolužák, James McCann.“ 
„Výborně. Buďte tak laskav a posaďte se, máme dnes hodně 

plný program.“ 
„Jistě.“ 
Posadil se mezi ženu ve střízlivém modrém dvoudílném obleku 

a mladíka s módními kotletami, který v saku se vzorkem rybí kosti 
působil dojmem vedoucího podnikového pracovníka. Vytáhl balíček 
cigaret, rozhlédl se kolem sebe a zjistil, že nikde nejsou popelníky. 

Strčil balíček zpátky do kapsy. No prosím, dohraje tuhle jejich 
hru až do konce a zapálí si hned, jak bude odcházet. A jestli ho 
nechají moc dlouho čekat, možná dokonce odklepne popel na ten 
jejich kaštanový plyšový koberec. Zdvihl výtisk Time a začal v něm 
listovat. 

Zavolali ho za čtvrt hodiny, po té ženě v modrém obleku. Jeho 
nikotinové centrum už se tou dobou velice hlasitě ozývalo. Nějaký 
muž, který přišel po něm, vytáhl cigaretové pouzdro, otevřel je, a 
když viděl, že nikde nejsou popelníky, zase je uložil – Morrisonovi 
se zdálo, že se zatvářil trochu provinile, a to mu zdvihlo náladu. 

Konečně se na něj recepční zářivě usmála a vyzvala ho: „Jděte 
prosím dál, pane Morrisone.“ 

Morrison prošel dveřmi za jejím stolem a ocitl se v chodbě s 
nepřímým osvětlením. Jakýsi zavalitý muž s bílými vlasy, které 
působily dojmem paruky, mu potřásl rukou a přívětivě se usmál. 
„Pojďte za mnou, pane Morrisone,“ vybídl ho. 
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Vedl Morrisona kolem několika zavřených a neoznačených 
dveří a potom přibližně v polovině chodby jedny z nich otevřel 
klíčem. Za dveřmi byla prostá místnůstka se stěnami obloženými 
vrtanými bílými korkovými panely. Jediným nábytkem byl psací stůl 
s jednou židlí na každé straně. Zdálo se, že ve stěně za stolem je malé 
obdélníkové okénko, bylo však zakryto krátkým zeleným závěsem. 
Na stěně po Morrisonově levici visela fotografie jakéhosi vysokého 
muže s ocelově šedými vlasy, který v jedné ruce držel list papíru. 
Připadal mu nejasně povědomý. 

„Jmenuji se Vic Donatti,“ představil se zavalitý muž. 
„Pokud se rozhodnete zapojit do našeho programu, budu mít na 

starosti váš případ.“ 
„Těší mě,“ odpověděl Morrison. Strašně se mu chtělo zapálit si. 
„Posaďte se.“ 
Donatti položil na stůl formulář, který vypsala recepční, potom 

sáhl do zásuvky a vytáhl další. Podíval se Morrisonovi přímo do očí. 
„Tak vy chcete přestat kouřit?“ 

Morrison si odkašlal, přehodil si nohu přes nohu a přemýšlel o 
nějaké vyhýbavé odpovědi. Žádná ho nenapadla. „Ano,“ přisvědčil. 

„Podepíšete tohle?“ podal mu Donatti formulář. Morrison jej v 
rychlosti přelétl očima. Níže podepsaný se zavazuje, že neprozradí 
metody, techniky a tak dále a tak dále. 

„Jistě,“ přikývl a Donatti mu strčil do ruky pero. Načmáral svůj 
podpis a Donatti se podepsal pod ním. O chviličku později dokument 
zase zmizel v zásuvce stolu. Tak je to tady, pomyslel si ironicky, už 
jsem se k tomu zavázal. Nebylo to poprvé; jednou to vydržel celé dva 
dny. 

„Výborně,“ usmál se Donatti. „Nezdržujeme se tady žádnou 
propagandou, pane Morrisone. Otázkami zdraví, výdajů nebo 
společenské přijatelnosti. Nezajímá nás, proč chcete přestat kouřit. 
Jsme pragmatici.“ 

„No prosím,“ přikývl Morrison rozpačitě. 
„Neužíváme žádné drogy. Nezaměstnáváme žádné lidi typu 

Dalea Carnegieho, kteří by vám přednášeli a kázali. Nedoporučujeme 
žádnou speciální dietu. A nevyžadujeme platbu, dokud nepřestanete 
kouřit po jeden rok.“ 
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„Bože můj,“ vydechl Morrison. 
„To vám pan McCann neřekl?“ 
„Ne.“ 
„Jak se mimochodem panu McCannovi daří? Je v pořádku?“ 
„Má se báječně.“ 
„To rád slyším. Výborně. A teď… jenom pár otázek, pane 

Morrisone. Jsou to otázky trochu osobní, ale ujišťuji vás, že budeme 
vaše odpovědi považovat za přísně důvěrné.“ 

„Co chcete vědět?“ zeptal se Morrison opatrně. 
„Jak se jmenuje vaše manželka?“ 
„Lucinda Morrisonová, rozená Ramseyová.“ 
„Milujete ji?“ 
Morrison prudce vzhlédl, ale Donatti se na něj díval zcela 

bezvýrazně. „Ano, samozřejmě,“ přikývl. 
„Měl jste někdy v manželství nějaké problémy? Nikdy jste třeba 

nežili odděleně?“ 
„Co to má společného s tím, že chci přestat kouřit?“ vyštěkl 

Morrison. Jeho hlas zněl podrážděněji, než měl v úmyslu, jenže už 
chtěl – k sakru nechtěl, on už přímo potřeboval – cigaretu. 

„Hodně,“ ujistil ho Donatti. „Jen se mnou mějte trpělivost.“ 
„Ne, nic takového nebylo.“ I když poslední dobou situace byla 

trochu napjatá. 
„Máte jen jedno dítě?“ 
„Ano, Alvina. Je na soukromé škole.“ 
„Co je to za školu?“ 
„To vám nepovím,“ odsekl Morrison zatvrzele. 
„Jak si přejete,“ přikývl souhlasně Donatti. Věnoval 

Morrisonovi odzbrojující úsměv. „Všechny vaše otázky zodpovím 
zítra při vašem prvním terapeutickém sezení.“ 

„To je báječné,“ odpověděl Morrison a vstal. 
„Jen jednu poslední otázku,“ zarazil ho Donatti. „Už přes hodinu 

jste neměl cigaretu. Jak se cítíte?“ 
„Dobře,“ zalhal Morrison. „Docela dobře.“ 
„Tak se mi to líbí!“ vykřikl Donatti. Obešel stůl a otevřel dveře. 

„Pořádně si je večer vychutnejte. Po zítřku už nikdy kouřit 
nebudete.“ 
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„Myslíte?“ 
„Pane Morrisone,“ prohlásil Donatti slavnostně, „za to my 

ručíme.“ 
 
Druhý den přesně ve tři už seděl v přijímací kanceláři Nekuřáků, 

a. s. Většinu dne strávil tím, že kolísal mezi rozhodnutím smluvenou 
schůzku, kterou mu recepční na odchodu rezervovala, prostě 
nedodržet a rozhodnutím jít tam a projevit určitou pasivní spolupráci 
– Tak ukaž, co se mnou dokážeš, kamaráde. 

Nakonec ho k tomu, aby schůzku dodržel, přimělo něco, co říkal 
Jimmy McCann – Změnilo to celý můj život. Přisámbůh, že jeho 
životu by nějaká změna jen prospěla. A pak tu byla ještě skutečnost, 
že byl zvědavý. Než vyjel výtahem nahoru, vykouřil cigaretu až k 
filtru. Snad to vážně není poslední, napadlo ho. Chutnala příšerně. 

Čekání v přijímací kanceláři bylo tentokrát kratší. 
Když mu recepční oznámila, že může jít dovnitř, Donatti už na 

něj čekal. Potřásl mu rukou, usmál se a Morrisonovi připadalo, že je 
v tom úsměvu něco téměř dravčího. Začal pociťovat lehkou 
nervozitu a zatoužil po cigaretě. 

„Pojďte se mnou,“ vybídl ho Donatti a zamířil před ním do malé 
místnůstky. Usadil se znovu za stůl a Morrison se posadil na židli 
proti němu. 

„Jsem moc rád, že jste přišel,“ přivítal ho Donatti. „Velká 
spousta potenciálních klientů už se tu po úvodním pohovoru 
neobjeví. Dojdou k závěru, že vlastně nechtějí přestat kouřit tak 
upřímně, jak si mysleli. Bude mi potěšením pracovat s vámi na 
vašem problému.“ 

„Kdy začne terapie?“ Hypnóza, pomyslel si. Určitě to bude 
hypnóza. 

„Ta už přece začala. Začala v okamžiku, kdy jsme si na chodbě 
podali ruce. Máte u sebe cigarety, pane Morrisone?“ 

„Ano.“ 
„Dal byste mi je, prosím?“ 
Morrison pokrčil rameny a podal balíček Donattimu. Stejně už 

tam zbývaly jen dvě nebo tři. 
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Donatti balíček položil na stůl. Potom s úsměvem pohlédl 
Morrisonovi do očí, stiskl pravou ruku v pěst a začal jí prudce bušit 
do balíčku cigaret, který se pod nárazy zkroutil a zploštil. Vylétl z ní 
ulomený konec cigarety a vysypaly se drobty tabáku. Údery 
Donattiho pěsti zaznívaly v uzavřené místnůstce velice hlasitě. 
Navzdory síle těchto úderů se Donatti nepřestával usmívat a jeho 
úsměv naháněl Morrisonovi husí kůži. To je nejspíš přesně dojem, 
jaký chtějí vyvolat, napadlo ho. 

Konečně Donatti přestal do cigaret mlátit. Zvedl balíček, z 
něhož zbyla jen pokroucená a rozmačkaná troska. „Nevěřil byste, 
jaké mi to působí potěšení,“ poznamenal, když balíček vyhazoval do 
odpadkového koše. „Dokonce i po třech letech v téhle branži mě to 
těší.“ 

„Jako terapeutická metoda to ovšem má určité nedostatky,“ 
ozval se suše Morrison. „Přímo tady v budově, dole v hale, je stánek 
s novinami a tam se prodávají cigarety všech značek.“ 

„To máte pravdu,“ přisvědčil Donatti a sepjal ruce. „Váš syn se 
jmenuje Alvin Dawes Morrison a je v Patersonově škole pro duševně 
postižené děti. Narodil se s kraniální mozkovou poruchou. Testy 
vykazují inteligenční kvocient 46. Není ani v kategorii 
retardovaných, avšak vychovatelných dětí. Vaše manželka…“ 

„Jak jste tohle zjistili?“ vyštěkl Morrison. Byl překvapený a 
rozvzteklený. „Zatraceně, nemáte právo hrabat se v mých 
soukromých…“ 

„Víme toho o vás hodně,“ pokračoval Donatti nevzrušeně. „Jak 
jsem už ale říkal, všechno to bude považováno za přísně důvěrné.“ 

„Odcházím,“ prohlásil Morrison nejistě a vstal. 
„Zůstaňte ještě chvilku.“ 
Morrison na něj pozorně pohlédl. Nezdálo se, že by byl Donatti 

rozčilený, naopak se tvářil trochu pobaveně. Byla to tvář člověka, 
který už podobnou reakci viděl mnohokrát – možná že u stovek 
případů. 

„No dobře. Ale doufám, že se dozvím něco konstruktivního.“ 
„Ale samozřejmě.“ Donatti se pohodlně opřel. „Už jsem vám 

říkal, že jsme pragmatici. A jako pragmatici musíme začít tím, že si 
uvědomíme, jak obtížné je vyléčit závislost na tabáku. Recidiva 

- 116 - 



dosahuje téměř pětaosmdesáti procent. I v případě narkomanů 
užívajících heroin je recidiva po léčení nižší. Je to neobyčejný 
problém. Neobyčejný.“ 

Morrison pohlédl na odpadkový koš. Jedna cigareta tam byla 
sice zohýbaná, ale vypadala ještě použitelně. Donatti se dobromyslně 
usmál, sáhl do koše a dvěma prsty ji přelomil. 

„Státní legislativní orgány občas dostávají žádosti, aby náš 
vězeňský systém zrušil týdenní příděly cigaret. Tyto žádosti se bez 
výjimky zamítají. V těch několika případech, kdy byly odsouhlaseny, 
došlo k zuřivým vězeňským vzpourám. Vzpourám, pane Morrisone. 
Jen si to představte.“ 

„To mě nepřekvapuje,“ odsekl Morrison. 
„Jen se ale zamyslete nad tím, co z toho vyplývá. Když zavřete 

člověka do vězení, připravíte ho o jakýkoli normální sexuální život, 
připravíte ho o alkohol, o možnost politického uplatnění, o svobodu 
pohybu. A nevede to k žádným vzpourám – nebo jen velice málo v 
porovnání s celkovým počtem věznic. Když ho ale připravíte o 
cigarety – prásk! a už to jede.“ Na zdůraznění svých slov udeřil pěstí 
do stolu. 

„Za první světové války, když nikdo na německé domácí frontě 
neměl možnost sehnat cigarety, lidé zcela běžně vídali, jak němečtí 
aristokraté sbírají nedopalky pod chodníkem. Když za druhé světové 
války nemohly americké ženy sehnat cigarety, začaly mnohé z nich 
kouřit dýmku. Pro opravdového pragmatika je to úchvatný problém, 
pane Morrisone.“ 

„Mohli bychom přistoupit k terapii?“ 
„Hned to bude. Pojďte sem, prosím.“ Donatti vstal a stál teď u 

zelených závěsů, kterých si Morrison povšiml předchozího dne. 
Když je roztáhl, objevilo se za nimi obdélníkové okénko vedoucí do 
prázdné místnosti. Vlastně ne, nebyla úplně prázdná. Na podlaze byl 
králík, který se právě krmil z misky. 

„Hezký králíček,“ poznamenal Morrison. 
„Moc hezký. Dívejte se na něj.“ Donatti stiskl tlačítko umístěné 

u okenní římsy. Králík přestal žrát a začal bláznivě poskakovat. 
Zdálo se, že skáče výš pokaždé, když se jeho nohy dotkly podlahy. 
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Srst se mu zježila všemi směry jako jehelníček a v očích měl šílený 
výraz. 

„Nechte toho! Vždyť ho zabijete!“ 
Donatti pustil tlačítko. „To ani zdaleka ne, v té podlaze je velice 

slabé napětí. Jen se ale na toho králíka dívejte, pane Morrisone.“ 
Králík se krčil asi tři metry od misky s krmivem, jeho nozdry se 

chvěly a znenadání odhopkal do kouta. 
„Když králík dostatečně často dostane elektrický šok v době, 

kdy se krmí,“ vysvětloval Donatti, „velice rychle si ty dvě věci spojí 
dohromady. Potrava je zdrojem bolesti. Takže odmítá žrát. Ještě pár 
šoků a králík přímo vedle potravy chcípne hladem. Říká se tomu 
averzní výcvik.“ 

V Morrisonově hlavě se rozbřesklo. 
„Díky, nechci.“ Zamířil ke dveřím. 
„Počkejte prosím, pane Morrisone.“ 
Morrison se nezastavil. Popadl knoflík dveří… a cítil, jak mu 

pod rukou bez pohnutí prokluzuje. „Odemkněte.“ 
„Pane Morrisone, kdybyste byl tak laskav a posadil se…“ 
„Odemkněte ty dveře, nebo na vás zavolám poldy, než řeknete 

Marlboro.“ 
„Posaďte se!“ Zaznělo to jako prásknutí bičem. 
Morrison pohlédl na Donattiho; jeho hnědé oči byly kalné a 

naháněly hrůzu. Bože můj, pomyslel si, jsem tady zamčený s 
psychopatem. Olízl si rty. Toužil po cigaretě víc než dosud kdykoli v 
životě. 

„Dovolte mi, abych vám naši terapii vysvětlil podrobněji,“ ozval 
se Donatti. 

„Vy mě nechápete,“ odpověděl Morrison s předstíranou 
trpělivostí. „Já tu vaši terapii nechci. Rozhodl jsem se, že se jí 
nepodrobím.“ 

„Ne, pane Morrisone. Vy jste ten, kdo nechápe celou situaci. 
Nemáte na vybranou. Když jsem vám říkal, že terapie už začala, byla 
to pravda doslova a do písmene. Myslel jsem, že už vám to došlo.“ 

„Vy jste blázen,“ zakroutil Morrison nevěřícně hlavou. 
„Blázen ne, jen pragmatik. Dovolte mi, abych vám celou terapii 

vysvětlil.“ 

- 118 - 



„Samozřejmě,“ přikývl Morrison. „Počítejte ale s tím, že jakmile 
se odtud dostanu, zajdu si koupit pět balíčků cigaret, a než dojdu na 
policejní stanici, všechny je vykouřím.“ Náhle si uvědomil, že si 
okusuje nehet na palci a že ho strká do úst; přinutil se toho nechat. 

„Jak si přejete. Myslím si ale, že až pochopíte celkovou situaci, 
změníte názor.“ 

Morrison neodpověděl. Znovu se posadil a sepjal ruce v klíně. 
„Během prvního měsíce léčebné terapie vás budou mít naši 

agenti pod nepřetržitým dohledem,“ zahájil svůj výklad Donatti. 
„Některých z nich si určitě všimnete, nevšimnete si ale všech. Pořád 
ovšem budou s vámi. Pořád. A když uvidí, že kouříte, zavolají mi.“ 

„A pak mě nejspíš necháte přivézt sem a pohrajete si se mnou 
jako s tím králíkem,“ řekl Morrison. Snažil se mluvit sebejistě a 
sarkasticky, náhle se ho však zmocnil strašlivý strach. Podobalo se to 
noční můře. 

„Ale kdepak,“ zavrtěl hlavou Donatti. „Pohrajeme si s vaší 
ženou a ne s vámi.“ 

Morrison na něj němě zíral. 
Donatti se usmál. „A vy se na to budete dívat,“ dodal. 
 
Když ho Donatti nechal odejít, Morrison přes dvě hodiny chodil 

po ulicích ve stavu naprostého ohromení. Nevšímal si ani toho, že je 
další nádherný den. Monstróznost Donattiho usměvavého obličeje 
mu nedovolovala vidět nic jiného. 

„Abyste rozuměl,“ řekl mu Donatti, „pragmatický problém 
vyžaduje pragmatická řešení. Musíte si uvědomit, že jednáme ve 
vašem vlastním zájmu.“ 

Podle Donattiho slov byla firma Nekuřáci, a. s. jistým druhem 
nadace – neziskovou organizací, kterou založil muž z toho portrétu 
na stěně. Zmíněný džentlmen slavil obrovské úspěchy v několika 
oblastech rodinného podnikání – k nimž patřily hrací automaty, 
masážní salóny, lotynka a čilý (i když nezákonný) obchod mezi New 
Yorkem a Tureckem. Mort „Tříprsfák“ Morelli byl silný kuřák – 
vykouřil až tři balíčky cigaret denně. Papír, který na fotografii držel v 
ruce, obsahoval lékařskou diagnózu: rakovina plic. Mort zemřel roku 
1970 a všechny rodinné peníze věnoval na nadaci Nekuřáci, a. s. 
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„Snažíme se krýt z honorářů co možná největší část nákladů,“ 
vysvětloval Donatti, „ale důležitější je pro nás pomáhat svým 
bližním. A samozřejmě to nádherně vypadá v daňovém přiznání.“ 

Terapie byla děsivě prostá. První přestupek znamenal, že Cindy 
bude převezena do místnosti, které Donatti říkal „králikárna“. Po 
druhém přestupku měl dávku elektrického proudu dostat Morrison. V 
případě třetího přestupku čekala králikárna na oba společně. A čtvrtý 
přestupek by byl známkou vážných problémů ve vzájemné 
spolupráci a vyžadoval by radikálnější opatření. Jeden z agentů by 
byl vyslán do Alvinovy školy, kde by chlapce zmlátil. 

„Jen si představte,“ usmíval se Donatti, „jaká by to pro toho 
kluka byla hrůza. Věděl by jen, že mu někdo ubližuje, protože tatínek 
udělal něco ošklivého. Pořádně ho to vyděsí.“ 

„Ty svině,“ zašeptal bezmocně Morrison. „Ty mizerná hnusná 
svině.“ 

„Nechtěl bych, abyste mě špatně chápal,“ přerušil ho Donatti a 
soucitně se usmíval. „Jsem si jistý, že k tomu nedojde. Čtyřicet 
procent našich klientů se obejde bez jakýchkoli disciplinárních 
opatření – a jen deset procent šlápne vedle víc než třikrát. To jsou 
uklidňující čísla, ne?“ 

Morrison je za uklidňující nepovažoval. Připadala mu naopak 
děsivá. 

„Samozřejmě, pokud byste porušil pravidla popáté…“ 
„Co se stane?“ 
„Králikárna pro vás i pro manželku, druhá nakládačka pro 

vašeho syna a nakládačka pro manželku.“ 
Morrison, dohnaný do situace, kdy už nebyl schopen racionálně 

uvažovat, se vrhl přes stůl na Donattiho. Donatti na člověka, který až 
do toho okamžiku seděl zdánlivě naprosto uvolněně, zareagoval s 
překvapivou rychlostí. Odstrčil židli zpátky a oběma nohama nad 
stolem prudce kopl Morrisona do břicha. Morrison se odpotácel zpět, 
dávil se a kašlal. 

„Posaďte se, pane Morrisone,“ oslovil ho Donatti laskavě. 
„Pohovořme si o tom jako rozumní lidé.“ 

Když konečně popadl dech, Morrison ho poslechl. Každá noční 
můra přece někdy musí skončit, ne? 
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Firma Nekuřáci, a. s., vysvětloval dál Donatti, užívá 
desetistupňové škály trestů. Šestý, sedmý a osmý stupeň spočívají v 
dalších návštěvách králikárny (se zvýšeným napětím) a ve vážnějších 
výprascích. Devátý stupeň by znamenal, že by někdo jeho synovi 
přerazil ruce. 

„A desátý?“ zajímal se Morrison s vyschlými ústy. 
Donatti smutně zavrtěl hlavou. „Pak už to vzdáváme, pane 

Morrisone. V tom případě se stanete součástí nenapravitelných dvou 
procent.“ 

„Vážně to vzdáváte?“ 
„V jistém smyslu.“ Otevřel jednu ze zásuvek psacího stolu a 

položil na něj pětačtyřicítku s tlumičem. S úsměvem pohlédl 
Morrisonovi do očí. „Ale ani ta nenapravitelná dvě procenta už nikdy 
nekouří. Za to ručíme.“ 

 
Ten pátek večer šel v televizi jeden z oblíbených Cindyiných 

filmů, Butlitův případ, jenže po hodině Morrisonova nervózního 
mumlání a poposedávání už se prostě nedokázala soustředit. 

„Co je s tebou?“ zeptala se v přestávce na reklamu. 
„Nic… nebo spíš všechno,“ zavrčel. „Přestal jsem kouřit.“ 
„A kdy?“ zasmála se. „Před pěti minutami?“ 
„Nekouřil jsem od tří hodin odpoledne.“ 
„Tos vážně celou tu dobu neměl ani cigaretu?“ 
„Neměl,“ přikývl a začal si okusovat nehet na palci. Měl ho už 

celý bolavý a okousaný až do krve. 
„To je báječné! Co to, že ses rozhodl toho nechat?“ 
„To kvůli tobě,“ prohlásil. „A kvůli… kvůli Alvinovi.“ 
Oči se jí rozšířily, a když začalo další pokračování filmu, vůbec 

to nezaregistrovala. Dick jen málokdy mluvil o jejich retardovaném 
synovi. Přešla k němu, podívala se na prázdný popelník po jeho 
pravici a pak mu pohlédla do očí. „Vážně toho chceš nechat, Dicku?“ 

„Vážně.“ A když půjdu k policajtům, dodal v duchu, objeví se 
tady místní gangsteři, aby ti trochu šlápli do úsměvu, Cindy. 

„To mám radost. I kdybys to nedokázal, oba ti děkujeme za 
snahu, Dicku.“ 
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„Ale ne, myslím, že to dokážu,“ ujišťoval ji při vzpomínce na 
kalný a vražedný pohled, který se vloudil do Donattiho očí, když ho 
kopl do žaludku. 

Té noci mizerně spal a každou chvilku se probouzel. Někdy 
kolem třetí hodiny už byl definitivně vzhůru. Jeho touha po cigaretě 
se podobala mírné horečce. Sešel dolů do své pracovny – byla to 
místnost uprostřed domu a bez oken. Vytáhl horní zásuvku 
pracovního stolu a nahlédl dovnitř, hypnotizován pohledem na karton 
cigaret. Rozhlédl se kolem sebe a přejel si jazykem rty. 

Nepřetržitý dohled po celý první měsíc, říkal mu Donatti. V 
následujících dvou měsících osmnáct hodin denně – až na to, že 
nikdy nebude vědět, kterých osmnáct. V průběhu čtvrtého měsíce, to 
znamená měsíce, kdy nejvíc klientů podléhá pokušení, se „služba“ 
znovu prodlouží na čtyřiadvacet hodin denně. Potom dvanáct hodin 
přerušovaného dohledu denně po zbytek roku. A pak? Namátkové 
kontroly po zbytek klientova života. 

Po zbytek jeho života. 
„Možná vás budeme kontrolovat jednou za dva měsíce,“ 

vysvětloval Donatti. „Nebo třeba obden. Nebo ode dneška za dva 
roky celý týden nepřetržitě. Vtip je v tom, že nebudete vědět, kdy to 
bude. Když si zapálíte, bude to, jako byste hrál s falešnými kartami. 
Vidí mě někdo? Neodvážejí právě mou ženu nebo neposílají někoho 
za mým synem? A pokud si opravdu potají zakouříte, bude to chutnat 
ohavně. Bude to chutnat jako krev vašeho syna.“ 

Teď ho ale přece pozorovat nemůžou, uprostřed noci a v jeho 
vlastní pracovně. V domě bylo ticho jako v hrobě. 

Díval se na cigarety v krabici téměř dvě minuty a nedokázal od 
nich odtrhnout oči. Potom přešel ke dveřím pracovny, opatrně 
vykoukl do prázdné haly, vrátil se a znovu se zadíval na cigarety. V 
mysli se mu vynořila úděsná perspektiva: že by měl prožít celý 
zbytek života bez jedné jediné cigarety. Jak proboha dokáže podat 
další přesvědčivý výklad nějakému nerozhodnému klientovi bez 
zapálené cigarety nonšalantně držené mezi prsty, až bude přistupovat 
ke grafům a dispozičním plánům? Jak bez cigarety vydrží ty 
nekonečné Cindyiny zahradní výstavy? Jak vůbec dokáže ráno vstát 
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a čelit nadcházejícímu dni bez cigarety, kterou by si vykouřil ke kávě 
a novinám? 

Proklínal se za to, že se do něčeho takového nechal zatáhnout. 
Proklínal Donattiho. A ze všech nejvíc proklínal Jimmyho McCanna. 
Jak mu to mohl udělat? Ten sviňák to přece věděl. Ruce se mu 
roztřásly touhou popadnout za krk Jimmyho Jidáše McCanna. 

Pokradmu se znovu rozhlédl po pracovně. Sáhl do zásuvky a 
vytáhl cigaretu. Zamilovaně si s ní pohrával a hladil ji. Jak to bylo v 
tom starém reklamním sloganu? Tak kulatá, tak pevná, tak dokonale 
nacpaná. Nikdy nikdo neřekl pravdivější slova. Vložil si cigaretu do 
úst a pak se zarazil a napjatě naklonil hlavu. 

Neozval se v šatním přístěnku nějaký nepatrný zvuk? Skoro 
neslyšné přesunutí váhy? Určitě ne. Jenže  

Další představa… králík, šíleně poskakující pod účinky 
elektrického proudu. Pomyšlení na Cindy v té místnosti… 

Zoufale naslouchal a nic neslyšel. Přesvědčoval se, že stačí jít ke 
dveřím přístěnku a otevřít je. Příliš se však bál toho, co by tam mohl 
najít. Vrátil se do postele, ale ještě dlouho nemohl usnout. 

Navzdory tomu, že si ráno připadal prabídně, snídaně mu 
chutnala. Po kratičkém zaváhání si po obvyklé míse kukuřičných 
vloček dopřál ještě míchaná vajíčka. Právě v nerudné náladě umýval 
pánev, když po schodech sešla Cindy v županu. 

„No ne, Richarde! Tys měl přece naposledy vajíčko k snídani 
někdy za krále Klacka!“ 

Morrison něco zabručel. Úsloví za krále Klacka považoval za 
jedno z nejpitomějších Cindyiných rčení, kterému se vyrovnalo snad 
jen hulí jako cikán za pařezem. 

„Už jsi měl cigaretu?“ zeptala se, když si nalévala 
pomerančovou šťávu. 

„Ne.“ 
„V poledne už zas budeš kouřit jako komín,“ prohlásila 

nevzrušeně. 
„Ty mi to tedy doopravdy ulehčuješ!“ vyjel na ni vztekle. 

„Zrovna jako všichni ostatní nekuřáci si myslíš, že… ale co, nebudu 
se rozčilovat.“ 
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Očekával, že se naštve, ale dívala se na něj a v očích se jí zračilo 
něco jako nevěřící úžas. „Ty to fakt myslíš vážně,“ vydechla. „Úplně 
vážně.“ 

„Na to vem jed.“ Nikdy se nedozvíš, jak vážně. Aspoň doufám. 
„Chudinko moje malá,“ přešla k němu. „Vypadáš jako ohřátá 

mrtvola. Jsem na tebe ale hrozně pyšná.“ 
Morrison ji k sobě pevně přitiskl. 
 

Scény ze života Richarda Morrisona, říjen až 
listopad. 

Morrison a jeho starý kamarád z Larkinova studia v baru Jacka 
Dempseye. Kamarád nabízí cigaretu. Morrison o něco pevněji 
stiskne skleničku a prohlásí: Přestávám kouřit. Kamarád se zasměje 
a prorokuje: Možná na týden. 

Morrison čeká na ranní vlak a přes horní okraj novin pozoruje 
mladíka v modrém obleku. Vídá teď tohohle mladíka prakticky 
každé ráno a někdy i na jiných místech. Sedí v restauraci Onde's, kde 
má Morrison schůzku s klientem. Prohlíží si gramodesky v obchodě 
Sama Goodyho, kde Morrison shání album Sama Cooka. Jednou je 
ve společnosti dalších tří lidí za Morrisonovou skupinou na místním 
golfovém hřišti. 

Morrison se na jednom večírku opije a má chuť na cigaretu – 
není ale natolik opilý, aby si ji vzal. 

Morrison na návštěvě za synem; přináší mu velký míč, který při 
stisknutí píská. Synův uslintaný nadšený polibek, který už mu z 
jakéhosi důvodu nepřipadá tak protivný jako dřív. Pevně k sobě syna 
přivine a uvědomuje si to, co si Donatti a jeho kolegové s takovým 
cynismem uvědomili už dávno: láska je tou nejnebezpečnější drogou. 
Ponechme romantikům, aby diskutovali o její existenci. Pragmatici ji 
akceptují a využívají jí. 

Morrison krůček za krůčkem ztrácí tělesnou potřebu kouření, 
nikdy však úplně neztrácí psychologickou touhu ani potřebu mít něco 
v ústech – pastilku proti kašli, bonbón, párátko. Všechno jsou to 
ubohé náhražky. 
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A konečně Morrison uvázne uprostřed obrovské dopravní zácpy 
v tunelu Midtown. Kolem je tma, vřeštění klaksonů a páchnoucí 
vzduch. Tunel je beznadějně zacpaný. A náhle otevírá palcem 
přihrádku v palubní desce a vidí v ní ležet poloprázdnou krabičku 
cigaret. Chvíli se na ně dívá, potom jednu rychle popadne a připálí si 
ji autozapalovačem. Jestli se něco stane, přesvědčuje se trucovitě, 
bude to Cindyina vina. Říkal jsem jí přece, aby všechny ty zatracené 
cigarety zahodila. 

Po prvním šluku se zuřivě rozkašlal. Po druhém mu vyhrkly do 
očí slzy. Po třetím se mu zatočila hlava a cítil se celý malátný. 
Chutná to strašně, pomyslel si. 

A vzápětí další myšlenka: Co to proboha vlastně dělám? 
Vzadu za ním se ozvalo netrpělivé houkání klaksonů. Auta před 

ním se znovu dala do pohybu. Zamáčkl cigaretu v popelníku, otevřel 
obě přední okénka, pustil ventilátor a pak bezmocně rozháněl kouř 
rukou jako malý kluk, který právě na záchodě spláchl svého prvního 
špačka. 

Trhaně se zařadil do proudu aut a jel domů. 
 
„Cindy?“ zavolal. „Už jsem doma.“ 
Nikdo se neozval. 
„Cindy? Kdepak jsi, drahoušku?“ 
Zazvonil telefon a Morrison k němu okamžitě skočil. „Haló! To 

jsi ty, Cindy?“ 
„Dobrý den, pane Morrisone,“ ozval se Donatti. Jeho hlas zněl 

příjemně řízně a věcně. „Mám dojem, že musíme vyřídit jednu 
drobnou obchodní záležitost. Hodilo by se vám to v pět hodin?“ 

„Máte mou ženu?“ 
„Ale samozřejmě,“ zasmál se Donatti shovívavě. 
„Poslyšte, pusťte ji,“ žadonil zoufale Morrison. „Už se to 

nebude opakovat. Bylo to jen takové zaváhání, chvilková slabost, nic 
jiného. Dal jsem si jenom tři šluky proboha živého, dokonce mi to 
ani nechutnalo!“ 

„To je ovšem smůla. Takže na pátou s vámi mohu počítat, že 
ano?“ 
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„Prosím vás,“ škemral Morrison a téměř se rozplakal. „Prosím 
vás…“ 

Mluvil už do hluchého sluchátka. 
V pět odpoledne byla přijímací místnost prázdná až na 

sekretářku, která si nevšímala Morrisonovy bledosti a neupraveného 
vzhledu a zářivě se na něj usmála. „Pan Donatti?“ řekla do domácího 
telefonu. „Přišel za vámi pan Morrison. Můžete jít dál,“ pokynula 
Morrisonovi. 

Donatti čekal před neoznačenou místností ve společnosti 
nějakého muže, který měl na sobě tričko s nápisem USMÍVEJ SE a v 
ruce osmatřicítku. Postavou připomínal gorilu. 

„Poslyšte,“ obrátil se Morrison na Donattiho, „můžeme se přece 
nějak dohodnout. Zaplatím vám…“  

„Drž hubu,“ okřikl ho muž v tričku. 
„Rád vás vidím,“ ozval se Donatti. „Je mi líto, že to musí být za 

tak nepříjemných okolností. Pojďte prosím se mnou. Odbudeme to 
co možná nejrychleji. Ujišťuji vás, že vaší manželce neublížíme – 
tentokrát.“ 

Morrison napjal svaly a chystal se po Donattim skočit. 
„Ale no tak,“ upokojoval ho Donatti s rozmrzelým výrazem. 

„Když to uděláte, tady Vazoun vás zmlátí pistolí a vaše žena tomu 
stejně neujde. Tak k čemu si tím pomůžete?“ 

„Doufám, že se usmažíte v pekle!“ zařval na Donattiho. 
Donatti si povzdechl. „Kdybych měl desetník za každý případ, 

kdy někdo projevil podobné přání, mohl bych odejít na odpočinek. 
Vemte si z toho poučení, pane Morrisone. Když se romantik pokusí 
provést nějaký dobrý skutek a nepodaří se mu to, dostane medaili. 
Když se to podaří pragmatikovi, posílají ho do pekla. Tak půjdeme?“ 

Vazoun mu pokynul pistolí. 
Morrison vešel do místnosti jako první; připadal si zcela 

ochromeně. Malý zelený závěs byl odtažený. Vazoun ho popostrčil 
pistolí. Takhle nějak se musejí cítit svědkové u plynové komory, 
napadlo ho. 

Pohlédl dovnitř. Byla tam Cindy a bezradně se rozhlížela kolem 
sebe. 

„Cindy!“ vykřikl Morrison žalostně. „Cindy, oni…“ 
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„Neslyší vás ani nevidí,“ přerušil ho Donatti. „Je to jednosměrné 
sklo. Tak ať už to máme za sebou. Byl to vážně jen docela maličký 
prohřešek, takže myslím, že by mělo stačit třicet sekund. Vazoune?“ 

Vazoun jednou rukou stiskl tlačítko; ve druhé stále držel pistoli, 
pevně přitlačenou k Morrisonovým zádům. 

Bylo to nejdelších třicet sekund jeho života. 
Když bylo po všem, položil Donatti ruku na Morrisonovo 

rameno a zeptal se: „Nebudete zvracet?“ 
„Ne,“ zašeptal tiše Morrison. Čelem se opíral o sklo a nohy měl 

jako z vosku. „Myslím, že ne.“ Otočil se a zjistil, že Vazoun zmizel. 
„Pojďte se mnou,“ vyzval ho Donatti. 
„Kam?“ zeptal se apaticky Morrison. 
„Řekl bych, že musíte pár věcí vysvětlit, ne?“ 
„Jak sejí můžu podívat do očí? Jak jí můžu říct, že… že jsem…“ 
„Myslím, že vás čeká překvapení,“ usmál se Donatti. 
Kromě pohovky byl pokoj úplně prázdný. Na pohovce ležela 

Cindy a bezmocně vzlykala. 
„Cindy?“ oslovil ji jemně. 
Zdvihla k němu oči, které se zalité slzami zdály jakoby 

zvětšené. „Dicku?“ zašeptala. „Dicku? Ach… ach bože…“ Prudčeji 
k sobě přitiskl. „Dva chlapi,“ mumlala s ústy zabořenými do jeho 
prsou. „Přišli k nám domů a já jsem nejdřív myslela, že jsou to 
lupiči, pak jsem si zase myslela, že mě chtějí znásilnit, jenže oni mi 
zavázali oči a někam mě odvezli a… a pak… bylo to příšerné…“ 

„Pššš,“ utišoval ji. „Pššš.“ 
„Ale proč?“ zeptala se a vzhlédla k němu. „Proč by něco 

takového…“ 
„Kvůli mně,“ hlesl. „Musím ti něco povědět, Cindy…“ 
Když jí všechno vypověděl, na chvíli se odmlčel a pak si 

povzdechl. „Teď mě nejspíš budeš nenávidět. Vůbec bych ti to neměl 
za zlé.“ 

Díval se do země a Cindy uchopila jeho obličej oběma rukama a 
otočila ho k sobě. „Ne,“ prohlásila, „nebudu tě nenávidět.“ 

Zíral na ni v němém úžasu. 
„Stálo to za to,“ řekla. „Bůh těm lidem žehnej. Vysvobodili tě z 

vězení.“ 

- 127 - 



„To myslíš vážně?“ 
„Ano,“ ujistila ho a dala mu polibek. „Co kdybychom šli domů? 

Už se cítím líp. Neskonale líp.“ 
 
Jednoho večera o týden později zazvonil telefon, a když 

Morrison poznal Donattiho hlas, vyhrkl: „Vaši hoši se spletli. Ani 
jsem se cigaret nedotkl.“ 

„To víme. Musíme si popovídat o jedné poslední věci. Můžete 
se tu zítra odpoledne stavit?“ 

„Je to…“ 
„Ale ne, nic vážného. Vlastně jen taková formalita. 

Mimochodem, blahopřeji k povýšení.“ 
„Jak o tom víte?“ 
„Máme svoje informace,“ prohlásil Donatti nezúčastněně a 

zavěsil. 
 
„Netvařte se tak nervózně,“ uklidňoval ho Donatti, když 

vstupovali do malé místnůstky. „Nikdo vás nekousne. Pojďte sem, 
prosím.“ 

Morrison spatřil obyčejnou osobní váhu. „Poslyšte, trochu jsem 
přibral, ale…“ 

„Jistě, třiasedmdesát procent našich klientů přibere. Stoupněte si 
prosím na váhu.“ 

Morrison ho poslechl a ručička ukázala devětasedmdesát 
kilogramů. 

„Tak, to je ono. Můžete slézt. Kolik měříte, pane Morrisone?“ 
„Metr osmdesát devět.“ 
„Tak se na to podíváme.“ Vytáhl z náprsní kapsy kartičku 

zatavenou v plastikovém obalu. „Hmm, to není nejhorší. Napíšu vám 
recept na jisté nesmírně ilegální dietní pilulky. Užívejte je jen 
střídmě a podle přiložených pokynů. A vaši maximální váhu 
stanovíme na… okamžíček…“ Ještě jednou se podíval na kartičku. 
„Dvaaosmdesát kilo, co říkáte? A protože dnes je prvního prosince, 
budu vás prvního každý měsíc čekat na převážení. Když vám to 
nevyjde, nic se nestane, pokud předem zavoláte.“ 

„A co když budu mít víc než dvaaosmdesát?“ 
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Donatti se usmál. „V tom případě pošleme někoho k vám domů, 
aby vaší manželce uřízl malíček,“ řekl. „Můžete odejít těmihle 
dveřmi, pane Morrisone. Přeji vám hezký den.“ 

Po osmi měsících: 
Morrison se v Dempseyově baru setká se svým kamarádem z 

Larkinova studia. Morrison zhubl a má teď váhu, které Cindy pyšně 
říká šampiónská: sedmdesát šest kilogramů. Třikrát týdně chodí 
cvičit a vypadá dokonale fit. Kamarád od Larkina vedle něj vypadá 
jako něco, co vytáhla kočka z popelnice. 

Kamarád: Kristepane, jak se ti podařilo přestat? Mě to drží hůř 
než dluhy. Kamarád s nepředstíraným odporem zamáčkne cigaretu a 
hodí do sebe skotskou. 

Morrison na něj chvíli přemýšlivě hledí a pak vytáhne z náprsní 
tašky malou bílou vizitku. Položí ji na barový pult. Poslyš, řekne, 
tihle hoši změnili celý můj život. 

Po dvanácti měsících: 
 
Morrison dostane v poště účet. Učet zní následovně: 
NEKUŘÁCI, a. s. 
Východní 46. ulice 237 
New York, N. Y. 10017 
1 terapeutická kúra 2.500,00 $ 
Poradce (Victor Donatti) 2.500,00 $ 
Spotřeba elektřiny 0,50 $ 
CELKEM (k úhradě) 5.000,50 $ 
 
Ti hajzlové! vybuchne. Naúčtovali mi elektřinu, kterou 

spotřebovali, když… když… 
Jen to zaplať, řekne Cindy a políbí ho. 

Po dvaceti měsících: 
Morrison a Cindy čirou náhodou potkají Jimmyho McCanna s 

manželkou v divadle Helen Hayesové. Následuje vzájemné 
představování. Jimmy vypadá stejně dobře, ne-li ještě lépe, jako v 
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onen dávný den na letišti. Morrison se s jeho manželkou dosud 
nesetkal. Je hezká tím zářivým způsobem, jaký někdy nacházíme u 
jinak ničím pozoruhodných dívek, které jsou nesmírně šťastné. 

Nabídne mu svou ruku a Morrison ji uchopí. Na jejím stisku je 
něco nezvyklého a on si uprostřed druhého potřesení uvědomí, co to 
je. Chybí jí na pravé ruce malíček. 
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POSLEDNÍ PŘÍČKA ŽEBŘÍKU 
Katrinin dopis mě dostihl včera, ani ne týden poté, co jsme se s 

otcem vrátili z Los Angeles. Byl adresován do Wilmingtonu v 
Delaware, jenže já jsem se od té doby už dvakrát přestěhoval. Lidé 
jsou v dnešní době pořád v pohybu a je zvláštní, jak tyhle přeškrtané 
adresy a nálepky s novými adresami dokážou vypadat jako výčitky. 
Její dopis byl pomačkaný, ušmudlaný a na jednom rohu přehnutý, jak 
ho neustále bral někdo do ruky. Přečetl jsem si jeho obsah, a než 
jsem si stačil uvědomit, co vlastně dělám, stál jsem v obývacím 
pokoji se sluchátkem telefonu v ruce a chystal jsem se zavolat tátovi. 
S pocitem podobným děsu jsem sluchátko položil. Je to už starý 
člověk a má za sebou dva infarkty. Mám mu snad zavolat a říct mu o 
Katrinině dopisu tak krátce poté, co jsme byli v Los Angeles? Mohlo 
by ho to zabít. 

Takže jsem mu nezavolal. A neměl jsem nikoho jiného, komu 
bych se svěřil – něco jako tenhle dopis má příliš osobní ráz a není 
možné o tom vykládat nikomu kromě manželky nebo opravdu 
dobrého přítele. V posledních několika letech jsem moc dobrých 
přátel nezískal a se svou ženou Helenou jsem se rozvedl v 
jedenasedmdesátém. Teď už si posíláme jen vánoční pohlednice: Jak 
se ti daří? Jak to jde v práci? Šťastný nový rok. 

Zůstal jsem s ním vzhůru celou noc, s tím Katrininým dopisem. 
Klidně to mohla napsat na koresponďák. Pod oslovením „Milý 
Larry“ byla jen jediná věta. Jenže jedna věta může znamenat až dost. 
Může toho způsobit až dost. 

Vzpomínal jsem na tátu v letadle, na jeho obličej, který v tom 
prudkém slunečním světle ve výšce šesti tisíc metrů nad zemí 
vypadal staře a zbědovaně, když jsme mířili na západ od New Yorku. 
Podle informací pilota jsme právě přeletěli Omahu a táta prohlásil: 
„Je to o hodně dál, než by se zdálo, Larry.“ Hlas měl plný jakéhosi 
unaveného smutku, který mi byl nepříjemný, protože jsem mu 
nerozuměl. Když jsem dostal Katrinin dopis, porozuměl jsem mu o 
něco líp. 
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Vyrůstali jsme sto dvacet kilometrů západně od Omahy v 
městečku zvaném Hemingford Home – táta, máma, moje sestra 
Katrina a já. Byl jsem o dva roky starší než Katrina, které všichni 
říkali Kitty. Bylo to nádherné dítě a vyrostla z ní nádherná žena – 
dokonce i v osmi letech, tedy v roce, kdy došlo k té příhodě ve 
stodole, bylo vidět, že její kukuřičně žluté hebké vlasy nikdy 
neztmavnou a že její oči si vždycky uchovají tmavomodrou barvu 
skandinávských moří. Stačil jeden pohled do těch očí a každý muž se 
v nich musel utopit. 

Nejspíš by se dalo říct, že jsme vyrůstali jako venkovští balíci. 
Táta měl tři sta akrů rovné úrodné půdy, na které pěstoval krmnou 
kukuřici a choval dobytek. Všichni jsme tomu místu prostě říkali 
„naše farma“. V té době byly všechny silnice prašné s výjimkou 
mezistátní dálnice číslo osmdesát a nebraské trasy číslo 
šestadevadesát a cesta do města byla něčím, na co jste čekali tři dny. 

Dnes o mně lidé říkají, že jsem jeden z nejlepších nezávislých 
odborníků na podnikové právo v Americe – a upřímně řečeno bych 
musel přiznat, že podle mého názoru mají pravdu. Prezident jistého 
velkého podniku mě kdysi své správní radě představil jako svého 
najatého střelce. Chodím v drahých oblecích a boty mám šité z té 
nejlepší kůže. Na plný úvazek pro mne pracují tři asistenti a v 
případě potřeby jich můžu mít k dispozici další tucet. V oněch dnech 
jsem ale chodíval po prašné silnici do malé jednotřídky s učebnicemi 
svázanými řemenem a přehozenými přes rameno a Katrina chodívala 
se mnou. Někdy, zvlášť na jaře, jsme chodili bosi. Bylo to ještě 
předtím, co vyšlo nařízení, podle kterého vás bez bot neobsloužili v 
restauraci ani v krámě na trhu. 

O něco později zemřela naše matka – Katrina i já jsme v té době 
byli na střední škole v Columbia City – a další dva roky nato táta o 
farmu přišel a začal se živit prodejem traktorů. Byl to konec naší 
rodiny, i když tehdy to ještě tak černě nevypadalo. Tátovi se v práci 
dařilo, koupil si obchodní zastoupení a někdy před devíti lety si ho 
dokonce vyhlédli pro vedoucí funkci. Já sám jsem díky fotbalu získal 
stipendium na Nebraské univerzitě a podařilo se mi nastudovat i něco 
víc než to, jak běhat s míčem po hřišti. 

A Katrina? O té vám přece chci vyprávět. 
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Stalo se to, totiž ta příhoda ve stodole, v sobotu začátkem 
listopadu. Po pravdě řečeno už si nevzpomínám, v kterém roce to 
přesně bylo, ale prezidentem byl tehdy ještě Ike. Máma byla na 
nějakém společenském dýchánku v Columbia City a táta odjel k 
našemu nejbližšímu sousedovi (a ten bydlel deset kilometrů od nás), 
aby mu pomohl opravit žebřiňák. Na farmě měl být ještě podomek, 
ten ale toho dne vůbec nepřišel a o necelý měsíc později ho táta 
vyhodil. 

Táta mi nechal seznam věcí, které jsem měl udělat (a bylo tam 
taky pár úkolů pro Kitty), a řekl nám, že dokud nebudeme mít 
všechno hotové, nemáme si hrát. Netrvalo nám to ale dlouho. Byl už 
listopad a touhle roční dobou už byl pryč čas, kdy se rozhodovalo o 
našem dalším živobytí. Zase jsme to toho roku dokázali, nemělo to 
ale platit navždy. 

Vzpomínám si na ten den docela přesně. Obloha byla zatažená a 
nebyla sice zima, cítili jsme ale v kostech, že už chce být zima, že už 
chce docela vážně začít s jinovatkou a mrazem, se sněhem a 
plískanicemi. Pole byla holá a zvířata netečná a nevrlá. Zdálo se, 
jako by domem protahovaly zvláštní drobné póry průvanu, které tam 
nikdy dřív nebyly. 

V takový den byla jediným opravdu příjemným místem, kam 
jste se mohli uchýlit, stodola. Byla teplá a plná útulné atmosféry, v 
níž se mísila vůně sena, zvířat a mrvy, i tajemného bublání a vrkání 
hrdliček vysoko nahoře v třetím podkrovním seníku. Když jste 
zaklonili hlavu, viděli jste, jak skulinami ve střeše proniká bílé 
listopadové světlo a mohli jste se pokoušet najít mezi těmi skulinami 
písmena svého jména. Byla to hra, která jako by se hodila jen pro 
podmračené podzimní dny. 

Tam nahoře v třetím podkrovním seníku byl k jednomu z 
příčných trámů přitlučen hřebíky žebřík, který vedl přímo dolů na 
podlahu stodoly. Měli jsme zakázáno na něj lézt, protože byl starý a 
rozvrzaný. Táta nejmíň tisíckrát mámě sliboval, že ho strhne a dá tam 
nějaký pevnější, jenže vždycky když měl chvilku času, přišlo mu do 
toho něco jiného… jako třeba to, že pomáhal sousedovi se 
žebřiňákem. A podomek byl prostě k ničemu. 
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Když jste po tom rozviklaném žebříku vylezli nahoru – měl 
přesně třiačtyřicet příček; Kitty i já jsme je počítali tolikrát, že jsme 
to věděli naprosto přesně – ocitli jste se na trámu ve výši dvaceti 
metrů nad slámou posetou podlahou stodoly. A když jste se pak po 
tom trámu opatrně s rozklepanými koleny, s kotníky napjatými k 
prasknutí posunuli asi čtyři metry do strany, stáli jste nad stohem 
sena. A pak jste mohli skočit z trámu dolů, padat jako kámen celých 
těch dvacet metrů, s děsivě rozjařeným pocitem letět vstříc smrti a 
přistát na obrovité měkké matraci aromatického sena. Řeknu vám, že 
seno voní sladce, a vy jste tam zůstali ležet v té vůni znovuzrozeného 
léta, zatímco váš žaludek byl ještě někde tam nahoře na polovině 
cesty, a připadali jste si… asi tak, jak si musel připadat Lazar. Slétli 
jste z té výšky a přežili jste to. 

Samozřejmě, že to bylo zakázané povyražení. Kdyby nás při 
něm byli chytili, dostala by matka nejspíš hysterický záchvat a otec 
by bez ohledu na náš pokročilý věk vytáhl řemen. Jednak kvůli tomu 
žebříku a jednak proto, že kdybyste náhodou ztratili rovnováhu a 
zřítili se z toho trámu dřív, než jste se stačili došourat nad tu 
několikametrovou kupu sena, čekala by vás na tvrdé prkenné podlaze 
stodoly jistá smrt. 

Jenže pokušení bylo prostě příliš velké. Když není kocour 
doma… však víte, jak se to říká. 

Ten den to začalo stejně jako vždycky nádherným pocitem obav 
smíšených s napjatým očekáváním. Stáli jsme u dolního okraje 
žebříku a dívali jsme se na sebe. Kitty byla v obličeji začervenalá a 
oči měla tmavší a zářivější než jindy. 

„Že to nezkusíš,“ popichoval jsem ji. 
„Hecíři jdou první,“ odpověděla bez zaváhání. 
„Holky mají přednost,“ zareagoval jsem stejně promptně. 
„Nemají, když je to nebezpečné,“ odsekla a upejpavě sklopila 

oči, jako kdyby všichni lidé v okolí nevěděli, že je to druhá největší 
divoška v Hemingfordu. Jenže takhle to s ní chodilo. Byla ochotná 
tam vylézt, ale nechtěla jít první. 

„No dobře,“ přikývl jsem. „Tak já lezu.“ 
Toho roku mi bylo deset a byl jsem hubený jako lunt, vážil jsem 

asi pětačtyřicet kilo. Kitty bylo osm a byla o deset kilo lehčí. Žebřík 
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nás vždycky předtím unesl a my jsme si mysleli, že nás vždycky 
unese zas, což je filozofie, která co svět světem stojí dostává lidi i 
celé národy do malérů. 

Cítil jsem to toho dne, cítil jsem, jak se žebřík začíná v tom 
prašném vzduchu stodoly lehce rozkmitávat, když jsem lezl výš a 
výš. Jako vždycky mě asi v polovině napadlo, co by se se mnou 
stalo, kdyby žebřík najednou povolil a definitivně se zřítil. Lezl jsem 
ale dál, dokud jsem se rukama nezachytil trámu, nevytáhl se na něj a 
nepohlédl dolů. 

Katrinin obličej, natočený vzhůru ke mně, byl jako malá bílá 
oválná skvrna. Ve vyrudlé kostkované košili a modrých džínsech 
vypadala jako panenka. Ještě výš nade mnou mezi zaprášenými 
okapy měkce cukrovaly hrdličky. 

A zase podle zavedeného rituálu: 
„Hej, ty tam dole!“ zavolal jsem a můj hlas se k ní nesl na 

drobném chmýří sena. 
„Hej, ty tam nahoře!“ 
Postavil jsem se a maličko jsem se zakymácel. Jako vždy se 

najednou zdálo, že tu víří podivné vzdušné proudy, které tam dole 
vůbec nebyly. Slyšel jsem, jak mi tluče srdce, když jsem se začal 
krok za krokem posunovat po trámu a roztaženýma rukama jsem 
udržoval rovnováhu. Jednou mi v téhle fázi celého dobrodružství 
přeletěla těsně kolem hlavy hrdlička, a když jsem sebou polekaně 
škubl, málem jsem rovnováhu ztratil. Od té doby jsem měl 
permanentní strach, aby se to znovu neopakovalo. 

Tentokrát se ale nic takového nestalo. Konečně jsem stál v 
bezpečí nad senem. Teď už pohled dolů působil spíš určitou 
živočišnou rozkoš než hrůzu. Následoval moment napjatého 
očekávání a pak jsem vykročil do prázdna, pro větší efekt jsem si 
stiskl nos, a když se mě náhle zmocnila přitažlivost, surově mě strhla 
dolů a táhla mě prudkým pádem k zemi, měl jsem jako vždy chuť 
vykřiknout: Ne, omlouvám se, udělal jsem chybu, pusťte mě zpátky 
nahoru! 

Potom jsem byl v seně, vletěl jsem do něj jako vystřelená kulka. 
Ze všech stran mě pohltila jeho sladká a prašná vůně, pořád ještě 
jsem se propadal jakoby do těžké vody, až jsem se kompletně 
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pohřbený uvnitř docela zastavil. Jako vždycky jsem cítil, že se mi 
chce kýchnout. A slyšel jsem vystrašenou myšku nebo dvě utíkat do 
nějakého klidnějšího zákoutí stohu. A tím zvláštním způsobem jsem 
měl pocit, že jsem se znovu narodil. Vzpomínám, jak mi Kitty 
jednou říkala, že si po skoku do sena připadá čerstvá a nová jako 
mimino. Tenkrát jsem to odbyl pokrčením ramen – tak trochu jsem 
věděl, jak to myslí, a tak trochu jsem to nevěděl – ale od chvíle, co 
jsem dostal její dopis, přemýšlím i o tom. 

Vyškrábal jsem se ven ze sena; bylo to trochu, jako bych plaval, 
dokud jsem se nemohl postavit na podlahu stodoly. Měl jsem seno v 
kalhotách i za košilí. Bylo na mých teniskách a ulpívalo mi na 
loktech. A že mi trčela sláma z vlasů? Na to vemte jed. 

Kitty už v tom okamžiku byla v polovině žebříku, zlaté copy jí 
poskakovaly po lopatkách, jak se šplhala tím sloupem prašného 
světla. Jiné dny bývalo někdy to světlo stejně zářivé jako její vlasy, 
toho dne však její copy neměly konkurenci – byly tam nahoře jasně 
nejbarevnějším objektem. 

Vzpomínám, že jsem přemýšlel o tom, že se mi vůbec nelíbí, jak 
se žebřík pohupuje ze strany na stranu. Zdálo se mi, že je 
rozviklanější než kdy dřív. 

A pak byla vysoko nade mnou na trámu – teď jsem byl já ten 
malý dole, moje tvář byla malým bílým vzhůru otočeným oválem a 
její hlas ke mně dolů připlouval na poletujícím chmýří, rozvířeném 
mým skokem. 

„Hej, ty tam dole!“ 
„Hej, ty tam nahoře!“ 
Pomalu postupovala po trámu a srdce se mi v prsou nezklidnilo 

dřív, dokud podle mého odhadu nebyla v bezpečí nad senem. Bylo 
tomu tak pokaždé, i když se pohybovala graciézněji než já… a také 
atletičtěji, přestože může vypadat zvláštně, když takhle kluk mluví o 
mladší sestře. 

Stála na špičkách svých starých kecek s nízkým svrškem a ruce 
měla napřažené před sebou. A potom skočila po hlavě dolů. Jsou 
určité věci, na které se nezapomíná, věci, které nelze popsat. Já to ale 
můžu popsat… aspoň do jisté míry. Ne ale tak, abyste dokázali 
pochopit, jak to bylo nádherné, jak to bylo dokonalé, jedna z mála 
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věcí v mém životě, které se zdají naprosto reálné a naprosto 
pravdivé. Ne, tak vám to vypovědět nedokážu. Na to nemám 
dostatečně obratné pero ani jazyk. 

Na kratičký okamžik se zdálo, jako by se vznášela ve vzduchu, 
jako by ji nadnášel jeden z těch tajemných vzdušných proudů, které 
existovaly jen v třetím podkrovním seníku, podobná zářivé hrdličce 
se zlatým peřím, jakou od té doby Nebraska neviděla. Byla to Kitty, 
moje sestřička, s pažemi za tělem a s prohnutými zády a jak já jsem ji 
v tom okamžiku miloval! 

Potom se snesla dolů, zabořila se do sena a zmizela mi z 
dohledu. Z díry, kterou udělala, se nesl oblak chmýří a zvuk jejího 
hihňání. Zapomněl jsem, jak rozvrzaně žebřík vypadal, když na něm 
stála, a než vylezla ven, byl jsem už zase na poloviční cestě nahoru. 

Zkoušel jsem také skočit po hlavě, ale jako vždycky mě popadl 
strach a můj skok se změnil v překotný pád. Nejspíš jsem nikdy tak 
pevně jako Kitty nevěřil, že tam dole opravdu to seno je. 

Jak dlouho jsme takhle vyváděli? Těžko říct. Po dalších deseti 
nebo dvanácti skocích jsem ale vzhlédl vzhůru a viděl jsem, že se 
světlo změnilo. Za chvíli se měli vrátit máma s tátou a my jsme byli 
celí obalení senem… což se v podstatě rovnalo podepsanému 
přiznání. Dohodli jsme se, že každý skočíme ještě jednou. 

Když jsem se jako první šplhal nahoru, cítil jsem, jak se žebřík 
pode mnou hýbe a slyšel jsem – nesmírně nezřetelně – naříkavé 
skřípění starých hřebíků, které se uvolňovaly ze dřeva. A vůbec 
poprvé jsem pocítil opravdový, nefalšovaný strach. Myslím, že 
kdybych to měl blíž dolů, byl bych slezl a tím to všechno mohlo 
skončit, jenže trám byl blíž a připadal mi bezpečnější. Tři příčky od 
vrcholku sténání vytahujících se hřebíků zesílilo a mě náhle zalila 
chladná hrůza; byl jsem si jistý, že tentokrát jsem zašel příliš daleko. 

A pak jsem pod rukama pocítil trám plný třísek, přesunul jsem 
na něj váhu z žebříku a na čele jsem měl studeným, nepříjemným 
potem přilepená stébla sena. Najednou to už nebyla žádná zábava. 

Rychle jsem přešel nad seno a skočil dolů. Dokonce i příjemný 
pocit vyvolaný pádem byl pryč. Když jsem letěl dolů, představoval 
jsem si, jak by mi asi bylo, kdybych se místo do poddajné kupy sena 
řítil vstříc tvrdým prknům podlahy. 

- 137 - 



Když jsem vylezl doprostřed stodoly, viděl jsem, jak Kitty hbitě 
šplhá po žebříku nahoru. „Slez dolů!“ zavolal jsem na ni. „Není to 
bezpečné!“ 

„Udrží mě!“ odpověděla sebejistě. „Jsem lehčí než ty!“ 
„Kitty…“ 
To už jsem však nedořekl. Právě v tom okamžiku totiž žebřík 

povolil. 
Rozpadl se s tříštivým praskotem prohnilého dřeva. Vykřikl 

jsem a Kitty zaječela. Byla asi v tom místě, kde se mne předtím 
zmocnilo přesvědčení, že jsem zašel příliš daleko. 

Příčka, na které stála, praskla a potom se ulomily obě postranice. 
Žebřík se pod ní zcela odlomil a na okamžik připomínal nějaký 
nemotorný hmyz — kudlanku nábožnou nebo červotoče – který se 
právě rozhodl někam zmizet. 

Pak se zřítil a narazil na podlahu stodoly s hlasitým prásknutím, 
po němž se zdvihl do vzduchu oblak prachu a krávy začaly vylekaně 
bučet. Jedna z nich kopla do dveří svého boxu. 

Kitty pronikavou fistulkou zavřeštěla. 
„Larry! Larry! Pomoz mi!“ 
Věděl jsem, co je třeba udělat, uvědomil jsem si to okamžitě. 

Měl jsem strašný strach, ne ale takový, aby mě připravil o rozum. 
Visela víc než patnáct metrů nade mnou, nohy v modrých džínsech 
divoce kmitaly vzduchem a někde nad ní cukrovaly hrdličky. 
Samozřejmě, že jsem měl strach. A něco vám řeknu, dodnes se 
nedokážu dívat na cirkusovou vzdušnou akrobacii, ani v televizi ne. 
Dělá se mi z toho slabo od žaludku. 

Věděl jsem ale, co je třeba udělat. 
„Kitty!“ volal jsem na ni zoufale nahoru. „Hlavně se nehýbej! 

Nehýbej se!“ 
Okamžitě mě poslechla. Její nožky přestaly kopat kolem sebe, 

visela nehybně a drobnýma ručkama svírala poslední příčku 
zubatého zbytku žebříku jako akrobatka, jejíž létající hrazda se 
zastavila. 

Rozběhl jsem se ke stohu sena, nabral jsem oběma rukama, 
běžel jsem zpátky a hodil jsem seno na zem. Pak jsem znovu běžel 
ke stohu. A znovu. A znovu. 
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Na to, co se dělo potom, si pořádně nevzpomínám, pamatuju 
jen, že se mi seno dostalo do nosu, takže jsem se rozkýchal a nemohl 
jsem přestat. Běhal jsem sem a tam a vršil kupu sena na místě, kde 
předtím stál spodek žebříku. Byla to strašně malá kupa. Když jste se 
podívali nejdřív na ni a potom na Kitty visící tak vysoko nad ní, 
připomínalo to kreslené filmy, ve kterých ten chlápek skáče ze 
stovky metrů do sklenice vody. 

Tam a zpátky. Tam a zpátky. 
„Já už se dlouho neudržím, Larry!“ Její hlas byl ječivý a 

zoufalý. 
„Musíš, Kitty! Musíš se ještě držet!“ 
Tam a zpátky. Za košilí spousta sena. Tam a zpátky. Nakupená 

hromada mi už dosahovala až po bradu, jenže ten stoh, do kterého 
jsme skákali, byl hluboký asi osm metrů. Pomyslel jsem si, že kdyby 
si jen zlámala nohy, vyvázla by z toho ještě lacino. A věděl jsem, že 
kdyby se do toho sena vůbec netrefila, zabila by se. Tam a zpátky. 

„Larry! Ta příčka praská!“ 
Slyšel jsem až dolů táhlé a skřípavé sténání příčky, která pod její 

vahou povolovala. V panice začala znovu kopat nohama, jenže 
kdyby sebou takhle házela, určitě by nedopadla do sena. 

„Ne!“ zařval jsem. „Ne! Nech toho! Prostě se pusť! Pusť se, 
Kitty!“ protože už nebyl čas přinést další seno. Nebyl čas dělat něco 
jiného než slepě doufat. 

Pustila se a spadla přesně v okamžiku, kdy jsem jí to nařídil. 
Letěla přímo dolů jako hozený nůž. Připadalo mi, že padá věčně, 
zlaté copy jí stály nad hlavou kolmo vzhůru, oči měla zavřené a v 
obličeji byla bílá jako křída. Neječela. Ústa měla zakrytá sepjatýma 
rukama, jako by se modlila. 

A dopadla přímo doprostřed kupky sena. Propadla dolů, ztratila 
se mi z očí – seno se rozlétlo na všechny strany, jako by do něj vletěl 
dělostřelecký granát – a slyšel jsem náraz jejího těla na prkna 
podlahy. Při zvuku toho hlasitého úderu mě polil smrtelný pot. Byl 
moc hlasitý, zdaleka moc hlasitý. Musel jsem se ale přesvědčit. 

Rozplakal jsem se, vrhl jsem se do té kupky sena a začal jsem ji 
rozhazovat; házel jsem seno za sebe plnými hrstmi. Na světle se 
objevila jedna noha v modrých džínsech, potom kostkovaná košile… 
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a potom Kittyina tvář. Byla smrtelně bledá a oči měla zavřené. 
Jakmile jsem ji spatřil, bylo mi jasné, že je mrtvá. Svět kolem mne 
zešedl listopadovou šedí. Jediné, co v něm mělo nějakou barvu, byly 
její zářivě zlaté copy. 

A pak zasvítily její tmavomodré duhovky, když otevřela oči. 
„Kitty?“ Můj hlas zněl chraptivě, nakřáplé a nevěřícně. Hrdlo 

jsem měl potažené senným prachem. „Kitty?“ 
„Larry?“ zeptala se ohromeně. „Já jsem naživu?“ 
Zdvihl jsem ji ze sena, přitiskl jsem ji k sobě a ona mě objala 

kolem krku a můj stisk opětovala. 
„Jsi naživu,“ vydechl jsem. „Jsi naživu, jsi naživu.“ 
Zlomila si levý kotník a to bylo všechno. Když doktor Pedersen, 

praktický lékař z Columbia City, zašel s otcem a se mnou do stodoly, 
dlouho se beze slova díval do stínů nahoře. Poslední příčka žebříku 
tam ještě nakřivo visela na jednom hřebíku. 

Jak říkám, díval se tam hodně dlouho. „Zázrak,“ řekl mému otci 
a potom pohrdlivě kopl do sena, které jsem tam nanosil. Vyšel ven, 
nasedl do svého zaprášeného modelu DeSoto a odjel. 

Pocítil jsem na rameni otcovu ruku. „Půjdeme do dřevníku, 
Larry,“ oznámil velice klidně. „Počítám, že víš, co tě tam čeká.“ 

„Ano, pane,“ zašeptal jsem. 
„Chci, abys při každé ráně děkoval bohu, Larry, za to, že je 

tvoje sestra ještě naživu.“ 
„Ano, pane.“ 
A pak jsme šli. Dal mi těch ran nepočítaně, dal mi jich tolik, že 

jsem týden jedl vestoje a další dva týdny s polštářem na židli. A 
pokaždé, když mě velkou rudou mozolnatou rukou udeřil, děkoval 
jsem bohu. 

Děkoval jsem mu nahlas, hodně nahlas. A při posledních dvou 
nebo třech ranách jsem si byl naprosto jistý, že mě bůh slyší. 

Krátce před spaním mi dovolili za ní zajít. Vzpomínám si, že za 
jejím oknem seděl drozd. Nohu, celou v obvazech, měla položenou 
na prknu. 

Hleděla na mne tak upřeně a láskyplně, až mě to uvádělo do 
rozpaků. „Seno,“ řekla potom. „Tys tam nanosil seno.“ 

- 140 - 



„Samozřejmě,“ vyhrkl jsem. „Co jsem měl dělat jiného? Když 
se ten žebřík zlomil, nemohl jsem se dostat k tobě nahoru.“ 

„Nevěděla jsem, co děláš,“ prohlásila. 
„Tos přece musela vědět! Prokristapána, vždyť jsem byl přímo 

pod tebou!“ 
„Neodvážila jsem se podívat dolů,“ vysvětlovala. „Měla jsem 

moc velký strach. Celou dobu jsem měla zavřené oči.“ 
Ohromeně jsem na ni zíral. 
„Tys to nevěděla? Nevědělas, co dělám?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„A když jsem ti řekl, aby ses pustila… tak jsi to prostě udělala!“ 
Přikývla. 
„Jak jsi to mohla udělat, Kitty?“ 
Zadívala se na mne těma svýma tmavomodrýma očima. „Věděla 

jsem, že určitě děláš něco, abys mě z toho dostal,“ prohlásila. „Jsi 
přece můj starší brácha. Věděla jsem, že se o mě postaráš.“ 

„Páni, Kitty, ani nevíš, jaké jsi měla štěstí.“ 
Zabořil jsem obličej do dlaní. Kitty se posadila, odtáhla mi ruce 

a políbila mě na tvář. „To nevím,“ přikývla, „ale věděla jsem, že jsi 
tam dole. To je hrůza, jak jsem ospalá. Tak ahoj zítra, Larry. Doktor 
Pedersen říká, že dostanu na nohu sádru.“ 

Tu sádru měla na noze necelý měsíc a podepsali se na ni všichni 
její spolužáci – přinutila dokonce i mě, abych se jí podepsal. A když 
jí sádru sundali, byl to konec celé té příhody ve stodole. Otec 
nahradil žebřík do třetího podkrovního seníku žebříkem novým a 
pevným, já jsem už ale nikdy nevyšplhal nahoru na trám a neskočil 
jsem do sena. A pokud vím, Kitty taky ne. 

Tím to skončilo, a přece to vlastně neskončilo. Skončilo to 
doopravdy teprve před devíti dny, když Kitty skočila z nejvyššího 
patra budovy jisté pojišťovny v Los Angeles. V náprsní tašce mám 
výstřižek z Los Angeles Times. Počítám, že už ho tam budu nosit 
pořád, ne ale pro potěšení, jako u sebe nosíte fotografie lidí, na které 
si chcete občas vzpomenout, lístky z nějakého doopravdy 
vynikajícího divadelního představení nebo kus programu z finále 
baseballové ligy. Nosím ten výstřižek tak, jako lidé nosí něco 
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těžkého, protože to patří k jejich povinnostem. Jeho titulek zní: 
SEBEVRAŽDA PROSTITUTKY: SKOK PO HLAVĚ Z OKNA. 

Vyrostli jsme. To je všechno, co vím, kromě různých 
podružností, které nic neznamenají. Chtěla jít do Omahy studovat 
obchodní akademii, jenže to léto potom, co ukončila střední školu, 
zvítězila v soutěži o královnu krásy a provdala se za jednoho z členů 
poroty. Zní to jako špatný vtip, co? Moje Kitty. 

Když jsem byl na právnické fakultě, rozvedla se a napsala mi 
dlouhý dopis o deseti nebo ještě víc stránkách, ve kterém mi vylíčila, 
jak to všechno bylo, jak to bylo trapné, jak to mohlo dopadnout 
mnohem líp nebýt toho, že nemohla mít dítě. Ptala se, jestli bych se 
na ni nemohl přijet podívat. Jenže ztratit na právnické fakultě týden, 
to je jako ztratit na umělecké škole celý semestr. Vypadá to tam jako 
na chrtích dostizích. Jakmile toho malého mechanického zajíce 
ztratíte z dohledu, je pryč navždy. 

Přestěhovala se do Los Angeles a znovu se provdala. Když se 
zhroutilo i tohle manželství, měl jsem už právnickou fakultu 
hotovou. Přišel další dopis, tentokrát kratší a zatrpklejší. Psala mi, že 
na tenhle kolotoč už ji nikdy nikdo nenaláká. Je to všechno podvod a 
ten mosazný prstýnek můžeš chytit jen za tu cenu, že sletíš z koně a 
rozbiješ si hlavu. A jestli člověk musí zaplatit tímhle, aby se svezl 
zadarmo, kdo by o to stál? P. S. Nemohl bys přijet, Larry? Dlouho 
jsme se neviděli. 

Odepsal jsem jí a vysvětloval jsem, že bych strašně rád přijel, 
ale že to nejde. Podařilo se mi sehnat místo v nesmírně agresivní 
firmě, kde jsem zatím zastával naprosto podřadnou funkci se 
spoustou práce a žádným uznáním. Jestli chci postoupit o jeden 
stupínek výš, musím to dokázat ještě letos. To byl můj dlouhý dopis 
a nepsal jsem v něm o ničem jiném než o své kariéře. 

Odepisoval jsem na všechny její dopisy. Nikdy jsem se ale 
doopravdy nepřinutil věřit tomu, že je to vážně Kitty, kdo mi je píše, 
asi tak jako jsem se nikdy nepřinutil věřit, že to seno tam dole vážně 
je… dokud na konci klesání nezbrzdilo můj pád a nezachránilo mi 
život. Nepřinutil jsem se uvěřit tomu, že moje sestra a ta životem 
zdeptaná žena, která své dopisy podepisuje „Kitty“ a kolem podpisu 
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dělá kroužek, jsou doopravdy jedna a tatáž osoba. Moje sestra byla 
copatá holčička, které se ještě nenalila prsa. 

Nakonec to byla ona, kdo přestal psát. Dostával jsem od ní 
vánoční pohlednice a gratulace k narozeninám a o odpovědi se 
starala moje žena. Pak jsme se rozvedli, já jsem se přestěhoval a 
prostě jsem zapomněl. Další vánoční pohlednice a přání k 
narozeninám mi došly na novou adresu prostřednictvím zasilatelské 
služby. Tedy na první novou adresu. A já jsem si pořád říkal: 
Zatraceně, musím Kitty napsat a dát jí vědět, že jsem se přestěhoval. 
Nikdy jsem se k tomu nedostal. 

Jak jsem ale říkal, to všechno jsou jen podružnosti, které nic 
neznamenají. Jediné, na čem záleží, je to, že jsme vyrostli, že skočila 
po hlavě z budovy té pojišťovny a že to byla Kitty, která vždycky 
věřila, že to seno tam dole bude. Byla to Kitty, která řekla: „Věděla 
jsem, že určitě děláš něco, abys mě z toho dostal.“ Na tom záleží. A 
na Kittyině dopisu. 

Lidé jsou v dnešní době pořád v pohybu a je zvláštní, jak tyhle 
přeškrtané adresy a nálepky s novými adresami dokážou vypadat 
jako výčitky. Do levého horního rohu obálky napsala hůlkovým 
písmem zpáteční adresu, na které bydlela až do toho dne, kdy 
skočila. Byl to velice slušný činžák na bulváru Van Nuys. Byli jsme 
tam s tátou pro její věci. Domácí byla příjemná a tvrdila, že měla 
Kitty ráda. 

Datum na razítku bylo dva týdny před její smrtí. Nebýt těch 
dvou nových adres, byl bych její dopis dostal už dávno. Asi už ji 
unavovalo čekat. 

 
Milý Larry, 
hodně jsem o tom poslední dobou přemýšlela… a dospěla jsem 

k závěru, že by pro mě bývalo bylo lepší, kdyby se ta poslední příčka 
zlomila, než jsi tam stačil nanosit seno. 

Tvoje Kitty 
 
Ano, počítám, že ji nejspíš unavovalo čekat. Raději bych chtěl 

věřit tomu, než abych si musel představovat, jak si nakonec řekla, že 
jsem na to všechno zapomněl. Byl bych moc nerad, jestli si to 
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myslela, protože právě tahle jedna věta by mě snad jako jediná věc 
byla přiměla k tomu, abych se za ní okamžitě rozjel. 

Ale ani to není ten pravý důvod, proč teď tak těžko usínám. 
Když zavřu oči a nechám se unášet spánkem, vidím ji padat z třetího 
podkrovního seníku s tmavomodrýma očima široce rozevřenýma, s 
prohnutými zády a s pažemi za tělem. 

Byla to ona, kdo vždycky věděl, že to seno tam dole bude. 

- 144 - 



NA DOBROU NOC 
Bylo už čtvrt na jedenáct a Herb Tooklander se právě chystal 

zavírat, když do Tookeyho baru, co leží v severní části Falmouthu, 
vpadl ten chlápek ve fešáckém svrchníku; byl bílý jako křída a oči 
měl vyvalené. Bylo to desátého ledna, zrovna v době, kdy se většina 
lidí začíná pomalu smiřovat s tím, kolik novoročních předsevzetí už 
porušili, a venku foukal sakramentský vítr od severovýchodu. Než se 
setmělo, napadlo patnáct centimetrů a od té doby pořád dál hustě a 
vytrvale sněžilo. Dvakrát jsme viděli, jak vysoko nad silnicí projíždí 
kolem nás v kabině obecního sněžného pluhu Billy Larribee, a když 
jel kolem podruhé, Tookey mu natočil pivo – moje matka by tomu 
řekla projev dokonalého samaritánství a bůh ví, že dokud byla ještě 
naživu, prolila hrdlem pořádnou spoustu Tookeyho piva. Billy mu 
řekl, že na hlavní silnici se jim to zatím daří zvládat, vedlejší silnice 
že jsou ale nesjízdné a nejspíš zůstanou zavřené až do příštího rána. 
Rádio v Portlandu prorokovalo dalších třicet centimetrů a vítr o 
rychlosti dvaceti metrů za sekundu, který bude vytvářet závěje. 

V baru jsme byli jen Tookey a já, poslouchali jsme, jak v 
okapech skučí vítr, a dívali jsme se, jak rozfoukává plameny v krbu. 
„Dej si panáka na dobrou noc,“ povídá Tookey. „Pak už sbalím 
krám.“ 

Nalil mi skleničku, sobě taky a právě v tom okamžiku se 
rozletěly dveře a dovnitř klopýtavě vpadl ten cizí chlápek, celý 
obalený sněhem až po ramena a vlasy, jako by se vyválel v 
práškovém cukru. Vítr za ním dovnitř foukl záclonu sněhu jemného 
jako písek. 

„Zavřete ty dveře!“ zařval na něj Tookey. „Máte snad v zadku 
voj?“ 

V životě jsem ještě neviděl někoho vypadat tak vyděšeně. 
Připomínal koně, který se celé odpoledne pásl v žahavých kopřivách. 
Oči se mu stočily k Tookeymu a zašeptal: „Moje manželka… moje 
dcera…“ Pak omdlel a svalil se na podlahu jako špalek. 

- 145 - 



„No nazdar,“ povídá Tookey. „Zavři ty dveře, Boothi, buď od tý 
dobroty.“ 

Šel jsem ke dveřím, zavřel jsem je a musím říct, že mi to dalo 
dost práce, když jsem je tlačil proti větru. Tookey klečel na koleně, 
držel hlavu toho chlápka nadzdviženou a plácal ho po tvářích. Přešel 
jsem k němu a v tu ránu jsem věděl, že je na tom zle. Obličej měl 
rozpálený do červena, ale tu a tam na něm byly šedivé skvrny, a když 
někdo tak jako já prožil v Maine všechny zimy od té doby, co byl 
prezidentem Woodrow Wilson, tak ví, že takovéhle šedivé skvrny 
znamenají omrzliny. 

„Omdlel,“ oznámil mi Tookey. „Přines prosím tě to brandy, co 
je na polici za barem.“ 

Popadl jsem láhev a vrátil jsem se k němu; Tookey mezitím 
chlápkovi rozepnul kabát. Začínal už přicházet k sobě, oči měl 
pootevřené a něco mumlal tak tiše, že jsme mu nerozuměli. 

„Nalej mi kalíšek,“ poručil Tookey. 
„Jenom kalíšek?“ zeptal jsem se. 
„Tahle kořalka je dynamit,“ povídá Tookey. „Nemá cenu zahltit 

mu karburátor.“ 
Nalil jsem kalíšek a podíval jsem se na Tookeyho. „Rovnou do 

volátka,“ přikývl. 
Vlil jsem chlápkovi brandy do krku a následovala pozoruhodná 

podívaná. Celý se roztřásl a rozkašlal se. V obličeji ještě víc zrudl a 
víčka, která až do té doby měl na půl žerdi, vyletěla nahoru jako 
vytažené rolety. Trochu mi to nahnalo strach, ale Tookey ho jen 
posadil jako obrovské mimino a praštil ho do zad. 

Chlápek se začal dávit a Tookey ho praštil ještě jednou. 
„Jen to nechte vevnitř,“ napomenul ho. „Tahle brandy stojí 

majlant.“ 
Chlápek ještě chvíli kašlal, teď už ale ne tak prudce. Poprvé za 

celou tu dobu jsem si ho pořádně prohlédl. Nepochybně městský 
týpek a nejspíš odněkud jižně od Bostonu. Měl kozinkové rukavice, 
drahé, ale tenké, takže se dalo čekat, že další podobné šedobílé 
skvrny bude mít i na rukou a že bude zatracená klika, jestli nepřijde o 
pár prstů. Kabát měl elegantní, to se muselo přiznat; byl bych se 
vsadil, že ho přišel nejmíň na tři sta dolarů. Na nohou měl prťavé 
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boty, které mu sahaly sotva po kotníky, a mě napadlo, v jakém stavu 
má asi prsty na nohou. 

„Už je mi líp,“ prohlásil. 
„No dobře,“ přikývl Tookey. „Dokážete přejít k ohni?“ 
„Moje žena a dcera,“ zajíkl se. „Jsou tam venku… v té bouřce.“ 
„Podle toho, jak jste sem vletěl, jsem ani nepočítal, že by seděly 

doma a koukaly na televizi,“ ujistil ho Tookey. „To nám ale zrovna 
tak dobře můžete povědět u krbu jako tady na podlaze. Popadni ho, 
Boothi.“ 

Postavil se na nohy, ale tiše přitom zasténal a ústa se mu 
bolestně zkřivila. Znova jsem pomyslel na jeho prsty u nohou a 
strašně by mě bylo zajímalo, proč bůh považoval za nutné stvořit 
idioty z New York City, co chtějí jezdit autem po jihu Maine zrovna 
uprostřed toho nejhoršího severovýchodního blizzardu. A napadlo 
mě, jestli jeho manželka a holčička mají nějaké teplejší oblečení než 
on. 

Dovlekli jsme ho ke krbu a usadili jsme ho do houpacího křesla, 
ve kterém nejraději sedávala Tookeyho manželka, než ve 
čtyřiasedmdesátém naposledy vydechla. Právě Tookeyho manželka 
se nejvíc zasloužila o tenhle podnik, o kterém se psalo v novinách 
Down East a Sunday Telegram a jednou dokonce i v nedělní příloze 
bostonského Globe. Je to vlastně spíš hospoda než bar – podlaha je z 
velkých prken, která nejsou přitlučená hřebíky, ale spojená 
dřevěnými kolíky, barový pult je z javorového dřeva, stropní krokve 
připomínají střechu stodoly a stojí tam až nestvůrně obrovský 
kamenný krb. Když vyšel ten článek v Down East, začaly se 
Tookeyho manželce honit hlavou nejrůznější nápady a chtěla podnik 
přejmenovat na Tookeyho hostinec nebo Tookeyho restaurant; 
musím sice přiznat, že by to mělo určitý koloniální nádech, sám ale 
dávám přednost obyčejnému Tookeyho baru. Něco jiného je takové 
snobství v létě, když je celý stát plný turistů, a něco úplně jiného v 
zimě, když si musíte vystačit jen sami se svými sousedy. A zažil 
jsem spoustu zimních nocí podobných téhle, které jsme strávili o 
samotě jen já a Tookey a popíjeli jsme skotskou whisky s vodou 
nebo třeba jen pár piv. Moje Victoria odešla k pánu ve 
třiasedmdesátém a Tookeyho bar byl útulkem, kam jsem mohl zajít a 
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kde bylo dost hlasů překřikujících neustálé tikání hodin odměřujících 
čekání na smrt – i když jsme tam byli jen Tookey a já, stačilo to. 
Kdyby se to tam jmenovalo Tookeyho restaurant, necítil bych se tam 
tak dobře. Zní to sice hloupě, ale je to tak. 

Když jsme toho chlápka přistrčili k ohni, rozklepal se ještě víc 
než předtím. Oběma rukama si držel kolena, zuby mu drkotaly a z 
konečku nosu mu steklo několik kapek čistého hlenu. Počítám, že mu 
zrovna začínalo docházet, že dalších patnáct minut tam venku by ho 
možná bylo stačilo zabít. Nejhorší není sníh, ale studený vítr, který 
člověka připraví o tělesné teplo. 

„Kde jste odbočili ze silnice?“ zeptal se ho Tookey. 
„Ddeset kilommetrů jjižně odtud,“ odpověděl. 
Podívali jsme se s Tookeym na sebe a mě znenadání polila zima. 

Cítil jsem mráz v celém těle. 
„Víte to určitě?“ ujišťoval se Tookey. „To jste šel deset 

kilometrů sněhem?“ 
Přikývl. „Když jsme projížděli městem, podíval jsem se na 

tachometr. Dostali jsme instrukce, k-kudy máme jet… jeli jsme na 
návštěvu k m-manželčině sestře… do Cumberlandu… ještě nikdy 
jsme tam nebyli… my jsme sami z New Jersey…“ 

Z New Jersey. Jestli chcete najít ještě většího idiota než chlapa z 
New Yorku, hledejte ho v New Jersey. 

„Určitě to bylo deset kilometrů?“ přesvědčoval se ještě jednou 
Tookey. 

„Jo, určitě. Našel jsem odbočku, ale ta byla plná navátého 
sněhu… byla…“ 

Tookey ho popadl. V poskakujících plamíncích ohně byl jeho 
obličej bledý a vyděšený, takže nevypadal na svých šestašedesát, ale 
o deset let starší. „Zahnuli jste doprava?“ 

„Jo, doprava. Manželka…“ 
„Viděli jste ceduli?“ 
„Ceduli?“ Nechápavě se na Tookeyho podíval a otřel si špičku 

nosu. „Samozřejmě, že jsem viděl ceduli. Měl jsem to napsané v těch 
instrukcích. Pojedete po Jointner Avenue, projedete Jerusalem's Lot a 
dostanete se k nájezdu na dálnici číslo dvě stě devadesát pět.“ 
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Podíval se z Tookeyho na mě a pak znova na Tookeyho. Venku v 
okapech sténal, kvílel a pištěl vítr. „Jel jsem snad špatně, pane?“ 

„Lot,“ zašeptal Tookey tak tiše, že ho skoro nebylo slyšet. 
„Bože můj.“ 

„Co se stalo?“ vyptával se chlápek a hlas mu začal přeskakovat. 
„Jel jsem špatným směrem? Já vím, že ta silnice vypadala zavátá, ale 
říkal jsem si, že když je tam město, tak vyjedou pluhy a… pak 
jsem…“ Jeho hlas pomalu ztichl. 

„Boothi,“ otočil se ke mně tiše Tookey. „Běž k telefonu a 
zavolej šerifa.“ 

„Jasně,“ povídá ten idiot z New Jersey, „to je ta správná věc. A 
co se vám dvěma vlastně stalo? Vypadáte, jako byste potkali ducha.“ 

„Duchové v Lotu nejsou, pane,“ ujistil ho Tookey. „Řekl jste 
jim, aby nevystupovaly z auta?“ 

„Samozřejmě,“ přikývl ublíženě. „Nejsem přece blbec.“ 
To podle mě nebylo ani zdaleka jisté. 
„Jak se jmenujete?“ zeptal jsem se ho. „Abych to mohl říct 

šerifovi.“ 
„Lumley,“ odpověděl. „Gerald Lumley.“ 
Obrátil se zase k Tookeymu a já jsem přešel k telefonu. Zdvihl 

jsem sluchátko a neslyšel jsem nic než mrtvé ticho. Klepl jsem 
párkrát do vidlice. Pořád nic. 

Vrátil jsem se zpátky. Tookey zatím Geraldu Lumleyovi nalil 
další náprstek brandy, která do něj tentokrát vklouzla mnohem lépe. 

„Není doma?“ zeptal se Tookey. 
„Telefon nefunguje.“ 
„Zatraceně,“ zaklel Tookey a pak jsme se na sebe podívali. Vítr 

venku ještě zesílil a hnal sníh proti oknům. 
Lumley pohlédl z Tookeyho na mě a zase zpátky. 
„Co se děje? Copak ani jeden z vás nemá auto?“ zeptal se. Jeho 

hlas byl už zase plný nervozity. „Musely nechat běžet motor, aby 
fungovalo topení. Měl jsem jen asi čtvrt nádrže benzínu a trvalo mi 
půl druhé hodiny, než jsem… Proč mi sakra neodpovídáte?“ Vstal a 
popadl Tookeyho za košili. 

„Poslyšte, pane,“ povídá Tookey, „mám dojem, že byste udělal 
lip, kdybyste myslel hlavou a ne tou rukou.“ 
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Lumley se podíval na svou ruku, pak na Tookeyho a pustil ho. 
„Maine,“ zasyčel a znělo to jako ta známá nadávka něčí matce. „Jak 
chcete,“ přikývl. „Kde je nejbližší benzínová pumpa? Tam musejí 
mít odtahové auto…“ 

„Nejbližší benzínová pumpa je ve Falmouth Center,“ řekl jsem. 
„To je odtud po silnici pět kilometrů.“ 

„Díky,“ kývl s nádechem ironie, zamířil ke dveřím a zapínal si 
kabát. 

„Jenže bude mít zavřeno,“ dodal jsem. 
Pomalu se otočil a podíval se na nás. 
„Co to povídáte, dědo?“ 
„Snaží se vám vysvětlit, že ta pumpa ve Falmouth Center patří 

Billymu Larribeeovi a že Billy je venku s pluhem, vy blázne 
zatracená,“ povídá Tookey trpělivě. „Tak pojďte zpátky a posaďte se, 
než si uženete kýlu.“ 

Vrátil se a tvářil se nevěřícně a vyděšeně. „Chcete říct, že 
nemůžete… že není nic…“ 

„Vůbec nic vám nechci říct,“ odsekl Tookey. „Zatím mluvíte 
jenom vy, a kdybyste na chviličku držel klapačku, mohli bychom si 
to promyslet.“ 

„Co je to za město, ten Jerusalem's Lot?“ zeptal se. „Proč byla ta 
silnice zavátá? A proč nikde nesvítilo žádné světlo?“ 

„Jerusalem's Lot přede dvěma lety vyhořel,“ oznámil jsem mu. 
„A už se tam znova nestavělo?“ Vypadal, jako by tomu nechtěl 

věřit. 
„Už to tak vypadá,“ přikývl jsem a podíval jsem se na 

Tookeyho. „Tak co s tím uděláme?“ 
„Tam venku je nechat nemůžeme,“ zabručel. 
Přešel jsem blíž k němu. Lumley poodešel k oknu a díval se ven 

do zasněžené noci. 
„Co když už je dostali?“ zeptal jsem se. 
„To se mohlo stát,“ přisvědčil. „Jenže to nevíme jistě. Bibli 

mám na polici. A co ty, pořád ještě nosíš to papeženské znamení?“ 
Vytáhl jsem zpod košile krucifix a ukázal jsem mu ho. Narodil 

jsem se a byl jsem vychovaný v kongregacionalistické víře, ale 
většina lidí, kteří žijí v okolí Lotu, u sebe něco takového nosí – 
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krucifix, medailónek svatého Kryštofa, růženec nebo něco 
podobného. Protože přede dvěma lety, během jediného pochmurného 
říjnového měsíce, se Lot změnil v cosi ošklivého. Občas pozdě večer, 
když se kolem Tookeyho krbu shromáždilo jenom pár štamgastů, se 
o tom rozhovořili. Vlastně o tom spíš mluvili jen nepřímo v 
náznacích. Abyste totiž chápali, obyvatelé Jerusalem's Lotu se začali 
ztrácet. Nejdřív jenom pár, potom zase pár dalších a nakonec jich 
byla pěkná řádka. Na školách se přestalo učit a město bylo většinu 
roku prázdné. 

Samozřejmě, že se tam i pár lidí nově přistěhovalo – většinou to 
byli zatracení blázni z jiných států, jako tenhle výstavní kousek tady; 
nejspíš je tam přilákaly nízké ceny nemovitostí. Dlouho tam ale 
nevydrželi. Většina z nich se odstěhovala měsíc nebo dva potom, co 
tam přišli. A ostatní… ti prostě zmizeli. A potom město vyhořelo do 
základů – bylo to koncem dlouhého suchého podzimu. Říká se, že 
požár vypukl někde u Marstenova domu na kopci nad Jointner 
Avenue, do dnešního dne ale nikdo doopravdy neví, co ho vlastně 
způsobilo. Požár tam neovladatelně zuřil celé tři dny. Potom se na 
nějakou dobu situace zlepšila, jenže později to začalo znova. 

Jenom jednou jsem slyšel, že někdo nahlas řekl slovo „upíři“. 
Jistý blázen jménem Richie Messina, co jezdil s náklaďákem pro 
celulózku u silnice na Freeport, byl ten večer u Tookeyho a měl už 
pořádně nakoupeno. „Ježíši Kriste,“ zařve najednou tenhle korala, 
vyskočí a v těch svých vlněných kalhotách, kostkované košili a 
vysokých kožených botách vypadá snad tři metry vysoký. „To jste 
všichni takoví poserové, že se to bojíte říct? Upíři! To si všichni 
myslíte, nemám pravdu? Kristepane na nebesích i s panenkou Marií 
sedmibolestnou! Jste jako banda kluků, co jim nahnal strach nějakej 
film! Víte, co tam v 'Salem's Lotu je? Mám vám to říct? Mám vám to 
říct?“ 

„Jen nám to řekni, Richie,“ povídá Tookey. V celém baru 
zavládlo hrobové ticho. Bylo slyšet jen praskání ohně a zvenku tiché 
šumění listopadového deště, padajícího tmou. „Máš slovo.“ 

„Není tam nic jinýho než docela obyčejná smečka zdivočelejch 
psů,“ vykřikuje Richie Messina. „Tak je to. Psi a potom ještě spousta 
starejch bab, co si s gustem vyprávěj strašidelný historky. Zatraceně, 
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za osmdesát doláčů bych vylez na ten kopec a přespal bych ve 
zbytku toho zakletýho domu, co vám všem nahání takovou hrůzu. 
No, co tomu říkáte? Chce se se mnou někdo vsadit?“ 

Nikdo ale nechtěl. Richie se rád vytahoval a míval ošklivou 
opici, a kdyby se mu něco stalo, nikdo by pro něj neuronil slzu, 
nikdo z nás ale nebyl ochoten poslat ho po setmění do 'Salem's Lotu. 

„Můžu se na vás všechny vysrat,“ povídá Richie. „Mám v kufru 
v chevroletce brokovnici a ta zastaví všechno ve Falmouthu, v 
Cumberlandu nebo třeba v Jerusalemě Lotu. A taky že tam pojedu.“ 

Vypadl z baru, práskl za sebou dveřmi a po jeho odchodu 
dlouhou chvíli nikdo neřekl ani slovo. Potom se nesmírně tiše ozval 
Lamont Henry. „Svatý bože, tak Richieho Messinu už v životě nikdo 
neuvidí.“ A Lamont, kterého od narození vychovávali jako 
metodistu, se pokřižoval. 

„Až vystřízliví, tak si to rozmyslí,“ řekl Tookey, ale hlas mu 
zněl nejistě. „Ještě před zavírací hodinou bude zase tady a bude dělat, 
že to nemyslel vážně.“ 

Jenže tentokrát měl pravdu Lamont, protože Richieho už 
doopravdy nikdy nikdo neviděl. Jeho manželka řekla státním 
poldům, že podle jejího názoru odjel na Floridu, aby utekl před 
mafiánskými výběrčími dluhů, v očích jste jí ale mohli vidět pravdu 
– ve vylekaných a chorobných očích. Nedlouho potom se 
odstěhovala na Rhode Island. Možná si myslela, že někdy za temné 
noci si pro ni Richie přijde. A já bych rozhodně netvrdil, že se to 
nemohlo stát. 

Teď se na mě Tookey koukal a já zase koukal na něj, když jsem 
si zastrkoval krucifix zpátky pod košili. Ještě nikdy v životě jsem si 
nepřipadal tak starý a vyděšený. 

„Nemůžeme je tam venku jen tak nechat, Boothi,“ opakoval 
Tookey. 

„Jo, já vím.“ 
Ještě chviličku jsme se na sebe dívali a potom Tookey natáhl 

ruku a popadl mě za rameno. „Jsi príma chlap, Boothi.“ To stačilo, 
aby se mi vrátila trocha sebevědomí. Vypadá to, že když překročíte 
sedmdesátku, začnou lidé zapomínat, že jste nebo jste býval chlap. 
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Tookey přešel k Lumleyovi a řekl: „Mám malý náklaďák s 
náhonem na všechna čtyři kola. Vyjedu s ním ven.“ 

„Prokristapána, člověče, proč jste to neřekl dřív?“ Prudce se 
otočil od okna a vztekle na Tookeyho zíral. „Proč jste se nejdřív 
musel deset minut vykrucovat?“ 

Tookey velice tiše odpověděl: „Zavřete klapačku, pane. A 
kdyby se vám ji náhodou zachtělo otevřít, tak si vzpomeňte, kdo 
uprostřed zatracenýho blizzardu zabočil na tu neprotaženou silnici.“ 

Lumley otevřel ústa, pak se ale rozmyslel a nic neřekl. Tváře mu 
zrudly jako rajčata. Tookey odešel, aby vyjel s náklaďákem z garáže. 
Nahmatal jsem pod barem jeho plochou chromovanou láhev a nalil 
jsem ji plnou brandy. Měl jsem pocit, že než noc skončí, budeme ji 
potřebovat, 

Blizzard v Maine – už jste někdy něco takového zažili? 
Sníh padá tak hustě a tak jemně, že vypadá jako písek a přesně 

stejně taky zní, když naráží na boky vašeho osobního auta nebo 
náklaďáku. Nemůžete zapnout dálková světla, protože jejich záře se 
odráží od sněhu, takže nevidíte ani tři metry před sebe. S 
potkávačkami vidíte možná na pět metrů. Se sněhem bych se ale 
dokázal smířit; co mi doopravdy vadí, to je vítr, když nabere na 
rychlosti a začne skučet, vytváří ze sněhu stovky podivných 
poletujících tvarů a kvílí tak, jako by v něm byla veškerá nenávist, 
bolest a hrůza celého světa. Ve spárech sněhové vánice číhá smrt, 
bílá smrt – a možná že ještě něco horšího než smrt. Není to kvílení, 
které by se příjemně poslouchalo, ani když jste zalezlí v bezpečí své 
postele s přiraženými okenicemi a zamčenými dveřmi. V autě na 
silnici je to ještě mnohem horší. A my jsme měli namířeno přímo do 
'Salem's Lotu. 

„Šlápněte na to trochu, proboha,“ ozval se Lumley. 
„Na chlápka, co k nám přišel napůl zmrzlý,“ poznamenal jsem, 

„máte nějak zatraceně naspěch na to, abyste musel jít zase pěšky.“ 
Podíval se na mě nevraživýma a zmatenýma očima a neřekl už 

ani slovo. Jeli jsme po dálnici stálou rychlostí čtyřiceti kilometrů za 
hodinu. Stěží bylo k uvěření, že před pouhou hodinou tenhle úsek 
Billy Larribee protáhl pluhem; leželo na něm dalších pět centimetrů 
sněhu a vítr nepřetržitě foukal nový. Při nejsilnějších poryvech se 
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náklaďák na pérování pohupoval sem a tam. Reflektory před námi 
ukazovaly jen vířivé bílé prázdno; nepotkali jsme v protějším směru 
jediné auto. 

Asi po deseti minutách Lumley vyděšeně vyjekl: „Hej! Co to 
bylo?“ 

Ukazoval ven okénkem na mé straně; já sám jsem se do té doby 
díval přímo před sebe. Otočil jsem se a o zlomek sekundy jsem to 
propásl. Zdálo se mi, že vidím za autem mizet jakousi přihrbenou 
postavu splývající se sněhem, možná ale byla jen dílem mé 
představivosti. 

„Co tam bylo? Jelen?“ zeptal jsem se. 
„Nejspíš ano,“ povídá a hlas se mu třásl. „Ale ty oči – vypadaly 

jako červené.“ Podíval se na mě. „Jelení oči vypadají v noci 
červeně?“ Skoro to znělo, jako by prosil, abych přisvědčil. 

„Můžou mít jakoukoliv barvu,“ ujistil jsem ho a přitom jsem si 
pomyslel, že je to sice možná pravda, že jsem ale potmě viděl 
spoustu jelenů ze spousty různých aut a v životě jsem se ještě 
nesetkal s očima, které by svítily červeně. 

Tookey neřekl nic. 
Asi po dalších patnácti minutách jsme dojeli k místu, kde sněžný 

val po pravé straně silnice nebyl tak vysoký, protože pluhy mají 
nařízeno zdvihnout radlici o kousek výš, když projíždějí křižovatkou. 

„Tohle vypadá jako ta odbočka, na kterou jsme zajeli,“ prohlásil 
Lumley nepříliš jistým hlasem. „Nevidím sice ten ukazatel…“ 

„Je to ona,“ odpověděl Tookey. I on sám mluvil zcela 
nezvyklým hlasem. „Prostě nevidíte vrcholek sloupku.“ 

„Ach tak, jasně.“ Zdálo se, že se Lumleyovi ulevilo. „Poslyšte, 
pane Tooklandere, omlouvám se, že jsem tam u vás byl takový 
podrážděný. Byl jsem promrzlý, dělal jsem si starosti a sám sebe 
jsem proklínal jako úplného pitomce. A chtěl bych vám oběma 
poděkovat…“ 

„Počkejte s tím děkováním Boothovi a mně, dokud je nebudeme 
mít v tomhle autě,“ zarazil ho Tookey. Zařadil náhon na všechna 
čtyři kola malého náklaďáku, prorazil sněhový val a vjel na Jointner 
Avenue, která vede Lotem a pokračuje k dálnici číslo dvě stě 
devadesát pět. Z blatníků vyletoval do výše sníh. Zadek vozu se 
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pokoušel o kousek ustřelit, jenže Tookey jezdil ve sněhu už 
nepočítanou řadu let. Chvíli otáčel volantem, něco si s autem povídal 
a pak jsme jeli dál. Ve světle reflektorů jsme čas od času viděli téměř 
neznatelné stopy jiných pneumatik, které tam zanechalo Lumleyovo 
auto a které se vždycky po chviličce ztratily. Lumley byl nakloněný 
dopředu a rozhlížel se po svém autě. A z ničeho nic Tookey 
promluvil: „Pane Lumley.“ 

„Co je?“ Otočil se a podíval se na Tookeyho. 
„Když přijde na 'Salem's Lot, jsou lidi v tomhle kraji tak trochu 

pověrčiví,“ povídá Tookey docela normálním hlasem – já jsem ale 
viděl hluboké vrásky duševního vypětí kolem jeho úst a všiml jsem 
si, jak jeho oči těkají ze strany na stranu. „Pokud bude vaše rodina v 
autě, tak je všechno v pořádku. Naložíme je, vrátíme se ke mně, a až 
se zítra bouřka přežene, Billy vám rád auto z té závěje vytáhne. 
Pokud ale v autě nebudou…“ 

„Nebudou v autě?“ přerušil ho ostře Lumley. „Proč by nebyly v 
autě?“ 

„Pokud v tom autě nebudou,“ pokračoval Tookey a nenamáhal 
se s odpovědí, „prostě se otočíme, pojedeme zpátky do Falmouth 
Center a zburcujeme šerifa. Stejně by nemělo smysl brodit se 
uprostřed noci a ve vánici sněhem, nemyslíte?“ 

„Budou v autě. Kde jinde by měly být?“ 
„A ještě něco, pane Lumley,“ přidal jsem se. „Kdybychom 

náhodou někoho viděli, nebudeme na něj mluvit. I kdyby on mluvil 
na nás. Je vám to jasné?“ 

„Co je to vlastně za pověry?“ zeptal se nesmírně pomalu 
Lumley. 

Než jsem stačil něco říct – bůh sám ví, co bych byl asi řekl – 
přerušil nás Tookey. „Už jsme tady.“ 

Blížili jsme se zezadu k velkému mercedesu. Celá přední kapota 
vozu byla zabořená ve sněhové závěji a druhá závěj se utvořila podél 
celého levého bloku. Zadní světla ale svítila a viděli jsme, jak z 
výfukové roury uniká kouř. 

„Benzín jim každopádně nedošel,“ poznamenal Lumley. 
Tookey zastavil vedle auta a zatáhl ruční brzdu. „Pamatujte, co 

vám říkal Booth, Lumley.“ 
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„Jistě, jistě.“ Nemyslel ale na nic jiného než na svou ženu a 
dceru. Nechápu taky, jak by mu to někdo mohl mít za zlé. 

„Jsi připravený, Boothi?“ zeptal se mě Tookey. Upřeně se na mě 
podíval odhodlanýma očima, šedavě světélkujícíma v záři světla 
palubní desky. 

„Snad ano,“ přikývl jsem. 
Všichni tři jsme vystoupili a vítr se do nás opřel a začal nám 

metat do obličeje sníh. Lumley byl první, šel sehnutý proti větru a 
jeho fešácký svrchník za ním vlál jako plachta. Vrhal dva stíny –
jeden z Tookeyho reflektorů a druhý ze svých vlastních zadních 
světel. Za ním jsem šel já a Tookey byl krůček za mnou. Když jsem 
došel ke kufru mercedesu, Tookey mě zadržel. 

„Nech ho být!“ vybídl mě. 
„Janey! Francie!“ zavolal Lumley, „Je všechno v pořádku?“ 

Otevřel dveře u volantu a naklonil se dovnitř. „Je všechno…“ 
Zůstal stát jako zařezaný. Vítr mu vytrhl těžké dveře z ruky a 

rozevřel je naplno. 
„Bože můj, Boothi,“ vydechl Tookey a v řevu větru ho sotva 

bylo slyšet. „Myslím, že se to stalo zas.“ 
Lumley se otočil zpátky k nám. Tvářil se vystrašeně a 

nechápavě a oči měl vykulené. Znenadání skočil ve sněhu směrem k 
nám, uklouzl a málem upadl. Odstrčil mě stranou jako pírko a popadl 
Tookeyho. 

„Jak jste to věděl?“ zařval na něj. „Kde jsou? Co se to tady sakra 
děje?“ 

Tookey se vymanil z jeho sevření a protlačil se kolem něj. 
Společně jsme nahlédli do mercedesu. Bylo v něm teplo jako v 
pokojíčku, to už ale nemělo trvat dlouho. Malá jantarově žlutá 
kontrolka, signalizující docházející palivo, nepřetržitě svítila. Velké 
auto bylo prázdné. Na podlaze pod sedadlem spolujezdce ležela 
panenka Barbie a na zadním sedadle byla hozená zmačkaná dětská 
lyžařská větrovka. 

Tookey si zakryl obličej rukama… a pak náhle zmizel. Lumley 
ho popadl a odstrčil ho přímo do závěje. Obličej měl bledý a strhaný. 
Rty se mu pohybovaly, jako by kousl do něčeho kyselého, co mu tak 
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stáhlo ústa, že to nedokázal vyplivnout. Sáhl dovnitř a chytil 
větrovku. 

„Franciina bunda,“ zašeptal strnule. A pak hlasitě zařval: 
„Franciina bunda!“ Otočil se a držel ji před sebou za malou kapuci 
lemovanou kožešinou. Nechápavě a nevěřícně na mě pohlédl. 
„Nemůže být přece venku bez bundy, pane Boothi. Vždyť… vždyť… 
by zmrzla.“ 

„Pane Lumley…“ 
Klopýtavě kolem mě proběhl, v ruce stále držel větrovku a 

volal: „Francie! Janey! Kde jste? Kdejsteeee?“ 
Podal jsem Tookeymu ruku a vytáhl jsem ho na nohy. „Jsi v 

po…“ 
„Na mě se vykašli,“ povídá. „Musíme ho chytit, Boothi.“ 
Rozběhli jsme se za ním, jak nejrychleji jsme mohli, což nebylo 

nijak zvlášť rychle, protože sníh nám místy sahal až po pás. Pak se 
ale Lumley zastavil a my jsme ho dohnali. 

„Pane Lumley,“ začal Tookey a položil mu ruku na rameno. 
„Tudy,“ prohlásil Lumley. „Tudy šly. Podívejte!“ 
Podívali jsme se dolů. Stáli jsme v jakési prohlubenině, takže 

jsme byli částečně chráněni před větrem. A na zemi byly vidět dvoje 
stopy, jedny velké a jedny malé, které se právě plnily sněhem. 
Kdybychom přišli o pět minut později, byly by už pryč. 

Vyrazil se skloněnou hlavou kupředu a Tookey ho zadržel. „Ne! 
Nedělejte to, Lumley!“ 

Lumley otočil strhanou tvář k Tookeymu a sevřel ruku v pěst. 
Rozmáchl se… ale něco v Tookeyho obličeji způsobilo, že zaváhal. 
Pohlédl z Tookeyho na mě a pak zase zpátky. 

„Zmrzne,“ prohlásil, jako bychom byli párek připitomělých 
kluků. „Copak to nechápete? Nemá na sobě bundu a je jí teprv 
sedm…“ 

„Můžou být kdekoli,“ přesvědčoval ho Tookey. „Tyhle stopy 
nemůžete sledovat, v příští závěji se vám ztratí.“ 

„Tak co navrhujete?“ zaječel Lumley vysokým hysterickým 
hlasem. „Když pojedeme zpátky na policii, tak zatím zmrznou. 
Francie i moje žena!“ 
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„Možná už zmrzly,“ povídá Tookey. Podíval se Lumleyovi do 
očí. „Pokud se jim nestalo něco horšího.“ 

„Co tím myslíte?“ zašeptal Lumley. „Tak mi to řekněte rovnou, 
zatraceně. Řekněte mi to!“ 

„Pane Lumley,“ vysvětloval Tookey, „v Lotu je totiž něco, 
co…“ 

Byl jsem to ale já, kdo to nakonec řekl naplno, kdo řekl to slovo, 
které jsem ze svých úst nikdy nečekal. „Upíři, pane Lumley. 
Jerusalem's Lot je plný upírů. Počítám, že nám to sotva budete 
věřit…“ 

Díval se na mě, jako bych najednou zezelenal. „Cvoci,“ 
zašeptal. „Jste párek cvoků.“ Potom se otočil, přiložil si dlaně k 
ústům a zahulákal: „Francie! Janey!“ Začal se znova prodírat 
závějemi; sníh mu dosahoval až k fešáckému svrchníku. 

Podíval jsem se na Tookeyho. „Co uděláme teď?“ 
„Půjdeme za ním,“ povídá Tookey. Vlasy měl sněhem přilepené 

k lebce, takže vážně trošičku vypadal jako cvok. „Nemůžeme ho tady 
jen tak nechat. Ty bys to dokázal, Boothi?“ 

„Ne,“ povídám já. „To asi ne.“ 
Takže jsme se brodili sněhem za Lumleyem, jak to nejlíp šlo. 

Ten před námi ale získával čím dál větší náskok. Byl ještě mladý a 
plný síly, razil si cestu závějemi a prodíral se sněhem jako vzteklý 
býk. Moje artritické klouby mě začaly pekelně bolet, takže jsem se 
díval na nohy a říkal si: „Ještě kousek, jen ještě kousíček, běž dál, 
zatraceně, musíš jít ještě dál…“ 

Vrazil jsem přímo do Tookeyho, který stál široce rozkrocený v 
závěji. Hlavu měl svěšenou a obě ruce si tiskl na prsa. 

„Tookey,“ povídám, „jsi v pořádku?“ 
„Nic mi není,“ ujistil mě a odtáhl ruce z prsou. „Budeme se ho 

držet, Boothi, a až se vyčerpá, nechá si říct.“ 
Vystoupili jsme na vrcholek malého návrší a dole pod sebou 

jsme viděli Lumleyho, jak zoufale hledá další stopy. Neměl ubožák 
sebemenší šanci, že je najde. Tam dole, kde byl, nestálo větru nic v 
cestě a jakékoli stopy musely zmizet za tři minuty, nemluvě už vůbec 
o několika hodinách. 
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Zdvihl hlavu a zakřičel do noci: „FRANCIE! JANEY! KDE 
JSTE, PROBOHA?“ A v jeho hlase zaznívala taková beznaděj a 
hrůza, že by nad ním člověku srdce ustrnulo. Jedinou odpovědí, která 
se ozvala, bylo kvílení větru hlasité jako rachocení nákladního vlaku. 
Skoro se zdálo, jako by se mu vítr vysmíval a volal na něj: Odnesl 
jsem si je, ty frajere z New Jersey s tím parádním autem a kabátem z 
velbloudí srsti. Odnesl jsem si je a zavál jsem jejich stopy a do rána 
je budu mít tuhé a studené jako dvě jahůdky v mrazáku… 

„Lumley!“ snažil se Tookey překřičet řev větru. „Poslouchejte, 
možná že nevěříte na upíry, na strašidla a na nic takového, tomuhle 
snad ale uvěříte! Jenom jim to zhoršujete! Musíme dojet pro…“ 

Jenomže pak se doopravdy ozvala odpověď, z temnoty se ozval 
hlas podobný cinkajícím stříbrným zvonkům a moje srdce ztuhlo 
jako kus ledu. 

„Jerry… to jsi ty, Jerry?“ 
Lumley se při zvuku jejího hlasu prudce otočil. A pak se 

objevila ona, tiše jako duch se vynořila z temných stínů malého 
lesíku. Na první pohled to byla žena z velkého města a hned v tom 
okamžiku mi připadala jako to nejkrásnější stvoření, jaké jsem kdy 
viděl. Měl jsem pocit, jako bych chtěl jít k ní a říct jí, jakou mám 
radost, že se jí přece jen nic nestalo. Měla na sobě takový nějaký 
tlustý zelený pulovr; jestli se nemýlím, tak se tomuhle oblečení říká 
pončo. Vlál kolem ní do všech stran a její tmavé vlasy se v tom 
divokém větru klikatily jako pramínky vody v prosincovém potůčku 
těsně předtím, než je zimní mrazy zavřou a schovají pod ledovou 
pokrývkou. 

Možná že jsem postoupil o krok směrem k ní, protože jsem na 
rameni pocítil drsnou a teplou Tookeyho ruku. A přece – jak to mám 
říct? – jsem po ní toužil, po té tmavé a překrásné ženě se zeleným 
pončem rozevlátým kolem krku a ramenou, tak exotické a zvláštní, 
že si člověk vzpomněl na krasavice z básní Waltra de la Mareho. 

„Janey!“ vykřikl Lumley. „Janey!“ S rozpřaženou náručí se k ní 
začal namáhavě prodírat sněhem. 

„Ne!“ volal za ním Tookey. „Nechoďte k ní, Lumley!“ 
Vůbec se neohlédl… zato ona se na nás podívala. Zdvihla k nám 

oči a ušklíbla se. A když to udělala, cítil jsem, jak se moje vášeň, 

- 159 - 



moje touha mění v děs tak studený jako hrob, tak bílý a tichý jako 
kosti zahalené rubášem. Dokonce i z toho návrší jsme viděli vzpurný 
pohled těch rudých očí; bylo v nich ještě míň lidského citu než v 
očích vlka. A když se ušklíbla, bylo vidět, jak se jí prodloužily zuby. 
Nebyla to už lidská bytost, bylo to něco mrtvého, co se v téhle černé 
burácející bouři nějakým způsobem znova probudilo k životu. 

Tookey na ni udělal znamení kříže. Trhla sebou… a pak se na 
nás zase zašklebila. Byli jsme moc daleko a možná jsme měli moc 
velký strach. 

„Zaraz to,“ zašeptal jsem. „Nemůžeme to zarazit?“ 
„Už je pozdě, Boothi,“ povídá ponuře Tookey. 
Lumley už dorazil až k ní. Celý pokrytý sněhem vypadal sám 

jako nějaký duch. Vztáhl k ní ruce… a pak začal křičet. Do smrti 
budu ve snu slyšet ten řev, jak ten člověk křičí jako děcko, které trápí 
noční můra. Pokusil se před ní couvnout, ale její dlouhé nahé paže, 
bílé jako okolní sníh, vyrazily jako dva hadi a přitáhly ho k ní. Viděl 
jsem, jak naklání hlavu a pak vyráží proti němu… 

„Boothi,“ ozval se chraptivě Tookey. „Musíme odtud zmizet!“ 
A tak jsme utekli. Někdo by možná řekl, že jsme utíkali jako 

krysy, jenže ten někdo tam tehdy v noci nebyl. Prchali jsme zpátky 
ve vlastních stopách, padali jsme a zase jsme se zdvihali, klouzali 
jsme a namáhavě jsme udržovali rovnováhu. V jednom kuse jsem se 
ohlížel přes rameno, abych se přesvědčil, jestli za námi neběží ta 
žena, nešklebí se tím příšerným úšklebkem a nedívá se na nás těma 
rudýma očima. 

Doběhli jsme k náklaďáku a Tookey se bolestně předklonil a 
popadl se za prsa. „Tookey!“ oslovil jsem ho pořádně vyděšeně. 
„Co…“ 

„To ta moje pumpa,“ vysvětloval. „Už pět nebo ještě víc let s ní 
mám problémy. Pomoz mi dovnitř, Boothi, a honem nás odtud 
odvez.“ 

Zaklesl jsem mu jednu paži pod kabát, dovlekl jsem ho k autu a 
nějak se mi podařilo podepřít ho a strčit dovnitř. Opřel si hlavu o 
sedadlo a zavřel oči. Pleť měl voskově žlutou. 
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Rychle jsem se rozběhl kolem kapoty náklaďáku a nechybělo 
moc, abych narazil do malé holčičky. Stála nepohnutě vedle dvířek 
řidiče, vlasy měla spletené do copů a na sobě jen lehké žluté šatičky. 

„Pane,“ promluvila vysokým jasným hláskem, sladkým jako 
ranní mlha, „nepomohl byste mi najít maminku? Někam zmizela a 
mně je strašná zima…“ 

„Miláčku,“ řekl jsem, „miláčku, honem si vlez do auta. Tvoje 
maminka…“ 

Zarazil jsem se, a jestli jsem měl někdy v životě blízko k 
mdlobám, bylo to právě v tom okamžiku. Stála totiž přede mnou, 
jenže stála na vrstvě neušlapaného sněhu a v žádném směru kolem ní 
nevedly stopy. 

Pak vzhlédla a podívala se na mě, tahle Lumleyova dceruška 
Francie. Nemohlo jí být víc než sedm a mělo jí být sedm ještě 
nekonečné množství nocí. Její tvářička byla děsivě mrtvolně bledá a 
oči jí svítily rudě a stříbrně, až jsem měl pocit, že bych do nich mohl 
spadnout jako do studny. A pod bradou jsem viděl dvě drobné dírky, 
podobné špendlíkovým vpichům, s okraji příšerně rozervanými. 

Natáhla ke mně ruce a usmála se. „Vemte mě do náruče, pane,“ 
poprosila měkce. „Chci vám dát pusu. A pak mě můžete vzít k 
mamince.“ 

Nechtěl jsem to udělat, ale nedokázal jsem se tomu ubránit. S 
rozpřaženou náručí jsem se k ní sklonil. Viděl jsem, jak otevírá pusu, 
v růžovém kroužku jejích rtů jsem viděl drobné ostré zoubky. Po 
bradě jí sklouzlo něco stříbřitě zářivého a já jsem si s matnou, 
vzdálenou a neosobní hrůzou uvědomil, že slintá nedočkavostí. 

Její malé ručky mě objaly kolem krku a já jsem si pomyslel: No 
co, třeba to nebude tak strašné, nebude to tak strašné, třeba to 
nakonec ani nebude taková hrůza – když vtom z náklaďáku vyletělo 
něco černého a udeřilo ji to do prsou. Vyvalil se chomáč podivně 
páchnoucího kouře, následovaný oslnivým zábleskem, který v 
příštím okamžiku zmizel, a pak přede mnou holčička se vzteklým 
syčením couvala. Tvářičku měla zkřivenou v ohavnou masku zlosti, 
nenávisti a bolesti. Otočila se ke mně bokem a pak… a pak byla 
pryč. V jednom okamžiku stála přede mnou a v příštím tam byl jen 
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vířivý chumel sněhu, který nezřetelně připomínal tvar lidského těla. 
Potom ho vítr roztrhal a rozehnal po okolních polích. 

„Boothi!“ zašeptal Tookey. „Tak už si pospěš!“ A já jsem si 
pospíšil. I v tom spěchu jsem ale stačil zdvihnout předmět, který 
hodil po té holčičce z pekla. Douayovu bibli po své matce. 

Tohle všechno se stalo už před delší dobou. Dneska jsem o pár 
let starší a to už jsem tehdy nebyl žádný zajíc. Jsou to dva roky, co 
zemřel Herb Tooklander; odešel klidně ve spánku. Bar je pořád tam, 
kde byl, koupil ho nějaký chlapík s manželkou z Waterville, je to 
docela příjemný párek a nechali všechno v podstatě tak, jak to bylo. 
Moc často tam už ale nechodím; když už je Tookey v pánu, není to 
nějak ono. 

Situace v Jerusalem's Lotu je prakticky pořád stejná jako dřív. 
Auto toho chlápka Lumleyho našel druhý den šerif bez benzínu a s 
vybitou baterií. Tookey ani já jsme mu k tomu nic neřekli; čemu by 
to prospělo? A vždycky jednou za čas tam někde zmizí nějaký stopař 
nebo výletník, třeba nahoře na Schoolyard Hillu nebo někde poblíž 
hřbitova Harmony Hill. Najde se jeho batoh nebo brožovaná knížka 
celá nasáklá a vyrudlá sněhem nebo deštěm nebo nějaké jiné 
pozůstatky. Lidé sami se ale nenajdou nikdy. 

Pořád ještě se mi občas zdává o té bouřlivé noci, kdy jsme se 
tam vypravili. Ani ne tak o té ženě jako spíš o holčičce a o tom, jak 
se usmívala, když vztáhla ruce, abych ji mohl vzít do náruče. Aby mi 
mohla dát pusu. Jsem už ale starý a brzy přijde čas, kdy ty sny 
skončí. 

Možná že při nějaké příležitosti budete i vy sami projíždět jižní 
Maine; je to docela hezký kraj. Třeba se dokonce zastavíte na 
skleničku v Tookeyho baru. Příjemný podnik. Nechali mu původní 
jméno. Vypijte si svůj drink, a jestli vám můžu radit, pokračujte pak 
dál rovnou na sever. A v žádném případě se nedávejte tou silnicí k 
Jerusalem's Lotu. 

Zvlášť ne po setmění. 
Někde tam venku je malá holčička. A myslím, že pořád ještě 

čeká, až jí někdo dá pusu na dobrou noc. 
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