
 



 

Každé manželstvo má dve srdcia, jedno z nich je temné. 
Každé manželstvo má vlastný jazyk, krásny, bolestný a 
desivý. A keď zostane len jeden z manželov, zostane naozaj 
sám? Až dva roky po smrti manžela sa Lisey Landonová 
rozhodne nazrieť do jeho literárnej pozostalosti. Vie, že Scott 
Landon, ktorý sa za života preslávil úspešnými románmi, 
zanechal nepublikované diela. Lisey však netuší, že jej 
odkázal aj hádanky, ktoré vedú do neznáma. Putuje teda do 
minulosti, ale aj do svetov vytvorených Scottovou fantáziou, 
stretáva Scottove prízraky a číta jeho posledný príbeh, hoci 
vie, že na poslednej strane ju možno čaká niečo oveľa horšie 
ako samota… 

 
STEPHEN KING napísal vyše štyridsať kníh, patrí k 

najúspešnejším, najlepšie zarábajúcim spisovateľom na 
svete. Medzi jeho najznámejšie diela patria: Carrie, Salem’s 
Lot, Žiarenie, Podpaľačka, Cujo, Christine, Misery, Cintorín 
miláčikov, To, Vrece kostí, Zelená míľa, Buick 8. Spolu s 
Petrom Straubom napísal fantasy romány Talizman a Čierny 
dom. Niekoľko kníh mu vyšlo pod pseudonymom Richard 
Bachman (Muž na úteku, Kliatba). 

Stephen King žije v Bangore (štát Maine) s manželkou – 
spisovateľkou Tabithou. 

 
Vo vydavateľstve IKAR vyšli tieto knihy Stephena Kinga: 
GERALDOVA HRA 
DIEVČA, KTORÉ MALO RADO 
TOMA GORDONA 
VRECE KOSTÍ 
KLIATBA 
PODPAĽAČKA 
VŠETKO JE MOŽNÉ (1,2) 
MOBIL 



 

STEPHEN 

KING 
Príbeh 

vdovy Lisey 

 



 
 

Stephen King 
Lisey’s Story 
 
Copyright © 2006 by Stephen King 
Translation © 2008 by Marína Gálisová 
Jacket design © 2008 by Viera Fabianová 
Slovak edition © 2008 by Ikar 

ISBN 978-80-551-1578-8 



 
 

Venujem Tabby 

Kam chodíš, keď si sama? 
Kam chodíš, keď si smutná? 
Kam chodíš, keď si sama? 
Pôjdem za tebou 
Keď zmodrejú hviezdy 
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P r v á  č a s ť  

VÝPRAVA ZA HÍHA  

„Keby som bola mesiacom, 
viem, kam by som spadla.“ 

D. H. LAWRENCE –. DÚHA 



 

 

Lisey a Amanda  
(Všetko rovnako) 

1 
Pred zrakom verejnosti sú manželky známych 

spisovateľov neviditeľné a nik to nevedel lepšie ako Lisey 
Landonová. Jej manžel dostal Pulitzera a Národnú knižnú cenu, ale 
Lisey v živote poskytla len jeden rozhovor. Bolo to pre známy 
ženský časopis, ktorý uverejňuje stĺpček s názvom „Áno, som jeho 
manželka!“. Zhruba polovicu päťstoslovného rozsahu 
vysvetľovala, že jej domácke oslovenie sa rýmuje so „Cee-Cee“. 
Väčšina druhej polovice sa týkala jej receptu na pomaly varený 
rozbif. Liseina sestra Amanda povedala, že na fotke pri tom 
rozhovore Lisey vyzerá tučná. 

Ani jedna z Liseiných sestier nebola imúnna voči potešeniu zo 
štipľavej poznámky („vírenia smradu“, ako to nazýval ich otec) 
alebo z prepierania cudzej špinavej bielizne, no Lisey mala 
problém vychádzať len s Amandou. Amanda, najstaršia (a 
najčudáckejšia) z niekdajších debusherovských dievčat z Lisbon 
Falls, momentálne žila sama v dome, ktorý jej zabezpečila Lisey – 
v malom zateplenom domčeku neďaleko od Castle View, kde na 
ňu mohli dozerať Lisey, Darla aj Cantata. Lisey ho kúpila pred 
siedmimi rokmi, päť rokov predtým, ako zomrel Scott. Zomrel 
mladý. Ako sa hovorí, predčasne. Lisey stále nešlo do hlavy, že ho 
už dva roky niet. Zdalo sa jej to dlhšie a zároveň ako okamih. 

Keď sa Lisey konečne pustila do upratovania jeho pracovne, 
dlhej a krásne osvetlenej série miestností, ktoré kedysi boli len 
povalou nad stodolou, na tretí deň dokvitla Amanda. Lisey už 
vtedy dokončila inventár všetkých zahraničných vydaní (boli ich 
stovky), ale ešte nestihla urobiť zoznam nábytku a pripísať 
hviezdičky k položkám, ktoré by si mala nechať. Čakala, že 
Amanda sa jej spýta, prečo to, preboha, nerobí rýchlejšie, ale 
Amanda sa na nič nepýtala. Kým Lisey prešla od nábytku k 



 

 

nepokojnej (a celodennej) úvahe o kartónových škatuliach s 
korešpondenciou naukladaných v najväčšom kumbále, Amandin 
záujem podľa všetkého zostal pri pôsobivých hromadách 
memorabílií, ktoré stáli za sebou po celej dĺžke južnej steny. 
Chodila popri tejto hadovitej štruktúre sem a tam, takmer nič 
nevravela, ale často si čarbala do zošitka, ktorý si nosila so sebou. 

Lisey jej nepovedala Čo hľadáš? ani Čo si to zapisuješ?. Ako 
Scott pri nejednej príležitosti poznamenal, Lisey mala jednu z 
najvzácnejších ľudských vlastností: starala sa o seba a veľmi ju 
netrápili ľudia, ktorí sa starali najmä do druhých. Teda pokiaľ 
nevyrábali výbušniny, aby ich mohli po niekom hádzať, a v 
Amandinom prípade sa výbušniny nikdy nedali celkom vylúčiť. 
Bol to typ ženy, ktorá si nemôže pomôcť a musí rýpať, typ ženy, 
ktorá skôr či neskôr zaručene otvorí ústa. 

Jej manžel vypadol na juh z Rumfordu, kde predtým bývali 
(„ako dva rosomáky v odvodňovacej rúre,“ povedal Scott po jednej 
popoludňajšej návšteve, ktorú už nikdy nemienil zopakovať), ešte 
v roku 1985. Jej jediné dieťa, pokrstené Intermezzo a skrátene 
nazývané Metzie, sa vybralo na sever do Kanady (s vodičom 
kamiónov ako amantom) v roku 1989. „Jedna išla na sever, druhá 
zase k juhu a tá tretia nevedela stále zavrieť hubu.“ To bola 
veršovačka ich otca, ktorú počúvali ešte ako deti, a z dcér Dandyho 
Davea Debushera bola tou, čo nevedela zavrieť hubu, bezpochyby 
Manda, ktorej dal najprv košom manžel a potom aj dcéra. 

Hoci občas bolo ťažké mať Amandu v láske, Lisey nechcela, 
aby zostala v Rumforde sama – popravde, nedôverovala jej, keď 
bola sama, a hoci to nikdy nepovedali nahlas, Lisey bola 
presvedčená, že to isté cítia aj Darla a Cantata. A tak sa musela 
porozprávať so Scottom a nájsť capecodský domček, ktorý 
koštoval deväťdesiatsedemtisíc dolárov na drevo. Amanda sa doň 
čoskoro presťahovala a dala sa pomerne jednoducho kontrolovať. 

Teraz bol Scott mŕtvy a Lisey sa konečne dostala k upratovaniu 
jeho pracovne. V polovici štvrtého dňa boli zahraničné vydania 
zbalené, korešpondencia označená a do istej miery usporiadaná a 
Lisey mala prehľad, ktorý nábytok pôjde preč a ktorý zostane. Tak 
prečo ju kváril pocit, že urobila málo? Od začiatku vedela, že je to 
práca, ktorá sa nedá urýchliť. Čo tam po všetkých nástojčivých 
telefonátoch a listoch, ktoré od Scottovej smrti dostala (a 
absolvovala aj viac než pár návštev). Povedala si, že ľudia, ktorí 
majú záujem o Scottovo nevydané dielo, raz aj tak dostanú, čo 



 

 

chcú, ale až vtedy, keď im to bude pripravená dať. Najprv im to 
nebolo jasné, neboli s tým, ako sa hovorí, uzrozumení. Teraz sa jej 
zdalo, že väčšina uzrozumená je. 

Na to, čo po sebe Scott zanechal, sa dali použiť rôzne slová. 
Jediné, ktorému úplne rozumela, bolo memorabílie, ale existovalo 
aj ďalšie, smiešne, ktoré znelo ako inkunkábuly. To chceli tí 
netrpezlivá, nahovárači a zlostníci – Scottove inkunkábuly. Lisey 
ich začala v duchu nazývať Inkunkovia. 

2 
Bola predovšetkým, najmä odkedy dokvitla Amanda, 

znechutená. Akoby buď podcenila samu prácu, alebo precenila 
(veľmi) svoju schopnosť doviesť ju do nevyhnutného konca – 
nábytok uskladnený dolu v stodole, koberce zrolované a zviazané, 
žltý van Ryder na príjazdovej ceste vrhajúci tieň na plot medzi jej a 
gallowayovskou záhradou. 

A nezabúdajme na smutné srdce tohto miesta, tri osobné 
počítače (boli štyri, ale ten v kútiku pamäti našťastie vďaka Lisey 
zmizol). Každý bol novší a ľahší ako ten posledný, ale aj ten 
najnovší bol veľký stolový model a všetky stále fungovali. Všetky 
boli chránené heslom a ona tie heslá nepoznala. Nikdy sa ho na ne 
nepýtala a netušila, aký elektronický odpad azda spí na 
harddiskoch počítačov. Zoznamy na nákup potravín? Básne? 
Erotika? Bola si istá, že sa pripájal na internet, ale netušila, aké 
stránky navštevoval. Amazon? Drudge? Hank Williams žije? 
Madam Cruella – zlaté sprchy a veža moci? Nič podobné ako to 
posledné však nepredpokladala, lebo sa domnievala, že by za také 
veci bola videla účty (alebo aspoň podozrivé položky v mesačných 
výpisoch) – ibaže to, samozrejme, bola hlúposť. Keby bol Scott 
chcel pred ňou mesačne utajiť tisícku, mohol to urobiť. A heslá? 
Vtip bol v tom, že jej ich možno aj povedal. Ale ona takéto veci 
zabúdala, to bolo všetko. Pripomenula si, že musí vyskúšať svoje 
meno. Možno keď Amanda na deň odíde domov. No zdalo sa, že to 
tak skoro nehrozí. 

Lisey si sadla a odfúkla si z čela vlasy. Takýmto tempom sa k 
rukopisom dostanem niekedy v júli, pomyslela si. Inkunkov porazí, 
keď zistia, ako pomaly mi to ide. Najmä toho posledného. 



 

 

Tomu poslednému – objavil sa pred piatimi mesiacmi – sa 
podarilo nepokaziť to, podarilo sa mu zachovať veľmi slušné 
vystupovanie, až si začala myslieť, že je možno iný. Lisey mu 
povedala, že Scottova pracovňa je už tak rok a pol prázdna a že už 
takmer nazbierala energiu, aby tam vstúpila a začala upratovať 
miestnosti a dávať všetko do poriadku. 

Jej návštevník sa volal profesor Joseph Woodbody a pôsobil na 
Katedre anglistiky Pittsburskej univerzity. Pittsburská bola 
Scottova alma mater a Woodbodyho prednášky o Scottovi 
Landonovi a americkom mýte boli mimoriadne obľúbené a 
mimoriadne rozsiahle. Zároveň štyria jeho doktorandi písali tento 
rok práce o Scottovi Landonovi, a tak bolo pravdepodobne 
nevyhnutné, že sa z neho vykľul inkunský bojovník, najmä keď 
Lisey začala používať také vágne vyjadrenia ako skôr skôr než 
neskôr a takmer určite niekedy počas tohto leta. Ale až keď ho 
ubezpečila, že mu zavolá, len čo sa „usadí prach“, Woodbody sa 
prestal ovládať. 

Povedal, že to, že sa s veľkým americkým spisovateľom delila o 
lôžko, z nej ešte nerobí správkyňu jeho literárnej pozostalosti. To, 
povedal, je práca pre odborníka, a pokiaľ mu je známe, pani 
Landonová nemá vysokoškolský diplom. Pripomenul jej čas, ktorý 
od smrti Scotta Landona uplynul, a klebety, ktoré sa stále šírili. 
Vraj existujú celé stohy nevydanej Landonovej beletrie  – 
poviedky, dokonca romány. Nemohla by ho pustiť do pracovne? 
Aspoň na chvíľočku? Nemohol by nazrieť do kartotéky a zásuviek, 
len aby rozptýlil tie najšialenejšie klebety? Celý čas by, 
samozrejme, mohla byť s ním – to je bez debaty. 

„Nie,“ povedala a odprevadila profesora Woodbodyho k 
dverám. „Ešte na to nie som pripravená.“ Prehliadala jeho 
podpásové údery – alebo sa o to aspoň usilovala –, lebo bol 
očividne rovnaký blázon ako ostatní. Iba to lepšie a o niečo dlhšie 
skrýval. ‚A keď budem mať náladu, chcem sa pozrieť na všetko, 
nielen na rukopisy.“ 

„Ale…“  
Vážne naňho kývla hlavou. „Všetko rovnako.“ 
„Nechápem, čo tým myslíte.“ 
Samozrejme, že nechápal. Bola to súčasť súkromného jazyka jej 

manželstva. Koľkokrát Scott pribehol a zavolal „Hej, Lisey, som 
doma – všetko rovnako?“ Znamenalo to je všetko v poriadku, je 
všetko v pohode? Ale tak ako väčšina mocných výrazov (Scott jej 



 

 

to raz vysvetlil, ale Lisey to vedela už predtým), mal aj tento svoj 
vnútorný význam. Človek ako Woodbody nemohol nikdy pochopiť 
vnútorný význam výrazu všetko rovnako. Lisey by mu to mohla 
vysvetľovať celý deň, a aj tak by to nechápal. Prečo? Lebo bol 
Inkunk, a keď išlo o Scotta Landona, Inkunkov zaujímalo len 
jedno. 

„Na tom nezáleží,“ povedala profesorovi Woodbodymu v ten 
deň pred piatimi mesiacmi. „Scott by to pochopil.“ 

3 
Keby sa Amanda spýtala Lisey, kde sú uložené veci 

zo Scottovho kútika pamäti – ceny, plakety a podobne –, Lisey by 
zaklamala (na to, že klamala zriedka, jej to šlo celkom dobre) a 
povedala by „vo verejnom sklade v Mechanic Falls“. Ale Amanda 
sa nespýtala. Ešte okázalejšie listovala v tom svojom zápisníčku, 
určite chcela, aby jej mladšia sestra túto tému načala správnou 
otázkou, ale Lisey sa na nič nepýtala. Rozmýšľala, aký je ten kút 
prázdny, aký prázdny a nezaujímavý bez toľkých Scottových 
suvenírov. Buď boli zničené (ako počítačová obrazovka), alebo 
príliš poškriabané a obité, takže neboli vhodné na vystavenie – taká 
galéria by vyvolala viac otázok, než by teraz bola schopná 
zodpovedať. 

Amanda napokon stratila trpezlivosť a otvorila zápisník. „Pozri 
sa na toto,“ povedala. „Len sa pozri.“ 

Manda jej ukazovala prvú stranu. Na modrých linajkách, od 
kovových krúžkov na ľavej strane až po okraj stránky na pravej 
strane {ako kódovaná správa od niektorého z tých pouličných 
bláznov, na ktorých človek vždy narazí v New Yorku, lebo už nie je 
dosť peňazí na štátom financované psychiatrické liečebne, 
pomyslela si Lisey unavene), boli čísla. Väčšinou zakrúžkované. A 
zopár v rámčekoch. Manda obrátila stránku a uvidela dve stránky 
zaplnené tým istým. Na nasledujúcej strane sa čísla končili v 
polovici. Posledné vyzeralo ako 846. 

Amanda na ňu placho pozrela s akýmsi rozmarné arogantným 
výrazom, ktorý kedysi, keď mala dvanásť rokov a malá Lisey len 
dva, znamenal, že Manda si niečo vzala do hlavy – a väčšinou 
potom nasledovali slzy. Dosť často práve Amandine. Lisey zistila, 



 

 

že s istým záujmom (a trochu aj s hrôzou) čaká, čo tento výraz 
znamená tentoraz. Amanda sa správala bláznivo, odkedy sem 
prišla. Možno za to mohlo len to pochmúrne, dusné počasie. 
Pravdepodobnejšie však bolo, že to má niečo spoločné s náhlou 
neprítomnosťou jej dlhodobého priateľa. Ak Manda smeruje k 
ďalšej fáze emocionálne búrlivého počasia, lebo jej dal Charlie 
Corriveau kopačky, Lisey si povedala, že sa treba len obrniť. 
Corriveau sa jej nikdy nepáčil a nikdy mu nedôverovala, hoci bol 
bankár. Ako mohla tomu chlapovi dôverovať, keď na jar počas 
charitatívneho predaja pečiva v knižnici začula, ako ho chlapci v 
The Mellow Tiger volajú Ostrostrelec? Aká je to prezývka pre 
bankára? A čo to vlastne znamená? Určite vedel, že Manda mala v 
minulosti psychické problémy… 

„Lisey?“ spýtala sa Amanda. Čelo mala hlboko zamračené. 
„Prepáč,“ povedala Lisey, „len som sa… na chvíľu zamyslela.“ 
„To robíš často,“ povedala Amanda. „Tuším to máš od Scotta. 

Dávaj pozor, Lisey. Na každý časopis, revue a vedecké oné som 
napísala číselko. Na tie, čo sú poukladané pri stene.“ 

Lisey prikývla, akoby chápala, čo sa deje. 
„Napísala som tie čísla ceruzkou, len slabo,“ pokračovala 

Amanda. „Keď si bola obrátená chrbtom alebo keď si bola niekde 
inde, lebo keby si ma videla, možno by si mi povedala, aby som 
prestala.“ 

„Nepovedala.“ Vzala zápisníček, vlhký a zmäknutý od potu 
svojej majiteľky. „Osemstoštyridsaťšesť! Až toľko!“ Vedela, že 
publikácie pri stene nepatrili k tým, ktoré by sama čítala alebo by 
ich držala v dome, nič také ako O, Good Housekeeping a Ms., ale 
Little Sewanee Review, Glimmer Train, Open City, ba aj 
záležitosti s nezrozumiteľnými menami ako Piskya. 

„Oveľa viac,“ povedala Amanda a ukázala palcom na hromady 
kníh a časopisov. Keď sa na ne Lisey poriadne pozrela, uvidela, že 
sestra má pravdu. Muselo ich byť oveľa viac ako osemstoštyridsať. 
„Dokopy takmer tritisíc a fakt netuším, kam ich dáš a kto by ich 
chcel. Nie, osemstoštyridsaťšesť je len tých, v ktorých sú tvoje 
fotky.“  

Vyjadrila to tak zvláštne, že Lisey to najprv nepochopila. Keď to 
pochopila, potešila sa. Nikdy jej nenapadlo, že môže existovať 
takýto nečakaný zdroj fotografií – takýto skrytý záznam doby, 
ktorú strávila so Scottom. Ale keď sa nad tým zamyslela, dávalo to 
zmysel. V čase jeho smrti boli manželmi vyše dvadsaťpäť rokov a 



 

 

Scott bol počas tých rokov zarytý, neúnavný cestovateľ. Keď práve 
nepísal knihu, málokedy mal prestávku: čítal, prednášal, cestoval 
krížom-krážom po krajine, navštívil až deväťdesiat univerzitných 
mestečiek za rok a nikdy nepoľavil v zdanlivo nekonečnom prúde 
poviedok. Na väčšine potuliek bola spolu s ním. V koľkých 
hoteloch mu k obleku prikladala malú švédsku žehličku, zatiaľ čo 
na jej strane izby televízia mrmlala svoje talk show žalmy a na jeho 
strane potichu ťukal prenosný písací stroj (na začiatku manželstva) 
alebo klikal laptop (neskôr) a on sedel a díval sa naň a do čela mu 
padal prameň vlasov? 

Manda sa na ňu kyslo dívala, jej reakcia ju očividne 
neuspokojila. „Na tých, ktoré sú zakrúžkované – je ich vyše šesťsto 
–, boli k tebe v titulkoch nezdvorilí.“ 

„Naozaj?“ Lisey bola zmätená. 
„Ukážem ti.“ Amanda nazrela do zápisníka, prešla k ospalému 

radu časopisov naukladaných do komínikov, ktorý sa vinul popri 
stene, znovu pozrela do zápisníka a vybrala dve položky. Jedna 
bola draho vyzerajúca dvojročenka Kentuckej univerzity v 
Bowling Green v tvrdej väzbe. Druhá, časopis menšieho rozmeru, 
ktorý vyzeral ako študentský, sa volal Push-Pelt: jedno z tých 
mien, ktoré vymýšľajú študenti angličtiny, aby dobre zneli a vôbec 
nič neznamenali. 

„Otvor ich, otvor!“ prikázala Amanda, a keď jej ich vtisla do 
rúk, Lisey zacítila divú a štipľavú arómu sestrinho potu. „Stránky 
sú označené šmončekmi papiera, vidíš?“ 

Šmončeky. Výraz, ktorý ich matka používala na útržky. Lisey 
najprv otvorila dvojročenku a nalistovala označenú stranu. Fotka 
jej a Scotta bola veľmi dobrá, veľmi kvalitne vytlačená. Scott sa 
blížil k rečníckemu pultu a ona stála za ním a tlieskala. Obecenstvo 
stálo dolu a tiež tlieskalo. Fotka v Push-Pelt nebola zďaleka taká 
dobrá – body v mriežke vyzerali veľké ako hrot ceruzky s hrubou 
tuhou a v bučinovom papieri sa vznášali kúsky dreva, ale pozrela 
na ňu a rozplakala sa. Scott na nej vstupoval do nejakej hlučnej 
podzemnej miestnosti. Na tvári mal svoj klasický široký úsmev, 
ktorý akoby hovoril: okej, tak som teda tu. Ona bola krok, dva za 
ním a v odraze silného blesku bolo vidieť aj jej úsmev. Dokonca 
rozoznala aj blúzku, ktorú mala na sebe, modrú blúzku od Anne 
Klein so zvláštnym červeným pásikom vľavo. To, čo mala dole, sa 
strácalo v tieni, a tento konkrétny večer si vôbec nepamätala, ale 
vedela, že sú to džínsy. Keď šla von neskoro večer, vždy si 



 

 

obliekla ošúchané džínsy. Titulok hlásal: Minulý mesiac zavítala 
do klubu Stalag 17 Vermontskej univerzity živá legenda Scott 
Landon (v spoločnosti svojej frajerky). Landon zostal do 
záverečnej, čítal, tancoval a bavil sa. Ten človek sa vie odviazať. 

Áno. Ten človek sa vedel odviazať. Mohla to dosvedčiť. 
Pozrela na všetky časopisy. Odrazu ju uchvátilo bohatstvo, ktoré 

by v nich mohla nájsť, a uvedomila si, že Amanda jej napokon 
predsa len ublížila, spôsobila jej ranu, ktorá môže ešte dlho 
krvácať. Bol Scott vari jediný, kto vedel o temných miestach? O 
špinavých temných miestach, kde je človek tak sám a zúfalo 
nemý? Možno nevedela všetko, čo on, ale vedela dosť. Rozhodne 
vedela, že ho čosi mátalo a že sa po západe slnka nikdy nepozrel 
do zrkadla – ak sa dalo, ani na nijaký zrkadliaci povrch. A aj 
napriek tomu všetkému ho milovala. Lebo ten človek sa vedel 
odviazať. 

Ale už nie. Teraz sa už nemohol odvažovať. Pominul sa, ako sa 
hovorí – a jej život prešiel do ďalšej fázy, do sólovej fázy, a teraz 
sa už nedá vycúvať. 

Pri tých slovách sa striasla a spomenula si na veci, 
(na purpur, na tarkavý bok) 
na ktoré je lepšie nemyslieť, a odvrátila od nich myseľ. 
„Som rada, že si našla tie fotky,“ povedala vrúcne Amande. „Si 

veľmi dobrá staršia sestra, vieš to?“ 
A ako Lisey dúfala (ale v skutočnosti sa neodvážila očakávať), 

Mandu to zaskočilo, prekvapilo v jej pyšnom, neposednom tanci. 
Neisto pozrela na Lisey, akoby pátrala po neúprimnosti a žiadnu 
nenašla. Postupne sa uvoľnila a stala sa z nej poddajná Amanda, s 
ktorou sa dá ľahšie vychádzať. Vzala do rúk zápisník a zamračene 
naň pozerala, akoby si nebola celkom istá, odkiaľ sa vzal. Lisey si 
pomyslela, že vzhľadom na posadnutosť, ktorá sa zrkadlí v tých 
číslach, je to možno veľký krok lepším smerom. 

Manda potom prikývla, ako keď si ľudia spomenú na niečo, na 
čo vôbec nemali zabudnúť. „Na tých, čo nie sú zakrúžkované, ti 
aspoň spomenuli meno – Lisa Landonová, reálna osoba. No a v 
neposlednom rade – keď si spomenieš, ako sme ťa volávali, tak je 
to skoro slovná hračka, nie? – uvidíš zopár čísel, ktoré sú v 
rámčekoch. Na tých fotkách si sama!“ Vrhla na Lisey pôsobivý, 
takmer hrozivý pohľad. „Určite sa na ne pozri.“ 

„Jasné.“ Lisey sa usilovala, aby to znelo nadšene, hoci 
nechápala, prečo by ju mali zaujímať fotky jej samej z tých príliš 



 

 

krátkych rokov, keď mala muža – dobrého muža, nie Inkunka, 
ktorý sa vedel opásať, s ktorým sa mohla deliť o svoje dni a noci. 
Zdvihla oči k málo úhľadným kopám a horám časopisov všetkých 
tvarov a veľkostí a predstavovala si, aké by to bolo prechádzať od 
hromádky k hromádke, sedieť pri tom na zemi v kútiku pamäti 
(kde inde) a pátrať po fotkách, na ktorých sú spolu so Scottom. Na 
tých, ktoré Amandu tak nahnevali, by vždy našla samu seba, ako 
kráča trošku za ním a díva sa naňho. Ak by ostatní tlieskali, 
tlieskala by aj ona. Jej tvár by bola hladká, veľa by neprezrádzala, 
nedávala by najavo nič okrem zdvorilej pozornosti. Jej tvár 
hovorila Nenudí ma. Jej tvár hovorila Nenadchýna ma. Jej tvár 
hovorila Nehorím preňho a ani on pre mňa (lož, lož, lož). Jej tvár 
hovorila Všetko rovnako. 

Amanda tieto fotky neznášala. Videla na nich, ako jej sestra hrá 
druhé husle, ako robí zo seba podložku pre drahokam. Videla, že ju 
niekedy menujú ako pani Landonovú, niekedy ako manželku Scotta 
Landona a niekedy – a najmä to bolo trpké – ju vôbec nemenujú. 
Degradujú ju na frajerku. Amande sa to muselo vidieť ako vražda. 

„Hej, Mandy?“ 
Amanda na ňu pozrela. Svetlo bolo kruté a Lisey si totálne 

šokovaná uvedomila, že Manda na jeseň dovŕši šesťdesiatku. 
Šesťdesiatku! Lisey sa v tom okamihu zamyslela na tým, čo počas 
toľkých bezsenných nocí mátalo jej manžela – nad tým, o čom sa 
Woodbodyovia tohto sveta nikdy nedozvedia, rozhodne sa to 
nedozvedia, ak to bude závisieť od nej. Bolo to niečo s 
nekonečným tarkavým bokom, niečo, čo najlepšie vidia pacienti s 
rakovinou, keď sa pozerajú do pohárov, z ktorých sa minuli všetky 
lieky proti bolesti – do rána ich už viac nebude. 

Je veľmi blízko, zlatko. Nevidím ho, ale počujem, ako chrúme. 
Buď ticho, Scott. Neviem, o čom hovoríš. 
„Lisey?“ spýtala sa Amanda. „Vravela si niečo?“ 
„Len som si šomrala pod nos.“ Pokúsila sa usmiať. 
„Rozprávala si sa so Scottom?“ 
Lisey sa prestala pokúšať o úsmev. „Áno, asi áno. Niekedy to 

robím. Bláznivé, však?“ 
„Ani nie. Keď to funguje. Podľa mňa je bláznivé to, čo 

nefunguje. A ja by som to mala vedieť. Mám s tým skúsenosti. 
Nie?“ 

„Manda…“ 



 

 

Ale Amanda sa obrátila k stohom časopisov, ročeniek a 
študentských časopisov. Keď sa pohľadom vrátila k Lisey, neisto 
sa usmievala. „Urobila som dobre, Lisey? Chcela som ti len trošku 
pomôcť…“  

Lisey chytila Amandu za ruku a jemne jej ju stisla. „Áno. Čo 
keby sme sa už odtiaľto pobrali? Hodím ťa do sprchy.“ 

4 
Bol som stratený v tme a ty si ma našla. Bolo mi 

horúco – tak horúco – a ty si mi dala ľad. 
Scottov hlas. 
Lisey otvorila oči, chvíľu si myslela, že si len zdriemla pri 

nejakej domácej práci a prisnil sa jej krátky, ale prekvapujúco 
podrobný sen, v ktorom bol Scott mŕtvy a ona sa venovala 
herkulovskej úlohe: upratovala jeho pracovňu. S otvorenými očami 
však hneď pochopila, že Scott je naozaj mŕtvy, ona spí vo vlastnej 
posteli po tom, čo Mandu zaviezla domov, a toto je jej sen. 

Zdalo sa jej, že sa vznáša v mesačnom svite. Cítila exotické 
kvety. Jemný letný vietor jej odhrnul vlasy zo slúch, bol to vietor, 
aký fúka dlho po polnoci na nejakom tajnom mieste ďaleko od 
domova. A predsa to bol domov, musel to byť domov, pretože pred 
ňou stála stodola, v ktorej bola Scottova pracovňa, predmet 
toľkého záujmu Inkunkov. A teraz vďaka Amande vedela, že sú v 
nej všetky tie fotografie jej a nebohého manžela. Všetky tie 
pochované poklady, emocionálne bohatstvo. 

Možno bude lepšie nedívať sa na tie fotky, zašepkal jej vietor v 
ušiach. 

O tom nepochybovala. Ale pozrie sa na ne. Nemohla si pomôcť, 
keď už vedela, že sú tam. 

S potešením zistila, že sa vznáša na širokom kuse látky, 
pozlátenom mesiacom, na látke, cez ktorú boli znovu a znovu 
vytlačené slová NAJLEPŠIA MÚKA V PILLSBURY, a jej rožky 
boli uviazané ako na vreckovke. Páčila sa jej tá rozmarnosť, akoby 
sa vznášala na oblaku. 

Scott. Pokúsila sa nahlas vysloviť jeho meno a nemohla. Sen jej 
to nedovolil. Videla, že cesta do stodoly je preč. Takisto dvor 
medzi stodolou a domom. Boli celkom inde, boli na rozľahlom poli 



 

 

s purpurovými kvetmi, ktoré snívali v strašidelnom mesačnom 
svite. Scott, milovala som ťa, zachránila som ťa, dala 

5 
Potom sa zobudila a počula samu seba v tme, 

opakovala to stále dokola ako mantru: „Milovala som ťa, 
zachránila som ťa, dala som ti ľad. Milovala som ťa, zachránila 
som ťa, dala som ti ľad. Milovala som ťa, zachránila som ťa, dala 
som ti ľad.“ 

Dlho tam ležala, spomínala na horúci augustový deň v Nashville 
a rozmýšľala – nie prvýkrát –, že byť sama, keď predtým bola tak 
dlho s ním, je fakt čudné. Bola by si myslela, že dva roky na 
zoznámenie s tým pocitom postačia, lenže nestačili, čas očividne 
len trochu rozmazal ostré hrany žiaľu, takže žiaľ teraz namiesto 
sekania skôr udieral. Pretože nič nebolo rovnaké. Ani vonku, ani 
vnútri – pre ňu nie. Lisey ležala na posteli, ktorá kedysi 
poskytovala úkryt dvom, a myslela na to, že samota nie je nikdy 
väčšia než vtedy, keď sa človek zobudí a zistí, že má dom pre seba. 
Že tu už dýcha iba ona a myši v stenách. 



 

 

Lisey a šialenec  

(Milovaný temnotou) 

1 
Na druhý deň ráno sedela Lisey po turecky na dlážke 

v Scottovom kútiku pamäti a prezerala si hromady a štósy a 
komíniky časopisov, univerzitných časopisov, bulletinov z katedry 
anglistiky a univerzitných „žurnálov“, ktoré lemovali južnú stenu 
pracovne. Už predtým jej zišlo na um, že azda postačí pohľad na 
ne, aby sa zbavila toho kradmého puta, ktorým všetky tie zatiaľ 
nevidené fotografie zajali jej predstavivosť. Ale teraz, keď tu 
naozaj bola, si uvedomila, že dúfala márne. A nebude potrebovať 
ani ten zmäknutý Mandin zápisníček plný čísel. Teraz ležal 
odhodený neďaleko na dlážke a Lisey si ho strčila späť do zadného 
vrecka džínsov. Jednoducho sa jej naň nechcelo pozerať, na 
žiarlivo uchovávaný artefakt nie celkom zdravej mysle. 

Znovu odmerala ten dlhý rad kníh a časopisov naukladaných 
popri južnej stene, toho zaprášeného knihohada meter dvadsať 
vysokého a možno aj desať metrov dlhého. Nebyť Amandy, asi by 
bola každý jeho článok odpratala, bola by ich všetky popchala do 
debničiek od alkoholu a nebola by im venovala jediný pohľad, ba 
ani by jej nebolo zišlo na um, čo tým Scott myslel, keď si ich tu tak 
dlho držal. 

Moja myseľ tak nefunguje, pomyslela si. Vlastne mi to vôbec 
ktovieako nemyslí. 

Možno nie, ale pamäť si mala vždy majstrovskú. 
Tak vravel Scott v tej najkrajšej, najšarmantnejšej nálade na 

doberanie, Scott, ktorému sa nedalo odolať, no pravda bola taká, že 
ešte väčšou majsterkou bola v zabúdaní. Tak ako on – a obaja mali 
na to svoje dôvody. A predsa, akoby to malo potvrdiť jeho postreh, 
odrazu v hlave začula prízračný útržok rozhovoru. Jeden hlas – 
Scottov – jej bol dôverne známy. Druhý znel južansky hladko. No, 
možno skôr afektované južansky hladko. 



 

 

– Tuná Tony to všetko spíše pre [neviemčo, trararam, hocičo]. 
Máme vám potom poslať výtlačok, pán Landon? 

– Hmmmm? No jasné! 
Mrmlanie hlasov okolo nich. Scott tú hlásku, že Tony to všetko 

spíše, sotva počul, mal totiž talent hodný politika, talent obrátiť sa 
čelom k masám, čelom k tým, ktorí sa prišli pozrieť na jeho 
verejné vystúpenie. Scott teda načúval hlasom rozrastajúceho sa 
davu a už vtedy uvažoval, že vystihne najlepší bod pre nadviazanie 
kontaktu, že vystihne napojenie, ten príjemný moment, keď sa 
elektrina rozprúdi od neho k nim a zase naspäť k nemu, ale 
zdvojnásobená, možno aj strojnásobená, ten prúd zbožňoval, no 
Lisey bola presvedčená, že ešte radšej mal okamih, keď sa na ľudí 
napájal. No hoci sotva počul, odpovedal pomaly a dôkladne. 

– Môžete mi poslať fotky, články alebo recenzie zo školského 
časopisu, zápisy z katedry, hocičo podobné. Prosím. Všetko to 
uvidím veľmi rád. Adresa Pracovňa, RFD číslo dva, Sugar Top 
Hill Road, Castle Rock, Maine. Lisey vie smerovacie číslo. Ja ho 
stále zabúdam. 

Nič iné o nej, iba Lisey vie smerovacie číslo. Manda by sa z toho 
pominula od zlosti! Ale ona bola na takých cestách rada zabudnutá, 
tešilo ju, že tam je a zároveň nie je. Rada sa len dívala. 

Tak ako ten chlapík v tom pornofilme? spýtal sa jej raz Scott a 
ona mu venovala tenučký polmesiacovitý úsmev, ktorý mu 
oznámil, že tancuje na tenkom ľade. Ako povieš, drahý, odvetila. 

Po príchode ju vždy predstavil a predstavoval ju tu i tam aj 
neskôr, ak to bolo nutné, ale to bývalo zriedka. Akademickým 
pracovníkom paradoxne chýbala zvedavosť na všetko okrem 
vlastného odboru. Väčšinou boli celí radi, že majú medzi sebou 
autora Dievčaťa z pobrežia (Národná knižná cena) a Pozostatkov 
(Pulitzerovka). Navyše, v istom období, ktoré trvalo asi desať 
rokov, vyrástol Scott do nadživotnej veľkosti – v očiach ostatných 
a občas aj vo svojich vlastných. (Nie v očiach Lisey – tá mu predsa 
podávala novú rolku toaletného papiera, keď sedel na záchode.) 
Niežeby sa boli ľudia vrhali na pódium, keď na ňom s mikrofónom 
v ruke zastal, ale ešte aj Lisey cítila puto, ktoré so svojím publikom 
nadväzoval. Tie volty. Bolo pevné a malo len málo spoločné s jeho 
spisovateľskou prácou. Možno s ňou nemalo vôbec nič. Malo skôr 
niečo s tým, čo z neho robilo Scotta. Znelo to bláznivo, ale bola to 
pravda. A nezdalo sa, že by ho to bolo nejako zvlášť ovplyvňovalo 
alebo že by mu to bolo ublížilo, teda až kým… 



 

 

Oči sa jej zastavili, upreli sa na chrbát tvrdej väzby so zlatými 
písmenami: U-Tenn Nashville 1988 Ročenka. 

1988, rok románu o rockabilly, ktorý nikdy nenapísal. 
1988, rok šialenca. 
– Tuná Tony to spíše 
„Nie,“ povedala Lisey. „Chyba. Nepovedal Tony, povedal…“ 
– Toní 
Jasné, presne tak. Povedal Toní, povedal 
– Tuná Toní to šétko spíše 
„… to všetko spíše pre U-Tenn ‚88, našu Ročenku,“ povedala 

Lisey. „Povedal…“ 
– Móžem vám to poslát priorítne 
Akurát že si bola na sto percent istá, že ten krpatý chlapík, ktorý 

odušu napodobňoval Tennessee Williamsa, skoro povedal riorítne. 
Presne tak znel ten hlas, tak vravel ten južanský posero. 
Dashmore? Dashman? Niečo s dash, zdrhnúť, a iste, ten chlapík 
potom zdrhol, zdrhol rýchlosťou skuveného atléta, ale nevolal sa 
tak. Volal sa… 

„Dashmiel!“ Lisey to zamrmlala prázdnym miestnostiam a 
zaťala päste. Zadívala sa na knihu so zlatým nápisom na chrbte, 
akoby mohla zmiznúť, len čo z nej spustí oči. „Ten južanský trtolín 
sa volal Dashmiel a UPAĽOVAL AKO ZAJAC!“ 

Scott by bol ponuku prioritnej zásielky alebo dokonca 
Federálneho expresu odmietol, také veci pokladal za zbytočné 
výdavky. Korešpondencia mohla vždy počkať – keď príde, tak 
príde, on si ju vyloví hoci aj z potoka. Keď šlo o recenzie jeho 
vlastných kníh, nebol až taký pohodár, skôr sa na ne vrhal ako 
zjašený, ale článkom napísaným po verejných vystúpeniach 
normálna pošta bohato stačila. Keďže jeho pracovňa mala vlastnú 
adresu, Lisey si uvedomovala, že až mu tie veci prídu, ona ich 
sotva uvidí. A len čo sa ocitli tu… nuž, tieto vzdušné a presvetlené 
miestnosti boli Scottovým tvorivým priestorom, bol to jeho 
trávnik, nie jej, bol to taký prevažne neškodný pánsky klub pre 
jedného, v ktorom písal príbehy a počúval muziku tak nahlas, ako 
len chcel vo zvukovo izolovanej časti, ktorú volal Moja čalúnená 
cela. Na dverách nikdy nevisel žiadny Zákaz vstupu, bola tu za ním 
za jeho života veľakrát a Scott sa jej zakaždým potešil, ale až 
Amanda pochopila, čo skrýva v bruchu knihohad spiaci pri južnej 
stene. Urážlivá Amanda, podozrievavá Amanda, obsedantne 
kompulzívna Amanda, ktorá bola z akéhosi dôvodu presvedčená, 



 

 

že by jej vlastný dom zhorel do tla, keby v kuchynskej rúre nemala 
vždy tri javorové doštičky na krájanie, tri, ani viac, ani menej. 
Amanda, ktorá mala nemenný zvyk zvrtnúť sa trikrát na päte, ak sa 
musela do domu vrátiť po niečo, čo si tam zabudla. Kto by sa 
sústredil na také veci (alebo by počúval, ako pri čistení zubov ráta 
ťahy kefkou), odpísal by Mandu ako ďalšiu švihnutú starú babu, 
hej, dajte tej dáme niekto recept na Zoloft alebo prozac. Lenže 
ktovie, či by si bez Mandy malá Lisey niekedy uvedomila, že tu 
ležia stovky fotiek jej nebohého manžela a čakajú, kým sa na ne 
pozrie? Stovky spomienok, ktoré stačí len privolať? A väčšinou sú 
to určite omnoho príjemnejšie spomienky než spomienka na 
Dashmiela, toho južanského posera… 

„Prestaň,“ zamrmlala. „Už aj prestaň. Lisa Debusherová 
Landonová, už aj to pusť, nech je to preč.“  

Ale očividne sa k tomu veľmi nemala, lebo vstala, prešla na 
druhú stranu miestnosti a kľakla si ku knihám. Jej pravá ruka 
plavne vyletela dopredu ako ruka kúzelníka počas triku a zachytila 
zväzok označený ako U– Tenn Nashville 1988 Ročenka. Srdce jej 
prudko bilo, nie od vzrušenia, ale od strachu. Hlava mohla srdcu 
opakovať, že je to už celých osemnásť rokov, ale vo veciach citov 
malo srdce vlastné a veľmi výrečné slová. Vlasy toho šialenca boli 
také plavé, až boli skoro biele. Bol to promovaný šialenec, pľul zo 
seba čosi, čo nebol úplný nezmysel. Deň po tej streľbe – keď sa 
Scottov stav zlepšil z kritického na stabilizovaný – sa Scotta 
opýtala, či bol ten promovaný šialenec opásaný, a Scott zašepkal, 
že nevie, či sa vôbec môže šialený človek opásať. Opásať sa, to je 
hrdinský čin, vôľový čin a šialení nemajú ktoviekoľko vôle… 
alebo má ona inú mienku? 

– Neviem, Scott. Porozmýšľam o tom. 
Nemyslela to vážne. Nikdy už o tom nechcela rozmýšľať, teda 

ak by sa tomu mohla ubrániť. Pokiaľ šlo o Lisey, tak ten skuvený 
cvočko s krpatou pištoľkou sa mohol odpratať k ostatným veciam, 
na ktoré sa Lisey podarilo šťastne zabudnúť, odkedy sa zoznámila 
so Scottom. 

– To bola horúčava, čo? 
Ležal v posteli. Ešte stále bledý, príliš bledý, ale už sa mu do líc 

vrátilo trochu farby. Povedal to len tak, netváril sa významne, len 
aby reč nestála. A Terajšia Lisey, Osamelá Lisey, vdova 
Landonová, sa striasla. 

„Nepamätal si to,“ zašepkala. 



 

 

Bola si takmer na sto percent istá, že si to nepamätal. Nepamätal 
si nič zo svojho ležania na chodníku, keď si obaja boli istí, že už 
nevstane. Že umiera a že všetko, čo sa tam medzi nimi odohrá, 
bude už naozaj všetko – všetko medzi nimi, ktorí sa vždy mali o 
čom rozprávať. Neurológ, za ktorým zašla, keď na to nabrala dosť 
odvahy, jej povedal, že zabúdanie na obdobie pred a po 
traumatickej udalosti sa vyskytuje často, že ľudia, ktorí sa z 
takýchto udalostí zotavujú, často zistia, že to miesto vo filme ich 
pamäti zhorelo dočierna. To čierne miesto môže predstavovať päť 
minút, päť hodín alebo aj päť dní. Niekedy sa po rokoch alebo po 
desaťročiach vynoria v pamäti nesúvislé fragmenty a obrazy. 
Neurológ to nazval obranným mechanizmom. 

Lisey sa to zdalo logické. 
Z nemocnice sa vtedy vrátila do motela, kde bývala. Nebola to 

veľmi dobrá izba – vzadu a s výhľadom na latkový plot a počuť 
tam bolo akurát tak zo stovku ubrechaných psov –, ale vtedy jej už 
na takých veciach nezáležalo. Rozhodne nechcela mať nič 
spoločné so školou, kde sa na jej muža strieľalo. A keď si z nôh 
skopla topánky a ľahla si na tvrdú manželskú posteľ, pomyslela si: 
Temnota ho miluje. 

Bola to pravda? 
Ako to mala vedieť, veď nevedela ani, čo to znamená. 
Veď vieš. Ockovou odmenou bol bozk. 
Lisey na vankúši obrátila hlavu tak rýchlo, akoby jej bola 

neviditeľná ruka vysolila zaucho. Pst! 
Žiadna odpoveď… žiadna odpoveď… a potom prefíkané: 

Temnota ho miluje. On s ňou tancuje ako milenec a mesiac 
vychádza nad purpurový vrch a to, čo bolo sladké, kyslo páchne. 
Páchne ako jed. 

Obrátila hlavu na druhú stranu. A vonku pred motelovou izbou 
tie psiská – podľa zvuku zrejme každé skuvené psisko z Nashvillu 
– brechali, kým slnko v oranžovom augustovom dyme klesalo a za 
ním zostávala diera, ktorú mala zaplniť noc. V detstve jej raz 
matka povedala, že v tme sa nemá čoho báť, a ona verila, že je to 
pravda. Dokonca sa v tme radovala, ešte aj vtedy, keď tmu 
prežiaril blesk a preťal hrom. Kým sa jej vyše desaťročná sestra 
Manda krčila pod prikrývkou, malá Lisey sedela na posteli, 
cmúľala si palec a otravovala, aby jej doniesli baterku a prečítali 
jej rozprávku. Raz to porozprávala Scottovi a on ju vzal za ruky a 



 

 

povedal: „Tak potom mi buď svetlom. Buď mi svetlom, Lisey.“ A 
ona sa o to usilovala, ale… 

„Bola som na tmavom mieste,“ zamrmlala Lisey, keď teraz 
sedela v jeho opustenej pracovni s Ročenkou U-Tenn Nashville v 
rukách. „Povedal si to, Scott? Povedal si to, však?“  

– Bol som na tmavom mieste a ty si ma našla. Zachránila si ma. 
Možno to ešte v Nashville bola pravda. Ale na konci to už pravda 
nebola. 

– Ty si ma vždy zachraňovala, Lisey. Pamätáš si na prvú noc, 
keď som prespal v tvojom byte? 

A teraz, usadená s knihou v lone, sa Lisey usmiala. Samozrejme, 
že si to pamätala. Najsilnejšia spomienka sa jej spájala s matovým 
schnappsom, z ktorého mala potom kyselinu. A on mal problém, 
najskôr nie a nie dostať erekciu, potom si ju nie a nie udržať, hoci 
napokon všetko dopadlo dobre. Vtedy si vravela, že je na vine 
chľast. Až neskôr jej prezradil, že pred ňou mu to nikdy nevyšlo: 
bola jeho prvou, jeho jedinou a každý príbeh, ktorý kedy jej alebo 
hocikomu inému o svojom bláznivom živote plnom nedospelého 
sexu, homo či hetero, vyrozprával, bol vymyslený. A Lisey? Lisey 
ho vtedy videla ako neukončený projekt, ako čosi, čo treba urobiť 
ešte pred spaním. Opatrne previesť umývačku cez najhrmotavejšiu 
časť cyklu, dať odmočiť prihorený kastról a cmúľať mladé 
spisovateľské eso, až kým sa mu ako-tak slušne nepostaví. 

– Keď sa to stalo a ty si zaspala, zostal som ležať, bdel som a 
počúval som tikanie budíka na tvojom nočnom stolíku a hučanie 
vetra za oknom a bolo mi jasné, že som konečne doma, že môj 
domov je tu, v posteli s tebou, a čosi, čo sa ku mne v tme čoraz 
väčšmi približovalo, je zrazu preč. Nemohlo to zostať tu, v žiadnom 
prípade. Zahnala si to. Poznalo to cestu naspäť, tým som si bol 
istý, ale nemohlo to zostať a ja som mohol skutočne zaspať. Od 
vďačnosti mi až pukalo srdce. Myslím, že to bola prvá ozajstná 
vďačnosť, akú som kedy pocítil. Ležal som tam pri tebe apo lícach 
sa mi na vankúš kotúľali slzy. Vtedy som ťa miloval a aj teraz ťa 
milujem a miloval som ťa v každej sekunde medzi tým. Je mi fuk, či 
mi rozumieš. Porozumenie sa neuveriteľne preceňuje, ale zato 
bezpečia nemá nikto nikdy dosť. Nikdy som nezabudol, ako 
bezpečne som sa cítil tej noci, keď z tmy zmizla tá vec. 

„Ockovou odmenou bol bozk.“ 
Lisey to tentoraz povedala nahlas, a hoci bolo v prázdnej 

pracovni teplo, striasla sa. Ešte stále nevedela, čo to znamená, ale 



 

 

už si bola celkom istá, že vie, kedy jej Scott povedal, že ockovou 
odmenou bol bozk, že ona je jeho prvou a že nikto nikdy nemá 
dosť bezpečia: tesne predtým, ako sa vzali. Poskytovala mu toľko 
bezpečia, koľko vládala, ale nestačilo to. Napokon sa tá Scottova 
vec poňho vrátila. Tá vec, ktorú občas zazrel v zrkadlách a 
pohároch na vodu, vec s nekonečným tarkavým bokom. Ten dlháň. 

Lisey sa s obavami poobzerala po pracovni, len chvíľočku, a 
zišlo jej na um, či ju tá vec aj teraz pozoruje. 

2 
Otvorila Ročenku U-Tenn Nashville 1988. Chrbát 

zapraskal ako výstrel z pištole. Od prekvapenia pri tom zvuku 
vykríkla a knihu pustila. Potom sa rozosmiala (no, trochu 
roztrasene). „Lisey, ty ťuťka.“ 

Tentoraz z knihy vypadol zložený kúsok novín, žltnúci a na 
dotyk krehký. Rozložila ho a uvidela zrnitú fotografiu aj s 
titulkom, na nej bol asi tak dvadsaťtriročný chlapík, ktorý však 
vyzeral vďaka výrazu otupeného šoku na tvári omnoho mladšie. V 
pravej ruke držal striebornú lopatku s krátkou drevenou rukoväťou. 
Na lopatke boli vygravírované slová, ktoré sa na fotke prečítať 
nedali, ale Lisey si ich pamätala: ZALOŽENIE SHIPMANOVEJ 
KNIŽNICE. 

Ten mladý muž akoby… v istom zmysle… na tú lopatku zízal, a 
Lisey vedela nielen podľa výrazu tváre, ale aj podľa celkového 
trápneho nemotorného postoja jeho chudého tela, že vôbec netuší, 
čo vidí. Mohol to byť šrapnel z delového náboja, bonsaj, detektor 
žiarenia alebo porcelánové prasiatko, pokladnička s otvorom na 
chrbte na drobné; mohol to byť nejaký ten poneváč, tefilim 
dosvedčujúci pompéznosť lásky alebo dámsky klobúčik z kožušiny 
kojota. Mohol to byť penis básnika Pindara. Ten chlap bol tak 
mimo, že by to nebol rozoznal. A neuvedomoval si ani, to by sa 
bola Lisey stavila, že za ľavú ruku, tiež naveky stuhnutý v húfoch 
čiernych fotobodov, ho drží muž nahodený v čomsi, čo vyzerá ako 
uniforma motorizovaného cestného policajta, aká sa nosí na 
maškarný bál: bez zbrane, zato s pásom cez prsia a s čímsi, čo by 
bol Scott, s veľkým smiechom a s vypučenými očami, azda nazval 
„ooobrovitánskym odznakom orgánu“. Okrem toho mal na ksichte 



 

 

ooobrovitánsky úsmev, ten úsmev plný úľavy a vďakyvzdania 
Pánovi, ten úsmev, ktorý hovorí synak, v bare, kde budem aj ja, si 
už nikdy nebudeš musieť zaplatiť ďalší drink, a to kým mi budú vo 
vrecku cinkať aspoň dva grosiky. V pozadí okrem toho videla 
Dashmiela, toho krpatého južanského posera, ktorý ušiel, Rogera 
C. Dahsmiela, jasné, mal v mene aj céčko, asi zato, aby bolo jasné, 
aký je to cicvor. 

Videla ona, malá Lisey Landonová, toho veselého univerzitného 
ochrankára pri podávaní ruky tomu mladému mužovi? Nevidela, 
ale… povedzme, že… 

Povedzme, že… bafnime si… a pozrimeže sem… chceš vidieť 
skutočnosť, ale o nič menej bláznivú, ako je Alica krbáľajúca sa 
dole králičou dierou alebo žabiak v prilbe a v motokáre? Tak teda 
sleduj, kamoš, sleduj pravú stranu tohto obrázku. 

Lisey sa zohla, až sa nosom takmer dotýkala ožltnutej fotky z 
nashvillského Americanu. V širokej strednej zásuvke Scottovho 
hlavného pracovného stola ležala lupa. Vídala ju pri mnohých 
príležitostiach, jej miesto bolo vždy medzi najstarším neotvoreným 
balíčkom cigariet značky Herbert Tayreton a najstarším zošitom 
nevymenených zelených známok S & H. Mohla si ju vziať, ale 
nechcela sa zdržiavať. Nepotrebovala zväčšovať, aby si potvrdila, 
čo vidí: polovicu hnedej topánky. Polovicu kordovánovej topánky 
s mierne zvýšeným opätkom. Na tie topánky si veľmi dobre 
spomínala. Na ich pohodlnosť. V ten deň ich rozhodne mala na 
sebe, nie? Keď padla kosačka na betón, tak už nevidela veselého 
ochrankára ani otupeného mladého muža (jasné, Tony, ten Toní, čo 
to všetko spíše), a nevšímala si ani Dashmiela, toho južanského 
posera. Nik z nich v tej chvíli pre ňu nič neznamenal, ani jeden z 
tej skuvenej bandy neznamenal nič. Vtedy myslela len na jediné – 
na Scotta. Bol od nej ani nie tri metre, ale vedela, že ak sa k nemu 
ihneď nedostane, tak ju tam už dav nepustí… a ak ju tam dav 
nepustí, tak ho dav možno aj zabije. Zabije ho svojou nebezpečnou 
láskou a nenásytnou starosťou. A kuva, veď možno tak či tak 
umieral. Ale ak umieral, tak chcela pri tom byť. Pri jeho zosnutí, 
ako hovorievali ľudia z generácie jej rodičov. 

„Bola som presvedčená, že zomrie,“ povedala Lisey tichej 
slnkom zaliatej miestnosti a zaprášenému dlhokánskemu 
knihohadovi. 

A tak uháňala k ležiacemu manželovi a fotoreportér – ktorý tam 
mal pôvodne spraviť len povinný obrázok univerzitných 



 

 

hodnostárov a slávneho autora pri prvom výkope striebornou 
lopatkou, pri rituálnej Prvej lopate hliny na mieste, kde bude raz 
stáť nová knižnica – napokon spravil omnoho dynamickejší záber, 
všakže? Toto bol záber na titulku, možno aj do siene slávy, záber, 
pri ktorom človek ráno stuhne s lyžicou vločiek na polceste od 
misky k ústam a okvapká všetky inzeráty, ako pri zábere na 
Oswalda s rukami na bruchu a s ústami rozdavenými v záverečnom 
predsmrtnom jau, je to taký ten zastavený dej, na ktorý človek 
nikdy nezabudne. Len Lisey si neskôr uvedomila, že na fotke je 
veru aj spisovateľova manželka. Zastúpená jedným zvýšeným 
podpätkom. 

Titulok pod obrázkom hlásal: 
 
Kapitán S. Heffernan z ochranky U-Tenn blahoželá 
Tonymu Eddingtonovi, ktorý zachránil život slávnemu 
spisovateľovi Scottovi Landonovi len niekoľko sekúnd 
pred vznikom tejto fotografie. „Je to skutočný hrdina,“ 
povedal kpt. Heffernan. „Nik iný nebol dosť blízko, aby 
mohol zasiahnuť.“ (Viac na s. 4 a s. 9) 
 
Po ľavej strane obrázku sa tiahol dosť dlhý rukou písaný text – 

rukopis jej bol neznámy. Po pravej strane sa tiahli riadky 
Scottovho rozvláčneho rukopisu s prvým riadkom trochu väčším 
ako druhým… a bola tam aj šípka, veru tak, šípka k jej topánke! 
Vedela, čo šípka znamená: tú topánku spoznal. A keď si k tomu 
pridal, čo mu vyrozprávala – tak všetko pochopil. Vari sa rozzúril? 
Nie. Lebo vedel, že jeho ženu to nerozzúri. Vedel, že jej to bude 
skôr smiešne, napokon, veď to smiešne bolo, skuvená srandisko to 
bola, tak prečo jej teraz do očí lezú slzy? V živote ju jej emócie tak 
neprekvapovali, nešialili a neprevalcúvali ako za tých pár 
posledných dní. 

Lisey pustila výstrižok z novín na knihu, lebo sa obávala, že 
náhly príval slz by ho mohol rozpustiť, tak ako sliny rozpúšťajú v 
ústach cukrovú vatu. Priložila si ruky k očiam a čakala. Keď si už 
bola istá, že slzy sa cez hrádze neprelejú, vzala výstrižok znovu do 
ruky a prečítala si, čo napísal Scott: 

 
Musím to ukázať Lisey! Tá sa NASMEJE 

Ale porozumie tomu? (Výsledky nášho prieskumu 
hovoria, že ÁNO) 



 

 

Veľký výkričník nakreslil s bodkou v štýle smejka zo 
sedemdesiatych rokov, akoby jej želal pekný deň. A Lisey tomu 
porozumela. Až o osemnásť rokov, ale čo na tom? Pamäť je aj tak 
relatívna. 

To je už skoro zen, dievčatko, povedal by na to Scott. 
„Zen či nezen, strč sa cezeň. Ktovie, ako sa darí Tonymu, to by 

som rada vedela. Slávnemu záchrancovi Scotta Landona.“ 
Rozosmiala sa a slzy, ktoré sa jej dosiaľ držali v očiach, sa jej 
skotúľali po lícach. 

Obrátila fotku nabok a prečítala si druhú, dlhšiu poznámku. 
 

18. 8. ‚88 
Drahý Scott (ak dovolíte): Zdalo sa mi, že by ste privítali 
túto fotografiu C. Anthonyho („Tonyho“) Eddingtona III., 
mladého študenta, ktorý Vám zachránil život. U-Tenn 

mu, samozrejme, tiež preukáže česť; a mali sme pocit, 
že aj vy by ste sa mu azda chceli ozvať. Jeho adresa je 

Coldview Avenue 748, Nashville North, Nashville, 
Tennessee 37235. Pán Eddington, ktorého vystihujú 

slová „chudoba cti netratí“, pochádza zo ctihodnej 
južanskej rodiny z Tennessee a je to vynikajúci študent 
a poet. Isteže mu poďakujete (a azda ho aj odmeníte), 

ako uznáte za vhodné. 
Zostávam s úctou, pane. 

Roger C. Dashmiel 
Katedra anglistiky 

Univerzita v Tennessee, Nashville 
 

Lisey si to prečítala raz, dvakrát („aj tretí raz je dáááma“, 
zatiahol by Scott v tejto chvíli), ešte stále s úsmevom, ale aj s 
nepríjemnou kombináciou úžasu a konečne dosiahnutého 
pochopenia. Roger Dashmiel zrejme netušil, čo sa skutočne stalo, o 
nič viac ako ten ochrankár. To znamenalo, že na celom šírom svete 
zostali len dvaja ľudia, čo o tom popoludní vedia pravdu: Lisey 
Landonová a Tony Eddington, ten chlapík, čo to všetko spíše a 
popchá do ročenky. Ba bolo možné, že ani len „Toní“ si 
neuvedomil, čo sa stalo po prvej obradnej lopate hliny. Možno od 
strachu dostal výpadok pamäti. Veru tak, a to je práve sranda: 
možno naozaj veril, že Scotta Landona zachránil pred smrťou. 



 

 

Nie. To sa jej nezdalo. Skôr sa jej zdalo, že tento výstrižok a tá 
slizká rukou písaná poznámka bola Dashmielovou malichernou 
pomstou Scottovi. Ale za čo? 

Za to, že bol iba zdvorilý? 
Za to, že sa díval na Monsieura de Literature Dashmiela a v 

skutočnosti ho nevidel? 
Za to, že bol bohatým a tvorivým hnusákom, ktorý za zopár 

povzbudivých slov a jednu lopatu hliny inkasuje pätnásťtisíc 
dolárov? Mimochodom, hliny, ktorú už predtým prekopali? 

Za to všetko. A ešte za mnoho iného. Dashmiel zrejme 
predpokladal, pomyslela si Lisey, že ich postavenie by sa v 
pravdivejšom a spravodlivejšom svete asi prehodilo, že on, Roger 
Dashmiel, by bol v takom svete centrom intelektuálneho záujmu a 
objektom študentského zbožňovania, kým Scott Landon – ani 
nehovoriac o jeho myšovitej a upätej ženuške, ktorá by si neprdla, 
ani keby si tým mala zachrániť život – by drel vo viniciach 
vzdelanosti na nejakej univerzitke, roztrasený o priazeň mocných, 
striehnuci na nestály vietor katedrovej politiky a na každú 
drobnosť, čo by ho posunula do ďalšej platovej triedy. 

„Nech je, ako chce, Scott sa mu protivil a takto sa mu pomstil,“ 
vzdychla s úžasom do prázdnych preslnených miestností nad dlhou 
stodolou. „Týmto… jedovatým výplodom.“ 

Chvíľu o tom uvažovala, potom vybuchla, postihli ju záchvaty 
takého veselého smiechu, až si musela poplieskať dlaňami hrudník 
tesne nad prsníkmi. 

Keď sa trochu spamätala, zalistovala v Ročenke, až našla článok, 
ktorý hľadala: NAJSLÁVNEJŠÍ AMERICKÝ ROMÁNOPISEC 
UVÁDZA DO ŽIVOTA DÁVNY SEN O KNIŽNICI.  Vedľa stálo 
Anthony Eddington, občas známy ako Toní. Lisey text rýchlo 
prebehla očami a odrazu zistila, že predsa len je schopná hnevu. Ba 
aj zúrivosti. Lebo v článku sa vôbec nespomínalo, ako sa oslavy 
skončili, dokonca tam nebola ani zmienka o predpokladanom 
hrdinstve samého autora. Jediný náznak, že niečo sa azda šialene 
pokašlalo, sa objavil v záverečných riadkoch: „Prejav pána 
Landona po prvom symbolickom výkope hliny a plánované čítanie 
z jeho diela, ktoré sa malo uskutočniť večer v študentskej hale, boli 
pre nepredvídaný vývoj udalostí zrušené, no predsa dúfame, že 
giganta americkej literatúry čoskoro opäť privítame na našej 
univerzitnej pôde. Azda už pri slávnostnom prestrihnutí pásky, keď 
knižnica v roku 1991 otvorí svoje brány!“ 



 

 

Pripomenula si, že je to predsa Ročenka, preboha. Ročenka, 
drahá kniha v tvrdej väzbe a tlačená na lesklom papieri, ktorá sa 
posiela pravdepodobne prachatým absolventom, a trochu to 
zmiernilo jej hnev. Vari si naozaj myslela, že Ročenka U-Tenn 
dovolí svojmu najatému škrabákoví, aby pripomínal krvavú 
grotesku toho dňa? Koľko dolárov od absolventov by to asi škole 
vynieslo? Pripomenula si, že aj Scott by sa na tom pobavil, a to jej 
pomohlo ešte viac… ale nie zase až tak veľmi. Scott tu totiž nebol, 
nemohol ju objať okolo pliec, pobozkať ju na líce, rozptýliť ju 
jemným potiahnutím za bradavku a pošepnutím, že na všetko je 
predsa čas – je čas siať a čas žať, čas opásať sa a čas odpásať, 
veruže tak. 

Scott, bodaj ho porantalo, Scott bol preč. A… 
‚A pritom on pre vás krvácal, ľudia,“ zamrmlala zúboženým 

hlasom, ktorý jej prízračne pripomenul ten Mandin. „Skoro pre vás 
umrel, ľudia moji. Pánabeka, je to zázrak z belasého neba, že 
neumrel.“ 

A vtedy k nej Scott znovu prehovoril, ako bývalo jeho zvykom. 
Vedela, že je to len bruchovravec v nej, ktorý vyrába jeho hlas – 
veď kto mal ten hlas radšej a kto už si ho lepšie pamätal ako ona? –
, ale tentoraz sa jej to také nezdalo. Zdalo sa jej, že je to naozaj on. 

Ty si bola môj zázrak z belasého neba, povedal Scott. Ty si bola 
môj zázrak nad zázraky. A nie iba v ten deň, vždy. Ty si odo mňa 
odháňala temnotu, Lisey. Žiarila si. 

„No, minimálne si si to občas myslel,“ prehodila roztržito. 
To bola horúčava, čo? 
Hej. Horúčava. Ale nielen horúčava… Bolo aj… 
„Vlhko,“ povedala Lisey. „Spara. A od začiatku som z toho 

mala zlý pocit.“ 
Lisey, usadená pred knihohadom, s Ročenkou U-Tenn Nashville 

1988 roztvorenou v lone, si odrazu na zlomok sekundy, no veľmi 
jasne spomenula na Babku Debusherku, ako kedysi pradávno doma 
kŕmi sliepky. „V tej kúpeľni to začalo byť ozaj zlé. Pretože som 
rozbila 



 

 

3 
Stále myslí na ten pohár, na ten skuvený rozbitý 

pohár. No, nie stále, ale vždy vtedy, keď neuvažuje, ako rada by 
zmizla z tejto horúčavy. 

Lisey stojí za Scottom, trochu vpravo od neho, s rukami cnostne 
zopätými pred sebou, díva sa, ako Scott prenáša váhu na jednu 
nohu a druhú si opiera o tú hlúpu krpatú lopatku, napoly zaborenú 
v prekopanej hline, ktorú sem očividne priviezli presne na tento 
účel. Deň je šialene horúci, šialene vlhký, šialene sparný a 
pomerne veľký dav, ktorý sa tu zhrčil, to ešte zhoršuje. Na rozdiel 
od hodnostárov nie sú obsmŕdači oblečení v šatách, ktoré by aspoň 
pripomínali nedeľné, a hoci vo vzduchu, ktorý lipne na telo ako 
vlhká prikrývka, im v džínsach, šortkách a capri nohaviciach 
pohodlne asi nebude, Lisey im aj tak závidí, keď stojí v popredí 
davu a pečie sa ako vo vysávacej rúre v horúčave toho južanského 
popoludnia. Len tak stojí, vyobliekaná v najlepšom, čo si do 
horúčavy môže dať, a už to je dosť stresujúce, lebo sa musí obávať, 
či neprepotí ľahký hnedý ľanový top, ktorý má na belasej spodnej 
košieľke z umelého hodvábu. Má aj tú najlepšiu podprsenku do 
horúčavy, a aj tak ju hryzie pod prsníkmi ako besná. Šťastné 
dníčky, lásočka. 

Scott zatiaľ stále balansuje na jednej nohe a vlasy, vzadu pridlhé 
– potrebuje podstrihnúť, Lisey vie, že on síce pri pohľade do 
zrkadla vidí rockovú hviezdu, ale ona pri pohľade naňho vidí 
akurát tuláka ako vystrihnutého z piesne Woodyho Guthrieho – mu 
v občasnom fúknutí horúceho vánku povievajú. Okolo neho krúži 
fotograf a Scott mu vychádza v ústrety. Až priveľmi. Naľavo pri 
ňom stojí chlapík menom Tony Eddington, ktorý všetky tieto 
radosti a veselosti spíše pre nejaký univerzitný plátok, a na druhej 
strane zase hostiteľ, verný pilier Katedry anglistiky Roger 
Dashmiel. Dashmiel patrí k tým mužom, ktorí vyzerajú staro na 
svoj vek, no nie preto, že by oplešiveli a obruchateli, ale preto, lebo 
okolo seba tvrdohlavo vyžarujú takmer paralyzujúcu vážnosť. Ešte 
aj ich vtipnosti Lisey pripadajú ako ústne čítanie klauzúl z poistnej 
zmluvy. Tentoraz všetko ešte zhoršuje fakt, že Dashmielovi jej 
muž nepadol do oka. Lisey to hneď vycítila (poľahky, lebo väčšine 
mužov býva sympatický), a aspoň má čomu pripísať svoj nepokoj. 
Lebo je naozaj nepokojná, veľmi nepokojná. Nahovárala si, že na 
vine je len vlhkosť a oblaky, čo sa hromadia na západe a veštia 



 

 

silné popoludňajšie búrky, ba možno aj tornáda: že jej nepokoj 
zavinil len klesajúci tlak. Ale barometer nebol nízko ráno v Maine, 
keď o tri štvrte na sedem vyliezla z postele. Už vtedy bolo krásne 
letné ráno a slnko, čo len pred chvíľou vyšlo, sa jagalo na 
miliardách kvapôčok rosy v tráve medzi domom a Scottovou 
pracovnou. Na nebi ani obláčika, Dandy Dave Debusher by bol 
povedal „deň ako vajíčko“. Ale len čo sa jej nohy dotkli dubových 
dosák na dlážke spálne a jej myšlienky sa zvrtli k ceste do 
Nashvillu – o ôsmej treba ísť na Portlandské letisko, o deväť 
štyridsať odlieta Delta –, srdce jej oťaželo od hrôzy a jej ranný 
prázdny žalúdok, zvyčajne pokojný, sa spenil od ničím 
nemotivovaného strachu. Privítala tie pocity s prekvapeným 
zmätkom, lebo zvyčajne jej cestovanie predsa vyhovovalo, najmä 
so Scottom: keď kamarátsky sedeli bok po boku, on s otvorenou 
knihou, ona tiež. Niekedy jej kúsok zo svojej prečítal, niekedy 
prečítala ona jemu. Niekedy pocítila jeho pohľad, zdvihla zrak a 
našla jeho oči. Jeho vážny pohľad. Akoby bola preňho stále 
záhadou. Áno, a občas prišla turbulencia, a ešte aj to sa jej páčilo. 
Bolo to ako na jarmočnej rýchlodráhe v Topshame, keď boli ešte 
ona aj jej sestry malé, na detských kolotočoch, vrtiacich sa 
šáločkách či na myšacej strele. Ani Scottovi turbulentné medzihry 
neprekážali. Spomenula si na jeden mimoriadne zjašený prílet do 
Denveru – silný vietor, blesky a malé lietadielko z Death’s Head 
Airlines sa len tak hádzalo po celej skuvenej oblohe – a on 
poskakoval na sedadle ako decko, ktoré by šlo najradšej na záchod, 
decko s pojašeným úsmevom na tvári. Scotta desili iné lety – tie 
hladké zostupy, ktoré občas podnikal uprostred noci. Občas hovoril 
– s jasným vedomím a aj s úsmevom – o veciach, ktoré sa dajú 
zazrieť na obrazovke vypnutého televízora. Alebo v štamperlíku, 
len ho treba správne nakloniť. Strašne ju také reči desili. Pretože 
boli bláznivé a pretože v istom zmysle vedela, čo nimi myslí, aj 
keď to vedieť nechcela. 

Takže ju vôbec netrápil barometer a ani vyhliadka na ďalší let. 
Ale keď v kúpeľni siahla na vypínač nad umývadlom, čo robievala 
bez nehody deň za dňom po celých osem rokov, keď bývali na 
Sugar Top Hille – a to bolo približne tritisíc dní, mínus 
precestovaný čas –, chrbtom ruky zavadila o pohár so zubnými 
kefkami a zhodila ho rovno na dlaždice, kde sa rozbil na približne 
tritisíc sprostých krpatých čriepkov. 



 

 

„Doriti, doriti, a ešte raz, kuva, doriti!“ zvrieskla, vydesená a 
tiež podráždená tým svojím… Nie, neverila na zlé znamenia, aspoň 
Lisey Landonová, spisovateľova manželka, na ne určite neverila, 
ale neverila na ne ani malá Lisey Debusherová zo Sabbatus Road v 
Lisbon Falls. Zlé znamenia, na tie nech si veria írski trhani. 

Scott, ktorý práve vošiel do spálne s dvoma šálkami kávy a s 
tanierom maslových hrianok, zamrzol na mieste. „Čo si roztrepala, 
lásočka?“ 

„Ni č, čo by stálo za psí štek,“ odvrkla zúrivo Lisey a práve to ju 
dosť ohromilo. To hovorievala Babka Debusherová – a Babka 
Debusherka rozhodne na zlé znamenia verila, ale tá stará Írka 
skončila na márach, keď Lisey nemala ešte ani štyri roky. Je 
možné, že by si ju Lisey pamätala? Zdalo sa, že hej, lebo kým stála 
a zízala na kúsočky skla z pohára, v mysli sa jej vynorila aj presná 
artikulácia dotyčného znamenia, zaznela prefajčeným hlasom 
Babky Debusherky… a teraz sa k nej vracia, keď stojí a díva sa na 
svojho muža, ktorý v najľahšom letnom športovom saku (ktoré tak 
či tak čoskoro pod pazuchami prepotí) vychádza v ústrety 
fotografovi. 

– Ráno pukne sklo, večer pukne srdce. 
To bolo evanjelium podľa Babky Debusherky, no jasné, 

zachované v pamäti aspoň jedného dievčatka, uložilo sa tam, ešte 
kým sa Babka Debusherka vystrela, kým sa prekotila medzi 
sliepkami so zachrčaním v krku, so zásterou plnou kuracieho 
krmiva zaviazanou okolo pása a s vrecúškom tabaku Beechnut v 
rukáve. 

Takže tak. 
Takže ani horúčava, ani cesta, ani ten Dashmiel, ktorý stretnutie 

so vzácnym hosťom moderoval napokon len preto, lebo šéf 
Katedry anglistiky je v nemocnici, včera mu museli neočakávane 
operovať žlčník. To všetko ten rozbitý… skuvený… pohár a slová 
dávno mŕtvej írskej babky. A najväčšia sranda na tom je (ako 
neskôr podotkne sám Scott), že aj takto málo stačí, aby ju to 
rozrušilo. Aby sa aspoň napoly opásala. 

Niekedy, povie jej onedlho na to z nemocničnej postele (a to 
pritom mohol sám ležať na márach a všetky jeho prebdené a 
prerozmýšľané noci by sa skončili), povie jej to svojím novým 
šepotavým a namáhavým hlasom, niekedy stačí aj málo. Ako sa 
hovorí. 

A ona bude presne vedieť, o čom Scott hovorí. 



 

 

4 
Ani Roger Dashmiel to nemá dnes ľahké, Lisey to vie, 

ale to ešte neznamená, že by jej bol sympatickejší. Ak malo 
slávnostné lopatovanie vôbec niekedy presný scenár, tak profesor 
Hegstrom (ten s tým žlčníkovým záchvatom) bol po operácii príliš 
otupený, aby Dashmielovi alebo hocikomu inému povedal, kam ho 
odložil. Takže Dashmielovi zostal v podstate len dátum a čas plus 
osoby a obsadenie, medzi ktorými figuroval spisovateľ, a voči 
nemu ho takmer okamžite pochytila nechuť. Keď skupinka 
hodnostárov vyšla z Inmanovej sály a vybrala sa na krátku, ale 
príšerne horúcu prechádzku k miestu budúcej Shipmanovej 
knižnice, Dashmiel Scottovi oznámil, že to bude musieť byť v 
podstate improvizácia. Scott dobrosrdečne pokrčil plecami. Vôbec 
mu to neprekážalo. Scott Landon žil celý život ako improvizáciu. 

„Preedstavím vás,“ zatiahol chlapík, ktorému dá Lisey o mnoho 
rokov neskôr meno južanský posero. To keď kráčali k upraženému 
a v horúčave sa mihajúcemu kúsku zeme, kde bude neskôr stáť 
knižnica (Dashmiel ju volá knižnica). Fotograf, ktorého úlohou 
bolo všetko toto znesmrteľniť, nepokojne tancoval a šťukal a 
šťukal, usilovný ako včelička. Lisey videla neďaleko pred nimi 
obdĺžnik čerstvej hnedej hliny, tak trikrát dva, aspoň podľa nej, 
hliny navezenej ešte ráno, podľa sotva začínajúceho vysychania. 
Nikomu nezišlo na um dať sem plátennú striešku a povrch čerstvej 
zeme už sivie. 

„No, niekto by sa mal do toho pustiť,“ povedal Scott. 
Veselo, ale Dashmiel sa zamračil, akoby ho to nezaslúžene 

ranilo. A s mohutným vzdychom pokračoval. „Predstavovanie, 
potom nasleduje potlesk…“ 

„Tak ako noc za dňom,“ zamrmlal Scott. 
„… a poviete slovhko, dveee,“ uzavrel to Dashmiel. Za 

upečenou pustatinou čakajúcou na knižnicu sa v slnečnom svetle 
mihotalo nové parkovisko, samý hladký asfalt a žlté čiary. Lisey 
videla na jeho vzdialenejšom konci vlnky neexistujúcej vody. 

„S potešením,“ odvetil Scott. 
Dashmiela neutíchajúca srdečnosť jeho odpovedí zrejme škrela. 

„Dúfaaam, že nechcete pri tom výkope hovoriť až priveeeľa-aa,“ 
povedal Scottovi, keď sa blížili k povrazmi ohradenému priestoru. 
Ten bol prázdny, ale za ním čakal dav takmer až k parkovisku. Ešte 
väčší sledoval Dashmiela a Landonovcov z Inmanovej sály. 



 

 

Onedlho sa tie dva davy spoja a Lisey – ktorej davy zväčša 
neprekážali o nič viac ako turbulencie vo výške šesť kilometrov – 
nebola z toho nadšená. Prišlo jej na um, že toľko ľudí 
zhromaždených v taký horúci deň môže zo vzduchu vysať všetok 
vzduch. Hlúpa predstava, ale… 

„Je straašne, horúco, ešte aj na augustový Nashville, čo vy na to, 
Toní?“ 

Tony Eddington vďačne prikývol, no nič nepovedal. Dosiaľ sa 
vyjadril len raz, keď identifikoval neúnavne poskakujúceho 
fotografa ako Stefana Queenslanda z nashvillských novín 
American – a okrem toho absolventa U-Tenn, promoval v 
osemdesiatom piatom. „Dúfam, že mu trochu helfnete, ak to 
pôjde,“ povedal Tony Eddington Scottovi, keď sa vybrali k 
dotyčnému miestu. 

„Potohm dorhečníte,“ povedal Dashmiel, „a znovu bude 
potleesk. A potooom… páhn Landon…“ 

„Scott.“ 
Dashmiel vyčaril kŕčovitý úsmev, no ten sa uňho zdržal len 

sekundu. „Takže Scott, prehjdete ďaaalej a sprahvíte ten významný 
prvý výkop hlinyyy.“ Prehjdete? Sprahvíte? Hlinyyy? Uvažovala 
Lisey a zišlo jej na um, že Dashmiel vo svojom takmer 
nerealistickom louisianskom nárečí vravel spravíte ten významný 
prvý výkop hliny. 

„To mi vyhovuje,“ prikývol Scott a viac povedať nestihol, lebo 
medzitým dorazili na miesto. 

5 
Možno je to ešte pozostatok toho pocitu z rozbitého 

pohára – toho zlého znamenia –, ale Lisey ten obdĺžnik navezenej 
hliny pripomína hrob: hrob veľkosti XL, akoby pre obra. Dva davy 
sa okolo neho zosypú na jednu hromadu a vytvoria v strede dusné 
centrum, ktoré vysáva všetok kyslík. Ochrankári z univerzity teraz 
stoja pri každom rohu ozdobnej bariéry zo zamatových šnúr, popod 
ktorú sa prešmykli Dahsmiel, Scott a „Toní“ Eddington. 
Queensland, teda fotograf, neúnavne poskakuje s obrovským 
Nikonom pred tvárou. Zúrivý reportér, pomyslí si Lisey a uvedomí 
si, že mu závidí. Je taký slobodný, keď tu ako hmyz poletuje v 



 

 

horúčave, má dvadsaťpäť a všetko mu ešte funguje. Ale zato 
Dashmiel naňho gáni s rastúcou netrpezlivosťou a Queensland sa 
tvári, že ju nevidí, až kým sa mu nezadarí záber, po ktorom pasie. 
Lisey si myslí, že to je ten, na ktorom je Scott sám, s jednou nohou 
na tej hlúpej striebornej lopatke, s vlasmi vejúcimi vo vánku. Tak 
či onak, mladý zúrivý reportér napokon zloží obrovský foťák a 
vráti sa do predného radu v dave. A práve vtedy, keď Lisey trochu 
závistlivo-ľútostivo sleduje Queenslandove kroky, prvý raz si 
všimne šialenca. Vyzerá, ako neskôr napíše jeden miestny reportér, 
„ako John Lennon v posledných dňoch svojej aférky s heroínom – 
prázdne ostražité oči v čudesnom a znepokojivom kontraste s inak 
detsky rozľútostenou tvárou“. 

V tej chvíli si Lisey nevšimne skoro nič okrem chlapíkových 
hustých plavých vlasov. Dnes nemá o pozorovanie ľudí záujem. 
Chce len, aby sa to tu čím skôr skončilo a ona si mohla na druhej 
strane parkoviska v budove Katedry anglistiky nájsť toaletu a 
vytiahnuť si zo zadku protivné zarezané nohavičky. Iste, musí aj 
cikať, ale to je momentálne až na druhom mieste. 

„Dámy a páni!“ povie zvučným hlasom Dashmiel. „Je mi 
nesmiehrnou cťou predhstaviť pána Scotta Landona, authora 
romáhnu Pozostathky oceneného Pulitzerovou cenou a románu 
Dievčina z phobrežia oceneného Národnou knižnou cenou. Prišiel 
k nám až z ďalekého Mainu aj so svohjou čarovnou manželkou 
Lisou, aby slávnohstne zahájil stavbu – veru tak, konečne je to tu! 
– našej vlastnej Shipmanovej knižnice. Scott Landon, moji drahí, 
tak ho tu v Nashville privítajme, ako je u nás zvykom!“ 

Dav okamžite aplauduje con brio. Pridáva sa aj čarovná 
manželka, tľapká dlaňami, díva sa na Dashmiela a uvažuje. Iste, za 
Dievča z pobrežia dostal národnú cenu. Za Dievča, nie Dievčinu. 
Myslím, že to vieš. Myslím, že si sa pomýlil náročky. Čo proti nemu 
más, ty malicherný človiečik? 

Potom náhodou pozrie zaňho a tentoraz si už Gerda Allena Cola 
naozaj všimne, toho, ktorý tam stojí s tými úžasnými hustými 
vlasmi až po obočie a rukávmi priveľkého bieleho trička 
vysúkanými až k podštandardnému bicepsu. Tričko má vykasané, 
visí mu takmer k vyblednutým kolenám na džínsach. Na nohách 
má pracovné topánky s prackami na bokoch. Lisey pripadá, že v 
nich musí byť otrasne horúco. Blonďáčik namiesto aplauzu len 
trochu upäto zviera ruky a na perách má strašidelne sladkastý 
úsmev a tie pery sa mu mierne pohybujú, akoby sa ticho modlil. 



 

 

Oči upiera na Scotta, ani na okamih nezakolíšu. Lisey ho má 
okamžite zaradeného. Niektorí chlapíci – takmer vždy chlapíci – si 
u nej vyslúžili označenie Scottovi hlbokovesmírni kovboji. 
Hlbokovesmírni kovboji majú toho veľa na srdci. Chcú chytiť 
Scotta za rukáv a povedať mu, že chápu tajné posolstvá jeho kníh; 
chápu, že jeho knihy sú v skutočnosti o Bohu, Satanoví alebo azda 
o Gnostických evanjeliách. Hlbokovesmírni kovboji sa možno 
odbavujú na scientológii alebo numerológii alebo (v jednom 
prípade) na Kozmických lžiach Brighama Younga. Niekedy sa 
chcú rozprávať o iných svetoch. Pred dvoma rokmi prišiel jeden 
hlbokovesmírny kovboj stopom až z Texasu do Mainu, aby sa so 
Scottom porozprával o tom, čomu sám hovoril zanechávky. 
Najčastejšie sa nachádzajú, povedal, na neobývaných ostrovoch 
južnej pologule. Vedel, že o ničom inom Scott v románe 
Pozostatky nepísal. Ukázal Scottovi podčiarknuté slová, ktorými to 
dokazoval. Lisey bola z neho veľmi nervózna – mal v sebe čosi 
neprítomné, čosi ako múr v očiach. Ale Scott sa s ním porozprával, 
ponúkol mu pivo, chvíľu s ním preberal monolity z Veľkonočného 
ostrova, vzal si od neho nejaké pamflety, podpísal mu nový 
výtlačok Pozostatkov a poslal ho šťastného svojou cestou. 
Šťastného? Čo, šťastného, kuva, ten chlapík sa od šťastia vznášal. 
Kéd sa Scott poriadne opásal, vedel byť ohromný. Nijaké iné slovo 
na to neexistovalo. 

Myšlienka na skutočné násilie – teda že Blonďáčik chce na jej 
muža vytasiť Marka Davida Chapmana – však Lisey na um nezíde. 
Moja myseľ tak nefunguje, možno by bola vtedy povedala. Len sa 
mi nepáčilo, ako sa mu pohybujú pery. 

Scott vďačne prijíma aplauz – a niekoľko rozjarených pokrikov 
– so scottlandonovským úsmevom, ktorý sa už objavil na 
miliónoch knižných obálok, a stále má jednu nohu opretú o tú 
hlúpu lopatku, kým jej porisko sa pomaly ponára do importovanej 
hliny. Nechá aplauz znieť desať alebo pätnásť sekúnd, ako ho 
vedie intuícia (a jeho intuícia sa zriedka mýli) a potom hu umlčí 
zakývaním. A aplauz stíchne. Naraz. Puf Je to dosť frajerské, 
takým tým strašidelným spôsobom. 

Keď prehovorí, jeho hlas neznie ani náhodou tak silno ako 
Dashmielov, ale Lisey vie, že sa aj bez mikrofónu či megafónu na 
baterky (to, že tu nič také nie je, zrejme znamená len, že na to 
niekto zabudol) ponesie až k posledným stojacim v dave. A dav 
napína uši, aby mu neušlo ani slovko. Prišiel k nim predsa Slávny 



 

 

človek. Mysliteľ. Spisovateľ. A teraz im roztrúsil nad hlavy perly 
múdrosti. 

Perly sviniam, pomyslí si Lisey. A ešte spoteným. Ale nepovedal 
jej raz otec, že prasce sa nepotia? 

Oproti nej si Blonďáčik opatrne odtisne vlasy z belostného čela. 
Ruky má rovnako biele a Lisey si povie, tamto je prasiatko, ktoré 
veľmi nevychádza z chlievika. Domáce prasiatko – a prečo nie? Za 
čudesnými nápadmi nemusí nikam chodiť, má ich v hlave. 

Presunie váhu z nohy na nohu a hodváb nohavičiek jej v ryhe 
zadku takmer zavŕzga. Márnosť! Znovu zabúda na Blonďáčika a 
pokúša sa vypočítať, či by sa jej nepodarilo… teda kým Scott 
prednesie svoju reč… ale naozaj veľmi nenápadne… 

Tu sa ozve Mamka. Vážne. Tromi slovami. A nepripúšťa 
debatu. Nie, Lisey. Počkaj. 

„Nebudem vám kázať, ja teda nie,“ vraví Scott a ona spoznáva 
prízvuk Gullyho Foyla, hlavnej postavy románu Alfreda Bestera 
Hviezdy sú môj cieľ. Jeho obľúbeného románu. „Na kázne je 
horúco.“ 

„Teleportuj nás, Scotty!“ ozve sa ktosi v piatom či šiestom rade 
na parkoviskovej strane od výkopu veľmi rozjarene. Dav sa 
rozosmeje a povzbudivo pokrikuje. 

„To nejde, braček,“ vraví Scott. „Transportéry sú pokazené a 
došli nám aj lítiové kryštály.“ 

Dav, pre ktorý je vtipná poznámka aj odpoveď na ňu nová 
(Lisey jedno i druhé počula už aspoň päťdesiatkrát), od smiechu až 
zaryčí a tlieska. Na druhej strane sa Blonďáčik tenučko a hladko 
usmeje a dlhými prstami pravej ruky si chytí jemné ľavé zápästie. 
Scott stiahne nohu z lopatky, nie netrpezlivo, ale tak, akoby – 
aspoň v danej chvíli – objavil pre ten nástroj nové využitie. A zdá 
sa, že je to tak. Sleduje ho aj ona, nie bez fascinácie, lebo toto je 
Scott v najlepšom, Scott v rozlete. 

„Píše sa rok tisícdeväťstoosemdesiatosem a svet stemnel,“ 
hovorí. Krátku drevenú rukoväť obradnej lopatky si ľahučko 
vyšupne do jemne zovretej päste. Od lopatky sa Lisey do očí raz 
odrazí slnečné prasiatko a potom ju už takmer zakryje rukáv 
Scottovho ľahkého saka. Porisko je ukryté a rukoväť odrazu 
používa ako ukazovadlo, pred sebou vo vzduchu odškrtáva 
ťažkosti a tragédie. 



 

 

„V marci sú Oliver North a viceadmirál John Poindexter 
odsúdení za sprisahanie – nachádzame sa totiž v prekrásnom svete 
Irangate, kde vládnu zbrane politike a peniaze svetu. 

Na Gibraltáre príslušníci britských elitných jednotiek SAS 
zabijú troch neozbrojených členov IRA. Možno by mali zmeniť 
motto SAS z Kto riskuje, vyhráva na Najskôr strieľaj, potom sa 
pýtaj.“ 

Z davu sa ozve krátky smiech. Roger Dashmiel vyzerá 
rozhorúčený a touto nečakanou lekciou z aktualít dosť vyvedený z 
miery, ale Tony Eddington si konečne začal robiť poznámky. 

„Alebo nech je to naším mottom. V júli nás niečo posadlo a 
zostrelili sme iránske civilné lietadlo s dvestodeväťdesiatimi 
civilistami na palube. Medzi nimi bolo šesťdesiatšesť detí. 

Epidémia aidsu zabíja tisícky ľudí, chorých je… no, to nevieme, 
čo? Stovky tisíc? Milióny? 

Svet stemnel. Krvavý príliv pána Yeatsa sa dvíha. Dvíha. 
Dvíha.“ 

Pozrie dolu, na nič len sivejúcu hlinu, a Lisey sa odrazu vydesí, 
že to azda vidí, vidí tú vec s nekonečným poplátaným tarkavým 
bokom, že sa odtrhne, ba možno dokonca aj zrúti, lebo vie, že 
práve toho sa obáva (a ona sa toho obáva rovnako ako on). Kým 
však jej srdce stihne čo i len zrýchliť, Scott zdvihne hlavu, zaškerí 
sa ako decko na jarmoku a vypáli rukoväť lopatky cez päsť do 
polovice jej dĺžky. Je to pohyb na efekt, frajerské gesto a ľudia 
vpredu v dave zhíknu. Ale Scott ešte neskončil. Drží pred sebou 
lopatku a pomaly zvŕta rukoväť medzi prstami, zrýchľuje až do 
nepravdepodobnej rýchlosti. Je to omračujúce ako akrobacia s 
paličkou, čo predvádzajú mažoretky – lebo lopatka sa jagá v slnku 
– a je to milo nečakané. Je za neho vydatá od roku 1979 a nemala 
ani predstavu, že má vo svojom repertoári taký totálne frajerský 
kúsok. (Koľko rokov potrvá, bude uvažovať o dva dni, večer, sama 
v posteli v subštandardnej motelovej izbe, kým budú vonku pod 
oranžovým mesiacom brechať psy, kým prostá hlúpa váha 
kopiacich sa dní napokon vysaje z manželstva celý faktor údivu? A 
koľko šťastia treba, aby láska uháňala rýchlejšie ako čas?) 
Strieborná miska rýchlo sa krútiacej lopatky vyšle záblesk s 
posolstvom Prebuďte sa! Prebuďte sa! do celej hladiny horúčavou 
omráčeného a potom oblepeného davu. Jej manžel je odrazu 
Scottom Kramárom a v živote nepocítila toľkú úľavu pri pohľade 
na ten totálne nedôveryhodný úsmev obchodníka, ktorý na jeho 



 

 

tvári hlása zlatko, som bombový. Omráčil ich a teraz im predá za 
poriadny glg pochybnej všemedicíny, toho, s čím, ako dúfa, odídu 
domov. A ona si myslí, že to od neho kúpia, horúčava, nehorúčava. 
Keď je totiž Scott takýto, predal by aj chladničky Eskimákom, ako 
sa hovorí… vďaka Bohu za jazierko jazyka, kam sa všetci 
schádzame napiť, ako by sám Scott nepochybne doložil (a veru to 
aj doložil). 

„Lenže ak je každá kniha svetielkom v tej temnote – a ja tomu 
verím, musím tomu veriť, aj keď je to otrepané, lebo knihy píšem, 
nie? – tak potom je každá knižnica obrovská vatrisko, okolo ktorej 
sa zmestí desaťtisíc ľudí a tí sa k nej môžu prísť zohriať, či je deň a 
či noc. Sto stupňov? Skôr tisíc stupňov, ľudia moji, lebo tu 
nehovoríme o nejakých kuchynských rúrach, ale o obrovitánskych 
vysokých peciach mozgu, o žeravých železiarňach intelektu. 
Oslavujeme teda dnes popoludní zažatie takéhoto vznešeného ohňa 
a je mi cťou, že som sa na tom mohol zúčastniť. Tu totiž pľujeme 
do očí zábudlivosti a nakopávame hlúposť do jej starých 
zvráskavených cojones. Hej, pán foťák!“  

Stefan Queensland s úsmevom zrazí päty. 
Scott, takisto s úsmevom, hovorí: „Toto si cvaknite. Papaláši ten 

záber možno nebudú chcieť použiť, ale stavím sa, že vo vašom 
portfóliu bude super.“ 

Scott chytí obradný nástroj, akoby ho chcel znovu začať zvŕtať. 
Dav s nádejou ticho zhíkne, ale tentoraz ich Scott len naťahoval. 
Ľavou rukou skĺzne takmer až k porisku, zaborí lopatku do zeme a 
udusí jej horúci lesk v hline. Potom dvihne hlinu, odhodí ju nabok 
a zvolá: „Vyhlasujem stavenisko Shipmanovej knižnice za 
otvorené!“ 

V porovnaní s aplauzom, ktorý uvíta jeho vyhlásenie, zneli tie 
predchádzajúce ako zdvorilé ťapkanie na tenisovom zápase v nóbl 
škole. Lisey nevie, či mladý pán Queensland zachytil prvý obradný 
výkop, ale keď Scott zahrozí hlúpou zakrpatenou striebornou 
lopatkou na oblohu ako olympijský víťaz, Queensland to cvakne a 
za fotoaparátom sa pri tom usmieva. Scott v tej póze chvíľu vydrží 
(Lisey sa náhodou pozrie na Dashmiela a prichytí ho, ako prevracia 
oči na pána Eddingtona – Toního). Potom zloží lopatku a s 
úsmevom ju drží ako na poctu zbraň. Na líca a na čelo mu v 
kvapôčkach vystúpil pot. Aplauz redne. Dav si myslí, že Scott 
skončil. Lisey si myslí, že len prehodil na dvojku. 



 

 

Keď vie, že ho budú znovu počuť, znovu zaborí lopatku. „A toto 
je za Divokého Billa Yeatsa!“ zvolá. „Za toho cvoka! A toto je za 
Poea, známeho aj ako Baltimorský Eddie! Toto je za Alfieho 
Bestera, a ak ste ho nečítali, mali by ste sa hanbiť!“ Znie to 
zadychčané a Lisey to trochu znepokojí. Veď je tak horúco. 
Pokúša sa spomenúť si, čo Scott jedol na obed – bolo to ťažké, 
alebo ľahké? 

‚A toto…“ Zaborí lopatku do toho, čo je teraz už úctyhodnou 
priehlbinou, a zdvihne poslednú dávku hliny do vzduchu. Predok 
košele mu stmavol od potu. „Niečo vám poviem. Za toho, kto 
napísal prvú dobrú knihu, ktorú ste čítali! Hovorím tu o tej, ktorá 
pod vás vkĺzla ako čarovný koberec a zdvihla vás zo zeme. Viete, o 
čom hovorím?“ 

Vedia to. Je to napísané na každej tvári, ktorá sa naňho upiera. 
„Za toho, ktorého by ste si v dokonalom svete vyhľadali po 

otvorení Shipmanovej knižnice ako prvého. Za toho, kto napísal tú 
knihu.“ Posledný raz potrasie lopatkou, potom sa obráti k 
Dashmielovi, ktorý by sa mal zo Scottovho šoumenstva tešiť – 
napokon, Scott na požiadanie brilantne zaimprovizoval – a ktorý 
namiesto toho vyzerá len rozhorúčene a naštvane. „Myslím, že tu 
sme skončili,“ vraví a pokúša sa Dashmielovi podať lopatku. 

„Nieee, tá je vaša,“ vraví Dashmiel. „Na pamiatku, na znahk 
našej vďačnohsti. Theda, okrem šeku.“ Znovu sa mu na tvári 
objaví a zmizne kŕčovitý úsmev. „Tak čo, pôjdeme si dahť throchu 
khlimatizácie?“ 

„Samozrejme,“ vraví trochu zmätene Scott a potom podá 
lopatku Lisey, ako jej už za dvanásť rokov svojej slávy podával 
dosť nechcených suvenírov: všetko od obradných vesiel a čapíc 
bostonských Red Sox zaliatych v plexiskle až po masky Komédie a 
Tragédie… ale väčšinou sú to súpravy pera a ceruzky. Toľko 
súprav… Waterman, Scripto, Shaeffer, Mont Blanc, na čo si len 
spomeniete. Díva sa na jagavé strieborné porisko, rovnako zmätená 
ako jej milovaný (ešte stále jej milovaný). Vo vyrytých písmenách 
ZALOŽENIE SHIPMANOVEJ KNIŽNICE – je zopár zrniek 
zeme a Lisey ich odfúkne. Kde asi tento absurdný artefakt skončí? 
V tomto lete 1988 sa Scottova pracovňa ešte stále iba stavia, hoci 
adresa už funguje a on si už začína v boxoch a priehradkách v 
stajni dole skladovať veci. Na mnohé kartónové škatule napísal 
SCOTT! ZAČIATKY!,  napísal to širokými ťahmi čiernej fixky. 
Strieborná lopatka pravdepodobne skončí pri týchto veciach a v 



 

 

šere bude žiariť úplne zbytočne. Možno ju tam dá sama Lisey a 
prilepí na ňu lístok SCOTT! STREDNÝ VEK!  Ako žart… alebo 
ako ocenenie. Presne ako ten bláznivý nečakaný darček, ktorý 
Scott volá… 

Ale Dashmiel sa už rozhýbal. Bez slova – akoby mu to celé bolo 
proti srsti a rozhodol sa ukončiť to, len čo sa bude dať – predupoce 
cez obdĺžnik čerstvej hliny, obíde priehlbinu, ktorú posledný záber 
Scottovej lopatky takmer povýšil na jamu. Opätky Dashmielových 
lesklých čiernych topánok, ktorá hlásajú „som asistent a mierim 
čoraz vyššie a na to neráčte zabúdať“ sa s každým ťažkým krokom 
zabárajú hlboko do hliny. Dashmiel musí s námahou udržiavať 
rovnováhu a Lisey si pomyslí, že mu to iste nezlepšuje náladu. Za 
ním sa zaradí Tony Eddington, vyzerá zamyslený. Scott na chvíľu 
zastane, akoby si nebol celkom istý, čo sa robí, potom sa tiež 
pohne, vkĺzne medzi svojho hostiteľa a svojho dočasného 
životopisca. Lisey kráča za nimi, ako už býva jej zvykom. Scott ju 
tak potešil, že zabudla aj na to zlé znamenie 

(ráno pukne sklo) 
aspoň na chvíľu, ale teraz sa to vrátilo 
(večer pukne srdce) 
a je to silné. Lisey si povie, že to preto jej všetky tie detaily 

pripadajú také zväčšené. Je presvedčená, že keď sa ocitne v 
klimatizovanej miestnosti, svet sa opäť bude javiť normálne 
zaostrený. A ešte keď sa jej podarí vytiahnuť si zo zadku ten 
protivný kúsok látky. 

Už je skoro koniec, pripomína si a – aký už život býva absurdný 
– presne v tomto momente sa deň vymkne z koľají. 

Ochrankár, starší ako ostatní v tomto detaile (o osemnásť rokov 
ho identifikuje na Queenslandovej novinovej fotke ako kapitána S. 
Heffernana), zdvihne zamatovú šnúru na druhom konci obradného 
obdĺžnika hliny. Lisey si na ňom všimne len to, že má na kaki 
košeli čosi, čo by jej manžel azda nazval ooobrovitánsky odznak 
orgánu. Jej manžel a jeho sprievodcovia sa zohnú a prejdú popod 
šnúru takým synchronizovaným pohybom, akoby ho s nimi 
nacvičil choreograf. 

Dav sa presúva k parkovisku spolu s hlavnými účinkujúcimi… s 
jednou výnimkou. Blonďáčik k parkovisku nejde. Blondáčik stojí 
nehybne na parkoviskovej strane rozkopanej časti. Niekoľko ľudí 
doňho vrazí a napokon je donútený ustúpiť, späť na upečenú mŕtvu 
hlinu, kde bude v roku 1991 stáť Shipmanova knižnica (teda ak sa 



 

 

dá veriť sľubom stavebnej firmy). Potom sa už začne pohybovať 
dopredu proti prúdu, ruky sa mu rozpoja, takže si môže z cesty 
odtisnúť dievča doľava a chlapíka doprava. Ústa sa mu stále 
pohybujú. Lisey si najprv zase pomyslí, že sa ticho modlí, a potom 
začuje lámané nezmysly – ako čosi, čo by napísal zlý imitátor 
Jamesa Joycea – a po prvý raz sa skutočne vydesí. Blonďáčikove 
čímsi čudácke modré oči sa upierajú na jej manžela, tam a nikam 
inam, ale Lisey už chápe, že sa nechce baviť o zanechávkach ani o 
utajených náboženských podtextoch Scottových románov. Toto nie 
je len hlbokovesmírny kovboj. 

„Kostolné zvony kráčali dolu Anjelskou ulicou,“ vraví 
Blonďáčik – vraví Gerd Allen Cole –, ktorý, ako sa neskôr ukáže, 
strávil väčšiu časť svojho sedemnásteho roku v drahom virgínskom 
blázinci, odkiaľ ho pustili ako vyliečeného. Lisey rozoznáva každé 
slovo. Tie slová sa predierajú cez čoraz hlasnejší šum davu, ten 
bzukot konverzácie, ako nôž cez nejaký ľahký sladký koláč. „To 
zvonenie znelo ako dážď na plechovej streche! Špinavé kvety, 
špinavé a sladké, presne tak znejú tie kostolné zvony v mojom 
suteréne, akoby si to nevedel!“ 

Ruka, ktorá vyzerá ako zložená výhradne z dlhých bledých 
prstov, zbehne k podolku bieleho trička a Lisey si presne uvedomí, 
čo sa to tu deje. Uvedomí si to v tesnopisných televíznych 
záberoch 

(George Wallace Arthur Bremmer) 
zo svojho detstva. Pozrie smerom ku Scottovi, ale Scott sa 

rozpráva s Dashmielom. Dashmiel pozerá na Stefana Queenslanda, 
podráždený mráčik na Dashmielovej tvári vraví, že už bolo naozaj! 
Dosť! Fotografovania! Na jeden deň! Stačilo! Ďakujem! 
Queensland pozerá na svoj foťák, niečo na ňom upravuje a 
Anthony „Toní“ Eddington si čosi poznamenáva. Lisey zazrie 
staršieho univerzitného ochrankára, toho v kaki uniforme a s 
absurdne ooobrovitánskym odznakom orgánu, díva sa na dav ľudí, 
ale kuva, zlým smerom. Nie je vlastne vôbec možné, že by naozaj 
videla všetkých tých ľudí a k tomu Blonďáčika, ale jej sa to nejako 
darí, vidí ich, ba vidí aj Scottove pery, ktoré formujú slová myslím, 
že to Ho dosť dobre, a to je skúšobná poznámka, akú často 
vyslovuje po takýchto podujatiach, a Bože, Ježišmária aj tesár 
Jožko, Lisey sa pokúsi zvriesknuť Scottovo meno a varovať ho, ale 
hrdlo sa jej zasekne, odrazu je z neho suchá dutina bez kvapky slín, 
nevládze nič povedať a Blonďáčik sa už dostal k podolku svojho 



 

 

obrovského bieleho trička, vyšplhal sa popod látku až hore a pod 
látkou sú prázdne pútka na opasok a ploché brucho bez chĺpkov, 
brucho pstruha, a na tej bielej pokožke spočíva rukoväť zbrane, 
ktorú teraz drží a ona počuje, ako hovorí, keď sa k Scottovi blíži 
sprava, ‚Ak to zavrie ústa tým zvonom, tak to splní svoju úlohu. 
Prepáč, Oco.“ 

Vybehne dopredu, alebo sa o to aspoň pokúsi, ale odrazu sa jej 
absurdne ooobrovitánsky lepia nohy k zemi a ktosi sa vtisne pred 
ňu, je to driečna študentka s vlasmi zviazanými širokou bielou 
hodvábnou stuhou s modrým nápisom NASHVILLE, lemovaným 
červenou (aha, Lisey vidí úplne všetko) a Lisey ju odstrčí rukou, 
ktorá drží striebornú lopatku, a študentka zajačí „Hej!“ akurát to 
znie pomalšie a ťahavejšie, asi ako Hej nahráte pri rýchlosti 45 
obrátok za minútu a potom prehraté na 33 a pol alebo možno aj 16. 
Celý svet sa zmenil na horúci asfalt a driečna študentka s 
NASHVILLOM vo vlasoch celú večnosť zakrýva Lisey výhľad na 
Scotta; Lisey vidí len Dashmielovo plece. A ešte Tonyho 
Eddingtona, ktorý listuje kamsi dozadu vo svojom prekliatom 
zápisníku. 

A potom študentka konečne vyprace zorné pole, a keď sa v ňom 
znovu zjavia Dashmiel s jej manželom, Lisey vidí, ako sa hlava 
profesora anglistiky mykne nahor a celé telo mu prepne na 
poplašný režim. Stane sa to v jedinej chvíli. Lisey vidí to isté čo 
Dashmiel. Vidí Blonďáčika s pištoľou (ukáže sa, že je to Lady-
smith.22 vyrobená v Kórei a kúpená na domácom výpredaji v 
South Nashville za tridsaťsedem dolárov) namierenou na jej 
manžela, ktorý nakoniec predsa len zbadal nebezpečenstvo a zastal. 
V Liseinom čase sa toto všetko deje veľmi, veľmi pomaly. V 
skutočnosti nevidí z hlavne tej dvadsaťdvojky letieť guľku, teda 
nie celkom – ale zato počuje, ako Scott hovorí, veľmi miernym 
tónom, akoby slová naťahoval na desať či dokonca pätnásť sekúnd: 
„Synak, preberieme si to, dobre?“ A vtedy zbadá, ako z 
poniklovanej hlavne pištole vykvitne oheň ako nepravidelná žlto-
biela kvetinová brošnička. Začuje puk – hlúpe, bezvýznamné, taký 
zvuk, ako keď niekto dlaňou praskne nafúknuté papierové vrecko. 
Vidí Dashmiela, toho južanského posera, ako sa opreteky vrhá 
naľavo. Vidí Scotta, ako sa zakníše na pätách dozadu. A v tej istej 
chvíli vystrčí dopredu čeľusť. Tá kombinácia je čudesná a 
elegantná ako tanečný pohyb. Na pravej strane jeho letného 
športového saka sa roztvorí čierna dierka. „Synak, prisahám Bohu, 



 

 

že to nechceš spraviť,“ povie spomaleným hlasom v Liseinom čase 
a ešte aj v Liseinom čase Lisey počuje, ako sa ten hlas s každým 
slovom stenčuje, až napokon znie ako hlas skúšobného pilota v 
komore simulujúcej výšky. A predsa si Lisey myslí, že Scott stále 
netuší, že bol postrelený. Je o tom takmer úplne presvedčená. 
Športové sako sa mu roztvorí ako brána, keď veliteľským gestom 
vystrie ruku {prestaň!) a ona si naraz uvedomí dve veci. Prvou je 
to, že košeľa pod sakom mu čoraz väčšmi červenie. Druhou je to, 
že sa jej podarilo aspoň náznakom rozbehnúť. 

„Musím to bim-bam nejako zastaviť,“ vraví Gerd Allen Cole 
úplne zreteľne a nervózne. „Musím to bim-bam zastaviť, už pre 
frézie.“ A Lisey si je odrazu istá, že keď bude Scott mŕtvy, keď už 
bude po všetkom, Blonďáčik sa buď zabije, alebo sa o to aspoň 
naoko pokúsi. Zatiaľ však musí ukončiť ešte túto záležitosť. Tú 
záležitosť so spisovateľom. Blonďáčik mierne pohne zápästím, 
takže dymiaca hlaveň dvadsaťdvojky Ladysmith odrazu mieri na 
ľavú stranu Scottovho hrudníka; v Liseinom čase je ten pohyb 
hladký a pomaly. Trafil už pľúca, teraz trafí srdce. Lisey vie, že to 
nemôže dopustiť. Ak má mať jej muž akú-takú šancu, tak tento 
smrtiaci magor nesmie doňho napumpovať ďalšie olovo. 

Gerd Allen Cole, akoby jej odporoval, vraví: „Nikdy sa to 
nekončí, kým nepadneš. Ty môžeš za to nekonečné opakovanie, 
starec. Si peklo, si opica a teraz si moja opica!“ 

Tento kus jeho prejavu sa dostáva k logike asi najbližšie, a kým 
ho vypovie, Lisey má akurát toľko času, aby najskôr zdvihla 
striebornú lopatku – telo vie, čo má robiť, a jej ruky si už našli 
miesto neďaleko konca metrovej rukoväte tej smiešnej hračky – a 
potom ňou švihnúť. Ale je to tesné. Keby šlo o dostihy, tak by na 
tabuli určite zablikal nápis DRŽTE SI TIKETY A ČAKAJTE NA 
FOTO. Ale keď tu ide o preteky medzi mužom s pištoľou a ženou s 
lopatkou, fotku nepotrebujete. V spomalenom Liseinom čase Lisey 
vidí striebornú lopatku, ako dopadá na pištoľ a obracia ju dohora 
presne vo chvíli, keď znovu rozkvitne tá kvetinková brošnička 
ohňa (vidí z nej tentoraz iba kúsok a hlaveň je úplne ukrytá pod 
poriskom lopatky). Vidí pracovný koniec obradnej lopatky letieť 
ďalej dohora a druhý výstrel z pištole zase letí neškodne do horúcej 
augustovej oblohy. Vidí, ako sa zbraň uvoľní, a má čas pomyslieť 
si Kuvafix! To som si fakt dala záležať! Kým sa lopatka stretne s 
Blonďáčikovou tvárou. Ruku má ešte stále tam (tri z tých dlhých 
štíhlych prstov skončia zlomené), no strieborné porisko lopatky aj 



 

 

tak dopadne veľmi tvrdo, zlomí Coleovi nos, rozdrví mu pravú 
lícnu kosť a aj kostný oblúk nad zízajúcim pravým okom, vyrazí 
mu aj deväť zubov. Ani mariánska gorila s mosadzným boxerom 
na paprči by to nezvládla lepšie. 

A teraz – ešte stále pomaly, stále v Liseinom čase – sa skladajú 
dokopy prvky víťaznej fotografie Stefana Queenslanda. 

Kapitán S. Heffernan videl, čo sa deje, len sekundu či dve po 
Lisey, ale tiež mal problém s divákom – v jeho prípade to bol 
vyhádzaný tučniak v širokých bermudách a tričku s usmiatou 
tvárou Scotta Landona vpredu. Kapitán Heffernan mládenca 
odstrčí svalnatým plecom. 

Vtedy však už Blonďáčik klesá na zem (a vypadáva zo zorného 
poľa vznikajúcej fotky) s otupeným výrazom v jednom oku a 
krvou valiacou sa z druhého oka. Krv sa mu rinie aj z diery, ktorá 
mu v budúcnosti možno opäť poslúži ako ústa. Heffernan teda sám 
úder vôbec nevidel. 

Roger Dashmiel si možno pripomenul, že by mal byť hlavným 
moderátorom, a nie veľkým starým vydeseným králikom, a tak sa 
opäť obráti k Eddingtonovi, svojmu protežantovi, a k Landonovi, 
svojmu nemožnému čestnému hosťovi, a to presne včas, aby zaujal 
miesto ako zízajúca a mierne rozmazaná tvár v pozadí vznikajúcej 
fotky. 

Scott Landon zatiaľ v šoku vypochoduje rovno z víťazného 
záberu. Kráča, akoby si neuvedomoval horúčavu, pochoduje k 
parkovisku a budove Nelson Hall, ktorá stojí za ním a je stánkom 
Katedry anglistiky a vďaka Bohu je klimatizovaná. Kráča 
prekvapujúco svižne, aspoň spočiatku, a značná časť davu ide s 
ním, väčšinou netušiac, čo sa práve stalo. Lisey zúri a zároveň ju to 
ani neprekvapuje. Napokon, koľkí z nich videli Blonďáčika s tou 
chudorľavou pištoľkou v ruke? Koľkí z nich v zvuku praskajúceho 
papierového vrecka spoznali výstrel? Diera v Scottovom saku 
predsa môže byť len šmuha hliny po toľkom prehadzovaní 
lopatkou a krv, ktorou mu presiakla košeľa, je zatiaľ pre oko 
vonkajšieho sveta neviditeľná. Teraz už pri každom nádychu 
čudesne píska, ale koľkí z nich to počujú? Nie, dívajú sa na ňu – 
teda aspoň niektorí – na tú zjašenú babu, ktorá práve 
nevysvetliteľne trepla nejakého chlapíka do ksichtu obradnou 
striebornou lopatkou. Veľa z tých ľudí sa dokonca uškŕňa, akoby 
boli presvedčení, že to všetko je súčasťou šou, ktorá ich má 
pobaviť, putovného predstavenia Scotta Landona. Doriti s nimi a 



 

 

doriti s Dashmielom a doriti s oneskoreným a slabo plateným 
ochrankárom aj s jeho absurdne ooobrovitánskym odznakom 
orgánu. Teraz jej ide len o Scotta. Vystrčí ruku s lopatkou, nie 
celkom naslepo, doprava a Eddington, ich nájomný Boswell, ju 
prevezme. Nemá inú možnosť, inak by ňou dostal po nose. A 
potom, ešte stále v tom strašne spomalenom zábere, sa Lisey 
rozbehne za manželom, ktorému sa svižnosť z kroku vyparuje, ako 
sa blíži k horúčave parkoviska. Za ňou zíza Tony Eddington na 
striebornú lopatku, akoby to bol delostrelecký náboj, detektor 
radiácie alebo zanechávka nejakej vznešenej vyhynutej rasy, a k 
nemu prichádza kapitán S. Heffernan so svojím úplne chybným 
presvedčením o tom, kto je tu hrdinom dňa. Lisey to vôbec netuší a 
nedozvie sa o tom vôbec nič, kým o osemnásť rokov neuvidí 
Queenslandovu fotografiu, ba bolo by jej to jedno, aj keby to 
vedela, lebo jej pozornosť sa teraz zamerala na manžela, ktorý 
práve klesol na parkovisku na štyri. Pokúsi sa zrušiť Lisein čas, 
utekať rýchlejšie. A vtedy spraví Queensland svoj záber, zachytí 
presne polovicu jednej topánky v pravom rohu obrázku, niečo, čo 
si vtedy ani vôbec nikdy sám neuvedomí. 

6 
Držiteľ Pulitzerovej ceny, enfant terrible, ktorému 

prvý román vyšiel už ako dvadsaťjedenročnému, padá. Scott 
Landon, ako sa hovorí, rachne na hubu. 

Lisey sa zo všetkých síl pokúsi vyhrabať z toho šialeného 
lepivého času, v ktorom je zrejme uväznená. Musí sa z neho 
vyslobodiť, lebo ak k nemu nedorazí, kým ho obklopí dav a už ju k 
nemu nepustí, tak tí ľudia ho svojimi obavami zrejme zabijú. 
Udusia ho láskou. 

– Je ranenýýýý! kričí ktosi. 
V hlave kričí Lisey sama na seba 
{opáš sa, UŽ AJ SA OPÁŠ) 
a napokon sa jej to podarí. Lepidlo, v ktorom bola naložená, je 

preč. Odrazu sa doslova prerezáva dopredu, celý svet sa skladá z 
hluku a horúčavy a potu a strkajúcich sa tiel. Žehná rýchlej realite, 
ešte keď vystiera ľavú ruku k vlastnému zadku a ťahá, vytrháva si 



 

 

z ryhy zadku ten poondiaty kúsok spodnej bielizne, takže aspoň 
jedna vec z tohto nanič dňa je teraz v poriadku. 

Študentka v tričku, ktorého ramienka sa zaväzujú na pleciach do 
veľkých rozviatych mašlí, jej takmer zastane úzky chodník ku 
Scottovi, ale Lisey sa popod ňu hodí na zem. Odreniny a pľuzgiere 
na kolenách si uvedomí až omnoho neskôr – vlastne až keď si ich v 
nemocnici všimne láskavý zdravotník a dá jej na ne krém, čosi také 
chladivé a upokojujúce, až sa Lisey od úľavy rozplače. Ale to bude 
až neskôr. Teraz je to tak, akoby tu bola na okraji horúceho 
parkoviska, tohto príšerného čierno-žltého parketu, kde musí byť 
najmenej päťdesiat stupňov, možno aj šesťdesiat, sama. Jej myseľ 
sa ju pokúša rozptýliť obrázkom vajca usmaženého na starom 
čiernom železnom sporáku u Mamky a Lisey ten obrázok 
odblokuje. 

Scott sa díva na ňu. 
Díva sa hore a tvár má voskovo bledú, okrem čiernych šmúh 

pod orieškovými očami a okrem širokého jarku krvi, ktorý mu už 
vyteká z pravého kútika úst a rinie sa mu po brade. „Lisey!“ Ten 
slabý a akoby výškami stenčený hlas. „Naozaj ma ten chlap 
postrelil?“ 

„Nerozprávaj.“ Kladie mu ruku na hrudník. Jeho košeľa, dobrý 
Bože, je presiaknutá krvou, a pod ňou cíti, ako mu strašne rýchlo a 
ľahkonoho uháňa srdce; nie je to pulz človeka, ale vtáčika. Holubí 
pulz, pomyslí si, a vtedy na ňu padne dievčina s maslami 
zaviazanými na pleciach. Pristála by na Scottovi, ale Lisey ho 
inštinktívne zakryje vlastným telom a sama prijme celú jej váhu 
(„Hej! Doriti! Kurvafix!“ skríkne vydesené dievča). Tá váha jej 
spočinie na chrbte iba na sekundu a potom zmizne. Lisey vidí, ako 
dievča vystiera ruky na ochranu pred pádom – ach, zázračný reflex 
mladosti, pomyslí si, akoby bola sama prastará a nie iba 
tridsaťjedenročná – a dievčaťu sa to aj podarí, ale potom už len jačí 
„Au, au, AU!“ lebo asfalt jej popálil pokožku. 

„Lisey,“ šepká Scott a, Kriste, ako ten jeho dych sviští, keď do 
seba ťahá vzduch, ako vietor v komíne. 

„Kto ma to strčil?“ kričí dievčina s mašľami na pleciach. Je na 
zemi, vlasy z rozstrapateného konského chvosta má v očiach, plače 
od šoku, bolesti a poníženia. 

Lisey sa nakloní celkom ku Scottovi. Vydesí ju, aký je horúci, a 
naplní ju to aj ľútosťou, akú by nikdy nepokladala za možnú. On sa 



 

 

od horúčavy doslova trasie. Nemotorne, len jednou rukou si 
vyzlečie sako. „Áno, postrehli ťa. Takže teraz mlč a ne…“ 

„Je mi horúco,“ povie on a roztrasie sa ešte prudšie. A čo bude 
teraz, kŕč? Jeho orieškové oči hľadia do jej modrých. Krv mu 
vyteká z kútika úst. Ona ju cíti. Ešte aj golier košele má 
presiaknutý červeňou. Tu by jeho čajoliečba sotva zabrala, 
pomyslí si, hoci ani poriadne nevie, na čo to vlastne myslí. 
Tentoraz je tu priveľa krvi. Kuva, priveľa. „Je mi strašne horúco, 
Lisey. Prosím ťa, daj mi ľad.“ 

„Dám,“ vraví a skladá mu pod hlavu svoje sako. „Dám, Scott.“ 
Vďaka Bohu, že má na sebe to športové sako, pomyslí si a potom 
jej čosi zíde na um. Chytí to skrčené plačúce dievča za ruku. „Ako 
sa voláte?“ 

Dievča na ňu pozrie, akoby jej Šibalo, ale odpovie: „Lisa 
Lemková.“ 

Aha, ďalšia Lisa, aký je svet malý! pomyslí si Lisey, ale 
nevysloví to. Vysloví toto: „Lisa, môjho manžela postrelili. Mohli 
by ste zájsť tamto do…“ pokúša sa spomenúť si na meno tej 
budovy, ale pamätá si len jej funkciu. „… tam na Katedru 
anglistiky a zavolali by ste sanitku? Vytočte 911 a…“ 

„Madam? Pani Landonová?“ To je už univerzitný ochrankár s 
absurdne ooobrovitánskym odznakom orgánu, pretíska sa pomocou 
mäsitých lakťov cez dav. Kvokne si k nej a pukne mu v kolenách. 
Hlasnejšie ako Blonďáčikova pištoľka, pomyslí si Lisey. V jednej 
ruke má vysielačku. Hovorí pomaly a starostlivo vyslovuje, akoby 
mal pred sebou vystrašené dieťa. „Už som zavolal univerzitnú 
ošetrovňu, pani Landonová. Idú sem so sanitkou a tá odvezie vášho 
manžela do nemocnice Nashville Memorial. Rozumiete mi?“ 

Rozumie mu a jej vďačnosť (ochrankár práve vynahradil všetko, 
čo doteraz zameškal, a ešte si aj nadbehol, teda aspoň podľa Lisey) 
je takmer rovnako intenzívna ako ľútosť, ktorú cíti nad svojím 
manželom zloženým na horúcom asfalte a trasúcim sa ako 
vydesený pes. Prikyvuje a vypustí prvé z premnohých slz, ktoré 
ešte prídu, až kým dostane Scotta späť do Mainu – tentoraz nie 
Deltou, ale súkromným lietadlom a so súkromnou ošetrovateľkou 
na palube a ešte ďalšou sanitkou s ďalšou súkromnou 
ošetrovateľkou, ktorá ich počká na termináli portlandského letiska. 
Teraz sa Lisey znovu obráti k tej malej Lemkovej a povie jej: „On 
celý horí – je tu niekde ľad, zlatko? Viete, kde by tu mohol byť 
ľad? Je tu vôbec niekde ľad?“ 



 

 

Vraví to bez veľkej nádeje, takže ju dosť prekvapí, keď jej Lisa 
Lemková promptne prikývne. „Hneď tamto je bufet aj s 
automatom na kolu.“ Ukazuje na Nelson Hall, ktorý Lisey nevidí. 
Vidí len hustý les holých nôh, niektorých chlpatých, niektorých 
hladkých, niektorých opálených, iných spálených. Uvedomí si, že 
sú totálne uväznení, že tu má svojho raneného manžela v priestore 
v tvare veľkej vitamínovej tabletky alebo kapsuly, a odrazu ju 
pochytí panika. Volá sa to agorafóbia? Scott by to iste vedel. 

„Prosím, skúste mu zohnať trochu ľadu,“ hovorí Lisey. >A 
rýchlo.“ Obráti sa k ochrankárovi, ktorý zrejme meria Scottovi 
pulz – čo je podľa Lisey úplne zbytočné. Teraz je fuk, aký má pulz, 
je buď živý, alebo mŕtvy. „Môžete ich požiadať, aby ustúpili?“ 
opýta sa ho. Takmer žobre. „Je strašne horúco a…“ 

Ešte kým to dokončí, ochrankár vyskočí ako čertík zo škatuľky a 
zvolá: „Cúvnite! Pusťte toto dievča! Cúvnite a pusťte toto dievča! 
Preboha, ľudia, dajte mu dýchať!“  

Dav sa posunie dozadu… Lisey sa vidí, že veľmi neochotne. 
Nechcú si dať ujsť ani kvapku krvi, zdá sa jej. 

Z parkoviska stúpa horúčava. Už skoro čakala, že si na to 
zvykne, tak ako si človek zvykne na horúcu sprchu, ale nič z toho. 
Striehne na zavýjanie blížiacej sa sanitky a nepočuje nič. Potom to 
začuje. Začuje Scotta, Scott ju volá menom. Chrapčí jej meno. A v 
tej istej chvíli ju potiahne za prepotenú košieľku, ktorú má na sebe 
(pod hodvábom jej teraz vidieť podprsenku tak výrazne, akoby to 
bolo opuchnuté tetovanie). Lisey pozrie dole a uzrie niečo, čo sa jej 
vôbec nepáči. Scott sa usmieva. Krv mu pokryla pery sýtym 
cukríkovým odtieňom odhora až nadol, zboka nabok, a úsmev 
teraz pripomína úškrn klauna. Nikto nemá rád o polnoci klauna, 
pomyslí si Lisey a hneď sa sama seba spýta, odkiaľ to asi tak má. 
Až v istej chvíli počas dlhej a takmer bezsennej noci, ktorú má 
pred sebou, keď bude načúvať brechotu zrejme všetkých 
nashvillských psov pod horúcim augustovým mesiacom, si 
spomenie, že to bolo motto Scottovho tretieho románu, toho, ktorý 
sa ani jej, ani kritikom nepáčil, toho, na ktorom zbohatli. Prázdni 
diabli. 

Scott ju ďalej poťahuje za belasý hodvábny top, oči má v 
tmavých jamkách stále jagavé a horúčkovité. Niečo jej chce 
povedať a ona sa k nemu neochotne skloní. Po kúskoch sa pomaly 
nadychuje. Je to hlučný a desivý proces. Pach krvi je tu dolu ešte 
silnejší. Hnusný. Taký minerálny pach. 



 

 

To je smrť. To je pach smrti. 
Akoby to Scott podpisoval, hovorí: „Je veľmi blízko, zlatko. 

Nevidím ho, ale…“ Zase jeden dlhý a hlučný nádych. „Počujem, 
ako žerie. A stoná.“ Vraví to a usmieva sa tým krvavým úsmevom 
klauna. 

„Scott, neviem, o čom ho…“ 
Ruke, ktorá ju pošklbávala za top, predsa len zostalo ešte trochu 

sily. Uštipne ju do boku, a veru škaredo – keď si omnoho neskôr v 
moteli vyzlečie top, uvidí tam modrinu ako poriadny cucflek. 

„Ty…“ Zase hlučný nádych, „Vieš…“ Ďalší hlučný nádych, len 
hlbší. A ešte stále sa uškŕňa, akoby si tu šepkali nejaké strašné 
tajomstvo. Purpurové tajomstvo, tajomstvo farby modrín. Farby 
istých kvetov, ktoré rastú na istých 

(čuš, Lisey, ach, čuš) 
áno, na istých kopcoch. „Ty… vieš… tak… zo mňa… nerob… 

hlupáka.“ A zase ten svištivý, hlučný nádych. ‚Ani zo seba.“ 
Áno, Lisey to do istej miery vie. Je to dlháň, tak to volá. Alebo 

tá vec s tým nekonečným tarkavým bokom. Raz si chcela slovo 
tarkavý pozrieť v slovníku, ale zabudla – zabúdanie je schopnosť, 
ktorú si počas rokov so Scottom mala prečo stále obnovovať. Ale 
aj tak vie, o čom teraz Scott hovorí. 

Pustí ju, alebo ho možno len opustí ten zvyšok sily. Lisey sa 
trochu odtiahne – nie veľmi ďaleko. Jeho oči ju pozorujú z 
hlbokých a černejúcich očných jamôk. Sú jasné ako vždy, ale Lisey 
vidí, že sú zároveň plné hrôzy a (to ju desí najväčšmi) aj akéhosi 
zvrhlého nevysvetliteľného pobavenia. Scott potom ešte stále 
potichu – možno preto, aby ho počula len ona, možno hlasnejšie 
nevládze – pokračuje: „Počúvaj, malá Lisey. Predvediem ti, ako to 
znie, keď sa obzerá.“ 

„Scott, nie… musíš prestať.“  
Nevenuje jej pozornosť. Znovu sa hlučne nadýchne, mokré pery 

našpúli do malého ó a vytisne z nich tichý, neuveriteľne hnusný 
pufkavý zvuk. Zo stiahnutého hrdla a do žeravého vzduchu ten 
zvuk vyženie jemnú spŕšku krvi. Uvidí ju nejaké dievča a skríkne. 
Tentoraz už nemusí ochrankár žiadať dav o cúvanie, ľudia to 
spravia dobrovoľne a nechajú Lisey, Scottovi a kapitánovi 
Heffernanovi asi meter a pol priestoru. 

Ten zvuk – dobrý Bože, naozaj je to akési stonanie – je našťastie 
krátky. Scott sa rozkašle, hrudník sa mu prudko dvíha, z rany teraz 
rytmicky pulzuje ešte viac krvi, a potom ju znovu privolá kývnutím 



 

 

prsta k sebe. Poslúchne ho, nakloní sa, opretá na svojich pražiacich 
sa rukách. Jeho zapadnuté oči ju držia v zajatí tak ako jeho 
smrteľný úškrn. 

Obráti hlavu nabok, vypľuje na horúci asfalt chuchvalec napoly 
stuhnutej krvi, potom sa znovu otočí k nej. „Vedel by som… ho 
takto… privolať,“ šepne. ‚A on by prišiel. A tak by si sa… zbavila 
môjho večného… kvákania.“ 

Chápe, že Scott to myslí vážne, a na moment (asi to bude tou 
mocou jeho pohľadu) mu aj uverí. Ak ten zvuk znovu vydá, ak ho 
vydá trochu hlasnejšie, tak v nejakom inom svete dlháň, ten pán 
bezsenných nocí, obráti svoju neopísateľnú hladnú hlavu. O chvíľu 
neskôr sa v tomto svete Scott Landon strasie na asfalte a zomrie. V 
úmrtnom liste bude stáť niečo normálne, ale jej to bude jasné: jeho 
temná potvora ho napokon uvidela, prišla si poňho a zožrala ho 
zaživa. 

A teraz prichádza to, o čom už potom nikdy nebudú hovoriť, ani 
pred druhými, ale ani medzi sebou. To strašné. Každé manželstvo 
má dve srdcia, jedno svetlé, jedno temné. Toto je temné srdce ich 
manželstva, to jedno šialené pravdivé tajomstvo. Lisey sa k nemu 
na vriacom asfalte nakloní, je presvedčená, že Scott umiera, ale aj 
tak odhodlaná udržať ho tu, kým sa len dá. Ak bude preto musieť 
oňho bojovať s dlháňom, a to holými nechtami, ak to bude nutné, 
tak to urobí. 

„Nuž… Lisey?“ stále s tým odporným, vševedúcim, strašným 
úsmevom. „Čo… na… to… povieš?“ 

A skláňa sa ešte nižšie. Až do chvejúceho sa pachu potu a krvi, 
ktorý ho obklopuje. Skláňa sa, až cíti aj závan gélu Preli, ktorým sa 
v to ráno umýval, a peny, ktorou sa holil. Nakláňa sa, až sa jej pery 
dotknú jeho ucha. A zašepká: „Buď ticho, Scott. Preboha, aspoň 
raz v živote zavri hubu.“ 

Keď naňho znovu pozrie, má už iné oči. Zmizla z nich úpornosť. 
Uniká, ale možno je to aj v poriadku, lebo aspoň znovu vyzerá ako 
človek so zdravým rozumom. „Lisey…?“ 

Ešte stále šepká. Díva sa mu rovno do očí. „Nechaj tú skuvenú 
vec na pokoji a ona odíde. „A skoro dodá: zvyšok toho bordelu 
môžeš vybaviť neskôr, ale tá predstava nedáva zmysel. Pretože 
momentálne môže Scott pre seba urobiť jediné – neumrieť. Tak 
Lisey radšej povie: „A už sa neopováž robiť ten zvuk.“ 

Scott si oblizne pery. Lisey mu na jazyku uvidí krv a zdvihne sa 
jej žalúdok, no neodtiahne sa. Povie si, že takto zostane, kým ho 



 

 

buď neodvezie sanitka, alebo kým neprestane dýchať, na horúcom 
asfalte asi tak sto metrov od miesta svojho posledného triumfu – ak 
toto vydrží, tak potom asi vydrží všetko. 

„Je mi strašne horúco,“ povie on. „Keby som mohol cmúľať 
kúsok ľadu…“ 

„Príde,“ vraví Lisey a nevie, či nesľubuje nemožné, no je jej to 
fuk. „Už som to zariadila.“ Aspoň konečne počuje, ako si k nim so 
zavýjaním razí cestu sanitka. Aspoň niečo. 

A vtedy sa stane zázrak. Cez dav sa prebije dievčina s maslami 
na pleciach a s čerstvými odreninami na dlaniach. Dychčí, akoby 
dobehla po pretekoch, a po lícach a krku sa jej rinie pot, ale drží v 
ruke dva veľké papierové poháre plné ľadu. „Polovicu tej 
skurvenej koly som cestou sem vyliala,“ vraví a zlostne ponad 
plece zazrie na zhromaždených ľudí, „ale ľad je všetok. Ľadu sa 
nič…“ Potom sa jej oči prevrátia, až takmer vidieť bielka, a 
zakníše sa dozadu, v sandálikoch celkom bezmocná. Ochrankár – 
nech ho Boh žehná mnohonásobne aj s jeho odznakom orgánu – ju 
chytí, pomôže jej nadobudnúť rovnováhu a vezme jej z ruky jeden 
pohár. Podá pohár Lisey a potom Lisey vyzve, aby sa z toho 
druhého napila. Lisey Landonová mu nevenuje pozornosť. Keď si 
to neskôr v hlave prehráva, tak ju až ohromí vlastná uvzatosť. 
Myslí len na jedno: Prosím ťa, drž ju, nech na mňa zase nepadne, 
ak zamdlie, milý pán policajt, a obráti sa zase ku Scottovi. 

Ten sa trasie ešte viac ako predtým a oči mu hasnú, už sa na ňu 
neupierajú s takou nástojčivosťou. Ale aj tak to skúsi. „Lisey… 
horúco… ľad…“ 

„Mám ľad, Scott. A mohol by si aspoň raz zavrieť tú svoju 
večnú papuľu?“ 

„Jedna išla na sever, druhá zase k juhu,“ zachrčí a potom ju 
poslúchne. Možno mu došli slová, a to by bolo u Scotta Landona 
prvý raz. 

Lisey strčí ruku hlboko do pohára, takže hladina koly prudko 
stúpne a nápoj vyšplechne von. Chlad je šokujúci a totálne 
perfektný. Schmatne za hrsť ľadových kúsočkov a uvažuje, že je to 
irónia osudu: vždy keď sa so Scottom zastavia pri ceste na 
odpočívadle a ona ide k automatu, ktorý namiesto plechoviek či 
fľašiek vydáva nealko do pohárov, Lisey buchne po tlačidle s 
nápisom BEZ ĽADU a má náramne dobrý pocit – ostatní možno 
dovolia hrabivým výrobcom nealkoholických nápojov, aby ich 
okrádali, keď im napustia pol pohára nápoja a pol pohára ľadu, ale 



 

 

Lisa, dcérenka Davea Debushera, tá veru nie. Ako to starý Dandy 
hovorieval? Nepadol som včera zo stohu slamy! A teraz Lisey 
dúfa, že ľadu je čím viac a koly čím menej… niežeby to podľa nej 
bolo až také dôležité. Ale v tomto sa teda mýli. 

„Scott, aha. Ľad.“ 
Oči má Scott už napoly zavreté, ale otvorí ústa, a keď mu Lisey 

prvý raz prejde po perách hrsťou ľadu a jeden roztápajúci sa 
úlomok mu hodí do úst na krvavý jazyk, odrazu sa prestane triasť. 
Bože, je to ako kúzlo. Posmelená mu prejde ľadovou mokrou 
rukou po pravom líci, potom po ľavom a potom aj po čele, kde mu 
kvapky kolou sfarbenej vody zbehnú do obočia a potom mu stečú 
po nose. 

„Ach, Lisey, to je nebeské,“ povie, a hoci ten hlas stále sviští, 
znie jej ušiam akosi normálnejšie… akoby bol viac tu. Sanitka s 
posledným zaujúkaním zaparkovala naľavo od davu a o niekoľko 
sekúnd už Lisey počuje netrpezlivý mužský krik: „Rýchla pomoci 
Pusťte nás! Rýchla pomoc, ľudkovia, no tak nás pusťte, nech 
môžeme robiť svoju robotu!“ 

Dashmiel, ten južanský somárisko, si vyberie práve ten moment, 
aby sa ozval do Liseinho ucha. Vážnosť v jeho hlase ju v 
kombinácii s rýchlosťou, akou odtiaľto po výstrele vystrelil, prinúti 
zaškrípať zubami. „Ako mu je, zhlatko?“ 

Ani sa neobzrie a odvrkne: „Snaží sa prežiť.“  

7 
„Snaží sa prežiť,“ zamrmlala a prešla dlaňou po 

lesklej stránke Ročenky. Po obrázku Scotta s nohou na tej šibnutej 
striebornej lopatke. Zaklapla knihu a hodila ju na zaprášený chrbát 
knihohada. Jej chuť na fotky – na spomienky – bola momentálne 
zasýtená, až presýtená. Za pravým okom jej začínala protivné 
pulzovať bolesť. Chcela si proti nej niečo vziať, a nie žiadny chabý 
tylenol, ale to, čo jej nebohý manžel volal drbdohlavy. Zopár jeho 
excedrinov, to by bolo ono, teda keby neboli veľmi dávno po 
záruke. A potom si trochu ľahne v ich spálni, kým jej hroziaca 
migréna neprejde. Možno si aj pospí. 

Ešte stále o nej rozmýšľam ako o našej spálni, povedala si 
zamyslene, keď kráčala ku schodisku, ktoré viedlo dole do stodoly, 



 

 

čo už vlastne vôbec nebola stodolou, ale radom skladových 
priehradiek… aj keď tam ešte stále bolo cítiť seno, povrazy, 
traktorový benzín, všetky tie milé a nevystrnaditeľné arómy farmy. 
Ešte stále je to naša spálňa, aj po dvoch rokoch. 

No a čo? Čo má byť? 
Pokrčila plecami. „Hm, asi nič.“  
Mumlavý, poloopitý zvuk tých slov ju trochu šokoval. Asi ju tak 

uťahali tie živé spomienky. Ten znovu prežitý stres. Ale za jedno 
mohla byť vďačná: žiadna iná fotka Scotta, ktorú by našla v bruchu 
knihohada, by jej nemohla privolať také otriasajúce spomienky. 
Postrelili ho iba raz a ani jedna z vysokých škôl by mu predsa 
neposielala fotky jeho… 

(a teraz už naozaj čuš, fakt čuš) 
„To je pravda,“ povedala, keď už stála skoro pod schodmi, ani 

sama netušiac, na okraji čoho sa ocitla 
(Scott, ty jeden) 
na čo to takmer pomyslela. Hlavu mala sklonenú a celá bola 

ulepená od potu, ako človek, ktorý práve unikol ťažkej nehode. 
„Tak čuš, čo je veľa, to je veľa.“ 

V tej chvíli, akoby ho bol prebudil jej hlas, zazvonil za 
zavretými drevenými dverami po jej pravici telefón. Lisey zastala v 
hlavnej chodbe na prízemí stodoly. Kedysi tie dvere viedli k 
stajňovej časti, kam by sa zmestili aj tri kone. Teraz na nich visela 
len tabuľka VYSOKÉ NAPÄTIE!  To bol jej pokus o žartík. 
Pôvodne si tam chcela zariadiť malú pracovňu, kde by mohla držať 
záznamy a vyplácať mesačné účty (mávali – a aj ona stále mala – 
finančného správcu plateného na plný úväzok, lenže ten bol v New 
Yorku a nedalo sa od neho očakávať, že dozrie na drobnosti, ako je 
jej mesačná sekera v potravinách Hilltop). Dokonca tam doniesla 
stôl, telefón, fax a zopár registračiek… a potom Scott zomrel. Bola 
tam vôbec odvtedy? Raz, spomenula si. Začiatkom tejto jari. 
Koncom marca, keď na zemi zostalo ešte pár posledných jazykov 
snehu. Prišla sem len preto, aby vymazala záznamník pripojený k 
telefónu. V okienku na ňom svietila dvadsaťjednotka. Odkazy od 
jeden do sedemnásť a od devätnásť do dvadsaťjeden boli od 
teleobchodníkov, ktorých Scott volal „televši“. Osemnásty (a to 
Lisey vôbec neprekvapilo) bol od Amandy. „Len zisťujem, či si 
túto hlúpu mašinu vôbec zapojila,“ oznámila jej. „Číslo si dala mne 
a Darle a Canty ešte pred Scottovou smrťou.“ Pauza. „Asi si to 
spravila.“ Pauza. „Teda že si to zapojila.“ Pauza. A potom chvatne: 



 

 

„Ale medzi úvodom a písknutím bolo fakt dlho ticho, páni, Lisey, 
asi tam máš veľa odkazov, mala by si si ich vypočuť, možno ti 
chce niekto predať porcelánovú súpravu alebo tak.“ Pauza. „No 
nič… tak ahoj.“ 

A teraz, pred zavretými dverami do pracovne, s bolesťou za 
pravým okom synchronizovanou s vlastným pulzom, načúvala 
tretiemu a potom aj štvrtému zvoneniu. V polovici piateho 
zazvonenia to šťuklo a potom sa ozval jej vlastný hlas, oznamoval 
človeku na druhom konci linky, že sa dovolal na číslo 727 5932. 
Neodznel žiadny klamný sľub, že sa neskôr ozve, ba ani len výzva 
na zanechanie odkazu po tom zvuku, ktorý Amanda nazvala 
písknutím. A načo aj? Kto by jej volal sem, ak by sa s ňou chcel 
rozprávať? Scott bol mŕtvy a tomuto miestu skapal motor. Zostala 
len malá Lisey Debusherová z Lisbon Falls, teraz vdova 
Landonová. Malá Lisey v priveľkom dome písala akurát zoznamy 
nákupov, nie romány. 

Pauza medzi správou a pípnutím bola taká dlhá, až si Lisey 
pomyslela, že páska je plná. A ak aj nie, tak volajúcemu sa zunuje 
čakať a zloží a ona cez zavreté dvere pracovne začuje akurát 
najprotivnejší z nahratých telefonických hlasov, tú ženu, ktorá vám 
oznámi (skôr vás vyhreší): ‚Ak chcete zatelefonovať… tak zložte a 
vytočte číslo vášho operátora!“ Nedoloží na záver vy somár alebo 
čo to máte v gebuli? Ale Lisey to tam vždy cítila ako čosi, čo by 
Scott nazval „podtext“. 

Lenže teraz začula mužský hlas, vyslovil tri slová. Nemali ju 
prečo zamraziť, a predsa ju zamrazili. „Ešte to skúsim,“ povedal. 

Potom to šťuklo. 
A potom nastalo ticho. 

8 
Toto je omnoho krajšia prítomnosť, myslí si Lisey, ale 

vie, že to nie je ani minulosť, ani prítomnosť, je to iba sen. Ležala 
na veľkej manželskej posteli v 

(našej našej našej našej našej) 
spálni, pod pomaly veslujúcim ventilátorom a napriek sto 

tridsiatim miligramom kofeínu v dvoch excedrinoch (expirovaných 
v októbri 07), ktoré si vzala z rednúcich zásob Scottových liekov v 



 

 

kúpeľni, zaspala. Ak o tom pochybovala, stačilo si len všimnúť, 
kde sa nachádza – na treťom poschodí nemocnice Memorial 
Hospital v Nashville, na jednotke intenzívnej starostlivosti – a ešte 
na svoj jedinečný dopravný prostriedok. Už zase sa totiž vznáša na 
veľkom kuse plátna s vytlačenými písmenami NAJLEPŠIA 
MÚKA V PILLSBURY. Už zase sa teší, že rohy tohto skromného 
lietajúceho koberca, na ktorom sedí s rukami kráľovský skríženými 
pod prsníkmi, sú zauzlené ako rohy vreckovky. Vznáša sa tak tesne 
pod stropom, že keď sa NAJLEPŠIA MÚKA V PILLSBURY 
prešmykne popod jeden z pomaly veslujúcich stropných 
ventilátorov (v sne vyzerajú ako ten, čo majú v spálni), musí sa k 
nemu pritisnúť, aby ju čepele nerozsekali na franforce. Tie 
lakované drevené veslá pri pomalých a akosi slávnostných 
obrátkach ticho šuštia šúp, šúp, šúp. Pod ňou chodia v topánkach s 
vŕzgajúcimi podrážkami sestričky. Niektoré majú na sebe farbisté 
zásterky, ktoré časom ovládnu celú ich profesiu, ale väčšinou ešte 
stále nosia biele uniformy, biele pančuchy a tie čepčeky, ktoré 
Lisey zakaždým pripomenú vypchaté holubice. Dvaja lekári – 
predpokladá, že sú to lekári, hoci jeden vyzerá primlado ešte aj na 
holenie – sa zhovárajú pri nádrži s pitnou vodou. Steny sú obložené 
kachličkami chladnej zelenej farby. Tu sa horúčava nejako 
neuchytila. Lisey predpokladá, že okrem stropných ventilátorov tu 
majú aj klimatizáciu, ale nepočuje ju. 

V mojom sne nie, jasné, hovorí si a zdá sa jej to rozumné. Pred 
ňou je izba číslo 319, kde sa Scott zotavoval, keď mu vybrali 
guľku. K dverám sa dostane bez problémov, ale potom zistí, že je 
privysoko, nemôže cez ne preletieť. A chce ísť dnu. Nikdy mu 
nepovedala zvyšok toho bordelu môžeš vybaviť neskôr, ale bolo to 
vôbec nutné? Scott Landon predsa nepadol včera zo stohu slamy. 
Skutočná otázka, vidí sa jej, spočíva v tom, ako znie čarovné 
slovíčko, ktoré prinúti NAJLEPŠIU MÚKU V PILLSBURY 
zostúpiť nižšie. 

Napokon jej to napadne. Nie je to slovo, ktoré by chcela zo 
svojich pier počuť (je to Blonďáčikovo slovo), ale keď diabol chce, 
inak to nejde – ako tiež vravieval Dandy – takže… 

„Frézie,“ vysloví Lisey a vyblednutá látka so zauzlenými rohmi 
poslušne klesne o meter spod nemocničného stropu, kde pred 
chvíľou visela. Nazrie do otvorených dverí a uvidí Scotta, je asi tak 
päť hodín po operácii, leží na úzkej, ale inak prekvapivo peknej 
posteli s elegantným kovaním na oboch čelách. Monitory, ktoré 



 

 

znejú ako telefónne záznamníky, kvíkajú a pískajú. Na tyči medzi 
ním a stenou visia dve vrecká čohosi priesvitného. Scott zrejme 
spí. Na druhej strane postele sedí Lisey z roku 1988 na stoličke s 
rovným operadlom a s manželovou rukou vo svojej. V druhej ruke 
drží Lisey z roku 1988 paperbackový román, ktorý si priniesla do 
Tennessee – nečakala, že z neho prečíta tak veľa. Scott číta ľudí 
ako Borges, Pynchon, Tyler a Atwoodová; Lisey číta Maeve 
Binchyovú, Colleen McCuUoughovú, Jean Auelovú (hoci 
rozmarní jaskynní ľudia pani Auelovej jej už trochu lezú na nervy), 
Joyce Carol Oatesovú a nedávno Shirley Conranovú. V izbe číslo 
319 drží v ruke Divochov, jej najnovší román, a veľmi sa jej páči. 
Práve sa dostala k časti, v ktorej sa ženy, čo sa ocitli v džungli, 
učia používať vlastné podprsenky ako praky. Lykra, ako inak? 
Lisey nevie, či sú americké čitateľky romantickej prózy na 
podobné inovácie pani Conranovej pripravené, ale ona to pokladá 
za odvážny a v istom zmysle elegantný ťah. A nie je vari odvaha 
vždy v istom zmysle elegantná? 

Svetlo odchádzajúceho dňa sa leje cez okno ako záplava 
červenej a zlatej. Vyzerá zlovestne a rozkošné. Lisey v roku 1988 
je veľmi uťahaná: emocionálne, fyzicky a tiež z toho, že sa ocitla 
na Juhu. Bojí sa, že ju ešte jeden človek osloví tým ťahavým 
prízvukom, asi začne vrieskať. A čo je na celej situácii lepšie? 
Nemyslí, že tu zostane tak dlho, ako si myslia oni, lebo… no… ona 
vie, že Scottovi sa všetko rýchlo hojí. Viac vedieť netreba. 

Onedlho sa vráti do motela a pokúsi sa prenajať si tú istú izbu, 
ktorú mali dopoludnia (Scott im takmer vždy prenajme takú 
skrýšu, aj keby bol výlet len to, čomu hovorí na skok). Má pocit, že 
sa jej to asi nepodarí – tu sa k žene správajú celkom inak, keď je s 
mužom, či je už slávny, alebo nie – , ale ten motel je pomerne 
blízko k nemocnici aj k univerzite, takže nech jej dajú hocijakú 
komôrku, nebude sa vzpierať. Dr. Sattherwaite, ktorý má Scottov 
prípad na starosti, jej sľúbil, že jej pomôže ujsť pred reportérmi, 
prepašuje ju večer zadným východom a rovnako aj zopár 
nasledujúcich dní. Povedal, že pani McKinneyová na recepcii jej 
zavolá dozadu k nákladnej rampe pri jedálni taxík, „len čo na ňu 
kývnete“. Už by bola aj odišla, ale poslednú hodinu je Scott 
nepokojný. Sattherwaite povedal, že aspoň do polnoci bude mimo, 
ale Sattherwaite nepozná Scotta tak ako ona a Lisey sa napokon ani 
veľmi neprekvapí, keď sa začne chvíľkovo preberať už pred 
západom slnka. Dvakrát ju už spoznal, dvakrát sa jej spýtal, čo sa 



 

 

to stalo, a dvakrát mu odpovedala, že ho postrelil psychicky 
narušený človek. Ten druhý raz jej povedal: „Nazdar, 
striebrorúčka“ a až potom zavrel oči a ona sa normálne rozosmiala. 
Teraz už len chce, aby sa prebral ešte raz, nech mu povie, že sa 
nevracia do Mainu, iba do motela, že ráno za ním zase príde. 

Toto všetko už Lisey v roku 2006 vie. Pamätá si to. Cíti to. 
Alebo čo. Na svojom koberci od NAJLEPŠEJ MÚKY V 
PILLSBURY si myslí: Otvorí oči. Pozrie na mňa. Povie: „Bol som 
stratený v temnote a ty si ma našla. Bolo mi horúco – strašne 
horúco – a ty si mi dala ľad.“ 

Ale naozaj to povedal? Naozaj sa to stalo? Alebo to bolo až 
neskôr? A ak teraz Lisey niečo tají – sama pred sebou – tak prečo? 

V posteli, zaliaty červeným svetlom, otvára Scott oči. Pozrie na 
manželku, ktorá číta knihu. Dýcha už bez svišťania, no keď do 
seba vtiahne čo najviac vzduchu, ozve sa tichý šelest, a potom 
Scott napoly zachrapčí jej meno. Lisey v roku 1988 zatvorí knihu a 
pozrie naňho. 

„Ahoj, tak si zase hore,“ povie mu. „Takže ďalšia otázka nášho 
kvízu. Pamätáš si, čo sa ti stalo?“ 

„Výstrel,“ zašepká on. „Chalan. Vysávacia rúra. Chrbát. Bolí.“ 
„O chvíľu ti iste na tú bolesť niečo dajú,“ vraví ona. ‚A teraz, 

nechcel by si…“ 
Stisne jej ruku, oznámi jej tým, že môže prestať. Teraz mi povie, 

že bol stratený v temnote a ja som mu dala ľad, pomyslí si Lisey v 
roku 2006. 

Ale on svojej žene povie – tej, ktorá mu zachránila život, keď 
švacla šialenca striebornou lopatkou – len toto: „To bola horúčava, 
čo?“ Akoby nič. Bez zvláštneho výrazu, len aby reč nestála. Len 
aby nejako prešiel čas, kým ešte stmavne červené svetlo a stroje 
kvíkajú a pískajú a Lisey v roku 2006 zo svojho miesta vo dverách 
vidí aj triašku – slabú, ale jasnú –, ktorá pochytí jej mladšie ja. 
Vidí, ako palec jej mladšej ruky skĺzol z Divochov. 

Uvažujem: „Buď si to nepamätá, alebo sa tvári, že si nepamätá, 
čo mi povedal, keď tam ležal na zemi – ako to môže privolať, ak 
chce, ako môže privolať dlháňa, keby som sa ho chcela zbaviť – a 
čo som mu na to povedala ja, že by mal čušať a nechať to na 
pokoji… že keby len preboha zavrel hubu, ono by to odišlo. Ktovie, 
či je to naozaj strata pamäti – tak ako zabudol, že ho postrelili –, 
alebo či je to nejaká špeciálna strata pamäti, skôr ako zametenie 



 

 

špiny do truhličky, kde sa dá poriadne zamknúť. Ktovie, či to má 
vôbec význam – ak nezabudol, ako sa má uzdraviť.“  

Keď teraz ležala na posteli (a vo večnej prítomnosti svojho sna 
sa vznáša na lietajúcom koberci), Lisey sa pomrvila a pokúsila sa 
zakričať na to svoje mladšie ja, pokúsila sa zakričať, že to má 
význam, naozaj! Nech sa mu to len tak neprepečie! Pokúsila sa 
zakričať. Zabúdať sa nedá naveky!’Ale potom jej zišlo na um 
ďalšie príslovie z minulosti, toto z ich nekonečných partií sŕdc a 
whistu pri jazere Sabbath Day v lete. Vždy sa to vykrikovalo, keď 
sa niektorý hráč chcel pozrieť na viac odložených kariet. Nechaj to 
tak! Nemôžeš vyhrabávať mŕtvych! 

Nemôžeš vyhrabávať mŕtvych. 
Ale predsa to ešte raz skúsi. Celou značnou silou mysle a vôle sa 

Lisey z roku 2006 nakloní na svojom lietajúcom koberci a vyšle na 
svoje mladšie ja čosi ako On to hrá! SCOTT SI VŠETKO 
PAMÄTÁ! 

A chvíľočku, bláznivú chvíľku sa jej zdá, že sa to podarilo… 
vie, že sa to podarilo. 

Lisey v roku 1988 sa zavrtí na stoličke a kniha sa jej dokonca 
vyšmykne z ruky a pristane s plesnutím na dlážke. Ale skôr ako sa 
jej mladšia verzia môže poobzerať, Scott Landon uprie zrak rovno 
na ženu vznášajúcu sa vo dverách, na tú verziu svojej manželky, 
ktorá sa stane jeho vdovou. Znovu našpúli pery, ale nevydá ten 
protivný pufkavý zvuk. Fúkne. Nie je to ktovieaké silné fúknutie, 
veď ako by aj mohlo byť po tom všetkom, čo má Scott za sebou? 
No stačí, aby MÚKA cúvla, zmietajúc sa ako semeno glejovky v 
hurikáne. Lisey sa drží, aby nespadla, kým sa okolo nej 
pohojdávajú nemocničné steny, ale tá prekliata potvora sa nakloní 
a ona padá a 

9 
Lisey sa prebudila sediac vzpriamene na posteli s 

potom zasychajúcim na čele aj pod pazuchami. Bolo tu pomerne 
chladno, vďaka stropnému ventilátoru, ale aj tak jej bolo horúco 
ako… 

No, ako vo vysávacej rúre. 
„Čo ja viem, čo to je?“ povedala a trasľavo sa zasmiala. 



 

 

Ten sen sa už rozpadával a páral – jasne si spomínala len na 
neskutočné červené svetlo akéhosi zapadajúceho slnka – ale 
prebudila sa s bláznivou istotou v popredí mysle, s bláznivým 
imperatívom: musí nájsť tú skuvenú lopatku. Tú striebornú 
lopatku. 

„Prečo?“ spýtala sa prázdnej miestnosti. Vzala z nočného stolíka 
budík a podržala si ho tesne pred tvárou, bola presvedčená, že 
prešla aj hodina, možno dve. Ohromilo ju, že spala presne dvanásť 
minút. Vrátila budík na nočný stolík a dlane si utrela o predok 
blúzky, akoby v nich držala niečo špinavé a prelezene baktériami. 
„Prečo?“ 

To je fuk. To bol Scottov, nie jej hlas. Zriedka ho po tieto dni 
počula tak jasne, ale márnosť, teraz ho teda počula. Nahlas a 
zreteľne. Do toho ťa nič nie je. Len ju nájdi a daj ju tam… no, veď 
vieš. 

Samozrejme, že vedela. 
„Tam, kde sa môžem opásať,“ zamrmlala a pošúchala si rukami 

tvár a krátko sa zasmiala. 
Presne tak, lásočka, povedal jej mŕtvy manžel. Vždy, keď sa to 

zdá vhodné. 



 

 

Lisey a strieborná lopatka  

(Počkaj, kým sa obráti vietor) 

1 
Živý sen ju vôbec neoslobodil od spomienok na 

Nashville a najmä nie od jednej konkrétnej spomienky: Gerd Allen 
Cole obracia zbraň a z pľúc, čo by Scott možno prežil, mieri na 
srdce, čo by určite neprežil. Vtedy sa už celý svet spomalil a ona sa 
stále vracala – tak ako sa jazyk vracia k povrchu odlúpeného zuba 
– k tomu, aký bol ten pohyb hladký, akoby bola ruka navlečená na 
krúžkoch. 

Lisey povysávala hosťovskú izbu, hoci to nebolo potrebné, a 
potom naložila šaty do práčky, hoci to nevydalo ani na polovicu 
bubna – teraz, keď bola sama, sa kôš s bielizňou zapĺňal veľmi 
pomaly. Dva roky, a stále si na to nemohla zvyknúť. Napokon si 
obliekla staré plavky a šla si zaplávať dozadu do bazénu: päť 
dĺžok, potom šesť, potom pätnásť, potom sedemnásť a zadychčala 
sa. S vystretými nohami sa držala okraja na plytkom konci, 
dychčala, tmavé vlasy sa jej lepili na líca, čelo a krk ako ligotavá 
prilba a stále videla, ako sa tá bledá ruka s dlhými prstami obracia, 
videla, ako sa obracia Ladysmith (nedalo sa na ňu myslieť len ako 
na zbraň, keď človek poznal jej skuvené smrtiace meno), videla, 
ako sa čierna dierka, v ktorej bola naprataná Scottova smrť, posúva 
doľava, a strieborná lopatka bola odrazu taká ťažká. Zdalo sa 
nemožné, že by to mohla stihnúť, že by mohla predbehnúť 
Coleovo šialenstvo. 

Pomaly špliechala nohami. Scott mal bazén rád, ale v 
skutočnosti v ňom plával len zriedka – bol to typ, ktorý dáva 
prednosť pivu, knihe a nafukovačke. Samozrejme, keď nebol na 
ceste. Alebo vo svojej pracovni, keď práve nepísal pri hudbe 
vypálenej na plné gule. Alebo keď nesedel v hojdacom kresle v 
hosťovskej izbe v tom puknutom srdci strašnej zimy, po bradu 
zababušený v jednej z pletených prikrývok Mamky Debusherovej, 
boli dve hodiny ráno a oči mal naširoko, naširoko otvorené a 



 

 

vonku dunel strašný vietor až z Yellowknife – toto bol druhý Scott; 
jeden išiel na sever, druhý zase k juhu a, Bože, obidvoch milovala 
rovnako, všetko rovnako. 

„Prestaň,“ povedala Lisey podráždene. „Stihla som to, stihla, tak 
to nechaj tak. Ten cvok stihol trafiť len pľúca.“ No vnútorným 
zrakom (pred ktorým je minulosť vždy prítomná) videla, ako sa 
Ladysmith znovu obracia, a Lisey sa vyšvihla z bazéna, aby ten 
obraz pohybom tela odohnala. Podarilo sa jej to, ale Blonďáčik sa 
vrátil, keď stála v šatni a utierala sa po rýchlej sprche, Gerd Allen 
Cole sa vrátil a hovoril Musím to bim-bam umlčať, už, pre frézie a 
Lisey, model z roku 1988, švihne striebornou lopatkou, ale tentoraz 
je vzduch v Liseinom čase príliš hustý a Lisey sa o chvíľočku 
omešká, uvidí celú bukrétu druhého plameňa, a nie iba jeho časti, a 
na Scottovej ľavej fazóne sa otvorí čierna dierka a jeho športové 
sako sa stane jeho posmrtným rubášom… 

„Prestaň!“ zavrčala Lisey a hodila uterák do koša. „Už to nechaj 
tak!“ 

Odpochodovala do domu nahá, so šatami pod pazuchou – na to 
bol dobrý vysoký plot okolo celého zadného dvora. 

2 
Po plávaní vyhladla – takmer na smrť –, a hoci ešte 

nebolo päť hodín, rozhodla sa, že si niečo upraží. Darla, druhá 
najstaršia z debusherovských dievčat, by to bola nazvala dobrá 
papa a Scott by to s radosťou nazval žranica. V chladničke bolo pol 
kila pomletého hovädzieho a na zadnej poličke v špajze sa skrýval 
nádherný kúsok: zmes na cheeseburger. Lisey to všetko hodila na 
panvicu spolu s hovädzím. Kým zmes syčala, namiešala si za krčah 
Kool-Aid s dvojitým cukrom. Dvadsať minút po piatej naplnila 
kuchyňu vôňa z panvice a všetky myšlienky na Gerda Allena Colea 
ju opustili – aspoň nateraz. Nedokázala myslieť na nič iné okrem 
jedla. Naložila si dve veľké porcie a naliala si dva poháre. Keď 
spratala druhú porciu aj druhý pohár (okrem bielej cukrovej 
usadeniny na dne), nahlas si odgrgla a povedala: „Kurník, keby 
som tak mala cigaretu.“ 

Bola to pravda – málokedy tak zatúžila po cigarete. Po značke 
Salem Light. Scott fajčil, keď sa zoznámili na Mainskej univerzite, 



 

 

kde si robil postgraduál a zároveň bol, ako sám vravieval, 
najmladším univerzitným spisovateľom na svete. Ona bola napoly 
študentka (to dlho netrvalo) a naplno čašníčka v kaviarni Pat’s 
Café v centre, kde roznášala pizzu a burgery. Fajčiť sa naučila od 
Scotta, ktorý uznával výlučne značku Harbert Tareyton. Prestali 
spolu a podporovali sa navzájom v abstinencii. Bolo to v 
osemdesiatom siedmom, rok predtým, ako Gerd Allen Cole veľmi 
jasne predviedol, že cigarety nie sú jediný problém, ktorý môže 
mať človek s pľúcami. Ďalšie roky Lisey prežila bez toho, že by si 
na ne spomenula, a potom odrazu upadla do strašného pekla túžby. 
No rozmýšľanie o cigaretách bolo v istom zmysle pokrokom. 
Potom nemyslela na 

Blonďáčika 
(Musím to bim-bam umlčať, už pre frézie, hovorí Gerd Allen 

Cole úplne zreteľne a nervózne a zľahka obracia zápästie) 
A Nashville 
(mieri dymiacu hlaveň pištoľky Ladysmith na ľavú stranu 

Scottovej hrude) 
A kuvafix, už zase sa jej to podarilo. 
Ako dezert si mohla dať kúpenú vianočku a zmrzlinu – možno 

ako vrchol žranice –, ale Lisey bola nateraz sýta. Vyviedlo ju z 
miery, že nepríjemné staré spomienky sa vracajú dokonca aj 
potom, čo sa do prasknutia napchala horúcim vysokokalorickým 
jedlom. Zišlo jej na um, že už vie, s čím musia žiť vojnoví 
veteráni. Tamto síce bola jej jediná bitka, ale 

(nie, Lisey) 
„Prestaň,“ zašepkala a odstrčila 
(nie, lásočka) 
tanier. Bože, tak túžila po 
(ty to vieš) 
cigarete. A ešte viac ako po cige túžila po tom, aby všetky tieto 

staré spomienky zmiz… 
Lisey! 
Bol to Scottov hlas, tentoraz prekričal jej myseľ a bol taký jasný, 

že odpovedala cez celý kuchynský stôl a úplne nevdojak: „Čo, 
miláčik?“ 

Nájdi tú striebornú lopatku a všetko toto svinstvo zmizne… ako 
smrad z mlyna, keď sa obrátil vietor a fúkal od juhu. Pamätáš sa? 

Samozrejme, že sa pamätala. Byt mala v mestečku Cleaves 
Mills, len o jedno mesto na východ od Orona. V Cleaves neboli 



 

 

mlyny, keď tam bývala Lisey, ale stále ich bolo dosť veľa v 
Oldtowne, a keď vietor fúkal zo severu – najmä ak bolo zamračené 
a vlhko –, zápach bol odporný. Potom, keď sa vietor obrátil… 
Bože! Bolo cítiť oceán a človek sa cítil ako znovuzrodený. Počkaj, 
kým sa zmení vietor sa na chvíľu stalo súčasťou vnútorného jazyka 
ich manželstva, tak ako opásať sa a OVKESATOZV a kuva 
namiesto kurva. Potom sa nejako dostalo do nemilosti a celé roky 
si naň nespomenula: počkaj, kým sa obráti vietor znamenalo 
vyčkaj, miláčik. Ešte sa nevzdávaj. Možno to bol sladko 
optimistický postoj, aký môže udržať pri živote len mladé 
manželstvo. Nevedela to. Informáciu by jej mohol poskytnúť Scott 
– on si vtedy 

(ZAČIATKY!) 
viedol denník a každý večer doň pätnásť minút zapisoval, kým 

pozerala sitcom alebo vybavovala rodinné výdavky. A niekedy ho 
namiesto pozerania televízie alebo vypisovania šekov pozorovala. 
Páčilo sa jej, ako mu svetlo z lampy svieti na vlasy a vrhá mu na 
líca trojuholníkové tiene, keď tam sedel s hlavou sklonenou nad 
zápisníkom s voľnými listami. Vlasy mal dlhšie a tmavšie, 
nepoznačené sivou, ktorá sa objavila ku koncu jeho života. Páčili 
sa jej jeho príbehy, ale rovnako sa jej páčilo, ako mu vlasy vyzerali 
vo svetle lampy. Zišlo jej na um, že jeho vlasy vo svetle lampy sú 
samostatným príbehom, len on o tom nevie. Páčil sa jej aj pocit z 
jeho pokožky pod jej rukou. Celo alebo predkožka, oboje boli 
dobré. Nevymenila by jedno za druhé. Jej vyhovovalo celé balenie. 

Lisey! Nájdi lopatku! 
Upratala stôl, potom zvyšok cheesburgera odložila do plastovej 

misky. Bola presvedčená, že keď už pominulo jej šialenstvo, nikdy 
ho nezje, ale bolo ho príliš veľa, aby ho spláchla do výlevky – ako 
by pri pohľade na také plytvanie skríkla Mamka Debusherová! 
Oveľa lepšie bude skryť to v chladničke medzi špargľu a jogurt, 
kde to potichu zostarne. A kým robila tieto jednoduché úkony, 
rozmýšľala, Ježišmária aj tesár Jožko, ako môže nájdenie tej 
obradnej striebornej lopatky prispieť k pokoju mysle? Žeby to 
malo niečo so zázračnými vlastnosťami striebra? Spomenula si, 
ako s Darlou a Cantatou pozerala nejaký film na Late Show, niečo 
akože strašidelné o vlkolakovi… ibaže Lisey sa ktovieako nebála, 
ak vôbec. Vlkolak jej pripadal skôr smutný než strašný a okrem 
toho – bolo vidieť, že filmári jeho tvár vyrábali tak, že občas 
zastavili kameru, naniesli mu mejkap a potom ju zase spustili. Za 



 

 

snahu si zaslúžili pochvalu, ale výsledok nebol vôbec realistický, 
aspoň podľa jej skromnej mienky. Príbeh však svojím spôsobom 
zaujímavý bol. Prvá časť sa odohrávala v anglickom hostinci a 
jeden zo starých štamgastov povedal, že vlkolak by sa dal zabiť 
striebornou guľkou. A vari Gerd Allen Cole nebol svojím 
spôsobom vlkolak? 

„Poď, zlatko,“ opláchla tanier a vložila ho do prázdnej 
umývačky, „Scott by to možno nechal v nejakej svojej knižke, ale 
neuveriteľné príbehy nikdy neboli tvojou parketou. Nie?“ S 
buchnutím zavrela umývačku. Pri takomto tempe jej napĺňania sa 
dalo čakať, že umývanie spustí okolo štvrtého júla, ‚Ak chceš 
hľadať lopatku, len do toho. Chceš?“ 

Skôr ako stihla odpovedať na túto dokonale rečnícku otázku, 
znovu sa ozval Scottov hlas – ten, čo prekričal jej myseľ. 

Nechal som ti odkaz, lásočka. 
Lisey stuhla uprostred siahania po utierke. Poznala ten hlas, 

samozrejme, že ho poznala. Stále ho počúvala tri či štyrikrát do 
týždňa, svoj hlas, ktorý napodobňoval jeho hlas, robil jej trochu 
nevinnej spoločnosti vo veľkom prázdnom dome. Ibaže tento 
prichádzal tak skoro po všetkých tých somarinách o lopatke… 

Aký odkaz? 
Aký odkaz? 
Lisey si utrela ruky a vrátila utierku na vešiak. Potom sa 

obrátila, takže bola chrbtom k výlevke a pred sebou mala kuchyňu. 
Kuchyňa bola plná pekného letného svetla (a vône cheesburgeru, 
ktorá jej pripadala oveľa menej lákavá, keď už uspokojila svoje 
chúťky). Zavrela oči, napočítala do desať a potom ich znovu 
otvorila. Okolo nej hučalo večerné letné svetlo. Do nej. 

„Scott?“ povedala a absurdne sa zrazu cítila ako svoja staršia 
sestra Amanda. Inými slovami, ako napoly bláznivá. „Hádam to na 
mňa neskúšaš ako duch?“ 

Neočakávala odpoveď – nie tá malá Lisey Debusherová, ktorá sa 
tešila z búrok a chechtala sa z vlkolaka na Late Show ako z 
nepodareného výsledku intervalového snímania. Ale náhly vietor, 
ktorý sa vovalil cez otvorené okno nad výlevkou – nafúkol 
záclony, zdvihol konce jej stále vlhkých vlasov a priniesol 
srdcervúcu vôňu kvetov – by sa takmer dal považovať za odpoveď. 
Opäť zavrela oči a zdalo sa jej, že počuje tichú hudbu, nie hudbu 
sfér, ale len starú country melódiu od Hanka Williamsa: Dovi, Joe, 
ja musím ísť, holá hou… 



 

 

Na rukách jej naskočila husia koža. 
Potom vietor ustal a znovu bola len Lisey. Nie, Mandy, nie 

Canty, nie Darla – rozhodne nie 
(jedna zase k juhu) 
Jodi, čo ušla do Miami. Skrz-naskrz moderná Lisey, Lisey 

model 2006, vdova Landonová. Neboli tam nijakí duchovia. Bola 
Sama Lisey. 

Ale ona chcela nájsť striebornú lopatku, tú, ktorá zachránila jej 
manžela na ďalších šestnásť rokov a sedem románov. Nehovoriac 
o obálke Newsweeku v deväťdesiatom druhom, na ktorej bol 
psychedelický Scott s nápisom MAGICKÝ REALIZMUS A 
LANDONOV KULT v štýle Petra Maxa. Napadlo jej, čo na to 
Roger „Králik“ Dashmiel. 

Lisey si povedala, že lopatku pohľadá hneď, kým je ešte dlhé 
svetlo večera na začiatku leta. Duchovia-neduchovia, netúžila byť 
v stodole – alebo v pracovni nad ňou –, keď sa zotmie. 

3 
Boxy oproti jej nikdy nedokončenej pracovni boli 

tmavé a zatuchnuté a kedysi v nich boli nástroje, klince a náhradné 
časti poľnohospodárskych strojov a mechanizmov. Bolo to ešte v 
čase, keď bol landonovský dom farmou Sugar Top. Vo väčšom 
boxe boli sliepky, a hoci ho vyčistila profesionálna firma a potom 
ho Scott (s mnohými narážkami na Toma Sawyera) vybielil, stále 
sa tam vznášal slabý amoniakový zápach hydiny. Bol to zápach, 
ktorý si Lisey pamätala z detstva a neznášala ho… pravdepodobne 
preto, lebo Babka Debusherka sa prekotila a zomrela pri kŕmení 
sliepok. 

Dva boxy boli dovysoka napchaté škatuľami – väčšinou 
kartónmi od alkoholu –, ale neboli tam nijaké nástroje na kopanie – 
strieborné ani iné. V bývalom kuríne bola zabalená posteľ, jediný 
pozostatok z ich krátkeho deväťmesačného nemeckého 
experimentu. Posteľ kúpili v Brémach a dali si ju sem za 
omračujúcu sumu poslať – Scott na tom trval. Až doteraz na 
Brémy zabudla. 

Toto už fakt stojí akurát za psí štek! pomyslela si Lisey so 
zúfalým plesaním a potom nahlas povedala: „Ak si myslíš, že 



 

 

budem spať v posteli potom, čo bola vyše dvadsať rokov v kuríne, 
Scott…“ 

… potom si cvok! Tak. chcela skončiť, ale nemohla. Namiesto 
toho sa rozosmiala. Bože, to prekliatie peňazí! To skuvené 
prekliatie! Koľko tá posteľ stála? Tisíc amerických dolárov? 
Povedzme, že tisíc. A koľko stála jej preprava? Ďalších tisíc? 
Možno. A teraz si tu trónila, ako by možno povedal Scott, v tieni 
kurína. A pokiaľ šlo o Lisey, mohla si tu tróniť, až kým sa svet 
neskončí v ohni či v ľade. Celé Nemecko bola katastrofa – Scott 
bez knihy, hádka s domácim, ktorá sa len-len že nezvrhla na pästný 
súboj, dokonca aj Scottove prednášky prepadli, buď publikum 
nemalo zmysel pre humor, alebo nechápalo jeho humor, a… 

A za dverami na druhej strane, za tými, na ktorých bola tabuľka 
VYSOKÉ NAPÄTIE!,  sa znovu rozjačal telefón. Lisey 
znehybnela tam, kde stála, a pocítila ešte väčšiu husiu kožu. No 
zároveň mala pocit nevyhnutnosti, akoby sem prišla práve pre toto, 
nie po striebornú lopatku, ale zdvihnúť telefón. 

Keď telefón zazvonil druhýkrát, obrátila sa a prešla cez strednú 
časť stodoly. Keď sa začalo tretie zvonenie, došla k dverám. 
Zdvihla starodávnu závoru a dvere sa zľahka otvorili, len 
zaspievali na nepoužívaných pántoch, vitaj v krypte, malá Lisey, 
už sme sa ťa nevedeli dočkať, hehehe. Presvišťal okolo nej prievan 
a pricapol jej k chrbtu blúzku. Nahmatala spínač a šťukla ním, 
netušiac, čo má čakať, ale na strope sa rozsvietilo svetlo. 
Samozrejme, že sa rozsvietilo. Pokiaľ šlo o Elektrárne stredného 
Mainu, toto bola Pracovňa, RDF č. 2, Sugar Top Hill Road. 
Poschodie či prízemie, pre ESM to bol jasný prípad – všetko 
rovnako. 

Telefón na stole zazvonil štvrtýkrát. Kým zazvonenie č. 5 stihlo 
prebudiť odkazovač, Lisey schmatla slúchadlo. „Haló?“ 

Nastal okamih ticha. Chystala sa povedať ešte raz haló, keď to 
namiesto nej urobil hlas na druhej strane. Tón hlasu bol zmätený, 
ale Lisey aj tak spoznala, kto to je. Stačilo jedno slovo. Človek 
pozná svojich. 

„Darla?“ 
„Lisey – to si ty!“ 
„Jasné, že som to ja.“ 
„Kde si?“ 
„V Scottovej starej pracovni.“ 
„Nie, nie si. Tam som už skúšala volať.“  



 

 

Lisey sa nad tým krátko zamyslela. Scott si rád púšťal hudbu 
nahlas – pravdu povediac, tak nahlas, že by to väčšine ľudí bolo 
smiešne – a telefón bol na poschodí umiestnený vo zvukovo 
izolovanej miestnosti, ktorú pobavene nazýval Moja čalúnená cela. 
Nebolo divu, že zvonenie dole nepočula. Nič z toho nestálo za to, 
aby to vysvetľovala sestre. 

„Darla, odkiaľ máš toto číslo a prečo voláš?“ 
Nastala ďalšia pauza. Potom Darla povedala: „Som u Amandy. 

Číslo som našla v jej zápisníku. Má ich na teba štyri. Vyskúšala 
som všetky. Toto bolo posledné.“ 

Lisey pocítila v hrudi a žalúdku bodnutie. Amanda a Darla boli 
v detstve kruté rivalky. Bili sa o bábiky, knihy z knižnice, šaty. K 
poslednej a najspektakulárnejšej konfrontácii došlo v súvislosti s 
chlapcom menom Richie Stanchfield a bola natoľko vážna, že 
Darla skončila na pohotovosti Všeobecnej nemocnice stredného 
Mainu a hlboká rana nad ľavým okom si vyžiadala šesť stehov. 
Stále tam mala jazvu – tenkú bielu čiarku. V dospelosti na tom boli 
lepšie len do istej miery: často sa hádali, ibaže už netiekla krv. 
Vyhýbali sa jedna druhej, ako sa len dalo. Nedeľné obedy raz či 
dvakrát do mesiaca (s partnermi) alebo sesterské obedy v Olive 
Garden alebo Outback bývali náročné, dokonca aj keď Manda a 
Darla sedeli ďalej od seba a Lisey a Canty im robili prostredníčky. 
To, že Darla volala z Amandinho domu, neveštilo nič dobré. 

„Stalo sa jej niečo, Darl?“ Hlúpa otázka. Jediná poriadna otázka 
znela – je to veľmi vážne? 

„Pani Jonesová počula, ako vykrikuje a rozbíja veci. Ďalší 
záchvat.“ 

Takže ďalší z Amandiných záchvatov. 
„Najprv skúšala volať Canty, ale Canty a Rich sú v Bostone. 

Keď si to pani Jonesová vypočula na odkazovači, zavolala mne.“ 
Malo to logiku. Canty a Rich žili asi pol dtuha kilometra na 

sever od Amandy po ceste číslo 19, Darla žila asi tri kilometre na 
juh. V istom zmysle to bolo ako v tej rýmovačke ich otca: Jedna 
išla na sever, druhá zase k juhu a tá tretia nevedela stále zavrieť 
hubu. Lisey bola asi osem kilometrov ďaleko. Pani Jonesová, ktorá 
bývala na druhej strane cesty oproti Mandinmu zateplenému 
domčeku, vedela, že má najprv zavolať Canty, a nielen preto, lebo 
Canty bola bližšie. 

Vykrikovala a rozbíjala veci. 



 

 

‚Aké zlé je to tentoraz?“ Lisey počula samu seba, ako sa pýta 
nevzrušeným, zvláštne vecným hlasom. „Mám prísť?“ 
Samozrejme, znamenalo to: Ako rýchlo mám prísť? 

„Je… myslím, že teraz je okej,“ povedala Darla. „Ale už zase to 
urobila. Na rukách a tiež na niektorých miestach na stehnách. 
Tie… veď vieš.“ 

Lisey, samozrejme, vedela. Trikrát predtým už Amanda upadla 
do toho, čo Jane Whitlowová, jej psychiatrická, nazvala „pasívna 
polokatatónia“. Bolo to iné, než čo sa stalo 

(mlč o tom) 
(nebudem) 
než čo sa stalo Scottovi roku 1996, ale aj tak to naháňalo strach. 

V obidvoch prípadoch tomuto stavu predchádzal záchvat 
rozrušenosti – Lisey si uvedomila, že tú rozrušenosť Manda dávala 
najavo v Scottovej pracovni –, potom hystéria a potom krátke 
záchvaty sebapoškodzovania. Počas týchto záchvatov sa raz Manda 
podľa všetkého pokúsila vyrezať si pupok. Zostala jej tam 
strašidelná bledá jazva v tvare kruhu. Lisey raz nadškrtla možnosť 
plastickej operácie – nevedela, či by to bolo možné, ale chcela, aby 
Manda vedela, že je za to ochotná zaplatiť, keby to aspoň 
vyskúšala. Amanda to s pobaveným chrapľavým smiechom 
odmietla. „Mne sa ten kruh páči,“ povedala. „Ak ešte budem v 
pokušení porezať sa, možno sa naň pozriem a prestanem.“ 

Zdalo sa, že rozhodujúce slovo je možno. 
„Aké zlé to je, Darl? Ale naozaj?“ 
„Lisey… zlat…“ 
Lisey si zdesene uvedomila (opäť ju pichlo v hrudi a žalúdku), 

že jej staršia sestra zápasí so slzami. „Darla! Zhlboka sa nadýchni a 
povedz mi to.“ 

„Som v poriadku. Ja len… bol to dlhý deň.“  
„Kedy sa Matt vráti z Montrealu?“ 
„O dva týždne. Nech ti ani nenapadne, aby som mu volala – v 

zime chceme ísť na dovolenku do St. Bart a nemôžeme ho 
vyrušovať. Zvládneme to samy.“ 

„Naozaj?“ 
„Jasné.“ 
„Tak mi povedz, čo musíme zvládnuť.“  
„Dobre. Fajn.“ Lisey počula, ako sa Darla nadychuje. „Rany na 

ramenách sú plytké. Stačí prelepiť leukoplastom. Rany na stehnách 



 

 

sú hlbšie a budú po nich jazvy, ale chvalabohu sa zavreli. Našťastie 
nijaké tepny. Hm, Lisey?“ 

„Čo? Veď sa už op… vykoktaj.“ 
Tamer Darle povedala, aby sa opásala, čo by jej staršej sestre nič 

nehovorilo. Nech sa jej už Darla chystala povedať čokoľvek, malo 
to byť niečo nepríjemné. Bolo to jasné z Darlinho hlasu, ktorý 
Lisey počúvala od kolísky. Pokúsila sa na to pripraviť. Oprela sa o 
stôl, zrak jej spočinul inde… a, Matka Božia, bolo to v rohu, 
nonšalantne sa to opieralo o ďalší strop škatúľ od alkoholu (ktoré 
boli naozaj označené SCOTT! ZAČIATKY!).  V rohu, kde sa 
severná stena pretínala s východnou, bola strieborná lopatka z 
Nashvillu, a veruže to bol kus. Zázrak, že ju nevidela, keď vošla 
dnu, určite by ju zbadala, keby sa neponáhľala zdvihnúť telefón, 
skôr ako sa zapne odkazovač. Aj z diaľky videla v striebornom 
kove vyryté písmená: ZALOŽENIE SHIPMANOVEJ KNIŽNICE. 
Takmer počula, ako ten južanský posero jej mužovi hovorí, že tuná 
Toní to všetko spíše do ročenky, a či mu má poslať výtlačok. A ako 
Scott odpovedá… 

„Lisey?“ Darla pôsobila prvý raz naozaj vyvedená z miery a 
Lisey sa rýchlo vrátila do súčasnosti. Samozrejme, že Darla 
pôsobila vyvedená z miery. Canty bola na týždeň alebo možno na 
dlhšie v Bostone a nakupovala, zatiaľ čo jej manžel sa staral o 
veľkoobchod s autami – kupoval predvádzacie vozidlá, 
exekvované vozidlá a vyplatené vozidlá z požičovní na miestach 
ako Maiden a Lynn, Lynn, peklo s ním. Darlin Matt bol zatiaľ v 
Kanade a prednášal o migračných vzorcoch rôznych 
severoamerických indiánskych kmeňov. Ako raz Darla povedala 
Lisey, bola to prekvapujúco výnosná činnosť. Niežeby im teraz 
pomohli peniaze. Teraz to bolo len nich dvoch. Na sestrách. „Lise, 
počula si ma? Si tam eš…“ 

„Tu som,“ povedala Lisey. „Na pár sekúnd som ťa nepočula, 
prepáč. Možno za to môže tento telefón – dlho ho nikto 
nepoužíval. Som dole v stodole. Predtým, ako zomrel Scott, som tu 
mala mať pracovňu.“ 

„Aha, jasné.“ Darla pôsobila totálne zmätene. Nemá ani tušenia, 
o čom hovorím, pomyslela si Lisey. „Teraz ma počuješ?“ 

„Jasne ako zvon.“ Pozrela pritom na striebornú lopatku. 
Pomyslela si na Gerda Allena Colea. Pomyslela si Musím to bim-
bam umlčať, už pre frézie. 



 

 

Darla sa zhlboka nadýchla. Lisey to počula, akoby po telefónnej 
linke fučal vietor. „Nechce to priznať, ale myslím, že… no… že 
tentoraz pila vlastnú krv, Lise – keď som tam prišla, pery a bradu 
mala zakrvavené, ale v ústach nemala ranu. Vyzerala, ako keď nám 
Mamka dovolila hrať sa s jej rúžmi.“ 

Lisey sa pred očami nezjavili tie staré časy prezliekania a 
líčenia, to klopkanie v Mamkiných topánkach, ale to horúce 
popoludnie v Nashville, keď Scott ležal na chodníku a pery mal 
zababrané cukríkovou krvou. Nik nemá rád o polnoci klauna. 

Počúvaj, malá Lisey. Ukážem ti, ako to znie, keď sa to obzerá. 
Ale v rohu sa ligotala strieborná lopatka… a bola prederavená?. 

Verila, že áno. Keby niekedy pochybovala o tom, že to stihla… 
keby sa niekedy spotená prebudila v tme, presvedčená, že o 
sekundu meškala a zostávajúce roky jej manželstva boli stratené… 

„Lisey, prídeš? Keď nehovorí z cesty, pýta sa na teba.“ 
V Liseinej hlave sa spustil alarm. „Ako to myslíš, keď nehovorí 

z cesty? Vravela si, že je v poriadku.“ 
„No je… myslím, že je.“ Pauza. „Pýtala sa na teba a vypýtala si 

čaj. Uvarila som jej ho a vypila ho. To bolo dobré, nie?“ 
„Áno,“ povedala Lisey. „Darl, vieš, čo to spôsobilo?“ 
„No jasné. Hovorí o tom celé mesto, hoci ja som to nevedela, 

kým mi to v telefóne nepovedala pani Jonesová.“ 
„Čo?“ Ale Lisey o tom mala jasnú predstavu. 
„Do mesta sa vrátil Charlie Corriveau,“ povedala Darla. Potom 

dodala stíšeným hlasom: „Starý dobrý ostrostrelec. Najobľúbenejší 
miestny bankár. Priviedol si so sebou dievča. Francúzsku babenku 
zo St. John Valley.“ Vyslovila to s mainským prízvukom, takže to 
znelo rozpustene a lyricky, takmer ako Senzon. 

Lisey sa dívala na striebornú lopatku a čakala, čo bude 
nasledovať. Bolo jej jasné, že to nie je všetko. 

„Sú zobratí, Lisey,“ povedala Darla a v telefóne sa ozvali 
pridusené zvuky, ktoré Lisey najprv považovala za vzlyky. O 
chvíľu si uvedomila, že jej sestra sa pokúša smiať tak, aby to 
nepočula Amanda, ktorá bola bohviekde v dome. 

„Prídem najrýchlejšie, ako budem môcť,“ povedala. „A, Darl?“ 
Namiesto odpovede sa zase ozvali tie pridusené zvuky – v 

telefóne zneli ako hou, hou, hou. 
„Keď ťa začuje, ako sa smeješ, nabudúce vytiahne nôž na teba.“ 
Vtedy smiech prestal. Lisey počula, ako sa Darla dlho 

nadychuje. „Jej cvokárka tu už nie je,“ povedala Darla napokon. 



 

 

„Vieš, tá Whitlowová. Tá, čo stále nosila koráliky. Tuším sa 
presťahovala na Aljašku.“ 

Lisey mala pocit, že do Montany, ale na tom nezáležalo. 
„Uvidíme, ako zle je na tom. Hore v Twin Cities je Greenlawn, 
kam sa bol pozrieť Scott…“ 

„Lisey!“ Hlas Mamky, ten istý hlas. 
„Lisey čo?“ spýtala sa ostro. „Lisey čo? Chceš sa k nej 

nasťahovať a dávať pozor, aby si na cecky nevytetovala iniciály 
Charlieho Corriveaua, keď jej zase preskočí? Alebo môžeš 
angažovať Canty.“ 

„Lisey, nemyslela som to…“ 
„Alebo sa z Tufts možno vráti Billy a postará sa o ňu. Jeden 

prípad navyše, to ho nezabije.“ 
„Lisey…“  
„Tak čo navrhuješ?“ Počula vo svojom hlase karhavý tón a 

nepáčilo sa jej to. Bola to ďalšia vec, ktorú s človekom po desiatich 
alebo dvadsiatich rokoch spravia peniaze – myslí si, že má právo 
prekopať si cestu z každého kúta, v ktorom sa ocitol. Spomenula si, 
ako Scott hovorieval, že ľuďom by sa nemali povoľovať domy s 
viac ako dvoma záchodmi – vytvára to ilúziu vznešenosti. Znovu 
pozrela na lopatku. Ligotala sa na ňu. Upokojovala ju. Zachránila 
si ho, hovorila jej. Ja nie. Bola to pravda? Nemohla si spomenúť. 
Bola to ďalšia z vecí, na ktoré zámerne zabudla? Nemohla si 
spomenúť ani na to. Dofrasa. 

„Lisey, prepáč… ja len…“ 
„Viem.“ Vedela iba to, že je unavená a zmätená a hanbí sa, že 

vybuchla. „Niečo vymyslíme. Hneď prídem. Dobre?“ 
„Áno.“ Darle bolo v hlase počuť úľavu. „Dobre.“ 
„Ten Francúz,“ povedala Lisey. „To bol taký idiot. Dobre, že sa 

ho zbavila.“ 
„Príď čím skôr.“ 
„Prídem. Pá.“ 
Lisey zavesila. Prešla k severovýchodnému rohu miestnosti a 

zovrela rúčku striebornej lopatky. Akoby sa jej dotkla prvýkrát a 
bolo to vari také čudné? Keď jej ju Scott podal, zaujímala ju len 
ligotavá strieborná lopatka s vyrytým nápisom, a keď bola 
pripravená švihnúť ňou, ruky sa jej pohybovali samy od seba… 
alebo to tak aspoň pôsobilo – predpokladala, že nimi za ňu, 
dokonale súčasnú Lisey, pohybovala nejaká primitívna časť jej 
mozgu orientovaná na prežitie. 



 

 

Prešla dlaňou po hladkom dreve, vychutnávala si hebké kĺzanie, 
a keď sa zohla, oči jej znovu padli na tri plné škatule, na jednej z 
nich bol fixkou napísaný energický titulok: Scott! Za čiatky!  
Škatuľa navrchu kedysi obsahovala džin Gilbey’s a otvor nebol 
zalepený, ale poskladaný. Lisey odhrnula prach a čudovala sa, 
koľko ho je, čudovala sa, keď si uvedomila, že ruky, ktoré sa 
posledný raz dotkli tejto škatule – ktoré ju naplnili, zatvorili a 
postavili na ostatné –, teraz samy ležia poskladané a pod zemou. 

Škatuľa bola plná papierov. Predpokladala, že sú to rukopisy. Na 
mierne zažltnutom vrchnom hárku bolo niečo napísané veľkými 
písmenami, podčiarknuté a vycentrované. Pod tým bolo pekne 
naklepané Scottovo meno, tiež vycentrované. To všetko spoznala, 
tak ako by spoznala jeho úsmev – bol to jeho štýl, odkedy ho 
poznala ako mladého muža, a nikdy sa nezmenil. Nespoznávala 
však názov: 

IKOV NÁVRAT DOMOV  
Scott Landon 

Bol to román? Poviedka? Len pri pohľade na škatuľu sa to 
nedalo určiť. Ale muselo tam byť tisíc alebo aj viac strán, väčšina z 
nich v jednom stĺpci pod titulnou stranou, ale ďalšie boli napchaté 
bokom v dvoch smeroch, ako balík. Ak to bol román a v tejto 
škatuli bol celý, musel byť dlhší ako Odviate vetrom. Bolo to 
možné? Lisey sa zdalo, že áno. Scott jej vždy ukazoval svoje diela, 
keď boli hotové, a rád jej ukázal aj rozpracované diela, ak sa na ne 
pýtala (takéto privilégium nemal nikto iný, dokonca ani jeho 
dlhoročný editor Carson Foray), ale ak sa nepýtala, väčšinou si to 
nechával pre seba. Bol plodný autor až do dňa, keď zomrel. Na 
cestách či doma, Scott stále písal. 

Ale tisíc strán? To by bol určite spomenul. Stavím sa, že je to len 
poviedka a navyše taká, ktorá sa mu nepáčila. A ostatné veci v 
škatuli, tie pod ňou a napchaté na bokoch? Možno kópie jeho 
prvých románov. Alebo korektúry. To, čo nazýval „odpad“. 

Ale neposielal všetok odpad na Pittsburskú, keď skončil – do 
Zbierky Scotta Landona v ich knižnici? Inými slovami, aby nad 
tým mohli slintať Inkunkovia? A ak sú v týchto škatuliach kópie 
jeho prvých rukopisov, ako je možné, že existujú ďalšie kópie 
(väčšinou prieklepy z doby temna) na poschodí v skriniach 
označených SKLAD? A keď nad tým tak teraz rozmýšľala, čo je v 
boxoch na oboch stranách niekdajšieho kurína? Čo je uložené tam? 



 

 

Pozrela hore, takmer akoby bola Supergirl a mohla nájsť 
odpoveď röntgenovým zrakom, a vtedy jej na stole zase začal 
zvoniť telefón. 

4 
Prešla k stolu a schmatla telefón so zmesou hrôzy a 

podráždenosti… ale prevládala podráždenosť. Bolo možné – lenže 
Amanda sa rozhodla odseknúť si ucho ako Van Gogh alebo si 
možno podrezať hrdlo, a nie iba stehno alebo predlaktie, ale Lisey 
o tom pochybovala. Darla mala celý život zo všetkých sestier 
najväčšie sklony zavolať znovu o tri minúty a začať slovami Práve 
som si spomenula alebo Zabudla som ti povedať. 

„O čo ide, Darla?“ 
Na okamih nastalo ticho a potom mužský hlas – ktorý akoby 

poznala – povedal: „Pani Landonová?“ 
Teraz zmĺkla Lisey a v duchu prebehla zoznam mužských mien. 

Po tieto dni to bol dosť krátky zoznam – zaujímavé, ako manželova 
smrť zoštíhli katalóg známych. Bol v ňom Jacob Montano, ich 
právnik v Portlande, Arthur Williams, účtovník v New Yorku, 
ktorý nepustil dolár, kým orol neškriekal o zmilovanie (alebo sa 
nezadusil), Deke Williams – nebol príbuzný Arthurovi –, stavbár z 
Bridgtonu, ktorý prerobil prázdny pôjd nad stodolou na Scottovu 
pracovňu a ktorý prerobil druhé poschodie ich domu a z tmavých 
miestností stvoril čarovnú krajinu svetla, Smiley Flanders, 
inštalatér z Mortonu s nekonečnou zásobou slušných aj neslušných 
vtipov, Charlie Haddonfield, Scottov agent, ktorý občas pracovne 
volával (väčšinou kvôli zahraničným právam a poviedkovým 
antológiám), plus zopár Scottových priateľov, ktorí zostali v 
kontakte. Ale nik z nich by nevolal na toto číslo, aj keby bolo v 
zozname. Bolo? Nepamätala sa. V každom prípade, ani jedno z 
tých mien nepasovalo k hlasu, ako ho poznala (alebo si myslela, že 
ho pozná). Ale, dofrasa… 

„Pani Landonová?“ 
„Kto je tam?“ spýtala sa. 
„Na mojom mene nezáleží, pani zlatá,“ odvetil hlas a Lisey sa 

odrazu v duchu zjavil živý obraz Gerda Allana Cola, ktorému sa 
pery pohybujú v čomsi, čo by mohla byť modlitba. Až na zbraň v 



 

 

básnikových dlhorukých prstoch. Drahý Bože, nech to nie je ďalší 
taký, pomyslela si.– Nech to nie je ďalší Blonďáčik. No všimla si, 
že má zase v ruke striebornú lopatku – bez rozmýšľania zovrela jej 
drevenú rukoväť, keď dvíhala telefón – a to akoby sľubovalo, že je. 

„Mne na tom záleží,“ povedala a prekvapil ju vecný tón 
vlastného hlasu. Ako mohla takáto briskná veta vyjsť z odrazu 
vyschnutých úst? A potom pochopila, kde už ten hlas počula – v 
toto isté popoludnie, na odkazovači tohto istého telefónu. Nečudo, 
že si ich najprv nespojila, lebo vtedy hlas povedal len tri slová: 
Ešte to skúsim. „Ihneď sa predstavte, lebo zavesím.“ 

Na druhej strane linky zaznel vdych. Znelo to unavene aj 
pobavene. „Nekomplikujte mi to, pani zlatá – pokúšam sa vám len 
pomôcť, to je všetko.“ 

Lisey si spomenula na zaprášené hlasy zo Scottovho obľúbeného 
filmu Posledné predstavenie. A znovu si spomenula na Hanka 
Williamsa, ako spieva Jambalaya. Dress in style, go hog-wild, me-
oh-my-oh. Povedala: „Skladám, dovidenia, prajem vám pekný 
život.“ Hoci slúchadlo len odsunula od ucha. Ešte nie. 

„Môžete ma volať Zack, pani zlatá. Je to meno ako hocijaké iné. 
V poriadku?“ 

„Aký Zack?“ 
„Zack McCool.“ 
„Uhm a ja som Liz Taylorová.“ 
„Chceli ste meno, tak som vám ho povedal.“ 
Dostal ju. „A ako ste získali toto číslo, Zack?“ 
„Informácie.“ Takže bolo v zozname – tým sa to vysvetľuje. 

Možno. „Vypočujete si ma chvíľku?“ 
„Počúvam.“ Počúvala a zvierala striebornú lopatku… a čakala, 

kým sa obráti vietor. Možno zo všetkého najviac práve na to. Lebo 
prichádzala zmena. Vravel to každý nerv v jej tele. 

„Pani zlatá, pred časom si k vám jeden človek prišiel prezrieť 
papiere vášho manžela – a, mimochodom, úprimnú sústrasť.“  

Lisey to ignorovala. „Odkedy Scott umrel, veľa ľudí ma žiadalo, 
aby si mohli prezrieť jeho papiere.“ Dúfala, že ten človek na druhej 
strane linky nevycíti, ako rýchlo jej bije srdce. „Všetkým som 
povedala to isté: napokon sa o ne podelím s…“ 

„Tento človek je z výšky, kam chodil váš nebohý manžel, pani 
zlatá. Vraví, že sa na to hodí, keďže tie papiere tam aj tak skončia.“ 

Lisey chvíľu nič nehovorila. Rozmýšľala nad tým, ako volajúci 
vyslovil manžel– niečo ako mandžel akoby Scott bol nejaké 



 

 

exotické jedlo, teraz už zjedené. Ako ju oslovoval pani zlatá. 
Nebol z Mainu, nebol Yankee a pravdepodobne nemal vzdelanie, 
aspoň nie v tom zmysle, v akom to slovo používal Scott – 
odhadovala, že „Zack McCool“ na výšku nechodil. Zároveň 
uvažovala nad tým, že vietor sa naozaj obrátil. Už nebola 
vystrašená. Aspoň momentálne bola nahnevaná. Viac než 
nahnevaná. Nasratá ako medvedica. 

Hlbokým, priduseným hlasom, ktorý ledva spoznávala, 
povedala: „Woodbody. O ňom hovoríte, však? Joseph Woodbody. 
Ten inkunský sviniar.“ 

Na druhej strane linky nastalo ticho. Potom jej nový priateľ 
povedal: „Nerozumiem vám, pani zlatá.“ 

Lisey pocítila všetok svoj hnev a privítala ho. „Myslím, že mi 
rozumiete. Profesor Joseph Woodbody, kráľ Inkunkov, si vás najal, 
aby ste mi zavolali a pokúšali sa ma zastrašiť, aby… aby čo? Aby 
som mu dala kľúče od manželovej pracovne, aby si mohol prezrieť 
Scottove rukopisy a vziať si, čo chce? Toto je… naozaj si myslí…“ 
Krotila sa. Nebolo to jednoduché. Hnev bol trpký, ale aj sladký a 
chcela si ho užiť. „Odpovedzte mi, Zack. Áno, alebo nie. Pracujete 
pre profesora Josepha Woodbodyho?“ 

„Do toho vás nič neni, pani zlatá.“ 
Lisey na to nedokázala odpovedať. Aspoň dočasne ju dorazila 

neslýchaná drzosť toho všetkého. To, čo by Scott nazval 
ooobrovitánska 

(do toho vás nič neni) 
smiešnosť toho všetkého. 
„A nikto ma nenajal, aby som sa len o dačo pokúsil.“ Chvíľa 

ticha. „Či o niečo. Takže, pani zlatá. Teraz by ste mohli zavrieť 
ústa a vypočuť si ma. Počúvate ma?“ 

Stála so slúchadlom pritisnutým na uchu, uvažovala nad tým – 
Počúvate ma?– a nič nepovedala. 

„Počujem, ako dýchate, takže viem, že počúvate. To je dobre. 
Mňa keď si niekto najme, tak sa o nič nepokúšam, ja to jednoducho 
urobím. Viem, že ma nepoznáte, ale to je vaša nevýhoda, nie moja. 
Ja sa tu len tak neto… nevychvaľujem. Ja sa nepokúšam, ja to 
jednoducho urobím. Dáte tomu človeku to, čo chce, dobre? Zavolá 
mi alebo pošle mail naším tajným dohodnutým spôsobom a povie: 
„Všetko je v poriadku, dostal som, čo som chcel.“ Ak sa to do 
istého tohto… do istého času nestane, prídem za vami a ublížim 



 

 

vám. Ublížim vám na miestach, kam ste chalanov na tanečnej 
určite nepustili!1 

Lisey v priebehu tohto zdĺhavého preslovu, ktorý pôsobil ako 
naučený naspamäť, zavrela oči. Cítila, ako jej po lícach stekajú 
horúce slzy, a nevedela, či sú to slzy hnevu, alebo… 

Hanby? Mohli by to byť slzy hanby? Áno, bolo niečo 
ponižujúce na tom, že sa s ňou takto rozpráva cudzí človek. Akoby 
nastúpila do novej školy a hneď v prvý deň ju pokarhala učiteľka. 

Kuva, lásočka, kašli na to, povedal Scott. Vieš, čo más robiť. 
Samozrejme, že vedela. V takýto situáciách sa človek buď 

opáše, alebo neopáše. Nikdy v takejto situácii nebola, ale aj tak to 
bolo jasné. 

„Pani zlatá? Rozumiete, čo som vám práve povedal?“ 
Vedela, čo mu chce povedať, ale nemusel by to pochopiť. A tak 

sa Lisey rozhodla pre bežnejší spôsob. 
„Zack?“ prehovorila veľmi ticho. 
„Áno, pani zlatá.“ Ihneď začal hovoriť rovnako ticho. Možno to 

považoval za spoločnú konšpiráciu. 
„Počujete ma?“ 
„Ste trochu potichu, ale… áno, pani zlatá.“ 
Zhlboka sa nadýchla. Chvíľu vzduch podržala a predstavila si 

tohto muža, ktorý hovoril pani zlatá, mandzel a neni namiesto nie 
je. Predstavila si ho so slúchadlom tesne pri uchu a ako sa usiluje 
zachytiť tón jej hlasu. Keď v duchu jasne videla ten obraz, z celej 
sily do toho ucha zakričala. „Choďdo riti!!“  

Lisey telefón zložila tak silno, že z neho vyletel prach. 

5 
Telefón začal takmer ihneď zase zvoniť, ale Lisey 

nemala záujem o ďalší rozhovor so „Zackom McCoolom“. Mala 
podozrenie, že akákoľvek šanca na to, čo v televízii nazývajú 
dialóg, je preč. Niežeby po ňom túžila. Netúžila ani počúvať ho na 
odkazovači a zisťovať, či zanechal ten unavený bodrý tón a teraz 
jej chcel nadávať do kuriev alebo píč. Vystopovala telefónnu šnúru 
k stene –zástrčka bola neďaleko škatúľ od alkoholu – a vytrhla ju. 
Telefón stíchol uprostred tretieho zazvonenia. Takže toľko „Zack 
McCool“, aspoň zatiaľ. Možno s ním bude mať do činenia neskôr, 



 

 

ale teraz bola na rade Manda. Nehovoriac o Darle, ktorá na ňu 
čakala a rátala s ňou. Len sa vráti do kuchyne, vezme z háčika 
kľúče od auta… a o dve minúty zamkne dom, s čím sa zavidna 
vždy netrápila. 

Dom, stodolu a pracovňu. 
Áno, najmä pracovňu, hoci z toho nemienila robiť takú vedu ako 

Scott, akoby to bolo neviemako dôležité. Ale keď ide o neviemako 
dôležité veci… 

Zistila, že sa znovu díva na vrchnú škatuľu. Nezavrela ju, takže 
to bolo jednoduché. 

IKOV NÁVRAT DOMOV 
Scott Landon 

Lisey bola zvedavá – napokon, zabralo by to len sekundu, a tak 
oprela striebornú lopatku o stenu, nadvihla titulnú stranu a pozrela 
pod ňu. Na druhom hárku bolo toto: 

Ike prišiel domov a bum, všetko bolo v poriadku. 
HÍHA! KONIEC!  

Nič iné. 
Lisey sa na to dívala takmer minútu, hoci Boh vie, že mala na 

robote iné veci. Pokožka ju opäť šteklila, ale tentoraz to bol takmer 
príjemný pocit… a, dofrasa, vlastne nie takmer. Na tvári jej hral 
pobavený úsmev. Odkedy začala upratovať jeho pracovňu – 
odkedy jej praskli nervy pri riadení toho, čo Scott s radosťou 
nazýval svoj „kútik pamäti“, keby sme chceli byť presní – cítila 
jeho prítomnosť… ale nikdy nie tak blízko ako teraz. Nikdy nie tak 
jasne. Siahla do škatule a prelistovala hrubú kôpku strán. Bola si 
istá, čo tam nájde. Aj našla. Všetky strany boli prázdne. Prehrabala 
sa aj tými, ktoré boli uložené na bokoch a aj tie boli prázdne. V 
Scottovom slovníku z detstva bum znamenalo krátky výlet a 
híha… to bolo trochu zložitejšie, ale v tomto kontexte to takmer 
určite znamenalo žart alebo neškodný kanadský žartík. Tento 
obrovský falošný román bol vtipom na spôsob Scotta Landona. 

Boli aj ďalšie dve škatule na tejto kope knihy? A tie v skriniach 
a kumbáloch? Bol ten vtip až taký prepracovaný? Ak áno, komu 
bol určený? Jej? Inkunkom ako „Woodbody? To dávalo istý 
zmysel, lebo Scott si rád uťahoval z ľudí, ktorých nazýval 
„textocvoci“, ale táto predstava poukazovala na dosť strašnú 
možnosť: že možno vycítil svoj 



 

 

(Zomrel mladý) 
blížiaci sa kolaps 
(Zomrel predčasne) 
a jej nič nepovedal. To viedlo k otázke: verila by mu, keby jej to 

bol povedal? Jej prvým impulzom bolo povedať nie – povedať, čo 1 
len samej sebe Ja som bola tá praktická, tá, ktorá mu kontrolovala 
batožinu, či má dosť spodnej bielizne, a telefonicky preverovala, či 
nemeškajú lietadlá. Ale pamätala sa, ako mu krv na perách 
premenila úsmev na klaunský úškrn, pamätala sa, ako jej raz 
vysvetľoval –; a pôsobilo to úplne príčetne –, že je nebezpečné jesť 
po západe slnka akékoľvek čerstvé ovocie a že medzi dvanástou a 
šiestou sa treba vyvarovať každého jedla. Podľa Scotta bola „nočná 
strava“ často jedovatá, a keď to povedal, znelo to logicky. Lebo… 

(pst) 
„Uzavrime to tak, že by som mu verila,“ zašepkala, sklonila 

hlavu a zavrela oči pred slzami, ktoré neprichádzali. Oči, ktoré 
nariekali pri naučenom preslove „Zacka McCoola“, boli teraz 
suché ako skaly. Hlúpe skuvené oči!  

Rukopisy v plných zásuvkách jeho stolov a hlavnej registračky 
na poschodí takmer určite neboli híha – to Lisey vedela. Niektoré 
boli výtlačky publikovaných krátkych poviedok, iné zase 
alternatívne verzie týchto poviedok. V stole, ktorý Scott nazýval 
Dumbo Jumbo, si všimla aspoň tri nedokončené romány a čosi, I 
čo vyzeralo ako nedokončená novela – Woodbody by určite slintal. 
Bolo tam aj šesť nedokončených poviedok, na ktorých Scottovi 
očividne nikdy nezáležalo natoľko, aby ich poslal na uverejnenie, 
väčšina z nich bola podľa typu písma niekoľko rokov stará. Nebola 
kvalifikovaná posúdiť, čo je odpad a čo poklad, hoci si bola istá, že 
landonovských odborníkov by to všetko zaujímalo. No toto… toto 
híha, ako by povedal Scott… 

Pevne zvierala rukoväť striebornej lopatky. Bola to skutočná vec 
v tom, čo odrazu pôsobilo ako veľmi zložitý svet. Otvorila oči a 
povedala: „Scott, bol to len žart, alebo sa so mnou stále hráš?“ 

Nijaká odpoveď. Samozrejme. A potrebovala dozrieť na dve 
sestry. Scott by určite pochopil, že to momentálne musí odložiť 
bokom. 

V každom prípade sa rozhodla, že lopatku vezme so sebou. 
Páčilo sa jej mať ju v dlani. 



 

 

6 
Lisey zapojila telefón a potom rýchlo odišla, kým tá 

prekliata vecička zase začne vyzváňať. Vonku zapadalo slnko a 
zdvihol sa silný západný vietor – tým sa vysvetľoval prievan, ktorý 
okolo nej prefičal, keď otvárala dvere, aby zdvihla prvý z dvoch 
znervózňujúcich telefonátov: žiadni duchovia, lásočka. Dnešný deň 
bol dlhý aspoň ako mesiac, ale tento vietor, príjemný a akoby 
jemnozrnný, ako ten zo včerajšej noci, ju utíšil a osviežil. Prešla od 
stodoly do kuchyne bez obáv, že niekde nablízku striehne Zack 
McCool“, Vedela, ako tu zneli telefonáty z mobilov: praskali a 
nebolo ich dobre počuť. Podľa Scotta to spôsobovalo elektrické 
vedenie (ktoré nazýval „tankovacie stanice pre UFO“). Svojho 
kamoša „Zacka“ počula veľmi jasne. Tento hlbokovesmírny 
kovboj volal z pevnej linky a veľmi pochybovala, že by mu jej 
sused dovolil použiť telefón, aby sa jej mohol vyhrážať. 

Vzala kľúče od auta a dala si ich do vrecka džínsov 
(neuvedomovala si, že v zadnom vrecku stále nosí Amandin 
zápisník nutkaní – no v plnosti času si to uvedomí), zobrala aj 
väčšiu kľúčenku so všetkými kľúčmi od landonovského domáceho 
kráľovstva –každý bol ešte stále označený úhľadným rukopisom 
Scotta Landona. Zamkla dom, potom sa vrátila a zamkla zasúvacie 
dvere na stodole a dvere do Scottovej pracovne na vrchu 
vonkajšieho schodiska. Keď bola hotová, vybrala sa k autu s 
lopatkou na pleci a jej tieň sa vedľa nej črtal do diaľky na chodníku 
v poslednom lúči červeného júnového slnka. 



 

 

 
Lisey a krvavé híha  
(Všetok ten humus) 

1 
Cesta autom k Amande po nedávno rozšírenej a 

preasfaltovanej ceste číslo 17 bola otázkou pätnástich minút, ešte aj 
so spomalením pri semafore, kde sedemnástka križovala Deep Cut 
Road vedúcu do Harlowu. Lisey však väčšiu časť z nej, než by 
bola túžila, strávila uvažovaním o híha ako takých a najmä o 
jednom híha: tom prvom. O tom, ktoré nebolo žartovné. 

„Lenže tá koza z Lisbon Falls si ho napokon aj tak vzala,“ 
povedala so smiechom a potom stiahla nohu z plynu. Naľavo bol 
Patelov obchod – a pri ňom samoobslužné čerpadlá Texaca na 
čistom čiernom asfalte pod oslepujúcimi bielymi svetlami –a ona 
odrazu pocítila úžasne silné nutkanie zájsť tam a kúpiť si balíček 
cigariet. Starých dobrých Salem Lights. A kým tam bude, mohla 
by vziať aj nejaké tie donuty Nissen, ktoré má rada Manda, tie 
šťavnaté, a nejaké tie HoHo pre seba. 

„Jáj, ty šialenka číslo jeden,“ povedala s úsmevom a znovu 
poriadne dupla na plyn. Patelov obchod zostal za ňou. Teraz už 
mala zapnuté svetlá, hoci zostávalo dosť slnečného svitu. Pozrela 
do spätného zrkadla, uvidela na zadnom sedadle ležať striebornú 
lopatku a zopakovala to, tentoraz so smiechom: „Jáj, ty šialenka 
číslo jeden, veru tak!“ 

A čo ak je? No a čo? 

2 
Lisey zaparkovala za Darliným Priusom a bola už na 

polceste ku dverám Amandinej úhľadnej chalúpky v 
capecoodskom štýle, keď odtiaľ vyšla Darla, skoro utekajúc a 
očividne skoro v slzách. 



 

 

„Vďaka Bohu, že si tu,“ povedala, a keď Lisey uvidela na 
Darliných rukách krv, znovu jej zišli na um híha, pomyslela si na 
svojho budúceho manžela, ktorý vyšiel z tmy a otrčil jej svoju 
ruku, akurát vtedy to už vôbec nevyzeralo ako ruka. 

„Darla, čo sa…“ 
„Zase to spravila! Tá bláznivá suka sa znovu porezala! Veď som 

bola len na záchode… a ona pila v kuchyni čaj… Ešte sa jej pýtam, 
si okej, Manda? A ona…“ 

„Vydrž,“ povedala jej Lisey a prinútila sa aspoň hovoriť 
pokojne. To ona bola z nich vždy najpokojnejšia, alebo tá, ktorá sa 
tak najlepšie vedela tváriť, tá, čo hovorila veci ako Vydrž a Možno 
to nie je také zlé. Nemá také čosi robiť vlastne najstarší súrodenec? 
No, možno nie, ak sa z najstaršieho súrodenca vykľuje skuvený 
mentálpacient. 

„Nie, nezomrie na to, ale, Bože, ten bordel…“ povedala Darla a 
napokon sa už naozaj rozplakala. Isteže, veď som už tu, tak sa 
môžeš opustiť, pomyslela si Lisey. Nikdy vám ani jednej 
nenapadlo, že aj malá Lisey by mohla mať zopár vlastných 
problémikov, čo? 

Darla si na Amandin tmavnúci trávnik vyfúkala s nedámskym 
trúbením najskôr jednu a potom aj druhú nosnú dierku. „Márnosť, 
taký bordel, možno máš pravdu, možno by jej bolo najlepšie v 
Greenlawne alebo tak nejako… teda ak je to tam súkromné… a 
diskrétne… len neviem… Možno ty si s ňou nejako poradíš, ty asi 
áno, teba počúva, ako vždy. Ja som tu s rozumom v koncoch…“ 

„Ale no tak, Darl,“ povedala Lisey mierne a konečne jej to 
došlo: napokon vôbec nechce cigarety. Cigarety sú včerajší 
zlozvyk. Cigarety sú mŕtve tak ako jej nebohý muž, ktorý sa 
zosypal pred dvoma rokmi na čítačke a krátko nato umrel v jednej 
kentuckej nemocnici, híha, bum, a koniec. Nechcela do ruky 
salemku, chcela rukoväť tej striebornej lopatky. 

Takú útechu si človek aspoň nemusel pripáliť. 

3 
Aha, Lisey, híha! 

Začula to znovu, keď zapínala svetlo v Amandinej kuchyni. A 
znovu ho aj uvidela, ako k nej kráča po tmavom trávniku za jej 
bytom v Cleaves Mills. Scotta, ktorý by mohol byť aj blázon, 



 

 

Scotta, ktorý je možno statočný, Scotta, ktorý vedel byť zároveň 
jedno aj druhé, teda za správnych okolností. 

A nie hocijaké híha, ale krvavé! 
Za bytom, kde ho naučila trtkať a kde ju on naučil hovoriť kuva 

a skuvený a obaja sa navzájom naučili čakať, čakať na obrat vetra. 
Scott sa brodil cez ťažký omamný pach rozličných kvetov, lebo už 
bolo skoro leto a dole bol skleník a vetráky na ňom boli otvorené, 
aby vpúšťali nočný vzduch. Scott vyšiel z tých voňavých 
exhalátov, tej noci ku koncu jari, do svetla jej zadných dvier, v 
ktorých stála a čakala. Bola naňho nasratá, ale nie až tak veľmi, 
vlastne sa už chcela pomeriť. Napokon, nezostala na rande sama 
čakať prvý raz (hoci teraz prvý raz neprišiel on) a aj iní jej chalani 
sa už na rande ustanovili ožratí (a on tiež). Ale, ach, keď ho 
uvidela… 

Jej prvé krvavé híha. 
A tu bolo ďalšie. Amandina kuchyňa bola fľakatá a šmuhovaná 

a postriekaná tým, čo Scott občas s potešením nazýval – a zvyčajne 
pri tom nešikovne imitoval Howarda Cosella – „klaret“. Červené 
kvapôčky tej tekutiny teraz križovali Mandinu veselú žltú plastovú 
linku, fľak od nej zahmlieval sklené dvierka mikrovlnky, na linoleu 
boli tiež kvapky a šplechy a dokonca aj stopa jednej nohy. V dreze 
ležala červeňou presiaknutá utierka. 

Lisey sa na to celé pozrela a srdce sa jej rozbúchalo. To je 
prirodzené, povedala si, to sa ľuďom pri pohľade na krv stáva. 
Navyše mala za sebou dlhý a stresujúci deň. Musíš si pamätať, že 
to takmer určite vyzerá horšie, než to naozaj je. Stav sa, že to takto 
zašpinila naschvál – Amandin zmysel pre dramatično určite 
poškodený nebol. A už si videla aj horšie veci, Lisey. Napríklad to, 
čo si vtedy spravila s pupkom, nie? Alebo Scotta ešte v Cleaves. 
Jasné? 

„Čože?“ spýtala sa Darla. 
„Ni č som nepovedala,“ odvetila Lisey. Stáli vo dverách a 

pozerali na nešťastnú staršiu sestru, ktorá sedela na kuchynskom 
stole – tiež s veselým žltým plastovým povrchom – hlavu mala 
sklonenú a do tváre jej viseli vlasy. 

„Povedala. Povedala si okej.“ 
„Okej, tak som povedala okej,“ odvrkla Lisey. „Mamka 

vravievala, že ľudia, ktorí sa rozprávajú sami so sebou, majú v 
banke prachy.“ A veru ich aj mala. Vďaka Scottovi mala teraz čosi 



 

 

vyše alebo čosi pod dvadsať miliónov, podľa toho, ako sa mal 
práve trh s dlhopismi a s istými akciami. 

Predstava peňazí však nevyvolala v zakrvavenej kuchyni 
ktovieakú reakciu. Lisey zišlo na um, či Mandy nikdy nepomazala 
nič hovnom len preto, lebo jej to nenapadlo. V tom prípade to bolo 
bohovské šťastie, čo? 

„Schovala si nože?“ spýtala sa sotto voce Darly. 
„Samozrejme,“ podráždene odvetila Darla… ale rovnako ticho. 

„Spravila to črepmi zo šálky, Lisey. Kým som sa šla vycikať.“  
Lisey si to už sama domyslela a v duchu si zaznamenala, že 

musí ísť do Wal-Martu čím skôr po nové. Veselé žlté, aby sa hodili 
ku kuchyni, ale predovšetkým musia byť z umelej hmoty a s tými 
malými nálepkami Nerozbitné na bokoch. 

Kľakla si k Amande a vystrela k nej ruku. Darla povedala: 
„Práve to si porezala, Lise. Obe dlane.“ 

Lisey veľmi opatrne zdvihla obe ruky Amande z lona. Obrátila 
ich a zmraštila sa. Na ranách už začínala zasychať krv, ale aj tak ju 
pri pohľade na ne zabolel žalúdok. A samozrejme, že jej znovu 
pripomenuli, ako Scott vykročil z letnej tmy a otŕčal k nej 
odkvapkávajúcu ruku ako nejakú prekliatu obetu lásky, ako nejaký 
skutok pokánia za strašné hriechy opilstva a zabudnutia na rande. 
Pehe, a Cole mal byť ten blázon? 

Amanda sa porezala uhlopriečne od palcov až k malíčkom, 
preťala čiary srdca, čiary lásky a všetky ostatné čiary tiež. Lisey 
chápala, ako si porezala jednu ruku, ale čo tá druhá? To teda musel 
byť, ako sa vraví, tvrdý oriešok. Ale nejako to zvládla a potom sa 
vrhla na kuchyňu, ako keby nejaká žena zdobila polevou koláč 
šialenstva – Hej, pozrite sa na mňa! Na mňa! Ty nie šialenka, to ja 
šialenka, ja! Manda šialenka číslo jeden, stav sa! A to všetko, kým 
bola Darla na toalete, kým vycvrkla tú trošku a utrela si zaslúžilú 
húštinku, to je teda výkon, Amanda, ty si tuším aj rýchlovka číslo 
jeden. 

„Darla… toto už nie je na peroxid a leukoplast, zlatko. Musí ísť 
na pohotovosť.“  

„No doriti,“ odfrkla si zmätene Darla a znovu sa rozplakala. 
Lisey pozrela Amande do tváre, ešte stále sotva viditeľnej cez 

oponu vlasov. „Amanda,“ oslovila ju. 
Nič. Ani pohyb. 
„Manda.“ 



 

 

Nič. Amande klesla hlava ako bábke. Dopekla s Charliem 
Corriveauom! pomyslela si Lisey. Dopekla s tým skuveným 
žabozrútom Corriveauom! Ale, samozrejme, keby to nebol jeden, 
bol by to druhý. Lebo Amandy tohto sveta boli jednoducho také. 
Človek stále očakával, že spadnú, a pokladal za zázrak, že sa to 
nedeje, a keď sa napokon zázrak unavil, prekotil sa, porazilo ho a 
skapal. 

„Manda-panda.“ 
To bolo jej oslovenie z detstva a to konečne zabralo. Amanda 

pomaly zdvihla hlavu. A Lisey v jej tvári neuvidela tú krvavú 
zdrogovanú prázdnotu, akú očakávala (iste, Amanda mala červené 
pery a rozhodne nie od Max Factoru), ale skôr rozmarný, detinský, 
tesne predvýbušný výraz hrdosti a lotrovstva, ten, ktorý znamenal, 
že Amanda si niečo predsavzala a niekto to oplače. 

„Híha,“ zašepkala a vnútorná teplota Lisey Landonovej v tej 
chvíli akoby klesla o celý stupeň. 

4 
Dotrepali ju do obývačky, kráčala medzi nimi celkom 

pokojne, a usadili ju na pohovku. Potom sa Lisey s Darlou vrátili 
do dvier kuchyne, aby ju mali pod dozorom a zároveň mohli 
hovoriť mimo dosahu jej sluchu. 

„Čo ti to povedala, Lisey? Si bledá ako duch, dokelu.“  
Lisey by bola radšej, keby Darla povedala ako stena. Slovo duch 

sa jej teraz veľmi nepáčilo, najmä nie po západe slnka. Hlúpe, ale 
bolo to tak. 

„Ni č,“ mykla plecom. „No… fí… fíha, Lisey, som celá od krvi, 
tak čo, ako sa ti to páči? Pozri, Darl, nie si tu jediná, ktorú zmáha 
stres.“ 

„Ak ju odvezieme na pohotovosť, čo s ňou urobia? Nenechajú si 
ju tam, akože na pozorovanie príznakov možnej samovraždy, či 
čo?“ 

„Možno hej,“ pripustila Lisey. Už mala čistejšiu hlavu. To 
slovo, to híha, na ňu z akéhosi zvláštneho dôvodu zapôsobilo ako 
zdravotné zaucho, ako nádych z fľaštičky s vonnou soľou. 
Samozrejme, že ju zároveň pekelne vydesilo, ale… ak jej Amanda 
chcela niečo povedať, tak Lisey to chcela počuť. Mala pocit, že 
všetko, čo sa jej teraz deje, možno ešte aj telefonát Zacka 



 

 

McCoola, je akosi prepojené… ale čo ich spája? Scottov duch? 
Absurdné? Scottovo krvavé híha? No, čo na to povieš? 

Alebo jeho dlháň? Tá vec s nekonečným tarkavým bokom? 
Tá predsa neexistuje, Lisey, tá vec existovala iba v jeho 

predstavivosti… a jeho predstavivosť bola občas taká mocná, že sa 
odrážala aj v ľuďoch, čo mu boli blízki. Taká mocná, že človeku 
napríklad znechutila ovocie po súmraku, ešte aj keď vedel, že je to 
len detská povera, ktorej sa Scott nikdy celkom nezbavil. A dlháň 
bol presne z toho istého cesta. Veď to vieš, nie? 

Vedela to? Tak potom prečo, keď o tej predstave uvažovala, jej 
do myšlienok prenikala akási hmla a narúšala ich? Prečo jej ten 
vnútorný hlas zakaždým kázal čušať? 

Darla na ňu čudne pozerala. Lisey sa pozbierala a vrátila sa do 
prítomnosti, k prítomným ľuďom a prítomnému problému. A prvý 
raz si všimla, že Darl vyzerá naozaj veľmi uťahane: okolo úst 
hlboké vrásky a pod očami tmavé kruhy. Vzala sestru za ramená a 
vôbec sa jej nepozdávala ich kostnatosť ani to, ako voľne jej 
ramienka Darlinej podprsenky vkĺzli medzi palce a príliš hlboké 
priehlbiny na Darliných pleciach. Lisey si pamätala, ako závistlivo 
pozorovala sestry, keď nastúpili na lisbonskú strednú, kde hral tím 
Greyhounds. Teraz mala Amanda skoro šesťdesiat a Darl bola len 
o málo mladšia. Pomaly z nich boli staré mitrhy. 

„Ale počúvaj ma, zlatko,“ povedala Darle. „Dnes sa to už nevolá 
pozorovanie príznakov samovraždy, to znie veľmi nechutne. 
Volajú to len pozorovanie.“ Vlastne nevedela, odkiaľ to vie, ale 
bola si tým takmer stopercentne istá. „Nechávajú si tam ľudí asi na 
dvadsaťštyri hodín. Možno na štyridsaťosem.“ 

„Aj bez ich súhlasu?“ 
„No, asi nie, jedine že by bol ten človek spáchal zločin a 

priviedli by ho tam poliši.“ 
„Možno by si to ešte mala overiť u svojho právnika. U toho 

Montanu.“ 
„Volá sa Montano a zrejme je teraz doma. Má neverejné číslo. 

Mám ho v adresári, ale adresár je doma. Myslím, že ak ju 
vezmeme do nemocnice Stephens Memorial v No Soape, tak to 
nejako pôjde.“ 

No Soapa bolo miestne skrátené meno pre Norway-South Paris v 
susednom oxfordskom okrese, boli to mestá, ktoré zároveň 
náhodou ležali na deň cesty autom od takých exoticky 
pomenovaných lokalít pozdĺž cesty ako Mexico, Madrid, Gilead, 



 

 

China a Corinth. Na rozdiel od mestských nemocníc v Portlande a 
Lewistone bola nemocnica Stephens Memorial malá a tichá. 

„Myslím, že jej len obviažu ruky a dovolia nám ju odviezť 
domov.“ Lisey zmĺkla. „Teda ak.“ 

‚Ak čo?“ 
‚Ak ju vôbec chceme odviezť domov. A ak by sa sem ona chcela 

vrátiť. Nevravím, že máme klamať alebo že si vymyslíme nejakú 
úžasnú verziu, jasné? Ak sa spýtajú – a to sa určite spýtajú –, tak 
povieme pravdu. Áno, urobila to už aj predtým, keď bola v 
depresii, no už dlho sa to nestalo.“ 

„Päť rokov nie je taká dlhá do…“ 
„Všetko je relatívne,“ povedala Lisey. „A ona im môže 

vysvetliť, že sa do mesta odrazu vrátil jej priateľ, s ktorým 
niekoľko rokov žila, a doviedol si čerstvú manželku, a to ju trochu 
rozčúlilo.“  

‚A čo ak nebude rozprávať?“ 
„Ak nebude rozprávať, Darl, tak si ju asi nechajú najmenej na 

dvadsaťštyri hodín a my dve im to dovolíme. Preboha, chceš ju tu 
mať, ak bude ešte stále na turné po iných planétach?“ 

Darla to zvážila, vzdychla a pokrútila hlavou. 
„Myslím, že veľa závisí od Amandy,“ povedala Lisey. „Najskôr 

ju treba trochu obriadiť. Ak to inak nepôjde, sama s ňou vojdem do 
sprchy.“ 

„Hej,“ prikývla Darla a prešla si prstami cez krátke vlasy. ‚Asi 
tak by to mohlo ísť.“ Odrazu zívla. Bolo to prekvapivo široké 
zívnutie, také, že by jej bolo vidieť aj mandle, keby ich ešte mala. 
Lisey znovu pozrela na tmavé kruhy pod sestrinými očami a 
uvedomila si čosi, čo by jej bolo došlo aj skôr, nebyť „Zackovho“ 
telefonátu. 

Chytila Darlu znovu za plecia, zľahka, no nástojčivo. „Pani 
Jonesová ti nevolala dnes, však?“ 

Darla na ňu prekvapene a pomaly zažmurkala. „Nie, zlatko,“ 
prikývla. „Včera. Včera podvečer. Prišla som sem, obviazala som 
ju, ako sa dalo, a sedela som pri nej skoro celú noc. To som ti 
nepovedala?“ 

„Nie. Myslela som si, že sa to všetko zbehlo dnes.“ 
„Hlúpučká Lisey,“ povedala Darla a chabo sa usmiala. 
„Prečo si ma nevolala už skôr?“ 
„Nechcela som ťa otravovať. Stále toho pre nás toľko robíš.“ 



 

 

„To nie je pravda,“ protestovala Lisey. Vždy ju zabolelo, keď 
Darla alebo Canty (alebo ešte aj Jodotha, cez telefón) hovorili také 
sprostosti. Vedela, že je bláznivé sťažovať sa na to, ale aj tak sa 
sťažovala. „To sú len Scottove prachy.“ 

„Nie, Lisey. To ty. Vždy len ty.“ Darla na chvíľu zmĺkla a 
potom pokrútila hlavou. „Kašli na to. Ide o to, že som si povedala, 
že to zvládneme samy dve. Ale mýlila som sa.“ 

Lisey pobozkala sestru na líce, objala ju a potom šla k Amande a 
sadla si k nej na pohovku. 
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„Manda.“ 

Nič. 
„Manda-panda?“ No čo, kuva, predtým to zabralo. 
A áno, Amanda zdvihla hlavu. „Čo. Chceš.“ 
„Musíme ťa vziať do nemocnice, Manda-panda.“ 
„Ja. Tam. Nechcem. ísť.“  
Lisey počas toho krátkeho, no zmučeného preslovu prikyvovala 

a začala Amande rozopínať krvou postriekanú blúzku. „Viem, ale 
tvoje chúdence rúčky potrebujú lepšie ošetrenie, ako by sme 
zvládli my dve s Darlou. A teraz je otázka, či sa sem chceš, alebo 
nechceš vrátiť, alebo či chceš stráviť noc v nemocnici v No Soape. 
Ak sa chceš vrátiť sem, tak potom máš za spolubývajúcu mňa.“ A 
možno si pohovoríme o híha ako takých a najmä o krvavých. „Čo 
povieš, Manda? Chceš sa sem vrátiť, alebo si myslíš, že potrebuješ 
byť chvíľu u svätého Stevíka?“ 

„Chcem. Sa. Sem. Vrátiť.“ Keď Lisey vytiahla Amandu na 
nohy, aby jej mohla stiahnuť vreckáče, Amanda vstala pomerne 
ochotne, ale zdalo sa, že sústredene študuje izbovú lampu. Ak toto 
nebolo to, čo jej cvokárka označovala za „polokatatonický stav“, 
tak to k nemu malo až príliš blízko a Lisey sa to vôbec nepáčilo, 
takže ju úľava až bodla, keď začula ďalšie Amandine slová, už 
trošku viac pripomínajúce ľudský zvuk než robota. „Ak niekam… 
pôjdeme… tak prečo ma vyzliekaš?“ 

„Lebo si potrebuješ odskočiť do sprchy,“ povedala Lisey a už ju 
viedla ku kúpeľni. „A potrebuješ čisté šaty. Tieto sú… špinavé.“ 
Obzrela sa a zbadala, ako Darla zbiera zo zeme odhodenú blúzku a 
nohavice. Amanda zatiaľ pomerne krotko preťapkala bosými 



 

 

nohami do kúpeľne, ale pri pohľade za ňou Lisey stislo srdce. 
Nespôsobil to pohľad na Amandino chrastavé a zjazvené telo, ale 
skôr na jej biele nohavičky Boxercraft. Amanda celé roky 
nosievala chlapčenské boxerky, sedeli na jej hranatom tele a v 
istom zmysle boli dokonca sexi. Dnes večer bola pravá polovica 
boxeriek na zadku zašpinená blatistou hnedou. 

Ach, Manda, pomyslela si Lisey. Ach, moja. 
A potom už bola za dverami kúpeľne a vyzerala ako asociálna 

rôntgenová snímka oblečená v podprsenke, nohavičkách a bielych 
ponožkách. Lisey sa obrátila k Darle. Darla tam bola. Na chvíľu sa 
vrátili aj všetky tie roky a šum debusherovských hlasov. 

Potom sa Lisey odvrátila a vošla do kúpeľne za tou, ktorú kedysi 
volávala veľká ségra Manda-panda a ktorá tam teraz stála na 
rohožke so sklonenou hlavou a ovisnutými rukami a čakala, kým ju 
celkom vyzlečie. 

Lisey už siahala na háčiky Mandinej podprsenky, keď sa 
Amanda odrazu zvrtla a zdrapila ju za rameno. Ruky mala strašne 
studené. Lisey bola chvíľu svätosväte presvedčená, že veľká ségra 
Manda-panda to všetko vypľuje, o krvavých híha a podobne. 
Namiesto toho sa však pozrela na Lisey dokonale jasnými očami, 
dokonale prítomnými očami a povedala: „Môj Charles sa oženil s 
inou.“ Potom si oprela voskovo chladné čelo Lisey o plece a 
rozplakala sa. 
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Zvyšok večera pripomínal Lisey to, čo Scott nazýval 

landonovským pravidlom škaredého počasia: keď sa človek uloží 
na spánok v dome a čaká, že hurikán sa zvrtne a odíde nad more, 
hurikán zakeruje nad pevninu a strhne mu strechu z domu. Keď 
človek vstane skoro a pripraví dom proti snehovej búrke, padajú 
len mäkké huňaté snehové vločky. 

A o čo teda ide? spýtala sa ho vtedy Lisey. Ležali spolu v posteli 
– v niektorej z tých postelí, jednej z tých prvých postelí – stúlení a 
vyčerpaní po milovaní, on s cigaretou Herbert Tareyton a s 
popolníkom na prsiach. Vonku zavýjal silný vietor. Čo to bola za 
posteľ, za búrku a aký bol rok, to si už Lisey nepamätala. 



 

 

Ide o to, že OVKESATOZVE, odvetil. To si teda pamätala, hoci 
spočiatku sa jej vtedy zdalo, že buď dobre nepočuje, alebo 
nechápe. 

Ovkesatozve? Aké ovkesatozve? 
Udusil cigaretu a odložil popolník na stolík pri posteli. Vzal jej. 

tvár do rúk, prikryl jej uši a na chvíľu jej dlaňami odblokoval celý 
svet. Pobozkal ju na pery. Potom odtiahol ruky, aby ho počula. 
Scott Landon vždy chcel, aby ho počúvali. 

OVKESATOZV, lásočka – Opáš sa, vždy keď sa to zdá vhodné. 
Obracala si to v mysli zo všetkých strán – nemyslelo jej to tak 

rýchlo ako jemu, ale zvyčajne napokon všetko pochopila – a 
uvedomila si, že OVKESATOZVje to, čo on nazýva agronym. Opáš 
sa, vždy keď sa to zdá vhodné. Páčilo sa jej to. Bolo to vlastne dosť 
hlúpe, a páčilo sa jej to tým viac. Rozosmiala sa. Scott sa smial s 
ňou a onedlho bol zase v nej a obaja boli v dome, kým vonku hučal 
a všetkým otriasal silný vietor. So Scottom sa vždy toľko nasmiali. 
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Jeho postreh, že keď sa človek pripraví na búrku, tak 

ho búrka obíde, jej zišiel na um ešte niekoľkokrát, kým sa skončil 
ich malý výlet na pohotovosť a znovu sa vrátili do Amandinho 
zatepleného capecodského domčeka medzi Castle View a Harlow 
Deep Cut. Predovšetkým im Amanda náramne pomohla, lebo 
pozoruhodne ožila. Hoci to bolo morbídne, Lisey musela myslieť 
na to, ako skapínajúca žiarovka niekedy hodinu alebo dve pred 
vypálením veľmi jasne žiari. Tá zmena k lepšiemu sa prejavila už v 
sprche. Lisey sa vyzliekla a vošla do sprchy so sestrou, ktorá tam 
spočiatku len stála so zvesenými plecami a kyvkala rukami ako 
ľudoop. Potom, hoci Lisey použila ručnú sprchu a bola veľmi 
opatrná, aj tak sa jej podarilo nastriekať teplú vodu Mande rovno 
na rozrezanú ľavú dlaň. 

„Au! Au!“ zakvílila Manda a šklbla rukou preč. „To bolí, Lisey! 
Dávaj pozor, kam mieriš, dobre?“ 

Lisey odpovedala presne rovnakým tónom – Amanda by od nej 
ani nič iné neočakávala, aj keď boli obe, ako ich Pánboh stvoril –, 
ale aj tak ju zvuk sestrinho hnevu potešil. Znel totiž živo. „Tak mi 
teda odpusť, že dýcham, ale ja som ti nepitvala paprču keramikou, 
dopekla!“ 



 

 

„No, nemohla som predsa rozpitvať jeho, či hej?“ opýtala sa 
Amanda a odrazu jej z úst vyletela záplava šokujúcich invektív na 
adresu Charlieho Corriveaua a jeho novomanželky – bola to zmes 
dospelých obscénností a detského nadávania, ktorá Lisey naplnila 
úžasom, pobavením a obdivom. 

Keď sa sestra nadýchla, Lisey jej skočila do reči: „Máš riadne 
sprostú papuľu, čo? No teda.“ 

Amanda, vážne: „Aj ty sa pojeb, Lisey.“ 
„Ak sa chceš vrátiť sem, tak by som na tvojom mieste také slová 

neadresovala doktorovi, čo ti bude ošetrovať ruky.“ 
„Čo si myslíš, že som sprostá?“ 
„Nie. Nemyslím si to. Len… stačí, ak povieš, že ťa Charlie 

naštval.“ 
„Zase mi krvácajú ruky.“ 
„Veľmi?“ 
„Len trošku. Asi by som si na ne mala dať trochu vazelíny.“ 
„Ak? A nebude to bolieť?“ 
„Aj láska bolí,“ vážne vyhlásila Amanda… a potom sa krátko 

zasmiala a Lisey sa hneď rozveselilo srdiečko. 
Kým ju s Darlou napratali do Liseinho bavoráku a vybrali sa na 

cestu do Norway, Manda sa už vypytovala, ako Lisey postupuje s 
pracovnou, akoby to bol záver celkom normálneho dňa. Lisey 
nespomenula telefonát „Zacka McCoola“, ale zato sestrám 
povedala o „Ikovom návrate domov“ a citovala im jedinú vetu 
textu: „Ike prišiel domov a bum, všetko bolo v poriadku. HÍHA! 
KONIEC!“ Chcela to slovo, to híha, povedať v Mandinej 
prítomnosti. Chcela vidieť jej reakciu. 

Darla však reagovala prvá. „Vzala si si veľmi čudného chlapa, 
Lisa,“ povedala. 

„Povedz mi niečo, čo neviem aj sama, miláčik.“ Lisey pozrela 
do spätného zrkadla a uvidela Amandu samu na zadnom sedadle. V 
osamotenej nádhere, povedala by Mamka. „Čo ty na to, Manda?“ 

Amanda pokrčila plecami a Lisey si najskôr pomyslela, že to 
bude jej jediná odpoveď. A potom sa to spustilo. 

„To on. Raz som sa s ním vozila po meste – on potreboval ísť do 
obchodu s kancelárskymi potrebami a ja som potrebovala nové 
topánky, vieš, dobré na chodenie, aby som mala v čom chodiť na 
výlety do lesa, také čosi. A náhodou sme prešli autom popri 
Auburn Novelty. Predtým to tam nikdy nevidel a nechcel počuť o 
inom, len musel zaparkovať a ísť rovno dnu. Ako desaťročné 



 

 

decko! Potrebovala som baganče od Eddieho Bauera, aby som 
mohla chodiť po lese a nevyjsť odtiaľ celá poštípaná od jedovatého 
sumachu, a on chcel jediné, vykúpiť celý ten poondiaty obchod. 
Svrbiaci prášok, bzučiaky, papriková žuvačka, umelá grcanica, 
röntgenové okuliare, na čo si len spomenieš, dal si to nanosiť na 
pult hneď k tým lízankám, ktoré stačí zlízať a v každej je nahá 
ženská. Musel tam na tie hovädziny z Taiwanu minúť aspoň sto 
dolárov, Lisey. Pamätáš si na to?“ 

Isteže. Najmä si pamätala, ako vyzeral, keď sa v ten deň vrátil 
domov, ruky plné vreciek so smejúcimi sa tvárami na kartóne a s 
nápismi SMEJSASMEJ. Aké mal červené líca. A nevolal to 
hovädiny, ale hovädziny, to slovo mal pre zmenu on od nej, no 
verili by ste tomu? Nuž, občasná premena bola len férová, to 
hovorievala Mamka, hoci slovo hovädziny pochádzalo od ich otca 
a práve Dandy Dave občas hovorieval ľuďom, že ak niečo za veľa 
nestojí, tak to odšvacnem preč. Ako sa to len Scottovi páčilo, Scott 
povedal, že je to, ako keď človeku z jazyka spadne bremeno, že 
odhodím to alebo odšmarím to sa tomu nikdy v živote 
nevyrovnajú. 

Scott, ktorý toľko lovil v jazierku slov, v jazierku príbehov, v 
jazierku mýtov. 

Scott, Scott Landon, kuvafix. 
Niekedy prešiel aj celý deň a nepomyslela naňho ani jej 

nechýbal. A prečo nie? Jej život nebol prázdny a, ak mala priznať, 
so Scottom sa často ťažko vychádzalo a ťažko žilo. Projekt, 
povedali by starí Yankeeovia ako jej vlastný oco. A potom občas 
prišiel deň, sivý deň (alebo slnečný), keď jej za ním prišlo smutno 
tak strašne, až sa cítila prázdna, už nie ako žena, len ako mŕtvy 
strom plný studeného novembrového vetra. A tak sa cítila aj teraz, 
najradšej by bola toľko kričala jeho meno, až by sa k nemu 
dokričala a dokričala by ho domov a srdce ju bolelo pri predstave 
tých rokov, ktoré mala ešte pred sebou, a uvažovala, načo je 
vlastne láska, ak sa to končí takto, ak sa to končí čo i len desiatimi 
sekundárni takéhoto pocitu. 
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Amandina zlepšená nálada bola prvou dobrou vecou. 

Munsinger, doktor, ktorý mal službu, nebol žiadny zarastený 



 

 

veterán, a to bola druhá dobrá vec. Nevyzeral taký mladý ako 
Jantzen, doktor, s ktorým sa Lisey zoznámila počas poslednej 
Scottovej choroby, ale bolo by ju dosť prekvapilo, keby mal 
dávnejšie po tridsiatke. A tretia dobrá vec – hoci by tomu nebola 
verila, keby ju na to bol niekto vopred upozornil – bol príchod 
obetí autonehody, ktorá sa stala na ceste v Swedene. 

Neboli ešte tam, keď Lisey s Darlou viedli Amandu na 
pohotovosť nemocnice Stephens Memorial. Vtedy bola čakáreň 
prázdna okrem asi desaťročného chalana s matkou. Chalan mal 
vyrážku a matka ho stále okrikovala, aby si ju neškriabal. Ešte stále 
ho okrikovala, keď ich oboch zavolali do jednej z ambulancií. O 
päť minút sa chalan vynoril s obviazanými rukami a s odutým 
výrazom na tváričke. Mama mu niesla nejaké vzorky mastičiek a 
stále ho hrešila. 

Potom sestrička zavolala Amandino meno. „Pán doktor 
Munsinger vás hneď vyšetrí, drahá.“ Posledné slovo vyslovila po 
mainsky, takže znelo ako drahá. 

Amanda pozrela najskôr na Lisey a potom na Darlu pyšným 
pohľadom červenolícej kráľovnej Alžbety. „Radšej by som s ním 
hovorila osamote.“ 

„Samozrejme, vaše záhadné veličenstvo,“ povedala Lisey a 
vyplazila na Amandu jazyk. V tej chvíli jej bolo jedno, či si tu tú 
protivnú nemožnú suku nechajú na noc, na týždeň alebo do roka a 
do dňa. Bolo jej fuk, čo Amanda možno zašepkala na kuchynskom 
stole, keď sa k nej zohla. Aj tak to asi bolo len obyčajné fíha, ako 
povedala aj Darle. A keby aj nebolo, naozaj sa túžila vrátiť do 
Amandinho domu, spať s ňou v jednej izbe a vdychovať výpary jej 
šialenstva, keď predsa mala pohodlnú posteľ doma? A prípad je 
kuva uzavretý, lásočka, povedal by Scott. 

„Len nezabudni, na čom sme sa dohodli,“ pripomenula jej Darla. 
„Rozhnevala si sa a porezala si seba, lebo on tam nebol. Už je ti 
lepšie. Už si nad vecou.“ 

Amanda pozrela na Darlu pohľadom, ktorý bol pre Lisey úplne 
nečitateľný. „To je pravda,“ povedala. „Už som nad vecou.“ 
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Obete dopravnej nehody z mestečka Sweden prišli 

krátko nato. Lisey by to nebola rátala k dobrým veciam, keby bol 



 

 

niekto z nich vážne zranený, ale na pohľad to tak naozaj 
nevyzeralo. Všetci kráčali a dvaja muži sa dokonca medzi sebou na 
čomsi smiali. Len jedna – asi sedemnásťročná dievčina – plakala. 
Mala vo vlasoch a na hornej pere krv. Bolo ich dohromady šesť, 
určite z dvoch vozidiel, a od dvoch smejúcich sa mužov sa šíril 
silný pach piva. Jeden z tých mužov mal zrejme natiahnuté 
rameno. Celé sexteto dnu voviedli dvaja zdravotníci v bundách s 
nápismi Záchranka East Stoneham na civilných šatách a dvaja 
policajti: jeden štátny, jeden okresák. Odrazu vyzerala maličká 
čakáreň pohotovosti totálne prepchatá. Sestrička, ktorá nazvala 
Amandu drahou, vystrašene vykukla z dvier ambulancie a onedlho 
ju nasledoval mladý doktor Munsinger. Zakrátko dostalo to 
dospievajúce dievča hlučný hysterický záchvat a všetkým 
prítomným v ňom vykričalo, že jej nevlastná mater ju zahluší. O 
chvíľu potom po ňu prišla sestrička (Lisey si všimla, že hysterickú 
tínedžerku drahou nenazvala) a vtedy vyšla z VYŠETROVNE č. 2 
Amanda a nemotorne si niesla vlastné vzorky liečiv. Z ľavého 
vrecka širokých džínsov jej vykúkalo zopár zložených receptov. 

„Myslím, že už môžeme ísť,“ povedala Amanda, ešte stále v 
pyšnom režime Veľkej dámy. 

Lisey si pomyslela, že toto ani nemôže byť pravda, aj napriek 
relatívnej mladosti slúžiaceho lekára a čerstvého prílevu pacientov, 
a mala pravdu. Sestrička sa vyklonila z VYŠETROVNE č. 1 ako 
strojník z kabíny lokomotívy a povedala: „Vy dve dámy ste sestry 
pani Debusherovej?“ 

Lisey aj Darla prikývli. Priznávame vinu, pán sudca. 
„Pán doktor by sa s vami chcel ešte chvíľu porozprávať.“ A 

potom vtiahla hlavu späť do miestnosti, kde ešte stále vzlykalo to 
dievča. 

Na druhej strane čakárne vybuchli dvaja pivári znovu do 
smiechu a Lisey si pomyslela: Nech im už je čokoľvek, za tú 
nehodu určite nemôžu. A naozaj, policajti sa skôr sústreďovali na 
bledého chlapca asi v rovnakom veku ako dievča s krvou vo 
vlasoch. Ďalší chlapec obsadil telefónny automat. Mal na líci 
škaredú reznú ranu, ktorá si podľa Lisey iste vyžiada stehy. Tretí 
chlapec čakal, kým si bude tiež môcť zavolať. Ten viditeľné 
zranenia nemal. 

Amanda mala dlane natreté bielou masťou. „Povedal, že stehy 
by mi vypadli,“ povedala im takmer hrdo. „A ja si myslím, že ani 
obväzy by mi nedržali. Takže si toto mám nechať na rukách – uf, 



 

 

nesmrdí to náhodou? – a po tri dni si ich trikrát denne močiť v 
liečivom roztoku. Mám jeden recept na tú masť a jeden na ten 
roztok. Povedal, že nemám ruky veľmi ohýbať. Že mám veci 
dvíhať prstami, takto.“ Zdvihla prehistorické číslo časopisu People 
Palcom a ukazovákom pravej ruky ako pinzetou, trochu ho 
nadvihla a potom ho pustila. 

Znovu sa zjavila sestrička. „Pán doktor vás môže prijať. Jednu 
alebo obidve.“ Jej tón dával jasne najavo, že nemôžu márniť čas. 

Lisey sedela pri Amande z jednej strany, Darla z druhej. Pozreli 
popri nej na seba. Amanda si to nevšimla. S úprimným záujmom 
pozorovala ľudí na druhej strane miestnosti. 

„Choď ty, Lisey,“ povedala Darla. „Ja tu s ňou zostanem,“ 
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Sestrička zaviedla Lisey do VYŠETROVNE č. 2 a 

vrátila sa k vzlykajúcej dievčine. Pery mala také stisnuté, až jej 
takmer zmizli z tváre. Lisey si sadla na jedinú stoličku v miestnosti 
a zadívala sa na fotku, čo tu visela: huňatý kokršpaniel na lúke 
plnej narcisov. Prešlo len niekoľko minút (určite by musela počkať 
dlhšie, keby sa jej nechceli čím skôr zbaviť) a doktor Munsinger 
rýchlo vošiel dnu. Zavrel za sebou dvere a utlmil tak hlučné vzlyky 
tínedžerky a polovicu chudého zadku zaparkoval na vyšetrovacom 
stole. 

„Som Hal Munsinger,“ povedal. 
„Lisa Landonová.“ Vystrela ruku. Doktor Hal Munsinger jej ju 

krátko potriasol. 
„Chcel by som sa dozvedieť niečo viac o situácii vašej sestry – 

viete, potrebujem to do záznamov. Ale, ako asi chápete, som v 
jednom kole. Volal som už, nech mi pošlú kolegu, ale zatiaľ máme 
jednoducho nanič noc.“ 

„Cením si, že ste si vôbec našli čas,“ povedala Lisey a ešte viac 
si cenila pokojný hlas, ktorý počula z vlastných úst. Ten hlas 
hovoril všetko je pod kontrolou. „Ochotne vám tu prehlásim, že 
moja sestra Amanda neohrozuje sama seba, ak vám ide o to.“ 

„No, viete, trochu mi ide aj o to, jasné, ale v tej veci dám na vaše 
slovo. A na jej. Je plnoletá a tak či onak, toto určite nebol pokus o 
samovraždu.“ Doteraz sa díval na čosi, čo mal napísané na papieri. 



 

 

Teraz zdvihol zrak k Lisey a díval sa na ňu nepríjemne prenikavým 
pohľadom. ‚Alebo áno?“ 

„Nie.“  
„Nie. Na druhej strane, človek nemusí byť Sherlock Holmes, 

aby mu bolo jasné, že to nie je prvý prípad, keď sa vaša sestra 
zmrzačila.“  

Lisey vzdychla. 
„Povedala mi, že absolvuje terapiu, ale teraz jej terapeutka 

odcestovala do Idaha.“ 
Idaho? Alaska? Mars? To je fuk, je úplne jedno, kam tá 

okorálikovaná potvora zmizla. Ale nahlas povedala: „Ja jej verím.“ 
„Potrebuje zase pracovať na sebe, pani Landonová, jasné? A to 

rýchlo. Sebapoškodzovanie nie je samovraždou o nič viac, ako ňou 
je anorexia, ale obidve poukazujú na samovražedné sklony, ak 
chápete, čo mám na mysli.“ Vytiahol z vrecka bieleho plášťa notes 
a pustil sa do písania. „Chcem vám a vašej sestre odporúčať jednu 
knihu. Volá sa Ostrí ľudia a napísal ju muž menom…“ 

„… Peter Mark Stein,“ povedala Lisey. 
Doktor Munsinger na ňu prekvapene pozrel. 
„Môj manžel ju našiel po poslednom Mandinom… no, po tom, 

čo pán Stein volá…“ 
(jej híha, jej posledné krvavé híha) 
Silou vôle zachytila svoje letiace myšlienky. „Po tom, čo by pán 

Stein označil za jej posledné uvoľnenie. To je jeho výraz, nie? 
Uvoľnenie?“ Hlas mala stále pokojný, ale na sluchách už cítila 
jazierka potu. Lebo ten hlas v nej mal pravdu. Je fuk, či je to 
uvoľnenie, alebo krvavé híha, výsledok je rovnaký. Všetko 
rovnako. 

„Myslím, že áno,“ prikývol Munsinger, „ale už prešlo zopár 
rokov, odkedy som tú knihu čítal.“ 

„Ako vravím, manžel ju objavil a prečítal si ju a potom do nej 
donútil aj mňa. Vyhrabem ju a dám ju sestre Darle. A máme tu 
neďaleko ešte jednu sestru. Je teraz v Bostone, ale keď sa vráti, 
dám ju čítať aj jej. A všetky dozrieme na Amandu. Občas je to s 
ňou ťažké, ale máme ju rady.“ 

„Dobre, to stačí.“ Skĺzol chudou ritkou z vyšetrovacieho stola. 
Papierová plachta na stole zapraskala. „Landonová. Váš muž bol 
ten spisovateľ.“  

„Áno.“  
„Úprimnú sústrasť.“  



 

 

Toto patrilo k tým čudnejším stránkam skutočnosti, že bola 
vydatá za slávneho muža. Ešte dva roky po jeho smrti jej ľudia 
kondolovali. Odhadovala, že to bude rovnaké aj o dva roky. A 
možno aj o desať. Tá predstava ju deprimovala. „Ďakujem, pán 
doktor.“ 

Prikývol a vrátil sa k robote a jej sa uľavilo. „Prípadové štúdie 
podobných príznakov u dospelých žien sú dosť zriedkavé. 
Väčšinou vídame sebapoškodzovanie u…“ 

V tejto chvíli si Lisey stihla predstaviť, ako by tú vetu dokončil: 
u dečiek, ako je tá ufňukaná sopľaňa vedľa, a zrazu sa z čakárne 
ozval strašný rachot a po ňom zmätené výkriky. Dvere na 
VYŠETROVNI č. 2 sa rozleteli a stála v nich sestrička. Vyzerala 
akási väčšia, akoby v ťažkostiach napuchla. „Pán doktor, môžete?“ 

Munsinger sa ani neospravedlnil, len vybehol. Lisey ho za to 
uznávala: OVKESATOZV. 

Ku dverám sa dostala akurát včas, aby uvidela, ako dobrý pán 
doktor takmer zrazil z nôh tínedžerku, čo vykukla z 
VYŠETROVNE č. 1, aby zistila, čo sa robí, a potom vrazil do 
zízajúcej Amandy a odhodil ju priamo do náručia jej sestry tak 
prudko, že sa obe takmer prevrátili. Štátny poliš aj s okresákom 
stáli nad zdanlivo nezraneným chlapcom, ktorý predtým čakal na 
telefón. Teraz ležal na dlážke buď v bezvedomí, alebo otupený. 
Chlapec s ranou na líci ďalej telefonoval, akoby sa nič nebolo 
stalo. Lisey to pripomenulo jednu báseň, ktorú jej raz prečítal Scott 
– prekrásnu a strašnú báseň o tom, ako sa svet ďalej krúti a 
zvysoka kašle na vašu bolesť. Kto ju napísal? Eliot? Auden? Ten 
muž, ktorý napísal aj báseň o strelcovi? Scott by jej to povedal. V 
tej chvíli by bola dala každý cent za to, keby sa k nemu mohla 
obrátiť a opýtať sa, kto napísal tú báseň o utrpení. 
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„Určite to zvládneš?“ spýtala sa Darla. Stála v 

otvorených dverách Amandinho domčeka asi tak o hodinu neskôr, 
mierny nočný júnový vánok sa im ovíjal okolo členkov a listoval v 
stránkach časopisu na stole v hale. 

Lisey vystrúhala grimasu. ‚Ak sa ma na to spýtaš ešte raz, tak ťa 
šmarím dole, až padneš na hlavu. Zvládneme to obidve. Dáme si 
kakao – a tým jej pomôžem, lebo šálky v tomto stave asi ne…“ 



 

 

„Dobre,“ prikývla Darla. „Keď teda zvážim, čo spravila so 
šálkou naposledy.“ 

‚A potom hajde do postele. Dve Debusherky, staré dievky, a ani 
jediný robertko.“ 

„Veľmi smiešne.“ 
‚A zajtra vstávame so slnkom! Káva! Vločky! A hopsa do 

lekárne po lieky! A zase sem, močiť ruky! A potom, milovaná 
Darla, nastúpiš do služby ty!“ 

„No, ak ti to nevadí.“ 
„Nie. A teraz choď domov a nakŕm si mačku.“ 
Darla jej venovala posledný pochybovačný pohľad, ešte bozk na 

líce a svoje typické objatie zboku. Potom zišla po dlažbe z 
lámaného kameňa k svojmu autíčku. Lisey zavrela dvere, zamkla 
ich a pozrela na Amandu, usalašenú na pohovke v bavlnenej 
nočnej košeli a s výrazom vážnosti a pokoja. V mysli sa jej 
zatrepotal titul starého gotického romantického románu… možno 
ho čítala ako tínedžerka. Madam, prehovoríte? 

„Manda?“ oslovila ju ticho. 
Amanda na ňu pozrela a jej modré debusherovské oči boli také 

veľké a dôverčivé, že Lisey to vzdala. Povedala si, že Amandu 
nemôže teraz viesť k tomu, o čom teraz chce počuť: o Scottovi a 
jeho híha. Ak by k tomu Amanda dospela sama, možno keď budú 
spolu ležať v tme, to by bolo niečo iné. Ale môže ju tam vari 
zaviesť, po tom všetkom, čo má Amanda za sebou? 

Aj ty máš za sebou zlý deň, malá Lisey. 
To bola pravda, ale nezdalo sa jej správne rušiť pokoj, ktorý 

videla v Amandiných očiach. 
„Čo je, malá?“ 
„Nechcela by si si pred spaním vypiť kakao?“ 
Amanda sa usmiala. Úsmev ju omladil o celé roky. „Kakao pred 

spaním, to by bolo super.“ 
Takže si dali kakao, a keď mala Amanda problémy s dvíhaním 

šálky, našla si v kredencovej zásuvke bláznivo pokrútenú slamku – 
dokonale by sa hodila na regál v žartovnom obchode Auburn 
Novelty. Kým jeden koniec ponorila do kakaa, ukázala slamku 
Lisey (držala ju medzi dvoma prstami ako pinzetou, presne ako jej 
ukázal doktor) a povedala: ‚Aha, Lisey, takto vyzerá môj mozog.“ 

Lisey chvíľu len nemo zízala, neschopná uveriť, že z 
Amandiných úst si práve vypočula žart. Potom ju to premohlo. Obe 
sa rozosmiali. 
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Vypili kakao, jedna za druhou si umyli zuby presne 

tak, ako to robievali dávno v dome na farme, kde vyrástli, a potom 
si šli ľahnúť. A len čo nočná lampa zhasla a izba stemnela, 
Amanda oslovila sestru menom. 

Márnosť, a je to tu, pomyslela si Lisey znepokojene. Ďalšia 
prednáška o starom dobrom Charliem. Alebo… žeby híha? 
Napokon predsa len niečo o tom? A ak áno, naozaj to chcem 
počuť? 

„Čo, Manda?“ 
„Ďakujem, že si mi pomohla,“ povedala Amanda. „Tá masť, čo 

mi dal doktor na ruky, je dobrá, už ma naozaj menej bolia.“ Potom 
sa prevrátila na bok. 

Lisey znovu zostala v úžase. To má byť všetko? Asi áno, lebo o 
minútku alebo dve sa Amandin dych spomalil a prehĺbil ako v 
spánku. Možno sa ešte v noci prebudí a vypýta si tylenol, ale teraz 
bola tuhá. 

Lisey nečakala, že to aj jej pôjde tak ľahko. Nespala s druhým 
človekom v miestnosti od tej poslednej noci, od noci, po ktorej jej 
manžel vyrazil na svoju poslednú pracovnú cestu, a odvykla si od 
nočnej spoločnosti. Okrem toho mala v hlave „Zacka McCoola“, 
nehovoriac už o „Zackovom“ zamestnávateľovi, tom svinskom 
Inkunkovi Woodbodym. Onedlho sa s Woodbodym porozpráva. 
Zajtra. A dovtedy by sa mala asi zmieriť s bezsennými hodinami, 
možno aj s celou prebdenou nocou, z ktorej posledné dve či tri 
hodiny presedí v Amandinom bostonskom hojdacom kresle na 
prízemí… teda ak na Amandiných poličkách nájde niečo hodné 
prečítania… 

Madam, prehovoríte? pomyslela si. Možno tú knihu napísala 
Helen Maclnnesová. Určite ju nenapísal ten muž, ktorý napísal tú 
báseň o strelcovi… 

A s tou myšlienkou upadla do hlbokého spánku. Tentoraz sa jej 
nesnívalo o lietajúcom koberci s nápisom NAJLEPŠIA MÚKA V 
PILLSBURY. Ani o ničom inom. 



 

 

13 
Prebudila sa v tej najhlbšej priekope noci, keď sa 

mesiac odkotúľa a hodín je presne nula. Sotva si uvedomovala, že 
bdie alebo že sa pritúlila k Amandinmu teplému chrbtu, ako sa 
kedysi túlievala ku Scottovmu, alebo že si vložila kolená zozadu 
do priehlbiny Mandiných skrčených nôh, ako to robievala pri 
Scottovi – v ich posteli, v stovke motelových postelí. Dopekla, v 
päťstovke, možno aj sedemstovke, počujem azda tisíc, aha, tu je 
tisíc, no tak, kto príde s tisíckou? Myslela na híha a krvavé híha. 
Na OVKESATOZV a na to, ako niekedy človeku nezostane nič 
iné, len zvesiť hlavu a čakať, kým sa obráti vietor. Rozmýšľala, že 
ak temnota milovala Scotta, tak potom to asi bola pravá láska, 
všakže, lebo aj on ju miloval, tancoval s ňou po parkete rokov, až 
kým ho konečne utancovala. 

Pomyslela si: Zas tam idem. 
A Scott, ktorého mala v hlave (aspoň si myslela, že je to ten 

Scott, ale kto to vedel?) povedal: Kam idei, Lisey? Kam, lásočka? 
Pomyslela si: Späť do prítomnosti. 
A Scott povedal: Ten film sa volal Späť do budúcnosti. Videli 

sme ho spolu. 
A ona si pomyslela: Toto nebol film, toto je nás život. 
A Scott povedal: Zlatko, si opásaná? 
Pomyslela si: Prečo som vlastne zamilovaná do takého 

14 
Je to strašný blázon, pomyslí si. Je to blázon a ja som 

tiež, lebo s ním vôbec strácam čas. 
Ale aj tak stojí a díva sa na trávnik za domom, nechce naňho 

volať, ale už začína byť nervózna, lebo vyšiel z kuchynských dverí 
a zišiel po trávniku do tmy o jedenástej v noci takmer pred 
desiatimi minútami a čo teraz asi tak robí? Dole nič nie je, len živý 
plot a… 

Odkiaľsi, nie z veľkej diaľky, sa ozvú zvuky pištiacich 
pneumatík, trieštiaceho sa skla a brešúceho psa, k tomu opitý 
bojový pokrik. Inými slovami, všetky typické zvuky univerzitného 
mestečka počas piatkovej noci. A ona je v pokušení zakričať 



 

 

naňho, ale ak to urobí, ak zakričí čo i len jeho meno, on sa hneď 
dovtípi, že už naňho nie je nasratá. Aspoň nie až tak veľmi. 

Veď ani nie je. Ale problém je v tom, že on si vybral fakt ten 
najhorší piatkový večer na to, aby za ňou došiel už po šiesty či 
siedmykrát naliaty a prvý raz aj naozaj neskoro. Mali v pláne ísť do 
kina, na film, ktorého sa už nevedel dočkať, od nejakého 
švédskeho režiséra, a ona len dúfala, že nebude s titulkami, ale 
dabovaný. A tak keď sa vrátila z roboty, zhltla rýchlo len šalát, 
lebo si myslela, že Scott ju po kine vezme do Medvedej nory na 
hamburger. (A ak nie, tak vezme ona jeho.) Potom zazvonil telefón 
a ona si myslela, že je to on, dúfala, že zmenil názor a radšej ju 
zavezie na ten film s Redfordom, čo dávali v nákupnom centre y 
Bangore (prosím, Bože, len žiadny tanec v The Anchorage, keď 
bola osem hodín na nohách). Ale nebol to on, bola to Darla a 
vravela, že „volá len tak, lebo sa chce porozprávať“, a potom sa 
pustila do vážnych tém, čiže do hrešenia sestry za to, že ušla kamsi 
do Krajiny Nikdy (to bol Darlin výraz) a nechala ju s Amandou a 
Cantatou doma so všetkými problémami (tým myslela Mamku, 
ktorá bola v roku 1979 už Tučnou mamkou, Slepou mamkou a – 
najhoršie – Šibnutou mamkou), kým Lisey „si vyhadzuje z kopýtka 
s vysokoškolákmi“. Akoby bola osemhodinová šichta čašníčky 
nejaká rekreácia. Jej Krajinou Nikdy bola pizzeria asi päť kilákov 
od areálu Mainskej univerzity a Stratení chlapci boli väčšinou 
chalani z bratstva Delta Tau, čo jej furt strkali ruky pod sukňu. 
Sám Boh vedel, že jej nejasné sny o štúdiu – možno večernom – 
postupne vyschli a odvial ich vietor. Načúvala Darliným výčitkám 
a pokúšala sa udržať si nervy na uzde a, pravdaže, napokon jej 
praskli a dve sestry na seba nakoniec kričali cez dvesto kilometrov 
dlhé telefónne vedenie a cez to všetko, čo spolu zažili. Také čosi 
by jej priateľ nepochybne nazval totálnym skuveným debaklom a 
skončilo sa to slovami, ktoré Darla zakaždým hovorievala: „Rob, 
čo chceš… aj tak to urobíš, ako vždy.“ 

Potom sa jej už nechcelo ani zahryznúť do tvarožníka, ktorý si 
priniesla z reštaurácie ako dezert, a určite sa jej nechcelo ani na 
film Ingmara Bergmana… ale zato sa jej žiadalo Scotta. Áno. Lebo 
za posledných niekoľko mesiacov, a najmä za posledné štyri či päť 
týždňov sa stala od Scotta čudesne závislou. Možno je to trápne – 
pravdepodobne áno –, ale keď ju Scott objíme okolo pliec, ona cíti 
bezpečie, aké necítila ani pri jednom zo svojich bývalých. Pri tých 
cítievala buď netrpezlivosť, alebo ostražitosť. (Občas aj záchvev 



 

 

krátkej žiadostivosti.) Ale na Scottovi je čosi láskavé a od začiatku 
z jeho strany cítila záujem – záujem o ňu –, akému sotva vládala 
uveriť, veď je predsa omnoho múdrejší a talentovaný. (Lisey si aj 
tak najväčšmi cení jeho láskavosť.) Ale verí tomu a on hovorí 
jazykom, ktorý od začiatku lačne prijala za svoj. Nie jazykom 
Debusherovcov, ale aj tak ho veľmi dobre ovláda, akoby ním bola 
hovorila v snoch. 

Ale načo je rozhovor, načo je dôverný tajný jazyk, ak nieto s 
kým hovoriť? Ak niet ani pred kým plakať? Presne to dnes večer 
potrebovala. V živote mu nerozprávala o svojej bláznivej skurvenej 
rodine – pardon, bláznivej skuvenej rodine, ako vravieva Scott –, 
ale dnes večer sa na to chystala. Mala pocit, že to musí urobiť, inak 
od totálnej mizérie vybuchne. A on si, pravdaže, práve dnes 
povedal, že nepríde. A ona ho čakala a nahovárala si, že Scott, 
pravdaže, nevie, že má za sebou najhoršiu hádku s protivnou 
staršou sestrou, ale len čo sa zo šiestej stala ôsma, a počujem aj 
deviatu? No tak, deviata, ozvite sa niekto s deviatou! A ako od-
hryzkávala z tvarožníka a potom ho odhodila, pretože bola fakt 
skuvene… nie, skurvene, skurvene nasratá, takže ho nemohla 
dojesť… A máme tu deviatu, bude aj desať, a už je tu desať… A 
pred jej bytíkom na North Main Street stále nebrzdia žiadne 
blikotavé reflektory auta, tak sa čoraz väčšmi zlostila… zúrila, 
pravdaže, povie niekto zúrila7. 

Sedela pred televízorom so sotva ochutnaným pohárom vína 
vedľa seba a nepovšimnutým prírodopisným filmom pred sebou, a 
vtedy sa jej hnev prehupol do stavu zúrivosti a zároveň si 
uvedomila, že Scott sa na ňu úplne nevykašle. Jasné, napokon 
vylezie na scénu, ako sa hovorí. V nádeji, že sa v nej trochu omočí. 
To je ďalší zo Scottových úlovkov z toho jazierka slov, kam všetci 
chodievame hádzať siete, a aký očarujúci! Hovoril tomu aj vysypať 
si popol, namočiť si prútik, vyrobiť dvojchrbtového draka, 
počuckať sa a ešte, samozrejme, elegantne, udrapiť si kus. Ach jaj, 
to všetko znelo tak úžasne dôverne, z krajiny Nikdy, keď teraz 
načúvala a čakala na zvuk Forda Fairlane zo sedemdesiateho 
tretieho, autíčka patriaceho jednému jej konkrétnemu Stratenému 
chlapcovi – to hrdelné brblanie sa nedalo pomýliť, asi mal v tlmiči 
dieru alebo čo – a spomenula si, ako Darla povedala Rob, čo 
chceš… aj tak to urobíš, ako vždy. Iste, a teraz ona, malá Lisey, pre 
ktorú je vraj svet gombička, sedí na zadku a robí, čo chcela, sedí v 
biednom bytíku a čaká na svojho chlapca, ktorý príde neskoro a 



 

 

opitý – ale aj tak si príde dať, lebo to chcú všetci, veď sa to tak aj 
hovorí. Hej, slečna, prineste mi tvarožník a kávičku a tú svoju 
mačičku… Tu Lisey sedí, sedí v hrčovitom kresle z bazáru, na 
jednom konci boľavé nohy, na druhom boľavá hlava, a v telke – so 
zasneženým obrazom, lebo skuvená anténa z K-martu je nanič –
sleduje, ako hyena žerie mŕtveho hlodavca. Lisey Debusherová, 
pre ktorú je svet gombička, si žije ako kráľovná. 

A predsa, keď sa hodiny preplazili cez desiatu, nepocítila vari aj 
akúsi nízku, odpornú spokojnosť? Lisey, teraz s pohľadom 
úzkostlivo upretým na zatienený trávnik, si myslí, že veru áno. 
Vlastne to vie. Lebo keď tam sedela s migrénou a pohárom ostrého 
červeného vína a sledovala hyenu večerajúcu svoju skapacinu a 
komentátor jemne intonoval „Predátor vie, že sa možno niekoľko 
ďalších dní nenažerie,“ Lisey si bola istá, že ho miluje a že vie, čo 
mu ublíži. 

Napríklad to, že aj on miluje ju, nie? A že to by mu teda ublížiť 
mohlo, nie? 

Áno, ale v tejto veci bola jeho láska k nej až na druhom mieste. 
Na prvom mieste bolo to, ako ho vnímala: ako absolútnu rovinu. 
Jeho ostatní priatelia videli jeho talent a ten ich oslepoval. Ona 
videla, ako sa občas zo všetkých síl núti, aby pred cudzím 
pohľadom neuhol očami. Chápala, že pod všetkými tými bystrými 
(a občas až geniálnymi) rečami a napriek dvom vydaným románom 
by mu mohla strašne ublížiť, keby chcela. Slovami jej ocka, ten 
chlap si koledoval o výprask. Tak to bolo od začiatku jeho celého 
čarovného skuveného – moment, moment – čarovného skurveného 
života. A dnes večer sa to čaro skončí. A kto ho ukončí? Ona. 

Malá Lisey. 
Vypla telku, odišla do kuchyne s pohárom vína a vyliala ho do 

výlevky. Už ho nechcela. Teraz už nechutilo len ostro, ale aj kyslo. 
To pre teba, pomyslela si. Skyslo od tvojej zlosti. O tom 
nepochybovala. Na podobločnici nad výlevkou labilné táborilo 
staré rádio, Philco s prasknutou skrinkou. Patrilo Dandymu, držal 
ho vonku v stodole a počúval ho pri robote. Je to jediné, čo po ňom 
Lisey ešte stále má, a má ho na podobločnici, lebo inde nechytí 
miestne stanice. To rádio mu dala na Vianoce Jodotha a už vtedy 
bolo zo sekáča, ale keď ho rozbalil a zistil, čo to je, od úsmevu mu 
šlo roztrhnúť ústa a ako len Jodothe ďakoval! Stále dokola! Nuž, 
pravdaže, Jodi bola vždy jeho miláčik a práve Jodi si raz v nedeľu 
sadla k večeri a oznámila rodičom – vlastne všetkým, dopekla – že 



 

 

je tehotná a že chalan, ktorý ju dostal do druhého stavu, ušiel k 
námorníctvu. Pýtala sa, či by nemohla bývať u tety Cynthie vo 
Volfeboror v New Hampshire, kým dá malé na adopciu – tak to 
povedala Jodi, akoby to malé bola nejaká stará vitrína na porcelán, 
čo sa musí predať. Jej správu privítalo mlčanie, aké sa u nich pri 
stole objavilo málokedy. Ako si Lisey pamätala, iba niekoľkokrát – 
a možno len raz –, tak okamžite stíchol nekonečný štrkotavý 
rozhovor nožov a vidličiek s taniermi, ako sa sedem hladných 
debusherovských krkov snažilo odkostiť pečené mäso. Aspoňže sa 
Mamka spýtala: Prebrala si to s Pánom Bohom, Jodotha? A Jodi – 
tá jej to odpinkala rovno nazad: Dostal ma do toho Don Cloutier, 
nie Pánboh. Vtedy ocko odišiel od stola a nechal tam svoju 
obľúbenú dcéru sedieť bez jediného slova či pohľadu. O chvíľu 
počula Lisey zo stodoly, veľmi slabo, jeho rádio. O tri týždne nato 
dostal prvú porážku. Teraz je Jodi preč (a nie v Miami, na to si ešte 
roky počká) a Lisey musí znášať Darline zúrivé telefonáty, malá 
Lisey, a prečo? Lebo Canty je na Darlinej strane a volať Jodi nemá 
význam. Jodi je iná ako ostatné Debusherky. Podľa Darly chladná, 
podľa Canty sebecká a podľa oboch bezohľadná, ale Lisey si 
myslí, že je to niečo iné – lepšie a jemnejšie. Z piatich dcér je Jodi 
tou jedinou, ktorá všetko prežije, je úplne imúnna voči dymu viny, 
ktorý stúpa zo starého rodinného stanu. Kedysi tie dymy viny 
vypúšťala Babka Debusherka, potom ich mama, ale Darla aj Canty 
to po nich čo nevidieť prevezmú, už teraz chápu, že ak ten jedovatý 
a závislosť vyvolávajúci dym nazvete „povinnosťou“, nik vám 
neprikáže konečne zahasiť oheň. Lisey, tá len ľutuje, že nie je ako 
Jodi, aspoň vtedy, keď volá Darla, lebo keby bola ako Jodi, mohla 
by sa zasmiať a povedať Strč si to do zadku, Darlička, ako si si 
ustlala, tak budeš spať. 

15 
Stojí vo dverách, čo vedú zvonku do kuchyne. Díva sa 

na dlhý zvažujúci sa dvor za domom. Chce, aby už konečne vyšiel 
z tej tmy. Chce naňho zakričať, chce ho dokričať naspäť – ešte 
väčšmi ako inokedy –, ale zaťato odmieta vypustiť z úst jeho 
meno. Čakala naňho predsa celý večer. Tak ešte chvíľu počká. 

Ale len chvíľu. 
Začína sa totiž strašne báť. 



 

 

16 
Dandyho rádio chytá len AM. Stanica WGUY hrá do 

západu slnka a teraz už dávno čuší, ale WDER práve vyvreskovala 
oldies, keď Lisey umývala pohár od vína – nejaký hrdina z 
päťdesiatych spieval o mladej láske – a vrátila sa do obývačky a 
bingo, tam bol, stál vo dverách s plechovkou piva v ruke a s 
krivým úsmevom na ksichte. Asi pre hudbu nepočula motor jeho 
fordky. Alebo pre migrénu. Alebo pre jedno i druhé. 

„Ahoj, Lisey,“ zahlásil. „Prepáč, že meškám. Fakticky prepáč. 
Zopár ľudí z Dávidovho seminára sa nejako zabudlo pri debate o 
Thomasovi Hardym a…“ 

Odvrátila sa od neho bez slova a vrátila sa do kuchyne, do zvuku 
toho rádia. Teraz už niekoľko chlapov spievalo Sh-Boom. Šiel za 
ňou. Vedela, že pôjde, tak to predsa býva. Cítila to všetko, čo by 
mu mala povedať, ako sa jej to tlačí hore do krku, samá kyselina a 
jed, ale počula aj akýsi opustený a vydesený hlások, ktorý jej radil, 
nech to nevraví, tomuto mužovi nie, a ona ten hlások zacapila a 
umlčala. V hneve nevládala urobiť nič iné. 

Ukázal palcom na rádio a povedal, hlúpo hrdý na tú zbytočnú 
informáciu: „To sú The Chords. Originálna verzia, čierna.“ 

Obrátila sa k nemu a povedala: „Myslíš, že sa starám, kto spieva 
v rádiu, keď som makala osem hodín a ďalších päť na teba čakala? 
A ty si napokon dorazíš o štvrť na jedenásť vyrehotaný a s pivom a 
nejakou rozprávkou o tom, že nejaký sprostý mŕtvy básnik ti je 
viac ako ja?“ 

Ešte stále sa usmieval, ale úsmev sa zmenšoval a bledol, až z 
neho zostala len krivka a jedna plytká jamka na líci. Zato mu do 
očí vstúpili slzy. Ten stratený vydesený hlások ju znovu skúsil 
varovať, no ignorovala ho. Už to bolo na nože. V blednúcom 
úsmeve a čoraz väčšej bolesti v jeho očiach čítala, ako strašne ju 
miluje, a vedela, že to len znásobuje jej silu, jej moc raniť ho. Aj 
tak to urobí. Prečo? Lebo môže. 

Teraz stála v kuchynských dverách a čakala, kým sa vráti, a už 
si ani nepamätala, čo všetko mu povravela, akurát vedela, že každé 
ďalšie slovo bolo o niečo horšie, ostrejšie, bodavejšie. V jednej 
chvíli sa až zhrozila, ako strašne pripomína Darlu – stala sa z nej 
ďalšia buzerátorská Debusherka – a vtedy už po jeho úsmeve 
nebolo ani stopy. Díval sa na ňu smrteľne vážne a ju vystrašila 
veľkosť jeho očí, zväčšených mihotajúcou sa hladinou slz, boli 



 

 

také obrovské, až mu akoby pohltili tvár. Zmĺkla uprostred vety o 
tom, že má stále špinavé prsty a že keď číta, tak si ich obhrýza ako 
potkan. Zmĺkla a v tej chvíli už neznel motor od krčmy The 
Shamrock and The Mill dole v meste, neznelo kvílenie pneumatík, 
ba ani jediná nota kapely, ktorá tento týždeň vyhrávala v krčme 
The Rock. To ticho bolo ohromné a ona si uvedomila, že sa chce 
vrátiť a netuší ako. Najjednoduchšie riešenie – ale aj tak ťa 
milujem, Scott, tak poďme do postele – jej zišlo na um až omnoho 
neskôr. Až po híha. 

„Scott… ja…“ 
Nemala ani potuchy, ako ďalej, a zdalo sa jej, že ďalej ani ísť 

netreba. Scott zdvihol ukazovák ľavej ruky ako učiteľ, ktorý chce 
niečo veľmi dôležité zdôrazniť, a dokonca sa mu na perách znovu 
objavil úsmev. No, v istom zmysle úsmev. 

„Počkaj,“ povedal. 
„Počkať?“ 
Vyzeral naradostený, akoby konečne niečo zložité pochopil. 

„Počkaj.“ 
A kým stihla ešte niečo povedať, tak jednoducho vyšiel do tmy, 

rovno a s vystretým chrbtom (už v ňom nezostalo ani za necht 
opitosti), štíhle boky v džínsach sa mu hojdavo pohybovali. Raz 
vyslovila jeho meno – „Scott?“ –, no on len znovu zdvihol 
ukazovák. Počkaj. A potom ho pohltila tma. 

17 
Teraz teda stojí a s úzkosťou hľadí na trávnik. Zhasla 

svetlo v kuchyni, lebo sa jej zdalo, že ho tak ľahšie uvidí, ale hoci 
u susedov majú zažatú záhradnú lampu, tma sa začína už v polovici 
svahu. Vo vedľajšom dvore zachrípnuto breše pes. Volá sa Pluto a 
ona to vie, lebo z času na čas počuje, ako naňho susedia volajú, a je 
im to na milú onú. Uvažuje o tom rinčaní skla, ktoré počula pred 
minútkou. Tak ako brechot, aj ono znelo dosť blízko. Bližšie ako 
ostatné zvuky, ktoré zapĺňajú túto prepchatú a nešťastnú noc. 

Božemôj, prečo sa doňho musela tak pustiť? Veď ten sprostý 
švédsky film vlastne vôbec nechcela vidieť! A prečo ju to tak 
tešilo? Tak sprosto, hnusne tešilo? 

Aspoň na tú otázku pozná odpoveď. Teplá skoro letná noc dýcha 
okolo nej, a preboha, koľko už je on tam kdesi v tme? Dve minúty? 



 

 

Alebo možno päť? Ale zdá sa jej to dlhšie. A to rinčanie skla… 
malo niečo spoločné so Scottom? 

Tam dole je skleník. V parku. 
Niet dôvodu, prečo by jej to malo zrýchliť pulz, ale aj tak jej 

srdce bije prudšie. A práve keď pocíti ten zosilnený rytmus, zazrie 
za miestom, kde už jej oči veľa nevidia, pohyb. O sekundu sa 
pohyb mení na muža. Uľaví sa jej, ale strach ju neopustí. Stále 
myslí na to rinčanie skla. A ten muž sa nepohybuje, ako by sa mal. 
Jeho vystretý krok je preč. 

Teraz už naňho zavolá menom, ale z pier jej vyjde len čosi ako 
šepot: „Scott?“ A jej ruka hmatká po stene, hľadá vypínač, ktorým 
by zapla svetlo nad stupienkom. 

Volá potichu, ale tá tmavá postava, ktorá sa šuchtá po trávniku – 
áno, šuchtá, nie je to chôdza, je to šuchtanie – zdvihne hlavu, práve 
keď Liseine zvláštne zmeravené prsty nahmatajú vypínač a zapnú 
svetlo. „Aha, Lisey, je to híha!“ vykríkne, keď naskočí svetlo, a 
mohol by si to vari naplánovať lepšie, aj keby to bol celé sám 
zrežíroval? Podľa nej ani nie. V hlase mu počuje šialenú radostnú 
úľavu, akoby bol všetko napravil. „A nie hocijaké híha, ale 
krvavel“ 

To slovo nikdy v živote nepočula, ale aj tak si ho s ničím 
nepomýli, ani s fíha, ani kniha, ani nič iné to nie je. Je to híha, 
ďalšie slovo zo scottovčiny, a nie hocijaké híha, ale krvavé. 
Kuchynské svetlo mu po trávniku skočí v ústrety a on k nej 
vystiera ľavú ruku ako obetný dar, Lisey je presvedčená, že to aj 
dar má byť, presne tak, ako je presvedčená, že pod tým všetkým je 
predsa len ešte ruka, ach jaj, Ježišmária aj neochvejne milujúci 
tesár Jožko, dajte, aby tam pod tým ešte stále bola ruka, lebo inak 
bude knihu, na ktorej pracuje, alebo tú, ktorá príde po nej, 
dokončovať jednou rukou. Lebo tam, kde mával ľavú ruku, zostala 
len červená mokrá masa. Krv sa kĺže pomedzi roztiahnuté 
hviezdicovité pahýle, ktoré by asi mohli byť prstami, a hoci mu už 
Lisey letí v ústrety a nohy sa jej potkýnajú na schodíkoch zadnej 
verandy, v duchu tie červené roztiahnuté pahýle počíta, raz dva tri 
štyri a, vďaka Bohu, tamten piaty je palec. 

Všetko je na svojom mieste, ale džínsy má celé od krvi a ešte 
stále k nej vystiera krvavú dokaličenú ruku, tú, ktorou prerazil 
tabuľu hrubého skla v skleníku, pretisol sa cez živý plot pri 
trávniku, aby sa k nemu dostal. Teraz jej ponúka obetu, pokánie za 
meškanie, krvavé híha. 



 

 

„To je pre teba,“ vraví a ona si už strháva blúzku a omotáva ju 
okolo červenej a mokrej masy, cíti, ako krv okamžite presiakne cez 
látku, cíti to šialené teplo rany a vie – pravdaže vie! – presne to, čo 
hlások, ktorý sa tak desil všetkého, čo mu povedala, vedel od 
začiatku: tento muž ju nielen miluje, on tak napoly miluje aj smrť a 
sám až príliš ochotne súhlasí so všetkými hnusnými vecami, ktoré 
o ňom hocikto povie. 

Hocikto? 
Nie tak celkom. Až taký zraniteľný nie je. Len hocikto, koho 

miluje. A Lisey si zrazu uvedomí, že nielen ona v tomto vzťahu 
nepovedala ani slovo o svojej minulosti. 

„To je pre teba. Aby si vedela, že mi je to ľúto a že sa to už 
nikdy nestane. Je to híha. My sme…“ 

„Tíško, Scott. To nič. Ja sa ne…“ 
„Voláme to krvavé híha. Je to niečo extra. Ocko mne a Paulovi 

povedal…“ 
„Nehnevám sa na teba. Ani som sa nehnevala.“ 
Zastane pod rozpadávajúcimi sa zadnými schodíkmi a zadíva sa 

na ňu. Odrazu pôsobí ako desaťročný chalan. Okolo ruky má 
nemotorne omotanú hrču z jej blúzky a vyzerá to ako rukavica z 
rytierskeho brnenia – blúzka, kedysi žltá, je teraz samý fľak a krv. 
Ona stojí na trávniku vo svojej podprsenke Maidenform a tráva jej 
šteklí holé členky. Slabé žlté svetlo, ktoré na nich dopadá z 
kuchyne, jej medzi prsníkmi vyrába hlboký ohnutý tieň. „Prijmeš 
ho?“ 

Díva sa na ňu ako prosiace dieťa. Odrazu v ňom niet za necht 
chlapa. V jeho dlhom a roztúženom pohľade Lisey vidí bolesť a 
vie, že to nie je bolesť z dokaličenej ruky, no aj tak nevie, čo 
povedať. Na toto nestačí. Podarilo sa jej ako-tak obviazať tú hrôzu, 
ktorú si vyrobil z ruky, ale teraz je mimo. Čo by mala povedať, 
existuje vôbec správna odpoveď? Alebo, a to je dôležitejšie, 
existuje aj nejaká nesprávna? Taká, čo by ho znovu zmagorila? 

On jej teda pomôže. ‚Ak híha prijmeš – najmä krvavé –, tak je 
všetko v poriadku. To povedal ocko. Ocko to mne a Paulovi 
hovoril fúrtom.“ Furtom, nie stále. Vrátil sa k slovám svojho 
detstva. Kriste. Krišpíndolina… 

Lisey povie: „No, tak ho asi prijmem, lebo som vlastne vôbec 
nechcela ísť na sprostý titulkovaný švédsky film. A bolia ma nohy. 
Vlastne som len chcela ísť s tebou do postele. A teraz musíme 
namiesto toho uháňať na pohotovosť, kuvafix.“ 



 

 

Pomaly, ale rozhodne pokrúti hlavou. 
„Ale, Scott…“ 
„Ak si sa nehnevala, tak prečo si vravela ten humus?“ 
Ten humus. To je asi ďalšia pohľadnica z detstva. Lisey si ju 

označí a odloží na neskoršie preskúmanie. 
„Lebo som už nemohla vrieskať na sestru,“ vzdychne. To sa jej 

zrazu zazdá smiešne a vybuchne do smiechu. Smeje sa ako divá a 
zvuk toho smiechu ju tak šokuje, že sa rozplače. A potom sa jej 
zakrúti hlava. Sadne si na schodíky, bojí sa, že omdlie. 

Scott si sadne k nej. Má dvadsaťštyri, vlasy skoro po plecia, na 
tvári dvojdňové strnisko a je štíhly ako prútik. Na ľavej ruke má jej 
blúzku, jeden rukáv sa uvoľnil a visí. Pobozká ju na boľavé miesto 
na spánku a potom na ňu pozrie s dokonalým láskavým 
porozumením. Keď teraz prehovorí, znie to takmer normálne. 

„To chápem,“ povie. „Rodina je občas nanič.“  
„To teda hej,“ zašepká ona. 
Objíme ju jednou rukou – ľavou, ktorú už v duchu Lisey aj sama 

nazvala krvavým híha, svojím darčekom, svojím bláznivým 
skuveným darčekom k piatočnému večeru. 

„Ak na rodinu sa môžeš vykašlať,“ povie on. Znie to čudesne 
úprimne. Akoby práve nebol vyrobil zo svojej ľavej ruky surové 
mleté mäso. „Počúvaj, Lisey. Na všetko sa dá zabudnúť.“  

Neveriaco naňho pozrie. „Naozaj?“ 
„Áno. Tento čas patrí nám. Tebe a mne. Na inom nezáleží.“ 
Tebe a mne. Ale vari to ona chce? Keď videla, aká nebezpečne 

krehká je jeho rovnováha? Keď získala predstavu, aký by mohol 
byť život s ním? A potom si spomenie, ako pocítila na spánku jeho 
pery, aké to bolo, a povie si, Možno to chcem. Nemá vari každý 
hurikán aj pokojný stred? 

„Naozaj?“ zopakuje. 
On niekoľko sekúnd mlčí. Len ju objíma. Zdola od Cleaves k 

nim doľahne rev motorov, k tomu krik a rozjašený smiech. Je 
piatok večer a Stratení chlapci sa zabávajú. Ale inde, nie tu. Tu je 
len vôňa jej dlhého zvažujúceho sa dvora, ktorý sa prespáva k letu, 
Plutov brechot pod záhradnou lampou hneď u susedov a mužská 
ruka ovinutá okolo jej tela. Ešte aj teplý mokrý tlak ranenej ruky 
pôsobí utešujúco, značkuje jej holú pokožku na páse ako ciacha. 

„Láska,“ povie jej on napokon. 
Odmlčí sa. 
A potom: „Lásočka.“ 



 

 

A Lisey Debusherovej, dvadsaťdvaročnej babe, ktorá má plné 
zuby svojej rodiny, ale už aj samoty, to stačí. Napokon jej to stačí. 
Dokričal ju domov a v tej tme sa napokon poddá pred tým, čo ho 
robí Scottom. Odvtedy až do konca to ani na okamih neoľutuje. 

18 
Keď sú zase spolu v kuchyni, odmotá blúzku a 

zhodnotí škody. Pri pohľade na tú ruku pocíti ďalšiu vlnu 
nevoľnosti, ktorá ju najskôr zodvihne až k lampe pod stropom a 
potom ju zase hodí do tmy, musí bojovať o jasné vedomie a podarí 
sa jej to, lebo si opakuje Potrebuje ma. Potrebuje ma, musím ho 
odviezť na pohotovosť v Derry Home. 

Nejako sa mu podarilo nedorezať si žily, ktoré sa vinú tak tesne 
pod zápästím – a to je zázrak z belasého neba –, ale dlaň má 
preťatú na minimálne štyroch miestach a koža mu z nej kde-tu visí 
ako oddrapená tapeta a tri z prstov, ktoré jej ocko volával 
„tučniaky“, sú tiež porezané. Ale hlavným chodom je hrozná rana 
na predlaktí, z ktorej trčí dohora trojuholníkový sklený črep ako 
žraločia plutva. Keď si Scott to sklo vyťahuje – takmer akoby nič – 
a odhodí ho do koša, Lisey nevedomky nahlas zjajkne. Pritom si 
drží jej zakrvavenú blúzku pod rukou, aby jej nezakrvácal aj 
kuchynskú dlážku. Napokon na linoleu predsa skončí zopár 
kvapiek, ale neskôr sa ukáže, že skoro niet čo utierať. Pri pultíku je 
vysoká stolička, na ktorej Lisey sedáva, keď čistí zeleninu alebo aj 
keď umýva riad (človek, čo strávi osem hodín denne na nohách, si 
skladá zadok, kde len môže), a Scott si ju nohou pritiahne, aby sa 
mohol usadiť a vystrieť krvácajúcu dlaň nad výlevku. Vraví, že jej 
povie, čo treba robiť. 

„Musíš ísť na pohotovosť,“ presviedča ho ona. „Scott, veď maj 
rozum! V rukách sú samé šľachy a kadečo iné! Chceš, aby ti 
ochrnula? To by sa mohlo stať! Naozaj! Ak sa obávaš, čo ti 
povedia, tak si vymysli nejakú historku, veď to aj tak stále robíš, a 
ja ju potvr…“ 

‚Ak aj zajtra povieš, že mám ísť, tak pôjdeme,“ prikývne Scott. 
Teraz je už úplne normálny, racionálny, šarmantný a takmer 
hypnotický presvedčivý. „Dnes v noci na toto určite neumriem, 
krvácanie už skoro ustalo a okrem toho, vieš vari, aká býva 
pohotovosť v piatok večer, nie? Plná ožranov! Ráno v sobotu to 



 

 

bude omnoho lepšie.“ Už sa na ňu škerí, je to ten natešený úsmev, 
zlatko, som frajer, ktorý si od nej takmer vyžaduje, aby sa tiež 
usmiala, a ona sa usmiať nechce, ale tento boj jasne prehráva. 
»Navyše, Landonovcom sa všetko rýchlo hojí. Nič iné im ani 
neostávalo. Ukážem ti, čo treba robiť.“  

„Tváriš sa, akoby si bol strčil ruku do skleníka už desaťkrát.“ 
„Nie,“ pokrúti hlavou a úsmev sa mu trochu zachveje. „Do 

skleníka som až doteraz nič nepchal. Ale o ranách som sa svoje 
naučil. Ja a Paul.“ 

„To bol tvoj brat?“ 
„Hej. Je mŕtvy. Napusť mi do lavóra teplú vodu, Lisey, dobre? 

Teplú, nie horúcu.“ 
Chce sa ho povypytovať na brata 
(Ocko nám to s Paulom vravel furtom) 
o ktorom doteraz vôbec nevedela, ale nie je na to vhodná chvíľa. 

A už ho nebude buzerovať ani s tou pohotovosťou, aspoň zatiaľ. 
Napokon, keby súhlasil, musela by ho tam odviezť, a ani si nie je 
istá, či by to zvládla, celá je roztrasená. Aj s tým krvácaním má 
pravdu, už sa spomalilo. Vďaka Bohu aj za drobné milosti. 

Lisey spod drezu vytiahne biely plastový lavór (z Mammoth 
Martu, za sedemdesiatdeväť centov) a napustí doň teplú vodu. On 
do vody čľupne svoju dorezanú ruku. Najskôr jej to neprekáža – 
nitky krvi, ktoré sa pomaly vinú k hladine, ju veľmi netrápia –, no 
keď siahne dnu druhou rukou a pomaly začne šúchať, voda 
zružovie a Lisey sa odvráti a opýta sa ho, prečo, pre Božie 
milosrdenstvo, znovu otvára sotva zaschnuté rany. 

„Chcem ich poriadne vyčistiť,“ vraví. „Mali by byť čisté, keď 
pôjdem…“ zmĺkne, potom dokončí: „do postele. Môžem tu 
prespať, však? Prosím…“ 

„Áno,“ prikývne ona. „Jasné, že môžeš.“ A pomyslí si: Chcel si 
povedať niečo iné. 

Keď skončí s umývaním ruky, vyleje krvavú vodu sám, aby s 
tým neobťažoval ju, potom jej ruku ukáže. Keď je teraz mokrá a 
lesklá, rany nevyzerajú tak nebezpečne a pôsobia aj menej hrozivo, 
pripomínajú skôr križujúce sa rybacie žiabre, v ktorých ružová 
farba prechádza do červenej. 

„Mohol by som si vziať tvoju škatuľku s čajom, Lisey? Kúpim ti 
novú, sľubujem. Príde mi honorár. Vyše päť tácov. Agent mi to 
sľúbil na česť svojej matky. Ja na to, že som netušil, že jeho mater 
nejakú česť má. No, to je žart, ak by si nevedela.“ 



 

 

„Viem, že je to žart. Až taká sprostá nie som…“ 
„Vôbec nie si sprostá.“ 
„Scott, načo ti je celá škatuľka čaju?“ 
„Dones a uvidíš.“ 
Donesie mu škatuľku s čajovými vrecúškami. Scott stále sedí na 

stoličke a opatrne jednou rukou naberie do lavóra skoro horúcu 
vodu. Potom otvorí škatuľku Liptonu. „Vymyslel to Paul,“ vraví 
vzrušene. Je to detské vzrušenie, pomyslí si ona. Aha, tento 
perfektný model lietadla som vyrobil celkom sám, aha, toto je 
neviditeľný atrament, čo som namiešal zo súpravy Malý chemik. 
Hodí dnu všetky vrecúška, je ich asi osemnásť. Okamžite sa 
ponoria na dno lavóra a zafarbia vodu na fádnu hnedojantárovú 
farbu. „Trochu to štípe, ale naozajsky to zaberá. Sleduj!“ 

Naozajsky, všimne si Lisey. 
Vkladá si ruku do slabého čaju, ktorý vyrobil v lavóre, a perami 

mu len na okamih mykne, takže sa odhalia zuby, krivé a mierne 
zažltnuté. „Trochu to bolí,“ vraví, „ale zaberá to. Naozajsky to 
zaberá, Lisey.“ 

„Áno,“ prikyvuje. Je to bizarné, ale asi to naozaj trochu 
predchádza infekcii alebo možno pomáha hojeniu alebo jedno aj 
druhé. Chuckie Gendron, kuchár v reštaurácii, je veľkým 
fanúšikom časopisu Insider a ona doň občas nazrie. Len pred 
niekoľkými týždňami si prečítala na jednej zo zadných stránok 
článok o všemožnej užitočnosti čaju. Samozrejme, že bol na 
rovnakej strane ako článok o náleze kostí snežného muža v 
Minnesote. „Áno, asi máš pravdu.“ 

„To nie ja, to Paul.“ Je vzrušený, líca sa mu opäť normálne 
sfarbili. Akoby sa ani nebol poranil, pomyslí si ona. 

Scott mykne bradou a ukáže ňou na vrecko svojej košele. „Daj 
cigaretku, lásočka.“ 

„Mal by si vôbec fajčiť, teraz s tou rukou a vô…“ 
„Ale jasné, jasné.“ 
Tak mu z náprsného vrecka vyberie cigarety, jednu mu strčí do 

úst a zapáli ju. Vonný dym (vždy bude tú arómu milovať) sa 
zdvihne v modrom stĺpe k ovísajúcemu, zvlhnutému stropu 
kuchyne. Chce sa ho ešte vypytovať na híha, najmä na to krvavé. 
Už jej čosi dochádza. 

„Scott, teba s bratom vychovali ocko a mama?“ 
„Nie.“ Cigaretu má v kútiku úst a jedno oko priviera pred 

dymom. „Mama zomrela, keď ma rodila. Ocko vždy vravel, že 



 

 

som ju zabil, lebo som bol spachtoš, zaspal som, nechcelo sa mi 
von a strašne som v nej narástol.“ Rozosmeje sa, akoby to bola 
najvtipnejšia hláska na svete, ale zároveň je to nervózny smiech, 
smiech dieťaťa na oplzlom žarte, ktorému celkom nerozumie. 

Lisey mlčí. Bojí sa hovoriť. 
Díva sa na miesto, kde mu ruka mizne v lavóre, teraz plnom 

krvou zafarbeného čaju. On rýchlo ťahá z tareytonky a popol na 
konci sa predlžuje. Oko stále priviera a pri tom vyzerá akosi inak. 
Nie celkom cudzo, ale inak. Ako… 

No, napríklad ako starší brat. Ten, ktorý umrel. 
„Ale ocko povedal, že to nebola moja chyba, že som zaspal, keď 

som mal ísť von. Vravel, že ma mala preplesnúť, aby som sa 
prebudil, ale keďže to neurobila, tak som príliš narástol a ona preto 
zomrela, híha, a je koniec.“ Zasmeje sa. Popol mu z cigarety čupne 
na linku. Ani si to zrejme nevšíma. Díva sa na vlastnú ruku v 
kalnom čaji, ale viac nepovie. 

„Scott?“ ozve sa Lisey. Veľmi ticho. 
„Hm?“ Cigareta je už z troch štvrtín dofajčená až k tomu, čo 

vyzerá ako filter, ale keďže je to tareytonka, tak to bude len dajaký 
náustok. 

„Robil tvoj ocko híha?“ 
„Jasné, tie krvavé. Napríklad keď sme sa na niečo neodvážili, 

alebo vtedy, keď vyháňal humus. Paul robil dobré híha. Veselé. 
Ako hľadanie pokladu. Sledovanie stôp. Híha! A koniec! A vtedy 
som dostal odmenu. Napríklad sladkosť alebo kolu.“ Znovu mu z 
cigarety odpadne popol. Scott uprene hľadí na krvavý čaj v lavóre. 
„Ale ocko dával bozk.“ Pozrel na ňu a ona odrazu chápe, že on vie, 
na čo všetko sa ho neodvážila spýtať, a teraz jej na nevyslovené 
otázky odpovedá, ako najlepšie vie. Ako sa odváži. „To je ockova 
odmena. Bozk, keď je po bolesti.“ 

19 
V lekárničke nemá Lisey poriadny obväz, a tak 

napokon natrhá na dlhé pásy plachtu. Plachta je to stará, ale aj tak 
to ľutuje – z platu čašníčky (občas aj zo skúpeho prepitného od 
Stratených chlapcov a len o niečo lepšieho od akademikov, ktorí k 
Patoví chodia na obed) si sotva môže dovoliť takto nivočiť zásoby 



 

 

v bielizníku. Ale keď si spomenie na sieť rán na jeho ruke – a na tú 
dlhšiu a hlbšiu žiabru na jeho predlaktí – neváha. 

Scott zaspí takmer ešte skôr, ako mu hlava dopadne na vankúš 
na jeho strane jej absurdne úzkej postele. Lisey si myslí, že asi ešte 
zostane bdieť, bude si v hlave premieľať, čo jej porozprával. Ale aj 
ona takmer okamžite zaspí. ‚ 

V noci sa dvakrát zobudí, prvý raz preto, že sa musí vycikať. 
Posteľ je prázdna. V driemotách prejde do kúpeľne a cestou si 
vyhŕňa dlhé tričko Mainskej univerzity k bokom a vraví „Scott, 
chytro, dobre, naozaj mi tre…“ Ale keď vojde do kúpeľne, nočná 
lampička, ktorú tam vždy necháva zapálenú, jej ukáže prázdnu 
miestnosť. Scott tam nie je. Dokonca nie je ani zdvihnutá 
záchodová doska – a on ju tak zakaždým necháva. 

Lisey sa zrazu odnechce močiť. Zrazu sa vydesí, že ho azda 
zobudila bolesť, že si spomenul na všetko, čo jej porozprával, a že 
ho ovalili – ako sa to volá v Chuckyho číslach Insidera? – 
obnovené spomienky. 

A sú to vôbec obnovené spomienky, alebo len veci, ktoré si 
nechával pre seba? S istotou to nevie, ale zato vie, že ten detský 
tón, ktorým chvíľu hovoril, bol strašidelný… a čo ak sa vrátil dolu 
ku skleníkom, aby to celé dokončil? Čo ak si tentoraz zvolil krk, a 
nie ruku? 

Obracia sa k šeru kuchyne – v byte nie je nič okrem kuchyne a 
spálne – a vtedy si všimne skrútené Scottovo telo v posteli. Spí vo 
svojej zvyčajnej poloembryonálnej polohe, kolená takmer pri 
hrudníku, čelo opreté o stenu (keď sa na jeseň z toho bytíku 
odsťahujú, na stene zostane slabá, no rozoznateľná stopa, Scottova 
stopa). Niekoľkokrát mu povedala, že by mali viac miesta, keby 
spal na vonkajšej strane, ale odmieta to. Teraz sa trochu pohniezdi, 
pružiny zakvičia a v žiare pouličnej lampy, ktorá sem dopadá cez 
okno, vidí Lisey tmavé krídlo vlasov, ktoré mu zakrývajú líca. 

Ale predtým v posteli nebol. 
Lenže teraz tam je, pri stene. Ak o tom Lisey pochybuje, môže 

vsunúť ruku pod tú vrstvu vlasov, na ktorú sa díva, nadvihnúť ju a 
pocítiť jej váhu. 

A čo ak sa mi len snívalo, že je preč? 
To dáva zmysel – do istej miery –, no keď sa vráti do kúpeľne a 

sadne si na záchod, premyslí si to ešte raz: Nie, nebol tam. Keď 
som vstala, tá skuvená posteľ bola prázdna. 



 

 

Keď dociká, zdvihne dosku, lebo ak sa Scott uprostred noci 
zobudí, tak to v ospanlivosti zabudne urobiť. Potom sa vráti do 
postele. Zaspí takmer ešte skôr, ako tam dôjde. On leží vedľa nej, 
teraz je tam, a na ničom inom nezáleží. Ako inak? 
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Po druhý raz sa nezobudí sama od seba. 

„Lisey.“  
Je to Scott a trasie ňou. 
„Lisey, malá Lisey.“ 
Bráni sa, má za sebou ťažký deň – dopekla, celý ťažký týždeň –, 

ale on nedá pokoj. 
„Lisey, zobuď sa!“ 
Očakáva, že sa jej do očí zareže ranné svetlo, ale stále je tma. 
„Scott. Oe? 
Chce sa ho spýtať, či zase krváca, alebo či sa mu neskĺzol obväz, 

ktorý mu sama dala na ruku, ale jej zahmlenej mysli sa to všetko 
vidí príliš náročné a komplikované. Tak musí stačiť Oe? 

Jeho tvár sa skláňa nad ňou a je úplne prebratá. Vyzerá 
vzrušený, ale nie je zmätený ani ubolený. Vraví: „Takto to medzi 
nami nemôže ísť ďalej.“ 

To ju takmer celkom prebudí, lebo ju to vystraší. Čo to vraví? 
Chce sa s ňou rozísť? 

„Scott?“ Pohmatká po dlážke a nájde svoje timexky, zaškúli na 
ciferník. „Je štvrť na päť!“ Znie to rozčúlene, znie to zúfalo a ona 
je aj rozčúlená, aj zúfalá, ale je aj vystrašená. 

„Lisey, mali by sme si obstarať ozajstný dom. Kúpiť si ho.“ 
Pokrúti hlavou. „Nie, to som začal zo zlého konca. Myslím, že by 
sme sa mali najskôr vziať.“  

Zaleje ju úľava a klesne späť. Z uvoľnených prstov jej padnú 
hodinky a zaštrkocú na dlážke. To je v poriadku, timexky sú 
nesmrteľné. Po úľave nasleduje úžas – veď ju práve požiadal o 
ruku ako nejakú hrdinku v ľúbostnom románe. A po úľave príde 
malý červený prívesný vozík strachu. Chlapík, ktorý ju žiada o 
ruku (o štvrť na päť ráno) je totiž ten istý, ktorý sa včera takmer 
vykašlal na ich rande, a keď mu to vykričala, rozdriapal si ruku na 
franforce (no dobre, vykričala mu aj kadečo iné). A potom sa k nej 
prišuchtal po trávniku a tú ranenú ruku jej otŕčal ako nejaký 



 

 

skuvený vianočný darček. Toto je chlapík, ktorý má mŕtveho brata 
a povedal jej to až dnes večer, a ešte aj mŕtvu matku, ktorú vraj 
zabil, lebo… ako to vyjadrila naša mladá spisovateľská hviezda? 
Lebo príliš narástol. 

„Lisey?“ 
„Čuš, Scott. Uvažujem.“ Ale je ťažké uvažovať, keď sa mesiac 

odkotúľa a hodín je presne nula, bez ohľadu na to, čo tvrdia 
spoľahlivé timexky. 

„Ľúbim ťa,“ vraví on ticho. 
„Viem. Aj ja ťa ľúbim. O to nejde.“ 
„Ale mohlo by ísť,“ povie on. „Teda o to, že ma ľúbiš. Po 

Paulovi ma už nikto neľúbil.“ Dlhá odmlka. ‚A asi aj po ockovi.“ 
Lisey sa oprie o lakeť. „Scott, ľúbi ťa veľa ľudí. Keď si čítal zo 

svojej najnovšej knihy – a z tej, ktorú píšeš teraz…“ Lisey zvraští 
nos. Tá nová sa volá Prázdni diabli a to, čo z nej čítala a čo počula 
čítať jeho, sa jej vôbec nepáči. „Keď si čítal, prišlo ťa počúvať 
skoro päťsto ľudí! Museli ťa presunúť z Mainskej sály do 
Hauckovho auditória! A keď si skončil, tlieskali ti postojačky!“  

„To nie je láska,“ vraví on, „to je zvedavosť. A len tak medzi 
nami dievčatami, je to ako jarmočné panoptikum. Kto vydá prvú 
knihu ako dvadsaťjedenročný, tak o faktore panoptika zistí dosť, aj 
keby sa jeho dielo predávalo len knižniciam a nedostalo sa ani do 
paperbacku. Ale teba ten cirkus okolo zázračného dieťaťa 
nezaujíma, Lisey…“ 

‚Ale áno, len…“ Už je prebratá, takmer úplne. 
„Áno, ale… daj cigaretku, lásočka.“ Jeho cigarety sú na dlážke, 

v malom popolníku v tvare korytnačky, ktorý tu má preňho. Podá 
mu popolník, do úst mu strčí cigaretu a pripáli. A on doloží: „Ale 
tebe záleží aj na tom, či si umyjem zuby.“ 

„No hej…“ 
‚A či šampón, ktorý si kupujem na lupiny, ich naozaj odstraňuje, 

alebo mi ich narobí ešte viac…“ 
To jej čosi pripomenie. „Kúpila som fľašku toho Tegrinu, čo 

som ti spomínala. Je v sprche. Musíš ho skúsiť.“  
Vybuchne do smiechu. „Vidíš? Vidíš? Presne to myslím. Ideš na 

to holistický.“ 
„Ani nepoznám to slovo,“ zamračí sa ona. 
Zadusí cigaretu, len do štvrtiny vyfajčenú. „Znamená to, že keď 

sa na mňa pozrieš, vidíš ma odhora až po spodok a od jedného 
boku až ku druhému a všetko ti pripadá rovnako dôležité.“ 



 

 

Pouvažuje o tom a po chvíli prikývne. „Hm, asi je to tak.“ 
„Ty nevieš, aké to je. Prežil som detstvo, keď som bol iba… iba 

jedným. A posledných šesť rokov som niečím iným. Je to lepšie, 
ale aj tak, pre väčšinu tunajších ľudí a ešte predtým na Pittsburskej 
je Scott Landon iba… poondiata hracia skriňa. Hoď do nej zopár 
babiek a vylezie z nej nejaký príbeh, kuvafix.“ Neznie to 
nahnevane, ale Lisey cíti, že by sa mohol nahnevať. Po čase. Ak 
nebude mať kam ísť, ak nenájde miesto, kde by mohol byť v 
bezpečí a kde by mohol mať tú správnu veľkosť. Áno, mohla by to 
byť ona. Mohla by mu to miesto vytvoriť. On by jej s tým 
pomohol. V istom zmysle to už dokonca robia. 

„Ty si iná, Lisey. Vedel som to, už keď som ťa prvý raz stretol, 
vtedy na bluesovom večere v Maine Lounge – pamätáš?“ 

Ježišmária a ešte aj tesár Jožko, že či si to pamätá! V ten večer 
zašla hore na univerzitu, chcela vidieť archeologickú výstavu pred 
Hauckovým auditóriom, počula, že z klubovne ide hudba, a vošla 
dnu len tak, z rozmaru. On došiel o pár minút po nej, poobzeral sa, 
vtedy tam už bolo skoro plno, a opýtal sa jej, či je druhý koniec 
pohovky, na ktorej sedela, obsadený. Takmer sa na ten koncert 
vykašlala. Aby stihla autobus do Cleaves o pol deviatej. Tak málo 
chýbalo, a bola by dnes v noci v posteli sama. Pri tej myšlienke sa 
cíti ako pri pohľade dole z veľmi vysokého okna. 

Nič z toho však nahlas nepovie, len prikývne. 
„Si mi ako…“ Scott zaváha, potom sa usmeje. Má rozkošný 

úsmev, aj napriek krivým zubom. „Si ako to jazierko, kam všetci 
prichádzame piť. Už som ti o ňom hovoril?“ 

Lisey znovu prikývne a aj ona sa usmeje. Nehovoril – teda nie 
priamo –, ale počula ho o ňom hovoriť na čítačkách a počas 
prednášok, ktoré na jeho nástojčivé pozvanie navštívila, sedávala 
celkom vzadu v prednáškovej miestnosti číslo stojeden alebo v 
malej stodvanástke. Keď hovorí o tom jazierku, vždy vystrie ruky, 
akoby si doň chcel namočiť ruky alebo z neho niečo vytiahnuť – 
možno jazykové rybičky. Páči sa jej to, je to také milé chlapčenské 
gesto. Niekedy to jazierko volá jazierkom mýtov, niekedy 
jazierkom slov. Vraví, že zakaždým, keď niekoho človek nazve 
zdravým ako repa alebo zhnitým jablkom, pije z toho jazierka 
alebo na jeho brehu lapá žubrienky, že zakaždým, keď človek 
pošle svoje dieťa do vojny alebo do nebezpečenstva, pretože miluje 
zástavu a naučil ju milovať aj to dieťa, tak v tom jazierku pláva… 



 

 

tam ďaleko nad hlbočinou, kde plávajú tie najväčšie potvory s 
nenásytnými zubami. 

„Prichádzam k tebe a ty ma vidíš úplne celého,“ hovorí. 
„Miluješ ma po celej dĺžke rovníka, nie iba pre nejaký príbeh, čo 
som spísal. Keď sa tvoje dvere zatvoria a svet zostane za nimi, ani 
jeden z nás nad toho druhého nevytŕča.“ 

„Si odo mňa omnoho vyšší, Scott.“ 
„Viem, čo hovorím.“ 
Verí mu. A je tým príliš dojatá, aby teraz uprostred noci 

súhlasila s niečím, čo by ráno mohla oľutovať. „Porozprávame sa o 
tom zajtra,“ hovorí. Berie jeho fajčiarsky výstroj a uloží ho späť na 
podlahu. „Opýtaj sa ma na to ráno, ak ešte stále budeš chcieť.“  

„To teda budem,“ vraví on s dokonalou istotou. 
„Uvidíme. Ale teraz už spi.“ 
Obracia sa na bok. Ešte leží takmer vystretý, ale len čo sa ponorí 

do driemot, postupne sa skrúti. Kolená sa mu priblížia k úzkemu 
hrudníku a čelo, za ktorým plávajú všetky tie exotické rybičky 
príbehov, sa pritisne k stene. 

Poznám ho. Alebo ho prinajmenšom začínam spoznávať. 
Pri tej myšlienke ju znovu zaleje vlna lásky k nemu a musí 

stisnúť pery, aby za nimi uväznila nebezpečné slová. Také, ktoré sa 
po vyslovení ťažko vezmú naspäť. A možno sa to ani nedá. 
Uspokojí sa tým, že si prsníky pritisne k jeho chrbtu a brucho k 
jeho nahému zadku. Zopár oneskorených cvrčkov cvrliká vonku 
pod oknom a Pluto si poctivo odbrecháva ďalšiu nočnú šichtu. 
Lisey sa ponára do driemot. 

„Lisey?“ Hlas mu znie takmer ako z iného sveta. 
„Hmmmm?“ 
„Viem, že sa ti nepáčia Diabli.“  
„Húe…“ vytisne zo seba a to je asi tak najbližšie ku kritickému 

vyjadreniu, ako sa je v tomto stave schopná dostať, už pláva, pláva, 
pláva preč… 

„Hej, a to si budú myslieť mnohí. Ale môjmu redaktorovi sa to 
páči. Vraví, že ľudia v Sayler House vravia, že je to horor. Mne to 
nevadí. Ako sa to vraví? Volaj ma, ako chceš, len ma nevolaj 
neskoro na večeru.“ 

Už drieme. Jeho hlas k nej zaznieva ako z dlhej tmavej chodby. 
„Carson Foray ani môj agent mi nemusia vravieť, že za 

Prázdnych diablov si poriadne naplníme chladničku, viem to aj 



 

 

sám. Už som sa vyblbol, Lisey. Odchádzam, ale nechcem ísť sám. 
Chcem ťa so sebou.“ 

„Tio, Sko. Piuž.“ 
Nevie, či Scott zaspí, alebo nie, ale akýmsi zázrakom (zázrakom 

z belasého neba) Scott Landon naozaj zostane ticho. 
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Lisey Debusherová sa prebudí v sobotu ráno o neuveriteľne 

luxusnej deviatej hodine, na vôňu pražiacej sa slaniny. Na dlážke a 
na posteli spočíva jasný pás slnečného svetla. Lisey ide do 
kuchyne. Scott praží slaninu, je v spodkoch a ona s hrôzou vidí, že 
si z ruky stiahol obväz, ktorým ju ona tak starostlivo ovinula. Ale 
keď protestuje, Scott jej povie len toľko, že ho to svrbelo. 

‚A navyše,“ vraví a vystrie k nej ruku (toto jej tak veľmi 
pripomenie noc, keď vyšiel z tmy, že musí potlačiť triašku), „za 
denného svetla to nevyzerá už tak zle, čo povieš?“ 

Chytí ho za ruku, zvrtne ju, akoby mu chcela čítať z dlane, díva 
sa na ňu, až ju on napokon odtiahne a povie, že musí prevrátiť 
slaninu, lebo prihorí. Lisey nie je prekvapená ani ohromená, také 
pocity sa pravdepodobne vyskytujú skôr v tmavej noci a 
neosvetlenej miestnosti, nie v slnečné víkendové ráno, keď rádio v 
okne vyhráva tú pomalú pieseň, ktorej nikdy nerozumela, ale vždy 
ju mala rada. Nie je prekvapená ani ohromená… ale je zmätená. 
Na um jej zíde len jedno: myslela si, že tie rany sú omnoho horšie, 
než napokon sú. Asi spanikárčila. Lebo tie rany síce nie sú žiadne 
povrchové škrabnutia, ale nie sú ani zďaleka také vážne, ako sa jej 
zdalo. Nielenže už nekrvácajú, ale začínajú sa poťahovať kožou. 
Keby ho teraz zaviezla na pohotovosť do Derry Home, asi by ju 
poslali rovno dokelu. 

Landonovcom sa všetko rýchlo hojí. Iné im ani nezostávalo. 
Scott zatiaľ vidličkou vyťahuje chrumkavú slaninu z panvice a 

kladie ju na dvojitú vrstvu papierových obrúskov. Lisey je 
presvedčená, že ako spisovateľ je síce dobrý, ale za panvicou je 
ešte lepší. Aspoň keď sa na to naozaj sústredí. Ale inak rozhodne 
potrebuje nové spodky, sedlo týchto mu komicky visí a guma drží 
len z milosti Božej. Keď mu príde ten sľubovaný honorár, pokúsi 
sa ho presvedčiť, aby si nakúpil nové, ale, pravdaže, v skutočnosti 
teraz nemyslí na spodnú bielizeň, jej myseľ chce iba porovnať to, 



 

 

čo videla v noci – tie hlboké a desivé žiabre, ružovú prechádzajúcu 
do pečeňovočervenej – s tým, čo je v ponuke dnes ráno. Rozdiel je 
tu jasný medzi porezanou a rozťatou pokožkou – naozaj je možné, 
že sa niekomu rany hoj a až tak rýchlo, teda okrem ľudí z 
biblických príbehov? Naozaj? Veď si neprestrčil ruku cez okenné 
sklo, ale cez skleník, a to jej pripomenie, že s tým treba niečo 
urobiť, áno, Scott musí… 

„Lisey.“  
Mykne sa, vytrhnutá z úvah, a zistí, že sedí na kuchynskom stole 

a nervózne si medzi stehnami premŕva dlhé tričko. „Čo je?“ 
„Jedno vajce, alebo dve?“ 
Premyslí si to. „Dve. Asi.“ 
„Zatiahnutý bielok, alebo nie?“ 
„Zatiahnutý,“ vraví ona. 
„Vezmeme sa?“ spýta sa presne rovnakým tónom, zdravou 

pravou rukou rozbije naraz obe vajcia a škvŕk, hodí ich na panvicu. 
Lisey sa mierne usmeje, nie nad jeho nevzrušeným tónom, ale 

nad trochu archaickým vyznením tej otázky, a potom si uvedomí, 
že vôbec nie je prekvapená. Očakávala to… toto, ako by sa to dalo 
povedať, toto resume. Asi si jeho návrh ešte aj v spánku obracala v 
nejakej hlbočine svojej mysle. 

„Určite to chceš?“ opýta sa. 
„Jasnačka,“ prikývne on. „Tak čo povieš, lásočka?“ 
„Lásočka si myslí, že to nie je zlý plán.“ 
„Dobre,“ prikývne. „To je dobre.“ Zmĺkne. A potom povie: 

„Ďakujem.“ 
Minútku obaja mlčia. Na podobločnici vyhráva staré Philco 

hudbu, akú ocko Debusher nikdy nepočúval. Na panvici škvrkocú 
vajcia. Lisey je hladná. A šťastná. 

„Na jeseň,“ povie. 
On prikývne a siahne po tanier. „Dobre. V októbri?“ 
„To je asi priskoro. Čo tak… okolo Vďakyvzdania? Zostali 

vajcia aj pre teba?“ 
„Jedno a viac ani nechcem.“ 
Lisey povie: „Nevezmem si ťa, ak si nekúpiš nové spodky.“ 
Nezasmeje sa. „Takže sa nákup spodkov stane mojou prioritou.“ 
Položí pred ňu tanier. Vajcia so slaninou. Je strašne hladná. Pustí 

sa do jedla a on nad panvicou rozbije posledné vajce. 
„Lisa Landonová,“ povie. „Čo ty na to?“ 



 

 

„Znie to dobre,“ prikývne. „Je to… ako sa to volá, keď sa slová 
začínajú na rovnaké písmeno?“ 

„Aliterácia.“ 
„Hej, tamto.“ A teraz to povie aj ona: „Lisa Landonová.“ Presne 

ako tie vajcia, aj to meno jej zachutí. 
„Malá Lisey Landonová,“ povie on a prehodí vajce vo vzduchu. 

Dvakrát sa obráti a pristane rovno na slaninový tuk. Plesk! 
„Scott Landon, sľubuješ, že sa opášeš a zostaneš opásaný, 

kuvafixka?“ 
„Opásaný v zdraví, opásaný v chorobe,“ prikývne on a potom sa 

obaja rozosmejú ako totálni šialenci, kým na obloku na slnku 
vyhráva rádio. 
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So Scottom sa toľko nasmiala! A o týždeň mal všetky 

rany na ruke, ešte aj tú na predlaktí v podstate zahojené. 
Nezostali mu ani jazvy. 
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Keď sa Lisey znovu prebudí, už vôbec nevie, kedy je – 

vtedy, alebo teraz? Ale do miestnosti vliezlo dosť denného svetla a 
v ňom rozozná sviežu belasú tapetu a morskú krajinku na stene. 
Takže je v Amandinej spálni, a to je v poriadku, ale aj nie je, zdá sa 
jej, že toto je sen o budúcnosti, ktorý sa jej sníva, kým ona leží v 
úzkej posteli vo svojom bytíku, v tej posteli, do ktorej sa v noci 
väčšinou pchá spolu so Scottom a bude sa tam pchať až do svadby 
v novembri. 
Čo ju to zobudilo? 
Amanda od nej bola odvrátená a Lisey bola ešte stále nalepená 

na nej v lyžičkovej polohe, prsníky opreté o Mandin chrbát, brucho 
o Mandin chudý zadok, a čože ju to zobudilo? Netreba jej cikať… 
teda aspoň nie veľmi, tak čo ju to… 

Amanda, povedala si niečo? Chceš niečo? Nechceš sa napiť 
vody? Nechceš črep zo skleníka, aby si si mohla podrezať žily? 

To všetko jej zišlo na um, ale Lisey vlastne nechcela nič 
povedať, lebo jej napadlo aj čosi zvláštne. Presnejšie to, že hoci 



 

 

teraz vidí rýchlo šedivejúcu šticu Amandiných vlasov a aj volánik 
okolo výstrihu Amandinej nočnej košele, v skutočnosti je v posteli 
so Scottom. Áno! Že Scott sa v istom momente v noci… čo také? 
Priplazil sa cez objektív Liseiných spomienok do Amandinho tela? 
Asi tak nejako. Dobre, je to čudný nápad, ale Lisey aj tak nechce 
nič povedať, lebo sa obáva, že keby niečo povedala, Amanda by jej 
odpovedala Scottovým hlasom. A potom, čo by urobila potom? 
Vykríkla by? Vykríkla by, až by sa pobudili mŕtvi, ako sa hovorí? 
Ten nápad je naozaj absurdný, ale… 

Ale pozrime na ňu. Pozrime, ako spí, s kolenami skoro pod 
bradou a so zohnutou hlavou. Keby tu bola stena, tak by sa o ňu 
opierala celom. Nečudo, že ti zišlo na um… 

A vtedy, v tej predúsvitovej chvíli o piatej ráno, s tvárou 
odvrátenou, aby ju Lisey nevidela, Amanda prehovorila: 

„Láska, „povie. 
A potom zmĺkne. 
A doloží: „Lásočka.“ 
Ak ešte večer klesla Lisey teplota o dobrých tridsať stupňov, tak 

teraz klesne o šesťdesiat, lebo hoci je hlas, ktorý to slovo 
vypovedal, nepopierateľné ženský, zároveň patrí Scottovi. Lisey s 
ním žila vyše dvadsať rokov. Scottov hlas spozná, stačí ho počuť. 

Takže je to sen, povedala si. Preto ani neviem, či je to vtedy, 
alebo teraz. Ak sa poobzerám, v rohu miestnosti uvidím pod 
stropom poletovať čarodejný koberec z NAJLEPŠEJ MÚKY V 
PILLSBURY. 

Ibaže sa poobzerať nemohla. Veľmi dlho sa nemohla vôbec 
pohnúť. Napokon ju donútilo prehovoriť silnejúce svetlo. Noc sa 
takmer končí. Ak sa Scott vrátil – ak teda naozaj bdie a toto celé sa 
jej nesníva –, tak to musí mať nejaký dôvod. A určite jej nechce 
ublížiť. To nikdy. Aspoň… aspoň nie náročky. Ale uvedomí si, že 
nevládze vysloviť ani jeho, ani Amandino meno. Ani jedno tu 
nesedí. Obe sa jej zdali mimo. Videla samu seba, ako chytá 
Amandu za plece a obracia ju k sebe. Akú tvár by uvidela pod 
Mandinou šedivejúcou ofinou? Žeby Scottovu? Ach, Bože, daj… 

Prichádza deň. A ona si bola v tej chvíli istá, že keby bez slova 
počkala, kým vyjde slnko, dvere medzi minulosťou a prítomnosťou 
by sa zavreli a šanca na odpovede by sa vyparila. 

Tak sa vykašli na mená. Vykašli sa na to, nešpekuluj, kto je v 
tejto nočnej košeli. 



 

 

„Prečo povedala Amanda híha?“ opýtala sa. Jej hlas v spálni – 
ešte šerej, ale už čoraz jasnejšej – znie zachrípnuto, zaprášene. 

„Nechal som ti híha,“ poznamená ten druhý človek v posteli, ten 
človek, ktorému sa o zadok opiera Liseino brucho. 

Bože Bože Bože toto je jasný humus, ak niekedy nejaký existoval, 
tak toto je… 

A potom: Pozbieraj sa. Už aj sa opáš, kuvafixka. Už aj. 
„Je to…“ Hlas má teraz ešte suchší, zaprášenejší. A zrazu to 

vyzerá, že v izbe sa až prirýchlo vyjasňuje. Slnko už teraz každú 
chvíľu vylezie na východný horizont. „Je to krvavé híha?“ 

„Bude aj krvavé híha,“ vraví jej hlas a znie to trochu ľútostivo. 
A veľmi, veľmi scottovsky. Ale tentoraz to znelo aj amandovsky, a 
to Lisey vydesilo väčšmi ako predtým. 

Potom sa hlas rozveselil: „To, ktoré som ti nechal, je dobré híha, 
Lisey. Je za purpurom. Už si objavila prvé tri stupne. Ešte zopár 
stupňov a dostaneš odmenu.“ 

‚A akú odmenu?“ opýta sa ona. 
„Nápoj.“ Tá odpoveď sa ozvala hneď. 
„Kolu? RC?“ 
„Ticho. Chceme pozorovať topoľovku.“ 
Hlas prehovoril so zvláštnou nekonečnou túžbou a je na tej 

túžbe niečo povedomé? Prečo to slovo teraz pôsobí ako meno 
niečoho viac ako kríka? Je tam ešte čosi, ukryté za purpurovou 
oponou, ktorá pred ňou niekedy ukrýva jej vlastné spomienky? 
Nemala o tom čas uvažovať ani sa na to opýtať, lebo cez okno si 
našiel cestu šikmý lúč červeného svetla. Lisey pocítila, že čas je 
opäť zaostrený a, hoci bola predtým vydesená, teraz ju silno bodla 
ľútosť. 

„Kedy bude to krvavé híha?“ spýtala sa. „Ešte to mi povedz.“ 
Odpoveď neprišla. Vedela, že nepríde, ale aj tak v nej rástla 

frustrácia, zapĺňala miesto, kde predtým, ako ponad obzor nakuklo 
slnko a vystrčilo svoje arogantné lúče, bol jej strach a zmätok. 

„Kedy príde? Dopekla s tebou, kedy!“ Už kričala a triasla 
plecom v bielej nočnej košeli, až na hlave nad plecom poskakovali 
vlasy… ale odpoveď aj tak nikde. Lisey pustila zúrivosť z reťaze. 
„Nenaťahuj ma, Scott! Kedy?“ 

Tentoraz už plecom nepotriasla, ale šklbla a druhé telo na posteli 
sa ochabnuto prevalilo na chrbát. Samozrejme, že to bola Amanda. 
Oči mala otvorené a stále dýchala, ba v lícach mala aj zvyšky 
chabej farby, ale Lisey spoznala ten upretý pohľad ako z tisícky 



 

 

metrov, pohľad z ďalšieho úletu od reality, akých sa občas 
dopúšťala veľká ségra Manda-panda. A nielen ona. Lisey už teraz 
vôbec netušila, či sa to k nej naozaj vrátil Scott, alebo sa len v 
polospánku-polobdení sama klamala, ale jedným si bola pomerne 
istá: v istom momente tejto noci sa Amanda opäť odtúlala preč. A 
tentoraz možno navždy. 



 

 

 

D r u h á  č a s ť  

OVKESATOZV 

„Obrátila sa a uvidela, ako sa na ňu sponad 
kopca pozerá veľký biely mesiac. A jej hruď 
sa pri jeho pohľade otvorila a ona sa ako 
priehľadný šperk rozdvojila pred jeho 
svetlom. Stála tam, plná toho mesiaca v 
splne, ponúkala sa mu. Oba prsníky sa jej 
rozišli, aby mu urobili miesto, jej telo sa 
doširoka roztvorilo ako chvejivá medúza, 
mäkké rozpuknuté pozvanie pohladené 
mesiacom.“ 

D. H. LAWRENCE: DÚHA 



 

 

 

Lisey a dlhý, predlhý štvrtok 
(Stupne híha) 

1 
Lisey si dosť rýchlo uvedomila, že toto je omnoho 

horšie ako Amandine tri predchádzajúce úlety od reality – 
povedané jazykom cvokárky, jej obdobia „pasívnej polokatatónie“. 
Vyzeralo to, akoby sa jej zvyčajne protivná a občas problematická 
sestra zmenila na veľkú dýchajúcu bábu. Lisey sa podarilo (po 
značnom úsilí) vytrepať Amandu do sedacej polohy a zvrtnúť ju, 
takže teraz sedela na kraji postele, ale žena v bielej bavlnenej 
nočnej košeli – ktorá zopár minút pred svitaním možno hovorila a 
možno nehovorila hlasom Liseinho nebohého manžela – 
nereagovala na meno, keď ho Lisey vyslovila, zavolala, či jej ho 
takmer zúfalo zvrieskla do ksichtu. Len sedela s rukami v lone a 
uprene hľadela na mladšiu sestru. A keď sa Lisey presunula ďalej, 
Amanda zase uprene hľadela na miesto, kde pred chvíľou stála. 

Lisey zašla do kúpeľne, namočila uterák do studenej vody, a 
keď sa vrátila, Amanda sa opäť zosunula do ľahu, s polovicou tela 
na posteli a s nohami na dlážke. Lisey ju ťahala hore, no prestala, 
keď sa jej začal šmýkať Amandin zadok, hoci už bol takmer na 
peľasti. Keby pokračovala, Amanda by bola skončila na zemi. 

„Manda-panda!“ 
Tentoraz detská prezývka nezabrala. Lisey si povedala, že skúsi 

celú tú hlúposť. 
„Veľká ségra Manda-panda!“ 
Nič. Namiesto strachu (ten mal prísť onedlho) Lisey zachvátila 

zúrivosť, akú Amanda u mladšej sestry málokedy vyvolala, keď sa 
o to skutočne snažila. 

„Už aj prestaň! Prestaň a vytrep si riť na posteľ, nech môžeš 
sedieť“!  

Nič. Nula bodov. Zohla sa, utrela Amande prázdnu tvár 
studeným uterákom a zase nič. Oči nezažmurkali, ani keď uterák 



 

 

prešiel ponad ne. A teraz sa už Lisey začínala báť. Pozrela na 
digitálne hodinky v rádiu pri posteli a uvidela, že bolo práve šesť. 
Darle by mohla zavolať aj hneď, nezobudila by Matta, lebo ten spí 
spánkom spravodlivých hore v Montreale, ale nechcela to urobiť. 
Ešte nie. Volať Darle by bolo to isté ako priznať porážku, a to sa 
jej zatiaľ nechcelo. 

Obišla posteľ, chytila Amandu popod pazuchy a šklbla ňou 
dozadu. Šlo to ťažšie, ako by bola na Amandino chudé telo 
povedala. 

Lebo teraz je z nej mŕtva váha, lásočka. Tak je to. 
„Čuš,“ zašomrala, netušiac, s kým sa vlastné rozpráva. 

„Konečne čuš.“ 
Vyliezla na posteľ, kľakla si na päty a Amandu zozadu 

obkročila, ruky jej položila z oboch strán na krk. Z tejto polohy, 
polohy veliaceho milenca, mohla pozrieť sestre rovno do 
vyvrátenej, zízajúcej tváre. Manda počas predchádzajúcich úletov 
poslúchala – teda tak, ako poslúcha človek v hypnóze, myslela si 
vtedy Lisey. Toto však vyzeralo celkom inak. Mohla len dúfať, že 
iba vyzeralo, lebo človek si ráno musí vybaviť určité veci. Teda 
aspoň človek, ktorý chce ďalej žiť v súkromí svojho domčeka v 
capecodskom štýle. 

„Amanda!“ zajačala sestre do tváre. A potom, pre istotu, a len s 
mierne hlúpym pocitom (napokon, boli tu len ony dve) doložila: 
„Veľká… ségra… Manda-panda! Teraz… vstaneš!… vstaneš!!!… 
a pôjdeš na záchod… a vykakáš sa! Vykakáš sa, Manda-panda! 
Počítam do troch! Raz… a dva!… a TRI!“ Pri trojke Lisey opäť 
vyšklbla Amandu do sedu, ale Amanda sa aj tak nemienila 
postaviť. 

Raz, bolo tak šesť dvadsať, sa Lisey podarilo dostať ju dole z 
postele a do akejsi čudnej prikrčenej polohy. Cítila sa tak, ako keď 
mala svoje prvé auto, Pinto zo sedemdesiateho štvrtého, a po dvoch 
nekonečných minútach pridávania plynu motor konečne naskočil a 
chvíľu bežal, ale hneď potom zdochla baterka. Lenže Amanda 
namiesto toho, aby sa vystrela a dala sa odviesť do kúpeľne, padla 
zase dozadu na posteľ – a navyše nakrivo, takže Lisey sa musela 
vrhnúť k nej, chytiť ju pod pazuchy a s kliatbami Ju vytiahnuť 
hore, aby sa neocitla na zemi. 

„Simuluješ, ty sviňa!“ zvrieskla na Amandu, hoci veľmi dobre 
vedela, že to tak nie je. „No dobre, len simuluj! Simuluj a…“ Uvedomila 
si, že kričí veľmi hlasno – ak si nedá pozor, zobudí pani Jonesovú 



 

 

na druhej strane ulice – a trochu stlmila hlas. „Len si tam lež. Hej. 
Ale ak si myslíš, že ťa budem celé dopoludnie obskakovať, tak si 
na veľkom omyle. Idem dole, spravím si kávu a vločky. Ak by 
niečo z toho vašej kráľovskej výsosti zavoňalo, tak stačí zakričať. 
Alebo, čo ja viem, pošli si po raňajky nejakého skuveného lokaja.“ 

Nevedela, či niečo z toho veľkej ségre Mande-pande zavoňalo, 
ale Lisey to všetko voňalo náramne dobre, osobitne káva. Ešte pred 
vločkami si uvarila šálku čiernej a po nich ďalšiu, ale s dvojitou 
dávkou smotany a s cukrom. Keď z nej popíjala, pomyslela si: 
Teraz už potrebujem len cigu a osedlám si deň ako poníka. 
Salemku Light, kuvafix. 

Jej myseľ sa túžila rozbehnúť k snom a spomienkam z práve 
skončenej noci (SCOTT A LISEY ZAČIATKY, no jasné, 
pomyslela si), ale nepustila ju tam. 

Neskôr na to možno bude trochu času, no teraz ešte nie. Teraz 
musí vybaviť veľkú sestru. 

A čo ak si veľká ségra našla hore na lekárničke v kúpeľni peknú 
ružovú jednorazovú dámsku žiletku a rozhodla sa šmyknúť si 
zápästia? Alebo krk? 

Lisey chvatne vstala od stola, uvažovala, či Darle zišlo na um, 
že treba z hornej kúpeľne odstrániť ostré predmety… ba vlastne 
nielen z kúpeľne, ale zo všetkých horných miestností. Po schodoch 
takmer vybehla a už teraz sa bála, čo objaví v hlavnej spálni, v 
duchu sa pripravovala, že v posteli nebude nič, len zopár 
dorezaných vankúšov. 

Ale Amanda tam ešte stále bola a ešte stále zízala na strop. 
Vyzerala, že sa medzitým nepohla ani o centimeter. Lisey pocítila 
úľavu a potom jej ju prekazila zlovestná predtucha. Sadla si na 
posteľ a vzala sestrinu ruku do svojej. Bola teplá, no ochabnutá. 
Lisey sa pokúsila prinútiť Mandine prsty, aby ju zachytili, ale 
zostali ochabnuté. Voskové. 

„Amanda, čo je s tebou?“ 
Nič. 
A vtedy, pretože boli okrem svojich odrazov v zrkadle samy, 

Lisey povedala: „Neurobil ti to Scott, však, Manda? Prosím, 
povedz, že to neurobil Scott, keď… čo ja viem… keď vošiel?“ 

Amanda nepovedala ani áno, ani nie a po chvíli sa Lisey pobrala 
do kúpeľne pátrať po ostrých predmetoch. Tipovala, že Darla to už 
prezrela pred ňou, lebo našla iba jediné nožničky na nechty celkom 
vzadu v nižšej zásuvke Mandinho malého a skromného toaletného 



 

 

stolíka. Samozrejme, aj tie by odhodlanej ruke celkom stačili. Veď 
napríklad Scottov vlastný otec 

(pst Lisey nie Lisey) 
„Tak dobre,“ povedala, znepokojená panikou, ktorá jej naplnila 

ústa chuťou medi, purpurovým svetlom, ktoré jej odrazu akoby 
rozkvitlo za očami, a kŕčovitým myknutím, s ktorým sa jej ruka 
zovrela okolo drobných nožničiek. „Dobre, kašli na to. Nechajme 
to tak.“ 

Ukryla nožničky za hromádku zaprášených vzoriek šampónov, 
hore do Amandinej skrinky na uteráky, a potom – lebo jej nič iné 
nenapadlo – sa osprchovala. Keď vyšla z kúpeľne, uvidela, že 
Amande sa okolo bokov šíri veľký mokrý fľak, a pochopila, že túto 
záležitosť tentoraz sestry Debusherky samy nezvládnu. Podložila 
Amande pod mokrý zadok uterák. Potom pozrela na hodinky, čo 
stáli na nočnom stolíku, vzdychla, vzala telefón a vyťukala Darlino 
číslo. 

2 
Lisey počula Scotta vo svojej hlave ešte deň predtým, 

hovoril nahlas a zreteľne: Nechal som ti odkaz, lásočka. Vtedy nad 
ním mávla rukou, pomyslela si, že je to len jej vlastný vnútorný 
hlas, ktorý napodobňuje ten jeho. A možno to tak aj bolo – 
pravdepodobne to tak bolo –, lenže o tretej toho dlhého horúceho 
štvrtkového popoludnia, keď sedela v Pop’s Café v Lewistone s 
Darlou, si bola jednou vecou úplne istá: zanechal jej čertovský 
posmrtný dar. Čertovskú híha odmenu, ako hovorieval. Deň bol 
zatiaľ pekne nanič, ale bez Scotta Landona, aj keď ten bol dva roky 
nebohý, by bol býval ešte horší. 

Darla vyzerala rovnako uťahaná, ako sa Lisey cítila. Kdesi sa jej 
podarilo uchytiť trochu času a spravila si mejkap, ale nemala v 
kabelke toľko výzbroje, aby si zamaskovala tmavé kruhy pod 
očami. Rozhodne v nej nezostala ani stopa po tej zlostnej 
tridsiatničke, ktorá si koncom sedemdesiatych rokov predsavzala 
volať Lisey raz do týždňa a buzerovať ju rodinnými povinnosťami. 

„Na čo myslíš, Lisey?“ ozvala sa teraz. 
Lisey práve siahala po škatuľke s balíčkami sladidla Sweet’n 

Low. Pri zvuku Darlinho hlasu jej ruka zmenila smer a radšej sa 
pobrala k staromódnej cukorničke. Nasýpala si do šálky poriadnu 



 

 

dávku. „Uvažujem, že toto je kávový štvrtok,“ odvetila. „A 
väčšinou aj cukrový, nie sladidlový. Toto je už asi desiata šálka, čo 
pijem.“ 

„Sme na tom rovnako,“ vzdychla Darla. „Na záchode som bola 
už aspoň päťkrát, a kým z tejto očarujúcej ustanovizne vypadneme, 
určite ešte pôjdem. Vďaka Bohu za antacidá.“ 

Lisey si pomiešala kávu, zvraštila sa a znovu si odpila. „Určite 
ju chceš zabaliť ty?“ 

„No, niekto to spraviť musí a ty vyzeráš ako smrtka.“ 
„To ti ďakujem.“ 
„Kto ti už povie pravdu, ak nie vlastná sestra?“ 
Lisey to od nej počula už veľakrát a k tomu také perly ako Čo je 

pravda, nie je hriech a, číslo jeden v Darlinej večnej hitparáde, 
Život nie je fér. Ale dnes ju tá hláska nezabolela. Dokonca sa jej 
pousmiala. „Ak chceš, Darl, určite sa s tebou o tú česť nepobijem.“ 

„Nevravím, že to chcem, len že to urobím. Ty si s ňou bola v 
noci a ráno si s ňou vstávala. Podľa mňa si si svoje odrobila. 
Prepáč, musím si ísť cvrknúť.“  

Lisey sa za ňou pozerala a pomyslela si Aha, ďalšia. U 
Debusherovcov, kde bolo na všetko porekadlo či fráza, sa namiesto 
močiť hovorilo cvrknúť z ísť na veľkú potrebu bolo – čudné, ale 
naozaj to tak vraveli – zakopať kvakera. Scottovi sa to strašne 
páčilo, vravel, že je to pravdepodobne niečo zo starej škótčiny. 
Lisey mu dávala za pravdu. Väčšina Debusherovcov pochádzala z 
írska a všetci Andersonovci boli z Anglicka, aspoň tak vravievala 
Mamka, ale v každej rodine sú aj čierne ovce, nie? A ju to vlastne 
ani nezaujímalo. Zaujímalo ju len to, že ísť si cvrknúť’ aj zakopať 
kvakera sú úlovky z jazierka, Scottovho jazierka, a on je k nej od 
včerajška tak skuvene blízko… 

Dnes ráno to bol len sen, Lisey… vieš to, však? 
Nevedela, či vie, alebo nevie, čo sa to vlastne stalo ráno v 

Amandinej spálni – teraz jej to už pripadalo ako sen, ešte aj to, ako 
stavala Amandu na nohy a pokúšala sa ju dotrepať do kúpeľne –, 
no jedným si bola istá: Amanda mala teraz vybavený aspoň 
týždňový pobyt v Ozdravnom a rehabilitačnom stredisku Green-
lawn, šlo to ľahšie, ako s Darlou dúfali, a mohli za to ďakovať 
Scottovi. Momentálne 

(mon-mentálne) 
jej to celkom stačilo. 



 

 

3 
Darla prišla do Mandinho malého útulného 

capecodského domčeka pred siedmou ráno, zvyčajne štýlovo 
upravené vlasy mala sotva učesané, jeden gombík na blúzke 
nezapnutý, takže jej z výstrihu šibalsky vykúkala ružová 
podprsenka. Dovtedy si už Lisey overila, že Amanda nemieni ani 
jesť. Dovolila, aby jej Lisey do úst vopchala za lyžičku praženice – 
po tom, čo ju sestra vytiahla do sedu a oprela ju o čelo postele –, 
takže Lisey začala na okamih dúfať. Povedala si, že keď Amanda 
prehlta, mohla by prehltnúť aj tú praženicu. Ale bola to márna 
nádej. Amanda najprv asi tak tridsať sekúnd len sedela a praženica 
jej vykúkala spomedzi pier (Lisey ten kúsok žltej farby pripadal 
dosť hrozivo, asi akoby sa jej sestra pokúšala zjesť kanárika), a 
potom praženicu jednoducho jazykom vysunula von. Zopár kúskov 
sa jej prichytilo na brade. Zvyšok sa skotúľal po nočnej košeli. 
Amandine oči stále vážne hľadeli do diaľky. Alebo do mystiky, pre 
toho, kto je fanúšikom Van Morrisona. Scott ním rozhodne bol, 
hoci jeho slabosť pre nášho pána Vaňa sa začiatkom 
deväťdesiatych rokov značne oslabila. Vtedy sa Scott priklonil skôr 
k Hankovi Williamsovi a Lorette Lynnovej. 

Darla odmietla veriť, že Amanda neje, až kým nepodnikla 
praženicový experiment aj sama. Musela spraviť čerstvú praženicu, 
lebo Lisey pozostatky prvej zoškrabala z taniera rovno do koša. 
Amandin tisícmetrový pohľad ju obral o každý náznak chuti, ktorý 
by azda bola mala na zvyšky po sestre. 

Keď do izby vpochodovala Darla, Amanda sa už zosunula – či 
skôr stiekla – z podpretého sedu a Darla s Lisey ju znovu usadili. 
Lisey bola Darle za pomoc vďačná. Už ju rozbolel chrbát. 
Nevedela si ani predstaviť, aké by to bolo, starať sa o takéhoto 
človeka deň za dňom, neobmedzený čas. 

„Amanda, toto teraz zješ,“ vyhlásila Darla panovačným tónom, 
ktorý oznamoval, že nie nepokladá za odpoveď a Lisey si ho 
pamätala z tých premnohých telefonátov z mladších rokov. Tento 
tón, skombinovaný s Darlinou vysunutou bradou a vystretým 
telom, dával jasne na známosť, že Amanda simuluje. Ako starý 
mazák, povedal by Dandy, bola to ďalšia z približne stovky jeho 
veselých, farbistých a nezmyselných fráz. Ale (uvažovala Lisey), 
nemyslela si to Darla vždy, keď niekto nerobil, čo si 
predstavovala? Že simuluje ako starý mazák? 



 

 

„Chcem, aby si zjedla tú praženicu, Amanda. Už aj!“ 
Lisey otvorila ústa, chcela niečo povedať, no rozmyslela si to. 

Dostanú sa tam, kam aj tak idú, omnoho rýchlejšie, ak to teraz 
Darla uvidí na vlastné oči. A kam šli? Najskôr do Greenlawnu. Do 
Ozdravného a rehabilitačného centra Greenlawn v Auburne. Tam, 
kam spolu so Scottom nakrátko nazreli po Amandinom poslednom 
výpadku, na jar roku 2001. Akurát sa napokon ukázalo, že 
Scottovo rokovanie s Greenlawnom zašlo trochu ďalej, ako tušila 
jeho manželka, a vďaka Bohu za to. 

Darla napchala praženicu Amande do úst a obrátila sa k Lisey, 
na tvári sa jej rodil triumfálny úsmev. „A je to! Myslím, že 
potrebovala len poriadne…“ 

V tej chvíli sa medzi Amandinými ochabnutými perami objavil 
jej jazyk, pred sebou tlačil kanárikovožltú praženicu a – cup. 
Rovno na nočnú košeľu, ešte stále vlhkú po poslednom čistení 
špongiou. 

„Čo vravíš?“ mierne sa spýtala Lisey. 
Darla venovala staršej sestre dlhý, predlhý pohľad. Keď znovu 

pozrela na Lisey, vystrčená brada aj s odhodlaním zmizli. Vyzerala 
presne ako to, čím bola: ako žena v strednom veku, ktorú problém 
v rodine vyhnal priskoro z postele. Neplakala, ale slzy mala na 
krajíčku, jej oči, jasnomodré oči, aké mali všetky baby 
Debusherky, plávali v slzách. „Toto nie je ako predtým, však?“ 

„Nie.“  
„Stalo sa v noci niečo?“ 
„Nie.“ Lisey ani nezaváhala. 
„Nemala záchvaty plaču ani zlosti?“ 
„Nie.“  
„Ach, zlatko, čo urobíme?“ 
Lisey na to mala pripravenú praktickú odpoveď, a nečudo: Darla 

by na to možno mala iný názor, ale práve Lisey a Jodi boli vždy v 
rodine tie praktické. „Položíme ju zase na posteľ, počkáme do 
úradných hodín a potom tam zavoláme,“ povedala. „Do 
Greenlawnu. A dúfajme, že si zatiaľ zase nepočúra posteľ.“  

4 
Kým čakali, pili kávu a hrali cribbage, hru, ktorú sa 

každá z malých Debusheriek naučila od Dandyho dávno predtým, 



 

 

ako sa prvý raz viezla veľkým žltým školským autobusom, čo 
jazdil po Lisbon Falls. Po každom treťom či štvrtom kole jedna z 
nich vstala a šla skontrolovať Amandu. Tá sa ani nepohla, stále 
ležala horeznačky a civela na strop. V prvej hre Darla mladšiu 
sestru porazila, v druhej si spravila postupku a Lisey zostala trčať v 
blate. Že jej to vylepšilo náladu, hoci Amanda stále ležala vykotená 
na poschodí, pripadalo Lisey trochu zvláštne… ale nechcela to 
spomínať. Mali pred sebou dlhý deň, a ak ho Darla odštartuje s 
úsmevom na tvári, tak super. Lisey už tretiu partiu odmietla a obe 
si v poslednej časti ranného telemagazínu pozreli akéhosi speváka 
country. Lisey takmer počula Scottov komentár: Tento starého 
Hanka o robotu nepripraví. Tým myslel, samozrejme, Hanka 
Williamsa. Keď prišla reč na country, tak Scott mal poradie jasné: 
najprv starý Hank, potom dlho, dlho nikto, a potom všetci ostatní. 

O deväť päť si Lisey sadla k telefónu a vylovila zo zoznamu 
číslo Greenlawnu. Pozrela s chabým a nervóznym úsmevom na 
Darlu. „Drž palce, Darl.“ 

„Ale jasné. Ver mi, držím ti ich ako divá.“ 
Lisey vyťukala číslo. Telefón na druhom konci zazvonil presne 

raz. „Haló,“ ozval sa príjemný ženský hlas. „Tu je Ozdravné a 
rehabilitačné centrum Greenlawn, súčasť Fedders Health 
Corporation of America.“ 

„Dobrý deň, volám sa…“ Lisey sa podarilo vysloviť presne 
toľkoto, kým sa príjemný ženský hlas pustil do vypočítavania 
všetkých možných klapiek, ku ktorým sa volajúci mohol dostať – 
teda, ak mal telefón s tlačidlami. Bola to nahrávka. Lisey sadla na 
lep, híha! 

Hej, ale sú čoraz lepšie, pomyslela si a ťukla na päťku, 
Informácie o príjme pacientov. 

„Prosím, počkajte, váš hovor spracúvame,“ informoval ju 
príjemný ženský hlas a vystriedal ho Prozacový orchester, hral 
čosi, čo nejasne pripomínalo Homeward Bound od Paula Šimona. 

Lisey sa obzrela, chcela Darle povedať, že čaká, ale Darla práve 
odišla za Amandou. 

Hovno, pomyslela si Lisey. Nezvládla to napä… 
„Zdravím vás, tu je Cassandra, ako vám pomôžem?“ 
To meno je zlé znamenie, lásočka, vyjadril sa ten Scott, ktorý 

prebýval v jej hlave. 
„Volám sa Lisa Landonová… manželka Scotta Landona…“ 



 

 

Ako manželka Scotta Landona sa predstavila za roky ich 
manželského života iste menej ako päťkrát a ani raz to nespravila 
za dvadsaťšesť mesiacov vdovstva. Ale bolo celkom ľahké 
uhádnuť, prečo to urobila práve teraz. Scott to volal „vytiahnuť 
kartu slávy“ a sám ju vyťahoval veľmi zriedka. Čiastočne preto, 
vravieval, že sa pri tom cítil ako samoľúby osol, a čiastočne preto, 
že sa obával, že to raz nezaberie, že keby tak zamrmlal čosi v 
zmysle Vy neviete, kto som? napríklad do ucha hlavnému 
čašníkovi, tak hlavný čašník by zamrmlal Non, Monsieur, kto do 
čerrrta ste? 

Lisey rozprávala, spomínala sestrine predošlé záchvaty 
sebapoškodzovania a polokatatónie a ohromný pokrok do ničoty, 
ktorý Amanda urobila dnes ráno, a v slúchadle počula ťukanie 
klávesnice počítača. Potom sa odmlčala a Cassandra povedala: 
„Chápem vás, pani Landonová, ale Greenlawn má momentálne 
plnú kapacitu.“ 

Lisey pocítila zúfalstvo. Hneď si predstavila Amandu v maličkej 
izbičke v nemocnici Stephens Memorial v No Soapa, v okydanej 
nočnej košeli a s pohľadom cez zamrežované okienko upretým na 
svetlo, kde sa cesta číslo 117 križuje s devätnástkou. „Aha. 
Chápem. A… určite? Viete, nešlo by to cez Medicaid ani Blue 
Cross ani nič podobné – zaplatila by som v hotovosti…“ Chytá sa 
slamky. A znie to hlúpo. Keď zlyhá všetko ostatné, ozvú sa prachy. 
„Teda, ak by to pomohlo,“ doložila roztrasene. 

„Naozaj nie, pani Landonová.“ Teraz sa jej už zdalo, že v 
Cassandrinom hlase počuje náznak chladu, a jej zúfalstvo sa ešte 
prehĺbilo. „Je to otázka priestoru a záväzkov. Viete, máme len…“ 

Lisey v tej chvíli začula tiché ping! Veľmi sa to podobalo na 
zvuk, ktorý vydávala jej vlastná zapekacia rúra, keď dopiekla 
koláčiky alebo burrito na raňajky. 

„Pani Landonová, počkali by ste chvíľku?“ 
‚Ak treba, samozrejme.“ 
Čosi ticho šťuklo a Prozacový orchester oslávil návrat, tentoraz 

s čímsi, čo možno pôvodne slúžilo ako hlavný melodický motív 
Drsného Shafta. Lisey načúvala s pocitom, že to hádam ani nie je 
pravda, a s myšlienkou, že keby to počul Isaac Hayes, asi by 
vliezol do vane s igelitovým vreckom na hlave. Čakanie sa 
predlžovalo, až jej napokon zišlo na um, že na ňu zabudli – sám 
Boh vedel, že sa jej to už stalo, najmä keď sa pokúšala kúpiť 
letenky alebo zmeniť podmienky prenájmu auta. Darla sa vrátila z 



 

 

poschodia a rukami jej naznačila otázku. Čo sa deje? Vysyp to! 
Lisey pokrútila hlavou, čo znamenalo zároveň Nič aj Neviem. 

V tej chvíli však príšerná čakacia hudba stíchla a na linku sa 
vrátila Cassandra. Chlad z hlasu jej zmizol a prvý raz Lisey 
pripadalo, že je to ľudská bytosť. Ba dokonca z akéhosi dôvodu aj 
dôverne známa. „Pani Landonová?“ 

„Prosím?“ 
„Prepáčte, že ste tak dlho čakali, ale v počítači som mala 

zaznamenané, že ak by ste k nám niekedy volali vy alebo váš 
manžel, mám sa spojiť s doktorom Albernessom. Doktor Alberness 
je práve vo svojej pracovni. Smiem vás k nemu prepojiť?“ 

„Áno,“ odpovedala Lisey. Teraz už vedela, na čom je –a presne. 
Vedela to ešte skôr, než ho začula – doktor Alberness jej vyjadrí 
úprimnú sústrasť, akoby bol Scott umrel pred mesiacom alebo pred 
týždňom. A ona mu zaďakuje. Ba čo viac, ak by doktor Alberness 
privolil, že ich na čas zbaví otravnej Amandy aj napriek plnej 
kapacite Greenlawnu, Lisey by si pravdepodobne ochotne kľakla a 
oblažila ho super fajkou. Pri tej myšlienke takmer vybuchla do 
rehotu a musela na niekoľko sekúnd pevne stisnúť pery. Teraz už 
vedela, prečo jej Cassandrin hlas na chvíľu znel tak známo: takto 
ľudia hovorili, keď odrazu spoznali Scotta, keď si uvedomili, že 
majú do činenia s človekom, ktorý bol na obálke časopisu 
Newsweek, kuvafixka. A ak mal taký slávny človek niekoho vedľa 
seba, tak aj ona musí byť známa, nie? Aspoň sekundárne. Alebo, 
ako raz povedal sám Scott, sekundovne. 

„Haló?“ ozval sa príjemne drsný mužský hlas. „Tu je Hugh 
Alberness. Hovorím s pani Landonovou?“ 

„Áno, pán doktor,“ povedala Lisey. Kývla na Darlu, aby si sadla 
a prestala pred ňou nervózne pobiehať dokola. „Tu je Lisa 
Landonová.“ 

„Pani Landonová, dovoľte, aby som vám najskôr vyjadril 
úprimnú sústrasť. Váš manžel mi podpísal päť svojich kníh a dnes 
sú medzi mojimi najcennejšími vecami.“ 

„Ďakujem, pán doktor,“ povedala a ukázala Darle palcom a 
ukazovákom okej, už je ruka v rukáve. „Ste veľmi láskavý.“ 



 

 

5 
Keď sa Darla vrátila z toaliet v Pop’s Cafe, Lisey jej 

povedala, že aj ona by sa tam mala vybrať – cesta do Castle View 
trvala dvadsať minút a popoludňajšia premávka bola pomalá. Pre 
Darlu to bude ešte len polovica cesty. Keď Amande zabalí 
cestovnú tašku – na čo obe dnes ráno zabudli –, odvezie ju ešte do 
Greenlawnu. A keď bude taška na mieste, pôjde znovu do Castle 
View. Na svoju vlastnú prístupovú cestu k domu zabočí nanajvýš 
okolo pol deviatej, aj to len za predpokladu, že jej osud dožičí 
šťastie – a žiadne dopravné zápchy. 

„Na tvojom mieste by som sa poriadne nadýchla ešte tu a 
zapchala si nos,“ odporúčala jej Darla. 

„Je to také zlé?“ 
Darla pokrčila plecami a zívla. „Už som zažila aj horšie.“ 
Lisey tiež, najmä počas ciest so Scottom. Uľavila si s napnutými 

svalmi na stehnách a so zadkom vo vzduchu nad sedadlom – 
lyžiarsky posed známy z knižných turné –, potom spláchla, umyla 
si ruky, ošpliechala si vodou tvár, učesala sa a obzrela sa v zrkadle. 
„Ajh ľa, nová žena,“ povedala svojmu odrazu. ‚Americká 
krásavica.“ Vycerila na seba slušnú porciu drahých porcelánových 
zubov. Ale oči nad úškrnom aligátora boli plné pochybností. 

„Pán Landon mi povedal, že ak by som sa s vami niekedy 
stretol, mám sa vás opýtať…“  

O tomto mlč. Nechaj to tak. 
„Mám sa vás opýtať, ako oblafol tú sestričku…“ 
„Ibaže Scott nepovedal oblafol,“ oznámila svojmu zrkadlovému 

odrazu. 
Čuš už, malá Lisey! 
„… ako oblafol tú sestričku vtedy v Nashville.“ 
„Scott povedal, ako spravil tej sestričke v Nashville híha. 

Však?“ 
Tá medená chuť je znovu v ústach, chuť halierov a paniky. Iste, 

Scott spomenul híha. Určite. Scott doktorovi Albernessovi 
odporúčal, aby sa Lisey (ak s ňou niekedy bude) spýtal, ako tej 
sestričke v Nashville urobil híha. Scott presne vedel, že ona ten 
odkaz pochopí. 

Takže jej posielal odkazy? Už vtedy? 
„Nechaj to tak,“ zašepkala Lisey svojmu odrazu a vyšla z 

dámskych toaliet. Bolo by fajn, keby tam ten hlas zostal uväznený, 



 

 

ale teraz znel takmer stále. Dlho bol ticho, buď spal, alebo súhlasil 
s Liseiným presvedčením, že o niektorých veciach sa jednoducho 
nehovorí, ani len medzi nami, rozličnými verziami ja. Napríklad to, 
čo povedala tá sestrička v deň, keď Scotta postrehli. Alebo 

(pst, pst pst) 
čo sa stalo v 
(Pst!) 
zime roku 1996. 
(UŽ AJ ČUŠ!) 
A ten hlas, akýmsi zázrakom z belasého neba, stíchol… Ale 

cítila, že ju sleduje a načúva, a bála sa. 

6 
Lisey vyšla z toaliet práve včas, aby zbadala, ako 

Darla skladá slúchadlo telefónneho automatu. 
„Volala som do toho motela oproti Greenlawnu,“ povedala. 

„Vyzeral čistý, tak som si na dnešnú noc objednala izbu. Naozaj sa 
mi nechce ísť autom až do Castle View a takto môžem hneď zajtra 
ráno ešte skočiť za Mandou. Stačí byť ranné vtáča, čo najďalej 
dokráča.“ Pozrela na mladšiu sestru s obavami, ktoré Lisey 
pripadali dosť surrealistické, vzhľadom na tie roky, keď počúvala 
Darlu a jej kázne, väčšinou prednášané neoblomným tónom. 
„Myslíš, že je to hlúpe?“ 

„Myslím, že je to výborný nápad.“ Lisey stisla sestre ruku a 
Darlin úsmev plný úľavy ju pichol pri srdci. Pomyslela si: Tak je 
to, keď má človek peniaze. Hneď sa z neho stáva mudrc. A šéf. „No 
poď, Darl. Naspäť šoférujem ja, čo ty na to?“ 

„Beriem,“ prikývla Darla a vyšla za mladšou sestrou do pomaly 
sa kloniaceho dňa. 

7 
Cesta do Castle View prebiehala pomaly, tak ako sa aj 

Lisey obávala. Dostali sa za auto preťažené kmeňmi stromov a na 
vrchoch a zákrutách ho nemali kde predbehnúť. Lisey sa mohla 
nanajvýš držať v úctivej vzdialenosti, aby nemuseli hltať všetky 
výfukové plyny. Aspoň mala čas premýšľať o celom dni. Aspoň to. 



 

 

Rozhovor s doktorom Albernessom bol trochu, ako keď človek 
príde na bejzbalový zápas na konci štvrtej zmeny, ale na tom 
nebolo nič nové – upaľovať za významom patrilo od začiatku k jej 
životu so Scottom. Spomenula si na deň, keď sa u nich zastavila 
dodávka z portlandského obchodu s nábytkom a doviezla pohovku 
v tvare L za dvetisíc dolárov. Scott bol vo svojej pracovni, písal a 
hudbu mal vypálenú ako zvyčajne naplno – až do domu jej napriek 
zvukotesnému obkladu stien ticho prenikal spev Steva Earla v 
piesni Guitar Town – a Lisey si povedala, že keby ho šla teraz 
vyrušiť, asi by si to odniesli jej uši. Nosiči povedali, že „pán“ im 
kázal opýtať sa jej, kam má ten nový kus nábytku ísť. Lisey im 
pohotovo ukázala, aby súčasnú pohovku – úplne dobrú súčasnú 
pohovku – odniesli von do stodoly a na jej miesto položili tú novú. 
Aspoňže jej farba sa do miestnosti hodila a jej sa uľavilo. Vedela, 
že o novej pohovke, do L alebo nie do L, s ňou Scott nikdy 
nehovoril, tak ako vedela, čo Scott povie: vehementne vyhlási, že 
to prebrali. Ona si bola istá, že to s ňou naozaj predebatoval – v 
hlave. Niekedy jednoducho zabúdal diskusie previesť do slov. V 
zabúdaní sa dávno vycvičil. 
Ďalším príkladom tejto pravdy mohol byť jeho obed s Hughom 

Albernessom. Možno o ňom aj chcel Lisey povedať, a možno keby 
ste sa ho boli spýtali o pol roka alebo o rok, odvetil by vám, že jej 
o tom povedal: Obed s Albernessom? Jasné, hneď v ten večer som 
jej to všetko vytdral. A v skutočnosti v ten večer len prešiel do 
svojej pracovne, hodil si do prehrávača nové Dylanovo cédečko a 
pustil sa do práce na novej poviedke. 

Alebo to možno tentoraz bolo inak – Scott nezabudol (tak ako 
raz zabudol na ich rande, ako jej zabudol porozprávať o svojom 
mimoriadne skuvenom detstve), ale schoval jej stopy, aby ich našla 
po smrti, ktorú už vtedy predpokladal, vtedy, keď pripravoval to, 
čo by sám bol nazval stupne híha. 

Tak či onak, Lisey vždy predtým rýchlo prišla na to, o čom je 
reč, a väčšinu odmĺk pri telefonáte vyplnila hmkaním Aha a Ach a 
Vieš, na to som fakt zabudla, všetko na správnom mieste. 

Keď si Amanda na jar roku 2001 skúsila vyrezať pupok a potom 
upadla na týždeň do stavu totálneho slizu, ktorý jej cvokárka volala 
polokatatóniou, rodina uvažovala, či by ju nebolo dobre poslať do 
Greenlawnu (alebo nejakej inej ustanovizne na hlavy). Hovorili o 
tom na dlhej, emóciami nabitej a občas rozhašterenej rodinnej 
večeri, na ktorej bol Scott zväčša nezvyčajne ticho a iba sa vŕtal v 



 

 

jedle. Keď začala diskusia odumierať, vzal nejaké letáky a brožúry 
a rozdal im ich. 

„Ty o tom hovoríš ako o nejakej prázdninovej plavbe,“ povedala 
Cantata – dosť pohŕdavo, zdalo sa Lisey. 

Scott len pokrčil plecami. Lisey si pamätala, ako šla za autom s 
drevom popri smerovacej tabuli s dierami po guľkách a s nápisom 
OKRES CASTLE VÁS VÍTA. „Jasné, Manda je preč,“ povedal jej 
otec. „Možno by jej mal niekto ukázať cestu domov, kým sa dievča 
ešte vôbec chce vrátiť.“  

Cantin manžel si vtedy odfrkol. Skutočnosť, že Scott na svojich 
knihách zarábal milióny, Richardovi nebránila považovať ho za 
naivného rojka, a vždy keď Rich vyjadril svoj názor, Canty 
Lawlorová ho spoľahlivo napadla. Lisey nikdy nezišlo na um, aby 
im povedala, že Scott presne vedel, o čom hovorí, ale teraz, keď sa 
k tomu v duchu vrátila, zišlo jej na um, že v ten deň ani ona veľa 
nejedia. 

Tak či onak, Scott priniesol domov zopár greenlawnských 
brožúr a letákov. Lisey si spomenula, ako ich našla rozložené na 
kuchynskej linke. Na jednom bola fotka veľkej budovy, ktorá 
vyzerala trochu ako Tára z románu Odviate vetrom a niesla názov 
Duševná choroba, vaša rodina a vy. Lenže viac debát o 
Greenlawne si nepamätala – a napokon, prečo by si mala? Keď sa 
Amanda začne uzdravovať, rýchlo sa jej zlepší stav. A Scott jej 
určite nikdy nespomínal svoj obed s doktorom Albernessom v 
októbri roku 2001 – celé mesiace pred tým, čo sa Amanda vrátila k 
stavu, ktorý sa u nej počítal za normálny. 

Podľa slov doktora Albernessa (toto Lisey pochopila už v 
telefóne, bola to odpoveď na jej vďačné Aha a Ach a Už, som 
zabudla) mu Scott pri ich obede povedal, že je presvedčený, že 
Amandu Debusherovú čaká vážnejší úlet od reality, možno aj 
nezvratný, a keď sa prešiel po inštitúcii a prečítal si brožúry, 
nadobudol presvedčenie, že Greenlawn by bol, ak by k tomu došlo, 
tým pravým miestom pre ňu. To, že Scott vymámil z doktora 
Albernessa sľub zaručeného miesta pre svoju švagrinú, keď a ak 
ten moment vôbec nastane, a to iba výmenou za obed a päť 
podpísaných kníh, už Lisey vôbec neprekvapilo. Nie po rokoch, 
ktoré strávila pozorovaním očarenia, aké Scott u niektorých ľudí 
vyvolával. 

Vystrela ruku k autorádiu, chcela si pustiť nejaké pekné country 
a pekne nahlas (to bol ďalší zlozvyk, ktorý pochytila od Scotta za 



 

 

posledných pár rokov jeho života, zlozvyk, ktorého sa zatiaľ 
nechcela zbaviť). Potom pozrela na Darlu a uvidela, že Darla 
zaspala s hlavou opretou o bočné okno auta. To naozaj nebol pravý 
čas na Shootera Jenningsa alebo Biga s Richom. Lisey spustila 
ruku z rádia. 
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Doktor Alberness túžil zdĺhavo spomínať na obed s 

veľkým Scottom Landonom a Lisey mu to bola ochotná dovoliť, aj 
napriek Darlinmu mávaniu rukami, ktoré zväčša znamenalo 
Nemôžeš ho trochu posúriť? 

Lisey ho posúriť pravdepodobne mohla, ale pomyslela si, že by 
to ich veci neposlúžilo. Okrem toho bola zvedavá. A ešte väčšmi 
zažiadaná. Za čím? Za správami o Scottovi. V istom zmysle mala 
pri počúvaní slov doktora Albernessa rovnaký pocit, ako keď 
oprašovala tie staré spomienky ukryté v knihohadovi v pracovni. 
Netušila, či celá Albernessova zbierka predstavuje jeden zo 
Scottových „stupňov híha“ – skôr očakávala, že nie –, ale vedela, 
že v nej vyvolávajú suchú, no veľmi presvedčivú bolesť. To je vari 
všetko, čo zostane po dvoch rokoch zo žiaľu? Ten tvrdý, popol 
pripomínajúci smútok? 

Scott najskôr Albernessovi telefonoval. Keby bol od začiatku 
vedel, že doktor je ooobrovitánsky fanúšik… alebo to bola len 
náhoda? Lisey neverila, že to bola náhoda, hoci toto už bolo predsa 
len trochu, ako sa to povie, priveľa na náhodu, ale ak to Scott 
vedel, ako sa to dozvedel? Nezišlo jej na um nič iné, iba že sa 
vlámal doktorovi do záplavy spomienok, a to bolo v poriadku. Tak 
či onak to bolo vlastne jedno. 

Tak či onak, Alberness sa jeho telefonátu potešil (od radosti sa 
takmer prekotil, ako sa hovorilo) a bol viac ako ochotný odpovedať 
na otázky o jeho švagrinej, ba prijal i pozvanie na obed. Bolo by to 
v poriadku, opýtal sa Dr. Alberness, keby si priniesol zopár svojich 
obľúbených landonoviek na podpis? Čoby len v poriadku, odvetil 
Scott, bude mi cťou. 

Alberness teda priniesol svoje obľúbené landonovky a Scott 
priniesol Amandine lekárske záznamy. Čo teraz priviedlo Lisey, 
ani nie míľu od Amandinho capecodského domčeka, na ďalšiu 
otázku: Ako sa k nim Scott dostal? Presvedčil Amandu, aby mu ich 



 

 

dala? Presvedčil Jane Whitlowovú, cvokárku s korálikmi? Alebo 
obidve? Lisey vedela, že je to možné. 

Scottove presvedčovacie schopnosti neboli univerzálne – 
príkladom bol Dashmiel, ten južanský posero –, ale podľahlo im 
mnoho ľudí. Amanda ich rozhodne pocítila, hoci Lisey bola 
presvedčená, že jej sestra Scottovi nikdy celkom nedôverovala 
(Manda, napokon, čítala všetky jeho knihy, ešte aj Prázdnych 
diablov… a po nich, ako sama povedala, spávala celý týždeň so 
zažatým svetlom.) A čo sa týkalo Jane Whitlowovej, Lisey nemala 
ani potuchy. 

Otázka, ako sa dostal Scott k záznamom, bude možno ďalším 
bodom, v ktorom Liseina zvedavosť nikdy nenájde odpoveď. 
Možno sa bude musieť uspokojiť s vedomím, že ich nejako dostal 
a že doktor Alberness ich ochotne preštudoval a súhlasil so 
Scottovým názorom: Amandu Debusherovú zrejme čakajú ďalšie 
problémy. 

A v istom momente (zrejme ešte dlho pred dezertom) Alberness 
svojmu obľúbenému spisovateľovi prisľúbil, že ak k obávanému 
zvratu dôjde, nájde pre slečnu Debusherovú v Greenlawne miesto. 

„To bolo od vás veľmi láskavé,“ povedala mu Lisey srdečne a 
teraz – keď už druhý raz od rána zahýbala na Amandinu prístupovú 
cestu – jej zišlo na um, kedy sa doktor opýtal Scotta, odkiaľ berie 
nápady. Skoro, alebo neskoro? Pri predjedle, alebo pri káve? 

„Prebuď sa, Darlička,“ povedala a vypla motor. „Sme tu.“ 
Darla sa posadila, pozrela na Amandin dom a povedala: „No 

doriti.“  
Lisey sa rozosmiala. Nemohla si pomôcť. 
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Baliť veci pre Mandu bolo pre obidve veľmi smutnou 

prácou. Jej batožinu objavili v úložnom priestore na treťom 
poschodí, ktorý jej slúžil ako podkrovie. Vlastne to boli len dva 
kufre Samsonite, otlčené a ešte stále s nálepkami aeroliniek MIA z 
cesty na Floridu, kam letela za Jodothou… kedy? Pred siedmimi 
rokmi? 

Nie, pomyslela si Lisey. Pred desiatimi. Smutne na kufre podela 
a vytiahla ten väčší. 



 

 

„Možno by sme mali vziať oba,“ pochybovačne navrhla Darla a 
utrela si tvár. „Hu! Ale je tu horúco!“ 

„Radšej len ten veľký,“ povedala Lisey. Takmer dodala, že 
podľa nej sa Amanda určite nechystá tento rok na Bál katatonikov, 
ale zahryzla si do jazyka. Stačil pohľad na Darlinu uťahanú 
spotenú tvár, a bolo jej jasné, že na duchaplnosti nie je vhodný čas. 
„Napraceme tam toho dosť aspoň na týždeň. Nejde ďaleko. Vieš, 
čo povedal doktor, nie?“ 

Darla prikývla a znovu si utrela tvár. „Bude väčšinou vo svojej 
izbe, aspoň spočiatku.“ 

Za normálnych okolností by boli z Greenlawnu vyslali lekára, 
ktorý by Amandu na mieste prezrel, ale vďaka Scottovi sa 
Alberness vrhol rovno na vec. Keď sa uistil, že doktorka 
Whitlowová je preč a Amanda nemôže alebo nechce chodiť (a je 
inkontinentná), povedal Lisey, že po ňu pošle sanitku – 
neoznačenú, zdôraznil. Ľudom bude pripadať ako normálna 
dodávka. Lisey a Darla šli za sanitkou do Greenlawnu v Liseinom 
bavoráku a obidve boli strašne vďačné – Darla doktorovi 
Albernessovi, Lisey Scottovi. Ale čakanie, kým doktor Alberness 
ukončil prehliadku pacientky, im pripadalo omnoho dlhšie ako 
štyridsať minút, a jeho konečný verdikt ich vôbec nepovzbudil. 
Teraz sa Lisey chcela sústrediť len na to, čo práve spomenula 
Darla: Amandu budú prvý týždeň takmer stále pozorovať, bude vo 
svojej izbe alebo na terase pred ňou, ak ju vôbec presvedčia, aby sa 
vybrala až tam. Môže dokonca navštíviť aj spoločenskú miestnosť 
na konci chodby, ak by sa jej stav náhodou nejako náhle a 
drasticky zlepšil. „To však neočakávam,“ povedal im na rovinu 
doktor Alberness. „Stáva sa to, ale zriedka. Ja zásadne vravím 
pravdu, dámy, a pravda je, že slečna Debusherová k nám asi ide 
nadlho.“ 

„Okrem toho,“ pripomenula Lisey a pozrela na väčší kufor, 
„chcem jej kúpiť novú batožinu. Táto je obitá až strach.“ 

„Nechaj to na mňa,“ povedala Darla. Hlas mala odrazu 
zachrípnutý a roztrasený. „Robíš toho strašne veľa, Lisey. Moja 
zlatá malá Lisey.“ Vzala Lisey za ruku, zdvihla si ju k perám a 
vtisla na ňu bozk. 

Lisey to prekvapilo – až šokovalo. S Darlou dávno zakopali 
vojnové sekery, ale takýto prejav náklonnosti aj tak nebol pre 
staršiu sestru vôbec typický. 

„Naozaj chceš, Darl?“ 



 

 

Darla vehementne prikývla, chcela čosi povedať, no potom si 
zase len pošúchala tvár. 

„Je ti niečo?“ 
Darla chcela pokrútiť hlavou, že nič, potom prikývla. „Nová 

batožina!“ zvolala. „To je absurdné! Myslíš, že bude ešte niekedy 
potrebovať novú batožinu? Veď si ho počula – nereagovala na test 
lusknutím, na test tlieskaním, ani na špendlík! Viem, ako sestry 
vravia takým, ako je ona, volajú ich polená, a mne je fuk, čo 
doktor pohovorí o terapii a zázračných liekoch, ak sa niekedy 
Manda preberie, tak to bude zázrak z neba!“ 

Ako sa hovorí, pomyslela si Lisey a usmiala sa… ale iba v 
duchu, kde tým nemohla nič pokaziť. Doviedla svoju uťahanú a 
trochu uplakanú sestru po krátkych a strmých schodíkoch z povaly 
na horné poschodie, kde už nebolo tak otrasne horúco. Potom, 
namiesto rečí o nádeji, ktorá umiera posledná, alebo že v boli musí 
byť človek v dobrej vôli, alebo že najväčšia tma býva pred 
úsvitom, alebo o hocičom inom, čo práve vypadlo krave z pysku, 
ju len objala. Lebo objatie je niekedy najlepšie. Aj toto naučila 
muža, ktorého priezvisko prijala za svoje – že občas je lepšie 
mlčať, občas je najlepšie zavrieť hubu a len objímať, objímať a 
objímať. 
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Lisey sa Darly znovu spýtala, či nemá ísť do 

Greenlawnu s ňou, ale Darla pokrútila hlavou. Povedala, že má na 
kazetách jeden starý román od Michaela Noonana, a aspoň si ho 
konečne vypočuje. Vtedy už mala umytú tvár, umyla si ju v 
Amandinej kúpeľni, kde si zároveň opravila mejkap a zopla vlasy. 
Vyzerala dobre a Lisey, pokiaľ mohla veriť svojim skúsenostiam, 
vedela, že ak žena dobre vyzerá, dobre sa aj cíti. Tak len Darle 
stisla ruku, povedala jej, aby šla opatrne, a dívala sa za ňou, až 
kým nezmizla z dohľadu. Potom pomaly obišla Amandin domček, 
najskôr zvnútra a potom aj zvonku, skontrolovala, či je všetko 
pozamykané: okná, dvere, vchod do pivnice, garáž. Dve garážové 
okná nechala na centimeter pootvorené, aby tam do rána nevzniklo 
sparno. To ju zase naučil Scott a on sa to naučil od otca, obávaného 
Sparkyho Landona… spolu s čítaním (v ranom veku dvoch rokov), 
počítaním na malej čiernej tabuli, ktorú mali pri sporáku v 



 

 

kuchyni, skákaním z lavice v hale s bojovým pokrikom 
Geronimo!… a, samozrejme, aj so všetkým o krvavých híha. 

„Stupne híha – asi ako zastavenia krížovej cesty.“ 
Vysloví to a potom sa zasmeje. Je to nervózny smiech, akoby sa 

celý čas pri ňom obzeral ponad plece. Smiech dieťaťa nad oplzlým 
vtipom. 

„Hej, presne tak,“ zamrmlala Lisey a napriek popoludňajšej 
horúčave sa striasla. Znepokojovalo ju, ako tie staré spomienky 
stále vybublávali na hladinu v prítomnom čase. Akoby minulosť 
neumrela, akoby sa všetko na niektorom z poschodí vysokánskej 
veže času stále odohrávalo. 

Tak by sa rozmýšľať nemalo, tak si privolal akurát zase ten 
humus. 

„O tom nepochybujem,“ povedala Lisey a sama sa nervózne 
zasmiala. Vybrala sa k autu a držala Amandin zväzok kľúčov – 
prekvapivo ťažký, ťažší ako ten jej, hoci Lisey mala omnoho väčší 
dom – zavesený na ukazováku pravej ruky. Mala pocit, že v tom 
humuse už teraz trčí. Amandino pristátie v blázinci bol iba 
začiatok. Okrem toho tu bol „Zack McCool“ a ten odporný Inkunk, 
profesor Woodbody. Udalosti toho dňa jej oboch vytisli z hlavy, 
ale to neznamenalo, že prestali existovať. Teraz bola príliš uťahaná 
a znechutená, aby začala ešte uvažovať aj o Woodbodym, príliš 
uťahaná a znechutená, aby ho stopovala až do jeho brloha… ale 
pomyslela si, že by to aj tak mala spraviť, už preto, že kamoš z 
telefónu, pán „Zack“, by podľa hlasu mohol byť naozaj 
nebezpečný. 

Nastúpila do auta, strčila kľúče veľkej ségry Mandy-pandy do 
priehradky a zacúvala po prístupovej ceste von. V tej chvíli vrhlo 
klesajúce slnko svoje lúče a tie sa v jasnej sieti pásikov odrazili od 
čohosi, čo bolo za ňou, a dopadli na strechu. Lisey sa vydesila, 
dupla na brzdu a obzrela sa – a uvidela striebornú lopatku. 
ZALOŽENIE SHIPMANOVEJ KNIŽNICE.  Lisey siahla za seba, 
dotkla sa drevenej rukoväte a počkala, kým sa trochu upokojí. 
Pozrela ponad asfalt doprava aj doľava, nič nešlo, a tak zabočila 
domov. Pani Jonesová sedela vpredu na verande a zakývala jej. 
Lisey odkývala. Potom znovu siahla medzi predné sedadlá 
bavoráka a chytila lopatku za rukoväť. 
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Ak budem k sebe úprimná, pomyslela si na začiatku 

krátkej cesty domov, musím priznať, že ma viac strašia tie 
vracajúce sa spomienky – to, ako sa znovu dejú, ako sa dejú práve 
teraz –, než to, čo sa možno stalo a možno nestalo v Amandinej 
posteli tesne pred úsvitom. Nad tým mohla totiž mávnuť rukou 
(no… nie celkom) ako nad polobdelým snom úzkostlivej mysle. 
Ale na Gerda Allena Colea nemyslela už strašne dávno, a keby ju 
boli nedávno požiadali, aby si spomenula na meno a džob Scot-
tovho otca, bola by len úprimne odvetila, že veru nevie. 

„U. S. Gypsum,“ povedala teraz nahlas. „Ale Sparky to volal U. 
S. Gyppum.“ A potom, ticho a zúrivo, takmer s vrčaním, doložila: 
„Už aj prestaň. To stačí. Prestaň.“  

Ale mohla prestať? To bola otázka. A bola to dôležitá otázka, 
lebo jej nebohý manžel nebol jediný, ktorý si naškrečkoval značné 
množstvo bolestných a desivých spomienok. Ona zavesila medzi 
LISEY TERAZ  a LISEY! ZAČIATKY!  akúsi mentálnu oponu a 
vždy si myslela, že je dosť pevná, lenže dnes večer si tým nebola 
celkom istá. Rozhodne v nej boli diery, a ak človek pozrel rovno 
cez ne, riskoval, že v purpurovom opare za oponou zazrie veci, 
ktoré by azda nechcel vidieť. Radšej by sa teda nemal dívať, tak 
ako by sa nemal dívať do zrkadla po zotmení, ak v miestnosti 
neboli zažaté všetky svetlá, alebo by nemal jesť 

(nočnú potravu) 
teda pomaranč či misku jahôd po západe slnka. Niektoré 

spomienky neškodili, iné boli nebezpečné. Lepšie bolo žiť v 
prítomnosti. Lebo ak človek siahol na nesprávnu spomienku, tak 
by mohol… 

„Čo také?“ opýtala sa Lisey sama seba zlostným, roztraseným 
hlasom, a hneď si aj odpovedala: „Nechcem to vedieť.“  

Zo zapadajúceho slnka sa vynoril oproti idúci PT Cruiser a 
chlapík za volantom jej kývol. Lisey mu tiež kývla, hoci si 
nevedela spomenúť na nikoho zo známych, kto by mal PT Cruiser. 
Ale bolo to fuk, v tomto zapadákove človek každému odkýval, 
bola to bežná zdvorilosť. Myslela tak či onak na iné. Skutočnosť 
bola taká, že si nemohla dovoliť odvrhnúť všetky spomienky len 
preto, že medzi nimi boli aj isté veci 

(Scott v hojdacom kresle, samé oči, kým vonku zavýja vietor, ten 
až z Yellowknife) 



 

 

na ktoré sa zrejme nebola schopná pozrieť. A neboli všetky ani 
ponorené v purpure, niektoré boli zasunuté napríklad v jej 
vlastnom knihohadovi, ktorého mala v hlave, takže sa k nim dalo 
až príliš ľahko dostať. 

Napríklad tá záležitosť s híha. Scott jej predsa raz vysvetlil 
všetko, čo s nimi súviselo, nie? 

„Áno,“ povedala a sklopila si tienidlo proti zapadajúcemu slnku. 
„V New Hampshire. Mesiac pred svadbou. Ale nepamätám si 
presne kde.“ 

Volá sa to tam The Antlers. 
Aha, jasné, no dobre, a čo je na tom? The Antlers. A Scott ten 

výlet nazval predčasnou svadobnou cestou, alebo tak nejako… 
Preventívnou svadobnou cestou. Volá to preventívna svadobná 

cesta. Vraví „Poď, lásočka, zbaľ sa, opáš sa.“ 
‚A keď sa lásočka spýtala, kam ideme…“ zamrmlala teraz. 
– a keď sa Lisey spýta, kam idú, odpovie: „Zistíme to, keď tam 

budeme. „A tak sa aj stane. Vtedy je už obloha biela a v rádiu 
vravia, že bude snežiť, hoci to znie neuveriteľne, lebo na stromoch 
sú stále listy a len teraz začínajú hnednúť… 

Šli tam na oslavu predaja brožovaných Prázdnych diablov, tej 
strašnej, strašidelnej knihy, ktorá prvý raz vyslala Scotta Landona 
na zoznam bestsellerov a na ktorej zbohatli. Ukázalo sa, že sú aj 
jedinými hosťami. A naozaj prišla čudesná jesenná metelica. V 
sobotu si nasadili mačky a prešli sa po chodníku do lesa a sadli si 
pod 

(mňamkový strom) 
strom, neobyčajný strom, a on si zapálil a povedal, že jej niečo 

musí povedať, niečo ťažké, a že ak by sa potom rozhodla, že sa 
zaňho nevydá, tak by mu to bolo ľúto… dopekla, kuvafixka, bolo 
by mu to príšerne ľúto, ale… 

Lisey prudko zabočila na krajnicu cesty číslo 17 a zabrzdila, až 
sa za ňou zdvihol oblak prachu. Ešte sa nezošerilo, ale svetlo sa 
menilo, prechádzalo do toho hodvábneho extravagantného svetla 
snov, aké je výhradným vlastníctvom júnových novoanglických 
večerov, do letného šera, aké si dospelí narodení na sever od 
Massachusetts najjasnejšie pamätajú z detstva. 

Nechcem sa vracať do hostinca The Antlers a k tomu víkendu. 
Ani k snehu, ktorý sa nám zdal čarovný, ani pod mňamkový strom, 
kde sme jedli sendviče a pili víno, ani do postele, v ktorej sme v tu 
noc ležali, ani k príbehom, ktoré rozprával – o laviciach a híha a 



 

 

šialených otcoch. Tak strašne sa bojím, že na čo siahnem, to ma 
zavedie k veciam, ktoré sa neodvážim uvidieť. Prosím, už dosť. 

Lisey si zrazu uvedomila, že to hovorí, nielen myslí, hovorí to 
ticho, stále dokola: „Už dosť. Už dosť. Už dosť.“  

Ale teraz stopovala híha a možno bolo na kadejaké už dosť 
neskoro. Podľa toho, čo s ňou bolo dnes ráno v posteli, mala za 
sebou už prvé tri stupne. Ešte zopár takých stupňov, a príde 
odmena. Niekedy sladká tyčinka! Niekedy nápoj, kola alebo RC! A 
zakaždým karta s nápisom HÍHA! Koniec!  

Nechal som ti híha, povedala tá vec v Amandinej nočnej 
košeli… a keď teraz slnko klesalo za obzor, zase jej bolo ťažko 
uveriť, že tá vec bola Amanda. Iba Amanda. 

Bude aj krvavé híha. 
„Ale najskôr dobré híha,“ zamrmlala Lisey. „Ešte zopár stupňov 

a dostanem odmenu. Nápoj. Dala by som si dvojitú whisky.“ 
Zasmiala sa, dosť pojašene. „Ale čo ak tie stupne zachádzajú až za 
purpur, čo potom, ako to tam, dopekla, môže byť dobré? Ja za 
purpur rozhodne nechcem ísť.“  

A boli stupňom híha aj jej spomienky? Ak áno, tak za 
posledných dvadsaťštyri hodín narátala tri veľmi živé: ako odpálila 
šialenca, ako kľačala pri Scottovi na žeravom asfalte a ako ho 
videla vychádzať z tmy s krvavou rukou sťa obetným darom… 
ktorým mala aj byť. 

Je to híha, Lisey! A nie hocijaké, ale krvavé! 
Keď ležal na zemi, povedal jej, že jeho dlháň – tá vec s 

nekonečným tarkavým bokom – je už veľmi blízko. Nevidím ho, 
ale počujem, ako chrúme, povedal. 

„Na toto už nechcem myslieť!“ začula vlastný hlas, takmer 
výkrik, ale ten hlas akoby prichádzal zo strašnej diaľky, cez 
otrasne široký záliv, a skutočný svet jej odrazu pripadal tenučký 
ako ľad. Alebo ako zrkadlo, do ktorého sa človek neodváži pozerať 
dlhšie. 

Vedel by som ho takto privolať. A on by prišiel. 
Za volantom svojho bavoráka si Lisey spomenula, ako jej 

manžel prosíkal o ľad a ako sa ten ľad objavil – bol to vlastne 
zázrak – a položila si dlane na tvár. Rýchle nápady, to bola 
Scottova, nie Liseina špecialita, ale keď sa jej doktor Alberness 
opýtal na tú sestričku v Nashville, Lisey robila, čo mohla, aby si 
vymyslela čosi také, že Scott len zadržal dych a vytreštil oči – 
inými slovami, zahral mŕtveho – a Alberness sa rehotal, akoby 



 

 

nikdy nič smiešnejšie nepočul. Niežeby bola Lisey v tej chvíli 
závidela jeho podriadeným, ale aspoň sa tak dostala z Greenlawnu 
a napokon až sem, na krajnicu vidieckej cesty, kde okolo nej staré 
spomienky brechali ako lačné psy a chniapali po jej purpurovej 
opone… jej hnusnej, vzácnej purpurovej opone. 

„Páni, som ja ale mimo,“ povedala a spustila si ruky do lona. 
Podarilo sa jej ticho zasmiať. „Som fakt mimo, totálne skuvene 
mimo, stratená v temnom lese, kuvafixka.“ 

Nie, kdeže, najtemnejší a najhlbší les ťa ešte len čaká – tam, kde 
sú stromy husté a sladko voňajú a minulosť sa stále deje. Vždy sa 
deje. Pamätáš si, ako si ho v ten deň nasledovala? Ako si ho 
nasledovala cez ten čudesný októbrový sneh a do lesa? 

Ale pravdaže. On prešliapaval v snehu chodník a ona šla za ním, 
pokúšala sa svoje mačky vkladať do stôp svojho nepochopiteľného 
muža. A toto bolo dosť podobné, nie? Ibaže teraz, ak to teda 
mienila zase urobiť, potrebovala najskôr niečo iné. Ešte ďalší 
kúsok minulosti. 

Lisey naštartovala, pozrela do spätného zrkadla, či sa niečo 
neblíži, potom sa obrátila a šla späť tou istou cestou, ktorou prišla, 
švihom ako už dávno nie. 

12 
Naresh Patel, majiteľ Patelovho obchodu, bol osobne za pultom, 

keď k nemu vošla Lisey o piatej toho dlhého, predlhého štvrtka. 
Sedel za pokladňou v rozkladacom záhradnom kresielku, jedol karí 
a sledoval na kanáli Country Music Television Shaniu Twainovú. 
Odložil karí nabok a kvôli Lisey dokonca aj vstal. Na tričku mal 
nápis JA  JAZERO DARK SCORE.  

„Dajte mi jedny Salem Lights, prosím,“ povedala Lisey. 
„Vlastne, radšej dvoje.“ 

Pán Patel predával – najskôr ako zamestnanec v newjerseyskej 
samoobsluhe svojho otca, potom ako majiteľ svojho vlastného 
obchodu – už skoro štyridsať rokov, a vedel veľmi dobre, že sa 
neoplatí komentovať abstinentov, ktorí si odrazu začnú kupovať 
chľast, alebo nefajčiarov, ktorí sa odrazu vrhnú na cigarety. Len 
našiel drogu tejto paničky v plnom regáli, položil ju na pult a 
poznamenal, že je veru pekný deň. Tváril sa, že nevidí šok pani 
Landonovej, keď si všimla cenu svojej drogy. To len dokazovalo, 



 

 

akú dlhú pauzu má za sebou. Ale táto tu si drogu aspoň mohla 
dovoliť. Pán Patel mal aj zákazníkov, ktorí odtŕhali od úst deťom, 
len aby si mohli dopriať podobné svinstvo. 

„Ďakujem,“ povedala. 
„Veľmi rado sa stalo a príďte znovu,“ usmial sa pán Patel a 

znovu sa usadil k telke, kde práve Darryl Worley spieval Awful, 
Beautiful Life. Tá pieseň patrila k jeho obľúbeným. 

13 
Lisey zaparkovala za obchodom, aby neblokovala 

žiadnu pumpu – stálo ich tu štrnásť na siedmich čistučkých 
ostrovčekoch –, a keď teraz zase sedela za volantom, naštartovala 
motor, aby mohla stiahnuť okienko. Rádio XM pod palubnou 
doskou (páni, Scott by bol z tých hudobných staníc hotový) 
naskočilo presne v tej chvíli, len potichu. Naladené ho mala na 
päťke, päťdesiate roky, a Lisey ani veľmi neprekvapilo, keď začula 
Sh-Boom. Ale neboli to The Chords, toto bola coververzia, od 
kvarteta, ktoré Scott tvrdohlavo volal Štyria beloškovia. Ale len 
keď nebol opitý. Keď bol, volal ich Štyria depilovaní vaniláci. 

Z jedného čerstvo kúpeného balíčka odtrhla vršok a zastrčila si 
salemku medzi pery po prvý raz za… kedy sa to naposledy 
prehrešila? Pred piatimi rokmi? Alebo siedmimi? Keď vyskočil 
rozžeravený zapaľovač bavoráka, priložila ho ku končeku cigarety 
a opatrne si potiahla mentolom ochutený dym. Okamžite ho aj 
vykašlala a oči sa jej zaliali slzami. Skúsila ešte raz. Tento šluk bol 
o niečo lepší, ale zase sa jej zakrútila hlava. Tretí šluk. Tentoraz 
bez kašľa, akurát mala pocit, že už-už omdlie. Keby tak padla na 
volant, klaksón by sa dal do revú a pán Patel by vybehol, čo sa 
robí. Možno by prišiel včas, skôr než by sa ona, hlúpa, stihla upáliť 
– volala sa taká smrť imolácia, alebo defenestrácia? Scott by to 
vedel, tak ako vedel, kto nahral čiernu verziu Sh-Boom – The 
Chords – a kto bol majiteľom biliardového klubu vo filme 
Posledné predstavenie – Lev Sam. 

Ale Scott, The Chords aj Lev Sam boli preč. 
Zadusila cigaretu v dosiaľ nepoškvrnenom popolníku. Už si 

nespomínala na meno toho nashvillského motela, kam šla potom, 
čo konečne odišla z nemocnice („Hej, vrátila si sa, tak ako sa 
opilec vracia k vínu a pes k tomu, čo vygrcal,“ zatiahol Scott, 



 

 

ktorého si nosila v hlave), vedela len to, že recepčná jej dala jednu 
z tých horších izieb vzadu, odkiaľ sa mohla dívať iba na vysoký 
latkový plot. Vtedy jej pripadalo, že za tým plotom sa schoval 
každý pes z Nashvillu a všetky len brešú, brešú a brešú. V 
porovnaní s tými psiskami vyzeral ešte dávnejší Pluto ako úbohý 
začiatočník. Ležala vtedy na polovici manželskej postele a vedela, 
že nezaspí, že zakaždým, keď sa ocitne na pokraji spánku, uvidí, 
ako Blonďáčik nakláňa hlaveň tej svojej chudorľavej pištoľky k 
Scottovmu srdcu, začuje, ako Blonďáčik hovorí Musím to bim-bam 
umlčať, už pre frézie, a s myknutím sa preberie. Ale napokon 
predsa len zaspala, podarilo sa jej vyspať sa aspoň toľko, aby sa 
nejako pretackala cez ďalší deň – tri hodiny, možno aj štyri – a ako 
sa jej to podarilo? Pomocou striebornej lopatky, veru tak. Položila 
si ju na dlážku k posteli, kam dosiahla a mohla sa jej dotknúť, 
kedykoľvek jej zišlo na um, že to nestihla, že bola príliš pomalá. 
Alebo že Scottov stav sa v noci prudko zhorší. Aj toto patrilo k 
veciam, na ktoré za tie roky, čo nasledovali potom, nepomyslela. 
Lisey siahla dozadu a aj teraz sa dotkla tej lopatky. Zapálila si 
voľnou rukou ďalšiu salemku a donútila sa spomenúť si aj na to, 
ako za ním na druhý deň ráno zase šla, ako vyšla peši na tretie 
poschodie, na jednotku intenzívnej starostlivosti, šla v otrasnej 
horúčave peši, lebo pred jedinými dvoma výťahmi pre pacientov, 
ktoré v tom krídle nemocnice mali, bol nápis MIMO 
PREVÁDZKY . A spomenula si aj, čo sa stalo, keď sa blížila k 
jeho izbe. Bolo to fakt hlúpe, jedna z tých naozaj 
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Je to jedna z tých hlúpostí, pri ktorých niekoho na 

smrť vydesíte, hoci to tak vôbec nechcete. Lisey kráča po chodbe, 
prichádza od schodiska na konci nemocničného krídla a sestra 
vychádza z izby číslo 319, v rukách má podnos, obzerá sa ponad 
plece do izby a mračí sa. Lisey ju pozdraví, aby sestra (ktorá určite 
nemá ani o deň viac ako dvadsaťtri a vyzerá ešte mladšie) vedela, 
že je tam. Je to tichý pozdrav, také nenápadné Zdravím typické pre 
malú Lisey, ale sestra pri ňom krátko vysoko zajačí a pustí podnos. 
Tanier aj kávová šálka to prežijú – sú to staré a na všetko zvyknuté 
kusy z nemocničnej jedálne –, ale pohár na džús sa rozbije, 
rozprskne sa po linoleu a na sestrine dovtedy belostné topánky. 



 

 

Sestra na Lisey pozrie vytreštenými očami jeleňa zmeraveného v 
reflektoroch auta, chvíľu to vyzerá, že vezme nohy na plecia, ale 
potom sa pozbiera a povie celkom konvenčné: „Jaj, prepáčte, 
vystrašili ste ma.“ Kvokne si, lem uniformy sa jej vyhrnie na 
kolenách oblečených v upravených sestričkovských bielych 
pančuchách, a vráti tanier so šálkou na podnos. A potom, s 
eleganciou, v ktorej vidieť rýchlosť aj opatrnosť, začne zbierať 
črepy. Lisey si kvokne tiež a pomáha jej. 

„Ale nie, pani, to naozaj nemusíte,“ vraví sestra. Hovorí s 
výrazným južanským prízvukom. „To bola len a len moja chyba. 
Nedívala som sa pred seba.“ 

„To nič,“ vraví Lisey. Podarí sa jej predstihnúť mladú sestru a 
predchytiť jej zopár črepov. Položí ich na podnos. Potom začne 
obrúskom utierať rozliaty džús. „To je podnos môjho muža, 
vyčítala by som si, keby som vám nepomohla.“ 

Sestra na ňu čudne pozrie – akože Vy ste JEHO žena?– na ten 
pohľad si Lisey už viac-menej zvykla, ale tento tu je predsa len 
trochu iný. Potom znovu zabodne zrak do linolea a začne zháňať 
čriepky, ktoré im predtým azda unikli. 

„Ale zjedol niečo, nie?“ opýta sa s úsmevom Lisey. 
„Áno, pani. Darí sa mu veľmi dobre, teda na to, čo má za sebou. 

Pol šálky kávy – viac mu teraz ani nedovolia –, praženica z 
jedného vajca, trochu jablčnej šťavy a mištička želé. Ale džús 
nedopil. Ako vidíte.“ Vstane aj s podnosom. „Donesiem zo 
sesterskej ešte uterák na ruky a zvyšok poutieram.“ 

Potom mladá sestra zaváha a nervózne sa zasmeje. 
„Váš manžel je tak trošku kúzelník, však?“ 
Lisey si bez dôvodu pomyslí: OVKESATOZV. Ale navonok sa 

iba usmeje a povie: „No, má svoje triky, pravdaže. Či je chorý, či 
je zdravý. A ktorým z nich poctil vás?“ Kdesi v hĺbke si spomína 
na tú noc prvého híha, keď v spánku prešla do kúpeľne svojho bytu 
v Cleaves Mills a cestou už hovorila Scott, chytro? Hovorila to, 
lebo tam musel byť, lebo v posteli s ňou určite nebol. 

„Prišla som sa pozrieť, ako mu je,“ povie sestra, „a bola by som 
prisahala, že posteľ je prázdna. No, bola tam tyč s infúziou a viseli 
na nej vrecúška, jasné, ale… Myslela som, že si vytiahol ihlu a šiel 
na toaletu. Keď sú pacienti pod liekmi, stvárajú všelijaké 
čudáctva.“ 



 

 

Lisey prikyvuje a dúfa, že má na tvári mierny úsmev plný 
očakávania. Ten, ktorý hovorí Jasné, ten príbeh som už počula, ale 
ešte ma neomrzel. 

„Takže som šla na toaletu, lenže aj tá bola prázdna. A potom, 
keď som sa obrátila…“ 

„Tak bol tam,“ dokončí za ňu Lisey. Hovorí ticho, ešte stále s 
tým miernym úsmevom. „Čáry-máry, fuk!“ A híha, koniec! 
Pomyslí si. 

„Áno. Ako viete?“ 
„Nuž,“ ešte stále s úsmevom vraví Lisey, „Scott vie splynúť s 

okolím.“ 
Malo by to znieť mimoriadne hlúpo – ako neškolená lož človeka 

bez štipky predstavivosti –, ale neznie. Lebo to vôbec nie je lož. 
Napokon, aj jej sa v supermarketoch a obchodných domoch vždy 
stráca (na miestach, kde ho z akéhosi dôvodu takmer nikdy nikto 
nespozná) a raz ho takmer polhodinu hľadala v knižnici Mainskej 
univerzity, kým ho našla v Študovni periodík, ktorú predtým 
dvakrát skontrolovala. Keď ho karhala, že ju nechal čakať a že ho 
musela hľadať na mieste, kde naňho nemohla ani len hlasnejšie 
zavolať, Scott pokrčil plecami a zaprotestoval, že bol celý čas pri 
periodikách, hrabal sa v nových číslach časopisov s poéziou. A 
najčudnejšie na tom bolo, že si ani len nemyslela, že si trochu 
vymýšľa, a už vôbec nie, že klame. Ona ho len nejako… 
prehliadla. 

Sestra sa usmeje a povie jej: „Presne to mi povedal aj Scott.“ 
Očervenie. „Povedal nám, aby sme ho volali Scott. Vlastne si to 
vymohol. Dúfam, že vám to neprekáža, pani Landonová.“ Z úst 
tejto mladej južanskej sestry to znie ako páni, no jej prízvuk 
nedriape Lisey uši ako Dashmielov. 

„Vôbec nie. Hovorí to všetkým dievčatám, najmä pekným.“ 
Sestra sa usmeje a ešte väčšmi očervenie. „Vravel, že videl, ako 

som prešla popri ňom a dívala sa rovno naňho. A povedal aj čosi 
ako ‚Vždy som patril k belším belochom, ale po takej strate krvi 
budem asi v prvej desiatke najbelších.’“ 

Lisey sa zdvorilo zasmeje a žalúdok sa jej nadvihne. 
‚A> samozrejme, keďže posteľ je biela a on má na sebe bielu 

košeľu…“ Mladá sestra už spomaľuje. Chcela by tomu veriť a 
Lisey nepochybuje, že keď sa s ňou Scott rozprával a hľadel na ňu 
svetloorieškovými očami, tak tomu verila, ale teraz začína cítiť 
absurditu, ktorá sa tají pod jej slovami. 



 

 

Lisey jej priskočí na pomoc. „Okrem toho má vo zvyku občas 
celkom znehybnieť,“ vraví, hoci Scott je práveže jeden z 
najneposednejších ľudí, akých pozná. Ešte aj keď číta knihu, 
neprestajne sa v kresle hniezdi, hryzie si nechty (toho zlozvyku sa 
po jej tirádach na čas zbavil a potom sa k nemu vrátil), škriabe si 
ramená ako narkoman, ktorý potrebuje dávku, občas dokonca 
dvíha ruky s malými dvojkilogramovými ručnými činkami, ktoré 
má vždy zaparkované pod obľúbeným kreslom. Úplne bez pohybu 
býva len počas hlbokého spánku a keď píše – a písanie mu ide 
výnimočne dobre. Lenže sestra stále nevyzerá presvedčená, takže 
Lisey pokračuje veselým tónom, ktorý znie jej vlastnému sluchu 
otrasne falošne: „Prisahám, že niekedy mi pripadá ako kus 
nábytku. Koľkokrát som popri ňom sama prešla, a ani som si ho 
nevšimla!“ Dotkne sa sestrinej ruky. „Určite to bolo niečo také, 
moja drahá.“ 

Určite to nevie, ale sestra sa na ňu vďačne usmeje a téma 
Scottovej neprítomnosti je preč. Ba skôr sme ju vylúčili, pomyslí si 
Lisey. Ako malý ľadvinový kameň. 

„Ale dnes je mu naozaj omnoho lepšie,“ povie sestra. „Doktor 
Wendelstadt tu bol ráno na skorej vizite a je z toho celý preč.“  

Lisey je to jasné. A sestre povie to, čo jej Scott povedal pred 
toľkými rokmi v jej byte v Cleaves Mills. Vtedy si myslela, že to 
povedal len tak, aby reč nestála, ale teraz tomu verí. Pravdaže, 
teraz tomu absolútne verí. 

„Landonovcom sa všetko rýchlo hojí,“ vraví a potom ide do izby 
za manželom. 
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Leží tam so zavretými očami, s hlavou obrátenou 

nabok, veľmi biely muž vo veľmi bielej posteli – aspoň to je určite 
pravda –, ale ten chumáč tmavých vlasov po plecia sa prehliadnuť 
nedá. Stolička, na ktorej sedela včera večer, je na mieste, kde ju 
nechala, a ona znovu zaujme svoje miesto pri jeho posteli. Vyberie 
si knihu – Divochov od Shirley Conranovej. Práve vyťahuje obal 
zo zápaliek, ktorým si založila miesto, kde skončila, keď pocíti 
pohľad Scottových očí a pozrie hore. 

„Ako sa ti darí dnes ráno, drahý môj?“ opýta sa ho. 



 

 

Dlho nehovorí nič. Dych mu píska, ale už nesviští ako vtedy, 
keď ležal na parkovisku a prosil ju o ľad. Naozaj mu je lepšie, 
pomyslí si. Potom Scott s istou námahou pohne rukou a prikryje 
dlaňou jej ruku. Stisne ju. Jeho pery (vyzerajú otrasne suché, bude 
mu na ne musieť neskôr obstarať nejakú masť alebo tyčinku) sa v 
úsmeve rozdelia. 

„Lisey,“ vraví. „Malá Lisey.“ 
Znovu zaspí, ešte stále s rukou na jej ruke, a Lisey to vyhovuje. 

Môže predsa stránky knihy obracať aj jednou rukou. 

16 
Lisey sa pohla ako žena, ktorá sa prebúdza z driemot, 

vyzrela z bočného okna bavoráka a uvidela, že tieň jej auta na 
čistom čiernom asfalte pána Patela značne narástol. V popolníku 
nemala jeden ohorok ani dva, ale rovno tri. Vyzrela cez predné 
sklo a uvidela, že v jednom z niekoľkých okienok v zadnej časti 
Patelovho obchodu, teda zrejme zo skladu, na ňu pozerá tvár. Kým 
stihla určiť, či je to manželka pána Patela alebo jedna z jeho dvoch 
dospievajúcich dcér, tvár zmizla, ale výraz na nej spoľahlivo 
rozoznala: zvedavosť alebo obava. Nech už šlo o jedno, či o druhé, 
bol najvyšší čas zmiznúť. Lisey vycúvala, celá rada, že aspoň 
zahasila cigarety vo vlastnom popolníku a nevyhodila ich von na 
ten neskutočne čistý čierny asfalt, a znovu sa vybrala smerom 
domov. 

Spomienka na ten deň v nemocnici – a slová tej sestry – to bol 
ďalší stupeň híha. 

Naozaj? Naozaj. 
Dnes ráno s ňou rozhodne bolo niečo v posteli a zatiaľ bude 

veriť, že tým niečím bol Scott. Z akéhosi dôvodu ju vyslal na 
výpravu za híha, presne ako boli tie, ktoré mu pripravoval jeho brat 
Paul, keď boli ešte dvomi nešťastnými chlapcami vo vidieckej 
časti Pennsylvánie. Akurát namiesto hádaniek, ktoré by ju viedli od 
jedného stupňa k druhému, ju teraz viedol… 

„Vedieš ma do minulosti,“ povedala ticho. „Ale prečo to robíš? 
Prečo, keď práve tam je ten humus?“ 

Toto je dobré híha. Ide za purpur. 
„Scott, nechcem ísť za purpur.“ Teraz sa už blížila k domu. 

„Kuva, ani náhodou nechcem ísť za purpur.“ 



 

 

Lenže ja tuším nemám na výber. 
Ak to bolo tak a ak ďalší stupeň híha znamenal, že musí znovu 

prežiť ich víkendový výlet do hostinca The Antlers – teda Scottovu 
preventívnu svadobnú cestu –, potom chcela mať Mamkinu 
cédrovú škatuľku. Nič iné jej po matke nezostalo, keď už boli 

(beky) 
deky preč, a Lisey ju pokladala za svoju skromnejšiu verziu 

kútika spomienok zo Scottovej pracovne. Bolo to miesto, kam si 
ukladala všetky možné pamiatky z 

(SCOTT A LISEY! ZAČIATKY!)  
prvej dekády ich manželstva: fotky, pohľadnice, obrúsky, 

zápalkové obaly, jedálne lístky, podložky pod poháre a podobné 
hlúposti. Ako dlho tie veci zbierala? Desať rokov? Nie, až tak dlho 
nie. Najviac šesť. Asi aj menej. Po Prázdnych diabloch už 
prichádzali zmeny husto za sebou a veľmi rýchlo – nielen nemecký 
experiment, ale vlastne všetko. Ich manželský život sa zmenil na 
pobláznený kolotoč (kolotoč a lokotoč, locotoč, pobláznený, loco, 
pomyslela si) podobný tomu na konci Cudzincov vo vlaku od 
Alfreda Hitchcocka. Prestala si uchovávať veci ako kokteilové 
obrúsky a suvenírové obaly od zápaliek, lebo odrazu bolo 
spoločenských miestností a reštaurácií v hoteloch akosi priveľa. A 
čoskoro prestala uchovávať aj to ostatné. A cédrová škatuľka od 
Mamky, ktorá po otvorení tak sladko voňala, kamže tá zmizla? 
Musela byť niekde v dome, tým si bola Lisey istá, a teraz ju 
mienila nájsť. 

Možno z toho bude ďalší stupeň híha, pomyslela si a potom pred 
sebou na ceste uvidela svoju poštovú schránku. Dvierka mala 
otvorené a gumičkou k nim bol prichytený zväzok listov. Lisey 
zvedavo zabrzdila rovno pri schránkovom stĺpiku. Kým ešte Scott 
žil, často sa vracala domov k preplnenej schránke, ale odvtedy bola 
jej vlastná pošta skôr skromnejšia a často adresovaná len 
OBYVATEĽOVI alebo VLASTNÍKOM NEHNUTEĽNOSTI. 
Popravde, aj táto dávka vyzerala dosť biedne: štyri obálky a 
pohľadnica. Pán Simmons, miestny poštár, asi do schránky strčil 
balík, hoci za pekných dní skôr vytiahol gumičku alebo rovno dve 
a balíček pripevnil k mocnej kovovej zástavke. Lisey pozrela na 
listy – účty, reklama, pohľadnica od Cantaty – a potom siahla do 
schránky. Dotkla sa čohosi mäkkého, chlpatého a mokrého. 
Prekvapene vykríkla, šklbla rukou späť, uvidela si na prstoch krv a 
vykríkla znovu, tentoraz od hrôzy. V prvej chvíli bola presvedčená, 



 

 

že ju čosi uhryzlo: čosi sa vyškriabalo po tom cédrovom stĺpiku do 
schránky a zavŕtalo sa dnu. Možno potkan, možno ešte niečo horšie 
– niečo besné, napríklad ako svišť alebo mláďa Medvedíka 
čistotného. 

Utrela si ruku o blúzku a dýchala v krátkych hlasných 
zášklboch, ktoré trochu pripomínali stony, potom ruku neochotne 
zdvihla, aby skontrolovala, koľko má na nej rán. A aké sú hlboké. 
Chvíľu bolo jej presvedčenie, že ju čosi uhryzlo, také silné, že 
stopy po zuboch naozaj uvidela. Potom zažmurkala a pred oči sa 
jej vrátila skutočnosť. Boli tam fľaky od krvi, ale žiadne 
pohryznutia či rezné rany ani inak narušená pokožka. Iste, niečo 
bolo v jej schránke, nejaké strašné chlpaté prekvapenie, ale to 
niečo malo dni, keď mohlo hrýzť, za sebou. 

Lisey otvorila v aute priehradku na rukavice a vypadol z nej 
neotvorený balíček cigariet. Pohrabala sa v priehradke, až objavila 
malú jednorazovú baterku, ktorú sem presunula z priehradky v 
predchádzajúcom aute, v lexuse, ktorým sa vozila štyri roky. Ten 
lexus, to bolo fajn autíčko. Vymenila ho len preto, lebo si ho príliš 
spájala so Scottom, ktorý ho volal Lisein sexi lexus. Až ju 
prekvapilo, ako také maličkosti bolia, keď človek stratí blízkeho 
človeka – asi ako ten skuvený hrášok tlačil tú princeznú, nie? Teraz 
už len dúfala, že v tej baterke zostalo trochu šťavy. 

A zostalo. Lúč zažiaril jasne, pevne a sebaisto. Lisey sa 
postavila bokom ku schránke, zhlboka sa nadýchla a zasvietila 
dovnútra. Vzdialene si uvedomovala, že si pery pritisla na zuby a 
teraz ich stíska dokopy tak silne, až ju bolia. Najskôr uvidela len 
temnú siluetu a zelený lesk, ako keď sa svetlo odráža od mramoru. 
A ešte uvidela na zvlnenom spodku schránky mokré fľaky. 
Predpokladala, že je to tá krv, ktorá sa jej dostala na prsty. 
Posunula sa ešte viac doľava, bokom sa oprela o dvere auta a 
opatrne strčila baterku hlbšie do schránky. Tmavej siluete narástla 
kožušina, uši a nos, ktorý by bol zrejme za dňa ružový. Oči si 
pomýliť nemohla – hoci po smrti boli kalné, tvar mali jasný. V 
schránke mala mŕtvu mačku. 

Lisey sa rozosmiala. Nebol to, prísne vzaté, normálny smiech, 
ale nebol ani celkom hysterický. V tej situácii bol skutočný humor. 
Nepotrebovala ani Scotta, aj sama si vedela povedať, že 
zavraždená mačka v poštovej schránke je až príliš ako z Osudovej 
príťažlivosti. Z filmu, ktorý nebol ani švédsky, ani s titulkami, a 



 

 

videla ho dvakrát. Smiešne však na tom bolo to, že Lisey žiadnu 
mačku nechovala. 

Nechala smiech, nech si doznie, potom si zapálila salemku a 
zašla autom na cestu k domu. 



 

 

 

Lisey a profesor 
(Máte z toho toto) 

1 
Lisey teraz necítila strach a dočasný výbuch pobavenia 

u nej vystriedal tvrdý čistý hnev. Nechala bavorák zaparkovaný 
pred zamknutým vchodom do stodoly, prešla po prstoch k domu a 
rozmýšľala, či nájde odkaz od svojho nového priateľa pred 
kuchynskými, alebo pred vchodovými dverami. Nepochybovala, že 
odkaz tam bude, a nemýlila sa. Bol vzadu – spomedzi zárubne a 
dverí trčala biela obálka. Lisey s cigaretou medzi prednými zubami 
roztrhla obálku a vytiahla hárok papiera. Text bol písaný na stroji. 

 
Pani, 
Je mi to ľúto, lebo mám rád zvieratá, ale radšej vaša 
mačka jako vy. Nechcem vám ublížiť. Nechcem vám 
ublížiť, ale musíte zavolať na číslo 412 298 8188 a 
povedať nášmu človekovi, že tie papiere, o ktorých sme 
rozprávali, darujete do školskej knižnice. Nemôžeme 
čakať, pani zlatá, takže mu do ôsmej zavolajte a on sa mi 
ozve. Mali by sme túto záležitosť vybaviť tak, aby sa 
nikomu nič nestalo. Okrem vašej chuderky mačky, ktorej 
mi bolo veľmi ľúto. 

Váš priateľ 
Zack 

PS: Vôbec sa na vás nehnevám, že ste ma poslali… 
Viem, že ste boli rozrušená. 
 
Lisey pozrela na Z, ktoré bolo poslednou časťou správy od 

„Zacka McCoola“, a predstavila si Zorra, ako cvála nocou a za 
chrbtom mu veje plášť. V očiach mala slzy. Chvíľu si myslela, že 
plače, potom si uvedomila, že je to dym. Cigareta medzi zubami 
dohorela po filter. Vypľula ho na dlažbu chodníka a kruto ho 



 

 

rozdrvila pätou. Pozrela na vysoký drevený plot, ktorý im 
obkolesoval dvor… hoci len kvôli symetrii, lebo ich jediní susedia 
boli na južnej strane, po Liseinej ľavej ruke, keď stála pri 
kuchynských dverách a v ruke držala protivný, neporiadne 
naklepaný list od „Zacka McCoola“ – jeho skuvené ultimátum. Na 
druhej strane plota boli Gallowayovci a Gallowayovci mali zo päť 
mačiek – ktoré sa v týchto končinách nazývali cice. Niekedy si 
hľadali potravu aj v landonovskej stodole, najmä keď nikto nebol 
doma. Lisey nepochybovala, že v jej schránke bola gallowayovská 
cica, rovnako ako nepochybovala, že v PT Cruiseri, ktorý šiel 
oproti nej onedlho potom, ako zamkla a odišla z Amandinho domu, 
bol Zack. Pán PT Cruiser mal namierené na východ, vychádzal 
takmer priamo zo zapadajúceho slnka, takže naňho dobre nevidela. 
Ten sviniar mal dokonca tú drzosť, že jej zamával. Dobrý deň, pani 
zlatá, niečo som vám nechal v schránke“ A ona mu odmávala, 
pretože v Sticksville sa to tak robí. 

„Ty sviňa,“ precedila cez zuby a bola taká nahnevaná, že ani 
nevedela, koho preklína – či Zacka, alebo toho bláznivého 
Inkunka, ktorý na ňu Zacka nahuckal. No keďže Zack jej úslužne 
poskytol Woodbodyho telefónne číslo (ihneď spoznala pittsburskú 
predvoľbu), vedela, komu sa bude venovať ako prvému, a zistila, 
že sa na to teší. Ale skôr ako sa bude môcť niekomu venovať, musí 
vybaviť jednu nechutnú domácu prácu. 

Lisey si strčila list od „Zacka McCoola“ do zadného vrecka, 
dotkla sa pritom Amandinho Zápisníka nutkaní a ani si to 
neuvedomila, a vytiahla kľúče od domu. Stále bola príliš 
nahnevaná a veľa si toho neuvedomovala – ani možnosť, že na liste 
sú odtlačky odosielateľa. Nemyslela na to, aby zavolala šerifovi, 
hoci to predtým určite mala na zozname veci, ktoré treba urobiť. 
Hnev jej zúžil súvislé myšlienky na niečo, čo sa veľmi podobalo na 
lúč svetla, ktorý musela použiť, keď sa dívala do schránky, a teraz 
sa obmedzil len na niekoľko myšlienok: vybaviť mačku, potom 
zavolať Woodbodymu a povedať mu, aby vybavil „Zacka 
McCoola“. Aby ho odvolal. Lebo inak… 



 

 

2 
Zo skrinky pod kuchynskou výlevkou vybrala dve 

vedrá, zopár handier, staré gumené rukavice a vrecko do 
odpadového koša, ktoré si strčila do zadného vrecka džínsov. Do 
jedného vedra nastriekala čistiaci prostriedok a naplnila ho vodou. 
Použila pritom násadku, aby sa rýchlejšie vytvorila pena. Potom sa 
vybrala von a zastavila sa len pri zásuvke, ktorú Scott nazýval 
Vecová, a vybrala z nej kliešte – tie veľké, ktoré používala len 
občas, keď chcela grilovať. Počula samu seba, ako si počas tej 
nechutnej práce dokola pospevuje začiatok piesne Jambalaya: 
„Kamoško, pri rieke to roztočíme!“ 

Fakt super zábava. Len čo je pravda. 
Vonku naplnila druhé vedro studenou vodou z hadice, potom sa 

vybrala k prístupovej ceste – v každej ruke vedro, z jedného 
zadného vrecka jej trčali kliešte a z druhého vrecko na odpadky. 
Keď prišla k schránke, položila vedrá na zem a pokrčila nosom. 
Cíti krv, alebo sa jej to len zdá? Nazrela do schránky. Nebolo 
dobre vidieť, svetlo dopadalo zlým smerom. Mala som si zobrať 
baterku, pomyslela si, ale ani za svet sa jej po ňu nechcelo vracať. 
Rozhodne nie teraz, keď bola opásaná a pripravená. 

Lisey zašmátrala kliešťami a zastavila sa, keď nahmatala niečo, 
čo nebolo mäkké, ale ani celkom tvrdé. Roztvorila ich čo najširšie, 
zasekla a potiahla. Najprv sa nič nedialo. Potom sa mačka – cítila 
len jej váhu – začala neochotne hýbať vpred. 

Kliešte stratili náklad a zacvakli sa. Lisey ich vytiahla. Na 
koncoch bola krv a zopár sivých chlpov – Scott tie konce nazýval 
„pazúry“. Pamätala si, ako mu raz povedala, že pazúry sú ryba, 
ktorá by mala plávať bruchom hore na hladine jeho vzácneho 
jazierka. To ho rozosmialo. 

Lisey sa zohla a nazrela do schránky. Mačka bola asi v polovici 
a teraz ju už bolo dobre vidieť. Bola neurčitej dymovej farby, 
určite to bola gallowayovská cica. Dvakrát cvakla kliešťami – pre 
šťastie – a chystala sa znovu ich strčiť, keď vtom začula, ako sa z 
východu blíži auto. So šteklením v bruchu sa obrátila. Nemyslela 
si, že to je to Zack vo svojom malom športovom PT Cruiseri – 
vedela to. Zastaví, nahne sa von a spýta sa jej, či s tým nepotrebuje 



 

 

pomôcť. Vysloví to pomócť. Pani zlatá, povie, chcete s tým trochu 
pomócť? Ale bolo to nejaké SUV a za volantom sedela žena. 

Chytá tá paranoja, malá Lisey. 
Pravdepodobne. A za takýchto okolností na to má právo. 
Urob to. Prišla si sem na to, tak to urob. 
Znovu sa načiahla s kliešťami, tentoraz sa dívala, čo robí, a keď 

roztvorila kliešte a namierila ich na tuhnúcu labu nešťastnej cice, 
spomenula si na Dicka Powella v nejakom starom čiernobielom 
filme, ako porciuje moriaka a pýta sa Kto chce nohu? Áno, cítila 
krv. Trochu ju naplo, sklonila hlavu a odpľula si medzi tenisky. 

Urob to. 
Lisey zovrela pazúry (napokon to nebolo také zlé slovo, keď sa s 

ním človek skamarátil) a potiahla. Druhou rukou otvorila vrecko na 
odpadky a spustila tam mačku – hlavou dolu. Zavrela vrecko a 
urobila uzlík, lebo hlúpa malá Lisey si zabudla zobrať aj žltú 
plastickú svorku. Potom začala rezolútne drhnúť schránku od krvi 
a srsti. 

3 
Keď bola Lisey so schránkou hotová, vo svetle dlhého 

večera sa po prístupovej ceste odteperila s vedrami k domu. Na 
raňajky mala kávu a vločky, na obed len kúsok tuniaka s 
majonézou na liste šalátu a teraz – mŕtva mačka sem, mŕtva mačka 
tam – bola hladná. Rozhodla sa, že Woodbodymu zatelefonuje až s 
plným žalúdkom. Na to, že má zavolať šerifovi – alebo 
komukoľvek v modrej uniforme – si ešte stále nespomenula. 

Tri minúty si drhla ruky veľmi horúcou vodou a dala si záležať, 
aby jej spod nechtov zmizli všetky čiastočky krvi. Potom našla 
nádobu so zvyškami zmesi na cheesburger, vyložila zmes na tanier 
a strčila ho do mikrovlnky. Kým čakala na cinknutie, vylovila z 
chladničky pepsikolu. Spomenula si, ako si myslela, že ten 
hamburger nikdy nedoje, že už taká žravá nebude. Mohla by si to 
zapísať na koniec zoznamu vecí, v ktorých sa Lisey v živote 
pomýlila, ale načo? Je tam toho, ako počas dospievania s obľubou 
vravievala Cantata. 

„Nikdy som netvrdila, že som veľký lumen,“ povedala Lisey 
prázdnej kuchyni a mikrovlnka jej prisvedčila cinknutím. 



 

 

Zohriata hmota bola takmer prihorúca, ale Lisey ju aj tak jedla a 
ústa si ochladzovala plnými dúškami pepsikoly. Keď dojedala 
posledné sústo, spomenula si na tichý šepot, ktorý vydala mačacia 
srsť pri dotyku s cínovým plechom schránky, a na zvláštny pocit 
ťahania, keď sa telo neochotne začalo posúvať vpred. Musel ju tam 
napchať poriadnou silou, pomyslela si a znovu si spomenula na 
Dicka Powella, tentoraz ako hovorí A trochu plnky! 

Tak rýchlo vystrelila k výlevke, že prekotila stoličku. Bola 
presvedčená, že vyvráti všetko, čo zjedla, že hodí tyčku, šabľu aj 
meč. Nahla sa nad výlevku, oči mala zavreté, ústa otvorené, trup 
napnutý. Po päťsekundovej dramatickej pauze zo seba vytisla 
strašné grgnutie, ktoré bzučalo ako cikáda. Ešte chvíľu sa 
nakláňala, chcela si byť celkom istá, že je to všetko. Keď sa 
presvedčila, vypláchla si ústa, odpľula si a vybrala zo zadného 
vrecka džínsov list od „Zacka McCoola“. Bolo načase zavolať 
Josephovi Woodbodymu. 

4 
Očakávala, že sa dovolá do jeho kancelárie na Pittsburskej 

univerzite – kto by dal takému bláznovi, ako je jej nový priateľ 
Zack, domáce telefónne číslo? – a bola pripravená zanechať 
Woodbodymu na odkazovači to, čo by Scott nazval 
„ooobrovitánsky provokatívny odkaz“. Namiesto toho telefón 
niekto zdvihol už po druhom zazvonení a ženský hlas, celkom 
príjemný a možno lubrikovaný tým životne dôležitým prvým 
pohárikom pred večerou, povedal Lisey, že sa dovolala do domu 
Woodbodyovcov, a potom sa jej spýtal, kto volá. Lisey sa 
druhýkrát v ten deň predstavila ako manželka Scotta Landona. 

„Chcela by som hovoriť s profesorom Woodbodym,“ povedala. 
Hlas mala mierny a príjemný. 

„Smiem sa spýtať, čoho sa to týka?“ 
„Písomností po mojom nebohom manželovi,“ povedala Lisey a 

na stolčeku pred sebou krútila otvorenou škatuľkou salemiek. 
Uvedomila si, že má zase cigarety a chýba jej oheň. Možno je to 
varovanie, že by napokon mala zase prestať, kým jej to do mozgu 
nezatne žlté háčiky. Napadlo jej, že dodá Určite sa so mnou bude 
chcieť porozprávať, a neunúvala sa. Jeho manželka to vie. 

„Malý moment, prosím.“ 



 

 

Lisey čakala. Neplánovala si, čo povie. Bolo to v súlade s 
ďalším z landonovských pravidiel: človek má plánovať, čo povie, 
len pri nezhodách. Keď je naozaj naštvaný – keď chce niekomu 
vyvŕtať nový ritný otvor, ako sa hovorí –, väčšinou je najlepšie dať 
veciam voľný priebeh. 

A tak sedela s prázdnou hlavou a krútila škatuľkou cigariet. 
Stále dokola. 

Na napokon sa ozval hladký mužný hlas, ktorý, ako sa zdalo, si 
pamätala: „Dobrý deň, pani Landonová, to je príjemné 
prekvapenie.“ 

OVKESATOZV, pomyslela si. OVKESATOZV, lásočka. 
„Nie,“ povedala Lisey, „vôbec to nebude príjemné.“ 
Nastalo ticho. Potom sa opatrne ozvalo: „Prosím? Je tam Lisa 

Landonová? Manželka Scotta L…“ 
„Počúvajte ma, vy sviniar. Obťažuje ma jeden človek. Myslím, 

že je nebezpečný. Včera sa vyhrážal, že mi ublíži.“ 
„Pani Landonová…“ 
„Na miestach, kde som rozhodne nepustila chalanov na tanečnej, 

ako tuším povedal. A dnes večer…“ 
„Pani Landonová, ja ne…“ 
„Dnes večer mi nechal v schránke mŕtvu mačku a vo dverách list 

a v tom liste bolo telefónne číslo, toto číslo, takže nevravte, že 
neviem, o čom hovorím, keď viem, že viete!“ Lisey pri poslednom 
slove hranou ruky odpálila škatuľku cigariet. Ako bedmintonovú 
loptičku. Preletela cez miestnosť a cestou vytriasla salemky. Lisey 
dýchala sťažka a rýchlo, ale ústa mala naširoko otvorené. 
Nechcela, aby ju Woodbody počul a splietol si jej hnev so 
strachom. 

Woodbody neodpovedal. Lisey mu dopriala čas. Keď sa stále 
neozýval, povedala: „Ste tam? Dúfam, že áno.“ 

Vedela, že odpovedal ten istý človek, ale hladký prednášateľský 
tón zmizol. Tento človek znel mladšie a zároveň staršie. „Prepnem 
vás na hold a idem k telefónu do pracovne.“ 

„Tam, kde to nebude počuť manželka, však?“ 
„Počkajte, prosím.“ 
„Dúfam, že to dlho nepotrvá, Wooddrbo, alebo…“ 
Ozvalo sa cinknutie, potom nastalo ticho. Lisey ľutovala, že 

nepoužila bezdrôtový telefón v kuchyni – chcela chodiť sem a tam, 
možno si aj vziať cigaretu a zapáliť ju na plynovom horáku. Ale 



 

 

azda to bolo takto lepšie. Takto nemohla žiadnu časť hnevu 
vyfúknuť. Takto musela zostať opásaná, až to bolelo. 

Prešlo desať sekúnd. Dvadsať. Tridsať. Chcela zložiť, keď sa 
ozvalo ďalšie cinknutie a v slúchadle sa znova ozval kráľ Inkunkov 
svojím novým mlado-starým hlasom. Mal zvláštny štikútavý 
záchvev. To jeho tep srdca, pomyslela si. Bola to jej myšlienka, ale 
mohlo by to byť Scottovo pozorovanie. Srdce mu bije tak prudko, 
že to počujem. Chcela som ho vystrašiť? Vystrašila som ho. Prečo 
ma to teraz straší? 

Áno, odrazu bola vystrašená. Bolo to ako žltá niť, ktorá sa pára z 
jasnočervenej prikrývky jej hnevu. 

„Pani Landonová, volá sa ten človek Dooley? James alebo Jim 
Dooley? Vysoký a chudý, s miernym prízvukom. Ako zo Západnej 
Vir…“  

„Neviem, ako sa volá. V telefóne sa predstavil ako Zack 
McCool a tým istým menom sa podpísal na…“ 

„Doriti,“ povedal Woodbody. Ibaže to natiahol – Doooriiitiii – a 
premenil takmer na zaklínadlo. Potom nasledoval zvuk, ktorý by 
mohol byť povzdychom. Liseinej mysli sa k prvej žltej niti pridala 
druhá. 

„Čože?“ spýtala sa ostro. 
„To je on,“ povedal Woodbody. „Určite je to on. Jeho e-mailová 

adresa bola Zack991.“ 
„Povedali ste mu, aby ma zastrašil a vytiahol odo mňa Scottove 

nepublikované rukopisy, však? Taká bola dohoda.“ 
„Pani Landonová, vy to nechápe…“ 
„Myslím, že chápem. Odkedy Scott zomrel, mala som do 

činenia s rôznymi cvokmi a okrem akademikov by sa mohli hanbiť 
aj zberatelia, ale pri vás ešte aj ostatní akademici pôsobia 
normálne, Wooddrbo. Asi preto ste to najprv dokázali skrývať. 
Skutoční blázni to musia vedieť skrývať. Inak by neprežili.“ 

„Pani Landonová, ak dovolíte, rád by som vám to vysv…“  
„Ten človek sa mi vyhráža a zodpovedný ste za to vy, takže mi 

nemusíte nič vysvetľovať. Len ma dobre počúvajte: okamžite ho 
odvolajte. Zatiaľ som vás neudala na polícii, ale myslím, že to vás 
trápi najmenej. Ak od toho hlbokovesmírneho kovboja príde ešte 
jeden telefonát, ešte jeden list alebo ešte jedno mŕtve zviera, 
pôjdem s tým do novín.“ Inšpirácia sa vyčerpala. „Začnem s tými v 
Pittsburghu. Budú nadšení. ‚Šialený akademik sa vyhráža vdove 
slávneho spisovateľa.’ Keď sa to ocitne na prvej strane, zopár 



 

 

otázok od policajtov v Maine bude najmenším z vašich problémov. 
Zbohom, univerzita.“ 

Lisey mala pocit, že to všetko dobre znie a schovalo to aj tie žlté 
nite strachu – aspoň na chvíľu. Žiaľ, to, čo Woodbody potom 
povedal, ich privolalo späť a boli ešte jasnejšie ako predtým. „Vy 
to nechápete, pani Landonová. Ja ho odvolať nemôžem.“ 

5 
Lisey bola chvíľu natoľko zarazená, že nevládala 

hovoriť. Potom povedala: „Ako to myslíte, že nemôžete?“ 
„Myslím to tak, že som sa už o to pokúšal.“ 
„Máte mailovú adresu! Zack991 či ako to bolo…“ 
„Zack991 zavináč sail bodka com. Ale pokojne by tam mohol 

mať aj tri nuly. Nefunguje. Na začiatku dvakrát fungovala, ale 
odvtedy sa mi maily vracajú so správou, že sa nedajú doručiť. 

Začal bľabotať o tom, že to znovu skúsi, ale Lisey mu 
nevenovala pozornosť. V duchu si prehrávala rozhovor so 
„Zackom McCoolom“ – alebo Jimom Dooleym, ak to bolo jeho 
pravé meno. Povedal, že Woodbody mu buď zatelefonuje, 
alebo…“ 

„Máte nejakú špeciálnu mailovú adresu?“ spýtala sa a prerušila 
Woodbodyho v prúde reči. „Povedal, že mu pošlete mail nejakým 
dohodnutým spôsobom a oznámite mu, že ste dostali, čo ste chceli. 
Tak kde je tá adresa? Vo vašej kancelárii na univerzite? V 
internetovej kaviarni?“ 

„Nie!“ Woodbody takmer zavyl. „Počúvajte ma – samozrejme, 
že mám mailovú adresu na Pittsburskej, ale Dooleymu som j nedal! 
Bolo by to šialenstvo! Mám dvoch doktorandov, ktorí s: tam 
pravidelne sťahujú poštu, nehovoriac o sekretariáte Katedry 
anglistiky!“ 

‚A doma?“ 
„Dal som mu domácu mailovú adresu, ale nikdy ju nepoužil.’ 
‚A čo to telefónne číslo, ktoré naňho máte?“ 
Na druhom konci linky nastalo ticho, a keď sa Woodbody znovu 

ozval, zdalo sa, že je úprimne zmätený. To ju ešte viac vystrašilo. 
Pozrela na široké obývačkové okno a videla, že obloha na 
severovýchode nadobúda levanduľový odtieň. Čoskoro príde noc. 
Tušila, že bude dlhá. 



 

 

„Telefónne číslo?“ povedal Woodbody. „Nedal mi telefónne 
číslo. Len mailovú adresu, ktorá dvakrát fungovala, a potom 
prestala. Buď klamal, alebo si vymýšľal.“ 

„Čo to podľa vás bolo?“ 
Woodbody takmer zašepkal: „Neviem.“ 
Lisey napadlo, že Woodbody sa takto vykrúca, aby nemusel 

pripustiť to, čo si myslel: že Dooley je blázon. 
„Počkajte chvíľku.“ Začala slúchadlo ukladať na pohovku, no 

potom si to rozmyslela. „Nech vám ani nenapadne zložiť, 
profesor.“ 

Napokon nepotrebovala horák. V medenej nádobke pri náradí ku 
kozubu boli dlhé dekoratívne zápalky. Zdvihla z dlážky salemku a 
škrtla jednou zápalkou o kameň kozuba. Vzala jednu z 
keramických vázičiek ako dočasný popolník, vytiahla z nej kvety a 
v duchu si povedala (nie prvýkrát), že fajčenie je jeden z najhorších 
zlozvykov na svete. Potom sa vrátila k pohovke, posadila sa a 
zobrala do rúk slúchadlo. „Povedzte mi, čo sa stalo.“ 

„Pani Landonová, s manželkou sme plánovali vyjsť si von…“ 
„Plány sa zmenili,“ povedala Lisey. „Začnite pekne po 

poriadku.“ 

6 
Samozrejme, že na začiatku boli Inkunkovia, tí pohanskí 

uctievači pôvodných textov a nepublikovaných rukopisov, a 
profesor Joseph Woodbody, ktorý, pokiaľ išlo o Lisey, bol ich 
kráľom. Bohvie, koľko vedeckých článkov o diele Scotta Landona 
publikoval a na koľké z nich možno aj teraz ticho sadá prach v 
knihohadovi nad stodolou. Nezaujímalo ju ani to, ako veľmi 
profesor Woodbody trpel pomyslením na nepublikované diela, na 
ktoré možno tiež padá prach v Scottovej pracovni. Dôležité bolo 
len to, že Woodbody mal vo zvyku dva-trikrát do týždňa cestou z 
univerzity skočiť na dve-tri pivá, vždy do toho istého baru, ktorý sa 
volal The Place. Neďaleko Pittsburskej bolo veľa univerzitných 
krčiem. Niektoré z nich boli pajzle a niektoré elegantné bary, kam 
chodievali piť vyučujúci a aj triedne uvedomelí doktorandi – bary s 
popínavými rastlinami v oknách a s Bright Eyes namiesto My 
Chemical Romance v hracej skrini. The Place bola robotnícka 
krčma asi pol kilometra od univerzity a v tamojšej hracej skrini 



 

 

mal k rocku najbližšie duet Travisa Tritta s Johnom 
Mellencampom. Woodbody povedal, že tam rád chodieval, lebo 
cez týždeň tam bolo popoludní a podvečer ticho, a tiež preto, lebo 
prostredie mu pripomínalo otca, ktorý pracoval v jednej z oceliarní 
U.S. Steel. (Lisey čerta starého záležalo na Woodbodyho otcovi.) 
V tomto bare sa zoznámil s človekom, ktorý sa predstavil ako Jim 
Dooley. Aj Dooley chodieval do baru popoludní a podvečer, bol to 
človek s miernym prejavom, ktorý nosieval belasé pracovné košele 
a nohavice s manžetami, aké nosieval aj Woodbodyho otec. 
Woodbody opísal Dooleyho ako asi stoosemdesiatpäť centimetrov 
vysokého, mierne zhrbeného chlapíka s rednúcimi vlasmi, ktoré 
mu často padali do čela. Mal pocit, že Dooley má modré oči, ale 
nebol si tým celkom istý, hoci spolu pili vyše šesť týždňov a stalo 
sa z nich to, čo Woodbody opísal ako „v podstate kamoši“. 
Nerozprávali si príbehy svojich životov, ale ich útržky, ako to robia 
muži v baroch. Woodbody tvrdil, že hovoril pravdu. Nemal dôvod 
pochybovať, že to isté robil aj Dooley. Áno, Dooley možno pred 
dvanástimi či štrnástimi rokmi prišiel do Pittsburghu zo Západnej 
Virginie a pravdepodobne odvtedy vystriedal niekoľko slabo 
platených manuálnych džobov. Áno, možno si odkrútil aj čosi vo 
väzení. Mal v sebe niečo väzenské – vždy pozrel do zrkadla za 
barom, keď sa načiahol po pivo, a vždy sa obzrel cez plece, keď 
šiel na WC. Áno, možno naozaj prišiel k jazve nad pravým 
zápästím počas krátkeho, ale krutého zápasu vo väzenskej 
práčovni. Alebo možno nie. Možno sa len ako malý potkol o 
trojkolku a škaredo dopadol na zem. Woodbody vedel s určitosťou 
len to, že Dooley prečítal všetky knihy Scotta Landona a bol sa o 
nich schopný inteligentne baviť. A súcitne počúval Woodbodyho 
trpký príbeh o tvrdohlavej vdove Landonovej, ktorá sedí na 
intelektuálnom poklade nevydaných Landonových rukopisov, 
medzi ktorými, ako sa povráva, je aj dokončený román. Ale súcit 
bolo príliš mierne slovo. Počúval s rastúcim hnevom. 

Podľa Woodbodyho ju práve Dooley začal volať Yoko. 
Woodbody opísal ich stretnutia v The Place ako „príležitostné, 

takmer pravidelné“. Lisey rozobrala to jeho intelektuálne táranie a 
povedala si, že to znamená štyri alebo päťkrát do týždňa nadávanie 
na Yoko Landonovú, a keď Woodbody povedal „jedno-dve pivá“, 
pravdepodobne ich bolo viacej. Takže títo intelektuálni Oscar a 
Felix sa takmer každý deň v týždni opíjali, najprv sa rozprávali o 



 

 

tom, aké sú Scottove knihy úžasné, a potom prirodzene prešli k 
tomu, aká sa z jeho vdovy vykľula mrcha. 

Podľa Woodbodyho ich rozhovor týmto smerom obrátil Dooley. 
Lisey, ktorá už vedela, ako Woodbodymu znie hlas, keď niečo 
popiera, pochybovala, že by si to vyžadovalo veľkú námahu. 

Dooley v istej chvíli povedal Woodbodymu, že on, Dooley, by 
vdovu dokázal presvedčiť, aby si to s tými nevydanými rukopismi 
rozmyslela. Nemôže to byť predsa také ťažké, keď tie rukopisy aj 
tak napokon skončia v Knižnici Pittsburskej univerzity ako súčasť 
Landonovej zbierky, nie? Dooley povedal, že prehováranie ľudí 
mu ide. Má na to talent. Kráľ Inkunkov (ktorý, o tom Lisey 
nepochybovala, sa na svojho nového kamaráta díval so zakalenou 
opileckou prefíkanosťou) sa Dooleyho spýtal, koľko by si za takú 
službu zapýtal. Dooley povedal, že mu nejde o zisk. Veď predsa 
robia službu ľudstvu. Vytrhnú obrovský poklad z rúk ženy, ktorá je 
príliš hlúpa, aby pochopila, na čom ako kvočka na vajciach sedí. 
Iste, Woodbody na to, ale robotník je hoden svojej mzdy. Dooley 
sa nad tým zamyslel a povedal, že si spraví zoznam výdavkov. 
Potom, keď sa stretnú a odovzdá rukopisy Woodbodymu, môžu sa 
porozprávať o odmene. Dooley potom k svojmu novému priateľovi 
vystrel ruku ponad barový pult, akoby naozaj uzavreli nejakú 
zmysluplnú zmluvu. Woodbody podávanú ruku prijal a cítil sa 
potešený a zároveň znechutený. Lisey povedal, že počas piatich či 
siedmich týždňov, čo Dooleyho poznal, o ňom často premýšľal. 
Niekedy ho považoval za vážneho tvrďasa, väzenského učenca, 
ktorý rozpráva strašidelné historky o zápasoch a bitkách s nožmi 
vyrobenými z lyžičiek. Inokedy (napríklad vtedy, keď si podali 
ruky) bol presvedčený, že Dooley má len reči a že 
najnebezpečnejším zločinom, akého sa dopustil, bola krádež 
riedidlá vo Wal-Marte v Monroeville, kde pracoval asi šesť 
mesiacov v roku 2004. Pre Woodbodyho to teda bol v podstate len 
opilecký žart, najmä keď mu Dooley viac-menej povedal, že od 
Lisey vymámi rukopisy jej mŕtveho manžela iba kvôli umeniu. Tak 
to aspoň kráľ Inkunkov povedal Lisey v to popoludnie v júni, ale, 
bol to pravdaže ten istý kráľ Inkunkov, ktorý poloopitý vysedával v 
bare s človekom, ktorého sotva poznal a ktorý o sebe povedal, že je 
bývalý trestanec, a obaja ju nazývali Yoko a zhodli sa, že Scott ju 
určite mal len na jedno jedine, veď na čo iné by ju mohol chcieť? 
Woodbody povedal, že preňho bola celá záležitosť len žartom 
dvoch chlapov, čo fantazírujú v bare. Je pravda, že títo dvaja chlapi 



 

 

si vymenili mailové adresy, ale dnes má predsa každý mail, nie? 
Kráľ Inkunkov stretol svojho lojálneho poddaného po podaní rúk 
už len raz. Bolo to o dve popoludnia neskôr. Dooley si vtedy dal 
len jedno pivo a Woodbodymu povedal, že trénuje. Po tom pive sa 
zošmykol z barovej stoličky a povedal, že „sa musí stretnúť s 
jedným človekom“. Zároveň Woodbodymu povedal, že sa s ním 
pravdepodobne stretne zajtra alebo určite budúci týždeň. Ale 
Woodbody už Jima Dooleyho viac nevidel. Po niekoľkých 
týždňoch prestal hľadať. A mailová adresa Zack991 prestala 
fungovať. Povedal si, že strata kontaktu s Jimom Dooleym v istom 
zmysle nie je na škodu. Priveľa s ním pil a na Dooleym bolo niečo 
čudné. {To si všimol trochu neskoro, nie? pomyslela si kyslo 
Lisey.) Woodbodyho pitie znovu kleslo na pôvodnú úroveň, ktorá 
pozostávala z jedného alebo dvoch pív týždenne, a bez toho, že by 
si to uvedomoval, presunul sa do baru o pár blokov odtiaľ. Až 
neskôr (keď sa mi prečistila hlava, ako sám povedal) mu zišlo na 
um, že sa takto podvedome vzďaľoval od miesta, kde naposledy 
videl Dooleyho – že to vlastne takto celé oľutoval. Ak to, pravda, 
bolo niečo iné ako fantázia, ako ďalší zo vzdušných zámkov Jima 
Dooleyho, ktoré Joe Woodbody pomáhal zariaďovať, keď spolu 
zapíjali míňajúce sa týždne ďalej nešťastnej pittsburskej zimy. A 
tomu aj veril – tak to úprimne zhrnul ako právnik, ktorého klienta 
čaká smrtiaca injekcia, ak jeho obhajobu pokašle. Dospel k 
presvedčeniu, že väčšina príbehov Jima Dooleyho o lúpežníctve a 
prežití v Brushy Mountain boli úplné výmysly a nápad, že pani 
Landonovú presvedčí, aby sa vzdala rukopisov jej nebohého 
manžela, bol len ďalším z nich. Ich dohoda bola len detskou hrou 
na „čo, keby“. 

‚Ak je to pravda, tak mi odpovedzte na jednu otázku,“ povedala 
Lisey. „Keby sa Dooley ukázal s plným autom Scottových 
rukopisov, zabránilo by vám to, aby ste si ich od neho vzali?“ 

„Neviem.“ 
Pomyslela si, že je úprimný, a spýtala sa ho ešte niečo. „Viete, 

čo ste urobili? Čo ste dali do pohybu?“ 
Na to profesor Woodbody nič nepovedal a pomyslela si, že aj to 

je úprimné. Možno najúprimnejšie, nakoľko bol toho vôbec 
schopný. 



 

 

7 
Po prestávke na rozmýšľanie Lisey povedala: „Dali ste 

mu telefónne číslo, na ktoré mi zavolal? Aj za to sa vám môžem 
poďakovať?“ 

„Nie! Rozhodne nie! Prisahám, že som mu nedával žiadne 
čísla!“ 

Lisey mu verila. „Niečo pre mňa urobíte, pán profesor,“ 
povedala. „Ak sa vám Dooley ozve, možno len preto, aby vám 
oznámil, že je na stope a vyzerá to sľubne, poviete mu, že dohoda 
už neplatí.“ 

„Poviem.“ Úslužnosť toho človeka bola takmer na smiech. 
„Verte mi, ja…“ Prerušil ho ženský hlas – určite hlas jeho 
manželky –, ktorý sa na niečo pýtal. Ozval sa šuchot, keď rukou 
zakryl slúchadlo. 

Lisey to neprekážalo. Hodnotila svoje rozpoloženie a výsledok 
sa jej ani trochu nepáčil. Dooley jej povedal, že môže oklamať 
osud, keď dá Woodbodymu Scottove písomnosti a nevydané 
rukopisy. Profesor potom tomu šialencovi zavolá, povie mu, že 
všetko je v poriadku, a bude to okej. Lenže bývalý kráľ Inkunkov 
tvrdil, že sa už s Dooleym nemá ako spojiť, a Lisey mu verila. Bola 
to Dooleyho chyba? Slabé miesto v jeho plánoch? O tom 
pochybovala. Nazdávala sa, že Dooley má možno v úmysle ukázať 
sa vo Woodbodyho kancelárii (alebo v jeho paláci na predmestí) so 
Scottovými písomnosťami… ale ešte predtým ju mal v pláne 
zastrašovať a ublížiť jej na miestach, kam nepustila chalanov na 
tanečnej. A prečo by to robil, keď profesora aj ju toľko presviedčal, 
že ak bude spolupracovať, všetko je pripravené tak, že sa jej nič 
nestane? 

Možno preto, lebo potrebuje sám sebe udeliť povolenie. 
To vyzeralo logicky. A neskôr – keď bude mŕtva alebo možno 

taká groteskne znetvorená, že si bude želať, aby bola mŕtva – sa 
svedomie Jima Dooleyho bude môcť uistiť, že za to môže Lisey. 
Dal som jej šancu, pomyslí si jej priateľ „Zack“. Je to len jej vina. 
Až do konca musela byť Yoko. 

Dobre. Tak dobre. Keby sa ukázal, dala by mu kľúče od stodoly 
a pracovne a povedala by mu, aby si vzal všetko, čo chce. Poviem 
mu, len do toho, a užite si to. 

Ale pri tejto predstave sa Lisey na tvári zjavil úzky vážny 
úsmev, ktorý by asi rozpoznali len jej sestry a nebohý manžel, 



 

 

ktorý ho nazýval „Liseino tornádo“. „Len cez moju skuvenú 
mŕtvolu,“ zašomrala a poobzerala sa po striebornej lopatke. Nebola 
tam. Nechala ju v aute. Ak ju chce, mala by po ňu ísť hneď teraz, 
kým sa ešte celkom nezotm… 

„Pani Landonová?“ Bolo to profesor a hlas mu znel ešte 
zúfalejšie ako predtým. Úplne naňho zabudla. „Ešte ste tam?“ 

„Áno,“ povedala. „Máte z toho toto.“ 
„Prosím?“ 
„Viete, o čom hovorím. Z toho, po čom ste tak túžili, čo ste 

museli mať? Máte z toho toto. To, ako sa teraz cítite. Plus otázky, 
na ktoré budete musieť odpovedať, keď dotelefonujete.“ 

„Pani Landonová, ja ne…“ 
„Ak vám zavolá polícia, chcem, aby ste im povedali všetko, čo 

ste povedali mne. To znamená, že by ste najprv mali odpovedať na 
otázky vašej manželky.“ 

„Pani Landonová, prosím?“ Vo Woodbodyho hlase bolo počuť 
paniku. 

„Sám ste si to spôsobili. Vy a váš priateľ Dooley.“ 
„Prestaňte ho nazývať mojím priateľom!“ 
Liseino tornádo zosilnelo, pery sa jej zúžili, až jej bolo vidno 

vršky zubov. Zároveň prižmúrila oči, až z nich zostali len modré 
iskry. Bol to divý pohľad, bol to typicky debusherovský pohľad. 

„Ale on je váš priateľ!“ zvolala. „To vy ste s ním pili a 
rozpovedali ste mu svoj smutný príbeh, a smiali ste sa, keď ma 
nazval Yoko Landonová. To vy ste ho nahuckali, a nezáleží na 
tom, akými slovami, a teraz vyšlo najavo, že je to cvok ako vyšitý 
a nemôžete ho stiahnuť. Takže počítajte s tým, profesor, že 
zavolám šerifovi a dám im vaše meno, poviem im všetko, čo im 
pomôže nájsť vášho priateľa, lebo on ešte neskončil, a vieme to 
obaja, lebo on nechce skončiť, lebo on sa, kuva, zabáva a vy z toho 
máte toto. Sám ste si to spôsobili a tak vám teraz treba! Jasné?“ 

Neozvala sa nijaká odpoveď. Ale počula vlhký dych a vedela, že 
bývalý kráľ Inkunkov sa pokúša nerozplakať. Zložila slúchadlo, 
zdvihla z dlážky ďalšiu cigaretu a zapálila si ju. Vrátila sa k 
telefónu, potom pokrútila hlavou. O minútu zavolá šerifovi. Najprv 
chcela z bavoráka vybrať striebornú lopatku a chcela to urobiť ako 
treba, skôr ako sa úplne zotmie a v jej časti sveta vystrieda deň 
noc. 



 

 

8 
Na bočnom dvore – ktorý Lisey bude zrejme do smrti považovať 

za predný – bola už teraz príliš veľká tma, hoci na oblohe sa ešte 
nezjavila Venuša – Zornička. Tiene boli najtmavšie tam, kde sa 
stodola spájala s náraďovňou, a BMW bolo zaparkované ani nie 
šesť metrov odtiaľ. Samozrejme, Dooley sa v tejto studni tieňov 
neskrýval, a ak tu niekde bol, mohol byť kdekoľvek: mohol sa 
opierať o prezliekareň pri bazéne, nazerať spoza rohu domu, kde sa 
nachádzala kuchyňa, alebo čakať skrčený za pivničnou priečkou… 

Lisey sa pri tej predstave zvrtla, ale svetla bolo predsa len toľko, 
aby videla, že ani na jednej strane priečky nič nie je. Dvere na 
priečke boli zamknuté, takže sa nemusela báť, že Dooley je v 
pivnici. Samozrejme, ibaže by sa nejako vlámal do domu a ukryl sa 
ešte predtým, ako prišla domov. 

Prestaň, Lisey, takto sa z toho… 
Zastala s prstami na rukoväti zadných dverí BMW. Stála tak asi 

päť sekúnd, potom z voľnej ruky vypustila cigaretu a zašliapla ju 
pätou. Niekto stál v hlbokom rohu, kde sa stretávala stodola s 
náraďovňou. Bol vysoký a nehybný. 

Lisey otvorila zadné dvere bavoráka a vytiahla striebornú 
lopatku. Keď dvere zavrela, svetlo v aute zostalo svietiť. Zabudla 
na to, že vnútorné svetlá áut teraz chvíľu po zavretí svietia, volá sa 
to svetelný bonus, ale jej nepripadalo nič bonusové na tom, že 
Dooley ju bude vidieť a ona nie, keďže jej tie skuvené svetlá 
zastreli výhľad. Ustúpila od auta a rukoväť lopatky držala na 
prsiach. Svetlo v BMW konečne zhaslo. Chvíľu to bolo ešte horšie. 
Videla len neurčité purpurové tiene pod blednúcou levanduľovou 
oblohou a očakávala, že sa na ňu vrhne, osloví ju pani zlatá a spýta 
sa jej, prečo ho nepočúvla, kým sa jej jeho ruky zovrú okolo hrdla 
a dych jej doklepoce do konca. 

Nestalo sa to a asi v priebehu troch sekúnd si jej oči privykli na 
matné svetlo. Teraz ho znovu videla, vysokého a vystretého, 
vážneho a nehybného, stál v rohu veľkej a malej budovy. Niečo 
mal pri nohách. Niečo hranaté. Mohol to byť kufor. 

Bože, to si myslí, že sa mu tam zmestia všetky Scottove 
písomnosti? Pomyslela si, urobila ďalší opatrný krok doľava a 
striebornú lopatku zvierala tak silno, až jej brnelo v pästiach. 
„Zack, ste to vy?“ Ďalší krok. Dva. Tri. 



 

 

Počula, ako prichádza auto, a vedela, že predné svetlá osvetlia 
dvor a celého ho odhalia. Potom sa na ňu vrhne. Prehodila si 
lopatku na plece, tak ako to urobila v auguste 1988, a dokončila 
pohyb, keď približujúce sa auto vyšlo na Sugar Top Hill, zaplavilo 
dvor svetlom a odhalilo elektrickú kosačku na trávu, ktorú v tom 
rohu medzi stodolou a náraďovňou sama nechala. Tieň rukoväte 
vyskočil na bočnú stenu stodoly a potom klesol, keď sa stiahli 
predné svetlá auta. Kosačka na trávu mohla byť znovu mužom s 
kufrom pri nohách, hoci keď už raz človek poznal pravdu… 

V hororových filmoch, pomyslela si, by teraz z tmy vyskočila 
príšera a schmatla by ma. Práve keď by som si vydýchla. 

Nič nevyskočilo a neschmatlo ju, ale Lisey si povedala, že 
neuškodí zobrať si striebornú lopatku so sebou dnu, hoci len pre 
šťastie. Lisey ju držala v jednej ruke na mieste, kde sa rukoväť 
stretávala so striebornou násadou, a šla zatelefonovať Norrisovi 
Ridgewickovi, šerifovi okresu Castle View. 



 

 

Lisey a zákon 
(Posadnutosť a vyčerpaná myseľ) 

1 
Žena, ktorej sa Lisey dovolala, sa predstavila ako 

komunikačná dôstojnícka Soamesová a povedala, že nemôže 
prepojiť Lisey k šerifovi Ridgewickovi, lebo šerif Ridgewick sa 
pred týždňom oženil. S novomanželkou vyrazil na ostrov Maui a 
zostane tam ešte desať dní. 

„Tak s kým sa teda môžem rozprávať?“ spýtala sa Lisey. 
Nepáčil sa jej zvuk vlastného hlasu, na hranici protivnosti, ale 
chápala, prečo tak hovorí. Bože, ako to len chápala! Mala za sebou 
pekelne dlhý deň. 

„Vydržte, madam,“ povedala komunikačná dôstojnícka 
Soamesová. Potom sa Lisey ocitla v limbe s McGruffom, ktorý 
prednášal o občianskych hliadkach. Lisey to však pokladala za 
významné zlepšenie oproti Komatóznemu sláčikovému orchestru. 
Po takej minútke McGruffových rečí sa na linke ocitol poliš s 
menom, ktoré by sa bolo Scottovi náramne páčilo. 

„Tu je zástupca Andy Clutterbuck, madam, ako vám môžem 
pomôcť?“ 

Už tretí raz v ten deň – do tretice všetko dobré, povedala by 
Mamka, aj zlé– sa Lisey predstavila ako manželka Scotta Landona. 
Potom podala zástupcovi Clutterbuckovi mierne zredigovanú 
verziu príbehu so Zackom McCoolom. Začala telefonátom zo 
včerajšieho večera a skončila tým z dneška, keď sa dozvedela 
meno Jima Dooleyho. Clutterbuck sa uspokojil s pohmkávaním a 
rozličnými súhlasnými zvukmi, až keď skončila, tak sa jej spýtal, 
od koho má druhé a možno aj pravé meno „Zacka McCoola“. 

S výčitkou svedomia 
(žalobaba žaluje, pod nosom si maľuje) 
ktorá ju na chvíľu trpko pobavila, mu Lisey vyzradila kráľa 

Inkunkov. Ale nenazvala ho Wooddrbo. 
„Porozprávate sa s ním, pán zástupca?“ 



 

 

„Myslím, že to bude potrebné, vy nie?“ 
„Asi áno,“ povedala Lisey a uvažovala, čo, ak vôbec niečo, asi 

tak zástupca okresného šerifa dostane z Woodbodyho, teda také, čo 
z neho nevytiahla ona. Predpokladala, že niečo možno aj áno – 
napokon, bola vtedy dosť zúrivá. Zároveň si uvedomovala, že 
práve toto ju veľmi netrápi. „A zatknete ho?“ 

„Na základe toho, čo ste mi povedali? Ťažko, aj to sotva. Možno 
by ste naňho mohli podať občianskoprávnu sťažnosť – to si ešte 
radšej preberte so svojím právnikom –, lenže som presvedčený, že 
na súde by vyhlásil, že podľa jeho najlepšieho vedomia a svedomia 
sa ten Dooley chcel iba ustanoviť k vám a vyskúšať na vás trochu 
slovného nátlaku. Bude tvrdiť, že nemá ani potuchy o mŕtvych 
mačkách v schránkach a o hrozbách násilím… a podľa toho, čo ste 
povedali, by vlastne hovoril pravdu. Nie?“ 

Lisey dosť znechutene priznala, že je to asi tak. 
‚Ale budem potrebovať ten list, čo vám ten človek nechal,“ 

povedal Clutterbuck, „a ešte tú mačku. Čo ste urobili s jej 
pozostatkami?“ 

„No, pri dome máme takú drevenú onú,“ povedala Lisey. Vzala 
si cigaretu, pouvažovala o nej a vrátila ju zase na miesto. „Môj 
muž mal na to také slovo – môj muž mal slovo tuším na všetko –, 
ale za svet si teraz nespomeniem aké. Tak či onak, je to proti 
medvedíkom čistotným, aby sa nám nehrabali v pomyjach. Mačku 
som strčila do vreca na odpadky a vrece som dala do orlopu.“ 
Teraz, keď po tom slove zúfalo nepátrala, bez námahy jej vkĺzlo do 
hlavy. 

„Uhm, uhm, uhm, a máte mrazničku?“ 
„Áno…“ Už teraz sa bála, čo jej chce povedať. 
„Dajte tú mačku do mrazničky, pani Landonová. Môžete ju 

pokojne nechať vo vreci na odpadky. Zajtra po ňu k vám niekto 
zájde a vezme ju ku Kendallovi a Jeppersonovi. To sú veterinári, s 
ktorými máme u nás na okrese dohodu. Skúsia určiť príčinu 
smrti…“ 

„Nemal by to byť problém,“ povedala Lisey. „Schránka bola 
plná krvi.“ 

„Uhm. Škoda, že ste to párkrát neodfotili, kým ste to upratali.’ 
„No tak to mi teda prepáčte, dopekla!“ urazene zvolala Lisey. 
„Len pokojne,“ povedal Clutterback. „Pokojne. Chápem, že ste 

boli rozrušená. To by bol na vašom mieste každý.“ 



 

 

Ty nie, zlostne si pomyslela Lisey. Ty by si si zachoval hlavu 
chladnú ako… ako skapatá mačka v mrazničke. 

Povedala: „Takže tak s profesorom Woodbodym a tou mŕtvou 
mačkou. A čo ja?“ 

Clutterbuck jej povedal, že k nej hneď vyšle zástupcu – zástupcu 
Boeckmana alebo zástupcu Alstona, podľa toho, ktorý je bližšie. 
To po ten list. A keď o tom uvažuje, tak zástupca, ktorý sa k nej 
dostaví, by mohol párkrát odfotiť tá mŕtvu mačku. Všetci 
zástupcovia majú so sebou v autách polaroidy. Potom by tento 
zástupca (a po ňom ten, ktorý ho večer o jedenástej vystrieda) 
mohol zastať na ceste číslo 19, na dohľad od jej domu. Teda, 
jedine že by musel ísť niekam súrne zasiahnuť – k nehode alebo k 
niečomu podobnému. Ak by sa Dooley „ukázal“ (zvláštne 
delikátne Clutterbuckovo vyjadrenie), uvidel by auto zástupcu a 
pobral by sa ďalej. 

Lisey dúfala, že sa v tom Clutterbuck nemýli. 
Chlapi ako tento Dooley, pokračoval Clutterbuck, sú zväčša skôr 

na reči ako na činy. Ak niekoho nevystrašia natoľko, že im dá, čo 
od neho chcú, tak zvyčajne na vec radšej zabudnú. „Tipujem, že ho 
už ani neuvidíte.“ 

Lisey dúfala, že sa nemýli ani v tomto. Sama o tom dosť 
pochybovala. Stále totiž musela myslieť na to, ako „Zack“ všetko 
zariadil. Ako to urobil tak, aby ho nemohli z misie odvolať, teda 
aby to nemohol urobiť ten, ktorý ho najal. 

2 
Ani dvadsať minút po tom, ako Lisey dokonverzovala 

so zástupcom Clutterbuckom (ktorého jej uťahaná myseľ stále 
nazývala buď zástupca Butterhug, alebo, azda s odkazom na 
polaroid, zástupca Shutterbug), sa pred jej dverami objavil štíhly 
muž v kaki a s veľkou zbraňou pri boku. Predstavil sa ako zástupca 
Dan Boeckman a povedal jej, že dostal inštrukcie, aby prevzal „istý 
list“ a aby urobil fotografiu „istého zosnulého zvieraťa“. Lisey sa 
podarilo nezasmiať, hoci si musela poriadne zahryznúť do oboch 
líc. Boeckman vložil list (aj s obyčajnou bielou obálkou) do 
vrecka, ktoré mu poskytla Lisey, a potom sa spýtal, či uložila 
„zosnulé zviera“ do mrazničky. Lisey to vykonala: len čo ukončila 
rozhovor s Clutterbuckom, strčila zelené vrece na odpadky do 



 

 

ľavého zadného kúta veľkej mrazničky značky Trawlsen, kde inak 
nebolo nič, len postaršia zásoba steakov z diviny v igelitových 
vreckách pokrytých námrazou. Bol to darček pre ňu a ešte aj pre 
Scotta od ich elektrikára Smileyho Flandersa. Smiley v roku 
dvetisícjeden alebo možno dvetisícdva – Lisey si už presne 
nepamätala – vyhral v losej lotérii povolenie a hore v St. John 
Valley sa mu podaril „totálny kusisko“. Presne tam, kde zbalil 
Charlie Corriveau svoju mladomanželku, zišlo teraz na um Lisey. 
Hneď vedľa toho mäsa, ktoré skoro určite v živote nezje (ibaže by 
azda vypukla atómová vojna), bolo jediné vhodné miesto pre mŕtvu 
cicu od Gallowayovcov a zástupcovi Boeckmanovi povedala, nech 
ju po odfotení určite vráti presne tam a nikam inam. S úplnou 
vážnosťou jej sľúbil, že „jej požiadavke vyhovie“, a opäť si musela 
zahryznúť do líc. Ale aj tak mala na mále. Len čo zástupca dupotal 
do pivnice po schodoch, Lisey sa obrátila tvárou k stene ako 
nezbedné decko, oprela sa čelom o omietku a s rukami pritisnutými 
k ústam sa rozosmiala šepotavým, zadychčaným híkaním. 

Až keď smiech pominul, spomenula si zase na Mamkinu 
cédrovú škatuľku (už vyše tridsaťpäť rokov patrila jej, ale nikdy ju 
v duchu nenazvala svojou). Spomenula si na škatuľku a na všetky 
tie pamiatkové drobnosti v nej, a to ju zachránilo pred hystériou, čo 
sa v nej dvíhala na hladinu. A ešte viac jej pomohla rastúca istota, 
že tú škatuľku dala na povalu. A to predsa dávalo zmysel, ako 
inak? Pozostatky pracovného života nebohého Scotta boli v stodole 
a pracovni; pozostatky života, ktorý viedla ona, kým on pracoval, 
budú určite tu, v dome, ktorý vybrala ona a ktorý si obaja 
zamilovali. 

Na povale ležali aspoň štyri drahé turecké koberce, ktoré kedysi 
zbožňovala a z ktorých jej potom v istom momente a z dôvodov, 
ktorým nerozumela, začali naskakovať zimomriavky… 

Aspoň tri súpravy vyslúženej batožiny, ktorá prečkala všetko, čo 
jej pripravili dva tucty leteckých spoločností, mnohé z nich 
vybavené krpatými nemožnými lietadielkami; títo ošľahaní 
bojovníci si zaslúžili medaily a slávnostné prehliadky, ale museli 
sa uspokojiť s čestným dôchodkom na povale (dopekla, chlapci, 
nešomrite, mohla to byť aj mestská skládka) … 

Aj obývačkový nábytok v modernom dánskom štýle, lebo Scott 
povedal, že vyzerá snobsky, a ona sa naňho strašne nahnevala, a 
najmä preto, lebo v duchu si vravela, že má zrejme pravdu… 



 

 

Písací stôl s vysúvacím vekom, za babku, ale ukázalo sa, že má 
jednu nohu kratšiu a museli ju podložiť, akurát že tá podložka sa 
stále vysúvala, a potom sa to veko jedného dňa zosunulo a kleplo 
jej po prstoch, a to bol koniec, kamoško, šup s tebou na povalu… 

Popolníky na stojanoch, ešte z fajčiarskej éry… 
Scottov starý písací stroj IBM Selectric, na ktorom ona písala 

listy, kým z obchodov takmer celkom nezmizli pásky a 
prepisovacie pásky… 

Krámy také, krámy onaké, krámy hentaké. Vlastne celý iný svet, 
a predsa bol celý tu, či vlastne tam. A kdesi – pravdepodobne za 
stohom časopisov alebo na hojdacom kresle s nespoľahlivým 
prasknutým operadlom – bude zrejme tá cédrová škatuľka. 
Myšlienka na ňu chutila ako myšlienka na chladnú vodu, keď je 
človek v horúčave smädný. Lisey nevedela, prečo je to tak, ale 
bolo. 

Kým z pivnice vyšiel s polaroidovými fotkami zástupca 
Boeckman, už sa nemohla dočkať, kedy vypadne. Ale on nie a nie 
{drží sa ťa ako bolesť zubov, povedal by ocko Debusher), najskôr 
jej rozprával, že tá mačka bola zrejme prebodnutá nejakým ostrým 
nástrojom (azda skrutkovačom), potom ju ubezpečoval, že bude 
parkovať nablízku. Možno nemajú na vozidlách (hovoril naozaj 
vozidlách) napísané heslo SLÚŽIŤ A OCHRAŇOVAŤ, ale myslia 
na to heslo každú minútu a on jej garantuje, že bude v absolútnom 
bezpečí. Lisey povedala, že už teraz sa cíti tak bezpečne, že by si 
najradšej ľahla – má za sebou dlhý deň, riešila ťažkú situáciu v 
rodine a navyše ešte tento magor Dooley, a teraz je úplne hotová. 
Zástupca Boeckman to konečne pochopil a odišiel, no ešte predtým 
jej naposledy zdôraznil, že je v bezpečí, pokiaľ je to vôbec možné, 
v absolútnom bezpečí, a že nemusí spať ako myš na vreci. Potom 
oddupotal po jej schodoch preč tak odhodlane, ako dupotal po 
schodoch do pivnice, a cestou si ešte prezeral fotky mŕtvej mačky, 
kým mal na to ešte trochu svetla. O minútku či dve začula dvakrát 
zahučať čosi, čo znelo ako absurdne ooobrovitánsky motor. Po 
trávniku a dome prešlo svetlo reflektorov a potom odrazu zmizlo. 
Pomyslela si, že zástupca Daniel Boeckman sedí na druhej strane 
ulice, auto viditeľne zaparkované na krajnici. Usmiala sa. Potom 
vyšla po schodoch na povalu a vôbec netušila, že už o dve hodiny 
bude ležať oblečená na podeli, vyčerpaná a v záchvate plaču. 



 

 

3 
Najľahšou obeťou posadnutosti býva vyčerpaná myseľ a asi tak 

po polhodine márneho pátrania na povale, kde bol horúci a stojatý 
vzduch, slabé svetlo a tiene sa asi rozhodli prefíkane ukryť každý 
výklenok, do ktorého sa chcela pozrieť, napokon Lisey dala 
posadnutosti voľný priebeh, a ani si to neuvedomila. Vlastne vôbec 
nemala jasný dôvod, prečo tú škatuľku chce, len silný pocit, že 
niečo v nej, nejaký suvenír zo začiatkov jej manželstva, by mohol 
byť ďalším stupňom híha. Po chvíli sa však cieľom hľadania stala 
sama škatuľka, Mamkina cédrová škatuľka. Kašlať na híha, ak 
nepoloží ruky na tú cédrovú škatuľku – bola asi tridsať centimetrov 
dlhá, možno tak dvadsať široká a zo desať hlboká – tak v živote 
nezaspí. Bude len ležať, mučená predstavami mŕtvych mačiek a 
mŕtvych manželov a prázdnych postelí a inkunských bojovníkov a 
sestier, ktoré sa režú, a otcov, ktorí režú… 

(pst Lisey pst) 
Bude tam jednoducho len tak ležať a dosť. 
Hodinové hľadanie ju konečne presvedčilo, že cédrová škatuľka 

predsa len nebude na povale. Vtedy si však už bola istá, že je v 
druhej spálni. To dal rozum, že sa tam nejako presťahovala… ibaže 
po ďalších štyridsiatich minútach (vrátane balansovania na vrchu 
interiérového rebríka, z ktorého skúmala vrchnú poličku v šatníku) 
ju presvedčilo, že ani druhá spálňa nie je ono. Takže tá škatuľka 
musí byť v pivnici. Inak to nemôže byť. Pravdepodobne spočinula 
niekde za schodmi, kde bola hromada kartónových škatúľ so 
záclonami, zvyškami kobercov, starých súčiastok zo sterea a 
niekoľkými kúskami športového náradia: korčule, súprava na 
kroket, deravá bedmintonová sieť. Ako sa ponáhľala po schodoch 
do pivnice (a už celkom zabudla na mŕtvu mačku teraz ležiacu pri 
skamenenej hromade losieho mäsa v mrazničke), Lisey samu seba 
presvedčila, že tu dolu tú škatuľku naozaj videla. Vtedy už bola 
veľmi unavená, ale sotva si únavu uvedomovala. 

Dvadsať minút vyťahovala všetky kartónové škatule z ich 
dlhoročného ležoviska. Niektoré boli vlhké a roztrhané. Kým sa v 
nich poprehrabávala, končatiny sa jej od vyčerpania triasli, šaty sa 
jej lepili na telo a vzadu v lebke sa jej ozvala menšia protivná 
migréna. Postrkala kartóny, ktoré ešte držali pokope, naspäť a tie, 
ktoré sa roztrhli, nechala ležať na mieste. Takže Mamkina škatuľka 
musela byť predsa len na povale. Jasné, ako inak? Kým tu márni 



 

 

čas medzi hrdzavými korčuľami a zabudnutými papierovými 
skladačkami, cédrová škatuľka ju trpezlivo vyčkáva tam hore. 
Lisey si teraz spomínala na dobrý poltucet miest, ktoré na povale 
neprehľadala, napríklad aj na tunel pod cípom strechy. Aha, 
najskôr bude tam. Asi ju tam len tak strčila a potom na to 
zabudla… 

Tá myšlienka sa jej v hlave čisto odlomila a odpadla, lebo Lisey 
si uvedomila, že za ňou niekto stojí. Videla ho kútikom oka. Jim 
Dooley či Zack McCool, v nasledujúcej chvíli jej ten chlap položí 
na spotené plece ťažkú ruku a nazve ju pani zlatá. A potom bude 
mať konečne naozajstný dôvod na trápenie. 

Ten pocit bol taký skutočný, že Lisey normálne začula šuchot 
Dooleyho nôh. Zvrtla sa, ruky jej vyleteli v obrannom geste k tvári 
a mala presne čas zachytiť zrakom stojaci vysávač od Hoovera, 
ktorý vytiahla spod schodiska. Potom sa potkla o rozkladajúcu sa 
kartónovú škatuľu so starou bedmintonovou sieťou. Zamávala 
rukami, aby nadobudla rovnováhu, takmer sa jej to podarilo, ale 
zase ju stratila, stihla si pomyslieť doriti kopyty a spadla. Jej 
temeno o vlások minulo spodok schodiska, a to bolo dobre, lebo by 
to veru bola bývala poriadna rana, možno aj taká, po ktorej 
nastupuje bezvedomie. Alebo smrť, keby hlava dosť silne narazila 
aj na cementovú dlážku. Lisey sa podarilo zmierniť pád vystretými 
rukami, jedno koleno jej pristálo bezpečne na pružnú rohožku z 
prehnitej bedmintonovej siete, druhé tvrdšie na dlážku pivnice. 
Našťastie mala na sebe džínsy. 

Pád bol šťastný ešte v inom zmysle, pomyslela si o pätnásť 
minút neskôr, keď už ležala na posteli, ešte stále oblečená, ale už 
po záchvate plaču, už sa z neho stali len jednotlivé vzlyky a 
ľútostivé čvachtavé lapanie po dychu, aké zostáva po silných 
návaloch emócií. Pád – a asi aj šok, ktorý mu predchádzal – jej 
totiž vyčistil hlavu. Možno by bola tú škatuľku naháňala po dome 
ešte dve hodiny – alebo aj dlhšie, ak by jej bola vydržala sila. Späť 
hore na povalu, dole do druhej spálne, ešte nižšie do pivnice. Späť 
do budúcnosti, doložil by určite Scott – mal vo zvyku trúsiť 
mudráctva v tých najnevhodnejších chvíľach. Alebo, ako sa často 
ukázalo neskôr, v tých najvhodnejších. 

Tak či onak by možno bola pátrala až do svitania a výsledkom 
by bolo hovno a ešte raz hovno. Lisey už bola teraz presvedčená, 
že cédrová škatuľka je buď na mieste takom jasnom, že ho už zo 
päťkrát obišla, alebo že je jednoducho preč, možno ju ukradla 



 

 

niektorá z upratovačiek, čo k Landonovcom za tie roky dochádzali, 
alebo niektorý opravár, zbadal ju a povedal si, že jeho žene by sa 
taká škatuľka iste páčila a že tuná pani zlatá (čudné, ako sa človeku 
také slová zahniezdia v hlave) si na ňu nikdy ani nespomenie. 

Láry, fáry, dromedári, povedal jej Scott, ktorý sídlil v jej hlave. 
Nechaj to na zajtra, ráno je múdrejšie večera. 

„Hej,“ povedala Lisey a posadila sa. Odrazu si uvedomila, že je 
z nej upotená páchnuca ženská v upotených špinavých šatách. Čo 
najrýchlejšie z tých šiat vyliezla, nechala ich ležať na hromádke pri 
posteli a vybrala sa do sprchy. Pri páde v pivnici si odrela dlane 
oboch rúk, ale bez ohľadu na štípanie si dvakrát našampónovala 
vlasy, až jej pena v prúdoch tiekla po tvári. Potom, keď v horúcej 
vode na päť minút skoro zadriemala, rozhodne presunula páku 
sprchovej batérie na druhú stranu, opláchla sa pod ľadovou vodou, 
čo ju bodala ako ihly, a lapajúc po dychu vyšla von. Vymierala sa 
jednou z tých obrovských osušiek, a keď ju hádzala do koša na 
bielizeň, uvedomila si, že sa konečne cíti vo svojej koži, ako 
človek so zdravým rozumom, ktorý môže pokojne zanechať 
odchádzajúci deň. 
Ľahla si a jej posledná myšlienka, kým ju spánok strhol do 

čierňavy, patrila zástupcovi Boeckmanovi, ktorý ju strážil. Tá 
predstava ju upokojila, najmä po tom šoku v pivnici, a tak hlboko a 
bez snov spala, až kým ju neprebudilo drnčanie telefónu. 

4 
Bola to Cantata, volala z Bostonu. No samozrejme, 

kto iný? Darla jej zavolala. Darla pri každom probléme volala 
Canty, zvyčajne skôr než neskôr. Canty sa pýtala, či by nemala 
prísť domov. Lisey sestru ubezpečila, že sa nemá prečo predčasne 
vracať z Bostonu, bez ohľadu na Darlino znepokojenie. Amanda je 
v dobrých rukách a Canty by už aj tak nemohla nič urobiť. „Môžeš 
ju navštíviť, ale ak by nedošlo k veľkej zmene – a doktor 
Alberness vravel, že také niečo nemáme očakávať –, tak ani 
nezistíš, či si ťa všimla.“ 

„Kriste,“ zhíkla Canty. „To je strašné, Lisa.“ 
„Áno. Ale starajú sa o ňu ľudia, ktorí jej situácii rozumejú 1 

alebo aspoň vedia, ako sa o ľudí v takej situácii treba starať. A 
Darla a ja ťa určite nevynechá…“ 



 

 

Lisey už vtedy s bezdrôtovým telefónom pochodovala po spálni. 
Teraz zastala, zadívala sa na poznámkový blok, ktorý jej skoro 
vykĺzol z pravého zadného vrecka odhodených modrých džínsov. 
Bol to Amandin Zápisník nutkaní, akurát že teraz cítila nutkanie 
Lisey. 

„Lisa?“ takto ju pravidelne oslovovala len Canty a vždy jej to 
pripomenulo ženu, ktorá v nejakej televíznej súťaži predvádza ceny 
– Lisa, ukážte Hankovi a Marthe, čo vyhrali! „Lisa, si tam?“ 

„Hej, zlatko.“ S očami prilepenými na zápisníku. Krúžky 
jagajúce sa v slnku. Malé oceľové krúžky. „Vravím, že Darla a ja 
ťa určite nevynecháme z nášho krúžku. Krúžku.“ Zápisník bol ešte 
stále ohnutý podľa tvaru jej zadku, pri ktorom strávil toľko hodín, a 
ako sa naň dívala, Cantin hlas akoby slabol. Lisey začula samu 
seba, vravela, že Can ty by na jej mieste určite urobila presne to 
isté. Zohla sa a vysunula zápisník celkom z vrecka. Povedala 
Cantate, že zavolá ešte večer, povedala Cantate, že ju ľúbi, 
povedala Cantate ahoj a hodila bezdrôtový telefón bez jediného 
pohľadu na posteľ. Oči mala teraz iba pre ten ošúchaný zápisník, 
kúpený za sedemdesiat j eden centov u Walgreena alebo v Rexalle. 
A prečo ju tak fascinoval? Prečo, veď je už ráno a je oddýchnutá? 
Čistá a oddýchnutá. Dovnútra sa rinie nové slnečné svetlo a jej 
nutkavé pátranie po cédrovej škatuľke pôsobí celkom hlúpo, ako 
obyčajný behaviorálny prejav úzkostí toho predchádzajúceho dňa. 
Lenže tento zápisník nepôsobil hlúpo, to veru ani náhodou. 

A aby toho nebolo málo, opäť sa ozval Scottov hlas, teraz ešte 
jasnejšie ako predtým. Bože, ako jasne len znel! A mocne! 

Nechal som ti odkaz, lásočka. Nechal som ti híha. 
Spomenula si na Scotta pod mňamkovým stromom, Scotta v tom 

čudesnom októbrovom snehu, ako jej hovoril, že niekedy mu Paul 
nachystal aj ťažké híha… ale nikdy nie priťažké. Na to nemyslela 
už celé roky. Odtisla to dozadu, pravdaže, odtisla to aj s ostatnými 
vecami, na ktoré nechcela myslieť, odložila to za purpurovú oponu. 
Ale čo bolo na tom až také zlé? 

„On nikdy nebol ku mne zlý,“ povedal vtedy Scott. V očiach 
mal slzy, ale v hlase nie, hlas mal jasný a pevný. Ako vždy, keď 
chcel rozprávať príbeh, chcel, aby ho bolo počuť. „Keď som bol 
malý, Paul ku mne nikdy nebol zlý a ani ja som nebol zlý k nemu. 
Držali sme spolu. Museli sme. Ľúbil som ho, Lisey. Strašne som 
ho ľúbil.“  



 

 

Teraz sa už prelistovala za stránky s číslami – číslami chuderky 
Amandy, šialene zhrčenými dohromady. Za nimi boli len prázdne 
listy. Lisey v nich listovala čoraz rýchlejšie, pomaly už prichádzala 
o istotu, že tu ešte môže niečo nájsť, a potom našla stránku až tesne 
pred koncom s jediným slovom napísaným tlačenými písmenami: 

 
TOPOĽOVKA 

 
Prečo jej je to také známe? Najskôr si nie a nie spomenúť a 

potom odrazu áno. A aká bude odmena? Opýtala sa tej veci v 
Amandinej nočnej košeli, tej veci obrátenej chrbtom k nej. Nápoj, 
povedala. Kola? RC? Opýtala sa a tá vec povedala… 

„Povedala… povedala, alebo povedal… „Ticho, chceme 
pozorovať topoľovku,“ 

„ zamrmlala Lisey. 
Áno, presne tak, alebo skoro presne tak, ale stačilo to. Nič jej to 

nehovorilo, ale zároveň skoro áno. Ešte chvíľu na to slovo civela, 
potom zalistovala až na koniec zápisníka. Všetky stránky boli 
prázdne. Už ho chcela odhodiť, keď zbadala prízračné slová za 
poslednou stranou. Zdvihla ju a našla na ohnutej vnútornej strane 
zadnej obálky toto: 

 
4. stupeň: Nazri pod posteľ 

 
Ale skôr ako sa zohla a pozrela pod posteľ, sa Lisey vrátila k 

číslam v prednej časti zápisníka a potom k TOPOĽOVKE, ktorú 
našla asi desať strán pred koncom, a potvrdila si, čo už aj tak 
vedela: Amanda písala štvorky pravouhlé a bez križujúcej sa linky, 
ako ich učili na strednej: 4. To Scottove štvorky vyzerali trochu 
ako znak pre and. To Scott spájal písmeno o ostatnými písmenami 
a mal vo zvyku podčiarkovať si poznámky. A Amanda mala zase 
vo zvyku písať drobnými kapitálkami… s mierne rozvláčnymi 
okrúhlymi písmenami: C, G, Y a S. 

Lisey listovala od TOPOĽOVKY  ku 4. stupeň: Nazri pod 
posteľ. Pomyslela si, že keby tie dve ukážky písma predložila 
Darle a Canty, bez váhania by prvú pripísali Amande a druhú 
Scottovi. 

A tá vec, čo s ňou bola včera ráno v posteli… 
„Hovorila ako oni dvaja dokopy,“ pošepla Lisey. Naskákala jej 

husia koža. Naozaj husia, doteraz ani netušila, aká husia až môže 



 

 

byť. „Ľudia by si mysleli, že mi šibe, ale naozaj hovorila ako obaja 
dokopy.“ 

Nazri pod posteľ. 
Napokon teda poslúchla tú poznámku. A nezbadala tam iné híha 

ako starý pár papúč. 

5 
Lisey Landonová sedela v páse ranného slnka s 

nohami prekríženými v lýtkach a s dlaňami opretými o kolenné 
jabĺčka. Spala nahá a teraz tak aj sedela, tieň rolety, ktorá halila 
východné okno, spočíval na jej štíhlom tele ako pančucha. Znovu 
pozrela na poznámku, ktorá ju posielala ku štvrtému stupňu híha – 
krátkeho híha, dobrého híha, už len zopár stupňov, a dostane 
odmenu. 

Niekedy mi Paul dal aj ťažké híha… ale nikdy priťažké. 
Nikdy priťažké. S tou myšlienkou prudko zatvorila zápisník a 

pozrela na zadnú stranu obálky. A tam, drobnými tmavými 
písmenami pod značkou výrobcu Dennisona, stálo toto: 

 
mein gott 
 
Lisey vyskočila na rovné nohy a rýchlo sa začala obliekať. 

6 
Ten strom ich uzatvára do ich vlastného sveta. Za ním 

vonku je sneh. A pod mňamkovým stromom je Scottov hlas, 
Scottov hypnotický hlas… myslela si vari, že jeho horor sú 
Prázdni diabli?. Toto je jeho horor a okrem sĺz, ktoré sprevádzajú 
jeho rozprávanie o tom, ako držali spolu a vydržali to rezanie a 
hrôzu a krv na dlážke, ho rozpráva bez zachvenia. 

„Keď bol ocko doma, tak sme výpravy za híha nerobili,“ hovorí, 
„iba keď bol v robote.“ Scott sa v podstate zbavil 
západopennsylvánskeho prízvuku, ale teraz sa ten prízvuk vrátil, 
znie omnoho výraznejšie ako jej vlastný prízvuk Yankeeov, a akosi 
detsky: Scott nevraví doma, ale dom, nie v robote, ale čudesným 
riadením artikulácie to vychádza na vobote. „Paul dal ten prvý 



 

 

vždy neďaleko. Napísané tam bývalo napríklad ,5 stupňov híha’. 
To aby bolo jasné, koľko stôp mi nechal. A potom ešte niečo ako 
‚Hľadaj v šatníku’. Prvý bol len málokedy hádanka, ale ďalšie 
väčšinou áno. Raz napísal Choď tam, kam ocko kopol mačku, a 
jasnačka, že to bola stará studňa. A inokedy zase Choď tam, kde 
stojí farma a dve el. A po čase som došiel na to, že to znamenalo 
starý traktor Farmall, na východnom poli, pri kamennom múre, a 
jasnačka, rovno na zadnom sedadle bol ďalší stupeň híha, zaťažený 
kameňom. Lebo stupeň híha bol len zdrap papiera, vieš? Normálne 
popísaný a zaťažený. Hádanky som skoro vždy uhádol, ale ak mi to 
nešlo, Paul mi dával pomôcky, kým som na to neprišiel. A 
nakoniec som vždy dostal odmenu. Kolu, RC alebo tyčinku.“ 

Pozrie na ňu. Za ním je už iba biela farba – stena belosti. 
Mňamkový strom – v skutočnosti je to smutná vŕba – sa okolo nich 
ohýba, tvorí magický kruh, uzaviera ich pred vonkajším svetom. 

Hovorí: „Niekedy, keď ocka chytil ten humus, tak to z neho 
nevyšlo, ani keď sa porezal, Lisey. A raz, keď bol taký, tak ma 
vyložil na 

7 
na lavicu v chodbe, to sa vtedy chystal povedať, Lisey 

si na to už spomenula (či chce, alebo nechce), ale kým mohla 
sledovať tú spomienku hlbšie do purpuru, kde sa celý čas 
schovávala, zazrie na zadnej verande muža. Naozajstného muža, 
nie sekačku na trávu či vysávač, naozajstného muža. Našťastie 
mala čas zaregistrovať aj skutočnosť, že to síce nie je zástupca 
Boeckman, ale tiež má na sebe okresnú kaki uniformu. A tak sa 
vyhla trápnosti, keby zvrieskla ako Jamie Lee Curtisová v 
Halloweene. 

Jej návštevník sa predstavil ako zástupca Alston. Prišiel po tú 
mŕtvu mačku, čo má Lisey v mrazničke, a tiež preto, aby ju uistil, 
že ju bude chodiť po celý deň kontrolovať. Opýtal sa jej, či má 
mobil, a Lisey prikývla. Mala ho v bavoráku a zdalo sa jej, že by 
mohol fungovať. Zástupca Alston navrhol, aby ho mala stále pri 
sebe a aby si číslo šerifovho úradu dala na rýchlu voľbu. Uvidel 
výraz na jej tvári a doložil, že to urobí za ňu, ak „nie je s tou 
funkciou oboznámená“. 



 

 

Lisey, ktorá mobil používala málokedy, zaviedla zástupcu AĽ 
stoná k bavoráku. Ukázalo sa, že mobil je len dopoly nabitý, ale 
nabíjačka bola v strednom úložnom priestore, medzi sedadlami. 
Zástupca Alston siahol po zapaľovač, uvidel okolo neho roztrúsený 
popol a zastavil sa. 

„Len pokojne,“ povedala mu Lisey. „Myslela som, že s tým 
zlozvykom zase začnem, ale asi som si to rozmyslela.“ 

„To je zrejme múdre, madam,“ povedal zástupca Alston vážne. 
Vytiahol zapaľovač a namiesto neho do zásuvky strčil nabíjačku. 
Lisey netušila, že sa to dá urobiť, keď o tom tak uvažovala, tak 
svoju malú Motorolu vždy nabíjala v kuchyni. Už prešli dva roky, 
a ešte si poriadne nezvykla na to, že nemá chlapa, ktorý by si 
prečítal návody a vylúštil, čo znamená Obr. 1 a Obr. 2. 

Opýtala sa zástupcu Alstona, dokedy sa mobil nabije. 
„Doplna? No, ani nie hodinu, možno ešte menej. Budete 

dovtedy v dosahu telefónu?“ 
„Áno, musím niečo vybaviť v stodole. To je hentam.“ 
„Dobre. Keď sa mobil nabije, pripnite si ho na opasok alebo na 

pás nohavíc. Ak by vás niečo znepokojilo, stlačte jednotku a bing! 
Hovoríte s policajtom.“ 

„Ďakujem.“ 
„Nie je za čo. A ako som povedal, budem vás chodiť 

kontrolovať. Dan Boeckman dorazí zase večer, teda ak ho niekam 
neodvolajú. A to sa asi aj stane – viete, v takomto mestečku sú 
piatkové noci rušné –, ale máte telefón a rýchlu voľbu a on sa sem 
zakaždým vráti.“ 

„To je v poriadku. Nepočuli ste už o mužovi, ktorý ma 
obťažuje? 

„Ani ťuk, madam,“ povedal celkom pohodovo zástupca 
Alston… Lenže ten si pohodu mohol dovoliť, jemu sa nikto ničím 
nevyhrážal a asi sa ani nebude. Meral iste čosi vyše dvoch metrov 
a vážil vyše sto kíl. S kompletným vercajgom aj stotridsať, povedal 
by jej otec. Dandy Debusher sa v Lisbone preslávil podobnými 
hláskami. 

„Ak by sa Andy niečo dozvedel – teda myslím zástupcu 
Clutterbucka, on tu má všetko na starosti, kým sa šerif Ridgewick 
nevráti zo svadobnej cesty –, tak vám dá určite hneď vedieť. Zatiaľ 
stačí, ak podniknete zopár rozumných krokov. Keď ste dnu, 
zamykajte dvere, dobre? Najmä po súmraku.“ 

„Jasné.“ 



 

 

„A ten telefón si držte poruke.“ 
„Vykonám.“ 
Ukázal jej palcom akože super, a usmial sa, keď to gesto 

opätovala. „Ja si teraz skočím po tú micku. Stavím sa, že sa jej rada 
zbavíte.“ 

„Veru,“ prikývla Lisey, ale v skutočnosti sa chcela zbaviť skôr 
zástupcu Alstona. Aby mohla ísť do stodoly a nazrieť pod posteľ. 
Pod tú, ktorá strávila posledných dvadsať rokov či tak nejako vo 
vybielenom kuríne. Pod tú, ktorú kúpili 

(mein gott) 
v Nemecku. V Nemecku, kde 

8 
sa všetko, čo sa pokaziť môže, určite pokazí. 

Lisey si už nespomína, kde počula túto hlásku, a vlastne je to 
úplne jedno, ale tá hláska jej počas tých deviatich mesiacov v 
Brémach schádza na um čoraz častejšie. Všetko, čo sa pokaziť 
môže, sa určite pokazí. 

Všetko, čo sa môže, to sa pokazí. 
Dom na Bergenstrasse Ring je v jeseni plný prievanu, v zime 

studený, a keď sa napokon objaví biedna oťapená verzia počasia, 
ktorú tu pokladajú za jar, tak zase vlhký. Obe sprchy sa upchávajú. 
Záchod na prízemí je jedna brblajúca hrôza. Domáci stále sľubuje a 
potom už prestane dvíhať Scottovi telefón. Napokon si Scott najme 
nemeckú právnickú firmu za šokujúco vysokú sumu – najmä preto, 
povie Lisey, lebo nemôže vystáť myšlienku, že by sa to tomu 
bastardovi len tak prepieklo, nemôže ho nechať vyhrať. Ten 
bastard domáci, ktorý na Lisey občas vševedúco žmurkne, keď sa 
Scott nedíva (Scottovi sa to nikdy neodvážila povedať, lebo keď 
ide o bastarda domáceho, tak nemá štipku zmyslu pre humor), 
napokon nevyhrá. Pod hrozbou žaloby pristane na zopár opráv: 
strecha konečne prestane pretekať a záchod na prízemí sa prestane 
o polnoci prízračne chechotať. Dokonca vymení pec. To je zázrak 
z belasého neba. A potom sa jednej noci dotrepe, ožratý, a 
vykrikuje na Scotta zmesou nemčiny a angličtiny, volá Scotta 
americký komunistický taviaci kotlikár, čo je výraz, ktorý si jej 
muž dodnes s úctou opatruje. Scott, sám ani náhodou nie triezvy (v 
Nemecku sa Scott so svojím triezvym ja stretáva naozaj málokedy) 



 

 

potom v istej chvíli ponúkne bastardovi cigaretu a povie mu: Len 
vravtezí, vravtezí, mein Führer, bitte, bitte! V tom roku totiž Scott 
pije, Scott žartuje a Scott hucká právnikov na zbastardených 
domácich, ale Scott nepíše. Nepíše, lebo je stále opitý, alebo je 
stále opitý, lebo nepíše? Lisey nevie. Jedno za osemnásť, druhé bez 
dvoch za dvadsať. V máji, keď sa mu tunajšie prednášateľovanie 
konečne skončí, jej to už je fuk. V máji už chce byť len niekde, kde 
jej rozhovory v supermarkete alebo v obchodoch na hlavnej triede 
nebudú znieť ako ľapot človeko-zverov v tom filme Ostrov 
doktora Moreaua. Vie, že je to nespravodlivé, ale zároveň vie, že 
si v Brémach nenašla ani jedinú priateľku, dokonca ani medzi 
manželkami vyučujúcich, ktoré predsa hovoria po anglicky, a jej 
muž je skoro stále na univerzite. Ona zase trávi priveľa času v 
dome, kde stále fúka, zamotaná do šálu, ale aj tak väčšinou 
premrznutá, takmer stále osamotená a smutná, díva sa na televízne 
programy, ktorým nerozumie, a počúva hrmot nákladiakov na 
kruhovom objazde na kopci. Keď idú tie veľké peaugeoty, tak sa 
až trasú dlážky v dome. Skutočnosť, že aj Scott je utrápený, že 
semináre sa mu nedaria a prednášky sú takmer katastrofálne, jej k 
šťastiu vôbec neprispieva. Preboha, prečo by mala? Ak niekto 
povedal, že na posratého aj záchod spadne, tak to ani zďaleka 
nevystihol. Ale ten, kto vravel, že čo sa môže pokaziť, to sa aj 
pokazí… ten mal aký-taký postreh. 

Keď je Scott náhodou doma, má ho na očiach omnoho viac, než 
je zvyknutá, najmä preto, že sa neodpratáva do tej pochmúrnej 
kobky, ktorá mu bola vyčlenená ako pracovňa, a nepíše príbehy. 
Najskôr ich aspoň skúša písať, ale v decembri už len sporadicky a 
vo februári to celkom vzdá. Muž, čo vie písať aj v moteli, okolo 
ktorého duní osemprúdová premávka a v hornej izbe hučí večierok 
členov univerzitného bratstva, sa tu celkom, ale celkom odpásal, 
kapištenzí? Ale netrápi ho to, teda aspoň Lisey sa to nezdá. 
Namiesto písania trávi dlhé, veselé a absolútne vyčerpávajúce 
víkendy s manželkou. Často aj ona pije s ním a s ním sa aj opíja, 
lebo nič iné, teda okrem trtkania s ním, jej nenapadne. Potom 
nasledujú smutné poopičné pondelky, keď je Lisey celá rada, že ho 
už vyprevadí z domu, hoci keď príde desiata hodina večer a on 
stále nie je doma, zakaždým sa utáborí pri obývačkovom okne, 
odkiaľ je výhľad na Ring, a úzkostlivo čaká na zvuk prenajatého 
audi, ktorým sa on vozí, uvažuje, kde asi je a s kým práve pije. A 
koľko. Občas ju v sobotu presvedčí, aby sa s ním vo veľkom 



 

 

studenom dome zahrala na schovávačku, vraví, že sa aspoň 
zohrejú, a v tom má pravdu. Alebo sa naháňajú, behajú hore-dolu 
po schodoch, dupocú po chodbách v absurdných lederhosen, 
rehocú sa ako párik nadrogovaných (a, ako inak, nadržaných) 
dečiek, vykrikujú svoje obľúbené nemecké slovíčka: Achtung! a 
Jawohl! a Ich habe Kopfschmerzen! a – najčastejšie – Mein Gott! 
Tieto hlúpe hry sa väčšinou končia sexom. Opitý alebo triezvy 
(väčšinou opitý) Scott túži v tú zimu a jar stále po sexe a ona je 
presvedčená, že kým ten studený domisko na Bergenstrasse 
vyprázdnia, podarí sa im to robiť v každej izbe, vo väčšine kúpeľní 
(aj v tej s hrozným chechotajúcim sa záchodom), ba dokonca aj v 
niektorých šatníkoch. Tá záľaha sexu je jedným z dôvodov, pre 
ktoré sa Lisey vôbec netrápi (no, takmer vôbec), že by mohol mať 
milenku, hoci je z domu stále preč, hoci toľko pije a hoci vôbec 
nerobí to, na čo je stvorený, teda nepíše príbehy. 

Ale, samozrejme, ani ona nerobí to, na čo je stvorená, a občas si 
to aj uvedomuje. Nemôže tvrdiť, že by ju bol oklamal, ba ani ju len 
nezavádzal, kdeže, to tvrdiť naozaj nemôže. Povedal jej to len raz, 
ale na rovinu: nebudú mať deti. Ak by mala pocit, že musí mať deti 
– napokon, vedel o jej veľkej rodine –, tak sa nemôžu vziať. 
Utrápilo by ho to, ale ak by mala ten pocit, muselo by to tak byť. 
Povedal jej to pod mňamkovým stromom, kde vtedy sedeli, 
obklopení čudesným októbrovým snehom. Na ten rozhovor si 
Lisey dovolí spomínať len počas opustených popoludní cez týždeň 
v Brémach, keď je obloha akoby stále biela a hodín je akoby stále 
nula a nákladiaky neprestajne hrmocú a posteľ sa pod ňou trasie. 
Tá posteľ, ktorú on kúpil a neskôr bude nástojiť na tom, že sa musí 
s nimi vrátiť do Ameriky. Lisey tam často leží s rukou cez oči, 
uvažuje, že to bol naozaj príšerný nápad, aj napriek víkendom 
plným smiechu, aj napriek vášnivému (a občas horúčkovitému) 
milovaniu. Počas toho milovania už porobili veci, ktorým by 
nebola ešte pred polrokom ani verila, a Lisey vie, že tieto variácie 
nemajú skoro nič spoločné s láskou, vyplynuli z nudy, smútku za 
domovom, chľastu a depiek. To, že toľko pije, a pritom nikdy nepil 
málo, ju začína desiť. Vie, že ak sa Scott nezabrzdí, príde pád. A 
prázdnota vlastnej maternice ju začína deprimovať. Iste, dohodli 
sa, jasné, ale vtedy, pod mňamkovým stromom, naozaj netušila, že 
roky plynú a čas má svoju váhu. On možno začne po návrate do 
Ameriky znovu písať, ale čo urobí ona? Neklamal mi predsa, myslí 
si, keď leží sama na brémskej posteli s rukou cez oči, ale vidí pred 



 

 

sebou obdobie – a ani nie vzdialené –, keď ju už táto skutočnosť 
prestane uspokojovať, a to ju desí. Niekedy ľutuje, že pod tou 
skuvenou vŕbou so Scottom Landonom vôbec sedela. Niekedy 
ľutuje, že ho vôbec stretla. 

9 
„To nie je pravda,“ zašepkala do tmavej stodoly, ale 

mŕtvu váhu jeho pracovne nad svojou hlavou cítila ako popretie 
svojej vety – všetky tie knihy, príbehy, minulý život. Neoľutovala 
manželstvo, ale niekedy naozaj ľutovala, že toho problémového a 
problematického muža stretla. Že nestretla radšej niekoho iného. 
Napríklad sympatického bezproblémového počítačového 
programátora, ktorý by zarábal sedemdesiattisíc ročne a splodil by 
s ňou tri deti. Dvoch chlapcov a dievča, jedno by už teraz bolo 
dospelé a malo vlastnú rodinu, dve by ešte študovali. Ale taký 
život ona nenašla. Alebo si taký život nenašiel ju. 

Nešla hneď k brémskej posteli (to sa jej zdalo priskoro a 
nezvládla by to), Lisey zabočila do svojej smiešnej kobky, ktorú 
pomenovala pracovnou, otvorila dvere a prezrela si ju. Čo tu 
vlastne mienila robiť, kým Scott písal hore svoje príbehy? Už si 
nespomínala, ale vedela, čo ju sem ťahalo práve teraz: odkazovač. 
Pozrela na červenú jednotku, ktorá svietila v okienku s nápisom 
NEVYPOČUTÉ ODKAZY, a zišlo jej na um, či by nemala 
brnknúť zástupcovi Alstonovi, nech si to vypočuje s ňou. Ale 
povedala si, že radšej nie. Ak je to Dooley, prehrá mu ho neskôr. 

Samozrejme, že je to Dooley, kto iný by to bol? 
V duchu sa obrnila proti ďalším hrozbám toho pokojného a na 

povrchu racionálneho hlasu a stlačila PLAY. O chvíľočku jej už 
mladá žena menom Emma vysvetľovala naozaj neskutočné úspory, 
ktoré by si Lisey mohla vychutnať, keby prešla k MCI. Lisey 
zahlušila ten vášnivý odkaz uprostred vety, stisla VYMAZA Ť a 
pomyslela si: Takže toľko k ženskej intuícii. 

Z pracovne odchádzala so smiechom. 



 

 

10 
Lisey pozrela na zababušenú siluetu brémskej postele 

bez smútku a nostalgie, aj keď si pomyslela, že sa na nej so 
Scottom stovky ráz milovali – alebo aspoň trtkali, lebo si naozaj 
nespomínala, koľko bolo medzi nimi v období SCOTT A LISEY 
V NEMECKU naozajstnej lásky. Stovky ráz? Bolo to vari vôbec 
možné iba za deväť mesiacov? Veď boli dni, ba občas aj celé 
pracovné týždne, keď ho prakticky nevidela, teda nie od chvíle, 
keď napoly spiaci vyšiel s aktovkou udierajúcou o koleno o 
siedmej ráno z domu a keď sa prišuchtal naspäť, zvyčajne napoly 
opitý, o desiatej alebo o štvrť na jedenásť večer? Áno, asi to možné 
bolo, ak človek strávil celý víkend tým, čo Scott občas volal 
„trtkacie slávnosti“. Prečo by v nej mala táto tichá zakrytá 
obludnosť vyvolávať nejaký záchvev náklonnosti, hoci na nej 
toľkokrát spolu hopsali? Mala skôr príčinu nenávidieť ju, lebo 
istým spôsobom, ktorý nemal nič s intuíciou, skôr bol výsledkom 
podvedomej logiky {Lisey je múdra ako sám čert, kým na to 
nezačne myslieť, začula raz Scottovu poznámku pred akýmsi 
hosťom na večierku, a vtedy nevedela, či má byť polichotená, 
alebo sa má zahanbiť), že ich manželstvo sa v tej posteli takmer 
rozpadlo. Bez ohľadu na to, aký bol sex v nej krásny a oplzlý, bez 
ohľadu na to, že ju dotrtkal akoby nič k mnohonásobným 
orgazmom a toľko ju obrábal, až sa jej zdalo, že sa z čírej 
neznesiteľnej rozkoše zblázni; bez ohľadu na ten bod, ktorý na jeho 
tele našla, ten, ktorého sa občas dotkla, kým sa odbavil, a občas sa 
len striasol, ale občas vykríkol a vtedy ju celú obišli zimomriavky, 
aj keď bol v nej a horúci ako… no, ako vysávacia rúra. Pokladala 
za jedine správne, že ten prekliaty kus nábytku musí byť zahalený 
rubášom sťa obrovská mŕtvola, lebo – aspoň v jej spomienkach – 
všetko, čo sa tam medzi nimi dvoma odohralo, bolo nesprávne, 
násilnícke, vtedy svojmu manželstvu obaja siahali na krk. Láska? 
Milovanie? Možno. Možno zopárkrát aj to. Ale ona si väčšinou 
pamätala len jedno hnusné trtkanie za druhým. Priškrtiť… a pustiť. 
Priškrtiť… a pustiť. A to, čím boli dohromady Scott a Lisey, sa po 
tom škrtení preberalo zakaždým čoraz dlhšie. Napokon z Nemecka 
odišli. Leteli zo Southamptonu do New Yorku s QE2 a na druhý 
deň sa vrátila domov z prechádzky po verande a zastala pred ich 
izbou s kľúčom v ruke, naklonenou hlavou a napnutým sluchom. 



 

 

Zvnútra začula pomalé, no súvislé ťukanie jeho písacieho stroja, a 
vtedy sa Lisey usmiala. 

Radšej si nepomyslela, že je to už v poriadku, ale keď tam tak 
stála pred dverami a počula, že sa do toho znovu pustil, vedela, že 
by to raz v poriadku mohlo byť. A napokon bolo. Keď jej povedal, 
že zariadil, aby im posteľ, ktorej dal prezývku Mein Gott, poslali 
do Ameriky, nepovedala nič a vedela, že v nej už nikdy nebudú 
spať ani sa milovať. Keby Scott navrhol, aby to urobili – Len rraz, 
Lízi, bitte, komenzí!– tak by bola odmietla. Vlastne by mu bola 
povedala, aby sa, kuva, niekam strčil. Ak niekedy v nejakom kuse 
nábytku strašilo, tak v tomto tu. 

Podišla k posteli, klesla na kolená, odsunula lem plátna, ktoré ju 
zakrývalo, a nazrela pod ňu. A tam, v tom prašnom uzavretom 
priestore, kde sa pomaly plazil naspäť pach kuracincov {ako pes k 
tomu, čo vygrcal pomyslela si), ležalo to, čo hľadala. 

Tam, v tme, ležala cédrová škatuľka Mamky Debusherovej. 



 

 

Lisey a Scott 
(Pod mňamkovým stromom) 

1 
Sotva vošla do slnečnej kuchyne s cédrovou škatuľkou 

v rukách, keď zazvonil telefón. Položila škatuľku na stôl a zdvihla 
slúchadlo s neprítomným haló – už sa neobávala hlasu Jima 
Dooleyho. Ak to bude on, tak mu povie, že zavolala políciu, a 
zloží. Nemá kedy na strach. 

Ale bola to Darla, nie Dooley, volala jej z návštevnej miestnosti 
v Greenlawne a Lisey ani veľmi neprekvapilo, že Darla má výčitky 
za ten telefonát Canty do Bostonu. A keby to bolo naopak, teda 
keby bola Canty v Maine a Darla v Bostone? Lisey si pomyslela, 
že by to bolo zhruba to isté. Nevedela, nakoľko sa Canty s Darlou 
stále majú rady, ale ešte stále sa navzájom používali, tak ako ožrani 
používajú chľast. Keď boli ešte decká, Mamka hovorievala, že 
keby Cantata dostala chrípku, Darlanna by za ňu mala horúčku. 

Lisey sa pokúsila odpovedať tak, ako sa od nej očakávalo, 
presne ako predtým počas telefonátu s Canty, a dokonca z 
rovnakého dôvodu: aby to už mala za sebou a mohla sa dať do 
roboty. Pomyslela si, že na sestry začne zase dbať neskôr – aspoň v 
to dúfala –, ale teraz jej bolo Darlino svedomie rovnako ukradnuté 
ako Amandin polenovitý stav. Také ukradnuté ako to, kde sa práve 
nachádzal Jim Dooley, teda pokým nebol v jednej miestnosti s ňou 
a nerozháňal sa nožom. 

Nie, ubezpečila Darlu, neurobila chybu, keď brnkla Canty. Iste, 
bolo správne povedať Canty, aby zostala v Bostone. A pravdaže, 
Lisey pôjde ešte dnes navštíviť Amandu. 

„Je to strašné,“ povedala Darla a Lisey napriek roztržitosti 
začula v sestrinom hlase zúfalstvo. „Ona je strašná.“ A hneď 
chvatne dodala: „Teda nie, to som tak nemyslela, nie je strašná, 
samozrejme, že nie, ale je strašné vidieť ju tak. Len tam tak sedí, 
Lisey. Keď som bola u nej, slnko jej pálilo na jedno líce, ranné 
slnko, a jej koža vyzerala taká sivá a stará…“ 



 

 

„Neber si to tak, zlatko,“ povedala Lisey a prebehla končekmi 
prstov po hladkom lakovanom povrchu Mamkinej škatuľky. Ešte 
ju neotvorila, a už cítila tú sladkú vôňu. Keď ju otvorí, zohne sa, 
strčí si do tej vône nos a bude to ako vdychovať minulosť. 

„K ŕmia ju cez hadičku,“ povedala Darla. „Vložia jej ju a potom 
jej ju vyberú. Ak nezačne sama jesť, asi jej ju tam nechajú stále.“ 
Nahlas čvachtavo smrkla. „Kŕmia ju cez hadičku, márnosť, a ona je 
už aj tak taká strašne chudá a vôbec nerozpráva a ja som sa 
rozprávala s jednou sestrou a tá povedala, že niekedy takto vydržia 
aj roky, a niekedy sa vôbec nikdy nepreberú, Bože, Lisey, 
nemyslím, že by som také niečo zvládla!“ 

Lisey sa pousmiala, kým jej prsty prebehli k pántom vzadu na 
škatuľke. Bol to úsmev úľavy. Darla, kráľovná dramatických 
výstupov, sa vrátila, Diva Darla bola zase tu, a to znamenalo, že 
boli aspoň na známej pôde, dve sestry so stokrát obohratými 
scenármi. Na jednom konci drôtu je citlivá Darlička. Zatlieskajte 
jej, dámy a páni. A na druhom konci malá Lisey, poškrabok, no 
húževnatý. Tak zatlieskajte aj jej. 

„Prídem dnes popoludní, Darla, a zase sa porozprávam s 
doktorom Albernessom. Vtedy už budú mať o jej stave jasnejšiu 
predstavu…“ 

Darla na to pochybovačne: „Naozaj myslíš?“ 
Lisey, ktorá nemá ani poňatia: „Naozaj. A ty potrebuješ ísť 

domov a vyložiť si nohy na stôl. Možno si aj zdriemnuť.“  
Darla, dramatickým tónom: „Ach, Lisey, veď by som nemohla 

zaspať!“  
Lisey bolo fuk, či sa Darla naje, či si zapáli džointa alebo sa 

vyserie do begónií. Chcela jediné: zložiť telefón. „No tak, vráť sa 
domov, zlatko, a chvíľu si daj voľno. Už musím ísť. Mám niečo v 
rúre.“ 

Darlu to neskutočne potešilo: „Ale, Lisey, naozaj? Ty?“ Lisey to 
neskutočne pobúrilo, akoby v živote neukuchtila nič náročnejšie 
než… hamburgerovú zmes. „Banánový chlebíček?“ 

„Skoro. Brusnicový. Musím ho ísť skontrolovať.“  
„Ak neskôr prídeš za Mandou, však?“ 
Lisey skoro zvrieskla. Ale radšej len povedala: „Hej. 

Popoludní.“ 
„Tak potom…“ Pochybnosti sa vrátili. Presvedč ma, vraveli. 
Presviedčaj ma cez telefón ešte aspoň pätnásť minút. „No, tak sa 

asi vrátim domov.“ 



 

 

„Dobrá voľba. Tak ahoj, Darl.“ 
‚A naozaj si myslíš, že som nespravila chybu, keď som volala 

Canty?“ 
Nie! Volaj si hoci aj Bruceovi Springsteenovi! Volaj Halovi 

Holbrookovi! Volaj, kuva, Condi Riceovej! Len mi UŽ DAJ 
POKOJ! 

„Ak vôbec nie. Myslím, že si urobila dobre. Aspoň sa necíti…“ 
Lisey si spomenula na Amandin zápisník nutkaní. „Necíti sa 
vynechaná z krúžku.“ 

„No… hej. Ahoj, Lisey. Takže sa ešte asi uvidíme.“ 
„Ahoj, Darl.“ 
Šťuk. 
Konečne. 
Lisey zavrela oči, otvorila škatuľku a vdýchla silnú arómu 

cédrového dreva. Na chvíľu mala znovu päť rokov, na sebe šortky 
po Darle a svoje vlastné okopané, ale milované kovbojské 
čižmičky Li’l Rider, tie s vyblednutými ružovými slučkami na 
bokoch. 

Potom pozrela do škatuľky, čo tam asi je a kam ju to asi zavedie. 
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Na vrchu bol alobalový balíček, asi pätnásť 

centimetrov dlhý, možno šesť široký a štyri hlboký. Pod alobalom 
bolo vidieť dve vypukliny. Keď balíček vyberala, netušila, čo to je, 
a zachytila slabučký závan mäty – vari ho už predtým zacítila v 
sladkej vôni škatuľky? – a spomenula si ešte skôr, ako jednu stranu 
odhalila a uvidela na kameň stvrdnutý kúsok svadobnej torty. 
Trčali z nej dve plastové figúrky: chlapček v bielom smokingu a 
cylindri, dievčatko v bielych svadobných šatách. Lisey si ho chcela 
odložiť a po roku ho spolu so Scottom na prvé výročie zjesť. Tak 
kázala povera, nie? Ale keby to tak bolo, asi by bola tortu strčila do 
mrazničky. Lenže torta napokon skončila tu. 

Lisey si nechtom odlúpila kúsok polevy a vložila si ho do úst. 
Nemal skoro žiadnu chuť, len náznak sladkosti a posledný 
unikajúci prízrak mäty. Zosobášili ich v Newmanovej kaplnke 
Mainskej univerzity, bol to civilný sobáš. Všetky sestry prišli, ešte 
aj Jodi. Zo Sabbatusu došiel jediný žijúci brat ocka Debushera, aby 
ju priviedol k oltáru. Boli tam aj Scottovi priatelia z Pittsburskej a 



 

 

UMO, aj jeho literárny agent, ten mu bol za svedka. Ale nikto z 
Landonovcov, samozrejme. Všetci Scottovi príbuzní pomreli. 

Pod skameneným kúskom torty ležali dve pozvánky na svadbu. 
Lisey a Scott ich písali rukou, každý napísal polovicu, a ona si 
odložila jednu svoju a jednu Scottovu. Pod nimi bol ešte 
pamiatkový kartónik od zápaliek. Uvažovali, že si dajú pozvánky 
aj zápalkové kartóniky potlačiť, boli by si to mohli dovoliť už aj 
vtedy, skôr ako začali prúdiť peniaze za predaj brožovaných 
Prázdnych diablov, ale napokon sa rozhodli, že ručná výroba bude 
pôsobiť dôvernejšie (a štýlovejšie). Spomenula si, ako kúpila v 
IGE v Cleaves Mills obyčajné nepotlačené kartóniky zápaliek, v 
škatuli ich bolo päťdesiat, a potom na ne písala červeným perom s 
tenučkým hrotom. Zápalky, ktoré teraz držala v ruke, boli zrejme 
poslednými zo svojho kmeňa a preskúmala ich so zvedavosťou 
archeologicky a bolesťou milenky. 

 
Scott a Lisa Landonovci 

19. november 1979 
„Teraz sme dvaja.“ 

 
Lisey zaštípu v očiach slzy. Teraz sme dvaja, to bol Scottov 

nápad, povedal, že je to z Macka Pu. Hneď si spomenula, čo mal 
na mysli – veď koľkokrát donútila buď Jodothu, alebo Amandu, 
aby ju prečítali až hen do Stopalcového lesa? – a pomyslela si, že 
Teraz sme dvaja je super. Pobozkala ho za to. Teraz sa už na ten 
zápalkový kartónik s bláznivo statočným heslom ani nemohla 
pozrieť. Toto bol druhý koniec ich dúhy, už bola len jedna, a bolo 
to hlúpe číslo, veru tak. Kartónik si radšej schovala do vrecka na 
blúzke a utrela si líca – zopár sĺz sa jej na ne napokon predsa len 
skotúľalo. Vyzeralo to, že pátranie v minulosti je značne mokrá 
robota. 
Čo sa to so mnou deje? 
Za odpoveď na tú otázku by bola dala celú sumu, ktorú zaplatila 

za svoj vzácny bavorák, a ešte aj viac. Veď sa jej zdalo, že je v 
poriadku! Oplakala ho a žila ďalej, upratala si v živote a potom v 
ňom pokračovala. Už vyše dvoch rokov jej text tej starej piesne 
pripadal pravdivý: „Aj bez teba mi to ide celkom fajn.“ A potom 
začala upratovať jeho pracovňu a to prebudilo jeho ducha, nie v 
nejakom éterickom svete prízrakov, ale v nej. Vedela aj, kde a 
kedy sa to začalo: bolo to koncom prvého dňa, v tom nie celkom 



 

 

pravouhlom kúte miestnosti, ktorý Scott nazýval kútikom pamäti. 
Tam na stene viseli jeho literárne ceny a diplomy zarámované pod 
sklom: Národná cena, Pulitzerova cena za beletriu, cena World 
Fantasy za Prázdnych diablov. A čo sa vtedy stalo? 

„Zosypala som sa,“ povedala Lisey tichým vydeseným hláskom 
a zakryla skamenený kúsok svadobnej torty znovu alobalom. 

Inak sa to nazvať nedalo. Zosypala sa a bašta. Nespomínala si na 
to úplne jasne, len vedela, že sa to začalo, lebo vysmädla. Zašla si 
po pohár vody do toho hlúpeho barového kúta – hlúpeho preto, 
lebo Scott už nechľastal, hoci jeho dobrodružstvá s alkoholom 
trvali o celé roky dlhšie ako jeho románik s cigaretami – a nešla 
voda, z kohútika nevyšlo nič, len odporný zvuk chrchlajúceho 
potrubia, ktoré vypľúva vzduch, a ona na vodu mohla počkať, 
napokon by predsa len začala tiecť, ale namiesto toho kohútik 
zavrela a vrátila sa do dverí medzi barom a takzvaným kútikom 
pamäti a svetlo na strope svietilo, ale bolo to také svetlo, čo sa dalo 
stlmiť, a teraz bolo nastavené na nízkej intenzite. V tom svetle 
vyzeralo všetko normálne – všetko rovnako, ha-ha. Až sa dalo 
čakať, že Scott odrazu otvorí dvere od vonkajšieho schodiska, 
vojde dnu, zapne muziku a dá sa do písania. Akoby sa nebol na 
veky vekov odpásal. A čo čakala, že pocíti? Smútok? Nostalgiu? 
Naozaj? Naozaj niečo také zdvorilé, také uhladené, ako je 
nostalgia? Nuž, ak áno, tak to bolo akurát tak do rehotu, a poriadne 
hurónskeho, lebo to, čo sa na ňu v tej chvíli zosypalo, žeravé ako 
horúčka aj mrazivé ako ľad, bolo 
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To, čo sa na ňu teraz sype – na praktickú Lisey, na 

Lisey, ktorá si vždy zachováva chladnú hlavu (možno okrem toho 
dňa, keď musela švihnúť striebornou lopatkou, a ešte aj v ten deň 
si polichotila, že jej to šlo dobre), na malú Lisey, ktorá hlavu 
nestráca, ani keď ju strácajú všetci okolo – to, čo sa na ňu teraz 
sype, je akási neprerušovaná a vzdúvajúca sa zúrivosť, svätý hnev, 
ktorý odsotí z cesty jej myseľ a ovládne jej telo. Ale aj tak (ani 
nevie, či je to paradox, alebo nie) jej práve tento hnev akosi čistí 
hlavu, určite áno, lebo napokon to pochopí. Dva roky je dlhý čas, 
ale minca aj tak nakoniec dopadne. A jej to dôjde. Svitne jej. 

Zatrepal krpcami, ako sa hovorí. (Páči sa ti to?) 



 

 

Otrčil kopytá. (Dobré, nie?) 
Zahryzol do hliny. (Toto je veľký úlovok z jazierka, ku ktorému 

všetci chodievame piť a loviť.) 
A keď teda zostane len holá skutočnosť, tak aká vlastne je? No 

aká, jednoducho ju okašlal. Zdrhol jej. Vzal nohy na plecia a 
vypálil z mesta, sadol na polnočný vlak a už je preč. Odpratal sa 
preč, na nové územia. Opustil ženu, ktorá ho milovala každou 
bunkou svojho tela a každým mozgom vo svojej nie až takej 
bystrej hlavičke, a jej teraz zostala len táto nahovno… skuvená… 
škrupina. 

A tak sa zosype. Lisey sa zosype. Vletí do jeho hlúpeho 
skuveného kútika pamäti a zdá sa jej, že počuje jeho hlas, hovorí 
jej OVKESATOZV, lásočka – Opáš sa, vždy sa to zdá vhodné, a 
potom aj to doznie a ona začne strhávať jeho plakety a fotky a 
zarámované diplomy zo stien. Vezme do ruky Lovecraftovu bustu, 
ktorú mu porota ceny World Fantasy dala za Prázdnych diablov, tú 
odpornú knihu, a hodí ju až k najvzdialenejšej stene pracovne s 
výkrikom „Kurva, Scott, ty jedna strašná kurva!“ Je to jeden z tých 
niekoľkých prípadov, keď toto slovo použije v neobrúsenej forme 
od tej noci, keď prestrčil ruku cez skleník, od noci krvavého híha. 
Vtedy sa naňho hnevala, ale nikdy v živote sa naňho neštvala tak 
ako teraz: keby bol tu, možno by ho rovno zahlušila. Je v totálnom 
amoku, strháva zo stien všetky tie sprostosti, tie nezmyselné čačky, 
až steny zostanú holé (máločo sa na zemi rozbije, lebo dlážka je 
pokrytá vysokým kobercom – ešte šťastie, povie si neskôr, keď sa 
k nej navráti zdravý rozum). Krúti sa stále dokola, už je z nej 
tornádo, a stále len vrieska jeho meno, vrieska Scott a Scott a Scott, 
plače od žiaľu, plače za ním, plače od zúrivosti, plače a volá, aby 
jej vysvetlil, ako ju tu mohol takto nechať, plače, aby sa k nej 
vrátil, áno, bože, len aby sa vrátil. Aké všetko rovnako? Bez neho 
nie je nič také ako predtým, nenávidí ho, smúti za ním, má v sebe 
dieru, vietor ešte studenší ako ten, ktorý vial až z Yellowknifu, 
teraz fučí rovno cez ňu, svet je taký prázdny a bez lásky, keď tu 
niet nikoho, kto by zakričal jej meno, kto by ju dokričal domov. Na 
konci zdrapí monitor počítača, ktorý si sedí v kútiku pamäti, a 
niečo v chrbte jej pri tom dvíhaní varovne praskne, ale, kuva, 
kašlať na chrbát, holé steny sa jej posmievajú a ona zúri. 
Nemotorne sa zvrtne s monitorom v náručí a vrhne ho na stenu. 
Ozve sa dutý treskot – BUUMB! tak to znie – a potom je znovu 
ticho. 



 

 

Nie, vonku vlastne cvrkotajú cvrčky. 
Lisey sa zrúti na zahádzaný koberec, schúli sa do klbka a slabo 

vzlyká. Vari ho tým nejako privolá? Privolá ho späť do svojho 
života čírou silou svojho zlostného dlho odkladaného žiaľu? Vrátil 
sa k nej ako voda do dlho prázdneho potrubia? Myslí si, že 
odpoveď znie 
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„Nie,“ zamrmlala Lisey. Pretože – hoci to znie 

bláznivo – Scott zrejme pracoval na stupňoch tejto výpravy za híha 
dávno pred smrťou. Napríklad sa spojil s doktorom Albernessom, 
ktorý bol čírou náhodou jeho ooobrovitánskym fanúšikom. 
Márnosť, dokonca nejako získal Amandine lekárske záznamy a 
priniesol ich so sebou na obed s doktorom. A potom zlatý klinec 
programu: Pán Landon mi povedal, že ak sa s vami niekedy 
stretnem, mám sa vás opýtať, ako oblafol tú sestru v Nashville. 

A… kedy vložil Mamkinu cédrovú škatuľku pod brémsku 
posteľ v stodole? Lebo to určite urobil Scott, Lisey vedela, že sama 
ju tam nikdy nedávala. 

V deväťdesiatom šiestom? 
(pst) 
V zime roku deväťdesiatšesť, keď Scottovi zlyhala myseľ a ona 
(PST, UŽ AJ ČUŠ, LISEY!) 
Tak dobre… dobre, bude o zime v deväťdesiatom šiestom čušať 

– aspoň zatiaľ –, ale asi to bolo tak. A… 
Výprava za híha. Ale prečo? S akým cieľom? Aby mohla 

postupne pozrieť do tváre čomusi, čomu nevládala čeliť naraz? 
Možno. Pravdepodobne. Scott to určite poznal, určite súcitil s 
mysľou, ktorá skrývala svoje najhoršie spomienky za opony, alebo 
ich škrečkovala do sladko voňajúcich škatuliek. 

Dobré híha. 
Ale, Scott, čo je na tomto tu dobré? Čo je dobré na toľkej bolesti 

a smútku? 
Krátke híha. 
Ak je to tak, potom bola cédrová škatuľka buď koncom, alebo 

bola ku koncu aspoň blízko, a Lisey mala pocit, že ak by sa pozrela 
ďalej, už by nebolo návratu. 



 

 

Láska, vzdychol… ale iba v jej hlave. Nie, žiadni duchovia. Iba 
pamäť. Iba hlas jej mŕtveho manžela. Verila tomu, vedela to. Tú 
škatuľku mohla zatvoriť. Mohla zatiahnuť oponu. Mohla nechať 
minulosť tak. 

Lásočka. 
Vždy si musí povedať svoje. Ešte aj po smrti si vždy musí 

povedať svoje. 
Vzdychla – aj jej vlastným ušiam znel ten vzdych utrápene a 

opustene – a rozhodla sa ísť ďalej. Predsa len sa zahrať na 
Pandoru. 
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Jediné, čo si tu zoškrečkovala z ich lacnej a svetskej 

(ale aj tak im to vydržalo a veľmi dobre) svadby, bola fotografia z 
hostiny, ktorá sa konala v podniku The Rock – bol to 
najrajcovnejší, najdivokejší, najdrsnejší rokenrolový bar v Cleaves 
Mills. Bola na nej ona a Scott na parkete, keď začínali prvý tanec. 
Ona v bielych čipkových šatách, Scott v prostom čiernom obleku – 
volal ho môj funebrácky –, ktorý si kúpil pre túto príležitosť (a 
potom ho v tú zimu donekonečna vláčil na turné Prázdnych 
diablov). V pozadí videla Jodothu a Amandu, obe až neskutočne 
mladé a pekné, s vyčesanými vlasmi, s rukami zmeravenými 
uprostred potlesku. Dívala sa na Scotta a on sa na ňu z výšky 
usmieval, ruky mal na jej páse a, Pane Bože, aha, aké mal vtedy 
dlhé vlasy, takmer na plecia, už na to aj zabudla. 

Lisey pohladila fotku končekmi prstov, prešla nimi po ľuďoch, 
ktorými boli vtedy, keď boli ešte SCOTT A LISEY, ZAČIATKY! 
A zistila, že si pamätá dokonca aj názov kapely z Bostonu 
(Swinging Johnsons, predstavte si) a meno piesne, na ktorú vtedy 
pred priateľmi tancovali: bola to coververzia Too Late to Turn 
Back Now od Cornelius Brothers and Sister Rose. 

„Ach, Scott,“ povedala. Po líci jej zbehla ďalšia slza a ona ju 
roztržito utrela. Potom položila fotku na slnkom zaliaty kuchynský 
stôl a pustila sa do ďalšieho prekopávania. Našla tenký zväzok 
jedálnych lístkov, barových obrúskov a zápalkových kartóni-kov z 
motelov na Stredozápade, okrem toho program z Indiánskej 
univerzity v Bloomingtone, ktorý oznamoval, že sa bude konať 
čítanie z knihy Prázdni diabli od Scotta Lindena. Pamätala si, že 



 

 

ten program si odložila práve pre tú tlačovú chybu, vravela mu, že 
jedného dňa bude ten kus papiera hoden celý majetok, a Scott 
odvetil To iste, lásočka. Dátum na programe bol 19. marec 1980… 
tak kde boli suveníry z hostinca The Antlers? Vari si odtiaľ nič 
nevzala? Vtedy si takmer vždy niečo brala, mala to ako koníčka, a 
bola by prisahala, že… 

Zdvihla program so „Scottom Lindenom“ a tam, pod ním, bolo 
tmavopurpurové menu s vyrazeným zlatým nápisom The Antlers  
a Rome, New Hampshire. A začula Scotta tak zreteľne, akoby 
jej to bol povedal do ucha: Všetky cesty vedú do Ríma. Povedal to v 
ten večer v jedálni (kde nebolo okrem nich a jedinej čašníčky 
nikoho), keď im obom objednával špecialitu šéfkuchára. A potom 
zase v posteli, keď prikryl jej nahé telo svojím. 

„Ponúkla som sa, že za to zaplatím,“ zamrmlala a zdvihla menu 
do vzduchu vo svojej slnečnej prázdnej kuchyni, „a ten chlapík 
povedal, nech si ho len vezmem. Veď sme aj tak boli ich jediní 
hostia. A navyše tá metelica…“ 

Tá čudesná októbrová metelica. Zostali tam dve noci, nie iba tú 
jednu, ktorú si naplánovali, a počas druhej Lisey bdela ešte dlho po 
tom, čo Scott zaspal. Studený front, ktorý priniesol ten nezvyčajný 
sneh, sa už poberal preč, a ona počula, ako sa sneh topí, ako 
kvapká zo strechy. Ležala v tej čudnej posteli (prvej z množstva 
čudných postelí, v ktorých sa so Scottom ocitla), rozmýšľala o 
Andrewovi „Sparkym“ Landonovi a o Paulovi Landonovi a o 
Scottovi Landonovi – o Scottovi, ktorý všetko prežil. Rozmýšľala 
o híha. Dobrých aj krvavých. 

Rozmýšľala o purpure. Aj o ňom. 
V istom momente sa oblaky roztrhli a izbu zalialo mesačné 

svetlo. V tom svetle napokon zaspala. Na druhý deň, to bola 
nedeľa, sa autom viezli cez krajinu, ktorá sa vracala z jesene do 
zimy, a ani nie o mesiac tancovali na Too Late to Turn Back Now v 
podaní Swinging Johnsons. 

Otvorila menu so zlatými písmenami, aby zistila, čo bola v ten 
pradávny večer špecialita šéfkuchára, a vypadla odtiaľ fotka. Lisey 
si na ňu hneď spomenula. Majiteľ podniku ju spravil Scottovým 
malým Nikonom. Ten chlapík odkiaľsi vyhrabal dva páry mačiek 
(bežky, ktoré v zime požičiaval, mal ešte v sklade v North 
Conway, povedal, a s nimi štyri svoje snehové skútre), a presvedčil 
Scotta a Lisey, aby sa prešli po chodníku, čo viedol od zadnej 
strany hostinca. Les je pod snehom čarovný, spomenula si Lisey na 



 

 

jeho slová, a budete ho mať sami pre seba – bez jediného lyžiara či 
snehového dela. Taká šanca sa núka raz za život. 

Dokonca im zbalil aj piknikový obed s fľaškou červeného vína 
na účet podniku. A tak sa vybrali, napchatí do termonohavíc, 
vetroviek a s chráničmi na uši, ktoré im našla majiteľova milá 
manželka (Lisey dostala komicky veľkú vetrovku, siahala jej až po 
kolená), a takto pózovali aj na tej fotke pred vidieckym 
penziónikom v metelici, ktorá pôsobila ako čosi vyrobené 
hollywoodskymi fachmanmi na špeciálne efekty, na nohách mačky 
a na tvárach úsmevy ako dvaja veselí hlupáčikovia. Batoh, ktorý 
niesol Scott a v ňom obed a fľašku vína, mali tiež len požičaný. 
Scott a Lisey, na ceste k mňamkovému stromu, hoci o tom ani 
jeden z nich vtedy ešte nevedel. Čakal ich výlet do minulosti po 
Ceste pamäti. Akurát že pre Scotta bola Cesta pamäti v skutočnosti 
Uličkou oblúd a nečudo, že po nej veľmi často nechodieval. 

Ale aj tak, pomyslela si Lisey, keď končekmi prstov korčuľovala 
po fotke tak ako predtým po zábere svadobného tanca, musel si 
vedieť, že sa tam budeš musieť vybrať aspoň raz, kým si ťa 
vezmem, či sa ti už chcelo, alebo nie. Musel si mi niečo povedať, 
nie? Ten príbeh, ktorým si chcel podporiť svoju jedinú 
neoddiskutovateľnú podmienku. Určite si vtedy už celé týždne 
hľadal to správne miesto. A keď si uvidel ten strom, tú smutnú vŕbu 
takú pokrytú snehom, že pod ňou vznikla jaskynka, vedel si, že si ho 
našiel a že to už dlhšie nemôžeš odkladať. Ktovie, či si bol veľmi 
nervózny. Bál si sa, že si ťa vypočujem, a potom ti poviem, že si ťa 
predsa len nechcem zobrať? 

Lisey uznávala, že musel byť nervózny. Pamätala si, ako v aute 
mlčal. Vari si už vtedy nemyslela, že ho niečo ťaží? Veru áno, lebo 
Scott býval inokedy veľmi zhovorčivý. 

‚Ale veď vtedy si ma už dobre poznal…“ povedala a stíchla. Na 
rozhovoroch so sebou bolo fajn aspoň to, že väčšinou nemusela 
dokončiť vetu. V októbri roku 1979 ju už musel poznať dosť 
dobre, aby vedel, že s ním vydrží. Dopekla, keď ho neposlala preč 
svinským krokom, hoci si skleníkovým sklom narobil z ruky niečo 
podobné stuhovému mávadlu, určite musel veriť, že s ním chce 
zostať. Ale možno bol nervózny skôr z toho, že bude musieť 
obnažiť tie staré spomienky, dotknúť sa tých pradávnych, no stále 
živých drôtov? Lisey by skôr povedala, že z toho nebol ani tak 
nervózny. Bol z toho na smrť vydesený. 



 

 

Ale aj tak vzal jej ruku v rukavici do svojej, ukázal pred seba a 
povedal: „Najedzme sa tam, Lisey. Najedzme sa pod tou 
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„Najedzme sa pod tou smutnou vŕbou,“ vraví a Lisey 

mu veľmi rada vyhovie. Predovšetkým je hladná ako vlk. A potom 
ju nohy – najmä lýtka – bolia od nezvyčajnej námahy, chôdze s 
mačkami: zdvihnúť, zvrtnúť, otriasť… zdvihnúť, zvrtnúť, otriasť. 
Ale predovšetkým si chce oddýchnuť od pohľadu na nekonečne 
padajúci sneh. Prechádzka bola presne taká prekrásna, ako im 
sľuboval hostinský, a to ticho si zrejme zapamätá do konca života 
–počuli len praskot pod mačkami, zvuk vlastného dychu a 
neúnavné telegrafné kladivko vzdialeného ďatľa. Ale 
neprestávajúci lejak (inak sa to označiť nedá) obrovských vločiek 
jej už začal liezť na nervy. Bol taký hustý a rýchly, že prestávala 
zaostrovať oči, a z toho je teraz trochu dezorientovaná a krúti sa jej 
hlava. Vŕba stojí na kraji čistinky a jej ešte stále zelené olistenie 
ťahá dole hrubá biela poleva snehu. 

Olistenie, tak sa to volá? uvažuje Lisey a povie si, že sa na to 
spýta Scotta pri obede. Scott to bude vedieť. Ale napokon sa ho 
nespýta. Prídu do toho iné veci. 

Scott zamieri k vŕbe a Lisey ide za ním, dvíha nohy a zvŕta ich, 
aby si otriasla mačky, kráča v snúbencových stopách. Keď Scott 
dôjde k stromu, rozhrnie snehom pokryté – listy či olistenie, to je 
fuk – sťa oponu a nazrie dovnútra. Vonku lákavo vytŕča jeho zadok 
v belasých džínsach. 

„Lisey!“ povie. „Toto je fakt dobré! Počkaj, uvidíš a…“ 
Lisey zdvihne Mačku A a aplikuje ju na Džínsový zadok B. 

Snúbenec C okamžite mizne v Zasneženej vŕbe D (a prekvapene 
zahreší). Je to zábavné, naozaj celkom zábavné a Lisey sa v 
padajúcom snehu zachichoce. Je celá pokrytá snehom, ešte aj 
mihalnice jej oťaželi. 

„Lisey?“ volá Scott spod toho ťažkého bieleho dáždnika. 
„Prosím, Scott?“ 
„Vidíš ma?“ 
„Nie,“ povie ona. 
„Tak poď trošku bližšie.“ 



 

 

Poslúchne, stúpa do jeho stôp a vie, čo má očakávať, ale keď 
zrazu cez snehom pokrytú oponu vystrelí jeho ruka a zovrie jej 
zápästie, aj tak sa prekvapí a od smiechu až zaryčí, lebo to nebolo 
len také nejaké zľaknutie, normálne sa vystrašila. Potiahne ju k 
sebe a cez tvár jej prebehne čosi studené a mokré, na chvíľu ju to 
oslepí. Kapucňa vetrovky jej skĺzne z hlavy a za krk sa jej zosype 
sneh, zamrazí ju na teplej pokožke. Chrániče na uši má nakrivo. 
Začuje tlmené puf, keď zo stromu za ňou padajú ťažké kusy snehu. 

„Scott!“ híka. „Scott, vydesil si…“ Ale zmĺkne. 
Scott pred ňou kľačí na kolenách, kapucňu má tiež zloženú a 

vidieť závej tmavých vlasov, takmer rovnako dlhých ako tie jej. 
Chrániče na uši má okolo krku ako slúchadlá. Batoh je za ním, 
opiera sa o kmeň. Díva sa na ňu s úsmevom, čaká, kým to pochopí. 
A Lisey to pochopí. Bez problémov. Kto by to nepochopil? 
pomyslí si. 

Je to tak trochu, ako keď ju pustili do klubu, kde sa jej veľká 
sestra Manda s kamarátkami hrávali na pirátky… 

Ale nie. Je to lepšie, lebo tu to nepáchne starým drevom a 
vlhkými časopismi a starými myšacincami. Je to, akoby ju vzal do 
celkom iného sveta, vtiahol ju do tajného kruhu, belostného dómu, 
ktorý patrí iba im, nikomu inému. Kupola má priemer okolo šesť 
metrov. V strede čnie kmeň vŕby. Tráva, ktorá okolo neho rastie, 
má ešte stále dokonale letnú zelenú farbu. 

‚Ach, Scott,“ povie Lisey a z úst jej nevyjde para. Je tu teplo, 
uvedomí si. Sneh zachytený na zvesených konároch izoloval pod 
sebou vzduch. Rozopne si vetrovku. 

„Dobré, nie? A počúvaj to ticho.“ 
Zmĺkne. Ona tiež. Najskôr sa jej zdá, že nepočuť žiadny zvuk, 

ale nie je to celkom tak. Jeden počuť. Počuje pomalé údery bubna 
akoby stlmené zamatom. Svoje srdce. Scott vystrie ruky, stiahne jej 
rukavice, vezme jej ruky do svojich. Pobozká jej obe dlane, presne 
v strede. Ani jeden chvíľu nič nehovorí. Ticho napokon preruší 
Lisey – zaškŕka jej v žalúdku. Scott sa rozosmeje, oprie sa o kmeň, 
chechoce sa a ukazuje na ňu. 

‚Aj ja som,“ povie. „Chcel som ťa vytiahnuť z tých termogatí a 
pretiahnuť, Lisey – teplo je tu dosť –, ale po toľkej námahe som 
tiež hladný.“ 

„Možno neskôr,“ povie ona. Vie, že neskôr bude určite 
prejedená, ale to nič, ak sa sneh udrží, zostanú tu v Antlers istotne 
ešte jednu noc a jej to vyhovuje. 



 

 

Otvára batoh a vykladá obed. Majú dva hrubé kuracie sendviče 
(plné majonézy), šalát a dva poriadne rezy čohosi, čo sa ukáže byť 
hrozienkovým koláčom. „Mňam,“ vraví on, keď mu podá 
papierový tanierik. 

„No jasné, že mňam,“ povie ona. „Sme pod mňamkovým 
stromom.“ 

On sa zasmeje. „Pod mňamkovým stromom. To sa mi páči.“ 
Potom mu z tváre zmizne úsmev a vážne na ňu pozrie. „Je tu fajn, 
čo? 

„Áno, Scott. Veľmi fajn.“ 
Nakloní sa nad jedlo, ona sa nakloní k nemu a pobozkajú sa nad 

šalátom. „Ľúbim ťa, malá Lisey.“ 
„Aj ja teba.“ A v tej chvíli, keď sú ukrytí pred svetom v tomto 

zelenom tajnom kruhu ticha, má pocit, že ho v živote tak neľúbila. 
Až teraz. 
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Scott síce vyhlásil, že je hladný, ale zje len polovicu 

sendviča a dá si pár hltov šalátu. Hrozienkového koláča sa vôbec 
nedotkne, ale zato vypije viac ako polovicu z vína. Lisey sa 
napcháva s väčším apetítom, ale nie tak, ako očakávala. Hryzie ju 
červík nepokoja. Nech už Scotta ťaží čokoľvek, rozprávanie bude 
tvrdý oriešok preňho a možno ešte tvrdší pre ňu. Najväčšmi ju 
trápi, že nie a nie prísť na to, o čo asi tak ide. Žeby mal za sebou 
nejaké naťahovačky so zákonom, ešte v tom vidieckom 
pennsylvánskom mestečku, kde vyrástol? Alebo splodil 
nemanželské dieťa? Ba možno si vypočuje príbeh o manželstve 
tínedžerov, rýchlom a krátkom, ktoré sa skončilo o dva mesiace 
rozvodom alebo anuláciou… Ide o Paula, brata, ktorý umrel? Nech 
je to čokoľvek, už je to tu. Tak ako za hromom ide dážď, povedala 
by Mamka. On sa díva na svoj kus koláča, akoby uvažoval, či si 
odhryzne, no potom radšej vytiahne cigarety. 

Lisey si spomenie, ako povedal Rodina vie byť pekne nanič, a 
pomyslí si, ide o híha. Priviedol ma sem, aby mi porozprával o 
hĺba. Neprekvapí ju, že tá myšlienka ju strašne vydesí. 

„Lisey,“ ozve sa on. „Niečo ti musím vysvetliť. A ak si to potom 
s tou svadbou rozmyslíš…“ 

„Scott, ja neviem, či to chcem počuť a…“ 



 

 

Má na tvári uťahaný a zároveň vystrašený úsmev. „To ti verím, 
že nie. A ja ti to ani nechcem povedať. Ale je to ako injekcia u 
doktora – nie, horšie, ako keď ti majú otvoriť cystu alebo rozrezať 
vred. Ale niektoré veci sa jednoducho musia urobiť.“ Jeho jasné 
orieškové oči sa upierajú na ňu. „Lisey, ak sa zoberieme, 
nemôžeme mať deti. To je bez debaty. Neviem, ako veľmi deti 
teraz chceš, ale pochádzaš z veľkej rodiny a myslím, že by bolo len 
prirodzené, ak by si túžila naplniť jedného dňa veľký dom vlastnou 
veľkou rodinou. Ale musíš vedieť, že ak budeš so mnou, tak to 
nepôjde. A nechcem, aby si o päť alebo o desať rokov stála na 
druhej strane miestnosti a kričala na mňa, že som ti túto časť 
dohody nikdy nespomenul.“ 

Potiahne si z cigarety a vyfučí z nozdier dym. Dym sa dvíha ako 
modrosivý stĺp. Obráti sa zase k nej. Má veľmi bledú tvár a 
obrovské oči. Ako drahokamy, pomyslí si fascinovane ona. Prvý a 
jediný raz ho vidí nielen ako pekného (pritom pekný vlastne nie je, 
hoci v správnom svetle býva zaujímavý), ale ako krásneho, tak ako 
sú krásne niektoré ženy. Fascinuje ju to a z akéhosi dôvodu aj desí. 

„Milujem ťa až tak, že ti nemôžem klamať, Lisey. Milujem ťa 
všetkým, čo sa u mňa volá srdce. Myslím, že taká totálna láska 
ženu časom obťažuje, ale nijakú inú ti dať neviem. Myslím, že čo 
sa týka peňazí, tak budeme dosť bohatí, ale z emocionálnej stránky 
budem celý život žobrák. Peniaze budú, ale čo sa týka ostatného, 
tak mám dosť akurát pre teba a nechcem to nikdy pošpiniť alebo 
rozriediť lžami. Nemyslím tým slová, ktoré hovorím, ale tie, ktoré 
zamlčiavam.“ Vzdychne – je to dlhý trasľavý zvuk – a položí si 
ruku, ktorá drží cigaretu, doprostred čela, akoby ho bolela hlava. 
Potom si ju zloží a znovu na ňu pozrie. „Bez detí, Lisey. 
Nemôžeme ich mať. Ja nemôžem.“ 

„Scott, ty si… bol si u doktora…“ 
Krúti hlavou. „Nejde o telo. Počúvaj, lásočka. Je to tu.“ 

Poklopká si po čele, medzi očami. „Šialenstvo a Landonovci, to ide 
fest dokopy, a nemám tu na mysli nejakú poeovskú poviedku alebo 
krotký viktoriánsky román o bláznivej tetke v podkroví. Hovorím o 
skutočnom, nebezpečnom šialenstve, ktoré mám v krvi.“ 

„Scott, ty nie si blázon…“ Ale spomenie si, ako vyšiel z tmy a 
vystrčil k nej krvavé ruiny ruky a hlas mal plný radosti a úľavy. 
Bláznivej úľavy. Pamätá si na to, čo si pomyslela, keď mu tú ruinu 
balila do vlastnej blúzky: že možno miluje ju, ale že tak napoly 
miluje aj smrť. 



 

 

„Ale som,“ povie on ticho. „Som blázon. Mám marivá, mám 
videnia. Akurát že si ich zapisujem. Zapisujem si ich a ľudia mi 
platia za to, že ich môžu čítať.“  

Na chvíľu ju to celkom omráči (alebo ju omráči skôr spomienka 
na jeho dokatovanú ruku, ktorú naschvál odložila nabok) a 
nevládze odpovedať. Hovorí o svojom remesle – tak ho vždy 
pomenúva vo svojich prednáškach, nikdy nie umenie, ale remeslo 
– ako o marive. A to je už naozaj šialenstvo. 

„Scott,“ povie napokon. „Písanie je tvoja robota.“ 
„Myslíš si, že tomu rozumieš,“ povie on, „ale nerozumieš tomu, 

čo je preč. Dúfam, že ťa to šťastie neopustí, malá Lisey. A ja ti tu 
pod týmto stromom nemienim vykladať celú landonovskú históriu, 
lebo z nej viem len málo. Prebral som tri generácie, vystrašila ma 
všetka tá krv na stenách, čo som cestou objavil, a tak som sa na to 
vykašlal. Ako decko som videl veľa krvi – aj vlastnej. A ostatné 
som musel uveriť ockovi. Keď som bol malý, ocko vravel, že 
Landonovci – a pred nimi Landreauovci – boli vždy dvojakí: 
mimáči a humusáci. Humus je lepší, lebo humus sa dá dostať von 
cez rezy. A rezať treba, ak človek nechce celý život trčať v 
cvokárni alebo v base. Povedal, že to inak nejde.“ 

„Hovoríš o sebapoškodzovaní, Scott?“ 
Pokrčí plecami, akoby si tým nebol istý. Ani ona si nie je istá. 

Videla ho, napokon, nahého. Má zopár jaziev, ale nie veľa. 
„Krvavé híha?“ opýta sa ho. 
Tentoraz je istejší. „Hej, krvavé híha.“ 
„V tú noc, keď si si prestrčil ruku cez skleník, to si vypúšťal 

humus?“ 
„Asi. Iste. Istým spôsobom.“ Zadusí cigaretu na tráve. Trvá mu 

to dlho a vôbec pri tom na ňu nepozrie. „Je to zložité. Musíš si 
zapamätať, že som sa vtedy cítil príšerne, strašne veľa sa toho 
nakopilo a…“ 

„Nemala som ti…“ 
„Nie,“ pokrúti on hlavou. „Počkaj, kým dokončím. Toto môžem 

povedať len raz.“ 
Lisey zmĺkne. 
„Bol som ožratý, bolo mi otrasne a nevypúšťal som to… to… už 

veľmi dávno. Nemusel som. Najmä preto, že som bol s tebou, 
Lisey.“ 

Lisey má sestru, ktorá po dvadsiatke prešla hrozivým obdobím 
sebapoškodzovania. Amanda to už prekonala – vďaka Bohu –, ale 



 

 

zostali jej jazvy, najmä na rukách a na stehnách. „Scott, ak si sa 
rezal, tak prečo nemáš jaz…“ 

Akoby ju ani nepočul. „Minulej jari, dlho po tom, čo som si 
myslel, že už fakt zavrel papuľu, no nech ma porantá, ak sa do mňa 
zase nepustil. ‚Máš to v sebe, Scoot,’ hovoril mi. ‚Máš to v krvi, je 
to tam, nezbavíš sa toho. Však je tak?’“ 

„Kto, Scott? Kto ti to hovoril?“ Vedela, že je to buď Paul, alebo 
jeho otec, a Paul asi skôr nie. 

„Ocko. Vraví:,Scooter, ak chceš byť spravodlivý, tak by si mal 
ten humus vypustiť. A hneď teraz, nieže budeš, kuva, čakať.’ Tak 
som to urobil. Len trošku… trošku…“ Ukáže rukou malé rezy –
jeden na líci, jeden na ruke. „Potom, v tú noc, keď si sa 
nahnevala…“ Pokrčí plecami. „Vtedy som vypustil aj zvyšok. Raz 
a navždy. A bolo to vonku. A sme v pohode. Sme v pohodičke. 
Niečo ti poviem, radšej by som sám seba stiahol z krvi, vykrvácal 
by som ako prasa na háku, radšej než by som ublížil tebe. Skôr ako 
by som ublížil tebe.“ Na tvár mu vysadne pohŕdavý výraz, aký 
uňho nikdy predtým nevidela. „Ja teda nikdy nebudem ako on. Môj 
ocko.“ A potom, skoro akoby to vypľul: „Tá stará kurva, pán 
Sparky.“ 

Lisey mlčí. Neopováži sa hovoriť. A ani nevie, či by niečo 
vládala povedať. Prvý raz za dlhé mesiace uvažuje, ako to, že si tak 
strašne dorezal ruku, a pritom mu nezostali skoro žiadne jazvy. To 
predsa nie je možné. Myslí si: veď tú ruku nemal len porezanú, mal 
ju dokatovanú. 

Scott si zatiaľ zapálil ďalšiu tareytonku a ruky sa mu len 
trošičku trasú. „Poviem ti jeden príbeh,“ hovorí. „Len jeden príbeh 
a nech ti poslúži za všetky príbehy z detstva istého muža. Lebo 
príbehy sú môj džob.“ Pozrie na stúpajúci dym z cigarety. „Lovím 
ich sieťou z jazierka. O tom jazierku som ti hovoril, však?“  

„Áno, Scott. To jazierko, kam sa všetci schádzame napiť.“  
„Hej. A kam prichádzame hádzať siete. Niekedy tí najstatočnejší 

rybári – Austenovci, Dostojevskí, Faulknerovci – dokonca nasadnú 
do člnov a vydajú sa tam, kde plávajú najväčšie potvory, ale to 
jazierko je zradné. Je väčšie, ako vyzerá; je hlbšie, ako by sa dalo 
odmerať, a mení sa, najmä za tmy.“ 

Na to mu nič nepovie. Jeho ruka objíme jej krk. V jednej chvíli 
sa vkradne pod jej nezapnutú vetrovku a dlaň sa prilepí na prsník. 
Lisey vie, že to nie je výraz ľúbostnej túžby, skôr túžby po úteche. 



 

 

„Tak dobre,“ povie on. „Už je tu príbeh. Zavri očká, malá 
Lisey.“ 

Zavrie ich. Chvíľu je pod mňamkovým stromom všetko nielen 
tiché, ale aj tmavé, no neobáva sa, cíti jeho vôňu, cíti vedľa seba 
jeho telo, cíti jeho dlaň, teraz spočívajúcu na jej kľúčnej kosti. 
Mohol by ju tou rukou poľahky uškrtiť, ale ona z jeho úst 
nepotrebuje počuť, že by jej v živote neublížil, aspoň nie fyzicky. 
Toto je čosi, čo Lisey jednoducho vie. Iste, bude ju zraňovať, ale 
väčšinou ústami. Tou svojou večnou hubou. 

„Dobre,“ vraví muž, ktorého si ani nie o mesiac vezme. „Tento 
príbeh by sa dal rozdeliť na štyri časti. Prvá sa volá Scooter na 
lavici. 

Kde bolo, tam bolo, bol jeden chlapček, chudý vydesený 
chlapček menom Scott, ale keď mal ocko v sebe humus, a hoci sa 
rezal, nemohol ho zo seba dostať, volal ho ocko Scooter. A 
jedného dňa – jedného zlého šialeného dňa – stál tento chlapček 
vysoko, díval sa dole na pláň z lešteného dreva, ktorá bola hlboko 
pod ním, a pozeral sa, ako krv jeho brata 
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pomaly steká škárou medzi dvoma doskami. 

– Skoč, vraví mu otec. A vôbec nie prvý raz. – Skoč, ty pankhart, 
ty jeden čušpajz, už aj skoč! 

– Ocko, bojím sa! Je to strašne vysoko! 
– Nie je a mne je fuk, či sa bojíš, alebo nie, už aj, kuva, skoč, 

lebo to oľutuješ a tvoj braček ešte viac, tak už aj švihaj a skáč! 
Ocko sa na chvíľu odmlčí, poobzerá sa, oči sa mu mykajú ako 

vždy, keď má v sebe humus, takmer tikajú zboka nabok, potom 
pozrie zase na trojročného chalana, ktorý stojí a trasie sa na dlhej 
lavici v chodbe veľkého starého rozpadávajúceho sa farmárskeho 
domu s miliónom škár, cez ktoré stále fúka. Stojí tam s chrbtom 
pritisnutým k listom maľovaným cez šablónu, ktoré zdobia ružovú 
stenu tohto farmárskeho domu ďaleko na vidieku, kde sa každý 
stará o seba. 

– Ak chceš, Scott, môžeš pri tom povedať GERONIMO. Vraví 
sa, že to občas pomôže. Ak to pri skoku z lietadla vykríkneš naozaj 
nahlas. 



 

 

A tak to Scott urobí, chytá sa každej slamky, skríkne 
GEROMINO! – čo nie je celkom ono a aj tak mu to nepomôže, 
lebo aj tak nemôže zoskočiť z tej lavice na tú leštenú drevenú pláň 
dlážky, ktorá je tak hlboko pod ním. 

– Ach, ty jeden čuspajz, Krista ti naháňam1. 
Ocko šklbne Paula a postrčí ho dopredu. Paul má šesť rokov, ide 

mu na siedmy, je vysoký a vlasy má tmavoplavé, vpredu aj na 
bokoch dlhé, potrebuje sa ostrihať, mal by ísť za pánom 
Baumerom do holičstva v Martensburgu, za pánom Baumerom, čo 
má na stene losiu hlavu a v okne vyblednutý plastický obraz s 
americkou zástavou a slovami SLÚŽIL SOM, ale kým sa dostanú 
do Martensburgu, tak to ešte potrvá, a Scott to vie. Do mesta 
nechodia, kým má ocko v sebe humus, a ocko nebude nejaký čas 
chodiť ani do roboty, lebo U. S. Gyppum mu dalo dovolenku. 

Paul má modré oči a Scott ho ľúbi najviac zo všetkých ľudí na 
svete, viac ako seba. Dnes ráno má Paul ruky skrvavené, pokryté 
sieťou rezov, a ocko teraz zase siaha po svoj vreckový nôž, ten 
nenávidený vreckový nôž, ktorý vypil toľko ich krvi, a dvíha ho 
tak, aby sa od neho odrazilo ranné slnko. Ocko zišiel po schodoch 
a vrieskal na nich, vrieskal – Híha! Híha! Už aj sem, vy dvaja! Ak 
je híha určené Paulovi, tak poreže Scotta, a ak je híha pre Scotta, 
poreže Paula. Ocko ešte aj s humusom chápe, o čom je láska. 

– Tak skočíš, ty zbabelec, alebo ho musím zase porezať? 
– Nie, ocko! zvrieskne Scott. – Prosím ta, už ho nerež! Skočím! 
– Tak skoč! Ockova horná pera sa odhrnie, ukáže zuby. Oči sa 

mu v jamkách mykajú, mykajú a mykajú a mykajú, akoby hľadal 
ľudí ukrytých v kútoch a možno aj hľadá, jasnačka, lebo niekedy 
počujú, ako sa baví s ľuďmi, ktorí tam nie sú. Niekedy ich Scott s 
bratom volajú humusáci a niekedy krvaví híháci. 

– Tak to sprav, Scooter! No, Scoot, do toho! Zakrič Geronimo a 
potom zoskok! V tejto rodine nemáme žiadnych zbabelcov! Už aj! 

– GEROMINO!’vreští Scott, a hoci sa mu nohy trasú a mykajú, 
ani tak sa nevie prinútiť ku skoku. Zbabelé nohy, zbabelé nožiská. 
Ocko mu už nedá ďalšiu šancu. Hlboko zareže Paulovi do ruky a 
krv padne ako kus látky na zem. Niečo z nej dopadne Paulovi na 
šortky, niečo na tenisky a väčšina dopadne na dlážku. Paul sa 
zmraští, ale nevykríkne. Očami prosí Scotta, aby to zastavil, ale 
ústa má zavreté. Jeho ústa prosiť nebudú. 

V U. S. Gypsum (ale chlapci to tam volajú U. S. Gyppum, lebo 
tak to volá ich ocko) prezývajú chlapi Andrewa Landona Sparky 



 

 

alebo aj Pán Sparks. Teraz sa jeho tvár vznáša nad Paulovým 
plecom a chumáč jeho sivejúcich vlasov stojí dupkom, akoby sa 
doň dostala elektrina, s ktorou pracuje, a jeho krivé zuby vidieť v 
úsmeve strašidelnej tekvice a oči má prázdne, lebo ocko je preč, je 
po ňom, nezostalo v ňom nič okrem humusu, už to nie je človek, už 
to nie je otec, je to len krvavé híha s očami. 

– Ak tam teraz zostaneš, tak mu odrežem ucho, vraví tá vec s 
ockovými elektrickými vlasmi, tá vec, čo stojí v ockových 
topánkach. 

– Zostaň tam a podrežem mu ten skuvený krk, mne je to fuk. Je 
to na tebe, Scooter, Scooter, starý dobrý Scoot. Vravíš, že ho ľúbiš, 
ale nie tak veľmi, aby si skočil, nech ho prestanem rezať, čo? A 
pritom musíš, skočiť len z metrovej lavice, kuva! Čo si o tom 
myslíš, Paul? Čo by si teraz povedal svojmu poserinkanému 
bračekovi? 

Lenže Paul nevraví nič, len sa na brata díva, tmavomodré oči sa 
vpíjajú do orieškových a toto peklo bude pokračovať ešte 
dvetisícpäťsto dní, sedem nekonečných rokov. Urob, čo môžeš, a 
na zvyšok kašli, to vravia Paulove oči Scottovi a Scottovi puká 
srdce, a keď napokon z lavice zoskočí (hoci časť z neho je pevne 
presvedčená, že skáče v ústrety smrti), nie je to pre otcove hrozby, 
ale preto, lebo bratove oči mu dali povolenie zostať na mieste, 
keby nemohol inak. 

Zostať na lavici, aj keby mal Paul Landon pre to umrieť. 
Pristane na nohách a padne na kolená do krvi na doskách a pustí 

sa do plaču, je celý v šoku, že stále žije, a potom ho už objíma 
otcova ruka, otcova silná ruka ho dvíha, teraz skôr v záchvate lásky 
než hnevu. Otcove pery sa najskôr stretnú s jeho lícom a potom sa 
pevne pritisnú ku kútiku jeho úst. 

– Vidíš, Scooter, ty starý dobrý Scooter? Vedel som, že to 
dokážeš. Potom ocko vraví, že je koniec, krvavé híha sa skončilo a 
Scott 

sa môže postarať o brata. Otec mu vraví, že je statočný, že je 
čertovsky statočný, vraví, že ho ľúbi, a v tej víťaznej chvíli 
Scottovi ani neprekáža krv na dlážke, aj on otca ľúbi, ľúbi svojho 
šialeného ocka, krvavého híháka, za to, že to tentoraz ukončil, aj 
keď vie, už ako trojročný vie, že sa to zase začne. 



 

 

9 
Scott sa odmlčí, poobzerá sa a uvidí víno. Ani sa 

neobťažuje s pohárom, napije sa rovno z fľaše. „Vlastne to nebola 
ktovieaká výška,“ vraví a krčí plecami. „Ale trojročnému chalanovi 
to tak pripadalo.“ 

„Scott, božemôj,“ vraví Lisey. „Ako často bol taký?“ 
„Dosť často. Veľa z toho som jednoducho zabudol, lebo som to 

odblokoval. Ale vtedy na lavici, to si pamätám dokonale. A ako 
som povedal, je to príbeh za všetky ostatné.“ 

‚A bol… bol opitý?“ 
„Nie. Skoro nikdy nepil. Tak čo, si pripravená na druhú časť 

príbehu, Lisey?“ 
„Ak je ako prvá, tak veru neviem.“ 
„Neboj sa. Druhá časť sa volá Paul a dobré híha. Nie, beriem 

späť, je to Paul a najlepšie híha a stalo sa to len zopár dní po tom, 
čo ma foter donútil skočiť z tej lavice. Odvolali ho do roboty, a len 
čo sa jeho dodávka stratila z dohľadu, Paul mi povedal, aby som 
bol dobrý, kým on skočí k Muliemu.“ Zmĺkne, zasmeje sa a 
pokrúti hlavou, ako to ľudia robievajú, keď si uvedomia vlastnú 
hlúposť. „K Muellerovi. Tak sa to tam naozaj volalo. Vravel som 
ti, ako sme sa vrátili do Martensburgu, keď banka dala farmu na 
dražbu, nie? Stalo sa to tesne predtým, ako som sa zoznámil s 
tebou.“ 

„Nie, Scott.“ 
Vyzerá zmätene – na chvíľu takmer strašidelne roztržito. „Nie?“ 
„Nie.“ Toto nie je vhodná chvíľa, aby mu pripomenula, že jej o 

detstve nepovedal skoro nič. 
Skoro nič? Vôbec nič. Až teraz, pod mňamkovým stromom. 
„No,“ hovorí (trochu pochybovačne), „dostal som list od 

ockovej banky – Prvej pennsylvánskej vidieckej… ha, akoby bola 
niekedy niekde aj druhá vidiecka… a písalo sa v ňom, že po 
toľkých rokoch to súd doriešil a že ja mám nárok na časť zo zisku. 
A ja som si teda povedal, čo už, kuvafix, a vrátil som sa tam. Prvý 
raz za sedem rokov. Ako šestnásťročný som skončil 
Martensburskú strednú. Kopa testov, pápežský dišpenz… ale to 
som ti určite hovoril.“ 

„Nie, Scott.“ 
Nervózne sa zasmeje. ‚Ale určite áno. Havrany, zleťte sa, nech 

sčernejú nebesá.“ Zakráka, ešte nervóznejšie sa zasmeje a potom si 



 

 

poriadne glgne z vína. Vo fľaši už skoro nič nie je. „Predalo sa to 
za sedemdesiat tácov, asi tak nejako, a ja som z toho dostal tritisíc 
dvesto, super, nie? Ale to je fuk. Ešte pred dražbou som obišiel 
autom našu časť Martensburgu a ten obchod tam ešte stále stál, asi 
tak kilák a pol od domu, a keby si mi bola povedala, keď som bol 
decko, že je to iba toľko, tak by som ti bol povedal, že táraš, až sa 
ti od huby práši. Bol prázdny, zatlčený doskami a vpredu s 
nápisom NA PREDAJ, ale takým vyblednutým, že sa už sotva dal 
čítať. Vývesný štít bol na tom lepšie a stálo na ňom MUELLEROV 
OBCHOD SO ZMIEŠANÝM TOVAROM. Ale my sme ho volali 
Mulieho obchod, lebo tak ho volal ocko. Tak ako Oceliarne volal 
Oteliarne… a The Burg volal Hajzel Pittsburgu… a… dopekla, 
Lisey, fakt plačem?“ 

„Áno, Scott.“ Vlastný hlas jej znie ďaleko. 
Vezme si jeden papierový obrúsok z tých, ktoré im hostinský 

pribalil k piknikovému obedu, a utrie si ním oči. Keď ho položí, už 
sa usmieva. „Paul mi povedal, aby som bol dobrý, kým on skočí k 
Muliemu, a ja som ho poslúchol. Vždy som ho poslúchal, vieš?“ 

Prikývne. Kvôli tým, ktorých človek ľúbi, je aj dobrý. Chce byť 
kvôli nim dobrý, lebo vie, že napokon s nimi bude príliš krátko, aj 
keby bol s nimi hocijako dlho. 

„No, keď sa vrátil, videl som, že má dve fľašky RC koly, a hneď 
som vedel, že chystá dobré híha, a potešil som sa. Povedal mi, aby 
som šiel hore do svojej izby a chvíľu si prezeral knižky, kým ho 
pripraví. Trvalo mu to dlho a vedel som, že to bude dlhé dobré 
híha, a aj preto som sa tešil. Napokon na mňa zakričal, aby som 
zišiel do kuchyne a pozrel na stôl.“ 

„Volal ťa niekedy Scooter?“ spýta sa Lisey. 
„Nie, on nikdy. Kým som došiel do kuchyne, bol preč. Sa 

schoval. Ale vedel som, že sa na mňa kuká. A na stole bol papier a 
tam bolo HÍHA! a ešte aj…“ 

„Počkaj sekundu,“ ozve sa Lisey. 
Scott na ňu pozrie, zdvihne obočie. 
„Ty si mal tri roky… on šesť… alebo možno skoro sedem…“ 
„Jasné…“ 
„Ale on ti písal hádanky a ty si ich čítal. A nielen čítal, ty si ich 
aj uhádol.“ 
„No a?“ Zdvihnuté obočie sa pýta, čo je na tom čudné. 
„Scott… uvedomoval si tvoj šialený ocko, že týra dve zázračné 

deti?“ 



 

 

Scott ju prekvapí, lebo zakloní hlavu a rozosmeje sa. „Aj keby, 
to by ho bolo najmenej trápilo!“ vraví. „Len ma počúvaj, Lisey. 
Lebo toto je najlepší deň, aký si z detstva pamätám, možno preto, 
že bol taký dlhý. Niekto to v Gypsum asi dosť posral a foter musel 
ťahať poriadny nadčas, to neviem, ale dom sme mali pre seba od 
ôsmej ráno až do súmraku…“ 

„Nik na vás nedával pozor?“ 
Neodpovie, len na ňu pozrie, akoby mala o koliesko viac. 
„Neprišla vás skontrolovať žiadna suseda?“ 
„Najbližších susedov sme mali o šesť kilákov ďalej. K Muliemu 

to bolo bližšie. Tak to ockovi vyhovovalo a ver mi, tak to 
vyhovovalo aj ľuďom z mestečka.“ 

„Jasné. Tak mi povedz tú druhú časť. Scott a dobré híha.“ 
„Nie, Paul a dobré híha. Super híha. Excelentné híha.“ Pri tej 

spomienke sa mu vyhladí tvár. Tá spomienka vyvažuje hrôzy na 
lavici. „Paul mal zošit s modrými linajkami, Dennisonov zošit, a 
keď mi pripravoval stupne híha, vždy vytrhol stránku a potom ju 
poskladal, aby sa dala potrhať na pásiky. Tak nám zošit vydržal 
dlhšie, vieš?“ 

„Aha.“ 
„Ale v ten deň musel vytrhnúť aj dve alebo možno aj tri strany. 

Lisey, bolo to strašne dlhé híha!“ Pri tej spomienke na radosť ho 
Lisey vidí ako dieťa, ktorým vtedy bol. „Na pásiku na stole bolo 
napísané HÍHA! – to bývalo na prvom a na poslednom – a potom, 
hneď pod ním… 

10 
Hneď pod HÍHA! je Paulovými pedantnými veľkými 

písmenami napísané toto: 

1 SOM BLÍZKO V SLADKOM 16 

Ale ešte pred lúštením hádanky sa Scott pozrie na číslo, 
vychutnáva si tú šestnástku. Šestnásť stupňov! Naplní ho šteklivé, 
radostné vzrušenie. A najlepšie na tom je, že vie, že Paul ho nikdy 
neoklame. Ak mu sľúbi šestnásť stupňov, tak bude pätnásť 
hádaniek. A ak by Scott niektorú nevedel vylúštiť, tak mu Paul 
pomôže. Paul sa ozve zo svojej skrýše strašidelným hlasom (je to 
Ockohlas, ale Scott si to uvedomí až o veľa rokov, keď bude písať 



 

 

strašidelný príbeh menom Prázdni diabli) a bude Scottovi 
našepkávať, až to Scott napokon rozlúšti. Ale Scott už čoraz 
častejšie žiadne našepkávanie nepotrebuje. V umení riešenia 
hádaniek sa zlepšuje veľmi rýchlo, tak ako sa Paul zlepšuje v ich 
príprave. 

Som blízko v sladkom. 
Scott sa poobzerá a takmer ihneď mu do oka padne veľká biela 

misa na stole, stojí v zaprášenom páse ranného slnka. Scott sa musí 
postaviť na stoličku, aby na ňu dosiahol, a zasmeje sa, keď naňho 
Paul zavolá strašidelným Ockohlasom –Nieže ho vysypeš, ty! 

Scott zdvihne veko a na cukre leží ďalší pásik papiera s ďalším 
odkazom napísaným bratovými pedantnými tlačenými písmenami: 

2 SOM TAM KDE SA CLYDE HRÁVAL 
NA SLNKU SO ŠPULKAMI 

Clyde, kým na jar nezmizol, bol ich kocúr, a obaja chlapci ho 
mali radi, ale ocko ho rád nemal, lebo Clyde stále mňaukal, aby ho 
pustili von alebo dnu, a hoci to ani jeden nepovie nahlas (a ani 
jeden sa na to nikdy neodváži spýtať ocka), majú dojem, že Clydea 
dostalo čosi omnoho väčšie a prefíkanejšie ako líška alebo kuna 
rybárska. Tak či onak, Scott presne vie, kde sa Clyde hrával na 
slnku, a teraz tam uháňa, cupká po hlavnej chodbe na zadnú 
verandu a na krvavé škvrny pod nohami ani na strašnú lavicu 
nepozrie (no, možno len raz). Na zadnej verande je široký hrčovitý 
gauč, ktorý vydáva čudesné pachy, keď si naň sadnete. Smrdí ako 
pražené prdy, povedal raz Paul a Scott sa tak smial, až sa pocikal. 
(Keby tam bol vtedy ocko, pocikané nohavice by mu boli vyrobili 
VEĽKÝ PROBLEM, ale ocko bol v robote.) Scott teraz ide k 
tomuto gauču, kde líhaval na chrbte Clyde a hral sa so špulkami, 
ktorými nad ním kývali Paul a Scott, naťahoval k nim labky a na 
stenu hádzal obrovský tieň boxujúcej mačky. Teraz sa Scott vrhá 
na kolená a nazerá postupne pod všetky hrčovité epedy, až 
napokon nájde tretí pás papiera, tretí stupeň híha, a tento ho posiela 
– 

Je vlastne fuk, kam ho posiela. Dôležitý je len ten dlhý, 
natiahnutý deň. Dvaja chlapci trávia dopoludnie pobiehaním dnu, 
von a okolo nahnutého neopatrovaného farmárskeho domu ďaleko 
za mestečkom, kým slnko pomaly po oblohe lezie k poludniu bez 
hĺbky aj tieňov. Je to prostý príbeh o kriku a smiechu a prachu pred 
dverami a o ponožkách, ktoré padajú, až sa celkom zhrnú okolo 



 

 

špinavých členkov, je to príbeh o chlapcoch, ktorí ani nemajú kedy 
chodiť dnu na záchod, tak cikajú do vresu na južnej strane domu. 
Je to o chlapcovi, ktorý ešte nie tak dávno nosil plienky, a teraz 
zbiera pásiky papiera z rebríka, ktorý vedie k povale nad stodolou, 
spod schodov, čo vedú na verandu, spoza vyhodenej práčky 
Maytag za domom a spod kameňa pri starej vyschnutej studni. (– 
Nieže tam padneš, ty tuto! vraví strašidelný Ockohlas, teraz 
spomedzi vysokej buriny na kraji fazuľového poľa, ktoré tento rok 
leží ladom.) A napokon dostane Scott tento pokyn: 

15 SOM POD TVOJIMI SNAMI 

Pod mojimi snami, uvažuje. Pod mojimi snami… kde to je? 
– Mám ti pomôcť, ty ťuťo? zatiahne strašidelný hlas. – Lebo by 

som si už dal obed. 
Aj Scott. Už je popoludnie, hral sa takto celé hodiny, no predsa 

si vyžiada ešte minútku. Strašidelný Ockohlas mu oznámi, že mu 
dáva tridsať sekúnd. 

Scott zúrivo uvažuje. Pod mojimi snami… pod mojimi… 
Našťastie nemá ešte žiadne predstavy súvisiace s podvedomím 

alebo idom, ale už začal uvažovať v metaforách a odpoveď sa mu 
zjaví v šťastnom záblesku božskej inšpirácie. Beží po schodoch, 
ako ho len nôžky nesú, vlasy mu vejú dozadu, odhaľujú opálené a 
zašpinené čielko. Vrhne sa k svojej posteli v izbe, kde spáva aj 
Paul, nazrie pod vankúš a, ako inak, je tam fľaška RC koly – 
vysoká! – a pri nej posledný pásik papiera. Je na ňom rovnaká 
správa ako vždy. 

16 HÍHA! KONIEC! 

Dvíha fľašku podobne, ako omnoho neskôr zdvihne istú 
striebornú lopatku (lebo sa cíti ako hrdina), potom sa zvrtne. Do 
dvier vchádza Paul, drží vlastnú fľašku RC koly a nesie otvárač z 
Vecovej zásuvky v kuchyni. 

– Nie zlé, Scotty. Trochu ti to trvalo, ale našiel si to. 
Paul otvára svoju fľašku a potom aj Scottovu. Štrngnú si krkmi. 

Paul to volá „príbytok“ a pri ňom si človek musí niečo zaželať. 
– Čo si želáš, Scott? 
– Aby do mesta toto leto prišla pojazdná knižnica. A ty, Paul? 

Brat naňho pokojne pozrie. O chvíľu pôjde dole a urobí im 
sendviče s arašidovým maslom a džemom, vezme si stolček zo 



 

 

zadnej verandy, kde kedysi spával a hrával sa ich osudne hlučný 
kocúr, aby mohol z vrchnej poličky v špajzi zobrať nový pohár. A 
povie 

11 
Ale tu sa Scott odmlčí. Pozrie na fľašu vína, lenže 

fľaša vína je prázdna. Obaja, on aj Lisey, si stiahli vetrovky a 
položili ich na trávu. Pod mňamkovým stromom už nie je len teplo, 
je tu horúco, skoro dusno, a Lisey si pomyslí: Čoskoro budeme 
musieť odísť. Ak neodídeme, tak sa sneh na prútoch začne topiť a 
zavalí nás. 

12 
Lisey si teraz v kuchyni s jedálnym lístkom z hostinca 

The Antlers pomyslela: Aj ja budem musieť čoskoro odísť z týchto 
spomienok. Ak to neurobím, tak ma zavalí niečo omnoho ťažšie ako 
sneh. 

Ale nechcel práve toto Scott? Neplánoval práve toto? A nie je 
jeho výprava za híha vlastne šancou pre ňu, aby sa opásala? 

Ale ja sa bojím. Lebo som už blízko. 
K čomu blízko? K čomu? 
„Pst,“ zašepkala a striasla sa ako v chladnom vetre. Možno v 

takom, čo veje až z Yellowknifu. Ale potom, lebo mala rozdelenú 
myseľ aj srdce, povedala: „Už len trošku.“ 

Je to nebezpečné. Nebezpečné, malá Lisey. 
Vedela, že je to tak, už videla kúsky pravdy presvitajúce cez 

diery v purpurovej opone. Svietili ako oči. Počula hlasy, ktoré jej 
šepkali, že existujú dobré dôvody, prečo nie je vhodné pozerať sa 
do zrkadla, ak to nie je nutné (a najmä nie po súmraku a už vôbec 
nie za súmraku), a tiež dobré dôvody, prečo by sa mal človek po 
súmraku vyhýbať čerstvému ovociu a od polnoci do šiestej sa 
celkom postiť. 

Dobré dôvody, prečo netreba vyhrabávať mŕtvych. Ale nechcela 
odísť spod mňamkového stromu. Ešte nie. Nechcela odísť od neho. 

On si prial pojazdnú knižnicu, už ako trojročný mal takéto jasne 
scottovské prianie. A Paul? Čo si 
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„Čo, Scott?“ pýta sa ho. „Čo si prial Paul?“ 

„Povedal Aby ocko zomrel v robote. Aby ho kopla elektrika a 
aby zomrel!’ 

Pozrie naňho, nemá od hrôzy a ľútosti. 
Scott začne z ničoho nič hádzať veci späť do vaku. „Vypadnime, 

lebo sa upečieme,“ vraví. „Myslel som, že ti porozprávam omnoho 
viacej, Lisey, ale nemôžem. A nevrav mi, že ja nie som ako môj 
foter, lebo o to tu nejde, jasné? Ide o to, že každý v našej rodine 
toho trochu podedil.“ 

„Aj Paul?“ 
„Neviem, či teraz vládzem ešte hovoriť o Paulovi.“ 
„Okej,“ povie ona. „Tak sa vráťme. Zdriemneme si a potom si 

postavíme snehuliaka alebo tak.“ 
Pohľad po okraj plný vďačnosti, ktorý k nej vyšle, ju až zahanbí, 

lebo v skutočnosti je celá rada, že prestal – viac nezvládne, aspoň 
zatiaľ nie. Jedným slovom, je vydesená. Ale nemôže to nechať 
celkom tak, lebo má predstavu, ako sa takýto príbeh môže odvíjať 
ďalej. Skoro si myslí, že by ho mohla dokončiť zaňho. No najskôr 
má otázku. 

„Scott, keď šiel tvoj brat v to ráno po kolu… po odmenu za 
dobré híha…“ 

S úsmevom prikyvuje. „Super híha.“ 
„Uhm. Keď šiel dole do toho obchodíku… k Muliemu… 

nezdalo sa nikomu čudné, že šesťročný chlapec je celý dorezaný? 
Aj keby mal tie rany prelepené leukoplastom?“ 

Scott prestane zapínať vak a veľmi vážne na ňu pozrie. Ešte 
stále sa usmieva, ale červeň z líc mu takmer úplne zmizla, jeho 
pokožka vyzerá bledá, skoro vosková. „Landonovcom sa všetko 
rýchlo hojí,“ vraví. „To som ti nepovedal?“ 

„Áno,“ prikývne ona. „Povedal.“ A potom, bez ohľadu na 
vlastný des, ešte trochu pokračuje. „Takže ešte sedem rokov,“ 
povie. 

„Hej, sedem.“ Pozrie na ňu, vak má medzi džínsovými 
kolenami. Jeho oči sa jej pýtajú, koľko sa chce ešte dozvedieť. 
Koľko sa odváži dozvedieť. 

‚A Paul mal trinásť, keď zomrel?“ 



 

 

„Trinásť. Áno.“ Hlas má celkom pokojný, ale teraz mu už v 
lícach nezostala ani kvapka červene, hoci vidí, ako mu tam po 
pokožke tečie pot a že má od potu vlhké vlasy. „Skoro štrnásť.“  

‚A tvoj otec, zabil ho nožom?“ 
„Nie,“ povie Scott stále tým pokojným hlasom, „puškou. Tridsať 

nula šestkou. V pivnici. Ale, Lisey, je to inak, ako si myslíš.“ 
Takže nie v zúrivosti, to jej chce povedať, myslí si Lisey. Nie v 

zúrivosti, ale chladnokrvne. To si aspoň myslí pod mňamkovým 
stromom, keď si tretiu časť snúbencovho príbehu ešte stále 
predstavuje ako Vraždu svätého staršieho brata. 

14 
Pst, Lisey, pst, malá Lisey, povedala si v kuchyni – 

teraz už veľmi vystrašená, a nielen preto, že jej predstava o smrti 
Paula Landona bola pomýlená. Bála sa, lebo si uvedomovala – ale 
neskoro, žiaľ, neskoro –, že čo sa stalo, už sa neodstane, a čo sa raz 
zapamätalo, s tým treba naveky žiť. 

Aj keby tie spomienky boli šialené. 
„Nemusím si pamätať,“ povedala a rýchlo ohýbala jedálny lístok 

v ruke raz dopredu, raz dozadu. „Nemusím, nemusím, nemusím 
vyhrabávať mŕtvych, také šialenstva sa nestávajú, to 

15 
„Nie je to tak, ako si myslíš.“ 

Ale aj tak si to bude myslieť, možno Scotta Landona miluje, ale 
nie je priviazaná ku kolesu jeho príšernej minulosti a bude si 
myslieť, čo si mysií. A vedieť, čo vie. 

‚A keď sa to stalo, ty si mal desať? Teda, keď tvoj otec…?“ 
„Áno.“  
Mal len desať rokov, keď jeho otec zabil jeho milovaného 

staršieho brata. Keď jeho otec zavraždil jeho milovaného staršieho 
brata. A štvrtá časť toho príbehu je temne nevyhnutná, však? V jej 
mysli niet jedinej pochybnosti. Vie, čo vie. Skutočnosť, že mal len 
desať rokov, na tom nič nemení. Napokon, aj inak bol zázračne 
vyspelé dieťa. 



 

 

‚A ty si zabil jeho, Scott? Zabil si svojho otca? Zabil si ho, 
však?“ 

Má sklonenú hlavu. Vlasy mu visia, zakrývajú mu tvár. A potom 
spod tej tmavej opony vyjde jediný ťažký suchý brechavý vzlyk. 
Za ním nasleduje ticho, ale ona vidí, ako sa mu dvíha hrudník, ako 
sa pokúša odomknúť. 

A potom: 
„Keď spal, zaťal som mu do hlavy krompáč, a potom som ho 

hodil do tej starej vyschnutej studne. Bol marec, bola strašná 
fujavica, vytiahol som ho za nohy. Kcel som ho dať tam, kde bol 
pochovaný Paul, ale nedalo sa mi. Kcel som, aj som to skúšal a 
skúšal a skúšal, ale Lisey, nedalo sa. Bol ako tá prvá lopata. Tak 
som ho hodil do studne. Pokiaľ viem, stále je tam, hoci keď 
vydražili tú farmu, tak som… ja… Lisey… ja… bál som sa…“ 

Naslepo k nej vystrie ruku, a keby tam nebola, tak by padol 
rovno na tvár, ale je tam a potom sú 

Potom sú 
Odrazu sú 

16 
„Nie!“ zavrčala Lisey. Hodila jedálny lístok, teraz už 

taký doohýbaný, že vyzeral skoro ako trubica, späť do cédrovej 
škatuľky a zatresla jej veko. Ale už bolo neskoro. Zašla priďaleko. 
Bolo neskoro, lebo 

17 
Odrazu sú vonku, v padajúcom snehu. 

Objala ho pod mňamkovým stromom a zrazu 
(švih! híha!) a sú vonku v snehu. 

18 
Lisey sedela v kuchyni, cédrová škatuľka na stole pred 

ňou, oči zatvorené. Slnko, ktoré sa lialo cez východné okno, jej 
prenikalo viečkami a vyváralo tam tmavočervenú cviklovú 



 

 

polievku, ktorá sa pohybovala v rytme jej srdca – a ten rytmus bol 
teraz prirýchly. 

Pomyslela si: Tak dobre, toto som nemusela. Ale myslím, že 
jedno také prežijem. Jedno ma nezabije. 

Kcel som a skúšal som 
Otvorila oči a pozrela na cédrovú škatuľku na stole. Na 

škatuľku, ktorú tak usilovne hľadala. A pomyslela si na niečo, čo 
Scottovi povedal otec. Landonovci – a pred nimi Landreauovci – 
sú dvojakí: mimáči a humusáci. 

Humus, to bola – okrem iného – vražedná mánia. 
A mimáč? Scott jej v ten večer porozprával aj o nich. Mimáči 

boli bežní katatonici, presne ako jej vlastná sestra, teraz bytom v 
Greenlawne. 

‚Ak tu ide iba o záchranu Amandy, Scott,“ zašepkala Lisey, „tak 
na to zabudni. Je mi sestra a ľúbim ju, ale až tak veľmi zase nie. 
Do toho… toho pekla… by som sa vrátila iba kvôli tebe, Scott, ale 
kvôli nej ani nikomu inému nie.“ 

V obývačke zazvonil telefón. Lisey poskočila na stoličke, akoby 
ju bodli, a vykríkla. 



 

 

Lisey a Čierny princ Inkunkov 
(Povinnosť lásky) 

1 
Ak mala Lisey čudný hlas, tak si to Darla aj tak 

nevšimla. Bola príliš zamestnaná výčitkami svedomia. A tiež 
spokojnosťou a úľavou. Canty sa vracala z Bostonu, aby „im 
pomohla s Mandy“. Akoby im vôbec mohla pomôcť. Akoby jej 
mohol pomôcť vôbec niekto, nepomôže jej ani sám Hugh Alberness 
a celý personál Greenlawnu, pomyslela si Lisey, keď počúvala 
Darlino trkotanie. 

Ty jej môžeš pomôcť, zamrmlal Scott – ten Scott, ktorý si vždy 
musel povedať svoje. Ani smrť ho zrejme nemohla umlčať. Ty áno, 
lásočka. 

„… bol to fakt iba jej nápad,“ ubezpečovala ju Darla. 
„Uhm,“ prikyvovala telefónu Lisey. Mohla podotknúť, že keby 

Darlu nebola posadla potreba volať Canty (teda keby do toho 
nebola strčila nos, ako sa hovorilo), Canty si mohla ešte stále 
užívať dovolenku aj s manželom bez najmenšieho tušenia, že 
Amanda má problém, no Lisey teraz zo všetkého najmenej túžila 
po hádke. Chcela len vrátiť tú prekliatu cédrovú škatuľku pod mein 
gott posteľ a skúsiť zabudnúť, že ju vôbec našla. Počas rozhovoru s 
Darlou jej zišla na um ďalšia zo Scottových starých hlások: čím 
ťažšie sa nejaký balík otvára, tým menej človeka uspokojí jeho 
obsah. Povedala si, že to platí aj na hľadanie stratených vecí – 
napríklad cédrových škatuliek. 

„Jej lietadlo pristáva na Portlandskom letisku tesne po poludní,“ 
chvatne rozprávala Darla. „Povedala, že si prenajme auto, a ja 
reku, to nie, to je hlúpe, prídem po teba.“ Tu sa odmlčala, 
pripravovala sa na záverečný výskok. „Mohla by si tam prísť za 
nami, Lisey. Ak teda chceš. Mohli by sme sa naobedovať v Snow 
Squall, len my baby, ako za starých dobrých čias. A potom by sme 
mohli skočiť za Amandou.“ 



 

 

A ktoré staré dobré časy by to asi tak mohli byť? pomyslela si 
Lisey. Tie, keď si ma ťahala za vlasy, alebo tie, keď ma Canty 
naháňala po celom dome a vykrikovala Lisa je decko, nemá 
ceckov? Ale nahlas povedala: „Ty len choď, Darl, a ak sa mi 
podarí, prídem tiež. Mám ešte nejaké po…“ 

„Zase varíš?“ Keď sa teraz Darla priznala, že donútila Cantatu k 
ceste na sever, pochytila ju priam rozmarná nálada. 

„Nie, toto má skôr niečo so starými Scottovými písomnosťami, s 
ich darovaním.“ Vlastne to aj bola pravda. Lebo nech sa už 
záležitosť s Dooleym/McCoolom skončí akokoľvek, chcela Scot-
tovu pracovňu tak či onak vyprázdniť. Bez milosti. Nech sa papiere 
ocitnú na Pittsburskej, aj tak tam nepochybne patria, ale vymieni 
si, že profesorko sa k nim nedostane. Wooddrbo sa môže viete čo. 

„Aha,“ povedala Darla, počuteľné ohromená. „Tak v tom 
prípade…“ 

‚Ak sa mi podarí, tak prídem,“ zopakovala Lisey. „Ak nie, tak sa 
uvidíme všetky tri dnes popoludní v Greenlawne.“ 

To Darle stačilo. Povedala Lisey ešte čas a číslo Cantinho letu a 
Lisey si všetko poslušne zapísala. Dopekla, pomyslela si, možno 
napokon do toho Portlandu aj pôjdem. Aspoň sa dostanem z domu 
– preč od telefónu, cédrovej škatuľky. Preč od väčšiny spomienok, 
ktoré jej teraz viseli nad hlavou ako obsah nejakej príšernej mokrej 
piňaty. 

A potom, kým sa stihla zbadať, vypadlo ešte čosi. Pomyslela si: 
Nebolo to tak, že ste len tak vyšli spod tej smutnej vŕby do snehu. 
Bolo tam ešte čosi. Vzal ťa… 

„NIE!“ zvrieskla a buchla po stole. Vlastný vresk ju vyľakal, ale 
zabral, čisto a dokonale vykoľajil ten nebezpečný vlak myšlienok. 
Možno sa však ešte objaví… a práve to bol problém. 

Lisey pozrela na cédrovú škatuľku na stole. Bol to pohľad, aký 
by mohla žena venovať milovanému psovi, ktorý ju bez príčiny 
uhryzol. Vráť sa pod posteľ, pomyslela si. Vráť sa pod mein gott 
posteľ… ale čo potom? 

„Híha a koniec, to bude potom,“ povedala. Potom vyšla z domu, 
prešla cez dvor k stodole a cédrovú škatuľku držala celý čas pred 
sebou, akoby v nej bolo čosi buď rozbitné, alebo vysoko výbušné. 



 

 

2 
Dvere na jej pracovni boli dokorán. Od ich prahu sa 

po dlážke stodoly tiahol jasný obdĺžnik elektrického svetla. Keď tu 
naposledy Lisey bola, odišla so smiechom. Ale nepamätala si, či 
nechala dvere otvorené, alebo ich zavrela. Myslela si, že svetlo 
bolo vypnuté, vlastne ho ani nezažínala. Na druhej strane, v istej 
chvíli si bola stopercentne istá, že Mamkina cédrová škatuľka je na 
povale, nie? Je možné, že sem zašiel niektorý zástupca šerifa a 
svetlo nechal svietiť? Zdalo sa jej, že áno. Podľa nej už bolo možné 
všetko. 

Pritisla si cédrovú škatuľku takmer ochranným gestom k pásu, 
prešla k otvoreným dverám do pracovne a nazrela tam. Bola 
prázdna… vyzerala prázdna… ale… 

Vôbec sa nezahanbila, keď pritisla jedno oko k škáre medzi 
dverami a verajami. Nie, „Zack McCool“ za dverami nestál. Nestál 
tam nikto. Ale keď znovu pozrela do pracovne, všimla si, že v 
okienku odkazovača zase svieti jasnočervená jednotka. Vošla, so 
škatuľkou pod pazuchou, a stisla tlačidlo prehrávania. Chvíľa ticha 
a potom prehovoril hlas Jima Dooleyho. 

„Pani zlatá, mal som dojem, že sme sa dohodli na ôsmu včera 
večer,“ povedal. „A teraz vidím, že sa tu hmýria poliši. Zdá sa, že 
nechápete, aká je to vážna vec, hoci som si myslel, že mŕtva mačka 
v poštovej schránke je dosť jasný odkaz.“ Pauza. Pozrela 
fascinovane na odkazovač. Normálne ho počujem dýchať, 
pomyslela si. „Tak dovi, pani zlatá.“ 

„Kuva, choď doriti,“ zašepkala. 
„Nuž, pani zlatá, to od vás nebolo pekné,“ povedal Jim Dooley a 

chvíľu sa jej zdalo, že jej to odpovedal odkazovač. A potom si 
uvedomila, že táto druhá verzia Dooleyho hlasu je, takpovediac, 
naživo, a ozvala sa za ňou. Lisa Landonová, opäť raz s pocitom, že 
je len obyvateľkou vlastných snov, sa k nemu obrátila 

3 
Prekvapilo ju, aký bol obyčajný. Ešte aj vo dverách jej 

maličkej nikdy nepoužívanej pracovne a so zbraňou v jednej ruke 
(v druhej mal čosi ako hnedé papierové vrecúško na sendvič) si 
nebola istá, či by ho spoznala, keby mala na polícii identifikovať 



 

 

podozrivého, teda ak by aj ostatní v rade boli štíhli, oblečení v 
letných kaki montérkach a s bejzbalovou čapicou portlandských 
Sea Dogs na hlave. Tvár mal úzku a hladkú, oči jasnomodré – 
inými slovami, bola to tvár milióna Yankeeov, nehovoriac už o 
takých šiestich či siedmich miliónoch chlapov z Juhu. Meral asi 
stoosemdesiat centimetrov, možno trochu menej. Prameň vlasov, 
ktorý mu vykĺzol spod okrúhleho lemu bejzbalovej čapice, mal 
bežnú svetlohnedú farbu. 

Lisey pozrela do čierneho oka pištole, ktorú držal, a pocítila, ako 
jej z nôh uniká sila. Nebola to veru žiadna lacná dvadsaťdvojka zo 
záložne, ale poriadny kus, veľká automatická (aspoň 
predpokladala, že automatická) zbraň, po ktorej by zostala veľká 
diera. Sadla si na okraj svojho pracovného stola. Keby tam ten stôl 
nebol, tak by sa bola bezpochyby rozpleštila na dlážke. Chvíľu si 
bola takmer istá, že sa pociká, ale podarilo sa jej moč zadržať. 
Aspoň zatiaľ. 

„Berte si, čo chcete,“ zašepkala cez pery, stŕpnuté ako od 
novokaínu. „Berte si všetko.“ 

„Poďte hore, pani zlatá,“ povedal. „Tam si to preberieme.“ 
Predstava, že sa v Scottovej pracovni ocitne s týmto mužom, ju 

naplnila hrôzou a odporom. „Nie. Berte si jeho papiere a choďte. 
Dajte mi pokoj.“ 

Trpezlivo na ňu zízal. Na prvý pohľad vyzeral tak na tridsaťpäť. 
A potom si človek všimol drobné vejáriky vrások v kútikoch očí a 
úst a uvedomil si, že má o päť, najmenej o päť rokov viac. „Hore, 
pani zlatá, inak začnete tento rozhovor s guľkou v nohe. To by 
nebolo moc príjemné. V takej nohe je dosť kostí aj šliach.“ 

„To by ste… neodvážili by ste sa… hluk…“ Jej hlas sa s 
každým slovom akoby vzďaľoval. Akoby sedel vo vlaku a ten vlak 
sa pohýnal zo stanice a jej hlas sa nakláňal z okna a milo mával na 
rozlúčku. Tak ahoj, malá Lisey, hlások už, musí ísť, onedlho 
onemieš. 

„Mne by teda ten hluk vôbec nevadil,“ pobavene odvetil Dooley. 
„Vaši najbližší susedia sú preč – tuším v robote – a váš domáci 
policajtík sa musel odpratať kamsi za povinnosťou.“ 

Úsmev mu pohasol, no aj tak sa stále tváril pobavene. „Celkom 
ste osiveli. Tuším to bol pre vás poriadny šok. Hádam aj 
odpadnete, pani zlatá. No, aspoň mi ušetríte problémy.“ 

„Prestaňte ma… volať…“ Pani zlatá, chcela dokončiť tú vetu, 
ale akoby ju zrazu objímalo niekoľko párov krídel, čoraz tmavšie 



 

 

sivých krídel. Ešte kým stmavli a zhustli natoľko, že už cez ne 
nevidela, nejasne si uvedomila, že Dooley si strká zbraň za pás 
nohavíc (Odstreľ si gule, zasnene si pomyslela Lisey, urob svetu 
láskavosť) a štartuje k nej, aby ju zachytil. Nevedela, či to stihol. 
Kým sa vec rozhodla, Lisey omdlela. 

4 
Uvedomila si, že jej čosi mokré hladká tvár a 

spočiatku si myslela, že ju oblizuje pes – možno Louise. Ale kóliu 
Lou mali ešte v Lisbon Falls a Lisbon Falls, to bolo veľmi dávno. 
So Scottom psa nikdy nemali, možno preto, že nikdy nemali deti, a 
deti so psami idú prirodzene dokopy ako arašidové maslo s 
džemom alebo broskyne a šla… 

Poďte hore, pani zlatá… inak začnete tento rozhovor s guľkou v 
nohe. 

To ju prebralo, a veľmi rýchlo. Otvorila oči a uvidela pri sebe 
kvočať Dooleyho, v jednej ruke mal mokrú utierku a pozoroval ju 
tými jasnomodrými očami. Pokúsila sa od tých očí odtiahnuť. 
Ozval sa kovový štrkot a v pleci pocítila tupý úder bolesti, keď sa 
čosi stiahlo a nepustilo ju ďalej. ‚Jíu!“  

„Nešklbte sa a neublížite si,“ povedal Dooley, akoby to bolo to 
najrozumnejšie vyhlásenie na svete. A Lisey si pomyslela, že 
takému cvokovi to asi aj rozumné pripadá. 

Zo Scottovho prehrávača znela hudba, len sám Boh vedel, po 
akom dlhom čase, možno prvý raz od apríla alebo mája roku 2004, 
vtedy tu naposledy písal. Waymore’s Blues. Žiadny starý Hank, ale 
akási coververzia – možno The Crickets. Nehralo to mimoriadne 
nahlas, nie tak, ako si muziku vždy vypálil Scott, ale dosť nahlas. 
Hneď jej zišlo na um 

(ublížim vám) 
prečo zapol pán Jim „Zack McCool“ Dooley hudbu. Nechcela 
(na miestach, kam ste nepustili chalanov) 
o tom uvažovať – chcela byť radšej znovu v bezvedomí –, ale 

nezdalo sa, že môže uvažovaniu zabrániť. „Myseľ je potvora,“ 
hovorieval Scott a Lisey si teraz spomenula, odkiaľ to mal, ešte aj 
teraz si to pamätala, usadená na dlážke v barovom výklenku s 
jedným zápästím podľa všetkého pripútaným k potrubiu pod 
výlevkou: Psí vojaci od Roberta Stonea. 



 

 

K tabuli, malá Lisey! Teda, Ha by si, keby si ešte niekedy v 
živote mohla niekam ísť. 

„No nie je to rozkošná pesnička?“ ozval sa Dooley, usadený vo 
dverách do baru. Skrížil si nohy v tureckom sede. Hnedé vrecko 
mal v kosoštvorcovej diere, ktorá mu tak medzi nimi vznikla. 
Pištoľ ležala na dlážke pri jeho pravej ruke. Dooley na Lisey 
úprimne pozrel. „A je v nej aj veľa pravdy. Viete, poviem vám, že 
ste spravili veľmi dobre, že ste omdleli.“ Teraz už v jeho hlase 
počula Juh, nebol to žiadny afektovaný prízvuk na efekt, vôbec nie 
ako prízvuk toho posera z Nashvillu, bola to prostá skutočnosť: 
véélmi dóobre… poviem vám. 

Vytiahol z hnedého vrecka pohár od majonézy, ešte na ňom bola 
nálepka Hellmann’s. Vnútri, v čírej tekutine, plávala pokrčená 
biela handrička. 

„Chloroform,“ informoval ju, celý hrdý, asi ako bol Smiley 
Flanders na svojho uloveného losa. „Jeden chlapík, ktorý sa v tom 
vraj vyzná, mi povedal, ako sa používa, ale povedal mi aj to, že sa 
to dosť často pokafre. V najlepšom prípade by ste sa potom 
prebudili s poriadnou migrénou, pani zlatá. Ale vedel som, že sem 
hore nebudete chcieť ísť. Mal som takú intuíciu.“ 

Namieril na ňu prstom ako pištoľou, pridal úsmev a z reprákov 
začal spievať Dwight Yoakam A Thousand Miles from Nowhere. 
Dooley asi našiel jeden zo Scottových doma napálených honky-
tonk mixov. 

„Mohla by som sa napiť vody, pán Dooley?“ 
„Ha? Ale isteže! Máte trochu sucho v ústach, však? No, po šoku 

je to bežné.“ Vstal, nechal pištoľ ležať, kde bola – asi bola aj tak 
mimo jej dosahu, aj keby sa vrhla dopredu a na prasknutie napla 
retiazku pút… a keby to vyskúšala a na pištoľ nedosiahla, bol by to 
fakt veľmi zlý nápad. 

Odkrútil kohútik. Potrubie len chrchlalo a chrchlalo. Po chvíli 
začula, ako batéria konečne pľuje vodu. Áno, pištoľ by zrejme 
nedosiahla, ale Dooleyho rozkrok mala takmer rovno nad hlavou, 
ani nie tridsať centimetrov od seba. A jednu ruku mala voľnú. 

Akoby jej Dooley čítal myšlienky, ozval sa: „Keby ste chceli, 
tak by ste mi mohli asi dobre vyžmýkať gule. Lenže na nohách 
mám martensky a vy na rukách vôbec nič.“ Dooley vyslovoval 
vôbec nič ako jedno slovo vóbecnič. „Buďte rozumná, pani zlatá, a 
uspokojte sa s osviežujúcim chladným nápojom. Tento kohútik asi 
dlhšie nefungoval, ale dosť rýchlo sa čistí.“ 



 

 

„Opláchnite mi pohár,“ povedala. Hlas jej znel ako chrapot, na 
pokraji zrútenia. „Ani poháre sa tu veľmi dlho nepoužívali.“ 

„Rozumiem, prepínam.“ Príjemný, zdvorilý. Keď už o to šlo, 
pripomínal jej trochu vlastného otca. Samozrejme, Dooley jej 
navyše pripomínal aj Gerda Allena Colea, blázna na pohľadanie. 
Na chvíľu skoro neodolala, skoro vystrela ruku nahor a tak či onak 
mu skrútila gule, už za to, že sa ju odvážil dostať do takejto 
pozície. Na chvíľu sa sotva ovládla. 

Potom sa už Dooley k nej skláňal a podával jej jeden z tých 
ťažkých waterfordských brúsených pohárov. Bol do troch štvrtín 
plný, a hoci voda sa nevyčistila celkom, vyzerala dosť čistá na 
pitie. Vyzerala úžasne. „Pomaly, zvoľna,“ povedal prosebne. 
„Dovolím vám ten pohár držať, ale ak ho do mňa hodíte, budem 
vám musieť preraziť členok. A ak ma ním udriete, tak vám ich 
prerazím oba, aj keby ste ma neporezali. Myslím to vážne, jasné?“ 

Prikývla a pomaly vypila pohár vody. V stereoprehrávači 
vystriedal Dwighta Yoakama sám starý Hank a kládol večné 
otázky: Prečo ma nemiluješ tak ako predtým? Ako to, že pre teba 
nie som viac než obnosená topánka? 

Dooley si kvokol, zadkom sa takmer dotýkal zdvihnutých 
opätkov svojich ťažkých topánok a jednou rukou si objímal kolená. 
V takejto polohe mohol byť hoci aj farmárom, ktorý pozoruje, ako 
jeho krava pije z potoka. Lisey súdila, že je v strehu, ale nie 
stopercentne. Nečakal, že doňho ten pohár hodí, a, samozrejme, 
právom. Lisey netúžila mať prerazené členky. 

Jasné, veď som sa nikdy ani len nezačala učiť korčuľovať, 
pomyslela si, a vždy v utorok je na Oxfordskom klzisku večer pre 
nezadaných. 

Keď uhasila smäd, vystrela k nemu ruku s pohárom. Dooley ho 
vzal a prezrel si ho. „Určite nechcete tie posledné dva glgy, pardon, 
hlty, pani zlatá?“ Glgy opravil zbytočne, uvedomila si Lisey, a 
odrazu aj ju samu oslovila intuícia: Dooley svoje bodré južanské 
vystupovanie preháňal. Možno cielene, možno si to ani 
neuvedomoval. V reči sa opravoval, pokúšal sa hovoriť 
spisovnejšie, lebo hovoriť úmyselne nespisovné by bolo 
afektované. Záležalo na tom? Zrejme nie. 

„Už nevládzem.“ 
Dooley dopil tie dva hlty sám a ohryzok sa mu v chudom hrdle 

len tak kĺzal. Potom sa jej spýtal, či sa cíti lepšie. 
„Lepšie mi bude, keď zmiznete.“ 



 

 

„To verím. Nebojte sa, nezdržím vás dlho.“ Zase si strčil pištoľ 
za pás nohavíc a vstal. Kolená mu pri tom pukli a Lisey si znovu 
pomyslela (s údivom): Toto nie jeseň. Toto sa mi naozaj deje. 
Roztržito odkopol pohár a pohár sa odkotúľal na biely kovral, 
ktorý pokrýval dlážku v hlavnej pracovni. Vytiahol si nohavice 
vyššie. „Tak či onak sa nemôžem veľmi zdržiavať, pani zlatá. Vráti 
sa ten váš poliš, či už on, alebo niektorý iný, a okrem toho mám 
pocit, že máte rozrobené aj nejaké navštevovačky so sestričkami, 
všakže?“ 

Lisey neodpovedala. 
Dooley pokrčil plecami, akoby chcel povedať Ako chcete, a 

potom sa vyklonil z baru do pracovne. Lisey to pripadalo až 
surrealisticky, lebo toľkokrát videla Scotta robiť to isté: s rukami 
na verajach, s nohami na holom dreve baru, s hlavou a trupom v 
pracovni. Ale Scott by sa v živote neukázal v kaki: až do smrti bol 
verný belasým džínsam. Okrem toho nemal na hlave plešinu. Môj 
muž umrel so všetkými vlasmi na hlave, pomyslela si. 

„Strašne pekné,“ povedal Dooley. „Čože je to vlastne? 
Prerobený senník? Asi hej.“ 

Nepovedala nič. 
Dooley sa ďalej vykláňal, teraz sa už aj trochu knísal spredu 

dozadu, pozeral najprv naľavo a potom napravo. Je pánom 
všetkého, na čom mu oko spočinie, pomyslela si. 

„Fakt pekné,“ povedal. „Presne, ako som čakal. Sú tu tri 
miestnosti – teda ja by som to označil za miestnosti – a tri strešné 
okná, takže je tu dosť denného svetla. Doma volávame takéto 
miestnosti, čo sú jedna za druhou, guľovnicové domy, alebo 
niekedy guľovnicové chyže, ale toto teda fakt nie je chyža, čo? 

Lisey zase nič nepovedala. 
Obrátil sa a vážne na ňu pozrel. „Niežeby som mu závidel, pani 

zlatá – a ani vám, keď je on už mŕtvy. Odsedel som si čosi v štátnej 
base v Brushy Mountain. Možno vám to profák aj spomínal. A v 
najhoršom mi tam pomáhal váš muž. Prečítal som všetky jeho 
knihy a viete, ktorá sa mi páčila najviac?“ 

Samozrejme, pomyslela si Lisey. Prázdni diabli. Určite si ich 
čítal deväťkrát. 

Ale Dooley ju prekvapil. „Dievča z pobrežia. A niežeby sa mi 
len páčila, pani zlatá, ja som si ju zamiloval. Dal som si za úlohu 
prečítať tú knihu každé dva alebo tri roky znovu, odkedy som ju vo 
väzenskej knižnici objavil, a mohol by som vám z nej citovať 



 

 

poriadne dlhé pasáže. Viete, ktorá časť sa mi najviac páčila? Tam, 
keď Gene konečne otvorí ústa a povie svojmu otcovi, že odchádza, 
či sa to starému páči, alebo nie. Viete, čo tomu starému sprostému 
pánbožkárskemu chujovi, pekne prepytujem, povie?“ 

Že nikdy nerozumel povinnosti lásky, pomyslela si Lisey, ale nič 
nepovedala. Dooleymu to zrejme bolo fuk, už bol rozbehnutý, 
uchvátený. 

„Gene svojmu fotrovi povie, že nikdy nerozumel povinnosti 
lásky. Povinnosti lásky! Krásne, čo? Koľkí z nás v živote také 
niečo cítili, ale nenašli slová, ktorými by to povedali? Ale váš muž 
to povedal. Za nás všetkých, ktorí by sme boli inak nemí, tak to 
povedal aj profák. Boh musel vášho muža milovať, pani zlatá, keď 
mu dal taký jazyk.“ 

Dooley pozrel na strop. Na krku mu vystúpili žily. 
„POVINNOSŤ LÁSKY! K koho Pánboh najviac miluje, toho si 

skoro k sebe vezme. Amen.“ Nakrátko sklonil hlavu. Zo zadného 
vrecka mu vytŕčala peňaženka. Mal ju na retiazke. Ako inak? 
Chlapi ako Jim Dooley mali peňaženku vždy na retiazke pripnutej 
k pútku na opasok. Teraz Dooley znovu pozrel hore a povedal: 
„Zaslúžil si takéto fajn miestočko. Dúfam, že sa z neho tešil, teda 
keď sa nemučil tvorbou.“ 

Lisey si spomenula na Scotta za stolom, ktorému dal meno 
Sloník Jumbo, ako sedel pred obrazovkou Macintosha a smial sa 
na čomsi, čo práve napísal. A žul buď plastovú slamku, alebo 
vlastné nechty. Niekedy si s hudbou spieval. Ak bolo leto a horúco 
a on bol bez trička, tak trúbil na podpazušie. Presne tak sa mučil 
tvorbou, kuvafix. Ale aj tak nič nepovedala. V prehrávači starý 
Hank ustúpil svojmu synovi. A Junior spieval Whiskey Bent and 
Hell Bound. 

Dooley povedal: „Takže sa so mnou nemienite baviť? No čo, 
klobúk dolu, pani zlatá, ale aj tak vám to nepomôže. Musím vás 
trochu vytrestať. Nemienim vám tlačiť do hlavy tú starú 
povedačku, že ma to bude bolieť viac ako vás, ale poviem vám, že 
za ten krátky čas, čo vás poznám, celkom obdivujem vašu guráž, a 
že to bude bolieť nás oboch. A ešte vám chcem povedať, že to zase 
nepreženiem, lebo vás nechcem zlomiť. Ale viete, mali sme 
dohodu a vy ste svoju časť nedodržali.“ 

Dohoda? Lisey obíde mráz. Prvý raz má totiž jasnú predstavu o 
šírke a hĺbke Dooleyho šialenstva. Sivé krídla sa opäť takmer 
zniesli na jej zrak a tentoraz im zúrivo vzdorovala. 



 

 

Dooley začul štrkot retiazky na putách (putá mal predtým určite 
v tom hnedom vrecku pri pohári od majonézy) a obrátil sa k nej. 

Pokoj, lásočka, pokoj, zamrmlal Scott. Rozprávaj sa s tým 
chlapom, pusť naňho svoju vecnú hubu. 

Túto radu Lisey ani veľmi nepotrebovala. Pokiaľ trval rozhovor, 
trest sa odkladal. 

„Počúvajte ma, pán Dooley. Nemali sme dohodu, to sa 
mýlite…“ Zazrela, ako sa mu mraští obočie, ako mu temnie tvár, a 
pokračovala. „Niekedy je ťažké dohodnúť sa cez telefón, ale teraz 
som s vami ochotná spolupracovať.“ Prehltla a v hrdle jej zreteľne 
šťuklo. Bola by si dala ešte vodu, poriadne veľa chladnej vody, ale 
nezdalo sa, že je vhodná chvíľa pýtať si ju. Naklonila sa dopredu, 
pozrela mu priamo do očí, modrá sa stretla s modrou, a prehovorila 
so všetkou úprimnosťou, ktorú vládala pozbierať. „Len chcem 
povedať, že už chápem, o čo vám ide. A viete čo? Práve ste sa 
dívali na tie rukopisy, po ktorých váš… ehm… kolega, tak túži. 
Všimli ste si tie čierne regály v centrálnej miestnosti?“ 

Teraz sa na ňu už díval s nadvihnutým obočím a so skeptickým 
úsmevčekom na perách… ale možno to bol pohľad kšeftára 
pripraveného na novú dohodu. Lisey si dovolila menšiu nádej. 
„Zdá sa mi, že aj dole je poriadna hromada škatúľ,“ povedal. 
„Povedal by som, že sú tam jeho ďalšie knihy.“ 

„To sú…“ Čo mu asi tak povie? Že tam nie je žiadna kniha, iba 
híha? Väčšinou to asi híha boli, ale Dooley by to aj tak nepochopil. 
To sú len také kanadské žartíky, Scottova verzia svrbiaceho prášku 
a umelej grcanice? To by asi pochopil, ale zrejme by jej neveril. 

Ešte stále na ňu pozeral s tým skeptickým úsmevom. Nie, nebol 
to pohľad kšeftára, ani náhodou. Nie, tento pohľad vravel Keď ste 
sa už do toho pustili, tak len pokračujte, pani zlatá. 

„V tých škatuliach dole nie je dokopy nič, len prieklepy, 
prefotené kópie a prázdne papiere,“ povedala a znelo to ako lož, 
lebo to lož bola, ale čo mala asi tak povedať? Ste taký blázon, že 
pravdu by ste nepochopili, pán Dooley? Radšej chvatne 
pokračovala. „Tie veci, ktoré chce Wooddrbo – tie dobré veci – sú 
všetky tu hore. Nepublikované poviedky… kópie listov iným 
autorom… a listy od nich Scottovi…“ 

Dooley zaklonil hlavu a rozrehotal sa. „Wooddrbo! Pani zlatá, 
vy máte dar jazyka ako váš muž.“ Potom ten smiech doznel, a hoci 
mu na perách zostal visieť úsmev, oči nemal ani trochu pobavené. 
Vyzerali ako z ľadu. „Tak čo myslíte, čo by som mal spraviť? 



 

 

Zaskočiť hen do Oxfordu alebo Mechanic Falls, objednať si 
nákladiak, vrátiť sa sem a naložiť tam tie regále? No, čo keby ste 
prehovorili niektorého zástupcu šerifa, nech mi pomôže?“ 

„Ja…“ 
„Čušte.“ Ukázal na ňu prstom. Úsmev už celkom zmizol. „Keby 

som teraz odišiel a potom sa vrátil, čakalo by ma tu zo desať 
štátnych polišov. Zatkli by ma, pani zlatá, a ja vám niečo poviem, 
ďalších desať rokov by som si fakt zaslúžil, už za to, že by som 
vám uveril.“ 

„Ale…“  
„A okrem toho, tak neznela naša dohoda, čo? Dohoda znela, že 

zavoláte profákovi Woodrbovi – páni, to sa mi fakt páči – a on mi 
pošle mail, tým naším tajným dohodnutým spôsobom, a potom to s 
papiermi sám zariadi. Jasné?“ 

Niečo v ňom tomu fakt verilo. Muselo tomu veriť, prečo by bol 
inak pokračoval s nezmyslami, hoci tu boli len sami dvaja? 

„Madam?“ ozval sa Dooley. Až prosebne. „Pani?“ 
Ak niečo v ňom jednoducho muselo ďalej klamať, hoci tu boli 

len sami dvaja, možno len preto, že niečo v ňom potrebovalo počuť 
lži. Ak to bolo tak, potom sa potrebovala skontaktovať presne s 
touto časťou Jima Dooleyho. Práve tá časť by totiž ešte mohla mať 
zdravý rozum. 

„Pán Dooley, počúvajte ma.“ Znížila hlas, hovorila pomaly. 
Takto hovorievala so Scottom, keď sa Scott chystal explodovať pre 
hocijaký dôvod, od zlej recenzie po pokazené potrubie. „Profesor 
Woodbody sa s vami nemá ako spojiť a vy to sám viete. Ale ja sa s 
ním spojiť môžem. Už som sa s ním spojila. Včera večer som mu 
telefonovala.“ 

„Klamete,“ povedal, ale tentoraz neklamala a on to vedel a z 
akéhosi dôvodu ho to rozrušilo. Tá reakcia bola presne opačná, než 
v akú dúfala – chcela ho upokojiť –, ale pomyslela si, že musí len 
pokračovať s nádejou, že nescvoknutá časť Jima Dooleyho sa tam 
ešte predsa len niekde skrýva a počúva ju. 

„Neklamem,“ povedala. „Nechali ste mi jeho číslo a ja som mu 
zavolala.“ Drží sa pohľadom Dooleyho očí. Chytá sa každého 
kúska úprimnosti, ktorý vládze zachytiť, keď sa opäť vydáva na 
výpravu do Krajiny výmyslov. „Sľúbila som mu tie rukopisy a 
povedala som mu, aby vás odvolal, a on mi povedal, že vás 
odvolať nemôže, lebo sa s vami už nemá ako spojiť, povedal, že 
prvé dva maily prešli, ale potom sa mu už len vraca…“  



 

 

„Jeden klame, druhý na lož prisahá,“ odvrkol Jim Dooley a 
potom sa už všetko dialo s rýchlosťou a zúrivosťou, akej by Lisey 
bola sotva verila, hoci každá chvíľa mlátenia a mrzačenia, ktorá 
nasledovala, jej zostala živá v mysli až do konca života, všetko si 
pamätala, aj jeho suché a rýchle dýchanie, aj to, ako sa mu kaki 
košeľa napínala na zadku a spod nej vykúkali záblesky bieleho 
trička, keď ju plieskal po tvári, zauškoval ju spakruky a potom 
dlaňou, spakruky a potom dlaňou, spakruky a potom dlaňou a 
znovu spakruky a dlaňou. Dohromady osem zaúch, osem, osem, a 
ty poď sem, vykrikovali kedysi ako deti, keď preskakovali cez 
švihadlo v prachu dvora, a zvuk jeho pokožky na jej pokožke 
pripomínal lámanie suchých triesok cez koleno, a hoci ruka, ktorou 
ju bil, nemala prstene –a aspoň za to bola Lisey vďačná –, štvrtý a 
piaty úder jej rozsekli pery do krvi, šiesty a siedmy tú krv 
rozstrekli naokolo a posledný dopadol dosť vysoko, aby jej vrazil 
do nosa a aj odtiaľ spustil potok krvi. Vtedy už od bolesti a strachu 
plakala. Hlava jej opakovane narážala do spodnej časti barovej 
výlevky, až jej zvonilo v ušiach. Počula sa, ako kričí na Dooleyho, 
nech prestane, nech si vezme, čo len chce, ale nech prestane. 
Potom prestal a ona sa počula povedať: „Môžem vám dať rukopis 
nového románu, jeho posledného románu, je hotový, dokončil ho 
mesiac pred smrťou a ani ho po sebe nestihol prečítať, je to 
ozajstný poklad, Wooddrbo bude nadšený.“ Mala si ešte čas 
pomyslieť To je ale inšpirácia, a čo urobíš, ak ťa vezme za slovo? 
Ale Jim Dooley ju nemienil za nič brať. Kľačal pred ňou na 
kolenách a chrapľavo dychčal – už teraz tu bolo horúco, keby bola 
vedela, že dnes schytá v Scottovej pracovni bitku, bola by hneď po 
príchode určite zapla klimatizáciu – a znovu sa hrabal vo svojom 
hnedom papierovom vrecku. Pod pazuchami sa mu šírili veľké 
fľaky od potu. 

„Pani zlatá, je mi fakt ľúto, že vám to musím urobiť, ale buďte 
rada, že nechám na pokoji aspoň vašu cicku,“ povedal a stihla si 
všimnúť len dve veci, kým švihol ľavou rukou nadol, roztrhol jej 
blúzku aj háčik vpredu na podprsenke, takže sa von vykotúľali jej 
malé prsníky. Prvá vec bola, že mu to vôbec nebolo ľúto. Druhá 
bola, že predmet v jeho pravej ruke určite pochádzal z jej vlastnej 
Vecovej zásuvky. Scott to volával Lisein snobský hever. Bol to jej 
otvárač na konzervy značky Oxo, ten s mocnými gumenými 
rukoväťami. 



 

 

Lisey a argumenty proti šialenstvu 
(Dobrý brat) 

1 
Argumenty proti šialenstvu prepadávajú s tichým 

praskotom. Táto veta chodila Lisey stále po rozume, keď sa 
vyplazila z kútika pamäti a potom sa pomaly vliekla cez centrálny 
priestor dlhej a neusporiadanej pracovne svojho manžela a 
zanechávala za sebou odpornú stopu: krvavé fľaky z nosa, úst a 
znetvoreného prsníka. 

Tá krv z tohto koberca nikdy nezíde, pomyslela si a ako odpoveď 
sa jej znova zjavila tá veta: Argumenty proti šialenstvu 
prepadávajú s tichým praskotom. 

V tomto príbehu rozhodne vystupovalo aj šialenstvo, ale jediný 
zvuk, ktorý si z nedávnej minulosti pamätala, nebol šum, 
mravčanie ani praskot – pamätala si svoje výkriky, keď jej Jim 
Dooley priložil k ľavému prsníku otvárač na konzervy ako nejakú 
mechanickú pijavicu. Kričala a potom odpadla, a potom ju prebral 
zauchami a povedal jej ešte niečo. Potom ju nechal omdlieť, ale na 
blúzku jej pripol odkaz – najprv jej však ohľaduplne vyzliekol 
zničenú podprsenku a zapol jej gombíky –, aby sa poistil, že 
nezabudne. Odkaz však nepotrebovala. Dokonale si pamätala, čo 
povedal. 

„Ak sa mi profák dnes večer do ôsmej neozve, nabudúce to bude 
bolieť oveľa viac. A nechajte si to pekne pre seba, pani zlatá, 
počujete? Ak niekomu poviete, že som tu bol, zabijem vás.“ To 
Dooley povedal. Odkaz, ktorý mala pripnutý na blúzke, len 
dodával: Dokončime túto záležitosť a budeme obaja spokojnejší. 
Podpísaný, váš dobrý priateľ „Zack“!  

Lisey netušila, ako dlho bola druhý raz v bezvedomí. Vedela len 
toľko, že keď prišla k sebe, roztrhaná podprsenka ležala v koši na 
bielizeň a odkaz visel pripnutý na pravej strane blúzky. Ľavá strana 
bola premočená od krvi. Rozopla si ju, aby sa mohla rýchlo pozrieť 
pod ňu, potom zaúpela a odvrátila zrak. Vyzeralo to horšie ako 



 

 

všetko, čo sama sebe spôsobila Amanda, aj keď počítala tú 
záležitosť s pupkom. Pokiaľ šlo o bolesť… pamätala si len niečo 
obrovské a omračujúce. 

Nemala putá a Dooley jej dokonca nechal pohár s vodou. Lisey 
ho lačne vypila. Keď sa však pokúsila vstať, nohy sa jej tak triasli, 
že ju nevládali udržať. A tak sa z prístenku vyhrabala po štyroch a 
cestou z nej kvapkala krv a krvavý pot na Scottov koberec (ten 
ustricovo biely odtieň sa jej aj tak nikdy nepáčil, bolo na ňom 
vidieť aj najmenšiu nečistotu), vlasy mala prilepené na čele, na 
lícach jej uschýnali slzy a na nose, perách a brade jej zasychala 
krv. 

Najprv si myslela, že zamieri k telefónu a pravdepodobne zavolá 
zástupcovi Buttercluckovi aj napriek Dooleyho výstrahám a 
neschopnosti okresnej polície ochrániť ju na prvý pokus. Potom jej 
začal chodiť po rozume ten verš 

(argumenty proti šialenstvu) 
a na koberci medzi schodmi dole do stodoly a stolom, ktorý 

Scott volal Sloník Jumbo, uvidela prevrátenú Mamkinu cédrovú 
škatuľku. Obsah cédrovej škatuľky ležal rozsypaný na koberci. 
Vtedy pochopila, že jej cieľom bola od začiatku škatuľka a to, čo 
sa z nej vysypalo. Chcela najmä tú žltú vecičku, ktorú videla 
prehodenú cez ohnutý purpurový obrys jedálneho lístka z hostinca 
The Antlers. 

Argumenty proti šialenstvu prepadávajú s tichým praskotom. 
Bolo to z jednej Scottovej básne. Nenapísal ich veľa a tie, ktoré 

napísal, takmer nikdy nepublikoval – vravel, že nie sú dobré a že 
ich píše iba pre seba. 

Táto jej však pripadala veľmi dobrá, hoci si nebola celkom istá, 
čo znamená alebo o čom je. Osobitne sa jej páčil prvý verš, lebo 
človek predsa občas počuje, ako niečo cez niečo prepadáva, nie? 
Veci padajú z jednej roviny na druhú a zanechávajú za sebou dieru, 
cez ktorú sa dá pozrieť. Alebo do nej spadnúť, ak si človek nedáva 
pozor. 

OVKESATOZV, lásočka. Čaká tá králičia nora, tak sa riadne 
opáš. 

Dooley asi priniesol Mamkinu škatuľku hore do pracovne, lebo 
si myslel, že súvisí s tým, po čom baží. Ľudia ako Dooley a Gerd 
Allan Cole, alias Blonďáčik, alias Monsieur Bim Bam pre frézie, si 
predsa myslia, že všetko súvisí s tým, po čom bažia, nie? S ich 
nočnými morami, fóbiami, polnočnou inšpiráciou. Čo malo podľa 



 

 

Dooleyho v cédrovej škatuľke byt? Tajný zoznam Scottových 
rukopisov (možno zašifrovaný)? Bohvie. V každom prípade ju 
vysypal, videl, že je to len kôpka nezaujímavých taľafatiek 
(nezaujímavých aspoň preňho) a potom vdovu Lisey zatiahol 
hlbšie do pracovne a hľadal miesto, kde by ju mohol pripútať, kým 
sa preberie. Potrubie pod barovou výlevkou mu veľmi dobre 
poslúžilo. 

Lisey sa vytrvalo plazila k rozsypanému obsahu škatuľky a oči 
upierala na žltý pletený štvorček. Rozmýšľala, či by ho bola 
objavila aj sama. Napadlo jej, že odpoveď znie nie – svoj diel 
spomienok z tej škatuľky už dostala. Ale teraz… 

Argumenty proti šialenstvu prepadávajú s tichým praskotom. 
Tak to vyzeralo. Ak raz konečne spadne tá purpurová opona, 

vydá rovnaký tichý, smutný zvuk? Vôbec by ju to neprekvapilo. Tá 
opona bola predsa vždy sotva viac než pradivo z pavučín – 
pozrimeže, na čo si už spomenula. 

Už dosť, Lisey, neopováž sa, ticho. 
„Ty buď ticho,“ zachrčala. Znetvorený prsník jej pulzoval a pálil 

ju. Scott utŕžil ranu na hrudi, teraz ju utŕžila aj ona. Predstavila si, 
ako sa k nej v tú noc vracal po trávniku, ako vyšiel z tieňov, kým 
Pluto u susedov brechal a brechal. Scott k nej vystieral to, čo bola 
predtým ruka, a teraz to bol len chuchvalec krvi, z ktorého trčalo 
čosi matne pripomínajúce prsty. Scott jej povedal, že je to krvavé 
híha a že je pre ňu. Scott si neskôr to rozsekané mäso máčal v 
lavóre so slabým čajom a povedal jej, že ho to 

(vymyslel to Paul) 
naučil brat. Povedal jej, že všetkým Landonovcom sa rany 

rýchlo hoja, veď iné im ani nezostávalo. Táto spomienka sa 
prepadla k ďalšej pod ňou, k tej, v ktorej so Scottom o tri mesiace 
neskôr sedeli pod mňamkovým stromom. Krv padla na zem ako 
kus látky, povedal jej Scott a Lisey sa spýtala, či si Paul potom 
máčal rany v čaji, a Scott povedal, že nie… 

Ticho, Lisey – to predsa nepovedal. Nikdy si sa na to nepýtala a 
nikdy to nepovedal. 

Ale ona sa na to spýtala. Pýtala sa ho na všeličo a on odpovedal. 
Nie vtedy pod mňamkovým stromom, ale neskôr. V tú noc, v 
posteli. V ich druhú noc v hostinci The Antlers, po milovaní. Ako 
na to mohla zabudnúť? 

Lisey chvíľu ležala na ustricovo bielom koberci a odpočívala. 



 

 

„Nezabudla som,“ povedala. „Bolo to v purpure. Za oponou. To 
je veľký rozdiel.“ Upriamila pohľad na žltý štvorček a znovu sa 
začala plaziť. 

Som si istý, že čajoliečba prišla neskôr, Lisey. Áno, viem to. 
Scott ležal vedľa nej, fajčil, díval sa, ako dym z cigarety stúpa 

čoraz vyššie a napokon mizne. Ako keď niekedy zmizol Scott. 
Viem, lebo vtedy som už počítal zlomky. 
V škole? 
Nie, Lisey. Povedal to tónom, ktorý hovoril viac, ktorý hovoril, 

že by to predsa mala vedieť. Sparky Landon nebol takýto ocko. S 
Paulom sme sa učili doma. Ocko školu volal somárčinec. 

Ale Paulove rany v ten deň – v ten deň, keď si skočil z lavice – 
boli vážne? Neboli to len škrabnutia? 

Nastala dlhá prestávka, kým pozoroval, ako dym stúpa a mizne a 
zanecháva za sebou len pásik sladkastotrpkej vône. Napokon na 
rovinu: Ocko rezal hlboko. 

Zdalo sa, že na tú lakonickú istotu neexistuje odpoveď, a tak 
mlčala. 

A potom povedal: Ale na to sa nechceš spýtať. Spýtaj sa na to, 
čo chceš, Lisey. Do toho, odpoviem ti. Ale musíš sa spýtať. 

Buď si nepamätala, čo nasledovalo, alebo na to nebola 
pripravená, ale teraz si spomenula, ako opustili svoje útočisko pod 
mňamkovým stromom. Pod bielym dáždnikom ju vzal do náručia a 
v nasledujúcom okamihu boli vonku. A teraz, keď sa plazila na 
rukách a kolenách k prevrátenej cédrovej škatuľke, spomienka 

(šialenstvo) 
prepadla 
(s tichým praskotom) 
a Lisey konečne dovolila svojej mysli uveriť tomu, čo jej druhé 

srdce, jej tajné skryté srdce celý čas vedelo. Na okamih neboli pod 
mňamkovým stromom ani vonku na snehu, ale na inom mieste. 
Bolo teplé a naplnené šerým červeným svetlom. Bolo naplnené 
zvukmi vzdialených volajúcich vtákov a tropickými vôňami. 
Niektoré z nich poznala – frangipani, jazmín, bugénvilea, mimóza, 
vlhká dýchajúca zem, na ktorej kľačali ako milenci, ktorými určite 
aj boli –, ale tie najsladšie jej boli neznáme a túžila poznať ich 
názvy. Pamätala sa, ako otvorila ústa a Scott jej priložil bok ruky 

(ticho) 
na pery. Pamätala sa, ako jej napadlo, že je zvláštne, keď sú na 

takomto tropickom mieste oblečení do zimy, a videla, že on sa bojí. 



 

 

Potom boli vonku na snehu. Na tom bláznivom lejúcom sa 
októbrovom snehu. 

Ako dlho v tom medzimieste boli? Tri sekundy? Možno aj 
menej. Ale teraz, keď sa Lisey plazila, lebo bola príliš slabá a 
zošokovaná, konečne bola ochotná priznať pravdu. Kým sa v ten 
deň vrátili do The Antlers, dostala sa dosť ďaleko k presvedčeniu, 
že sa to nestalo, lenže stalo sa. 

„Stalo sa to ešte raz,“ povedala. „Stalo sa to tej noci.“ 
Bola skuvene smädná. Ukrutne túžila po ďalšom pohári vody, 

ale bar mala, samozrejme, za chrbtom, šla teraz iným smerom a 
spomenula si, ako Scott spieval jednu z piesní starého Hanka, keď 
sa v tú nedeľu autom vracali domov, Celý deň som bol na pustej 
pusti, bez dúška vody, chladnej vody. 

Donesiem ti piť, lásočka. 
„Áno?“ Z úst jej stále vychádzalo len krákanie. „Pohár vody by 

mi určite pomohol. Strašne to bolí.“ 
Na to nezaznela odpoveď a možno ju ani nepotrebovala. 

Konečne sa doplazila k rozsypaným predmetom okolo prevrátenej 
cédrovej škatuľky. Načiahla sa za žltým štvorčekom, strhla ho z 
purpurového jedálneho lístka a pevne ho zovrela v dlani. Ľahla si 
na bok – na ten, ktorý ju nebolel – a zblízka si ho prezrela: malé 
línie šitia a bordúry tie malé očká. Na prstoch mala krv a 
rozmazala sa jej po vlne, ale sotva si to všimla. Mamka z takýchto 
štvorcov uplietla desiatky diek – ružových a sivých, modrých a 
zlatých, zelených a oranžových. Bola to Mamkina špecialita a 
chrlila ich jednu po druhej, keď večer sedela pred trkotajúcim 
televízorom. Lisey si pamätala, ako si v detstve myslela, že takéto 
pletené deky sa volajú „beky“. Jej sesternice (angletonovské, 
darbyovské, wiggensesovské a washburnovské, ako aj 
nespočítateľné debusherovské) dostali každá beku, keď sa vydali – 
a každá sestra Debusherka aspoň tri. Ku každej beke bol aj 
štvorček rovnakého odtieňa a vzorky. Mamka tie štvorce nazývala 
„dečička“. Boli myslené ako ozdoby na stôl alebo sa mohli 
zarámovať a zavesiť na stenu. Keďže žltá beka bola Mamkiným 
svadobným darčekom pre Lisey a Scotta a keďže Scottovi sa vždy 
páčila, Lisey odložila dečičku do cédrovej škatuľky. Teraz ležala 
na jeho koberci a krvácala, držala štvorček a už sa nepokúšala 
zabudnúť. Pomyslela si Híha! Koniec! a. rozplakala sa. 
Uvedomovala si, že nie je schopná súvislé myslieť, ale možno 
bude v poriadku – poriadok príde neskôr, ak ho bude treba. 



 

 

Ak, pravda, bude nejaké neskôr. 
Mimáči a humusáci. U Landonovcov a predtým Landreauovcov 

to vždy je buď jedno, alebo druhé. A vždy sa to dostane von. 
Nečudo, že Scott rozoznal, čo je Amanda zač – o 

sebapoškodzovaní vedel z prvej ruky. Koľkokrát sa porezal? 
Nevedela. Jeho jazvy sa nedali čítať ako Amandine, lebo… no, 
lebo. No jeden prípad sebapoškodzovania, o ktorom určite vedela – 
v noci pri skleníku – bol spektakulárny. A o rezaní sa dozvedel od 
svojho otca, ktorý obracal svoj nôž proti chlapcom len vtedy, keď 
mu vlastné telo na vypustenie humusu nestačilo. 

Mimáči a humusáci. Vždy jedno alebo druhé. Vždy sa to dostane 
von. 

A ak sa Scottovi neušiel najhorší prípad humusu, čo to 
znamená? 

V decembri 1995 sa veľmi ochladilo. A so Scottom niečo nebolo 
v poriadku. Po Novom roku mal naplánovaných niekoľko 
prednášok po školách v Texase, Oklahome, Novom Mexiku a 
Arizone (nazýval to Západné turné Scotta Landona 1996), ale 
zavolal svojmu literárnemu agentovi a poveril ho, aby všetko 
zrušil. Agentúra, ktorá turné organizovala, bola v šoku (niet sa čo 
čudovať, chystal sa spláchnuť akciu v hodnote tristotisíc dolárov), 
ale Scott trval na svojom. Povedal, že turné je nereálne, povedal, že 
je chorý. Áno, bol chorý – keď tá zima zatínala pazúry čoraz 
hlbšie, Scott bol naozaj chorý. Lisey to vedela už od novembra. 

2 
Vie, že s ním niečo nie je v poriadku a nie je to 

bronchitída, ako tvrdí. Nekašle a pokožku nemá horúcu na dotyk, 
takže hoci si nedá odmerať teplotu, dokonca nechce ani pásikový 
teplomer na čelo, je presvedčená, že nemá horúčku. Zdá sa, že 
problém je skôr psychický ako fyzický, a to ju desí. Keď raz 
nazbiera odvahu a navrhne mu, aby zašiel za Dr. Björnom, takmer 
jej odtrhne hlavu a obviní ju, že je hypochonder „ako jej strelené 
sestry“. 

Ako mala na to reagovať? Čo sú to uňho za symptómy? Bol by 
to nejaký lekár – dokonca aj taký súcitný ako Riek Björn – 
schopný brať vážne? Jednak počas písania prestal počúvať hudbu. 
Jednak, čo je ešte vážnejšie, nepíše veľa. Práca na novom románe – 



 

 

ktorý sa Lisey Landonovej, určite žiadnej veľkej literárnej kritické, 
náhodou páči – sa zo zvyčajného šprintu zmenila na namáhavé 
plazenie. A čo je ešte horšie… Bože, kam sa podel jeho zmysel pre 
humor? Ten nespratný zmysel pre humor je niekedy únavný, ale 
jeho neprítomnosť, keď sa jeseň strieda s chladným počasím, je 
vyslovene strašidelná – je to ako okamih vo filmoch 
odohrávajúcich sa v džungli, keď odrazu stíchnu bubny. Zároveň 
pije viac a dlhšie do noci. Vždy chodieva spať skôr ako on – 
zvyčajne oveľa skôr –, ale takmer vždy vie, kedy príde aj on a čo 
cíti z jeho dychu. Vie aj, čo vidí v odpadkových košoch v jeho 
pracovni, a keď jej znepokojenie rastie, pozrie sa tam každé dva-tri 
dni. Je zvyknutá vidieť tam pivové plechovky, niekedy je ich veľa. 
Scott mal vždy rád pivo, ale v decembri 1995 a začiatkom januára 
1996 tam vidí aj fľaše Jima Beama. A Scott máva na druhý deň 
opicu. Z nejakého dôvodu ju práve to trápi viac ako všetko ostatné. 
Niekedy sa túla po dome – bledý, tichý, zničený – až do 
popoludnia, kým sa pozbiera. Občas ho počula za zavretými 
dverami kúpeľne vracať a podľa rýchlosti, akou mizne aspirín, vie, 
že máva silné bolesti hlavy. Niekto by povedal, že na tom nie je nič 
nezvyčajné – kto medzi deviatou a dvanástou vypije prepravku 
piva alebo fľašu Jima Beama, musí znášať dôsledky. Možno to tak 
je, ale Scott vždy pil veľa, keď sa s ním v ten večer v univerzitnom 
bare zoznámila, mal vo vrecku saka fľašu (podelil sa s ňou o ňu) a 
vždy obišiel len s veľmi miernou opicou. Keď teraz vidí, že v 
odpadkovom koši sú prázdne fľaše a že v rukopise Zločincových 
medových týždňov na jeho veľkom stole pribudla len strana či dve 
(niekedy tam vôbec nie sú nové strany), rozmýšľa, koľko vlastne 
pije. 

Na obavy sa jej na chvíľu podarí zabudnúť vo víre 
koncoročných návštev a vianočných nákupov. Scott nikdy 
nevyhľadával nákupy, ani nie sú prázdne obchody, ale teraz sa do 
toho vrhá s hektickou dobrou náladou. Každý skuvený deň s ňou 
ide von a bojuje v centre Auburn Mall alebo v obchodoch na 
hlavnej ulici v Castle Rocku. Ľudia ho často spoznávajú, ale on s 
úsmevom odmieta žiadosti o autogram od ľudí, ktorí vycítili šancu 
na jedinečný darček, a hovorí im, že ak sa nebude držať pri 
manželke, pravdepodobne ju neuvidí až do Veľkej noci. Možno 
stratil zmysel pre humor, ale nikdy nevidí, že by mu praskli nervy, 
dokonca ani vtedy, keď sú lovci autogramov dotieraví, takže to 



 

 

chvíľu vyzerá, že je takmer v pohode – že je sám sebou napriek 
pitiu, zrušenému turné a pomalej práci na novej knihe. 

Prvý sviatok bol pekný – dali si kopu darčekov a napoludnie si 
to energicky rozdali v posteli. Vianočný obed jedia u Canty a 
Richa a pri dezerte sa Rich pýta Scotta, kedy bude produkovať 
niektorý z filmov podľa svojich románov. „V tom sú veľké 
prachy,“ hovorí Rich, akoby nevedel, že zo štyroch filmových 
adaptácií tri vybuchli. Peniaze zarobila iba filmová verzia 
Prázdnych diablov (ktorú Lisey nikdy nevidela). 

Cestou domov sa Scottovi vracia zmysel pre humor ako starý 
bombardér B-1 a predvedie jej imitáciu Richa, pri ktorej sa Lisey 
smeje, až ju rozbolí brucho. Keď dorazia na Sugar Top Hill, vyjdú 
na poschodie a druhýkrát si to rozdajú v posteli. Pri doznievaní si 
Lisey pomyslí, že ak je Scott chorý, možno by takú chorobu malo 
chytiť viac ľudí a na svete by bolo krajšie. 

Zobudí sa ráno okolo druhej, potrebuje ísť na WC a – zase to 
déjá vu – on nie je v posteli. Ale tentoraz nie je preč. Naučila sa 
rozoznávať ten rozdiel aj bez toho, aby sama vedela, čo to 
znamená, keď myslí 

(preč) 
na to, čo Scott niekedy robí, na miesto, kam niekedy chodí. 
Ciká so zatvorenými očami, počúva, ako vonku fučí vietor. Znie 

chladno, ale ona nevie, čo je to chlad. Ešte nie. Prejde zopár 
týždňov a bude to vedieť. Prejde pár týždňov a bude vedieť 
všeličo. 

Keď si vybaví toaletu, vyzrie von okienkom na záchode. Okno 
smeruje k stodole a Scottova pracovňa je na prestavanom pôjde. 
Keby tam bol – a keď ho uprostred noci pochytí nepokoj, zvyčajne 
tam chodieva –, videla by svetlá, možno by dokonca veľmi ticho 
počula veselé karnevalové zvuky rokenrolu. Dnes v noci je stodola 
tmavá a ona počuje len vietor. Cíti sa trochu nesvoja, v zadných 
zákutiach mysle ožívajú myšlienky 

(infarkt) 
ktoré sú príliš nepríjemné, než aby sa im naplno venovala, a 

predsa príliš silné, vzhľadom na to… vzhľadom na to, aký je v 
poslednom čase čudný… aby ich úplne odmávla. Nevráti sa teda 
námesačne do spálne, ale ide k druhým kúpeľňovým dverám, ktoré 
vedú do haly na poschodí. Zavolá jeho meno a neozve sa odpoveď, 
ale pod zavretými dverami na opačnom konci uvidí pásik zlatého 
svetla. A teraz počuje, ako odtiaľ veľmi potichu vychádzajú zvuky 



 

 

hudby. Nie rokenrol, ale country. Je to Hank Williams. Starý Hank 
spieva Kaw-Liga. 

„Scott?“ zavolá znovu, a keď sa nedočká odpovede, vyberie sa 
tam a cestou si odhŕňa vlasy z očí a jej bosé nohy šepkajú na 
koberci, ktorý neskôr skončí zvinutý v podkroví, bojí sa, hoci nevie 
povedať prečo, len že to má niečo spoločné s 

(mimo) 
vecami, ktoré sú buď dokončené, alebo by mali byť. Pobalené a 

odoslané, ako by povedal Tatko Debusher – toto starý Dandy 
ulovil v jazierku, z toho, do ktorého všetci chodievame piť, z toho, 
do ktorého hádžeme siete. 

„Scott?“ 
Chvíľu stojí pred hosťovskou izbou a zmocňuje sa jej strašná 

predtucha: sedí mŕtvy v hojdacom kresle pred televízorom, zomrel 
vlastnou rukou, prečo to nepredvídala, nevidela vari celý mesiac tie 
symptómy? Vydržal do Vianoc, vydržal kvôli nej, ale teraz… 

„Scott?“ 
Stláča kľučku, otvára dvere a on je v hojdacom kresle, tak ako si 

ho predstavovala, ale žije, zabalený do Mamkinej beky, tej žltej. V 
televízii beží so stíšeným zvukom jeho obľúbený film: Posledné 
predstavenie. Oči sa mu neodtrhnú od obrazovky. 

„Scott? Si v poriadku?“ 
Jeho oči sa nehýbu, nežmurkajú. Vtedy sa začína veľmi báť a v 

zadných zákutiach mysle vyskakuje z prízračnej linky jedno zo 
Scottových zvláštnych slov 

(mimáč) 
a ona ho zaháňa naspäť do podvedomia ledva vyslovenou 
(Kuva!) 
nadávkou. Vojde do izby a znovu vysloví jeho meno. Tentoraz 

žmurkne – vďakabohu –, obráti k nej hlavu a usmeje sa. Je to 
úsmev Scotta Landona, do ktorého sa zamilovala, keď ho prvýkrát 
uvidela. Najmä do toho, ako sa mu oči v kútikoch nadvihujú. 

„Hej, Lisey,“ vraví. „Prečo nespíš?“ 
„To isté by som sa ťa mohla spýtať aj ja,“ hovorí. Hľadá alkohol 

– plechovku piva, možno napoly vypitú fľašu Jima Beama –a 
žiaden nevidí. To je dobre. „Je predsa neskoro, neskoro.“ 

Nasleduje dlhé ticho, počas ktorého akoby si všetko dôkladne 
premyslel. Potom vraví: „Zobudil ma vietor. Odkvap rachotil o 
stenu a nemohol som zaspať.“  



 

 

Lisey sa chystá prehovoriť, no zostane ticho. Keď človek žije 
dostatočne dlho v manželstve – Lisey sa nazdáva, že dostatočná 
dĺžka je asi v každom manželstve iná, u nich to trvalo asi pätnásť 
rokov – objaví sa určitá telepatia. Teraz jej tá telepatia našepkáva, 
že Scott chce povedať ešte niečo. A tak je ticho a čaká, či sa 
nemýlila. Najprv sa zdá, že mala pravdu. Scott otvorí ústa. Potom 
vonku zaveje vietor a ona ho počuje – je to tichý rýchly rachot ako 
drkotanie kovových zubov. Scott tým smerom obráti hlavu… 
trochu sa usmeje… nie je to pekný úsmev… úsmev človeka, ktorý 
má tajomstvo… a znovu zavrie ústa. Už nepovie, čo sa chystal 
povedať, ale znovu uprie zrak na obrazovku, kde Jeff Bridges – 
veľmi mladý Jeff Bridges – ide s najlepším kamarátom autom do 
Mexika. Keď sa vrátia, Lev Sam bude mŕtvy. 

„Myslíš, že by si teraz mohol zaspať?“ pýta sa ho, a keď 
neodpovedá, znova sa začne báť. „Scott!“ povie, trochu ostrejšie, 
ako mala v úmysle, a keď on na ňu pozrie (neochotne, pomyslí si 
Lisey, hoci ten film videl aspoň dvadsaťkrát), zopakuje otázku 
tichšie: „Myslíš, že by si teraz mohol zaspať?“ 

„Možno,“ prisvedčí a ona vidí niečo, čo je strašné a zároveň 
smutné: Scott má strach. „Ak sa k sebe stúlime nahí.“ 

„Teraz, keď je taká zima? Zbláznil si sa? Poď, vypni telku a vráť 
sa do postele.“ 

Scott ju poslúchne a Lisey leží a počúva vietor a vychutnáva si 
jeho teplo. 

Zazrie motýle. Stáva sa to takmer vždy, keď zaspáva. Vidí veľké 
červené a čierne motýle, ktoré v tme otvárajú krídla. Napadlo jej, či 
ich uvidí, aj keď bude umierať. Tá predstava ju trochu vystraší, ale 
len trochu. 

„Lisey?“ To sa z diaľky ozýva Scottov hlas. Aj on zaspáva. 
Lisey to cíti. 

„Hmmmm?“ 
„Nechce to, aby som rozprával.“ 
„Čo?“ 
„Neviem.“ Hlas znie slabo a z diaľky. „Možno je to vietor. 

Chladný severný vietor. Ten, čo sem prichádza z…“ 
Posledné slovo by mohla byť Kanada, a pravdepodobne aj je, ale 

nevie to naisto, lebo vtedy je už stratená v krajine spánku a on tiež, 
a Lisey sa obáva, že aj to je predobraz smrti, miesta, kde sú možno 
sny, ale nikdy nie láska, nikdy nie domov, nikdy nie ruka, ktorá vás 



 

 

drží, keď na konci dňa vtáčie kŕdle letia popred slnko farby 
spáleného pomaranča. 

3 
Nasleduje obdobie – možno dva týždne –, keď sa 

pokúša uveriť, že sa to zlepšuje. Neskôr sa bude pýtať sama seba, 
ako mohla byť taká hlúpa, taká dobrovoľne slepá, ako si mohla 
jeho zúfalý pokus držať sa sveta (a jej!) pomýliť so zlepšením, ale 
keď má človek len slamku, chytá sa aj jej. 

Tých slamiek je niekoľko a sú dosť hrubé. Počas prvých dní 
roku 1996 sa zdá, že úplne prestal piť, až na pohár vína k obedu pri 
niekoľkých príležitostiach, a každý deň sa odvalí do pracovne. Až 
neskôr – neskôr, neskôr, neskoršie, posledného bobo zje – 
pospevovali ešte ako deti, keď si stavali prvé slovné hrady v piesku 
na brehu jazierka – si uvedomí, že počas tých dní k rukopisu 
románu nepridal ani stranu, nerobil nič, len pil potajomky whisky, 
hltal mentolky a písal si nesúvislé poznámky. Pod klávesnicou 
Macintosha, ktorý práve používal, našla papier – listový papier s 
vytlačeným nápisom OD SCOTTA LANDONA  –, na ktorý 
načmáral Reťaz z traktora hej meškáš Scott ty starý Scoot ešte aj 
teraz. Až bude okolo domu dunieť chladný vietor, ten až z 
Yellowknifu, až vtedy konečne na jeho dlaniach objaví hlboké 
polmesiacovité zárezy. Zárezy, ktoré si mohol urobiť len vlastnými 
nechtami, keď sa pokúšal udržať života a zdravého rozumu ako 
horolezec, ktorý sa v búrke drží skuvenej skalnej steny. Až neskôr 
objaví jeho skrinku s vyše desiatimi prázdnymi fľašami Jima 
Beama, a aspoň v tomto si bude schopná odpustiť, lebo tie prázdne 
fľaše boli dobre schované. 

4 
Prvé dva dni 1996 sú netypicky teplé – pamätníci to 

nazývajú januárový odmäk. Ale už od tretieho januára začínajú v 
predpovediach počasia varovať pred veľkou zmenou, pred 
obrovskou studenou vlnou, ktorá sa valí z bielych plání 
kanadského vnútrozemia. Obyvateľom Mainu v predpovediach 
radia, aby si naplnili nádrže s vykurovacím olejom, izolovali si 



 

 

vodovodné potrubie a pripravili dostatok „teplých miest“ pre svoje 
zvieratá. Teploty klesnú na štyri stupne pod nulou, ale to ešte 
nebude všetko. Sprevádzať ich bude vietor so silou víchra, ktorý 
zníži pocit chladu na pätnásť až dvadsať stupňov pod nulou. 

Lisey sa tak bojí, že zavolá ich údržbára, keď sa nepodarí 
vyvolať záujem u Scotta. Gary ju ubezpečí, že Landonovci majú 
najbezpečnejší dom v Castle View, povie jej, že dá pozor na 
Liseiných príbuzných (samozrejme, najmä na Amandu, to sa 
rozumie takmer samo sebou), a pripomenie jej, že chladné počasie 
je v Maine bežnou súčasťou života. Len zopár chladných nocí a 
potom už pôjdeme k jari, hovorí. 

Ale keď piateho januára teplota klesne pod nulu a začne zavýjať 
vietor, je to horšie ako všetko, na čo si Lisey pamätá, dokonca aj z 
detstva, keď jej každá búrka pripadala ako smršť a každé sneženie 
ako fujavica. Všetky termostaty v dome sú nastavené na 
dvadsaťštyri stupňov a nový kotol stále beží, ale medzi šiestym a 
deviatym teplota vnútri nikdy nevystúpi nad sedemnásť stupňov. 
Vietor nielenže kvíli v odkvapoch, ale jačí ako žena, ktorú 
centimeter po centimetri rozrezáva šialenec, a navyše tupým 
nožom. Sneh, ktorý zostal na zemi po januárovom odmäku, zdvihli 
vetry s rýchlosťou osemnásť metrov za sekundu (a do výšky 
dvadsať metrov, takže zhodili niekoľko rozhlasových vysielačov v 
strednom Maine a New Hamsphire) a rozfúkavajú ich po poliach 
ako tancujúci duchovia. Keď narážajú do okien, čiastočky snehu 
rachotia ako krúpy. 

Počas druhej noci tejto extravagantnej kanadskej zimy sa Lisey 
prebudí o druhej ráno a Scott zase nie je v posteli. Nájde ho v 
hosťovskej izbe, znovu je zabalený v Mamkinej žltej beke a znovu 
pozerá Posledné predstavenie. Hank Williams trilkuje Kaw-Liga, 
Lev Sam je mŕtvy. Chvíľu trvá, kým ho preberie, ale napokon sa 
jej to podarí. Spýta sa ho, či je v poriadku, a Scott jej odpovie, že 
je. Povie jej, aby sa pozrela von oknom, povie jej, že je to krásne, 
ale treba si dávať pozor, nedívať sa príliš dlho. „Môj ocko vravel, 
že keď je tak jasne, môžeš si spáliť oči.“  

Pri pohľade na tú krásu zalapá po dychu. Na oblohe je obrovská 
pohybujúca sa divadelná opona, ktorá mení farbu: zelená 
prechádza do purpurovej, purpurová do rumelkovej, rumelková do 
zvláštneho krvavého odtieňa červenej, ktorý nevie pomenovať. 
Blíži sa k terakotovej, ale nie je to celkom ono, má pocit, že takýto 
odtieň ešte nikto nepomenoval. Keď ju Scott potiahne za nočnú 



 

 

košeľu a povie jej, že to stačí, že by mala prestať, prekvapene 
pozrie na digitálne hodiny na videu a zistí, že sa cez zamrznutý 
oblok dívala na polárnu žiaru desať minút. 

„Už sa nedívaj,“ vysloví ťahavým tónom človeka, ktorý hovorí 
zo spánku. „Vráť sa so mnou do postele, malá Lisey.“ 

Ide rada, je rada, že ukončila ten dosť strašný film, že ho 
vytiahla z hojdacieho kresla a chladnej zadnej izby. Ale keď ho za 
ruku vedie chodbou, povie čosi, pri čom ju zasvrbí koža. „Vietor 
rinčí ako reťaz z traktora a reťaz z traktora hovorí ako môj ocko,“ 
hovorí. „Čo ak nie je mŕtvy?“ 

„Scott, to sú hlúposti,“ odvetí, ale takéto veci uprostred noci ako 
hlúposti neznejú. Najmä keď vietor kričí a obloha je plná 
krikľavých farieb. 

Keď sa nasledujúcu noc zobudí, vietor stále zavýja, a keď príde 
do hosťovskej izby, televízor nebeží, ale on sa naň aj tak díva. Je v 
hojdacom kresle a zababušený v beke, Mamkinej žltej beke, ale 
neodpovedá jej, dokonca na ňu ani nepozrie. Scott je tam, ale Scott 
je zároveň preč. 

Je z neho mimáč. 

5 
Lisey sa v Scottovej pracovni prevrátila na chrbát a 

pozrela na strešné okno rovno nad sebou. V prsníku ju zvierala 
bolesť. Bez rozmýšľania si naň pritisla žltý pletený štvorček. 
Bolesť sa najprv ešte zhoršila… ale potom sa jej trošku uľavilo. 
Stonajúc sa dívala na strešné okno. Cítila kyslú zmes potu, slz a 
krvi, v ktorej sa marinovala jej pokožka. Zaúpela. 

Landonovcom sa všetko rýchlo hojí. Iné im ani nezostávalo. Ak 
to bola pravda – mala dôvod tomu veriť –, potom nikdy tak 
netúžila byť Landonovou tak ako teraz. Už nijaká Lisa 
Debusherová z Lisbon Falls, krpec, poškrabok. 

Si, kto si, odvetil trpezlivo Scottov hlas. Si Lisey Landonová. 
Moja malá Lisey. Ale bolo horúco a tak strašne ju to bolelo, teraz 
bola ona tou, čo túžila po ľade, a bez ohľadu na ten hlas Scott 
Landon nikdy nepôsobil tak skuvene mŕtvo. 

OVKESATOZV, lásočka, nástojil, ale hlas prichádzal z diaľky. 
Z diaľky. Dokonca aj telefón na Sloníkovi Jumbovi, z ktorého 

by teoreticky mohla zavolať pomoc, pôsobil vzdialene. A čo 



 

 

pôsobilo blízko? Otázka. Veľmi jednoduchá. Ako mohla takto 
nájsť vlastnú sestru a nespomenúť si na to, že presne takto našla 
manžela počas studenej vlny v roku 1996? 

Spomenula som si, zašepkala jej myseľ, keď ležala s pohľadom 
upretým na strešné okno a so žltým pleteným štvorčekom, ktorý jej 
červenel na prsníku. Spomenula som si. Ale spomenúť si na Scotta 
v hojdacom kresle znamenalo spomenúť si na The Antlers, 
spomenúť si na The Antlers znamenalo spomenúť si na to, čo sa 
stalo, keď sme vyšli spod mňamkového stromu do snehu, spomenúť 
si na to, znamenalo postaviť sa zoči-voči pravde o jeho bratovi 
Paulovi, postaviť sa zoči-voči skutočnej spomienke na Paula 
znamenalo zase sa vrátiť do tej chladnej hosťovskej izby, keď 
oblohu zaplnili severné svetlá a vietor hučal z Kanady, z Manitoby, 
až z Yellowknifu. Nechápeš, Lisey? Všetko to bolo prepojené, tak 
ako vždy, a keď si si dovolila urobiť prvé spojenie, postrčiť prvú 
kocku domina… 

„Bola by som sa zbláznila,“ zastonala. „Ako oni. Ako 
Landonovci a Landreauovci a každý, kto o tomto vie. Nečudo, že 
im preskočilo, keď vedeli, že hneď vedľa tohto sveta je ďalší… a 
stena medzi nimi je taká tenká…“ 

Ale ani to nebolo najhoršie. Najhoršia bola tá vec, ktorá ho tak 
mátala, tá škvrnitá vec s tarkavým bokom… 

„Nie!“ zvrieskla do prázdnej pracovne. Vrieskala, hoci ju to 
bolelo až do kostí. „Nie! Dosť! Zastav to! Zastav tie veci!“ 

Ale už bolo neskoro. A bolo to príliš pravdivé, bez ohľadu na 
riziko šialenstva. Naozaj existovalo miesto, kde sa po zotmení 
jedlo kazilo, niekedy sa stalo rovno jedovatým, a kde by tá tarkavá 
vec, Scottov dlháň 

(ukážem ti, ako to znie, keď sa obzerá) 
mohla byť skutočná. 
„Je skutočná, je,“ zašepkala Lisey. „Videla som ju.“ 
V prázdnom prízračnom vzduchu pracovne mŕtveho sa dala do 

plaču. Dokonca ani teraz nevedela naisto, či je to pravda, a hoci to 
videla, či to bolo… ale pôsobilo to skutočne. Ako to, čo zazrú 
pacienti s rakovinou v kalnom pohári na nočnom stolíku, keď sa z 
neho minuli všetky lieky a na pumpičke s morfínom je 0, sú tri 
hodiny ráno a bolesť je stále tu, zahrýza sa hlbšie do bdelých kostí. 
A živá. Živá, zlovoľná a hladná. Tá vec, ktorú sa jej manžel určite 
pokúsil zahnať alkoholom a nepodarilo sa mu to. A zahnať 
písaním. Tá vec, ktorú takmer videla v jeho prázdnych očiach, keď 



 

 

sedel v chladnej hosťovskej izbe a televízor bol pre zmenu prázdny 
a tichý. Sedel v 

6 
Sedí v hojdacom kresle, až po upreté oči zababušený v 

Mamkinej odporne veselej žltej beke. Díva sa na ňu aj cez ňu. 
Nereaguje na jej čoraz naliehavejšie opakovanie svojho mena a ona 
nevie, čo robiť. 

Zavolať niekoho, pomyslí si, to je ono, a ponáhľa sa chodbou 
naspäť do ich spálne. Canty a Rich sú na Floride a budú tam až do 
konca februára, ale Darla a Matt sú neďaleko odtiaľto, a tak chce 
vytočiť Darlino číslo, už ju netrápi, že ich zobudí uprostred noci, 
potrebuje sa s niekým rozprávať, potrebuje pomoc. 

Nedostane ju. Krutý víchor, pri ktorom jej je zima aj vo 
flanelovej nočnej košeli a vo svetri, vietor, pre ktorý kotol v pivnici 
beží na plné obrátky, zatiaľ čo dom škrípe, vzdychá a niekedy 
poplašné praská, ten veľký studený vietor z Kanady roztrhol linku 
niekde na View, a keď zdvihne slúchadlo, počuje len idiotské 
mmmmm. Párkrát končekom prsta ťuká do tlačidla, lebo tak sa to 
robí, ale vie, že to nepomôže. Je sama v tomto veľkom starom 
prerobenom viktoriánskom dome na Sugar Top Hill, obloha žiari 
bláznivou oponou farieb a teplota klesá do oblastí chladu, ktoré si 
je lepšie nepredstavovať. Keby sa pokúsila zájsť vedľa ku 
Gallowayovcom, vie, že by jej možno odmrzlo ucho alebo prst – 
možno aj dva. Možno by im dokonca zamrzla pred dverami, skôr 
ako by ich stihla zobudiť. S takouto zimou sa človek nezahráva. 

Vráti zbytočný telefón na vidlicu a náhli sa chodbou k nemu, jej 
papuče cestou šepkajú. Je tam, kde ho nechala. Ukňučané country 
z päťdesiatych rokov k Poslednému predstaveniu uprostred noci 
bolo zlé, ale ticho je horšie, horšie, horšie. A tesne predtým, ako 
obrovský náraz vetra vpáli do domu a hrozí, že ho vytrhne zo 
základov (nemôže uveriť, že ešte nevypadla elektrina, určite sa to 
onedlho stane), uvedomí si, prečo je aj veľký vietor úľavou: 
nepočuje ho dýchať. Nevyzerá mŕtvy, na lícach má dokonca trochu 
farby, ale podľa čoho má vedieť, že nezomrel? 

„Milá čik,“ šepká a ide k nemu. „Miláčik, môžeš sa so mnou 
rozprávať? Môžeš sa na mňa pozrieť?“ 



 

 

Nehovorí nič a nepozrie na ňu, ale keď mu položí studené prsty 
na krk, cíti, že pokožku tam má teplú, a cíti tlkot jeho srdca vo 
veľkej žile alebo tepne, ktorá sa nachádza rovno pod pokožkou. A 
ešte niečo. Cíti, ako k nej vystiera ruky. V dennom svetle, dokonca 
aj v chladnom dennom svetle (v takom, aké prevláda vo všetkých 
exteriéroch v Poslednom predstavení, keď sa nad tým tak zamyslí), 
že by sa z toho vysmiala, ale teraz nie. Teraz vie, čo vie. Potrebuje 
pomoc, tak ako ju potreboval v Nashville, najprv keď ho postrelil 
šialenec, a potom, keď roztrasený ležal na horúcom chodníku a 
prosil o ľad. 

„Ako ti mám pomôcť?“ zašepkala. „Ako ti mám teraz pomôcť?“ 
Odpovedá Darla, Darla, keď bola tínedžerka – „samé cecky a 

drzosť“, ako raz povedala Mamka, na ňu nezvyčajne vulgárne, 
takže musela byť veľmi rozčúlená. 

Nepomôžeš mu, prečo hovoríš, že mu pomôžeš? pýta sa Darla a 
ten hlas je taký skutočný, že Lisey takmer cíti púder, ktorý mala 
Darla dovolené používať (lebo mala na tvári fľaky), a počuje 
prasknutie žuvačkovej bubliny. A ľaľa ju! Bola pri jazierku, hodila 
sieť a priniesla riadny úlovok! Švihlo mu, Lisey, preskočilo mu, 
ruplo mu v bedni, jeblo mu, a pomôcť mu môžeš len tak, že zavoláš 
ujov v bielych plášťoch, teda len čo začne fungovať telefón. Lisey 
počuje Darlin smiech – smiech dokonalého tínedžerského 
opovrhovania – hlboko v strede hlavy, keď sa díva na manžela, 
ktorý s vytreštenými očami sedí v hojdacom kresle. Pomôcť mul 
prská Darla. POMÔCŤ mu? Bože. 

A Lisey si predsa myslí, že môže. Lisey si myslí, že na to 
existuje spôsob. 

Problém je v tom, že tento spôsob je možno nebezpečný a veľmi 
neistý. Je natoľko poctivá, aby si priznala, že niektoré problémy si 
vyrobila sama. V mysli odložila niektoré spomienky, napríklad ich 
neuveriteľný odchod spod mňamkového stromu a skryté 
neznesiteľné pravdy – napríklad pravdu o Svätom bratovi Paulovi 
– za skúsi oponu. Je tam určitý zvuk 

(chrapčanie, dobrý Bože, to odporné krochkanie) 
a aj určitý pohľad 
(kríže cintorín kríže v krvavom svetle) 
Rozmýšľa, či majú všetci v mysli takúto oponu, za ktorou je 

zóna s tým, na čo sa nemá myslieť. Mali by mať. Je to užitočné. 
Ušetrí to človeku veľa bezsenných nocí. Za jej oponou je kopa 
zaprášených starých rárohov – toto, tamto, hento. Dokopy je to 



 

 

poriadne bludisko. Ó, malá Lízí, obdivuhodnází, mein gott… a čo 
vravia deti? 

„Nechoďzí tam,“ šepká Lisey, ale myslí si, že pôjde, myslí si, že 
ak má nejakú šancu zachrániť Scotta, vrátiť ho späť, musí tam 
ísť… nech je to kdekoľvek. 

Ale je to hneď vedľa. 
V tom je tá hrôza. 
„Vieš to, však?“ hovorí a dá sa do plaču, ale nepýta sa Scotta, 

Scott odišiel tam, kam chodia mimáči. Kde bolo, tam bolo, kedysi 
dávno pod mňamkovým stromom, kde sedeli chránení pred svetom 
zvláštnym októbrovým snehom, opísal jej svoje remeslo písania 
príbehov ako istý druh šialenstva. Namietala proti tomu – ona, 
praktická Lisey, ktorá si myslela, že veď všetko rovnako, nie? A on 
povedal: Nerozumieš tomu, čo je preč. Dúfam, že ťa to šťastie 
neopustí, malá Lisey. 

Ale dnes večer, keď vietor duje od Yelloknifu a obloha hýri 
divými farbami, ju šťastie opustilo. 
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Lisey ležala na chrbte v pracovni svojho mŕtveho 

manžela, držala si na prsníku krvavú dečičku a povedala: „Sadla 
som si k nemu a vytiahla som mu ruku spod beky, aby som mu ju 
mohla držať.“ Preglgla. V krku jej zapraskalo. Chcela ešte vodu, 
ale nedôverovala si, že by dokázala vstať, ešte nie. „Ruku mal 
teplú, ale dlážka 
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Dlážka je studená dokonca aj cez flanel jej nočnej 

košele, flanel spodkov a cez hodvábne nohavičky pod spodkami. 
Táto miestnosť, tak ako všetky na poschodí, má podlahové kúrenie, 
ktoré cíti, keď vystrie ruku, ktorou nedrží Scotta, ale je to slabá 
útecha. Neúnavne pracujúci kotol posiela teplo hore, podlahové 
ohrievače ho posielajú hore, prejde asi pätnásť centimetrov nad 
dlážku… a potom, fuk! Je preč. Ako stúpajúci cigaretový dym. 
Ako niekedy manžel. 



 

 

Čo tam po starej chladnej dlážke. Čo tam po tom, či ti zmodrie 
zadok. Ak preňho môžeš niečo urobiť, urob to. 

Ale čo je to niečo? Ako má začať? 
Odpoveď akoby prišla s ďalším návalom vetra. Začne 

čajoliečbou. 
„Nikdy-mi-to-nepovedal-lebo-som-sa-na-to-nespýtala.“ Vyjde to 

z nej tak rýchlo, že by to takmer mohlo byť jedno dlhé exotické 
slovo. 

Ak áno, tak je to exotická jednoslovná lož. Odpovedal na jej 
otázku o čajoliečbe tej noci v The Antlers. V posteli, po láske. 
Položila mu dve alebo tri otázky, ale ukázalo sa, že tá, na ktorej 
záležalo, tá kľúčová, bola prvá. Aj jednoduchá. Mohol na ňu 
odpovedať jednoduchým áno alebo nie, lenže kedy Scott Landon 
na niečo odpovedal jednoduchým áno alebo nie? Ukázalo sa, že 
odpoveď je len zátka vo fľaši. Prečo? Lebo ich vrátila k Paulovi. A 
Paulov príbeh bol v podstate príbehom jeho smrti. A Paulova smrť 
viedla k… 

„Prosím, nie,“ zašepká a uvedomí si, že mu príliš silno stíska 
ruku. Scott, samozrejme, neprotestuje. V reči landonovskej rodiny 
sa stal mimáčom. Znelo to smiešne, keď to človek takto povedal, 
takmer ako vtip v Hee-Haw. 

Hej, Buck, kde je Roy? 
No, poviem ti, Minnie – z Roya je mimáč! 
(Obecenstvo zavýja od smiechu.) 
Ale Lisey sa nesmeje a nepotrebuje, aby jej vnútorné hlasy 

povedali, že Scott odišiel do Mimáčova. Ak ho chce odtiaľ 
vyzdvihnúť, najprv musí ísť za ním. 

„Bože, nie,“ narieka, lebo to, čo to znamená, sa už týči v zadnej 
časti jej mysle, čosi veľké zabalené v mnohých prikrývkach. 
„Bože, Bože, naozaj musím?“ 

Boh neodpovedá. Ani to od neho nepotrebuje. Vie, čo musí 
urobiť, alebo aspoň ako musí začať: musí si spomenúť na ich druhú 
noc v The Antlers, po láske. Zaspávali a ona si pomyslela: Čo je na 
tom, chceš sa predsa dozvedieť niečo o Svätom veľkom bratovi, nie 
o Starom diablovi ockovi. Spýtaj sa ho. A spýtala sa. Lisey sedí na 
dlážke, drží ho za ruku (ktorá už chladne), vonku duní vietor a 
obloha je plná šialených farieb, a ona nazrie za oponu, ktorú 
vyvesila, aby ňou zakryla svoje najhoršie, najznervózňujúcejšie 
spomienky, a vidí samu seba, ako sa pýta na čajoliečbu. Pýta sa ho 
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„Po tej veci na lavici, máčal si Paul rany v čaji, tak ako 

si si máčal ruku vtedy v noci v mojom byte?“ 
Leží vedľa nej na posteli, paplón má vytiahnutý po bedrá, takže 

vidí prvé kučierky jeho ochlpenia na ohanbí. Fajčí to, čo nazýva 
ohromná postkoitálna cigareta, a jediným zdrojom svetla v izbe je 
lampa na jeho strane postele. V ružovo prašnej žiare lampy sa 
dvíha dym a mizne do tmy a ona chvíľu rozmýšľa 

(pod mňamkovým stromom sa ozval nejaký zvuk, tlesknutie 
stlačeného zvuku, keď sme prišli, keď sme odišli) 

o niečom, na čo sa pokúšala zabudnúť. 
Medzitým sa ticho naťahuje. Už-už si myslí, že Scott neodpovie, 

ale práve vtedy prehovorí. Tón jeho hlasu ju presvedčil, že to dlhé 
mlčanie spôsobilo dôkladné zamyslenie, nie neochota. „Som si 
istý, že čajoliečba prišla neskôr, Lisey.“ Znovu sa zamyslí a 
prikývne. „Áno, viem to, lebo vtedy som už počítal zlomky. Jedna 
tretina plus jedna štvrtina rovná sa sedem dvanástin a takéto 
vecičky.“ Usmieva sa… ale Lisey, ktorá už dobre pozná jeho 
repertoár výrazov, to považuje za nervózny úškrn. 

„V škole?“ spýta sa. 
„Nie, Lisey.“ Tón jeho hlasu hovorí, že by to predsa mala 

vedieť, a keď opäť prehovorí, počuje, ako sa mu do hlasu vkráda 
(kcel som skúšal som) 
mrazivá detinskosť. „S Paulom sme sa učili doma. Ocko školu 

volal somárčinec.“ Na nočnom stolíku vedľa lampy stojí popolník 
na Bitúnku č. 5 (knihu nosí Scott so sebou všade, kam ide, bez 
výnimky) a on si odklepne cigaretu. Vonku zavýja vietor a starý 
hostinec vŕzga. 

Lisey sa odrazu zdá, že to napokon možno nie je až taký dobrý 
nápad, že by bolo najlepšie obrátiť sa a spať, ale nevie sa 
rozhodnúť a poháňa ju zvedavosť. „A Paulove rany v ten deň – v 
ten deň, keď si skočil z lavice – boli zlé? Neboli to len škrabnutia? 
Veď vieš, ako to vnímajú deti… každé prasknuté potrubie vyzerá 
ako potopa…“ 

Zmĺkne. Nasleduje veľmi dlhé ticho, počas ktorého sa Scott 
díva, ako sa dym z cigarety dvíha od lúča lampy a mizne. Keď 
znovu prehovorí, hlas má suchý, bezfarebný a istý. „Ocko rezal 
hlboko.“ 



 

 

Otvorí ústa a chce povedať niečo konvenčné, čo uzavrie tento 
rozhovor (v hlave jej už znejú všetky varovné zvony, bliká celý rad 
červených svetiel), ale Scott už pokračuje. 

„Ale na to sa nechceš spýtať. Spýtaj sa na to, čo chceš, Lisey. 
Do toho. Odpoviem ti. Po tom, čo sa stalo dnes popoludní, 
nechcem mať pre tebou tajomstvá – ale musíš sa spýtať.“  
Čo sa stalo popoludní? To by asi bola logická otázka, ale Lisey 

chápe, že toto nemôže byť logický rozhovor, lebo krúžia okolo 
šialenstva, šialenstva, a teraz je aj ona jeho súčasťou. Pretože Scott 
ju niekam zobral, ona to vie, to nebola jej predstavivosť. Keď sa 
spýta, čo sa stalo, povie jej to, tak to sľúbil… ale toto nie je 
správna cesta dnu. Postkoitálna ospalosť ju prešla, v živote sa 
necítila taká prebratá. 

„Keď si zoskočil z lavice, Scott…“ 
„Ocko mi dal bozk, bozk bol ockova odmena. Aby ukázal, že 

krvavé híha sa skončilo.“  
„Viem, povedal si mi to. Keď si zoskočil z lavice a rezanie sa 

skončilo, šiel Paul… šiel sa niekam liečiť? Inak by nebol mohol ísť 
onedlho do obchodu po fľaše s odmenou, behať po dome a hľadať 
dobré híha, nie?“ 

„Nie.“ Zahasil cigaretu v popolníku na knihe. 
Pri tejto krátkej zápornej odpovedi cíti zvláštnu zmes pocitov: 

príjemné odľahnutie aj hlboké sklamanie. Akoby mala v hrudi 
oblak. Nevie presne, čo si sama myslí, ale to nie znamená, že už o 
tom nemusí viac premy… 

„Nemohol.“ Scott hovorí tým istým suchým, bezfarebným 
hlasom. S rovnou istotou. „Paul nemohol. Nemohol tam ísť.“ 
Dôraz na poslednom slove je mierny, ale nedá sa pomýliť. „Musel 
som ho tam vziať.“  

Scott sa k nej obráti a vezme ju… ale tentoraz iba do náručia. 
Jeho tvár na jej krku je horúca od potláčaných emócií. 

„Je také miesto. Volali sme ho Mesiac Bubu, zabudol som 
prečo. Väčšinou je tam pekne.“ Pekne. „Bral som ho tam, keď bol 
zranený, a vzal som ho tam, keď bol mŕtvy, ale nemohol som ho 
tam zobrať, keď mal v sebe humus. Keď ho ocko zabil, zobral som 
ho tam, na Mesiac Bubu, a pochoval som ho.“ Priehrada sa trhá a 
Scott začína vzlykať. Zovrie pery a trochu tým stlmí zvuky, ale 
nápor vzlykov otriasa posteľou a chvíľu jej neostáva iné, len do 
držať. Potom ju poprosí, aby zhasla lampu, a keď sa ho spýta 



 

 

prečo, povie jej: „Lebo toto je zvyšok, Lisey. Myslím, že ti to 
môžem povedať, ak ma budeš držať. Ale nesmie byť svetlo.“ 

A hoci sa bojí tak ako nikdy – dokonca viac ako v tá noc, keď 
vyšiel z tmy s krvavou rukou –, uvoľní si ruku natoľko, aby mohla 
zhasnúť lampu a cestou sa mu obtrie o tvár tým prsníkom, ktorý 
neskôr dokatuje šialenstvo Jima Dooleyho. Izba je najprv tmavá a 
potom, keď si oči privyknú, sa matne znovu zjaví nábytok –
dokonca nadobudne slabú halucinačnú žiaru, ktorá ohláša, že cez 
rednúce oblaky sa blíži mesiac. 

„Myslíš si, že ocko zabil Paula, však? Myslíš si, že takto sa 
končí ďalšia časť tohto príbehu.“ 

„Scott, povedal si, že puškou…“ 
„Ale nebola to vražda. Keby za to šiel pred súd, boli by to tak 

nazvali, ale ja som tam bol a viem, že to nebola vražda.“ Zmĺkne. 
Lisey si myslí, že Scott si zapáli ďalšiu cigaretu, ale mýli sa. 
Vonku zavýja vietor a stará budova stoná. Nábytok sa na chvíľu, 
len na chvíľu, rozjasní a potom sa vráti šero. „Áno, ocko ho mohol 
zavraždiť. Veľakrát. To viem. Niekedy by to aj bol urobil, keby 
som tam nebol a nepomohol mu, ale napokon sa to tak nestalo. 
Vieš, čo znamená eutanázia, Lisey?“ 

„Zabitie z milosti.“ 
„Áno. To môj ocko urobil Paulovi.“ 
V izbe za posteľou sa nábytok opäť rozochvej e smerom k 

viditeľnosti a potom sa zase stiahne do tieňov. 
„Bol to humus, chápeš? Paul ho mal takisto ako ocko. Ibaže Paul 

ho mal toľko, že ocko ho nevládal vypúšťať cez rezy.“ 
Lisey tomu do istej miery rozumie. Vždy keď otec rezal synov – 

a ako predpokladá, aj seba –, bola to akási šialená preventívna 
liečba. 

„Ocko povedal, že to väčšinou preskočí dve generácie a potom 
sa to vráti s dvojnásobnou silou. ‚Padne to na teba ako traktorová 
reťaz na nohu, Scott,’ povedal.“ 

Lisey krúti hlavou. Nevie, o čom Scott hovorí. A do istej miery 
to ani nechce vedieť. 

„Bol december,“ hovorí Scott, „prišla studená vlna. Prvá tej 
zimy. Žili sme na farme za mestom, všade okolo nás boli polia a 
bola tam len jedna cesta, ktorá viedla do Mulieho obchodu a potom 
do Martensburgu. V podstate sme boli odrezaní od sveta. Boli sme 
tam sami, chápeš?“ 



 

 

Áno, chápe. Predstavuje si, ako po tej ceste občas príde poštár, 
a, samozrejme, po nej chodí „Sparky“ Landon do 

(U.S. Gyppum) 
práce, ale to je asi tak všetko. Nijaké školské autobusy, lebo s 

Paulom sa učia doma. Školské autobusy chodia do somárčinca. 
„V snehu to bolo ešte horšie a v chlade dupľom. Ale ten rok 

vlastne nebol až taký zlý. Mali sme aspoň vianočný stromček. Boli 
roky, keď mal ocko humus… alebo bol len smutný… a vtedy nebol 
stromček ani darčeky.“ Krátko, neradostne sa zasmeje. „Raz na 
Vianoce nás držal hore asi do tretej ráno a čítal z Knihy zjavení o 
tom, ako sa otvárajú nádoby, o morových ranách a jazdcoch na 
koňoch rôznych farieb, a napokon odhodil Bibliu do kuchyne a 
zreval: „Kto píše takéto chujoviny? A ktorí trpáci tomu veria?“ 
Keď bol v takejto nálade, dokázal revať ako Ahab počas 
posledných dní Pequodu. Ale tieto Vianoce pôsobil celkom v 
pohode. Vieš, čo sme robili? Všetci sme šli na nákupy do 
Pittsburghu a ocko nás dokonca zobral do kina – Clint Eastwood 
hral v tom filme policajta a terorizoval nejaké mesto. Bolela ma z 
toho hlava a z pukancov zase brucho, ale považoval som to za 
najlepší film, aký som kedy videl. Doma som napísal podobnú 
poviedku a večer som ju prečítal Paulovi. Pravdepodobne za nič 
nestála, ale on povedal, že je dobrá.“ 

„Iste to bol úžasný brat,“ povedala Lisey opatrne. 
Jej nežnosť je zbytočná. Ani ju nepočul. „Chce tým povedať, že 

sme spolu všetci vychádzali, už niekoľko mesiacov, takmer ako 
normálna rodina. Ak také niečo existuje, o čom pochybujem. 
Ale… ale.“ Zmĺkne, premýšľa. Napokon znovu začne. 

„Potom jedného dňa krátko pred Vianocami som bol na 
poschodí vo svojej izbe. Bolo chladno – chladnejšie ako v psinci –a 
chystalo sa snežiť. Ležal som na posteli, čítal som si úlohu z 
dejepisu, potom som pozrel von oknom a videl som, ako ocko 
prichádza cez dvor s plnou náručou dreva do sporáka. Zišiel som 
zadnými schodmi, chcel som mu ho pomôcť poukladať, aby sa 
neváľali na dlážke – to ho vždy nahnevalo. A Paul 
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Paul sedí v kuchyni, keď jeho mladší brat, ktorý má 

len desať rokov a zišlo by som mu zájsť k holičovi, zíde dolu 



 

 

zadnými schodmi s rozviazanými šnúrkami na teniskách. Scott 
rozmýšľa, že sa Paula spýta, či sa nechce ísť sánkovať na kopec za 
stodolou, keď bude drevo vnútri. Teda ak ocko nebude mať ďalšiu 
robotu. 

Paul Landon, chudý a vysoký, v trinástich rokoch už fešák, má 
pred sebou otvorenú knihu. Je to Úvod do algebry a Scott nemá 
dôvod veriť, že Paul robí niečo iné, než rieši x, kým k nemu Paul 
neobráti hlavu. Scott je stále tri kroky od spodku schodov, keď to 
Paul urobí. Od tej chvíle uplynie len okamih, kým sa Paul vyrúti na 
svojho mladšieho brata, na ktorého dosiaľ za celý ich spoločný 
život nezdvihol ruku, ale stačí to, aby bolo jasné, že Paul tam len 
tak nesedel. Nie, Paul si tam len tak nečítal. Nie, Paul sa neučil,  

Paul striehol. 
Keď Paul vyletel zo stoličky s takou silou, až ju odhodilo o 

stenu, Scott v jeho očiach nevidí prázdno, ale čistý humus. Tie 
modré oči už nie sú modré. Niečo spálilo mozog za nimi a naplnilo 
ich krvou. V kútikoch sú šarlátové semená. 

Iné dieťa by možno zmeravelo, takže by ho zabilo monštrum, čo 
bolo len pred hodinou obyčajným bratom, ktorý myslel len na 
domácu úlohu alebo možno na to, čo by so Scottom mohli kúpiť 
ockovi na Vianoce, keby dali dokopy úspory. Ale Scott nie je o nič 
obyčajnejší ako Paul. Obyčajné deti by neprežili Sparkyho 
Landona a Scotta takmer určite zachránila skúsenosť zo života s 
otcovým šialenstvom. Rozozná humus a nestráca čas 
pochybnosťami. Ihneď sa obráti a pokúsi sa utiecť naspäť ku 
schodom. Prejde len tri schody, keď ho Paul schmatne za nohy. 

Paul vrčí ako pes, ktorému niekto zaútočil na dvor, chytí 
mladšieho brata za holene a podtrhne mu nohy. Scott sa chytí za 
zábradlie. Zakričí dve slová – „Ocko, pomoc!“– a potom je ticho. 
Kričanie berie energiu. A on ju potrebuje, aby sa udržal. 

Samozrejme, nemá dosť sily. Paul je o tri roky starší, o dvadsať 
kíl ťažší a oveľa mocnejší. Navyše zošalel. Ak ho Paul strhne zo 
zábradlia, Scott sa aj napriek rýchlej reakcii ťažko poraní alebo sa 
zabije, no Paul namiesto Scotta stiahne zatiaľ len menčestrové 
nohavice a tenisky, ktoré si zabudol zaviazať, keď zoskočil z 
postele. 

(„Keby som si bol zaviazal tenisky, „povie svojej manželke 
oveľa neskôr, keď budú ležať v posteli na druhom poschodí 
hostinca The Antlers v New Hamsphire, „s najväčšou 
pravdepodobnosťou by sme tu dnes neboli. Myslím, že od toho sa 



 

 

odvíja celý môj život, Lisey – od nezaviazaných tenisiek Keds číslo 
sedem.“) 

Tá vec, ktorá bola predtým Paulom, sa potáca dozadu s 
pokrčenými nohavicami v rukách a potkne sa na stoličke, na ktorej 
pred hodinou sedel pekný mladý chalan a kreslil karteziánsky 
diagram. Jedna teniska spadne na vyduté linoleum. Scott sa 
medzitým znovu pokúša ujsť, dostať sa na druhé poschodie, kým je 
čas, ale chodidlo v ponožke sa mu pošmykne a on klesne na 
koleno. Roztrhané spodky má čiastočne stiahnuté, cíti, ako mu do 
štrbinky zadku ruka studený vzduch, a pomyslí si Prosím, Bože, 
nechcem takto zomrieť, so zadkom vystrčeným do vetra. Potom je 
brat či vec zase hore, ručí a nohavice odhadzuje nabok. Zošmyknú 
sa po kuchynskom stole, učebnicu algebry tam nechajú, ale zhodia 
na dlážku cukorničku – zhodia ju hore bruchom, ako by povedal 
ich otec. Vec, ktorá bola kedysi Paulom, za ním skočí a Scott sa 
pripravuje na zovretie jej rúk a na zatínanie nechtov do pokožky, 
keď sa ozve strašný drevený úder a zachrípnutý, nahnevaný výkrik: 
Nechaj ho na pokoji, ty skurvený bastard! Ty kurva humusácka! 

Celkom na ocka zabudol. Prievan na zadku mu spôsobil ocko, 
keď vchádzal s drevom. Potom ho Paul naozaj schmatne, naozaj 
doňho zatne nechty a ťahá ho dozadu. Scottovo zovretie na 
zábradlí povolí – je to zovretie dieťaťa. Vzápätí pocíti Paulove 
zuby. Vie to, je to naozajstný humus, hlboký humus, nie to, čo sa 
deje ockovi, keď vidí ľudí, ktorí tam nie sú, alebo robí krvavé hí-ha 
na sebe alebo na niektorom z nich (Scottovi to robí s postupujúcim 
vekom čoraz menej), ale pravý humus, to, čo mal ocko na mysli, 
keď sa len zasmial a pokrútil hlavou na otázku, prečo 
Landreauovci odišli z Francúzska, hoci tam zanechali všetky 
peniaze a pozemky, a Landreauovci boli bohatí, a on ma pohryzie, 
on ma teraz pohryzie, rovno tu… 

Nepocíti Paulove zuby. Cíti horúci dych na nechránenej časti 
tesne nad stehnom a potom sa ozve ďalší drevený úder, keď ocko 
znovu tresne Paula po hlave polenom – dvoma rukami, celou silou. 
Po tomto zvuku nasleduje šuchot a Paulovo telo skĺzne na 
kuchynské linoleum. 

Scott sa obráti. Leží na spodných schodoch, len v starej 
flanelovej košeli, spodkoch a bielych športových ponožkách na 
pätách deravých. Jednou nohou sa takmer dotýka dlážky. Je príliš 
zaskočený, aby plakal. V ústach má pachuť, akoby tam mal 
nahádzané mince. Ten posledný úder znel strašne a jeho mocná 



 

 

predstavivosť na okamih vymaľuje kuchyňu Paulovou krvou. 
Pokúša sa vykríknuť, ale jeho šokované, spľasnuté pľúca vydajú 
len zdesený piskot. Zažmurká a vidí, že v kuchyni nie je krv, iba 
Paul leží tvárou na cukre z cukorničky, ktorá sa rozbila na štyri 
veľké a niekoľko drobných kúskov. Tá si už nezatancuje tango, 
hovorieva občas jeho otec, keď sa niečo rozbije, pohár alebo tanier, 
ale teraz to nepovie, len v žltej pracovnej bunde stojí nad svojím 
synom, ktorý je v bezvedomí. Na pleciach a strapatých vlasoch, 
ktoré začínajú šedivieť, má sneh. V jednej ruke v rukavici drží 
poleno. Za ním, vo vchode, ležia rozhádzané ďalšie polená. Dvere 
sú stále otvorené a stále sem ťahá studený vietor. Scott teraz vidí, 
že krv tam je, ale je jej len málo, steká Paulovi po tvári z ľavého 
ucha. 

Ocko, je mŕtvy? 
Ocko hodí poleno do koša a dlhé vlasy si odhrnie dozadu. Na 

strnisku na lícach má topiaci sneh – Neni. To by bolo moc 
jednoduché. Prejde k zadným dverám, zabuchne ich a prievan 
prestane. Každý jeho pohyb vyjadruje zhnusenie, ale už ho 
takéhoto videl – keď dostáva úradné listy o daniach alebo školskej 
dochádzke – a je presvedčený, že ocko má v skutočnosti strach. 

Ocko sa vráti a stane si nad syna. Chvíľu sa kýva z nohy na 
nohu. Potom zdvihne hlavu a pozrie na druhého syna. 

Pomôž mi ho odniesť do pivnice, Scott. 
Nie je múdre pýtať sa prečo, keď oco niečo rozkáže urobiť. 

Scott sa bojí. Zároveň je takmer nahý. Ide do kuchyne a začne si 
naťahovať nohavice. Prečo, ocko? Čo s ním spravíme? 

Ocko ho napodiv neudrie. Dokonca naňho ani nekričí. 
Kuva, to keby som vedel. Chvíľu ho postráž, kým si to 

premyslím. Rýchlo. Dlho nevydrží. 
Je to naozaj humus? Ako u Landreauovcov? A u strýka Thea? 
Čo myslíš, Scott? Pridrž mu hlavu, ak nechceš, aby sa celou 

cestou trepala o zem. Dlho nevydrží, to ti hovorím, a keď zase 
začne, už nemusíš mať také šťastie. Ani ja. Humus je silný. 

Scott urobí, čo mu povie otec. V Amerike sa píšu šesťdesiate 
roky, ľudia sa čoskoro prejdú po Mesiaci, ale tu si musia poradiť s 
chlapcom, ktorý v jedinom okamihu totálne zdivel. Otec ten fakt 
jednoducho prijme. Po prvých šokovaných otázkach to prijme aj 
syn. Keď prídu ku schodom do pivnice, Paul sa začína mykať a 
vydáva drsné zvuky. Sparky Landon položí staršiemu synovi ruky 



 

 

na krk a začne ho dusiť. Scott zhrozene skríkne a pokúša sa otca 
zadržať. 

Ocko, nie! 
Sparky Landon si uvoľnil ruku a mladšieho syna neprítomne 

spakruky udrel. Scott zaspätkoval a narazil do stola uprostred 
miestnosti s hlinenou dlážkou. Na stole bola stará ručná tlačiareň, 
ktorú Paul dokázal znovu rozbehnúť. Vytlačil na nej zopár 
Scottových poviedok – sú to prvé uverejnené diela jeho mladšieho 
brata. Kľuka tej štvrťtonovej opachy sa teraz Scottovi zaryla do 
chrbta. Scott nadskočil a s tvárou skrivenou od bolesti zízal, ako 
otec pokračuje v škrtení. 

Ocko, nezabíjaj ho! PROSÍM, NEZABÍJAJ HO! 
Nezabíjam, hovorí Landon a ani sa neobzrie, mal by som, ale 

nezabíjam. Aspoň zatiaľ nie. Možno robím blbosť, ale je to môj 
chlapec, kuva, môj prvorodený, a neurobím to, kým nebudem 
musieť. Čo sa obávam, že raz budem. Matička hopsanda! Ale ešte 
nie. Lenže nemôžeme dovoliť, aby sa prebral. Ty si nič takéto ešte 
nevidel, ale ja áno. Mal som šťastie, lebo som stál za ním. Tu dolu 
by som ho mohol naháňať dve hodiny. Liezol by po stenách až do 
polovice plafónu. Potom, keby ma unavil… 

Landon skladá ruky z Paulovho hrdla a uprene hľadí na nehybnú 
bielu tvár. Zdá sa, že pramienok krvi z Paulovho ucha sa zastavil. 

No. Ako sa ti to páči, ty svinisko? Zase je fuč. Ale nie nadlho. 
Dones ten povraz, čo je pod schodiskom. Zatiaľ to postačí, kým 
nedonesieme z kôlne reťaz. Potom neviem. Potom uvidíme. 
Čo uvidíme, ocko? 
Bojí sa. Bál sa už niekedy tak veľmi? A jeho otec sa naňho díva 

pohľadom, ktorý mu naháňa ešte väčší strach. Lebo je to pohľad 
znalca. 

Uvidíme, čo sa stane. Scott. Závisí to od teba. Toľkokrát si ho 
uzdravil… a prečo sa tak tváriš? Myslíš si, že som to nevedel? 
Bože, si múdry chlapec, tak sa netvár tak hlúpo! Obráti tvár a 
odpľuje si na dlážku. Toľkokrát si ho uzdravil. Možno ho uzdravíš 
aj teraz. Ešte som nepočul o nikom, kto by sa uzdravil z humusu… 
rozhodne nie z ozajstného humusu… ale zase som nepočul ani o 
nikom, ako si ty, takže to možno dokážeš. Makaj, čo ti para stačí, 
ako hovorieval môj otec. Ale teraz dones ten povraz, čo je pod 
schodiskom. A švihni si, ty slimák, lebo… 



 

 

11 
„Už sa hýbe,“ povedala Lisey, vystretá na 

ustricovobielom koberci v pracovni nebohého manžela. „Už sa 

12 
„Už sa hýbe,“ vraví Lisey, sedí na chladnej dlážke 

hosťovskej izby a drží manželovu ruku – ruku, ktorá je v jej 
dlaniach teplá, ale strašidelne mľandravá. „Scott povedal 

13 
Argumenty proti šialenstvu prepadávajú s tichým praskotom, 

zvuky mŕtvych hlasov na mŕtvych platniach, 
trepocú sa dolu rozbitou šachtou pamäti. 
Keď sa k tebe obrátim a chcem sa spýtať, či si pamätáš. 
Keď sa k tebe obrátim v našej posteli. 

14 
Tie veci počúva, keď je s ním v posteli – keď je s ním 

v posteli v The Antlers, po dni, keď sa stalo niečo, čo si vôbec 
nevie vysvetliť. Rozpráva jej to, keď oblaky rednú a mesiac sa 
zaostruje ako rytina a nábytok pláva na samý okraj viditeľnosti. 
Drží ho v tme a počúva, nechce sa jej veriť (no je bezmocná), keď 
mládenec, ktorý sa zakrátko stane jej manželom, hovorí: „Ocko mi 
povedal, aby som doniesol ten povraz, čo je pod schodiskom. ‚A 
švihni si, ty slimák,’ hovorí, „lebo nezostane mimo dlho. A keď sa 

15 
Keď sa preberie, bude z neho dobrý hnusák. 

Dobrý hnusák. Tak ako Scooter a humus, aj dobrý hnusák je 
rodinný výraz, ktorý ho bude mátať v snoch (a v reči) po zvyšok 
plodného, ale príliš krátkeho života. 



 

 

Scott vytiahne spod schodiska povraz a zanesie ho ockovi. Ocko 
Paula zväzuje rýchlymi, úspornými pohybmi, jeho tieň sa zvŕta na 
pivničných kamenných stenách vo svetle troch visiacich 
sedemdesiatpäťwattových žiaroviek, ktoré sa ovládajú vypínačom 
na konci schodiska. Zviaže Paulovi ruky za chrbtom tak pevne, až 
mu plecia vytŕčajú aj cez tričko. Scott sa znovu ozve, hoci sa bojí 
ocka. 

Ocko, to je príliš tuho! 
Ocko pozrie Scottovým smerom. Je to len rýchly pohľad, ale 

Scott v ňom zazrie strach. To ho vyľaká. Viac než to, vyvolá to v 
ňom údiv. Doteraz by bol povedal, že otec sa neobáva ničoho 
okrem školskej rady a jej prekliatych doporučených zásielok. 

Nevieš, o čo ide, tak čuš! Nenechám ho predsa ujsť! Keby sme to 
spravili, možno by nás hneď nezabil, ale ja by som ho zrejme 
musel. Viem, čo robím! 

Nevieš, myslí si Scott a díva sa, ako ocko zväzuje Paulovi nohy 
– najprv pri kolenách, potom pri členkoch. Paul sa už začal mrviť a 
mrmle si čosi hlboko v hrdle. Len odhaduješ. Ale chápe ockovu 
lásku k Paulovi. Možno je to hrozná láska, ale je pravá a silná. 
Keby nebola, ocko by pravdepodobne vôbec neodhadoval. Len by 
Paula tĺkol polenom až domŕtva. Časť Scottovej mysle (chladná 
časť) na okamih uvažuje, či by ocko podstúpil rovnaké riziko aj 
preňho, pre Scootera, ktorý sa neodvážil skočiť z meter vysokej 
lavice, zatiaľ čo jeho brat pred ním stál porezaný a krvácal, a 
potom tú myšlienku zaženie do tmy. To nie on má v sebe humus. 

Aspoň zatiaľ nie. 
Ocko priviaže Paula k jednému z natretých oceľových stĺpov, 

ktoré držia pivničný strop. – Tak, hovorí, odstúpi a vzdychá pri tom 
ako človek, ktorý práve spútal žrebca v rodeu. Toto ho chvíľu 
udrží. Teraz choď do kôlne, Scott. Dones ľahkú reťaz, tú, čo je 
hneď za dverami, a tú veľkú traktorovú reťaz, ktorá je vľavo v 
priehradke, tam, kde sú súčiastky z auta. Vieš, čo myslím? 

Paul dosiaľ visel prehnutý ponad povraz, ktorý mal okolo trupu. 
Teraz sa posadil tak prudko, až si s neznesiteľnou silou tresol hlavu 
o stĺp. Scott sa pri pohľade na to zmraštil. Paul naňho pozrie 
očami, ktoré boli ešte pred hodinou modré. Usmieva sa a kútiky úst 
sa naťahujú vyššie, ako by mali byť schopné… zdá sa, že takmer k 
ušným lalokom. 

Scott, vraví otec. 



 

 

Scott prvýkrát v živote nedáva pozor. Je fascinovaný pohľadom 
na strašiacku masku, ktorá predtým bola tvárou jeho brata. Paulov 
jazyk tancuje medzi roztvorenými zubami vo vlhkom pivničnom 
vzduchu. Zároveň mu stmavne rozkrok, keďže si pomočí noha… 

Scottovi dopadne na hlavu úder, po ktorom sa zapotáca dozadu a 
znovu sa udrie o stôl s tlačiarňou. 

Nedívaj sa naňho, ty mamľas, dívaj sa na mňa! Ten hnusák ťa 
zhypnotizuje ako had vtáčika! Preber sa, Scott – to už nie je tvoj 
brat. 

Scott zíza na otca. Za ním, akoby na zdôraznenie ockových slov, 
vec priviazaná k stĺpu vydá rev, ktorý je príliš hlasný, aby vyšiel z 
ľudského hrdla. Ale to je v poriadku, pretože to nie je ľudský zvuk. 
Ani náhodou. 

Choď po tie reťaze, Scotty. Po obidve. A rýchlo. Tie povrazy ho 
neudržia. Idem si hore po búchačku. Ak sa vyslobodí, skôr ako sa 
vrátiš s reťazami… 

Ocko, prosím, nezastrel’ ho! Nezastrel’ Paula! 
Dones reťaze. Potom uvidíme, čo sa dá robiť. 
Tá traktorová reťaz je príliš dlhá! Príliš ťažká! 
Tak si zober fúrik, ty mamľas. Ten veľký. Choď už, pohni 

kostrou. 
Scott ešte raz pozrie cez plece a vidí, ako otec cúva ku schodom. 

Robí to pomaly, ako keď krotiteľ levov po vystúpení opúšťa 
klietku. Pod ním, osvetlený visiacou žiarovkou, je Paul. Tak rýchlo 
udiera zadnou časťou hlavy do stĺpa, až si Scott spomenie na 
zbíjačku. Zároveň sa metá zboka nabok. Scott nemôže uveriť, že 
Paul nekrváca ani sa neutĺkol do bezvedomia. Vidí, že otec má 
pravdu. Povrazy ho neudržia. Rozhodne nie, ak sa bude takto 
metať. 

Neprežije to, pomyslí si, keď otec ide jedným smerom (po pušku 
z prednej skrine) a on druhým (navliecť si čižmy). Keď bude takto 
pokračovať, tak sa zabije. Ale potom si spomenie na ručanie, ktoré 
sa vydralo z bratovej hrude – na to neskutočné vražedné ručanie – 
a v skutočnosti tomu neverí. 

A keď beží bez kabáta do chladu, myslí na to, že možno 
dokonca vie, čo sa Paulovi stalo. Existuje miesto, kam môže ísť, 
keď mu ocko ublíži, a bral tam aj Paula, keď ocko ublížil Paulovi. 
Áno, veľakrát. Na tom mieste sú dobré veci, krásne stromy a 
liečivá voda, ale sú tam aj zlé veci. Scott sa usiluje nechodievať 
tam v noci, a keď tam ide, je veľmi ticho a rýchlo sa vracia, lebo 



 

 

hlboká intuícia jeho detského srdca mu hovorí, že tie zlé veci 
väčšinou vychádzajú v noci. V noci lovia. 

Ak tam dokáže ísť, je také ťažké pochopiť, že niečo – nejaký 
humus – sa mohol dostať do Paula a potom prísť sem? Niečo, čo 
ho uvidelo a označkovalo si ho, alebo možno len nejaká hlúpa 
baktéria, ktorá mu vliezla do nosa a zachytila sa mu v mozgu? 

A ak áno, čia je to chyba? Kto tam Paula zobral? 
Scott v kôlni hodí ľahkú reťaz na fúrik. Je to jednoduché, práca 

na pár sekúnd. Naložiť traktorovú reťaz je oveľa ťažšie. Traktorová 
reťaz je ooobrovitánska a stále rozpráva svojím rinčiacim jazykom, 
ktorý sa skladá z oceľových hlások. Ťažké oká sa mu dvakrát 
prešmykli cez roztrasené ruky, druhý raz ho uštipli do kože, 
rozrezali ju a v jasných rozetách mu vystrekla krv. Tretí raz ju 
skoro má vo fúriku, keď sa mu desaťkilový fúrik zvrtne, spadne 
mu na nohu, pokryje ju oceľou a Scottovi sa z úst vyderie dokonalý 
sopránový chór bolesti. 

Scooter, prídeš ešte do roku dvetisíc? okrikuje ho ocko z domu. 
Kurva, ak ideš, tak si láskavo švihni! 

Scott pozrie tým smerom rozšírenými a vystrašenými očami, 
potom opäť postaví fúrik a zohne sa nad veľkú umastenú kopu 
reťaze. Chodidlo bude mať ešte mesiac odreté a do konca života ho 
bude bolieť (je to jediný problém, ktorý cestovanie na to miesto 
nevie vyliečiť), ale vtedy po prvom nápore bolesti nič necíti. 
Znovu začína nakladať reťaze na fúrik a cíti, ako z neho tečie 
horúci pot, cíti jeho divý pach a vie, že ak začuje výstrel, bude to 
znamenať, že Paulov mozog je na pivničnej dlážke a je to jeho 
vina. Z času sa stáva fyzická vec s tiažou, niečo ako hlina. Ako 
reťaz. Čaká, že naňho z domu zase zavolá ocko, a keď ho nevolá, 
ani keď už začína tlačiť fúrik k žltej žiare kuchynských svetiel, 
pochytí ho iný strach: že Paul sa napokon vyslobodil. Že na dlážke 
neleží Paulov mozog, ale ockove vnútornosti, ktoré mu zo žalúdka 
za živa vytrhla vec, čo bola ešte dnes popoludní Scottovým bratom. 
Paul je na poschodí a skrýva sa v dome, a len čo Scott vojde dnu, 
začne sa výprava za híha. Ibaže tentoraz bude odmenou on. 

To všetko je, samozrejme, len jeho predstavivosť, jeho prekliata 
predstavivosť, uháňa ako splašený kôň, ale v momente, keď jeho 
otec vyskočí na terasu, vykonala už takú prácu, že Scott pred sebou 
neuvidí Andrewa Landona, ale Paula, vyškereného ako goblin, a 
zvrieskne. Keď zdvihne ruky, aby si zakryl tvár, fúrik sa takmer 
znovu prevrhne. Bol by sa prevrhol, keby ho ocko nezachytil. 



 

 

Potom ocko zdvihne ruku, aby synovi strelil, ale takmer okamžite 
ju spustí. Neskôr možno bude bitka, ale teraz nie. Teraz syna 
potrebuje. Takže ocko si namiesto bitky napľuje do pravej dlane a 
pošúcha si ju o ľavú. Potom sa zohne, napriek zime oblečený len v 
spodnom tričku, a chytí do rúk predok fúrika. 

Ja ho potiahnem, Scooter. Ty drž rukoväte a keruj, aby sa nám 
to nevykydlo. Zase som mu jednu rachol – musel som –, ale 
neomrdci ho to nadlho. Ak tie reťaze vysypeme, myslím, že sa rána 
nedožijeme. Potom ho už nepustím. Rozumieš? 

Scott chápe, že život jeho brata sa teraz vezie vo vážne 
preplnenom fúriku s reťazou, ktorá váži trikrát toľko čo on. Na 
chvíľu uvažuje, že sa zvrtne a čo najrýchlejšie ujde do vetristého 
chladu. Potom však chytí rukoväte fúrika. Neuvedomuje si, že mu 
z očí tečú slzy. Prikývne a ocko tiež. Medzi nimi teraz ide len o 
život a smrť. 

Na tri. Raz… dva… drž to rovno, ty mamľas… tri! 
Sparky Landon nadvihne fúrik a z úst sa mu v bielej pare od 

námahy vydrapí výkrik. Spodné tričko sa mu v podpazuší roztrhne 
a ukáže sa chumáč šialených ryšavých chlpov. Kým je preplnený 
fúrik vo vzduchu, tá prekliata opacha sa nahne najprv doľava, 
potom doprava a chlapec si pomyslí stoj, ty taliga kurevská. 
Opravuje každý pohyb, kričí na seba, aby príliš netlačil, aby to 
neprepískol, kurva humusácka. A funguje to, ale Sparky Landon 
nestráca čas gratuláciami. Sparky Landon ide do domu a ťahá za 
sebou fúrik. Scott kríva na opúchajúcej nohe za ním. 

Ocko v kuchyni obráti fúrik a tlačí ho rovno k dverám do 
pivnice, ktoré sú teraz zavreté a zaistené. Koleso fúrika zaškrípe na 
rozsypanom cukre. Scott na ten zvuk nikdy nezabudne. 

Otvor dvere, Scott. 
Ocko, čo ak tam… je? 
Tak ho týmto zviažem. Ak mu chceš pomôcť, prestaň kvákať 

nezmysly a otvor tie poondiate dvere! 
Scott odistí dvere a otvorí ich. Paul tam nie je. Scott vidí na stĺpe 

Paulov napuchnutý tieň a čosi, čo bolo v jeho vnútri napnuté na 
prasknutie, trochu povolí. 

Odstúp, synak. 
Scott odstúpi. Otec tisne fúrik k vrchu pivničných schodov. 

Potom ho s ďalším zafučaním nadvihne a jedným chodidlom 
zabrzdí koleso, keď sa fúrik prevalí dozadu. Reťaz padne na 
schodisko s mohutným nemelodickým zarinčaním, naštiepi dva 



 

 

stupne a cestou dolu väčšinu z nich rozdrví. Ocko postrčí fúrik 
jednou stranou, druhou sa rozbehne dolu, v polovičke reťaz 
dobehne a zvyšok cesty ju už kope pred sebou. Scott beží za ním a 
práve prekročil prvý zlomený schod, keď zbadá Paula, ako visí 
bokom od stĺpu a ľavú časť tváre má pokrytú krvou. Kútik úst je 
otupené skrivený. Na pleci košele mu leží jeden zub. 
Čo si mu spravili Scott takmer skríkne. 
Ovalil som ho doskou, musel som, odpovedá otec a znie to, 

akoby sa obhajoval. Preberal sa a ty si sa zabával v kôlni. Bude v 
poriadku. Keď v sebe majú humus, nie im veľmi neublíži. 

Scott ho ledva počuje. Pri pohľade na Paula v takomto stave 
zabudol, čo sa stalo v kuchyni. Pokúša sa prešmyknúť okolo ocka a 
dostať sa k bratovi, ale ocko ho schmatne. 

Len ak ťa omrzel život, hovorí Sparky Landon a Scotta nezastaví 
ani tak ruka na pleci, ako skôr strašná nežnosť, ktorú počuje v 
otcovom hlase. Keď sa k nemu priblížiš, zaňuchá ťa. Aj v 
bezvedomí. Zaňuchá ťa a vráti sa. 

Vidí, ako sa naňho mladší syn díva, a prikývne. 
Presne tak. Teraz je ako divé zviera. Ľudožrút. Ak neprídeme na 

to, ako ho udržať na uzde, budeme ho musieť zabiť. Rozumieš? 
Scott prikývne, potom zo seba vydá jeden hlasný vzlyk, ktorý 

znie ako oslie zahíkanie. Ocko sa s rovnakou strašnou nežnosťou 
načiahne, utrie mu sopeľ z nosa a zhodí ho na dlážku. 

Tak prestaň mrnčať a pomôž mi s tými reťazami. Pripútame ho o 
ten prostredný stĺp a o stôl s tlačiarňou. Tá tlačiarenská opacha 
váži hádam dvesto kíl. 
Čo ak ho to neudrží? 
Sparky Landon pomaly pokrúti hlavou. 
Potom neviem. 

16 
Scott leží v posteli so svojou ženou, počúva, ako 

hostinec The Antlers vŕzga vo vetre, a hovorí: „Udržalo ho to. 
Aspoň tri týždne ho to udržalo. Tam môj brat strávil svoje posledné 
Vianoce, svoj posledný Nový rok, posledné tri týždne života – v tej 
smradľavej pivnici.“ Pomaly krúti hlavou. Lisey cíti na pokožke 
pohyb jeho vlasov, cíti, aké sú vlhké. Je to pot. Má ho aj na tvári, 
taký zmiešaný so slzami, že sa nedá rozoznať, čo je čo. 



 

 

„Nevieš si predstaviť, aké to boli týždne, Lisey, najmä keď ocko 
odišiel do práce a boli sme tam len on a ja, to a ja…“ 

„Tvoj otec chodil do roboty?“ 
„Museli sme predsa niečo jesť, nie? A museli sme platiť za 

kúrenie, lebo sme nedokázali vyhriať celý dom drevom, hoci sme 
sa o to pokúšali. Predovšetkým sme si nemohli dovoliť vzbudiť 
podozrenie. Ocko mi to všetko vysvetlil.“ 

Tomu verím, pomyslí si Lisey pochmúrne, ale nič nevraví. 
„Povedal som ockovi, aby ho odviazal a vypustil jed tak, ako to 

robieval vždy predtým, ale ocko povedal, že by to nepomohlo, že 
rezanie by vôbec nepomohlo, lebo humus sa mu dostal do mozgu. 
A ja som vedel, že je to tak. Tá vec však ešte myslela, aspoň 
trochu. Keď bol ocko preč, volala moje meno. Vravela, že mi 
pripravila híha, dobré híha, a odmena je tyčinka aj RC. Niekedy to 
dokonca znelo ako Paul, takže som chodil k pivničným dverám, 
priložil som si ruku na drevo a počúval som, hoci som vedel, že je 
to nebezpečné. Ocko povedal, že je to nebezpečné, povedal, aby 
som nepočúval a vždy sa držal ďaleko od pivnice, keď som sám, 
aby som si strčil do uší prsty a nahlas sa modlil alebo kričal: ‚Pojeb 
sa, ty skurvenec,’ toto a modlitby vychádza narovnako a aspoň ho 
to prehluší, ale aby som nepočúval, lebo povedal, že Paul je preč a 
v pivnici je len híhacký diabol z Krajiny krvavého híha, a povedal: 
‚Diabol dokáže fascinovať, Scoot, nikto to nevie lepšie ako 
Landonovci. A pred nimi Landreauovci. Najprv fascinuje myseľ a 
potom vypije srdce.’ Väčšinou som poslúchol, no niekedy som 
prišiel bližšie a počúval som… a tváril som sa, že je to Paul… lebo 
som ho miloval a chcel som, aby sa vrátil, nie preto, že by som 
naozaj veril… a nikdy som nezdvihol závoru…“ 

Tu nastane dlhé mlčanie. Jeho ťažké vlasy jej nepokojne 
spočívajú na krku a na hrudi a napokon prehovorí tichým, 
zdráhavým detským hlasom: „No, urobil som to raz… a neotvoril 
som dvere… nikdy som neotvoril dvere, keď ocko nebol doma, a 
keď bol ocko doma, tak ten dolu len kričal, rachotil reťazami a 
niekedy húkal ako sova. Ak keď to robil, ocko niekedy tiež 
zahúkal… bolo to ako žart, keď na seba húkali… ocko v kuchyni 
a… toto… spútané reťazami v pivnici… a ja som sa bál, aj keď 
som vedel, že je to žart, lebo to vyzeralo, akoby sa obaja 
zbláznili… akoby sa zbláznili a rozprávali sa ako sovy… a ja som 
si myslel: ‚Zostal len jeden a to som ja. Len jeden, ktorý v sebe 
nemá humus, a ten ešte nemá ani jedenásť rokov, a čo by si 



 

 

pomysleli, keby som šiel k Muliemu a povedal to?’ Ale nemalo 
zmysel rozmýšľať o Muliem, lebo kým bol doma, išiel by za mnou 
a odvliekol by ma domov. A keby nebol… keby mi aj uverili a 
vrátili sa so mnou do domu, zabili by môjho brata… ak by tam môj 
brat ešte niekde bol… a odviedli by ma… a strčili by ma do 
domova. Ocko povedal, že keby sa o mňa a o Paula nestaral, 
museli by sme ísť do domova, kde dávajú štipec na pipík, keď sa 
pocikáš do postele… a veľkí chalani… veľkým chalanom musíš 
celú noc fajčiť…“  

Zmĺkne, zápasí, zostal zachytený niekde medzi miestom, kde je 
teraz, a tým, kde bol. Vonku fučí vietor a budova stoná. Lisey chce 
veriť, že to, čo jej povedal, nemôže byť pravda – že je to nejaká 
bujná a strašná halucinácia z detstva –, ale vie, že je to pravda. 
Každé jedno slovo. Keď začne rozprávať, Lisey počuje, ako sa 
pokúša nadobudnúť svoj dospelý hlas, svoje dospelé ja. 

„V blázincoch sú ľudia, často ľudia, ktorí prekonali katastrofické 
poškodenia predného laloku, ktorí upadajú do úplne animálnych 
stavov. Čítal som o tom. Ale je to proces, ku ktorému zvyčajne 
dochádza v priebehu niekoľkých rokov. Môjmu bratovi sa to stalo 
v jednej chvíli. A keď sa to stalo, keď prekročil hranicu…“ 

Scott prehltne. Znie to hlasno ako šťuknutie vypínača. 
„Keď som prišiel k pivničným dverám s jedlom – s mäsom a 

zeleninou na veľkej miske, akoby som nosil jedlo veľkému psovi, 
doge alebo nemeckému ovčiakovi –, rozbehol sa na koniec reťazí, 
ktoré ho držali pri stĺpe, jedna okolo krku a druhá okolo pása, z 
kútikov úst mu fŕkali sliny a potom sa to zaseklo a on vyletel do 
vzduchu a brechal ako híhacký diabol, bol totiž trochu pridusený, 
kým sa znovu nenadýchol, vieš?“ 

„Áno,“ povedala ticho. 
„Tanier bolo treba dať na zem – stále si pamätám kyslý pach tej 

hliny, keď som sa zohol, nikdy na to nezabudnem – a potom mu ho 
posunúť, kde naň dočiahol. Mali sme na to rukoväť z hrablí. 
Nesmeli sme sa priblížiť. Poškriabal by nás, možno strhol k sebe. 
Ocko mi nemusel vravieť, že keby ma chytil, zjedol by zo mňa čo 
najviac, živého a vreštiaceho. A to bol brat, ktorý mi predtým 
pripravoval híha. Ktorý ma miloval. Bez neho by som to nikdy 
neprežil. Bez neho by ma bol ocko zabil, ešte kým som dovŕšil päť 
rokov, nie preto, že by to mal v pláne, ale preto, že aj on mal v 
sebe humus. My s Paulom sme to prežili spolu. Boli sme parťáci. 
Chápeš?“ 



 

 

Lisey prikývne Chápe. 
„Ibaže v ten január bol môj parťák spútaný reťazami v pivnici – 

priviazaný k stĺpu a k stolu s tlačiarňou – a hranica jeho sveta sa 
dala merať oblúkom… oblúkom trusu… tam, kde chodil na koniec 
reťazí… a čupol si… a kakal.“ 

Chvíľu si opakom rúk zakryje oči. Na krku má napnuté šľachy. 
Dýcha ústami – dlho, chrapľavo a roztrasene. Lisey sa nemusí 
pýtať, kde sa naučil žialiť potichu – teraz to vie. Keď je stále 
nehybný, spýta sa: „Ako ho tvoj otec vlastne dostal do reťazí? 
Pamätáš sa?“ 

„Pamätám si všetko, Lisey, ale to neznamená, že všetko viem. 
Asi päťkrát dal niečo Paulovi do jedla, to viem určite. Myslím, že 
to bol nejaký utišujúci prostriedok pre zvieratá, ale ako sa k tomu 
dostal, netuším. Paul zožral všetko, čo sme mu dali, okrem 
zeleniny, a jedlo ho väčšinou prebralo. Zavýjal, brechal a 
poskakoval, bežal na koniec reťazí – asi sa ich pokúšal roztrhnúť – 
alebo vyskakoval a udieral päsťami do stropu, kým mu nezačali 
krvácať hánky. Možno sa chcel prebiť von, alebo to možno robil 
pre zábavu. Niekedy ležal na hline a masturboval. 

Ale občas bol aktívny len zo desať alebo pätnásť minút a potom 
prestal. Vtedy mu ocko musel dať tie utišujúce prostriedky. Čupol 
si, niečo si mrmlal, potom sa zvalil na bok, dal si ruky medzi nohy 
a zaspal. Keď to urobil prvýkrát, ocko mu nasadil dva kožené 
opasky, ktoré vyrobil, ibaže ten, čo mal okolo krku, by sa mal asi 
volať obojok, nie? Vzadu mali veľké kovové krúžky. Pretiahol cez 
ne reťaze, traktorovú reťaz cez krúžok v páse a ľahkú reťaz cez 
krúžok na obojku. Potom ich zacvakol pomocou držiaka. A tak bol 
Paul zaistený. Keď sa zobudil, rozzúril sa. Akoby chcel zraziť 
dom.“ Scottovi sa do hlasu vkradli ploché, nosové prízvuky 
vidieckych oblastí Pennsylvánie, takže niektoré slová vyslovoval 
takmer germánsky. „Stáli sme na vrchu schodov a pozorovali sme 
ho, a ja som prosil ocka, aby ho pustil, lebo si zlomí krk alebo sa 
zadrhne, ale ocko povedal, že sa nezadrhne, a mal pravdu. Stalo sa 
to, že po troch týždňoch začal pohybovať stolom a dokonca 
stredným stĺpom – oceľovým stredným stĺpom, ktorý podopieral 
kuchynskú dlážku –, ale krk si nezlomil a nezadrhol sa. 

Inokedy ho ocko omráčil, aby som mohol skúsiť, či ho môžem 
zobrať na Mesiac Bubu – vravel som ti, že tak sme to s Paulom 
volali, to iné miesto?“ 



 

 

„Áno, Scott.“ Teraz už plače. Vypustila slzy, nechce, aby videl, 
ako si ich utiera, nechce, aby videl, že ľutuje toho chlapca v dome 
na farme. 

„Ocko chce vidieť, či ho tam môžem zobrať a vyliečiť tak ako 
vtedy, keď ho porezal, alebo vtedy, keď mu vrazil do oka kliešťami 
a trochu mu vyskočilo, a Paul reval a reval, lebo poriadne nevidel, 
alebo keď ocko na mňa hulákal a povedal: ‚Scott, ty skurvypes! Ty 
svinský matkovrah!, lebo som sa zamotal v bahne, strčil ma a 
praskla mi trtáčová kosť, takže som poriadne nemohol chodiť. Až 
keď som šiel a našiel som… chápeš – odmenu… kosť bola zase v 
poriadku.“ Prikývol tesne pri nej. „A ocko ma pobozkal a povedal: 
‚Scott, ty si jeden z milióna, milujem ťa, ty malý kurevník.’ A ja 
som ho pobozkal a povedal som: ‚Ocko, ty si jeden z milióna. 
Milujem ťa, ty veľký kurevník.’ A on sa zasmial.“ Scott sa od nej 
odtiahol a dokonca aj v šere vidí, že má teraz takmer detskú tvár. A 
vidí, že je tam zase ten holý údiv. „Smial sa tak veľmi, že takmer 
spadol zo stoličky – predstav si, rozosmial som otca!“ 

Má tisíc otázok a neodváži sa položiť ani jedinú. Nie je si istá, či 
by mohla položiť čo i len jedinú. 

Scott si dá ruku na tvár, pošúcha si ju a znovu na ňu pozrie. A je 
naspäť. Presne tak. „Bože, Lisey,“ hovorí. „Nikdy som o týchto 
veciach nehovoril – s nikým. Neprekáža ti to?“ 

„Nie, Scott.“ 
„Potom si veľmi odvážna žena. Už si si asi pomyslela, že sú to 

všetko hlúposti?“ Dokonca sa trochu usmieva. Je to neistý úsmev, 
ale dosť prirodzený a ona ho považuje za dostatočne milý, aby ho 
pobozkala: najprv do jedného kútika úst, potom do druhého, aby sa 
ani jeden neurazil. 

„Povedala som si to,“ hovorí. „Ale márne.“ 
„Kvôli tomu, ako sme švihli – bum – spod mňamkového 

stromu?“ 
„Tak to voláš?“ 
„Bum, švih, Paul tak volal krátky výlet. Len krátky výlet 

odtiaľto tam. To bolo bum.“ 
‚A švih, to je trochu ako híha, však?“ 
„Áno,“ hovorí. „Alebo ako kniha. Kniha je tiež híha, ale inak sa 

začína.“ 
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To asi závisí od teba, Scoot. 

To sú slová jeho otca. Zostali s ním, nie a nie odísť. 
To asi závisí od teba. 
Ale on má len desať rokov a zodpovednosť za záchranu 

bratovho života a zdravého rozumu – ba možno aj jeho duše – ho 
ťaží a kradne mu spánok, kým prejdú Vianoce a Nový rok a začne 
sa zasnežený január. 

Uzdravil si ho toľkokrát, uzdravil si ho z toľkých vecí. 
Je to pravda, ale nič také ako toto mu predtým nebolo a Scott 

zisťuje, že už ani nemôže jesť, ak pri ňom nestojí ocko a 
nebuzeruje ho pri každom hlte. Aj ten najtichší usmoklený výkrik 
tej veci v pivnici rozopne tenkú vrstvu jeho spánku ako zips, ale 
väčšinou to vôbec neprekáža, lebo väčšinou za sebou zanecháva 
zlovestné červené nočné móry. V mnohých z tých snov je sám na 
Mesiaci Bubu po zotmení, niekedy je na istom cintoríne neďaleko 
istého jazierka, v lese kamenných náhrobkov a drevených krížov, 
načúva chechtačom a cíti, ako nedávno sladký vánok začína tam 
dole, kde prečesáva schlpený porast, smrdieť špinou. Na Mesiac 
Bubu sa dá prísť aj po zotmení, ale nie je to dobrý nápad, a ak sa 
tam ocitnete, keď už Mesiac stojí na oblohe, mali by ste byť radšej 
ticho. Ticho ako pena. Ale Scott na to vo svojich nočných morách 
vždy zabudne a s hrôzou sa pristihne, ako z plných pľúc vyspevuje 
pieseň Jambalaya. 

Možno ho uzdravíš aj z tohto. 
Ale už prvý raz, keď to Scott skúsi, vie, že je to pravdepodobne 

nemožné. Vie, len čo skúsi objať rukou tú chrápajúcu, smradľavú, 
výkalmi pokrytú vec skrútenú pri oceľovom stĺpe. To by si mohol 
rovno pripútať na chrbát koncertné krídlo a tancovať s ním čaču. 
Predtým chodievali s Paulom do toho iného sveta (ktorý je v 
skutočnosti týmto svetom, akurát prevráteným naruby ako vrecko, 
povie neskôr Scott Lisey) celkom ľahučko. Ale chrápajúca vec v 
pivnici je ako nákova či bankový sejf – ako koncertné krídlo 
priviazané na chrbte desaťročného chlapca. 

Vráti sa k ockovi s istotou, že ho ocko vyplieska, a nie je mu to 
ľúto. Má pocit, že si preplesnutie zaslúži. Aj horšie. Ale ocko, 
ktorý to všetko sledoval usadený na dolnom schode s polenom v 
jednej ruke, ho neplesne ani neudrie päsťou. Namiesto toho 



 

 

Scottovi odhrnie špinavé, pochlpené vlasy zo šije a pobozká ho 
tam tak nežne, až sa chlapec roztrasie. 

– Ma to vôbec neprekvapilo, Scott. Humusu sa páči tam, kde je. 
– Ocko, je tam ešte vôbec aj Paul? 
– Neviem. Teraz drží ocko Scotta medzi rozkročenými kolenami, 

takže chlapec má z oboch strán pri sebe zelené topánky Dickies. 
Ockove ruky sú voľne zopnuté okolo Scottovho hrudníka a jeho 
brada spočíva Scottovi na pleci. Spolu sa pozerajú na spiacu vec 
skrútenú pri stĺpe. Pozerajú sa na reťaze. Pozerajú sa na oblúk 
výkalov, ktorý ohraničuje jeho pivničný svet. – Čo myslíš, Scott? 
Čo cítiš? 

Zíde mu na um, že môže ockovi klamať, ale len na chvíľu. 
Neurobí to, keď ho objímajú ockove ruky, keď cíti jasne ockovu 
lásku tak, ako jasne znie stanica WWVA v noci. Ockova láska je 
rovnako pravá a pravdivá ako jeho hnev a šialenstvo, hoci sa 
objavuje zriedkavejšie a ešte zriedkavejšie ju ocko prejaví. Scott 
necíti nič a neveľmi ochotne to aj prizná. 

– Kamoško môj, takto to ďalej nemôže ísť. 
– Prečo nie? Veď aspoň je… 
– Skôr či neskôr sem niekto príde a začuje ho. Nejaký skuvený 

podomový obchodník, stačí jeden kramár s kefami a bude to. 
– Bude ticho. Humus ho utíši. 
– Možno áno, možno nie. Nedá sa povedať, čo taký humus urobí. 

A čo ten smrad? Môžem to striekať vápnom, až z toho skapem, ale 
ten hovnový smrad aj tak prerazí cez kuchynskú dlážku. Ale 
predovšetkým… Scooter, vari nevidíš, čo robí s tým potentovaným 
stolom pod tlačiarňou? A so stĺpom? S tým poondeným stĺpom? 

Scott sa pozrie. Najskôr sotva verí vlastným očiam a akoby aj 
mohol, veď im ani nechce veriť. Ten veľký stôl, na ktorom leží 
dvestopäťdesiatkilová stará ručná tlačiareň Stratton, je skoro o 
meter ďalej, než bol pôvodne. Na udupanej hline vidieť stopy jeho 
nôh, kde stával predtým. A ešte horšie je na tom oceľový oporný 
stĺp, navrchu zapretý do plochej kovovej platne. Nabielo natretá 
platňa zase tlačí na trám, ktorý vedie rovno popod ich kuchynský 
stôl. Scott vidí na tom kuse kovu ako vytetovaný tmavý roh a vie, 
že tam sa pôvodne stĺp zapieral. Scott meria stĺp zrakom, usiluje sa 
odhaliť, či je naklonený. Nevidí to, ešte nie. Ale ak tá vec bude 
stĺpom ďalej šklbať svojou neľudskou silou… dňom aj nocou… 

– Ocko, môžem to ešte raz skúsiť? 



 

 

Ocko vzdychne. Scott sa obzrie, zadíva sa na jeho nenávidenú, 
obávanú a milovanú tvár. 

– Ocko? 
– Makaj, kým ti para stačí, vraví ocko. Veľa šťastia. 

18 
Ticho v pracovni nad stodolou, kde bolo horúco a 

kde bola ona zranená a jej manžel mŕtvy. 
Ticho v hosťovskej izbe, kde je zima a jej manžel je preč. 
Ticho v izbe hostinca The Antlers, kde ležia spolu, Scott a 

Lisey, Teraz sme dvaja. 
A potom živý Scott prehovorí aj za toho, ktorý je v roku 2006 už 

mŕtvy a v roku 1996 je preč 2. argumenty proti šialenstvu už nielen 
prepadávajú, v očiach Lisey Landonovej sa úplne zrútia –všetko 
rovnako. 

19 
Vonku za izbou, ktorú obývajú v hostinci The Antlers, 

fičí vietor a oblaky rednú. Vnútri Scott prestane rozprávať a napije 
sa z pohára s vodou, ktorý si vždy ukladá k posteli. Prerušenie 
ukončí aj hypnotickú regresiu, ktorá sa ho už opäť zmocňovala. 

Keď sa k príbehu vráti, zdá sa, že ho už len rozpráva, že ho už 
neprežíva, a Lisey sa nesmierne uľaví. 

„Kcel som to spraviť ešte dvakrát,“ povie on. Kcel, nie chcel. 
„Myslel som, že tým, ako som to skúšal spraviť naposledy, som ho 
vlastne zabil. Myslel som si to až do dneška večera. Ale keď o tom 
teraz hovorím – keď sa počujem –, pomohlo mi to oveľa viac, ako 
by som si bol myslel. Myslím, že psychoanalýza má dosť spoločné 
s tou starou radou, že človek sa musí len vyrozprávať, nie?“ 

„Neviem.“ A je jej to fuk. „Vyčítal ti to otec?“ Isteže vyčítal, 
pomyslí si. 

Ale podľa všetkého zase podcenila zložitosť toho malého 
trojuholníka, ktorý chvíľu existoval na izolovanej farme v 
Martensburgu v Pennsylvánii. Lebo Scott po chvíľkovom váhaní 
pokrúti hlavou. 



 

 

„Nie. Bolo by asi bývalo lepšie, keby ma bol vzal do náručia –
ako ten prvý raz, keď som to skúsil – a keby mi bol povedal, že to 
nie je moja vina, že to nie je ničia vina, že to bol humus, tak ako to 
mohla byť rakovina alebo mozgová obrna alebo také čosi, ale ani 
mi to nevyčítal. Len ma jednou rukou odtiahol… visel som tam 
ako bábka s prerezanými šnúrkami… a potom sme len…“ V 
slabnúcom šere jej Scott vysvetlí svoje mlčanie o minulosti 
jediným strašným gestom. Priloží si k perám na sekundu prst – je 
ako bledý výkričník rovno pod jeho široko roztvorenými očami – a 
podrží si ho tam: Pssst. 

Lisey si spomenie, aké to bolo po tom, čo Jodi otehotnela a 
odišla, a chápavo prikývne. Scott na ňu vďačne pozrie. 

„Boli dohromady tri pokusy,“ povie. „Druhý bol len tri či štyri 
dni po prvom. Strašne som sa usiloval, ale dopadlo to presne ako 
prvý raz. Akurát vtedy už bolo vidieť, že stĺp, ku ktorému bol 
pripútaný, sa nakláňa, a objavil sa druhý oblúk výkalov, o niečo 
ďalej ako prvý, lebo stôl ešte trochu posunul a dostal sa aj na tej 
reťazi ďalej. Ocko sa začal báť, že by mohol odlomiť jednu stolovú 
nohu, hoci tie boli tiež kovové. 

Po druhom pokuse som ockovi povedal, že už asi viem, kde je 
chyba. Nešlo mi to – nemohol som ho tam vziať –, lebo vždy, keď 
som k nemu prišiel, bol mimo. A ocko povedal: ‚No, tak čo by si 
chcel, Scooter? Chceš ho chytiť, keď bude hore a bude zúrivý? 
Veď ti oddrapí gebulú, krucifix.’ Povedal som, že viem. Vedel som 
aj viac, Lisey – vedel som, že ak mi hlavu neodtrhne v pivnici, tak 
mi ju odtrhne tam na druhej strane, na Mesiaci Bu-bu. A tak som 
poprosil ocka, či by ho nemohol omráčiť len tak trošku – vieš, aby 
bol oťapený. Dosť, aby som sa k nemu mohol priblížiť a chytiť ho 
tak, ako som chytil dnes teba pod mňamkovým stromom.“ 

‚Ach, Scott,“ povie ona. Bojí sa o toho desaťročného chlapca, aj 
keď vie, že to napokon dopadlo dobre, lebo z toho chlapca sa stal 
mladík, ktorý teraz leží vedľa nej. 

„Ocko povedal, že je to nebezpečné. ‚Zahrávaš sa s ohňom, 
Scott,’ povedal. Vedel som, že má pravdu, ale nemal som inú 
možnosť. Nemohli sme ho v tej pivnici držať oveľa dlhšie, to som 
videl aj ja. A potom ocko – ocko mi tak nejako postrapatil vlasy a 
povedal: ‚Čo sa stalo tomu malému sopliakovi, čo sa bál zoskočiť z 
lavice na chodbe?’ Prekvapilo ma, že si to vôbec pamätal, lebo 
vtedy bol tak ďaleko v humuse, a bol som hrdý.“ 



 

 

Lisey si pomyslí, že to musel byť čudný život, keď bolo dieťa 
hrdé na pochvalu od takého človeka, a pripomenie si, že veď to 
dieťa malo len desať rokov. Mal desať rokov a tak často bol s tou 
príšerou v pivnici v dome sám. Otec bol tiež príšera, ale aspoň 
občas racionálna príšera. Príšera schopná kde-tu dať bozk. 

‚A potom…“ Scott znovu uprie pohľad do šera. Na chvíľočku 
vyjde mesiac. Pohladká ho po tvári bledou hravou labou a znovu 
zalezie pod mraky. Keď Scott pokračuje, Lisey znovu v jeho reči 
začuje dieťa. „Ocko… vieš… ocko sa ma nikdy nepýtal, čo som 
tam videl ani kam som šiel, ani čo som tam robil, a ja neviem, či sa 
to niekedy pýtal Paula – neviem, či si z toho Paul vôbec ktoviečo 
pamätal –, ale vtedy sa ma na to skoro spýtal. Povedal: ‚A ak ho 
tam vezmeš tak, Scott, čo sa stane, ak sa preberie? Hneď sa tam 
uzdraví? Lebo ak nie, tak tam nebudem a nebudem ti môcť 
pomôcť.’“  

„Ak ja som myslel aj na to, vieš? Uvažoval som o tom a 
rozmýšľal som, až sa mi videlo, že mi z toho vybuchne mozog.“ 
Scott sa oprie o lakeť a pozrie na ňu. „Vedel som, že sa to musí 
skončiť, vedel som to rovnako dobre ako ocko a možno aj lepšie. Z 
toho stĺpika. A z toho stola. Ale aj preto, lebo som videl, ako 
chudne a že má na tvári vredy, lebo neje dobré jedlo – dávali sme 
mu aj zeleninu, ale všetko okrem krumpľov a cibule zahadzoval – 
a jedno oko – to, ktoré mu predtým ocko poranil – sa nad tým 
červeným zatiahlo mliečnou bielou. Okrem toho mu vypadávali 
ďalšie zuby, lebo bol stále tam dole, Lisey, a to, čo sa na ňom 
nerozpadávalo od nedostatku slnečného svetla a zlej potravy, to si 
skoro domlátil na smrť. Vieš?“ 

Ona prikyvuje. 
‚A ja som dostal nápad a povedal som ho ockovi. On na to: 

Myslíš, že si na desať rokov kurevsky múdry, čo? A ja na to, že 
nie, nie som múdry skoro z ničoho, a ak si on myslí, že je aj nejaký 
iný spôsob, lepší a bezpečnejší, tak v pohode. Lenže on si to 
nemyslel. Povedal: Ale zato ja si myslím, že si na desať rokov 
kurevsky múdry. A napokon sa ukázalo, že máš aj guráž. Teda ak z 
toho nevycúvaš. 

Nevycúvam, povedal som. 
A on povedal: Ani nebudeš musieť, Scooter, lebo ja budem stáť 

pod schodmi s mojou potentovanou guľovnicou na jelene 
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Ocko stojí pod schodmi s guľovnicou na jelene, 

kaliber 30-06. Scott stojí pri ňom a díva sa na vec priviazanú ku 
kovovému stĺpu a k stolu s tlačiarňou a snaží sa netriasť. V pravom 
vrecku na nohaviciach má ten štíhly nástroj, ktorý mu dal ocko, 
injekčnú striekačku zakrytú plastovým viečkom. Scott nepotrebuje 
od ocka počuť, že je to krehký mechanizmus. Ak budú zápasiť, 
ihla sa môže zlomiť. Ocko povedal, že mu ju môže dať do malej 
bielej škatuľky, v ktorej kedysi bolo plniace pero, ale keby musel 
striekačku vyťahovať zo škatuľky, stratil by niekoľko sekúnd – 
minimálne – a to by možno znamenalo smrť, ak by sa mu podarilo 
dostať tú vec pripútanú k stĺpiku až hen na Mesiac Bubu. Na 
Mesiaci Bubu totiž nebude ocko s guľovnicou na jelene. Na 
Mesiaci Bubu bude iba on a tá vec, ktorá vkĺzla do Paula ako ruka 
do ukradnutej rukavice. Budú na Srdiečkovom kopci len oni dvaja. 

Tá vec, ktorá bola kedysi jeho bratom, leží na zemi, opretá 
chrbtom o stĺpik a nohy má rozčapené. Je nahá, má na sebe len 
Paulovo spodné tričko. Chodidlá a nohy má špinavé. Boky má 
oblepené hovnami. Tanier, oblízaný dočista ešte aj od masti, leží 
tesne pri jednej ufúľanej ruke. Extraveľký hamburger, ktorý na tom 
tanieri bol, sa stratil v pažeráku Pauloveci v priebehu niekoľkých 
sekúnd, ale Andrew Landon sa s tou fašírkou trápil takmer 
polhodinu a svoj prvý pokus o ňu vyšmaril von do noci, lebo si 
povedal, že „toho“ tam napchal priveľa. „To“ sú biele tablety, 
ktoré vyzerajú takmer presne ako tie obyčajné na žalúdok a hlavu, 
ktoré ocko občas berie. Ten jediný raz, keď sa Scott ocka opýtal, 
odkiaľ ich má, ocko povedal Zavri radšej ústa, zvedavec, lebo ti 
ich zavriem ja. A keď ocko také niečo vysloví, človek s trochou 
rozumu si dá povedať. Ocko rozdrvil tablety pohárom na vodu. Pri 
tom rozprával, možno to hovoril sebe, možno Scottovi, a pod nimi 
tá vec priviazaná k tlačiarni monotónne vyla, čakala na večeru. – 
Celkom ľahko je zistiť, kedy asi tak odpadne, povedal ocko a pozrel 
na hromádku bieleho prášku ležiacu na mletom mase. – Ešte ľahšie 
by to bolo, keby som toho otravného cicinbrusa chcel zabiť, čo? 
Ale nie, ja ho zabiť nechcem, ja mu chcem dať možnosť, aby zabil 
toho, ktorý je ešte v poriadku, to som ale somár. Tak kašlať na to. 
Boh má po krk zbabelcov. Prekvapivo šikovne oddelil od 
hromádky bokom malíčka tenkú čiarku bieleho prášku. Niečo z nej 
vzal do dvoch prstov, poprášil mäso, akoby ho solil, prášok doň 



 

 

zapracoval, potom vzal do štipky ešte o trochu viac a aj to zamiesil. 
S teplou žranicou, ako vravieval, sa pre tú vec v pivnici veľmi 
netrápil, vravel, že ten magor si svoju večeru rád zožerie aj surovú 
– a najlepšie ešte živú a trasúcu sa na kosti. 

Teraz stojí Scott pri ockovi so striekačkou vo vrecku a sleduje, 
ako sa tá nebezpečná vec opiera o svoj stĺp, ako chrápe s vyhrnutou 
hornou gambou. Z kútikov úst fŕkajú sliny. Oči sú pootvorené, ale 
nevidieť dúhovky, Scott vidí len jagavé hladké bielka… ibaže už 
nie sú biele, pomyslí si. 

– Tak už si švihni, bodaj ťa, povie ocko a tľapne ho po pleci. Ak 
to chceš spraviť, tak to sprav, kým nestratím nervy alebo ma 
neskláti dajaký infarkt… alebo si myslíš, že švindľuje? Že sa len 
tvári, že je mimo? 

Scott pokrúti hlavou. Tá vec ich nechce oklamať, to by cítil –a 
potom zamyslene pozrie na otca. 

– Čo je? podráždene sa spýta ocko. Na čo myslíš, kuva, okrem 
svojho účesu? 

– Ty sa naozaj…? 
– Či sa naozaj bojím? To sa pýtaš? Scott prikývne, odrazu 

zahanbený. 
– Jasné, kuva, som polomŕtvy od strachu. Čo si myslíš, že len ty? 

A teraz zavri ústa, a ak to chceš spraviť, tak to sprav. Nech to 
ukončíme. 

Scott nikdy nepochopí, prečo ho otcovo priznanie k strachu 
posmelí, vie len toľko, že je to tak. Kráča k stĺpu. Cestou sa ešte 
raz dotkne striekačky, ktorú má vo vrecku. Dôjde k vonkajšiemu 
oblúku výkalov a prekročí ho. Ďalší krok ho prenesie ponad 
vnútorný oblúk a do toho, čo by sa dalo nazvať brlohom tej veci. 
Tu je už smrad veľmi silný, nie je to pach hovien alebo vlasov či 
pokožky, je to skôr smrad zvieracej kožušiny a kože. Tá vec má 
penis, ktorý je väčší ako ten, čo mával Paul. Paulov jemnučko 
zarastený rozkrok sa pokryl hrubými a hustými chlpmi tej veci a 
chodidlá na konci Paulových nôh (jedine tie nohy ešte stále 
vyzerajú rovnako) vyzerajú čudesne zakrivené dovnútra, akoby sa 
mu členkové kosti krútili. Ako dosky, keď ich necháte na daždi, 
pomyslí si Scott a nie je to úplný nezmysel. 

Potom sa znovu pozrie tej veci do tváre – a do očí. Viečka sú 
takmer zavreté a nevidieť ani stopu po dúhovkách, len tie krvavé 
bielka. Ani dych sa nezmenil a špinavé ruky ležia ochabnuto s 
dlaňami nahor, akoby kapitulovali. Ale Scott vie, že vstúpil do 



 

 

červenej zóny. Teraz už nemôže váhať. Tá vec ho zaňuchá a každú 
chvíľu sa preberie. Aj napriek tomu, čo ocko napchal do 
hamburgera, takže ak by to mohol zvládnuť, ak by mohol vziať so 
sebou tú vec, ktorá mu ukradla brata… 

Scott kráča stále dopredu, hoci si už takmer necíti nohy. Časťou 
mysle je absolútne presvedčený, že kráča v ústrety smrti. Nebude 
môcť ani len švihnúť preč, keď ho Paulovec zdrapí. Aj tak však 
podíde do dosahu tej veci, tam, kde sa najhustejšie sústreďuje ten 
divý zápach, a položí ruky na nahé lepkavé boky. Pomyslí si 

(Paul poď so mnou) 
a 
(Híha, Bubu, Mesiac Bubu, sladká voda, jazierko) 
a na jediný žalostný moment to vyzerá, že sa to takmer podarilo. 

Znovu cíti to známe šumenie, ako sa od neho chvatne vzďaľujú 
všetky veci, začuje bzučanie hmyzu a zacíti rozkošnú dennú vôňu 
stromov na Srdiečkovom kopci. A potom má tá vec paprče s 
dlhými nechtiskami okolo Paulovho krku. Otvorí pysk a zareve, jej 
zdochlinový dych odnesie zvuky a vône Mesiaca Bubu preč. 
Scottovi to pripadá, akoby niekto práve šmaril horiaci balvan na 
jemnú mriežku jeho… jeho… čoho? Na to miesto ho neodnáša 
myseľ, nie presne len myseľ… a nemá čas uvažovať nad tým, lebo 
tá vec ho dostala, dostala ho. Všetko, čoho sa ocko bál, sa napokon 
stalo. Pysk tej veci sa akýmsi príšerným spôsobom, ktorý popiera 
zdravý rozum, vykĺbil, takže to vyzerá, že spodná čeľusť padá až k 

(besnej kosti) 
prsnej kosti a špinavú tvár znetvoruje na čosi, z čoho sa stratila 

aj posledná stopa po Paulovi a ľudskosti. Toto je humus bez 
masky. Scott si ešte stihne pomyslieť Na jediný raz mi odhryzne 
hlavu ako lízanku. Monštruózna papuľa sa čerí, červené oči iskria v 
nahom svetle visiacich žiaroviek a Scott nejde nikam, čaká na 
smrť. Hlava tej veci sa natiahne dozadu, až narazí do stĺpika, a 
potom vystrelí dopredu. 

Ale Scott zase celkom zabudol na ocka. Ockova ruka sa vysunie 
zo šera, zdrapí Paulovec za vlasy a akosi sa mu podarí šklbnúť jej 
hlavou dozadu. Potom sa objaví aj ockova druhá ruka s palcom 
okolo rukoväte na guľovnici tam, kde je rukoväť najtenšia, s 
ukazovákom okolo spúšte. Vrazí hlaveň zbrane do vyvrátenej 
brady tej veci. 

– Ocko, nie! zvrieskne Scott. 



 

 

Andrew Landon si ho nevšíma, nemôže si dovoliť všímať si ho. 
Hoci má plnú hrsť vlasov tej veci, ona sa mu aj tak vyšklbáva zo 
zovretia. A teraz už hučí a jej hučanie strašidelne pripomína jedno 
slovo. 

Ocko. 
– Pozdravujem peklo, ty skurvený humusák, povie Sparky 

Landon a potiahne spúšť. V uzavretom priestore pivnice je výstrel 
z guľovnice ohlušujúci, Scottovi bude zvoniť v ušiach ešte aspoň 
dve hodiny. Rozkuštrené vlasy tej veci na temene nadskočia, akoby 
odrazu zavial vietor, a nahnutý oporný stĺp sa sfarbí veľkým 
výšplechom červene. Nohy jediný raz šialene vykopnú ako v 
kreslenom filme a znehybnejú. Ruky okolo Scottovho krku sa na 
chvíľu zovrú ešte tuhšie a potom padnú, plomp, dlaňami navrch do 
prachu. Ockova ruka Scotta objíme a zdvihne ho zo zeme. 

– Si v poriadku, Scott? Môžeš dýchať? 
– Som, ocko. Musel si ho zabiť? 
– Čo si zošalel? 
Scott ochabnuto visí cez ockovu ruku, nevládze uveriť, čo sa 

stalo, hoci vedel, že sa to môže stať. Chcel by zamdlieť. A chcel by 
– aspoň trošku – zomrieť. 

Ocko ním trochu zatrasie. – Veď ťa šiel zabiť, nie? 
– H… hej. 
– Tak na to vezmi jed, kurvafix, že šiel. Krista, Scotty, bol by si 

vytrhol vlastné vlasy od korienkov, aby ťa dostal. Aby ú vydrapil 
hrdlo! 

Scott vie, že je to tak, ale vie ešte aj niečo iné. 
– Kukni sa naňho, oci… kukni sa naňho! 
Ešte chvíľočku visí cez otcovu ruku ako handrová bábika alebo 

bábka s odrezanými vodiacimi niťami, a potom ho Landon pomaly 
zloží na zem a Scott vie, že otec vidí to, čo mu chcel ukázať: iba 
chlapca. Iba nevinného chlapca, ktorého v pivnici k opornému 
stĺpu priviazal reťazou vlastný šialený otec a jeho slepo poslušný 
mladší brat, priviazali ho a vyhladovali, až je na kosť vychudnutý a 
pokrytý chrastami. Vidia chlapca, ktorý sa tak zúfalo usiloval 
oslobodiť, že napokon pohol oceľovým stĺpom a ukrutne ťažkým 
stolom, ku ktorému bol pripútaný. Chlapca, ktorý tri príšerné 
týždne prežil ako väzeň tu dole, až ho napokon strelili do hlavy. 

– Vidím ho, vraví ocko a viac smútku ako v hlase má už len v 
tvári. 

– Prečo nevyzerá tak ako predtým, ocko? Prečo… 



 

 

– Lebo humus je preč, ty somár. A je v tom irónia, ktorú ocení 
ešte aj šokovaný desaťročný chlapec, teda aspoň taký bystrý ako 
Scott: teraz, keď leží Paul mŕtvy, s vystreleným mozgom, reťazou 
pripútaný k stĺpu v pivnici, ocko vyzerá a hovorí absolútne 
rozumne. A ak ho takto uvidí ešte niekto, tak skončím buď v štátnej 
base vo Waynesburgu, alebo v tom skuvenom blázinci v Reedville. 
Ak ma teda najskôr nezlynčujú. Budeme ho musieť pochovať, hoci 
to teda nebude hračka, keď je taká tvrdá hlina. 

Scott povie, –Ja ho vezmem, ocko. 
– Trepeš, až sa ti od huby práši, povie ocko, ale guľovnicu oprie 

o stôl s tlačiarňou. Prejde si rukou cez vlasy a vzdychne. Prvý raz 
Scottovi pripadá, že by mohol aj zostarnúť. 

– Tak do toho, Scott, skús to. Nič za to nedáš. 
Ale teraz, keď už vlastne nič nehrozí, je Scott zrazu plachý. 
– Obráť sa, ocko. 
– Čo to hovoríš, kurvafix? 
V ockovom hlase znie hrozba bitky, ale Scott výnimočne 

neustúpi. Nejde mu o to, ako odíde – je mu fuk, že to ocko uvidí. 
Obáva sa, že by ho ocko videl, keď vezme svojho mŕtveho brata do 
náručia. Bude plakať. Už teraz ten plač cíti, visí ako dážď v jarný 
podvečer po horúcom dni, ochutnávke leta. 

– Prosím, povie čo najchlácholivejším tónom. Prosím, ocko. 
Scott je na chvíľu presvedčený, že otec preletí cez pivnicu na 

miesto, kde stojí jeho jediný zostávajúci syn a jeho trojitý tieň sa 
odráža za ním na kamenných stenách, a spakruky ho udrie po 
ústach – možno ho rovno zrazí do bratovho mŕtveho lona. 
Spakručné dostával od otca často a väčšinou sa už pri tej predstave 
zmrští, lenže teraz stojí vystretý medzi Paulovými rozhodenými 
nohami a díva sa otcovi do očí. Je to ťažké, ale zvládne to. Zvládne 
to, lebo spolu prežili strašnú skúšku a naveky o tom budú musieť 
mlčať. Pssst. Preto môže žiadať od otca láskavosť a môže sa mu 
dívať do očí, kým čaká na odpoveď. 

Ocko sa naňho nevrhne. Zhlboka sa nadýchne, vyfúkne vzduch a 
obráti sa. – Nabudúce ma budeš komandovať, kedy mám umyť 
dlážku a vydrhnúť hajzel, čo? Zašomre. Napočítam do tridsať, 
Scoot 
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„Napočítam do tridsať a potom sa znovu obrátim,“ 

vraví jej Scott. „Tak to určite dokončil, ale ja som to nepočul, lebo 
vtedy som už zmizol z tváre tejto zeme. Aj Paul, vykĺzol z reťazí. 
Vzal som ho tam po smrti so sebou celkom ľahko, tak ako som to 
robieval predtým, ba možno aj ľahšie. Stavím sa, že ocko ani 
nedopočítal do tridsať. Dopekla, stavím sa, že ani nestihol začať 
počítať, a začul štrkot reťazí alebo možno svišťanie vzduchu, ktorý 
sa hrnul na miesto, kde sme predtým boli my, a zvrtol sa a uvidel, 
že pivnicu má pre seba.“ Scott sa o ňu uvoľnene opieral, pot na 
tvári, ramenách a tele mu už usychal. Povedal to, dostal zo seba to 
najhoršie, vyvrátil to. 

„Ten zvuk,“ povie ona. „Vieš, uvažovala som o tom… či sme 
pod tou smutnou vŕbou počuli nejaký zvuk, keď sme… veď vieš… 
keď sme vyšli zase von.“ 

„Keď sme švihli.“ 
„Hej, keď sme… no to.“ 
„Keď sme švihli, Lisey. Povedz to.“ 
„Keď sme švihli.“ Napadlo jej, či jej nešibe. Možno šibe jemu a 

ona to od neho chytá. 
A teraz si Scott napokon zapáli ďalšiu cigaretu a v žiare zápalky 

je jeho tvár plná úprimnej zvedavosti. „Čo si videla, Lisey? Čo si 
pamätáš?“ 

Neisto odpovie: „Bolo tam veľa purpuru, ktorý sa zvažoval z 
kopca… a mala som pocit tieňa, akoby boli stromy rovno za nami, 
ale všetko to bolo také rýchle… netrvalo to viac ako sekundu-
dve…“ 

Zasmeje sa a jednou rukou ju objíme. „Teraz hovoríš o 
Srdiečkovom kopci.“ 

„Srdiečkovom?“ 
„Paul mu dal také meno. Okolo tých stromov je všade hlina, či 

skôr prach. Je mäkká a hlboká. Nemyslím, že tam niekedy nastáva 
zima. A tam som ho pochoval. Tam som pochoval svojho brata.“ 
Vážne na ňu pozrie a povie: „Chceš sa tam ísť pozrieť, Lisey?“ 
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Lisey napriek bolesti spala na dlážke pracovne. 

Nie. Nespala, lebo s takou bolesťou sa predsa nedá zaspať. Nie 
bez pomoci medicíny. Tak čo teda robila? 

Hypnózovala. 
Jej ústa ohmatali to čudné slovo a rozhodli sa, že presne sedí. 

Skĺzla do akejsi dvojitej (možno až trojitej) spomienky. Totálnej 
spomienky. Ale od tohto momentu bola jej spomienka na studenú 
hosťovskú izbu, kde ho našla v katatónii, a spomienka na ich 
dvoch vo vŕzgajúcej posteli na druhom poschodí hostinca The 
Antlers (o sedemnásť rokov staršia, a predsa ešte zreteľnejšia), 
vymazaná. Chceš sa tam ísť pozrieť, Lisey? opýtal sa jej vtedy – 
áno, presne tak –, no nech potom prišlo čokoľvek, bolo to utopené 
v žiarivom purpurovom svetle, ukryté za tou oponou, a keď sa po 
to načiahla, hlasy autorít z detstva (Mamka, Dandy a staršie sestry) 
sa poplašene ozvali. Nie, Lisey! To už stačí, Lisey! Stoj, Lisey! 

Zadrhol sa jej dych. (Zadrhol sa jej, keď ležala so svojou 
láskou?) 

Otvorili sa jej oči. (Keď ju vzal do náručia, boli naširoko 
otvorené, tým si bola istá.) 

Jasné ranné júnové svetlo – júnové svetlo z dvadsiateho prvého 
storočia – odrazu vystriedalo zízajúci, civejúci purpur miliardy 
lupín. S tým svetlom sa k nej opäť dovalila bolesť z dorezaného 
prsníka. Ale skôr ako mohla Lisey reagovať buď na svetlo, alebo 
na poplašené hlasy, ktoré jej zakazovali ísť ďalej, niekto na ňu z 
dolného poschodia stodoly zavolal a tak strašne ju vyľakal, že 
stačilo máličko, a bola by vykríkla. Keby bol ten hlas za pani 
povedal zlatá, bola by to urobila. 

„Pani Landonová?“ Krátka pauza. „Ste tam hore?“ 
V tom hlase nebolo ani stopy po Juhu, len monotónne 

yankeeovské zaťahovanie, ktoré slová menilo na Stetamhoe, a 
Lisey vedela, kto je tamdoe. zástupca šerifa Alston. Povedal jej, že 
ju bude chodiť pozerať, a teraz plnil svoj sľub. Teraz mala šancu 
povedať mu, dopekla, som tu, som tu a ležím na dlážke a krvácam, 
lebo mi ublížil Čierny princ Inkunkov. Alston by ju musel zobrať 
do No Soapa, zapol by maják aj sirénu, lebo Lisey potrebuje zašiť 
prsník, potrebuje kopec stehov a potrebuje aj ochranu, dvadsaťštyri 
hodín den… 

Nie, Lisey. 



 

 

Tú myšlienku k nej vyslala vlastná myseľ (tým si bola istá), 
vystrelila ju ako svetlicu do temnej oblohy (no… takmer istá), ale 
vyslovil ju Scottov hlas. Akoby tým myšlienka získala autoritu. 

A zrejme to zabralo, lebo zavolala iba „Áno, pán zástupca, tu 
som! 

„Všetko tip-top? Teda, myslím, či je všetko okej?“ 
„Tip-top, potvrdzujem,“ odvetila a ohromilo ju, že jej hlas 

naozaj znie tip-top. Najmä na hlas z úst ženy, ktorá je celá od krvi 
a ktorú ľavý prsník bolí ako… no, presné prirovnanie asi ani 
neexistovalo. Jednoducho bolel. 

Dole na prízemí – celkom pod schodmi, odhadovala Lisey –sa 
veselo zasmial zástupca Alston. „Len som sa tu zastavil cestou do 
Cash Corners. Majú tam nejaký menší požiar.“ Požia. „Podozrenie 
na podpaľačstvo.“ Po-paľastvo. „Vydržíte tu nejaké dve-tri 
hodinky aj sama?“ 

„Jasné.“ 
„Máte pri sebe mobil?“ 
Naozaj mala pri sebe mobil a najradšej by z neho aj 

telefonovala. Ak naňho bude musieť takto nahlas kričať, asi 
zamdlie. „Je tuu!“ zatrilkovala. 

„Heej?“ Trochu pochybností. Bože, čo ak vyjde hore a uvidí ju? 
To už potom budú pochybnosti ako kôň, pochybnosti na sto 
konských síl. Ale keď sa znovu ozval, jeho hlas sa vzďaľoval. Ani 
sama neverila, že ju to teší, ale naozaj ju to tešilo. Keď sa to už 
začalo, chcela to dokončiť. „No, ak by ste niečo potrebovali, tak 
brnknite. A ja sa tu ešte neskôr zastavím. Ak by ste šli von, 
nechajte mi odkaz, aby som vedel, že ste v poriadku, a napíšte tam 
aj, kedy vás máme čakať naspäť, okej?“ 

A Lisey, ktorá už začínala vidieť – nezreteľné – udalosti, čo ju 
očakávali, mu odpovedala „Len príďte!“. Začne tým, že sa vráti do 
domu. Ale najskôr sa musí napiť vody. Ak sa nenapije vody, a dosť 
skoro, mohol by sa jej v hrdle chytiť požiar, tak ako v tom dome v 
Cash Corners. 

„Cestou späť pôjdem okolo Patelovho obchodu, pani 
Landonová, nemám vám niečo doniesť?“ 

Hej! Šesť plechoviek Ľadovej koly a kartón Salem Lights! 
„Nie, vďaka, pán zástupca.“ Ak bude musieť ešte dlhšie hovoriť, 

tak jej zlyhá hlas. A ak aj nezlyhá, on v ňom začuje niečo čudné. 
„Ani šišky? Majú super šišky.“ V hlase mal úsmev. 
„Diéta!“ Viac sa neodvážila povedať. 



 

 

„Aha, no, to mi niečo vraví,“ povedal. „Tak príjemný deň, pani 
Landonová.“ 

Bože, prosím, už dosť, pomyslela si a zavolala: „Aj vám, pán 
zástupca!“ 

Dup, dup, dupy, dup, a bol preč. 
Lisey napínala uši, či začuje motor auta, a po chvíli si povedala, 

že ho asi zachytila, hoci veľmi slabo. Určite parkoval pri poštovej 
schránke a po prístupovej ceste prišiel peši. 

Lisey zostala ešte chvíľu ležať na mieste, zbierala sily. Potom sa 
posadila. Dooley ju porezal krížom cez prsník, hore až k 
podpazušiu. Rozoklaná a zvlnená rana už trochu strpia a zatvárala 
sa, ale pri pohybe sa znovu otvorila. Bolesť bola obrovská. Lisey 
vykríkla a ešte si to tým zhoršila. Pocítila, ako sa jej po hrudnom 
koši rinie nový vodopád krvi. Tie tmavé krídla sa jej znovu 
pokúšali zahaliť zorné pole a ona ich zaháňala, opakovala stále tú 
istú mantru, kým svet opäť nenadobudol pevné tvary: Musím to 
dokončiť, musím sa dostať za purpur, musím to dokončiť, musím sa 
dostať za purpur. Musím to dokončiť a dostať sa za purpur. 

Áno, za purpur. Na svahu rástli lupiny a v jej mysli práve ony 
tvorili ťažkú oponu, ktorú sama vybudovala – a možno aj so 
Scottovou pomocou, alebo aspoň s jeho tichým súhlasom. 

Už som za ňou bola aj predtým. 
Naozaj? Áno. 
A môžem tam ísť znovu. Môžem ísť za ňu, alebo ju môžem rovno 

strhnúť, ak to bude nutné. 
Otázka: Rozprávali sa so Scottom o Mesiaci Bubu aj po tej noci 

v The Antlers? Lisey sa zdalo, že skôr nie. Samozrejme, mali svoje 
tajné slová a sám Boh vedel, že tie slová sa vyplavili z purpuru 
vtedy, keď ho strácala v nákupných centrách a obchodoch s 
potravinami… nehovoriac už o tom dni, keď ho zdravotná sestra 
nezbadala v tej skuvenej nemocničnej posteli… a dlháňa šeptom 
spomenul vtedy, keď ležal na parkovisku po výstrele Gerda Allena 
Colea… a v Kentucky… v Bowling Green… keď umieral… 

Prestaň, oborili sa hlasy zborovo na Lisey. To nesmieš, malá 
Lisey! Volali. Mein gott, neopováženzí! 

Pokúšala sa Mesiac Bubu nechať za sebou, ešte aj po tej zime v 
deväťdesiatom šiestom, keď… 

„Keď som tam znovu šla.“ V pracovni jej nebohého manžela jej 
hlas znel sucho, ale zreteľne. „V zime 1996 som tam znovu šla. Šla 
som tam poňho.“ 



 

 

Tak, už to bolo vonku a nenastal koniec sveta. Zo stien sa 
nevynorili muži v bielych plášťoch a neodviedli ju. Vlastne mala 
pocit, že sa cíti lepšie, a možno to nebolo až také prekvapujúce. 
Keď sa človek dostane na začiatok, pravda je híha a človek túži 
vyjsť s ňou von. 

„Dobre, už je to vonku – niečo z toho, tá časť o Paulovi –, mohla 
by som dostať pohár skuvenej vody?“ 

Nič jej nepovedalo nie. Lisey sa chytila za okraj Sloníka Jumba 
a podarilo sa jej postaviť sa. Znovu sa zjavili tmavé krídla, ale 
zaklonila hlavu, aby vo svojom úbohom mozgu udržala čo najviac 
krvi, a tentoraz slabosť prešla rýchlejšie. Vybrala sa k výklenku s 
barom, kráčala po vlastnej krvavej stope, naširoko rozkročená 
robila malé kroky a zišlo jej na um, že určite vyzerá ako starenka, 
ktorej ukradli oporu na kolieskach. 

Dokázala to a venovala len krátky pohľad poháru, ktorý ležal na 
koberci. Nechcela s ním mať nič spoločné. Pravou rukou si 
vytiahla zo skrinky ďalší – ľavou ešte stále zvierala zakrvavený 
pletený štvorec – a napustila studenú vodu. Voda už zase tiekla a 
potrubie takmer vôbec nechrčalo. Otvorila skrinku so zrkadlom a 
vnútri našla to, čo dúfala: fľaštičku Scottovho excedrinu. Našťastie 
ju nespomalil detský bezpečnostný uzáver. Pokrčila nosom pri 
octovom zápachu, ktorý zavanul z fľaštičky, keď ju otvorila, a 
skontrolovala dátum spotreby: JÚL 05. No čo už, dievča, 
pomyslela si, keď musíš, tak musíš. 

„Tuším to povedal Shakespeare,“ zakrákorila a prehltla tri 
tabletky. Nevedela, do akej miery jej pomôžu, ale voda bola 
božská a pila, kým nedostala kŕč do brucha. Lisey stála, držala sa 
za kraj baru svojho nebohého manžela a čakala, kým kŕč pominie. 
Napokon pominul. Zostala len bolesť v doudieranej tvári a hlbšie 
mravčenie v roztrhanom prsníku. V dome mala niečo oveľa 
silnejšie než Scottove tabletky proti bolesti hlavy (hoci určite nie 
čerstvejšie), vicodin z Amandinho predchádzajúceho 
dobrodružstva v sebamrzačení. Aj Darla niečo mala a Canty mala 
Mandinu-pandinu fľaštičku percocetu. Nikdy to nerozoberali, no 
všetky sa zhodli, že Amande neslobodno umožniť prístup k 
takýmto silným veciam – mohla by sa raz cítiť veľmi zle a 
rozhodnúť sa, že si vezme všetko naraz. Tequila Sunset. 

Lisey sa o chvíľu pokúsi dostať do domu – a k vicodinu –, ale 
nie hneď. Rovnakým opatrným spôsobom s nohami naširoko, s 
dopoly plným pohárom v jednej ruke a skrvavenou dečičkou v 



 

 

druhej prešla k zaprášenému knihohadovi, sadla si a čakala, čo s 
bolesťou spravia tie tri prestarnuté excedriny Počas čakania sa jej 
myšlienky znovu obrátili k noci, keď ho našla v hosťovskej izbe – 
bol v hosťovskej izbe, ale bol mimo. 

Stále si myslím, že sme boli sami. Ten vietor, ten skuvený vietor 
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Počúva ten vražedný vreskot vetra okolo domu, 

počúva bičovanie snehu na oknách a vie, že sú sami – že je sama. 
Počúva a v myšlienkach sa vracia k tej noci v New Hampshire, keď 
bolo hodín presne nula a mesiac pokúšal tiene premenlivým 
svetlom. Spomína si, ako otvorila ústa a chcela sa ho spýtať, či by 
ju naozaj mohol, či by ju naozaj mohol vziať, a potom ich zavrela, 
lebo vedela, že takú otázku človek dáva, len keď chce hrať o čas… 
a človek hrá o čas len vtedy, keď nie je na tej istej strane. 

Sme na tej istej strane, spomenula si na tú myšlienku. Ak sa 
chceme zobrať, mali by sme byť. 

Ale jednu otázku potrebovala položiť, možno preto, lebo noc v 
hostinci The Antlers bola jej skokom z lavice. „Čo ak je tam teraz 
noc? Povedal si, že v noci sú tam zlé veci.“ 

Usmial sa na ňu. „Nie je, miláčik.“  
„Ako to vieš?“ 
Pokrútil hlavou a stále sa usmieval. „Jednoducho viem. Tak ako 

pes dieťaťa vie, že je načase sadnúť si k poštovej schránke, lebo o 
chvíľu príde školský autobus. Je tam takmer súmrak. Ten je tam 
často.“ 

Nerozumela tomu, ale nepýtala sa – mala skúsenosť, že jedna 
otázka vedie k ďalšej, a čas na otázky sa skončil. Ak mu má 
dôverovať, čas na otázky sa skončil. Tak sa zhlboka nadýchla a 
povedala: „Dobre. Berme to ako preventívnu manželskú 
dovolenku. Vezmi ma niekam mimo New Hampshiru. Tentoraz 
chcem dobrý výhľad.“ 

Zahasil v popolníku dopoly dofajčenú cigaretu a zľahka ju chytil 
za ramená, oči mu pritom tancovali od vzrušenia a v dobrej nálade 
– ako dobre si z toho večera pamätá na pocit jeho prstov na 
pokožke… „Si bohovsky smelá, malá Lisey – poviem to celému 
svetu. Drž sa a uvidíme, čo sa stane.“ 



 

 

A vzal ma tam, myslí si Lisey, keď sedí v hosťovskej izbe a drží 
voskovo chladnú ruku dýchajúceho človeka-bábiky v hojdacom 
kresle. Ale cíti na svojej tvári úsmev – malá Lisey, veľký úsmev –a 
rozmýšľa, ako dlho tam už je. Vzal ma tam, viem, že ma tam vzal. 
Ale to bolo pred sedemnástimi rokmi, keď sme boli obaja mladí a 
odvážni a on bol plne prítomný a dalo sa s ním počítať. Teraz je 
mimo. 

Lenže jeho telo tam stále je. Znamená to, že tam už nemôže ísť 
fyzicky, ako to robieval, keď bol dieťa? Ako to občas robieval, 
odkedy ho poznala? Ako to urobil napríklad v nemocnici v 
Nashville, keď ho zdravotná sestra nemohla nájsť? 

Vtedy Lisey cíti slabý stisk jeho ruky. Je to takmer 
nerozoznateľné, ale on je jej láskou a ona to cíti. Jeho oči spod 
záhybov žltej beky stále zízajú k prázdnej tvári televízora, ale, áno, 
jeho ruka ju stíska. Je to akýsi stisk na diaľku, a prečo nie? Je 
veľmi ďaleko, aj keď je jeho telo tu, a tam, kde je, možno stíska z 
celej sily. 

Lisey má odrazu úžasnú intuíciu: Scott jej drží otvorený poklop 
nad vchodom tam. Bohvie, čo ho to stojí alebo ako dlho to uvládze, 
ale to teraz robí. Lisey mu pustí ruku, kľakne si na kolená a 
nevšíma si pritom pichanie v nohách, ktoré už takmer zaspali, ani 
ďalší náraz studeného vetra, ktorý trasie domom. Odhrnula beku 
natoľko, aby mohla ruky zasunúť Scottovi k bokom, aby mu mohla 
zovrieť dlane uprostred chrbta a objať ho. Nastaví oduševnenú tvár 
do cesty jeho prázdnemu pohľadu. 

„Stiahni ma,“ šepká mu a zatrasie jeho ochabnutým telom. 
„Stiahni ma tam, kde si, Scott.“ 

Nič sa nestane a Lisey dvíha hlas. 
„Stiahni ma tam, dofrasa! Stiahni ma tam, kde si, aby som ťa 

mohla doviesť domov! Urob to! AK SA CHCEŠ VRÁTIŤ DOMOV, 
VEZMI MA TAM, KDESI!“ 
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„A ty si to urobil,“ zašepkala Lisey. „Ty si to urobil aj 

ja som to urobila. Kuva, neviem, ako to má fungovať, keď si mŕtvy 
a nielen mimo v hosťovskej izbe, ale toho sa to všetko týkalo, 
však. Toto všetko.“ 



 

 

Mala predstavu, ako to má fungovať. Bolo to ďaleko v mysli, 
len obrys za oponou, ale bolo to tam. 

Medzitým zaúčinkoval excedrin. Nie veľa, možno natoľko, aby 
mohla zísť na prízemie stodoly a neomdlieť pritom a nezlomiť si 
väzy. Keby sa tam dostala, dostala by sa aj do domu, kde sú lepšie 
oblbováky… za predpokladu, že ešte fungujú. Musia fungovať, 
lebo musí niečo vybaviť a niekam ísť. Aj niekam naozaj ďaleko. 

„Tisícmíľová cesta sa začína jedným krokom, Lisey-san,“ 
povedala a vstala od knihohada. 

Pomalými, šuchtavými krokmi sa vybrala ku schodom. Trvalo 
takmer tri minúty, kým ich zvládla, pri každom kroku sa držala 
zábradlia a dvakrát zastala, keď pocítila slabosť, ale podarilo sa jej 
to bez pádu, na chvíľu si sadla na zabalenú mein gott posteľ, aby 
chytila dych, a potom začala dlhú výpravu k zadným dverám 
domu. 



 

 

Lisey a jazierko 
(Pssst – teraz musíš byť ticho) 

1 
Najväčšia Liseina obava, že ju ovalí už skoro 

poludňajšia horúčava a ona zamdlie na polceste medzi stodolou a 
domom, sa napokon nesplnila. Slnko jej spravilo láskavosť, 
schovalo sa za oblak, a objavil sa závan chladného vzduchu, ktorý 
jej krátko pohladkal prehriatu pokožku a červenú opuchnutú tvár. 
Kým dokrivkala k zadnej verande, hlboká rezná rana v prsníku jej 
opäť pulzovala, ale temné krídla sa zatiaľ držali v úzadí. Jedna zlá 
chvíľa prišla, keď nemohla nájsť kľúč od domu, ale napokon sa jej 
hmatkajúce prsty dotkli prívesku – malého strieborného elfa –
schovaného pod hromádkou papierových vreckoviek, ktoré 
zvyčajne nosievala v pravom prednom vrecku, takže to bolo v 
poriadku. A dom bol chladný. Chladný, tichý a božsky jej. Teraz 
len aby zostal jej, kým sa ošetrí. Bez telefonátov, bez 
návštevníkov, bez dvojmetrových zástupcov šerifa, ktorí 
dopochodujú k jej zadným dverám, aby ju kontrolovali. A, prosím 
ťa, Bože (pekne prosím), aj bez ďalšej návštevy Čierneho princa 
Inkunkov. 

Prešla cez kuchyňu a spod výlevky vytiahla biely plastový lavór. 
Pri zohýnaní ju to zabolelo, a veru poriadne. Na pokožke opäť 
pocítila teplo tečúcej krvi, ktorá zmáčala pozostatky doničenej 
blúzky. 

On sa v tom vyžíval – to určite vieš, však? 
Samozrejme, že to vedela. 
A vráti sa. Je fuk, čo mu sľúbiš – aj čo z toho sľúbeného splníš – 

on sa vráti. Aj to vieš, nie? 
Ale áno, vedela aj to. 
Lebo pre Jima Dooleyho je dohoda s Woodbodym a Scottove 

rukopisy len také to bim-bam pre frézie. Nie je to len tak, že sa 
vrhol náprsník a nie, povedzme, na ušný lalôčik alebo na prst. 



 

 

„No iste,“ povedala svojej prázdnej kuchyni – zatienenej a 
potom odrazu svetlej, keď sa slnko unúvalo spoza mraku. „Takto si 
Jim Dooley predstavuje super sex. A nabudúce to už bude moja 
cicka, ako povedal, ak ho teda poliši nezastavia.“ 

Ty ho zastav, Lisey. Ty. 
„Nebuď hlúpy, milóóóčik,“ vyhlásila pred prázdnou kuchyňou 

vynikajúcou imitáciou prízvuku Zsa Zsa Gaborovej. Otvorila, zase 
len pravou rukou, kredencovú skrinku nad hriankovačom, vybrala 
z nej škatuľku s vrecúškami čaju Lipton a všetky nasýpala do 
bieleho lavóra. Pridala tam aj ten poondiaty štvorček z deky, ktorý 
našla v Mamkinej cédrovej škatuľke, hoci nemala ani potuchy, 
prečo ho stále nosí so sebou. A potom sa pohla ku schodom. 
Čo je na tom hlúpe? Veď si zastavila Blonďáčika, nie? Možno ti 

to nikto neuznal, ale ty vieš, že si to urobila. 
„Toto je celkom iné.“ Stála a pozerala hore na schody, s bielym 

plastovým lavórom pod pravou rukou, opierala si ho o bok tak, aby 
z neho nevypadli ani čajové vrecúška, ani pletený štvorček. Schody 
vyzerali, akoby merali päť kilometrov. Lisey si pomyslela, že 
celkom hore sa určite vznášajú oblaky. 

Ak to bolo iné, prečo vlastne ideš hore? 
„Lebo tam je vicodin!“ zvrieskla na adresu prázdnej budovy. ‚A 

ešte tie poondiate náladové tabletky!“ 
Jeho hlas povedal ešte jednu vec a stíchol. 
„OVKESATOZV, lásočka, máš pravdu,“ prikývla Lisey. 

„Radšej tomu ver.“ A začala dlhý a pomalý výstup po schodoch 

2 
V polovici sa k nej krídla vrátili a boli ešte tmavšie ako 

predtým a na chvíľu si Lisey bola istá, že zamdlie. Práve si 
opakovala, že musí padnúť tvárou dopredu, na schody, a nie na 
chrbát, do priestoru. Sadla si s lavórom na kolenách a zostala tak so 
sklonenou hlavou, až napočítala do stovky a za každým číslom 
povedala aj Mississippi. Potom znovu vstala a dokončila výstup. 
Druhé poschodie pretínal prievan a bolo tam ešte chladnejšie ako v 
kuchyni, ale kým sa tam Lisey dostala, znovu sa silno potila. Pot 
jej tiekol do rany na prsníku a onedlho cítila okrem hlbokej bolesti 
aj štípanie. A zase bola smädná. Smädná celým hrdlom a 



 

 

žalúdkom. Ale ten problém sa aspoň dal riešiť, a čím skôr, tým 
lepšie. 

Kráčala z nohy na nohu a cestou vrhla pohľad do hosťovskej 
izby. Od roku 1996 ju prerábali – až dvakrát –, ale aj tak sa Lisey 
zdalo, že tam stále príliš vidieť čierne hojdacie kreslo s pečaťou 
Mainskej univerzity na chrbte… a slepé oko televízora… a okná 
plné námrazy, ktorá menila farbu, keď sa menili svetlá na nebi… 

Nechaj to tak, malá Lisey, to je minulosť. 
„Všetko je to minulosť, ale nič z toho nie je hotové!“ zvolala 

podráždene. „To je ten problém, kuvafix!“ 
Na to neprišla odpoveď, ale konečne tu bola hlavná spálňa a 

toaleta pri nej – ktorú Scott, nie najútlocitnejší človek pod slnkom, 
volával II Grande Kakatório. Položila lavór, vysypala z pohára 
zubné kefky (ešte stále v ňom boli dve, ale, žiaľ, obidve patrili jej) 
a naplnila ho studenou vodou. Lačne ju vypila a potom sa predsa 
len pozrela do zrkadla. Aspoň na tvár. 

To, čo uvidela, ju nepovzbudilo. Oči sa jej jagali ako modré 
iskričky vykúkajúce z tmavých jaskýň. Pokožka pod očami 
stmavla do čiernohneda. Nos mala naklonený nabok. Lisey sa 
nezdal zlomený, ale ktovie? Aspoň že cezeň mohla dýchať. Pod 
nosom mala veľkú chrastu zaschnutej krvi, ktorá sa skrúcala nadol 
pri oboch stranách úst, takže to vyzeralo ako groteskné fúzy typu 
„čínsky zloduch“. Aha, mami, som motorkár, pokúsila sa vysloviť, 
ale slová odmietali vyliezť von. Tak či onak to bol nanič žart. 

Pery mala tak strašne opuchnuté, až sa jej vyhrnuli a jej dobitá 
tvár tak nadobudla groteskný výraz – Poď sem a pobozkaj ma. 

Vari som chcela ísť do Greenlawnu, sídla slávneho doktora 
Hugha Albernessa, v takomto stave? Naozaj? Cudné – stačil by 
jeden pohľad a hneď by zavolali sanitku, aby ma odviezla do 
skutočnej nemocnice, do takej, kde majú JIS-ku. 

Nemyslela si na toto, ale na niečo iné. Presnejšie na… 
Ale udusila to a spomenula si na čosi, čo hovorieval Scott: 

Deväťdesiatosem percent toho, čo sa ľuďom preháňa v hlave, nie 
je ani náhodou ich vec. Možno to bola pravda a možno nie, ale 
momentálne bude fajn, ak to zoberie tak, ako vzala tie schody: so 
sklonenou hlavou a pekne po jednom. 

Lisey prežila ťažkú chvíľku ešte raz, keď márne hľadala vicodin. 
Takmer to vzdala, lebo si povedala, že ho šlohla niektorá z troch 
upratovačiek, čo tu boli na jar, až potom zistila, že sedí schovaný 



 

 

za Scottovými multivitamínmi. A, zázrak nad zázraky z belasého 
neba: dátum expirácie bol na nich akurát dnešný. 

„Kto si neprehajdáka, ten má,“ povedala Lisey a zapila vodou tri 
tabletky. Potom napustila do bieleho lavóra vlažnú vodu a hodila 
do nej za hrsť vrecúšok s čajom. Dívala sa na čistú vodu, ktorá o 
chvíľu nadobudla jantárovú farbu, potom pokrčila plecami a hodila 
dnu zvyšok čajových vrecúšok. Usadili sa na dne temnejúcej vody 
a ona si pomyslela na mládenca, ktorý povedal Trochu to štípe, ale 
naozajsky to zaberá. V inom živote by to mohlo byť tak. A čo 
teraz? To zistí ona osobne. 

Vzala z tyče pri výlevke čistú utierku, hodila ju do lavóra a 
jemne ju vyžmýkala. Čo to robíš, Lisey? položila si otázku… ale 
odpoveď sa núkala sama, nie? Ešte stále kráčala po chodníku, 
ktorý jej vyšliapal nebohý manžel. Po tom, ktorý viedol do 
minulosti. 

Zhodila zdrapy blúzky na kúpeľňovú dlážku a so zvedavou 
grimasou si čajom presiaknutú utierku priložila na prsník. Bolelo 
to, ale v porovnaní so žihľavovým bodaním vlastného potu to bolo 
takmer príjemné, trochu to pripomínalo sťahujúcu ústnu vodu 
určenú na afty. 

Zaberá to. Naozajsky to zaberá, Lisey. 
Kedysi tomu verila – no, aspoň sčasti –, ale kedysi mala 

dvadsaťdva rokov a bola ochotná veriť skoro hocičomu. Teraz 
verila v Scotta. A čo Mesiac Bubu? Iste, asi verila aj tomu. Verila 
svetu, ktorý na nich čakal hneď vedľa, tomu za purpurovou oponou 
v mysli. Otázka znela, či má k nemu momentálne takzvaná frajerka 
slávneho spisovateľa prístup, keďže on je už mŕtvy a ona je sama. 

Lisey vyžmýkala z utierky krv a čaj, znovu ju namočila a 
priložila si ju k poranenému prsníku. Tentoraz štípala ešte menej. 
Ale liek to nie je, pomyslela si. Len ďalšia smerovka na ceste do 
minulosti. A nahlas povedala: „Ďalšie híha.“ 

S utierkou jemne pritisnutou k telu a s krvavým štvorcom od 
deky – Mamkinou dečičkou – v ruke zloženej pod prsníkom, sa 
Lisey pomaly pobrala do spálne a sadla si na posteľ. Pohľad uprela 
na striebornú lopatku s nápisom ZALOŽENIE SHIPMANO-VEJ 
KNIŽNICE – naozaj na nej videla malý vyštrbený kúsok, kde 
lopatka dopadla najskôr na Blonďáčikovu pištoľku a potom na jeho 
ksicht. Mala teda lopatku, a hoci tá žltá štrikovaná beka, do ktorej 
sa Scott balil za chladných nocí roku 1996, bola dávno preč, mala 
po nej aspoň pamiatku, túto dečičku. 



 

 

Híha, koniec. 
„Kiežby to bol koniec,“ vzdychla Lisey a ľahla si, ešte stále s 

utierkou na prsníku. Bolesť odchádzala, ale to len pomáhal 
Amandin vicodin, nemalo to nič spoločné s Paulovou čajoliečbou 
ani so Scottovým starým excedrinom. Keď účinok vicodinu 
pominie, bolesť sa vráti. Aj Jim Dooley, autor tej bolesti. Otázka 
znela, čo robiť dovtedy? Môže vôbec niečo urobiť? 

Rozhodne nemôžeš zaspať. 
Nie, to by bolo zlé. 
Dúfam, že mi profák zavolá dnes do ôsmej, inak to bude bolieť 

omnoho viac. Tak jej to povedal Dooley a Dooley všetko zariadil 
tak, že sa ocitla v slepej uličke, bez šancí na výhru. Okrem toho jej 
odporúčal, aby sa ošetrila sama a nikomu neprezradila, že tu bol. 
Dosiaľ sa teda ošetrovala, ale nie preto, že by sa bála, že ju zabije. 
V istom zmysle ) €) presvedčenie, že ju zabije tak či onak, 
dodávalo energiu. Už sa aspoň nemusela trápiť s jeho 
presviedčaním. Ale keby zavolala úrad šerifa… nuž… 

„Nemôžeš hľadať híha, keď máš dom plný obrovských cľutter-
bugovských zástupcov šerifa,“ povedala. ‚A okrem toho…“ 

Okrem toho som presvedčená, že Scottovi to aj tak vyjde. Alebo 
sa o to Scott aspoň veľmi usiluje. 

„Zlatko,“ povedala prázdnej miestnosti, „len keby som vedela, 
čo ti to má vyjsť.“  
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Pozrela na digitálne hodiny na nočnom stolíku a 

prekvapilo ju, že je len pol jedenástej aj desať minút. Už teraz sa 
jej deň zdal ako tisícročie, ale povedala si, že to asi preto, lebo 
veľkú časť z neho strávila v minulosti. Spomienky skresľujú 
perspektívu a tie najživšie môžu, kým človeka držia v zajatí, úplne 
zahlušiť čas. 

Ale dosť už o minulosti. Čože sa to deje práve teraz? 
Nuž, pomyslela si Lisey, tak sa na to pozrime. V Pittsburskom 

kráľovstve trpí bývalý kráľ Inkunkov nepochybne tým typom 
strachu, ktorý môj muž nazýval Syndrómom smradľavého vajca. 
Zástupca Alston je hen v Cash Corners, vyšetruje akýsi prípad 
požiaru. S podozrením na podpaľačstvo. A Jim Dooley? Možno sa 
utáboril neďaleko v lese, stružliká si drievko, vo vrecku má môj 



 

 

otvárač na konzervy značky Oxo a čaká, kým prejde deň. Jeho PT 
Cruiser by mohol byť zaparkovaný v úkryte v jednej z tých desiatok 
opustených stodôl či kôlni na View alebo na Deep Cut za 
Harlowom. Darla je zrejme na ceste k Portlandskému letisku, ide 
po Canty. Mamka by povedala, že vyrazila do vetra. A Amanda? 
Nuž, tak Amanda je preč, lásočka. Presne ako to Scott 
predpokladal. Veď jej v podstate takmer rezervoval izbu, nie? 
Podľa seba spoznám teba. Ako sa hovorí. 

A nahlas povedala: „Mám ísť na Mesiac Bubu? To má byť ďalší 
stupeň híha? Je to tak, však, Scott? Scott, ty magor, ako to mám 
urobiť, keď si mŕtvy}“  

Trochu predbiehaš, nemyslíš? 
Jasné – veď tu tvrdí, že sa nevie sama odobrať na miesto, na 

ktoré si ešte ani len nedovolila celkom spomenúť. 
Musíš urobiť viac, nestačí len nadvihnúť oponu a zaškúliť popod 

lem. 
„Musím ju roztrhnúť,“ vzdychla zničene. „Však?“ 
Odpoveď neprišla. Lisey to však vzala ako prisvedčenie. 

Prekotúľala sa na bok a vzala striebornú lopatku. Vyrytý nápis na 
ňu v rannom svetle zažmurkal. Okolo rukoväte obkrútila dečičku a 
tak ju držala v dlani. 

„Dobre,“ povedala. „Tak ju teda roztrhnem. Opýtal sa ma, či 
tam chcem ísť, a ja som povedala, že hej. Povedala som 
Geronimo.“ 

Lisey zmĺkla, uvažovala. 
„Nie, nepovedala som to. Povedala som to tak ako vtedy on. 

Geromino. A čo sa stalo? Čo sa potom stalo?“ 
Zatvorila oči, uvidela len jagavú purpurovú farbu a od 

znechutenia sa skoro rozplakala. Ale radšej si pomyslela 
OVKESATOZV, lásočka: opáš sa vždy, keď sa to zdá vhodné, a 
pevnejšie zovrela rukoväť lopatky. Uvidela samu seba, ako ňou 
švihá. Ako sa lopatka jagá v tom oparom zahalenom augustovom 
slnku. A purpur sa pred ňou rozostúpil, pukol ako rozseknutá koža 
a z rany sa nevyvalila krv, ale svetlo: ohromujúce oranžové svetlo, 
ktoré jej naplnilo srdce aj myseľ strašnou zmesou radosti, hrôzy a 
smútku. Nečudo, že túto spomienku celé roky potláčala. Bolo toho 
v nej na ňu priveľa. Naozaj priveľa. To svetlo akoby prepožičalo 
blednúcemu večernému vzduchu hodvábnu štruktúru a vtáčí hlas 
jej zrazu narazil na ucho ako sklený okruhliak. Do nozdier jej 
vnikol vánok a priniesol stovku exotických vôní: frangipani, 



 

 

bugénvilea, ruže a, dobrý Bože, hadovec veľkokvetý. A 
predovšetkým ju bodla spomienka na dotyk jeho pokožky na jej, na 
pulzovanie jeho krvi v protirytme s jej pulzom, lebo vtedy v The 
Antlers ležali v posteli nahí a teraz kľačali nahí v purpurovom 
poraste lupín neďaleko vrcholu kopca, nahí v hustnúcom šere 
srdiečkových stromov. A nad horizont sa dvíhal oranžový kaštieľ 
Mesiaca, napučaný, horiaci chladom, kým slnko klesalo pod druhý 
horizont, vrelo v červenom dome ohňa. Pomyslela si, že ju tá zmes 
zúrivého svetla svojou krásou zabije. 

A teraz na vdovskej posteli s lopatkou v oboch rukách vykríkla 
omnoho staršia Lisey od radosti nad tým, čo zostalo v pamäti, a od 
žiaľu nad tým, čo bolo preč. Srdce sa jej hojilo, hoci zároveň 
pukalo. Na krku jej navreli žily. Opuchnuté pery sa jej stiahli a 
praskli, odhalili zuby a do ďasien jej vrhli ďalšiu krv. Z kútikov očí 
jej stiekli slzy, zbehli jej po lícach k ušiam, kde zostali visieť ako 
exotické šperky. A v mysli jej zostala jediná jasná myšlienka: Ach, 
Scott, neboli sme stvorení pre takú krásu, neboli sme stvorení pre 
takú krásu, mali sme vtedy umrieť, môj drahý, mali sme umrieť, 
nahí a jeden druhému v náručí, ako milenci v príbehu. 

‚Ale neumreli sme,“ zamrmlala Lisey. „Objímal ma a povedal, 
že tam nemôžeme zostať dlho, lebo sa stmieva a po zotmení tam už 
nie je bezpečne, dokonca aj väčšina srdiečkových stromov je po 
zotmení zlá. Ale povedal, že ešte niečo chce 
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„Kým sa vrátime, ešte ti chcem niečo ukázať,“ vraví 

a ťahá ju hore, na nohy. 
„Ach, Scott,“ počuje Lisey vlastný hlas, veľmi slabý, veľmi 

chabý. ‚Ach, Scott.“ Zdá sa, že viac vysloviť nedokáže. Istým 
spôsobom jej to pripomína chvíľu, keď pocítila, že sa blíži jej prvý 
orgazmus, lenže táto chvíľa sa naťahuje, naťahuje a naťahuje, 
akoby stále len čosi prichádzalo a stále nič neprišlo. 

Niekam ju vedie. Cíti, ako jej na stehnách šuchoce vysoká tráva. 
Potom šuchot zmizne a ona si uvedomí, že sú na vyšliapanom 
chodníku, ktorý pretína záveje kvitnúcich lupín. Vedie medzi to, čo 
Scott volá srdiečkové stromy, a ona uvažuje, či sú tam aj iní ľudia. 
Ak áno, ako to asi tak znesú? pýta. sa v duchu Lisey. Chce sa 



 

 

znovu pozrieť na ten vychádzajúci zlovestný mesiac, ale neodváži 
sa. 

„Pod stromami buď ticho,“ vraví Scott. „Ešte chvíľu by to malo 
byť v poriadku, ale opatrnosti nikdy nie je dosť, to je zlaté 
pravidlo, ktoré treba ctiť ešte aj na okraji Zakliateho lesa.“ 

Lisey si aj tak nemyslí, že by zo seba mohla vydať čosi 
hlasnejšie od šepotu, aj keby to chcel. Ledva zvláda Ach, Scott. 

Stojí teraz pod jedným z tých srdiečkových stromov. Vyzerá ako 
palma, akurát kmeň má ošarpaný, je celý zelený od čohosi, čo 
pripomína skôr kožušinu než mach. „Bože, len dúfam, že ho nič 
nezvalilo,“ povie Scott. „Keď som tu naposledy bol, vtedy, keď si 
sa tak hnevala a ja som si strčil ruku do toho sprostého skleníka, 
tak bol ešte okej – aha, tu!“ Stiahne ju z chodníka doprava. A 
neďaleko jedného z dvoch stromov, ktoré akoby strážili miesto, 
kde sa chodník ponára do lesa, uvidí Lisey prostý kríž stlčený z 
dvoch doštičiek. Lisey si pomyslí, že vyzerajú ako z nejakej 
debničky. Nie je tu nijaký kopček hliny – zem je tu skôr trochu 
preliačená –, ale podľa kríža jej je jasné, že je to hrob. Na 
horizontálnom ramene stojí starostlivo napísané slovo PAUL . 

„Prvý raz som to napísal ceruzkou,“ vraví on. Má jasný hlas, ale 
akoby znel z diaľky. „Potom som skúsil guľôčkové pero, lenže, 
samozrejme, nepísalo, to drevo je drsné. Fixka bola lepšia, ale 
vybledla. Napokon som to tam namaľoval čiernou farbou, vzal som 
ju z jednej starej Paulovej detskej súpravičky s vodovkami.“ 

Pozrie na kríž v tom čudesnom zmiešanom svetle umierajúceho 
dňa a rodiacej sa noci a pomyslí si (ak je vôbec schopná myslieť): 
Všetko je to pravda. To, čo sa mi zdalo, keď sme vychádzali spod 
mňamkového stromu, sa naozaj stalo. A teraz sa to deje znovu, len 
je to dlhšie a jasnejšie. 

„Lisey!“ Od radosti sa prestáva ovládať, a dá sa mu to 
zazlievať? O toto miesto sa nemohol od Paulovej smrti deliť s 
nikým. Tých zopárkrát, čo sem prišiel, musel prísť sám. „Je tu ešte 
niečo iné – počkaj, ukážem ti to!“ 

Niekde zazvoní zvonec, veľmi slabo, a ten zvuk jej pripadá 
známy. „Scott?“ 

„Čo je?“ Už kľačí v tráve. „Čo, lásočka?“ 
„Počul si to…?“ Ale už to nepočuť. A určite sa jej to len zdalo. 

„Ni č. Čo si mi to chcel ešte ukázať?“ A myslí si: Akoby si mi 
neukázal už dosť. 



 

 

Prechádza rukami cez vysokú trávu pri úpätí kríža, ale zdá sa, že 
tam nič nie je, a jeho oťapený a šťastný úsmev pomaly mizne. 
„Možno to niečo vza…“ začne, potom sa napoly hystericky 
rozrehoce. ‚A je to tu, dopekla, normálne sa mi zdalo, že som sa na 
tom pichol, to by teda bola sranda, po toľkých rokoch! Ale ešte je 
zavretá! Aha, Lisey!“ 

Nebola by si myslela, že ju ešte niečo môže zaujať viac ako 
zázračnosť všetkého, čo ju obklopovalo – červenkastooranžové 
nebo na východe a čudesné zelenkastomodré nad hlavou, zmes 
exotických vôní a kdesi zase ďalšie zvonenie akéhosi strateného 
zvonca –, ale to, čo teraz Scott dvíha v poslednom záblesku 
blednúceho denného svetla do vzduchu, ju načisto omráči. Je to tá 
injekčná striekačka, ktorú mu dal jeho otec, tá, ktorou mal pichnúť 
Paula, keď sa spolu ocitli tu. Na kove pod ihlou sú škvrnky hrdze, 
inak vyzerá celkom nová. 

„Viac som na cestu nedostal,“ vraví Scott. „Žiadnu fotku. 
Decká, čo chodili do somárčinca, dostali aspoň fotky.“ 

„Ty si ten hrob vykopal… Scott, ty si ho vyhrabal holými 
rukami?“ 

„Skúšal som to. A podarilo sa mi vyhrabať jamku – hlina je tu 
mäkká – ale tá tráva… musel som ju stále vyťahovať, a to ma 
zdržiavalo… stará zelina, zlá zelina nevyhynie, človeče… a potom 
sa začalo stmievať a ozval sa ten chechot…“ 

„Chechot?“ 
„Myslím, že to znelo ako hyeny, ale horšie. Žijú v Zakliatom 

lese.“ 
„Zakliaty les – tak ho pomenoval Paul?“ 
„Nie, ja.“ Ukáže na stromy. „Paul ani ja sme tých chechtačov 

nikdy zblízka nevideli, len sme ich počuli. Ale zato sme videli iné 
veci… aspoň ja som ich videl… a najmä tú jednu…“ Scoot strelí 
pohľadom k rýchlo tmavnúcej mase srdiečkových stromov, potom 
pozrie na chodník, ktorý sa teraz švihom stráca v lese. Keď znovu 
prehovorí, v hlase mu zreteľne počuť kradmú opatrnosť. „Čoskoro 
sa musíme vrátiť.“  

„Ale odvedieš nás odtiaľto, však?“ 
„Ak mi pomôžeš, tak hej. Jasné.“ 
„Tak mi povedz, ako si ho pochoval.“ 
„Poviem ti to, keď sa vrátime, ak teda…“ 
Ale ona ho umlčí, keď pomaly pokrúti hlavou. 



 

 

„Nie. Chápem, prečo nechceš mať deti. Už tomu rozumiem. 
Keby si však niekedy povedal, Lisey, zmenil som názor, chcem to 
risknúť, tak by sme sa o tom mohli porozprávať, pretože… pretože 
Paul bol taký… ale ty nie.“ 

„Lisey…“  
„Vtedy sme sa o tom rozprávať mohli. Inak by sme sa nikdy 

neboli dostali k rozprávaniu o mimáčoch a humuse a o tomto 
mieste, vieš?“ Vidí jeho pohľad a trochu zmierni tón. „Nejde o 
teba, Scott – vieš, celý svet sa nekrúti len okolo teba. Toto sa 
náhodou týka mňa. Je tu krásne…“ Poobzerá sa. A potom sa 
strasie. „Príliš krásne. Keby som tu zostala pridlho – alebo keby 
som o tom len pridlho rozmýšľala – asi by som sa z tej krásy 
zbláznila. Takže ak nemáme veľa času, tak aspoň raz aj ty skús byť 
stručný, kuva. Povedz mi, ako si ho pochoval.“ 

Scott sa od nej napoly odvráti. Oranžové svetlo zapadajúceho 
slnka obkreslí líniu jeho tela: výčnelok lopatky, priehlbinu pása, 
krivku zadku, dlhý tienistý oblúk stehna. Scott siahne na rameno 
kríža. Vo vysokej tráve, sotva viditeľná, sa jagá sklená krivka 
striekačky ako zabudnutý kúsok mačacieho zlata. 

„Prikryl som ho trávou a šiel som domov. Skoro týždeň som sa 
sem nevládal vrátiť. Bol som chorý. Mal som horúčku. Ocko mi 
ráno dával vločky, a keď sa vrátil z roboty, tak polievku. Bál som 
sa Paulovho ducha, ale jeho ducha som nikdy nevidel. Potom som 
sa uzdravil a kcel som sa sem vrátiť s ockovou lopatou z kôlne, ale 
lopata sem ísť nemohla. Len ja som mohol. Myslel som, že ho 
zedia – zjedia – zvieratá – tí chechtači a tak, ale nezedli ho, tak 
som sa vrátil a zase som sem skúsil prísť, tentoraz s jednou 
hračkárskou lopatkou, čo som našiel v starej debne s hračkami na 
povale. Tá prešla a ňou som mu vykopal hrob, Lisey, červenou 
umelou lopatkou, ktorú sme mali v pieskovisku ako maličkí.“  

Klesajúce slnko sa už sfarbuje doružova. Lisey ho objíme okolo 
pliec a pevne ho stisne. Scottove ruky ju obídu celú a on si na 
chvíľu skryje tvár v jej vlasoch. „Tak veľmi si ho ľúbil,“ povie 
ona. 

„Bol to môj brat,“ povie – a to stačí. 
Ako tam stoja v hustnúcom šere, Lisey zazrie ešte niečo, aspoň 

si myslí, že niečo zazrela. Ďalší kúsok dreva? Tak to vyzerá, ďalšia 
latka z debničky, leží tesne za miestom, kde chodník opúšťa 
purpurovými lupinami pokrytý vrch (tam, kde levanduľa teraz 
rýchlo a neprestajne tmavne). Nie, nie jeden, sú dva. 



 

 

Je to vari ďalší kríž, uvažuje? Rozpadnutý? 
„Scott? Je tu pochovaný ešte niekto iný?“ 
„Ha?“ Je prekvapený. „Nie! Je tu aj cintorín, pravdaže, ale nie 

tuná, je pri…“ Zazrie tú vec, na ktorú sa Lisey pozerá, a ticho sa 
zasmeje. ‚Aha! To nie je kríž, to je smerovka! Vyrobil ju Paul 
niekedy v období prvých výprav za híha, keď sem ešte občas 
mohol chodiť aj sám. Celkom som na ňu zabudol!“ Vyslobodí sa z 
objatia a beží k tomu ležiacemu drievku. Beží chvíľu po chodníku. 
Vbehne pod stromy. Lisey sa to veľmi nepozdáva. „Scott, už sa 
stmieva. Nemali by sme sa vrátiť?“ 

„Chvíľočku, lásočka, len chvíľku.“ Zdvihne jednu z tých 
doštičiek a prinesie jej ju. Rozoznáva na nej písmená, ale sú veľmi 
vyblednuté. Musí si doštičku zdvihnúť skoro až k očiam, aby 
prečítala, čo na nej stojí: 

K JAZIERKU  

„Jazierku?“ pýta sa Lisey. 
„K jazierku,“ prikývne on. „Jazierko, predstav si.“ A normálne 

sa zasmeje. Ale presne vtedy sa niekde hlboko v tom, čo volá 
Zakliaty les (a kde už určite sadla noc), ozvú prvé hlasy 
chechtačov. 

Len dva či tri, ale ten zvuk Lisey aj tak vydesí väčšmi ako 
čokoľvek, čo v živote počula. Jej tie stvory nepripadajú ako hyeny, 
skôr ako ľudia, šialenci uvrhnutí do najhlbšej hlbočiny nejakého 
historického blázinca. Chytí Scotta za ruku, zaborí mu nechty do 
mäsa a hlasom, ktorý sotva spoznáva, mu povie, že sa chce vrátiť, 
že ju musí už aj, hneď, zobrať naspäť. 

V diaľke sa nezreteľné ozve cinkot zvončeka. 
„Áno,“ vraví on a hodí doštičku do buriny. Nad nimi temný 

závan vzduchu čerí srdiečkové stromy a ony pri tom pohybe 
vzdychajú a vydávajú vôňu, ktorá je silnejšia ako vôňa kvitnúcich 
lupín, je omamná, takmer vyvoláva nevoľnosť. „Po zotmení tu 
naozaj nie je bezpečne. Pri jazierku je bezpečne aj na lavičke… 
teda na laviciach… a možno dokonca aj na cintoríne, lenže…“ 

Do zboru chechtačov sa pridávajú ďalší. O chvíľku sú ich 
desiatky. Smiech niektorých vystúpi po celej zubatej stupnici a 
potom sa premení na jačanie rozbíjaného skla, takže Lisey by 
najradšej sama spustila krik. Potom tie hlasy znovu klesnú, stanú sa 
z nich hrdelné chichoty, ktoré znejú, akoby ich vydávalo bahno. 



 

 

„Scott, čo sú zač?“ šepká ona. Nad jeho plecom vidí mesiac, 
nafúknutý plynový balón. „Vôbec mi nepripadajú ako zvieratá.“ 

„Netuším. Behajú po štyroch, ale niekedy… ale to je fuk. Aj tak 
som ich zblízka nikdy nevidel. Nik z nás ich nevidel.“  

„Niekedy čo? Scott?“ 
„Niekedy vstanú. Ako ľudia. Obzerajú sa. To je fuk. Dôležité je, 

že sa treba vrátiť. Chceš sa vrátiť, však?“ 
„Áno.“  
„Tak zavri oči a predstav si našu izbu v The Antlers. Predstav si 

ju, ako len najlepšie vieš. Pomôže mi to.“ 
Zatvorí teda oči a jednu celú strašnú sekundu nevidí vôbec nič. 

Potom odrazu zazrie, ako sa sekretár a stolíky pri posteli vynárali z 
tmy, keď sa mesiac prebojoval cez oblaky, a táto spomienka jej 
prinesie aj predstavu tapety (s popínavými ružami) a siluetu čela 
postele a tiež komické vŕzganie pružín, keď sa niektorý z nich 
pohol. A zrazu sa ten príšerný zvuk potvor, čo sa smejú v 

(lese, Zakliatom lese) 
tmavnúcom lese, akoby oslabil. Aj vône sú odrazu slabšie a časť 

z Lisey za týmto miestom dokonca smúti, no aj tak celá Lisey cíti 
úľavu. Uľaví sa jej telu (ako inak?) aj hlave (to nepochybne), ale 
predovšetkým jej duši, jej nesmrteľnej duši, kuvafixka, lebo 
možnože sa ľudia ako Scott Landon vedia vystreliť na miesta, ako 
je tuto Mesiac Bubu, ale čosi také čudesné a také krásne nebolo 
stvorené pre obyčajných ľudí, ako je ona, jedine že by sa to dalo 
ukryť do obalu knihy alebo do bezpečnej tmy kina. 

A pritom som z toho videla len trochu, pomyslí si. 
„Dobre!“ povie jej on a Lisey v jeho hlase rozozná úľavu aj 

prekvapené potešenie. „Lisey, si šampiónka…“ a presne takto aj 
skončí, ale ešte predtým, ako dohovorí, predtým, ako ju pustí a 
kým ona stihne otvoriť oči, veľmi dobre vie 
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„Vedela som, že sme doma,“ dokončila teraz a 

otvorila oči. Intenzita tej spomienky bola taká, že na chvíľu čakala, 
že okolo seba uvidí mesačným svetlom a tieňom obliatu nehybnosť 
spálne, v ktorej spolu spali dve noci v New Hampshire, pred 
dvadsiatimi siedmimi rokmi. Striebornú lopatku zviera tak tuho, že 
musí prsty prinútiť, aby sa jeden za druhým otvorili. Žltú 



 

 

štrikovanú dečičku – pokrytú zaschnutou krvou, no aj tak príjemnú 
– si znovu položila na prsník. 

A čo potom? Mieniš mi hovoriť, že po tom všetkom, po tom 
všetkom ste sa vy dvaja len tak prevalili a zaspali? 

Ale áno, v podstate sa stalo presne to. Ona sa na to usilovala čím 
skôr zabudnúť a Scott, ten naozaj neprotestoval. Všetku odvahu 
spotreboval už na to, aby jej odhalil svoju minulosť, a mohla sa mu 
čudovať? Ale aj tak mu tej noci položila ešte jednu otázku, 
spomenula si teraz, a na druhý deň mu takmer položila ďalšiu, už 
keď sa autom vracali do Mainu, ale potom si uvedomila, že tú 
druhú mu dávať nemusí. Tá otázka, ktorú vyslovila, mala niečo 
spoločné s tým, čo povedal tesne predtým, ako sa ozvali chechtači 
a vydesili ju tak, že ju opustila všetka zvedavosť. Chcela vedieť, čo 
mal Scott na mysli, keď povedal Vtedy, keď sem ešte mohol občas 
prísť aj sám. Hovoril vtedy o Paulovi. 

Scott vyzeral prekvapený. „Už som na to veľa rokov nemyslel,“ 
povedal, „ale iste, mohol tam chodiť. Len mu to šlo ťažko, tak ako 
mne šiel ťažko bejzbal. Tak to nechával na mňa a myslím, že po 
čase už úplne zabudol, ako sa to robí.“ 

Otázka, ktorú mu chcela položiť v aute, sa týkala jazierka, ku 
ktorému kedysi ukazovala rozlomená smerovka. Bolo to to 
jazierko, ktoré stále spomínal v prednáškach? Lisey sa ho na to 
však nespýtala, odpoveď bola predsa jasná. Jeho publikum možno 
verilo, že jazierko mýtov, jazierko jazyka (ku ktorému sa všetci 
schádzame napiť, zaplávať si alebo azda aj trochu rybárčiť) je len 
metafora. Ona vedela, ako je to naozaj. Jazierko naozaj existovalo. 
Ona to vedela už skôr, lebo poznala Scotta. A teraz to vedela, lebo 
tam sama bola. Šlo sa k nemu zo Srdiečkového kopca po chodníku, 
ktorý viedol do Zakliateho lesa, a cestou sa prechádzalo popri 
zvončekovom strome a cintoríne. 

„Šla som poňho,“ zašepkala, stále s lopatkou v ruke. A náhle 
povedala: „Bože, pamätám si ten mesiac,“ a na celom tele jej tak 
prudko a bolestne naskákala husia koža, až sa na posteli kŕčovito 
skrútila. 

Mesiac. Áno, ten. Krvavo-oranžový opitý mesiac a to, ako sa 
náhle líšil od polárnej žiary a od vražednej zimy, ktorú práve 
nechala za sebou. Ten mesiac bol sexi, letný, bláznivý, temne 
rozkošný, ožaroval skalný výrez údolia pri jazierku lepšie, ako by 
jej vtedy bolo vyhovovalo. Aj teraz ho mala pred očami takmer 
rovnako jasne ako vtedy, lebo preťala purpurovú oponu, v 



 

 

spravodlivom hneve ju roztrhla, ale spomienka bola predsa len 
spomienkou a Lisey tušila, že tá jej ju ďalej už nezavedie. Možno 
ju povedie ešte chvíľu – k ďalšiemu obrázku jej a Scotta, ktorý sa 
nájde v jej vlastnom knihohadovi –, ale oveľa dlhšie už nie a 
potom sa tam ona bude musieť vrátiť, bude sa musieť vrátiť na 
Mesiac Bubu. 

Otázka znela, či to dokáže. 
A potom jej zišla na um ešte jedna: Čo ak je on teraz medzi tými 

zahalenými? 
Na okamih sa v Liseinej mysli pokúsila zhmotniť predstava. 

Uvidela rady nemých postáv, vyzerali ako mŕtvoly zabalené v 
starosvetských rubášoch. Akurát že sedeli. A zdalo sa jej, že aj 
dýchajú. 

Zalomcovala ňou triaška. Napriek vicodinu, ktorým sa 
nadopovala, ju poranený prsník zabolel, ale tú triašku nemohlo nič 
zastaviť, musela len ustať. A keď ustala, až potom sa Lisey mohla 
venovať praktickým úvahám. Najdôležitejšia z nich znela, či sa do 
toho iného sveta môže dostať úplne sama… lebo ísť tam musí, bez 
ohľadu na zahalených. 

Scott to sám dokázal a podarilo sa mu tam vziať aj svojho brata 
Paula. V dospelosti tam vzal z hostinca The Antlers Lisey. Zásadná 
otázka znela, čo sa stalo o sedemnásť rokov neskôr, tej studenej 
januárovej noci roku 1996. 

„Nebol celkom preč,“ zamrmlala. „Stisol mi ruku.“ Áno – a 
zišlo jej na um, že v tej chvíli možno niekde inde stískal ruku celou 
váhou svojej existencie, ale znamenalo to, že ju tam vzal? 

„A ešte som naňho aj kričala,“ Lisey sa usmiala. „Povedala som 
mu, že ak sa chce vrátiť domov, musí ma najskôr vziať tam, kde 
je… a vždy som si myslela, že to aj urobil…“ 

Ale hovno, malá Lisey, nikdy si o tom všetkom nerozmýšľala, 
čo? Až dnes, keď ti už ide o cecky, a to doslova, a nič iné ti 
nezostáva. Takže keď už o tom naozaj rozmýšľaš, tak fakt 
rozmýšľaj. Pritiahol tá tej noci k sebe? No? Pritiahol? 

Už-už by bola usúdila, že to je asi taká dobrá otázka, ako je 
riešiteľný problém sliepka verzus vajce, teda z tých, na ktoré 
neexistuje uspokojivá odpoveď, keď si spomenula, ako povedal: 
Lisey, ty si v tom šampiónka! 

Takže povedzme, že to v roku 1996 dokázala celkom sama. Ale 
tak či onak, Scott bol vtedy nažive a stisk jeho ruky, hoci aj chabý, 
jej oznamoval, že je tam na druhej strane a pripravuje jej tunel… 



 

 

„Ten tunel je stále tam,“ povedala. Znovu stískala rukoväť 
lopatky. „Tá cesta je stále tam, určite, lebo toto všetko tiež 
pripravil. A aby na to všetko pripravil mňa, tak mi zanechal híha, 
kuvafix. A potom, včera ráno, v posteli s Amandou… to si bol ty, 
Scott, ja to viem. Povedal si, že príde aj krvavé híha… a potom 
odmena… nápoj, povedal si… a oslovil si ma lásočka. Tak kde si 

299 
teraz? Kde trčíš, keď ťa potrebujem, keď by si ma tam mal 

dostať? Neozvalo sa nič okrem tikotu nástenných hodín. 
Zatvor oči. Aj to mi povedal. Predstav si to. Nech to vidíš tak 

jasne, ako sa len dá. To pomôže, Lisey, veď si v tom šampiónka. 
„To dúfam,“ povedala prázdnej, slnečnej spálni, spálni bez 

Scotta. „Ach, zlatko, fakt dúfam.“ 
Ak mal Scott Landon nejakú vážnu povahovú chybu, tak to, že 

priveľa rozmýšľal, ale o nej sa to povedať naozaj nedalo. Keby 
bola v ten horúci deň v Nashville uvažovala, Scott by bol celkom 
určite zomrel. Ale ona len konala, bez rozmyslu, a zachránila mu 
život lopatkou, ktorú teraz držala v ruke. 

Kcel som sem prísť s ockovou lopatou z kôlne, ale nešla. 
Prejde tam strieborná lopatka z Nashvillu? 
Lisey si pomyslela, že asi áno. A to bolo dobre. Chcela ju vziať 

so sebou. „Parťáci navždy,“ šepla a zavrela oči. 
Zhromažďovala svoje spomienky na Mesiac Bubu, ktoré boli 

teraz naozaj živé, keď jej sústredenie narušila ďalšia znepokojujúca 
otázka. 

A ako je to tam teraz s časom, malá Lisey? Nie koľko je hodín, to 
som nemyslela, ale je tam deň, alebo noc? Scott to vždy vedel – 
aspoň to tvrdil –, ale ty nie si Scott. 

Nie, ale spomenula si na jednu z jeho obľúbených 
rokenrolových pesničiek: Noc je ten správny čas. Na Mesiaci Bubu 
bola noc úplne nanič, vtedy vône zosmradli a jedlo bolo jedovaté. 
V noci vychádzali chechtači – potvory, ktoré behali po štyroch, ale 
niekedy sa postavili tak ako ľudia a obzerali sa. A boli tam aj iné 
veci, horšie. 

Napríklad Scottov dlháň. 
Už je veľmi blízko, zlatko. To jej povedal, keď ležal pod horúcim 

nashvillským slnkom toho dňa, keď bola presvedčená, že umiera. 
Počujem, ako chrúme. Pokúšala sa mu povedať, že nevie, o čom 
hovorí, ale on ju uštipol a vyhlásil, aby z neho nerobila hlupáka. A 
ani zo seba. 



 

 

Lebo som tam predsa bola. Lebo som počula chechtačov a verila 
som mu, keď mi vravel, že tam striehnu aj horšie veci. A naozaj 
striehli. Tú, o ktorej hovoril, som sama videla. Videla som ju v roku 
1996, keď som šla na Mesiac Bubu, keď som tam šla poňho. Videla 
som z nej iba bok, ale to úplne stačilo. 

„Bol nekonečný,“ zamrmlala Lisey a s hrôzou si uvedomila, že 
tomu naozaj verí. Vtedy v deväťdesiatom šiestom bola noc. Bola 
noc, keď z chladnej hosťovskej izby odišla do Scottovho iného 
sveta. Prešla po chodníku, vošla do lesa, vošla do Zakliateho lesa 
a… 

Neďaleko sa s výbuchom prebral k životu motor. Lisey prudko 
roztvorila oči a takmer zvrieskla. Potom sa znovu postupne, 
pomaly uvoľnila. To bol iba Herb Galloway alebo možno ten 
chalan od Lutrellovcov, ktorého si Herb občas najímal, kosil hneď 
vedľa u susedov trávnik. Teraz bolo všetko celkom iné ako vtedy v 
tú ľadovú noc v januári v deväťdesiatom šiestom, keď našla Scotta 
v hosťovskej izbe, bol tam a dýchal, hoci inak bol v každom inom 
ohľade, na ktorom záležalo, preč. 

Pomyslela si: Aj keby som to zvládla, tak nie takto –je tu strašný 
hluk. 

Pomyslela si: Na svete je toho s nami už priveľa. 
Pomyslela si: Ktože to napísal? A, ako sa jej často stávalo, tá 

myšlienka za sebou vliekla bolestný červený posledný vozeň: Scott 
by to vedel. 

Áno, Scott by to vedel. Spomenula si, ako sedával v 
nespočetných motelových izbách sklonený nad prenosným písacím 
strojom (SCOTT A LISEY, ZAČIATKY!)  a potom neskôr, keď 
mu tvár ožarovala obrazovka laptopu. Občas vedľa neho v 
popolníku tlela cigareta, občas tam mal pohárik, vždy mu 
zabudnutá kučera padala do čela. Spomenula si, ako líhaval v tejto 
posteli na nej, ako ju plnou rýchlosťou naháňal po tom otrasnom 
dome v Brémach (SCOTT A LISEY V NEMECKU!),  obaja boli 
vtedy nahí a rehotali sa, boli nadržaní, ale nie naozaj šťastní, kým 
po kruhovom objazde na konci ich ulice stále dokola rachotili 
nákladné aj osobné autá. Spomenula si, ako ju objímal, spomenula 
si na všetky tie razy, keď ju objímal, a na jeho vôňu a na šmirgľový 
škrabot, ktorý na jej líci vydávalo jeho líce, a pomyslela si, že by 
zapredala dušu, presne tak, zapredala by svoju nesmrteľnú dušu, 
kuvafix, a nežiadala by nič iné, len buchot, ktorým by on dole v 



 

 

chodbe zacapil dvere a zavolal Hej, Lisey, som doma – všetko 
rovnako? 
Čuš a zavri oči. 
To bol jej hlas, ale zároveň bol takmer jeho, rozhodne to bola 

dobrá imitácia jeho hlasu, takže Lisey zavrela oči a pocítila prvé 
teplé slzy, ktoré jej vykĺzli cez mihalnice a pôsobili takmer ako 
útecha. Už zistila, že o smrti človeku nikdy nepovedia všetko, 
nepovedia mu toho strašne veľa, a k najväčším objavom, ktoré 
musela urobiť sama, patril ten, ako strašne dlho trvá milovaným, 
kým vám umrú aj v srdci. Je to tajomstvo, pomyslela si Lisey, a 
dobre tak, lebo vari by sa chcel niekto s niekým zblížiť, keby vedel, 
ako ťažko sa s ním bude lúčiť? V srdci totiž ten druhý umiera len 
po kúsočkoch, však? Ako izbová rastlina, keď človek odíde na 
dovolenku a zabudne poprosiť susedku, aby raz za čas zaskočila so 
starou krhličkou, a je to strašne smut… 

Nechcela myslieť na smútok a nechcela ani myslieť na bolesť v 
prsníku, lebo tá bolesť sa k nej znovu plazivo vracala. Namiesto 
toho namierila myšlienky na Mesiac Bubu. Spomenula si, aké 
úžasné bolo prejsť v okamihu z hnusnej podnulovej mainskej noci 
tam, rovno do trópov. Do tej akoby smutnej štruktúry vzduchu, do 
hodvábnych vôní frangipani a bugénviley. Spomenula si na 
ohromujúce svetlo zapadajúceho slnka a na vychádzajúci mesiac a 
na ten vzdialený cinkot zvončeka. Toho istého zvončeka. 

Lisey si uvedomila, že hukot kosačky v gallowayovskej záhrade 
jej odrazu pripadá čudesne vzdialený. A rev okoloidúcej motorky 
tiež. Niečo sa dialo, bola si tým takmer celkom istá. Struna sa 
naťahovala, studňa sa napĺňala, koleso sa krútilo. Možno s ňou 
toho na svete predsa len nebolo priveľa. 

Ale čo ak sa tam dostaneš a bude práve noc? Teda ak to, čo 
teraz cítiš, nie je len kombinácia účinkov lieku a zbožných želaní, 
tak čo potom, ak sa tam dostaneš a bude práve noc, keď vychádza 
von všetko zlé? Napríklad Scottov dlháň? 

Tak sa sem vrátim. 
Chceš povedať, ak to stihneš. 
Áno, to chcem povedať, ak to stih… 
Odrazu, šokujúco náhle, sa svetlo, ktoré jej prenikalo cez 

zatvorené viečka, zmenilo z červeného na tmavopurpurové, takmer 
čierne. Akoby ktosi zatiahol roletu. Ale roleta by nevysvetlila tú 
nádhernú zmes vôní, ktoré jej odrazu vstúpili do nosa: parfum z 



 

 

vôní všetkých tých kvetov. A nevysvetlila by ani trávu, ktorá ju 
odrazu pichala do lýtok a do nahého chrbta. 

Dokázala to. Dostala sa tam. Prešla. 
„Nie,“ povedala Lisey s ešte stále zavretými očami – ale znelo to 

slabo, len taký formálny protest. 
Vieš to aj sama, Lisey, zašepkal Scottov hlas. A nemal veľa času. 

OVKESATOZV, lásočka. 
A keďže vedela, že ten hlas má absolútnu pravdu – naozaj 

nemala veľa času – Lisey otvorila oči a posadila sa tam, kam v 
detstve utekal jej talentovaný manžel. 

Lisey sa posadila na Mesiaci Bubu. 
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Nebol ani deň a ani noc, a keď už tu bola, vôbec ju to 

neprekvapilo. Keď tu bola tie dva razy, zakaždým dorazila tesne 
pred súmrakom, takže aký div, že je zase tesne pred súmrakom? 

Slnko, ostro oranžové, viselo nad horizontom na konci zdanlivo 
nekonečných lúk plných purpurových lupín. Lisey pozrela 
opačným smerom a uvidela prvý vychádzajúci oblúk mesiaca –
omnoho väčší ako ten najväčší letný spln, aký kedy videla. 

To nie je náš mesiac, však? Ako by aj mohol byť? 
Spotené končeky vlasov jej rozčeril vánok a kdesi, nie veľmi 

ďaleko, zacinkal zvonček. Ten zvuk si pamätala a ten zvonček tiež. 
Mala by si si švihnúť, nemyslíš? 
Ale áno. Pri jazierku bolo bezpečne, aspoň to jej povedal Scott, 

ale cesta k nemu viedla cez Zakliaty les a ten bezpečný nebol. 
Vzdialenosť to bola krátka, no aj tak by sa mala poponáhľať. 

Takmer vybehla do svahu k stromom, hľadala Paulov kríž. 
Najskôr ho nevidela, potom ho zbadala, naklonený na jednu stranu. 
Nemala čas vyrovnávať ho… ale aj tak to urobila, lebo by to bol 
urobil aj Scott. Na chvíľu odložila striebornú lopatku (lebo lopatka 
s ňou sem naozaj prešla a žltá štrikovaná dečička tiež), aby mohla 
použiť obe ruky. Napokon tu asi predsa len majú nejaké zmeny 
počasia, lebo jediné starostlivo namaľované slovo – PAUL  – už 
bolo takmer len vlastným prízrakom. 

Myslím, že som ho vyrovnávala aj naposledy, pomyslela si. V 
deväťdesiatom šiestom. A chcela som pohľadať aj tú striekačku, ale 
nebol na to čas. 



 

 

Ani teraz ho nemala. Toto bola jej tretia skutočná cesta na 
Mesiac Bubu. Prvá nebola až taká zlá, lebo sem prišla so Scottom a 
nezašli ďalej ako k rozlomenej smerovke s nápisom K JAZIERKU  
a potom sa vrátili do izby v hostinci The Antlers. Ale zato druhý 
raz, v deväťdesiatom šiestom, musela ísť chodníkom do Zakliateho 
lesa sama. Už si ani nespomínala, koľko smelosti musela 
pozbierať, nevedela, ako ďaleko to bolo k jazierku alebo čo tam asi 
tak nájde. A niežeby sa s touto treťou cestou nespájali mimoriadne 
ťažkosti. Bola od pása nahá, prsník pokrytý zaschnutou krvou ju 
znovu rozbolel a len sám Boh vedel, aké potvory mohol pach krvi 
prilákať. Nuž ale tým sa už teraz bolo neskoro trápiť. 

Ak sa na mňa niečo vrhne, pomyslela si a zdvihla za krátku 
drevenú rukoväť lopatku zo zeme, napríklad nejaký z tých 
chechtačov, tak mu švacnem Manickým švihom malej Lisey, 
copyright z roku 1988, patent prihlásený, všetky práva vyhradené. 

Niekde vpredu znovu zacinkal zvonček. Bosá, s holým 
hrudníkom zamazaným krvou, na sebe len staré džínsové šortky a 
v pravej ruke striebornú lopatku, Lisey sa vybrala za tým zvukom 
po rýchlo temnejúcom chodníku. Niekde pred ňou ležalo jazierko, 
určite nie ďalej ako kilometer. Tam bolo aj po zotmení bezpečne a 
tam si vyzlečie tých zopár kúskov oblečenia, ktoré jej zostali, a 
dočista sa poumýva. 
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Pod klenbou stromov sadalo šero veľmi rýchlo. Lisey 

pocítila nástojčivé nutkanie ešte väčšmi zrýchliť krok, ale keď 
vietor znovu rozochvel ten zvonček – teraz už znel veľmi blízko a 
vedela, že visí z konára na kuse mocného špagátu –, zastala, 
ohúrená zložito poprekladanými spomienkami. Vedela, že zvonček 
visí na špagáte, lebo ho pri poslednej ceste sem, pred desiatimi 
rokmi, videla. Ale Scott ho rozhojdal dávno predtým, ešte skôr ako 
sa vzali. Vedela to, lebo ho počula v sedemdesiatom deviatom. Už 
vtedy jej znel známo, ale nepríjemne známo. Nepríjemne preto, 
lebo zvuk toho zvončeka neznášala omnoho skôr, ako sa dostal 
sem na Mesiac Bubu. 

„A ja som mu to aj povedala,“ zamrmlala teraz, prehodila si 
lopatku do druhej ruky a odhrnula si z čela vlasy. Žltá dečička jej 



 

 

spočívala na ľavom pleci. Srdiečkové stromy naokolo šuchotali 
ako šepkajúce hlasy. „On na to nič, ale asi si to vzal k srdcu.“ 

Znovu vykročila. Chodník klesal, potom znovu vystúpil na 
kopec, kde boli stromy trochu redšie a svietilo cez ne silné červené 
svetlo. Takže slnko ešte celkom nezapadlo. Dobre. A tu visel ten 
zvonček, kyvkal sa zboka nabok, mierne, akurát tak, že slabučko 
cinkal. Kedysi dávno býval položený vedľa pokladnice v Patovej 
pizzerii a kaviarni v Cleaves Mills. Nebol to ten zvonček, po 
ktorom sa tľapne dlaňou, diskrétny zvonček ako z hotelovej 
recepcie, ktorý spraví jedno cink! a zmĺkne, ale akýsi miniatúrny 
strieborný školský zvonec s páčkou, ktorá robila cingi-lingi, kým 
ste zvoncom triasli. A Chuckie C, kuchár, ktorý bol v službe 
väčšinu večerov počas Liseinej čašníckej brigády u Pata, ten 
zvonček zbožňoval. Občas, povedala Scottovi, začula jeho protivné 
strieborné cinkotanie ešte aj v sne, a k tomu Chuckieho chrapľavé 
vyrevovanie: Objednávka, Lisey! Hej, pohni sa! Ľudia sú 
hladní!’Áno, vtedy v posteli Scottovi povedala, ako strašne 
neznášala protivný zvonček Chuckieho G., muselo to byť na jar v 
sedemdesiatom deviatom, lebo onedlho nato ten zvonček zmizol. 
Nikdy si s jeho zmiznutím nespájala Scotta, ani vtedy nie, keď tu 
bola prvý raz a začula jeho cinkotanie – vtedy sa dialo toľko iného, 
toľko čudesného, čo musela vnímať – a on o tom nikdy nepovedal 
ani slovo. A potom, v deväťdesiatom šiestom, keď ho tu sama 
hľadala, začula dávno stratený zvonček Chuckieho G. znovu a 
vtedy si konečne 

(pohni sa ľudia sú hladní objednávka) 
uvedomila, čo to zvoní. A celé to odrazu dávalo dokonalý, hoci 

pojašený zmysel. Veď napokon Scott Landon bol človek, ktorý 
považoval žartovný obchod Auburn Novelty za metropolu 
vesmírneho smiechu. Tak prečo by si nepovedal, že bude strašná 
sranda šlohnúť ten zvonec, ktorý tak štval jeho frajerku, a priniesť 
ho na Mesiac Bubu? Zavesiť ho tam rovno k chodníku, aby ho tam 
kolísal vietor? 

Naposledy na ňom bola krv, zašepkal hlboký hlas pamäti. V 
deväťdesiatom šiestom tam bola krv. 

Áno, a vyľakalo ju to, ale aj tak kráčala ďalej… a teraz tam krv 
už nebola. Počasie, ktoré takmer vymazalo Paulovo meno z 
dreveného kríža, očistilo aj zvonček. A mocný špagát, na ktorý ho 
Scott pred dvadsiatimi siedmimi rokmi zavesil (teda za 



 

 

predpokladu, že tu beží čas rovnako), sa takmer predral – onedlho 
sa zvonček strepe na chodník. A potom bude po žartíku. 

A teraz ju intuícia oslovila tak silne ako ešte nikdy, 
neprehovorila slovami, ale obrazom. Uvidela samu seba, ako 
kladie striebornú lopatku k zvončekovému stromu, a aj to urobila, 
bez zaváhania, bez otázky. Nepýtala sa sama seba, prečo to robí. 
Pri tom starom pokrútenom strome vyzerala lopatka úplne 
dokonale. Hore strieborný zvonček, dole strieborná lopatka. A 
prečo to bolo dokonalé… tak to by sa mohla rovno spýtať, prečo 
vlastne Mesiac Bubu existuje. Pôvodne si myslela, že tá lopatka 
teraz poslúži na ochranu pre zmenu jej. Ale zrejme to tak nemalo 
byť. Ešte raz na ňu pozrela (viac času naozaj nemala) a pobrala sa 
ďalej. 
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Chodník ju viedol do ďalšieho zákutia lesa. Tu už 

silné červené svetlo večera vybledlo na sivejúcu oranžovú a kdesi 
vpredu, v temnejších kútoch lesa, sa prebudil prvý chechtač, jeho 
príšerne ľudský hlas už stúpal po tom sklenom rebríku. Lisey 
naskákala husia koža. 

Rýchlo, lásočka. 
„Jasné, pravdaže.“ 
Teraz sa k prvému chechtačovi pridal druhý, a hoci na chrbte 

pocítila ďalšiu husiu kožu, pomyslela si, že to zvláda. Tesne pred 
ňou sa chodník ohýbal, vinul sa okolo veľkej sivej skaly, ktorú si 
veľmi dobre pamätala. Za ňou ležala hlboká skalná preliačina – 
pravdaže, hlboká a absurdne ooobrovitánska – a potom jazierko. 
Pri jazierku bude v bezpečí. Pri jazierku bolo síce strašidelne, ale aj 
bezpečne. Lebo… 

Lisey si z ničoho nič s absurdne pevným presvedčením 
povedala, že ju niečo sleduje, že čaká, kým nezmizne posledný 
záblesk svetla a potom to urobí. 

Potom to na ňu skočí. 
So srdcom tlčúcim tak mocne, až ju z toho bolel dokatovaný 

prsník, zahla okolo sivého vyčnievajúceho kameňa. A jazierko 
bolo tam, ležalo pod skalou ako na skutočnosť premenený sen. 
Keď sa dívala dole do toho prízračného jagavého zrkadla, aj 



 

 

posledné spomienky zapadli na svoje miesto, Lisey sa rozpamätala 
a bolo to ako návrat domov. 
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Obchádza sivú skalu a zabúda na krv zaschnutú na 

zvončeku, ktorá ju tak znepokojila. Zabúda na fičiaci vietor a zimu 
a na ligot polárnej žiary, ktorú nechala za sebou. Na chvíľu 
dokonca zabúda na Scotta, ktorého sem prišla hľadať a s ktorým sa 
chce vrátiť… teda ak sa on bude chcieť vrátiť. Pozrie dolu do 
prízračného jagavého zrkadla jazierka a zabudne na všetko ostatné. 
Lebo to jazierko je krásne. A hoci tu nikdy predtým nebola, cíti sa, 
akoby prišla domov. Ešte aj vtedy, keď sa jedna z tých potvor 
rozchechoce, ona sa nebojí, lebo toto je bezpečná pôda. Nikto jej to 
ani nemusí hovoriť, jednoducho to cíti v kostiach, tak ako vie, že 
práve o tomto mieste Scott hovorieval vo svojich prednáškach a 
písal vo svojich knihách už celé roky. 

Zároveň vie, že je to veľmi smutné miesto. 
Je to jazierko, kam sa všetci schádzame napiť, prichádzame sem 

plávať alebo z brehu trochu rybárčiť, a zároveň je to jazierko, kam 
niektorí odvážlivci vyrážajú v krehkých drevených člnkoch na lov 
tých najväčších kusov. Je to jazierko života, čaša predstavivosti a 
Lisey tuší, že rôzni ľudia ho vidia rôzne, ale dve veci vidia všetci 
rovnako: v Zakliatom lese je vždy asi kilometer a pol hlboké a 
vždy smutné. Lebo predstavivosť nie je to jediné, o čo na tomto 
mieste ide. Ide tu aj o 

(vzdávanie) 
čakanie. Len tu tak sedieť… a dívať sa na tie zasnene vody… a 

čakať. Človek si myslí, už je to tu. Už je to skoro tu. Viem, že to 
príde. Ale človek presne nevie, čo to je, a tak idú roky. 

Odkiaľ to vieš, Lisey? 
Od mesiaca, pomyslí si, a od polárnej žiary, ktorá človeku 

svojím chladným ligotom vypáli oči. Od sladkej vône ruží a 
frangipani na Srdiečkovom kopci, a najmä jej to povedali Scottove 
oči, keď sa usiloval len vydržať, vydržať a vydržať. Keď sám sebe 
bránil vkročiť na chodník, ktorý vedie sem. 

V hlbokých zákutiach lesa sa dvíhajú ďalšie chechtavé hlasy a 
potom niečo zareve a na chvíľu zmĺknu. Za ňou zazvoní zvonec a 
potom zase stíchne. 



 

 

Mala by som sa pohnúť. 
Áno, hoci, ako cíti, náhlenie je v bytostnom rozpore s týmto 

miestom. Čím skôr by sa mali vrátiť do svojho domu na Sugar 
Top, a nie preto, že ich tu ohrozujú divé zvery, zlobri a trollovia a 

(bohovia a bohovia) 
iné čudesné stvorenia ukryté hlboko v Zakliatom lese, kde je 

stále tma ako v temnici a kam slnko nikdy nezasvieti, ale preto, že 
čím je Scott dlhšie tu, tým je menej pravdepodobné, že ho privedie 
naspäť. A okrem toho… 

Lisey si predstaví, aké by to bolo, keby videla Mesiac horieť ako 
studený kameň na nehybnej hladine jazierka pod sebou – a pomyslí 
si: Mohlo by ma to očariť. 

Tak. 
Z tejto strany svahu vedú dole staré drevené schody. Vedľa 

každého schodu je kamenný stĺpik a na ňom je vyryté jedno slovo. 
Na Mesiaci Bubu ich vie prečítať, ale zároveň vie, že doma by 
nemali žiadny zmysel, ba dokonca si nezapamätá ani jedno z nich, 
okrem toho najjednoduchšieho: [tk] čo znamená chlieb. 

Schody sa končia šikmou rampou, ktorá sa zvažuje nadol po jej 
ľavici a napokon na úrovni zeme mizne. Je tu pláž pokrytá jemným 
bielym pieskom, ktorý sa jagá v rýchlo ubúdajúcom svetle. Nad 
plážou, vytesané nad sebou ako schody do skalnej steny, sa vinú 
zakrivené skalné lavice, dlhé, s výhľadom na jazierko, a je ich tam 
možno aj dvesto. Je na nich miesto tak pre tisíc, azda aj dvetisíc 
ľudí, keby sedeli tesne vedľa seba, ale nesedia. Pomyslí si, že ich 
tam nie je viac ako päťdesiat alebo šesťdesiat a väčšina je zahalená 
do gázovej látky, ktorá vyzerá ako rubáš. Ale ak sú mŕtvi, ako to, 
že sedia? A chce to vôbec vedieť? 

Na brehu je ich roztrúsených možno ešte dvadsať, títo stoja. A 
zopár ľudí – šesť či osem – je dokonca vo vode. Potichu sa brodia. 
Keď Lisey zostúpi na koniec schodov a vyberie sa k brehu, jej 
nohy bez ťažkostí kráčajú po vyšliapanej priehlbine chodníka, po 
ktorej pred ňou kráčalo toľko iných nôh, zazrie, ako sa jedna žena 
zohne a začne si umývať tvár. Robí to pomalými gestami človeka v 
sne a Lisey si spomenie na ten deň v Nashville, ako sa zrazu všetko 
spomalilo, keď si uvedomila, že Blonďáčik chce jej muža zastreliť. 
Aj to bolo ako sen, ale nebol to sen. 

A potom zazrie Scotta. Sedí na skalnej lavici asi deväť či desať 
radov nad jazierkom. Ešte stále má Mamkinu deku, ale teraz v nej 
nie je zababušený, je tu na to príliš teplo. Len si ju prehodil cez 



 

 

kolená a strapce má zhrčené v lone. Lisey netuší, ako môže byť 
deka zároveň tu aj v dome na View a pomyslí si: Možno preto, že 
niektoré veci sú zvláštne. Tak ako je zvláštny Scott. A ona? Je 
nejaká verzia Lisey Landonovej ešte stále v dome na Sugar Top 
Hille? Skôr nie. Lisey si myslí, že až taká zvláštna zase nie je, ona 
nie, malá Lisey určite nie. Pomyslí si, že je celá tu, či už je to 
dobre, alebo zle. Alebo je celá preč, závisí od toho, o ktorom svete 
sa hovorí. 

Nadýchne sa, chce ho zavolať menom, potom si to rozmyslí. 
Zastaví ju silné tušenie. 

Pst, pomyslí si. Pst, malá Lisey, teraz ticho. 
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Teraz musíš byť ticho, pomyslela si tak ako vtedy v 

januári v deväťdesiatom šiestom. 
Všetko bolo tak ako vtedy, akurát teraz to videla trochu lepšie, 

lebo prišla o niečo skôr, takže tiene v skalnatom údolí, ktoré 
objímalo jazierko, sa ešte len začínali zhromažďovať. Voda mala 
takmer tvar ženských bokov. Na tom brehu, kde bola pláž, kde by 
sa boli boky zúžili do pása, sa jagal šípovitý výbežok jemného 
bieleho piesku. Na ňom, dosť ďaleko jeden od druhého, stáli štyria 
ľudia, dvaja muži a dve ženy a zaujato pozorovali jazierko. Vo 
vode ich bolo zo päť alebo šesť. Nik z nich neplával. Väčšinou 
stáli vo vode len po lýtka, jeden muž bol ponorený do pása. Lisey 
ľutovala, že nevidí výraz na jeho tvári, ale ešte bola ďaleko. Za 
tými, čo sa brodili, a za tými, čo stáli na pláži – ktorí sa zatiaľ, ako 
si bola Lisey istá, neodvážili omočiť – čnel zvažujúci sa útes, do 
ktorého boli vytesané desiatky, možno stovky lavíc. A na nich 
sedelo dohromady v širokých rozostupoch možno až dvesto ľudí. 
Zdalo sa jej, že si z minulej návštevy pamätá tak päťdesiat, 
šesťdesiat, ale dnes večer ich tu bolo rozhodne viac. Ale na 
každého, ktorého tvár bola odhalená, pripadali aspoň štyria v tých 
strašných 

(rubášoch) 
obaloch. 
Je tu aj cintorín. Pamätáš? 
„Áno,“ šepla Lisey. Prsník ju znovu veľmi bolel, ale pozrela na 

jazierko a pripomenula si Scottovu dorezanú ruku. Okrem toho si 



 

 

spomenula, ako rýchlo sa zotavil, keď ho postrelil ten šialenec – 
doktori nevychádzali z údivu. Mala teda nádej na lepšiu medicínu 
ako vicodin, a tá medicína nebola ďaleko. 

„Áno,“ povedala znovu a pustila sa schádzať po chodníku k 
jazierku. Ale s jedným smutným rozdielom: tentoraz tu dolu na 
lavičke nesedel Scott Landon. 

Tesne predtým, ako sa chodník pri pláži končil, zazrela, ako z 
neho vybieha doľava a mieri preč od jazierka ďalší. Lisey znovu 
takmer omráčila spomienka, lebo uvidela mesiac 
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Vidí, ako sa Mesiac dvíha, vidí ho cez akúsi škáru v 

masívnom žulovom výbežku, v ktorom leží jazierko. Ten Mesiac je 
napuchnutý a gigantický, presne taký, ako bol vtedy, keď ju jej 
nastávajúci manžel priviedol na Mesiac Bubu z izby v hostinci The 
Antlers, ale na rozširujúcej sa čistinke, do ktorej tá škára vedie, sa 
jeho infikovaná červeno-oranžová tvár láme na zubaté kúsky, 
pretínajú ju siluety stromov a krížov. Toľkých krížov. Lisey hľadí 
na to, čo by takmer mohlo byť nejakým rustikálnym cintorínom na 
vidieku. Tak ako ten kríž, čo Scott vyrobil pre brata Paula, aj tieto 
vyzerajú z dreva, a hoci sú niektoré dosť veľké a zopár ich je aj 
ozdobných, všetky pôsobia ako ručne vyrobené a mnohé sú v zlom 
stave. Sú tu aj oblé náhrobky a niektoré sú možno aj zo skaly, ale 
Lisey to v hustnúcom šere nevie naisto. Svetlo vychádzajúceho 
mesiaca tu skôr prekáža, než pomáha, lebo všetko na cintoríne 
osvetľuje zozadu. 

Ak je tu cintorín, tak prelo pochoval Paula tamto? Preto, lebo 
zomrel s humusom? 

Nevie to a je jej to jedno. Ide jej iba o Scotta. Scott sedí tam na 
lavici ako divák na športovom podujatí so slabou návštevnosťou, a 
ak s tým ona chce niečo urobiť, tak by sa mala prestať zdržiavať. 
„Len pekne ťahaj za šnúročku,“ povedala by Mamka – to bol zase 
jej úlovok z jazierka. 

Lisey opúšťa cintorín a za sebou zanecháva hrubé kríže. Kráča 
teraz po pláži ku kamenným laviciam, kde sedí jej manžel. Piesok 
je pevný a akoby šteklil. Keď ho cíti na pätách a podošvách, 
uvedomí si, že je nahá. Na sebe má nočnú košeľu a pod ňou 
spodnú bielizeň, ale papuče sem neprešli. Šteklenie piesku ju mätie 



 

 

a zároveň teší. Okrem toho jej je akosi čudesne známe, a práve keď 
dôjde k prvej kamennej lavici, jej myseľ dospeje k súvislosti. Ako 
dieťa často mávala sen, v ktorom sa po dome vznášala na 
lietajúcom koberci a pre ostatných bola neviditeľná. Budievala sa z 
tých snov nadšená aj vystrašená, a najmä premočená od potu až po 
korienky vlasov. Ten piesok je na dotyk presne ako jej lietajúci 
koberec… akoby stačilo zohnúť kolená a vystreliť dohora – určite 
by nevyskočila, ale vzlietla. 

Preletela by som ponad to jazierko ako vážka, možno by som 
palcami čerila vodu… preletela by som až k tomu miestu, kde z 
jazierka vyteká potôčik… a sledovala by som ho, až by sa z neho 
stala rieka… letela by som nízko… cítila by som vlhkosť stúpajúcu 
z vody, vlhkosť, ktorá sa prerezáva cez dvíhajúce sa závoje hmly, 
až by som napokon doletela k moru… a potom by som letela 
ďalej… áno, stále ďalej a ďalej… 

Odtrhnúť sa od tejto silnej predstavy patrí k tomu najťažšiemu, 
čo Lisey kedy urobila. Je to ako vstávať z postele po niekoľkých 
dňoch ťažkej práce a niekoľkých hodinách hlbokého a príjemného 
spánku. Lisey zisťuje, že už nie je na piesku, že už sedí na lavici v 
treťom rade od pláže a pozerá na vodu s bradou opretou o ruku. A 
vidí, že mesačné svetlo stráca oranžový nádych. Je maslové a 
onedlho bude strieborné. 

Koľko som už tu? Zmätene sa pýta sama seba. Má predstavu, že 
nie veľmi dlho, niečo medzi pätnástimi minútami a polhodinou, ale 
aj to je pridlho… hoci teraz už aspoň určite chápe, ako toto miesto 
funguje, všakže? 

Lisey cíti, že oči jej čosi neodolateľne priťahuje späť k jazierku 
– k tomu pokoju, k miestu, kde sa teraz v hustnúcej tme brodia už 
len dvaja či traja ľudia (jedna je žena a v náručí má buď veľký 
batoh, alebo malé dieťa) – a donúti sa odvrátiť zrak, pozrieť na 
skalnaté horizonty, ktoré toto miesto obklopujú, a na hviezdy, ktoré 
vykúkajú cez tmavnúcu modrú nad žulou, a na tých zopár stromov, 
ktoré lemujú skaly. Keď sa už cíti trochu normálnejšie, vstane, 
obráti sa chrbtom k vode a znovu očami nájde Scotta. Je to ľahké. 
Tá žltá pletená deka je strašne krikľavá, ešte aj v tme. 

Kráča k nemu z jedného stupňa na druhý, ako keby bola na 
futbalovom štadióne. Obíde jednu z tých zahalených stvor… ale je 
dosť blízko, aby pod gázovým obalom rozoznala veľmi ľudskú 
siluetu, prázdne očné jamky a jednu ruku, ktorá z gázy vytŕča. 

Je to ženská ruka a na nechtoch má oškretý červený lak. 



 

 

Keď dôjde ku Scottovi, srdce jej prudko bije a je trochu 
zadychčaná, hoci výstup nebol náročný. V diaľke sa už hore-dolu 
po stupnici prechádzajú hlasy chechtačov, bavia sa na svojom 
nekonečnom žarte. Zdola, odkiaľ prišla, stále počuje, síce slabo, no 
zreteľne, nervózny cingot Chuckieho zvončeka, a pomyslí si, 
Objednávka, Lisey! Hýb sa! Ľudia sú hladní! 

„Scott?“ zamrmle, ale Scott na ňu nepozrie. Scott uchvátene 
hľadí na jazierko, kde sa vo svetle stúpajúceho mesiaca začala 
dvíhať jemnučká hmla – ako výdych. Lisey si dovolí pozrieť tým 
smerom len raz a veľmi krátko, potom pevne uprie zrak na 
manžela. O pridlhých pohľadoch na jazierko už vie svoje. Alebo v 
to aspoň dúfa. „Scott, je čas ísť domov.“ 

Nič. Ani náznak reakcie. Spomenie si, ako protestovala, že nie je 
blázon, že písanie príbehov z neho predsa blázna nerobí, a ako jej 
Scott povedal, Dúfam, že ti to šťastie vydrží, malá Lisey. Ale 
nevydržalo, čo? Teraz vie omnoho viac. Z Paula Landona sa stal 
humusák a do konca života reval priviazaný reťazou k stĺpiku v 
pivnici farmárskeho domu na samote. Jeho mladší brat sa oženil a 
má za sebou nepochybne vynikajúcu kariéru, ale teraz mu poslali 
účet. 

Bežný katatonik, pomyslí si a strasie sa. 
„Scott?“ zamrmle znovu, takmer rovno jemu do ucha. Drží v 

dlaniach obe jeho ruky. Sú chladné a hladké, voskovité, ochabnuté. 
„Scott, ak si tam vnútri a chceš sa vrátiť domov, stisni mi ruky.“ 

Strašne, strašne dlho sa nedeje vôbec nič, počuť len smiech tých 
potvor kdesi hlboko v lese a niekde bližšie sa ozve šokujúci, 
takmer ženský výkrik nejakého vtáka. Potom Lisey čosi pocíti – 
buď je to len jej predstava, výsledok zbožného priania, alebo je to 
slabučký záchvev jeho prstov. 

Pokúsi sa vymyslieť, čo robiť, ale istá si je jediným: tým, čo by 
urobiť nemala. Nemala by dopustiť, aby sa okolo nich zdvihla 
hladina noci, ktorá ju ohlupuje strieborným svetlom mesiaca 
zvrchu a zároveň ju utápa v tieňoch, ktoré stúpajú zdola. Toto tu je 
pasca. Je si istá, že každý, kto na to jazierko dlho pozerá, napokon 
zistí, že nemôže odísť. Vie, že kto sa naň na chvíľu zadíva, uvidí v 
ňom všetko, čo chce. Stratené lásky, mŕtve deti, nevyužité šance – 
čo len chce. 

A čo je na tomto mieste najzvláštnejšie? Že na kamenných 
laviciach nie je viac ľudí. Že tu nie sú napchatí plece pri pleci ako 
diváci na skuvenom futbalovom zápase Svetového pohára. 



 

 

Kútikom oka zachytí pohyb a pozrie vyššie na chodník, ktorý 
vedie z pláže ku schodom. Uvidí robustného pána v bielych 
nohaviciach a vejúcej bielej košeli, ktorá je vpredu celkom 
rozopnutá. Na ľavom líci mu žiari hlboká červená rana. Sivé vlasy 
mu na temene čudesne sploštenej hlavy odstávajú. Krátko sa okolo 
seba poobzerá, potom zíde po chodníku na piesok. 

Vedľa nej sa s veľkou námahou ozve Scott: „Havária.“ 
Lisey v hrudi divo poskočí srdce, ale radšej sa neobzrie a dá si 

pozor, aby mu ruky nestisla prisilno, hoci krátkemu zášklbu 
nezabráni. Čo najnevzrušenejším hlasom sa ho spýta: ‚Ako vieš?“ 

Scott neodpovedá. Robustný pán vo vejúcej košeli venuje 
tichým ľuďom na kamenných laviciach ešte jeden pohŕdavý 
pohľad, potom sa k nim obráti chrbtom a vojde do jazierka. 
Zdvihnú sa okolo neho strieborné nitky mesačných lúčov a Lisey 
musí znovu odvrátiť zrak. 

„Scott, ako to vieš?“ 
Pokrčí plecami. Akoby aj tie plecia vážili päťsto kíl – aspoň tak 

sa jej to zdá –, ale zvládne to. „Asi telepatia.“ 
„Zahojí sa mu to?“ 
Dlhá pauza. Až keď si už myslí, že Scott neodpovedá, Scott 

predsa len odpovie. „Možno,“ povie. „Je… je to hlboké… tuná.“ 
Scott sa dotkne vlastnej hlavy, Lisey si myslí, že naznačuje nejaké 
poranenie mozgu. „Niekedy to… zájde priďaleko.“ 

„A potom si tí ľudia prídu sadnúť sem? Zabalia sa do rubášov? 
Scott čuší. Lisey sa zrazu bojí, že stratí aj to málo z neho, čo 

našla. Nemusí od nikoho počuť, že by sa to mohlo stať veľmi 
ľahko – cíti to. Vie to každý nerv v jej tele. 

„Scott, myslím, že sa chceš vrátiť. Myslím, že preto si sa v 
decembri tak zúfalo držal. A myslím, že preto si si sem vzal tú 
beku. Nedá sa prehliadnuť, ani v šere.“ 

On pozrie dole, akoby žltú pletenú prikrývku videl prvý raz, 
potom sa dokonca trochu usmeje. „Stále ma… zachraňuješ, Lisey,“ 
povie. 

„Neviem, čo my…“ 
„Nashville. Tam som padal veľmi rýchlo.“ Akoby s každým 

slovom ožíval. Prvý raz si Lisey dovoľuje skutočne dúfať. „Bol 
som stratený v temnote a ty si ma našla. Bolo mi horúco – tak 
horúco – a ty si mi podala ľad. Pamätáš?“ 

Pamätá si tú druhú Lisu. 
(Polovicu tej skurvenej koly som cestou sem vyliala) 



 

 

a pamätá si, ako sa Scott náhle prestal triasť, keď mu na krvavý 
jazyk položila kúsok ľadu. Pamätá si, ako mu z obočia kvapkala 
kolou sfarbená voda. Všetko si to pamätá. „Samozrejme. A teraz 
už odtiaľto vypadnime.“ 

Pokrúti hlavou, pomaly, ale neoblomne. „Je to ťažké. Ty choď, 
Lisey.“ 

„To mám ísť bez teba?“ Zúrivo zažmurká, a až keď ju zaštípe 
pod viečkami, uvedomí si, že sa rozplakala. 

„Nebude to ťažké – sprav to tak ako vtedy v New Hampshire.“ 
Hovorí trpezlivo, ale stále tak pomaly, akoby každé slovo vážilo 
tonu, navyše sa tvári, že ju nepochopil. Vie to takmer určite. „Stačí, 
ak zavrieš oči… sústredíš sa na miesto, z ktorého si sem prišla… 
ak ho uvidíš… a potom sa tam vrátiš.“ 

„Bez teba?“ zopakuje zúrivo a pod nimi sa pomaly, ako keby sa 
pohyboval pod vodou, obráti chlapík v červenej košeli a pozrie na 
nich. 

Scott povie: „Pssst, Lisey – tu musíš byť potichu.“ 
„A čo ak nechcem? Doriti, Scott, toto nie je knižnica, Scott!“ 
Hlboko v Zakliatom lese zavyjú chechtači, akoby práve počuli 

najvtipnejšiu hlásku v živote, kameňák hodný obchodíka Auburn 
Novelty. Od jazierka zaznie jediné ostré špľachnutie. Lisey tam 
pozrie a uvidí, že robustný pán odišiel… no, niekam inam. Povie 
si, že kašle na to, či sú pod vodou, alebo v Rozmere X, teraz ide o 
manžela. Scott má pravdu, stále ho zachraňuje, môže sa 
premenovať na Americké delostrelectvo. A je to v pohode, aj tak 
od začiatku, už keď si ho brala, vedela, že Scott nebude ktovieaký 
praktický, ale zato má právo očakávať aspoň trochu pomoci, nie? 

Jeho pohľad sa vrátil k vode. Lisey si predstavuje, že keď sadne 
noc a Mesiac sa v jazierku rozhorí ako potopená lampa, nadobro ho 
stratí. To ju desí a hnevá. Vstane a zdrapí Mamkinu beku. 
Napokon, dostali ju od jej rodiny, takže ak je toto rozvod, vezme si 
ju naspäť – celú –, aj keby ho to malo bolieť. Vlastne najmä ak by 
ho to malo bolieť. 

Scott na ňu fľochne s výrazom ospanlivého prekvapenia, ktoré 
ju ešte väčšmi nazlostí. 

„Okej,“ povie Lisey ostrým hlasom. Ten tón jej je samej cudzí a 
je cudzí zrejme aj tomuto miestu. Obzrie sa k nim niekoľko ľudí, 
sú zreteľne znepokojení a – azda – popudení. Tak do skuvenej riti s 
nimi aj so všetkým, na čom sa sem dovalili, či už to boli kone, 



 

 

autá, sanitky, či nosidlá. „Chceš tu zostať a žrať lotosy, či ako sa to 
hovorí? Fajn. Tak ja sa vrátim po chodníku…“ 

A prvý raz na Scottovej tvári zbadá silnú emóciu. Je to strach. 
„Nie, Lisey!“ vraví. „Švihni domov odtiaľto! Nemôžeš ísť 
chodníkom! Už je neskoro, je takmer noc!“ 

„Pssst!“ upozorní ich ktosi. 
Fajn. Tak bude pssst. Lisey zdvihne v náručí zhrčenú žltú beku a 

vyberie sa dole po kamenných stupňoch. O dva stupne pred plážou 
riskne pohľad naspäť. Časť z nej si je istá, že Scott pôjde za ňou, 
veď je to, márnosť šedivá, Scott! Nech je to tu čudesné, aké chce, 
je to stále jej manžel, jej milenec. Iste, zišiel jej na um rozvod, ale 
je to úplne absurdné, rozvod je pre iných, nie pre Scotta a Lisey. 
Nepustí ju samu. Ale keď sa obzrie ponad plece, uvidí ho tam len 
tak sedieť v bielom krátkom tričku a dlhých zelených spodkoch, s 
kolenami stisnutými a dlaňami tiež, akoby tu bolo zima, hoci 
vzduch je totálne tropický. Nejde za ňou a Lisey si prvý raz prizná, 
že možno preto, lebo nemôže. Ak je to tak, má len dve možnosti: 
môže zostať s ním, alebo sa môže vrátiť domov bez neho. 

Nie, je aj tretia možnosť. Môžem riskovať. Môžem ísť s kožou na 
trh, ako sa hovorí. Môžem si predať strechu nad hlavou. No tak 
poď, Scott. Ak je ten chodník taký nebezpečný, tak zdvihni ten 
mŕtvy zadok a nepusť ma tam. 

Keď kráča po pláži, najradšej by sa zase obzrela, ale tým by len 
dala najavo slabosť. Chechtači sú bližšie, čo znamená, že aj to, čo 
striehne neďaleko chodníka na Srdiečkový kopec, bude bližšie. 
Pod stromami bude teraz už úplná tma a Lisey odhaduje, že po pár 
krokoch príde pocit, že ju niečo sleduje, že to niečo sa približuje. 
Je veľmi blízko, zlatko, povedal jej vtedy v Nashville Scott, keď 
ležal na žeravom asfalte, krvácal z pľúc a bol na pokraji smrti. A 
keď sa mu pokúsila povedať, že nevie, o čom hovorí, odvrkol, aby 
z neho nerobila hlupáka. 

Ani zo seba. 
To je fuk. S tým, čo je v lese, sa popasujem – ak budem musieť. 

Teraz viem len toľko, že Lisey, dcérka Dandyho Debushera, sa 
konečne poriadne opásala. Opásala sa tým, čo sa podľa Scotta 
nedá definovať, lebo sa to v jednom kuse mení. Toto je ale naozaj 
naozaj, OVKESATOZV, lásočka, a vieš čo? Je to fajn pocit. 

Už stúpa po zakrivenom chodníku, ktorý vedie ku schodom, a za 
ňou 
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„Zavolal na mňa,“ zamrmlala Lisey. 

Jedna zo žien, ktoré stáli na okraji jazierka, už teraz stála po 
kolená v tej nehybnej vode a zasnene pozerala na horizont. Jej 
spoločníčka sa obrátila k Lisey, obočie stiahnuté, vyčítavo sa 
mračila. Lisey to najskôr nechápala – a potom to pochopila. 
Tunajším sa stále nepáčilo, keď tu niekto rozprával. To sa 
nezmenilo. Povedala si, že na Mesiaci Bubu sa vôbec zmenilo len 
veľmi málo. 

Prikývla, akoby ju zamračená žena požiadala o vysvetlenie. 
„Môj manžel na mňa zavolal menom, skúšal ma zastaviť. Len sám 
Boh vie, koľko síl ho to stálo, ale urobil to.“ 

Tá žena na pláži – s plavými vlasmi, ktoré však boli pri 
korienkoch tmavé, akoby potrebovali dofarbiť – povedala: 
„Ticho… buďte ticho… prosím. Musím… uvažovať.“  

Lisey prikývla. Nič proti tomu, hoci sa jej nezdalo, že by tá 
plavovlasá žena uvažovala až toľko, ako si asi myslela – a vošla do 
vody. Očakávala, že bude chladivá, ale v skutočnosti bola takmer 
horúca. Tá horúčava jej vošla do nôh, vystúpila vyššie a 
rozvibrovala jej pohlavie, ako to už dávno nepocítila. Kráčala 
ďalej, no nevošla hlbšie ako po pás. Prešla ešte asi päť krokov a 
potom si všimla, že je najmenej o desať metrov ďalej ako 
najodvážnejší z ostatných, ktorí sa brodia cez vodu. Spomenula si, 
že na Mesiaci Bubu sa po zotmení dobrá potrava kazí. Žeby sa 
kazila aj voda? Ale ak aj nie, neobjavia sa aj tu nebezpečné 
potvory ako v lese? Napríklad nejaké jazierkové žraloky? A ak by 
to bolo tak, nie je už priďaleko, aby sa stihla vrátiť, keby sa jeden z 
nich rozhodol, že sa servíruje večera? 

Toto je bezpečná pôda. 
Hej, ale ono to nebola pôda, bola to voda, a Lisey pocítila 

panické nutkanie bežať späť na pláž, kým jej nejaká vražedná 
ponorka so zubami v papuli neodhryzne nohu. Vzápätí však strach 
zahnala. Prišla sem zďaleka, a nie raz, ale dva razy, prsník ju 
pekelne bolel a nech ju porantá, ak nedostane, po čo si prišla. 

Zhlboka sa nadýchla a potom, nevediac, čo môže čakať, si 
pomaly kľakla na pieskové dno a voda jej zakryla prsníky – ten 
nezranený a ten dokatovaný. Na okamih ju ľavý prsník zabolel viac 
ako kedykoľvek predtým, až sa jej zdalo, že jej tá bolesť odtrhne 
temeno. Ale potom 
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Znovu ju volá menom, nahlas, v panike. „Lisey!“ 

Ten hlas pretne zasnene ticho tohto miesta ako šíp s ohnivým 
hrotom. Lisey sa takmer obzrie, lebo v tom hlase okrem paniky 
počuje aj utrpenie, ale čosi hlboko v nej jej povie, že sa obzrieť 
nesmie. Ak má mať vôbec nejakú šancu na jeho záchranu, nesmie 
sa obzerať. Kocky sú hodené. Prejde popri cintoríne, kde sa kríže 
jagajú vo svetle vychádzajúceho mesiaca, a nevenuje mu takmer 
ani pohľad, potom vystúpi po schodoch s vystretým chrbtom a 
zdvihnutou hlavou, v rukách stále nesie zhrčenú Mamkinu beku, 
aby sa na nej nepotkla, a pocíti šialenú veselosť, odhaduje, že takú 
človek cíti, keď všetko, čo má – dom, auto, účet v banke aj psa – 
staví na jediný hod kockou. Nad ňou (a nie ďaleko) je obrovská 
sivá skala, ktorá označuje začiatok chodníka na Srdiečkový kopec. 
Obloha je plná čudných hviezd a neznámych súhvezdí. Niekde tam 
v dlhých oponách farieb plápolá polárna žiara. Lisey ju možno už 
nikdy neuvidí, ale teraz jej to neprekáža. Už vyšla po schodoch až 
hore a bez váhania obíde skalu, a vtedy ju Scott začne vábiť k sebe. 
Jeho známa vôňa jej nikdy nebola taká milá. A v tej istej chvíli si 
uvedomí, že niečo sa hýbe po jej ľavici, hýbe sa rýchlo a vôbec nie 
na chodníku, ktorý vedie ku kopcu s lupinami, ale tesne povedľa 
neho. 

„Pssst, Lisey,“ zašepká Scott. Jeho pery sú teraz tak blízko, až 
jej pošteklia ucho. „Ak ti je milý život tvoj aj môj, musíš byť 
ticho.“ 

Je to Scottov dlháň. Ani jej to nemusí hovoriť. Celé roky cítila 
jeho prítomnosť v pozadí Scottovho života ako čosi, čo človek 
kútikom oka zazrie v zrkadle. Alebo, povedzme, ako hnusné 
tajomstvo ukryté v pivnici. Teraz je tajomstvo odhalené. V 
medzerách medzi stromami naľavo od nej sa kĺže rýchlosťou, ktorá 
pripomína expresný vlak, obrovská vysoká rieka mäsa. Je väčšinou 
hladká, ale kde-tu sú na nej tmavé škvrny alebo krátery, možno 
znamienka alebo, povie si Lisey (nechce si to hovoriť, no nemôže 
si pomôcť), rakovina. Jej myseľ si začína predstavovať akéhosi 
gigantického červa a potom znehybnie. Tá vec za stromami nie je 
červ a nech je to čokoľvek, tak myslí, lebo ona cíti jej myšlienky. 
Jej myšlienky nie sú ľudské, ani v najmenšom nie sú zrozumiteľné, 
ale ich absolútna cudzota je zároveň strašidelne fascinujúca… 



 

 

Toto je humus, pomyslí si Lisey, premrznutá až do kosti. Jeho 
myšlienky sú samý humus a nič iné. 

Tá predstava je strašná, ale sedí. Z pier jej unikne zvuk, čosi 
medzi zjajknutím a stonom. Je to tichučký zvuk, ale Lisey vidí – 
alebo cíti –, že nekonečný expresný postup tej veci sa zrazu 
spomalil. Tá vec ju možno začula. 

Aj Scott to vie. Ruka, ktorou ju objíma tesne pod prsníkmi, sa 
trochu napne. Znovu sa mu pery pohybujú tesne pri jej uchu. „Ak 
máme ísť domov, tak musíme ísť hneď teraz,“ mrmle. Je zase celý 
s ňou, je celý tu. Nevie, či je to preto, že sa už nepozerá na to 
jazierko, alebo preto, že je vydesený. Možno jedno i druhé. 

Lisey prikývne. Jej vlastný strach je taký veľký, až ju 
paralyzuje, a dokonca už necíti ani potešenie z toho, že Scott sa 
vrátil. S týmto tu žil celý život? Ak áno, tak ako? Ale ešte aj teraz 
v extrémnom strachu sa Lisey domnieva, že to vie. Dve veci ho 
pútali k zemi, dve veci ho zachraňovali pred dlháňom. Jednou je 
jeho písanie. Druhou je pás, ktorý môže oblapiť rukami, a ucho, do 
ktorého môže šepkať. 

„Sústreď sa, Lisey. Teraz. Napni mozog.“ 
Lisey zavrie oči a uvidí hosťovskú izbu v ich dome na Sugar 

Top Hill. Vidí Scotta usadeného v hojdacom kresle. Vidí samu 
seba na studenej dlážke pri ňom, drží ho za ruku. On jej stíska ruku 
s rovnakou silou, s akou ona drví tú jeho. Za nimi sú mrazom 
pomaľované obločné tabule plné fantastického pohyblivého svetla. 
Beží telka a v nej zase raz Posledné predstavenie. Chlapci sú v 
biliardovej herni Leva Sama a Hank Williams vyspevuje z 
hracieho automatu Jambalaya. 

Na chvíľu pocíti, ako sa Mesiac Bubu zachveje, ale potom zrazu 
hudba v jej hlave – hudba, ktorá bola na chvíľu taká jasná a taká 
veselá – stíchne. Lisey otvorí oči. Strašne túži uvidieť domov, ale 
stále je tu veľká sivá skala a chodník, ktorý vedie preč pomedzi 
srdiečkové stromy. Ešte stále horia na nebi tie čudné hviezdy, 
akurát chechtači onemeli a drsné šepotanie krovia stíchlo a ešte aj 
Chuckieho zvonček prestal nervózne vyzváňať, lebo dlháň zastal a 
načúva a celý svet akoby zadržiaval dych a načúval s ním. Je tam, 
ani nie dva metre naľavo od nich, Lisey ho teraz dokonca cíti. 
Smrdí ako staré prdy na záchodoch pri diaľnici, alebo ako jedovaté 
závany bourbonu a cigaretového dymu, ktoré sa na človeka občas 
vyvalia, keď otočí kľúčom a vojde do izby v lacnom moteli, alebo 
ako Mamkine počúrané plienky, keď už bola stará a totálne 



 

 

senilná. Zastalo to za najbližším radom srdiečkových stromov, 
prerušilo svoj tunelovitý beh cez les a, dobrý Bože, nikam nejdú, 
nejdú naspäť, z akéhosi dôvodu tu zaviazli. 

Scott teraz šepká tak ticho, akoby skoro vôbec nehovoril. Nebyť 
slabého dotyku pohybujúcich sa pier na citlivej pokožke ucha, 
Lisey by aj verila, že teraz je to telepatia. „To tá beka, Lisey – 
niektoré veci prejdú sem, ale nazad už nie. Väčšinou také veci, 
ktoré sa vedia zdvojiť. Neviem prečo, ale tak to je. Cítim, že nás 
drží ako kotva. Pusť tú beku.“ 

Lisey rozpriahne ruky a deka padá. Zvuk, ktorý vydá, je len 
tichulinkým vzdychom (ako keď argumenty proti šialenstvu 
prepadávajú do nejakého absolútneho suterénu), no dlháň to aj tak 
začuje. Lisey v smere jeho nespoznateľných myšlienok pocíti 
zmenu, cíti príšerný tlak jeho šialeného pohľadu. Jeden strom s 
výbušným trhavým rachotom praskne, keď sa tá vec začne obracať, 
a Lisey znovu zavrie oči a uvidí za viečkami hosťovskú izbu tak 
jasne, ako dosiaľ nič iné nevidela, vidí ju zúfalo zreteľne a cez 
dokonalé zväčšovacie sklo hrôzy. 

„Teraz,“ zamrmle Scott a stane sa neuveriteľné. Lisey cíti, ako 
sa vzduch obracia naruby. Odrazu spieva Hank Williams 
Jambalaya. Spieva 
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Spieval, pretože bol zapnutý televízor. Teraz si na to 

spomenula absolútne jasne a zišlo jej na um, ako to, že na to 
predtým zabudla. 

Najvyšší čas odbočiť z Ulice spomienok, Lisey – najvyšší čas ísť 
domov. 

Ako sa vraví, všetci von z vody. Lisey dostala, po čo prišla, 
dostala to, kým trčala v tej poslednej strašnej spomienke na dlháňa. 
Prsník ju stále bolel, ale zúrivé pulzovanie sa zmiernilo na tupý 
tlak. Ako tínedžerka zažila omnoho horšiu bolesť, napríklad po 
dlhom horúcom dni v primalej podprsenke. Z miesta, kde kľačala, 
po bradu ponorená vo vode, videla, že mesiac, teraz už menší a 
skoro celkom strieborný, sa zdvihol nad všetky okrem tých 
najvyšších stromov na cintoríne. A odrazu sa objavil nový strach: 
čo ak sa dlháň vráti? Čo ak začul, ako tu naňho myslí, a čo ak sa 
vráti? Toto tu bolo vraj bezpečné miesto a Lisey tomu aj verila – 



 

 

teda bezpečné pred chechtačmi a inými hnusnými potvorami, ktoré 
prebývali v Zakliatom lese –, ale tušila, že dlháňa zrejme neviažu 
žiadne pravidlá, ktoré platia pre ostatné tunajšie stvorenia. Tušila, 
že dlháň je akýmsi spôsobom… iný. Zišiel jej na um názov jednej 
starej hororovej poviedky a zadunel jej v hlave ako železný zvon: 
Len zapískaj, chlapče, a prídem hneď. Za ním nasledoval názov 
jedinej knihy Scotta Landona, ktorá sa jej protivila: Prázdni diabli. 

Lenže kým sa stihla vrátiť späť na piesok, kým stihla čo i len 
vstať z kolien, prekvapí ju ďalšia spomienka, tentoraz omnoho 
novšia. Spomienka na to, ako sa prebudila so sestrou Amandou v 
posteli tesne pred úsvitom a zistila, že minulosť s prítomnosťou sa 
totálne pomotali. A, čo bolo ešte horšie, Lisey nadobudla 
presvedčenie, že nie je v posteli so sestrou, ale s mŕtvym 
manželom. A v istom zmysle to bola aj pravda. Lebo hoci to, čo s 
ňou bolo v posteli, malo na sebe Mandinu nočnú košeľu a hovorilo 
Mandiným hlasom, používalo súkromný jazyk ich manželstva a 
výrazy, ktoré poznal iba Scott. 

Krvavé híha bude tiež, povedalo to, čo bolo s ňou v posteli, a 
naozaj, prišiel Čierny princ Inkunkov a zo svojho hnusného vrecka 
s trikmi vylovil jej vlastný otvárač na konzervy Oxo. 

Je za purpurom. Už si našla prvé tri stupne. Ešte zopár stupňov 
a dostaneš odmenu. 

A akú odmenu jej to sľúbilo? Pohárik, nápoj. Tipovala na kolu 
alebo RC, lebo to bývali odmeny od Paula, ale teraz si uvedomila, 
že je to inak. 

Lisey sklonila hlavu, ponorila si dobitú tvár do jazierka a potom, 
rýchlo, aby o tom nestihla uvažovať, dvakrát rýchlo preglgla. 
Voda, v ktorej stála, bola takmer horúca, ale tá, ktorú si nabrala do 
úst, bola chladná, sladká a osviežujúca. Mohla vypiť aj omnoho 
viac, ale niečo jej povedalo, že dva hlty stačia. Dva, to bolo presne 
to správne číslo. Dotkla sa pier a zistila, že opuch takmer zmizol. 
Neprekvapilo ju to. 

Lisey sa ani neusilovala byť ticho (a zatiaľ sa neobťažovala 
vďačnosťou) a pustila sa brodiť späť ku pláži. Zdalo sa jej, že to 
trvá večnosť. Pri brehu sa už nebrodil nikto a pláž bola prázdna. 
Lisey sa zazdalo, že zazrela ženu, s ktorou predtým hovorila, 
zazrela ju sedieť so spoločníčkou na jednej kamennej lavici, ale 
nebola si tým istá, lebo mesiac ešte celkom nevyšiel. Pozrela 
trochu vyššie a jej pohľad sa zastavil na jednej zahalenej postave 
asi v dvanástom rade nad vodou. Mesačný svit oblial jednu 



 

 

polovicu zabalenej hlavy tenkým strieborným svetlom a Lisey 
pocítila čudesnú istotu: toto je Scott a pozoruje ju. Nedávala vari tá 
myšlienka zmysel, hoci šialený? Nebolo to vari tak, ak si udržal 
toľko vedomia a vôle, že k nej mohol prísť pred svitaním, keď 
ležala v posteli so svojou sestrou – katatoničkou? Nebolo to tak, ak 
bol odhodlaný zase si povedať svoje? 

Pocítila nutkanie zavolať naňho menom, aj keby to bolo 
nebezpečné šialenstvo. Otvorila ústa a voda z mokrých vlasov jej 
vošla do očí a zaštípala ju tam. Začula slabý cinkot, to vietor hojdal 
Chuckieho zvonček. 

A vtedy ju Scott oslovil – naposledy. 
– Lisey. 
Ten hlas bol nekonečne nežný. Volal ju menom, volal ju domov. 
– Malá 
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„Lisey,“ povie on. „Lásočka.“ 

On sedí v hojdacom kresle a ona na studenej dlážke, ale trasie sa 
on. Lisey si odrazu jasne spomenie na Babku Debusherku, ako 
hovorí Od strachu sa v tme trasie ako rôsol a zíde jej na um, že 
Scottovi je zima, lebo celá beka je teraz na Mesiaci Bubu. Ale to 
nie je všetko – aj v tejto izbe je svinsky chladno. Zima bola aj 
predtým, ale teraz je zimisko a svetlá tiež vypadli. 

Ustalo neprestajné fučiace šepotanie kotla, a keď sa Lisey pozrie 
z mrazom pomaľovaného okna, vidí len extravagantné farby 
polárnej žiary. Svetlo, ktoré majú Gallowayovci vedľa dverí, je 
tmavé. Vypadla elektrika, pomyslí si Lisey, ale nie – televízor stále 
hrá ten potvorský film. Chlapci z texaského Anarene sú v 
biliardovej miestnosti, onedlho pôjdu do Mexika, a keď sa vrátia, 
Lev Sam bude mŕtvy, zabalený v gáze a usadený na jednej z tých 
kamenných lavíc s výhľadom na… 

„To nie je okej,“ vraví Scott. Zuby mu mierne drkocú, ale aj tak 
v jeho hlase počuť zmätok. „Ja som ten film nezapol, lebo som sa 
bál, že ťa zobudí, Lisey. A okrem toho…“ 

Ona vie, že je to pravda, lebo keď sem tentoraz prišla a našla ho 
tu, telka nebežala, ale momentálne myslí na niečo omnoho 
dôležitejšie. „Scott, nepôjde to za nami?“ 



 

 

„Nie, láska,“ hovorí. „Nemôže to urobiť, ak by ťa poriadne 
nezaňuchalo, alebo ak sa nezameria na tvoje…“ Zmĺkne. Zdá sa, 
že ho najväčšmi trápi ten film. „Okrem toho, v tejto scéne neznie 
Jambalaya. Videl som Posledné predstavenie päťdesiatkrát a s 
výnimkou Občana Kanea je to vari najgeniálnejší film všetkých 
čias, a som si istý, že v tejto scéne v biliardovej miestnosti neznie 
Jambalaya. Spieva tam Hank Williams, to hej, ale spieva Kaw-
Liga, tú pieseň o indiánskom náčelníkovi. A ak funguje telka aj 
video, tak prečo nesvietia svetlá?“ 

Vstane a brnkne do vypínača na stene. Nič. Studený vetrisko až 
z Yellowkniŕu im napokon vyrazil elektriku, v celom Castle 
Rocku, Castle View, Harlowe, Mottone, Tahsmore Ponde a vo 
väčšine západného Mainu. V tej istej chvíli, keď Scott brnkne do 
toho hluchého vypínača, telka zhasne. Obraz sa zmenší na jasný 
biely bod, ktorý chvíľu žiari a napokon zmizne. Keď sa Scott 
nabudúce pokúša pustiť si Posledné predstavenie, zistí, že 
uprostred filmu je desať vymazaných minút, vymazalo ich silné 
magnetické pole. Ani jeden z nich to už nikdy nespomenie, ale 
Scott a Lisey pochopia, že hoci si hosťovskú izbu predstavovali 
obaja, práve Lisey ho zrejme dokričala domov o niečo silnejšie… 
A napokon, bola to Lisey, kto si predstavil starého Hanka, ako 
spieva namiesto Kaw-Liga zase Jambalaya. 

To Lisey si tak zúrivo predstavovala video aj telku, 
predstavovala si, že po ich príchode oba spotrebiče pôjdu, tie 
spotrebiče napokon šli takmer minútu a pol, hoci elektrika bola v 
každom kúte okresu Castle fuč. 

„Bojím sa zaspať,“ prizná sa Lisey. „Bojím sa, že keď sa ráno 
zobudím, pec bude vyhasnutá a ty budeš zase preč.“  

On pokrúti hlavou. „Som v poriadku. Na chvíľu je to za mnou.“ 
Pozerá naňho s nádejou a pochybnosťami. „To vieš, alebo to 

hovoríš len preto, aby sa tvoja ženuška netrápila?“ 
„Čo myslíš?“ 
Pomyslí si, že toto veru nie je ten duch, s ktorým od novembra 

žila. Ale aj tak jej je ťažko veriť takým zázračným zmenám. 
„Naozaj vyzeráš lepšie, ale aj tak sa obávam, aby ma moje 
hyperaktívne myšlienky nezavádzali.“ 

V sporáku exploduje hrčovité poleno a ona poskočí. On ju 
objíme. Ona sa k nemu takmer hystericky túli. Pod prikrývkami, v 
jeho náručí je tak teplo. Je všetkým, po čom v tej tme túžila. 



 

 

On vraví: „Tá… tá vec, čo trápila moju rodinu… prichádza a 
odchádza. Keď odíde, je to, ako keď ti prejde kŕč.“  

„Ale vráti sa?“ 
„Lisey, možno už ani nie.“ Sila a presvedčenie v jeho hlase ju 

tak prekvapia, že zdvihne hlavu a pozrie mu do tváre. Nevidí tam 
žiadnu lož, ani len takú, aká sa hovorieva matke na upokojenie 
utrápeného srdca. „A ak sa vráti, možno sa nevráti s takou silou 
ako tentoraz.“ 

„Toto ti povedal otec?“ 
„Môj otec nevedel veľa o tom, čo bolo preč. To nutkanie, ten 

ťah… k miestu, kde si ma našla… som cítil už dvakrát. Raz v tom 
roku, keď som ťa stretol. Vtedy mi pomohli chľast a cigarety. A 
druhý raz…“ 

„Nemecko,“ povie ona bezvýrazným hlasom. 
„Presne,“ prikývne bezpečák. „Nemecko. Vtedy si ma z toho 

dostala ty, Lisey“ 
„Ako si bol blízko, Scott? Ako blízko to bolo v Brémach?“ 
„Tesne,“ odvetí prosto a jej je ešte väčšia zima. Keby ho bola 

stratila v Nemecku, bola by ho stratila naveky. Mein gott. „Ak to 
bol v porovnaní s týmto tu vánok. Toto bol hurikán.“  

Chce sa ho opýtať aj na ďalšie veci, ale skôr ho chce iba objímať 
a veriť mu, keď hovorí, že to už možno bude v poriadku. Tak ako 
chce človek veriť lekárovi, ktorý hovorí, že rakovina ustúpila a 
možno sa už nevráti. 

„A ty si v poriadku?“ Potrebuje to od neho ešte raz počuť. 
Potrebuje to. 

„Áno. Ako sa hovorí, som fit.“ 
„A – tamto?“ Nemusí byť konkrétnejšia. Scott vie, o čom 

hovorí. 
„Už dávno to zachytilo môj pach a pozná to tvar mojich 

myšlienok. Po toľkých rokoch sme vlastne starí parťáci. Keby to 
chcelo, mohlo by ma to asi zožrať, ale to by bola námaha a je to 
dosť lenivé. Okrem toho… niečo ma stráži. Niečo na jasnej strane 
tejto rovnice. Jasné, že tá rovnica má aj jasnú stranu. Musíš to 
vedieť, lebo ty si jej súčasťou.“ 

„Raz si mi povedal, že keby si chcel, môžeš to privolať,“ povie 
Lisey veľmi ticho. 

„Áno.“  
‚A niekedy to aj chceš privolať, však?“ 



 

 

Nepoprie to a vonku vietor zaujúka popri streche ľadový tón. 
Ale tu, pod prikrývkami, pred kuchynským sporákom, je teplo. S 
ním jej je teplo. 

„Zostaň so mnou, Scott,“ hovorí ona. 
„Zostanem,“ povie jej on. „Kým budem 
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„Kým budem môcť,“ povedala Lisey. 

Zároveň si uvedomila niekoľko vecí. Napríklad, že sa vrátila do 
svojej spálne a svojej postele. A potom to, že tá posteľ sa bude 
musieť prezliecť, lebo sa vrátila premočená na kosť a vlhké 
chodidlá má oblepené pieskom z pláže z iného sveta. A ešte to, že 
sa trasie, hoci v miestnosti nie je mimoriadne zima. A ešte to, že už 
nemá striebornú lopatku – nechala ju tam. A posledná vec je tá, že 
ak bol tou sediacou siluetou naozaj jej manžel, tak si je takmer istá, 
že ho videla naposledy: jej muž už patril k zahaleným, stal sa 
nepochovanou mŕtvolou. 

Lisey, vystretá na posteli v premočených šortkách, sa rozplakala. 
Teraz ju čakalo veľa práce a vrátila sa s jasnou predstavou, čo musí 
urobiť – povedala si, že aj to je zrejme súčasťou odmeny na konci 
poslednej Scottovej výpravy za híha –, ale najskôr musí oplakať 
svojho manžela. Prehodila si ruku cez oči a päť minút tak ležala, 
vzlykala, až mala oči od opuchu takmer zavreté, kým ju 
nerozbolelo hrdlo. Nikdy si nepomyslela, že by ho mohla tak 
strašne chcieť a že by za ním mohla tak strašne smútiť. Bol to pre 
ňu šok. Ale na druhej strane, hoci ju donivočený prsník ešte trochu 
bolel, Lisey si pomyslela, že sa dávno necítila tak dobre, dávno sa 
tak neradovala zo života a dávno nebola taká pripravená so 
všetkým a so všetkými zatočiť. 

Ako sa hovorí. 



 

 

Lisey v Greenlawne 
(Topoľovka) 

1 
Keď si vyzliekala premočené šortky, pozrela na 

hodiny na nočnom stolíku a usmiala sa – nie preto, že by na čase o 
desať minút dvanásť v jeden júnový deň bolo niečo smiešne, ale 
preto, lebo si spomenula na jednu vetu lakomca Scroogea z 
Vianočnej koledy. „Duchom sa to všetko podarilo za jedinú noc.“ 
Lisey sa zdalo, že v jej živote sa niečo dôležité udialo za veľmi 
krátky čas, väčšina z toho za posledných niekoľko hodín. 

Ale nesmieš zabúdať, že si žila v minulosti, a to človeku zaberie 
prekvapujúco veľa času, pomyslela si… a po chvíli zamyslenia sa 
jej z úst vydral drsný smiech, ktorý by každému, kto by počúval 
dole v hale, znel šialene. 

To je v poriadku, len sa smej, lásočka, nikto tu nie je, len my 
sliepky, pomyslela si cestou do kúpeľne. Znova sa z nej hrnul von 
ten veľký, uvoľnený smiech, no potom odrazu prestal, keď si 
uvedomila, že by tu mohol byť Dooley. Mohol by byť schovaný v 
pivnici alebo v niektorom zo šatníkov tohto veľkého domu, mohol 
by sa v toto neskoré ráno potiť v podkroví, priamo nad ňou. Veľa o 
ňom nevedela a priznala by to bez mučenia, ale predstava, že sa 
skrýva niekde v dome, by do toho, čo o ňom vie, zapadala. Už sa 
rozhodne prejavil ako drzý chuj. 

Oňho si teraz nerob starosti. Rob si starosti o Darlu a Canty. 
Dobrý nápad. Lisey sa mohla dostať do Greenslawnu pred 

staršími sestrami, to by nebola veľká naháňačka, ale na druhej 
strane si nemohla dovoliť vliecť sa. Len ťahaj za šnúročku, 
pomyslela si. 

Nemohla si odoprieť pohľad do veľkého zrkadla na vnútornej 
strane dverí do spálne. Stála s rukami pri tele, dívala sa vyrovnane 
a bez predsudkov na svoje štíhle, ničím nie pozoruhodné telo v 
strednom veku – na svoju tvár, ktorú Scott raz opísal ako tvár líšky 
v lete. Bola trochu opuchnutá, nič viac. Vyzerala, akoby 



 

 

mimoriadne tvrdo spala (možno po jednom, dvoch alebo mnohých 
pohárikoch), a pery mala stále trochu vyhrnuté, čo im dodávalo istú 
zmyselnosť a cítila sa pri tom čudne aj trošku veselo. Zaváhala, 
nevedela, čo s tým, a potom našla na konci zásuvky s rúžmi tubu 
Revlonu, odtieň Hothou se Pink. Trochu si naniesla a trochu 
pochybovačne prikývla Ak sa jej ľudia pozrú na pery – a 
predpokladala, že by sa mohli –, nech sa radšej majú na čo dívať, 
než aby sa pokúšala zakryť, čo sa zakryť nedá. 

Prsník, ktorý sa jej s takým šialeným zaujatím pokúsil 
odoperovať Dooley, bol poznačený škaredou šarlátovou 
priehlbinou, ktorá sa krútila nahor od podpazušia a končila sa 
niekde nad hrudným košom. Vyzeralo to na následok škaredého 
porezania spred dvoch či troch týždňov, ranu, čo sa teraz dobre 
hojí. Dve plytšie rany vyzerali len ako červené odtlačky od príliš 
tesnej elastickej bielizne. Alebo možno – keď mal človek živú 
predstavivosť – ako odtlačky po povraze. Rozdiel medzi tým a 
hrôzou, ktorú videla, keď sa prebrala z bezvedomia, bol úžasný. 

„Všetkým Landonovcom sa rýchlo hoja rany, ty chuj,“ povedala 
Lisey a vkročila do sprchy. 

2 
Mala čas len na rýchle opláchnutie a prsník ju stále 

tak štípal, že sa vykašlala na podprsenku. Obliekla si voľné džínsy 
a voľné tričko. Na tričko si dala vestu, aby jej nikto nemohol zízať 
na bradavky, ak sa, pravda, chlapi unúvajú zízať na bradavky 
päťdesiatročnej ženy. Podľa Scotta áno. Spomenula si, ako jej raz, 
za starých šťastnejších čias, povedal, že heterosexuálni muži zízajú 
v podstate na každú osobu ženského pohlavia vo veku od zhruba 
štrnásť po osemdesiatštyri rokov – tvrdil, že je to jednoduché 
spojenie medzi okom a vtákom, s ktorým mozog nemá nič 
spoločné. 

Bolo poludnie. Zišla dole, nazrela do obývačky a uvidela na 
stole nedofajčenú škatuľku cigariet. Momentálne po cigaretách 
netúžila. Namiesto toho vybrala z komory pohár s arašidovým 
maslom (duševne sa pripravila na to, že v rohu za dverami striehne 
Jim Dooley) a z chladničky jahodový džem. Natrela si na chlieb 
arašidové maslo s džemom a dvakrát si schuti odhryzla, skôr ako 
zavolá profesorovi Woodbodymu. List od „Zack McCoola“ zostal 



 

 

u šerifa, ale Lisey mala vždy dobrú pamäť na čísla a toto bolo 
ľahké: na jednom konci pittsburská predvoľba, na druhom 
osemdesiatjeden a osemdesiatosem. Bola rovnako ochotná 
porozprávať sa s kráľovnou ako s kráľom Inkunkov. Odkazovač by 
bol nanič. Mohla by nechať odkaz, ale nemala by istotu, že sa 
načas dostane k správnym ušiam. 

Nemusela sa trápiť. Zdvihol to sám Woodbody a hlas mu neznel 
kráľovský. Znel pokarhané a opatrne. „Áno? Haló?“ 

„Dobrý deň, profesor Woodbody. Tu je Lisa Landonová.“ 
„Nechcem sa s vami rozprávať. Hovoril som so svojím 

právnikom a povedal, že nemusím…“ 
„Len pokojne,“ povedala a túžobne pozrela na sendvič. S plnými 

ústami by rozprávať nemohla. Na druhej strane, tento rozhovor 
dlho nepotrvá. „Nechcem vám robiť problémy. Ani s políciou, ani 
s právnikmi. Ak mi preukážete jednu maličkú láskavosť.“  

‚Akú láskavosť?“ Woodbody znel podozrievavo. Lisey mu to 
nemohla mať za zlé. 

„Je istá šanca, že dnes by vám mohol zavolať váš priateľ Jim 
Dooley…“ 

„Ten človek nie je môj priateľ!“ odvrkol Woodbody. 
Dobre, pomyslela si Lisey. Vy ste pripravený presvedčiť sám 

seba, že ani nikdy nebol.“ 
„Dobre, tak krčmový kamarát. Náhodný známy. To je jedno. Ak 

zavolá, len mu povedzte, že som si to rozmyslela, dobre? Povedzte, 
že, som dostala rozum. Povedzte mu, že sa s ním stretnem dnes 
večer o ôsmej v manželovej pracovni.“ 

„Hovoríte ako človek, ktorý sa chystá narobiť si veľké 
problémy, pani Landonová.“ 

„Vy o tom niečo viete, však?“ Sendvič vyzeral čoraz lepšie. 
Lisey škŕkalo v bruchu. „Počujte, pravdepodobne vám nezavolá. V 
tom prípade máte šťastie. Ale ak zavolá a vy mu neodovzdáte môj 
odkaz – len „Rozmyslela si to, chce sa s vami stretnúť dnes večer o 
ôsmej v Scottovej pracovni“ – a ja na to prídem… potom si ma 
neželajte.“ 

„To nemôžete. Môj právnik povedal…“ 
„Nepočúvajte ho. Majte rozum a počúvajte, čo vám hovorím ja. 

Manžel mi zanechal dvadsať miliónov dolárov. Keď sa s tými 
prachmi rozhodnem, že vám pretiahnem riť, nasledujúce tri roky 
budete srať krv. Pochopili ste?“ 



 

 

Lisey zavesila, kým stihol niečo povedať, odhryzla si zo 
sendviča, vytiahla z chladničky limetkový Kool-Aid, rozmýšľala 
nad pohárom a potom sa napila priamo z krčaha. 

Mňam! 

3 
Keby Dooley počas niekoľkých nasledujúcich hodín 

telefonoval, nemohla by zdvihnúť. Ale Lisey vedela, na ktorý 
telefón zavolá. Vybrala sa do svojej nedokončenej kancelárie v 
stodole za zahalenou mŕtvolou brémskej postele. Posadila sa na 
jednoduchú kuchynskú stoličku (už sa vtedy nedostala k tomu, aby 
si objednala peknú novú kancelársku stoličku), stlačila na 
záznamníku funkciu nahrávania správy a bez dlhého rozmýšľania 
prehovorila. Nevrátila sa z Mesiaca Bubu s plánom, skôr s jasným 
súborom krokov, podľa ktorých treba postupovať, a s 
presvedčením, že ak urobí svoje, Jim Dooley bude nútený urobiť 
svoje. Len zapískaj, chlapče, a prídem hneď, pomyslela si. 

„Zack – pán Dooley – tu je Lisey. Ak počúvate tento odkaz, 
znamená to, že som šla navštíviť sestru, ktorá je v nemocnici v 
Auburne. Rozprávala som sa s profesorom a som veľmi vďačná že 
sa toto všetko vyrieši. Dnes o ôsmej budem v manželovej pracovni 
alebo mi sem môžete zavolať o siedmej a dohodneme sa nejako 
inak, ak vám robí starosti polícia. Šerifov zástupca bude možno 
parkovať pred domom, možno dokonca v kríkoch pri ceste, takže 
buďte opatrný. Vypočujem si odkazy.“ 

Obávala sa, že na záznamníku nebude na takúto dlhú uvítaciu 
správu dosť miesta, ale všetko sa tam zmestilo. A čo z toho usúdi 
Jim Dooley, ak zavolá toto číslo a vypočuje si to? Vzhľadom na 
momentálny stupeň jeho šialenstva to Lisey nedokázala 
predpovedať. Preruší mlčanie a zavolá profesorovi v Pittsburghu? 
Možno. Ak by mu aj Dooley zavolal, rovnako sa nedalo 
predpovedať, či mu profesor odovzdá správu, a možno na tom ani 
nezáležalo. Ktovieako jej nezáležalo na tom, či si bude Dooley 
myslieť, či je naozaj pripravená dohodnúť sa, alebo či ho len tak 
vodí za nos. Išlo jej len o to, aby bol nervózny a zvedavý – tak 
nejako si predstavovala rybu, čo sleduje návnadu kĺzajúcu sa po 
hladine jazera. 



 

 

Neodvážila sa nechať odkaz na dverách – bolo veľmi 
pravdepodobné, že kým by si ho mohol prečítať Dooley, prečítal 
by si ho zástupca Boeckman alebo Alston – a aj tak by to už asi 
bolo prehnané. Momentálne urobila všetko, čo sa dalo. 

A naozaj čakáš, že sa o ôsmej ukáže, Lisey? Že plný dôvery 
vtancuje po schodoch do Scottovej pracovne? 

Neočakávala, že vtancuje, a neočakávala, že bude plný niečoho 
iného ako šialenstva, ktoré už mala možnosť zažiť, ale očakávala, 
že príde. Bude opatrný ako divé zviera, bude si dávať pozor na 
pasce a možno sa prikradne z lesa už popoludní, ale Lisey bola 
presvedčená, že Dooley uverí, že to nie je trik, čo vymyslela so 
šerifom alebo štátnymi polišmi. Vycíti to z úslužnosti, ktorú jej 
počul v hlase, a navyše po tom, čo jej urobil, mal dôvod očakávať, 
že bude vyplašená. Dvakrát si svoju správu prehrala a prikývla. 
Áno. Na povrchu znela ako žena, ktorá len chce rýchlo vybaviť 
nejakú nepríjemnú vec, ale vedela, že Dooley vycíti pod povrchom 
strach a bolesť. Preto, lebo ich tam očakával, a preto, lebo bol 
šialený. 

Lisey sa zdalo, že tu pôsobí ešte niečo. Získala nápoj. Získala 
híha a v istom primitívnom zmysle ju to posilnilo. Možno to dlho 
nepotrvá, ale na tom nezáleží, lebo trochu z tej sily – trochu z tej 
primitívnej čudesnosti – bolo teraz na odkazovači. Lisey si 
povedala, že ak Dooley zavolá, začuje to a zareaguje na to. 

4 
Mobil mala stále v bavoráku a teraz bol celkom 

nabitý. Napadlo jej, že sa vráti do malej kancelárie v stodole, nahrá 
ešte raz uvítaciu správu a pridá aj číslo mobilu, ale potom si 
uvedomila, že ho nevie. Tak zriedka volám sama sebe, miláčik, 
pomyslela si a znovu sa nahlas a drsne rozosmiala. 

Pomaly autom prešla ku koncu príjazdovej cesty a dúfala, že tam 
bude zástupca Alston. Bol tam a vyzeral ešte mohutnejšie ako 
doteraz a tiež dosť primitívne. Lisey vyšla z auta a krátko mu 
zasalutovala. Pri pohľade na jej tvár nezavolal posily ani s krikom 
neutiekol, len sa usmial a tiež jej zasalutoval. 

Lisey, samozrejme, zišlo na um, že keď stretne šerifovho 
zástupcu v službe, porozpráva mu príbeh o tom, ako jej 
zatelefonoval „Zack McCool“ a povedal jej, že sa rozhodol zbaliť 



 

 

si svojich sedem slivák, odporúčať sa do Západnej Virgínie a 
pustiť z hlavy spisovateľovu paničku – motá sa tu dáko veľa 
polišov. Samozrejme, porozprávala by to pekne spisovne a zrejme 
by bola presvedčivá, najmä teraz, v stave krstnej milosti po 
očistnom kúpeli, ale napokon tú myšlienku zamietla. Šerif 
Clutterbuck a jeho zástupcovia by mohli byť ešte obozretnejší – 
mohli by si myslieť, že Jim Dooley sa ich pokúša učičíkať. Nie, 
bude lepšie nechať veci tak, ako sú. Dooley si k nej už raz našiel 
cestu – pravdepodobne to dokáže znovu. Ak ho chytia, bude mať 
po problémoch… aj keď, pravdu povediac, vidieť Dooleyho 
chyteného už teraz nepovažovala za ideálne riešenie. 

V každom prípade sa jej nechcelo klamať Alstonovi ani 
Boeckmanovi o nič viac, než musela. Sú to policajti, robia, čo 
vedia, aby ju ochránili, a navyše sú to dvaja milí ťuťmáci. 

„Ako sa darí, pani Landonová?“ 
„Dobre. Len vám chcem povedať, že idem do Auburnu. Moja 

sestra je tam v nemocnici.“ 
„To mi je ľúto. CMG, alebo Kingdom?“ 
„Greenlawn.“ 
Nebola si istá, či vie, o čo ide, ale podľa bolestnej grimasy na 

jeho tvári odhadovala, že asi áno. „To ma mrzí… ale aspoň máte 
pekný deň na cestu. Ale radšej sa vráťte ešte pred večerom. V rádiu 
hovorili, že budú veľké búrky, najmä tu na západe.“ 

Lisey sa poobzerala a usmiala sa najprv na deň, ktorý bol naozaj 
pekný letný (aspoň zatiaľ) a potom na zástupcu Alstona. „Urobím, 
čo bude v mojich silách. Vďaka za varovanie.“ 

„Niet za čo. Tu naboku máte trochu opuchnutý nos. Niečo vás 
uštiplo?“ 

„Občas ma takto potrápia komáre,“ povedala Lisey. „Jeden 
štípanec mám aj pri ústach. Vidíte?“ 

Alston jej pozrel na ústa, po ktorých ju nie tak dávno Dooley bil 
otvorenou dlaňou. „Nie,“ povedal. „Nevidím.“ 

„Dobre, tak benadryl zaberá. Ešteže z neho nie som ospalá.“ 
„Keby ste boli, nepremáhajte sa a zíďte z cesty, dobre?“ 
„Áno, otec,“ povedala Lisey a Alston sa zasmial. A trochu sa 

začervenal. 
„Mimochodom, pani Landonová…“ 
„Lisey.“  



 

 

„Áno, pani. Lisey. Volal Andy. Prosí vás, aby ste sa u nás 
zastavili, keď sa vám to bude hodiť – treba spísať zápisnicu. Viete, 
aby ste niečo mohli podpísať kvôli záznamom. Zastavíte sa?“ 

„Áno. Pokúsim sa zastaviť cestou naspäť z Auburnu.“ 
„Poviem vám malé tajomstvo, pani Lan… Lisey. Obidve naše 

sekretárky zvyknú odísť skôr, keď sa chystá riadny dážď. Bývajú 
mimo Mottonu a na tých cestách býva hotová potopa. Zišli by sa 
tam nové kanály.“ 

Lisey pokrčila plecami. „Uvidíme,“ povedala. Nápadne sa 
pozrela na hodinky. „Fíha, koľko je hodín! Musím utekať. Keby 
ste potrebovali, použite toaletu, zástupca Alston, je tam…“ 

„Joe. Ak ste Lisey, ja som Joe.“ 
Ukázala mu vztýčený palec. „Platí, Joe. Pod schodmi na terasu 

je kľúč od zadného vchodu. Keď tam trochu pošmátrate, určite ho 
nájdete.“ 

„Nebojte sa, som vyšetrovateľ,“ povedal s vážnou tvárou. 
Lisey sa rozosmiala a zdvihla ruku. Zástupca Joe Alston, ktorý 

sa teraz tiež usmieval, jej ťapol do dlane v slnečných lúčoch 
neďaleko poštovej schránky, kde našla zdochnutú gallowayovskú 
mačku. 

5 
Cestou do Auburnu chvíľu rozmýšľala, ako sa na ňu 

zástupca Joe Alston díval, keď stáli na konci príjazdovej cesty a 
rozprávali sa. Už ubehol dlhší čas, odkedy v nejakom chlapovi 
vyvolala pohľad zlatko, vyzeráš dobre, ale jeden dostala dnes, keď 
mala mierne opuchnutý nos a vôbec. Úžasné. Úžasné. 

„Skrášľovacia kúra Mláťačka Jima Dooleyho,“ povedala a 
zasmiala sa. „Mohla by som to propagovať na káblovke.“ 

V ústach mala úžasne sladkú chuť. Veľmi by ju prekvapilo, 
keby ešte chcela cigaretu. Možno by aj to mala propagovať na 
káblovke. 

6 
Keď sa Lisey dostala do Greenlawnu, bolo o desať 

minút pol druhej. Neočakávala, že uvidí Darlino auto, ale vzdychla 



 

 

od úľavy, keď sa presvedčila, že to nie je ani jedno z áut 
roztrúsených na parkovisku. Bola rada, že Darla a Canty sú na 
juhu, dosť ďaleko od nebezpečného šialenstva Jima Dooleyho. 
Pamätala si, ako pomáhala pánu Silverovi strúhať zemiaky, keď 
bola ešte malé dievča (no, mala dvanásť alebo trinásť – nebola až 
taká malá) a ako ju vždy varoval, aby nosila nohavice a mala 
vysúkané rukávy, keď sa pohybuje okolo strúhačky v zadnej 
náraďovni. Keď tá zachytí, tak tá zvlečie, vravieval, a ona si to 
varovanie vzala k srdcu, lebo pochopila, že starý Max Silver 
nehovorí o zvliekaní zo šiat, ale z kože. Amanda bola súčasťou 
tohto všetkého, bola ňou odo dňa, keď prišla k Lisey, práve keď sa 
Lisey neochotne púšťala do upratovania Scottovej pracovne. Lisey 
to akceptovala. Ale Darla a Canty by boli zbytočnou komplikáciou. 
Ak je Boh dobrý, na dlhý čas ich zdrží v Snow Squall, nech sa 
napchajú morskými rakmi a napijú vínnych strekov. Na dlhý čas, 
čiže napríklad do polnoci. 

Skôr ako Lisey vystúpila z auta, pravou rukou sa zľahka dotkla 
ľavého prsníka, a vopred vzdychla od očakávaného bodnutia 
bolesti. Pocítila však len jemnú vibráciu. Úžasné, pomyslela si. 
Akoby som sa dotkla týždňovej jazvy. Vždy keď zapochybuješ, či 
Mesiac Bubu existuje, Lisey, len si spomeň, čo ti ani nie pred 
piatimi hodinami urobil ten cvok s prsníkom a čo cítiš teraz. 

Vystúpila z auta, diaľkovo ho zamkla, potom sa poobzerala a 
pokúšala sa vryť si to miesto do pamäti. Nemala na to jasný dôvod 
– nevedela by na to prísť, ani keby chcela. Bol to ďalší z 
postupných krokov, ako keď človek prvýkrát pečie chlieb podľa 
kuchárskej knihy, a jej to tak vyhovovalo. 
Čerstvo vyasfaltované a nastriekané parkovisko pre 

návštevníkov Greenlawnu jej silne pripomínalo parkovisko, kam 
pred osemnástimi rokmi spadol jej manžel, a začula prízračný hlas 
profesora Rogera Dashmiela, alias južanského posera, ako hovorí 
Prejdeme cez parkovisko k budove Nelson Hall – ktorá je vďaka 
Bohu klimatizovaná. Nie je tu žiadna Nelson Hall – Nelson Hall je 
v dávnej krajine, rovnako ako muž, ktorý tam prišiel vykopať za 
lopatku zeme a otvoriť stavenisko Shipmanovej knižnice. 

Nad úhľadne zastrihnutými živými plotmi sa netýčila budova 
Katedry anglistiky, ale hladká tehla a jasné sklo blázinca z 
dvadsiateho storočia, to čisté, vysvietené miesto, kde mohol 
skončiť jej manžel, keby ho neodpravilo niečo, nejaká spóra, ktorú 
sa lekári v Bowling Garden rozhodli nazývať zápalom pľúc (nikto 



 

 

netúžil zapísať Príčina smrti neznáma do úmrtného listu človeka, 
ktorého odchod si vyslúži titulok na prednej strane New York 
Times). 

Na tejto strane živého plota bol dub – Lisey zaparkovala tak, aby 
bol bavorák v jeho tieni, hoci – áno – videla, ako sa na západe 
zaťahuje obloha, takže zástupca Joe Alston mal možno pravdu, 
keď spomínal popoludňajšie búrky. Strom by poslúžil ako pekná 
značka, keby bol jediný, ale nebol. Popri živom plote ich bol celý 
rad a Lisey všetky pripadali rovnaké… a čo na tom, kuva, 
záležalo? 

Vykročila na chodník k hlavnej budove, ale niečo vnútri – hlas, 
ktorý nepôsobil ako variácie jej vlastného vnútorného hlasu – ju 
popchlo, aby sa vrátila. Ten hlas trval na tom, aby sa ešte raz 
pozrela na svoje auto a jeho miesto na parkovisku. Napadlo jej, či 
niečo nechce, aby bavorák preparkovala inam. Ak áno, 
neformulovalo to svoje túžby ktovieako zrozumiteľne. Lisey teda 
urobila okolo auta obchôdzku – otec jej radieval, aby to robila vždy 
pred dlhou cestou. Ibaže vtedy človek hľadá nerovnomerný dezén, 
rozbité zadné svetlo, ovisnutý tlmič a podobne. Teraz nevedela, čo 
hľadá. 

Možno len odkladám návštevu. Možno ide len o to. 
Ale nebolo. Bolo to niečo viac. A bolo to dôležité. 
Prezrela si ešpézetku – 5761RD s tou hlúpou potáplicou 
– a veľmi vyblednutú nálepku, žartovný darček od Jodi. Bolo na 

nej napísané JEŽIŠ MA MILUJE, JA TO VIEM, PRETO 
RÝCHLOSŤ PESTUJEM. Nič iné. 

To nestačí, popchol ju hlas a potom zbadala niečo zaujímavé v 
zadnom rohu parkoviska, takmer pod živým plotom. Prázdnu 
zelenú fľašu. Bola si takmer istá, že pivovú. Buď si ju upratovacia 
čata nevšimla, alebo sa k nej ešte nedostala. Lisey náhlivo prešla k 
nej, zdvihla ju a z hrdla zachytila kyslý poľnohospodársky zápach. 
Na mierne vyblednutej vinete bol vrčiaci vlk. Podľa vinety vo fľaši 
kedysi bolo pivo značky Nordic Wolf. Lisey odniesla fľašu k autu 
a položila ju na asfalt priamo pod potáplicou na ešpézetke. 

Krémové BMW, to nestačí. 
Krémové BMW v tieni duba, to nestačí. 
Krémové BMW, ktoré je v tieni duba a pod potáplicou na 

ešpézetke s číslom 5761RD a mierne naľavo od nálepky… to stačí. 
Len tak-tak. 
A prečo? 



 

 

Lisey na tom ani trochu nezáležalo. 
Ponáhľala sa k hlavnej budove. 
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Bez problémov sa dostala k Amande, hoci 

popoludňajšie návštevné hodiny sa oficiálne začínali až o druhej, 
čiže o polhodinu. Vďaka doktorovi Hughovi Albernessovi – a, 
samozrejme, Scottovi – bola Lisey v Greenlawne niečo ako 
hviezda. Desať minút po tom, čo sa predstavila na recepcii 
(umiestnenej pod obrovskou newageovou nástennou maľbou, na 
ktorej boli deti, držali sa za ruky a zaujato hľadeli na nočnú 
oblohu), už sedela so sestrou na malej terase pred Amandinou 
izbou, z papierového pohára popíjala slabulinký punč a dívala sa 
na kroket na zadnom trávniku, podľa ktorého určite pomenovali aj 
túto ustanovizeň. Niekde mimo dohľadu monotónne vrčala 
kosačka. Zdravotná sestra sa Amandy spýtala, či tiež nechce 
„punčík“ a Amandino mlčanie si vysvetlila ako súhlas. Teraz 
nedotknutý stál na stole, zatiaľ čo Amanda, oblečená v 
jasnozelenej pyžame a so stužkou rovnakej farby v čerstvo 
umytých vlasoch, sa prázdnym pohľadom dívala do diaľky – nie na 
hráčov kroketu, pomyslela si Lisey, ale cez nich. Ruky mala 
zopnuté v lone, ale Lisey nad ľavou dlaňou videla škaredú ranu a 
ligot hojivej masti. Lisey sa trikrát a vždy inak pokúsila nadpriasť 
rozhovor, ale Amanda nepovedala ani slovo. Podľa zdravotnej 
sestry to bolo v danej situácii normálne. Amanda momentálne 
nekomunikovala, nebrala odkazy, bola na obede, na dovolenke, v 
páse asteroidov. Celý život s ňou boli problémy, ale toto bol ešte aj 
na ňu výkon. 

A Lisey, ktorá už o šesť hodín očakávala v manželovej pracovni 
návštevu, na to nemala čas. Odpila si zo svojho mdlého nápoja, 
ľutovala, že nemá kolu – bola tu zakázaná kvôli kofeínu – a 
položila ho nabok. Poobzerala sa, či sú samy, potom sa nahla a 
vytrhla Amande ruky z lona – usilovala sa pritom nesyknúť pri 
slizkom dotyku masti a hrboľatých hojacich sa rezov tesne pod 
ňou. Ak to aj Amandu zabolelo, nedala to najavo. Jej tvár zostala 
bez výrazu, akoby spala s otvorenými očami. 

‚Amanda,“ povedala Lisey. Pokúsila sa so sestrou nadviazať 
očný kontakt, ale bolo to nemožné. ‚Amanda, teraz ma počúvaj. 



 

 

Chcela si mi pomôcť poupratovať, čo po sebe nechal Scott, a 
potrebujem tvoju pomoc. Potrebujem tvoju pomoc.“ 

Nijaká odpoveď. 
„Je tu jeden zlý človek. Jeden šialenec. Trochu ako to hovädo 

Cole v Nashville – vlastne dosť –, ibaže toto sama nezvládnem. 
Musíš sa vrátiť a pomôcť mi.“ 

Nijaká odpoveď. Amanda zízala na hráčov kroketu. Cez hráčov 
kroketu. Kosačka vrčala. Papierové poháre s punčíkom spočívali 
na stole bez rohov – tu boli rohy rovnako zakázané ako kofeín. 

„Vieš, čo si myslím, Manda-panda? Myslím, že sedíš na jednej z 
tých kamenných lavíc s ostatnými zafačovanými mimáčmi a zízaš 
na jazierko. Myslím, že Scott ťa tam uvidel počas jednej zo svojich 
návštev a povedal si: ‚Aha, rezačka. Rezačov rozoznám, lebo môj 
otec bol členom tohto kmeňa. Dofrasa, ja som členom tohto 
kmeňa.’ Povedal si: ‚Táto slečna pôjde na predčasný dôchodok, ak 
jej niekto neprehovorí do duše.’ Bolo to tak, Manda?“ 

Nič. 
„Neviem, či predpovedal Jima Dooleyho, ale vedel, že skončíš v 

Greenlawne, tak ako posledná kvapka vždy spadne do nohavíc. 
Pamätáš sa, ako to ocko občas hovorieval, Manda? Tak ako 
posledná kvapka vždy spadne do nohavíc? A keď naňho Mamka 
kričala, vravel, že na tom predsa nie je nič neslušné. Pamätáš sa?“ 

Zase nič. Len ten prázdny, znervózňujúci pohľad. 
Lisey si spomenula na tú chladnú noc so Scottom v hosťovskej 

izbe, keď dunel vietor a horela obloha, a priložila ústa k 
Amandinmu uchu. „Ak ma počuješ, stisni mi ruky,“ zašepkala. 
„Stisni, ako len vládzeš.“ 
Čakala, sekundy bežali. Takmer sa vzdala, keď pocítila nepatrné 

šklbnutie. Mohol to byť mimovoľný pohyb svalu alebo sa jej to 
možno iba zdalo, ale Lisey si to nemyslela. Zdalo sa jej, že niekde 
ďaleko Amanda začula, ako jej sestra volá jej meno. Ako sa ju 
usiluje dokričať domov. 

„Dobre,“ povedala Lisey. Srdce jej bilo tak silno, až mala pocit, 
že sa zadusí. „To je dobre. To je začiatok. Idem po teba, Amanda. 
Privediem ťa domov a ty mi pomôžeš. Počuješ? Musíš mi 
pomôcť.“  

Lisey zavrela oči a silnejšie zovrela Amande ruky – vedela, že to 
sestru možno bolí, ale nezáležalo jej na tom. Amanda sa môže 
sťažovať neskôr, keď sa jej vráti hlas. Ak sa jej vráti. Ale z takých 
vecí je stvorený svet, ako jej raz povedal Scott. 



 

 

Lisey sa sústredila a vytvorila najjasnejšiu verziu jazierka, akej 
bola schopná, videla skalnaté brehy, videla biely šíp pláže, nad 
ktorou boli v miernych oblúkoch kamenné lavice, videla trhlinu v 
skale a druhý chodník ako úžinu vedúcu k cintorínu. Vodu si 
vytvorila jasne modrú, ligotavú od tisícok odrazov slnka, vytvorila 
jazierko napoludnie, lebo Mesiaca Bubu si za súmraku užila viac 
než dosť. 

Teraz, pomyslela si, a čakala, kým sa vzduch obráti a zvuky z 
Greenlawnu utíchnu. Chvíľu si myslela, že tie zvuky naozaj utíchli, 
potom si povedala, že si to len predstavovala. Otvorila oči a terasa 
bola stále tu, na okrúhlom stole bol Amandin punčík, Amanda 
zostala v stave hlbokého katatonického pokoja, ako dýchajúca 
vosková figurína v jasnozelenom pyžame, ktoré sa zapínalo na 
suchý zips, lebo gombíky by sa dali prehltnúť. Amanda so stužkou 
rovnakej farby vo vlasoch a s oceánmi v očiach. 

Lisey sa na chvíľu zmocnili strašné pochybnosti. Možno to 
všetko bolo len jej šialenstvo – teda všetko okrem Jima Dooleyho. 
Také šialené rodiny ako Landonovci existujú len v románoch V. C. 
Andrewsovej a miesta ako Mesiac Bubu len v detských 
rozprávkových príbehoch. Bola vydatá za spisovateľa, ktorý 
zomrel, to je všetko. Raz ho zachránila, ale keď pred ôsmimi rokmi 
ochorel v Kentucky, nič nezmohla, lebo mikrób sa predsa nedá 
rozmliaždiť lopatkou. 

Začala povoľovať zovretie na Amandiných rukách, potom ich 
znovu pevnejšie stisla. Každý kúsok jej silného srdca a značnej 
vôle sa postavil na odpor. Nie! Bolo to skutočné! Bola som tam v 
roku 1979, predtým, ako som sa zaňho vydala, a šla som tam znovu 
v roku 1996, hľadala som ho, keď to potreboval, priviedla som ho 
domov, keď to potreboval, a dnes ráno som tam bola zase. Keď 
budem mať pochybnosti, stačí si porovnať, ako vyzeral môj prsník, 
keď s ním skončil Jim Dooley, a ako vyzerá teraz. Dôvod, prečo… 

„Beka,“ zašepkala. „Povedal, že beka nás tam drží ako kotva, no 
nevedel preto. Držíš nás tu, Manda? Drží nás tu niečo z teba, čo je 
vystrašené a tvrdohlavé? Drží to tu aj mňa?“ 

Amanda neodpovedala, ale Lisey sa zdalo, že ide práve o toto. 
Časť z Amandy chcela, aby šla Lisey po ňu a priviedla ju späť, ale 
iná časť po záchrane netúžila. Tá časť chcela mať pokoj od celého 
špinavého sveta a jeho problémov. Tá časť by s radosťou ďalej 
obedovala cez trubičku, vykonávala potrebu do plienky a trávila 
teplé popoludnia tu na malej terase, oblečená v pyžame so 



 

 

zapínaním na suchý zips, a hľadela by na zelený trávnik a hráčov 
kroketu. A na čo sa Manda v skutočnosti pozerala? 

Na jazierko. Na jazierko ráno, na jazierko popoludní, na jazierko 
pri západe slnka a ligotajúce sa pod hviezdami a mesačným 
svitom, keď sa z jeho hladiny dvíhajú chumáče pary ako sny 
amnézie. 

Lisey si uvedomila, že má v ústach stále sladkú chuť, ktorú 
zvyčajne cíti len ráno, a pomyslela si: To je z jazierka. Moja 
odmena. Môj nápoj. Dva hlty. Jeden pre mňa a jeden… 

„Jeden pre teda,“ povedala. Ďalší krok je odrazu taký nádherne 
jasný, až sa čudovala, prečo premárnila toľko času. Lisey stále 
držala Amandu za ruky a nahla sa dopredu, aby mala tvár pred 
sestrinou. Amandine oči boli pod rovnou šedivejúcou ofinou stále 
nezaostrené, akoby sa dívala cez Lisey. Až keď si Lisey posunula 
ruky na Amandine lakte, najprv si ju pridržala a potom si pritisla 
ústa na sestrine ústa, Amandine oči sa rozšírili a bolo vidieť, že 
oneskorene pochopila, o čo ide – až vtedy sa Amanda vzoprela, no 
už bolo neskoro. Liseine ústa sa zaplavili sladkosťou, keď z nej 
vyšiel posledný hlt z jazera. Jazykom Amande roztvorila ústa, a 
keď cítila, ako do sestriných prúdi druhý hlt vody, ktorý vypila z 
jazierka, uvidela jazierko tak dokonale jasne, že to zatienilo jej 
predchádzajúce pokusy o sústredenie a vizualizáciu, hoci boli ostré 
a hoci sa vtedy veľmi usilovala. Cítila vôňu frangipani a 
bugénviley zmiešanú s hlbokou a trochu smutnou vôňou olív, ktorú 
spoznala ako dennú arómu srdiečkových stromov. Cítila pod 
nohami horúci piesok, pod bosými nohami, lebo jej tenisky 
neprešli. Jej tenisky neprešli, ale ona áno, jej sa to podarilo, dostala 
sa sem, sem do 
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Bola zase na Mesiaci Bubu, stála v teplom hustom 

piesku pláže, jasné slnko tentoraz pálilo a na vode sa ligotali nie 
tisíce, ale milióny odrazov svetla. Pretože táto voda bola širšia. 
Lisey na ňu chvíľu fascinovane hľadela aj na obrovskú starú loď, 
ktorá spočívala na hladine. A pri pohľade na ňu odrazu pochopila 
čosi, čo jej povedal prízrak v Amandinej posteli. 

Akú dostanem odmenu? spýtala sa Lisey a tá vec – ktorá akoby 
bola zároveň Scott aj Amanda – jej povedala, že jej odmenou bude 



 

 

nápoj. Ale keď sa spýtala, či kola, alebo RC, tá vec povedala: 
Ticho. Chceme pozorovať topoľovku. Lisey sa nazdávala, že vec 
hovorila o kvetine. Zabudla, že to slovo malo kedysi dávno celkom 
iný význam. Čarovný. 

Tá loď tam v modrej a ligotavej vode – to mala na mysli 
Amanda… lebo to predsa len bola Amanda, veď Scott by určite 
nevedel o tejto nádhernej lodi snov z detstva. 

Nedívala sa na jazierko – toto bol prístav, kde kotvila len jedna 
loď, loď pre odvážne dievčatá, ktoré sa odhodlali ísť hľadať 
poklady (a frajerov). A ich kapitánka? No predsa Amanda 
Debusherová – nebola vari kedysi loď najšťastnejšou Mandinou 
fantáziou? Kedysi dávno, predtým, ako sa z nej stala navonok 
nahnevaná a vnútorne vystrašená žena? 

Ticho. Chceme pozorovať Topoľovku. 
Ach, Amanda, pomyslela si Lisey – takmer zaúpela. Toto bolo 

jazierko, ku ktorému chodíme všetci piť, sama čaša predstavivosti, 
takže ho každý videl trochu inak. Amandinou verziou bolo toto 
detské útočisko. Lavice však boli rovnaké a to Lisey priviedlo k 
úvahe, že minimálne tie sú základom reality. Dnes videla, ako na 
nich sedí dvadsať alebo tridsať ľudí, ktorí sa zasnene dívajú na 
vodu, a zhruba rovnaký počet zahalených postáv. V dennom svetle 
nepríjemne pripomínali hmyz, ktorý do hodvábu zamotali obrovské 
pavúky. 

Rýchle našla Amandu, sedela asi o desať lavíc vyššie. Lisey k 
nej prešla okolo dvoch tichých pozorovateľov a jednej zo 
strašidelných zahalených vecí. Sadla si k nej a zase ju chytila za 
ruky, na ktorých tu neboli rany ani jazvy. A keď ju Lisey držala, 
pocítila pomalé, zreteľné zovretie jej prstov. Lisey si vtedy 
uvedomila zvláštnu istotu. Amanda nepotrebovala ten ďalší hlt z 
jazierka, ktorý zobrala Lisey, ani nepotrebovala, aby ju Lisey 
prilákala k vode na liečivý kúpeľ. Amanda naozaj chcela ísť 
domov. Veľká časť z nej čakala na vyslobodenie ako spiaca 
princezná v rozprávke… alebo odvážna pirátka v žalári. A koľkí z 
nezahalených sú v rovnakej situácii? Lisey videla ich navonok 
pokojné tváre a vzdialené oči, ale to neznamenalo, že niektorí z 
nich vovnútri nekričia, aby im niekto pomohol nájsť cestu domov. 

Lisey, ktorá mohla – možno – pomôcť len svojej sestre, tú 
myšlienku zahnala. 

„Amanda,“ povedala, „teraz sa vrátime, ale musíš mi pomôcť.“  



 

 

Najprv nič. Potom sa ozvalo veľmi jemne a ticho, akoby zo 
spánku: „Lisey? Pila si… ten hnusný punč?“ 

Lisey sa nevdojak zasmiala. „Trochu. Zo slušnosti. Teraz sa na 
mňa pozri.“ 

„Nemôžem. Pozorujem Topoľovku. Budem pirátkou… a plaviť 
sa…“ Hlas sa jej stišoval. „… za siedmimi moriami… poklad… 
Ostrovy ľudožrútov…“ 

„To boli len výmysly,“ povedala Lisey. Hnusila sa jej príkrosť 
vo vlastnom hlase – akoby vytasila meč a chystala sa zabiť 
nemluvňa, čo si pokojne leží na tráve a nikomu neubližuje. Nie je 
vari presne taký aj detský sen? „To, čo vidíš, je len to, ako ťa chce 
toto miesto zachytiť. Je to len… len híha.“ 

Manda ju svojou odpoveďou prekvapila – prekvapila a ranila: 
„Scott mi povedal, že prídeš. Že ak ťa niekedy budem potrebovať, 
prídeš.“ 

„Kedy, Manda? Kedy ti to povedal?“ 
„Páčilo sa mu tu,“ povedala Amanda a zhlboka vzdychla. „Volal 

to tu Mesiac Bubu alebo tak nejako. Vravel, že človek si to tu 
ľahko obľúbi. Až veľmi ľahko.“ 

„Kedy, Manda, kedy ti to povedali“ Lisey ňou chcela zatriasť. 
Zdalo sa, že Amanda sa hlboko zamýšľa… a usmiala sa. 

„Posledný raz, keď som sa porezala. Scott ma poslal domov. 
Povedal… že ma všetci chcete.“ 

Lisey sa teraz videlo toľko vecí jasnejších. Samozrejme, bolo 
príliš neskoro, aby sa tým niečo zmenilo, ale aj tak to bolo lepšie 
vedieť. A prečo to nikdy nepovedal manželke? Lebo vedel, že malá 
Lisey sa bojí Mesiaca Bubu a vecí – najmä jednej veci –, ktoré tam 
žijú? Áno. Lebo vycítil, že na to časom príde sama? Opäť áno. 

Amanda zase uprela pozornosť na loď, čo kotvila v prístave, 
ktorý bol jej verziou Scottovho jazierka. Lisey ju potriasla za plece. 
„Potrebujem, aby si mi pomohla, Manda. Jeden šialenec mi chce 
ublížiť a potrebujem, aby si mi pomohla zatočiť s ním. Potrebujem 
tvoju pomoc!“ 

Amanda sa obrátila k Lisey takmer s komickým výrazom údivu 
na tvári. Pod nimi sa obzrela žena v kaftane, ktorá v ruke držala 
fotku s usmiatym dieťaťom s medzierkou medzi zubami, a ticho sa 
sťažovala: „Buďte… ticho… kým… uvažujem… prečo… som 
to… urobila.“ 



 

 

„Starajte sa o seba, vážená,“ odvrkla Lisey pohotovo a potom sa 
obrátila k Amande. Odľahlo jej, keď videla, že Amanda sa na ňu 
stále díva. 

„Lisey, kto…?“ 
„Jeden blázon. Ten, čo prišiel kvôli Scottovým písomnostiam a 

rukopisom. Ibaže teraz sa zaujíma o mňa. Ráno mi ublížil a ublíži 
mi zase, ak ne… ak spolu ne…“ Amanda sa zase obrátila k lodi, 
ktorá kotvila v prístave, a Lisey jej pevne vzala hlavu do dlaní, aby 
sa zase dívali na seba. „Dávaj, pozor, Tyčka.“ 

„Nevolaj ma Tyč…“  
„Počúvaj ma a nebudem. Poznáš moje auto? Môj bavorák?“ 
„Áno, ale, Lisey…“ 
Amandine oči sa stále pokúšali uniknúť k vode. Lisey jej takmer 

znovu obrátila hlavu, ale nejaký inštinkt jej povedal, že to je len 
chvíľkové riešenie. Ak má Amandu odtiaľto naozaj dostať, musí to 
urobiť hlasom, vôľou a napokon vďaka tomu, že sama Amanda 
chce ísť. 

„Manda, tento človek… nielen že mi ublíži, ale ak mi 
nepomôžeš, možno ma aj zabije.“ 

Teraz na ňu Amanda pozrela udivene a zaskočene. „Zabije…?’ 
„Áno. Áno. Sľubujem, že ti všetko vysvetlím, ale tu nie. Ak tu 

zostaneme dlho, budem s tebou zízať na Topoľovku.“ 
Nepovažovala to za lož. Cítila, ako ju tá vec ťahá, ako chce, aby sa 
pozrela. Keby sa poddala, dvadsať rokov by mohlo ubehnúť ako 
dvadsať minút a aj po nich by tu veľká ségra Manda-panda stále 
sedela a čakala, kým sa nalodí na pirátsku loď, čo stále láka, ale 
nikdy nevypláva. 

„Budem musieť piť z toho hnusného punču? Z toho…“ Amanda 
sa zamračila a pokúšala sa spomenúť. Potom to z nej vyletelo. „Z 
toho punčíku?“ 

Detský spôsob, ktorým to slovo vyslovila, Lisey prekvapil a 
rozosmial a vtedy sa k nim zase obzrela žena v kaftane a s 
fotografiou v ruke. Amanda potešila Lisey, keď na ženu vrhla 
pohľad typu Na čo zízaš, ty krava?… a potom jej ukázala 
prostredník. 

„Budem, malá Lisey?“ 
„Už žiaden punčík, sľubujem. Teraz mysli len na moje auto. 

Pamätáš si farbu? Určite?“ 
„Krémová.“ Amandine pery sa trochu zúžili a jej tvár nadobudla 

výraz, ktorý hovoril Je to tak, či sa ti to páči, alebo nie. Lisey sa z 



 

 

neho radovala. „Keď si ho kúpila, vravela som ti, že na ňom 
rýchlejšie vidno špinu, ale nedala si si povedať.“  

„Pamätáš si nálepku?“ 
„Nejaký vtip o Ježišovi. Raz ti ju nejaký nasratý kresťan 

zoškriabe. A ešte ti pre šťastie pridá na lak pár škrabancov.“ 
Zhora sa ozval nespokojný mužský hlas: „Ak sa chcete 

rozprávať. Mali by ste ísť. Niekam inam.“ 
Lisey sa ani nenamáhala obrátiť, nieto ešte ukázať oplzlé gesto. 

„Na nálepke je napísané JEŽIŠ MA MILUJE, JA TO VIEM, 
PRETO RÝCHLOSŤ PESTUJEM. Teraz chcem, aby si zavrela 
oči, Amanda, a uvidela moje auto. Zozadu, nech vidíš aj tú 
nálepku. Uvidíš ho v tieni stromu. Tieň sa pohybuje, lebo fúka 
vietor. Dokážeš to?“ 

‚Á-á-no… Asi hej…“ Očami uhla a naposledy túžobne pozrela 
na loď v prístave. „Asi hej, ak tým zabránim, aby ti niekto 
ublížil… hoci neviem, čo to môže mať spoločné so Scottom. Je už 
dva roky mŕtvy… hoci… tuším mi niečo povedal o Mamkinej žltej 
deke a asi chcel, aby som ti to povedala. Samozrejme, že som ti to 
nepovedala. Veľa som z toho obdobia zabudla… asi zámerne.“ 

„Z akého obdobia? Z akého obdobia, Manda?“ 
Amanda pozrela na svoju mladšiu sestru, akoby nič hlúpejšie 

neexistovalo. „Z obdobia, keď som sa porezala. Po poslednom raze 
– keď som si porezala pupok – sme boli tu.“ Amanda si na líce 
priložila prst a vytvorila tak dočasnú jamku. „Bolo to o nejakom 
príbehu. O tvojom príbehu. Liseinom príbehu. A deke. Ale volal ju 
beka. Vravel, že je to fíha? Tíha? Možno sa mi to len snívalo.“ 

Prišlo to nečakane a Lisey to prekvapilo, ale nevykoľajilo. Ak 
má odtiaľto Amandu – a seba – dostať, musí to byť teraz. „Na tom 
nezáleží, Manda, len zavri oči a dívaj sa na moje auto. Na každý 
detail, ktorý sa ti podarí. Ja urobím to isté.“ 

Dúfam, pomyslela si, a keď videla, ako Amanda zavrela oči, 
urobila to isté a pevne sestre stisla ruky. Teraz vedela, prečo si 
potrebovala tak jasne pozrieť auto: aby sa mohli vrátiť na 
parkovisko pre návštevy, a nie do Amandinej izby, ktorá bola 
zamknutou celou. 

Uvidela krémové BMW (Amanda mala pravdu, tá farba bola 
nemožná), potom tú časť nechala na svoju sestru. Sústredila sa na 
5761RD, číslo, čo patrilo na ešpézetku, a na čerešničku na torte: tú 
fľašu piva Nordic Wolf, ktorá stála na asfalte tesne vľavo od 
nálepky JEŽIŠ MA MILUJE. Lisey to pripadalo dokonalé, a 



 

 

predsa v tomto jedinečne voňavom vzduchu stále nenastala zmena 
a stále počula jemné šuchotanie, čo muselo byť ľahké plátno v 
miernom vánku. Stále pod sebou cítila kamennú lavicu a premkla 
ju panika. Čo ak sa tentoraz nemôžem vrátiť? 

Potom akoby z veľkej diaľky začula dokonale podráždený 
Amandin hlas. „Doriti. Zabudla som na tú potáplicu na ešpézetke.“ 

O chvíľu sa šuchorenie plátna zmiešalo s vrčaním kosačky a 
potom zmizlo. Ibaže teraz bol zvuk kosačky vzdialený, lebo… 

Lisey otvorila oči. S Amandou sedeli na parkovisku za 
bavorákom. Amanda držala Lisey za ruku a oči mala pevne zavreté 
a čelo zamračené od hlbokého sústredenia. Stále mala na sebe 
svetlozelené pyžamo so zapínaním na suchý zips, ale bola bosá, a 
Lisey pochopila, že keď zdravotná sestra najbližšie príde na terasu, 
kde nechala Amandu Debusherovú a jej sestru Lisu Landonovú, 
nájde dve prázdne stoličky, dva plastové poháre s punčíkom, jedny 
papuče a jedny tenisky, v ktorých budú ponožky. 

Potom – nepotrvá to dlho – sestra spustí alarm. 
V diaľke, zozadu od Castle Rocku a New Hamsphire, zadunel 

hrom. Blížila sa letná búrka. 
‚Amanda!“ povedala Lisey a pocítila nový strach: čo ak Amanda 

otvorí oči a nebude v nich nič len tie prázdne oceány. 
Ale Amandine oči boli celkom živé, hoci mierne divé. Pozrela 

na parkovisko, na bavorák, na sestru a potom na seba. „Čo sa ma 
tak držíš, Lisey?“ zašomrala. „Bolí to ako šľak. A potrebujem 
oblečenie. Táto pyžama je priesvitná a nemám ani nohavičky, nieto 
ešte podprsenku.“ 

„Niečo ti zoženieme,“ povedala Lisey a potom sa v akejsi 
oneskorenej panike tľapla po vrecku na džínsach a vzdychla. 
Peňaženka tam stále bola. Kľúč od auta, ktorý si dala do ľavého 
predného vrecka – vedela, že si ho tam dala, lebo to robievala vždy 
– bol preč. Neprešiel. Buď zostal na terase pred Amandinou izbou 
s teniskami a ponožkami alebo… 

„Lisey!“ zvolala Amanda a chytila ju za rameno. 
„Čo? Čo?“ Lisey sa zvrtla, ale pokiaľ videla, stále boli na 

parkovisku samy. 
„Naozaj som sa prebudila!“ zakričala Amanda zachrípnuto. V 

očiach mala slzy. 
„Viem,“ povedala Lisey. Nemohla si pomôcť, usmievala sa, 

hoci ju trápil stratený kľúč od auta. „Je to úžasné, kuvafixka.“ 



 

 

„Idem si po šaty,“ povedala Amanda a vykročila k budove. 
Lisey ju ledva schmatla za rameno. Na ženu, ktorá bola len pred 
pár minútami katatonická, bola veľká ségra Manda-panda živá ako 
pstruh za súmraku. 

„Kašlať na šaty,“ povedala Lisey. „Keď sa tam teraz vrátiš, 
stráviš tam noc. Chceš?“ 

„Nie!“  
„Dobre, lebo ťa potrebujem pri sebe. Žiaľ, asi budeme musieť 

ísť autobusom.“ 
Amanda takmer skríkla: „Chceš, aby som nastúpila do autobusu 

ako nejaká striptízová tanečnica?“ 
„Amanda, nemám kľúče od auta. Buď sú na terase, alebo na 

jednej z tých lavíc… pamätáš sa na lavice?“ 
Amanda neochotne prikývla a potom povedala: „Nemávala si 

náhradný kľúč v takom tom magnetickom onom pod zadným 
nárazníkom Lexusu? Ktorý mal, mimochodom, do tejto severskej 
klímy praktickejšiu farbu?“ 

Lisey ledva začula výsmech v hlase. To „magnetické oné“ jej 
dal Scott pred piatimi alebo šiestimi rokmi na narodeniny, a keď 
kúpila bavorák, náhradný kľúč od neho bez rozmýšľania uložila do 
kovovej škatuľky. Mala by byť ešte stále pod zadným nárazníkom. 
Ak neodpadla. Kľakla si na koleno, pošmátrala, a práve keď začala 
byť zúfalá, jej prsty tam škatuľku nahmatali. 

‚Amanda, zbožňujem ťa. Si génius.“ 
„Ak kdeže,“ povedala Amanda s maximálnou dôstojnosťou, akú 

môže dosiahnuť bosá žena v tenkom zelenom pyžame. „Len staršia 
sestra. Mohli by sme už nasadnúť do auta? Tu na asfalte je horúco, 
dokonca aj v tieni.“ 

„To si píš,“ povedala Lisey a náhradným kľúčom odomkla auto. 
„Musíme odtiaľto vypadnúť, len by som nerada…“ Zmĺkla, krátko 
sa zasmiala a pokrútila hlavou. 

„Čo?“ spýtala sa Amanda tónom, ktorý hovoril: No čo zase? 
„Ni č. Len… spomenula som si na niečo, čo mi povedal ocko, 

keď som si spravila vodičák. Raz som viezla pár dečiek z White’s 
Beach a… pamätáš sa na White’s, však?“ Boli už v aute a Lisey 
cúvala z tieňa. Zatiaľ bola táto časť sveta tichá, a chcela, aby to tak 
aj zostalo. 

Amanda smrkla a opatrne si zapla pás, lebo dávala pozor na 
poranené ruky. „White’s! Ha! Len staré štrkovisko, v ktorom bol 



 

 

náhodou chladný prameň!“ Jej opovržlivý pohľad sa zmenil na 
túžobný výraz. „Vôbec sa to nevyrovnalo piesku v Juhovetre.“ 

„Tak si to volala?“ spýtala sa Lisey nevdojak zvedavo. Zastala 
na výjazde z parkoviska a čakala na medzeru v premávke, aby 
mohla vyjsť na Minor Avenue a nastúpiť na cestu naspäť do Castle 
Rocku. Premávka bola hustá a bojovala s impulzom odbočiť 
doprava, len aby ich odtiaľto dostala. 

„Samozrejme,“ povedala Amanda a znelo to, že sa na Lisey fučí. 
„Do Juhovetru si Topoľovka vždy prichádza doplniť zásoby. 
Zároveň sa tam pirátky stretávajú s frajermi. Nepamätáš sa?“ 

„Tak trochu,“ povedala Lisey a rozmýšľala, či začuje alarm, keď 
zistia, že Amanda zmizla. Pravdepodobne nie. Nesmú vystrašiť 
pacientov. Zazrela malú medzeru v premávke a vrhla sa do nej s 
bavorákom a vyslúžila si zatrúbenie od netrpezlivého vodiča, ktorý 
musel spomaliť o celé dva kilometre za hodinu, aby ju vpustil. 

Amanda ukázala tomu vodičovi – takmer určite chlapovi, 
pravdepodobne v bejzbalovej čiapke a neoholenému – oplzlé gesto, 
zdvihla päste až po plecia a bez obzerania vytrčila prostredníky. 

„Skvelá technika,“ povedal Lisey. „Jedného dňa ťa za ňu 
znásilnia a zavraždia.“ 

Amanda pozrela na svoju sestru lišiackym pohľadom. „Na to, že 
si sa ledva vyhrabala z kaše, nejako priveľa rozprávaš.“ Potom 
pokračovala takmer bez nadýchnutia: „Čo ti ocko povedal, keď si 
sa vtedy vrátila z White’s? Stavím sa, že to bolo niečo bláznivé.“ 

„Videl, ako z toho starého pontiaca vystupujem bez tenisiek 
alebo sandálov, a povedal mi, že v štáte Maine je zákonom 
zakázané šoférovať bosý.“ Lisey krátko a previnilo pozrela na bosé 
nohy na plynovom pedáli. 

Amanda vydala hrdzavý zvuk. Lisey si myslela, že možno plače, 
alebo sa o to aspoň pokúša. Potom si uvedomila, že Amanda sa 
chichoce. Lisey sa aj sama začala usmievať, čiastočne preto, lebo 
pred sebou uvidela objazd na ceste číslo 202, ktorý ju zachráni 
pred najhustejšou mestskou premávkou. 

„Aký to bol blázon!“ povedala Amanda a tisla zo seba slová 
pomedzi výbuchy chichotu. ‚Aký zlatý starý blázon! Dandy Dave 
Debusher! Starý prostáčik Dave! Vieš, čo mi raz povedal?“ 

„Nie, čo?“ 
„Odpľuj si, ak to chceš počuť.“  



 

 

Lisey stisla gombík, ktorým sa sťahovalo sklo na okienku, 
odpľula si, a opakom ruky si utrela mierne napuchnutú spodnú 
peru. „Čo, Manda?“ 

„Povedal, že ak s otvorenými ústami pobozkám chlapca, 
otehotniem.“ 

„Blbosť, to by nikdy neurobil.“ 
„Je to pravda a poviem ti ešte niečo.“ 
„Čo?“ 
„Som si istá, že tomu veril!“ 
Obe sa rozosmiali. 



 

 

Lisey a Amanda 
(Medzi sestrami) 

1 
Keď už Lisey Amandu mala, nevedela dosť dobre, čo 

s ňou. Až po Greenlawn jej všetky kroky pripadali jasné, ale keď 
sa blížili ku Castle Rocku a k búrkovým oblakom, ktoré sa zbiehali 
nad New Hampshirom, už sa jej jasné nevidelo nič. Práve uniesla 
svoju údajne katatonickú sestru z jedného z lepších 
stredomainských blázincov, márnosť šedivá… 

Amanda však vôbec nevyzerala na blázna, a ak mala Lisey 
obavy, že znovu skĺzne do katatónie, rýchlo sa vyparili. Amanda 
Debusherová nebola takáto živá už celé roky. Keď si vypočula, čo 
sa stalo medzi Lisey a Jimom „Zackom“ Dooleym, povedala: 
„Aha. Keď sa objavil, možno mu naozaj šlo hlavne o Scottove 
rukopisy, ale teraz ide po tebe, lebo je to normálny magor, ktorému 
sa postaví, keď ublíži nejakej babe. Ako ten blázon Rader vo 
Wichite.“ 

Lisey prikývla. Neznásilnil ju, ale určite sa mu postavil. 
Prekvapilo ju skôr Amandino jadrné zhrnutie vlastnej situácie, aj s 
tým prirovnaním k Raderovi… ktorého meno by Lisey ani nebolo 
zišlo na um. Manda mala, samozrejme, výhodu, lebo sa jej to 
bezprostredne netýkalo, ale tá bystrosť ju aj tak ohromila. 

Pred nimi sa objavila tabuľa s nápisom CASTLE ROCK 15. 
Keď ju míňali, slnko sa schovalo za rastúcu kopu oblakov. Keď sa 
Amanda najbližšie ozvala, hovorila už tichšie: „Chceš mu to 
urobiť, kým to on stihne urobiť tebe, však? Chceš ho zabiť a zbaviť 
sa jeho tela v tom druhom svete.“ V diaľke pred nimi udrel hrom. 
Lisey vyčkala. Je toto medzi sestrami? Pomyslela si. O to tu ide? 

„Prečo, Lisey? Teda okrem toho, že môžeš.“ 
„Ublížil mi. Vyjebal so mnou.“ Najskôr sa jej zdalo, že sa to do 

jej úst ani nehodí, ale ak existovala pravda medzi sestrami – a jej 
sa zdalo, že áno –, tak toto bola naozaj ona. „A niečo ti ešte 



 

 

poviem, zlatko: keď so mnou nabudúce vyjebe, bude to naposledy, 
čo s niekým vôbec vyjebal.“ 

Amanda sedela so zrakom upretým na nehybnú cestu a s rukami 
skríženými pod biednym poprsím. Napokon povedala, skoro iba 
tak sama pre seba: „Ty si vždy bola jeho chrbtovou kosťou.“ 

Lisey na ňu pozrela, viac ako prekvapená. Bola v šoku. „Čože?“ 
„Scottovou. A on to vedel.“ Zdvihla jednu ruku a pozrela na 

červenú jazvu. Potom na Lisey. „Zabi ho,“ povedala s mrazivou 
ľahostajnosťou. „Nemám s tým najmenší problém.“ 

2 
Lisey prehltla a počula, ako jej v hrdle šťuklo. „Pozri, 

Manda, naozaj nemám potuchy, čo robím. To ti poviem vopred. 
Idem do toho v podstate naslepo.“ 

„Vieš čo? Vôbec ti neverím,“ odvrkla takmer hravo Amanda. 
„Nechala si odkazy, že sa s ním o ôsmej stretneš v Scottovej 
pracovni – jeden na svojom odkazovači a jeden u toho 
pittsburského profesora, keby tam náhodou Dooley volal. Chceš ho 
zabiť, a to je v pohode. Polišom si už šancu dala, či nie?“ A kým 
stihla Lisey odpovedať: „No jasné, že hej. A ten chlap okolo nich 
doslova pretancoval. Skoro ti tvojím vlastným otváračom na 
konzervy odrezal cecok.“ 

Lisey prešla cez zákrutu a ocitla sa za ďalším nákladiakom s 
drevom – presne ako v deň, keď sa s Darlou vracali po tom, čo 
Amandu umiestnili v Greenlawne. Lisey stúpila na brzdu a znovu 
ju bodli výčitky svedomia za šoférovanie bez topánok. Staré 
myšlienky sú ako železná košeľa. 

„Scott mal vlastnú chrbtovú kosť,“ povedala. 
„Hej. A všetku spotreboval na to, aby prežil detstvo.“ 
„A čo ty o tom vieš?“ spýtala sa Lisey. 
„Ni č. Nikdy nehovoril o tom, ako sa mu žilo, keď bol malý. 

Myslíš, že som si to nevšimla? Darla a Canty si to možno nevšimli, 
ale ja áno, a on o tom vedel. Poznali sme sa, Lisey – tak ako sa 
poznajú jediní dvaja ľudia, čo na veľkom opiáši nepijú. Myslím, že 
preto mal o mňa starosť. A ešte niečo viem.“ 

„Čo také?“ 
„Predbehni ten nákladiak, lebo sa z tých výfukov zadusím.“ 
„Nevidím dopredu.“ 



 

 

„Ale vidíš, vidíš. Okrem toho, Boh má po krk zbabelcov.“ Na 
chvíľu zmĺkla. „Ľudia ako ja a Scott vedia ešte čosi.“ 

„Manda…“ 
„Predbehni ho. Už sa fakt dusím!“ 
„Naozaj si nemyslím, že mám dosť…“  
„Lisey má chlapca! Lisey a Zeke, sedeli na strome, lízali sa…“ 
„Počuj, Tyčka, potyčkujem sa z teba.“ 
Amanda sa rozosmiala. „Lisey, Lisey, cmuli, cmuli…“ 
‚Ak pôjde niečo oproti…“ 
„Najskôr pôjde pepito, potom pôjde káro, potom malá Lisey, so 

svojím fárom…“ 
Lisey si ani nedovolila uvažovať, čo vlastne robí, len dupla 

bosou nohou na plyn bavoráka a vystrelila dopredu. Bola skoro pri 
kabíne nákladiaka, keď sa na vrchu kopca pred nimi objavil ďalší 
nákladiak s drevom a blížil sa k nim. 

„Doriti, toto je fakt v pinde, je po nás!“ zvrieskla Amanda. Už sa 
nechichúňala, rehotala sa ako divá. Lisey sa tiež rehotala. „Dupni 
na to, Lisey!“ 

Lisey dupla. Bavorák prekvapivo ochotne zrýchlil a Lisey sa 
zaradila späť do vlastného jazdného pruhu s poriadnou časovou 
rezervou. Darla, napadlo jej, by teraz od strachu jačala ako siréna. 

‚A je to,“ povedala Amande. „Si spokojná?“ 
„Áno,“ povedala Amanda a položila ľavú ruku Lisey na pravú, 

pohladkala ju a donútila ju uvoľniť kŕčovité zovretie volantu. „Som 
rada, že som tu, veľmi sa teším, že si po mňa prišla. Nie všetko vo 
mne sa chcelo vrátiť, ale strašne veľa toho bolo… neviem… 
smutné, že je to preč. A bálo sa to, že onedlho mi to bude celkom 
fuk. Takže vďaka, Lisey.“ 

„Ďakuj Scottovi. On vedel, že budeš potrebovať pomoc.“ 
‚A vedel, že aj ty.“ Amandin tón náhle znežnel. ‚A stavím sa, že 

vedel, že na takú pomoc bude dostatočne šibnutá iba jedna z 
tvojich sestier.“ 

Lisey odlepila oči od cesty a pozrela na Amandu. „Hovorili ste 
so Scottom o mne, Amanda? Hovorili ste tam o mne?“ 

„Hovorili. Tu či tam, to si už nepamätám a asi je to fuk. Hovorili 
sme, ako veľmi ťa máme radi.“ 

Lisey sa nezmohla na odpoveď. Srdce mala plné na prasknutie. 
Chcela sa rozplakať, lenže to by zase nevidela na cestu. A možno 
už aj tak bolo dosť sĺz. Hoci to neznamenalo, že neskôr nebudú 
preliate aj ďalšie. 



 

 

3 
Chvíľu šli bez slov. Za táboriskom Pigwockit nebola 

už žiadna premávka. Obloha nad nimi bola stále modrá, ale slnko 
sa už ponorilo do prichádzajúcich mrakov, takže deň bol síce jasný, 
no čudesne bez tieňov. Vzápätí prehovorila Amanda a znelo to 
netypicky: zamyslene a zvedavo. „Bola by si po mňa šla, aj keby si 
nepotrebovala spolupáchateľku?“ 

Lisey to zvážila. „Rada by som si myslela, že áno,“ povedala 
napokon. 

Amanda zdvihla Liseinu ruku a pobozkala ju – zľahučka ako 
krídlo motýľa – a potom ju položila znovu na volant. ‚Aj ja by som 
si to rada myslela,“ riekla. „Juhovietor, hm, je to tam zvláštne. Keď 
si tam, zdá sa ti to rovnako skutočné ako tento svet, a navyše 
omnoho lepšie. Ale keď si tu…“ Pokrčila plecami. Ľútostivo, 
pomyslela si Lisey. „Zostane z toho len mesačný lúč.“  

Lisey si spomenula, ako ležala v The Antlers v posteli so 
Scottom a pozorovala, ako sa mesiac hrabe z mrakov. Ako 
počúvala jeho rozprávanie a ako tam potom šla s ním. Šla tam. 

Amanda sa jej opýtala: ‚Ako to volal Scott?“ 
„Mesiac Bubu.“ 
Amanda prikývla. „No, skoro som to uhádla, nie?“ 
„Veru tak.“ 
„Myslím, že väčšina detí má také miesto, kam sa ukryjú, keď sa 

boja, keď sú samy alebo sa jednoducho nudia. Volajú to Krajina 
Nikdy, alebo Kraj, alebo Mesiac Bubu, ak majú dobrú 
predstavivosť a to miesto si sami stvoria. Väčšina z nich naň potom 
zabudne. Ale tých niekoľko talentovaných – ako bol Scott – si 
svoje sny osedlá a spraví si z nich kone.“ 

‚Aj ty si bola talentovaná. Ty si predsa vymyslela Juhovietor, 
nie? Dievčatá u nás doma sa naň hrávali celé roky. Neprekvapilo 
by ma, keby sa na Sabbatus Road ešte stále našli také, ktoré sa na 
Juhovietor – v nejakej zmenenej verzii – hrávajú.“ 

Amanda sa rozosmiala a pokrútila hlavou. „Ľudia ako ja vlastne 
nechcú prejsť na druhú stranu. Moja predstavivosť bola dobrá 
akurát na to, aby mi narobila problémy.“ 

„To nie je pravda, Manda…“ 
„Ale je,“ vzdychla Amanda. „Je. Cvokhauzy sú plné ľudí, ako 

som ja. Naše sny si osedlajú nás a potom nás bičujú svojimi 
mäkkými – nádhernými – bičmi. A my utekáme a utekáme, 



 

 

zakaždým na to isté miesto… lebo tá loď… Lisey, ona nikdy 
nerozvinie plachty a nikdy nezdvihne kotvu…“ 

Lisey riskla ďalší pohľad bokom. Amande po lícach tiekli slzy. 
Možno tam na tých kamenných laviciach slzy nikomu nepadajú, 
ale tu, tu sú jednoducho súčasťou ľudského položenia, kuvafix. 

„Vedela som, že tam idem,“ povedala Amanda. „Celý čas, keď 
sme boli spolu v Scottovej pracovni… keď som si do toho hlúpeho 
zápisníčka čarbala tie nezmyselné čísla, som to vedela…“ 

„Náhodou, ten zápisníček bol napokon kľúčom ku všetkému,“ 
povedala Lisey, lebo si spomenula na TOPOĽOVKU aj na mein  
gott , čo tam bolo napísané… „bolo to tam ako akási správa vo 
fľaši. Alebo ďalšie híha – Lisey, tu som, prosím ťa, nájdi ma.“ 

„Naozaj?“ opýtala sa Amanda. 
„Naozaj.“ 
„Tak to je zvláštne. Vieš, tie zápisníčky mi dal Scott – dal mi ich 

takú zásobu, že ich asi do smrti nespotrebujem. Dal mi ich na 
narodeniny.“ 

„To fakt?“ 
„Hej, v ten rok pred svojou smrťou. Povedal, že sa mi raz možno 

zídu.“ 
„Áno,“ povedala Lisey a zišlo jej na um, či je na chrbtoch 

všetkých zápisníčkov napísané mein  gott  drobnými tmavými 
písmenkami tesne pod obchodným názvom. Niekedy sa možno 
pozrie. Teda ak toto s Amandou prežijú. 
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Keď Lisey v centre Castle Rocku spomalila a chcela 

zabočiť k úradu šerifa, Amanda ju zrazu chytila za predlaktie a 
spýtala sa jej, či, preboha, dobre zvážila, čo sa chystá urobiť. A 
sestrinu odpoveď si vypočula s rastúcim úžasom. 

„A čo mám asi tak robiť, kým ty budeš vypovedať a vypĺňať 
papiere?“ opýtala sa protivné Amanda. „Sedieť na lavičke pred 
kanceláriou pre evidenciu domácich zvierat v pyžame, z ktorého 
mi hore vykúkajú cecky a dole huňa? Alebo mám trčať v aute a 
počúvať rádio? Ako vysvetlíš, že prichádzaš bosá? A čo ak sem už 
volali z Greenlawnu a oznámili úradu šerifa, že si treba dať dobrý 
pozor na spisovateľovu vdovicu, lebo bola navštíviť hore v Paláci 
bláznov svoju sestričku a teraz obe zmizli?“ 



 

 

Lisey bola, ako by to bol povedal ich ani náhodou nie geniálny 
otec, značne vymetená. Tak strašne sa sústredila na otázku, ako 
dostane Mandu späť z Nikdákova a ako sa poráta s Jimom 
Dooleym, až celkom zabudla, že obe sú, mierne povedané, 
neupravené, nehovoriac už o nejakých tých dôsledkoch Slávneho 
úteku spoza múrov blázinca. Momentálne už trónili v šikmom 
parkovacom boxe pred tehlovou budovou úradu šerifa, naľavo mali 
auto štátnej polície, ktoré zrejme prišlo na návštevu, a napravo ford 
sedan s nápisom ÚRAD ŠERIFA, OKRES CASTLE ROCK 
namaľovaným na dverách. Lisey pochytila značná klaustrofóbia. 
Spomenula si na názov jednej country piesne – Čo mi to len 
napadlo? 

Samozrejme, bolo to absurdné – nebola na úteku pred zákonom, 
Greenlawn nebol basou a Amanda tam nesedela za trest, ale tie 
bosé nohy… ako asi tak vysvetlí, že je bosá, kuvafixka? A čo… 

Vlastne mi to nenapadlo, lebo som vôbec neuvažovala. Len som 
šla krok za krokom. Ako pri kuchárskom recepte. A toto tuje ako 
obrátil! v kuchárskej knihe stranu a zistiť, že ďalšia je prázdna. 

„Okrem toho,“ pokračovala Amanda, „musíme myslieť aj na 
Darlu a Canty. Ráno si bola super, Lisey, nechcem ťa kritizovať.“  

„Ale kritizuješ,“ povedala Lisey. „A máš pravdu. Ak som ešte 
zatiaľ nevyrobila poriadny chaos, tak ho onedlho vyrobím. 
Nechcela som ísť priskoro do tvojho domu a ani tam veľmi dlho 
zostávať, lebo Dooley by ho mohol mať tiež v merku…“ 

„Vie aj o mne?“ 
Mám taký pocit, že máte aj nejaké navštevovačky so sestričkami 

rozrobené, nie? 
„Myslím…“ ozvala sa Lisey a zmĺkla. To ťažko. „Viem, že vie, 

Manda.“ 
„Ale, preboha, nie je žiadny Karnak Veľký. Nemôže byť na 

dvoch miestach zároveň.“  
„Nie, ale nechcem ani, aby tam prišli policajti. Vôbec ich do 

toho nechcem zaťahovať.“  
„Tak nás odvez na Vyhliadku, Lisey. Veď vieš, na Peknú 

vyhliadku.“ 
Pekná vyhliadka. Tak volali miestni piknikové priestranstvo s 

výhľadom na jazerá Castle Lake a Little Kin Pond. Vchádzalo sa 
odtiaľ do parku Castle Rock a bolo tam dosť parkovacích miest, ba 
dokonca aj zopár prenosných záchodov. A takto popoludní, keď sa 
navyše schyľovalo k búrkam, tam zrejme nik nebude. Fajn miesto, 



 

 

kde sa dá zastaviť, uvažovať, počítať a zabíjať čas. Možnože bola 
Amanda naozaj geniálna. 

„No poď, netrčme tu na hlavnej ulici,“ vyhlásila Amanda a 
potiahla sa za pyžamové tričko. „Cítim sa ako striptérka v kostole.“ 

Lisey opatrne vycúvala zase na ulicu – teraz, keď už nechcela 
mať s okresným úradom šerifa nič spoločné, bola si absurdne istá, 
že jej hrozí nejaká drobná, no nepríjemná havária – a zabočila na 
západ. O desať minút už bočila pri tabuli s nápisom 

 
PARK CASTLE ROCK 

PIKNIKOVÉ VYBAVENIE PLUS TOALETY 
OD MÁJA DO OKTÓBRA 

PARK SA PRI ZÁPADE SLNKA UZATVÁRA 
ZÁKON PRE VAŠE ZDRAVIE ZAKAZUJE VYBERANIE 

ODPADKOVÝCH KOŠOV 
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Okrem Liseinho auta bolo parkovisko prázdne a na 

piknikovom priestranstve nebolo ani človiečika – ani jediného 
ruksakára, ktorý by sa tu opíjal krásou prírody (či fľaškou 
Montpelier Gold). Amanda sa vybrala k jednému z piknikových 
stolov. Podošvy chodidiel mala veľmi výrazne ružové a ešte aj bez 
presvietenia slnkom bola jej nahota pod pyžamom očividná. 

„Amanda, naozaj si myslíš, že…“ 
„Ak niekto príde, skočím zase do auta.“ Manda sa obzrela ponad 

plece a zaškerila sa. „Skús to, tá tráva je normálne klzká.“ 
Lisey prešla na kraj asfaltu po pätách, potom vošla do zelene. 

Amanda mala pravdu, tráva bola naozaj klzká, to bola tá pravá 
ryba zo Scottovho jazierka slov. A výhľad na západ človeku 
doslova prestrelil oko a srdce. Ponad rozoklané okraje White 
Mountains sa k nim nakláňali búrkové mraky a Lisey napočítala 
sedem tmavých miest, kde sa už na svahy spúšťal dážď. V týchto 
zásobníkoch s búrkou sa jasne blýskalo a medzi dvoma z nich sa 
ako fantastický rozprávkový most klenula dvojitá dúha, ktorá nad 
Mount Cranmo-rom vytvárala mihotavú belasú slučku. Pred 
Liseiným sústredeným pohľadom sa táto slučka zrazu uzatvorila a 
iná, nad vrchom, ktorého meno ani nepoznala, sa zase otvorila a 
dúha sa tam opäť objavila. Pod nimi ležalo ako šmuha špinavosivej 



 

 

farby jazero Casde Lake a za ním ako žúžoľovo čierne oko Little 
Kin Pond. Dvíhal sa vietor, ale bol nečakane teplý, a keď Lisey na 
spánkoch nadvihol vlasy, roztiahla ruky, akoby chcela vzlietnuť – 
nie na lietajúcom koberci, ale bežným alchymickým mechanizmom 
letnej búrky. 

„Manda!“ vzdychla. „Tak sa teším, že žijem!“ 
„Aj ja,“ vážne jej prisvedčila Amanda a tiež vystrela ruky. 

Vietor jej z tváre odhŕňal šedivejúce vlasy a hral sa s nimi ako s 
vlasmi dieťaťa. Lisey opatrne stisla prstami sestrine ruky, pamätala 
na jej dorezané dlane, ale aj tak nemohla odolať divokému pocitu, 
ktorý sa v nej prebúdzal. Nad hlavami im zapraskal hrom, teplý 
vietor sa do nich oprel s ešte väčšou silou a šesťdesiat kilometrov 
na západ od nich sa cez pradávne horské priesmyky valili búrkové 
mraky. Amanda sa roztancovala a Lisey tancovala s ňou, holé nohy 
v tráve, spojené ruky nad hlavami. 

„Áno!“ Udrel hrom a Lisey to musela zakričať. 
„ Čo áno?“ zakričala aj Manda. Už zase sa smiala. 
„Áno, chcem ho zabiť!“  
„Veď som vravela! A pomôžem ti!“ skríkla Amanda a vtedy sa 

rozpršalo a obe uháňali späť k autu, obe sa smiali a ruky mali stále 
vystreté nad hlavou. 
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Pod strechou boli ešte pred príchodom asi tak piatich 

poriadnych lejakov toho popoludnia, takže ich nepremáčalo do 
kosti, čo by sa nepochybne bolo stalo, keby boli otáľali – o tridsať 
sekúnd po prvých kvapkách už nevideli na najbližší piknikový stôl, 
čo od nich nebol ani dvadsať metrov. Dážď bol studený, v aute 
však bolo teplo a predné sklo sa okamžite zahmlilo. Lisey 
naštartovala motor a zapla vykurovanie skiel. Amanda schytila 
Lisein mobil. „Treba zavolať slečne Bugine,“ vyhlásila. Darlinu 
detskú prezývku nepočula Lisey už celé roky. 

Lisey pozrela na hodinky a zbadala, že už je po tretej. Canty s 
Darlou (kedysi známou ako slečna Bugina, a ako sa len na to 
zlostila!) už určite na obede nebudú. „Asi sú už niekde na ceste 
medzi Portlandom a Auburnom,“ povedala. 

„Zrejme hej,“ prikývla Amanda pomaly, akoby niečo 
vysvetľovala dieťaťu. „Presne preto idem Bugine volať na mobil.“ 



 

 

Ak som na techniku blbá, je to Scottova vina, chcela povedať 
Lisey. Odkedy zomrel, som stále viac pozadu. Márnosť, veď som si 
ešte nekúpila ani len dévedéčko, a to už má každý. 

Ale namiesto toho povedala: „Ak oslovíš Darlu slečna Bugina, 
asi ti zavesí, aj keby si stihla uvedomiť, že si to ty.“ 

„To by som nespravila.“ Amanda zízala do švihajúceho dažďa. 
Z predného skla vyrobil celú sklenú rieku. „Vieš, prečo sme ju s 
Canty tak volali a prečo ju to tak štvalo?“ 

„Nie.“  
„Keď mala len tri či štyri roky, Darla mala takú červenú bábiku 

z gumy. To bola pôvodná slečna Bugina. Darl ju milovala. Jednej 
chladnej noci si ju nechala na radiátore a ona sa roztavila. 
Kristapána dolomána, to bol smrad!“ 

Lisey sa zo všetkých síl snažila nerozosmiať, ale márne. A 
keďže mala stiahnuté hrdlo a zavreté ústa, smiech jej vyšiel cez nos 
a rovno na prsty si vyfúkla značné množstvo vodnatého hlienu. 

„Brr, to sú ale spôsoby, madam, podávame čaj o piatej,“ odfrkla 
si Amanda. 

„V priehradke na rukavice sú papierové vreckovky,“ povedala 
Lisey, odrazu červená až po korienky vlasov. „Podáš mi zopár?“ 
Potom si spomenula na slečnu Buginu, ako sa topí na radiátore, a 
to sa jej v hlave spojilo s najšťavnatejšou kliatbou starého Dandyho 
– Kristapána dolomána – a znovu sa už smiala, hoci vo svojej 
veselosti už tušila aj ukrytú sladkokyslú perlu, čosi, čo malo dosť 
spoločné s drahou dospelou a takmer vyrovnanou a na 
samostatnosť odhodlanou Darlou a s prízrakom dieťaťa, ktoré sa 
pod jej povrchom stále skrývalo, toho od lekváru umazaného a 
často rozzúreného decka, ktoré stále čosi chcelo. 

„Ale čo, utri si to o volant,“ odporúčala jej Amanda a už sa aj 
sama rehotala ako bláznivá. Ruku s mobilom si držala pri bruchu. 
„Tuším sa postím.“ 

‚Ak sa postíš v tom pyžame, Amanda, tak sa rozpustí. Daj mi tie 
poondiate vreckovky.“ 

Amanda, ešte stále so smiechom, otvorila priehradku na 
rukavice a vreckovky v škatulke jej podala. 

„Myslíš, že sa jej dovoláš?“ opýtala sa Lisey. „V tomto daždi?“ 
‚Ak má zapnutý mobil, tak hej. A ak náhodou nie je v kine alebo 

tak, máva ho zapnutý stále. Vblávam jej aspoň raz za deň – 
niekedy aj dvakrát, ak má Matt niekde tie svoje prednáškové orgie. 



 

 

Lebo, vieš, občas jej voláva Metzie a Darla mi vraví, čo hovorila. 
Dnes sa už Metzie z celej rodiny baví iba s Darlou.“  

Lisey to prekvapilo a fascinovalo. Netušila, že Amanda a Darla 
sa zhovárajú o Amandinej problémovej dcére – Darla to rozhodne 
nikdy nespomenula. Chcela to ešte rozoberať, ale povedala si, že 
nie je vhodná chvíľa. ‚A čo jej povieš, ak sa dovoláš?“ 

„Len ma počúvaj. Už som si to premyslela, ale obávam sa, že ak 
ti to vopred poviem, tak to stratí… neviem. Sviežosť. 
Dôveryhodnosť. Len chcem, aby sa obe odpratali čo najďalej, nech 
sa sem nedotrepú a ne…“ 

„… nezachytia sa do Silverovej drvičky zemiakov?“ opýtala sa 
Lisey. Za tie roky všetky pracovali pre pána Silvera: za každý 
nazbieraný sud zemiakov štvrťdolár a človek si vyškrabával špinu 
spoza nechtov až do februára. 

Amanda na ňu zazrela a potom sa usmiala. „Také niečo. Darla a 
Canty sú občas protivné, ale mám ich rada, tak ma za to zabi. 
Určite by som nechcela, aby sa im niečo stalo len zato, že sa zjavili 
v nesprávnom čase na nesprávnom mieste.“ 

„Ani ja,“ jemne doložila Lisey. 
Na strechu a predné sklo dopadla dávka ľadovca, ale o chvíľu už 

bolo zase počuť len lejak a vietor. 
Amanda ju potľapkala po ruke. „Viem, malá.“ 
Malá. Nie malá Lisey, len malá. Kedy naposledy ju tak Amanda 

oslovila? Jedine ona ju tak volávala. 
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Amanda naťukala do mobilu číslo – pre zranené ruky to bola istá 

námaha. Raz sa aj pomýlila a musela začať odznova. Druhý raz sa 
jej to však podarilo, stisla zelené tlačidlo a priložila si malú 
Motorolu k uchu. 

Dážď trochu ustal. Lisey si uvedomila, že už zase vidí prvý 
piknikový stôl. Koľko sekúnd uplynulo, odkedy Amanda zapla 
Odchádzajúci hovor? Zdvihla zrak od stola a pozrela na sestru so 
zdvihnutým obočím. Amanda pokrútila hlavou, no potom sa na 
sedadle vystrela a zdvihla ukazovák, akoby v nejakej snobskej 
reštaurácii privolávala čašníka. 

„Darla? Počuješ ma? Vieš, kto ti volá? Áno! Naozaj ja!“ 



 

 

Amanda vyplazila jazyk a vypučila oči, nemo a dosť kruto 
vystihla Darlinu prvú reakciu – dokonalý obraz účastníčky kvízu, 
ktorá práve vyhrala bonusové kolo. 

„Iste, je pri mne… Darla, pomalšie! Najskôr som nemohla 
hovoriť, a teraz sa zase nedostanem k slovu! Dám ti Lisey, dám, o 
se…“ 

„Uhm, poviem jej to, Darl.“ Ani sa neobťažovala zakryť telefón 
dlaňou – asi preto, že chcela, aby Darla počula, ako sa odovzdáva 
jej odkaz – a povedala: „Je tam aj s Canty, Lisey, ale stále trčia na 
letisku. Cantino lietadlo sa pred Bostonom zdržalo pre búrky. 
Strašná škoda, čo povieš?“ 

Amanda ukázala Lisey zdvihnutý palec a znovu sa venovala 
telefónu. 

„Som rada, že som vás zastihla ešte pred cestou, baby, lebo už v 
Greenlawne nie som. Lisey a ja sme v Rehabilitačnom stredisku 
duševného zdravia Akádia v Derry… áno, Derry.“ 

Počúvala a prikyvovala. 
„Áno, aj ja si vravím, že je to zázrak. Viem len, že som odrazu 

začula Lisein hlas a prebrala som sa. Posledné, čo si pamätám, je, 
ako ste ma vy dve trepali do nemocnice v No Soapa. A potom 
som… odrazu som počula, ako na mňa Lisey volá, a bolo to, ako 
keď človek počuje niečí hlas v hlbokom spánku… a doktori z 
Greenlawnu ma sem poslali na kadejaké tie mozgové testy, asi 
budú strašne drahé…“ 

A počúvala. 
„Iste, zlatko, chcela by som ešte pozdraviť Canty a určite by s 

ňou rada hovorila aj Lisey, ale už nás volajú a tam, kde sa robia tie 
testy, asi nemajú mobilný signál. Prídete za nami, nie? Určite sa do 
Derry do siedmej, maximálne do ôsmej dostanete…“ 

A v tej chvíli sa znovu otvorili nebesá. Nová prietrž mračien 
bola ešte zúrivejšia ako tá pred ňou a auto sa odrazu naplnilo jej 
dutým bubnovaním. Amanda prvý raz vyzerala, že nevie, čo skôr. 
Pozrela na Lisey, oči vytreštené a plné paniky. Jedným prstom 
ukazovala na strechu auta, odkiaľ to všetko znelo. Jej pery 
sformovali slová Pýta sa, čo je to za hluk. 

Lisey nezaváhala. Vydrapila Amande telefón z ruky a priložila 
si ho k uchu. Napriek búrke bolo spojenie čisté (možno ho búrka 
zlepšila, to Lisey netušila). Začula nielen Darlu, ale aj Canty – 
zhovárali sa rozrušenými, zmätenými a natešenými hlasmi – v 



 

 

pozadí počula dokonca aj amplión, ktorý oznamoval meškanie 
lietadiel pre nepriaznivé počasie. 

„Darla, tu je Lisey. Amanda sa vrátila! Normálne sa vrátila! No 
nie je to super?“ 

„Lisey, to nie je možné!“ 
„Keď uvidíš, uveríš,“ povedala Lisey. „Tak sa dopracte do 

Akádie v Derry a uvidíte!“ 
„Lisey, čo je to za hluk? Akoby ste boli v sprche!“ 
„Ak, to je hydroterapia, majú to tu oproti!“ nezbedné zaklamala 

Lisey a pomyslela si Toto im už nikdy nebudeme vedieť vysvetliť – 
ani za milión rokov. „Otvorili dvere a robí to príšerný hluk!“ 

Na chvíľu nebolo počuť nič, len hukot dopadajúceho dažďa. 
Potom sa ozvala Darla: „No, ak je Amanda naozaj okej, možno by 
sme si my dve s Canty mohli tak či onak zaskočiť do Snow Squall. 
Do Derry je dlhá cesta a obom nám škŕka v bruchu.“ 

Lisey sa na chvíľu skoro rozzúrila, no potom by si za to bola 
najradšej vrazila jednu do oka. Veď čím dlhšie im to potrvá, tým 
lepšie, nie? Ale tá ufňukaná podráždenosť večnej obete, ktorú v 
Darlinom hlase začula, jej aj tak nadvihla nervy. A to je tiež medzi 
sestrami, pomyslela si. 

„Jasné, prečo nie?“ povedala a Amande ukázala palcom a 
ukazovákom okej. Tá sa usmiala a prikývla. „My nikam 
neodídeme, Darl.“ 

No, možno len na Mesiac Bubu, aby sme sa zbavili jedného 
mŕtveho šialenca. Teda, ak budeme mať šťastie. Ak sa to vyvŕbi 
tak, ako chceme. 

„Mohla by si mi ešte dať Mandu?“ Darla stále tak napoly 
fňukala, akoby ani nebola videla tú príšernú katatonickú otupenosť 
a teraz ju pochytilo podozrenie, že Amanda to predsa len celý čas 
simulovala. „Chce s ňou hovoriť Canty.“ 

„Jasné,“ povedala Lisey, podala telefón Amande a naznačila 
perami Cantata. 

Amanda opakovane ubezpečila Canty, že je, samozrejme, v 
poriadku, a že je to, samozrejme, zázrak, a že jej v žiadnom 
prípade neprekáža, ak si Canty a Darla podľa pôvodného plánu 
skočia na obed do reštaurácie Snow Squall, a že vôbec nemusia 
chodiť do Castle View a nosiť jej nič z domu. Má všetko, čo 
potrebuje, o to sa Lisey postarala. 

Ku koncu rozhovoru dážď z ničoho nič prestal, v plnej rýchlosti 
bez spomalenia zabrzdil, akoby Boh na nebesiach len zavrel 



 

 

kohútik, a Lisey prekvapil čudesný nápad: takto asi prší na Mesiaci 
Bubu, sú tam rýchle, zúrivé, náhle sa začínajúce a náhle sa 
končiace prehánky. 

Je to za mnou, ale nie veľmi ďaleko, pomyslela si a uvedomila 
si, že v ústach má ešte stále tú sladkú, čistú chuť. 

Kým Amanda vravela Cantate, že ju má rada, a potom ukončila 
hovor, cez oblaky sa predral stĺp vlhkého júnového slnka a na 
oblohe sa zjavila ďalšia dúha, tentoraz bližšie, žiarila nad Castle 
Lake. Ako sľub, pomyslela si Lisey. Taký, ktorému by ste chceli 
veriť, ale celkom sa to nedá. 
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Z úvah o dúhe ju vyrušilo Amandino mrmlanie. 

Manda sa potichu pýtala na linke s informáciami na číslo do 
Greenlawnu a potom si ho končekom prsta zapísala do hmly na 
spodku predného skla. 

„Zostane tam, aj keď sa sklo úplne odhmlí, vieš?“ povedala jej 
Lisey, keď Amanda zložila. „Bez saponátu sa ho nezbavím. V 
strednej konzole mám pero – čo si si ho nepýtala?“ 

„Lebo som katatonička,“ mykla plecom Amanda a podala jej 
mobil. 

Lisey naň iba pozrela. „A komu mám akože volať?“ 
„Akoby si nevedela.“ 
„Ale, Amanda…“ 
„Musíš volať ty, Lisey. Ja nemám potuchy, s kým sa tam mám 

baviť a ako si ma tam vôbec dostala.“ Chvíľu mlčala a medzi 
prstami žmolila látku pyžama. Oblaky sa znovu priblížili, deň opäť 
stemnel a dúha akoby bola iba snom. „No, vlastne viem,“ 
povedala. „Ale dostal ma tam Scott, nie ty. Nejako to zariadil. 
Držal mi tam miesto.“ 

Lisey len prikývla. Radšej nechcela nič hovoriť. 
„Kedy? Po tom poslednom raze, keď som sa vrhla sama na 

seba? Po poslednom raze, keď som ho videla v Juhovetre? Teda on 
to volal Mesiac Bubo…“ 

Lisey sa ju vykašlala opravovať. „Odchytil si jedného doktora, 
volá sa Hugh Alberness. Alberness si pozrel tvoje záznamy, uznal, 
že ťa čakajú problémy, a keď si sa teraz oddrapila, tak ťa prezrel a 
prijal. Na to si nepamätáš? Ani trošku?“ 



 

 

„Nie.“  
Lisey vzala mobil a pozrela na číslo na čiastočne zahmlenom 

prednom skle. „Netuším, čo mu mám povedať, Manda.“ 
„A čo by mu povedal Scott, malá?“ 
Malá. Zase. Na strechu auta zabubnovala ďalšia prehánka, 

zúrivá, no nie dlhšia ako dvadsať sekúnd, a kým bubnovala, Lisey 
sa zamyslela nad všetkými rečníckymi akciami, na ktorých so 
Scottom bola – on ich volal vystupká. S významnou výnimkou 
Nashvillu v osemdesiatom ôsmom sa zakaždým dobre bavila, a 
prečo aj nie? Povedal ľuďom, čo chceli počuť, a jej úlohou bolo 
len vhodne sa usmievať a tlieskať. A občas, keď ju vyzdvihol, 
nemo šepla Ďakujem. Niekedy dostávali od ľudí darčeky – 
suveníry, pamiatky-, on jej ich odovzdával a ona ich musela držať. 
Niekedy ich fotografovali a niekedy prišli aj takí ako Tony 
Eddington – Toní –, ktorí to mali za úlohu všetko spísať a občas ju 
aj spomenuli a občas nie a občas jej meno napísali správne a občas 
nie a raz ju dokonca označili aj za frajerku Scotta Landona a jej to 
nevadilo, nič jej nevadilo, nerobila problémy, mlčanie jej šlo, ale 
vôbec nebola ako to dievčatko z tej Sakiho poviedky, rýchla 
vynachádzavosť nebola jej špecialitou a… 

„Počúvaj, Amanda, ak si mala na mysli, že mám len vysloviť, čo 
mi našepká Scott, tak to nefunguje. Som fakt bezradná. Nemohla 
by si jednoducho zavolať doktorovi Albernessovi a povedať mu, že 
si v poriadku?“ Lisey sa počas svojho malého preslovu pokúšala 
vtisnúť Amande mobil. 

Amanda si pritisla k prsiam dorezané dlane. „Nech by som mu 
povedala čokoľvek, nezhltol by to. Som predsa cvok. Ale ty si 
nielen duševne zdravá, si aj vdovou po slávnom spisovateľovi. Tak 
už volaj, Lisey. Nech sa strasieme doktora Albernessa. A už aj. 
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Lisey vyťukala číslo a to, čo nasledovalo, bolo 

spočiatku až príliš podobné jej telefonátu z dlhého, predlhého 
štvrtku – zo dňa, keď začala výpravu za híha. Na linke mala znovu 
Cassandru, a keď jej povedali, aby počkala, znovu spoznala tú 
otupujúcu hudbu, ale tentoraz sa Cassandra zjavne potešila. 
Povedala, že zavolá doktorovi Albernessovi domov. 



 

 

„Len počkajte na linke,“ povedala a potom sa ponorila do 
čohosi, čo mohlo byť pred hudobnou lobotómiou diskohitom 
Donny Summers Love to Love You, Baby. Len počkajte na linke 
znelo hrozivo, ale skutočnosť, že Hugh Alberness bol doma… tá 
bola povzbudivá, nie? 

Policajtov mohol zavolať z domu rovnako ako z kančiu, to vieš. 
Alebo ich mohol zalarmovať slúžiaci doktor z Greenlawnu. A čo 
mu povieš, keď sa ozve? Tak čo mu povieš, márnosť šedivá? 
Čo by mu povedal Scott? 
Scott by mu povedal, že realita je Ralph. 
A práve to bola nepochybne pravda. 
Lisey sa pri tej myšlienke usmiala, usmiala sa pri spomienke na 

Scotta, ako pochoduje po hotelovej izbe v… Lincolne? V Lincolne 
v Nebraske? Alebo skôr v Omahe, lebo to bola hotelová izba, 
elegantná, možno dokonca v apartmáne. Práve čítal noviny, keď 
mu pod dvere posunuli fax od redaktora. Redaktor, Carson Foray, 
žiadal ďalšie zmeny v rukopise Scottovho nového románu. Lisey si 
už nepamätala ktorého, len vedela, že to bol jeden z tých 
neskorších, z tých, ktoré sám niekedy volal „Landonove trpké 
ľúbostné príbehy“. Tak či onak, Carson – ktorý bol so Scottom, 
ako by bol povedal starý Dandy, toľko ako skapatý mýval – mal 
pocit, že náhodné stretnutie dvoch postáv po dvadsiatich či 
koľkých rokoch nie je dobre zvládnuté. „Tu ti dej trochu škrípe, 
starec,“ napísal. 

„Škrípe? Akurát tu, starec,“ zašomral Scott a jednou rukou sa 
chytil za rozkrok (a padala mu tá rozkošné lotrovská kučierka do 
čela? Samozrejme, že áno). A potom, kým stihla povedať hocičo 
na upokojenie, chytil noviny, chvatne prelistoval na začiatok a 
ukázal jej čosi v rubrike Čudesné náhody. Malo to titulok PES SI 
NAŠIEL CESTU DOMOV – PO TROCH ROKOCH. Článok 
rozprával príbeh kólie menom Ralph, psa, ktorý sa stratil rodine na 
dovolenke v Port Charlotte na Floride. O tri roky doputoval Ralph 
do rodinného sídla v Eugene v Oregone. Bol vychudnutý, bez 
obojku a mal trochu odraté labky, ale inak mu nič nebolo. 
Jednoducho pricupkal po prístupovej ceste, sadol si na schody a 
zabrechal, aby ho pustili dnu. 

„Čo by podľa teba spravil Monsieur Foray, keby to objavil v 
mojej knihe?“ vyštekol Scott a odhrnul si vlasy z čela 
(samozrejme, hneď sa tam vrátili). „Myslíš, že by mi poslal fax, že 
to trochu škrípe, starec?“ 



 

 

Lisey, pobavená jeho výbuchom a takmer absurdne dojatá 
predstavou Ralpha, ktorý sa po toľkých rokoch (a bohvie koľkých 
dobrodružstvách) vrátil domov, súhlasila, že to by Carson určite 
urobil. 

Scott zase chytil noviny, zúrivo fľochol na fotku Ralpha, ktorý 
vyzeral náramne fešné s novým obojkom a vzorkovanou šatkou 
okolo krku, potom ich odhodil. „Niečo ti poviem, Lisey,“ povedal. 
„Spisovatelia majú príšerný hendikep. Realita je totiž Ralph, ktorý 
sa domotkal domov po toľkých rokoch a nik nevie prečo. Ale 
spisovateľ ten príbeh vyrozprávať nemôže! Lebo ten príbeh trochu 
škrípe, starec!“ 

Keď Scott vypľul túto tirádu, vrátil sa, aspoň pokiaľ si Lisey 
spomínala, k sporným stránkam a prepísal ich. 

Muzika v telefóne stíchla, akoby ju uťali. „Pani Landonová, ste 
ešte tam?“ opýtala sa Cassandra. 

„Ešte som,“ povedala Lisey, už o niečo pokojnejšia. Scott mal 
pravdu. Realita je ožran, ktorý si kúpi žreb, vyhrá sedemdesiat 
miliónov dolárov a potom ich prehajdáka u svojej obľúbenej 
barmanky. Realita je dievčatko, ktoré vyslobodia živé z texaskej 
studne, kde trčalo šesť dní. Realita je študent, ktorý v Cancúne 
padne z balkóna na piatom poschodí a zlomí si len zápästie. Realita 
je Ralph. 

„Už vás prepájam,“ povedala Cassandra. 
Ozvalo sa dvojnásobné šťuknutie a potom už Hugh Alberness – 

veľmi ustarostený, ale nie v panike, zdalo sa jej – hovoril „Pani 
Landonová? Kde ste?“ 

„Na ceste do sestrinho domu. O dvadsať minút dorazíme.“ 
„Amanda je s vami?“ 
„Áno.“ Lisey sa rozhodla, že mu bude odpovedať na otázky, ale 

nič viac. 
„Pani Landonová…“ 
„Lisey.“  
„Lisey, dnes popoludní je v Greenlawne dosť ustarostených 

ľudí. Najmä doktor Stein, ktorý má službu, a hlavná sestra 
Burrellová, ktorá má na starosti Ackleyho krídlo, a Josh Phelan, 
ktorý šéfuje nášmu malému, ale za normálnych okolností slušne 
funkčnému tímu ochrankárov.“ 

Lisey si povedala, že je to zároveň otázka – Čo ste to vykonali? 
– aj obvinenie – Dnes ste vystrašili kopu ľudí! – a pomyslela si, že 



 

 

by na ňu mala odpovedať. Stručne. Aby si nevykopala jamu a 
nestrepala sa do nej. 

„Nuž, áno. Je mi to ľúto. Naozaj. Ale Amanda chcela odísť, 
nepripustila inú možnosť, a okrem toho nástojila, že nesmiem 
nikomu z Greenlawnu zavolať, kým nebudeme dosť ďaleko. Za 
daných okolností som si povedala, že bude lepšie neprotirečiť. 
Musela som sa rozhodnúť.“ 

Amanda jej energicky ukázala oba zdvihnuté palce, ale Lisey si 
nemohla dovoliť rozptýlenie. Doktor Alberness je možno 
ooobrovitánskym fanúšikom kníh jej nebohého muža, ale aj tak 
nepochybovala, že je zároveň odborníkom na vyťahovanie 
informácií, ktoré ľudia nechcú prezradiť. 

Alberness však prehovoril dosť potešene. „Pani Landonová… 
Lisey… a vaša sestra reaguje? Je pri vedomí a reaguje?“ 

„Presvedčte sa na vlastné uši,“ povedala Lisey a podala telefón 
Amande. Tá sa zatvárila poplašene, ale vzala si ho. 

Lisey jej perami naznačila Opatrne. 
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Haló, pán doktor?“ Amanda hovorila pomaly a 

opatrne, ale zreteľne. „Áno, to som ja.“ Počúvala ho. ‚Amanda 
Debusherová, správne.“ Znovu počúvala. „Moje druhé krstné meno 
je Georgette.“ Počúvala. „V júli 1946. To znamená, že ešte nemám 
šesťdesiat.“ Počúvala. „Mám jedno dieťa, dcéru menom 
Intermezzo. Skrátene Metzie.“ Počúvala. „George W. Bush, 
žiaľbohu – som presvedčená, že velikášstvo toho chlapa je rovnako 
nebezpečné ako to, ktorým trpia jeho údajní nepriatelia.“ Počúvala. 
Krátko pokrútila hlavou. „Ja… naozaj vám to nemôžem teraz 
dopodrobna vysvetľovať, pán doktor. Dám vám Lisey.“ Podala jej 
mobil naspäť a očami ju prosila o dobré hodnotenie… alebo aspoň 
priemerné. Lisey energicky prikývla. Amanda sa zrútila do sedadla 
ako po pretekoch. 

„… ešte tam?“ ozýval sa telefón, keď si ho Lisey vrátila k uchu. 
„Tu je Lisey, pán doktor.“ 
„Lisey, čo sa stalo?“ 
„Budem vám to musieť povedať v skratke, pán dok…“ 
„Hugh. Prosím vás. Hugh.“ 



 

 

Lisey doteraz sedela za volantom vystretá ako pravítko. Teraz sa 
trochu uvoľnila a oprela sa o príjemné kožou čalúnené sedadlo. Má 
ho volať Hugh. Takže sú zase kamoši. Opatrnosti aj tak nie je dosť, 
ale asi to napokon dobre dopadne. 

„Bola som u nej na návšteve – boli sme spolu na terase – a ona 
sa odrazu prebrala.“ 

Prikrivkala bez obojku, ale inak jej nič nebolo, pomyslela si 
Lisey a musela v hrdle udusiť bláznivý rehot. Na druhej strane 
jazera sa zablyslo. Akoby to bolo v jej hlave. 

„Ni č také som v živote nepočul,“ povedal Hugh Alberness. To 
otázka nebola, takže Lisey mlčala. ‚A ako ste… ako ste… odišli?“ 

„Prosím?“ 
„Ako ste sa dostali popri recepcii v Ackleyho krídle? Kto vás 

prepustil?“ 
Realita je Ralph, pripomenula si Lisey. Dala si pozor, aby to 

neznelo príliš zmätene, a povedala: „Nikto nás nežiadal, aby sme 
podpísali prepustenie ani nič podobné… všetci mali asi veľa 
roboty. Len sme vyšli von.“ 

‚A čo dvere?“ 
„Boli otvorené,“ povedala Lisey. 
„No, nech ma…“ zhíkol Alberness a potom sa zastavil. 
Lisey vyčkávala, čo ešte povie. Bola si istá, že to nie je všetko. 
„Sestry našli kľúče, kľúčenku a papuče. A ešte aj tenisky s 

ponožkami.“ 
Chvíľu sa Liseina myseľ zastavila pri tých kľúčoch. 

Neuvedomila si, že tam nechala úplne všetky, a povedala si, že to 
Albernessovi radšej neprezradí. „Pod nárazníkom auta v 
magnetickom puzdre mám rezervný kľúč. A tie, čo sú na 
krúžku…“ Lisey sa pokúsila o aký-taký úprimný smiech. Netušila, 
či sa jej vydaril, ale Amanda aspoň výrazne nezbledla. „O tie by 
som naozaj nechcela prísť. Prosím, povedzte niekomu z personálu, 
nech mi ich odložia, dobre?“ 

„Samozrejme, ale musíme ešte vidieť slečnu Debusherovú. 
Viete, ak chcete, aby sme ju prepustili do vašej opatery, musíme 
dodržať isté postupy.“ Hlas doktora Albernessa naznačoval, že 
podľa jeho osobného názoru je to strašná a nepríjemná formalita, 
no nedá sa obísť. Lisey počkala, hoci ju svrbel jazyk. Na druhom 
brehu Castle Lake sa obloha znovu zatiahla do úplnej černe. Lisey 
túžila mať ten rozhovor za sebou ešte pred úderom hromu, ale aj 



 

 

tak čakala. Tušila, že ona a Alberness spolu dospeli ku kritickému 
bodu. 

„Lisey,“ ozval sa napokon. „Prečo ste u nás vy aj vaša sestra 
nechali obuv?“ 

„Naozaj neviem. Amanda nástojila, že musíme okamžite odísť, 
že musíme odísť bez topánok a že si nemám brať kľúče…“ 

„Tie kľúče chápem, možno sa bála, že vás zastavia detektory 
kovov,“ povedal Alberness. „Aj keď ma vzhľadom na jej stav 
prekvapuje, že vôbec… no nič, pokračujte.“ 

Lisey odvrátila zrak od blížiaceho sa lejaku, ktorý sa hromadil 
nad kopcami na druhom brehu jazera. „Pamätáš si, prečo si chcela, 
aby sme odišli bosé, Amanda?“ opýtala sa a naklonila k sestre 
mobil. 

„Nie,“ nahlas povedala Amanda a dodala: „Iba som chcela cítiť 
trávu. Klzkú trávu.“ 

„Počuli ste to?“ opýtala sa Lisey doktora. 
„Niečo v tom zmysle, že chcela cítiť trávu?“ 
„Áno, ale určite v tom bolo viac. Veľmi na tom nástojila.“ 
„A vy ste ju poslúchli?“ 
„Je to moja staršia sestra, Hugh – vlastne najstaršia. Okrem toho 

musím priznať, že som bola strašne rozrušená z toho, že sa vrátila 
na našu planétu, ak to tak môžem povedať.“  

„Ale ja… my… my ju naozaj potrebujeme vidieť, aby sme sa 
presvedčili, že ide naozaj o uzdravenie.“ 

‚Ak by som ju priviezla na prehliadku zajtra, stačilo by vám to?“ 
Amanda toľko krútila hlavou, až jej lietali vlasy okolo uší, a oči 

mala vytreštené od strachu. Lisey začala dôrazne prikyvovať. 
„Samozrejme,“ povedal Alberness. Lisey v jeho hlase počula 

úľavu, skutočnú úľavu, až ju zamrzelo, že mu musí klamať. Ale 
niektoré veci treba urobiť, kým je človek poriadne opásaný. „Do 
Greenlawnu môžem zaskočiť zajtra popoludní okolo druhej a s 
vami oboma sa porozprávať osobne. Vyhovuje vám to?“ 

„Vynikajúco.“ Ak budeme zajtra o druhej ešte nažive. 
„Tak fajn. Lisey. Len neviem, či…“ A presne vtedy sa rovno 

nad nimi rozbehol popod oblaky ostrožltý blesk a zasiahol čosi na 
druhej strane cesty. Lisey počula praskot a zacítila pach elektriny 
aj spáleniny. V živote nebola tak blízko pri blesku. Amanda 
zvrieskla a ten zvuk sa takmer úplne stratil v monštruóznom dunení 
hromu. 



 

 

„Čo to bolo?“ zvolal Alberness. Lisey si pomyslela, že spojenie 
je pozoruhodne dobré, ale doktor, ktorého si jej manžel potajomky 
pripravil pre Amandu pred piatimi rokmi, sa jej odrazu videl veľmi 
vzdialený a bezvýznamný. 

„Hrom a blesk,“ povedala pokojne. „Máme tu poriadnu búrku, 
Hugh.“ 

„Tak to by ste mali radšej zájsť ku krajnici.“ 
„Už som to urobila, ale najradšej by som čím skôr zložila 

telefón, aby ma nekopol alebo také niečo. Uvidíme sa zajtra…“ 
„VAckleyho krídle…“ 
„Jasné. O druhej. S Amandou. Vďaka za…“ Znovu sa zablyslo a 

ona sa zmraštila, ale tentoraz nebol blesk taký ostrý a hrom, ktorý 
po ňom nasledoval, síce dunel veľmi silno, ale nehrozil, že jej 
prerazí bubienky. „… za pochopenie,“ dokončila a bez rozlúčky 
stisla tlačidlo ukončenia hovoru. V tej chvíli sa rozpršalo, akoby 
bol dážď čakal, kým zloží. Kdeže piknikový stôl, Lisey už nevidela 
ani na predok kapoty vlastného auta. 

Amanda ju zdrapila za plece a Lisey si spomenula na ďalšiu 
country pieseň, ktorá hlásala do sveta, že kto si ide zodrať ruky v 
robote, vyslúži si akurát tak na kosť zodraté paprče. „Ja sa tam 
nevrátim, Lisey! Nie!“ 

‚Au, Manda, to bolí!“ 
Amanda ju pustila, ale neodtiahla sa. Oči jej horeli. „Ja sa tam 

nevrátim.“ 
„Ale vrátiš. Len nakrátko, na rozhovor s doktorom.“ 
„Nie…“  
„Drž papuľu a počúvaj ma.“ 
Amanda zažmurkala a odsadla si, normálne cúvla pred 

zúrivosťou v Liseinom hlase. 
„Darla a ja sme ťa tam museli strčiť, nemali sme na výber. Bola 

si len kusom dýchajúceho mäsa, z jedného konca ti tiekli sliny, z 
druhého moč. A môj manžel, ktorý vedel, že sa to stane, sa o teba 
postaral nielen na tomto svete, ale aj v tom druhom. Takže si mi 
fest zaviazaná, veľká ségra Manda-panda. A preto mi dnes večer 
pomôžeš a zajtra pomôžeš sebe a nechcem už nič počuť, len Áno, 
Lisey. Chápeš?“ 

„Áno, Lisey,“ zamrmlala Amanda. A potom, pri pohľade na 
svoje porezané ruky, sa znovu rozplakala: „Ale čo ak ma zase 
vrátia do tej izby? Čo ak ma tam zamknú a budú ma umývať 
špongiou a nalievať punčíkom?“ 



 

 

„Ani náhodou. To nemôžu urobiť. Prišla si tam dobrovoľne – 
teda, dobrovoľnosť bola z Darlinej a mojej strany, lebo ty si bola 
tuti-fruti-totál-ťuti.“  

Amanda si odfrkla. „To hovorieval Scott. A občas, keď si o 
niekom myslel, že je horenos, povedal, že je tuti-fruti-ťuti-muti.“ 

„Áno,“ povedala Lisey a čosi ju zabolelo. „Pamätám si to. Tak 
či onak, už si v poriadku. Len to je dôležité.“ Vzala Amandu za 
ruku a pripomenula si, že ju nesmie stisnúť. „Zajtra tam spolu 
zájdeme a opantáme doktorka spoločným šarmom.“ 

„Skúsim to,“ vzdychla Amanda. ‚Ale nie preto, že by som ti 
bola zaviazaná.“ 

„Nie?“ 
„Pretože ťa ľúbim,“ povedala prosto a dôstojne Amanda. A 

potom tichučko dodala: „Pôjdeš so mnou, však?“ 
„Na to môžeš dať krk.“ 
„Možno… možno nás tvoj kamoško dostane a už sa vôbec 

nebudem musieť trápiť s Greenlawnom.“ 
„Vravela som ti, aby si ho nevolala kamoško.“ 
Amanda sa chabo usmiala. „Myslím, že si to skúsim zapamätať, 

ak ma prestaneš volať Manda-panda.“ 
Lisey vybuchla do smiechu. 
„Čo už neštartuješ, Lisey? Dážď redne. A, prosím ťa, zapni 

kúrenie. Nejako je tu chladno.“ 
Lisey kúrenie zapla, vycúvala s bavorákom z parkovacieho boxu 

a zabočila k ceste. „Pôjdeme k tebe,“ povedala. „Dooley to tam 
zrejme nesleduje, ak tam prší tak strašne ako tu – aspoň dúfam. A 
ak tvoj dom aj sleduje, čo také uvidí? Ideme k tebe a potom ku 
mne. Dve baby v strednom veku. Myslíš, že ho budú trápiť dve 
baby v strednom veku?“ 

„Sotva,“ povedala Amanda, „ale som rada, že sme Canty a 
slečnu Buginu poslali na poriadne dlhý výlet, čo povieš?“ 

Lisey bola rovnako rada, hoci veľmi dobre vedela, že presne ako 
Lucy Ricardová, aj ona bude musieť neskôr kadečo vysvetľovať. 
Vyšla autom na cestu, teraz opustenú. Len dúfala, že im do cesty 
nepríde nejaký padnutý strom, a vedela, že je to celkom možné. 
Znovu nad nimi zadunel hrom a znelo to veľmi podráždene. 

„Konečne si nájdem šaty, ktoré sú mi aj dobré,“ povedala 
Amanda. ‚A v mrazničke mám kilo fajnového pomletého pliecka. 
V mikrovlnke sa dobre rozpustí a som strašne hladná.“  



 

 

„V mojej mikrovlnke,“ povedala Lisey s očami upretými na 
cestu. Dážď zatiaľ úplne prestal, ale pred nimi čakali ďalšie tmavé 
oblaky. Čierne ako klobúk divadelného lotra, bol by povedal Scott 
a ju znovu zasiahla tá stará omračujúca túžba po ňom, to prázdne 
miesto, ktoré sa už nedalo zaplniť. To miesto, kde ho bude navždy 
potrebovať. 

„Počula si ma, malá Lisey?“ spýtala sa jej Amanda a Lisey si 
uvedomila, že sestra čosi hovorila. O niečom. Pred dvadsiatimi 
štyrmi hodinami sa bála, že Manda už v živote neprehovorí, a aha, 
už ju zase ignoruje. Ale nie je to vari zakaždým tak? 

„Nie,“ priznala Lisey. ‚Asi nie. Prepáč.“  
‚Aha, typické. Vždy si taká. Vo svojom…“ Amandin hlas stíchol 

a Amanda sama sa uprene pozrela z bočného okna. 
„Vo svojom malom svete?“ s úsmevom sa spýtala Lisey. 
„Prepáč.“  
„V pohode.“ Vyšli zo zákruty a Lisey musela zvrtnúť volant, 

aby sa vyhla veľkému jedľovému konáru na ceste. Uvažovala, či 
nezastane a neodtiahne ho na krajnicu, ale potom si povedala, že to 
nechá na ďalšieho šoféra. Ten ďalší šofér totiž zrejme nebude mať 
na krku psychopata. ‚Ak myslíš Mesiac Bubu, tak to vôbec nie je 
môj svet. Podľa mňa každý, kto tam chodieva, vníma nejakú 
vlastnú verziu toho sveta. Čo si to hovorila?“ 

„Len že mám ešte čosi, čo by sa ti možno zišlo. Teda ak už nie si 
opásaná.“ 

Lisey sa mykla. Na chvíľu odlepila oči od cesty a pozrela na 
sestru. „Čo? Čo si to povedala?“ 

„To sa len tak vraví,“ mávla rukou Amanda. „Chcem povedať, 
že mám zbraň.“  
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Na spodnom ráme Amandinej siete proti hmyzu, ktorú 

mala na vchodových dverách, ležala dlhá biela obálka, ukrytá pod 
strechou verandy, takže sa zachránila pred dažďom. Pri pohľade na 
ňu si Lisey poplašene pomyslela Dooley tu už bol. Ale obálka, 
ktorú Lisey našla po tom, čo si v poštovej schránke objavila mŕtvu 
mačku, bola na oboch stranách prázdna. Na tejto stálo vpredu 
Amandino meno. Podala jej ju. Amanda pozrela na tlačené 



 

 

písmená, obrátila papier a prečítala si slovo vyrazené vzadu – 
Hallmark . Potom pohŕdavo vyslovila jediné slovo: „Charles.“ 

Lisey to chvíľu nič nehovorilo. Potom si spomenula, že kedysi 
dávno, ešte predtým, ako sa rozpútalo toto šialenstvo, mala 
Amanda priateľa. 

Ostrostrelec, pomyslela si a z hrdla sa jej vydral priškrtený 
zvuk. 

„Lisey?“ ozvala sa Amanda. Nadvihla obočie. 
„Len som si predstavila, ako sa Canty a Slečna Bugina trepú až 

hen do Derry,“ prehodila Lisey. „Viem, že to nie je smiešne, 
ale…“ 

„Ale kdeže, má to isté humorné stránky,“ povedala Amanda. ‚A 
toto asi tiež.“ Otvorila obálku a vytiahla z nej kartu. Prezrela si ju. 
„Božemôj. Len sa pozri. Pozri, čo vyliezlo krave zo zadku.“ 

„Ukáž.“ 
Amanda jej kartu podala. Na titulnej strane bol obrázok 

štrbavého chlapčeka, stelesňujúceho pohľadnicovú predstavu o 
zlatom lotríkovi (v priveľkom svetri a zaplátaných džínsach). 
Chlapček vystieral ruku a v nej jedinú ovisnutú kvetinu. Jéj, 
prepáč… stálo pod jeho okopanými topánkami. Lisey kartu 
roztvorila a prečítala toto: 

 
Viem, že som ťa urazil a že ti je to ľúto, 
Tak ti teda posielam aspoň kartu túto. 
Chcel som ti len povedať, že ma to dosť mrzí, 
nechcel som ti do očí privolávať slzy. 
 
Konečne si ich už utri, nehľaď na svet krivo. 
Čo sa stalo, to sa stalo, veď taký je život. 
Asi som ťa trochu sklamal, raz sa mi to vráti. 
Tak len dúfam, že sme zajtra zase kamaráti. 

 
Podpis znel Tvoj priateľ (naveky! Uchovaj si tie krajšie 

spomienky!) Charles „Charlie“ Corriveau. 
Lisey sa strašne usilovala zachovať vážnu tvár, ale nepodarilo sa. 

Vybuchla do smiechu. A Amanda sa k nej pripojila. Stáli spolu na 
verande a chechtali sa. Keď smiech trochu poľavil, Amanda sa 
vystrela a s roztvorenou kartou pred sebou, akoby spievala v zbore 
z nôt, zadeklamovala na svoj premočený dvor. 



 

 

„Môj predrahý frajer Charles, môjmu srdcu musíš uveriť, že si 
neželá nič iné, len nech ma bozáš v riť!“  

Lisey sa zvalila na stenu domčeka tak prudko, až otriasla 
najbližším oknom. Jačala od smiechu, ruky pritisnuté na hrudi. 
Amanda jej venovala povýšený úsmev a zišla po schodoch z 
verandy. Prečvachtala zopár krokov cez dvorček, prevrátila 
záhradného trpaslíka, ktorý strážil ružové kríky, a vylovila spod 
neho rezervný kľúč. Ale kým sa zohýbala, využila tú príležitosť a 
kartou od Charlieho Corriveaua si energicky utrela zelenoodetý 
zadok. 

Lisey už bolo celkom jedno, či sa na nich z lesa díva Jim 
Dooley, ba vlastne už naňho zabudla, len sa zrútila na verande do 
sedu a od smiechu až chrčala, lebo jej celkom vyrazilo dych. Takto 
od srdca sa so Scottom možno zasmiala tak jeden či dvakrát. Ale 
možno ani nie. Možno ani s ním nie. 

12 
Amanda mala na odkazovači jedinú správu a bola od 

Darly, nie od Dooleyho. „Lisey!“ volala Darla nadšene. „Neviem, 
čo si to vykonala, ale klobúk dolu! Ideme do Derry! Lisey, 
milujem ťa, si šampiónka!“ 

Začula Scotta: Lisey, v tomto si šampiónka! a smiech ju začal 
opúšťať. 

Amandina zbraň bol malý revolver, dvadsaťdvojka Pathfinder, a 
keď jej ho Amanda podala, do Liseinej dlane zapadol úplne presne, 
akoby ho vyrobili pre ňu. Amanda ho mala v škatuli od topánok na 
hornej poličke šatníka v spálni. Lisey stačilo pohnúť prstom, a už 
vyskočil bubienok. 

„Kristušát, Manda, veď je to nabité!“ 
Akoby sa niekto tam hore naštval na Liseino rúhanie, obloha sa 

znovu otvorila a spustila ďalší lejak. O chvíľu už na okná a kanály 
s hrmotom a štrkotom cupkal ľadovec. 

‚A čo má asi tak osamelá žena spraviť, ak sa k nej vláme chlap a 
chce ju znásilniť?“ opýtala sa Amanda. „Namieriť naňho nena-bitú 
zbraň a zrevať bum? Lisey, zapni mi to, okej?“ Amanda si už 
natiahla džínsy. Teraz sestre otrčila kostnatý chrbát a háčik na 
podprsenke. „Vždy keď to skúsim, príšerne ma zabolia ruky. Do 
toho tvojho jazierka si mala zobrať aj mňa.“ 



 

 

„Už aj tak som ťa od neho skoro nemohla odtrhnúť, čo by bolo, 
keby som ťa v ňom ešte skúsila pokrstiť?“ odvrkla Lisey a zapla jej 
podprsenku. „Daj si to červené tričko so žltými kvetmi, dobre? 
Strašne ti pristane.“ 

„Vidieť mi v ňom bachor.“ 
‚Amanda, ty bachor nemáš.“ 
„Ak m… Ježišmária aj tesár Jožko, prečo vyberáš guľky?“ 
„Lebo si nechcem prestreliť obe kolená.“ Lisey si guľky 

vopchala do vrecka na džínsach. „Neskôr ho znovu nabijem.“ Hoci 
či bude vedieť na Jima Dooleyho namieriť a naozaj stačiť spúšť… 
to nevedela. Možno áno. Ak sa jej podarí spomenúť si na ten 
otvárač. 

Ale chceš sa ho zbaviť, však? 
Rozhodne chcela. Ublížil jej. To po prvé. Bol nebezpečný. To 

po druhé. Nikomu inému to zveriť nemohla, to po tretie – a 
rozhodujúce. Aj tak však fascinovane zízala na revolver. Scott si 
pri písaní jedného románu – asi Pozostatkov, tým si bola pomerne 
istá – musel naštudovať niečo o strelných ranách a Lisey sa 
dopustila tej chyby, že nazrela do fascikla s veľmi škaredými 
fotografiami. Až dovtedy si presne neuvedomovala, aké mal Scott 
v ten deň v Nashville šťastie. Keby ho bola guľka z Coleovej 
zbrane trafila do rebra a odštiepila… 

„Nechceš si ho zobrať v tej škatuli?“ opýtala sa Amanda a 
namiesto toho trička s gombíkmi, ktoré mala Lisey tak rada, si 
natiahla jedno neslušné (BOZKAJ MA TAM, KAM UŽ SLNKO 
NEDOVIDÍ). „Sú tam ešte nejaké náboje. A kým vytiahnem z 
mrazničky to mäso, môžeš škatuľu prelepiť páskou.“ 

„Odkiaľ ho máš, Manda?“ 
„Dal mi ho Charles,“ povedala Amanda. Odvrátila sa, zdrapila 

zo svojho skromného toaletného stolíka kefu, zaškúlila do zrkadla 
a zúrivo sa pustila do svojich vlasov. „Minulý rok.“  

Lisey vrátila zbraň, takú podobnú tej, z ktorej na jej muža 
vystrelil Gerd Allen Cole, do topánkovej škatule a sledovala v 
zrkadle Amandu. 

„Spávala som s ním dvakrát a niekedy aj trikrát do týždňa celé 
štyri roky,“ povedala Amanda. „To je intimita. Súhlasíš, že je to 
intimita?“ 

„Áno.“  
„Okrem toho som mu štyri roky právala spodky a raz do týždňa 

som mu oškrabávala tie lupiny z hlavy, aby mu nepadali na plecia 



 

 

tmavých oblekov a nerobili mu hanbu, a myslím, že to sú ešte 
intímnejšie veci ako trtkačka. Čo povieš?“ 

„Myslím, že na tom niečo je.“ 
„Hej,“ prikývla Amanda. „Štyri roky toho všetkého, a ako 

odškodné dostanem jednu kartu. Tá žena, čo si našiel hore v tej 
svätojánskej diere, si ho asi zaslúži.“ 

Lisey by jej bola najradšej zatlieskala. Veru nie, Manda naozaj 
ponáranie do jazierka nepotrebovala. 

„Vytiahnime z mrazničky to mäso a poďme k tebe,“ povedala 
Amanda. „Som hladná ako vlk.“ 
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Slnko vyšlo spoza mrakov, keď sa blížili k Patelovmu 

obchodu, a nad cestu pred nimi pričarovalo dúhu ako rozprávkovú 
bránu. „Vieš, čo by som si dala na večeru?“ ozvala sa Amanda. 

„Nie. Čo?“ 
„Poriadny kusisko mastnej hamburgerovej zmesi. Asi doma nič 

také nemáš, čo?“ 
„Mala som,“ previnilo sa usmiala Lisey. „Už som ju zjedla.“ 
„Tak potom zaboč k Patelovi,“ povedala Amanda. „Skočím si po 

jednu dávku.“ 
Lisey zabočila. Amanda si vymienila, že vezme svoje peniaze na 

domácnosť z modrého krčiažku v kuchyni, kde vždy mávala 
finančnú rezervu, a teraz vylovila pokrčenú päťdolárovku. „Akú 
chceš, malá?“ 

„Hocijakú, len nie na cheesburger,“ povedala Lisey. 



 

 

Lisey a Scott  
(Lásočka) 

1 
O štvrť na osem v to ráno mala Lisey predtuchu. 

Nebola prvá v jej živote, mala už predtým aspoň dve. Raz v 
Bowling Green, krátko potom, čo vošla do nemocnice, kam 
previezli jej muža, keď sa zrútil na recepcii Katedry anglistiky. A 
určite aj v to ráno, keď mali letieť do Nashvillu, keď rozbila pohár 
na zubné kefky. Tretia predtucha prišla, keď mizli búrkové mraky 
a cez trhliny v nich sa na zem vylialo prekrásne zlatisté svetlo. 
Spolu s Amandou boli v Scottovej pracovni nad stodolou. Lisey sa 
prehrabávala v papieroch v Scottovom hlavnom pracovnom stole, 
zvanom aj Sloník Jumbo. Dosiaľ nenašla nič zaujímavejšie ako 
balíček mierne pohoršujúcich francúzskych pohľadníc s 
prilepeným poznámkovým papierikom, na ktorom načarbané 
Scottovou rukou stálo Kto mi TAKÉTO ČOSI poslal??? Vedľa 
slepého počítača ležala topánková škatuľa s revolverom. Veko 
škatule bolo zatiaľ na mieste, ale Lisey už roztrhla lepiacu pásku 
nechtom. Amanda bola oproti, vo výklenku, kde mal Scott 
televízor a reprosystém. Z času na čas ju počula šomrať na chaos 
vo veciach. A raz začula aj hlasnú otázku, ako to, že tu Scott vôbec 
niekedy niečo našiel. 

Vtedy prišla tá predtucha. Lisey zavrela zásuvku, ktorú skúmala, 
a posadila sa na kancelársku stoličku s vysokým operadlom. 
Zavrela oči a len čakala a niečo sa k nej valilo. Ukázalo sa, že je to 
pieseň. Rozžiarila sa hracia skriňa v jej mysli a ozval sa nosový, no 
nepopierateľné veselý hlas Hanka Williamsa: „Goodbye Joe, we 
gotta go, me-oh-my-oh; we gotta go, pole the pirogue down the 
bayou…“ 

„Lisey!“ zavolala Amanda z výklenku, kde Scott sedával a 
počúval hudbu alebo na videu sledoval filmy. Teda ak ich 
uprostred noci nepozeral v hosťovskej izbe. A Lisey začula hlas 
profesora z Katedry anglistiky na Pratt College – čiže hlas znejúci 



 

 

v mestečku Bowling Green, iba štyridsať kilometrov od Nashvillu. 
To by človek aj dopľul, pani zlatá. 

Myslím, že by bolo múdre, keby ste sa sem dostavili čo najskôr, 
povedal jej profesor Meade v telefóne. Váš manžel ochorel. 
Obávam sa, že veľmi vážne. 

„My Yvonne, sweetest one, me-oh-my-oh…“ 
„Lisey!“ zvrieskla Amanda, bystrá ako rybička. Veril by niekto, 

že len pred ôsmimi hodinami bola úplne v zadku? Nie, madam. 
Nie, pane. 

Duchom sa to všetko podarilo za jedinú noc, pomyslela si Lisey. 
Hej, duchovia. 

Doktor Jantzen si myslí, že je potrebná operácia. Volá sa to 
tuším torakotómia. 

A Lisey si pomyslela, chlapci sa vrátili z Mexika. Vrátili sa do 
Anarene. Lebo Anarene bol ich domov. 

A ktorí chlapci, prosím pekne? Čiernobieli. Jeff Bridges a 
Timothy Bottoms. Chlapci z Posledného predstavenia. 

V tom filme je stále teraz a sú stále mladí, pomyslela si. Stále sú 
mladí a Lev Sam je stále mŕtvy. 

„Lisey?“ 
Otvorila oči a vo dverách do výklenku stála jej veľká sestra, oči 

jasné rovnako ako hlas a, samozrejme, v ruke obal od videokazety 
a v ňom Posledné predstavenie a pocit, ktorý sa dostavil, bol… no, 
pocit z návratu domov. Domov, veru, domov, me-oh-my-oh. 

A prečo asi? Lebo keď sa človek napije z jazierka, získa isté 
bonusy a privilégiá? Lebo si sem do tohto sveta niekedy prinesie, 
čo si vzal v tom druhom? Vzal, alebo prehltol? Áno, áno a ešte raz 
áno. 

„Lisey, zlatko, nie je ti niečo?“ 
Taká srdečná starostlivosť, taký materinský tón, to bolo 

Amandinej bežnej náture také cudzie, až sa Lisey cítila nanajvýš 
neskutočne. „Kdeže,“ povedala. „Len mám unavené oči.“  

„Mohla by som si niečo pustiť? Našla som tú kazetu pri 
ostatných, čo mal Scott. Väčšina mi pripadá ako brak, ale tento 
film som vždy túžila vidieť a nejako som sa k tomu nedostala. 
Možno ma aspoň trochu rozptýli.“ 

„V pohode,“ prikývla Lisey. „Ale varujem ťa, som si istá, že 
uprostred je prázdne miesto. Je to stará páska.“ 

Amanda študovala zadnú stranu obalu. „Jeff Bridges je tu ešte 
decko.“ 



 

 

„Je mladý, však?“ ticho odvetila Lisey. 
„A Ben Johnson je, samozrejme, mŕtvy…“ Zmĺkla. „Možno by 

som to radšej nemala vidieť. Čo ak pre film nebudeme počuť 
tvojho kamo… teda nebudeme počuť Dooleyho, ak by sa 
ustanovil?“ 

Lisey stiahla veko z topánkovej škatule, vybrala odtiaľ revolver 
a namierila ho na schody vedúce dolu do stodoly. „Zamkla som 
dvere pred vonkajším schodiskom,“ povedala, „takže sa sem 
dostane jedine tadiaľto. A túto cestu mám pod kontrolou.“ 

„Mohol by dole v stodole rozložiť oheň,“ nervózne nadhodila 
Amanda. 

„Nechce ma upiecť – nemal by z toho tú správnu srandu.“ 
Navyše, pomyslela si Lisey, poznám jedno miesto, kam môžem ujsť. 
Kým mám v ústach túto sladkú chuť, môžem ujsť na jedno miesto a 
myslím, že by som ťa tam mohla v pohode zobrať so sebou, Manda. 
Tú rozkošnú sladkosť v ústach neprehlušili ani dve porcie 
hamburgerovej zmesi a dva poháre čerešňovej Kool-Aid. 

„No, tak ak ťa to naozaj nenahnevá…“ 
„Vyzerám, že študujem na záverečné skúšky? Len si to pusť.“  
Amanda sa vrátila do výklenku. „Len dúfam, že to video 

funguje.“ Hovorila ako žena, ktorá kdesi objavila starý gramofón 
na kľuku so stohom acetátových platní. 

Lisey pozrela na premnohé zásuvky Sloníka Jumba, ale zdalo sa 
jej, že hrabať sa v nich by teraz bola len náhradná, umelo 
vynájdená robota. Tušila, že sa tam nájde máločo skutočne 
zaujímavé. Nič zaujímavé v zásuvkách, v registračke, na 
harddiskoch. No, možno nejaký ten pokladík pre zúrivých 
Inkunkov, zberateľov a akademikov, ktorí si svoje postavenie 
udržiavajú tým, že skúmajú literárny ekvivalent pupočného prachu 
vo svojich nezrozumiteľných časopisoch; pre tých ambicióznych a 
nadmerne vzdelaných hlupákov, ktorí dávno stratili kontakt s 
podstatou kníh a čítania a ktorí celé desaťročia spriadajú slamu na 
mačacie zlato plné poznámok pod čiarou. A skutočné kone im 
medzitým ušli z maštale. Tá tvorba Scotta Landona, ktorá tešila 
obyčajných čitateľov – ľudí v lietadlách medzi L. A. a Sydney, 
ľudí v nemocničných čakárňach, ľudí, ktorí zabíjajú čas v dlhých 
daždivých dňoch letných dovoleniek striedavo s bestsellerom 
týždňa a s papierovou skladačkou na verande – to všetko už bolo 
vydané. Posledná bola Tajná perla, vyšla mesiac po jeho smrti. 



 

 

Nie, Lisey, zašepkal akýsi hlas a najskôr si myslela, že patrí 
Scottovi, a potom – neuveriteľne bláznivé – si pomyslela, že je to 
hlas starého Hanka Williamsa. Ale to bolo už naozaj šiši, lebo to 
vôbec nebol mužský hlas. Bol to vari Mamkin hlas, ten, ktorý jej 
šepoty-šepoty-šepotal v hlave? 

Myslím, že ti chcel po mne niečo odkázať. Niečo o nejakom 
príbehu. 

Takže to nebol Mamkin hlas – hoci v ňom hrala istú rolu žltá 
Mamkina beka –, ale Amandin. Sedeli spolu na tých kamenných 
laviciach, dívali sa na starú dobrú loď’ Topoľovku, ktorá bola vždy 
zakotvená a nikdy sa nevydala na plavbu. Lisey si predtým 
neuvedomila, ako sa hlasy jej matky a najstaršej sestry podobajú, 
až kým sa nezjavila tá spomienka na lavice. A… 

Niečo o nejakom príbehu. O tvojom príbehu. Liseinom príbehu. 
Naozaj to povedala Amanda? Teraz sa jej to už videlo ako sen a 

Lisey si tým nebola celkom istá, ale zdalo sa jej, že áno. 
A o tej deke. Ibaže… 
„Ibaže on ju volal beka,“ ticho povedala Lisey. „Volal ju beka a 

ešte ju volal híha. Nie fíha ani íha, ale híha.“ 
„Lisey?“ ozvala sa z vedľajšej miestnosti Amanda. „Povedala si 

niečo?“ 
„Ni č, rozprávam sa sama so sebou, Manda.“ 
„Takže máš v banke peniaze,“ povedala Amanda a potom sa už 

ozýval len zvuk filmu. Lisey si pomyslela, že si z neho asi pamätá 
každú repliku a každý škrípavý takt hudby. 

Ak si mi zanechal príbeh, Scott, tak kde je? Nie je tu hore v 
pracovni, to by som sa stavila. Ani dole v stodole – tam sú len 
falošné híha ako Ikov návrat domov. 

Ale to nebola celkom pravda. V stodole boli aspoň dve odmeny: 
strieborná lopatka a Mamkina cédrová škatuľka, schovaná pod 
brémskou posteľou. A v nej dečička. To mala Amanda na mysli? 

Lisey si to nemyslela. V tej škatuľke bol príbeh, isteže, ale bol to 
ich príbeh – Scott & Lisey: Teraz sme dvaja.  Tak čo je teda 
ten jej príbeh? A kde je? 

A keď sa už pýtame, kde je Čierny princ Inkunkov? 
Nie je na Amandinom odkazovači, na odkazovači tu tiež nebol. 

Lisey našla len jeden odkaz, a ten bol na odkazovači v dome. 
Nahral ho zástupca Alston. 

„Pani Landonová, táto búrka narobila v meste veľa škôd, najmä 
na južnom konci. Niekto – dúfam, že ja, alebo Dan Boeckman – 



 

 

vás prídeme čím skôr pozrieť, ale zatiaľ vám chcem pripomenúť, 
aby ste zamkli všetky dvere a nepustili dnu nikoho, koho neviete 
identifikovať. A pod identifikáciou myslím, že každého požiadate, 
aby si dal dolu klobúk alebo kapucňu, aj keby lialo ako z krhly, 
jasné? A ten mobil noste stále pri sebe. Pamätajte, v núdzi treba 
stlačiť rýchlu voľbu a jednotku. Hneď sa dovoláte na úrad šerifa.“ 

„Super,“ komentovala to Amanda. „Keď sem dorazia, naša krv 
ešte ani nebude zaschnutá. Asi im to urýchli testy DNA.“  

Lisey sa neobťažovala s odpoveďou. Nemala v úmysle 
prenechať Jima Dooleyho okresnému úradu šerifa. To nech si Jim 
Dooley radšej podreže krk jej otváračom na konzervy Oxo. 

Svetlo na odkazovači v jej stodolovej pracovni blikalo, v 
okienku PRIJATÝCH SPRÁV svietila jednotka, no keď Lisey 
stisla prehrávanie, ozvali sa len tri sekundy ticha, potom jeden 
tichý nádych a šťuknutie, keď volajúci zložil. Mohol to byť omyl, 
ľudia stále vytáčali zlé čísla a skladali slúchadlá bez slova, ale 
vedela, že to tak nie je. 

Nie. Bol to Dooley. 
Lisey sa oprela na kancelárskej stoličke, prebehla prstom po 

gumenom povrchu rukoväte dvadsaťdvojky, potom zbraň zdvihla a 
otvorila bubienok. Bolo to ľahké, keď si to človek zopárkrát 
precvičil. Nabila komory, potom bubienok znovu zavrela. Ticho, 
ale rozhodne šťukol. 

V druhej miestnosti sa Amanda smiala na filme. Lisey sa tiež 
usmiala. Neverila, že toto celé Scott naplánoval – napokon, 
neplánoval ani dej svojich kníh, hoci niektoré boli dosť zložité. 
Hovorieval, že keby ich prešpekuloval, nebola by to taká zábava. 
Tvrdil, že písať knihu je ako nájsť v tráve farebnú šnúročku a 
sledovať ju a čakať, kam ho zavedie. Niekedy sa pretrhla a nič mu 
nezostalo. Ale niekedy – ak mal človek šťastie, bol smelý a 
vytrvalý – ho šnúročka zaviedla k pokladu. Pod pokladom 
nemyslel peniaze za knihu – poklad bola sama kniha. Lisey mala 
dojem, že ľudia ako Roger Dashmiel tomu neveria a ľudia ako 
Joseph Woodbody si myslia, že v tom musí byť ešte niečo viac, 
musí to byť akési vznešenejšie, lenže Lisey s ním žila a ona tomu 
verila. Písanie knihy bolo ako výprava za híha. Ale nikdy jej 
nepovedal (hoci to vždy tušila), že ak sa šnúročka neroztrhla, vždy 
ho vyviedla zase na tú pláž. K tomu jazierku, kam sa všetci 
schádzame napiť, kam prichádzame hádzať siete, plávať a kde sa 
niekedy aj utopíme. 



 

 

A vedel to? Vedel ku koncu, že je naozaj koniec? 
Vystrela sa na stoličke a skúsila sa rozpamätať, či ju Scott 

odrádzal, aby s ním šla na Prattovu univerzitu, malú, no uznávanú 
humanitnú vysokú, kde prvý a posledný raz verejne čítal z 
rukopisu Tajnej perly. Po čítaní počas recepcie skolaboval. O 
deväťdesiat minút už sedela v lietadle a jeden z hostí na 
spomínanej recepcii – kardiochirurg, ktorého na Scottovu čítačku 
dotiahla manželka – ho operoval, aby mu zachránil život, alebo mu 
ho aspoň uchoval dosť dlho na prevoz do väčšej nemocnice. 

Vedel to? Skúšal ma udržať v bezpečnej vzdialenosti, lebo vedel, 
že sa to blíži? 

Nedalo sa povedať, že by tomu v presnom zmysle slova verila, 
ale vari si hneď po telefonáte profesora Meada nepovedala, že 
Scott vedel, že niečo sa k nemu blíži? Ak nie dlháň, tak potom 
toto? Nebol to dôvod, pre ktorý mali vždy finančné záležitosti v 
perfektnom poriadku a všetky papiere súvisiace s autorskými 
právami sa vždy vybavovali bez meškania? Nepostaral sa vari 
preto o riešenie Amandiných budúcich problémov? 

Myslím, že by bolo múdre, keby ste sa vydali na cestu hneď, ako 
dáte súhlas na operáciu, povedal jej profesor Meade. A ona ho 
poslúchla, zavolala charterové lety aeroliniek, ktoré používali, len 
čo sa porozprávala s anonymným hlasom z riaditeľstva komunitnej 
nemocnice v Bowling Green. Zástupcovi nemocnice sa predstavila 
ako manželka Scotta Landona, Lisa, a akémusi doktorovi 
Jantzenovi dala oficiálny súhlas s torakotómiou (to slovo sotva 
vedela vysloviť) a so „všetkými príslušnými výkonmi“. Pri jednaní 
s leteckou spoločnosťou už bola sebaistejšia. Chcela to 
najrýchlejšie lietadlo, aké mali. Je Gulfstream rýchlejší ako Lear? 
Fajn, tak Gulfstream. 

V televíznom výklenku, v čiernobielej krajine Posledného 
predstavenia, kde bolo mesto Anarene domovom a kde budú Jeff 
Bridges aj Timothy Bottoms naveky chlapcami, spieval starý Hank 
o statočnom indiánskom náčelníkovi menom Kaw-Liga. 

Vonku sčervenel vzduch – presne ako pri západe slnka v istej 
mýtickej krajine, ktorú kedysi dávno objavili dvaja vyľakaní 
chlapci z Pennsylvánie. 

Stalo sa to veľmi náhle, pani Landonová. Rád by som mal pre 
vás odpovede, ale nemám ich. Azda vám ich poskytne doktor 
Jantzen. 



 

 

Ale neposkytol. Doktor Jantzen urobil torakotómiu, ale ani tá 
mu odpovede nedala. 

Nevedela som, čo to je, pomyslela si Lisey, keď sa vonku 
červenejúce slnko klonilo ku kopcom na západe. Nevedela som, čo 
je torakotómia, nevedela som, čo sa deje… a pritom som to, 
napriek všetkému, čo som ukryla za purpurom, vedela. 

Piloti jej ešte počas letu objednali limuzínu. Gulfstream pristál 
po jedenástej a po polnoci dorazila k tej kocke z kvádrov, ktorú 
tam volali nemocnicou, ale deň bol horúci a horúčava stále trvala. 
Keď jej vodič otvoril dvere, mala pocit, že keby vystrela ruky a 
pokrútila nimi, vyžmýka rovno zo vzduchu vodu. 

A brechali tam psy, ako inak – akoby stekal na mesiac každučký 
pes z Bowling Green – a Bože, nie je to dokonalé déjá vu? – nejaký 
starec umýval nemocničnú dlážku a v čakárni sedeli dve stareny, 
podľa výzoru jednovaječné dvojčatá, určite aspoň 
osemdesiatročné, a rovno pred sebou 
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Rovno pred sebou má dva výťahy s dverami natretými 

na sivomodro. Pred jedným stojí drevená tabuľka s upozornením 
MIMO PREVÁDZKY. Lisey zatvára oči a naslepo vystrie ruku, 
aby sa oprela o stenu, lebo si je na chvíľu stopercentne istá, že 
zamdlie. Nečudo. 

Zdá sa jej, že preletela nielen stovky kilometrov, ale aj celé roky 
do minulosti. Toto nie je Bowling Green roku 2004, ale Nashville 
roku 1988. Jej manžel má problém s pľúcami, to hej, ale problém, 
aký spôsobuje kaliber dvadsaťdva. Šialenec doňho vpálil guľku a 
bol by ich vpálil aj viac, keby nebola Lisey taká rýchla s tou 
striebornou lopatkou, dej a 
Čaká, že sa jej tu ktosi spýta, či je v poriadku, že ju možno 

dokonca objíme okolo pliec, lebo sa jej trasú nohy, ale ozýva sa len 
bzukot a šum čistiaceho stroja, s ktorým chodí starý vrátnik, a 
kdesi v diaľke znie tichý cingot zvončeka, ktorý jej pripomína 
akýsi iný zvonček niekde celkom inde, zvonček, čo občas znie 
spoza purpurovej opony, ktorú tak starostlivo zatiahla za istými 
časťami svojej minulosti. 

Lisey otvára oči a vidí, že recepcia je prázdna. Za okienkom s 
nápisom INFORMÁCIE sa však svieti, takže Lisey predpokladá, 



 

 

že tam niekto slúži, len sa na chvíľu vzdialil, možno na WC. Staré 
dvojčatá v čakárni zízajú na časopisy z čakárne, ktoré vyzerajú 
úplne rovnaké. Za vstupnými dverami čaká jej limuzína a so žltými 
reflektormi vyzerá ako nejaká exotická hlbokomorská ryba. Na 
tejto strane dverí prespáva malomestská nemocnička prvé hodiny 
nového dňa a Lisey si uvedomuje, že ak nespustí ryk, ako 
hovorieval starý Dandy, tak je v tom sama. No nevyvolá to v nej 
strach ani zmätok, skôr hlboký smútok. Neskôr, keď poletí do 
Mainu s manželovými pozostatkami v rakve pod nohami, pomyslí 
si: Vtedy som si uvedomila, že sa odtiaľ nedostane živý. Že došiel 
na koniec. Mala som predtuchu. A viete čo? Myslím, že ju vyvolal 
ten nápis pred výťahmi. Ten skuvený nápis MIMO PREVÁDZKY. 
Tak. 

Mohla by pohľadať orientačnú tabuľu, mohla by sa na cestu 
popýtať vrátnika, ktorý umýva dlážku, ale neurobí ani jedno, ani 
druhé. Vie, že ak je už Scott po operácii, tak ho nájde na jednotke 
intenzívnej starostlivosti, a JIS-ka je na treťom poschodí. To 
tušenie je také silné, až takmer čaká, že pod schodmi, keď k nim 
dorazí, sa bude vznášať lietajúci koberec z obyčajného vreca na 
múku, zaprášený štvorec plátna s vytlačeným nápisom 
NAJLEPŠIA MÚKA V PILLSBURY. Samozrejme, nič také 
neobjaví, a kým sa doteperí na tretie poschodie, je spotená, celá 
lepkavá a v hlave jej silno búši. Lenže na dverách je naozaj 
napísané JEDNOTKA INTENZÍVNEJ STAROSTLIVOSTI  a 
ten pocit, že sa nachádza v bdelom sne, kde sa minulosť s 
prítomnosťou spájajú do nekonečnej slučky, ešte zosilnie. 

Je v izbe číslo 319, pomyslí si Lisey. Je o tom presvedčená, aj 
keď vidí, že odkedy naposledy našla zraneného manžela v 
nemocnici, odohrali sa mnohé zmeny. K najviditeľnejším patria 
televízne monitory pred každou izbou – sú na nich červené a 
zelené výstupy. Lisey rozumie len čiaram, ktoré znamenajú pulz a 
krvný tlak. A ešte aj mená, tie vie prečítať. COLVETTE-JOHN, 
DUMBARTON-ADRIAN , TOWSON-RICHARD, VANDER-
VEAUXOVÁ- ELIZABETH  (Lizzie Vanderveauxová, to je ale 
jazykolam, pomyslí si), DRAYTON-FRANKLIN . Už sa blíži k 
tristodevätnástke a pomyslí si: Sestra vyjde z izby so Scottovou 
tácňou v rukách, vycúva chrbtom ku mne, vystraším ju, hoci 
nechtiac. Pustí tácňu. Taniere a šálka na kávu sa nerozbijú, tie už v 
nemocničnej jedálni zažili všeličo možné, ale pohár s džúsom sa 
roztriešti na milión kúsočkov. 



 

 

Ale nie je ráno, je noc, nad hlavou neveslujú žiadne ventilátory a 
meno na monitore nad dverami izby číslo 319 znie YANEZ-
THOMAS. Ale déjá vu ju núti do izby aspoň nazrieť a v posteli 
uvidí obrovského chlapiska menom Thomas Yanez, vyzerá ako 
veľryba uviaznutá na pláži. A potom príde pocit, že sa prebúdza, 
podobný tomu, ktorý možno zažívajú námesačníci: s rastúcim 
strachom a zmätkom sa poobzerá a pomyslí si Čo tu vlastne 
robím? Keď ma tu prichytia takto samu, vyčistia mi žalúdok. 
Potom si spomenie – TORAKOTÓMIA. A pomyslí si LEN ČO 
DÁTE POVOLENIE NA OPERÁCIU a slovo OPERÁCIA má 
takmer pred očami, pulzuje červenými písmenami, z ktorých 
odkvapkáva krv, a namiesto toho, aby odišla, rýchlo kráča k svetlu 
uprostred chodby, kde je zrejme sesterský pult. V mysli sa jej 
vynára strašná myšlienka 

(čo ak je už) 
a odstrčí ju, strčí ju zase tam dolu. 
Nájde sestru oblečenú v uniforme, na ktorej sa bláznivo 

preháňajú kreslené postavičky z filmov Warner Bros. Sestra čosi 
zapisuje do diagramov, ktoré má rozložené po stole. Ďalšia sestra 
tlmeným hlasom hovorí do malého mikrofónu pripnutého k 
tradičnejšej bielej uniforme, zrejme číta čísla z monitora. Za nimi 
sa v skladacom kresle rozvaľuje vysoký červenovlasý muž a bradu 
má opretú o prsia v bielej košeli. Na operadle kresla má prehodené 
sako od tmavého obleku rovnakej farby, ako sú jeho nohavice. 
Topánky si vyzul a stiahol si aj kravatu – Lisey vidí jej konček, 
vykúka mu z vrecka nohavíc. Ruky má voľne zopnuté v lone. 
Možno mala pred chvíľou predtuchu, že Scott sa z komunitnej 
nemocnice v Bowling Green nedostane živý, ale nemá ani tušenie, 
že sa práve pozerá na lekára, ktorý ho operoval, ktorý mu predĺžil 
život, aby sa mohli rozlúčiť po dvadsiatich piatich väčšinou 
dobrých – no, väčšinou nie zlých – spoločných rokov. Spiaci muž 
sa jej nezdá starší než sedemnásť a pomyslí si, že tu asi robí 
zdravotníka. 

„Pardon,“ ozve sa Lisey. Obe sestry na stoličkách poskočia. 
Tentoraz vystrašila namiesto jednej až dve. Sestra s mikrofónikom 
bude mať na páske nahráte Jaj! Ale Lisey je to fuk. „Volám sa Lisa 
Landonová a oznámili mi, že môj manžel, Scott…“ 

„Áno, pani Landonová. Samozrejme.“ To prehovorí sestra, ktorá 
má na jednom prsníku Zajačika Bugsa a na druhom Elmera Fudda, 
ktorý naňho mieri guľovnicou, a z údolia pod nimi zíza Daffy. 



 

 

„Doktor Jantzen sa chcel s vami rozprávať. To on vášmu 
manželovi poskytol na recepcii prvú pomoc.“ 

Lisey si to stále nevie dať dokopy, čiastočne preto, lebo si v 
slovníku nestihla pozrieť torakotómiu. „Scott… on… zamdlel? 
Odpadol?“ 

„Podrobne vám to určite vysvetlí doktor Jantzen. Viete, že 
okrem torakotómie urobil aj parietálnu pleurektómiu?“ 

Pleure… čože? Ľahšie bude asi len prikývnuť. Zatiaľ sestra, 
ktorá diktovala, vystrie ruku a potrasie spiacim ryšavcom. Keď sa 
mu zachvejú mihalnice a otvoria oči, Lisey vidí, že vek mu 
odhadla chybne, má zrejme dosť rokov, aby si kúpil v bare drink, 
ale hádam jej nechcú tvrdiť, že to on otváral jej mužovi hrudník? 
Alebo hej? 

‚A tá operácia,“ povie Lisey, hoci netuší, koho z tej trojice 
vlastne oslovuje. V hlase jej jasne počuť zúfalstvo, vôbec sa jej to 
nepáči, no nič proti tomu nezmôže. „Podarila sa?“ 

Sestra v postavičkovej uniforme na chvíľočku zaváha a Lisey si 
v očiach, ktoré sa náhle vyhnú jej pohľadu, prečíta všetko, čoho sa 
bojí. Potom sa oči vrátia a sestra povie: „Toto je doktor Jantzen. 
Čakal tu na vás.“ 
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Po prvom zažmurkaní sa Jantzen rýchlo preberie. 

Lisey si povie, že je to tak asi u všetkých doktorov – a zrejme aj u 
policajtov a požiarnikov. Spisovateľov sa to určite netýka. Kým si 
Scott nedal druhú šálku kávy, nedalo sa s ním ani rozprávať. 

Uvedomuje si, že v mysli práve zaradila manžela do minulého 
času a zaleje ju chlad, v ktorom jej vlasy na šiji vstanú dupkom a 
na rukách jej naskáče husia koža. Potom príde ľahkosť, zároveň 
úžasná aj strašná. Akoby mala každú chvíľu odplávať vzduchom 
ako balón s odstrihnutou šnúrkou. Odplávať do 

(pst malú Lisey o tom ani slovo) 
niekam inam. Možno na Mesiac. Lisey si musí zaťať nechty 

veľmi hlboko do dlaní, aby vôbec zostala na nohách. 
Jantzen zatiaľ čosi mrmle tej sestre s postavičkami na uniforme. 

Ona ho počúva a prikyvuje. „Nezabudnete to neskôr zapísať, 
pravda?“ 

„Kým na hodiny naskočí dvojka,“ ubezpečí ju Jantzen. 



 

 

„Takže chcete postupovať takto?“ nástojí sestra – Lisey si 
nemyslí, že sa s ním škriepi, nech už hovoria o čomkoľvek, len sa 
ubezpečuje, že to správne pochopila. 

„Chcem,“ odvetí on, potom sa obráti k Lisey a opýta sa jej, či je 
pripravená vyjsť s ním hore na infekčné. Tam, vraví, je jej manžel. 
Lisey vraví, že áno. „Nuž,“ povie ešte Jantzen s úsmevom, ktorý 
vyzerá unavene a nie veľmi úsmevne, „dúfam, že máte turistickú 
obuv. Je to na piatom poschodí.“ 

Keď sa vracajú chodbou ku schodisku – popri YANEZOVI-
THOMASOVI a VANDERVEAUXOVEJ-ELIZABETH  – sestra 
v postavičkovej uniforme dvíha telefón. Lisey si neskôr uvedomí, 
že keď sa s ňou Jantzen potichu bavil, dal jej pokyn, aby zavolala 
hore, nech odpoja Scotta od dýchacieho prístroja. Teda, ak by bol 
dostatočne pri vedomí, aby manželku spoznal a počul od nej 
Zbohom. A azda jej aj odpovedal, ak by mu dal Boh ešte jeden 
závan vzduchu, čo by mu rozochvel hlasivky. Neskôr pochopí aj 
to, že odpojením mu skrátili život z hodín na minúty, ale že Jantzen 
to považoval za férové riešenie, lebo podľa jeho názoru nemohli 
žiadne získané hodiny ponúknuť Scottovi Landonovi nádej na 
uzdravenie. Neskôr pochopí, že ho umiestnili na oddelenie, ktoré 
sa v ich maličkej nemocnici najväčšmi zo všetkého blíži k morovej 
izolačke. 

Až neskôr. 
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Počas pomalého rovnomerného postupu po schodoch 

na piate poschodie si uvedomí, ako málo jej vie Jantzen povedať o 
tom, čo Scottovi vlastne je – ako málo vie. Vraví, že torakotómia 
nie je liek, len umožnila odstránenie nahromadenej tekutiny – a 
popri tom dostali zo Scottových pleurálnych dutín uviaznutý 
vzduch. „O ktorej polovici pľúc hovoríme, pán doktor?“ opýta sa 
ho Lisey a on ju vydesí: „O oboch.“ 
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Vtedy sa jej opýta, ako dlho bol Scott chorý a či bol u 

lekára, „kým jeho súčasná choroba eskalovala“. Ona mu povie, že 



 

 

Scott žiadnu súčasnú chorobu nemal. Scott vôbec nebol chorý. 
Posledných desať dní mu mierne tieklo z nosa a trochu pokašliaval 
a kýchal, ale nič horšie. Dokonca nebral ani antihistaminiká, hoci 
si myslel, že ho to trápi alergia, a ona s ním súhlasila. Aj ona máva 
podobné symptómy, objavujú sa u nej vždy koncom jari a 
začiatkom leta. 

„Takže žiadny hlboký kašeľ?“ pýta sa jej tesne pod 
odpočívadlom piateho poschodia. „Žiadny hlboký suchý kašeľ, aký 
mávajú ráno fajčiari? Mimochodom, prepáčte tie výťahy.“ 

„To nič.“ Lisey sa premáha, aby nefučala ako lokomotíva. „Iste, 
povedala som vám, že kašlal, ale len mierne. Kedysi fajčil, no už 
pred rokmi prestal.“ Zamyslí sa. „No, možno bol ten kašeľ 
posledných niekoľko dní trochu horší a raz v noci ma aj zobudil…“ 

„V čera v noci?“ 
„Áno, ale napil sa vody a prešlo mu to.“ Doktor otvára dvere do 

ďalšej tichej nemocničnej chodby a Lisey mu kladie ruku na 
predlaktie, zastavuje ho. „Počúvajte… viete, takéto čítačky ako 
včera večer… Kedysi by sa bol Scott prinútil pretrpieť aj päť 
takých, aj keby mal horúčku štyridsiatku. Bol by ľudí 
vyprovokoval k potlesku a adrenalín by ho bol udržal na nohách. 
Ale tie časy sa skončili pred piatimi, možno aj siedmimi rokmi. 
Keby bol teraz naozaj chorý, určite by bol zavolal profesorovi 
Meadovi – to je šéf Katedry anglistiky – a bol by to celé sku – bol 
by celú tú vec zrušil.“ 

„Pani Landonová, keď sme vášho manžela prijali, mal horúčku 
vyše štyridsaťjeden stupňov Celzia.“ 

Teraz už môže len pozrieť na doktora Jantzena, muža s 
nedôveryhodnou tvárou tínedžera, s nemou hrôzou. Neverí, a 
predsa verí. Ale po čase sa začne vynárať akási predstava. Má dosť 
dôkazov, najmä v spojení s istými spomienkami, ktoré sa 
odmietajú dať celkom pochovať, aby videla všetko, čo vidieť 
potrebuje. 

Scott letel charterovým letom z Portlandu do Bostonu, potom s 
United Airlines z Bostonu do Kentucky. Stevardka z United, ktorej 
dal autogram, neskôr jednému reportérovi povedala, že pán Landon 
„takmer stále“ kašlal a bol v tvári červený. „Keď som sa ho 
opýtala, či mu niečo nie je,“ povedala, „odpovedal, že je to len také 
letné prechladnutie, že si dá zopár aspirínov a bude v pohode.“ 

Frederic Borent, študent, ktorý ho prišiel čakať na letisko, tiež 
spomínal kašeľ a povedal, že Scott sa dal odviezť do nočnej 



 

 

lekárne po fľašku sirupu. ‚Asi na mňa lezie chrípka,“ povedal 
Borentovi. Borent vravel, že sa na čítanie veľmi tešil a obával sa, či 
to Scott zvládne. Scott povedal: „Tak to vás možno prekvapím.“ 

Borenta naozaj prekvapil. A potešil. Tak ako v ten večer 
prekvapil a potešil väčšinu svojho publika. Podľa miestnych Daily 
News bolo jeho čítanie „takmer hypnotizujúce“ a prerušil ho len 
niekoľkokrát, aby si ticho zdvorilo odkašlal – nič, čo by ľahko 
neutíšil hltom vody z pohára, ktorý mal pri sebe na pódiu. Keď sa 
Jantzen o niekoľko hodín potom rozprával s Lisey, stále ho 
fascinovala Scottova vitalita. A práve jeho fascinácia spoločne s 
tým, čo počas telefonátu povedal šéf Katedry anglistiky, natrhli 
Liseinu starostlivo udržiavanú oponu popierania, aspoň na 
chvíľočku. Posledné, čo Scott Meadovi povedal po čítačke a tesne 
pred recepciou, bolo: „Buďte taký dobrý, zavolajte mojej žene. 
Povedzte jej, že možno bude musieť sadnúť na lietadlo. Povedzte 
jej, že som asi po západe slnka zjedol, čo som nemal. Viete, to je 
taký náš súkromný žartík.“ 
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Lisey bez rozmýšľania vyklopí pred doktorom 

Jantzenom svoje najhoršie obavy: „Scott to asi neprežije, však?“ 
Jantzen zaváha a Lisey odrazu vidí, že je síce mladý, ale nie je 

žiadny ciciak. „Chcem, aby ste ho videli,“ povie po chvíli, ktorá sa 
jej zdá veľmi dlhá. ‚A chcem, aby on videl vás. Je pri vedomí, ale 
dlho to nepotrvá. Pôjdete so mnou?“ 

Jantzen kráča veľmi rýchlo. Zastaví sa pri sesterskom stanovisku 
a zdravotník, ktorý tam slúži, zdvihne zrak od časopisu Moderná 
geriatria. Jantzen mu čosi povie. Zhovárajú sa tlmene, ale na celom 
poschodí je veľmi ticho a Lisey veľmi jasne začuje tri slová. Tie tri 
slová ju vyľakajú. 

„Čaká na ňu,“ povie zdravotník. 
Na konci chodby sú zatvorené dvere s týmto oranžovým 

nápisom: 
IZOLAČNÁ JEDNOTKA 

PRED VSTUPOM SA OBRÁŤTE NA SESTRU 
DODRŽIAVAJTE PRAVIDLÁ BEZPE ČNOSTI 

VO VLASTNOM ZÁUJME 
AJ V ZÁUJME PACIENTOV 

V NIEKTORÝCH PRÍPADOCH NUTNÁ RÚŠKA A RUKAVICE 



 

 

 
Naľavo od dvier je umývadlo, kde si Jantzen umyje ruky a 

vyzve Lisey na to isté. Na vozíku napravo ležia gázové rúšky, 
latexové rukavice v uzavretých balíčkoch, škatuľa s nápisom 
UNIVERZÁLNA VEĽKOSŤ, v ktorej sú naťahovacie ochranné 
obaly na topánky, a štósik poskladaných zelených lekárskych 
plášťov. 

„Izolačka,“ povie Lisey. „Kristepane, vy si tuším myslíte, že môj 
muž má nejakú mimozemskú baktériu.“ 

Jantzen sa nechce priamo vyjadriť. „Myslíme si, že je to možno 
nejaký exotickejší zápal pľúc, možno dokonca vtáčia chrípka, ale 
nech je to čokoľvek, nepodarilo sa nám to identifikovať a dosť ho 
to…“ 

Nedopovie, asi nevie ako, tak mu Lisey pomôže. „Poriadne ho to 
zobralo, ako sa hovorí, čo?“ 

„Rúška by mala stačiť, pani Landonová, teda ak nemáte rezné 
rany. Nevšimol som si, kým ste…“ 

„Nemyslím, že sa môžem báť rezných rán, a rúšku potrebovať 
nebudem.“ Kým stihne namietnuť, potlačí dvere vľavo. „Ak to 
bolo nákazlivé, tak to už mám.“ 

Jantzen za ňou kráča a na ústa a nos si naťahuje jednu z tých 
zelených plátenných masiek. 
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Na konci tejto chodby na piatom poschodí sú len štyri izby a 

svieti iba jeden z monitorov – iba z jednej izby vychádza pípanie 
nemocničných prístrojov a tichý stály šum prúdiaceho kyslíka. 
Meno na monitore pod hrozivo rýchlym pulzom – 178 – a hrozivo 
nízkym krvným tlakom – 79 na 44 – znie LANDON-SCOTT. 

Dvere sú pootvorené. Na nich je obrázok, oranžový symbol 
plameňa preškrtnutý krížikom. Pod obrázkom stojí červenými 
písmenami toto: NEMANIPULOVAŤ S OTVORENÝM 
OHŇOM. Lisey to nepripadá ani trochu poetické, ale aj tak v tých 
slovách číta všetko, čo teraz potrebuje vedieť. Je to ako koniec 
manželstva, jej manželstva. Zákaz ohňa, zákaz iskrenia, koniec 
svetla. 

Scott, ktorý ju opustil so svojím zvyčajným nezbedným 
pokrikom Tak sa maj a nehnevaj! a na rozlúčku si vypálil Flamin’ 



 

 

Groovies z cédéprehrávača vo svojom starom forde, teraz leží a 
pozerá na ňu z tváre bledej ako srvátka. Len oči má živé a sú príliš 
horúce. Horia ako oči sovy uväznenej v komíne. Je na boku. 
Dýchací prístroj od postele odtlačili, ale Lisey vidí na jeho hadičke 
ligot hlienu a vie 

(pst malá Lisey) 
že v tom zelenom svinstve sú bacily alebo baktérie alebo jedno i 

druhé, ale takého typu, že to nikdy neidentifikujú, ani s pomocou 
najlepších elektrónových mikroskopov na svete, ani keby 
prehrabali všetky databázy pod slnkom. 

„Ahoj, Lisey…“ 
Ten šepot je takmer ako nič – len vietor pod dverami, povedal 

by možno starý Dandy –, ale ona ho počuje a kráča k nemu. Okolo 
krku mu visí kyslíková maska a syčí z nej vzduch. Z hrudníka mu 
trčia dve umelé hadičky a čerstvo zostehované rezy na pokožke 
vyzerajú ako detská kresba vtáka. Hadičky, ktoré mu trčia z chrbta, 
vyzerajú v porovnaní s tými vpredu až groteskne veľké. Lisey 
pripadajú obrovské ako rúry od radiátora. Sú však priesvitné a vidí 
v nich kalnú tekutinu a krvavé kúsky tkaniva, prúdia do čohosi, čo 
pripomína kufrík a stojí na posteli za Scottom. Nie, toto nie je 
Nashville, toto nie je guľka z dvadsaťdvojky, hoci jej srdce sa proti 
tomu búri, stačí pohľad, a Lisey vie, že kým vyjde slnko, Scott 
bude mŕtvy. 

„Scott,“ povie, kľakne si k posteli a vezme do chladných rúk tú 
jeho horúcu. „Kuvafix, čo si to zase so sebou porobil?“ 

„Lisey.“ Podarí sa mu slabo jej stisnúť ruku. Dýcha tým 
svištivým divým zvukom, ktorý si až pridobre pamätá z 
parkoviska. Vie presne, čo jej povie, a Scott ju nesklame: „Je mi 
strašne horúco, Lisey. Ľad… prosím?“ 

Pozrie na stolík, ale nič tam nie je. Pozrie ponad plece na 
doktora, ktorý ju sem priviedol a teraz vyzerá ako Maskovaný 
červenovlasý pomstiteľ. „Pán doktor…“ ozve sa a uvedomí si, že 
má totálne okno. „Prepáčte. Zabudla som vaše meno.“ 

„Jantzen, pani Landonová. To je úplne pochopiteľné.“ 
„Mohol by manžel dostať trochu ľadu? Hovorí, že mu je…“ 
„Samozrejme. Sám mu ho prinesiem.“ Vzápätí je preč. Lisey si 

uvedomí, že len čakal na zámienku, aby ich nechal osamote. 
Scott jej zase stisne ruku. „Idem,“ vraví zase tým sotva 

počuteľným šepotom. „Prepáč. Ľúbim ťa.“ 
„Scott, nie!“ A absurdne dodá: „Ľad! Nesú ti ľad!“ 



 

 

Musí to byť preňho strašná námaha – dych mu zasviští 
hlasnejšie ako predtým –, ale Scott zdvihne ruku a pohladká ju 
horúcim prstom po líci. Lisey sa z očí vykotúľajú slzy. Vie, čo mu 
musí povedať. Ten vydesený hlások, ktorý ju nevolá Lisey, ale 
malá Lisey, ten drobný strážca tajomstva tam v hĺbke, sa znovu 
ozve a zakazuje jej to, ale odstrčí ho. Každé dlhé manželstvo má 
dve srdcia, jedno svetlé, jedno temné. A toto je znovu temné srdce 
ich manželstva. 

Nakloní sa k nemu, blízko, do predsmrtnej horúčavy, ktorá z 
neho vyžaruje. Cíti posledný slabučký závan peny, ktorou sa včera 
ráno holil, a čajovníkového šampónu, ktorým si umýval vlasy. 
Nakloní sa k nemu, až sa jej pery dotknú horúceho ucha. Zašepká: 
„Choď tam, Scott. Dovleč sa k tomu skuvenému jazierku, ak 
musíš. Ak sa doktor vráti a nájde posteľ prázdnu, niečo si 
vymyslím, to je fuk, ale choď k tomu jazierku a uzdrav sa, urob to, 
urob to pre mňa, dočerta s tebou!“ 

„Nemôžem,“ zašepká on a rozkašle sa tak sucho, akoby šuchotal 
papier, a ona cúvne. Myslí si, že ten kašeľ ho zabije, že ho 
roztrhne, ale nejako sa mu ho podarí ovládnuť. A prečo? Lebo si 
musí povedať svoje. Ešte aj tu, na smrteľnej posteli, v opustenej 
izolačke o jednej ráno v nejakom kentuckom zapadákove si musí 
povedať svoje. „Neza… nezaberie to.“ 

„Tak pôjdem ja! Len mi pomôž!“ 
Ale on pokrúti hlavou. „Cez chodník… k jazierku… leží… to.“ 
Hneď jej je jasné, o čom hovorí. Bezmocne pozrie na jeden z 

pohárov na vodu, lebo v takom čomsi sa dá tá tarkavá potvora 
niekedy zazrieť. Tam, alebo v zrkadle, alebo v kútiku vlastného 
oka. Vždy až neskoro v noci. Vždy keď je človek stratený, alebo 
trpí bolesťami, alebo jedno aj druhé. Scottov starý kamoš. Scottov 
dlháň. 

„Spí…“ Zo Scottových rozkladajúcich sa pľúc vyrazí čudesný 
zvuk. Lisey si najskôr myslí, že Scott sa dusí, a tak siahne po 
zvončeku, no potom zazrie ironický záblesk v horúčkovitých 
očiach a uvedomí si, že sa buď smeje, alebo sa o to snaží. „Spí… 
na chodníku. Bok… až… do neba…“ Oči prevráti k stropu a Lisey 
chápe, že sa jej pokúša naznačiť, že bok tej veci siaha až do neba. 

Scott siahne na kyslíkovú masku, ktorá mu visí pod krkom, ale 
nevládze ju zdvihnúť. Pomôže mu, priloží mu ju na ústa a na nos. 
Scott sa niekoľkokrát zhlboka nadýchne a potom jej naznačí, aby 



 

 

masku opäť sňala. Urobí to a jeho hlas je chvíľu – azda aj minútu – 
silnejší. 

„Bol som na Mesiaci Bubu, švihol som tam z lietadla,“ povie 
trochu užasnuto. „Nikdy som nič také neskúšal. Myslel som, že 
spadnem, ale pristál som na Srdiečkovom kopci ako vždy. A šiel 
som tam znovu z kabínky… z vécka na letisku. A naposledy… 
pred čítačkou. Ale stále tam bol. Starý Freddy. Ešte stále je tam.“ 

Kriste, on dal tej skuvenej veci ešte aj meno. 
„Nemohol som sa dostať k jazierku, tak som zjedol zopár 

bobúľ… väčšinou sú v pohode, ale…“ 
Nevládze dopovedať. Lisey mu znovu založí masku. 
„Bolo neskoro,“ povie ona, kým on dýcha. „Bolo už neskoro, 

však? Zjedol si ich po západe slnka.“ 
Prikývne. 
„Ale nič iné ti nenapadlo.“ 
Znovu prikývne. A naznačí jej, aby mu stiahla masku. 
„Ak veď na čítačke si bol v poriadku!“ vraví Lisey. „Profesor 

Meade povedal, že si bol super!“ 
Usmieva sa. Je to vari ten najsmutnejší úsmev, aký kedy videla. 

„Rosa,“ hovorí. „Oblízal som ju z listov. Ten posledný raz, keď 
som tam šiel… pred čítačkou. Myslel som, že by…“ 

„Že by mohla byť liečivá. Ako to jazierko.“ 
Očami povie áno. Jeho oči na nej doslova visia. 
„A aj ti pomohla. Aspoň na chvíľu, však?“ 
„Hej. Na chvíľu. A teraz…“ Krátko a ľútostivo pokrčí plecami a 

obráti hlavu nabok. Tentoraz znie kašeľ horšie a Lisey s hrôzou 
sleduje, že do priesvitných hadičiek sa valí hustejšia, červenšia 
tekutina. Scott hmatká a znovu ju berie za ruku. „Bol som stratený 
v temnote,“ zašepká, „a ty si ma našla.“ 

„Scott, nie…“ 
Prikývne. Áno. 
„Ty si ma videla celého. Všetko…“ Voľnou rukou spraví chabý 

krúžok: Všetko rovnako. Teraz sa pri pohľade na ňu slabo usmieva. 
„Vydrž, Scott! Vydrž!“ 
Prikývne, akoby videl, že to napokon pochopila. „Vydrž… 

vyčkaj, kým sa obráti vietor.“ 
„Nie, Scott, ešte ľad!“ Nič iné jej nenapadne. „Počkaj na ten 

ľad!“ 



 

 

Povie jej láska. Povie jej lásočka. A potom sa už ozýva len 
jeden zvuk, neprerušený sykot kyslíka z masky, ktorá mu visí na 
krku. Lisey si rukami zakryje tvár 
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a keď ich sňala, boli suché. Prekvapilo ju to a zároveň 

vôbec nie. Zdalo sa jej, že Scotta už napokon oplakala. Povedala si, 
že ju tu hore v Scottovej pracovni čaká ešte veľa roboty – s 
Amandou sotva začali –, no za tie posledné dva-tri dni nečakane 
postúpila v upratovaní svojej vlastnej hlavy. Dotkla sa zraneného 
prsníka a nepocítila takmer nijakú bolesť. Nevídané úspechy 
samoliečby, pomyslela si a usmiala sa. 

Amanda v druhej miestnosti pohoršene okríkla televízor: „No, ty 
somár! Vykašli sa na tú suku, nevidíš, čo je zač?“ Lisey natiahla 
tým smerom uši a odhadla, že Jacy sa práve chystá dokopať 
Sonnyho do manželstva. Film sa už takmer končil.  

Asi si ho aj pretáčala, pomyslela si Lisey, ale keď pozrela na 
tmu, ktorá sa tlačila na strešné okno, uvedomila si, že nie. To ona 
celú hodinu a pol sedela pri Sloníkovi Jumbovi a znovu prežívala 
minulosť. Pracovala na sebe, ako by asi povedali newageisti. A k 
akým záverom dospela? Že jej manžel je mŕtvy, to je všetko. 
Mŕtvy a bašta. Nečaká na ňu na chodníku na Mesiaci Bubu, nesedí 
na kamennej lavici, kde ho raz našla, nie je ani zabalený v tom 
strašidelnom rubáši. Scott opustil Mesiac Bubu. Tak ako Huck, 
vyrazil na Teritóriá. 

A čo bolo príčinou choroby, ktorá ho zabila? V úmrtnom liste 
stál zápal pľúc a ona neprotestovala. Aj keby tam boli napísali, že 
ho na smrť uďobali kačice, výsledok by bol úplne rovnaký, bolo by 
po ňom. Ale vŕtalo jej to v hlave. Zavinila jeho smrť kvetina, ktorú 
odtrhol a privoňal k nej, alebo mucha, ktorá mu zapichla ciciak pod 
kožu, keď slnko zapadalo vo svojom červenom dome ohňa? Dostal 
to na tej rýchlej návšteve na Mesiaci Bubu týždeň či mesiac pred 
poslednou čítačkou v Kentucky, alebo to naňho čakalo celé 
desaťročia a tikalo ako hodinky? Možno to zapríčinilo jediné zrnko 
prachu, ktoré sa mu dostalo pod necht, keď hrabal bratovi hrob. 
Jediná hnusná baktéria, ktorá celé roky prespala a napokon sa 
jedného dňa zobudila, keď pri počítači konečne dohonil nejaké to 
slovo a radostne luskol prstami. Možno – strašná myšlienka, ale 



 

 

nedala sa vylúčiť – mu to dokonca priniesla ona z jednej zo svojich 
návštev, smrtiacu odrobinku v bodke peľu, ktorý jej zbozkával z 
končeka nosa. 

Doriti, teraz už naozaj plakala. 
V hornej zásuvke vľavo v stole kedysi videla neotvorený balíček 

papierových vreckoviek. Vytiahla ho, otvorila, zopár ich vylovila a 
začala si utierať oči. V druhej miestnosti začula Timothyho 
Bottomsa: „Zametal, vy sviniari! Zametal!“ a vedela, že čas zase 
poskočil o jeden z tých hnusných vraních skokov dopredu. 
Zostávala len jedna filmová scéna. Sonny sa vracia k trénerovej 
manželke. Svojej milenke, čo už je v strednom veku. A potom 
titulky. 

Na stole krátko cinkol telefón. Lisey vedela, čo to znamená, s 
rovnakou istotou, ako vedela, čo myslel Scott tým chabým 
krúživým gestom na konci svojho života, tým, ktoré znamenalo 
všetko rovnako. 

Telefón bol hluchý, linka bola buď preseknutá, alebo vytrhnutá. 
Prišiel Dooley. Prišiel si po ňu Čierny princ Inkunkov. 



 

 

Lisey a dlhá ň 
(Pafko pri stene) 

1 
„Amanda, poď sem!“ 

„Minútku, Lisey, ten film sa už skoro…“ 
„Amanda, už aj!“ 
Zdvihla telefón, potvrdila si, že v ňom nič nepočuť, a položila 

ho. Už vedela všetko. A zdalo sa jej, že to mala od začiatku na 
dosah, tak ako tú sladkú chuť v ústach. Teraz prídu svetlá, a ak 
Amanda nepríde, kým ich Dooley zruší… 

Ale prišla, stála vo dverách medzi televíznym výklenkom a 
dlhou centrálnou miestnosťou, odrazu vyzerala stará a vystrašená. 
Na videopáske čoskoro šmarí trénerova žena o stenu kávovú 
kanvicu, nazlostená, lebo sa jej príliš trasú ruky a nevie poriadne 
nalievať. Lisey neprekvapilo, že aj jej sa ruky chvejú. Zdvihla 
dvadsaťdvojku. Amanda si to všimla a odrazu vyzerala ešte 
vystrašenejšie. Ako pani, ktorá by bola, vzhľadom na všetky 
okolnosti, najradšej vo Filadelfii. Alebo v Katatónii. Neskoro, 
Manda, pomyslela si Lisey. 

„Lisey, je tu?“ 
„Áno.“  
V diaľke udrel hrom, akoby súhlasil. 
„Lisey, ako to vi…“ 
„Lebo prerezal telefón.“ 
„Ale mo…“  
„Je v aute. Teraz zruší svetlá.“ Došla k okraju veľkého stola z 

červeného smreka – Sloník Jumbo, no to ma podržte, pomyslela si, 
na. tej potvore by mohli pristávať stíhačky – a skočila rovno tam, 
kde stála jej sestra, stačilo jej osem krokov po koberci s hnedými 
škvrnami od jej vlastnej krvi. 

Keď sa ocitla pri Amande, svetlá ešte svietili a Lisey na okamih 
zapochybovala. Nebolo by predsa len možné, že popoludňajšie 



 

 

búrky nalomili niekde konár stromu, ten teraz napokon odpadol a 
strhol telefónne vedenie? 

Možné by to bolo, ale nie je to tak. 
Pokúsila sa odovzdať Amande revolver. Amanda ho nechcela. 

Revolver zadunel na koberci a Lisey sa napla v očakávaní 
explózie, po ktorej zaznie buď Amandin, alebo jej bolestný výkrik, 
lebo jedna z nich tú guľku do členka určite schytá. Ale zbraň 
nezaburácala, len svojím jediným idiotským okom zízala do 
diaľky. Keď sa po ňu Lisey zohla, začula zdola buchnutie, akoby 
tam ktosi do čohosi narazil a prevrátil to. Napríklad do kartónovej 
škatule plnej väčšinou prázdnych hárkov papiera – jednej z 
mnohých. 

Keď Lisey znovu pozrela na sestru, Amanda mala zopnuté ruky, 
ľavú cez pravú, na chabom hrudníku. Tvár jej zbledla, z očí sa stali 
temné jazierka zmätku. 

„Ja tú zbraň neudržím,“ zašepkala. „Moje ruky… vieš?“ 
Obrátila ich dlaňami k nej a ukázala rany. 

„Len si ju vezmi, kuvafix,“ odvrkla Lisey. „Nebudeš ho musieť 
zastreliť.“  

Teraz už Amanda neochotne objala prstami gumenú rukoväť 
Pathfindera. „Určite?“ 

„Určite neviem,“ pokrútila Lisey hlavou. „Ale skoro určite.“ 
Zaškúlila ku schodisku, čo viedlo dolu do stodoly. Ten koniec 

pracovne bol tmavší, omnoho hrozivejší, najmä keď teraz mala 
Amanda zbraň. Amanda, ktorej sa nedalo veriť, ktorá bola schopná 
všetkého. Aj toho, že by vás v polovici prípadov poslúchla. 

„Aký máš plán?“ zašepkala Amanda. Vo vedľajšej miestnosti 
znovu spieval starý Hank a Lisey vedela, že už idú záverečné 
titulky Posledného predstavenia. 

Lisey si priložila prst k perám ako Pssst. 
(teraz musíš byť ticho) 
a cúvla preč od Amandy. Krok, dva kroky, tri kroky, štyri. Teraz 

už bola uprostred miestnosti, na polceste medzi Sloníkom Jumbom 
a dverami, v ktorých stála Amanda a nemotorne mierila 
dvadsaťdvojkou na zakrvavený koberec. Zahrmelo. Znelo country. 
A zdola ticho. 

„Nemyslím, že je tam dole,“ šepla Amanda. 
Lisey cúvla ešte o krok k obrovskému červenému stolu. Ešte 

stále bola celá napätá, takmer vibrovala, ale racionálna časť jej 
hlavy musela pripustiť, že Amanda má možno pravdu. Telefón bol 



 

 

hluchý, ale tu hore na View sa dalo počítať aspoň s dvoma 
poruchami mesačne, najmä keď bývali búrky. A to buchnutie, 
ktoré začula, keď sa zohla po zbraň… naozaj ho počula? Alebo sa s 
ňou zahrala predstavivosť? 

„Nemyslím, že by tam dole niekto b…“ ozvala sa znovu 
Amanda a vtedy vypadli svetlá. 

2 
Niekoľko sekúnd – nekonečných sekúnd – nevidela 

Lisey vôbec nič a nadávala si, že nepriniesla z auta baterku. Bolo 
by to bývalo úplne ľahké. A teraz mohla len zostať na mieste a 
udržať Amandu na tom jej. 

„Manda, ani sa nehni! Stoj, kým ti nepoviem!“ 
„Kde je, Lisey?“ Amanda skoro plakala. „Kde je?“ 
„Nuž, som rovno tu, slečinka,“ odvetil Jim Dooley veselo z 

čiernej tmy, v ktorej boli ponorené schody. „A obe vás pekne 
vidím cez tieto škulky, čo som si nasadil. Vyzeráte síce trochu 
zelené, ale vidieť vás dobre.“ 

„Nevidí nás, klame,“ povedala Lisey, ale žalúdok jej predsa len 
stislo. Nepočítala s tým, že Dooley by mohol mať výstroj na nočné 
videnie. 

„Ale, pani zlatá, kto klame, ten skape.“ Hlas ešte stále znel zo 
schodov a teraz tam už Lisey rozoznávala aj nejasnú postavu. 
Papierové vrecko hrôzy nevidela, ale, kristepane, počula jeho 
šuchot. „Vidím vás dosť dobre, takže viem, že je tam slečna 
Vycivená a drží svoju štupľovku. Tú zbraň teraz hoďte pekne na 
zem, slečna Trlica. A už aj.“ Hlas mu zaznel ostro a na konci vety 
zapraskal ako bič s pripevnenou kapsľou. „Počujete? Už aj ju 
pusťte!“ 

Bolo už celkom tma, a ak bol v tej tme niekde mesiac, buď ešte 
nevyšiel, alebo ho zakrývali mraky, lenže cez strešné okná 
prenikalo dosť svetla, aby Lisey videla, že Amanda skláňa zbraň. 
Ešte ju neodhodila, ale skláňala ju. Lisey by teraz bola dala 
čokoľvek za to, aby mala búchačku v ruke ona, ale… 

Ale ja potrebujem voľné ruky. Aby, keď príde čas, som ťa mohla 
zdrapiť, ty sukin syn. 

„Nie, Amanda, len ju drž. Nemyslím, že ho budeš musieť 
zastreliť. To nemáme v pláne.“ 



 

 

„Pusťte to, slečinka – to mám zase v pláne ja.“ 
Lisey povedala: „Príde si sem, kde nemá čo robiť, nadáva ti a 

potom ti povie, aby si pustila zbraň? Tvoju vlastnú zbraň?“ 
Ten sotva prítomný fantóm, ktorý zostal z Liseinej sestry, znovu 

zdvihol Pathfinder. Amanda nemierila na čiernu siluetu vznášajúcu 
sa v tme pri schodisku, držala zbraň hlavňou oproti stropu, ale 
aspoň ju držala. A odrazu stála vystretá. 

„Povedal som vám, aby ste to pustili!“ zavrčala temná postava, 
ale čosi v Dooleyho hlase Lisey oznámilo, že pochopil, že bitka je 
prehratá. Zašuchotalo to prekliate papierové vrecko. 

„Nie!“ skríkla Amanda. „Nepustím! A vy… už aj odtiaľto 
vypadnite! Vypadnite a dajte mojej sestre pokoj!“ 

„Nevypadne,“ povedala Lisey ešte skôr, ako stihol odpovedať 
tieň nad schodiskom. „Nevypadne, lebo je cvok.“ 

„Dávajte si pozor na jazyk, jasné?“ zavrčal Dooley. „Tuším 
zabúdate, že vás vidím ako na javisku.“ 

„Ale veď ste cvok. Presne taký cvok ako ten chalan, čo postrelil 
môjho muža vtedy v Nashville. Ako Gerd Allen Cole. Poznáte to 
meno? Určite áno, o Scottovi viete všetko. Koľko sme sa len z 
takých, ako ste vy, nasmiali, Jimmy…“ 

„To už stačilo, pani zlatá…“ 
„Volali sme vás hlbokovesmírni kovboji. Cole bol taký a vy ste 

tiež. Ste prefíkanejší a zákernejší – lebo ste starší –, ale inak sa 
veľmi nelíšite. Hlbokovesmírny kovboj je jednoducho hlboko-
vesmírny kovboj. Preváža sa po skuvenej Mliečnej ceste.“ 

„Už aj čušte,“ povedal Dooley. Už zase vrčal a Lisey si 
pomyslela, že tentoraz len na efekt. „Mám tu robotu.“ Vrecko 
zašuchotalo a teraz už jasnejšie videla jeho tieň. Schody boli od 
stola takých pätnásť metrov a nachádzali sa v najtmavšej časti 
dlhej centrálnej miestnosti. Ale Dooley už kráčal k nej, akoby ho 
poháňali jej slová, a jej oči si už na šero úplne zvykli. Ešte 
niekoľko krokov a tie jeho slávne škulky na nočné videnie, čo si 
objednal z nejakého katalógu, mu budú na figu. Budú si rovní. 
Teda aspoň zrakom. 

„Prečo by som mala? Veď je to pravda.“ A aj bola. Odrazu o 
ňom vedela všetko, čo potrebovala. Jim Dooley alias Zack McCool 
alias Čierny princ Inkunkov. Pravdu mala na jazyku tak ako tú 
sladkú chuť. Tá pravda bola tou sladkou chuťou. 

„Neprovokuj ho, Lisey,“ vystrašene sa ozvala Amanda. 
„On sa provokuje sám. On provokáciu zvonka nepotrebuje, 
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všetka mu vychádza rovno z tej prehriatej zvrátenosti, čo má v 

hlave. Presne ako Cole.“ 
„Ja nie som ako on!“ zvrieskol Dooley. 
Odrazu to jasne chápala každým nervovým zakončením. Priam 

to v nej explodovalo. Dooley sa o Coleovi mohol len dočítať, keď 
sledoval osudy svojho píšuceho hrdinu, ale Lisey vedela, že to tak 
nie je. A dávalo jej to dokonalý zmysel. 

„Nesedeli ste v Brushy Mountain. To ste len natárali 
Woodbodymu. Barové reči. Ale zavretý ste boli, to hej. To bola 
pravda. Ibaže v blázinci. Boli ste v blázinci s Coleom.“ 

„Držte pysky, panička! Počúvajte ma a už aj čušte!“ 
„Lisey, prestaň!“ zakvílila Amanda. 
Ani jedného z nich však nepočúvala. „Bavili ste sa vy dvaja o 

vašich obľúbených knihách od Scotta Landona… teda keď mal v 
sebe Cole toľko tabletiek, že mohol rozumne hovoriť? Stavím sa, 
že hej. Jemu sa najviac páčili Prázdni diabli-, čo? No jasné. A vám 
zase Dievča z pobrežia. Dvaja hlbokovesmírni kovboji klebetia o 
knihách, kým im mechanici trochu poopravujú navádzacie 
systémy…“ 

„Dosť, hovorím!“ Vynoril sa zo šera. Vyšvihol sa z neho ako 
potápač, ktorý z čiernej vody pláva do zelených plytčín, aj s 
maskou. Samozrejme, že potápači pred sebou nedržia papierové 
vrecká, akoby sa nimi chceli chrániť pred údermi krutých vdov, 
ktoré priveľa vedia. „Toto je posledná výs…“ 

Lisey na to kašlala. Nevedela, či má Amanda ešte stále v ruke 
zbraň, a už jej to bolo jedno. Bola ako v delíriu. „Hovorili ste vy a 
Cole o Scottových knihách na skupinovej terapii? Určite. Aj o tých 
záležitostiach s otcom. A potom, keď vás pustili, našli ste si 
Wooddrba, presne ako nejakého Ocka z landonovky. Dobrého 
Ocka. To keď vás vypustili z cvokhauzu. Keď vás vypustili z 
blbinca. Z rehotacej akadémie, ako sa hovo…“ 

Dooley so škrekom pustil papierové vrecko (zaštrkotalo na 
dlážke) a skočil na Lisey. Stihla si pomyslieť. Áno. Preto som 
potrebovala voľné ruky. 

Amanda tiež zvrieskla, skoro zároveň s ním. Z celej trojice bola 
pokojná iba Lisey, lebo iba Lisey presne vedela, čo robí… hoci 
nevedela celkom presne prečo. Nepokúsila sa utiecť. Roztvorila 
pred Jimom Dooleym náruč a zdrapila ho do pazúrov ako horúčka. 
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Bol by ju zrazil na dlážku a pristál na nej – Lisey 

nepochybovala, že presne to chcel –, nebyť pracovného stola. Dala 
sa jeho váhou zvrátiť dozadu, cítila mu vo vlasoch a na pokožke 
pot. Okrem toho cítila, ako sa jej krivka jeho nočných okuliarov 
zabára do spánku, a počula tesne pod ľavým uchom tiché rýchle 
cvakanie. 

To sú jeho zuby, pomyslela si. Jeho zuby, idú mi po krku. 
Zadkom narazila do dlhšej strany Sloníka Jumba. Amanda 

znovu zvrieskla. Ozvalo sa hlasné zapraskanie a potom sa krátko 
jasne zablyslo. 

„Pusť ju, ty chuj!“ 
Silné reči, ale guľka letela do stropu, pomyslela si Lisey a 

pevnejšie zovrela ruky za Dooleyho šijou, keď ju prelomil v páse 
dozadu ako tanečník partnerku po mimoriadne vášnivom tangu. 
Cítila pušný prach, v ušiach jej zvonilo a cítila aj jeho vtáka, 
ťažkého a takmer celkom vzpriameného. 

„Jim,“ zašepkala a stále ho držala v objatí. „Dám ti, čo chceš. 
Dovoľ mi dať ti, čo chceš.“ 

Jeho zovretie trochu ochablo. Cítila, že je zmätený. A potom mu 
s mačacím zavrešťaním pristála na chrbte Amanda a Lisey sa 
znovu zrútila, teraz sa takmer roztiahla na stole. V chrbtici jej 
výstražné zapraskalo, ale uvidela oválnu škvrnu jeho tváre – a to 
stačilo, aby rozoznala, aký je vystrašený. Vari sa ma celý čas bál? 
pomyslela si. 

Teraz, alebo nikdy, malá Lisey. 
Vyhľadala za tými čudáckymi kruhmi zo skla jeho oči, našla ich, 

zadívala sa do nich. Amanda ešte stále vrešťala ako mačka na 
horúcom plechu a Lisey videla, ako päsťami tlčie Dooleyho do 
pliec. Oboma. Takže vypálila ten jeden výstrel do stropu a potom 
búchačku pustila. No čo, možno je to tak najlepšie. 

„Jim.“ Bože, bol strašne ťažký. „Jim.“ 
Hlava mu klesla, akoby ju stiahol jej pohľad a sila jej vôle. Ale 

Lisey si chvíľu aj tak myslela, že k nemu nedosiahne. A potom s 
posledným zúfalým záchvevom – Pafko pri stene, povedal by 
Scott, citujúc len sám Boh vie koho – to zvládla. Vdýchla pach 
mäsa a cibule, ktoré mal na večeru, a pritisla sa ústami k jeho 



 

 

ústam. Jazykom mu roztvorila pery, pobozkala ho ešte 
nástojčivejšie a pri tom mu odovzdala druhý hlt vody z jazierka. 
Pocítila, ako od nej odchádza sladkosť. Svet, ktorý poznala, sa 
zachvel a odchádzal s ňou. Šlo to rýchlo. Steny spriesvitneli a do 
nosa jej vstúpili zmiešané vône toho druhého sveta: frangipani, 
bugénvilea, ruže, hadovec veľkokvetý. 

„Geromino,“ povedala rovno do jeho úst a stôl pod ňou akoby 
na to slovo len čakal, hneď sa rozpustil na dážď. O chvíľočku 
celkom zmizol. Padala. Jim Dooley na nej tiež. Amanda, ešte stále 
s krikom, takisto. 

Híha, pomyslela si Lisey. Híha a koniec. 

4 
Pristála na hrubom podklade trávy, ktorú poznala tak 

dobre, akoby sa v nej bola váľala celý život. Stihla zaregistrovať 
srdiečkové stromy a potom jej z pľúc vyrazil dych, znelo to ako 
mocné a hlučné fuf. Vo vzduchu sfarbenom dočervena od západu 
slnka sa roztancovali čierne škvrny. 

Keby sa z nej Dooley nebol odkotúľal, možno by bola zamdlela. 
Amandu striasol z chrbta, akoby bola len protivným mačiatkom. 
Dooley sa vydriapal na nohy, zrak uprel najskôr na kopec s 
kvitnúcimi lupinami a potom opačným smerom, k srdiečkovým 
stromom, ktoré rástli na kraji toho, čo Paul a Scott Landonovci 
volávali Zakliaty les. Lisey jeho tvár šokovala. Vyzerala totiž ako 
nejaká čudesná lebka pokrytá mäsom a vlasmi. Po chvíli si však 
uvedomila, že za ten dojem môže len jej úzky tvar v kombinácii s 
večernými tieňmi a tým, čo sa mu stalo s okuliarmi. Sklá totiž 
cestu na Mesiac Bubu nezvládli. Oči mu teraz hľadeli rovno z dier, 
ktoré predtým vypĺňali šošovky. Brada mu visela, ústa rozďavené. 
Medzi hornou a dolnou perou sa mu v podobe strieborných nitiek 
ligotali sliny. 

„Scottove knihy… sa vám vždy… páčili,“ vytisla zo seba Lisey. 
Znelo to ako z úst uťahaného bežca, no dych sa jej rýchlo vracal a 
čierne škvrny spred očí mizli. „Tak ako sa vám páči jeho svet, pán 
Dooley?“ 

„Kde to…“ ústa sa mu hýbali, no nemohol vetu dokončiť. 
„Na Mesiaci Bubu, na kraji Zakliateho lesa, neďaleko hrobu 

jeho brata Paula.“ 



 

 

Vedela, že len čo sa Dooley spamätá, bude jej (aj Amande) tu 
rovnako nebezpečný ako predtým v Scottovej pracovni, no aj tak si 
ešte dovolila pozrieť na ten dlhý purpurový svah a na temnejúcu 
oblohu. Slnko tu zase raz zapadalo obklopené oranžovým ohňom a 
na druhej strane sa dvíhal mesiac v splne. Pomyslela si, tak ako už 
viackrát predtým, že zmes horúčavy a studeného striebra ju svojou 
horúčkovitou krásou azda aj zabije. 

Niežeby bola jej najväčším problémom krása. Na plece jej 
dopadla ruka červená od slnka. 

„Čo mi to robíte, pani zlatá?“ opýtal sa Dooley. Oči mal pod 
prázdnymi okuliarmi vypučené. „Čo ma chcete hypnotizovať? Na 
mňa to nezaberá.“ 

„Kdeže, pán Dooley,“ povedala Lisey. „Chceli ste to, čo patrilo 
Scottovi, nie? A toto je určite lepšie ako nejaká neuverejnená 
poviedka, ba aj ako krájanie ženskej jej vlastným otváračom na 
konzervy, čo poviete? Len pozrite! Celý svet, iný svet! Vytvorený 
predstavivosťou! Tkanina spradená zo snov! Samozrejme, že les je 
tu nebezpečný – v noci je to tu všade nebezpečné, a už je skoro noc 
–, ale som presvedčená, že statočný a odvážny šialenec, ako ste 
vy…“  

Uvidela, čo sa s ňou chystá spraviť, uzrela vlastnú vraždu rovno 
v tých čudesných prepadnutých očiach a vykríkla sestrino meno… 
vystrašene, iste, ale aj so začínajúcim smiechom. Napriek 
všetkému sa z neho smiala. Čiastočne preto, lebo bez skiel vyzeral 
dosť hlúpo, ale najmä preto, lebo v tejto predsmrtnej chvíli sa jej v 
mysli vynorila pointa nejakého prastarého bordelového vtipu: Hej, 
chlapci, padol vám címer! Skutočnosť, že si vtip pred pointou 
vôbec nepamätala, jej pripadala ešte smiešnejšia. 

A potom prišla o kyslík a nemohla sa smiať. Mohla len 
chrapčať. 

5 
Zaťala Dooleymu do tváre krátke, no predsa len ostré 

nechty a zanechala mu na jednom líci tri krvácajúce pásiky, ale 
zovretie na jej krku neochablo – skôr naopak. Chrapčanie z jej 
hrdla znelo teraz ešte hlasnejšie, bol to zvuk nejakého primitívneho 
mechanického zariadenia, ktorému sa do súkolia dostal piesok. 
Možno drvičky zemiakov pána Silvera. 



 

 

Amanda, kuva, kde trčíš? pomyslela si a potom tam Amanda 
zrazu bola. Pästná nakladačka Dooleymu do chrbta a do pliec 
nepomohla. Tentoraz klesla na kolená, dorezanými rukami mu cez 
džínsy zdrapila rozkrok… a žmýkala. 

Dooley zavyl a odhodil Lisey nabok. Odletela do vysokej trávy, 
padla na chrbát a potom sa znovu vydriapala na nohy a celý čas 
nasávala do horiaceho hrdla vzduch. Dooley sa krčil so sklonenou 
hlavou a s rukami v rozkroku, v póze bolesti, ktorá Lisey priniesla 
jasnú spomienku na nehodu s pílkou na školskom dvore a na 
Darlin nevzrušený komentár: „Aha, ďalší dôvod, prečo sa teším, že 
nie som chlapec.“ 

Amanda sa naňho vrhla. 
„Manda, nie!“ zvrieskla Lisey, ale už bolo neskoro. Dooley bol 

aj v bolestiach neuveriteľne rýchly. Ľahko sa Amande vyhol a 
potom ju udrel jednou kostnatou päsťou, až odletela nabok. 
Druhou rukou si strhol okuliare bez skiel a šmaril ich do trávy: 
odšvacol ich preč. Z modrých očí sa mu vyparilo každé 
predstieranie zdravého rozumu. Teraz akoby bol tou mŕtvou vecou 
z Prázdnych diablov, ktorá sa nezmieriteľne driape zo svojej 
studne po pomstu. 

„Neviem, kde sme, ale niečo vám poviem, pani zlatá: domov sa 
odtiaľto nevrátite.“ 

„Ak ma nechytíte, tak domov sa nevrátite skôr vy,“ odvrkla 
Lisey. A znovu sa rozosmiala. Bola vystrašená – priam vydesená –, 
no smiech jej urobil dobre, možno preto, lebo chápala, že smiech je 
jej zbraňou, nožom. Každý výbuch z jej rozpáleného hrdla mu jeho 
hrot zabodával hlbšie pod kožu. 

„Neopováž sa tu zo mňa rehotať, ty suka, neopováž sa!“ zreval 
Dooley a rozbehol sa za ňou. 

Lisey sa dala na útek. Ani nie po dvoch skokoch k chodníku, 
ktorý mieril do lesa, začula Dooleyho bolestný výkrik. Obzrela sa a 
uvidela, že je na kolenách. Z ramena mu čosi vytŕčalo a okolo toho 
mu rýchlo tmavla košeľa. Dooley sa tackavo postavil, zaklial a 
pokúsil sa tú vec vytrhnúť. Zakývala sa, no nevyšla. Lisey uvidela, 
ako z nej vystrelila čiara, záblesk žltej farby. Dooley znovu 
vykríkol, potom zdrapil tú zapichnutú vec pevne celou dlaňou 
voľnej ruky. 

Vtom to Lisey pochopila. Vrátilo sa to k nej v záblesku takom 
dokonalom, že to musela byť pravda. Rozbehol sa za ňou, ale 
Amanda ho potkla skôr, ako sa poriadne pohol. A on padol rovno 



 

 

na drevený krížik, čo označoval hrob Paula Landona. Kríž mu teraz 
trčal z bicepsu ako nejaký priveľký špendlík. Napokon ho vytrhol a 
odhodil. Z otvorenej rany sa mu vyvalilo ešte viac krvi, šarlát sa 
mu plazil dolu rukávom k lakťu. Lisey vedela, že nesmie dopustiť, 
aby sa Dooley za to vyzúril na Amande, ktorá mu ležala bezmocne 
v tráve takmer tesne pri nohách. 

„Nechytíš, nechytíš, aj tak ma nechytíš!“ zaintonovala Lisey zo 
zásobníka detských posmievačiek, o ktorých ani netušila, že si ich 
vôbec pamätá. Potom vyplazila na Dooleyho jazyk a pre istotu mu 
ešte ukázala prstami dlhé uši. 

„Ty suka! Ty piča!“ zreval Dooley a vyrazil do útoku. 
Lisey bežala. Teraz sa už nesmiala, konečne ju strach zbavil 

chuti do smiechu, ale ešte stále mala na perách vystrašený úsmev, 
keď jej nohy našli chodník a ona vbehla do Zakliateho lesa, kde už 
bola noc. 

6 
Smerovka, ktorá hlásala K JAZIERKU, bola preč, ale 

Lisey bežala po prvej časti chodníka – bola z neho len slabá biela 
čiarka, ktorá akoby sa vznášala v mase tmavých stromov, čo ju 
obklopovali –, pred ňou sa do vzduchu dvíhali preskakujúce 
chachoty. Chechtači, pomyslela si a riskla jeden pohľad ponad 
plece – myslela si, že ak ich začuje kamoš Dooley, tak si možno 
rozmyslí… 

Ale kdeže. Dooley bol stále tam, viditeľný v zábleskoch 
posledného svetla, pretože zmenšoval jej náskok – napriek krvi, 
ktorá mu teraz ako čierna vrstva pokrývala ľavý rukáv od pleca k 
zápästiu, doslova letel. Lisey sa potkla na koreni vytŕčajúcom z 
chodníka, takmer stratila rovnováhu, no nejako si ju predsa len 
udržala, čiastočne preto, lebo si pripomenula, že keby padla, o päť 
sekúnd má na sebe Dooleyho. A to posledné, čo by zacítila, by bol 
jeho dych a odporná aróma okolitých stromov premieňajúcich sa 
na svoje nebezpečnejšie nočné podoby. A to posledné, čo by 
začula, by bol šialený smiech hyenovitých vecí, ktoré žili hlbšie v 
lese. 

Počujem ho dychčať. Počujem ho, lebo je čoraz bližšie. Aj keď 
bežím na maximum – a veľmi dlho toto tempo už neudržím –, aj tak 



 

 

je o niečo rýchlejší. Prečo ho nespomaľuje ani to, že som ho 
zdrapila za gule? Prečo ho nespomaľuje ani strata krvi? 

Odpoveď na tieto otázky bola prostá a jej logika 
neprehliadnuteľná: samozrejme, že ho spomaľovali. Inak by ju bol 
už dávno dohonil. Lisey prehodila na tretí stupeň. Skúšala nájsť aj 
štvrtý, ale márne. Zrejme žiadny štvrtý nemala. Za ňou znel ostrý 
Dooleyho dych ešte bližšie a uvedomila si, že už len minútku, 
možno aj menej, a pocíti na chrbte, na blúzke, prvý dotyk jeho 
prstov. 

Alebo možno vo vlasoch. 

7 
Chodník sa naklonil a chvíľu bol ešte strmší, tiene boli 

temnejšie. Pomyslela si, že azda konečne získava pred Dooleym 
náskok. Neopovážila sa obzrieť, aby sa o tom presvedčila, a 
modlila sa, aby sa Amanda nepustila za nimi. Na Srdiečkovom 
kopci je možno bezpečne a pri jazierku takisto, ale v tomto lese 
určite nie. A najhorším z nebezpečenstiev tu rozhodne nebol Jim 
Dooley. Teraz začula slabý, zasnený zvuk Chuckieho zvončeka, 
ktorý Scott šlohol kedysi dávno kdesi inde a teraz visel zo stromu 
na konci nasledujúceho stúpania. 

Lisey zazrela pred sebou jasnejšie svetlo, už nie 
červenkastooranžové, len jeho slabnúci ružový pozostatok. 
Vkrádalo sa sem cez rednúce stromy. Chodník bol tiež trochu 
lepšie osvetlený. Videla, ako sa mierne dvíha. Za tým ďalším 
stúpaním, to si pamätala, znovu klesal, vinul sa cez ešte hustejšie 
časti lesa až k veľkej skale a k jazierku za ňou. 

To nestihnem, pomyslela si. Dych, ktorý jej v zášklboch 
prechádzal cez hrdlo, bol horúci a v boku ju začínalo klať. Dohoní 
ma, kým vybehnem do polovice kopca. 

Odpovedal jej Scottov hlas, na povrchu rozosmiaty, pod tým 
smiechom prekvapivo rozhnevaný. Hádam si len neprešla toľký 
kus cesty, aby to dopadlo takto. No tak, lásočka – OVKESATOZV. 

Iste, OVKESATOZV. Nikdy predtým nevyzeralo opásanie také 
vhodné ako teraz. Lisey uháňala do kopca, vlasy mala v spotených 
prameňoch prilepené k hlave, mávala rukami. Nadychovala sa v 
obrovských hltoch, vydychovala v prudkých výbuchoch. Túžila v 
ústach pocítiť zase tú sladkú chuť, ale posledný hlt z jazierka dala 



 

 

tomu sprostému skuvenému bláznovi, čo ju teraz naháňal, a cítila 
len chuť cínu a vyčerpania. Už zase počula, že sa k nej približuje, 
hoci teraz nekričal, šetril si paru na naháňačku. V boku ju klalo 
čoraz silnejšie. V pravom uchu začula vysoký sladký spev, potom 
sa ozval aj v ľavom. Chechtači sa rehotali bližšie, akoby si z nej 
chceli tiež uchmatnúť svoj diel. Vo vzduchu cítila premenu 
stromov, cítila, ako sa ich sladká vôňa zostrila, pripomínala pach 
prastarej henny, ktorú s Darlou našli v kúpeľni Babky Debusherky 
po jej smrti, bol to jedovatý smrad a… 

To nie sú stromy. 
Odrazu všetci chechtači stíchli. Zostal len sykot, ako si Dooley 

vytrhal zo vzduchu nádychy, jeho dupot, ako utekal za ňou, ako sa 
usiloval prebehnúť tých posledných pár metrov, čo ich od seba 
delili. A ona si pomyslela na Scotta, ako ju objímal rukami, ako ju 
ťahal k sebe, ako šepkal Pssst, Lisey. Ak ti je milý život tvoj i môj, 
teraz musíš byť ticho. 

Pomyslela si: Teraz to už neleží krížom cez chodník ako vtedy v 
dvetisíc štvrtom, keď sa chcel dostať k jazierku. Tentoraz to uháňa 
pozdĺž chodníka. Tak ako vtedy, keď som to zazrela v zime, v zime 
toho yellowknifského vetra. 

Ale presne vo chvíli, keď už zazrela zvonček, čo ešte stále visel 
na tom zahnívajúcom špagátiku a od jeho zaobleného boku sa 
odrážalo posledné svetlo dňa, Jim Dooley naposledy prudko 
zrýchlil a Lisey naozaj pocítila, ako sa jej vzadu po blúzke pokĺzli 
jeho prsty, hmatkali, chceli sa čohosi zachytiť, hocičoho, aj pásika 
podprsenky. Podarilo sa jej zadržať výkrik, ktorý sa jej dral z krku, 
ale bolo to tesné. Vrhla sa dopredu, aj ona našla ešte akúsi zásobu 
rýchlosti, ktorá by jej aj tak asi nebola pomohla, keby sa Dooley 
nebol potkol a nebol padol s výkrikom „Ty SUKA!“, s výkrikom, 
ktorý, ako si Lisey pomyslela, určite oľutuje. 

Ale asi ho nebude ľutovať veľmi dlho 

8 
Znovu zaznel ten plachý cengot, z toho, čo bolo kedysi 

(Objednávka, Lisey! No tak, hýb sa!) 
zvončekovým stromom a teraz to bol zvončekovo-lopatkový 

strom. A tam aj bola, Scottova strieborná lopatka. Keď ju tam 
naposledy položila – poslúchla silné nutkanie, ktoré pochopila až 



 

 

teraz – chechtači hystericky ľapotali. Teraz bol Zakliaty les nemý 
okrem zvukov jej vlastného zmučeného dychu a Dooleyho 
zadŕhavých nadávok. Dlháň doteraz spal – alebo aspoň driemal – a 
Dooley ho svojím vrieskaním prebudil. 

Možno to tak malo byť od začiatku, ale aj tak to nebolo ľahké. 
Bolo príšerné cítiť prebúdzajúci sa šepot nie celkom cudzích 
myšlienok v jej vlastnej podriadenej mysli. Boli ako nepokojné 
ruky, ktoré hľadajú uvoľnené dosky alebo nadvihujú poklop 
studne. Pristihla sa, že odrazu myslí na príliš veľa strašných vecí, 
ktoré jej v tej či onej chvíli podrývali srdce: na dva krvavé zuby, 
ktoré raz našla na dlážke vécka v kine, na dve maličké deti, ktoré 
raz videla objímať sa a plakať pred obchodom, na pach jej 
vlastného muža, keď ležal na smrteľnej posteli a pozeral na ňu 
horiacimi očami, na Babku Debusherku, keď umierala vystretá 
medzi sliepkami a nohami jej robilo myk-myk-myk. 

Strašné myšlienky. Strašné predstavy, také, čo prichádzajú 
človeka zase a zase mátať uprostred noci, keď sa mesiac odkotúľa, 
lieky sú preč a hodín je presne nula. 

Inými slovami, všetok ten humus. Tesne za tými stromami. 
A teraz – 
V tom vždy dokonalom a nekonečnom momente, ktorý sa volá 

teraz 

9 
Lisey dychčí, kňučí a srdce jej ako búrka krvi duní v 

ušiach, Lisey sa zohýna a naťahuje po striebornú lopatku. Jej ruky, 
ktoré vedeli, čo majú robiť, už pred osemnástimi rokmi, to vedia aj 
teraz, hoci hlava sa jej plní obrazmi straty, bolesti a ničivého 
zúfalstva. Dooley sa blíži. Počuje ho. Prestal nadávať, ale počuť 
jeho približujúci sa dych. Bude to tesné, ešte tesnejšie ako s 
Blonďáčikom, hoci tento šialenec nemá búchačku – lebo ak ju 
Dooley zdrapí skôr, ako sa ona stihne obrátiť… 

Ale nezdrapí ju. Nie celkom. Lisey vyskočí ako pálkar za riadne 
rozfofrovanou loptou a čo najsilnejšie švihne striebornou lopatkou. 
Na lopatke sa zachytí posledný záchvev strieborného svetla, 
posledný záblesk, a svištiaca čepeľ cestou zavadí o visiaci 
zvonček. Zvonček povie posledné slovo – CINK!– a odletí do šera, 
vlečúc za sebou hnijúci kúsok špagátu. Lisey vidí, ako sa lopatka 



 

 

vznesie dopredu a hore a znovu si pomyslí Kuvafix! To som si fakt 
dala záležať! Dooley od prekvapenia a bolesti zavreští. Odletí z 
chodníka medzi stromy, cestou máva rukami a pokúša sa udržať 
rovnováhu. Lisey si ešte stihne všimnúť, že nos má totálne 
posunutý nabok presne ako vtedy Cole, stihne si všimnúť, že zo 
spodnej pery aj z oboch kútikov úst sa mu valí krv. Potom sa 
vpravo od nej čosi pohne, neďaleko od miesta, kde sa metá a 
pokúša vzpriamiť Dooley. Ten pohyb je obrovský. Na chvíľu sú tie 
temné a strašidelne smutné myšlienky, ktoré sa jej usídlili v mysli, 
ešte temnejšie a strašidelnejšie a Lisey si pomyslí, že ju buď zabijú, 
alebo z nich zošalie. A potom sa trochu presunú a presne v tej 
chvíli sa presunie aj tá vec tesne za stromami. Ozve sa zložitý zvuk 
gniavenej zelene, praskot a trhanie stromov a kríkov. A potom je to 
odrazu tam, je tam Scottov dlháň. A ona pochopí, že kto raz zazrel 
dlháňa, minulosť a budúcnosť mu budú už len snom. Kto raz videl 
dlháňa, zostane mu, Kristepane milostivý, zostane mu len jediný 
okamih, jedno jediné teraz, natiahnuté ako uši driapajúci tón, ktorý 
nikdy nedoznie. 

10 
Takmer ešte skôr, ako si Lisey stihla uvedomiť, čo sa 

to robí, a rozhodne skôr, ako sa na to pripravila – hoci predstava, 
že sa na také čosi dá pripraviť, je absurdný žart – to bolo zrazu 
tam. Tá tarkavá vec. To živé stelesnenie toho, o čom Scott 
rozprával, keď rozprával o humuse. 

Uvidela len obrovitánsky dvojfarebný bok ako popraskanú hadiu 
kožu. Vypúčal sa pomedzi stromy, niektoré ohýbal, iné lámal, cez 
niekoľko najhrubších akoby rovno prešiel. Samozrejme, že to bolo 
nemožné, ale ten dojem nezmizol. Necítila žiadny pach, ale ozýval 
sa nepríjemný zvuk, akési pufkanie, akýsi črevný zvuk, potom sa 
objavila hlava tej veci, akoby pozošívaná, vyššia ako stromy, 
zakryla oblohu. Lisey zazrela jedno oko, mŕtve, no predsa plné 
vedomia, čierne ako voda v studni a široké ako diera vo výlevke, 
zízalo cez zeleň. Uvidela otvor v mase, ktoré tvorilo obrovitánsku 
pátrajúcu hlavu tej veci, a zišlo jej na um, že nič z toho, čo do seba 
cez tú dlhočiznú mäsovitú slamku vsaje, celkom nezomrie, ale 
ďalej žije a kričí… žije a kričí… žije a kričí. 



 

 

Sama kričať nemohla. Nemohla vydať vôbec nijaký zvuk. O dva 
kroky cúvla a tie dva kroky jej pripadali čudesne pokojné. Lopatka, 
z ktorej zase raz kvapkala krv šialenca, jej vypadla z prstov a 
pristála na chodníku. Pomyslela si: Vidí ma… a môj život už nikdy 
nebude celkom môj. Už mi ho nikdy celkom nenechá. 

Na chvíľu sa to zdvihlo, tá beztvará nekonečná vec s fľakmi srsti 
vyrastajúcimi v náhodne rozmiestnených zhlukoch z vlhkých 
ovisnutých pásov mäsa, a uprelo to na ňu svoje veľké a otupené 
zažiadané oko. Umierajúce ružové svetlo dňa a priberajúce 
strieborné svetlo mesiaca ožiarili zvyšok toho, čo zostalo ešte stále 
ako had ležať v poraste. 

A potom to odvrátilo oko od Lisey a pozrelo to na to kričiace a 
metajúce sa stvorenie, ktoré sa pokúšalo vycúvať zo skupinky 
stromov, čo ho obklopili. Bol to Jim Dooley, krv sa mu valila z 
rozbitých úst, z rozmláteného nosa, z jedného opuchnutého oka. 
Jim Dooley s krvou ešte aj vo vlasoch. Dooley uvidel, čo sa to 
naňho díva, a prestal kričať. Lisey uvidela, ako sa pokúsil zakryť si 
to jedno zatiaľ zdravé oko, uvidela, ako mu ruky klesli k bokom, 
uvedomila si, že ho opustila sila, a na chvíľu k nemu napriek 
všetkému pocítila ľútosť, tá chvíľa súcitu bola až otrasná, taká bola 
silná a v ľudskej spolupatričnosti skoro neznesiteľná. V tej chvíli 
by to bola všetko rada vrátila, keby to bolo znamenalo iba jej smrť 
– ale pomyslela si na Amandu a pokúsila sa zatvrdiť si zhrozenú 
myseľ aj srdce. 

Tá obrovská vec prepletená cez stromy sa takmer elegantným 
pohybom vysunula dopredu a Dooleyho pohltila. Tkanivo okolo 
diery v jej tupom pysku sa akoby na chvíľu zvrásnilo, takmer 
našpúlilo – a Lisey si spomenula, ako vtedy v Nashville ležal Scott 
na horúcom asfalte. Keď sa ozvalo tiché odfrkovanie a hlasné 
chrúmanie a Dooley spustil posledné a zdanlivo nekonečné 
výkriky, spomenula si, ako Scott zašepkal Počujem, ako chrúme. 
Spomenula si, ako našpúlil pery do úzkeho O, dokonale zreteľne si 
pripomenula, ako mu z nich vyletela krv, keď vydal ten 
neopísateľne hnusný pufkavý zvuk: ako jemné rubínové kvapôčky, 
ktoré odvisli vo vriacom vzduchu. 

Vtedy sa rozbehla, hoci by bola pred chvíľou prisahala, že už 
nevládze. Letela naspäť chodníkom ku kopcu s lupinami, preč od 
miesta neďaleko zvončekovo-lopatkového stromu, kde teraz dlháň 
zaživa žral Jima Dooleyho. Vedela, že ona aj Amanda môžu 
dlháňovi ďakovať za láskavosť, ale vedela aj to, že je to láskavosť 



 

 

prinajlepšom dvojsečná, lebo ak túto noc prežije, nebude mať od 
dlháňa o nič väčší pokoj, ako mal od detstva Scott. Teraz už dlháň 
vystriehol aj ju, zahrnul si ju do svojho nikdy sa nekončiaceho 
terajšieho momentu, do svojho strašného pohľadu, ktorým obsiahol 
celý svet. Od tejto chvíle bude musieť byť opatrná, najmä ak sa 
náhodou prebudí uprostred noci… a Lisey si vedela predstaviť, že 
pokojne prespatým nociam je koniec. Nadránom bude musieť 
odvracať zrak od zrkadiel a okenných skiel a najmä od oblých 
povrchov pohárov na vodu, len sám Boh vie prečo. Bude sa musieť 
chrániť, ako bude najlepšie vedieť. 

Teda ak túto noc prežije. 
Je veľmi blízko, zlatko, zašepkal Scott vtedy na tom horúcom 

asfalte. Veľmi blízko. 
Za ňou kričal Dooley tak, akoby ani nikdy nemal prestať. Lisey 

si pomyslela, že z toho zošalie. Alebo že už zošalela. 
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Tesne predtým, ako sa vynorila spomedzi stromov, 

Dooley konečne prestal vrieskať. Amandu nevidela, a to ju 
naplnilo ďalšou hrôzou. Čo ak sestra niekam odbehla, ktovie 
ktorým smerom? Alebo čo ak je niekde blízko, ale skrútená v 
embryonálnej polohe, znovu v katatónii, ukrytá v tme? 

„Amanda? Amanda??“ 
Nekonečne dlhú chvíľu nepočula nič. A potom sa ozvalo – 

Bože, konečne! – naľavo vo vysokej tráve šuchotanie a zdvihla sa 
odtiaľ Amanda. Jej tvár, už aj tak bledá, a teraz ešte vybielená 
svetlom vychádzajúceho Mesiaca, vyzerala ako tvár prízraku. 
Alebo harpye. Tackavo sa vybrala k nej, s vystretými rukami, a 
Lisey ju objala. Amanda sa triasla. Ruky na Liseinej šiji sa spojili 
do ľadového uzla. 

„Ach, Lisey, myslela som, že nikdy nestíchne.“ 
„Aj ja.“  
„A tak vysoko… nevedela som… znelo, to tak vysoko… dúfala 

som, že to kričí on, ale myslela som si, čo ak je to malá? Čo ak je 
to Lisey?“ Amanda sa rozvzlykala, pritisnutá tvárou k Liseinmu 
krku. 

„Som v poriadku, Amanda. Som tu a som v poriadku.“ 



 

 

Amanda odtiahla tvár od Liseinho krku, aby mohla pozrieť 
mladšej sestre do tváre. „Je mŕtvy?“ 

„Áno.“ Nechcela jej prezradiť svoje tušenie, že Dooley vnútri tej 
veci, čo ho zožrala, možno dosiahol istú pekelnú nesmrteľnosť. 
„M ŕtvy.“  

„Tak potom sa chcem vrátiť! Môžeme sa ešte vrátiť?“ 
„Áno.“  
„Neviem, či sa mi podarí predstaviť si Scottovu pracovňu… som 

taká rozrušená…“ Amanda sa bojazlivo poobzerala. „Toto vôbec 
nie je ako Juhovietor.“ 

„Nie,“ povedala Lisey a znovu Amandu objala. ‚A viem, že sa 
bojíš. Len sa posnaž, ako najlepšie vieš.“ 

Lisey sa vlastne vôbec netrápila, ako sa vrátia do Scottovej 
pracovne, do Castle View, do sveta. Pomyslela si, že problém skôr 
bude, ako tam potom zostanú. Spomenula si, že jej raz lekár 
povedal, aby si dala mimoriadny pozor na členok, ktorý si škaredo 
vyvrtla pri korčuľovaní. Lebo keď si raz tie šľachy natiahnete, 
povedal jej, druhý raz to ide omnoho ľahšie. 

Na druhý raz oveľa ľahšie, pravdaže. A navyše ju to uvidelo. To 
oko, veľké ako sifón, zároveň mŕtve aj živé, už na nej spočinulo. 

„Lisey, si strašne statočná,“ povedala potichučky Amanda. Ešte 
raz naposledy pozrela na svah s lupinami, pozlátenými a cudzími v 
silnejúcom mesačnom svite, potom si znovu pritisla tvár k 
Liseinmu krku. 

‚Ak s takými rečami neprestaneš, zajtra si zase v Greenlawne. 
Zatvor oči.“  

„Sú zavreté.“ 
Lisey zavrela tie svoje. Na chvíľu uvidela tú tupú hlavu, čo 

vôbec nebola hlavou, ale len pascou, slamkou, tunelom do temnoty 
plným večne víriaceho humusu. Tam vnútri stále počula krik Jima 
Dooleyho, ale už znel tenko, bol premiešaný s inými výkrikmi. S 
príšernou námahou odstrčila od seba tie obrazy a zvuky a nahradila 
ich predstavou červeného javorového stola a zvukom piesne 
starého Hanka – koho iného? Bola to Jambalaya. Stihla si 
spomenúť, ako sa so Scottom prvý raz nemohli vrátiť, hoci mali 
tak namále, lebo sa k nim blížil dlháň, stihla si pomyslieť 

(to tá beka, Lisey, ťaží ma ako kotva) 
na to, čo povedal, stihla sa začudovať, prečo si pri tom 

spomenula aj na Amandu a túžbu, s ktorou zízala na starú dobrú 
loď Topoľovku (v tom pohľade bolo na sto percent lúčenie) a 



 

 

vtedy jej čas vypršal. Znovu pocítila, ako sa vzduch prevracia, a 
potom mesačný svit zmizol. Vedela to aj so zavretými očami. Mala 
pocit, akoby krátko a prudko padala. A potom už boli v pracovni a 
pracovňa bola tmavá, lebo Dooley zrušil elektriku, ale Hank 
Williams aj tak spieval – My Yvonne, sweetest one, me-oh-my-oh –, 
lebo starý Hank si aj bez elektriky musel povedať svoje. 

12 
„Lisey? Lisey!“ 

„Manda, dláviš ma, zlez zo…“ 
„Lisey, vrátili sme sa?“ 
Dve ženy v tme. Prepletené, roztiahnuté na koberci. 
„Kinfolk come to see Yvonne by the dozen… „Znie to k nim z 

televízneho výklenku. 
„Hej, tak už zo mňa konečne zlezieš, kuvafixka? Nevládzem 

dýchať!“  
„Prepáč… Lisey, ležíš mi na ruke…“ 
„Son-of-a-gun, we’ll have big fun… on the bayou!“ 
Lisey sa podarilo prevrátiť doprava. Amanda si uvoľnila ruku a 

o chvíľočku sa váha jej tela zdvihla z Liseinho brucha. Lisey 
híkavo vtiahla hlboký – a náramne uspokojujúci – nádych. Keď 
vydýchla, Hank Williams prestal uprostred vety spievať. 

„Lisey, prečo je tu taká tma?“ 
„Lebo Dooley zrušil elektriku, čo si zabudla?“ 
„Svetlá,“ opravila ju rozumne Amanda. „Keby bol zrušil celú 

elektriku, neboli by sme počuli telku.“ 
Lisey sa mohla Amandy spýtať, prečo potom telka odrazu 

zmĺkla, ale vykašlala sa na to. Potrebovali prebrať iné veci. Mali 
iné gaštany v ohni, ako sa hovorí. „Poďme do domu.“ 

„Tak to ti stopercentne schvaľujem,“ povedala Amanda. Jej 
prsty sa dotkli Liseinho lakťa, prehmatkali sa jej dole po predlaktí 
a zovreli jej ruku. Sestry vstali spoločne. Amanda vzápätí 
dôverným tónom dodala: „Nič v zlom, Lisey, ale ak sem ešte 
niekedy prídem, tak len proti svojej vôli.“ 

Lisey chápala Amandine pocity, ale jej pocity sa zmenili. 
Scottova pracovňa ju dosiaľ odstrašovala, o tom sa nedalo 
pochybovať. Dva dlhé roky si ju tá pracovňa držala od tela. Ale 
teraz si pomyslela, že najhoršia robota, ktorá ju tu čakala, je za 



 

 

ňou. Spolu s Amandou odtiaľto vypratali Scottovho ducha, láskavo 
a – to ukáže čas, no teraz si tým bola takmer celkom istá – navždy. 

„Tak poď,“ povedala. „Vráťme sa do domu. Uvarím nám horúcu 
čokoládu.“ 

‚A nemohli by sme si na začiatok naliať niečo ostré?“ s nádejou 
prehodila Amanda. „Alebo tu šibnutým nenalievajú?“ 

„Šibnutým nie. Tebe áno.“ 
Ruka v ruke sa prehmatkali ku schodisku. Lisey zastala len raz, 

keď na čosi stúpila. Zohla sa a zdvihla krúžok zo skla, hrubý 
možno aj tri centimetre. Uvedomila si, že je to jedno sklo z 
Dooleyho okuliarov na nočné videnie, s odporom sa zmraštila a 
pustila to. 

„Čo je?“ spýtala sa Amanda. 
„Ni č. Trochu vidím. A ty?“ 
„Trochu. Ale drž ma za ruku.“ 
„Neboj sa, zlatko.“ 
Po schodoch do stodoly zostúpili jedna vedľa druhej. Trvalo im 

to tak dlhšie, ale cítili sa tak bezpečnejšie. 
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Lisey vytiahla najmenšie poháriky na džús a každej 

naliala štedrú dávku brandy z fľaše, ktorú objavila celkom vzadu v 
barovej skrinke v obývačke. Zdvihla svoj pohár a ťukla ním o 
Amandin. Stáli spolu pri kuchynskej linke. Každučké svetlo v 
miestnosti svietilo, ešte aj lampička v rohu, kde Lisey za detským 
školským stolíkom vypisovala šeky. 

„Už sa to hrnie,“ povedala Lisey. 
„Už sa to valí,“ povedala Amanda. 
„Pozor, brucho, teraz sa spáliš,“ povedali naraz a napili sa. 
Amanda sa prehla a prudko vydýchla. Keď sa vystrela, na 

doteraz bledých lícach jej kvitli ruže, červená čiara jej vyrážala na 
čele a o niečo menšia aj na nose. V očiach mala slzy. 

„Doriti, doriti! Čo to malo byť?“ 
Lisey, s hrdlom rozpáleným asi ako Mandina tvár, vzala fľašku a 

prečítala etiketu. STAR BRANDY, stálo tam. VYROBENÉ V 
RUMUNSKU. 

„Rumunská brandy?“ Amande skoro vypadli oči. „Také zviera 
neexistuje! Odkiaľ to máš?“ 



 

 

„Scott to dostal do daru. Za nejakú láskavosť – už neviem za 
akú. Ale tuším k tej fľaši prihodili aj písaciu súpravu.“ 

„Zrejme to bude jedovaté. Vylej to a ja sa zatiaľ pomodlím, aby 
sme neotrčili kopytá.“ 

„Ty to vylej. Ja uvarím tú čokoládu. Dobrú švajčiarsku. Nie 
rumunskú.“ 

Obrátila sa, ale Amanda jej siahla na plece. „Možno by sme sa 
na tú horúcu čokoládu mohli vykašlať a vypadnúť skôr, ako ťa 
príde skontrolovať niektorý z tých šerifových zástupcov.“ 

„Myslíš?“ Lisey už pri vyslovení otázky vedela, že Amanda má 
pravdu. 

„Áno. Odvážiš sa ešte vyjsť do pracovne?“ 
„Ak jasné, že áno.“ 
„Tak mi choď po búchačku. A nezabudni, že tam nesvietia 

svetlá.“ 
Lisey nadvihla dosku stolíka, kde zvyčajne vypisovala šeky, a 

vytiahla dlhú baterku, ktorú tam mávala schovanú. Zapla ju. Svetlo 
bolo milé a jasné. 

Amanda už umývala poháre. „Ak by niekto zistil, že sme tu boli, 
to by ešte nebol koniec sveta. Ale ak by tí tvoji zástupčíci zistili, že 
sme sem prišli aj so zbraňou… a že ten chlapík akurát v tom čase 
náhodou zmizol z povrchu zemského…“ 

Lisey, ktorá v plánoch nezašla ďalej než po otázku, ako dostať 
Dooleyho pod zvončekovo-lopatkový strom (a do jej predstáv ani 
náhodou nevstúpil dlháň), si uvedomila, že má ešte robotu a musí 
sa do nej čím skôr pustiť. Profesor Woodbody v živote nenahlási 
zmiznutie starého barového pajtáša, ale ten človek má možno 
niekde príbuzných, a ak mal niekto na svete motív odstrániť 
Čierneho princa Inkunkov, tak určite Lisa Landonová. 
Samozrejme, že by sa nenašlo telo (to, čo občas Scott s potešením 
nazýval corpus delikates), ale jej sestra a ona majú aj tak za sebou 
to, čo by niekto mohol pokladať za mimoriadne podozrivé 
popoludnie. Navyše, okresný úrad šerifa bol oboznámený s tým, že 
ju Dooley obťažoval – sama im to oznámila. 

„Idem po jeho krámy,“ povedala. 
Amanda sa neusmiala. „Dobre.“ 
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Baterka mala široký záber a Lisey sa napokon sama v 

pracovni nebála tak, ako si myslela. Určite jej pomohlo, že tu mala 
robotu. Začala tým, že vrátila Pathfinder do topánkovej škatule a 
potom pátrala baterkou na dlážke. Objavila obidve sklá z okuliarov 
na nočné videnie a k tomu päť dvojitých batérií. Predpokladala, že 
sú zo zdroja tých okuliarov. Obal zdroja asi prešiel, hoci si 
nespomínala, že by ho bola videla, ale batérie očividne nie. Potom 
zdvihla Dooleyho strašné papierové vrecko. Amanda naň buď 
zabudla, alebo si vôbec neuvedomila, že ho Dooley mal, ale keby 
ho tu našli, nevyzeralo by to dobre. Najmä v kombinácii so 
zbraňou. Lisey vedela, že keby Pathfinder testovali, zistili by, že sa 
z neho nedávno strieľalo. Nebola hlúpa – a pozerala CSI. Okrem 
toho vedela, že z testov by nebolo zrejmé, že Pathfinder vystrelil 
iba raz, aj to do stropu. Pokúsila sa niesť papierové vrecko tak, aby 
neštrkotalo, ale aj tak zaštrkotalo. Poobzerala sa, či nezazrie ešte 
iné stopy Dooleyho prítomnosti, ale žiadne neuvidela. Na koberci 
boli krvavé škvrny, ale ak by ich niekedy skúmali, typ aj DNA by 
boli jej. Krv na koberci by síce vyzerala veľmi zle v kombinácii s 
vecami v papierovom vrecku, ktoré teraz mala v ruke, ale ak 
zmizne vrecko, tak to bude v poriadku. Asi áno. 

A kde je jeho auto? Jeho PT Cruiser? Lebo viem, že to auto, 
ktoré som vtedy stretla na ceste, bolo jeho. 

Ale tým sa teraz nemohla trápiť. Bolo tma. To bolo teraz 
prednejšie. A ešte jej sestry. Darla a Canty, momentálne na 
Bláznivom výlete, ktorého cieľom je mentálopravovňa v Derry. Na 
výlete, ktorý ich mal uchrániť pred dooleyovskou verziou drvičky 
zemiakov pána Silvera. 

Ale naozaj sa pre ne treba trápiť? Nie. Budú kráľovský nasraté, 
ako inak… a kráľovský zvedavé… ale napokon budú čušať, ak im 
ona a Amanda povedia, že to naozaj inak nešlo. Prečo budú čušať? 
Lebo je to medzi sestrami a bašta. Iste, budú s nimi musieť jednať 
v rukavičkách a budú im musieť zavesiť na nos nejakú historku 
(akú presne, to Lisey netušila, hoci si bola istá, že Scott by niečo 
vymyslel). Budú im musieť niečo narozprávať, pretože Darla a 
Cantata mali na rozdiel od Amandy a Lisey manželov. A manželia 
sú často zadnými dvierkami, cez ktoré do sveta unikajú tajomstvá. 

Lisey sa už obrátila na odchod, keď jej zrak zastal na 
knihohadovi spiacom pri stene. Všetky tie štvrťročenky a odborné 



 

 

časopisy, tie ročenky, zviazané správy a výtlačky prác o Scottovom 
diele… V mnohých boli obrázky minulého života – nazvime ho 
hoci SCOTT A LISEY! MANŽELSKÉ ROKY!  
Ľahko si vedela predstaviť, ako toho knihohada rozmontuje 

zopár študákov a naloží jeho obsah do kartónových škatúľ od 
alkoholu a potom tie škatule nahádžu do dodávky a odídu. Na 
pittsburskú? To určite, pomyslela si Lisey. Nepokladala sa za 
pomstychtivú, no po tom, čo zažila s Jimom Dooleym, by sa v 
pekle musela strhnúť metelica, aby dala ďalšie Scottove veci tam, 
kde by sa k nim bez letenky mohol dostať Wooddrbo. Nie veru, 
Foglerova knižnica na Mainskej univerzite úplne postačí – a je to, 
čo by kameňom dohodil od Cleaves Mills. Vedela si samu seba 
predstaviť, ako tu bude stáť a dozerať na záverečné balenie, ba 
možno tým chalanom prinesie aj za krčah ľadového čaju, aby sa po 
robote osviežili. A keď dopijú čaj, položia poháre a poďakujú jej. 
Jeden z nich jej možno povie, že má veľmi rád knihy jej muža, a 
druhý jej vyjadrí úprimnú sústrasť. Akoby bol Scott zomrel pred 
dvoma týždňami. Ona im poďakuje. Potom sa bude dívať, ako 
odvezú všetky tie zmrazené obrázky jej života s ním v dodávke. 

Naozaj sa od toho oslobodíš? 
Zdalo sa jej, že by to šlo. Ale aj tak knihohad podriemkavajúci 

pri stene priťahoval jej pohľad. Bolo tam toľko zatvorených kníh, 
spiacich hlbokým spánkom – to ony ju pútali. Dívala sa na ne ešte 
chvíľu, rozmýšľala, že kedysi žila na svete mladá žena Lisey 
Debusherová s vysokými pevnými prsníkmi, ako už mladé ženy 
mávajú. Bola osamelá? Áno, trošku áno. Aj vystrašená? Iste, 
trošku, v dvadsiatich dvoch to ani inak nejde. A do jej života 
vstúpil mladý muž. Mladý muž, ktorému vlasy stále padali do čela. 
Mladý muž, ktorý mal toho veľa na srdci. 

„Vždy som ťa milovala, Scott,“ povedala prázdnej pracovni. 
Alebo azda spiacim knihám. „Teba s tou tvojou večnou hubou. 
Bola som ti frajerkou, však?“ 

A potom, s lúčom baterky pred sebou, sa po schodoch vrátila 
dolu, v jednej ruke niesla topánkovú škatuľu a v druhej Dooleyho 
strašné papierové vrecko. 
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Keď sa Lisey vrátila, Amanda stála v kuchynských 

dverách. 
„Dobre,“ povedala Amanda. „Už som mala obavy. Čo je v tom 

vrecku?“ 
„To radšej nechci vedieť.“  
„No… dobre,“ prikývla Amanda. „Je už… je… vieš… je preč?“ 
„Myslím, že áno.“ 
„Dúfam,“ striasla sa Amanda. „Bol dosť strašidelný.“ 
Nemáš ani poňatia aký, pomyslela si Lisey. 
„Nuž,“ nadýchla sa Amanda, „asi by sme mali ísť.“  
‚A kam?“ 
„Do Lisbon Falls,“ povedala Amanda. „Na starú farmu.“  
„Čo…“ Potom zmĺkla. Vlastne to dávalo zmysel. 
„Prebrala som sa v Greenlawne, presne ako si to povedala tomu 

doktorovi Albernessovi, a ty si ma potom odviezla ku mne domov, 
aby som sa mohla prezliecť. Potom som začala blbnúť, začala som 
rozprávať o tej farme. No poď, Lisey, švihnime si odtiaľto, nech 
nás tu niekto nenájde.“ Amanda ju vyviedla do tmy. 

Lisey sa pobavene dala viesť. Stará debusherovská farma ešte 
stála na svojom päťakrovom pozemku na konci Sabbatus Road v 
Lisbone, asi deväťdesiat kilometrov od Castle View. Odkázaná 
piatim ženám (a trom žijúcim manželom), asi tam zostane stáť a 
zahnívať v burine a uprostred ladom ležiacej pôdy ešte dlhé roky, 
jedine že by ceny nehnuteľností vyleteli tak vysoko, že by sa 
konečne zhodli a predali ju. Dane za pôdu a budovy sa zatiaľ platili 
zo zvereneckého fondu, ktorý v osemdesiatych rokoch založil Scott 
Landon. 

‚A prečo si vlastne chcela ísť na farmu?“ opýtala sa Lisey, keď 
vkĺzla za volant bavoráku. „To mi nie je jasné.“ 

„Lebo som ti to nevysvetlila,“ povedala Amanda, keď Lisey 
obrátila auto a vyrazila po dlhej ceste od domu. „Len som 
povedala, že tam musíme ísť, vieš, ak sa nemám zase zošmyknúť 
hen do Zóny súmraku. A tak si ma tam, samozrejme, vzala.“ 

„Samozrejme,“ prikývla Lisey. Poobzerala sa, nič nešlo, najmä 
nie autá z úradu šerifa, vďaka Bohu, a tak zabočila doľava, 
smerom, ktorým sa dostane cez Mechanic Falls, Poland Springs a 
napokon cez Gray aj do Lisbonu. „A prečo sme vlastne poslali 
Darlu a Canty až hen do psej matere?“ 



 

 

„Lebo som na tom trvala,“ povedala Amanda. „Bála som sa, že 
ak prídu, tak ma odvezú späť do môjho domu, alebo do tvojho 
domu, alebo zase do Greenlawnu, kým stihnem navštíviť mamu a 
ocka a stráviť trochu času doma.“ Lisey chvíľu netušila, o čom to 
Manda hovorí – mamu a ocka? Potom to pochopila. 
Debusherovský pozemok bol neďaleko cintorína Sabbatus Vale. 
Boli tam pochovaní obaja, Mamka aj Dandy, a aj starký a Babka 
Debusherka a sám Boh vedel ešte koľkí ďalší. 

Opýtala sa jej: „Ale nebála si sa, že ťa späť zaveziem ja?“ 
Amanda na ňu láskavo pozrela: „Prečo by si to robila? Sama si 

ma odtiaľ dostala.“ 
„Možno preto, že si sa začala čudne správať, že si chcela 

navštíviť farmu, ktorá je vyše tridsať rokov opustená!“ 
„Pchá!“ Amanda mávla rukou. „Teba som si vždy vedela 

obkrútiť okolo prsta, Lisey – Canty aj Darla to vedia.“ 
„Ale hovno!“ 
Amanda sa na ňu len protivné usmiala, v žiare kontroliek z 

riadiaceho panela vyzerala trochu zelená, a nič nepovedala. Lisey 
otvorila ústa, chcela sa hádať, ale potom ich zavrela. Pomyslela si, 
že ten príbeh asi zaberie, lebo jeho základom sú dve ľahko 
uchopiteľné idey: Amanda sa správala ako šibnutá (čiže nič nové 
pod slnkom) a Lisey jej chcela vyhovieť (za daných okolností 
úplne normálne). Dalo sa s tým pracovať. A pokiaľ šlo o tú škatuľu 
s búchačkou… a Dooleyho vrecko… 

„Zastavíme v Mechanic Falls,“ povedala Amande. „Na moste 
ponad Androscoggin. Musím sa zbaviť nejakých vecí.“ 

„Presne tak,“ prikývla Amanda. Potom si zložila ruky v lone, 
oprela si hlavu o sedadlo a zavrela oči. 

Lisey zapla rádio a vôbec ju neprekvapilo, že počuje starého 
Hanka a jeho Honky Tonkin. Ticho sa pustila do spevu s ním. 
Poznala celý text. Ani to ju neprekvapilo. Niektoré veci človek 
nikdy nezabudne. Dospela k presvedčeniu, že práve veci, ktoré 
praktický svet často pohŕdavo pokladá za podenkové – veci ako 
piesne a mesačný svit a bozky – sú napokon najtrvácnejšie. Možno 
sú to hlúposti, ale odmietajú sa dať zabudnúť. A to je dobre. 

To je dobre. 



 

 

T r e t i a  č a s ť  

LISEIN PRÍBEH 

„Ty si volanie, ja som odpoveď, 
ty si želanie, ja jeho naplnenie, 
ty si noc, ja som deň. 
A čo ešte? To nám stačí. 
Je to úplne dokonalé. 
Ty a ja, 
a čo viac? 
Len je čudné, ako napriek tomu trpíme!“ 

D. H. LAWRENCE: BEI HENNEF 



 

 

 

Lisey a príbehový strom  
(Scott si povie svoje) 

1 
Keď sa napokon Lisey pustila do vypratávania 

Scottovej pracovne, šlo to rýchlejšie, než by si bola vedela 
predstaviť. A nikdy by nebola verila, že to napokon spraví nielen s 
Amandou, ale aj s Darlou a Canty. Canty bola síce chvíľu 
odmeraná a podozrievavá – tá chvíľa pripadala Lisey poriadne dlhá 
–, ale Amandu to vôbec netrápilo. „Hrá to. Prestane s tým a 
spamätá sa. Len jej daj čas, Lisey. Sila sesterstva je veľká.“ 

A Cantata sa napokon naozaj spamätala, hoci Lisey mala pocit, 
že Canty sa nikdy nezbavila dojmu, že Amanda to simulovala, aby 
na seba upútala pozornosť, a že ona s Lisey majú niečo za lubom. 
Asi nič dobré. Darlu Amandino uzdravenie miatlo a takisto aj 
čudesný výlet sestier na starú farmu v Lisbone, ale ona aspoň 
Amande verila, že nebola simulantkou. 

Darla ju totiž vtedy videla. 
Tak či onak, štyri sestry upratali a vyprázdnili dlhé podkrovie 

nad stodolou za jediný týždeň po štvrtom júli a na nosenie ťažkých 
vecí si najali dvoch svalnatých študákov zo strednej. Najhoršou z 
tých ťažkých vecí sa ukázal byť Sloník Jumbo, ktorého museli 
rozmontovať (rozložený na časti pripomenul Lisey diagram 
rozkúskovaného človeka z hodín biológie, jedine že táto verzia by 
sa volala Rozkúskovaný stôl), a potom premiestniť dole 
prenajatým kladkostrojom. Chalani zo strednej sa nahlas 
povzbudzovali, keď kusy stola klesali k zemi. Lisey stála pri 
sestrách a modlila sa ako divá, aby si chlapci v slučkách a 
remienkoch nenechali prsty. Nestalo sa to a koncom týždňa bolo 
všetko zo Scottovej pracovne odsťahované, označené buď na 
darovanie, alebo na dlhodobé uskladnenie, kým sa Lisey rozhodne, 
čo s tým. 



 

 

Teda všetko okrem knihohada. Ten zostal, podriemkaval v dlhej 
a prázdnej hlavnej miestnosti – horúcej, keďže teraz už odtiaľ 
odstránili klimatizáciu. Hoci cez deň nechávali otvorené strešné 
okná a niekoľko ventilátorov trochu preháňalo stojatý vzduch, aj 
tak tam bola horúčava. A prečo nie? Bol to obyčajný senník nad 
stodolou, aj keď prerobený a s literárnymi zásluhami. 

Zostali aj tie škaredé hnedasté škvrny na koberci – na tom 
bielom koberci, ktorý sa nedal odniesť, kým nezmizne knihohad. 
Keď sa Canty na škvrny pýtala, Lisey len mávla rukou, že tam 
odkvapla fermež pri natieraní dreva, ale Amanda jej neverila a 
Lisey mala tušenie, že aj Darla má isté podozrenie. Koberec teda 
bude musieť vyhodiť, ale najskôr sa musí zbaviť tých kníh – a to 
Lisey zatiaľ nechcela. Ani celkom presne nevedela prečo. Možno 
len preto, že to boli posledné Scottove veci, čo jej tu hore zostali, 
to posledné z neho. 

Tak teda čakala. 

2 
Na tretí deň sesterskej upratovacej brigády zavolal 

zástupca Boeckman a oznámil Lisey, že objavili opustený PT 
Cruiser s delawarskou poznávacou značkou v štrkovisku na 
Stackpole Church Road, asi päť kilometrov od jej domu. Nemohla 
by sa naň prísť Lisey pozrieť? Doviezli ho na úrad šerifa. Je vzadu 
na parkovisku, povedal zástupca, kam dávajú odtiahnuté vozidlá a 
zopár „tých pod vplyvom“ (nech už tým myslel čokoľvek). Lisey 
tam šla s Amandou. Ani Darla, ani Canty sa do toho veľmi 
nehrnuli – vedeli len toľko, že tu na okolí ňuchal nejaký magor a 
otravoval Lisey o Scottove papiere. Magori neboli pre ne ničím 
novým, za tie roky, čo bol Scott celebritou, ich to k nemu ťahalo 
ako nočné motýle ku svetlu. Samozrejme, najslávnejším magorom 
bol Cole. Ale Lisey s Amandou nepovedali nič, čo by Darle a 
Canty naznačilo, že ten posledný patril do rovnakej kategórie. 
Rozhodne nespomínali mŕtvu cicu v schránke a Lisey úzkostlivo 
nabádala k diskrétnosti aj šerifových zástupcov. 

Auto v boxe číslo sedem bol naozaj PT Cruiser, nič viac a nič 
menej, béžový a celkom bežný, teda keď človek prižmúril oko nad 
mierne extravagantnou karosériou. Mohol to byť ten, ktorý Lisey 
zazrela, keď sa vracala domov z Greenlawnu v ten dlhý-predlhý 



 

 

štvrtok, mohol to byť hociktorý z tisícok ostatných. To povedala aj 
zástupcovi Boeckmanovi a pripomenula mu, že to auto šlo oproti, 
keď jej do očí svietilo zapadajúce slnko. Smutne prikyvoval. Lisey 
však v duchu vedela, že toto je to auto. Cítila v ňom Dooleyho. 
Pomyslela si: Ublížim vám na miestach, kam ste chalanov na 
tanečnej určite nepustili, a musela potlačiť triašku. 

„Je ukradnuté, však?“ opýtala sa Amanda. 
„Môžete na to staviť krk,“ prikývol Boeckman. 
Primotal sa k nim zástupca, ktorého Lisey nepoznala. Bol 

vysoký, možno až dvojmetrový – zrejme tu mali také pravidlo, že 
nižších ani nebrali. A širokoplecí. Predstavil sa ako zástupca Andy 
Clutterbuck a podal Lisey ruku. 

„Aha,“ povedala, „šerif v šerifovej neprítomnosti.“ 
Usmial sa ako slniečko. „Kdeže, Norris sa už vrátil. Dnes 

popoludní je na súde, ale inak je v službe. Ja som zase len 
obyčajný zástupca Clutterbuck.“ 

„Blahoželám. Toto je moja sestra Amanda Debusherová.“  
Clutterbuck podal ruku aj Amande. „Teší ma, pani 

Debusherová.“ A obom povedal: „To auto ukradli spred jedného 
nákupného centra v Laureli v Marylande.“ Zadíval sa naň, palce 
zakvačené za opasok. „Vedeli ste, že Francúzi volajú tieto PT 
Cruisery le car Jimmy Cagney.“ 

Amandu to očividne neohromilo. „Sú tam aj odtlačky?“ 
‚Ani jeden,“ povedal. „Je vyutierané. Navyše ten, kto ho 

šoféroval, stiahol z vnútorného svetla kryt a rozbil žiarovku. Čo si 
o tom myslíte?“ 

„Myslím, že to znie beaucoup podozrivo,“ povedala Amanda. 
Clutterbuck sa rozosmial. „Hej. Ale v Delaware je jeden stolár 

na dôchodku, ktorý si veľmi rád prevezme svoje autíčko späť, aj s 
rozbitým svetlom.“ 

Lisey sa opýtala: „Zistili ste niečo o Jimovi Dooleym?“ 
„Volá sa zrejme John Doolin, pani Landonová. Narodil sa v 

Shooter’s Knobe v štáte Tennessee. Ako päťročný sa s rodičmi 
presťahoval do Nashvillu, potom žil s tetou a strýkom v 
Moundsville v Západnej Virgínii, lebo v zime roku 1974 zahynuli 
jeho rodičia a staršia sestra pri požiari. Vtedy mal Doolin deväť 
rokov. Oficiálna príčina smrti sa pripísala chybným žiarovkám na 
vianočnom stromčeku, ale rozprával som sa s jedným 
penzionovaným detektívom, ktorý na tom prípade pracoval. 
Spomínal, že podozrievali aj chlapca. Ale nemali dôkazy.“ 



 

 

Lisey nevedela, prečo by mala venovať pozornosť zvyšku 
rozprávania, lebo nech sa už jej prenasledovateľ nazýval 
akokoľvek, z miesta, kam ho odviedla, sa nemohol vrátiť. Ale aj 
tak vnímala Clutterbuckove slová, že Doolin strávil veľa rokov v 
jednom ústave pre duševne chorých v Tennessee, takže mohla 
ďalej veriť, že sa tam zoznámil s Gerdom Allenom Coleom a chytil 
od neho tú posadnutosť 

(bim-bam pre frézie) 
ako vírus. Scott hovorieval, a Lisey to nikdy celkom 

nepochopila, kým sa jej do cesty nepostavil 
McCool/Dooley/Doolin. Niektoré veci jednoducho musia byť 
pravda, vravieval Scott, lebo inú možnosť nemajú. 

„Tak či onak, radšej si na toho chlapa dávajte pozor,“ povedal 
Clutterbuck obom ženám. „A ak by sa vám zdalo, že je stále niekde 
nablízku…“ 

‚Alebo ak by si dal chvíľu pauzu a potom sa vrátil,“ doplnil 
Boeckman. 

Clutterbuck prikývol. „Iste, aj to je možné. Teda ak by sa znovu 
objavil, myslím, že by sme sa mali stretnúť s celou vašou rodinou, 
pani Landonová – aby mali o veci správnu predstavu. Súhlasíte?“ 

‚Ak sa objaví, tak to určite urobíme,“ prikývla Lisey. 
Prehovorila vážne, takmer slávnostne, ale keď už vychádzali s 
Amandou z mesta, hystericky sa rehotali na predstave, že by sa Jim 
Dooley azda mohol ešte niekedy objaviť. 

3 
Hodinu či dve pred úsvitom, keď sa s jedným okom 

otvoreným a s myšlienkou len na močenie a rýchly návrat do 
postele Lisey šuchtala na toaletu, zazdalo sa jej, že v spálni za 
sebou zachytila nejaký pohyb. To ju ihneď prebralo a zvrtla sa na 
pätách. Nebolo tam nič. Sňala z tyčky pri umývadle uterák na ruky 
a prevesila ho cez zrkadlo na lekárničke, v ktorom ten pohyb 
zazrela. Poriadne ho prichytila, aby nespadol. Až potom dokončila, 
po čo sem prišla. 

Vedela, že Scott by jej rozumel. 



 

 

4 
Leto sa prešmyklo k jeseni a Lisey si jedného dňa 

všimla vo výkladoch viacerých obchodov na Main Street v Castle 
Rocku nápis ŠKOLSKÉ POTREBY. A prečo nie? Zrazu bola 
druhá polovica augusta. Scottova pracovňa – okrem knihohada a 
fľakatého bieleho koberca, na ktorom driemal – čakala na ďalší 
krok. (Ak mal vôbec nejaký prísť, lebo Lisey zvažovala, či 
náhodou nepredá celý dom.) Canty a Rich usporiadali štrnásteho 
augusta svoj každoročný večierok s tematikou Sna noci 
svätojánskej. Lisey sa rozhodla, že sa poriadne opije 
Longislandským ľadovým čajom ä la Rich Lawlor, čo neurobila od 
Scottovej smrti. Požiadala Richa, aby jej na začiatok nalial dvojitú 
dávku, potom pohár nedotknutý odložila na jeden zo servírovacích 
stolov. Zazdalo sa jej totiž, že zazrela nejaký pohyb buď na 
povrchu skla, akoby sa tam odrážal, alebo v jeho jantárových 
hlbočinách, akoby tam čosi plávalo. Samozrejme, bola to úplná 
somárčina, ale Lisey zistila, že jej túžba sťať sa pod obraz kamsi 
zmizla. Vlastne si nebola istá, či sa opiť – alebo nebodaj sfajčiť – 
odváži. Nebola si istá, či sa odváži až tak zabudnúť na ostražitosť. 
Lebo ak už raz pritiahla dlháňovu pozornosť, ak ju z času na čas 
pozoroval… alebo na ňu čo i len myslel… nuž potom… 

Sčasti bola presvedčená, že je to všetko blbosť. 
A sčasti vedela, že to blbosť nie je. 
Ako sa august chýlil ku koncu a do Nového Anglicka dorazili 

najväčšie letné horúčavy, ktoré poriadne preskúšali nervy aj 
severovýchodnú elektrickú sieť, s Lisey sa začínalo diať niečo ešte 
znepokojujúcejšie… ibaže tak ako pri tých veciach, ktoré sa jej 
občas marili v istých ligotavých povrchoch, nebola si celkom istá, 
že sa to. naozaj deje. 

Niekedy sa ráno prebrala zo spánku o hodinu-dve skôr ako 
zvyčajne, lapajúc po dychu a pokrytá potom aj napriek zapnutej 
klimatizácii, s pocitom, aký mávala pri prebúdzaní z nočných môr 
ešte v detstve: s pocitom, že vôbec neunikla pazúrom toho, čo ju 
prenasleduje, že sa to ďalej schováva pod posteľou, že ju to 
čochvíľa oblapí svojou ľadovou znetvorenou rukou okolo členka, 
alebo sa to prestrčí rovno cez vankúš a zdrapí ju za krk. Počas 
týchto panických prebúdzaní vždy prešla dlaňami po prikrývkach a 
potom až k čelu postele skôr, než otvorila oči. Chcela si byť istá, 
absolútne istá, že nie je… no, niekde inde. Lebo keď si tie šľachy 



 

 

raz natiahnete, pomyslela si občas pri otváraní očí a pri pohľade na 
svoju známu spálňu s nevýslovnou úľavou, druhý raz to ide 
omnoho ľahšie. A ona niektoré šľachy rozhodne natiahla až-až, 
nie? Áno. Najskôr s Amandou, potom s Dooleym. Natiahla ich 
takmer absolútne. 

Zdalo sa jej, že po takých piatich či šiestich prebudeniach, keď 
zistila, že je tam, kam patrí, v spálni, ktorá kedysi patrila jej a 
Scottovi a teraz bola iba jej, sa to už mohlo zlepšiť, lenže 
nezlepšilo sa. Skôr naopak. Cítila sa ako uvoľnený zub v 
zapálenom ďasne. A potom, v prvý deň veľkej vlny horúčav – 
ktorá bola rovnako ničivá ako vlna mrazov pred desiatimi rokmi, a 
tá ironická zhoda, hoci možno náhodná, jej vôbec neunikla – sa 
stalo to, čoho sa obávala. 

5 
Ľahla si na pohovku v obývačke, len aby na chvíľu 

dopriala očiam oddych. Nepochybne idiotský, no príležitostne 
zábavný pán Jerry Springer táral v idiotskej debni – Matka mi 
prebrala priateľa, priateľ mi prebral matku, či čo. Lisey siahla po 
diaľkovom ovládači, aby tie táraniny vypla, alebo sa jej to možno 
iba snívalo, lebo keď otvorila oči, aby sa pozrela, kde ten ovládač 
trčí, neležala už na pohovke, ale na kopci s kvitnúcimi lupinami na 
Mesiaci Bubu. Bol jasný deň a nič nenaznačovalo nebezpečenstvo 
– rozhodne nič nenaznačovalo blízkosť Scottovho dlháňa (ktorého 
mienila v duchu vždy označovať práve takto, hoci mala dojem, že 
teraz je to už jej dlháň, Lisein dlháň), ale aj tak sa vydesila, až 
takmer zvrieskla. Radšej však zavrela oči, predstavila si vlastnú 
obývačku a odrazu začula „hostí“ Springerovej šou, ako na seba 
vrieskajú, a pocítila v ľavej ruke obdĺžnikový tvar ovládača. O 
sekundu už vstávala z pohovky, oči vytreštené, po celom tele husia 
koža. Bola by ochotná uveriť, že sa jej to celé len snívalo 
(vzhľadom na to, ako úzkostlivo na podobné veci myslela, by to 
bolo len a len pravdepodobné), ale živosť obrazov, ktoré za tých 
niekoľko sekúnd uzrela, tú utešujúcu predstavu popierala. A 
podobne vyznievala purpurová škvrna na chrbte ruky, ktorá teraz 
zvierala ovládač. 



 

 

6 
Na druhý deň zavolala do Foglerovej knižnice a 

porozprávala sa s pánom Bertramom Partridgeom, šéfom 
Zvláštnych zbierok. Dotyčný pán bol čoraz nadšenejší, keď mu 
Lisey opisovala knihy, čo ešte stále zostali v Scottovej pracovni. 
Nazval ich „asociačné zväzky“ a povedal, že Foglerove zvláštne 
zbierky ich rady prijmú a „preberú s ňou otázky daňových 
odpisov“. Lisey povedala, že by to od nich bolo veľmi milé, akoby 
sa bola otázkou daňových odpisov trápila už roky. Pán Partridge 
povedal, že hneď na druhý deň k nej vyšle „tím sťahovačov“, ktorí 
zväzky zabalia do škatúľ a prevezú ich tých skoro dvesto 
kilometrov do oronského areálu Mainskej univerzity. Lisey mu 
pripomenula, že sa očakávajú veľké horúčavy a že Scottova 
pracovňa, už bez klimatizácie, opäť nadobudla svoje pôvodné 
senníkové ovzdušie. Možno by bolo pre pána Partridgea 
príhodnejšie počkať s vyslaním sťahovačov do ochladenia. 

„Ale kdeže, pani Landonová,“ povedal Partridge a hrmotne sa 
zasmial. Lisey bolo hneď jasné, že sa jej obáva poskytnúť čas na 
rozmyslenie – aby si to nerozmyslela. „Tí mladí, ktorých mám na 
mysli, sú na to ako stvorení. Len počkajte a uvidíte.“ 

7 
Ani hodinu po rozhovore s Bertramom Partridgeom 

Lisey zazvonil telefón, práve keď si pripravovala na večeru ražný 
chlieb s tuniakom – biedna strava, ale nič iné sa jej nežiadalo. 
Vonku spočívala horúčava na krajine ako prikrývka. Z oblohy 
vytiahla všetku farbu a zostalo len dokonalé biele mihotanie od 
jedného obzoru k druhému. Kým miešala tuniaka s majonézou a 
troškou posekanej cibuľky, uvažovala, ako našla na jednej z tých 
lavíc Amandu, Amandu s pohľadom upretým na loď Topoľovka, a 
to bolo čudné, lebo teraz už o tom uvažovala málokedy – pripadalo 
jej to ako sen. Spomenula si, ako sa jej Amanda opýtala, či bude 
musieť zase piť ten 

(punčík) 
ak sa vráti – Lisey predpokladala, že sa tým ubezpečovala, či ju 

nechajú zavretú v Greenlawne. A Lisey jej vtedy sľúbila, že už ani 
kvapku. Amanda sa teda podvolila, že sa vráti, hoci bolo jasné, že 



 

 

v skutočnosti to vôbec nechcela, že by bola celkom rada zostala 
sedieť na tej lavici a zízať na Topoľovku, až kým, ako vravievala 
Mamka, „neprejde pol večnosti“. Len by tam tak sedela medzi tými 
strašidelnými zahalenými vecami a nemými zízačmi, lavicu či dve 
nad tou ženou v kaftane. Tou, ktorá zavraždila svoje dieťa. 

Lisey položila sendvič na linku, odrazu od hlavy po päty obliata 
chladom. To predsa nemôže vedieť. Nemá to odkiaľ vedieť. 

Ale vedela to. 
Ticho, povedala tá žena. Buďte ticho, musím rozmýšľať, prečo 

som to urobila. 
A vtedy Amanda povedala čosi celkom nečakané, nie? Niečo o 

Scottovi. Hoci nič z toho, čo vtedy Amanda povedala, nemohlo 
mať teraz význam, veď Scott bol mŕtvy a Jim Dooley tiež (alebo 
po tom rozhodne túžil), no Lisey aj tak ľutovala, že si tie slová 
presne nepamätala. 

„Povedala, že by sa vrátila,“ zamrmlala Lisey. „Povedala, že sa 
vráti, ak to Dooleymu zabráni, aby mi ublížil.“ 

Tak veru – a Amanda dodržala slovo, nech jej za to Boh žehná, 
lenže Lisey sa chcela rozpamätať na niečo, čo povedala až potom. 
Nechápem, čo to môže mať spoločné so Scottom, povedala Amanda 
tým mierne roztržitým hlasom. Už je tak dávno mŕtvy… hoci… 
tuším mi povedal niečo… 

V tej chvíli zazvonil telefón a rozbil krehučké sklo Liseinej 
spomienky. keď ho dvíhala, pochytila ju šialená istota: je to 
Dooley. Zdravím, pani zlatá, povie jej Čierny princ Inkunkov. 
Volám vám z brucha tej obludy. Tak ako sa neská máme? 

„Haló?“ ozvala sa. Vedela, že slúchadlo zviera príliš pevne, ale 
nemohla s tým nič urobiť. 

„Tu je Danny Boeckman, pani Landonová,“ povedal hlas na 
druhom konci, a hoci pani znelo skoro ako od Dooleyho, ostatné 
slová šli z úst stopercentného Yankeeho a zástupca Boeckman 
hovoril zvláštne nadšene, takmer naradostene, takže pripomínal 
chlapca. „Hádajte, čo sa stalo?“ 

„Neuhádnem,“ povedala Lisey, ale zišla jej na um bláznivá 
myšlienka: teraz jej oznámi, že všetci na úrade šerifa žrebovali, kto 
ju pozve na rande, a žreb padol naňho. Ale prečo by bol z toho 
nadšený? 

„Našli sme ten kryt zo skla!“ 
Lisey netušila, o čom hovorí. „Prosím?“ 



 

 

„Doolin – ten chlapík, ktorého ste poznali ako Zacka McCoola a 
potom ako Jima Dooleyho – ten PT Cruiser ukradol a jazdil na 
ňom, keď vás sledoval, pani Landonová. O tom sme boli už vtedy 
presvedčení. A keď na ňom práve nejazdil, držal si ho v tom 
starom štrkovisku, aj o tom sme boli presvedčení. Len sme to 
nemohli dokázať, lebo…“ 

„Poutieral všetky odtlačky prstov.“ 
„Veru, všetky. Ale z času na čas som tam so Štopľom zašiel…“ 
„Štopľom?“ 
„Pardom, s Joom. So zástupcom Alstonom.“ 
Štopeľ, pomyslela si. Prvý raz si úplne jasne uvedomila, že tí 

chlapi sú skutoční a žijú každý svoj skutočný život. Aj s 
prezývkou. Štopeľ, pomyslela si. Zástupca Joe Alston, známy tiež 
ako Štopeľ. 

„Pani Landonová? Ste tam?“ 
„Áno, Dan. Smiem vás volať Dan?“ 
„Jasnačka. No, ako vravím, z času na čas sme to tam ešte zašli 

obzrieť, reku, možno raz príde odmena za trpezlivosť, lebo inak 
tam bolo dosť náznakov, že v tom štrkovisku bol – obaly od 
sladkostí, zopár fliaš od RC a podobne.“ 

„RC,“ riekla ticho a pomyslela si: H/ha, Dan. Híha, Štopeľ. 
H/ha a koniec. 

„Jasné, to bola tuším jeho obľúbená značka, lenže ani na jedinej 
odhodenej fľaši sme nenašli jediný odtlačok, ktorý by zodpovedal 
tým jeho. Našli sme len odtlačky chlapíka, ktorý ukradol auto 
koncom sedemdesiatych rokov a teraz robí predavača v Quick-E-
Marte hen v Oxforde. Ostatné odtlačky, ktoré sme našli na tých 
fľaškách, asi tiež patrili predavačom. Ale akurát včera, pani 
Landonová…“ 

„Lisey.“  
Nastalo ticho, zástupca to zvažoval. Potom pokračoval. „Akurát 

včera, Lisey, som na jednom chodníčku, čo vedie z toho 
štrkoviska, objavil teda parádnu vec: kryt z toho svetla. Stiahol ho 
a zahodil.“ Boeckmanov hlas znel odrazu víťazoslávne, vôbec nie 
ako hlas zástupcu šerifa, ale totálne ľudsky. „A presne tú vecičku 
nedržal v rukaviciach a zabudol ju utrieť! Na jednej strane máme 
veľký odtlačok palca a na druhej riadny tučný ukazováčisko! 
Presne, ako to chytil. Dnes ráno nám poslali výsledky z labáku.“ 

„Bol to John Doolin?“ 



 

 

„Presne. Zodpovedá to v deviatich bodoch. V deviatich!“ 
Odmlčal sa, a keď sa znovu ozval, nebolo v tom už toľko triumfu. 
„Už len keby sme toho sviniara našli.“ 

„Som presvedčená, že sa časom objaví,“ povedala a hodila 
roztúžený pohľad na svoj tuniakový sendvič. Niť myšlienok na 
Amandu sa jej síce pretrhla, ale zato sa k nej vrátil apetít. Lisey to 
pokladala za férovú výmenu, najmä v taký protivné horúci deň. „A 
ak sa aj neobjaví, už ma aspoň prestal obťažovať.“  

„Stavil by som celú svoju reputáciu, že vypadol z okresu.“ Do 
hlasu zástupcu Boeckmana sa vkradla zreteľná hrdosť. „Asi mu tu 
začalo byť trochu horúco, tak sa vykašlal aj na káru a zdrhol. 
Štopeľ si to myslí tiež. Jim Dooley aj s Elvisom opustili budovu.“ 

„Štopeľ, ale to hádam neznamená, že je malý?“ 
„Nie, madam, ani náhodou nie. Na strednej sme spolu hrávali v 

mužstve Castle Hill Knights, ktoré vyhralo majstrovstvá štátu v 
triede A. Boli sme obrancovia. Bangor Rams mali náskok až troch 
mét, ale dosť sme ich šokovali. Boli sme jediný tím z našej časti 
štátu, ktorý získal zlatú loptu od päťdesiatych rokov. A Joey, toho 
nič nezastavilo, celú tú sezónu bol ako torpédo. Mohli z neho 
visieť aj štyria, on držal ako štopeľ vo fľaši. Tak sme ho nazvali 
Štopeľ a ja ho tak ešte stále volám.“ 

„Ak ho tak oslovím, myslíte, že sa naštve?“ 
Dan Boeckman sa veselo zasmial. „Kdeže! To mu polichotíte!“ 
„Tak dobre. Ja som Lisey, vy ste Dan a on je Štopeľ.“ 
„Je mi to jasné.“ 
„A vďaka za zavolanie. Urobili ste kus výbornej policajnej 

roboty.“ 
„Vďaka, madam. Teda Lisey.“ Počula v jeho hlase radosť a 

mala z toho dobrý pocit. „Ak by sme vám mohli ešte nejako 
pomôcť, tak sa určite ozvite. Alebo ak by sa vám znovu ozval ten 
špinavec.“ 

„Určite.“ 
Lisey sa vrátila k sendviču. Usmievala sa a nemyslela na 

Amandu ani na loď menom Topoľovka ani na Mesiac Bubu až do 
večera. Ale v noci sa prebudila na vzdialené dunenie hromu a s 
pocitom, že niečo obrovské na ňu – nepoľuje, to nie, to by sa mu 
nechcelo, ale že na ňu myslí. Predstava, že by sa mohla mihnúť 
nespoznateľnou mysľou takého tvora, ju tak ovalila, že by sa bola 
najradšej rozplakala aj rozkričala. Naraz. Zároveň by sa bola 
najradšej posadila pred telku, zízala na fdmy, fajčila cigarety a pila 



 

 

silnú kávu. Alebo pivo. Pivo by možno bolo aj lepšie. Pivo by ju 
mohlo znovu uspať. Ale nevstala, len vypla nočnú lampu pri 
posteli a zostala ticho ležať. Už nikdy nezaspím, pomyslela si. 
Zostanem tu takto ležať, až kým sa na východe nezačervenajú zore. 
Potom budem môcť vstať a uvariť si kávu, ktorú chcem už teraz. 

Ale už tri minúty po tejto myšlienke zadriemala. A o desať 
minút hlboko spala. Ešte neskôr, keď vyšiel mesiac a jej sa snívalo, 
že letí nad istou exotickou plážou s jemným bielym pieskom na 
PILLSBURYHO lietajúcom koberci, jej posteľ zostala na 
chvíľočku prázdna a izba sa naplnila vôňou frangipani a jazmínu a 
hadovca veľkokvetého, všetko vôňami, ktoré boli roztúžené a 
zároveň desivé. Ale potom už zase ležala v posteli a ráno si Lisey 
sotva pamätala na sen, v ktorom letela, v ktorom letela ponad pláž 
na okraji jazierka na Mesiaci Bubu. 

8 
Ukázalo sa, že Liseina predstava o rozobratí 

knihohada sa od skutočnosti líšila len v dvoch aspektoch, a obidva 
boli naozaj drobnosti. Jednak tvorila polovicu dvojčlenného tímu 
pána Partridgea dievčina – fešná dvadsiatnička s karamelovým 
chvostom vlasov trčiacim zozadu z čapice Red Sox. A jednak 
Lisey nepredpokladala, ako rýchlo tú prácu vykonajú. Napriek 
hrozivej horúčave v pracovni (nerozohnali ju ani tri ventilátory 
bzučiace na plné obrátky) boli všetky knihy napratané v 
tmavomodrej univerzitnej dodávke ani nie za hodinu. Keď sa Lisey 
oboch knihovníkov zo Zvláštnych zbierok (ktorí sami seba a podľa 
Lisey iba položartom označili za Partridgeových prisluhovačov), či 
si dajú ľadový čaj, nadšene prikývli a obaja stiahli dva plné veľké 
poháre. Dievčina sa volala Cory. To ona Lisey povedala, ako 
veľmi sa jej páčili Scottove knihy, najmä Pozostatky, tie vraj 
prečítala až trikrát. Chlapec sa volal Mike a on jej zase vyjadril 
úprimnú sústrasť. Lisey im obom poďakovala a myslela to vážne. 

„Určite ste smutná, keď je to tu teraz také prázdne,“ povedala 
Cory a ukázala pohárom na pracovňu. V pohári zacinkali kocky 
ľadu. Lisey si dávala dobrý pozor, aby sa na pohár nepozrela 
priamo, mohla by tam uvidieť aj niečo iné ako ľad. 



 

 

„Trochu áno, ale aj slobodnejšia,“ povedala. „To vypratávanie 
som už pridlho odkladala. Pomohli mi sestry. Som rada, že sme to 
dokončili. Ešte čaj, Cory?“ 

„Nie, vďaka, ale mohla by som si u vás pred odchodom ešte 
odskočiť?“ 

„Samozrejme. Cez obývačku, prvé dvere vpravo.“ 
Cory odišla. Lisey roztržito – takmer roztržito – presunula jej 

pohár za hnedý plastový džbán s ľadovým čajom. „Ešte za pohár, 
Mike?“ 

„Nie, vďaka,“ povedal. „Asi zbalíte aj ten koberec, nie?“ 
Rozpačito sa zasmiala. „Áno. Strašné, čo? To je pozostatok 

jediného Scottovho experimentu s natieraním dreva. Katastrofa.“ A 
pomyslela si: Prepáč, zlatko. 

„Mne to pripadá ako zaschnutá krv,“ povedal Mike a dopil čaj. 
Slnko, zahmlené a horúce, prešlo po povrchu jeho pohára a na 
chvíľu odtiaľ na Lisey akoby zízalo nejaké oko. Keď pohár položil, 
musela ovládnuť divé nutkanie zdrapiť ho a schovať k tomu 
druhému za džbán s čajom. 

„Všetci to hovoria,“ prikývla. 
„To by bolo asi najhoršie porezanie pri holení na svete,“ povedal 

Mike a rozosmial sa. Obaja sa rozosmiali. Lisey si pomyslela, že 
jej smiech znie takmer rovnako prirodzene ako jeho. Na pohár už 
nepozrela. Nemyslela na dlháňa, ktorý bol teraz už jej dlháňom. A 
nemyslela na nič iné. 

„Určite si už nedáte?“ opýtala sa. 
„Radšej nie, som tu autom,“ odvetil Mike a znovu sa zasmiali. 
Vrátila sa Cory a Lisey si pomyslela, že teraz sa na záchod 

vypýta aj Mike, ale nie – chlapi majú väčšie obličky, väčšie 
mechúre, väčšie neviemčo, to tvrdil Scott – a Lisey bola rada, lebo 
to znamenalo, že kým odviezli rozobratého knihohada v dodávke, 
čudný pohľad jej venovalo iba to dievča. Ale iste, určite Mikeovi 
porozprávala, čo videla v obývačke a čo našla v kúpeľni, povedala 
mu to počas tej dlhej cesty na sever do oronského areálu Mainskej 
univerzity, no Lisey to nepočula. Dievčina vlastne nevyzerala 
nejako veľmi čudne, lebo Lisey vtedy ešte nevedela, čo to 
znamená, hoci Cory si potľapkala hlavu, akoby si myslela, že má 
vlasy nejako smiešne cez ucho alebo že jej odstávajú či čo. A 
neskôr (keď hodila poháre od ľadového čaju do umývačky a ani na 
ne pri tom nepozrela), zašla sama na toaletu a uvidela, že v kúpeľni 
visí cez zrkadlo uterák. Pamätala si, ako zakrývala uterákom 



 

 

zrkadlo na lekárničke v hornej kúpeľni, na to si spomínala úplne 
zreteľne, ale kedy zakryla toto tu? 

To Lisey nevedela. 
Vrátila sa do obývačky a uvidela, že aj na zrkadle nad kozubom 

visí ako girlanda plachta. Mala si to cestou všimnúť, ako si to 
nepochybne všimla aj Cory, bilo to do očí ako šľak, ale pravda 
bola taká, že malá Lisey Landonová po tieto dni do zrkadiel veľmi 
nepozerala. 

Prešla sa po dome a zistila, že na prízemí sú všetky zrkadlá 
okrem dvoch zakryté uterákmi, plachtami a jedno je zvesené a 
obrátené tvárou k stene. Teraz zakryla aj posledné dve zrkadlá, veď 
už to bolo aj tak fuk. Pri tom jej zišlo na um, čo si asi tak mladá 
knihovníčka v módnej ružovej čapici s logom Red Sox pomyslela. 
Že vdova po slávnom spisovateľovi je buď židovka, alebo prijala 
za svoj židovský zvyk pri oplakávaní mŕtveho, a že teda manžela 
ešte stále oplakáva? Že si povedala spolu s Kurtom Vonnegutom, 
že zrkadlá nie sú odrazové plochy, ale štrbiny, priezory do iných 
rozmerov? A vari si to naozaj nemyslela? 

Nie priezory, ale okná. A trápi ma vôbec, čo si o mne myslí 
nejaká knihovnícka z mainskej? 

Asi ani nie. Lenže v živote je toľko odrazových plôch… nie iba 
zrkadlá. Ráno sa treba vyhýbať pohľadu do pohárov s džúsom, pri 
západe slnka do vínových pohárov. A človek toľkokrát sedí za 
volantom svojho auta a zazrie na skle palubnej dosky odraz 
vlastnej tváre. A je toľko dlhých nocí, keď sa myseľ čohosi… 
iného… môže k človeku obrátiť, ak ten človek nezadrží svoju 
myseľ, aby na to nemyslela… A ako sa to vlastne dá? Ako sa dá na 
niečo nemyslieť? Myseľ je rebelant v škótskej sukni, čo vykopáva 
nohami až po povalu, vravieval nebohý Scott Landon. Môže si 
vziať do hlavy… tak už nebuď posero a utri si zadok a povedz to! 
Môže si vziať do hlavy strašný humus. 

A potom ešte čosi. Čosi ešte desivejšie. Ak to aj k človeku 
nepríde, človek k tomu možno napokon musí prísť sám. Lebo keď 
si raz natiahol tie skuvené šľachy… keď sa už jeho skutočný svet 
scvrkol na uvoľnený zub v zapálenom ďasne… 

Pôjde raz dolu schodmi, alebo bude nastupovať do auta, alebo 
bude púšťať sprchu, alebo čítať knihu, alebo otvárať časopis s 
krížovkami a prepadne ju pocit absurdne pripomínajúci ten tesne 
pred kýchnutím alebo 

(meingott, lásočka, mein gott, malá Lízí…!) 



 

 

pred orgazmom a pomyslí si Kuvafix, toto nie je vrchol, toto je 
zostup, idem dole, idem tam… idem preč. Svet sa potom zamihoce 
a nastúpi pocit, že sa chystá zrodenie celkom iného sveta, takého, 
kde sladkosť po zotmení skysne a mení sa na jed. Sveta, ktorý je 
len na krok od tohto tu, na dosah ruky, na zvrtnutie boku. Na 
chvíľu pocíti, ako od nej z každej strany odpadáva Castle View a 
bude z nej povrazolezkyňa Lisey, Lisey, čo kráča po čepelí noža. A 
potom sa znovu vráti, hmotná (hoci starnúca a trochu prichudá) 
žena v hmotnom svete, ktorá kráča dolu schodmi, zatvára dvere 
auta, púšťa horúcu vodu, obracia stránku v knihe alebo rieši 
krížovku: citoslovce údivu, štyri písmená, začína sa na F, končí sa 
na A. 

9 
Dva dni po odchode rozobratého knihohada na sever, 

v deň, ktorý neskôr portlandská pobočka Národnej meteorologickej 
služby zaznamená ako najhorúcejší v roku v celom Maine a New 
Hampshire, sa Lisey vrátila do prázdnej pracovne s prehrávačom a 
s cédečkom najväčších hitov Hanka Williamsa. Vedela, že ho bez 
problémov pustí, tak ako bez problémov pustila ventilátory v deň, 
keď sa dostavili Partridgeovi prisluhovači – ukázalo sa, že Dooley 
dole len otvoril skrinku s ističmi a vyrazil tri poistky, ktoré 
kontrolovali elektrinu v pracovni. 

Lisey netušila, ako bude v pracovni horúco, ale vedela, že bude 
nad štyridsať. Len čo vyšla po schodoch, blúzka sa jej prilepila na 
telo a zvlhla jej tvár. Kdesi čítala, že ženy sa nepotia, ale žiaria, a 
bola to teda poriadna sprostosť. Keby tu zostala dosť dlho, zrejme 
by dostala úpal, ale nemienila tu zostať dosť dlho. Občas v rádiu 
hrávali country skladbu Takto to dlho neprežijem. Netušila, kto ju 
napísal a spieval (starý Hank to nebol), ale stotožňovala sa s ňou. 
Nemohla stráviť zvyšok života v obavách z vlastného odrazu – 
alebo z toho, čo by na ňu mohlo vykuknúť spoza neho – a nemohla 
žiť ani v strachu, že v ktorejkoľvek chvíli sa jej realita vyšmykne a 
ona sa ocitne na Mesiaci Bubu. 

Túto somárčinu musela ukončiť. 
Zapla prehrávač do zásuvky, sadla si k nemu po turecky a 

zasunula dnu disk. Do oka jej stiekol a poriadne ju poštípal pot a 
ona si ho vytrela hánkami. Scott si tu hore púšťal hudbu často, a 



 

 

poriadnym revom. Kto má stereo za dvanásťtisíc dolárov a vo 
výklenku, kde je väčšina reprákov, zvukotesnú izoláciu, môže si to 
vypáliť na plné gule. Keď jej prvý raz pustil Rockaway Beach, 
myslela si, že sa im nad hlavami zdvihne z trámov strecha. To, čo 
sa teraz chystala pustiť, bolo v porovnaní s jeho výstrelkami nič, 
ale povedala si, že to postačí. 

Citoslovce údivu, štyri písmená, začína sa na F, konci sa na K. 
Amanda, usadená na jednej z tých lavíc, s pohľadom upretým na 

prístav Juhovietor, usadená nad tou vrahyňou vlastného dieťaťa v 
kaftane, Amanda, ktorá hovorí, „Bolo to niečo o nejakom príbehu. 
Tvojom príbehu. Liseinom príbehu. A o tej deke. Ale volal ju beka. 
Ako to vravel, že je to tíha? Fíha? 

Nie, Manda, žiadne fíha, hoci to je tiež na štyri písmená a je to 
citoslovce údivu a začína sa na Y a končí sa na A. Scott použil iné 
slovo… 

To slovo bolo, samozrejme, híha. Pot sa Lisey skotúľal po tvári 
ako slzy. Nechala ho tak. „Ako v Híha a koniec. A nakoniec príde 
odmena. Niekedy sladká tyčinka. Niekedy RC od Mullieho. 
Niekedy bozk. A niekedy… niekedy príbeh. Však, zlatko?“ 

Rozprávalo sa jej s ním ľahko. Lebo bol ešte stále tu. Aj bez 
počítačov a bez nábytku a bez toho super švédskeho stereosystému 
a registračiek plných rukopisov a bez stohov rukopisov (jeho 
vlastných a tých, čo mu posielali priatelia a obdivovatelia) a bez 
knihohada… aj bez všetkých tých vecí tu stále Scotta cítila. No 
samozrejme. Lebo si ešte nepovedal svoje. Musel jej vyrozprávať 
ešte jeden príbeh. 

Lisein príbeh. 
Tušila ktorý, lebo len jeden ešte zatiaľ nedokončil.  
Dotkla sa jednej zaschnutej krvavej škvrny na koberci a 

spomenula si na argumenty proti šialenstvu, ktoré prepadávajú s 
tichým šumom. Pomyslela si, aké to bolo pod mňamkovým 
stromom: ako v inom svete, ich vlastnom svete. Pomyslela si na 
humusákov, na krvavých híhákov. Pomyslela si na prítomnosť, aké 
to bolo, keď Jim Dooley uvidel dlháňa, ako prestal kričať a ruky 
mu ovisli pri bokoch. Lebo mu z nich vyprchala sila. To s 
človekom urobil pohľad na humus, keď mu humus zízal priamo do 
očí. 

„Scott,“ povedala. „Zlatko, počúvam.“ 
Odpoveď neprišla… ale Lisey si odpovedala aj sama: To mesto 

sa volalo Anarene. Biliardovú herňu tam vlastnil Lev Sam. Aj kino. 



 

 

Aj reštauráciu, kde boli tuším všetky pesničky v hracom 
automate od Hanka Williamsa. 

Kdesi v prázdnej pracovni čosi akoby súhlasne vzdychlo. Ale 
možno si to len predstavovala. Tak či onak, už bol čas. Lisey ešte 
stále presne nevedela, čo hľadá, ale pomyslela si, že keď to zbadá, 
tak to spozná – určite to spozná, keď to zbadá, ak jej to nechal 
Scott. A bol čas na hľadanie. Lebo takto to už dlho neprežije. 
Nemôže. 

Stisla PLAY a ozval sa uťahaný, no veselý hlas Hanka 
Williamsa. 

 
„Goodbye Joe, me gotta go, 
Me-oh-my-oh, 
Me gotta go pole the pirogue 
Down the bayou…“ 

 
OVKESATOZV, lásočka, pomyslela si a zavrela oči. Chvíľu tam 

hudba ešte znela, ale duto a tak strašne vzdialene, ako keď hudba 
prichádza cez dlhú chodbu alebo z pažeráka hlbokej jaskyne. 
Potom jej za viečkami červeňou rozkvitlo slnečné svetlo a teplota 
naraz klesla o dobrých sedem, možno aj desať stupňov. Chladný 
vánok plný nádhernej vône kvetov jej pohladkal spotenú pokožku a 
odfúkol jej zo spánkov prilepené vlasy. 

Lisey otvorila oči na Mesiaci Bubu. 
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Ešte stále sedela so skríženými nohami, ale tentoraz 

bola na kraji chodníka, ktorý viedol jedným smerom dole z 
purpurového kopca a druhým popod srdiečkové stromy. Už tu 
predtým bola, presne na toto miesto ju priviedol jej manžel, kým sa 
stal jej manželom, lebo jej tu chcel niečo ukázať. 

Lisey sa postavila, odtisla si z tváre vlhké vlasy a vychutnávala 
si vánok. Sladkosť vôní, ktoré sa v ňom miešali, pravdaže, ale ešte 
väčšmi ten chlad. Tipovala, že bude tak okolo tretej a teplota nie je 
vyššia ako 23 stupňov. Počula spev vtákov, podľa zvuku celkom 
normálnych – boli to sýkorky a určite drozdy, zrejme aj pinky a 
možno aj nejaký ten škovránok, ale žiadne chechtajúce sa potvory 



 

 

v lese. Na tie bolo ešte asi skoro. A necítila ani dlháňa – a to bolo 
zo všetkého najlepšie. 

Obrátila sa tvárou ku stromom a potom sa pomaly zvrtla do 
polkruhu. Nehľadala kríž, lebo ten sa zabodol do pleca Dooleymu 
a on ho potom odhodil. Hľadala strom, ten, ktorý stál trochu pred 
dvoma inými naľavo od chodníka… 

„Nie, zle,“ zamrmlala. „Stáli po oboch stranách chodníka. Ako 
vojaci, ako keby strážili vstup do lesa.“ 

Presne tak ich teraz uvidela. Aj tretí, trochu pred tým stromom, 
čo strážil vľavo. Tretí bol najväčší, kmeň mal porastený takým 
hustým machom, že to vyzeralo ako kožušina. Okolo toho stromu 
vyzerala pôda ešte stále mierne preliačená. Tam Scott kedysi 
pochoval brata, ktorého sa tak strašne usiloval zachrániť. A na 
jednej strane pri tej preliačine uvidela čosi, čo na ňu z vysokej 
trávy zízalo obrovskými prázdnymi očami. 

Na chvíľu si pomyslela, že je to Dooley, alebo skôr Dooleyho 
mŕtvola, nejakým spôsobom oživená, ktorá ju prišla mátať, ale 
potom si spomenula, že keď odrazil od seba Amandu, strhol si z 
tváre okuliare na nočné videnie, boli bez skiel a zbytočné. Odhodil 
ich nabok. A teraz tu ležali vedľa hrobu dobrého brata. 

Zase jedna výprava za híha, pomyslela si, keď k nim kráčala. Z 
chodníka k stromu, od stromu k hrobu, od hrobu k okuliarom. A čo 
ďalej? Kam ďalej, lásočka? 
Ďalším stupňom híha sa ukázal byť kríž. Jeho horizontálne 

rameno bolo nakrivo, takže vyzeral ako hodiny, ktoré ukazujú 
sedem hodín päť minút. Hrot vertikálneho ramena bol do hĺbky 
desiatich centimetrov sfarbený Dooleyho krvou, teraz zaschnutou 
dohneda, na ten nie celkom presne fermežový odtieň, aký mali aj 
škvrny na koberci v Scottovej pracovni. Ešte stále na kríži 
rozoznávala písmená PAUL , a keď ho zdvihla z trávy – naozaj 
pietne – , aby sa naň lepšie pozrela, uvidela ešte čosi: matné žlté 
vlákno vlny, niekoľkokrát omotané okolo vertikálneho ramena 
kríža a pevne uviazané. Uviazané, tým si bola Lisey absolútne istá, 
rovnakým uzlom, ako bol ten, ktorý donedávna pútal Chuckieho 
zvonček k stromu v lese. Tá žltá vlna – ktorá kedysi dávno 
vychádzala v podobe deky z Mamkiných ihlíc, keď Mamka sedela 
pred televízorom na farme v Lisbone – bola omotaná okolo 
vertikály tesne nad miestom, kde bolo drevo hnedé od hliny. A pri 
pohľade na ňu si spomenula, že videla, ako smeruje kamsi do tmy 
tesne predtým, než si Dooley kríž vytrhol z ruky a odhodil ho. 



 

 

To je tá beka, tá, ktorú sme nechali pri veľkej skale nad 
jazierkom. Neskôr sa tam vrátil, vzal ju a priniesol ju sem. Časť z 
nej rozpáral, priviazal ku krížu a zvyšok kamsi odložil. A očakával, 
že napokon ten zvyšok nájdem. 

So srdcom pomaly a tuho tlčúcim v hrudi pustila Lisey drevený 
kríž a začala sledovať žlté vlákno smerom od chodníka a popri 
kraji Zakliateho lesa, cedila si ho cez prsty, kým jej vysoká tráva 
šuchotala na stehnách a lúčne koníky odskakovali a lupiny 
vydávali sladučkú vôňu. Kdesi spievala cikáda svoju pieseň 
horúceho leta a v lese vrana – Naozaj vrana? Znelo to ako úplne 
obyčajná vrana – ju zachrípnuto zdravila, ale neboli tu autá, 
lietadlá či ľudské hlasy, ani blízko, ani ďaleko. Kráčala trávou, 
sledovala smer vlákna z rozpáranej deky, tej, do ktorej sa pred 
desiatimi rokmi jej nespavosťou stíhaný, vydesený, upadajúci 
manžel babušil za toľkých studených nocí. Pred ňou vytŕčal jeden 
srdiečkový strom, stál trochu pred svojimi druhmi, rozťahoval 
konáre, vytváral jazierko vábivého tieňa. Pod ním zazrela vysoký 
kovový kôš na odpadky a omnoho väčšiu hromádku žltej farby. 
Farba bola vlastne už vyblednutá, vlna bez lesku a tvaru, ako veľká 
žltá parochňa, ktorú nechali na daždi, alebo azda ako zdochlina 
veľkého starého kocúra, ale Lisey hneď vedela, čo to je, a stislo jej 
hrudník. V duchu začula The Swinging Johnsons a ich verziu Too 
Late to Turn Back Now a pocítila Scottovu ruku, ktorá ju viedla na 
parket. Sledovala vlákno rozpáranej žltej vlny až pod srdiečkový 
strom a kľakla si vedľa toho, čo zostalo z matkinho svadobného 
daru určeného najmladšej dcére a jej manželovi. Zdvihla to – to a 
ešte čosi, čo bolo vnútri. Pritisla si k deke tvár. Páchla vlhkosťou a 
plesňou, bola to jednoducho stará vec, zabudnutá vec, vec, ktorej 
aróma pripomínala skôr pohreby než svadby. Ale to bolo v 
poriadku. Presne tak to malo byť. Cítila z nej všetky tie roky, ktoré 
tu preležala, priviazaná k Paulovmu krížu, vyčkávajúc na ňu ako 
akási kotva. 
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O niečo neskôr, keď ju opustili slzy, položila balíček 

(lebo to bol balíček) tam, kde predtým ležal, a pozrela naň, dotkla 
sa miesta, kde sa žltá vlna párala a odpájala od scvrknutej deky. Až 
sa čudovala, že sa tá vlna nepretrhla, buď keď na kríž padol 



 

 

Dooley, alebo keď si ho vytrhol z ruky, alebo keď ho odhodil – 
keď ho odšvacol preč. Samozrejme, že sa nepretrhla aj preto, lebo 
Scott tú šnúrku priviazal na spodok kríža, ale aj tak to bolo dosť 
neuveriteľné, najmä keď vzal človek do úvahy, koľko tu to 
potvorstvo trčalo vystavené napospas živlom. Vlastne to bol zázrak 
z belasého neba. 

Ale, samozrejme, niekedy sa stratení psíci vracajú domov, 
niekedy stará vlna vydrží a zavedie človeka k odmene, čo ho čaká 
na konci výpravy za híha. Pustila sa odhaľovať vyblednuté, 
vyšedivené pozostatky deky, no potom sa radšej pozrela do koša. A 
keď uvidela, čo tam je, ľútostivo sa zasmiala. Bol takmer plný fliaš 
od alkoholu. Jedna či dve vyzerali pomerne nové a bola si istá, že 
tá, čo ležala celkom navrchu, nová určite bola, lebo pred desiatimi 
rokmi nič také ako Mike’s Hard Lemonade neexistovalo. Ale 
väčšinou to boli staré fľaše. Sem sa chodieval opíjať v 
deväťdesiatom šiestom, ale aj keď bol totálne sťatý, mal Mesiac 
Bubu v takej úcte, že ho nemienil zaprášiť prázdnymi fľašami. 
Keby ešte hľadala, našla by aj ďalšie zaujímavosti? Možno. Zrejme 
áno. Ale toto bola jediná zaujímavosť, ktorá ju teraz zaujímala. 
Hovorila jej totiž, že sem prichádzal písať posledné dielo. 

Pomyslela si, že teraz už má všetky odpovede okrem tých 
najväčších, okrem tých, po ktoré sem vlastne prišla – ako má žiť s 
dlháňom a ako sa má brániť pred pádom sem, kde dlháň žije a kde 
na ňu myslí. Azda jej Scott zanechal nejaké odpovede. A ak aj 
nezanechal odpovede, tak niečo určite… a pod týmto stromom 
bolo veľmi krásne. 

Lisey znovu zdvihla beku a ohmatala ju tak, ako zvykla v 
detstve ohmatávať vianočné darčeky. Vnútri bola škatuľka, ale 
vôbec nepripomínala Mamkinu cédrovú škatuľku – bola mäkšia, 
takmer špongiovitá, akoby do nej napriek obalu z beky za tie roky 
prenikla vlhkosť… a Lisey prvý raz zišlo na um, koľko tých rokov 
asi tak bolo. Podľa fľašky Hard Lemonade nie tak veľa. A podľa 
tvaru zabalenej veci… 

„Je to škatuľa s rukopisom,“ zamrmlala. „Jedna z tých jeho 
kartónových škatúľ s rukopisom.“ Áno. Bola o tom presvedčená. 
Akurát že po dvoch rokoch pod týmto stromom… alebo možno po 
troch… či po štyroch… zmäkla. 

Lisey začala deku odmotávať. Stačilo balíček dvakrát obrátiť, 
tak toho bolo málo. A naozaj to bola škatuľa s rukopisom, jej 
svetlosivá farba premenená presakujúcou vlhkosťou na bridlicovú. 



 

 

Scott vždy lepil na tieto škatule nálepky a každú opatril titulom. 
Nálepka na tejto sa na oboch koncoch uvoľnila a skrútila nahor. 
Vyhladila ju prstami a uvidela jediné slovo napísané Scottovými 
výraznými hrubými kapitálkami: LISEY. Otvorila škatuľu. Stránky 
v nej boli linajkové, vytrhané zo zošita. Bolo ich dohromady 
možno tak tridsať a boli plné rýchlych tmavých ťahov jednej z jeho 
čiernych fixiek. Neprekvapilo ju, že Scott to napísal v prítomnom 
čase a že text občas pripomínal detskú prózu a že príbeh sa začínal 
akoby uprostred deja. To posledné však bola pravda, uvažovala 
Lisey, len pre toho, kto nevedel, ako museli dvaja chlapci žiť so 
svojím šialeným otcom a čo sa stalo jednému z nich a ako ho ten 
druhý nemohol zachrániť. Ten príbeh sa začínal uprostred deja len 
pre toho, kto netušil o mimáčoch a tých, čo odišli, a o humuse. 
Začínal sa uprostred deja len pre toho, kto nevedel, že 
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Vo februári sa na mňa začne čudne pozerať, tak 

kútikmi očí. Stále čakám, že na mňa zvrieskne alebo možno 
vytasí svoj starý vreckový žabykláč a zareže do mňa. Už 
dlho nič také neurobil, ale myslím, že by sa mi možno aj 
uľavilo. Nevypustil by síce zo mňa humus, lebo vo mne 
žiadny nie je – skutočný humus som videl, keď bol Paul 
priviazaný v pivnici, a to neboli ockove fantázie – a nič také 
vo mne nie je. Ale zato je niečo zlé v ňom a rezanie tomu 
nepomáha. Tentoraz nie, hoci to veľakrát vyskúšal. Viem. 
Videl som krvavé košele a spodky v praní. Aj v smetiach. 
Keby mu_ pomohlo, ak by ma porezal, aj by som mu to 
dovolil, lebo ho stále mám rád. Ešte viac, odkedy sme zostali 
len dvaja. Ešte viac po tom, čo sme prežili s Paulom. Taká 
láska je osud, asi ako humus. „Humus je silný,“ povedal. 

Ale on ma neporeže.’ 
Jedného dňa sa vraciam z kôlne, kde som chvíľu sedel a 

myslel na Paula – myslel som na tú psinu, čo sme si tam 
spolu užili – a ocko ma zdrapí za plecia a poriadne mnou 
potrasie. „Zase si bol tam!“ zvrieskne mi do tváre. A ja vidím, 
že je to stokrát horšie, než som si myslel. Nikdy to s ním 
nebolo také zlé ako teraz. „Prečo tam chodíš? Čo tam 
stváraš? S kým sa rozprávaš? Čo máš za lubom?“ 



 

 

A stále mnou trasie a trasie a svet mi pred očami skáče 
hore-dole. Potom mi hlava narazí do zárubne a ja uvidím 
hviezdičky a padám na zem do dverí, vpredu cítim horúčavu 
kuchyne a na chrbte zimu dvora. 

„Nie, ocko,“ poviem mu, „nikam som nešiel, bol som len…“ 
Skloní sa nado mnou, ruky má na kolenách, tvár pri mojej 

tvári. Je bledý, okrem dvoch červených kruhov vysoko na 
lícach, a vidím, že oči mu stále behajú dopredu a dozadu, 
dopredu a dozadu, a je mi jasné, že nie je v poriadku, že 
poriadok dávno nevidel ani z rýchlika. A spomínam si, ako 
Paul povedal: „Scott, keď ocko nie je v poriadku, neopováž 
sa mu odvrávať.“ 

„Nevrav mi, že si nikam nešiel, ty sprostý krpatý klamár! 
Hľadal som ťa PO CELOM DOME. KUVA!“ 

Chcem mu povedať, že som bol v kôlni, ale viem, že to by 
nepomohlo, skôr naopak. Myslím na to, ako Paul povedal, že 
keď nie je v poriadku, že keď to naňho lezie, nesmiem mu 
odvrávať, a keďže viem, kde si myslí, že som bol, tak 
prikývnem, áno, ocko, bol som na Mesiaci Bubu, ale len 
preto, lebo som chcel dať Paulovi na hrob kvety. A zaberie 
to. Aspoň načas. Uvoľní sa. Dokonca ma chytí za ruku a 
vytiahne ma hore a potom ma opráši, akoby na mne videl 
sneh alebo prach alebo také čosi. Nič také na sebe nemám, 
ale on to možno vidí. Ktovie? 

Vraví: „Je v poriadku, Scoot? Je jeho hrob okej? Nič ho 
nezožralo?“ 

„Všetko je v poriadku, ocko,“ vravím. 
On na to: „V mojej robote sú fašisti, Scooter, to som ti 

nehovoril? Ale, iste áno. V suteréne uctievajú Hitlera. Majú 
takú krpatú porcelánovú sošku toho sviniara. Myslia si, že o 
tom neviem.“ 

Mám len desať rokov, ale už viem, že Hitler je mŕtvy od 
konca druhej svetovej. A okrem toho viem, že nikto v U. S. 
Gyppum nemôže v suteréne uctievať jeho sošku. A viem 
ešte čosi – nesmiem otcovi odvrávať, keď je v humuse, a tak 
poviem: „Čo s tým urobíš?“ 

Zohne sa celkom ku mne a už si myslím, že ma tentoraz 
určite tresne, ale namiesto toho na mňa uprie oči (nikdy som 
ich nevidel také veľké a také tmavé) a potom sa chytí za 
ucho. „Čo je toto, Scooter? Čo ti to pripomína, Scoot?“ 



 

 

„Tvoje ucho, ocko,“ odvetím. 
Prikývne, ešte stále si drží ucho a stále mi pozerá do očí. 

Po všetkých tých rokoch občas tie jeho oči ešte stále vidím 
vo sne. „Budem ho mať nastražené,“ povie. „A keď príde 
čas…“ Skriví prst a naznačí výstrel. „Každého skuveného 
jedného, Scooter. Každého potentovaného fašistu.“ Možno 
by to bol urobil. Môj otec by to bol urobil v záchvate zúrivosti. 
Možno by o ňom boli napísali jeden z tých novinových 
článkov – PENNSYLVÁNSKY PUSTOVNÍK ZOŠALEL, 
ZABIL DEVIATICH KOLEGOV AJ SEBA, MOTÍV NIE JE 
ZNÁMY –, ale kým sa k tomu dopracoval, tak ho dostal 
humus celkom inak. 

Február bol jasný a studený, ale keď príde marec, počasie 
sa zmenia ocko sa zmeníš ním. Teploty stúpajú a obloha sa 
zaťahuje mrakmi a padajú prvé dažde so snehom a on je 
čoraz moróznejší, tichší. Prestáva sa holiť, potom sprchovať, 
potom prestane variť. Potom príde deň, možno tak v tretine 
mesiaca, keď si uvedomím, že trojdňové voľno, ktoré mu v 
robote občas dajú na vyrovnanie zmien, sa natiahlo na 
štyri… potom na päť… a na šesť dní. Napokon sa ho 
spýtam, kedy sa tam vráti. Bojím sa ho opýtať, lebo teraz už 
väčšinou trčí len hore vo svojej izbe alebo leží dole na 
pohovke a počúva country na WWVA, čo vysiela z 
Wheelingu v Západnej Virgínii. A nech je tam, alebo tam, 
sotva mi povie slovo a vidím, že oči sa mu mykajú sem a 
tam už stále, to ich hľadá, hľadá humusákov, krvavých 
híhákov. Takže sa ho to vôbec nechcem spýtať, ale musím, 
lebo ak sa nevráti do roboty, čo s nami bude? Desať rokov je 
dosť, aby som vedel, že bez peňazí sa nám svet zmení. 

„Chceš vedieť, kedy sa vrátim do roboty,“ povie 
zamyslene. Leží tam na pohovke so strniskom na lícach. 
Leží tam v starom rybárskom svetri a gatiach, z ktorých mu 
trčia holé nohy. Leží tam a Red Sovino z rádia spieva 
Ciddyup-Co. 

„Áno, ocko.“ 
Zdvihne sa na lakti a pozrie na mňa a vidím, že je preč. 

Ale čo je horšie, skrýva sa v ňom niečo iné, rastie to, silnie 
to, čaká na svoju chvíľu. „Chceš vedieť. Kedy. Sa. Vrátim. 
Do roboty.“ 



 

 

„No, prepáč, to je tvoja vec,“ poviem. „Vlastne som sa ťa 
prišiel spýtať, či mám postaviť na kávu.“ 

Chytí ma za rameno a tej noci si zazriem tmavomodré 
sinky tam, kam sa mi zaryli jeho prsty. „Chceš vedieť. Kedy. 
Sa. tam. Vrátim/’ Pustí ma a posadí sa. Oči má také veľké, 
aké som mu ešte nevidel, a ani chvíľu nepostoja. Mykajú sa 
v jamkách. „Už sa tam nikdy nevrátim, Scott. Zavreli to tam. 
Vyletelo to do vzduchu. Vari ti nič nedošlo, ty krpatý lenivý 
naničhodník?“ Pozrie na špinavý obývačkový koberec. V 
rádiu nastúpi po Redovi Sovinovi Ferlin Husky. Potom ocko 
znovu zdvihne zrak a znovu je to ocko a povie čosi také, že 
mi skoro pukne srdce. „Možno si hlúpy, Scooter, ale si 
statočný. Si môj statočný chlapec. Neublížim ti.“ 

Potom si zase ľahne na pohovku a odvráti tvár a povie mi, 
aby som ho už neotravoval, že si chce zdriemnuť. 

Tej noci sa prebudím na ťukanie dažďa na okne a on mi 
sedí na posteli a usmieva sa na mňa. Ale to sa neusmieva 
on. V jeho očiach nie je okrem humusu skoro nič. „Ocko?“ 
ozvem sa a on neodpovie. Pomyslím si: Teraz ma zabije. Dá 
mi ruky okolo krku a zaškrtí ma a všetko, čo sme spolu 
preskákali, všetko to s Paulom, bude zbytočné. 

Ale on namiesto toho povie akýmsi priškrteným hlasom: 
„Len spi,“ a vstane z postele a prejde ku dverám tým 
trhaným krokom, s vystrčenou bradou a mykajúcim sa 
zadkom, akoby sa hral na seržanta na prehliadke, či čo. O 
niekoľko sekúnd počujem otrasné tupé zadunenie a viem, že 
padol zo schodov, alebo sa z nich možno vrhol, a zostanem 
chvíľu len tak ležať, nevládzem vstať z postele, dúfam, že je 
mŕtvy, dúfam, že žije, uvažujem, čo urobím, ak je mŕtvy, kto 
sa o mňa postará, a je mi to fuk, a vlastne neviem, čo by 
som chcel. Niečo vo mne dokonca dúfa, že to už ukončí, že 
sa vráti a zabije ma, ukončíte a bašta, celú tú hrôzu života v 
tom dome. Napokon zavolám: „Ocko? Si v poriadku?“ 

Dlho nedostanem odpoveď. Ležím a počúvam cupot 
kvapiek na okne a myslím si, je mŕtvy, môj ocko je mŕtvy, 
som tu sám, a potom na mňa zareve z tmy dole: „Hej, som v 
poriadku! Už drž pysky, ty sopliak! Drž pysky, ak nechceš, 
aby ťa začula tá vec v stene a vyšla a oboch nás zožrala 
zaživa! Alebo chceš, aby sa do teba dostala tak ako do 
Paula?“ 



 

 

Na to nič nepoviem, len tam ležím a trasiem sa. 
„Odpovedz!“ zavyje. „Odpovedz, ťuťmák, inak tam 

vyleziem a potom si ma nepraj!“ 
Ale nemôžem odpovedať, som príliš vydesený, z jazyka mi 

zostal len drobný kúsok vyschnutej hovädziny na dne úst. 
Ani neplačem. Aj na to som príliš vydesený. Len ležím a 
čakám, že príde hore a ublíži mi. Alebo ma rovno zahluší. 

A potom, zdá sa mi, že po veľmi dlhom čase – aspoň po 
hodine, hoci v skutočnosti nemohlo prejsť viac ako minúta či 
dve – počujem, ako si čosi zamrmle, možno Dopekla, tečie 
mi krv alebo možno Furt leje ako prv. Nech je to čokoľvek, 
vzďaľuje sa to od schodov a ide to k obývačke a ja viem, že 
vylezie na pohovku a zaspí. Ráno sa buď prebudí, alebo nie, 
ale tak či onak, so mnou zatiaľ skončil. No aj tak sa bojím. 
Bojím sa, lebo taká vec existuje. Nemyslím, že je práve v 
stene, ale viem, že existuje. Dostala už Paula a zrejme 
dostane aj ocka a potom zostanem ešte ja. Veľa som nad 
tým rozmýšľal, Lisey, 

13 
Zo svojho miesta pod stromom – vlastne opretá 

chrbtom o jeho kmeň – teraz Lisey zdvihla zrak, skoro taká 
vyľakaná, ako keby ju bol menom oslovil Scottov duch. A vlastne 
sa stalo presne to, naozaj, prečo by ju to malo prekvapovať? 
Samozrejme, že ju oslovoval, ju a nikoho iného. Toto bol jej 
príbeh, príbeh pre ňu, pre Lisey, a hoci jej čítanie šlo pomaly, už 
prečítala tretinu rukou písaných stránok zo zošita. Pomyslela si, že 
to dočíta dávno pred súmrakom. To bolo fajn. Mesiac Bubu bol 
super, ale len za denného svetla. 

Znovu pozrela na rukopis a znovu jej zišlo na um, ako je možné, 
že také detstvo vôbec prežil. Všimla si, že Scott prechádza do 
minulého času, len keď sa obracia na ňu tu v prítomnosti. Usmiala 
sa na tej myšlienke a znovu sa dala do čítania. Pomyslela si, že 
keby si mohla niečo želať, chcela by na svojom značne pochybnom 
lietajúcom koberci z vreca od múky odletieť za tým opusteným 
chlapcom a utešiť ho, aspoň mu zašepkať do ucha, že časom sa tá 
nočná mora skončí. Teda aspoň tamtá jej časť. 



 

 

14 
Veľa som nad tým rozmýšľal, Lisey, a dospel 

som k dvom veciam. Po prvé, že to, čo dostalo Paula, bolo 
skutočné, nejaká bytosť, a že to potvorstvo malo možno aj 
celkom reálny a bežný základ, azda dokonca vírusový alebo 
bakteriálny. A po druhé, že to nebol dlháň. Lebo ten sa 
nepodobá na nič, čo vieme pochopiť. Je sám a jediný a svoj 
a radšej by sme naňho nemali myslieť. Nikdy. 

Tak či onak, náš hrdina, malý Scott Landon, napokon 
zaspí a v tom dome na farme na pennsylvánskom vidieku 
ide všetko tak ako predtým ešte niekoľko dní. Ocko leží na 
pohovke ako smradľavý syr a Scott varia umýva riad (akurát 
že vraví „myje riad“) a na okná ťuká dážď so snehom a dom 
napĺňa country z WWVA – Donna Fargová, Waylon 
Jennings, Johnny Cash, Conway Twitty, „Country“ Charlie 
Pride a – ako inak? – starý Hank. Potom raz okolo tretej 
popoludní príde po dlhej ceste k domu hnedý Chevrolet s 
nápisom U. S. GYPSUM na bokoch a z oboch strán mu spod 
kolies vystrekuje pľačkanica. Andrew Landon teraz trávi 
väčšinu času na pohovke v obývačke, v noci na nej spáva a 
cez deň ležia Scott by nebol ani náhodou predpokladal, že 
tak rýchlo vyskočí, ako to spraví, keď začuje to auto, čo nie 
je ani poštárova stará fordka, ani dodávka chlapíka, čo chodí 
odčítavať energie. Ocko je v sekunde hore a stojí pri okne, 
ktoré má výhľad na ľavú stranu prednej verandy. Zohýna sa 
a špinavá biela záclona je trošičku odhrnutá. Vlasy mu vzadu 
stoja dupkom a Scott, ktorý stojí v kuchynských dverách s 
tanierom v jednej ruke a s utierkou cez plece vidí veľké 
napuchnuté fialové miesto na boku ockovej tváre, kam vtedy 
padol zo schodov, a vidí, že jedna nohavica ockových gatí je 
vyhrnutá skoro až po koleno. Počuje z rádia Dicka Curlessa, 
spieva Tombstone Every Mile, a vidí vraždu v ockových 
očiach a v tom, ako sa mu skrúca spodná pera, až mu vidieť 
dolný rad zubov. Ocko sa zvrtne od okna a nohavica mu 
padne na miesto a prepochoduje ku skrini ako šialené 
nožnice a otvorí skriňu presne vo chvíli, keď Chevrolet vypne 
motor a Scott začuje otváranie dverí auta, niekto ide smrti ku 
dverám a ani to netuší, a ocko vyberá zo skrine guľovnicu, 
presne tú, ktorou ukončil Paulov život. Alebo teda život tej 



 

 

veci, čo bola v ňom. Po schodoch na verandu dunia topánky. 
Sú tam tri schody a stredný zavŕzga ako vždy, až na veky 
vekov, amen. 

„Ocko, nie,“ poviem ticho, prosebne, kým Andrew „Sparky“ 
Landon kráča k zavretým dverám svojím novým a čudesne 
elegantným nožnicovým krokom, zbraň pred sebou. Ja ešte 
stále zvieram tanier, ale už mi otupeli prsty a myslím, že ho 
pustím. Ten skuvený tanier tresne na zem a rozbije sa a 
posledné zvuky, čo vo svojom živote začuje ten chlapík tam 
vonku, budú patriť rinčaniu rozbitého taniera a Dickovi 
Curlessovi v rádiu, ktorý v tomto smradľavom zabudnutom 
domci na farme spieva o lese v Hainesville. „Ocko, nie,“ 
vravím znovu, prosím ho z celého srdca a pokúšam sa tú 
prosbu preniesť aj do očí. 

Sparky Landon zaváha, potom si zastane k stene, tak že 
ak by sa dvere otvorili (keď sa dvere otvoria), ukryjú ho. A na 
tie dvere v tej istej chvíli dopadne rýchle klopanie. Bez 
problémov prečítam slová, ktoré sa nemo formujú na fúzmi 
orámovaných perách môjho otca: Tak sa ho zbav, Scoot. 

Prejdem ku dverám, prehodím si tanier, ktorý som chcel 
utrieť, z pravej ruky do ľavej, a otváram. Príšerne zreteľne 
vidím chlapa, ktorý je vonku. Chlap z U. S. Gypsum nie je 
veľmi vysoký – meria takých stošesťdesiat centimetrov, 
vlastne nie je omnoho vyšší ani odo mňa –, ale v čiernej 
šiltovke, kaki nohaviciach s pukmi ako čepele a kaki košeli, 
ktorá mu vykúka spod ťažkého čierneho kabáta, napoly 
rozzipsovaného, vyzerá ako stelesnenie autority. Na krku má 
čiernu kravatu a nesie si nejakú kabelu, podobnú kufríku, ale 
nie je to celkom kufrík (prebehne ešte zopár rokov, kým sa 
naučím význam slova aktovka). Je trochu tučný a hladko 
oholený, líca má ružové a lesklé. Na nohách má galoše, tie 
bez praciek, zato so zipsom. Dívam sa na to celé a myslím 
si, že ak bol niekedy na svete chlap, ktorý vyzeral ako 
stvorený na to, aby skončil zastrelený na vidieckej verande, 
tak je to tento. Ešte aj chlp, ktorý sa mu krúti a trčí z jednej 
nozdry, vyhlasuje, že áno, toto je ten pravý, jasné, presne 
ten, ktorého sem poslali, aby schytal guľku z búchačky 
nožnicového muža. Stavil by som sa, že ešte aj jeho meno 
patrí k tým, ktoré čítavame v novinách pod titulkom 
ZAVRAŽDENÝ.  



 

 

„Zdravím, synak,“ povie, „ty si určite jeden zo Sparkyho 
chlapcov. Ja som Frank Halsey z fabriky. Šéf personálneho.“ 
A vystrie ruku. 

Myslím si, že ju nebudem môcť prijať, ale urobím to. A 
myslím si, že nebudem môcť hovoriť, ale aj to mi ide. A hlas 
mi znie normálne. Našťastie, lebo okrem mňa nie je medzi 
týmto chlapom a guľkou v srdci alebo v hlave nič. „Áno, 
pane, som. Som Scott.“ 

„Teší ma, Scott,“ povie a pozrie za mňa do obývačky a ja 
uvažujem, čo asi vidí. Len včera som to tam skúšal upratať, 
ale len Boh vie, ako sa mi to podarilo, dokelu, som len 
decko. „Vieš, tak trochu nám chýba tvoj otec.“ 

No, pomyslím si, o chvíľu práve tebe nezostane vôbec nič, 
pán Halsey. Ani džob, ani žena, ani deti, teda ak ich máš. 

„Nevolal vám z Filadelfie?“ opýtam sa ho. Absolútne 
netuším, odkiaľ to ku mne ide alebo ktorým smerom, ale už 
sa nebojím. Tohto určite nie. Vymýšľať si môžem od rána až 
do večera. Bojím sa skôr toho, že ocko stratí nervy a o 
chvíľu sem vletí. A zabije Halseyho – to možno. A aj nás 
oboch – to pravdepodobne. 

„Nie, synak, určite nevolal.“ Na strechu terasy stále ťuká 
dážď so snehom, ale Halsey je aspoň pod strechou, takže 
ho nemusím pozývať dnu, ale čo ak sa pozve sám? Ako ho 
zastavím? Som len dieťa, ktoré tam stojí v papučiach, s 
tanierom v ruke a s utierkou cez plece. 

„No, robil si veľké starosti o svoju sestru,“ poviem a 
spomeniem si na bejzbalovú biografiu, ktorú mám rozčítanú. 
Leží na posteli hore na poschodí. Spomeniem si aj na 
ockovo auto, ktoré je zaparkované vzadu pod prístreškom. 
Keby pán Halsey prešiel na okraj terasy, uvidel by ho. „Má tú 
istú chorobu, ktorá zabila toho slávneho hráča Yankees.“ 

„Sparkyho sestra má tú istú chorobu ako Lou Gehrig? No 
dori… no teda. Nevedel som ani, že má sestru.“ 

Ani ja, pomyslím si. 
„Synak – Scott – to je smutné. A kto sa o vás stará, keď je 

preč?“ 
„Pani Coleová, býva tu neďaleko.“ Jackson Cole je meno 

človeka, ktorý napísal knihu Železný muž od Yankees. 
„Chodí sem každý deň. A okrem toho, Paul vie urobiť fašírku 
na štyri spôsoby.“ 



 

 

Pán Halsey sa zasmeje. „Na štyri spôsoby? Kedy sa 
Sparky vráti?“ 

„No, ona už nemôže chodiť a takto dýcha.“ Chrčivo sa 
nadýchnem. Je to jednoduché, lebo mi srdce bije ako 
šialené. Najprv mi bilo pomaly, keď som si bol istý, že ocko 
pána Halseyho zabije, ale teraz, keď vidím, že by sme sa z 
toho mohli dostať, tak zrazu švihá. 

„Ach jaj.“ povie pán Halsey. Iste si myslí, že všetko 
pochopil. „To je to najhoršie, čo som kedy počul.“ Siahne 
pod kabát, vyloví peňaženku. Otvorí ju a vytiahne dolárovú 
bankovku. Potom si spomenie, že mám brata, a vytiahne 
ďalšiu. A odrazu, Lisey, sa stalo niečo veľmi zvláštne. 
Odrazu som si želal, aby ho môj otec zabil. 

„Nech sa páči, synak,“ hovorí a odrazu viem aj to, že 
zabudol moje meno a nenávidím ho ešte viac. „Len ber. 
Jedna pre teba a jedna pre brata. Kúpte si niečo tam v 
obchode na ceste.“ 

Nechcem jeho skuvený dolár (a Paul ho už nepotrebuje), 
ale vezmem si ho a poviem, ďakujem, pane, a on povie, niet 
za čo, a postrapatí mi vlasy, a kým to robí, pozriem vľavo a 
cez štrbinu vo dverách vidím oko môjho otca. Vidím aj 
hlaveň pušky. Potom pán Halsey konečne zíde po schodoch. 
Zavriem dvere a s otcom sa dívame, ako nasadá do 
firemného auta a cúva po dlhej prístupovej ceste. Pomyslím 
si, že ak zapadne v snehu, znovu sem príde a spýta sa, či si 
môže zatelefonovať – a napokon aj tak zomrie, ale on v 
snehu nezapadne a v ten večer doma pobozká manželku a 
povie jej, že dal dvom chudobným chlapcom dva doláre, aby 
si niečo kúpili. Pozriem dole a vidím, že ešte stále držím v 
ruke tie dva doláre a dám ich otcovi. Ani sa na ne nepozrie a 
strčí si ich do vrecka. 

„Vráti sa,“ povie ocko. „On alebo niekto iný. Vykonal si 
dobrú prácu, Scott, ale keď je vlhký balík, páska ho udrží len 
do istého času.“ 

Dobre sa naňho pozriem a vidím, že to je môj ocko. Kým 
som sa rozprával s pánom Haiseym, môj ocko sa vrátil. Je to 
posledný raz, čo ho vidím. 

Vidí, že sa naňho dívam, a akoby prikývne. Potom pozrie 
na pušku. „Tohto sa zbavím,“ povie. „Bude po mne, tomu 
nie…“ 



 

 

„Nie, ocko…“ 
„… tomu niet pomoci, ale nech ma porantá, ak so sebou 

vezmem pár ľudí ako Halsey, aby ma mohli dať do správ o 
šiestej, aby nad tým mohli slintať mimáči. Dali by tam aj teba 
a Paula. Pravdaže by dali. Živici mŕtvi, boli by ste synovia 
šialenca.“ 

„Ocko, dáš sa do poriadku,“ vravím mu a pokúsim sa ho 
objať. „Už teraz si v poriadku!“ 

Odstrčí ma a vydá zo seba niečo ako smiech. „Áno, a 
ľudia s maláriou vedia citovať Shakespeara,“ povie. Ty 
zostaň tu, Scotty, ja mám robotu. Nebudem dlho.“ Ide 
chodbou okolo lavice, z ktorej som pred tými rokmi konečne 
zoskočil, a vojde do kuchyne. Hlava sklonená, v ruke puška. 
Keď vyjde z kuchynských dverí, idem za ním a dívam sa z 
okna nad výlevkou, ako prechádza cez zadný dvor, bez 
kabáta v daždi a snehu, v ruke má stále pušku. Položí ju na 
zľadovatenú zem a odsunie poklop na kanále. Potrebuje 
obidve ruky, lebo poklop primrzol k otvoru. Potom znovu 
zdvihne pušku, chvíľu na ňu pozrie – tak akoby sa s ňou lúčil 
– a hodí ju do štrbiny. Potom sa vracia do domu. Stále má 
sklonenú hlavu a na pleciach mu košeľa tmavne od dažďa a 
snehu. Až vtedy si všimnem, že je bosý. Myslím, že si to 
vôbec neuvedomuje. 

Keď ma uvidí v kuchyni, nevyzerá prekvapene. Vytiahne 
dve dolárové bankovky, ktoré mi dal pán Halsey, pozrie na 
ne a potom na mňa. „Určite ich nechceš?“ pýta sa. 

Pokrútim hlavou. „Ani keby to boli posledné dolárovky na 
zemi.“ 

Vidím, že sa mu tá odpoveď páči. „Dobre,“ hovorí. „Ale 
teraz ti niečo poviem, Scott. Vieš, kde je v obývačke ten 
babkin sekretár?“ 

„Jasné.“ 
„Ak sa pozrieš do modrého džbána na hornej polici, nájdeš 

tam rolku peňazí. Mojich peňazí, nie Halseyho – chápeš ten 
rozdiel?“ 

„Áno,“ hovorím. 
„Pravdaže. Si všeličo, ale hlúpy nie. Keby som bol na 

tvojom mieste, Scotty, zobral by som tie peniaze – je tam asi 
sedemsto dolárov – a vybral by som sa na cestu. Päťku by 
som si dal do vrecka a ostatné do čižmy. Desať rokov je 



 

 

príliš málo, aby bol človek na cestách, dokonca aj nakrátko, 
a podľa mňa je deväťdesiatpäťpercentná šanca, že ťa o tie 
peniaze nikto oberie ešte skôr, ako sa dostaneš po most do 
Pittsburghu, ale ak tu zostaneš, stane sa niečo zlé. Vieš, o 
čom hovorím?“ 

„Áno, ale ja nemôžem ísť,“ hovorím. 
„Je kopa vecí, o ktorých si ľudia myslia, že ich nezvládnu, 

a potom prídu na to, že keď musia, tak to ide,“ vraví ocko. 
Díva sa na svoje nohy, sú celé ružové a vyzerajú drapľavo. 
„Keby sa ti podarilo dôjsť do Burgu, šikovnému chlapcovi, 
ktorý sa dokázal zbaviť pána Halseyho príbehom o Lou 
Gehrigovej chorobe a sestre, ktorú nemám, by sa určite 
podarilo vyhľadať si v telefónnom zozname detskú linku. 
Alebo by si sa mohol poobzerať a nájsť si niečo lepšie, ak 
neprídeš o tie prachy. Keď sa sedemsto dolárov rozdelí po 
päť alebo desať, chalanovi ako ty istý čas vydržia, ak je dosť 
šikovný a nedá sa zatknúť policajtom ani okradnúť.“ 

Znovu mu poviem: „Nemôžem odísť.“ 
„Prečo nie?“ 
Ale neviem to vysvetliť. Do istej miery to súvisíš tým, že 

som takmer celý život žil v tom farmárskom dome len s 
ockom a Paulom. To, čo viem o iných miestach, mám 
väčšinou z troch zdrojov: z televízie, z rádia a z mojej 
predstavivosti. Áno, chodil som do kina a šesťkrát som bol v 
Bergu, ale vždy so svojím otcom a starším bratom. Pri 
predstave, že by som tam mal ísť sám, ma premkne strach. 
A čo je dôležitejšie, ľúbim ho. Nie takým jednoduchým a 
nekomplikovaným (aspoň do posledných týždňov) 
spôsobom, ako som ľúbil Paula, ale ľúbim ho. Rezal ma, bil 
ma a nadával mi, mnohé dni môjho detstva naplnil strachom 
a mnohé noci ma posielal do postele s pocitom, že za nič 
nestojím a som hlúpy, ale tieto zlé časy priniesli svoje 
zvrátené ovocie – každý bozk premenili na zlato, každú 
pochvalu, aj tú najmimovoľnejšiu, na vzácnosť. A dokonca aj 
v desiatich rokoch – lebo som jeho syn, jeho krv? Možno – 
chápem, že jeho bozky a pochvaly sú vždy úprimné – vždy 
sú pravé. Je to monštrum, ale monštrum nie je neschopné 
lásky. To bola hrôza môjho otca, malá Lisey: svojich synov 
miloval. 

„Jednoducho nemôžem,“ hovorím. 



 

 

Zamyslí sa – asi či na mňa má, alebo nemá tlačiť – a 
potom len prikývne. „Dobre. Ale počúvaj ma, Scott. To, čo 
som urobil tvojmu bratovi, som urobil preto, aby som ti 
zachránil život. Vieš to?“ 

„Áno, ocko.“ 
„Ale keby som niečo urobil tebe, bolo by to iné. Bolo by to 

také zlé, že by som za to išiel do pekla, dokonca aj keby som 
mal v sebe niečo, čo by ma k tomu prinútilo.“ Potom uhne 
očami a viem, že ich zase vidí, ich, a že čoskoro sa so mnou 
už nebude rozprávať on. Potom na mňa znovu pozrie a 
posledný raz ho vidím jasne. „Nenecháš ma ísť do pekla, 
však nie?“ spýta sa ma. „Nenechal by si svojho ocka ísť do 
pekla a naveky sa tam škvariť, hoci som k vám bol občas 
zlý?“ 

„Nie, ocko,“ hovorím a ledva vládzem rozmýšľať. 
„Sľubuješ? Pri mene svojho brata?“ 
„Pri Paulovom mene.“ 
Znovu odvráti zrak, dozadu do rohu. „Idem si ľahnúť,“ 

povie. „Ak chceš, urob si niečo na jedenie, ale nenechaj túto 
skuvenú kuchyňu zasratú.“ 

V tú noc sa zobudím – alebo ma niečo zobudí – a 
počujem, ako dážď so snehom ťuká na náš domov silnejšie 
ako inokedy. Počujem vzadu rachot a viem, že pod váhou 
ľadu sa zvalil strom. Možno ma zobudilo, že predtým spadol 
iný strom, ale myslím, že skôr nie. Myslím, že som ho počul 
na schodoch, hoci sa pokúša kráčať potichu. Niet času na 
nič iné, len vykĺznuť z postele a schovať sa pod ňu, a to aj 
urobím, hoci viem, že to nepomôže, že deti sa vždy 
schovávajú pod posteľ a že obluda sa najskôr pozrie tam. 

Vidím, ako k dverám prichádzajú jeho nohy. Má ich stále 
bosé. Nepovie ani slovo, len prejde k posteli a stojí vedľa 
nej. Myslím si, že vedľa nej postoji, ako to robieval predtým, 
potom sa na ňu možno posadí, ale je to inak. Počujem, že 
zafučí, ako keď dvíha niečo ťažké, nejakú škatuľu, nadvihne 
sa na chodidlách a potom vo vzduchu niečo zasviští, také 
strašné TSSS a matrac a posteľ sa v strede prehnú, na 
dlážke sa zvíri prach a cez posteľ prerazí hrot krompáča z 
náraďovne. Mám pocit, že na ňom vidím každú škvrnku 
hrdze aj ligotavé miesto, kde sa oškrel o jednu posteľnú 
strunu. Sekundu-dve sa nehýbem, potom sa ozve ďalšie 



 

 

fučanie a strašné prasacie kvičanie, keď sa krompáč pokúša 
vytrhnúť. Pokúša sa z celej sily, ale krompáč je zaseknutý. 
Hrot sa mi myká pred tvárou a napokon povolí. Potom vidím 
pod okrajom postele jeho prsty a viem, že si položil dlane na 
kolená. Skláňa sa dole, chce sa pozrieť pod posteľ a uistiť 
sa, že som tam, kým vytrhne krompáč. 

Nerozmýšľam. Len zavriem oči a idem. Je to prvý raz, 
odkedy som pochoval Paula, a je to prvý raz z druhého 
poschodia. Mám len sekundu, aby som si pomyslel, že 
spadnem, ale je mi to jedno, všetko je lepšie, ako sa skrývať 
pod posteľou a vidieť cudzinca, ktorý ma nasadenú ockovu 
tvár, ako sa zohne, pozrie na mňa a zočí ma v kúte – všetko 
je lepšie ako vidieť toho humusáckeho cudzinca, ktorý ho 
teraz vlastní. 

Naozaj spadnem, ale iba trochu, iba zo meter a asi len 
preto, lebo som veril, že spadnem. Veľmi veľa z Mesiaca 
Bubu je jednoducho otázka viery – tu naozaj platí, že vidieť 
znamená veriť, aspoň občas… a kým sa priďaleko nezatúlaš 
do lesov a nestratíš sa. 

Bola tam noc, Lisey, a dobre si to pamätám, lebo to bolo 
jediný raz, čom tam šiel zámerne v noci. 

15 
„Ach, Scott,“ povedala Lisey a utrela si líca. Vždy 

keď prerušil prítomný čas a priamo ju oslovoval, bolo to ako úder, 
ale nežný. „Je mi to tak ľúto.“ Pozrela sa, koľko strán zostáva – 
veľa nie. Osem? Nie, desať. Znovu sa k nim sklonila a počas 
čítania každú ukladala na rastúcu kôpku v lone. 

16 
Opúšťam izbu, kde sa ma pokúša zabiť vec, ktorá 

má oblečenú kožu môjho otca, a sadám si vedľa hrobu 
svojho brata v letnej noci mäkkej ako zamat. Mesiac žiari na 
nebi ako matný strieborný dolár a chechtači majú večierok 
hlboko v Zakliatom lese. Z času na čas zareve niečo iné – 
asi niečo hlbšie vnútri. Potom zostanú chechtači chvíľu ticho, 



 

 

ale to, čo ich zabáva, je asi napokon také silné, že to 
nedokážu zniesť potichu, lebo zase začínajú – najprv jeden, 
potom dvaja, potom šiesti, potom celá Chechotacia rada. 
Niečo príliš veľké, aby to mohol byť sokol alebo sova, sa 
nečujne vznáša popred mesiac, nejaký vták, ktorý loví len v 
noci, aký sa vyskytuje len tu, na Mesiaci Bubu. Cítim všetky 
vône, ktoré sme s Paulom mali tak radi, ale teraz sú kyslé a 
zrazené a zlostné – keby sa ich človek príliš zhlboka 
nadýchol, zaťali by mu do nosa pazúry. Na Purpurovom 
kopci vidím medúzovité kopy svetla. Neviem, čo to je, ale 
nepáčia sa mi. Mám pocit, že keby sa ma dotkli, prisali by sa 
na mňa, alebo by možno vybuchli a zanechali svrbiace 
miesto, ktoré by sa šírilo ako jedovatý brečtan, keby som sa 
ho dotkol. 

Pri Paulovom hrobe je strašidelne. Nechcem sa ho báť a 
ani sa ho nebojím, v podstate nie, ale myslím na tú vec v 
ňom a rozmýšľam, či v ňom stále je. A ak sa veci, ktoré sú v 
dennom svetle pekné, v noci menia na jed, možno aj spiaca 
zlá vec, dokonca i taká, čo hibernuje v mŕtvom a hnijúcom 
tele, by sa mohla prebrať k životu. Čo keby cez hlinu vystrelili 
Paulove ruky? Čo keby tá vec prinútila jeho špinavé mŕtve 
ruky, aby ma zdrapli? Čo keby sa mi k tvári priblížila jeho 
vyškerená tvár a z kútikov očí by jej padala hlina ako slzy? 

Nechcem plakať, desať rokov je na plakanie veľa (najmä 
keď človek prežil to, čo ja), ale aj tak sa rozplačem, 
nemôžem si pomôcť. Potom zbadám jeden srdiečkový 
strom, ktorý je trochu mimo ostatných a vetvy má vystreté 
akoby v nízkom oblaku. 

A mne, Lisey, ten strom pripadal… láskavý. Vtedy som 
nevedel prečo, ale myslím, že teraz, po toľkých rokoch, to 
viem. Pri písaní som si to znovu pripomenul. Nočné svetlá, 
tie strašidelne chladné balóny, ktoré sa vznášajú tesne nad 
zemou, by sa podeň nedostali. A keď k nemu idem bližšie, 
uvedomujem si, že aspoň tento strom vonia rovnako sladko 
– alebo takmer rovnako sladko – v noci, ako voňal cez deň. 
Je to strom, pod ktorým teraz sedíš, malá Lisey, ak čítaš 
tento posledný príbeh. A som veľmi unavený. Myslím, že to 
nezvládnem tak, ako by sa patrilo, hoci viem, že to musím 
skúsiť. Je to moja posledná šanca, ako sa s tebou rozprávať. 



 

 

Povedzme, že v úkryte toho stromu sedí malý chlapec – 
no, ktovie? Nie celú dlhú noc, ale kým nezapadne mesiac 
(ktorý je tu akoby vždy v splne, všimla si si?) a sníva sa mu 
niekoľko zvláštnych a občas milo živých snov, z ktorých sa 
minimálne jeden stane základom pre román. Sedí tam dosť 
dlho na to, aby tento úžasný úkryt pomenoval príbehový 
strom. 

A dosť dlho, aby vedel, že niečo strašné – niečo oveľa 
strašnejšie ako naničhodné zlo, ktoré sa zmocnilo jeho otca 
– k nemu obrátilo ležérny pohľad… a označilo si ho na 
neskôr (možno) … a potom svoju obscénnu a nepoznateľnú 
myseľ obrátilo zase inam. Vtedy som zacítil toho, kto striehol 
tak dlho pod časťou môjho života, Lisey, tú vec, ktorá bola 
tmou pre tvoje svetlo, a ktorá tiež cíti – ako si vždy cítila –, 
že všetko je rovnaké. Je to krásna predstava, ale má svoju 
temnú stránku. Ktovie, či to vieš? Ktovie, či sa to niekedy 
dozvieš? 

17 
„Viem,“ povedala Lisey. „Teraz to viem. Bože, 

pomôž mi, viem to.“ 
Znovu pozrela na stránky. Zostalo ich šesť. Iba šesť a to bolo 

dobre. Popoludnia na Mesiaci Bubu boli dlhé, ale zdalo sa jej, že 
toto popoludnie sa už kráti. Bolo naozaj načase vrátiť sa. Vrátiť sa 
do svojho domu. K svojim sestrám. K svojmu životu. 

Začala chápať, ako to treba urobiť. 

18 
Prichádza čas, keď počujem, ako sa chechtači 

blížia ku kraju Čarovného lesa, a zdá sa mi, že ich 
pobavenie dostalo sardonický, možno ľstivý podtón. Nazriem 
spoza kmeňa môjho prístreškového stromu a zdá sa mi, že 
vidím, ako sa z tmavej masy stromov na okraji lesa kĺžu 
tmavé obrysy. Možno je to len príliš bujná fantázia, ale 
nemyslím si to. Myslím, že moja predstavivosť, hoci pracuje 
horúčkovito, sa vyčerpala mnohými šokmi tohto dlhého dňa 



 

 

a ešte dlhšej noci a cítim presne to, čo tam je. Akoby na 
potvrdenie sa ozve slintavý rehot z vysokej trávy ani nie 
dvadsať metrov od miesta, kde sa krčím. Zase nemôžem 
uveriť tomu, čo robím – jednoducho zavriem oči a znovu 
okolo seba cítim chlad mojej izby. O chvíľu kýcham od 
rozvíreného prachu pod posteľou. Zapriem sa nohami, tvár 
mám odporne stiahnutú, aby som kýchol čo najtichšie, a 
čelom narazím do zlomenej posteľnej dosky. Keby tam ešte 
stále trčal hrot krompáča, škaredo by som sa porezal alebo 
by som si dokonca vypichol oko, ale už je preč. 

Na lakťoch a kolenách sa vytiahnem spod postele a vidím, 
že cez okno už presakuje neduživé svetlo piatej hodiny 
rannej. Dážď so snehom padá ešte hustejšie, aspoň podľa 
zvuku, ale sotva si ho všímam. Z polohy na dlážke sa 
snažím poobzerať, krútim hlavou a hľadím na trosky, ktoré 
bývali mojou izbou. Šatníkové dvere sú strhnuté z vrchného 
pántu a opito sa nakláňajú do izby, prichytené ešte na 
spodnom. Moje šaty sú rozhádzané a mnohé z nich – 
vlastne väčšina – aj roztrhané, akoby sa tá vec, čo je v 
ockovi, musela vyzúriť na nich, keď už nenašla chlapca, 
ktorý ich nosieval. Ale horšie je, že mi rozdriapala moje 
milované paperbackové knihy – väčšinou životopisy 
športovcov a sci-fi romány. Ich chabé obálky ležia roztrhané 
na franforce po celej izbe. Aj môj písací stôl leží prevrátený, 
zásuvky odleteli do kútov. Diera, kadiaľ mi cez posteľ prešiel 
krompáč, vyzerá obrovská ako mesačný kráter a ja si 
pomyslím: Tam by som bol mal brucho, keby som tam bol 
zostal ležať. A cítim známy kyslý pach. Pripomína mi pach, 
ktorý som v noci cítil na Mesiaci Bubu, len je ešte známejší. 
Skúšam si ho pomenovať a nedarí sa mi. Na um mi 
schádzajú len slová zlé ovocie, a hoci to nie je celkom ono, 
napokon sa ukáže, že je to dosť výstižné. 

Nechcem odísť z izby, ale viem, že tam zostať nemôžem, 
lebo on sa napokon vráti. Nájdem si džínsy, ktoré zostali 
celé, a oblečiem si ich. Tenisky mám preč, netuším, kam sa 
podeli, ale možno v kutici ešte nájdem čižmy. A kabát. Dám 
si jedno i druhé a ujdem, vybehnem do toho lejaku. Pobežím 
po ceste od domu, v premoknutých stopách auta pána 
Halseyho, až na hlavnú cestu. A potom k Mulieho obchodu. 



 

 

Pobežím ako o život, do budúcnosti, ktorú si ani neviem 
predstaviť. Teda ak ma nechytí a nezabije. 

Musím preliezť cez písací stolík, ktorým zavalil dvere, a 
tak sa dostanem do chodby. Tam zistím, že tá vec pozrážala 
na zem všetky obrázky a do stien narobila diery a viem, že to 
urobila od zlosti, lebo nedostala mňa. 

Tu cítim kyslý ovocný pach ešte silnejšie a už ho 
spoznávam. Minulý rok mali v U. S. Gyppum vianočný 
večierok. Ocko tam šiel, lebo vravel, že keby zostal doma, 
„vyzeralo by to čudne“. Chlap, ktorý vyžreboval jeho meno, 
mu dal ako darček demižón domáceho černicového vína. 
Andrew Landon má veľa problémov (a pravdepodobne by to 
sám priznal ako prvý, keby mal jasnú chvíľku), ale alkohol 
medzi ne nepatrí. Raz večer – medzi Vianocami a Novým 
rokom, keď bol Paul priviazaný v pivnici – si nalial za pohár 
toho vína, dal si jeden glg, zvraštil tvár, začal ho vylievať do 
výlevky a potom zbadal, že sa naňho dívam, a vystrel ruku s 
pohárom ku mne. 

Chceš okoštovať, Scott? spýtal sa. Chceš vidieť, prečo je 
okolo toho také haló? Ak chceš, môžeš vypiť aj celý liter. 

Som na pijatiku zvedavý asi tak ako každé dieťa, ale ten 
pach príliš pripomína zhnité ovocie. Možno má z toho človek 
dobrú náladu, tak ako som to videl v telke, ale cez ten pach 
zhnitého ovocia som sa nedokázal preniesť. Pokrútil som 
hlavou. 

Si múdre dieťa. Scooter, povedal a vylial pohár do výlevky. 
Ale zvyšok demižóna tu musel nechať (alebo naň zabudol), 
lebo teraz ho cítim, akože je nebo nado mnou – riadne silno. 
Keď zídem po schodoch, je to strašný smrad, a okrem 
rachotenia dažďa so snehom na streche a jeho šuchotu na 
oblokoch počujem ešte čosi: Georgea Jonesa. Je to ockovo 
rádio, naladené na WWVA tak ako vždy, a hrá veľmi potichu. 
Zároveň počujem chrápanie. Tak mi odľahne, až mi po 
lícach tečú slzy. Najviac som sa bál toho, že niekde striehne, 
kým sa objavím. Keď počujem to dlhé chrapľavo chrápanie, 
viem, že nestriehne. 

Aj tak som opatrný. Idem okľukou cez jedáleň, aby som 
mohol prísť do obývačky spoza gauča. Aj jedáleň je na 
márne kúsky. Babkin sekretár je prevrhnutý a mám pocit, že 
z neho chcel narobiť triesky. Všetok riad je rozbitý. Modrý 



 

 

krčah tiež a peniaze, ktoré v ňom boli, sú roztrhané. Zelené 
franforce sa váľajú všade naokolo. Niektoré visia ešte aj z 
lampy ako novoročné papierové ozdoby. Vec, ktorá je v 
ockovi, nevie, čo s peniazmi, o nič viac, ako vie, čo s 
knihami. 

Napriek tomu chrápaniu a napriek tomu, že na mňa z 
pohovky nemôže dovidieť, nazriem opatrne do obývačky ako 
vojak, keď nazerá do krátera po útoku delostrelectva. Ale je 
to zbytočná opatrnosť. Hlava mu na jednej strane visí z 
pohovky a vlasy, ktoré nevideli nožnice, odkedy sa to 
pokašlalo s Paulom, sú také dlhé, až sa mu dotýkajú 
koberca. Mohol by som tadiaľ prepochodovať hoci aj s celou 
kapelou a on by sa nebol ani pohol. Ocko v tej rozfáranej 
izbe nielen spí, on je, kuvafixka, v bezvedomí. 

Vojdem ešte ďalej a vidím, že na jednom líci má ranu a 
zatvorené viečka vyzerajú fialovo, unavene. Pery sa mu 
odhrnuli zo zubov, takže vyzerá ako starý pes, ktorý pri 
pokuse o poriadne zavrčanie zaspal. Pohovku vždy prikrýva 
starou indiánskou dekou, aby ju zachránil pred mastnotou a 
omrvinami z jedla, a tou je teraz tiež napoly prikrytý. Určite 
bol z toho ničenia už uťahaný, lebo tu len vytĺkol obrazovku, 
na telke a rozmlátil sklo na ateliérovej fotke svojej nebohej 
ženy a povedal si, že stačí. Rádio stojí na svojom zvyčajnom 
mieste na stole a vedľa stola je na dlážke ten galónový 
demižón. Pozriem naň a sotva verím vlastným očiam: 
nezostalo tam ani za kvapku. Ani nechápem, ako mohol 
vypiť až toľko – veď vôbec nie je zvyknutý na pijatiku –, ale 
smrad, ktorý sa okolo neho vznáša, taký hustý, až ho skoro 
vidieť, je presvedčivým dôkazom. 

Krompáč sa opiera o čelo pohovky a na konci je 
napichnutý kúsok papiera, na tom konci, ktorým mi preťal 
posteľ. Viem, že je to odkaz pre mňa, a nechcem ho čítať, 
ale musím. Napísal tam štyri riadky, ale len osem slov. Tak 
málo, že ich určite v živote nezabudnem. 

 



 

 

ZABI MA 

POTOM MA ZAHRAB 

K PAULOVI 
PROSÍM 

19 
Lisey plakala ešte usedavejšie, keď túto stránku 

ukladala k ostatným, čo mala v lone. Teraz už zostali len dve. 
Písmo bolo čoraz neporiadnejšie, túlavé, nedržalo sa riadkov, 
svedčilo o unavenej ruke. Vedela, čo príde teraz – zaťal som mu do 
hlavy krompáč, keď spal – toľko jej povedal už pod mňamkovým 
stromom. A chcelo sa jej teraz čítať všetky podrobnosti? Stojí vari 
v manželskej prísahe čosi, čo od manželky vyžaduje, aby musela 
vypočuť manželovo priznanie k otcovražde? 

Ale tie stránky ju volali, kričali na ňu ako čosi veľmi opustené, 
čo už stratilo všetko a zostal mu len hlas. A tak pozrela znovu na 
posledné stránky s odhodlaním, že ak to už teda musí dočítať, 
urobí to čo najrýchlejšie. 

20 
Nechcem to urobiť, ale aj tak dvíham krompáč a 

stojím tam, držím ho v rukách, dívam sa na neho, ktorý je 
pánom môjho života, tyranom všetkých mojich dní. Veľmi 
často som ho nenávidel a nikdy mi nedal dôvod, aby som ho 
dosť miloval, to už teraz viem, ale istý dôvod mi dával, najmä 
počas tých príšerných týždňov, keď sa to pokašlalo s 
Paulom. A vtedy, o piatej ráno v obývačke, do ktorej sa 
vkrádalo prvé sivé denné svetlo a kde na okno ťukal dážď so 
snehom a podo mnou sa ozývalo jeho hvízdavé chrápanie a 
v rádiu vysielali reklamu na nejaký obchod so zlacneným 
nábytkom vo Wheelingu v Západnej Virgínii, kam sa nikdy 
nedostanem, teraz a tu viem, že mi nezostalo nič, len sa 



 

 

rozhodnúť: medzi láskou a nenávisťou. Teraz zistím, ktorá z 
tých dvoch ovládla moje detské srdce. Môžem ho nechať 
nažive a utiecť cestou do Mulieho obchodu, utiecť k 
nejakému novému neznámemu životu, lenže to by ho 
odsúdilo na peklo, ktorého sa bojí a ktoré si do značnej 
miery aj zaslúži. Zdatne si ho zaslúži. Najskôr peklo na zemi, 
peklo v cele nejakého blázinca, a potom možno aj peklo 
naveky vekov – to, ktorého sa najviac obáva. Alebo ho 
môžem zabiť a vyslobodiť. Rozhodnúť sa musím sám a 
nepomôže mi s tým nijaký Boh, lebo ja v nijakého neverím. 

A tak sa radšej v duchu pomodlím k bratovi, ktorý ma 
miloval, až kým mu srdce a myseľ neukradol humus. 
Požiadam ho, aby mi poradil, ak je tam. A dostanem 
odpoveď – hoci ťažko povedať, či je naozaj od Paula, alebo 
od nejakej časti mojej vlastnej fantázie, ktorá sa tvári ako 
Paul, a nikdy sa to nedozviem. Vlastne je mi to fuk – nejakú 
odpoveď jednoducho potrebujem a aj ju dostanem. Paul mi 
povie do ucha, zreteľne, ako keď ešte žil: „Ockovou 
odmenou je bozk.“ 

Vtedy pevne chytím krompáč. Reklama v rádiu sa skončí a 
naskočí Hank Williams, spieva Why don’t you love me like 
used to do, how come you treat me like a worn-out shoe? A 

21 
Tu boli tri prázdne riadky, kým sa opäť objavili slová, 

tentoraz už v minulom čase a adresované priamo jej. Zvyšok textu 
bol natlačený dokopy takmer bez ohľadu na modré zošitové riadky 
a Lisey bola presvedčená, že Scott poslednú časť napísal naraz a v 
chvate. Aj ona ju tak prečítala. Čítala a obracala stránku k 
poslednej a stále si utierala slzy, aby videla aspoň čosi, aby 
pochopila, čo jej chce povedať. Ale v duchu, pomyslela si, v duchu 
to vidím až pekelne jasne. Malý chlapec, bosý, na sebe azda jediný 
celý pár džínsov, dvíha krompáč nad hlavu spiaceho otca v tom 
sivom svetle pred úsvitom, rádio hrá, a krompáč na okamih zostane 
nehybne visieť vo vzduchu, ktorý páchne černicovým vínom, a 
všetko je rovnaké. Potom 



 

 

22 
som zaťal, Lisey, zaťal som a urobil som to z 

lásky – prisahám – a zabil som svojho otca. Myslel som si, 
že ho udriem ešte raz, ale ten jeden úder stačil a myslel som 
naň celý život, celý život to bola myšlienka vnútri každej inej 
myšlienky, vstával som s myšlienkou Zabil som svojho otca 
a s tou istou myšlienkou som si líhal. Pohybovala sa ako 
duch za každou vetou, ktorú som kedy napísal v každom 
románe, v každej poviedke: Zabil som svojho otca. Povedal 
som ti to v ten deň pod mňamkovým stromom a myslím, že 
vďaka tomu sa mi tak uľavilo že som pred piatimi, desiatimi 
alebo pätnástimi rokmi úplne neexplodoval. Ale povedať to 
nie je to isté ako to vyrozprávať. 

Lisey, ak toto čítaš, už som odišiel. Myslím, že môj čas sa 
kráti, ale za čas, ktorý som prežil (a bol fajn), vďačím tebe. 
Dala si toho toľko. Daj mi ešte trochu – dočítaj tieto posledné 
slová, najťažšie, aké som kedy napísal. 

Z nijakého príbehu sa nedozvieš, aké je takéto umieranie 
škaredé, dokonca aj keď je rýchle. Našťastie som ho trafil a 
nemusel som ho udrieť ešte raz, našťastie nevrešťal ani sa 
neplazil. Zasiahol som do stredu, presne tam, kde som 
chcel, ale v živej spomienke je aj milosrdenstvo škaredé – 
toto som sa naučil, už keď som mal desať rokov. Lebka mu 
explodovala. Vlasy, krv a mozog sa rozprskli po celej 
prikrývke, ktorú si rozložil na zadnú časť gauča. Z nosa mu 
vyletel sopeľ a z úst mu vypadol jazyk. Hlava mu klesla 
nabok a počul som tiché syčanie, keď mu z hlavy vytekala 
krv a mozog. Časť mi pristála na chodidlách a bola teplá. V 
rádiu stále spieval Hank Williams. Ockova ruka sa zovrela do 
päste, potom sa znovu otvorila. Zacítil som hovno a vedel 
som, že sa vyložil do nohavíc. A vedel som, že to bolo to 
posledné, čo urobil. 

V hlave mal stále zapichnutý krompáč. 
Odplazil som sa do rohu miestnosti, zvinul som sa do 

klbka a plakal som. Stále som plakal. Možno som aj trochu 
spal, neviem, ale potom takmer vyšlo slnko a mohlo byť 
okolo poludnia. Ak je to tak, uplynulo asi sedem hodín. Vtedy 
som sa prvýkrát pokúsil zobrať ocka na Mesiac Bubu a 
nemohol som. Povedal som si, že by som mal možno niečo 



 

 

zjesť, ale ani potom to nešlo. Potom som si povedal, že by 
som sa mal možno okúpať, zmyť zo seba krv, jeho krv, a 
trochu to tam poupratovať, ale aj tak to nešlo. Skúšal som to. 
Stále dookola. Asi dva dni. Občas som sa pozrel na jeho 
obrysy v prikrývke a zdalo sa mi, že hovorí Len do toho, 
Scoot, ty starý kurevník. zvládneš to, ako v nejakej poviedke. 
Skúsil som to, potom som upratoval, skúsil som to a zase 
som upratoval, niečo som zjedol a zase som to skúsil. 
Upratal som celý dom! Odhora až dole! Raz som išiel na 
Mesiac Bubu sám, aby som sa presvedčil, či to ešte viem, a 
podarilo sa mi to, ale nedokázal som tam zobrať ocka. Tak 
veľmi som to kcel, Lisey. 

23 
Nasledovalo niekoľko prázdnych riadkov. Na koniec 

poslednej strany napísal: Niektoré veci sú ako KOTVA Lisey 
pamätáš sa?  

„Pamätám sa, Scott,“ zašepkala. „Pamätám sa. A jednou z nich 
bol tvoj otec, však?“ Rozmýšľala, koľko dní a nocí. Koľko dní a 
nocí bol sám s mŕtvolou Andrewa „Sparkyho“ Landona, kým to 
napokon prestal skúšať. Rozmýšľala, ako to zvládol bez toho, aby 
úplne zošalel. 

Na druhej strane papiera bolo ešte čosi. Obrátila ho a uvidela, že 
odpovedal na jednu z jej otázok. 

Päť dní som sa usiloval. Napokon som to vzdal, zabalil 
som ho do prikrývky a dal som ho do studne. Keď prestalo 
pršať a snežiť, vybral som sa k Muliemu a povedal som: 
„Ocko zobral brata a asi ma tu nechali.“ Zobrali ma k šerifovi, 
tučnému chlapovi menom Gosling, a ten ma zobral do 
detského krízového centra, a ako sa hovorí, bol som „na 
okresnom koste“. Pokiaľ viem, Gosling bol jediný policajt, 
ktorý sa bol pozrieť u nás doma, a nič sa neudialo. Sám ocko 
raz povedal: „Šerif Gosling by nenašiel ani vlastnú riť po 
vysratí.“ 

Pod tým bolo ďalšie prázdne miesto na tri riadky, a keď text 
pokračoval – posledné štyri riadky od jej manžela –, videla, ako sa 
usiloval pozbierať, nájsť svoje dospelé ja. Pomyslela si, že sa 
usiloval kvôli nej. Nie, vedela to. 



 

 

Lásočka, ak potrebuješ kotvu, ktorá by ťa udržala vo svete 
– nie na Mesiaci Bubu, ale v tom, kde sme žili spolu, použi 
beku. Vieš, ako ju doniesť naspäť. Bozkávam ťa – aspoň 
tisíckrát. 

Scott 
P.S. Všetko rovnako. Milujem ťa. 

24 
Lisey by s jeho listom vydržala sedieť veľmi dlho, ale 

popoludnie sa pomaly končilo. Slnko bolo ešte stále žlté, ale už sa 
približovalo k horizontu a čoskoro nadobudne ten pôsobivý 
oranžový odtieň, ktorý si tak dobre pamätala. Nechcela byť na 
chodníku ani krátko pred západom slnka, a to znamenalo, že sa 
musí poponáhľať. Povedala si, že Scottov posledný rukopis nechá 
tu, ale nie pod príbehovým stromom. Nechá ho na povrchu tej 
miernej priehlbiny, ktorá označovala miesto posledného odpočinku 
Paula Landona. 

Vrátila sa k srdiečkovému stromu s kmeňom obrasteným 
machom, k tomu, ktorý zvláštne pripomínal palmu, a niesla 
pozostatky žltej deky a vlhkej škatule s rukopisom. Položila ich na 
zem, potom zobrala kríž s nápisom PAUL na horizontálnom 
ramene. Bol odštiepený, zakrvavený a ohnutý, ale nie zlomený. 
Lisey sa podarilo vyrovnať horizontálne rameno a dať nápis na 
pôvodné miesto. Keď to urobila, zbadala, že neďaleko odtiaľ niečo 
leží, niečo takmer ukryté vo vysokej tráve. Vedela, čo to je, ešte 
predtým, ako to zdvihla: nepoužitá injekčná striekačka, 
zhrdzavená, ešte stále s ochranným krytom. 

Zahrávaš sa s ohňom, Scott, povedal otec, keď Scott navrhol, že 
by Paula mohli omámiť… a otec mal pravdu. 

Myslel som si, že som sa na nej pichol! povedal Scott Lisey, keď 
ju zobral na Mesiac Bubu z ich izby v hoteli The Antlers. Bola by 
to irónia osudu – po toľkých rokoch!-, ale stále je tam kryt! 

Stále tam bol. A vnútri bolo stále to uspávacie oné, akoby celé 
tie roky ani neexistovali. 

Lisey pobozkala matné sklo hlavne striekačky – prečo, to by 
nevedela vysvetliť – a položila ju do škatule so Scottovým 
posledným príbehom. Potom v rukách stisla poškodené zvyšky 
Mamkinej svadobnej deky a vybrala sa po chodníku. Vrhla krátky 
pohľad na tabuľku, ktorá ležala vo vysokej tráve, slová boli ešte 



 

 

vyblednutejšie a prízračnejšie ako predtým, ale stále čitateľné – K 
JAZIERKU  – a potom prešla pod stromy. Najprv sa skôr 
zakrádala, než kráčala, kroky jej zväzoval strach, že neďaleko by 
mohla číhať istá vec, že by ju mohla vycítiť jej zvláštna a strašná 
myseľ. Potom sa postupne uvoľnila. Dlháň bol niekde inde. 
Napadlo jej, že možno ani nie je na Mesiaci Bubu. Ak bol, tak 
zašiel hlboko do lesa. Lisey Landonová bola len malou časťou jeho 
záujmov, a ak všetko pôjde, ako má, stane sa ešte menšou, lebo jej 
posledný vstup do tohto krásneho, ale strašidelného sveta bol 
nedobrovoľný a mal sa skončiť. Dooley jej zmizol zo života a 
nenapadal jej dôvod, prečo by sa tam ešte niekedy mala chcieť 
vrátiť. 

Niektoré veci sú ako kotva, Lisey, pamätáš sa? 
Lisey kráčala rýchlejšie, a keď prišla na miesto, kde na chodníku 

ležala strieborná lopatka, s naberačkou ešte stále tmavou od krvi 
Jima Dooleyho, prekročila ju s jediným neprítomným pohľadom. 

Vtedy už takmer utekala. 

25 
Keď sa vrátila do prázdnej pracovne, vrchná časť 

stodoly bola horúcejšia ako kedykoľvek predtým, ale Lisey bolo 
dostatočne chladno, lebo druhýkrát sa vrátila premočená až na 
kožu. Tentoraz mala okolo pása ako nejaký zvláštny široký opasok 
obmotané zvyšky žltej deky, tiež celé premočené. 

Použi beku, napísal Scott a povedal jej, že vie, ako ju donesie 
naspäť – nie na Mesiac Bubu, ale na tento svet. Samozrejme, že 
vedela. Vstúpila do jazierka s dekou okolo pása a potom z neho 
vystúpila. A potom, takmer určite naposledy s nohami na bielom 
piesku tej pláže, s tvárou obrátenou nie k smutným a tichým 
divákom na laviciach, ale od nich, na vodu, nad ktorou napokon 
vyjde mesiac večne v splne, zavrela oči a jednoducho – čo? 
Preniesla sa túžbou naspäť? Nie, bolo to aktívnejšie, menej clivé… 
ale napokon nie bez smútku. 

„Dokričala som sa domov,“ povedala dlhej a prázdnej miestnosti 
– prázdnej bez jeho stolov a písacích strojov, bez jeho kníh a 
hudby, bez jeho života. „Tak to bolo. Však, Scott?“ 

Ale neozvala sa odpoveď. Zdalo sa, že si konečne povedal svoje. 
A možno to bolo dobre. Možno to tak bolo najlepšie. 



 

 

Teraz, kým bola deka mokrá z jazierka, sa s ňou okolo pása 
mohla vrátiť na Mesiac Bubu, keby chcela – s tou čarovnou 
vlhkosťou okolo pása by možno mohla ísť ešte ďalej, do iných 
svetov za Mesiacom Bubu… lebo nepochybovala, že také svety 
existujú a že ľudí, ktorí odpočívali na laviciach, napokon sedenie 
zunovalo, vstali a niektoré z nich objavili. Opásaná premočenou 
dekou by možno mohla dokonca lietať tak ako vo svojich snoch. 
Ale nechcela. Scott sníval bez spánku, niekedy geniálne – ale mal 
na to nadanie a bola to jeho práca. Pre Lisey Landonovú bol jeden 
svet viac než dosť, hoci mala podozrenie, že bude v srdci stále 
túžiť po tom inom svete, kde videla, ako slnko zapadá v hromobití, 
zatiaľ čo mesiac vychádza v striebornom tichu. Ale tak to, kuva, je. 
Mala si kam zavesiť klobúk a mohla sa odviezť na dobrom aute, 
mala handry na telo a topánky na nohy. Mala aj štyri sestry, jedna z 
nich bude potrebovať veľa pomoci a pochopenia, aby zvládla roky, 
čo ju ešte čakajú. Najlepšie bude nechať deku vyschnúť, nech sa z 
nej vyparí tá krásna, smrtiaca váha snov a kúziel, nech sa znova 
stane kotvou. Napokon ju postrihá na kúsky a vždy bude mať jeden 
pri sebe, ako dávku protikúzla, ako vec, ktorá jej bude držať nohy 
na zemi, ako ochranu proti túlaniu. 

Dovtedy si chcela vysušiť vlasy a vyzliecť si mokré šaty. 
Lisey prešla k schodom a na miesta, kde predtým krvácala, z nej 

padali tmavé kvapky. Pás z deky sa zošmykol na boky a premenil 
sa na sukničku, na niečo exotické a trochu sexi. Obrátila sa a 
pozrela ponad plece na dlhú prázdnu miestnosť, ktorá akoby 
snívala v prašných stĺpoch augustových slnečných lúčov. Sama 
bola v tom svetle zlatistá a zase vyzerala mlado, hoci o tom 
nevedela. 

„Tu hore som tuším skončila,“ povedala a odrazu zaváhala. „Už 
idem. Papá.“ 
Čakala. Nevedela na čo. Nič tam nebolo. Bol tam pocit niečoho. 
Zdvihla ruku na zamávanie, potom ju spustila, akoby sa 

zahanbila. Trochu sa usmiala a po líci jej bez povšimnutia stiekla 
jedna slza. „Milujem ťa, zlatko. Všetko rovnako.“ 

Lisey zišla po schodoch. Jej tieň chvíľu zostal a potom aj on 
zmizol. 

Miestnosť vzdychla. Potom bolo ticho. 
 

Center Lovell, Maine 
4. augusta 2005 



 

 

 

Autorská poznámka 

Jazierko, kam sa schádzame napiť a hádzať siete, a v tomto prípade 
tým myslím obrovskú spoločnosť čitateľov a spisovateľov, naozaj 
existuje. Príbeh vdovy Lisey odkazuje na doslova desiatky 
románov, básní a piesní práve preto, aby ilustroval túto myšlienku. 
Nevravím to, aby som niekoho skúšal ohromiť svojou 
rafinovanosťou – v tejto knihe je toho veľa zo srdca a veľmi málo 
rafinovaného –, ale preto, že by som rád vyzdvihol niektoré z 
týchto úžasných rybičiek a vzdal česť tam, kde sa to žiada. 

Je mi strašne horúco, daj mi ľad: Trunk Music od Michaela 
Connellyho. 

Vysávacia rúra: Cold Dog Soup od Stephena Dobynsa. 
Pafko pri stene: Podsvetie od Dona DeLilla. 
Bude aj horšie: Názov zbierky poviedok od Manlyho Wada 

Wellmana. 
Nik nemá rád o polnoci klauna: Lon Chaney. 
Zametal, vy sviniari: Posledné predstavenie od Larryho McMur-

tryho. 
Prázdni diabli: Búrka od Williama Shakespeara („Peklo je 

prázdne a všetci diabli sú tu.“). 
Takto to už dlho neprežijem, túto pieseň zložil Rodney Crowell. 

Okrem neho ju nahrala Emmylou Harrisová, Jerry JefF Walker, 
Webb Wilder a Ole Waylon. 

A, samozrejme, všetko od starého Hanka. Ak je v týchto 
stránkach niečí duch, tak patrí rovnako jemu ako Scottovi 
Landonovi. 

Chcem vám ešte ukradnúť chvíľku času a poďakovať aj mojej 
manželke. Nie je Lisey Landonová ani jej sestry nie sú Liseine 
sestry, ale posledných tridsať rokov s potešením sledujem, čo majú 
Tabitha, Margaret, Anne, Catherine, Stephanie a Marcella „medzi 
sestrami“. To, čo je medzi sestrami, sa každý deň mení, ale vždy je 
to zaujímavé. Za to, čo sa mi z toho podarilo zachytiť, ďakujte im. 
Za to, čo sa mi zachytiť nepodarilo, mi môžete venovať trochu 
zhovievavosti, nie? Mám síce super staršieho brata, ale sestier sa 
mi nedostalo. 



 

 

Túto knihu redigovala Nan Grahamová. Dosť často sa recenzenti 
románov – najmä od autorov, ktorí zvyčajne predávajú veľa 
výtlačkov – vyjadrujú „Tomu a tomu by sa bola zišla poriadna 
redakcia.“ Tým, ktorí by boli v pokušení vyjadriť sa takto o 
Príbehu vdovy Lisey, by som najradšej ukázal vybrané stránky z 
prvej verzie môjho rukopisu aj s Naninými poznámkami. Poviem 
vám, že aj niektoré moje francúzske slohy v prvom ročníku sa mi 
vracali menej doškrtané. Nan urobila kus ohromnej roboty a 
ďakujem jej, že ma vyslala pred ľudí zakasaného a učesaného. A 
pokiaľ ide o tých zopár prípadov, v ktorých ju autor prehlasoval… 
poviem len toľko, že realita je Ralph. 
Ďakujem L. aj R. D., ktorí čítali tieto stránky v prvej verzii 

rukopisu. 
A napokon chcem zo srdca poďakovať Burtonovi Hatlenovi z 

Mainskej univerzity. Burt bol najlepší angličtinár, akého som kedy 
mal. To on mi prvý raz ukázal cestu k jazierku, ktoré nazýval 
„jazierkom jazyka, jazierkom mýtov, kam sa všetci schádzame 
napiť“. To bolo v šesťdesiatom ôsmom. Odvtedy som celé roky 
často kráčal chodníkom, ktorý tam vedie, a nepoznám lepšie 
miesto, kde môže človek tráviť svoje dni – voda je ešte stále sladká 
a ryby v nej ešte stále plávajú. 

S. K. 



 

 

Dokri čím ťa domov. 
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