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Pro Tabby, která poznala, kdy je hotovo

„Tak jdi. Jsou jiné světy než tento.“
John „Jake“ Chambers

„Jsem věčně smutná dívka,
život mám plný trablů,

světem se musím stále toulat
a nemám přítele, který mi ukáže cestu...“

Tradicionál

„Spravedlivé je všechno, co chce Bůh.“
Leif Enger

Mír jako řeka

1. strofa
Paprskotřesení



JEDNA
„Jak dlouho to kouzlo vydrží?“
  Nejdřív na tu otázku Rolandovi nikdo neodpověděl, takže ji položil znovu a 
tentokrát se podíval na druhou stranu obývacího pokoje fary, kde s Henchickem z 
Manni seděl Cantab, jenž měl za manželku jednu z mnoha Henchickových vnuček. Ti 
dva se drželi za ruce, jak už měli Manni ve zvyku. Starší muž toho dne přišel o 
vnučku, ale pokud pro ni truchlil, nedal to na své kamenné, nehybné tváři nijak znát.
  Vedle Rolanda mlčky seděl Eddie Dean, který nikoho za ruku nedržel a byl strašlivě 
bledý. K němu se poturecku posadil na podlahu Jake Cham–bers. Přitáhl si na klín 
Ocha, což Roland ještě nikdy v životě neviděl a nevěřil by, že by brumlák něco 
takového strpěl. Eddie i Jake byli potřísněni krví. Ta na Jakeově košili patřila 
Bennymu Slightmanovi. Krev na Eddieho košili patřila Margaret Eisenhartové, dříve 
Margaret z Červené stezky, ztracené vnučce starého patriarchy. Eddie a Jake vypadali 
stejně unaveně, jak se Roland cítil, ale bylo jisto, že dnes večer nebudou moci 
odpočívat. Z dálky, z městečka, k nim doléhal rachot rachejtlí, zpěv a jásot.
  Tady nikdo nejásal. Benny a Margaret byli po smrti a Susannah zmizela.
  „Henchicku, pověz mi, to žádám: jak dlouho to kouzlo vydrží?“
  Starý muž si nepřítomně prohrábl plnovous. „Pistolníku – Rolande –, to nevím. 
Kouzlo dveří v té jeskyni je mimo můj vliv. Což musíš vědět.“
  „Pověz mi svůj názor. Založený na tom, co víš.“
  Eddie zvedl ruce. Byly špinavé, za nehty měly krev a třásly se. „Pověz, Henchicku,“ 
řekl hlasem tak pokorným a ztraceným, jaký Roland ještě nikdy neslyšel. „Pověz, to 
žádám.“
  Dovnitř vešla Rosalita, hospodyně p?re Callahana, a nesla podnos. Na něm hrnky a 
konvici s kouřící kávou. Aspoň ona si dokázala najít čas a převlékla se ze 
zakrvavených, uprášených džínů a košile do domácích šatů, ale i její oči byly stále 
vyděšené. Hleděly jí z tváře jako malá zvířátka
  z doupat. Nalila kávu a beze slova rozdala hrnky. Ani ona však nesmyla všechnu 
krev, jak si Roland všiml, když si bral svou kávu. Na pravé ruce jí zůstala šmouha. 
Patřila ta krev Margaret nebo Bennymu? To nevěděl. Ani se o to nestaral. Vlci byli 
poraženi. Možná se do Calla Bryn Sturgisu vrátí, možná ne. To záleželo na ka. Jejich 
ka byla Susannah Deanová, která ihned po boji zmizela a vzala s sebou i Černou 
třináctku.
  Henchick se zeptal: „Tážeš se na kaven?“
  „Tak, otče,“ přisvědčil Roland. „Zajímá mě vytrvalost kouzla.“
  Otec Callahan si vzal svůj hrnek jen s pokývnutím hlavy a nepřítomným úsměvem, 
ale bez poděkování. Od chvíle, kdy se vrátili z jeskyně, mluvil jen málo. Na klíně mu 
ležela kniha s názvem Prokletí Salemu od nějakého autora, o kterém nikdy neslyšel. 
Údajně to měl být vymyšlený příběh, jenže se v něm objevoval i on, Donald 
Callahan. Dřív žil v městečku, v němž se příběh odehrával, účastnil se událostí, o 
nichž kniha vyprávěla. Hledal na obálce a záložce knihy fotografii autora se 
zvrácenou jistotou, že uvidí v nějaké podobě svou vlastní tvář (nejspíš takovou, jak 
vypadala v roce 1975, kdy se popisované události odehrály), ale žádný obrázek tam 
nebyl, jen nic neříkající poznámka o autorovi. Žil ve státě Maine. Byl ženatý. Napsal 
už jednu knihu, a se slušným ohlasem, pokud věříte citátům na obálce.



  „Čím větší kouzlo, tím déle trvá,“ řekl Cantab a pak se tázavě podíval na Henchicka.
  „Tak,“ souhlasil Henchick. „Kouzlo a mam, obé jedno jsou, a vyvěrají z minulosti.“ 
Odmlčel se. „Z minulosti, chápete.“
  „Ty dveře se otevřely na mnoha místech a v mnoha dobách ve světě, z něhož přišli 
moji přátelé,“ řekl Roland. „Rád bych je otevřel znovu, ale tak, aby nás zavedly do 
těch dvou míst, kde jsme byli naposled. Dá se to provést?“
  Čekali, zatímco Henchick a Cantab rozvažovali. Manni byli velcí cestovatelé. Pokud 
měl někdo potřebné znalosti, pokud někdo mohl udělat to, co Roland chtěl – co chtěli 
všichni –, pak to byli tito lidé.
  Cantab se nesměle naklonil ke staříkovi, dinhovi Calla Červené stezky. Cosi mu 
pošeptal. Henchick poslouchal, tvář nehybnou, pak uzlovatou starou rukou pootočil 
Cantabovu hlavu a také mu cosi pošeptal.
  Eddie poposedl a Roland vycítil, jak mladíkovi povolují nervy, snad i začne křičet. 
Položil Eddiemu chlácholivě ruku na rameno a ten se uvolnil. Aspoň prozatím.
  Šeptaná porada pokračovala snad pět minut a ostatní čekali. Zvuky veselí, které k 
nim z dálky doléhaly, Roland snášel jen těžko a Bůh ví, jaké pocity budily v Eddiem.
  Nakonec Henchick pohladil Cantaba po tváři a otočil se k Rolandovi.
  „Myslíme, že to lze provést,“ prohlásil.
  „Díky Bohu,“ zamumlal Eddie. Pak hlasitěji dodal: „Díky Bohu! Tak vyrazíme 
nahoru. Počkáme na vás na Východní cestě –“
  Jenže oba vousatí muži vrtěli hlavou, Henchick s jakýmsi přísným smutkem, Cantab 
skoro s hrůzou.
  „Nahoru do jeskyně Hlasů za tmy nepůjdeme,“ řekl Henchick.
  „Ale my musíme!“ vybuchl Eddie. „Vy to nechápete! Nejde jenom o to, jak dlouho 
to kouzlo vydrží nebo nevydrží, jde taky o čas na druhý straně! Utíká tam rychleji, a 
jakmile je pryč, je pryč! Kristepane, Susannah už možná v tuhle chvíli rodí, a jestli je 
to děcko nějakej kanibal...“
  „Poslouchej mě, mladý muži,“ přerušil ho Henchick, „a slyš mě velmi dobře, to 
žádám. Den už téměř uplynul.“
  To byla pravda. Roland ještě nikdy nezažil, aby mu den proběhl mezi prsty tak 
rychle. Bitva s Vlky se odehrála brzy ráno, chvíli po úsvitu, pak se na silnici 
oslavovalo vítězství a truchlilo nad padlými (kterých bylo nevídaně málo, jak se 
nakonec ukázalo). Pak zjistili, že Susannah zmizela, pustili se nahoru k jeskyni a tam 
zjistili, co mohli. Než se potom vrátili zpátky na bitevní pole na Východní cestě, 
minulo poledne. Většina lidí z městečka už odešla, vítězně si odvedli své zachráněné 
děti domů. Henchick docela ochotně přivolil k této poradě, ale než dojeli zpět na faru, 
doputovalo slunce na opačnou stranu nebe.
  Tak přece jen si v noci odpočineme, pomyslel si Roland, ale nevěděl, jestli je rád, 
nebo zklamaný. Spánek by mu však přišel vhod, tím si byl jist.
  „Poslouchám a slyším,“ odpověděl Eddie, ale Roland nespouštěl ruku z jeho ramene 
a cítil, jak se mladík třese.
  „I kdybychom byli ochotni jít, nepřesvědčili bychom dost jiných, abych šli s námi,“ 
vysvětlil Henchick.
  „Jsi přece jejich dinh –“
  „Tak, nazýváte mě tak, a zřejmě jím jsem, i když takové slovo není naše, jak víš. 



Většinou mě následují a uvědomují si dluh, který vznikl vůči vašemu ka-tet z 
dnešního díla, a děkovali by, jak jen by uměli. Ale nevystoupali by po této stezce a 
nevstoupili na toto strašidelné místo po setmění.“ Henchick pomalu a velmi 
přesvědčeně vrtěl hlavou. „Ne – to neudělají.
  Poslouchej, mladý muži. Cantab a já se stačíme vrátit do Kra–ten Červené stezky, 
než se docela setmí. Tam svoláme náš lid do Tempa, který je pro nás tím, čím je 
Obecní síň pro zapomnětlivé.“ Pohlédl na Callahana. „Říkám odpusť, p?re, pokud tě 
takový výraz uráží.“
  Callahan nepřítomně přikývl, ale ani nezvedl hlavu od knihy, kterou neustále 
obracel v rukou. Byla v ochranném plastovém obalu, jak první vydání často bývají. 
Na záložce byla tužkou lehce načrtnuta cena, 950 $. Druhý román od jakéhosi 
mladíka. Uvažoval, proč je kniha tak drahá. Kdyby narazili na majitele knihy, muže 
jménem Calvin Věž, rozhodně by se ho zeptal. A byla by to pouze první z celé 
hromady otázek.
  „Vysvětlíme, co vlastně chceš, a požádáme o dobrovolníky. Jsem přesvědčen, že z 
šedesáti osmi mužů v Kra–tenu Červené stezky by až na čtyři nebo pět výjimek byli 
ochotni pomoct – spojit své síly – všichni. Tím se vytvoří mocné khef. Tak to 
nazýváte? Khef? Sdílení?“
  „Ano,“ odpověděl Roland. „Sdílení vody, to říkáme.“
  „Tolik mužů se nikam do přední části jeskyně nevejde,“ namítl Jake. „To by jich 
musela půlka sedět ostatním za krkem.“
  „To není třeba,“ řekl Henchick. „Ty nejmocnější rozestavíme uvnitř –říkáme jim 
vysílači. Ostatní se můžou seřadit na stezce, ruku v ruce, závaží vedle závaží. Budou 
tam, než slunce zítra ráno vystoupí nad střechy. To vám zaručuju.“
  „Stejně budeme muset dnes večer shromáždit naše magnety a závaží,“ řekl Cantab. 
Omluvně a trochu ustrašeně se díval na Eddieho. Mladíka sužovala hrozná bolest, to 
bylo jasné. A byl to pistolník. Pistolník by mohl zaútočit, a když to udělá někdo 
takový, rána nejde nikdy naslepo.
  „Mohlo by být moc pozdě,“ řekl Eddie potichu. Hleděl na Rolanda svýma oříškově 
hnědýma očima. Byly teď celé zarudlé a zapadlé vyčerpáním. „Zítra by mohlo být 
moc pozdě, i kdyby kouzlo přece jen vydrželo.“
  Roland otevřel ústa, ale Eddie zdvihl prst.
  „Nevykládej nic o ka, Rolande. Jestli ještě jednou řekneš ka, přísahám, že se mi 
hlava rozletí na kusy.“
  Roland ústa zavřel.
  Eddie se znovu otočil ke dvěma vousatým mužům oblečeným do tmavých plášťů, 
podobných kvakerským. „A vy nevíte určitě, jestli kouzlo vydrží, že? Co by se dalo 
otevřít dnes večer, může pro nás být zítra zavřený navěky. A neotevřou je ani všechny 
magnety a závaží, co jich Manni mají.“
  „Tak,“ souhlasil Henchick. „Ale tvoje žena s sebou vzala kouzelnou kouli, a ať je 
tvoje smýšlení jakékoli, Středosvětu a Pohraničí se ulevilo, když je ta věc pryč.“
  „Prodal bych duši, jen abych ji tu zase měl, a ve svých nikách,“ pronesl Eddie 
zřetelně.
  Všichni se při těch slovech polekali, dokonce i Jake, a Roland pocítil silné nutkání 
poručit Eddiemu, že to musí vzít zpět, že ta slova musí polknout. Proti jejich výpravě 



k Věži pracovaly mocné síly, temné, a Černá třináctka byla jejich nejzjevnější sigul. 
To, co se dá použít, se dá rovněž zneužít, a Oblouky duhy měly svůj vlastní zlovolný 
půvab, Třináctka největší ze všech. Možná v sobě sdružovala všechny ostatní. I 
kdyby ji měli v držení, Roland by musel vynaložit veškeré úsilí, aby nepadla 
Eddiemu Deanovi do rukou. V tom šíleném žalu, který právě prožíval, by ho koule v 
několika minutách buď zničila nebo z něj učinila otroka.
  „Kámen by se napil, kdyby měl ústa,“ prohlásila Rosa suše a všechny tím vylekala. 
„Eddie, když necháme kouzla stranou, pomysli na tu stezku, která vede tam nahoru. 
Pak si představ šedesátku mužů, z nichž jsou někteří skoro stejně staří jako Henchick 
a pár je jich slepých jako krtek, jak se tam snaží potmě vylézt.“
  „A k tomu ten balvan,“ přidal se Jake. „Pamatuješ na ten balvan, kolem kterého se 
musíš protáhnout a nohy ti při tom trčí do vzduchu?“
  Eddie nevolky přikývl. Roland viděl, jak se snaží smířit se s tím, co nemůže změnit. 
Jak se snaží zachovat si zdravý rozum.
  „Susannah Deanová je také pistolník,“ řekl Roland. „Snad se o sebe nějakou dobu 
postará.“
  „Nemyslím si, že Susannah může ještě o něčem rozhodovat,“ odpověděl Eddie, „a 
ty si to taky nemyslíš. Jde přece o Miino děcko, takže rozhodovat bude Mia, dokud to 
děcko – chlapíček – nepřijde.“
  Rolanda se v tu chvíli zmocnilo tušení, a jako už mnohokrát za ta léta, která prožil, 
se ukázalo, že bylo pravdivé. „Ta možná rozhodovala, když odcházely, ale třeba 
nevydrží.“
  Konečně promluvil Callahan, který zvedl hlavu od knihy, která ho tak ohromila. 
„Proč ne?“
  „Protože to není její svět,“ odpověděl Roland. „Je to svět Susannah. Jestli 
nedokážou najít způsob, jak spolupracovat, možná společně zemřou.“
DVĚ
Henchick a Cantab se vrátili zase k Manni Červené stezky, kde shromážděným 
starším (a pouze mužům) nejdříve vyprávěli o dnešním díle a potom jim pověděli, co 
je očekáváno na oplátku. Roland šel s Rosou do její chalupy. Stála v kopci nad kdysi 
úhledným prevétem, který se proměnil v žalostné trosky. Uvnitř prevétu, jako 
zbytečná hlídka, stály pozůstatky Andyho, robota vzoru Posel (Mnoho dalších 
funkcí). Rosalita pomalu svlékla Rolanda. Když byl nahý, jak ho matka přivedla na 
svět, uložila se vedle něj na lůžko a masírovala ho zvláštními oleji: kočičím olejem na 
bolest a smetanovější, lehce vonnou směsí na nejcitlivější části těla. Milovali se. 
Vrcholu dosáhli společně (je to druh fyzické náhody, kterou pošetilci považují za 
osud) a pak poslouchali praskot rachejtlí odpalovaných na hlavní ulici Cally a bujaré 
hulákání folken, kteří podle toho halasu už měli víc než notně upito.
  „Spi,“ řekla. „Zítra tě už neuvidím. Ani já, ani Eisenhart nebo Overholser, nikdo z 
Cally.“
  „Takže umíš předpovídat budoucnost?“ zeptal se Roland. Vypadal odpočatě, 
dokonce pobaveně, ale i když se bořil hluboko do její horkosti, neustále ho hryzalo 
pomyšlení na Susannah: členka jeho ka-tet, a je ztracena. I kdyby se nestalo nic 
jiného, tato skutečnost by stačila zahnat opravdový klid nebo odpočinek.
  „Ne,“ řekla, „ale čas od času leccos vycítím, jako každá jiná žena, zvlášť když se 



její muž chystá jít dál.“
  „To pro tebe jsem? Tvůj muž?“
  Pohled měla stydlivý, ale pevný. „Po tu chvíli, co jsi tu byl, tak ano, ráda si to 
myslím. Pravíš, že se mýlím, Rolande?“
  Okamžitě zavrtěl hlavou. Bylo dobré být znovu mužem nějaké ženy, i když jen 
nakrátko.
  Viděla, že to myslí vážně, a uvolnila se. Pohladila ho po hubené tváři. „Bylo to 
dobré setkání, Rolande, viď? Dobré setkání v Calle.“
  „Tak, paní.“
  Sáhla mu po zmrzačené pravé ruce, potom na pravý bok. „A co tvoje bolesti?“
  Jí nebude lhát. „Hrozné.“
  Přikývla, pak ho vzala za levou ruku, kterou se mu podařilo udržet mimo dosah 
humroidů. ,A tahle?“
  „Dobrá,“ řekl, ale v hloubi ucítil bolest. Číhala. Čekala, až přijde čas se vynořit. 
Rosalita ji nazývala suchou křivicí.
  „Rolande!“ řekla.
  „Tak?“
  Její oči se na něho klidně dívaly. Stále ho držela za levou ruku, hladila ji, hmatala 
její tajemství. „Skoncuj tu svou záležitost, jak rychle jen můžeš.“
  „To je tvoje rada?“
  „Tak, srdíčko. Než ta tvoje záležitost skoncuje s tebou.“
TŘI
Eddie seděl na zadní verandě fary, když přišla půlnoc a den, který místní budou 
navěky nazývat Dnem bitvy na Východní cestě, se stal minulostí (a v budoucnu se 
stane mýtem... ovšem za předpokladu, že svět vydrží pohromadě dostatečně dlouho). 
Hluk oslav v městečku byl stále silnější a horečnější, až si Eddie začal dělat vážné 
starosti, aby celá hlavní ulice nelehla popelem. Ale vadilo by mu to? Ani za mák, 
říkám díky, jak račte. Zatímco Roland, Susannah, Jake, Eddie a tři ženy – Oriziny 
sestry, jak si říkaly – čelily Vlkům, zbytek callských se ustrašeně krčil v městečku 
nebo v rýžových polích u řeky. Ale za takových deset let – možná už za pět! –si 
budou vyprávět, jak si tehdy na podzim sáhli až na dno sil, když stáli bok po boku s 
pistolníky.
  Byl nespravedlivý a v hloubi duše to věděl, ale ještě nikdy v životě se necítil tak 
bezmocný a proto ohrožený. Napomínal se, že nesmí myslet na Susannah, trápit se 
úvahami, jestli už porodila své démonické dítě nebo ne, ale stejně se přistihl v 
myšlenkách na ni. Odešla do New Yorku, to bylo jisté. Ale do které doby? Jezdili tam 
lidé v drožkách pod plynovými lampami, nebo se míhali sem a tam v antigravitačních 
taxících řízených roboty z North Central Positronics?
  Je vůbec naživu?
  Byl by se před takovou myšlenkou s hrůzou odtáhl, kdyby mohl, ale mozek dokáže 
být krutý. Neustále ji viděl někde ve stoce ve čtvrti Alpha–bet City a s cedulí s 
nápisem ZDRAVÍ TĚ KÁMOŠI Z MĚSTEČKA OXFORD pověšenou na krku.
  Za zády se mu otevřely dveře do farské kuchyně. Ozvalo se tiché našlapování 
bosých nohou (sluch se mu zbystřil, vycvičil se a zlepšil stejně jako jeho ostatní 
zabijáčka výbava) a k tomu cvakání drápů. Jake a Ochu.



  Chlapec se posadil vedle něj na Callahanovu houpací židli. Byl oblečený a měl i 
dokařskou spojku. Visel v ní ruger, který Jake ukradl otci v den, kdy utekl z domova. 
Dnes prolil... nu, krev to nebyla. Ještě ne. Olej? Eddie se pousmál. Studeně.
  „Nemůžeš spát, Jakeu?“
  „Ejku,“ souhlasil Ochu a sesunul se Jakeovi k nohám, čumák položil na prkna mezi 
tlapami.
  „Ne,“ řekl Jake. „Pořád přemýšlím o Susannah.“ Po chvilce dodal: „A o Bennym.“
  Eddie věděl, že je to přirozené, ten chlapec viděl na vlastní oči, jak se jeho kamarád 
rozletěl na kousky, samozřejmě o něm přemýšlel, ale Eddie–ho stejně bodla trpká 
žárlivost, jako by si Jake měl šetřit veškeré ohledy jen pro manželku Eddieho Deana.
  „Ten Taveryovic kluk,“ pokračoval Jake. „Byla to jeho vina. Zpanikařil. Rozběhl se. 
Zlomil si kotník. Kdyby ho nebylo, Benny by byl pořád naživu.“ A velmi tiše – 
dotyčného chlapce by zamrazilo až v srdci, kdyby to slyšel, o tom Eddie 
nepochyboval – Jake dodal: „Ten kretén... Frank Tavery.“
  Eddie natáhl ruku, která nechtěla nikoho utěšovat, a přinutil se pohladit chlapce po 
hlavě. Měl dlouhé vlasy. Potřebovaly umýt. Sakra, potřebovaly ostříhat. Potřebovaly, 
aby nějaká matka dohlédla, aby se ten chlapec o svou hřívu postaral. Ale žádná matka 
tu nebyla, aspoň ne pro Jakea. A hle, stal se malý zázrak: Eddiemu se tím utěšováním 
ulevilo. Ne moc, ale trochu ano.
  „Vykašli se na to,“ zabručel. „Co se stalo, stalo se.“
  „Ka,“ řekl Jake hořce.
  „Ká, ka,“ opakoval Ochu, aniž zvedl čenich.
  „Amen,“ souhlasil Jake a zasmál se. Bylo znepokojivé, jak studeně to zaznělo. Jake 
vytáhl ruger z podomácku vyrobeného pouzdra a podíval se na něj. „Tenhle projde, 
protože pochází z druhé strany. Aspoň to říká
  Roland. Ostatní možná projdou taky, protože nebudeme todesovat. Kdyby neprošly, 
Henchick je schová v jeskyni a možná se pro ně budeme moct vrátit.“
  „Jestli se vynoříme v New Yorku,“ řekl Eddie, „bude tam spousta bouchaček. A 
myje najdeme.“
  „Ne takové, jako jsou Rolandovy. Strašně doufám, že projdou. V žádném světě, 
který se podobá tomu Rolandovu, žádné pistole nezbyly. To si myslím já.“
  Eddie si to myslel také, ale nenamáhal se to říkat nahlas. Z městečka sem doléhal 
rachot rachejtlí, pak nastalo ticho. Veselí utichalo. Konečně utichalo. Zítra se bude 
nepochybně konat celodenní slavnost, dnešní oslavy budou pokračovat, ale bude 
méně opilých a trochu více družnosti. Rolanda ajeho ka-tet pozvou jako čestné hosty, 
ale jestli všemožní bohové budou dobří a dveře otevřené, oni už budou pryč. Hledat 
Susannah. Najdou ji. Žádné hledání. Najdou ji.
  Jake, jako by mu četl myšlenky (a on to uměl, dokázal nahlížet do cizí mysli), řekl: 
„Pořád je naživu.“
  „Jak to můžeš vědět?“
  „Vycítili bychom, kdyby umřela.“
  „Jakeu, ty se s ní dokážeš spojit?“
  „Ne, ale –“
  Než stačil dokončit větu, ze země to hluboce zarachotilo. Veranda se náhle začala 
zdvíhat a klesat jako člun na rozbouřeném moři. Slyšeli skřípat prkna. V kuchyni 



rachotily talíře, jako když cvakají zuby. Ochu zvedl hlavu a zakňučel. Jeho drobná 
liščí tvářička vypadala až komicky polekaně, uši přitiskl k hlavě. Cosi v Callahanově 
salonu spadlo a roztříštilo se.
  Eddieho první myšlenka, nelogická, ale silná, zněla, že prostě tím, zeji prohlásil za 
živou, Jake Suze zabil.
  Otřesy chvíli sílily. Jedno okno se rozbilo, protože jeho rám se zkroutil. Ve tmě cosi 
křachlo. Eddie si domyslel – správně –, že to byl rozbitý prevét, který se teď zřítil 
docela. Vyskočil na nohy, ani si to neuvědomoval. Jake už si vedle něj podpíral 
zápěstí s rugerem. Eddie tasil Rolandovu pistoli a teď tu oba stáli, jako by se chystali 
střílet.
  Z hloubi země to naposledy zarachotilo a pak se veranda začala znovu uklidňovat. V 
různých sídlech podél Paprsku se lidé probouzeli a omáme–ně se rozhlíželi. Na 
ulicích New Yorku v některém kdy se spustilo několik
  automobilových alarmů. Druhého dne pak noviny ohlásí menší zemětřesení: rozbitá 
okna, žádné oběti na životech. Pouze drobný otřes důkladného skalního podloží.
  Jake se díval na Eddieho vytřeštěnýma očima. Věděl.
  Dveře za jejich zády se otevřely a na verandu vyšel Callahan, oblečený do chatrných 
bílých spodků, které mu padaly ke kolenům. Kromě nich už měl na sobě jenom zlatý 
křížek kolem krku.
  „Bylo to zemětřesení, že?“ zeptal se. „Jednou jsem to zažil v Kalifornii, ale co jsem 
přišel do Cally, už ne.“
  „To bylo sakra víc než nějaký zemětřesení,“ řekl Eddie a kamsi ukázal. Zasklená 
veranda byla otočená na východ a tamější obzor osvětlovaly zelené neslyšné záblesky 
hromové artilerie. Dole pod farou se otevřely dveře u Rosalitiny chalupy a pak se 
zabouchly. Oba i s Rolandem běželi nahoru, Rosa v košili a pistolník v džínách, 
bosýma nohama šlapali po mokré trávě.
  Eddie, Jake a Callahan jim šli naproti. Roland se upřeně díval na pohasínající 
záblesky na východě, kde na ně čekala krajina Hromové tišiny, dvůr Karmínového 
krále a na konci Konečného světa samotná Temná věž.
  Pokud pořád stojí, pomyslel si Eddie.
  „Jake zrovna říkal, že kdyby Susannah umřela, poznali bychom to,“ řekl Eddie. „Že 
by přišel sigul, jak ty říkáš. Potom se strhlo tohle.“ Ukázal na trávník u fary, kde se 
vynořil nový hřbet, který v délce deseti stop protrhl hustý drn a odhalil rozpukané 
hnědé rty země. V městečku sborem štěkali psi, ale folken byli zticha, aspoň zatím. 
Eddie si pomyslel, že jich spousta celou událost zaspalo. Spánkem opilých vítězů. 
„Ale se Suze to nemělo nic společného. Že ne?“
  „Přímo ne.“
  ,A nebyl to náš,“ doplnil Jake, „protože jinak by škoda byla mnohem větší. 
Nemyslíš?“
  Roland přikývl.
  Rosa se podívala na Jakea s úžasem a hrůzou zároveň. „Co našeho to nebylo, 
chlapče? O čem to mluvíš? Určitě to nebylo zemětřesení!“
  „Ne,“ řekl Roland, „to Paprsky. Jeden z Paprsků, které drží Věž – která drží všechno 
–, prostě povolil. Zrovna praskl.“
  Dokonce i v tom slabém světle ze čtyř benzínových lamp blikajících na verandě 



Eddie uviděl, že z tváře Rosality Munozové vyprchala barva.
  Pokřižovala se. paprsek? Jeden z Paprsků? Co to pravíš? Řekni, že to není pravda!“
  Eddie se přistihl, že myslí najeden dávný baseballový skandál. Na jednoho malého 
kluka, který prosí, Řekni, že to není pravda, Joe.
  „Nemůžu,“ řekl jí Roland, „protože to pravda je.“
  „Kolik těch Paprsků vůbec je?“ zeptal se Callahan.
  Roland se podíval na Jakea a lehce pokývl: Odříkej svou lekci, Jakeu z New Yorku – 
promluv věrně.
  „Šest Paprsků spojuje dvanáct portálů,“ řekl Jake. „Dvanáct portálů stojí na dvanácti 
koncích země. Roland, Eddie a Susannah začali svou výpravu z portálu Medvěda, a 
mě vyzvedli na cestě do Ludu.“
  „Šardik,“ řekl Eddie. Sledoval poslední jiskry blesků na východě. „Tak se ten 
medvěd jmenoval.“
  , Ano, Šardik,“ souhlasil Jake. „Takže jsme na paprsku Medvěda. Všechny Paprsky 
se protínají v Temné věži. Náš Paprsek se na druhé straně Věže mění...“ Pohledem 
požádal Rolanda o pomoc. Roland se naopak podíval na Eddieho Deana. Zdálo se, že 
ani v této chvíli je Roland nepřestal učit způsobům Eldů.
  Eddie se buď nedíval, nebo si toho pohledu nevšímal, ale Roland se nedal odbýt. 
„Eddie?“ pobídl ho.
  „Jsme na stezce Medvěda, směrem k Želvě,“ řekl Eddie roztržitě. „Nevím, proč by 
na tom mělo záležet, protože Věž je tak daleko, kam až dojdeme, ale na druhé straně 
začíná stezka Želvy, a směřuje k Medvědovi.“ A zarecitoval:
  „Vidím Želvu obrovitou, krunýřem hne zemí celou. Myšlenky má pomalé, ale 
vždycky laskavé.“
  V té chvíli se verše chopila Rosalita:
  „Pravdu na svém hřbetě nese, kde povinnost se s láskou snese. Zem má ráda, moře 
též, tebe také, tak už běž.“
  „Je to trochu jinak, než jsem se to učil v dětství a než jsem učil své přátele,“ řekl 
Roland, „ale zní to velmi podobně, to zaručuju.“
  „Velká želva se jmenuje Maturin,“ doplnil Jake a pokrčil rameny. „Jestli na tom 
záleží.“
  „Ty nemůžeš nijak poznat, který praskl?“ Callahan pozorně hleděl na Rolanda.
  Roland zavrtěl hlavou. „Vím jenom, že Jake má pravdu – nebyl to ten náš. Kdyby 
ano, na sto mil kolem Calla Bryn Sturgisu by nic nezůstalo na svém místě. Nebo 
možná na tisíc mil – kdopak ví? I ptáci by padali v plamenech z nebe.“
  „Mluvíš o Armagedonu,“ pronesl Callahan potichu a ustaraně.
  Roland zavrtěl hlavou, ale nebyl v tom nesouhlas. „To slovo neznám, p?re, ale 
mluvím o velkém umírání a velké zkáze, to ano. A někde – třeba podél paprsku 
spojujícího Rybu s Krysou – se to nyní děje.“
  „Víš určitě, že je to pravda?“ zeptala se Rosa potichu.
  Roland přikývl. Už jednou to zažil, když Gilead padl a civilizace, jak ji tehdy znal, 
zanikla. Když byl vržen do bludných toulek s Cuthbertem, Alainem, Jamiem a 
několika dalšími z jejich ka-tet. Tehdy praskl jeden ze šesti Paprsků, a skoro určitě 
nebyl první.
  „Kolik Paprsků teď ještě drží Věž?“ zeptal se Callahan.



  Poprvé se zdálo, že Eddieho zajímá něco jiného než osud jeho ztracené manželky. 
Díval se na Rolanda téměř pozorně. A proč ne? Toto byla přece zásadní otázka. 
Všechny věci slouží Paprsku, říkali, a i když skutečná pravda zněla, že všechny věci 
slouží Věži, Paprsky udržovaly Věž vztyčenou. Kdyby praskly –
  „Dva,“ odpověděl Roland. „Musejí být ještě aspoň dva, řekl bych. Ten, který 
prochází Calla Bryn Sturgisem, a ještě jeden. Ale Bůh ví, jak dlouho vydrží. I kdyby 
na nich nepracovali Bořitelé, pochybuji, že vydrží moc dlouho. Musíme si pospíšit.“
  Eddie ztuhl. „Jestli naznačuješ, že půjdeme dál bez Suze –“
  Roland netrpělivě zavrtěl hlavou, jako by Eddiemu říkal, aby nebyl blázen. 
„Nemůžeme to k Věži zvládnout bez ní. Pokud vím, nemůžeme to zvládnout bez 
Miina chlapíčka. Je to v rukou ka a v mé zemi bylo jedno úsloví: ,Ka nemá srdce ani 
hlavu.’„
  „S tím můžu souhlasit,“ řekl Eddie.
  „Možná budeme mít jiný problém,“ ozval se Jake.
  Eddie se na něho zamračil. „My žádný jiný problém nepotřebujem.“
  , Já vím, ale.... co když to zemětřesení zablokovalo vchod do jeskyně? Nebo...“ Jake 
zaváhal, potom neochotně vyklopil, čeho se doopravdy bál. „Nebo ji úplně zbořilo?“
  Eddie po něm hmátl, popadl ho za košili a sevřel ruku v pěst. „Tohle neříkej. Na to 
se neopovažuj ani pomyslet.“
  Konečně zaslechli hlasy z městečka. Folken se znovu scházeli na náměstí, domyslel 
si Roland. Také si pomyslel, že dnešní den – vlastně dnešní noc – zůstane v paměti 
Calla Bryn Sturgisu ještě tisíc let. Tedy pokud zůstane stát Věž.
  Eddie pustil Jakeovu košili a pak uhladil místo, kde ji držel, jako by ji chtěl vyžehlit. 
Pokusil se usmát, ale najednou vypadal slabý a starý.
  Roland se otočil ke Callahanovi. „Ukážou se zítra Manni? Znáš ten lid lépe než já.“
  Callahan pokrčil rameny. „Henchick drží slovo. Jestli po tom, co se právě stalo, 
dokáže přidržet i ostatní... Rolande, to nevím.“
  „Radil bych mu to,“ řekl Eddie temně. „To bych mu tedy radil.“
  Roland z Gileadu se otázal: „Kdo by si zahrál Dej si bacha?“
  Eddie se na něho užasle podíval.
  „Zůstaneme vzhůru, než začne svítat,“ vysvětlil pistolník. „Zkrátíme si tak čas.“
  A tak hráli Dej si bacha a Rosalita vyhrávala jednu partii za druhou a připisovala 
body na kus břidlice beze stopy úsměvu – neměla žádný výraz, ve kterém by se Jake 
vyznal. Aspoň zpočátku. Byl v pokušení sáhnout jí do mysli, ale řekl si, že dělat to 
jen tak, když nemá ty nejvážnější důvody, je špatné. Kdyby nahlížel za Rosin 
pokerový výraz, připadal by si, jako by jí nakukoval pod spodničku. Nebo ji šmíroval 
při milování s Rolandem.
  Ale jak hra pokračovala a na severovýchodě se konečně začalo jasnit, Jake si 
pomyslel, že konečně ví, čím se Rosa obírá, protože on na to myslel také. Na určité 
myšlenkové úrovni všichni přemýšleli o posledních dvou Paprscích, a budou na ně 
myslet až do konce.
  Budou čekat, kdy jeden nebo oba prasknou. Ať už pistolníci budou stopovat 
Susannah, ať bude Rosa vařit večeři nebo Ben Slightman oplakávat mrtvého syna na 
ranči Vaughna Eisenharta, všichni teď budou myslet na stejnou věc: zbývají jenom 
dva a Bořitelé na nich pracují ve dne v noci, prožírají je, zabíjejí je.



  Kolik času zbývá, než všechno skončí? A jak to skončí? Uslyší nesmírný rachot, až 
budou padat ty obrovité břidlicově zbarvené kameny? Roztrhne se nebe jako chatrné 
plátno a vyhrnou se z něj příšery, které přebývají v todesové temnotě? Budou mít čas 
vykřiknout? Bude pak nějaký život po životě, nebo pádem Temné věže upadne do 
zkázy i nebe a peklo?
  Podíval se na Rolanda a vyslal myšlenku, jak nejzřetelněji byl schopen: Rolande, 
pomoz nám.
  A jiná myšlenka mu odpověděla a zaplnila mu mysl chladnou útěchou (ach, ale i 
studená útěcha byla lepší než žádná): Jestli mohu.
  „Dávej bacha,“ řekla Rosalita a vyložila karty. Měla hole, velkou po–stupku a 
vrchní karta byla Paní smrt.

STAVE: Hopala–hop–hou.
Mládenec měl milou svou.
A i když měl i pistoli,
milá mu utekla do dáli

ODPOVĚĎ: Hopala–hop–la!
Daleko mu utekla!
Od dítěte chtěla utéct,
však to se musí nejdřív dopéct.

2. strofa
Jak dlouho kouzlo vydrží

JEDNA
Nemuseli si dělat starosti, jestli se Manni ukáží. Henchick, zarputilý jako vždy, se 
objevil na náměstíčku, které si určili jako místo srazu, se čtyřiceti muži. Ujistil 
Rolanda, že tolik bude k otevření Nenalezených dveří stačit, pokud vůbec bude 
možno je otevřít poté, co „temné sklo“, jak se vyjádřil, zmizelo. Stařík se nijak 
neomlouval za to, že přišel s mnohem méně muži, než kolik slíbil, ale neustále se 
tahal za plnovous. Chvílemi i oběma rukama.
  „Proč to dělá, p?re, nevíš?“ zeptal se Jake Callahana. Henchickovo mužstvo se 
kodrcalo na východ v tuctu vozů tažených koňmi. Pak následovala dvoukolá kárka, 
celá zakrytá bílým plátnem a tažená párem albín–ských oslů s nesmírně dlouhýma 
ušima a pronikavě růžovýma očima. Ja–keovi ten vůz připadal jako ohromný kornout 
s popkornem na kolečkách. Na tomto podivném vozítku jel jenom Henchick, a ten se 
nepřestával zachmuřeně tahat za bradu.
  „Myslím, že je mu trapně,“ mínil Callahan.
  „Nechápu proč. Překvapuje mě, že jich přišlo tolik, po tom Paprsko–třesení a 
vůbec.“
  „Když se zem otřásla, zjistil, že někteří jeho muži se víc bojí toho otřesu než jeho 
osoby. Henchickovi to asi ještě dodalo, k tomu nesplněnému slibu. A nešlo o jen tak 
nějaký slib, protože ho dal vašemu dinhovi. Ztratil tvář.“ A aniž změnil třeba jenom 
maličko tón hlasu, čímž Jakea ošálil a dostal odpověď, které by se jinak sotva dočkal, 



zeptal se Callahan: „Takže je stále naživu, ta vaše beruška?“
  „Ano, ale je jí stra...“ začal Jake, ale rychle si zakryl pusu. Vyčítavě se podíval na 
Callahana. Henchick, který jel před nimi na kozlíku kolesky, se polekaně ohlédl, jako 
by se ti dva za ním začali nahlas hádat. Callahan se v duchu zeptal, jestli každý v 
tomto zatraceném příběhu umí nahlížet do cizích myslí, jenom on ne.
  To není žádný příběh. To není příběh, je to můj život!
  Jenže těžko uvěřit, když se člověk vidí na papíře jako hlavní postava knížky, která 
má na stránce s tiráží napsáno ROMÁN. Vydavatelství Double–day a spol., 1975. 
Knížky o upírech, o kterých všichni vědí, že neexistují. Až na to, že existovali. A stále 
existují, alespoň v některých světech, které sousedí s tímto.
  „Tohle na mě nezkoušej,“ ohradil se Jake. „Takhle mě nepokoušej. Aspoň pokud 
všichni stojíme na stejné straně, p?re. Jasné?“
  „Promiň,“ omluvil se Callahan. A dodal: „Prosím za prominutí.“
  Jake se unaveně usmál a pohladil Ocha, který se vezl v přední kapse jeho ponča.
  „Takje...“
  Chlapec zavrtěl hlavou. „Teď o ní nechci mluvit, p?re. Radši bychom na ni neměli 
ani myslet. Mám pocit – nevím, jestli je to pravda nebo ne, ale ten pocit je silný –, že 
ji cosi hledá. Jestli ano, tak ať nás to neuslyší. Mohlo by se to stát.“
  „Cosi?“
  Jake natáhl ruku a dotkl se šátku, který Callahan nosil kolem krku jako kovboj. Byl 
červený. Potom mu na okamžik zakryl levé oko. Callahan nepochopil ihned, ale pak 
mu to došlo. Červené oko. Oko Krále.
  Opřel se o opěradlo kozlíku a už nic neříkal. Za nimi jeli Roland a Ed–die na 
koních, bok po boku. Oba vezli kromě pistolí i batohy, Jake měl svoje věci na korbě 
vozu. Pokud se po dnešku vrátí do Calla Bryn Sturgisu, nebude to na dlouho.
  Strašlivě, to mu chtěl Jake říct, ale bylo to ještě horší. Jake slyšel, z nemožné dálky, 
nesmírně slabounce, ale dost zřetelně, jak Susannah křičí. Jen doufal, že ji neslyší 
Eddie.
DVĚ
A tak vyjeli z městečka, jež z větší části spalo, vyčerpáno tolika zážitky, bez ohledu 
na otřesy, které ho postihly. Bylo tak chladno, že když vyrazili, dělaly se jim před 
ústy obláčky a uschlé kukuřičné stvoly pokrývala jemná mrazivá síťka. Nad Devar–
Tete Whye se vznášela mlha, jako by i řeka dýchala. Roland si pomyslel: Zima je za 
dveřmi
  Po hodině jízdy se dostali do krajiny roklinových kopců. Nebylo nic
  slyšet, jenom cinkot postrojů, vrzání kol, klapot koňských kopyt, občas trpké 
hýknutí jednoho z albínských oslů, kteří táhli kolesku, a z dálky volání letících 
řezáků. Možná mířili na jih, pokud ho stále dokázali najít.
  Deset nebo patnáct minut poté, co se krajina po jejich pravici začala zdvíhat a různit 
se srázy, útesy a horami, se vrátili na místo, kam před čtyřiadvaceti hodinami přijeli s 
dětmi a kde vybojovali svou bitvu. Zde se od Východní cesty oddělovala stezka, která 
se vinula zhruba na severozápad. U opačného okraje cesty zel hrubý zákop. To byl 
úkryt, kde Roland, jeho ka-tet a paní ze společenstva talíře čekali na Vlky.
  A kde vlastně Vlci byli? Když z tohoto místa, kde nastražili léčku, odjížděli, byla 
zem pokryta těly. Bylo jich víc než šedesát, říkali všichni, tvorů v podobě člověka, 



kteří přijeli v šedých kalhotách, zelených pláštích a rozšklebených vlčích maskách.
  Roland sesedl a došel k Henchickovi, který už také sestupoval z koles–ky, ztuhlý a 
neohrabaný věkem. Roland mu pomoc nenabídl. Henchick ji neočekával, možná by 
ho i urazila.
  Pistolník ho nechal, aby si naposledy natřásl tmavý plášť, a chystal se na Vlky 
zeptat, ale pak si uvědomil, že nemusí. Asi o čtyřicet nebo padesát yardů dál, po 
pravé straně cesty, se tyčil mohutný kopec z kukuřičných stvolů, a přitom tam včera 
žádný kopec nebyl. Byla to pohřební hranice, jak Roland viděl, a navršená bez 
jakékoli úcty. Neplýtval prve časem ani námahou s úvahami nad tím, jakfolken 
strávili předchozí odpoledne – než začali s oslavami, jež nyní určitě vyspávali –, ale 
teď viděl jejich dílo před sebou. Báli se snad, že by Vlci mohli ožít? napadlo ho, a 
věděl, že v určitém smyslu to bylo přesně tak. A tak odtahali těžká, nehybná těla 
(šedé koně i Vlky v šedých oděvech) do kukuřice, naházeli je halabala na sebe a pak 
pokryli vytrhanou kukuřicí. Dnes tyto máry podpálí. A kdyby přišly seminonové 
větry? Roland si pomyslel, že hranici stejně zapálí, i s rizikem, že se požár rozšíří i na 
úrodnou půdu mezi cestou a řekou. A proč ne? Bylo sklizeno a není lepšího hnojiva 
než oheň, to říkali už staří. Kromě toho, folken nebudou mít klidu, dokud ten kopec 
neshoří. A i potom se sem někteří budou bát chodit.
  „Rolande, koukni na to,“ pronesl Eddie hlasem, který se třásl někde na pomezí mezi 
smutkem a vztekem. „Krucinál, koukni na to.“
  Na počátku stezky, kde včera Jake, Benny Slightman a dvojčata Tave–ryova čekala, 
než konečně přeběhnou cestu do bezpečí, stálo poškrábané
  a potlučené kolečkové křeslo, jehož chromované části zářily na slunci a sedadlo 
bylo pomazáno prachem a krví. Levé kolo bylo úplně vychýlené z osy.
  „Proč hovoříš zlostně?“ vyzvídal Henchick. Vedle něj už stál Cantab a půl tuctu 
starších z lidu, kterým Eddie někdy říkal pláštěnkáři. Dva ze starších vypadali 
mnohem starší než samotný Henchick a Roland si vzpomněl na to, co v noci říkala 
Rosalita: Spousta je jich skoro stejně stará jako Henchick, a budou se snažit vylézt po 
té stezce potmě. Nu, tma sice nebyla, ale nevěděl, jestli všichni dokážou dojít po 
strmém úseku stezky ke Dveřové jeskyni, natož až úplně nahoru.
  „Přinesli kolečkové křeslo tvé ženy zpátky, aby ji uctili. I tebe. Tak proč hovoříš v 
zlosti?“
  „Protože to křeslo nemá být celý domlácený a ona v něm má sedět,“ odsekl Eddie 
staříkovi. „Rozumíš tomu, Henchicku?“
  „Zlost je nejméně užitečný cit,“ poučil ho Henchick, „ničí mysl a ubližuje srdci.“
  Eddie stiskl rty, až z nich zbyla jen bílá jizva pod nosem, ale podařilo se mu udržet 
jazyk za zuby. Přešel k rozbitému křeslu Susannah – od chvíle, kdy ho našli v Topece, 
ujelo stovky mil, ale s tím už byl konec – a zadumaně se na ně zahleděl. Když k 
němu přistoupil Callahan, mávl Eddie rukou na znamení, že nechce být rušen.
  Jake hleděl na místo na cestě, kde padl a zemřel Benny. Chlapcovo tělo už tu 
nebylo, samozřejmě, a kdosi zasypal jeho rozlitou krev čerstvou vrstvou ogganu, ale 
Jake zjistil, že ty tmavé skvrny stejně vidí. I Bennyho utrženou paži, která zůstala 
ležet dlaní nahoru. Jake si vzpomněl, jak se tatínek jeho přítele vypotácel z kukuřice a 
uviděl tam svého syna ležet. Asi pět vteřin nedokázal vydat ani hlásku a Jake si 
myslel, že mezitím sai Slightmanovi někdo stačí říct, že vyvázli neuvěřitelně lacino: 



jeden mrtvý chlapec, jedna mrtvá rančerská manželka, další chlapec se zlomeným 
kotníkem. Opravdu si nemohli stěžovat. Ale nikdo to neřekl a potom se Slightman 
starší rozkřičel. Jake si myslel, že nikdy na ten křik nezapomene, stejně jako navěky 
bude vidět Bennyho, ležícího v tmavé a krvavé hlíně, s paží utrženou.
  Kousek od místa, kde padl Benny, bylo zakryto hlínou ještě cosi. Jake uviděl drobný 
záblesk kovu. Poklekl a vyhrabal jednu ze smrtících koulí Vlků, říkali jim Zlé Tonky. 
Model Hany Potter, podle štítku, který nesly. Včera jich pár držel v ruce a cítil, jak 
vibrují. Slyšel, jak slabě, zlobně
  bzučí. Tato koule byla mrtvá jako kámen. Jake vstal a mrštil s ní na hromadu 
mrtvých Vlků zakrytých kukuřicí. Hodil tak prudce, až ho zabolelo v paži. Paže mu 
do zítřka nejspíš ztuhne, ale to mu bylo jedno. Bylo mu taky jedno, co si Henchick 
myslí o zlobě. Eddie chtěl zpátky manželku. Jake chtěl svého přítele. A zatímco 
Eddie možná mohl nakonec získat to, co chce, Jakeovi Chambersovi se to nepodaří 
nikdy. Protože smrt je dar, který nikdo zpátky nevezme. Smrt, stejně jako diamanty, 
je věčná.
  Chtěl vyrazit na cestu, chtěl už nechat tento kus Východní cesty za zády. Také už 
měl dost pohledu na prázdné, dobité křeslo Susannah. Ale Manni utvořili kruh kolem 
místa, kde došlo k bitvě, a Henchick pronikavým hlasem, který tahal Jakea za uši, 
drmolil modlitby: připomínaly mu spíš kvičení vyděšeného prasete. Henchick 
oslovoval cosi, čemu říkal Více, prosil o bezpečný průchod ke vzdálené jeskyni a o 
úspěch jejich snahy bez ztráty na životech nebo zdravém rozumu (Jakea znepokojila 
hlavně tato část Henchickovy modlitby, protože ho nikdy nenapadlo, že za zdravý 
rozum by se měl člověk modlit). Vůdce prosil Více také o to, aby oživil jejich 
magnety a závaží. A nakonec se modlil za kaven, aby kouzlo vydrželo, a zdálo se, že 
zejména tato věta má pro Manni zvláštní moc. Když modlitba skončila, všichni 
jednohlasně pronesli „Více–sam, Více–kra, Více–ken–teh,“ a pustili si ruce. Několik 
jich pokleklo, aby se ještě zvlášť poradili se svým nejvyšším šéfem. Cantab zatím 
odvedl čtyři nebo pět mladších mužů ke kolesce. Odhrnuli a složili sněhobílé krycí 
plátno, takže se ukázala řada velkých dřevěných beden. Závaží a magnety, domyslel 
si Jake, a mnohem větší než ty, které nosili na krku. Na toto dobrodružství si přivezli 
těžké zbraně. Krabice byly pokryty ornamenty – hvězdami a měsíci a zvláštními 
geometrickými tvary – a vypadaly spíš kabalisticky než křesťansky. Ale Jake si 
uvědomil, že nemá žádný důvod věřit, že Manni jsou křesťané. Možná vypadali jako 
kvakeři nebo Amenité, s těmi svými plášti a plnovousy a černými klobouky s kulatou 
krempou, občas v jejich hovoru zaznělo jenž a alébrž, ale pokud Jake věděl, ani 
kvakeři, ani Amenité neměli jako koníček cestování do jiných světů.
  Z jiného vozu vytáhli dlouhé hlazené dřevěné tyče. Prostrčili je kovovými 
manžetami na spodní straně vyřezávaných beden. Bednám se říkalo schrány, jak se 
Jake dozvěděl. Manni je nesli jako svátosti ulicemi středověkého města. Jake si 
domyslel, že svým způsobem to skutečně svátosti jsou.
  Vyrazili na stezku, na které se stále válely stuhy do vlasů, útržky látek
  a několik drobných hraček. To byla návnada na Vlky, návnada, která byla včera 
spolykána.
  Když došli k místu, kde Frankovi Taverymu uvízla noha, uslyšel Jake v duchu hlas 
krásné sestry toho neužitečného červa: Pomoz mu, prosím, sai, žádám tě. A on to 



udělal, Bůh mu odpusť. A Benny umřel.
  Jake svraštil tvář a odvrátil se, ale pak si pomyslel: Teď jsi pistolník, musíš to 
zvládnout. Přinutil se pohled neodvracet.
  Na rameno mu dopadla ruka p?re Callahana. „Synku, není ti něco? Jsi hrozně 
bledý.“
  „Nic mi není,“ odpověděl Jake. V krku mu uvízl knedlík, docela velký, ale donutil 
se ho polknout a zopakovat, co právě řekl, a přesvědčoval tou lží spíš sebe než 
Callahana: „Fakt, nic mi není.“
  Callahan přikývl a přendal si svůj vak (poloprázdný ruksak městského člověka, 
který v hloubi duše nevěří, že se opravdu vydá na cestu) z levého ramene na pravé. 
„A co se stane, až se dostaneme k té jeskyni? Jestli se dokážeme dostat až k ní?“
  Jake zavrtěl hlavou. Nevěděl.
TŘI
Stezka byla schůdná. Napadala na ni spousta kamení a chůze byla pro muže nesoucí 
schrány namáhavá, ale v jednom ohledu byla cesta lehčí než dřív. Otřes vylomil 
obrovitý balvan, který pod vrcholem téměř přehrazoval stezku. Eddie pohlédl dolů a 
uviděl balvan ležet hluboko dole, rozlomený na dva kusy. Uprostřed měl jakési 
světlejší, jiskřivé jádro, takže Eddiemu připadal jako největší uvařené vejce na světě.
  Jeskyně také stála, i když se jí před ústí navršila hromada suti. Eddie se spolu s 
jedním mladším Manni pustil do jejího odklízení, házeli spolu hrsti rozbité břidlice 
(ve které místy svítily jako kapky krve granáty) do propasti. Když Eddie uviděl ústí 
jeskyně, srdce se mu rozběhlo maličko volněji, ale nelíbilo se mu, jaké je v jeskyni 
ticho, když při jeho předchozí návštěvě byla tak užvaněná. V hloubi jejího chřtánu 
slyšel kvílet průvan, ale víc nic. Kde byl jeho bratr Henry? Henry by už do něho měl 
rýt kvůli tomu, jak ho Balazarovi džentlmeni zabili a že to byla jenom Eddieho vina. 
Kde byla jeho máti, která by měla s Henrym souhlasit (a stejně
  bolestným hlasem)? Kde byla Margaret Eisenhartová, která by si stěžovala 
Henchickovi, svému dědovi, na to, jak ji označili za zapomnětlivou a pak opustili? 
Tohle byla jeskyně Hlasů dávno předtím, než se z ní stala Dveřová jeskyně, ale hlasy 
umlkly. A ty dveře vypadaly... hloupé, to bylo první slovo, které Eddiemu vytanulo na 
mysli. Druhé znělo zbytečné. Tuto jeskyni kdysi tvořily a určovaly hlasy z hlubin; 
dveře obdařila hrůzou, tajemstvím a mocí skleněná koule – Černá třináctka –, která se 
jimi dostala do Cally.
  Ale ta teď stejnou cestou odešla a zbyly tu jenom obyčejné staré dveře, které ne–
  Eddie se snažil tu myšlenku zahnat, ale nedokázal to.
  – které nikam nevedou.
  Otočil se k Henchickovi, znechucený slzami, které se mu najednou vedraly do očí a 
které nedokázal zastavit. „Žádný kouzlo tu nezbylo.“ Ochraptěl zoufalstvím. „Za 
těma blbejma dveřma není vůbec nic, jenom smradlavej vzduch a spadaný kamení. 
Seš blázen a já ještě větší.“
  Ozvaly se ulekané výkřiky, ale Henchick se podíval na Eddieho pohledem téměř 
šibalským. „Lewisi, Thonnie!“ zavelel téměř blahosklonně. „Přineste mi schránu 
Branni.“
  Dva urostlí mladíci s krátkými vousy a vlasy staženými do ohonu z dlouhých 
copánků přistoupili k nim. Mezi sebou nesli schránu z železného dřeva, asi čtyři 



stopy dlouhou, a pořádně těžkou, soudě podle toho, jak se tyče prohýbaly. Postavili 
schránu před Henchicka.
  „Otevři ji, Eddie z New Yorku.“
  Thonnie a Lewis se na něho podívali, tázavě a trochu ustrašeně. Zato starší muži 
Manni, jak si Eddie všiml, vše sledovali s jakýmsi dychtivým zájmem. Dosáhnout 
nejvyššího stupně bizarnosti typické pro pravé Manni zřejmě zabralo nějaký ten rok. 
Lewisovi a Thonniemu se to časem jistě také povede, ale zatím se dopracovali na 
úroveň pouhých podivínů.
  Henchick přikývl, byl trochu netrpělivý. Eddie se sklonil a otevřel bednu. Šlo to 
snadno. Žádný zámek neměla. Uvnitř byla vyložena hedvábím. Henchick látku 
kouzelnickým gestem odhrnul a odhalil tak závaží na řetězu. Eddiemu připadalo jako 
starodávná dětská káča a vůbec nebylo tak velké, jak očekával. Od špičky k širšímu 
konci měřilo takových osmnáct palců a bylo vyrobeno z jakéhosi nažloutlého dřeva, 
které vypadalo jako mastné. Zavěšeno bylo na stříbrném řetězu, který byl upevněn do 
křišťálového závěsu vsazeného do víka schrány.
  „Vyndej to závaží,“ poručil Henchick, a když Eddie pohlédl na Rolanda, vousy 
skrývající staříkova ústa se rozdělily a ukázaly dokonale bílé zuby, které se cenily v 
neobyčejně cynickém úsměvu. „Proč hledíš na svého dinha, ty mladý usmrkanče? 
Kouzlo odtud odešlo, sám jsi to řekl! A cožpak to nevíš nejlíp? Nu, přece ti musí být 
celých... nevím... dvacet pět let?“
  Manni, kteří stáli dost blízko, aby tu uštěpačnost zaslechli, se posměšně 
uchechtávali, i když někteří nebyli o nic starší než Eddie.
  Eddie, rozzuřený kvůli tomu potměšilému starci – a také kvůli sobě –hmátl do 
bedny. Henchick jeho ruku zadržel.
  „Nedotýkej se přímo závaží. To bys musel přísně oddělovat svou smetanu od 
výkalů. Za řetěz, rozumíš?“
  Eddie i tak málem hmátl po závaží – už ze sebe před těmi lidmi udělal blázna, 
opravdu nebylo důvodu v tom pokračovat –, ale podíval se Jakeovi do vážných 
šedých očí a rozmyslel si to. Tady nahoře pořádně foukalo, kůže zpocená výstupem 
ho mrazila, až se třásl. Eddie znovu natáhl ruku, uchopil řetěz a opatrně ho sundal z 
výstupku.
  „Zvedni ho,“ řekl Henchick.
  „Co se stane?“
  Henchick přikývl, jako by Eddie konečně řekl něco rozumného. „To se uvidí. 
Zvedni ho.“
  Eddie to udělal. Vzhledem k očividné námaze, s níž dva mladíci předtím bednu 
přenášeli, užasl, jak lehké závaží bylo. Zvedl ho jako pírko, připojené k jemnému 
řetězu dlouhému čtyři stopy. Navlékl řetěz na hřbety prstů a podržel ruku ve výši očí. 
Vypadal trochu jako člověk, který se chystá vodit loutku.
  Eddie už se znova chystal Henchicka zeptat, co se podle něho stane, ale než otevřel 
ústa, závaží se začalo v mírných obloucích kývat sem a tam.
  , Já to nedělám,“ ohradil se Eddie. „Aspoň myslím. To musí být větrem.“
  „To bych neřekl,“ ozval se Callahan. „Žádné poryvy tu...“
  „Ticho!“ okřikl ho Cantab a podíval se tak zuřivě, že Callahan skutečně ztichl.
  Eddie stál před jeskyní a celá krajina roklinových kopců a většina Calla Bryn 



Sturgisu se prostíraly pod ním. Daleko na zasněném modrošedém obzoru byl les, 
kterým sem doputovali – poslední výspa Středosvěta, kam už nikdy nevkročí. Vítr 
zadul a sfoukl mu vlasy z čela a Eddie najednou uslyšel hukot.
  Vlastně neuslyšel. To hučení znělo v jeho ruce, kterou stále držel před očima, v ruce, 
na jejíchž rozevřených prstech spočíval řetěz. Znělo v jeho paži. A především v hlavě.
  Na druhém konci řetězu, asi ve výši Eddieho pravého kolena, se závaží houpalo ve 
stále větších obloucích, až se stalo kyvadlem. Eddie si uvědomil cosi podivného: 
pokaždé, když závaží dosáhlo bodu obratu, ztěžklo. Připadalo mu, jako by kyvadlo 
táhla jakási neobyčejná odstředivá síla.
  Oblouk se prodloužil, závaží se houpalo rychleji, tah v bodu obratu narůstal. A 
potom –
  „Eddie!“ vykřikl Jake ustaraně a rozjařeně zároveň. „Vidíš?“
  Jistěže viděl. Závaží se na konci každého oblouku zamlžilo. V tom okamžiku tah 
vyvíjený na jeho paži – tíha závaží– pokaždé rychle vzrostl. Musel si pravou paži 
podepřít levačkou, aby závaží udržel, a začal se pohupovat v bocích současně se 
závažím. Eddie si najednou vzpomněl, kde se nachází – nějakých sedm set stop nad 
zemí. Tahle hračka ho brzy strhne rovnou dolů, jestli ji nezarazí. Co když nedokáže 
stáhnout řetěz z ruky?
  Závaží se zhouplo vpravo, vykroužilo ve vzduchu neviditelný úsměv, a když 
dostoupilo k opačnému vrcholu oblouku, ztěžklo. Náhle se zdálo, že to titěrné dřívko, 
které tak snadno vytáhl z krabice, váží šedesát, osmdesát, sto liber. A když strnulo v 
bodu obratu, na okamžik váhajíc mezi pohybem a gravitací, uvědomil si Eddie, že 
skrz ně vidí Východní cestu, a to nejen jasně, ale zvětšeně. Potom se závaží Branni 
znovu vydalo dolním obloukem na cestu, zrychlovalo, nabíralo tíhu. Ale když 
zamířilo zase vzhůru, tentokrát doleva...
  „Tak jo, pochopil jsem!“ vykřikl Eddie. „Sundej to ze mě, Henchicku. Nebo to 
aspoň zastav!“
  Henchick vyhrkl jediné slovo hlasem tak hrdelním, že to spíš znělo, jako by vyškubl 
kotvu z hustého bahna. Závaží nezpomalilo v několika postupně se zmenšujících 
obloucích, ale prostě se zastavilo a opět jen viselo u Eddieho kolena a špičkou mu 
mířilo na chodidlo. Ještě chvilku hučelo Eddiemu v paži a hlavě. Potom to také 
ustalo. A úplně nakonec zmizel ten zneklidňující dojem tíhy. Ta zatracená věc byla 
znovu lehká jako pírko.
  „Nemáš mi co říct, Eddie z New Yorku?“ zeptal se Henchick.
  „Jo, prosím za prominutí.“
  Henchick znovu ukázal zuby, krátce jimi blýskl z hustých vousů, a pak je zase 
schoval. „Nejsi tak úplně hloupý, není-liž pravda?“
  „Doufám, že ne,“ zabručel Eddie a nedokázal potlačit úlevný vzdech, když 
Henchick z Manni zdvihl jemný stříbrný řetěz z jeho dlaně.
ČTYŘI
Henchick trval na tom, že si vše nejdřív vyzkoušejí nanečisto. Eddie chápal důvody, 
ale všechny ty úvodní serepetičky se mu z duše protivily. Připadalo mu, že přímo 
fyzicky cítí ubíhající čas, jako když mu pod dlaní klouže hrubé plátno. Mlčel však. 
Nakrknul Henchicka už jednou, a to mu stačilo.
  Stařík přivedl do jeskyně šest svých amigos (pět z nich připadalo Ed–diemu starších 



než sám Bůh). Třem z nim rozdal závaží a zbylým třem magnety ve tvaru mušle. 
Závaží Branni, které jejich kmen zřejmě považoval za nejsilnější, si ponechal sám.
  Všech sedm jich utvořilo před ústím jeskyně kruh.
  „Kolem dveří ne?“ zeptal se Roland.
  „Ne, dokud nebudeme muset,“ odpověděl Henchick.
  Starci se chytili za ruce, a tam, kde se dlaně spojovaly, drželi závaží nebo magnet. 
Jakmile byl kruh úplný, uslyšel Eddie znovu to hučení. Znělo hlasitě, jako z 
reproduktoru vytočeného na maximum. Všiml si, že Jake zvedá ruce k uším a že 
Roland na okamžik křiví tvář.
  Eddie se podíval na dveře a uviděl, že ztratily ten uprášený, zbytečný vzhled. 
Hieroglyfy na nich znovu jasně vyvstaly, a některé z nich tvořily zapomenuté slovo, 
jež znamenalo NENALEZENY. Křišťálový otočný knoflík zasvítil a vykreslil růži, 
která do něj byla vyryta, linkami jasně bílého světla.
  Mohl bych je teď otevřít? napadlo Eddieho. Otevřít je a vejít do nich? Zřejmě ne. 
Aspoň zatím. Ale naději měl zatraceně větší než před pěti minutami.
  Najednou hlasy v hloubi jeskyně ožily, ale zazněly jako nesrozumitelné burácení. 
Eddie rozeznal Bennyho Slightmana mladšího, který křičel slovo Dogan, slyšel máti, 
která mu vyčítala, že teď, k dovršení všech životních neúspěchů, navíc ztratil vlastní 
manželku, uslyšel jakéhosi muže (nejspíš Elmera Chamberse), který říkal Jakeovi, že 
se Jake zbláznil, že je/ou, že je monsieur Lunatique. A přidávaly se další a další hlasy.
  Henchick prudce pokynul svým kolegům. Jejich ruce se pustily. Hlasy zdola utichly, 
jako když utne, a Eddieho nijak neudivilo, že dveře okamžitě vypadaly zase obyčejně 
a všedně – byly to dveře, kolem jakých projdete na ulici, aniž si jich všimnete.
  „Co to mělo být, ve jménu Božím?“ vydechl Callahan a kývl směrem k hlubší 
temnotě v místech, kde se podlaha jeskyně svažovala do propasti. „Bylo to jiné než 
dřív.“
  „Jsem přesvědčen, že ten otřes nebo ztráta kouzelné koule dohnala jeskyni k 
šílenství,“ řekl Henchick klidně. „Pro nás to však nemá žádný význam. Nás zajímají 
dveře.“ Pohlédl na Callahanův ruksak. „Kdysi jsi byl poutník.“
  „To byl.“
  Henchickovy zuby se znovu nakrátko objevily. Eddie si domyslel, že ten potměšilý 
dědek se dobře baví. „Podle tvého vaku, sai Callahane, soudím, že jsi ztratil chuť.“
  „Asi nemůžu uvěřit, že opravdu někam jdeme,“ připustil Callahan a opatrně se 
usmál. Ve srovnání s Henchickem se usmíval hodně chabě. „A už jsem starší.“
  Henchick na to vydal jakýsi hrubý zvuk – pche!, tak to znělo.
  „Henchicku,“ ozval se Roland, „víš, co způsobilo, že se dnes ráno otřásla zem?“
  Staříkovy modré oči byly vybledlé, ale stále bystré. Přikývl. Před ústím jeskyně 
stály skoro tři tucty Manni, v řadě na stezce, a trpělivě čekaly. „Paprsek povolil, to si 
myslíme.“
  „To si myslím také,“ řekl Roland. „Náš úkol je stále naléhavější. Rád bych ukončil 
marné povídaní, jestli ráčíš. Vykonejme poradu, kterou musíme, a pak se pusťme do 
naší věci.“
  Henchick se podíval na Rolanda stejně chladně jako předtím na Eddieho, ale 
Rolandův pohled nezakolísal. Henchick svraštil obočí, pak se mu čelo vyhladilo.
  „Tak,“ souhlasil. „Jak ráčíš, Rolande. Poskytl jsi nám velkou službu, jak Manni, tak 



zapomnětlivému lidu, a my ti ji nyní oplatíme, jak nejlépe umíme. Kouzlo je stále 
zde, a hutné. Stačí pouhá jiskra. My tu jiskru dokážeme vykřesat, tak snadno jako 
hopalu. Můžeš dostat, co chceš. Jenže se může stát, že všichni dojdeme na mýtinu na 
konci stezky. Nebo do temnoty. Rozumíš tomu?“
  Roland přikývl.
  „Pustíš se do toho?“
  Roland na okamžik stál s hlavou skloněnou a rukou na pažbě pistole. Když vzhlédl, 
také se usmíval. Ten úsměv byl hezký, unavený, zoufalý a nebezpečný. Svou 
nezmrzačenou rukou dvakrát pokynul: Jdeme.
PĚT
Schrány postavili na zem – opatrně, protože stezka vedoucí vzhůru tam, kde to Manni 
nazývali Kra Kammen, byla úzká – a vyňali jejich obsah. Prsty s dlouhými nehty 
(Manni měli dovoleno stříhat si nehty jen jednou za rok) ťukaly o magnety a 
vydávaly pronikavé bzučení, které Jakeovi pronikalo hlavou jako ostrý nůž. 
Připomnělo mu todesové zvonky a vlastně ho to nijak nepřekvapilo. Ty zvonky byly 
kammen.
  „Co znamená Kra Kammen?“ zeptal se Cantaba. „Dům zvonů?“
  „Dům duchů,“ odpověděl, aniž zvedl pohled od řetízku, který rozmotával. „Nech mě 
být, Jakeu, je to choulostivá práce.“
  Jake sice nechápal proč, ale poslechl. Roland, Eddie a Callahan stáli přímo v ústí 
jeskyně. Jake se k nim připojil. Henchick zatím rozestavil nejstarší členy své skupiny 
do půlkruhu kolem zadní strany dveří. Přední strana, na které byly vyřezány 
hieroglyfy a kde trčel křišťálový knoflík, zůstala bez strážců, aspoň prozatím.
  Stařík přešel ke vchodu do jeskyně, krátce promluvil s Cantabem a pak mávl na 
seřazené Manni, kteří čekali na stezce, aby šli nahoru. Když se první muž z řady ocitl 
v jeskyni, Henchick ho zastavil a vrátil se k Rolan–dovi. Dřepl si a pokynul 
pistolníkovi, aby udělal totéž.
  Podlahu jeskyně pokrývala vrstva prachu. Částečně pocházel z kamení, ale většinou 
to byly rozpadlé kosti drobných zvířat, která neměla dost rozumu a vběhla sem. 
Henchick nehtem nakreslil obdélník, na dolní straně otevřený, a potom kolem něj 
půlkruh.
  „Dveře,“ řekl. „A muži mého kra. Rozumíš?“
  Roland přikývl.
  „Ty a tvoji přátelé uzavřete kruh,“ řekl a nakreslil ho.
  „Ten chlapec umí nahlížet do jiných myslí,“ pokračoval Henchick a pohlédl na 
Jakea tak zostra, až Jake nadskočil.
  „Ano,“ souhlasil Roland.
  „Takže ho postavíme přímo před dveře, ale dost daleko, aby mu neurazily hlavu, 
jestli se otevřou zprudka, což se může stát. Vydržíš to, chlapče?“
  „Ano, pokud mi ty nebo Roland neřeknete něco jiného,“ odpověděl Jake.
  „Budeš mít v hlavě zvláštní pocit –jako by ti ji někdo vysával. Není to příjemné.“ 
Odmlčel se. „Otevřeli jste ty dveře dvakrát.“
  „Ano,“ řekl Roland. „Podvakráte.“
  Eddie věděl, že podruhé se dveře otvíraly kvůli Calvinu Věžovi, ale ten knihkupec 
už ho nadobro přestal zajímat. Eddie mu sice neupíral jistou kuráž, ale byl to 



chamtivý, tvrdohlavý a do sebe zahleděný chlap: jinými slovy, dokonalý exemplář 
Newyorčana dvacátého století. Ale ten, kdo dveře použil úplně naposled, byla Suze, a 
Eddie byl odhodlaný jimi proběhnout, jakmile se otevřou. Jestli se otevřou znovu do 
maineského městečka, kde se ukrývali Calvin Věž a jeho přítel Aaron Deepneau, 
prima, bezva. Jestli se tam všichni dostanou a budou se snažit chránit Věže a získat 
do vlastnictví jistou prázdnou parcelu a jistou divokou růži, taky prima, bezva. Ale 
pro Eddieho byla na prvním místě Susannah. Všechno ostatní bylo podružné.
  Dokonce i Věž.
ŠEST
Henchick se zeptal: „Koho vyšleš, jakmile se dveře otevřou?“
  Roland se nad tím zamyslel, nepřítomně přejížděl rukou po knihovně, kterou jim 
sem Calvin Věž tvrdošíjně vnutil. V knihovně byla kniha, která velmi rozrušila 
Callahana. Neměl moc chuti posílat za Susannah Eddieho, muže, který byl beztak 
impulzivní a teď navíc oslepený starostí a láskou. Ale poslechl by Eddie, kdyby mu 
Roland poručil vyhledat místo manželky Věže a Deepneaua? To si Roland nemyslel. 
Což znamenalo –
  „Pistolníku?“ naléhal Henchick.
  .Jakmile se dveře poprvé otevřou, projde Eddie a já,“ řekl Roland. „Dveře se pak 
samy zavřou?“
  „To tedy zavřou,“ souhlasil Henchick. „Musíš být rychlý, jako když ďábel uštkne, 
nebo vás dveře přerazí ve dví, půlka zůstane ležet na podlaze v jeskyni a zbytek tam, 
kam se odebrala žena s hnědou kůží.“
  „Pospíšíme si, co nejvíc to půjde, samozřejmě,“ ujistil ho Roland.
  „Tak, to bude nejlepší,“ řekl Henchick a znovu ukázal zuby. Ten úsměv
  (Co nám tají? Ví něco, nebo si jenom myslí, že to ví?)
  se Rolandovi brzy připomene.
  „Pistole bych nechal tady,“ mínil Henchick. „Jestli se je pokusíte pronést, můžete je 
ztratit.“
  „Já to risknu a tu svoji si nechám,“ ozval se Jake. „Pochází z druhé strany, takže by 
to mělo být v pořádku. A jestli nebude, seženu si jinou. Nějak.“
  „Já očekávám, že ta moje také může cestovat,“ řekl Roland. Pečlivě si to promyslel 
a došel k závěru, že to zkusí a velké revolvery si ponechá. Henchick pokrčil rameny, 
jako by říkal, Jak račte.
  „A co s Ochem, Jakeu?“ zeptal se Eddie.
  Jake vytřeštil oči a brada mu klesla. Roland si uvědomil, že chlapec až do této chvíle 
na svého brumláčího kamaráda nepomyslel. Pistolníka napadlo (a nebylo to poprvé), 
jak snadné je zapomínat na nejzákladnější fakt týkající se Johna „Jakea“ Chamberse: 
zeje to teprve dítě.
  „Když jsme todesovali, Ochu...“ začal Jake.
  „Tohle je něco jinýho, zlato,“ řekl Eddie, a když si uvědomil, že mu z vlastních úst 
vychází oblíbené slůvko Susannah, srdce se mu smutně sevřelo. Poprvé si připustil, 
že už ji třeba nikdy neuvidí, stejně jako Jake už možná nikdy neuvidí Ocha, jakmile 
odejdou z téhle smrduté jeskyně.
  „Ale...“ začal Jake, ale pak Ochu vyčítavě štěkl. Jake ho mačkal moc pevně.
  „My ti ho pohlídáme, Jakeu,“ ozval se Cantab mírně. „Postaráme se o něho moc 



dobře, to říkám věrně. Určíme stráž, která mu bude sloužit, dokud se nevrátíš pro 
svého přítele a ostatní své předměty.“ Pokud se někdy vrátíš, ale natolik byl laskavý, 
že toto nevyslovil. Ale Roland mu tu vyčetl z očí.
  „Rolande, určitě nemůžu... že on nemůže... ne. Chápu. Tentokrát to nebude todes. 
Tak dobře. Ne.“
  Jake sáhl do přední kapsy ponča, zvedl Ocha a postavil ho na zaprášenou zem v 
jeskyni. Sklonil se, ruce si opřel nad koleny. Ochu se díval vzhůru a natahoval krk tak 
daleko, až se jejich tváře skoro dotýkaly. A Roland uviděl něco neobyčejného: nebyly 
to slzy v Jakeových očích, ale slzy, které začaly plnit oči Ochovi. Brumlák plakal. 
Takovou historku by
  člověk mohl zaslechnout v hospodě, když se připozdí a přibude sklenek –věrný 
brumlák, který plakal pro svého odcházejícího pána. Nikdo by takovým báchorkám 
nevěřil, ale každý by mlčel, protože by si chtěl ušetřit pár pohlavků (nebo i nějakou tu 
kulku). Jenže tady to viděl na vlastní oči a i jemu samotnému z toho bylo trochu do 
pláče. Napodoboval zase brumlák svého pána, nebo Ochu opravdu chápal, co se děje? 
Roland doufal, že to první, a doufal v to z celého srdce.
  „Ochu, musíš tu chvíli zůstat s Cantabem. Budeš se mít dobře. Je to kamarád.“
  „Tab!“ opakoval brumlák. Slzy mu padaly z čenichu a dělaly v prachu, kde stál, 
tmavé skvrny velké jako dvacetník. Rolandovi připadaly slzy toho stvoření 
nesnesitelné, kdoví proč ještě horší než slzy dítěte. „Ejk! Ejk!“
  „Ne, já musím jinam,“ vysvětloval Jake a otřel mu tváře hranami dlaní. Zůstaly po 
nich špinavé šmouhy jako válečné barvy táhnoucí se až ke spánkům.
  „Ne! Ejk!“
  „Musím. Ty zůstaneš s Cantabem. Já se pro tebe vrátím, Ochu – pokud neumřu, 
vrátím se pro tebe.“ Znovu Ocha objal, pak vstal. „Běž ke Can–tabovi. To je on.“ 
Jake mu ukázal. „Už běž, hned, myslím to vážně.“
  „Ejk! Tab!“ Zoufalství v tom hlase se nedalo přeslechnout. Ještě chvilku Ochu 
zůstal na místě. Potom, stále s pláčem – nebo snad napodoboval Jakeovy slzy, jak 
Roland stále doufal – se brumlák otočil, odcupital ke Cantabovi a posadil se mezi 
uprášené farmářské boty mladého muže.
  Eddie se pokusil vzít Jakea kolem ramen. Jake ho odstrčil a poodstoupil. Eddieho to 
zaskočilo. Roland zachoval nehybnou tvář, ale v duchu ho to pochmurně potěšilo. 
Jakeovi nebylo ještě ani třináct, ale byl jako z ocele.
  A už byl čas.
  „Henchicku?“
  „Tak. Chceš nejdřív pronést modlitbu, Rolande? K bohu, kterého ctíš?“
  „Nectím žádného boha,“ odpověděl Roland. „Ctím Věž, ale k té se modlit nebudu.“
  Několik Henchickových ‘migos vypadalo pohoršené, ale stařík jenom přikývl, jako 
by nic jiného nečekal. Podíval se na Callahana. „P?re?“
  Callahan pronesl: „Bože, Tvá ruka, Tvá vůle.“ Načrtl do vzduchu kříž a kývl na 
Henchicka. „Jestli máme jít, tak jdeme.“
  Henchick předstoupil, sáhl na křišťálový knoflík Nenalezených dveří, pak se 
podíval na Rolanda. Oči měl jasné. „Slyš mě ještě naposled, Rolan–de z Gileadu.“
  „Slyším tě velmi dobře.“
  „Já jsem Henchick z Manni Kra Červená stezka Sturgisu. My vidíme daleko a 



putujeme daleko. Plachtíme po větru ka. Poplachtíš také ve stejném větru? Ty i tvoji 
druhové?“
  „Tam, kam povane.“
  Henchick si navlékl řetízek Branni na hřbet ruky a Roland okamžitě ucítil, že se v 
prostoru jeskyně uvolnila jakási síla. Byla sice zatím malá, ale rostla. Rozkvétala, 
jako růže.
  „Kolik návštěv vykonáš?“
  Roland zvedl zbývající prsty na pravé ruce. „Dvě. Což v řeči Eldů znamená 
podvakrát.“
  „Dva nebo podvakrát, obojí je totéž,“ řekl Henchick. „Hopala–hop–dva.“ Zesílil 
hlas. „Pojďte, Manni. Hop–hopala, připojte svou sílu k mé! Pojďte a dodržte slib! 
Pojďte a splaťte svůj dluh těmto pistolníkům! Pomozte mi vyslat je na cestu! Teď!“
SEDM
Než si někdo z nich vůbec stačil povšimnout, že jim ka změnilo plány, už se ocitli v 
jeho područí. Ale nejprve se zdálo, že se nestane vůbec nic.
  Manni, které Henchick vybral jako vysílače – šest stařešinů a Cantab –, tvořilo za 
dveřmi a ze stran půlkruh. Eddie držel Cantaba za ruku a propletl prsty s Manniho 
prsty. Jejich dlaně odděloval magnet ve tvaru mušle. Eddie cítil, jak magnet vibruje 
jako živý. Podle něj živý byl. Za druhou ruku ho vzal Callahan, pevně ji stiskl.
  Na druhé straně stál Roland, který vzal za ruku Henchicka, a mezi prsty si propletl 
řetízek závaží Branni. Kruh byl uzavřen až najedno místo přímo před dveřmi. Jake se 
zhluboka nadechl, rozhlédl se, uviděl, že Ochu sedí u stěny jeskyně asi tři metry za 
Cantabem, a přikývl.
  Ochu, zůstaň, já se vrátím, vyslal Jake myšlenku, a pak vkročil na své místo. Vzal 
Callahana za pravou ruku, zaváhal, a pak vzal Rolanda za levici.
  Bzučení se okamžitě vrátilo. Závaží Branni se začalo pohybovat, avšak tentokrát 
nikoli v obloucích, ale v malém, úzkém kruhu. Dveře se projas–nily a ocitly se víc 
tam – Jake to viděl na vlastní oči. Čáry a kruhy hiero–glyflů nápisu NENALEZENY 
vystoupily jasněji. Růže vyrytá do dveřového knoflíku se rozzářila.
  Avšak dveře zůstávaly zavřené.
  {Soustřeď se, hochu!)
  To byl Henchickův hlas, Jake ho uslyšel v hlavě tak silně, že mu málem rozčísl 
mozek. Sklonil hlavu a zahleděl se na knoflík dveří. Viděl růži. Viděl ji velmi dobře. 
Představoval si, jak růže otáčí knoflíkem, na kterém je vyobrazena. Nebylo to tak 
dávno, co byl sám posedlý dveřmi a tím druhým světem
  (Sďedosvětem)
  o kterém věděl, že se za jedněmi z nich určitě nachází. Připadalo mu, že se do té 
doby vrací. Představoval si všechny dveře, které v životě znal – dveře do ložnice, 
dveře do koupelny, dveře do kuchyně, dveře do komory, dveře do kuželkárny, dveře 
do šatny, dveře do kina, dveře do restaurace, dveře s nápisem NEVSTUPOVAT, dveře 
s nápisem JEN PRO ZAMĚSTNANCE, dveře od ledničky, ano i ty– a pak si 
představil, jak se všechny najednou otevírají.
  Otevřete se! pomyslel si o dveřích a cítil se jako arabský kníže v prastarém příběhu. 
Sezame, otevři se! Říkám, otevři se!
  Z břicha jeskyně hluboko dole se znovu začaly ozývat hlasy. Cosi zasvištělo jako 



vítr a pak to těžce dopadlo. Podlaha jeskyně se jim otřásla pod nohama, jako by došlo 
k dalšímu paprskotřesení. Jake si toho nevšímal. Pocit, že v tomto prostoru se nachází 
živá síla, byl nyní velmi silný –cítil, jak štípe do kůže, vibruje mu v nose a očích, tahá 
ho za vlasy – ale dveře zůstávaly zavřené. Ještě pevněji se chytil Rolandovy a 
pěreovy ruky a soustředil se na požární dveře, dveře od policejní stanice, dveře do 
kanceláře ředitele Piperovy školy, dokonce i na jednu sci–fi knihu, kterou kdysi četl a 
která se jmenovala Dveře do léta. Pach jeskyně – vrstev plísně, starých kostí a 
vzdálených závanů vzduchu – náhle zesílil. Ucítil oslnivý, strhující příval jistoty – 
Teď, teď se to stane, vím to –, ale dveře stále zůstávaly zavřené. A navíc ucítil ještě 
cosi. Ne pachy jeskyně, ale lehce kovové aroma vlastního potu, který mu stékal po 
tváři.
  „Henchicku, ono to nefunguje. Myslím, že ne...“
  „Né, ještě ne – a nesmí tě ani napadnout, že to musíš provést sám, chlapče. Snaž se 
vycítit něco mezi sebou a dveřmi... něco jako hák... nebo trn....“ Při řeči Henchick 
kývl na Manniho, který stál v čele řady posil. „Hedrone, pojď sem. Thonnie, vezmi 
Hedrona za ramena. Lewisi, ty vezmeš za ramena Thonnieho. A tak dál. Udělejte to!“
  Řada se posunula vpřed. Ochu nedůvěřivě štěkl.
  „Hledej, chlapče! Pátrej po tom háku! Je mezi tebou a dveřmi! Hledej ho!“
  Jake napnul mozek a jeho představivost náhle vykvetla tak mocně a děsivě živě, že 
překonala i ty nejbarvitější sny. Uviděl Pátou avenue mezi Čtyřicátou osmou a 
Šedesátou ulicí („Dvanáct bloků, kde každý leden mizí moje vánoční prémie,“ bručel 
s oblibou jeho otec). Viděl, jak se každé dveře po obou stranách ulice najednou 
otevírají: Fendi! Tiffany! Bergdorf Goodman! Cartier! Doubleday Books! Hotel 
Sherry Netherland! Uviděl nekonečnou halu s hnědým linoleem na podlaze a věděl, 
že je v Pentagonu. Uviděl dveře, nejméně tisícovku dveří, které se současně otevřely 
a vyvolaly průvan podobný vichřici.
  Jenže ty dveře před ním, ty jediné, na kterých záleželo, zůstávaly zavřené.
  Ano, ale –
  Třásly se v zárubni. Slyšel to.
  „Do toho, kluku!“ povzbudil ho Eddie. Cedil ta slova mezi sevřenými zuby. „Jestli 
je nedokážeš otevřít, tak ten zatracenej krám rozkopej!“
  „Pomozte mi!“ zakřičel Jake. pomozte mi, krucinál! Všichni!“
  Zdálo se, že síla v jeskyni se zdvojnásobila. Bzučení vibrovalo všemi kostmi v 
Jakeově hlavě. Cvakaly mu zuby. Pot se mu lil do očí a rozmazával vidění. Všiml si, 
že Henchick dává znamení komusi za ním: Hedro–novi. A za Hedronem Thonniemu. 
A za Thonniem následovali všichni ostatní, jejich řada se táhla jako had z jeskyně a 
pak ještě na třicet stop po stezce.
  „Připrav se, chlapče,“ řekl Henchick.
  Hedronova ruka vklouzla Jakeovi pod košili a uchopila opasek. Jake měl však pocit, 
že ho spíš tlačí než táhne. Cosi v jeho hlavě vyrazilo vpřed a Jake na okamžik uviděl, 
jak se všechny dveře tisícovek světů rozrazily dokořán a z nich vyrazil průvan tak 
silný, že mohl strhnout i slunce.
  A potom ho cosi zarazilo. Cosi... cosi přímo přede dveřmi...
  Hák! To je ten hák!
  Proklouzl přes něj, jako by jeho mysl a životní síla utvořily jakousi smyčku. 



Současně ucítil, že Hedron a ostatní ho táhnou zpět. V tu chvíli pocítil bolest, 
strašlivou, jako by se trhal ve dví. Potom se objevil ten pocit, že ho cosi vysává. Bylo 
to děsivé, jako by mu někdo pomalu vytahoval střeva z břicha. A k tomu to šílené 
bzučení v uších a hluboko v mozku.
  Snažil se vykřiknout – JVe, nechtě toho, pusťte mě, já to nevydržím! –, ale nemohl. 
Snažil se zaječet a slyšel to, ale pouze v hlavě. Bože, byl chycen. Chycen na háku, a 
trhali ho ve dví.
  Jeden tvor však jeho křik uslyšel. Ochu se zuřivě rozštěkal a vyrazil vpřed. A v tu 
chvíli se Nenalezené dveře rozrazily dokořán, jen zasvištěly Jakeovi těsně před 
nosem.
  „Vizte!“ vykřikl Henchick strašným a zároveň rozjařeným hlasem. „Vizte, dveře se 
otvírají! Více–sam kammen! Ken–teh, ken–kavar kammen! Více–kenteh!“
  Ostatní odpověděli, ale to už Jake Chambers vyklouzával z Rolandovy ruky po své 
pravici. A už letěl, nikoli však sám.
  P?re Callahan letěl s ním.
OSM
Eddie měl právě čas uslyšet New York, ucítit New York a uvědomit si, co se děje. 
Svým způsobem to právě proto bylo ještě horší – mohl zaznamenat, že všechno se 
ubírá ďábelsky opačným směrem, než očekával, ale nemohl s tím nic dělat.
  Viděl, že to Jakea vytrhlo z kruhu, a ucítil, jak se mu vytrhává Calla–hanova dlaň z 
ruky. Uviděl, jak oba letí vzduchem ke dveřím, jak oba současně opsali smyčku jako 
párek nějakých přihlouplých akrobatů. Kolem hlavy mu proletělo cosi chlupatého a 
štěkajícího jako blázen. To byl Ochu, převalovalo ho to v kotrmelcích, uši měl 
připlácnuté k hlavě a ustrašené oči mu málem vypadly z hlavy.
  A ještě něco. Eddie si uvědomoval, že pouští Cantabovu ruku a vrhá se ke dveřím – 
svým dveřím, svému městu a své, kdesi v tom městu ztracené, těhotné manželce. 
Uvědomil si (přesně tak), že ho jakási neviditelná ruka odstrčila zpět, a pak jakýsi 
hlas, který promluvil, nikoli však slovy. Eddie uslyšel něco, co bylo mnohem horší, 
než by mohla být slova. Se
  slovy se člověk může hádat. Toto však bylo odmítnutí beze slov a Eddie si domyslel, 
že vyšlo ze samotné Temné věže.
  Jake a Callahan vyrazili jako kulky z hlavně: vystřelilo je to do temnoty plné 
exotických zvuků houkajících klaksonů a rušné dopravy. Eddie uslyšel z dálky, ale 
jasně, jako hlasy ve snu, rychlý, rapující hlas, který jako u vytržení drmolil své 
poselství světu: „Volej Boha, bratře, tak to je, volej Boha na Druhé avenue, volej 
Boha na Avenue B, volej Boha v Bronxu, já volám Bůh, volám Bůh–bomba, volám 
Bůh\“ Ten hlas byl tak bytostně newyorsky bláznivý, že nad ním Eddiemu usedalo 
srdce. Uviděl, jak Ochu proletěl dveřmi jako kus papíru a hnalo ho to ulicí za jedním 
ujíždějícím autem, a pak se dveře zabouchly, a to tak rychle a zprudka, že musel 
přivřít oči před prudkým závanem, který ho udeřil do obličeje, protože ten závan byl 
plný kostního prachu z této práchnivé jeskyně.
  Než stačil vztekle vykřiknout, dveře se znovu rozrazily. Tentokrát Eddieho oslnil 
matný sluneční svit plný ptačího zpěvu. Ucítil borovice a uslyšel z dálky rány, které 
mu připadaly jako z výfuku velkého náklaďáku. Pak ho to do toho jasu vtáhlo, ani 
nedokázal zaječet, že tohle je úplně blbě, úplně pitomě obráce–



  Cosi udeřilo Eddieho ze strany do hlavy. Na krátký okamžik si zcela jasně 
uvědomoval, jak prochází mezi světy. Pak následovala střelba. A potom zabíjení.

STAVE: Hopala–hop–hé.
Kamsi tě vítr zanese.
Musíš tam, kam tě ka zavane,
protože ti nic jiného nezbyde.

ODPOVĚĎ:
Hopala–hop–dvě
nic jiného nezbyde.
Musíš tam, kam tě ka zavane,
protože nic jiného nezbyde.

3. strofa
Trudy a Mia

JEDNA
Až do 1. června roku 1999 patřila Trudy Damascusová k onomu druhu střízlivých 
žen, které by vám pověděly, že UFO jsou většinou meteorologické balony (a ta UFO, 
která nebyla balony, si nejspíš vyrobili lidé, co se chtěli dostat do televize), že 
Turínské plátno je trik nějakého učeného vtipálka ze čtrnáctého století a že duchové – 
včetně Jacoba Marleyho –jsou buď vjemy duševně chorých lidí, nebo je způsobilo 
špatné zažívání. Byla realistka, pyšnila se tím, že je realistka, a nemyslela ani 
vzdáleně na něco spirituálního, když s plátěnou taškou a kabelkou přes rameno 
kráčela po Druhé avenue do práce (účetní firmy Guttenberg, Furth a Patel). Jedním z 
klientů GF&P byl řetězec hračkářských obchodů KidzPlay, a Kidz–Play dlužili 
GF&P pořádnou hromádku peněz. Skutečnost, že se hračkářství současně potácelo na 
okraji krachu, byla Trudy šumafuk. Chtěla svých 69 211,19 $ a většinu polední 
přestávky strávila (v zadním boxu bufetu „Dennisovy vafle a palačinky“, který byl až 
do roku 1944 jídelnou u Mámy Šš šš) přemítáním, jak se k nim dostat. Během 
posledních dvou let učinila několik kroků směřujících k tomu, aby z Guttenberga, 
Furtha a Patela vznikl Guttenberg, Furth, Patel a Damascusová; přinutit KidzPlay, 
aby solili na dřevo, by bylo dalším – a pořádným – krokem žádoucím směrem.
  A proto, když přecházela Čtyřicátou šestou ulici k velikému tmavému skleněnému 
mrakodrapu, který se tyčil na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté (kde kdysi stávalo jisté 
Umělecké lahůdkářství a potom jistá prázdná parcela), nemyslela Trudy na bohy nebo 
duchy ani návštěvy z onoho světa. Myslela na Richarda Goldmana, jistého pitomého 
ředitele hračkářské společnosti, a na to, jak –
  Ale právě tehdy se Trudin život změnil. Přesně v 13.19 místního času. Zrovna došla 
k obrubníku na druhé straně ulice. V podstatě už na něj vstupovala. A zčistajasna se 
na chodníku před ní objevila žena. Vytřeštěná Afroameričanka. V New Yorku nebyly 
černošky vzácností a bůh ví, že jich slušné procento vypadá vytřeštěně pořád, ale 
Trudy v životě nezažila, aby se před ní některá z nich vynořila přímo ze vzduchu jako 
právě teď. A bylo tu ještě něco, a mnohem neuvěřitelnějšího. O deset vteřin dřív by se 



tomu Trudy Damascusová zasmála a řekla by, že nic nemůže být neuvěřitelnější než 
ženská, která se před ní zčistajasna vyloupne na chodníku, ale bylo to tak. O tom 
nebylo pochyb.
  A teď už věděla, jak musí být všem těm lidem, kteří ohlašují létající talíře (nemluvě 
o duchách omotaných řinčícími řetězy), jak musejí být zoufalí tou nepřekonatelnou 
nedůvěrou lidí jako... nu, lidí jako byla Trudy Damascusová až do 13.18 hodin toho 
červnového dne, ta stará Trudy, která na chodníku Čtyřicáté šesté ulice nadobro 
zmizela. Mohli jste říkat lidem, Vy to nechápete, to se OPRAVDU STALO! A 
výsledek? Nula. ‘Všichni odpovídali, No, nejspíš vyšla zpoza autobusové zastávky a 
vy jste si toho prostě nevšimla, nebo Nejspíš vyšla z některého obchůdku a vy jste si 
toho prostě nevšimla. Mohli jste takovým lidem vykládat, že na chodníku u Druhé a 
Čtyřicáté šesté ulice (na žádné straně) žádná autobusová zastávka nestojí, a stejně to 
nebylo k ničemu. Mohli jste jim vykládat, že od té doby, co tu postavili mrakodrap 
Hammarskjóld Plaza 2, v té oblasti žádné malé obchůdky nejsou, ale ani to nebylo k 
ničemu. Trudy to všechno brzy sama zjistí a málem ji to přivede k šílenství. Nebyla 
zvyklá, aby se její zážitky odsouvaly stranou jako hromádka hořčice nebo nedovařená 
brambora na talíři.
  Žádná autobusová zastávka. Žádné malé obchůdky. Do Hammarskjóld Plaza vedly 
schody, na kterých sedělo u pozdního oběda několik lidí s hnědými sáčky na kolenou, 
ale to ženské zjevení se nevynořilo ani odtamtud. Faktem bylo, že když Trudy 
Damascusová vložila levou nohu obutou v tenisce na obrubník, byl chodník přímo 
před ní docela prázdný. A když přesunula váhu a připravila se odlepit pravé chodidlo 
ze silnice, objevila se ta žena.
  Trudy skrz ni na okamžik viděla Druhou ulici a ještě cosi, vypadalo to jako ústí 
jeskyně. Potom to zmizelo a žena se zhmotnila. To trvalo asi vteřinu nebo dvě, jak 
Trudy odhadovala. Později si vzpomene na staré úsloví, Stačil mžik, a bylo to, a 
litovala, že zrovna nemžikla. Protože nešlo jen o to zhmotňování.
  Černé ženě totiž přímo před očima Trudy Damascusové narostly nohy.
  Přesně tak, narostly jí nohy.
  Trudyiny pozorovací schopnosti zůstaly neporušené a později bude lidem vyprávět 
(stále menšímu počtu lidí ochotných naslouchat), že jí
  každá podrobnost toho krátkého setkání utkvěla v paměti jako tetování. Zjevení bylo 
vysoké něco málo přes sto dvacet centimetrů. To je na obyčejnou ženu trochu málo, 
ale na takovou, které chybí nohy od kolen dolů, je to dost.
  Zjevení mělo na sobě bílou košili, pocákanou buď hnědou barvou nebo uschlou 
krví, a džíny. Džíny byly na stehnech vyplněné a oblé, protože v nich byly nohy, ale 
pod koleny už látka volně splývala po dlažbě jako svléknutá kůže dvou divných 
modrých hadů. Potom se nohavice najednou zaplnily. Zaplnily se, znělo to sice 
šíleně, ale přesně to Trudy viděla. Současně ta žena vyrostla ze svých původních sto 
dvaceti centimetrů na takových sto šedesát dva až sto šedesát pět. Jako by se dívala 
na nějaký neobyčejný filmový trik, ale tohle nebyl žádný film, to byl Trudyin život.
  Zjevení mělo přes levé rameno přehozenu kabelu lemovanou plátnem, vypadala 
jako upletená z rákosu. Zdálo se, že uvnitř jsou tácy nebo talíře. V pravé ruce svírala 
vybledlý červený pytlík, nahoře stažený tkanicí. Uvnitř bylo cosi hranatého, taška se 
houpala sem a tam. Trudy nedokázala přečíst všechno, co bylo na tom červeném 



pytlíku napsáno, ale rozluštila DRÁHY VE STŘEDU MĚSTA.
  Potom ta žena popadla Trudy za paži. „Co máš v tom pytli?“ vyjela na ni. „Máš 
boty?“
  To přimělo Trudy, aby se podívala černošce na nohy, a uviděla další podivuhodnou 
věc: ta Afroameričanka měla bílá chodidla. Stejně jako Trudy.
  Trudy už slyšela o lidech, kteří ztratili řeč. Teď sejí přihodilo něco podobného. 
Jazyk se jí přilepil na patro a nechtěl povolit. Ale oči měla naprosto v pořádku. Viděla 
všechno. Ta bílá chodidla. Další kapky na černoš–čině obličeji, skoro jistě to byla 
zaschlá krev. Pach potu, jako by ji zhmotnění na Druhé avenue stálo nesmírnou 
námahu.
  „Jestli máš boty, dámo, radši mi je dej. Nechci tě zabít, ale musím se dostat k lidem, 
kteří mi pomůžou s chlapíčkem, a tam se nedostanu bosá.“
  Nikdo po tomto kousku Druhé avenue neprocházel. Lidé – aspoň několik – seděli na 
schodech k Hammarskjóld Plaza 2 a pár se jich dívalo přímo na Trudy a černou ženu 
(z větší části černou ženu), ale nikdo se neznepokojoval, ani se o ně nezajímal, co to s 
nimi sakra je, jsou snad slepí?
  Inu, na ně ta ženská nedorazí. Ani jim nevyhrazuje, že je zabije –
  Plátěná kabela Borders se střevíci do kanceláře (s rozumně nízkým
  podpatkem, hnědé barvy) jí prudce sjela z ramene. Černoška nahlédla dovnitř, 
potom se znovu podívala na Trudy. „Jaká je to velikost?“
  Trudyin jazyk se konečně odlepil od patra, ale nebylo to k ničemu: bezvládně padl 
dolů.
  „Vykašli se na to, Susannah říká, že vypadají na sedmičky. To bude...“
  Obličej toho zjevení se najednou jako by zatetelil. Žena zvedla ruku –zvedla ji 
obloukem s volně sevřenou pěstí, jako by ji neměla úplně pod kontrolou – a udeřila 
se do čela, přímo mezi oči. A najednou se její obličej změnil. Trudy měla na 
kabelovce kanál Comedy Central a viděla spoustu výstupů komiků, kteří se 
specializovali na stejnou mimickou proměnu obličeje.
  Když černoška znovu promluvila, měla i jiný hlas. Nyní mluvila hlasem vzdělané 
ženy. A taky vyděšené, na to by Trudy přísahala.
  „Pomozte mi,“ řekla. „Jmenuji se Susannah Deanováajsem... já... ach bože... 
Kristepane...“
  Tentokrát žena zkřivila tvář bolestí a chytila se za břicho. Podívala se dolů. Když 
znovu zvedla hlavu, objevila se znovu ta první, ta, která mluvila o zabíjení kvůli 
botám. Couvla na bosých nohou o krok, v ruce stále držela tašku s Trudyinými 
pěknými střevíci Ferragamo s nízkým podpatkem a výtiskem New York Times.
  „Kristepane,“ zasténala. ,Ať to tak nebolí! Mama! Musíš to zastavit. Ještě to nesmí 
přijít, ne tady na ulici, musíš to na chvíli zastavit.“
  Trudy se snažila najít hlas a zakřičet na policistu. Ale z úst nevyšlo nic, jenom 
nepatrný povzdech.
  Zjevení ukázalo na ni. „Okamžitě vypadni,“ poručila žena. „A jestli povoláš 
konstábla nebo vzbouříš nějaké vojáky, najdu si tě a uříznu ti prsa.“ Vytáhla z 
rákosové kabely talíř. Trudy si všimla, že talíř má kovový okraj ostrý jako řeznický 
nůž, a najednou se musela ovládat, aby se nepomočila.
  Najdu si tě a uříznu ti prsa, a nejspíš to provede tím ostřím, na které se Trudy zrovna 



dívala. Šmik šmik, blesková mastektomie, ach Bože na nebesích.
  „Přeji vám dobrý den, paní,“ uslyšela Trudy sebe sama. Mluvila jako člověk, který 
se snaží mluvit se zubařem, ještě než odezní novokainová injekce. „Užijte si ty boty 
ve zdraví.“
  Zjevení nijak zdravě nevypadalo. Ani s dorostlýma nohama a šik bílými chodidly.
  Trudy vykročila. Šla po Druhé avenue. Snažila se přesvědčit sebe sama (neúspěšně), 
že neviděla, jak se jakási žena vyloupla přímo ze vzduchu před Hamarskjoldem 2, 
budovou, již lidé, kteří v ní pracovali, v žertu nazývali Černá věž. Snažila se 
přesvědčit sebe sama (rovněž neúspěšně), že to má z toho, že se najedla hovězí 
pečeně a smažených brambor. Měla zůstat u svých obvyklých vaflí s vajíčkem, šla jsi 
přece k Dennisovi na vafle a ne na pečené hovězí a brambory, a jestli tomu nevěříte, 
podívej se, co se jí právě přihodilo. Spatřit afroamerické zjevení a –
  A její taška! Její plátěná taška značky Borders! Musela ji někde upustit!
  Věděla však svoje. Celou dobu čekala, že se ta ženská za ní pustí, s jekotem jako 
lovec lebek z nejhlubších, nejtemnějších papuánských džunglí. Měla na zádech 
takové cenitlivé místečko (ve skutečnosti myslela necitlivé místečko, ale v této chvíli 
jí připadalo vyloženě cenitlivé, jaksi ztracené, studené a vzdálené), o kterém věděla, 
že právě tam se zasekne talíř té bláznivé ženské, napije se její krve a pak se jí zaboří 
do ledviny, než se konečně zarazí, celý rozdrnčený, přímo v bělostných obratlích 
páteře. Vyloženě slyšela, jak k ní talíř sviští, nějak věděla, že bude za letu hvízdat 
jako dětská káča, než se do ní zasekne a horká krev jí vyšplíchne po zádech a zadní 
straně stehen –
  Nemohla tomu zabránit. Močový měchýř povolil, moč vytekla a kalhoty, součást 
velmi drahého kostýmu značky Norma Kamali, se vpředu znepokojivě zbarvily. Byla 
už skoro na rohu Druhé a Padesáté páté. Trudy –která už nikdy nebude tou 
realistickou ženou, za niž se kdysi pokládala –se konečně dokázala zastavit a otočit 
se. Už neměla ten dojem necitlivosti v zádech. Zbývalo teplo v rozkroku.
  A ta žena, to šílené zjevení, byla pryč.
DVĚ
Trudy měla v šatní skříňce v kanceláři nějaké oblečení na softbalový trénink – trička 
a dvoje staré džíny. Když se vrátila na pracoviště, nejdřív ze všeho se šla převléknout. 
A hned potom zavolala na policii. Policista, který přijal její hlášení, se jmenoval Paul 
Antassi.
  „Jmenuji se Trudy Damascusová,“ začala, „a právě mě přepadli na Druhé avenue.“
  Policista Antassi byl po telefonu nesmírně sympatický a Trudy si ho představovala 
jako italskou verzi George Clooneyho. Nebyla tak daleko od pravdy, vzhledem k 
Antassiho jménu a Clooneyho tmavým vlasům a očím. Antassi ve skutečnosti vůbec 
nevypadal jako Clooney, ale sakra, kdo čeká zázraky a filmové hvězdy, žijeme přece 
ve skutečném světě. I když... podle toho, co se jí právě přihodilo na rohu Druhé a 
Čtyřicáté šesté v 13.19 hodin místního času...
  Policista Antassi dorazil asi v půl čtvrté a Trudy zjistila, že mu vypráví všechno, co 
se jí přihodilo, všecičko, dokonce i to, jak se cítila cenitlivá místo necitlivá a jakou 
měla přízračnou jistotu, že se ta žena chystá po ní hodit ten talíř –
  „Talíř měl nabroušený okraj, říkáte?“ ujišťoval se Antassi a psal do zápisníku, a 
když souhlasila, soucitně přikývl. Cosi na tom přikývnutí jí připadalo známé, ale v té 



chvíli byla natolik zabraná do vyprávění, že tomu znamení nevěnovala pozornost. Ale 
později ji napadne, jak mohla být tak hloupá. Bylo to typické soucitné přikývnutí, 
jaké vídala ve filmech o ženách, které se zbláznily, od Girl, Interrupted s Winonou 
Ryderovou až k Hadi jámě s Olivií de Havillandovou.
  Ale v té chvíli byla pohlcena vyprávěním. Musela vyprávět fešnému policistovi 
Antassimu o tom, jak to zjevení táhlo svoje džíny od kolen dolů po chodníku. A když 
skončila, poprvé uslyšela námitku, že ta černoška nejspíš vyšla zpoza autobusové 
zastávky. Anebo – tohle vás dostane –, že ta černoška nejspíš právě vyšla z některého 
obchůdku, v té čtvrti jsou jich přece milióny. Pokud jde o Trudy, tak v premiéře 
odříkala odpověď, že žádné autobusové zastávky na tom rohu nejsou, ani v jednom 
směru. A také řekla, že všechny obchůdky na této straně ulice zmizely, protože tam 
postavili Hammarskjóld 2. Tyto dvě věty se stanou její nejběžnější součástí hovoru a 
naučí se je říkat tak dobře, že by ji mohly jednoho dne dostat do nějaké přiblblé 
rozhlasové stanice.
  Rovněž poprvé byla dotázána, co měla k obědu, než tu ženu viděla, a poprvé si 
uvědomila, že jedla moderní verzi večeře, kterou pozřel Ebe–nezer Scrooger krátce 
předtím, než spatřil svého dávného (a dávno mrtvého) obchodního partnera: 
brambůrky a hovězí pečeni. Nemluvě o několika porcích hořčice.
  Nadobro zapomněla na to, že by se policisty Antassiho mohla zeptat, jestli by s ní 
nechtěl jít na večeři.
  Vlastně ho vyhodila z kanceláře.
  Za chvilku k ní strčil hlavu Mitch Guttenberg. „Neříkali, jestli ti budou moct brzy 
vrátit tvoji tašku, Tru...“
  „Vypadni,“ zavrčela Trudy, ani nezvedla hlavu. „Okamžitě.“
  Guttenberg si všiml jejích bledých tváří a pevně sevřených čelistí. Potom beze slova 
odešel.
TŘI
Trudy odešla z práce ve tři čtvrtě na pět, což na ni bylo brzo. Vracela se k rohu Druhé 
a Čtyřicáté šesté, a i když se jí do nohou a do žaludku začala znovu vkrádat ta 
necitlivost, když se blížila k Hammarskjóld Plaza, nezaváhala. Zůstala stát na rohu, 
nevšímala si střídám bílého nápisu JDI a červeného STŮJ. Otáčela se v úzkém 
kroužku, skoro jako baletka, a nevšímala si čekajících chodců a oni si na oplátku 
nevšímali jí.
  „Zrovna tady,“ pronesla. „Stalo se to zrovna tady. Vím, že ano. Zeptala se mě, jakou 
mám velikost, a než jsem stačila odpovědět – a já bych odpověděla, řekla bych jí 
klidně, jakou mám barvu prádla, kdyby se mě ptala, byla jsem v šoku – než jsem 
stačila odpovědět, ona řekla...“
  Vykašli se na to, Susannah říká, že vypadají na sedmičky. To bude stačit.
  Nu, tu poslední větu nedokončila, ale Trudy si byla jistá, že právě to měla žena v 
úmyslu říct. Jenže v té chvíli se jí proměnil obličej. Jako u komika, který se chystá 
imitovat Billa Clintona nebo Michaela Jacksona nebo třeba i George Clooneyho. A 
požádala o pomoc. Požádala o pomoc a řekla, že se jmenuje... jak?
  „Susannah Deanová,“ řekla nahlas Trudy. „Tak se jmenovala. Vůbec jsem to 
policistovi Antassimu nepověděla.“
  No jo, ale čert vem policistu Antassiho. I s těmi jeho autobusovými zastávkami a 



obchůdky, ať jde do prdele.
  Ta žena – Susannah Deanová, Whoopi Goldbergová, Coretta Scott Kin–gová, at to 
byl kdokoli – si myslela, zeje těhotná. Myslela si, že má porodní bolesti. Tím jsem si 
skoro jistá. Ale připadala ti těhotná, Trudy?
  „Ne,“ odpověděla.
  Na chodníku u Čtyřicáté šesté se bílý nápis JDI znovu proměnil v červené STŮJ. 
Trudy si uvědomila, že se uklidňuje. Už jenom to, že stála zrovna zde, s 
mrakodrapem Dag Hammarskjóld Plaza 2 po pravici, ji
  uklidňovalo. Jako chladivá ruka na rozpáleném čele nebo konejšivé slovo, které vás 
ujišťuje, že nic, ale absolutně nic vás nemusí znepokojovat tak, až jste z toho 
cenitelní.
  Uvědomila si, že slyší bzučení. Líbezné bzučení.
  „To není bzučení,“ prohodila, zrovna když se nápis STŮJ znovu přeměnil v bílý JDI 
(vzpomněla si na jednoho kluka z vysoké, který jí kdysi řekl, že nejhorší karmická 
katastrofa, jakou si umí představit, je vtělit se do pouličního semaforu). „To není 
bzučení, to je zpěv.“
  A potom, přímo vedle ní – polekal ji, ale nevyděsil – promluvil mužský hlas. 
„Správně,“ prohlásil. Trudy se otočila a uviděla džentlmena, který vypadal na něco 
přes čtyřicet. „Zajdu si sem často, jen abych ho slyšel. A něco vám povím, jelikož my 
dva jsme jenom lodi, co se míjejí nocí, abych tak řekl – když jsem byl mladý, trpěl 
jsem strašlivým akné. Myslím, že tím, že jsem sem chodil, jsem si to vyléčil.“
  „Myslíte, že postávání na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté vám vyléčilo akné?“ 
ujišťovala se.
  Mírně se usmíval, velmi mile, ale teď maličko zrozpačitěl. „Já vím, že to zní 
bláznivě...“
  „Já jsem viděla, jak se přímo tady odnikud objevila jakási žena,“ přerušila ho Trudy. 
„Je to tři a půl hodiny, co jsem to viděla. Když se objevila, chyběly jí nohy od kolen 
dolů. Potom jí zbytek dorostl. Takže kdo je tu blázen, příteli?“
  Díval se na ni vykulenýma očima, jeden z mnoha anonymních sluhů času v obleku a 
s kravatou, na konci pracovního dne povolenou. A opravdu viděla na jeho čele a 
tvářích důlky a stíny dávné trudoviny. „Je to pravda?“
  Zvedla pravou ruku. „Jestli lžu, ať umřu. Ta mrcha mi ukradla boty.“ Zaváhala. „Ne, 
nebyla to mrcha. Nevěřím, že to byla mrcha. Byla vystrašená a bosá a myslela si, že 
pracuje k porodu. Škoda, že jsem neměla čas dát jí místo těch dobrých střevíců 
tenisky, kruci.“
  Muž se na ni opatrně podíval a Trudy Damascusová byla najednou unavená. 
Napadlo ji, že je to přesně ten pohled, na který si bude muset zvyknout. Semafor 
znovu zavelel JDI a muž, který s ní mluvil, zamířil na druhou stranu a houpal 
kufříkem.
  „Pane!“
  Nezastavil se, ale ohlédl se.
  „Co tady bylo dřív, když jste se tu zastavoval na tu svoji léčbu akné?“
  „Nic,“ odpověděl. „Byl tu jenom plot a za ním prázdná parcela. Myslel jsem, že to 
pak přestane – ten pěkný zvuk –, když ji zastavěli, ale to se nestalo.“
  Došel k opačnému chodníku. Vydal se po Druhé avenue. Trudy zůstala stát na místě, 



ponořená v myšlenkách. Myslel jsem, že to přestane, ale to se nestalo.
  „Ale co by tu mělo zpívat?“ zeptala se a otočila se, aby se podívala přímo na 
Hammarskjóld Plaza 2. Černou věž. Bzučení zesílilo, když se na ně soustředila. A 
bylo líbeznější. Nebyl to jen jeden hlas, ale spousta hlasů. Jako chór. A pak to 
přestalo. Zmizelo to stejně náhle, jako se ta černoška objevila.
  Ne, je to jinak, pomyslela si Trudy. Prostě jsem ztratila schopnost to slyšet, nic víc. 
Kdybych tu stála dost dlouho, určitě by se to zase ozvalo. Páni, to je bláznovství. Já 
jsem blázen.
  Že by? Tomu nevěřila. Zčistajasna jí celý svět připadal velmi chatrný, stěží 
hmatatelný, spíš jako idea než cosi skutečného. V životě si nepřipadala méně 
realistická než teď. Cítila slabost v kolenou a kolem žaludku a bylo jí na omdlení.
ČTYŘI
Na opačné straně Druhé avenue byl malý park. V něm stál vodotrysk. Poblíž trůnila 
kovová socha želvy, její krunýř se leskl v přeprškách vody. Vodotrysky ani sochy ji 
nezajímaly, ale stála tam také lavička.
  Znovu se objevil povel JDI. Trudy překlopýtala Druhou avenue, jako by jí bylo 
třiaosmdesát a ne osmatřicet, a posadila se. Začala zhluboka, pomalu dýchat a po 
třech minutách se jí ulevilo.
  Vedle lavičky stál koš s nápisem UDRŽUJTE ČISTOTU. Pod to kdosi na–sprejoval 
růžové graffito: Vidím ŽELVU obrovitou. Trudy želvu také viděla, ale obrovitá jí 
nepřipadala. Socha byla poměrně skromná. Uviděla ještě něco: výtisk New York 
Times srolovaný tak, jak to vždycky dělávala, když si noviny chtěla ještě ponechat a 
měla náhodou tašku, do které noviny mohla strčit. Po Manhattanu se samozřejmě 
povalovalo nejméně milión výtisků Timesů, ale tenhle byl její. Věděla to ještě dřív, 
než noviny vylovila z koše a přesvědčila se tím, že nalistovala křížovku, kterou 
během polední přestávky skoro vyplnila výraznou fialovou tužkou.
  Vrátila noviny do koše a podívala se přes Druhou avenue na místo, kde
  se změnila její představa o tom, jak to na světě chodí. Možná se změnila navždycky.
  Vzala mi boty. Přešla ulici, posadila se tady u želvy a obula se. Nechala si tašku, ale 
Timesy vyhodila. Proč chtěla moji tašku? Neměla vlastní boty, které by do ní dala.
  Trudy si pomyslela, že ví. Ta žena do tašky strčila ty svoje talíře. Policajt, který by 
zahlédl ty ostré okraje, by se mohl zajímat, co se podává na talířích, které mohou 
člověku uříznout prst, když je popadnete na nesprávném místě.
  Tak jo, ale kam potom šla?
  Na rohu První a Čtyřicáté šesté stál hotel. Kdysi to byl hotel Plaza. Trudy nevěděla, 
jak se jmenuje teď, a nezajímalo ji to. Ani tam nechtěla jít a ptát se, jestli sem před 
několika hodinami nevešla černoška v džínách a flekaté bílé košili. Měla silné tušení, 
že právě to její verze ducha Jacoba Marleyho udělala, ale takové tušení bylo přesně 
toho druhu, o kterém se nemínila přesvědčovat. Radši to nechá plavat. Ve městě bylo 
plno bot, ale zdravého rozumu –
  Radši půjde domů, osprchuje se a potom... vykašle se na to. Jenže –
  „Něco tu nehraje,“ řekla a jakýsi muž, který ji míjel po chodníku, se na ni podíval. 
Vzdorně mu vrátila pohled. „Něco to sakra nehraje. Všechno se...“
  Naklání, to bylo to slovo, které ji napadlo, ale neřekla ho. Jako by jeho vyslovením 
mohla způsobit, že to, co se naklání, se skácí.



  Pro Trudy Damascusovou začalo léto plné zlých snů. Některé byly o ženě, která se 
nejdřív zjevila a potom narostla. To bylo zlé, ale ne nejhorší. V těch nejhorších snech 
se ocitala ve tmě, kde zvonily strašlivé zvonky a kde cítila, že se cosi naklání stále níž 
a níž k bodu, odkud nebude návratu.
  STAVE: Hopala–hop–klíč,
  co vidíš, povíš?
  Je to duch či zrcadlo jen,
  co tě nutí utéct pryč?
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–tři!
  Já žádám tě, povíš mi?
  Je to duch nebo tvá temná půle,
  co tě nutí utéct pryč?

4. strofa
Dogan pro Susannah

JEDNA
Susannah zjistila, že má paměť nepříjemně děravou, nespolehlivou, jako vydřenou 
převodovku starého auta. Pamatovala si bitvu s Vlky a Miu, trpělivě čekající, než 
bude dobojováno...
  Ne, to nebylo správně. Nebylo to spravedlivé. Mia dělala mnohem víc, než jen 
trpělivě čekala. Povzbuzovala Susannah (a ostatní) celým svým válečnickým srdcem. 
Zdržovala porodní bolesti, zatímco náhradní matka jejího chlapíčka rozsévala smrt 
svými talíři. Jenomže se ukázalo, že Vlci jsou roboti, takže se nedá přesně říct...
  Ale ano. Ano, dá. Protože to byli víc než roboti, mnohem víc, a my jsme je zabili. 
Povstali jsme ve spravedlivém hněvu a zabili ty parchanty.
  Jenže to už neplatilo, protože to pominulo. A jakmile bylo po všem, ucítila, jak se 
bolesti vracejí, a byly silné. Byla by porodila dítě přímo u té zatracené cesty, kdyby 
nedala pozor. A tam by zemřelo, protože mělo hlad, Miin chlapíček měl hlad a...
  Musíš mi pomoct!
  Mia. A bylo nemožné na ten výkřik nereagovat. I když cítila, jak ji Mia odstrkuje 
(stejně jako Roland kdysi odstrčil Dettu Walkerovou), bylo nemožné nereagovat na 
ten výkřik zoufalé matky. Nejspíš to bylo také tím, jak si Susannah domyslela, že se 
dělily o její tělo, a to tělo se přihlásilo jménem dítěte. Nejspíš nemohlo jinak. A tak 
tedy pomohla. Udělala, co samotná Mia už sama nezvládala, pozastavila porodní 
bolesti ještě na chvíli. I když to samo o sobě mohlo být pro chlapíčka nebezpečné 
(divné, jak se výraz chlapíček vetřel do jejích myšlenek a osvojila si ho stejně jako 
Mia), kdyby to trvalo příliš dlouho. Vzpomněla si na příběh, který vyprávěla jedna 
dívka při jakémsi dívčím mejdanu na koleji na Kolumbijské, půl tuctu jich sedělo v 
kruhu v pyžamech, pokuřovaly cigarety a posílaly si láhev Wild Irish Rose – všechno 
absolutně verbotten a proto dvakrát sladší. Ten příběh byl o děvčeti v jejich věku, 
které se vydalo na dlouhý
  výlet autem a bylo mu příliš trapné požádat o čurací zastávku. Podle té historky 
dívce praskl močový měchýř a ona zemřela. Byl to takový ten příběh, který 
považujete za naprostou blbost, a přitom mu naprosto věříte. A ta záležitost s 



chlapíčkem... miminem...
  Ale bez ohledu na nebezpečí dokázala porodní bolesti zastavit. Protože měla 
spínače, které to dokázaly. Někde ty spínače měla.
  (v Doganu)
  Jenomže přístroje v Doganu nikdy nebyly určeny k tomu, co chtěla –chtěly –
  (my)
  provést. Nakonec se přetíží a
  (prasknou)
  všechny přístroje vzplanou, spálí se. Spustí se alarmy. Ovládací panely a televizní 
obrazovky zhasnou. Jak dlouho potrvá, než k tomu dojde? Susannah nevěděla.
  Matně si vzpomínala, jak vytáhla kolečkové křeslo z krytého vozu, zatímco ostatní 
se zabývali něčím jiným, oslavovali vítězství a truchlili nad mrtvými. Vylézt tam a 
vyzvednout křeslo nebylo snadné, když člověku od kolen dolů chybí nohy, ale nebylo 
to ani tak obtížné, jak by si někdo mohl myslet. Byla přece zvyklá na překážky, které 
jí kladl svět do cesty –od chození na toaletu po vytahování knih z polic, které měla 
kdysi snadno na dosah (ve svém newyorském bytě měla pro takové případy stoličku). 
Každopádně na ni Mia naléhala –vlastně ji poháněla jako kovboj zaběhlé dobytče. A 
tak se Susannah vytáhla do vozu, spustila kolečkové křeslo na cestu a pak se do něho 
sama usadila. Nebylo to tak snadné jako odvalit kládu, ale zdaleka ne tak obtížné jako 
jiné úkoly, před které byla postavena od té doby, co přišla o nějakých čtyřicet 
centimetrů tělesné výšky.
  Křeslo ji vezlo poslední míli cesty, možná kousek dál (Mia, dcera nikoho, neměla 
nohy, v Calle ne). Potom křeslo prudce najelo na žulový ostroh a Susannah vypadla. 
Naštěstí dokázala pád ztlumit pažemi a ochránit své nepokojné a nešťastné břicho.
  Pamatovala se, jak se zvedla – zpět, pamatovala se, jak Mia zvedla tělo Susannah 
Deanové, které obsadila – a propracovávala se vzhůru po stezce. Z callské strany jí 
zbývala už jenom jedna jasná vzpomínka, na to, jak se snažila Mie zabránit, aby 
sebrala Susannah kožený řemínek z krku. Visel na něm prstýnek, krásný lehký 
prstýnek, který jí vyrobil Eddie. Když
  viděl, že je moc velký (mělo to být překvapení, proto jí neměřil prst), byl zklamaný 
a řekl jí, že jí udělá jiný.
  Dělej, jak myslíš, řekla tehdy, ale já budu vždycky nosit tenhle.
  Pověsila si ho na krk, líbilo sejí cítit ho mezi prsy, a teď tahle neznámá ženská, ta 
mrcha, se jí ho snaží sebrat.
  Detta předstoupila a poprala se s Miou. Dettě se ani v nejmenším nepodařilo 
přemoci Rolanda a znovu získat kontrolu, ale Mia nebyla žádný Roland z Gileadu. 
Miiny ruce pustily kožený řemínek. Zakolísala. A v tu chvíli Susannah pocítila další 
porodní stah, až se musela zlomit v pase a zasténat.
  Proto musí pryč! vykřikla Mia. Jinak budou mít i jeho pach stejně jako tvůj! Pach 
tvého manžela! To přece nechceš, to mi věř!
  Kdo? zeptala se Susannah. O kom to mluvíš?
  Toho si nevšímej – není čas. Ale jestli se za tebou vydá – a já vím, že ty jsi o tom 
přesvědčená –, nesmějí zachytit jeho pach! Nechám to tady, on to zde najde. Později, 
jestli ka dovolí, to můžeš zase nosit.
  Susannah napadlo povědět jí, že by mohly prsten umýt, smýt z něho Eddieho pach, 



ale věděla, že Mia nemluví jenom o pachu. Byl to prsten z lásky a takový pach se 
udrží navěky.
  Ale kdo po něm pase?
  Vlci, domyslela se. Opravdoví Vlci. Ti v New Yorku. Upíři, o kterých mluvil 
Callahan, a ničemní muži. Nebo něco jiného? Něco ještě horšího?
  Pomoz mi! křičela Mia a Susannah opět nedokázala tomu výkřiku odolat. Dítě 
možná bylo Miino, nebo taky ne, a možná to byla příšera, nebo taky ne, ale její tělo to 
dítě chtělo. Její oči ho chtěly spatřit, ať bylo jakékoli, a její uši chtěly uslyšet jeho 
pláč, i kdyby ten pláč byl ve skutečnosti vrčení.
  Sundala prsten, políbila ho a pak ho upustila na začátku stezky, kde ho Eddie určitě 
uvidí. Protože ji bude sledovat nejméně sem, to věděla.
  Co bylo pak? Nevěděla. Měla dojem, že si vzpomíná, jak na čemsi jela vzhůru po 
příkré stezce, určitě to byla stezka vedoucí k Dveřové jeskyni.
  Pak se rozhostila tma.
  (žádná tma)
  Ne, nebyla to úplná tma. Blikala v ní světla. Slabá zář televizních obrazovek, které v 
této chvíli neukazovaly žádné obrazy, ale vydávaly pouze měkké šedé světlo. Tiché 
bzučení motorů, cvakání relé. To byl
  (Dogan, Jakeův Dogan)
  nějaký velín. Možná místo, které si sama vykonstruovala, možná si tak ve své 
fantazii představovala plechový barák, který našel Jake na západním břehu řeky 
Whye.
  Dál si jasně vzpomínala na to, že je zpátky v New Yorku. Její oči byly okna, kterými 
se dívala, zatímco Mia kradla boty nějaké ubohé vystrašené ženě.
  Susannah znovu předstoupila a požádala o pomoc. Chtěla pokračovat, říct té ženě, 
že potřebuje do nemocnice, potřebuje lékaře, že bude rodit a že není v pořádku. Než 
to stačila, zaplavila ji další bolest, horší než ta, kterou cítila poté, co přišla o nohy. Ale 
tohle – tohle –
  ,Ach, kristepane,“ pronesla, ale Mia znovu převzala vládu, než stihla říct ještě něco, 
poručila Susannah, že to musí zastavit, a obořila se na cizí ženu, že jestli zburcuje 
nějaké strážníky, přijde o něco mnohem cennějšího než pár střevíců.
  Mio, poslouchej mě, řekla jí Susannah. Můžu to znovu zarazit – tedy myslím, že 
můžu –, ale musíš mi pomoct. Musíš se posadit. Jestli se nezastavíš aspoň na chvilku, 
ani samotný Bůh nedokáže porod zarazit. Rozumíš? Slyšíš mě?
  Mia slyšela. Chvilku zůstala na místě a dívala se za ženou, které ukradla boty. 
Potom se skoro ustrašeně zeptala: Kam bych měla jít?
  Susannah vycítila, že její únoskyně si poprvé uvědomila, v jak obrovitém městě se 
ocitla, že konečně vidí proudící davy chodců, záplavy kovových vozů (zdálo se, že 
každý třetí je natřen tak ostrou žlutí, až to skoro křičelo) a věže tak vysoké, že za 
podmračeného dne se jejich vrcholky ztrácely z dohledu.
  Obě ženy se dívaly jediným párem očí na cizí město. Susannah věděla, zeje to její 
město, ale ve spoustě ohledů už tomu tak nebylo. Odešla z New Yorku v roce 1964. O 
kolik roků dál se ocitly? Dvacet? Třicet? Na tom nesejde, nechá to být. Teď na 
podobné starosti nebyla vhodná chvíle.
  Pohledy jich obou se ustálily na maličkém parku na druhé straně ulice. Bolesti 



prozatím ustaly, a když nápis naproti ohlásil JDI, černoška (která nevypadala, že je v 
pokročilém stupni těhotenství) pomalým, ale klidným krokem přešla.
  Na druhé straně stála vedle vodotrysku lavička a socha. Pohled na želvu Susannah 
trochu uklidnil. Jako by jí Roland zanechal znamení, to, čemu pistolník říkal sigul.
  Taky pro mě přijde, řekla Mie. A na něho by sis měla dát pozor, ženo. Měla by sis na 
něho dát zatracený pozor.
  Udělám, co musím udělat, odpověděla Mia. Chceš vidět noviny, které měla ta žena u 
sebe. Proč?
  Chci vidět, kdy tady jsme. Noviny to řeknou.
  Hnědé ruce vytáhly srolované noviny z plátěné tašky značky Borders, rozbalily je a 
podržely před modrýma očima, které byly na počátku toho dne hnědé stejně jako 
ruce. Susannah uviděla datum – 1. června 1999 –a zamyslela se nad ním. Ne dvacet 
nebo třicet let, ale třicet pět. Až do této chvíle si neuvědomovala, jak málo počítala s 
tím, že svět vydrží tak dlouho. Současníci, které ve svém dávném životě znala – 
studenti, občanskoprávní advokáti, kamarádi z mokré čtvrti a folkoví aficionados – se 
touto dobou blíží horní hranici středního věku. Někteří byli nepochybně po smrti.
  To stačí, rozhodla Mia a vyhodila noviny do koše, kde se samy sbalily do roličky. 
Očistila si z bosých chodidel co nejvíc špíny (kvůli té špíně si Susannah nevšimla, že 
nohy změnily barvu) a pak si obula ukradené střevíce. Byly trochu těsné a bez 
ponožek jí určitě naskáčou puchýře, jestli bude muset jít moc daleko, ale –
  Tebe to nezajímá, že? zeptala se jí Susannah. Nejsou to tvoje nohy. A jakmile to 
řekla (protože to opravdu byl jistý druh rozhovoru, Roland by to nazval poradou), 
věděla, že se možná mýlí. Její vlastní nohy, ty, které ji poslušně nosily životem v těle 
Odetty Holmesové (a někdy Detty Walkerové), byly dávno pryč, shnily anebo – to 
spíš – shořely v některé městské spalovně.
  Jenže si nevšimla, že změnily barvu. Ale později si pomyslí: Přece jen sis všimla. 
Všimla sis toho a okamžitě to vytěsnila. Protože co je moc, to je moc.
  Než mohla dál bádat nad otázkou, čí nohy nyní má, a to jak z filozofické, tak i z 
fyzické stránky věci, přišla další vlna bolesti. Sevřela jí žaludek a proměnila ho v 
kámen a současně uvolnila stehna. Poprvé ucítila děsivé a strašlivé nutkání tlačit.
  Musíš to zastavit! křičela Mia. Ženo, musíš! Kvůli chlapíčkovi, a taky kvůli nám!
  Ano, dobře, ale jak?
  Zavři oči, řekla jí Susannah.
  Cože? Neslyšelas mě? Musíš–
  Slyšela jsem tě, odsekla Susannah. Zavři oči.
  Park zmizel. Svět potemněl. Byla černoška, stále mladá a nepochybně krásná, a 
seděla na lavičce v parku vedle vodotrysku a kovové želvy s mokrým a svítivým 
kovovým krunýřem. Jako by si v tom teplém odpoledni pozdního jara v roce 1999 jen 
tak přemýšlela.
  Já si teď na chvilku odskočím, řekla Susannah. Vrátím se. Ty zatím zůstaň sedět 
tady. Seď klidně. Nehýbej se. Bolest by měla polevit, ale i kdyby nejdřív nepolevila, 
seď klidně. Kdyby ses hýbala, jenom bys ji zhoršila. Rozumíš mi?
  Mia byla možná vyděšená, rozhodně byla odhodlaná prosadit svou, ale nebyla 
hloupá. Položila jenom jedinou otázku.
  Kam jdeš?



  Zpátky do Doganu, odpověděla Susannah. Svého Dogami. Toho, co mám uvnitř.
DVĚ
Budova, kterou Jake našel na druhém břehu řeky Whye, byla nějakým prastarým 
komunikačním a pozorovacím stanovištěm. Chlapec jim ho dost podrobně popsal, ale 
přesto by zřejmě nepoznal jeho podobu, jak si ji vyfantazírovala Susannah, protože ta 
podoba se zakládala na technologii, která byla značně zastaralá už o třináct let 
později, kdy Jake odešel z New Yorku do Středosvěta.V čase Susannah byl 
prezidentem Lyndon Johnson a barevná televize byla stále zvláštností. Počítače byly 
obrovské předměty, které plnily celé budovy. Jenže Susannah navštívila město Lud a 
některé divy tam viděla, a tak by Jake přece jen mohl poznat místo, kam se ukryl před 
Benem Slightmanem a Andym, robotem vzoru Posel.
  Určitě by poznal zaprášené linoleum na podlaze se vzorkem černých a červených 
kostek, a židle na kolečkách u konzol plných blikajících světel a svítících ciferníků. A 
poznal by kostru v rohu, zubící se nad roztřepeným límcem prastaré uniformy.
  Přešla místnost a posadila se na jednu židli. Nad ní byla řada černobílých televizních 
obrazovek, které ukazovaly desítky výjevů. Někde byla Calla Bryn Sturgis (náměstí, 
Callahanův kostel, konzum, cesta z města vedoucí na východ). Někde byly vidět 
nehybné obrázky podobné studiovým fotografiím: na jedné byl Roland, na další 
usměvavý Jake s Ochem
  v náručí, a na jiné – sotva se na ni dokázala podívat – Eddie s kloboukem kovbojsky 
posunutým do týla a s vyřezávacím nožem v ruce.
  Na dalším monitoru byla vidět štíhlá černá žena, sedící na lavičce vedle želvy, 
seděla s koleny u sebe, rukama složenýma v klíně, očima zavřenýma, na nohou 
ukradené střevíce. Měla nyní tři zavazadla: jednu tašku ukradla ženě na Druhé 
avenue, v druhé otevřené kabele byly nabroušené Orizy... a třetí byla taška na 
bowlingovou kouli. Měla vyrudlou barvu a bylo v ní cosi hranatého. Krabice. Když ji 
tak viděla na televizní obrazovce, dostávala Susannah vztek – cítila se zrazená –, ale 
nevěděla proč.
  Ta taška byla na druhé straně růžová, pomyslela si. Změnila barvu, když jsme 
přešly, ale jen maličko.
  Ženina tvář na černobílé obrazovce nad ovládacím panelem se zkřivila. Susannah 
pocítila ozvěnu bolesti, kterou prožívala Mia, slabou a vzdálenou.
  Musím to zarazit. A rychle.
  Zbývala otázka: jak?
  Tak, jak jsi to dělala na druhé straně. Když odvážela svůj náklad k té jeskyni tak 
rychle, div nevypustila duši.
  Ale to jí teď připadalo moc dávno, v jiném životě. A proč ne? Musel to být jiný 
život, jiný svět, a jestli vůbec doufala, že se tam někdy vrátí, musela pomoci hned 
teď. Takže co tehdy udělala?
  Použila jsi tohle vybavení, to jsi udělala. Máš ho ale jenom v hlavě– tomu profesor 
Overmeyer tehdy v základech psychologie říkal „vizualizační technika“. Zavři oči.
  Susannah to udělala. Teď byly zavřeny oboje oči, ty fyzické, které ovládala Mia v 
New Yorku, i ty v její mysli.
  Vizualizace.
  Provedla příkaz. Nebo se aspoň pokusila.



  Otevřít.
  Otevřela oči. Teď se na panelu před ní, kde byly dřív reostaty a blikající světla, 
objevily dva velké ciferníky a jediný pákový vypínač. Ciferníky vypadaly jako z 
bakelitu, jako ciferníky na troubě matčina sporáku v domě, kde Susannah vyrůstala. 
To ji nijak nepřekvapilo. Všechno, co si představujete, bez ohledu na to, jak divoké ty 
představy jsou, je pouze maskovaná podoba toho, co už znáte.
  Ciferník nalevo měl nápis EMOCIONÁLNÍ TEPLOTA. Rozsah měl od 32 po 212 
(32 byla v modré, 212 v jasně červené části). Momentálně se ručička nacházela na 
160. Ciferník uprostřed sledoval SÍLU STAHŮ. Čísla na něm měla rozpětí od 0 do 10 
a ručička se právě zhoupla na 9. Nápis pod pákovým vypínačem zněl prostě 
CHLAPÍČEKa měl pouze dvě polohy: BDÍ a SPÍ. Momentálně byl v poloze BDÍ.
  Susannah zvedla hlavu a uviděla, že na jedné obrazovce je nyní vidět dítě in uter o. 
Byl to chlapec. Krásný chlapec. Jeho drobounký penis se vznášel jako stéblo řasy pod 
volnou smyčkou pupeční šňůry. Měl otevřené oči, a i když byl obraz černobílý, ty oči 
byly pronikavě modré. Zdálo se, že chlapíčkův pohled proniká přímo do Susannah.
  To jsou Rolandovy od, pomyslela si hloupě, celá udivená. Jak je to možné?
  Samozřejmě to nebylo možné. Tohle měla na svědomí její fantazie, vizualizační 
technika. Ale i tak, proč si představovala Rolandovy modré oči? Proč ne Eddieho 
oříškově hnědé? Proč ne manželovy oříškově hnědé oči?
  Na to teď není čas. Udělej, co musíš.
  Sáhla po ovladači EMOCIONÁLNÍ TEPLOTY a skousla si dolní ret (na monitoru s 
parkovou lavičkou bylo vidět, že si Mia také skousla ret). Zaváhala, potom navolila 
72, přesně jako by to byl termostat. A nebyl snad?
  Okamžitě ji zaplnil klid. Uvolněně se usadila a nechala ret vyklouznout ze zubů. Na 
monitoru z parku bylo vidět, že černá žena udělala totéž. Dobrá, zatím to jde.
  Chvilku zaváhala s rukou nad ovladačem SÍLA STAHŮ, ale pak sáhla po 
CHLAPÍČKOVi. Cvakla přepínač z polohy BDÍ do polohy SPÍ. Děcko okamžitě 
zavřelo oči. Susannah se kdoví proč ulevilo. Ty modré oči jí vadily.
  Dobrá, takže zpět k SÍLE STAHŮ. Podle Susannah bylo toto nejdůležitější, Eddie 
by tomu řekl Velká sázka. Uchopila staromódní ovladač, zkusmo zatlačila a nijak ji 
nepřekvapilo, když zjistila, že se ta vachrlatá páčka na své dráze ani nepohnula. 
Nechtěla se otočit.
  Však ty poslechneš, pomyslela si Susannah. Protože to potřebujeme. Potřebujeme, 
aby ses pohnula.
  Popadla pevně páku a začala ji pomalu otáčet proti směru hodinových ručiček. 
Hlavou jí projela bolest, až se zašklebila. Další poryv bolesti jí na okamžik sevřel 
hrdlo, jako by jí tam uvízla rybí kost, ale pak obě bolesti zmizely. Po její pravici se 
rozsvítila celá řada světel, většinou žlutých, několik z nich červených.
  „VAROVÁNÍ,“ pronesl jakýsi hlas, který jí přízračně připomněl Blainea Mona. 
„TATO OPERACE MŮŽE PŘEKROČIT BEZPEČNOSTNÍ PARAMETRY.“
  Nekecej, šerloku, pomyslela si Susannah. Ukazatel SÍLY STAHŮ teď byl na šestce. 
Když otočila až na pětku, rozsvítila se další řada žlutých a červených světel a tři z 
monitorů s výjevy z Cally zasyčely a zhasly. Do hlavy sejí zabořil jako neviditelné 
neúprosné prsty další nápor bolesti. Odněkud zdola se ozvalo kňučení startujících 
motorů nebo turbín. Velkých, soudě podle zvuku. Cítila jejich vibrace v chodidlech, 



které byly samozřejmě bosé – boty si vzala Mia. No jistě, pomyslela si, předtím jsem 
žádné nohy neměla, takže jsem na tom možná vydělala.
  „VAROVÁNÍ,“ pronesl mechanický hlas. „TO, CO DĚLÁŠ, JE NEBEZPEČNÉ, 
SUSANNAH Z NEW YORKU. SLYŠ MĚ, TO ŽÁDÁM. NENÍ PĚKNÉ 
PODVÁDĚT MATKU PŘÍRODU.“
  Napadlo ji jedno z Rolandových rčení: Uděláš, co ty potřebuješ udělat, já udělám, 
co já potřebuji udělat, a uvidíme, kdo dostane husu. Nebyla si jistá, co to znamená, 
ale připadalo jí, že to vystihuje její situaci, takže to opakovala nahlas, a přitom 
pomalu, ale vytrvale otáčela ručičku na SÍLE STAHŮ dolů na čtyřku, potom trojku...
  Chtěla dotočit ručičku až k jedničce, ale bolest, která jí prošlehla hlavou, když to 
absurdní měřidlo minulo dvojku, byla tak nesmírná – tak ničivá –, že ruku odtáhla.
  Bolest chvilku pokračovala – dokonce zesílila – a Susannah si myslela, zeji to 
zabije. Mia se skácí z lavičky, na které seděla, a obě budou mrtvé dřív, než jejich 
společné tělo dopadne na dlažbu před sochou želvy. Zítra nebo pozítří podniknou její 
pozůstatky krátký výlet na Porterovo pole. A co bude stát na úmrtním listu? Mrtvice? 
Infarkt? Nebo možná starý dobrý pomocník uspěchaného zdravotníka, přirozená 
smrt?
  Ale bolest ustoupila a ona stále zůstávala naživu. Seděla před konzolí se dvěma 
směšnými ciferníky a spínačem, zhluboka dýchala a utírala si oběma rukama pot z 
tváří. Pánové, pokud šlo o vizualizační techniku, byla určitě mistryní světa.
  Tohle je víc než vizualizace – a ty to víš, ne?
  Nejspíš ano. Cosi ji změnilo – všechny je to změnilo. Jake získal schopnost nahlížet 
do cizí mysli, což byl druh telepatie. Eddie si vypěstoval (a stále v tom pokračoval) 
jakousi schopnost vytvářet mocné talisma–
  ny –jeden z nich už jim posloužil k tomu, aby otevřel dveře mezi dvěma světy. A 
ona?
  Já... vidím. To je vše. Jenomže když se podívám pořádně, začne to být skutečné. 
Stejně jako musela být skutečná Detta Walkerová.
  V celém jejím Doganu svítila žlutá světla. A zatímco se na ně dívala, některá se 
měnila na červenou. Podlaha pod nohama – říkala jim hostující nohy – se chvěla a 
rachotila. Objevovaly se praskliny, které se rozšíří a prohloubí. Dámy a pánové, 
vítejte v domě Usherů.
  Susannah vstala a rozhlédla se. Měla by se vrátit. Zbývá ještě nějaký úkol, než to 
udělá?
  Jeden ji napadl.
TŘI
Susannah zavřela oči a představila si rádiový mikrofon. Když oči otevřela, měla 
mikrofon před sebou, stál na konzoli napravo od obou ciferníků a spínačem. 
Představovala si mikrofon značky Zenith, včetně zet ve tvaru blesku na patě 
mikrofonu, ale místo toho tam byl nápis NORTH CENTRÁL POSITRONICS. Takže 
se do její vizualizační techniky cosi vměšuje. To ji nesmírně vyděsilo.
  Na ovládacím panelu přímo za mikrofonem byl polokruhový, tříbarev–ný ukazatel, 
pod kterým byla napsána slova SUSANNAH–MIO. Ručička přecházela ze zelené do 
žluté. Za žlutým segmentem následoval červený úsek a v něm bylo černě natištěno 
jediné slovo: NEBEZPEČÍ.



  Susannah vzala mikrofon, ale neviděla žádné ovládání, takže znovu oči zavřela a 
představila si pákový spínač podobný tomu s označením BDÍ a SPÍ, jenomže 
tentokrát u mikrofonu. Když oči zase otevřela, vypínač tam byl. Zmáčkla ho.
  „Eddie,“ pronesla. Připadala si trochu praštěně, ale pokračovala. „Ed–die, jestli mě 
slyšíš, jsem v pořádku, aspoň prozatím. Jsem s Miou v New Yorku. Je prvního června 
1999 a pokusím se jí pomoct porodit to dítě. Nevidím jinou možnost. Když už nic 
jiného, musím ho sama ze sebe dostat. Eddie, dávej na sebe pozor. Já...“ Oči sejí 
zalily slzami. „Miluju tě, zlato. Moc.“
  Vyhrkly jí slzy. Začala šije utírat a potom přestala. Copak nemá právo plakat pro 
svého muže? Stejně jako každá jiná žena?
  Počkala, jestli se neozve odpověď, věděla, že by nějakou mohla vytvořit, kdyby 
chtěla, ale odolala tomu nutkání. V této situaci by samomluva Eddieho hlasem nebyla 
k ničemu.
  Najednou sejí rozdvojilo vidění. Uviděla, že Dogan je neskutečný stín. Za jeho zdmi 
nebyla pustina na východním břehu Whye, ale Druhá avenue plná aut.
  Mia otevřela oči. Začínalo jí být zase dobře – díky mně, zlatíčko, díky mně – a 
chystala se vyrazit.
  Susannah se vrátila.
ČTYŘI
Černá žena (která se stále považovala za černošku) seděla na jaře roku 1999 na 
lavičce v New Yorku. Černá žena s cestovními taškami – svými saky paky – kolem 
sebe. Jedna z nich měla vyšisovanou červenou barvu. SAMÉ ZÁSAHY NA 
DRAHÁCH VE STŘEDU MĚSTA, stálo na ní. Na druhé straně byla růžová. Barvy 
růže.
  Mia vstala. Susannah okamžitě předstoupila a přinutila ji znovu se posadit.
  K čemu to? zeptala se Mia překvapeně.
  Nevím, nemám ponětí Ale trochu si pohovoříme. Nechceš mi nejdřív říct, kam míníš 
jít?
  Potřebuji telefung. Někdo zavolá.
  Telefon, opravila ji Susannah. A mimochodem, máme na košili krev, zlato, krev 
Margaret Eisenhartové, a dřív nebo později někdo pozná, co to je. Co si pak počneš?
  Odpověď neměla podobu slov, byl to jen příval úsměvného pohrdání. Susannah to 
rozzuřilo. Před pěti minutami – nebo možná patnácti, čas jenom letí, když se člověk 
dobře baví – tahle násilnická mrcha škemrala o pomoc. A teď, když ji dostala, 
odměnila svou zachránkyni niterným pohrdavým úsměvem. Ještě horší bylo, že ta 
mrcha měla pravdu: nejspíš by se klidně mohla procházet centrem celý den a nikdo 
by se jí nezeptal, jestli ta špína na košili je uschlá krev nebo se jenom umazala 
čokoládovou zmrzlinou.
  Tak dobře, řekla, ale i když tě nikdo nebude otravovat kvůli krvi, kam se uklidíš? 
Pak ji napadla další otázka, a ta ji měla nejspíš napadnout ze všeho nejdřív.
  Mio, jak vůbec víš, co je telefon? A nevykládej mi, že tam, odkud přicházíš, je máte.
  Žádná odpověď. Jenom ostražité mlčení. Ale aspoň té mrše zmrazila úsměv, aspoň 
tohle dokázala.
  Máš přátele, viď? Nebo si aspoň myslíš, že to jsou přátelé. Lidi, se kterými jsi 
mluvila za mými zády. Lidi, kteří ti pomůžou. Nebo si to aspoň myslíš.



  A ty mi pomůžeš nebo ne? Takže se k tomu znovu vrátila. A vztekle. Ale pod tím 
vztekem bylo co? Strach? To byl nejspíš příliš silný výraz, aspoň zatím to platilo. Ale 
určitě tam byla obava. Kolik času mi – nám – zbývá, než stahy znovu začnou?
  Susannah odhadovala nějakých šest až deset hodin – rozhodně do půlnoci před 
druhým červnem –, ale snažila se to před ní utajit.
  Nevím. Nebude to moc dlouho.
  Pak se do toho musíme pustit. Musím najít telefung. Fon. Někde v ústraní
  Susannah si vzpomněla, že na rohu První avenue a Čtyřicáté šesté ulice je hotel, ale 
pokusila se nechat si to pro sebe. Její oči zabloudily znovu k tašce, kdysi růžové, nyní 
červené, a najednou pochopila. Ne všechno, ale dost na to, aby propadla zoufalství a 
vzteku.
  Nechám ho tady, říkala přece Mia, když mluvila o prstenu, který pro ni vyrobil 
Eddie, nechám ho tady, on ho tu najde. Později, jestli to bude vůle ka, ho můžeš zase 
nosit.
  Nebyl to vyloženě slib, aspoň ne výslovný, ale Mia rozhodně naznačila–
  Myšlenky Susannah zaplavila tupá zloba. Ne, nic neslibovala. Jednoduše vedla 
Susannah jistým směrem a Susannah dodělala zbytek.
  Nepodvedla mě, jenom mě nechala, abych se podvedla sama.
  Mia znovu vstala a Susannah opět předstoupila a přinutila ji usednout. Tentokrát 
zprudka.
  Co je? Susannah, slíbila jsi to! Chlapíček –
  Pomůžu ti s chlapíčkem, odpověděla Susannah zlověstně. Naklonila se vpřed a 
zvedla červenou tašku. Tašku s krabicí uvnitř. A uvnitř krabice? Té krabice z dřeva 
duchů s runovým nápisem NENALEZENY? Ucítila zlovolný tep i skrz vrstvu 
kouzelného dřeva a látky. V té tašce byla Černá třináctka. Mia ji pronesla dveřmi. A 
pokud dveře otevírala ta koule, jak by se k ní teď Eddie mohl dostat?
  Udělala jsem, co jsem musela, vyhrkla Mia nervózně. Je to moje dítě,
  můj chlapíček, a teď se proti mně všichni spikli. Všichni kromě tebe, a ty mi 
pomáháš jenom proto, že musíš. Pamatuj, co jsem řekla... jestli to bude vůle ka, řekla 
jsem –
  Tentokrát odpověděl hlas Detty Walkerové. Zněl chraptivě a hrubě a nepřipouštěl 
žádné dohadování. „Já na ka seru,“ zavrčela, „a ty si to koukej pamatovat. Máš 
problém, holka. Máš na cestě vopičáka, vo kterým nevíš, co je zač. Máš lidi, co ti přej 
pomůžou, ale ani vo nich nemáš tucha, co jsou zač. Sakra, nemáš ani páru, co je to 
telefon nebo kde ho schrastíš. Tak tu zůstanem dřepět a ty mi povíš, co bude dál. 
Pěkně si pokecáme, holka, a jestli nebudeš hrát na rovinku, budeme tu trčet s těma 
báglama až do noci a ty si můžeš vyprdnout toho svýho vzácnýho chlapíčka přímo 
tady na lavičce a vykoupat ho v tom zasraným vodotrysku.“
  Žena na lavičce vycenila zuby ve zlověstném úsměvu, který patřil Dettě Walkerové.
  „O toho chlapíčka stojíš ty... A Susannah, ta na chlapíčka kašle... ale mě jste z 
tohodle těla skoro vystrnadily, takže já... na něho... seru.“
  Nějaká žena tlačící kočárek (vypadal stejně božsky lehounce jako kolečkové křeslo, 
které Susannah opustila) se po ženě na lavičce nervózně ohlédla a pak přidala s 
kočárkem do kroku, až skoro utíkala.
  „Tak!“ rozjařila se Detta. „Je tu venku bezva, co říkáš? Fajnový počasíčko, akorát 



na pokec. Co ty na to, matko?“
  Mia, dcera nikoho a matka jediného, neodpovídala. Dettu to nevyvádělo z míry, její 
úsměv se ještě víc rozšířil.
  „Slyšíš mě, no dobře. Slyšíš mé primově. Takže dáme řeč. Poradíme se.“
  STAVE: Hopala–hop–fí,
  co mi štracháš u dveří?
  Jestli mi to nepovíš,
  majznu s tebou, že se podivíš.
  ODPOVĚĎ: Hopala–ahá!
  Spíš prásknu s tebou já!
  Ani nechtěj vědět,
  kolik podobných jsem už zvlád.

5. strofa
Želva

JEDNA
Mia řekla: Bude se nám mluvit lip –půjde to rychleji a taky jasněji – když na sebe 
budeme vidět.
  Jak bychom mohly? zeptala se Susannah.
  Pohovoříme si na hradě, odpověděla Mia okamžitě. Na hradě Na propasti V hodovní 
síni. Pamatuješ se na hodovní síň?
  Susannah přikývla, ale váhala. Vzpomínky na hodovní síň se jí vybavily teprve 
nedávno, a proto byly neurčité. Nelitovala toho. Mia se tam totiž krmila... nu, velmi 
nadšeně, mírně řečeno. Ujídala z mnoha talířů (většinou rukama) a pila z mnoha 
pohárů a mluvila s mnoha přízraky mnoha půjčenými hlasy. Půjčenými? Sakra, 
ukradenými hlasy. Dva z nich znala Susannah velmi dobře. Jeden patřil Odettě 
Holmesové – nervózní, poněkud povýšený, určený do „společnosti“. Druhý byl 
Dettin neurvalý chrap–lák. Mia zřejmě vykrádala každičké zákoutí osobnosti 
Susannah, a jestliže se Detta Walkerová vrátila, celá nadržená někomu natrhnout 
zadek, pak to byla z velké části práce nevítané cizinky.
  Ten pistolník mě tam viděl, řekla Mia. Chlapec taky.
  Odmlčela se. Potom dodala:
  Už jsem se s nimi setkala dřív.
  S kým? S Jakem a Rolandem?
  Tak, s nimi.
  Kde? Kdy? Jak bys –
  Nemůžeme mluvit tady. Prosím. Pojďme někam do ústraní.
  Někam, kde je telefon, tak to myslíš? Aby ti mohli zavolat tvoji přátelé.
  Vím jenom málo, Susannah z New Yorku, ale to málo, co vím, by sis asi ráda 
poslechla.
  Susannah byla stejného názoru. A i když nechtěla, aby si toho Mia všimla, nemohla 
se dočkat, až zmizí z Druhé avenue. Ty skvrny na košili mohly sice pro náhodné 
kolemjdoucí vypadat jako od zmrzliny nebo kávy,
  ale Susannah si velmi naléhavě uvědomovala, co to je: krev, a ne ledajaká, byla to 



krev statečné ženy, která stála věrně, aby bránila děti svého městečka.
  A kolem nohou jí ležely ty tašky. Svého času vídala v New Yorku spoustu 
taškových/oZícen, tak. Teď se cítila jako jedna z nich, a moc sejí to nelíbilo. Byla 
vychována pro něco lepšího, jak by řekla její matka. Každý, kdo prošel po chodníku 
nebo parčíkem, se po ní podíval, a ona měla chuť jim vysvětlovat, že není blázen, i 
když tak vypadá: špinavá košile, špinavý obličej, přerostlé a rozcuchané vlasy, bez 
kabelky, jenom ty tři tašky u nohou. Houmlesačka, tak – vždyť přišla o domov v 
každém ohledu –nejen o dům, ale i o svou dobu –, aleje poctivá. Potřebovala si s 
Miou promluvit a pochopit, oč se tady jedná, to byla pravda. To, co chtěla, ale bylo 
mnohem jednodušší: umýt se, převléknout a zmizet aspoň na chvíli veřejnosti z očí.
  To by sis klidně mohla přát modré z nebe, zlato, zabručela pro sebe... i pro Miu, 
pokud Mia poslouchala. Soukromí stojí peníze. Ocitla ses ve verzi New Yorku, kde 
by jediný hamburger klidně mohl stát dolar, i když to zní šíleně. A ty nemáš anifloka. 
Jenom desítku nabroušených talířů a jakousi černokněžnickou kouli. Tak co budeš 
dělat?
  Než stačila dokončit myšlenku, New York zmizel a znovu se ocitla ve Dveřové 
jeskyni. Při své první návštěvě jeskyně si sotva uvědomovala, kde je – tehdy velela 
Mia a ta spěchala, aby dveřmi unikla –, ale teď vše viděla velmi jasně. V jeskyni byl 
p?re Callahan. Taky Eddie. A svým způsobem i Eddieho bratr. Susannah slyšela, jak z 
hlubin jeskyně zaznívá hlas Henryho Deana, posměvačný a zoufalý zároveň. „Jsem v 
pekle, brácho! Jsem v pekle a nemůžu si šlehnout a to je všecko tvoje vinal“
  Susannah byla sice zmatena, ale to nebylo nic proti tomu, jaký vztek se jí zmocnil, 
když zaslechla to otravné sekýrování. „To, co je na Eddiem špatné, je většinou tvoje 
vinal“ zaječela na něho. „Měl jsi všem prokázat laskavost a umřít hodně mladý, 
Henry!“
  Muži v jeskyni se po ní ani neohlédli. Jak to? Copak tam ztodesovala z New Yorku, 
aby bylo té legrace víc? Jestli ano, proč neslyšela zvonky?
  Pššš, pššš, lásko. To v duchu zaslechla Eddieho hlas, jasně jako zvon. Jen se dívej.
  Slyšíš ho? zeptala se Mii. Tyho–
  Anol Zmlkni!
  „Jak dlouho tu budeme muset být, co myslíš?“ zeptal se Eddie Calla–hana.
  „Bojím se, že to bude chvíli trvat,“ odpověděl Callahan a Susannah pochopila, že 
sleduje výjev, který se odehrál v minulosti. Eddie a Callahan odešli do Dveřové 
jeskyně, aby se pokusili vyhledat Calvina Věže a jeho přítele Deepneaua. Tohle se 
stalo těsně před konečným zúčtováním s Vlky. Dveřmi procházel Callahan. Zatímco 
byl p?re pryč, Černá třináctka lapila Eddieho. A skoro ho zabila. Callahan se vrátil 
právě včas, aby Eddieho zachránil před skokem z vrcholu útesu do propasti.
  Ale právě v této chvíli Eddie vytahoval zpod knihovny plné prvotisků otravného sai 
Věže pytel – růžový, ano, v tom měla pravdu, na callské straně byl růžový. 
Potřebovali kouli schovanou v pytli ze stejného důvodu jako Mia: otevírala totiž 
Nenalezené dveře.
  Eddie pytel zvedl, začal ho obracet, pak strnul. Mračil se.
  „Co se stalo?“ zeptal se Callahan.
  „Něco v tom je,“ odpověděl Eddie.
  „Ano, krabice...“



  „Ne, něco je v tom pytlíku. Zašité do lemu. Na pohmat jako nějaký kamínek.“ 
Najednou se zdálo, že se dívá přímo na Susannah, a ona si přitom uvědomovala, že 
sedí na parkové lavičce. Už neslyšela hlasy z hlubin jeskyně, ale šum vody a cákání 
vodotrysku. Obraz jeskyně vybledal. Eddie a Callahan vyhledali. Uslyšela Eddieho 
poslední slova jako z veliké dálky: „Možná je tam tajná kapsa.“
  Pak zmizel.
DVĚ
  Takže netodesovala. Její krátká návštěva ve Dveřové jeskyni bylo jakési vidění. 
Poslal jí ho Eddie? A jestli ano, znamenalo to, že dostal vzkaz, který mu poslala z 
Doganu? Na tyto otázky neznala Susannah odpověď. Jestli ho znovu uvidí, zeptá se 
ho. Ale nejdřív ho tisíckrát zlíbá.
  Mia zvedla červenou tašku a pomalu přejela rukama po jejích stranách. Přes látku se 
rýsoval obrys krabice, ano. Ale v půli bylo ještě cosi, malá vybouleninka. A Eddie 
měl pravdu: na pohmat to vypadalo jako kámen.
  Srolovala – nebo srolovaly, už jí na tom nezáleželo – pomalu látku
  pytlovité tašky dolů. Nelíbilo se jí, jak zesílil tepot té věci ukryté uvnitř, ale obrnila 
proti němu své myšlenky. Bylo to zde, přímo na tomto místě... a ještě cosi, vypadalo 
to jako šev.
  Naklonila se blíž a uviděla, že to není šev, ale jakýsi uzávěr. Nepoznávala ho, ani 
Jake by ho nepoznal, ale Eddie by věděl, že se jedná o suchý zip, kdyby nějaký viděl. 
Susannah svého času vyslechla jistou písničku od Z. Z. Top opěvující tento materiál, 
jmenovala se „Poklopec na sucháč“. Strčila do uzávěru nehet a zatáhla špičkou prstu. 
Povolil s tichým trhavým zvukem a odhalil kapsičku po straně pytlíku.
  Co je to? zeptala se Mia, zaujalo ji to, i když nechtěla.
  No, to uvidíme.
  Sáhla dovnitř a vytáhla nikoli kámen, ale malou vyřezávanou želvu. Ze slonoviny, 
soudě na první pohled. Každý detail krunýře byl droboučký a dokonale provedený, i 
když ho hyzdil drobný škrábanec, který vypadal skoro jako otazník. Hlava želvy 
napůl vykukovala. Oči naznačovaly černé tečky z nějaké smoly a vypadaly 
neuvěřitelně živě. V tlamce želvy si povšimla dalšího drobného nedostatku – nebyl to 
škrábanec, ale prasklina.
  „Je stará,“ zašeptala hlasitě. „Hrozně stará.“
  Ano, zašeptala také Mia.
  Když ji tak Susannah držela, cítila se neuvěřitelně dobře. Připadala si s ní tak... v 
bezpečí.
  Vidím Želvu, pomyslela si. Vidím Želvu obrovitou, krunýřem hne zemí celou. Tak 
nějak to bylo? Možná dost podobně. A samozřejmě že právě tento Paprsek sledovali 
cestou k Věži. Na jednom konci Medvěd – Šardik. Na druhém Želva – Maturin.
  Od maličkého totemu, který našla v podšívce tašky, zvedla oči k želvě vedle 
vodotrysku. Když pominula rozdíl v materiálu – želva u lavičky byla z nějakého 
tmavého kovu se světlejšími měděnými záblesky –, byly obě naprosto stejné, až po 
škrábanec na krunýři a tenkou klikatou prasklinu v tlamě. Na chvilku se jí zastavil 
dech a zdálo se, že i srdce se jí zastavilo. Procházela tímto dobrodružstvím z minuty 
na minutu – někdy dokonce i ze dne na den – bez velkého přemýšlení, prostě ji hnaly 
události a to, čemu Roland vytrvale říkal ka. Potom se stane cosi takového a je možno 



na okamžik zahlédnout mnohem rozsáhlejší obraz, a ona nad tím obrazem strnula 
bázní a úžasem. Cítila síly, které nedokázala uchopit. Některé, třeba jako ta v kouli 
skryté v krabici z dřeva duchů, byly zlé. Ale tato... tato...
  „Páni,“ pronesl kdosi. Skoro vzdychl.
  Vzhlédla a uviděla, že u lavičky se zastavil nějaký podnikatel – podle vzhledu jeho 
obleku velmi úspěšný. Procházel parčíkem, nejspíš na nějakou schůzku stejně 
důležitou jako byl sám, na konferenci nebo jednání, možná dokonce v OSN, které 
bylo poblíž (pokud i v tomto ohledu nenastaly změny). Teď však strnul jako socha. Z 
pravé ruky mu visel drahý kufřík. Oči měl veliké a upíral je na želvu v ruce 
Susannah–Mii. Na obličeji se mu rozhostil široký a poněkud přihlouplý úsměv.
  Schovej to! vykřikla Mia poplašeně. Ukradne to!
  To bych chtěla vidět, odpověděla Detta Walkerová. Mluvila uvolněně a trochu 
pobaveně. Slunce vyšlo zpoza mraků a ona – všechny její součásti – si najednou 
uvědomila, že když ponechá stranou to ostatní, dnešní den byl nádherný. A vzácný. A 
skvostný.
  „Nádhera a vzácnost a skvost,“ pronesl podnikatel (nebo to byl možná diplomat), 
který docela zapomněl na svůj podnik. Mluvil o dnešním počasí nebo o vyřezávané 
želvě?
  Obojí, pomyslela si Susannah. A najednou ji napadlo, že tomu rozumí. Jake by tomu 
rozuměl taky – ten ze všech nejlíp! Zasmála se. V jejím nitru se zasmály také Detta a 
Mia, Mia trochu proti své vůli. A podnikatel nebo diplomat, ten se zasmál rovněž.
  „Ja, obojí,“ řekl podnikatel. Měl slabý skandinávský přízvuk, takže to obojí vyznělo 
jako opoji. „Máte opravdu nádhernou věcičku VMhate opraf–tu natchernou fěcičku!
  Ano, byla nádherná. Líbezný malý klenot. A bylo nebylo, před nedávnými časy, 
našel Jake Chambers něco prazvláštně podobného. V knihkupectví Calvina Věže si 
koupil knížku nazvanou Karlík Ššš–ššš od Beryl Evansové. Proč? Protože ho 
oslovila. Později–vlastně krátce předtím, než Rolandovo ka-tet přišlo do Calla Bryn 
Sturgisu– se autorčino jméno změnilo na Claudia y Inez Bachman, čímž se stala 
členkou neustále se rozrůstajícího Ka-tet devatenácti. Jake si do té knížky vložil klíč 
a Eddie ve Středosvětě vyřezal dvojníka toho klíče. Jakeův klíč všechny lidi, kteří ho 
spatřili, fascinoval a uváděl do nesmírně sugestibilního stavu. Stejně jako Jakeův klíč, 
i vyřezávaná želva měla svého dvojníka; Susannah seděla vedle něj. Otázka byla, 
jestli želva fungovala jako Jakeův klíč i v jiných směrech.
  Soudě podle toho, jak fascinovaně na ni hleděl skandinávský podni–
  katel, byla si Susannah docela jistá kladnou odpovědí. Pomyslela si, Dad–a–čák, 
dad–a–čaldu, neboj, holka, máš tu želvu! Byl to tak hloupý rým, že se mu málem 
nahlas zasmála.
  Mie řekla: Tohle nech na mně.
  Co jako? Nechápu –
  To je mi jasné. Tak to nech na mně. Souhlas?
  Nečekala, až Mia odpoví. Obrátila se znovu k obchodníkovi, zářivě se usmála a 
podržela želvu tak, aby na ni viděl. Pohybovala s ní pomalu zleva doprava a všímala 
si, jak ji sledují jeho oči, i když hlava s impozantní hřívou bílých vlasů se vůbec 
nehýbala.
  „Jak se jmenujete, sai?“ zeptala se Susannah.



  „Mathiessen van Wyck,“ řekl. Oči mu pomalu pluly sem a tam a sledovaly želvu. 
„Jsem druhým asistentem švédského velvyslance v OSN. Moje manželka si pořídila 
milence. Jsem z toho smutný. Vyměšování mám opět pravidelné, ten čaj, který mi 
doporučila masérka v hotelu, mi zabral, a to mi udělalo radost.“ Odmlčel se. Pak 
dodal: „Vaše skóldpadda mi dělá radost.“
  Susannah byla jako uhranutá. Kdyby toho muže požádala, aby spustil kalhoty a 
vyprázdnil své čerstvě zregulované útroby přímo na chodník, udělal by to? Jistěže 
ano.
  Rychle se rozhlédla a viděla, že nikdo se neochomýtá moc blízko. To bylo dobré, ale 
stejně by se slušelo vyřídit tu záležitost co nejrychleji. Jake tím svým klíčem přivábil 
pomalu celý zástup. Neměla chuť udělat to samé, pokud bude mít na vybranou.
  „Mathiessene,“ začala, „zmínil ses...“
  „Matsi,“ řekl.
  „Prosím?“
  „Říkejte mi Matsi, jestli ráčíte. Líbilo by se mi to.“
  „Dobrá, Matsi, zmínil ses o...“
  „Mluvíte švédsky?“
  „Ne,“ řekla.
  „Tak budeme mluvit anglicky.“
  „Ano, to bych radši...“
  „Mám poměrně důležité postavení,“ přerušil ji Mats. Oči nespouštěl z želvy. 
„Setkávám se se spoustou důležitého lidu. Chodím na koktejlové večírky, kde hezké 
ženy nosí ,malou večerní’.“
  „To musí být fakt zábava. Matsi, teď zavřeš klapačku a otevřeš ji, až se tě na něco 
přímo zeptám. Uděláš to?“
  Mats zavřel ústa. Dokonce udělal drobné komické gesto, jako by si zavíral ústa na 
zip, ale oči nespouštěl z želvy.
  „Zmínil ses o hotelu. Bydlíš v hotelu?“
  „Ja, bydlím v New York Plaza–Park Hyatt, na rohu První a Čtyřicáté šesté. Brzy 
dostanu reprezentativní byt...“
  Mats si zřejmě uvědomil, že se znovu příliš rozpovídal, a zmlkl.
  Susannah zuřivě přemýšlela. Želvu držela před hrudníkem, aby na ni její nový přítel 
dobře viděl.
  „Matsi, poslouchej mě, ano?“
  „Poslouchám, abych slyšel, paní–sai, a uslyším, abych poslechl.“ Při tomhle ji 
nepříjemně zamrazilo, zvlášť když to slyšela s tím Matsovým roztomilým 
skandinávským přízvukem.
  „Máš kreditní kartu?“
  Mats se hrdě usmál. „Mám mnoho. Mám American Express, MasterCard a Visa. 
Mám kartu Euro–Gold. Mám...“
  „Dobře, dobře. Chci, abys zašel do toho –“ Na okamžik měla v hlavě prázdno, ale 
pak si vzpomněla. „– do hotelu Plaza–Park a najal pokoj. Najmi ho na týden. Jestli se 
budou ptát, řekni jim, zeje pro tvoji přítelkyni, tvoji dobrou přítelkyni.“ Napadla ji 
nepříjemná možnost. Toto byl sice New York, sever, psal se rok 1999 a člověk by rád 
věřil tomu, že věci se ubíraly správným směrem, ale lepší bylo se přesvědčit. „Budou 



mi dělat nějaké nepříjemnosti kvůli tomu, že jsem černoška?“
  „Ne, jistěže ne.“ Vypadal překvapeně.
  „Najmi pokoj na svoje jméno a v recepci řekni, že v něm bude bydlet Susannah Mia 
Deanová. Rozumíš?“
  „Ja, Susannah Mia Deanová.“
  Co ještě? Peníze, samozřejmě. Zeptala se ho, jestli nějaké má. Její nový přítel 
vytasil peněženku a podal jí ji. Nepřestávala držet želvu tak, aby na ni viděl, a druhou 
rukou se probrala peněženkou, velmi pěknou, značky Lord Buxton. Byl v ní svazek 
cestovních šeků – k ničemu jí nebyly, s tím šíleně kudrlinkovým podpisem – a asi dvě 
stovky dolarů ve starých dobrých amerických zelených. Vzala šije a vhodila do tašky 
Borders, v níž nedávno byly střevíce. Když zvedla hlavu, užasla, protože vedle muže 
uviděla dvě malé skautky, tak čtrnáctileté, a obě s batohem. Zíraly na želvu
  rozzářenýma očima a rty se jim leskly. Susannah si maně vzpomněla na dívky v 
publiku v ten večer, kdy v show Eda Sullivana vystoupil Elvis Presley.
  „To je úúúúúúžo,“ ozvala se jedna z nich, skoro vzdychla.
  „Úplná nádhera,“ přidala se druhá.
  „Holky, mažte si po svých,“ poručila Susannah.
  Obličeje jim splaskly a objevil se na nich úplně stejný smutný výraz. Málem by 
mohly být dvojčaty z Cally. „Musíme?“ zeptala se první.
  ,JKno\“ řekla Susannah.
  „Díky–sai, dlouhé dny a příjemné noci,“ popřála jí druhá. Po tvářích se jí začaly 
hrnout slzy. Její kamarádka taky brečela.
  „Zapomeňte, že jste mě viděly!“ zavolala za nimi Susannah, když se obrátily k 
odchodu.
  Nervózně se za nimi dívala, dokud nedošly na Druhou avenue a nezamířily pryč, 
pak se znovu soustředila na Matse van Wycka. „Ty sebou musíš taky hodit, Matsi. 
Odkýbluj se do toho hotelu a najmi pokoj. Pověz jim, že tvoje přítelkyně Susannah se 
objeví za chvilku.“
  „Co to je odklýbovat se? Nerozumím...“
  „Znamená to pospíšit si.“ Vrátila mu peněženku tenčí o bankovky a litovala, že si 
nemůže pořádně prohlédnout všechny ty plastové karty, a uvažovala, proč jich někdo 
tolik potřebuje. „Až to bude s tím pokojem hotovka, jdi si dál po svých. Zapomeneš, 
žes mě tu viděl.“
  V tu chvíli se Mats rozplakal stejně jako ty dívky v zelených stejnokrojích. „Musím 
zapomenout také na skóldpadda?“
  „Ano.“ Susannah si vzpomněla na jednoho hypnotizéra, kterého viděla kdysi v 
televizním varietním představení, možná dokonce u Eda Sullivana. „Už žádná želva, 
ale zbytek dne ti bude moc fajn, slyšíš mě? Budeš se cítit...“ Miliónové by možná pro 
něj nic neznamenalo, a pokud věděla, za milión kroner si člověk nekoupí ani buřt. 
„Budeš se cítit jako samotný švédský velvyslanec. A přestaneš se trápit tím 
manželčiným zajícem. K čertu s ním, co ty na to?“
  „Ja, k čertu s tím hlapemV vykřikl Mats, a i když mu pořád tekly slzy, usmíval se. V 
tom úsměvu bylo cosi božsky dětského. V Susannah to vyvolávalo radost a zároveň 
smutek. Chtěla udělat pro Matse van Wycka ještě něco, pokud to půjde.
  „A tvoje vyprazdňování?“



  „Ja?“
  „Až do smrti jako hodinky,“ zavelela Susannah a pozvedla želvu výš. „Kdy obvykle 
chodíš, Matsi?“
  „Chodím chnet po snídani.“
  „Takže to tak bude vždycky. Až do smrti. Pokud nebudeš pospíchat. Když budeš mít 
třeba zpoždění a bude tě čekat nějaká schůzka nebo něco takového, třeba jako... hm... 
Maturin, tak budeš mít nucení až druhý den.“
  „Maturin.“
  „Správně. Tak už běž.“
  „Nemohu si vzít skóldpadda?“
  „To teda nemůžeš. Jdi už.“
  Zamířil pryč, ale zastavil se a ohlédl se po ní. I když měl mokré tváře, výraz měl 
jaksi šibalský a trochu mazaný. „Možná bych šiji měl vzít,“ řekl. „Možná mám na ni 
právo.“
  Jen to zkus, hajzle bílej, pomyslela si Detta, ale Susannah – která se cítila z celé 
jejich potrhlé trojice stále víc na koni, aspoň prozatím – ji umlčela. „Proč to říkáš, 
příteli? Pověz mi, to žádám.“
  Mazaný pohled ho neopustil. Podfukáře nepodfoukneš, říkal ten výraz. Aspoň tak to 
připadalo Susannah. „Mats, Maturin,“ řekl. „Maturin, Mats. Chápeš?“
  Susannah chápala. Už už mu chtěla říct, že je to jen náhoda, ale pak si vzpomněla: 
Calla, Callahan.
  „Chápu,“ řekla, „ale skóldpadda není tvoje. Ani moje.“
  „A čí tedy?“ zanaříkal. A ší thedy?
  A než ji stačilo vědomí zastavit (nebo aspoň zcenzurovat), vyslovila Susannah 
pravdu, jak ji cítilo její srdce a duše. „Patří Věži, sai, Temné věži. A právě tam ji 
vrátím, bude-li to vůle ka.“
  „Bohové ať jsou s tebou, paní–sai.“
  „I s tebou, Matsi. Dlouhé dny a příjemné noci.“
  Dívala se, jak švédský diplomat odchází, a pak se znovu podívala na vyřezávanou 
želvu a řekla: „To bylo fakt něco, Matsi, kamaráde stará.“
  Miu želva vůbec nezajímala. Měla jediné téma. Ten hotel, ozvala se. Bude tam 
telefon?
TŘI
  Susannah–Mia vložila želvu do kapsy džínů a přinutila se čekat ještě dvacet minut 
na parkové lavičce. Většinu té doby strávila obdivováním svých nových nohou 
(nevěděla, komu patřily, ale byly docela pěkné) a vrtěním palců ve svých nových
  (ukradených)
  střevících. Jednou zavřela oči a vyvolala si velín v Doganu. Rozsvítila se tam další 
varovná světla a strojovna pod podlahou duněla hlasitěji než dřív, ale ručička na 
ukazateli s nápisem SUSANNAH–MIO byla stále spíše ve žluté. V podlaze se začaly 
objevovat praskliny, což předpokládala, ale zatím nevypadaly nijak vážně. Situace 
nebyla nijak slavná, ale domnívala se, že ještě chvíli vydrží.
  Na co čekáš? dožadovala se Mia. Proč tu jen tak sedíme?
  Nechávám Švédovi čas, aby pro nás zařídil hotel a vypadnul, odpověděla Susannah.
  A když podle jejího názoru uplynula dostatečná lhůta, posbírala své tašky, vstala, 



přešla Druhou avenue a vydala se po Čtyřicáté šesté ulici k hotelu Plaza–Park.
ČTYŘI
  V hale bylo plno příjemného odpoledního světla, které se odráželo na ploškách 
zeleného skla. Susannah ještě nikdy neviděla tak krásnou místnost – kromě kostela 
Svatého Patrika –, ale tady bylo navíc ještě něco cizího.
  Protože je to budoucnost, pomyslela si.
  Bůh jí byl svědkem, že i jiných známek bylo dost. Auta vypadala menší a úplně 
jinak. Mnoho mladších žen, které viděla, chodilo s holým pupíkem a vykukovala jim 
ramínka od podprsenky. Susannah musela vidět tento poslední úkaz asi čtyřikát nebo 
pětkrát cestou po Čtyřicáté šesté, než došla k závěru, že se jedná o nějaký bizarní 
módní výstřelek a nikoli nedopatření. Za jejích časů by žena s odhaleným ramínkem 
od prádla (nebo s kombiné vykukujícím na centimetr pod sukní, takže na jihu sněžilo, 
jak se říkávalo) vklouzla na nejbližší veřejné toalety a všechno řádně přišpendlila, a 
to ihned. A pokud jde o ta holá břicha...
  Jinde než na Coney Islandu by vás zábásli, pomyslela si. O tom není pochyb.
  Ale největší dojem na ni udělalo něco, co se i nejhůř vystihovalo: město prostě 
vypadalo větší. Dunělo a hučelo všude kolem ní. Vibrovalo. Každý závan vzduchu 
byl nasycen svým vlastním charakteristickým pachem. Ženy čekající před hotelem na 
taxi (ať jim ramínka podprsenek vykukovala nebo ne) mohly být pouze 
Newyorčanky. Vrátní (kteří byli pokaždé dva, ne jeden) mávající na taxíky mohli být 
pouze newyorští vrátní. Taxikáři (užasla nad tím, kolik jich má tmavou kůži, a viděla 
jednoho, který měl dokonce turbaň) mohli být jedině newyorští taxikáři, ale všichni 
byli... jinačí. Svět se hnul. Jako by její New York z roku 1964 postoupil z okresní 
soutěže do nejvyšší ligy.
  Zastavila se na okamžik v hale hned za dveřmi, vytáhla vyřezávanou želvu z kapsy a 
rozhlédla se. Nalevo byl salonek. Seděly tam dvě ženy a povídaly si a Susannah na ně 
chvíli civěla a nemohla uvěřit tomu, jak vysoko na stehnech jim končí sukně (jaké 
sukně, ha ha?). A nebyly to žádné puberťačky nebo kočičky z vysoké. Těmto ženám 
bylo přes třicet, přinejmenším (i když jim mohlo být i přes šedesát, kdo mohl vědět, 
jakého vědeckého pokroku bylo dosaženo za posledních pětatřicet let).
  Napravo byl malý obchůdek. Někde ve stínech za ním kdosi vyťukával na piáno 
požehnaně známou melodii – „Noc a den“ – a Susannah věděla, že kdyby šla za tím 
zvukem, našla by spousty kožených sedaček, spoustu třpytivých lahví a džentlmena v 
bílém smokingu, který by ji s radostí obsloužil, i když bylo teprve krátce po poledni. 
To všechno byla rozhodně úleva.
  Přímo před sebou měla pult recepce a za ním stála ta nejexotičtější žena, jakou kdy 
Susannah viděla. Vypadala jako běloška, černoška a Čí–ňanka dohromady. V roce 
1964 by se takové ženě určitě říkalo bastard, ať si byla krásná, jak chtěla. Zde však 
byla vystavena v nesmírně slušivém dámském kostýmku přímo za recepčním pultem 
velikého prvotřídního hotelu. Temná věž se možná třásla stále víc, napadlo Susannah, 
a svět se možná hýbal, ale podle jejího názoru byla líbezná recepční důkazem (pokud 
nějaký potřebovala), že ne všechno se rozpadalo nebo šlo do háje. Recepční právě 
mluvila se zákazníkem, který si stěžoval na účet za filmy na pokoji, kdo ví, co to 
mělo být.
  Nech to plavat, je to budoucnost, řekla si Susannah znovu. Je to sci–fi, jako město 



Lud. Radši to nebudu rozebírat
  Nezajímá mě, co to je nebo kdy to je, ozvala se Mia. Chci být někde u telefonu. 
Chci dohlédnout na svého chlapíčka.
  Susannah prošla kolem vývěsky na trojnožce, pak se vrátila a podívala se na ni 
pozorněji.
  POČÍNAJE 1. ČERVENCEM 1999
  SE HOTEL. NEW YORK PLAZA–PARK HYATT
  STANE HOTELEM REGÁL. U.N. PLAZA
  DALŠÍ Z VELKÝCH PROJEKTŮ SPOLEČNOSTI SOMBRA/NORTH 
CENTRAL!!
  Susannah napadlo, Sombrajako v luxusním sídlišti Želví zátoka... které nikdy 
nepostavili, soudě podle pohledu na tu jehlu z černého skla tamhle na rohu. A North 
Central je jako North Central Positronics. Zajímavé.
  Hlavou jí najednou projela bolest. Bolest? Sakra, přímo záchvat. Až se jí oči zalily 
slzami. Ale hned věděla, kdo to spískal. Mia, kterou nezajímala žádná společnost 
Sombra, North Central Positronics ani Temná věž, začínala být netrpělivá. Susannah 
věděla, že to bude muset změnit, nebo se o to aspoň pokusit. Mia se slepě zaměřovala 
pouze na svého chlapíčka, ale pokud si chtěla toho chlapíčka nechat, možná by si 
měla trochu rozšířit obzory.
  Ta se bude bránit zubama nehtama, řekla Detta. Říkala to potměšile, tvrdě a 
radostně. To přece víš, ne?
  Věděla.
  Susannah počkala, až ten pán s problémem dovysvětlí, že jakýsi film nazvaný Eso 
es objednal čirou náhodou, ale klidně ho zaplatí, pokud se neobjeví na účtence, a pak 
přistoupila k pultu. Tlouklo jí srdce.
  „Můj přítel, Mathiessen van Wyck, mi tu měl najmout pokoj,“ řekla. Všimla si, že 
recepční se dívá na její potřísněnou košili se zdrženlivým nesouhlasem, a nervózně se 
zasmála. „Opravdu se už nemůžu dočkat, až si dám sprchu a převléknu se. Měla jsem 
malou nehodu. Při obědě.“
  „Ano, paní. Podívám se.“ Žena přešla k čemusi, co vypadalo jako malá televizní 
obrazovka s připojeným psacím strojem. Ťukla do několika kláves, podívala se na 
obrazovku a pak řekla: „Susannah Mia Deanová, je to tak?“
  Říkáš pravdu, říkám díky, měla už na rtech, ale polkla to., ,Ano, správně.“
  „Mohu vidět nějaký průkaz, prosím?“
  Susannah to na okamžik zaskočilo. Potom sáhla do kabely a vytáhla
  jednu orizu, opatrně ji chytila za tupý okraj. Na mysli jí vytanulo něco, co říkal 
Roland Wayneovi Overholserovi, velkému rančerovi z Cally: Za nás mluví olovo. 
Rizy nebyly kulky, ale rozhodně se jim vyrovnaly. Podržela talíř v jedné ruce a malou 
vyřezávanou želvu v druhé.
  „Bude to stačit?“ zeptala se příjemně.
  „Co –“ začala krásná recepční, ale pak zmlkla, protože její oči se přesunuly od talíře 
k želvě. Rozšířily se a zeskelnatěly. Její rty, namalované zajímavým růžovým leskem 
(Susannah připadal spíš jako cukroví než rtěnka), se rozevřely. Vyšel z nich tichý 
vzdech: ooochhhh...
  „To je můj řidičák,“ napověděla Susannah. „Vidíte?“ Naštěstí nebyl nikdo poblíž, 



ani nosič. Kdo odpoledne odjížděl, už stál na chodníku a bojoval o taxi. Tady vládla 
ospalá nálada. „Noc a den“, které se ozývaly z baru za obchůdkem se suvenýry, 
nahradila líná zadumaná verze skladby „Hvězdný prach“.
  „Řidičák,“ souhlasila recepční stejně vzdychavým, užaslým hlasem.
  „Dobře. Musíte si něco zapsat?“
  „Ne... pan Van Wyck najal ten pokoj... potřebuji jenom zkontrolovat vaše... mohu si 
tu želvu na chvíli podržet, paní?“
  „Ne,“ řekla Susannah a recepční se rozplakala. Susannah pozorovala ten jev dost 
zmateně. Měla pocit, že naposledy tolik lidí rozplakala při svém houslovém 
vystoupení (prvním a posledním) ve dvanácti letech.
  „Ne, nesmím ji podržet,“ řekla recepční a slzy se jí hrnuly z očí. „Ne, nesmím, 
nesmím ji podržet, ó Diskordie, nesmím, nesmím –“
  „Přestaňte s tím fňukáním,“ přerušila ji Susannah a recepční okamžitě ztichla. 
„Dejte mi klíč od pokoje, prosím.“
  Ale místo klíče jí ta Euroasiatka podala jakousi plastovou kartu v přeloženém 
papíru. Uvnitř papíru – nejspíš kvůli nenechavým zlodějům –bylo napsáno číslo 
1919. Což Susannah nijak nepřekvapilo. Miu to samozřejmě vůbec nezajímalo.
  Trochu se zapotácela. Maličko se zamotala. Musela se rozmáchnout jednou rukou (v 
druhé držela „řidičák“), aby udržela rovnováhu. Okamžik si myslela, že snad upadne, 
ale pak se vzpamatovala.
  „Paní?“ zeptala se recepční. Vypadala mírně – velmi mírně – znepokojeně. „Není 
vám něco?“
  „Ate ne,“ odbyla ji Susannah. ,Jenom... jsem na vteřinku ztratila rovnováhu.“
  Uvažovala. Co se to sakra zrovna stalo? Ach, odpověď přece znala. To Mia měla 
nohy, Mia. Od setkání s panem Nesmím–si–vzít–Skdldpadda řídila ten jejich autobus 
Susannah a tělo se začínalo vracet do stavu, který k ní patřil – bez nohou od kolen 
dolů. Bláznivé, ale pravda. Její tělo se přizpůsobovalo Susannah.
  Mio, prober se. Převezmi velení.
  Nemůžu. Ještě ne. Až budeme o samotě.
  Kristepane, Susannah ten její tón poznala velmi dobře. Ta mrcha se styděla.
  Susannah se obrátila k recepční. „Co to je? To je klíč?“
  „Cože – ano, sai. Použijete ho ve výtahu a potom k otevření pokoje. Kartu prostě 
zastrčíte do zdířky ve směru šipek. Rychle ji vytáhnete. Když světlo na dveřích 
zezelená, můžete vejít. V zásuvce pokladny mám něco přes osm tisíc dolarů. Všechny 
vám je dám za tu krásnou věcičku, vaši želvu, vaši skóldpadda, vaši tortuga, vaši 
kawit, vaši –“
  „Ne,“ řekla Susannah a znovu se zapotácela. Chytila se okraje pultu. Měla 
narušenou rovnováhu. „Půjdu teď nahoru.“ Chtěla se nejdřív podívat do dárkového 
obchůdku a utratit tam něco z Matsových peněz za čistou košili, pokud košile vedli, 
ale to bude muset počkat. Všechno bude muset počkat.
  „Ano, sai.“ Už ne. paní, už ne. Želva ji měla ve spárech. Stírala propast mezi světy.
  „A zapomenete, že jste mě viděla, jasné?“
  „Ano, sai. Chcete, abych zakázala přepínání telefonů?“
  Mia zařičela. Susannah jí nevěnovala pozornost. „Ne, to nedělejte. Očekávám 
hovor.“



  „Jak si přejete, sai.“ Oči upírala na želvu. „Doufám, že se vám v hotelu Plaza–Park 
bude líbit. Přejete si, aby vám nosič pomohl s taškami?“
  Vypadám snad, že bych potřebovala pomoct s těma třema pápěrkama? pomyslela si 
Detta, ale Susannah pouze zavrtěla hlavou.
  „Dobrá.“
  Susannah se už chtěla otočit, ale při dalších slovech, která recepční pronesla, se 
bleskem vrátila.
  „Brzy přijde Král, pán Oka.“
  Susannah zůstala na ženu civět, překvapená, téměř v šoku. Cítila, jak jí na pažích 
naskočila husí kůže. Krásná tvář recepční stále zůstávala
  nehybná. Tmavé oči sledovaly vyřezávanou želvu. Ochablé rty se leskly už nejen 
rtěnkou ale také slinami. Jestli tu zůstanu ještě chvíli, pomyslela si Susannah, začnou 
jí téct sliny.
  Susannah by se moc ráda vyptala na toho Krále Oka – tohle zajímalo zase ji – a 
bývala by mohla, měla přece slovo a řídila autobus, ale znovu se zapotácela a věděla, 
že to nejde... tedy pokud se nechce odplazit k výtahu po čtyřech a táhnout za sebou 
prázdné nohavice. Možná později, řekla si, ale věděla, že to není pravděpodobné. 
Všechno se začalo dít příliš rychle.
  Vydala se přes halu vratce, ale důstojně. Recepční za ní ještě promluvila tónem, 
který vyjadřoval zdvořilé politování, nic víc.
  ,Až přijde Král a Věž padne, sai, všechny pěkné věci, jako je ta vaše, budou zničeny. 
Pak nastane temnota a nezbude nic, jen vytí Diskordie a křik ken toi.“
  Susannah neodpověděla, i když jí husí kůže vyrazila i na zátylku a cítila, jak se jí 
svraštila kůže na lebce. V nohou (ať už byly číkoli) rychle ztrácela cit. Kdyby se 
mohla podívat na holou kůži, viděla by, že její pěkné nohy jsou stále průhlednější? 
Mohla by vidět krev proudící žilami, jasně červenou směřující dolů, a tmavší a 
odkysličenou mířící zpět k srdci? A mezi nimi vetkané svalové úpony?
  Asi ano.
  Zmáčka knoflík NAHORU a pak vrátila orizu zpět do kabely, jen se modlila, aby se 
jedny ze trojích dveří výtahu otevřely dřív, než se zhroutí. Klavírista přešel na 
„Bouřlivé počasí“.
  Otevřely se dveře uprostřed. Susannah–Mia vešla a zmáčkla 19. Dveře se zavřely, 
ale výtah se nehnul.
  Ta plastová karta, připomněla si. Musíš použít tu kartu.
  Uviděla zdířku a strčila do ní kartu, dávala přitom pozor, aby ji tam strkala podle 
šipek. Když tentokrát zmáčkla 19, rozsvítilo se číslo na displeji. Za okamžik ji hrubě 
odstrčila Mia, která předstoupila.
  Susannah couvla do pozadí své mysli a trochu sejí ulevilo. Ano, ať teď rozhoduje 
někdo jiný, proč ne? Ať ji u toho volantu vystřídají. Cítila, jak se jí do nohou vrací 
síla a hmota, a to prozatím stačilo.
PĚT
  Mia byla možná cizinkou v cizí zemi, ale učila se rychle. Na chodbě devatenáctého 
poschodí objevila šipku s čísly 1911 – 1923 a rázně zamířila k číslu 1919. Koberec, 
vyrobený z jakési silné zelené látky, která byla lahodně měkká, šepotal pod
  (jejich)



  ukradenými střevíci. Vložila kartu, otevřela dveře a vešla. Byla tam dvě lůžka. 
Najedno z nich odložila tašky, celkem bez zájmu se rozhlédla a pak se zaměřila na 
telefon.
  Susannáh! Netrpělivá.
  Co je?
  Jak mám zařídit, aby zazvonil?
  Susannáh se zasmála, neboť ji to upřímně pobavilo. Zlato, nejsi první, kdo se na 
tohle ptá, to mi věř. Ani milióntá. Buď zazvoní, nebo nezazvonC Až přijde čas, tak se 
to stane. Zatím by ses tu mohla porozhlédnout. Zjistit, jestli nenajdeš nějaké místo, 
kam bys schovala svoje saky paky.
  Čekala hádku, ale žádná se nekonala. Mia prozkoumala pokoj (neobtěžovala se 
rozhrnout závěsy, i když Susannáh by se moc ráda podívala na město z takové 
výšky), nakoukla do koupelny (přepychové, umyvadlo vypadalo z mramoru a všude 
byla zrcadla), potom nahlédla do skříně. A tam, na polici s několika plastovými pytli 
pro čistírnu, stál sejf. Bylo na něm cosi napsáno, ale Mia to nepřečetla. Roland měl 
čas od času podobný problém, ale u něj to bylo způsobeno rozdílem mezi anglickou 
abecedou a „velkými písmeny“ Vnitřního světa. Susannáh napadlo, že Mia má 
mnohem prozaičtější problémy. Únoskyně zřejmě znala čísla, ale Susannáh si 
pomyslela, že chlapíčkova matka asi vůbec neumí číst.
  Susannáh předstoupila, ale ne úplně. Na okamžik se dívala dvěma páry očí na dva 
nápisy, ten pocit byl tak divný, že se jí zvedl žaludek. Potom se obrazy spojily a 
Susannáh mohla číst:
  TENTO SEJF JE URČEN PRO VAŠE OSOBNÍ
  POTŘEBY. SPRÁVA HOTELU PLAZA–PARK HYATT
  NEODPOVÍDÁ ZA PŘEDMĚTY, KTERÉ ZDE ULOŽÍTE.
  HOTOVOST A ŠPERKY DOPORUČUJEME ULOŽIT
  V HOTELOVÉM SEJFU V PŘÍZEMÍ.
  PRO NASTAVENÍ KÓDU ZMÁČKNĚTE
  ČTYŘI ČÍSLICE A POTOM POTVRDIT.
  PRO OTEVŘENÍ SEJFU ZMÁČKNĚTE ZVOLENÉ
  ČTYŘI ČÍSLICE A PAK ZMÁČKNĚTE OTEVŘÍT.
  Susannáh se stáhla a Mia vybrala čtyři číslice. Ukázalo se, že to bude jednička a tři 
devítky. Byl to aktuální letopočet a možná by to byla jedna z prvních kombinací, 
které by zloděj vyzkoušel, ale aspoň to nebylo přímo číslo pokoje. Kromě toho to 
bylo správné číslo. Byla to čísla čísel. Sigul. Obě to věděly.
  Mia sejf naprogramovala a potom vyzkoušela, zjistila, že je pevně zavřený, a pak ho 
podle pokynů otevřela. Ze sejfu se ozvalo zabzučení a dvířka povolila. Vložila 
dovnitř vybledlý pytel s nápisem DRÁHY VE STŘEDU MĚSTA – s krabicí uvnitř se 
přesně vešel na poličku – a potom tašku s orizami. Znovu zavřela a zamkla dvířka 
sejfu, zkusila vzít za kliku, zjistila, že drží, a přikývla. Taška Borders stále ležela na 
posteli. Vytáhla z ní svazek bankovek a zastrčila ho do pravé přední kapsy džínů, k 
želvě.
  Musíš si vzít čistou košili, připomněla Susannáh svému nevítanému hostu.
  Mia, dcera nikoho, neodpověděla. Očividně si o košilích, čistých nebo špinavých, 
myslela bupkes. Mia hleděla na telefon. V tuto chvíli, když porodní bolesti 



vyčkávaly, ji zajímal jenom telefon.
  A teď si pohovoříme, řekla Susannáh. Slíbila jsi to a ty ten slib dodržíš. Ale ne v 
hodovní síni. Otřásla se. Někde venku, slyš mě, to žádám. Chci na čerstvý vzduch. Ta 
hodovní síň páchne smrtí
  Mia se nehádala. Susannáh měla neurčitý pocit, že se jí druhá žena přehrabuje v 
různých přihrádkách paměti – prohlédne ji, zamítne, prohlédne, zamítne – až nakonec 
našla něco, co se jim bude hodit.
  Jak se tam dostaneme? zeptala se Mia lhostejně.
  Černá žena, která nyní byla dvěma ženami (opět), se posadila na jednu z postelí a 
složila ruce v klíně. Jako na saních, odpověděla ta část ženy, která byla Susannáh. Já 
nás odstrčím, ty budeš řídit. A pamatuj, Susannah–Mio, jestli chceš, abych 
spolupracovala, budeš mi odpovídat přímo.
  Budu, odpověděla druhá. Ale nečekej, že se ti odpovědi budou líbit. Nebo že jim 
budeš dokonce rozumět.
  Jak to –
  Nech to být! Bohové, nikdy jsem nepotkala nikoho, kdo by se tak strašně vyptával! 
Čas běží! Až zazvoní telefon, naše porada skončí! Takže jestli si chceš aspoň trochu 
pohovořit –
  Susannah jí nedala šanci domluvit. Zavřela oči a přepadla dozadu. Pád nezastavilo 
žádné lůžko. Propadla přímo skrz. Padala doopravdy, padala prostorem. Slyšela 
cinkot todesových zvonků, tlumený a vzdálený.
  Tak jsem v tom znova, pomyslela si. A ještě: Eddie, miluju tě.
  STAVE: Hopala–há–hé,
  Žít je přece krásné!
  Rozhlédnout se Diskordií,
  když Ďáblův měsíc krásně svítí.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–pět
  I když v stínech stojí svět!
  Kdo vidí svět a po něm chodí,
  tomu život hned se zlíbí.

6. strofa
Hradní vyhlídka

JEDNA
Zčistajasna vpadla znovu do svého těla a ten pocit v ní vyvolal oslnivě jasnou 
vzpomínku: Odetta Holmesová, šestnáctiletá, sedí na posteli jen v kombiné, sedí v 
oslnivě jasných paprscích slunce a navléká si hedvábnou punčochu. Po ten okamžik, 
kdy vzpomínka přetrvává, cítí vůni parfému Bílá ramena a mýdla Ponďs, matčina 
mýdla a matčina půjčeného parfému, byla už tak velká, že si směla vzít parfém, a 
pomyslela si: Chystám se na jarní taneční slavnost! Půjdu s Nathanem Freemanem!
  Pak to zmizelo. Sladkou vůni mýdla Ponďs nahradil čistý a chladný noční větřík (i 
když s nádechem plísně) a zůstal jen pocit, tak zvláštní a dokonalý, spojený s tím, jak 
se navlékala do nového těla, jako kdyby si navlékala punčochu na lýtko a koleno.
  Otevřela oči. Zadul vítr a vmetl jí do tváře jemný štěrk. Přivřela oči, zašklebila se a 



zvedla paži, jako by tím mohla vítr zarazit.
  „Tady jsem!“ zavolal ženský hlas. Nebyl to hlas, jaký by Susannah očekávala. 
Nebyl pronikavý, nebyl to vítězný řev. „Tady, v závětří!“
  Podívala se tam a uviděla, jak jí kyne vysoká a půvabná žena. Susannah při prvním 
pohledu na tělesnou Miu užasla, protože chlapíčkova matka byla bílá. Bylo tedy 
zřejmé, že k Odettě patří rovněž bělošská osobnost, a jak tohle muselo zmrazit tu 
rasově citlivou prdelku Detty Walkerové!
  Susannah byla opět bez nohou a seděla na jakémsi nahrubo zrobeném vozíku pro 
jednu osobu. Byl zaparkován u výřezu v nízké obranné zdi. Pohlédla ven na děsivou, 
strašlivou krajinu, takovou v životě neviděla. Mohutné skalní útvary prořezávaly 
nebe a rozbíhaly se do dálky. Leskly se pod divokou září měsíčního srpku jako divné 
kosti. Kam nedosáhla zář toho lunárního šklebu, tam hořela miliarda hvězd jako 
rozžhavené ledové střepy. Uprostřed skal s rozervanými hranami a zejícími stržemi se 
do dálky vinula osamělá úzká stezka. Při pohledu na ni Susannah napadlo, že kdyby 
po ní šlo několik lidí, museli by jít husím pochodem. A nést si
  spoustu zásob. Tady by se cestou nedaly sbírat houby, ani bobule líčidla. A v dálce – 
kalné a zlověstné, se zdrojem kdesi za obzorem – sílilo a ochabovalo tmavě 
karmínové světlo. Srdce růže, pomyslela si, ale potom: Ne, to ne. Pec Krále. Dívala 
se na to pulsující kalné světlo bezmocně, s hrůzou a jako uhranutá. Zatnout... a 
povolit. Zesílit... a ochabnout. Infekce zasahující nebe.
  „Pojď ke mně hned, jestli chceš někdy přijít, Susannah z New Yorku,“ řekla Mia. 
Měla na sobě těžký plášť a cosi jako kožené kalhoty, které jí končily těsně pod 
koleny. Holeně měla strupaté a poškrábané. Na chodidlech měla obuty huaraches se 
silnou podrážkou. „Protože Král umí uhranout, dokonce i na dálku. Teď jsme na 
diskordijské straně Hradu. Chtěla bys skoncovat se životem na skalních jehlách u 
paty téhle zdi? Jestli tě uhrane a poručí, abys skočila, uděláš to. Ti tvoji nafoukaní 
pistolníci tu nejsou, aby ti pomohli, co? Né, né. Teď si musíš poradit sama, to tedy 
jo.“
  Susannah se pokusila odtrhnout pohled od pravidelně pulsující záře a nejprve to 
nešlo. Pocítila záchvěv paniky
  (jestli tě uhrane a poručí, abys skočila)
  ale popadla tu paniku jako nástroj a zmáčkla ji do tenkého ostří, kterým by mohla 
proříznout tu svoji vyděšenou nehybnost. Zprvu se nic nedělo, ale pak se vrhla v tom 
chatrném vozíku vzad tak prudce, že se musela chytit korby, aby nevypadla na 
dlažbu. Vítr znovu zadul, vmetl jí do tváře a vlasů kamenný prach a kamínky, jako by 
se jí vysmíval.
  Ale to vábení... uhranutí... okouzlení... to všechno zmizelo.
  Podívala se na psí vozík (tak si ho pojmenovala, ať už to bylo správné označení 
nebo ne) a okamžitě pochopila, jak funguje. Docela prostě. Jelikož vozík nemohlo 
táhnout žádné zvíře, byla tím tahounem ona. Vozík byl na hony vzdálený krásnému, 
lehkému křesílku, které našli v Topece, a ji samotnou dělily celé světelné roky od 
možnosti chodit na silných nohou, které ji donesly z parčíku do hotelu. Bože, jak se jí 
po nohou stýskalo. Stýskalo se jí už teď.
  Ale poradila sis.
  Uchopila dřevěná kola vozíku, zabrala, vozík se ani nehnul, zabrala silněji. Zrovna 



když už si myslela, že bude muset sesednout a potupně se doplazit k místu, kde 
čekala Mia, kola zaúpěla, zaskřípala a otočila se. Dokodrcala se k Mie, která stála za 
silným kamenným pilířem. Byla jich tam spousta, jejich zakřivená řada se táhla do 
tmy. Susannah si domyslela,
  že v dávných časech (než se svět hnul) za nimi stávali lučištníci, kteří bránili hrad 
před útočnou armádou vystřelující šípy nebo rozpálené střely katapultu. Jak dávno to 
bylo? Jaký byl ten svět? A jak blízko měl k Temné věži?
  Susannah tušila, že možná velmi blízko.
  Odstrkala neohrabaný, vratký, protestující vozík z větru a podívala se na ženu v 
plášti, zahanbená, že jí dal tak zabrat necelý tucet yardů, ale nemohla si pomoci a 
lapala po dechu. Zhluboka vdechovala vlhký vzduch s kamennou příchutí. Pilíře – 
měla pocit, že se jím říkalo merlony nebo nějak tak– měla po pravici. Po levé straně 
se otvírala kruhová tůň temnoty obklíčená drolivými kamennými zdmi. Naproti se 
nad vnější zdí vysoko tyčily dvě věže, ale jedna byla zničená, jako by do ní udeřil 
blesk nebo nějaká mocná výbušnina.
  „Tady, kde stojíme, je hradní vyhlídka,“ řekla Mia. „Ochoz hradu Na propasti, kdysi 
známého jako Hrad Diskordie. Říkala jsi, že chceš čerstvý vzduch. Doufám, že ti to 
zde poslouží, jak se říká v Calle. Tady jsme hodně daleko, Susannah, hluboko v 
Konečném světě, kousek od místa, kde vaše výprava skončí, ať už dobře, nebo 
špatně.“ Odmlčela se. „Špatně, to je skoro jisté. Ale to mě nezajímá, ne, mě ne. Jsem 
Mia, dcera nikoho, matka jednoho. Zajímá mě můj chlapíček a nic víc. Chlapíček mi 
stačí, tak! Chceš hovořit? Dobře. Povím ti, co můžu, a pravdivě. Proč ne? Co to pro 
mě znamená, tak či onak?“
  Susannah se rozhlédla. Když obrátila tvář ke středu hradu – zřejmě dvoru –, 
zachytila pach prastaré hniloby. Mia si všimla, jak krčí nos, a zasmála se.
  „Tak, ti jsou dávno pryč, a stroje, které tu nechali ti po nich, skoro všechny 
znehybněly, ale pach jejich umírání přetrvává, že? Pach smrti je takový. Zeptej se 
svého přítele pistolníka, toho pravého pistolníka. On to ví, protože s ní měl do činění 
svůj díl. Je zodpovědný za mnoho, Susannah z New Yorku. Vina světů mu visí na 
krku jako hnijící mrtvola. Přesto došel dost daleko s tím svým sucharským a 
úchylným odhodláním konečně zatlačit oči velikého. Bude zničen, tak, i všichni ti, 
kdo stojí s ním. Nosím jeho zhoubu ve svém břiše, a nestarám se o něho.“ Vystrčila v 
měsíčním světle bradu. Pod pláštěm se rýsovaly těžké prsy... a Susannah viděla její 
oblé břicho. V tomto světě, když už jinde ne, byla Mia nepochybně těhotná. Málem 
na rozpadnutí.
  „Ptej se, do toho,“ vybídla ji Mia. „Jenom pamatuj, existujeme i v tom druhém 
světě, kde jsme spolu spojeny. Ležíme na posteli v hostinci, jako bychom spaly... ale 
my nespíme, viď, Susannah? Né. A až zazvoní telefon, až zavolají moji přátelé, 
odejdeme odtud a půjdeme za nimi. Jestli do té doby své otázky položíš a já odpovím, 
dobrá. Jestli ne, také dobrá. Ptej se. Nebo... nejsi pistolník?“ Rty jí zkřivil pohrdavý 
úsměšek. Susannah napadlo, že je drzá, opravdu drzá. Zvlášť na někoho, kdo ve 
světě, kam se budou muset vrátit, nedokázal najít cestu ze Čtyřicáté šesté ulice na 
Čtyřicátou sedmou. „Tak do tohol To bych měla říct.“
  Susannah se znovu podívala do tmavé, rozbité studny, která bývala měkkým 
středem hradu, kde se nacházely jeho věže a ochozy, barbakány a střílny, a Bůh ví co. 



Absolvovala kurs středověké historie a znala některé výrazy, ale to už bylo dávno. 
Někde dole určitě byla hodovní síň, taková, kde se ona sama po nějakou dobu 
zásobovala potravou. Ale její hodování skončilo. Pokud by se Mia pokusila na ni 
tlačit moc tvrdě nebo ji hnala příliš daleko, pozná to osobně.
  Zatím by mohla začít s něčím poměrně lehkým.
  „Jestli je tohle hrad Na propasti,“ řekla, „kde je ta propast? Nevidím venku nic 
podobného, jenom neprůchodné pole ostrých skalisek. A tu červenou zář na obzoru.“
  Mia, s černými vlasy dlouhými po ramena vlajícími ve větru (ty vlasy nebyly ani v 
nejmenším zacuchané, jako měla Susannah, Miiny vlasy byly jako hedvábí), ukázala 
přes propast uvnitř hradu k opačné zdi, kde se zdvíhaly věže a pokračoval oblouk 
vyhlídkového ochozu.
  „Toto je vnitřní hradní věž,“ vysvětlila. „Za ní je vesnice Fedik, teď je opuštěná, 
všichni pomřeli na červenou smrt před víc než tisíci lety. Za ní –“
  „Červenou smrt?“ přerušila ji Susannah kvapně (a proti své vůli i polekaně). 
„Červenou smrt od Poea? Jak ji měl v té povídce?“ A proč by ne? Copak už 
nezabloudili do Ozu od L. Franka Bauma? Co přijde potom? Bílý králík nebo 
Červená královna?
  „Dámo, to netuším. Já jenom vím, že za tou pustou vesnicí je vnější zeď a za tou zdí 
je veliká puklina v zemi plná příšer, které pletichaří, podvádějí, rostou a kují pikle k 
útěku. Kdysi přes ni vedl most, ale ten se dávno zřítil. ,V časech před počítáním’, jak 
se říká. Jsou tam hrůzy, které by mohly dohnat obyčejného muže nebo ženu k 
šílenství už při pouhém pohledu.“
  Počastovala Susannah svým vlastním pohledem. Zřetelně posměšným.
  „Ale pistolníka ne. Rozhodně ne takového, jak jsi ty.“
  „Proč se mi vysmíváš?“ zeptala se Susannah tiše.
  Miu to překvapilo, pak se zasmušila. „Byl to snad můj nápad, chodit sem? Trčet 
tady v té strašné zimě, kde Královo Oko špiní obzor a barví svým zkaženým světlem 
tvář samotného měsíce? Né, dámo! Byl to tvůj nápad, tak nech ten svůj ostrý jazyk v 
klidu!“
  Susannah by jí mohla odpovědět, že především nebyl její nápad vletět do toho s 
nějakým démonem, ale teď rozhodně nebyla vhodná chvíle zabřednout do 
nekonečného vzájemného osočování.
  „Nevyčítala jsem ti to,“ řekla Susannah, „jenom jsem se ptala.“
  Mia netrpělivě máchla rukou, jako by říkala, Nebuď taková puntičkář–ka, a 
odvrátila se od ní. Pod fousy si zabručela: Nechodila jsem na More–house ani na 
žádný jiný house. A každopádně porodím svého chlapíčka, slyšíš? Ať už padnou 
jakékoli karty. Porodím ho a nakrmím!“
  Náhle Susannah hodně pochopila. Mia sejí posmívala, protože se bála. Přes 
všechno, co věděla, měla v sobě hodně ze Susannah.
  Například, Nechodila jsem na Morehouse ani na žádný jiný house, to bylo z 
Neviditelného muže od Ralpha Ellisona. Když se Mia vetřela do Susannah, nakoupila 
za jednu cenu nejméně dvě osobnosti. Nakonec to byla Mia, kdo Dettu přivolal 
zpátky z důchodu (nebo snad z hluboké hibernace), a byla to Detta, která měla ten 
citát obzvlášť ráda, protože vyjadřoval mnoho z toho černošského hluboko uloženého 
pohrdání a podezření vůči tomu, čemu se někdy říkalo „lepší poválečné černošské 



vzdělání“. Žádný Morehouse, žádný jiný house. Jinými slovy, vím svoje, už se to ke 
mně doneslo, tichá pošta zapracovala, mám přece uši.
  „Mio,“ řekla. „Čí ten chlapíček ještě je, kromě tebe? Jaký démon je jeho otcem, víš 
to?“
  Mia se zašklebila. Ten škleb se Susannah nelíbil. Bylo v něm příliš mnoho z Detty. 
Příliš mnoho smíchu, hořkého poznání. „Tak, dámo, já to vím. A máš pravdu. Byl to 
démon, který ho do tebe dostal, opravdu velmi významný démon, říkám pravdu! Byl 
to člověk! Muselo to tak být, protože víš, že praví démoni, ti, co zbyli na březích 
těchto světů, jež se otáčejí kolem Věže, když Prim ustoupil, jsou neplodní. A z velmi 
dobrého důvodu.“
  „Tak jak–“
  „Otcem mého chlapíčka je tvůj dinh,“ řekla Mia. „Roland z Gileadu,
  tak, on. Rodina Stevena Deschaina má konečně vnuka, i když on sám už hnije v 
hrobě a neví o tom.“
  Susannah na ni třeštila oči a nevnímala studený vítr, který se proháněl divočinou 
Diskordie. ,Roland...l To není možné! Byl vedle mě, když byl ten démon ve mně, 
tahal zrovna Jakea z domu na Dutch Hill a soulož byla to poslední, na co by 
myslel...“ Zakolísala, vzpomněla si na dítě, které viděla v Doganu. Vzpomněla si na 
ty oči. Ty modré odstřelovačské oči. Ne. Ne, tomu prostě odmítám věřit.
  „Stejně je ale Roland jeho otcem,“ nedala se Mia. „A až chlapíček přijde, vyberu mu 
jméno, které jsem našla v tvé hlavě, Susannah z New Yorku. Z toho, co ses naučila ve 
stejné době, kdy ses učila o merlonech a dvorech a katapultech a barbakánech. Proč 
ne? Je to dobré jméno, a spravedlivé.“
  Úvodní kurs středověké historie profesora Murrayho o tom mluvů
  „Pojmenuji ho Mordred,“ prohlásila. „Vyroste rychle, můj drahý chlapec, rychleji 
než člověk, protože je podstatou démon. A bude z něho silák. Avatar všech pistolníků, 
co jich kdy bylo. A tak, stejně jako Mordred z tvého příběhu, i on zabije svého otce.“
  A když to řekla, Mia, dcera nikoho, pozvedla paže k nebi posetému hvězdami a 
zakřičela, ale zda křičela žalem, hrůzou nebo radostí, to Susannah nepoznala.
DVĚ
  „Dřepni sem,“ vybídla ji Mia. „Mám tohle.“
  Zpod pláště vytáhla hrozen vína a papírový sáček plný oranžových bobulí líčidla, 
naběhlých jako její břicho. Susannah napadlo, odkud asi ovoce pochází? Že by jejich 
společné tělo chodilo ve spaní po hotelu Plaza–Park? Nebo to ovoce pocházelo z 
košíku v pokoji, kterého si nevšimla? Nebo to ovoce byla čirá fantazie?
  Nezáleželo na tom. Pokud před chvílí měla chuť na jídlo, zmizela, protože ji 
zahnalo Miino prohlášení. Skutečnost, že to bylo nemožné, pouze zesilovala 
přízračnost té myšlenky. A nemohla zahnat vzpomínku na dítě, které viděla in utero 
na jedné z televizních obrazovek. Ty modré oči.
  Ne, to není možné, slyšíš? To není možné!
  Vítr profukující mezi zuby merlonů ji mrazil do kostí. Sesunula se
  z vozíku a usadila se zády ke zdi vedle Mii, naslouchala neutuchajícímu skučení 
větru a dívala se vzhůru na cizí hvězdy.
  Mia si nacpala ústa hrozny. Šťáva jí vytékala z koutku úst, zatímco druhým koutkem 
plivala zrníčka rychlostí kulometu. Polkla, otřela si bradu a řekla: „Ale je. Je to 



možné. A ještě víc: je to tak. Pořád jsi ráda, že jsi přišla, Susannah z New Yorku, nebo 
lituješ, že jsi nenechala svou zvědavost hořet dál?“
  ,Jestli mám mít dítě, který jsem si neupletla, tak chci o tom děcku vědět co nejvíc. 
Rozumíš tomu?“
  Mia zamrkala nad tou prudkostí, pak přikývla. „Jak chceš.“
  „Pověz mi, jak může být Rolandovo. A jestli chceš, abych ti věřila něco z toho, co 
mi povídáš, tak začni tím, že mě přesvědčíš o tomhle.“
  Mia zabořila nehty do slupky líčidla, jedním rychlým pohybem ji sloupla a dychtivě 
ovoce zhltla. Uvažovala, jestli si dá ještě jedno, ale pak bobuli jen kutálela mezi 
dlaněmi (těmi znepokojivě bílými dlaněmi) a zahřívala ji. Susannah věděla, že když 
to bude dělat dost dlouho, slupka ovoce praskne sama. Pak Mia spustila.
TŘI
  „Kolikpak je Paprsků, Susannah z New Yorku?“
  „Šest,“ odpověděla Susannah. „Aspoň jich bylo šest. Myslím, že zbývají jenom dva, 
když...“
  Mia netrpělivě mávla rukou, jako by říkala, Neplýtvej mým časem. „Šest, tak. A 
když byly Paprsky stvořeny z větší Diskordie, polévky stvoření, kterou někteří 
(včetně Manni) nazývají Více a jiní Prim, co stvořilo je?“
  „To nevím,“ řekla Susannah. „Byl to Bůh, myslíš si?“
  „Snad existuje nějaký Bůh, ale Paprsky povstaly z Primu neseny silou kouzla, 
Susannah, opravdového kouzla, které dávno pominulo. Byl to Bůh, kdo stvořil 
kouzlo, nebo kouzlo stvořilo Boha? Nevím. Je to otázka pro filosofy, a moje práce je 
mateřství. Ale kdysi dávno bylo vše Diskordie a z ní vycházelo šest Paprsků, silných 
a křížících se v jediném sjednocujícím bodu. Existovalo kouzlo, které je mělo držet 
na místě po celou věčnost, ale když kouzlo vyprchalo ze všeho kromě Temné věže, 
kterou
  někteří nazvali Ken Calyx, Síň Nového začátku, lidé si zoufali. Když Věk kouzla 
pominul, přišel Věk strojů.“
  „North Central Positronics,“ zamumlala Susannah. „Dvojpólové počítače. Slo–
tranové stroje.“ Odmlčela se. „Blaine Mono. Ale ne v našem světě.“
  „Ne? Říkáš, že tvůj svět je výjimka? A co ten nápis na chodbě hotelu?“ Bobule 
líčidla pukla. Mia ji oloupala a snědla, koutkem úst zvlněných vědoucím úsměvem 
vytékala šťáva.
  „Měla jsem pocit, že neumíš číst,“ nadhodila Susannah. Tím sice odbočila, ale nic 
jiného ji nenapadlo. Její myšlenky se neustále vracely k obrazu dítěte. Dítěte se zářivě 
modrýma očima. Pistolníkovýma očima.
  „Tak, ale umím čísla, a když písmo vejde do tvé mysli, čtu velmi dobře. Tvrdíš, že si 
nevzpomínáš na nápis na chodbě hotelu? Tohle mi povíš?“
  Samozřejmě si vzpomínala. Podle toho oznámení se hotel Plaza–Park stane součástí 
organizace nazvané Sombra/North Central, a to už příští měsíc. A když říkala Ne v 
našem světě, samozřejmě myslela svět z roku 1964 – svět černobílé televize, 
absurdně obrovitých sálových počítačů a alabamských policajtů, kteří víc než ochotně 
posílali psy na černé účastníky pochodů za volební právo. Za těch pětatřicet let, co 
mezitím uplynuly, se věci hodně změnily. Například ta kombinace televize a psacího 
stroje, kterou měla k dispozici euroasijská recepční –jak mohla Susannah vědět, že to 



není dvojpójový počítač poháněný nějakou formou slo–trano–vého stroje? Nemohla.
  „Pokračuj,“ řekla Mie.
  Mia pokrčila rameny. „Odsoudila ses k záhubě, Susannah. Vypadáš, že jsi k tomu 
odhodlaná, a příčina je vždy stejná: tvoje víra tě zrazuje a nahrazuješ ji racionální 
myšlenkou. Ale v myšlence není žádná láska, v dedukci není nic, co přetrvá, v 
racionalismu je pouze smrt.“
  „Co to má společného s tvým chlapíčkem?“
  „Nevím. Nevím toho spoustu.“ Zvedla ruku a zarazila Susannah dřív, než mohla 
promluvit. „A nehraju o čas, ani se tě nesnažím odvést od toho, co by ses mohla 
dozvědět. Mluvím, co mi srdce na jazyk přinese. Vyslechneš mě, nebo ne?“
  Susannah přikývla. Poslechne si to... aspoň ještě chvíli. Ale jestli se brzy nevrátí k 
dítěti, promluví o něm sama.
  „Kouzlo minulo. Maerlyn se vrátil do své jeskyně v jednom světě, meč
  Eldů vystřídaly pistole pistolníků v jiném světě a kouzlo vyprchalo. A jak roky 
plynuly, velcí alchymisté, velcí vědci, a velcí – co? – technici, myslím – prostě 
velikáni myšlenek, to mám na mysli, velikáni dedukce – ti všichni se spojili a 
vytvořili stroje, které poháněly Paprsky. Byly to velké stroje, ale byly to smrtelné 
stroje. Nahradili kouzlo svými stroji, rozumíš, a teď ty stroje selhávají. V některých 
světech velké mory vyhladily celé obyvatelstvo.“
  Susannah přikývla., Jeden z nich jsme viděli,“ řekla tiše. „Říkali tomu 
superchřipka.“
  „Bořitelé Karmínového krále jenom urychlují proces, který už je v běhu. Stroje 
propadají šílenství. Viděli jste to sami. Lidé věřili, že vždycky budou další lidé jako 
oni, kteří vyrobí další stroje. Nikdo z nich nepředvídal, že dojde k tomuhle. K 
tomuhle... vesmírnému vyčerpání.“
  „Svět se hnul.“
  „Tak, dámo. Hnul. A nezbyl nikdo, kdo by vyměnil stroje, které obnovují poslední 
kouzlo, protože Prim už dávno pominul. Kouzlo zmizelo a stroje selhávají. Temná 
věž brzy padne. Snad bude dost času pro nádherné pozastavení ve vesmírném 
racionálním zamyšlení, než temnota převládne navěky. Nebude to pěkné?“
  „Copak nebude Karmínový král také zničen, až Věž padne? I se všemi svými 
pochopy? Těmi mládenci s krvácející dírkou v čele?“
  „Bylo mu přislíbeno jeho vlastní království, kde bude navěky vládnout a zakoušet 
své vlastní zvláštní radosti.“ Mie se do hlasu vkradlo znechucení. Možná i strach.
  „Přislíbeno? A kým? Kdo je mocnější než on?“
  „Dámo, to nevím. Možná si to slíbil sám.“ Mia pokrčila rameny. Očima se vyhýbala 
pohledu Susannah.
  „Copak nic nedokáže zabránit pádu Věže?“
  „Ani ten tvůj pistolnický přítel nedoufá, že mu zabrání,“ řekla Mia, „dá se jenom 
zpomalit osvobozením Bořitelů a – možná – zabitím Karmínového krále. Zachránit 
ji! Zachránit, ó jaká radost! Řekl vám vůbec někdy, co je cílem jeho cesty?“
  Susannah se nad tím zamyslela a zavrtěla hlavou. Pokud to Roland někdy řekl, 
aspoň několika slovy, nevzpomínala si na to. A byla si jista, že tak špatnou paměť 
nemá.
  „Ne,“ pokračovala Mia, „protože nebude lhát svému ka-tet, pokud



  nemusí, natolik je hrdý. On se chce na Věž jenom podívat.“ Potom dodala trochu 
nevraživě: „No, možná do ní vejde a vystoupí do komnaty nahoře, natolik 
ctižádostivý možná bude. Snad sní o tom, že stane na jejím ochozu, podobném tomu, 
kde se krčíme my dvě, a zazpívá jména svých padlých kamarádů a jména členů svého 
rodu až po Artura Elda. Ale zachránit ji? Ne, milá dámo! Jenom návrat kouzla by ji 
možná mohl zachránit, ale ten váš dinh – jak sama dobře víš – za něho mluví jenom 
olovo.“
  Ještě nikdy od chvíle, kdy přešla z jednoho světa do druhého, Susan–nah neslyšela 
mluvit o Rolandových schopnostech s takovým lítostivým pohrdáním. Padl z toho na 
ni smutek i vztek, ale skrývala svoje pocity co nejlépe.
  „Pověz mi, jak může být tvůj chlapíček Rolandovým synem, budu naslouchat.“
  „Tak, to je dobrý trik, ale takový by ti staří lidé z River Crossing vysvětlili, to 
nepochybuji.“
  Susannah se lekla. „Jak to, že toho o mně víš tolik?“
  „Protože jsi posedlá a já jsem ta, kdo tě posedl, jak jinak. Mohu si prohlédnout tolik 
tvých vzpomínek, kolik chci. Mohu číst, co vidí tvé oči. Teď už mlč a poslouchej, 
jestli chceš něco zvědět, protože cítím, že se náš čas krátí.“
ČTYŘI
  Zde je to, co Susannah vyprávěl její démon.
  „Je šest Paprsků, jak jsi řekla, aleje dvanáct Strážců, u každého konce Paprsku 
jeden. Tento Paprsek – protože jsme stále na něm – je Paprsek Šardika. Kdybyste 
pokračovali v cestě i za Věž, stal by se z něho Paprsek Maturina, velké želvy, na 
jejímž krunýři spočívá svět.
  Podobně je pouze šest démonických elementálů, každý patří k jednomu Paprsku. 
Pod nimi je celý neviditelný svět, plný stvoření uvízlých na okraji existence, když 
hladina Primu opadla. Jsou mluvící démoni, démoni domů, kterým někdo říká 
duchové, chorobní démoni, kterým někdo –výrobci strojů a uctívači velké falešné 
božské racionality, jestli ráčíš – říká nemoc. Malých démonů je spousta, ale existuje 
jenom šest elementálů. A stejně jako šest Paprsků má dvanáct Strážců, je dvanáct 
démonických aspektů, protože každý démonický elementál je mužský a zároveň 
ženský.“
  Susannah začínala chápat, kam Mia směřuje, a útroby jí náhle ztěžkly jako kámen. Z 
holých naježených skal pod vyhlídkovým ochozem, z míst, která Mia nazvala 
Diskordie, sem dolehl suchý, horečnatý smích. K neviditelnému vtipálkovi se přidal 
druhý, třetí, čtvrtý a pátý. Najednou se zdálo, že se jí směje celý svět. A možná z 
dobrého důvodu, protože to byl dobrý vtip. Ale jak to mohla vědět?
  Hyeny – nebo co to bylo – se nepřestávaly chechtat a Susannah řekla: „Vyprávíš mi, 
že démoničtí elementálové jsou obojetníci. A proto jsou neplodní, protože jsou 
obojetní.“
  „Tak. Na místě, které patří Orákulu, se tvůj dinh spářil s jedním z démonických 
elementálů, aby získal informaci, v Ušlechtilé řeči se tomu říká proroctví. Neměl 
důvod si myslet, že Orákulum je něco víc než sukuba, jaké občas pobývají na 
opuštěných místech...“
  , Jasně,“ přerušila ji Susannah, „taková normální démonická sexbomba.“
  „Jak chceš.“ Když Mia znovu nabídla Susannah bobuli líčidla, Susannah si vzala a 



začala ji kutálet mezi dlaněmi a zahřívat slupku. Stále neměla hlad, ale v ústech měla 
sucho. Strašně sucho.
  „Démon si vzal pistolníkovo semeno jako žena a tobě ho vrátil jako muž.“
  „Když jsme byli v mluvicím kruhu,“ řekla Susannah sklesle. Pamatovala si, jak ji do 
tváře otočené k nebi tloukl déšť, jak cítila neviditelné ruce na ramenou a potom ji ten 
obrovitý démon naplnil a současně ji skoro trhal na kusy. Nejhorší bylo, jak studený 
byl ten obrovitý klacek v ní. Tehdy měla pocit, jako by ji obdělával rampouch.
  A jak to přežila? Samozřejmě tím, že povolala Dettu. Zavolala si tu mrchu, vítězku 
stovek ohavných sexuálních potyček vybojovaných na parkovištích dvacítky 
motorestů a okresních dupáren. Dettu, která ho lapila –
  „Snažil se uniknout,“ řekla Mie. „Jakmile zjistil, že mu klacek uvízl v té čínské 
pastičce, snažil se odtáhnout.“
  „Kdyby se chtěl odtáhnout,“ namítla Mia tiše, „udělal by to.“
  „Proč by to na mě hrál?“ zeptala se Susannah, ale Mia jí ani nemusela odpovídat. 
Protože démon ji potřeboval, proto. Potřeboval ji, aby donosila dítě.
  Rolandovo dítě.
  Rolandovu zhoubu.
  „Víš všechno, co potřebuješ o chlapíčkovi vědět,“ řekla Mia. „Je to tak?“
  Susannah neodporovala. Démon jako žena přijal Rolandovo sémě. Nějak ho 
uchoval. A potom ho jako muž vpravil do Susannah Deanové. Mia měla pravdu. 
Věděla, co potřebovala vědět.
  „Dodržela jsem slib,“ prohlásila Mia. „Vrátíme se. Je tady zima a to nedělá 
chlapíčkovi dobře.“
  „Ještě minutku,“ zarazila ji Susannah. Zvedla bobuli. Trhlinami v oranžové slupce 
prosákla zlatá dřeň. „Moje bobule právě praskla. Dovol mi ji sníst. Mám ještě další 
otázku.“
  „Jez a ptej se a s obojím si pospěš.“
  „Kdo jsi ty? Co jsi doopravdy zač? Ty jsi ten démon? Mimochodem, má vůbec 
jméno? Ona a on, mají jméno?“
  „Ne,“ řekla Mia. „Elementálové nepotřebují jména. Jsou to, co jsou. Jsem já démon? 
Tohle chceš vědět? No, asi jsem. Nebo jsem byla. Všechno je teď nejasné, jako sen.“
  ,A ty nejsi já... nebo jsi?“
  Mia neodpověděla. A Susannah si uvědomila, že to nejspíš neví.
  „Mio?“ Potichu. Zamyšleně.
  Mia se opírala o merlon, plášť zastrčený mezi kolena. Susannah viděla, že kotníky 
má oteklé, a na chvilku jí bylo té ženy líto. Potom lítost zahnala. Teď nebyla vhodná 
doba na lítost, protože by byla falešná.
  „Ty jsi jenom hlídačka dětí, holka, nic víc.“
  Reakce byla přesně taková, jakou očekávala, ba silnější. Na Miině tváři se objevil 
úžas, potom vztek. Sakra, přímo zuřivost. „Ty lžeš\ Já jsem chlapíčkova matkal A až 
přijde, Susannah, Bořitelům už nezbude žádná práce, protože můj chlapíček bude 
největší z nich, dokáže zbořit zbývající Paprsky sám!“ Hlas se jí zaplnil pýchou, která 
znepokojivě připomínala šílenství. „Můj Mordred! Slyšíš mě?“
  „Ach ano,“ řekla Susannah. „Slyším. A ty vlastně spěcháš rovnou k těm, kteří si dali 
za úkol strhnout Věž, viď? Oni písknou, ty přiběhneš.“ Odmlčela se, a pak 



pokračovala úmyslně něžně. „A až se k nim dostaneš, vezmou ti tvého chlapíčka, a 
mockrát ti poděkují, a pak tě pošlou zpátky do tý polívky, ze který ses vynořila.“
  „Né! Já ho budu vychovávat, protože to slíbili!“ Mia si založila ruce přes břicho 
jako na ochranu. „Je můj, jsem jeho matka a budu ho vychovávat!“
  „Holka, nechceš se na to podívat rozumně? Myslíš, že oni dodrží svoje slovo? Oni? 
Jak to, že chápeš tak mnoho, a tohle nevidíš?“
  Susannah odpověď samozřejmě znala. Samotné mateřství ji obloudilo.
  „Proč by mi ho nedovolili vychovávat?“ zachraptěla Mia. „Kdo by se k tomu hodil 
lip? Kdo je lepší než Mia, která byla stvořena jen k dvěma věcem, donosit syna a 
vychovat ho?“
  .Jenomže ty nejsi jenom ty,“ řekla Susannah. „Jsi jako ty děti z Cally a jako skoro 
všechno ostatní, na co jsem se svými přáteli cestou narazila. Jsi dvojenka, Mio! Já 
jsem tvá druhá půlka, tvoje spojení se světem. Vidíš svět mýma očima a dýcháš mými 
plícemi. Já musím nosit chlapíčka, protože ty nemůžeš, že? Jsi neplodná, stejně jako 
ti tví kamarádíčci. A jakmile tvoje dítě dostanou, tu svoji atomovku mezi Bořiteli, 
zbaví se tě, už jenom aby se mohli zbavit i mě.“
  „Mám jejich slovo,“ namítla. Tvář měla sklíčenou, staženou tvrdohlavými vráskami.
  „Podívej se na to z druhé strany,“ naléhala Susannah. „Jen to udělej, žádám tě. 
Kdybych byla já na tvém místě a ty na mém, co by sis myslela, kdybych hovořila o 
takovém slibu?“
  „Řekla bych, abys přestala žvanit nesmysly!“
  „Kdo jsi doopravdy? Kde tě sakra splašili? Odpovědělas snad na nějaký inzerát, 
,Hledá se náhradní matka, značné výhody, krátkodobé zaměstnání’? Co jsi doopravdy 
zač?“
  „Zmlkni!“
  Susannah se na svých pahýlech naklonila vpřed. Tato pozice pro ni obvykle byla 
nesmírně nepohodlná, ale teď zapomněla jak na nepohodlí, tak na nedojedenou 
bobuli v ruce.
  „No tak!“ pobídla ji hlasem, který se znovu podobal chrapláku Detty Walkerové. 
„No tak, sundej si ty klapky z vočí, křepelko, stejně jako jsi je sundala ty mně! 
Vyklop pravdu a pěkně natvrdo! Co seš sakra zač?“
  „Já nevím!“ zaječela Mia a šakali skrytí ve skalách pod nimi odpověděli, jenomže 
jejich volání se podobalo smíchu. „Já nevím, nevím, kdo jsem, jsi spokojená?“
  Nebyla a už se na ni chystala pořádně přitlačit, když se ozvala Detta Walkerová.
PĚT
  A toto pověděl Susannah její druhý démon.
  Panenko, mně se zdá, že by ses nad tímdle měla trochu zamyslet. Vona to neumí, je 
blbá jako troky, neumí číst, počítat umí sotva do pěti, nechodila na Morehouse, 
nechodila na žádnej house, jenže ty jo, vysokoctěná slečna Ó–Detta Holmesová 
chodila na Ko–lum–bij–skou, pam–pa–da–dáá, Perlu vo–ceánu, to se ale máme.
  Měla bys popřemejšlet například vo tom, jak to, že je v jináči. Tvrdí, že vyšukala z 
Rolanda trochu glajstu, pak se přeměnila na mužskýho, na démona Kruhu, a vpálila 
ho do tebe a tys to pak nosila, házela sis do huby všecky ty vodpornosti, který tě 
donutila žrát, ale kde k tomu všemu přišla vona, to by ráda věděla Detta Walkerová. 
Jak je možný, že s břichem pod tou umaštěnou zástěrou tu sedí vona? Je to jenom 



další... jak tomu říkáš... vizualizační technika?
  Susannah netušila. Věděla jenom, že Mia se na ni najednou dívá přivřenýma očima. 
Nepochybně něco toho z monologu zachytila. Kolik? Moc toho nebude, to by se 
Susannah vsadila. Nejvýš slovo sem, slovo tam, ale smysl to asi nedávalo. A Mia se 
každopádně chovala jako matka dítěte. Malého Mordreda! Bylo to jako z kresleného 
seriálu od Charlese Addamse.
  Přesně todle dělá, dumala Detta. Chová se jak matinka, vovíjíse kolem něho jako 
ochrannej vobal, v tomdle máš pravdu.
  Ale Susannah napadlo, že už to má v povaze. Možná že kdyby si odmyslela 
mateřský pud, žádná Mia by nezbyla.
  Chladná ruka chytila Susannah za zápěstí. „Kdo je to? Je to ta držkatá? Jestli ano, 
zažeň ji. Děsí mě.“
  Popravdě řečeno, i Susannah trochu děsila, ale ne tolik, jako když se poprvé musela 
smířit s tím, že Detta je skutečná. Nestaly se z nich a nejspíš nikdy nestanou 
kamarádky, ale bylo jasné, že Detta Walkerová uměla být mocným spojencem. Byla 
víc než zlá. Když se odhlédlo od pitomého přízvuku Butterfly McQueenové, byla 
pěkně mazaná.
  Tadle Mia by taky mohla bejt pěkně mocnej spojenec, kdybys ji dokázala 
zmáčknout. Na světě není nic strašnějšího než nasraná matka.
  „Vrátíme se,“ rozhodla Mia. „Odpověděla jsem ti na otázky, chladno děťátku 
neprospívá, a ta zlá je tady. Řeči skončily.“
  Ale Susannah setřásla její ruku a trochu se odtáhla, mimo Miin dosah.
  Mezerou mezi merlony na ni dosáhl studený vítr a pronikl jí tenkou košilí jako nůž, 
ale také jí rozjasnil mysl a osvěžil myšlenky.
  Má v sobě něco ze mě, protože má přístup k mým vzpomínkám. Eddieho prsten, 
lidé z River Crossingu, Blaine Mono. Ale musí mít v sobě ještě něco navíc, protože... 
protože...
  Pokračuj holka, nevedeš si zle, ale seš děsně pomalá.
  Protože zná taky všechno to ostatní. Ví o démonech, malých i elementá–lech. Ví, 
jak se objevily Paprsky – aspoň do určité míry – a o té kouzelné polévce stvoření, o 
tom Primu. Pokud jsem já věděla, prim je slovo, které se používá pro lidi, co chtějí 
být středem pozornosti. Tento druhý význam nepochytila ode mě.
  Napadlo ji, co ten rozhovor připomíná: rodiče rozjímající nad svým novým dítětem. 
Novým chlapíčkem. Nosánek má po tobě, ano, ale má tvoje oči, a můj ty bože, po 
kom má ty vlasy?
  Detta řekla: A v New Yorku má taky kamarády, na todle nezapomínej. Aspoň si chce 
myslet, že to jsou její přátelé.
  Takže je v ní také někdo jiný nebo něco jiného. Někdo z neviditelného světa 
domácích a chorobných démonů. Ale kdo? Že by opravdu byla jedním z elementálů?
  Detta se zasmála. Tvrdí to, ale v tomdle lže, zlato! To vím nabeton!
  Tak co je zač? Co byla, než se stala Miou?
  Náhle se rozdrnčel telefon, zesílený tak, až jim to zvonění málem roztrhlo uši. Zde, 
na opouštěné hradní věži, to byl tak nepatřičný zvuk, že zpočátku Susannah nevěděla, 
co to je. Tvorové venku v Diskordii – šakalové, hyeny, nebo jaká to byla zvířata – už 
zvolna utichali, alepři tom zvuku znovu začali křičet a chechtat se.



  Mia, dcera nikoho, matka Mordreda, věděla hned, co to zvonění znamená. 
Předstoupila. Susannah okamžitě ucítila, jak se zdejší svět zapotácel a přestal být 
reálný. Zdálo se, jako by náhle strnul a stal se čímsi jako malbou. Ne moc dobrou.
  „Ne!“ vykřikla a vrhla se na Miu.
  Ale Mia – bez ohledu na těhotenství, bez ohledu na škrábance a oteklé kotníky – ji 
snadno přemohla. Roland jim ukázal několik triků pro boj zblízka (Detta v ní řičela 
nadšením nad tím, jak ohavné byly), ale proti Mie nebyly k ničemu. Každý z nich 
vykryla dřív, než ho Susannah vůbec stačila použít.
  Jistě, ano, samozřejmě, zná tvoje triky, stejně jako zná tetu Talithu z River 
Crossingu a námořníka Topsyho z Ladu, protože má přístup k tvým vzpomínkám, 
protože ona je aspoň do určité míry ty –
  A tam její myšlenky skončily, proto Mia jí zkroutila paže za zády a ta bolest, ach, 
panebože, byla hrozná.
  Ty seš fakticky jenom přiblblápíča, zasupěla Detta bodrým, pohrdavým tónem, a než 
Susannah stačila odpovědět, stalo se něco podivuhodného: svět se roztrhl jako tenký 
papír. Trhlina běžela od špinavé dlažby na vyhlídkovém ochozu k nejbližšímu 
merlonu a potom vzhůru do nebe. Vlétla do hvězdnatého nebe a rozčísla srpek měsíce 
ve dví.
  V jednu chvíli si Susannah myslela, že už je to tady, že jeden nebo oba poslední 
Paprsky praskly a Věž se zřítila. Potom tou trhlinou spatřila dvě ženy uložené na 
lůžku v pokoji číslo 1919 hotelu Plaza–Park. Paže měly navzájem propletené a oči 
zavřené. Na sobě měly stejné zakrvácené košile a džíny. Rysy měly stejné, ale jedna 
měla pod koleny nohy, rovné hedvábné vlasy a bílou kůži.
  „Nebudeš mi stát v cestě!“ zasyčela jí Mia do ucha. Susannah ucítila jemnou spršku 
slin. „Nebudeš stát v cestě ani mně, ani mému chlapíčkovi. Protože já jsem silnější, 
slyšíš? Jsem silnějšů“
  Susannah o tom nepochybovala, když ji ta druhá postrkovala k šířící se trhlině. 
Aspoň v této chvíli.
  Prostrkala ji trhlinou do skutečnosti. Okamžik se jí zdálo, že jí kůže hoří a zároveň 
je pokryta ledem. Někde řinčely todesové zvonky, a potom –
ŠEST
  – se posadila na posteli. Jako jedna žena, ne dvě, ale aspoň měla nohy. Susannah 
byla odstrčena, až se odkutálela, kamsi dozadu. Teď velela Mia. Mia hmátla po 
telefonu, nejdřív ho uchopila obráceně, potom si sluchátko přehodila.
  „Haló? Haló!“
  „Nazdar, Mio. Jmenuji se...“
  Přerušila ho. „Necháte mi moje děťátko? Ta mrcha ve mně tvrdí, že ne!“
  Nastala pauza, nejdřív dlouhá a potom ještě delší. Susannah cítila Miin strach, 
nejdřív jako pramínek a potom celou záplavu. Nemusíš se bát,
  snažila se jí říct. Ty máš přece to, co oni chtějí, co potřebují, copak to nechápeš?
  „Haló, jste tam? Bohové, jste tam? PROSÍM VÁS, ŘEKNĚTE, ŽE TAM POŘÁD 
JSTE!“
  „Jsem tady,“ řekl mužský hlas klidně. „Začneme znovu, Mio, dcero nikoho, ano? 
Nebo mám zavěsit a počkat, dokud nebudeš... víc ve své kůži?“
  „Ne! Ne, to nedělej, nedělej to, žádám tě!“



  „Takže mě nebudeš znovu přerušovat? Protože není důvod chovat se nevhodně.“
  „Slibuji!“
  „Jmenuji se Richard P. Sayre.“ To jméno Susannah znala, ale odkud? „Víš, kam 
musíš jít, že?“
  „Ano!“ Teď celá dychtila, aby se zavděčila. „K Jižanskému prasátku, na rohu 
Šedesáté první a Lexingworthské.“
  „Lexingtonské,“ opravil ji Sayre. „Odetta Holmesová ti to pomůže najít, jsem o tom 
přesvědčen.“
  Susannah se chtělo zakřičet, Tak se nejmenuju! Ale zůstala zticha. Tomuhle 
Sayreovi by se líbilo, kdyby se rozkřikla, že? Líbilo by se mu, kdyby se přestala 
ovládat.
  „Jsi tam, Odetto?“ Laskavě šiji dobíral. „Jsi tam, ty nenechává mrcho?“
  Mlčela.
  „Je tady,“ ujišťovala ho Mia. „Nevím, proč neodpovídá, nijak jí v tom teď 
nebráním.“
  „Ach, ale já asi vím, proč,“ řekl Sayre shovívavě. „Především se jí nelíbilo to 
jméno.“ Potom přidal narážku, kterou Susannah nepochopila: ,“Už nikdy mi neříkejte 
Clay, Clay je moje otrocké jméno, říkejte mi Muhammad Ali!’ Je to tak, Susannah? 
Nebo jsi to už nezažila? Asi k tomu došlo trochu později. Promiň. Čas si umí pěkně 
zahrát, že? To nevadí. Za chvilku ti něco povím, drahoušku. Bojím se, že se ti to 
nebude moc líbit, ale asi bys to měla vědět.“
  Susannah zůstala zticha. Ale dařilo se jí to stále hůř.
  „Pokud jde o nejbližší budoucnost tvého chlapíčka, Mio, divím se, že se vůbec 
potřebuješ ujišťovat,“ řekl jí Sayre. Byl to velký pokrytec, dokázal přesně odměřit 
správnou dávku rozhořčení. „Král dodržuje své sliby, narozdíl od jiných, které bych 
mohl jmenovat. A když ponecháme naši poctivost stranou, pomysli napraktické 
záležitosti! Kdo jiný by se měl postarat
  o snad nejdůležitější dítě, které se kdy narodí... včetně Krista, Buddhy, včetně 
proroka Mohammeda? K jakému jinému prsu, jestli mohu být tak osobní, bychom ho 
přiložili?“
  To je rajská hudbapro jejíuši, pomyslela si Susannah zachmuřeně. Říká jí všechno, 
co chtějí slyšet její vyprahlé uši. A proč? Protože je Matka.
  „Mně byste ho měli svěřit!“ vykřikla Mia. „Jenom mně, samozřejmě! Děkuji vám! 
Děkuji vám!“
  Susannah se konečně ozvala. Řekla jí, aby zrovna jemu nevěřila. A Mia ji 
samozřejmě přehlížela jako širé lány.
  „Nelhal bych ti, stejně jako bych si nedovolil nedodržet slib daný vlastní matce,“ 
prohlašoval hlas v telefonu. (Jestlipak jsi vůbec nějakou měl, zlato? chtěla vědět 
Detta.) „I když pravda někdy bolí, lži se nám obvykle vymstí, že? Pravda je taková, 
že nebudeš mít svého chlapíčka dlouho, Mio, jeho dětství bude jiné než u ostatních 
dětí, těch normálních...“
  „Já vím! Ach, to vím!“
  „...ale takových pět let ho budeš mít... možná i sedm, možná to bude celých sedm 
let... a dostane to nejlepší. Samozřejmě od tebe, ale také od nás. Zasahovat budeme 
jen minimálně...“



  Detta Walkerová se objevila rychle a nepříjemně jako puchýř po rozpáleném 
omastku. Dokázala se zmocnit hlasivek Susannah Deanové jen na okamžik, ale byl to 
skvělý okamžik.
  „Správně, holka, říká pravdu,“ zachechtala se, „do huby ti to neudělá a do vlasů se ti 
taky nic nedostane!“
  „Umlč tu mrchu!“ ucedil Sayre a Susannah ucítila ránu, když Mia bezohledně 
odstrčila Dettu – i když ta se pořád chechtala – kamsi až dozadu v jejich společné 
mysli. Takže znovu v base.
  Sem si ale svoje řekla, aťměčertveme! křičela Detta. Sem to tomu bílýmu hajzlovi 
natřela!
  Sayreův hlas, který se ozýval ze sluchátka telefonu, byl studený a jasný. „Mio, máš 
to pod kontrolou, nebo ne?“
  „Ano! Ano, mám!“
  „Tak ať už se to nikdy neopakuje.“
  „Nebude!“
  A kdesi – měla pocit, že nad ní, i když tam, kde se zrovna nacházela, neexistovaly 
žádné skutečné směry – se cosi zabouchlo. Jako železná vrata.
  My jsme fakt ve vězení, řekla Dettě, ale Detta se jen smála.
  Susannah si pomyslela: Já určitě vím, co je ona zač. Tedy kromě mě. Připadalo jí to 
nabíledni. Ta část Mii, která nebyla ani Susannah ani to, co bylo povoláno z 
prázdného světa na příkaz Karmínového krále... ta třetí část byla opravdu Orákulum, 
ať se jednalo o elementála nebo ne; ženská síla, která se nejdřív pokusila zneužít 
Jakea a potom se ukojila na Rolandovi. Ten smutný, toužící duch. Nakonec získala 
tělo, které potřebovala. Tělo schopné donosit chlapíčka.
  „Odetto?“ To byl Sayreův hlas, posměšný a krutý. „Nebo Susannah, co se ti líbí víc? 
Slíbil jsem ti novinky, že? Ale nejsou všechny dobré. Chceš si je poslechnout?“
  Susannah stále mlčela.
  „Špatná zpráva je, že Miin chlapíček možná nakonec nedokáže naplnit osud 
předurčený jeho jménem tím, že zabije svého otce. Dobrá zpráva je, že Roland bude 
skoro určitě během příštích několika minut mrtev. Pokud jde o Eddieho, bojím se, že 
v tomto případě není pochyb. Nemá reflexy vašeho dinha, ani jeho bojové zkušenosti. 
Má drahá, velmi brzy budeš vdovou. To je ta špatná zpráva.“
  Už nevydržela mlčet a Mia ji nechala mluvit. „Ty lžeš! Ve všemi“
  „Ale vůbec ne,“ řekl Sayre klidně a Susannah si uvědomila, odkud to jméno zná: 
Callahan se o něm zmínil na konci svého vyprávění. Detroit. Tam porušil nejsvětější 
přikázání své církve a spáchal sebevraždu, jen aby nepadl do spárů upírů. Callahan 
skočil z okna mrakodrapu, aby se takovému osudu vyhnul. Dopadl nejdřív do 
Středosvěta a odtud pokračoval Nenalezenými dveřmi do pohraničí v Calle. A tehdy 
si myslel, p?re jim to říkal, Nenechám je vyhrát, nenechám je vyhrát. A v tom měl 
pravdu, pravdu, krucinál. Ale jestli Eddie umře –
  „Věděli jsme, kde se váš dinh a tvůj manžel nejspíš vynoří, pokud projdou jistými 
dveřmi,“ pokračoval Sayre. „A že navštíví jisté lidi, Enri–kem Balazarem počínaje... 
ujišťuji tě, Susannah, bylo to snadné.“
  Susannah slyšela v jeho hlase upřímnost. Jestli nemínil svá slova vážně, byl to 
nejlepší lhář na světě.



  „Jak jste mohli něco takového zjistit?“ zeptala se Susannah. Když nikdo 
neodpovídal, chystala se otázku zopakovat. Ale než to stačila, znovu byla odstrčena 
dozadu. Ať už Mia pocházela odkudkoli, uvnitř Susannah neuvěřitelně zesílila.
  „Je pryč?“ zeptal se Sayre.
  „Jo, pryč, vzadu.“ Mluvila úlisně. Dychtila ho potěšit.
  „Tak pojď k nám, Mio. Čím dřív k nám přijdeš, tím dřív budeš moci pohlédnout 
chlapíčkovi do tváře!“
  „Ano!“ vykřikla Mia bez sebe radostí a Susannah náhle projel jakýsi jasný záblesk. 
Jako by nahlédla pod lem cirkusového stanu a uvnitř spatřila ohromující zázraky. 
Nebo ochromující.
  To, co spatřila, bylo stejně prosté jako strašné: p?re Callahan si kupuje kousek 
salámu u obchodníka. Yankeeského obchodníka. Toho, který vedl jistý obchůdek 
smíšeným zbožím v městečku East Stoneham v Maine v roce 1977. Callahan jim na 
faře vyprávěl celou tu historii... a Mia poslouchala.
  Náhle porozuměla, jako když vyjde rudé slunce nad polem, kde zahynuly tisíce 
bojovníků. Susannah znovu vyrazila vpřed, bez ohledu na Miinu sílu, a křičela zas a 
znova:
  „Mrcho! Ty křivácká mrcho! Vražedná mrcho! Tys jim řekla, kam je Dveře pošlou! 
Kam pošlou Eddieho a Rolanda! Ach, ty MRCHO!“
SEDM
  Mia byla silná, ale nový útok nečekala. Byl zvlášť prudký, protože Detta připojila k 
prozření Susannah svou vlastní vražednou energii. Na okamžik se vetřelkyně ocitla v 
pozadí, oči vytřeštěné. Mie v hotelovém pokoji vypadlo sluchátko z ruky. Opile se 
zapotácela po koberci, skoro přepadla přes lůžko a pak se stočila jako vratká 
tanečnice. Susannah ji udeřila a na tváři sejí objevily červené otisky jako vykřičníky.
  Mlátím sebe samu, nic víc, pomyslela si Susannah. Mlátím nástroj, to je přece 
hloupé! Ale nemohla toho nechat. Ta obludnost Miina skutku, obludnost takové zrady 
–
  Uvnitř, v jakémsi ringu, který nebyl pouze fyzický (ale ani pouze duševní), Mia 
konečné dokázala chytit Susannah/Dettu pod krkem a strhnout ji zpět. Mia měla stále 
vytřeštěné oči šokem z tak prudkého útoku. A možná i hanbou. Susannah doufala, že 
se umí stydět, že takové emoce má ve svém rejstříku.
  Udělala jsem, co jsem musela, opakovala Mia, když hnala Susannah
  zpátky pod zámek. Je to můj chlapíček, všichni jsou proti mně, udělalajsem, co jsem 
musela.
  Prodala jsi Eddieho a Rolanda za tu svou příšeru, tos udělala! ječela Susannah. Z 
toho, cos zaslechla a pak vyslepičila, Sayre zjistil, že se Dveřmi pustí k Věžovi, že? A 
kolik jich proti nim poštval?
  Jedinou odpovědí bylo železné klapnutí. Jenomže tentokrát následovalo ještě druhé. 
A třetí. Její hostitelka držela před chvílí Miu pod krkem a ta teď už nemínila nic 
riskovat. Tentokrát byly dveře vězení zamčené na tři západy. Vězení? Sakra, klidně 
tomu mohla říkat Černá díra v Kal–katě.
  Až se odtud dostanu, vrátím se do Dogami a všechny spínače zničím! zakřičela. 
Byla jsem pitomá, když jsem se ti snažila pomoct! Kašlu na tebe! Poroď si klidně na 
ulici, pro mě za mě!



  Ty se nemůžeš dostat ven, odpověděla Mia skoro omluvně. Později, jestli to půjde, 
tě nechám na pokoji –
  Jaký pokoj máš na mysli, když bude Eddie mrtvý? Není divu, žes chtěla sundat jeho 
prstýnek! Jak bys mohla vydržet, kdybys ho cítila na kůži, když jsi věděla, cos 
provedla?
  Mia zvedla sluchátko a zaposlouchala se, ale Richard P. Sayre už tam nebyl. Nejspíš 
musel šířit nákazu ještě jinde, pomyslela si Susannah.
  Mia vrátila sluchátko do vidlice, rozhlédla se po prázdném, neosobním pokoji jako 
lidé, kteří vědí, že se už nevrátí, a chtějí se přesvědčit, že si vzali všechno, co 
potřebují. Poplácala se po kapse džínů, kde byl svazek bankovek. Sáhla na druhou 
kapsu a nahmatala želvu, skóldpadda.
  Promiň, řekla Mia. Musím se postarat o svého chlapíčka. Všichni jsou teď proti 
mně.
  To není pravda, odsekla Susannah ze zamčené komory, kam ji Mia uvrhla. A kde to 
vlastně byla? V nejhlubším, nejtemnějším sklepením hradu Na propasti? Asi ano. 
Sešlo na tom? Byla jsem na tvý straně. Pomáhala jsem ti. Zastavila jsem ty zatracený 
stahy, když jsi potřebovala. A podívej, cos provedla. Jak vůbec můžeš být tak zbabělá 
a podlá?
  Mia se zastavila s rukou na knoflíku dveří, tváře jí jenom hořely. Ano, styděla se. 
Ale to ji nezastavilo. Nic ji nezastaví. Aspoň dokud nezjistí, že ji Sayre a jeho přátelé 
zradili také.
  Pomyšlení, že i na tuto zradu jistě dojde, Susannah nijak neuspokojilo.
  Jsi ztracená, zavrčela. Víš to, že?
  Mně je to jedno, nasupila se Mia. Věčnost v pekle je spravedlivá cena za to, že 
pohlédnu chlapíčkovi do tváře. Slyš mě dobře, to žádám.
  A potom, spolu se Susannah a Dettou, Mia otevřela dveře hotelového pokoje, znovu 
vešla do chodby a učinila první kroky na cestě k Jižanskému prasátku, kde čekali 
strašliví lékaři, aby přivedli na svět jejího stejně strašlivého chlapíčka.
  STAVE: Hopala–hop–krynda,
  tomu se říká pořádná brynda.
  Přijmout ruku v rukavici zrádce,
  je jako uchopit dřevěný klacek.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–šest,
  samé klacky, samá lest!
  Když navlékneš zrádnou rukavici,
  ocitl ses v pěknépolízanict

7. strofa
Léčka

JEDNA
Roland Deschain zůstal posledním členem poslední velké gileadské skupiny 
válečníků, a to z dobrého důvodu. Se svou podivně romantickou povahou, 
nedostatkem představivosti a smrtonosnýma rukama z nich byl vždycky nejlepší. Teď 
ho postihla artritida, ale v uších ani očích žádnou suchou křivici neměl. Uslyšel, jak 



Eddie bouchl hlavou o Nenalezené dveře, když letěli skrz (a v posledním zlomku 
vteřiny se přikrčil, aby si o horní zárubeň neroztříštil lebku). Uslyšel zpěv ptáků, 
nejdřív divný a vzdálený, jako ze sna, ale potom ho najednou slyšel přímo, prozaicky 
a dokonale. Do tváře se mu opřelo slunce a bylo by ho oslepilo, protože přicházel z 
šeré jeskyně. Ale Roland přivřel oči do tenkých škvírek, sotva to jasné světlo zahlédl, 
udělal to bez přemýšlení. Kdyby to neudělal, určitě by přehlédl kruhový záblesk na 
dvou hodinách, když dopadali na udusanou, olejem prosáklou hlínu. Eddie by 
zahynul určitě. Možná by zahynuli oba. Podle Rolandovy zkušenosti zářily tak 
dokonalým kruhovým světlem jenom dvě věci: brýlová skla a dalekohled na zbrani.
  Pistolník popadl Eddieho za paži stejně bezmyšlenkovitě, jako když přivíral oči 
proti blížícímu se slunci. Když jejich nohy opustily kamennou podlahu posetou 
kostmi v Dveřové jeskyni, cítil ve svalech mladého muže napětí, ale když Eddieho 
hlava udeřila do Nenalezených dveří, svaly mu ochably. Jenže Eddie sténal a pořád se 
snažil mluvit, takže aspoň částečně byl při vědomí.
  „Eddie, ke mně!“ zaburácel Roland a co nejrychleji se stavěl na nohy. Z pravého 
boku mu vyšlehla bolest a projela mu skoro až do kolena, ale nic nedal najevo. 
Vlastně šijí skoro nevšiml. Vlekl Eddieho k jakési budově, jejíž vzhled mu nic 
neříkal, ale naftovou nebo benzínovou pumpu, kolem které museli proběhnout, 
poznal i on. Byl na ní nápis MOBIL místo CITGO nebo SUNOCO, COŽ byla dvě 
jména, která pistolník již znal.
  Eddie byl při vědomí nejvýš jen napůl. Levou tvář měl zalitou krví
  z odřeniny na hlavě. Přesto ze všech sil nutil nohy, aby ho nesly, a vyklo–pýtal po 
třech dřevěných schodech do budovy, ve které Roland už nyní rozeznával obchod 
smíšeným zbožím. Byl o dost menší než Berkův obchod, ale jinak se moc neli–
  Zezadu a mírně zprava se ozvalo měkké prásknutí. Střelec byl dost blízko na to, aby 
měl Roland jistotu, že pokud výstřel slyšel, pak muž s puškou musel minout.
  Cosi mu proletělo na dva centimetry od ucha a dokonale zřetelně to zabzučelo: 
Mizzzzz! Sklo v hlavních dveřích do obchůdku se roztříštilo a vpadlo dovnitř. 
Cedule, která na dveřích visela (MÁME OTEVŘENO, TAK SE K NÁM POJĎTE 
PODÍVAT), poskočila a otočila se.
  „Rolande...“ Eddie mluvil tak chabě, až to znělo, jako by měl ústa plná kaše. 
„Rolan... ho... ha... UFF\“ Zamručel překvapením, protože Roland ho prohodil 
dveřmi. Eddie dopadl na břicho a Roland přistál na něm.
  Ozvalo se další měkké prásknutí. Venku byl střelec s nesmírně výkonnou kulovnicí. 
Roland uslyšel, jak kdosi křičí: „Ále, doprdele, Jacku!“ a za okamžik zahájila palbu 
rychlopalná puška – Eddie a Jack by řekli kulomet. Špinavé výkladní skříně po obou 
stranách dveří se rozsypaly na třpytivé střepy. Papíry, které byly vyvěšeny uvnitř – 
městská oznámení, o tom Roland nepochyboval –, se rozletěly všemi směry.
  Jedinými zákazníky v uličkách obchodu byly dvě ženy a postarší džentlmen. 
Všichni tři byli otočeni dopředu – k Rolandovi a Eddiemu – a na tvářích měli ten 
bezmezně nechápavý výraz neozbrojených civilistů. Roland tomu někdy říkal pohled 
přežvýkavců, jako by takoví lidé – včetně většiny obyvatel v Calla Bryn Sturgisu – 
byli ovce.
  „K zemi!“ zakřičel Roland na svého obluzeného společníka s vyraženým dechem. 
„Pro lásku tvých bohů, drž se dolel“



  Postarší džentlmen, který měl na sobě károvanou flanelovou košili, přestože bylo v 
obchodě teplo, upustil konzervu (s obrázkem rajčete), již držel v ruce, a zalehl. Ty 
dvě ženy nikoli a druhá dávka z rychlopalné zbraně je obě zabila, jedné prorazila 
hrudník a druhé ustřelila temeno. Žena s prostřeleným hrudníkem padla jako pytel 
zrní. Ta druhá, s ustřeleným vrškem hlavy, udělala dva tápavé kroky směrem k 
Rolandovi, a z místa, kde mívala vlasy, sejí hrnula krev jako láva ze soptícího 
vulkánu. Venku před obchodem začala pálit druhá a třetí rychlopalná zbraň, zahltily 
den ohlušujícím rachotem a vzduch protkaly smrtonosnou spletí
  balistických drah. Žena, která přišla o temeno, se dvakrát zatočila v poslední taneční 
figuře, paže jí zavlály a potom se zhroutila. Roland hmátl po své pistoli a s úlevou 
zjistil, zeji má stále v pouzdře: ucítil uklidňující santalovou pažbu. Takže toto bylo v 
pořádku. Risk mu vyšel. A s Eddiem rozhodně neztodesovali. Ti střelci je určitě 
viděli, a to velmi dobře.
  Nejen to. Oni na ně čekali.
  „Dělejte!“ zakřičel kdosi. „Dělejte, dělejte, než se zmátořej, dělejte, vy catzarrosl“
  „Eddie!“ zařval Roland. „Eddie, teď mi musíš pomoct!“
  „Heee...?“ Jenom slabě a nechápavě vyjekl. Eddie se na něho díval pouze jedním 
okem, tím pravým. Levé měl momentálně utopené v krvi z rány na hlavě.
  Roland se rozmáchl a vrazil mu tak silnou facku, až Eddiemu z vlasů odletěly kapky 
krve. „Ohaři! Přišli nás zabít! Zabijí tu všechny!“
  Eddiemu se projasnil zrak. Stalo se to rychle. Roland viděl, kolik ho to stálo úsilí – 
ne aby se vzpamatoval, ale aby se vzpamatoval tak rychle a bez ohledu na to, jak 
příšerně mu musí dunět v hlavě –, a na okamžik pocítil na Eddieho hrdost. Znovu to 
byl až do morku kostí Cuthbert Allgood, Cuthbert jako vyšitý.
  „Co se sakra děje?“ zavolal kdosi chraptivě a rozčileně. „Co to sakra u všech čertů 
má bejt?“
  „K zemi,“ odpověděl Roland, ani se nerozhlédl. „Jestli chcete zůstat naživu, lehněte 
na podlahu.“
  „Udělej, co říká, Chipe,“ odpověděl jiný hlas – nejspíš to byl ten muž, jak si Roland 
domyslel, který před chvílí držel konzervu s rajčaty.
  Roland se proplazil střepy z rozbitého skla dveří, ucítil štípance a bolestné bodáni na 
kolenou a rukou tam, kde se řízl, ale nevšímal si toho. Kolem spánku mu proletěla 
další kulka. Ani té si Roland nevšímal. Venku byl jasný slunečný den. Vpředu stály 
dva stojany pumpy s nápisem MOBIL. Po jedné straně parkovalo staré auto, nejspíš 
patřilo některé ze zákaznic (která už ho nikdy nebude potřebovat) nebo pánovi s 
flanelovou košilí. Za benzínovými stojany a parkovištěm se zeminou prosáklou 
olejem vedla zpevněná venkovská silnice a za ní stál hlouček budov natřených 
uniformní šedí. Na jedné byl nápis MĚSTSKÝ ÚŘAD, na druhé HASIČI A 
ZÁCHRANÁŘI STONEHAM. Ta třetí a největší byla MĚSTSKÁ GARÁŽ. 
Parkoviště před těmi budovami byla také zpevněná (Roland říkal štěrkovaná) a plná 
vozů,
  jeden byl velký jako pořádný koňský povoz. Zpoza vozů se vynořilo víc než půl 
tuctu plně vyzbrojených mužů. Jeden se držel vzadu a Roland ho poznal: byl to 
ošklivý poručík Enrika Balazara, Jack Andolini. Pistolník kdysi viděl toho muže 
zemřít, nejdřív ho postřelil a pak ho zaživa sežrali humroidi, kteří žili v mělčinách 



Západního moře, ale zde byl zas. Protože nekonečné světy se otáčejí na ose, již tvoří 
Temná věž, a toto byl další z mnoha světů. Jenže jenom jeden svět byl opravdový; 
jenom ten, kde to, co skončilo, zůstalo tak. Tohle možná byl takový svět, možná taky 
ne. Každopádně teď nebyl čas nad tím přemýšlet.
  Roland se zvedl na kolena a zahájil palbu, rozvířil kohout revolveru tvrdou hranou 
pravé ruky a mířil nejdřív na chlapy s rychlopalnými puškami. Jeden z nich padl 
mrtev na dělicí bílou čáru na silnici, krev mu tryskala z hrdla. Druhého to hodilo s 
dírou mezi očima zpět až na krajnici.
  Pak už byl vedle něj Eddie, také na kolenou, a rozvířil spoušť druhé Rolandovy 
pistole. Nejméně dva cíle minul, což nebylo divu, vzhledem k jeho stavu. Další tři 
padli na silnici, dva mrtví a jeden s jekotem: „Dostal jsem to! Ach, Jacku, pomoz mi, 
dostal jsem to do břicha!“
  Kdosi popadl Rolanda za rameno, neuvědomoval si, jak je nebezpečné tohle dělat 
pistolníkovi, zvlášť při přestřelce. „Pane, co se to sakra...“
  Roland se rychle ohlédl, uviděl asi čtyřicetiletého muže s kravatou a řeznickou 
zástěrou, měl čas si pomyslet, majitel obchodu, nejspíš ten, kterýpěreovi vysvětloval 
cestu k poště, pak muže prudce odstrčil. O zlomek vteřiny později vystříkla z levého 
spánku toho muže krev. Škrábnutí, soudil pistolník, nijak vážné zranění, aspoň 
prozatím. Kdyby ho však Roland neodstrčil –
  Eddie dobíjel. Roland dělal totéž, trvalo mu to maličko déle kvůli chybějícím 
prstům na pravačce. Zatím se dva přeživší ohaři ukryli za starým autem na bližším 
okraji silnice. Byli příliš blízko. To nebylo dobré. Roland zaslechl rachot blížícího se 
motoru. Ohlédl se po chlapíkovi, který byl natolik pohotový, že zalehl, když mu to 
Roland poručil, a tím se vyhnul osudu dam.
  „Ty!“ štěkl Roland. „Máš zbraň?“
  Muž ve flanelové košili zavrtěl hlavou. Oči měl zářivě modré. Vylekané, ale ne 
zpanikařené, jak Roland usoudil. Před tímto zákazníkem seděl majitel obchodu, nohy 
roztažené, a s odporem a úžasem hleděl na červené kapky, které pleskaly o bílou 
zástěru a vsakovaly se do ní.
  „Obchodníku, máš zbraň?“ opakoval Roland.
  Než stačil obchodník odpovědět – pokud toho byl vůbec schopen –, chytil Eddie 
Rolanda za rameno. „Posila Lehké brigády,“ vypravil ze sebe. Pořád mu bylo těžko 
rozumět – hosia eé higáy – ale Roland by stejně té narážce nerozuměl. Důležité bylo, 
že Eddie zahlédl, jak silnici přebíhá dalších šest mužů. Tentokrát se rozdělili a 
kličkovali sem a tam.
  „Vat, vai, vai!“ štěkal za nimi Andolini a máchal oběma rukama ve vzduchu.
  „Kristepane, Rolande, to je Tricks Postino,“ zahučel Eddie. Tricks znovu táhl 
neobyčejně mohutnou zbraň, i když Eddie si nebyl jist, jestli to byla ta přerostlá M–
16, které říkal Báječný Rambův stroj. Každopádně Tricks neměl o nic větší štěstí než 
onehdy při přestřelce v Šikmé věži: Eddie vypálil a Tricks padl na chlapíka, který už 
dávno ležel na silnici. Přitom stále pálil ze své útočné zbraně. Nejspíš nešlo o 
hrdinství ale jen o křeč v prstu, poslední signály vyslané umírajícím mozkem, ale 
Roland a Eddie museli znovu zalehnout a ostatních pět psanců doběhlo do krytu za 
starými auty u silnice. Čím dál hůř. Když je bude krýt palba zpoza aut na druhé straně 
silnice – to byla auta, kterými ti hoši přijeli, tím si byl Roland jist –, brzy budou moci 



proměnit tento obchůdek ve střelnici, aniž by se vystavovali zvláštnímu nebezpečí.
  To všechno se až příliš podobalo tomu, co se stalo na kopci Jericho.
  Byl čas vyklidit pozice.
  Rachot blížícího se auta neustále sílil – podle zvuku to byl nějaký velký stroj, 
namáhaný těžkým nákladem. Na kopci nalevo od obchodu se vynořil obří tahač 
naložený obrovitými kládami. Roland uviděl, že řidič vytřeštil oči a otevřel ústa, a 
nebylo divu. Před tím maloměstským obchůdkem, kde se určitě mnohokrát zastavil 
na pivo nebo limonádu na konci dlouhé, parné šichty v lesích, leželo půl tuctu 
krvácejících těl poházených na silnici jako vojáci zabití v bitvě. A přesně tím byli, jak 
Roland věděl.
  Přední brzdy tahače zaskřípaly. Vzadu zafuněly jako rozzlobený drak pneumatické 
brzdy. Přidal se jekot obrovitých pneumatik, které se zablokovaly a pak za sebou 
nechávaly na štěrkovaném povrchu silnice kouřící černé čáry. Mnohatunový náklad 
tahače se začal stáčet bokem. Roland viděl, jak ze stromů létají třísky až do modrého 
nebe, zatímco zloduši na druhé straně silnice dál bezhlavě pálí. Na celé té scéně bylo 
cosi téměř
  hypnotického, jako by se díval, jak se z nebe řítí jedno ze Ztracených zvířat Eldů s 
hořícími křídly.
  Čumák vozu bez koní přejel první tělo. Vnitřnosti se rozletěly v červených 
provázcích a pleskly na krajnici. Nohy a paže byly utrženy. Jedno kolo rozmáčklo 
hlavu Tricksu Postinovi, jeho bortící se lebka hlasitě praskla jako kaštan v ohni. Vlek 
tahače narazil a začal se překlápět. Kola tak veliká, že by sahala Rolandovi po 
ramena, se zabořila do měkké hlíny a zvedla mračna zakrváceného prachu. Tahač 
proklouzl majestátně pomalu kolem obchodu. Řidič už v kabině nebyl vidět. Na 
chvilku byl obchod i s lidmi uvnitř chráněn před mohutnou palbou z druhé strany 
silnice. Majitel obchodu – Chip – a žijící zákazník – pan Flanelka – zírali na 
pohybující se tahač, na obličejích totožný výraz bezmocného úžasu. Obchodník si 
nepřítomně otřel krev ze spánku a odstříknul ji na podlahu jako vodu. Měl horší 
zranění než Eddie, odhadoval Roland, ale stejně se zdálo, že zraněný si to 
neuvědomuje. Možná to bylo dobře.
  „Zadem,“ houkl pistolník na Eddieho. „Hned.“
  „Dobrej nápad.“
  Roland chytil muže ve flanelové košili za paži. Muž okamžitě odtrhl pohled od 
náklaďáku a zadíval se na pistolníka. Roland kývl směrem dozadu a postarší 
džentlmen přikývl. Nebylo pochyb, že chápe rychle, a to bylo příjemné.
  Vlek tahače se venku konečně převrátil, rozmáčkl jedno zaparkované auto (a s ním i 
schované ohaře, jak Roland z plného srdce doufal), klády se nejdřív skutálely shora a 
potom se rozvalily všechny. Všude se rozléhalo žalostné, nekonečné skřípání kovu, 
ve kterém se střelba úplně ztrácela.
DVĚ
  Eddie popadl obchodníka a Roland chytil druhého muže, ale Chip neprojevoval 
podobnou ostražitost nebo pud sebezáchovy jako jeho zákazník. Prostě dál zíral 
zubatou dírou, kde míval okna, a očima vytřeštěnýma šokem a úžasem sledoval, jak 
tahač venku končí svůj sebezničující tanec, kabina se odtrhuje od přetíženého tahače 
a kutálí se z kopce za obchodem do lesa. Vlek dál klouzal na pravou stranu silnice a 



hrnul před sebou
  mohutný val hlíny, a za sebou nechal hlubokou jámu, jeden slisovaný chevrolet a 
dva slisované ohaře.
  Ale zbývaly jich ještě spousty. Nebo to tak vypadalo. Palba pokračovala.
  „Jdeme, Chipe, musíme sebou mrsknout,“ řekl Eddie, a když tentokrát zatáhl 
obchodníka směrem k zadní části obchodu, Chip šel, i když se stále ohlížel a otíral si 
krev z obličeje.
  Vzadu v obchodě, nalevo, byla přistavěna jídelna s pultem, několika vratkými 
židličkami kolem tří nebo čtyř stolků, a starým hrncem na humry nad novinovým 
stojanem, který zřejmě obsahoval hlavně staré hambaté časopisy. Když se zde ocitli, 
střelba zvenčí zesílila. Pak znovu utichla, tentokrát ji totiž přehlušil výbuch. Palivová 
nádrž tahače, domyslel si Eddie. Ucítil, jak kolem něho hvízdla kulka, a v obraze 
majáku na stěně před sebou uviděl novou kulatou černou díru.
  „Co jsou ti chlapi zač?“ zeptal se Chip konverzačním tónem. „Kdo jste vy? Jsem 
zasažen? Můj syn byl ve Vietnamu, víte. Viděli jste ten náklaďák?“
  Eddie na žádnou otázku neodpověděl, jen se usmál a přikývl a strkal Chipa 
Rolandovi v patách. Naprosto neměl ponětí, kam jdou nebo jak se z téhle sračky 
dostanou. Jedinou věcí si byl dokonale jist, totiž tím, že Calvin Věž tu není. Což bylo 
nejspíš dobře. Věž byl nebo možná nebyl příčinou téhle dávky pekelného ohně a síry, 
ale ten pekelný oheň a síra měl se starým Calem souvislost, o tom Eddie 
nepochyboval. Škoda jenom, že starý Cal ne–
  Paží mu najednou projela rozpálená látací jehla a Eddie vykřikl překvapením a 
bolestí. Vzápětí chytil další do lýtka. Pravá noha dole mu explodovala skutečnou 
bolestí, a Eddie zase vykřikl.
  „Eddie!“ Roland se odvážil ohlédnout. „Co...“
  „Nic, nic, běž dál, dál!“
  Před nimi se objevila laciná dřevotřísková zadní stěna s trojími dveřmi. Na jedněch 
bylo napsáno KLUCI, na druhých HOLKY a na posledních POUZE
  ZAMĚSTNANCI.
  „POUZE ZAMĚSTNANCI!“ zavolal Eddie. Podíval se dolů a uviděl v dží–nách asi 
sedm centimetrů pod pravým kolenem zakrvácenou díru. Kulka mu nerozbila přímo 
koleno, což bylo dobře, ale ach maminko, bolelo to jako nejzasranější svinská svině.
  Nad hlavou se mu rozletěla osvětlovací koule. Střepy zasypaly Eddie–mu hlavu a 
ramena.
  „Jsem pojištěný, ale Bůh ví, jestli pojistka kryje i něco takového,“ pokračoval Chip 
svým dokonale konverzačním tónem. Znovu si otřel krev z obličeje a pak ji odstříkl 
ze špiček prstů na podlahu, kde tekutina vytvořila Rorschachův obrazec. Kolem nich 
bzučely kulky. Eddie zahlédl, jak jedna roztřepila Chipovi límec. Kdesi za nimi 
italsky hulákal Jack Ando-lini – starý Hnusák. Eddie tak nějak tušil, že netroubí k 
ústupu.
  Roland a zákazník ve flanelové košili prošli dveřmi s nápisem POUZE 
ZAMĚSTNANCI. Eddie je následoval, nadupaný opojným adrenalinem a s Chi–pem 
stále ve vleku. Byla zde komora, poměrně velká. Eddie ucítil různé druhy obilovin, 
závan máty a především kávu.
  Teď se vedení ujal pan Flanelka. Roland ho rychle následoval střední uličkou mezi 



regály a paletami s konzervovaným zbožím navršeným do výšky. Eddie statečně 
kulhal za nimi, obchodníka stále nepouštěl. Starý Chip ztratil hodně krve z rány na 
spánku a Eddie neustále očekával, že muž omdlí, ale Chip vypadal vlastně... docela 
čiperně. Právě se Eddieho vyptával, co se stalo Ruth Beemerové a její sestře. Jestli 
myslel ty dvě ženy, které byly v obchodě (o čemž byl Eddie přesvědčen), doufal 
Eddie, že se Chipovi náhle nevrátí paměť.
  Vzadu byly ještě jedny dveře. Pan Flanelka je otevřel a vyrazil ven. Roland ho strhl 
za košili zpátky, pak se přikrčil a vyběhl ven sám. Eddie postavil Chipa vedle pana 
Flanelky a sám se postavil před ně. Za nimi kulky dorážely na dveře s nápisem 
POUZE ZAMĚSTNANCI a dělaly v nich vykulené bílé oči plné denního světla.
  „Eddie!“ zamručel Roland. „Ke mně!“
  Eddie vykulhal ven. Byla tam nákladní rampa a za ní asi akr zaneřá–děného, 
rozrytého pozemku. Napravo od rampy byly halabala naskládané popelnice a vlevo 
stály dva kontejnery, ale Eddiemu se nezdálo, že by se někdo namáhal házet odpadky 
tam, kam patří. Bylo tam také několik hromad pivních plechovek tak vysokých, že by 
mohly být považovány za archeologické naleziště. Není nad to dát si po těžký šichtě 
v obchodě vzadu na verandě pivko, pomyslel si Eddie.
  Roland ukazoval pistolí na další pumpu, rezavější a starší, než byly ty vpředu. Na 
stojanu bylo jediné slovo. „Diesel,“ přečetl Roland. „Znamená to palivo? Je to tak, 
že?“
  „Jo,“ řekl Eddie. „Chipe, funguje ta pumpa?“
  „Jasně, jasně,“ odpověděl Chip nezúčastněným tónem. „Spousta chlapů tankuje tady 
vzadu.“
  „Umím s ní zacházet,“ nabídl se pan Flanelka. „Měli byste nechat mě –je trochu 
jankovitá. Můžete mě s tím vaším kamarádem krýt?“
  „Ano,“ řekl Roland. „Nalij to tam.“ A ukázal palcem do skladiště.
  „Hele, to ne!“ polekal se Chip.
  Jak dlouho už to tady trvalo? Eddie to nevěděl jistě. Uvědomoval si pouze, jak ostře 
a čistě všechno vnímá, což dosud poznal jenom jednou: když dával hádanky Blainu 
Monovi. Ten jas všechno zastínil, dokonce i bolest pod kolenem, kde mu kulka 
možná roztříštila holeň. Uvědomoval si, jak to tady vzadu smrdí – shnilé maso a 
plesnivé vločky, kvasnicový pach tisíce vyhozených pivních plechovek, odéry 
letitého nepořádku –a k tomu božsky sladká vůně jedlí v lese hned za tímto špinavým 
obchůdkem u silnice. Věděl, že má pana Flanelku rád, protože pan Flanelka byl tady, 
byl tu s nimi, spojený na těchto několik minut s Rolandem a Eddiem tím nejsilnějším 
poutem. Ale čas? Ne, ten si vlastně neuvědomoval. Nicméně od chvíle, kdy Roland 
zahájil ústup, nemohlo uplynout víc než devadesát vteřin, jinak by byli přemoženi, 
bez ohledu na havarovaný tahač.
  Roland ukázal vlevo a sám se otočil doprava. S Eddiem se postavili zády k sobě na 
rampu asi dva metry od sebe, s pistolemi pozvednutými k tvářím jako muži, kteří se 
chystají na souboj. Pan Flanelka, svěží jako čečetka, seskočil z rampy a popadl 
chromovanou kliku na boku staré dieselové pumpy. Začal s ní rychle točit. Čísla v 
okénkách se odvíjela pozpátku, ale místo aby se všechna vrátila na nulu, zastavily se 
na 0019. Pan Flanelka znovu zkusil kliku. Když se odmítla otočit, pokrčil rameny a 
vyškubl hubici z rezavého držáku.



  „Johne, to ne!“ vykřikl Chip. Stál pořád mezi dveřmi do skladiště s rukama ve 
vzduchu, jednu měl čistou a druhou až po loket od krve.
  „Uhni, Chipe, nebo tě...“
  Kolem konzumu, po straně, kde stál Eddie, proklouzli dva muži. Oba měli na sobě 
džíny a flanelové košile, ale narozdíl od té Chipovy vypadaly zbrusu nové, na 
rukávech ještě měly puky. Koupili si je zvlášť k této příležitosti, o tom Eddie 
nepochyboval. A jednoho z těch maníků Eddie bezpečně poznal. Naposledy ho viděl 
v Manhattanské restauraci pro duši, knihkupectví Calvina Věže. Eddie tohoto chlapa 
už také kdysi zabil. Za deset let ode dneška, jestli se tomu dá věřit. V Šikmé věži, 
Balazarově
  zapadáku, a stejnou pistolí, kterou teď držel v ruce. Vybavil se mu úryvek jednoho 
starého textu od Boba Dylana, cosi o ceně, kterou člověk musí zaplatit, aby nemusel 
všechno prožívat dvakrát.
  „Hej, Raťafáku!“ zakřičel Eddie (což zřejmě musel udělat pokaždé, když zahlédl 
tento konkrétní exemplář bahenní příšery). „Jak se vede, kámo?“ Po pravdě řečeno, 
nezdálo se, že se Georgi Biondimu vede moc dobře. Ani vlastní matka by ho nemohla 
prohlásit za ucházejícího, i když byl ve vrcholné formě (kvůli tomu obřímu zobanu 
místo nosu), a teď byl v obličeji celý opuchlý a hrál všemi barvami po modřinách, 
které teprve začínaly blednout. Nejhorší podlitinu měl přímo mezi očima.
  To jsem udělal já, pomyslel si Eddie. Ve skladu Věžová obchodu. To byla pravda, 
ale zároveň mu připadalo, že něco takového se stalo před tisíci lety.
  „Ty,“ pronesl George Biondi. Vypadal tak překvapeně, že ani nezvedl zbraň. „Ty. 
Tady.“
  „Já a tady,“ souhlasil Eddie. „Pokud jde o tebe, měl jsi zůstat v New Yorku.“ Když 
domluvil, ustřelil Georgi Biondimu obličej. Jeho příteli taky.
  Pan Flanelka zmáčkl pistolový uzávěr na hadici pumpy a z hubice vytryskla tmavá 
nafta. Promáčela Chipa, který nedůstojně vyjekl a pak se vypotácel ven na rampu. 
„To pálil“ zakřičel. „Do háje, to strašně pálí! Nech toho, Johne!“
  John toho nenechal. Další tři muži se prosmýkli kolem obchodu na straně, kde stál 
Roland, jedinkrát pohlédli do pistolníkova klidného a strašného obličeje a pokusili se 
couvnout. Byli mrtví dřív, než stačili zarýt do hlíny podpatky svých nových 
vycházkových bot. Eddie si vzpomněl na ten půltucet aut a velkých obytných vozů, 
které parkovaly na druhé strany ulice, a měl právě čas zauvažovat, kolik asi chlapů 
Balazar na tuto drobnou pochůzku poslal. Rozhodně to nebyli jenom jeho lidi. Jakpak 
dokázal zaplatit za import?
  Ani nemusel, pomyslel si Eddie. Někdo mu prostě naházel vidlema prachy a řekl 
mu, že chce kšeft na klíč. Tolik přespolních grázlů, kolik sežene. A nějak ho 
přesvědčil, že ti chlapi, po kterých jdou, si takovou péči zaslouží.
  V útrobách obchodu cosi tlumeně zadunělo. Z komína vyletěly saze, ale ty se úplně 
ztratily v tmavším, mastném mračnu, které stoupalo z havarovaného tahače. Eddieho 
napadlo, že někdo hodil granát. Dveře do skladiště se utrhly z pantů, rámované 
mračnem kouře proletěly půlkou uličky a pak naplocho dopadly. Za chvilku ten 
maník, který hodil granát,
  hodí další, a vzhledem k tomu, že na podlaze ve skladišti teď stály dva centimetry 
nafty –



  „Zpomal ho, jestli můžeš,“ řekl Roland. „Ještě to tu není dost promáčené.“
  „Zpomalit Andoliniho?“ zeptal se Eddie. „Jak to mám asi udělat?“
  „Tou svou nezničitelnou huboul“ vykřikl Roland a Eddie uviděl skvělou, dojemnou 
věc: Roland se usmíval. Skoro se chechtal. Zároveň hleděl na pana Flanelku – Johna 
– a kroutil pravou rukou: pumpuj dál.
  „Jacku!“ zařval Eddie. Neměl ponětí, kde by v tuto chvíli mohl Ando-lini být, a tak 
prostě zaječel z plných plic. Vzhledem k tomu, že vyrůstal na méně přívětivých 
ulicích v Brooklynu, uměl řvát pořádně.
  Nastala pauza. Střelba se zpomalila, pak ustala.
  „Hej!“ ozval se Jack Andolini. Znělo to překvapeně, ale vesele. Eddie pochyboval, 
že je Andolini skutečně překvapený, a naproti tomu vůbec nepochyboval o tom, že 
Jack žízní po odplatě. Ve skladišti Věžová obchodu dostal co proto, ale to nebylo 
nejhorší. Utrpěla tam jeho hrdost. „Hej, Slizoune! To tys mi chtěl poslat mozek do 
Hobokenu a pak mi strčil bouchačku pod bradu? Chlape, zůstal mi tam flek!“
  Eddie ho přímo viděl, jak pronáší ten svůj chabý proslov a celou dobu máchá 
rukama a pohání zbývající chlapy na určené pozice. Kolik jich bylo? Osm? Možná 
deset? Pár už jich sejmuli, Bůh byl svědkem. A ti ostatní? Pár jich půjde nalevo od 
obchodu. Pár napravo. Zbytek s panem granát–níkem. A až bude Jack připravený, ti 
chlapi vyrazí. Přímo do nového mělkého naftového jezírka.
  Aspoň v to Eddie doufal.
  „Mám dneska s sebou stejnou bouchačku!“ zavolal na Jacka. „Tentokrát ti ji 
zapíchnu do zadku, co ty na to?“
  Jack se zasmál. Znělo to klidně, uvolněně. Hrál, ale dobře. Uvnitř bude Jack pěkně 
rozpumpovaný: tep na sto třiceti, krevní tlak přes sto sedmdesát. Tohle nebyla nějaká 
usmolená pomstička nějakému uličníkovi za to, že se Jacka odvážil zaskočit, ale 
největší džob špinavé zločinecké kariéry, Superpohár.
  Rozkazy nepochybně vydal Balazar, ale přímo na místě byl Jack Andolini, polní 
maršál, a tentokrát neměl za úkol jenom zmlátit nějakého přihlouplého barmana, 
který nechtěl zaplatit úrok z dluhu, nebo přesvědčit nějakého židáckého klenotníka na 
Lenox Avenue, že potřebuje ochra–
  nu. Tohle byla skutečná válka. Jack byl chytiý – aspoň ve srovnání s většinou 
pouličních darebáků, které Eddie za své feťácké kariéry při poflakování s bratrem 
Henrym potkal – ale zároveň projevoval zásadní hloupost, která neměla nic 
společného s IQ. Ten grázlík, který ho momentálně popichoval, ho totiž už jednou 
převezl, a docela obratně, ale Jacku Ando-linimu se podařilo na to zapomenout.
  Nafta tiše cákala přes nakládací rampu a vlnila se kolem starých pokřivených stěn 
skladiště. John alias sai Yankee Flanelka se tázavě podíval na Rolanda. Roland 
odpověděl nejdřív tím, že zavrtěl hlavou, a potom znovu zamával pravačkou: přidej.
  „Kde je ten knihomol, Slizoune?“ Andoliniho hlas zněl stejně příjemně, ale o něco 
blíž. Takže přeběhl silnici. Eddie si ho umístil před obchod. Věčná škoda, že nafta 
není víc výbušná. „Kde je Věž? Dej nám ho a my tě necháme, i toho druhýho chlapa, 
až do příště na pokoji.“
  Jasně, pomyslel si Eddie a vzpomněl si, co občas říkala Susannah (svým nejlepším 
chraplákem Detty Walkerové), aby vyjádřila naprostou nedůvěru: Do huby ti to 
neudělám a do vlasů se ti taky nic nedostane.



  Tuhle léčku nastražili speciálně pro návštěvu pistolníků, tím si byl Eddie skoro jist. 
Ti zlí hoši možná věděli nebo nevěděli, kde je Věž (nevěřil ani slovu, které vyšlo z 
úst Jacka Andoliniho), ale někdo věděl přesně, kam a kdy Nenalezne dveře dopraví 
Eddieho a Rolanda, a předal tu zprávu Balazarovi. Chcete toho kluka, které] zatopil 
vašemu klukovi, pane Balazare? Toho kluka, kterej vyfoukl Jacku Andolinimu a 
Georgi Biondimu Věže, než se Věž stačil vzdát a dát vám, co jste chtěl? Fajn. Objeví 
se přesně na tomhle místě. On a ještě jeden. A mimochodem, tady máte dost prachů 
na to, abyste si koupil armádu žoldáků. Možná vám nebudou stačit, ten kluk je tvrdej 
a ten jeho kámoš ještě horší, ale možná budete mít štěstí. A i když ne, i když ten, co 
se jmenuje Roland, vyvázne a nechá po sobě hromadu mrtvol... no, pro začátek bude 
stačit, když dostanete toho kluka. A náhradní bouchači se vždycky seženou, ne? Tak. 
Svět je jich plný. Světy.
  A co Jake a Callahan? Taky na ně čekal uvítací výbor, a čekal o dvaadvacet let 
později od této chvíle? Ta krátká básnička na plotu kolem prázdné parcely to 
naznačovala, pokud šli za jeho manželkou – SUSAN–NAH–MIO, MÁ 
ROZŠTĚPENÁ DÍVKA, říkala ta básnička. ZAPARKOVALA KOČÁR u 
JIŽANSKÉHO PRASÁTKA v ROCE ‘99. Pokud tam opravdu čekal uvítací výbor, 
mohli být pořád ještě naživu?
  Eddie se přimkl k jedné myšlence: kdyby některý z členů ka-tet zemřel – Susannah, 
Jake, Callahan, dokonce Ochu –, on a Roland by to poznali. A jestli si jenom něco 
namlouval a podléhal romantickému klamu, tak ať.
TŘI
  Roland zachytil pohled muže ve flanelové košili a přejel si hranou ruky po hrdle. 
John přikývl a okamžitě upustil rukojeť na hadici. Chip, majitel obchodu, teď stál 
vedle nakládací rampy a jeho obličej, v místech, kde nebyl od krve, byl výrazně 
šedivý. Roland si pomyslel, že brzy omdlí. Žádná škoda.
  „Jacku!“ křikl pistolník. „Jacku Andolini!“ Jeho výslovnost italského jména se 
pěkně poslouchala, byla přesná a drnčivá.
  „To je Slizounův starší brácha?“ zeptal se Andolini. Znělo to pobaveně. A zase se 
ozval blíž. Roland si ho představil před obchodem, možná přímo na místě, kudy s 
Eddiem prošli. Nebude čekat dlouho, než podnikne další krok. Byli sice na venkově, 
ale v okolí žilo dost lidí. Stoupajícího černého kouře z převráceného náklaďáku s 
dřívím si už určitě všimli. Brzy se ozvou sirény.
  „Myslím, že bys mě měl nazývat jeho předákem,“ zavolal Roland. Ukázal na pistoli 
v Eddieho ruce, potom ukázal do skladu, potom ukázal na sebe: Počkáš na můj signál 
Eddie přikývl.
  „Nechceš ho poslat sem, mi amigo? Todle se tě vůbec nemusí týkat. Já si ho 
převezmu a tebe pustím. Chci si promluvit s ním. S potěšením z něho vypáčím 
odpovědi, jaký potřebuju.“
  „Nikdy nás nemůžeš dostat,“ řekl Roland přívětivě. „Zapomněl jsi tvář svého otce. 
Jsi chodící pytel hoven. Tvůj vlastní ka–táta je muž, co se jmenuje Balazar, a ty mu 
líbáš špinavěj zadek. Ostatní to vědí a smějí se ti. ,Podívej se na Jacka,’ říkají, 
,Balazarův zadek mu na kráse nepřidal.’„
  Chvilku bylo ticho. Pak se ozvalo: „Máš dost nevymáchanou hubu, panáčku.“ 
Andolini mluvil nevzrušeně, ale z hlasu mu vyprchala všechna předstíraně dobrá 



nálada. Všechen smích. „Ale sám víš, co se říká o klaccích a kamenech.“
  V dálce konečně zazněly sirény. Roland kývl nejdřív na Johna (který ho napjatě 
sledoval) a potom na Eddieho. Brzy, znamenalo to kývnutí.
  „Balazar bude stavět své věže z karet ještě v době, kdy z tebe dávno budou jenom 
kosti v neoznačeném hrobě, Jacku. Některé sny se splní, ale ten tvůj ne. Tvoje sny 
zůstanou jenom sny.“
  „Drž hubu!“
  „Slyšíš ty sirény? Tvůj čase se skoro na...“
  „Vai!“ zařval Jack Andolini. „Vai! Na ně! Chci hlavu toho starýho hajzla, slyšíte 
mě? Chci jeho hlavu!“
  Dírou, která zela na místě dveří s nápisem POUZE ZAMĚSTNANCI, proletěl líným 
obloučkem kulatý černý předmět. Další granát. Roland ho očekával. Vypálil jedinou 
ránu, od boku, a granát v letu vybuchl a chatrná stěna mezi skladištěm a jídelnou se 
rozletěla v ničivém zpětném rázu plném třísek. Ozvaly se překvapené a bolestné 
výkřiky.
  „Teď, Eddie!“ křikl Roland a začal pálit do nafty. Eddie se připojil. Nejdřív si 
Roland myslel, že se nic nestane, ale potom se uprostřed uličky objevil líný modrý 
plamínek, který se začal plazit tam, kde bývala zadní stěna. Nestačilo to! Bohové, jak 
litoval, že tu neměli ten druh paliva, kterému říkali benzín!
  Roland vyklopil bubínek pistole, vyhodil prázdné nábojnice na zem a začal dobíjet.
  „Napravo, pane,“ ozval se John téměř konverzačním tónem a Roland zalehl. 
Místem, kde před chvílí stál, prosvištěla kulka. Druhá mu načechrala konečky 
dlouhých vlasů. Měl čas dobít akorát tři komory ze šesti, ale to bylo právě o jednu 
kulku víc, než potřeboval. Ohaři odletěli pozpátku s dírou uprostřed čela těsně pod 
linií vlasů.
  Další darebák se prosmýkl kolem rohu obchodu na straně u Eddieho a uviděl, že tam 
na něho Eddie čeká s úsměvem na zakrvácené tváři. Chlapík okamžitě upustil pistoli 
a začal zvedat ruce. Eddie mu vpálil kuli do hrudi dřív, než se ruce ocitly ve výši 
ramenou. Učí se, pomyslel si Roland. Bohové mu pomozte, ale učí se.
  „Ten oheň je na můj vkus trochu nedomrlý, chlapci,“ prohlásil John a vyskočil na 
nákladní rampu. Obchod bylo v kotoučích dýmu z odpáleného granátu sotva vidět, 
ale kouřem létaly kulky. Zdálo se, že si jich John nevšímá, a Roland děkoval ka za to, 
že se na jejich stezce ocitl tak dobrý muž. Tak tvrdý.
  John vytáhl z kapsy kalhot hranatý stříbrný předmět, vyklopil víčko a cvrnknutím 
palce o malé kolečko vznítil pořádný plamen. Vhodil to
  malé hořící křesadlo opatrně do skladiště. Všude kolem s pořádným vhumjff 
vyšlehly plameny.
  „Co je to s várna?“ ječel Andolini. „Na ně!“
  „Pojď si pro nás sám!“ zavolal Roland. Současně zatáhl Johna za nohavici. John 
pozpátku seskočil z nakládací rampy a zavrávoral. Roland ho chytil. Stejnou chvíli si 
vybral Chip, aby omdlel, zhroutil se obličejem na zem plnou odpadků a tiše při tom 
vzdychl.
  „Jo, pojď si pro nás!“ zahalekal Eddie. „Pojď si pro Slizouna, copak jsi neslyšel o 
tom, že se nemají posílat kluci, aby dělali chlapskou práci? Kolik chlapů jsi tam měl, 
dvacet? A my jsme tu pořád! Tak pojď! Do toho a udělej to sám! Nebo chceš olizovat 



Balazarovi prdel až do smrti?“
  Kouřem a plameny přiletěly další kulky, ale ohaři v obchodě nejevili známky ochoty 
proniknout rozrůstajícím se ohněm. Ani kolem obchodu se už nikdo nepokoušel 
proklouznout.
  Roland ukázal na Eddieho pravou holeň, kde zela díra. Eddie zvedl palec, ale 
nohavice džínů vypadala pod kolenem nějak moc vyplněná –napuchlá –, a když se 
pohnul, v botě začvachtalo. Bolest se ustálila na prudkém bodáni, které souznělo s 
rytmem srdce. Začínal věřit, že kulka možná minula kost. Možná proto, že tomu chci 
věřit, připustil si.
  K první siréně se přidaly dvě nebo tři další a stále se blížily.
  „Do toho!“ zařval Jack. Vypadal, že je na pokraji hysterie. „Na ně, vy zbabělí 
parchanti, na ně!“
  Roland si myslel, že zbývající zloduši by možná ještě před několika minutami – 
možná i před půl minutou – zaútočili, kdyby útok vedl osobně Andolini. Ale teď se 
možnost frontálního útoku definitivně uzavřela a Andolini musel určitě vědět, že 
kdyby vedl muže kolem obchodu, Roland a Eddie by je sundávali jako hliněné 
holuby na střelecké soutěži. Jediná průchodná strategie, která mu zbývala, bylo 
obléhání nebo dlouhý obchvat lesem, a Jack Andolini neměl ani na jedno čas. Kdyby 
však zůstali zde vzadu, znamenalo by to jiné problémy. Například dohadovat se s 
místními konstábly nebo hasičskou brigádou, podle toho, kdo dorazí první.
  Roland přitáhl Johna k sobě, aby s ním mohl potichu promluvit. „Potřebujeme se 
odtud okamžitě dostat. Můžeš nám pomoct?“
  „No jo, asi jo.“ Vítr se změnil. Rozbitými výlohami obchodu zavál průvan, dosáhl 
až tam, kde bývala zadní stěna a pak zadními dveřmi ven.
  Kouř z nafty byl černý a mastný. John zakašlal a máváním se snažil kouř rozehnat. 
„Pojďte za mnou. Šlápnem na to.“
  John přeběhl přes smetiště za obchodem, přeskočil rozbitou bednu a prokličkoval 
mezi rezavým spalovačem odpadků a hromadou ještě rezavějších strojních součástek. 
Na největší z nich bylo jméno, na které Roland už při svém putování kdysi narazil: 
JOHN DEERE.
  Roland a Eddie šli pozpátku, chránili Johnovi záda, chvilkami se ohlíželi, aby 
nezakopli. Roland se ještě úplně nevzdal naděje, že Andolini podnikne konečný útok 
a on ho bude moci zabít, jako ho už zabil dřív. Na břehu Západního moře, tam to 
bylo, a zde čekal Andolini zase, a nejenže byl zpátky, ale byl o deset let mladší.
  Zatímco já, pomyslel si Roland, se cítím nejmíň o tisíc let starší.
  Ale to nebyla tak docela pravda. Ano, trpěl už – přece jen – neduhy, jaké může starý 
člověk očekávat. Ale měl znovu ka-tet, které měl chránit, a ne jen tak ledajaké ka-tet, 
ale pistolníky, a ti mu oživili život tak, jak by nikdy neočekával. Všechno to pro něj 
něco znamenalo, nejen Temná věž, ale všechno. A tak chtěl, aby Andolini přišel. A 
kdyby v tomto světě Ando-liniho zabil, tušil, že by Andolini mrtvý zůstal. Protože 
tento svět byl jiný. Měl jistou rezonanci, kterou všechny ostatní světy, dokonce i jeho 
vlastní, postrádaly. Cítil to do morku kostí a v každém nervu. Roland zvedl hlavu a 
uviděl přesně to, co čekal: mračna v jedné řadě. Za hranicí zaneřáděné–ho pozemku 
se do lesa vytrácela cestička, její počátek označoval pár pořádných žulových balvanů. 
A zde spatřil pistolník ve stínech vzor rybí kosti, sice se překrýval, ale ukazoval 



stejným směrem jako mraky. Člověk se musel pozorně dívat, aby ho postřehl, ale pak 
už ho nepřehlédl. Stejně jako v té verzi New Yorku, kde našli na prázdné parcele 
prázdný pytel a Susannah spatřila bludné mrtvé, byl i toto skutečný svět, takový, kde 
čas vždycky běží jediným směrem. Možná by dokázali vskočit do budoucnosti, 
kdyby našli nějaké dveře, což určitě udělali Jake a Callahan, tím si byl jist (protože 
Roland si také pamatoval básničku na plotu a teď jí aspoň částečně porozuměl), ale 
nikdy se nemohli vrátit do minulosti. Toto byl skutečný svět, takový, kde se hodí 
kostkami a pak už se to nedá vzít zpátky, takový, který je nejblíž Temné věži. A oni 
byli stále na stezce Paprsku.
  John je zavedl na cestu do lesa a rychle se po ní rozběhli, pryč od stoupajících 
sloupů hustého tmavého kouře a blížícího se kvílení sirén.
ČTYŘI
  Neuběhli ještě ani čtvrt míle, když Eddie zahlédl mezi stromy první modré záblesky. 
Chodník byl kluzký kvůli borovému jehličí a když dorazili k poslednímu klesání – 
které vedlo k dlouhému a úzkému jezeru, tak krásnému, až to bralo dech –, všiml si 
Eddie, že tu někdo postavil březové zábradlí. Na jeho konci trčel nad vodu neumělý 
můstek. K můstku byl připoutaný motorový člun.
  „Ten je můj,“ volal John. „Přijel jsem na nákup a oběd. Nečekal jsem takovou 
melu.“
  „No, to sis užil,“ poznamenal Eddie.
  „Nojo, to je pravda. Tady dávejte bacha, jestli nechcete sjet po zadku.“ John mrštně 
seběhl z posledního svahu, zábradlí se přidržoval, jen aby neztratil rovnováhu, a spíš 
klouzal než běžel. Na nohou měl staré odřené pracovní boty, které by dokonale 
zapadly do Středosvěta, pomyslel si Eddie.
  Pak šel on, opatrně nadlehčoval zraněnou nohu. Roland uzavíral voj. Vzadu se 
najednou ozval prudký výbuch, podobný prásknutí toho prvního výstřelu vysoce 
výkonné kulovnice, ale byl mnohem hlasitější.
  „To byl Chipův propan,“ řekl John.
  „Prosím za prominutí?“ zeptal se Roland.
  „Plyn,“ vysvětlil Eddie potichu. „Myslí plyn.“
  „Nojo, plyn na vaření,“ souhlasil John. Vstoupil do člunu, popadl startovací šňůru 
motoru Evinrude, škubl s ní. Motor, solidní věcička o výkonu dvaceti koní, naskočil 
na první pokus. „Nasedněte, chlapci, vypadneme odtud,“ zamručel.
  Eddie nastoupil. Roland se na okamžik zastavil, aby si třikrát poklepal na hrdlo. 
Eddie ho už dřív viděl provádět tento rituál, než překročil otevřenou vodu, a 
připomněl si, že se na to má zeptat. Nikdy neměl možnost. Než si na otázku 
vzpomněl, vždycky mezi ně vklouzla smrt.
PĚT
  Člun se rychle a půvabně hnal po hladině, jak už to předměty poháněné motorem 
umějí, vznášel se na svém vlastním odrazu pod bledě modrým letním nebem. Za nimi 
tu modř špinilo mračno černého kouře, stoupalo
  výš a výš a rozprostíralo se. Na břehu jezírka stála asi desítka lidí, většinou v 
kraťasech nebo plavkách, otáčeli se směrem ke kouři a rukama si stínili oči. Jen 
málokdo, pokud vůbec někdo, si všiml klidného (a naprosto nenápadného) průjezdu 
motorového člunu.



  „Tohle je jezírko Keywadin, čistě kdybyste se zajímali,“ řekl John. Ukázal dopředu, 
kde trčel na vodu další šedý jazyk můstku. Vedle něho stála úhledná malá loděnička, 
bílá a zelená, s otevřenými dveřmi. Když se přiblížili, Roland a Eddie uviděli, že 
uvnitř se na lanu pohupuje kánoe a kajak.
  „Loděnička je moje,“ vysvětlil muž ve flanelové košili. Měl tak libozvučný přízvuk, 
že slovo loděnička by se muselo psát úplně jinak, ale Roland i Eddie rozuměli. Tak se 
totiž mluvilo v Calle.
  „Vypadá udržovaně,“ řekl Eddie. Hlavně aby vůbec něco řekl.
  „Nojo,“ souhlasil John. „Jsem údržbář, kontroluju kemp, dělám hrubší tesařinu. 
Byla by špatná reklama, kdyby mi vlastní loděnice padala na hlavu, ne?“
  Eddie se usmál. „To je asi pravda.“
  „Bydlím asi půl míle od vody. Jmenuju se John Cullum.“ Natáhl pravou ruku k 
Rolandovi a nepřestával udržovat přímý kurs od stoupajícího sloupce dýmu k 
loděničce.
  Roland ruku přijal, byla příjemně drsná. „Jsem Roland Deschain z Gi–leadu. Dlouhé 
dny a příjemné noci, Johne.“
  Eddie mu také podal ruku. „Eddie Dean, z Brooklynu. Rád tě poznávám.“
  John potřásl rukou jakoby nic, ale pečlivě si Eddieho prohlížel. Když se jejich ruce 
pustily, řekl: „Mladíku, nestalo se právě něco? Stalo, že?“
  „To nevím,“ řekl Eddie. Ne že by mluvil úplně upřímně.
  „Nebyl jsi v Brooklynu už pěknej čásek, synku, co?“
  „Nebyl jsem v Morehousu ani v žádným jiným housu,“ řekl Eddie Dean a potom 
rychle zadrmolil, než ztratí nit: „Mia zavřela Susannah. Zavřela ji v roce 1999. Suze 
se dostane do Doganu, ale tam to není k ničemu. Mia ji odřízla od ovládání. Suze 
nemůže nic dělat. Mia ji unesla. Ona... ona...“
  Zarazil se. Na okamžik bylo všechno tak jasné, jako sen těsně po náhlém probuzení. 
Potom, jak se to často děje i se sny, všechno vyprchalo. Ani nevěděl, jestli to byl 
skutečný vzkaz od Susannah, nebo jenom čirá fantazie.
  Mladíku, nestalo se právě něco?
  Takže Cullum to cítil taky. V tom případě se nejednalo o nějaké fantazírování. Spíš 
o nějakou formu nahlížení do mysli.
  John počkal, a když se od Eddieho nedočkal odpovědi, otočil se k Rolandovi. „Je s 
tvým kámošem často taková sranda?“
  „Často ne, sai... chci říct pane. Pane Cullume, děkuji vám, že jste nám pomohl, když 
jsme potřebovali. Děkuji vám velmi moc. Bylo by nesmírně opovážlivé žádat ještě 
víc, ale –“
  „Ale požádáte. Nojo, už mi to docvaklo.“ John nepatrně upravil kurs k loděničce s 
otevřeným obdélníkovým vjezdem. Roland odhadoval, že tam budou za pět minut. To 
mu vyhovovalo. Nic nenamítal proti jízdě na tomto těsném motorovém člunku (i 
když se třemi muži na palubě měl pořádný ponor), ale jezírko Keywadin bylo na jeho 
vkus příliš nechráněné. Kdyby se Jack Andolini (nebo jeho nástupce, pokud by Jacka 
vyměnili) pořádně vyptal čumilů na břehu, nakonec by si někdo vzpomněl na malý 
člun se třemi muži. A loděničku s pěkným zeleným zdobením. Loděnička Johna 
Culluma, ať vám slouží, řekli by ti svědkové. Než k tomu dojde, měli by být co 
nejdál na stezce Paprsku a John Cullum uklizený někam do bezpečí. Roland soudil, 



že „bezpečí“ v tomto případě bude znamenat zhruba vzdálenost tří dohledů k obzoru 
nebo stovku kol. Nijak nepochyboval o tom, že Cullum, i když naprostý cizinec, jim 
zachránil život tím, že si počínal rozhodně a jednal v pravou chvíli. Rozhodně si 
nepřál, aby ten muž přišel o svůj vlastní život.
  „No, udělám pro vás, co můžu, to už jsem si srovnal, ale teď se vás na něco musím 
zeptat, dokud mám možnost.“
  Eddie a Roland na sebe pohlédli. Roland řekl: „Odpovíme, jestli budeme moci. Což 
znamená, Johne z East Stonehamu, pokud usoudíme, že ti odpověď neublíží.“
  John přikývl. Zdálo se, že sbírá myšlenky. „Vím, že nejste duchové, protože v tom 
obchodě jsme vás všichni viděli a před chvilkou jsem si na vás sáhl, když jsme si 
potřásli rukama. Vidím, že vrháte stín.“ Ukázal na stíny na boku člunu. „Jsou 
opravdové. Takže se ptám: jste příchozí?
  „Příchozí?“ opakoval Eddie. Podíval se na Rolanda, ale z jeho tváře se nedalo vůbec 
nic vyčíst. Eddie se znovu podíval na Johna Culluma, který seděl na zádi a 
kormidloval k loděnici. „Promiň, ale já netuším...“
  „Posledních pár let se tu objevujou často,“ přerušil ho John. „Ve Wa–
  terfordu, Stonehamu, East Stonehamu, Lovellu, Swedenu... dokonce i dál v 
Bridgtonu a Denmarku.“ Jméno posledního městečka pořádně protáhl.
  Viděl, že pořád nechápou.
  „Příchozí jsou lidi, kteří se prostě objeví,“ vysvětlil. „Někdy mají na sobě 
starodávný šaty, jako by přišli z... minulosti, dalo by se říct. Jeden byl nahatej, jak ho 
pámbu stvořil, kráčel přímo prostředkem silnice číslo pět. Viděl ho mladej Angstrom. 
To bylo loni v listopadu. Někdy mluvej cizím jazykem. Jeden nakráčel domů k 
Donovi Russertovi ve Waterfordu. Don ho objevil, jak mu sedí přímo v kuchyni! 
Donnie je profesor dějin na penzi, z vysoké ve Vanderbiltu, a toho chlapa si nahrál. 
Chlap chvíli cosi drmolil a pak odešel do prádelny. Donnie si domyslel, že asi hledal 
záchod, a šel za ním, aby ho nasměroval, ale už byl pryč. A přitom tam žádný 
venkovní dveře nejsou, ale stejně byl pryč.
  Donnie přehrával ten pásek snad každýmu na jazykový katedře ve Vanderbiltu, ale 
nikdo ten jazyk nepoznal. Jeden tvrdil, že to musí být úplně umělej jazyk, jako 
esperanto. Znáte esperanto, mládenci?“
  Roland zavrtěl hlavou. Eddie opatrně řekl: „Slyšel jsem o něm, ale vlastně nevím, 
co...“
  „A někdy,“ pokračoval John tišeji, to už vjížděli do stínu loděničky, „někdy jsou 
zranění. Nebo znetvoření. Úplní šmejdi.“
  Roland nadskočil tak prudce a nečekaně, že se člun zahoupal. Na okamžik se zdálo, 
že se převrátí. „Cože? Co jsi říkal? Promluv znovu, Johne, protože tě budu slyšet 
velmi dobře.“
  John si zřejmě myslel, že jde čistě o jazykové nedorozumění, protože tentokrát volil 
slova velmi pečlivě. „Prostě poznamenaní. Jako lidi, kteří byli v atomový válce, nebo 
v pásmu spadu nebo v něčem takovým.“
  „Pomalí mutanti,“ řekl Roland. „Myslím, že možná mluví o pomalých mutantech. 
Tady v městečku.“
  Eddie přikývl a přemýšlel o Šedých a Pubech v Ludu. Také přemýšlel o tom 
znetvořeném včelím hnízdě a monstrózních včelách, které po něm lezly.



  John vypnul malý Evinrude, ale okamžik zůstali všichni tři ještě sedět a poslouchali, 
jak voda dutě pleská o hliníkové boky člunu.
  „Pomalí mutanti,“ opakoval muž a skoro se zdálo, že ta slova vychutnává. „Nojo, to 
je myslím vystihuje docela dobře. Ale nejsou to jediní mutanti. Objevujou se i takový 
zvířata, a jacísi ptáci, který tady nikdo
  nikdy neviděl. Ale většinou jsou to příchozí, lekají lidi a jsou kvůli nim řeči. Donnie 
Russert zavolal nějakýho svýho známýho na Dukeově univerzitě a ten chlap zavolal 
kohosi z jejich katedry paranormálních studií –člověk žasne, že něco takovýho vedou 
na opravdový vysoký škole, ale asi to tak bude – a ta ženská říkala, že právě tak se 
takovým lidem říká: příchozí. A potom, když zase zmizej, a zmizej vždycky, až na 
jednoho chlapíka v East Conway Village, kterej umřel – se jim říká odchozi. Ta paní 
tvrdila, že někteří vědci, co tydle věci studujou – asi by se dalo říkat vědci, i když 
vím, že spousta lidí by se vo to hádala – jsou přesvědčení, že příchozí jsou 
návštěvníci z jinejch planet, že je tu vždycky vysadí nějaká kosmická loď a pak je 
zase vyzvedne, ale většinou si myslí, že ti příchozí cestujou v čase nebo jsou z 
nějakejch jinech Zemí, který ležej paralelně s tou naší.“
  „Jak dlouho se to děje?“ zeptal se Eddie. „Jak dlouho se tu ti příchozí ukazujou?“
  „No, tak dva nebo tři roky. A spíš se to horší než lepší. Sám jsem viděl pár takovejch 
chlapů a jednou nějakou ženskou, plešatou, která vypadala, jako by měla uprostřed 
čela voko a to krvácelo. Ale ti všichni byli dost daleko, jenže vy, mládenci, jste dost 
blízko.“
  John se nad kostnatými koleny naklonil blíž k nim, oči (modré jako Rolandovy) mu 
svítily. Voda pleskala o člun. Eddie měl silné nutkání chytit znovu Johna Culluma za 
ruku, aby zjistil, jestli se nestane ještě něco. Dylan měl jednu písničku, která se 
jmenovala „Vidiny o Johanně“. Eddie nechtěl vidinu s nějakou Johannou, ale aspoň 
to jméno bylo dost podobné.
  „Nojo,“ říkal John, „vy jste, mládenci, přímo tady a osobně. Takže já vám pomůžu s 
tou vaší záležitostí, jestli budu moct, protože mám pocit, že ani na jednom z vás není 
zrnko špatný (i když vám rovnou řeknu, že v životě jsem neviděl takovou střílečku), 
ale jedno chci vědět: jste příchozí, nebo ne?’1
  Roland a Eddie se znovu po sobě podívali, a potom odpověděl Roland. „Ano,“ řekl. 
„Asi jsme.“
  „Panejo,“ zašeptal John. Užasl natolik, že i přes hluboké vrásky v obličeji vypadal 
jako dítě. „Příchozí! A odkud jste přišli, můžete mi to říct?“ podíval se na Eddieho a 
zasmál se jako člověk, když se mu povede dobrý vtip, a dodal: „Z Brooklynu přece 
ne.“
  „Ale já opravdu jsem z Brooklynu,“ bránil se Eddie. Jediná závada
  byla, že jeho Brooklyn nebyl z tohoto světa, teď už to věděl. Ve světě, odkud přišli, 
jistou dětskou knížku nazvanou Karlík Ššš–ššš napsala Beryl Evansová; v tomto 
světě ji napsala jakási Claudia y Inez Bachman. Beryl Evansová, to jméno vypadalo 
skutečně, zato Claudia y Inez Bachman zněla falešně jako třídolarová bankovka, 
jenže Eddie stále víc docházel k přesvědčení, že Bachman je pravé jméno. A proč? 
Protože znělo jako z tohoto světa.
  „Já jsem z Brooklynu. Akorát že... no... trochu jinýho.“
  John Cullum se na ně stále díval tím vykuleným dětským pohledem. „A co ti další 



chlapci? Ti, co na vás čekali? Ti taky...?“
  „Ne,“ řekl Roland. „Oni ne. Už nemáme čas, Johne – teď ne.“ Opatrně vstal, chytil 
se trámu nad hlavou a vystoupil z člunu, maličko přitom sebou škubl bolestí. Za ním 
následoval John a nakonec Eddie. První dva mu museli pomoct. Neustálé tepání v 
pravé noze trochu ustoupilo, ale nohu měl ztuhlou a necitlivou, těžko ji ovládal.
  „Půjdeme k tobě,“ rozhodl Roland. „Potřebujeme najít jednoho muže. Pokud nám 
bude přáno, možná nám s tím dokážeš pomoci.“
  Možná nám dokáže pomoci mnohem víc, pomyslel si Eddie, vyšel za nimi na slunce 
a se zaťatými zuby kulhal po zraněné noze.
  V té chvíli si Eddie pomyslel, že by zabil svatého, jen kdyby dostal hrst 
aspirinových tablet.
  STAVE: Hopala–hop–kvas!
  Do pekla či do nebe!
  Když pistole pálí a oheň žhne,
  musíš je strčit do pece!
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–sedm!
  Do kvasu dej žloutek a sůl!
  Zahřej je a vytluč je,
  a strč do pece.

8. strofa
Panna nebo orel

JEDNA
V zimě v letech 1984–85, kdy se Eddieho heroinový návyk v tichosti kradl přes 
hranici ze země Rekreačních drog do království Fakt mizernejch zlozvyků, se Henry 
Dean seznámil s jednou dívkou a nakrátko se zamiloval. Podle Eddieho názoru byla 
Sylvia Goldoverová skunk El Supremo (páchnoucí podpaždí a dračí dech, který vanul 
mezi rty širšími než má Mick Jagger), ale držel ústa, protože Henry si myslel, že je 
krásná, a Eddie nechtěl zraňovat jeho city. Tu zimu mladí milenci strávili spoustu 
času procházkami po větrné pláži na Coney Islandu nebo v kinech na Times Square, 
kde sedávali v zadní řadě a muchlovali se, dokud nedošel pop–korn a extra velké 
balení buráků.
  Eddie bral novou osobu v Henryho životě filosoficky. Pokud se Henry dokázal přes 
smrdutý dech a špičatý jazyk Sylvie Goldoverové přenést, tím lip. Eddie strávil 
většinu těch šedivých tří měsíců o samotě a zfetovaný v bytě Deanových. Nestěžoval 
si, vlastně se mu to líbilo. Kdyby tam byl Henry, nutil by ho koukat na televizi a 
neustále by si z Eddieho utahoval kvůli jeho kazetám s nahrávkami knih. 
(„Jejdanečku! Edáček bude po–slouchánkovat ty svoje pohádečky o elfech a bobrech 
a malinkatejch roz–tomilejch trpaslíčcích\“ Vždycky zlobrům říkal bobři, vždycky 
Entům říkal „stlašidelné chodící stlomy“. Podle Henryho názoru všechno vymyšlené 
bylo úchylné. Eddie se mu někdy snažil vyložit, že nic není vymyšlenějšího než ty 
sračky, které dávají odpoledne v televizi, ale Henry nic z toho nebral. Henry dokázal 
zaujatě vyprávět o zlých dvojčatech z Všeobecné nemocnice a stejně zlé maceše ze 
Světla mého srdce.



  Henryho velké milostné vzplanutí – které skončilo, když mu Sylvia Goldoverová 
ukradla z peněženky devadesát babek a místo nich tam nechala lístek se vzkazem 
Promiň, Henry a vyrazila kamsi za svým starým přítelem – znamenalo v mnoha 
směrech pro Eddieho úlevu. Sedával v obývacím pokoji na pohovce, pravou paži 
propíchanou, pouštěl si pásky
  s Tolkienovou prstenovou trilogií, které namluvil John Gielgud, a v limbu procházel 
s Frodem a Samem Temným hvozdem nebo doly Morie.
  Miloval hobity, klidně by strávil zbytek života v Hobitíně, kde byl nejhorší drogou 
tabák a starší bratři netrávili celé dny tím, že rajtovali po mladších sourozencích, a 
chata Johna Culluma v lesích ho do těch dnů a k tomu temnému příběhu vrátila s 
překvapivou silou. Protože ta chata měla v sobě cosi z hobiti nory. Nábytku v 
obývacím pokoji bylo málo, ale byl dokonalý: pohovka a dvě polstrovaná křesla s 
bílými dečkami na opěrkách a pod hlavou. Černobílá fotografie ve zlatém rámečku na 
stěně určitě zachycovala Cullumovy rodiče a naproti museli být jeho prarodiče. Visel 
tam rovněž zarámovaný děkovný certifikát od místního dobrovolného hasičského 
sboru. V kleci přátelsky štěbetal malý papoušek a na krbové římse ležela kočka. 
Zvedla hlavu, když vešli, upřela zelený pohled na cizince, ale pak znovu usnula. 
Vedle Cullumovy lenošky stál popelník a v něm dvě dýmky, jedna z kukuřičného 
klasu a druhá vřesová. Stál tam staromódní radiomagnetofon Emerson (rádio s 
velkým okénkem s ukazateli pásem a velkým rýhovaným ladicím knoflíkem), ale 
žádná televize. Pokoj příjemně voněl tabákem a potpourri. Jelikož byl tak skvěle 
úhledný, jediný pohled prozradil, že muž, který zde bydlí, není ženatý. Svatyně Johna 
Culluma byla skromnou ódou na radost staromládenectví.
  „Co dělá noha?“ zeptal se John. „Snad už to přestalo aspoň krvácet, ale pořádně ti to 
pocuchalo perka.“
  Eddie se zasmál. „Bolí to jako čert, ale můžu s tím chodit, takže mám asi štěstí.“
  „Koupelna je tamhle, jestli se chceš umejt,“ ukázal Cullum.
  „To bych asi měl,“ souhlasil Eddie.
  Umývaní bolelo, ale zároveň se mu ulevilo. Rána v noze byla hluboká, i když se 
zdálo, že kost je úplně v pořádku. Rána v paži představovala ještě menší problém. 
Kulka prošla hladce skrz, díky Bohu, a Cullum měl v lékárničce peroxid vodíku. 
Eddie ho nalil do rány, zaťal při té bolesti zuby, a pak pokračoval a nalil si peroxid 
jak na nohu, tak na odřeninu na hlavě, než ztratí kuráž. Snažil se vzpomenout, jestli 
Frodo a Sam museli čelit nějaké hrůze aspoň vzdáleně podobné peroxidu, ale nic se 
mu nevybavilo. Samozřejmě tam na léčení měli elfy, že?
  „Mám tu něco, co by ti mohlo pomoct,“ řekl Cullum, když se Eddie znovu objevil. 
Cullum zmizel ve vedlejším pokoji a vrátil se s hnědou
  lékovkou na předpis. Uvnitř byly tři pilulky. Vyklepl je Eddiemu do dlaně. „To mám 
ještě z loňské zimy, kdy jsem sebou práskl na ledu a zlomil si klíční kost, krucinál. 
Jmenuje se to percodan. Nevím, jestli ještě zaberou, ale...“
  Eddie se rozzářil. „Percodan, jo?“ ujistil se a vhodil si pilulky do úst dřív, než John 
Cullum stačil odpovědět.
  „Nechceš k tomu trochu vody, synku?“
  „Ne.“ Eddie nadšeně kousal. „Prima zákusek.“
  Na stolku vedle krbu stála skleněná skříňka plná basebalových míčků a Eddie se na 



ně zašel podívat. „Ach, panebože,“ vzdychl, „ty tu máš míček podepsaný Melem 
Parnellem! A Leftym Grovem! No to mě podrž!“
  „To nic není.“ Cullum zvedl vřesovou dýmku. „Podívej se na horní polici.“ Vytáhl 
ze stolečku pytlík tabáku Prince Albert a začal si dýmku nacpávat. Přitom si všiml, že 
ho Roland pozoruje. „Kouříš?“
  Roland přikývl. Z kapsičky u košile vytáhl jediný papírek. „Třeba bych si mohl 
jednu ubalit.“
  „Nu, tak to ti nabídnu něco lepšího.“ Cullum znovu vyšel z pokoje. Vedlejší 
místnost byla pracovna, ne o mnoho větší než komora. I když stůl Dickens byl 
maličký, musel se kolem něho Cullum protahovat bokem.
  „Já zírám,“ ozval se Eddie, když uviděl míček, který měl Cullum určitě na mysli. 
„Podepsaný Babem!“
  „Nojo,“ přitakal Cullum. „Tehdy nebyl Yankee, já jsem ostatně o míčky podepsaný 
od Yankees nestál. Tenhle Ruth podepsal, když ještě nosil dres Red Sox...“ Odmlčel 
se. „Tady jsou, já věděl, zeje mám. Možná už trochu vyschly, ale pořád lepší, než 
kdyby člověk zůstal na suchu, jak říkávala máma. Tu máš, pane. Nechal je tu 
synovec. Stejně ještě nemá na kouření věk.“
  Cullum podal pistolníkovi balíček cigaret, ze tří čtvrtin plný. Roland je zamyšleně 
obracel v ruce, potom ukázal na název. „Vidím obraz dromedára, ale napsáno je tu 
něco jiného, že?“
  Cullum se na Rolanda opatrně usmál, trochu udiveně. „Ne, stojí tu Camel. Ale 
znamená to skoro totéž.“
  „Aha.“ Roland se snažil vypadat, jako by rozuměl. Vytáhl jednu cigaretu, prohlédl si 
filtr a pak si strčil do úst volný konec.
  „Ne, obráceně,“ radil Cullum.
  „Říkáš pravdu?“
  „Nojo.“
  .Ježíši, Rolande! On tu má Bobbyho Doerra... dva míčky s Tedem Williamsem... 
Johnnyho Peskyho... Franka Malzoneho...“
  „Ty jména ti nic neříkají, co?“ zeptal se John Cullum Rolanda.
  „Ne,“ řekl Roland. „Můj přítel... děkuji ti.“ Připálil si od sirky, kterou zapálil 
Cullum. „Můj přítel nebyl na této straně už dost dlouho. Myslím, že se mu stýská.“
  „Panejo,“ zabručel Cullum. „Příchozí! Příchozí v mým baráku! Já tomu nemůžu 
uvěřit!“
  „Kde je Dewey Evans?“ vyzvídal Eddie. „Nemáš tu míček s Dewey Evansem.“
  „Prosím?“ protáhl Cullum.
  „Možná že mu tak ještě neříkáte,“ řekl Eddie spíš pro sebe. „Dwight Evans? Pravý 
polař?“
  „Aha.“ Cullum přikývl. „No, já mám v té skříňce jenom nejlepší.“
  „Tak to tu Dewey nesmí chybět, to mi věř,“ řekl Eddie. „Možná si ještě nezaslouží 
být v síni slávy Johna Culluma, ale počkej za pár let. Počkej do roku 1986. A 
mimochodem, Johne, jelikož jsi fanoušek, řeknu ti dvě slova, jo?“
  , Jasně,“ souhlasil Culluem. Vyslovil to přesně jako v Calle. JHAA–sje.
  Roland si mezitím potáhl z cigarety. Vyfoukl kouř a zamračeně se na cigaretu 
podíval.



  „Ta slova jsou Roger Clemens,“ prozradil Eddie. „Pamatuj si to jméno.“
  „Clemens,“ opakoval John Cullum pochybovačně. Zvenku, z opačné strany jezírka 
Keywadin, sem doléhal zvuk dalších sirén. „Roger Clemens, nojo, budu si ho 
pamatovat. Co je zač?“
  „Budeš ho tady chtít, to mi věř,“ ujišťoval ho Eddie a poklepal na skříňku. „Možná 
na stejný polici s Babem.“
  Cullumovi zasvítily oči. „Pověz mi něco, synku. Vyhráli Red Sox vůbec? Dostali...“
  „To není žádné kouření, je to jenom zapšklý vzduch,“ postěžoval si Roland. Podíval 
se na Culluma vyčítavým pohledem, který mu tak neseděl, že se Eddie musel 
zašklebit. „Nedá se mluvit o žádné chuti. Zdejší lidé opravdu kouří tohle?“
  Cullum vzal cigaretu z Rolandových prstů, ulomil filtr a vrátil mu ji. „Zkus to teď,“ 
řekl a obrátil pozornost znovu k Eddiemu. „Tak co? Vytáhl
  jsem vás z bryndy tamhle za vodou. Takže mi něco dlužíte. Vyhráli někdy Sérii? 
Aspoň ve tvý době?“
  Eddieho úsměv povadl a mladík se vážně na staříka zadíval. „Řeknu ti to, jestli 
opravdu chceš, Johne. Ale chceš to?“
  John uvažoval, bafal z dýmky. Potom řekl: „Asi ne. Tím bych si to jenom zkazil.“
  „Povím ti jednu věc,“ pokračoval Eddie radostně. Pilulky, které mu John dal, začaly 
zabírat a Eddie se cítil rozjařeně. Aspoň trochu. „Počkej s umíráním až po 
šestaosmdesátým. To bude fakt bomba.“
  „Jo?“
  „Říkám absolutní pravdu.“ Potom se Eddie otočil k pistolníkovi. „Co uděláme s 
našima věcma, Rolande?“
  Roland na to do té chvíle ani nepomyslel. Všechen jejich skrovný světský majetek, 
od Eddieho pěkného nového vyřezávacího nože, který si koupil u Berky v obchodě, 
až po Rolandův prastarý přibývací váček, jejž dostal od otce na druhé straně 
časového horizontu, to vše zůstalo u dveří, když jimi prošli. Když je to vyfouklo. 
Pistolník si pomyslel, že jejich věci musely zůstat na zemi před obchodem East 
Stoneham, i když si nemohl vzpomenout jistě. Příliš silně se zaměřoval na to, aby 
Eddieho a sebe dostal do bezpečí, než jim ten chlapík s kulovnicí vybavenou optikou 
ustřelí hlavu. Bolelo ho pomyšlení, že všichni jejich mlčenliví společníci na dlouhé 
cestě shořeli v ohni, který už určitě zachvátil celý obchod. Ještě víc bolelo pomyšlení, 
že by se ty věci dostaly do rukou Jacka Andoliniho. Roland si krátce, ale živě 
představil, jak se jeho přibývací váček houpe Andolinimu na opasku jako tabatěrka 
(nebo nepřátelský skalp) a škubl sebou.
  „Rolande? Co naše...“
  „Máme pistole, víc nepotřebujeme,“ přerušil ho Roland hruběji, než zamýšlel. , Jake 
má knížku Ššš ššš a já dokážu vyrobit jiný kompas, kdybychom ho potřebovali. 
Jinak...“
  „Ale...“
  „Jestli mluvíš o vašich věcech, synku, můžu se po nich Časem poptat,“ nabídl se 
Cullum. „Ale zatím si myslím, že tvůj kamarád má pravdu.“
  Eddie věděl, že jeho přítel má pravdu. Jeho přítel měl skoro vždycky pravdu, což 
byla jedna z mála věcí, které na něm Eddie nesnášel. Chtěl svůj ruksak, krucinál, a 
nejen kvůli čistým džínům a dvěma čistým košilím. Ani kvůli zásobě munice nebo 



vyřezávacímu noži, i když byl prima.
  V koženém pytlíčku měl pramen vlasů Susannah, pořád se v něm držela její vůně. 
Tohle mu chybělo. Ale nedalo se nic dělat.
  „Johne,“ řekl, „co je dnes za den?“
  Muž povytáhl ježaté šedivé obočí. „Ptáš se vážně?“ A když Eddie přikývl, 
odpověděl: „Devátého července. Roku našeho pána devatenáctisté–ho 
sedmasedmdesátého.“
  Eddie potichu hvízdl.
  Roland, kterému mezi prsty doutnal zbytek dromedárské cigarety, přešel k oknu, 
aby se rozhlédl. Za domem nebylo nic, jenom stromy a několik svůdných modrých 
zrcadélek jezera, kterému Cullum říkal Key–wadin. Ale k nebi stále stoupal černý 
dým, jako by mu připomínal, že jakýkoli pocit míru, který by se ho zde mohl 
zmocnit, je jenom iluze. Musejí odtud pryč. A bez ohledu na to, jak hrozně se bál o 
Susannah Deano–vou, když už byli tady, museli najít Calvina Věže a dokončit to, co 
s ním začali. A musejí to udělat rychle. Protože –
  Jako by mu četl myšlenky, dokončil Eddie za něj: „Rolande? Zrychluje se to. Čas na 
tyhle straně se zrychluje.“
  „Já vím.“
  „To znamená, že jestli máme něco udělat, musíme to zvládnout napo–prvý, protože 
do tohohle světa se nedá podruhy vrátit. Tady žádný předělávky neplatí.“
  Roland věděl i tohle.
DVĚ
  „Muž, kterýho hledáme, je z New Yorku,“ řekl Eddie Johnu Cullumovi.
  „Nojo, v létě se jich tu pokaždý objeví spousta.“
  „Jmenuje se Calvin Věž. Je tu s kamarádem, kterej se jmenuje Aaron Deepneau.“
  Cullum otevřel skleněnou skříňku s baseballovými míčky, vytáhl jeden s podpisem 
Cart ýastrzemski vyvedeným přízračně dokonalým rukopisem, kterého jsou schopni 
snad jenom profesionální sportovci (problémy jim podle Eddieho zkušeností dělal 
hlavně pravopis), a začal si ho přehazovat z ruky do ruky. „Sem se hrnou davy lidí, 
když uhodí červen – to víte, že?“
  „Víme.“ Eddiemu pokleslo srdce. Napadlo ho, že je možné, že starý
  Hnusák se už ke Calu Věžovi dostal. Možná že to přepadení obchodu byla pro Jacka 
třešinka na dortu. „Asi si nevzpomeneš...“
  „Jestli ne, tak patřím do starýho železa,“ řekl Cullum srdnatě a hodil míček s Yazem 
Eddiemu, který ho podržel v pravé ruce a špičkami prstů na levé přejel po červených 
stezích. Ten pocit mu nečekaně způsobil knedlík v krku. Co jiného člověku řekne, že 
je doma, než baseballový míček? Jenomže tento svět už nebyl domov. John měl 
pravdu, byl příchozí.
  „Co máš na mysli?“ zeptal se Roland. Eddie mu míček hodil a Roland ho chytil, 
aniž odtrhl oči od Johna Culluma.
  „O jména se nestarám, ale stejně znám skoro každýho, kdo přijde do městečka,“ 
řekl. „Znám je od vidění. Takovej je asi každej správce, co za něco stojí, řekl bych. 
Člověk chce vědět, kdo se mu pohybuje po jeho území.“ Roland přikývl, dokonale 
rozuměl. „Povězte mi, jak ten váš chlap vypadá.“
  Eddie řekl: „Měří takových sto sedmdesát pět a váží... no, řekl bych sto kilo.“



  „Takže těžká váha.“
  „Jak ráčíš. A na spáncích už skoro nemá vlasy.“ Eddie zvedl ruce k hlavě a stáhl si 
vlasy dozadu, až ukázal spánky (z jednoho mu pořád tekla krev po téměř osudovém 
střetnutí s Nenalezenými dveřmi). Trochu sebou škubl, protože ho zabolelo v levém 
nadloktí, ale tam už to krvácet přestalo. Eddie si dělal víc starostí s kulkou, kterou 
koupil do nohy. V této chvíli se s bolestí vypořádal Cullumův Percodan, ale jestli kule 
pořád vězela v noze – a Eddie si to myslel –, nakonec bude muset ven.
  „Jak je starý?“ zeptal se Cullum.
  Eddie se podíval na Rolanda, který jenom zavrtěl hlavou. Viděl vůbec Roland Věže? 
Momentálně si Eddie nemohl vzpomenout. Asi ne.
  „Myslím kolem padesáti.“
  „Sbírá knížky, že?“ zeptal se Cullum a pak se zasmál, když viděl, jak to Eddieho 
překvapilo. „Říkal jsem vám, letňáky mám prostě v merku. Člověk nikdy neví, jestli 
se z některýho nevyklube darebák. Třeba i zloděj. A před osmi nebo devíti rokama 
jsme tu měli ženskou z New Jersey, ze který se vyklubala palička.“ Cullum zavrtěl 
hlavou. „Vypadala jako knihovnice z malýho městečka, jako by neuměla do pěti 
počítat, a zapalovala stodoly po celým Stonehamu, Lovellu i Waterfordu.“
  „Jak víš, že náš muž je knihkupec?“ zeptal se Roland a hodil míček zpátky 
Cullumovi, který ho ihned přehodil Eddiemu.
  „Tohle jsem nevěděl,“ odpověděl. „Jenom že je sbírá, protože to vykládal Jane 
Sargusové. Jane má malej obchůdek v místech, kde se ze silnice číslo 5 odděluje 
silnice na Dimity. To je asi míli na jih odtud. Ten váš chlap se svým kamarádem 
vlastně bydlí u silnice na Dimity, jestli teda mluvíme o těch samejch. A řekl bych, že 
jo.“
  „Jeho přítel se jmenuje Deepneau,“ řekl Eddie a hodil míček Yaz Ro–landovi. 
Pistolník ho chytil, hodil Cullumovi a pak přešel ke krbu a vyhodil nedopalek 
cigarety na hromádku polen naskládaných na roštu.
  „Jména mě nezajímají, už jsem říkal, ale ten kamarád je hubenej a vypadá na 
sedmdesát. Chodí, jako by ho bolely kyčle. Nosí brýle s ocelovou obroučkou.“
  „To je on, přesně,“ řekl Eddie.
  „Janey má malý obchod, jmenuje se Venkovské vzácnosti. Má ve stodole pár kusů 
nábytku, prádelníky a almary a podobně, ale specializuje se na prošívaný pokrývky, 
sklo a starý knížky. Všechno to vypočítává na ceduli před obchodem.“
  „Takže Cal Věž... udělal co? Vešel dovnitř a začal si to tam prohlížet?“ Eddie tomu 
nevěřil, ale současně mu to připadalo zcela pravděpodobné. Věžovi se z New Yorku 
moc nechtělo, ani když mu Jack a George Biondi vyhrožovali, že mu spálí 
nejvzácnější knížky přímo před očima. A jakmile se sem s Deepneauem dostali, ten 
blázen se zapsal na poště pro obecné doručování – nebo to udělal aspoň jeho kamarád 
Aaron, a pokud se jedná o zlé hochy, těm to bohatě stačí. Callahan mu nechal lístek s 
příkazem, aby přestal rozhlašovat svoji přítomnost v East Stonehamu. To jste vážně 
ták pitomí??? Tak zněla poslední pěreova otázka adresovaná sai Věžovi, a odpověď 
dopadla ještě hloupěji než pytel vantrok.
  „Nojo,“ řekl Cullum. „Jenomže si to tam nejenom prohlížel.“ Jeho oči, modré jako 
Rolandovy, mrkaly. „Koupil za pár stovek čtivo. Zaplatil cestovníma šekama. Potom 
ji přiměl, aby mu dala seznam dalších antikvářů v okolí. Pár jich tu je, když počítáte i 



Notions v Norway a Pro vás smetí, pro nás poklad ve Fryeburgu. A taky mu musela 
sepsat jména místních lidí, kteří mají knihovnu a někdy pořádají výprodeje. Jane byla 
celá na větvi. Vykládala o tom po celým městečku, to teda jo.“
  Eddie si položil ruku na čelo a zaúpěl. To byl přesně ten člověk, kterého tehdy 
potkal, to byl Calvin Věž v celé své kráse. Co si vlastně myslel? Že jakmile se 
dostane na sever od Bostonu, bude v bezpečí?
  „Můžeš nám říct, jak ho najdeme?“ zeptal se Roland.
  „No, můžu udělat něco lepšího. Můžu vás zavést přímo k nim.“
  Roland si do té chvíle přehazoval míček z ruky do ruky. Teď se zarazil a zavrtěl 
hlavou. „Ne. Ty půjdeš někam jinam.“
  „Kam?“
  „Kamkoli, kde budeš v bezpečí,“ řekl Roland. „Nic jiného nechci vědět, sai. Žádný 
z nás to nechce vědět.“
  „A ty čekáš, že poslechnu na slovo, krucinál. Nevím, jestli se mi todle líbí.“
  „Na tom nesejde. Čas se krátí.“ Roland se zamyslel, potom řekl: „Máš nějaký 
vozomobil?“
  Cullum chvíli vypadal zmateně, pak se usmál. „Jo, vozomobil i nákla–domobil. 
Jsem vybavenej.“ Poslední slovo znělo jako vybuveny.
  „Tak nás v jednom zavezeš k Věžovu domu na silnici do Dimity, a Eddie zatím...“ 
Roland se odmlčel. „Eddie, stále si pamatuješ, jak řídit?“
  „Rolande, to ses mě dotkl.“
  Roland, který ani za svých nejsvětlejších okamžiků neměl moc velký smysl pro 
humor, se neusmál. Místo toho se znovu soustředil na dantete – malého zachránce –, 
kterého jim ka přivedlo do cesty. „Jakmile najdeme Věže, půjdeš svou cestou, Johne. 
To znamená jakoukoli jinou cestou, než bude ta naše. Vezmi si malou dovolenou, 
jestli ráčíš. Dva dny by měly stačit, potom se můžeš vrátit ke své práci.“ Roland 
doufal, že oni svou práci zde v East Stonehamu dokončí do západu slunce, ale nechtěl 
to zakřiknout.
  „Nečekám, že pochopíte, že mám zrovna vrcholnou sezónu,“ zabručel Cullum. 
Napřáhl ruce a Roland mu hodil míček. „Musím natřít loděnici... jedna stodola tu 
potřebuje vyměnit šindele...“
  ,Jestli zůstaneš s námi,“ přerušil ho Roland, „nebudeš šindele vyměňovat už asi 
nikdy.“
  Cullum se na něho podíval s povytaženým obočím, zjevně se snažil odhadnout, do 
jaké míry Roland mluví vážně, a moc se mu nelíbilo, co vidí.
  Mezitím se Eddie maně vrátil k otázce, jestli Roland někdy viděl Věže na vlastní 
oči. A teď si uvědomil, že jeho první domněnka byla mylná –Roland Věže viděl.
  Jasně. Přece to byl Roland, kdo tahal tu almaru s Věžovýma prvotiskama do 
Dveřový jeskyně. Roland se díval přímo na něho. Možná ho viděl trochu zkresleně, 
ale...
  Sled myšlenek se vytratil a Eddiemu naskočila nevyhnutelná asociace, kterou se 
vrátil k Věžovým vzácným knihám, vzácnostem, jako byl Dogan od Benjamina 
Slightmana, Jr. a Prokletí Salemu od Stephena Kinga.
  „Jenom si vezmu klíče a pojedem,“ řekl Cullum, ale než se stačil otočit, Eddie ho 
zarazil: „Počkej.“



  Cullum se na něho tázavě zahleděl.
  „Myslím, že si musíme promluvit ještě o něčem.“ A zvedl ruce, aby se připravil na 
míček.
  „Eddie, čas běží,“ připomněl Roland.
  „To vím,“ řekl Eddie. Nejspíš lip než ty, jelikož na kahánku má moje žena. 
„Kdybych mohl, nechal bych toto blbce Věže Jackovi a pustil se do hledání 
Susannah. Ale ka mi to nedovolí. To tvoje zatracený starý ka.“
  „Potřebujeme...“
  „Sklapni.“ V životě něco takového Rolandovi neřekl, ale teď ta slova vyšla zcela 
přirozeně a on neměl potřebu brát je zpět. V duchu Eddie uslyšel vzdálený callaský 
popěvek: Hop–ala, hop–ala, porada ještě neskončila.
  „Co tě trápí?“ zeptal se ho Cullum.
  „Nějakej Stephen King. Říká ti to jméno něco?“
  A Cullumovi na očích uviděl, že říká.
TŘI
  „Eddie,“ ozval se Roland. Promluvil zvláštním opatrným způsobem, jaký mladší 
muž ještě nikdy nezažil. Je zmatený, stejně jako já. To nebylo uklidňující pomyšlení. 
„Andolini nás pořád může hledat. A hlavně může hledat Věže, když jsme mu 
proklouzli mezi prsty... a jak nám sai Cullum jasně vysvětlil, Věž se nechá najít 
snadno.“
  „Poslouchejte mě,“ odpověděl Eddie. „Mám takový tušení, ale není to jenom tušení. 
Potkali jsme jednoho chlapa, jmenoval se Ben Slightman, kterej v jiným světě napsal 
knížku. Ve Věžově světě. V tomhle světě. A potkali jsme dalšího, Donalda Callahana, 
kterej byl postavou v jedny knížce z jinýho světa. A zase z tohohle světa.“ Cullum mu 
hodil míček a Eddie ho mrskl, dost prudce, Rolandovi. Pistolník ho snadno chytil.
  „Mně by to mohlo být šumafuk, jenomže nás knížky přúno pronásle–dujou, že? 
Dogan. Čaroděj ze země Oz. Karlík Ššš ššš. Dokonce i ta Jakeova
  závěrečná slohová práce. A teď Prokletí Salemu. Myslím, že jestli je ten Stephen 
King opravdovej...“
  „No to teda je, to můžu potvrdit,“ řekl Cullum. Vyhlédl oknem na jezírko Keywadin 
směrem, odkud se ozývaly sirény. Podíval se na sloup kouře, který kazil modré nebe 
ohavnou špínou. Potom nastavil ruce, aby chytil míček. Roland ho hodil obloučkem, 
jehož apogeum se skoro dotklo stropu. „A tu knížku, která vás tak bere, jsem četl. 
Sehnal jsem ji ve městě, v Booklandu. Podle mě to byla vymyšlená báchorka.“
  „Příběh o upírech.“
  „Nojo, slyšel jsem ho o tom mluvit v rádiu. Přej ten nápad čerpal z Drákuly.“
  „Ty jsi slyšel toho spisovatele v rádiu,“ opakoval Eddie. Měl znovu ten pocit, jako 
by se díval za zrcadlo, do králičí nory, z vyhlídky na kometě, a snažil se to připočíst 
Percodanu. Nefungovalo to. Najednou si sám připadal podivně nereálný, jako stín, 
skrz který je skoro vidět, řídký jako... jako List v knížce. Nijak mu nepomohlo, když 
si uvědomil, že tento svět, nacházející se v létě roku 1977 časového paprsku, vypadal 
skutečně stejně jako všechna ostatní kde a kdy, včetně jeho vlastního – nebylo tomu 
tak. Pocit skutečna je totiž naprosto subjektivní, že? Když si tohle člověk uvědomí, 
jak může vědět, že není postavou v příběhu nějakého spisovatele, nebo prchavou 
myšlenkou v hlavě potulného bezdomovce, nebo nepatrným smítkem v Božím oku? 



Takové myšlenky byly bláznivé, a kdyby v tom pokračoval dost dlouho, mohl by se 
zbláznit.
  Ale...
  Ded–a–čam, ded–a–či, nic se neboj, vždyť máš klíč.
  Klíče, to je moje specialita, pomyslel si Eddie. A ještě: Král je klíč, ne? Calla, 
Callahan. Karmínový král, Stephen King. Je Stephen King Karmíno–vým králem 
tohoto světa?
  Roland ho nerušil. Eddie si byl jist, že to pro něho nebylo lehké, ale obtížné věci 
byly odjakživa Rolandovou specialitou. „Jestli máš nějaké otázky, sem s nimi.“ A 
zavrtěl prsty na pravé ruce.
  „Rolande, ani nevím, kde začít. Ty myšlenky, co mě napadají, jsou tak velký... tak... 
já nevím, tak zásadně a zasrané děsivý...“
  „Tak je radši zjednoduš.“ Roland chytil míček, který mu Eddie hodil, ale teď 
vypadal, že už má té přehazované dost. „Opravdu se musíme hnout z místa.“
  Jako by to Eddie nevěděl. Byl by se na všechno vyptal cestou, kdyby mohli všichni 
jet jedním vozem. Ale to nešlo a Roland nikdy motorový vůz neřídil, takže nebylo 
možné, aby Eddie a Cullum jeli společně.
  „Dobře,“ řekl. „Kdo to je? Tím začneme. Kdo je Stephen King?“
  „Spisovatel,“ řekl Cullum a podíval se na Eddieho pohledem, který říkal, Jsi cvok, 
synku? „Bydlí v Bridgtonu se svou rodinou. Docela fajn chlap, podle toho, co jsem 
slyšel.“
  „Jak daleko je Bridgton?“
  „No... dvacet, pětadvacet mil.“
  „Jak je starý?“ Eddie tápal, zoufale si uvědomoval, že ty správné otázky jsou někde 
na dosah, ale neměl jasnou představu, jak by měly znít.
  John Cullum přivřel oko, zdálo se, že počítá. „Není tak starej, řekl bych. Jestli mu je 
třicet, tak ne moc dlouho.“
  „Ta knížka... ProkletíSalemu... byl to bestseller?“
  „To nevím,“ řekl Cullum. „Tady v okolí to četla spousta lidí, to můžu potvrdit. 
Protože se odehrává v Maine. A protože v televizi dávali reklamu, víte. Taky se podle 
jeho první knížky natočil film, ale na ten jsem nikdy nešel. Připadal mi moc krvavěj.“
  „Jak se jmenoval?“
  Cullum se zamyslel, potom zavrtěl hlavou. „Nemůžu si vzpomenout. Bylo to jedno 
slovo a vím dost jistě, že to bylo nějaký dívčí jméno, ale víc ze mě nedostaneš. 
Možná si to časem vybavím.“
  „Není King příchozí, co myslíš?“
  Cullum se zasmál. „Narodil se a vyrostl přímo tady v Maine. Myslím, že je místní.“ 
Roland se díval na Eddieho stále netrpělivěji a Eddie se rozhodl toho nechat. Tohle 
bylo horší než hrát na dvacet otázek. Ale krucinál, p?re Callahan byl skutečný a 
přesto se ocitl ve vymyšlené knížce, kterou napsal tenhle King, a King bydlel v kraji, 
který fungoval jako magnet pro příchozí, jak je Cullum nazýval. Jeden z těchhle 
příchozích silně Eddiemu připomněl sluhu Karmínového krále. Ta žena s holou 
hlavou, která jako by měla uprostřed čela krvácející oko, jak John říkal.
  Nejvyšší čas, aby toho prozatím nechal, a vydali se k Věžovi. Calvin Věž byl možná 
otravný chlap, ale patřila mu jistá prázdná parcela, kde rostla nejvzácnější růže 



vesmíru. Taky věděl všechno možné o vzácných knihách a lidech, kteří je napsali. 
Nejspíš bude vědět o autorovi Prokletí Salemu víc než sai Cullum. Prozatím to nechá 
být. Ale –
  „Tak jo.“ Hodil míček zase správci. „Zamkni si tu vzácnost a vyjedeme na silnici do 
Dimity, jestli ráčíš. Už jenom pár otázek.“
  Cullum pokrčil rameny a strčil míček Yaz do skříňky. „Jen si posluž.“
  „Já vím,“ řekl Eddie... a najednou, už podruhé od chvíle, kdy prošel dveřmi, mu 
připadala Susannah přízračně blízko. Uviděl ji sedět v místnosti plné starožitných 
vědeckých a měřicích přístrojů. Určitě to byl Ja–keův Dogan... jenomže v podobě, jak 
si ho představovala Susannah. Viděl, jak mluví do mikrofonu, a i když ji neslyšel, 
viděl její obrovité břicho a vyděšenou tvář. Byla ve vysokém stupni těhotenství, ať už 
byla kdekoli. Těhotná a na rozsypání. Věděl moc dobře, co mu říká: Přijď, Eddie, 
zachraň mě, Eddie, zachraň nás oba, dřív než bude pozdě.
  „Eddie?“ ozval se Roland. „Jsi bledý jako stěna. To ta tvoje noha?“
  „Jo,“ řekl Eddie, i když ho momentálně noha vůbec nebolela. Znovu si vzpomněl na 
vyřezávání klíče. Tu děsivou odpovědnost, když věděl, že musí být vyřezaný správně. 
A už to tu bylo zas, skoro stejná situace. Měl cosi v ruce, věděl to... ale co? „Jo, to ta 
noha.“
  Otřel si pot z čela.
  „Johne, ještě k jménu tý knížky. Prokletí Salemu. To má být Jerusalenťs Lot, že?“
  „Nojo.“
  „Tak se v knížce jmenuje to městečko.“
  „Nojo.“
  „V Kingově druhý knížce.“
  „Nojo.“
  „V jeho druhým románu.a
  „Eddie,“ přerušil ho Roland, „tohle už určitě stačí.“
  Eddie jen máchl rukou, ale bolestí v paži sebou škubl. Soustředil se na Johna 
Culluma. „Žádný Jerusalenťs Lot neexistuje, že?“
  Cullum se na Eddieho díval, jako by byl cvok. „Jasně že ne. Je to vymyšlená 
báchorka o vymyšlenejch lidech ve vymyšleným městečku. Je to o upírech.“
  Jo, pomyslel si Eddie, a kdybych ti řekl, že mám důvod věřit, že upíři jsou... 
nemluvě o neviditelnejch démonech, kouzelnejch koulích a čarodějnicích... už bysme 
ti nevymluvili, že jsem blázen, co?
  „Nevíš náhodou, jestli Stephen King žil v tom Bridgtonu celý život?“
  „Ne, to nežil. S rodinou se tam přistěhoval tak před dvěma, třema
  rokama. Mám pocit, že nejdřív bydlel ve Windhamu, než se sem přistěhovali ze 
severu státu. Nebo to možná byl Raymond. Každopádně to bylo některý městečko na 
Big Sebago.“
  „Dalo by se říct, že ti příchozí, o kterejch ses zmiňoval, se začali objevovat od doby, 
co se sem ten chlap nastěhoval?“
  Cullumovo huňaté obočí vylétlo do půlky čela, pak se svraštilo. Přes vodu k nim 
začalo doléhat hlasité a rytmické houkání, znělo to jako mlhový roh.
  „Víš,“ řekl Cullum, „teď jsi možná na něco kápl. Možná je to náhoda, ale možná 
taky ne.“



  Eddie přikývl. Cítil se emocionálně vyčerpaný, jako právník na konci dlouhého a 
obtížného křížového výslechu. „Tak to tu zabalíme,“ řekl Ro–landovi.
  „Dobrý nápad,“ souhlasil Cullum a kývl hlavou směrem, odkud se ozývalo rytmické 
houkání. „To je člun Teddyho Wilsona. Je to okresní konstábl. Taky strážce zvěře.“ 
Tentokrát hodil Eddiemu místo baseballového míčku klíčky od auta. „Dávám ti 
automatickou převodovku,“ řekl. , Jenom pro případ, žes trochu zrezivěl. Dodávka 
má řadicí páku. Jeď za mnou, a jestli budeš mít potíže, zatrub.“
  „To zatroubím, věř mi,“ ujistil ho Eddie.
  A když šli za Cullumem ven, řekl Roland: „Byla to znovu Susannah? Proto jsi celý 
zbledl?“
  Eddie přikývl.
  „Pomůžeme jí, jestli to půjde,“ řekl Roland, „ale tohle je možná naše jediná cesta k 
ní.“
  Eddie to věděl. Taky věděl, že než se k ní dostanou, může být pozdě.
  STAVE: Hopala–hop–osm!
  V nikách tě má osud.
  Ať jsi duch anebo ne,
  připozdívá se pořádně.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–osm!
  Čas letí jako blázen!
  Ať vrháš stín anebo ne,
  v nikách tě má osud.

9. strofa
Eddie se kouše do jazyka

JEDNA
P?re Callahan, bývalý kněz z Jerusalenťs Lotu, nakrátko navštívil East Stoneham asi 
čtrnáct dní před přestřelkou u obchodu Chipa McAvoye, a nechal na poště spěšný 
vzkaz. I když byl adresovaný Aaronu Deepneau–ovi a Calvinu Věžoví, lístek v 
obálce oslovoval jen Věže, a nijak přátelským tónem.
  27. 6. 77
  Věži,
  jsem přítel toho kluka, který vám pomohl s Andolinim. Nevím, kde jste, ale musíte 
se okamžitě přesunout. Najít si nějakou stodolu, nepoužívaný kemp. Nebo opuštěnou 
kůlnu, když nic jiného nebude. Nejspíš nebudete mít veškeré pohodlí, ale pamatujte, 
že jinak bude po vás. Myslím vážně každé slovo! Tam, kde teď bydlíte, nechtě 
rozsvíceno a nechtě auto v garáži nebo na příjezdové cestě. Zanechte vzkaz s údaji, 
kde jste, ve svém autě pod rohožkou u řidičova sedadla nebo pod schodem 
zadníverandy. Budeme v kontaktu. Nezapomeňte, že jedině my vás můžeme zbavit 
břemene, které nosíte. Ale jestli vám máme pomoct, vy musíte pomoct nám.
  Callahan z Eldů
  A ať je tento výlet na poštu váš POSLEDNÍl To jste vážně ták pitomí???
  Callahan riskoval život, aby jim tu ten vzkaz nechal, a Eddie, uhranutý Černou 
třináctkou, málem o svůj přišel. A čistý výsledek všech těch rizik a těsných úniků? 



Nu, Calvin Věž se vesele promenuje po venkově v západním Maine a hledá, kde by 
koupil vzácné knihy.
  Když tak jel za Johnem Cullumem s Rolandem tiše usazeným vedle
  sebe po silnici číslo 5 a posléze zabočil na silnici Dimity, cítil Eddie, jak se mu 
nálada nebezpečně blíží do červené zóny.
  Budu si muset strčit ruce do kapes a kousnout se do jazyka, pomyslel si, ale v tomto 
případě si nebyl jist, jestli tyto osvědčené recepty zaberou.
DVĚ
  Asi po dvou mílích od silnice číslo 5 zahnula Cullumova fordka F–150 ze silnice 
Dimity napravo. U odbočky byly na rezavém sloupu dva ukazatele. Na horním stálo 
RAKETOVÁ ULICE. Pod ním hlásal jiný ukazatel (ještě rezavější) CHATKY U 
JEZERA, Kontakt WK MO nebo SEAS. Raketová ulice byla sotva víc než chodníček 
proplétající se mezi stromy a Eddie se držel v uctivé vzdálenosti za Cullumem, aby se 
vyhnul oblakům prachu, která vířil starý náklaďák jejich nového přítele. Vozomobil 
byl taky ford, nějaký anonymní dvoudveřový model, který by Eddie nepoznal, kdyby 
se nepodíval dozadu na chrom nebo do manuálu. Ale i tak to byl skvělý pocit, znovu 
řídit, nemít mezi koleny jediného koně ale několik stovek, připravených zareagovat 
na nepatrný pohyb pravého chodidla. Taky bylo dobré slyšet, jak se sirény za nimi 
stále vzdalují a utichají.
  Pohltily je stíny stromů kolem cesty. Vůně jedlí a borové pryskyřice byla sladká a 
zároveň trpká. „Pěkný kraj,“ poznamenal pistolník. „Člověk by zde mohl dlouho 
odpočívat.“ To byl celý jeho komentář.
  Cullumovo auto začalo míjet číslované příjezdové cesty. Pod každý číslem byl malý 
popisek, PRONÁJMY JAFFORDS. Eddieho napadlo, že Rolan–dovi zdůrazní, že 
znali jednoho Jaffordse v Calle, znali ho velmi dobře, ale pak to neudělal. Jenom by 
nosil dříví do lesa.
  Minuli číslo 15,16 a 17. Cullum na chvilku zaváhal u čísla 18, ale pak vystrčil paži z 
okénka a znovu na ně mávl. Eddie byl připraven se rozjet ještě před tím, než zamával, 
protože věděl naprosto jistě, že chatka číslo 18 není ta, kterou hledají.
  Cullum zabočil na příští cestičku. Eddie jel za ním, pneumatiky sedanu zašepotaly 
po tlusté vrstvě spadaného borového jehličí. Znovu se mezi stromy začaly objevoval 
záblesky modři, ale když konečně dojeli k chatce číslo 19 a otevřel se výhled na 
vodu, uviděl Eddie, že toto je narozdíl od jezírka Keywadinu opravdu rybník. Nebyl 
o moc širší než fotbalové hřiště.
  Chatka vypadala jako dvojpokojová. Na zastřešené verandě obrácené k vodě stály 
dvě houpací židle, sice chatrné, ale vypadaly pohodlně. Ze střechy trčel plechový 
komín. Nebyla tu garáž a před chatkou neparkovalo žádné auto, i když Eddie měl 
pocit, že vidí, kde stávalo. Na té vrstvě humusu se to dalo těžko poznat.
  Cullum zhasl motor dodávky. Eddie udělal totéž. Teď bylo slyšet jenom pleskání 
vody o kameny, vzdychání větru mezi borovicemi a tichý ptačí zpěv. Když se Eddie 
podíval napravo, uviděl, že pistolník sedí a svoje nadané ruce s dlouhými prsty má 
mírumilovně složeny v klíně.
  „Jak ti to tu připadá?“ zeptal se Eddie.
  „Je tu klid.“ Poslední slovo vyslovil po callasku: hlít.
  „Je tu někdo?“



  „Myslím, že ano.“
  „Nebezpečí?“
  „Tak. Vedle mě.“
  Eddie se na něho zamračil.
  „Ty, Eddie. Chceš ho zabít, že?“
  Po chvilce Eddie připustil, že je to tak. Tato odhalená součást jeho povahy, stejně 
jednoduchá jako divoká, ho někdy zneklidňovala, ale nemohl ji zapřít. A kdo ji 
nakonec vytáhl na povrch a vybrousil do tenkého ostří?
  Roland přikývl. „Po letech, během kterých jsem bloudil pouští osamělý jako 
poustevník, jsem potkal ukňučeného a do sebe zahleděného mladého muže, jehož 
jediným cílem bylo dál užívat drogu, která mu nepřinášela nic, jenom fňukání a 
malátnost. Byl to sobecký, velkohubý pozér, na kterém nebylo moc 
pozoruhodného...“
  „Ale fešák,“ přerušil ho Eddie. „Na to nezapomeň. Fakticky sexuální buldozer.“
  Roland se na něho bez úsměvu podíval. „Když jsem tě tehdy dokázal nezabít, Eddie 
z New Yorku, ty teď dokážeš nezabít Calvina Věže.“ A s tím Roland otevřel dveře a 
vystoupil.
  „No, to říkáš ty,“ zabručel Eddie do prázdného Cullumova auta a také vystoupil.
TŘI
  Cullum stále seděl za volantem své dodávky, když k němu přišel nejdřív Roland a 
posléze Eddie.
  „Připadá mi to tu prázdný,“ prohlásil, „ale v kuchyni se svítí.“
  „Mhm,“ řekl Eddie. „Johne, musím...“
  „Nemusíš mi nic říkat, máš další otázku. Jediná osoba, která je zvědavější než ty, je 
můj prasynovec Aidan. Byly mu zrovna tři. Tak do toho, ptej se.“
  „Dá se označit nějaký centrum, kde se ve zdejším kraji objevovali příchozí nejvíc?“ 
Eddie netušil, proč se ptá zrovna na tohle, ale najednou mu to připadalo životně 
důležité.
  Cullum se zamyslel, pak řekl: „Želví ulice, v Lovellu.“
  „Vypadáš, že to víš dost jistě.“
  „Nojo. Pamatuješ, jak jsem se zmiňoval o svým kamarádovi Donniem Russertovi, 
tom profesorovi historie z univerzity?“
  Eddie přikývl.
  „No, když se osobně setkal s jedním z těch chlapíků, začal se o ten jev zajímat. 
Napsal o tom několik článků, ale prý je nechtěl uveřejnit žádnej váženej časopis, i 
když měl fakta pořádně zdokumentovaný. Prý ho psaní o těch příchozích v západním 
Maine naučilo něco, co už na starý kolena nečekal: že některým věcem lidi prostě 
neuvěří, i když je můžete dokázat. Často citoval jeden verš nějakýho řeckýho 
básníka. ,Sloup pravdy má v sobě díru.’ Každopádně měl na stěně ve svý pracovně 
pověšenou mapu kraje se sedmi městečky: Stonehamem, East Stonehamem, 
Waterfordem, Lovellem, Swedenem, Fryeburgem a East Fryeburgem. Se 
špendlíkama zapíchanejma všude tam, kde byl hlášenej nějakej příchozí, rozumíš?“
  „Rozumím velmi dobře, říkám díky,“ zabručel Eddie.
  „A podle toho bych řekl... jo, nejvíc jich bylo v Želví ulici. No, bylo tam takových 
šest nebo osm špendlíků, a celá ta zatracená cesta nemůže bejt delší než dvě míle. Je 



to jenom taková smyčka, která odbočuje ze silnice číslo 7, vede po pobřeží jezera 
Kezar, a pak se vrací zpátky na sedmičku.“
  Roland se díval na domek. Teď se však otočil vlevo, zastavil se a položil levačku na 
santalovou pažbu pistole. „Johne,“ řekl, „bylo to dobré setkání, ale je čas, abys odtud 
odjel.“
  „Jo? Určitě?“
  Roland přikývl. „Muži, kteří sem přišli, jsou hloupí. Stále to tu páchne hloupostí, 
což mi také napovídá, že se nepřestěhovali. Ty takový nejsi.“
  John Cullum se pousmál. „To bych rád, ale musím ti za takovou poklonu 
poděkovat.“ Pak se odmlčel a poškrábal se na šedivé hlavě. „Teda jestli to je 
poklona.“
  „Ne aby ses vracel na hlavní cestu a začal si myslet, že jsem nemyslel vážně, co 
jsem říkal. Nebo dokonce že jsme tu vůbec nebyli, že se ti to všechno zdálo. Nevracej 
se zpátky do domu, ani aby sis zabalil čistou košili. Už tam nemáš bezpečno. Odjed’ 
někam jinam. Aspoň tak daleko, kam se natřikrát dohlédne k obzoru.“
  Cullum přivřel oko, zdálo se, že počítá. „V padesátejch jsem strávil deset 
mizernejch roků jako bachař ve státní věznici v Maine,“ řekl, „ale potkal jsem tam 
jednoho bezvadnýho chlapa, jmenoval se...“
  Roland zavrtěl hlavou a položil si na rty dva prsty zbývající na pravé ruce. Cullum 
přikývl.
  „No, zapomněl jsem, jak se jmenoval, ale bydlí ve Vermontu, a určitě se rozpomenu 
– možná i kde bydlí –, než přejedu hranice do New Hamp–shire.“
  Na té řeči připadlo Eddiemu cosi falešného, ale nemohl přijít na to, co, a nakonec si 
řekl, že je jenom paranoidní. John Cullum byl rovný chlap... nebo ne? „Kéž se ti 
daří,“ popřál mu a stiskl starému muži ruku. „Dlouhé dny a příjemné noci.“
  „To samý vám, chlapci,“ řekl Cullum a pak si potřásl rukou s Rolan–dem. Podržel 
pistolníkovu trojprstou ruku trochu déle. „Byl to Bůh, kterej mi tehdy zachránil život, 
co myslíš? Když začaly lítat kulky?“
  „Tak,“ řekl pistolník. „Jestli ráčíš. Kéž kráčí s tebou i teď.“
  „Pokud jde o tu moji starou fordku...“
  „Buď zůstane tady nebo někde poblíž,“ řekl Eddie. „Najdeš ji, nebo ji najde někdo 
jinej. Neboj se.“
  Cullum se zasmál. „Přesně tohle jsem ti chtěl říct.“
  „Vaya con Dios,“ řekl Eddie.
  Cullum se znovu zazubil. „Zase jsi mi to vzal z úst, synku. Měl by sis dát bacha na 
ty příchozí.“ Odmlčel se. „Některý nejsou moc příjemný. Podle toho, co jsem slyšel.“
  Cullum zařadil rychlost a odjel. Roland se za ním díval a pronesl: „Dan––tete.“
  Eddie přikývl. Dan–tete. Malý zachránce. Takový popis se na Johna Culluma 
výborně hodil – když teď opustil jejich život stejně jako staří lidé z River Crossingu. 
A skutečně jejich život opustil, nebo ne? I když, podle toho, jak mluvil o svém příteli 
ve Vermontu...
  Paranoia.
  Jednoduše paranoia.
  Eddie tu myšlenku vyhnal z hlavy.
ČTYŘI



  Jelikož zde nestálo žádné auto, a proto tu nebyla ani žádná rohožka na místě u 
řidiče, pod kterou by se podíval, měl Eddie v úmyslu prozkoumat schod u verandy. 
Ale než stačil udělat jediný krok tím směrem, chytil ho Roland jednou rukou za 
rameno a druhou kamsi ukázal. Eddie se tam podíval a uviděl křovinatý svah vedoucí 
k vodě a střechu, zřejmě od další loděničky, jejíž zelené šindele pokrývala vrstva 
suchého jehličí.
  „Někdo tam je,“ zašeptal Roland, ale jeho rty se sotva hýbaly. „Nejspíš ten menší 
hlupák, a sleduje nás. Zvedni ruce.“
  „Rolande, myslíš, že je to bezpečný?“
  „Ano.“ Roland zvedl ruce. Eddie se ho už chtěl zeptat, o co svoje přesvědčení opírá, 
ale znal odpověď bez ptaní: intuice. To byla Rolandova specialita. Eddie vzdychl a 
také zvedl ruce do výše ramen.
  „Deepneau!“ křikl Roland směrem k loděničce. „Aarone Deepenaue! Jsme přátelé a 
časuje málo! Jestli jsi to ty, vyjdi! Musíme si promluvit!“
  Rozhostilo se ticho, potom se ozval hlas staršího muže: „Jak se jmenujete, pane?“
  „Roland Deschain, z Gileadu a z rodu Eldů. Myslím, že to víš.“
  ,A tvůj obor?“
  „Za mě mluví olovo!“ zavolal Roland a Eddie ucítil, jak mu na pažích naskočila 
husí kůže.
  Dlouhá odmlka. Pak se ozvalo: „Zabili Calvina?“
  „Pokud víme, tak ne,“ křikl Eddie. „Jestli víš něco, co my ne, přijď sem a pověz 
nám to.“
  „Ty jsi ten chlap, co se objevil u Cala, zrovna když se dohadoval s tím volem 
Andolinim?“
  Eddie pocítil další nával vzteku, když uslyšel to slovo dohadoval. Svým způsobem 
se události, ke kterým došlo ve Věžově skladu, daly takto označit. „Dohadování? 
Takhle ti to řekl?“ Ani nepočkal, co mu Aaron Deepneau odpoví, a dodal: „Jo, jsem 
to já. Pojď sem, dáme řeč.“
  Nikdo neodpověděl. Uplynulo dvacet vteřin. Eddie se nadechl, aby Deepneaua 
zavolal znovu. Roland položil Eddiemu ruku na paži a zavrtěl hlavou. Uplynulo 
dalších dvacet vteřin a potom zavrzaly zrezivělé veřeje otvíraných dveří. Z loděničky 
vylezl vysoký, hubený muž, mžoural jako sova. V jedné ruce držel za hlaveň velkou 
černou automatickou pistoli. Deepneau ji zvedl nad hlavu. „Je to beretta, nenabitá,“ 
řekl. „Máme jenom jeden zásobník a ten je v ložnici, pod ponožkama. Nabité zbraně 
mě znervózňují. Jasné?“
  Eddie obrátil oči v sloup. Nejhorším nepřítelem těchhle folken byli oni sami, jak by 
řekl Henry.
  „Dobře,“ řekl Roland. „Jenom pojď blíž.“
  A Deepnaeu – div divoucí – to udělal.
PĚT
  Káva, kterou uvařil, byla mnohem lepší, než jakou pili v Calla Bryn Stur–gisu, lepší, 
než jakou Roland pil od doby strávené v Mejisu při objížďkách na Okraji. Dostali 
také jahody. Pěstované ve velkém a koupené v obchodě, jak řekl Deepneau, ale Eddie 
byl unesen jejich sladkostí. Všichni tři seděli v kuchyni chatky číslo 19 Jaffordsovy 
firmy, popíjeli kávu a máčeli si velké jahody v cukřence. Ke konci porady všichni tři 



vypadali jako vrahové, kteří si smočili špičky prstů v krvi poslední oběti. 
Deepneauova nenabitá zbraň ležela zapomenutá na okenním parapetu.
  Deepneau se procházel po Raketové ulici, když zaslechl střelbu, hlasitou a 
zřetelnou, a potom výbuchy. Utíkal zpátky do chatky (ne že by byl ve svém 
současném stavu schopen utíkat moc rychle, jak se vyjádřil), a když si všiml, že na 
jihu se zvedá dým, došel k závěru, že nakonec by bylo moudřejší vrátit se do 
loděničky. To už si byl skoro jist, že je to ten italský darebák, ten Andolini, takže –
  „Jak to myslíš, že ses vrátil do loděničky?“ zeptal se Eddie.
  Deepnea zašoupal nohama pod stolkem. Byl hrozně bledý, pod očima
  měl fialové skvrny a na hlavě jenom řídké chomáče vlasů, jemných jako 
pampeliškové chmýří. Eddie si vzpomněl, jak mu Věž vyprávěl, že Deep–neauovi 
před pár lety našli rakovinu. Nevypadal dnes nijak slavně, ale Eddie už viděl lidi – 
zvlášť v městě Lud –, kteří vypadali mnohem hůř. Například Jakeův starý kámoš 
Gasher.
  „Aarone?“ opakoval Eddie. „Co jsi myslel...“
  „Slyšel jsem, na co ses ptal,“ přerušil ho trochu podrážděně. „Obecným 
doručováním jsme dostali vzkaz, teda spíš ho dostal Cal, abychom se přestěhovali z 
chatky někam jinam, poblíž, a moc se neukazovali. Poslal ho nějaký Callahan. Znáte 
ho?“
  Roland a Eddie přikývli.
  „Tenhle Callahan... dalo by se říct, že poslal Cala do kůlny.“
  Cal Calla, Callahan, pomyslel si Eddie a vzdychl.
  „O Calovi se dá říct, že je to slušný člověk, ale nelíbí se mu, když ho někdo 
vykazuje do kůlny. Na pár dnů jsme se opravdu přestěhován’ do loděničky...“ 
Deepneau se odmlčel, možná chvilku zápasil s vlastním svědomím. Potom dodal: „Po 
pravdě řečeno na dva dny. Jenom dva. Potom Cal prohlásil, že jsme cvoci, že mu ta 
vlhkost zhoršuje artritidu a že mě slyší chrápat. ,Za chvíli tě povezu do té zaplivané 
nemocnice v Norwayi,’ řekl, ,se zápalem plic, nejenom s rakovinou’. Říkal, že není 
sakra možné, aby nás tady Andolini našel, pokud ten mladík – ty –“ ukázal uzlovatým 
prstem potřísněným od jahod na Eddieho – „udrží jazyk za zuby. ,Ti darebáci z New 
Yorku budou na sever od Westportu bez kompasu ztracení,’ říkal.“
  Eddie zasténal. Poprvé v životě ze srdce litoval, že měl v něčem pravdu.
  „Tvrdil, že budeme moc opatrní. A když jsem mu řekl ,No, někdo už nás našel, ten 
Callahan přece,’ Cal na to, že je to jasný.“ Znovu ten prst ukázal na Eddieho. „Tys 
musel panu Callahanovi říct, kde hledat směrovací číslo, a pak už to bylo snadné. 
Potom Cal říkal ,A pošta se přímo nabízela, ne? Věř mi, Aarone, tady jsme v bezpečí. 
Nikdo neví, kde jsme, jenom realitní agentka, a ta je v New Yorku.’„
  Deepneau na ně vykukoval zpod huňatého obočí, pak namočil jahodu do cukru a 
půlku jí snědl.
  „Takhle jste nás našli? Přes tu realitní agentku?“
  „Ne,“ řekl Eddie. „Přes jednoho místního. Zavedl nás přímo k tobě, Aarone.“
  Deepneau sebou trhl. „Jejda.“
  „Přesně tak,“ souhlasil Eddie. „Takže jste se nastěhovali zpátky do chatky a Cal šel 
rovnou nakupovat knížky, místo aby si zalezl a četl. Správně?“
  Deepneau se zahleděl na ubrus. „Musíte chápat, že Cal je velmi zapálený sběratel. 



Knížky jsou jeho život.“
  „Ne,“ opravil ho Eddie klidně, „Cal není zapálený sběratel. Cal je posedlý, nic 
jiného.“
  „Vyrozuměl jsem, že jsi písmák,“ řekl Roland, byla to jeho první slova od chvíle, 
kdy je Deepneau zavedl do chatky. Zapálil si další Cullumovu cigaretu (nejdřív 
ovšem utrhl filtr, jak mu správce předvedl) a teď pokuřoval, ale Eddiemu se zdálo, že 
vůbec nevypadá spokojeně.
  „Písmák? Co...“
  „Právník.“
  „Aha. No, ano. Ale jsem v důchodu už od...“
  „Potřebujeme, aby ses z toho důchodu vrátil aspoň na tak dlouho, abys sepsal jistou 
listinu,“ řekl Roland a pak vysvětlil, jakou listinu má na mysli. Deepneau přikyvoval, 
sotva Roland začal, a Eddie si pomyslel, že Věž už o tom příteli vyprávěl. To bylo v 
pořádku. Nelíbil se mu však výraz na mužově tváři. Deepneau nicméně nechal 
Rolanda domluvit. Zdálo se, že nezapomněl žádné z pravidel, jak se zachází s 
potenciálními klienty, bez ohledu na důchod.
  Když si byl jist, že Roland skončil, řekl Deepneau: „Asi vám musím říct, že Calvin 
se rozhodl ponechat si tu nemovitost o něco déle.“
  Eddie se praštil do zdravé půlky hlavy, dával přitom pozor, aby k tomu teatrálnímu 
gestu použil pravou ruku. Levá paže mu tuhla a v noze mezi kolenem a kotníkem mu 
znovu začalo cukat. Napadlo ho, že dobrý starý Aaron si možná vzal na cestu nějaké 
silné prášky proti bolesti, a v duchu si poznamenal, že si o několik musí říct.
  „Prosím za prominutí,“ řekl Eddie, „ale cestou do tohoto kouzelnýho městečka jsem 
utrpěl slupku do hlavy a myslím, že od tý doby špatně slyším. Měl jsem pocit, žes 
řekl, že sai... že pan Věž se rozhodl parcelu neprodávat.“
  Deepneau se usmál, maličko ostražitě. „Pochopil jsi dokonale přesně, co jsem řekl.“
  „Ale on nám ji má prodat! Má dopis od Stefana Torena, svýho prapra–pradědečka, 
kterej mu to nařizuje!“
  „Cal tvrdí něco jiného,“ odpověděl Aaron mírně. „Vezměte si ještě jahodu, pane 
Deane.“
  „Ne, děkuju!“
  „Vezmi si ještě jahodu, Eddie,“ řekl Roland a podal mu ji.
  Eddie si vzal. Napadlo ho, zeji rozmáčkne Ošklivému dlouhánovi o fr–ňák, ale pak 
ji namočil nejdřív do misky se smetanou a potom do cukřenky. Začal jíst. A krucinál, 
bylo těžké udržet si mizernou náladu, když mu pusu zalévala taková sladkost. Což 
byl fakt, který si Roland (a Deepneau určitě taky) dokonale uvědomoval.
  „Podle Cala,“ pokračoval Deepneau, „nebylo v té obálce od Stefana Torena nic, 
jenom jméno tohoto muže.“ Naklonil skoro plešatou hlavu k Rolandovi. „Torenova 
vůle – to, čemu se za starých časů někdy říkalo testament – dávno zmizela.“
  „Věděl jsem, co bylo v obálce,“ namítl Eddie. „Zeptal se mě na to, a já to věděl!“
  „To mi taky vyprávěl.“ Deepneau se na něj klidně díval. „Prohlásil, že to byl trik, 
který by zvládl kdejaký pouliční kouzelník.“
  „Řekl taky, že slíbil, že nám tu parcelu prodá, když mu to jméno řeknu? Že to sakra 
slíbil?“
  „Tvrdí, že byl pod značným tlakem, když ten slib dával. A tím jsem si jist.“



  „To si ten hajzl myslí, že ho chceme podfouknout?“ zeptal se Eddie. Ve spáncích mu 
bušilo vztekem. Byl už někdy tak hrozně rozčilený? Jednou asi ano. Když ho Roland 
odmítl pustit zpátky do New Yorku, aby si tam mohl sehnat trochu prášku. „Myslí si 
to? Protože my to neuděláme. Vyplatíme mu do posledního centu všechno, co chce, a 
ještě víc. Přísahám to na tvář svýho otce! A na srdce svýho dinha!“
  „Poslouchej mě pozorně, mladý muži, protože tohle je důležité.“
  Eddie pohlédl na Rolanda. Roland mírně kývl hlavou, potom o podpatek zamáčkl 
cigaretu. Eddie se znovu podíval na Deepneaua, sice mlčky, ale hrozně se mračil.
  „On říká, že přesně to je ten problém. Prý mu zaplatíte nějakou směšně malou 
zálohu – dolar, to je obvyklá částka v takovým případech – a zbytek mu upřete. 
Tvrdí, že ses ho pokusil zhypnotizovat a přesvědčit, že jsi nadpřirozená bytost nebo 
že máš přístup k nadpřirozeným bytostem... nemluvě o přístupu k miliónům z 
Holmesovy Dentální společnosti... ale nedal se napálit.“
  Eddie na něj zůstal civět.
  „To všechno Calvin říká,“ pokračoval Deepneau stále stejně klidně, „ale to ještě 
nemusí znamenat, že tomu věří.“
  „Jak to sakra myslíš?“
  „Calvinovi dělá problém, když se má něčeho vzdát,“ řekl Deepneau. „Umí skvěle 
vyhledávat vzácné a antikvami knížky – je přímo literární Sherlock Holmes –, a když 
se je snaží získat, počíná si téměř chorobně. Zažil jsem, jak doslovapronásleduje 
majitele knížky, kterou chce – obávám se, že jiné slovo to nevystihuje –, dokud se 
majitel nevzdá a neprodá. Někdy určitě jenom proto, aby mu Cal přestal telefonovat.
  Vzhledem k tomu, jaký má talent, kde bydlel a kolik peněz dostal v den svých 
šestadvacátých narozenin, měl být Cal jedním z nejúspěšnějších antikvářů v New 
Yorku nebo celé zemi. Jenomže problém není v nakupování, ale v prodeji. Jakmile 
získá nějakou knížku, kterou se snažil získat, strašně nerad se jí pak vzdává. Pamatuji 
se na jednoho sběratele knih ze San Franciska, ten byl skoro stejně umanutý jako Cal, 
a ten nakonec Cala umořil, aby mu prodal signovaný prvotisk Bílé velryby. Cal 
vydělal na tom jediném obchodu přes sedmdesát tisíc dolarů, ale taky týden nespal.
  A stejné to má s tou parcelou na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté ulice. Je to jediný 
majetek, kromě knížek, který mu ještě zůstal. A je přesvědčený, že mu ho chcete 
ukrást.“
  Na chvíli se rozhostilo ticho. Potom se Roland zeptal: „Nemá vlastně jiný názor, 
hluboko v srdci?“
  „Pane Deschaine, nechápu, co...“
  „Ale chápeš,“ řekl Roland. „Tak má?“
  „Ano,“ připustil Deepneau nakonec. „Podle mě má.“
  „Chápe v hloubi srdce, že jsme muži, kteří drží slovo a zaplatí mu za jeho majetek, 
pokud nebudeme mrtvi?“
  „Nejspíš ano. Ale...“
  „Chápe, že pokud na nás převede vlastnictví toho pozemku a jestli my dokonale 
objasníme ten převod Andoliniho dinhovi – jeho veliteli, jmenuje se Balazar...“
  „Znám to jméno,“ přerušil ho Deepneau suše. „Občas se objeví v novinách.“
  „Že Balazar potom nechá tvého přítele na pokoji? Tedy pokud ho
  budeme moci přesvědčit, že ten pozemek už nemůže tvůj přítel prodat a že jakýkoli 



pokus o pomstu na sai Věžovi se Balazarovi šeredně nevyplatí?“
  Deepneau si založil ruce na úzkém hrudníku a čekal. Hleděl na Rolan–da trochu 
stísněně a fascinovaně zároveň.
  „Zkrátka, jestli nám tvůj přítel Calvin Věž prodá ten pozemek, jeho potíže skončí. 
Myslíš, že toto v hloubi srdce ví?“
  „Ano,“ přiznal Deepneau. „Akorát že on má tu... tu vadu ohledně pouštění věcí z 
ruky.“
  „Sepiš tu listinu,“ poručil Roland. „Předmět, prázdný kus pusté země na rohu těch 
dvou ulic. Prodávající je Věž. My jsme kupci.“
  „Kupcem je společnost Tet,“ opravil ho Eddie.
  Deepneau vrtěl hlavou. „Mohl bych to sepsat, ale vy ho nepřesvědčíte, aby prodal. 
To byste na to museli mít týden a neštítit se pálit ho na chodidlech žhavým železem. 
Nebo možná na koulích.“
  Eddie cosi potichu zamumlal. Deepneau se ho zeptal, co říkal. Eddie na to, že nic. 
Říkal však, To zní dobře.
  „My ho přesvědčíme,“ řekl Roland.
  „Tím bych si nebyl jist, příteli.“
  „My ho přesvědčíme,“ opakoval Roland. Mluvil naprosto suše.
  Na mýtinku vjelo neznámé malé auto (určitě z půjčovny Hertz, pokud Eddie mohl 
soudit) a zastavilo se.
  Kousej se do jazyka, kousej se do jazyka, napomínal se Eddie, ale když z auta 
křepče vystoupil Calvin Věž (přičemž se na neznámé auto před chatkou podíval jen 
velmi zběžně), ucítil Eddie, jak se mu začínají rozpalovat spánky. Sevřel ruce do 
pěstí, a když se mu nehty zaryly do kůže v dlaních, přivítal tu bolest trpkým 
úšklebkem.
  Věž otevřel kufr svého nájemního chevroletu a vytáhl velkou kabelu. Nejnovější 
úlovek, pomyslel si Eddie. Věž pohlédl k jihu, na kouř na nebi, potom pokrčil rameny 
a zamířil k chatce.
  Správně, pomyslel si Eddie, správně, ty blbče, prostě tam něco hoří, co to pro tebe 
znamená? Přestože mu ve zraněné paži cukalo bolestí, stiskl pěsti ještě pevněji a 
zabořil nehty hlouběji.
  Nemůžeš ho zabít, Eddie, řekla Susannah. To přece víš, ne?
  Věděl to? A i kdyby ano, mohl vyslechnout, co mu Suze říká? Co mu kdokoliv říká? 
Eddie nevěděl. Věděl jenom, že skutečná Susannah zmizela, že vleče na zádech opici, 
která se jmenuje Mia, a že zmizela kdesi
  v bezedné budoucnosti. Naproti tomu Věž byl zde. Což dávalo svým způsobem 
smysl. Eddie kdesi četl, že atomovou válku přežijí nejspíš švábi.
  Vykašli se na to, zlato, kousni se do jazyka a nech Rolanda, ať to vyřídí on. 
Nemůžeš ho zabít!
  Asi fakt nemůžu, pomyslel si Eddie.
  Aspoň dokud sai Věž nepřičiní svůj podpis na jistou tečkovanou čáru. Ale potom... 
potom...
ŠEST
  „Aarone!“ zavolal Věž, když vystoupil po schodech na verandu.
  Roland zachytil Deepneauův pohled a položil si prst na rty.



  .Aarone, hej, AaroneV Věž vesele halekal – vůbec nevypadal na muže na útěku, ale 
spíš na báječné dovolené. „Aarone, zajel jsem k té vdově v East Freyburgu, a to bys 
koukal, má všechny romány, které napsal Herman Wouk! A žádná vydání v knižním 
klubu, jak jsem čekal, ale...“
  Vrzly rezavé závěsy síťovaných dveří a potom následoval dupot bot po verandě.
  „...první vydání u Doubleday! Marjorie Morningstar! The Caine Muti–ny! Myslím, 
že někdo za jezerem by měl doufat, že mu nepropadla pojistka proti požáru, 
protože...“
  Vešel dovnitř. Spatřil Aarona. Spatřil Rolanda, který seděl naproti Deepneauovi a 
klidně se na něho díval těma děsivýma modrýma očima s hlubokými vráskami v 
koutcích. A nakonec uviděl Eddieho. Ale Eddie ho neviděl. V poslední chvíli Eddie 
Dean zastrčil pěsti mezi kolena a pak sklonil hlavu, aby hleděl na své ruce a 
prkennou podlahu pod nimi. Doslova se kousal do jazyka. Na pravém palci se mu 
objevily dvě kapky krve. Zaměřil na ně pohled. Zaměřil na ně svou pozornost do 
poslední mrtě. Protože kdyby se podíval na majitele toho žoviálnflio hlasu, určitě by 
ho zabil.
  Viděl naše auto. Viděl ho, ale vůbec se na něj nešel mrknout. Vůbec nezavolal na 
svýho kamaráda a nezeptal se, kdo přijel nebo jestli se něco nestalo. Jestli se něco 
nestalo Aaronovi. Protože měl plnou palici nějakýho Hermana Wouka, žádný klubový 
vydání, ale pořádnej úlovek. Žádný obavy, že, kámo. Protože ty nemáš o nic víc 
představivosti než Jack Andolini. Ty a Jack jste se teda potkali, párek šupáckejch 
švábů, co se hemžejpo podlaze
  vesmíru. Oči máte akorát pro kořist, co? Oči máte jenom pro tu svoji zasranou 
kořist.
  „Ty,“ řekl Věž. Už neměl spokojený a vzrušený hlas. „Ten chlap...“
  „Ten chlap odnikud,“ doplnil Eddie, ale hlavu nezvedl. „Ten, kterej tě zbavil Jacka 
Andoliniho, když už sis málem nasral do kalhot. A takhle se odvděčuješ. Ty seš fakt 
dáreček, co?“ Jakmile Eddie domluvil, znovu se kousl do jazyka. Sevřené ruce se mu 
třásly. Čekal, že Roland zasáhne –určitě to udělá, nikdo nemohl od Eddieho čekat, že 
se vypořádá s tím sobeckým monstrem sám, nebyl toho schopen –, ale Roland neříkal 
nic.
  Věž se zasmál. Znělo to stejně nervózně a ostře, jako když si prve všiml, kdo to sedí 
u nich v chatce. „Ach, pane... pane Deane... opravdu si myslím, že jste přehnal 
závažnost situace...“
  „Já si jenom pamatuju,“ přerušil ho Eddie, který stále nezvedal hlavu, ,jak to tam 
smrdělo benzínem. Vystřelil jsem z pistole svýho dinha, vybavuje se ti to? Měli jsme 
nejspíš štěstí, že tam nebyly žádný výpary a že jsem střílel správným směrem. Ten 
roh, kde jsi měl stůl, prolili benzínem. Chystali se ti spálit oblíbený knížky... nebo 
bych měl spíš říct tvoje nejlepší přátele, tvoji rodinu? Protože přesně to jsou, že? A 
Deepneau, kdo je sakra on? Jenom starej dědek prožranej rakovinou, kterej s tebou 
utekl na sever, když jsi potřeboval parťáka na útěku. Nechal bys ho chcípnout ve 
škarpě, kdyby ti někdo nabídl první vydání Shakespeara nebo nějakýho zvláštního 
Ernesta Hemingwaye.“
  „To odmítám!“ vykřikl Věž. „Náhodou vím, že moje knihkupectví shořelo, a 
pouhým nedopatřením nebylo pojištěno! Jsem zničen, a jenom vaší vinou! Chci, 



abyste okamžitě odešli!“
  „Přestal jsi pojistku platit, když jsi loni potřeboval hotovost na zakoupení sbírky 
Hopalong Cassidyho z pozůstalosti Clarence Mulfordové,“ ozval se Aaron Deepneau 
mírně. „Řekl jsi mi, že to prodlení v pojistce je jenom dočasné, ale...“
  „Taky bylo!“ vykřikl Věž. Znělo to zhrzeně a zároveň překvapeně, jako by nikdy 
nečekal zradu ve vlastních řadách. Nejspíš ji opravdu nečekal. ,J}ylo to jenom 
dočasné, krucinál!“
  „...ale dávat vinu tomuto mladému muži,“ pokračoval Deepneau stejně klidným, ale 
lítostivým tónem, ,je naprosto nefér.“
  „Vypadni odtud!“ zavrčel Věž na Eddieho. „I s tím svým kamarádem! Nemám v 
úmyslu s vámi obchodovat! Jestli jste si to někdy mysleli, tak
  to bylo... nedorozuměnu“ Chytil se toho posledního slova jako stébla a skoro ho 
zakřičel.
  Eddie sevřel pěsti ještě pevněji. Ještě nikdy si tak jasně neuvědomoval, že má u sebe 
pistoli. Jaksi ožila a zlověstně ztěžkla. Čpěl potem, přímo ho cítil. A teď mu mezi 
dlaněmi začala prosakovat krev a kapala na podlahu. Cítil, jak se mu zuby začínají 
bořit do jazyka. Nu, jistě to byl způsob, jak přehlušit bolest v noze. Eddie se rozhodl, 
že dá dotyčnému jazyku další krátkou podmíněnou vycházku.
  „Já si z tý návštěvy u tebe velmi jasně pamatuju...“
  „Máte nějaké knížky, které mi patří,“ přerušil ho Věž. „Chci je zpět. Já trvám na...“
  „Sklapni, Cale,“ ozval se Deepneau.
  „Cože?“ Věž už nemluvil pouze zhrzeně, byl přímo zděšen. Skoro bez dechu.
  „Přestaň se kroutit. Zasloužil sis trochu sprdnout a sám to víš. Jestli budeš mít štěstí, 
nic horšího tě už nepotká. Takže sklapni a jednou v životě to přijmi jako chlap.“
  „Slyš ho velmi dobře,“ řekl Roland suchým a souhlasným tónem.
  „Já si velmi jasně pamatuju,“ pokračoval Eddie, „jak ses zhrozil nad tím, co jsem 
řekl Jackovi – že já a moji přátelé zaplníme náměstí Grand Army Plaza mrtvolami, 
jestli toho nenechá. A že budou mezi nimi ženy a děti. Nelíbilo se ti to, ale víš ty co, 
Cale? Jack Andolini je tady, přímo tady, v East Stonehamu!“
  „Ty Zžeš!“ vypravil ze sebe Věž. Nabíral zrovna dech, takže to byl takový obrácený 
výkřik.
  „Bože,“ odpověděl Eddie, „lituju, že to tak není. Viděl jsem umřít dvě nevinný ženy, 
Cale. V tom konzumu, tam to bylo. Andolini nastražil past, a kdyby ses uměl modlit – 
což asi neumíš, pokud se neobjeví nebezpečí, že přijdeš o některé svoje prvotisky, ale 
kdyby ano –, padl bys teď na kolena a děkoval bohu všech sobeckejch, posedlech, 
chamtivejch, bez–ohlednejch a nepoctivejch knihkupců, že to byla Mia, která řekla 
Balaza–rovu dinhovi, kde se asi objevíme, ona, ne ty. Protože kdyby sledovali tebe, 
Calvine, tak by krev těch dvou žen byla na tvejch rukoul’1
  Pomalu stoupal hlasem, a i když se Eddie stále díval upřeně na zem, roztřásl se po 
celém těle. Cítil, jak se mu oči poulí z důlků a na krku vyvstávají žíly. Cítil, jak se mu 
stahují varlata, až jsou malá a tvrdá jako
  broskvové pecky. A hlavně cítil touhu přeskočit celou místnost, lehce jako baleťák, a 
chytit Calvina Věže za ten jeho tlustý bílý krk. Čekal, že Roland zasáhne – doufal, že 
Roland zasáhne –, ale pistolník to neudělal a Eddie stoupal hlasem tak dlouho, až 
zuřivě řval.



  „Jedna z těch žen padla hned, ale ta druhá... pár vteřin se držela na nohou. Kulka jí 
urazila temeno. Myslím, že to byla kulka ze samopalu, a ona tam pár vteřin stála, 
vypadala jako sopka. Jenomže místo lávy z ní tryskala krev. No, ale nejspíš to byla 
Mia, kdo žvanil. Mám takovej pocit. Není úplně logickej, ale máš štěstí, že je silnej. 
Mia využila to, co věděla Susannah, aby ochránila svýho chlapíčka.“
  „Mia? Mladý muži – pane Deane –já neznám žádnou...“
  „Drž hubu!“ zaječel Eddie. „Drž hubu, ty kryso! Lžeš, ty mizero, co nedrží slovo! 
Ty chamtivá, nenažraná, tlustá napodobenino člověka! Proč si venku nevyvěsíš pár 
inzerátů? AHOJ, JSEM CAL VĚŽ! BYDLÍM V RAKETOVÝ ULICI V EAST 
STONEHAMU! STAVTE SE NA NÁVŠTĚVU, U MĚ A MÉHO PŘÍTELE AARO–
NA! PISTOLE S SEBOU!“
  Eddie pomalu zvedl hlavu. Po tvářích se mu kutálely slzy vzteku. Věž ucouvl až ke 
stěně u dveří, oči v kulatém obličeji měl vytřeštěné a vlhké. Na čele mu stál pot. Pytel 
s čerstvě získanými knihami držel na hrudi jako štít.
  Eddie se na něho upřeně díval. Z pevně sevřených rukou mu kapala krev. Krvavá 
skvrna na rukávu se znovu začala rozšiřovat. A z levého koutku úst se mu spustil 
čúrek krve. A Eddiemu došlo, proč Roland mlčí. Tohle byla Eddieho záležitost. 
Protože znal Věže skrz na skrz, že? Znal ho moc dobře. Bylo nebylo, a není to tak 
dávno, kdy sám považoval všechno na světě za zbytečné a nedůležité, kromě 
heroinu? Copak nebyl přesvědčený, že všechno na světě, kromě heroinu, se dá 
vyčachrovat nebo prodat? Copak nedošel tak daleko, že by klidně pásl vlastní matku, 
jen aby sehnal další dávku? Copak to nebyl právě ten důvod, proč tak zuřil?
  „Ta parcela na rohu Druhý avenue a Čtyřicátý šestý ulice nikdy nebyla tvoje,“ řekl 
Eddie. „Ani tvýho otce ani jeho otce, a tak bysme mohli dojít až ke Stefanu Torenovi. 
Byli jste jenom správci, stejně jako já jsem správce tyhle pistole, co nosím.“
  „To popírám!“
  „Opravdu?“ ozval se Aaron. „Velmi podivné. Na vlastní uši jsem slyšel, jak se o tom 
pozemku vyjadřuješ téměř stejnými slovy...“
  ,/iarone, mlčí“
  „...a to mnohokrát,“ dokončil Deepneau klidně.
  Cosi luplo. Eddie nadskočil, až ho v holeni znovu prudce zabolelo. Byla to zápalka. 
Roland si zapaloval další cigaretu. Filtr ležel na voskovaném plátně pokrývajícím stůl 
vedle dalších dvou filtrů. Vypadaly jako lékové kapsle.
  „Teď ti ocituju, cos mi řekl.“ Eddie byl najednou klidný. Vztek z něho vyprchal jako 
hadí jed odsátý z rány. Roland ho nechal konat a Eddie, přestože krvácel z jazyka a 
dlaní, byl vděčný.
  „Cokoliv jsem řekl... byl jsem pod tlakem... bál jsem se, že zabiješ i mě!“
  „Říkal jsi, že máš jednu obálku z března roku 1846. Říkal jsi, že v té obálce je list 
papíru, a na tom papíruje napsaný jedno jméno. Říkal jsi...“
  „Já popírám...“
  „Říkal jsi, že jestli řeknu, jaký jméno je na tom papíru napsaný, tak mi ten pozemek 
prodáš. Za jeden dolar. S tím, že dostaneš zaplaceno mnohem víc – milióny – do... 
řekněme roku 1985.“
  Věž se nervózně uchechtl. „Proč mi rovnou nenabídneš Brooklynský most?“
  „Dal jsi slib. A teď se tvůj otec dívá, jak se ho snažíš porušit.“



  Calvin Věž zaskřehotal: „POPÍRÁM KAŽDÉ SLOVO, KTERÉ ŘÍKÁŠ!“
  „Jestli popřeš, zatracuju tě,“ řekl Eddie. „A teď ti povím ještě něco, Cale, něco, co 
znám na vlastní kůži, sice odřenou, ale zatím fungující. Pojídáš hořkej pokrm. Nevíš 
to, protože ti někdo namluvil, že je sladkej, a tvoje chuťový pohárky jsou otupený.“
  „Nemám ponětí, o čem to mluvíš! Jsi blázen!“
  „Není,“ řekl Aaron. „On ne. Ty jsi tady blázen, když ho neposloucháš. Myslím... 
myslím, že ti dává šanci znovu naplnit smysl života.“
  „Vykašli se na to,“ řekl Eddie. „Aspoň jednou poslechni svýho lepšího anděla místo 
toho druhýho. Toho, kterej tě nenávidí, Cale. Chce tě jenom zabít. To mi věř, já to 
znám.“
  V chatce se rozhostilo ticho. Od rybníka se ozvalo volání potáplice. Z větší dálky se 
ozvalo méně líbezné houkání sirén.
  Calvin Věž si olízl rty. „O tom Andolinim říkáš pravdu? Je opravdu v městečku?“
  „Ano,“ řekl Eddie. Teď uslyšel hukot přilétajícího vrtulníku. Letí sem
  televize? Neměli na takové věci přece jenom ještě pět roků čas, zvlášť tady v 
takovém zapadákově?
  Knihkupec se zahleděl na Rolanda. Věž byl zaskočen a usvědčili ho ze lži, ale 
přesto už nabýval dřívější rovnováhy. Eddie to viděl a uvažoval (nebylo to poprvé), o 
kolik by život byl jednodušší, kdyby lidé zůstávali v té přihrádce, do které byli 
přiděleni. Nechtělo se mu mařit čas a považovat Calvina Věže za statečného muže 
nebo aspoň za nevlastního bratrance dobrých chlapů, ale možná že byl obojí. K čertu 
s ním.
  „Ty jsi opravdu Roland z Gileadu?“
  Roland si ho prohlížel stoupajícími proužky cigaretového dýmu. „Říkáš pravdu, 
říkám díky.“
  „Roland z rodu Eldova?“
  „Ano.“
  „Syn Stevenův?“
  „Ano.“
  „Vnuk Alarika?“
  V Rolandových očích se mihlo cosi jako překvapení. Eddie byl také překvapen, ale 
hlavně cítil jakousi znavenou úlevu. Otázky, které Věž pokládal, mohly znamenat 
jenom dvě věci. Především se mu doneslo něco víc než jen Rolandovo jméno a jeho 
obor. A za druhé se začínal vzpamatovávat.
  „Tak, Alarika,“ řekl Roland, „toho rusovlasého.“
  „O jeho vlasech nic nevím, ale vím, proč odešel do Garlanu. Víš to taky?“
  „Aby zabil draka.“
  „A zabil?“
  „Ne, přišel pozdě. Posledního draka v tom koutu světa zabil jiný král, ten byl 
později zavražděn.“
  Eddie zažil ještě větší překvapení, protože v tu chvíli Věž oslovil Rolanda jazykem, 
který byl jakýmsi vzdáleným příbuzným angličtiny, pokud vůbec. Eddie uslyšel cosi 
jako, Zdaž jsi Rol–án, z dálky přibyvší, v dáli pobývající, do dálky mířící?
  Roland přikývl a odpověděl stejným jazykem, mluvil pomalu a pečlivě. Když 
domluvil, Věž se bezvládně opřel o stěnu a upustil pytel s knihami na podlahu. „Byl 



jsem blázen,“ řekl.
  Nikdo mu neodporoval.
  „Rolande, mohl bys se mnou vyjít ven? Potřebuji... já... potřebuji...“ Věž se 
rozbrečel. Řekl ještě něco v tom neobvyklém jazyce, opět dokončil větu tázavě, jako 
by se na něco ptal.
  Roland vstal, aniž odpověděl. Eddie také vstal, ale v noze ho zabolelo tak, že sebou 
škubl. Měl v ní kulku, to bylo jasné, cítil ji. Chytil Rolanda za paži, stáhl ho k sobě a 
zašeptal pistolníkovi do ucha: „Nezapomeň, že Věž a Deepneau mají schůzku v jedny 
prádelně v Želví zátoce, za čtyři roky ode dneška. Řekni mu, zeje to na Čtyřicátý 
sedmý ulici, mezi Druhou a První. Nejspíš ten podnik zná. Věž a Deepneau byli... 
jsou... budou ti Callahanovi zachránci. Vím to skoro jistě.“
  Roland přikývl, potom přešel k Věžovi, který se nejprve přikrčil a potom se s 
viditelným úsilím narovnal. Roland ho vzal za ruku po callském způsobu a vyvedl ho 
ven.
  Když odešli, řekl Eddie Deepneauovi: „Napiš tu smlouvu. Prodá.“
  Deepneau se na něho skepticky podíval. „Opravdu si to myslíš?“
  „Jo,“ řekl Eddie. „Fakt.“
SEDM
  Sepsání smlouvy netrvalo dlouho. Deepneau našel v kuchyni papírový blok (v 
záhlaví každého listu byl kreslený bobr s nápisem ZATRACENĚ DŮLEŽITÝ 
ÚKOLY) a napsal smlouvu na něj. Chvilkami se zastavoval, aby položil Eddiemu 
doplňující otázku.
  Když skončili, podíval se Deepneau na Eddieho zpocený obličej a řekl: „Mám pár 
tablet percocetu. Necheš?“
  „Že se ptáš,“ zahučel Eddie. Kdyby si je vzal hned, mohl by – doufal v to – být 
připravený na to, co po Rolandovi chtěl, až se Roland vrátí. Kulka stále vězela v ráně, 
o tom nebylo pochyb, a musela ven. „Co takhle čtyři?“
  Deepneauovy oči si ho měřily.
  „Vím, co dělám,“ řekl Eddie. Pak dodal: „Bohužel.“
OSM
  Aaron našel v lékárničce v chatce několik dětských náplastí (jednu s obrázkem 
Sněhurky, na druhé byl Bambi) a přelepil jimi díru v Eddieho paži, nejdřív však do 
díry z jedné i druhé strany nalil dezinfekci. Potom, zatímco chystal sklenici vody, 
kterou chtěl přinést zároveň s analgetiky, se zeptal Eddieho, odkud je. „Protože sice 
nosíš tu pistoli, jako by ti patřila, ale mluvíš spíš jako Cal nebo já než on.“
  Eddie se zašklebil. „To má moc dobrej důvod. Vyrostl jsem v Brooklynu. Na sídlišti 
Co–Op.“ A pomyslel si: Měl bych mu říct, že jsem tam iprávě teď? Eddie Dean, 
nejnadrženější puberťák světa, řádící po ulicích? Pro tamtoho Eddieho Deana je 
nejdůležitější věcí na světě si někde vrznout Takový věci jak pád Temný věže a 
nějakej nejvyšší zloduch jménem Karmí–novej král jsou mi šumafuk –
  Potom si všiml, jak se na něj Aaron Deepneau dívá, a rychle se vzpamatoval. „Co 
je? Visí mi nudle z nosu nebo něco takového?“
  „Sídliště Co–Op není v Brooklynu,“ řekl Deepneau. Mluvil jako s malým dítětem. 
„Co–Op je v Bronxu. Vždycky bylo.“
  „To je...“ začal Eddie, chtěl říct blbost, ale než to stačil vyslovit, zdálo se, že svět se 



na své ose zakymácel. Znovu ho zaplavil pocit, že je všechno křehké, že celý vesmír 
(nebo celé vesmírné kontinuum) je stvořeno z křišťálu a ne z oceli. Nemohl nijak 
racionálně vyjádřit, co cítí, protože na tom, co se dělo, nebylo nic racionálního.
  „Jsou ještě další světy než tento,“ řekl. „Tohle řekl Jake Rolandovi, než zemřel. Jak 
jdi –jsou jiné světy než tento.’ A musel mít pravdu, protože se vrátil.“
  „Pane Deane?“ Deepneau vypadal ustaraně. „Nechápu, o čem mluvíte, ale hrozně 
jste zbledl. Myslím, že byste se měl posadit.“
  Eddie se nechal odvést zpátky do kuchyně kombinované s obývacím pokojem. 
Copak on sám rozuměl tomu, o čem mluvil? Nebo tomu, jak Aaron Deepneau – 
zřejmě dlouholetý Newyorčan – mohl tak samozřejmě tvrdit, že sídliště Co–Op je v 
Bronxu, když Eddie věděl, zeje v Brooklynu?
  Nerozuměl všemu, ale stačilo ho to vyděsit k smrti. Jiné světy. Možná nekonečně 
mnoho světů, a všechny se otáčejí na ose, kterou je Věž. Všechny jsou si podobné, 
ale rozdíly tu byly. Rozdílní politici na bankovkách. Rozdílné modely automobilů – 
například Takuro Spirit místo Dat–
  sun – a rozdílné baseballové týmy v první lize. V těchto světech, z nichž jeden 
zdecimoval mor zvaný superchřipka, se dalo hopsat sem a tam, do minulosti a do 
budoucnosti. Protože...
  Protože v jistým životně důležitým ohledu to nejsou opravdový světy. Anebo pokud 
jsou opravdový, pak to není ten hlavní svět.
  Ano, to mu připadalo výstižnější. Přišel sem z jednoho z těch jiných světů, o tom byl 
přesvědčen. Stejně tak Susannah. A Jake Jedna a Dvě, ten, který spadl, a ten, kterého 
doslova vytáhli z chřtánu příšery a zachránili ho.
  Ale tento svět byl hlavní, klíčový. Věděl to, protože jeho oborem byla výroba klíčů: 
Ded–a–čam, ded–a–či, nic se neboj, ty máš klíč.
  Beryl Evansová? Nebyla tak docela opravdová. Claudia y Inez Bach–man? 
Opravdová.
  Svět se sídlištěm Co–Op v Brooklynu? Ne tak docela opravdový. Svět se sídlištěm 
Co–Op v Bronxu? Opravdový, i když bylo těžké to přijmout.
  A napadlo ho, že Callahan přešel z toho opravdového světa do jiného dávno předtím, 
než vyrazil na ty svoje skryté silnice. Přešel tam, aniž to věděl. Říkal cosi o tom, že 
sloužil pohřeb nějakému malému chlapci, a jak se potom...
  „Potom se prý všechno změnilo,“ řekl Eddie, když se posadil. „Že se všechno 
změnilo.“
  ,Ano, ano,“ konejšil ho Aaron Deepneau a hladil ho po rameni., Jenom klidně seď.“
  „P?re přišel ze semináře v Bostonu do Lowellu, opravdovýho. Salenťs Lot, ten není 
opravdovej. Vymyslel si ho jeden spisovatel...“
  „Dám ti na hlavu studený obklad.“
  „Dobrej nápad,“ souhlasil Eddie a zavřel oči. Myšlenky mu vířily. Opravdový, ne 
tak docela opravdový. Živý, ze záznamu. Ten penzionovaný profesor, přítel Johna 
Culluma, měl pravdu: sloup pravdy měl v sobě díru.
  Eddieho napadlo, jestlipak někdo ví, jak hluboko ta díra sahá.
DEVĚT
  Za čtvrt hodiny se do chatky vrátil s Rolandem jiný Calvin Věž, tichý a pokorný. 
Zeptal se Deepneaua, jestli napsal návrh prodejní smlouvy,



  a když Deepneau přikývl, Věž nic neřekl, také jenom přikývl. Přešel k lednici a 
vrátil se s několika plechovkami piva Blue Ribbon a rozdal je. Eddie odmítl, nechtěl 
k práškům přidávat alkohol.
  Věž nepronesl přípitek, ale vypil půlku piva na jeden zátah. „Nestane se každý den, 
že by mě nazval nejhorší pozemskou špínou člověk, který mi slibuje, že ze mě udělá 
milionáře a že mě zároveň zbaví nejtěžšího břemene, které tíží moje srdce. Aarone, 
obstojí to u soudu?“
  Aaron Deepneau přikývl. Trochu nerad, jak si Eddie povšiml.
  „Tak dobře,“ řekl Věž. Po chvilce dodal: „Dobrá, uděláme to.“ Ale stále nepodepsal.
  Roland k němu promluvil tím cizím jazykem. Věž sebou trhl, pak rychle naškrábal 
svoje jméno, rty sevřené do linky tak tenké, že skoro vypadal, že nemá žádná ústa. 
Eddie podepsal za společnost Tet a při tom si všiml, jak divné je držet pero v ruce – 
nemohl si vzpomenout, kdy to dělal naposledy.
  Když bylo dokonáno, sai Věž zaútočil – podíval se na Eddieho a zakřičel nakřáplým 
hlasem, spíš zapištěl: „Tak! Jsem chudák! Dej mi můj dolar! Slfbiljsi mi dolar! Chce 
se mi na velkou a budu potřebovat něco na vytření zadku!“
  Pak si zakryl rukama tvář. Několik vteřin tak seděl a Roland zatím složil podepsaný 
papír (Deepnau připojil svůj podpis jako svědek) a strčil si ho do kapsy.
  Když Věž ruce zase spustil, oči měl suché a tvář klidnou. Dokonce se zdálo, že se 
mu do popelavě bledých tváří vrací barva. „Myslím, že se mi ve skutečnosti ulevilo,“ 
řekl. Otočil se k Aaronovi. „Co říkáš, mohli by mít ti dva cockuh pravdu?“
  „Podle mě je to reálná možnost,“ usmál se Aaron.
  Eddie zatím vymyslel způsob, jak se přesvědčit, jestli ti dva opravdu jsou tou 
dvojicí, která zachrání Callahana před Hitlerovými bratry – nebo skoro se přesvědčit. 
Jeden z nich přece řekl...
  „Poslouchejte,“ začal. „Slyšel jsem jednu větu, je asi v jidiš. Gaj koknif enjom. Víte, 
co to znamená? Někdo z vás?“
  Deepneau zvrátil hlavu a zachechtal se. „Jo, je to jidiš, to je fakt. Slyšel jsem to od 
máti každou chvíli, když se na nás zlobila. Znamená to jdi se vysrat do oceánu.“
  Eddie kývl na Rolanda. Během příštích pár let si jeden z těchto mužů –
  nejspíš Věž – koupí prsten s nápisem Ex libris. Možná – ale tohle bylo šílené – 
proto, že mu ten nápad vnukl sám Eddie Dean. A Věž – sobecký, majetnický, ubohý, 
knihlačný Calvin Věž – zachrání otci Callahanovi život a přitom bude mít ten prsten 
na ruce. Bude se k smrti bát (Deepneau taky), ale udělá to. A –
  V té chvíli se Eddie náhodou podíval na pero, kterým Věž podepsal kupní smlouvu, 
úplně obyčejné kuličkové pero, a došlo mu, co obrovitého se stalo. Patří jim. Ta 
prázdná parcela jim patří. Jim, žádné společnosti Sombra. Patří jim růže!
  Měl pocit, jako by dostal palicí do hlavy. Růže patří společnosti Tet, firmě 
Deschaina, Deana, Deanové, Chamberse a Ocha. Teď za ni odpovídali oni, tak nebo 
onak. Toto kolo vyhráli. Což neměnilo nic na faktu, že Eddie měl kulku v noze.
  „Rolande,“ řekl, „musíš pro mě něco udělat.“
DESET
  Za pět minut Eddie ležel na linoleu v chatce, na sobě jen legrační trenýrky pod 
kolena, jaké se nosí v Calla Bryn Sturgisu. V jedné ruce držel kožený opasek, který 
svůj dosavadní život trávil jako závěsný aparát různých kalhot Aarona Deepneaua. 



Vedle něj stálo umyvadlo plné tmavě hnědé tekutiny.
  Díra v noze byla asi osm centimetrů pod kolenem a kousek napravo od holenní 
kosti. Tkáň kolem rány se vyboulila v malý tvrdý kužel. Miniaturní kráter 
momentálně ucpávala lesklá červenofialová krevní sraženina. Lýtko bylo podloženo 
dvěma složenými ručníky.
  „Zhypnotizuješ mě?“ zeptal se Rolanda. Pak se podíval na opasek, který držel ruce, 
a odpověď si domyslel. „A sakra, asi ne, co?“
  „Není čas.“ Roland se prohrabal zásuvkou se vším možným nalevo od dřezu. Teď se 
k Eddiemu přiblížil s kleštěmi v jedné ruce a škrabkou v druhé. Eddieho napadlo, že 
je to neobyčejně odporná souprava.
  Pistolník poklekl vedle něj. Věž a Deepneau zůstali v obývací části, stáli vedle sebe 
a vykuleně je pozorovali. „Když jsme byli malí, Cort nám říkával jedno,“ řekl 
Roland. „Chceš to slyšet, Eddie?“
  „Jestli myslíš, že mi to pomůže, tak jasně.“
  „Bolest stoupá. Ze srdce do hlavy, bolest stoupá. Přelož opasek sai Aarona ve dví a 
strč si ho do úst.“
  Eddie poslechl, cítil se přitom hrozně hloupě a hrozně vystrašeně. V kolika 
kovbojkách viděl podobnou scénu? Někdy John Wayne kousal do klacku a jindy ho 
Clint Eastwood překousl, byl přesvědčen, že v nějakém televizním pořadu Robert 
Culp určitě kousal do opasku.
  Ale tu kulku musíme samozřejmě vyndat, pomyslel si Eddie. Žádnejpo–dobnej 
příběh by nebyl úplné), kdyby v něm nebyla aspoň jedna scéna, jak –
  Najednou se mu vybavila vzpomínka, oslnivě jasná, a opasek mu vypadl z úst. 
Vlastně vykřikl.
  Roland už se chystal ponořit své provizorní operační nástroje do umyvadla, ve 
kterém byl zbytek dezinfekčního prostředku. Teď se ustaraně podíval na Eddieho. 
„Co je?“
  Eddie chvilku nedokázal odpovědět. Doslova zůstal bez dechu, plíce mu splaskly 
jako staré duše z pneumatiky. Vzpomínal si najeden film, na který se kluci Deanovic 
dívali jednou odpoledne u nich v bytě, v tom
  (Brooklynu)
  (Bronxu)
  sídlišti Co–Op. O tom, na co se budou dívat, většinou rozhodoval Henry, protože byl 
větší a starší. Eddie moc často nebo vehementně neprotestoval, svého staršího bratra 
považoval za idol. (Když se opovážil příliš protestovat, hrozilo mu indiánské mučení 
nebo burák na zátylek.) Henrymu se líbily kovbojky. Takové ty filmy, kde se dřív 
nebo později musí některý hrdina zakousnout do opasku a překousnout to.
  „Rolande,“ řekl konečně. Místo hlasu se zpočátku ozývalo jen slabé sípáni. 
„Rolande, poslouchej.“
  „Slyším tě velmi dobře.“
  „Existuje jeden film. Vyprávěl jsem ti o filmech, že?“
  „Příběhy vyprávěné pohyblivými obrázky.“
  „Někdy jsme s Henrym zůstávali doma a dívali se na televizi. Televize je v podstatě 
domácí stroj na filmy.“
  „Stroj na sračky, řekl by někdo,“ poznamenal Věž.



  Eddie si ho nevšímal., Jeden z těch filmů, na který jsme se dívali, byl o mexickejch 
rolnících –folken, jestli ráčíš –, kteří si najali pár pistolníků, aby je chránili před 
banditos, co jim každej rok přijeli vyplenit vesnici a ukrást úrodu. Nepřipomíná ti to 
něco?“
  Roland se na něho díval vážně a s jakýmsi smutkem. „Ano. Vskutku.“ „A to jméno 
Tianovy vesnice. Vždycky jsem věděl, že je mi povědomý, ale nevěděl jsem proč. 
Teď už to vím. Ten film se jmenoval Sedm statečných a jen tak mimochodem, 
Rolande, kolik nás tehdy bylo v tom zákopu a čekalo na Vlky?“
  „Nechtěli byste mi, mládenci, prozradit, o čem to mluvíte?“ zeptal se Deepneau. I 
když se ptal zdvořile, Roland ani Eddie mu nevěnovali pozornost.
  Rolandovi chvíli trvalo, než se probral vzpomínkami, a pak řekl: „Ty, já, Susannah, 
Jake, Margaret, Zalia a Rosa. Bylo nás tam víc – Taveryova dvojčata a syn Bena 
Slightmana –, ale bojovníků bylo sedm.“
  „Ano. A to spojení, na který jsem pořád nemohl přijít, bylo jméno režiséra toho 
filmu. Když se vyrábí film, potřebuješ režiséra, kterej všechno řídí. Je to takovej 
dinh.“ Roland přikývl.
  „Dinhem Sedmi statečných byl muž, kterej se jmenoval John Sturges.“ Roland 
chvilku zůstal sedět v zamyšlení. Potom řekl: „Ka.“ Eddie se rozchechtal. Nemohl si 
prostě pomoct. Roland měl vždycky po ruce odpověď.
JEDENÁCT
  „Abys zachytil bolest,“ řekl Roland, „musíš se zakousnout do opasku, jakmile to 
zabolí. Rozumíš? Jakmile to zabolí. Zakousneš tu bolest v zubech.“
  „Chápu. Hlavně se s tím nemazej.“
  „Udělám, co budu moct.“
  Roland namočil kleště a potom nožík do dezinfekce. Eddie čekal s opaskem 
vloženým mezi zuby. Ano, jakmile člověk postřehl základní vzorec, nemohl ho 
nevidět. Roland byl hlavním hrdinou, tím prošedivělým starým bojovníkem, kterého 
by v hollywoodské verzi hrál nějaký prošedivělý, ale dosud čilý slavný herec jako 
Paul Newman nebo možná Eastwood. Eddie byl zase mladý jankovitý býček, kterého 
by hrál nějaký momentálně velmi slavný mladík. Tom Cruise, Emilio Estevez, Rob 
Lowe, někdo takový. A tuto kulisu taky všichni známe, srub v lesích, a tuto situaci 
jsme už taky
  viděli mockrát, ale stejně se nám líbí, jmenuje se Vytahování kulky. Chybělo jenom 
zlověstné dunění bubnů v dálce. Ale bubny chyběly nejspíš proto, jak si Eddie 
uvědomil, že epizodu Zlověstné bubny už absolvovali: byly to boží bubny. Nakonec 
se ukázalo, že je to zesílená verze písničky od Z. Z. Top, vysílaná pouličními 
tlampači v městě Lud. Stále obtížněji se dalo popřít, v jaké situaci se nacházeli: byli 
postavami v něčím příběhu. Celý tento svět –
  Tomu odmítám věřit. Odmítám věřit, že jsem vyrostl v Brooklynu jenom kvůli 
chybě nějakýho spisovatele, která se v druhým vydání napraví. Hej, p?re, v tom s 
tebou souhlasím – odmítám věřit, že jsem postava. Tohle je sakra můj život/
  „Do toho, Rolande,“ zavelel. „Vydoluj to ze mě.“
  Pistolník polil trochou dezinfekce z misky Eddieho holeň a špičkou nože vyrýpl 
krevní sraženinu z rány. Potom k ráně přiblížil kleště. „Buď připraven zakousnout 
bolest, Eddie,“ zamumlal a za okamžik Eddie poslechl.



DVANÁCT
  Roland věděl, co dělá, tohle neprováděl poprvé, a kulka neuvízla hluboko. Všechno 
bylo hotovo za devadesát vteřin, ale byla to nejdelší minuta a půl v Eddieho životě. 
Nakonec Roland poklepal kleštěmi Eddiemu po zaťaté pěsti. Když se Eddiemu 
podařilo povolit prsty, pistolník mu do nich spustil zploštělou kulku. „Na památku. 
Zarazila se přímo o kost. To bylo to vrzání, které jsi slyšel.“
  Eddie se díval na placatý kus olova a pak ho odcvrnkl po linoleu jako kuličku. „Já to 
nechci,“ otřel si čelo.
  Věž, sběratel do morku kostí, projektil zdvihl. Deepneau zatím mlčky a fascinovaně 
zkoumal stopy po zubech ve svém opasku.
  „Cale,“ zvedl se Eddie na lokty. „V tvý knihovně je jedna knížka...“
  „Chci ty knížky zpátky,“ ozval se Věž okamžitě. „Radím ti, abys mi na ty knížky 
dával pozor.“
  „Ty jsou určitě v dokonalým stavu,“ odbyl ho Eddie a znovu se musel napomenout, 
aby se kousl do jazyka, jestli nebude vyhnutí. Nebo popadl Aaronův opasek a znovu 
se do něho zakousl, jestli to tvůj jazyk už nevydrží.
  „To ti radím, mladíku. Teď už mi jiné nezbyly.“
  „Ano, kromě té čtyřicítky v různých bezpečnostních schránkách,“ řekl Aaron 
Deepneau a vůbec si nevšímal zamračeného pohledu, kterým po něm střelil přítel. 
„Podepsaný Odysseus je nejspíš nejlepší, ale máš tam taky několik nádherných 
foliantů se Shakespearem, kompletní sbírku podepsaných Faulknerů...“
  „Aarone, zmlkl bys laskavě?“
  „...a jednoho Huckleberryho Finna, ze kterého bys obratem ruky mohl udělat sedan 
Mercedes–Benz,“ dokončil Deepneau.
  „No, v každým případě je tam jedna knížka, která se jmenuje Prokletí Sálemu,“ řekl 
Eddie. „Napsal ji nějakej...“
  „Stephen King,“ dokončil Věž. Věnoval kuli poslední pohled a pak ji položil na 
kuchyňský stůl vedle cukřenky. „Slyšel jsem, že tu někde bydlí. Získal jsem dva 
výtisky Salemu a taky tři výtisky jeho prvního románu, Carrie. Doufal jsem, že si 
zajedu do Bridgtonu a nechám si je podepsat. Mám dojem, že na to už nedojde.“
  „Nechápu, co je na nich tak cennýho,“ řekl Eddie a pak vyjekl: „Au, Rolande, to 
bolí!“
  Roland kontroloval provizorní obvaz na zraněné Eddieho noze. „Drž klidně,“ 
napomenul ho.
  Věž jim nevěnoval pozornost. Eddie mu znovu připomněl jeho oblíbené téma, jeho 
posedlost, jeho miláčky. Eddie měl pocit, že jde o obdobu Glumova „miláška“ z 
Tolkienových knih.
  „Pamatujete, co jsem vám říkal, když jsme spolu hovořili o Hoganu, pane Deane? 
Nebo Doganu, jak chcete. Říkal jsem, že hodnota jakékoli vzácné knihy – stejně jako 
vzácné mince nebo známky – vzniká různě. Někdy jen díky autogramu...“
  „Tvůj výtisk Prokletí Salemu není podepsaný.“
  „Není, protože konkrétně tento autor je velmi mladý a ne moc známý. Jednoho dne 
to možná někam dotáhne, ale možná taky ne.“ Věž pokrčil rameny, skoro jako by 
říkal, že to záleží na ka. „Ale tato konkrétní kniha... no, první vydání mělo náklad 
sedm a půl tisíce kusů a skoro všechny se prodaly v Nové Anglii.“



  „Proč? Protože ten chlap, co to napsal, je z Nové Anglie?“
  „Ano. Jak se často stává, tato kniha získala hodnotu čirou náhodou. Místní 
distributor se rozhodl knihu široce propagovat. Dokonce natočil televizní reklamu, 
což je pro místní obchodníky téměř neslýchaná věc.
  A ona zabrala. Mainský Bookland objednal z prvního vydání pět tisíc kusů – skoro 
pětasedmdesát procent – a prodal skoro všechny. A stejně jako u Hoganu byly na 
obálce překlepy. Tentokrát ne na titulní straně, ale na záložce. Pravé první vydání 
Prokletí Salemu poznáte podle přeražené cenovky – nakladatelství Doubleday se na 
poslední chvíli rozhodlo zvýšit cenu ze sedmi pětadevadesáti na osm pětadevadesát – 
a podle jména kněze na upoutávce.“
  Roland zvedl hlavu. „Co je s tím knězovým jménem?“
  „V knížce se ta postava jmenuje otec Callahan. Ale na záložku kdosi napsal otec 
Cody, což je ve skutečnosti jméno městského doktora.“
  „A to stačí, aby cena za kus vyletěla z devíti babek na devět stovek a padesát k 
tomu,“ dumal Eddie.
  Věž přikývl. „To je všechno –jejich málo, přeražená cenovka, překlepy. Ale sbírání 
vzácných tisků obsahuje ještě jeden spekulativní prvek, který mi připadá... docela 
vzrušující.“
  „Taky by se to dalo říct jinak,“ prohodil Deepneau suše.
  „Například dejme tomu, že se ten pan King proslaví nebo ho bude chválit kritika. 
Připouštím, že šance je malá, ale co když se to opravdu stane? Knížky z prvního 
vydání jeho druhého románu se dají tak těžko sehnat, že ten můj kus bude mít třeba 
desetkrát vyšší cenu než sedm set padesát dolarů.“ Zamračil se na Eddieho. „Takže 
vám radún, abyste na něho dávali pozor.“
  „Určitě se mu nic nestane,“ ujistil ho Eddie a uvažoval, co by si Calvin Věž asi 
pomyslel, kdyby věděl, že jedna postava z této knihy ji má na polici ve své údajně 
vymyšlené faře. Řečená fáraje v městečku, které je rodným dvojčetem městečka z 
jednoho starého filmu s Yulem Brynnerem v hlavní roli, takto Rolandovým 
dvojčetem, a kde jako Eddie vystupuje Horst Buchholz.
  Myslel by si, že jsi blázen, nic jiného.
  Eddie vstal, trochu se zapotácel, chytil se kuchyňského stolu. Za chvilku se svět 
ustálil.
  „Můžeš s tím chodit?“ zeptal se Roland.
  „Chodil jsem i předtím, ne?“
  „Předtím se ti v tom nikdo nerýpal.“
  Eddie zkusmo udělal několik kroků, pak přikývl. Holení mu projela bolest pokaždé, 
když na ni přenesl váhu, ale ano – mohl s ní chodit.
  „Dám ti zbytek mého percocetu,“ nabídl se Aaron. „Seženu si jiný.“
  Eddie už chtěl souhlasit, jasně, sem s ním, ale pak na sobě ucítil Ro–landův pohled. 
Kdyby Eddie na Deepneauovu nabídku přikývl, pistolník by neprotestoval a Eddie by 
neztratil tvář.... ale dinh se díval.
  Eddie si vzpomněl na proslov, který držel k Věžovi, na všechny ty vzletné řeči o 
tom, jak Calvin pojídá hořký pokrm. Byla to pravda, bez ohledu na vzletnost. Ale 
zřejmě by nezabránila Eddiemu v tom, aby sám usedl ke stejné večeři. Nejdřív pár 
percodanů, potom pár percocetu. Oba se příliš podobají héráku, než aby mohl zůstat v 



klidu. Takže jak dlouho by trvalo, než by ho unavilo šidit se tímhle nevlastním 
bratříčkem a začal se poohlížet po něčem pořádném?
  „Myslím, že prášky vynechám,“ rozhodl se Eddie. „Pojedeme do Bridg–tonu...“
  Roland se na něho překvapeně zadíval. „Opravdu?“
  „Opravdu. Cestou si můžu koupit aspirin.“
  „Astin,“ řekl Roland vřele.
  „Určitě?“ pochyboval Deepneau.
  „Jo,“ řekl Eddie. „Určitě.“ Odmlčel se, pak dodal: „Říkám sorry.“
TŘINÁCT
  Za pět minut stáli všichni čtyři na dvorku pokrytém jehličím, poslouchali sirény a 
dívali se na kouř, který už začal řídnout. Eddie netrpělivě poklepával v ruce klíčky od 
Cullumovy fordky. Roland se ho dvakrát zeptal, jestli je ta cesta do Bridgtonu nutná, 
a Eddie mu dvakrát odpověděl, že si je tím skoro jist. Podruhé dodal (skoro s nadějí), 
že Roland jako dinh ho může přehlasovat, jestli chce.
  „Ne. Jestli si myslíš, že bychom měli jet navštívit toho spřádače příběhů, uděláme 
to. Jenom je škoda, že nevíš proč.“
  „Myslím, že až se tam dostaneme, oběma nám to dojde.“
  Roland přikývl, ale pořád vypadal nespokojeně. „Vím, že se nemůžeš stejně jako já 
dočkat, až opustíme tento svět – tuto úroveň Věže. Jelikož se svému přání vzpíráš, 
musí být tvá intuice velmi silná.“
  Byla, ale bylo v tom ještě něco: ozvala se mu znovu Susannah, ten vzkaz znovu 
přišel z jejího Doganu. Byla vězněm ve svém vlastním těle –
  aspoň si Eddie myslel, že právě to se mu snaží sdělit –, ale byla v roce 1999 a byla v 
pořádku.
  Stalo se to, zatímco Roland děkoval Věžovi a Deepneauovi za pomoc. Eddie byl na 
záchodě. Musel si odskočit, ale najednou na všechno zapomněl a jenom usedl na 
zavřené víko záchodu, sklonil hlavu a zavřel oči. Snažil se jí taky poslat vzkaz. Snažil 
se jí říct, aby Miu zdržela, jestli může. Z její zprávy získal pocit, že je tam denní 
světlo – odpoledne v New Yorku –, a to bylo zlé. Jake a Callahan odešli 
Nenalezenými dveřmi do nočního New Yorku, to viděl Eddie na vlastní oči. Možná 
by jí mohli pomoct, ale jen tehdy, dokáže-li Miu zdržet.
  Vydrž, říkal v duchu Susannah... snažil se k ní dosáhnout. Musíš ten den nějak 
protlouct, než tě odvleče někam, kde má porodit to děcko. Slyšíš mě? Suze, slyšíš 
mě? Odpověz, jestli mě slyšíš? Jake a p?re Callahan už se blíží a ty musíš vydržet!
  Červen, odpověděl hlas, spíše vzdech. Červen 1999. Promenádují se tu holky s 
holými břichy a –
  Potom už Roland klepal na dveře koupelny a ptal se, jestli už Eddie půjde. Než 
skončí den, musejí se dostat až do Želví ulice v městečku Lovell – tam, kde se podle 
Johna Culluma běžně objevují příchozí a realita bude zřejmě přiměřeně řídká –, ale 
nejdřív musejí zajet do Bridgtonu, kde se snad setkají s mužem, který zřejmě stvořil 
Donalda Callahana a městečko Jerusalenťs Lot.
  Byl by pech, kdyby King byl někde v Kalifornii a psal nějakej scénář, pomyslel si 
Eddie, ale nevěřil, že by se to stalo. Stále byli na stezce Paprsku, ve směru ka. Což se 
dalo předpokládat i o sai Kingovi.
  „Radím vám, chlapci, abyste to brali hezky polehoučku,“ řekl jim Deepneau. „Bude 



tu kolem spousta policajtů. Nemluvě o Jacku Andolinim a zbytku jeho veselé 
smečky.“
  „Když už mluvíme o Andolinim,“ řekl Roland, „Myslím, že přišel čas, abyste vy 
dva odjeli někam, kde Andolini není.“
  Věž se naštětil. Eddie to věděl předem. ,flned? To je snad vtip! Mám seznam 
nejméně deseti lidí z okolí, kteří sbírají knížky– kupují, prodávají, vyměňují. Někteří 
se vyznají, jiní zase...“ Udělal gesto, jako by stříhal neviditelnou ovci.
  „Ve Vermontu budou taky lidi, co prodávají starý knížky schovaný ve
  stodole,“ řekl Eddie. „A nezapomínej, jak lehko jsme vás našli. A bylo to díky tobě, 
Cale.“
  „Má pravdu,“ řekl Aaron, a když Calvin Věž neodpovídal a jenom zakaboněně 
hleděl na svoje střevíce, Deepneau se znovu podíval na Ed–dieho. „Ale já a Cal 
máme aspoň řidičák, kdyby nás zastavila místní nebo státní policie. To vy dva asi 
nemáte.“
  „To souhlasí,“ řekl Eddie.
  „A velmi pochybuju, že byste se mohli prokázat povolením na ty děsivě obrovské 
bouchačky.“
  Eddie pohlédl dolů na velký – a neuvěřitelně starý – revolver, který mu visel těsně u 
boku, a pak se pobaveně podíval zase na Depneaua. „To by taky souhlasilo.“
  „Takže buďte opatrní. Odjedete z East Stonehamu, v tom případě by se vám nemělo 
nic přihodit.“
  „Díky,“ řekl Eddie a natáhl ruku. „Dlouhé dny a příjemné noci.“
  Deepenau ruku přijal. „To je moc pěkné přání, synku, ale bojím se, že moje noci 
nebyly poslední dobou zvlášť příjemné, a jestli na medicínské frontě brzo nedojde k 
obratu, nebudou ani moje dny moc dlouhé.“
  „Budou delší, než si možná myslíš,“ řekl Eddie. „Mám dobrej důvod věřit, že máš 
před sebou nejmíň čtyři roky.“
  Deepneu se prstem dotkl rtů a pak jím ukázal do nebe. „Kéž lidské slovo dolehne k 
uchu Božímu.“
  Eddie se otočil ke Calvinu Věžovi, zatímco si Roland potřásal rukou s Deepneauem. 
Chvilku si Eddie myslel, že mu knihkupec ruku nepodá, ale nakonec to udělal. 
Neochotně.
  „Dlouhé dny a příjemné noci, sai Věži. Udělal jsi správnou věc.“
  „Byl jsem k tomu donucen a ty to víš,“ zabrblal Věž. „Obchod je pryč... pozemek 
pryč... budu muset utéct z první pořádné dovolené, kterou jsem si po deseti letech 
vybral...“
  „Microsoft,“ vyhrkl Eddie. A dodal: „Limetky.“
  Věž zamžikal. „Prosím?“
  „Limetky,“ opakoval Eddie a pak se hlasitě rozesmál.
ČTRNÁCT
  Ke konci svého spíše neužitečného života si velký mudrc a zasloužilý feťák Henry 
Dean nejvíc užíval dvě věci: zfetovat se, a zfetovat se a vykládat o tom, jak nadělá 
jmění na burze. V oboru investic se považoval za pravého E. F. Huttona.
  „Ale do jedny věci rozhodně nebudu investovat, brácho,“ říkal mu Henry jednou, 
když leželi na střešní terase. To bylo pár dnů předtím, než Eddieho poslali jako 



kokainového mezka na Bahamy. „Do jedny věci bych ab–so–lut–ně svoje prachy 
nestrčil, a to jsou ty počítačový sračky, Microsoft, Macintosh, Sanyo, Sankyo, 
Pentium a takový blbosti.“
  „Vypadá to ale, že jsou docela oblíbený,“ odvážil se Eddie namítnout. Ne že by ho 
to tolik zajímalo, ale sakra, vždyť jenom vedli řeči. „Zvlášť Microsoft. Ten jde 
nahoru.“
  Henry se shovívavě zasmál a udělal masturbační gesto. „Můj čurák, ten jde nahoru.“
  „Ale...“
  „Jo, jo, já vím, lidi na ty blbosti přímo letěj. A vyháněj ceny nahoru. A když to tak 
pozoruju, víš, co vidím?“
  „Ne, co?“
  „Limetky!“
  „Limetky?“ ujišťoval se Eddie. Do té chvíle si myslel, že Henrymu rozumí, ale teď 
se zřejmě přece jen ztratil. Ten večer byl samozřejmě úžasný západ slunce a on byl 
ještě kolosálněji sjetý.
  „Slyšels dobře!“ rozpaloval se Henry. „Zasraný limetky! Copak tě v tý škole nic 
nenaučili, brácho? Limetky jsou takový malý zvířátka, co žijou ve Švýcarsku, nebo 
tam někde. A každou chvíli – myslím, že tak jednou za deset let, nevím to jistě – na 
ně přijde sebevražedná nálada a tak se vrhnou z útesu.“
  „Aha,“ řekl Eddie a pořádně se kousal do tváří, aby se nerozchechtal jako šílenec. 
„Tyhle limetky. Myslel jsem, že myslíš ty, co se z nich dělají limonády.“
  „Sereš, píčo,“ utrousil Henry, ale řekl to s dobromyslnou shovívavostí, kterou si 
velcí a zasloužilí někdy vyhradí pro ty malé a neinformované. „Každopádně jsem měl 
na mysli, že všichni ti lidi, který se můžou přerazit, aby investovali do Microsoftu a 
Macintoshe a do, já nevím, zasranejch
  Nervovejch Nervózních Čipovejch Urychlovačů, na těch všech akorát za–sranej Bili 
Gates a zasranej Steve Jobs nasekají prachy. Tyhle počítačový blbosti kradmou a 
skončej do roku 1995, to říkají všichni odborníci, a lidi, co do toho investujou? 
Zasraný limetky, co skáčou z útesu do zasranýho oceánu.“
  „Jenom zasraný limetky,“ souhlasil Eddie a lehl si na stále teplou střechu, aby Henry 
neviděl, jak těžce se ovládá, aby se mu nevysmál. Představil si miliardy limetek 
cupitajících k vysokým útesům, všechny mají na sobě červené trenýrky a maličké bílé 
tenisky jako lentilky v televizní reklamě.
  , Jo, ale škoda, že jsem do toho zasranýho Microsoftu něco nenastrkal v 
dvaaosmdesátým,“ dumal Henry. „Uvědomuješ si, že akcie, který se tehdy prodávaly 
za patnáct babek, teď vylítly na pětatřicet? Pane jo!“
  „Limetky,“ řekl Eddie zasněně a díval se, jak barevný západ slunce začíná blednout. 
V té chvíli mu zbýval necelý měsíc života v tomto světě – tam, kde sídliště Co–Op 
vždycky bylo v Brooklynu – a Henrymu zbýval necelý měsíc života, tečka.
  „Jo,“ řekl Henry a lehl si vedle něj, „ale fakt je škoda, kámo, že jsem tam něco 
nenastrkal tehdy ve dvaaosmdesátým.“
PATNÁCT
  Eddie, který stále držel Věže za ruku, řekl: „Já jsem z budoucnosti. To jsi pochopil, 
že?“
  „Já jenom vím, že on to o tobě tvrdí, to jo.“ Věž škubl hlavou směrem k Rolandovi a 



pak se pokusil ruku vyprostit. Eddie držel.
  „Poslouchej mě, Cale. Jestli si to poslechneš a pak podle toho budeš jednat, můžeš si 
vydělat pětkrát, možná desetkrát víc, než kolik ta tvoje prázdná parcela stojí na 
realitním trhu.“
  „Velkohubý mladík, co ani nenosí ponožky,“ zavrčel Věž a znovu se pokusil ruku 
odtáhnout. Ale Eddie nepouštěl. Kdysi by to asi nedokázal, ale teď měl silnější paže. 
Stejně jako vůli.
  „Velkohubý mladík, co viděl budoucnost,“ opravil ho. ,A budoucnost jsou počítače, 
Cale. Budoucnost je Microsoft. Zapamatuješ si to?“
  ,^/d jo,“ řekl Aaron. „Microsoft.“
  „V životě jsem o něm neslyšel,“ zahučel Věž.
  „Ne,“ souhlasil Eddie, „myslím, že ještě ani neexistuje. Ale bude, a brzo, a bude z 
něho obrovská společnost. Počítače, jasný? Počítače pro každýho, aspoň takovej měli 
plán. Takovej budou mít plán. Ten chlap, co to vede, se jmenuje Bili Gates. Vždycky 
Bili, nikdy William.“
  Napadlo ho, že když se tento svět liší od toho, ve kterém on a Jake vyrostli –je to 
svět Claudie y Inez Bachman a ne Beryl Evansové –, že ten zdejší velký počítačový 
génius nebude Gates. Třeba to bude nějaký Čin Ho Fuk, co mohl Eddie vědět. Ale 
také věděl, že to není pravděpodobné. Tento svět se jeho světu velmi podobal: stejná 
auta, stejné značky zboží (Coca a Pepsi, žádná Nozz–A–La), stejní lidé na 
bankovkách. Předpokládal proto, že se může spolehnout, že Bili Gates (nemluvě o 
Steve Jobsovi) se objeví, až přijde jeho čas.
  Svým způsobem mu to ale bylo jedno. Calvin Věž byl v mnoha ohledech naprostý 
blb. Na druhou stranu odolával Andolinimu a Balazarovi tak dlouho, jak bylo třeba. 
Prázdnou parcelu si udržel. A teď měl Roland v kapse kupní smlouvu. Na tom 
nezmohly nic změnit žádné vzájemné antipatie, v tom měl starý Cal štěstí.
  „Tenhle Microsoft,“ pokračoval Eddie, „se v roce 1982 dá koupit po patnácti 
dolarech za akcii. Do roku 1987 – zhruba tehdy jsem odešel na jakousi trvalou 
dovolenou – budou ty akcie stát po pětatřiceti. Což znamená stoprocentní zisk. Ještě o 
něco vyšší.“
  „Když to tvrdíš,“ řekl Věž a konečně se mu podařilo osvobodit ruku.
  „Když to tvrdí,“ vložil se do hovoru Roland, ,je to pravda.“
  „Říkám díky,“ řekl Eddie. Napadlo ho, že Věžovi navrhuje, aby se pustil do 
odvážného podniku na základě tvrzení jednoho feťáka, ale pomyslel si, že v tomto 
případě si to může dovolit.
  ,Jedeme,“ řekl Roland a zavrtěl prsty. „Jestli máme dojet k tomu spisovateli, 
musíme vyrazit.“
  Eddie vklouzl za volant Cullumova auta a náhle nabyl jistotu, že Věže ani Aarona 
Deepneaua už nikdy neuvidí. Nikdo z nich je už neuvidí, s výjimkou p?re Callahana. 
Cesty se začaly dělit.
  „Ať se vám daří,“ popřál jim. „Kéž se vám daří dobře.“
  „Tobě taky,“ řekl Deepenau.
  „Ano,“ řekl Věž a výjimečně to neznělo zatrpkle. „Hodně štěstí vám oběma. Dlouhé 
dny a šťastné noci, nebo jak to je.“
  Před chatou bylo místo, aby se mohli otočit bez couvání, a Eddie byl rád – na 



zpátečku se ještě necítil, aspoň zatím.
  Když Eddie řídil zpátky k Raketové ulici, Roland se ohlédl a zamával. To bylo pro 
něj zcela netypické a Eddie se zatvářil překvapeně.
  „Teď končí hra,“ řekl Roland. „Všechno, pro co jsem pracoval a na co jsem čekal 
celé ty dlouhé roky. Blíží se konec. Cítím to. Ty ne?“
  Eddie přikývl. Jako by se ocitli v tom místě hudebního kusu, kdy všechny nástroje 
začnou pospíchat k nevyhnutelnému bouřlivému vyvrcholení.
  „Susannah?“ zeptal se Roland.
  „Stále naživu.“
  „Mia?“
  „Pořád velí.“
  „Dítě?“
  „Stále na cestě.“
  „A Jake? Otec Callahan?“
  Eddie se zastavil u křižovatky, rozhlédl se oběma směry, pak zabočil.
  „Ne,“ řekl. „O těch nemám zprávy. A ty?“
  Roland zavrtěl hlavou. Jake, kdesi v budoucnosti a pod ochranou pouze bývalého 
katolického kněze a brumláka, mlčel. Roland doufal, že se chlapci nic zlého 
nepřihodilo.
  Prozatím nemohl víc dělat.
  STAVE: Hopalaje moje
  musíš chodit v řadě.
  Když nakonec máš, oč stojíš,
  uleví se ti hodně.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–devět!
  Je ti přece dobře!
  Ale když chceš to, oč stojíš,
  musíš chodit v řadě.

10. strofa
Susannah–Mio, má rozštěpená dívko

JEDNA
„Dnes odpoledne zemřel v Parklandské nemocnici válečných veteránů John 
Fitzgerald Kennedy.“
  Ten hlas, ten truchlivý hlas: hlas Waltera Cronkitea, a ozýval se ve snu.
  „Poslední pistolník Ameriky je mrtev. Ó Diskordie!“
DVĚ
  Když Mia odešla z pokoje číslo 1919 v hotelu New York Plaza–Park (z něhož bude 
brzy hotel Regál U.N. Plaza, projekt společnosti Sombra/North Central, Ó 
Diskordie), upadla Susannah do mdlob. Ze mdlob přešla do divokého snu plného 
divokých zpráv.
TŘI
  Další hlas patří Chetu Huntleymu, druhému moderátorovi pořadu Hunt–ley–
Brinkley Report. Také je to hlas – neví, jak je to možné – je to hlas Andrewa, jejího 



šoféra.
  „Diem a Nhu jsou mrtví,“ říká ten hlas. „Nyní se rozběsňují váleční psi, počíná doba 
běd; cesta odtud na kopec Jericho je dlážděna krví a hříchem. Ach, Diskordie! Hromu 
strom! Uzraj, sklizni!“
  Kde to jsem?
  Rozhlédne se a uvidí betonovou zeď počmáranou jmény, nápisy a obscénními 
kresbami. Uprostřed, kde to musí vidět každý, kdo se posadí na pryčnu, je pozdrav: 
AHOJ NEGRE VÍTEJ V OXFORDU NEDOVOL ABY TU NAD TEBOU
  ZAPADLO SLUNCE!
  Kalhoty má v rozkroku mokré. Prádlo má přímo promáčené, a vzpo–
  mene si proč: i když se ručitel ohlásil v dostatečném předstihu, policajti je zdržovali 
co nejdéle a vesele ignorovali houstnoucí sbor proseb o možnost dojít si na záchod. 
Na celách záchody nebyly, ani umyvadla, dokonce ani plechový kýbl. Člověk 
nemusel být génius z Jedenadvacítky, aby mu to došlo: oni se měli pomočit, měli se 
spojit se svou esenciální zvířecí podstatou, a nakonec se to stalo, stalo se to i jí, jí, 
Odettě Holmesové –
  iVe, pomyslí si, já jsem Susannah. Susannah Deanová. Znovu mě zajali, znovu mě 
uvěznili, ale já jsem stále já.
  Odněkud mimo křídla vězeňských cel sem doléhají hlasy, a ty hlasy pro ni 
představují přítomnost. Má se domnívat, že hlasy vycházejí z televize v kanceláři 
vězení, to si domyslí, ale musí to být nějaký trik. Nebo nějaký zvrácený pokus o vtip. 
Proč by jinak Frank McGee říkal, že Bobby, bratr prezidenta Kennedyho, je mrtev? 
Proč by Dave Garroway z pořadu Dnes říkal, že prezidentův syn je mrtev, že John–
John zahynul při leteckém neštěstí? Co je to za odpornou lež, proč ji má poslouchat, 
zatímco dřepí v nějakém smrdutém jižanském vězení s mokrými kalhotkami 
přilepenými do rozkroku? Proč „Buffalo“ Bob Smith z pořadu Japa se máme? ječí 
„Húa úa, děcka, Martin Luther King je mrtvěj“? A všechny děti řvou v odpověď: 
„Hop–ala hop jó! Nám se to líbí, jó! Dobrej negr, mrtvěj negr, tak nějakýho 
odděláme!“
  Ručitel přijde brzy. K tomu se musí upnout, k tomu.
  Přejde k mřížím a chytí se jich. Ano, toto je městečko Oxford, no dobrá, znovu 
Oxford, dva muži zabiti za svitu měsíce, někdo by to měl brzy vyšetřit. Ale ona se 
dostane ven, ona uteče, uteče, uteče domů, a zanedlouho poté bude zkoumat úplně 
nový svět, s novým člověkem po boku a novou vlastní osobností. Hop–ala hop–ala, ta 
cesta právě začala.
  Ach, ale to je lež. Cesta je skoro u konce. V hloubi srdce to ví.
  Někde na chodbě se otevřou dveře a jejím směrem se vydají kroky. Podívá se tam – 
dychtivě, doufá, že je to ručitel nebo zástupce šerifa s kroužkem klíčů –, ale je to 
jenom černá žena v ukradených střevících. Je to její staré já. Je to Odetta Holmesová. 
Nechodila na Morehouse, ale chodila na Kolumbijskou. A do všech kaváren ve 
Village. A taky do hradu Na propasti, tam také.
  „Poslouchej mě,“ říká Odetta. „Odtud tě nikdo nedostane, jenom ty sama, holka.“
  „Radím ti, aby sis ty nohy užívala, dokud je máš, zlato!“ Hlas, který jí
  vychází z úst, je na povrchu hrubý a urážlivý, v hloubi vyděšený. Je to hlas Detty 
Walkerové. „Přídeš vo ně na dlouho! Ufikne ti je A vlak! Ten slavnej A vlak! Nějakej 



Jack Mort tě shodí z nástupiště, na stanici v ulici Christopher!“
  Odetta se na ni klidně podívá a řekne: „Vlak A tam nezastavuje. Tam nikdy 
nezastavoval.“
  „O čem to sakra žvaníš, mrcho?“
  Odetta už se nedá ošálit zlostným hlasem nebo hrubostmi. Ví, s kým mluví. A také 
ví, o čem mluví. Sloup pravdy má v sobě díru. Toto nejsou hlasy z gramofonu, ale 
jsou to hlasy našich mrtvých přátel. V pobořených pokojích jsou duchové. „Vrať se 
do Doganu, Susannah. A pamatuj, co říkám: můžeš se zachránit jen sama. Jenom 
sama se můžeš pozdvihnout nad Diskordii.“
ČTYŘI
  Teď slyší hlas Davida Brinkleye, který říká, že jakéhosi Stephena Kinga při 
procházce poblíž domova v Lovellu, městečka v západním Maine, srazila a zabila 
minidodávka. Kingovi bylo dvaapadesát let, byl to autor mnoha románů, zejména 
Svědectví, Osvícení a Prokletí Salemu. Ach Dis–kordie, říká Brinkley, svět temní.
PĚT
  Odetta Holmesová, žena, jíž Susannah kdysi byla, ukazuje kamsi skrz mříže. 
Opakuje znovu: „Můžeš se zachránit jenom ty sama. Ale cesta pistole vede k 
zatracení stejně jako ke spáse; nakonec v tom není rozdíl.“
  Susannah se otočí, aby se podívala, kam ten prst ukazuje, a ten pohled ji naplní 
hrůzou: Krev! Pane Bože, fcrev! Je tam umyvadlo plné krve a v ní cosi mrtvého a 
příšerného, mrtvé mládě, které však není lidské – zabila ho sama?
  „Ne!“ zakřičí. „Ne, to nikdy! To NIKDY!“
  „Potom pistolník zemře a Temná věž padne,“ řekne ta strašlivá žena stojící na 
chodbě, ta strašlivá žena, která má na nohou střevíce Trudy Damascusové. „Vskutku 
Diskordie.“
  Susannah zavře oči. Může se sama uvést do mdlob? Může ztratit povědomí o této 
cele, tomto strašlivém světě?
  Může. Padá po hlavě do tmy a tichého pípání strojů a poslední hlas, který slyší, patří 
Walteru Cronkiteovi, který jí říká, že Diem a Nhu jsou mrtvi, astronaut Alan Shepard 
je mrtev, Lyndon Johnson je mrtev, Richard Nixon je mrtev, Elvis Presley je mrtev, 
Rock Hudson je mrtev, Roland z Gileadu je mrtev, Eddie z New Yorku je mrtev, Jake 
z New Yorku je mrtev, svět je mrtev, světy jsou mrtvy, Věž padá, bilion vesmírů 
splývá a všechno je Diskordie, všechno je v rozvalinách, všechno skončilo.
ŠEST
  Susannah otevřela oči a divoce se rozhlédla, lapala po dechu. Téměř spadla z židle, 
na které seděla. Byla to taková ta židle, na které se dá jezdit sem a tam kolem 
přístrojových panelů plných knoflíků, páček a blikajících kontrolek. Nahoře visely 
černobílé televizní obrazovky. Byla zpátky v Dogami. Oxford
  (Diem a Nhu jsou mrtvi)
  byl jenom sen. Sen ve snu, jestli chcete. Toto byl další sen, ale poněkud lepší.
  Většina z televizních obrazovek, které při jejím posledním zdejším pobytu 
ukazovaly výjevy z Calla Bryn Sturgisu, nyní vysílala pouze sněžení nebo monoskop. 
Na jedné však byla chodba v devatenáctém podlaží hotelu Plaza–Park. Kamera dojela 
blíž k výtahům a Susannah si uvědomila, že ty čočky, kterými se dívá, jsou Miiny oči.
  Moje oči, pomyslela si. Zlost cítila jen vzdáleně, ale věděla, že by se dala přiživit. 



Bude ji muset přiživit, pokud má někdy pohlédnout na tu hrůznou věc, kterou spatřila 
ve snu. Tu věc v rohu své oxfordské vězeňské cely. Tu věc v míse plné krve.
  To jsou moje oči. Ona mi je zabrala, to je všechno.
  Na další obrazovce bylo vidět, jak Mia přichází do haly s výtahy, zkoumá knoflíky a 
pak mačká ten, který je označený šipkou DOLŮ. Vydaly jsme se za porodní bábou, 
úžasnou porodní bábou z Ozu. Protože, protože, protože, protože pro–TO–ŽÉÉ... 
Protože umí úžasné věci!
  Zde byly ty ovladače, které s jistou námahou – sakra, bolestí– nastavila
  do původní polohy. EMOCIONÁLNÍ TEPLOTA byla stále na 72. Kolébkový spínač 
s označením CHLAPÍČEK byl stále v poloze SPÍ a na příslušném černobílém 
monitoru byl tedy chlapíček v klidu a černobílý jako všechno ostatní: ani stopa po 
těch zneklidňujících modrých očích. Ten absurdní sporákový knoflík s označením 
SÍLA STAHŮ byl na stupni 2, ale viděla, že většina světel, která byla posledně žlutá, 
mezitím zčervenala. V podlaze se objevily další praskliny a dávno mrtvý voják v rohu 
ztratil hlavu: neustále rostoucí otřesy ve strojovně shodily lebku z páteře a ta se teď 
cenila na zářivky na stropě.
  Ručička na měřidle SUSANNAH–MIO dospěla ke konci žluté zóny. Zatímco se na 
ni Susannah dívala, dostala se na okraj červené. Nebezpečí, nebezpečí, Diem a Nhu 
jsou mrtvi. Papá Doc Duvalier je mrtev. Jackie Kennedyová je mrtvá.
  Zkusila ovladače jeden po druhém a přesvědčila se o tom, co už věděla: byly 
zablokovány. Mia sice nebyla schopna změnit nastavení ovladačů, ale zablokovat je, 
jakmile jí vyhovovaly? Na to se vzmohla.
  Z reproduktorů u stropu se ozvalo praskání a pískání, tak hlasité, až nadskočila. 
Potom k ní dolehl, praskotem statické elektřiny, Eddieho hlas.
  „Suzel ... tlouct...! Yšíš mě? Protlouct... den! Než tě stačí... et! Slyšíš mě?“
  Na obrazovce, kterou si pojmenovala Miino zorné pole, se otevřely dveře 
prostředního výtahu. Ta prohnaná okupantská matinka nastoupila. Susannah si toho 
sotva všimla. Popadla mikrofon a zmáčkla spínač po straně. „Eddie!“ zakřičela. 
„Jsem v roce 1999! Holky se tu promenují s holým břichem a koukají jim ramínka od 
pod...“ Kristepane, o čem to tu blábolí? Namáhavě se pokusila vyčistit si hlavu.
  „Eddie, já ti nerozumím! Opakuj to znovu, zlato!“
  Chvilku nebylo nic slyšet, jenom praskání a občas strašidelné hvízdání zpětné 
vazby. Už se znovu chystala promluvit do mikrofonu, když se Eddie ozval, tentokrát 
trochu zřetelněji.
  ,JJen... protlouct! Jake... p?re Cal... vydrž! Proflákat... než tě... někam... porodit! 
Jestli mě... odpověz!“
  „Slyším tě, tohle potvrzuju!“ vykřikla. Svírala stříbrný mikrofon tak pevně, že se jí 
v ruce chvěl. „Jsem v roce 1999! V červnu 1999! Ale nerozumím ti tak dobře, jak 
bych potřebovala, zlato! Opakuj to a řekni mi, jestli se ti něco nestalo!“
  Ale Eddie byl pryč.
  Volala ho ještě aspoň pětkrát, ale odpovídalo jí jenom praskání statické elektřiny, 
takže mikrofon odložila a snažila se vyluštit, co se jí to snažil sdělit. Snažila se také 
potlačit radost z prostého poznání, zejí Eddie vůbec něco mohl sdělit.
  „Protlouct den,“ řekla. Aspoň toto k ní dolehlo zřetelně a hlasitě. „Protlouct ten den. 
Snad mám zabít čas.“ Pomyslela si, že takový výklad je hodně pravděpodobný. Eddie 



chtěl, aby Sussannah Miu zpomalila. Že by proto, že Jake a p?re Callahan jsou na 
cestě? V tomto si nebyla jistá a ani se jí to moc nelíbilo. Jake byl pistolník, to je fakt, 
ale zároveň byl ještě dítě. A Susannah tušila, že Jižanské prasátko bude plné velmi 
nepříjemných lidí.
  Mezitím v Miině zorném poli bylo vidět, že se dveře výtahu znovu otvírají. 
Prohnaná okupantská matinka sjela do haly. Prozatím Susannah vyhnala Eddieho, 
Jakea a pěrea Callahana z mysli. Vzpomněla si, jak Mia odmítla předstoupit, a to i ve 
chvíli, kdy hrozilo, že jejich společné nohy zmizí přímo zpod společného těla. 
Protože Mia, jak se pravilo v jedné staré básni, byla osamělá a plna strachu ve světě, 
jejž nestvořila.
  Protože byla stydlivá.
  Má ty svatá dobroto, v hale hotelu Plaza–Park se leccos změnilo, zatímco prohnaná 
okupantská matinka čekala v pokoji na telefonát. Změnilo se toho hodně.
  Susannah se naklonila vpřed, opřela si lokty o okraj hlavního ovládacího pultu v 
Doganu a bradu vložila do dlaní.
  To by mohlo být zajímavé.
SEDM
  Mia vyšla z výtahu, pak se pokusila couvnout zase zpátky. Narazila však na dveře, a 
to tak prudce, že jí zuby ostře cvakly o sebe. Popleteně se ohlédla, nejdřív zmatená, 
jak mohl ten malý pojízdný pokojík zmizet.
  Susannah! Co se s ním stalo?
  Od ženy s tmavou pletí, jejíž tvář nyní nosila, se nedočkala odpovědi, ale objevila, 
že vlastně žádnou odpověď nepotřebuje. Postřehla místečko, kde se dveře zasunovaly 
a vysunovaly. Kdyby zmáčkla knoflík, dveře by
  se nejspíš znovu otevřely, ale náhlému silnému nutkání vrátit se nahoru do pokoje 
číslo 1919 se musela vzepřít. Úkol spojený s tím pokojem skončil. Její skutečný úkol 
čekal někde za dveřmi z haly.
  Podívala se k těm dveřím s jakousi drásavou úzkostí, kterou by jediné hrubé slovo 
nebo zlostný pohled mohly proměnit v paniku.
  V pokoji strávila něco přes hodinu a během té doby skončil ospalý poklid, který 
vládl v časném odpoledni v hotelové hale. Před hotelem zastavilo skoro současně 
nejméně pět taxíků z La Guardiova a Kennedy–ho letiště. A k tomu zájezdový 
autobus plný Japonců z letiště Newark. Zájezd začínal v Sapporu, zúčastnilo se ho 
padesát manželských párů a všechny měly rezervaci v hotelu Plaza–Park. Takže hala 
se rychle plnila štěbetajícími lidmi. Většinou měli tmavé, šikmé oči a lesklé černé 
vlasy a na krku měli na přezkách zavěšeny obdélníkové předměty. Každou chvíli 
někdo z nich ten předmět zvedl a zamířil na někoho jiného. Následoval oslnivý 
záblesk, smích a výkřiky Domo/ Domo! U recepčního pultu se utvořily tři fronty. Ke 
krásné ženě, která za klidnějších časů ubytovala Miu, se připojili další dva 
pracovníci, a všichni jen kmitali. Ve vysoké hale se rozléhal smích a překotný hovor 
v jakémsi cizím jazyce, který Mie zněl jako švitoření ptáků. Řady zrcadel přispěly k 
všeobecnému zmatku, protože hala díky nim vypadala dvakrát tak plná.
  Mia se přikrčila a uvažovala, co má dělat.
  „Nosič!“ zaječel recepční a zazvonil. Zvonění projelo Miinými popletenými 
myšlenkami jako stříbrný šíp. „Nosič, prosím!“



  K Mie přispěchal jakýsi usměvavý muž – černé vlasy přihlazené k hlavě, žlutá kůže, 
šikmé oči za kulatými brýlemi – a držel v ruce jednu z těch obdélníkových 
blýskajících věcí. Mia strnula a připravila se ho zabít, jestli zaútočí.
  „Vy fotoglafovat já a moje žena?“
  Podával jí tu věc na blesky. Chtěl, aby si ji vzala. Mia couvla a uvažovala, jestli tu 
věc nepohání záření, jestli ty blesky neublíží jejímu dítěti.
  Susannah! Co mám dělat?
  Žádná odpověď. Samozřejmě, přece nemohla čekat, že po tom, co se právě stalo, jí 
Susannah pomůže, ale...
  Usměvavý muž jí pořád strkal tu věc na blesky. Vypadal trošku nechápavě, ale 
nezdolně. „Vy fotoglafovat, plosím?“ A vrazil jí obdélníkový předmět do ruky. 
Ustoupil a vzal kolem ramen jakousi ženu, která vypa–
  dala přesně jako on, kromě účesu, protože ona měla lesklé černé vlasy sestřiženy na 
čele způsobem, který Mie připomněl dětskou ofinu. Dokonce i ty kulaté brejličky 
měla stejné jako muž.
  „Ne,“ řekla Mia. „Ne, prosím za prominutí... ne.“ Propadala panice, vířila přímo 
před nijako oslepující drmolící proud
  (vy fotoglafovat, my zabít dítě)
  a Mia v prvním popudu málem upustila obdélníkový blýskač na podlahu. Jenže 
pádem by mohl puknout a vypustit ďábly, které napájely blesky.
  Takže ho opatrně položila a omluvně se na užaslý japonský pár usmála (muž stále 
objímal manželku) a spěšně zamířila halou k obchůdku. Dokonce i klavírní hudba se 
změnila; namísto uklidňujících melodií, které tu zněly předtím, klavír trhaně a 
nemelodicky duněl, bylo to jakési hudební bolení hlavy.
  Potřebuju košili, protože tahle je od krve. Seženu košili a potom půjdu k Jižanskému 
prasátku na Šedesáté první a Lexingworthské... vlastně Lexin–gtonské, 
lexíngtonské... a potom porodím svoje dítě. Porodím svoje dítě a všechen ten zmatek 
skončí Až si vzpomenu, jak jsem se bála, zasměju se tomu.
  Ale v obchůdku bylo taky plno. Japonky si prohlížely suvenýry a štěbetaly spolu 
jako ptáci, zatímco čekaly, až je manželé ubytují. Mia zahlédla pult plný košil, ale 
všude okolo byly ženy a prohlížely si je. A u pultu stála další fronta.
  Susannah, co mám dělat? Musíš mi pomoct!
  Žádná odpověď. Byla tam, Mia to cítila, ale nepomohla. Upřímně, udělala bych to 
já, kdybych byla na jejím místě? pomyslela si Mia.
  Nu, možná ano. Sice by ji někdo samozřejmě musel správně motivovat, ale –
  Jediná motivace, o kterou stojím, je pravda, řekla Susannah chladně.
  Do Mii, která stála mezi dveřmi do obchůdku, kdosi strčil a Mia se otočila se 
zvednutýma rukama. Kdyby to byl nepřítel, nebo nějaký nepřítel jejího chlapíčka, 
vyškrábe mu oči.
  „Plomiňte,“ usmála se černovlasá žena. Stejně jako muž prve držela v ruce 
obdélníkový blýskač. Ten měl uprostřed kulaté skleněné oko, které hledělo na Miu. 
Mia v něm zahlédla vlastní tvář, malou, tmavou a vyděšenou. „ Vy fotoglafovat, 
plosím? Fotoglafovat já a moje kamaládka?“
  Mia netušila, co to ta ženská povídá ani co chce nebo k čemu ty blýs–kače slouží. 
Věděla jenom, zeje tu strašně moc lidí, že jsou všude, zeje tu blázinec. Oknem 



obchůdku viděla, že před hotelem je podobný nával. Stála tam žlutá auta a dlouhá 
černá auta s okny, kterými není dovnitř vidět (i když cestující nepochybně ven viděli), 
a u chodníku rachotil obrovský stříbrný vůz. Na ulici postávali dva muži v zelených 
uniformách a pískali na stříbrné píšťalky. Někde poblíž začalo cosi hlasitě drnčet. 
Mie, která nikdy neslyšela sbíječku, to připadalo jako rychlopalná puška, ale venku 
na chodníku se nikdo nevrhal na zem, dokonce se nikdo ani nepolekal.
  Jak se měla sama dostat do Jižanského prasátka? Richard P. Sayre říkal, zejí 
Susannah určitě pomůže, ale Susannah tvrdohlavě mlčela a Mia měla co dělat, aby se 
nepřestala ovládat docela.
  Pak znovu promluvila Susannah.
  Jestli ti teď trochu pomůžu – dostanu tě na nějaké klidné místečko, kde se budeš 
moct vzpamatovat a aspoň trochu dát do pořádku tu košili –odpovíš mi přímo na pár 
otázek?
  Jakých?
  O dítěti, Mio. A o matce. O tobě.
  Odpověděla jsem už!
  To si nemyslím. Podle mě nejsi o nic víc elementál, než... no, třeba já. Chci znát 
pravdu.
  Proč?
  Chci znát pravdu, opakovala Susannah a pak zmlkla a odmítla odpovídat na další 
Miiny otázky. A když k ní přistoupil další usměvavý muž s dalším blýskačem, Mie 
povolily nervy. V té chvíli se jí zdálo, že už jen projít hotelovou halou je nad její síly. 
Jak se měla dostat až k Jižanskému prasátku? Po tolika letech v
  (Fediku)
  (Diskordii)
  (hradu Na propasti)
  sejí mezi tolika lidmi chtělo ječet. A nakonec, proč by té ženě s tmavou kůží neřekla 
to málo, co ví? Mia, dcera nikoho, matka jednoho, měla přece velení pevně v rukou. 
Čemu by mohla ublížit trocha pravdy?
  Dobře, řekla. Udělám, co žádáš, Susannah nebo Odetto nebo co jsi zač. Jenom mi 
pomoz. Pomoz mi odtud.
  Susannah Deanová předstoupila.
OSM
  U hotelového baru byly také dámské toalety, procházelo se k nim kolem klavíristy a 
pak za roh. U umyvadel stály dvě dámy se žlutou pletí a černými vlasy a šikmýma 
očima, jedna si umývala ruce, druhá upravovala vlasy, ale obě švitořily tím svým 
ptačím jazykem. Ani jedna si nevšímala té kokujin, která kolem nich prošla ke 
kabinkám. Za chvilku ji ponechaly v blahodárném tichu rušeném pouze tichou 
hudbou, která se linula z reproduktorů u stropu.
  Mia si všimla, jak funguje zástrčka, a zasunula ji. Už se chystala usednout na sedák 
toalety, když Susannah řekla: Obrať ji naruby.
  Cože?
  Tu košili, ženská. Obrať ji naruby, kristepane!
  Mia se chvíli nehýbala. Byla přímo ohromená.
  Košile byla hrubě tkaná jednoduchá halena oblékaná přes hlavu, kterou měli v 



rýžovém kraji za chladnějšího počasí v oblibě příslušníci obého pohlaví. Odetta 
Holmesová by řekla, že halena má lodičkový výstřih. Žádné zapínání, takže se 
opravdu dala snadno nosit naruby, ale –
  Susannah ztrácela trpělivost: Budeš tady trčet celej den, dopr–hopala? Obrať ji! A 
tentokrát šiji zastrč do kalhot.
  P... proč?
  Budeš vypadat šmrncovnějc, odpověděla Susannah okamžitě, ale nebyl to ten pravý 
důvod. Chtěla se totiž podívat, jak vypadá od pasu dolů. Pokud její nohy patřily Mie, 
pak nejspíš byly bílé. Fascinovala ji (a trochu děsila) představa, že se stala jakýmsi 
dvoubarevným míšencem.
  Mia ještě chvíli otálela, špičkami prstů mnula hrubé plátno košile nad největšími 
skvrnami, tedy nad levým prsem. Nad srdcem. Obrať ji naruby! V té hale jí hlavou 
proletěl tucet nedopečených nápadů (například za pomoci vyřezávané želvy 
zhypnotizovat lidi v obchodu, ale to byl jediný trochu myslitelný nápad), ale prosté 
obrácení košile mezi nimi nebylo. Což zřejmě jenom prokazovalo, že téměř 
propadala totální panice. Ale teď...
  Opravdu potřebovala Susannah na tu krátkou dobu, kterou stráví v tomto přecpaném 
a zmateném městě, které se tolik lišilo od tichých komnat v hradu a tichých ulic 
Fediku? Jen na dobu, aby se odtud dostala na křižovatku Šedesáté šesté ulice a 
Lexingworthské?
  Lexíngtonské, opravila ji žena lapená uvnitř. lexingtonské. Pořád na to zapomínáš, 
viď?
  Ano. Ano, zapomínala. A přitom neměla žádný důvod zapomínat takovou prostou 
věc, sice nechodila na Morehouse, Morehouse ani žádný jiný house, ale nebyla 
hloupá. Tak proč –
  Co je? zeptala se najednou. Proč se usmíváš?
  Ale to nic, odpověděla žena uvnitř... ale pořád se usmívala. Skoro se smála. Mia to 
cítila a nelíbilo se jí to. Nahoře v pokoji číslo 1919 na ni Susannah řvala hrůzou a 
vztekem, obviňovala Miu ze zrady muže, kterého Susannah milovala a následovala. 
Na tom bylo dost pravdy, aby se Mia styděla. Takové pocity sejí nelíbily, ale o nic víc 
sejí nelíbilo, když ta žena uvnitř ječela a křičela a magořila. Ten úsměv ji 
znervózňoval. Tahle podoba ženy s hnědou kůží se ji snažila přechytračit. Možná si 
myslela, že už ji přechytračila. To bylo samozřejmě nemožné, Mia byla přece pod 
ochranou Krále, ale...
  Pověz, proč se usmíváš!
  Ále, to nic není, řekla Susannah, jenomže hlasem té druhé, která se jmenovala Detta. 
Tu Mia vyloženě nesnášela. Trochu sejí bála. Jenom jsem si vzpomněla na jednoho 
chlapíka, jmenoval se Sigmund Freud, bobánku –byl to bílej hajzl, ale žádnej blbec. A 
ten říkal, že když někdo na něco pořád zapomíná, tak je to možná proto, že na to ta 
osoba chce zapomenout.
  To je hloupost, odsekla Mia chladně. Z kabinky, kde v duchu vedla tuto konverzaci, 
bylo slyšet, že se otevřely dveře a vešly další dvě ženy – ne, byly aspoň tři a možná 
čtyři – a ty brebentily v nesrozumitelném jazyce a hihňaly se tak, že Mia zatínala 
zuby. Proč bych měla chtít zapomínat na místo, kde na mě čekají, aby mi pomohli 
porodit dítě?



  No, tendle Freud – ten mazanej vídeňskej bňej hajzl s doutníkem v hubě–ten tvrdil, 
že pod svým vědomím máme ještě jedno vědomí, říkal tomu nevědomí nebo 
podvědomí nebo bůhvíjaký zasraný vědomí. A já netvrdím, že něco tákovýho 
existuje, jenom že von to tvrdí.
  (Protluč se tím dnem, říkal jí Eddie, aspoň to věděla jistě, a ona udělá, co může, 
jenom doufala, že tím neuvádí Jakea a Callahana do nebezpečí.)
  Starej mazanej Freud, pokračovala Detta, tvrdí, že to podvědomí nebo nevědomí je 
mnohem chytřejší než to na povrchu. Dokáže si přebrat všecky sračky mnohem 
rychlejc než to na povrchu. A tomu tvýmu možná došlo to, co ti troubím celou dobu, 
že ten tvůj kámoš Sayre je obyčejnej prolhanej
  parchant, kterej ti děcko sebere a třeba ho, co já vím, rozřeže v týdle míse a pak ho 
nahází těm upírům, jako by to byli psi a tvoje děcko jenom hromádka psího žrádla 
Purina Upír –
  Drž hubu! Sklapni tu svoji prolhanou hubu!
  Před kabinkami, u umyvadel, ty štěbetavé ženy tak pištěly smíchem, že Mia měla 
pocit, jako by se jí oční koule rozvibrovaly a chtěly se rozteči. Chtělo sejí vyběhnout 
a popadnout ty ženské za hlavu a přirazit je k zrcadlu, a dělat to pořád dokola, až by 
krev stříkala do stropu a jejich mozek –
  Klídek, klídek, ozvala se ta žena uvnitř a už zase mluvila jako Susan–nah.
  Ona lže! Ta mrcha LŽE!
  Ne, odpověděla Susannah a v tom jediném slově bylo tolik klidné jistoty, že Miino 
srdce propíchl šíp strachu. Říká, co si myslí, to je bez debaty, ale nelže. Tak dělej, 
Mio, obrať si tu košili naruby.
  Veselé ženy naposledy vyprskly smíchem a odešly z toalet. Mia si přetáhla košili 
přes hlavu a odhalila tak prsa Susannah, která měla barvu kávy s nepatrnou příměsí 
mléka. Bradavky, které byly vždycky drobné jako borůvky, teď byly mnohem větší. 
Byly to bradavky, toužící po ústech.
  Na rubu košile byly vidět jen slabé náznaky kaštanových skvrn. Mia si ji opět 
oblékla, pak si rozepjala džíny, aby šiji mohla zastrčit za pas. Susannah fascinovaně 
hleděla na místo těsně nad chlupy. Kůže tam přecházela do světlého odstínu mléka s 
nepatrným nádechem kávy. A hlouběji už pokračovaly bílé nohy ženy, kterou viděla 
na hradním ochozu. Susannah věděla, že kdyby Mia spustila kalhoty až dolů, uviděla 
by poškrábané a odřené holeně, kterých si všimla už ve chvíli, kdy Mia, ta skutečná 
Mia – pohlížela přes Diskordii k červené záři nad hradem Krále.
  Susannah na tom cosi strašně vyděsilo a po chvilce uvažování (dlouho netrvalo) jí 
došlo, proč. Kdyby Mia jenom nahradila kus nohou, o který připravil Odettu 
Holmesovou podzemní vlak, pod nějž ji shodil Jack Mort, měla by nohy bílé jenom 
od kolen dolů. Ale ona měla bílá i stehna a slabiny také světlaly. Co je tohle za 
čarodějné šílenství?
  Krade ti tělo, odpověděla Detta vesele. Za chvňi budeš mít bílý břicho... bílý prsa... 
bílej krk... bílou hubu...
  Nech toho, zavrčela Susannah, ale copak ji někdy Detta Walkerová poslouchala? 
Poslechla snad někdy někoho?
  A potom, úplně nakonec, ti zbělá i mozek, holka! Budeš mít Miin mozek!
  To bude príma, co? Pcha! Bude z tebe Mia skrzevá skrz! Nikdo po tobě ani 



nevzdechne, ani kdyby sis sedla v autobuse rovnou dopředu!
  Potom se košile spustila kolem boků, džíny byly znovu zapnuty. Mia se tak posadila 
znovu na mísu. Před sebou uviděla na dveřích tuto čmá–ranici: BANGO SKANK 
OČEKÁVÁ KRÁLE!
  Kdo je ten Bango Skank? zeptala se Mia
  Nemám ponětí.
  Myslím... Bylo to těžké, ale Mia se k tomu donutila. Myslím, že ti dlužím 
poděkování.
  Susannah odpověděla okamžitě a velmi chladně. Poděkuj mi pravdou.
  Nejdřív mi řekni, proč mi vůbec pomáháš, potom, co jsem...
  Tentokrát Mia myšlenku nedokončila. Obvykle si o sobě myslela, že je srdnatá – 
aspoň do té míry, jak to vyžaduje služba jejímu chlapíčkovi –, ale tentokrát 
nedokázala myšlenku dokončit.
  Po tom, co jsi zradila muže, kterého miluju, kvůli mužům, kteří nejsou nic než 
nohsledi Karmínového krále? Po tom, co ses rozhodla, zeje v pořádku zabít toho 
mého, pokud ti nechají toho tvého? Tohle jsi chtěla vědět?
  Mie se vůbec nelíbilo, když to někdo říkal takto přímo, ale vydržela to. Musela to 
vydržet.
  Ano, paní, jak ráčíš.
  Tentokrát odpověděla ta druhá – chraptivě, krákoravě, vítězně, rozchechtaně a 
nenávistně – ten hlas byl ještě horší než pištivý smích ptačích žen. Mnohem horší.
  Páč moji kluci se z toho dostali, proto! Vyjebali s těma hajzlama, že se nestačili 
divit! A ty, co nepostříleli, rozesrali na sračky!
  Mia pocítila kdesi v hloubi neklid. Ať už to byla pravda nebo ne, ta zlá rozchechtaná 
ženská určitě věřila, že je to pravda. A jestli kdesi venku pořád pobíhal Roland a 
Eddie Dean, neznamenalo to snad, že Karmínový král třeba není tak silný, tak 
všemocný, jak jí tvrdili? Nebylo by možné, že ji opravdu podvedli –
  Nech toho, nech toho, takhle nemůžeš uvažovat!
  Ještě z jednoho důvodu jsem ti pomohla. Ta ostrá ženská zmizela a vrátila se ta 
druhá. Aspoň prozatím.
  Jakeho?
  Je to taky moje dítě, řekla Susanna. Nechci, aby ho zabili.
  Nevěřím ti.
  Ale věřila. Protože ta žena uvnitř měla pravdu: Mordred Deschain z Gileadu a 
Diskordie patřil jim oběma. Té zlé ženské to možná bylo jedno, ale ta druhá, 
Susannah, určitě cítila, jak ji chlapíček táhne jako příliv. A jestli měla pravdu, pokud 
jde o Sayrea a ty, kdo na ni čekali u Jižanského prasátka... jestli to byli lháři a 
podvodníci...
  Nech toho. Nech toho. Nemám kam jít, jenom za nimi
  Ale máš, řekla Susannah rychle. S Černou třináctkou můžeš kamkoliv.
  Nerozumíš. Sledovali by mě. Sledovali by ji.
  Máš pravdu, já fakt nerozumím. Ve skutečnosti rozuměla, aspoň si to myslela, ale... 
Protluč se tím dnem, řekl jí.
  Dobrá, zkusím ti to vysvětlit. Sama všechno nechápu – některé věci neznám –, ale 
povím ti, co se dá.



  Děkuju –
  Susannah ani nedořekla a znovu padala, jako Alenka do králičí nory. Do záchodu, 
podlahou, potrubím pod podlahou a pak do jiného světa.
DEVĚT
  Tentokrát se na konci pádu neocitla v žádném hradu. Roland jim kdysi vyprávěl 
několik příběhů z dob, kdy putoval – o upířích ošetřovatelkách a malých lékařích z 
Elurie, o kráčejících vodách Východního Downe, a samozřejmě příběh o své ztracené 
první lásce – a toto trochu vypadalo, jako by se propadla do některého toho příběhu. 
Nebo do některé koňské opery („kovbojek pro dospělé“, jak se jim říkalo) na dosud 
poměrně nové televizní ABC: Sugarfoot s Ty Hardinem, Maverick s Jamesem 
Garnerem nebo – ten měla Odetta Holmesová nejradši – Cheyenne, s Clintem 
Walkerem v hlavní roli. (Odetta kdysi napsala dopis programovému oddělení ABC, v 
němž navrhla, že by mohli objevit nový segment trhu a současně zcela nové 
publikum, kdyby natočili seriál o potulném černém kovboji z doby po Občanské 
válce. Nikdo jí neodpověděl. Domyslela si, že psát takový dopis bylo směšné, 
vyložená ztráta času.)
  Uviděla nájemnou stáj pro koně, s nápisem LACINÉ OPRAVY POSTROJŮ. Nápis 
nad hotelem sliboval KLIDNÉ POKOJE, DOBRÝ POSTELE. Bylo tam nejméně pět 
saloonů. Před jedním z nich rezavý robot s vrzajícíma nohama otáčel hruškovitou 
hlavu sem a tam a vyřvával do
  prázdného městečka svým trubkovitým reproduktorem uprostřed schematického 
obličeje: „Děvčata, děvčata, děvčatal Některý jsou humky, jiný zase kybky, ale koho 
to zajímá, stejně to nikdo nepozná, udělají, co chcete, a nestěžujou si, ne nemají ve 
slovníku, uspokojí každým coulem! Děvčata, děvčata, děvčata! Některý jsou humky, 
jiný zase kybky, ale koho to zajímá, rozdíl nikdo nepozná, když zapnete cit! Udělají, 
co chcete! Udělají, co vy chcete!“
  Vedle Susannah kráčela krásná mladá běloška s vystouplým břichem, poškrábanýma 
nohama a černými vlasy po ramena. Když se teď blížily ke křiklavě falešnému 
průčelí FEDICKÉHO SALOONU DOBRÉ NÁLADY, BARU A TANEČNÍHO 
IMPÉRIA, měla na sobě vybledlé kostkované šaty, které hlásaly její pokročilé 
těhotenství tak velice, až se zdálo zrůdné, skoro jako znamení apokalypsy. Huaraches 
z hradního ochozu nahradily odřené prochozené farmářské boty. Obě měly na nohou 
farmář–ky a jejich podpatky dutě duněly po laťovém chodníku.
  Z jednoho pustého baru o kus dál se ozývalo trhané klimprování a Susannah se 
vybavil úryvek jakési staré básně: Parta chlapců výskala v saloonu Malamut!
  Pohlédla nad lítací dvířka a ani v nejmenším ji nepřekvapilo, když uviděla slova 
SLUŽBY SALOONU MALAMUT.
  Zpomalila, aby mohla nakouknout nad lítačkami dovnitř, a uviděla chromové piano, 
které samo hrálo, zaprášené klávesy se mačkaly a zvedaly, byla to jenom mechanická 
hrací skříň, nepochybně z dílen populárních North Central Positronics, zábavní 
podnik, kde bylo prázdno až na mrtvého robota a dvě kostry ve vzdáleném rohu, 
které se nacházely v posledním stadiu rozpadu, kdy se z kostí stává prach.
  O kus dál, na konci jediné ulice v městečku, se rýsovala hradní zeď. Byla tak 
vysoká a tak široká, že zacláněla skoro celé nebe.
  Susannah se najednou bouchla pěstí do spánku. Potom si podržela ruce před sebou a 



luskla prsty.
  „Co to děláš?“ zeptala se Mia. „Pověz mi, to žádám.“
  „Ujišťuju se, že jsem tu. Fyzicky.“
  „Jsi.“
  „Zdá se. Ale jak to?“
  Mia zavrtěla hlavou, protože nevěděla. Alespoň v tomto jí Susannah byla ochotna 
věřit. Ani Detta nic nenamítala.
  „Tohle jsem nečekala,“ rozhlížela se Susannah. „Tohle jsem vůbec nečekala.“
  „Né?“ opáčila její společnice (bez valného zájmu). Mia se pohybovala nemotorným, 
ale podivně dojemným kachním krokem, který zřejmě nejlépe vyhovuje ženám v 
posledním stadiu obtěžkání. „A co jsi vlastně čekala, Susannah?“
  „Asi něco víc středověkého. Jako tohle.“ Ukázala na hrad.
  Mia pokrčila rameny, jako by říkala, ber nebo nech být, a potom řekla: „Ta druhá je 
s tebou? Ta sprostá?“
  Myslela Dettu. No jistě. „Ta je se mnou vždycky. Je to moje součást, stejně jako ten 
tvůj chlapíček je součástí tebe.“ Ovšem jak mohla Mia otěhotnět, když to byla 
Susannah, koho obdělali, tohle Susannah nesmírně toužila zjistit.
  „Já se svého břemene brzy zbavím,“ řekla Mia. „Ty svého nikdy?“
  „Myslela jsem, že jsem se ho už zbavila,“ odpověděla Susanna po pravdě. „Vrátila 
se. Myslím, že hlavně proto, aby se vyrovnala s tebou.“
  „Nenávidím ji.“
  „Já vím.“ A Susannah věděla ještě něco. Mia se Detty taky bála. Bála se jí opravdu 
moc.
  „Jestli se ozve, naše porada skončí.“
  Susannah pokrčila rameny. „Přichází, kdy se jí zachce, a promluví, kdy se jí zachce. 
Neptá se mě o dovolení.“
  Vpředu na straně ulice, po které šli, byl oblouk s nápisem nahoře:
  Stanice Fedic
  Mono Patricia přerušen provoz čtečka otisků prstů mimo provoz
  připravte si lístek North Central Positronics vám děkuje za strpení
  Ten nápis Susannah nezajímal tolik jako dvě věci, které ležely na špinavém 
nádražním nástupišti za ním: dětská panenka, ze které zbývalo sotva víc než hlava a 
jedna hadrová paže, a za ní rozšklebená maska. I když se zdálo, že maska je vyrobena 
z oceli, vypadalo to, že jí pořádný kus uhnil jako maso. Zuby, které trčely z úst, byly 
psí tesáky. Oči byly skleněné. Čočky, tím si byla Susannah jistá, a nepochybně je 
rovněž
  vyrobil North Central Positronics. Kolem masky leželo pár cárů a útržků zelené 
látky, určitě pozůstatky pláštěnky, které k masce patřily. Susannah si bez potíží dala 
dohromady zbytky panenky a Vlkovy pozůstatky; její mamka, jak někdy Detta ráda 
lidem říkala (zvlášť nadrženým klukům na parkovišti u motelu), nevychovala 
žádného blbce.
  „Sem je vozili,“ řekla. „Sem Vlci vozili dvojčata, která ukradli v Calla Bryn 
Sturgisu. Kde je – co? – operovali.“
  „Nejen z Calla Bryn Sturgisu,“ řekla Mia lhostejně, „ale je to tak. A jakmile byly 
dětičky tu, odvedli je tam. To místo taky poznáš, o tom nepochybuji.“



  Ukázala na druhou stranu jediné ulice Fediku o kus dál. Poslední budova v ulici, 
kterou hradní zeď přetínala, byl dlouhý barák se stěnami ze špinavého vlnitého 
plechu a zrezivělou zakřivenou střechou. Okna na této straně byla zabedněna. Podle 
této stěny také stálo zábradlí pro uvazování koní. Zdálo se, že je k němu uvázáno 
sedmdesát koní, všichni šedí. Někteří padli a leželi s nohama toporně vyfrčenýma. 
Jeden nebo dva otočili hlavu za ženskými hlasy a potom v té poloze ztuhli. Byli to 
roboti nebo kyborgové, nebo jak by je označil Roland. Vypadalo to, že spousta z nich 
se opotřebovala nebo dodělala.
  Před touto budovou byl nápis na zrezivělé ocelové tabuli. Hlásal:
  NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
  Ústředí Fedic Oblouk 16 Experimentální stanice
  Maximální zajištění Požadováno verbální vstupní heslo Požadována identifikace 
duhovky
  „To je další Dogan, že?“ zeptala se Susannah.
  „Nu, ano i ne,“ řekla Mia. „Je to vlastně Dogan všech Doganů.“
  „Kam Vlci vodili děti.“
  „Tak, a přivedou je znovu,“ řekla Mia. „Protože Královo dílo bude pokračovat, 
neboť nepokoj, který způsobil tvůj přítel pistolník, je minulostí. O tom nepochybuji.“
  Susannah se na ni podívala s nelíčenou zvědavostí. „Jak můžeš mluvit
  tak krutě a přitom být tak klidná?“ zeptala se. „Vodí sem děti a vydlabávají jim 
hlavy jako... jako dýně. Dětem, které nikomu neublížily! A zpátky pošlou nemotorné 
idioty, kteří vyrostou v bolestech a stejně tak zemřou. Byla bys tak veselá, Mio, 
kdyby tvoje děcko leželo přes některé to sedlo a křičelo tvoje jméno a natahovalo k 
tobě ruce?“
  Mia zrudla, ale dokázala pohlédnout Susannah do očí. „Každý musí jít po cestě, na 
kterou mu ka poslalo nohy, Susannah z New Yorku. Moje cesta znamená donosit 
chlapíčka a vychovat ho a tím ukončit výpravu tvého dinha. A jeho život.“
  „Je skvělé, jak každý zřejmě ví, co pro něho ka znamená,“ poznamenala Susannah. 
„Nemyslíš, že je to skvělé?“
  „Myslím, že se snažíš vysmívat se mi, protože se bojíš,“ řekla Mia vyrovnaně. 
„Jestli ti to uleví, dobrá, vysmívej se.“ Roztáhla ruce a maličko se i se svým břichem 
sarkasticky uklonila.
  Zastavily se na chodníku před obchodem hlásajícím KLOBOUČNIC–TVÍ A 
DÁMSKÉ ŠATY, na druhé straně ulice byl Dogan Fedic. Susannah si pomyslela: 
Protluč se tím dnem, nezapomeň, že tohle patřík tvému úkolu, který tu máš. Zabij čas. 
Zadrž to podivné tělo, o které se dělíme, na tom dámském záchodě, jak dlouho to 
jenom půjde.
  „Nedělám si legraci,“ řekla Susannah. „Jenom chci, aby sis představila, že jsi na 
místě všech těch matek.“
  Mia zlostně pohodila hlavou, inkoustově černé vlasy jí zavlály kolem uší a otřely se 
o ramena. „Nejsem strůjcem jejich osudu, ani ony mého. Schovám si své slzy, děkuju 
ti. Poslechneš si můj příběh, nebo ne?“
  „Ano, prosím.“
  „Pak se posadíme, protože moje nohy jsou strašně unavené.“
DESET



  V saloonu Ginové štěňátko, o několik chatrných obchodních štítů zpátky ve směru, 
odkud přišly, si našly židle, které je stále unesly, ale ani jedna neměla chuť zůstat 
uvnitř, protože to tam páchlo zaprášenou smrtí. Vytáhly židle na chodník a Mia se 
tam posadila a hlasitě vzdychla úlevou. „Brzo,“ řekla. „Brzo budeš zbavena břemene, 
Susannah z New Yorku, a já také.“
  „Možná, ale ničemu z toho nerozumím. Hlavně tomu, proč se tak ženeš za tím 
Sayrem, když musíš vědět, že slouží Karmínovému králi.“
  „Ticho!“ okřikla ji Mia. Seděla s nohama od sebe a klenutým břichem před sebou, a 
dívala se na druhou stranu prázdné ulice. „Právě jeden Králův muž mi dal možnost 
naplnit jediný osud, který mi ka ponechalo. Žádný Sayre, ale někdo mnohem větší. 
Někdo, komu se Sayre zodpovídá. Muž jménem Walter.“
  Susannah sebou trhla, když zaslechla jméno dávného Rolandova soka. Mia se na ni 
podívala a chmurně se usmála.
  „To jméno znáš, jak vidím. Nu, třeba nám to ušetří čas. Bohové vědí, že už jsem se 
namluvila víc, než je mi po chuti. K tomu jsem nebyla stvořena. Byla jsem stvořena k 
tomu, abych donosila svého chlapíčka a vychovala ho, nic víc. A nic méně.“
  Susannah neodpověděla. Její prací bylo zřejmě zabíjet, a zabíjet čas byl její 
bezprostřední úkol, ale po pravdě řečeno jí začala Miina úzkopr–sost připadat 
poněkud únavná. A hlavně děsivá.
  Jako bytu myšlenku zachytila, řekla Mia: „Jsem, jaká jsem, a jsem s tím spokojená. 
Jestli se to někomu nelíbí, co je mi do toho? Kašlu na všechny!“
  Mluví jako Detta Walkerová v nejlepší formě, pomyslela si Susannah, ale stále 
neodpovídala. Zdálo se, že bezpečnější je mlčet.
  Po chvilce Mia pokračovala. „Ale stejně bych lhala, kdybych neřekla, že když jsem 
tu, vyvolává to... jisté vzpomínky. Jo!“ A nečekaně se zasmála. Ten smích byl jak 
nečekaný, tak krásný a melodický.
  „Pověz mi svůj příběh,“ vybídla ji Susannah. „Tentokrát mi ho pověz celý. Máme 
čas, než znovu začnou porodní bolesti.“
  „To říkáš?“
  „Ano. Vyprávěj.“
  Chvilku se Mia jenom dívala na druhou stranu ulice s ogganem pokrytým prachem a 
ovzduším smutku a dávné opuštěnosti. Když tak Susannah čekala, až nastane ta pravá 
chvíle pro vyprávění, poprvé si uvědomila, jaký je ve Fediku klid, nikde žádné stíny. 
Viděla všechno velmi dobře a na nebi nevisel žádný měsíc jako ten, který viděly z 
hradního ochozu, ale stejně by neřekla, že se zde ocitly v denní dobu.
  Není tu žádná doba, zašeptal hlas uvnitř – nevěděla, čí. Toto je místo mezi, 
Susannah; místo, kde stíny jsou zrušeny a čas zadržuje dech.
  Potom jí Mia vyprávěla svůj příběh. Byl kratší, než Susannah očekávala
  (kratší, než chtěla, vzhledem k Eddieho zapřísahání, aby se protloukla dnem), ale 
hodně jí vysvětlil. Vlastně víc, než kolik Susannah doufala. Poslouchala s rostoucím 
vztekem, a jak taky ne? Zdálo se, že ji tehdy v kruhu z kamenů a kostí víc než 
znásilnili. Taky ji uloupili – byla to nejpodivnější loupež, jaká se kdy ženě přihodila. 
A ještě neskončila.
JEDENÁCT
  „Pohlédni tam, kéž ráčíš,“ řekla břichatá žena usazená vedle Susannah na chodníku. 



„Pohlédni tam a spatři Miu, než získala své jméno.“
  Susannah se podívala na ulici. Nejdřív neviděla nic, jenom utržené kolo od vozu, 
rozštípnuté (a dávno vyschlé) zavlažovací koryto a jakousi stříbrnou hvězdu, která 
vypadala jako ztracená součástka z pohůnkovy ostruhy.
  Potom se tam pomalu zformovala zamlžená postava. Byla to nahá žena. Její krása 
byla oslnivá – Susannah to poznala, ještě než se objevila docela. Její věk se nedal 
určit. Černé vlasy jí sahaly po ramena. Břicho měla ploché, pupík jako lákavý šálek, 
do kterého by každý muž, který kdy miloval ženy, s radostí vnořil jazyk. Susannah 
(nebo snad Detta) si pomyslela, Sakra, klidně bych ho vnořila i já. Mezi stehny 
nehmotné ženy byl lákavý zářez. Tam lákalo cosi jiného.
  „To jsem já, když jsem sem přišla,“ řekla těhotná žena usazená vedle Susannah. 
Mluvila skoro jako žena, která ukazuje fotografie z dovolené. To jsem já ve Velkém 
kaňonu, to jsem já v Seattlu, to jsem já u přehrady Grand Coulee, to jsem já na hlavní 
ulici ve Fediku, jak ráčíš. Těhotná žena byla také krásná, ale ne tak přízračně jako ten 
stín na ulici. Těhotná žena například měla určitý věk – táhlo jí ke třicítce – a tvář jí 
poznamenaly zkušenosti. Většinou bolestné.
  „Říkala jsem, že jsem elementál – ten, který se miloval s tvým din–hem –, ale to 
byla lež. Myslím, žes to tušila. Lhala jsem ne proto, že bych chtěla něco získat, ale 
jen... nevím... možná z jakési touhy. Chtěla jsem, aby to dítě bylo taky moje...“
  „Tvoje od začátku.“
  „Tak, od začátku – říkáš pravdu.“ Dívaly se, jak nahá žena kráčí po
  ulici, houpá pažemi, svaly na dlouhých zádech se vlní, boky se houpou ve věčném 
kyvadlovém pohybu, který bere dech. Nenechávala na ogganu žádné stopy.
  „Říkala jsem ti, že tvorové z neviditelného světa uvázli, když Prim ustoupil. Většina 
jich pomřela jako ryby a mořská zvířata, když je vlny vyhodí na břeh a tam se na 
nepřátelském vzduchu udusí. Ale vždycky se najde některé, co se přizpůsobí, a já 
jsem patřila k těm nešťastníkům. Toulala jsem se daleko široko, a když jsem v 
pustinách našla muže, nabrala jsem podobu, jakou vidíš.“
  Žena na ulici se otočila na špičkách jako modelka na molu (taková, která si 
zapomněla obléci nejnovější pařížskou módu, již měla předvádět), líbezným 
hedvábným pohybem zpevnila hýždě, až se v nich na okamžik vytvořily 
půlměsíčkové jamky. Vydala se zpět, oči těsně pod rovnou ofinou upřené ke 
vzdálenému obzoru, vlasy se jí houpaly kolem uší, na nich nebyly žádné další 
ozdoby.
  „Když jsem našla někoho s ptákem, ošukala jsem ho,“ řekla Mia. „Tohle jsem měla 
společné s démonickým elementálem, který se nejdřív pokusil o styk s tvým sohem a 
potom ten styk měl s tvým dinhem, a to se nejspíš také dá přičíst mojí lži. A zjistila 
jsem, že váš dinh si vede dobře.“ Při těch slovech jí hlas zhrubl náznakem chtíče. 
Dettě v Susannah to připadalo sexy. Detta v Susannah vycenila zuby v úsměvu plném 
pochmurného porozumění.
  „Šukala jsem je, a když se nedokázali osvobodit, usouložila jsem je k smrti.“ Byla 
věcná. Po Velkém kaňonu zamíříme do Yosemitského parku. „Vyřídíš svému dinhovi 
něco, Susannah? Jestli ho ještě uvidíš?“
  „Tak, jestli chceš.“
  „Kdysi znal jednoho muže – zlého muže – jmenoval se Amos Depape, bratr toho 



Roye Depapea, který držel s Eldredem Jonášem v Mejisu. Tvůj dinh věří, že Amose 
Depapea uštkl smrtelně jedovatý had, a svým způsobem to tak bylo... ale ten had 
jsem byla já.“
  Susannah nic neřekla.
  „Nešukala jsem je kvůli sexu, nešukala jsem je, abych je zabila, i když mi bylo 
jedno, když zemřeli a jejich údy ze mě nakonec vyklouzly jako tající rampouchy. 
Vlastně jsem nevěděla, proč je šukám, dokud jsem nepřišla sem, do Fediku. V těch 
dávných dobách tu stále žili muži a ženy. Červená smrt ještě nepřišla, chápeš. Puklina 
v zemi za městem byla, ale
  most stál silný a pevný. Ti lidé byli tvrdohlaví, snažili se tu vydržet, dokonce i když 
se začaly šířit pověsti, že v hradě Diskordie straší. Vlaky sem stále jezdily, i když 
nepravidelně...“
  „S dětmi?“ zeptala se Susannah. „Dvojčaty?“ Odmlčela se. „S Vlky?“
  „Né, to všechno přišlo o dva tucty století později. Nebo ještě víc. Ale teď mě slyš: 
ve Fediku žili muž a žena, kteří měli dítě. Nemáš ponětí, Susannah z New Yorku, jaká 
vzácnost a zázrak to byly v dobách, kdy většila lidí byla sterilní stejně jako 
elementálové, a ti, kteří nebyli, velmi často plodili buď pomalé mutanty nebo příšery 
tak hrozné, že je rodiče zabíjeli, sotva se nadechly. Většinou nestihly ani to. Ale tohle 
dítě!“
  Spráskla ruce. Oči jí svítily.
  „Bylo kulaťoučké a růžové a bez jediné červené poskvrnky – prostě dokonalé a já se 
na něho jedinkrát podívala a věděla jsem, k čemu jsem stvořena. Nešukala jsem kvůli 
sexu, nebo protože v koitu jsem byla skoro smrtelná nebo protože jsem tím usmrtila 
většinu partnerů, ale abych měla dítě, jako bylo to jejich. Jako jejich Michael.“
  Mírně sklonila hlavu: „Byla bych si ho vzala, víš. Šla bych za tím mužem, šukala s 
ním, až by ztratil rozum, pak mu pošeptala do ucha, aby tu svoji ženušku zabil. A až 
by se odebrala na mýtinu na konci stezky, usouložila bych ho a to dítě – to nádherné 
růžové děťátko – by bylo moje. Chápeš?“
  „Ano,“ řekla Susannah. Dělalo se jí poněkud nevolno. Přízračná žena na ulici před 
nimi udělala další otočku a znovu se vracela. Kousek dál robotí naháněč vytruboval 
svoje nekonečné tirády: Děvčata, děvčata, děvčata! Některý jsou humky, jiný zase 
kybky, ale koho to zajímá, stejně to nikdo nepozná!
  „Zjistila jsem, že se k nim nemůžu přiblížit,“ řekla Mia. „Jako by kolem sebe měli 
nakreslený čarovný kruh. Asi to bylo tím dítětem.
  Potom přišel mor. Červená smrt. Někteří lidé říkali, že v hradu cosi otevřeli, nějakou 
láhev s démonickým obsahem, která měla zůstat navěky zavřená. Jiní říkali, že mor 
vyšel z pukliny – říkali jí Ďáblova řiť. Každopádně to byl konec života ve Fediku, 
života na okraji Diskordie. Spousta lidí odešla, pěšky nebo ve vozech. Malý Michael 
a jeho rodiče zůstali, doufali, že přijede vlak. Každý den jsem čekala, že onemocní – 
že se děcku na těch líčkách a baculatých ručkách objeví červené skvrny –, ale nestalo 
se to. Ani jeden z nich neonemocněl. Možná že byli v čarovném kruhu.
  Myslím, že to tak muselo být. A vlak přijel. Byla to Patricia. Mono. Znáš...“
  „Ano,“ přerušila ji Susannah. O Blaineově sesterském vlaku věděla všechno, co 
chtěla. Jednou ji sem osud musel zavát, stejně jako do Ludu.
  „Tak. Nastoupili. Dívala jsem se z nástupiště, tekly mi neviditelné slzy a neviditelně 



jsem křičela. Nastoupili i se svým líbezným maličkým... jenomže tehdy už mu byly 
tři nebo čtyři roky, chodil a mluvil. A odjeli. Snažila jsem seje sledovat, ale Susannah, 
nešlo to. Zůstala jsem tu uvězněná. A věděla jsem, že je to kvůli mému poslání.“
  Susannah o tom uvažovala, ale raději to nekomentovala.
  „Prošly roky a desetiletí a staletí. Ve Fediku zůstali po Červené smrti jenom roboti a 
nepohřbená těla, která se proměňovala v kostry, potom v prach.
  Potom znovu přišli muži, ale neodvažovala jsem se k nim přiblížit, protože ti muži 
patřili jemu.“ Odmlčela se. „Tomu.“
  „Karmínovému králi.“
  „Tak, měli věčně krvácející díry v čele. Šli tam.“ Ukázala na Dogan Fediku – 
Experimentální stanici Oblouku 16. „A brzy se zase rozjely ty jejich proklaté stroje, 
jako by pořád věřili, že stroje dokážou udržet svět pohromadě. Ne že by jim šlo o to, 
aby svět zůstal pohromadě, chápeš! Ne, ne, to ne! Nanosili tam postele...“
  „Postele!“ podivila se Susannah. Žena na ulici se znovu otočila na špičkách a 
vytočila další půvabnou obrátku.
  „Tak, pro děti, i když Vlci je sem začali přivážet až za spoustu let, a ještě spousta let 
měla uplynout, než ses dostala do příběhu svého dinha. Ale tehdy se čas naplnil a 
přišel ke mně Walter.“
  „Nemůžeš zařídit, aby ta žena na ulici zmizela?“ zeptala se Susannah prudce (a 
trochu nabroušeně). „Vím, zeje to jedna z tvých podob, to jsem pochopila, aleje mi z 
ní... já nevím, znervózňuje mě. Můžeš ji zahnat?“
  „Tak, jestli chceš.“ Mia našpulila rty a foukla. Ta znepokojivě krásná žena – duch 
beze jména – zmizela jako dým.
  Mia chvíli mlčela, znovu sbírala nitky svého příběhu. Potom řekla: „Walter... viděl 
mě. Ne jako jiní muži. Dokonce i ti, které jsem usouložila k smrti, viděli jenom to, co 
chtěli vidět. Nebo co jsem jim já dovolila vidět.“ Usmála se nad jednou ošklivou 
vzpomínkou. „Některé jsem nechala umřít s pomyšlením, že šukali vlastní matku! 
Měla jsi vidět, jak se tvářili!“ Úsměv pak vyprchal. „Ale Walter mě viděl.11
  „Jak vypadal?“
  „Těžko říct, Susannah. Měl kapuci a uvnitř jsem viděla úsměv – byl to takový 
usměvavý muž – a pohovořil se mnou. Tam.“ Trochu roztřeseným prstem ukázala k 
místnímu saloonu Dobrá nálada.
  „Takže na čele neměl žádné znamení?“
  „Né, to určitě ne, protože nepatří k těm, kterým p?re Callahan říká ničemní muži. 
Jejich práce jsou Bořitelé. Bořitelé a nic víc.“
  V Susannah se začala vzmáhat zlost, i když se snažila nedat ji najevo. Mia měla 
přístup ke všem jejím vzpomínkám, což znamenalo všechny nejniternější děje a 
tajemství jejich ka-tet. Připadala si, jako by měla v domě lupiče, který nejen ukradl 
peníze, ale také si zkoušel spodní prádlo a prohrabal se osobními papíry.
  Bylo to odporné.
  „Myslím, že Waltera bys označila za premiéra Karmínového krále. Často cestuje v 
převleku a v jiných světech ho znají pod jinými jmény, ale vždycky je to dobře 
naladěný, rozesmátý muž...“
  „Krátce jsem se s ním setkala,“ řekla Susannah, jmenoval se Flagg. Doufám, že ho 
ještě uvidím.“



  „Kdybys ho opravdu poznala, něco takového by sis nepřála.“
  „Ti Bořitelé, o kterých jsi mluvila – kde jsou?“
  „Cože... přece v Hromové tišině, copak to nevíš? V krajině stínů. Proč se ptáš?“
  „Jen tak, ze zvědavosti,“ odbyla ji Susannah a připadalo jí, že slyší Ed–dieho: Dávej 
jí kdejakou otázku, na kterou odpoví. Protluč se tím dnem. Dej nám šanci, abychom 
vás dohnali Doufala, zejí Mia nemůže číst myšlenky, když byly takto odděleny. 
Kdyby mohla, byli nejspíš všichni v hodně hluboké kaši. „Vrátíme se k Walterovi. 
Můžeme o něm chvilku mluvit?“
  Mia otráveně souhlasila, ale Susannah té póze moc nevěřila. Jak dlouho to bylo, co 
Mia měla poblíž něčí ucho, které bylo ochotno naslouchat jejímu povídání? Susannah 
by se vsadila, že odpověď by zněla nikdy. A otázky, které Susannah pokládala, 
pochybnosti, které vyslovovala... některé z nich určitě musely problesknout i Miinou 
hlavou. Určitě je pokaždé zahnala jako rouhání, ale stejně, nebyla to žádná hloupá 
ženská. Pokud z člověka neudělá hlupáka posedlost. Susannah byla přesvědčená, že 
tuto domněnku by podpořila řada důkazů.
  „Susannah? Brumlák ti spolkl jazyk?“
  „Ne, jenom jsem přemýšlela, jaká to musela být úleva, když k tobě přišel.“
  Mia se nad tím zamyslela, pak se usmála. Úsměv ji změnil, vypadala přirozeně, 
stydlivě a jako dívka. Susannah si musela připomenout, že té podobě nemůže 
důvěřovat. „Ano! Byla! Jistěže byla!“
  „Když jsi objevila svoje poslání a kvůli němu jsi tady uvízla... když jsi viděla, jak se 
tu Vlci chystají skladovat děti a pak je operovat... po tom všem přijde Walter. Vlastně 
ďábel, ale aspoň tě viděl. Aspoň mohl vyslechnout tvůj smutný příběh. A on ti něco 
nabídl.“
  „Řekl, že Karmínový král mi dá dítě,“ řekla Mia a jemně vložila ruce na mohutný 
břich. „Mého Mordreda, jehož čas se konečně naplnil.“
DVANÁCT
  Mia znovu ukázala na Experimentální stanici Oblouku 16. Říkala mu Dogan 
Doganů. Na rtech jí pohrával nádech úsměvu, ale nezbyla v něm žádná spokojenost 
nebo skutečné pobavení. Oči se jí leskly strachem a možná úctou.
  „Tam mě změnili, učinili mě smrtelnou. Kdysi existovala spousta takových míst – 
určitě to tak bylo –, ale zaručila bych, že tenhle je poslední, který zbyl v celém 
Vnitřním světě, Středosvětě i Konečném světě. Je to tam nádherné a hrozné zároveň. 
A právě tam mě zavedli.“
  „Nerozumím, co myslíš.“ Susannah myslela na svůj Dogan. Ten byl samozřejmě 
založen na Jakeově Doganu. Určitě to bylo divné místo, se všemi těmi blýskajícími 
světýlky a řadami televizních obrazovek, ale děsivé nebylo.
  „Pod ním jsou chodby, které vedou pod hradem,“ řekla Mia. „Na konci jedné 
chodby jsou dveře, které se otvírají na callské straně Hromové tišiny, hned pod 
okrajem temnoty. Ty dveře používali Vlci, když vyjížděli za kořistí.“
  Susannah přikývla. Tím se hodně vysvětlovalo. „Vracejí děti zpátky stejnou 
cestou?“
  „Né, paní, kéž ráčíš. Stejně jako spousta dveří se i ty, kterými procházejí Vlci z 
Fediku na callskou stranu Hromové tišiny, otvírají jenom jedním směrem. Když jsi na 
druhé straně, dveře už tam nejsou.“



  „Protože to nejsou kouzelné dveře, že?“
  Mia se usmála, přikývla a poplácala ji po koleni.
  Susannah se na ni dívala s rostoucím vzrušením. „Je to další podvojnost.“
  „To říkáš?“
  ,Ano. Jenomže tentokrát to nejsou Tydlitek a Tydliták, ale věda a kouzlo. Racionální 
a iracionální. Rozumné a šílené. Nezáleží na tom, který výraz si vybereš, je to párek, 
jako když ho vyšiješ!“
  „Tak? To říkáš?“
  „Ano! Kouzelné dveře – jako ty, které našel Eddie a kterými jsi mě zavedla do New 
Yorku – vedou oběma směry. Dveře, které náhradou vyrobili v North Central 
Positronics, když Prim ustoupil a kouzlo vyprchalo, fungují jenom jednosměrně. 
Pochopila jsem to správně?“
  „Myslím, že ano, tak.“
  „Možná neměli čas zjistit, jak vyrobit teleportační dvouproudou dálnici, než se svět 
hnul. Každopádně Vlci jezdí na callaskou stranu Hromové tišiny dveřmi a vracejí se 
do Fediku vlakem. Je to tak?“
  Mia přikývla.
  Susannah už si nemyslela, že jenom ubíjí čas. Tato informace by se mohla později 
hodit. „A když Královi lidé, kterým p?re říká ničemní muži, vydlabou dětem mozek, 
co pak? Vracejí je zase dveřmi, řekla bych – těmi pod hradem. Zase tam, kudy se 
objevují Vlci na scéně. A zbytek cesty domů je odveze vlak.“
  „Tak.“
  „Proč se vůbec obtěžují vracet je domů?“
  „Paní, to nevím.“ Potom Mia klesla hlasem. „Pod hradem Diskordie jsou další 
dveře. Další dveře v pobořených pokojích. A ty vedou...“ Olízla si rty. „Do todesu.“
  „Todesu...? To slovo znám, ale nechápu, co je zlého na...“
  „Je nekonečně mnoho světů, v tom má tvůj dinh pravdu, ale i když jsou světy blízko 
u sebe – jako jsou některé New Yorky –, je mezi nimi nekonečný prostor. Pomysli na 
prostor mezi vnitřní a vnější zdí domu. V tom prostoru je stále tma. Ale to, že je tam 
stále tma, ještě neznamená, že je tam prázdno. Viď, Susannah?“
  V todesové temnotě jsou příšery.
  Kdo to řekl? Roland? Nemohla si pořádně vzpomenout, ale záleže–
  lo na tom? Měla pocit, že chápe, co Mia říká, a jestli ano, bylo to strašné.
  „Ve zdech jsou krysy, Susannah. Ve zdech jsou netopýři. Ve zdech je všemožná 
kousající krvelačná havěť.“
  „Nech toho, už jsem to pochopila.“
  „Ty dveře pod hradem – určitě vznikly jejich chybou, to je mi jasné –nevedou vůbec 
nikam. Do temnoty mezi světy. Do todesového prostoru. Ale ten není prázdný.“ 
Klesla hlasem ještě níž. „Ty dveře jsou vyhrazené pro nejhorší nepřátele Červeného 
krále. Vhodí je do temnoty, kde můžou bloudit – slepí, bez cíle, šílení – celé roky. Ale 
nakonec je vždycky něco najde a sežere. Příšery, které si naše mysl ani nedokáže bez 
úhony představit.“
  Susannah se přistihla, že se snaží představit si takové dveře, a co za nimi čeká. 
Nechtěla, ale nemohla si pomoct. Vyschlo jí v ústech.
  Mia řekla stejně hlubokým a strašlivě důvěrným hlasem: „Bylo mnoho míst, kde se 



staří lidé snažili spojit kouzlo s vědou, ale možná zbylo jenom jedno.“ Kývla směrem 
k Doganu. „Tam mě zavedl Walter, aby mě učinil smrtelnou a vyvedl mě navěky z 
Primu.
  Abych byla jako ty.“
TŘINÁCT
  Mia nevěděla všechno, ale pokud mohla Susannah posoudit, Walter/Flagg tomuto 
duchovi, kterému se později říkalo Mia, nabídl čistě faustov–ský obchod. Pokud se 
vzdá svého téměř věčného života, ale bez tělesnosti, a stane se smrtelnou ženou, pak 
bude moci otěhotnět a donosit dítě. Walter jí poctivě vyložil, jak málo získá oproti 
tomu, čeho všeho se vzdá. Dítě nebude růst jako normální děti –jako Dítě Michael 
před Miinýma neviditelnýma zbožňujícíma očima – a možná ho bude mít jenom 
sedm let, ale ach, jak by ty roky mohly být nádherné!
  O ostatním Walter taktně pomlčel a nechal Miu, aby si malovala vlastní fantazie: jak 
bude svoje děťátko kojit a umývat ho, a nevynechá jemné úžlabinky pod kolínky a 
oušky. Jak ho bude líbat na zádíčka mezi nepro–klubaná křidélka. Jak ho bude učit 
chodit, držet ho za ručičky a on se bude batolit. Jak mu bude číst a ukazovat mu na 
nebi Starou hvězdu a Starou matku a vyprávět mu příběh o tom, jak řezák Sam ukradl 
vdově nejlepší pecen chleba. Jak ho bude chovat a máčet jeho líčka vděčnými slzami, 
až pronese první slovo, které bude samozřejmě znít máma.
  Susannah poslouchala to nadšené drmolení se směsicí lítosti a cynismu. Walter 
rozhodně odvedl kus práce, když jí ten nápad prodal, přičemž jako vždycky se 
osvědčil postup, kdy značka prodává sama sebe. Dokonce jí nabídl pravou satanskou 
lhůtu: sedm let. Jen se podepište sem na tu tečkovanou čáru, madam, a nevšímejte si 
toho závanu síry. Já ten zápach prostě nemůžu vyprat z šatů.
  Susannah pochopila, jaký to byl obchod, ale stejně ho nemohla strávit. Toto stvoření 
se vzdalo nesmrtelnosti výměnou za ranní nevolnosti, naběhlá a bolavá prsa, a v 
posledních šesti týdnech těhotenství nucení na malou každou čtvrthodinu. A počkejte, 
lidi, to není všechno! Dva a půl roku plínek, prochcaných a plných hovínek! A 
nočního vstávání, protože děcko ječí bolestí, když se mu prořezává první zub (a 
neboj, mami, už jich zbývá jenom jedenatřicet). To první kouzelné ublinknutí! Ta 
první hřejivá sprška moči přímo do obličeje, kterou malý spustí, zrovna když ho 
přebalujete!
  Ale ano, kouzlo zabere. I když Susannah nikdy neměla dítě, věděla, že kouzlo bude i 
v těch špinavých plínách a bolení bříška, pokud je dítě plodem láskyplného svazku. 
Ale porodit dítě a potom si ho nechat vzít, zrovna když s ním začíná být řeč, zrovna 
když se dítě blíží věku, který většina lidí shodně označuje za věk rozumu, 
odpovědnosti a spolehlivosti? Nechat se smést za červený horizont Karmínového 
krále? To byla odporná představa. Ale Mia byla tak posedlá možným mateřstvím, že 
si neuvědomila, že jí berou i to málo, co jí slíbili. Walter/Flagg k ní přišel ve Fediku, 
dějišti katastrofy zvané Červená smrt, a slíbil jí sedm let se synem. Po telefonu v 
hotelu Plaza–Park však Richard Sayre už mluvil jen o pěti.
  Každopádně Mia souhlasila s podmínkami temného muže. A kolik vlastně námahy 
mohlo stát, než ji přiměl k něčemu takovému? Byla stvořena pro mateřství, povstala z 
Primu s tímto imperativem, uvědomila si to, jakmile spatřila první dokonalé lidské 
dítě, malého Michaela. Jak by mohla odmítnout? I kdyby jí nabízeli pouhé tři roky, 



nebo jeden? Stejně tak by se dalo čekat, že dlouholetý feťák odmítne natáhnutou 
stříkačku, když mu ji někdo podá.
  Miu odvedli do Experimentální stanice Oblouku 16. Provedl ji tudy usměvavý, 
sarkastický (a nepochybně děsivý) Walter, který si někdy sám říkal Walter z 
Konečného světa a jindy Walter Všehosvěta. Viděla tam velkou místnost plnou lůžek, 
která čekala, až do nich ulehnou děti. V čele každého lůžka byla umístěna 
nerezocelová přilba připojená k jakési člán–
  kované ocelové hadici. Nerada myslela na to, k čemu takové zařízení může sloužit. 
Také jí ukázali některé chodby pod hradem Na propasti, a ocitla se na místech, kde 
vládl pach smrti tak silný, až dusil. Potom nastala červená tma a ona –
  „To už jsi byla smrtelná?“ zeptala se Susannah. „Zní to, jako by to bylo možné.“
  „Byla jsem na cestě,“ řekla. „Byl to proces, Walter mu říkal proměna.“
  „No dobře. Pokračuj.“
  Ale na tomto místě se Miiny vzpomínky ztrácely v temné mlze – nebyl to todes, ale 
rozhodně nebyl příjemný. Jakási amnézie, a byla červená. Barva, které se Susannah 
naučila nedůvěřovat. Že by přechod těhotné ženy ze světa duchů do světa tělesnosti – 
její cesta k Mie – proběhl podobnými dveřmi? Ona to zřejmě nevěděla. Jen to, že se 
na určitou dobu rozhostila temnota – asi bezvědomí – a potom se probudila „... tak, 
jak mě vidíš. Jenomže jsem samozřejmě ještě nebyla těhotná.“
  Podle toho, co říkal Walter, Mia nemohla doopravdy stvořit dítě, ani jako smrtelná 
žena. Nosit ho, to ano. Počít ne. Tak tedy vyzradil, že jeden z démonických 
elementálů prokázal Karmínovému králi velkou službu, když odebral Rolandovi 
semeno jako žena a předal ho Susannah jako muž. A byl ještě jiný důvod. Walter se o 
něm nezmínil, ale Mia to věděla.
  „Je jedno proroctví,“ řekla a dívala na opuštěnou ulici Fediku, kde nebyly žádné 
stíny. Naproti stál robot, který vypadal jako Andy z Cally, stál a nehybně rezavěl před 
místní kavárnou, která slibovala DOBRÝ JÍDLO ZADARA.
  „Jake proroctví?“ zeptala se Susannah.
  ,“Ten, kdo stojí na konci rodu Eldů, počne dítě z incestu se svou sestrou nebo 
dcerou, a to dítě bude poznamenáno, podle červené paty ho poznáš. Právě to děcko 
ukončí dech posledního válečníka.’„
  „Ženská, já nejsem Rolandova sestra, ani jeho dcera! Možná sis nevšimla drobného, 
ale podstatného rozdílu v barvě naší kůže, takže ti sděluju, že on je bílej a já jsem 
černáš Ale stejně měla docela dobrou představu, co to proroctví znamená. Rodiny se 
dávají dohromady různými způsoby. Pokrevní je jen jeden z nich.
  „Copak ti neřekl, co znamená dinh?“ zeptala se Mia.
  „Jistěže ano. Znamená to vůdce. Kdyby velel celé zemi místo tří pis–tolnických 
dorostenců, znamenalo by to král.“
  „Vůdce a král, říkáš pravdu. A teď, Susannah, povíš mi, že tato slova nejsou jen 
ubohou náhražkou jiného?“
  Susannah neodpověděla.
  Mia přikývla, jako by odpověď slyšela, a pak sebou trhla, protože pocítila stah. 
Povolil, a ona pokračovala. „Sperma bylo Rolandovo. Jsem přesvědčena, že zůstalo 
zachováno díky vědě starého lidu, zatímco démonický elementál se obracel naruby a 
učinil z ženy muže, ale to není důležité. Důležité je, že semeno žilo a našlo svou 



půdu, jak poroučelo ka.“
  „Moje vajíčko.“
  „Tvoje vajíčko.“
  „Při tom znásilnění v kruhu kamenů.“
  „Říkáš pravdu.“
  Susannah seděla a přemýšlela. Nakonec vzhlédla. „Zdá se mi, že je to tak, jak jsem 
už říkala. Nelíbilo se ti to tehdy, nebude se ti to líbit ani teď, ale holka – ty seš jenom 
paní na hlídání.“
  Tentokrát se žádný zuřivý záchvat nedostavil. Mia se usmála. „Kdo měl pořád 
měsíčky, i když jí bylo ráno špatně? Ty. A kdo má dnes velké břicho? Já. Jestli tu byla 
nějaká paní na hlídání, Susannah z New Yorku, bylas to ty.“
  , Jak je to možné? Víš to?“
  Mia věděla.
ČTRNÁCT
  To dítě, jak jí Walter pověděl, Mie pošlou, buňku po buňce, jako se posílá fax řádek 
po řádku.
  Susannah už se chystala říct, že neví, co je to fax, ale pak ústa zavřela. Porozuměla 
gist toho, co Mia říká, a to stačilo, aby ji zaplavila strašná směs úžasu a vzteku. Přece 
byla těhotná. Byla také, v jistém reálném smyslu, těhotná i v této chvíli. Ale to dítě
  (faxovali)
  posílali Mie. Byl to proces, který začal rychle a pak zpomalil, nebo začal pomalu a 
pak zrychlil? Spíš to druhé, protože jak čas plynul, cítila se stále méně těhotná než 
naopak. Mírně naběhlé břicho už zase skoro splasklo. A teď chápala, jak mohly být s 
Miou obě na chlapíčka tak
  upnuté: patřil jim vlastně oběma. Vyměnily si ho jako... krev při transfuzi.
  Jenomže když vám chtějí vzít krev a dát ji někomu jinému, vyžádají si vaše svolení. 
Tedy pokud by to byli doktoři a ne upíři p?re Callahana. K jednomu takovému máš 
hodně blízko, co říkáš, Mio?
  „Věda, nebo kouzla?“ zeptala se Susannah. „Co z toho umožnilo, abys mi ukradla 
dítě?“
  Mia trochu zrudla, ale když se otočila k Susannah, dokázala sejí pevně podívat do 
očí. „To nevím,“ řekla. „Asi obojí. A nebuď tak pokrytecká! Je ve mně, ne v tobě. 
Krmí se mými kostmi a mou krví, ne tvou.“
  „No a co? Myslíš, že se tím něco mění? Ukradla jsi ho, s pomocí nějakého 
pokoutního kouzelníka.“
  Mia vehementně zavrtěla hlavou, až jí vlasy zavlály kolem tváře.
  „Ne?“ zeptala se Susannah. „Tak jak to, že tys nežrala žáby z bažin a podsvinčata z 
chlíva a bůhví jaké ještě hnusy? Jak to, že jsi potřebovala všechny ty vymyšlené 
nesmysly s hostinou na hradě, kdes mohla předstírat, že to ty se krmíš? Zkrátka, 
zlatíčko, jak to, že potrava pro toho tvýho chlapíčka prošla mým krkem?“
  „Protože... protože...“ Susannah viděla, jak se Mie zalévají oči slzami. „Protože tady 
je zkažená půda. Zatracená půda! Sídlo Červené smrti a okraj Diskordie! Nekrmila 
bych chlapíčka ničím, co je odtud!“
  To byla dobrá odpověď, to Susannah uznala, ale nebyla celá. A Mia to také věděla. 
Protože malý Michael, dokonalý malý Michael, zde byl počat, zde rostl a když ho 



Mia naposledy viděla, jen kvetl. A jestli měla takovou jistotu, proč má slzy na 
krajíčku?
  „Mio, oni ti o tvém chlapíčkovi lžou.“
  „Nic o tom nevíš, mluví z tebe nenávist!“
  „Ale vím.“ A věděla. Jenže neměla důkaz, krucinál! Jak se dá dokázat pocit, i když 
je hodně silný?
  „Flagg – Walter, jestli chceš – ti slíbil sedm roků. Sayre říká, že dostaneš pět. A co 
až dorazíš do Jižanského prasátka a tam dostaneš visačku ÚŘEDNĚ PŘIDĚLENY 
TŘI ROKY S DÍTĚTEM? S tím se taky spokojíš?“
  „To se nestane! Jsi hnusná, stejně jako ta druhá! Zmlkni!“ „Ty mně říkáš, že jsem 
hnusná! Přitom se nemůžeš dočkat, až porodíš děcko, které má zabít vlastního 
tatínka.“ „Tojemifuk!“ „Holka, všechno se ti plete, nepoznáš rozdíl mezi tím, co si 
přeješ, a tím,
  co se stane. Jak víš, že ho nezabijí, ještě než zakřičí, a nerozemelou ho na žrádlo pro 
ty hajzly Bořitele?“
  „Buď... zticha!“
  „Jako v bufetu? Skoncujou s ním rovnou na místě?“
  „Buď zticha, řekla jsem, buď ZTICHA!“
  „Vtip je v tom, že to nevíš. Nevíš vůbec nic. Seš jenom chůva, hlídačka dětí. Víš, že 
lžou, že hrají falešně, ale stejně do toho jdeš. A já mám být zticha.“
  „Ano! Ano\“
  „Nebudu,“ řekla jí Susannah nepřátelsky a popadla Miu za rameno. Bylo pod šaty 
překvapivě kostnaté, ale horké, jako by ta žena měla horečku. „Nebudu, protože ve 
skutečnosti je moje a ty to víš. Kočka může porodit koťata v troubě, ale to z nich 
nedělá bábovky.“
  A zase se nakonec vrátily k zuřivé hádce. Mie se zkřivila tvář v cosi strašného a 
zároveň nešťastného. V Miiných očích Susannah asi zahlédla to věčné, toužící, 
truchlící stvoření, jímž kdysi tato žena byla. A ještě cosi. Jiskřičku, která by se dala 
rozfoukat do víry. Kdyby byl čas.
  „Já tě přece jenom umlčím,“ řekla Mia a najednou se ulice Fediku roztrhla, stejně 
jako předtím hradní ochoz. Za ulicí vyhřezla temnota. Ale nebyla prázdná. Ach ne, 
nebyla prázdná, Susannah to cítila zcela jasně.
  Padly do té tmy. Mia je do ní hnala. Susannah se je snažila zadržet, ale vůbec se jí to 
nedařilo. Když vpadly do temnoty, zaslechla v duchu útržek písničky, který jí proběhl 
hlavou, a honil se pořád dokola jako šílený: Ach Susannah–Mio, má rozštěpená 
dívko, její kočár zaparkoval
PATNÁCT
  u Jižanského prasátka, v roce –
  Než ta rozčilující (jenže tak důležitá) odrhovačka stačila dokončit poslední kolečko 
v hlavě Susannah–Mio, dotyčná hlava do čehosi narazila, a to tak tvrdě, že jí před 
očima vybuchla celá galaxie jasných hvězdiček. Když vymizely, uviděla před očima 
velikánské:
  NKOČE
  Odtáhla se a uviděla BANGO SKANK OČEKÁVÁ KRÁLE! Byl to ten nápis 
načmáraný na dveřích záchodové kabinky. Její život byl plný dveří – zdálo se, že je to 



tak od chvíle, kdy se za ní zabouchly dveře cely v městečku Oxford v Mississippi –, 
ale tyto byly zavřené. Dobře. Začínala věřit, že zavřené dveře představují menší 
problém. Za chvíli se i tyhle otevřou a problémy se objeví nanovo.
  Mia: Řekla jsem ti všechno, co vím. Pomůžeš mi teď, abych se dostala do 
JižanskeTio prasátka, nebo to budu muset udělat sama? Zvládnu to, jestli budu muset, 
zvlášť když mi pomůže želva.
  Susannah: Pomůžu.
  Ale to, jak málo nebo hodně Mie pomůže, trochu záleželo na tom, kolik je právě teď 
hodin. Jak dlouho tu byly? Nohy od kolen dolů měla úplně zdřevěnělé – zadek taky– 
a to bylo podle ní dobré znamení, ale Susannah bylo jasné, že ve světle zářivek čas 
věčně kolísá na hraně dne a noci.
  Proč ti na tom záleží? zeptala se Mia podezíravě. Proč ti záleží na tom, kolik je 
hodin?
  Susannah pracně hledala vysvětlení.
  Kvůli dítěti. Víš přece, že to, co jsem udělala, zadrží jeho příchod jenom na chvíli?
  Samozřejmě že to vím. Proto chci, abychom už vyrazily.
  Dobrá. Podíváme se, kolik peněz nám nechal kámoš Mats.
  Mia vytáhla z kapsy svazek bankovek a nechápavě se na ně podívala.
  Vezmi tu, na které je napsáno Jackson.
  Já... Rozpaky. Neumím číst.
  Nech mě předstoupit. Já to přečtu.
  Ne!
  Dobře, dobře, jenom se uklidni. Je to ten chlap s dlouhými bňými vlasy, sčesanými 
dozadu, jako má Elvis.
  Neznám žádného Elvise –
  To je jedno, je to ta hned nahoře. Dobře. Teď zastrč zbytek peněz zase do kapsy, ať 
jsou pěkně v bezpečí Tu dvacku drž hezky v ruce. Tak jo, roztočíme ten mejdan.
  Co je mejdan?
  Mio, sklapnu
ŠESTNÁCT
  Když se vrátily do haly – pomalým krokem, na nohou, které mravenčily –, 
Susannah mírně povzbudilo, když si všimla, že je venku šero. Zdálo se, že se jí 
nepodařilo protlouct celý den, ale většinu úspěšně proflákala.
  V hale bylo rušno, ale překotný spěch pominul. Krásná Euroasiatka, která ji/je 
zapisovala, byla pryč, skončila jí směna. Pod markýzou hvízdali na taxíky pro hosty 
dva noví muži v zelených cirkusáckých oblecích, a spousta hostů měla smoking nebo 
dlouhé třpytivé šaty.
  Jdou na večírek, řekla Susannah. Nebo možná do divadla.
  Susannah, to je mi jedno. Potřebujeme sehnat od muže v zeleném obleku některý ten 
žlutý vůz?
  Ne. Vezmeme si taxík na rohu.
  To říkáš?
  Ach, přestaň s tím podezíráním. Jsem přesvědčená, že vedeš svoje děcko nebo sebe 
samu na smrt, ale ctím tvoje právo volby a já držím sliby. Ano, to říkám.
  Tak dobře.



  Bez dalšího slova – rozhodně bez omluvy– Mia vyšla z hotelu, zahnula vpravo a 
vykročila zpátky k Druhé avenue, číslu 2 Hammarskjold Plaza, a k nádherné písni 
růže.
SEDMNÁCT
  Na rohu druhé a Čtyřicáté šesté zaparkoval u chodníku kovový vůz vyši–sované 
červené barvy. Obrubník byl v těch místech žlutý a muž v modrém obleku – Strážce 
na obchůzce, soudě podle nášivky – vypadal, že o tom diskutuje s vysokým 
bělovousým mužem.
  Mia v sobě ucítila polekaný pohyb.
  Susannah? Co je?
  Ten muž!
  Ten Strážce? On?
  Ne, ten vousatý! Vypadá skoro stejně jako Henchick! Henchick z Manni! Copak to 
nevidíš?
  Mia to buď neviděla, nebo se o to nestarala. Pochopila, že i když parkování vozů u 
žlutého obrubníku je zakázáno a muž s bílým vousem
  to zřejmě ví, stejně neodjede. Dál rozkládal stojany a skládal na ně obrázky. Mia 
vycítila, že mezi těmi dvěma muži jde o starý spor.
  „Budu vám muset dát pokutu, otče.“
  „Dělejte, co musíte, policisto Benzycku. Bůh vás miluje.“
  „Dobře. To rád slyším. Pokud jde o tu pokutu, tu roztrháte. Že?“
  „Césarovi přísluší, co je Césarovo, Bohu patří to, co je Boží. Tak praví Bible, kéž je 
požehnaná Svatá kniha Páně.“
  „To můžu podepsat,“ řekl strážce Benzyck. Vytáhl ze zadní kapsy tlustý blok a začal 
do něho čmárat. Také to v sobě mělo cosi ze starého rituálu. „Ale něco vám povím, 
Harrigane – dřív nebo později vás městská rada chytí při činu, a ti vás v tom 
vymáchají až po ten váš svatej zadek. Jenom doufám, že budu poblíž, až na to dojde.“
  Vytrhl z bloku list papíru, přešel ke kovovému vozu a zastrčil papír pod černý 
stěrač, který se opíral o skleněné čelní okno.
  Susannah si pobaveně pomyslela: Dostává pokutu. A podle těch řečí nebude první.
  Mia, kterou to proti její vůli také pobavilo: Co je napsáno na straně toho vozu, 
Susannah?
  Vidění se mírně posunula, když Susannah částečně předstoupila, a následoval pocit, 
že šilhá. Pro Miu to bylo divné, jako by ji hluboko v hlavě něco zalechtalo.
  Susannah, stále pobavená, řekla: Stojí tam CÍRKEV SVATÉ BOŽÍ BOMBY, 
reverend Earl Harrigan. Také tam stojí VAŠE PŘÍSPĚVKY DOJDOU ODMĚNY V 
NEBI.
  Co je to nebe?
  Jiný výraz pro mýtinu na konci stezky.
  Aha.
  Strážce Benzyck kráčel dál s rukama založenýma za zády, úctyhodný zadek se mu 
poulil pod modrými kalhotami, splnil svou povinnost. Reverend Harrigan zatím 
rovnal stojany. Obrázek na jednom z nich znázorňoval muže, kterého vyvádí z žaláře 
chlapík v bílém šatu. Hlava toho v bílých šatech zářila. Obrázek na jiném ukazoval, 
jak se chlapík v bílém šatu odvrací od příšery s červenou kůží a rohy na hlavě. Příšera 



s rohy vypadala, že je na sai Bílý šat nakrknutá jako hrom.
  Susannah, ten červený má být Karmínový král, jak si ho zdejší lidi představují?
  Susannáh: Asi ano. Je to Satan, jestli tě to zajímá – pán podsvětí. Ať ti ten boží muž 
sežene taxíka, co říkáš? Vezmi si na to želvu.
  Znovu to podezření (Mia se ho zřejmě nemohla zbavit): To říkáš?
  Říkám pravdu! Tak. Říkám Ježíši Kriste, ženská!
  No dobře, dobře. Mia vypadala trochu rozpačitě. Přešla k reverendu Harriganovi a 
vytáhla z kapsy vyřezávanou želvu.
OSMNÁCT
  Susannáh bleskem napadlo, co má udělat. Odtáhla se od Mii (jestli ta ženská 
nedokáže sehnat taxík ani s pomocí kouzelné želvy, je to beznadějný případ), pevně 
zavřela oči a přestavila si Dogan. Když oči otevřela, byl tam. Popadla mikrofon, 
kterým volala Eddieho, a stiskla vypínač.
  „Harrigane!“ fekia do mikrofonu. „Reverende Earle Harrigane! Jste tam? Slyšíš mě, 
zlato? Slyšíš mě?“
DEVATENÁCT
  Reverend Harrigan ustal v práci a pozoroval, jak jakási černá žena –pěkně stavěná, 
Bohu chvála – nastupuje do taxíku. Taxík odjel. Měl ještě spoustu úkolů, než začne 
své večerní kázání – jeho taneček s policistou Benzyckem byl jenom startovní výstřel 
–, ale přesto tam stál a díval se, jak zadní světla taxíku mrkají a mizí.
  Nestalo se s ním něco?
  Stalo...? Bylo možné, že...?
  Reverend Harrigan padl na chodník na kolena, vůbec si nevšímal okolních chodců 
(stejně jako si oni nevšímali jeho). Sevřel veliké staré pobožné ruce a zvedl je k 
bradě. Věděl, že Bible říká, že modlitba je soukromá věc, která se nejlépe provádí v 
ústraní, a on se v tom ústraní něco napadal na kolena, ano, Pane, ale také byl 
přesvědčen, že Bůh chce, aby lidi občas viděli, jak vypadá modlící se člověk, protože 
většina z nich – volejte Bůůhl – zapomněla, jak vypadá. A nebylo lepšího, krásnějšího 
místa k rozmluvě s Bohem, než přímo tady na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté. Byl tu 
slyšet zpěv, čistý a líbezný. Pozvedal ducha, projasňoval mysl... a také, jen tak
  náhodou, čistil pleí. Toto nebyl hlas Boží a reverend Harrigan nebyl tak rouhavě 
hloupý, aby si to myslel, ale měl pocit, že tu zpívají andělé. Ano, volejte Bůůh, 
řekněte Boží bomba, ten hlas je serafinský!
  „Bože, hodil jsi na mě právě jednu malou Boží bombu? Chci se tě zeptat, ten hlas, 
který jsem právě slyšel, byl tvůj, nebo můj?“
  Žádná odpověď. Tolikrát se nedočkal odpovědi. Bude o tom rozjímat. Zatím se musí 
připravit na kázání. Na představení, když se to vezme zcela vulgárně.
  Reverend Harrigan přešel ke svému náklaďáku, zaparkovanému u žlutého 
obrubníku jako vždy, a otevřel zadní dveře. Potom vytáhl letáky, hedvábím vyložený 
talíř na příspěvky, který si položí vedle sebe na chodník, a pevnou dřevěnou krabici. 
Bedničku od mýdla, na kterou se postaví, můžete pozvednout hlas a zvolat aleluja?
  Ano, bratře, a když už jsi v tom, mohl bys pronést amen?
  STAVE: Hopala–hop–ďas.
  Ta druhá je tu zas.
  Jméno znáš, možná i tvář,



  jenže přátelství se nedočkáš.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–deset!
  Vítr její přátelství odnese!
  Když se příliš přiblíží,
  zas a znovu ublíží.

11. Strofa
Spisovatel

JEDNA
Než dojeli k malému nákupnímu středisku v městečku Bridgtonu – samoobsluha, 
čistírna a kupodivu veliká drogerie –, vycítil to jak Roland, tak Eddie: nejenom zpěv, 
ale sbírající se síla. Pozvedávala je jako nějaký bláznivý, báječný výtah. Eddie se 
přistihl při vzpomínkách na Plecháčkův kouzelný prach a Dumbovo kouzelné pírko. 
Bylo to, jako by se blížili k růži, ale přece jen trochu jinak. V tomto novoanglickém 
městečku nevládla žádná atmosféra svatosti nebo posvátnosti, ale cosi se tu dělo, a 
bylo to mocné.
  Když sem Eddie jel z East Stonehamu, provázen pokyny směrovek, které je vedly 
do Bridgtonu po jedné vedlejší silnici za druhou, vycítil ještě něco: neuvěřitelnou 
křehkost tohoto světa. Letní zelené hlubiny borových lesů byly tak hluboké, jak ještě 
nikdy neviděl, ani netušil, že takové mohou být. Při pohledu na ptáky, kteří létali přes 
čisté nebe, se mu zastavoval dech úžasem, i když to byl obyčejný vrabec. Dokonce i 
stíny na zemi byly husté jako samet, takže by se člověk mohl sehnout, zvednout je a 
nosit pod paží jako koberec, kdyby chtěl.
  V jisté chvíli se Eddie zeptal Rolanda, jestli něco takového taky cítí.
  „Ano,“ přisvědčil Roland. „Cítím to, vidím to, slyším to... Eddie, já to hmatám.“
  Eddie přikývl. On také. Tento svět byl tak reálný, až to bylo nereálné. Byl to... anti–
todes. Lépe to nevystihl. A byli přímo ve středu Paprsku. Eddie cítil, jak je unáší jako 
řeka uhánějící korytem k vodopádu.
  „Ale bojím se,“ dodal Roland. „Mám pocit, jako bychom se blížili ke středu všeho – 
možná k samotné Věži. Jako by po všech těch letech moje putování došlo ke konci, a 
ten konec je děsivý.“
  Eddie přikývl. To mohl podepsat. Také se bál. Pokud ta ohromující síla nevycházela 
z Věže, pak to byla nějaká mocná a strašlivá věc, podobná růži. Ale nebylo to úplně 
stejné. Dvojče té růže? To by odpovídalo.
  Roland se díval ven na parkoviště a lidi, kteří chodili sem a tam pod tím letním 
nebem s ducatými, pomalu plujícími mraky a zřejmě si neuvědomovali, že celý svět 
kolem nich zvučí silou a že všechny mraky plují stejnou prastarou stezkou 
vyznačenou v nebi. Neuvědomovali si svou vlastní krásu.
  Pistolník řekl: „Dřív jsem si myslel, že nejhorší by bylo dojít k Temné věži a zjistit, 
že horní komnata je prázdná. Že Bůh všech vesmírů je buď mrtvý, nebo ani 
neexistoval. Ale teď... co když tam přece jen někdo je, Eddie? Nějaký velitel, ze 
kterého se vyklube...“ Nemohl dokončit.
  Eddie ano. „Ze kterýho se vyklube jenom další bumhuk? Tak jsi to myslel? Bůh, 
kterej sice není mrtvěj, ale slabomyslnej a zlej?“



  Roland přikývl. Eddie to sice nevystihl úplně přesně, ale dost se jeho strachu 
přiblížil.
  „Jak by to bylo možný, Rolande? Když cítíme tohle všechno?“
  Roland pokrčil rameny, jako by říkal, že možné je všechno.
  „Každopádně, co nám zbývá?“
  „Nic,“ řekl Roland chmurně. „Všechny věci slouží Paprsku.“
  Ať už byla ta velká a zpívající síla cokoli, zdálo se, že vyvěrá z cesty, která vedla na 
západ od obchodního střediska zpátky do lesů. Kansaská silnice, stálo na ukazateli, a 
to Eddiemu připomnělo Dorotku a Tota a Blai–nea Mona.
  Posunul páku na půjčené fordce do polohy Jeď a opatrně vyrazil. Srdce mu v hrudi 
bouchalo pomalu a jako zvon. Napadlo ho, jestlipak se podobně cítil i Mojžíš, když 
kráčel k hořícímu keři, v němž byl Bůh. Napadlo ho, jestli se podobně cítil i Jákob, 
když se probudil a zjistil, že v jeho táboře stojí anděl, zářivý a spravedlivý, s nímž 
pak zápasil. Pomyslel si, že nejspíš ano. Byl si jist, že se ke konci blíží další úsek 
jejich cesty – že vpředu leží další odpověď.
  Že by Bůh bydlel u Kansaské silnice v městečku Bridgtonu v Maine? To by mělo 
znít bláznivě, ale neznělo.
  Jenom mě nezabíjej, pomyslel si Eddie a zabočil na západ. Potřebuju se vrátit k 
svýmu miláčkovi, tak mě prosím tě nezabíjej, ať jsi kdokoli nebo cokoli.
  „Člověče, strašně se bojím,“ prohodil.
  Roland se natáhl a stiskl mu ruku.
DVĚ
  Po třech mílích od nákupního střediska dorazili k lesní cestě, která zahýbala doleva 
mezi borovice. Cestou viděli spoustu dalších odboček, ale Eddie je všechny minul 
bez zpomalení a dál udržoval rychlost třicet mil za hodinu, dokud nedojeli sem, kde 
zastavil.
  Obě okénka vpředu měli spuštěná. Slyšeli vítr ve stromech, krákorání vrány, 
odněkud znedaleka bzukot motorového člunu a vrčení motoru fordky. Kromě stovek 
tisíc hlasů, které zpívaly v nehledané harmonii, to byly jediné zvuky. Nápis u 
odbočky hlásal jenom SOUKROMÁ CESTA. I tak Eddie přikyvoval.
  „To je ono.“
  „Ano, já vím. Co tvoje noha?“
  „Bolí. S tím si nedělej starosti. Uděláme to?“
  „Musíme,“ řekl Roland. „Udělal jsi dobře, že jsi nás sem zavezl. To, co tady je, je 
druhá půlka tady toho.“ Poklepal na kapsu s papírem, podle kterého se převádělo 
vlastnictví prázdné parcely na společnost Tet.
  „Ty si myslíš, že ten King je dvojčetem růže.“
  „Říkáš pravdu.“ Roland se usmál vlastním slovům. Eddie si pomyslel, že málokdy 
viděl tak smutný úsměv. „Přebrali jsme callskou řeč, viď? Nejdřív Jake, potom my 
všichni. Ale to přejde.“
  „Potáhneme dál,“ řekl Eddie. To nebyla otázka.
  „Tak, a bude to nebezpečné. Jenže... možná nic nebude tak nebezpečné jako tohle. 
Pojedeme?“
  „Za chviličku. Rolande, pamatuješ, jak se Susannah zmiňovala o Mo–sesi 
Carverovi?“



  „Peň... což znamená muže ducha. Převzal obchod jejího otce, když sai Holmes 
zemřel, je to tak?“
  „Jo. Taky byl Suzin kmotr. Tvrdila, že se mu dá naprosto důvěřovat. Pamatuješ, jak 
na Jakea i mě vystartovala, když jsme naznačili, že ty prachy třeba stopil?“
  Roland přikývl.
  „Věřím jejímu úsudku,“ řekl Eddie. „A ty?“
  „Také.“
  „Jestli je Carver opravdu poctívej, mohli bychom ho pověřit, aby dotáhl záležitosti, 
který potřebujeme v tomhle světě udělat.“
  Nic z toho se nezdálo tak strašně důležité ve srovnání se silou, která stoupala všude 
kolem Eddieho, ale on byl jiného názoru. Možná budou mít jedinou šanci, jak růži 
ochránit a postarat se, aby přežila. Musejí to provést pořádně a Eddie věděl, že to 
znamená brát v potaz vůli osudu.
  Jedním slovem, ka.
  „Suze říká, že když jsi ji vytáhl z New Yorku, Holmes Dental měl hodnotu osmi 
nebo deseti milionů, Rolande. Jestli je Carver tak dobrej, jak doufám, tak ta 
společnost může mít dneska cenu dvanáct nebo čtrnáct miliónů.“
  „To je hodně?“
  „Delah,“ Eddie máchl volně rukou k obzoru a Roland přikývl. „Vypadá divně, když 
chci využít zisky z nějakýho zubařskýho podniku na záchranu vesmíru, ale přesně to 
mám na mysli. A ty peníze, který jí ten dobrej zubařskej skřítek nechal, jsou možná 
jenom začátek. Například Microsoft. Pamatuješ, jak jsem se o něm zmiňoval 
Věžovi?“
  Roland přikývl. „Zpomal, Eddie. Uklidni se, to žádám.“
  „Promiň.“ Eddie se zhluboka nadechl. „To je tou zdejší atmosférou. Tún zpěvem. Ty 
obličeje... vidíš ve stromech ty obličeje? Ve stínech?“
  „Vidím je velmi dobře.“
  „Je mi z toho nějak divně. Ještě to se mnou vydrž. Mluvím o tom, že spojíme 
Holmes Dental a společnost Tet, a pak využijeme toho, že známe budoucnost, a 
proměníme ji v jednu z nejbohatších fúzí v historii světa. Ve zdroje, který se 
vyrovnají zdrojům společnosti Sombra... nebo možná samotnejm North Central 
Positronics.“
  Roland pokrčil rameny a pak zvedl ruku, jako by se ptal, jak může Eddie mluvit o 
penězích v přítomnosti té nesmírné síly, která proudí podle Paprsku a skrz ně, až se 
jim ježí vlasy v zátylku, lechtá je v obličejových dutinách a proměňuje každý stín v 
listí do pozorného obličeje... jako by se zde shromáždily zástupy, aby je sledovaly, 
jak sehrají klíčovou scénu svého dramatu.
  „Já vím, jak ti je, ale záleží na tom,“ nedal se Eddie. „Věř mi, že záleží. Například si 
představ, že bychom zbohatli dost rychle, abychom koupili North Central Positronics 
dřív, než v tomhle světě získají moc? Rolande, mohli bychom to obrátit, jako když 
stočíš proud i tý největší řeky jedinou lopatou u pramene, kde je řeka teprve čúrek.“
  Rolandovi zasvítily oči. „Převzít ji,“ řekl. „Nasměrovat ji k vlastnímu cíli místo cíle 
Karmínového krále. Ano, to by snad bylo možné.“
  „Ať už jo nebo ne, musíme si pamatovat, že nehrajeme jenom za rok 1977 nebo 
1987, odkud jsem přišel, nebo za rok 1999, kam odešla Suze.“ V tom světě, uvědomil 



si Eddie, je možná Calvin Věž mrtvý a Aaron Deepneau je po smrti určitě, a jejich 
poslední čin v dramatu Temné věže –záchrana Donalda Callahana před Hitlerovými 
bratry – byl dávno dokonán. Zmizeli z jeviště, oba. Odebrali se na mýtinu na konci 
stezky, stejně jako Gasher a Hoots, Benny Slightman, Susan Delgadová
  (Calla, Callahan, Susan, Susannah)
  a Tikyták, dokonce i Blaine a Patricia. Roland a jeho ka-tet se také odeberou na onu 
mýtinu. Ať už dřív, nebo později. Na konci – pokud budou mít fantastické štěstí a 
budou zoufale odvážní – zůstane stát jenom Temná věž. Kdyby dokázali vyštípnout 
North Central Positronics v zárodku, možná by dokázali zachránit všechny Paprsky, 
které popraskaly. A kdyby se jim to nepodařilo, dva Paprsky by snad stačily udržet 
Věž na místě – růže v New Yorku a jakýsi Stephen King v Maine. Eddie neměl v 
hlavě jediný důkaz, zeje to opravdu tak... ale v hloubi srdce tomu věřil.
  „Rolande, my tady hrajeme o celý věky.“
  Roland zaťal ruku v pěst, lehčeji udeřil do zaprášené přístrojové desky staré fordky 
Johna Culluma a přikývl.
  „Všechno může vydržet hodně dlouho, uvědomuješ si to? Všechno. Barák, park, 
památník, Národní gramofonový institut. Dokud vydrží ta růže. Ten Carver může 
společnost Tet zlegalizovat, možná by se dal dohromady s Aaronem Deepneauem...“
  „Ano,“ přisvědčil Roland. „Deepneau se mi líbil. Měl pravdivou tvář.“
  Eddie byl stejného názoru. „Prostě by mohli sepsat právnický dokumenty, který by 
se o tu růži postaraly – ta růže zůstane, ať se děje, co chce. A mám pocit, že to tak 
bude. V roce 2007, 2057, 2525, 3700... sakra, v roce 19000... Myslím, že tam bude 
pořád. Protože je sice křehká, ale myslím, že je taky nesmrtelná. Ale musíme to 
zařídit pořádně, dokud máme šanci. Protože tenhle svět je klíčovej. V tomhle nikdy 
nedostaneš šanci ještě chvilku pilovat, když se klíče neotočí napoprvý. V tomhle 
světě podle mě nejsou možný žádný předělávky.“
  Roland se nad tím zamyslel, potom ukázal na lesní cestu vedoucí mezi stromy. Do 
lesa plného pozorných tváří a zpívajících hlasů. Plného harmonie všeho, co 
naplňovalo život cenou a smyslem, co přebývalo v prav–
  dě, co uznávalo Bílou.“A co ten muž, který bydlí na konci té cesty, Eddie? Pokud to 
je muž.“
  „Myslím, že je, a nejen proto, co o něm říkal John Cullum. Cítím to tady.“ Eddie si 
poklepal na hruď těsně nad srdcem.
  „Já taky.“
  „To říkáš, Rolande?“
  „Tak, říkám. A je nesmrtelný, co myslíš? Protože já už viděl za ty roky leccos a 
slyšel jsem povídat leccos, ale nikdy o ženě nebo muži, kteří by žili věčně.“
  „Myslím, že nepotřebuje být nesmrtelnej. Myslím, že akorát potřebuje napsat ten 
právej příběh. Protože některý příběhy fakt žijou navěky.“
  Rolandovi zasvítilo v očích porozuměním. Konečně, pomyslel si Eddie. Konečně to 
vidí.
  Ale jak dlouho trvalo i jemu, než to uviděl a pak to dokázal strávit? Bůh byl 
svědkem, že to měl dokázat, po všech těch divech, jichž byl svědkem, ale stejně mu 
tento poslední krok stále unikal. Ani zjištění, že p?re Calla–han zřejmě vyskočil z 
nějakého románu nazvaného Prokletí Sálemu a začal žít a dýchat, nestačilo, aby 



dokázal udělat ten poslední krok. Přinutilo ho k tomu až zjištění, že sídliště Co–Op 
bylo v Bronxu, ne v Brooklynu. Tedy v tomto světě. Což byl jediný svět, na kterém 
záleželo.
  „Možná není doma,“ nadhodil Roland, zatímco celý svět kolem nich čekal. „Možná 
ten muž, který nás vytvořil, není doma.“
  „Sám víš, že je.“
  Roland přikývl. A v očích mu zasvítilo to dávné světlo, světlo z ohně, který nikdy 
nevyhasl, které mu svítilo na cestu podle Paprsku až z Gileadu.
  „Tak jeď!“ křikl chraptivě. „Jeď, u svého otce! Jestli je to Bůh – náš Bůh –, 
pohlédnu Mu do očí a zeptám se Ho na cestu k Věži!“
  „Nezeptáš se ho nejdřív na cestu k Susannah?“
  Jakmile tu otázku vypustil z úst, Eddie jí litoval a modlil se, aby pistolník 
neodpověděl.
  Roland to neudělal. Jenom zavrtěl zbývajícími prsty na pravé ruce. Jeď, jeď.
  Eddie zařadil na Cullumově fordce rychlost a zabočil na lesní cestu. Mířil přímo do 
veliké zpívající síly, která jimi pronikala jako vítr a proměňovala je v cosi stejně 
nehmotného jako myšlenka nebo sen v hlavě spícího boha.
TŘI
  Ujeli čtvrt míle a cesta se rozdělovala. Eddie zabočil vlevo, i když na směrovce stálo 
ROWDEN, ne KING. Ve zpětném zrcátku byl vidět prachový ohon, který zvířili. 
Zpěv, líbezný a ohlušující, jím protékal jako likér. Vlasy se mu stále ježily a svaly se 
třásly. Kdyby musel tasit pistoli, Eddie by ten zatracený krám nejspíš upustil. A i 
kdyby se mu podařilo ho udržet, nedokázal by mířit. Bylo mu záhadou, jak člověk, 
kterého hledají, může žít tak blízko tomu zpěvu a klidně jíst a spát, o psaní příběhů 
nemluvě. Ale King samozřejmě nebyl blízko u toho zvuku. Jestli měl Eddie pravdu, 
King byl jeho zdrojem.
  Ale co když má rodinu, co oni? A i když nemá, co sousedi?
  Napravo se objevila příjezdová cesta a –
  „Eddie, zastav.“ To byl Roland, ale vůbec nemluvil vlastním hlasem. Pod callským 
opálením byl bledý jako stěna.
  Eddie zastavil. Roland zašátral po klice na svých dvířkách, nedokázal ji zmáčknout, 
vyklonil se tedy z okna až do pasu (Eddie uslyšel, jak přezka opasku cinkla o 
chromový pás lemující okno zvenčí) a pak se vyzvracel na oggan. Když padl zpátky 
na sedadlo, vypadal vyčerpaně a zároveň rozja–řeně. Oči, které stočil k Eddeimu, 
byly modré, prastaré, rozzářené. „Jeď dál.“
  „Rolande, určitě...“
  Roland jenom zavrtěl prsty a díval se zaprášeným čelním sklem fordky přímo před 
sebe. Jeď, jeď, u svého otce!
  Eddie jel dál.
ČTYŘI
  Byl to dům, který realitní agenti nazývají rančem. Eddieho to nepřekvapilo. 
Překvapilo ho však trochu, jak střízlivě to zde vypadalo. Pak si připomněl, že ne 
každý spisovatel je bohatý spisovatel, a to nejspíš platilo dvojnásob pro mladé 
spisovatele. Jakási typografická chyba zřejmě udělala z jeho druhého románu trhák 
mezi bibliomaniaky, ale Eddie pochyboval, že z něho dostal nějakou provizi. Nebo 



tantiémy, jestli tomu tak říkali.
  Ovšem auto, které stálo na kruhové příjezdové cestě, byl nový Jeep Cherokee s 
pěkným indiánským pruhem na boku, a to naznačovalo, že Stephen King pro své 
umění vyloženě hlady netrpí. Před domem stály
  dřevěné prolézačky a kolem se porůznu válely plastové hračky. Při pohledu na ně 
Eddiemu pokleslo srdce. V Calle se totiž poučil, že děti všechno najisto komplikují. A 
tady bydlely malé děti, podle toho, jak hračky vypadaly. A na návštěvu sem jedou dva 
muži s pořádnými bouchačkami. Muži, kteří v této chvíli neměli zrovna jasnou hlavu.
  Eddie vypnul motor fordky. Zakrákala vrána. Zabzučel motorový člun – podle 
zvuku větší než ten, který slyšeli před chvílí. Za domem byly vidět jasné sluneční 
odlesky na modré hladině. A ty hlasy zpívaly Hop, hop, hopala.
  Ozvalo se cvaknutí, protože Roland otevřel dveře a vystoupil. Trochu se při tom 
zkroutil: bolavá kyčel, suchá křivice. Eddie vystoupil také, a nohy mu připadaly 
zdřevěnělé jako klády.
  „Tabby?Tojsity?“
  Ten hlas zazněl zpoza pravé strany domu. A pak se vynořil stín, předbíhající hlas a 
muže, kterému hlas patřil. Eddie nikdy v životě neviděl stín, který by ho tolik děsil a 
fascinoval. Pomyslel si s naprostou jistotou: Tam přichází můj stvořitel. Tam je, tak, 
říkám pravdu. A hlasy zpívaly, HopaZa––hop–tři, ten kdo mě stvořil.
  „Zapomněla jsi něco, drahoušku?“ Jenomže poslední slovo protáhl východní 
přízvuk, takže zaznělo jako dášku, tak by to vyslovil John Cul–lum. A pak přišel pán 
domu, pak přišel on. Uviděl je a zastavil se. Uviděl Rolanda a zastavil se. Zpívající 
hlasy strnuly s ním a zdálo se, že i bzučení motoráku ustalo. Na chvilku zůstal celý 
svět nehybně viset na ose. Pak se ten muž otočil a rozběhl se. Ale ještě předtím Eddie 
zahlédl na jeho tváři strašlivé, ohromené poznání.
  Roland bleskem vyrazil za ním, jako kočka za ptákem.
PĚT
  Ale sai King byl muž, žádný pták. Neuměl létat a vlastně neměl kam utéct. Trávník 
po straně se mírně svažoval k vodě, narušoval ho jenom kousek betonu, který mohl 
krýt buď studnu nebo žumpu. Za trávníkem následovala plážička velká jako 
kapesník, plná dalších hraček. Pak už bylo jezero. Muž doběhl k okraji, s cákáním 
vběhl do vody a pak se otočil tak nemotorně, že málem upadl.
  Roland smykem zastavil na písku. Měřili se se Stephenem Kingem navzájem. Eddie 
stál asi deset yardů za Rolandem a díval se na oba. Zpěv se znovu ozval, stejně jako 
bzučení motoráku. Možná že ty zvuky vůbec nepřestaly, ale Eddie věděl svoje.
  Muž ve vodě si zakryl oči jako děcko. „Ty tu nejsi,“ řekl.
  „Jsem, sai.“ Rolandův hlas byl něžný a zároveň plný úcty. „Sundej ruce z očí, 
Stephene z Bridgtonu. Sundej je a podívej se na mě velmi dobře.“
  „Možná že jsem se zhroutil,“ řekl muž ve vodě, ale pomalu spustil ruce. Měl silné 
brýle se strohými černými obroučkami. Jedna postranice byla vyspravena lepicí 
páskou. Vlasy měl buď černé nebo velmi tmavě hnědé. Vousy měl určitě černé, zářivě 
v nich vyvstávaly první bílé nitky. Na sobě měl džíny, tričko s nápisem RAMONES a 
RAKETA RUSKU a GABBA–GABBA–HEJ. Vypadal, že se začíná zakulacovat 
středním věkem, ale ještě nebyl tlustý. Byl vysoký a smrtelně bledý jako Roland. 
Eddieho nijak zvlášť nepřekvapilo, že Stephen King vypadá jako Roland. Vzhledem 



k věkovému rozdílu by je nikdo nemohl považovat za dvojčata, ale za otce a syna? 
Ano. Klidně.
  Roland si třikrát poklepal na hrdlo, potom zavrtěl hlavou. Nestačilo to. Nebylo to 
dost. Eddie fascinovaně a s hrůzou pozoroval, jak pistolník uprostřed barevných 
plastových hraček padl na kolena a položil si kloub–naté ruce na čelo.
  „Buď zdráv, spřádači příběhů,“ pronesl. „Přichází k tobě Roland z Gi–leadu a Eddie 
Dean z New Yorku. Budeš k nám upřímný, jestli my budeme upřímní k tobě?“
  King se zasmál. Vzhledem k tomu, jak vzletná slova Roland užil, ten smích Eddieho 
šokoval. „Já... člověče, tohle přece nemůže být pravda.“ A pak dodal, jen pro sebe: 
„Že ne?“
  Roland, stále v kleku, pokračoval, jako by se muž stojící ve vodě ani nezasmál, ani 
nepromluvil. „Vidíš, co jsme, a co děláme?“
  „Byli byste pistolníci, kdybyste byli opravdoví.“ King zíral na Rolanda tlustými 
brýlemi. „Pistolníci hledající Temnou věž.“
  Přesně tak, pomyslel si Eddie a hlasy zesílily a slunce se zamihotalo na modré 
hladině. Tím to vystihl přesně.
  „Říkáš pravdu, sai. Žádáme pomoc a úlevu, Stephene z Bridgtonu. Poskytneš ji?“
  „Pane, já nevím, co je zač tvůj kamarád, ale pokud jde o tebe... člověče, já tě 
vymyslel. Přece nemůžeš stát tam, když jediné místo, kde opravdu
  existuješ, je tady.“ Bouchl se pěstí doprostřed čela, jako by napodoboval Rolanda. 
Potom ukázal na dům. Na svůj dům v rančerském stylu. „A tam. Tam jsi asi taky. V 
šuplíku u stolu, nebo možná v krabici v garáži. Nejsi dodělaný. Nemyslel jsem na 
tebe už... už...“
  Hlas mu slábl. Začal se kolébat jako člověk, který slyší tichou, ale příjemnou hudbu, 
a kolena se mu podlomila. Upadl.
  „Rolande!“ vykřikl Eddie a konečně vyrazil vpřed. „Ten chlap dostal infarkt, 
krucinál!“ Ale věděl (nebo možná v to doufal), zeje to jinak. Protože ten zpěv byl 
silný jako jindy. Tváře ve stromech a stínech zůstaly zřetelné.
  Pistolník se skláněl a chytal Kinga – který sebou už začal trochu házet –pod pažemi. 
„Jenom omdlel. Kdo by mu to vyčítal? Pomoz mi ho odnést do domu.“
ŠEST
  Hlavní ložnice se honosila nádherným výhledem na jezero a příšerným fialovým 
kobercem. Eddie se posadil na postel a díval se dveřmi do koupelny, jak si King 
sundává mokré tenisky a vrchní šaty, přechází mezi dveřmi a okachlíkovanou stěnou 
koupelny, aby si stáhl mokré spodky a vzal si suché. Nic nenamítal, když ho Eddie 
následoval do ložnice. Od chvíle, kdy se probral – a bez sebe byl sotva půl minuty – 
se choval až přízračně klidně.
  Teď vyšel z koupelny a zamířil k prádelníku. „Jde o nějaký kanadský žertík?“ zeptal 
se a pátral po suchých džínách a novém tričku. Eddiemu připadalo, že Kingův dům 
prozrazuje peníze – aspoň nějaké. Bůh věděl, co prozrazovaly ty šaty. „To si vymyslel 
Mac McCutcheon a Floyd Calderwood?“
  „Ty muže neznám a není to žert.“
  „Možná ne, ale tamten chlap nemůže být skutečný.“ King se nasoukal do džínů. 
Mluvil s Eddiem rozumným hlasem. „Přece jsem o něm psali“
  Eddie přikývl. „To jsem si domyslel. Ale i tak je skutečný. Putuju s ním už...“ Jak 



dlouho? Eddie nevěděl, „...nějakej čásek,“ dokončil. „Tys psal o něm, ale o mně ne?“
  „Připadáš si jako páté kolo u vozu?“
  Eddie se zasmál, ale popravdě řečeno si tak připadal. Aspoň trochu. Možná se k 
němu King ještě nedostal. Pokud to tak bylo, nebyl tak docela v bezpečí, že?
  „Nepřipadá mi to jako nervové zhroucení,“ dumal King, „ale to asi člověk nikdy 
nepozná.“
  „Žádný nervový zhroucení nemáš, ale mám jistou představu, jak se cítíš, sai. Ten 
muž...“
  „Roland. Roland z... Gileadu?“
  „Říkáš pravdu.“
  „Nevím, jestli už mám tu část s Gileadem hotovou nebo ne,“ řekl King. „Musel 
bych se podívat do rukopisu, jestli bych to našel. Ale je to dobré. Jako ,V Gileadu 
není balzámu’.“
  „Nechápu.“
  „To nevadí, já taky ne.“ King našel na stole cigarety, Pall Mali, a jednu si zapálil. 
„Dopověz, co jsi chtěl říct.“
  „Přitáhl mě dveřmi mezi tímto světem a svým světem. Taky jsem měl pocit, že jsem 
se nervově zhroutil.“ Pistolník Eddieho nepřitáhl z tohoto světa, ale z vedlejšího, a on 
tehdy visel na héráku – k smrti ho potřeboval –, ale situace byla dost komplikovaná i 
bez toho. Ale zbývala jedna otázka, kterou musel položit, než se oba vrátí za 
Rolandem a začne skutečná porada.
  „Pověz mi něco, sai Kingu – víš, kde je sídliště Co–Op?“
  King si přendával mince a klíče z kapes mokrých džínů do suchých, pravé oko 
mhouřil před kouřem z cigarety zastrčené do koutku úst. Teď se však zarazil a 
podíval se na Eddieho s povytaženým obočím. „To je nějaký chyták?“
  „Ne.“
  „A nezastřelíš mě tou bouchačkou, kterou nosíš, když se spletu?“
  Eddie se pousmál. King nebyl na Boha tak nepříjemný chlapík. Pak si připomněl, že 
Bůh mu zabil mladší sestřičku, jeho nástrojem se stal opilý řidič, a také mu zabil 
bratra Henryho. Bůh stvořil Enrika Balazara a upálil Susan Delgadovou na hranici. 
Úsměv mu pohasl. Ale řekl: „Nikdo tu do nikoho střílet nebude, sai.“
  „V tom případě jsem přesvědčený, že sídliště Co–Op je v Brooklynu. Odkud 
pocházíš i ty, soudě podle přízvuku. Takže vyhrávám pouťovou husu?“
  Eddie sebou trhl, jako by ho dloubl hřebíkem. „Cože?“
  „To jenom říkávala moje matka. Když jsme s bratrem Davem udělali všechny úkoly 
a povedlo se nám to správně napoprvé, říkávala, ,Chlapci, vyhráváte pouťovou husu’. 
Byl to takový žert. Takže vyhrávám cenu?“
  „Ano,“ řekl Eddie. „Jasně.“
  King přikývl, pak zamáčkl cigaretu. „Jsi fajn chlap. To ten tvůj kámoš mě moc 
nezajímá. A nikdy nezajímal. Myslím, že v tom je částečně důvod, proč jsem ten 
příběh nedopsal.“
  To Eddieho znovu polekalo, takže vstal z postele, aby to zamaskoval. „Nedopsal?“
  „Jo. Temnou věž, tak se to jmenovalo. Měl to být můj Pán prstenů, můj 
Gormenghast, moje sága. Když je člověku dvaadvacet, má ambic na rozdávání. Ale 
netrvalo mi dlouho, abych pochopil, že na můj malý mozeček je to trochu moc velké 



sousto. Bylo to moc... já nevím... outré? To je, myslím, docela dobré slovo, jako 
každé jiné. A taky jsem ztratil synopsi,“ dodal suše.
  „Cože jsi ztratil?“
  „Zní to bláznivě, co? Ale psaní může být bláznivá věc. Věděl jsi, že Ernest 
Hemingway jednou ztratil ve vlaku celou knížku povídek?“
  „Fakt?“
  „Fakt. Neměl žádné kopie, žádné opisy. Prostě bác, byly pryč. Něco takového se 
stalo i mně. Jednoho příjemného večera, když jsem byl opilý – nebo jsem byl možná 
sjetý meskalinem, to už si nepamatuju –jsem dal do kupy kompletní synopsi fantasy 
románu o rozsahu pět nebo deset tisíc stran. Byla to, myslím, dobrá synopse. Dávala 
tomu formu. Jistý styl. A já ji ztratil. Nejspíš mi uletěla na motorce, když jsem se 
vracel z nějakého zasraného baru. Nic takového se mi ještě nestalo. Obyčejně jsem na 
svoji práci opatrný, když už nic jiného.“
  „Aha,“ řekl Eddie a napadlo ho, že se zeptá, Neviděl jsi někdy v tý době náhodou 
nějaký chlapy v křiklavejch šatech, takový chlapy, kteří jezdí v na–blýskanejch 
bourácích? Ničemný muže, když to řekneme natvrdo? Někoho s červeným znamením 
na čele? Znamením, který vypadá jako krvavý kolečko? Zkrátka nějakej náznak, že ti 
tu tvou synopsi někdo ukradl? Někdo, kdo by mohl mít zájem na tom, aby Temná věž 
nebyla nikdy dokončena?
  „Půjdeme do kuchyně. Potřebujeme si pohovořit.“ Eddie si jen přál vědět, o čem by 
vlastně měli hovořit. Ale ať už bude téma jakékoli, měli by ho probrat důkladně, 
protože toto byl skutečný svět, ve kterém neplatily žádné předělávky.
SEDM
  Roland netušil, jak naplnit a zapnout nóbl kávovar na pultě, ale na jedné polici našel 
otlučenou kávovou konvici, která se tolik nelišila od té, již kdysi dávno nosil ve svém 
pinklu Alain Johns, když ještě ve třech přijeli do Mejisu počítat dobytek. Sporák sai 
Kinga poháněla elektřina, ale i dítě by poznalo, jak roztopit plotýnky. Když Eddie a 
King přišli do kuchyně, konvice už se začala zahřívat.
  „Já osobně kávu nepiju,“ řekl King a přešel ke spíži (cestou se Rolan–dovi 
obloukem vyhnul). „A obyčejně nepiju pivo před pátou, ale dneska asi udělám 
výjimku. Pane Deane?“
  „Kafe mi bude stačit.“
  „Pane Gileade?“
  „Jmenuji se Deschain, sai Kingu. Také si dám kávu, a říkám díky.“
  Spisovatel otevřel plechovku zatáhnutím za plechový kroužek na víčku (toto 
zařízení připadalo Rolandovi napohled chytré, ale zároveň nestydatě marnotratné). 
Ozvalo se zasyčení a následovala příjemná vůně
  (hopala–hop–hop)
  kvasnic a chmele. King vypil nejméně polovinu plechovky najeden ráz, otřel si pěnu 
z kníru a pak postavil plechovku na pult. Byl stále bledý, ale zdálo se, že je jinak 
zcela při smyslech i vědomí. Pistolník si pomyslel, že si vede docela dobře, aspoň 
prozatím. Že by King někde v hlubších vrstvách duše nebo mysli jejich návštěvu 
očekával? Že by na ně čekal?
  „Máš manželku a děti,“ řekl Roland. „Kde jsou?“
  „Tabby má příbuzné na severu, poblíž Bangoru. Moje dcera je poslední týden u 



babičky a dědečka. Tabby vzala našeho nejmladšího – Owena, je to ještě mimino – a 
odjela asi před hodinou. Já mám vyzvednout druhého syna – Joea – za...“ Podíval se 
na hodinky. „Asi za hodinu. Chtěl jsem něco dopsat, takže tentokrát jedeme každý 
zvlášť.“
  Roland uvažoval. Možná to byla pravda. Skoro jistě jim King tímto způsobem říkal, 
že jestli se mu něco stane, bude ho zakrátko někdo hledat.
  „Nemůžu uvěřit, co se to tu děje. Určitě jsem to řekl už tolikrát, že začínám být 
otravnej, ne? Každopádně se to příliš podobá příběhům, které sám píšu.“
  „Například ProkletíSalemu“ navrhl Eddie.
  King povytáhl obočí. „Takže to znáte. Tam, odkud přicházíte, mají
  Literární svaz?“ Dorazil zbytek piva. Roland si pomyslel, že pije jako muž, který k 
tomu má mimořádný sklon. „Před pár hodinami na druhé straně jezera houkaly 
sirény, k tomu to mračno dýmu. Viděl jsem to z pracovny. Tehdy jsem si myslel, že 
někdo vypaluje trávu, možná v Harrisonu nebo Stonehamu, ale teď pochybuju. Mělo 
to něco společného s vámi, chlapi? Mělo, že?“
  Eddie řekl: „On to píše, Rolande. Nebo to psal. Prý s tím přestal. Ale jmenuje se to 
Temná věž. Takže ví.“
  King se usmál, ale Rolanda napadlo, že poprvé vypadá, že je opravdu, do hloubi 
duše vyděšený. Kromě toho prvního okamžiku, kdy vyšel zpoza rohu domu a uviděl 
je. Kdy uviděl své dílo.
  Tohle tedy jsem? Jeho dílo?
  Připadalo mu to jako pravda i nepravda zároveň. Rolanda z takového přemýšlení 
rozbolela hlava a žaludek se mu znovu rozhoupal.
  ,“On ví,’„ opakoval King. „Tohle se mi nelíbí, chlapci. Když někdo v příběhu řekne 
,On ví’, na dalším řádku obvykle stojí ,Musíme ho zabít’.“
  „Věř mi, když ti povím tohle,“ řekl Roland. Hovořil velmi důrazně. „Zabít tě, to je 
to poslední, co bychom kdy chtěli udělat, sai Kingu. Tvoji nepřátelé jsou našimi 
nepřáteli, a ti, kdo ti pomůžou na tvé cestě, jsou našimi přáteli.“
  .Amen,“ souhlasil Eddie.
  King otevřel chladicí box a vytáhl další pivo. Roland si všiml, že uvnitř je jich ještě 
spousta, stály tam v mrazivém pozoru. Další plechovky piva, sotva co jiného. „V tom 
případě,“ řekl, „mi říkejte Steve.“
OSM
  „Vyprávěj mi příběh, v němž vystupuji,“ vybídl ho Roland.
  King se opřel o kuchyňskou linku a temeno hlavy mu osvítil sluneční paprsek. Usrkl 
piva a zamyslel se nad Rolandovou otázkou. Tehdy to Eddie poprvé uviděl, velmi 
slabě –jakoby kontrast ke slunci. Prašný černý stín, cosi toho muže ovíjelo. Bylo to 
zamlžené. Stěží postřehnutelné. Ale bylo to tam. Jako temnota, která se skrývá za 
každým předmětem, když todesujete. Bylo to ono? Eddie si to nemyslel.
  Sotva postřehnutelné.
  Ale bylo to tam.
  „Víš,“ začal King, ,já příběhy moc neumím vyprávět. Zní to divně, ale je to tak. To 
je důvod, proč je píšu.“
  Mluví jako Roland, nebo jako já? uvažoval Eddie. Nepoznal to. Mnohem později si 
uvědomí, že King mluvil jako všichni, dokonce i Rosa Munozo–vá, hospodyně p?re 



Callahana v Calle.
  Potom se spisovatel rozzářil. „Něco vám povím, co kdybych se podíval, jestli někde 
nenajdu rukopis? Ve sklepě mám čtyři nebo pět krabic s nepoužitelnými rukopisy. 
Temná věž musí být mezi nimi.“ Nepoužitelné. Nepoužitelné příběhy. Eddie se 
nestaral, jak to všechno zní. „Můžete si některé přečíst, než přivezu synka.“ Usmál se 
a ukázal velké, křivé zuby. „Možná, že až se vrátím, budete pryč a já budu moct 
pracovat dál a myslet si, že jste tu nikdy nebyli.“
  Eddie pohlédl na Rolanda, který mírně vrtěl hlavou. Ve skleněné vo–doměrce 
konvice na sporáku se objevila první bublinka.
  „Sai Kingu...“ začal Eddie.
  „Steve.“
  „Tak Steve. Měli bychom se domluvit hned. Bez ohledu na důvěru nebo nedůvěru, 
máme strašně naspěch.“
  „Jasně, jasně, dobře, závodíte s časem,“ řekl King a zasmál se. Ten smích byl 
příjemně potrhlý. Eddie měl podezření, že pivo už začalo účinkovat, a napadlo ho, 
jestli ten muž není třeba násoska. Po tak krátké době se to nedalo poznat s jistotou, 
ale Eddie měl pocit, že některé známky vidí. Z literatury na střední škole mu 
nezůstalo v hlavě skoro nic, ale jasně si vzpomínal, jak jim nějaký učitel vykládal, že 
spisovatelé fakt rádi pijou. Hemingway, Faulkner, Fitzgerald, ten chlap s Havranem. 
Spisovatelé rádi pili.
  „Nesměju se vám, chlapci,“ řekl King. „Bylo by to v příkrém rozporu s mými 
zásadami, smát se mužům, kteří nosí bouchačky. Jenomže v těch knížkách, které píšu, 
lidi skoro vždycky závodí s časem. Chtěli byste si poslechnout první větu z Temné 
věže?“
  „Jasně, jestli šiji pamatuješ,“ řekl Eddie.
  Roland neříkal nic, ale oči mu jen svítily pod obočím, které už bylo taky protkáno 
bílými nitkami.
  ,Ach, tu si pamatuju. Možná je to nejlepší první věta, jakou jsem kdy napsal.“ King 
odložil pivo, pak zvedl ruce, na každé vytrčil a ohnul uka–
  zovák a prostředník, jako by označoval uvozovky. ,“Muž v černém prchal přes 
poušť a pistolník mu byl v patách.’ Ten zbytek bylo možná jenom prázdné žvanění, 
ale kámo, tohle bylo čistý.“ Spustil ruce a zvedl zase pivo. „Ptám se po třiačtyřicátý, 
tohle se děje doopravdy?“
  „Ten muž v černém se jmenoval Walter?“ zeptal se Roland.
  King pivo před ústy naklonil a trochu rozlil, takže si potřísnil čisté tričko. Roland 
přikývl, jako by mu taková odpověď stačila.
  „Hlavně nám znovu neomdlévej,“ řekl Eddie trochu nabroušeně. „Jednou mi to 
bohatě stačilo.“
  King přikývl, znovu upil piva, zdálo se, že se zároveň vzpamatovává. Pohlédl na 
hodiny. „Pánové, opravdu mě necháte, abych vyzvedl syna?“
  „Ano,“ řekl Roland.
  „Ty...“ King se zamyslel, pak se usmál. „Říkáš, že to zaručuješ?“
  Roland bez úsměvu odpověděl. „Ano.“
  „Tak dobře, Temná věž, zkrácená verze Readeťs Digest. Nezapomínejte, že vyprávět 
něco ústně není moje parketa, ale budu se snažit.“



DEVĚT
  Roland poslouchal, jako by na tom závisely celé světy, protože si byl jist, že to tak 
je. King začal vyprávěním o Rolandově životě u táborových ohňů, což pistolníka 
potěšilo, protože ty potvrzovaly, že Walter je v podstatě lidská bytost. Pak se příběh 
vrátil k Rolandovu setkání s jakýmsi chudým farmářem na okraji pouště. Brown, tak 
se jmenoval.
  Život tvé úrodě, zaslechl Roland ozvěnou let, a Život i tvé. Na Browna zapomněl, i 
na Brownova oblíbeného krkavce Zoltána, ale tento cizinec nezapomněl.
  „Mně se líbilo,“ líčil King, ,jak se ten příběh odvíjí jakoby pozpátku. Z čistě 
technického hlediska to bylo velmi zajímavé. Začal jsem s tebou v poušti, pak jsem 
sklouzl o kousek zpět k tomu setkání s Brownem a Zol–tánem. Zoltán mimochodem 
dostal jméno podle jednoho folkového zpěváka a kytaristy, kterého jsem znal na 
univerzitě v Maine. Potom se ten příběh z osadníkovy chatrče šoupne zpátky o další 
kousek tam, kde přicházíš do Tuliu... podle názvu jedné rockové skupiny...“
  „Jethro Tulí,“ řekl Eddie. „Sakra, jasně že jo! Jávěděl, že je mi to jméno
  povědomý! A co Z. Z. Top, Steve? Znáš je?“ Eddie se podíval na Kinga, viděl, že 
nechápe, a usmál se. „Myslím, že jejich doba ještě nenadešla. Nebo jestli jo, ještě jsi 
o nich neslyšel.“
  Roland zavrtěl prsty. Pokračuj, pokračuj. A věnoval Eddiemu pohled, který ho měl 
zarazit.
  „Takže od chvíle, kdy Roland přišel do Tuliu, se příběh posunul zase zpátky k 
vyprávění o Nortovi, pojídači trávy, který zemřel a vzkřísil ho Walter. Chápete, co mě 
na tom fascinovalo? Ta první část byla celá vyprávěná pozpátku. Byla to taková 
basová zpětná linka.“
  Rolanda naprosto nezajímaly technické aspekty, které zřejmě fascinovaly Kinga. 
Mluvili tu přece o jeho životě, životě, a ten plynul stále vpřed. Aspoň do doby, kdy 
došel k Západnímu moři a k dveřím, kterými přitáhl své společníky na cestách.
  Ale Stephen King nevěděl o dveřích nic, jak se zdálo. Povídal o dostav–níkové 
stanici a Rolandově setkání s Jakem Chambersem; popsal jejich cestu nejdřív do hor 
a potom pod horami. Popsal, jak byl Jake zrazen mužem, kterému důvěřoval a 
kterého miloval.
  King si všiml, jak v této části vyprávění Roland svěsil hlavu, a promluvil velmi 
jemně. „Nemusíš vypadat tak zahanbeně, pane Deschaine. Nakonec jsem tě k tomu 
přece přinutil já.“
  Ale Roland o tom znovu zapochyboval.
  King popsal Rolandovu poradu s Walterem na golgotě plné prachu z kostí, 
vykládání tarotu a strašlivou Rolandovu vidinu o tom, jak prorůstá přímo střechou 
vesmíru. Napsal o tom, jak se Roland probudil po té dlouhé noci plné věštění, zjistil, 
že je o mnoho let starší a z Waltera jsou jenom kosti. Nakonec, řekl King, napsal o 
tom, jak Roland došel k vodě a posadil se tam. „Řekl jsi ,Měl jsem tě rád, Jakeu’.“
  Roland suše přikývl. „Pořád ho mám rád.“
  „Mluvíš, jako by pořád existoval.“
  Roland se na něho zpříma podíval. „A já existuji? A ty?“
  King mlčel.
  „Co se stalo potom?“ zeptal se Eddie.



  „Potom, seňore, mi došly nápady – nebo jsem se nechal zastrašit, jestli chcete – a 
přestal jsem.“
  Eddie také chtěl přestat. Viděl, jak se stíny v kuchyni dlouží, a chtěl se vydat za 
Susannah dřív, než bude pozdě. Měl pocit, že on i Roland mají
  docela dobrý nápad, jak se dostat z tohoto světa, podezřelý Stephen King sám by je 
mohl nasměrovat k Želví ulici v Lovellu, kde byla skutečnost řídká, a kde – aspoň 
podle Johna Culluma – se poslední dobou objevovali příchozí v celých houfech. A 
King jim ukáže cestu s radostí. Bude rád, že se jich zbaví. Ale ještě nemohli odjet, a 
Eddie to věděl, i když byl netrpělivý.
  „Přestal jsi, protože jsi ztratil svou psynosi,“ řekl Roland.
  „Synopsi. Ale vlastně to nebyl pravý důvod.“ King si zašel pro třetí pivo a Eddie si 
pomyslel, že není divu, že ten chlap začíná břichatět. Před chvilkou zkonzumoval 
kalorickou hodnotu pecnu chleba a právě načínal pecen číslo dvě. „Skoro nikdy jsem 
podle synopse nepsal. Vlastně... nechytejte mě za slovo, ale tohle byl možná jediný 
případ. A bylo to na mě příliš velké. Příliš zvláštní. A z tebe se stal problém, sire nebo 
sai nebo jak si říkáš.“ King se zašklebil. „Nevím, co je to za oslovení, já ho 
nevymyslel.“
  „Aspoň zatím ne,“ poznamenal Roland.
  „Začal jsem tě jako odvozeninu Muže beze jména od Sergia Leoneho.“
  „Ze špagetových kovbojek,“ doplnil Eddie. „Ježíši, no jasně! Viděl jsem jich stovku 
v kině Majestic s bráchou Henrym, když byl ještě Henry doma. A když byl Henry ve 
Vietnamu, chodil jsem tam sám nebo s kámošem Chuggym Coterem. Ti chlapi měli 
kolty proklatě nízko.“
  King se uculoval. „Jo, ale moje manželka je začala napodobovat, tak si to představ.“
  „Bezva ženská!“ vykřikl Eddie.
  „Jo, Tabby je bezva koťátko.“ King se podíval znovu na Rolanda. „Jako muž beze 
jména – fantasy verze Clinta Eastwooda – jsi ušel. Byla s tebou zábava.“
  „Takto o mně smýšlíš?“
  „Ano. Ale pak ses změnil. Změnil ses mi přímo pod rukama. Dostalo se to tak 
daleko, že jsem nepoznal, jestli jsi hrdina, antihrdina, nebo vůbec žádný hrdina. Když 
jsi nechal spadnout toho kluka, tak to byl vrchol.“
  „Říkal jsi, že tys mě k tomu přinutil.“
  King se podíval Rolandovi rovnou do očí – modrá se střetla s modrou uprostřed 
nekonečného chóru hlasů – a řekl: „Lhal jsem, brácho.“
DESET
  Na chvíli se rozhostilo mlčení, protože všichni přemýšleli. Potom King řekl: „Začals 
mě děsit, tak jsem o tobě přestal psát. Zastrčil jsem tě do krabice a zavřel do šuplíku a 
pokračoval jsem jenom krátkými povídkami, které jsem prodával do různých 
pánských časopisů.“ Zamyslel se, pak přikývl. „Když jsem tě odstavil, příteli, 
všechno se pro mě začalo měnit, a k lepšímu. Moje věci se začaly prodávat. Požádal 
jsem Tabby, aby si mě vzala. Za nějakou dobu, netrvalo to dlouho, jsem začal psát 
knížku nazvanou Carrie. Nebyl to můj první román, ale byl první, který jsem prodal, 
a měl jsem vystaráno. A to všechno poté, co jsem se rozloučil s Rolan–dem, sbohem, 
šťastnou cestu. A pak se stane co? Za nějakých šest nebo sedm let obejdu barák a 
uvidím tě kraci stát přímo na svý vlastní cestě, velikýho jako buchar, jak říkávala 



moje matka. A můžu teď akorát říct, že názor, že jsi halucinace způsobená 
přepracováním, je nejoptimističtější verze, na jakou jsem přišel. A nevěřím jí. Jak 
bych mohl?“ Kingův hlas se zvyšoval, začal být pronikavý. Eddie se nenechal mýlit, 
to nebyl strach, to byl vztek. „Jak bych tomu mohl věřit, když vidím stíny, které 
vrháte, krev na noze...“ ukázal na Eddieho. ,A ten prach na obličeji?“ Tentokrát 
ukázal na Rolanda. „Sebrali jste mi všechny možnosti, sakra, a mám pocit, že se mi 
rozum... já nevím... kácí? To je to pravé slovo? Myslím, že je. Kácí se.“
  „Tys nepřestal jenom tak,“ řekl Roland a vůbec si posledních vět nevšímal, protože 
to byl nejspíš jenom sebelítostivý nesmysl.
  „Ne?“
  „Myslím, že vyprávět příběhy je jako se něčemu vzpírat. Vzpírat se nějaké ničivé 
síle. A jednoho dne, když se tak snažíš, ucítíš, že něco tlačí proti tobě.“
  King o tom uvažoval hodně dlouho, jak Eddiemu připadalo. Potom přikývl. „Možná 
máš pravdu. Určitě to bylo horší než obyčejné vyschnutí. Na to jsem zvyklý, i když 
už se mi to neděje tak často jako dřív. Je to... já nevím, prostě najednou tě to začne 
míň bavit, to věčné vysedávání a bušení do klávesnice. Vidíš míň jasně. Pořád míň tě 
vzrušuje, že vyprávíš ten příběh sobě. A potom, aby toho nebylo málo, dostaneš nový 
nápad, celý naleštěný, jen svítí, přímo výstavní, bez jediného škrábance. Ještě jsi ho 
nestačil zmršit, aspoň zatím. A potom... no...“
  „A potom cítíš, že tě něco odtlačuje.“ Roland mluvil pořád stejným lhostejným 
hlasem.
  „Jo.“ King klesl hlasem tak hluboko, že ho Eddie sotva slyšel. „ZÁKAZ VSTUPU. 
NEVSTUPOVAT. VYSOKÉ NAPĚTÍ.“ Odmlčel se. „Možná i SMRTELNÉ 
NEBEZPEČÍ.“
  Ten slabej stín, kterej vidím, jak se kolem tebe vlní, by se ti nelíbil, pomyslel si 
Eddie. Ta černá svatozář. Ne, sai, myslím, že by se ti vůbec nelíbila, a co to teda 
vidím? Cigarety? Pivo? Ještě něco návykovýho, na co máš třeba chuť? 
Automobilovou nehodu, ke který dojde o jedny propitý noci? A jak daleko k ní máš? 
Kolik roků?
  Podíval se na hodiny nad kuchyňským stolem a užasl, když uviděl, že už je tři čtvrtě 
na čtyři. „Rolande, už je pozdě. Ten chlap musí jet pro kluka.“ A my musíme najít 
moji manželku, než Mia porodí dítě, který spolu nosej, a než Karmínovej král zjistí, 
že už Susannah nepotřebuje.
  Roland řekl: „Ještě malou chvilku.“ A sklonil hlavu, nic neříkal. Přemýšlel. Snažil 
se rozhodnout, které otázky jsou ty pravé. Možná jednom jedna správná otázka. A 
byla důležitá, to Eddie věděl, protože se už nikdy nedokážou vrátit do devátého dne 
července roku 1977. Možná dokážou ten den znovu navštívit v nějakém jiném světě, 
ale tady ne. A bude Step–hen King existovat v některém jiném světě? Eddie o tom 
nebyl přesvědčen. Možná že jinde neexistoval.
  Zatímco Roland rozvažoval, Eddie se Kinga zeptal, jestli pro něho neznamená něco 
zvláštního jméno Blaine.
  „Ne. Ani ne.“
  ,A co Lud?“
  „Jako luddité? To byla nějaká náboženská sekta, která nenáviděla stroje, ne? 
Myslím, že v devatenáctém století, ale možná se objevili už dřív. Kdybych to měl říct 



přesněji, ti z toho devatenáctého století plenili továrny a rozbíjeli stroje na kusy.“ 
Usmál se, ukázal znovu ty křivé zuby. „Myslím, že to byli tehdejší Greenpeace.“
  „A Beryl Evansová? To jméno ti nic neříká?“
  „Ne.“
  „Henchick? Henchick z Manni?“
  „Ne. Co jsou to Manni?“
  „Moc komplikované na krátké vysvětlování. A co Claudia y Inez Bach–man? 
Neznamená to pro tebe...“
  King vybuchl smíchy, až se Eddie lekl. King totiž, soudě podle výrazu ve tváři, se 
také lekl. „Dickyho manželka!“ vykřikl. „Jak o ní sakra víte?“
  „Nevím. Kdo je Dicky?“
  „Richard Bachman. Některé první romány jsem začal publikovat jako paperbacky, 
pod pseudonymem. Zní Bachman. Jednou večer, když jsem byl pořádně ožraly, jsem 
mu vymyslel celý autorský životopis, včetně toho, jak v dospělosti bojuje s leukémií, 
ať žije Dickie. Každopádně Claudia je jeho žena. Claudia Inez Bachman. Ale ten 
ypsilon... o něm nic nevím.“
  Eddie měl pocit, jako by se mu najednou z hrudníku a ze života odvalil obrovský 
balvan. Claudia Inez Bachman měla jenom osmnáct písmen. Takže někdo přidaly, a 
proč? Aby jich bylo devatenáct, no jasně. Claudia Bachman bylo jenom jméno. Ale 
Claudia y Inez Bachman... ta už byla v ka-tet.
  Eddie si pomyslel, že právě zjistili jednu z věcí, kvůli kterým sem přišli. Ano, 
Stephen King je stvořil. Aspoň stvořil Rolanda, Jakea a otce Calla–hana. K těm 
ostatním se ještě nedostal. A s Rolandem šoupal jako s figurou na šachovnici: půjdeš 
do Tuliu, Rolande, vyspíš se s Allie, Rolande, budeš honit Waltera přes poušť, 
Rolande. Ale stejně jako pohyboval svou hlavní postavou po šachovnici, někdo 
manipuloval také s Kingem. To jedno písmeno, dodané ke jménu manželky jeho 
pseudonymu, to dokazovalo. Někdo chtěl, aby Claudie Bachman patřila k 
devatenácti. Takže –
  „Steve.“
  „Ano, Eddie z New Yorku.“ King se nejistě usmál.
  Eddie cítil, jak mu srdce bouchá v hrudi. „Co pro tebe znamená číslo devatenáct?“
  King se zamyslel. Venku mezi stromy vzdychal vítr, bzučely motoráky a ta vrána – 
nebo nějaká jiná vrána – krákala. U jezera brzy nastane čas, kdy se zapalují grily a 
potom se třeba zajede do městečka na náměstí, kde vystupuje kapela, a to vše zde, v 
nejlepším ze všech možných světů. Nebo aspoň v tom nejskutečnějším.
  Nakonec King zavrtěl hlavou a Eddie zničeně vzdychl.
  „Promiň. Je to prvočíslo, ale na nic jiného nepřijdu. Prvočísla mě vždycky 
fascinovala, už od doby, co mě na Lisbonské střední učil matyku pan Soychak. A 
myslím, že v tom věku jsem se seznámil s manželkou, ale ona by možná tvrdila něco 
jiného. Ráda mi odporuje.“
  „A co devadesát devět?“
  King se znovu zamyslel, potom začal odpočítávat na prstech položky, které ho 
napadly. „Sakra vysokej věk. ,Devadeseát devět let na staré hromadě kamení.’ 
Písnička, která se myslím jmenovala ,Vrak staré devětade–vadesátky’. Akorát že to 
mohlo být ,Vrak Hesperď ,Devětadevadesát flašek piva na zdi, jednu vemem a 



pošleme dokola, a zbude osmadevadesát flašek piva’. Kromě toho nadá.“
  Tentokrát se na hodiny podíval King.
  „Jestli brzy nevyjedu, Betty Jonesová mi zavolá, aby zjistila, jestli jsem 
nezapomněl, že mám syna. A až Joea vyzvednu, mám ujet sto třicet mil na sever. Což 
by bylo lehčí, kdybych si už nedával další pivo. A to by zase bylo lehčí, kdyby mi v 
kuchyni neseděl párek ozbrojených strašidel.“
  Roland přikyvoval. Sáhl k opasku, vytáhl náboj a začal si ho nepřítomně převalovat 
mezi palcem a ukazovákem levé ruky. „Ještě jednu otázku, jestli ráčíš. Potom 
půjdeme svou cestou a tebe necháme jít zase tvou.“
  King přikývl. „Tak se ptej.“ Podíval se na svou třetí plechovku piva, pak ji s lítostí 
vylil do dřezu.
  „Byl jsi to ty, kdo napsal Temnou věž?’1
  Eddiemu ta otázka nedávala smysl, ale Kingovi zasvítily oči a zářivě se usmál. 
„Ne!“ řekl. „A jestli někdy napíšu knížku o psaní – a to bych asi mohl, protože jsem 
to učil, než jsem začal dělat tohle –, řeknu to. Ani tuhle, ani žádnou z nich jsem 
nenapsal, ne doopravdy. Vím, že existují spisovatelé, kteří fakt píšou, ale já mezi ně 
nepatřím. Já vlastně, když mi dojde inspirace a začnu přemýšlet, tak ten příběh 
obyčejně podělám.“
  „Nemám ponětí, o čem mluvíš,“ řekl Eddie.
  „Je to jako... hele, to je pěkný!“
  Náboj, převalující se sem a tam mezi pistolníkovým palcem a ukazovákem, bez 
námahy přeskočil na hřbety prstů, kde se začal po Rolando–vých rozvlněných 
kloubech přímo procházet.
  „Ano,“ souhlasil Roland, ,je to pěkné, že?“
  „Takhle jsi zhypnotizoval Jakea na dostavníkové stanici. Tak jsi mu připomněl, že 
ho zabili.“
  A Susan taky, pomyslel si Eddie. Zhypnotizoval Susan úplně stejně, jenomže o tom 
ještě nevíš, sai Kingu. Nebo možná víš. Někde uvnitř o tom možná víš všechno.
  „Zkoušel jsem hypnózu,“ pokračoval King.,Jednou na pouti v Topsha–mu, když 
jsem byl malý, mě jeden chlapík vytáhl na pódim a zkusil mě
  přimět, abych kvokal jako slípka. Nefungovalo to. To bylo někdy v době, kdy umřel 
Buddy Holly. A Big Bopper. A Ritchie Valens. Todana! Ach, Diskordie!“
  Najednou zavrtěl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit, odtrhl oči od roztancovaného 
náboje a pohlédl Rolandovi do tváře. „Neřekl jsem zrovna něco?“
  „Ne, sai.“ Roland se podíval na roztancovaný náboj – putoval sem a tam, sem a tam 
– čímž docela přirozeně znovu nasměroval Kingův zrak zpět.
  „Co se děje, když tvoříš příběh?“ vyzvídal Roland. „Například můj příběh?“
  „Prostě to přijde,“ řekl King. Hlas mu zeslábl. Zněl zadumaně. „Vevane do mě – to 
je ta příjemná část – a potom vychází ven, já jenom pohybuji prsty. Nikdy nevychází 
z hlavy. Vychází z pupku, nebo odkud. Byl jeden vydavatel... myslím, že to byl 
Maxwell Perkins... který nazval Thomase Wolfa...“
  Eddie věděl, co Roland dělá, a věděl, že asi není dobré se do toho vkládat, ale 
nemohl si pomoct. „Růže,“ řekl. „Růže, kámen, nenalezené dveře.“
  Kingovi se rozzářila tvář radostí, ale oči od náboje tancujícího na osnově 
pistolníkových prstů neodtrhl. „Vlastně je to kámen, list, dveře,“ řekl. „Ale růže se mi 



líbí ještě víc.“
  Byl plně zaujat. Eddie měl dojem, že přímo slyší, jak vědomá mysl toho muže se 
srkotem odtéká pryč. Připadalo mu, že v takové kritické chvíli by mohlo změnit celý 
běh existence i něco tak prostého jako zvonění telefonu. Vstal – potichu, bez ohledu 
na ztuhlou bolavou nohu – a zamířil k telefonu zavěšenému na stěně. Zkroutil šňůru 
mezi prsty a zmáčkl, až praskla.
  „Růže, kámen, nenalezené dveře,“ souhlasil King. „To by mohl být Wolfe, ano. 
Maxwell Perkins ho nazval ,božské zvonky’. Ztraceni, a větrem oplakáváni! Tolik 
zapomenutých tváří! Ó Diskordie!“
  „Jak tě ten příběh napadl, sai?“ zeptal se Roland tiše.
  „Nemám rád vyznavače New Age... křišťálových vln... všechny ty povrchní hltače 
stránek... ale říkají tomu kanály... a tak... tak mi to připadá... jako když něco teče 
kanálem...“
  „Nebo paprskem?“ zeptal se Roland.
  „Všechny věci slouží Paprsku,“ řekl spisovatel a vzdychl. Byl to nesmírně smutný 
povzdech. Eddie cítil, jak mu po zádech přeběhl mráz.
JEDENÁCT
  Stephen King stál v zaprášených paprscích odpoledního slunce. Osvětlovalo mu 
tvář, klenbu levého oka, důlek v koutku úst. Proměnilo každý bílý vlas na levé straně 
vousu ve světelnou linku. Stál ve světle, a tím ten nádech temnoty kolem něj 
vyvstával zřetelněji. Dech se mu zpomalil na tři nebo čtyři za minutu.
  „Stephene Kingu,“ řekl Roland. „Vidíš mě?“
  „Zdravím tě, pistolníku, vidím tě velmi dobře.“
  „Kdy jsi mě spatřil poprvé?“
  „Teprve dnes.“
  Rolanda to zřejmě překvapilo a zklamalo. Očividně očekával jinou odpověď. Potom 
King pokračoval.
  „Viděl jsem Cuthberta, ne tebe.“ Pauza. „Ty a Cuthbert jste lámali chléb a 
rozhazovali ho pod šibenicí. To je v té části, která je už napsaná.“
  „Tak, to jsme dělali. Když pověsili kuchaře Haxe. Byli jsme teprve chlapci. Ten 
příběh ti vyprávěl Bert?“
  Ale King na to neodpověděl. „Viděl jsem Eddieho. Viděl jsem ho velmi dobře.“ 
Pauza. „Cuthbert a Eddie jsou dvojčata.“
  „Rolande...“ začal Eddie potichu. Roland ho umlčel prudkým zavrtěním hlavy a 
položil náboj, kterým zhypnotizoval Kinga, na stůl. King se však neustále díval na 
místo, kde náboj před chvílí byl, jako by ho tam stále viděl. Nejspíš ho opravdu viděl. 
Kolem jeho tmavých rozcuchaných vlasů tancovaly prachové částečky.
  „Kde jsi byl, když jsi uviděl Cuthberta a Eddieho?“
  „Ve stodole.“ King klesl hlasem. Začaly se mu třást rty. „Tetička mě tam poslala, 
protože jsme se pokusili utéct.“
  „Kdo?“
  „Já a můj bratr Dave. Chytili nás a přivedli zpátky. Říkali, že jsme moc, moc zlí 
hoši.“
  „A ty jsi musel jít do té stodoly.“
  „Ano, a řezal jsem dřevo.“



  „To byl tvůj trest.“
  „Ano.“ Kingovi se v pravém očním koutku objevila slza. Sklouzla mu po tváři na 
okraj vousu. „Ta kuřata jsou mrtvá.“
  „Kuřata ve stodole?“
  „Ano.“ První slzu následovaly další.
  „Co je zabilo?“
  „Strýc Oren říká, že to byla ptačí chřipka. Mají otevřené oči. Jsou... jde z nich 
trochu strach.“
  Možná víc než trochu, pomyslel si Eddie, soudě podle slz a toho, jak bledý ten muž 
je.
  „Nemohl jsi z té stodoly odejít?“
  „Ne, dokud jsem nepořezal hromadu dříví. David už svůj úkol splnil. Teď byla řada 
na mně. V těch kuřatech jsou pavouci. Mají ve vnitřnostech pavouky, takové malé 
červené. Jako kuličky červeného pepře. Jestli vylezou na mě, chytím tu chřipku a 
umřu. Jenomže potom se vrátím.“
  „Proč?“
  „Budu upír. Budu jeho otrok. Možná jeho písař. Jeho domácí spisovatel.“
  „Čí?“
  „Pána pavouků. Karmínového krále, zavřený ve Věži.“
  „Kriste, Rolande,“ zašeptal Eddie. Celý se třásl. Co to tady našli? Jake hnízdo to 
tady odkryli? „Sai Kingu, Steve, kolik ti bylo let –je let?“
  „Je mi sedm.“ Pauza. „Počural jsem se. Nechci, aby mě ti pavouci pokousali. Ti 
červení pavouci. Ale pak jsi přišel ty, Eddie, a já byl svobodný.“ Zářivě se usmál, 
tváře se mu leskly slzami.
  „Spíš, Stephene?“ zeptal se Roland.
  „Tak.“
  „Spi ještě hlouběji.“
  „Dobrá.“
  „Budu počítat do tří. Až řeknu tři, budeš spát tak hluboko, jak nejvíc můžeš.“
  „Dobrá.“
  „Jedna... dvě... tři.“ Na tři Kingovi klesla hlava. Brada se mu opřela o hrudník. Z úst 
mu vytekl čůrek stříbrných slin a zhoupl se jako kyvadlo.
  „Takže teď něco víme,“ řekl Roland Eddiemu. „Možná něco zásadního. Když byl 
ještě dítě, dotkl se ho Karmínový král, ale zdá se, že jsme ho
  získali na svou stranu. Vlastně ty jsi ho získal, Eddie. Ty a můj dávný přítel Bert. 
Každopádně je tím hodně zvláštní.“
  „Měl bych ze svýho hrdinství mnohem lepší pocit, kdybych si ho pamatoval,“ 
poznamenal Eddie. Dodal: „Uvědomuješ si, že když tady tomu chlapovi bylo sedm, 
já jsem se ještě ani nenarodil?“
  Roland se usmál. „Kaje kolo. Otáčíš se na něm pod různými jmény už dlouho. Zdá 
se, že jedno z nich je Cuthbert.“
  „A co ten Karmínovej král zavřenej ve Věži?“
  „Nemám ponětí.“
  Roland se otočil znovu ke Stephenu Kingovi. „Kolikrát si myslíš, že se tě pán 
Diskordie pokusil zabít, Stephene? Zabít tě a zadržet tvé pero? Zavřít tvá otravná 



ústa? Od toho prvního pokusu ve stodole u tvé tety a strýce?“
  Zdálo se, že se King snaží počítat, potom zavrtěl hlavou. „Delah,“ řekl. Mockrát.
  Eddie a Roland si vyměnili pohledy.
  „A pokaždé někdo zakročí?“ zeptal se Roland.
  „Né, pane, to vás nesmí ani napadnout. Nejsem tak bezmocný. Někdy uhnu.“
  Roland se tomu zasmál – suše, jako když zlomíte větev přes koleno. „Víš, co jsi?“
  King zavrtěl hlavou. Vystrčil spodní ret jako trucovité dítě.
  „Víš, co jsi?“
  „Především otec. Za druhé manžel. Za třetí spisovatel. Potom bratr. Po bratrství 
nenásleduje nic. Jasné?“
  „Ne. Ne–jasné. Víš, co jsi?“
  Dlouhá odmlka. „Ne. Řekl jsem ti všechno, co můžu. Přestaň se mě ptát.“
  „Přestanu, až budeš mluvit pravdivě. Víš...“
  „Ano, dobrá, vím, na co narážíš. Spokojený?“
  „Ještě ne. Pověz mi, co...“
  „Jsem Gan, nebo posedlý Ganem, nevím, možná v tom není žádný rozdíl.“ King se 
rozbrečel. Slzy mu tekly mlčky a byly strašlivé. „Ale není to Dis, před Disem jsem 
uhnul, Dise jsem nepřijal, a to by mělo stačit, ale nestačí, ka není nikdy spokojené, 
chtivé staré ka, právě to mi říkala, že? To říkala Susan Delgadová, než jsi ji zabil, 
nebo než jsem ji já zabil, nebo
  ji zabil Gan. ,Chtivé staré ka, jak ho nenávidím.’ Bez ohledu na to, kdo ji zabil, já 
jsem ji přinutil, aby to řekla, já, protože já ho taky nenávidím, to tedy ano. Vzpírám 
se ka, tomu biřici, a budu se mu vzpírat, dokud se neodeberu na mýtinu na konci 
stezky.“
  Roland seděl u stolu bledý jako stěna, když zaslechl jméno Susan.
  „A ka ke mně přesto přichází, přichází ze mě, já ho předávám, něco mě nutí., abych 
ho předával, ka mi prýští z pupku jako šňůra. Já nejsem ka, já nejsem ta šňůra, jenom 
to mnou prochází a já to nenávidím, nenávidím! Na těch kuřatech bylo plno pavouka, 
rozumíš tomu, hemžila sepa–voukamal“
  „Přestaň fňukat,“ řekl Roland (pozoruhodně necitelně, podle Eddieho názoru) a 
King ztichl.
  Pistolník seděl a přemýšlel, potom zvedl hlavu.
  „Proč jsi přestal psát ten příběh, když jsem došel k Západnímu moři?“
  „Jsi hloupý? Protože já nechci být Gan! Uhnul jsem Disovi, měl bych umět uhnout i 
Ganovi. Miluju svou manželku. Miluju svoje děti. Miluju psaní příběhů, ale nechci 
psát tvůj příběh. Vždycky jsem se bál. Hledá mě. Oko Krále.“
  „Ale když jsi přestal, tak už tě nehledá,“ řekl Roland.
  „Ne, od té doby už mě nehledá, nevidí mě.“
  „Přesto musíš pokračovat.“
  Kingova tvář se zkřivila jako v bolesti, pak se znovu uklidnila jako ve spánku.
  Roland zvedl zmrzačenou ruku. „Až to uděláš, začneš tím, jak jsem ztratil prsty. 
Pamatuješ?“
  „Humroidi,“ řekl King. „Ukousli je.“
  „Ajaktovíš?“
  King se pousmál a potichu zahvízdal. „Vítr mi to pošeptal,“ řekl.



  „Gan nesl svět a pohnul se,“ odpověděl Roland. „To chceš říct?“
  „Tak, a ten svět by padl do propasti, nebýt velké želvy. Místo aby padl, přistál na 
jejím hřbetě.“
  „Tak nám to vyprávěli a všichni říkáme díky. Začneš tím, jak mi humroidi ukousli 
prsty.“
  „Ded–a–džam, ded–a–dý, ty potvory ti prsty ukously,“ zasmál se King hlasitě.
  „Ano.“
  „Ušetřilo by mi spoustu potíží, kdybys umřel, Rolande, synu Stevenův.“
  „Já vím. Taky Eddiemu a dalším mým přátelům.“ Pistolníkovi se mírně zvlnily 
koutky úst. „Potom, až ti humroidi...“
  „Přijde Eddie, jasně,“ přerušil ho King a pravou rukou udělal vláčné rozmáchlé 
gesto, jako by říkal, že všechno ví a Roland by neměl mařit čas. „Vězeň, Ten, kdo 
postrkuje, a Paní stínů. Řezník, mezník, uzenář.“ Usmál se. „To říkává můj syn Joe. 
Kdy?“
  Roland zamžikal, zaskočilo ho to.
  „Kdy, kdy, kdy?“ King zvedl ruku a Eddie užasle sledoval, jak se opékač topinek, 
vaflovač a odkapávač plný čistých talířů vznesly do vzduchu a vypluly slunečními 
paprsky do prostoru.
  „Ptáš se mě, kdy bys měl znovu začít?“
  „Ano, ano, anol“ Z plujícího odkapávače se oddělil nůž a odletěl přes místnost. Tam 
se zapíchl do stěny, jen to zadrnčelo. Potom se všechno vrátilo zase na místo.
  Roland řekl: „Poslouchej zpěv Želvy, volání Medvěda.“
  „Píseň Želvy, volání Medvěda. Maturin, z románů Patricka O’Briana. Šardik z 
románu Richarda Adamse.“
  „Ano. Když to říkáš.“
  „Strážci Paprsku.“
  „Ano.“
  „MeTio Paprsku.“
  Roland se na něho upřeně díval. „To říkáš?“
  „Ano.“
  „Takže to tak bude. Až uslyšíš zpěv Želvy nebo volání Medvěda, musíš znovu 
začít.“
  „Až otevřu oči ve tvém světě, on mě uvidí.“ Odmlčel se. „To mě uvidí.“
  „Já vím. Budeme se tě snažit v takových chvílích chránit, stejně jako jsme odhodláni 
chránit růži.“
  King se usmál. „Tu růži miluju.“
  „Viděl jsi ji?“ zeptal se Eddie.
  „To tedy viděl, v New Yorku. V ulici kus od hotelu OSN Plaza. Stávalo tam jedno 
lahůdkářství. U Toma a Jerryho. Vzadu. Teď je tam místo lahůdkářství prázdná 
parcela.“
  „Budeš vyprávět náš příběh, dokud se neznavíš,“ řekl Roland. „Když nebudeš moct 
dál vyprávět, když ti píseň Želvy a volání Medvěda zeslábne
  v uších, tak si odpočineš. A až budeš moci znovu začít, tak začneš. Ty...“
  „Rolande?“
  „Sai Kingu?“



  „Udělám, co říkáš. Budu naslouchat zpěvu Želvy a pokaždé, když ho uslyším, budu 
v příběhu pokračovat. Jestli budu žít. Ale ty musíš také poslouchat. Její zpěv.“
  „Čí?“
  „Susannah. To dítě ji zabije, jestli si nepospíšíte. A musíš mít uši dobře nastražené.“
  Eddie se polekaně podíval na Rolanda. Ten přikývl. Byl čas jít.
  „Poslouchej mě, sai Kingu. Bylo to dobré setkání v Bridgtonu, ale teď tě musíme 
opustit.“
  „Dobře,“ řekl King s takovou neskrývanou úlevou, že se Eddie skoro zasmál.
  „Ty zůstaneš zde, přesně tam, kde jsi, deset minut. Rozumíš?“
  „Ano.“
  „Pak se probudíš. Bude ti velmi dobře. Nebudeš si naši návštěvu pamatovat, pouze v 
nejhlubších hlubinách mysli.“
  „V bahnitých tůních.“
  „V bahnitých tůních, jestli ráčíš. Tvé vědomí si bude pamatovat, že sis zdříml. 
Krásně sis zdříml a jsi svěží. Vyzvedneš svého syna a pojedeš tam, kam máš. Budeš 
se cítit dobře. Budeš pokračovat ve svém životě. Napíšeš spoustu příběhů, ale každý 
bude do jisté míry o tomto příběhu. Rozumíš?“
  „Jo,“ řekl King a jeho hlas se tolik podobal unavenému a mrzutému Rolandovi, že 
Eddiemu znovu přeběhl po zádech mráz. „Protože co je viděno, nemůže být 
neviděno. Co je známo, nemůže být neznámo.“ Odmlčel se. „Snad kromě smrti.“
  „Tak, snad. Pokaždé, když uslyšíš píseň Želvy – sám poznáš, kdy to bude –, začneš 
znovu s naším příběhem. Jediným opravdovým příběhem, který musíš vyprávět. A 
my se tě pokusíme ochránit.“
  „Bojím se.“
  „Já vím, ale pokusíme se...“
  „Ne toho. Bojím se, že to nedokážu dokončit.“ Ztišil hlas. „Bojím se, že Věž padne 
a bude to moje vina.“
  „To je věc ka, ne tvoje,“ řekl Roland. „Ani moje. Já jsem spokojen. A teď...“ Kývl 
na Eddieho a vstal.
  „Počkat,“ zarazil ho King.
  Roland povytáhl obočí a podíval se na něj.
  „Bylo mi uděleno právo na poštu, ale pouze jednu.“
  Mluví, jako by byl válečnej zajatec, pomyslel si Eddie. A nahlas řekl: „Kdo ti to 
právo udělil, Steve–O?“
  King nakrčil čelo. „Gan?“ zeptal se. „Snad Gan?“ Potom, jako když slunce prorazí 
ranní mlhu, se mu čelo vyhladilo a on se usmál. „Myslím, že;d!“ řekl. „Můžu poslat 
dopis... možná i malý balíček... ale jen jednou.“ Úsměv se mu rozšířil od ucha k uchu. 
„To všechno je... trochu jako v pohádce, že?“
  „To teda je,“ souhlasil Eddie, protože si vzpomněl na skleněný palác, na který 
narazili při túře po dálnici v Kansasu.
  „Co bys udělal?“ zeptal se Roland. „Komu bys poslal poštu?“
  „Jakeovi,“ odpověděl King okamžitě.
  „A co bys mu pověděl?“
  Kingův hlas se proměnil v hlas Eddieho Deana. Nebylo to žádné napodobování: 
bylo to přesné. Do Eddieho se dala zima.



  „Ded–a–čam, ded–a–či,“ zanotoval King, „nic se neboj, ty máš Míč!“
  Chvíli ještě čekali, ale zdálo se, že už nic nepřijde. Eddie se podíval na Rolanda a 
tentokrát to byl mladší muž, kdo zavrtěl prsty v netrpělivém gestu. Roland přikývl a 
oba zamířili ke dveřím.
  „To bylo sakra strašidelný,“ zahučel Eddie.
  Roland neodpověděl.
  Eddie mu položil ruku na paži a zastavil ho. „Napadá mě ještě jedna věc, Rolande. 
Dokud je v hypnóze, možná bys mu měl říct, aby přestal chlastat a kouřit. Zvlášť 
doutníky. Je do nich blázen. Rozhlídl ses tady? Všude se válejí zasviněný popelníky.“
  Rolanda to zřejmě pobavilo. „Eddie, pokud člověk počká, až má plně vyvinuté 
plíce, tabák prodlužuje život, neukracuje ho. Právě proto v Gi–leadu všichni kouřili, 
kromě těch nejchudších, a i ti měli svoje kukuřičné dýmky. Tabák například zahání 
chorobné výpary. A spoustu nebezpečného hmyzu, to zadruhé. To ví každý.“
  „Ministr zdravotnictví Spojenejch států by si s radostí poslechl, co ví v Gileadu 
každej,“ ucedil Eddie suše. ,A co ten chlast? Co když jednou v opilosti převrátí ten 
svůj džíp, nebo špatně zabočí na dálnici a do někoho to napálí?“
  Roland se nad tím zamyslel, potom zavrtěl hlavou. „Hospodařil jsem s jeho myslí – 
a se samotným ka –, nakolik jsem hodlal. Nakolik jsem se odvážil. Budeme ho muset 
neustále kontrolovat v každém... proč vrtíš hlavou? Ten příběh vychází z nějl“
  „Možná, ale nebudeme ho moct kontrolovat dvaadvacet let, pokud se 
nerozhodneme, že opustíme Susannah... a to já nikdy neudělám. Jakmile skočíme do 
roku 1999, nebude cesta zpátky. V tomhle světě ne.“
  Roland chvíli neodpovídal, jen se díval na muže opřeného zadnicí o kuchyňský pult, 
spícího ve stoje s očima otevřenýma a vlasy zcuchaný–mi na čele. Za sedm nebo osm 
minut se King probudí a nebude se na Rolanda ani Eddieho pamatovat... tedy za 
předpokladu, že odjedou. Eddie přece vážně nevěřil, že by pistolník nechal Suze v 
bryndě... ale Jakea nechal padnout, že? Nechal Jakea padnout do propasti, kdysi 
dávno.
  „Tak to bude muset zvládnout sám,“ řekl Roland a Eddie vydechl úlevou. „Sai 
Kingu?“
  „Ano, Rolande.“
  „Pamatuj – až uslyšíš píseň Želvy, musíš všechno ostatní nechat stranou a vyprávět 
tento příběh.“
  „Ano. Aspoň se pokusím.“
  „Dobrá.“
  Potom spisovatel řekl: „Ta koule musí být odebrána z hrací desky a rozbita.“
  Roland se zamračil. „Jaká koule? Černá třináctka?“
  „Jestli se probudí, bude z ní nejnebezpečnější věc ve vesmíru. A ona se teď 
probouzí. Někde jinde. V nějakém jiném kde a kdy.“
  „Děkuji ti za věštbu, sai Kingu.“
  „Ded–a–čim, ded–a–žeži. Vezmi kouli k dvojité Věži.“
  Na to Roland jenom zavrtěl hlavou, užasle mlčel.
  Eddie si opřel pěst o čelo a mírně se uklonil. „Buď zdráv, pistolníku slov.“
  King se slabě pousmál, jako by to bylo směšné, ale nic neřekl.
  „Dlouhé dny a příjemné noci,“ popřál mu Roland. „Už nemusíš na ta kuřata 



myslet.“
  Vousatý obličej Stephena Kinga se rozzářil takovou nadějí, až srdce usedalo. 
„Opravdu to říkáš?“
  „Opravdu. A kéž se na stezce znovu setkáme, než se všichni sejdeme na mýtině.“ 
Pistolník se otočil na podpatku a vyšel ze spisovatelova domu.
  Eddie se naposledy podíval na vysokého, nahrbeného muže, opřeného úzkou zadnicí 
o kuchyňský pult. Pomyslel si: Až tě uvidím příště, Stevie –jestli tě uvidím –, budeš 
mít vousy skoro bílý a budeš mít vrásčitej obličej... a já budu pořád mladej. Jakej máš 
krevní tlak, sai? Vystačí ti dalších dvaadvacet let? Doufám. A co srdíčko? Máš v 
rodině rakovinu, a jestli ano, jak často?
  Na podobné otázky nebyl samozřejmě čas. Ani na jiné. Spisovatel se velmi brzo 
začne probouzet a bude pokračovat v životě. Eddie vyšel za svým dinhem do 
připozdívajícího se odpoledne a zavřel za sebou dveře. Začínal si myslet, že když je 
ka poslalo sem místo do New Yorku, přece jen vědělo, co dělá.
DVANÁCT
  Eddie se zastavil u auta Johna Culluma, než usedl za volant, a podíval se přes 
střechu na pistolníka. „Viděl jsi tamto kolem něho? Ten černý závoj?“
  „Todanu, ano. Děkuj otci, že je pořád slabá.“
  „Co je todana? Zní to jako todes.“
  Roland přikývl. „Je to variace stejného slova. Znamená to pytel na mrtvoly. Je 
poznamenaný.“
  „Ježíši,“ vydechl Eddie.
  „Je ještě slabá, povídám.“
  „Ale je tam.“
  Roland otevřel dveře. „S tím nic nenaděláme. Ka vyměřuje čas každého muže a 
ženy. Pojedeme, Eddie.“
  Ale když se konečně opravdu přichystali znovu vyjet, Eddiemu se kdoví proč 
nechtělo. Měl pocit, že se sai Kingem ještě nedomluvili. A vzpomínka na tu černou 
auru mu byla hrozně nepříjemná.
  „A co ta Želví ulice a příchozí? Chtěl jsem se ho zeptat...“
  „Najdeme ji.“
  „Určitě? Protože podle mě se tam potřebujeme dostat.“
  „Já si to taky myslím. Jedem. Čeká nás spousta práce.“
TŘINÁCT
  Sotva zadní světla staré fordky zmizela na konci příjezdové cesty, Stephen King 
otevřel oči. Nejdřív ze všeho se podíval na hodiny. Skoro čtyři. Měl odjet pro Joea už 
před deseti minutami, ale to zdřímnutí mu udělalo dobře. Cítil se skvěle. Svěží. Tak 
nějak zvláštně očištěný. Pomyslel si, Kdyby tohle dokázal každý šlofík, měli by je 
uzákonit.
  Možná, ale Betty Jonesová si začne dělat opravdu starosti, jestli před školou neuvidí 
jeho cherokee do půl páté. King sáhl po telefonu, aby jí zavolal, ale oči mu padly na 
blok položený na stolku. Papíry měly v záhlaví VÁM VŠEM KECALŮM. 
Drobnůstka od jedné jeho švagrové.
  King znovu zbledl a hmátl po bloku a peru, které leželo vedle. Sklonil se a napsal:
  „DedrOrčam/, ded^cu–čL, nicsanebaj, t^má&klíč. Zarazil se, upřeně se zadíval na 



vlastní dílo, pak pokračoval: „DedrOrčacL, ded–ordý, koukniJakeu–! %jíč–je< 
čermnýs! Znovu přestal a za chvíli dopsal:
  TfecL–arčam, ded–a^či, dejkhikmúplastmý/klíč.
  S hlubokým zalíbením se podíval na to, co napsal. Skoro s láskou. Bože 
všemohoucí, jak mu jen bylo dobře! Tyto řádky neznamenaly vůbec nic, a přesto, 
když je napsal, zažíval tak nesmírné uspokojení, že to byla spíš extáze.
  King lístek utrhl.
  Sbalil ho do kuličky.
  Snědl ho.
  Na chvilku mu uvízl v krku a potom – hlt! – polkl. Dobrá práce! Stáhl
  (ded–a–či)
  klíč od džípu z dřevěného věšáku na klíče (který měl rovněž tvar klíče) a vyběhl 
ven. Vyzvedne Joea, vrátí se sem a sbalí se, pak si dají večeři u Mickeyho Kee v 
South Paris. Zpět, u Mickeyho Dee. Měl pocit, že by dokázal sníst pár čtvrtliberáků 
úplně sám! A s hranolky. Kruci, že mu ale bylo dobře!
  Když dojel na Kansaskou silnici a zabočil k městečku, zapnul rádio,
  chytil McCoys, když zrovna zpívali „Hang On, Sloopy“ –jako vždy skvěle. 
Myšlenky mu těkaly, jako často při poslechu rádia, a přistihl se, že se mu vybavily 
postavy ze starého příběhu, Temné věže. Ne že by jich zbylo mnoho, pokud si 
vzpomínal, většinu jich pozabíjel, dokonce i toho kluka. Asi nevěděl, co jiného si s 
ním počít. Právě to byl důvod, proč se obvykle zbavujete postav, protože nevíte, co s 
nimi. Jakže se to jmenoval, Jack? Ne, tak se jmenoval ten posedlý tatínek v Osvícení. 
Kluk z Temné věže bylJake. Skvěle vybrané jméno pro příběh s motivem westernu, 
jako vystřižené z Waynea D. Overholsera nebo Raye Hogana. Bylo by možné, aby se 
Jake do toho příběhu vrátil, třeba jako duch? Samozřejmě že by mohl. Na příbězích s 
nadpřirozenou tematikou je totiž pěkné, že nikdo nemusí opravdu umřít, rozjímal 
King. Vždycky se můžou vrátit, jako ten Barnabáš v Temných stínech. Barnabáš 
Collins byl upír.
  „Možná že se i ten kluk vrátí jako upír,“ pronesl King a zasmál se. „Bacha, Rolande, 
podává se večeře a ta večeře jsi ty!“ Ale to mu nesedělo. Tak jinak? Nic ho 
nenapadalo, ale to bylo v pořádku. Časem třeba něco přijde. Nejspíš až to bude 
nejmíň čekat. Až bude krmit kočku nebo přebalovat mimino nebo jen tak tupě 
bloumat po okolí, jak řekl Auden v té básni o utrpení.
  Dnes se žádné utrpení nekoná. Dneska mu bylo skvěle.
  Jo, říkejte mi prostě tygr Tony.
  V rádiu vystřídal McCoys Troy Shondell, který zpíval „This time“.
  Na té Temné věži bylo cosi zajímavého. King si pomyslel, Možná, až se vrátíme ze 
severu, bych se do toho měl pustit. Podívat se na to.
  Nebyl to špatný nápad.
  STAVE: Hopala–hop–olé.
  Sláva, tomu, kdo nás všechny stvořil.
  Kdo stvořil muže, dívky také,
  kdo stvořil veliké i malé.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–olé!
  On stvořil veliké i malé.



  A velká ruka osudu
  nás do jednoho vede.

12. strofa
Jake a Callahan

JEDNA
Donu Callahanovi se mnohokrát zdálo o tom, že se vrací do Ameriky. Obvykle ten 
sen začínal tím, že se probudí pod vysokým čistým pouštním nebem plném 
nadýchaných mraků, kterým baseballoví hráči říkali „andělé“, nebo ve své posteli na 
faře v městečku Jerusalenťs Lot v Maine. Ať se ocitl tam nebo onde, vždy se skoro 
zalkl úlevou a jeho prvním popudem bylo modlit se. Ach, děkuji, Bože. Děkuji, Bože, 
že to byl jenom sen a že jsem se nakonec probudil.
  Teď byl vzhůru, o tom nebylo pochyb.
  Udělal ve vzduchu salto a všiml si, že Jake před ním udělal přesně totéž. Ztratil 
sandál. Slyšel ňafat Ocha a rozčilený řev Eddieho. Slyšel houkačky taxíků, tu 
božskou newyorskou pouliční hudbu, a ještě cosi: kazatele. Na skutečné křížové 
výpravě, podle tónu hlasu. Byl rozjetý nejméně na trojku. Možná jel na přímý záběr.
  Callahan ťukl kotníkem o hranu Nenalezených dveří, když jimi prolétal, a z kosti 
vystřelila do nohy pronikavá bolest. Potom kotník (a celé okolí) znecitlivěl. Ozvalo 
se zrychlené zadrnkání todesových zvonků, jako když se deska s třiatřiceti otáčkami 
přehrává na pětačtyřicet. Udeřil do něj závan různých vzduchových proudů a 
najednou místo zatuchlého vzduchu Dveřové jeskyně cítil benzín a výfukové plyny. 
Nejdřív hudba ulice, a teď i vůně ulice.
  Na okamžik slyšel dva kazatele. Henchick vzadu křičel, „Vizte, dveře se otvírají!“, a 
jiný vpředu hulákal, „Volej Bůůh, bratře, správně, volej Boha na Druhé avenue!“
  Další dvojčata, pomyslel si Callahan – sotva to stačil – a potom se dveře za ním 
zabouchly a jediný Boží vyvolavač zbyl na Druhé avenue. Callahan měl také čas si 
pomyslet, Vítej doma, ty parchante, vítej zase v Americe, a potom přistál.
DVĚ
  Bylo to pořádně tvrdé přistání, ale dopadl hlavně na ruce a kolena. Džíny mu kolena 
trochu ochránily (i když se roztrhly), ale z dlaní mu beton sedřel celý lán kůže. 
Uslyšel růži, která zpívala mocně a nerušené.
  Callahan se převalil na záda a pohlédl do nebe, jen vrčel bolestí, a podržel si 
krvácející, brnící ruce před obličejem. Na tvář mu z levé dlaně dopadla kapka krve 
jako slza.
  „Odkud ses tady sakra vzal, příteli?“ vyjekl užaslý černoch v šedé uniformě. Zdálo 
se, že nikdo jiný si dramatického návratu Dona Callahana do Ameriky nevšiml. 
Hleděl dolů na muže na chodníku vytřeštěnýma očima.
  „Z Ozu,“ řekl Callahan a posadil se.
  Ruce ho hrozně pálily a kotník se už také ozýval, stěžoval si prudkými poryvy 
bolesti, které byly v dokonalém souladu se zrychleným tepem srdce. „Pokračuj, 
chlape. Padej odtud. Nic mi není, takže fofrem vymajzni.“
  „Jak si přeješ, brácho. Tak zatím.“
  Muž v šedé uniformě – vrátný, kterému právě skončila směna, soudil Callahan – 



zase vykročil. Počastoval Callahana ještě pohledem na rozloučenou – stále se divil, 
ale už začínal pochybovat o tom, co viděl – a potom se zařadil do hloučku, který 
poslouchal pouličního kazatele. Za chvilku zmizel.
  Callahan vstal a vystoupil na schod vedoucí do Hammarskjóld Plaza, aby se podíval 
po Jakeovi. Nikde ho neviděl. Podíval se opačným směrem, kde měly stát Nenalezené 
dveře, ale ty také zmizely.
  „Teď poslouchejte, přátelé! Poslouchejte, říkám Bůh, já říkám, Bůh je láska, já 
říkám zvolejte aleluja!“
  „Aleluja!“ řekl jeden z přihlížejících celkem bez nadšení.
  „Já říkám amen, děkuju ti, bratře! Teď poslouchejte, protože Amerika prochází 
časem ZKOUŠEK a Amerika v té ZKOUŠCE SELHÁVÁ! Tato země potřebuje 
BOMBU, žádnou nu–kle–ár–ní, ale BOŽÍ BOMBU, řeknete aleluja?“
  „Jakeu!“ zakřičel Callahan. „Jakeu, kde jsi? Jakeu!“
  „Ochu!“ To byl Jake, a ječel. „Ochu, POZOR!“
  Ozvalo se ňafnutí, rozčilené štěknutí, které by Callahan poznal kdekoli. Potom jekot 
brzdících pneumatik.
  Houkl klakson.
  A následoval náraz.
TŘI
  Callahan úplně zapomněl na pohmožděný kotník a pálící dlaně. Oběhl hlouček u 
kazatele (všichni se otočili do ulice jako jeden muž a kazatel zarazil své drmolení 
vprostřed věty) a uviděl, že Jake stojí přímo uprostřed Druhé avenue, před taxíkem, 
který smykem zabrzdil pár centimetrů před jeho koleny. Od zadních pneumatik stále 
stoupal modrý dým. Řidičův obličej byl bledý a protáhlý leknutím. Ochu se krčil 
Jakeovi u nohou. Callahanovi se zdálo, že brumlák je vystrašený, ale jinak v pořádku.
  Ozvala se další rána, a další. To byl Jake, bouchal pěstí do kapoty taxíku. „Kreténe!“ 
ječel Jake na bledý ovál obličeje za čelním sklem. „Nemůžeš...“Buchl“...koukat, 
kam...“Buch!“...sakra JEDEŠ?“Buchbuch!
  „Nandej mu to, Pepíku!“ křikl kdosi z druhé strany ulice, kde se zastavilo tak třicet 
lidí, aby se podívali na tu legraci.
  Dveře taxíku se otevřely. Vyzáblý dlouhán, který vystoupil, měl na sobě volný 
barevný svetr, džíny a nestvůrně obrovité tenisky se znakem bumerangu po stranách. 
Na hlavě měl fez, který nejspíš přispíval k dojmu, že jeho nositel je nesmírně vysoký, 
ale nebylo to jenom tím. Callahan odhadoval, že ten člověk měří nejméně sto 
devadesát pět centimetrů, k tomu měl hustý plnovous a mračil se na Jakea. Callahan 
vyrazil na scénu s balvanem v žaludku, ani si neuvědomoval, že má jednu nohu 
bosou, takže při každém druhém kroku to plesklo. Pouliční kazatel se také vydal k 
místu počínající hádky. Za taxíkem, na křižovatce, zastavil další řidič, kterého 
zajímaly pouze jeho vlastní plány pro tento večer, takže se opřel oběma rukama o 
houkačku – UÍÍÍÓÓÓNNNNNK! – a vyklonil se z okna a zahulákal: „Jeď už, 
Abdule, blokuješ cestu!“
  Jake si ho nevšímal. Zuřil jako tajfun. Tentokrát bouchl do kapoty taxíku oběma 
pěstmi jako Rasto Rizzo v Půlnočním kovboji–BUCH! „Skoro jsi mi přejel 
kamaráda, ty hovado, PODÍVAL ses vůbec... „BUCH! „... kam JEDEŠ?“
  Než stačil Jake znovu bouchnout pěstmi do kapoty – nepochybně byl odhodlaný 



bouchat tak dlouho, dokud se neuklidní –, řidič ho popadl za pravé zápěstí. „Přestaň s 
tím, ty holomku!“ vykřikl vzteklým a podivně pisklavým hlasem. „Povídám ti...“
  Jake couvl a vyprostil se ze sevření vysokého taxikáře. Potom plynu–
  lým pohybem, příliš rychlým, než aby ho Callahan postřehl, vytrhl chlapec ruger z 
dokařské spojky pod paží a zamířil řidiči na nos.
  „Co mi povíš?“ zařval na něho Jake. „Co mi povíš? Žes jel moc rychle a skoro jsi 
mi přejel kamaráda? Že nechceš umřít tady na ulici s dírou v hlavě? CO mi povíš?“
  Nějaká žena na druhé straně Druhé avenue buď uviděla pistoli nebo postřehla 
Jakeův vražedný vztek. Zaječela a rozběhla se pryč. Několik dalších lidí následovalo 
jejího příkladu. Jiní lidé se shlukli u obrubníku, neboť větřili krev. Bylo neuvěřitelné, 
že jeden z nich – mladík s čepicí otočenou kšiltem dozadu – vykřikl: „Do toho, 
mladej! Udělej z toho vel–bloudáře řešeto!“
  Řidič couvl o dva kroky, vytřeštil oči. Zvedl ruce k ramenům. „Nestřílej, chlapče! 
Prosím!“
  „Tak se omluv!“ řval Jake. .Jestli chceš žít, tak mě požádej o prominutí! A jeho 
taky! Jeho taky!“ Jake byl mrtvolně bledý, jen vysoko na lícních kostech mu hořely 
červené skvrny. Oči měl vytřeštěné a lesklé. Don Callahan si všiml, a to se mu líbilo 
nejméně, jak se hlaveň rugeru třese. „Omluv se zato, jak jezdíš, ty bezohlednej 
hajzle! Okamžitě! Okamžitěl“
  Ochu neklidně zakňučel a řekl: „Ejk!“
  Jake se na něho podíval. V tu chvíli taxikář vyrazil po pistoli. Callahan ho srazil 
docela slušným pravým hákem a řidič padl na předek svého auta, fez se mu skutálel z 
hlavy. Řidič za ním měl volnou cestu po obou stranách a mohl se prosmýknout vpřed, 
ale místo toho se pořád opíral o houkačku a ječel: „Jeď, kámo, jeď!“ Někteří diváci 
na opačné straně Druhé avenue dokonce zatleskali jako diváci na zápase v Madison 
Square Garden a Callahan si pomyslel: Tedy tohle je blázinec. Věděl jsem to už tehdy 
a zapomněl, nebo jsem to zjistil teprve teď?
  Pouliční kazatel, muž s vousy a dlouhými bílými vlasy, které mu spadaly na ramena, 
už stál u Jakea, a když chlapec znovu začal zvedat ruger, kazatel mírně, klidně položil 
ruku chlapci na zápěstí.
  „Zastrč ji zpátky, chlapče,“ řekl. „Dej ji pryč, a chval Ježíše.“
  Jake se na něho podíval a uviděl totéž, co přednedávnem Susannah: muže, který se 
přízračně podobal Henchickovi z Manni. Jake zastrčil pistoli zpátky do dokařské 
spojky, potom se shýbl a vzal Ocha do náruče. Brumlák zakňučel, natáhl dlouhý krk k 
Jakeovi a začal mu olizovat tvář.
  Callahan zatím vzal řidiče pod paží a vedl ho zpátky k taxíku. Zalovil
  v kapse a vytáhl desetidolarovku, která představovala asi půlku peněz, které 
dokázali na tento malý výlet dát dohromady.
  „Všechno dobrý,“ říkal řidiči konejšivě, aspoň doufal. „Nic se nestalo, žádná škoda, 
půjdete svou cestou, on zase svou...“ A potom zaječel přes taxikáře na neúnavného 
trubače za ním: „Klakson funguje, ty osle, tak proč ho nenecháš na pokoji a nezkusíš 
světla?“
  „Ten hajzlík na mě mířil pistolí,“ zahučel taxikář. Sáhl si na hlavu a zjistil, že nemá 
fez.
  , Je to jen napodobenina,“ tišil ho Callahan. „Takový krám se dá koupit jako 



stavebnice, nestřílí to ani kuličky. Ujišťuju vás...“
  „Hej, kamaráde!“ zavolal pouliční kazatel, a když se taxikář ohlédl, kazatel mu 
spodem hodil vybledlý červený fez. Řidič si ho posadil zase na hlavu a zdálo se, že je 
ochoten se uklidnit. Ještě ochotnější byl, když mu Callahan vtiskl pětku do ruky.
  Chlapík za taxíkem seděl ve starším korábu, byl to lincoln. Znovu se opřel o 
klakson.
  „Vy mi můžete políbit hřídel, pane Opičáku!“ zaječel na něho taxikář a Callahan 
málem vyprskl smíchy. Zamířil k muži v lincolnu. Když se k němu taxikář chtěl 
přidat, Callahan mu položil ruku na rameno a zastavil ho.
  „Nechtě to na mě. Já jsem kněz. Smiřovat lvy s jehňátky je moje práce.“
  Pouliční kazatel se k nim dostal právě včas, aby to slyšel. Jake se stáhl do pozadí. 
Stál vedle dodávky pouličního kazatele a prohlížel Ocha, jestli nemá zraněné tlapky.
  „Bratře!“ oslovil pouliční kazatel Callahana. „Mohu se tě zeptat, jakého jsi vyznání? 
Tedy, pravím aleluja, jaký je tvůj názor na Všemohoucího?“
  , Jsem katolík,“ odpověděl Callahan. „Takže můj názor je ten, že Všemohoucí je 
kabrňák.“
  Pouliční kazatel natáhl mohutnou kloubnatou ruku. Měl vřelý, drtivý stisk, přesně 
jak Callahan očekával. Mužův způsob řeči v kombinaci s náznakem jižanského 
přízvuku připomněl Callahanovi Foghorna Leghorna z kreslených filmů Warner Bros.
  „Jsem Earl Harrigan,“ představil se kazatel a dál drtil Callahanovi prsty. „Církev 
Svaté Boží bomby, Brooklyn a Amerika. S potěšením tě poznávám, Otče.“
  , Jsem tak trochu v penzi,“ odpověděl Callahan., Jestli mě musíš nějak oslovovat, 
tak p?re. Nebo jenom Don. Don Callahan.“
  „Chval Ježíše, Otče Done!“
  Callahan vzdychl, domyslel si, že se bude muset smířit s Otcem Donem. Přešel k 
lincolnu. Taxikář zatím odjel, rozsvítil nápis MIMO SLUŽBU.
  Než Callahan stačil řidiče lincolnu oslovit, ten už vystoupil. Callahan prožíval večer 
plný vysokých mužů. Tento měl nejméně sto devadesát a k tomu mohutné břicho.
  „Je po všem,“ oznámil mu Callahan. „Navrhuju, abyste zase nasedl a odjel.“
  „Neodjedu, dokud já neřeknu, že je po všem,“ namítl pan Lincoln. „Zapsal jsem si 
číslo toho Abdula. Po tobě, frajere, chci, abys mi řekl jméno a adresu toho kluka se 
psem. Taky se chci pořádně podívat na tu pistoli, kterou zrovna – au, au! AVU! 
AUUUU! Nech toho!“
  Reverend Earl Harrigan popadl pana Lincolna za paži a zkroutil mu ji za zády. A teď 
se zdálo, že provádí cosi vynalézavého s palcem toho muže. Callahan pořádně 
neviděl, co. Ale ten úhel byl ošklivý.
  „Bůh tě velmi miluje,“ řekl Harrigan potichu majiteli lincolnu do ucha. „A on po 
tobě na oplátku chce, ty rozeřvaný hejhulo, abys zvolal aleluja a pak si šel po svých. 
Zvoláš aleluja?“
  ,AU, AUUU, pusť! Policie! POLICIÉÉ!“
  „Jediný policista, který tu v okolí může touhle dobou být, je policista Benzyck, a ten 
už mi dal mou večerní pokutu a šel dál. Touhle dobou bude u Dennise, dává si 
oříškovou vafli a dvojitou slaninu, chvála Bohu, takže chci, abys trochu přemýšlel.“ 
Potom se za zády majitele lincolnu ozvalo zapraskání, při kterém Callahan zaťal 
zuby. Představa, že ten zvuk vydal palec pana Lincolna, se mu nelíbila, ale neuměl si 



představit, co jiného to mohlo být. Pan Lincoln zvrátil hlavu na tlustém krku k nebi a 
dlouze zařval bolestí – Jáááááááu!
  „Radím ti, zvolej aleluja, bratře,“ vemlouval se reverend Harrigan, „nebo si palec, 
chval Boha, odneseš domů v náprsní kapse.“
  „Aleluja,“ zašeptal pan Lincoln. Jeho obličej získal okrový odstín. Callahana 
napadlo, že takovou barvu může mít částečně na svědomí oranžové pouliční 
osvětlení, které někdy poté, co zde byl naposled, nahradilo zářivky. Ale tu barvu 
nezpůsobilo jen světlo.
  „Dobře! Teď řekneš amen. Bude ti pak lip.“
  „A–amen.“
  „Chval Boha! Chval Ježíše!“
  „Pusťte mě... pusťte mi ten palec...“
  „Jestli to udělám, vypadneš odtud a přestaneš blokovat křižovatku?“
  „Ano!“
  „A už nebudeš dál remcat, chval Ježíše?“
  „Nebudu!“
  Harrigan se naklonil ještě blíž k panu Lincolnovi, jeho rty se zastavily asi centimetr 
od mohutné zátky ušního mazu v mužově uchu. Callahan to fascinovaně sledoval, 
úplně ho ta podívaná pohltila, na všechny nevyřešené záležitosti a nesplněné úkoly 
pro tu chvíli zapomněl. P?re byl víc než ochoten uvěřit, že kdyby měl Ježíš v týmu 
Earla Harrigana, určitě by na kříži skončil starý Pontský.
  „Příteli, brzy začnou padat bomby: Boží bomby. A ty si musíš vybrat, jestli chceš 
být mezi těmi, kdo budou, chval Ježíše, ty bomby z nebe házet, nebo mezi těmi, kdo 
budou ve vesnicích dole a budou rozprášeni napadrť. Teď cítím, že není ta pravá 
chvíle ani místo, aby ses rozhodl pro Krista, ale budeš o těch věcech aspoň přemýšlet, 
pane?“
  Reverendu Harriganovi muselo připadat, že nějak dlouho neslyší odpověď, protože 
provedl cosi s rukou, kterou připíchl panu Lincolnovi za zády. Pan Lincoln znovu bez 
dechu zaječel.
  „Ptal jsem se, budeš o těch věcech přemýšlet?“
  „Ano! Ano! Ano!“
  „Tak nastup do auta a odjeď a Bůh ti žehnej a ochraňuj tě.“
  Harrigan pana Lincolna pustil. Pan Lincoln před ním vycouval, oči vytřeštěné, a 
nasedl do auta. Za chvíli už ujížděl po Druhé avenue – hodně rychle.
  Harrigan se otočil ke Callahanovi: „Katolíci půjdou do pekla, otče Done. Uctívači 
model, všichni do jednoho; klaní se kultu Marie. A papež! Tomu nemůžu ani přijít na 
jméno! Ale znám několik dobrých lidí, katolíků, a nepochybuju, že patříš k nim. 
Možná, že tě modlitbami přiměju, abys změnil víru. Když ji nebudeš mít, snad tě 
dokážu modlitbami ochránit před plameny.“ Ohlédl se k chodníku před budovou, 
které se nyní zřejmě říkalo Hammarskjóld Plaza. „Moje kongregace se zřejmě 
rozešla.“
  „To je mi líto,“ řekl Callahan.
  Harrigan pokrčil rameny. „V létě lidi stejně nechodí za Ježíšem,“ prohodil suše. 
„Poslechnou si nabídku a pak se zase vrátí k hříchu. Pro pořádnou křížovou výpravu 
se hodí zima... musíš se postavit před obchod,



  kde je můžeš za studeného večera počastovat horkou polívkou a horkým kázáním.“ 
Podíval se dolů na Callahanovy nohy. „Zdá se, že jsi ztratil sandál, můj odvážný 
příteli.“ Zahoukala na ně další houkačka a kolem nich se prosmýklo naprosto úžasné 
taxi – Callahanovi připadalo jako novější verze starých mikrobusů od VW – a 
cestující na ně cosi zakřičel. Veselé narozeniny jim nejspíš nepřál., Jestli z té ulice 
neodejdeme, moje víra nás možná nestačí ochránit.“
ČTYŘI
  „Nic mu není,“ hlásil Jake a postavil Ocha na chodník. „Ujel jsem, že? Omlouvám 
se.“
  „Naprosto pochopitelné,“ ujistil ho reverend Harrigan. „To je ale zajímavý pes! 
Nikdy jsem podobného neviděl, chvalme Ježíše!“ A shýbl se k Ochovi.
  „Je to kříženec,“ řekl Jake napjatě, „a nemá rád cizí lidi.“
  Aby Ochu ukázal, jak moc je nemá rád a nedůvěřuje jim, nastavil hlavu Harriganovi 
k ruce a přitiskl uši, aby vylepšil hladicí plochu. Zazubil se na kazatele, jako by byli 
staří kamarádi. Callahan se zatím rozhlížel. Byl to New York, a v New Yorku lidé 
mají sklon hledět si svého a nechat vás být, jenže Jake tasil pistoli. Callahan nevěděl, 
kolik lidí ji vidělo, ale byl si jist, že stačí jediný, aby ji ohlásil, třeba tomu policistovi 
Benzyckovi, o kterém se zmiňoval Harrigan, a rázem se ocitnou v potížích zrovna ve 
chvíli, kdy je potřebují ze všeho nejméně.
  Podíval se na Ocha a pomyslel si, Prokaž mi laskavost a nemluv, ano? Jákeovi 
možná projdeš jako nová odrůda corgiho nebo border collie, ale v minutě, kdy začneš 
mluvit, se to prováli Tak buď tak laskav a mlč.
  „Jsi prima, hochu,“ chválil Harrigan, a když Jakeův kamarád zázrakem neodpověděl 
tím svým Ochu!, kazatel se narovnal. „Něco pro tebe mám, otče Done. Jen okamžik.“
  „Pane, my opravdu musíme...“
  „Mám taky něco pro tebe, synku – chval Ježíše, chvalte drahého Pána! Ale nejdřív... 
bude to trvat jenom vteřinku...“
  Harrigan běžel otevřít boční dveře svého nelegálně zaparkovaného starého dodge, 
vnořil se dovnitř a cosi hledal.
  Callahan to chvíli vydržel, ale ten pocit, jak vteřiny míjejí, ho brzy přemohl. „Pane, 
je mi líto, ale...“
  „Tady jsou!“ vykřikl Harrigan a vynořil se z dodávky se dvěma prsty na pravé ruce 
zastrčenými do páru ošoupaných hnědých sandálů. „Jestli máš míň než dvanáctku, 
můžeme je vycpat novinami. Jestli víc, tak máš smůlu.“
  „Mám velikost přesně dvanáct,“ řekl Callahan a hlasitě chválil Boha a volal díky. 
Nejlépe mu padly jedenáctky a půl, ale tyhle byly skoro akorát, a vklouzl do nich 
opravdu vděčně. „A teď –“
  Harrigan se otočil k chlapci. „Ta žena, kterou hledáte, nastoupila do taxíku přesně 
tam, kde jsme měli naši malou potyčku, a není to ani půl hodiny.“ Zasmál se nad tím, 
jak Jake rychle střídal výrazy ve tváři – nejdřív úžas, potom radost. „Řekla, že jí velí 
ta druhá a že budete vědět, kdo je ta druhá a kam ji ta druhá vede.“
  „Jo, do Jižanského prasátka,“ řekl Jake. „Na Lexingtonské a Šedesáté první. P?re, 
možná bychom ji ještě mohli dohonit, ale museli bychom jít hned. Ona...“
  „Ne,“ přerušil ho Harrigan. „Ta žena, která se mnou mluvila – mluvila mi přímo v 
hlavě a slyšel jsem ji jasně jako zvon, chvála Ježíši – říkala, že máte jít nejdřív do 



hotelu.“
  „Do kterého hotelu?“ zeptal se Callahan.
  Harrigan ukázal Čtyřicátou šestou ulicí k hotelu Plaza–Park Hyatt. „Poblíž je jenom 
tamten... a odtamtud taky přišla.“
  „Děkuju ti,“ řekl Callahan. „Neříkala, proč tam máme jít?“
  „Ne,“ odpověděl Harrigan vážně, Jsem přesvědčený, že právě v té době si ta druhá 
všimla, že první se se mnou vybavuje, a zatnula jí tipec. Pak nastoupila do taxíku a 
odjela!“
  „Když už mluvíme o cestě...“ začal Jake. Harrigan přikývl, ale zároveň výstražně 
zdvihl prst. „To v každém případě, ale pamatujte, že budou padat Boží bomby. 
Zapomeňte na požehnané spršky – to je pro metodistické chcípáčky a episkopální 
měkkoty! Budou padat bombyl A chlapci?“
  Znovu se k němu otočili.
  „Vím, že vy jste stejně Boží lidské děti jako já, protože jsem cítil váš pot, chvála 
Ježíši. Ale co ta paní? Ty paní, protože jsem přesvědčen, že byly dvě. Co s nimi?“
  „Ta žena, se kterou jste se setkal, patří k nám,“ řekl Callahan po krátkém zaváhání. 
„Ta je v pořádku.“
  „O tom bych se rád přesvědčil,“ řekl Harrigan. „Kniha říká – chvála Bohu a chvála 
Jeho Svatého slovu – střežte se cizí ženy, neboť z jejích rtů kane med, ale její nohy 
vrůstají do smrti a její kroky ji vedou do pekla. Uhni jí z cesty a nepřibližuj se ke 
dveřím jejího domu.“ Při řeči pozvedl uzlovatou ruku k požehnám. Teď ruku spustil a 
pokrčil rameny. „Není to přesně, nepamatuju si Písmo jako zamlada, kdy jsme s 
tatínkem rozhlašovali Bibli, ale myslím, že smysl chápete.“
  „Kniha Přísloví,“ řekl Callahan.
  Harrigan přikývl. „Kapitola pátá, volejte Bůůh.“ Potom se otočil a zamyšleně se 
zahleděl na budovu, která se za ním tyčila do nočního nebe. Jake už zamířil pryč, ale 
Callahan ještě pobyl s tou spřízněnou duší... ačkoli když Jake tázavě pozvedl obočí, 
Callahan jenom zavrtěl hlavou. Ne, nevěděl proč. Věděl jenom, že s Harriganem ještě 
neskončili.
  „Toto město je nadité hříchem a nemocné proviněním,“ řekl kazatel konečně. 
„Sodoma jako jednohubka, Gomora jako zákusek, připravené pro Boží bombu, která 
určitě spadne z nebe, volejte aleluja, volejte sladký Ježíši a amen. Ale zrovna tohle 
místo je moc dobré. Dobré místo. Cítíte to, chlapci?“
  „Ano,“ ř^ jaké.
  „Slyšíte to?“
  „Ano,“ řekli Jake a Callahan najednou.
  „Amen! Myslel jsem, že to přestane, když strhnou to malé lahůdkářství, které tu 
stávalo před spoustou let. Ale nepřestalo. Ty andělské hlasy...“
  „Tak promlouvá Gan Paprskem,“ řekl Jake.
  Callahan se k němu otočil a uviděl, že chlapec má nachýlenou hlavu na stranu a na 
tváři má klidný výraz, jako by byl v transu.
  Jake pokračoval: „Tak promlouvá Gan, hlasem ken–kalah, který někteří nazývají 
andělský. Gan odmítá ken toi; s radostným srdcem nevinného odmítá Karmínového 
krále a samotnou Diskordii.“
  Callahan se na něho vykuleně díval – byl zděšen –, ale Harrigan jenom věcně kývl, 



jako by to všechno už dávno slyšel. Možná slyšel. „Po tom lahůdkářství zbyla 
prázdná parcela a potom postavili tohle. Hammarskjold Plaza dvě. A já si pomyslel, 
,No, tímhle to skončí a potom potáhnu dál, protože Satanovo sevření je silné a jeho 
kopyto nechává v půdě hluboké
  otisky, a po něm nevykvete žádná květina a žádné zrno nedozraje.’ Řeknete sela?“ 
Pozvedl paže, své uzlovaté stařecké ruce, roztřesené nájezdy Parkinsonovy choroby, 
pozvedl je k nebi v otevřeném pradávném gestu modlitby a pokory. „Přesto zpívá,“ 
řekl a paže spustil.
  „Sela,“ zamumlal Callahan. „Říkáš pravdu, říkáme díky.“ „Je tam květina,“‘ 
pokračoval Harrigan, „protože jednou jsem se tam šel podívat. V hale, volejte někdo 
aleluja, říkám, že v té hale mezi dveřmi na ulici a výtahy k horním patrům, kde se 
odehrává kdoví jaké dolarové smilstvo, je malá zahrádka, která roste ve slunci, jež 
tam padá těmi vysokými okny, zahrádka za sametovými provazy, a ten nápis hlásá 
ZALOŽILA SPOLEČNOST TET, NA POČEST RODINY PAPRSKU A NA PAMĚŤ 
GILEADU.“
  „Fakt?“ ozval se Jake a tvář se mu rozzářila vděčným úsměvem. „To říkáte, sai 
Harrigane?“
  „Chlapče, jestli lžu, ať umřu. Boží bomba! A uprostřed všech těch květin tam roste 
jediná planá růžička, tak krásná, že když jsem ji uviděl, rozplakal jsem se a slzy mi 
tekly jako vody Babylonu, ta velká řeka, která teče Siónem. A ti muži tam přicházejí 
a odcházejí, kufříky napěchované satanskými záležitostmi, a spousta z nich taky 
brečela. Brečeli a pak šli rovnou za svými kurvami, jako by vůbec nic nevěděli.“
  „Ale vědí,“ řekl Jake potichu. „Víte, co si myslím, pane Harrigane? Myslím, že ta 
růže je tajemství, které si oni uchovávají v srdci, a kdyby ji někdo ohrozil, většina z 
nich by se pustila do boje, aby ji ochránili. Třeba by bojovali na život i na smrt.“ 
Vzhlédl ke Callahanovi. „P?re, musíme jít.“
  „Ano.“
  „Dobrý nápad,“ souhlasil Harrigan, „protože moje oči vidí, že policista Benzyck 
míří zase k nám, a bylo by dobře, kdybyste byli pryč, než se sem dostane. Jsem rád, 
že se tvému chlupatému kamarádovi nic nestalo, synku.“
  „Díky, pane Harrigane.“
  „Chval Boha, v něm je ze psa asi tolik co ve mně, viď?“
  „Ano, pane,“ usmál se Jake doširoka.
  „Pozor na tu ženu, mládenci. Vložila mi do hlavy myšlenku. Tomu říkám 
čarodějnictví. A ona byla dvě.“
  „Dvojče–tvojče, tak,“ řekl Callahan a potom (ani nevěděl, že to chce udělat, dokud 
to neprovedl) udělal před kazatelem ve vzduchu znamení kříže.
  „Děkuji ti za požehnání, i když pohanské,“ řekl Earl Harrigan, očividně
  dojatý. Potom se otočil k blížícímu se policistovi a radostně zvolal: „Policisto 
Benzycku! Rád vás vidím a přímo na límci máte marmeládu, chválím Boha!“ A 
zatímco si policista Benzyck prohlížel marmeládu na límci uniformy, Jake a Callahan 
vyklouzli.
PĚT
  „Páni,“ řekl Jake potichu, když kráčeli k jasně osvětlené markýze hotelu. Bílá 
limuzína, určitě dvakrát větší než všechny, co jich Jake v životě viděl (a že jich viděl 



dost; kdysi ho otec vzal dokonce i na vyhlašování Emmy) a z ní vystupovali 
rozesmátí muži ve smokingu a ženy ve večerních šatech. Zdálo se, že vystupují v 
nekonečném průvodu.
  „To tedy ano,“ souhlasil Callahan. „Je to jako na horské dráze, že?“
  Jake řekl: „My tu ani nemáme být. Tohle byla Rolandova a Eddieho práce. My jsme 
měli akorát zajít za Calvinem Věžem.“
  „Je zřejmé, že něco je jinak.“
  „No, to si tedy osud měl rozmyslet,“ zavrčel Jake nepřátelsky. „Kluk a kněz, s 
jedinou pistolí? To je vtip. Jakou máme šanci, jesdi je Jižanské prasátko plné upírů a 
ničemných mužů, kteří se tam zašli po práci pobavit?“
  Callahan na to neodpověděl, i když ho vyhlídka na to, jak zachraňují Susannah z 
Jižanského prasátka, děsila. „Co měly znamenat ty tvoje řeči o tom Ganovi?“
  Jake zavrtěl hlavou., Já nevím – sotva si pamatuju, co jsem říkal. Myslím, že hodně 
z toho je čtení z mysli, p?re. A víš, odkud jsem to asi dostal?“
  „Od Mii?“
  Chlapec přikývl. Ochu mu cupal vzorně u nohy, dlouhým čumákem se téměř 
dotýkal Jakeova lýtka. „A mám v hlavě ještě něco. Pořád vidím toho černého muže 
ve vězeňské cele. Hraje tam rádio, hlásí zrovna, kdo všechno je mrtvý – Kennedyovi, 
Marilyn Monroe, George Harrison, Peter Sel–lers, Jicchak Rabin, i když u něho 
nevím, kdo to je. Myslím, že to je vězení v Oxfordu v Mississippi, kde nějakou dobu 
drželi Odettu Holmesovou.“
  „Ale ty vidíš muže. Ne Susannah, ale muže.“
  „Ano, má pod nosem krátký knírek a na nose legrační zlaté brejličky, jako čaroděj z 
pohádky.“
  Zastavili se před rozzářeným hotelovým vchodem. Vrátný v zeleném fraku 
pronikavě zapískal na stříbrnou píšťalku, aby zastavil taxík.
  „Myslíš, že je to Gan? Ten černoch ve vězení je Gan?“
  „To nevím.“ Jake nespokojeně zavrtěl hlavou. „A s Doganem se taky cosi děje, je 
tam všechno přeházené.“
  „A to všechno k tobě plyne.“
  „Ano, ale nejenom od Mii nebo Susannah nebo mě a tebe. Myslím...“ Jake ztišil 
hlas. „Myslím, že bych měl zjistit, kdo je ten černoch a co pro nás znamená, protože 
myslím, že to, co vidím, pochází ze samotné Temné věže.“ Vážně se podíval na 
Callahana. „Svým způsobem se k ní dostáváme hodně blízko a proto je tak 
nebezpečné, když se ka-tet takhle rozdělí.
  Svým způsobem tam skoro jsme.“
ŠEST
  Jake přirozeně a kompletně převzal velení, jakmile vykročil z otočných dveří s 
Ochem v náručí a potom postavil brumláka na dlažbu v hale. Callahan si nemyslel, že 
si to chlapec uvědomuje, a to bylo jedině dobře. Kdyby se moc kontroloval, možná 
by to jeho sebedůvěru nahlodalo.
  Ochu obezřetně očichal vlastní odraz na stěně ze zeleného skla v hale a potom se 
vydal za Jakem k pultu, jeho drápy potichu cvakaly na černých a bílých 
mramorových dlaždicích. Callahan šel vedle něho, uvědomoval si, že nahlíží do 
budoucnosti, a snažil se necivět moc nápadně.



  „Byla tady,“ řekl Jake. „P?re, skoro ji vidím. Obě, Susannah i Miu.“
  Než mohl Callahan odpovědět, stál Jake u pultu. „Prosím za prominutí, paní,“ začal. 
„Jmenuji se Jake Chambers. Nemáte pro mě vzkaz nebo balíček, nebo něco 
podobného? Byl by od Susannah Deanové nebo možná od slečny Mii.“
  Žena se chvíli nedůvěřivě dívala dolů na Ocha. Ochu jí vracel pohled s veselým 
úsměvem, který ukazoval spoustu zubů. Možná právě ty zuby recepční 
znepokojovaly, protože se otočila k obrazovce počítače celá zamračená.
  „Chambers?“ ujistila se.
  „Ano, paní.“ Hovořil svým nejlepším hlasem určeným pro hladkou komunikaci s 
dospělými. Už to byla nějaká doba, kdy ho musel použít, ale stále ho měl v rejstříku a 
pěkně po ruce, jak zjistil.
  „Něco pro tebe mám, ale není to od ženy. Je to od nějakého Stephena Kinga.“ 
Usmála se. „Snad to není ten slavný spisovatel? Znáš ho?“
  „Ne, paní,“ odpověděl Jake a kradmo pohlédl na Callahana. Až donedávna ani jeden 
z nich o Stephenu Kingovi neslyšel, ale Jake pochopil, proč z toho jména mohlo jeho 
momentálního průvodce na cestách zamrazit. Callahan nevypadal v té chvíli zvlášť 
rozčileně, ale stiskl rty do tenké linky.
  „No,“ řekla slečna, „asi je to docela běžné jméno, viď? Spojené státy jsou určitě 
plné normálních Stephenu Kingů, kteří si přejí, aby... já nevím... aby toho už nechal.“ 
Maličko nervózně se zasmála a Callahan uvažoval, co ji tak popudilo. Ochu, který se 
podobal psu stále méně, čím déle se na něho člověk díval? Možná, ale Callahana 
napadlo, že je to spíš cosi v Jakeovi, cosi, co šeptalo: nebezpečí. Možná také: 
pistolník. Rozhodně v něm bylo cosi, co ho odlišovalo od jiných chlapců. Nesmírně 
ho to odlišovalo. Callahan si vzpomněl, jak Jake vytáhl ruger z dokařské spojky a 
strčil ho pod nos nešťastnému taxikáři. Pověz mi, že jezdíš moc rychle a skoro jsi 
mipřejel kamaráda! Ječel a prst na spoušti měl skoro bílý. Pověz mi, že nechceš umřít 
tady na ulici s dírou v hlavě!
  Byla to reakce obyčejného dvanáctiletého chlapce, který těsně unikl nehodě? 
Callahan si to nemyslel. Podle něj byla recepční nervózní oprávněně. A pokud šlo o 
Callahana, ten si uvědomil, že vidí jejich šance v Jižanském prasátku o něco lépe. Ne 
o moc, ale přece.
SEDM
  Jake, který možná vycítil, že něco není v pořádku, počastoval recepční svým 
nejlepším úsměvem určeným pro uklidnění dospělých, ale Callaha–novi jím 
připomněl Ocha: příliš mnoho zubů.
  „Ještě chvilku,“ řekla a otočila se na druhou stranu.
  Jake se podíval na Callahana pohledem, kterým se ptal, co to s tou recepční je? 
Callahan pokrčil rameny a rozhodil ruce.
  Recepční odešla ke skříňce vzadu, otevřela ji, prohlédla obsah krabice, která byla 
uvnitř, a vrátila se k pultu s obálkou s logem hotelu Plaza–Park. Na obálce bylo 
napsáno Jakeovo jméno – a ještě cosi – písmem, které vypadalo napůl psací a napůl 
tiskací:
  Jak& Cňamkerá’
  Tataj&pramda–
  Přisunula obálku po pultě k němu a dávala pozor, aby se jejich prsty nedotkly.



  Jake obálku vzal a přejel po ní prsty. Uvnitř byl kus papíru. A ještě cosi. Tvrdý úzký 
proužek. Roztrhl obálku a vytáhl papír. V přehybu uvízl tenký, bílý plastový obdélník 
hotelové magnetické karty. Vzkaz byl napsán na papíru s drzou hlavičkou VÁM 
VŠEM KECALŮM. Samotný vzkaz měl pouze tři řádky:
  Tleclrarčam, ded–circi, nic$&nekaj, ty/má&klíč. T)edrarčaď, ded–arčedty, 
koukniJakew! Kjí&j&rudýA
  Jake se podíval na magnetickou kartu a sledoval, jak do ní náhle vprýštila barva a 
skoro okamžitě zbarvila kartu jako krví.
  Zrudne, teprve když se vzkaz přečte, pomyslel si Jake a pousmál se, protože to 
připomnělo hádanku. Zdvihl hlavu, aby zjistil, jestli si recepční povšimla proměny 
karty, ale ta se obírala něčím nutným na opačném konci pultu. A Callahan si prohlížel 
pár žen, které se právě vrátily z procházky. Sice je to p?re, pomyslel si Jake, ale zdá 
se, že ženy má stále v merku.
  Jake se podíval znovu na papír a právě včas si přečetl poslední řádek:
  TDedrarčam, ded–arčL, tornu* cňlapd dej pla&tmý/ klíc.
  Před pár lety mu matka a otec dali k Vánocům Malého chemika. Podle instrukcí v 
návodu si umíchal dávku neviditelného inkoustu. Slova, která jím napsal, vyhledala 
skoro stejně rychle jako slova, která právě přečetl, a jenom když se člověk podíval 
velmi pozorně, stále dokázal přečíst, co se tím chemikářským inkoustem napsalo. Ale 
tento inkoust skutečně a naprosto zmizel a Jake věděl proč. Splnil svůj účel. Už ho 
nebylo potřeba. Totéž platilo o větě o červeném klíči, jistě, ta už taky vyhledala. 
Zůstával jenom první řádek, jako by si ho měl Jake připomínat:
  TDedrOrčam, dedrOrči, nic&e<nehaj, ty/má&Wío.
  Poslal mu ten vzkaz opravdu Stephen King? Jake o tom pochyboval. 
Pravděpodobnější bylo, že to jméno použil jiný hráč ve hře – možná dokonce Roland 
nebo Eddie –, aby upoutali jeho pozornost. Ale stejně, od příchodu sem narazil na dvě 
věci, které ho nesmírně povzbudily. Především to byl neustávající zpěv růže. Vlastně 
byl silnější než jindy, dokonce i když na kdysi prázdné parcele stál mrakodrap. A za 
druhé bylo jasné, že Stephen King pořád žije, i čtyřiadvacet let poté, co stvořil 
Jakeova společníka. A nebyl to jenom tak nějaký spisovatel, ale slavný spisovatel.
  Skvěle. Prozatím se všechno kodrcalo sice vratce, ale po správných kolejích.
  Jake popadl otce Callahana za paži a odvedl ho blíž k dárkovému obchodu a 
klinkajícímu pianu. Ochu šel s nimi, ťapal Jakeovi u kolena. Na zdi našli řádku 
domácích telefonů. „Až se ti ozve spojovatelka,“ rozhodl Jake, „řekni jí, že chceš 
mluvit se svou přítelkyní Susannah Deanovou nebo s její kamarádkou Miou.“
  „Zeptá se mě, který je to pokoj,“ namítl Callahan.
  „Tak jí odpovíš, že jsi zapomněl, ale zeje v devatenáctém podlaží.“
  „Jak to víš...“
  „Bude to devatenácté, to mi věř.“
  „Věřím,“ odpověděl Callahan.
  Telefon dvakrát zazvonil a pak se spojovatelka zeptala, jak mu může pomoci. 
Callahan jí to pověděl. Spojila ho a v některém pokoji v devatenáctém podlaží se 
rozezvonil telefon.
  Jake sledoval, jak se p?re chystá mluvit, ale pak si to rozmyslel a jenom poslouchal 
a zamyšleně se usmíval. Po chvilce zavěsil. „Záznamník!“ řekl. „Oni mají stroj, který 



bere hostům hovory a potom nahrává vzkazy! To je skvělý vynález!“
  „Jo,“ řekl Jake. ,Aspoň teď víme, že je venku a určitě tam nenechala nikoho, kdo by 
jí hlídal věci. Ale pro všechny případy...“ Poklepal si vpředu na košili, kam si schoval 
ruger.
  Když přecházeli halu k řadě výtahů, řekl Callahan: „Co chceme v jejím pokoji?“
  „Nevím.“
  Callahan mu položil ruku na rameno. „Myslím, že víš.“
  Dveře prostředního výtahu se rozevřely a Jake nastoupil s Ochem v patách. Callahan 
ho následoval, ale Jake si pomyslel, že najednou nějak napadá na nohu.
  „Možná,“ řekl Jake, když zamířili nahoru. ,A ty možná taky.“
  Callahanovi ztěžkl žaludek, jako by zrovna spořádal těžké jídlo. Domyslel si, že ta 
tíha je strach. „Myslel jsem, že jsem sejí zbavil,“ zabručel. „Když ji Roland odnesl z 
kostela, opravdu jsem si myslel, že jsem sejí zbavil.“
  „Některé falešné pětníky se vracejí pořád,“ prohodil Jake.
OSM
  Byl odhodlaný vyzkoušet ten jedinečný červený klíč na každé dveře v devatenáctém 
podlaží, když bude muset, ale Jake věděl, že je to pokoj číslo 1919, ještě než k němu 
došli. Callahan to také věděl a na čele mu vyrazil pot. Byl řídký a horký. Horečkový.
  Dokonce i Ochu to věděl. Brumlák neklidně zakňučel.
  „Jakeu,“ řekl Callahan. „Musíme to promyslet. Ta věc je nebezpečená. Ještě hůř, je 
zlá.“
  „Proto ji musíme získat,“ vysvětlil mu Jake trpělivě. Stál před pokojem číslo 1919 a 
bubnoval magnetickou kartou mezi prsty. Za dveřmi – a pod nimi a skrz ně – znělo 
odporné bzučení podobné zpěvu nějakého hrůzného idiota. Do něj se mísilo neladné 
břinkání zvonků. Jake věděl, že koule má moc kohokoli ztodesovat a v temných 
prostorách bez dveří se každý může navěky ztratit. I kdyby člověk našel cestu k Zemi 
v jiné podobě, měla by v sobě přízračnou temnotu, jako by slunce stále bylo na 
pokraji úplného zatmění.
  „Viděl jsi ji?“ zeptal se Callahan.
  Jake zavrtěl hlavou.
  „Já ano,“ řekl Callahan tupě a otřel si předloktím pot z čela. Jeho tváře měly barvu 
olova. „Je v ní Oko. Myslím, že je to oko Karmínového krále. Myslím, že ta jeho část 
je v kouli navěky uvězněná a je šílená. Jakeu, vzít tu kouli na místo, kde jsou upíři a 
ničemní muži – sluhové Krále –, to by bylo jako dát Adolfu Hitlerovi k narozeninám 
atomovou bombu.“
  Jake věděl moc dobře, že Černá třináctka je schopna provést obrovskou, možná 
nezměrnou škodu. Ale věděl ještě něco.
  „P?re, jestli Mia nechala v tom pokoji Černou třináctku a odešla někam, kde jsou 
oni, hodně brzo se o kouli dozvědí. A nasednou do některého toho svého křiklavého 
bouráku a rozjedou se pro ni, než stačíš říct popel.“
  „Nemůžeme ji nechat Rolandovi?“ zeptal se Callahan zoufale.
  „Ano,“ řekl Jake. „To je dobrý nápad, stejně jako je špatný nápad vzít ji do 
Jižanského prasátka. Ale nemůžeme ji nechat tady.“ Potom, než Callahan stačil ještě 
něco říct, Jake projel krvavě červenou magnetickou kartou zdířku nad knoflíkem 
dveří. Hlasitě to cvaklo a dveře se otevřely.



  „Ochu, zůstaneš tady, před dveřmi.“
  „Ejk!“ Posadil se, obtočil si svou legrační oháňku kolem tlap a hleděl na Jakea 
úzkostnýma očima.
  Než vešli dovnitř, položil Jake Callahanovi studenou ruku na zápěstí a řekl něco 
hrozného.
  „Dávej si pozor na rozum.“
DEVĚT
  Mia nechala rozsvíceno, a přesto se po jejím odchodu vkradla do pokoje číslo 1919 
divná tma. Jake poznal, co to je: todesová temnota. Bručivá idiotská píseň a tlumené 
drnkání zvonků vycházely ze skříně.
  Probudila se, pomyslel si a jeho zoufalství vzrostlo. Předtím spala –nebo aspoň 
dřímala –, ale všechno to stěhováni ji probudilo. Co udělám? Stačí ji izolovat krabice 
a bowlingový pytel? Máme ještě něco, co by ji zabezpečilo víc? Nějaké kouzlo, 
sigul?
  Když Jake otvíral dveře skříně, Callahan zjistil, že vynakládá veškerou vůli – a ta 
nebyla malá –jen na to, aby neutekl. Neladné bzučení a chvilkové doprovodné 
cinkám mu útočilo na uši, mysl i srdce. Pořád se mu vybavovala dostavníková stanice 
a jak vykřikl, když muž v kápi otevřel krabici. Jak ta věc uvnitř byla hladkal Ležela 
na červeném sametu... a otáčela se. Dívala se na něho a v tom chtivém pohledu bez 
těla číhalo zlovolné šílenství celého vesmíru.
  Neuteču. Neuteču. Jestli může zůstat ten chlapec, zůstanu taky.
  Ach, ale ten chlapec byl pistolník, a v tom byl rozdíl. Byl víc než dítě ka. Byl také 
dítětem Rolanda z Gileadu, jeho adoptivním synem.
  Copak nevidíš, jak je bledý? Bojí se stejně jako ty, křiste pane! Tak se vzchop, 
člověče!
  Možná to bylo zvrácené, ale když si všiml, jak je Jake nesmírně bledý, uklidnil se. 
Když ho napadl útržek staré bláznivé písničky a začal si ji broukat, uklidnil se ještě 
víc.
  „Dokola a dokola, okolo moruše se honí,“ zpíval šeptem, „opice honí lasičku... a 
opice se baví...“
  Jake pootevřel skříň. Uvnitř byl malý pokojový sejf. Zkusil číslo 1919, ale nic se 
nestalo. Počkal, než se mechanismus sejfu zresetuje, otřel si pot z čela oběma rukama 
(třásly se) a pak to zkusil znovu. Tentokrát zmáčkl 1999 a sejf se otevřel.
  Drnčivá píseň Černé třináctky a cinkavý kontrapunkt todesových zvonků zesílily. Ty 
zvuky byly jako studené prsty, které se jim prohrabovaly hlavou.
  A mohla by tě poslat kamkoliv, pomyslel si Callahan. Stačí, abys povolil v 
ostražitosti... otevřel pytel... otevřel krabici... a potom... ach, kde by ses ocitl! Konec, 
zvonec!
  I když věděl, že je to pravda, něco v něm chtělo tu krabici přesto otevřít. Dychtil po 
tom. A nebyl jediný. Jak se tak díval, Jake poklekl před sejfem jako před oltářem. 
Callahan natáhl paži, která mu připadala neuvěřitelně těžká, aby mu zabránil 
vytáhnout vak ven.
  Nezáleží na tom, jestli to uděláš nebo ne, zašeptal mu v hlavě jakýsi hlas. Uspával 
ho, ten hlas, ten nesmírně přesvědčivý hlas. Přesto Callahan dál paži natahoval. 
Popadl Jakea za límec prsty, z nichž téměř vyprchal všechen cit.



  „Ne,“ řekl. „Nedělej to.“ Mluvil ztěžka, sklesle, sklíčeně. Když táhl Jakea stranou, 
připadalo mu, že se chlapec pohybuje zpomaleně, jako pod vodou. Pokoj vypadal 
jako osvětlený nepříjemným žlutým světlem, které někdy padne na krajinu těsně před 
ničivou bouří. Callahan sám padl na kolena před otevřeným sejfem (připadalo mu, že 
klesá vzduchem nejméně celou minutu, než se dotkl podlahy) a tam zaslechl hlas 
Černé třináctky, hlasitější než jindy. Nařizoval mu, aby toho chlapce zabil, podřízl mu 
krk a nabídl kouli osvěžující doušek teplé krve. Potom Callahanovi dovolí, aby 
vyskočil z okna pokoje.
  Celou cestu dolů na Čtyřicátou šestou ulici mě budeš chválit, ujišťovala ho Černá 
třináctka hlasem, který byl rozumný a jasný.
  „Udělej to,“ vzdychl Jake. „No jo, udělej to, stejně je to fuk.“
  „Ejk!“ vyštěkl Ochu od dveří. „Ejk!“ Ani jeden si ho nevšímal.
  Když Callahan sáhl po pytli, přistihl se, že si vzpomněl na poslední setkání s 
Barlowem, králem upírů – upírem prvního typu, podle Callaha–nova třídění –, který 
se přistěhoval do městečka Jerusalemě Lot. Najednou vzpomínal na to, jak se s 
Barlowem utkal v domě Marka Petrieho, kde už Markovi rodiče leželi mrtví upírovi u 
nohou, s lebkami rozbitými a mozkem, ach, tak rozumným, rozmačkaným na kaši.
  Až budeš padat, dovolím ti, abys zašeptal jméno mého krále, šeptala Černá 
třináctka. Karmínového krále.
  Callahan sledoval, jak jeho ruce berou vak – ať už na něm dřív bylo cokoliv, teď 
měl po straně nápis SAMÉ ZÁSAHY NA DRAHÁCH STŘEDOSVĚTA –a současně 
si vzpomněl, jak jeho krucifix nejdřív zazářil jakýmsi světlem z jiného světa a donutil 
Barlowa couvnout... a jak potom začal pohasínat.
  „Otevři to!“ řekl Jake dychtivě. „Otevři to, chci ji vidět!“
  Ochu už štěkal neustále. Kdosi na chodbě zařval „Udělejte něco s tím psem!“, ale 
nikdo neuposlechl.
  Callahan vytáhl z vaku bedničku z dřeva duchů – tu krabici, která strávila tolik 
požehaného klidného času schovaná pod pulpitem v jeho kostele v Calla Bryn 
Sturgisu. Teď ji otevře. Teď si prohlédne Černou třináctku v celé její odpudivé slávě.
  A pak zemře. S radostí.
DESET
  Je smutné vidět, jak lidská víra selhává, řekl kdysi upír Kurt Barlow a potom vytrhl 
potemnělý a zbytečný křížek Donu Callahanovi z ruky. Jak to, že to dokázal? Protože 
– ejhle paradox, hádanka k zamyšlení – otec Callahan nedokázal ten křížek zahodit 
sám. Protože se mu nepodařilo přijmout kříž jako pouhý symbol mnohem větší moci, 
která protéká pod vesmírem jako řeka, možná pod tisícem vesmírů –
  Nepotřebuju žádný symbol, pomyslel si Callahan. A ještě: Proto mě nechal Bůh 
naživu? Dal mi druhou šanci, abych toto zjistil?
  Je to možné, pomyslel si, když položil ruce na víko krabice. Druhé šance byly 
jednou z Božích specialit.
  „Lidi, musíte s tím psem něco udělat.“ Nabroušený hlas hotelové po–
  kojské, ale zněl z velké dálky. Potom hlas řekl: „Madre de Dios, proč je tady taková 
tma? Co to... co je to za... ra... ra...“
  Možná se snažila říct randál. Ale nikdy to nedořekla. Dokonce i Ochu začal podléhat 
kouzlu té bzučící, zpívající koule, protože zanechal protestů (a opustil svou pozici za 



dveřmi) a vběhl do pokoje. Callahan se domníval, že brumlák chce být u Jakea, až 
přijde konec.
  P?re bojoval, aby znehybnil své vražedné ruce. Ta věc v krabici začala zpívat svou 
idiotskou píseň ještě hlasitěji a špičky jeho prstů se zaškubaly v odpověď. Potom se 
znovu uklidnily. Aspoň malé vítězství jsem získal, pomyslel si Callahan.
  „Pusťte mě, já to udělám.“ To byl hlas pokojské, zmámený a horlivý. „Chci se 
podívat. Dios! Chci si to podržeti“
  Jakeovi se zdálo, že jeho paže váží tunu, ale přinutil je, aby se zvedly a chytily 
pokojskou, Hispánku středního věku, která určitě nevážila víc než padesát kilo.
  Se stejným úsilím, s jakým před chvílí zastavil vlastní ruce, se nyní Callahan 
pokoušel modlit.
  Bože, buď vůle Tvá, ne má. Nejsem hrnčíř, jsem hrnčířská hlína. Jestli nemůžu 
udělat nic jiného, pomoz mi vzít ji do rukou a vyskočit z okna a zničit jednou pro 
vždy tu bohy zatracenou věc. Ale pokud bude vůle Tvá a pomůžeš mi ji místo toho 
ztišit – znovu ji uspat –, pak mi sešli Svou sílu. A pomoz mi, abych si vzpomněl...
  Jake byl možná omámený Černou třináctkou, ale svou schopnost nahlížet do cizí 
mysli neztratil. Vytrhl nyní zbytek myšlenky pěreovi z mysli a vyslovil ho nahlas, jen 
vyměnil slovo, které použil Callahan, za slovo, které je naučil Roland.
  „Nepotřebuji žádný sigul,“ pronesl Jake. „Nejsem hrnčíř, ale hrnčířská hlína, a 
nepotřebuji žádný sigul!“
  „Bože,“ řekl Callahan. To slovo bylo těžké jako kámen, ale jakmile mu vyšlo z úst, 
zbytek šel snadněji. „Bože, jestli tam stále jsi, jestli mě stále slyšíš, tady je Callahan. 
Prosím, utiš tady tu věc, Pane. Prosím, sešli na ni znovu spánek. Žádám tě o to ve 
jménu Ježíše.“
  „Ve jménu Bílé,“ přidal se Jake.
  „ílél“ vyštěkl Ochu.
  .Amen,“ řekla pokojská obluzeně a zmateně.
  Na okamžik ta ohlupující drnčivá píseň zaznívající z krabice zesílila
  ještě o stupeň a Callahan pochopil, že je to beznadějné, že ani Bůh Všemohoucí 
nemůže čelit Černé třináctce.
  Potom ztichla.
  „Buď Bohu díky,“ zašeptal a uvědomil si, že má celé tělo promáčené potem.
  Jakeovi vyhrkly slzy, zvedl Ocha. Pokojská se také rozplakala, ale ta neměla nikoho, 
kdo by ji utišil. Když p?re Callahan navlékal tkaninu (podivně těžkou) bowlingového 
vaku znovu na krabici z dřeva duchů, Jake se k ní otočil a řekl: „Potřebujete si 
zdřímnout, sai.“
  Nic jiného ho nenapadlo, ale zabralo to. Pokojská se otočila a přešla k posteli. 
Vlezla si na ni, přitáhla si sukni přes kolena a zdálo se, že upadla do bezvědomí.
  „Zůstane v klidu?“ zeptal se Jake Callahana potichu. „Protože... p?re... tohle bylo 
nebezpečně těsné.“
  Snad, ale Callahanovi připadalo, že jeho mysl je náhle volná – volnější než po celá 
léta. Nebo možná bylo volné jeho srdce. Každopádně mu myšlenky připadaly velmi 
jasné, když ukládal bowlingový vak na pytle do čistírny poskládané na sejfu.
  Vzpomněl si najeden rozhovor v uličce za Domovem. Stáli tam s Fran–kiem 
Chasem a Magruderem, měli kuřáckou pauzu. Hovor se stočil na to, jak chránit 



cennosti v New Yorku, zvlášť když musíte na nějakou dobu odjet, a Magruder řekl, 
že nejbezpečnější úschovna v New Yorku... ta absolutně nejbezpečnější úschovna...
  „Jakeu, v tom sejfu je taky kabela s talíři.“
  „Orizami?“
  „Ano. Vezmi je.“ Callahan zatím přešel k pokojské na posteli a zalovil v levé kapse 
na sukni její uniformy. Vytáhl spoustu plastových magnetických karet, několik 
normálních klíčů a pytlík mátových bonbónů značky, o které nikdy neslyšel – 
Altoids.
  Obrátil ji. Jako by obracel mrtvolu.
  „Co to děláš?“ zašeptal Jake. Položil Ocha na zem, aby si mohl přetáhnout 
rákosovou kabelu lemovanou hedvábím přes rameno. Byla těžká, ale ta tíha ho 
uklidňovala.
  „Okrádám ji, co jiného?“ odsekl p?re vztekle. „Otec Callahan Svaté církve 
římskokatolické okrádá pokojskou. Aspoň to udělá, pokud má – aha!“
  V druhé kapse měla roličku bankovek, kterou hledal. Zrovna měla ne–
  vděčnou službu, když ji vyrušilo Ochovo štěkání. Ta služba obnášela splachování 
záchodu, stahování závěsů, stlaní postelí a rozdávání „polštářových bonbonů“, jak 
říkají pokojské. Hosté někdy za tu službu platili. Tato pokojská měla u sebe dvě 
desetidolarovky, tři pětidolarovky a čtyři dolarovky.
  „Splatím ti to, jestli se naše cesty zkříží,“ omlouval se Callahan bezvládné pokojské. 
„Jestli ne, tak to považuj za službu Bohu.“
  ,fiííléé,“ zamumlala pokojská hlasem člověka, který mluví ze spaní.
  Callahan a Jake se po sobě podívali.
JEDENÁCT
  Cestou dolů ve výtahu Callahan držel pytel s Černou třináctkou a Jake nesl kabelu s 
orizami. Také peníze. Teď měli celkem čtyřicet osm dolarů. „Bude to stačit?“ To byla 
jeho jediná otázka, když si vyslechl pěreův plán, jak se zbavit koule, plán, který bude 
vyžadovat ještě jednu zastávku.
  „Nevím a nezajímá mě to,“ odpověděl Callahan. Mluvili potichu jako spiklenci, i 
když ve výtahu kromě nich nikdo nebyl. „Když dokážu okrást spící pokojskou, 
podfouknout taxikáře by měla být malina.“
  „Jo.“ Jake myslel na to, že Roland při své cestě k Věži udělal mnohem víc, než že 
okradl několik nevinných lidí; taky jich spoustu zabil. „Ať už to máme za sebou, a 
pak půjdeme hledat Jižanské prasátko.“
  „Nemusíš si dělat takové starosti,“ uklidňoval ho Callahan. „Jestli Věž spadne, 
dozvíš se to mezi prvními.“
  Jake se na něho zahleděl. Po nějaké chvilce se Callahan pousmál. Nemohl si 
pomoct.
  „To není moc legrační, sai,“ pokáral ho Jake, a potom vyšli do tmy toho časného 
letního večera v roce 1999.
DVANÁCT
  Bylo tři čtvrtě na devět a když dorazili na první ze dvou plánovaných zastávek, nad 
Hudsonem bylo stále ještě trochu světla. Taxametr hlásil devět dolarů a padesát centů. 
Callahan dal taxikáři jednu desetidolarovku od pokojské.
  „Páni, aby vás neubylo,“ zahučel řidič silným jamajským přízvukem. „Hrozně se 



bojím, abyste nezůstali na suchu.“
  „Máš štěstí, žes vůbec něco dostal, synku,“ poučil ho Callahan laskavě. „Na 
návštěvu New Yorku jsme dostali malý kapesný.“
  „Ta moje mi taky dává kapesný,“ odsekl taxikář a odjel.
  Jake se zatím díval vzhůru. „Teda,“ řekl potichu. „Asi už jsem zapomněl, jak je to 
všechno velké.“
  Callahan sledoval jeho pohled a pak řekl: „Tak se do toho pustíme.“ A když spěchali 
dovnitř, dodal: „Nějaké zprávy od Susannah? Ozývá se?“
  „Muž s kytarou,“ řekl Jake. „Zpívá... nevím co. Ale měl bych vědět. Došlo k další 
zvláštní náhodě, vůbec to nebyla náhoda, stejně jako když se ten majitel knihkupectví 
jmenoval Věž nebo ten Balazarův podnik se jmenoval Šikmá věž. Zpíval jednu 
písničku... měl bych ji znát.“
  „Ještě něco?“
  Jake zavrtěl hlavou. „To bylo to poslední, co jsem od ní zachytil, a zrovna ve chvíli, 
kdy jsme nastoupili před hotelem do taxíku. Myslím, že odjela do Jižanského 
prasátka a teď je mimo dosah.“ Pousmál se té nezamýšlené slovní hříčce.
  Callahan zamířil k plánu budovy uprostřed rozlehlé haly. „Drž Ocha u sebe.“
  „Neboj se.“
  Callahanovi netrvalo dlouho, než našel, co hledal.
TŘINÁCT
  Na nápisu stálo:
  DLOUHODOBÁ ÚSCHOVA
  I O—36 MĚSÍCŮ POUŽIJTE ŽETONY VEZMĚTE SI KLÍČ
  SPRÁVA NEPŘIJÍMÁ ŽÁDNOU ODPOVĚDNOST ZA ZTRACENÝ MAJETEK!
  Pod nápisem byl v rámečku seznam pravidel a předpisů, které si oba pečlivě 
pročetli. Pod nohama jim zarachotilo metro. Callahan, který nebyl v New Yorku 
skoro dvacet let, netušil, co by to mohlo být za vlak, kam asi jede, ani jak hluboko v 
útrobách města se projíždí. Už předtím sjeli o dvě patra níž výtahem, nejdřív k 
obchodům a potom sem. Stanice metra se ale nacházela ještě hlouběji.
  Jake si přehodil kabelu s orizami na druhé rameno a ukázal na poslední řádek 
zarámovaného nápisu. „Dostali bychom slevu, kdybychom byli místní nájemníci,“ 
upozornil.
  „Levu!“ vykřikl Ochu přísně.
  „Tak, chlapče,“ souhlasil Callahan, „a kdyby přání byla koňmi, žebráci by rajtovali. 
Žádnou slevu nepotřebujeme.“
  Nepotřebovali. Když prošli detektorem kovů (s orizami nebyl žádný problém) a 
kolem najatého policisty dřímajícího u stolu, přišel Jake na to, že na jejich vak s 
DRAHAMI STŘEDOSVĚTA a krabicí uvnitř postačí jedna z nejmenších skříněk – 
úplně vlevo v dlouhé místnosti. Nájem schránky na maximami dobu stál dvacet sedm 
dolarů. P?re Callahan pečlivě ládoval bankovky do různých zdířek automatu na 
žetony a čekal, kdy stroj selže: ze všech zázraků a hrůz, jichž byl při své krátké 
návštěvě města svědkem (přičemž k hrůzám počítal i to, že padesátník dýška připadal 
taxikáři málo), s tímto se z mnoha důvodů smiřoval nejhůř. Prodejní automat, který 
přijímá papírovou měnu? Kolik sofistikované technologie se muselo skrývat za tím 
strojem s nevýrazně hnědým nátěrem a nápisem, který uživatelům přikazoval 



VKLÁDEJTE BANKOVKY LÍCEM VZHŮRU! Obrázek znázorňující tento příkaz 
ukazoval George Washingtona s týlem otočeným doleva, ale bankovky, které 
Callahan strkal do stroje, nepůsobily žádný problém, i když hlava ukazovala jinam. 
Hlavně když byl líc nahoře. Callahanovi se skoro ulevilo, když stroj přece jen selhal, 
a to když odmítl přijmout starou a pomačkanou dolarovku. Poměrně nové 
pětidolarovky však spolykal bez námitek a do misky dole vsypal hromádku žetonů. 
Callahan posbíral žetony v hodnotě dvaceti sedmi dolarů a zamířil k Ja–keovi, který 
na něho čekal, ale pak se znovu otočil, protože ho cosi zaujalo. Podíval se na bok 
úžasného (aspoň jemu připadal úžasný) prodejního automatu na bankovky. Dole, na 
řádce malých štítků, byla informace, kterou hledal. Stroj měl označení Měna–Mak–R 
2000, vyroben v Clevelan–du v Ohiu, ale podílela se na něm spousta společností: 
General Electric,
  DeWalt Electronics, Showrie Electric, Panasonic a úplně dole, nejmenším písmem, 
ale nepopiratelně se skvěla North Central Positronics.
  Had v zahradě, pomyslel si Callahan. Ten Stephen King, který mě prý vymyslel, 
může existovat jenom v jednom světě, ale o co se vsadíte, že North Central 
Positronics existuje ve všech? Jasně, protože je to vercajk Karmíno–vého krále, stejně 
jako je jeho vercajk Sombra, a on chce jenom to, co chtěl každý mocí posedlý 
despota v dějinách: být všude, vlastnit všecko a v podstatě ovládat vesmír.
  „Nebo ho přivést do temnoty,“ zamumlal.
  „P?re!“ zavolal Jake netrpělivě. „P?re!“
  „Už jdu,“ řekl a pospíchal za Jakem s rukama plnýma lesklých zlatých žetonů.
ČTRNÁCT
  Klíč šel vyndat ze schránky 883, už když Jake vhodil devět žetonů, ale on ládoval 
dál, dokud nezmizelo všech dvacet sedm. V té chvíli malé skleněné okénko pod 
číslem schránky zčervenalo.
  „Jsme na maximu,“ řekl Jake spokojeně. Pořád mluvili potichu, jako by se báli, že 
někoho probudí, a v této dlouhé, sklepní místnosti bylo opravdu ticho. Jake si říkal, 
že kolem osmé ráno a v pět odpoledne v pracovních dnech tu bude pořádný blázinec, 
lidé proudí na metro a z metra a někteří z nich si ukládají věci do krátkodobých 
úschovných schránek. Teď zde byl slyšet jen vzdálený hovor, doléhající výtahovou 
šachtou z několika obchodů, které měly v pasáži otevřeno, a rachot dalšího 
přijíždějícího vlaku.
  Callahan vsunul bowlingový vak do úzkého otvoru. Zastrčil ho tak daleko, jak to 
šlo, a Jake zatím nervózně přihlížel. Potom schránku zavřel a Jake otočil klíčem. 
„Hotovo,“ řekl Jake a strčil klíč do kapsy. Pak se úzkostlivě zeptal: „Bude spát?“
  „Myslím, že ano,“ odpověděl Callahan. „Stejně jako u mě v kostele. Jestli se zboří 
další Paprsek, tak se možná probudí a něco provede, ale jestli povolí další Paprsek...“
  „Jestli povolí další Paprsek, na nějaké menší lotrovině už nesejde,“ dokončil Jake.
  Callahan přikývl. „Jedině že... no, víš, kam jdeme. A víš, co tam asi najdeme.“
  Upíry. Ničemné muže. Možná i jiné sluhy Karmínového krále. Možná Waltera, 
muže v černé kápi, který občas měnil podobu a říkal si Randall Flagg. Možná 
dokonce samotného Karmínového krále.
  Ano, Jake to věděl.
  „Jestli můžeš nahlížet do jiných myslí,“ pokračoval Callahan, „musíme 



předpokládat, že někteří z nich to umějí taky. Je možné, že nám z hlavy dokážou 
vydolovat, kam jsme ji schovali – a číslo schránky. Půjdeme tam a pokusíme se 
Susannah zachránit, ale musíme si přiznat, že možnost neúspěchu je poměrně vysoká. 
Já jsem v životě nevystřelil z pistole – a ty nejsi – odpusť, Jakeu, ale ty nejsi zrovna 
veterán ostřílený v mnoha bitvách.“
  „Pár zářezů na pažbě už mám,“ řekl Jake. Vzpomněl si na chvíle s Gasherem. A 
samozřejmě na Vlky.
  „Tohle bude asi jiné,“ namítl Callahan. „Jenom říkám, že by mohlo být pro nás zlé, 
kdyby nás dostali živé. Jestli tak dlouho vydržíme. Rozumíš?“
  „Neboj se,“ řekl Jake chladně a konejšivě. „S tím si nedělej starosti, p?re. Nedojde 
na to.“
PATNÁCT
  Pak byli zase venku a sháněli další taxík. Jake počítal, že díky dýškům od pokojské 
jim zbývá dost peněz, aby se dostali do Jižanského prasátka. A měl pocit, že jakmile 
do Prasátka vejdou, peníze – a vlastně všechno ostatní – už nebudou potřebovat.
  „Tamhle je jeden.“ Callahan zamával. Jake se zatím ohlédl po budově, z níž se právě 
vynořili.
  „Určitě tam bude v bezpečí?“ ptal se Callahana, když taxík zajížděl k chodníku a 
přitom bezohledně houkal na jakéhosi loudu, který se ocitl mezi ním a jeho kunčofty.
  „Můj starý přítel sai Magruder tvrdil, že je to nejbezpečnější skladiště v 
Manhattanu,“ řekl Callahan. „Padesátkrát bezpečnější než mincové schránky na Penn 
Station nebo Grand Central, tak to říkal... a samozřejmě tady máš navíc možnost 
dlouhodobé úschovy. V New Yorku jsou určitě i jiné sklady, ale než tam otevřou, 
budeme pryč – tak či onak.“
  Taxík zastavil. Callahan podržel Jakeovi dveře a Ochu nenápadně vskočil dovnitř 
hned za ním. Callahan věnoval dvojici věží Světového obchodního centra poslední 
pohled a pak také nasedl.
  „Měla by tam vydržet od června dva tisíce dva, pokud se někdo ne–vloupá dovnitř a 
neukradne ji.“
  „Nebo jestli se na ni ten dům nezřítí,“ doplnil Jake.
  Callahan se zasmál, i když Jake nevypadal, že žertuje. „To se nikdy nestane. A 
kdyby ano... no, jedna skleněná koule pod sto deseti patry betonu a oceli? I když je to 
skleněné koule plná spícího kouzla? To by asi byl dobrý způsob, jak tu mrchu 
zprovodit ze světa.“
ŠESTNÁCT
  Jake požádal taxikáře, aby je vysadil na rohu Lexingtonské a Padesáté deváté, jen 
tak pro jistotu, a když se podíval na Callahana, jestli neprotestuje, dal taxikářskému 
sai všechny peníze kromě dvou dolarů.
  Na rohu Lexingtonské a Šedesáté Jake ukázal na spoustu cigaretových špačků 
rozmačkaných na chodníku. „Tady stál,“ řekl. „Muž, co hrál na kytaru.“
  Shýbl se, zvedl jeden nedopalek a podržel ho chvilku na dlani. Potom přikývl, 
vesele se usmál a pošoupl si ucho kabely na rameni. Orizy v kabele slabě zacinkaly. 
Jake je na zadním sedadle taxíku spočítal a nijak ho nepřekvapilo, že jich je přesně 
devatenáct.
  „Není divu, že se zastavila,“ řekl Jake, odhodil nedopalek a otřel si ruku o košili. A 



najednou zazpíval, potichu, ale dokonale melodicky: „Jsem muž... věčně smutný... 
zažíval jsem trable... každičký den... musím jet dál... Severní tratí... možná nasednu... 
hned na příští vlak.“
  Callahan, beztak rozčilený, cítil, jak se mu nervy napínají ještě silněji. Samozřejmě 
tu písničku poznal. Jenomže když ji tehdy večer v Pavilonu zpívala Susannah – stejný 
večer, kdy Roland získal srdce Cally tím, že zatančil nejdivočejší hopalu, jakou kdy 
spousta místních viděla – nahrazovala slovo „muž“ „dívkou“.
  „Dala mu peníze,“ pokračoval Jake zasněně. „A řekla...“ Zůstal stát s hlavou 
sklopenou, kousal si ret a usilovně přemýšlel. Ochu k němu napjatě vzhlížel. Ani 
Callahan ho nerušil. Zaplavilo ho poznání: on a Jake
  v Jižanském prasátku zemřou. Nedají svou kůži lacino, ale zemřou tam.
  A pomyslel si, že zemřít bude docela správné. Rolandovi zlomí srdce, jestli toho 
chlapce ztratí... ale půjde dál. Dokud bude Temná věž stát, Roland půjde dál.
  Jake zvedl hlavu. „Řekla, vzpomeň si na ten boj.“
  „Susannah to řekla.“
  „Ano. Předstoupila. Mia ji nechala. A ta písnička Miu dojala. Plakala.“
  „Říkáš pravdu?“
  „Pravdu. Miu, dceru nikoho, matku jednoho. A když Mia polevila v pozornosti... pro 
slzy neviděla...“
  Jake se rozhlédl. Ochu se rozhlédl s ním, ne že by něco hledal, jen napodoboval 
svého milovaného Ejka. Callahan si vzpomněl na památný večer v Pavilonu. Na 
světla. Jak se Ochu postavil na zadní a poklonil se folken. Na Susannah, jak zpívala. 
Světla. Tanec, Roland tancoval hopalu ve světlech, těch barevných světlech. Roland 
tancoval v bílém světle. Vždycky Roland; a nakonec, když ostatní padli, jeden po 
druhém povraž–děni v krvavých soubojích, zůstane Roland.
  S tím můžu žít, pomyslel si Callahan. I umřít.
  „Něco nám tu nechala, aleje to pryčl“ řekl Jake sklesle, skoro plačky. „Někdo to 
musel sebrat... nebo si možná ten kytarista všiml, že to upustila, a vzal si to... zasraný 
město! Každej všecko ukradne! Doprdelel“
  „Nech to plavat.“
  Jake otočil bledou, unavenou, vystrašenou tvář ke Callahanovi. „Něco tu pro nás 
nechala a my to potřebujeme! Copak nechápeš, jak malé máme šance?“
  „Ano. Jestli chceš vycouvat, Jakeu, teď je vhodná chvíle.“
  Chlapec rozhodně a bez nejmenšího zaváhání zavrtěl hlavou a Callahan byl na něj 
nesmírně hrdý. „Půjdeme, p?re,“ řekl Jake.
SEDMNÁCT
  Na rohu Lexingtonské a Šedesáté první se znovu zastavili. Jake ukázal na druhou 
stranu ulice. Callahan uviděl zelenou markýzu a přikývl. Bylo na ní nakresleno sele, 
které se radostně smálo, přestože ho zrovna do křupavá opékali. Nahoře bylo napsáno 
JIŽANSKÉ PRASÁTKO. Před podnikem
  parkovalo v řadě pět dlouhých černých limuzín, jejich obrysová světla byla ve tmě 
mírně rozmazaná. Callahan si teprve teď uvědomil, že ulicí se plíží mlha.
  „Tak,“ řekl Jake a podal mu ruger. Prohrabal se kapsami a vytáhl dvě plné hrsti 
nábojů. Matně zasvítily v útočném oranžovém světle pouličních lamp. „Dej si je 
všechny do náprsní kapsy, p?re. Tak se k nim člověk lip dostane, jasné?“



  Callahan přikývl.
  „Už jsi někdy střílel?“
  „Ne,“ přiznal Callahan. „Už jsi někdy házel těmi talíři?“
  Jake se usmál od ucha k uchu. „S Bennym Slightmanem jsme si odnesli k řece pár 
cvičných talířů a jednou večer si dali zápas. Moc mu to nešlo, ale...“
  „Nech mě hádat. Tobě ano.“
  Jake pokrčil rameny, pak přikývl. Nedokázal vyjádřit slovy, jak příjemné mu byly 
talíře na dotek, jak prudce pocítil, že to je ono. Ale možná to bylo přirozené. 
Susannah se také naučila házet orizami rychle a přirozeně. To p?re Callahan viděl 
sám.
  „Dobře, tak jaký máme plán?“ zeptal se Callahan. Teď, když se rozhodl dojít až na 
konec cesty, víc než ochotně přenechal vedení chlapci. Nakonec, pistolník byl Jake.
  Chlapec zavrtěl hlavou. „Žádný nemáme, aspoň ne pořádný. Půjdu dovnitř první. Ty 
hned za mnou. Jakmile projdeme dveřmi, rozdělíme se. Rozestup tři metry, udržovat 
ho neustále, p?re – rozumíš? Takže ať jich je tam kolik chce nebo ať jsou blízko, jak 
chtějí, nikdo nás nebude moct dostat oba najednou.“
  To byla Rolandova škola a Callahan ji uznával. Přikývl.
  „Dokážu ji sledovat myšlenkami a Ochu ji dokáže sledovat čichem,“ pokračoval 
Jake. „Drž se nás. Střílej po všem, co si to zaslouží, a neváhej, rozumíš?“
  „Tak.“
  „Jestli zabiješ někoho, kdo bude mít nějakou užitečnou zbraň, vezmi si ji. Tedy jestli 
ji dokážeš sebrat v běhu. Musíme být pořád v pohybu. Nesmíme je nechat 
vydechnout. Musíme být nelítostní. Umíš ječet?“
  Callahan se nad tím zamyslel a potom přikývl.
  „Křič na ně,“ řekl Jake. „Já budu taky řvát. A nezastavím se ani na
  chvíli. Možná budu utíkat, ale spíš to bude hodně rázná chůze. Postarej se, abych 
pokaždé, když se podívám napravo, uviděl z boku tvoji tvář.“
  „Uvidíš ji,“ ujistil ho Callahan a pomyslel si: Aspoň dokud mě někdo nesejme. „Až 
ji odtamtud vyvedeme, Jakeu, bude ze mě pistolník?“
  Jake se zazubil jako vlk, všechny starosti a strachy nechal za sebou. „Khef, ka a ka-
tet,“ řekl. „Koukni, máme zelenou. Přejdeme.“
OSMNÁCT
  Na řidičově sedadle první limuzíny nikdo neseděl. Za volantem druhé seděl chlapík 
v čepici a uniformě, ale p?re Callahanovi se zdálo, že tento sai spí. Další muž v čepici 
a uniformě se opíral o bok limuzíny blíž k chodníku. Uhlík cigarety opisoval líný 
oblouk od boku k ústům a zase zpátky. Podíval se jejich směrem, ale bez valného 
zájmu. Co tam bylo k vidění? Muž v letech, chlapec v pubertě a cupitající pes. Nic 
moc.
  Když došli na druhou stranu Šedesáté první ulice, Callahan uviděl na chromovém 
stojanu před restaurací nápis:
  ZAVŘENO SOUKROMÁ AKCE
  Jak přesně by se nazývala dnešní akce u Jižanského prasátka? uvažoval Callahan. 
Večírek pro miminko? Oslava narozenin?
  „A co Ochu?“ zeptal se Jakea potichu.
  „Ochu zůstane u mě.“



  Jenom čtyři slova, ale stačila Callahana přesvědčit, že Jake ví totéž co on: dnes 
večer zemřou. Callahan nevěděl, jestli skončí obdařeni slávou, ale každopádně 
skončí, a to všichni tři. Už jenom jedna zatáčka, a čekala je mýtina na konci stezky. 
Vstoupí na ni všichni společně. A i když se mu nechtělo zemřít, dokud má plíce pořád 
čisté a oči stále vidí, Callahan chápal, že všechno by mohlo být mnohem horší. 
Černou třináctku strčili do temné díry, kde bude spát, a jestli Roland skutečně zůstane 
na nohou, až tady ten mejdan skončí, ať už vyhrají nebo ne, tak ji najde a zničí 
způsobem, který uzná za vhodný. Ale zatím –
  „Jakeu, poslouchej mě vteřinku. Je to důležité.“
  Jake přikývl, ale vypadal netrpělivě.
  „Chápeš, že jsi v nebezpečí smrti, a žádáš o odpuštění svých hříchů?“
  Chlapec vyrozuměl, že se mu dostává posledního pomazání. „Ano.“
  „Lituješ upřímně těch hříchů?“
  „Ano.“
  „A kaješ se?“
  „Ano, p?re.“
  Callahan před ním udělal znamení kříže. Jn nomine patris, etfilii, et spiritus...“
  Ochu vyštěkl, jenom jednou, ale vzrušeně. A taky trochu tlumeně, protože našel 
něco ve strouze a podával to čumákem Jakeovi. Chlapec se sehnul a vzal si to.
  „Co?“ zeptal se Callahan. „Co je to?“
  „Právě tohle nám tu nechala,“ oznámil Jake. Vypadal, že se mu nesmírně ulevilo, 
skoro jako by měl zase naději. „To tady upustila, když se Mia rozplývala nad tou 
písničkou a brečela. Pane jo – možná máme šanci, p?re. Možná přece jenom máme 
šanci.“
  Strčil předmět pěreovi do ruky. Callahana zaskočilo, jak je těžký, a pak zůstal skoro 
bez dechu nad tou krásou. Také mu začínala svítat naděje. Bylo to nejspíš hloupé, ale 
nemohl si pomoci.
  Pozvedl vyřezávanou želvu k obličeji a přejel bříškem ukazováku přes škrábanec ve 
tvaru otazníku na krunýři. Podíval se jí do moudrých a klidných očí. „Je tak líbezná,“ 
vydechl. „To je želva Maturin? Je, viď?“
  „Nevím,“ řekl Jake. „Asi. Ona jí říká skóldpadda a možná nám pomůže, ale nemůže 
zabít ohaře, kteří tam na nás čekají.“ Kývl směrem k Jižanskému prasátku. „To 
můžeme jenom my, p?re. Souhlasíš?“
  „No jistě,“ odpověděl Callahan klidně. Vložil želvu, skóldpadda, do náprsní kapsy. 
„Budu střílet, dokud mi nedojdou náboje, nebo dokud nepadnu. Jestli mi dojdou 
náboje dřív, než mě zabijí, buduje mlátit pažbou.“
  „Dobře. Takže teď dáme poslední pomazání jim.“
  Prošli kolem nápisu ZAVŘENO na chromovaném podstavci. Ochu cupal mezi nimi, 
hlavu zvednutou a na čumáku zubatý úsměv. Vystoupili po třech schodech k dvojitým 
dveřím, ani nezaváhali. Nahoře Jake sáhl do kapsy a vytáhl dva talíře. Klepl jimi o 
sebe, přikývl, když uslyšel tupé zazvonění, a potom řekl: „A teď se podíváme na 
tebe.“
  Callahan zvedl ruger a podržel si ho hlavní u tváře jako duelant. Potom si sáhl na 
náprsní kapsu, která se nadouvala náboji, div nepraskla.
  Jake spokojeně přikývl. „Jakmile budeme uvnitř, budeme se držet u sebe. Pořád u 



sebe, Ochu mezi námi. Na tři. A až začneme, nezastavíme se, dokud nebudeme 
mrtví.“
  „Nezastavíme se.“
  „Správně. Připraven?“
  „Ano. Bůh tě miluje, chlapče.“
  „A tebe taky, p?re. Jedna... dvě... tři.“ Jake otevřel dveře a společně vešli do kalného 
světla a sladké pronikavé vůně vepřové pečené.
  STAVE: Hopala–hop–smetí
  Je čas života a čas smrti.
  Zády opřen o zeď poslední
  musíš se dívat, jak kulky letí.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–smetí! Ať jen kulky letí!
  Chlapi, nebuďte kvůli mně smutní, až přijde můj čas smrti.

13. strofa
„Buď zdráva, Mio, buď zdráva, matko“

JEDNA
Možná za to mohlo ka, že autobus zůstal trčet zrovna před Miiným taxíkem, když 
přijela, nebo to třeba byla obyčejná náhoda. Taková otázka určitě patří k těm, které 
provokují nejpokornější pouliční kazatele (volejte aleluja) stejně jako nejváženější 
teologické filosofy (volejte sokratovské amen). Někomu by mohla taková otázka 
připadat skoro pošetilá: avšak za takovými otázkami se rýsují další stíny, které jsou 
všechno jiné, jenom ne pošetilé.
  Jeden městský autobus, poloprázdný.
  Ale kdyby nestál na rohu Lexingtonské a Šedesáté první, Mia by si možná vůbec 
nevšimla muže, který hrál na kytaru. A kdyby se nezastavila, aby si toho muže 
hrajícího na kytaru poslechla, kdo ví, co všechno z toho, co pak následovalo, by bylo 
jinak?
DVĚ
  „Týýý blááho, koukni na todZe!“ zahulákal taxikář a zoufale máchl rukou k čelnímu 
sklu. Na rohu Lexingtonské a Šedesáté první parkoval autobus, motor mu rachotil a 
zadní světla blikala v rytmu, který Mie připomínal volání o pomoc. Řidič autobusu 
stál u zadního kola a díval se na temné naftové mračno, které proudilo vzadu z 
výfuku.
  „Paní,“ řekl taxikář, „vadilo by vám, kdybyste si vystoupila už na Šedesátý? Stačilo 
by to?“
  Stačilo? zeptala se Mia. Co mám říct?
  Jasně, odpověděla Susannah nepřítomně. Šedesátá stačí.
  Miina otázka ji přivolala zpět z jejího Doganu, kde se pokoušela spojit s Eddiem. 
Nepodařilo se jí to a zděsila se nad tím, jak to tam vypadá. Praskliny v podlaze už 
byly hodně hluboké a jeden ze stropních panelů
  spadl a strhl zářivky a dlouhé chuchvalce elektrického vedení. Několik přístrojových 
desek ztemnělo. Z jiných proudily proužky dýmu. Ručička na ukazateli 
SUSANNAH–MIO se už nadobro ocitla v červené. Podlaha pod nohama se chvěla a 



stroje řvaly. A říkat, že nic z toho není opravdové, že je to jenom vizualizační 
technika, to bylo dost mimo, že ? Vypnula velmi mocný proces a její tělo za to platilo. 
Hlas Doganu ji varoval, že si počíná nebezpečně, že matku Přírodu není radno 
podvádět (slovy televizní reklamy). Susannah nevěděla, které její žlázy a orgány 
dostávají na frak nejvíc, ale věděla, že jsou její. Ne Miiny. Byl čas zarazit to šílenství 
dřív, než se vymkne kontrole.
  Ale nejdřív se pokusila spojit s Eddiem, pořád dokola křičela jeho jméno do 
mikrofonu se štítkem NORTH CENTRÁL POSITRONICS. Nic. Ječela také 
Rolandovo jméno, ale ani to nepřineslo výsledek. Kdyby byli mrtví, poznala by to. 
Tím si byla jista. Ale že se s nimi nedokázala spojit vůbec... co to znamenalo?
  Znamená to, že se na tebe zase vysrali, prdelkové, zachechtala se Detta. To máš z 
toho, že se zaplítáš s bňejma hajzlama.
  Můžu tady vystoupit? ptala se Mia stydlivě jako dívenka, která si vyšla poprvé na 
taneček. Opravdu?
  Susannah by se nejradši plácla do čela, kdyby jí nějaké patřilo. Bože, když se něco 
týkalo jejího děcka, byla ta mrcha tak strašně bojácnál
  Ano, klidně. Je to jenom jeden blok a tohle je avenue, takže jsou tu bloky krátké.
  Ten řidič... kolik bych měla dát řidiči?
  Dej mu desetidolarovku a drobné ať si nechá. Hele, podrž mi to –
  Susannah vycítila Miinu nevoli a zareagovala zlostně a unaveně. A taky škodolibě.
  Poslouchej mě, zlato, já si nad tebou myju ruce. Jasný? Dej mu, kolik chceš.
  Ne, ne, nic se nestalo. Jak pokorná. Vylekaná. Důvěřuju ti, Susannah. A zvedla 
zbývající bankovky od Matse a rozložila je před očima jako karty.
  Susannah už málem odmítla, ale k čemu by to bylo? Předstoupila, chopila se 
hnědých rukou, které držely peníze, vybrala desetidolarovku a podala ji řidiči. 
„Drobné si nechtě,“ řekla.
  „Díky, paní!“
  Susannah otevřela dveře blíž k chodníku. Když to udělala, promluvil
  hlas jakéhosi robota a polekal ji – obě je polekal. Mluvila jakási Whoopi 
Goldbergová a připomínala jí, aby si nezapomněla zavazadla. Pokud šlo o Susannah–
Miu, otázka zavazadel byla nicotná. Důležité zavazadlo měly jenom jedno a toho se 
Mia brzy zbaví.
  Susannah zaslechla, že někdo hraje na kytaru. Zároveň ucítila, jak začíná ztrácet 
vládu nad rukou zastrkávající peníze zpátky do kapsy a nad nohou, kterou vystrčila z 
taxíku. Mia se znovu sápala k velení, když za ni Susannah vyřešila další z řady 
drobných newyorských dilemat. Susannah se začala tomu uzurpátorství bránit
  (moje tělo, krucinál, moje, aspoň od pasu nahoru, a do toho se počítá hlava včetně 
mozkuO
  ale pak toho nechala. K čemu by to bylo? Mia byla silnější. Susannah netušila, jak je 
to možné, ale věděla, že je to tak.
  V té chvíli padl na Susannah Deanovou jakýsi podivný fatalismus bušidó. Byl to 
takový klid, jaký padá na řidiče aut, která se bezmocně smýkají k mostním 
svodidlům, na piloty letadel, která se řítí v posledním střemhlavém letu s 
nefungujícími motory... a na pistolníky, zahnané do rohu bez možnosti úniku. Později 
možná bude bojovat, pokud boj bude čestný nebo užitečný. Bude bojovat, aby 



zachránila sebe nebo dítě, ale ne Miu – tak se rozhodla. V očích Susannah ztratila 
Mia jakoukoli šanci na záchranu, kterou si možná kdysi zasloužila.
  Prozatím nebylo co dělat, snad jen otočit pákou SÍLA STAHŮ zpátky na desítku. 
Pomyslela si, že aspoň tohle záleží na ní.
  Ale před tím... ta hudba. Ta kytara. Tu písničku znala, a znala ji dobře. Zpívala ji po 
svém pro folken tehdy večer, když přijeli do Calla Bryn Sturgisu.
  Po tom všem, čím prošla od svého prvního setkání s Rolandem, jí vůbec nepřipadalo 
jako náhoda, že slyší písničku „Věčně smutný muž“ zrovna tady na rohu v New 
Yorku. A navíc to byla krásná píseň. Možná vrchol všech folkových písní, které v 
mladším věku tolik milovala. Byly to písně, které ji pomalu, krok za krokem, dovedly 
k tomu, že se z ní stala aktivist–ka, a nakonec ji dovedly až do městečka Oxford v 
Mississippi. Ty doby byly pryč – cítila se o tolik starší, než tehdy –, ale prostý smutek 
této písně na ni stále působil. Jižanské prasátko nebylo ani blok odtud. Jakmile Mia 
projde dveřmi toho podniku, Susannah se ocitne v zemi Karmínového krále. V tomto 
ohledu si nedělala žádné iluze. Nečekala, že se odtamtud
  vrátí, ani nečekala, že ještě někdy uvidí své přátele nebo milovaného muže, a nejspíš 
bude muset umřít za jekotu, který bude Mia vyluzovat z ukradeného těla... ale nic z 
toho jí nezabránilo, aby si tu písničku teď užila. Byla to její pohřební píseň? Jestli 
ano, dobrá.
  Susannah, dcera Danova, počítala, že to mohlo být mnohem horší.
TŘI
  Pouliční zpěvák se utábořil před kavárnou Melasa. Před sebe si položil otevřený 
futrál na kytaru, jehož útroby vyložené fialovým sametem (přesně stejného odstínu 
jako kobereček v ložnici sai Kinga Bridgtonského, volejte amen) byly poházeny 
mincemi a bankovkami, aby každý, i ten nejnatvrdlejší kolemjdoucí pochopil, co má 
dělat. Sám seděl na důkladné dřevěné bedničce, která vypadala úplně jako ta, z níž 
kázal reverend Harrigan.
  Leccos naznačovalo, že pro dnešek bude končit. Už měl na sobě sako s nášivkou 
newyorských Yankees na rukávu a čepici s nápisem JOHN LEIMIMOIM ŽIJE nad 
štítkem. Před sebou měl určitě nějakou ceduli, ale ta už ležela v kytarovém pouzdře 
lícem dolů. Ne že by Mia poznala, co je na ní napsáno, ona ne.
  Podíval se na ni, usmál se a přestal brnkat. Zvedla jednu ze zbývajících bankovek a 
řekla: „Dám ti ji, jestli zahraješ tu písničku znovu. A tentokrát celou.“
  Mladý muž vypadal tak na dvacet, a i když na něm nebylo nic moc hezkého, s tou 
jeho bledou, poďobanou pletí, zlatým kroužkem v nosní dírce a cigaretou trčící z 
koutku úst, měl podnikavého ducha. Oči se mu rozšířily, když poznal, komu patří tvář 
na bankovce, kterou mu ta žena podává. „Paní, za padesát babek bych vám přehrál 
všechny písničky od Ralpha Stanleye, co jich znám... a že jich znám dost.“
  „Ta jedna nám bude stačit,“ řekla Mia a upustila bankovku. Třepotavě se snesla do 
kytaristova pouzdra. Mládenec užasle sledoval její houpavý let. „Honem,“ pobídla ho 
Mia. Susannah byla zticha, ale Mia vycítila, že poslouchá. „Nemám čas. Hraj.“
  A tak kytarista usazený na bedničce před kavárnou začal hrát písničku, kterou 
Susannah poprvé slyšela U hladovce, písničku, kterou sama zpívala při bůhví kolika 
písničkářských soutěžích, písničku, kterou zpívala také
  kdysi za motelem v městečku Oxford v Mississippi. Tu noc předtím, než je všechny 



pozavírali, tehdy to bylo. Tou dobou byli ti tři mladí chlapci zajišťující registraci 
voličů nezvěstní už skoro měsíc, leželi v černé mississipp–ské hlíně někde v okolí 
Filadelfie (nakonec je našli v městečku Longdale, volejte aleluja, volejte amen). Ten 
slavný Bílý buchar začal v jižanských křupanech bušit znovu, ale oni stejně zpívali. 
Odetta Holmesová – v těch časech jí říkali Det – začala zpívat právě tuhle písničku a 
ostatní se přidali, chlapci zpívali muž a děvčata dívka. A teď, kdy čekala celá napjatá 
v Doganu, který se stal jejím gulagem, Susannah poslouchala, jak stejnou písničku 
podruhé zpívá mladík, jenž se v těch děsivých starých časech nenarodil. Hráz 
vzpomínek se protrhla a Miu, zaskočenou mocnou silou těch vzpomínek, ta vlna 
strhla.
ČTYŘI
  V Zemi vzpomínek vládne čas zvaný Teď.
  V království zvaném Dávno hodiny sice tikají... ale jejich ručičky se nepohnou.
  Jsou tam Nenalezené dveře
  (Ó ztracené)
  a paměť je klíč, která je otevírá.
PĚT
  Jmenovali se Cheney, Goodman, Schwerner. To jsou ti, kdo padnou pod rozmachem 
Bílého buchaní 19. června 1964. Ó Diskordie!
ŠEST
  Bydlí v motorestu, který se jmenuje Modrý měsíc, na negerské straně Oxfordu v 
Mississippi Modrý měsíc patří Lesteru Bambrymu, jehož bratr John je pastorem 
První afro–americké metodistické církve v Oxfordu, volejte aleluja, volejte amen.
  Je 19. července 1964, měsíc po dni, kdyzmizeli Cheney, Goodman a Schwer–ner. 
Tři dny poté, co někde u Filadelfie zmizeli, se v kostele Johna Bambryho konalo 
shromáždění a místní černošští aktivisté řekli zhruba třem desítkám zbývajících 
bílých seveřanů, že vzhledem k tomu, co se tu děje, si může každý odjet domů, pokud 
má zájem. A někteří opravdu odjeli, chvála Bohu, ale Odetta Holmesová a osmnáct 
dalších zůstane. Ano. Zůstanou v motorestu Modrý měsíc. A někdy večer chodí ven, 
dozadu, a Delbert Anderson bere kytaru a zpívají
  „Budu osvobozen,“ zpívají, a
  „John Henry,“ zpívají, rozdrtím to železo (velký Bože, volejte Boží bomba), a 
zpívají
  „Blowin in the Wind“ a zpívají
  „Váhavé blues“ od reverenda Garyho Davise, a všichni se smějí příjemně 
provokativním veršům: dolar je dolar a desetník je desetník, mám dům plný dětí a 
žádné není moje, a zpívají
  „Už nebudu pochodovat“ a zpívají
  v Zemi vzpomínek a království zvaném Dávno zpívají
  horkokrevně, neboť jsou mladí, plni síly svých těl, plni důvěry ve své mozky zpívají
  aby popřeli Diskordii
  aby popřeli ken toi
  aby potvrdili Gana Tvůrce, Gana Bijce zla
  neznají ta jména
  znají všechna ta jména



  srdce zpívají, co musejí zpívat
  krev ví, co krev ví
  na stezce Paprsku naše srdce znají všechna tajemství
  a oni zpívají
  zpívají
  Odetta začne a Delbert Anderson hraje, zpívá
  „Jsem věčně smutná dívka... život mám plný trablů... tak se loučím... se starým 
Kentucky...“
SEDM
  A tak Mia nevědomky prošla Nenalezenými dveřmi do Země vzpomínek, přeneslo ji 
to na travnatý dvorek za motorestem Modrý měsíc Lestera Bambryho, a tak slyšela –
(slyšQ
OSM
  Mia slyší, jak žena, z níž se stane Susannah, zpívá svou píseň. Slyší, že se k ní 
přidávají další, jeden po druhém, ale všichni zpívají společně jedním hlasem, a 
nahoře svítí mississippský měsíc. Zalévá září jejich tváře –některé černé, jiné bílé – a 
svítí i na studené ocelové koleje trati, která vede za motelem, trati, která vede na jih 
odtud, která vede do Longdale, městečka, kde 5. srpna 1964 budou nalezena v 
pokročilém rozkladu těla jejich přátel – Jamese Cheneyho, dvacet jedna let; Andrewa 
Goodmana, dvacet jedna let; Michaela Schwernera, dvacet čtyři let. Ó Diskordie! A 
pro vás, kdo mají radši temnotu, zde svítí pro vaši potěchu červené Oko.
  Slyší, jak zpívají.
  Jsem odsouzená toulat se po celé zemi... bouřkou a větrem, deštěm i sněhem... Jsem 
odsouzená jet Severní železnicí...
  Nic neotevře zrak paměti tak důkladně jako píseň, a Odettiny vzpomínky uchopí 
Miu a unášejí ji, zatímco oni společně zpívají, Det a její společníci v ka, pod tím 
stříbřitým měsícem. Mia vidí, jak odtamtud odcházejí a drží se za ruce, a zpívají
  (ach v hloubi srdce... přece jen věřím...)
  další píseň, tu, která je podle jejich přesvědčení vystihuje nejlépe. Tváře po stranách 
ulice, které je sledují, se křiví nenávistí. Pěsti, které se proti nim začínají prudce 
pozvedat, jsou mozolnaté. Vidí ústa žen, které špulí rty, aby plivly, sliny, které 
potřísní jejich tváře, špinavé vlasy, odbarvené košile jsou bezbarvé a nohy bez 
punčoch, a boty nejsou nic než sešlapané hroudy. Jsou tam muži v montérkách 
(krucihergotsakra, zvolejte někdo aleluja). Jsou tam mladí kluci v čistých bílých 
svetrech a s vlasy na ježka a jeden z nich křikne na Odettu a pečlivě vyslovuje každé 
slovo: My zabijeme! Každýho! Zatracenýho! Negra! Kterej se přiblíží naší starý 
Mississippi!
  A drží spolu, bez ohledu na strach. Díky strachu. Ten pocit, že dělají něco nesmírně 
důležitého: něco, co vydrží věky. Změní Ameriku, a jestli je cenou krev, nu tak 
zaplatí. Říkám pravdu, říkám aleluja, chvalte Boha, hlasitě volejte amen.
  Potom přijde ten bílý kluk Darryl, a on nejdřív nemohl, nešlo mu to a nemohl, a 
potom později už mohl a Odettina tajná polovina – ta uječe–ná, rozchechtaná, hnusná 
půlka – se ani nepřiblížila. Darryl a Det spolu spali až do rána, přitulení až do rána 
pod mississippským měsícem. Poslouchali cvrčky. Poslouchali sovy. Poslouchali 
tichounké hučení Země otáčející se na ose, otáčející se dál a dál dvacátým stoletím. 



Jsou mladí, krev je horká, a oni vůbec nepochybují, že dokážou všechno změnit.
  To je rozloučení, má opravdová lásko...
  Tohle zpívá v trávě za motorestem Modrý měsíc. Toto zpívá pod tím měsícem.
  Už nikdy nespatřím tvou tvář...
  To je Odetta Holmesová v apoteóze svého života, a Mia je také tam\ Vidí to, cítí to, 
je úplně ztracená v té slavné a někdo by možná řekl hloupé naději (ach, ale já volám 
aleluja, všichni voláme Boží bomba). Chápe, jak ten neustálý strach dělá přátele 
vzácnějšími, jak přichucuje každý pokrm sladkostí, jak natahuje čas, až každý den 
trvá celou věčnost, přechází do sametové noci, a oni vědí, že James Cheney je mrtvý
  (říkám pravdu)
  oni vědí, že Andrew Goodman je mrtvý
  (říkám aleluja)
  oni vědí, že Michael Schwerner – nejstarší, ale i ve svých čtyřiadvaceti stále dítě – 
je mrtvý.
  (zvolejte amen z plných plic!)
  Vědí, že kdokoli z nich může také skončit v bahně v Longdaleu nebo u Filadelfie. 
Kdykoli. Tu noc po této konkrétní sedánce za Modrým měsícem většinu z nich včetně 
Odetty zavřou do vězení a pro ni začne doba ponižování. Ale dnes je se svými přáteli, 
se svým milým a jsou zajedno, a Diskordie sem nesmí. Dnes večer zpívají a kolébají 
se do rytmu s pažemi kolem ramen.
  Děvčata zpívají dívka, chlapci zpívají muž.
  Mia je přemožena jejich vzájemnou láskou. Je u vytržení z jednoduchosti jejich 
ideálů.
  Nejdřív je příliš ohromená, než aby se smála nebo plakala, může jen užasle 
poslouchat.
DEVĚT
  Když kytarista začal čtvrtou sloku, Susannah se připojila, zpočátku opatrně a potom 
– když se na ni povzbudivě usmál – naplno začala druhý hlas:
  K snídani jsme měli psí vývar,
  k obědu fazole a chleba,
  horníci nevečeřeli vůbec
  a kopě slámy říkali postel...
DESET
  Kytarista po této sloce přestal a překvapeně a vesele se na Susannah–Miu zadíval. 
„Myslel jsem, že tuhle znám jenom já,“ řekl. „Takhle zpívávali Jezdci svobody...“
  „Ne,“ řekla Susannah tiše. „Ti ne. Tu sloku o psím vývaru zpívali lidi, kteří měli na 
starosti registraci voličů. Lidi, kteří přijeli do Oxfordu v létě 1964. Když byli zabiti ti 
tři chlapci.“
  „Schwerner a Goodman,“ vzpomněl si. „Na toho třetího si ne...“
  „James Cheney,“ řekla tiše. „Ten měl nádherné vlasy.“
  „Mluvíte, jako byste ho znala,“ poznamenal, „ale nemůže vám být víc než... třicet?“
  Susannah měla pocit, že vypadá mnohem starší než na třicet, zvlášť dnes večer, ale 
mladík měl samozřejmě v kytarovém pouzdře o padesát dolarů víc, než tam bylo před 
pouhou jednou písničkou, a to mu možná ovlivnilo zrak.
  „Moje matka strávila léto v roce 1964 v okresu Neshoba,“ řekla Susannah a ta dvě 



spontánně zvolená slova – moje matka – provedla její uchvatitelce víc škody, než si 
dokázala představit. Ta slova rozčísla Miino srdce ve dví.
  „Bezva máma!“ zvolal mladík a usmál se. Pak ten úsměv pohasl. Vylovil padesátku 
z pouzdra a podal ji zpátky. „Vemte si to. Bylo mi potěšením si s várna jenom 
zazpívat, paní.“
  „To opravdu nejde,“ usmívala se Susannah. „Nezapomeňte na ten boj, to mi bude 
stačit. A nezapomeňte na Jimmyho, Andyho a Michaela, jestli ráčíte. Vím, že tohle mi 
bude stačit.“
  „Prosím,“ nedal se mladík. Znovu se umíval, ale ustaraně, mohl by být jedním z 
těch mladíků ze Země zvané Dávno, kteří zpívali ve světle měsíce mezi 
nevzhlednými chatičkami Modrého měsíce a studenými vykovanými měsíčními 
šlahouny železničních kolejí; mohl být kterýmkoli z nich v té své kráse a 
bezstarostném rozpuku mládí, a jak ho v té chvíli Mia milovala. Dokonce i její 
chlapíček jí v té záři připadal podružný. Věděla, že v mnoha směrech je ta zář falešná, 
propůjčená vzpomínkami její hostitelky, a přesto tušila, že v jiných směrech je možná 
skutečná. Jedno věděla jistě: jenom stvoření jako ona, které mělo nesmrtelnost a 
vzdalo se jí, mohlo ocenit syrovou odvahu, která byla nutná ke vzdoru proti silám 
Diskordie. Riskovat tu křehkou krásu tím, že postavíte přesvědčení nad osobní 
bezpečnost.
  Udělej mu radost, vezmi si to zpátky, řekla Mia, ale nepředstoupila, aby k tomu 
Susannah přinutila. Nechávala to na ní.
  Než stačila Susannah odpovědět, v Doganu se spustil poplach a zaplavil jejich 
společnou mysl randálem a červeným světlem.
  Susannah se tím směrem otočila, ale Mia ji popadla za rameno jako do pařátu, než 
stačila odejít.
  Co se děje? Co se stalo?
  Pusť mě!
  Susannah se vykroutila. A než ji Mia stačila zachytit znovu, byla pryč.
JEDENÁCT
  V Doganu u Susannah to v panice červeně pulsovalo. Z reproduktorů u stropu 
rytmicky dunělo poplašné houkání. Všechny televizní obrazovky kromě dvou – na 
jedné byl vidět pouliční muzikant na rohu Lexingtonské a Šedesáté, na druhé spící 
dítě – vyhořely. Popraskaná podlaha duněla Susannah pod nohama a vyvrhovala 
mračna prachu. Jeden ovládací panel zhasl a ten druhý hořel.
  To vypadalo špatně.
  Jakoby na potvrzení takového odhadu se znovu ozval hlas Doganu
  podobný Blaineovi. „VAROVÁNÍ!“ křičel. „SYSTÉM PŘETÍŽEN! POKUD 
NEBUDE SNÍŽENA ENERGIE V SEKCI ALFA, SYSTÉM SE ZA 40 SEKUND 
ÚPLNĚ VYPNE!“
  Co říká ukazatel EMOCIONÁLNÍ TEPLOTA?
  „Vykašli se na to,“ zamumlala si pro sebe.
  Tak jo, co CHLAPÍČEK? Co s ním?
  Po chvilce přemýšlení Susannah přehodila spínač z polohy SPÍ do polohy BDÍ a ty 
zneklidňující modré oči se okamžitě otevřely a nesmírně zvědavě, jak se zdálo, se 
zahleděly na Susannah.



  Rolandovo dítě, pomyslela si a bylo jí divně a bolestně. A moje. A co Mia? Holka, ty 
nejsi nic víc než ka–mai. Je mi tě líto.
  Ka–mai, ano. Nejen hlupák, ale hlupák pro ka – hlupák osudu.
  „POKUD NEBUDE SNÍŽENA ENERGIE V SEKCI ALFA, SYSTÉM SE ZA 25 
SEKUND ÚPLNĚ VYPNE!“
  Takže probudit dítě nebylo k ničemu, zabránit kompletnímu zhroucení systému 
tímhle nedokáže. Čas na plán B.
  Sáhla po tom absurdním spínači s nápisem SÍLA STAHU, po tom, který vypadal 
jako knoflík od trouby na matčině sporáku. Otočit jím zpátky na stupeň 2 bylo 
obtížné a bolelo to jako hrom. Otočit jím opačným směrem bylo lehčí a žádnou bolest 
necítila. Ucítila kdesi hluboko v hlavě jakési ulehčení, jako by nějaký svalový 
pletenec, který byl stažený celé hodiny, teď konečně povolil a vykřikl úlevou.
  Pulzující vřeštění poplachu ustalo.
  Susannah otočila SÍLU STAHŮ na 8, tam počkala, potom pokrčila rameny. Ale co, 
sakra, byl čas se do toho pustit, ať to má za sebou. Otočila spínač až na 10. V tom 
okamžiku jí břicho ztvrdlo pronikavou bolestí a pak se ta bolest převalila níž a 
sevřela jí pánev. Musela stisknout rty, aby nevykřikla.
  „SNÍŽENÍ ENERGIE V SEKCI ALFA BYLO DOSAŽENO,“ oznámil hlas a potom 
sklouzl do líného tónu Johna Waynea, který Susannah znala moc dobře. „MÁŠ TO U 
MĚ SCHOVANÝ, HOLČIČKO.“
  Musela znovu sevřít rty, aby nevykřikla, tentokrát nikoli bolestí, ale čirou hrůzou. 
Mohla si pořád dokola připomínat, že Blaine Mono je mrtvý a ten hlas si půjčil 
nějaký nechutný vtipálek z jejího vlastního nevědomí, ale na strachu to nic neubralo.
  „POROD... ZAČAL,“ oznámil zesílený hlas a znovu přešel na Johna
  Waynea. „POROD... ZAČAL.“ Potom ten hlas zazpíval strašným (a nosovým) 
kňouravým hlasem Boba Dylana, při kterém zaťala zuby: „MNOHO ŠTĚSTÍ, 
ZDRAVÍ.... BEJBYl... MNOHO ŠTĚSTÍ... ZDRAVÍ! MNOHO 
ŠTĚSTÍ...MILÝMORDREDE.... MNOHO ŠTĚSTÍ... ZDRAVÍ!“
  Susannah si představila, že na zdi za ní visí hasicí přístroj, a když se tam otočila, tak 
byl samozřejmě na svém místě (nepředstavovala si však nápis hlásající POUZE VY A 
SOMBRA MOHOU ZABRÁNIT POŽÁRŮM KONZOLÍ – ten nápis spolu s kresbou 
Šardika z Paprsku v klobouku Médi Bédi byl příspěvkem dalšího vtipálka). Když 
spěchala po popraskané a vratké podlaze k hasicímu přístroji a proplétala se mezi 
popadanými stropními panely, dostihla ji další vlna bolesti, zapálila jí břicho a stehna 
a přinutila ji zlomit se v pase a přitlačit na ten obrovitý kámen v lůně.
  To nebude trvat dlouho, pomyslela si hlasem, který částečně patřil Susannah a 
částečně Dettě. Ne, madam. Tenhle chlapíček přijíždí expresním rychlíkem!
  Ale potom bolest mírně povolila. Strhla hasicí přístroj ze zdi, zamířila štíhlý černý 
kornout na plápolající ovládací pult a zmáčkla spoušť. Pěna vychrstla a pokryla 
plameny. Ohavně to zasyčelo a všude se rozšířil puch spálených vlasů.
  „POŽÁR... JE UHAŠEN,“ prohlásil hlas Dogami. „POŽÁR... JE UHAŠEN.“ A pak 
bleskově přehodil rejstřík na utahaně snobský britský přízvuk: „VSKUTKU, PRIMA 
UKÁZKA, SJÚ–ZANNÁ, AB–SO–LUT–NĚ GE–NIÁLNÚ“
  Znovu se vrhla přes minové pole prasklin v podlaze Doganu, popadla mikrofon a 
zmáčkla spínač. Nad sebou na jedné dosud fungující obrazovce uviděla, že Mia už se 



vydala na cestu, přecházela Šedesátou ulici.
  Potom Susannah uviděla zelenou markýzu s kresleným prasetem a srdce jí pokleslo. 
Nebyla to Šedesátá, ale Šedesátá první. Ta mrcha, co ji unesla, došla k cíli.
  „Eddie!“ zakřičela do mikrofonu. „Eddie nebo Rolande!“ Ale co, sakra, mohla to 
vzít z jedné vody načisto. „Jakeu! P?re Callahane! Došly jsme k Jižanskému prasátku 
a jdeme porodit to zatracené děcko! Přijďte pro nás, jestli můžete, ale dejte pozor!“
  Podívala se znovu na obrazovku. Mia už byla na té straně ulice, kde se nacházelo 
Jižanské prasátko, a prohlížela si zelenou markýzu. Váhala. Dokázala přečíst slova 
JIŽANSKÉ PRASÁTKO? Nejspíš ne, ale určitě pochopila
  obrázek. Usměvavé prasátko, z něhož se kouří. A v žádném případě váhat nebude, 
když už začaly stahy.
  „Eddie, musím jít. Miluju tě, zlato! Ať už se stane cokoliv, na tohle nezapomeň! 
Nikdy na to nezapomeň! Miluju tě! Tady je...“ zrak jí padla na půlkruhový ciferník na 
panelu za mikrofonem. Ručička přeskočila do červené. Myslela si, že zůstane ve 
žluté, dokud stah nepovolí, a pak zase klesne do zelené.
  Aspoň pokud se něco nepokazí.
  Uvědomila si, že stále svírá mikrofon.
  „Tady je Susannah–Mio, končím. Bůh s vámi, chlapci. Bůh a ka.“
  Odložila mikrofon a zavřela oči.
DVANÁCT
  Susannah okamžitě vycítila, že s Miou je něco jinak. I když došla k Jižanskému 
prasátku a stahy už byly pravidelné, Mia byla duchem někde jinde. Vlastně se 
myšlenkami vracela k Odettě Holmesové a k tomu, co Michael Schwerner nazval 
Mississippský letní projekt. (Oxfordští balící zase jeho nazývali Židák.) Emocionální 
atmosféra, do které se Susannah vrátila, byla hrozivá, připomínala klid před prudkou 
zářijovou bouřkou.
  Susannah! Susannah, dcero Danova!
  Ano, Mio.
  Souhlasila jsem se smrtelností.
  To jsi řekla.
  A Mia ve Fediku rozhodně smrtelně vypadala. Smrtelně a strašlivě těhotná.
  Jenže přijdu o všechno, pro co stojí prožít krátký život. Že? Smutek v jejím hlase 
byl hrozný, ale překvapení ještě horší. A už není čas, abys mi o tom vyprávěla. Teď 
ne.
  Jdi někam jinam, poradila jí Susannah, ale vůbec v to nedoufala. Zastav taxík, jeď 
do nemocnice. Porodíme ho spolu, Mio. Možná ho dokonce můžeme společně 
vycho...
  Jestli ho porodím jinde než tady, umře a mys ním. Mluvila s neochvějnou jistotou. A 
porodím ho já. Ve všem mě podvedli, kromě mého chlapečka, a porodím ho já. Ale... 
Susannah... než půjdeme dovnitř... mluvila jsi o své matce.
  Lhala jsem. V Oxfordu jsem byla já. Lhát bylo jednodušší, než se mu pokusit 
vysvětlit cestování v čase a paralelní světy.
  Ukaž mi pravdu. Ukaž mi svou matku. Ukaž mi ji, žádám tě!
  Nebyl čas probírat klady a zápory takové žádosti; buď to udělá, nebo odmítne, ale 
hned. Susannah se rozhodla to udělat.



  Podívej se, řekla.
TŘINÁCT
  V Zemi vzpomínek vládne čas zvaný Ted.
  Jsou tam Nenalezené dveře
  (Ó ztracené)
  a když je Susannah našla a otevřela, Mia uviděla ženu s tmavými vlasy shrnutými z 
obličeje a úžasnýma šedýma očima. Žena má na krku brož s kamejí. Sedí v kuchyni u 
stolu, ta žena, ve věčném slunci, které sem dopadá oknem. V této vzpomínce jsou 
stále dvě hodiny deset minut v říjnu 1946, Velká válka skončila, z rádia je slyšet Ireně 
Dayeová a voní tu stále perník.
  „Odetto, pojď si ke mně sednout,“ říká žena u stolu, ta, která je její matkou. „Dej si 
něco sladkého. Vypadáš pěkně, holčičko.“
  A usměje se.

  Ó duchu, jenž jsi ztracen a větrem oplakáván, vrať se!
ČTRNÁCT
  Poměrně všední, řekli byste, to byste udělali. Mladá dívka přichází domů ze školy se 
školní taškou v jedné ruce a s pytlíkem na tělocvik v druhé, na sobě má bílou halenku 
a skládanou károvanou sukni školy sv. Anny a pod–kolenky s mašličkami po stranách 
(oranžovými a černými, školními barvami). Její matka, usazená u kuchyňského stolu, 
vzhlédne a nabídne dceři kus perníku, který zrovna vytáhla z trouby. Je to jen jedna 
chvíle z milionu jiných, jediný atom událostí v celém životě. Ale Mie vezme dech
  (vypadáš pěkně, holčičko)
  a ukáže jí názorně, že dosud vůbec nechápala, jak bohaté může mateřství být... tedy 
pokud může jít svou cestou bez zábran.
  Odměna?
  Nezměrná.
  Nakonec můžeš ty být tou ženou sedící ve slunečních paprscích. Ty bys mohla být 
ta, kdo se dívá na dítě kurážně vyplouvající z přístavu dětství. Ty bys mohla být 
větrem v rozvinutých dětských plachtách.
  Ty.
  Odetto, pojď si ke mně sednout.
  Mie se začal dech zadrhávat v hrudi.
  Dej si něco sladkého.
  Oči se jí zamžily, usmívající se kreslené prase na markýze se nejdřív rozdvojilo, 
potom zmnohonásobilo.
  Vypadáš pěkně, holčičko.
  Nějaká lhůta byla lepší než vůbec nic. Dokonce i pět let – nebo tři –bylo lepší než 
nic. Neuměla číst, nechodila na Morehouse, nechodila na žádný house, ale takovou 
matematiku zvládla bez potíží: tři = lip než nic. Dokonce i jeden = lip než nic.
  Ach...
  Ach, ale...
  Mia si představila, jak modrooký chlapec prochází dveřmi, těmi nalezenými, ne 
ztracenými. Představila si, jak mu říká, Vypadáš pěkně, synku!
  Rozplakala se.



  Co jsem to udělala, to byla strašná otázka. Co ještě jsem mohla udělat, taková 
otázka byla mnohem horší.
  Ó Diskordie!
PATNÁCT
  To byla jediná šance Susannah, aby něco stačila udělat: teď, dokud Mia stála pod 
schody vedoucími k jejímu osudu. Hmátla do kapsy džínů a dotkla se želvy, 
skóldpadda. Její hnědé prsty, oddělené od Miiny bílé nohy jenom tenkou vrstvou 
látky, želvu sevřely.
  Vytáhla ji a hodila za sebe, mrskla ji do strouhy. Z ruky přímo do klína ka.
  Potom už byla nesena po třech schodech vzhůru k dvojitým dveřím Jižanského 
prasátka.
ŠESTNÁCT
  Uvnitř vládlo husté šero a Mia nejdřív nic neviděla, jenom kalná, narudle oranžová 
světla. Elektrické flambeawc podobné těm, které dosud osvětlovaly některé komnaty 
na hradu Diskordie. Její čich si však nepotřeboval přivykat, a i když ji pevně sevřel 
nový stah, žaludek zareagoval na vůni vepřové pečené a zakřičel, že chce nakrmit. 
Její chlapiček zakřičel, že chce nakrmit.
  To není vepřové, Mio, varovala ji Susannah, ale nikdo šijí nevšímal.
  Když se dveře za ní zavřely – po obou stranách stál muž (nebo muži podobná 
bytost) –, začala se rozkoukávat. Stála u vchodu do dlouhé, úzké jídelny. Bílé 
ubrousky svítily. Na každém stolu stála svíčka v oranžově obarveném svícnu. Svítily 
jako liščí oči. Podlaha zde v hale byla z černého mramoru, ale za pultíkem šéfa 
podniku začínal koberec té nejtmavší karmínové barvy.
  Vedle pultíku stál sai asi šedesátiletý, s bílými vlasy sčesanými dozadu ze štíhlého a 
poněkud dravčího obličeje. Byl to obličej inteligentního muže, ale jeho šaty – 
křiklavě žluté sportovní sako, červená košile, černá kravata – ty patřily k prodavači 
ojetých aut nebo hazardnímu hráči, který se specializuje na oškubávání 
maloměstských balíků. Uprostřed čela měl červenou díru o palcovém průměru, jako 
by ho někdo zblízka střelil. Z díry vyvěrala krev, ale nikdy nepřetekla na jeho 
popelavě bledou tvář.
  U stolů v jídelně stálo snad padesát mužů a asi o polovinu méně žen. Většinou byli 
oblečeni v šatech stejně křiklavých nebo ještě křiklavějších, než měl na sobě ten 
bělovlasý pán. Na masitých prstech blýskaly velké prsteny, v oranžovém světle 
zflambeaux se třpytily diamantové houpavé náušnice.
  Několik jich bylo oblečeno ve střízlivějším oděvu – džíny a jednoduchá bílá košile, 
to byla zřejmě uniforma této menšiny. Tito folken byli smrtelně bledí a pozorní, jejich 
oči s rozšířenými zornicemi vypadaly černé. Kolem jejich těl se ovíjel nádech barvy 
tak slabounký, že někdy mizel, a to byly modré aury. Mie ti bledí tvorové obklopení 
aurou připadali mnohem lidštější než ti ničemní muži a ženy. Byli to upíři – nemusela 
vidět ostré špičáky, které by se ukázaly v úsměvu, aby to věděla –, ale stále vypadali 
lidštěji než Sayreova parta. Možná proto, že kdysi byli lidé. Ale ti ostatní...
  Místo tváří mají jenom masky, všimla si a zoufalství v ní rostlo. Pod
  těmi, které nosili Vlci, byli električtí muži – roboti –, ale co je pod těmito maskami?
  V jídelně bylo ticho, že by bylo slyšet spadnout špendlík, ale odněkud poblíž sem 
doléhal neustálý šum hovoru, smích, cinkání sklenic a příborů. Zabublala jakási 



tekutina – asi víno nebo voda – a následoval hlasitější výbuch smíchu.
  Ničemný muž a ničemná žena – on ve smokingu s károvanými klopami a červeným 
sametovým motýlkem, ona ve večerních šatech ze stříbrného lamé bez ramínek, oba 
už obtloustlí – se otočili, aby se podívali (očividně rozladěně), odkud ty zvuky 
přicházejí, zřejmě zpoza jakési prověšené tapiserie znázorňující rytíře a jejich dámy 
při večeři. Když se tlustý pár rozmrzele otočil, Mia uviděla, že jejich tváře jsou 
varhánkovitě složené nahoru jako volná látka, a na okamžik pod úhlem čelistí 
zahlédla cosi tmavě červeného s nalepenými vlasy.
  Susannah, to byla kůže? zeptala se Mia. Panebože, to byla jejich kůže?
  Susannah neodpověděla, neřekla ani copak jsem ti to nepovídala nebo vždyť jsem tě 
varovala. To už nemělo význam. Na vztek (nebo jiné mírnější emoce) už bylo pozdě a 
Susannah cítila upřímnou lítost nad ženou, která ji sem přivedla. Ano, Mia lhala a 
zradila. Ano, snažila se ze všech sil, aby Eddieho a Rolanda zabili. Ale jakou měla 
vůbec šanci? Susannah si s hořkostí uvědomila, že teď může jasně definovat ka–mai: 
ta, které dali naději, ale žádnou možnost.
  Jako dát slepci motorku, pomyslela si.
  Richard Sayre – štíhlý, středního věku, hezký s těmi svými plnými rty a širokým 
čelem – začal tleskat. Prsteny na jeho prstech zablýskaly. Jeho žlutý blejzr v kalném 
světle svítil. „Buď zdráva, Mio!“ zvolal.
  „Buď zdráva, Mio!“ přidali se ostatní.
  „Buď zdráva, Matko!“
  „Buďzdráva, Matko!“ volali upíři a ničemní muži a ničemné ženy a také začali 
tleskat. Ty projevy byly určitě dostatečně nadšené, ale akustika místnosti je ztlumila a 
proměnila v šustot netopýřích křídel. Čišel z něho hlad, ze kterého se Susannah 
udělalo špatně od žaludku. Zároveň ji sevřel další stah a proměnil jí nohy v hadry. 
Skácela se vpřed, ale skoro tu bolest vítala, protože aspoň částečně přehlušila úzkost. 
Sayre přikročil, sevřel ji za paže a zachytil ji, než upadla. Myslela si, že jeho dotek 
bude studený, ale prsty měl horké jako nemocný cholerou.
  Kousek za ním uviděla, že ze stínu vychází vysoká postava, cosi, co nebylo ani upír, 
ani ničemný muž. Měl na sobě džíny a jednoduchou bílou košili, ale z límce 
vyčuhovala hlava ptáka. Byla pokryta hladkým peřím tmavě žluté barvy. Oči měl 
černé. Tvor zaplácal dlaněmi ve zdvořilém potlesku a ona uviděla – a její zoufalství 
se prohloubilo – že ty ruce mají místo prstů pařáty.
  Zpod jednoho stolu vycupitalo půl tuctu brouků a ti se na ni zadívali očima, které 
visely na stopkách. Děsivě inteligentní oči. Kusadla zacvakala, jako by se smála.
  Buď zdráva, Mio! uslyšela v duchu. Bzučení hmyzu. Buď zdráva, Matko! A pak 
zmizeli, vrátili se do stínů.
  Mia se otočila ke dveřím a uviděla pár ničemných mužů, kteří je zatarasili. Ano, 
byly to masky. Tak blízko u strážců nemohla nevidět, že uhlazené černé vlasy jsou jen 
namalované. Mia se otočila znovu k Sayre–ovi a pokleslo jí srdce.
  Už bylo pozdě.
  Pozdě na všechno, teď se mohla jen podrobit.
SEDMNÁCT
  Sayreovo sevření povolilo, když se otočila. Teď sevření obnovil a chytil ji za levou 
ruku. Zároveň ji kdosi uchopil za pravou. Otočila se a uviděla tu tlustou ženu ve 



stříbrném lamé. Její mohutné poprsí přetékalo nad horním lemem šatů, které se 
urputně snažily udržet tučné vlny na místě. Maso na pažích se jí volně třáslo a 
vydávalo dusivou vůni tělového pudru. Na čele měla červené zranění, které mokvalo, 
ale nikdy nepřeteklo.
  Oni tak dýchají, pomyslela si Mia. Oni tak dýchají, když mají na sobě –Ve svém 
zoufalství skoro zapomněla na Susannah Deanovou a docela zapomněla na Dettu. 
Takže když Detta Walkerová předstoupila – sakra, když přiskočila –, nemohla ji Mia 
nijak zastavit. Sledovala, jak jí paže samy od sebe vystřelily, a uviděla, jak se jí dlaň 
boří do buclaté tváře ženy ve stříbrném lamé. Žena vykřikla, ale ostatní, včetně 
Sayrea, se kupodivu burácivě zachechtali, jako by to byla největší legrace na světě.
  Od oka s překvapeným výrazem se odlepila lidská maska, pak se roz–
  trhla. Susannah si vzpomněla na své poslední chvilky na hradním ochozu, když 
všechno strnulo a nebe se roztrhlo jako papír.
  Detta strhla masku skoro celou. Ze špiček prstů jí visely cáry čehosi, co vypadalo 
jako latex. Pod maskou se objevila hlava obrovské červené krysy, muťáka se žlutými 
zuby, které trčely zvenku z tváří jako krusta, a s jakýmisi bílými červy zavěšenými z 
nosu.
  „Zlobivá holka,“ řekla krysa a rošťácky zahrozila na Susannah–Mio. Druhou rukou 
ji stále držela. Její druh – ničemný muž ve výstředním smokingu – se smál tak 
hrozně, že se zlomil v pase, a v tu chvíli Mia uviděla, že mu cosi trčí ze zadnice na 
kalhotách. Na ocas to bylo moc kostnaté, ale asi to ocas byl.
  „Pojď, Mio,“ vybídl ji Sayre a táhl ji vpřed. A pak se naklonil k ní a pohlédl jí do očí 
naléhavě jako milenec. „Nebo jsi to ty, Odetto? Jsi, viď? Jsi to ty, ty otravná, 
přemoudřelá, dotěrná negerko.“
  „Ne, to jsem já, ty krysí nafoukanej hajzle!“ zavrčela Detta a pak plivla Sayreovi do 
obličeje.
  Sayreova ústa se otevřela údivem. Potom se prudce sklapla a zkřivila do trpkého 
posměšku. Místnost znovu ztichla. Otřel si slinu z tváře –z masky, kterou nosil na 
tváři – a užasle se na ni podíval.
  „Mio?“ zeptal se. „Mio, tys jí dovolila, aby mi tohle provedla? Mně, který bude 
kmotrem tvého dítěte?“
  „Seš tak akorát hovno smradlavý!“ zaječela Detta. „Hulíš svýmu ka––fotrovi péro a 
přitom mu strkáš prstíček jebáček do smradlavý prdele a k ničemu jinýmu nejsi! 
Ty...“
  „Zbav sejí!“ zaburácel Sayre.
  A před pozorným publikem upírů a ničemných mužů v hlavní jídelně Jižanského 
prasátka to Mia udělala. Výsledek byl neobyčejný. Dettin hlas začal slábnout, jako by 
ji vyváděli z restaurace (a jako by ji vyhazovač vlekl za límec). Přestala se snažit 
mluvit a jenom se chraplavě smála, ale za chvíli i ten smích ztichl.
  Sayre stál s rukama sepnutýma před tělem a vážně se díval na Miu. Ostatní se také 
dívali. Kdesi za tapiserií s rytíři a jejich dámami zachycenými při hostině pokračoval 
tichý smích a hovor jakési jiné společnosti.
  „Je pryč,“ řekla Mia konečně. „Ta zlá je pryč.“ Dokonce i v tichu, které tu vládlo, ji 
bylo stěží slyšet, protože mluvila skoro šeptem. Oči ustrašeně klopila k zemi a tváře jí 
smrtelně zbledly. „Prosím, pane Sayre... sai



  Sayre... když jsem teď udělala, co jste chtěl, prosím, řekněte, že jste mi povídal 
pravdu a že si budu moci vychovávat svého chlapíčka. Prosím, řekněte to! Jestli to 
řeknete, už nikdy o té druhé neuslyšíte, to přísahám při tváři svého otce a jménu své 
matky, to tedy přísahám.“
  „Nemusíš ani jedno,“ odbyl ji Sayre. Mluvil mírně pohrdavě. Soucit a smilování, o 
které prosila, neměly v jeho očích místo. A nad očima uprostřed čela zela ta červená 
díra, která se pořád plnila a plnila, ale nikdy nepřetekla.
  Další poryv bolesti, zatím vůbec největší, do ní zabořil zuby. Mia se zapotácela a 
tentokrát se Sayre neobtěžoval ji zachytit. Padla před ním na kolena, opřela se 
rukama o hrubý, naleštěný svršek jeho střevíců z pštrosí kůže, a pak vzhlédla k jeho 
bledé tváři. Upíral na ni pohled z výšky nad žlutě křiklavým sportovním sakem.
  „Prosím,“ vydechla. „Prosím, žádám tě: dodrž slib, který jsi mi dal.“
  „Možná,“ řekl, „a možná taky ne. Víš, ještě nikdy mi nikdo neolízal boty. Představ 
si to! Žít tak dlouho jako já a ještě nikdy, ani jedinkrát, si neužít olízané boty.“
  Kdesi se zahihňala nějaká žena.
  Mia se shýbla.
  Ne, Mio, toto nesmíš, zasténala Susannah, ale Mia neodpověděla. Ani ta 
ochromující bolest hluboko v útrobách ji nezastavila. Vystrčila jazyk mezi rty a 
začala olizovat drsný povrch bot Richarda Sayrea. Susannah ucítila tu chuť, i když 
jen vzdáleně. Byla to zastřená, prašná, kožená chuť, plná žalu a ponížení.
  Sayre ji to chvíli nechal dělat, potom poručil: „Nech toho. Stačí.“
  Hrubě ji zvedl na nohy a strčil svůj neúsměvný obličej na tři palce od jejího. Teď už 
bylo nemožné nevidět masku, kterou on i ostatní nosili. Napnuté tváře byly skoro 
průhledné a pod nimi prosvítaly prstence tmavě šarlatových vlasů.
  Nebo by se tomu snad dalo říkat srst, pokud pokrývaly celý obličej.
  „Tvoje žebronění je ti k ničemu,“ řekl, „i když musím připustit, že ten zážitek byl 
neobyčejný.“
  „Slíbils to!“ vykřikla a pokusila se mu vytrhnout ze sevření. Potom přišel další stah 
a ona se zlomila v pase a jenom se snažila aspoň neřvat. Když stah trochu povolil, 
naléhala dál. „Říkal jsi pět let... nebo možná sedm... ano, sedm... to nejlepší pro mého 
chlapíčka, to jsi říkal...“
  „Ano,“ souhlasil Sayre. „Opravdu mám pocit, že si vzpomínám, Mio.“ Zamračil se 
jako někdo, komu je předestřen obzvláště zapeklitý problém, pak se rozzářil. Kus 
masky u koutku úst se na okamžik svraštil, když se usmál, a odhalil žlutý tesák 
vyrůstající ze záhybu, kde se spodní ret spojoval s horním. Jednou rukou ji pustil, aby 
mohl nabádavě zvednout prst. „To nejlepší, ano. Otázka je, jestli takový požadavek 
splňuješ ty sama?“
  Tuto duchaplnou poznámku doprovodil uznalý smích. Mia jim připomněla, že ji 
nazvali matkou a slavnostně ji pozdravili, ale to už zřejmě bylo dávno, jako 
bezvýznamný útržek snu.
  Bylas dost dobrá, abys ho nosila, ne? ozvala se Detta odněkud z hloubi –vlastně z 
vězení. Ježíši! K tomus byla až moc dobrá, pche!
  „Byla jsem dost dobrá, abych ho nosila, ne?“ vyštěkla na něj Mia. „Dost dobrá, 
abych tu druhou poslala do bažin požírat žáby a přitom ji přiměla, aby si myslela, 
zeje to kaviár... na tohle jsem byla dobrá dost, ne?“



  Sayre zamrkal, očividně ho tak briskní odpověď zaskočila.
  Mia znovu zmírnila tón. „Sai, vzpomeň si, čeho všeho jsem se vzdala!“
  „Pche, nemělas nic\“ odpověděl Sayre. „Cos byla, jenom bezvýznamný duch, jehož 
existence se točila kolem šukání náhodných kolemjdoucích? Běhna větrů, tak říkal 
Roland takovým, jako jsi ty.“
  „Tak si vzpomeň na tu druhou,“ řekla Mia. „Na tu, která si říká Susannah. Ukradla 
jsem jí celý život i smysl kvůli mému chlapíčkovi, a tys mě navedl.“
  Sayre odmítavě máchl rukou. „Tvoje ústa ti neslouží ke cti, Mio. Tak je zavři.“
  Pokynul vlevo. Přistoupil ničemný muž s širokým, buldočím obličejem a bohatou 
kšticí kudrnatých šedivých vlasů. Červená díra v čele vypadala podivně čínsky 
zešikmená. Za ním kráčel další ptačí netvor, tento měl ostrou, tmavě hnědou jestřábí 
hlavu, která trčela z kulatého výstřihu trička s nápisem DUKE BLUE DEVILS. 
Popadli ji. Dotek toho ptačího netvora byl odporný –jakoby šupinatý a strašně cizí.
  „Byla jsi skvělou správcovou,“ prohlásil Sayre, „na tom se rozhodně shodneme. Ale 
musíme mít rovněž na paměti, že to dítě skutečně nosila klisnička Rolanda z Gileadu, 
že?“
  „To je lež!“ vykřikla, ,/íái, to je hnusná... LEŽ!“
  Pokračoval, jako by ji neslyšel. „A různé úkoly vyžadují různé dovednosti. Různá 
cukrátka pro různé lidi, jak se říká.“
  „PROSÍM!“ zaječela Mia.
  Jestřábí muž si sevřel hlavu mezi pařáty a pak se rozhoupal do stran, jako by 
ohluchl. Tato veselá pantomima vyvolala smích a dokonce několik povzbudivých 
výkřiků.
  Susannah si vzdáleně uvědomila, že se jí po nohou – Miiných nohou –rozlilo cosi 
teplého. Konečně jí praskla voda.
  „Jdemééééé... a porodíme DÍTĚ!“ prohlásil Sayre vzrušeným tónem cirkusového 
vyvolavače. Jeho úsměv byl příliš zubatý, nahoře i dole byly dvě řady zubů. „Potom 
uvidíme. Slibuji ti, že tvoje žádost bude řádně zvážena. Do té doby... Buď zdráva, 
Mio! Buď zdráva, Matko!“
  „Buď zdráva, Mio! Buď zdráva, Matko!“ zakřičeli ostatní a Mia najednou zjistila, 
že ji nesou dozadu do místnosti, ten ničemný muž s buldočí tváří jí svírá levou paži a 
jestřábí muž zase pravou. Jestřábí muž vydával z hrdla při každém výdechu slabé a 
nepříjemné bzučení. Její nohy se sotva dotýkaly koberce, když ji nesli k tomu 
ptačímu netvoru se žlutým peřím. Pojmenovala si ho Kanár.
  Sayre je zastavil jediným gestem ruky a promluvil ke Kanárovi a ukazoval přitom 
na dveře do ulice. Mia zaslechla Rolandovo jméno, a také Jakeovo. Kanár přikývl. 
Sayre důrazně ukázal na dveře a zavrtěl hlavou. Dovnitř se nic nedostane, říkal tím 
gestem. Nic!
  Kanár znovu přikývl a potom promluvil bzučivým cvrlikáním, ze kterého se Mie 
chtělo křičet. Podívala se jinam a pohled jí náhodou padl na tapiserii s rytíři a jejich 
dámami. Seděli u stolu, který poznávala – stál v hodovní síni hradu Diskordie. V čele 
seděl Artur Eld s korunou na hlavě a po pravé ruce seděla jeho manželka. A oči měl 
modré, jak je znala ze snů.
  Možná si ka vybralo právě tuto chvíli, aby zahnalo náhodný průvan přes celou 
jídelnu Jižanského prasátka až na konec, kde nadzdvihl tapiserii. Trvalo to jen vteřinu 



nebo dvě, ale to stačilo, aby Mia zahlédla, že za tapiserií je další jídelna – soukromá.
  U dlouhého dřevěného stolu pod zářícím křišťálovým lustrem sedělo asi tucet mužů 
a žen, jejich růžové tváře byly znetvořené a svraštělé věkem a zlem. Pysky 
odhalovaly bohaté věnce zubů, doby, kdy tyto příšery mohly zavřít ústa, byly dávno 
pryč. Oči měli černé a z koutků jim vytékala jakási hnusná lepkavá tekutina. Kůži 
měli žlutou, pokrytou zuby místo šupinami, a plnou chomáčů pelichající srsti.
  Kdo je to? vykřikla Mia. Co je to zač, ve jménu bohů?
  Mutanti, řekla Susannah. Nebo možná to správné slovo je hybridi. A stejné na tom 
nezáleží, Mio. Viděla jsi, na čem záleží, viď?
  Viděla, a Susannah to věděla. I když se sametový závěs odhrnul jen nakrátko, oběma 
to stačilo, aby zahlédly gril postavený uprostřed stolu a bezhlavou mrtvolu, která se 
na něm otáčela, zatímco kůže hnědla a pukala a se syčením pouštěla voňavé šťávy. 
Ne, ta vůně ve vzduchu nepatřila vepřovému. Ta věc, která se otáčela na rožni, hnědá 
jako pašík, bylo lidské dítě. Ty stvůry okolo nastavovaly delikátní porcelánové šálky 
pod odkapávající šťávu a pozvedaly je na pozdrav... a pily.
  Průvan se rozplynul. Tapiserie se vrátila na místo. A než rodící ženu znovu uchopili 
za paže a postrkovali ji dál z jídelny hlouběji do budovy, která byla usazena v mnoha 
světech podél Paprsku, všimla si, jak je to zobrazení žertovné. Artur Eld si 
nepozvedal ke rtům kuřecí stehno, jak se mohlo zdát na první letmý pohled, byla to 
dětská noha. Pohár, který pozvedla k přípitku královna Rowena, nebyl naplněn 
vínem, ale krví.
  „Buď zdráva, Mio!“ zakřičel znovu Sayre. Ach, měl výbornou náladu, když se 
konečně holub navrátil do holubníku.
  Buď zdráva, Mio! odpověděli ostatní. Bylo to jako na nějakém bláznivém 
fotbalovém zápase. Ti za stěnou se také přidali, i když od nich bylo slyšet sotva 
zabručení. A huby měli samozřejmě plné jídla.
  „Buď zdráva, Matko!“ Tentokrát jí Sayre posměšně vysekl poklonu, která se hodila 
k jeho falešné úctě.
  Buď zdráva, Matko! odpověděli upíři a ničemní muži a Miu unášela vlna 
uštěpačného potlesku, nejdřív do kuchyně, potom do spíže a nakonec po schodech 
dolů.
  Na konci čekaly samozřejmě dveře.
OSMNÁCT
  Susannah poznala kuchyň Jižanského prasátka podle pachu nechutného pokrmu: 
nakonec to nebylo vepřové, ale rozhodně to bylo něco, co by piráti z osmnáctého 
století nazvali dlouhé vepřové.
  Kolik roků sloužil tento podnik upírům a ničemným mužům z New Yorku? Od 
Callahanových časů, tedy sedmdesátých a osmdesátých let? Nebo už od jejích dob, 
od šedesátých let? Skoro jistě to bylo déle. Susan–
  nah si domyslela, že zde bylo Jižanské prasátko v nějaké podobě už od Holanďanů, 
kteří si koupili Indiány za pytle korálků a zasadili zde svoje vražedné křesťanské 
názory hlouběji než vlajku. Praktický národ, ti Holanďané, vyznačující se slabostí pro 
vepřová žebírka a nedostatkem trpělivosti s magií, ať už bílou nebo černou.
  Uviděla dost, aby poznala v kuchyni dvojníka té, kterou kdysi navštívila v hlubinách 
hradu Diskordie. Právě tam Mia zabila krysu, která se snažila ukradnout poslední 



zbytky jídla, jež se tam nacházely, vepřovou pečeni v troubě.
  Jenomže to nebyla žádná trouba a žádná pečené, pomyslela si. Sakra, nebyla to 
žádná kuchyně. Za stodolou stála prasečí ohrada, patřila Tianovi a Zalii 
Jaffordsovým. A byla jsem to já, kdo jedno podsvinče zabil a vypil jeho horkou krev, 
ne ona. Tou dobou už mě skoro měla, i když jsem to pořád nevěděla. Zajímalo by mě, 
jestli Eddie –
  Když ji Mia naposledy unesla, odtrhla od vlastních myšlenek a shodila ji v 
kotrmelcích do temnoty, uvědomila si Susannah, jak nesmírně chtivá, strašlivá mrcha 
se zmocnila jejího života. Věděla, proč to Mia udělala –kvůli chlapíčkovi. Otázka 
zněla, proč ona, Susannah Deanová, připustila, aby k tomu došlo. Protože se jí někdo 
zmocnil už dřív? Protože byla na cizinku uvnitř stejně navyklá jako kdysi Eddie na 
heroin?
  Bála se, že by to mohla být pravda.
  Vířící temnota. A když znovu otevřela oči, ocitla se znovu pod tím divokým 
měsícem, který visel nad Diskordií, a s tou tepající červenou září
  (výheň Krále)
  na obzoru.
  „Sem!“ křičel ženský hlas, stejně jako křičel předtím. „Sem, do závětří!“
  Susannah se podívala dolů a uviděla, že nemá nohy a sedí ve stejném hrubém 
vozíku jako při své předchozí návštěvě na ochozu. A kynula jí stejná žena, vysoká a 
sličná, s černými vlasy vlajícími ve větru. Mia, samozřejmě, a to všechno nebylo o 
nic opravdovější než matné snové vzpomínky Susannah na hodovní síň.
  Pomyslela si: Ale Fedic byl skutečný. Miino tělo je tam, stejně jako to moje je právě 
v této chvíli postrkováno kuchyní za Jižanským prasátkem, kde se připravují hrůzné 
pokrmy pro zrůdné zákazníky. Hradní ochoz je Miino snové místo, její útočiště, 
jejíDogan.
  „Ke mně, Susannah ze Středosvěta, a pryč od záře Červeného krále! Vyjdi z větru 
do závětří této věže!“
  Susannah zavrtěla hlavou. „Řekni, co máš na srdci, a pospěš si, Mio. Musíme 
porodit dítě – tak, nějak to obě musíme zvládnout – a jakmile bude venku, skončily 
jsme. Otrávila jsi mi život, to jsi udělala.“
  Mia se na ni dívala se zuřivým zoufalstvím, břicho sejí nadouvalo pod šaty, vlasy se 
jí zmítaly v poryvech větru. „To ty sis vzala ten jed, Susannah! To tys ho spolkla! 
Tak, když dítě bylo ještě nevyklíčeným semenem u tebe v břiše!“
  Byla to pravda? A jestli ano, kdo z nich pozval Miu dovnitř jako upíra, kterým 
vlastně byla? Udělala to Susannah nebo Detta?
  Ani jedna, pomyslela si Susannah.
  Napadlo ji, že to ve skutečnosti mohla být Odetta Holmesová. Odetta, která by 
nikdy nerozbila ten ohavný starý speciální talíř Modré ženy. Odetta, která milovala 
své panenky, i když většinou byly bílé jako její bavlněné kalhotky.
  „Co po mně chceš, Mio, dcero nikoho? Pověz to, ať jsme hotovy!“
  „Brzy budeme spolu – tak, opravdu a skutečně, ležet spolu na stejném porodním 
loži. A všechno, co chci, je, že jestli se mi naskytne možnost utéct i s mým 
chlapíčkem, tak mi ho pomůžeš získat.“
  Susannah se nad tím zamyslela. Ve změti skal a mezi zejícími puklinami se 



chechtaly hyeny. Vítr pronikal až do kostí, ale bolest, která jí najednou sevřela břicho 
do spárů, byla horší. Uviděla, že Miina tvář se křiví stejnou bolestí, a znovu ji 
napadlo, že se celá její existence najednou proměnila v zrcadlové bludiště. Ale čemu 
by mohl takový slib uškodit? Ta šance se nejspíš nenaskytne, ale kdyby ano, dovolí, 
aby to stvoření, které chtěla Mia pojmenovat Mordred, padlo do rukou Králových 
mužů?
  „Ano,“ řekla. „Dobře. Jestli ti dokážu nějak pomoct, abys s ním mohla utéct, já ti 
opravdu pomůžu.“
  „Kamkoliv!“ vykřikla chraptivě Mia, téměř bez hlasu. „Dokonce i ...“ Zarazila se. 
Polkla. Přinutila se dokončit. „Dokonce i do todesové temnoty. Protože kdybych 
musela bloudit navěky se svým synem po boku, nebyl by to žádný trest.“
  Pro tebe možná ne, sestro, pomyslela si Susannah, ale neřekla nic. Po pravdě řečeno 
už měla Miiných vrtochů dost.
  , A jestli nezbude žádná možnost Jak bychom se osvobodili,“ řekla Mia, „zabij nás.“
  I když se zde neozývalo nic, jenom vítr a chechtání hyen, Susannah cítila, že se její 
fyzické tělo stále pohybuje, že ho teď nesou dolů po schodech. Cítila všechny ty 
náležitosti opravdového světa jako za tenounkou membránou. Mia se do tohoto světa 
přenesla, přestože ji zrovna svíraly porodní bolestí, což naznačovalo, že jde o mocnou 
bytost. Věčná škoda, že se ta moc nedala nějak ovládnout.
  Mia si zřejmě špatně vyložila mlčení Susannah jako nevoli, protože ve svých 
nemotorných botách oběhla kruhový ochoz věže a do Susannah, usazené na vratkém, 
jankovitém vozíku, skoro vrazila. Popadla Susannah za ramena a zatřásla s ní.
  ,Jo\“ zakřičela důrazně. „Zabij nás! Lip, když budeme spolu po smrti, než...“ Hlas jí 
zakolísal, potom promluvila otupěle a trpce: „Celou dobu mě klamali, že?“
  Teď, když ta chvíle přišla, Susannah necítila ani zadostiučinění, ani soucit, ani 
smutek. Jenom přikývla.
  „Oni ho opravdu chtějí sníst? Nakrmit ty strašné starce jeho mrtvolou?“
  „To bych ani neřekla,“ odpověděla Susannah. Ale kanibalismus se v tom někde 
skrýval, srdce jí to napovídalo.
  „Na mně jim vůbec nezáleží,“ řekla Mia. „Jsem jenom chůva, takhle mě nazvali, ne? 
Ale ani to mi nakonec nedovolí, že?“
  „Nemyslím,“ řekla Susannah. „Možná dostaneš půl roku, abys ho odkojila, ale i o 
tom...“ Zavrtěla hlavou, pak se kousla do rtu, protože přišel další stah a proměnil 
všechny svaly v břiše a stehnech v skleněné desky. Když trochu povolil, dokončila, 
„o tom pochybuji.“
  „Tak nás zabij, jestli to tak dopadne. Řekni, že to uděláš, Susannah, račiž, žádám 
tě!“
  „A když to pro tebe udělám, Mio, co uděláš ty pro mě? Za předpokladu, že bych 
mohla věřit aspoň jedinému slovu z tvé prolhané huby?“
  „Pustím tě, jestli to možnosti dovolí.“
  Susannah se rozmýšlela a nakonec došla k závěru, že mizerný obchod je lepší než 
žádný. Zvedla paže a chytila ruce, které ji držely za ramena. „Dobře. Souhlasím.“
  Potom, stejně jako na konci jejich předchozí porady na tomto místě,
  se nebe roztrhlo, i věž za nimi a samotný vzduch mezi nimi se roztrhl. Trhlinou 
Susannah uviděla pohybující se chodbu. Obraz byl zakalený, rozmazaný. Pochopila, 



že se dívá vlastníma očima, které byly přivřené. Buldok a Jestřáb ji stále drželi. Nesli 
ji ke dveřím na konci chodby – od chvíle, kdy jí Roland vstoupil do života, se 
pokaždé objevily nějaké dveře –a ona si pomyslela, že se musejí domnívat, že 
omdlela. Nejspíš to svým způsobem tak bylo.
  Potom padla zpátky do hybridního těla s bílýma nohama... jenomže kdopak věděl, 
kolik z její dříve hnědé kůže už zbělelo? Pomyslela si, že celá ta situace aspoň spěje 
ke konci, a byla ráda. S radostí vymění ty bílé nohy, byť třeba silné, za trochu klidu.
  Za trochu klidu ve své mysli.
DEVATENÁCT
  „Probírá se,“ zabručel kdosi. To byl ten s buldočí tváří, pomyslela si Susannah. 
Nezáleželo na tom, pod obličejem vypadali všichni jako humano–idní krysy, kterým 
vyrůstala srst z tkání podobných kostěné krustě.
  „Dobrá práce.“ To byl Sayre, kráčel za nimi. Rozhlédla se a uviděla, že její průvod 
se skládá ze šesti ničemných mužů, Jestřábího muže a trojice upírů. Ničemní muži 
měli pistole v dokařských spojkách... jenomže v tomto světě by se jim nejspíš muselo 
říkat podpažní pouzdra. Když jsi v Římě, drahoušku, chovej se jako Římané. Dva 
upíři měli bahy, callské kuše. Třetí nesl pronikavě bzučící elektrický meč, takovým se 
oháněli Vlci.
  Poměr deset ku jedné, pomyslela si Susannah. To není dobré... ale mohlo by to být 
horši.
  Můžeš – to byl Miin hlas, odněkud zevnitř.
  Sklapni, okřikla ji Susannah. Hovory skončily.
  Vpředu, na dveřích, ke kterým se blížili, uviděla toto:
  NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD.
  New York/Fedic
  Maximální zabezpečení
  POŽADOVÁNO VERBÁLNÍ VSTUPNÍ HESLO
  To jí bylo povědomé, a Susannah okamžitě věděla proč. Podobný nápis zahlédla 
během krátké návštěvy ve Fediku. Fedik, kde byla vězněna ta opravdová Mia – 
bytost, která získala mortalitu v nejhorším obchodu na světě.
  Když došli ke dveřím, Sayre se protlačil kolem Jestřábího muže dopředu. Naklonil 
se ke dveřím a cosi pronesl hlubokým hrdelním hlasem, jakési cizí slovo, které by 
Susannah nikdy nedokázala vyslovit. To nevadí, zašeptala Mia. Já to umím, a 
kdybych potřebovala, naučím tě jiné, které říct dokážeš. Ale teď... Susannah, je mi to 
líto, všechno. Měj se dobře.
  Dveře Experimentální stanice Oblouku 16 ve Fediku se otevřely. Susannah zaslechla 
trhané hučení a ucítila ozón. Tyto dveře mezi světy nepohánělo žádné kouzlo, toto 
bylo dílo starého lidu, a už mu docházel dech. Ti, kdo ho vytvořili, ztratili víru v 
kouzla, vzdali se víry ve Věž. Místo kouzla zde byl tento bzučící, skomírající 
předmět. Tento pitomý smrtelný předmět. A za ním spatřila velikou místnost plnou 
lůžek. Byly jich stovky.
  Tady operují ty děti. Tady jim odebírají to, co potřebují Bořitelé.
  Teď bylo obsazeno jen jedno lůžko. U jeho nohou stála žena se strašnou krysí 
hlavou. Snad to byla ošetřovatelka. Vedle ní člověk – Susannah si nemyslela, zeje to 
upír, ale nemohla mít jistotou, protože výjev za dveřmi se tetelil jako vzduch nad 



spalovačem odpadků. Vzhlédl a uviděl je.
  „Pospěšte!“ zakřičel. „Přineste sem ten náklad! Musíme je propojit a dokončit to, 
nebo zemře! Obě zemřou!“ Doktor – určitě nikdo kromě doktora by nedokázal mluvit 
tak netrpělivě a arogantně v přítomnosti Richarda P. Sayrea – na ně nedočkavě mával. 
„Přineste ji sem! Zatraceně, jdete pozdě!“
  Sayre ji hrubě prostrčil dveřmi. Hluboko v hlavě zaslechla bzučení a krátké 
zacinkání todesových zvonků: podívala se dolů, ale bylo pozdě, Miiny půjčené nohy 
byly už pryč a Susannah padla zprudka na zem dřív, než se Jestřábí muž a Buldok 
stačili protáhnout za ní a chytit ji.
  Opřela se o lokty a vzhlédla, a uvědomila si, že po bůhví jak dlouhé době – která 
nejspíš začala jejím znásilněním v kruhu kamenů – patří jenom sobě. Mia byla pryč.
  Potom, jako by důkaz opaku, ta otravná návštěvnice, která konečně odešla, najednou 
vykřikla. Susannah přidala i svůj hlas – bolest teď byla přílišná, než aby vydržela 
mlčet – a na okamžik jejich hlasy zazpívaly v dokonalé harmonii dítěti na uvítanou.
  „Kristepane,“ prohodil jeden strážný – nevěděla, jestli to byl upír nebo ničemný 
muž. „Nekrvácejí mi uši? Mám pocit, jako by...“
  „Zvedni ji, Habere!“ zavrčel Sayre. „Jeyi! Chyť ji pořádně! Zvedni ji z té podlahy, u 
vašich otců!“
  Buldok a Jestřábí muž – nebo Haber a Jey, jestli je to lepší – ji chytili pod pažemi a 
rychle ji odnášeli uličkou mezi řadami prázdných postelí.
  Mia se otočila k Susannah a podařilo se jí vyloudit slabý, vyčerpaný úsměv. Tvář se 
jí leskla potem a vlasy se lepily na zrudlou tvář.
  „Dobré setkání... a zlé,“ vypravila ze sebe.
  „Přistrčte sem tu druhou postel!“ křikl doktor. „Honem, bohové ať vás zatratí! Proč 
se tak křesťansky loudáte?“
  Dva ničemní muži, kteří provázeli Susannah z Jižanského prasátka, se sklonili nad 
nejbližším prázdným lůžkem a přistrčili ho vedle Miina lože, zatímco Haber a Jey ji 
dál drželi mezi sebou. Na té posteli bylo cosi, co vypadalo jako kříženec mezi 
sušákem vlasů a kosmonautskou helmou, která jako by vypadla ze starého seriálu 
Flash Gordon. Susannah se o její vzhled moc nestarala. Vypadala totiž jako vysavač 
mozku.
  Ošetřovatelka s krysí s hlavou se zatím skláněla mezi roztažené nohy své pacientky 
a nakukovala pod vyhrnutou nemocniční košili, kterou nyní měla Mia na sobě. 
Baculatou rukou poplácala Miu po pravém koleně a zakňourala. Určitě to mělo 
uklidňovat, ale Susannah se otřásla.
  „Nestůjte tu s prstem v zadku, idioti!“ křičel doktor. Byl to podsaditý muž s 
hnědýma očima, zarudlými tvářemi a černými ulízanými vlasy sče–sanými až k 
zátylku, kde to vypadalo, že hřeben zanechal rýhy široké jako strouha. Měl na sobě 
laboratorní plášť z bílého nylonu a pod ním tvídový oblek. Šarlatová kravata byla 
ozdobena okem. Tento sigul Susannah v nejmenším nepřekvapil.
  „Čekáme na váš rozkaz,“ řekl Jey, Jestřábí muž. Mluvil divným, nelidsky 
monotónním hlasem, stejně nepříjemným jako kňourání ošetřovatelky s krysí hlavou, 
ale byl dokonale srozumitelný.
  „Nemusím vám přece rozkazovat každou pitomost!“ vyštěkl doktor. Rozhodil 
rukama v galském gestu vyjadřujícím znechucení. „Copak vaše matky neporadily 



žádné živé děti?“
  „Já...“ začal Haber, ale doktor ho nenechal domluvit. Byl pořádně rozjetý.
  „Jak dlouho jsme na tohle čekali, co? Kolikrát jsme si ten postup zkou–
  seli? Proč musíte být tak zasrané hloupí, tak křesťansky pomalí? Položte ji nap...“
  Sayre vyrazil rychlostí, kterou by možná nepřekonal ani Roland, jak si pomyslela 
Susannah. V jedné chvíli stál vedle Habera, ničemného muže s buldočí tváří. V 
příštím okamžiku už visel na doktorovi, zarýval mu zuby do ramene a páčil mu paži 
za záda.
  Doktorův urážlivý vztek rázem vyprchal a ozval se dětsky pronikavý nářek. Na 
spodní ret vytryskly sliny a rozkrok tvídových kalhot ztmavl močí.
  „Přestaň!“ vyl. „Nebudu ti k ničemu, když mi zlomíš ruku! Ach, přestaň, to 
BOLÍÍÍ!“
  „Kdybych ti zlomil ruku, Scowthere, prostě bych sem přivedl z ulice dalšího 
mastičkáře, a později ho zabil. Proč ne? Je to rodící ženská, žádná operace mozku, u 
Gana!“
  Přesto trochu sevření povolil. Scowther vzlykal a vrtěl se a bez dechu úpěl jako 
člověk při pohlavím styku v horkém podnebí.
  „A až by to bylo hotovo a ty ses na tom nijak nepodílel,“ pokračoval Sayre, „hodil 
bych tě jim.“ Ukázal bradou.
  Susannah se tím směrem podívala a uviděla, že ulička od dveří k lůžku, na kterém 
ležela Mia, je plná brouků, které zahlédla v Jižanském prasátku. Jejich vědoucí, 
dychtivé oči se upíraly na buclatého doktora. Ku–sadla zacvakala.
  „Co... sai, co musím udělat?“
  „Požádat mě o prominutí.“
  „Žádám o prominutí!“
  „I ty ostatní, které jsi také urazil, to tedy urazil.“
  „Pánové, já... žádám... žádám...“
  „Doktore!“ přerušila je ošetřovatelka s krysí hlavou. Mluvila hlasem, který zněl 
dušené, ale bylo jí rozumět. Stále byla skloněná mezi Miinýma nohama. „Začíná se 
objevovat hlavička!“
  Sayre pustila Scowtherovu paži. „Tak do toho, dr. Scowthere. Konejte svou 
povinnost. Přiveďte dítě.“ Sayre se sklonil a neobyčejně starostlivě pohladil Miu po 
tváři. „Buď dobré mysli a neztrácej naději, paní–sai,“ řekl. „Některé tvé sny se možná 
ještě splní.“
  Vzhlédla k němu s pohledem plným unavené vděčnosti, nad kterou Susannah 
usedalo srdce. Nevěř mu, lže, jako když tiskne, pokusila se k ní vyslat myšlenku, ale 
v tuto chvíli bylo jejich spojení přerušeno.
  Hodili ji jako pytel zrní na lůžko, které předtím přisunuli k Mie. Nedokázala se 
bránit, když jí jednu tu helmu přiklopili na hlavu. Přišel další stah a obě ženy znovu 
společně zakřičely.
  Susannah slyšela, jak Sayre a ostatní cosi mumlají. V pozadí a pod sebou slyšela 
také nepříjemné vrzání brouků. Uvnitř helmy byly kulaté kovové výčnělky, které sejí 
tiskly ke spánkům tak tvrdě, až to skoro bolelo.
  Najednou pronesl jakýsi ženský příjemný hlas: „Vítejte do světa North Central 
Positronics, součásti skupiny Sombra! ,Sombra, kde se pokrok nikdy nezastaví!’ 



Vyčkejte na spojení.“
  Začalo to hlasitě bzučet. Nejdřív ho Susannah slyšela jenom v uších, ale potom 
cítila, jak do ní proniká z obou stran. Představila si dvě zářící kulky, které se pohybují 
proti sobě.
  Vzdáleně, jako by z druhé strany místnosti a ne hned z vedlejšího lůžka, zaslechla 
ječet Miu: ,fich ne, ne, to bolí!“
  Bzučení zleva a bzučení zprava se uprostřed mozku Susannah spojilo a vytvořilo 
pronikavý telepatický tón, který by zničil její schopnost myslet, kdyby trval dlouho. 
Byl mučivý, ale stiskla rty. Nebude křičet. Ať se dívají, jak jí ze zavřených očí tečou 
slzy, ale byla pistolník a oni ji nedonutí křičet.
  Po době, která vypadala jako celá věčnost, bzučení ztichlo.
  Susannah si na okamžik užívala požehnaného ticha v hlavě, ale pak ucítila další 
stah, tentokrát hodně nízko v podbřišku, a ten byl pekelně silný. Při takové bolesti si 
přece jen dovolila zakřičet. Protože to jí připadalo jiné; křičet u příchodu dítěte bylo 
čestné.
  Otočila hlavu a uviděla, že Mie nasadili na zpocené černé vlasy podobnou ocelovou 
helmu. Článkované ocelové hadice vedoucí z obou helem byly uprostřed spojeny. 
Byly to přístroje, které používali na ukradené dvojence, ale teď je zapojili kvůli 
něčemu jinému. K čemu?
  Sayre se k ní shýbl tak blízko, až cítila jeho kolínskou. Susannah si pomyslela, že je 
to značka Anglická kůže.
  „Abychom dokončili poslední fázi porodu a skutečně dítě vytlačili, potřebujeme toto 
fyzické spojení,“ vysvětlil. „Bylo absolutně nezbytné, aby tě přivedla sem do 
Fediku.“ Pohladil ji po rameni. „Hodně štěstí. Už to nebude dlouho trvat.“ Příjemně 
se na ni usmál. Maska se zvrásnila vzhůru a odhalila kus té červené hrůzy, která se 
skrývala pod ní. „Potom tě můžeme zabít.“
  Úsměv se rozšířil.
  „A sníst, samozřejmě. U Jižanského prasátka se nic nevyhazuje, dokonce ani taková 
zpupná mrcha, jako jsi ty.“
  Než mohla Susannah odpovědět, znovu promluvil ženský hlas v její hlavě. „Řekněte 
laskavě, jak se jmenujete, pomalu a zřetelně.“
  „Seru na tě!“ zavrčela Susannah.
  „Seru Natě není evidováno jako platné jméno pro neasiaty,“ odpověděl příjemný 
ženský hlas. „Zaznamenáváme nepřátelský postoj a předem se omlouváme za 
následující proceduru.“
  Okamžik se nedělo nic, ale potom Susannah oslnila taková bolest v hlavě, jakou 
ještě nikdy nemusela snášet. Byla horší, než jakou si kdy dokázala představit. Přesto 
její rty zůstaly sevřené a nechala bolest zuřit. Vzpomněla si na tu písničku a slyšela ji 
jasně i přes ohlušující bolest. Jsem... věčně smutná dívka... život mám plný trablů...
  Nakonec to hromobití ustalo.
  „Řekněte laskavě, jak se jmenujete, pomalu a zřetelně,“ pronesl příjemný ženský 
hlas uprostřed její hlavy, „jinak tato procedura bude zesílena faktorem deset.“
  To není zapotřebí, vyslala Susannah myšlenku tomu ženského hlasu. Přesvědčili jste 
mě.
  „Suuuu–zaaa–hahhh,“ řekla. „Suuuu–zannn–ahhh...“



  Stáli kolem a dívali se na ni, všichni kromě paní Krysohlavé, která extaticky 
pohlížela tam, kde se mezi otvírajícím se ústím Miiny vaginy znovu objevilo temeno 
dítěte.
  „Miii–aaaahhhh...“
  „Suuu–zaaa...“
  „Miiii...“
  „annn–ahhh...“
  Než začala další kontrakce, dr. Scowther uchopil kleště. Hlasy žen se propojily v 
jeden, který vyslovoval jedno slovo, jedno jméno, které nebylo ani Susannah, ani 
Mia, ale jakási kombinace obou.
  „Spojení bylo navázáno,“ pronesl příjemný ženský hlas. Slabě to cvaklo. „Opakuji, 
spojení bylo navázáno. Děkuji za spolupráci.“
  „A je to tady, lidi,“ zahalekal Scowther. Zdálo se, že na bolest i strach zapomněl, byl 
celý vzrušený. Otočil se k ošetřovatelce. „Možná se rozkřičí,
  Alio. Jestli ano, tak ho nech, u tvého otce! Jestli křičet nebude, okamžitě mu vytřeš 
ústa!“
  „Ano, doktore.“ Pysky toho tvora se zacukaly a odhalily dvojitou sadu tesáků. Byl 
to úšklebek nebo úsměv?
  Scowther se rozhlédl po okolostojících s přídechem bývalé arogance. „Všichni 
zůstanete, přesně kde jste, dokud vám neřeknu, že se můžete hýbat,“ řekl. „Nikdo z 
nás přesně neví, co tu máme. Víme jenom, že to dítě patří samotnému Karmínovému 
králi –“
  Mia při těch slovech vykřikla. Bolestí a na protest.
  „Ach, ty idiote.“ Sayre se rozpřáhl a vrazil Scowtherovi takovou facku, až se mu 
vlasy rozlétly a na bílé zdi se rozstříkly kapičky krve.
  „Ne!“ křičela Mia. Snažila se zvednout na lokty, ale nešlo to, padla zpět. „Ne, říkal 
jste, že bych ho měla vychovávat! Ach, prosím... aspoň chvilku, to žádám...“
  Potom Susannah zavalila dosud nejhorší bolest – zavalila je obě a pohřbila je. 
Křičely společně a Susannah nemusel ani Scowther poroučet, tlač, teď TLAÓ.
  „Už to jde, doktore!“ zvolala ošetřovatelka nervózně a rozčileně.
  Susannah zavřela oči a zatlačila, a když ucítila, jak z ní bolest začíná odtékat jako 
voda mizící v temném víru, pocítila zároveň nejhlubší smutek v životě. Protože to 
dítě proudilo do Mii. Bylo to posledních několik řádků živého vzkazu, který bylo tělo 
Susannah přinuceno předat. Končilo to. Ať bude následovat cokoliv, tato část končila 
a Susannah Deanová zakřičela úlevou a lítostí zároveň. Ten výkřik byl jako píseň.
  A tak Mordred Deschain, syn Rolandův (a ještě někoho, ó volejte Diskordie), přišel 
na křídlech toho zpěvu na svět.
  STAVE: Zpívej svůj zpěv, zpívej dobře, dítě přišlo mezi nás.
  ODPOVĚĎ: Hopala–hop–zas.
  Nejhorší přišlo mezi nás.
  Věž se chvěje v základech,
  to dítě přišlo nakonec.

Stránky ze spisovatelova deníku
Koda



12. července 1977
  Páni, to je prima být zase v Bridgtonu. Vždycky se v tom „Babičkově“, jak pořád 
říká Joe, máme dobře, ale Owen skoro celou dobu zlobil. Když jsme přijeli domů, 
srovnal se. Zastavovali jsme jenom jednou, ve Water–villu, abychom něco snědli u 
Tiché ženy (už jsem se tam ale najedl lip, musím dodat).
  V každém případě jsem dodržel slib, který jsem si dal, a pokračoval ve velkém lovu 
na Temnou věž, jakmile jsem se vrátil. Skoro jsem to vzdal, ale pak jsem v 
nejzastrčenějším koutě garáže ty stránky našel, pod krabicí s Tabinými starými 
katalogy. Prožily spousty, jarního tání“, takže ty divné modré stránky smrděly plísní, 
ale čitelné byly perfektně. Už jsem si je prošel, pak jsem se posadil a přidal pár 
odstavců k části s dostavníkovou stanicí (kde se pistolník setká s malým Jakem). 
Myslel jsem si, že by bylo docela zábavné přidat tam vodní pumpu, která jede na 
atomovou baterii, a tak jsem to udělal bez váhání. Práce na starém příběhu bývá 
stejně vábná jako pojídat chlebíček z plesnivého chleba, ale tohle mi připadalo 
naprosto přirozené... jako bych vklouzl do starých bačkor.
  O čem přesně ten příběh měl být?
  Nemůžu si vzpomenout, jenomže poprvé mě to napadlo hodně, hodně dávno. Když 
jsem se vracel ze severu, celá rodina podřimovala, tak jsem si nějak vzpomněl na 
dobu, kdy jsme s Davidem utekli od tety Ethelyn. Myslím, že jsme měli v plánu vrátit 
se do Connecticutu. Dospěláci (tedy dospělí lidé) nás samozřejmě chytili a přikázali 
nám, abychom pracovali ve stodole, kde jsme měli řezat dříví.
  Trestní práce, tak tomu říkal strýc Oren. Mám dojem, že se mi tam stalo něco 
strašidelného, ale ať se propadnu, jestli si vzpomenu, co to bylo, akorát že to bylo 
červené. A že jsem si vymyslel nějakého hrdinu, kouzelného pistolníka, který mě před 
tím ochránil. Bylo tam taky cosi s magne–
  tismem, nebo s Paprsky síly. Jsem přesvědčený, že tady má ten příběh původ, aleje 
divné, jak mi to všechno připadá zamlžené. No jo, kdo si pamatuje všechna ta 
odporná zákoutí svého dětství? Kdo by to chtěl?
  Jinak se nic moc neděje. Joe a Naomi si staví hřiště a Tabbyiny plány na výlet do 
Anglie vrcholí. Páni, ten příběh o pistolníkovi mi nejde z hlavy!
  Povím vám, co starý Roland potřebuje: nějaké přátele!
  19. července 1977
  Dnes večer jsem jel na motorce do kina na Hvězdné války a myslím, že na ten stroj 
nevlezu, dokud se trochu neochladí. Sežral jsem nejmíň tunu much. Vykládejte mi 
něco o proteinu!
  Při řízení pořád přemýšlím o Rolandovi, svém pistolníkovi z básně od Roberta 
Browninga (samozřejmě zdravím Hatlovým kloboukem Sergia Leoneho). Ten 
rukopis je román, o tom není pochyb – aspoň kus románu –, ale připadá mi, že jeho 
kapitoly obstojí samy o sobě. Nebo skoro. Zajímalo by mě, jestli bych je mohl prodat 
některému fantasy časopisu? Možná dokonce i do Fantasy and Science Ficton, který 
je samozřejmě Svatým grálem tohoto žánru.
  Nejspíš je to hloupý nápad.
  Jinak jsem nic moc nedělal, jenom koukal na zápas All–Star (Národní liga 7, 
Americká liga 5). Byl jsem pořádně zrychtovaný, než skončil. Tabby neměla radost...



  9. srpna 1978
  Kirby McCauley prodal první kapitolu té mé staré Temné věže do Fantasy and 
Science Fiction! Páni, ani tomu nemůžu uvěřit! To je prostě skvělé! Kirby si přej 
myslí, že Ed Ferman (tamější šéfredaktor) nejspíš vydá všecko o TV, co mám. Ten 
první kousek („Muž v černém prchal přes poušť a pistolník mu byl v patách,“ atd. 
atd., blá blá, pif paf) nazve „Pistolník“, což dává smysl.
  To není špatné na starý příběh, který loni plesnivěl zapomenutý kdesi v mokrém 
rohu garáže. Ferman říkal Kirbymu, že Roland „má v sobě cosi skutečného“, co 
chybí spoustě románů fantasy, a chtěl vědět, jestli by nemohla přijít další 
dobrodružství (nebo přišla nebo přijdou – jaký je správný čas, když mluvíme o 
nenapsaném příběhu?), ale já nemám ponětí,
  o čem by měla být. Jenom že John „Jake“ Chambers se do něho bude muset vrátit.
  Deštivý, dusný den u jezera. Pro děti to na hřiště není. Dnes večer nám přišel hlídat 
větší děti Andy Fulcher a Tab a já a Owen jsme jeli do brid–getonského autokina. 
Tabby si myslela, že film (Odvrácená strana půlno–ci... už z loňského roku) je sračka, 
ale neslyšel jsem ji žadonit, abychom jeli domů. Pokud jde o mě, myšlenky mi znovu 
zalátaly znovu k tomu zatracenému Rolandovi. Tentokrát se týkaly otázek ohledně 
jeho ztracené lásky. „Susan, líbezná dívka v okně.“
  Kdo to má být, to žádám?
  9. září 1978
  Dostal jsem první výtisk říjnového vydání s „Pistolníkem“. Páni, vypadá to dobře.
  Dneska volal Buřt Hatlen. Mluvil o tom, že bych mohl tak na rok jít na univerzitu v 
Maine na stáž jako spisovatel. Jenom Buřt může mít dost kuráže na to, aby takového 
pisálka jako já dával do souvislosti s podobným džobem.
  29. října 1979
  No jo, sakra, zase ožralej. Sotva na tu zatracenou stránku vidím, ale asi bych měl 
aspoň něco napsat, než se odpotácím do postele. Dostal jsem dneska dopis od Eda 
Fermana z F&SF. Tu druhou kapitolu Temné věže –kde se Roland setká s tím klukem 
– udělá jako „Dostavníkovou stanici“. Fakt chce publikovat celou řadu příběhů a já 
jsem tomu docela nakloněný. Jenom bych byl rád, kdyby jich bylo víc. Zatím musím 
přemýšlet o Svědectví a samozřejmě Mrtvé zóně.
  Nic z toho pro mně zrovna teď moc neznamená. Nenávidím to tady v Orringtonu – 
nenávidím, když jsem u tak rušné silnice, to za prvé. Owena dneska skoro rozmáznul 
jeden z těch náklaďáků Cianbro. Málem mě klepla pepka. Taky jsem z toho dostal 
nápad najeden příběh, souvisí s tím divným hřbitůvkem pro domácí mazlíčky, který 
máme za barákem. Na ceduli je tam napsáno ŘBITOV ZVÍŘÁTEK, je to divný! 
Srandovní, ale zároveň z toho naskočí husí kůže. Skoro jako ve Sklepě hrůzy.
  19. června 1980
  Zrovna jsem domluvil s Kirbym McCauleym. Jemu zase volal Donald Grant, který 
publikuje spoustu věcí z fantasy pod svou vlastní tiráží (Kirby rád vtipkuje, že Don 
Grant je „ten chlap, který nechvalně proslavil Roberta E. Howarda“). Ale zpět, Don 
by rád publikoval moje pistolnické příběhy, a to pod původním titulem Temná věž (s 
podtitulem Pistolník). Že je to milé? Moje vlastní „limitované vydání“. Udělal by 10 
000 výtisků, plus 500 signovaných a očíslovaných. Řekl jsem Kirbymu, aby šel do 
toho a vyjednal to.



  Každopádně to vypadá, že moje učitelská kariéra je u konce a že jsem se dost slušně 
napakoval, abych mohl slavit. Vytáhl jsem si rkp Řbitova zvířátek a prolistoval ho. 
Panebože, to je ale ponuré! Čtenáři by mě nejspíš ukřižovali, kdybych to uveřejnil. 
Tahle knížka nikdy neuvidí světlo světa...
  27. července 1983
  V Publishers Weekly (náš syn Owen jim říká Poblijské kvíky, což je svým 
způsobem výstižné) vyšla recenze poslední knihy Richarda Bachma–na... a zase mě, 
kámo, rozsekali na cucky. Tvrdili, zeje nudná, a to teda, kámo, rozhodně není. Ach jo, 
když jsem o tom přemýšlel, jelo se mi mnohem lip do North Windhamu vyzvednout 
ty dvě bečky piva na večírek. Dostal jsem je v Levném občerstvení. Zase kouřím, a 
moc, co nadělám. Dneska přestanu, až se dostanu ke 40, to slibuju.
  A jo, Řbitov zvířátek vyjde přesně za dva měsíce ode dneška. Potom moje kariéra 
fakt skončí (vtipkuju... aspoň doufám, zeje to vtip). Trochu jsem se rozmýšlel, ale do 
autorské inzertní anotace vpředu v knížce jsem přidal Temnou věž. Říkal jsem si, 
nakonec proč ne? Ano, vím, že je vyprodaná – začínalo se jenom s 10 000, kristepane 
– ale byla to pořádná knížka a jsem na ni hrdý. Nečekám, že se ještě někdy vrátím ke 
starýmu Rolandovi, bludnýmu rytíři vláčejícímu bouchačku, ale jsem na tu knížku 
fakt hrdý.
  Ještě že jsem si vzpomněl na to pivo.
  21. února 1984
  Páni, dnes odpoledne mi volal šílenej Sam Vaughn z Doubleday (vydal Řbitov, 
vzpomeňte si). Věděl jsem, že pár fanoušků chce Temnou věž a že jsou nasraní, že ji 
nemůžou sehnat, protože taky dostávám dopisy. Ale
  Sam jich přej dostal víc než TŘI TISÍCE!! A proč, ptáte se? Protože jsem byl tak 
pitoměj, že jsem inzeroval Temnou věž ve Řbitovu zvířátek. Myslím, že Sam se na 
mě nakrknul, a docela to chápu. Přej uvádět knížku, kterou fanoušci chtějí, ale 
nemůžou dostat, je trochu jako podržet kus masa před hladovým psem a pak 
ucuknout a říct, „Ne, ne, nic nedostaneš, ha ha.“ Na druhé straně, Bože a Člověče 
Ježíši, lidi jsou tak zasrané zpovykaní! Oni prostě čekají, že jestli je někde na světě 
knížka, kterou chtějí, tak mají prostě právo ji dostat. To by byla fakticky novina pro 
lidi ze středověku, kteří možná slyšeli pověsti o knihách, ale nikdy žádnou neviděli 
na vlastní oči. Papír byl vzácný (to by se hodilo do příštího „Pistolníka/Temné věže“, 
jestli se k němu někdy dostanu) a knížky byly poklad, za který se pokládal život. Moc 
se mi líbí, že si můžu vydělávat na živobytí psaním knížek, ale každý, kdo tvrdí, že to 
nemá žádnou temnou stránku, bohapustě žvaní. Jednou napíšu román o psychotickém 
obchodníkovi se vzácnými knihami! (Vtip)
  Kromě toho měl dneska Owen narozeniny. Je mu sedm! Věk rozumu! Ani nemůžu 
uvěřit, že mému nejmladšímu je sedm a dceři třináct, je z ní líbezná mladá žena.
  14. srpna 1984 (NYC)
  Zrovna jsem se vrátil ze schůzky s Elaine Kosterovou z NAL a svým agentem, 
starým Kirbem. Oba mě nutili, abych nechal udělat Pistolníka v běžném prodejním 
formátu, ale odolal jsem. Možná někdy, ale nedám tolika lidem možnost číst něco tak 
neukončeného, pokud/dokud se znovu do toho příběhu nepustím. Což se nejspíš 
nikdy nestane. Zatím mám jiný nápad na dlouhý román o klaunovi, který je fakt 
nejhorší příšera na světě. Není to špatný nápad, z klaunů jde strach. Aspoň mně to tak 



připadá. (Klauni a kuřata, to je k zamyšlení.)
  18. listopadu 1984
  Včera v noci se mi zdál sen, který asi vnese kreativní změnu to Toho. Co když 
existuje nějaký Paprsek, který drží Zemi (nebo možná mnoho Zemí) na místě? A že 
generátor toho Paprsku stojí na želvím krunýři? Z toho bych mohl udělat vrchol 
románu. Vím, že to vypadá jako blbost, ale jsem přesvědčený, že jsem někde četl, že 
v hinduistické mytologii je velká želva, která nás všechny nese na krunýři, a že slouží 
Ganovi, tvůrčí
  nadsfle. Také si pamatuju jednu anekdotu, ve které nějaká paní říká slavnému vědci, 
„Tyhle evoluční záležitosti jsou k smíchu. Každý ví, že vesmír drží želva.“ Na což ten 
vědec (škoda, že si nepamatuju jeho jméno) odpoví, „To je možné, madam, ale kdo 
drží tu želvu?“ Dáma se posměšně ušklíbne a řekne: „Ach, mě nenachytáte! Odshora 
až dolů jsou želvy.“
  Ha! Co vy na to, racionální mužové vědy?
  V každém případě mám u postele prázdný zápisník a nakonec si zapi–suju sny a 
útržky snů, ani se pořádně neprobudím. Dnes ráno jsem si napsal Nezapomeň na 
Želvu! A tohle: Vidíš Želvu obrovitou! Krunýřem hne zemí celou. Myšlení má 
pomalé, ale vždycky laskavé, myslí na nás na všechny. Není to zrovna velká poezie, 
to zaručuju, ale není špatná na chlapa, který ze tří čtvrtin spal, když ji psal!
  Tabby mi znovu dávala zabrat ohledně toho mého pití. Asi má pravdu, ale...
  10. června 1986 (Lovell/Želví ulice)
  Páni, jak jsem rád, že jsme koupili tenhle dům! Hlavně jsem se bál výdajů, ale nikdy 
jsem nepsal lip než tady. A tohle je strašidelné, aleje to tak– myslím, že se chci zase 
pustit do práce na Temné věži. V hloubi duše jsem si myslel, že už to nikdy 
neudělám, ale včera večer jsem jel do sámošky pro pivo a skoro jsem slyšel, jak 
Roland říká: „Je mnoho světů a mnoho příběhů, ale nezbývá čas.“
  Nakonec jsem se na místě otočil a vrátil se domů. Nemůžu si vzpomenout, kdy jsem 
naposledy strávil večer totálně střízlivý, ale tenhle patřil k onomu vymírajícímu 
plemeni. Je to vlastně mizernej pocit, nebýt na šrot. To je asi dost smutný.
  13. června 1986
  Probudil jsem se uprostřed noci s kocovinou a potřeboval jsem na záchod. Když 
jsem stál nad mísou, měl jsem pocit, jako bych skoro uviděl Rolanda z Gileadu. Jak 
mi říká, abych začal s těmi humroidy. Začnu.
  Vím, co jsou zač.
  15. června 1986
  Dneska jsem začal novou knížku. Nemůžu uvěřit, že znovu píšu o tom starém 
vyhublém ošklivém dlouhánovi, ale od první stránky mi to prostě
  sedne. Sakra, od prvního slova. Rozhodl jsem se, že strukturou to bude skoro jako v 
klasické pohádce: Roland kráčí po břehu Západního moře, je mu čím dál hůř, a dojde 
k sérii dveří do našeho světa. Z každých přitáhne novou postavu. První bude zhulený 
feťák, který se jmenuje Eddie Dean...
  16. července 1986
  Něco neuvěřitelnýho. Mám totiž rukopis na stole před sebou, takže tomu teda 
musím věřit, ale stejně je to divný. Napsal jsem za poslední měsíc !!300!! STRAN a 
rukopis je tak čistý, že přímo svítí. Nikdy jsem neměl pocit jako spisovatelé, kteří si 



opravdu můžou přičítat zásluhy za svou práci, protože vymýšlejí každou zápletku a 
kombinují, kam příběh směřovat, ale taky jsem nikdy neměl knížku, u které se mi 
zdálo, že mnou proudí jako tahle. Od prvního dne mi vyloženě zabrala život. A víte, 
připadá mi, že spousta ostatních věcí, které jsem napsal (zvlášť To) jsou jako „cvičná 
střelba“ k tomuhle. Rozhodně jsem nikdy znovu nesáhl po něčem, co leželo ladem 
patnáct let! Jo, jasně, trochu jsem zapracoval na příbězích, které Ed Ferman 
publikoval v F&SF, a trochu jsem si mákl, když Don Grant publikoval Pistolníka, ale 
nikdy nešlo o věc jako tahle. Dokonce se mi o tom příběhu zdá. Mám dny, kdy si 
přeju, abych dokázal přestat s pitím, ale něco vám povím: skoro se bojím přestat. 
Vím, že inspirace neteče z hrdla flašky, aleje tu něco...
  Bojím se, jasný? Mám pocit, jako by existovalo něco – Něco –, co si nepřeje, abych 
tu knížku dopsal. Co ani nechtělo, abych s ní vůbec začínal. Já vím, zeje to blbost 
(„Jako z knížky Stephena Kinga,“ ha ha), ale zároveň mi to připadá dost reálné. Asi 
dobrý důvod, aby nikdo tenhle deník nečetl. Nejspíš by mě pak odepsali. Kdo by 
chtěl kupovat nakousnutý koláč?
  Nazvu to Tři vyvolení, asi.
  19. září 1986
  Hotovo. Tři vyvolení jsou hotoví. Musím se napít na oslavu. A taky zhulit. A co dál? 
No, To vyjde asi za měsíc a za dva dny mi bude třicet devět. Páni, to je neuvěřitelný. 
Připadá mi, že před týdnem jsme bydleli v Bridgtonu a děti byly v kolíbce.
  Ale co, sakra. Čas toho nechat. Spisovatel začíná být sentimentální.
  19. června 1987
  Dneska jsem dostal od Dolanda Granta první autorský výtisk Třech vyvolených. Je 
to pěkný macek. Taky jsem se rozhodl, že dám NAL zelenou, aby udělali obě Temné 
věže jako paperbacky – ať lidi dostanou, co chtějí. Proč ne, sakra?
  Jasně, opil jsem se na oslavu... jenomže kdo dneska potřebuje záminku?
  Je to dobrá knížka, ale v mnoha ohledech mi připadá, že jsem tu zatracenou věc 
vůbec nenapsal, že se prostě ze mě vyřinula, jako pupeční šňůra z dětského pupku. Já 
se tu snažím vysvětlit, že .vítr fouká, kolíbky se houpou a mně se někdy zdá, že ani 
slovo z téhle věci není moje, že jsem jenom pitomá sekretářka Rolanda z Gileadu. 
Vím, zeje to blbost, ale něco ve mně tomu asi věří. Akorát že Roland má svého 
vlastního šéfa. Ka?
  Je fakt, že mám sklony k depresi, když se podívám na svůj život: chlast, drogy, 
cigarety. Jako bych se ve skutečnosti pokoušel zabít. Nebo se o to snaží něco jiného...
  19. října 1987
  Dnes večer jsem v Lovellu, v domě na Želví ulici. Přišel jsem si sem promyslet, jak 
žiju svůj život. Něco se musí změnit, kámo, protože jinak bych mohl klidně ten závod 
odpískat a vystřelit si mozek.
  Něco se musí změnit.
  Následující výstřižek z novin Horské ucho vycházejících v Norťh Conway (N. H.) 
byl vlepen do spisovatelova deníku s datem 12. dubna 1988:
  MÍSTNÍ SOCIOLOG POPÍRÁ
  PŘÍBĚHY O „PŘÍCHOZÍCH“
  AUTOR: LOGAN MERRILL
  Nejméně deset let v Bílých horách znějí příběhy o „příchozích“, tvorech, kteří jsou 



možná mimozemšťané, cestovatelé v čase nebo dokonce „bytosti z jiných dimenzí“. 
Při poutavé přednášce, která se konala včera večer ve veřejné knihovně v North 
Conway, místní sociolog pan Henry K. Verdon, autor studie Dětské party a tvorba 
mýtů, použil fenomén Příchozích jako ilus–
  traci toho, jak se mýty tvoří a bují. Řekl, že „Příchozí“ byli pravděpodobně původně 
vymyšleni mládeží v pohraničních městečkách mezi státy Maine a New Hampshire. 
Spekuloval rovněž, že vznik tolik rozšířeného mýtu mohly přiživit případy, kdy byli 
spatřeni cizinci, kteří ilegálně přecházeli severní hranici mezi Kanadou a státy Nové 
Anglie. „Myslím, že všichni víme,“ prohlásil profesor Verdon, „že neexistuje ani 
Santa Klaus, ani Zoubková víla, ani skutečné bytosti, kterým se říká Příchozí. Přesto 
tyto příběhy (Pokračování na str. 8)
  Zbytek článku chybu Chybí i vysvětlení, pročKing výstřižek zařadil do svého 
deníku.
  19. června 1989
  Zrovna jsem se vrátil ze svého prvního „výročí“ u Anonymních alkoholiků. Celý rok 
bez drog a chlastu! Ani tomu nemůžu uvěřit. Není čeho litovat, vystřízlivění mi určitě 
zachránilo život (a nejspíš i manželství), ale přeju si, aby mi psaní příběhů teď nešlo 
tak těžko. Lidi v „Programu“ říkají, abych to nelámal přes koleno, že to přijde, ale 
jiný hlas (myslím, že je to Hlas Želvy) mi říká, abych si pospíšil a pokračoval, čas se 
krátí a já si musím nabrousit zbraně. Na co? Na Temnou věž, samozřejmě, a nejen 
proto, že pořád chodí dopisy od lidí, kteří si přečetli Tři vyvolené a chtějí vědět, co se 
stane dál. Něco vemne se chce znovu do toho příběhu pustit, ale ať se propadnu, jestli 
vím, jak se do toho pustím.
  12. července 1989
  Tady v Lovellu se najdou na policích s knihami úžasné poklady. Víte, co jsem dnes 
ráno našel, když jsem hledal něco ke čtení? Šardika od Richarda Adamse. Není to ten 
příběh o králících, ale o obřím mytologickém medvědovi. Myslím, že si to znovu 
přečtu.
  Pořád nepíšu nic moc zajímavého...
  21. září 1989
  Tak jo, tohle je poněkud přízračné, tak se připravte.
  Kolem 10 hod dopoledne, když jsem psal (když jsem civěl na počítač a snil o tom, 
jak by bylo skvělé mít ledově vychlazený budvar, aspoň soudek), někdo zazvonil u 
dveří. Byl to nějaký chlap z bangorského květi–nářství, s tuctem růží. Nebyly pro 
Tab, ale pro mě. Na kartičce stálo Všechno nejlepší k narozeninám přejí Mansfieldovi 
– Dave, Sandy a Megan.
  Úplně se mi to vykouřilo z hlavy, ale dneska mám úžasných dvaačtyřicet. Pak jsem 
prostě vytáhl jednu tu růži a jaksi jsem se v ní ztratil. Vím, že to zní divně, ale věřte 
mi, stalo se mi to. Připadalo mi, že slyším sladké bzučení, a já šel prostě hloub a 
hloub, sledoval záhyby růže, jako bych proplavával kapkami rosy, které vypadaly 
veliké jako tůně. A celou tu dobu to bzučení sílilo a bylo stále líbeznější a ta růže byla 
čím dál... no, růžovitější. A já najednou myslel na Jakea z prvního dílu Temné věže a 
na Eddieho Deana a na knihkupectví. Dokonce jsem si vzpomněl na jeho jméno: 
Manhattanská restaurace pro duši.
  Potom, bum! Na rameno mi dopadla čísi ruka, otočím se a je to Tabby. Chtěla vědět, 



kdo mi poslal růže. Taky chtěla vědět, jestli jsem neusnul. Řekl jsem, že ne, ale svým 
způsobem ano, přímo uprostřed kuchyně
  Víte, co mi to připomnělo? Tu scénu na Dostavníkové stanici v Pistolníkovi, kde 
Roland pomocí náboje zhypnotizuje Jakea. Já osobně jsem vůči hypnóze imunní. 
Když jsem byl malý, vytáhl mě jeden chlapík na jeviště na pouti v Topshamu a zkusil 
to na mě, ale nefungovalo to. Pokud se pamatuji, můj bratr Dave byl dost zklamaný. 
Chtěl totiž, abych kvokal jako kuře.
  Každopádně si myslím, že se chci znovu pustit do Temné věže. Nevím, jestli jsem 
připravený na něco tak rozsáhlého – po několika neúspěších v posledních pár letech 
jsem, řekněme, nejistý–, ale stejně to chci zkusit. Slyším, jak mě ti vymyšlení lidé 
volají. A kdo ví? Možná v tomhle díle bude místo pro obřího medvěda, jako byl 
Šardik v románu Richarda Adamse!
  7. října 1989
  Dnes jsem se pustil do další knížky o Temné věži a stejně jako u Třech vyvolených 
jsem se po první dávce divil, proč jsem proboha čekal tak dlouho. Být s Rolandem, 
Eddiem a Susannah je jako napít se chladné
  vody. Nebo setkat se po dlouhé době s dávnými přáteli. A znovu mám pocit, že ten 
příběh nevyprávím, ale že jsem jenom potrubí, kterým ten příběh přitéká. A víte co? 
Mně to naprosto vyhovuje. Seděl jsem dopoledne u počítače čtyři hodiny a ani jednou 
jsem si nevzpomněl na pití ani na jinou drogu pozměňující mysl. Myslím, že tahle se 
bude jmenovat Pustiny.
  9. října 1989
  Bude se to jmenovat stejně jako ta báseň od T. S. Eliota (ale myslím, že on tam má 
ve skutečnosti „Pustina“).
  19. ledna 1990
  Dneska večer jsem dopsal Pustiny, po pětihodinovém maratónu v jednom tahu. 
Lidem se nebude líbit, jak končí, hádankářský souboj tam není nijak uzavřený, a já si 
taky myslím, že příběh by měl ještě pokračovat, ale nemůžu si pomoct. Slyšel jsem 
hlas, který mi v hlavě úplně zřetelně pronesl (jak se vždycky stává Rolandovi): 
„Prozatím jsi hotov – zavři svou knihu, pisateli.“
  Když pominu ten nerozhodnutý závěr, příběh se mi líbí, ale jako vždycky se mi 
nelíbí tolik jako ostatní, co jsem napsal. Rukopis je macek, víc než 800 stran, a 
řečeného macka jsem vytvořil za zhruba tři měsíce.
  Doprdele neskutečný.
  Znovu tu nejsou skoro žádné překlepy nebo opakování. Několik závad v návaznosti, 
ale vzhledem k délce knihy se divím, jak málo jich je. Taky nemůžu uvěřit tomu, že 
když jsem potřeboval nějakou inspiraci, dostala se mi pokaždé v pravý čas do ruky ta 
správná kniha. Jako třeba Pětice od Charlese Pallisera se vším tím nádherným, 
bručivým slangem ze 17. století: „To teda jo“ a „To teda ne“ nebo „Bůh ti žehnej“. 
Ten argot mi připadal dokonalý pro Gasherovu hubu (aspoň mně se to tak zdá). A je 
bezvadné, že se Jake vrátil do příběhu zrovna takovým způsobem!
  Jenom jedna věc mi dělá starosti, totiž co se stane Susannah Deanové (která bývala 
Dettou/Odettou). Je těhotná a já se bojím, kdo nebo co je otcem. Nějaký démon? To 
bych ani neřekl. Možná se tím nebudu muset pár následujících dílů zabývat. 
Každopádně mi zkušenost napovídá, že když nějaká žena v dlouhém románu otěhotní 



a nikdo neví, kdo je otcem, tak jde příběh do háje. Nevím, čím to je, ale těhotenství 
jako zahušťovač zápletek je prostě od přírody průser!
  No jo, možná na tom nezáleží. Prozatím jsem z Rolanda a jeho ka-tet unavený. 
Myslím, že bude chvíli trvat, než se k nim zase vrátím, i když fanoušci budou řvát z 
plných plic kvůli tomu konci–nekonci ve vlaku z Ludu. Pamatujte na má slova.
  Ale jsem rád, že jsem to tak napsal, mně ten konec prostě připadá takhle správný. V 
mnoha ohledech mi Pustiny připadají jako zlatý hřeb mého „vymyšleného života“.
  Možná ještě lepší než Svědectví.
  27. listopadu 1991
  Pamatujete, jak jsem říkal, že mě budou kamenovat kvůli závěru Pustin? Koukněte 
na tohle:
  Následuje dopis od Johna T. Spiera z Lawrence v Kansasu:
  16, listopadu 91
  Vážený pane Kingu,
  nebo bych to měl vzít bez okolků a říct „Vážený blbče“?
  ~)á žasnu, že Jsem zaplatil tafový pracfíy za pokračování
  vaseíio PISTOLNÍKA, které vydal Donald Grant a Jmenuje
  se Pustiny, a tofíle mám za to, Aspoň že tomu odpovídá název,
  na Rond Je fafá „pusto“,
  Tedy ten příběh byl dobrý, to abyste mě spatně nepochopil, ale lak Jste moH 
„přilípnouť v\a konec takový závěti To není vůbec žádný závěr, vás to prostě omrzelo 
a tak Jste si řekl, „Ale co, nebudu si namáhat mozek vymýšlením pořádného konce, ti 
blbci, co íšupuJoi/i moJe knížky, zbašti vlečeno“
  Chtěl Jsem knížku vrátit do krámu, ale nechám si Ji, líbily se mi aspoň obrázky 
(zvlást Ocfia), Ale ten příběh Je podfuk
  Víte, co Je to PODFUK, pane Kíngu? SLIBOTECHNA to Je totéž,
  5 pozdravem
  Váš íšríticfšý
  John T, Spier Lawrence, Kansas
  23. března 1992
  Svým způsobem mi tenhle dopis přitížil ještě víc.
  Následující dopis je od paní Coretty Veleové ze Stowe ve Vermontu:
  Vážený Stepnene Kingu,
  nevím, Jestli se tento dopis dostane až k vám, ale člověk může vždycky doufat, 
Přečetla Jsem většinu vašicň knih a všechnu se mi moc líbily, Jsem 16 roků mladá 
.babička“ z vašeho sesterského státu“ Vermontu a zvlást se ml líbí vaše příběhy o 
Temné věži, Nuže, k věd, Minulý měsíc jsem navštívila onfologicčé oddělení v 
Massacfiusettsfšé všeobecné a tam mi řef?li, že mozkový nádor, který mám, přece len 
asi bude zhoubný (zprvu říhali, „Nebojte se, Coretto, Je to nezhoubné“), Já tedy vím, 
že musíte dělat to, co musíte, pane Kingu, a „následovat svou múzu“, ale podle torno, 
co ml řekli, budu mít štěstí, Jestli se dožiji letošnífóo 4, července, Myslím, že Jsem si 
přečetla svůj poslední příbéfí Temné věže, Ta?že by mě zajímalo, jestli mi můžete 
povědět, lak Jemná věž dopadne, aspoň Jestli Roland a leho .ka-tet“ opravdu dojdou 
k Jemné věži? A Jestli ano, co tam v\aldo\Á! Slibuji, že to nepovím živé duši, a 
uděláte Jedné umírající ženské velfeu radost,



  5 pozdravem
  Coreita Veleová, Stowe, Vt,
  Je mi na blití, když si vzpomenu, jak jsem byl bezstarostný, když šlo o závěr Pustin. 
Musím Corettě Veleové na dopis odpovědět, ale nevím jak. Dokázal bych ji 
přesvědčit, že o tom, jak Rolandův příběh skončí, nevím o nic víc než ona? 
Pochybuji, ale přesto „toto je pravda“, jak říká Jake ve své Závěrečné slohové práci. 
Stejně tak netuším, co je uvnitř té zatracené Věže než... nu, o nic víc než Ochu! 
Nevěděl jsem ani, že stojí uprostřed pole růží, dokud mi to nesplynulo z prstů a 
neukázalo se na obrazovce mého nového Macintoshe! Vzala by to Coretta? Co by 
řekla, kdybych jí
  pověděl, „Cory, poslouchej: Vítr fouká a příběh přichází. Pak přestane foukat a já 
můžu akorát čekat, stejně jako ty.“
  Oni si myslí, že tomu velím já, všichni do jednoho si to myslí, od těch nejchytřejších 
kritiků až po toho duševně nejhendikepovanějšího čtenáře. To je ta největší sranda.
  Protože já ničemu nevelím.
  22. září 1992
  Grantovo vydání Pustin je vyprodáno a paperbackové vydání si taky vede moc 
dobře. Měl bych být spokojený a asi jsem, ale stejně dostávám tuny dopisů kvůli 
tomu otevřenému závěru. Spadají do tří hlavních kategorií: lidi, kteří jsou nasraní, 
lidi, kteří chtějí vědět, kdy vyjde další díl, a nasraní lidi, kteří chtějí vědět, kdy vyjde 
další díl.
  Jenže já jsem zamrzl. Vítr z tohoto směru prostě nefouká. Aspoň ne v této chvíli.
  Mezitím jsem dostal nápad na román o paní, která si koupí obraz v zastavárně a pak 
do něho jakoby spadne. Hele, možná spadne do Stře–dosvěta a potká se s Rolandem!
  9. července 1994
  Tabby a já se moc nehádáme, protože jsem přestal pít, ale panejo, dneska ráno se 
děly věci. Jsme v domě v Lovellu, samozřejmě, a zrovna když jsem se chystal na 
svoji ranní procházku, ukázala mi článek z dnešního lewistonského Sunu. Podle něho 
se jeden pán ze Stonehamu, Charles „Chip“ McCausland procházel po silnici číslo 7, 
kde ho srazilo a zabilo auto a řidič po nehodě ujel. Přesně to je cesta, po které se 
procházím i já. Tabby se mě snažila přesvědčit, abych se držel Želví ulice, já se zase 
snažil přesvědčit ji, že mám stejné právo používat silnici číslo 7 jako každý jiný (a 
přísahám Bohu, po asfaltu chodím jenom půl míle), a od té chvíle už to jelo. Nakonec 
mě požádala, abych se aspoň přestal procházet po kopci Slab City, kde je dohlednost 
moc krátká a není kam uhnout, když náhodou někdo sjede ze silnice na krajnici. Řekl 
jsem jí, že o tom budu přemýšlet (kdybychom si povídali dál, dostal bych se ven až v 
poledne), ale po pravdě řečeno bych byl ztracený, kdybych celý život žil v takovém 
strachu. Kromě toho mi připadá, že ten chudák ze Stonehamu snížil 
pravděpodobnost, že auto srazí při procházce mě, na milion ku jedné.
  Řekl jsem to Tabby a ona na to: „Pravděpodobnost, že budeš někdy v psaní tak 
úspěšný, jako jsi, byla ještě menší. Sám jsi to říkal.“ Tak tím mě dostala.
  19. června 1995 (Bangor)
  S Tabby jsme se zrovna vrátili ze školní haly v Bangoru, kde náš nejmladší (a asi 
čtyři stovky jeho spolužáků) konečně dostal diplom. Teď je oficiálně absolventem 
střední školy. Bangorskou střední a Bangorské Berany má za sebou. Na podzim jde 



na vysokou a potom se Tabby a já budeme muset začít potýkat s populárním 
syndromem prázdného hnízda. Každý tvrdí, že to všechno utíká, jako když mávne 
proutkem, a člověk na to říká jo jo jo... a pak se to stane. Doprdele, je mi smutno.
  Připadám si ztracený. K čemu to všechno vlastně je? (O čem to všechno vlastně je, 
Alfě, ha ha?) Jenom strastiplná cesta z kolébky do hrobu? „Mýtina na konci stezky?“ 
Ježíši, to je depka.
  Kromě toho jsme jeli odpoledne do Lovellu a domu na Želví ulici –Owen se k nám 
za pár dní přidá, říkal. Tabby ví, že chci u jezera psát, panejo, má takovou intuici, až 
to děsí. Když jsme se vraceli z té školní slavnosti, zeptala se mě, jestli už zase fouká 
vítr.
  Vlastně fouká, a tentokrát je to úplná vichřice. Nemůžu se dočkat, až začnu další díl 
z řady TV. Přišel čas zjistit, co se stane v hádankářské soutěži (to, že Eddie zavaří 
Blaineův počítačový mozek „pitomými otázkami“ – tj. hádankami –, vím už několik 
měsíců, ale myslím, že to není to hlavní, o čem musím tentokrát vyprávět. Chci psát o 
Susan, Rolandově první lásce, a chci zasadit jejich „kovbojskou romanci“ do fiktivní 
části Středosvěta, která se jmenuje Mejis (tj. Mexiko).
  Vzhůru do sedla a hurá na další projížďku s Divokou partou.
  Ostatním dětem se daří dobře, i když Naomi měla jakousi alergickou reakci, možná 
na korýše...
  19. července 1995 (Želví ulice, Lovell)
  Stejně jako při svých předchozích výpravách do Středosvěta mám pocit, jako bych 
strávil měsíc na raketových saních na tryskový pohon. A při tom byl zhulený 
halucinačním rajským plynem. Myslel jsem si, že dostat se do téhle knížky půjde 
ztuha, hodně ztuha, ale zase to bylo snadné jako vklouznout do starých pohodlných 
střevíců nebo do kanad,
  které jsem před třemi nebo čtyřmi lety koupil u Ballyho v New Yorku a nedokážu je 
pořád vyhodit.
  Mám už přes 200 stran a blaženě jsem sledoval, jak Roland a jeho přátelé zkoumají 
stopy superchřipky, jak si prohlédli důkazy existence Randalla Flagga a matky 
Abagail.
  Myslím, že z Flagga se možná nakonec vyklube Walter, Rolandův starý 
pronásledovatel. Jeho pravé jméno zní Walter o’Dim a na počátku to byl obyčejný 
venkovský kluk. Svým způsobem to dává dokonalý smysl. Teď vidím, jak více nebo 
méně každá knížka, kterou jsem zatím napsal, byla o tomto příběhu. A víte co, 
nemám s tím problém. Když píšu tenhle příběh, připadám si vždycky, jako bych se 
vrátil domů.
  Ale proč mi to vždycky připadá nebezpečné? Proč jsem přesvědčený, že jestli mě 
někdy najdou zhrouceného u stolu skoleného infarktem (nebo vymáznutého na mém 
harleyovi, nejspíš na silnici číslo 7), bude to při práci na některé knížce z téhle 
Přízračné kovbojky? Asi proto, že vím, kolik lidí závisí na tom, abych ten cyklus 
dokončil. A já ho chci dokončit! Bože, ano! Já ve svém portfoliu nebudu mít žádné 
Canterburské povídky nebo Tajemství Edwina Drooda, jestli tomu můžu zabránit, 
děkuju mockrát. Ale stejně mám pořád pocit, jako by kolem mě slídila nějaká anti–
tvůrčí síla, která mě vyčuchá lip, když na těchto příbězích pracuju.
  No, tak už té duchařiny bylo dost. Půjdu na procházku.



  2. září 1995
  Očekávám, že knížka bude hotová tak za pět týdnů. Tahle byla náročnější, ale i tak 
ke mně příběh plynul s nádherně bohatými detaily. Včera v noci jsem se díval na 
Sedm samurajů od Kurosawy a uvažuju, jestli by to nemohla být přímá směrovka k 6. 
dílu, Vlkodlaci z Konečného světa (nebo v tomto duchu). Asi bych měl zjistit, jestli 
některá z těch malých videopůjčoven u silnice v okolí nemá Sedm statečných, což je 
amerikani–zovaná verze Kurosawova filmu.
  Když už mluvím o silnici, dneska odpoledne jsem málem musil skočil do pankejtu, 
abych se vyhnul nějakému chlapovi v dodávce – motal se ze strany na stranu, určitě 
byl ožraly – a to bylo v posledním úseku silnice č. 7, než odbočuju na poměrně 
chráněnou Želví ulici. Před Tabby se o tom radši zmiňovat nebudu, vyletěla by z 
kůže. Každopádně jsem utržil jednu „chodeckou jizvu“ a jsem jenom rád, že se to 
nestalo na kopci Slab City.
  19. října 1995
  Trvalo mi to trochu déle, než jsem myslel, ale dneska večer jsem dopsal Čaroděje a 
sklo...
  19. srpna 1997
  S Tabby jsme se právě rozloučili s Joem a jeho hodnou manželkou. Vracejí se do 
New Yorku. Byl jsem rád, že jsem jim mohl dát výtisk Čaroděje a skla. Dneska 
dorazila první zásilka hotových knížek. Co vypadá a voní lip než nová knížka, zvlášť 
s vaším jménem na obálce? Opatřil jsem si nejlepší džob na světě. Opravdoví lidi mi 
platí opravdové peníze za to, že se utápím ve fantazii. Kde, jak bych měl dodat, mi 
úplně opravdový připadá jedině Roland a jeho ka-tet.
  Myslím, že SČ* (* stálým čtenářům) se tahle knížka bude opravdu líbit, a nejen 
proto, že je v ní dokončen příběh s Blainem Monem. Zajímalo by mě, jestli ta 
vermontská babička stále žije? Asi ne, ale kdyby ano, moc rád bych jí poslal výtisk...
  6. července 1998
  Tabby, Owen, Joe a já jsme jeli dnes večer do Oxfordu na film Arma–geddon. Líbil 
se mi víc, než jsem čekal, částečně proto, že se mnou byla rodina. Film je plný 
speciálních efektů na téma konec světa. To mě znovu přivedlo k Temné věži a 
Karmínovému králi. Asi není divu.
  Dnes ráno jsem chvíli dělal na svém vietnamském příběhu, přecházel jsem z 
normálního stroje na PowerBook, takže to asi myslím vážně. Líbí se mi, jak se znovu 
objevil Sully John. Otázka: Potká někdy Roland Deschain a jeho přátelé kamaráda 
Bobbyho Garfielda, Teda Brautigana, a kdo jsou vůbec ti ničemní muži, kteří honí 
starého Tedouše? Čím dál víc mých knížek mi připadá jako nakloněné koryto, kterým 
všechno nakonec steče do Středosvěta a Konečného světa.
  Temná věž je můj uberpříběh, o tom není sporu. Mám v plánu, že až bude hotová, 
stáhnu se. Možná půjdu do důchodu.
  7. srpna 1998
  Dneska odpoledne jsem byl jako obvykle na procházce a večer jsem vzal s sebou 
Freda Hausera na schůzi Anonymních alkoholiků ve Fryebur–gu. Cestou domů mě 
požádal, abych mu dělal ručitele, a já souhlasil.
  Myslím, že konečně začíná brát střízlivění vážně. Pro něho je to jenom dobře. 
Nakonec se dostal až k takzvaným „Příchozím“. Prý jich je tu kolem Sedmi městeček 



víc než jindy a vykládají si o nich všichni místní.
  „Jak to, že já jsem ještě nic neslyšel?“ zeptal jsem se ho. Na což jsem nedostal 
žádnou odpověď, jenom strašně divný pohled. Nedal jsem se a pořád se vyptával, až 
nakonec Fred řekl:
  „Lidi o nich neradi mluví, když jsi poblíž, Steve, protože za posledních osm měsíců 
hlásili v Želví ulici dva tucty případů a ty_ tvrdíš, že jsi neviděl ani jednoho.“
  Mně to připadalo jako non sequitur a neodpověděl jsem. Teprve po schůzi – a když 
jsem svého nového holuba vysadil – jsem si uvědomil, co říkal: lidi nemluví o 
„příchozích“ v mé blízkosti proto, že si myslí, že nějakým záhadným způsobem ZA 
NĚ MŮŽU. Myslel jsem si, že už jsem si docela zvykl na to, že jsem „americký 
strašák“, ale tohle je už fakt k vzteku...
  2. ledna 1999 (Boston)
  S Owenem jsme dneska večer v Hyatt Harborside a zítra zamíříme na Floridu. (S 
Tabby se rozhodujeme, že tam něco koupíme, ale dětem jsme to ještě neřekli. Je jim 
přece jenom 27, 25 a 21 – možná, až budou dost velcí, aby takovým věcem rozuměli, 
ha ha.) Předtím jsme se sešli s Joem a šli na film Hurlyburly, podle hry od Davida 
Rabea. Moc divné. Když už jsme u toho divného, než jsem odjel z Maine, měl jsem 
nějakou novoroční noční můru. Nemůžu si na ni přesně vzpomenout, ale když jsem 
se dnes ráno probudil, napsal jsem si do svého snového deníčku dvě věci. Jedna byla 
Dítě Mordred, něco jako z obrázků Chase Addamse. Tomu bych jakž takž rozuměl, 
musí se to týkat dítěte Susannah v příbězích Temné věže. Ale ta druhá věc mě mate. 
Je to 6/19/99, Ó Diskordie.
  Diskordie mi také připadá jako něco z příběhů o TV, ale rozhodně jsem to 
nevymyslel já. Pokud jde o 6/19/99, to je datum, ne? Co znamená? 19. června 
letošního roku. Tabby a já bychom tou dobou už měli být zpátky v Želví ulici, ale 
pokud si vzpomínám, nikdo v ten den nemá narozeniny.
  Možná je to datum, kdy potkám svého prvního příchozího!
  12. června 1999
  Je skvělé, že jsem zase zpátky u jezera!
  Rozhodl jsem se, že si dám deset dní oddech, pak se konečně vrátím ke knížce o 
tom, jak se píše kniha. Jsem zvědavý na Srdce v Atlantidě. Budou lidé chtít vědět, 
jestli přítel Bobbyho Garfielda Ted Brautigan hraje roli v sáze o Věži? Pravda je, že 
já odpověď opravdu neznám. V každém případě zájem o příběhy Věže v poslední 
době hodně opadl – čísla jsou opravdu skličující, ve srovnání s mými jinými 
knížkami (s výjimkou Rose Madder, která je fakt propadák, aspoň co se prodeje 
týče). Ale na tom nezáleží, aspoň mně ne, a jestli se ta série někdy dokončí, prodej 
možná stoupne.
  Tabby a já jsme se znovu pohádali kvůli trase mých procházek. Znovu po mně 
chtěla, abych přestal chodit po hlavní silnici. Taky se mě zeptala, jestli „už fouká 
vítr“. Myslela tím, jestli přemýšlím o dalším dílu Temné věže. Já řekl, že ne, hopala 
hop–hop, v psaní jsem teď trop. Ale přijde to a je v něm jeden tanec nazvaný hop–ala. 
Tuhle věc vidím jasně: Roland tancuje. Proč nebo pro koho, nemám tušení.
  Každopádně jsem se T. zeptal, proč chce vědět to o Temné věži, a ona řekla: „Jsi ve 
větším bezpečí, když jsi s pistolníky.“
  Asi vtipkovala, ale na T. to byl divný vtip. Vůbec se jí nepodobal.



  17. června 1999
  Večer jsem mluvil s Randem Holstonem a Markem Carlinerem. Oba nadšeně 
mluvili o přechodu od Storm of the Century k Rose Red (nebo Kingdom Hospital), 
ale ani jedno mi talíř nenaplní.
  Včera v noci se mi zdálo o mé procházce a probudil jsem se ubrečený. Věž padne, 
pomyslel jsem si. Ó Diskordie, svět ztemní.
  ????
  Titulek z portlandského Press–Heraldu, 18. června 1999:
  FENOMÉN „PŘÍCHOZÍCH“ V ZÁPADNÍM MAINE NADÁLE VZDORUJE 
VYSVĚTLENÍM
  19. června 1999
  Dnešek se podobá těm chvílím, kdy jsou všechny planety v řadě, až na
  to, že v tomto případě se seřadila moje rodina, a to na Želví ulici. Joe a jeho rodina 
přijeli kolem poledne, jejich chlapeček je opravdu roztomilý. Říkám pravdu! Někdy 
se podívám do zrcadla a řeknu, „Jsi dědeček“. A ten Steve v zrcadle se jenom směje, 
protože ta myšlenka je hrozně směšná. Steve v zrcadle ví, že jsem pořád ve druháku 
na vysoké, ve dne chodím na přednášky a protesty proti válce ve Vietnamu a po 
večerech popíjím pivo v Patově pizzerii s Flipem Thompsonem a Georgem 
McLeodem. A co můj vnuk, krásný Ethan? Ten tahá za balónek přivázaný k palci a 
směje se.
  Pozdě večer přijela dcera Naomi a syn Owen. Měli jsme na Den otců skvělou 
večeři. Lidi mi říkali tak milé věci, až jsem musel zkontrolovat, jestli nejsem mrtvý! 
Bože, mám štěstí, že mám rodinu, mám štěstí, že mám v zásobě další příběhy, mám 
štěstí, že jsem ještě naživu. Doufám, že to nejhorší, co se tenhle týden stane, bude to, 
že se zbořila manželčina postel pod váhou našeho syna a snachy – ti idioti na ní 
zápasili.
  Víte co? Přemýšlím o tom, že se přece jenom vrátím k Rolandovu příběhu. Jakmile 
dokončím knížku o psaní (O psaní, to by vlastně nebyl špatný titul –jednoduchý a 
výstižný). Ale v této chvíli svítí sluníčko, je krásně a já se vydám na procházku.
  Možná později.
  Z Portlandského nedělního Telegramu, 20. června 1999:
  STEPHEN KHVG ZEMŘEL
  POBLÍŽ SVÉHO DOMOVA V LOVELLU
  Populární maineský spisovatel byl zabit
  při své odpolední procházce
  Důvěryhodný zdroj tvrdí, že řidič smrtícího náklaďáku „odvrátil oči od silnice“, 
když se po silnici číslo 7
  blížil ke Kingovi Autor: Ray Routhier
  LOVELL, Maine (Exkluzivně) Dodávkové auto srazilo a zabilo nejpopulárnějšího 
autora v Maine, který se včera odpoledne právě procházel poblíž svého letního bytu. 
Dodávku řídil Bryan Smith z Fryeburgu. Podle zdrojů blízkých případu Smith 
připustil, že „odvrátil oči od silnice“, když
  se jeden z jeho rotvajlerů dostal z nákladního prostoru dodávky a začal se dobývat 
do chladnice za řidičovým sedadlem.
  „Vůbec jsem ho neviděl,“ prohlásil údajně Smith krátce po nehodě, která se udala v 



místech, kterému místní říkají kopec Slab City.
  King, autor populárních románů jako To, Prokletí Salemu, Osvícení a Svědectví byl 
převezen do nemocnice Válečných veteránů Norther Cum–berland v Bridgtonu, kde 
byl v sobotu večer v 6.02 hod. prohlášen za mrtvého. Bylo mu 52 let.
  Zdroj z nemocničních kruhů prohlásil, že příčinou smrti byla rozsáhlá zranění hlavy. 
Kingova rodina, která se shromáždila na oslavu Dne otců, se dnes stáhla do ústraní...
  Hopala–hop–hopla!
  Bitva teprv začala!
  A ten, kdo proti lidem, růži brojí,
  se západem slunce pevně stojí.

Pisatelova poznámka

Znovu bych rád vyjádřil nehynoucí uznání Robinu Furthovi, který si tento román v 
rukopise přečetl – včetně těch předešlých – a věnoval všem detailům velkou a 
soucitnou pozornost. Pokud tento stále rozsáhlejší příběh drží pohromadě, patří za to 
hlavní dík Robinovi. A jestli tomu nevěříte, projděte si konkordanci Temné věže, 
která sama o sobě představuje fascinující četbu.
  Díky patří rovněž Chucku Verrillovi, který zredigoval posledních pět novel z cyklu 
Temné věže, a třem vydavatelům, dvěma velkým a jednomu malému, kteří 
spolupracovali na tom, aby se tento mohutný projekt uskutečnil: Robert Wiener 
(Donald M. Grant, Vydavatel), Susan Petersen Ken–nedyová a Pamela Dormanová 
(Viking), Susan Moldowová a Nan Grahamova (Scribner). Zvláštní poděkování patří 
agentu Moldowovi, jehož ironie a udatnost zachránila mnohý ztracený den. A pak 
jsou tu další a je jich spousta, ale nebudu vás rozčilovat úplným výčtem. Nakonec, 
tohle není žádné pitomé předávání Oskarů, ne?
  Určité zeměpisné detaily v této knize a závěrečném dílu z cyklu Věže byly 
vymyšleny. Skuteční lidé, které jsem zmínil na těchto stránkách, byli použiti ve 
fiktivních souvislostech. A podle mého nejlepšího vědomí ve Světovém obchodním 
centru žádné úschovní schránky na žetony nikdy nebyly.
  A pokud jde o tebe, stálý čtenáři...
  Ještě jeden zákrut stezky, a pak dojdeme na mýtinu.
  Pojď jen se mnou, co říkáš?

Stephen King
28. května 2003
(Řekněte Bohu díky.)


