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  Tato kniha je pro Franka Mullera,
  který slyší hlasy v hlavě.

 



Závěrečná zápletka
  Vlci z Cally jsou pátým dílem příběhu, který je inspirován básnickým vyprávěním 
Roberta Browninga „Childe Roland přišel k Temné věži“. Šestý díl, Zpěv Susannah, 
bude vydán v roce 2004. Sedmý a poslední, Temná věž, bude publikován později 
téhož roku.
  První díl, Pistolník, vypráví o tom, jak Roland Deschain z Gileadu pronásleduje a 
nakonec dopadne Waltera, muže v černém, který předstíral přátelství k Rolandovu 
otci, ale ve skutečnosti sloužil Karmínovému králi ze vzdáleného Konečného světa. 
Dopadení tohoto poločlověka Waltera je pro Rolanda jedním z kroků na cestě k 
Temné věži, neboť doufá, že tam je možno zastavit a snad i zvrátit stále rychlejší 
rozpad Středosvěta a pomalé odumírání Paprsků. Podtitul tohoto románu zní NOVÝ 
ZAČÁTEK.
  Když se s Rolandem seznamujeme, Temná věž je jeho posedlostí, jeho grálem, jeho 
jediným důvodem k životu. Dozvíme se, jak se Marten pokusil, když byl Roland ještě 
chlapec, poslat ho do vyhnanství na západ a vyřadit ho tak z té velké hry. Avšak 
Roland Martenovy plány dokonale zkříží, zejména díky tomu, jakou zbraň si vybral 
při své zkoušce mužnosti.
  Steven Deschain, Rolandův otec, pošle svého syna a dva jeho přátele (Cuthberta 
Allgooda a Alaina Johnse) do přímořského panství Mejis, a to hlavně proto, aby 
chlapce dostal z Walterova dosahu. Tam se Roland setká se Susan Delgadovou, která 
se právě, celá vylekaná, vracela od čarodějnice, a zamiluje se do ní. Rhea z Coosu 
žárlí na dívčinu krásu a je také trochu nebezpečná, protože získala jednu z velkých 
skleněných koulí, kterým se říká Oblouky duhy… nebo Čarodějova skla. Je jich 
celkem třináct, nejmocnější a nejnebezpečnější je Černá třináctka. Roland a jeho 
přátelé prožijí v Mejisu řadu dobrodružství, a i když vyváznou životem (a také s 
růžovým Obloukem duhy), Susan Delgadová, ta líbezná dívka v okně, je upálena na 
hranici. Tento příběh se vypráví ve čtvrtém díle, Čaroděj a sklo. Podtitul tohoto 
románu zní VHLED.
  Během vyprávění o Věži zjistíme, že pistolníkův svět má jakýsi zásadní a strašlivý 
vztah k našemu světu. Toto spojení se poprvé projeví, když Jake, chlapec z New 
Yorku z roku 1977, potká na pouštní dostavníkové stanici Rolanda, řadu let po smrti 
Susan Delgadové. Mezi Rolandovým a naším světem jsou dveře, a jedněmi z nich je 
smrt. Jake se ocitne na pouštní dostavníkové stanici poté, co ho kdosi strčil na 
Čtyřicáté třetí ulici do silnice a přejelo ho auto. To auto řídil Enrico Balazar. Ten, kdo 
Jakea strčil, byl zločinecký sociopat Jack Mort, Walterův představitel na newyorské 
úrovni Temné věže.
  Než Jake a Roland doženou Waltera, Jake znovu zemře… tentokrát kvůli 
pistolníkovi, který je postaven před trýznivou volbu: buď jeho symbolický syn, nebo 
Temná věž. Vybere si Věž. Jakeova poslední slova předtím, než padne do propasti, 
znějí: „Tak jdi – jsou jiné světy než tento.“
  Poslední střetnutí mezi Rolandem a Walterem se odehraje u Západního moře. 
Hovoří spolu celou noc a muž v černém vyloží Rolandovi budoucnost pomocí 
zvláštního balíčku tarotových karet. Roland se má soustředit zejména na tři karty – 
Vězně, Paní stínů a Smrt („nikoli pro tebe, pistolníku“).
  Kniha Tři vyvolení (s podtitulem OBNOVA) začíná na pobřeží Západního moře 



zanedlouho poté, co se Roland probudí po střetu s Walterem. Na vyčerpaného 
pistolníka zaútočí horda masožravých „humroidů“, a než jim Roland stačí utéct, je 
vážně zraněn, přijde o dva prsty na pravé ruce a dostane vážnou infekci. Roland se 
znovu vydá na cestu po pobřeží Západního moře, i když je nemocný a možná umírá.
   Cestou narazí postupně na troje dveře, které stojí volně na břehu. Všechny se 
otevírají do New Yorku, ale do tří různých kdy. Z roku 1987 Roland vytáhne Eddieho 
Deana, Vězně heroinu. Z roku 1964 vytáhne Odettu Susannah Holmesovou, ženu, 
která přišla o nohy, když ji sociopat Jack Mort strčil pod kola projíždějícího metra. Je 
to Paní stínů, které se v hlavě skrývá druhá, násilnická osobnost. Ta skrytá žena, krutá 
a lstivá Detta Walkerová, je odhodlána zabít Rolanda i Eddieho, když ji pistolník 
vtáhne do Sředosvěta.
  Roland si myslí, že možná zvolil všechny tři v osobě Eddieho a Odetty, protože v 
Odettě jsou ve skutečnosti dvě osoby, ale když se Odetta a Detta spojí do jediné 
Susannah (hlavně díky lásce a odvaze Eddieho Deana), pozná pistolník, že tomu tak 
není. Zjistí ještě něco: mučí ho vzpomínky na Jakea, chlapce, který ve chvíli smrti 
mluvil o jiných světech.
  Pustiny, podtitul SMÍŘENÍ, začínají paradoxem: Rolandovi připadá, že Jake je 
zároveň živý i mrtvý. Jakea Chamberse, který žije v New Yorku koncem 70. let 
minulého století, pronásleduje stejná otázka: živý, nebo mrtvý? Jak to s ním je? Když 
Roland, Eddie a Susannah zabijí obřího medvěda, který se jmenoval Mir (tak mu 
říkal Starý lid, který ze strachu odešel) nebo Šardik (tak mu říkali Velcí staří, již ho 
postavili), jdou všichni tři po stopách zvířete a objeví stezku Paprsku, známou pod 
jménem „od Šardika k Maturinovi, od Medvěda k Želvě“. Kdysi bylo Paprsků šest a 
spojovaly dvanáct portálů, které označují okraje Středosvěta. V bodě, kde se Paprsky 
kříží, ve středu Rolandova světa (a všech světů), stojí Temná věž, svorník všech kde a 
kdy.
  V Rolandově světě už Eddie a Susannah nejsou vězni. V lásce a shodě se stávají 
také pistolníky, takže jsou plnohodnotnými účastníky výpravy a následují Rolanda, 
posledního seppe-sai (prodavače smrti), po stezce Šardika, po cestě Maturina.
  V mluvícím kruhu nedaleko od portálu Medvěda je čas zhojen, paradox skončí a 
přivedou skutečného třetího. Jake se vrátí do Středosvěta v závěru nebezpečného 
obřadu, kdy si všichni čtyři – Jake, Eddie a Susannah i Roland vzpomenou na tváře 
svých otců a zhostí se svých úkolů se ctí. Zanedlouho se ze čtveřice stane pětice, 
protože Jake se spřátelí s brumlákem. Brumláci, kteří vypadají jako kříženci jezevce, 
mývala a psa, dovedou trochu mluvit. Jake svého nového přítele pojmenuje Ochu.
  Cesta zavede poutníky k Ludu, kde zdegenerovaní potomci dvou starých politických 
frakcí pokračují v dávno započatých bojích. Než k městu dojdou, dorazí do malého 
městečka River Crossing, kde stále přebývá několik stařičkých pamětníků starých 
časů. Poznají v Rolandovi také pamětníka dob, než se svět hnul, a uctí jeho i jeho 
společníky. Staří lidé jim povědí o jednokolejném vlaku, který možná stále jezdí z 
Ludu do pustin, po stezce Paprsku směrem k Temné věži.
  
  Jakea ta novina poleká, ale nijak nepřekvapí; než ho vytáhli z New Yorku, dostal 
dvě knihy z obchodu, jehož majitelem byl muž se jménem hodným zamyšlení: Calvin 
Věž. Jedna knížka je plná hádanek, ale stránky s odpověďmi jsou vytrženy. Druhá 



kniha, Karlík Šš–šš, je dětský příběh, který však ve Středosvětě zní temnými 
ozvěnami. Například slovo kar v Ušlechtilé řeči, kterou se Roland učil v Gileadu, 
znamená smrt.
  Teta Talitha, matriarcha River Crossingu, dává Rolandovi stříbrný křížek na krk a 
družina pokračuje v cestě. Cestou po vratkém mostě přes řeku Send Jakea unese 
umírající (a velmi nebezpečný) psanec Gasher. Ten odvede mladého zajatce později k 
Tikytákovi, poslednímu vůdci politické frakce zvané Šedí.
  Roland s Ochem se vydá za Jakem a zatím Eddie a Susannah najdou Kolíbku 
ludskou, kde se probudí vlak Blaine Mono. Blaine je poslední pozemní nástroj 
rozsáhlého počítačového systému, který leží pod městem Lud, a zajímá ho už jen 
jedno: hádanky. Slíbí, že vezme poutníky na konečnou stanici železnice… Pokud mu 
dají hádanku, kterou nedokáže rozluštit. Jinak, říká Blaine, jejich cesta skončí smrtí: 
hromu strom.
  Roland Jakea zachrání a Tikytáka považuje za mrtvého. Jenomže Andrew Quick 
není mrtvý. Poloslepého a se strašlivou ranou v obličeji ho zachrání muž, který si říká 
Richard Fannin. Fannin se však představí jako Bezvěký cizinec, démon, před kterým 
byl Roland varován.
  Poutníci pokračují v cestě z umírajícího města Lud v jednokolejném vlaku. 
Skutečnost, že opravdový mozek vlaku existuje v počítačích, které zůstávají daleko 
za nimi, nijak nemění jejich situaci a vlak ve tvaru růžového projektilu se zatím řítí 
po chatrné koleji kamsi po stezce Paprsku rychlostí překračující dvanáct set kilometrů 
za hodinu. Jejich šancí, jak přežít, je položit Blaineovi hádanku, na kterou počítač 
nedokáže odpovědět.
  Na začátku dílu Čaroděj a sklo Eddie takovou hádanku skutečně položí a zničí 
Blainea jedinečnou lidskou zbraní: nelogičností. Vlak dojede do stanice, která je další 
verzí města Topeka v Kansasu, vylidněného chorobou zvanou „superchřipka“. Když 
se znovu vydají na cestu po stezce Paprsku (nyní v apokalyptické podobě mezistátní 
silnice č. 70), vidí znepokojivé nápisy. SLÁVA KARMÍNOVÉMU KRÁLI, stojí na 
jednom. BACHA NA KRÁČEJÍCÍHO FRAJERA, radí druhý. A jak si pozorní čtenáři 
připomenou, Kráčející frajer má jméno, které se velmi podobá Richardu Fanninovi.
  Roland poví přátelům příběh o Susan Delgadové a pak přijdou k paláci ze zeleného 
skla, postavenému napříč silnicí, paláci, který se velmi podobá tomu, jejž hledala 
Dorotka Vichrová v Čaroději ze země Oz. V trůnní síni toho velkého hradu potkají 
nikoli Velkého a strašného Oze, ale Tikytáka, posledního uprchlíka z velkého města 
Lud. Tikyták zemře a ukáže se skutečný čaroděj. Je to Rolandův dávný přízrak, 
Marten Široplášť, v jiných světech známý jako Randall Flagg, jinde jako Richard 
Fannin a ještě jinde jako John Farson (Dobrý muž). Roland a jeho přátelé toto 
zjevení, které je naposledy varuje, aby zanechali své cesty k Věži („Proti mně každá 
pistole selže, Rolande, kamaráde stará,“ řekne pistolníkovi.), nedokážou zabít, ale 
dokážou se ho zbavit.
  Poté, co ho naposledy vtáhlo Čarodějovo sklo, a po posledním strašlivém odhalení – 
že Roland z Gileadu zabil vlastní matku, protože ji považoval za čarodějnici Rheu – 
se cestovatelé znovu ocitnou ve Středosvětě a znovu na stezce Paprsku. Opět se 
vydají na výpravu a právě zde je zastihneme na prvních stránkách knihy Vlci z Cally.
  Tato zápletka nikterak neshrnuje první čtyři knihy z cyklu Věž; pokud jste je dosud 



nečetli, radím vám, abyste to udělali, nebo tuto knihu odložili. Jde o pouhé součásti 
jediného dlouhého příběhu a uděláte líp, když je budete číst od začátku do konce, než 
abyste začínali zprostředka.
  

  
  „Pane, za nás mluví olovo.“
  – Steve McQueen, Sedm statečných
  
  „Nejdřív přicházejí úsměvy, potom lži.
  Poslední je střelba.“
  – Roland Deschain z Gileadu
  
  Ta krev, která v tobě proudí,
  proudí i ve mně,
  když pohlédnu dozrcadla,
  je to můj obličej, co vidím.
  Vezmi mě za ruku,
  opři se o mě,
  jsme skoro volní,
  putující chlapče.
  – Rodney Crowell
  

 VZDOR
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Prolog
Šmejdi
1
  Tianovi se dostalo požehnání (i když takové slovo by použil málokterý farmář) tří 
políček: měl Poříční pole, kde jeho rodina od nepaměti pěstovala rýži, pole U cesty, 
kde Jaffordsové stejně dlouhé roky a řadu generací pěstovali řepu, dýni a kukuřici, a 
Svinské pole, úhor, kde se rodilo kamení, mozoly a zmařené naděje. Tian nebyl první 
Jaffords, který byl odhodlán z těch dvaceti akrů za domem něco udělat; jeho děda, v 
mnoha jiných ohledech obdařený zdravým rozumem, byl přesvědčen, že je tam zlato. 
Tianova máma byla stejně tak přesvědčena, že se tam bude dařit porinu, vzácnému 
koření. Tian byl zase postižený madrigalem. Na Svinském poli bude madrigal 
samozřejmě růst. Musí tam růst. Získal tisícovku semen (a že ho stála jmění), která si 
schoval pod prkennou podlahou v ložnici. Teď už jenom zbývalo zorat Svinské pole a 
příští rok mohl sít. O takové práci se však lehko mluví, hůř se udělá.
  Jaffordsovi byli požehnáni dobytkem a také třemi mezky, ale kdyby se člověk 
pokoušel využít k práci mezka na Svinském poli, zbláznil by se. To zvíře, které by 
mělo tu smůlu, že by na něj ta povinnost připadla, by nejpozději v poledne prvního 



dne padlo se zlámanýma nohama nebo se smrtelnými štípanci. Před několika lety 
jeden z Tianových strýců na žihadla málem doplatil. Přiběhl domů, křičel z plných 
plic a v patách se mu hnalo hejno obrovských muťáckých vos se žihadly jako dráp.
  Našli jejich hnízdo (no, našel ho Andy; Andy si z vos nic nedělal, ať byly sebevětší) 
a vypálili je petrolejem, ale mohly by tam být další. A byly tam díry. Zrádné mrchy, 
byla jich spousta a vypálit díry přece nejde, že? Nejde. Svinské pole se nacházelo v 
místě, kterému předkové říkali „rozviklaná zem“. Proto tam bylo skoro tolik děr jako 
kamení, nemluvě o nejméně jedné jeskyni, ze které táhl průvan ohavně smrdící 
hnilobou. Kdoví jací bubáci a mluvící démoni se schovávají v jejích temných 
útrobách?
  A nejhorší díry nebyly tam, kde je člověk (nebo mezek) vidí. To vůbec ne, pane, ani 
náhodou. Pasti lámající nohy se vždycky schovávaly v nevinných trsech plevele a 
vysoké trávy. Mezek tam šlápne, pak to suše praskne, jako když se zlomí větev, a už 
ta zatracená potvora leží na zemi, cení zuby, koulí očima a bolestí hýká do nebe. A 
nepřestane, dokud ji nezbavíte trápení, a v Calla Bryn Sturgisu má dobytek cenu, 
dokonce i takový dobytek, u kterého se zdravý rodokmen tolik nesleduje.
  Tian proto oral se sestrou zapraženou v postroji. Nebylo důvodu, proč ne. Tia byla 
šmejdka, proto se sotva hodila k něčemu jinému. Byla to mohutná holka – šmejdi 
často narostli do ohromné velikosti – a byla ochotná, Člověk Ježíš nechť ji miluje. 
Ten Stařec jí udělal ježíšovský stromek, kterému říkal kruzi–fix, a ona ho všude 
nosila. Houpal se teď sem a tam a bouchal ji do zpocené kůže, když tahala.
  Rameny obloženými koženým postrojem táhla pluh, který Tian řídil starými 
habrovými držadly a tahem za sestřiny kožené opratě. Škubal jimi, cloumal držadly a 
přitom mručel, když se radlice pluhu zabořila hluboko a hrozilo, že uvázne. Byl 
konec Plné země, ale tady na Svinském poli bylo vedro jako uprostřed léta. Tia měla 
montérky tmavé a propocené, lepily se jí na dlouhá masitá stehna. Pokaždé, když 
Tian trhl hlavou, aby odhodil vlasy z očí, odlétla z něj sprška potu.
  „Hej, ty mrcho!“ zakřičel. „Tamhle ten kámen nám zlomí pluh, seš slepá?“
  Není slepá ani hluchá. Je prostě šmejdka. Zabrala doleva, a pořádně. Tian za ní 
přepadl krkolomně dopředu a narazil si holeň o jiný kámen, který neviděl a který pluh 
zázrakem minul. Když ucítil, jak mu ke kotníku stékají první teplé pramínky krve, 
napadlo ho (nikoli poprvé), jaké šílenství to sem Jaffordse vždycky pudilo. V hloubi 
duše tušil, že madrigalu se tu nebude dařit o nic víc než předtím porinu, i když 
ďáblova tráva se tu pěstovat dala. Jo, mohl by si tím svinstvem osít celých dvacet 
akrů, kdyby chtěl. Trik spočíval spíš v tom, jak ji udržet mimo, to byla vždycky první 
práce o Nové zemi. Ona totiž –
  Pluh sebou trhl napravo a pak vpřed a skoro mu vytrhl paže z kloubů. „Prr!“ 
zakřičel. „Pomalu, holka! Nový mi nenarostou, když mi je urveš, víš?“
  Tia otočila širokou, zpocenou, prázdnou tvář k nebi s nízko plujícími mračny a 
zahýkala smíchy. Člověče Ježíši, ona dokonce hýká jako osel.
  Jenže to byl smích, lidský smích. Tian by rád věděl, občas se té otázce neubránil, 
jestli ten smích něco znamená. Rozumí něčemu z toho, co jí říká, nebo jenom reaguje 
na tón řeči? Chápali někteří šmejdi –
  „Dobrý den, sai,“ ozval se za ním hlasitý a téměř bezbarvý hlas. Majitel hlasu si 
nevšímal Tianova překvapeného výkřiku. „Příjemné dny a nechť trvají na zemi 



dlouho. Přicházím z daleké cesty a jsem vám k službám.“
  Tian se prudce obrátil, uviděl tam stát Andyho – vysokého přes dva metry – a 
vzápětí se skoro natáhl jak široký, tak dlouhý, protože sestra právě udělala další 
obrovitý krok vpřed. Opratě mu vylétly z rukou a omotaly se mu kolem krku, jen to 
plesklo. Tia, která si neuvědomovala nebezpečí, udělala další mohutný krok. V tu 
chvíli zůstal Tian bez dechu. Zdušeně hekl a chytil opratě za smyčku. Andy to 
všechno sledoval se svým obvyklým širokým, nic neříkajícím úsměvem.
  Tia znovu zabrala a Tian ztratil půdu pod nohama. Přistál na kameni, který se mu 
prudce zapíchl mezi půlky, ale aspoň že mohl znovu dýchat. Aspoň chvilku. 
Zatracené všivé pole! Vždycky bylo takové! Vždycky takové bude!
  Tian popadl koženou smyčku dřív, než se mu mohla znovu stáhnout kolem krku, a 
zaječel: „Prr, potvoro! Stůj, jestli nechceš, abych ti ty tvoje obrovský a zbytečný 
cecky utrhl!“
  Tia docela ochotně zastavila a ohlédla se, aby zjistila, co se děje. Usmála se ještě 
víc. Zvedla jednu svalnatou paži – leskla se potem – a ukázala prstem. „Andy!“ 
pronesla. „Přišel Andy!“
  „Nejsem slepej,“ zahučel Tian, vyhrabal se na nohy a třel si zadnici. Krvácel i tam? 
Dobrý Člověče Ježíši, měl pocit, že ano.
  „Dobrý den, sai,“ pozdravil Andy i ji a třikrát si poklepal na kovové hrdlo kovovými 
prsty. „Dlouhé dny a příjemné noci.“
  I když Tia slyšela nejméně tisíckrát, jak zní obvyklá odpověď –A tobě dvojnásob –, 
dokázala akorát obrátit širokou idiotskou tvář k nebi a znovu zahýkat smíchy jako 
osel. Tiana to kupodivu zabolelo, nikoli v pažích nebo v krku nebo ve zhmožděném 
zadku, ale u srdce. Matně si vzpomínal, jaká byla jako malá: hezká a hbitá jako 
vážka, chytrá jak jen si člověk může přát. Potom –
  Ale než stačil domyslet, ozvala se předtucha. Srdce mu kleslo jako kámen. Ta 
novina musela přijít, zrovna když jsem tady, pomyslel si. Tady na tom zastrčeném 
poli, kde se ničemu nedaří a všechno končí špatně. Stejně už byl čas, že? Byl přímo 
nejvyšší čas.
  „Andy,“ řekl.
  „Ano!“ usmál se Andy. „Andy, váš přítel! Vrátil se z daleké cesty a je vám k 
službám. Ráčil byste svůj horoskop, sai Tiane? Je Plná země. Měsíc je červený, 
nazývá se Měsíc lovkyně, to jest nazývá se tak ve Středosvětě. Ozve se vám přítel! 
Bude se vám dařit v obchodních záležitostech! Dostanete dva nápady, jeden dobrý a 
jeden špatný –“
  „Ten špatný byl, že jsem šel orat tohle pole,“ přerušil ho Tian. „Vykašli se na ten 
zatracený horoskop, Andy. Proč jsi tady?“
  Andy se zřejmě nemohl usmívat ustaraně – přece jen to byl robot, poslední v Calla 
Bryn Sturgisu, to jest na celá kola a míle kolem –, ale Tianovi se zdálo, že se opravdu 
tváří ustaraněji. Robot vypadal jako dětská kresba představující dospělého, byl 
nemožně vysoký a nemožně hubený. Nohy a paže měl stříbřité. Hlavu představoval 
válec z nerezové oceli s elektrickýma očima. Tělo, rovněž pouhý válec, byl zlatý. 
Uprostřed – tam, kde by měl člověk hrudník – měl vyražen nápis:
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  Proč a jak tenhle krám přežil, když všichni další roboti zmizeli – a to už před řadou 
generací –, Tian nevěděl a ani ho to nezajímalo. Robota bylo možno zahlédnut 
kdekoliv v Calle (nikdy se nezatoulal mimo hranice kraje), jak si vykračuje na svých 
nemožně tenkých stříbrných nohách, rozhlíží se, chvílemi pocvakává, když si ukládá 
(nebo vymazává – kdo ví?) informace. Zpíval písně, roznášel klepy a zvěsti z jednoho 
konce městečka na druhý – Andy, Robot vzoru Posel, byl neúnavný chodec – a zdálo 
se, že mu působí radost, když může kdekomu rozdávat věštby, i když v obci panovalo 
přesvědčení, že jsou k ničemu.
  Robot však měl ještě jednu funkci, a ta k něčemu byla.
  „Proč jsi tady, ty hromado šroubů a plechu? Odpověz mi! Jsou to Vlci? Přicházejí z 
Hromové tišiny?“
  Tian stál a hleděl vzhůru Andymu do hloupého usměvavého kovového obličeje, pot 
na těle mu vychládal a modlil se vší mocí, aby ten pitomý krám řekl, že ne, a pak aby 
mu znovu nabídl horoskop nebo že třeba zazpívá „Zelený kukuřičný pláně“, všech 
dvacet nebo třicet slok.
  Jenže všechno, co Andy řekl, stále s úsměvem, bylo: „Ano, sai.“
  „Kriste a Člověče Ježíši,“ pronesl Tian (Stařec mu vnukl myšlenku, že ta dvě jména 
znamenají totéž, ale nikdy se nenamáhal, aby o tom hlouběji přemýšlel). „Kolik je 
času?“
  „Jeden měsíc složený z dnů, než přijdou,“ odpověděl Andy stále s úsměvem.
  „Od úplňku do úplňku?“
  „Skoro tak, sai.“
  Takže třicet dnů, víceméně. Třicet dnů do Vlků. A nemá smysl doufat, že se Andy 
plete. Nikdo neměl ponětí, jak robot pozná s takovým předstihem, že se Vlci blíží z 
Hromové tišiny, prostě to poznal. A nikdy se nemýlil.
  „Sper tě ďas za ty špatný zprávy!“ vykřikl Tian a měl vztek, že se mu třese hlas. „K 
čemu seš?“
  „Promiňte, že je ta zpráva špatná,“ řekl Andy. V útrobách mu slyšitelně cvaklo, oči 
mu zablýskly jasnější modří a couvl o krok. „Nechtěl byste, abych vám řekl 
horoskop? Je konec Plné země, doba obzvláště příznivá pro dokončování starých 
záležitostí a seznamování s novými lidmi –“
  ,A sper ďas i ty tvoje falešný proroctví!“ Tian se shýbl, sebral hroudu hlíny a hodil ji 
po robotovi. Od Andyho kovové kůže se odrazil kámen ukrytý v hroudě. Tia vyjekla 
a pak se rozbrečela. Andy couvl o další krok, jeho stín se po Svinském poli táhl do 
dálky. Ale ten jeho protivný, hloupý úsměv nezmizel.
  ,A co písničku? Kus na sever od města jsem se od Manni naučil jednu zábavnou, 



jmenuje se V čase ztrát volej Boha.“ Odněkud z hloubi Andyho útrob zaznělo nejisté 
kvílení píšťaly, provázené vlnkami klavírních akordů. „Zní takto –“
  Po tvářích mu stékal pot a svědivá varlata se mu lepila ke stehnům. Pronikavý pach 
vlastní bláznivé posedlosti. Tiino hýkání s hloupým obličejem obráceným k nebi. A 
tenhle idiotský robot přinášející špatné zprávy se mu chystá zazpívat nějakou 
mannijskou nábožnou píseň.
  „Buď zticha, Andy.“ Promluvil docela rozumně, i když se zaťatými zuby.
  „Sai,“ souhlasil robot a pak milosrdně zmlkl.
  Tian přistoupil ke své vyjící sestře, objal ji jednou paží a ucítil při tom její sytý (ale 
ne tak docela nepříjemný) pach. Z ní nečišela žádná posedlost, jenom práce a 
poslušnost. Vzdychl a pak ji začal hladit po roztřesené paži.
  „Nech toho, ty uhýkaná mrcho,“ řekl. Slova byla možná krutá, ale tón zněl 
neobyčejně laskavě, a ona reagovala na tón. Začala se uklidňovat. Oblouk jejího boku 
tlačil bratra těsně pod hrudník (byla o celou stopu vyšší) a každý cizinec, který by šel 
okolo, by se nejspíš zastavil a zadíval se na ně, protože by užasl nad tím, jak jsou si 
podobní ve tváři, ale jak rozdílně jsou velcí. Přinejmenším ta podoba však byla 
oprávněná: byli dvojčata.
  Uklidnil sestru laskavostmi prokládanými nadávkami – za ta léta od doby, kdy se 
vrátila z východu jako šmejdka, ty dva druhy výraziva Tianu Jaffordsovi docela 
splynuly –, až nakonec přestala naříkat. A když nebem ve smyčkách proletěl řezák a 
jako obvykle několikrát skřehotavě zakáchal, ukázala na něho a zasmála se.
  V Tianovi sílil pocit, který byl jeho nátuře tak cizí, že ho ani nepoznával. „To není 
správný,“ pronesl. „V žádným případě. Člověče Ježíši a všichni bozi, co vás je, není 
to správný.“ Podíval se k východu, kde se kopce ztrácely až ve stoupající hradbě tmy, 
což mohla být mračna, jenže nebyla. Byl to okraj Hromové tišiny.
  „Není správný, co s náma provedli.“
  „Určitě si nechcete poslechnout svůj horoskop, sai? Vidím třpytivé mince a krásnou 
tmavou dámu.“
  „Tmavé dámy se budou muset beze mě obejít,“ řekl Tian a začal stahovat sestře 
postroj z širokých ramen. „Jsem ženatý a ty to určitě dobře víš.“
  „Mnohý ženatý muž si pořídil klisničku,“ poznamenal Andy. Tianovi to připadalo 
skoro opovážlivé.
  „Ale ne ten, co miluje svou manželku.“ Tian si hodil postroj přes rameno (vyrobil 
ho sám, jelikož ve stájích vládl pozoruhodný nedostatek lidských postrojů) a otočil se 
k domovu. „A rozhodně žádný farmář. Ukaž mi farmáře, který si může dovolit 
klisničku, a já políbím ten tvůj naleštěnej zadek. Krucinál, Tio. Hejbni sebou.“
  „Domů?“ zeptala se.
  „Správně.“
  „Oběd doma?“ Dívala se na něj omámeným, roztouženým pohledem. „Zemáky?“ 
Odmlčela se. „Omáčka?“
  „Jasně,“ ujistil ji Tian. „Proč ne, sakra?“
  Tia zavýskla a rozběhla se k domu. Když běžela, bylo v ní cosi téměř úctyhodného. 
Jak kdysi poznamenal jejich otec, chvíli předtím, než ho odnesl podzim: „Chytrá 
nebo tupá, je to pořádný kusanec v pohybu.“
  Tian šel pomalu za ní, hlavu skloněnou, a dával pozor na díry, kterým se jeho sestra 



zřejmě dokázala vyhnout, aniž se na ně podívala, jako by kdesi hluboko v sobě měla 
všechny zmapované. Ten divný nový pocit stále sílil. Vztek znal – každý farmář, 
který někdy ztratil krávu kvůli mléčné horečce nebo se díval, jak letní krupobití mlátí 
kukuřici, ho zažil spousty –, ale toto bylo hlubší. Byl to vztek, ale nějak nový. Šel 
pomalu, hlavu skloněnou, pěsti zaťaté. Neuvědomil si, že Andy jde za ním, dokud 
robot nepronesl: „Mám ještě jinou zprávu, sai. Severozápadně od městečka, na stezce 
Paprsku, jsou cizinci z Vnějšího světa –“
  „Seru na Paprsek, seru na cizince a seru na tvůj plechovej zadek,“ utrhl se Tian. 
„Nech mě být, Andy.“
  Andy chvilku stál na místě, obklopený kamením a trávou a jalovými hroudami 
Svinského pole, toho nevděčného kusu Jaffordsovy půdy. Relé uvnitř cvakala. Oči 
mu blýskaly. A rozhodl se, že si půjde promluvit se Starcem. Stařec mu nikdy neříkal, 
že sere na jeho plechovej zadek. Stařec si vždycky rád poslechl horoskop.
  A vždycky ho zajímali cizinci.
  Andy zamířil k městečku a k Panně Marii Klidného srdce.
2
  Zalia Jaffordsová neviděla, jak se manžel a švagrová vracejí ze Svinského pole. 
Neslyšela, jak Tia několikrát ponořila hlavu do sudu na dešťovou vodu před stodolou 
a pak odfrkla mokrými rty jako kůň. Zalia byla za domem na jižní straně, věšela 
prádlo a dávala pozor na děti. Netušila, že je Tian zpátky, dokud ho neuviděla v 
kuchyňském okně, jak ji pozoruje. Překvapilo ji už to, že ho tam vidí, ale ještě víc ji 
překvapilo, jak vypadá. V obličeji byl popelavě šedý, jen na lícních kostech mu 
vyskočily dvě jasně červené skvrny a třetí mu svítila uprostřed čela jako dobytčí 
značka.
  Vhodila zbytek kolíčků, které stále držela v ruce, zpátky do koše s prádlem a 
zamířila k domu.
  „Kam jdeš, mami?“ zavolal Heddon a vzápětí se přidala Hedda: „Kam jdeš, ma–
míi?“
  „Ale nikam,“ odbyla je. „Jenom dávejte pozor na svoje mladší bratříčky a 
sestřičku.“
  „Próó–óóč?“ zakňourala Hedda. Dovedla to svoje kňučení k dokonalosti. Jednoho 
dne ho protáhne ještě o něco víc a matka jí na místě rozrazí hlavu.
  „Protože jste nejstarší,“ odpověděla.
  „Ale –“
  „Zavři pusu, Heddo Jaffordsová.“
  „Dáme na ně pozor, mami,“ řekl Heddon. Její Heddon si dal vždycky říct. Asi nebyl 
tak bystrý jako jeho sestra, ale bystrost neznamenala všechno. Zdaleka ne. „Chceš, 
abych dověšel to prádlo?“
  „Heddonééé.“ To byla jeho sestra. Znovu to rozčilující kňučení. Ale Zalia na ně 
neměla čas. Jenom letmo se podívala na ostatní: Lymana a Liu, kterým bylo pět, a 
Arona, kterému byly dva roky. Aron seděl nahý na zemi a spokojně třískal dvěma 
kameny o sebe. Představoval vzácnost, protože se narodil jako jedinák, a jak jí ho 
ženské z vesnice záviděly! Protože Aron bude vždycky v bezpečí. Jenže ostatní, 
Heddon a Hedda… Lyman a Lia…
  Najednou pochopila, co může znamenat, že se muž vrátil takhle v poledne. Modlila 



se k bohům, aby to tak nebylo, jenže když vešla do kuchyně a uviděla, jak se dívá ven 
na děti, získala téměř jistotu.
  „Řekni mi, že to nejsou Vlci,“ zachraptěla horečně. „Řekni, že nejsou.“
  „Jsou,“ odpověděl Tian. „Třicet dní, říká Andy – od úplňku do úplňku. A v tom se 
Andy nikdy –“
  Než mohl pokračovat, přimáčkla si Zalia Jaffordsová ruce ke spánkům a vykřikla. 
Hedda na dvorku vyskočila. Vzápětí se rozběhla k domu, ale Heddon ji chytil a 
zadržel.
  „Přece neodvedou Lymana a Liu, když jsou tak malí, že ne?“ zeptala se ho. „Heddu 
nebo Heddona možná, ale ty maličké přece ne? Přece jim bude šest až za půl roku!“
  „Vlci si odvedli už tříleté a ty to víš,“ řekl Tian. Otvíral a zavíral dlaně pořád 
dokola. Ten pocit v něm neustále narůstal – pocit, který byl silnější než pouhý vztek.
  Podívala se na něj a slzy se jí hrnuly po tváři.
  „Možná je čas zarazit to.“ Tian promluvil hlasem, který sotva poznával.
  „To přece nejde!“ zašeptala. „Jak bychom ve jménu bohů mohli?“
  „Nevím,“ zahučel. „Ale pojď sem, ženo, prosím tě.“
  Přišla, naposledy se ohlédla po pěti dětech na zadním dvorku – jako by se chtěla 
ujistit, že tam pořád jsou, že je žádní Vlci ještě neodvedli – a pak přešla obývací 
pokoj. V rohu na židli u vyhaslého ohniště seděl dědeček, hlavu skloněnou, dřímal a z 
vrásčitých bezzubých úst mu tekly sliny.
  Z tohoto pokoje byla vidět stodola. Tian přitáhl manželku k oknu a ukázal. „Podívej 
se,“ řekl. „Všimla sis jich, ženo? Vidíš je pořádně?“
  Jistěže viděla. Tianova sestra, vysoká šest a půl stopy, si právě stáhla šle montérek z 
ramen a velká ňadra se jí leskla vodou, jak si na ně cákala ze sudu dešťovku. Ve 
vratech do stodoly stál Zalman, Zaliin vlastní bratr. Byl vysoký téměř sedm stop, 
statný byl skoro jako lord Perth, vysoký jako Andy a měl stejně prázdný výraz jako ta 
dívka. Urostlý mládenec, když se dívá na urostlou mladici s odhalenými ňadry, by 
měl v rozkroku důkladnou bouli, ale Zalman ne. A nikdy mít nebude. Byl šmejd.
  Otočila se k Tianovi. Dívali se na sebe, muž a žena, kteří nebyli šmejdi, ale to jen 
díky slepé šťastné náhodě. Pokud jim bylo známo, stejně tak na jejich místě mohli 
stát Zalman a Tia a dívat se ke stodole na Tiana a Zaliu, s těly tak statnými, ale ducha 
tak mdlého.
  „Jistěže vidím,“ řekla mu. „Myslíš si, že jsem slepá?“
  ,A nepřeješ si někdy, abys byla?“ zeptal se. „Když je tak vidíš?“
  Zalia neodpověděla.
  „Není to správné, ženo. Není to správné. A nikdy nebylo.“
  „Ale už od nepaměti –“
  „Kašlu na od nepaměti!“ zařval Tian. „Jsou to děti! Naše děti!“
  „Takže bys radši nechal Vlky, aby vypálili Callu do základů? Aby nám všem 
podřezali krk a oči usmažili v hlavě? Protože to se už stalo. To přece víš.“
  Věděl, dobře to věděl. Ale kdo uvede věci do správného řádu, když ne muži z Calla 
Bryn Sturgisu? V těchto končinách rozhodně nebyly žádné úřady ani žádný šerif, 
urozený nebo neurozený. Byli odkázáni sami na sebe. Dokonce i v těch dávných 
dobách, kdy ve Vnitřních panstvích vládlo světlo a pořádek, zde se podobného světla 
nedostávalo. Toto bylo pohraničí a život tady byl vždycky zvláštní. Potom začali 



přicházet Vlci a život se stal ještě mnohem podivnějším. Kdy to vlastně začalo? Před 
kolika generacemi? Tian nevěděl, ale podle jeho názoru byl „od nepaměti“ přehnaný 
výraz. Vlčí nájezdy do pohraničních vesnic začaly, když byl dědeček mladý – 
dědečkovo dvojče unesli, když sourozenci seděli na zemi a hráli drápky. „Žebrali ho, 
páč byl blížejc k cestě,“ vyprávěl jim dědeček (mnohokrát). „Dyž bych tehda vyšel z 
baráku první já, byl bych blížejc k cestě já a oni by žebrali mě, Bůh je dobrý!“ Pak 
vždycky políbil dřevěný krucifix, který mu dal Stařec, pozvedl ho k nebi a zachechtal 
se.
  Jenomže dědečkovi vyprávěl zase jeho dědeček, že za jeho časů – což bylo před pěti 
nebo možná dokonce šesti generacemi, pokud Tian počítal dobře – nebyli žádní Vlci, 
kteří vyráželi z Hromové tišiny na šedých koních. Jednou se Tian toho starého muže 
zeptal: A děti se tehdy skoro všechny rodily po dvou? Zmínil se o tom někdo ze 
starých? Dědeček o tom dlouho uvažoval a pak zavrtěl hlavou. Ne, nevzpomínal si, 
co říkali pamětníci o dětech, tak nebo onak.
  Zalia se na něho úzkostlivě dívala. „Nejsi v náladě, abys o takových věcech 
přemýšlel, určitě ne, když ses celé dopoledne trmácel po tom kamenitém poli.“
  „Moje uvažování nezmění nic na tom, kdy přijdou nebo koho seberou,“ řekl Tian.
  „Neprovedeš nějakou hloupost, Tiane, že ne? Nějakou hloupost, a úplně sám?“
  „Ne,“ řekl.
  Ani nezaváhal. Už začal kout plány, pomyslela si a dovolila, aby v ní zasvítil 
paprsek naděje. Proti Vlkům nemohl Tian určitě nic svést – nikdo z nich nemohl –, 
ale rozhodně nebyl hloupý. Ve farmářské vesnici, kde většina mužů nemyslela dál 
než na sadbu příští brázdy (nebo na sadbu svých ztuhlých kolíků o sobotní noci), 
představoval Tian jistou zvláštnost. Uměl napsat své jméno, uměl napsat MILUJI TĚ, 
ZALLIE (a tím ji získal, i když ona ta slova napsaná v hlíně nedokázala přečíst), 
uměl sčítat a také počítat od velkého čísla k malému, což bylo ještě těžší, jak sám 
říkal. Že by…?
  Cosi v ní nechtělo tu myšlenku dokončit. Ale když její mateřské srdce pomyslelo na 
Heddu a Heddona, Liu a Lymana, cosi v ní chtělo doufat. „Tak co tedy?“
  „Svolám obecní shromáždění. Pošlu pírko.“
  „Přijdou?“
  „Až uslyší tu novinu, každý muž v Calle se probudí. Promluvíme si o tom. Možná 
že tentokrát budou chtít bojovat. Možná budou chtít bojovat za svoje děti.“
  Za nimi se ozval nakřáplý stařecký hlas: „Vy hovada pitomý.“
  Tian a Zalia se ruku v ruce otočili a podívali se na staříka. Hovada bylo tvrdé slovo, 
ale Tian soudil, že děda se na ně – na něho – dívá docela laskavě.
  „Proč to říkáte, dědečku?“ zeptal se.
  „Z takovýho shromáždění, jaký plánuješ, chlapi vyrážej a spálej půlku země, jenom 
když se vopijou,“ řekl stařík. „Za střízliva –“ zavrtěl hlavou. „Takový k ničemu 
nepohneš.“
  „Myslím, že tentokrát se třeba pletete, dědečku,“ řekl Tian a Zalia cítila, jak se jí 
srdce sevřelo studenou hrůzou. Ale uvnitř v něm se v teple choulila naděje.
3
  Všichni by bručeli mnohem míň, kdyby jim dal vědět aspoň den předem, ale Tian 
nechtěl čekat. Nemohli si dopřát luxus ani jediné promarněné noci. A když poslal 



Heddona a Heddu s pírkem, opravdu přišli. Věděl, že přijdou.
  Callská Obecní síň stála na konci hlavní ulice v obci, za Berkovým koloniálem a 
zábavním koutkem obecního Pavilonu, kde teď na konci léta ležela vrstva prachu a 
byla tma. Místní ženy začnou brzy s výzdobou pro Sklizeň, ale v Calle nikdy 
Sklizňové noci moc nedali. Dětem se samozřejmě vždycky líbilo, jak se házejí 
vycpaní panáci do ohně, a odvážnější mládenci si ukradli nějakou tu hubičku, když se 
setmělo, ale to bylo tak vše. Ty serepetičky a slavnosti možná byly důležité pro 
Středosvět a Vnitřní svět, ale tady ne. Tady měli na starosti mnohem vážnější věci než 
slavnosti Sklizně.
  Například Vlky.
  Někteří muži – z majetnějších farem na západě a tří rančů na jihu – přijeli na koních. 
Eisenhart z Rozkývaného B si dokonce přivezl pušku a přes hrudník měl zkřížené 
nábojové pásy (Tian Jaffords pochyboval, že by kulky ještě k něčemu byly, a kdyby 
ano, že by stařičká puška vystřelila). Přijela delegace lidu Manni, natěsnaná do 
drožky tažené párem muťáckých valachů – jeden měl tři oči, druhému ze zad trčel 
sloup živého růžového masa. Většina callských mužů přijela na oslech a mezcích, v 
bílých kalhotách a dlouhých barevných košilích. Zaprášená sombrera na šňůrce si 
cvrnknutím prstu shodili do týla, když vstupovali do Obecní síně, a neklidně se po 
sobě dívali. Lavice byly z obyčejného borového dřeva. Nebyli tu žádné ženy ani 
šmejdi, takže muži zaplnili ani ne třicítku lavic z devadesáti. Ozýval se hovor, ale 
nikdo se nezasmál.
  Tian stál venku s pírkem v rukách, díval se na slunce, které klesalo k obzoru, a jeho 
zlato temnělo až do barvy připomínající nakaženou krev. Když se slunce dotklo 
země, Tian se znovu podíval na hlavní ulici. Byla prázdná až na tři nebo čtyři mladé 
šmejdy, kteří seděli na schodech u Berky. Všichni byli mohutní a nehodili se k 
ničemu kromě tahání balvanů ze země. Další lidi neviděl, ani přijíždějící osly. 
Zhluboka se nadechl, vydechl, pak se znovu nadechl a podíval se vzhůru na temnící 
nebe.
  „Člověče Ježíši, nevěřím v tebe,“ pronesl. „Ale jestli tam jsi, tak mi teď pomoz. 
Buď Bohu díky.“
  Potom šel dovnitř a zavřel dveře Obecní síně trochu prudčeji, než bylo nezbytně 
nutné. Hovor ustal. Sto čtyřicet mužů, většinou farmářů, se dívalo, jak kráčí dopředu, 
široké nohavice bílých kalhot šustí, nízké boty cvakají po podlaze z tvrdého dřeva. 
Myslel si, že v této chvíli už bude tak vystrašený, že snad ani nedokáže mluvit. Byl 
přece farmář, žádný komediant nebo politik. Pomyslel na své děti, a když se podíval 
na muže, zjistil, že se jim může směle podívat do očí. Pírko v rukách se netřáslo. 
Když promluvil, slova lehce plynula jedno za druhým, přirozeně a srozumitelně. 
Možná neudělají to, v co doufal – v tom mohl mít dědeček pravdu –, ale vypadali, že 
budou docela ochotně naslouchajít.
  „Všichni víte, kdo jsem,“ začal, vztyčený a s brkem prastarého narudlého pírka v 
rukou. „Tian Jaffords, syn Lukeův, manžel Zalie Hoonikové. Máme spolu pět dětí, 
dvoje dvojčata a jedináka.“
  Mezi muži to zašumělo, nejspíš si všichni říkali, jaké štěstí Tian a Zalia mají, že se 
jim narodil Aron. Tian počkal, až hlasy utichnou.
  „Žiju v Calle celý život. Mám s vámi společné khef a vy zase se mnou. Teď slyšte, 



co vám řeknu, žádám vás.“
  „Říkáme díky-sai,“ zamumlali. To byla celkem obyčejná odpověď, ale Tiana 
povzbudila.
  „Blíží se Vlci. Dozvěděl jsem se to od Andyho. Třicet dní od měsíce do měsíce, a 
jsou tady.“
  Znovu to zašumělo. Tian postřehl zoufalství a vztek, ale nikdo nebyl překvapen. 
Pokud šlo o šíření novinek, byl Andy nesmírně výkonný.
  „Ani ti z nás, kdo umějí trochu číst a psát, nemají skoro žádný papír, na který by 
psali,“ řekl Tian, „takže vám nemůžu s jistotou říct, kdy přišli naposledy. Nejsou 
žádné záznamy, víte, všechno se traduje jenom ústně. Vím, že jsem byl tehdy už dost 
velký, takže je to víc než dvacet let–“
  „Dvacet čtyři,“ ozval se hlas zezadu.
  „Né, dvacet tři,“ opravil ho jakýsi hlas víc vpředu. Reuben Caverra vstal. Byl to 
obtloustlý muž s kulatou, veselou tváří. Veselý teď však nebyl a vypadal ustaraně. 
„Vzali si Ruth, sestřičku, slyšte mě, žádám vás.“
  Muži natěsnaní na lavicích jen zamumlali – vlastně jen hlasitě vzdychli na souhlas. 
Mohli se pohodlně rozsadit, ale raději se mačkali rameno na rameni. Někdy útěchu 
poskytovalo nepohodlí, to si Tian domyslel.
  Reuben pokračoval: „Hráli jsme si pod velkou borovicí na dvorku, když přišli. Od té 
doby jsem dělal na tom stromě každý rok značku. A pokračoval jsem v tom, i když ji 
pak přivedli zpátky. Je tam dvacet tři značek, to je dvacet tři roků.“ A posadil se.
  „Dvacet tři nebo dvacet čtyři, to je jedno,“ řekl Tian. „Kdo byl malé dítě, když Vlci 
naposledy přišli, od té doby vyrostl a má zase svoje děti. Takže je tu pro ty hajzly 
pěkná úroda. Pěkná úroda dětí.“ Odmlčel se a dal jim možnost, aby je samotné 
napadla navazující myšlenka, než ji vysloví nahlas. „Jestli to dopustíme,“ řekl 
konečně. „Jestli dopustíme, aby Vlci odvedli naše děti do Hromové tišiny a vrátili je 
nám jako šmejdy.“
  „Co jiného můžeme dělat, sakra?“ vykřikl muž, který seděl na jedné prostřední 
lavici. „Nejsou to lidi!“ Všichni souhlasně (a zoufale) zamumlali.
  Jeden Manni vstal a přitáhl si tmavě modrou pláštěnku pevně na kostnatá ramena. 
Rozhlédl se po ostatních zlověstným pohledem. Nebyly šílené ty jeho oči, ale Tianovi 
připadalo, že jsou na hony vzdálené rozumnému výrazu. „Slyšte mě, žádám vás,“ 
řekl.
  „Říkáme díky-sai.“ Úcta, leč zdrženlivá. Vidět Manni v městečku byla vzácnost, a 
tady jich bylo osm, všichni pohromadě. Tian byl rád, že přišli. Pokud něco mohlo 
zdůraznit smrtelnou vážnost situace, pak přítomnost Manni.
  Dveře Obecní síně se otevřely a dovnitř vklouzl ještě jeden muž. Měl na sobě 
dlouhý černý kabát. Na čele jizvu. Nikdo, ani Tian, si ho nevšiml. Všichni hleděli na 
Manni.
  „Slyšme, co říká Kniha Manni: Když anděl smrti prošel Ejgipem, zabil 
prvorozeného v každém domě, jehož dveře nebyly potřísněny krví obětního beránka. 
Tak praví Kniha.“
  „Chvalme Knihu,“ pronesli ostatní Manni.
  „Možná bychom to měli udělat taky tak,“ pokračoval mluvčí Manni. Hlas měl 
klidný, ale žíla na čele mu prudce tepala. „Možná bychom měli proměnit příštích 



třicet dnů v radostnou slavnost maličkých a pak je uspat a nechat jejich krev vsáknout 
do země. Ať si Vlci odnesou na východ jejich mrtvoly, jestli chtějí.“
  „Jsi šílený,“ ozval se Benito Cash rozhořčeně, ale zároveň se skoro smál. „Vy jste 
tedy pronárod. Nebudeme zabíjet vlastní děti!“
  „Nebylo by těm, co se vracejí, líp, kdyby byli mrtví?“ opáčil Manni. „Marní obři! 
Vydlabané skořápky!“
  „Ano, a co jejich bratři a sestry?“ zeptal se Vaughn Eisenhart. „Protože Vlci berou 
jednoho z každých dvojčat, jak moc dobře víte.“
  Vstal druhý Manni, na hrudník mu splýval hedvábně bílý vous. První se posadil. 
Stařec, jmenoval se Henchick, se rozhlédl po ostatních, pak se podíval na Tiana. 
„Třímáš pírko, mladý muži – mohu promluvit?“
  Tian přikývl na znamení, aby začal. Vůbec to nezačínalo špatně. Jenom ať dokonale 
prozkoumají uličku, ve které se ocitli, prozkoumají všechny slepé kouty. Věřil, že 
nakonec pochopí, že jsou jen dvě možnosti: nechat Vlky, ať si vezmou po jednom z 
každého páru, který ještě nedospěl do puberty, jako to dělali vždycky, nebo se jim 
postavit a bojovat. Ale aby to pochopili, musejí se smířit s tím, že ostatní cesty nikam 
nevedou.
  Stařec promluvil trpělivě. Skoro smutně. „Je to smutná představa, ano. Ale 
pomyslete na toto, sais: kdyby Vlci přišli a zjistili, že nemáme žádné děti, možná by 
nás nechali nadobro na pokoji.“
  „Ano, možná,“ zamručel jeden z rolníků – jmenoval se Jorge Estráda. „Nebo taky 
ne. Manni-sai, byli byste ochotní zabít všechny děti ve městě pro nějaké možná?“
  Shromážděním zaznělo hlasité mumlání. Vstal další rolník, Garrett Strong. Ve tváři 
se sraženým nosem měl sveřepý výraz. Palce zahákl za opasek. „Měli bychom se 
zabít všichni,“ řekl. „Děti jako dospělí.“
  Manni se nijak nerozčiloval. Ani ostatní v modrých pláštěnkách kolem něj. „Je to 
jenom možnost,“ řekl stařík. „Mluvili bychom o ní, kdyby ostatní chtěli.“ Posadil se.
  „Já ne,“ ozval se Garrett Strong. „Slyšte mě, žádám vás. To by bylo jako uříznout si 
hlavu, abych se nemusel holit, sakra.“
  Ozval se smích a několik výkřiků Slyším tě velmi dobře. Garrett se posadil a 
vypadal už trochu méně nasupeně a dal hlavu dohromady s Vaughnem Eisenhartem. 
Poslouchal je jeden z rančerů, Diego Adams, a černé oči měl velmi pozorné.
  Vstal další rolník – Bucky Javier. Měl malou hlavu s vystrčenou kozí bradkou a 
jasná modrá očka. „Co kdybychom na nějaký čas odešli?“ zeptal se. „Co kdybychom 
sebrali děti a odjeli na západ? Třeba až k západnímu rameni Velké řeky?“
  Na chvíli se rozhostilo zamyšlené ticho. Západní rameno řeky Whye bylo až skoro 
ve Středosvětě… kde se podle Andyho nedávno objevil veliký palác ze zeleného skla, 
který se prý pak zase ztratil. Tian se už chystal odpovědět, když to za něj udělal Eben 
Berka, obchodník. Tianovi se ulevilo. Chtěl zůstat zticha co nejdéle. Až se všichni 
vymluví, řekne jim, co zbývá.
  „Zbláznil ses?“ vyjel Eben. „Vlci by přišli, uviděli, že jsme pryč, a všechno by 
vypálili do základů – farmy a ranče, úrodu a zásoby, do posledního zrnka. Kam 
bychom se pak vrátili?“
  „A co kdyby se pustili za námi?“ přidal se Jorge Estráda. „Myslíš, že by bylo 
obtížné nás sledovat, pro takové, jako jsou Vlci? Vypálili by to tady, jak říká Berka, 



pak vyrazili po naší stopě a stejně by nám děti sebrali!“
  Hlasitější souhlas. Dupání bot do borové podlahy. A další výkřiky Slyšte ho, slyšte!
  „Kromě toho,“ vstal Neil Faraday a držel obrovské a špinavé sombrero před sebou, 
„nikdy nám neukradli všechny děti.“ Mluvil ustrašeným tónem, kterým nabádal k 
rozumu, ale Tiana nutil skřípat zuby. Takové rady se obával nejvíc. Jejího skrz naskrz 
falešného nabádání k rozumu.
  Jeden z Manni, mladší a s holou bradou, se hlasitě a pohrdavě uchechtl. „Jistě, z 
každé dvojice zbude jeden! A tím je to v pořádku, že? Bůh ti žehnej!“ Možná by řekl 
ještě víc, ale mladíkovu paži sevřela Henchickova uzlovatá ruka. Mládenec ztichl, ale 
hlavu poslušně nesklonil. Oči mu jenom hořely, rty měl jak tenkou bílou čárku.
  „Nemyslím, že je to správné,“ řekl Neil. Začal otáčet sombrerem tak, až se z toho 
Tianovi trochu zatočila hlava. „Ale musíme čelit faktům, ne? Ano. A oni je neberou 
všechny. Takže moje dcera Georgina je bystrá a chytrá –“
  „Jo, a tvůj syn George obrovitý trouba s prázdnou hlavou,“ dořekl Ben Slightman. 
Slightman byl u Eisenharta předákem a na hlouposti si nepotrpěl. Sundal si brýle, 
otřel je šátkem a pak šije zase nasadil na nos. „Viděl jsem ho sedět na schodech u 
Berky, když jsem jel ulicí. Viděl jsem ho moc dobře. A ještě další, co mají stejně 
prázdné makovice.“
  „Ale –“
  „Já vím,“ přerušil ho Slightman. „Je to těžké rozhodnutí. Pár prázdných makovic je 
lepší, než kdyby byli všichni mrtví.“ Odmlčel se. „Nebo kdyby odvedli všechny, a 
nejen polovinu.“
  Když se Ben Slightman posadil, zazněly výkřiky Slyšte ho a Díky.
  „Vždycky nám nechají dost, abychom přežili, že?“ ozval se jeden rolník, který sídlil 
přesně na západ od Tiana, poblíž hranic Cally. Jmenoval se Louis Haycox a promluvil 
zamyšleným, hořkým hlasem. Rty pod knírem se mu vlnily v úsměvu, který nebyl 
moc veselý. „Naše děti nezabijeme,“ řekl směrem k lidu Manni. „Nechť je vám Bůh 
milostiv, pánové, ale nevěřím, že byste toho i vy byli schopni, kdyby došlo přímo na 
zabíjení. Nebo aspoň ne všichni z vás. Nemůžeme si sbalit saky paky a jít na západ – 
nebo kdoví kam –, protože bychom tu zanechali farmy. Oni by je vypálili, je to tak, a 
stejně by si pro děti přišli. Potřebují je, jen bohové vědí proč.
  Vždycky to nakonec skončí u jednoho: jsme rolníci, aspoň většina z nás. Silní, když 
máme ruce v půdě, slabí, když je tam nemáme. Já sám mám dvě děti, čtyři roky staré, 
a mám je obě moc rád. Neumím si představit, že bych některé ztratil. Ale jedno bych 
dal, abych to druhé zachoval. I svoji farmu.“ Na to zaznělo souhlasné mumlání. 
„Jakou jinou možnost máme? Říkám toto: rozzlobit Vlky, to by byla nejhorší chyba 
na světě. Pokud se jim samozřejmě nedokážeme postavit. Kdyby to šlo, postavil bych 
se jim. Ale nevím, jestli by to bylo možné.“
  Tian cítil, jak se mu s každým Haycoxovým slovem zachvívá srdce. Kolik asi 
účinku dokázal ten muž odčerpat jeho slovům? Bohové a Člověče Ježíši!
  Vstal Wayne Overholser. Byl to nejúspěšnější farmář z Calla Bryn Sturgisu a jeho 
mohutné břicho to dokazovalo. „Slyšte mě, to žádám.“
  „Říkáme díky-sai,“ zamumlali.
  „Povím vám, co uděláme,“ rozhlédl se. „Co jsme udělali vždycky, přesně to. Chce 
někdo z vás vykládat o tom, že se postavíme Vlkům? Je někdo z vás tak šílený? A co 



si na ně vezmeme? Kopí a kameny, pár luků a kuší? Možná čtyři zrezivělé staré 
bouchačky, jako je tahle?“ Píchl palcem směrem k Eisenhartově kulovnici.
  „Nedělej si legraci z mého střílejícího železa, synu,“ ohradil se Eisenhart, ale 
žalostně se usmíval.
  „Přijdou a vezmou děti,“ rozhlížel se Overholser. „Některé. Pak nás zase nechají na 
pokoji na celou generaci nebo ještě déle. Tak to je, tak to bylo a já říkám, abychom to 
tak nechali být.“
  Mezi přítomnými to zahučelo nesouhlasem, ale Overholser počkal, až se utiší.
  „Dvacet tři roků nebo dvacet čtyři, to už je jedno,“ rozumoval, když se zase 
uklidnili. „Každopádně je to dlouho. Dlouhá doba míru. Možná jste na pár věcí 
zapomněli, lidičky. Jednak že děti jsou úroda jako každá jiná. Bůh vždycky sešle 
další. Vím, že to zní tvrdě. Ale tak jsme žili a tak musíme žít dál.“
  Tian nečekal, až na tohle někdo odpoví. Kdyby se pustili touto cestou ještě kousek, 
každá šance na jejich obrácení by byla ztracena. Pozvedl opopanaxové pírko a zvolal: 
„Slyšte, co řeknu! Slyšte mě, to pravím!“
  „Díky-sai,“ odpověděli. Overholser se nedůvěřivě podíval na Tiana.
  A máš důvod, aby ses tak na mě díval, pomyslel si farmář. Protože já mám toho 
zbabělého selského rozumu dost, to tedy mám.
  „Wayne Overholser je chytrý a úspěšný muž,“ začal Tian, „a proto se strašně nerad 
stavím proti jeho názoru. A taky proto, že je tak starý, že by mi mohl dělat tátu.“
  „Bacha, aby to nebyl tvůj táta,“ zavolal Rossiter, jediný čeledín Garreta Stronga, a 
tomu se všichni zasmáli. Dokonce i Overholser se tomu vtípku pousmál.
  „Synku, jestli opravdu tak strašně nerad proti mně mluvíš, tak nemluv vůbec,“ řekl 
Overholser. Usmíval se dál, ale jenom ústy.
  „Jenže já musím,“ odpověděl Tian. Začal pomalu přecházet před lavicemi sem a 
tam. V rukou se mu pohupovalo rezavě červené opopanaxové pírko. Tian trochu 
zesílil hlas, aby všichni pochopili, že už nemluví jenom k velkému farmáři.
  „Musím právě proto, že sai Overholser je tak starý, že by mohl být můj táta. Jeho 
děti jsou už velké, to víte všichni, a pokud vím, měl jenom dvě, děvče a chlapce.“ 
Odmlčel se, a pak vypálil to hlavní. „Narodili se dva roky od sebe.“ Jinými slovy, 
nebyla to dvojčata. Takže oba byli před Vlky uchráněni, ale to už nahlas říkat 
nemusel. Všichni zamumlali.
  Overholser nebezpečně zrudl. „Říkat něco takového je pořádná všivárna! Moji 
potomci nemají s tímhle nic společného, ať to jsou dvojčata nebo ne! Dej sem to 
pírko, Jaffordsi. Mám ještě něco na srdci.“
  Ale boty začaly dupat do podlahy, nejdřív pomalu, ale pak stále rychleji, až rachotily 
jako krupobití. Overholser se zlostně rozhlížel a byl už rudý skoro do fialova.
  „Chci mluvit!“ zakřičel. „Budete mě poslouchat, pravím?“
  Odpověděly mu výkřiky Ne, ne, Teď ne a Jaffords má pírko a Sedni si a slyš. Tian 
měl pocit, že sai Overholser zjišťuje – a zdá se, že pozoruhodně pozdě –, že ve 
vesnicích často vládne hluboko uložená zášť vůči těm nejbohatším a nejúspěšnějším. 
Ti méně šťastní nebo méně chytří (což jde většinou ruku v ruce) možná smekají 
klobouk, když bohatý projíždí ve své bryčce nebo kočáru, třeba i pošlou podříznuté 
prase nebo krávu na znamení díků, když jim boháči půjčí svoje dělníky, aby pomohli 
se stavbou domu nebo stodoly, majetné možná všichni jásavě pozdraví na 



shromáždění na Konci roku za to, že pomohli koupit piano, o které se obohatila 
musica v Pavilonu. Jenže muži z Cally dupali, aby přehlušili Overholsera, s jakýmsi 
divokým uspokojením.
  Overholser, který nebyl zvyklý, aby ho takto opomíjeli – přímo se mu vysmívali –, 
to zkusil ještě jednou. „Chtěl bych pírko, pravím!“
  „Ne,“ odpověděl Tian. „Později, jestli chceš, ale teď ne.“
  Na to zazněl přímo jásot, většinou od těch nejmenších rolníků a některých jejich 
čeledínů. Manni se nepřipojili. Shlukli se teď tak pevně k sobě, že vypadali jako 
tmavě modrá inkoustová skvrna uprostřed síně. Očividně je takový obrat poděsil. 
Vaughn Eisenhart a Diego Adams mezitím přistoupili ze strany k Overholserovi a 
potichu mu cosi říkali.
  Máš šanci, pomyslel si Tian. Měl bys ji využít co nejlíp.
  Pozvedl pírko a muži se utišili.
  „Všichni budou mít možnost promluvit,“ začal. „Pokud jde o mě, říkám toto: takhle 
to nemůže jít dál, prostě sklonit hlavu a klidně stát, až Vlci přijdou a vezmou nám 
děti. Oni –“
  „Oni je vždycky vracejí,“ ozval se ustrašeně čeledín Farren Posella.
  „Vracejí z nich jenom slupky!“ vykřikl Tian a hned se ozvalo několik výkřiků Slyšte 
ho. Nebylo jich však dost, usoudil Tian. Zdaleka ne dost. Zatím.
  Znovu zklidnil hlas. Nechtěl jim tu kázat. Overholser se o to pokusil a nikam se 
nedostal, bez ohledu na svých tisíc akrů.
  „Staly se z nich jen slupky. A z nás? Co to dělá s námi? Někdo možná řekne, že nic, 
že Vlci vždycky patřili k životu v Calla Bryn Sturgisu, jako když občas přijde 
vichřice nebo zemětřesení. Jenže to není pravda. Přicházejí sem po šest generací, 
nanejvýš. Ale Calla je tady víc než tisíc let.“
  Starý Manni s kostnatými rameny a zlověstným pohledem se pozvedl. „Říká pravdu, 
folken. Farmáři tu byli – a Manni mezi nimi –, ještě než do Hromové tišiny vpadla 
temnota, o Vlcích ani nemluvě.“
  Vyslechli to užasle. Zdálo se, že jejich údiv starce uspokojil, protože jen přikývl a 
posadil se.
  „Takže když se podíváme víc nazpátek, přišli Vlci celkem nedávno,“ rozkládal Tian. 
„Přišli šestkrát během asi sto dvaceti nebo sto čtyřiceti let. Kdo ví? Protože jak je 
známo, čas se jaksi rozbředl.“
  Potichu zamručeli. Občas někdo pokýval hlavou.
  „Každopádně se to děje jednou za generaci,“ pokračoval Tian. Uvědomoval si, že 
kolem Overholsera, Eisenharta a Adamse se tvoří nepřátelské jádro. Možná je s nimi i 
Ben Slightman – nejspíš ano. S těmi muži by nepohnul, i kdyby mluvil jako anděl. 
Inu, snad se bez nich obejde. Pokud strhne ostatní. „Přicházejí jednou za generaci, a 
kolik dětí berou? Tři tucty? Čtyři?
  Sai Overholser možná tentokrát děti nemá, ale já je mám – a ne jedna dvojčata, ale 
dvoje. Heddona a Heddu, Lymana a Liu. Mám rád všechny čtyři, ale už za měsíc o 
dva z nich přijdu. A až se ti dva vrátí, budou z nich šmejdi. Nevím, jaká jiskřička dělá 
z člověka lidskou bytost, ale ta jiskra bude uhašena.“
  Slyšte ho, slyšte, zašumělo síní jako povzdech.
  „Kolik z vás má dvojčata, která ještě na sobě nemají žádné chlupy, jenom vlasy na 



hlavě?“ zeptal se Tian. „Zvedněte ruce!“
  Ruku zvedlo šest mužů. Pak osm. Tucet. Pokaždé, když si Tian začal myslet, že už 
jsou všichni, zvedla se další váhavá ruka. Nakonec napočítal dvacet dvě ruce, a to tu 
nebyli všichni, kdo mají děti. Viděl, že Overholsera tak velký počet vylekal. Diego 
Adams také zvedl ruku a Tian si radostně všiml, že i Diego kousek odsedí od 
Overholsera, Eisenharta a Slightmana. Tři Manni měli také ruku nahoře. Jorge 
Estrada. Louis Haycox. A spousta dalších, které znal, což ho vlastně nijak 
nepřekvapilo. Znal skoro všechny ty muže. Možná všechny až na několik krajánků, 
kteří pracovali u rohlíků za nízkou mzdu a teplou večeři.
  „Pokaždé, když přijdou a vezmou nám děti, vezmou nám také další kus srdce a 
duše,“ řekl Tian.
  „Ale no tak, synku,“ ozval se Eisenhart. „To je přece jenom trochu silné –“
  „Sklapni, rančere,“ okřikl ho kdosi. Hlas patřil muži, který přišel pozdě, měl na čele 
jizvu. Všechny polekal tím, jak rozzlobeně a pohrdavě se ozval. „On má pírko. Nech 
ho mluvit až do konce.“
  Eisenhart se prudce otočil, aby zjistil, kdo s ním tak mluví. Uviděl ho a 
neodpověděl. Tiana to nepřekvapilo.
  „Díky, p?re,“ řekl Tian klidně. „Skoro jsem už domluvil. Pořád myslím na stromy. 
Ze silného stromu můžete otrhat listí a on přežije. Můžete mu do kůry vyřezat 
spoustu jmen, a kůra mu znovu naroste. Můžete dokonce vyříznout kus živého dřeva, 
a přežije. Ale když budete řezat živé dřevo pořád dokola, nakonec přijde chvíle, kdy i 
ten nejsilnější strom musí umřít. Už jsem to zažil na své farmě a je to hrozné. Umírají 
zevnitř. Vidíte to na listí, když žloutne od kmene ke špičkám větví. A přesně to dělají 
Vlci naší vesnici. To dělají naší Calle.“
  „Slyšte ho!“ zvolal Freddy Rosario z další farmy, která byla blízko u Tiana. „Slyšte 
ho dobře!“ Fredy měl také dvojčata, jenže to byli zatím kojenci, takže byli zřejmě v 
bezpečí.
  Tian pokračoval: „Říkáte, že když se jim postavíme a budeme bojovat, že nás 
všechny zabijí a vypálí Callu od východní hranice po západní.“
  „Ano,“ zaburácel Overholser. „Přesně to říkám. A nejsem jediný.“ Kolem něj 
zaznělo souhlasné mumlání.
  „Jenže pokaždé, když prostě stojíme se sklopenou hlavou a prázdnýma rukama, 
zatímco Vlci nám berou to, co je dražší než všechna úroda nebo domy a chlévy, 
vyříznou další kus živého dřeva ze stromu, kterým je tohle městečko!“ Tian mluvil 
rázně a ruku s pírkem držel vysoko. „Jestli se nevzepřeme a nezačneme brzy bojovat, 
stejně umřeme. To říkám já, Tian Jaffords, syn Lukeův! Jestli se nevzepřeme a 
nezačneme brzy bojovat, budou z nás šmejdi také.“
  Hlasité výkřiky Slyšte ho! Divoké dupání. Dokonce potlesk.
  George Telford, další rančer, cosi pošeptal Eisenhartovi a Overholserovi. 
Poslouchali, přikývli. Telford vstal. Měl stříbrné vlasy, byl opálený a pohledný, 
větrem ošlehaný, jak to některé ženy mívají rády.
  „Řekls svoje, synku?“ zeptal se laskavě, jako kdyby se ptal dítěte, jestli si už pro 
dnešek dost vyhrálo a půjde spát.
  ,Asi ano,“ odpověděl Tian. Najednou měl po náladě. Telford se nemohl jako rančer 
rovnat Vaughnu Eisenhartovi, ale měl obratný jazyk. Tian měl pocit, že dnes nakonec 



přece jen prohraje.
  „Takže si můžu vzít pírko?“
  Tiana napadlo, že ho nevydá, ale k čemu by to bylo? Řekl všechno, jak nejlíp uměl. 
Snažil se. Možná že by se Zalií měli sbalit děti a sami odejít na západ, zpátky ke 
Středosvětu. Bude trvat od úplňku do úplňku, než Vlci přijdou, aspoň jak tvrdí Andy. 
Člověk by mohl získat pěkný náskok před těmi potížemi, které přijdou za třicet dní.
  Předal pírko.
  „Všichni si vážíme nadšení mladého sai Jaffordse a určitě nikdo nepochybuje o jeho 
odvaze,“ začal George Telford. Při řeči držel pírko na levé straně hrudi, na srdci. 
Pohledem přejížděl posluchače a zdálo se, že vyhledává oči každého z nich – jako 
přítel. „Ale musíme myslet nejen na děti, které odejdou, ale také na ty, které 
zůstanou, ne? Vlastně musíme chránit všechny děti, ať už jsou to dvojčata, trojčata 
nebo jedináci, jako je Aron sai Jaffordse.“
  Telford se teď obrátil k Tianovi.
  „Co řekneš svým dětem, až Vlci zastřelí jejich matku a možná jim zapálí dědečka 
tou svou světelnou holí? Co jim povíš, abys řev obětí přehlušil? Aby hořící kůže a 
obilí tak strašně nepáchly? Že zachraňujeme naše duše? Nebo živé dřevo nějakého 
vymyšleného stromu?“
  Odmlčel se, aby mohl Tian odpovědět, ale Tian žádnou odpověď neměl. Skoro už je 
dostal… ale Telforda ze svých počtů vynechal. Ten vemlouvavý darebák Telford, 
který také už měl dávno za sebou roky, kdy by se musel obávat toho, že se mu na 
dvoře objeví Vlci na svých velkých šedých koních.
  Telford přikývl, jako by Tianovo mlčení očekával, a obrátil se zase k lavicím. „Až 
Vlci přijdou, budou mít zbraně vrhající oheň – světelné hole, to víte – a pistole a 
takové ty létající kovové věci. Zapomněl jsem, jak se jmenují –“
  „Drnčáky,“ zavolal kdosi.
  „Zlé Tonky,“ přidal se další.
  „Bumeráky,“ ozval se třetí.
  Telford přikyvoval a dobrotivě se usmíval. Učitel a jeho hodní žáčci. „Ať se 
jmenují, jak chtějí, létají vzduchem, hledají cíle, a když se zaměří, vystrčí rotující 
čepele ostré jako břitva. Dokážou rozsekat člověka od hlavy k patě za pět vteřin a 
nezbude z něho nic, jenom kruh z krve a vlasů. Věřte mi, protože já jsem to viděl na 
vlastní oči.“
  „Slyšte ho, slyšte ho dobře!“ zvolali muži na lavicích. Oči měli vytřeštěné a 
polekané.
  „Sami Vlci jsou strašní,“ pokračoval Telford a hladce přešel od jedné táborákové 
historky k další. „Vypadají trochu jako lidi, ale nejsou to lidi, jsou trochu větší a 
mnohem hroznější. A ti, co slouží hluboko v Hromové tišině, jsou daleko 
nejstrašnější. Jsou to upíři, jak jsem slyšel. Asi jsou to muži s hlavami ptáků a zvířat. 
Nemrtví sluhové prasklé helmice. Válečníci Šarlatového oka.“
  Muži zamumlali. Dokonce i Tian cítil, jak mu při zmínce o Oku přeběhl mráz po 
zádech.
  „Vlky jsem viděl, o tom ostatním jsem slyšel,“ přiznával Telford. „A i když všemu 
nevěřím, věřím dost věcem. Ale nechme být Hromovou tišinu a co se tam možná rojí. 
Držme se Vlků. Vlci jsou náš problém, a to dost velký. Zvlášť když přijdou po zuby 



ozbrojení!“ Zavrtěl hlavou a smutně se usmíval. „Co uděláme? Možná bychom je 
mohli shazovat klacky z těch jejich velkých koní, sai Jaffordsi. Co myslíte?“
  Opovržlivý smích.
  „Nemáme žádné zbraně, kterými bychom jim mohli čelit,“ řekl Telford. Mluvil teď 
suše a věcně jako muž, který oznamuje, co bylo sečteno a podtrženo. „I kdybychom 
je měli, jsme farmáři, rančeři a honáci, žádní bojovníci. My –“
  „Přestaň s tou zbabělou řečí, Telforde. Měl by ses za sebe stydět.“
  Po takovém ledovém prohlášení všichni jen zalapali po dechu, Zachrupalo v zádech 
a zavrzalo v krcích, jak se všichni otáčeli, aby zjistili, kdo to promluvil. A potom, 
pomalu, jako by jim dával přesně to, co chtěli, se pozdní návštěvník s bílými vlasy a 
v dlouhém černém kabátě s ohrnutým límcem pomalu zvedl z poslední lavice v síni. 
Jizva na čele – měla tvar kříže – byla ve světle benzínových lamp jasně vidět.
  Byl to Stařec.
  Telford se vzchopil poměrně rychle, ale když promluvil, připadalo Tianovi, že se 
zatím nevzpamatoval. „Prosím za prominutí, p?re Callahane, ale držím pírko –“
  „K čertu s tím tvým pohanským pírkem a k čertu s tou tvou zbabělou radou,“ 
přerušil ho p?re Callahan. Prošel středovou uličkou, kráčel zlověstně ztuhlým 
krokem. Nebyl tak starý jako onen Manni, a už vůbec ne tak starý jako Tianův 
dědeček (který tvrdil, že je nejstarší člověk nejen tady, ale také v Calla Lockwoodu 
na jihu), a přesto vypadal kdovíproč starší než oba. Starší o celé věky. Určitě s tím 
měly něco společného ty děsivé oči, které se dívaly ze světa schovaného za jizvou na 
čele (Zalia tvrdila, že si ji způsobil sám). A pak za to mohl také jeho hlas. I když byl 
tady dost roků na to, aby vybudoval tu svoji divnou církev Člověka Ježíše a obrátil 
půlku Cally k tomu svému duchovnímu smýšlení, ani cizince by nenapadlo 
považovat p?re Callahana za místního. Byl cizí s tím svým suchým a nosovým 
přízvukem a častým používáním nesrozumitelného slangu (říkal mu „pouliční 
žargon“). Určitě přišel z nějakého jiného světa, o kterém neustále blábolili Manni, i 
když on o něm nikdy nemluvil, a nyní byl jeho domovem Calla Bryn Sturgis. 
Vyzařovala z něj věcná a neoddiskutovatelná autorita, kvůli které se mu nikdo 
neodvažoval skákat do řeči, ať už měl pírko nebo ne. Možná byl mladší než Tianův 
dědeček, ale p?re Callahan byl stejně Stařec.
4
  Prohlížel si teď muže z Calla Bryn Sturgisu, ale na George Telforda ani nepohlédl. 
Pírko v Telfordově ruce pokleslo. Telford se posadil na první lavici, pírko stále držel.
  Callahan začal jedním z těch svých slangových slov, ale všichni zde byli farmáři a 
nikdo nepotřeboval vysvětlení.
  „Jste srágorové.“
  Dál si je prohlížel. Většina jeho pohled nevydržela. Po chvilce i Eisenhart a Adams 
sklopili zrak. Overholser držel bradu nahoře, ale pod pronikavým pohledem Starce 
vypadal rančer spíš uraženě než vzdorně.
  „Srágorové,“ opakoval muž v černém kabátě s vyhrnutým límcem a s důrazem na 
každou slabiku. Ve výřezu vyhrnutého límce svítil zlatý křížek. Druhý kříž na čele – 
ten, o kterém Zalia věřila, že si ho vyryl do masa vlastními nehty na znamení pokání 
za nějaký hrozný hřích – svítil pod lampami jako tetování.
  „Tento mladík nepatří do mého stáda, ale má pravdu, a myslím, že to všichni víte. V 



hloubi srdce to víte. Dokonce i vy, pane Overholsere. A vy taky, Georgi Telforde.“
  „Nic takového nevím,“ ozval se Telford, ale jen slabě a zdaleka ne tak přesvědčivě 
jako před chvílí.
  „Kdo lže, ten krade a do pekla se hrabe, to by vám řekla moje matka.“ Callahan se 
na Telforda usmál tak studeně, že Tian by nerad takový úsměv viděl. A pak se 
Callahan obrátil k němu. „Nikdy jsem to neslyšel vyjádřit líp než dnes od tebe, 
chlapče. Díky-sai.“
  Tian ochable zvedl ruku a ještě chaběji se usmál. Cítil se jako postava z nějaké 
jarmareční hry, kterou v poslední chvíli zachránil nečekaný nadpřirozený zásah.
  „Já o zbabělosti něco vím, vy možná taky,“ pokračoval Callahan a obrátil se k 
mužům na lavicích. Zvedl pravou ruku, znetvořenou a pokroucenou nějakým dávným 
zraněním, zřejmě při požáru, upřeně se na ni zadíval, pak ji znovu spustil k boku. 
„Mám osobní zkušenost, dalo by se říct. Vím, jak jedno zbabělé rozhodnutí vede k 
dalšímu… a dalšímu… a dalšímu… až je pozdě na to, aby se člověk obrátil, aby se 
změnil. Pane Telforde, ujišťuji vás, že ten strom, o kterém mluvil mladý pan Jaffords, 
není vůbec vymyšlený. Calla je ve velkém nebezpečí. Vaše duše jsou v nebezpečí.“
  „Zdrávas Maria, milosti plná,“ pravil kdosi v levé části místnosti, „Pán je s tebou. 
Požehnaný plod života tvého, J-“
  „Ticho,“ vyštěkl Callahan, „to si nechte na neděli.“ Jeho oči jako modré hvězdy v 
hlubokých jámách si je bedlivě prohlížely. „Dneska večer zapomeňte na Boha a Marii 
a Člověka Ježíše. Zapomeňte na světelné hole a drnčáky Vlků. Musíte bojovat. Jste 
muži z Cally, nebo ne? Tak jednejte jako muži. Přestaňte se chovat jako psi, co se 
plazí po břiše, aby olízali boty svého krutého pána.“
  Overholser zrudl a chtěl vstát. Diego Adams ho popadl za paži a cosi mu zašeptal do 
ucha. Overholser chvilku zůstal, jak byl, napůl pozvednutý, ale pak se posadil. Vstal 
Adams.
  „To zní hezky, padrone,“ řekl Adams tím svým těžkým přízvukem. „Zní to statečně. 
Ale pořád tu možná zbývá pár otázek. Haycox jednu položil. Jak se můžou rančeři a 
farmáři postavit ozbrojeným zabijákům?“
  „Tím, že si sami najmou ozbrojené zabijáky,“ odpověděl Callahan.
  Na to se rozhostilo užaslé ticho. Skoro jako by Stařec promluvil jiným jazykem. 
Nakonec se ozval – opatrně – Diego Adams. „Nerozumím.“
  „Jistěže ne,“ souhlasil Stařec. „Tak poslouchejte a poučte se. Rančere Adamsi a vy 
všichni, poslouchejte a nabírejte moudrost. Ani ne šest dnů jízdy na severozápad od 
nás podle stezky Paprsku putují na jihovýchod tři pistolníci a jeden učedník.“ Usmál 
se, když viděl jejich údiv. Pak se otočil k Slightmanovi. „Ten učedník není o mnoho 
starší než tvůj synek Ben, ale už je rychlý jako had a nebezpečný jako škorpion. 
Ostatní jsou mnohem rychlejší a nebezpečnější. Vím to od Andyho, který je viděl. 
Chcete pořádné kalibry? Máte je po ruce. To vám zaručuju.“
  Tentokrát se Overholser vztyčil v plné výšce. Tvář mu hořela, jako by měl horečku. 
Mohutný břich se mu třásl. „Co je tohle za dětskou pohádku?“ vyjel. „I kdyby takoví 
muži kdysi byli, vymizeli zároveň s Gileadem. A Gilead se proměnil v prach ve větru 
už před tisíci lety.“
  Tentokrát se neozvalo žádné souhlasné nebo pochybovačné mumlání. Vůbec žádné 
mumlání. Všichni seděli jako zařezaní, ochromení zvukem toho mytického slova: 



pistolnici.
  „Mýlíš se,“ opravil ho Callahan, „ale kvůli tomu se nemusíme hádat. Můžeme se jít 
přesvědčit sami. Myslím, že postačí malá skupinka. Tady Jaffords… já… a co ty, 
Overholsere? Chceš jet?“
  „Žádní pistolníci nejsou!“ zařval Overholser.
  Jorge Estráda za ním vstal. „P?re Callahane, Bůh ti požehnej –“
  „– tobě taky, Jorge.“
  „– ale i kdyby pistolníci existovali, jak by ve třech mohli čelit čtyřiceti nebo šedesáti 
nepřátelům? A když by to nebylo čtyřicet nebo šedesát normálních mužů, ale čtyřicet 
nebo šedesát Vlků?’1
  „Slyšte ho, mluví rozumně!“ zvolal Eben Berka, obchodník.
  ,A proč by vůbec měli za nás bojovat?“ pokračoval Estráda. „Překlepáváme to z 
roku na rok, ale víc nedokážeme. Co bychom jim nabídli, kromě trochy teplého jídla? 
A který muž by chtěl umřít kvůli večeři?“
  „Slyšte ho, slyšte!“ křičeli jednohlasně Overholser a Eisenhart. Ostatní rytmicky 
dupali do podlahy.
  Stařec počkal, až dupání utichne, a pak řekl: „Mám na faře knihy. Asi půl tuctu.“
  Většina to sice věděla, ale při pomyšlení na knihy – tolik papíru –všichni užasle 
vydechli.
  „V jedné z nich stojí, že pistolníci nesmějí přijímat odměnu. Nejspíš proto, že jsou 
potomci rodu Artura Elda.“
  „Eldové! Eldové!“ zašeptali Manni a někteří zvedli do výšky pěsti s vystrčeným 
ukazovákem a malíkem. Popadni je za rohy, pomyslel si Stařec. Texas, do toho. 
Podařilo se mu utajit smích, ale na rtech se mu přece jen objevil úsměv.
  „Mluvíš o chlapácích, kteří procházejí krajem a konají dobré skutky?“ zeptal se 
Telford trochu posměšně. „Na takové povídačky jsi už moc starý, p?re.“
  „Nejsou to chlapáci,“ řekl Callahan trpělivě, „pistolníci.“
  „Jak se můžou tři muži postavit Vlkům, p?re?“ vyrazil ze sebe Tian.
  Podle Andyho byl jeden pistolník vlastně žena, ale Callahan nechtěl dál přilévat olej 
do ohně (i když cosi zlomyslného v něm by v tom rádo pokračovalo). „To je otázka 
pro jejich vůdce, Tiane. Zeptáme se ho. A nebojovali by jenom za večeři, víš. To 
vůbec ne.“
  „Tak za co?“ zeptal se Bucky Javier.
  Callahan si myslel, že by mohli chtít to, co leží pod prkny jeho kostela. A to mu 
vyhovovalo, protože ta věc se probudila. Stařec, který kdysi utekl z městečka 
zvaného Jerusalem’s Lot v jiném světě, se toho chtěl zbavit. Jestli se toho nezbaví 
brzy, zabije ho to.
  Do Calla Bryn Sturgisu přišlo ka. Ka jako vítr.
  „Až přijde čas, pane Javiere,“ řekl Callahan. „Všechno má svůj čas, sai.“
  Mezitím se v Obecní síni začal rozmáhat šepot. Šířil se lavicemi od úst k ústům jako 
vítr plný naděje a strachu.
  Pistolníci.
  Pistolníci na západě, přicházejí ze Středosvěta.
  A byla to pravda, Bůh jim pomoz. Poslední smrtonosné děti Artura Elda, přicházející 
do Calla Bryn Sturgisu po stezce Paprsku. Ka jako vítr.



  „Je čas, abyste se vzmužili,“ oznámil jim p?re Callahan. Oči pod jizvou na čele mu 
svítily jako lampy. Ale v hlase měl aspoň trochu slitování. „Je čas povstat, pánové. 
Čas povstat a stát věrně.“
 
Část první
 Todes

I.
Tvář na hladině
1
  Čas je tvář na hladině: to bylo úsloví z dávných časů, z dalekého Mejisu. Eddie 
Dean tam nikdy nebyl.
  Ale vlastně tam svým způsobem byl. Roland všechny své čtyři společníky – 
Eddieho, Susannah, Jakea a Ocha – jednou v noci do Mejisu zavedl svým dlouhým 
vyprávěním, když tábořili na dálnici I70 v Kansasu, který vůbec nebyl Kansasem. Tu 
noc jim vyprávěl příběh o Susan Delgadové, své první lásce. Možná své jediné lásce. 
A o tom, jak ji ztratil.
  To úsloví bylo možná pravdivé, když byl Roland chlapec jen o málo starší než Jake 
Chambers, ale podle Eddieho teď bylo možná ještě pravdivější, protože svět 
povoloval jako pružina ve starých hodinkách. Roland jim vyprávěl, že ani tak 
základním věcem, jako jsou čárky na kompasu, se ve Středosvětě už nedá věřit, 
protože co dneska je přímo na západě, bude zítra možná na jihozápadě, i když to 
vypadá bláznivě. A čas se začal posunovat podobně. Byly dny, o kterých by Eddie 
přísahal, že trvaly čtyřicet hodin, po jiných následovaly noci (jako ta, kdy je Roland 
zavedl do Mejisu), které jim připadaly ještě delší. Potom přišlo odpoledne, kdy se 
zdálo, že tma houstne přímo před očima a přes obzor k vám spěchá noc. Eddieho 
napadlo, jestli se čas neztratil.
  Odjeli (a prohádankovali se) z města Lud ve vlaku zvaném Blaine Mono. Blaine je 
svízel, prohodil Jake několikrát, ale ukázalo se, že je něco horšího než svízel. Blaine 
Mono byl nadobro šílený. Eddie ho zabil nelogičností („V tom jsi prostě od přírody 
talent, zlato,“ řekla mu Susannah.) a pak se z toho vlaku dostali v Topece, která však 
tak docela nepatřila do světa, z něhož přišli Eddie, Susannah a Jake. Což bylo vlastně 
dobře, protože přes tento svět – ten, ve kterém se kansaskému baseballovému týmu 
říkalo Monarchové, coca-cola se jmenovala Nozz-A-La a to velké japonské auto 
Takuro, a ne Honda – se přehnal jakýsi mor, který zabil víceméně všechny lidi. Tak 
tohle si klidně strčte do toho svýho Takura Spirit a jeďte do háje, pomyslel si Eddie.
  Běh času mu celou dobu připadal docela jasný. Většinou byl k smrti vystrašený, asi 
jako všichni, zřejmě kromě Rolanda – ano, čas vypadal skutečný a zřetelný. Nezažil 
pocit, že mu čas proniká mezi prsty, ani když procházeli po dálnici I-70 s náboji v 
uších, hleděli na nehybná auta a poslouchali bzučení čehosi, čemu Roland říkal 
řidina.
  Ale po utkání ve skleněném paláci s Jakeovým dávným přítelem Tiky-tákem a 
Rolandovým dávným známým (Flaggem nebo Martenem… nebo – možná – 
Maerlynem) se čas změnil.
  Ale ne hned. Putovali jsme tou zatracenou růžovou koulí… viděli jsme, jak Roland 



omylem zabil matku… a když jsme se vrátili…
  Ano, tehdy se to stalo. Probudili se na mýtině asi třicet mil od Zeleného paláce. 
Pořád ho ještě viděli, ale všichni chápali, že se nachází v jiném světě. Někdo – nebo 
nějaká síla – je přenesl řidinou zpátky na stezku Paprsku. Nevěděli, kdo nebo co to 
způsobilo, ale bylo to natolik ohleduplné, že jim to zabalilo svačinu, každému přidalo 
k pití Nozz-A-Lu a povědomé pytlíky sušenek Keebler.
  Poblíž, na větvi stromu, byl připíchnutý vzkaz od bytosti, kterou Roland málem v 
Paláci zabil. „Vzdejte se Věže. To je poslední varování.“ Opravdu k smíchu. Roland 
by se Věže nevzdal, stejně jako by nezabil Jakeova ochočeného brumláka a neupekl 
si ho k večeři. Nikdo z nich by se nevzdal Rolandovy Temné věže. Bůh jim pomoz, 
zůstanou v tom až do konce.
  Ještě chvíli bude světlo, řekl Eddie toho dne, kdy našli Flaggův varovný vzkaz. 
Chceš ho využít, nebo jak?
  Ano, odpověděl Roland z Gileadu. Využijeme ho.
  A to udělali, šli po stezce Paprsku nekonečnými otevřenými pláněmi, které od sebe 
oddělovaly pásy bujného, těžko prostupného křoví. Po lidech nebylo ani památky. 
Nebe zůstávalo zatažené, den za dnem a noc za nocí. Jelikož sledovali stezku 
Paprsku, mračna přímo nad nimi se občas rozvířila a protrhla, takže uviděli kus 
modré oblohy, ale nikdy ne na dlouho. Jednou v noci se mraky rozptýlily natolik, že 
uviděli úplněk a na něm zřetelně vyvstávající tvář: ošklivý, úlisný škleb Kupce. To 
podle Rolandových počtů znamenalo konec léta, ale podle Eddieho mělo léto dávno 
odzvoněno, tráva byla většinou zvadlá nebo úplně suchá, stromy (těch pár, co tu 
zbývalo) byly holé, křoví pichlavé a zhnědlé. Zvěře bylo málo a poprvé po celých 
týdnech – od chvíle, kdy opustili les, kde vládl Šardik, kyborgský medvěd – šli občas 
na kutě s poloprázdným žaludkem.
  Podle Eddieho však nic z toho nebylo tak znepokojivé jako pocit, že ztratili čas jako 
takový: nebyly žádné hodiny, žádné dny, týdny, žádná roční období, kristepane. 
Měsíc možná Rolandovi napovídal, že je konec léta, ale svět kolem nich vypadal spíš 
jako na počátku listopadu, kdy se ukládá k zimnímu spánku.
  Během tohoto období Eddie došel k závěru, že čas je tvořen zejména vnějšími 
událostmi. Když se strhla smršť zajímavého dění, zdálo se, že čas uhání. Pokud 
nastala obvyklá nudná rutina, zpomalil se. A když se nedělo vůbec nic, čas očividně 
zastavil také. Prostě se sbalil a odjel na prázdniny. Divné, ale pravda.
  Opravdu všechen děj ustal? Eddie uvažoval (a vzhledem k tomu, že neměl na práci 
nic než strkat kolečkové křeslo Susannah po jedné nudné pláni za druhou, měl na 
úvahy spousty času). Jediná zvláštnost, kterou si dokázal vybavit z doby po návratu z 
Čarodějova skla, bylo to, čemu Jake říkal Tajemné číslo, ale to nejspíš nic 
neznamenalo. V Kolébce ludské potřebovali vyluštit matematickou hádanku, aby 
získali přístup k Blaineovi, a Susannah se nyní domnívala, že Tajemné číslo je nějaká 
ozvěna oné hádanky. Eddie si tím vůbec nebyl jistý, ale byla to aspoň nějaká teorie.
  A opravdu, co by mohlo být tak zvláštního na čísle devatenáct? Je to Tajemné číslo, 
opravdu. Po chvíli rozmýšlení Susannah zdůraznila, že je to prvočíslo stejně jako 
čísla, která otevřela bránu mezi nimi a Blainem Monem. Eddie dodal, že je to jediné 
číslo, jež se při počítání objeví mezi osmnáctkou a dvacítkou. Jake se tomu zasmál a 
řekl mu, aby přestal blbnout. Eddie, který seděl těsně u ohně a vyřezával králíka 



(když byl hotový, putoval do batohu, kde už byli kočka a pes), řekl Jakeovi, aby si 
přestal utahovat z jeho jediného opravdového talentu.
2
  Putovali znovu po stezce Paprsku asi pět nebo šest týdnů, když narazili na staré 
vyježděné koleje, což určitě znamenalo starou cestu. Nesledovala přesně stezku 
Paprsku, ale Roland se po ní stejně vydal. Tvrdil, že pro jejich účely sleduje Paprsek 
dostatečně. Eddie si myslel, že chůze po cestě
  by mohla znovu všechno rozběhnout obvyklým tempem, trochu otřást tím šíleným 
pocitem, že se ocitli v bezčasých koňských šířkách, ale nestalo se tak. Cesta je vedla 
vzhůru přes stoupající řadu plání jako po schodech. Nakonec se ocitli na dlouhém 
hřebeni, který směřoval od severu na jih. Na druhé straně se cesta svažovala do 
tmavého lesa. Skoro pohádkového lesa, pomyslel si Eddie, když vkročili do stínů. 
Susannah druhý den v lese zastřelila jelínka (nebo to možná bylo třetí den… nebo 
čtvrtý) a po té jednotvárné dietě vegetariánských burritos, které připravoval pistolník, 
chutnalo maso lahodně, ale v roklinách se neskrývali žádni skřeti nebo trolové ani 
elfové – ať už ti od Keeblera nebo jiní. Ale taky žádní jeleni.
  „Pořád se rozhlížím po Perníkové chaloupce,“ prohodil Eddie. To už se proplétali 
mezi starými lesními velikány několik dní. Nebo to možná byl už týden. Určitě věděl 
jen to, že se drží poměrně blízko stezky Paprsku. Viděli ji na nebi… a cítili ji.
  „Co je to Perníková chaloupka?“ zeptal se Roland. „Další pohádka? Jestli ano, rád si 
ji poslechnu.“
  No jistě. Ten chlap se nemohl pohádek nasytit, zvlášť takových, které začínaly 
„Bylo nebylo, kdysi dávno všichni žili v lesích“. Ale to, jak poslouchal, bylo trochu 
divné. Jaksi nepatřičné. Eddie se o tom jednou zmínil Susannah a ona to vystihla 
jedním rázem, jak už to tak uměla. Susannah měla básnickou, téměř záhadnou 
schopnost převést pocity do slov, posadit je na to pravé místo.
  „To je tím, že neposlouchá tak napjatě jako děcko před spaním,“ vysvětlila. „Ty bys 
prostě chtěl, aby tak poslouchal, zlato.“
  „A jak teda poslouchá?“
  „Jako antropolog,“ odpověděla okamžitě. „Jako antropolog, který se snaží pochopit 
nějakou cizí kulturu podle jejích mýtů a legend.“
  Měla pravdu. A pokud bylo Eddiemu úzko z toho, jak Roland poslouchá, nejspíš to 
bylo tím, že v hloubi duše cítil, že pokud by tu měl někdo naslouchat vědecky, měl by 
to být on, Suze a Jake. Protože oni přišli z mnohem více intelektuálního kde a kdy. 
Nebo ne?
  Ať to bylo jakkoliv, všichni čtyři zjistili, že spousta příběhů je stejná v obou světech. 
Roland znal pohádku „Dianin sen“, která se přízračně podobala příběhu „Dáma nebo 
tygr“, kterou všichni tři bývalí Newyorčané četli ve škole. Příběh o Lordu Perthovi se 
podobal biblickému příběhu Davida a Goliáše. Roland slyšel spoustu příběhů o 
Člověku Ježíšovi, který zemřel na kříži, aby napravil hříchy světa, a vyprávěl 
Eddiemu, Susannah a Jakeovi, že Ježíš má ve Středosvětě řadu následovníků. Oba 
světy měly společné také písně. Například „Bezstarostnou lásku“. Nebo „Hey Jude“, i 
když v Rolandově světě zněl první verš „Hey Jude, I see you, lad.“
  Eddie víc než hodinu vyprávěl Rolandovi pohádku o Jeníčkovi a Mařence a z 
proradné čarodějnice, která pojídá děti, skoro bez přemýšlení udělal Rheu z Cóosu. 



Když došel k místu, kde se čarodějnice snaží děti vykrmit, zarazil se a zeptal se 
Rolanda: „Znáš ji? V nějaké verzi?“
  „Ne,“ řekl Roland, „ale je to pěkný příběh. Vyprávěj ho do konce, prosím.“
  Eddie to udělal a skončil žádaným A žili šťastně až do smrti, a pistolník přikývl. 
„Nikdo nežije šťastně až do smrti, ale necháme děti, aby na to přišly samy, že?“
  „Jo,“ souhlasil Jake.
  Ochu ťapal u chlapcovy nohy a vzhlédl k Jakeovi s klidným obdivem ve zlatě 
lemovaných očích. „Jo,“ pronesl brumlák a věrně napodobil chlapcův trochu mrzutý 
tón.
  Eddie chytil Jakea kolem ramen. „Věčná škoda, že jsi tady místo v New Yorku,“ 
řekl. „Kdybys byl zase v tom Velkým jabku, chlapče, nejspíš bys měl touhle dobou už 
vlastního dětského psychiatra. Rozebíral bys tahle témata s rodiči. Dostával se k jádru 
svých nevyřešených konfliktů. Možná bys taky dostal nějaký dobrý léky. Třeba ritalin 
nebo něco podobnýho.“
  „Celkem vzato jsem radši tady,“ prohlásil Jake a podíval se dolů na Ocha.
  „Jo,“ souhlasil Eddie. „To ti nevyčítám.“
  „Takovým příběhům se říká pohádky,“ dumal Roland. „Znamená to slovo něco?“
  „Ne,“ odpověděl Eddie. „Prostě to označuje určitou kategorii. V našem světě máme 
své příběhy s tajemstvím a napínavé příběhy… science fiction… kovbojky… 
pohádky. Chápeš?“
  „Ano,“ řekl Roland. „Lidé ve vašem světě vždycky chtějí jasné rozlišení? Aby 
příběh měl v ústech jedinou příchuť?“
  „Myslím, že tím jsi to vystihl,“ ozvala se Susannah.
  „Copak nikdo nejí guláš?“ zeptal se Roland.
  „Někdy k večeři ano,“ odpověděl Eddie, „ale pokud jde o zábavu, většinou dáváme 
předost tomu, aby se chutě nemíchaly a všechno na talíři držíme pěkně oddělené. Zní 
to ale pěkně nudně, když se to takhle řekne.“
  „Kolik bys řekl, že těch pohádek je?“
  Bez váhání – a rozhodně se nijak nedomlouvali – Eddie, Susannah a Jake řekli 
najednou úplně stejné slovo: „Devatenáct!“ A za okamžik Ochu chraptivě zopakoval: 
„Dvat–nác!“
  Podívali se po sobě a zasmáli se, protože „devatenáct“ se stalo jejich oblíbenou 
hláškou a nahradilo „bumhuka“, který už Jakea a Eddieho trochu unavoval. Jenomže 
se zasmáli trochu stísněně, protože ta záležitost s devatenáctkou začala být maličko 
divná. Eddie zjistil, že ji vyřezal na bok své poslední dřevěné figurky, jako by ji 
označoval: Hele, parde, vítej v našem zapadáku! Říkáme mu bar U devatenáctky. 
Susannah i Jake se přiznali, že večer nosí k ohni v náruči vždycky devatenáct klacků. 
Nikdo nedokázal říct proč, prostě jim připadalo správné to tak dělat.
  Pak přišlo ráno, kdy je Roland zastavil na okraji lesa, kterým procházeli. Ukázal na 
nebe, ke kterému natahoval omšelé větve jeden zvláště starý strom. Tvar těch větví 
tvořil proti nebi číslovku devatenáct. Čistou devatenáctku. Všichni to viděli, ale 
Roland to spatřil první.
  Jenže Roland, který věřil na znamení a věštby stejně samozřejmě, jako kdysi Eddie 
věřil v žárovky a alkalické baterie, tomu, jak jeho ka-tet podivně a náhle tomuto číslu 
podlehlo, nevěnoval zvláštní pozornost. Stmelili se, řekl, stmelili se, jak jen ka-tet 



dokáže, takže jejich myšlenky, zvyky a drobné obsese se šíří na všechny jako rýma. 
Byl přesvědčený, že tomu do jisté míry napomáhá Jake.
  „Máš ten dar, Jakeu,“ řekl. „Nevím jistě, jestli je stejně silný, jako byl u mého 
dávného přítele Alaina, ale bohové, věřím, že to tak může být.“
  „Nevím, o čem mluvíš,“ zamračil se Jake popleteně. Eddie věděl –aspoň trochu – a 
domníval se, že Jake to časem také pozná. Tedy pokud někdy čas začne znovu 
normálně plynout.
  A toho dne, kdy Jake přinesl kobliny, se to stalo.
3
  Zastavili se, aby se naobědvali (další fádní vegetariánská burritos, jelikož zvěřina 
došla a z Keeblerových sušenek zůstala jen sladká vzpomínka), a tu si Eddie všiml, 
že Jake je pryč, takže se zeptal pistolníka, jestli ví, kam chlapec odešel.
  „Oddělil se od nás, je to asi půl kola,“ odpověděl Roland a ukázal na cestu 
zbývajícími prsty na pravé ruce. „Nic se mu nestalo. Kdyby ano, všichni bychom to 
vycítili.“ Roland se podíval na své burrito a pak se do něho bez nadšení zakousl.
  Eddie otevřel ústa, aby ještě něco dodal, ale Susannah ho předešla. „Už je tu. Ahoj, 
zlato, co to máš?“
  Jake měl plnou náruč jakýchsi kulatých věcí o velikosti tenisového míčku. Jenomže 
tyto míčky by nikdy pořádně neskákaly. Trčely z nich drobné trny. Když se chlapec 
přiblížil, Eddie je ucítil a ta vůně byla skvělá – jako čerstvě upečený chleba.
  „Myslím, že by se to dalo jíst,“ oznámil Jake. „Voní to jako čerstvý kváskový 
chleba, který máma a paní Shawová – hospodyně – kupovaly u Zabara.“ Podíval se 
na Susannah a Eddieho a usmál se. „Znáte to, lidi, u Zabara?“
  „Jasně že ano,“ řekla Susannah. „Tam to bylo nejlepší, mmm–hmmm. A opravdu to 
voní dobře. Ale ještě jsi neochutnával, že ne?“
  „V žádném případě.“ Tázavě se podíval na Rolanda.
  Pistolník skoncoval s jejich nejistotou tím, že jeden plod vzal, oloupal trny a do 
zbytku se zakousl. „Koblinky,“ prohlásil. „Už jsem žádné neviděl, ani nepamatuju. 
Jsou skvělé.“ Modré oči mu zasvítily. „Trny radši nejezte, nejsou jedovaté, ale hodně 
kyselé. Můžeme je osmažit, jestli zbyla trocha jeleního loje. Pak chutnají skoro jako 
maso.“
  „To vypadá jako dobrý nápad,“ nadchl se Eddie. „Klidně se nacpi. Pokud mě se 
týče, nejspíš si ty houbové kobylinky, nebo co to je, odpustím.“
  „Vůbec to nejsou houby,“ opravil ho Roland. „Spíš jakési bobule.“
  Susannah si jednu vzala, maličko si ukousla a pak se zakousla pořádně. „Tohle si, 
drahoušku, neodpustíš,“ pochvalovala si. „Tatínkův kamarád Pop Mose by řekl, jsou 
fakt prima.“ Vzala od Jakea další koblinku a přejela palcem po jejím hedvábném 
povrchu.
  „Možná,“ řekl Eddie, „ale jednou na střední jsem četl kvůli referátu jednu knížku – 
myslím, že se jmenovala Vždy jsme žili v zámku –, kde ta potrhlá bláznivka otrávila 
celou rodinu něčím podobným.“ Naklonil se k Jakeovi, povytáhl obočí a protáhl 
koutky úst v úsměvu, který měl být strašidelný. „Otrávila celou rodinu a všichni 
zemřeli v bolestech!“
  Eddie se svalil z kmene, na kterém seděl, a začal se převalovat v jehličí a listí. Dělal 
strašné grimasy a vydával zvuky, jako že se dusí. Ochu pobíhal kolem něj a 



pronikavě vyrážel Eddieho jméno.
  „Nech toho,“ poručil Roland. „Kde jsi je našel, Jakeu?“
  „Tamhle,“ ukázal. „Na mýtině, kterou jsem zahlédl ze stezky. Je jich tam plno. A 
nevím, lidi, jestli máte chuť na maso… já teda jo… je tam spousta stop. A hodně jich 
je čerstvých.“ Očima zapátral v Rolandově obličeji. „Velmi… čerstvých… stop.“ 
Mluvil pomalu, jako k někomu, kdo jazyku pořádně nerozumí.
  Roland se mírně pousmál. „Mluv tiše, ale mluv jasně,“ řekl. „Co tě trápí, Jakeu?“
  Když Jake odpověděl, sotva pohnul rty. „Když jsem sbíral koblinky, sledovali mě 
lidé.“ Odmlčel se, pak dodal. „Teď nás pozorují taky.“
  Susannah vzala jednu koblinku, chvíli ji obdivovala a pak k ní sklonila obličej, jako 
by očichávala květinu. „Kus zpátky po cestě, kterou jsme přišli? Napravo od ní?“
  „Ano,“ řekl Jake.
  Eddie zvedl k ústům pěst, jako by si odkašlával, a zeptal se: „Kolik?“
  „Myslím čtyři.“
  „Pět,“ opravil ho Roland. „Možná i šest. Je mezi nimi jedna žena. A taky chlapec, 
který není o moc starší než Jake.“
  Jake se na něj polekaně podíval. Eddie se zeptal: „Jak dlouho tam jsou?“
  „Od včerejška,“ odpověděl Roland. „Napojili se za nás z východního směru.“
  „A tys nám to neřekl?“ zeptala se Susannah. Mluvila docela přísně, ani se 
neobtěžovala zakrýt si ústa, aby se jí nedalo odezírat ze rtů.
  Roland se na ni podíval s nepatrně lišáckým výrazem v očích. „Byl jsem zvědavý, 
který z vás je ucítí první. Vlastně jsem si vsadil na tebe, Susannah.“
  Chladně se na něho podívala a mlčela. Eddie si pomyslel, že v tom pohledu byl 
pořádný kus Detty Walkerové, a byl rád, že ten pohled nepatřil jemu.
  „Co s nimi uděláme?“ zeptal se Jake.
  „Prozatím nic,“ odpověděl pistolník.
  Jakeovi se to moc nelíbilo. „Co když jsou jako Tikytákovo ka-tet? Gasher a Hoots a 
ti ostatní?“
  „Nejsou.“
  „Jak to víš?“
  „Protože už by proti nám vyrazili a už by je žraly mouchy.“
  Na to nikdo neměl odpověď, a tak se znovu vydali na cestu. Stezka se kroutila 
hlubokými stíny, hledala si cestu mezi stromy, které byly stovky let staré. Po 
necelých dvaceti minutách chůze uslyšel Eddie jejich pronásledovatele (nebo stíny): 
praskání větviček, šustění křoví a jednou dokonce tichý hlas. Lepinožky, jak by řekl 
Roland, Eddie byl znechucený sám ze sebe, že si jich nevšiml tak dlouho. Také 
uvažoval, jak se ta kumpanie živí. Jestli tím, že kořist stopuje a loví, tak se jim 
nemohlo dařit moc dobře.
  Eddie Dean začal patřit do Středosvěta v mnoha ohledech, někdy tak jemných, že si 
je neuvědomoval, ale vzdálenost stále počítal v mílích, a ne v kolech. Odhadoval, že 
ušli asi patnáct mil od místa, kde je dohonil Jake s těmi svými koblinami a horkou 
novinkou, když Roland vyhlásil padla. Zastavili se uprostřed cesty, jako to dělali 
vždy od chvíle, kdy vstoupili do lesa. Tak se zmenšovala možnost, že uhlíky z ohniště 
podpálí les.
  Eddie se Susannah nasbírali pěknou hromádku suchých větví a Roland a Jake zatím 



připravovali malý tábor a pustili se do porcování Jakeových zásob koblin. Susannah 
bez námahy pojížděla se svým křeslem po prsti pod starými stromy a skládala si 
větve na klín. Eddie se držel poblíž a potichu si broukal.
  „Koukni tamhle nalevo, zlato,“ řekla Susannah.
  Udělal to a v dálce uviděl oranžovou jiskřičku. Oheň.
  „Nejsou moc dobří, co?“ zeptal se.
  „Nejsou. Po pravdě řečeno je mi jich trochu líto.“
  „Napadá tě, proč jdou za námi?“
  „Ne–e, ale myslím, že Roland má pravdu – řeknou nám to, až budou chtít. Nebo 
zjistí, že se jim nehodíme, a pak se prostě vypaří. Tak jdeme, vrátíme se.“
  „Ještě vteřinku.“ Zvedl další větev, zaváhal, pak sebral ještě jednu. Tak, a bylo to 
správně. „Fajn,“ řekl.
  Na zpáteční cestě spočítal klacky, které nasbíral, a pak ty u Susannah na klíně. 
Pokaždé mu vyšlo devatenáct.
  „Suze,“ řekl, a když na něho pohlédla, oznámil: „Čas znovu začal.“
  Nezeptala se ho, co tím myslí, jenom přikývla.
4
  Odhodlání nejíst kobliny nevydrželo Eddiemu dlouho; voněly zatraceně dobře, když 
se tak smažily na jelením loji, který Roland (vražedně šetrná to duše) uschoval ve své 
ošoupané staré torbě. Eddie si naložil svou porci na starobylý talíř, jichž pár našli v 
Šardikově lese, a zhltnul je.
  „Jsou výborné, jako humři,“ liboval si, ale pak si vzpomněl na příšery na pláži, které 
sežraly Rolandovi prsty. „Chci říct, že jsou dobré jako Nathanovy karbanátky. A 
promiň, že jsem si z tebe utahoval, Jakeu.“
  „To nevadí,“ usmíval se Jake. „To tvoje utahování není nijak hrozné.“
  „Jedno byste měli mít na paměti,“ řekl Roland. Usmíval se – poslední dobou se 
usmíval častěji, mnohem častěji –, ale oči měl vážné. „Vy všichni. Kobliny někdy 
přivolávají velmi živé sny.“
  „Chceš říct, že tě zfetujou?“ zeptal se Jake polekaně. Vzpomněl si na otce. Elmer 
Chambers v životě zkoušel spoustu podivností.
  „Zfetujou? Nevím jistě, co –“
  „Že budeš sjetej. V rauši. Uvidíš různé věci. Jako když sis vzal meskalin a šel do 
kamenného kruhu, kde ten démon… vždyť víš, skoro mi ublížil.“
  Roland se na chvíli odmlčel a vzpomínal. V tom kamenném kruhu byl uvězněn 
nějaký druh sukuby. Kdyby jí nechali volnou ruku, nepochybně by Jakea Chamberse 
sexuálně zasvětila a pak ho usouložila k smrti. Nakonec to dopadlo tak, že ji Roland 
přinutil mluvit. Za trest na něj seslala vidinu Susan Delgadové.
  „Rolande?“ Jake se na něj starostlivě díval.
  „Nemusíš se bát, Jakeu. Znám houby, které způsobují to, co máš na mysli – mění 
vědomí, povznášejí ho –, ale kobliny ne. Jsou to bobule, dobré k jídlu. Pokud budeš 
mít obzvlášť živé sny, prostě si vzpomeň, že to opravdu jsou jen sny.“
  Eddiemu to připadalo jako hodně divná řeč. Především se Rolandovi nepodobalo, 
aby tolik pečoval o jejich duševní zdraví. A aby tolik plýtval slovy.
  Všechno se znovu rozběhlo a on to taky ví, pomyslel si Eddie. Měli jsme takovou 
malou pauzu, ale hodiny už zase jdou. Hra pokračuje, jak se říká.



  „Postavíme hlídky, Rolande?“ zeptal se Eddie.
  „Takový příkaz nedám,“ rozhodl pistolník nevzrušeně a začal si balit cigáro.
  „Ty si opravdu myslíš, že nejsou nebezpeční, že?“ zeptala se Susannah a pohlédla k 
lesu, ve kterém už jednotlivé stromy splývaly ve večerním šeru. Jiskřička ohně, které 
si tuhle všimli, už zmizela, ale lidé, kteří je sledovali, tam byli stále. Susannah je 
cítila. Když se podívala dolů na Ocha a zpozorovala, že se dívá stejným směrem, 
nijak ji to nepřekvapilo.
  „Myslím, že je to spíš jejich problém,“ odpověděl Roland.
  „Co mělo tohle znamenat?“ zeptal se Eddie, ale Roland už nic neřekl. Jenom ležel 
na cestě se smotaným kusem jelenice pod hlavou, hleděl vzhůru do tmavého nebe a 
kouřil.
  Za chvíli Rolandovo ka-tet spalo. Nepostavili žádné hlídky, ale nikdo je nerušil.
5
  Když sny přišly, nebyly to vůbec žádné sny. Věděli to všichni, možná kromě 
Susannah, která tam v jistém velmi reálném smyslu tu noc vůbec nebyla.
  Panebože, jsem zase v New Yorku, pomyslel si Eddie. A vzápětí: Opravdu zase v 
New Yorku. To je skutečné.
  Bylo. A byl v New Yorku. Na Druhé avenue.
  V tu chvíli vyšel zpoza rohu Padesáté čtvrté ulice Jake a Ochu. „Hele, Eddie,“ 
usmíval se Jake. „Vítej doma.“
  Hra pokračuje, pomyslel si Eddie. Hra pokračuje.

II.
New York, New York
1
  Než Jake usnul, upíral oči do hluboké tmy – na zamračeném nočním nebi nesvítily 
ani hvězdy, ani měsíc. Když už dřímal, se strachem si uvědomil, že padá. Ve svém 
předchozím životě takzvaného normálního dítěte se mu ve snu často zdálo, že padá, 
zvlášť ve zkouškovém období, ale to přestalo, jakmile se tak namáhavě narodil do 
Středosvěta.
  Pak ten pocit, že padá, zmizel.
  Zaslechl krátkou bzučivou melodii, která však působila až moc krásně. Tři tóny, a už 
si člověk přál, aby zmlkly, tucet tónů, a člověk si myslel, že ho to zabije, jestli to 
hned nepřestane. Jako by mu každé zabzučení rozechvívalo kosti. Zní to jako 
havajka, že? pomyslel si, a i když se bzučivá melodie vůbec nepodobala zlověstnému 
drnčení řidiny, kdoví proč působila stejně nebezpečně.
  To tedy rozhodně.
  Potom, zrovna když si pomyslel, že už to opravdu déle nevydrží, ta hrozná, 
nádherná melodie ztichla. Tma za zavřenými víčky se najednou rozsvítila zářivou 
tmavou červení.
  Opatrně otevřel oči do plného slunce.
  A vyjekl.
  New York.
  Kolem se míhaly taxíky, svítily na slunci jasně žlutou barvou. Kolem Jakea prošel 
loudavým krokem mladý černoch se sluchátky walkmanu v uších, nohama v 



sandálech trochu podupával do rytmu a potichu si broukal „ša–da–ba, ša–da–bou!“ 
Na ušní bubínky zaútočila sbíječka. Na korbu náklaďáku dopadaly kusy betonu a 
jejich rachot se odrážel jako ozvěna od jedné budovy k druhé. Svět překypoval zvuky. 
Ani si neuvědomil, jak si zvykl na hluboké ticho Středosvěta. Víc než zvykl. 
Zamiloval si ho. Přesto zdejší randál a cvrkot měl svůj půvab a Jake mu nedokázal 
odolat. Zpátky v New Yorku. Rty se mu roztáhly v úsměvu.
  „Ejk! Ejk!“ zavolal potichu jakýsi ustrašený hlásek.
  Jake pohlédl dolů a uviděl, že na chodníku sedí Ochu s oháňkou těsně přitaženou k 
tělu. Brumlák neměl červené botičky a ani Jake neměl červené polobotky (díky 
bohu), ale stejně se to velmi podobalo návštěvě v Rolandově Gileadu, kam se dostali 
prostřednictvím růžového Čarodějova skla. Skleněné koule, která způsobila tolik 
potíží a smutku.
  Tentokrát to nebylo žádné sklo… prostě usnul. Ale tohle přece nebyl sen. Byl živější 
než všechny jeho dosavadní sny dohromady a mnohem strukturovanější. A navíc…
  Navíc, jak tak s Ochem postávali v centru města nalevo od saloonu zvaného Kansas 
City Blues, lidé se jim vyhýbali. Zatímco Jake tento jev studoval, jedna žena přímo 
překročila Ocha a povytáhla si přitom na koleni rovnou černou sukni. Nepřítomný 
výraz v obličeji (Jsem prostě další Newyorčanka, která si hledí svého, tak mi dejte 
pokoj, něco takového jí Jake vyčetl z tváře) se ani nepohnul.
  Oni nás nevidí, ale jaksi nás cítí A jestli nás cítí, tak tu musíme opravdu být.
  První logická otázka zněla proč? Jake o ní chvíli uvažoval, pak se rozhodl, že ji 
odloží. Měl pocit, že odpověď přijde. Zatím by si rád užil New York, dokud má šanci.
  „Jdeme, Ochu,“ zavelel a vyrazil za roh. Brumlák, očividně žádný městský hejsek, 
se držel tak těsně u něj, že Jake cítil, jak mu dýchá na kotník.
  Druhá avenue, pomyslel si. A potom: Pane bože –
  Než stačil domyslet, uviděl, že před jedním obchodem s kufry a zavazadly stojí 
Eddie Dean, vypadá omámeně a trochu nepatřičně, protože má na sobě staré džíny, 
jelenicovou košili a jelenicové mokasíny. Vlasy měl čisté, ale visely mu na ramena a 
prozrazovaly, že neviděly kadeřníka už pěkně dlouho. Jake si uvědomil, že sám 
nevypadá o moc líp. Také měl jelenicovou košili a na spodní půlce těla roztrhané 
pozůstatky kalhot, které si oblékl v den, kdy nadobro odešel z domova, vztyčil 
plachty směr Brooklyn, Dutch Hill a jiný svět.
  Ještě že nás nikdo nevidí, pomyslel si Jake, ale pak si řekl, že na tom stejně nezáleží. 
Kdyby je lidé viděli, nejspíš by měli za pár hodin hromadu drobásků. Zasmál se 
tomu. „Hej, Eddie, vítej doma.“
  Eddie přikývl, ale vypadal zamyšleně. „Vidím, že sis přivedl kámoše.“
  Jake se shýbl a pohladil Ocha. „Je to taková moje kreditka American. Express. Bez 
něho nevytáhnu paty z domu.“
  Jake už chtěl pokračovat – připadal si vtipný, okouzlující, plný zajímavých postřehů 
–, když tu kolem rohu kdosi prošel, ani se na ně nepodíval (stejně jako ostatní), a 
všechno se proměnilo. Byl to kluk, který měl na sobě kalhoty, jež vypadaly jako 
Jakeovy, protože opravdu patřily Jakeovi. Nebyly to ty, které měl na sobě teď, ale 
byly skutečně jeho. A taky tenisky. Byly to ty, které ztratil na Dutch Hill. Strhl mu je 
omítkový muž, který hlídal dveře mezi světy.
  Chlapec, který právě kolem nich prošel, byl John Chambers, byl to on, jenomže v 



této podobě vypadal jemně a nevinně a hrozně mladě. Jak jsi přežil? zeptal se v 
duchu a díval se na svá záda. Jak jsi přežil ta duševní muka, když jsi přicházel o 
rozum a utíkal z domu, a ten strašný dům v Brooklynu? A hlavně, jak jsi přežil toho 
dveřníka? Musíš být tvrdší, než vypadáš.
  Eddie se zatvářil tak vyjeveně, že se Jake musel smát, i když byl také pořádně 
otřesený. Připomnělo mu to komiksový obrázek, kde se postavička snaží podívat na 
dvě strany zároveň. Pohlédl dolů a uviděl na Ochově tváři podobný výraz. Tím to 
bylo všechno ještě legračnější.
  „Co to má sakra být?“ dožadoval se Eddie.
  „Přehrávání ze záznamu,“ řehtal se Jake. Znělo to dost pitomě, ale to mu nevadilo. 
Cítil se pitomě. „Je to, jako když jsme pozorovali Rolanda ve Velké síni Gileadu, 
jenomže tohle je New York a je 31. května 1977! To je ten den, kdy jsem šel za školu! 
Přehrávání ze záznamu, kámo!“
  „Za školu?“ divil se Eddie, ale Jake mu nedal šanci. Najednou mu došlo ještě něco. 
Přímo ho to udeřilo. Zavalilo ho to jako člověka, který trčí na pláži, když se přižene 
přílivová vlna. Obličej mu hořel tak jasně, že Eddie couvl o krok.
  „Ta růže!“ zašeptal. Bylo mu tak slabo, že nemohl mluvit hlasitěji, a v krku mu 
vyschlo jako na poušti. „Eddie, ta růžel“
  „Co je s ní?“
  „Dnes je den, kdy jsem ji uviděl!“ Natáhl se a položil Eddiemu na loket roztřesenou 
ruku. „Půjdu do knihkupectví… a potom na tu prázdnou parcelu. Myslím, že tam 
bývaly lahůdky –“
  Eddie přikyvoval a také na něm začínalo být znát vzrušení. „Umělecké lahůdkářství 
Torna a Jerryho, na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté –“
  „Lahůdkářství je pryč, ale je tam ta růže! Já, jak jdu po té ulici, se jdu na ni podívat, 
a my ji můžeme uvidět taky!“
  Eddiemu zasvítily oči. „Tak jdeme,“ rozhodl. „Přece tě neztratíme z očí. Tedy 
tamtoho. To je sakra fuk.“
  „Neboj se,“ uklidnil ho Jake. „Já vím, kam jde.“
2
  Jake vpředu – Jake z New Yorku na jaře 1977 – šel pomalu, pořád se rozhlížel, 
přímo si ten den vychutnával. Jake ze Středosvěta si přesně vzpomněl, jak tomu 
chlapci bylo: najednou cítil úlevu, že ty hádavé hlasy v hlavě
  
  (Umřel jsem!)
  
  (Neumřel!)
  
  konečně přestaly brebentit. To bylo u toho laťového plotu, kde dva obchodníci hráli 
piškvorky perem značky Mark Cross. A samozřejmě se mu ulevilo, protože unikl 
Piperově škole a své šílené závěrečné slohové práci při hodině angličtiny slečny 
Averyové. Závěrečná slohová práce tvořila celých dvacet pět procent z konečné 
známky u každého studenta, slečna Averyová to vysvětlila zcela jasně, a Jake napsal 
hrozné bláboly. Nic na tom nezměnila skutečnost, že učitelka mu nakonec dala 
jedničku s hvězdičkou, tím se jenom potvrdilo, že to prostě nebyl on; celý svět se 



stavěl na hlavu, devatenáctkovatěl.
  Když tomu všemu unikl – byť jenom na chvilku –, bylo mu skvěle. Jasně že si ten 
den vychutnával.
  Jenomže s tím dnem něco je, pomyslel si Jake – ten Jake, který šel za svým starým 
já. Něco s ním…
  Rozhlédl se, ale nemohl na nic přijít. Konec května, jasné letní slunce, spousta 
chodců a zevlounů nakukujících do výkladních skříní na Druhé avenue, záplava 
taxíků, občas dlouhá černá limuzína; na tom nebylo nic špatného.
  Jenomže cosi bylo špatně.
  Všechno bylo špatně.
3
  Eddie si všiml, že ho chlapec tahá za rukáv. „Připadá ti tu něco divného?“ zeptal se 
Jake.
  Eddie se rozhlédl. Sám se sice přizpůsoboval s obtížemi (vracel se totiž do New 
Yorku, který byl o pár let mladší než jeho kdy), ale věděl, co má Jake na mysli. Něco 
bylo špatně.
  Ohlédl se po chodníku s náhlou jistotou, že neuvidí jejich stín. Ztratili své stíny jako 
ty děti v jedné pohádce… jedné z devatenácti pohádek… nebo to bylo něco 
novějšího, jako Lev, čarodějnice a skříň, nebo Petr Pan? Možná jedna z těch, kterým 
se dalo říkat Moderní devatenáctka.
  Na tom každopádně nezáleželo, protože stíny měli.
  Ale neměli bychom je mít, uvědomil si Eddie. Neměli bychom své stíny vidět, když 
je tma.
  Hloupá myšlenka. Přece nebyla tma. Bylo ráno, kristepane, slunečné květnové ráno, 
sluníčko pomrkávalo na chrómu projíždějících aut a v oknech obchodů na východní 
straně Druhé avenue tak jasně, že museli mhouřit oči. Přesto Eddiemu připadalo, zeje 
jaksi tma, jako by to všechno byl jenom křehký povrch, jako plátěná kulisa v pozadí 
jeviště. „Až půjde opona nahoru, uvidíme Ardenský les.“ Nebo hrad v Dánsku. Nebo 
kuchyni v domě Willyho Lomana. V tomto případě vidíme Druhou avenue v centru 
New Yorku.
  Ano, přesně tak. Jenomže za tímto plátnem byste nenašli zákulisí s dílnami a sklady, 
ale jenom rozlehlou klenutou tmu. Jakýsi obrovitý mrtvý vesmír, v němž byla 
Rolandova Věž už v troskách.
  Pěkně prosím, ať se pletu, pomyslel si Eddie. Pěkně prosím, jenom ať je to nějakej 
kulturní šok nebo starej dobrej absťák.
  Jenomže věděl, že to nebude ani jedno, ani druhé.
  „Jak jsme se sem dostali?“ zeptal se Jakea. „Nebyly tu žádné dveře…“ Nedomluvil 
a pak zadoufal: „Možná že to je opravdu sen?“
  „Není,“ odpověděl Jake. „Spíš se to podobá tomu, jak jsme putovali v Čarodějově 
skle. Jenomže tentokrát v tom žádná koule není.“ Najednou ho něco napadlo. „Slyšel 
jsi tu hudbu? Takové bzučení? Těsně předtím, než ses tu objevil?“
  Eddie přikývl. „Byla dost nesnesitelná. Až mi z ní slzely oči.“
  „Přesně tak,“ přitakal Jake.
  Ochu očichával hydrant. Eddie a Jake se zastavili, aby jejich malý společník mohl 
zvednout nohu a přidat vlastní značku k ostatním vzkazům, které už na té pouliční 



vývěsce nepochybně visely. Před nimi stále pomalu šel druhý Jake – chlapec ze 
sedmasedmdesátého – a zevloval. Eddiemu připadal jako turista z Michiganu. 
Dokonce zakláněl hlavu, aby si prohlédl vršky budov, a Eddieho napadlo, že kdyby 
vás při takovém počínání přistihla Newyorská rada cyniků, odebrala by vám 
zákaznickou kartu od Bloomingdalea. Neměl si však na co stěžovat, tím lehčí bylo 
chlapce sledovat.
  A zrovna když o tom Eddie přemýšlel, kluk ze sedmasedmdesátého zmizel.
  „Kam jsi šel? Kristepane, kam jsi šel?“
  „Klid,“ usmíval se Jake. (Ochu u nohy si neodpustil své „Id!“) „Jenom jsem zašel 
do obchodu. Do té… hm… Manhattanské restaurace pro duši, tak se jmenovala.“
  „Tam jsi dostal toho Karlíka Šš–šš a hádanky?“
  „Přesně tak.“
  Eddiemu se moc líbil ten užaslý, omámený úsměv, který Jakeovi rozsvítil tvář. 
„Pamatuješ, jak Rolanda rozrušilo, když jsem mu řekl, jak se majitel knihkupectví 
jmenuje?“
  Eddie se pamatoval. Majitel Manhattanské restaurace pro duši se jmenoval Calvin 
Věž.
  „Honem,“ vyhrkl Jake. „Chci se dívat.“
  Eddiemu nemusel říkat dvakrát. Také se chtěl dívat.
4
  Jake se zastavil mezi dveřmi do obchodu. Sice se pořád usmíval, ale tak nějak 
nejistě.
  „Co je?“ zeptal se Eddie. „Co se stalo?“
  „Nevím. Mám pocit, že něco je jinak. Prostě… od doby, co jsem tu byl, se toho tolik 
stalo…“
  Díval se na černou tabuli v okně, která byla podle Eddieho moc chytrý prostředek k 
prodávání knížek. Vypadala jako jídelní lístek v bufetech nebo na rybím trhu.
  
  DNEŠNÍ SPECIALITY
  Z Mississippi! Smažený William Faulkner
  Vázané vydání za tržní cenu
  Brožované vydání Vintage Library
  po 75 c za kus
  
  Z Maine! Chlazený Stephen King
  Vázané vydání za tržní cenu
  Slevy Knižního klubu
  Brožované vydání 75 c za kus
  
  Z Kalifornie! Natvrdo vařený Raymond Chandler
  Vázané vydání za tržní cenu
  Brožované vydání 7 ks za 5,00 $.
  
  Eddie se podíval za tabuli a uviděl, že druhý Jake – ten, který ještě nebyl opálený a 
neměl v očích tvrdý a jasný pohled – stojí u malého stolku s vyloženými knihami. 



Dětskými knihami. Nejspíš tam bylo i Devatenáct pohádek a Moderní devatenáctka.
  Nech toho, napomínal se. To jsou chorobně obsedantní sračky a dobře to víš.
  Možná, ale starý dobrý Jake Sedmasedmdesát se zrovna chystal koupit si něco ze 
stolku, který jim změnil – a velmi pravděpodobně zachránil – život. Číslem 
devatenáct se bude zabývat později. Nebo vůbec ne, pokud to dokáže.
  „Jdeme,“ řekl Jakeovi. „Vlezem dovnitř.“
  Chlapec otálel.
  „Co se děje?“ vyzvídal Eddie. „Věž nás neuvidí, jestli ti tohle dělá starosti.“
  „Věž možná ne,“ řekl Jake, „ale co když on?“ Ukázal na svoje druhé já, které se 
teprve mělo seznámit s Gasherem a Tikytákem a starými lidmi z River Crossingu. A 
ještě nepotkal Blainea Mona a Rheu z Coosu.
  Jake se díval na Eddieho ustrašeně a zvědavě zároveň. „Co když uvidím sám sebe?“
  Podle Eddieho se to klidně mohlo stát. Sakra, cokoliv se mohlo stát.
  Ale to nic nezměnilo na tom, co cítil v srdci. „Myslím, že máme jít dovnitř, Jakeu.“
  „Jo…“ Zaznělo to jako dlouhý vzdech. „Taky myslím.“
5
  Vešli dovnitř a nikdo je neviděl. Eddiemu se ulevilo, když na stolku, který upoutal 
chlapcovu pozornost, napočítal jedenadvacet knih. Samozřejmě s tou výhradou, že 
když si Jake vybral ty dvě, které chtěl – Karlíka Šš–šš a hádanky –, zbývalo jich 
devatenáct.
  „Našel jsi něco, synku?“ zeptal se mírně jakýsi hlas. Patřil tlustému pánovi v bílé 
košili s rozhalenkou. Za ním, u pultu, který vypadal, jako by ho přestavěli z 
nálevního pultu z přelomu století, popíjela kávu a uždibovala cukroví trojice starších 
pánů. Na mramorové stolní desce byla rozložená šachovnice a hra byla v plném 
proudu.
  „Ten pán, co sedí na konci, je Aaron Deepneau,“ zašeptal Jake. „Bude mi 
vysvětlovat hádanku o Samsonovi.“
  „Pst!“ napomínal ho Eddie. Chtěl slyšet, o čem bude mluvit Calvin Věž s klukem 
Sedmasedmdesát. Najednou mu to připadalo moc důležité… ale proč je tu sakra 
taková tma?
  Jenomže to vůbec není žádná tma. Na východní stranu ulice v tuto denní dobu 
dopadá spousta slunce, a když se sem otevřou dveře, zaplaví i tuhle místnost jasné 
světlo. Jak můžeš říct, zeje tma?
  Protože kdoví proč byla. Slunce – kontrast působený sluncem – to ještě zhoršovalo. 
A ještě víc to zhoršoval fakt, že nedokázal tu tmu vlastně vidět… a Eddie si uvědomil 
hroznou věc: ti lidé byli v nebezpečí. Věž, Deepneau, kluk Sedmasedmdesát. A on 
sám, Jake ze Středosvěta a Ochu nejspíš také.
  Všichni byli v nebezpečí.
6
  Jake sledoval, jak jeho druhé, mladší já, couvlo o krok před majitelem obchodu a jak 
kulí oči překvapením. Protože se jmenuje Věž, pomyslel si Jake. To mě překvapilo. 
Ale ne kvůli Rolandově Věži – o ní jsem tehdy ještě nevěděl –, ale kvůli obrázku, 
který jsem přidal na poslední stránku své závěrečné slohové práce.
  Na poslední stránku přilepil fotografii Šikmé věže v Pise a pak ji celou počmáral 
černou pastelkou, aby byla co nejvíc začerněná.



  Věž se ho zeptal, jak se jmenuje. Jake Sedmasedmdesát mu to řekl a Věž s ním 
chvilku žertoval. Žertoval příjemně, jak to umějí někteří dospělí, kterým nelezou děti 
na nervy.
  „Slušný stisk, parde,“ říkal Věž. „Připomínáš potulného hrdinu z westernového 
románu – chlapíka, který vjede do Black Forku v Arizoně, vyčistí město a pak jede 
dál. Něco ve stylu Wayna D. Overholsera…“
  Jake se přikradl o něco blíž ke svému starému já (v koutku duše ho napadlo, jak 
skvělý by to byl výstup v pořadu Sobotní večerní živá show) a vytřeštil oči. „Eddie!“ 
Pořád šeptal, i když věděl, že lidé v obchodě ho nemohou –
  Jenomže na jisté úrovni by možná mohli. Vzpomněl si na tu paní na Padesáté čtvrté 
ulici, která si vyhrnula sukni, aby mohla překročit Ocha. A teď oči Calvina Věže 
zabloudily jeho směrem, ale pak se zase upřely na jeho druhé já.
  ,Asi by bylo lepší nepřitahovat zbytečně pozornost,“ zamumlal mu Eddie do ucha.
  „Já vím,“ odpověděl Jake, „ale podívej se na Karlíka Šš–šš, Eddie!“
  Eddie se podíval a chvíli neviděl nic zvláštního – jen Karlíka: Karlíka s čelním 
reflektorem a podezřelým úšklebkem zabijáka dobytka. Potom Eddiemu vylétlo 
obočí do poloviny čela.
  „Myslel jsem, že Karlíka Šš–šš napsala nějaká Beryl Evansová,“ zašeptal.
  Jake přikyvoval. „Já taky.“
  „Tak kdo je tahle –“ Eddie se znovu podíval. „Kdo je ta Claudia y Inez Bachman?“
  „Vůbec netuším,“ řekl Jake. „V životě jsem o ní neslyšel.“
7
  Jeden ze starších pánů u pultu se vydal loudavým krokem k nim. Eddie a Jake 
ustoupili. Když couvali, Eddieho studeně zamrazilo v zádech. Jake byl hrozně bledý a 
Ochu potichu, ustrašeně kňučel. Něco viselo ve vzduchu, určitě. Svým způsobem 
opravdu ztratili své stíny. Eddie jenom nevěděl jak.
  Kluk Sedmasedmdesát vytáhl peněženku a zaplatil za dvě vybrané knížky. Ještě 
chvíli si povídali a dobromyslně se pochechtávali a pak zamířil ke dveřím. Eddie už 
chtěl za ním vyrazit, ale Jake ze Středosvěta ho chytil za paži. „Ne, ještě ne – ještě se 
vrátím.“
  „Mně je fuk, jestli přelouskáš všechny knížky v tom krámu. My počkáme na 
chodníku.“
  Jake o tom přemýšlel a kousal si ret, pak přikývl. Zamířili ke dveřím, pak se 
zastavili a ustoupili, protože druhý Jake se vracel. Knížka s hádankami byla otevřená. 
Calvin Věž rozumoval nad šachovnicí na pultu. S přátelským úsměvem se ohlédl.
  „Rozmyslel sis to s tou kávou, ó hyperborejský poutnice?“
  „Ne, chtěl jsem se vás zeptat –“
  „To je s tou Samsonovou hádankou,“ řekl Jake ze Středosvěta. „Myslím, že to není 
důležité. Ale ten Deepneau zazpívá moc dobrou písničku, jestli ji chceš slyšet.“
  „Já se bez ní obejdu,“ odsekl Eddie. „Jdeme.“
  Vyšli ven. A i když na Druhé avenue pořád cosi vadilo – ten pocit, že přímo za 
nebem čeká nekonečná temnota –, bylo to o něco lepší než v Manhattanské restauraci 
pro duši. Aspoň tu byl čerstvý vzduch.
  „Řeknu ti, co uděláme,“ začal Jake. „Půjdeme hned teď na roh Druhé a Čtyřicáté 
šesté.“ Kývl hlavou směrem ke své druhé verzi, která zrovna poslouchala, jak Aaron 



Deepneau zpívá. „Já nás dohoním.“
  Eddie o tom uvažoval, pak zavrtěl hlavou.
  Jake trochu schlípl. „Copak nechceš vidět tu růži?“
  „To si piš, že chci,“ ujistil ho Eddie. „Jsem celý žhavý, abych ji viděl.“
  „Tak –“
  „Mám pocit, jako bychom tu ještě neskončili. Nevím proč, ale je to tak.“
  Jake – jeho verze ze sedmasedmdesátého – nechal při návratu dovnitř otevřené 
dveře, takže teď Eddie mohl proklouznout. Aaron Deepneau vyprávěl Jakeovi 
hádanku, kterou nakonec vyzkoušeli na Blaineovi Monovi: co umí běhat, ale nikdy 
nechodí, co má ústa, ale nikdy nemluví. Jake ze Středosvěta si zatím prohlížel tabuli 
ve výkladní skříni (Smažený William Faulkner, Natvrdo vařený Raymond Chandler). 
Mračil se, ale bylo znát, že se ani tak nezlobí, jako spíš pochybuje a bojí se.
  „Ten nápis je taky jinak,“ řekl.
  „Jak?“
  „Nevzpomenu si.“
  „Záleží na tom?“
  Jake se k němu otočil. V očích pod zkrabatělým čelem měl plno strachu. „Já nevím. 
Je to další hádanka. Nenávidím hádanky!“
  Eddie věděl, jak mu je. Kdy Beryl není Beryl? „Když je to Klaudie,“ řekl nahlas.
  „Cože?“
  „Ale nic. Radši jdi stranou, Jakeu, nebo do sebe narazíš.“
  Jake polekaně pohlédl na vycházející verzi Jakea Chamberse a pak Eddieho 
poslechl. A když kluk Sedmasedmdesát vyrazil po Druhé avenue s novými knihami v 
levé ruce, Jake ze Středosvěta se na Eddieho unaveně usmál. „Ale vzpomínám si na 
jedno,“ řekl. „Když jsem z toho knihkupectví odcházel, byl jsem přesvědčený, že se 
sem nikdy nevrátím. Ale vrátil jsem se.“
  „Vzhledem k tomu, že jsme spíš duchové než lidi, řekl bych, že je to diskutabilní.“ 
Eddie přátelsky prohrábl Jakeovi vlasy na zátylku. „A jestli jsi opravdu zapomněl na 
něco důležitého, možná ti Roland pomůže, aby sis vzpomněl. Na to on je machr.“
  Jakeovi se ulevilo a usmál se. Z osobní zkušenosti věděl, že pistolník opravdu dobře 
umí pomoci lidem, aby si na ledacos vzpomněli. Možná že Rolandův přítel Alain 
vládl schopností dotýkat se cizích myslí nejsilněji a jeho přítel Cuthbert měl z jejich 
ka-tet největší smysl pro humor, ale Roland se za ty roky vyvinul v sakra dobrého 
hypnotizéra. V Las Vegas by vydělal jmění.
  „Tak můžeme vyrazit za mnou?“ zeptal se Jake. „Zkontrolovat růži?“ Trochu 
nešťastně a popleteně se rozhlédl po Druhé avenue sem a tam – po ulici, která byla 
osvětlená a zároveň jaksi temná. „Tam to bude asi lepší. S růží je všechno lepší.“
  Eddie se už chystal souhlasit, když před knihkupectvím Calvina Věže zastavil tmavě 
šedý lincoln Town Car. Zaparkoval u žlutého obrubníku před požárním hydrantem a 
nezaváhal ani na vteřinu. Přední dveře se otevřely, a když Eddie uviděl, kdo 
vystupuje od volantu, popadl Jakea za rameno.
  „Au!“ ohradil se Jake. „Člověče, to bolí!“
  Eddie si ho nevšímal. Naopak, ruka na Jakeově rameni se sevřela ještě pevněji.
  „Kristepane,“ zašeptal Eddie. „Ježíšikriste, co to má být? Co to má sakra být?“
8



  Jake si všiml, že Eddie zbledl, až byl v obličeji popelavě šedý. Oči poulil z důlků. 
Jake pracně vyprostil rameno ze sevření. Eddie vypadal, jako by chtěl tou rukou 
kamsi ukázat, ale asi neměl dost síly. Padla mu k boku, jen to pláclo.
  Muž, který vystoupil z místa vedle řidiče, přešel k chodníku, řidič zatím otevíral 
zadní dveře blíž k obrubníku. Dokonce i Jakeovi připadalo, že mají své pohyby 
nacvičené, skoro jako taneční kroky. Muž, který se zvedl ze zadního sedadla, měl na 
sobě drahý oblek, ale to nic neměnilo na skutečnosti, že to byl v podstatě zavalitý 
skrček s pořádným břichem a černými vlasy, které mu na skráních šedivěly. Černé 
vlasy byly plné lupů, podle toho, jak oblek na ramenou vypadal.
  Jakeovi připadalo, že den potemněl ještě víc. Podíval se nahoru, jestli se slunce 
neschovalo za mrak. Neschovalo, ale skoro se mu zdálo, že se kolem oslňujícího 
kotouče tvoří černá korona, jako kruh maskary kolem vytřeštěného oka.
  O půl bloku dál ve městě Jake z roku 1977 nahlédl do okna restaurace a Jake si 
vzpomněl na její jméno: U mámy Šš–šš. Nedaleko pak byl obchod Věž dobrých 
nahrávek, kde si pomyslí, Věže jsou dnes na každém rohu. Kdyby se jeho předchozí 
verze ohlédla, uviděla by šedý lincoln… ale to se nestalo. Chlapec se 
sedmasedmdesátého se soustředil pevně na budoucnost.
  „To je Balazar,“ řekl Eddie.
  „Cože?“
  Eddie ukazoval na tlouštíka, který se právě zastavil, aby si upravil značkovou 
kravatu. Druzí dva muži stáli vedle něho. Vypadali uvolněně a zároveň ostražitě.
  „Enrico Balazar. A vypadá mnohem mladší. Panebože, je skoro ve středních letech!“
  „Je rok 1977,“ připomněl mu Jake. Potom mu to došlo: „To je ten chlap, kterého jste 
s Rolandem zabili?“ Eddie Jakeovi vyprávěl o přestřelce v Balazarově klubu, která se 
odehrála v roce 1987, šťavnatější pasáže ovšem vynechal. Například tu, jak Kevin 
Blake hodil hlavu Eddieho bratra do Balazarovy kanceláře, aby Eddieho a Rolanda 
vylákal ven. Hlavu Henryho Deana, velkého mudrce a zasloužilého feťáka.
  „Jo,“ souhlasil Eddie. „Ten chlap, kterého jsme s Rolandem zabili. A ten, co řídil, to 
je Jack Andolini. Starý hnusák, jak mu lidi říkali, ovšem pouze za jeho zády. Prošel se 
mnou jedněmi dveřmi těsně předtím, než ta přestřelka začala.“
  „Roland ho taky zabil. Že ano?“
  Eddie přikývl. Bylo to jednodušší než se snažit vysvětlit, jak se stalo, že Jack 
Andolini bídně zahynul slepý a bez obličeje pod chtivými klepety a nenasytnými 
tlamami humroidů na pláži.
  „Ten druhý strážce se jmenuje George Biondi. Raťafák. Toho jsem zabil já. Teda 
zabiju ho. Ode dneška za deset let.“ Eddie vypadal, že každou chvíli omdlí.
  „Eddie, je ti něco?“
  „Snad ne. Nesmí mi nic být.“ Ustoupili od dveří do knihkupectví. Ochu se pořád 
krčil Jakeovi u nohy. Jakeovo druhé já už zmizelo v dálce na Druhé avenue. Teď už 
utíkám, pomyslel si Jake. Možná skáču přes vozík toho pošťáka. Běžím tryskem k 
lahůdkářství, protože vím určitě, že tam je cesta zpátky do Středosvěta. Cesta zpátky 
k němu.
  Balazar se zahleděl na svůj odraz ve skle vedle tabule s Dnešními specialitami, 
naposledy si špičkami prstů pročísl vlasy na spáncích a pak prošel otevřenými 
dveřmi. Andolini a Biondi šli za ním.



  „Ostří hoši,“ řekl Jake.
  „Ti nejostřejší,“ souhlasil Eddie.
  „Z Brooklynu.“
  „No jo.“
  „Proč ostří hoši z Brooklynu chodí do antikvariátu s knížkami na Manhattanu?“
  „Myslím, že to tady máme zjistit. Jakeu, udělal jsem ti něco s ramenem?“
  „Ale ne. Jenže mně se zpátky už moc nechce.“
  „Mně taky ne. Tak jdeme.“
  A vešli znovu do Manhattanské restaurace pro duši.
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  Ochu se pořád držel Jakeovi za patami a pořád kňučel. Jake z toho nebyl nadšený, 
ale chápal to. Pach strachu v knihkupectví se dal přímo nahmatat. Deepneau seděl u 
šachovnice a nešťastně hleděl na Calvina Věže a nově příchozí, kteří moc nevypadali 
na milovníky starých tisků, co hledají vzácná první vydání. Druzí dva starší pánové u 
pultu dopíjeli kávu velkými doušky jako lidé, kteří si právě vzpomněli, že je někde 
čeká důležitá schůzka.
  Zbabělci, pomyslel si Jake s pohrdáním, které bylo v jeho životě poměrně novinkou. 
Srabi. Jsou sice staří, ale tím to není.
  „Musíme probrat pár věcí, pane Torene,“ říkal Balazar. Mluvil tiše, klidně, rozumně, 
bez sebemenšího přízvuku. „Prosím, mohli bychom odejít dozadu do vaší kanceláře 
–“
  „Nemáme co projednávat,“ řekl Věž. Jeho pohled se neustále stáčel k Andolinimu. 
Jake asi věděl proč. Jack Andolini vypadal jako sekernický psychopat z hororu. 
„Přijďte patnáctého července, možná budeme jednat. Možná. Takže bychom si mohli 
promluvit po Čtvrtém červenci. Asi. Jestli máte zájem.“ Usmál se, aby ukázal, že je 
rozumný. „Ale teď? Páni, to prostě nemá smysl. Ještě není ani červen. A pro vaši 
informaci, já se nejmenuju –“
  „On to nechápe,“ prohlásil Balazar. Podíval se na Andoliniho, podíval se na toho s 
velkým nosem. Zvedl ruce k ramenům, pak je spustil. Kam to ten svět spěje? říkalo to 
gesto. „Jacku? Georgi? Ten pán si ode mě vzal šek – na částku, kde byla před 
desetinnou čárkou jednička s pěti nulami – a on teď říká, že nemá smysl se mnou 
mluvit.“
  „Neuvěřitelný,“ zahučel Biondi. Andolini neřekl nic. Jenom se díval na Calvina 
Věže a blátivě hnědé oči vykukovaly pod nepěknou vypouklinou čela jako zlá 
zvířátka z jeskyně. S takovým obličejem ani nemusíte moc mluvit, aby vám okolí 
porozumělo, pomyslel si Jake. Porozumělo tomu zastrašování.
  „Já chci s vámi mluvit,“ vysvětlil Balazar. Mluvil trpělivě a rozumně, ale oči 
hrozivě upíral na Věžovu tvář. „Proč? Protože moji zaměstnavatelé v této záležitosti 
chtějí, abych s vámi promluvil. To mi stačí. A víte co? Myslím, že za sto táců byste 
mi mohl věnovat pět minut a popovídat si. Nebo ne?“
  „Těch sto tisíc je pryč,“ řekl Věž chabě. „To určitě víte vy i ten, kdo vás najal.“
  „To mě vůbec nezajímá,“ odpověděl Balazar. „A proč by mělo? Byly to vaše peníze. 
Mě zajímá to, jestli nám je vrátíte. Jestli ne, budeme si muset promluvit přímo tady, 
před celým světem.“
  Ten celý svět se nyní skládal z Aarona Deepneaua, jednoho brumláka a dvou 



bývalých Newyorčanů, které nikdo v obchodě neviděl. Deepneauovi kamarádi od 
baru už jako praví srabi dávno utekli.
  Věž to ještě naposledy zkusil. „Nemám nikoho, kdo by se mi postaral o obchod. Za 
chvíli bude oběd a to k nám chodívá docela dost –“
  „Tenhle kšeft nevydělá ani padesát babek za den,“ přerušil ho Andolini, „a my to 
všichni víme, pane Torene. Jestli máte opravdu starost, že vám uteče velká tržba, ať 
se na pár minut postaví ke kase on.“
  Jake si po jednu hroznou vteřinu myslel, že muž, kterému Eddie říkal „Starý 
hnusák“, nemyslí nikoho jiného než Johna „Jakea“ Chamberse. Pak si uvědomil, že 
Andolini ukazuje za něj na Deepneaua.
  Věž, nebo Toren, se vzdal. „Aarone?“ zavolal. „Nevadí ti to?“
  „Ne, jestli to nevadí tobě,“ odpověděl Deepneau. Vypadal ustaraně. „Určitě chceš s 
těma chlapama mluvit?“
  Biondi se na něj podíval. Jake si pomyslel, že Deepneau vydržel pohled 
pozoruhodně dobře. Bylo to zvláštní, ale Jake byl na starého pána hrdý.
  „Jo,“ řekl Věž. „Jo, to je dobré.“
  „Nebojte se, kvůli nám panenský zadek neztratí,“ zachechtal se Biondi.
  „Bacha na hubu, tady jsme mezi učenci,“ napomenul ho Balazar, ale Jakea napadlo, 
že se přitom usmívá. „Jdeme, Torene. Jenom si trochu promluvíme.“
  „Tak se nejmenuju! Nechal jsem se legálně přejmenovat na –“
  „To je jedno,“ tišil ho Balazar. Dokonce poplácal Věže po paži. Jake se stále snažil 
přivyknout myšlence, že to všechno… toto melodrama… se odehrálo poté, co odešel 
z obchodu se svými dvěma novými knihami (aspoň pro něho byly nové) a pokračoval 
v cestě. Že se to všechno odehrálo za jeho zády.
  „Holt tvrdá palice, že jo, šéfe?“ zahlaholil Biondi žoviálně. „Prostě Holanďan. Ať si 
říká, jak chce.“
  Balazar ho usadil: „Jestli budu chtít, abys mluvil, Georgi, povím, co chci, abys řekl. 
Rozumíš?“
  „Jasně,“ řekl Biondi. Potom, jako by si uvědomil, že to neznělo dost nadšeně: „Jo! 
Jasně!“
  „Dobře.“ Balazar teď už držel Věže za paži, kterou před chvilkou poplácával, a 
odváděl ho dozadu. Tam byly knihy naskládány halabala. Ve vzduchu se válela těžká 
vůně milionu zatuchlých stránek. Na jedněch dveřích visela cedulka POUZE PRO 
ZAMĚSTNANCE. Věž vytáhl svazek klíčů. Lehce cinkaly, když se jimi probíral.
  „Třesou se mu ruce,“ zamumlal Jake.
  Eddie přikývl. „Mně by se taky klepaly.“
  Věž našel klíč, který potřeboval, otočil jím v zámku, otevřel dveře. Znovu se 
podíval na tři muže, kteří ho přišli navštívit – ostří hoši z Brooklynu –, pak je zavedl 
do zadní místnosti. Dveře se za nimi zavřely a Jake uslyšel zvuk závory, kterou kdosi 
zastrčil. Pochyboval, že by to udělal pan Věž.
  Jake se podíval do vypouklého zrcadla proti zlodějíčkům, postaveného v rohu 
obchodu, a všiml si, že Deepneau vzal telefon vedle pokladny, chvilku uvažoval, ale 
pak sluchátko zase položil.
  „Co teď uděláme?“ zeptal se Jake Eddieho.
  „Něco zkusím,“ řekl Eddie. „Viděl jsem to kdysi ve filmu.“ Postavil se před zavřené 



dveře, pak na Jakea mrkl. „Jdu na to. Jestli si akorát rozbiju hlavu, můžeš mi klidně 
říkat blbče.“
  Než se ho Jake stačil zeptat, o čem to mluví, Eddie vešel do dveří. Jake viděl, jak při 
tom křečovitě zavřel oči a ústa. Byl to výraz člověka, který očekává pořádnou ránu.
  Jenomže žádnou ránu nedostal. Eddie prostě prošel dveřmi. V jednu chvíli jeho 
chodidlo s nazutým mokasínem trčelo dopředu a pak prošlo skrz. Jenom to potichu 
zašramotilo, jako když se rukou přejede po nehoblovaném dřevu.
  Jake se shýbl a vzal Ocha do náruče. „Zavři oči,“ poradil mu.
  „Oči,“ souhlasil brumlák, ale dál hleděl na Jakea s výrazem klidného obdivu. Jake 
tedy zavřel svoje oči, pořádně stiskl víčka. Když je znovu otevřel, Ochu ho 
napodoboval. Jake nemeškal a vešel do dveří s nápisem POUZE PRO 
ZAMĚSTNANCE. Na chvilku byla tma a bylo cítit dřevo. Kdesi v hlavě znovu 
zaslechl to znepokojivé pobzukování. Pak byl na druhé straně.
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  Sklad byl mnohem větší, než Jake očekával – bylo to přímo skladiště plné stohů 
knížek, které stály, kam se člověk podíval. Odhadoval, že některé ty stohy, které 
držely na místě páry vztyčených trámů, spíše vzpěry než police, byly určitě přes pět 
metrů vysoké. Mezi nimi se klikatily úzké uličky. V několika zahlédl zdvižné 
pojízdné plošiny, jež mu připomněly vysokozdvižné vozíky, které viděl na menších 
letištích. Stejně jako vpředu tu voněly staré knihy, ale mnohem silněji, až skoro 
nesnesitelně. Nad nimi porůznu visely lampy se stínítky, které vrhaly nažloutlé, 
nestejnoměrné světlo. Stíny Věže, Balazara a Balazarových přátel groteskně 
poskakovaly na stěně vlevo. Věž tam zamířil, vedl své návštěvníky do rohu, který byl 
skutečně jakousi kanceláří: stál tam stůl s psacím strojem a pořadačem navštívenek, 
tři staré kartotéky a nástěnka plná různých dokumentů. Visel tam kalendář s 
obrázkem chlapíka z devatenáctého století, kterého Jake nepoznal… ale pak si 
vzpomněl. Robert Browning. Jake ho citoval ve své závěrečné slohové práci.
  Věž se posadil na židli za stolem, ale okamžitě se zdálo, že toho lituje. Jake s ním 
cítil. To, jak se ostatní tři shlukli kolem něho, nemohlo být moc příjemné. Jejich stíny 
vyskočily na zeď za stolem jako stíny chrličů.
  Balazar sáhl do saka a vytáhl složený list papíru. Rozložil ho a položil před Věže na 
stůl. „Poznáváte to?“
  Eddie se přisunul blíž. Jake ho popadl. „Nechoď moc blízko! Vycítí tě!“
  „To je mi fuk,“ řekl Eddie. „Musím vidět ten papír.“
  Jake ho následoval, nevěděl kloudně, co jiného dělat. Ochu se mu v náručí zavrtěl a 
zakňučel. Jake na něho přísně zasykl a Ochu zamrkal. „Promiň, kamaráde,“ omlouval 
se Jake, „ale musíš zůstat zticha.“
  Byla jeho verze z roku 1977 už na prázdné parcele? Jakmile se ten dřívější Jake ocitl 
uvnitř, uklouzl, uhodil se a ztratil vědomí. Už k tomu došlo? Nemá smysl nad tím 
bádat. Eddie měl pravdu. Jakeovi se to nelíbilo, ale věděl, že je to pravda: měli být 
tady, ne tam, a měli si prohlédnout ten papír, který Balazar ukazoval Calvinu Věžovi.
11
  Eddie pochytil první řádek, než Jack Andolini řekl: „Šéfe, mně se tu nelíbí. Něco mi 
tu smrdí.“
  Balazar přikývl. „Souhlasím. Je tu někdo s námi, pane Torene?“ Stále mluvil klidně 



a zdvořile, ale očima rejdil sem a tam a odhadoval, kolik tato prostorná místnost 
skýtá úkrytů.
  „Ne,“ odpověděl Věž. „No, v obchodě mám kocoura, Sergia. Nejspíš tu někde bude 
–“
  „To není žádnej obchod,“ přerušil ho Biondi, „je to díra, kam strkáš peníze. Nějakej 
teploušskej dyzajnér si dal spoustu práce, aby zaflastroval takovouhle ratejnu, a to má 
bejt knihkupectví? Kámo, koho tu chceš oblbnout?“
  Sebe, pomyslel si Eddie. Chce oblbnout jenom sebe.
  Jako by ta myšlenka byla znamení, znovu začalo to strašné pobzukování. Chlapi 
shromáždění u Věže v kanceláři je neslyšeli, ale Jake a Ochu ano. Eddie jim to viděl 
na zkřivených obličejích. A místnost, kde beztak už bylo šero, začala temnět ještě víc.
  My se vracíme, pomyslel si Eddie. Ježíši, my se vracíme! Ale nejdřív –
  Naklonil se dopředu mezi Andoliniho a Balazara, sice si uvědomoval, že se oba 
vykuleně, ostražitě rozhlížejí, ale bylo mu to jedno. Zajímal ho jenom ten papír. 
Kdosi najal Balazara, aby ho Věže/Torena přiměl podepsat (nejspíš) a pak mu s ním 
zamával před nosem, až přijde pravá chvíle (určitě). Ve většině případů by Il Roche 
na takovou pochůzku poslal párek svých ostrých hochů – říkal jim „moji 
džentlmeni“. Jenže tahle prácička byla tak důležitá, že vyžadovala jeho osobní 
dohled. Eddie chtěl vědět proč.
  
  Dohoda
  
Tento dokument představuje Dohodu mezi panem Calvinem Věžem, obyvatelem 
státu New York, majitelem nemovitosti, kterou představuje prázdná parcela, vedená 
jako pozemek č. 298, blok č. 19, umístěná…
  
  To bzučení mu znovu drnčelo v hlavě, až se roztřásl. Tentokrát to znělo hlasitěji. 
Stíny zhoustly, roztáhly se po stěnách skladiště. Tma, kterou Eddie cítil na ulici, se 
protrhávala. Možná je to odnese pryč a to by bylo zlé. Možná je to utopí a to by bylo 
horší, jistěže by to bylo horší, utopit se v temnotě by určitě byla ohavná smrt.
  A co když v té tmě něco číhalo? Něco hladového, jako byl tamten dveřník?
  Jsou tam. To byl Henryho hlas. Poprvé skoro za dva měsíce. Eddie si dokázal 
představit, že Henry stojí těsně za ním a usmívá se potměšilým feťáckým úsměvem: 
zarudlé oči a žluté, neudržované zuby. Víš, že tam jsou. Ale až uslyšíš bzučení, musíš 
jít, brácho, to asi víš.
  „Eddie!“ vykřikl Jake. „Vrací se to! Slyšíš?“
  „Popadni mě za opasek,“ poručil Eddie. Jeho oči rejdily sem a tam po papíru v 
buclatých rukou pana Věže. Balazar, Andolini a Raťafák se pořád rozhlíželi. Biondi 
začal dokonce vytahovat pistoli.
  „Proč to?“
  „Třeba bychom se neměli rozdělovat,“ řekl Eddie. Bzučení velmi zesílilo a Eddie 
zasténal. Text dohody se před ním rozmazával. Eddie přimhouřil oči, takže se slova 
znovu stala zřetelnými:
  
… vedená jako pozemek č. 298, blok č. 19, umístěná v Manhattanu, město New York, 



na 46. ulici a 2. avenue, na straně jedné, a společností Sombra, která se zabývá 
podnikáním ve státu New York na straně druhé.
Dnešního dne 15. července 1976 vyplatí společnost Sombra nevratnou částku 100 
000,- – USD panu Calvinu Věžovi, kterou tento přijímá v souvislosti se svým 
majetkem. V tomto ohledu Calvin Věž souhlasí, že nebude…
  
  15. července 1976. Ani ne před rokem.
  Eddie cítil, jak je zaplavuje tma, a snažil se zbytek textu nasát očima do mozku: 
možná to bude stačit k tomu, aby pochopil, co se tu děje. Kdyby tohle dokázal, 
dostali by se aspoň o krok dál, aby vyluštili, co to všechno pro ně znamená.
  Jenom abych se z toho bzučení nezbláznil. Jenom aby nás ty příšery ve tmě cestou 
zpátky nesežraly.
  „Eddie!“ Jake. A podle hlasu pořádně vystrašený. Eddie si ho nevšímal.
  
…Calvin Věž souhlasí, že nebude prodávat nebo pronajímat či jinak zatěžovat 
předmětný majetek během období jednoho roku počínaje dnešním dnem a konče 15. 
červencem 1977. Předpokládá se, že společnost Sombra bude mít právo koupě na 
výše zmíněný a identifikovaný majetek, jak uvedeno níže.

Během tohoto období Calvin Věž bude plně respektovat a chránit projevený zájem 
společnosti Sombra na výše zmíněném majetku a nedá svolení k žádným zástavním 
právům ani jiným břemenům…
  
  Text ještě nekončil, ale bzučení bylo strašlivé, pukala z něho hlava. Na okamžik 
Eddie pochopil – sakra, skoro to viděl –, jak tento svět zřídl. Možná všechny světy. 
Prořídly a ztenčily se jako tkanina jeho ošoupaných džínů. Zachytil poslední větu 
dohody:… pokud budou tyto podmínky dodrženy, bude mít právo prodat či jinak 
zcizit tento majetek společnosti Sombra nebo jakékoli jiné straně. Potom slova 
zmizela, všechno zmizelo a roztočilo se v černém víru. Jake se jednou rukou držel 
Eddieho za opasek a druhou svíral Ocha. Ochu divoce štěkal a Eddiemu vytanul na 
mysli další zmatený obrázek Dorotky, kterou vichřice unáší do země Oz.
  V temnotě se opravdu cosi skrývalo: za divnýma světélkujícíma očima se rýsovaly 
jakési obrysy, něco takového vidíte ve filmech o průzkumech nejhlubších propastí na 
dně oceánu. Jenomže ve filmech jsou průzkumníci vždycky uvnitř ocelového 
potápěčského zvonu, zatímco on a Jake –
  Bzučení jim málem roztrhlo uši. Eddie měl pocit, jako by ho po hlavě strčili do Big 
Benu, zrovna když odbíjí půlnoc. Zaječel, ale neslyšel se. A když to zmizelo, zmizelo 
všechno – Jake, Ochu, Středosvět – a on se vznášel kdesi za hvězdami a galaxiemi.
  Susannah! vykřikl. Kde jsi, Suze?
  Nikdo neodpovídal. Byla jen tma.

III.
Mia
1
  Bylo nebylo, kdysi v šedesátých letech (než se svět hnul) žila jedna žena, která se 



jmenovala Odetta Holmesová, příjemná a opravdu sociálně uvědomělá mladá žena, 
zámožná, hezká a velmi ochotná postarat se o bližního svého (nebo bližní). 
Neuvědomovala si, že se o své tělo dělí s mnohem méně příjemným stvořením, které 
se jmenovalo Detta Walkerová. Detta na své bližní zvysoka srala. Rhea z Coosu by 
Dettu poznala a nazvala by ji sestrou. Roland z Gileadu, poslední pistolník, přitáhl 
tuto rozštěpenou ženu k sobě do Středosvěta a vytvořil třetí, která byla mnohem lepší, 
mnohem silnější než ty dvě předchozí. Toto byla žena, do níž se Eddie Dean 
zamiloval. Nazývala ho manželem a sama přijala jméno jeho otce. Jelikož ji minuly 
feministické rozmíšky, které následovaly v dalších desetiletích, udělala to ráda. 
Kdyby ji matka nenaučila, že pýcha předchází pád, neříkala by si Susannah Deanová 
jen spokojeně, ale také s pýchou.
  Nyní se objevila čtvrtá žena. Narodila se ze třetí v jiném čase plném změn a tlaků. 
Nestarala se o Odettu, Dettu ani Susannah. Nezajímalo ji nic, jenom ten nový 
chlapíček, který byl na cestě. Nový chlapíček potřeboval nakrmit. Hodovní síň byla 
blízko. To bylo důležité a nic víc.
  Tato nová žena, svým způsobem stejně nebezpečná jako kdysi Detta Walkerová, 
byla Mia. Nenosila jméno otce žádného muže, bylo to jen slovo, které v Ušlechtilé 
řeči znamená matka.
2
  Pomalu kráčela dlouhými kamennými chodbami k hodovní síni. Procházela kolem 
poničených pokojů, kolem prázdných síní a výklenků, kolem zapomenutých ochozů, 
kde byla prázdná a pustá obydlí. Kdesi v tomto hradu stál starý trůn prosáklý 
starobylou krví. Kdesi byly žebříky, které vedly do krypt vystlaných kostmi, jež 
sahaly… jen bohové vědí, jak hluboko. Přesto tu byl život. Život a syté jídlo. Mia to 
dobře věděla, stejně jako si uvědomovala nohy, které ji nesly, a bohatou, nařasenou 
sukni, jež se o ně otírala. A ona teď měla takový hlad. Jistěže! Copak nejedla za dva?
  Přišla k širokému schodišti. Dolehl k ní jakýsi zvuk, slabý, ale mocný: tepot slo-
tranových motorů zakopaných hluboko v zemi pod nejhlubšími kryptami. Mia se o ně 
nestarala, ani o společnost North Central Positronics, Ltd., která je před desítkami 
tisíc let postavila a uvedla do chodu. Nestarala se o dvojpólové počítače ani o dveře, 
ani o Paprsky a ani o Temnou věž, která stála ve středu všeho.
  Zajímala se o vůně. Vznášely se k ní, syté a báječné. Kuře a omáčka a pečené 
vepřové s křupavou kůrčičkou. Plátky hovězího s krůpějemi krve, kola vlhkého sýra, 
obrovské krevety z Calla Fundy podobné baculatým oranžovým půlměsíčkům. 
Rozříznuté ryby se strnulýma černýma očima a s břichy překypujícími šťávou. 
Obrovské hrnce jambalaji a fanaty, velikánské kastroly s caldo largo z dalekého jihu. 
A k tomu stovky druhů ovoce a tisíce sladkostí, a to je teprve začátek! Předkrmy! 
Chuťovky před hlavním chodem!
  Mia rychle seběhla po širokém hlavním schodišti, kůží dlaně lehounce sjížděla po 
zábradlí, drobné nožky v sandálech se míhaly po schodech. Jednou měla sen, že ji 
nějaký hrozný muž strčil pod jakýsi podzemní vlak, a ten jí uřízl nohy v kolenou. Ale 
sny jsou hloupé. Měla přece chodidla a nohy nad nimi taky, ne? Ano! A v břiše bylo 
dítě. Ten chlapíček, který chce nakrmit. Měl hlad a ona taky.
3
  Od paty schodiště vedla třicetimetrová chodba dlážděná leštěným černým 



mramorem, která končila u dvojice vysokých dvoukřídlých dveří. Mia k nim 
spěchala. Uviděla pod sebou plout odraz své postavy a elektrických pochodní, které 
plály v mramorových hloubkách jako podvodní světla, ale neuviděla muže, jenž 
přicházel za ní, sestupoval po širokém oblouku schodiště a neměl na nohou 
společenské střevíce, ale staré otlučené boty. Oblečený byl do vybledlých džínů a 
modré batistové košile, nikoli do dvorního obleku. Na jeho levém boku visela pistole 
s ohmatanou santálovou pažbou, v pouzdře sešitém koženým řemínkem. Obličej měl 
opálený, vrásčitý a ošlehaný větrem. Vlasy černé, i když místy prokvetlé bílými 
prameny. Nejpozoruhodnější na něm byly oči. Modré, chladné a klidné. Detta 
Walkerová se nebála žádného chlapa, ani tohoto, ale bála se těch očí střelce.
  Těsně před dvojitými dveřmi se rozkládal foyer. Vydlážděný červenými a černými 
mramorovými čtverci. Na stěnách obložených dřevem visely vybledlé portréty 
starých lordů a dam. Uprostřed stála socha vytesaná z růžového mramoru protkaného 
chromovou ocelí. Zdálo se, že představuje potulného rytíře, který nad hlavu zvedá 
šestirannou pistoli nebo krátký mečík. Obličej byl téměř hladký – sochař rysy pouze 
naznačil –, ale Mia věděla velmi dobře, kdo to je. Kdo to musí být.
  „Zdravím tě, Arture Elde,“ pronesla a hluboce se uklonila. „Prosím, požehnej 
věcem, které se chystám zužitkovat. A můj chlapíček také. Přeji ti dobrý večer.“ 
Nemohla mu popřát dlouhé dny na zemi, protože jeho dny – stejně jako dny většiny 
členů jeho rodu – skončily. Místo toho se dotkla svých usměvavých rtů špičkami 
prstů a poslala mu polibek. Po tomto obřadu vstoupila do hodovní síně.
  Tato místnost byla čtyřicet yardů široká a sedmdesát yardů dlouhá. Stěny po 
stranách lemovaly zářivé elektrické pochodně v křišťálových pochvách. U rozlehlého 
stolu z železného dřeva obloženého lahůdkami studené i teplé kuchyně stály stovky 
židlí. Na stole u každého místa ležel bílý talíř s jemným modrým vzorkem, speciální 
talíř. Židle byly prázdné, speciální banketové talířky byly prázdné i vinné sklenky 
byly prázdné, ačkoli víno, které je mělo naplnit, stálo v lahvích ve zlatých kbelících v 
pravidelných rozestupech na stole, vychlazené a připravené. Bylo to tak, jak 
předpokládala, jak to viděla ve svých nejmilejších, nejjasnějších představách, jak to 
nacházela zas a znova a bude to tak nacházet, dokud bude ona (a chlapíček) 
potřebovat. Kdekoli se ocitla, stál tento hrad nablízku. A že tu byla cítit vlhkost a 
prastaré bahno? Co na tom? A že pod stolem cupitaly stíny – možná krysy nebo 
dokonce útočné lasičky – proč by ji to mělo zajímat? Nahoře na stole bylo všechno 
šťavnaté a osvětlené, voňavé a zralé, prostě k nakousnutí. Ať se stíny pod stolem 
starají o sebe. Jí do nich nic nebylo, opravdu ne.
  „Přichází Mia, dcera nikoho!“ zavolala vesele do tiché síně se stovkami vůní masa, 
omáček, krémů a ovoce. „Mám hlad a nakrmím se! Ba co víc, nakrmím svého 
chlapíčka! Pokud je tu někdo, kdo chce něco proti mně namítat, nechť předstoupí! 
Nechť na něho dobře vidím a on na mě!“
  Nikdo samozřejmě nepředstoupil. Ti, kdo tu možná kdysi hodovali, dávno zmizeli. 
Teď tu vládl pouze hluboký a ospalý tepot slo-tranových motorů (a slabé a 
nepříjemné cupitání z Podstolní země). Za ní stál pistolník, tiše se díval. Nebylo to 
poprvé. Neviděl žádný hrad, ale viděl ji. Viděl ji velmi dobře.
  „Mlčení znamená souhlas!“ zvolala. Přitiskla si ruku k břichu, které již začalo 
vystupovat. Zaoblovat se. Potom se smíchem vykřikla: ,Ano, je to tak! Zde přichází 



Mia ke své hostině! Kéž poslouží jí i chlapíčkovi, který v ní roste! Kéž jim poslouží 
velmi dobře!“
  A pak se pustila do hodování, ale neposadila se na jedno místo a už vůbec ne k 
jednomu talíři. Nenáviděla talíře, ty modrobílé, speciální. Nevěděla proč a nestarala 
se o to. Starala se o jídlo. Procházela kolem stolu jako žena u největšího bufetu na 
světě, nabírala si prsty a házela jídlo do úst, tu a tam ukousla kus horkého, jemného 
masa přímo z kosti, kterou hodila zpět na servírovací tác. Několikrát tác minula a pak 
se kusy masa kutálely po bílém plátěném ubruse, kde zanechávaly skvrny od šťávy, 
jako by někdo krvácel z nosu. Jedna ta rozkutálená pečeně převrhla omáčník. Další 
rozbila křišťálový servírovací talíř plný brusinkového želé. Třetí se skutálela z druhé 
strany stolu na zem a Mia uslyšela, jak dole cosi po ní skočilo. Ozvalo se krátké 
zuřivé pištění, po kterém následovalo bolestné zavytí, protože cosi zabořilo zuby do 
čehosi dalšího. Pak se rozhostilo ticho. Ale jen nakrátko, protože ho brzy přerušil 
Miin smích. Otřela si mastné prsty o hruď, velmi pomalu. Líbilo se jí, jak se skvrny z 
různých mas a šťáv rozmazávají po drahém hedvábí. Líbily se jí stále plnější křivky 
prsů a doteky špiček prstů na bradavkách, drsných, tuhých a vzrušených.
  Pomalu procházela kolem stolu a mluvila k sobě mnoha hlasy, takže z toho vznikl 
jakýsi šílený rozhovor.
  Jak se jim vede, drahoušku?
  Ach, mají se docela dobře, vřelé díky za optání, Mio.
  Opravdu věříš, že Oswald pracoval sám, když zastřelil Kennedyho?
  Ani za milion let, drahoušku – celou tu dobu byla za vším CIA. To oni, nebo ti 
nafoukaní milionáři z Alabamských oceláren.
  Jestli by se hlavní město Alabamy nemělo přejmenovat na Bombingham, co říkáš, 
zlato?
  Už jste slyšeli tu novou desku Joan Baezové?
  Panebože, jistě, ona zpívá jako anděl! Slyšela jsem, že se budou s Bobem Dylanem 
brát…
  A tak dál, bla bla bla. Roland slyšel Odettin kultivovaný hlas a Dettiny drsné, ale 
barvité nadávky. Slyšel také hlas Susannah a spoustu dalších. Kolik žen měla v 
hlavě? Kolik osobností, úplně nebo jen zpola utvořených? Díval se, jak se natahuje 
přes prázdné talíře, které tam nebyly, a prázdné sklenice (také tam nebyly), jak jí 
přímo ze servírovacích mís a všechno žvýká stejně hladově a labužnicky, jak se její 
obličej stále víc leskne tukem, živůtek róby (kterou neviděl, ale vycítil) tmavne, 
protože si o něj zas a znovu otírala prsty, mačkala jeho látku, tiskla si ho k prsům – 
těch pohybů si nemohl nevšimnout. A při každé zastávce, než přešla dál, nabrala hrst 
vzduchu před sebou a hodila talíř, který neviděl, buď na zem pod nohy nebo za stůl 
na stěnu, která v jejím snu určitě existovala.
  „Ták!“ zakřičela drzým hlasem Detty Walkerové. „Ták, ty hnusná stará Modrá 
ženštino, znovu jsem ho rozbila! Rozbila jsem ten tvůj zasranej talíř, a jak se ti to 
líbí? Jak se ti to teď líbí?“
  Potom přešla k dalšímu místu a třeba se příjemně, ale zdrženlivě zasmála a zeptala 
se toho a toho, jak se jejich chlapci tomu a tomu daří v Morehouse, a jestlipak není 
báječné, mít tak dobrou školu pro lidi barevné pleti, to je přece naprosto ú–žas–né! A 
jak se daří vaší mamince, drahoušku? Ach, tak to je mi velmi líto, všichni se budeme 



modlit, aby se uzdravila.
  Při řeči se natáhla přes další vymyšlený talíř. Popadla velikou polévkovou mísu 
plnou černého kaviáru a koleček citronu. Zabořila do ní obličej jako prase do korýtka. 
Nahltala se. Znovu zvedla hlavu, jemně a kouzelně se usmála do svitu elektrických 
pochodní, rybí jikry jí vyvstávaly na hnědé kůži jako kapky černého potu, tečkovaly 
jí tváře a čelo, uvízly jí kolem nozder jako krvavé strupy – Ach ano, myslím, že 
děláme úžasný pokrok, lidé jako ten Bull Connor už mají odzvoněno a nejlepší 
pomsta je, že to vědí – a potom odhodila mísu za hlavu jako šílený volejbalista, až jí 
trocha kaviáru napadala do vlasů (Roland to skoro viděl), a když se mísa rozbila o 
kamennou podlahu, její zdvořilý společenský výraz se svraštil do přízračného 
úšklebku Detty Walkerové, která třeba zakřičela: „Ták, ty hnusná stará Modrá 
ženštino, jak se ti todle líbí? Nechceš si strčit trochu toho kaviáru do tý svý vyschlý 
píči? Tak dělej, do toho! Bude se ti to líbit, pche!“
  A pak přešla zase o kousek dál. A pak dál. A dál. Krmila se ve velké hodovní síni. 
Krmila sebe a chlapíčka. Vůbec se neotočila a Rolanda neviděla. Vůbec si 
neuvědomovala, že tato síň přísně vzato neexistuje.
4
  Rolandovy myšlenky a starosti se Eddieho a Jakea zdaleka netýkaly, když se všichni 
čtyři (vlastně pět, počítáme-li Ocha) ukládali ke spánku po hostině ze smažených 
koblin. Soustředil se na Susannah. Pistolník si byl docela jist, že dnes v noci bude 
zase náměsíčná, a až se to stane, opět za ní půjde. Ne aby zjistil, co má za lubem, to 
věděl předem.
  Ne, jeho hlavním cílem bylo chránit ji.
  Brzy odpoledne, někdy v době, kdy se Jake vrátil s náručí dříví, začala Susannah 
vykazovat příznaky, které Roland poznával: strohá řeč a odsekávaná slova, pohyby 
trochu moc trhané na to, aby byly půvabné, sklon nepřítomně si mnout spánek nebo 
čelo nad levým obočím, jako by ji tam něco bolelo. Copak Eddie ta znamení nevidí? 
divil se Roland. Eddie byl opravdu mizerný pozorovatel, když ho Roland potkal 
poprvé, ale od té doby se ohromně změnil a…
  A miloval ji. Miloval ji. Jak potom bylo možné, že nevidí totéž co Roland? Znamení 
nebyla tak zřetelná jako tehdy na břehu Západního moře, když se Detta chystala 
vyrazit a násilím sebrat velení Odettě, ale projevovala se a nakonec nebyla zas tolik 
odlišná.
  Na druhé straně, Rolandova matka měla úsloví Láska oslepuje. Možná byl Eddie 
prostě příliš blízko u ní, než aby to viděl. Nebo ani nechce, pomyslel si Roland. 
Nechce čelit myšlence, že bychom tím vším museli procházet znovu. Donutit ji, aby 
se postavila sama sobě a své rozštěpené povaze.
  Jenomže tentokrát nešlo přímo o ni. Roland měl jisté podezření už dlouho – vlastně 
ho pojal ještě před poradou s lidmi z River Crossingu – a teď si byl jist. Ne, nešlo 
přímo o ni.
  A tak se uložil, poslouchal, jak se jejich dech prohlubuje, když jeden po druhém 
usínají: Ochu, potom Jake, pak Susannah. Eddie poslední.
  No… ne tak docela poslední. Slabounce, velmi slabě Roland zaslechl z jihu zvuk 
hovoru lidí tábořících na druhé straně nedalekého kopce, lidí, kteří je sledovali a 
pozorovali. Nejspíš si dodávali odvahy, aby předstoupili a dali se poznat. Roland měl 



bystré uši, ale ne natolik, aby pochytil přesně, co říkají. Padlo asi půl tuctu tichých 
vět, než kdosi diskusi ukončil hlasitým pssst. Potom se rozhostilo ticho a chvilkami 
bylo slyšet jenom tiché čenichání větru v korunách stromů. Roland nehybně ležel, 
díval se vzhůru do tmy, kde nesvítily žádné hvězdy, a čekal, až se Susannah zvedne. 
Nakonec to udělala.
  Ale ještě předtím Jake, Eddie a Ochu ztodesovali.
5
  Roland a jeho přátelé se dozvěděli o todesu (to málo, co o něm bylo známo) od 
Vannaye, dvorního učitele, v dávných dobách svého mládí. Začínalo jich pět: Roland, 
Alain, Cuthbert, Jamie a Wallace, Vannayův syn. Wallace, pronikavě inteligentní, ale 
věčně nemocný chlapec, zemřel na padoucí nemoc, někdy sejí říká královská klatba. 
Taky byli čtyři a zastřešovalo je opravdové ka-tet. Vannay to také věděl a to vědomí 
určitě prohlubovalo jeho smutek.
  Cort je učil navigovat podle slunce a hvězd. Vannay jim ukázal kompas a kvadrant a 
sextant a učil je matematiku, kterou potřebovali, aby tyto přístroje mohli používat. 
Cort je učil bojovat. Spolu s dějinami, logickými problémy a naukami o tom, čemu 
říkal „univerzální pravdy“, je Vannay učil, jak by se této nutnosti bojovat mohli občas 
vyhnout. Cort je učil, jak zabíjet, když budou muset. Kulhavý Vannay s věčným, leč 
nepřítomným úsměvem na rtech, je učil, že násilí problémy mnohem častěji zhoršuje 
než řeší. Nazýval ho vyprázdněnou komnatou, kde všechny skutečné zvuky 
zdeformují ozvěny.
  Učil je fyziku – takovou, jaká byla známa. Učil je chemii – co z chemie zbývalo. 
Učil je dokončovat věty jako „Ten strom je jako“ a „Když běžím, jsem šťastný jako“ 
a „Nevydrželi jsme to a museli se smát, protože“. Roland tato cvičení nenáviděl, ale 
Vannay mu nedovolil, aby se jim vyhýbal. „Máš ubohou představivost, Rolande,“ 
vysvětlil mu učitel jednou – Rolandovi mohlo být tehdy jedenáct. „Nedovolím ti, 
abys ji zanedbával a nechal chátrat ještě víc.“
  Učil je Sedm kruhů kouzla, i když odmítal říct, jestli v některý věří, a Roland měl 
pocit, že při jedné z těchto lekcí se Vannay letmo zmínil o todesu. Nebo to možná byl 
Todes s velkým písmenem. Roland si už nevzpomínal. Věděl ale, že Vannay mluvil o 
sektě Manni, lidu, který putoval na velké vzdálenosti. A nezmiňoval se také o 
Čarodějově duze?
  Roland se domníval, že ano, ale Růžový oblouk duhy měl v držení už dvakrát, 
jednou jako chlapec a jednou jako muž, a i když jím v obou případech putoval – 
podruhé i se svými přáteli –, ani jednou ho neztodesoval.
  Jenomže jak bys to poznal? ptal se sám sebe. Jak bys poznal, Rolande, kdyby se to 
stalo?
  Cuthbert a Alain by mu to prozradili, tak je to.
  Víš to určitě?
  Pistolníkovi se v hrudi začal vzmáhat pocit tak cizí, že ho ani nemohl poznat – bylo 
to pobouření, hrůza, nebo snad přímo pocit zrady? –, protože si uvědomil, že to neví 
určitě. Věděl pouze, že ta koule ho zavedla hluboko do svého nitra a on měl štěstí, že 
se vůbec dostal ven.
  Tady žádná koule není, pomyslel si a znovu uslyšel ten druhý hlas – suchý, 
nevzrušený hlas svého starého kulhavého učitele, který nikdy nepřestal truchlit pro 



svého jediného syna, a jeho slova byla stejná:
  Víš to určitě?
  Pistolníku, víš to určitě?
6
  Začalo to tichým praskáním. Rolanda nejdřív napadlo, že je to ohniště: někdo 
přinesl zelené jedlové větve, uhlíky na ně konečně dosáhly a doutnající jehličí začalo 
praskat. Ale –
  Ten zvuk sílil a proměnil se v jakési elektrické bzučení. Roland se posadil a pohlédl 
za skomírající plamínky. Rozšířily se mu oči a srdce se rozběhlo.
  Susannah ležela zády k Eddiemu, trochu se také odtáhla. Eddie měl nataženou ruku 
a totéž udělal Jake. Jejich ruce se dotýkaly. A zatímco se na ně Roland díval, začali ti 
dva v trhaných intervalech průsvitnět a zase se objevovat. S Ochem se dělo totéž. 
Když zmizeli, zůstala po nich kalná šedá zář, která zhruba zachovávala obrysy a 
postavení jejich těl, jako by jim ve skutečném světě něco drželo místo. Pokaždé, když 
se vrátili, ozvalo se to praskavé bzučení. Roland viděl, jak se jejich oči za zavřenými 
víčky divoce pohybují.
  Zdají se jim sny. Ale není to jenom sen. Tohle byl todes, onen přechod mezi dvěma 
světy. Prý to uměli Manni. A prý některé oblouky Čarodějovy duhy přiměly člověka 
ztodesovat, ať chtěl nebo ne. Zejména jeden oblouk.
  Mohli by uváznout někde mezi a spadnout, pomyslel si Roland. Vannay to povídal. 
Říkal, že todesovat je velmi nebezpečné.
  Co ještě říkal? Roland neměl čas vzpomínat, protože v tu chvíli se Susannah 
vzpřímila, nasadila si na pahýly nohou měkké kožené čepičky, které jí Roland 
vyrobil, a pak se vyhoupla do kolečkového křesla. Za okamžik už ujížděla k 
prastarým stromům na severní straně cesty. Mířila přímo na opačnou stranu od místa, 
kde tábořili jejich průvodci, aspoň za to mohl být vděčný.
  Roland chvilku čekal, nevěděl, co dělat. Ale nakonec byla jeho cesta jasná. Nemohl 
je probudit, dokud todesovali. Něco takového by bylo strašlivě riskantní. Mohl pouze 
sledovat Susannah, jak to už dělával za jiných nocí, a doufat, že se jí nic nepřihodí.
  Mohl bys také trochu popřemýšlet o tom, co se stane dál. To byl Vannayův suchý, 
mentorský hlas. Když se jeho starý učitel vrátil, zřejmě se mínil nějakou dobu zdržet. 
V uvažování jsi nikdy nebyl moc dobrý, dle i tak se do toho musíš pustit. Budeš chtít 
počkat, až se vaši návštěvníci dají poznat, jistě – dokud si nebudeš jist, co chtějí–, ale 
nakonec, Rolande, budeš muset jednat. Ale nejdřív si to promysli. Lépe dřív než 
později.
  Ano, dřív je vždycky lepší než později.
  Ozvalo se další hlasité, bzučivé zapraskání. Eddie a Jake se vrátili, Jake ležel s paží 
obtočenou kolem Ocha, a pak zase zmizeli a nezůstalo po nich nic, jenom slabé 
ektoplazmové mihotání. No, to nevadí. Teď měl za úkol sledovat Susannah. Pokud 
jde o Eddieho a Jakea, když Bůh dá, voda bude.
  Co když se sem vrátíš a oni budou pryč? Stává se to, Vannay to říkal Co jí povíš, 
jestli se ona probudí a zjistí, že jsou oba pryč, její manžel i adoptovaný syn?
  S tím si teď nemohl dělat starosti. V této chvíli si musel dělat starosti o Susannah, o 
její bezpečí.
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  Na sever od cesty stály staré stromy s obrovitými kmeny hodně daleko od sebe. 
Jejich větve se proplétaly a vysoko nad zemí vytvářely neprostupný baldachýn, ale na 
zemi byla spousta místa pro kolečkové křeslo, takže Susannah se pohybovala 
značnou rychlostí, kličkovala mezi vzrostlými železnými stromy a borovicemi, 
sjížděla po voňavé vrstvě listí a jehličí.
  To není Susannah. Ani Detta nebo Odetta. Tahle si říká Mia.
  Rolandovi by bylo jedno, i kdyby si říkala Královna Zelených dnů, hlavně když se 
bezpečně vrátí a ti dva v tu chvíli budou ještě spát.
  Začal čichat svěžejší, čerstvější zeleň: rákosí a vodní trávu. A s nimi přišel pach 
bahna, vrzání žab, sarkastické soví houkání na pozdrav, cákání vody, do které cosi 
skočilo. Pak následoval přidušený výkřik, protože nějaké zvíře zemřelo, možná ten 
skokan nebo ten, kdo byl cílem jeho skoku. Začal se objevovat podrost, nejdřív 
pořídku, ale pak zhoustl. Clona větví se protrhla. Komáři a moskyti bzučeli. 
Vzduchem se míhaly muchničky. Pach močálu zesílil.
  Kola křesla projížděla pod stromy beze stopy. Jak jehličí nahrazovala nízká tráva a 
křoví, Roland začal rozeznávat zlomené větvičky a potrhané listí, které značilo její 
cestu. Potom kola dojela na víceméně rovnou zem a začala se bořit do stále měkčí 
půdy. Po dalších dvaceti krocích si Roland všiml, že do stop prosakuje voda. Ale ona 
byla příliš chytrá, než aby uvázla – příliš obratná. Po dvaceti krocích, kdy si všiml 
průsaků, narazil přímo na křeslo, ale prázdné. Na sedáku ležely kalhoty a košile. 
Odešla do močálu nahá, jenom s koženými čepičkami na pahýlech nohou.
  Nad kalužemi stojaté vody se vznášely chomáče mlhy. Vystupovaly z ní travnaté 
kopečky. Na jednom stál odumřelý kmen, který kdosi zapíchl kolmo do země, a k 
němu bylo cosi přivázáno. Roland to nejdřív považoval za starého vycpaného panáka. 
Když přišel blíž, uviděl, že je to lidská kostra. Čelo lebky bylo promáčklé dovnitř, 
takže mezi zejícími očními důlky zůstal temný trojúhelník. To zranění nepochybně 
způsobila jakási primitivní bojová palice a mrtvolu (nebo jejího prodlévajícího 
ducha) tu nechali, aby označovala okraj území nějakého kmene. Nejspíš byli dávno 
mrtví nebo se odstěhovali, ale opatrnosti není nikdy nazbyt. Roland vytáhl pistoli a 
dál šel za ženou, přeskakoval z jednoho travnatého kopečku na druhý a škubl sebou 
pokaždé, když ho v pravém boku bolestně píchlo. Musel vynaložit všechno 
soustředění a um, aby jí stačil. Částečně také kvůli tomu, že ona si na rozdíl od 
Rolanda nedělala starosti, jestli zůstane suchá. Byla nahá jako mořská panna a 
pohybovala se bez námahy jak v bahně a slizu, tak na suché zemi. Přes větší pahorky 
se přeplazila a na druhé straně vklouzávala do vody, každou chvilku se zastavila a 
odtrhla si pijavici. V té tmě se zdálo, že její plazení a sklouzávání splývají do 
jednolitého vlnivého pohybu, který znepokojivě připomínal úhoře.
  Pokračovala asi čtvrt míle do hlubin stále smrdutějšího močálu, s trpělivě ji 
sledujícím pistolníkem za zády. Snažil se být co nejtišeji, i když si nemyslel, že je to 
nutné. Ta její část, která viděla, cítila a myslela, byla daleko odtud.
  Nakonec se zastavila, vztyčila se na pahýlech nohou a rukama se přidržela křoví, 
aby udržela rovnováhu. Dívala se na černou hladinu tůně, hlavu vztyčnou, tělo 
nehybné. Pistolník nepoznal, jestli je tůň velká nebo malá, břehy se ztrácely v mlze. 
Jenomže tam bylo světlo, jakési slabé rozptýlené záření, jako by se vznášelo těsně 
pod hladinou vody – možná vycházelo z potopených a zahnívajících kmenů.



  Stála tam a rozhlížela se po té lesní tůni potažené slizem jako královna 
přehlížející… co? Co viděla? Hodovní síň? Nakonec si to začal myslet. Skoro to 
viděl. Napomohl tomu šepot její mysli, který zachycovala jeho mysl, a odpovídala 
tomu i její slova a skutky. Hodovní síň byl způsob, jakým její mysl oddělovala 
Susannah od Mii, stejně jako to dělala celé ty roky Odetta a Detta. Mia mohla mít 
tisíc důvodů, proč držet svou existenci v tajnosti, ale ten největší důvod měl určitě 
něco společného s životem, který v sobě nosila.
  Chlapíček, tak mu říkala.
  Potom, tak náhle, že se vždycky lekl (i když už to několikrát zažil), vyrazila na lov. 
Nejdřív klouzala přízračně potichu, ani kapka necákla, kolem okraje tůně a pak 
trochu dál. Roland ji pozoroval s výrazem hrůzy i chtíče, jak se tak proplétala a 
míhala mezi rákosím a přes chomáče trávy. Pijavice, které si teď odtrhla z kůže, už 
nezahazovala, ale strkala je rovnou do úst jako sladkosti. Svaly na hýždích se jí 
vlnily. Hnědá kůže svítila jako mokré hedvábí. Když se otočila (Roland už ukročil za 
strom a proměnil se v další stín), zřetelně viděl, jak se jí zaoblila prsa.
  Problém sahal samozřejmě dál než k „chlapíčkovi“. Bylo nutno vzít v úvahu také 
Eddieho. Co to sakra s tebou je, Rolande? jako by ho Roland slyšel. Mohlo by to být 
naše dítě. To se prostě nedá vyloučit. Jo, jo, já vím, že ji cosi dostalo, když jsme sem 
tahali Jakea, ale to přece ještě neznamená…
  A tak dál a dál, bla bla bla, jak by řekl sám Eddie, a proč? Protože ji miloval a chtěl 
by dítě z jejich svazku. A protože Eddiemu přišlo dohadování stejně přirozené jako 
dýchání. Cuthbert byl stejný.
  Nahá žena v rákosí vyrazila vpřed a chytila pořádnou žábu. Zmáčkla ji a žába pukla, 
mezi prsty vytryskly vnitřnosti a lesklá hromádka vajíček. Praskla hlava. Žena ji 
zvedla k ústům a chtivě ji pojídala, i když se zelenobílé zadní nohy stále cukaly, a 
olizovala z kloubů krev a lesklé proužky tkáně. Pak udělala gesto, jako by něco 
odhazovala na zem, a zvolala hlubokým, hrdelním hlasem, při kterém Rolanda 
zamrazilo: „Jak se ti todle zamlouvá, ty smradlavá Modrá ženštino?“ Byl to hlas 
Detty Walkerové. Detty v té nejhorší a nejšílenější podobě.
  Ani se nezastavila a už byla znovu v pohybu a pátrala. Následovala malá rybka… 
pak další žába a potom opravdový úlovek: vodní krysa, která pištěla, zmítala se a 
snažila se ji kousnout. Vymáčkla z ní život a nacpala si ji do úst, s tlapkami a vším. 
Za okamžik sklonila hlavu a zvrátila přebytky – směs srsti a popraskaných kostí.
  Tak mu ukaž tohle – ovšem za předpokladu, že se s Jakem vrátí z dobrodružství, na 
které se vydali. A řekni: „Vím, že ženy mívají divné chutě, když nosí dítě, Eddie, ale 
není tohle trochu moc divné? Podívej se na ni, jak prohledává rákosí a bahno jako 
nějaký lidský aligátor. Podívej se na ni a řekni mi, že to dělá proto, aby nakrmila vaše 
dítě. Lidské dítě.“
  Přesto by neustoupil. Roland to věděl. Nevěděl však, co by mohla udělat sama 
Susannah, až jí Roland řekne, že v sobě nosí cosi, co vyžaduje uprostřed noci syrové 
maso. A jako by už tohle nestačilo, přišel dnes todes. A cizinci, kteří je vyhledali. 
Jenže ti cizinci představovali nejmenší potíž. Naopak, jejich přítomnost ho téměř 
uklidňovala. Nevěděl, co chtějí, ale přesto to jaksi znal. Už se s nimi kdysi potkal, 
mnohokrát. Nakonec chtěli vždycky totéž.
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  Žena, která si říkala Mia, nyní začala během lovu mluvit sama se sebou. Roland znal 
i tuto část jejího rituálu velmi dobře, ale stejně ho zamrazilo. Díval se přímo na ni, 
avšak těžko věřil tomu, že všechny ty různé hlasy vycházejí ze stejného krku. Ptala se 
sama sebe, jak se má. Odpověděla, že se má dobře, velllmi děkuji. Mluvila o komsi, 
kdo se jmenoval Bill, nebo to snad byl Bull. Přeptala se na čísi matku. Kohosi se 
zeptala na jakési místo, kterému říkala Morehouse, a potom si hlubokým, chraptivým 
hlasem – nepochybně mužským – odpověděla, že do Morehousu ani žádného jiného 
housu nechodila. Tomu se hlučně zasmála, takže to musel být vtip. Několikrát (stejně 
jako jiné noci) se představila jako Mia, což bylo jméno, které Roland dobře znal ze 
svého dávného života v Gileadu. Bylo to téměř svaté jméno. Dvakrát se uklonila, 
pozvedla neviditelné sukně způsobem, ze kterého pistolníka bodlo u srdce – poprvé 
viděl takové úklony v Mejisu, kam ho i s přáteli Alainem a Cuthbertem poslali 
otcové.
  Propracovávala se zpátky k okraji
  (síně)
  hladiny, lesklá a mokrá. Zůstala tam bez pohybu pět minut, potom deset. Potom 
znovu posměšně zahoukala sova – húú! – a jakoby v odpověď vyšel zpoza mraků 
měsíc, aby se na chvilku rozhlédl. Když se to stalo, zmizel stín, ve kterém se 
schovávalo jakési drobné zvířátko. Pokusilo se prosmeknout kolem číhající ženy. 
Hladce ho chytila a zabořila obličej do jeho svíjejícího se břicha. Mokře to zapraskalo 
a vzápětí se ozvalo několikeré zamlaskání. Zbytky podržela v měsíčním světle, tmavé 
ruce a zápěstí jí ještě víc ztmavly krví. Potom zvíře roztrhla napůl a všechno zhltla. 
Zvučně si říhla a skulila se zase do vody. Tentokrát pořádně cákla a Roland poznal, že 
pro dnešek hostina skončila. Snědla dokonce několik ovádů, hravě je chytala ve 
vzduchu. Jenom doufal, že jí z žádného sousta nebude špatně. Zatím se to nikdy 
nestalo.
  Zatímco zhruba odbývala toaletu a smývala bláto a krev, vrátil se Roland stejnou 
cestou, jakou přišel, nevšímal si stále častější bolesti v boku a pohyboval se co 
nejobratněji. Pozoroval ji při téhle proměně už třikrát a už napoprvé mu to stačilo, 
aby poznal, jak nebezpečně se jí v tomto stavu zbystří smysly.
  Zastavil se u jejího kolečkového křesla, rozhlížel se, aby se přesvědčil, že po sobě 
nezanechal žádnou stopu. Uviděl otisk boty, smazal ho, pro jistotu ho poházel 
několika listy. Ne mnoha, příliš mnoho by mohlo být horší než žádný. Když skončil, 
zamířil zase k cestě a tábořišti. Už nespěchal. Žena bude chvilku ještě uklízet, než 
bude pokračovat. Co Mia uvidí, až bude čistit křeslo Susannah? Nějaký malý, 
motorizovaný vozík? Na tom nezáleželo. Horší bylo, jak byla chytrá. Kdyby se při 
jedné z jejích dřívějších výprav neprobudil, protože se potřeboval vymočit, nejspíš by 
dodneška o jejích loveckých výpravách nic netušil, a to měl mít na takové věci nos.
  Nejsi tak chytrý jako ona, červe. Jako by Vannayův duch nestačil, začal ho poučovat 
i Cort. Už ti to přece předvedla, že?
  Ano. Předvedla mu chytrosti za tři ženy. A teď tu byla čtvrtá.
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  Když Roland uviděl, že stromy vpředu prořídly – tedy je tam cesta, po které šli, a 
místo, kde se utábořili na noc –, dvakrát se dlouze, zhluboka nadechl. Měl se tím 
uklidnit, ale moc se to nezdařilo.



  Když Bůh dá, voda bude, připomněl si. Do velkých věcí nemáš co mluvit, Rolande.
  Taková pravda moc nepotěší, zvlášť muže na takové výpravě, ale už se s ní naučil 
žít.
  Znovu se nadechl, pak vykročil z lesa. Když uviděl, že Eddie a Jake leží v hlubokém 
spánku u vyhaslého ohniště, dlouze si vydechl úlevou. Jakeova pravá ruka, která se 
držela za Eddieho levačku, když pistolník odcházel za Susannah z tábora, nyní 
objímala Ochovo tělo.
  Brumlák otevřel jedno oko a zadíval se na Rolanda. Pak oko zase zavřel.
  Roland ji neslyšel přicházet, ale stejně ji vycítil. Rychle ulehl, překulil se na bok a 
schoval obličej do ohbí lokte. A z této polohy sledoval, jak křeslo vyjelo z lesa. 
Očistila ho rychle, ale dobře. Roland nezahlédl jedinou skvrnu od bláta. Loukotě 
svítily v měsíčním světle.
  Zaparkovala křeslo na místě, kde stálo předtím, s obvyklou grácií z něho vyklouzla 
a přesunula se k místu, kde ležel Eddie. Roland sledoval trochu napjatě, jak se blíží k 
tělu spícího manžela. Každý, kdo se kdy setkal s Dettou Walkerovou, by byl stejně 
ostražitý. Protože žena, která si říkala matka, byla prostě příliš podobná té, kterou 
bývala Detta.
  Roland ležel naprosto nehybně, jako by tvrdě spal, ale byl připravený vyrazit.
  Potom žena odhrnula vlasy Eddiemu z obličeje a políbila ho na spánek. To něžné 
gesto povědělo pistolníkovi všechno, co potřeboval vědět. Mohli spát v bezpečí. 
Zavřel oči a nechal tmu, aby ho pohltila.

IV.
Porada
1
  Když se Roland ráno probudil, Susannah stále spala, ale Eddie a Jake už byli 
vzhůru. Eddie vystavěl nové malé ohniště na šedivém popelu starého. Seděli s 
chlapcem těsně u plamenů, aby se ohřáli, a pojídali to, čemu Eddie říkal pistolnické 
burritos. Vypadali rozčileně a ustaraně zároveň.
  „Rolande,“ řekl Eddie, „myslím, že si potřebujeme promluvit. Včera v noci se nám 
něco stalo –“
  „Já vím,“ řekl Roland. „Viděl jsem. Todesovali jste.“
  „Todesovali?“ podivil se Jake. „Co to je?“
  Roland jim to začal vysvětlovat, potom zavrtěl hlavou. „Jestli máme mít poradu, 
Eddie, měl bys probudit Susannah. Pak se aspoň nebudeme muset opakovat.“ Pohlédl 
k jihu. „A doufejme, že nás naši noví přátelé nevyruší, dokud si nepromluvíme. Nic 
jim do toho není.“ Ale už o tom začínal pochybovat.
  Díval se s větším zájmem než obvykle, jak Eddie třese Susannah, aby se probudila, 
a byl docela, i když v žádném případě ne úplně přesvědčen, že to bude Susannah, kdo 
otevře oči. Byla to ona. Posadila se, protáhla, prohrábla si prsty husté kudrny. „Co se 
děje, zlato? Vydržela bych ještě nejmíň hodinku.“
  „Potřebujeme si promluvit, Suze,“ řekl Eddie.
  „Cokoli chcete, ale dejte mi ještě chvilku,“ broukla. „Panebože, jsem to ale ztuhlá.“
  „Když se spí na tvrdé zemi, je to tak vždycky,“ poznamenal Eddie.
  Nemluvě o tom, když někdo loví nahý v mokřinách a bahnu, pomyslel si Roland.



  „Nalij mi trochu vody, zlato.“ Nastavila dlaně a Eddie je naplnil vodou z měchu. 
Šplíchla si trochu na tváře a do očí, potichu roztřeseně vykřikla a zasykla: „Studená.“
  „Udená!“ přidal se Ochu.
  „Zatím ne,“ řekla brumlákovi, „ale ještě pár takových měsíců, jako byly ty poslední, 
a uzená budu. Rolande, vy ve Středosvětě znáte kafe, že jo?“
  Roland přikývl. „Z plantáží ve Vnějším oblouku. Na jihu.“
  „Kdybychom na nějaké narazili, okamžitě ho šlohnem, jo? Hned mi to slib.“
  „Slibuji,“ souhlasil Roland.
  Susannah si zatím prohlížela Eddieho. „Co se děje? Nevypadáte moc dobře, 
chlapci.“
  „Spousta snů,“ odpověděl Eddie.
  „U mě taky,“ přidal se Jake.
  „Mně se nezdálo nic,“ řekl pistolník. „Susannah, a jak ses vyspala ty?“
  Laskavě se na něho podívala. Roland v její odpovědi nevycítil ani náznak lži. „Jako 
dudek, jako obvykle. K něčemu je tohle cestování přece jenom dobré – člověk může 
zahodit všechny ty zatracené nembutaly.“
  „Cos říkal o tom poděsování, Rolande?“ zeptal se Eddie.
  „Todesování,“ opravil ho a vysvětlil jim to co nejlépe. Z Vannayova vyučování si 
nejlépe zapamatoval, jak Manni podstupovali dlouhé půsty, aby si navodili to správné 
duševní rozpoložení, a to, jak pak cestovali a hledali přesně to pravé místo, kde by si 
přivodili todes. To místo určovali pomocí magnetů a velikých závěsných virgulí.
  „Připadá mi, že by se ti mládenci pěkně vyjímali u nás doma ve Feťáckým parčíku,“ 
podotkl Eddie.
  „Každopádně v Greenwich Village,“ připojila se Susannah.
  „Zní to jako havajka, že?“ dodal Jake vážným hlubokým hlasem a všichni se 
rozesmáli. Dokonce i Roland se pousmál.
  „Todes je další způsob cestování,“ řekl Eddie, když se uklidnili. „Jako ty dveře. A 
skleněné koule. Je to tak?“
  Roland už chtěl přisvědčit, ale pak zaváhal. „Myslím, že to všechno mohou být 
varianty stejné věci,“ řekl. „A podle Vannaye ty skleněné koule – oblouky 
Čarodějovy duhy – todes usnadňují. Někdy až moc.“
  Jake řekl: „My jsme opravdu blikali jako… jako žárovky? Jako jiskřivky, jak ty 
říkáš?“
  „Ano – objevili jste se a hned zase mizeli. Když jste byli pryč, na vašem místě 
zůstala slabá zář, skoro jako by vám tam něco drželo místo.“
  „Tak to díky bohu,“ řekl Eddie. „Když to skončilo… když se znovu začalo ozývat to 
bzučení a my jsme odpálili pryč… povím vám pravdu, už jsem myslel, že se 
nevrátíme.“
  „Já si to taky myslel,“ řekl Jake potichu. Nebe se znovu zatáhlo a chlapec v kalném 
ranním světle vypadal velmi bledý. „Ztratil ses mi.“
  „V životě jsem neměl takovou radost, jako když jsem otevřel oči a uviděl tuhle 
cestu,“ řekl Eddie. „A tebe vedle sebe, Jakeu. Dokonce i Punťa mi připadal hezkej.“ 
Pohlédl na Ocha, potom na Susannah. „Nic takového se ti včera v noci nepřihodilo, 
zlato?“
  „Viděli bychom ji,“ namítl Jake.



  „To ne, kdyby todesovala někam jinam,“ řekl Eddie.
  Susannah zavrtěla hlavou, vypadala ustaraně. „Prostě jsem celou noc prospala. Jak 
jsem ti říkala. A co ty, Rolande?“
  „Nemám co hlásit,“ odpověděl Roland. Jako vždy si nechá informace pro sebe, 
dokud mu instinkt nenapoví, že je čas je prozradit. A kromě toho se nedá říct, že by 
lhal. Se zájmem se zadíval na Eddieho a Jakea. „Nastaly potíže, že?“
  Eddie a Jake se po sobě podívali, pak pohlédli na Rolanda. Eddie vzdychl. „Nejspíš 
ano.“
  „Je to zlé? Víte to?“
  „Asi nevíme, jak moc. Nebo ano, Jakeu?“
  Jake zavrtěl hlavou.
  „Ale něco jsme zjistili,“ pokračoval Eddie, „a jestli mám pravdu, máme tu problém. 
Pořádný.“ Polkl. Ztěžka. Jake ho chytil za ruku a pistolníka zaujalo, jak rychle a 
pevně sevřel Eddie chlapcovy prsty.
  Roland natáhl paži a chytil za ruku Susannah. Nakrátko se mu před očima objevil 
obraz, jak ta ruka chytá žábu a vymačkává z ní vnitřnosti. Zapudil ho z mysli. Ta 
žena, která to udělala, tu teď nebyla.
  „Povídejte,“ pobídl Eddieho a Jakea. „Povězte nám všechno. Poslechneme si to.“
  „Každé slovo,“ souhlasila Susannah. „U vašich otců.“
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  Odvyprávěli, co se jim stalo v New Yorku z roku 1977. Roland a Susannah 
poslouchali jako uhranutí, jak jejich druhové sledovali Jakea do knihkupectví a jak 
viděli před obchodem zastavovat Balazara a jeho džentlmeny.
  „Ha!“ vyjekla Susannah. „Úplně stejní mizerové! To je skoro jako v nějakém 
románu od Dickense!“
  „Kdo je Dickens a co je to román?“ vyzvídal Roland.
  „Román je dlouhý příběh zapsaný do knihy,“ vysvětlila. „Dickens jich napsal asi 
tucet. Možná v tom byl vůbec nejlepší. V jeho příbězích se píše o lidech, kteří v 
jednom velkém městě zvaném Londýn neustále potkávali lidi, které znali z jiných 
míst nebo z dávných dob. Na vysoké jsem měla učitele, který nesnášel způsob, jakým 
se to vždycky dělo. Říkal, že Dickensovy příběhy jsou plné podezřelých náhod.“
  „Učitel, který buď neznal ka, nebo v něj nevěřil,“ prohlásil Roland.
  Eddie přikyvoval. „Jo, je to ka, nic jinýho. Na tuty.“
  „Víc než ten vypravěč Dickens mě zajímá žena, která napsala Karlíka Šš–šš,“ 
pokračoval Roland. „Jakeu, zajímalo by mě, jestli jsi třeba –“
  „Mně se nemusí napovídat,“ řekl Jake a rozepínal přezky batohu. Přímo uctivě 
vytáhl ohmatanou knížku o dobrodružstvích lokomotivy Karlíka a jeho přítele, 
strojvůdce Boba. Všichni se podívali na obálku. Pod obrázkem bylo stále jméno 
autorky Beryl Evansové.
  „Páni,“ zahučel Eddie. „To je divný. Já tedy nechci přehazovat výhybku nebo něco 
takovýho…“ Odmlčel se, protože si uvědomil, že zrovna udělal železničářský vtípek, 
ale pak pokračoval. Rolanda stejně žádné vtípky a hříčky nezajímaly. „Ale je to fakt 
divný. Tu, kterou si koupil Jake – Jake ze sedmasedmdesátého –, napsala Claudia 
cosi Bachman.“
  „Inez,“ řekl Jake. „A taky tam byl ypsilon. Malý ypsilon. Ví někdo z vás, co to 



znamená?“
  Nikdo netušil, ale Roland řekl, že v Mejisu byla podobná jména. „Myslím, že to byl 
nějaký uctivý přídavek. Ale nevím jistě, jestli to opravdu byl jenom přídavek. Jakeu, 
říkal jsi, že nápis v okně byl jiný než předtím. V čem?“
  „Nemůžu si vzpomenout. Ale víš co? Kdybys mě znovu zhypnotizoval – víš, tou 
nábojnicí –, třeba bych si vzpomněl.“
  „Časem to možná udělám,“ řekl Roland, „ale dnes ráno není čas.“
  A jsme zase v tom, pomyslel si Eddie. Včera čas pomalu neexistoval, a dneska je ho 
zas málo. Ale ono se tohle všechno kolem času točí, že? Rolandovy dávné časy, naše 
dávné časy a tyhle nové časy. Tyhle nové nebezpečné časy.
  „Proč?“ zeptala se Susannah.
  „Naši přátelé,“ kývl Roland směrem k jihu. „Mám pocit, že se nám brzy dají 
poznat.“
  „A jsou to vůbec naši přátelé?“ zeptal se Jake.
  „To je opravdu vedlejší,“ řekl Roland, ale znovu uvažoval, jestli je to skutečně 
pravda. „Prozatím zaměříme mysl našeho khef na to Knihkupectví mysli, nebo jak se 
jmenovalo. Viděli jste, že ohaři ze Šikmé věže stiskli majitele, že? Toho pana Věže 
nebo Torena.“
  „Chtěl jsi říct zmáčkli?“ zeptal se Eddie. „Zkroutili mu zápěstí?“
  „Ano.“
  „To teda jo,“ souhlasil Jake.
  „Jo,“ přidal se Ochu. „Teda jo.“
  „Vsadím se, o co chcete, že ten Věž a Toren znamenají ve skutečnosti totéž,“ řekla 
Susannah. „Že toren je v holandštině ,věž‘.“ Viděla, že se Roland chystá promluvit, a 
zvedla ruku. „Tak to lidé v našem kousku vesmíru dělají často, Rolande – změní si 
cizí jméno na takové, které je víc… no… americké.“
  „Jo,“ přidal se Eddie. „Takže ze Stempovicze je Stamper… Jakov se stane 
Jacobem… nebo…“
  „Nebo Beryl Evansová se stane Claudií y Inez Bachmanovou,“ řekl Jake. Zasmál se, 
ale nevypadal moc vesele.
  Eddie vytáhl z ohniště ohořelý klacek a začal jím čmárat po zemi. Jedno po druhém 
se objevovala Velká písmena: C…L…A…U. „Raťafák přímo řekl, že Věž je 
Holanďan. ,Holt tvrdá palice, že jo, šéfe?‘“ Podíval se na Jakea, jestli to řekl správně. 
Jake přikývl, pak si vzal také klacík a pokračoval v psaní: D…I…A.
  „Že je zrovna Holanďan, to dává docela smysl, že?“ řekla Susannah. „Kdysi 
Holanďanům patřila většina Manhattanu.“
  „Chcete ještě něco z Dickense?“ zeptal se Jake. Za nápisem CLAUDIA napsal do 
hlíny y, pak se podíval na Susannah. „Co ten strašidelný dům, kterým jsem prošel 
sem do tohoto světa?“
  „Sídlo,“ řekl Eddie.
  „Sídlo v Dutch Hill,“ doplnil Jake.
  „Dutch Hill, Holandský kopec. Jo, správně. Krucinál.“
  „Pojďme k věci,“ pobízel je Roland. „Myslím, že jde o ten papír s dohodou, který 
jste viděli. A tys měl pocit, že ho musíš vidět, že?“
  Eddie přikývl.



  „Připadalo ti, že to patří k nutkání sledovat Paprsek?“
  „Rolande, myslím, že to byl přímo Paprsek.“
  „Jinými slovy cesta k Věži.“
  „Jo,“ souhlasil Eddie. Přemýšlel o tom, jakým způsobem se stáčejí mračna v 
blízkosti Paprsku, jak se u Paprsku ohýbají stíny, jak se jeho směrem snad ohýbá 
každá větvička na všech stromech. Všechny věci slouží Paprsku, řekl jim kdysi 
Roland a Eddieho nutkání podívat se na papír, který strčil Balazar před Calvina Věže, 
to byla vyložená potřeba, neúprosná a tvrdá.
  „Řekni mi, co tam stálo.“
  Eddie si skousl ret. Nebál se toho tolik, jako se kdysi bál vyřezávání klíče, který jim 
nakonec pomohl zachránit Jakea a protáhnout ho na tuto stranu, ale bál se dost. 
Protože tohle bylo důležité, stejně jako ten klíč. Kdyby na něco zapomněl, svět by se 
mohl zhroutit.
  „Kámo, nevzpomenu si na všechno slovo od slova –“
  Roland netrpělivě máchl rukou. „Jestli to budu potřebovat, zhypnotizuji tě a budu to 
mít slovo od slova.“
  „Myslíš, že na tom záleží?“ zeptala se Susannah.
  „Myslím, že záleží na všem,“ odpověděl Roland.
  „Co když na mě hypnóza nebude fungovat?“ zeptal se Eddie. „Co když nejsem, 
tento, vhodný subjekt?“
  „To nech na mně,“ řekl Roland.
  „Devatenáct,“ pronesl Jake najednou. Všichni se k němu otočili. Hleděl na písmena, 
která s Eddiem napsali do hlíny před vyhaslým ohništěm. „Claudia y Inez Bachman. 
Devatenáct písmen.“
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  Roland o tom chvilku uvažoval, pak to nechal být. Kdyby číslo devatenáct opravdu 
hrálo nějakou roli, pak se jeho smysl vyjeví včas. Prozatím bylo nutno se věnovat 
jiným záležitostem.
  „Ten papír,“ řekl. „Zatím se budeme držet toho papíru. Pověz mi všechno, na co si 
vzpomeneš.“
  „No, byl to právní dokument, dole měl pečeť a všechno.“ Eddie se odmlčel, protože 
ho zarazila jedna základní věc. Roland možná chápal, co ty pojmy znamenají – přece 
jenom kdysi byl jakousi prodlouženou rukou zákona –, ale neuškodí, když se 
přesvědčí. „Víš, co jsou právníci, ne?“
  Roland odpověděl velmi suše. „Zapomínáš, že jsem přišel z Gileadu, Eddie. Ten byl 
uprostřed Vnitřních panství. Myslím, že jsme měli víc obchodníků, farmářů a 
řemeslníků než právníků, ale zase ne o tolik.“
  Susannah se zasmála. „Připomněl jsi mi jednu scénu ze Shakespeara, Rolande. Dvě 
postavy – možná to byl Falstaff a princ Hal, nevím to jistě – si povídají o tom, co 
udělají, až vyhrajou válku a převezmou moc. A jeden z nich řekne, ,Nejdřív zabijeme 
všechny právníky.‘“
  „To by byl příhodný začátek,“ souhlasil Roland a Eddieho z toho zadumaného 
prohlášení zamrazilo. Potom se k němu pistolník znovu obrátil. „Pokračuj. Jestli 
můžeš něco doplnit, Jakeu, tak to udělej. A uvolněte se, vy dva, u svých otců. Protože 
teď chci jenom základní představu.“



  Eddie to sice věděl, ale stejně se mu ulevilo, když to slyšel přímo od Rolanda. „Tak 
dobře. Byla to Dohoda. To bylo napsaný úplně nahoře, velkejma písmenama. Dole 
stálo Souhlas vyslovili a u toho dva podpisy. Jeden patřil Calvinu Věžovi. Ten druhej 
byl nějakej Richard. Vzpomeneš si, Jakeu?“
  „Sayre,“ řekl Jake. „Richard Patrick Sayre.“ Na chvilku se odmlčel, jen se mu 
pohybovaly rty, pak přikývl. „Devatenáct písmen.“
  „A co tam stálo, v té dohodě?“ zeptal se Roland.
  „Nic moc, jestli chceš vědět pravdu,“ řekl Eddie. „Nebo aspoň mně to tak připadalo. 
V podstatě se tam říkalo, že Věž vlastní jednu prázdnou parcelu na rohu Čtyřicáté 
šesté ulice a Druhé avenue –“
  „Tamtu prázdnou parcelu,“ upřesnil Jake. „Tu s tou růží.“
  „Jo, přesně tu. Věž tu dohodu podepsal 15. července 1976. Společnost Sombra mu 
dala sto táců. On jim za to dal, pokud tomu rozumím, slib, že tu parcelu nebude 
během následujícího roku nikomu prodávat, jedině Sombře, že se o ni bude starat – 
platit daně a tak – a pak Sombře parcelu nabídne, pokud jim ji do té doby už neprodá. 
To teda ještě neudělal, když jsme tam byli, ale dohoda měla platit ještě měsíc a půl.“
  „Pan Věž říkal, že celých těch sto tisíc utratil,“ připojil Jake.
  „Bylo v té dohodě něco o tom, že společnost Sombra má nějaké výsadní právo?“ 
zeptala se Susannah.
  Eddie a Jake o tom přemýšleli, podívali se na sebe, a pak zavrtěli hlavou.
  „Určitě?“ naléhala Susannah.
  „No, nevíme to úplně jistě, ale dost jistě,“ řekl Eddie. „Myslíš, že je to důležité?“
  „To nevím,“ dumala Susannah. „Taková dohoda, o jaké mluvíte, no, bez nějakého 
výsadního práva prostě nemá smysl. Když se nad tím zamyslíš, na co se v podstatě 
smrskne? Já, Calvin Věž, souhlasím s tím, že budu přemýšlet o tom, že prodám svoji 
prázdnou parcelu. Vy mi zaplatíte sto tisíc dolarů a já o tom budu přemýšlet celý rok. 
Tedy pokud zrovna nebudu popíjet kafe a hrát s přáteli šachy. A až rok skončí, možná 
vám ji prodám a možná si ji nechám a možná ji nechám vydražit za nejvyšší nabídku. 
A jestli se vám to nelíbí, milánkové, můžete si klidně nasrat.“
  „Na něco zapomínáš,“ řekl Roland mírně.
  „Na co?“ zeptala se Susannah.
  „Ta Sombra není žádné obyčejné sdružení, které se drží práva. Zeptej se sama sebe, 
jestli obyčejné sdružení najme takového Balazara, aby pro něj vyřizoval vzkazy.“
  „Teď jsi na to kápl,“ vyhrkl Eddie. „Věž byl mucho vyděšenej.“
  „Tím pádem je pár věcí jasnějších,“ řekl Jake. „Například ten nápis, který jsem viděl 
u parcely. Ta společnost Sombra dostala za svých sto tisíc také právo, aby tam 
,inzerovala nadcházející projekty‘. Viděl jsi to v té smlouvě, Eddie?“
  „Myslím, že ano. Hned za tou částí, kde se psalo, že Věž nepřipustí žádný zástavy 
nebo břemena na svým majetku kvůli projevenýmu zájmu Sombry, je to tak?“
  „Správně,“ řekl Jake. „Ten nápis, který jsem viděl na parcele, říkal…“ Odmlčel se, 
přemýšlel, potom zvedl ruce a podíval se mezi ně, jako by četl z cedule, kterou viděl 
jen on: „STAVEBNÍ PRÁCE MILLS A NEMOVITOSTI SOMBRA NADÁLE 
PŘETVÁŘEJÍ MANHATTAN. A potom ještě V TĚCHTO MÍSTECH SE BRZY 
OBJEVÍ LUXUSNÍ SÍDLIŠTĚ ŽELVÍ ZÁTOKA.“
  „Takže k tomu to chtěli,“ řekl Eddie. „Sídliště. Ale –“



  „Co je to sídliště?“ zeptala se Susannah zamračeně. „Zní to jako hnízdiště.“
  „Je to takový druh hromadného bydlení,“ vysvětlil Eddie. „Určitě to existovalo i ve 
tvé době, ale jmenovalo se to jinak.“
  „Jo,“ řekla Susannah trochu drsně. „Říkali jsme jim králíkárny. Nebo jsme si někdy 
zajeli pořádně daleko do centra a tam se jim říkalo činžáky.“
  „Na tom nezáleží, protože o sídliště nikdy nešlo,“ řekl Jake. „Nikdy nešlo o stavbu, 
kterou ta cedule oznamovala. Byla to jenom, víte… Kruci, jak se to řekne?“
  „Kamufláž?“ navrhl Roland.
  Jake se usmál. „Kamufláž, ano. Jde jim o tu růži, ne o stavbu! A nemůžou se k ní 
dostat, dokud jim nebude patřit zem, ze které roste. Vím to určitě.“
  „Možná máš pravdu v tom, že ta stavba nic neznamená,“ řekla Susannah, „ale to 
jméno Želví zátoka mi něco připomíná, tobě ne?“ Podívala se na pistolníka. „Ta část 
Manhattanu se opravdu jmenuje Želví zátoka, Rolande.“
  Přikývl, nijak ho to nepřekvapilo. Želva byla jeden z dvanácti Strážců a skoro určitě 
stála na opačném konci Paprsku, podle kterého nyní putovali.
  „Lidé z firmy Mills možná o růži nevěděli,“ řekl Jake, „ale vsadím se, že lidi ze 
společnosti Sombra ano.“ Rukou zajel Ochovi do srsti, která byla na krku tak hustá, 
že chlapcovy prsty docela zmizely. „Myslím, že někde v New Yorku – v nějaké 
obchodní budově, nejspíš v Želví zátoce na East Side – jsou dveře s nápisem 
SPOLEČNOST SOMBRA. A někde za těmi dveřmi jsou další dveře. Takové, které 
vedou sem.“
  Chvilku o tom přemýšleli – o světech, otáčejících se kolem jediné osy ve 
skomírající harmonii – a nikdo nic neříkal.
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  „Podle mě se děje tohle,“ shrnul Eddie. „Suze, Jakeu, klidně mě přerušte, jestli si 
budete myslet, že se pletu. Tenhleten Cal Věž je nějakej opatrovník růže. Možná si to 
neuvědomuje, ale určitě to tak je. A možná tu funkci měla i celá jeho rodina před ním. 
Tím se vysvětluje to jméno.“
  „Jenomže on je poslední,“ řekl Jake.
  „To nevíš jistě, zlato,“ namítla Susannah.
  „Neměl snubní prstýnek,“ odpověděl Jake a Susannah přikývla, uznala takový 
argument, aspoň prozatím.
  „Možná kdysi byly spousty Torenů, kterým patřily spousty pozemků v New Yorku,“ 
pokračoval Eddie, „ale ty časy jsou pryč. Teď mezi společností Sombra a tou růží 
stojí jenom jeden tlustej bankrotář, kterej si změnil jméno. Je to… jak se říká těm, co 
milujou knihy?“
  „Bibliofilové,“ napověděla Susannah.
  „Jo, je to jeden takovej. A George Biondi možná není Einstein, ale když jsme je tak 
poslouchali, řekl aspoň jednu chytrou věc. Říkal, že ten Věžův krám není žádnej 
opravdovej obchod, ale jenom díra, do který se sypou peníze. To, co se s ním děje, je 
u nás stará známá věc, Rolande. Když máma viděla v televizi nějakýho bohatýho 
chlápka – třeba Donalda Trumpa –“
  „Koho?“ přerušila ho Susannah.
  „Toho neznáš, v čtyřiašedesátým to byl ještě kluk. A stejně je to jedno. ,Žaves ve 
třech generacích,‘ říkávala nám máma. Tak se to v Americe dělá, chlapci.’“



  „Takže je tu pan Věž a je trochu jako Roland – poslední svého rodu. Odprodá kus 
majetku tuhle a kus tamhle, platí daně, platí nájem, splácí kreditky a účty za doktora, 
platí materiál. No, možná si teď vymýšlím… jenže nevím, proč mi přijde, že to tak 
není.“
  „Ne,“ řekl Jake. Mluvil potichu jako uhranutý. „Není.“
  „Třeba jste sdíleli jeho khef,“ řekl Roland. „Nebo ještě spíš jste se dotýkali jeho 
mysli. Jako to uměl můj dávný přítel Alain. Pokračuj, Eddie.“
  „A každý rok si říká, že se to knihkupectví rozjede. Třeba se chytí, jak se to v New 
Yorku občas stává. Dostane se z minusu do plusu a pak bude v pohodě. A nakonec 
mu zbývá prodat jedinou věc: parcelu dva devět osm v bloku devatenáct v Želví 
zátoce.“
  „Dva devět osm, to dělá devatenáct,“ poznamenala Susannah. „Kéž bych rozluštila, 
jestli to něco znamená, nebo jestli je to jenom syndrom modrýho auta.“
  „Co je to syndrom modrého auta?“ zeptal se Jake.
  „Když si koupíš modrý auto, vidíš modrý auta všude.“
  „Tady ne, tady je neuvidíš,“ namítl Jake.
  „Tady ne,“ připojil se Ochu a všichni se na něho podívali. Byly dny, někdy i celé 
týdny, kdy Ochu nepromluvil, jen občas opakoval jejich slova. A pak najednou 
pronesl větu, která by skoro mohla být plodem původní myšlenky. Ale to se nedalo 
poznat. Ne s jistotou. Ani Jake to nevěděl jistě.
  Stejně jako si nejsme jisti s tou devatenáctkou, pomyslela si Susannah a pohladila 
Ocha po hlavě. Ochu na ni v odpověď přátelsky mrknul.
  „Drží se té parcely až do hořkého konce,“ navázal Eddie. „Hele, vždyť mu nepatří 
ani ta barabizna, ve který má ten obchod, má ho jenom v pronájmu.“
  Jake se chopil slova. „Tomovo a Jerryho umělecké lahůdkářství zkrachuje a Věž ho 
zbourá. Protože něco v něm chce tu parcelu prodat. Něco mu říká, že by byl blázen, 
kdyby to neudělal.“ Jake na chvilku ztichl a přemýšlel o tom, jak se uprostřed noci 
občas vynořují různé myšlenky. Bláznivé myšlenky, bláznivé nápady a hlasy, které 
nechtějí zmlknout. „Ale je v něm ještě cosi jiného, jiný hlas –“
  „Hlas Želvy,“ napověděla Susannah tiše.
  „Ano, Želva nebo Paprsek,“ souhlasil Jake. „Nejspíš je to totéž. A ten hlas mu říká, 
že musí vydržet za každou cenu.“ Podíval se na Eddieho. „Myslíš, že ví o té růži? 
Myslíš, že tam občas zajde a podívá se na ni?“
  „Jako že králík kadí po lese,“ odpověděl Eddie. „Jasně, že tam chodí. A určitě to ví. 
Na nějaký úrovni vědomí to musí vědět. Protože rohová parcela v Manhattanu… 
jakou by měla cenu, Susannah?“
  „Za mých časů nejspíš milion babek,“ odhadovala. „Ale v sedmasedmdesátým, bůh 
ví. Tři? Pět?“ Pokrčila rameny. „Stačilo by to, aby sai Věž prodával v klidu knížky se 
ztrátou až do konce života, za předpokladu, že dost opatrně investuje kapitál.“
  Eddie řekl: „Všechno svědčí o tom, že by prodával hrozně nerad. A Suze už ukázala, 
jak málo toho Sombra dostala za svých sto tisíc.“
  „Ale něco přece dostali,“ namítl Roland. „Něco velmi důležitého.“
  „Strčili nohu mezi dveře,“ řekl Eddie.
  „Říkáš pravdu. A teď, jak se jejich dohoda blíží ke konci, posílají něco jako naše 
Velké lovce rakví. Chlapce tvrdého kalibru. Jestli chtivost nebo nezbytnost Věže 



nedonutí prodat tu půdu s růží, pak ho vystraší tak, až to udělá.“
  „Jo,“ řekl Jake. A kdo se Věže zastane? Možná Aaron Deepneau. Možná nikdo. 
„Tak co uděláme?“
  „Koupíme to my,“ navrhla Susannah okamžitě. „Co jiného.“
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  Na chvíli se všichni ohromeně odmlčeli a potom Eddie zamyšleně přikývl. „Jasně, 
proč ne? Ta společnost Sombra nemá v tý svý smlouvičce žádný výhradní právo – 
nejspíš se o to snažili, ale Věž jim na to neskočil. Takže jasně, koupíme to my. Kolik 
jeleních kůží bude podle vás chtít? Čtyřicet? Padesát? Jestli je to fakt tvrdej 
obchodník, možná bychom mohli přihodit nějaký suvenýry po Starým lidu. Třeba 
džbánky, talířky a hroty šípů. Dalo by se o nich konverzovat na koktejlovejch 
večírcích.“
  Susannah se na něj káravě zadívala.
  „Tak jo, možná to nebylo moc vtipný,“ připustil Eddie. „Ale musíme čelit jistejm 
faktům, zlato. Jsme jenom parta poutníků s holým špinavým zadkem, kteří 
momentálně táboří zase v nějaký jiný realitě – tohle přece už není ani Středosvět.“
  „Navíc jsme tam ani doopravdy nebyli,“ připojil se Jake omluvně, „ne tak, jako 
když se projde některými těmi dveřmi. Cítili nás, ale v podstatě jsme byli 
neviditelní.“
  „Vezmeme pěkně jedno po druhém,“ přerušila je Susannah. „Pokud jde o peníze, já 
jich mám spousty. Tedy pokud bychom se k nim mohli dostat.“
  „Kolik?“ zeptal se Jake. „Já vím, že je to trochu nezdvořilé – moje matka by 
omdlela, kdyby mě slyšela, jak se na to někoho ptám, ale –“
  „Jsme už přece jenom trochu dál, než abychom si dělali vrásky kvůli zdvořilostem,“ 
uklidnila ho Susannah. „Pravda je, zlatíčko, že nevím přesně kolik. Můj tatínek 
vynalezl několik nových zubařských postupů, které nějak souvisely s korunkami, a 
pořádně na tom vydělal. Založil společnost Holmes Dental Industries a o finanční 
záležitosti se staral osobně až do roku 1959.“
  „V tom roce tě Mort strčil pod metro,“ řekl Eddie.
  Přikývla. „To se stalo v srpnu. Asi za šest týdnů měl otec infarkt – první z řady 
dalších. Částečně to zavinil stres kvůli tomu, co se mi stalo, ale to určitě nebylo 
všechno. Jel na plný plyn, rovnou a přímo.“
  „Vůbec to nemuselo být kvůli tobě,“ namítl Eddie. „Přece to bylo něco jinýho, než 
kdybys pod to metro sama skočila, Suze.“
  „Já vím. Ale to, jak se člověk cítí a jak dlouho to cítí, pokaždé nesouvisí s objektivní 
pravdou. Když umřela máma, připadlo na mě, abych se o něho starala, ale nezvládala 
jsem to – nikdy jsem nedokázala vypudit z hlavy myšlenku, že to byla moje chyba.“
  „Ty časy jsou pryč,“ prohlásil Roland téměř bez soucitu.
  „Díky, zlato,“ odvětila Susannah suše. „Umíš skvěle postavit všechno do toho 
správnýho světla. Každopádně po prvním infarktu předal tatínek finanční záležitosti 
společnosti svému účetnímu – starému příteli, jmenoval se Moses Carver. Když 
tatínek umřel, Mose se staral i o mě. Řekla bych, že když mě Roland vytrhl z New 
Yorku a přestěhoval mě do tý zdejší kouzelný nicoty, mohla jsem mít cenu nějakých 
osm nebo deset milionů dolarů. Stačilo by to na zaplacení parcely pana Věže, pokud 
by nám ji chtěl prodat?“



  „Nejspíš by nám ji prodal i za jelení kůže, pokud má Eddie s Paprskem pravdu,“ 
poznamenal Roland. „Jsem přesvědčený, že něco v hloubi srdce a mysli pana Věže – 
to ka, které ho donutilo, aby parcelu držel co nejdéle – čeká na nás.“
  „Čeká na kavalerii,“ řekl Eddie a pousmál se. „Jako Fort Ord v posledních deseti 
minutách filmu s Johnem Waynem.“
  Roland se na něj bez úsměvu podíval. „Čeká na Bílou.“
  Susannah si podržela své hnědé ruce před hnědým obličejem a podívala se na ně. 
„Tak to nejspíš nečeká na mě,“ prohodila.
  „Ale ano, čeká,“ řekl Roland. A na okamžik zauvažoval, jakou barvu má ta druhá. 
Mia.
  „Potřebujeme nějaké dveře,“ zadumal se Jake.
  „Potřebujeme nejmíň dvoje,“ upřesnil Eddie. „Jedny, abysme vyřídili to s Věžem, to 
je jasný. Ale než se do toho pustíme, potřebujeme nějaký, kterýma bysme se vrátili do 
časů Susannah. A to co nejblíž k době, kdy ji Roland odvedl. Byla by smůla vrátit se 
do roku 1977, setkat se s tím Carverem a zjistit, že nechal Odettu Holmesovou 
prohlásit za mrtvou někdy v roce 1971. Že celej majetek přešel na příbuzný v Zelený 
zátoce nebo San Berdoo.“
  „Nebo smůla by byla vrátit se do roku 1968 a zjistit, že pan Carver zmizel,“ přidal 
se Jake. „Všechno vytuneloval na svoje účty a odešel do důchodu na Costa del Sol.“
  Susannah se na něho dívala tak užasle, že za jiných okolností by to bylo legrační. 
„Mose by nikdy nic takového neudělal! Je to přece můj kmotr!“
  Jake zrozpačitěl. „Promiň. Přečetl jsem spoustu detektivek – Agathu Christie, Rexe 
Stouta, Eda McBaina – a v takových knížkách se podobné věci stanou každou chvíli.“
  „Kromě toho velký peníze dokážou s lidma pěkně zamávat,“ doplnil Eddie.
  Počastovala ho chladným, zamyšleným pohledem, který vypadal na její tváři divně, 
skoro cize. Roland, který oproti Eddiemu a Jakeovi věděl něco navíc, v něm poznal 
pohled, při kterém se rozmačkávají žáby. „Jak to můžeš zrovna ty vědět?“ zeptala se. 
Ale skoro vzápětí dodala: „Ach, zlato, promiň. To mi jenom tak vylítlo.“
  „To nic,“ usmál se Eddie. Ten úsměv však vypadal nějak ztuhle a nejistě. „To v tom 
zápalu.“ Natáhl se, vzal ji za ruku a stiskl ji. Oplatila mu ten stisk. Úsměv na Eddieho 
tváři se rozšířil a začal vypadat, že tam opravdu patří.
  „To je prostě tím, že Mosese Carvera znám. Je poctivý do morku kostí.“
  Eddie zvedl ruku – ne že by chtěl naznačit, že jí věří, ale spíš že už nechce na toto 
téma hovořit.
  „Schválně, jestli vašemu nápadu rozumím,“ řekl Roland. „Především záleží na tom, 
jestli se dokážeme vrátit do vašeho světa a New Yorku, a to nejenom do určitého 
časového bodu, ale do dvou.“
  Odmlčeli se, jak nad tím uvažovali, a potom Eddie přikývl. „Správně. Začneme 
rokem 1964. Susannah je pryč pár měsíců, ale nikdo se ještě nevzdal naděje, nic 
takového. Nakráčí na scénu, všichni zatleskají. Návrat ztracené dcery. Seženeme 
prachy, což by mohlo zabrat trochu času –“
  „Možná bude těžké Mosese přesvědčit, aby pustil chlup,“ přiznala Susannah. „Když 
jde o peníze v bance, je pěkný skrblík. A mám pocit, že v hloubi duše mě pořád 
považuje za osmiletou holku.“
  „Ale právně jsou ty peníze tvoje, ne?“ zeptal se Eddie. Roland viděl, že stále 



našlapuje jaksi obezřetně. Pořád ještě nestrávil tu jedůvku – Jak to můžeš zrovna ty 
vědět? A ten doprovodný pohled. „Chci říct, on ti nemůže zabránit v tom, aby sis je 
vzala, nebo ano?“
  „Ne, zlato. Tatínek a Moses mi zřídili svěřenecký fond, ale ten vypršel v roce 1959, 
když jsem dosáhla pětadvaceti let.“ Obrátila k němu oči – tmavé, nesmírně krásné a s 
nádherným výrazem. „Tak. A nemusíš tu rozebírat můj věk, ano? Jestli umíš odečítat, 
spočítáš si to sám.“
  „Na tom nezáleží,“ řekl Eddie. „Čas je jenom tvář na hladině.“
  Roland ucítil, jak mu na pažích naskočila husí kůže. Kdesi – možná v nějakém 
zářivém poli plném růží barvy krve, stále daleko odsud – kdosi právě přešel po jeho 
hrobě.
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  „Musí to být v hotovosti,“ prohlásil Jake suchým obchodnickým tónem.
  „Cože?“ Eddie s námahou odtrhl zrak od Susannah.
  „Hotovost,“ opakoval Jake. „Nikdo neuzná šek ani pokladní šek, který je třináct let 
starý. Zvlášť na miliony dolarů.“
  „Jak to, že znáš takové věci, zlato?“ podivila se Susannah.
  Jake pokrčil rameny. Ať se mu to líbilo nebo ne (obvykle ne), byl synem Elmera 
Chamberse. Elmer Chambers nepatřil k dobrákům tohoto světa – Roland by nikdy 
neprohlásil, že patří k Bílé –, ale byl tím, čemu vedení sítě říkalo „střelec“. Velký 
lovec rakví v televizní zemi, pomyslel si Jake. Možná to bylo trochu nespravedlivé, 
ale tvrzení, že Elmer Chambers se vyznal v tlačenici, rozhodně nespravedlivé nebylo. 
A Jake byl samozřejmě Elmerovým synem. Nezapomněl tvář svého otce, i když byly 
časy, kdy si to přál.
  „Hotovost, v každým případě hotovost,“ přerušil Eddie mlčení. „Takovej obchod 
vyžaduje hotovost. Jestli dostaneme šek, zkasírujeme ho hned v roce 1964, ne 1977. 
Strčíme prachy do sportovního pytle – měli v čtyřiašedesátým sportovní pytle, Suze? 
No nic. Na tom nesejde. Strčíme to do pytle a odneseme do sedmasedmdesátýho. 
Nemusí to být stejnej den, kdy si Jake koupil Karlíka Šš–šš a Hádej hadači, ale mělo 
by to být někdy kolem toho data.“
  „A nesmí to být po patnáctém červenci roku 1977,“ doplnil Jake.
  „Bože, to ne,“ souhlasil Eddie. „To bychom nejspíš zjistili, že Balazar přesvědčil 
Věže, aby prodal, a my bychom tam stáli jako bulíci s pytlem prachů v ruce, dloubali 
bychom se v zadku a usmívali se jako pitomci.“
  Na chvíli se znovu rozhostilo ticho – možná přemýšleli o tom legračním výjevu – a 
pak Roland řekl: „Připadá vám to velmi snadné, a proč ne? Pro vás tři je představa 
dveří mezi tímto a vaším světem s tak-síky a astinem a fottergrafy asi stejně všední, 
jako je pro mě jízda na mezku. Nebo si připnout šestiraňák. A máte k tomu pocitu 
dobrý důvod. Každý z vás jedněmi těmi dveřmi prošel. Eddie dokonce prošel oběma 
směry – do tohoto světa a pak zase do svého.“
  „Musím ti říct, že ten zpětný výlet do New Yorku nebyl moc velkej vodvaz,“ 
poznamenal Eddie. „Trochu velká střílečka.“ Nemluvě o uřezané hlavě mého bratra, 
která se kutálela po podlaze v Balazarově kanceláři.
  „Ten průchod dveřmi v Dutch Hill taky nebyl sranda,“ dodal Jake.
  Roland přikývl, uznal jejich připomínky, ale ty své si nechal pro sebe. „Celý život 



jsem přijímal to, co jsi řekl, když jsem tě poprvé poznal, Jakeu – co jsi řekl, když jsi 
umíral.“
  Jake, celý bledý, se podíval na zem a neodpověděl. Nerad na to vzpomínal 
(vzpomínky byly naštěstí mlhavé) a věděl, že Roland je na tom stejně. Dobře! 
pomyslel si. Ty bys na to neměl chtít vzpomínat! Přece jsi mě pustil! Nechal jsi mě 
umřít!
  „Říkal jsi, že jsou jiné světy než tento,“ řekl Roland, „a máš pravdu. New York ve 
všech svých mnohonásobných kdy je jenom jedním z mnoha. To, že nás to tam táhne 
zas a znovu, má co dělat s růží. O tom nepochybuji. Také nepochybně v jistém 
smyslu chápu, že ta růže je Temná věž. Buď je to tak, nebo –“
  „Nebo ta růže představuje další dveře,“ zamumlala Susannah. „Ty, které se otvírají 
přímo do Temné věže.“
  Roland přikývl. „Tou myšlenkou jsem se už taky zaobíral. Každopádně Manni o 
těchto jiných světech vědí a jistým způsobem jim zasvětili život. Věří, že todes je 
nejposvátnější obřad a stav nejvyššího vytržení. Otec a přátelé věděli o skleněných 
koulích dlouho, to už jsem vám říkal. To, že Čarodějova duha, todes a ty kouzelné 
dveře mohou být v podstatě totéž, jsme uhodli.“
  „Kam tím míříš, zlato?“ zeptala se Susannah.
  „Pouze připomínám, že jsem dlouho bloudil,“ řekl Roland. „Kvůli změnám času – 
rozbředávání času, které jste nepochybně všichni pocítili – jsem putoval za Temnou 
věží víc než tisíc let, někdy jsem přeskočil celé generace, jako když mořský pták 
klouže z jednoho hřebene vlny na druhý a jen si zmáčí nohy v pěně. Nikdy za celou 
dobu jsem nenarazil ani na jedny takové dveře mezi světy, dokud jsem nepřišel k těm 
na břehu Západního moře. Netušil jsem, co jsou zač, i když o todesu a obloucích 
duhy jsem něco věděl.“
  Roland se na ně vážně podíval.
  „Mluvíte, jako by můj svět byl plný kouzelných dveří, jako je ten váš plný…“ 
Zamyslel se. „Plný letadel nebo autobusů. Tak to není.“
  „To místo, kde jsme teď, není totožné s žádným, kde jsi předtím byl, Rolande,“ 
připomněla mu Susannah. Zlehka se prsty dotkla jeho dotmava opáleného zápěstí. 
„Už nejsme ve tvém světě. Sám jsi to říkal, tehdy v Topece, kde si Blaine konečně 
srazil vaz.“
  „Souhlasím,“ řekl Roland. „Chci jenom, abyste si uvědomili, že takové dveře jsou 
možná mnohem vzácnější, než si uvědomujete. A teď mluvíte ne o jedněch, ale 
dvojích. O dveřích, které byste mohli zaměřit v čase, jako se míří pistolí.“
  Nemířím rukou, pomyslel si Eddie a trochu se otřásl. „Když to bereš takhle, 
Rolande, fakticky to zní trochu vachrlatě.“
  „Tak co budeme dělat?“ zeptal se Jake.
  „Možná bych vám s tím mohl pomoct,“ pronesl jakýsi hlas.
  Všichni se otočili, ale jen Roland nebyl překvapený. Příchod neznámého uslyšel asi 
v polovině porady. Roland se však otočil se zájmem a stačil mu jediný pohled na 
muže, který stál dvacet stop od nich na okraji cesty, aby poznal, že příchozí je buď ze 
světa, odkud jsou jeho noví přátelé, nebo hned odvedle.
  „Kdo jste?“ zeptal se Eddie.
  „Kde jste nechal kamarády?“ zeptala se Susannah.



  „Odkud jste?“ zeptal se Jake. Oči mu dychtivě svítily.
  Cizinec měl na sobě dlouhý černý kabát, rozepnutý, pod ním tmavou košili s 
kolárkem. Vlasy měl dlouhé a bílé, na spáncích a vpředu mu trčely jakoby ve strachu. 
Na čele měl jizvu ve tvaru T. „Moji přátele se drží kousek zpátky,“ odpověděl a trhl 
palcem kamsi do lesů za ramenem. „Můj domov je nyní Calla Bryn Sturgis. Předtím 
mi byl domovem Detroit v Michiganu, kde jsem pracoval v útulku pro bezdomovce, 
vařil polévku a vedl schůze anonymních alkoholiků. Tu práci jsem znal docela dobře. 
Předtím – nakrátko – Topeka, Kansas.“
  Všiml si, jak ti tři mladší při těch slovech sebou trhli s určitým pobaveným zaujetím.
  „Ještě předtím jsem byl v New Yorku. A ještě předtím v městečku Jerusalem’s Lot 
ve státě Maine.“
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  „Vy jste z naší strany,“ řekl Eddie. Skoro si povzdechl. „Pane bože, vy jste fakticky 
z naší strany!“
  „Ano, asi jsem,“ řekl muž v kolárku. „Jmenuju se Donald Callahan.“
  „Jste kněz,“ poznamenala Susannah. Nejdřív se podívala na kříž, který mu visel na 
krku – malý a nenápadný, ale svítil zlatem – a pak na větší, hrubší, tvořený jizvou na 
čele.
  Callahan zavrtěl hlavou. „Už ne. Kdysi. Možná budu jednou zas, pokud se mi 
dostane požehnání, ale teď ne. Teď jsem jenom člověk boží. Můžu se zeptat… ze kdy 
jste?“
  „1964,“ odpověděla Susannah.
  „1977,“ odpověděl Jake.
  „1987,“ odpověděl Eddie.
  Callahanovi zasvítily oči. „1987. A já jsem přišel v roce 1983, počítáno naším 
způsobem. Tak mi něco pověz, mladý muži, něco velmi důležitého. Než jsi odešel, 
vyhráli Red Sox Světovou sérii?“
  Eddie se rozchechtal. Překvapením i radostí. „Ne, kámo, sorry. Loni vypadli – to 
bylo na stadionu Shea, hráli proti Mets – a ten maník Bill Buckner, který hrál na 
první metě, si nechal proklouznout úplně snadnej nízkej míček. Ten to v životě 
nerozdejchá. Pojď sem a sedni si, co říkáš? Nemáme kafe, ale Roland – to je ten 
ošlehanej chlapík po mý pravici – umí uvařit docela slušnej zálesáckej čaj.“
  Callahan obrátil pozornost k Rolandovi a pak udělal něco podivného: padl na 
koleno, sklonil trochu hlavu a přiložil si pěst na zjizvené čelo. „Buď zdráv, 
pistolníku, kéž je toto setkání na stezce dobré.“
  „Buď zdráv,“ odpověděl Roland. „Přistup, dobrý cizinče, a pověz, co potřebuješ.“
  Callahan k němu překvapeně zvedl obličej
  Roland mu klidně oplácel pohled a přikyvoval. „Dobré setkání nebo zlé, může být, 
že najdeš, co hledáš.“
  „A ty možná také,“ řekl Callahan.
  „Pak přistup,“ opakoval Roland. „Přistup a připoj se k naší poradě.“
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  „Ještě než se do toho pořádně pustíme, můžu se na něco zeptat?“
  To byl Eddie. Roland, který seděl vedle něj, vystavěl ohniště a prohraboval torbu, 
aby našel malý hliněný kotlík – artefakt od Starého lidu –, ve kterém rád vařil čaj. 



„Jistě, mladý muži.“ 
  „Jmenuješ se Donald Callahan.“
  „Ano.“
  „Jaký máš prostřední jméno?“
  Callahan trochu naklonil hlavu, zvedl obočí, pak se usmál. „Frank. Po dědovi. 
Znamená to něco?“
  Eddie, Susannah a Jake se po sobě podívali. Pohled provázela myšlenka, která mezi 
nimi volně prolétla: Donald Frank Callahan. Rovná se devatenáct.
  „Určitě to něco znamená,“ řekl Callahan.
  „Snad,“ ozval se Roland. „Možná ne.“ Obratně nalil vodu na čaj z měchu.
  „Zdá se, že tě potkala nehoda,“ poznamenal Callahan při pohledu na Rolandovu 
pravačku.
  „Zvládám to,“ řekl Roland.
  „Zvládá to s malou pomocí svých přátel, dalo by se říct,“ dodal Jake bez úsměvu.
  Callahan přikývl, nerozuměl, ale věděl, že rozumět nemusí: oni byli ka-tet. Možná 
ten přesný výraz neznal, ale na označení nezáleželo. Záleželo na tom, jak se na sebe 
dívali a pohybovali se kolem sebe.
  „Moje jméno znáte,“ řekl Callahan. „Mohl bych mít to potěšení a dozvědět se, jak se 
jmenujete vy?“
  Představili se: Eddie a Susannah Deanovi z New Yorku, Jake Chambers z New 
Yorku, Ochu ze Středosvěta, Roland Deschain z Gileadu. Callahan každému pokývl 
na pozdrav a zvedl pěst k čelu.
  „A k vám přichází Callahan z Lotu,“ řekl, když bylo představování u konce. „Nebo 
jsem jím byl. Teď jsem asi jenom Stařec. Tak mi říkají v Calle.“
  „Tvoji přátelé se k nám nepřidají?“ zeptal se Roland. „Nemáme mnoho jídla, ale čaj 
je vždy.“
  „Možná ještě ne.“
  „Aha,“ přikývl Roland, jako by rozuměl.
  „Každopádně hlady netrpíme,“ pokračoval Callahan. „V Calle byl letos dobrý rok – 
aspoň donedávna – a rádi se s vámi podělíme o to, co máme.“ Odmlčel se, zřejmě 
měl pocit, že zašel příliš rychle příliš daleko, a dodal: „Možná. Jestli všechno půjde 
dobře.“
  „Jestli,“ souhlasil Roland. „Jeden můj starý učitel říkával, že je to jediné slovo, které 
má tisíc písmen.“
  Callahan se zasmál. „To není špatné! Každopádně jsme na tom s jídlem asi lip než 
vy. Také máme čerstvé kobliny – našla je Zalia –, ale mám podezření, že o nich víte. 
Říkala, že ten keř byl sice velký, ale vypadal poněkud obraný.“
  „Našel je Jake,“ řekl Roland.
  „Vlastně je našel Ochu,“ opravil ho Jake a pohladil brumláka po hlavě. „Myslím, že 
je to koblinový slídič.“
  „Jak dlouho víte, že tu jsme?“ zeptal se Callahan.
  „Dva dny.“
  Callahanovi se podařilo vypadat pobaveně a rozhořčeně zároveň. „Jinými slovy od 
chvíle, kdy jsme na vás narazili. A to jsme se snažili být kdovíjak obratní.“
  „Kdybyste si nemysleli, že potřebujete někoho ještě obratnějšího, tak byste 



nepřišli,“ řekl Roland.
  Callahan vzdychl. „Říkáš pravdu, a já děkuji.“
  „Přicházíte pro pomoc a úlevu?“ zeptal se Roland. Z jeho hlasu zněla jen mírná 
zvědavost, ale Eddieho Deana velmi, velmi zamrazilo. Ta slova se vznášela ve 
vzduchu, chvěla se významem. Nebyl sám, kdo to pociťoval. Susannah ho vzala za 
pravou ruku. Za chvilku se Eddiemu do levé ruky vkradla Jakeova dlaň.
  „Není na mě, abych to vyslovil.“ Callahan najednou mluvil váhavě a nejistě. Možná 
se bál.
  „Víš, že přicházíte k Eldovu rodu?“ zeptal se Roland stejným, zvláštně jemným 
tónem. Natáhl ruku k Eddiemu, Susannah a Jakeovi. Dokonce i k Ochovi. „Protože 
oni patří ke mně. Stejně jako já k nim. Jsme kruh, a proto se otáčíme. A ty víš, co 
jsme zač.“
  „A jste?“ zeptal se Callahan. „Všichni?“
  Susannah se ozvala: „Rolande, kam míříš?“
  „Nula je nic, nic znamená volnost,“ řekl. „Nejsem ti dlužen, ani ty nejsi dlužen mně. 
Aspoň zatím. Nerozhodli se, jestli budou žádat.“
  Ale požádají, pomyslel si Eddie. Když ponechal stranou sny o růži a lahůdkářství a 
ty drobné psychedelické výlety, nepovažoval se za kdovíjaké médium, ale to ani 
nepotřeboval, aby poznal, že lidé, kteří Callahana vyslali jako svého zástupce, je 
určitě požádají. Kdesi padly do ohně kaštany a Roland je měl vytahat.
  Ale nejen Roland.
  Tady jste udělali chybu, taťkové, pomyslel si Eddie. Sice naprosto pochopitelnou, 
ale je to pořád chyba. Nejsme žádná kavalerie. Nejsme údernej oddíl. Nejsme 
pistolníci. Jsme jenom tři ztracený duše z Velkýho jablka, který –
  Ale ne. Ne. Eddie věděl, co jsou zač, už od River Crossingu, kdy si ti staří lidé klekli 
na ulici před Rolandem. Sakra, věděl to už od chvíle, kdy je v lesích (na které pořád 
myslel jako na Šardikovy lesy) Roland učil mířit pohledem, střílet myslí, zabíjet 
srdcem. Nejsou tři ani čtyři. Jeden. To, že je Roland tak dotvořil, tak spojil, bylo 
hrozné. Byl plný jedu a políbil je otrávenými rty. Udělal z nich pistolníky, a copak si 
Eddie opravdu myslel, že v tomto skoro prázdném a vyrabovaném světě nezůstala 
žádná práce pro rod Artura Elda? Že se budou moct prostě potulovat po stezce 
Paprsku, až se dostanou k Rolandově Temné věži a spraví tam, co se pokazilo? Inu, 
může hádat dvakrát.
  Eddieho myšlenky vyslovil Jake a Eddiemu se nelíbilo vzrušení, které měl chlapec v 
očích. Měl pocit, že spousta dětí odešla do spousty válek se stejně vzrušeným a 
nabuzeným pohledem. Chudák kluk netušil, že byl otráven, a tím pádem byl pořádný 
hlupák, protože už měl mít víc rozumu.
  „Ale požádají,“ řekl. „Je to tak, pane Callahane? Požádají nás.“
  „To nevím,“ odpověděl Callahan. „Museli byste je přesvědčit…“
  Nedomluvil, protože se díval na Rolanda. Roland vrtěl hlavou.
  „Tak to nechodí,“ vysvětlil pistolník. „Jelikož nejste ze Středosvěta, tak to možná 
nevíte, ale tak to nechodí. My nikoho nepřesvědčujeme. Za nás mluví olovo.“
  Callahan zhluboka vzdychl, pak přikývl. „Mám jednu knížku. Jmenuje se Příběhy o 
Arturovi.“
  Rolandovi zasvítily oči. „Opravdu? Opravdu ji máš? Rád bych takovou knihu viděl. 



To bych opravdu velmi rád.“
  „Možná uvidíš,“ řekl Callahan. „Ty příběhy se sice moc nepodobají příběhům 
Kulatého stolu, které jsem četl jako kluk, ale…“ Zavrtěl hlavou. „Rozumím tomu, co 
mi říkáte, při tom zůstaneme. Existují tři otázky, mám pravdu? A právě jste mi 
položili první.“
  „Tři, ano,“ řekl Roland. „Trojka je mocné číslo.“
  Eddie si pomyslel: Jestli chceš vyzkoušet opravdu mocný číslo, Rolande, kamaráde 
stará, zkus devatenáct.
  „A na všechny tři musí odpověď znít ano.“
  Roland přikývl. „A jestli to tak bude, pak už nemusíte žádat. Můžeme být nasazeni, 
sai Callahane, ale žádný člověk nás nemůže sesadit. Přesvědčete se, zda vaši lidé –“ 
kývl k lesu směrem na jih, „– tomu rozumějí.“
  „Pistolníku –“
  „Říkej mi Rolande. Jsme v míru, ty a já.“
  „Dobrá, Rolande. Slyš mě dobře, slyš, to žádám. (Protože tak to říkáme v Calle.) 
Nás, kdo k tobě přicházíme, je jen půl tuctu. Nás šest nemůže rozhodnout. Jenom 
Calla může rozhodnout.“
  „Demokracie,“ poznamenal Roland. Stáhl si klobouk do týla, promnul si čelo a 
vzdychl.
  „Ale jestli se nás šest dohodne – zvlášť sai Overholser –,“ odmlčel se a trochu 
ostražitě se podíval na Jakea. „Co je? Co jsem řekl?“
  Jake zavrtěl hlavou a Callahanovi naznačil, aby pokračoval.
  „Jestli se nás šest dohodne, bude to hotovka.“
  Eddie zavřel oči, jako by byl blahem bez sebe. „Opakuj to, kámo.“
  Callahan se na něj překvapeně a nedůvěřivě zadíval. „Co jako?“
  „Hotovka. Nebo cokoliv ze svýho kde a kdy.“ Odmlčel se. „Z naší strany velkýho 
ka.“
  Callahan chvíli rozvažoval, pak se začal usmívat. „Teklo mi do bot,“ začal. „Zlil 
jsem se pod vobraz, udělal jsem banku, pak kopnul do vrtule a málem se z toho 
zvencnul, protože jsem kráčel fakt po tenkým ledě, ale byla to jízda jako na tpbogánu. 
Něco takového?“
  Roland byl trochu zmatený (možná i poněkud znuděný), ale tvář Eddieho Deana 
byla obrazem blaha. Susannah a Jake zřejmě prožívali něco mezi pobavením a 
jakýmsi překvapeným smutkem ze vzpomínek.
  „Ať to frčí dál, kámo,“ zachraptěl Eddie a oběma rukama naznačil No tak, chlape. 
Mluvil, jako by měl knedlík v krku. „Jenom ať to frčí.“
  „Možná jindy,“ řekl Callahan mírně. „Jindy si třeba posedíme a pohovoříme o 
starých místech a o tom, jak se mluvilo. Třeba i o baseballu, jestli chceš. Ale teď se 
čas krátí.“
  „Možná v mnoha směrech, o nichž ani nevíš,“ řekl Roland. „Co byste z nás měli, sai 
Callahane? A teď musíš promluvit k věci, protože jsem ti řekl všemi možnými 
způsoby, že nejsme tuláci, které tvoji přátelé mohou vyzpovídat a pak je najmout 
nebo ne, jako to dělají s čeledíny a pasáčky.“
  „Prozatím vás požádám jen o to, abyste zůstali, kde jste, a dovolili mi je k vám 
přivést,“ řekl. „Je tam Tian Jaffords, který v podstatě spískal to, že jsme tady, a jeho 



žena Zalia. Je tam taky Overholser. Ten nejvíc potřebuje přesvědčit, že vás 
potřebujeme.“
  „My ho přesvědčovat nebudeme, ani nikoho jiného,“ zdůraznil Roland.
  „Rozumím,“ pospíšil si Callahan. „Ano, to jste mi dokonale objasnili. A je tam taky 
Ben Slightman a jeho chlapec Benny. Mladší Ben je lichý. Jeho sestra umřela před 
čtyřmi lety, když jim s Bennym bylo deset. Nikdo neví, jestli tím pádem je mladší 
Ben dvojenec nebo jedinák.“ Náhle se zarazil. „Odbočil jsem. Promiňte.“
  Roland naznačil pohybem otevřené dlaně, že se nic nestalo.
  „Znervózňujete mě, slyšte mě, to žádám.“
  „Nemusíš nás o nic žádat, zlato,“ uklidňovala ho Susannah.
  Callahan se usmál. „My se tak vyjadřujeme. V Calle, když se s někým setkáte, 
řeknete třeba, ,Tak jak se vede od paty k hlavě, slyš a to žádám?‘ A odpověď zní: 
,Vede se mi hezky, trubky nereznou, říkám bohům díky-sai.‘ Vy jste to ještě 
neslyšeli?“
  Zavrtěli hlavou. I když některá slova byla známá, všechny ty výrazy jenom 
podtrhovaly skutečnost, že se ocitli někde jinde, na místě, kde řeč je zvláštní a zvyky 
možná ještě podivnější.
  „Jde o to,“ pokračoval Callahan, „že pohraničí znepokojují stvůry, kterým se říká 
Vlci, vylézají jednou za generaci z Hromové tišiny a kradou děti. Je toho ještě víc, ale 
tohle je hlavní. Tian Jaffords, který by měl tentokrát ztratit ne jedno, ale dvě děti, říká 
dost, přišel čas, abychom se jim postavili a bojovali. Jiní – lidé jako Overholser – 
říkají, že by to byla katastrofa. Myslím, že Overholser a ostatní jemu podobní by 
zvítězili, ale váš příchod leccos změnil.“ Naléhavě se naklonil dopředu. „Wayne 
Overholser není špatný chlap, je prostě vyděšený. Je to největší farmář v Calle, a tak 
může ztratit mnohem víc než jiní. Ale kdyby se dal přesvědčit, že bychom mohli 
Vlky zahnat… že bychom nad nimi mohli opravdu zvítězit… věřím, že pak by se jim 
možná také postavil a bojoval.“
  „Řekl jsem ti –“ začal Roland.
  „Že nikoho nepřesvědčujete,“ přerušil ho Callahan. „Ano, rozumím. Já ano. Ale 
jestli vás uvidí, uslyší vaši řeč, a pak se přesvědčí sami…?“
  Roland pokrčil rameny. „Když Bůh dá, voda bude, jak říkáme.“
  Callahan přikývl. „V Calle se to říká taky. Mohu přejít k další záležitosti, která s tím 
souvisí?“
  Roland pozvedl ruce – jako by chtěl říct, že je to Callahanova věc, pomyslel si 
Eddie.
  Muž s jizvou na čele chvíli nic neříkal. Když nakonec promluvil, velmi ztišil hlas. 
Eddie se musel předklonit, aby ho slyšel. „Něco mám. Něco, co chcete. Co možná 
potřebujete. A myslím, že už to k vám dosáhlo.“
  „Proč to říkáš?“ zeptal se Roland.
  Callahan si olízl rty a pak pronesl jediné slovo: „Todes.“
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  „Co s ním?“ zeptal se Roland. „Co máš s todesem?“
  „Nestalo se vám to?“ Callahan v tu chvíli vypadal trochu nejistě. „Nikomu z vás se 
to nestalo?“
  „Řekněme, že stalo,“ pronesl Roland. „Co to pro tebe znamená a taky jak to souvisí 



s problémem na tom místě, kterému říkáš Calla?“
  Callahan vzdychl. I když bylo pořád ještě poměrně brzy, vypadal už unaveně. „Je to 
těžší, než jsem si myslel, a o hodně. Jste mnohem větší – jak to vyjádřit? – větší 
kabrňáci. Větší kabrňáci, než jsem čekal.“
  „Čekal jsi, že najdete jenom tuláky v sedle s rychlýma rukama a prázdnou kebulí, 
vystihla jsem to?“ zeptala se Susannah. Mluvila rozzlobeně. „No, vtipkuj si dál, 
bobánku. Možná jsme tuláci, ale sedla nemáme. Když nemáme koně, sedla 
nepotřebujeme.“
  „Přivedli jsme vám koně,“ řekl Callahan a to stačilo. Roland všechno nechápal, ale 
pomyslel si, že teď uslyšel dost, aby se situace trochu objasnila. Callahan věděl, že 
přicházejí, věděl, kolik jich je, věděl, že jdou pěšky a nejedou na koních. Něco by 
mohli vyzvědět špehové, ale všechno ne. A todes… věděl, že někdo z nich nebo 
všichni todesovali…
  „A pokud jde o ty prázdné kebule, možná nejsme nejchytřejší čtyřka na planetě, ale 
–“ Najednou se odmlčela a škubla sebou. Rukama si přikryla břicho.
  „Suze?“ ozval se ihned starostlivě Eddie. „Suze, copak je? Stalo se ti něco?“
  „Mám větry,“ usmála se na něho. Rolandovi ten úsměv nepřipadal věrohodný. A měl 
dojem, že vidí u koutků očí drobné ustarané vrásky. „Včera večer jsem snědla moc 
koblin.“ A než se Eddie stačil ještě na něco zeptat, otočila se Susannah znovu ke 
Callahanovi. „Máš ještě něco na srdci, tak to vyklop, zlato.“
  „Dobře,“ souhlasil Callahan. „Mám jeden předmět, který má velkou moc. I když jste 
pořád ještě spoustu kol od mého kostela v Calle, kde je ten předmět schovaný, 
myslím, že už k vám dosáhl. Ztodesoval vás. Je to jenom jedna věc z mnoha, které 
umí.“ Zhluboka se nadechl a vydechl. „Jestli nám poskytnete – protože Calla je teď 
moje městečko, víte, doufám, že tam dožiju své dny a pak mě tam pohřbí – jestli nám 
poskytnete službu, o kterou žádám, dám vám to… tu věc.“
  „Naposledy tě požádám, abys tak už nemluvil,“ řekl Roland. Mluvil tak tvrdě, že se 
Jake po něm polekaně ohlédl. „Tvá řeč zneucťuje mě i moje an-tet. Určitě uděláme 
to, oč žádáš, pokud usoudíme, že tvoje Calla je v Bílé a ti, kterým říkáš Vlci, jsou 
vyslanci okolní tmy: bořitelé Paprsku, jestli rozumíš. Nesmíme si vzít za své služby 
žádnou odměnu a vy ji nesmíte nabízet. Kdyby tak mluvil některý tvůj společník – 
ten, kterému říkáš Tian, nebo ten, kterému říkáš Overholster –“
  (Eddieho napadlo, že by měl pistolníka opravit, ale pak si řekl, že radši zůstane 
zticha – když se Roland takhle rozčílil, obvykle bylo lepší mlčet.)
  „– to by bylo jiné. Třeba nevědí nic o legendách. Ale ty, sai, máš nejméně jednu 
knihu, která tě měla trochu poučit. Řekl jsem ti, že za nás mluví olovo, a je to tak. Ale 
to z nás nečiní nájemné zabijáky.“
  „Dobrá, dobrá –“
  „A pokud jde o to, co máš,“ pokračoval Roland zvýšeným hlasem, takže Callahana 
přehlušil, „zbavil by ses toho, že? Děsí tě, že? I kdybychom se rozhodli, že kolem 
vašeho městečka jenom projedeme, prosil bys nás, abychom to odnesli s sebou, je to 
tak? Je to tak?“
  „Ano,“ řekl Callahan zuboženě. „Mluvíš pravdu a já děkuji. Ale… prostě jsem 
slyšel kousek z vaší porady… stačilo to, abych věděl, že se chcete vrátit zpátky… 
přejít, jak říkají Manni… a nejen najedno místo, ale na dvě… nebo možná na víc… a 



čas… slyšel jsem, jak mluvíte o tom, jak zaměřit čas jako pistolí…“
  Na Jakeovi bylo najednou vidět, že pochopil a je plný ulekané zvědavosti. „Která to 
je?“ zeptal se. „Nemůže to být růžová z Mejisu, protože Roland do ní vstoupil a 
netodesoval. Takže která?“
  Callahanovi po pravé tváři stekla slza, potom po levé. Nepřítomně si je utřel. 
„Nikdy jsem se neodvážil s ní něco provádět, ale viděl jsem ji. Cítil její moc. Kriste, 
Člověče Ježíši pomoz mi, pod podlahou kostela mám Černou třináctku. A ona ožila. 
Rozumíte mi?“ Podíval se na ně uslzenýma očima. „Ožila.“
  Callahan schoval obličej do dlaní, aby na něho neviděli.
10
  Když svatý muž s jizvou na čele odešel pro své souputníky, pistolník ho nehybně 
sledoval pohledem. Roland měl prsty zaháknuté za opasek starých záplatovaných 
džínů a vypadal, jako by tak mohl stát až do příští epochy. Jakmile však Callahan 
zmizel z dohledu, otočil se Roland ke svým společníkům a naléhavě, skoro mrzutě, 
jim pokynul oběma rukama: Pojďte ke mně. Jakmile poslechli, sedl si Roland na paty. 
Eddie a Jake udělali totéž (pro Susannah byla pozice na zadnici vlastně způsobem 
života). Pistolník promluvil skoro přísně.
  „Není čas, tak mi povězte, každý z vás, a žádné vytáčky: poctivý, nebo ne?“
  „Poctivý,“ odpověděla Susannah okamžitě, pak sebou znovu trochu škubla a 
promnula si kůži pod levým prsem.
  „Poctivý,“ řekl Jake.
  „Otivý,“ řekl Ochu, i když jeho se nikdo neptal.
  „Poctivý,“ souhlasil Eddie, „ale podívejte se.“ Vzal z okraje ohniště ještě neohořelý 
klacek, smetl na zemi trochu jehličí stranou a do černé hlíny napsal:
  
  
  
  „Je to naživo, nebo ze záznamu?“ prohodil Eddie. Ale když viděl, jak se Susannah 
zmateně tváří, dodal: „Je to náhoda, nebo to něco znamená?“
  „Kdo ví?“ zeptal se Jake. Všichni mluvili potichu, s hlavami u sebe nad nápisem v 
hlíně. „Je to jako devatenáct.“
  „Myslím, že je to jenom náhoda,“ řekla Susannah. „Přece ka není všechno, co 
cestou potkáme, ne? A tohle ani nezní stejně.“ A obě slova vyslovila, Calla s jazykem 
nahoře a s širokým a, Callahan s jazykem dole, takže a znělo mnohem úžeji. „Calla je 
v našem světě španělské slovo… jako spousta slov, která si pamatuješ z Mejisu, 
Rolande. Myslím, že to znamená ulici nebo náměstí… to berte s rezervou, protože 
moje středoškolská španělština je dávná minulost. Ale jestli mám pravdu, tak by to 
slovo klidně mohlo tvořit předponu pro jméno městečka – nebo celou řadu městeček, 
což je v těchto končinách zřejmě obvyklé. Není to úplně dokonalá hypotéza, ale 
docela slušná. Ale Callahan…“ Pokrčila rameny. „Co je to za slovo? Irské? 
Anglické?“
  „Určitě není španělské,“ řekl Jake. „A ta devatenáctka –“
  „Vykašlete se na devatenáctku,“ přerušil je Roland drsně. „Teď není čas na hrátky s 
čísly. On se za chvíli vrátí i se svými přáteli, a ještě než se to stane, chci si s naším 
an-tet promluvit o jiné záležitosti.“



  „Myslíš, že by s tou Černou třináctkou mohl mít pravdu?“ zeptal se Jake.
  „Ano,“ přisvědčil Roland. „Podle toho, co se tobě a Eddiemu včera v noci stalo, 
myslím, že odpověď zní ano. Jestli má skutečně pravdu, bude pro nás nebezpečné 
takovou věc mít, ale mít ji musíme. Bojím se, že jinak se jí zmocní ti Vlci z Hromové 
tišiny. To nic, to nám teď nemusí dělat starosti.“
  Jenomže Roland vypadal velmi ustaraně. Obrátil se k Jakeovi.
  „Trhl jsi sebou, když jsi zaslechl jméno toho velkého farmáře. Ty taky, Eddie, i když 
jsi to skryl lépe.“
  „Promiň,“ omlouval se Jake. „Zapomněl jsem tvář svého –“
  „Ani v nejmenším,“ přerušil ho Roland. „To bych pak musel i já. Protože já to 
jméno také slyšel, a nedávno. Jen si nemůžu vzpomenout kde.“ Potom neochotně 
dodal: „Stárnu.“
  „Bylo to v tom knihkupectví,“ odpověděl Jake. Popadl svůj batoh, nervózně hmátl 
po přezkách a rozepnul je. Ještě za řeči odhodil krycí chlopeň. Bylo to, jako by se 
musel přesvědčit, že knížky Karlík Šš–šš a Hádej, hádači jsou pořád uvnitř, že jsou 
skutečné. „Manhattanská restaurace pro duši. Je to hrozně divné. Jednou se mi to 
stalo a jednou jsem se díval, jak se mi to děje. To je samo o sobě pořádná hádanka.“
  Roland provedl zmrzačenou rukou drobný kroužek, aby naznačil, že Jake má 
pokračovat, a to rychle.
  „Pan Věž se představil,“ drmolil Jake, „a já taky. Jake Chambers, řekl jsem. A 
potom řekl on –“
  „Slušný stisk, parde,“ skočil mu Eddie do řeči. „Přesně tak to řekl. Potom řekl, že 
Jake Chambers mu zní jako jméno hrdiny z westernového románu.“
  „Chlapíka, který vjede do Black Forku v Arizoně, vyčistí město a pak jede dál. Něco 
ve stylu Waynea D. Overholsera.“ Podíval se na Susannah a zopakoval to. „Waynea 
D. Overhobera. A jestli mi řekneš, že i tohle je náhoda, Susannah…“ Rozzářil se 
nečekaným úsměvem jako sluníčko. „Povím ti, abys mi políbila tu moji bělošskou 
prdelku.“
  Susannah se zasmála. „To není zapotřebí, drzounku. Nevěřím, že je to náhoda. A až 
se seznámíme s tím Callahanovým farmářským kamarádem, určitě se ho zeptám, jak 
zní jeho prostřední jméno. Vsadím se, že nejenom začíná na D, ale že bude znít nějak 
jako Dean nebo Dane, prostě na čtyři písmena –“ Ruka jí znovu zabloudila těsně pod 
prsa. „Ty větry! Páni! Co bych dala za trochu živočišného uhlí nebo lahvičku –“ 
Znovu se odmlčela. „Jakeu, co je? Co se děje?“
  Jake držel v rukou Karlíka Šš–šš a v obličeji byl bledý jako smrt. Oči měl 
vytřeštěné, ustrašené. Ochu vedle něho ustrašeně kňučel. Roland se naklonil, aby se 
podíval, a jeho oči se taky rozšířily.
  „Bohové dobří,“ pronesl.
  Eddie a Susannah se podívali. Název zněl stejně. Obrázek byl stejný: antropomorfní 
lokomotiva dýmající do kopce, na radlici úsměv, ve světlometu radostný pohled. Ale 
žlutá písmena dole, Příběh a ilustrace od Beryl Evansové, zmizela. A řádek s 
poděkováním byl také pryč.
  Jake otočil knížku a podíval se na hřbet. Stálo tam Karlík Šš–šš a Mc-Cauley House, 
vydavatelství. Nic jiného.
  Na jih od nich zazněly hlasy. Callahan a jeho přátelé se blížili. Callahan z Cally. 



Callahan z Lotu, jak si také říkal.
  „Titulní strana, zlato,“ pobídla ho Susannah. „Podívej se tam, rychle.“
  Jake to udělal. Byl tam opět jen název knížky a jméno vydavatele, tentokrát s tiráží.
  „Podívej se na stránku s copyrightem,“ napověděl Eddie.
  Jake otočil stránku. A tam, na zadní straně titulního listu a vedle stránky, kde už 
začínal vlastní příběh, stála informace o copyrightu. Jenomže žádná pořádná 
informace tam nebyla.
  
  Copyright 1936,
  
  stálo tam. Číslice dávaly dohromady devatenáct. Zbytek stránky byl prázdný.

v.
Overholser
1
  Susannah dokázala v ten dlouhý a zajímavý den vypozorovat spoustu věcí, protože 
jí to Roland umožnil a také proto, že jakmile pominula ranní nevolnost, se znovu 
cítila ve své kůži.
  Těsně předtím, než se Callahan a jeho společníci přiblížili na doslech, k ní Roland 
zamumlal: „Drž se u mě a ani slovo, pokud ti nedám pokyn. Pokud tě budou 
považovat za moji šavin, necháme je při tom.“
  Za jiných okolností by se ihned jadrně ohradila proti představě, že by měla být 
Rolandova poslušná vedlejší ženuška, osobní nočňátko, ale dnes dopoledne nebyl čas 
a v každém případě nešlo o žádné vtipkování, na to se tvářil příliš vážně. Navíc ji 
lákala role věrné a tiché osůbky. Po pravdě řečeno ji lákala jakákoli role. Už jako dítě 
bývala nejspokojenější, když si mohla hrát na někoho jiného.
  Což nejspíš vystihuje všechno, co o tobě stojí za to vědět, zlato, pomyslela si.
  „Susannah?“ zeptal se Roland. „Slyšíš mě?“
  „Slyším tě dobře,“ odpověděla. „Neboj se o mě.“
  „Jestli to půjde, jak chci, oni z tebe uvidí málo a ty z nich uvidíš hodně.“
  Jako černoška, která vyrůstala v Americe uprostřed dvacátého století (když Odetta 
četla Neviditelného od Ralpha Ellisona, skoro celou dobu se smála a tleskala a 
každou chvíli se na křesle zhoupla dopředu a dozadu jako člověk, který prožívá 
zjevení), Susannah přesně věděla, o co Rolandovi jde. A ona mu to poskytne. Bylo v 
ní cosi – ta zlomyslná Detta Walkerová –, co z duše nenávidělo Rolandovu 
nadřazenost, ale v podstatě uznávala, co je zač: poslední svého druhu. Možná 
dokonce hrdina.
2
  Zatímco sledovala, jak Roland všechny představuje (Susannah přišla na řadu úplně 
poslední, až po Jakeovi, a představil ji skoro nevolky), měla čas uvažovat o tom, jak 
je jí skvěle, když ji přešlo to dloubání v levém boku, způsobené větry. Sakra, dokonce 
i to věčné pobolívání hlavy přestalo, a že ji drželo dlouho – někdy v zátylku, jindy v 
jednom nebo druhém spánku, někdy těsně nad levým okem, jako začínající migréna – 
už víc než týden. A k tomu ta rána. Pokaždé jí tak hodinu po probuzení bylo zle a 
nohy měla jako z vaty. Nikdy nezvracela, ale tu první hodinu k tomu neměla daleko.



  Nebyla tak hloupá, aby takové příznaky správně neurčila, ale měla důvod vědět, že 
nic neznamenají. Prostě doufala, že se neztrapní tím, že by se nafoukla jako matčina 
přítelkyně Jessika, a to ne jednou, ale dvakrát. Dvě falešná těhotenství a v obou 
případech ta žena vypadala, že bude mít dvojčata. Možná i trojčata. Jessice 
Beasleyové samozřejmě ustala menstruace a tím spíš bylo lehčí uvěřit, že bude mít 
dítě. Susannah věděla, že není těhotná, z jednoho prostého důvodu: stále 
menstruovala. Měsíčky jí začaly hned ten den, kdy se probudila znovu na stezce 
Paprsku, pětadvacet nebo třicet mil za Zeleným palácem. Od té doby už měla další. V 
obou případech byla perioda nezvykle silná, spotřebovala spoustu hadříků, aby 
vsákly ten temný proud, přičemž do té doby měla menses slabý, v některých měsících 
sotva pár skvrn, kterým její matka říkala „dámské růže“. Ale nestěžovala si, protože 
než se ocitla v tomto světě, mívala periody obvykle bolestivé a někdy přímo mučivé. 
Ty dvě, které prodělala od návratu na stezku Paprsku, nebolely vůbec. Nebýt 
nasáklých hadříků, které pečlivě zahrabávala po stranách cesty, vůbec by nepoznala, 
že přišel její měsíční čas. Možná to bylo tou čistou vodou.
  Jistěže věděla, o co tady jde. Na to nemusela být raketová inženýrka, jak by řekl 
Eddie. Ty bláznivé, pomíchané sny, které si nedokázala vybavit, ta slabost a 
nevolnost po ránu, trvalé bolesti hlavy, nezvykle bolestivé větry a občasné křeče 
ukazovaly na totéž: chtěla jeho dítě. Víc než co jiného na světě chtěla, aby jí v břiše 
rostl chlapec Eddieho Deana.
  Rozhodně však nechtěla, aby se nafoukla pokořujícím falešným těhotenstvím.
  Na to se teď vykašli, pomyslela si, když uviděla Callahana a ostatní. V této chvíli 
musíš jenom pozorovat. Musíš vidět, co neuvidí Roland, Eddie a Jake. Tak nám nic 
neunikne. A pocítila, že takový úkol zvládne velmi dobře.
  Opravdu, v životě se necítila tak skvěle.
3
  První přišel Callahan. Po něm následovali dva muži, jeden vypadal na třicet a druhý 
připadal Susannah skoro dvakrát starší. Starý muž měl povislé tváře, které se za 
takových pět let promění v laloky, a po stranách nosu se mu k bradě táhly hluboké 
vrásky. „Umíněné vrásky,“ řekl by její otec (a že Dan Holmes měl taky takové!). 
Mladší muž měl na sobě ohmatané sombrero, starší měl čistý bílý stetson, nad kterým 
se Susannah málem usmála – vypadal jako klobouk, který nosili kladní hrdinové ve 
starých černobílých kovbojkách. Přesto se domyslela, že taková pokrývka hlavy 
nepřišla lacino a že ten muž musí být Wayne Overholser. „Velký farmář,“ jak ho 
nazval Roland. Ten, kterého musejí přesvědčit, jak se vyjádřil Callahan.
  Ale my nikoho přesvědčovat nebudeme, pomyslela si Susannah s jistou úlevou. Ta 
sevřená ústa, lstivý pohled, a hlavně ty hluboké vrásky (další se mu vrývala kolmo do 
čela těsně nad očima) napovídaly, že sai Overholser bude představovat pořádnou 
svízel, pokud dojde na přesvědčování.
  Hned za těmi dvěma – přesněji za mladším z mužů – přicházela vysoká, hezká žena, 
nejspíš nebyla přímo černá, ale pleť měla určitě skoro stejně tmavou jako Susannah. 
Zadní voj tvořil obrýlený muž vážného vzezření a ve farmářských šatech, s chlapcem, 
který mu byl podobný a byl asi o dva nebo tři roky starší než Jake. Podoby mezi těmi 
dvěma si nebylo možné nevšimnout. Muselo se jednat o Slightmana staršího a 
mladšího.



  Ten kluk je možná starší než Jake, pokud jde o roky, pomyslela si, ale stejně vypadá 
nějak změkčile. Pravda, ale to neznamená nutně něco zlého. Jake na svoje roky viděl 
až příliš mnoho věcí. A taky toho až moc udělal.
  Overholser se podíval na jejich pistole (Roland a Eddie měli každý velký revolver se 
santálovou pažbou, Jakeovi visel v podpaží Ruger .44 v jakési dokařské spojce, jak 
říkal Roland), pak se podíval na Rolanda. Ledabyle pozdravil, napůl sevřenou pěstí si 
máchl kus od čela. Neuklonil se vůbec. Pokud to Rolanda urazilo, nedal to na sobě 
znát. Jeho tvář nevyzařovala nic, jenom zdvořilý zájem.
  „Buď zdráv, pistolníku,“ řekl muž, který kráčel vedle Overholsera, a padl na koleno 
s hlavou skloněnou a čelem opřeným o pěst. „Jsem Tian Jaffords, syn Lukeův. Tato 
paní je moje manželka Zalia.“
  „Buď zdráv,“ odpověděl Roland. „Dovol, abych byl pro tebe Roland, pokud ti to 
vyhovuje. Nechť jsou tvé dny na zemi dlouhé, sai Jaffordsi.“
  „Říkej mi Tian. Prosím. A kéž jsou tvé dny i tvých přátel dvakrát tak –“
  „Já jsem Overholser,“ přerušil je neomaleně muž v bílém stetsonu. „Přišli jsme za 
vámi – za tebou a tvými přáteli – na žádost Callahana a mladého Jaffordse. Formality 
bych vynechal a co nejdřív přešel k jádru věci, neberte to nijak zle, to žádám.“
  „Prosím za prominutí, ale takhle to úplně není,“ ozval se Jaffords. „Konalo se 
shromáždění a muži z Cally hlasovali –“
  Overholser ho znovu přerušil. Byl už prostě takový, pomyslela si Susannah. 
Pochybovala, že si svoje chování vůbec uvědomuje. „Obec, ano. Calla. Přišel jsem 
tam s přáním prospět obci a sousedům, ale v tuhle dobu je spousta práce, nejvíc za 
celý –“
  „Hromu strom,“ řekl Roland mírně, a i když Susannah znala hlubší význam toho 
úsloví, ze kterého jí po zádech přeběhl mráz, Overholserovi se rozsvítily oči. To jí 
napovědělo, jak bude dnešní den pokračovat.
  „Uzraj, sklizni, ach ano, říkám díky.“ Callahan, který stál po straně, hleděl do lesa a 
vypadal, že se obrnil trpělivostí. Za Overholserem stál Tian Jaffords a jeho žena, ti si 
právě vyměnili rozpačitý pohled. Slightmanové se jen dívali a čekali. „Takže aspoň 
tomuhle rozumíš.“
  „V Gileadu nás obklopovaly farmy a svobodné statky,“ řekl Roland. „Měl jsem ve 
stodole svůj díl sena a obilí. Ano, a také řepy.“
  Overholser se na Rolanda díval s úsměvem, který Susannah připadal přímo urážlivý. 
Jako by říkal My víme svoje, že ano, sai? Přece jenom jsme oba světa znalí chlapu 
„Odkud opravdu jsi, sai Rolande?“
  „Příteli, potřebuješ zajít k ušaři,“ řekl Eddie.
  Overholser se na něj zmateně podíval. „Co prosím? Asi jsem se přeslechl.“
  Eddie udělal gesto, které říkalo: Vidíš?, a přikývl. „Přesně tak jsem to myslel.“
  „Buď zticha, Eddie,“ řekl Roland. Stále byl mírný jako ovečka. „Sai Overholsere, 
možná bychom měli chvíli věnovat tomu, že si sdělíme jména a proneseme zdvořilá 
přání. Protože tak se chovají civilizovaní, laskaví lidé, je to tak?“ Roland se odmlčel 
– krátce, ale významně – a pak řekl: „S ohaři je to možná jiné, ale tady žádní ohaři 
nejsou.“
  Overhosler stiskl rty a tvrdě se zadíval na Rolanda, připravený na urážku. Ale v 
pistolníkově tváři nic urážlivého neviděl, a tak se zase uvolnil. „Díky,“ řekl. „Tian a 



Zalia Jaffordsovi, jak už bylo řečeno –“
  Zalia se poklonila, po stranách ošoupaných manšestrových nohavic roztáhla 
neviditelné sukně.
  „– a tady je Ben Slightman starší a Benny mladší.“
  Otec zvedl pěst k čelu a pokývl. Syn, tvář plnou úcty a strachu (hlavně kvůli těm 
pistolím, domyslela si Susannah) se uklonil s pravou nohou vytrčenou dopředu a 
patou opřenou o zem.
  „Starce už znáte,“ uzavřel Overholser s přesně takovým nedbalým pohrdáním, které 
by jeho samotného hluboce urazilo, kdyby k němu někdo takto mluvil. Susannah 
předpokládala, že když je někdo velký farmář, zvykne si mluvit, jak se mu zachce. 
Uvažovala, jak dlouho bude na Rolanda dorážet, než zjistí, že s ním ani nehnul. 
Protože někteří lidé se sebou orat nenechají. Možná vám budou chvíli přikyvovat, ale 
potom –
  „To jsou moji souputníci,“ řekl Roland. „Eddie Dean a Jake Chambers z New 
Yorku. A toto je Susannah.“ Ukázal na ni, ale vůbec se k ní neotočil. Overholserovi se 
ve tváři objevil vědoucí, čistě samčí výraz, který už Susannah viděla. Detta 
Walkerová uměla takový výraz utřít mužům z tváře, ale nevěřila, že by to sai 
Overholserovi vadilo.
  Přesto se na Overholsera a ostatní kouzelně usmála a také v úkloně roztáhla 
neviditelné sukně. Podle vlastního soudu byla její poklona stejně pěkná jako ta, 
kterou předvedla Zalia Jaffordsová, ale poklona vypadá jinak, když člověku chybí 
kus nohou. Návštěvníci si samozřejmě všimli, že kus jejího těla chybí, ale nezajímalo 
ji, jaké pocity to v nich budí. Zato ji však zajímalo, co si myslí o kolečkovém křesle, 
které jí Eddie sehnal v Topece, kde skončil Blaine Mono. Tito lidé nic podobného 
ještě neviděli.
  Callahan možná ano, pomyslela si. Protože Callahan je z naší strany. Ten –
  Chlapec řekl: „To je brumlák?“
  „Ticho, nemluv,“ okřikl ho Slightman a vypadal, že ho skoro šokovalo, že jeho syn 
promluvil.
  „To nic,“ řekl Jake. „Ano, je to brumlák. Ochu, běž k němu.“ Ukázal na Bena 
mladšího. Ochu přecupital kolem ohniště k místu, kde stál chlapec, a vzhlédl k němu 
zlatě lemovanýma očima.
  „Ještě nikdy jsem žádného ochočeného neviděl,“ řekl Tian. „Slyšel jsem o nich, to 
ano, ale svět se hnul.“
  „Možná že ne všechno se hnulo,“ poznamenal Roland. Podíval se na Overholsera. 
„Možná že něco z toho starého zatím vydrželo.“
  „Můžu si ho pohladit?“ zeptal se chlapec Jakea. „Nekousne mě?“
  „Můžeš, nic ti neudělá.“
  Slightman mladší si dřepl před Ocha a Susannah jen zadoufala, že Jake má pravdu. 
Kdyby brumlák ukousl tomu klukovi nos, nijak by to ke zdárnému průběhu návštěvy 
nepřispělo.
  Ale Ochu strpěl, že ho někdo hladí, dokonce natáhl dlouhý krk pro vzorek vůně ze 
Slightmanova obličeje. Chlapec se zasmál. „Jak jsi říkal, že se jmenuje?“
  Než stačil Jake odpovědět, udělal to sám brumlák. „Ochu!“
  Všichni se zasmáli. A najednou byli všichni spolu, v přátelském setkání na cestě, 



která sledovala stezku Paprsku. Pouto bylo křehké, ale i Overholser si ho uvědomil. A 
když se ten velký farmář smál, vypadal, že by z něj nakonec mohl být docela dobrý 
chlapík. Snad vyděšený a rozhodně nafoukaný, ale něco na něm bylo.
  Susannah nevěděla, jestli má být ráda, nebo se bát.
4
  „Rád bych s tebou prohodil slovo o samotě, jestli nemáš nic proti,“ řekl Overholser. 
Oba chlapci poodešli kousek stranou i s Ochem, Slightman mladší se Jakea přitom 
ptal, jestli brumlák umí počítat, a uslyšel, že někteří to opravdu umějí.
  „Myslím, že ne, Wayne,“ odpověděl Jaffords okamžitě. „Dohodli jsme se, že se 
vrátíme do našeho tábora, nalámeme chléb a vysvětlíme těmto lidem, co nás trápí. A 
potom, jestli budou souhlasit, postoupíme dál –“
  „Nemám nic proti tomu prohodit se sai Overholserem pár slov,“ řekl Roland, „a ty, 
myslím, také ne, sai Jaffordsi. Je to přece váš dinh?“ A ještě než Tian stačil znovu 
něco namítat (nebo to popřít), pokračoval: „Nabídni těm lidem čaj, Susannah. Eddie, 
přistup sem k nám, jestli ráčíš.“
  Poslední větu, kterou dnes slyšeli poprvé, pronesl Roland s dokonalým přízvukem. 
Susannah to obdivovala. Kdyby se o to pokusila ona, nejspíš by to znělo, jako by 
cucala brčko.
  „Na jih odtud máme jídlo,“ ozvala se Zalia stydlivě. „Jídlo a graf a kávu. Andy –“
  „Pojíme s potěšením a s radostí popijeme vaši kávu,“ řekl Roland. „Ale nejdřív si 
dejte čaj, žádám vás. Budeme pryč jen chvilku, viď, sai?“
  Overholser přikývl. Už se netvářil tak přísně a upjatě. Ani tělo už nedržel tak ztuha. 
Z druhé strany cesty (kousek od místa, kde včera v noci vklouzla do lesa žena 
jménem Mia), se smáli chlapci, protože Ochu udělal něco chytrého – Benny se smál 
překvapeně, Jake pyšně.
  Roland vzal Overholsera za paži a vedl ho kousek dál po cestě. Eddie popocházel za 
nimi. Jaffords se zamračil a vypadal, že se stejně chce přidat k nim. Susannah ho 
chytila za rameno. „Ne,“ řekla potichu. „On ví, co dělá.“
  Jaffords se na ni chvíli nedůvěřivě díval, potom se podvolil. „Třeba bych ti mohl 
trochu přiložit na oheň, sai,“ řekl Slightman starší a laskavě se podíval na její 
zkrácené nohy. „Protože vidím už jenom pár jiskřiček, to teda vidím.“
  „Jestli ti to nevadí,“ řekla Susannah a pomyslela si, jak je to všechno báječné. Jak 
báječné, jak zvláštní. Možná také smrtonosné, ale ona se už naučila, že to má také své 
kouzlo. Právě díky možnosti, že přijde tma, se den zdál tak jasný.
5
  Na cestě, asi čtyřicet stop od ostatních, stáli tři muži. Overholser vypadal, že mluví 
jenom on, chvílemi prudce gestikuloval, aby svou řeč zdůraznil. Mluvil, jako by 
Roland byl obyčejný vandrák s bouchačkou, který se náhodou courá po cestě v 
doprovodu několika kamarádíčků, kteří ani nestojí za řeč. Vysvětloval Rolandovi, že 
Tian Jaffords je blázen (i když to myslí dobře), který nechápe, jak to v životě chodí. 
Říkal Rolandovi, že Jaffordse musejí udržet na uzdě, aby vychladl, a že je to nejen v 
jeho zájmu, ale v zájmu celé Cally. Tvrdil Rolandovi, že kdyby se vůbec něco dalo 
dělat, on, Wayne Overholser, syn Alanův, by byl první, kdo by se přihlásil. Nikdy 
necouval před životními starostmi, ale postavit se Vlkům je šílenství.
  A ztišeným hlasem dodal, že když už mluví o šílenství, musí se zmínit o Starci. 



Když se drží svého kostela a obřadů, je to v pořádku. Takové věci trocha šílenství 
jenom oživí. Ale tohle bylo něco kapku jiného. Ano, dost jiného.
  Roland to všechno poslouchal, chvilkami pokyvoval hlavou. Neřekl skoro nic. A 
když Overholser konečně domluvil, velký farmář z Calla Bryn Sturgisu jen hleděl na 
muže před sebou skoro jako uhranutý. Hlavně kvůli těm vybledlým modrým očím. 
„Jsi to, co říkáš?“ zeptal se konečně. „Pověz mi pravdu, sai.“
  „Jsem Roland z Gileadu,“ odpověděl pistolník.
  „Z rodu Eldova? To tvrdíš?“
  „To ti zaručuju,“ řekl Roland.
  „Ale Gilead…“ Overholser se odmlčel. „Gilead dávno zmizel.“
  „Já ne,“ řekl Roland.
  „Zabil bys nás všechny, nebo nás nechal zabít? Pověz mi, to žádám.“
  „Co bys udělal ty, sai Overholsere? Ne někdy později, ne zítra nebo za týden nebo 
za měsíc od této chvíle, ale v této minutě?“
  Overholser dlouho stál, díval se na Rolanda a Eddieho a potom znovu na Rolanda. 
Zde stál muž, který nebyl zvyklý měnit své názory. Kdyby to udělal, zranilo by ho to 
jako tržná rána. Kousek od nich se ozýval smích chlapců, protože Ochu přinesl věc, 
kterou mu Benny hodil – klacek velký skoro jako brumlák sám.
  „Vyslechl bych vás,“ řekl Overholser nakonec. „Tolik bych udělal, bohové, mi 
pomozte a říkám díky.“
  „Jinými slovy, vysvětlil všechny důvody, proč to je bláznovství,“ řekl jí Eddie 
později, „a potom udělal přesně to, co chce Roland. Bylo to jako kouzlo.“
  „Někdy je Roland opravdu kouzelný,“ řekla.
6
  Skupinka z Cally tábořila na přívětivé pasece na kopci, kousek na jih od cesty, ale 
dost daleko od stezky Paprsku, aby mračna visela klidně a nehybně na nebi, tak 
nízko, že se jich mohli skoro dotknout. Cesta lesem do tábora byla pečlivě 
vyznačena. Některé záseky, které Susannah viděla, byly velké jako dlaň. Tito lidé byli 
možná skvělí farmáři a chovatelé dobytka, ale bylo jasné, že v lese se necítí jako 
doma.
  „Mohu tě vystřídat u toho křesla, mladý muži?“ zeptal se Overholser Eddieho, když 
stoupali do posledního svahu. Susannah už cítila vůni pečeného masa a uvažovala, 
kdo asi vaří, když celá skupina Callahan–Overholser přišla za nimi. Nezmínila se ta 
žena o nějakém Andym? Že by to byl sluha? Zmiňovala se o něm. Overholserův 
personál? Možná. Muž, který si může dovolit takhle velký stetson, jejž si teď znovu 
narazil na hlavu, si určitě mohl dovolit služebnictvo.
  „Jestli ráčíte,“ řekl Eddie. Neodvažoval se dodat „žádám“ (Pořád mu to zní moc 
nabubřele, pomyslela si Susannah), ale odsunul se a předal rukojeti křesla 
Overholserovi. Farmář byl statný muž, svah tu byl pořádný a teď měl tlačit ženu, 
která vážila skoro šedesát kilo, avšak dýchal sice těžce, ale pravidelně.
  „Mohu ti položit otázku, sai Overholsere?“ zeptal se Eddie.
  „Jistě,“ odpověděl Overholser.
  „Jaké máš prostřední jméno?“
  Pohyb křesla na okamžik ochabl, Susannah to přičetla obyčejnému překvapení. „To 
je divná otázka, mladíku, proč se ptáš?“



  „Ale, je to takový můj koníček,“ řekl Eddie. „Vlastně podle nich předpovídám 
budoucnost.“
  Opatrně, Eddie, opatrně, pomyslela si Susannah, ale přesto se dobře bavila. ,Ach, je 
tomu tak?“
  „Ano,“ přisvědčil Eddie. „Třeba ty. Vsadím se, že tvoje prostřední jméno začíná –“ 
Zdálo se, že počítá, „– písmenem D.“ Vyslovil Dí, jak se vyslovují Velká písmena v 
Ušlechtilé řeči. „A řekl bych, že je krátké. Na pět písmen? Možná jenom na čtyři?“
  Křeslo se znovu přestávalo pohybovat. „Ďábel ať se koří!“ zvolal Overholser. „Jak 
to víš? Pověz mi to!“
  Eddie pokrčil rameny. „Je to vlastně jenom počítání a odhad. Po pravdě řečeno se 
spletu skoro stejně často jako uhodnu.“
  „Spíš častěji,“ opravila ho Susannah.
  „Povím ti, že moje prostřední jméno je Dale,“ řekl Overholser, „ale pokud mi někdo 
vysvětlil proč, dávno mi to vypadlo z hlavy. Přišel jsem o příbuzné, když jsem byl 
ještě mladý.“
  „To je mi líto,“ řekla Susannah a s radostí si všimla, že Eddie míří někam pryč. 
Nejspíš chtěl Jakeovi říct, že s tím prostředním jménem měl pravdu: Wayne Dale 
Overholser. Rovná se devatenáct.
  „Je ten mladý muž tak fikaný, nebo je to blázen?“ zeptal se Overholser Susannah. 
„Pověz mi to, žádám, protože já to nepoznám.“
  „Od každého trochu,“ odpověděla.
  „Nemluvě o této pojízdné židli, že? Je stejně fikaná jako kompas.“
  „Říkám díky,“ odpověděla a v duchu si oddechla úlevou. Zaznělo to správně, nejspíš 
proto, že to vyslovila neplánovaně.
  „Odkud pochází?“
  „Z místa, na které jsme cestou před časem narazili,“ řekla. Takový obrat v 
rozhovoru ji moc nepotěšil. Podle jejího názoru by jejich příběh měl vyprávět Roland 
(nebo o něm mlčet). Byl jejich dinh. Kromě toho platí, že vyprávění jednoho člověka 
by nemělo odporovat jinému. Přesto si pomyslela, že by mohla ještě něco říct. „Je 
tam řidina. Přišli jsme z její druhé strany, kde je všechno mnohem jinačí.“ Otočila 
hlavu co nejvíc, aby se na něho podívala. Tváře a krk měl rudé, ale v podstatě si vedl 
velmi dobře na muže, kterému muselo být hodně přes padesát. „Víš, o čem mluvím?“
  „Jo,“ řekl, odkašlal si a odplivl na levou stranu. „Ne že bych ji přímo viděl nebo 
slyšel, rozumíš. Nikdy se nepouštím moc daleko, na farmě je moc práce. Lidi v Calle 
stejně nejsou velcí zálesáci, znáš to.“
  No jistě, to asi znám, pomyslela si Susannah, zrovna zahlédla další vysekanou 
značku velkou skoro jako talíř. Ten nešťastný strom bude mít štěstí, jestli přežije 
nadcházející zimu.
  „Andy se o řidinách něco navykládal. Prý vydává jakýsi zvuk, ale neví, co to je.“
  „Kdo je Andy?“
  „Však se s ním sama brzo setkáš, sai. Ty jsi taky z té Cally York jako tvoji přátelé?“
  „Ano,“ zostražitěla znovu. Prosmýkl její křeslo kolem ošumělého starého železného 
stromu. Les zde prořídl a vůně jídla velmi zesílila. Maso… a káva. Zakručelo jí v 
břiše.
  „A oni nejsou žádní pistolníci,“ pokývl Overholser směrem k Jakeovi a Eddiemu. 



„To nemůžeš tvrdit.“
  „To si musíš rozhodnout sám, až přijde čas,“ řekla Susannah.
  Chvilku neodpovídal. Kolečkové křeslo drkotalo přes špičaté kameny. Před nimi 
ťapal Ochu, po boku Jakea a Bennyho Slightmana, kteří se rychle spřátelili, jak to 
umějí jen chlapci. Přemýšlela, jestli je to dobré.
  Protože ti chlapci byli každý jiný. Čas jim možná ukáže, jak moc jsou jiní, k jejich 
lítosti.
  „On mě vyděsil,“ přiznal se Overholser. Mluvil tak potichu, že ho skoro nebylo 
slyšet. Jako by mluvil jenom k sobě. „To ty jeho oči, no jo. Hlavně ty oči.“
  „Takže chceš pokračovat stejně jako dosud?“ zeptala se Susannah. Otázka zdaleka 
nebyla tak bezstarostná, jak seji Susannah snažila položit, ale přesto ji polekalo, jak 
zuřivě odpověděl.
  „Zešílelas, ženská? Jistěže ne – kdybych teda viděl nějaké východisko z té 
šlamastyky, ve které jsme se octli. Slyš mě dobře! Ten kluk –“ ukázal na Tiana 
Jaffordse, který šel i s manželkou před nimi, „– ten kluk mě vyloženě obvinil, že jsem 
se podělal strachy. Musel každýmu vyslepičit, že nemám žádný děti v tom věku, o 
který se Vlci zajímají, jo. On je ale má, to víš. Ale copak si myslíš, že jsem blázen, 
který si neumí spočítat, co by nás to stálo?“
  „Já ne,“ řekla Susannah klidně.
  ,Ale on? To si zdaleka nemyslím.“ Overholser mluvil jako člověk, ve kterém se 
sváří hrdost a strach. „Copak já chci dát děti Vlkům? Děti, které nám pak pošlou 
zpátky jako šmejdy, co jsou na obtíž celé obci? Ne! Ale ani nechci, aby nás nějaký 
štváč všechny zatáhl do maléru, ze kterého bychom se už nevyhrabali!“
  Ohlédla se po něm a uviděla něco fascinujícího. Chtěl nyní souhlasit. Najít důvod, 
proč souhlasit. Roland ho dovedl tak daleko, a přitom skoro nepromluvil. Jenom… 
nu, jenom se na něho díval.
  Koutkem oka zahlédla pohyb. „Kristepane!“ vykřikl Eddie. Ruka Susannah hmátla 
po pistoli, která však nebyla na místě. Znovu se otočila dopředu. Ze svahu jim 
přicházel vstříc kovový muž vysoký určitě přes dva metry a pohyboval se tak štítivě 
opatrně, že si Susannah nemohla pomoci, aby se neusmála.
  Jake už měl ruku na dokařské spojce a pažbě pistole, která v ní visela.
  „Klid, Jakeu!“ pronesl Roland.
  Kovový muž, kterému modře blýskaly oči, se před nimi zastavil. Stál naprosto 
nehybně asi deset vteřin, takže Susannah měla spoustu času, aby si přečetla nápis 
vyražený do jeho hrudníku. North Central Positronics, pomyslela si, znovu na scéně. 
Nemluvě o továrně LaMerk.
  Potom robot zvedl stříbrnou paži, položil si stříbrnou dlaň na nerezové čelo. „Buď 
zdráv, pistolníku, přicházející z daleka,“ řekl. „Dlouhé dny a příjemné noci.“
  Roland také zvedl ruku k čelu. „Nechť jich ty máš dvojnásob, Andy-sai.“
  „Díky.“ Z hlubin nezbadatelných útrob se mu ozvalo cvakání. Pak se robot naklonil 
k Rolandovi, modré oči mu zablýskly jasněji. Susannah viděla, jak se Eddieho ruka 
přibližuje k santálové pažbě jeho prastarého revolveru. Roland se však vůbec 
nepohnul.
  „Připravil jsem chutné jídlo, pistolníku. Mnoho dobrých věcí z darů země, tak.“
  „Říkám díky, Andy.“



  „Kéž si pochutnáte.“ V robotovi znovu zacvakalo. „Třeba byste si zatím chtěli 
poslechnout svůj horoskop?“

VI.
Způsoby Eldů
1
  Kolem druhé hodiny po poledni téhož dne jich všech deset usedlo k jídlu, které 
Roland nazval rančerským obědem. „Při dopolední práci se na něj s láskou těšíte,“ 
řekl přátelům později, „a při té odpolední na něj nostalgicky vzpomínáte.“
  Eddie si myslel, že si dělá legraci, ale u Rolanda si člověk nebyl nikdy úplně jistý. 
Jeho humor, pokud byl nějakého schopen, byl suchý jako troud.
  Nebylo to nejlepší jídlo, jaké kdy Eddie ochutnal, protože tato meta náležela 
hostině, již přichystali staří lidé v River Crossingu, ale po tolika týdnech v lesích 
jenom s pistolníkovými burritos (po kterých nejvýš dvakrát týdně kadili drobné tvrdé 
bobky jako králíci) to byla velmi příjemná změna. Andy podával obrovské, středně 
propečené stejky polité houbovou omáčkou. Jako přílohu měli fazole, jakési zavinuté 
křupavé placky a pečenou kukuřicí. Eddie kousek ochutnal a zjistil, že je sice tuhá, 
ale chutná. K tomu byl zelný salát, který vyráběla manželka Tiana Jaffordse 
vlastníma rukama, jak Tian o překot zdůrazňoval. Měli také skvělý pudink, který 
nazývali jahodové pohlazení. A samozřejmě kávu. Eddie odhadoval, že jen oni čtyři 
museli vypít nejméně tři litry. Dokonce i Ochu si dal. Jake položil na zem talířek s 
tmavým, silným výluhem. Ochu začichal, pronesl „Kaf!“ a ihned tekutinu pilně 
vylízal.
  Během jídla se nevedly žádné vážné řeči („Jídlo a porada se nemají míchat,“ byla 
jedna z mnoha perel Rolandových moudrostí.), ale Eddie se dozvěděl spoustu věcí od 
Jaffordse a jeho ženy, hlavně o tom, jak se žije tady v těch končinách, kterým Tian a 
Zalia říkali „pohraničí“. Eddie doufal, že Susannah (která seděla u Overholsera) a 
Jake (ten byl s tím mládencem, kterému už Eddie začínal říkat Malý Benny) se toho 
dozvědí aspoň zpoloviny tolik. Čekal by, že Roland se posadí s Callahanem, ale 
Callahan neseděl s nikým. Vzal si jídlo kousek stranou, pokřižoval se a jedl sám. A 
velmi střídmě. Měl vztek na Overholsera, že strhl pozornost na sebe, nebo je prostě 
od přírody samotář? Těžko říct po tak krátké době, ale kdyby Eddiemu někdo přistrčil 
pistoli k hlavě, byl by hlasoval pro to druhé.
  Eddieho nejvíc udivovalo, jak byl tento kout světa zatraceně civilizovaný. Vedle 
něho vypadal Lud se svými válčícími Šedými a Puby jako ostrovy lidožroutů z 
námořnického románu pro mládež. Tito lidé měli silnice, výkon práva a systém vlády, 
jenž Eddiemu připomněl městské schůze v Nové Anglii. Měli Obecní síň a pírko, 
které zřejmě bylo nějakým symbolem autority. Když chtěl někdo svolat shromáždění, 
musel nechat pírko kolovat. Když ho postupně vzalo do ruky dostatek lidí, konala se 
schůze. Když to dost lidí neudělalo, schůze nebyla. Pírko nesli dva lidé a jejich 
počtům se věřilo bez diskuse. Eddie pochyboval, že by to fungovalo v New Yorku, 
ale ve zdejších končinách to vypadalo na dobrý způsob řízení.
  Bylo tu aspoň sedmdesát dalších obcí zvaných Calla, táhly se od Calla Bryn 
Sturgisu v mírném oblouku na sever a jih. Calla Bryn Lockwood na jih a Calla Amity 
na sever byla také plná farmářů a rančerů. Také tam museli vydržet občasné nájezdy 



Vlků. Dál na jih byla Calla Bryn Bouse a Calla Staffel, kde měli obrovské rozlohy 
pastvin, a Jaffords tvrdil, že tam Vlky mívají také… aspoň si to myslel. Dál na sever 
byla Calla Sen Pinder a Calla Sen Chre, kde stály farmy a pěstovaly se ovce.
  „Farmy mají docela velké,“ vysvětloval Tian, „ale čím dál na sever, tím jsou menší, 
to víte, až se ocitnete v zemi, kde padá sníh – to jsem aspoň slyšel. Nikdy jsem to 
neviděl na vlastní oči – a dělají tam skvělý sýr.“
  „Na severu nosí dřevěné boty, aspoň se to říká,“ řekla Zalia Eddiemu trochu 
roztouženě. Ona měla na nohou odřená bagančata, kterým říkala farmářky.
  Lidé z různých Call cestovali málo, ale cesty existovaly, pokud by se jim cestování 
zachtělo, a obchod kvetl. Kromě cest tam ještě měli Whye, které se někdy říkalo 
Velká řeka. Ta se vinula na jih od Calla Bryn Sturgisu až k Jižním mořím, aspoň se to 
říkalo. Byly také Cally, kde měli doly a továrny (kde se leccos vyrábělo pomocí tlaku 
páry, a dokonce, ano ano, elektřiny), a kupodivu byla jedna Calla, která se věnovala 
jen a jen potěšení: hrám a divokým, zábavným jízdám a…
  Ale v té chvíli Tian, který právě mluvil, vycítil manželčin pohled a vrátil se ke 
kotlíku pro další dávku fazolí. A talířek manželčina salátu na usmířenou.
  „Tak,“ řekl Eddie a vyryl do hlíny křivku. „Toto je pohraničí Cally. Oblouk, který se 
táhne na sever a jih… jak daleko, Zalio?“
  „To je mužská věc, tak,“ namítla. Potom, když uviděla, že její muž se stále obírá 
ohništěm, nahlíží do kotlíků, se naklonila k Eddiemu trochu blíž. „Počítáte v mílích, 
nebo kolech?“
  „Trochu v obojím, ale líp mi to jde v mílích.“
  Přikývla. „Možná takové dva tisíce mil –“ ukázala na sever, „– a dvakrát tolik tady, 
tak,“ naznačila jižní směr. Chvíli zůstala s rukama roztaženýma na obě strany, pak 
paže spustila, sevřela ruce v klíně a znovu zaujala předchozí pozici zdrženlivé 
manželky.
  ,A ta městečka… ty Cally… se táhnou až k okrajům?“
  „To jsme slyšeli, kéž tě to potěší, a obchodníci přece jen přicházejí a odcházejí. Na 
severozápad odtud se Velká řeka rozděluje ve dvě. Východní rameno se jmenuje 
Devar-Tete Whye – Malá Whye, dalo by se říct. Samozřejmě víc lidí přicestuje od 
severu, protože řeka teče ze severu na jih, to víš.“
  „Ano. A na východ?“
  Podívala se dolů. „Hromová tišina,“ řekla hlasem, který Eddie sotva zaslechl. 
„Nikdo tam nechodí.“
  „Proč?“
  „Je tam tma.“ Stále seděla se sklopenou hlavou. Pak zvedla paži. Tentokrát ukázala 
směrem, odkud přišel Roland a jeho přátelé. Ukázala ke Středosvětu. „Tam končí 
svět. Aspoň tak nám to řekli. A tam…“ Ukázala na východ a teď zvedla tvář k 
Eddiemu. „Tam je Hromová tišina a ta skončila dávno. Uprostřed jsme my, a my 
chceme jen v klidu a míru jít svou cestou.“
  „A myslíš, že se to stane?“
  „Ne.“ A Eddie uviděl, že pláče.
2
  Krátce poté se Eddie omluvil a odešel do mlází, protože se potřeboval uchýlit do 
ústraní. Když se zvedl z dřepu, natáhl se po jakémsi listí, kterým se chtěl utřít, ale v 



tu chvíli přímo za ním promluvil jakýsi hlas.
  „Těmi ne, sai, snad račte. To je jedovatá třapnička. Utřete se s ní, a jak se budete 
škrábat!“
  Eddie vyskočil, prudce se otočil a jednou rukou popadl okraj džínů a druhou hmátl 
po Rolandovu opasku s pistolí, který visel na větvi nejbližšího stromu.
  „Andy, to není košer, takhle šmírovat lidi, když kladou bobky.“ Potom ukázal na 
jakési nízko zelené křoví. „A co tohle? Budu mít problém, když se utřu tímhle?“
  Nastala pauza přerušovaná řadou cvaknutí.
  „Co je?“ zeptal se Eddie. „Provedl jsem něco?“
  „Ne,“ řekl Andy. „Pouze zpracovávám vaši informaci, sai. Košer: neznámé slovo. 
Šmírovat: to jsem nedělal, prostě jsem se procházel, jestli dovolíte. Klást bobek: 
pravděpodobně slangový výraz pro vyměšování–“
  „Jo,“ přerušil ho Eddie, „přesně tak. Ale poslouchej – jestli jsi mě nesmiřoval, Andy, 
jak to, že jsem tě neslyšel? Přece je to tady samý křoví. Lidi dělají většinou randál, 
když se prodírají křovím.“
  „Nejsem žádná osoba, sai,“ řekl Andy. Eddiemu připadalo, že to zní domýšlivě.
  „Tak teda jedinec. Jak to, že tak vobrovitej jedinec jako ty se umí tak potichu 
plížit?“
  „Naprogramování,“ odpověděl Andy. „Tamto listí bude vyhovovat, jak račte.“
  Eddie obrátil oči v sloup, pak si utrhl plnou hrst. „No jo. Naprogramování, jasně. To 
jsem si mohl myslet. Díky-sai, dlouhý dny, polib mi prdel a nakráčej do nebe.“
  „Nebe,“ opakoval Andy. „Místo, kam se chodí po smrti; druh ráje. Podle Starce ti, 
kdo odejdou do nebe, usednou po pravici Boha Otce Všemohoucího, navěky věků.“
  „Fakt? A kdo usedne po levici? Všichni cesťáci s Zepterem?“
  „Sai, to nevím. Zepter je pro mě neznámé slovo. Chtěl byste znát svůj horoskop?“
  „Proč ne?“ odpověděl Eddie. Zamířil zpátky k táboru, kam ho vedl smích chlapců a 
brumlákův štěkot. Andy se tyčil vedle něj, blyštěl se i pod zamračeným nebem a 
zdálo se, že nevydává vůbec žádný zvuk. Působilo to přízračně.
  „Jake máte datum narození, sai?“
  Eddie měl za to, že na tohle by měl být připravený. „Jsem v měsíci Kozy,“ 
vzpomněl si, pak si vzpomněl ještě na něco. „Nebo spíš Kozla.“
  „Zimní sníh je plný běd, zimní dítě je silné a divoké,“ řekl Andy. Ano, mluvil dost 
blahosklonně, bylo to zřetelné.
  „Silný a divoký, to jsem celý já,“ pochvaloval si Eddie. „Pořádně jsem se neumýval 
víc než měsíc, tak bys měl věřit, že na mně je všechno silné a divoké. A co ještě 
potřebuješ, Andy, starochu? Chceš vidět moji dlaň, nebo chceš něco jiného?“
  „To nebude nutné, sai Eddie.“ Robot mluvil velmi spokojeně a Eddie si pomyslel, 
To jsem celý já, rozdávám radost, kudy chodím. Dokonce i roboti mě milujou. Je to 
moje ka. „Je období Plné země, všichni vzdávejme díky. Měsíc je červený, ve 
Středosvětě se mu říkalo měsíc Lovkyně, ano. Budete cestovat, Eddie! Budete 
cestovat daleko! Vy i vaši přátelé! Hned dnes v noci se vrátíte do Calla New Yorku. 
Potkáte tam tmavou dámu. Vy –“
  „Chci o tom výletě do New Yorku slyšet víc,“ zastavil se Eddie. Do tábora bylo pár 
kroků. Byl tak blízko, že viděl ostatní. „A žádné žerty, Andy.“
  „Budete todesovat, sai Eddie! Vy i vaši přátelé. Musíte být opatrní. Až uslyšíte 



kammen – bzukot, jak víte –, musíte se všichni soustředit na sebe navzájem. Abyste 
se nepoztráceli.“
  „Jak to všechno víš?“ vyzvídal Eddie.
  „Naprogramování,“ odpověděl Andy. „Horoskop je hotový, sai. Žádné poplatky.“ A 
potom dodal něco, co Eddiemu připadalo jako poslední šílená kapka: „Sai Callahan – 
Stařec, jak víte – říká, že nemám licenci na předpovídání osudu, takže nesmím 
účtovat žádné poplatky.“
  „Sai Callahan říká pravdu,“ odpověděl Eddie, a když už Andy chtěl znovu vykročit, 
ještě se ozval:
  „Ale počkej chvilku, Andy. Račiž, žádám tě.“ Bylo až přízračné, jak rychle mu 
začalo takové vyjadřování znít samozřejmě.
  Andy se docela ochotně zastavil a otočil se k Eddiemu, modré oči mu svítily. Eddie 
měl na jazyku asi tisíc otázek ohledně todesu, ale momentálně ho ještě víc zajímalo 
cosi jiného.
  „Ty o těch Vlcích víš.“
  „Ach ano. Říkal jsem to sai Tianovi. Zuřil.“ Eddie znovu postřehl v Andyho hlase 
jakousi blahovůli… ale to byl určitě jenom takový dojem, ne? Nějaký robot – 
dokonce i takový, který přežil dávné časy – přece nemohl trpět lidskými slabostmi? 
Nebo mohl?
  Netrvalo ti moc dlouho, abys zapomněl na Mona, co, zlato? ozval se mu v hlavě 
hlas Susannah. A hned vzápětí ho následoval Jakeův hlas: Blaine je svízel. A potom 
uslyšel i svůj hlas: Jestli budeš s tímhle hochem jednat jako s obyčejným pouťovým 
automatem na věštění budoucnosti, zasloužíš si všechno, co tě potká, Edáčku.
  „Pověz mi o těch Vlcích,“ vybídl ho Eddie.
  „Co byste chtěl vědět, sai Eddie?“
  „Odkud pocházejí, například. Kde mají svoje místečko, kde si můžou dát tlapy na 
stůl a prdět o sto šest. Pro koho pracujou. Proč kradou děti. A proč z dětí, které 
nakonec vrátí, jsou šmejdi.“ Pak ho napadla další otázka. Možná ta nejhlavnější. „A 
taky, jak poznáš, že přijdou?“
  Uvnitř Andyho zacvakalo. Tentokrát cvakal hodně, možná celou minutu. A když 
Andy znovu promluvil, měl jiný hlas. Eddiemu připomněl strážníka Bosconiho ze 
čtvrti, kde dřív bydlel. Brooklynská avenue, to byl rajón poldy Bosca. Když ho 
člověk potkal, jak se prochází po ulici a vrtí obuškem, mluvil Bosco jako lidská 
bytost a taky se tak choval – jak se máš, Eddie, jak se daří tvojí mámě, jak se daří 
tomu budižkničemovi, tvýmu bráchovi, jestlipak se zapíšeš do chlapecký ligy, tak jo, 
uvidíme se v tělocvičně, ne abys začal kouřit, přeju pěknej den. Ale když si policajt 
Bosco myslel, že jste něco provedli, proměnil se v chlapa, kterému by se člověk 
nejradši vyhnul. Strážník Bosconi se neusmíval a oči za brýlemi byly jako zmrzlé 
únorové kaluže (tady, na této straně Velkého Všehomíra, byl únor náhodou Čas 
Kozy). Policajt Bob nikdy Eddieho neuhodil, ale několikrát – jednou těsně poté, co 
nějací kluci zapálili obchod pana Woo Kima –, si byl Eddie jist, že by ho ten parchant 
v modré uniformě praštil, kdyby byl Eddie tak hloupý a něco mu odsekl. Policista 
nebyl vyloženě schizofrenní – aspoň ne jako v případě Detty/Odetty –, ale skoro. 
Policista Bosconi existoval ve dvou verzích. Jednu z nich představoval milý chlap. 
Tou druhou byl polda.



  Když Andy znovu promluvil, už to nebyl žádný dobromyslný přihlouplý strýček, 
který věří článkům v Inside View, kde se píše o aligátořích chlapcích a že Elvis 
Presley stále žije v Buenos Aires. Tento Andy mluvil naprosto bez emocí, jako by byl 
mrtvý.
  Jinými slovy jako skutečný robot.
  „Jaké je vaše heslo, sai Eddie?“
  „Cože?“
  „Heslo. Máte deset vteřin. Devět… osm… sedm…“
  Eddie si vzpomněl na špionážní filmy, které viděl. „Myslíš, že já řeknu něco jako 
,Růže v Káhiře kvetou‘ a ty odpovíš ,Pouze v zahradě paní Wilsonové‘ a na to zase já 
řeknu –“
  „Chybné heslo, sai Eddie… dva… jedna… nula.“ Uvnitř Andyho to tlumeně 
zadunělo, Eddiemu byl ten zvuk nesmírně protivný. Zněl, jako když ostrý sekáček 
projede kusem masa a zasekne se do špalku. Náhle začal poprvé přemýšlet o Starém 
lidu, který sestrojil Andyho (nebo to možná dokázali lidé ještě starší než Starý lid, 
řekněme Opravdu starý lid – kdopak ví?). Takové lidi by Eddie osobně nerad potkal, 
pokud by jejich vzorkem měli být poslední přežívající v Ludu.
  „Můžete mít ještě jeden pokus,“ pronesl studený hlas. Trochu připomínal hlas, který 
se ptal Eddieho, jestli by chtěl slyšet svůj horoskop, ale nic lepšího se o něm nedalo 
říct – jen že cosi připomínal. „Pokusíte se znovu, Eddie z New Yorku?“
  Eddie se rozhodl rychle. „Ne,“ odpověděl, „vykašlu se na to. Ta informace je 
vyhrazená, že?“
  Několikrát to zacvakalo. Pak se ozvalo: Vyhrazená: omezená, držená v rámci 
stanovených hranic, jako informace daného dokumentu nebo q-disku; omezená na 
osoby oprávněné tuto informaci využívat; oprávněné osoby se ohlašují heslem.“ Další 
odmlka vyplněná přemýšlením a potom Andy dodal: „Ano, Eddie. Tato informace je 
vyhrazená.“
  „Proč?“ zeptal se Eddie.
  Nečekal odpověď, ale Andy mu ji poskytl. „Směrnice devatenáct.“
  Eddie ho poplácal po ocelovém boku. „Příteli, to mě vůbec nepřekvapuje. 
Samozřejmě že směrnice devatenáct.“
  „Nechtěl byste si poslechnout rozšířený horoskop, Eddie-sai?“
  „Myslím, že se bez něj obejdu.“
  ,A co třeba písničku s názvem ,Lomcovák, co jsem včera večer pil‘? Má spoustu 
zábavných slok.“ Odněkud z Andyho hlasové membrány zazněl tón píšťaly.
  Eddie, kterého představa spousty zábavných slok kdoví proč vylekala, zrychlil krok, 
aby se dostal k ostatním co nejdřív. „Necháme to na jindy, co říkáš? Zrovna teď bych 
si dal hrnek kafe.“
  „Přeji vám dobrou chuť, sai,“ řekl Andy. Eddiemu připadalo, že to znělo nějak 
schlíple. Jako policajt Bosco, když se od vás dozvěděl, že letos v létě nemáte čas 
zapsat se do chlapecké ligy.
3
  Roland seděl na balvanu trčícím ze země a popíjel kávu. Poslouchal, co mu Eddie 
povídá, a nijak ho nepřerušoval, jenom jednou trochu změnil výraz ve tváři: při 
zmínce o směrnici devatenáct nepatrně povytáhl obočí.



  Na druhé straně mýtiny Slightman mladší vytáhl jakýsi bublifuk, který vyráběl 
neobyčejně pevné bubliny. Ochu je honil, několik jich propíchl zuby, ale pak začal 
chápat, co po něm Slightman asi chce, totiž sehnat bubliny na vratkou hromádku 
plnou světla. Ta bublinová hromádka připomněla Eddiemu Čarodějovu duhu, ty 
nebezpečné skleněné koule. Opravdu Callahan jednu má? Tu nejnebezpečnější ze 
všech?
  Za chlapci, na okraji mýtiny, stál Andy, stříbrné paže založené na nerezocelové 
klenbě hrudníku. Čekal, až bude moci sklidit po jídle, které jim přinesl a pak uvařil, 
jak se Eddie domníval. Dokonalý sluha. Uvaří, uklidí, předpoví vám setkání s tmavou 
dámou. Jenom nečekejte, že poruší směrnici devatenáct. Aspoň ne bez hesla.
  „Pojďte ke mně, lidi, můžete?“ požádal je Roland mírně zvýšeným hlasem. „Přišel 
čas, abychom usedli k poradě. Nebude trvat dlouho, což je dobré, alespoň pro nás, 
protože my už jsme poradu drželi, ještě než k nám přišel sai Callahan, a řeči po chvíli 
unaví, to tedy ano.“
  Sešli se a usedli kolem něho jako poslušné děti, ti z Cally i ti, kteří přišli z daleka a 
budou odtud pokračovat do ještě větší dálky.
  „Nejdřív bych chtěl slyšet, co víte o těch Vlcích. Eddie mi řekl, že Andy nemůže 
prozradit, odkud jeho vědomosti pocházejí.“
  „Mluvíš správně,“ zaburácel Slightman starší. „Ten, kdo ho vyrobil, nebo někdo 
později mu zabránil o tomhle mluvit, i když nás na příchod Vlků vždycky upozorní. 
O jiných věcech dokáže mlít hubou bez přestání.“
  Roland se podíval na hromotluckého farmáře z Cally. „Zasvětíš nás, sai 
Overholsere?“
  Tian Jaffords vypadal zklamaně, že nebyl vyzván on. Jeho žena byla zklamaná kvůli 
němu. Slightman starší přikývl, jako by Rolandův výběr řečníka očekával. Overholser 
se nenafouknul, jak by Eddie asi předpovídal. Namísto toho asi půl minuty hleděl 
dolů na své překřížené nohy a ošoupané boty, mnul si tvář a přemýšlel. Na pasece 
bylo tak ticho, že Eddie slyšel, jak farmářova dlaň tiše chrastí ve dvou– nebo 
třídenním strnisku. Nakonec vzdychl, pokývl a podíval se na Rolanda.
  „Pravím díky. Nejsi takový, jak jsem čekal, musím říct. Ani tvoje tet.“ Overholser se 
otočil k Tianovi. „Udělal jsi správně, že jsi nás sem dotáhl, Tiane Jaffordsi. Takové 
setkání bylo zapotřebí a já říkám díky.“
  „Já tě sem nevytáhl,“ opravil ho Jaffords. „To byl Stařec.“
  Overholser kývl na Callahana. Callahan udělal totéž a potom vrásčitou rukou udělal 
ve vzduchu znamení kříže – jako by chtěl říct, že to neudělal ani on, ale Bůh, 
pomyslel si Eddie. Možná to tak bylo, ale když došlo na tahání horkých kaštanů z 
ohně, vsadil by dvě babky na Rolanda z Gileadu za každý dolar, který by připadl na 
Boha a Člověka Ježíše, ty nebeské pistolníky.
  Roland čekal, na tváři naprosto klidný a dokonale zdvořilý výraz.
  Nakonec se Overholser rozhovořil. Mluvil skoro čtvrt hodiny, pomalu, ale stále k 
věci. Tak především tu byla ta záležitost s dvojčaty. Obyvatelé Cally si uvědomovali, 
že v jiných částech světa a jiných minulých dobách jsou děti rozené po dvojicích 
spíše výjimkou než pravidlem, ale v kraji Velkého srpu byla naopak vzácností 
jednočetná těhotenství, jak se to stalo u Jaffordsů s Aronem. Byly to převelké 
vzácnosti.



  A někdy před sto dvaceti lety (možná sto padesáti – s tím časem je to dnes hrozné, 
žádnou událost není možno přesně časově určit) začaly nájezdy Vlků. Nepřicházeli 
přesně každou generaci, tedy každých dvacet let, ale za delší dobu. Přesto se to 
období jedné generaci blížilo.
  Eddiemu se zachtělo zeptat se Overholsera a Slightmana, jak Starý lid mohl 
zamknout Andymu ústa, pokud jde o Vlky, jestliže Vlci vyrážejí z Hromové tišiny 
necelých dvě stě let, ale pak to nechal být. Ptát se na něco, na co není možno 
odpovědět, je ztráta času, řekl by Roland. Přesto byla taková otázka zajímavá, že? 
Bylo zajímavé ptát se, kdy a kdo (nebo co) programoval Andyho – Posla (Mnoho 
dalších funkcí).
  A proč.
  Overholser řekl, že Vlci brali děti po jednom z každého páru ve věku zhruba od tří 
do čtrnácti let a odváděli je na východ, do země Hromové tišiny. (Slightman starší při 
těchto slovech vzal svého chlapce kolem ramen, jak si Eddie všiml.) Děti tam zůstaly 
poměrně krátkou dobu – tak čtyři týdny, nejvýš osm. Potom se jich většina vrátila. O 
těch, které se nevrátily, se všichni domnívali, že v Zemi temnoty zemřely, že ten 
příšerný obřad, jemuž byly zřejmě podrobeny, několik dětí zabil, místo aby je jen 
poničil.
  Z těch, které se vrátily, se stali přinejlepším puncovaní idioti. Pětileté dítě po 
návratu neumělo nic z perně naučené slovní zásoby, zbývalo mu jenom žvatlat a 
natahovat se po věcech, které chtělo. Plenky, které odložilo před dvěma nebo třemi 
lety, znovu musely nastoupit a zůstávaly, dokud takovému zešmejděnému děcku 
nebylo deset nebo i dvanáct let.
  „To vám povídám, Tia se pořád počurává, tak jednou za šest dní, a dá se počítat s 
tím, že se taky jednou za měsíc pokadí,“ doplnil Jaffords.
  „Slyšte ho,“ souhlasil Overholser sklíčeně. „Můj vlastní bratr Welland byl zrovna 
takový, až do smrti. A samozřejmě se na ně musí dávat pozor, víceméně neustále, 
protože když se dostanou k něčemu, co mají rádi, budou se cpát, dokud nepuknou. 
Kdo dohlíží na tvoje, Tiane?“
  „Bratránek,“ odpověděla Zalia, než Tian stačil promluvit. „Heddon a Hedda už taky 
můžou trochu pomoct, už jsou celkem ve věku, kdy –“ zarazila se a zřejmě si 
uvědomila, co říká. Zkřivila ústa a zmlkla. Eddie asi pochopil. Heddon a Hedda už 
mohli pomáhat, ano. Příští rok bude moct pomáhat už jenom jeden z nich. Zatímco 
ten druhý…
  Dítě, které bylo odvedeno v deseti letech, se mohlo vrátit se zachovanými zbytky 
řeči, ale dál už nikdy nepokročilo. Děti, které byly odvedeny jako nejstarší, dopadly 
nejhůř, protože zřejmě do určité míry dokázaly pochopit, co se jim přihodilo. O co 
přišly. Tyto děti byly plačtivé a často se prostě odplížily pryč a hleděly na východ 
jako ztracené duše. Jako by tam viděly svoje ubohé mozky, kroužící jako ptáci na 
tmavém nebi. Časem polovina z těchto dětí spáchala sebevraždu. (Při těch slovech se 
Callahan znovu pokřižoval.)
  Šmejdům zůstala dětská postava, řeč i chování až do věku šestnácti let. Potom, 
velmi náhle, většina z nich prudce vyrostla do velikosti mladého obra.
  „Nemáte ponětí, jaké to je, když jste to neviděli a neprožili,“ řekl Tian. Díval se do 
popela v ohništi. „Nemáte ponětí, jakou jim to působí bolest. Víte, jak pláče dítě, 



když se mu prořezávají zuby?“
  „Ano,“ řekla Susannah.
  Tian přikývl. „Je to, jako by se jim prořezávalo celé tělo, víte.“
  „Slyšte ho,“ souhlasil Overholser. „Můj bratr asi šestnáct nebo osmnáct měsíců 
mohl jenom spát, jíst, naříkat a růst. Pamatuju se, že plakal dokonce i ve spaní. Vylezl 
jsem z postele a přešel k němu a z jeho hrudníku a nohou a hlavy se ozývalo takové 
chrastění. To bylo slyšet, jak mu v noci rostou kosti, slyšte mě.“
  Eddie si představil tu hrůzu. Člověk slyšel různé pohádky o obrech – čichám, 
čichám člověčinu –, ale až do této chvíle ho vůbec nenapadlo, jak může být hrozné, 
proměňovat se v obra. Jako by se jim prořezávalo celé tělo, připomněl si Eddie a 
otřásl se.
  „Rok a půl, déle ne, a bylo to hotové, ale zajímalo by mě, jak dlouho to musí 
připadat jim, protože po návratu si neuvědomovali čas o nic víc než ptáci nebo 
hmyz.“
  „Nekonečně dlouho,“ pronesla Susannah. Byla velmi bledá a vypadala, že je jí zle. 
„Musí jim to připadat jako celá věčnost.“
  „V noci to chrastí, jak jim rostou kosti,“ opakoval Overholser. „Bolí je hlava, jak 
jim rostou lebky.“
  „Zalman jednou křičel devět dnů bez přestávky,“ přidala se Zalia. Pronesla to 
lhostejně, ale Eddie viděl v jejích očích hrůzu, viděl ji velmi dobře. „Vystoupily mu 
lícní kosti. Bylo přímo vidět, jak se zvedají. Čelo se vyklenovalo pořád víc, a když 
jste nastavili ucho blíž, bylo slyšet, jak mu lebka vrže, když se roztahuje. Znělo to, 
jako když vrže větev stromu pod tíhou námrazy.
  Křičel devět dnů. Devět. Ráno, v poledne a uprostřed noci. Křičel a křičel. Z očí se 
mu hrnuly slzy. Modlili jsme se ke všem bohům, co jich je, aby ochraptěl – nebo i 
oněměl –, ale nic takového se nestalo, říkám díky. Kdybychom měli pistoli, nejspíš 
bychom ho zabili, jak tam tak ležel na slamníku, abychom tu bolest ukončili. Můj 
starý dobrý tatínek už se mu chystal podříznout krk, když vtom to přestalo. Kosti mu 
nějakou dobu ještě rostly – jeho kostra, víte –, ale hlava byla nejhorší ze všeho, a tak 
konečně přestal křičet, bohům díky a Člověku Ježíši také.“
  Kývla na Callahana. Ten také přikývl a zvedl k ní ruku, chvíli ji podržel nataženou 
ve vzduchu. Zalia se obrátila zase k Rolandovi a jeho přátelům.
  „Teď mám pět vlastních dětí,“ řekla. „Aron je v bezpečí, říkám díky, ale Heddonovi 
a Heddě je deset, těm se to nevyhne. Lymanovi a Lie je teprve pět, ale i pět roků 
stačí. Pět…“ Zakryla si obličej rukama a ztichla.
4
  Jakmile překotný růst skončil, někteří byli schopni pracovat, pokračoval Overholser. 
Ostatní – většina – nedokázali zvládnout ani tak jednoduché úkoly jako dobývání 
pařezů nebo vykopávání jam na kůly. Vídali jste je posedávat na schodech Berkova 
konzumu nebo se někdy se potloukali klátivým krokem po kraji, skupinky mladých 
mužů a žen, všichni obrovití, mohutní a tupí, někdy se na sebe usmívali a žvatlali, 
jindy jenom civěli do nebe.
  Nepářili se, za to buď chvála a díky. I když všichni do té ohromné velikosti 
nevyrostli a jejich duševní a tělesné schopnosti se trochu lišily, zdálo se, že jedno 
platí u všech: vrátili se pohlavně umrtvení. „Račte mi prominout hrubost,“ řekl 



Overholser, „ale nevěřím, že se potom bratrovi Wellandovi někdy postavil, i když si 
na něj sahal. Zalio? Viděla jsi někdy, že by se tvému bratrovi… však víš co…“
  Zalia zavrtěla hlavou.
  „Kolik vám bylo, když přijeli, sai Overholsere?“ zeptal se Roland.
  „Myslíš jako poprvé? Wellandovi a mně bylo devět.“ Overholser teď mluvil velmi 
rychle. Vypadalo to, že má tuto řeč nacvičenou, ale Eddie byl jiného názoru. 
Overholser představoval v Calla Bryn Sturgisu sílu. Byl to velký farmář, Bůh nás 
ochraňuj a ukamenuj vrány. Bylo pro něho těžké vzpomínat na dobu, kdy byl dítě, 
malý, bezmocný a ustrašený. „Naše máma s tátou se nás snažili schovat ve sklepě. 
Aspoň tak mi to řekli. Ale nic si z toho nepamatuju, to mi věřte. Nejspíš jsem to 
zapomněl v sebeobraně. Jo, tak to bude. Někdo si to pamatuje lip než jiný, Rolande, 
ale všichni se shodujou na jednom: jednoho seberou, druhého nechají. Toho 
uneseného vrátí jako šmejda, který možná zastane trochu práce, ale od pasu dolů je 
mrtvěj. A potom… když se dožijí třicítky…“
  Když se dožili třicítky, šmejdi najednou, skokem zestárli. Vlasy jim zbělely a často 
úplně vypadaly. Oči se jim zkalily. Svaly, které bývaly tak mohutné (jako u Tii 
Jaffordsové a Zalmana Hoonika), ochably a zchátraly. Někdy zemřeli v klidu, ve 
spánku. Ale častěji nebyl jejich konec vůbec klidný. Objevily se boláky, někdy na 
kůži, ale častěji v žaludku nebo v hlavě. V mozku. Všichni zemřeli dlouho předtím, 
než by bylo přirozené, nebýt Vlků, a mnoho jich zemřelo podobně, jako když 
vyrůstali z velikosti normálního dítěte v obra: v bolestném křiku. Eddieho napadlo, 
kolikpak asi z těchto idiotů, kteří zřejmě umírali na jakousi rakovinu, prostě někdo 
udusil nebo třeba nakrmil nějakým silným sedativem, které je poslalo daleko mimo 
bolest, daleko mimo spánek. Na něco takového se člověk neptá, ale Eddie si 
pomyslel, že odpověď by zněla: mnoho. Roland někdy používal slovo delah, které 
vždy doprovodil lehkým potřesem ruky kamsi k obzoru.
  Mnoho.
  Návštěvníci z Cally, kterým zármutek rozvázal jazyk a vzpomínky, by možná ještě 
pokračovali a vršili jednu žalostnou příhodu na druhou, ale Roland jim to nedovolil. 
„Teď mluvte o Vlcích, to žádám. Kolik jich k vám přichází?“
  „Čtyřicet,“ odpověděl Tian Jaffords.
  „Když se vezme celá Calla?“ ozval se Slightman starší. „Né, to víc než čtyřicet.“ A 
trochu omluvně se obrátil na Tiana: „Bylo ti nejvýš devět, když přijeli naposledy, 
Tiane. Mně bylo něco přes dvacet. V městečku jich mohlo být čtyřicet, ale další 
přijeli na okolní farmy a ranče. Řekl bych, že celkem jich bylo šedesát, Rolande-sai, 
možná osmdesát.“
  Roland se podíval na Overholsera, povytáhl obočí.
  „Je to už třiadvacet let, nezapomeňte,“ řekl Overholser, „ale myslím, že ta šedesátka 
to byla.“
  „Říkáte jim Vlci, ale co jsou zač doopravdy? Jsou to lidé? Nebo něco jiného?“
  Overholser, Slightman, Tian a Zalia: Eddie chvilku přímo cítil, jak ti čtyři sdílejí 
khef, téměř je slyšel. Najednou se cítil sám a odstrčený, jako když vidíte na rohu 
ulice líbající se milence, navzájem se svírající v náručí a zahleděné hluboko do očí 
toho druhého. Ale teď už se tak přece nemusel cítit, nebo ano? Měl přece svoje 
vlastní ka-tet, své vlastní khef. Nemluvě o vlastní ženě.



  Roland mezitím netrpělivě vrtěl malíčkem, to gesto Eddie tak důvěrně znal. No tak, 
lidi, říkal ten posunek, čas letí
  „Nedá se pořádně poznat, kdo to je,“ začal Overholser. „Vypadají jako lidi, ale nosí 
masky.“
  „Vlčí masky,“ doplnila Susannah.
  „Ano, paní, vlčí masky, šedé jako jejich koně.“
  „Říkáte, že všichni přijedou na šedých koních?“ zeptal se Roland.
  Tentokrát mlčeli kratší dobu, ale Eddie stále cítil ono khef a ka-tet, myšlenky, které 
se dorozumívají pomocí čehosi mnohem elementárnějšího než telepatie.
  „Jo, hrome!“ vybuchl Overholser a to mělo zřejmě znamenat, Na to vsaď prdel a 
neopovažuj se mě znovu zeptat. „Všichni na šedých koních. Na sobě mají šedé 
kalhoty, které vypadají jako kůže. Černé boty s hromotluckými ocelovými ostruhami. 
Zelené pláště a kapuce. A ty masky. Víme, že jsou to masky, protože někdy jsme je 
pak našli, když je ztratili. Vypadají jako z oceli, ale na slunci hnijí jako maso, 
zatracený ksindl.“
  „Aha.“
  Overholser mu věnoval poněkud urážlivý postranní pohled, jako by říkal, Jsi hlupák, 
nebo jenom pomalej? Potom řekl Slightman:, „Jejich koně letí jako vítr. Někdy 
posadí jedno děcko před sedlo a druhé dozadu.“
  „Opravdu je to tak?“ zeptal se Roland.
  Slightman horlivě přikyvoval. „Bohové nás ochraňujte.“ Všiml si, že Callahan 
znovu dělá znamení kříže, a vzdychl. „Prosím za prominutí, Starče.“
  Callahan pokrčil rameny. „Byli jste tu dřív než já. Svolávejte všechny bohy, co 
ráčíte, pokud vám bude jasné, že podle mě jsou falešní.“
  „A přijíždějí z Hromové tišiny,“ ujišťoval se Roland, který si posledních slov 
nevšímal.
  „Tak,“ přisvědčil Overholser. „Uvidíte, kde leží, tamtím směrem asi stovku kol.“ 
Ukázal na jihovýchod. „Protože vyjdeme z lesů na posledním kopci před Srpem. 
Odtamtud uvidíte celou Východní planinu a za ní je velká tma, jako když na obzoru 
leží bouřkový mrak. Říká se, Rolande, že kdysi dávno tam byly vidět hory.“
  „Jako Skalnaté hory z Nebrasky,“ vydechl Jake.
  Overholser na něho pohlédl. „Jak prosím, Jakeu-soh?“
  „Ale nic,“ Jake se na farmáře plaše pousmál. Eddie si zatím důkladně 
zapamatovával, jak Overholser Jakea oslovil. Žádný sai, ale soh. Prostě další 
zajímavost.
  „O Hromové tišině už jsme slyšeli,“ poznamenal Roland. Hlas měl až děsivě 
lhostejný, ale když Eddie ucítil, jak se mu do ruky vkrádá dlaň Susannah, byl rád.
  „Je to zem upírů, ghúlů a skřetů – to se vypráví,“ řekla jim Zalia. Mluvila potichu, 
snažila se, aby se jí netřásl hlas. „Samozřejmě že jsou to jenom staré povídačky –“
  „Ty povídačky jsou pravdivé,“ přerušil ji Callahan. Mluvil sice tvrdě, ale Eddie v 
jeho hlase zaslechl strach. Slyšel ho moc dobře. „Upíři jsou – a ty ostatní příšery 
velmi pravděpodobně také – a Hromová tišina je jejich hnízdo. O tom si můžeme 
důkladněji promluvit jindy, pistolníku, jestli ráčíš. Prozatím slyš jenom tohle, žádáme 
tě: o upírech vím dost. Nevím, jestli Vlci odvádějí děti z Cally zrovna k nim – asi spíš 
ne –, ale upíři opravdu jsou.“



  „Proč to říkáš, jako bych o tom pochyboval?“ zeptal se Roland.
  Callahan sklopil oči. „Protože pochybují mnozí. Já jsem taky pochyboval. 
Pochyboval jsem hodně, a…“ Zlomil se mu hlas. Odkašlal si, a když dokončoval 
větu, skoro šeptal. „A to byla moje zkáza.“
  Roland chvíli mlčel, dřepěl na podrážkách prastarých bot, pažemi si objímal 
kostnatá kolena a trochu se pohupoval dopředu a dozadu. Potom se obrátil k 
Overholserovi: „V kolik hodin přicházejí?“
  „Když odvedli Wellanda, bratra, bylo ráno,“ odpověděl farmář. „Nebylo to dlouho 
po snídani. Pamatuju se na to, protože Welland se mámy ptal, jestli si může vzít s 
sebou do sklepa hrnek s kafem. Ale posledně… když odvedli Tianovu sestru a Zaliina 
bratra a spoustu dalších…“
  „Já přišel o dvě neteře a synovce,“ ozval se Slightman starší.
  „Tehdy to bylo chvíli poté, co v Obecní síni zvonili poledne. Víme, v který den se to 
stane, protože ten den zná Andy, ale víc nám neřekne. Potom uslyšíme dusot kopyt, 
když z východu přijíždějí, a vidíme ohon prachu, který za sebou zvedají –“
  „Takže poznáte, kdy přijedou,“ řekl Roland. „Vlastně to víte ze tří zdrojů. Od 
Andyho, podle dusotu kopyt a zvířeného prachu.“
  Overholser, který pochopil Rolandův závěr, zrudl v buclatých tvářích a na krku jako 
cihla. „Přijíždějí ozbrojení, Rolande, rozumíš. Můžou střílet – mají pušky i revolvery, 
jaké má tvoje tet, a grenáty – a další zbraně. Strašlivé zbraně Starého lidu. Světelné 
hole, které při dotyku zabíjejí, létající kovové bzučivé koule, kterým se říká Zlé 
Tonky nebo bumeráky. Ty hole spálí kůži dočerna a zastaví srdce – možná jsou 
elektrické nebo snad –“
  Eddiemu znělo následující Overholserovo slovo jako anat–nomové. Nejdřív si 
myslel, že se ten muž snažil říct anatomické. Za chvilku si uvědomil, že to spíš bylo 
„atomové“.
  „Jakmile vás Zlá Tonka zvětří, metelí to za váma, ať utíkáte, jak rychle chcete,“ 
vykládal Slightmanův chlapec dychtivě, „a můžete dělat jaký chcete zatáčky. Že jo, 
tati?“
  „Jo, hrome,“ přisvědčil Slightman starší. „Potom vystrčí čepele, které víří kolem 
dokola tak rychle, že ani nejsou vidět, a rozřežou člověka na cucky.“
  „Všichni jedou na šedých koních,“ dumal Roland. „Všichni mají stejnou barvu. Co 
ještě?“
  Nic, jak se zdálo. Všechno bylo řečeno. Přijeli z východu v den, který Andy 
předpověděl, a po celou děsivou hodinu – možná déle – byla Calla plná dusotu kopyt 
těch šedých koní a křiku zdrcených rodičů. Zelené pláště vířily. Vlčí masky, které 
vypadaly jako z kovu a na slunci hnily jako kůže, cenily zuby. Děti byly uneseny. 
Někdy se stalo, že některý pár Vlci přehlédli, takže děti zůstaly spolu, což 
naznačovalo, že vlčí předvídavost není dokonalá. Ale i tak museli být zatraceně 
efektivní, pomyslel si Eddie, protože pokud rodiče děti někam odstěhovali (což dělali 
často) nebo schovali doma (jak se dělo skoro vždycky), Vlci je stejně našli a dlouho 
jim to netrvalo. Našli je dokonce i na dně hromady sklizené řepy nebo kupy sena. 
Lidé z Cally, kteří se pokusili čelit útoku, byli zastřeleni, usmaženi světelnou holí – 
že by to byl nějaký laser? – nebo rozsekáni na kusy létající Zlou Tonkou. Když se 
Eddie pokusil představit si to poslední, vybavil se mu jeden krvavý filmeček, na který 



ho kdysi zatáhl Henry. Jmenoval se Fantasma. Dávali ho ve starém kině Majestic. Na 
rohu Brooklynské a Markey Avenue. Majestic, stejně jako Eddie v minulém životě, 
páchl močí, popcornem a laciným vínem, které se prodávalo balené v hnědém sáčku. 
Někdy se v uličkách povalovaly jehly. Možná žádná sláva, ale občas – obvykle v 
noci, když nemohl dlouho usnout – cosi hluboko v něm stále oplakávalo ten starý 
život, do kterého patřil i Majestic. Plakalo to jako ukradené dítě, které volá mámu.
  Děti byly uneseny, kopyta oddusala tam, odkud přišla, a tím to končilo.
  „Ne, to určitě ne,“ namítl Jake. „Přece je museli přivést zpátky, ne?“
  „Ne,“ řekl Overholser. „Šmejdi se vracejí vlakem, slyšte, je jich tam už velké 
vrakoviště, to vám můžu ukázat, a – co? Co je?“ Jakeovi spadla brada a zbělel jako 
křída.
  „Nedávno jsme prodělali s vlakem dost špatnou zkušenost,“ vysvětlila Susannah. 
„Ty vlaky, které vám děti zase přivezou, jsou mono?“
  Nebyly. Overholser, Jaffordovi a Slighmanovi ani netušili, co to mono je. (Callahan, 
který byl jako kluk v Disneylandu, to věděl.) Vlaky, které děti přivážely, tahala 
obyčejná stará lokomotiva (Doufám, že se žádná nejmenovala Karlík, pomyslel si 
Eddie), ale bez mašinfíry a jenom s jedním nebo dvěma plošinovými vagóny. Děti se 
mačkaly na nich. Když přijely, obyčejně plakaly strachem (a taky kvůli spáleninám 
od slunce, pokud bylo na západ od Hromové tišiny horké a jasné počasí), potřísněné 
jídlem a vlastními uschlými výkaly, a byly dehydrované na troud. U konce kolejiště 
nebylo žádné nádraží, i když Overholser vyslovil názor, že tam možná kdysi, před 
staletími stálo. Jakmile děti vyložili, zapřáhli spousty koní a pokaždé krátký vlak 
odtáhli pryč z rezavých kolejí. Eddieho napadlo, že by se dalo spočítat, kolikrát Vlci 
přišli, podle toho, kolik lokomotiv takto rezavělo na vrakovišti, jako když se podle 
letokruhů počítá věk stromu.
  „Jak dlouho ty děti jely, dá se to odhadnout?“ zeptal se Roland. „Soudě podle toho, 
v jakém stavu dorazily?“
  Overholser se podíval na Slightmana, potom na Tiana a Zaliu. „Dva dny? Tři?“
  Pokrčili rameny a přikývli.
  „Dva nebo tři dny,“ odpověděl Overholser Rolandovi možná s větší jistotou, než k 
jaké ho opravňovaly pohledy ostatních. „Dost dlouho na to, aby je popálilo slunce a 
aby snědly většinu jídla, které dostaly –“
  „Nebo ho po sobě rozpatlaly,“ zamručel Slightman.
  „– ale ne tak dlouho, aby na ten úpal zemřely,“ dokončil Overholser. „Pokud 
bychom měli podle toho hádat, jak daleko od Cally se dostaly, můžu vám akorát 
popřát, abyste tu hádanku rozluštili, protože nikdo neví, jakou rychlost ten vlak 
nabere, když jede přes pláně. K druhému břehu řeky přijede docela pomalu, ale to 
celkem nic neznamená.“
  „Ne,“ souhlasil Roland, „to neznamená.“ Zamyslel se. „Zbývá dvacet sedm dnů?“
  „Teď už dvacet šest,“ ozval se Callahan tiše.
  „Je tu jedna věc, Rolande,“ řekl Overholser. Mluvil omluvně, ale bojovně vystrčil 
bradu. Eddieho napadlo, že Overholser se přepnul do podoby chlapíka, který se vám 
nelíbí už od pohledu. Tedy pokud máte problém s autoritativními lidmi, což měl 
Eddie vždycky.
  Roland tázavě zvedl obočí.



  „Ještě jsme neřekli ano.“ Overholser pohlédl na Slightmana staršího, jako by hledal 
podporu, a Slightman přikývl.
  „Musíte vědět, že my nemáme možnost poznat, jestli jste ti, za které se 
prohlašujete,“ řekl Slightman trochu ostýchavě. „Moje rodina nikdy neměla žádné 
knížky, co pamatuju, a na ranči taky žádné nejsou – dělám předáka na Eisenhartově 
Rozkývaném B – jenom plemenné knihy, ale když jsem byl malý, slyšel jsem spoustu 
příběhů o Gileadu a pistolnících a Arturu Eldovi jako každý kluk u nás… slyšel jsem 
o kopci Jericho a další divoké povídačky… ale nikdy jsem neslyšel o pistolníkovi, 
kterému by chyběly dva prsty, nebo o pistolnici s hnědou kůží nebo o pistolníkovi, 
který je tak mladý, že se bude holit až za pěknou řádku let.“
  Jeho syn se při těch slovech polekal a zároveň upadl do strašných rozpaků. 
Slightman také vypadal rozpačitě, ale vytrval.
  „Prosím za prominutí, jestli vás něco z toho urazilo, ale já opravdu –“
  „Slyšte ho, slyšte dobře,“ zamručel Overholser. Eddie docházel k závěru, že jestli 
ten chlap vystrčí bradu ještě o kousek víc, nejspíš se mu odlomí.
  „– ale naše rozhodnutí bude mít dalekosáhlé dopady. To musíte chápat. Jestli se 
rozhodneme špatně, mohlo by to znamenat zánik našeho městečka a všech jeho 
obyvatel.“
  „Nevěřím vlastním uším!“ vykřikl Tian Jaffordds rozhořčeně. „Myslíte si, že to jsou 
podvodníci? Bohové dobří, chlape, copak ses na něho nepodíval? Copak jsi –“
  Manželka ho popadla za loket tak prudce, až mu pod špičkami jejích prstů zůstaly 
na opálené kůži bílé otisky. Tian na ni pohlédl a ztichl, ale rty pevně stiskl k sobě.
  Někde v dálce zakrákala vrána a trochu ostřejším hlasem jí odpověděl řezák. Pak se 
rozhostilo ticho. Jeden po druhém se otáčeli k Rolandovi z Gileadu, aby viděli, jak 
odpoví.
5
  Pokaždé to bylo stejné a to ho unavovalo. Žádali pomoc, ale chtěli také doporučení. 
Nejlépe zástup svědků. Žádali ochranu, ale bez rizika, chtěli jen zavřít oči a být 
zachráněni.
  Roland se pomalu houpal dopředu a dozadu, rukama objímal kolena.
  Potom sám pro sebe přikývl a zvedl hlavu. „Jakeu,“ řekl. „Pojď ke mně.“
  Jake pohlédl na Bennyho, svého nového kamaráda, pak vstal a přešel k Rolandovi. 
Za patami mu ťapkal Ochu, jako vždy.
  „Andy,“ řekl Roland.
  „Sai?“
  „Přines mi čtyři talíře, z kterých jsme jedli.“ Zatímco Andy plnil rozkaz, Roland 
oslovil Overholsera: „Přijdete o pár kousků nádobí. Když pistolníci přijedou do 
města, sai, leccos se rozbije. To je prostý životní fakt.“
  „Rolande, my přece nepotřebujeme –“
  „Ticho,“ zarazil ho Roland, a i když mluvil mírně, Overholser okamžitě ztichl. „Vy 
jste nám vyprávěli svůj příběh, teď jsme na řadě my.“
  Na Rolanda padl Andyho stín. Pistolník zvedl hlavu a převzal talíře, které ještě 
nebyly umyté a stále se leskly mastnotou. Pak se obrátil k Jakeovi, se kterým se udála 
pozoruhodná proměna. Když seděl s malým Bennym, díval se, jak Ochu předvádí své 
chytré kousky, a pyšně se usmíval, vypadal Jake jako obyčejný dvanáctiletý kluk – 



bezstarostný a nejspíš ve své staré kůži. Teď úsměv zmizel a bylo těžké poznat, kolik 
je mu vlastně let. Jeho modré oči hleděly do Rolandových, které měly skoro stejný 
odstín. Pod paží se mu v „dokařské spojce“ houpal ruger, který v jiném životě sebral 
otci ze zásuvky stolu. Spoušť byla zajištěna koženým očkem, které teď Jake popaměti 
uvolnil. Stačil jediný drobný pohyb.
  „Odříkej, co ses naučil, Jakeu, synu Elmerův, a věrně.“
  Roland trochu čekal, že Eddie nebo Susannah zasáhnou, ale nestalo se tak. Podíval 
se na ně. Tváře měli chladné a vážné jako Jake. Dobře.
  Jakeův hlas byl také bez výrazu, ale slova zazněla tvrdě a pevně.
  „Nemířím rukou, ten, kdo míří rukou, zapomněl tvář svého otce. Mířím očima. 
Nestřílím rukou –“
  „Nechápu, co má tohle –“ začal Overholser.
  Susannah na něj namířila ukazovák a pronesla: „Zmlkni.“
  Zdálo se, že Jake nic neslyšel. Nespouštěl oči z Rolanda. Chlapec si položil pravou 
ruku na hrudník, roztáhl prsty. „Ten, kdo střílí rukou, zapomněl tvář svého otce. 
Střílím hlavou. Nezabíjím pistolí. Ten, kdo zabíjí pistolí, zapomněl tvář svého otce.“
  Jake se odmlčel. Nadechl se. A promluvil.
  „Zabíjím srdcem.“
  „Zabij tohle,“ prohodil Roland a bez dalšího varování vyhodil všechny čtyři talíře 
vysoko do vzduchu. Vzlétly, roztočily se a oddělily od sebe, černé kotouče proti 
bílému nebi.
  Jakeova ruka, ta, která spočívala na hrudi, se proměnila v rozmazanou šmouhu. 
Tasila ruger z pouzdra, švihla jím vzhůru a začala mačkat spoušť, když Rolandova 
ruka byla stále ještě ve vzduchu. Zdálo se, že talíře se nerozprskávají jeden po 
druhém, ale všechny najednou. Na paseku dopadly střepy. Několik jich padlo do 
ohně, až vylétl popel a jiskry. Jeden nebo dva cinkly Andymu o ocelovou hlavu.
  Rolandovy ruce se bleskurychle mihly, jak jimi chňapl do vzduchu. I když nevydal 
žádný rozkaz, Eddie a Susannah udělali totéž, udělali to, zatímco návštěvníci z Calla 
Bryn Sturgisu se krčili, polekaní hlasitou palbou. A rychlostí střelby.
  „Podívejte se na nás, račte, říkám díky,“ řekl Roland. Zvedl ruce. Eddie a Susannah 
udělali totéž. Eddie chytil tři hliněné střepy. Susannah jich měla pět (a k tomu malé 
říznutí na bříšku prstu). Roland chytil plný tucet střepů z padajícího šrapnelu. 
Vypadalo to skoro, že by vydaly na celý talíř, kdyby se kousky slepily dohromady.
  Šestice z Cally užasle hleděla. Malý Benny si pořád mačkal rukama uši. Teď ruce 
pomalu spustil. Díval se na Jakea jako na ducha nebo na nebeské zjevení.
  „Pane… Bože,“ vydechl Callahan. „To je jako nějaký trik z představení o Divokém 
západu.“
  „Žádný trik,“ odpověděl Roland, „to v žádném případě. Je to Způsob Eldů. Jsme z 
onoho an-tet, khef a ka, to vám zaručuju. Pistolníci, rozumíte. A teď vám povím, co 
uděláme.“ Očima vyhledal Overholserův pohled. „Co chceme udělat, říkám, protože 
nás nikdo nenajal. Přesto si myslím, že nic z toho, co řeknu, vás nijak neznepokojí. A 
jestli snad ano –“ Roland pokrčil rameny. Jestli ano, vaše škoda, znamenalo to gesto.
  Vysypal střepy mezi boty a oprášil si ruce.
  „Kdyby to byli Vlci,“ řekl, „už by jich vás soužilo jenom padesát šest místo 
šedesáti. Čtyři by leželi mrtví na zemi, dřív než byste se stačili nadechnout. Zabil by 



je chlapec.“ Zahleděl se na Jakea. „Tedy ten, koho byste možná nazvali chlapcem.“ 
Roland se odmlčel. „Jsme zvyklí na velkou přesilu.“
  „Ten mládenec má úžasnou mušku, to zaručuju,“ řekl Slightman starší. „Ale mezi 
hliněným talířem a Vlky na koních je rozdíl.“
  „Pro tebe, sai, možná ano. Pro nás ne. Ne když dojde na střílení. Když se začne 
střílet, zabijeme vše, co se hýbe. Proto jste nás přece vyhledali?“
  „Co když se nedají zastřelit?“ zeptal se Overholser. „Co když se nedají zastavit ani 
tím nejtvrdším kalibrem?“
  „Proč marníte čas, když času zbývá málo?“ zeptal se Roland klidně. „Přece víte, že 
se dají zabít, jinak byste nás vůbec nevyhledali. Neptal jsem se na to, protože 
odpověď je nasnadě.“
  Overholser znovu temně zrudl. „Prosím za prominutí,“ zamumlal.
  Benny zatím pořád civěl na Jakea vykulenýma očima a Rolanda nad oběma chlapci 
trochu bodla lítost. Možná se jim i nadále podaří udržovat jakési přátelství, ale to, co 
se právě přihodilo, ho zásadně promění, z přátelství se stane něco, co se vůbec 
nebude podobat bezstarostnému khef, které spolu doposud chlapci sdíleli. Což byla 
škoda, protože když Jake nebyl zrovna volán, aby se stal pistolníkem, byl pořád 
jenom klukem. Přibližně ve věku, ve kterém byl Roland uvržen do zkoušky mužnosti. 
Ale nejspíš nezůstane mladý moc dlouho. A to byla škoda.
  „Teď mě poslouchejte,“ řekl Roland, „a slyšte mě dobře. Zakrátko vás opustíme, 
abychom se vrátili do svého tábora a usedli ke své poradě. Zítra, až přijedeme do 
vašeho městečka, uložíme se u jednoho z vás –“
  „Přijďte na Sedm mil,“ ozval se Overholser. „Uvítáme vás a poděkujeme, Rolande.“
  „U nás je to sice mnohem menší,“ nabízel se Tian, „ale Zalia a já –“
  „Budeme mít velkou radost, jestli přijdete k nám,“ řekla Zalia. Zrudla stejně silně 
jako Overholser. „Tak, velkou radost.“
  Roland se zeptal: „Máš kromě kostela také dům, sai Callahane?“
  Callahan se usmál. „Mám, a vzdávám Bohu díky.“
  „První noc v Calla Bryn Sturgisu bychom mohli zůstat u tebe,“ rozhodl Roland. 
„Bylo by to možné?“
  „Jistě, jste vítáni.“
  „Měl bys nám ukázat svůj kostel. Zasvětit nás do jeho tajemství.“
  Callahan neuhnul pohledem. „S radostí takové příležitosti využiji.“
  „V dalších dnech,“ usmíval se Roland, „využijeme veškeré pohostinnosti v 
městečku.“
  „Určitě vám nebude nic chybět,“ ujišťoval ho Tian. „To vám slibuji.“ Overholser a 
Slightman přikyvovali.
  „Pokud máme soudit podle jídla, které jsme právě pojedli, říkáte určitě pravdu. 
Pravíme díky, sai Jaffordsi, díky vám všem. Asi týden budeme my čtyři procházet 
městečkem a strkat nos tu i tam. Možná i trochu déle, ale nejspíš tak týden. 
Prohlédneme si ráz krajiny a jak jsou v ní rozmístěny budovy. Pořádně se připravíme 
na příchod těch Vlků. Budeme hovořit s lidmi, a lidé budou hovořit s námi – vy, kteří 
jste teď tady, se o to postaráte, tak?“
  Callahan přikyvoval. „Nemůžu mluvit za Manni, ale ostatní budou s vámi mluvit o 
Vlcích víc než ochotně. Bůh a Člověk Ježíš ví, že to nejsou tajnůstkáři. A ti ze Srpu 



se jich k smrti bojí. Jestli budou mít pocit, že byste nám mohli pomoct, udělají, oč je 
požádáte.“
  „Manni se mnou budou mluvit také,“ řekl Roland. „Už jsem s nimi dřív držel řeč.“
  „Nenech se unést nadšením Starce, Rolande,“ upozornil ho Overholser. Zvedl 
baculaté ruce varovně do vzduchu. „V městečku jsou i jiní, které budete muset 
přesvědčit –“
  „Například Vaughn Eisenhart,“ doplnil Slightman.
  „Tak, a Eben Berka, chápeš,“ řekl Overholser. „Jeho jméno je jenom na tom 
konzumu, víte, ale patří mu i vývařovna a ta hospoda před ní… a taky má poloviční 
podíl ve stájích… a zápůjčky ve většině hospodářství v okolí. Když už jsme u těch 
hospodářství, nesmíme zapomenout na Buckyho Javiera,“ zamručel Overholser. 
„Nemá sice nejvíc, ale to jenom proto, že předal půlku svého majetku mladší sestře, 
když se vdávala.“ Overholser se naklonil k Rolandovi, obličej rozzářený vzpomínkou 
na kousek historie městečka, kterou se chystal vyprávět. „Roberta Javierová, 
Buckyho sestřička, měla štěstí,“ řekl. „Když naposledy přišli Vlci, byla se svým 
dvojencem jenom asi rok stará. Takže je vynechali.“
  „Buckyho dvojence odvedli už předtím,“ vysvětloval Slightman. „Bully už je čtyři 
roky po smrti. Byl nemocný. Od té doby není nic, co by Bucky pro ty dva mladší 
neudělal. Ale měli byste s ním promluvit, jo. Bucky má sice jenom osmdesát akrů, ale 
má váhu.“
  Roland si pomyslel: Stále to nechápou.
  „Děkuji vám,“ řekl. „V nejbližší době nás tedy čekají hlavně obhlídky a 
naslouchání. Až skončíme, požádáme, aby ten, kdo se stará o pírko, ho nechal kolovat 
a svolal shromáždění. Tam vám povíme, jestli se dá městečko bránit a kolik budeme 
chtít mužů na pomoc, jestli to půjde.“
  Roland si všiml, jak se Overholser nadechuje k odpovědi, a zarazil ho zavrtěním 
hlavy.
  „Každopádně jich nebudeme chtít mnoho,“ řekl. „Jsme pistolníci, žádná armáda. 
Myslíme jinak, jednáme jinak než armády. Požádáme nejvýš o pět mužů, aby bojovali 
s námi. Ale nejspíš o méně – tak dva nebo tři. Ale možná budeme potřebovat víc lidí, 
aby nám pomohli s přípravami.“
  „Proč?“ zeptal se Benny.
  Roland se usmál. „To ještě nedovedu říct, synku, protože jsem neviděl, jak to u vás 
v Calle vypadá. Ale v podobných případech je vždycky nejmocnější zbraní 
překvapení, a připravit pořádné překvapení, to obvykle vyžaduje spoustu lidí.“
  „Největší překvapení pro Vlky bude,“ ozval se Tian, „že vůbec budeme bojovat.“
  „Co když zjistíte, že se Calla nedá bránit?“ zeptal se Overholser. „To mi povězte, to 
žádám.“
  „Potom vám já a moji přátelé poděkujeme za pohostinnost a potáhneme dál,“ 
odpověděl Roland, „protože mám svůj vlastní úkol dál na stezce Paprsku.“ Chvíli 
pozoroval sklíčené obličeje Tiana a Zalie a dodal: „Ale myslím, že to není 
pravděpodobné. Obyčejně se najde nějaká cesta.“
  „Kéž shromáždění přijme váš úsudek příznivě,“ řekl Overholser.
  Roland zaváhal. V této chvíli by mohl jít s pravdou ven, kdyby chtěl. Jestli ti lidé 
stále věřili, že tet pistolníků by se nechalo svazovat rozhodnutím, které vydali farmáři 



a rančeři na veřejné schůzi, pak opravdu ztratili pojem o tom, jak kdysi fungoval svět. 
Ale vadilo to tolik? Nakonec všechno půjde svou cestou a stane se součástí jeho 
dlouhé minulosti. Nebo taky ne. Jestli ne, udělá v Calla Bryn Sturgisu tečku za svou 
minulostí a putováním a bude tlít pod kamenem. Možná ani to ne. Možná zůstane na 
místě, kde padne mrtev, někde na východ od městečka, on i jeho přátelé, a hnijící 
maso budou ozobávat vrány a rezáci. To prozradí ka. Jako vždy.
  Všichni se na něho dívali.
  Roland vstal, pravým bokem mu při tom pohybu projela prudká bolest, až sebou 
škubl. Eddie, Susannah a Jake ho napodobili a také vstali.
  „Bylo to dobré setkání,“ pronesl Roland. „Pokud jde o to, co nás čeká, dá-li Bůh, 
voda bude.“
  Callahan řekl: „Amen.“

VII.
Todes
1
  „Šedáci,“ řekl Eddie.
  „Tak,“ souhlasil Roland.
  „Je jich padesát nebo šedesát, všichni na sedácích.“
  „Tak, toto řekli.“
  „A nepřipadalo jim to vůbec divné,“ dumal Eddie.
  „Ne. Aspoň se nezdálo.“
  „Ale je to divné?“
  „Padesát nebo šedesát koní stejné barvy? Ano, řekl bych, že je.“
  „Lidé z Cally přece chovají koně.“
  „Tak.“
  „Přivedli jich několik, abychom mohli jet.“ Eddie, který v životě na koni nejel, byl 
rád, že se tato zkušenost zatím odkládá, ale neřekl to nahlas.
  „Tak, jsou uvázaní za kopcem.“
  „To víš jistě?“
  „Cítil jsem je. Domnívám se, že se o ně postaral ten robot.“
  „Proč tihle lidi považují padesát nebo šedesát koní stejné barvy za běžnou věc?“
  „Protože o Vlcích nebo věcech, které s nimi souvisejí, moc nepřemýšlejí,“ řekl 
Roland. „Myslím, že je příliš zaměstnává strach.“
  Eddie zapískal pár tónů, které však nedávaly dohromady žádnou melodii. Potom 
zopakoval: „Šedáci.“
  Roland přikývl. „Šedáci.“
  Chvilku se na sebe dívali, pak se rozesmáli. Eddiemu se moc líbilo, když se Roland 
smál. Byl to suchý, disharmonický zvuk, zněl jako volání těch obřích černých ptáků, 
kterým říkal rezáci… ale Eddiemu se líbil. Možná to bylo tím, že se Roland smál tak 
zřídka.
  Bylo pozdě odpoledne. Mraky nad hlavou prořídly natolik, že získaly světle modrou 
barvu, což byla skoro barva nebe. Overholserova skupina se vrátila do tábora. 
Susannah a Jake se vrátili po lesní cestě, aby nasbírali další kobliny. Po tom bohatém 
jídle, které spořádali, už nikdo nechtěl nic těžkého. Eddie seděl na kládě a vyřezával 



si. Vedle něho seděl Roland, před sebou měl na kusu jelenice rozložené všechny 
jejich pistole. Jednu součástku po druhé promazával a každý závěr, bubínek a hlaveň 
podržel proti světlu a naposledy si ho prohlédl, než ho položil.
  „Pověděl jsi jim, že už to nemůžou ovlivnit,“ řekl Eddie, „ale nevnímali to o nic víc 
než tu záležitost s těma šedákama. A tys to nezdůrazňoval.“
  „Jenom bych je vystrašil,“ vysvětlil Roland. „V Gileadu jsme měli jedno rčení: Zlo 
může počkat až do dne, kdy musí dopadnout.“
  „Aha. My jsme v Brooklynu taky měli jedno rčení: Ze semišovýho saka sopel 
nedostaneš.“ Zvedl předmět, který vyráběl. Bude to káča, pomyslel si Roland, hračka 
pro nějaké děcko. A znovu ho napadlo, kolik toho asi Eddie ví o ženě, se kterou 
každou noc uléhal. O těch ženách. Ne třeba vědomě, ale podvědomě. „Jestli 
rozhodneš, že jim můžeme pomoct, tak jim budeme muset pomoct. To je ve stručnosti 
způsob Eldů, že?“
  „Ano,“ odpověděl Roland.
  „A jestli nedokážeme získat žádného z nich, aby bojoval s námi, budeme bojovat 
sami.“
  „Ach, s tím si nedělám starosti,“ řekl Roland. Měl talířek plný lehkého, sladkého 
zbrojního oleje. Namočil v něm růžek flanelového hadříku, zvedl pružinový zásobník 
z Jakeova rugeru a začal ho čistit. „Tian Jaffords půjde s námi, když na to přijde. 
Určitě má nějakého kamaráda, který udělá totéž, ať už shromáždění rozhodne 
jakkoliv. Přinejhorším je tu jeho žena.“
  „A když kvůli nám oba zahynou, co s jejich dětmi? Mají jich pět. Taky se myslím 
mluvilo o nějakým starouškovi – snad dědovi jednoho z nich. Nejspíš se starají i o 
něj.“
  Roland pokrčil rameny. Před několika měsíci by Eddie to gesto – i nehybný výraz v 
pistolníkově tváři – pochopil jako lhostejnost. Teď už rozuměl. Roland byl stejným 
vězněm svých pravidel a tradic, jako kdysi Eddie byl vězněm heroinu.
  „Co když zabijou v tom městečku nás, až budeme blbnout s těma Vlkama?“ zeptal 
se Eddie. „Nebude pak tvoje poslední myšlenka znít: ,Nemůžu uvěřit, co jsem to byl 
za trotla, zahodit šanci dostat se k Temný věži, jenom abych zachránil bandu 
usmrkanejch spratků.‘ Nebo něco podobnýho.“
  „Pokud nebudeme stát věrně, nikdy se nedostaneme k Temné věži ani na tisíc mil,“ 
odpověděl Roland. „Chceš mi říct, že to necítíš?“
  To Eddie nemohl, protože to cítil. A cítil ještě něco: jakousi krvežíznivou dychtivost. 
Ve skutečnosti se nemohl dočkat, až bude znovu bojovat. Chtěl dostat pár těch Vlků, 
nebo co byli zač, na mušku jednoho z Rolandových velkých revolverů. Nemělo smysl 
si něco nalhávat: toužil získat několik skalpů.
  Nebo vlčích masek.
  „Co tě opravdu trápí, Eddie? Chci, abys mi to řekl, když jsme tu jen sami dva.“ 
Pistolníkovy rty se zacukaly v nepatrném, křivém úsměvu. „Jen račiž, to žádám.“
  „Mám se vyzpovídat, co?“
  Roland pokrčil rameny a čekal.
  Eddie o té otázce uvažoval. Byla to důležitá otázka. Když tak před ní stál, připadal 
si zoufalý a k ničemu, podobně jako když měl za úkol vyřezat klíč, který měl 
propustit Jakea Chamberse do jejich světa. Jenomže tehdy mohl všechno svádět na 



přízrak svého staršího bratra, na Henryho, který mu hluboko v hlavě našeptával, že 
není k ničemu, že nikdy nebyl a ani nebude. A teď ho ohromila velikost toho, na co se 
Roland ptal. Protože mu starosti dělalo všechno, všechno bylo špatně. Všechno. Jenže 
špatně bylo špatné slovo, úplně opačné. Protože když se to vzalo z druhé strany, 
všechno vypadalo příliš správné, příliš dokonalé, příliš…
  „Arhhh,“ zachroptěl Eddie. Popadl se z obou stran hlavy za vlasy a zatáhl. 
„Nedokážu vymyslet, jak to říct.“
  „Tak řekni to první, co tě napadne. Neváhej.“
  „Devatenáct,“ řekl Eddie. „Všechno je devatenáct.“
  Po zádech se svalil na voňavou lesní půdu, zakryl si oči a zakopal nohama jako 
vzteklé děcko. Pomyslel si: Možná zabít pár Vlků mě postaví zase na nohy. Možná to 
bude přesně ono.
2
  Roland mu vyměřil plnou minutu a potom řekl: „Je ti líp?“
  Eddie se posadil. „Vlastně ano.“
  Roland přikývl a pousmál se. „Tak už můžeš říct víc? Jestli ne, necháme to být, ale 
naučil jsem se mít ve vážnosti tvé pocity, Eddie – mnohem víc, než si uvědomuješ –, 
a jestli budeš mluvit, budu naslouchat.“
  Mluvil pravdu. Pistolníkovy pocity vůči Eddiemu původně kolísaly mezi opatrností 
a pohrdáním vůči tomu, co Roland považoval za charakterovou slabost. Vážnost se 
dostavila pomaleji. Objevila se v Balazarově kanceláři, kde Eddie bojoval nahý. To 
by dokázalo jen velmi málo mužů, které Roland znal. Vážnost narůstala, když si 
Roland začal uvědomovat, jak moc se Eddie podobá Cuthbertovi. Potom, v 
jednokolejném vlaku, si Eddie počínal s jakousi zoufalou kreativitou, kterou Roland 
mohl obdivovat, ale nikdy by jí nedosáhl. Eddie Dean měl neustále překvapující a 
někdy i rozčilující talent Cuthberta Allgooda dělat si ze všeho legraci. Měl také dar 
bleskové a hluboké intuice jako Alain Johns. Ale Eddie se ve výsledku vůbec 
nepodobal ani jednomu z Rolandových dávných přátel. Někdy byl slabý a zaměřený 
jen na sebe, ale hluboko uvnitř měl spoustu odvahy a také jejího skvělého bratra, 
kterému Eddie sám někdy říkal „srdce“.
  Ale v této chvíli chtěl Roland využít jeho intuice.
  „Tak dobře,“ začal Eddie. „Nepřerušuj mě. Na nic se neptej. Jenom poslouchej.“
  Roland přikývl. A doufal, že Susannah a Jake se nevrátí, aspoň zatím.
  „Podívám se na nebe – tam, kde se zrovna teď trhají mračna – a uvidím v tý modři 
napsaný číslo devatenáct.“
  Roland zvedl hlavu. A ano, bylo to tam. Také to číslo uviděl. Ale uviděl zároveň 
mračno podobné želvě a další díra v roztrhaném mraku vypadala jako obrněný vůz.
  „Dívám se na stromy a vidím devatenáctku. Do ohně, vidím devatenáctku. Jména 
dávají devatenáctku jako u Overholsera a Callahana. Ale to všechno jsou jenom věci, 
které vidím, které můžu říct, můžu je pojmenovat.“ Eddie drmolil jako o překot, díval 
se Rolandovi rovnou do očí. „Je tu ještě něco. Má to něco společného s todesem. Já 
vím, že vy si všichni někdy myslíte, že mi všechno připomíná, jak jsem se dostával 
do rauše, a možná je to pravda, ale Rolande, todesovat je stejný jako pořádně se 
zfetovat.“
  Eddie o takových věcech vždycky mluvil, jako by si Roland nikdy za svůj dlouhý 



život nestrčil do mozku a těla nic silnějšího než graf, ale to bylo od pravdy dost 
daleko. Mohl by to Eddiemu někdy připomenout, ale teď ne.
  „Už jenom být tady v tom tvým světě je jako todesovat. Protože… ách, chlape, tohle 
je těžký… Rolande, všechno tady je skutečný, ale zároveň není.“
  Rolanda napadlo, že by měl Eddieho upozornit, že toto není jeho svět, už ne – pro 
něho představovalo město Lud konec Středosvěta a začátek všech mystérií, která pak 
následovala –, ale opět mlčel.
  Eddie nabral plnou hrst lesní půdy s voňavým jehličím a vyryl tím do hlíny pět 
černých rýh. „Skutečný,“ řekl. „Cítím to, čichám to.“ Strčil hrst jehličí k ústům a 
vyplázl jazyk, aby je olízl. „Ochutnávám to. A přitom je to stejně neskutečný jako 
devatenáctka, kterou vidím v ohni, nebo to mračno na nebi, který vypadá jako želva. 
Rozumíš tomu, co říkám?“
  „Rozumím tomu velmi dobře,“ zamumlal Roland.
  „Ti lidi jsou skuteční. Ty… Susannah… Jake… ten Gasher, kterej unesl Jakea… 
Overholser a Slightmanové. Ale to, jak se tu pořád objevují věci z mýho světa, to 
není skutečný. Nemá to smysl ani logiku, ale o to tak nejde. Prostě to není skutečný. 
Proč tady lidi zpívají Hej Jude? Nevím. A co ten kyborgskej medvěd – Šardik – 
odkud znám jeho jméno? Proč mi připomíná králíky? A ty kraviny s Čarodějem z 
Ozu, Rolande – to všechno se nám přihodilo, o tom nepochybuju, ale zároveň mi to 
nepřipadá skutečný. Připadá mi to jako todes. Jako devatenáct. A co následovalo po 
Zeleným paláci? Inu, vešli jsme do lesa jako Jeníček a Mařenka. Je tu cesta, po který 
můžeme jít. Kobliny, který si nasbíráme. Civilizace skončila. Všechno se rozpadá. 
Sám jsi to řekl. Viděli jsme to v Ludu. Jenomže víš co? Nerozpadá se to! Chachá, 
pitomci, zase jsem vás dostal!“
  Eddie se zachechtal. Znělo to skřípavě a šíleně. Když si odhrnul černé vlasy z čela, 
zůstala mu na kůži šmouha od lesní hlíny.
  „Vtip je v tom, že přímo tady, miliardu mil daleko kdovíodkud, narazíme na 
městečko jako z pohádky. Civilizovaný. Slušný. A v nich lidi, s jakejma máme pocit, 
že je dávno známe. Možná se ti nelíbí všichni – Overholser je trochu tuhý sousto –, 
ale máš pocit, že je znáš.“
  V tom má Eddie taky pravdu, pomyslel si Roland. Ještě Callu Bryn Sturgis ani 
neviděl, ale už mu připomínala Mejis. V jistém ohledu mu to připadalo naprosto v 
pořádku – farmářská a rančerská městečka jsou si po celém světě podobná –, ale v 
jiném ohledu ho to znepokojovalo. Sakra znepokojovalo. Například to sombrero, 
které nosil Slightman. Bylo možné, aby tady, tisíc mil od Mejisu, muži nosili 
podobné klobouky? Možná ano. Ale bylo možné, aby Slightmanovo sombrero 
Rolandovi tak silně připomínalo klobouk, který kdysi nosil Miguel, ten starý mozo v 
Mořské vyhlídce v Mejisu, před takovou řadou let? Nebo jen zapracovala jeho 
fantazie?
  Pokud se fantazie týče, Eddie říká, že žádnou nemám, pomyslel si.
  „A to pohádkový městečko má pohádkovej problém,“ pokračoval Eddie. „A tak ti 
pohádkoví lidi zavolají partu filmovejch hrdinů, aby je zachránili před pohádkovejma 
zločincema. Vím, že se to všechno odehrává doopravdy – velmi pravděpodobně 
budou umírat lidi a krev bude opravdová, řev bude opravdovej, potom ten pláč bude 
taky opravdovej –, ale zároveň je v tom cosi, co mi připadá jenom jako divadelní 



kulisy.“
  „A New York?“ zeptal se Roland. „Jak ten ti připadal?“
  „Stejnej,“ odpověděl Eddie. „Jen pomysli. Když si Jake vzal Karlíka Šš–šš a tu 
hádankovou knížku, zůstalo na stolku devatenáct knih… a potom ze všech parchantů, 
co jich v New Yorku je, se ukázal Balazar! Zrovna tenhle hajzl!“
  „Ale no tak, no tak!“ ozvala se Susannah vesele za nimi. „Žádné sprosťárny, 
chlapci.“ Jake ji tlačil po cestě, na klíně vezla hromadu koblin. Oba vypadali 
rozjařeně a spokojeně. Roland si domyslel, že s tím bude mít co dělat to vydatné 
jídlo, které předtím spořádali.
  Roland řekl: „Někdy ten pocit neskutečna zmizí, ne?“
  „Není to přímo neskutečno, Rolande. Je –“
  „Nebuď takový puntičkář. Někdy zmizí. Je to tak?“
  „Ano,“ řekl Eddie. „Když jsem s ní.“
  Šel za ní. Sklonil se. Políbil ji. Roland je ustaraně pozoroval.
3
  Denní světlo se pomalu ztrácelo. Seděli kolem ohně a nechávali ho vyhasnout. 
Nakonec dostali jenom malý hlad a ten lehko ukojili koblinami, které natrhali 
Susannah a Jake. Roland přemýšlel o čemsi, co řekl Slightman, a byl zadumaný asi 
víc, než bylo zdrávo. Nakonec celý nerozpleteny ranec myšlenek odsunul a řekl: 
„Někteří z nás, nebo možná všichni, se dnes v noci setkáme v městě New York.“
  „Jenom doufám, že se tam tentokrát dostanu,“ poznamenala Susannah.
  „Stane se podle vůle ka,“ odpověděl Roland klidně. „Je důležité, abyste zůstali 
spolu. Jestli se na cestu vydá jenom jeden, myslím, že to budeš nejspíš ty, Eddie. 
Pokud pocestuje jenom jeden… nebo jedna…, tak by měl zůstat přesně tam, kde je, 
dokud se znovu neozvou zvonky.“
  „Kammen,“ ozval se Eddie. „Tak jim říká Andy.“
  „Rozumíte tomu všichni?“
  Přikyvovali a Roland si při pohledu do jejich tváří uvědomil, že si jeden každý 
vyhrazuje právo rozhodnout se, co udělá, až přijde čas, podle konkrétních okolností. 
Což bylo naprosto v pořádku. Nakonec, buď to byli pistolníci, nebo nebyli.
  Překvapil sám sebe, když se uchechtl.
  „Čemu se směješ?“ zeptal se Jake.
  „Jenom mě napadlo, že dlouhý život přináší zvláštní společníky,“ řekl Roland.
  „Jestli tím míníš nás,“ ozval se Eddie, „tak ti něco povím, Rolande – ty taky nejsi 
zrovna Norman Normál.“
  „To asi ne,“ připustil Roland. „Jestli pocestuje skupina – dva, tři, možná všichni –, 
měli bychom se chytit za ruce, až začne zvonění.“
  „Andy říkal, že se musíme soustředit na sebe navzájem,“ vzpomněl si Eddie. 
„Abychom se neztratili.“
  Susannah všechny překvapila, protože začala zpívat. Jenomže Rolandovi to spíš než 
skutečnou píseň připomínalo zpěv galejníků – popěvek, který se vyzpěvuje verš za 
veršem. Neměl pořádnou melodii, ale její hlas zněl velmi příjemně: „Děti, až uslyšíte 
klarinetu zpěv… Děti, až uslyšíte flétny zpěv! Děti, až uslyšíte tam–bu–rí–ny zpěv… 
Musíte se uklonit a pozdravit svůj iiii–DOL!“
  „Co to je?“



  „Pracovní popěvek,“ řekla. „Možná ho zpívali moji prarodiče a praprarodiče, když 
sbírali bavlnu u svého massa. Ale časy se mění.“ Usmála se. „Poprvé jsem ho slyšela 
v kavárně v Greenwich Village v roce 1962. A muž, který ho zpíval, byl takový ten 
bluesový bílý křikloun, jmenoval se Dave Van Ronk.“
  „Vsadím se, že tam byl taky Aaron Deepneau,“ vydechl Jake. „Kruci, určitě seděl 
přímo vedle tebe u stolu.“
  Susannah se k němu překvapeně otočila, zaujalo ji to. „Jak tě to napadlo, zlato?“
  Eddie se vložil: „Zaslechl totiž, jak Calvin Věž říká tomu Deepneauovi, že se 
poflakoval po Village od… jak to povídal, Jakeu?“
  „Ne po Village, ale Bleecker Street,“ zasmál se Jake. „Pan Věž říkal, že pan 
Deepneau se potuloval po Bleecker Street dávno předtím, než se Bob Dylan naučil 
zafoukat na tu svoji hohnerku víc než géčko. To myslel asi harmoniku.“
  „To je pravda,“ řekl Eddie, „a já bych na to, co povídal Jake, možná nevsadil celý 
balík, ale určitě víc než pár drobných. Deepneau tam určitě byl. Ani by mě 
nepřekvapilo, kdybych zjistil, že za barem obsluhoval Jack Andolini. Protože přesně 
tak to v zemi Devatenáctky chodí.“
  „Každopádně ti z nás, kdo se vydají na cestu, by se měli držet spolu,“ uzavřel 
Roland. „A tím myslím na dosah ruky a celou dobu.“
  „Já myslím, že tam nebudu,“ pronesl Jake.
  „Proč to říkáš, Jakeu?“ zeptal se pistolník překvapeně.
  „Protože určitě neusnu,“ odpověděl Jake. „Jsem na to moc rozčilený.“
  Ale nakonec usnuli všichni.
4
  Ví, že je to sen, který přivolala jenom náhodná Slightmanova poznámka, ale stejně 
tomu nedokáže uniknout. Stále se dívej po zadním východu, říkával jim Cort, ale 
jestli v tom snu jsou nějaká zadní vrátka, Roland je nemůže najít. Slyšel jsem o kopci 
Jericho a další divoké povídačky, tohle říkal ten Eisenhartův předák, jenomže kopec 
Jericho připadal Rolandovi dost skutečný. A proč by ne? Byl tam přece. Byl to jejich 
konec. Konec celého světa.
  Je vedro a dusno. Slunce vystoupá na vrchol nebe a pak tam zůstává celou věčnost, 
jako by hodiny přestaly plynout. Pod nimi se táhne dlouhý svah plný velikých tváří z 
šedočerného kamene, jsou to sochy ošlehané větrem a deštěm, které zde zanechal 
dávno zmizelý lid, a Grissomovi muži neúprosně postupují vpřed mezi ně a Roland a 
pár jeho posledních společníků ustupují stále vzhůru a za postupu střílejí. Střelba z 
pistolí zní neustále, je nekonečná a do toho bzučí kule odrážené od kamenných tváří a 
tvoří pronikavý kontrapunkt, který se jim vrývá do hlavy jako krvežíznivé bzučení 
komárů. Jamieho DeCurry zabil odstřelovač, možná Grissomův bystrooký syn nebo 
přímo Grissom. Alaina potkal horší konec. Zastřelili ho, ve tmě v noci před poslední 
bitvou, dva jeho nejlepší přátelé, byla to hloupá chyba, strašná smrt. Nedalo se tomu 
zabránit. Nepřítel přepadl ze zálohy a pobil DeMulletův oddíl u Skalnatých hran, a 
když se Alain po půlnoci vracel, aby jim to sdělil, Roland a Cuthbert… zaburácely 
jejich pistole… a když potom Alain křičel jejich jména –
  A už jsou na vrcholu kopce a není kam utíkat. Na východ za nimi je drolivý útes 
spadající přímo do Soli – které se pět set mil na jih odtud říká Čisté moře. Na západ 
je kopec s kamennými tvářemi a Grissomovi muži, kteří s jekotem postupují k nim. 



Roland a jeho muži jich pobili stovky, ale pořád jich zbývají dva tisíce, a to je jen 
mírný odhad. Dva tisíce mužů s modře pomalovanými rozšklebenými obličeji, 
někteří jsou ozbrojeni puškami a ještě méně jich má kuše – proti tuctu. Tolik jich 
zbývá, zde na kopci Jericho, pod rozpáleným nebem. Jamie mrtvý, Alain mrtvý rukou 
nejlepších přátel – klidný, spolehlivý Alain, který mohl odjet do bezpečí, ale rozhodl 
se jinak – a Cuthbert byl postřelen. Kolikrát? Pětkrát? Šestkrát? Jeho košile, 
promáčená krví, se mu lepí na kůži. Půlka obličeje mu zmizela pod proudící krví. 
Oko na stejné straně se mu nevidomě poulí. Přesto má stále Rolandův roh, ten, na 
který troubil Artur Eld, jak tvrdí pověst. Nechce ho vydat. „Protože já na něho 
troubím mnohem líbezněji, než to umíš ty,“ směje se Rolandovi. „Můžeš si ho vzít, až 
mě zabijí. Nezapomeň mi ho pak sebrat, Rolande, protože je to tvůj majetek.“
  Cuthbert Allgood, který kdysi odjel do panství Mejis s havraní lebkou nasazenou na 
hrušce sedla. „Moje hlídka,“ tak jí říkal a mluvil s lebkou, jako by byla živá, protože 
takovou měl náturu, a někdy přiváděl Rolanda skoro k šílenství svou pošetilostí, a teď 
je tady pod rozpáleným sluncem a potácí se k němu s kouřícím revolverem v jedné 
ruce a s Eldovým rohem v druhé, crčí z něho krev, je napůl slepý a umírá… ale stále 
se směje. Ach drazí bohové, chechtá se a chechtá.
  „Rolande!“ křičí. „Zradili nás! Proti nám stojí přesila! V zádech máme moře! Máme 
je přesně tam, kde je chceme mít! Zaútočíme?“
  A Roland pochopí, že má pravdu. Jestli jejich výprava za Temnou věží má opravdu 
skončit zde na kopci Jericho – po zradě jednoho z vlastních řad a pod záplavou 
barbarů ze zbytků armády Johna Farsona –, tak ať je to konec se vší parádou.
  „Ano!“ zvolá, „Ano, velmi dobře. Vy z hradu, ke mně! Pistolníci, ke mně! Ke mně, 
říkám!“
  „Pokud jde o pistolníky, Rolande,“ říká Cuthbert, „jsem tu. A jsme poslední.“
  Roland se na něho nejdřív podívá, potom ho pod tím strašlivým nebem obejme. Cítí 
Cuthbertovo rozpáleně tělo, jeho sebevražednou rozechvělou křehkost. A přesto se 
chechtá. Bert se pořád chechtá.
  „Dobrá,“ zachraptí Roland a rozhlédne se po několika zbývajících mužích. „Pustíme 
se do nich. A nebudeme brát žádné zajatce.“
  „Ne, žádné zajatce, rozhodně žádné,“ souhlasí Cuthbert.
  „Nepřijmeme jejich kapitulaci, pokud ji nabídnou.“
  „To v žádném případě!“ chechtá se Cuthbert jako blázen, „Ani kdyby celé ty dva 
tisíce složily zbraně.“
  „Tak zaduj na ten zatracený roh.“
  Cuthbert zvedne roh k zakrváceným rtům a zatroubí jako z děla – naposled, protože 
když mu o minutu později (nebo možná pět či deset minut, v té poslední bitvě čas nic 
neznamenal) vypadl z prstů, nechal ho Roland ležet v prachu. V tom smutku a 
krvežíznivém zápalu na Eldův roh úplně zapomene.
  „A teď, mí přátele – sláva!“
  „Sláva!“ zvolá zbývající tucet mužů pod sálajícím sluncem. Je to jejich konec, 
konec Gileadu, konec všeho, a jemu je to už jedno. Všechny myšlenky se utopí v tom 
známém rudém vzteku, žíznivém a dohánějícím k šílenství. Takže naposledy, pomyslí 
si. Nechť je to tak.
  „Ke mně!“ zvolá Roland z Gileadu. „Vpřed! Za Věž!“



  „Za Věž!“ vykřikne Cuthbertvedle něj a točí se kolem dokola. V jedné ruce drží 
Eldův roh a míří jím k nebi, v druhé ruce drží revolver.
  „Žádné zajatce!“ ječí Roland. „ŽÁDNÉ ZAJATCE!“
  Vyrazí vpřed a dolů vstříc Grissomově hordě modrých tváří, on a Cuthbert v čele, a 
když minou první z obřích šedočerných obličejů zaklánějících se ve vysoké trávě a 
všude kolem létají oštěpy a šípy a kule, ozvou se zvonky. Jejich melodie je mnohem 
víc než krásná, hrozí, že ho tou svou pronikavou líbezností roztrhá na kusy.
  Teď ne, pomyslí si, ach, bohové, teď ne – nechte mě to dokončit. Nechte mě to 
dovést do konce s přítelem po boku a konečně dosáhnout klidu. Prosím.
  Hmátne po Cuthbertově ruce. Chvíli cítí přítelovy prsty ulepené krví, tam na tom 
kopci Jericho, kde vyhasl jeho statečný život plný smíchu… a pak přítelovy prsty 
zmizely. Vlastně spíš jeho prsty hladce prošly Bertovou dlaní. Padá, padá, svět temní, 
padá, zvonky hrají, kammen hrají („Zní to jako havajka, že?“) a on padá, kopec 
Jericho je pryč, Eldův roh je pryč, je tma a v té tmě svítí červená písmena, některá 
jsou z Velkých písmen, je jich dost, aby dokázal přečíst slovo, a to slovo říká –
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  To slovo říká STŮJ. Ale Roland vidí, že lidé přecházejí ulici bez ohledu na znamení. 
Rychle pohlédnou proti směru proudících aut a pak se vrhnou do silnice. Jeden 
chlapík přecházel, i když se blížilo žluté tak-si. Tak-si zakličkovalo a zatroubilo. 
Přecházející muž po něm nebojácně cosi zaječel, vystrčil prostředník na pravé ruce a 
máchl jím za ujíždějícím vozidlem. Roland si domyslel, že toto gesto nejspíš 
neznamená dlouhé dny a příjemné noci.
  Byla to noc v New Yorku, a i když se tu všude pohybovali lidé, žádný z nich nepatřil 
do jeho ka-tet. Roland si musel připustit, že se naplnila možnost, kterou téměř 
neočekával: že jediným člověkem, který se zde ukáže, bude on. Nikoli Eddie, ale on. 
Kam ve jménu všech bohů má jít? A co má udělat, až se tam dostane?
  Pamatuj na vlastní radu, pomyslel si. „Jestli se tam objevíte sami,“ řekl jsi jim, 
„držte se na místě.“
  Ale znamenalo to snad prostě trčet na… podíval se na zelené označení ulice … na 
rohu Druhé avenue a Padesáté čtvrté ulice a sledovat, jak se střídá červený nápis 
STŮJ s bílým JDI?
  Zatímco o tom uvažoval, zezadu se ozval jakýsi hlas, vysoký a zalykající se radostí. 
„Rolande! Zlatoušku! Otoč se a podívej se na mě! Pořádně se na mě podívej!“
  Roland se obrátil, už věděl, co uvidí, ale přesto se usmíval. Znovu prožívat den na 
kopci Jericho bylo strašné, ale toto byl přece pořádný protijed – Susannah Deanová 
letí k němu po Padesáté čtvrté ulici, směje se a pláče radostí, ruce nad hlavou.
  „Moje nohy!“ křičí zplna hrdla. „Moje nohy! Já mám zase nohy! Ach Rolande, 
pusinko, chval Člověka Ježíše, JÁ MÁM ZASE NOHY!“
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  Vrhla se mu do náruče, hubičkovala ho na tvář, na krk, čelo, nos, ústa a drmolila 
pořád dokola: „Moje nohy, ach, Rolande, vidíš to, já můžu chodit, já můžu běhat, 
mám svoje nohy, chvála Bohu a všem svatým, zase mám nohy.“
  „Kéž tvá radost trvá věčně, drahoušku,“ řekl Roland. Pochytit způsob mluvy místa, 
ve kterém se v poslední době pohyboval, byl jeho starý trik – nebo snad zvyk. V této 
chvíli to byla mluva callských. Kdyby strávil víc času zde v New Yorku, nejspíš by 



brzy mával za ujíždějícím tak-si rukou s vystrčeným prostředníkem.
  Ale vždycky budu cizí, pomyslel si. Neumím přece říct ani aspirin. Pokaždé, když to 
zkusím, zkomolím to.
  Vzala ho za pravou ruku, stáhla mu ji dolů s překvapující silou a položila ji na svou 
holeň. „Cítíš to?“ naléhala. „Přece si to jenom nepředstavuju, nebo ano?“
  Roland se zasmál. „Copak jsi ke mně neutíkala, jako bys na nich měla Rafova 
křídla? Ano, Susannah.“ Položil levou dlaň, tu se všemi prsty, na její levou nohu. 
Jedna noha a dvě nohy, obě mají dole chodidla. Zamračil se. „To bychom ti měli 
sehnat nějaké boty.“
  „Proč? Je to jenom sen. Musí být.“
  Upřeně se na ni zadíval a ona se pomalu přestala usmívat.
  „Není? Opravdu?“
  „Ztodesovali jsme. Jsme tu doopravdy. Jestli si pořežeš chodidla, Mio, budeš je mít 
pořezaná i zítra, až se probudíš u táborového ohně.“
  To jméno mu vylétlo skoro – i když ne tak docela – samo. Teď čekal, všechny svaly 
napjaté jako struna, aby viděl, jestli si toho povšimne. Jestli ano, omluví se a řekne jí, 
že ztodesoval přímo ze sna o někom, koho kdysi dávno znal (i když po Susan 
Delgadové pro něho něco znamenala jenom jedna žena, a ta se nejmenovala Mia).
  Ale ona si toho nepovšimla a Rolanda to ani nijak nepřekvapilo.
  Protože se chystala na svou další loveckou výpravu – jako Mia –, když zazněly 
kammen. A Mia, na rozdíl od Susannah, má nohy. Krmí se na bohatých hostinách v 
rozlehlých síních, mluvíš dávnými přáteli, nechodila na Morehouse ani do žádného 
jiného housu, a má nohy. Takže tahle žena má nohy. A je oběma ženami, i když to 
neví.
  Najednou Roland zadoufal, že nepotkají Eddieho. Mohl by vycítit, že něco je jinak, i 
když Susannah si to neuvědomuje. A to by bylo zlé. Kdyby měl Roland tři přání jako 
ztracený princ v dětské pohádce, v této chvíli by všechna tři přání zněla stejně: 
skoncovat s tou záležitostí v Calla Bryn Sturgisu dřív, než těhotenství Susannah – 
Miino těhotenství – začne být znát. Potýkat se s obojím najednou by bylo obtížné.
  Snad i nemožné.
  Dívala se na něho rozšířenýma očima plnýma otázek. Ne kvůli tomu, že ji oslovil 
jménem, které jí nepatří, ale protože chtěla vědět, co teď budou dělat.
  „Je to tvoje město,“ řekl. „Podíval bych se po tom knihkupectví. A té prázdné 
parcele.“ Odmlčel se. „A růži. Můžeš mě tam zavést?“
  „Inu,“ rozhlédla se, „je to moje město, o tom nepochybuju, ale Druhá avenue 
rozhodně nevypadá jako za časů, kdy se Detta vypravovala na svoje loupežné výpady 
k Macymu.“
  „Takže nedokážeš najít to knihkupectví a parcelu?“ Rolanda to zklamalo, ale nijak 
nezkrušilo. Cesta se najde. Vždycky je nějaká –
  „Ach, to není problém,“ řekla. „Ulice jsou stejné. New York vypadá prostě jako 
mřížka, Rolande, třídy se táhnou tímhle směrem a ulice zase tamtím. Je to brnkačka. 
Jdeme.“
  Znamení se přepnulo na STŮJ, ale Susannah se rychle rozhlédla, vzala ho pod paži 
a přeběhli Padesátou čtvrtou na druhou stranu. Susannah rázovala nebojácně, i když 
byla bosá. Bloky domů byly krátké, ale přeplněné exotickými obchody. Roland se 



neubránil, aby je nehltal očima, ale zdálo se, že ochabnutí pozornosti je neohrožuje. 
Chodníky byly sice plné lidí, ale nikdo do nich nevrážel. Roland však slyšel, jak 
podpatky jeho bot klapou po chodníku, a viděl také stíny, které vrhají ve světlech z 
výkladních skříní.
  Skoro tu jsme, pomyslel si. Kdyby ta síla, která nás sem vrhla, byla ještě mocnější, 
byli bychom tady úplně.
  A uvědomil si, že ta síla možná skutečně vzroste, pokud měl Callahan pravdu 
ohledně toho, co skrývá pod podlahou svého kostela. Jak se budou blížit k městečku a 
zdroji, který tento jev působí…
  Susannah mu škubla paží. Roland se okamžitě zastavil. „Máš něco s nohama?“ 
zeptal se.
  „Ne,“ řekla a Roland si všiml, že je ulekaná. „Proč je taková tma?“
  „Susannah, je přece noc.“
  Netrpělivě mu zatřásla paží. „To vím, nejsem slepá. Copak ty to…“ Zaváhala. 
„Copak ty to necítíš?“
  Roland si uvědomil, že cítí. Především tma na Druhé avenue vůbec nebyla temná. 
Pistolník stále nemohl pochopit marnotratnost, s jakou tihle lidé v New Yorku 
zacházejí s věcmi, které v Gileadu byly považovány za největší vzácnost. Papír, voda, 
čištěná ropa, umělé osvětlení. Světlo bylo všude. Zářilo z výkladních skříní (byly 
osvětlené, i když bylo zavřeno), ještě prudší světlo zářilo z lidového tržiště zvaného 
Blimpie a nad tím vším svítily zvláštní oranžové elektrické lampy, ze kterých se 
vsakovalo světlo snad přímo do ovzduší. Ale Susannah měla pravdu. Ve vzduchu byla 
cítit černota, bez ohledu na oranžové lampy. Zdálo se, že obklopuje lidi, kteří kráčeli 
ulicí. Připomnělo mu to, co předtím říkal Eddie: Všechno je devatenáct.
  Ale tato temnota, kterou spíš cítil než viděl, neměla s devatenáctkou nic společného. 
Musíme odečíst šest, abychom pochopili, co se děje. A Roland poprvé uvěřil, že 
Callahan měl pravdu.
  „Černá třináctka,“ řekl.
  „Cože?“
  „Ta nás sem zavedla, ztodesovala nás a my ji cítíme všude kolem sebe. Není to 
stejné, jako když jsem létal uvnitř grapefruitu, ale je to podobné.“
  „Připadá mi to špatné,“ řekla potichu.
  „Je to špatné,“ souhlasil. „Černá třináctka je nejspíš nejhroznější předmět, který od 
Eldových dob stále zůstává na povrchu zemském. Ale Čarodějova duha z té doby 
nepochází, jsem si jistý, že existovala ještě dřív –“
  „Rolande! Hej, Rolande! Suze!“
  Vzhlédli a přes dřívější obavy se Rolandovi nesmírně ulevilo, že vidí nejen Eddieho, 
ale i Jakea a Ocha. Byli asi o jeden a půl bloku dál. Eddie mával. Susannah mu zuřivě 
zamávala v odpověď. Roland ji chytil za paži, než se stačila rozběhnout, k čemuž se 
určitě chystala.
  „Pozor na nohy,“ varoval ji. „Nemáš zapotřebí chytit nějakou infekci a odnést si ji 
na druhou stranu.“
  Vyrazili rychlou chůzí. Eddie a Jake, kteří byli obuti, se jim rozběhli naproti. Chodci 
jim bez rozhlížení uhýbali z cesty a dokonce přerušovali rozhovor, jak Roland viděl, 
ale pak si všiml, že to není tak docela pravda. Jeden malý chlapeček, nanejvýš tři 



roky starý, statečně capal vedle matky. Zdálo se, že žena si ničeho nevšimla, ale když 
se kolem nich mihli Eddie a Jake, děcko je sledovalo vykulenýma, tázavýma očima… 
a potom dokonce natáhlo ruku, jako by si chtělo pohladit cupitajícího Ocha.
  Eddie předběhl Jakea a dorazil první. Podržel si Susannah na délku paže před sebou 
a zahleděl se na ni. Roland si všiml, že jeho výraz se docela podobá výrazu toho 
děcka před chvílí.
  „No? Tak co říkáš, zlato?“ Susannah mluvila nervózně jako žena, která se vrátila 
domů k manželovi se zbrusu novým účesem.
  „Rozhodně je to lepší,“ pochválil ji Eddie. „Nepotřebuju je, abych tě měl rád, ale 
jsou rozhodně víc než dobré, přímo excelentní. Kristepane, teď jsi o pár cenťáků 
vyšší než já!“
  Susannah si všimla, že je to tak, a zasmála se. Ochu očichal kotník, který tam nebyl, 
když naposledy tuto ženu viděl, a pak se taky zasmál. Byl to zvláštní štěkavý zvuk, 
ale rozhodně to byl smích.
  „Máš hezké nohy, Suze,“ poznamenal Jake a ta otřepaná pochvala znovu Susannah 
rozesmála. Chlapec si toho nevšímal, už se otočil k Rolandovi. „Chceš vidět to 
knihkupectví?“
  „A je tam něco k vidění?“
  Jake se zachmuřil. „Vlastně moc ne. Mají zavřeno.“
  „Tak bych se podíval na tu parcelu, jestli na to máme čas, než nás to pošle zpátky,“ 
řekl Roland. „A na tu růži.“
  „Nebolí tě ty nohy?“ zeptal se Eddie Susannah. Díval se na ni velmi upřeně.
  „Jsou prima,“ smála se. „Prima.“
  „Vypadáš jinak.“
  „To bych řekla!“ Předvedla bosý taneček. Byla to nekonečná řada měsíců od doby, 
kdy naposledy tancovala, ale nadšení, které z ní vyzařovalo, nahradilo všechnu 
neobratnost. Ke skupince otrhaných poutníků se rázně blížila žena v pracovním 
kostýmku a s kufříkem v ruce, ale najednou odbočila a několik kroků ušla přímo po 
silnici, aby se jim vyhnula. „To bych řekla, že vypadám, vždyť mám nohy!“
  „Přesně jako v té písničce,“ poznamenal Eddie.
  „Cože?“
  „To nic,“ řekl a vzal ji kolem pasu. Ale Roland si znovu všiml, že si ji pátravě, 
tázavě prohlíží. Ale s trochou štěstí to nechá být, pomyslel si Roland.
  A přesně to Eddie udělal. Políbil ji do koutku úst a obrátil se k Rolandovi. „Chceš 
vidět tu slavnou prázdnou parcelu a ještě slavnější růži, co? No, to já taky. Veď nás, 
Jakeu.“
7
  Jake je vedl po Druhé avenue a zastavil se, jen aby mohli rychle nahlédnout do 
Manhattanské restaurace pro duši. V tomto obchodě však nikdo neplýtval světlem, 
takže opravdu tam nebylo mnoho k vidění. Roland doufal, že se bude moci podívat 
na ceduli s denním menu, ale ta zmizela.
  Jake, který mu četl myšlenky, jak už to běžně chodí u lidí, kteří sdílejí khef, řekl: 
„Nejspíš ji mění každý den.“
  „Možná,“ souhlasil Roland. Ještě chvíli se díval oknem dovnitř, neviděl nic, jenom 
tmavé police, několik stolků a pult, o kterém se zmiňoval Jake – ten, u kterého staří 



přátelé popíjeli kávu a hráli hru, které se v jiném světě říká hrady. Neviděl nic, ale 
něco cítil, dokonce i skrz sklo: zoufalství a prohru. Kdyby to byla vůně, pomyslel si 
Roland, byla by kyselá a trochu zatuchlá. Pach prohry. Možná dobrých snů, které 
nedozrály. Čímž daly dokonalou páku do rukou nějakého toho Enrica Balazara „Il 
Roche“.
  „Viděl jsi dost?“ zeptal se Eddie.
  „Ano. Půjdeme.“
8
  Pro Rolanda byla cesta kolem osmi bloků z Druhé a Padesáté čtvrté na Druhou a 
Čtyřicátou šestou jako cesta do země, ve kterou až do této chvíle věřil jen napůl. A 
jak divné to musí být pro Jakea ? pomyslel si. Ten pobuda, který požádal chlapce o 
čtvrťák, byl pryč, ale restaurace, u které posedával, tu byla: Máma Šš–šš. Ta stála na 
rohu druhé a Padesáté druhé. O blok dál byl obchod s hudbou, Věž dobrých 
nahrávek. Bylo stále otevřeno – podle hodin, které ukazovaly čas velkými 
elektrickými body, bylo teprve čtrnáct minut po osmé večer. Z otevřených dveří se 
řinuly hlasité zvuky. Kytary a bubny. Hudba tohoto světa. Připomínala mu obětní 
hudbu, kterou hráli Šedí tehdy v městě Lud, a proč taky ne? Toto byl Lud, z jiné doby 
a jiného místa, ale byl. Roland byl o tom přesvědčen.
  „To jsou Rolling Stones,“ poznamenal Jake, „ale jiná písnička, než kterou jsem 
slyšel ten den, kdy jsem uviděl růži. Tehdy to byla ,Nabarvi to na černo‘.“
  „Copak tuhle nepoznáváš?“ zeptal se Eddie.
  „Ale jo, ale nemůžu si vzpomenout na název.“
  „No to bys tedy měl,“ řekl Eddie. „Je to ,Devatenácté nervové zhroucení‘.“
  Susannah se zastavila a ohlédla se. „Jakeu?“
  Jake přikývl. „Má pravdu.“
  Eddie zatím vylovil noviny ze zamřížovaných dveří vedle Věže dobrých nahrávek. 
Byl to kus The New York Times.
  „Zlato, copak tě máma neučila, že tohle kuchání příloh lepší lidi obvykle nedělají?“ 
pokárala ho Susannah.
  Eddie si jí nevšímal. „Koukněte na tohle. Všichni.“
  Roland se naklonil k němu a trochu čekal, že uvidí zprávy o dalším světovém moru, 
ale nebylo tam nic tak otřesného. Aspoň pokud mohl soudit.
  „Přečti mi, co tam stojí,“ požádal Jakea. „Písmena mi poletují hlavou sem a tam. Asi 
kvůli tomu, že todesujeme – uvízli jsme mezi –“
  „RHODESKÁ VOJSKA OBSADILA MOSAMBICKÉ VESNICE,“ četl Jake. 
„DVA CARTEROVI PORADCI PŘEDPOKLÁDAJÍ ÚSPORU NĚKOLIKA 
MILIARD V SOCIÁLNÍM PLÁNU. A tady dole, ČÍŇANÉ PROHLÁSILI, ŽE 
ZEMĚTŘESENÍ V R. 1976 MĚLO NEJHORŠÍ NÁSLEDKY ZA ČTYŘI STOLETÍ. 
Taky –“
  „Kdo je to Carter?“ zeptala se Susannah. „To je prezident před… Ronaldem 
Reaganem?“ Poslední dvě slova doprovodila velmi významným mrknutím. Eddie ji 
zatím nedokázal přesvědčit, že Reaganovo prezidentství myslel zcela vážně. Nevěřila 
ani Jakeovi, když jí chlapec vykládal, že to sice zní bláznivě, ale že pro něho to není 
tak nepředstavitelné, protože Reagan byl kdysi guvernérem Kalifornie. Susannah se 
tomu prostě smála a přikyvovala, jako by oceňovala takovou vtipnost a fantazii. 



Věděla, že Eddie přemluvil Jakea, aby mu tu historku potvrdil, ale ona se nachytat 
nedá. Asi by si uměla představit jako prezidenta Paula Newmana, možná i Henryho 
Fondu, který ve filmu Selhání vyloučeno vypadal docela prezidentsky, ale aktér Dnů 
v Údolí smrti? Ani v nejhorších snech.
  „Nevšímejte si Cartera,“ nabádal je Eddie. „Podívejte se na datum.“
  Roland se pokusil, ale písmo mu plavalo před očima. Téměř už se ustálilo na 
Velkých písmenech, které uměl přečíst, ale pak se znovu přeměnila v jakousi 
hatmatilku. „Co je to za datum, u vašich otců?“
  „Druhého června,“ řekl Jake. Podíval se na Eddieho. „Ale jestli je tu stejný čas jako 
na druhé straně, nemělo by být prvního června?“
  „Ale on není stejný,“ odpověděl Eddie chmurně. „Není. Na téhle straně běží čas 
rychleji. Hra se rozjela. A herní hodiny běží rychle.“
  Roland o tom uvažoval. „Jestli se sem znovu vrátíme, bude pokaždé ještě později, 
že?“
  Eddie přikývl.
  Roland pokračoval, i když mluvil stejně tak pro sebe jako k ostatním. „Za každou 
minutu, kterou strávíme na druhé straně – tam, kde je Calla –, tady uplyne minuta a 
půl. Nebo i dvě.“
  „Ne, dvě ne,“ opravil ho Eddie. „Určitě tu čas neběží dvakrát rychleji.“ Ale neklidný 
pohled, který vrhl na datum na novinách, prozradil, že si tím vůbec není jistý.
  „I kdybys měl pravdu,“ pokračoval Roland, „nemůžeme teď dělat nic jiného než jít 
dál.“
  „Vstříc patnáctému červenci,“ řekla Susannah. „Kdy Balazar a jeho džentlmeni 
přestanou hrát slušně.“
  „Možná bychom měli nechat ty lidi z Cally, aby si poradili sami,“ navrhl Eddie. 
„Strašně nerad to říkám, Rolande, ale možná bychom měli.“
  „To nemůžeme, Eddie.“
  „Proč ne?“
  „Protože Callahan má Černou třináctku,“ vysvětlila Susannah. „Naše pomoc je cena, 
za kterou nám ji vydá. A my ji potřebujeme.“
  Roland zavrtěl hlavou. „Vydal by ji každopádně – myslím, že to je jasné. On se jí 
bojí.“
  „Jo,“ souhlasil Eddie. „Taky mám ten pocit.“
  „Musíme jim pomoct, protože to jsou způsoby Eldů,“ řekl Roland Susannah. „A 
protože cesta ka je vždycky cestou povinnosti.“
  Napadlo ho, že hluboko v jejích očí vidí jakýsi třpyt, jako by řekl něco zábavného. 
Asi to tak bylo, ale nebyla to Susannah, koho pobavil. Byla to buď Detta nebo Mia, 
kterým připadaly podobné myšlenky legrační. Otázka zněla, o kterou šlo. Nebo to 
byly obě?
  „Strašně mi vadí, jak to tady působí,“ řekla Susannah. „Ta tma.“
  „Na parcele to bude lepší,“ utěšoval ji Jake. Vyrazil a ostatní ho následovali. „Ta 
růže všechno zlepšuje. Však uvidíte.“
9
  Když Jake přešel Padesátou ulici, začal pospíchat. Na té straně Čtyřicáté deváté, 
která byla blíž městu, přešel do klusu. Na rohu Druhé a Čtyřicáté osmé se rozběhl. 



Nemohl si pomoct. Na Čtyřicáté osmé mu pomohl nápis JDI, ale znamení začalo 
červeně blikat, jakmile se dostal k opačnému obrubníku.
  „Jakeu, počkej!“ zavolal za ním Eddie, ale Jake nepočkal. Možná nemohl. Eddie 
cítil, jak ho to táhne, určitě to cítil i Roland a Susannah. Vzduch naplňovalo sílící 
bzučení, slabé a líbezné. Mělo v sobě všechno, co postrádala ta ohavná černota kolem 
nich.
  Rolandovi to bzučení přivolalo vzpomínky na Mejis a Susan Delgadovou. Na 
polibky na husté sladké trávě.
  Susannah si vzpomněla, jak jako malá trávila chvíle s otcem, šplhala mu do klína a 
tiskla hladkou tvářičku ke hrubé pletenině jeho svetru. Vzpomněla si, jak zavírala oči 
a zhluboka vdechovala vůni, která patřila jenom a pouze jemu: vůně dýmkového 
tabáku a libavky a mazání, které si vtíral do zápěstí, kde ho už v pětadvaceti začala 
trápit artritida. Ty vůně pro ni znamenaly, že všechno je v pořádku.
  Eddie se přistihl, že vzpomíná na výlet do Atlantic City, když byl hodně malý, bylo 
mu tak pět nebo šest let. Vzala je tam máma a někdy v průběhu dne odešla s Henrym 
koupit zmrzlinu. Paní Deanová ukázala na chodník a řekla: Posadíš prdelku semhle, 
mladý pane, a udržíš ji tam, dokud se nevrátíme. A on poslechl. Mohl by tam sedět 
celý den, dívat se přes svažitou pláž na šedé vlny oceánu. Těsně nad pěnou poletovali 
racci a volali na sebe. Pokaždé, když vlny couvly, zůstal po nich kluzký pruh 
mokrého hnědého písku, který se tak leskl, že se na něj mohl podívat jenom 
přivřenýma očima. Hukot vln byl mohutný, ale zároveň konejšivý. Mohl bych tu 
zůstat navěky, myslel si tehdy a vzpomněl si na to i teď. Mohl bych tu zůstat navěky, 
protože je tu krásně a klid a… a všechno je tu v pořádku. Tady je všechno v pořádku.
  Toto jich všech pět (protože Ochu to také cítil) cítilo nejsilněji: že cosi je nádherně a 
zázračně v pořádku.
  Roland a Eddie chytili Susannah za lokty, ani se po sobě nemuseli podívat. Zvedli 
její bosá chodidla z chodníku a nesli ji. Na Druhé a Čtyřicáté sedmé byla hustá 
doprava proti nim, ale Roland zvedl ruku proti přijíždějícím světlometům a vykřikl: 
„Stát! Stůjte ve jménu Gileadu!“
  A světla se zastavila. Zaskřípaly brzdy, přední nárazník křapl o zadní nárazník, 
zařinčelo rozsypané sklo, ale auta zastavila. Roland a Eddie přešli ulici ozářeni 
světlomety a zahlceni houkáním klaksonů, mezi sebou nesli Susannah, jejíž 
navrácené (a už velmi špinavé) nohy se vznášely deset centimetrů nad zemí. Když se 
blížili k rohu Druhé avenue a Čtyřicáté šesté ulice, pocit, že jsou šťastní a že je 
všechno, jak má být, pořád sílil. Roland cítil, jak mu bzučení růže omamně koluje 
žilami.
  Ano, pomyslel si Roland. U všech bohů, ano. Je to ono. Možná to nejsou jenom 
dveře k Temné věži, ale možná sama Věž. Bohové, taková síla! A jak to táhne! 
Cuthberte, Alaine, Jamie – kéž byste tu byli!
  Jake stál na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté a díval se na laťový plot asi metr a půl 
vysoký. Po tvářích se mu hrnuly slzy. Ze tmy za plotem se rozléhalo silné 
harmonické bzučení. Zvuk mnoha hlasů, které spolu zpívaly. Zpívaly jediný mohutný 
tón. Zde je ano, říkaly ty hlasy. Zde je, že můžete. Zde je obrat k lepšímu, šťastné 
setkání, horečka, která pomine před úsvitem a dovolí krvi vychladnout. Zde je přání, 
které se splnilo, a chápavý pohled. Zde je laskavost, které se vám dostalo, a tak jste 



seji naučili předávat dál. Zde je zdravý rozum a jasná mysl, které jste považovali za 
ztracené. Zde je všechno v pořádku.
  Jake se k nim otočil. „Cítíte to?“ zeptal se. „Cítíte?“
  Roland přikývl. Také Eddie.
  „Suze?“ zeptal se chlapec.
  „Je to skoro nejkrásnější věc na světě, že?“ řekla. Skoro, pomyslel si Roland. Ona 
řekla skoro. A taky mu neuniklo, že jí při těch slovech zabloudila ruka k břichu a 
pohladila ho.
10
  Plakáty, které si Jake pamatoval, byly na svém místě – Olivia Newton-John na 
Rádio City, G. Gordon Liddy a Grots v jakémsi podniku Mercury, filmový horror 
Válka zombií, ZÁKAZ VSTUPU. Ale –
  „Tohle není stejné,“ ukázal na graffiti v tmavě růžové barvě. „Je to stejná barva, 
rukopis vypadá stejně, ale když jsem tu byl předtím, byla to básnička o Želvě: ,Vidím 
ŽELVU obrovitou, krunýřem hne zemí celou.‘ A potom cosi o následování Paprsku.“
  Eddie přistoupil blíž a přečetl toto: „Ach SUSANNAH-MIO, má rozštěpená dívko, 
Done zaparkoval její KOČÁR U JIŽANSKÉHO PRASÁTKA, v roce ‘99.“ Podíval 
se na Susannah. „Co má tohle sakra znamenat? Máš tušení, Suze?“
  Zavrtěla hlavou. Měla vytřeštěné oči. A vyděšené, všiml si Roland. Ale která žena se 
polekala? To nepoznal. Věděl jenom, že Odetta Susannah Holmesová byla rozštěpená 
už od počátku, a že to „mio“ velmi připomíná jméno Mia. Bzučení vycházející z 
temnoty za plotem ztěžovalo přemýšlení. Chtěl jít ke zdroji toho bzučení hned teď. 
Potřeboval tam jít, jako člověk umírající žízní potřebuje dojít k vodě.
  „Jdeme,“ řekl Jake. „Můžeme přelézt rovnou tady. Jde to snadno.“
  Susannah se podívala na svoje bosé špinavé nohy a couvla. „Já ne,“ řekla. „Nemůžu. 
Když nemám boty.“
  To dávalo smysl, ale Roland si pomyslel, že má ještě další důvody. Mia tam nechtěla 
jít. Mia pochopila, že by se mohlo stát něco strašného, kdyby to udělala. Jí i jejímu 
dítěti. Chvilku váhal, jestli ji k tomu nemá donutit, aby se růže postarala o tu věc, 
která v ní roste, i o její novou problematickou osobnost, tak silnou, že Susannah se 
zde objevila i s Miinýma nohama.
  Ne, Rolande. To byl Alainův hlas. Alain, který se vždycky dokázal nejsilněji 
dotknout cizí mysli. Nevhodná doba, nevhodné místo.
  „Zůstanu tu s ní,“ řekl Jake. Bylo znát, že je mu to hrozně líto, ale nezaváhal, a 
Rolanda zaplavila láska k tomu chlapci, kterého kdysi nechal zemřít. Hlas ve tmě za 
plotem o té lásce zpíval, on to slyšel. A že by také o prostém odpuštění, a nikoli 
obtížně dosahovaném vykoupení? Měl pocit, že tomu tak je.
  „Ne,“ řekla. „Ty jdi, zlatíčko. Nic se mi nestane.“ Usmála se na ně. „Je to taky moje 
město, vždyť víte. Umím se o sebe postarat. A kromě toho –“ Ztišila hlas, jako by jim 
sdělovala velké tajemství. „Myslím, že jsme tak trochu neviditelní.“
  Eddie se na ni znovu pátravě zadíval, jako by se jí chtěl zeptat, jak vůbec může s 
nimi nejít, ať už je bosá nebo ne, ale tentokrát si Roland nedělal starosti. Miino 
tajemství bylo v bezpečí, aspoň prozatím. Volání růže bylo příliš silné, než aby Eddie 
dokázal přemýšlet o něčem jiném. Byl už celý žhavý vyrazit.
  „Měli bychom se držet pohromadě,“ váhal Eddie. „Abychom se neztratili, až se 



budeme vracet. Sám jsi to říkal, Rolande.“
  „Jak je to daleko odtud k růži, Jakeu?“ zeptal se Roland. Těžko se mu mluvilo, když 
mu to bzučení zpívalo v uších jako vítr. Těžko se mu přemýšlelo.
  „Je skoro uprostřed parcely. Takových třicet metrů, spíš míň.“
  „Ve vteřině, kdy uslyšíme zvonky,“ řekl Roland, „se rozběhneme zpátky k plotu a 
Susannah. Všichni tři. Dohodnuto?“
  „Dohodnuto,“ řekl Eddie.
  „Všichni tři a Ochu,“ doplnil Jake.
  „Ne, Ochu zůstane se Susannah.“
  Jake se zamračil, očividně se mu to nelíbilo. Roland nic jiného ani nečekal. „Jakeu, 
Ochu je taky bos… a neříkal jsi, že je tam rozbité sklo?“
  „No jo…“ protáhl. Neochotně. Potom si Jake klekl na koleno a podíval se do 
Ochových zlatě lemovaných očí. „Zůstaneš se Susannah, Ochu.“
  „Ochu! Aneš!“ Ochu zůstaneš. Jakeovi to stačilo. Vstal, otočil se k Rolandovi a 
přikývl.
  „Suze?“ zeptal se Eddie. „Nerozmyslíš si to?“
  „Ne.“ Důrazně. Bez váhání. Roland si už byl skoro jist, že ji řídí Mia, tahá za páky a 
otáčí kolečky. Skoro jist. Ani teď to nevěděl určitě. Bzučení růže znemožňovalo, aby 
si byl jist čímkoli kromě toho, že všechno – všechno – je v pořádku.
  Eddie přikývl, políbil ji na tvář a pak přešel k laťovému plotu s tou zvláštní 
básničkou: Ach Susannah-MIO, má rozštěpená dívko. Propletl si prsty, aby vytvořil 
stupačku. Jake do ní vložil nohu, vzepřel se a zmizel jako závan větru.
  „Ejk!“ vykřikl Ochu, ale pak ztichl a posadil se k bosé noze Susannah.
  „Teď ty, Eddie,“ řekl Roland. Propletl zbývající prsty, chtěl Eddiemu vytvořit stejný 
stupínek jako Eddie Jakeovi, ale Eddie se prostě chytil hrany plotu a vyhoupl se 
nahoru. Ten feťák, jehož Roland poprvé uviděl v tryskovém letadle vracejícím se na 
Kennedyho letiště, by toto nikdy nedokázal.
  Roland řekl. „Zůstaňte na místě. Oba.“ Mohl tím mínit ženu a brumláka, ale díval se 
jenom na ženu.
  „Nic se nám nestane,“ slíbila, sklonila se a pohladila Ocha po hedvábné srsti. „Viď, 
hochu?“
  „Ochu!“
  „Běž se podívat na svou růži, Rolande. Dokud můžeš.“
  Roland se na ni naposledy zkoumavě podíval, potom se chytil plotu. Za okamžik 
zmizel a nechal Susannah a Ocha samotné na nejdůležitější a nejrozechvělejší 
křižovatce celého vesmíru.
11
  Zatímco čekala, přihodily se jí zvláštní věci.
  Kus zpátky po cestě, kterou sem přišli, poblíž Věže dobrých nahrávek, byly hodiny, 
které střídavě ukazovaly čas a teplotu: 8:27, 17. 8:27, 17. 8:27, 17. Potom najednou 
blikaly 8:34, 17. 8:34, 17. Vůbec od nich neodtrhla oči, na to by přísahala. Stalo se 
snad něco s tím přístrojem?
  Muselo se stát, pomyslela si. Jak jinak by to bylo možné? Nijak, domnívala se, ale 
proč jí najednou všechno připadalo jiné? Dokonce to i jinak vypadalo! Možná se 
porouchaly moje přístroje.



  Ochu zakňučel a natáhl k ní dlouhý krk. Když to udělal, uvědomila si, proč všechno 
vypadá jinak. Kromě toho, že kolem ní kdovíjak proklouzlo sedm minut, svět se 
vrátil do své dřívější, velmi známé perspektivy. Nižší perspektivy. Byla Ochovi blíž, 
protože byla blíž k zemi. Ty skvělé dlouhé nohy a chodidla, které měla, když otevřela 
oči v New Yorku, zmizely.
  Jak se to stalo? A kdy? Během těch sedmi chybějících minut?
  Ochu znovu zakňučel. Tentokrát skoro vyštěkl. Díval se kamsi za ni, opačným 
směrem. Otočila se tam. Půl tuctu lidí přecházelo Čtyřicátou šestou směrem k nim. 
Pět lidí bylo normálních. Ten šestý chodec byla žena s bílým obličejem v šatech 
prosáklých bahnem. Oční důlky měla prázdné a černé. Dolní čelist jí volně visela 
snad až k hrudní kosti a Susannah viděla, že jí přes spodní ret leze zelený červ. Ti, co 
přecházeli ulici zároveň s ní, jí uvolňovali místo, stejně jako ostatní chodci na Druhé 
avenue uhýbali Rolandovi a jeho přátelům. Susannah uhodla, že v obou případech ti 
normálnější chodci vycítili cosi nezvyklého a uhnuli. Jenomže tato žena 
netodesovala. Byla mrtvá.
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  Bzučení sílilo a sílilo a oni tři klopýtali přes zarostlou parcelu plnou odpadků a 
rozbitých cihel. Stejně jako předtím viděl Jake v každém stínu a koutě obličeje. 
Uviděl Gashera a Hootse, Tikytáka a Flagga, uviděl střelce Eldreda Jonase, Depapea 
a Reynoldse. Uviděl matku a otce a Gretu Shawovou, jejich hospodyni, která 
vypadala trochu jako Editha Bunkerová z televize a která mu nikdy nezapomněla 
odříznout kůrku ze sendviče. Greta Shawová mu někdy říkala Bama, i když to bylo 
tajné, jenom mezi nimi dvěma.
  Eddie viděl lidi ze své staré čtvrti: Jimmieho Polia, kluka s koňským kopytem, a 
Tommyho Frederickse, který se vždycky tak rozčilil, když sledoval pouliční bitky, že 
se hrůzně šklebil a kluci mu říkal Halloweenský Tommy. Byl tam taky Skipper 
Bannigan, který by se popral klidně se samotným Al Caponem, kdyby Capone udělal 
tu velkou chybu a přišel do jejich čtvrti, a Csaba Drabnik, Šílený zasraný Maďar. V 
hromádce rozbitých cihel uviděl mámin obličej, její zářící oči ožily v rozbitých 
střepech láhve od limonády. Uviděl její přítelkyni Doru Bertollo (všichni kluci v 
bloku jí říkali Kozatá Bertollo, protože je měla opravdu pořádné, veliké jako 
melouny). A samozřejmě uviděl Henryho. Henry stál vzadu ve stínech, díval se na 
něho. Jenomže Henry se usmíval, už se nemračil, a vypadal střízlivý. Zvedl ruku a 
udělal gesto, které Eddiemu připomnělo zvednuté palce. Jen dál, šepotalo sílící 
bzučení a teď šeptalo hlasem Henryho Deana. Jen dál, Eddie, ukaž jim, z jakého jsi 
těsta. Copak jsem to klukům neříkal? Když jsme byli za Dahliovým bistrem a kouřili 
cigarety Jimmieha Polia, copak jsem jim to neříkal? „Můj bráška by dokázal 
přemluvit samotného čerta, aby se podpálil,“ to jsem říkal. Že jo? Ano. Ano, říkal. A 
tak jsem to vždycky cítil, bzučelo to. Vždycky jsem tě měl rád. Někdy jsem tě 
shazoval, ale vždycky jsem tě měl rád. Byl jsi můj malý chlapík.
  Eddie se rozbrečel. A ty slzy byly dobré.
  Roland uviděl ve stínech a hromádkách cihel všechny fantomy svého života, od 
matky a své chůvy až po návštěvníky z Calla Bryn Sturgisu. A jak šli dál, ten pocit, 
že je všechno v pořádku, sílil. Pocit, že všechna jeho těžká rozhodnutí, všechna bolest 
a ztráty a prolitá krev přece jenom nebyly k ničemu. Cítil smysl. Cítil účel. Cítil život 



a lásku. To všechno slyšel v písni růže a také se rozplakal. Hlavně úlevou. Než se sem 
dostal, byla to těžká cesta. Hodně lidí zemřelo. Ale tady přesto žili. Tady zpívali s 
růží. Jeho život nakonec nebyl jenom vyprahlý sen.
  Chytili se za ruce a klopýtali dál, pomáhali si navzájem vyhýbat se prknům s 
trčícími hřebíky a dírám, ve kterých by mohl uváznout kotník, zvrtnout se a třeba se 
zlomit. Roland nevěděl, jestli si mohou zlomit kost, když todesují, ale neměl chuť to 
zjišťovat.
  „Tohle stálo za všechno,“ zachraptěl.
  Eddie přikyvoval. „Teď už se nikdy nezastavím. Možná se nezastavím, ani když 
umřu.“
  Jake na něj udělal souhlasné gesto, spojil palec a ukazovák do kroužku, a zasmál se. 
Ten smích zněl Rolandovým uším sladce. Byla tu větší tma než na ulici, ale oranžová 
pouliční světla na Druhé a Čtyřicáté šesté byla dost silná, aby to tu osvětlovala aspoň 
trochu. Jake ukázal na ceduli, která ležela na hromadě prken. „Vidíte to? To je ten 
poutač z lahůdek. Vytáhl jsem ho z trávy. Proto leží zrovna tam.“ Rozhlédl se, pak 
ukázal jiným směrem. „A podívejte se!“
  Druhá cedule pořád stála. Roland a Eddie se otočili, aby si přečetli nápis. I když ho 
nikdy předtím neviděli, přesto oba měli silný pocit déj? vu.
  
  STAVEBNÍ PRÁCE MILLS A NEMOVITOSTI SOMBRA
  NADÁLE PŘETVÁŘEJÍ MANHATTAN
  V TĚCHTO MÍSTECH SE BRZY OBJEVÍ
  LUXUSNÍ SÍDLIŠTĚ ŽELVÍ ZÁTOKA!
  VOLEJTE 661–6712, KDE ZÍSKÁTE DALŠÍ INFORMACE!
  BUDETE MOC RÁDI, AŽ TO UDĚLÁTE!
  
  Jak už jim Jake říkal, cedule vypadala stará, potřebovala buď opravit, nebo rovnou 
vyměnit. Jake si vzpomněl na graffiti, které bylo nastříkáno přes nápis, a Eddie si na 
to vzpomněl z Jakeova vyprávění, ne proto, že to pro něho něco znamenalo, ale 
prostě proto, že bylo divné. A nápis tam byl, přesně jak Jake říkal: BANGO SKANK. 
Nějaký podpis dávno zmizelého sprejera.
  „Myslím, že telefonní číslo na ceduli je jiné,“ řekl Jake.
  „Jo?“ podivil se Eddie. „A jak bylo to staré?“
  „Nepamatuju se.“
  „Tak jak můžeš vědět, že tohle je jiné?“
  Jindy a jinde by Jakea takové otázky popudily. Ale teď ho tišila blízkost růže, takže 
se jen usmál. „To nevím. To asi nemůžu. Ale určitě mi připadá jiné. Jako ten nápis ve 
výkladu knihkupectví.“
  Roland je sotva slyšel. Kráčel dopředu přes hromádky cihel a prken a rozbitého skla 
ve svých starých kovbojských botách a oči mu svítily i ve stínech. Už tu růži viděl. 
Vedle ní cosi leželo, na místě, kde Jake našel svůj klíč, ale Roland tomu nevěnoval 
pozornost. Viděl jenom růži, která vyrůstala z trsu trávy, potřísněné purpurovou 
barvou. Padl před ní na kolena. Za okamžik se k němu přidal Eddie po levé straně, 
Jake po pravé straně.
  Růže se před nocí pevně svinula. Potom, jak tak před ní klečeli, se začaly okvětní 



plátky rozevírat, jako by je zdravila. Bzučení kolem nich zesílilo jako píseň andělů.
13
  Zpočátku se Susannah nedělo nic zlého. Vydržela na místě, přestože ztratila skoro 
půl metru ze své osoby – aspoň té osoby, která sem dorazila – a teď jí byla vnucena 
stará známá (a odporně podřízená) pozice, napůl v kleku a napůl vsedě na špinavém 
chodníku. Zády se opírala o plot, který chránil prázdnou parcelu. Hlavou jí prolétla 
trpká myšlenka – Teď už jenom potřebuju kartónovou cedulku a plechovku na 
drobné.
  Vydržela, dokonce i když uviděla tu mrtvou ženu přecházející Čtyřicátou šestou 
ulici. Zpěv pomohl – pochopila, že to byl hlas růže. Ochu pomohl taky, tiskl k ní 
svoje teplé tělo. Hladila ho po hedvábném kožichu, využívala jeho přítomnosti jako 
záchytného bodu. Říkala si pořád dokola, že není šílená. Tak dobře, ztratila sedm 
minut. Možná. Nebo možná jenom přeskočilo v útrobách těch moderních hodin. 
Dobře, uviděla, jak ulici přechází mrtvá žena. Možná. Nebo to byla jenom nějaká 
zhulená feťačka, Bůh ví, že jich v New Yorku nebylo málo –
  Feťačka, které z úst vylézá zelený červík?
  „To jsem si mohla vymyslet,“ řekla brumlákovi. „Že?“
  Ochu nervózně těkal pohledem mezi Susannah a světlomety projíždějících aut, která 
mu možná připadala jako veliká útočná zvířata se svítícíma očima. Nervózně 
zakňučel.
  „Kromě toho se kluci brzy vrátí.“
  „Uci,“ souhlasil brumlák nadějeplně.
  Proč jsem s nimi prostě nešla? Eddie by mě přenesl na zádech, Bůh ví, že už to dělal 
tolikrát, s postrojem i bez něj.
  „Nemohla jsem,“ zašeptala. „Prostě jsem nemohla.“
  Protože cosi v ní se růže bálo. Bálo se, že se to dostane moc blízko. Ovládlo ji to 
neznámé cosi i během těch chybějících sedmi minut? Susannah se obávala, že se to 
stalo. Jestli ano, bylo to už pryč. Sebralo si to své nohy a odkráčelo na nich do New 
Yorku cirka v roce 1977. To nebylo dobré. Ale vzalo to s sebou také strach z růže, a 
to bylo dobré. Nechtěla se bát něčeho, co bylo tak silné a tak nádherné.
  Další osobnost? Myslíš, že ta dáma, která ti přinesla nohy, byla další osobnost?
  Jinými slovy další verze Detty Walkerové?
  Při tom pomyšlení se jí chtělo zakřičet. Teď už chápala, jak se může cítit žena pět let 
po úspěšné operaci rakoviny, když jí doktor při běžném rentgenovém vyšetření 
oznámí, že má stín na plicích.
  „Už ne,“ zamumlala horečně, zatímco kolem pospíchala další skupinka chodců. 
Všichni před plotem trochu uhýbali, i když se pak museli k sobě mnohem víc natlačit. 
„Ne, už ne. To nejde. Jsem vcelku. Už jsem… už jsem se ustálila.“
  Jak dlouho už byli její přátelé pryč?
  Podívala se ulicí na blikající hodiny. Oznamovaly 8:42, ale nevěděla, jestli jim může 
věřit. Připadalo jí to déle. Mnohem déle. Možná by na ně měla zavolat. Prostě jen 
zahalekat. Jak se tam máte?
  Ne. Nic takového. Jsi přece pistolník, holka. Aspoň to tvrdí on. On si to myslí. Přece 
nechceš, aby změnil názor jen proto, že tu hulákáš jako školačka, když uvidí pod 
keřem slepýše. Prostě tu budeš sedět a čekat. To zvládneš. Ochu ti dělá společnost a 



ty –
  Potom uviděla na druhé straně ulice stát toho muže. Jen tak stál vedle novinového 
stánku. Byl nahý. Na těle měl řez ve tvaru zubatého Y, nahrubo sešitý velkými 
černými stehy, začínal mu v tříslech, stoupal a u hradní kosti se větvil. Zíral na ni 
prázdnýma očima. Skrz ni. Skrz svět.
  Jakákoli možnost, že by to byla pouhá halucinace, vzala zasvé, když se Ochu 
rozštěkal. Hleděl přímo přes ulici na toho nahého mrtvého muže.
  Susannah se vykašlala na mlčení a s jekotem začala volat Eddieho.
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  Když se růže rozevřela a odhalila šarlatovou pícku schovanou v okvětních plátcích a 
žluté slunce žhnoucí uprostřed, uviděl Eddie všechno, co bylo důležité.
  ,Ach, pane Bože,“ vzdychl Jake za ním, ale mohl by být klidně tisíc mil daleko.
  Eddie viděl ohromné věci i věci, které se téměř staly. Alberta Einsteina jako dítě, 
které při přecházení ulice téměř přejel odbrzděný mlékařský vůz. Dospívajícího 
mládence Alberta Schweitzera, který vylézá z vany a málem stoupne na mýdlo ležící 
vedle vytažené zátky. Nacistického Oberleutnanta pálícího kus papíru s datem a 
místem invaze dne D. Uviděl muže, který měl v úmyslu otrávit veškeré vodní zdroje 
pro Denver, jak umírá na infarkt na odpočívadle u silnice I-80 v Iowě s pytlíkem 
hranolků od McDonalda na klíně. Uviděl teroristu s výbušninou připevněnou na těle, 
jak se najednou odvrací od přeplněné restaurace ve městě, které bylo možná 
Jeruzalém. Toho teroristu proměnilo samo nebe a pomyšlení, že se klene nad 
spravedlivými stejně jako nad nespravedlivými. Uviděl čtyři muže, kteří zachraňují 
chlapečka před příšerou, jejíž celou hlavu jako by tvořilo jediné oko.
  Ale důležitější než to všechno byla ohromná váha navršujících se drobností, od 
letadel, která nehavarovala, po muže a ženy, kteří přišli na správné místo ve správný 
čas, a tím založili generace. Viděl polibky mezi dveřmi a vrácené peněženky a muže, 
kteří došli na křižovatku a vybrali si správnou cestu. Viděl tisíce náhodných setkání, 
jež vůbec nebyla náhodná, desetitisíce správných rozhodnutí, stovky tisíc správných 
odpovědí, miliony nezveřejňovaných laskavých činů. Viděl staré lidi z River 
Crossingu a Rolanda klečícího v prachu před tetou Talithou, která mu žehnala. Znovu 
slyšel, jak mu upřímně a radostně žehná. Slyšel ji, jak mu říká, aby křížek, jejž mu 
dává, položil k patě Temné věže a vyslovil na tom opačném konci země jméno 
Talithy Unwin. Uviděl v hořících záhybech růže samotnou Věž a na okamžik 
pochopil její smysl: rozděluje své provazce moci do všech světů, co jich jen je, a 
pevně je drží ve veliké spirále času. Pro každou cihlu, která přistála na zemi a ne na 
hlavě nějakého děcka, pro každé tornádo, které minulo parkoviště přívěsů, pro 
každou kulku, která neletěla, pro každou ruku, která se zdržela násilí, je zde Věž.
  A tichý zpěvavý hlas růže. Ta píseň, která slibovala, že všechno může být v pořádku, 
všechno může být v pořádku, že běh všech věcí může být v pořádku.
  Ale cosi se tam pokazilo, pomyslel si.
  V bzučení zaznívalo nepříjemné skřípání, jako když vrže rozbité sklo. V rozpáleném 
srdci ošklivě šlehala purpurová zář, jakési chladné světlo, které tam nepatřilo.
  „Jsou dvě osy existence,“ uslyšel Rolanda. „Dvě!“ Stejně jako Jake i on mohl být 
tisíc mil daleko. „Věž… a růže. Přesto jsou totéž.“
  „Totéž,“ souhlasil Jake. Obličej měl zalitý zářivým světlem, tmavě červeným a jasně 



žlutým. Ale Eddie měl pocit, že vidí i to další světlo – blikavý purpurový odraz 
podobný podlitině. Teď ta skvrna tančila Jakeovi na čele, a za chvilku na tváři, a hned 
se zase vznášela hluboko v očích. Pak zmizela, ale znovu se objevila na spánku jako 
ztělesnění špatné myšlenky.
  „Co je s ní?“ uslyšel Eddie vlastní hlas, ale nikdo neodpověděl. Ani Roland nebo 
Jake, ani růže.
  Jake zvedl prst a začal počítat. Počítal okvětní plátky, jak Eddie viděl. Ale počítat 
nebylo vlastně zapotřebí. Všichni věděli, kolik lístků tam je.
  „My ten pozemek musíme získat,“ řekl Roland. „Vlastnit ho a pak ho chránit. 
Dokud se Paprsky neobnoví a Věž nebude znovu v bezpečí. Protože Věž slábne a 
jedině růže udržuje všechno pohromadě. Ale už také slábne. Je nemocná. Cítíte to?“
  Eddie už chtěl říct, že to samozřejmě cítí, a právě v té chvíli začala křičet Susannah. 
Za okamžik se k ní přidal Ochu, divoce se rozštěkal.
  Eddie, Jake a Roland se po sobě podívali jako spáči vytržení z hlubokých snů. Eddie 
vyskočil první. Otočil se, klopýtal zpátky k plotu a Druhé avenue a v běhu na ni 
volal. Za ním vyrazil Jake, zastavil se jenom na okamžik, aby cosi sebral z trsu 
lopuchů, kde kdysi ležel klíč.
  Roland se naposledy bolestně zahleděl na divokou růži, která tak statečně rostla tady 
na tom rozrytém smetišti plném cihel a prken a plevele a odpadků. Znovu se začínala 
zavírat a světlo, které plálo uvnitř, se schovávalo.
  Já se vrátím, řekl jí. Přísahám při bozích všech světů, při své matce a otci a 
přátelích, které jsem měl, že se vrátím.
  Bál se však.
  Roland se otočil a rozběhl se k laťovému plotu a vybíral si cestu mezi poházenými 
odpadky s nevědomou mrštností, přestože ho bolelo v boku. V běhu se mu vracela 
stále jedna myšlenka a tepala mu v mozku jako srdce: Dvě. Dvě osy existence. Ta 
růže a Věž. Věž a růže.
  Všechno ostatní bylo zachyceno mezi nimi, kde se vše otáčelo v křehké složité 
rovnováze.
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  Eddie se vrhl přes plot, jenže si to špatně vyměřil a dopadl na břicho, ale vyskočil na 
nohy a bez rozmýšlení se postavil před Susannah. Ochu pořád štěkal.
  „Suze! Co je? Co se stalo?“ Hmátl po Rolandově pistoli, ale nic nenašel. Zdálo se, 
že pistole netodesovaly.
  „Tam!“ křičela a ukazovala na druhou stranu ulice. „Tam! Vidíš ho? Prosím tě, 
Eddie, prosím řekni, že ho vidíš!“
  Eddie ucítil, jak se mu rázem zvýšila teplota. Uviděl nahého muže, kterého někdo 
rozřízl a sestehoval způsobem, který mohl znamenat jenom pitevní tvořivost. Další 
muž – živý – si u blízkého stánku koupil noviny, rozhlédl se ulicí a pak přešel přes 
Druhou avenue. I když zároveň roztřepával noviny, aby se mohl podívat na titulky, 
všiml si Eddie, jak se muž vyhnul mrtvému. Stejně jako se lidé vyhýbali nám, 
pomyslel si.
  „Byl tu ještě jeden mrtvý,“ šeptala. „Žena. Šla. A ten červ. Viděla jsem, jak se jí červ 
plazí po –“
  „Podívejte se napravo,“ řekl Jake přiškrceně. Klečel u Ocha a hladil ho, aby se 



uklidnil. V druhé ruce držel cosi pomačkaného a růžového. V obličeji byl bílý jako 
tvaroh.
  Podívali se tam. Pomalu k nim kráčelo dítě. Poznali, že je to holčička, jenom podle 
červenomodrých šatů. Když se přiblížila, uviděl Eddie, že ta modrá má představovat 
oceán. Z červených skvrnek se vyklubaly křiklavě barevné plachetničky. Hlavu měla 
rozmáčknutou po nějaké strašné nehodě. Rozmáčknutou tak, že byla širší než delší. 
Oči měla jako slisované hrozny. Na jedné bledé paži nesla bílou plastovou kabelku. 
Ta holčička si nesla svou nejlepší kabelku k příležitosti zvané „Přejede mě auto, ale 
ještě o tom nevím“.
  Susannah se nadechla a chystala se ječet. Ta tma, kterou dosud jenom cítila, už byla 
skoro viditelná. Rozhodně se dala nahmatat, tiskla ji jako vrstva hlíny. Přesto bude 
ječet. Musí ječet. Zaječí, nebo se zblázní.
  „Ani hlásku,“ zašeptal jí do ucha Roland z Gileadu. „Nevylekej ji, chudinku 
ztracenou. Na tvůj život, Susannah!“ Ze Susannah vyšel výkřik jenom jako dlouhý, 
vyděšený vzdech.
  „Jsou mrtví,“ pronesl Jake slabým, pevným hlasem. „Oba.“
  „Bludní mrtví,“ odpověděl Roland. „Slyšel jsem o nich od otce Alaina Johnse. 
Muselo to být krátce poté, co jsme se vrátili z Mejisu, protože potom už nezbývalo 
moc času, než se všechno… jak to říkáš, Susannah? Než všechno ,táhlo do pekel s 
expresní doručenkou‘. Každopádně to byl Hořící Chris, který nás varoval, že jestli 
někdy ztodesujeme, možná uvidíme bludné mrtvé.“ Ukázal na druhou stranu ulice, 
kde stále stál mrtvý muž. „Takoví jako tamhleten zemřeli buď tak náhle, že ještě 
nepochopili, co se s nimi stalo, nebo se s tím prostě odmítli smířit. Dřív nebo později 
odejdou. Myslím, že jich není mnoho.“
  „Díky Bohu,“ řekl Eddie. „Je to jako ze zombáckýho filmu George Romera.“
  „Susannah, co se ti to stalo s nohama?“ divil se Jake.
  „Nevím,“ odpověděla. „V jednu chvíli jsem je měla, a najednou jsem byla stejná 
jako dřív.“ Zřejmě si uvědomila Rolandův upřený pohled a otočila se k němu. „Vidíš 
něco zábavnýho, zlato?“
  „Jsme ka-tet, Susannah. Pověz nám, co se stalo doopravdy.“
  „Co se to sakra snažíš naznačit?“ vyjel na něho Eddie. Možná by byl řekl víc, ale 
než se k tomu dostal, Susannah ho chytila za paži.
  „Nachytals mě, co?“ ušklíbla se na Rolanda. „No dobře, povím vám to. Podle těch 
fajnovejch tečkovejch hodin tamhle dole jsem ztratila sedm minut, zatímco jsem na 
vás, chlapci, čekala. Sedm minut a svoje fajnový nový nohy. Nechtěla jsem nic říkat, 
protože…“ Zakolísala, ale pak pokračovala. „Protože jsem se bála, že třeba přicházím 
o rozum.“
  Toho ses nebála, pomyslel si Roland. Přísně vzato.
  Eddie ji k sobě přitiskl a políbil na tvář. Nervózně se podíval přes ulici na nahou 
mrtvolu (ta holčička s rozmačkanou hlavou naštěstí odkráčela po Čtyřicáté šesté ulici 
k budově OSN), pak se podíval znovu na pistolníka. „Jestli to, co jsi předtím říkal, je 
pravda, Rolande, tak to proklouzávání v kolečkách času je moc špatná zpráva. Co 
kdyby to místo sedmi minut takhle proklouzlo o tři měsíce? Co když až se sem příště 
vrátíme, bude ta parcela prodaná? To nemůžeme dopustit. Protože ta růže, člověče… 
ta růže…“ Eddiemu se začaly z očí hrnout slzy.



  „Je ta nejlepší věc na světě,“ řekl Jake potichu.
  „Na všech světech,“ řekl Roland. Ulevilo by se Eddiemu a Jakeovi, kdyby věděli, že 
toto konkrétní hrknutí v kolečkách času se nejspíš odehrálo v hlavě Susannah? Že 
Mia na sedm minut vyšla ven, porozhlédla se a pak zajela zpátky do nory jako 
punxutawneyský svišť na Hromnice? Nejspíš neulevilo. Ale ve ztrhané tváři 
Susannah si čehosi všiml: buď už věděla, co se děje, nebo měla velmi silné 
podezření. To musí být pro ni peklo, pomyslel si.
  „Musíme se trochu víc snažit, jestli máme opravdu něco změnit,“ řekl Jake. „Takhle 
nejsme o nic lepší než ti bludní mrtví.“
  „Musíme se taky dostat do čtyřiašedesátého,“ připomněla Susannah. „Jestli se máme 
dostat k mým prachům. Půjde to, Rolande? Jestli má Callahan Černou třináctku, bude 
fungovat jako dveře?“
  Ta bude fungovat pěkně vypečeně, pomyslel si Roland. A ještě hůř než vypečeně. 
Než to stačil říct nahlas (nebo něco jiného), ozvaly se zvonky todesu. Chodci na 
Druhé avenue je neslyšeli o nic víc než viděli poutníky shluknuté u laťového plotu, 
ale mrtvola na druhé straně ulice pomalu zvedla mrtvé ruce a přitiskla si je k mrtvým 
uším a ústa se jí zkřivila v bolestném šklebu. A pak zprůhledněla.
  „Držte se navzájem,“ zavelel Roland. „Jakeu, chyť Ocha za srst pořádně! I když ho 
to bude bolet!“
  Jake poslechl, zvonky se mu zarývaly hluboko do hlavy. Byly nádherné, ale bolely.
  „Jako když se otvírá zub bez novokainu,“ poznamenala Susannah. Otočila hlavu a 
na okamžik viděla skrz laťový plot. Také zprůhledněl. Za ním rostla růže, lístečky 
měla svinuté, ale stále z ní vycházela tichá, nádherná zář. Ucítila, jak ji Eddie bere 
kolem ramen.
  „Drž se, Suze – v každým případě se drž.“
  Popadla Rolanda za ruku. Ještě okamžik viděla Druhou avenue a potom najednou 
všechno zmizelo. Bzučení zvonků pohltilo svět a ona letěla slepou temnotou s 
Eddieho paží kolem ramen a s Rolandovou rukou zmáčknutou ve své dlani.
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  Když je temnota propustila, ocitli se na cestě skoro čtyřicet stop daleko od tábořiště. 
Jake se pomalu posadil, pak se otočil k Ochovi. „Nestalo se ti nic, hochu?“
  „Ochu.“
  Jake pohladil brumláka po hlavě. Rozhlédl se po ostatních. Byli tu všichni. Oddechl 
si úlevou.
  „Co je to?“ zeptal se Eddie. Když zazněly zvonky, chytil Jakea za druhou ruku. V 
propletených prstech jim uvízl zmačkaný růžový předmět. Po hmatu vypadal jako 
látka, ale zároveň jako kov.
  „Já nevím,“ odpověděl Jake.
  „Sebral jsi to na tom pozemku, když Susannah začala křičet,“ řekl Roland. „Viděl 
jsem tě.“
  Jake přikývl. „Jo. Asi to tak bylo. Protože na tom místě byl předtím klíč.“
  „Co je to, zlato?“
  „Nějaká taška.“ Podržel ji za ucha. „Řekl bych, že to byl můj pytlík na bowling, ale 
ten zůstal u dráhy i s koulí uvnitř. Zůstal v roce 1977.“
  „Co je napsáno na boku?“ zeptal se Eddie.



  Ale nedokázali to rozluštit. Mračna se znovu zatáhla a měsíc nesvítil. Vrátili se 
společně do tábora, pomalu a roztřeseně jako mrzáci, a Roland rozdělal oheň. Potom 
se podívali na nápis na boku růžového pytlíku na bowling.
  
  SAMÉ ZÁSAHY NA DRAHÁCH STŘEDOSVĚTA

stálo tam.
  „To není správně,“ řekl Jake. „Je to skoro přesně, ale ne úplně. Na mé tašce stálo 
SAMÉ ZÁSAHY NA DRAHÁCH VE STŘEDU MĚSTA. Dal mi ji Timmy v den, 
kdy jsem nakoulel dvě stě osmdesát dva bodů. Říkal, že nejsem dost starý, aby mi 
mohl koupit pivo.“
  „Koulející pistolník,“ poznamenal Eddie a zavrtěl hlavou. „Zázraky nikdy 
neustanou, co?“
  Susannah vzala tašku a přejela po ní rukama. „Co je to za látku? Na omak je jako z 
kovu. A je těžká.“
  Roland, kterého napadlo, k čemu je ta taška určena – i když nevěděl, kdo nebo co ji 
tam pro ně nachystalo –, řekl: „Strč ji do svého batohu ke knihám, Jakeu. A dobře ji 
opatruj.“
  „Co budeme dělat teď?“ zeptal se Eddie.
  „Spát,“ odpověděl Roland. „Myslím, že dalších pár týdnů budeme mít spoustu 
práce. Budeme muset spát, kdykoli a kdekoli to půjde.“
  „Ale –“
  „Spi,“ přerušil ho Roland a rozložil kůže.
  Nakonec usnuli a všem se zdálo o růži. Jenom Mie ne, protože ta v poslední noční 
temné hodině vstala a vyklouzla, aby povečeřela ve velké hodovní síni. A hodovala, 
co hrdlo ráčilo.
  Nakonec, jedla přece za dva.
 
Část druhá
 Vyprávění příběhů

I.
Pavilon
1
  Na cestě do Calla Bryn Sturgisu Eddieho překvapilo zejména to, jak snadná a 
přirozená mu připadala jízda na koni. Na rozdíl od Susannah a Jakea, kteří jezdívali 
na koni na letních táborech, Eddie nikdy koně ani nepohladil. Když ráno poté, co se 
vrátil z todesu číslo dvě, uslyšel blížící se klapot kopyt, jala ho hrůza. Nebál se přímo 
jízdy nebo těch zvířat; bál se toho, že možná – sakra, spíš určitě – bude vypadat jako 
blbec. Co by to bylo za pistolníka, který nikdy nejezdil na koni?
  Eddie si ale našel chvilku, aby s Rolandem vyměnil slůvko, než přijeli. „Včera v 
noci to nebylo stejné.“
  Roland povytáhl obočí.
  „Včera v noci to nebylo devatenáct.“
  „Jak to myslíš?“



  „Nevím, jak to myslím.“
  „Já taky ne,“ vložil se mezi ně Jake, „ale on má pravdu. Včera v noci mi New York 
připadal skutečný. Tedy, já věděl, že todesujeme, ale i tak…“
  „Skutečný,“ opakoval Roland zamyšleně.
  A Jake s úsměvem dodal: „Skutečný jako růže.“
2
  Tentokrát kráčeli v čele Callských Slightmanové, každý vedl na dlouhé uzdě pár 
koní. Na koních z Calla Bryn Sturgisu nebylo nic děsivého, rozhodně se vůbec 
nepodobali koním, které si Eddie představoval, jak cválají po Pádu v Rolandově 
vyprávění o dávném Mejisu. Tato zvířata byla podsaditá, s robustníma nohama s 
huňatou srstí a velkýma, inteligentníma očima. Byli větší než shetlandští poníci, ale 
do ohnivých hřebců, které Eddie čekal, měli daleko. Nejenže byli osedláni, ale každý 
kůň měl k sedlu připevněnou pořádnou stočenou přikrývku.
  Když šel Eddie k tomu svému (nemuseli mu říkat, který to je, věděl to: grošák), 
všechny pochybnosti a starosti ho opustily. Položil jenom jedinou otázku, namířenou 
na Bena Slightmana mladšího, když prozkoumal třmeny. „Ty mi budou moc krátké, 
Bene – můžeš mi ukázat, jak se prodlužují?“
  Když chlapec sesedl, aby to udělal sám, Eddie zavrtěl hlavou. „Nejlíp bude, když se 
to naučím,“ řekl. A vůbec mu to nebylo trapné.
  Když mu to chlapec ukázal, uvědomil si Eddie, že vlastně žádné poučování 
nepotřeboval. Uviděl, jak se to dělá, skoro hned, když Bennyho prsty rozepnuly 
třmen a odhalily kožený řemínek vzadu. To nebyla žádná skrytá, podvědomá znalost, 
a ani mu to nepřipadalo nějak nadpřirozené. Bylo to prostě tak, že s tím koňským 
teplem a vůní před sebou věděl, co a jak. Podobnou zkušenost od svého příchodu do 
Středosvěta prodělal jenom jednou, a to když poprvé vytáhl z pouzdra jednu 
Rolandovu pistoli.
  „Potřebuješ pomoc, zlato?“ zeptala se Susannah.
  „Jenom mě posbírej, až se svalím na druhé straně,“ zamručel, ale samozřejmě se nic 
takového nestalo. Kůň stál klidně a zhoupl se jen nepatrně, když Eddie vložil nohu do 
třmenu a vyšvihl se do prostého černého rančerského sedla.
  Jake se zeptal Bennyho, jestli má pončo. Předákův syn se zkoumavě podíval na 
zamračené nebe. „Nemyslím, že by mělo pršet,“ řekl. „Takhle je často celé dny kolem 
Vrcholné sklizně –“
  „Chci ho pro Ocha.“ Byl naprosto klidný, naprosto jistý. Cítí se přesně jako já, 
pomyslel si Eddie. Jako by to dělal už tisíckrát.
  Chlapec vytáhl z jedné sedlové brašny srolované nepromokavé plátno a podal ho 
Jakeovi, ten mu poděkoval, navlékl si ho a pak strčil Ocha do prostorného vaku, který 
zabíral celý předek jako klokaní kapsa. Brumlák ani nekníkl na protest. Eddie si 
pomyslel: Kdybych Jakeovi řekl, že Ochu by měl běžet za námi jako ovčácký pes, 
jestlipak by mi odpověděl: „Takhle jezdí vždycky“? Ne… ale asi by si to pomyslel
  Když vyrazili, Eddie si uvědomil, co mu to všechno připomíná: příběhy, které 
slýchal o převtělení. Snažil se tu myšlenku zaplašit, znovu být tím praktickým 
drsným klukem z Brooklynu, který vyrostl ve stínu Henryho Deana, ale moc mu to 
nešlo. Pomyšlení na převtělení by možná nebylo tolik znepokojivé, kdyby přišlo 
přímo, ale to se nestalo. Myslel na to, že nemůže být z Rolandova rodu, prostě 



nemůže. To by se musel Artur Eld někdy zastavit na jejich sídlišti, tak. Třeba na 
pálivé čili a pár smažených koblih Dahlieho Lundgrena. Hloupé, vyvozovat takovou 
myšlenku z toho, že dokáže jezdit bez učení na očividně poslušném koni. Ale ta 
myšlenka se vracela tu a tam celý den a doprovodila ho až do spánku: Eldové. Rod 
Eldů.
3
  Poledne trávili v sedle, a zatímco pojídali kobliny a popíjeli studenou kávu, Jake 
popohnal svého koně, aby jel vedle Rolanda. Ochu vykoukl na pistolníka jasnýma 
očima z přední kapsy ponča. Jake krmil brumláka kousky kobliny a Ochu měl na 
vousech drobky.
  „Rolande, můžu s tebou mluvit jako s dinhem?“ Jake mluvil trochu rozpačitě.
  „Jistě.“ Roland upil kávy, pak se se zájmem podíval na chlapce a kolébal se při tom 
pokojně v sedle sem a tam.
  „Ben – vlastně oba Slightmanové, ale hlavně ten kluk – se ptal, jestli bych nemohl 
bydlet u nich. Na Rozkývaném B.“
  „Chceš tam jet?“ zeptal se Roland.
  Chlapci lehce zrudly tváře. „No, já si říkal, že kdybyste vy byli v městečku se 
Starcem a já na venkově – jižně od městečka, víš, tak bychom získali dva různé 
obrázky o tom, jak to tam vypadá. Můj táta říká, že člověk nic nevidí moc dobře, 
pokud se na to dívá jenom z jednoho hlediska.“
  „To je pravda,“ souhlasil Roland a doufal, že mu v hlase ani obličeji není znát 
smutek a lítost, kterou najednou pocítil. Vedle něho je chlapec, který se stydí za to, že 
je chlapec. Získal přítele a ten přítel ho pozval na návštěvu, jak to kamarádi dělají. 
Benny nepochybně sliboval, že Jake by mu mohl pomáhat krmit dobytek a možná 
střílet z luku (nebo kuše, pokud místo šípů střílí šipky). Bude tam skrýš, kterou mu 
Benny bude chtít ukázat, tajná místa, kam by Benny za jiných časů chodil se svým 
dvojčetem. Třeba je to posed na stromě nebo rybníček v rákosí jenom pro něj, nebo 
kus říčního břehu, kde prý dávní piráti zakopali zlato a drahé kamení. Taková místa, 
na která chlapci chodí. Ale cosi v Jakeu Chambersovi se teď stydělo za to, že takové 
věci chce. To byl kus jeho duše, kterou zkazil dveřník v Dutch Hill, Gasher, Tikyták. 
A samozřejmě taky Roland. Kdyby teď Jakeovu žádost zamítl, chlapec by se ho už 
nejspíš nikdy nezeptal.
  A ani by ho kvůli tomu nezačal nenávidět, což bylo ještě horší. A kdyby souhlasil, 
ale nevhodným způsobem – třeba jen s nepatrným náznakem shovívavosti –, chlapec 
by si to rozmyslel.
  Chlapec. Pistolník si uvědomil, jak moc touží po tom, aby tak mohl Jakeovi dál 
říkat, a jak málo času už na to zbývá. Měl z Calla Bryn Sturgisu špatný pocit.
  „Běž s nimi, až nás dnes večer v Pavilonu pohostí,“ řekl Roland. „Běž a ať ti slouží, 
jak se tu říká.“
  „Určitě? Protože jestli si myslíš, že byste mě mohli potřebovat –“
  „Úsloví tvého otce je dobré. Můj starý učitel –“
  „Cort, nebo Vannay?“
  „Cort. Ten nám říkával, že jednooký muž vidí ploše. Jsou zapotřebí dvě oči, 
posazené kousek od sebe, aby viděly věci, jak jsou. Takže ano. Běž s nimi. Spřátel se 
s tím chlapcem, jestli je ti to milé. Vypadá, že by o to stál.“



  „Jo,“ odpověděl Jake krátce. Ale tváře získávaly obvyklou barvu. Roland to viděl 
rád.
  „Zítra buď u něj. A u jeho kamarádů, jestli má nějakou partu, se kterou chodí ven.“
  Jake zavrtěl hlavou. „Jsou daleko na venkově. Ben říká, že Eisenhart má na 
hospodářství spoustu dělníků a je tam pár kluků jeho věku, ale nemá dovoleno si s 
nimi hrát. Asi proto, že je synem předáka.“
  Roland přikývl. Nepřekvapilo ho to. „V Pavilonu ti dnes večer nabídnou graf. Je 
zapotřebí, abych ti připomínal, že po prvním přípitku zůstáváme u chlazeného čaje?“
  Jake zavrtěl hlavou.
  Roland se dotkl svého spánku, rtů, koutku oka a znovu rtů. „Hlavu čistou. Ústa 
zavřená. Oči dokořán. Řečí málo.“
  Jake se uculil a zvedl palce nahoru. „A co vy?“
  „My tři zůstaneme dnes v noci u kněze. Ze srdce doufám, že zítra snad uslyšíme 
jeho vyprávění.“
  „A uvidíte…“ Trochu se za ostatními opozdili, ale Jake přesto ztišil hlas. „Uvidíte, o 
čem nám vyprávěl?“
  „To nevím,“ řekl Roland. „Pozítří všichni tři zajedeme na Rozkývané B. Možná 
poobědváme se sai Eisenhartem a pohovoříme. Potom budeme mít dalších několik 
dnů, abychom si všichni čtyři prohlédli městečko i jeho okolí. Jestli se ti na ranči 
povede dobře, Jakeu, nechám tě tam, dokud budeš chtít a dokud tě tam budou chtít 
oni.“
  „Opravdu?“ I když si zachoval tvář (jak se tak říká), pomyslel si pistolník, že Jakea 
to velmi potěšilo.
  „Tak. Podle toho, co jsem zjistil – co vím –, jsou v Calla Bryn Sturgisu tři důležité 
figury. Především Overholser. Potom Berka, ten obchodník. A třetí je Eisenhart. 
Všechno, co o něm zjistíš, si poslechnu s velkým zájmem.“
  „Uslyšíš to,“ ujistil ho Jake. „A díky-sai.“ Třikrát si poklepal na hrdlo. Pak se jeho 
vážnost rozpustila v širokém úsměvu. Klukovském úsměvu. Popohnal koně do klusu 
a dohnal svého nového přítele, aby mu řekl, že ano, může u nich přespat, ano, můžou 
si spolu hrát.
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  „Tedy pánové,“ pronesl Eddie. Ta slova zazněla tiše a pomalu, skoro jako by je 
vyslovila kreslená postavička, která strnula úžasem. Ale po téměř dvou měsících v 
lese si takový výhled zasloužil obdivný výkřik. A navíc to bylo překvapení. V jednu 
chvíli klapali koňmo po lesní stezce, většinou po dvojicích (Overholser jel sám v čele 
skupiny a Roland tvořil zadní voj). A v příštím okamžiku stromy zmizely a země se 
rozprostřela na sever, jih a východ. Naskytl se jim nečekaný, úžasný, omračující 
výhled na městečko, jehož děti měli zachránit.
  Nejdřív Eddie vůbec neměl oči pro to, co se prostíralo přímo pod ním, a když 
pohlédl na Susannah a Jakea, všiml si, že ti se také dívají za Callu. Eddie se nemusel 
ohlížet po Rolandovi, aby věděl, že se také dívá někam dál. Poutník je definován jako 
chlap, který se vždycky dívá někam dál, pomyslel si Eddie.
  „Tak, docela pěkný výhled, za to bohům díky,“ řekl Overholser samolibě a potom, s 
pohledem na Callahana, dodal: „A taky Člověku Ježíšovi, jistěže, všichni bohové jsou 
jeden, když jde o děkování, tak mi to říkali, a je to dobré rčení.“



  Mohl žvanit dál a nejspíš to také dělal. Když je někdo mocný farmář, obvykle si 
může říkat, co chce a jak dlouho chce. Eddie si ho nevšímal. Soustředil se znovu na 
výhled.
  Před nimi, za obcí, se táhla na jih řeka jako šedá stuha. Rameno Velké řeky, které se 
říká Devar-Tete Whye, vzpomněl si Eddie. Tam, kde řeka vycházela z lesa, protékala 
Devar-Tete mezi příkrými břehy, ale ty se snížily, když řeka vstoupila mezi 
obdělávaná pole, a potom břehy zmizely úplně. Uviděl několik skupin palem, 
zelených a tropických, což bylo k neuvěření. Za nevelkou vesnicí, na západ od řeky, 
byla země zářivě zelená a všude protkaná šedými flíčky. Eddie byl přesvědčen, že za 
slunného dne se ta šeď promění v zářivě modrou, a když je slunce přímo v 
nadhlavníku, je ta zář tak ostrá, že není možno se na ni dívat. Díval se totiž na rýžová 
pole. Na rybníčky.
  Za poli a na východ od řeky se rozkládala poušť, táhla se celé míle daleko. Eddie 
uviděl, že do pouště vedou souběžné kovové linky, a dovtípil se, že to jsou železniční 
koleje.
  A za pouští – anebo tam, kde přestávala být vidět – začínalo prostě černo. Stoupalo 
do nebe jako mlžná stěna, až se zdálo, že se zařezává do nízko zavěšených mračen.
  „Tamhle je Hromová tišina, sai,“ řekla Zalia Jaffordsová.
  Eddie přikývl. „Země Vlků. A bůhví čeho ještě.“
  „Jo, hrome,“ ozval se Slightman mladší. Snažil se mluvit drsňácky a chladně, ale 
Eddie si všiml, že je pořádně vystrašený, skoro měl slzy na krajíčku. Ale jeho Vlci 
určitě neodvedou – když vám umřelo dvojče, tak nesplňujete podmínku a jste jako 
jedinák. No, u Elvise Presleyho to rozhodně fungovalo, ale Král popu nepocházel z 
Calla Bryn Sturgisu. Dokonce ani z Calla Lockwoodu na jihu.
  „Né, Král byl kluk z Mississippi,“ řekl Eddie potichu.
  Tian se otočil v sedle a podíval se na něho. „Jak prosím, sai?“
  Eddie, který si neuvědomil, že mluví nahlas, řekl: „Promiňte. Mluvil jsem sám se 
sebou.“
  Andy, robot vzoru Posel (Mnoho dalších funkcí) je právě dohnal dlouhými kroky, 
takže to uslyšel. „Ti, kdo hovoří sami se sebou, mají žalostnou společnost. To je staré 
rčení z Cally, sai Eddie, neračte to brát osobně.“
  „A jak jsem říkal už dřív a nepochybně to budu opakovat, ze semišového saka sopel 
nedostaneš, příteli. To je zase staré úsloví z Calla Bryn Brooklynu.“
  Andymu zacvakalo v útrobách. Modré oči mu zablýskly. „Sopel: hlen z nosu. Také 
osoba mladšího věku neuctivého chování. Semiš: kožený výrobek, který –“
  „Nech to být, Andy,“ přerušila ho Susannah. „Můj přítel rád provádí takové 
pitomůstky. Dělá to dost často.“
  „Ach ano,“ řekl Andy. „Je to zimní dítě. Nechtěla byste, abych vám řekl horoskop, 
Susannah-sai? Potkáte hezkého muže! Budete mít dvě myšlenky, jednu špatnou a 
jednu dobrou! Budete mít tmavovlasé –“
  „Vypadni, idiote,“ ozval se Overholser. „Mazej rovnou do městečka, žádné 
potulování. Zkontroluj, jestli je v Pavilonu všechno, jak má být. Nikdo nechce 
poslouchat ty tvoje zatracené horoskopy, prosím za prominutí, Starče.“
  Callahan neodpověděl. Andy se uklonil, třikrát si poklepal na kovové hrdlo a vydal 
se po stezce dolů, sice příkré, ale pohodlně široké. Susannah se za ním dívala téměř s 



úlevou.
  „Jste na něho trochu tvrdej, ne?“ zeptal se Eddie.
  „Je to jenom stroj,“ opáčil Overholser a poslední slovo zdůraznil, jako by mluvil k 
děcku.
  „A umí být pořádně otravný,“ dodal Tian. „Ale povězte mi, sais, co si myslíte o naší 
Calle?“
  Roland pobídl koně, aby se dostal mezi Eddieho a Callahana. „Je velmi krásná,“ 
řekl. „Ať se jednalo o jakékoli bohy, toto místo poctili přízní. Vidím kukuřici, řepu, 
fazole a… brambory? Jsou tamto brambory?“
  „Tak, zemčata, jak račte,“ potvrdil Slightman, očividně potěšený Rolandovým 
zrakem.
  „A tamhleto všechno je nádherná rýže,“ řekl Roland.
  „Tu pěstují všechna malá hospodářství u řeky,“ řekl Tian, „kde je voda sladká a teče 
pomalu. A my víme, jaké máme štěstí. Když je rýže připravená – ať už k výsadbě 
nebo sklizni –, všechny ženy jdou společně. Zpívají si v polích, dokonce tancují.“
  „Hop-hop-hopala,“ zabručel Roland. Aspoň toto Eddie uslyšel.
  Tian a Zalia se rozzářili překvapením, protože ta slova poznali. Slightmanové si 
vyměnili pohled a usmáli se. „Kde jste slyšel Rýžovou píseň?“ zeptal se starší 
Slightman. „Kdy?“
  „U nás doma,“ řekl Roland. „Dávno. Hop-hop-hopala, sázej rýži hopala.“ Ukázal na 
západ, daleko od řeky. „Tam je největší farma, uprostřed pšenice. Tvoje, sai 
Overholseie?“
  „To je ona, říkám díky.“
  „A za ní, na jih, jsou další farmy… a potom ranče. Tamhle se pěstuje skot… tamhle 
ovce… tam zase skot… další skot… tam zase ovce…“
  „Jak to z takové dálky rozeznáš?“ zeptala se Susannah.
  „Ovce spasou trávu těsně k zemi, paní-sai,“ řekl Overholser. „Takže tam, kde vidíte 
světle hnědé kousky země, to je půda spasená ovcemi. Ty ostatní – asi byste řekli 
okrové – spásl skot.“
  Eddie si vzpomněl na všechny kovbojky, které viděl v kině Majestic: Clint 
Eastwood, Paul Newman, Robert Redford, Lee Van Cleef. „U nás se vyprávějí 
legendy o válkách o pastviny mezi rančery a pěstiteli ovcí,“ řekl. „Protože, jak jsi 
řekl, ovce spasou trávu až moc. Sežerou i kořínky, že, takže tráva už nenaroste.“
  „To je úplná hloupost, račiž prominout,“ ušklíbl se Overholser. „Ovce spasou trávu 
pořádně, ano, ale pak přes tu pastvinu pošleme krávy k napajedlům. Jejich hnůj je 
plný semínek.“
  „Aha,“ řekl Eddie. Lepší odpověď nevymyslel. Po takovém vysvětlení vypadaly 
všechny pastvinové války nesmírně pitomě.
  „Jedeme,“ pobídl je Overholser. „Dne ubývá, račte vidět, a v Pavilonu na nás čeká 
hostina. Bude tam celé městečko, aby vás uvítalo.“
  A pořádně si nás prohlédlo, pomyslel si Eddie.
  „Jeď první,“ pobídl ho Roland. „Můžeme tam být, než se setmí. Nebo se pletu?“
  „Ne,“ řekl Overholser, zabořil paty koni do slabin a strhl mu hlavu na bok (už jen 
při takovém pohledu Eddie sebou škubl). Zamířil dolů po stezce. Ostatní ho 
následovali.
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  Eddie nikdy nezapomněl na první setkání s Callskými, tato vzpomínka se mu 
vždycky vybavila velmi lehce. Nejspíš proto, že všechno, co se přihodilo, bylo 
překvapivé, a když následuje jedno překvapení za druhým, celý zážitek získá snový 
přídech. Pamatoval si, jak se světlo změnilo, když skončily proslovy – světlo těch 
divných, mihotavých pochodní. Pamatoval si, jak Ochu nečekaně pozdravil diváky. 
Obličeje obrácené vzhůru k nim a vlastní dusivou paniku a vztek na Rolanda. 
Susannah, která se vyhoupla na lavici u piana v místě, které místní říkali musica. Ach 
ano, takové vzpomínky zůstanou. To si pište. Ale ještě živější než vzpomínky na jeho 
milovanou byla vzpomínka na pistolníka.
  Na Rolanda, jak tančí.
  Ale ještě než se všechno toto přihodilo, museli projet hlavní ulicí a musel prožít 
zvláštní pocit ohrožení. Na té cestě ho pronásledovalo tušení zlých časů.
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  Dojeli k městečku asi hodinu před západem slunce. Mraky se protrhly a propustily 
zbytky narudlého denního světla. Ulice byla prázdná. Její povrch tvořila měkká hlína. 
Kopyta koní tlumeně klapala po cestě rýhované stopami kol. Eddie uviděl veřejnou 
stáj, pak podnik zvaný Poutníkovo spočinutí, který vypadal jako kombinace hotelu a 
jídelny, a na opačném konci ulice jakousi velikou patrovou budovu, která prostě 
musela být Obecní síní Cally. Napravo od ní svítily pochodně, takže tam nejspíš 
čekali lidé, ale na severním konci městečka, kudy přijeli, nebyl nikdo.
  Ticho a prázdné prkenné chodníky začínaly nahánět Eddiemu hrůzu. Vzpomněl si 
na Rolandovo vyprávění o tom, jak Susan naposledy jela do Mejisu na káře, ve které 
stála s rukama svázanýma před sebou a se smyčkou kolem krku. Když jela ona, také 
byla silnice nejdřív prázdná. Zpočátku. Potom, nedaleko od křižovatky Velké cesty a 
cesty na Hedvábný ranč, minula Susan a její věznitelé osamělého farmáře, muže s 
očima, které Roland nazval očima vraha jehňátek. Později na ni lidé házeli zeleninu a 
klacky, dokonce kameny, ale tento osamělý farmář byl první, stál tam s hrstí 
kukuřičných listů, které na ni hodil skoro něžně, jak tak projížděla kolem na… no, na 
své cestě k hromu strom, Slavnosti sklizně Starého lidu.
  Jak vjížděli do Calla Bryn Sturgisu, Eddie neustále toho muže vyhlížel, toho s těma 
očima vraha jehňátek a hrstí kukuřičných listů. Protože z tohoto městečka neměl 
dobrý pocit. Necítil zlo – zlo jako v Mejisu v tu noc, kdy zemřela Susan Delgadová –, 
ale jakousi prachsprostou mizérii. Jako je mizerná smůla, mizerné rozhodnutí, 
mizerná znamení. Možná mizerné ka.
  Naklonil se k Slightmanovi staršímu. „Kde sakra všichni jsou, Bene?“
  „Tamhle,“ ukázal Slightman na zář pochodní.
  „Proč jsou tak potichu?“ zeptal se Jake.
  „Nevědí, co mají čekat,“ řekl Callahan. „Jsme tady odříznutí od světa. Když sem 
někdo čas od času zavítá, je to kupec, ohař, hráč… a taky plovoucí jarmark, ten se 
někdy uprostřed léta zastaví.“
  „Co je to plovoucí jarmark?“ zeptala se Susannah.
  Callahan popsal široký plochý člun, poháněný kolesem a natřený veselými barvami, 
plný malých obchůdků. Čluny pomalu plují po Devar-Tete Whye, zastavují se u 
všech osad Cally ve Středním srpu a prodávají, dokud mají zboží. Většinou je to 



samý brak, prohlásil Callahan, ale Eddie mu tak docela nedůvěřoval, aspoň pokud jde 
o plovoucí jarmark. Mluvil totiž s téměř neuvědomělou nechutí dlouholetého 
pámbíčkáře.
  „A ti ostatní, co sem přijdou zvenku, jim kradou děti,“ dokončil Callahan. Ukázal 
nalevo, kde stála dlouhá dřevěná budova, jež se táhla snad přes půlku ulice. Eddie 
napočítal nikoli dvoje úvaziště pro koně, ani čtvero, ale osmero. A byla to dlouhá 
úvaziště. „Berkův konzum, račte si posloužit,“ řekl Callahan poněkud sarkasticky.
  Dojeli k Pavilonu. Eddie později odhadl počet přítomných na sedm nebo osm set, 
ale když je uviděl poprvé – masu klobouků, čepců, bot a upracovaných rukou pod 
šikmými červenými večerními paprsky –, připadal mu ten zástup obrovský, 
nespočetný.
  Ti na nás nějaký ten sajrajt budou házet, pomyslel si. Budou na nás házet sajrajt a 
ječet „Hromu strom“. Ta představa byla sice směšná, ale velmi neodbytná.
  Callští se rozestoupili a vytvořili na zelené trávě uličku, která vedla k vyvýšenému 
dřevěnému pódiu. Pavilon lemovaly pochodně uchycené v železných košících. V tuto 
chvíli všechny plály docela obyčejným žlutým plamenem. Eddieho nos zachytil silný 
pach petroleje.
  Overholser sesedl. Totéž udělali i ostatní členové jeho skupiny. Eddie, Susannah a 
Jake se podívali na Rolanda. Roland chvíli nehybně seděl, mírně se nakláněl dopředu, 
jednu paži položenou přes hrušku sedla, a vypadal ponořený v myšlenkách. Potom 
smekl klobouk a podržel ho v natažené paži vstříc zástupu. Třikrát si poklepal na 
hrdlo. Zástup zamumlal. Uznale, nebo překvapeně? Eddie to nepoznal. Ale ani 
rozzlobeně, to rozhodně ne, a to bylo dobré. Pistolník přehodil jednu nohu přes sedlo 
a lehce seskočil. Eddie opustil sedlo opatrněji, uvědomoval si, že se na něho upírají 
všechny oči. Postroj pro Susannah si nasadil už dřív a teď se postavil vedle jejího 
koně, zády k ní. Vklouzla do postroje s lehkostí, která prozrazovala dlouhou praxi. 
Shromáždění lidé znovu zamumlali, když uviděli, že jí od kolen dolů chybějí nohy.
  Overholser rázně vyrazil uličkou a cestou občas někomu potřásl rukou.
  Callahan šel rovnou za ním a chvilkami udělal ve vzduchu znamení kříže. Ze 
zástupu se natáhly další ruce, aby chytily uzdy koní. Roland, Eddie a Jake šli vedle 
sebe. Ochu seděl stále v široké přední kapse ponča, které Benny půjčil Jakeovi, a se 
zájmem se rozhlížel.
  Eddie si uvědomil, že ten zástup přímo vnímá i čichem – pot a vlasy a opálenou kůži 
a chvilkami i obláček toho, čemu postavy z kovbojek obvykle říkaly (s podobným 
pohrdáním, jakým Callahan počastoval plovoucí jarmarky) „vodička pro fajnovky“. 
Čichal také jídlo: vepřové a hovězí, čerstvý chléb, smaženou cibuli, kávu a graf. 
Zakručelo mu v břiše, ale stejně neměl hlad. Ne, neměl opravdový hlad. Pomyšlení, 
že ulička, kterou kráčeli, najednou zmizí a ti lidé se na ně vrhnou, ho pořád 
pronásledovala. Byli tak potichu! Odněkud z nevelké dálky uslyšel první kozodoje a 
sovy, kteří začínali ladit pro noční zpěvy.
  Overholser a Callahan vystoupili na pódium. Eddie si znepokojeně všiml, že nikdo 
další ze skupiny, která pro ně přijela, je nenásledoval. Roland však vystoupil po třech 
širokých dřevěných schodech bez váhání. Eddie šel za ním, ale uvědomoval si, že má 
trochu slabá kolena.
  „Není ti něco?“ zamumlala mu Susannah do ucha.



  „Zatím ne.“
  Nalevo od pódia stálo kulaté jeviště a na něm sedm mužů, všichni v bílých košilích, 
džínách a s šerpami. Eddie poznal nástroje, které drželi, a i když mu mandolína a 
bendžo napověděly, že chystaná hudba budou nejspíš nějaké cajdáky, pohled na ně ho 
uklidnil. Přece by si neobjednávali kapelu, aby hrála při obětování lidí, ne? To by pak 
stačilo pár bubnů, aby rozohnily diváky.
  Eddie se otočil k zástupu lidí se Susannah na zádech. Polekalo ho, když uviděl, že 
ulička, která začínala tam, kde končila hlavní ulice, už zmizela. Obličeje se obrátily 
vzhůru k němu. Ženy i muži, mladí i staří. Obličeje neprozrazovaly žádné city a 
nebyly tu žádné děti. Byly to tváře, které byly většinu času vystaveny slunci a nesly i 
příslušné stopy. Nepříjemný pocit Eddieho neopouštěl.
  Overholser se postavil k obyčejnému dřevěnému stolu. Na něm leželo veliké 
chocholaté pero. Farmář ho vzal a zvedl do výšky. Shromáždění lidé, už teď 
mlčenliví, ztichli tak zlověstně, že Eddie slyšel, jak v hrudníku nějakého staříka 
rachotí dech.
  „Postav mě na zem, Eddie,“ řekla Susannah tiše. Nechtělo se mu, ale udělal to.
  „Jsem Wayne Overholser z farmy Sedm mil,“ začal Overholser a přistoupil k okraji 
pódia a pero držel před sebou. „Slyšte mě, to žádám.“
  „Říkáme díky-sai,“ zamumlali lidé.
  Overholser se otočil a natáhl jednu ruku směrem k Rolandovi a jeho tet, stáli tam v 
šatech ušpiněných po cestě (Susannah vlastně nestála, seděla mezi Eddiem a Jakem 
na zadku a opírala se o jednu ruku). Eddiemu připadalo, že v životě nezažil tak 
zkoumavé pohledy.
  „My, mužové z Cally, jsme vyslechli Tiana Jaffordse, George Telforda, Diega 
Adamse a ostatní, kteří promluvili v Obecní síni,“ pokračoval Overholser. „Sám jsem 
tam mluvil. ,Přijdou a vezmou děti,‘ řekl jsem, a myslel jsem tím Vlky, samozřejmě, 
,a pak nás zase nechají na pokoji celou generaci nebo déle. Tak to je, tak to bylo, a já 
říkám, abychom to nechali být.‘ Teď si myslím, že ta slova byla možná trochu 
uspěchaná.“
  Zástup znovu zamumlal, potichu jako vítr.
  „Na stejném shromáždění jsme slyšeli otce Callahana, který řekl, že na sever od nás 
jsou pistolníci.“
  Znovu mumlání. Tentokrát hlasitější. Pistolníci… Středosvět… Gilead.
  „Usnesli jsme se, že vypravíme skupinu, která to zjistí. Toto jsou lidé, které jsme 
našli, vidíte. Oni tvrdí, že jsou… tím, zač je prohlásil p?re Callahan.“ Overholser 
vypadal rozpačitě. Skoro jako by se snažil zadržet větry. Eddie už takový výraz viděl, 
většinou v televizi, kdy byli politici postaveni tváří v tvář faktu, který nedokázali 
okecat, takže byli nuceni ustoupit. „Oni tvrdí, že jsou ze zmizelého světa. Což 
znamená…“
  Do toho, Wayne, pomyslel si Eddie, vyklop to. Zvládneš to.
  „Což znamená z Eldova rodu.“
  „Bohové ať jsou pochváleni!“ vykřikla jakási žena. „Bohové je seslali, aby 
zachránili naše děti, to udělali!“
  Okolí ji okřikovalo, aby zmlkla. Overholser čekal, až bude ticho, s bolestným 
výrazem na tváři, pak pokračoval. „Můžou mluvit sami – a to musejí –, ale viděl jsem 



dost, abych uvěřil, že nám možná dokážou pomoct s naším neštěstím. Mají dobré 
pistole – vidíte je – a umějí je používat. To vám zaručuju a říkám díky.“
  Tentokrát zástup zahučel hlasitěji a Eddie vycítil dobrou vůli. Trochu se uvolnil.
  „Tak dobrá, ať předstoupí jeden po druhém, abyste pořádně slyšeli jejich hlas a 
viděli tvář. Toto je jejich dinh.“ Zvedl ruku k Rolandovi.
  Pistolník udělal krok vpřed. Červený západ slunce mu zapálil levou tvář. Pravou mu 
zář pochodní namalovala žlutě. Vystrčil levou nohu. Zadunění ošoupaného podpatku, 
který se zapíchl do prkna, bylo v tom tichu slyšet velmi dobře. Eddieho kdoví proč 
napadlo, že čísi pěst bouchla do víka rakve. Roland se hluboce uklonil s dlaněmi 
otočenými k lidem. „Roland z Gileadu, syn Stevenův,“ prohlásil. „Z rodu Eldova.“
  Všichni vzdychli.
  „Kéž je naše setkání dobré.“ Ustoupil a pohlédl na Eddieho.
  Tento kousek zvládne. „Eddie Dean z New Yorku,“ řekl. „Syn Wendellův.“ Aspoň to 
máma vždycky tvrdila, pomyslel si. A potom dodal, aniž to měl v úmyslu: „Z rodu 
Eldů. Ka-tet Devatenácti.“
  Ustoupil a na okraji pódia se ocitla Susannah. Záda rovná, pohled klidný. „Jsem 
Susannah Deanová, manželka Eddieho, dcera Dana, z rodu Eldů, ka-tet Devatenácti, 
kéž je naše setkání dobré a prospěje vám.“ Udělala pukrle, při kterém jako by 
pozvedla sukni.
  Tomu se lidé zasmáli i zatleskali.
  Zatímco mluvila, Roland se sklonil a zašeptal cosi Jakeovi do ucha. Jake přikývl a 
pak sebevědomě předstoupil. Vypadal velmi mladě a v tom večerním světle moc 
hezky.
  Vystrčil nohu a uklonil se. Pončo, zatížené Ochem, se komicky zhouplo. „Jsem Jake 
Chambers, syn Elmerův, z rodu Eldů, ka-tet Devadesáti devíti.“
  Devadesáti devíti? Eddie se podíval na Susannah, která nepatrně pokrčila rameny. 
Co má sakra těch devadesát devět znamenat? Pak si pomyslel, ať to spere ďas. 
Nevěděl ani, co to znamená ka-tet Devatenácti, a přitom to sám řekl.
  Ale Jake neskončil. Vytáhl Ocha z kapsy ponča od Bennyho Slightmana. Při 
pohledu na brumláka zástup zahučel. Jake se rychle ohlédl po Rolandovi – Víš to 
určitě? ptal se ten pohled – a Roland přikývl.
  Nejdřív si Eddie myslel, že Jakeův chlupatý kamarád neudělá nic. Lidé z Cally – 
folken – znovu docela ztichli, ztichli natolik, že znovu byl slyšet večerní zpěv ptáků.
  Potom se Ochu postavil na zadní, jednu nohu vystrčil dopředu a pěkně se nad ní 
uklonil. Trochu se zakymácel, ale udržel rovnováhu. Drobné černé tlapky podržel 
dlaněmi vzhůru jako Roland. Lidé zalapali po dechu, zasmáli se a zatleskali. Jake 
vypadal jako omráčený.
  „Ochu!“ řekl brumlák. „Eld! Díky!“ Každé slovo zřetelně zaznělo. Ještě chvilku se 
ukláněl, pak padl na všechny čtyři a rychle odcupital k Jakeovi. Potlesk byl hromový. 
Roland (protože kdo jiný by to brumláka mohl naučit, pomyslel si Eddie) jediným 
geniálním, jednoduchým tahem udělal z těchto lidí jejich přátele a obdivovatele. 
Aspoň pro dnešek.
  Takže to bylo první překvapení: Ochu, který se uklání shromážděným folken z Cally 
a prohlašuje se za an-tet se svými druhy na cestě. To druhé překvapení se podobalo 
zásahu blesku. „Nejsem žádný řečník,“ řekl Roland a znovu vystoupil vpřed. „Jazyk 



se mi plete hůř než opilci o Sklizňové noci. Ale několika slovy nás určitě počastuje 
Eddie, to vím jistě.“
  Teď zůstal jako omráčený Eddie. Pod pódiem tleskal dav lidí a uznale dupal do 
země. Ozývaly se výkřiky Díky-sai a Promluv dobře a Slyšte ho, slyšte. Dokonce i 
hudba se zapojila, zahrála tuš, sice trochu nejistý, zato hlasitý.
  Měl akorát čas střelit po Rolandovi zuřivým horečnatým pohledem: Co mi to 
doprdele děláš? Pistolník ani nehnul brvou a založil si paže na hrudi.
  Potlesk utichal. A Eddieho vztek mizel. Nahradila ho hrůza. Overholser se na něho 
díval se zájmem, paže založené jako Roland, ať už si to napodobování uvědomoval 
nebo ne. Eddie zahlédl pod sebou, v čele zástupu, několik jednotlivých tváří: 
Slightmany, Jaffordsovy. Podíval se na druhou stranu a tam stál Callahan, modré oči 
přivřené. Nad těma očima byla křivá jizva ve tvaru krucifixu a zdálo se, že ta jizva 
svítí.
  Co jim má sakra vykládat?
  Měl bys už začít, Edáčku, ozval se jeho bratr Henry. Oni čekají.
  „Prosím za prominutí, jestli mi trochu trvá, než se rozjedu,“ řekl. „Ujeli jsme celý 
míle a kola a další míle a kola, a vy jste první lidi, který vidíme po řadě –“
  Po řadě čeho? Týdnů, měsíců, roků, desetiletí?
  Eddie se zasmál. Měl pocit, že mluví jako největší blbec na světě, človíček, u 
kterého se nedá čekat, že se zvládne sám vyčurat, natož že umí zacházet s pistolí. „Po 
řadě svatých Dindů.“
  Tomu se zasmáli, a pořádně. Někdo dokonce zatleskal. Zahrál na místní vtipnou 
strunu a ani si to neuvědomil. Uvolnil se a zjistil, že dokáže mluvit docela přirozeně. 
Připadlo mu, jenom mu to tak prolétlo hlavou, že ještě nedávno tenhle ozbrojený 
pistolník, který stojí před sedmi stovkami ustrašených lidí plných naděje, vysedával 
před televizí jenom v zažloutlých spodkách, pojídal čipsy, ládoval se heroinem a 
díval se na Méďu Béďu.
  „Přišli jsme zdaleka,“ řekl, „a čeká nás ještě daleká cesta. Čas, který strávíme tady, 
bude krátký, ale uděláme, co můžeme, to mě slyšte, žádám vás.“
  „Mluv dál, cizince!“ zavolal kdosi. „Mluvíš poctivě!“
  Fakt? podivil se v duchu Eddie. To je pro mě novinka.
  Ozvalo se pár výkřiků Jó a Pokračuj.
  „Léčitelé v mém panství mají jedno rčení,“ prozradil jim Eddie. „Hlavně neubližuj.“ 
Nebyl si jistý, jestli je to motto advokátů nebo doktorů, ale slyšel to už v hezkých pár 
filmech a televizních hrách a znělo to docela dobře. „My tu ubližovat nebudeme, to 
víte, ale ještě nikdy nikdo nikomu nevytáhl kulku nebo ani třísku zpod nehtu, aniž by 
netekla krev.“
  Souhlasné mumlání. Avšak Overholser zachoval kamenný výraz a Eddie uviděl v 
zástupu pochybovačné pohledy. Najednou, až ho to překvapilo, ho zaplavil vztek. 
Neměl žádné právo se na ty lidi zlobit, protože mu nic neudělali a nic jim neodepřeli 
(aspoň zatím), ale stejně měl vztek.
  „V panství New York máme ještě jedno rčení,“ pokračoval. „Nikdo ti oběd zadarmo 
nedá. Podle toho, co víme, je vaše situace vážná. Bojovat proti těm Vlkům bude 
nebezpečné. Ale když se nic nedělá, pak z toho lidi bývají nanicovatí a zaražení.“
  „Slyšte ho, slyšte ho!“ zavolal kdosi v zadních řadách. Eddie si všiml, že tam stojí 



robot Andy a blízko něho je velký vůz plný lidí v nařasených pláštích, černých nebo 
tmavě modrých. Eddie si domyslel, že to budou Manni.
  „Porozhlédneme se,“ řekl Eddie, „a jakmile pochopíme, o co tady jde, uvidíme, co 
se dá dělat. Jestli si budeme myslet, že odpověď zní nic, tak vám zamáváme a 
potáhneme dál.“ V druhé nebo třetí řadě stál muž v ohmataném bílém kovbojském 
klobouku. Eddiemu připadal docela jako Taťka Cartwright ze starého televizního 
seriálu Bonanza. Tato verze patriarchy Cartwrightů vypadala, že vůbec není z 
Eddieho řečí nadšená.
  „Jestli budeme moci pomoct, tak pomůžeme,“ řekl. Hlas už měl úplně bez výrazu. 
„Ale nebudeme na to sami, lidi. Slyšte mě, to žádám. Slyšte mě dobře. Měli byste se 
připravit na to, že se budete muset brát za to, co chcete. Měli byste se připravit, že 
budete bojovat za všechno, co vám má zůstat.“
  S těmi slovy vystrčil před sebe nohu – mokasín, který nosil, nevydal to zadunění 
jako pěst na víku rakve, ale Eddie si na ten zvuk stejně vzpomněl – a uklonil se. 
Rozhostilo se naprosté ticho. Potom začal tleskat Tian Jaffords. Přidala se k němu 
Zalia. Benny také tleskal. Otec do něho dloubl, ale chlapec tleskal pořád dál a za 
chvilku se připojil i Slightman starší.
  Eddie věnoval Rolandovi spalující pohled. Rolandův nevzrušený výraz se nezměnil. 
Susannah ho zatahala za nohavici a Eddie se k ní sklonil.
  „Zvládls to dobře, zlato.“
  „Ale ne díky jemu,“ Eddie kývl směrem k Rolandovi. Ale když už to měl za sebou, 
cítil se kupodivu dobře. A proslovy skutečně nebyly Rolandova parketa, Eddie to 
věděl. Zvládl by to, kdyby neměl náhradníka, ale nebylo to pro něj důležité.
  Takže teď víš, co jsi zač, pomyslel si Eddie. Hlásná trouba Rolanda z Gileadu.
  Ale bylo to něco špatného? Copak něco podobného nedělal předtím Cuthbert 
Allgood?
  Předstoupil Callahan. „Snad bychom je mohli povzbudit trochu lépe, přátelé – 
předvedeme jim pořádné uvítání Calla Bryn Sturgisu.“
  Začal tleskat. Shromáždění folken se tentokrát připojili okamžitě. Potlesk byl 
dlouhý a silný. Ozývalo se volání, pískot, dupot (sotva uspokojivý, když ho 
nezesilovala prkenná podlaha). Hudební kombo zahrálo ne jeden tuš, ale celou sérii. 
Susannah chytila Eddieho za ruku. Jake ho popadl za druhou. Všichni čtyři se 
uklonili jako rocková skupina na konci zvláště dobré série písniček a aplaus se 
zdvojnásobil.
  Nakonec je Callahan utišil zvednutím rukou. „Čeká nás vážná práce, lidi,“ řekl. 
„Musíme přemýšlet o vážných věcech, vykonat vážné věci. Ale dnes se pustíme do 
jídla. Později budeme tancovat a zpívat a veselit se!“ Znovu se roztleskali a Callahan 
je znovu utišil. „Stačí!“ volal. „A vy vzadu, Manni, vím, že jste si přivezli své 
potraviny, ale na světě není důvod, proč byste to svoje nemohli jíst a pít s námi. 
Připojte se k nám, jen račte! A nechť se vám vede dobře!“
  Nechť se nám všem vede dobře, pomyslel si Eddie, kterého pocit ohrožení 
neopouštěl. Ten pocit byl jako host, který stojí stranou veselé společnosti, těsně za 
kruhem světla z pochodní. A byl jako zvuk. Zvuk podpatku udeřivšího do dřevěné 
podlahy. Pěsti udeřivší do víka rakve.
7



  I když zde stály lavice a dlouhé stoly na dřevěných kozách, k večeři usedli jenom 
staří lidé. A byla to slavná večeře, doslova s dvěma stovkami jídel, mezi kterými bylo 
možno si vybrat, a většinou byla domácí a lahodná. Hostina začala přípitkem na 
Callu. Pronesl ho Vaughn Eisenhart, který stál se sklenicí v jedné ruce a s pírkem v 
druhé. Eddie si pomyslel, že je to nejspíš místní verze národní hymny.
  „Kéž se Calle vždycky vede dobře!“ zvolal rančer a vyzunkl pohár grafu jediným 
dlouhým douškem. Eddie musel hrdlo toho muže obdivovat, protože místní graf, 
když už nic jiného, byl tak ostrý, že už jen přičichnutí vhánělo slzy do očí.
  „Tak jest!“ odpověděli folken, zajásali a napili se.
  V té chvíli pochodně lemující Pavilon změnily barvu do tmavě karmínové, jako 
nedávno zapadlé slunce. Zástup udělal áách a óóch a zatleskal. Taková ukázka 
technologie Eddieho neomráčila – rozhodně ne ve srovnání s Blainem Monem nebo 
dvojpólovými počítači, které řídily Lud –, ale vrhaly na celý ten zástup dost světla a 
zdálo se, že jsou netoxické. Zatleskal jako ostatní. Susannah také. Andy jí už přinesl 
kolečkové křeslo a s poklonou jí ho rozložil. (Také jí nabídl, že jí poví o tom hezkém 
cizinci, kterého brzy potká.) Susannah už pojížděla mezi skupinkami lidí s talířkem 
jídla na klíně, popovídala si tuhle, poodjela, popovídala si tamhle. Eddie si domyslel, 
že asi prožila spoustu koktejlových večírků, které se od toho dnešního příliš nelišily, a 
trochu žárlil na její sebejistotu.
  Začal si všímat dětí, které se tu objevily. Folken si zřejmě řekli, že návštěvníci 
nejspíš nevytasí na místě své kolty a nezahájí masakr. Nejstarší děti měly dovoleno 
pohybovat se zde samy. Přesunovaly se v bezpečných tlupách, které Eddiemu 
připomněly vlastní dětství, a nabíraly si ze stolů nesmírné množství jídla (ale ani 
apetit žravých výrostků neudělal v té hojnosti mezírku). Pozorovaly cizince, ale 
žádné se neodvážilo jít blíž.
  Nejmladší děti se držely u rodičů. Ty, které byly ve věku někde mezi tím, se 
mačkaly kolem klouzačky, houpaček a důmyslné opičí konstrukce z tyčí na úplně 
opačném konci Pavilonu. Hrálo si jich jenom několik, většina hltala večírek 
rozpačitýma očima, jako by je někdo nachytal na hruškách. Eddiemu nad nimi 
usedalo srdce. Viděl, kolik je tam dvojčat – bylo to přízračné –, a domyslel si, že 
právě tyto rozpačité děti, které byly příliš velké na to, aby si ještě radostně hrály na 
dětském hřišti, představují ono budoucí sousto pro Vlky… tedy pokud se Vlkům 
dovolí, aby si počínali jako obvykle. Neviděl žádné „šmejdy“, zřejmě je drželi 
úmyslně stranou, protože by vrhali na slavnost stín. Eddie to chápal, ale doufal, že 
mají někde svůj vlastní večírek. (Později zjistil, že to bylo přesně tak – dostali koláče 
a zmrzlinu na stoly za Callahanovým kostelem.)
  Jake by dokonale zapadl do prostřední skupiny dětí, kdyby byl z Cally, ale to 
samozřejmě nebyl. A vybral si přítele, který se k němu přesně hodil: staršího o pár let, 
ale zkušenostmi mladšího. Přecházeli mezi stoly a ujídali, kde mohli. Ochu cupital 
docela spokojeně u Jakeovy nohy, hlava se mu houpala ze strany na stranu. Eddie 
nepochyboval, že kdyby náhodou někoho napadlo udělat nějaký agresivní pohyb 
směrem k Jakeovi z New Yorku (nebo jeho novému kamarádovi, Bennymu z Cally), 
opovážlivec by přišel o pár prstů. V jednu chvíli si Eddie všiml, jak se ti dva chlapci 
na sebe podívali, a i když mezi nimi nepadlo ani slovo, vyprskli smíchy v přesně 
stejný okamžik. A Eddiemu to připomnělo vlastní dětská přátelství tak silně, až to 



zabolelo.
  Eddie však na dlouhé rozjímání neměl čas. Z Rolandova vyprávění věděl (a navíc 
ho několikrát měl možnost pozorovat přímo v akci), že pistolníci z Gileadu byli 
mnohem víc než jenom strážci míru. Byli to také poslové, účetní, někdy zvědové, 
občas dokonce i popravčí. Ale především to byli diplomati. Eddie, jehož vychoval 
bratr a jeho kamarádi, kteří oplývali takovými klenoty moudrosti jako třeba Můžeš 
mě žrát stejně jako tvoje ségra nebo Šukal jsem tvou mámu a fakt byla bezva, 
nemluvě o oblíbeném Nedržím hubu, protože rostu, a když tě tak merčím, tak 
zvracím, by se nikdy nepovažoval za diplomata, ale celkově vzato si myslel, že si 
vedl slušně. Jenom Telford byl oříšek, ale kapela ho přehlušila, budiž díky.
  Pámbu mu byl svědkem, že byl hozen do vody a musel plavat. Callští se možná 
Vlků báli, ale to jim nebránilo ve vyptávání, jak si Eddie a ostatní z jeho tet budou 
počínat. Eddie si uvědomil, že Roland mu prokázal opravdu velkou laskavost, když 
ho přinutil mluvit před celým shromážděním. Tím se aspoň trochu zahřál pro další 
kolo.
  Všem říkal totéž a opakoval to pořád dokola. Nedá se mluvit o nějaké strategii, 
dokud si pořádně neprohlédnou městečko. Nedá se říct, kolik mužů z Cally budou 
potřebovat jako pomocníky. To se ukáže časem. Musejí se na to vyspat. Když Bůh dá, 
voda bude. A k tomu všemožná klišé, na která si dokázal vzpomenout. (Dokonce ho 
napadlo, že jim slíbí kuře v každém rendlíku, až Vlky porazí, ale udržel jazyk za 
zuby, než mu něco takového ujelo.) Farmář z malého hospodářství, jmenoval se Jorge 
Estrada, chtěl vědět, co udělají, jestli se Vlci rozhodnou zapálit obec. Jiný, Garrett 
Strong, chtěl, aby jim Eddie pověděl, kam bezpečně schovají děti, až Vlci přijdou. 
„Protože tady je nemůžeme nechat, to se rozumí samo sebou,“ říkal. Eddie, který si 
uvědomoval, že rozumí jenom málo věcem, usrkával graf a vedl nezávaznou 
konverzaci. Přistoupil k němu nějaký chlapík, Neil Faraday (Eddie nepoznal, jestli je 
to drobný farmář nebo jen podomek) a sdělil mu, že to celé zašlo moc daleko. „Nikdy 
přece neseberou všechny děti, víte,“ nabádal ho. Eddie měl chuť zeptat se Faradaye, 
co by si myslel o někom, kdo prohlásí: „No, manželku mi znásilnili jenom dva,“ ale 
radši si ten komentář nechal pro sebe. Další chlapík, s tmavou pletí a knírem, 
jmenoval se Louis Haycox, se představil a řekl Eddiemu, že došel k závěru, že Tian 
Jaffords má pravdu. Od oné schůze nespal spoustu nocí a pořád si to přemílal v hlavě 
a nakonec si řekl, že se bude bránit a bojovat. Tedy jestli ho budou chtít. Ta upřímnost 
a strach, které měl jasně vepsané ve tváři, Eddieho hluboce zasáhly. To nebyl žádný 
nadšený kluk, který neví, do čeho se pouští, ale dospělý muž, jenž to nejspíš věděl až 
moc dobře.
  Tak se tedy na něho obraceli se svými otázkami a pak odcházeli, aniž se jim dostalo 
pořádné odpovědi, ale i tak vypadali spokojeněji. Eddie mluvil a mluvil, až mu 
vyschlo v ústech, potom si místo dřevěného poháru s grafem vzal studený čaj, 
protože se nechtěl opít. Nechtěl už ani jíst, byl přecpaný. Ale oni stále přicházeli. 
Cash a Estráda. Strong a Echeverria. Winkler a Spalter (Overholserovi bratranci, jak 
řekli). Freddy Rosario a Farren Posella… nebo to byl Freddy Posella a Farren 
Rosario?
  Každých deset nebo patnáct minut světla opět změnila barvu. Z červené na zelenou, 
ze zelené na oranžovou, z oranžové na modrou. Džbány s grafem kolovaly. Hovor byl 



stále halasnější. A smích také. Eddie stále častěji slyšel pokřikovat Jo, hrome a cosi, 
co znělo jako Zapadni!, a vzápětí se vždycky všichni rozchechtali.
  Viděl, že Roland mluví s nějakým starým mužem v modrém plášti. Ten stařec měl 
nejhustší, nejdelší a nejbělejší plnovous, jaký kdy Eddie viděl, pokud nepočítá 
televizní filmy s biblickou tematikou. Mluvil vážně a pohlížel Rolandovi do ošlehané 
tváře. Jednou položil pistolníkovi ruku na paži a trochu za ni zatahal. Roland 
poslouchal, přikyvoval, nic neříkal – aspoň dokud ho Eddie pozoroval. Ale zajímá ho 
to, pomyslel si Eddie. No jo – starý dlouhán a ošklivec slyší něco, co ho velmi 
zajímá.
  Hudebníci se hrnuli zpátky na své pódium, když k Eddiemu přistoupil další člověk. 
Byl to ten chlapík, který mu připomínal Taťku Cartwrighta.
  „George Telford,“ představil se. „Kéž se ti daří, Eddie z New Yorku.“ Hranou pěsti 
se letmo dotkl čela, pak dlaň rozevřel a natáhl ruku. Na hlavě měl rančerský klobouk 
– kovbojský, a ne farmářské sombrero –, ale dlaň měl pozoruhodně měkkou, až na 
řadu mozolů v meziprstí. Tam drží otěže, pomyslel si Eddie, a když už musí pracovat, 
tak nejspíš nedělá nic jiného.
  Eddie se maličko uklonil. „Dlouhé dny a příjemné noci, sai Telforde.“ Napadlo ho, 
že se zeptá, jestli se Adam, Hoss a Malý Joe vrátili do Ponderosy, ale řekl si, že bude 
moudřejší mlčet.
  „Kéž jich prožiješ dvakrát tolik, synku, dvakrát tolik.“ Podíval se na pistoli, kterou 
měl Eddie na boku, pak se podíval Eddiemu do tváře. Oči měl bystré a nijak 
přátelské. „Váš dinh nosí její sestru, řekl bych.“
  Eddie se usmál, neřekl nic.
  „Wayne Overholser říká, že s další to vaše ka-hůdě předvedlo pěknou ostrostřelbu. 
Tu má dnes večer nejspíš tvoje manželka?“
  „Nejspíš ano,“ řekl Eddie a nijak se nepozastavoval nad tím výrazem ka-hůdě. 
Věděl moc dobře, že Susannah má ruger u sebe. Roland rozhodl, že bude lepší, když 
Jake půjde na Eisenhartovo Rozkývané B beze zbraně.
  „Čtyři proti čtyřiceti, to bude docela prácička, co říkáš?“ nadhodil Telford. „Jo, 
pořádná prácička. Nebo jich z východu přijde možná šedesát, nikdo si pořádně 
nepamatuje, kolik jich bylo, a jak by mohli? Dvacet tři roků je dlouhý mír, buď Bohu 
chvála a díky Člověku Ježíši.“
  Eddie se usmál a pronesl další nic neříkající frázi, jenom doufal, že Telford přejde k 
jinému tématu. Vlastně doufal, že Telford přejde někam úplně jinam.
  Takové štěstí však neměl. Otravové jsou vždycky vytrvalí: je to skoro zákon přírody. 
„Samozřejmě když jsou čtyři ozbrojení proti čtyřiceti… nebo šedesáti… to už vypadá 
líp než tři ozbrojení a jeden, co může akorát mávat na pozdrav. Zvlášť čtyři s 
pořádnýma bouchačkama, slyš mě dobře.“
  „Slyším tě moc dobře,“ řekl Eddie. U pódia, na kterém byli představeni, stála Zalia 
Jaffordsová a cosi vyprávěla Susannah. Eddie viděl, že Suze také vypadá, že ji cosi 
zaujalo. Získává si farmářovu manželku, Roland si získává Pána zasraných prstenů, 
Jake získává kamaráda, a co získám já? Chlapa, který vypadá jako Taťka Cartwright a 
vyslýchá mě jako Perry Mason.
  „Tak máte ještě nějaký zbraně?“ naléhal Telford. „Určitě jich musíte mít víc, jestli 
přemejšlíte o tom, že budete bojovat s Vlky. Já osobně si myslím, že je to šílenství, 



tím se nijak netajím. Vaughn Eisenhart si myslí to samý –“
  „Overholser si to také myslel, a změnil názor,“ řekl Eddie velmi ledabyle. Usrkával 
čaj, díval se na Telforda přes okraj šálku a doufal, že se Telford zamračí. Nebo se 
dokonce rozzlobí. Ale ničeho takového se nedočkal.
  „Wayne je kam vítr, tam plášť,“ uchechtl se Telford. „Jo, jo, ten si každou chvíli 
myslí něco jinýho. Waynem bych si ještě nebyl moc jistej, mladý sai.“
  Eddie už chtěl říct: Jestli si myslíš, že tohle je volební kampaň, tak se pleteš, ale 
neřekl nic. Ústa na zámek, oči dokořán, slov jen málo.
  „Nebo snad máte rychlopalný bouchačky?“ vyzvídal Telford. „Nebo grenáty?“
  „Inu,“ protáhl Eddie, „to se uvidí.“
  „V životě jsem neslyšel, že by pistolníkem byla ženská.“
  „Ne?“
  „Nebo kluk, když už na to přijde. Nebo i učedník. Jak máme vědět, že jste takoví, za 
koho se vydáváte? Pověz mi to, žádám tě.“
  „No, na to je těžká odpověď,“ okolkoval Eddie. Telford, který vypadal moc starý na 
to, aby měl děti v rizikovém věku, se mu pranic nelíbil.
  „Ale lidi to budou chtít vědět,“ naléhal Telford. „Rozhodně dřív, než ta mela začne.“
  Eddie si vzpomněl, jak Roland říkal: Mohou nás nasadit, ale nikdo nás nemůže 
sesadit. Bylo jasné, že oni to ještě nepochopili. Rozhodně ne Telford. Jistěže na 
některé otázky bylo nutno odpovědět, a to kladně. Callahan už se o tom zmínil a 
Roland to potvrdil. Ty otázky byly tři. První se týkala žádosti o pomoc a úlevu. Eddie 
měl pocit, že tyto otázky ještě nepadly, protože nebyla příležitost, ale nemyslel si ani, 
že budou položeny v Obecní síni, až přijde čas. Odpovědi mohou dát drobní lidé jako 
Posella a Rosario, kteří ani nevěděli, co říkají. Protože to byli lidé, kteří měli děti v 
rizikovém věku.
  „Co jste doopravdy zač?“ nedal se odbýt Telford. „Pověz mi to, žádám tě.“
  „Jsem Eddie Dean, z New Yorku. Doufám, že nepochybuješ o mé cti. Doufám u 
Krista, že to neděláš.“
  Telford couvl, najednou byl opatrný. Eddie to pozoroval s chmurným uspokojením. 
Strach nebyl lepší než úcta, ale Bože, bylo to lepší než nic. „Ne, to vůbec ne, můj 
příteli! Prosím! Ale pověz mi tohle – už jsi někdy vyzkoušel tu pistoli, kterou nosíš? 
Pověz mi to, žádám tě.“
  Eddie viděl, že Telford, i když byl z Eddieho nervózní, tomu doopravdy nevěří. 
Možná mu v tváři a chování pořád zbýval velký kus ze starého Eddieho Deana, toho, 
který opravdu byl v New Yorku, než aby mu tento rančer-sai uvěřil, ale Eddie si 
pomyslel, že je v tom něco jiného. Něco hlubšího. Stál tu chlapík, který se rozhodl, že 
bude stát stranou a sledovat, jak nestvůry z Hromové tišiny unášejí děti jeho sousedů, 
a takový chlapík možná prostě nedokáže uvěřit prostým, konečným odpovědím, jaké 
dává pistole. Eddie však takové odpovědi už poznal. Dokonce si je zamiloval. 
Pamatoval si na ten jediný strašlivý den v Ludu, jak se hnal se Susannah v 
kolečkovém křesle pod šedivým nebem, zatímco duněly boží bubny. Pamatoval se na 
Franka a Lustera a námořníka Topsyho, vzpomněl si na ženu, která se jmenovala 
Maud a poklekla a políbila jednoho toho šílence, kterého Eddie zastřelil. Cože to 
říkala? Neměli jste Winstona zabíjet, měl právě narozeniny. Něco takového řekla.
  „Vyzkoušel jsem tuhle i tu druhou a taky ruger,“ odpověděl. „A už nikdy se mnou 



nemluv takovým způsobem, příteli, jako bychom si my dva jenom užívali nějakou 
povedenou legraci.“
  „Jestli jsem tě nějak urazil, pistolníku, prosím za prominutí.“
  Eddie se trochu uvolnil. Pistolníku. Aspoň že ten stříbrovlasý mizera měl dost filipa, 
aby to řekl, i když tomu nevěřil.
  Kapela zahrála další tuš. Kapelník přetáhl řemen od kytary přes hlavu a zavolal: 
„Tak jedem, a všichni! Dost bylo jídla! Je čas, abyste to sádlo vytancovali a vypotili, 
to teda je!“
  Jásot a veselý pokřik. Také zarachotily drobné výbuchy, které způsobily, že Eddie 
zajel rukou k pistoli, jak už tolikrát viděl u Rolanda.
  „Jen klid, příteli,“ smál se Telford. „To jsou jenom malé rachejtle. Děti odpalují 
Sklizňové ohně, víš.“
  „Tak je to,“ řekl Eddie. „Prosím za prominutí.“
  „To není potřeba.“ Telford se usmíval. Byl to příjemný úsměv Taťky Cartwrighta, 
ale Eddie v něm uviděl jednu věc zcela jasně: tento člověk nikdy nebude na jejich 
straně. Aspoň dokud každý Vlk z Hromové tišiny nebude ležet bradou vzhůru ve 
výřadu přímo v tomto Pavilonu. A jestli se to stane, tak potom bude tvrdit, že byl s 
nimi od začátku.
8
  Tancovalo se až do východu měsíce a té noci byl měsíc vidět jasně. Eddie provedl 
několik paniček z městečka. Dvakrát si zatančil se Susannah v náručí, a když tančili 
čtverylku, vytáčela figury – obrat vlevo a obrat vpravo – v křesle velmi půvabně. Její 
zpocený, ale blažený obličej v neustále se měnícím světle jenom zářil. Roland také 
tančil, půvabně, ale (jak si Eddie pomyslel) bez skutečné radosti nebo prožitku. 
Rozhodně neviděli nic, co by je mohlo připravit na to, co přišlo v závěru večera. Jake 
a Benny Slightman spolu někam zmizeli, ale jednou je Eddie zahlédl klečet pod 
stromem a hrát jakousi hru, která podezřele připomínala roztahováka.
  Když se přestalo tančit, začalo se zpívat. S tím začala samotná kapela – truchlivou 
milostnou baladou, po které následoval rychlý kousek, jehož text však byl tak silně 
prošpikován místním nářečím, že Eddie vůbec nerozuměl. To ani nemusel, stejně 
pochopil, že je to košilatá píseň, protože muži pokřikovali a chechtali se a ženy 
dovádivě pištěly. Některé starší ženy si ucpávaly uši.
  Po těchto prvních dvou písničkách si několik lidí z Cally vylezlo ke kapele a začalo 
zpívat. Eddie si nemyslel, že by některý z dobrovolníků přesahoval úroveň soutěže 
Hledáme nové talenty, ale diváci každého vřele pozdravili, když se postavil před 
kapelu, a když pak slézali dolů, provázel je dychtivý aplaus (zejména když šlo o 
pěknou mladou paničku). Dvě dívky, asi devítileté, očividně jednovaječná dvojčata, 
zazpívaly baladu „Ulice Campary“ a jejich zpěv byl líbezný a dokonalý, provázený 
pouze jedinou kytarou. Eddieho překvapilo, v jak hrobovém tichu folken poslouchali. 
I když většina mužů už byla pořádně opilá, ani jediný neporušil posvátné ticho. 
Nikdo neodpálil jedinou petardu. Spousta jich poslouchala (také ten, který se 
jmenoval Haycox) a slzy jim tekly po tvářích. Kdyby se Eddieho někdo předtím 
zeptal, řekl by, že samozřejmě chápe, jakou citovou zátěž městečko nese. Ale 
nechápal, to si teď uvědomil.
  Když píseň o unesené ženě a umírajícím kovbojovi skončila, ještě chvíli vládlo 



naprosté ticho – ani noční ptáci nevolali. Pak následoval bouřlivý potlesk. Kdyby 
právě teď měli rozhodovat o tom, co provést s Vlky, ani Taťka Cartwright by se 
neodvážil tvrdit, že by se měli držet stranou, pomyslel si Eddie.
  Dívky udělaly pukrle a mrštně seskočily dolů na trávník. Eddie si myslel, že tím 
večer skončí, ale potom se k jeho překvapení na pódium vyšplhal Callahan.
  Řekl: „Ještě jedna písnička je smutnější než tato, naučila mě ji moje matka.“ A pak 
se pustil do veselé irské písničky nazvané „Kup mi další rundu, ty bubáku“. Byla 
nejméně stejně necudná jako ta, kterou předtím zpívala kapela, ale tentokrát Eddie 
většině slov rozuměl. Vesele se tedy připojil ke zbytku obecenstva, které pokaždé 
sborem zahulákalo poslední verš každé sloky: Než mě hochu sklátíš, kup mi rundu 
další, ty jeden bubáku!
  Susannah přejela s křeslem k terase a lidé jí pomohli nahoru, než dozněl potlesk, 
kterým byla odměněna Starcova píseň. Krátce si promluvila se třemi kytaristy a 
ukázala jim cosi na krku jednoho nástroje. Všichni přikyvovali. Eddie se domyslel, že 
buď znají přímo onu písničku, nebo nějakou její verzi.
  Diváci napjatě čekali, ale nejvíc její manžel. Potěšilo ho, i když nijak nepřekvapilo, 
když se pustila do „Věčně smutná dívka“, kterou si někdy cestou zpívala. Susannah 
nebyla žádná Joan Baezová, ale hlas měla pevný a plný citu. A proč by ne? Byla to 
píseň ženy, která odešla z domova do cizích končin. Když dozpívala, žádné ticho jako 
po duetu malých dívek nenastalo, ale zaburácel upřímný nadšený potlesk. Ozýval se 
pokřik Jó a Opakovat! a Další sloky! Susannah už další sloky nezazpívala (protože 
zazpívala všechny, které znala), ale vysekla aspoň hlubokou poklonu. Eddie tleskal, 
až ho bolely ruce, pak si strčil ukazováky do koutků úst a zahvízdal.
  A potom – zázraky neměly toho večera zřejmě ustát – zatímco opatrně sundávali 
Susannah, se nahoru vyšplhal sám Roland.
  Jake a jeho nový kamarád se ocitli vedle Eddieho. Benny Slightman držel v náručí 
Ocha. Až do dnešního večera by Eddie tvrdil, že brumlák by kousl každého, kdo by 
se o to pokusil, a přitom nepatřil do Jakeova ka-tet.
  „On umí zpívat?“ zeptal se Jake.
  „To by byla pro mě novinka, hochu,“ řekl Eddie. „Uvidíme.“ Netušil, co má 
očekávat, a trochu ho pobavilo, jak prudce mu bouchá srdce.
9
  Roland odložil pouzdro s pistolí a nábojový pás. Podal je dolů Susannah a ta je 
vzala a připnula si obojí k opasku vysoko nad pasem. Látka košile se jí přitom 
napnula a Eddieho napadlo, že její prsa vypadají větší. Ale pak si řekl, že je to jenom 
tím osvětlením, a zapomněl na to.
  Světlo mělo oranžovou barvu. Roland stanul, bez pistole a se štíhlými boky vypadal 
jako chlapec. Chvilku se jen díval kamsi za mlčenlivé, pozorné tváře a Eddie ucítil, 
jak se mu do dlaně vkradla Jakeova ruka, chladná a drobná. Nebylo potřeba, aby 
chlapec říkal, na co myslí, protože Eddie si myslel totéž. Ještě nikdy totiž neviděl 
muže, který by vypadal tak osaměle, tak daleko od běhu lidského života, plného 
družnosti a vřelosti. Když ho tam tak viděl, na tom místě vyhrazeném pro fiestu 
(protože to byla opravdová fiesta, bez ohledu na zoufalý podnik, který je zřejmě 
čekal), to jenom podtrhovalo základní pravdu: byl poslední. Žádný další nebyl. Pokud 
Eddie, Susannah, Jake a Ochu patřili k jeho rodu, tak jenom ke vzdálené větvi daleko 



od kmene. Byli spíš ozvěnou. Ale Roland… Roland…
  Ticho, napomenul se Eddie. O takových věcech nebudeš přemýšlet. Dnes večer ne.
  Roland pomalu zkřížil paže těsně přes hrudník, takže si mohl položit dlaň pravačky 
na levou tvář a dlaň levačky na pravou. Eddiemu to vůbec nic neříkalo, ale nějakých 
sedm set obyvatel Cally zareagovalo okamžitě: jásavým, pochvalným řevem, který 
daleko přehlušoval obyčejný potlesk. Eddie si vzpomněl na jeden koncert Rolling 
Stones, který navštívil. Diváci zařvali úplně stejně, když bubeník od Stounů, Charlie 
Watts, začal klepat na kravský zvonec v synkopovém rytmu, který mohl znamenat 
jedině „Honky Tonk Woman“.
  Roland se nehýbal, paže zkřížené, dlaně na bocích, dokud všichni neztichli. „Naše 
setkání v Calle je dobré,“ pronesl. „Slyšte mě, to žádám.“
  „Říkáme díky!“ zaburáceli. A ještě: „Slyšíme tě velmi dobře!“
  Roland přikývl a usmál se. „Já a moji přátelé jsme byli daleko a čeká nás ještě 
spousta věcí, které máme vykonat a uvidět. Ale teď, dokud zde prodléváme, budete k 
nám upřímní, když my budeme upřímní k vám?“
  Eddieho zamrazilo. Ucítil, jak se Jakeova ruka sevřela. To je první z otázek, 
pomyslel si.
  Než stačil myšlenku dokončit, obecenstvo zaburácelo v odpověď: „Tak, a říkáme 
díky!“
  „Vidíte, co jsme, a přijímáte nás s tím, co děláme?“
  To máme druhou, pomyslel si Eddie a teď zmáčkl Jakeovi ruku on. Uviděl, jak si 
Telford a Diego Adams vyměnili polekaný, vědoucí pohled. Pohled mužů, kteří si 
najednou uvědomili, že ta očekávaná rána dopadla a oni s tím nemohou nic dělat. 
Příliš pozdě, chlapci, pomyslel si Eddie.
  „Pistolníci!“ vykřikl kdosi. „Pistolníci věrní a opravdoví, říkám díky! Říkám díky 
ve jménu Božím!“
  Souhlasný pokřik. Hromový potlesk a jásot. Výkřiky Díky a Jó a dokonce Jo, 
hrome.
  Když se utišili, čekal Eddie, že jim pistolník položí poslední otázku, tu 
nejdůležitější: Hledáte pomoc a úlevu?
  Roland ji nepoložil. Řekl pouze: „Pro dnešek půjdeme svou cestou a složíme hlavu 
k odpočinku, protože jsme unavení. Ale ještě vám zazpívám jednu písničku a 
zatancuji tanec, než odejdeme, to tedy udělám, protože věřím, že obojí znáte.“
  Diváci to uvítali nadšeně a rozjařeně. Jistěže obojí znali.
  „Já je také znám a zamiloval jsem si je,“ pokračoval Roland z Gileadu. „Vím, že 
jsou staré, a vůbec jsem nečekal, že ještě někdy uslyším ,Rýžovou píseň‘ z jiných úst 
kromě svých vlastních. Teď už jsem starší, to tedy jsem, a nejsem tak hbitý jako 
kdysi. Prosím za prominutí, pokud moje kroky nebudou přesné –“
  „Pistolníku, říkáme díky!“ zvolala jakási žena. „Takovou radost cítíme, ano!“
  „Cožpak necítím totéž?“ odpověděl pistolník mírně. „Copak vám nedávám radost, 
kterou sám cítím, a vodu, kterou jsem přinesl silou vlastních paží a vlastního srdce?“
  „Dám ti pojíst šťavnaté zeleně,“ zazpívali jako jeden muž a Eddiemu naskočila na 
zádech husí kůže a oči se mu zamžily.
  „Ach, panebože,“ vzdychl Jake. „On toho tolik umí…“
  „Rozdám vám radost z rýže,“ řekl Roland.



  Ještě chvilku stál v oranžovém světle, jako by sbíral sílu, a potom začal tančit jakýsi 
tanec, který byl cosi mezi ohnivým irským dupákem a klasickým stepem. Zpočátku 
byl pomalý, velmi pomalý, pata špička, pata špička. Zas a znovu jeho podpatky 
bouchaly jako pěst na víko rakve, ale teď v tom byl rytmus. Nejdřív jenom rytmus, 
ale za chvilku, když pistolníkovy nohy začaly zrychlovat, to byl víc než rytmus: byl z 
toho jakýsi džajv. To byl jediný výraz, který Eddieho napadl, jediný, který aspoň 
trochu vystihoval skutečnost.
  Susannah přijela k nim. Kulila oči, užasle se usmívala. Pevně sevřela ruce mezi 
prsy. „Adi, Eddie!“ vydechla. „Věděl jsi, že umí něco takového? Tušil jsi to?“
  „Ne,“ odpověděl Eddie. „Ani náhodou.“
10
  Pistolníkova chodidla v otlučených a rozbitých starých botách zrychlila pohyb. A 
pak zrychlila ještě víc. Rytmus vystupoval stále zřetelněji a Jake si najednou 
uvědomil, že ten rytmus zná. Setkal se s ním, když tehdy poprvé todesoval do New 
Yorku. Než se setkal s Eddiem, prošel kolem něj mladý černoch se sluchátky 
walkmanu na uších a ten si do rytmu poklepával nohama v sandálech a potichu 
prozpěvoval „ša–da–ba, ša–da–bou!“. A ten rytmus byl úplně stejný jako ten, který 
vydupával Roland na kapelovém pódiu, přičemž každé bou! doplnil vysokým 
vykopnutím a tvrdým úderem patou do podlahy.
  Lidé kolem nich začali tleskat. Nevytleskávali těžké doby rytmu, ale naopak ty 
lehké. Začínali se pohupovat. Ženy si chytily sukně a začaly mávat jejich cípy kolem 
sebe. Výraz, který Jake viděl na všech tvářích, byl stejný od nejstarší po nejmladší: 
čirá radost. Nejen to, pomyslel si a vzpomněl si na výraz, který používal jeho učitel 
angličtiny, když chtěl vystihnout, jak na nás působí některé knihy: extáze dokonalého 
porozumění.
  Rolandova tvář se začala lesknout potem. Spustil založené paže a začal tleskat. V té 
chvíli začali folken z Cally skandovat do rytmu jediné slovo: „Už…! Už…! Už…! 
Už…!“ Jakeovi připadalo, že takové slovo někteří kluci používají před vyvrcholením, 
a najednou zapochyboval, jestli je to jenom náhoda.
  Samozřejmě není. Jako ten černý kluk, který si prozpěvoval stejný rytmus. To 
všechno je Paprsek a to všechno je devatenáct.
  „Už…! Už…! Už…!“
  Eddie a Susannah se připojili. Benny také. Jake přestal přemýšlet a udělal totéž.
11
  Eddie nakonec nezískal pořádnou představu o tom, co mají slova „Rýžové písně“ 
znamenat. Ne kvůli nářečí, protože zpíval Roland, ale protože se hrnula příliš rychle, 
než aby se dala sledovat. Kdysi v televizi slyšel jednoho vyvolávače na tabákové 
aukci v Jižní Karolíně. Toto bylo něco podobného. V textu se objevovaly pevné rýmy, 
volné rýmy, absolutní rýmy, dokonce i vnucené rýmy – u slov, která se k sobě vůbec 
nehodila, ale byla k tomu na okamžik donucena písničkou. Vlastně to nebyla píseň, 
bylo to spíš skandování nebo šílený pouliční hiphop. Blíž to Eddie nedokázal 
vystihnout. A celou dobu Rolandovy nohy vydupávaly hypnotizující rytmus do 
dřevěné podlahy, celou dobu diváci tleskali a prozpěvovali Už, už, už, už.
  Co Eddie přece jen stačil zachytit, znělo nějak takto:
  



Už–je–tam a už je to,
zasaď kořen, hop na to,
hop–ala, hop–ala
ať je velká úroda.
Dívenky to netají,
rýži všechny sázejí,
mládenci jim pomůžou
rýži vsadit hluboko,
ať se správně uchytí
aby každý syneček
měl hop–ala stvoleček
a pak přidat vlažičku
abychom, abychom
uhlídali hezounkou
hop–ala úrodičku.
  
  Potom následovaly nejméně další tři sloky. Ale to už Eddie ztratil nit, ale byl si 
docela jist, že hlavní myšlenku pochopil: mladý muž a mladá žena dávají v jarním 
období roku vzejít jak rýži, tak dětem. Tempo písně, už na začátku sebevražedně 
rychlé, zrychlovalo a zrychlovalo, až slova splynula v proud srozumitelný jen 
místním, a posluchači tleskali tak rychle, že se jim ruce jen míhaly. A podpatky 
Rolandových bot zmizely v té rychlosti docela. Eddie by řekl, že je nemožné, aby 
někdo tancoval tak strašně rychle, zvlášť po tak vydatné večeři.
  Zpomal, Rolande, pomyslel si. Tady nemůžeme volat záchranku, jestli ti vypovědí 
ventily.
  Potom, na jakýsi signál, kterému Eddie, Susannah ani Jake nerozuměli, Roland a 
folken z Cally to zběsilé tempo uťali, ruce jim vylétly k nebi a boky trhli kupředu 
jako při souloži. „Hop–ala!“ vykřikli, a to byl konec.
  Roland se zapotácel, pot se mu hrnul po tvářích i po čele… a padl z pódia na diváky. 
Eddiemu vyskočilo srdce až do krku. Susannah vykřikla a rozjela se s křeslem 
dopředu. Jake zachytil jedno držadlo a zastavil ji tak, než se stačila někam dostat.
  „Myslím, že to patří k představení!“
  „Jo, já si to taky myslím,“ přidal se Benny Slightman.
  Diváci jásali a tleskali. Unášeli Rolanda nad hlavami na zvednutých pažích. On sám 
držel paže zvednuté ke hvězdám. Hrudník se mu zdvíhal jako měchy. Eddie rozjařeně 
a nedůvěřivě sledoval, jak pistolník pluje k nim jako na hřebenu vlny.
  „Roland zpívá, Roland tančí a vrchol všeho je,“ řekl, „že Roland se vrhá mezi 
diváky jako Joey Ramone.“
  „O čem to mluvíš, zlato?“ zeptala se Susannah.
  Eddie zavrtěl hlavou. „To není důležitý. Ale tomuhle se nic nevyrovná. Tohle musí 
být konec večírku.“
  A byl.
12
  Za půl hodiny už čtyři jezdci pomalu projížděli hlavní ulicí Calla Bryn Sturgisu. 
Jeden byl zabalený do tlusté salide. Při každém výdechu jim od úst stoupaly mrazivé 



obláčky, stejně jako jejich koním. Nebe bylo poseté studenými diamantovými střípky, 
z nichž nejjasnější byla Stará hvězda a Stará matka. Jake už před chvílí odjel se 
Slightmany na Eisenhartovo Rozkývané B. Callahan jel se zbývajícími třemi 
cestovateli, kousek před nimi. Ale než vyrazili na cestu, trval na tom, že Rolanda 
zabalí do tlusté deky.
  „Říkáš, že to k tobě není ani míli daleko –“ ohradil se Roland.
  „Můžeš si žvanit, jak chceš,“ řekl Callahan. „Mraky se roztrhly, noc se ochladila 
dost, aby sněžilo, a ty jsi tančil hopalu tak, že co jsem tady, ještě jsem nic takového 
neviděl.“
  „A kolik je to let?“ zeptal se Roland.
  Callahan zavrtěl hlavou. „To nevím. Opravdu, pistolníku, nevím. Docela dobře si 
pamatuju, kdy jsem sem přišel – to bylo v zimě 1983, devět roků potom, co jsem 
odešel z městečka Jerusalem’s Lot. Devět roků, co mám tohle.“ Pozvedl zjizvenou 
ruku.
  „Vypadá to jako spálenina,“ poznamenal Eddie.
  Callahan přikývl, ale nic víc už na toto téma neřekl. „Každopádně je čas tady jinačí, 
jak jste si určitě moc dobře všimli.“
  „Čas tady klouže,“ poznamenala Susannah. „Jako směry na kompasu.“
  Roland, už zabalený do pokrývky, vyprovodil Jakea na cestu několika slovy… a 
ještě čímsi. Eddie uslyšel kovové cinknutí, když cosi putovalo z ruky pistolníka do 
ruky učedníka. Možná to byla trocha peněz.
  Jake a Benny Slightman odjeli do tmy bok po boku. Když se Jake otočil a naposledy 
zamával, Eddie mu pozdrav oplatil, ale kupodivu ho zabolelo u srdce. Kristepane, 
přece nejsi jeho táta, napomenul se. To byla pravda, ale bolest to nijak nezmírnilo.
  „Nestane se mu nic, Rolande?“ Eddie neočekával jinou než uklidňující odpověď, jen 
potřeboval na tu bolest nějaký balzám. Takže ho pistolníkovo dlouhé mlčení 
vylekalo.
  Nakonec Roland odpověděl: „Budeme doufat.“ A pokud šlo o Jakea Chamberse, 
neřekl už ani slovo.
13
  A už byli u Callahanova kostela, dlouhé a jednoduché roubené budovy s křížkem 
nad dveřmi.
  „Jak mu říkáš, p?re?“ zeptal se Roland.
  „Panny Marie Klidného srdce.“
  Roland přikývl. „Dobré jméno.“
  „Cítíte to?“ zeptal se Callahan. „Cítí to někdo z vás?“ Nemusel říkat, o čem mluví.
  Roland, Eddie a Susannah seděli bez hnutí skoro celou minutu. Nakonec Roland 
zavrtěl hlavou.
  Callahan spokojeně přikývl. „Spí.“ Odmlčel se, pak dodal: „Vzdejme Bohu díky.“
  „Ale cosi tam je,“ řekl Eddie. Kývl směrem ke kostelu. „Je to jako… já nevím, 
skoro jako nějaká tíha.“
  „Ano,“ souhlasil Callahan. „Jako tíha. Je to odporné. Ale dnes večer to spí. Díky 
Bohu.“ Naznačil do mrazivého vzduchu kříž.
  Kousek dál po obyčejné polní cestě (ale uhlazené a lemované pečlivě ošetřovanými 
živými ploty) stál další srub. Callahanův dům, kterému říkal fara.



  „Budeš nám dnes večer vyprávět svůj příběh?“ zeptal se Roland.
  Callahan se podíval na pistolníkův hubený, vyčerpaný obličej a zavrtěl hlavou. „Ani 
slovo, sai. I kdybys byl svěží. Můj příběh se nedá vyprávět za svitu hvězd. Zítra při 
snídani, než s přáteli vyrazíš za svými záležitostmi – vyhovuje ti to?“
  „Ano,“ řekl Roland.
  „Co když se to v noci probudí?“ zeptala se Susannah a kývla hlavou směrem ke 
kostelu. „Probudí se to a ztodesuje nás?“
  „Tak půjdeme,“ řekl Roland.
  „Tys dostal nápad, co s tím dělat, že?“ zeptal se Eddie.
  „Možná,“ odpověděl Roland. Zamířili po chodníku k domu. Callahana přijali mezi 
sebe tak přirozeně, jako když se dýchá.
  „Má to něco společného s tím, co ti vyprávěl ten starý Manni?“ otázal se Eddie.
  „Možná,“ opakoval Roland. Podíval se na Callahana. „Pověz mi, p?re, ztodesovalo 
to někdy tebe? Znáš to slovo, ne?“
  „Znám,“ odpověděl Callahan. „Dvakrát. Jednou do Mexika. Malého městečka Los 
Zapatos. A jednou… myslím… do hradu Krále. Měl jsem nejspíš štěstí, že jsem se 
dostal zpátky, tehdy podruhé.“
  „O jakém Králi to mluvíš?“ zeptala se Susannah. „Arturu Eldovi?“
  Callahan zavrtěl hlavou. Jizva na čele v záři hvězd svítila. „Radši o tom teď 
nebudeme mluvit,“ prohlásil. „V noci ne.“ Smutně se podíval na Eddieho. „Přicházejí 
Vlci. Už to je dost zlé. A teď si sem přijde tenhle mladík a tvrdí, že Red Sox znovu 
prohráli Světovou sérii… a zrovna s Mets?“
  „Je mi líto,“ řekl Eddie, a zatímco popisoval poslední zápas – hru, která Rolandovi 
nedávala moc smyslu, i když vypadala trochu jako Body, někdo jí říkal Branky –, 
došli k domu. Callahan měl hospodyni. Nebylo po ní vidu ani slechu, ale nechala na 
kamnech hrnec horkého kakaa.
  Popíjeli a Susannah řekla: „Zalia Jaffordsová mi prozradila něco, co by tě mohlo 
zajímat, Rolande.“
  Pistolník povytáhl obočí.
  „Bydlí s nimi dědeček jejího manžela. Prý je to nejstarší člověk v Calla Bryn 
Sturgisu. Tian a ten stařík se už spoustu let nesnášejí – Zalia ani pořádně neví, kvůli 
čemu se pohádali, už je to moc dávno –, ale Zalia s ním vychází moc dobře. Prý za 
posledních pár let hodně zesenilněl, ale občas má ještě světlé chvíle. A tvrdí, že 
jednoho Vlka viděl. Mrtvého.“ Odmlčela se. „Tvrdí, že ho sám zabil.“
  „U mé duše!“ vykřikl Callahan. „To neříkejte!“
  „Říkám. Tedy, říká to Zalia.“
  „Tohle by stálo za poslech,“ zpozorněl Roland. „Stalo se to, když Vlci přišli 
naposledy?“
  „Ne,“ odpověděla Susannah. „A ani předtím, když byl Overholser sotva odrostlý z 
plínek. Bylo to ještě předtím.“
  „Jestli přicházejí každých dvacet tři let,“ počítal Eddie, „tak to je skoro před 
sedmdesáti roky.“
  Susannah přikývla. „Ale on už byl tehdy dospělý muž. Povídal Zalii, že utvořili 
švarm a ten stál na Západní cestě a čekal, až Vlci přijdou. Nevím, kolik lidí znamená 
švarm –“



  „Pět nebo šest,“ řekl Roland. Pokyvoval hlavou nad hrnkem kakaa.
  „Každopádně byl s nimi Tianův dědeček. A oni jednoho Vlka zabili.“
  „Jak vypadal?“ zeptal se Eddie. „Jaký byl pod tou maskou?“
  „To neříkala,“ odpověděla Susannah. „Asi jí to nevyprávěl. Ale my bychom měli –“
  Ozvalo se zachrápání, dlouhé a důkladné. Eddie a Susannah se polekaně otočili. 
Pistolník usnul. Brada mu padla na prsa. Paže měl založené, jako by upadl do snů 
stále s myšlenkami na tanec. A na rýži.
14
  V domě byla jenom jedna oddělená ložnice, takže Roland spal pohromadě s 
Callahanem. Eddie a Susannah tím pádem dostali možnost prožít jakési líbánky. 
První společná noc, kdy byli o samotě, navíc v posteli a pod střechou. Nebyli tak 
unavení, aby toho nevyužili. Potom Susannah okamžitě usnula. Eddie ještě chvíli 
ležel vzhůru. Váhavě zaměřil myšlenky na úhledný Callahanův kostelík a pokusil se 
dotknout té věci, která leží uvnitř. Nejspíš to nebyl dobrý nápad, ale nemohl odolat, 
aby to aspoň nezkusil. Nic. Vlastně spíš nic, za nímž číhalo cosi.
  Mohl bych to probudit, pomyslel si Eddie. Myslím, že bych to opravdu dokázal.
  Jasně, a do bolavýho zubu se dá bouchnout kladivem, ale proč by to měl dělat?
  Nakonec to budeme muset probudit. Myslím, že to budeme potřebovat.
  Snad, ale to bylo téma na jindy. Teď byl čas nechat to být.
  Přesto ještě chvíli Eddie nedokázal přestat. Hlavou se mu míhaly obrazy jako střepy 
rozbitého zrcadla v jasném slunci. Calla rozkládající se v hloubce pod nimi pod 
zamračeným nebem, řeka Devar-Tete Whye jako šedá stuha. Na březích zelená pole: 
rýže, hop-ala. Jake a Benny Slightman se na sebe podívají a rozesmějí se, aniž mezi 
nimi padlo slovo. Ulička porostlá zelenou trávou, vedoucí od hlavní ulice k Pavilonu. 
Světla pochodní měnící barvu. Ochu se uklání a docela zřetelně mluví {Eld! Díky!). 
Susannah zpívá: „Celý život neznám nic než smutek.“
  Ale nejjasněji si zapamatoval, jak Roland stojí štíhlý a bez pistole na prkenném 
pódiu a s pažemi zkříženými na hrudi a rukama přitisknutýma na tvářích, a ty 
vybledlé modré oči se dívají na folken. Roland pokládá otázky, dvě ze tří. A potom 
dusot jeho bot po prknech, zpočátku pomalý, pak pořád rychlejší. Rychlejší a 
rychlejší, až se v umělém osvětlení jeho nohy proměnily v jednolitou šmouhu. 
Tleskal. Potil se. Usmíval se. Ale jeho oči se neusmívaly, ty oči odstřelovače. Byly 
chladné jako vždycky.
  Ale jak jenom tančil! Pane Bože, jak jenom tančil v tom světle pochodní.
  Už-je-tam a už je to, zasaď kořen, hop na to, pomyslel si Eddie.
  Susannah vedle něho zasténala ze sna.
  Eddie se k ní otočil. Podstrčil jí dlaň pod paží, aby cítil její ňadro.
  Poslední myšlenka patřila Jakeovi. Měli by se na tom ranči o něj dobře starat. Jestli 
ne, tak toho bude ta banda kravských pohůnků trpce litovat. Eddie usnul. Nezdály se 
mu sny. A jak se noc připozdívala a měsíc zapadal, ten pohraniční svět se pod nimi 
otočil jako umírající hodiny.

II.
Suchá křivice
1



  Roland se probudil z dalšího hrozného snu o kopci Jericho v hodině před úsvitem. 
Ten roh. Cosi o rohu Artura Elda. Vedle něj spal ve velké posteli Stařec, mračil se, 
jako by ho také trápil zlý sen. Nakrabacené čelo pomačkalo jizvu, zlomilo ramena 
kříže vyrytého do kůže.
  Rolanda probudila bolest, ne sen o rohu, který vypadl Cuthbertovi z ruky, když jeho 
dávný přítel padl. Pistolník uvázl ve svěráku bolesti od boků až ke kotníkům. Viděl tu 
bolest jako řadu zářivých a hořících prstenců. Takto platil za bouřlivé cvičení 
předchozího večera. Jestli to bylo všechno, bude všechno v pořádku, jenže věděl, že 
za to nemůže jenom jeho trochu příliš velké taneční nasazení. Nebylo to ani revma, 
jak si namlouval posledních několik týdnů, kdy tělo muselo projít nezbytným 
obdobím, aby se přizpůsobilo podzimnímu vlhkému počasí. Nebyl slepý a všiml si, 
jak mu kotníky, zvlášť ten pravý, začaly otékat. Podobného otékání si všiml u kolen, 
kyčle sice vypadaly stále dobře, ale pod rukou ucítil, jak se ten pravý pod kůží mění. 
Ne, nebylo to revma, které Corta v jeho posledním roce tak hrozně trápilo, že se za 
deštivých dnů držel doma u ohně. Toto bylo něco horšího. Byla to artritida, ta 
mizerná, ta suchá. Nebude trvat dlouho a postihne mu ruce. Roland by nemoci s 
radostí obětoval pravačku, kdyby ji to uspokojilo. Naučil se s ní dělat spoustu věcí od 
chvíle, kdy mu z ní humroidi ukousli první dva prsty, ale nikdy nebude jako za 
starých časů. Jenomže choroby se tak nechovají, že? Nemůžete si je usmířit oběťmi. 
Artritida přijde, až se jí bude chtít, a půjde tam, kam se jí zachce.
  Možná mám ještě rok, pomyslel si, jak tak ležel vedle spícího kněze ze světa 
Eddieho, Susannah a Jakea. Možná mám i dva.
  Ne, dva ne. Nejspíš ani ten jeden. Jak to Eddie říkával? Přestaň si lhát do kapsy. 
Eddie měl spoustu úsloví ze svého světa, ale toto bylo zvlášť povedené. Zvlášť 
příhodné.
  Ne že by vzdal Věž, kdyby mu ten starý křivič kostí sebral schopnost střílet, 
vsednout na koně, uříznout kus kůže nebo štípat dříví na oheň, i tak jednoduché věci. 
Ne, zůstane v tom až do konce. Ale nelíbila se mu představa, že jede poslední za 
ostatními, je na nich závislý, možná je i připoutaný k sedlu uzdou, protože už se 
neudrží za hrušku sedla. Vlekli by ho jako kotvu. A nemohli by ji vytáhnout, kdyby 
bylo nutno napnout plachty a rychle vyrazit.
  Jestli to dojde tak daleko, zabiju se.
  Ale to neudělá. To byla pravda. Přestaň si lhát do kapsy.
  Což mu znovu připomnělo Eddieho. Potřeboval mluvit s Eddiem o Susannah, a to 
hned. S touto myšlenkou se probudil a možná stála za tu bolest. Nebude to příjemný 
rozhovor, ale musí to být. Byl čas, aby se Eddie dozvěděl o Mie. Bude pro ni 
obtížnější vyklouznout pryč, když teď byli v městečku – v domě –, ale ona to přesto 
bude muset udělat. Nebude moci ignorovat potřeby svého dítěte a své vlastní tužby o 
nic víc, než Roland mohl ignorovat zářivé prstence bolesti, které mu obepínaly pravý 
bok a koleno a oba kotníky, ale zatím ušetřily jeho nadané ruce. Kdyby Eddieho 
nevaroval, mohly by nastat strašlivé potíže. A další potíže v této chvíli nepotřebovali, 
mohly by je stáhnout ke dnu.
  Roland ležel celý rozbolavělý a sledoval, jak nebe světlá. Ulekl se, když uviděl, že 
nesvítá přímo na východě; teď se svítání posunulo kousek k jihu.
  Východ slunce také klouzal.



2
  Hospodyně byla pěkná čtyřicátnice. Jmenovala se Rosalita Munozová, a když 
uviděla, jak se Roland sune ke stolu, prohodila: „Jeden hrnek kávy, a potom jdeš se 
mnou.“
  Callahan se naklonil k Rolandovi, když hospodyně odešla ke sporáku pro hrnec. 
Eddie a Susannah ještě nevstali. Měli kuchyni jenom pro sebe. „Jak to s tebou 
vypadá, pane?“
  „Je to jenom revma,“ odbyl ho Roland. „Měli ho všichni v mojí rodině z otcovy 
strany. Do oběda to přejde, pokud bude svítit slunce a nebude pršet.“
  „Já revma znám,“ řekl Callahan. „Poděkuj Bohu, že to není nic horšího.“
  „To poděkuji.“ A také Rosalitě, která přinesla pořádné hrnky plné kávy, ze které se 
kouřilo. „A tobě také říkám díky.“
  Postavila hrnky na stůl, udělala pukrle a pak se na něho vážně a stydlivě zahleděla. 
„V životě jsem neviděla nikoho, kdo by roztočil rýžový tanec líp, sai.“
  Roland se křivě usmál. „Dnes ráno za to platím.“
  „Já tě napravím,“ prohlásila. „Mám kočičí olej, moje specialita. Nejdřív zažene 
bolest a potom i to kulhání. Zeptej se kněze.“
  Roland se podíval na Callahana, který přikývl.
  „Tak se za tebou podívám. Díky-sai.“
  Hospodyně se znovu uklonila.
  „Potřebuji nějakou mapu Cally,“ řekl Roland, když odešla. „Nemusí to být nic 
uměleckého, ale musí být přesná a vzdálenosti musí souhlasit. Můžeš mi nějakou 
nakreslit?“
  „V žádném případě,“ prohlásil Callahan klidně. „Trochu maluju, ale nedokážu 
nakreslit ani mapku, podle které by ses dostal k řece, i kdybys mi přiložil pistoli k 
hlavě. Takový talent prostě postrádám. Ale znám dva lidi, kteří vám s tím pomůžou.“ 
Zvýšil hlas. „Rosalito! Rosie! Pojď sem na chvilku, račiž!“
3
  O dvacet minut později vzala Rosalita Rolanda za ruku, dlaň měla suchou a pevnou. 
Odvedla ho do komory a zavřela dveře. „Spusť kaťata, to žádám,“ řekla. „Nestyď se, 
určitě nemáš nic, co bych ještě neviděla, pokud nejsou chlapi z Gileadu a Vnitřních 
panství stavění jinak.“
  „To nejspíš nejsou,“ souhlasil Roland a nechal kalhoty padnout k zemi.
  Slunce už stálo vysoko, ale Eddie a Susannah zatím zůstávali za obzorem. Roland 
na ně nespěchal. Čekala je spousta časných rán – a také pozdních večerů –, ale dnes 
ráno je nechá vychutnat klid pod střechou nad hlavou, pohodlí péřových matrací pod 
tělem a výjimečného soukromí poskytovaného dveřmi mezi jejich tajným já a 
zbytkem světa.
  Rosalita, v jedné ruce lahvičku bledé olejnaté tekutiny, jen zasykla plnými rty. 
Podívala se Rolandovi na pravé koleno, pak mu levou rukou sáhla na pravý bok. 
Trochu sebou pod tím dotekem škubl, i když dotek byl přejemný.
  Zvedla k němu oči. Byly tak tmavě hnědé, až byly skoro černé. „To není revma. Je 
to artritida. Taková, co se rychle rozšíří.“
  „Ano, tam, odkud pocházím, tomu říkáme suchá křivice,“ řekl. „Před p?rem ani 
slovo, ani před mými přáteli.“



  Tmavé oči si ho klidně měřily. „To tajemství nebudeš moct udržet moc dlouho.“
  „Slyším tě dobře. Ale dokud to tajemství dokážu zachovávat, tak ho zachovávat 
budu. A ty mi pomůžeš.“
  „Tak,“ souhlasila. „Žádný strach. Poslechnu tě.“
  „Říkám díky. A teď, tohle mi pomůže?“
  Podívala se na lahvičku a usmála se. „Tak. Je v tom máta a ostřice z bažiny. Ale 
tajemství je v kočičí žluči – pouhé tři kapky na každou lahvičku, víš. Jsou tady skalní 
kočky, které přicházejí z pouště, od té velké temnoty.“ Naklonila lahvičku a trochu 
tekutiny si vylila na dlaň. Rolanda okamžitě do nosu udeřila vůně máty, po které 
následovala jiná vůně, hlouběji uložená, a ta byla mnohem méně příjemná. Ano, to 
asi byla žluč pumy nebo kuguára či jiného zvířete, kterému v těchto končinách říkali 
skalní kočka.
  Když se sklonila a vetřela tekutinu do kolen, okamžitě a silně pocítil horko, skoro 
příliš silné, aby se dalo snést. Ale když trochu ustoupilo, pocítil větší úlevu, než v 
jakou se odvažoval doufat.
  Když domazala, řekla: „Jak se teď vede tvému tělu, pistolníku-sai?“
  Místo aby odpověděl ústy, přimáčkl ji na svoje štíhlé svlečené tělo a pořádně ji 
objal. Odpověděla mu stejně a beze studu a zašeptala mu do ucha: „Jestli jsi ten, za 
koho se prohlašuješ, tak nesmíš dovolit, aby nám odvedli děti. Ani jediné. A nic si 
nedělej z řečí, co vedou ty štěnice Eisenhart a Telford.“
  „Uděláme, co budeme moci,“ slíbil.
  „Dobře. Díky.“ Ustoupila, pohlédla dolů. „Jedna tvoje část žádnou artritidu nemá, 
ani revma. Vypadá docela zdravě. Některá dáma by se možná chtěla dnes večer dívat 
na měsíček, pistolníku, a bude jí samotné smutno.“
  „Třeba se dočká společnosti,“ řekl Roland. „Dáš mi lahvičku toho mazání, abych ho 
měl po ruce na cestách po Calle, nebo je příliš vzácná?“
  „Ne, není moc vzácná.“ Když koketovala, usmívala se. Teď však znovu zvážněla. 
„Ale pomůže ti nejspíš jenom na chvíli.“
  „Já vím,“ řekl Roland. „A na tom nezáleží. Natáhneme čas, jak to jenom půjde, ale 
nakonec si ho svět všechen vybere zpět.“
  „Tak,“ souhlasila. „To udělá.“
4
  Když vyšel z komory a zapínal si opasek, konečně uslyšel, že se v druhém pokoji 
cosi hýbe. Mumlání Eddieho hlasu, po něm ospalé ženské zasmání. Callahan stál u 
sporáku a naléval si čerstvou kávu. Roland přišel k němu a rychle promluvil.
  „Viděl jsem, že nalevo od cestičky mezi domem a kostelem roste ličidlo.“
  „Ano, a má zralé plody. Máš bystré oči.“
  „Na očích teď nezáleží. Půjdu ven a natrhám si jich plný klobouk. Chci, aby tam za 
mnou zašel Eddie, než jeho manželka usmaží pár vajíček. Dokážeš to zařídit?“
  „Určitě, ale –“
  „Dobře,“ řekl Roland a vyšel ven.
5
  Než Eddie přišel, měl už Roland skoro půlku klobouku plnou oranžových bobulí a 
také jich snědl několik pořádných hrstí. Bolest v nohou a bocích polevila 
podivuhodně rychle. Zatímco sbíral, uvažoval, kolik by asi Cort zaplatil za jedinou 



lahvičku kočičího oleje Rosality Munozové.
  „Chlape, to vypadá jako voskový třešně, který moje matka vytahovala na stůl každý 
Díkůvzdání,“ ozval se Eddie. „Ty je fakticky jíš?“
  Roland utrhl ličidlo velké skoro jako špička prstu a strčil ho Eddiemu do úst. 
„Chutnají jako vosk, Eddie?“
  Eddieho oči, zpočátku ostražité, se najednou rozšířily. Polkl, usmál se a už se ohlížel 
po dalších. „Jsou jako brusinky, jenomže sladší. Jestlipak by Suze uměla upéct 
buchty? A i kdyby ne, ta Callahanova hospodyně by určitě –“
  „Poslouchej mě, Eddie. Poslouchej bedlivě a drž na uzdě svoje city. Pro svého otce.“
  Eddie se už natahoval po keříku, který byl obzvlášť obtěžkaný ličidlem. Zarazil se 
však a jenom se na Rolanda podíval, tvář bez výrazu. V tom ranním světle Roland 
viděl, o kolik starší Eddie vypadal. To, jak dospěl, bylo opravdu neobyčejné.
  „O co jde?“
  Roland, který to tajemství uchovával jenom pro sebe tak dlouho, že vypadalo 
složitější, než bylo ve skutečnosti, byl překvapen, jak rychle a jednoduše ho mohl 
prozradit. A Eddie, jak si povšiml, nebyl zvlášť překvapený.
  „Jak dlouho už to víš?“
  Roland zapátral v jeho otázce po výčitkách, ale žádné neslyšel. „S jistotou? Od té 
doby, co jsem ji poprvé viděl vytratit se do lesa. Když jsem ji viděl pojídat…“ Roland 
se odmlčel. „… to, co jedla. Slyšel ji mluvit s lidmi, kteří tam nebyli. Podezření jsem 
měl už dlouho. Od Ludu.“
  „A nic jsi mi neřekl.“
  „Ne.“ Teď přijde obviňování a pořádná dávka Eddieho sarkasmu. Jenže nic 
takového se nekonalo.
  „Chceš vědět, jestli jsem se nasral, že? Jestli z toho budu dělat vědu.“
  ,A budeš?“
  „Ne. Nezlobím se, Rolande. Možná mě to podráždilo a bojím se o Suze jako čert, 
ale proč bych se měl na tebe zlobit? Copak nejsi dinh?“ Teď se odmlčel Eddie. Když 
znovu promluvil, byl přesnější. Nebylo to pro něho snadné, ale vyslovil to. „Copak 
nejsi můj dinh?“
  „Jsem,“ odpověděl Roland. Natáhl ruku a poplácal Eddieho po paži. Ohromilo ho, 
jak mu touží – skoro potřebuje – všechno vysvětlit. Odolal tomu nutkání. Jestli ho 
Eddie dokázal nazvat nejen dinhem, ale svým dinhem, měl by se jako dinh chovat. 
Proto řekl: „Nevypadáš, že by tě moje zprávy zaskočily.“
  „No, jsem překvapený,“ řekl Eddie. „Možná mě to nezaskočilo, ale… no…“ Sbíral 
bobule a házel je Rolandovi do klobouku. „Pár věcí jsem si všiml, jasný? Někdy je 
moc bledá. Občas sebou škubne a chytí se za břicho, ale když se jí člověk zeptá, 
tvrdí, že má větry. A má větší prsa. To vím nabeton. Ale Rolande, ona má pořád 
měsíčky! Asi tak před měsícem jsem viděl, jak zahrabává hadříky, a byly krvavé. 
Promáčené krví. Jak je to možný? Pokud otěhotněla, když jsme sem tahali Jakea – 
zatímco se snažila zaměstnávat démona z kruhu –, tak by to muselo být nejmíň čtyři 
měsíce, spíš pět. I když počítáme s tím, jak teď čas klouže, určitě je to tak dlouho.“
  Roland přikyvoval. „Vím, že má měsíčníky. A to dokazuje, že to není tvoje dítě. Ta 
věc, kterou nosí, se vysmívá její ženské krvi.“ Roland si vzpomněl, jak v pěsti 
zmáčkla žábu, až pukla. A vypila její černou žluč. Olizovala si ji z prstů jako sirup.



  „Bude to…“ Eddie vypadal, že jedno ličidlo sní, ale pak si to rozmyslel a hodil 
bobuli Rolandovi do klobouku. Rolanda napadlo, že bude chvíli trvat, než Eddiemu 
znovu začne chutnat. „Rolande, bude to vůbec vypadat jako lidské dítě?“
  „Skoro jistě ne.“
  „Tak jak teda?“
  A než stačil slova zadržet, vylétla mu z úst. „Lépe toho ďábla nejmenovat.“
  Eddie sebou škubl. Z tváře mu vyprchal i zbytek barvy.
  „Eddie? Je ti dobře?“
  „Není,“ odsekl Eddie. „Jasně že mi není dobře. Ale ani sebou neseknu jako malá 
holka na koncertu Andyho Gibba. Co budeme dělat?“
  „Prozatím nic. Máme teď na starosti spoustu jiných věcí.“
  „Jakpak ne,“ souhlasil Eddie. „Tady čekáme za čtyřiadvacet dní Vlky, jestli jsem 
počítal správně. Vedle v New Yorku, kdo ví, kolikátýho tam je? Šestýho června? 
Desátýho? Máme k patnáctýmu červenci blíž než včera, to je jednou jistý. Ale 
Rolande – jestli to, co Suze v sobě nosí, není lidský, nemůžeme vědět, jestli bude 
těhotná devět měsíců. Možná se rozsype už v šestým. Sakra, může se rozsypat už 
zítra.“
  Roland přikyvoval a čekal. Eddie se dostal už hodně daleko, určitě zbytek cesty 
zvládne.
  A zvládl. „Jsme v tom až po krk, co?“
  „Ano. Můžeme ji pozorovat, sotva co jiného se dá dělat. Nemůžeme ji dokonce ani 
udržet v klidu, abychom měli naději, že průběh zpomalíme, protože by nejspíš 
uhodla, proč to děláme. A my ji potřebujeme. Aby střílela, až přijde čas, ale ještě 
předtím budeme muset vycvičit některé zdejší lidi, aby uměli zacházet se zbraněmi, 
které budou pro ně vhodné. Nejspíš s luky.“ Roland protáhl obličej. Nakonec dokázal 
zasáhnout terč na Severním poli dostatečným počtem šípů, aby byl Cort spokojen, ale 
luk a šíp nebo kuše a šipka ho nikdy moc nezajímaly. To byly oblíbené zbraně 
Jamieho DeCurry, ne jeho.
  „My se do toho opravdu pustíme, co?“
  „To jistě.“
  A Eddie se usmál. Usmál se, i když mu nebylo veselo. Byl takový, jaký byl. Roland 
to viděl a byl rád.
6
  Když se vraceli ke Callahanově faře, zeptal se Eddie: „Vyložil jsi mi karty na stůl, 
Rolande, proč je nevyložíme taky jí?“
  „Nevím jistě, jestli ti rozumím.“
  „Ale rozumíš,“ řekl Eddie.
  „Tak dobře, ale odpověď se ti nebude líbit.“
  „Už jsem od tebe slyšel všechny možný odpovědi a mám dojem, že se mi líbila tak 
jedna z pěti.“ Eddie se zamyslel. „Ne, to je moc. Spíš jedna z padesáti.“
  „Ta, která si říká Mia – to v Ušlechtilé řeči znamená matka –, ví, že ona nosí dítě, i 
když pochybuju, že ví, jaké dítě.“
  Eddie si to mlčky přebíral v hlavě.
  „Ať už je to, co chce, Mia to považuje za svoje dítě a bude ho chránit do posledního 
dechu. I pokud to bude znamenat, že převezme vládu nad tělem Susannah – jako to 



občas dělala Detta Walkerová s Odettou Holmesovou –, udělá to, pokud bude moci.“
  „A nejspíš by mohla,“ řekl Eddie zachmuřeně. Potom se otočil přímo k Rolandovi. 
„Takže ty tu říkáš – oprav mě, jestli se pletu –, že nechceš Suze vykládat, že jí v břiše 
možná roste příšera, protože by to mohlo nepříznivě ovlivnit její výkonnost.“
  Roland by mohl namítat, že takový závěr je příliš tvrdý, ale neudělal to. Eddie měl v 
podstatě pravdu.
  Jako vždycky, když se Eddie rozčilil, začal mluvit se znatelnějším pouličním 
přízvukem. Skoro to vypadalo, jako by mluvil spíš nosem než ústy. „A jestli se během 
příštího měsíce něco změní – jestli dostane bolesti a vyklopí například příšeru z 
Černý laguny – nebude vůbec připravená. Nebude mít tušení.“
  Roland se zastavil asi dvacet stop před farou. Oknem viděl, že Callahan mluví k 
dvěma mladým lidem, chlapci a dívce. Dokonce i odtud poznal, že to jsou dvojčata.
  „Rolande?“
  „Říkáš pravdu, Eddie. Míříš někam? Jestli ano, doufám, že se k tomu dostaneš 
rychle. Čas už není jenom tvář na vodě, jak jsi sám zdůraznil. Stalo se z něho vzácné 
zboží.“
  Znovu očekával typický výbuch Eddieho Deana plný výroků jako polib mi prdel 
nebo sežer hovno a chcípni. Ale opět se žádný výbuch nekonal. Eddie se na něho 
díval, nic víc. Klidně a trochu smutně. Byl smutný kvůli Susannah, jistě, ale také 
kvůli nim dvěma. Oni dva tu prostě stojí a domlouvají se proti dalšímu ze svého tet.
  „Budu držet při tobě,“ řekl Eddie, „ale ne proto, že jsi dinh, ani protože jeden z těch 
dvou by se vrátil z Hromové tišiny s vypláchnutým mozkem.“ Ukázal na dvě děti v 
obývacím pokoji, se kterými Stařec mluvil. „Prodal bych každé děcko v tomhle městě 
za to, který nosí Suze. Kdyby to bylo děcko. Moje děcko.“
  „Vím, že bys to udělal,“ řekl Roland.
  „Záleží mi na té růži,“ pokračoval Eddie. „Jenom kvůli ní stojí za to riskovat Suze. 
Ale i tak, musíš mi slíbit, že jestli se to nějak zvrtne – jestli začne rodit nebo jestli ta 
potvora Mia začne vystrkovat růžky –, pokusíme se ji zachránit.“
  „Vždycky bych se snažil ji zachránit,“ ohradil se Roland, ale hlavou mu prolétl 
letmý, děsivý obraz – krátký, ale velmi zřetelný –, jak Jake visí nad propastí pod 
horami.
  „Přísaháš?“ naléhal Eddie.
  „Ano,“ řekl Roland. Jeho oči se setkaly s pohledem mladšího muže. V duchu však 
uviděl, jak Jake padá do propasti.
7
  Došli ke dveřím fary, zrovna když Callahan vyprovázel dva mladé lidi ven. Roland 
si pomyslel, že to jsou asi nejnádhernější děti, jaké v životě viděl. Vlasy měly černé 
jako uhel, chlapci sahaly po ramena, dívce, která si je svázala bílou stuhou, spadaly 
až pod pas. Jejich oči byly dokonale temně modré. Pleť měli smetanově bílou, rty 
ostře, smyslně červené. Na tvářích jim slabě vystupovaly pihy. Pokud Roland mohl 
soudit, i ty pihy byly stejné. Děti se dívaly střídavě na něj, pak na Eddieho a na 
Susannah, která se opírala mezi kuchyňskými dveřmi s utěrkou v jedné ruce a šálkem 
kávy v druhé. Obě děti se tvářily zvědavě a užasle. Viděl v jejich tvářích opatrnost, ne 
však strach.
  „Rolande, Eddie, rád bych vám představil dvojčata Taveryova, Franka a Francine. 



Přivedla je Rosalita – Taveryovi bydlí ani ne půl míle odtud, jak račte. Budete mít 
svou mapu ještě dnes odpoledne a určitě jste v životě neviděli lepší. A to je jenom 
část z toho, co dovedou.“
  Dvojčata pozdravila, Frank úklonou a Francine pukrletem.
  „Prokazujete nám dobrodiní a my říkáme díky,“ pověděl jim Roland.
  Úžasně bílou pleť zalil totožný ruměnec. Děti mumlavě poděkovaly a chystaly se 
vyklouznout. Ale ještě předtím Roland chytil obě děti kolem úzkých, ale pevných 
ramen a odvedl je kousek po cestičce. Nedojala ho ani tak dokonalá dětská krása, 
jako spíš pronikavá inteligence, kterou viděl v jejich modrých očích. Nepochyboval, 
že mapu zvládnou. Rovněž nepochyboval, že Callahan poslal Rosalitu, aby přivedla 
právě je jako úderný příklad, pokud byl ještě nějaký potřeba: jestli někdo nezasáhne, 
jedno z těch krásných dětí se za měsíc promění v tupého idiota.
  „Sai?“ ozval se Frank. Nyní se v jeho hlase objevil náznak obav.
  „Neboj se mě,“ řekl Roland, „ale slyš mě dobře.“
8
  Callahan a Eddie se dívali, jak Roland pomalu provází Taveryova dvojčata po 
farním dlážděném chodníku k polní cestě. Oba muži si mysleli totéž: Roland vypadá 
jako laskavý dědeček.
  Susannah se k nim přidala, také se dívala a pak zatahala Eddieho za košili. „Pojď se 
mnou na minutku.“
  Šel za ní do kuchyně. Rosalita byla pryč, takže měli místnost pro sebe. Hnědé oči 
Susannah byly obrovské a zářily.
  „Co se děje?“ zeptal se.
  „Zvedni mě.“
  Udělal to.
  „Teď mi dej rychle pusu, dokud máš možnost.“
  „Nic víc nechceš?“
  „Copak to nestačí? To by mělo, pane Deane.“
  Políbil ji a rád, ale nemohl si nevšimnout, o kolik se zvětšily prsy, které se k němu 
tisknou. Když se odtáhl, přistihl se, jak pátrá v jejím obličeji po stopách té druhé. Té, 
která si říkala v Ušlechtilé řeči Matka. Viděl jen Susannah, ale domyslel si, že od této 
chvíle bude mít zakázáno se dívat.
  A očima neustále bloudil k jejímu břichu. Snažil se dívat jinam, ale bylo to, jako by 
měl na nich závaží. Uvažoval, nakolik se to, co je mezi nimi, změní. Nebylo to 
příjemné pomyšlení.
  „Je to lepší?“ zeptal se.
  „Mnohem.“ Pousmála se, ale pak úsměv zmizel. „Eddie? Stalo se něco?“
  Ušklíbl se a znovu ji políbil. „Myslíš něco kromě toho, že tu nejspíš všichni 
umřeme? Ne. Vůbec nic.“
  Jestlipak už jí někdy zalhal? Nemohl si vzpomenout, ale asi ne. A i kdyby ano, 
nikdy to neudělal tak bezostyšně. Tak vypočítavě.
  To bylo zlé.
9
  O deset minut později, vyzbrojeni dalšími hrnky kávy (a miskou bobulí líčidla), 
vyšli na malý dvorek za farou. Pistolník chvíli nastavoval tvář slunci, vychutnával si 



jeho sílu a teplo. Pak se otočil ke Callahanovi. „My tři si teď poslechneme tvůj 
příběh, p?re, pokud nám ho povíš. A potom možná zajdeme do tvého kostela a 
podíváme se, co tam je.“
  „Chci, abyste si to vzali,“ řekl Callahan. „Kostel to sice neznesvětilo, jak by taky 
mohlo, když Paní Marie Jasná nebyla nikdy vysvěcena? Ale všechno to tu zhoršuje. 
V kostele, i když se teprve stavěl, jsem cítil ducha Božího. Teď už ne. Ta věc ho 
vyhnala. Chci, abyste si to vzali.“
  Roland už se chystal pronést něco nezávazného, ale Susannah ho předběhla. 
„Rolande? Je ti dobře?“
  Otočil se k ní. „Nu, ano. Proč by nebylo?“
  „Pořád si hladíš bok.“
  Opravdu? Ano, už si to uvědomil. Bolest se znovu plížila zpátky, přestože hřálo 
slunce, přestože ho Rosalita namazala kočičím olejem. Suchá křivice.
  „To nic není,“ řekl jí. „Jenom mě trochu bere revma.“
  Nedůvěřivě se na něho podívala, ale pak se zdálo, že se s tím spokojila. To je sakra 
špatný začátek, pomyslel si Roland, když nejméně dva z nás mají tajemství. Takhle to 
dál nejde. Ne moc dlouho.
  Otočil se ke Callahanovi. „Pověz nám svůj příběh. Jak jsi přišel k těm jizvám, jak 
ses sem dostal a jak jsi přišel k Černé třináctce. Vyslechneme každé slovo.“
  „Ano,“ zamumlal Eddie.
  „Každé slovo,“ opakovala Susannah.
  Všichni tři se podívali na Callahana – Starce, zbožného muže, který si nechal říkat 
p?re, ale už ne kněz. Pokřivená pravačka mu zabloudila k jizvě na čele a promnula ji. 
Nakonec řekl: „Mohlo za to pití. O tom jsem teď přesvědčen. Žádný Bůh, žádní 
ďáblové, žádné předurčení, žádný spolek svatých. Bylo to chlastem.“ Odmlčel se, 
zamyslel, a pak se na ně usmál. Roland si vzpomněl na Norta, pojídače trávy v Tuliu, 
kterého vzkřísil z mrtvých muž v černém. Nort se také tak usmíval. „Ale pokud Bůh 
stvořil svět, pak Bůh stvořil i pití. Takže to byla také Jeho vůle.“
  Ka, pomyslel si Roland.
  Callahan mlčky seděl, mnul si jizvu na čele v podobě kříže, sbíral myšlenky. A 
potom začal vyprávěl svůj příběh.

III.
Knězův příběh
(New York)
1
  Mohlo za to pití, k takovému přesvědčení došel, když s ním konečně přestal a 
vyjasnilo se mu. Žádný Bůh ani Satan nebo nějaká hlubinná psychosexuální bitva 
mezi jeho požehnanou mátí a požehnaným tatínkem. Prostě pití. A překvapovalo 
někoho, že si ho whisky osedlala? Byl přece Ir, navíc kněz, ještě jeden zásah a jsi ze 
hry venku.
  Ze semináře v Bostonu odešel do městské farnosti v Lowellu, stát Massachusetts. 
Farníci ho milovali (nemluvil o nich jako o svém stádu, protože stáda se skládají ze 
zvířat), ale po sedmi letech v Lowellu začal být Callahan neklidný. Když v kanceláři 
diecéze mluvil s biskupem Duganem, měl plná ústa všemožných módních slov, aby 



ten neklid vystihl: anomie, syndrom únavy z města, stále horší empatie, pocit odtržení 
od duchovního života. Před schůzkou s biskupem si dal na záchodě panáka (a po něm 
několik mentolek, nebyl žádný blázen) a byl toho dne proto značně výmluvný. 
Výmluvnost ne vždy pramení z víry, ale často z lahve. A on nebyl žádný lhář. 
Skutečně věřil tomu, co říká, tehdy v Duganově pracovně. Každičkému slovu. Stejně 
věřil ve Freuda, v budoucnost anglicky sloužené mše, ušlechtilost války proti 
chudobě, kterou vedl Lyndon Johnson, a ve stupiditu jeho eskalující války ve 
Vietnamu: po pás v bažině, a ten strašný cvok nařizoval pokračovat, pořád jako 
kolovrátek. Věřil v hodně z těch věcí, protože tyto myšlenky (pokud to vůbec byly 
myšlenky, a ne jen koktejlové klábosení) byly momentálně v kursu u intelektuální 
elity. Společenské Svědomí stouplo na burze na dva body a třetinu, Domov a Krb 
spadly o čtvrtinu, i když pořád patřily mezi vaše rodinné stříbro. Později se všechno 
zjednodušilo. Později došel k poznání, že tak moc nepije proto, že je duchovně 
neklidný, ale že je duchovně neklidný, jelikož příliš pije. Člověku by se chtělo něco 
namítat, říkat, že takhle to určitě není, že je v tom něco víc, že takhle je to moc 
jednoduché. Ale bylo to tak, přesně. Boží hlas je slabý a tenký jako hlas vrabce ve 
vichřici, tak pravil prorok Izaiáš a my všichni říkáme díky. Je těžké zřetelně uslyšet 
slabý hlas, když jste většinou opilí jak zákon káže. Callahan odešel z Ameriky do 
Rolandova světa ještě předtím, než počítačová revoluce zrodila zkratku GIGO 
(označující fakt, že zprasené zadání může mít jen zprasený výsledek), ale mockrát 
slyšel na schůzkách Anonymních alkoholiků, že když strčíte blbce do letadla v San 
Franscisku a odvezete ho na východní pobřeží, v Bostonu vám vystoupí stejný blbec. 
Obvykle se čtyřmi nebo pěti panáky k dobru. Ale to bylo až později. V roce 1964 
věřil tomu, čemu věřil, a spousta lidí se o překot snažila pomoct mu najít vlastní 
cestu. Z Lowellu odešel do Spoffordu v Ohiu, bylo to předměstí v Daytonu. Tam 
zůstal pět let a potom se ho znovu začal zmocňovat neklid. Následně začal znovu vést 
obvyklé řeči. Takové, jakým na diecézi naslouchali. Takové, které vás pošoupnou 
zase o kus níž. Anomie. Duchovní odtržení (tentokrát od jeho předměstských 
farníků). Ano, měli ho rádi (a on měl rád je), ale cosi bylo stále v nepořádku. A to 
byla pravda, hlavně to platilo v tom tichém baru na rohu (kde ho také všichni měli 
rádi) a v obýváku na faře s příručním barem. Pokud není podáván v malých dávkách, 
je alkohol jedovatý, a Callahan se trávil každý večer. To ten jed v jeho žilách, a ne 
neutěšený stav světa nebo vlastní duše, ho stahoval do hlubin. Bylo to vždycky tak 
jasné? Později (na dalším setkání Anonymních alkoholiků) slyšel jednoho chlapíka 
popisovat alkoholismus a návyk jako slona v obýváku: jak je možné, že jste si ho 
nevšimli? Callahan by mu to neřekl, protože zatím prodělával první devadesátidenní 
suchou lhůtu a to znamenalo, že měl dovoleno pouze sedět a mlčet („vytáhnout 
špunty z uší a strčit si je do pusy,“ radili alkoholoví veteráni a my všichni říkáme 
díky), ale byl by mu to mohl říct, ach ano. Člověk si může nevšimnout slona, pokud 
to je kouzelný slon, pokud má moc – jako Stín – zatemnit lidskou mysl. Vnutit vám 
přesvědčení, že vaše problémy jsou duchovní a duševní, ale v žádném případě nemají 
nic společného s alkoholem. Kristepane, už jenom pitím zaviněná ztráta spánkové 
fáze REM ho stačila důkladně poničit, ale člověk na to prostě nemyslí, dokud je 
aktivní. Chlast proměnil myšlenkový proces v jakési cirkusové číslo, při kterém se 
všichni klauni hrnou ven z maličkého auta. Když se člověk za střízliva ohlédl, tak s 



ním to, co řekl a dělal, muselo otřást („seděl jsem v hospodě a řešil světové problémy, 
ale pak jsem nedokázal na parkovišti najít vlastní auto,“ vzpomínal jeden pán na 
schůzi alkoholiků a my všichni říkáme díky). Všechno, co si člověk myslel, bylo ještě 
horší. Jak to, že člověk dokázal celé dopoledne blít a odpoledne uvěřit, že měl 
duchovní krizi? Přesto tak uvažoval. Stejně jako jeho nadřízení, kteří možná také 
často měli problémy s kouzelným slonem. Callahan začal pomýšlet na to, že nějaký 
menší kostel, venkovská farnost, ho více přiblíží k Bohu i sobě samému. A tak na jaře 
roku 1969 se znovu ocitl v Nové Anglii. Tentokrát na severu Nové Anglie. Vybalil 
svých pět švestek – kufry, krucifix a ornát – v příjemném městečku Jerusalem’s Lot, 
stát Maine. Tam se nakonec setkal se skutečným zlem. Pohlédl mu do tváře. A 
ucouvl.
2
  „Navštívil mě jeden spisovatel,“ řekl. „Jmenoval se Ben Mears.“
  „Myslím, že jsem četl jednu jeho knížku,“ ozval se Eddie. „Vzdušný tanec, tak se 
jmenovala. O chlapovi, kterého pověsí za vraždu, kterou spáchal jeho bratr?“
  Callahan přikývl. „Tu napsal. Žil tam také učitel, Matthew Burke, a ti oba byli 
přesvědčení, že v Jerusalem‘s Lotu řádí upír, takový, který vyrábí další upíry.“
  „A on existuje ještě jiný druh?“ zeptal se Eddie, který si vzpomněl na stovku filmů, 
které zhlédl v kině Majestic, a tisícovku komiksů, které si nakoupil (a někdy ukradl) 
u Dahlieho.
  „Existuje, k tomu se ještě dostaneme, ale teď chci mluvit o něčem jiném. Hlavně 
tam byl jeden chlapec, který tomu věřil. Byl asi v tom věku jako váš Jake. 
Nepřesvědčili mě – aspoň ne zpočátku –, ale oni přesvědčení byli a bylo těžké té 
jejich víře vzdorovat. A v Lotu se opravdu cosi dělo, to bylo jisté. Lidé mizeli. V 
městečku vládla hrůzná atmosféra. Teď se to nedá popsat, když tu tak sedíme na 
sluníčku, ale bylo to tak. Musel jsem odsloužit pohřeb jednomu chlapci. Jmenoval se 
Daniel Glick. Pochybuji, že byl první obětí toho upíra v Lotu, a rozhodně nebyl 
poslední, ale byl první, který se objevil mrtvý. V den, kdy měl Danny Glick pohřeb, 
se můj život jaksi změnil. A teď nemluvím o té čtvrtince whisky denně. Změnilo se 
mi cosi v hlavě. Cítil jsem to. Jako když se otočí spínač. A i když jsem se už celé roky 
nenapil, ten spínač je pořád otočený.“
  Susannah si pomyslela: Tehdy jsi ztodesoval, otče Callahane.
  Eddie si pomyslel: Tehdy jsi zdevatenáctkovatěl, kamaráde. Nebo možná 
zdevětadevadesátkovatěl. Nebo možná obojí.
  Roland jenom poslouchal. V hlavě neměl jedinou úvahu, proměnil se v dokonalý 
naslouchací stroj.
  „Ten spisovatel, Mears, se zamiloval do jedné místní dívky, jmenovala se Susan 
Nortonová. Upír se jí zmocnil. Jsem přesvědčen, že to udělal částečně kvůli tomu, že 
měl možnost, a částečně aby potrestal Mearse za to, že se odvážil dát dohromady 
skupinu – ka-tet –, která se ho pokoušela chytit. Šli jsme do domu, který ten upír 
koupil, byla to stará barabizna, říkalo se jí Marstenův dům. Ten tvor, který tam 
bydlel, si nechal říkat Barlow.“
  Callahan se zamyslel, hleděl skrz ně do dávných časů. Nakonec se vzchopil.
  „Barlow byl pryč, ale nechal tam tu ženu. A dopis. Byl adresovaný nám všem, ale 
hlavně mířil na mě. Ve chvíli, kdy jsem ji uviděl ležet v tom sklepě Marstenova 



domu, jsem pochopil, že je to všechno pravda. Doktor, který byl s námi, ji poslechl na 
hrudníku a změřil krevní tlak, jen pro jistotu. Žádný tep. Krevní tlak nula. Ale když jí 
Ben vrazil do hrudi kolík, obživla. Vytryskla krev. Začala ječet a nepřestávala. Ty její 
ruce… Pamatuju si stíny jejích rukou na stěně…“
  Eddie chytil Susannah za ruku. Poslouchali v jakémsi ustrnutí mezi vírou i 
nedůvěrou. Toto nebyl žádný mluvící vlak řízený porouchaným počítačovým 
obvodem, ani muži a ženy, kteří upadli do divošství. Toto se podobalo tomu 
neviditelnému démonovi, který k nim přišel, když přitahovali Jakea. Nebo tomu 
dveřníkovi v Dutch Hill.
  „Co ti říkal v tom dopise, ten Barlow?“ zeptal se Roland.
  „Že moje víra je slabá a měl bych se napravit. Měl samozřejmě pravdu. Ale jediné, 
čemu jsem tehdy opravdu věřil, byla whisky Bushmill. Jenom jsem to nevěděl. Ale 
on ano. Chlast je taky takový upír a možná je nutné, aby si vzal dalšího na pomoc, 
aby to ten dotyčný poznal.
  Ten chlapec, co byl s námi, došel k přesvědčení, že ten upíří vládce chce příště zabít 
jeho rodiče nebo z nich udělat upíry. Aby se pomstil. Chlapec upadl do zajetí, víte, ale 
utekl a zabil komplice toho upíra, tu napůl lidskou zrůdu, jmenovala se Straker.“
  Roland přikyvoval a myslel si, že ten chlapec se čím dál víc podobá Jakeovi. „Jak se 
jmenoval?“
  „Mark Petrie. Doprovodil jsem ho domů a vzal si s sebou na pomoc všechno možné, 
co mi církev poskytuje: kříž, štolu, svěcenou vodu a samozřejmě bibli. Ale ty věci 
jsem považoval za symboly a to byla moje Achillova pata. Barlow už tam byl. Dostal 
Petrieho rodiče. A potom chytil toho chlapce. Zvedl jsem kříž. Svítil. Popálil ho. 
Zaječel.“ Callahan se usmál, když si vzpomněl na ten bolestný řev. Při tom pohledu 
zastudilo Eddieho u srdce. „Řekl jsem mu, že jestli Markovi něco udělá, zničím ho, a 
v té chvíli bych to mohl udělat. On to také věděl. Odpověděl, že dřív roztrhá chlapci 
hrdlo. A on by to stihl.“
  „Mexická plichta,“ zamumlal Eddie, který si vzpomněl na jeden den u Západního 
moře, kdy se postavil Rolandovi ve velmi podobné situaci. „Mexická plichta, 
chlapče.“
  „Co se stalo?“ zeptala se Susannah.
  Callahan se přestal usmívat. Mnul si zjizvenou pravici podobně jako si pistolník 
mnul bok. Zdálo se, že si to neuvědomuje. „Ten upír mi něco navrhl. Prý chlapce 
pustí, jestli já odložím krucifix, který jsem pořád držel. Postavíme se proti sobě beze 
zbraní. Jeho víra proti mé. Souhlasil jsem. Bůh mi pomoz, já jsem souhlasil. 
Chlapec“
3
Chlapec utekl, zmizel jako vír na tmavé vodě.
  Zdá se, že Barlow vyrostl. Jeho vlasy, sčesané z čela po evropském způsobu, jako 
by se mu kolem lebky vznášely. Má na sobě tmavý oblek a zářivě červenou kravatu, 
úhledně uvázanou, a Callahanovi připadá jako součást temnoty, která ho obklopuje. 
Rodiče Marka Petrieho leží mrtví u jeho nohou, lebky mají napadrť.
  „Teď splň svou část smlouvy, šamane.“
  Ale proč by měl? Proč ho nezahnat, nespokojit se pro tento večer s remízou? Nebo 
ho přímo zabít? Na tom nápadu je cosi špatně, strašně špatně, ale nemůže přijít na to, 



co to je. Ani módní fráze, které mu dosud v krizových momentech pomáhaly, mu teď 
nejsou k ničemu. Toto není žádná anomie, nedostatek empatie nebo existenciální žal 
dvacátého století. Toto je upír. A –
  A jeho kříž, který předtím prudce svítil, hasne.
  Pocítí v břiše strach jako klubko žhavých drátů, Barlow k němu kráčí přes kuchyň 
Petriových a Callahan vidí špičáky té příšery velmi zřetelně, protože Barlow se 
usmívá. Je to vítězný úsměv.
  Callahan ucouvne o krok. Potom o dva. Nakonec hýžděmi narazí na okraj stolu a 
stůl se přesune až ke stěně a pak už není kam ustupovat.
  „Je smutné vidět, jak lidská víra selhává,“ říká Barlow a pak natáhne ruce.
  A proč ne? Kříž, který Callahan drží před sebou, je už vyhaslý. Je z něho jenom 
obyčejný kus sádry, laciná cetka, kterou jeho matka koupila v Dublinu v nějakém 
krámku se suvenýry, kde ho prodávali za nekřesťanskou cenu. Moc, která z něj 
proudila Callahanovi do paže s takovou duchovní silou, že by mohl bořit zdi a lámat 
kámen, je pryč.
  Barlow mu ho vytrhne z prstů. Callahan zoufale vykřikne, je to výkřik dítěte, které 
si najednou uvědomí, že bubáci doopravdy existují a celou dobu čekají ve skříni na 
svou příležitost. A pak se ozve zvuk, který ho bude pronásledovat celý zbytek života, 
z New Yorku a utajených silnic v Americe až na setkání Anonymních alkoholiků v 
Topece, kde nakonec vystřízliví a dojde na svou poslední zastávku v Detroitu, odkud 
zamíří sem, do Calla Bryn Sturgisu. Vzpomene si na ten zvuk, až mu budou jizvit 
čelo a on bude s jistotou očekávat, že ho zabijí. Vzpomene si na něj, až ho opravdu 
zabijí. Tím zvukem je dvojí suché křupnutí, když Barlow láme ramena kříže, a tupá 
rána, když zbytky odhodí na podlahu. A také si vzpomene na nesmírně směšnou 
myšlenku, která mu v tu chvíli táhla hlavou, dokonce i když po něm už Barlow 
natahoval ruce: Bože, potřebuju se napít.
4
  Podíval se na Rolanda, Eddieho a Susannah jako člověk, který vzpomíná na 
absolutně nejhorší chvíli v životě. „U Anonymních alkoholiků slyšíte nejrůznější 
moudra a hesla. Pokaždé, když si vzpomenu na ten večer, jak mě Barlow chytá za 
ramena, se mi jedno vybaví.“
  „Které?“ zeptal se Eddie.
  „Dejte si pozor, za co se modlíte,“ řekl Callahan. „Protože se vám to může splnit.“
  „Ty jsi to pití dostal,“ prohodil Roland.
  „Ach ano,“ řekl Callahan. „Já jsem své pití dostal.“
5
  Barlow má silné ruce, nelítostné. Přitahují Callahana a ten si najednou uvědomí, co 
se stane. Nečeká ho smrt. Smrt by byla ve srovnání s tímhle milosrdenstvím.
  Ne, prosím ne, snaží se ze sebe vypravit, ale z úst mu vyjde jenom slabé, zubožené 
zasténání.
  „Tu máš, knězi,“ zašeptá Barlow.
  Callahanova ústa se přitisknou na páchnoucí maso chladného hrdla upíra. Toto není 
žádná anomie, žádná sociální dysfunkce, žádné etické nebo rasové propletence. 
Jenom pach smrti a jedna žíla, otevřená a pulsující Barlowovou mrtvou, nečistou krví 
Žádný pocit existenciální prázdnoty, žádný postmoderní žal nad zánikem amerického 



hodnotového systému, ani nábožensko–psychologická vina západního člověka. 
Jenom úsilí navěky zadržet dech nebo odvrátit hlavu nebo obojí. Nedokáže to. 
Vzdoruje snad celé věky, rozmazává si krev po tvářích a čele a bradě jako válečnické 
pomalování. Není to k ničemu. Nakonec udělá to, co všichni alkoholici musejí, když 
si je chlast osedlá: napije se.
  Třetí zásah. Jsi ze hry venku.
6
  „Ten chlapec utekl. Aspoň to. A Barlow mě pustil. Kdyby mě zabil, nebyla by to 
taková zábava, že? Ne, zábavnější bylo, když mě nechal žít.
  Asi hodinu jsem jenom tak bloumal po městečku, které v podstatě přestávalo 
existovat. Upírů prvního typu není mnoho a to je štěstí, protože první typ dokáže 
způsobit strašlivou paseku za minimální dobu. Městečko už bylo napůl zamořené a já 
byl příliš slepý – příliš otřesený –, než abych si toho všiml. A žádný z těch nových 
upírů se ke mně nepřiblížil. Barlow si mě označil stejně, jako si Bůh označil Kaina, 
než ho nakonec odeslal na odpočinek do říše snů. Jeho sluha a hlídka, jak bys řekl ty, 
Rolande.
  V uličce vedle Spencerovy drogerie bylo pítko, takové by o pár let později žádná 
hygienická stanice nepovolila, ale tehdy bylo jedno nebo dvě v každém městečku. 
Smyl jsem si Barlowovu krev z obličeje a krku. Pokusil jsem si ji taky vymýt z vlasů. 
A potom jsem šel ke svatému Ondřejovi, to byl můj kostel. Rozhodl jsem se, že se 
pomodlím, abych dostal druhou šanci. Nebudu se modlit k Bohu teologů, kteří věří, 
že všechno svaté a nesvaté nakonec pochází z nás, ale ke starému Bohu. Tomu, který 
před Mojžíšem prohlásil, že žádná čarodějnice nesmí zůstat naživu, a dal vlastnímu 
synovi moc křísit mrtvé. Druhá možnost, nic víc jsem nechtěl. Dal bych za ni život.
  Než jsem se dostal ke svatému Ondřejovi, skoro jsem utíkal. Dovnitř vedly troje 
dveře. Opřel jsem se do těch prostředních. Odkudsi se ozvala rána z karburátoru, 
kdosi se zasmál. Pamatuju si ty zvuky naprosto přesně. Jako by vyznačovaly hranici, 
po kterou sahal můj život kněze svaté římskokatolické církve.“
  „Co se ti stalo, zlato?“ zeptala se Susannah.
  „Ty dveře mě odmítly,“ řekl Callahan. „Měly železnou kliku, a když jsem po ní 
hmátl, vyšlehl z ní oheň, jako když se zableskne. Odmrštil mě až dolů pod schody na 
betonový chodník. A způsobil tohle.“ Zvedl zjizvenou pravici.
  „A tohle?“ zeptal se Eddie a ukázal mu na čelo.
  „Ne,“ odpověděl Callahan. „To přišlo později. Sebral jsem se. Ještě chvíli se 
procházel. Znovu jsem skončil u Spencera. Jenomže tentokrát jsem šel dovnitř. 
Koupil jsem si tam obvaz na ruku. A potom, když jsem platil, jsem uviděl ten nápis. 
Jeďte s Velkým šedým psem.“
  „To znamená Greyhound, zlato,“ vysvětlila Susannah Rolandovi. „To je autobusová 
společnost, co jezdí po celých Státech.“
  Roland přikývl a zavrtěl prstem v gestu, kterým pobízel vypravěče k pokračování.
  „Slečna Cooganová mi řekla, že další autobus jede do New Yorku, tak jsem si koupil 
lístek. Kdyby mi řekla, že jede do Jacksonvillu nebo Nome nebo kdovíjaké Lhoty v 
Jižní Dakotě, klidně bych jel tam. Já jsem se chtěl jenom dostat z tohoto městečka. 
Nezajímalo mě, že lidé umírají a dějí se jim ještě horší věci, že jsou mezi nimi moji 
přátelé, moji farníci. Chtěl jsem prostě vypadnout. Rozumíte tomu?“



  „Ano,“ odpověděl Roland bez váhání. „Velmi dobře.“
  Callahan se mu podíval do tváře a to, co v ní uviděl, ho zřejmě trochu upokojilo. 
Když pokračoval, vypadal klidněji.
  „Loretta Cooganová byla místní starší slečna. Musel jsem ji vyděsit, protože řekla, 
že musím na autobus počkat venku. Šel jsem tedy ven. Nakonec autobus přijel. 
Nastoupil jsem a dal řidiči lístek. Utrhl si půlku a moji půlku mi vrátil. Posadil jsem 
se. Autobus se rozjel. Projeli jsme pod blikajícím oranžovým semaforem uprostřed 
městečka, a to byla první míle. První míle na cestě, která mě zavedla sem. Později – 
možná bylo půl páté ráno, pořád byla tma – se autobus zastavil v“
7
  „Hartford,“ oznamuje řidič. „Toto je Hartford, Mac. Máme tu dvacetiminutovou 
přestávku. Chce jít někdo dovnitř a dát si obložený chleba nebo něco?“
  Callahan vydoluje ovázanou rukou peněženku z kapsy a skoro ji upustí. V ústech má 
pachuť smrti, odpornou, masovou chuť jako po shnilých jablkách. Potřebuje něčím tu 
pachuť zahnat, a pokud ji nic nezazené, tak aspoň ať ji něčím změní, a jestli ji nic 
nezmění, tak ať ji aspoň něco přebije, jako když na prkennou podlahu s ošklivou 
dírou po suku přitlučete kus kovralu.
  Podá řidiči dvacku a řekne: „Můžete mi přinést láhev?“
  „Pane, předpisy –“
  „A drobné si samozřejmě nechte. Půllitr bude stačit.“
  „Nepotřebuju, aby mi někdo v autobuse vyváděl. Za dvě hodiny jsme v New Yorku. 
Tam můžete dostat, co chcete.“ Řidič se pokusí o úsměv. „Je to město zábavy, víte.“
  Callahan – už žádný otec Callahan, ohnivý záblesk z kliky u dveří mu odpověděl 
aspoň na tuto otázku – přidá k dvacetidolarovce ještě deset. Podává mu třicet dolarů. 
Znovu řidiči říká, že půllitr bude stačit a že nečeká, že mu vrátí nazpět. Tentokrát 
řidič, který není blázen, peníze vezme. „Ale žádné vyvádění,“ opakuje. „Žádné 
vyvádění ve svém autobuse trpět nebudu.“
  Callahan přikyvuje. Žádné vyvádění, hlavní úkol dne. Řidič zajde do obchodu, kde 
se prodávají potraviny i alkohol a zároveň je to bufet, který existuje zde na okraji 
Hartfordu, na okraji rána, pod žlutými zářivkami.
  V Americe jsou utajené silnice, silnice, které se skrývají. Tento obchod stojí u jedné 
nájezdové rampy, která vede do sítě silnic na temné straně, a Callahan to cítí. 
Poznává to podle toho, jak se prázdné kelímky a pomačkané balíčky od cigaret 
kutálejí po asfaltu ve větru, který se nad ránem zvedá. Pozná to z šepotu nápisů na 
benzínových pumpách, které říkají PO ZÁPADU SLUNCE PLAŤTE ZA BENZÍN 
PŘEDEM. Pozná to podle toho mladého chlapce na druhé straně ulice, který sedí na 
verandě v půl páté ráno s hlavou složenou na pažích jako mlčenlivý obraz bolesti. 
Utajené silnice jsou zde blízko, slyší jejich šepot. „Pojď, kamaráde,“ lákají ho. „Tady 
můžeš na všechno zapomenout, dokonce i na jméno, které na tebe pověsili, když jsi 
byl teprve nahé řvoucí dítě, ještě umazané matčinou krví. Pověsili na tebe jméno, 
jako kdyby psovi pověsili na ocas plechovku, že? Ale tady se s ním nemusíš vláčet. 
Pojď. Pojď dál.“ Ale on nikam nejde. Čeká na řidiče autobusu a řidič se poměrně 
brzy vrací a v hnědém papírovém sáčku nese půllitr Old Log Cabin. Tuto značku 
Callahan dobře zná, půllitr takové břečky tady v tom Zapadákově vyjde tak na dva a 
čtvrt dolaru, což znamená, že si řidič právě vydělal zhruba osmadvacetidolarové 



dýško. To není špatné. Ale tak to v Americe chodí, ne? Dáš hodně, dostaneš málo. A 
jestli Log Cabin zažene tu příšernou pachuť v ústech – byla mnohem horší než 
pronikavá bolestvpopálenéruce –, vyplatí se každý desetník z těch třiceti babek. 
Sakra, vyplatilo by se to i za stovku.
  „Žádný vyvádění,“ opakuje řidič. „Vysadím vás rovnou uprostřed dálnice, jestli 
začnete vyvádět. Přísahám bohu, že to udělám.“
  Než Greyhound zajede na nádraží, Don Callahan je opilý. Ale nevyvádí. Jenom 
klidně sedí, dokud není čas vystoupit a přidat se k lidské společnosti, která se zde v 
šest hodin ráno shromažďuje: k feťákům, taxikářům, čističům bot, holkám, co vám ho 
vykouří za deset dolarů, klukům oblečeným jako holky, kteří ho vykouří za pět 
dolarů, policajtům, kteří točí obušky, drogovým dealerům s velkými tranďáky, 
dělníkům, kteří zrovna přijíždějí z New Jersey. Callahan se k nim přidá, sice opilý, 
ale klidný. Policajti s obušky mu nevěnují pozornost. Vzduch na nádraží je cítit 
cigaretovým kouřem, penisy a výfukovými plyny. Autobusy rachotí. Všichni 
vypadají, že si hledí svého. Pod chladným bílým světlem zářivek vypadají všichni 
jako mrtví.
  Ne, pomyslí si, když prochází pod cedulí s nápisem VÝCHOD. Ne jako mrtví, to je 
špatně. Jako nemrtví.
8
  „Člověče,“ pronesl Eddie. „To seš úplnej válečnej veterán. Z Řecka, Říma i 
Vietnamu dohromady.“
  Když Stařec začal vyprávět, doufal Eddie, že to vezme letem světem, aby mohli jít 
co nejdřív do kostela a podívat se na to, co tam bylo uschováno. Nečekal, že ho 
vyprávění tak zaujme nebo jím dokonce otřese, ale stalo se. Callahan znal věci, o 
kterých se Eddie domníval, že je může znát jen on sám: smutek kelímků kutálejících 
se po chodníku, zrezivělou beznaděj tamtoho nápisu na benzínových pumpách, 
pohled lidských očí v hodině před úsvitem.
  A hlavně to, jak to člověk někdy potřebuje.
  „Válečnej? To nevím,“ odpověděl Callahan. Pak vzdychl a přikývl. „Ano, asi ano. 
Ten první den jsem strávil v různých kinech a první noc v parku Washington Square. 
Viděl jsem, že jiní bezdomovci se zakrývají novinami, tak jsem to taky udělal. A to je 
příklad, jak se život – kvalita života a jeho struktura – pro mě změnila, počínaje 
dnem, kdy měl pohřeb Danny Glick. Tomu hned neporozumíte, ale vyslechněte mě.“ 
Podíval se na Eddieho a usmál se. „A neboj se, synu, nebudu mluvit celý den. Ani 
dopoledne.“
  „Pokračuj a vyprávěj po svém způsobu, jen račiž,“ řekl Eddie.
  Callahan se rozchechtal. „Říkám díky! Tak, říkám díky! Chtěl jsem vám vyprávět, 
že horní půlku těla jsem si zakryl Daily News a jeden titulek zněl HITLEROVI 
BRATŘI ZAÚTOČILI V QUEENSU.“
  „Ach Bože, Hitlerovi bratři,“ opakoval Eddie. „Na ty se pamatuju. Banda pitomců. 
Mlátili… koho? Židy? Černochy?“
  „Obojí,“ řekl Callahan. „A vyřezávali jim na čelo svastiky. U mě ji nestačili 
dokončit. Což je dobře, protože až by skončili, měli v úmyslu něco mnohem horšího 
než obyčejný výprask. Ale to se stalo až za řadu let, kdy jsem se vrátil do New 
Yorku.“



  „Svastika,“ opakoval Roland. „To je ten sigul na letadle, které jsme našli u River 
Crossingu, s Davidem’Quickem uvnitř?“
  „Mhm,“ přisvědčil Eddie a špičkou boty ji nakreslil do trávy. Tráva se skoro ihned 
narovnala, ale Roland si stačil všimnout, že znamení na Callahanově čele mohlo být 
totožné. Kdyby bylo dokončeno.
  „Tehdy koncem října v roce 1975,“ pokračoval Callahan, „byli Hitlerovi bratři 
jenom titulek, pod kterým jsem spal. Ten druhý den v New Yorku jsem skoro celý 
prochodil a jen vzdoroval nutkání urazit nějakou láhev. Kus ve mně chtěl bojovat, a 
ne pít. Snažit se a napravit se. Zároveň jsem cítil, jak se do mě prožírá Barlowova 
krev, čím dál hlouběji. Svět voněl jinak, a ne zrovna líp. Všechno vypadalo jinak, a 
taky spíš hůř. A do úst se mi pořád vkrádala ta jeho pachuť, podobná chcíplé rybě 
nebo plesnivému vínu.
  Neměl jsem naději na spasení. Ani pomyšlení. Ale náprava stejně neznamená spásu. 
Ani nebe. Hlavní je očistit si svědomí ještě tady na zemi. A to nejde, když je člověk 
opilý. Nepovažoval jsem se za alkoholika, ani tehdy ještě ne, ale uvažoval jsem, jestli 
ze mě udělal upíra. Jestli mi slunce začne pálit kůži a já se začnu koukat ženským po 
krku.“ Pokrčil rameny, zasmál se. „Nebo třeba mužským. Víte, co se říká o knězích. 
Jsme jenom banda pokoutních buzíků, co otravuje lidi a strká jim pod nos kříž.“
  „Ale tys nebyl upír,“ řekl Eddie.
  „Dokonce ani třetího typu. Byl jsem jenom nečistý. Vyloučený ze všeho. Vyhnanec. 
Pořád jsem cítil jeho smrad a pořád jsem viděl svět tak, jak ho musí vidět jemu 
podobní, v odstínech šedé a červené. Červená byla jediná jasná barva, kterou jsem 
mohl za celé roky vidět. Všechno ostatní byly jenom náznaky.
  Myslím, že jsem hledal kancelář Manpower – znáte to, společnost zprostředkující 
práci. V těch dobách jsem byl ještě kus chlapa a samozřejmě jsem byl mnohem 
mladší.
  ManPower jsem nenašel. Našel jsem ale jakýsi barák, který se jmenoval Domov. 
Stál na První avenue a Čtyřicáté sedmé ulici, nedaleko od budovy OSN.“
  Roland, Eddie a Susannah se po sobě podívali. Nevěděli, co byl ten Domov zač, ale 
stál pouhé dva bloky od prázdné parcely. Jenomže tehdy ta parcela ještě nebyla 
prázdná, pomyslel si Eddie. Tehdy v pětasedmdesátém ještě ne. To tam pořád ještě 
stálo Tomovo a Jerryho umělecké lahůdkářství, Obložené mísy jsou naše specialita. 
Najednou si přál, aby tu byl Jake. Eddieho napadlo, že kluk by touhle dobou už 
nadskakoval vzrušením.
  „Co to bylo za obchod, ten Domov?“ zeptal se Roland.
  „To nebyl žádný obchod, ale útulek. A mokrý útulek. Nevím jistě, jestli byl jediný v 
Manhattanu, ale vsadím se, že takových bylo hodně málo. Tehdy jsem o útulcích moc 
nevěděl – jenom něco málo ze své první farnosti –, ale jak šel čas, naučil jsem se 
hodně. Prohlédl jsem si ten systém z obou stran. Byly doby, kdy jsem dělal chlapa, co 
v šest večer nabírá polévku do talířů a v devět rozděluje deky. Jindy jsem byl chlap, 
který tu polévku jedl a pod těmi dekami spal. Samozřejmě poté, co mi prohlédli 
hlavu, jestli nemám vši.
  Jsou útulky, kde vás nenechají, když z vás táhne alkohol. A pak jsou takové, kde vás 
nechají, když prohlásíte, že od vašeho posledního panáku uběhly už aspoň dvě 
hodiny. Pak jsou útulky – je jich jenom pár –, kam vás pustí i nasáknuté jako houba, 



pokud se necháte mezi dveřmi prohledat a necháte si sebrat všechen chlast. Pokud 
tohle zvládnou, strčí vás do zvláštní zamčené místnosti, kde jsou i ostatní 
ztroskotanci. Nemůžete utéct, abyste si někde cvaknul, když si to rozmyslíte, a 
nemůžete děsit lidi, kteří jsou ožrali míň než vy, když na vás přijde delirium tremens 
a vy začnete vidět lézt po zdi brouky. Na izolaci nemají přístup ženy, je tam moc 
velká možnost znásilnění. To je jenom další důvod, proč na ulicích častěji umírají 
bezdomovkyně než bezdomovci. To říkával Lupe.“
  „Lupe?“ opakoval Eddie.
  „K němu se ještě dostanu, ale prozatím bude stačit, když řeknu, že byl tvůrcem 
alkoholové politiky v Domově. Tam se v izolaci držel chlast, ne opilci. Mohli jste 
dostat panáka, když jste ho potřebovali a když jste slíbili, že budete potichu. A k tomu 
sedativum. Doktoři takový postup zrovna nedoporučují – ani nevím, jestli to bylo 
legální, protože Lupe ani Rowan Magruder nebyli doktoři –, ale asi to fungovalo. 
Jednoho rušného večera jsem střízlivý vešel dovnitř a Lupe mě zapřáhl do práce. 
Prvních pár dnů jsem pracoval zadarmo a potom mě Rowan zavolal do kanceláře, ta 
byla velká zhruba jako komora na smetáky. Zeptal se mě, jestli jsem alkoholik. Já 
řekl, že ne. Zeptal se mě, jestli mě hledá policie. Já řekl, že ne. Zeptal se mě, jestli 
před něčím utíkám. Já řekl, že ano, sám před sebou. Zeptal se mě, jestli chci pracovat, 
a já se rozbrečel. Vzal to jako souhlas.
  Dalších devět měsíců – až do června 1976 –jsem pracoval v Domově. Stlal jsem 
postele, vařil v kuchyni, chodil jsem s Lupem a někdy s Rowanem na pochůzky, kde 
jsme sháněli peníze, vozil jsem služební dodávkou opilce na schůze Anonymních 
alkoholiků, rozdával jsem panáky chlapíkům, kteří se klepali tak strašně, že 
nedokázali sami udržet skleničku. Začal jsem se starat o knížky, protože jsem v tom 
byl lepší než Magruder nebo Lupe nebo každý z chlapů, kteří tam pracovali. Nebyla 
to nejšťastnější doba mého života, to bych nikdy netvrdil, a pachuť Barlowovy krve 
jsem pořád cítil, ale měla svůj půvab. Moc jsem nepřemýšlel. Prostě jsem držel hlavu 
dole a dělal, co se mi řeklo. Začal jsem se uzdravovat.
  Někdy během tehdejší zimy jsem si uvědomil, že se začínám měnit. Jako by se u mě 
začal vyvíjet nějaký šestý smysl. Občas jsem slyšel jemné zvonky. Strašné, ale 
zároveň líbezné. Někdy, když jsem byl venku, se všechno začalo zatemňovat, i když 
svítilo slunce. Pamatuju se, jak jsem se díval na zem a zkoumal, jestli mám pořád 
ještě stín. Byl jsem přesvědčený, že ne, ale byl tam vždycky.“
  Rolandovo ka-tet si vyměnilo pohledy.
  „Někdy se při těch záchvatech objevovaly čichové vjemy. Byl to hořký pach, jako 
štiplavá cibule smíchaná s rozpáleným kovem. Začal jsem mít podezření, že se u mě 
rozvíjí nějaký druh epilepsie.“
  „Šel jsi k doktorovi?“ zeptala se Susannah.
  „Nešel. Bál jsem se, co jiného by ještě mohl zjistit. Nejspíš mozkový nádor. Já jsem 
prostě dál držel hlavu dole a makal. A potom, jednou večer, jsem šel na film na Times 
Square. Dávali tam novou verzi dvou starých kovbojek s Clintem Eastwoodem. 
Říkalo se tomu spaghetti–western?“
  „Jo,“ přisvědčil Eddie.
  „Zase jsem tam uslyšel ty zvonky. Jemné. A cítil jsem ten pach, silnější než jindy. To 
všechno přicházelo odněkud zepředu, zleva. Podíval jsem se tam a uviděl dva muže, 



jednoho trochu staršího, druhý byl mladší. Lehko jsem si jich všiml, protože kino 
bylo ze tří čtvrtin prázdné. Ten mladší se naklonil blíž k tomu staršímu. Starší 
nespustil oči z plátna, ale vzal mladšího kolem ramen. Kdybych je viděl kdykoli 
jindy, byl bych si jistý tím, co vidím, ale ten večer ne. Díval jsem se na ně. A začal 
vidět jakési tmavě modré světlo, nejdřív jenom kolem toho mladšího muže, potom 
okolo obou. Takové světlo jsem ještě nikdy neviděl. Podobalo se té temnotě, kterou 
jsem někdy cítil na ulici, když mi v hlavě začaly cinkat ty zvonky. A té vůni. Věděl 
jsem, že nic z toho tam není, ale přesto to tam bylo. A pochopil jsem. Nesmířil jsem 
se s tím – to až později –, ale pochopil jsem. Ten mladší muž byl upír.“
  Odmlčel se, přemýšlel, jak vyprávět dál. Jak jim to vyložit.
  „Jsem přesvědčen, že existují nejméně tři typy upírů, které se v našem světě 
objevují. Říkám jim upír prvního, druhého a třetího typu. První typ je vzácný. Barlow 
byl prvního typu. Žijí velmi dlouho a můžou dlouhá období – padesát let, sto, možná 
i dvě stě – strávit v hluboké hibernaci. Když jsou aktivní, jsou schopni vyrábět nové 
upíry, ty, kterým říkáme nemrtví. Tihle nemrtví jsou upíři druhého typu. Ti také 
dokážou vyrábět další upíry, ale nejsou nijak chytří.“ Podíval se na Eddie a Susannah. 
„Viděli jste film Noc živých mrtvých?“
  Susannah zavrtěla hlavou. Eddie naopak přikývl.
  „Nemrtví v tom filmu byli zombie, úplně bez mozku. Upíři druhého typu jsou o 
něco inteligentnější, ale ne o moc. Ve dne nemůžou vycházet ven. Když se o to 
pokusí, oslepnou, jsou hodně popálení nebo je to zabije.
  Nevím to sice jistě, ale jsem přesvědčený, že žijí docela krátce. Ne proto, že změna 
z živé lidské bytosti na nemrtvého upíra zkracuje život, ale protože život upírů 
druhého typu je nesmírně nebezpečný.
  Ve většině případů – to je pouze moje přesvědčení, ne že bych to věděl – upíři 
druhého typu vytvářejí další upíry druhého typu na relativně malém území. V této 
fázi choroby – a ona to je choroba – se upír prvního typu, král upírů, obvykle 
přestěhuje. V Jerusalem’s Lotu toho hajzla nakonec zabili, takových jako on bylo 
možná na celém světě tak tucet.
  V jiných případech upíři druhého typu vytvářejí upíry třetího typu. Ti jsou jako 
komáři. Nemůžou vyrábět další upíry, ale můžou se krmit. A krmí se. A krmí.“
  „Můžou chytit AIDS?“ zeptal se Eddie. „Tedy, víš, co to je, ne?“
  „Vím, i když jsem to slovo uslyšel až na jaře roku 1983, kdy jsem pracoval v útulku 
Maják v Detroitu a můj čas v Americe se krátil. Samozřejmě jsme už skoro deset let 
věděli, že se cosi děje. V literatuře se o tom někdy psalo jako o GRID – imunitní 
nedostatečnosti spojené s gayi. V roce 1982 se začaly objevovat v novinách články o 
nové nemoci, které se říkalo ,rakovina gayů‘, a spekulace, že je možná nakažlivá. Na 
ulici jí někteří chlapi říkali šukací boláky, podle skvrn, které nemoc působila. 
Nevěřím, že na ni upíři umírali nebo že by třeba jenom onemocněli. Ale mohli ji mít. 
A mohli ji přenášet. No jistě. A mám důvod si to myslet.“ Callahanovi se roztřásly rty, 
tak je stiskl.
  „Když tě ten upíří démon přinutil, aby ses napil jeho krve, předal ti schopnost, díky 
které jsi ty netvory viděl,“ řekl Roland.
  „Ano.“
  „Všechny, nebo jenom upíry třetího typu? Ty malé?“



  „Ty malé,“ opakoval Callahan, pak se neradostně uchechtl. „Ano. To se mi líbí. 
Každopádně jsem jiné než trojky neviděl, aspoň co jsem odešel z Jerusalem‘s Lotu. 
Ale první typ jako Barlow je moc vzácný a druhý typ zase moc dlouho nevydrží. 
Doplácejí na svůj hlad. Jsou věčně chtiví. Ale trojky, ty můžou ve dne vycházet. A 
základní živiny si berou z jídla stejně jako my.“
  „Co jsi udělal tehdy večer?“ zeptala se Susannah. „V tom kině?“
  „Nic,“ odpověděl Callahan. „Celou dobu, co jsem byl v New Yorku – tedy poprvé – 
jsem nedělal nic až do dubna. Neměl jsem jistotu, víte. Tedy, v hloubi duše jsem si 
jistý byl, ale mozek to odmítal přijmout. A celou dobu mě rušilo něco velmi 
jednoduchého: byl jsem alkoholik na suchu. Alkoholik je také upír a ten alkoholik ve 
mně měl pořád větší žízeň, zatímco se s tím ta moje zbylá část snažila poprat. Tak 
jsem si řekl, že vidím jenom párek homosexuálů, co se muckají v kině, nic víc. A ten 
zbytek – zvonky, pachy, tmavě modré světlo kolem toho mladého – namluvil jsem si, 
že je to epilepsie nebo následky toho, co mi provedl Barlow, nebo obojí. A s tím 
Barlowem jsem měl samozřejmě pravdu. Jeho krev se ve mně probudila. Ta krev 
viděla.“
  „Bylo to něco víc,“ řekl Roland.
  Callahan se k němu otočil.
  „Ztodesoval jsi, otče. Cosi z tohoto světa tě volalo. Ta věc v tvém kostele, řekl bych, 
i když ve tvém kostele ještě nebyla, když ses o ní poprvé dozvěděl.“
  „Ne,“ řekl Callahan. Hleděl na Rolanda ostražitě a s respektem. „Tehdy tam ještě 
nebyla. Jak to víš? Pověz mi to, žádám tě.“
  Roland to neudělal. „Pokračuj,“ vyzval ho. „Co se ti přihodilo potom?“
  „Potom se stalo to s Lupem,“ řekl Callahan.
9
  Jeho příjmení znělo Delgado.
  Pro Rolanda to bylo pouze chvilkové překvapení – rozšířily se mu oči —, ale Eddie 
a Susannah znali pistolníka natolik, aby pochopili, že i tohle byla neobyčejná reakce. 
Ale zároveň si jaksi přivykali na podobné náhody, které možná žádné náhody nebyly, 
až téměř nabyli dojmu, že pokaždé je to jen cvaknutí zubu na velkém otáčejícím se 
kole.
  Lupemu Delgadovi bylo třicet dva let, byl to alkoholik, který už skoro pět těžce 
probojovaných let nepil a pracoval v Domově od roku 1974. Domov založil 
Magruder, ale Lupe Delgado mu vdechl skutečný život a cíl. Tehdy makal jako 
údržbář v hotelu Plaza na Páté avenue. Po nocích pracoval v útulku. Pomáhal utvářet 
„mokrou“ politiku v domově a byl první člověk, který Callahana uvítal, když vešel.
  „Tehdy poprvé jsem zůstal v New Yorku něco přes rok,“ řekl Callahan, „ale v 
březnu 1976 jsem…“ Odmlčel se, snažil se vyslovit něco, co všichni tři vyčetli z jeho 
výrazu. Kůže mu prudce zrůžověla až na místo, kde měl jizvu, ta naopak svítila skoro 
nepřirozeně bíle.
  „Ach jo, myslím, že byste řekli, že v březnu jsem se do něho zamiloval. Dělá to ze 
mě teplouše? Buzíka? Já nevím. Říká se, že my jsme takoví všichni, že? Někteří tedy 
jsou. A proč ne? Pomalu každý měsíc se objeví v novinách článek o knězi se sklonem 
strkat ministrantům ruku pod komži. Pokud jde o mě, nemám důvod se domnívat, že 
jsem teplý. Bůh ví, že jsem se často ohlédl za pěknýma ženskýma nohama, i když 



jsem byl kněz, a obtěžovat ministranty mě nikdy nenapadlo. A mezi Lupem a mnou 
nikdy nedošlo k ničemu fyzickému. Ale miloval jsem ho, a nemluvím jenom o jeho 
duši nebo zápalu nebo plánech s Domovem. Ani nešlo o to, že se rozhodl pracovat 
mezi chudými jako Kristus. Fyzicky mě přitahoval.“
  Callahan se odmlčel, chvíli bojoval sám se sebou, pak vybuchl: „Bože, byl tak 
krásný. Krásný!“
  „Co se s ním stalo?“ zeptal se Roland.
  „Přišel jednou večer koncem března, sněžilo. Měli jsme plno, osazenstvo bylo 
neklidné. Už tam došlo ke rvačce a pořád jsme se z toho vzpamatovávali. Pak tam byl 
chlapík s pořádným záchvatem deliria tremens a Rowan Magruder ho měl vzadu, v 
kanceláři, naléval ho kafem říznutým whiskou. Jak už jsem vám myslím říkal, v 
Domově jsme neměli žádnou izolaci. Byla doba večeře, vlastně už jsme měli půl 
hodiny zpoždění, a tři dobrovolníci nepřišli kvůli počasí. Rádio hrálo a několik žen 
tancovalo. „Doba krmení dravé zvěře“, jak říkával Lupe.
  Sundával jsem si kabát, chtěl jsem jít do kuchyně… jeden chlapík, Frank Spinelli, 
mě popadl za límec… ptal se na doporučující dopis, který jsem mu slíbil napsat… 
pak ta ženská, jakási Lisa, chtěla pomoct s jedním úkolem u Anonymních alkoholiků 
– ,Napište seznam těch, komu jste ublížili’… potom tam byl mladík, který chtěl 
pomoct s žádostí o práci, uměl trochu číst, ale ne psát… na sporáku se začalo cosi 
připalovat… dokonalý zmatek. A mně se to líbilo. Člověka to prostě strhlo a 
nepustilo. Ale uprostřed toho všeho jsem se zastavil. Neslyšel jsem žádné zvonky a 
jediné pachy, které jsem cítil, čišely z opilců a spáleného jídla… ale to světlo svítilo 
Lupeovi kolem krku jako límec. A viděl jsem, že má stopy po zubech. Jenom takové 
drobné. Vlastně jen štípnutí.
  Zastavil jsem se a asi jsem se zapotácel, protože Lupe ke mně přiběhl. A pak jsem to 
ucítil, jenom slabě: čpavou cibuli a rozžhavený kov. Musel jsem na pár vteřin ztratit 
vědomí, protože najednou jsme my dva byli v rohu u kartotéky, kde jsme ukládali 
materiály Anonymních alkoholiků, a on se mě ptal, kdy jsem naposledy jedl. Věděl, 
že někdy jsem na to zapomínal.
  Ten pach zmizel. Modrá zář kolem jeho krku taky zmizela. A ty drobné štípance na 
krku, kam ho cosi kouslo, také zmizely. Pokud upír není opravdový žrout, tak ty 
stopy zmizí rychle. Ale já věděl svoje. Nemělo smysl se ho ptát, s kým byl nebo kdy 
a kde. Upíři, dokonce i třetího typu – ti možná nejvíc – mají ochranné mechanismy. 
Bahenní pijavice vylučují ve slinách jeden enzym, který ředí krev, dokud sají. Také 
znecitlivuje kůži, takže dokud ji na sobě přímo neuvidíte, nevíte, co se děje. S upíry 
třetího typu se to má tak, jako by jejich sliny obsahovaly nějakou selektivní, 
krátkodobou amnézii.
  Nějak jsem ho odbyl. Řekl jsem mu, že se mi na chvilku jenom zatočila hlava, svedl 
jsem to na to, že na mě leze nachlazení, a k tomu všechen ten randál a světlo a horko. 
Přijal to, ale řekl mi, že si nesmím všechno tak brát. ,Máš příliš velkou cenu, než 
abychom tě ztratili, Done,’ řekl a pak mě políbil. Sem.“ Callahan si zjizvenou 
pravačkou sáhl na pravou tvář. „Takže jsem asi lhal, když jsem tvrdil, že mezi námi 
nebylo nic fyzického, že? Došlo k tomu jednomu polibku. Pamatuju si přesně ještě 
teď, jaký to byl pocit. Dokonce i to, jak mě zalechtalo to jemné strnisko, co mu rostlo 
na horním rtu… tady.“



  „Je mi tě tak líto,“ vzdychla Susannah.
  „Děkuji, má drahá. Jestlipak víte, jak moc to pro mě znamená? Jak je to skvělé, 
když mě polituje někdo z mého vlastního světa? Připadá mi, jako bych byl vyhnanec 
a dostal zprávy z domova. Nebo se napil čerstvé pramenité vody po letech 
lahvované.“ Natáhl se, vzal její ruku do dlaní a usmál se. Eddiemu připadalo, že v 
tom úsměvu je cosi nuceného, dokonce falešného, a najednou ho napadlo cosi 
příšerného. Co když otec Callahan právě v této chvíli čichá hořkou cibuli a 
rozžhavený kov? Co když vidí na Susannah modrou záři, ne zrovna kolem krku jako 
Hrnec, ale kolem břicha jako opasek?
  Eddie se podíval na Rolanda, ale tam se pomoci nedočkal. Pistolníkův obličej 
nevyjadřoval naprosto nic.
  „Měl AIDS, že?“ zeptal se Eddie. „Některý gayský upír třetího typu tvého přítele 
kousl a přenesl to na něho.“
  „Gay,“ opakoval Callahan. „Chceš mi namluvit, že to hloupé slovo opravdu…“ 
Nedořekl a zavrtěl hlavou.
  „Jo,“ řekl Eddie. „Red Sox pořád ještě nevyhráli Sérii a homouši jsou gayové.“
  „Eddie!“ napomenula ho Susannah.
  „Hele,“ ohradil se Eddie, „myslíš, že je lehký být ten, kdo odešel z New Yorku 
poslední a zapomněl zhasnout? Protože to lehký není. A dovolte, abych vám oznámil, 
že já taky mám čím dál silnější pocit, že jsem mimo mísu.“ Otočil se ke Callahanovi. 
„Každopádně se stalo hlavně tohle, že?“
  „Asi ano. Nesmíte zapomínat, že tehdy jsem toho spoustu nevěděl, a co jsem věděl, 
to jsem odmítal a potlačoval. Vehementně, jak říkával prezident Kennedy. Toho 
prvního – prvního ,malého‘ – jsem viděl v kině v týdnu mezi Vánocemi a Novým 
rokem 1975.“ Nevesele se zasmál. ,A teď když si na to vzpomenu, to kino se 
jmenovalo Gaiety. Překvapuje to někoho?“ Odmlčel se a užasle se zahleděl do tváří 
posluchačů. „Ne. Vůbec vás to nepřekvapuje.“
  „Náhody byly zrušeny, zlato,“ oznámila mu Susannah. „Poslední dobou žijeme spíš 
v jakési dickensovské realitě.“
  „Nerozumím.“
  „To ani nemusíš, zlato. Pokračuj. Vyprávěj.“
  „První kousek třetího typu jsem viděl koncem prosince 1975. Než jsem pak o tři 
měsíce později tehdy večer uviděl modrou záři kolem Lupeova krku, narazil jsem asi 
na půl tuctu dalších. Jenom jeden byl na lovu. Postával v jedné uličce v East Village s 
jiným chlapem. Ten upír stál takhle.“ Callahan vstal a předvedl jim to, natáhl paže, 
dlaněmi se opíral o neviditelnou zeď. „Ten druhý – oběť – stál mezi jeho rukama, 
tváří k němu. Možná si povídali. Možná se líbali. Ale já jsem věděl – věděl –, že to 
nic takového nebylo.
  Ti další… viděl jsem jich pár v restauraci, ale jedli každý sám. Měli tu záři kolem 
rukou a obličejů – barvila jim rty jako… jako elektrická borůvková šťáva – a ten pach 
cibule se kolem nich vznášel jako parfém.“ Callahan se pousmál. „Došlo mi, jak se v 
každé popisu, o který se pokusím, objevuje přirovnání. Protože já se snažím nejenom 
je popsat, víte, ale snažím se je pochopit. Pořád se je snažím pochopit. Zjistit, jak je 
možné, že ten druhý svět, ten tajný, celou dobu existoval přímo vedle světa, jak jsem 
ho znal já.“



  Roland má pravdu, pomyslel si Eddie. To je todes. Určitě. On to neví, ale je to tak. 
Znamená to, že je jeden z nás? Že patří do našeho ka-tet?
  „Viděl jsem jednoho ve frontě v bance Marině Midland, kde měl Domov účet,“ 
pokračoval Callahan. „Za bílého dne. Stál jsem ve frontě na vklady, ta žena stála u 
výběrů. To světlo ji obklopovalo celou. Všimla si, že se na ni dívám, a usmála se. 
Otevřený oční kontakt. Koketní.“ Odmlčel se. „Sexy.“
  „Poznal jsi je, protože jsi měl v sobě krev toho upířího démona,“ řekl Roland. 
„Poznali oni tebe?“
  „Ne,“ odpověděl Callahan okamžitě. „Kdyby mě viděli – vyhmátli mě –, můj život 
by nestál za zlámaný groš. I když nakonec se o mně skoro dozvěděli. Ale až později.
  Jde o to, že jsem je viděl. Věděl jsem, co jsou zač. A když jsem uviděl, co se stalo 
Lupeovi, věděl jsem, co se stalo. Oni to viděli taky. Čichali stejný pach. Nejspíš taky 
slyšeli zvonky. Jejich oběti jsou označené, takže potom k nim můžou přijít další, jako 
když se stahují můry ke světlu. Nebo psi, kteří značkují na stejný patník.
  Jsem přesvědčený, že v ten březnový večer kousli Lupea poprvé, protože do té doby 
jsem na něm tu záři neviděl… ani stopy na straně krku, které by vypadaly jinak než 
nípance po holení. Ale pak byl pokousaný stále častěji. Možná to mělo něco 
společného s naší prací, že jsme pracovali pořád s jinými lidmi. Možná když se napijí 
krve říznuté alkoholem, lacino si užijí, kdo ví?
  Každopádně Lupe byl důvod, kvůli kterému jsem poprvé zabil. Prvního z celé řady. 
To bylo v dubnu…“
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  Je duben a vzduch konečně začíná být cítit jarem. Callahan je v Domově od pěti, 
nejdřív vypisuje šeky, aby zaplatili měsíční účty, potom se pustí do své kulinářské 
speciality, kterou pojmenoval Žabí guláš s knedlíkem. Ve skutečnosti je to hovězí 
guláš, ale to barvité jméno se mu líbí.
  Při vaření umývá velké ocelové hrnce, ne proto, že by je potřeboval (jednou z mála 
věcí, kterých není v Domově nedostatek, je kuchyňské nádobí), ale protože ho matka 
naučila, jak si počínat v kuchyni: uklízet po sobě.
  Odnáší hrnec k zadním dveřím, opírá si ho o bok, druhou rukou otočí knoflíkem. 
Vyjde do uličky, chce vylít mýdlovou vodu do kanálu a potom se zastaví. Je tam 
něco, co už kdysi viděl, tehdy ve Village, ale tehdy ti dva muži – jeden, co se opíral o 
zeď, druhý před ním se nakláněl a rukama se opíral o cihly – byli jenom stíny. Tyto 
dva vidí jasně ve světle z kuchyně a ten, který se zády opírá o zeď, jako by spal s 
hlavou otočenou na stranu, takže odhaluje krk, je kdosi, koho Callahan zná.
  Je to Lupe.
  I když z otevřených dveří proudí světlo do uličky a Callahan se nijak nesnažil být 
potichu – vlastně si zpíval písničku od Lou Reeda „Take a Walk on the Wild Side“ –, 
ani jeden si ho nevšimne. Jsou v transu. Muž, který stojí před Lupem, vypadá na 
padesát, má pěkný oblek a kravatu. Vedle něj leží na dlažbě drahý kufřík značky 
Mark Cross. Muž má hlavu vystrčenou dopředu a trochu nakloněnou. Rozevřené rty 
má přisáté na pravé straně Lupeova krku. Co je na tom místě? Krční žíla? Krkavice? 
Callahan si nemůže vzpomenout, ale na tom nezáleží Zvonky se tentokrát neozývají, 
ale ten puch všechno zamořil, je tak pronikavý, až mu z očí vytrysknou slzy a z nosu 
mu okamžitě začne kapat čirý hlen. Oba muži svítí tím tmavě modrým světlem a 



Callahan vidí, že se světlo proměňuje v rytmických pulsech. Takhle dýchají, pomyslí 
si. Takhle dýchají, takže to svinstvo kolem sebe čeří. Což znamená, že je skutečné.
  Callahan slyší, velmi slabě, mlaskání. Takový zvuk slyšíte v kině, když se milenci 
na plátně vášnivě, náruživě líbají.
  Nepřemýšlí o tom, co má udělat. Odloží hrnec s mastnou, kalnou vodou. Hrnec 
hlasitě cvakne o betonový práh, ale pár u zdi se ani nepohne, jsou stále pohrouženi do 
svého snu. Callahan couvne o dva kroky do kuchyně. Na stole leží sekáček, kterým 
krájel maso na guláš. Jeho ostří se jasně zaleskne. Uvidí v něm odraz své tváře a 
pomyslí si: No, aspoň že ještě nejsem jedním z nich, pořád jsem vidět v zrcadle. 
Potom sevře do ruky gumovou rukojeť. Vrátí se do uličky. Překročí hrnec s mastnou 
vodou. Vzduch je vlahý a vlhký. Kdesi kape voda. Kdesi rádio vyřvává „Kdosi mi 
dnes večer zachránil život“. Vzdušná vlhkost vytváří závoj kolem lampy na opačné 
straně uličky. Je duben v New Yorku a tři metry od Callahana – který byl nedávno 
vysvěceným knězem katolické církve – se upír krmí krví své oběti. Muže, do kterého 
se Donald Callahan zamiloval.
  „Skoro jsi mě dostal, zlato,“ zpívá Elton John a Callahan vykročí a zvedne sekáček. 
Máchne a zasekne ho hluboko upírovi do lebky. Upírovy tváře se vzdují jako křídla. 
Prudce zvedne hlavu jako dravec, který právě zaslechl, že se blíží něco většího a 
nebezpečnějšího než on. Vzápětí přiklekne, jako by chtěl sebrat kufřík, ale pak se 
zřejmě rozhodne, že se bez něho obejde. Otočí se a pomalu odchází z uličky ven. Za 
zpěvem Eltona Johna, který teď zpívá „Kdosi, kdosi, kdosi mi dnes večer zachránil 
život“. Sekáček mu pořád trčí z hlavy. Callahan vidí, že trochu krvácí, ale žádná 
krvavá záplava, kterou čekal, se nekonala. V té chvíli je příliš otřesený, než aby se 
tomu divil, ale později si domyslí, že v těch bytostech je krve jenom maličko. To, co 
je udržuje v chodu, je kouzelnější než zázrak krve. Většina jejich krve se dávno 
srazila jako žloutek ve vajíčku uvařeném natvrdo.
  Upír udělá ještě krok, pak se zastaví. Ramena mu poklesnou. Callahan ztratí jeho 
hlavu z dohledu, protože ta se svěsí. A potom se najednou šaty snášejí k zemi, padají 
na hromádku na mokrou dlažbu v uličce.
  Callahan, který má pocit, že je v jakémsi snu, jde šaty prozkoumat. Lupe Delgado 
stojí pořád u zdi, hlavu zakloněnou, oči zavřené, pořád ponořený do snu, jímž ho upír 
obloudil. Po krku mu stéká krev v tenkých čúrcích, které nestojí za řeč.
  Callahan se podívá na šaty. Kravata je stále uvázaná na uzel. Košile je stále uvnitř 
saka, stále zastrčená do kalhot. Ví, že kdyby rozepnul poklopec těch oblekových 
kalhot, uviděl by uvnitř prádlo. Zvedne rukáv saka, hlavně aby se přesvědčil nejen 
zrakem, ale i hmatem, že je prázdný, a z rukávu se vykutálejí upírovy hodinky a s 
cinknutím se zastaví vedle prstenu, který vypadá jako školní.
  Jsou tam vlasy. A zuby, některé s plombou. Po zbytku vlastníka kufříku Mark Cross 
není ani stopy.
  Callahan šaty posbírá. Elton John stále zpívá „Kdosi mi dnes v noci zachránil 
život“, ale možná to není nijak divné. Je to hodně dlouhá písnička, nejmíň 
čtyřminutová, určitě. Navleče si hodinky na zápěstí a prsten na prst, jen aby je pro tu 
chvíli nepoztrácel. Odnese šaty dovnitř, projde kolem Lupeho. Lupe je pořád 
ponořený do snu. A ty díry v krku, zpočátku jen o málo větší než píchnutí 
špendlíkem, mizí.



  V kuchyni je jako zázrakem prázdno. Nalevo od ní jsou dveře s nápisem SKLAD. 
Za nimi krátká chodba, která mapo stranách police. Chodbička je za zamčenými 
dveřmi ze silného pletiva, aby tam nemohli zloději. Na jedné straně jsou konzervy, na 
druhé straně suché potraviny. Potom šaty. V jedné polici košile. V druhé kalhoty. V 
další šaty a sukně. A kabáty zase v další. Úplně na konci chodby stojí otlučená skříň s 
nápisem RŮZNÉ. Callahan najde upírovu peněženku, strčí si ji do kapsy, má tam i 
svou. Obě dohromady už dělají pořádnou bouli. Potom odemkne skříň a hodí dovnitř 
všechny upírovy šaty. Je to jednodušší, než se je snažit roztřídit, i když ho napadne, 
že až se najdou v kalhotách i slipy, ozvou se protesty. V Domově se spodní prádlo 
nepřijímá.
  „Možná se staráme o chudáky,“ říkal kdysi Rowan Magruder Callahanovi, „ale 
máme svoji úroveň.“
  Teď se na úroveň nebude hledět. Musí vymyslet, co s těmi upířími vlasy a zuby. 
Hodinky, prsten, peněženka… Bože, a co boty a kufřík? Musejí být pořád venku!
  Ne aby sis stěžoval, napomíná se. Když je z pětadevadesáti procent pryč, šikovně 
zmizel jako příšera na konci hororu. Bůh stál zatím při tobě – myslím, že je to Bůh –, 
tak si nestěžuj.
  Také to neudělá. Posbírá vlasy, zuby, kufřík a odnáší je na konec uličky, čvachtá 
kalužemi, a všechno hodí za plot. Chvilku přemýšlí a pak tam hodí i hodinky, 
peněženku a prsten. Prsten mu chvíli vázne na prstu a on skoro zpanikaří, ale nakonec 
povolí a letí taky – cink. Někdo se o ty věci postará místo něho. Tohle je nakonec 
New York. Vrátí se k Lupeovi a uvidí boty. Jsou příliš pěkné, než aby je zahodil, ty 
holky se dají nosit ještě spoustu let. Zvedne je a vrací se s nimi do kuchyně, boty se 
mu houpají na prstech pravé ruky. Stojí s nimi u sporáku, když se z uličky do 
kuchyně vrátí Lupe.
  „Done?“ ozve se. Hlas má trochu zastřený, jako člověk, který se právě probudil z 
hlubokého spánku. Zní také trochu pobaveně. Ukáže na boty, které se houpají na 
špičkách Callahanových prstů. „Chtěl jsi je přidat do guláše?“
  „Možná by to vylepšilo chuť, ale ne, půjdou do skladu,“ říká Callahan. Užasne, jak 
klidný má hlas. A srdce! Tluče mu pěkně pravidelně, šedesát nebo sedmdesát tepů za 
minutu. „Někdo je nechal vzadu venku. Cos tam dělal ty?“
  Lupe se na něho usměje, a když se usměje, je krásnější než jindy. „Prostě jsem byl 
venku, zakouřit si. Bylo tam moc pěkně, nechtělo se mi hned dovnitř. Tys mě 
neviděl?“
  „Vlastně viděl. Vypadal jsi, že jsi ztracený v myšlenkách, tak jsem tě nechtěl rušit. 
Otevři mi dveře do skladu, ano?“
  Lupe dveře otevře. „Ty vypadají fakt dobře,“ prohodí. „Značka Balty. Jak to, že 
někdo nechá boty Balty opilcům?“
  „Někomu se nejspíš přestaly líbit,“ říká Callahan. Slyší zvonky, cítí ten jedovatý 
sladký puch a skřípá zuby. Zdá se, že svět se na okamžik zatetelil. Teď ne, pomyslel 
si. Ach, prosím, teď ne.
  Není to žádná modlitba, v té době se moc nemodlí, ale možná ho někdo slyší, 
protože zvonky ztichnou. Svět se ustálí. Z vedlejší místnosti kdosi řve, že chce večeři. 
Někdo jiný tam nadává. Pořád totéž. A on se chce napít. To je také stará písnička, dle 
ta potřeba je silnější než jindy. Pořád myslí na to, jak držel v ruce tu gumovou 



rukojeť. Jak byl ten sekáček těžký. Jaký zvuk vydal. A v ústech se mu znovu objeví ta 
pachuť. Mrtvá pachuť Barlowovy krve. Ta také. Co to ten upír říkal tehdy u Petrieů v 
kuchyni, když zlomil křížek, který Callahanovi dala matka? Že je smutné sledovat, 
jak člověku selhává víra.
  Půjdu dnes večer na schůzi Anonymních alkoholiků, rozhodne se, navlékne na boty 
Balty gumičku a hodí je k ostatní obuvi. Někdy ty schůze pomáhají. Nikdy sice 
neřekne: „Já jsem Don a jsem alkoholik,“ ale někdy pomáhají.
  Lupe stojí tak těsně za ním, že když se Callahan otočí, vyjekne.
  „Jenom klid, hochu,“ směje se Lupe. Mimoděk se poškrábe na krku. Ranky tam 
pořád má, ale do rána zmizí. Ale Callahan ví, že upíři přesto něco uvidí. Nebo ucítí. 
Nebo kdoví co.
  „Poslouchej,“ říká Lupeovi, „přemýšlel jsem o tom, že bych na pár týdnů vypadl z 
města. Trochu se odvázal. Nechceš jet se mnou? Mohli bychom jet na sever. Trochu 
rybařit.“
  „Nemůžu,“ odmítá Lupe. „V hotelu mi dají dovolenou nejdřív v červnu a kromě 
toho tady je nedostatek lidí. Ale jestli chceš odjet, s Rowanem to zvládnu. Žádný 
problém.“ Lupe se na něj zkoumavě podívá. „Přijde mi, že bys trochu volna 
potřeboval. Vypadáš unaveně. A jsi nějak podrážděný.“
  „Ne, to byl jenom takový nápad,“ říká Callahan. Nikam nepojede. Jestli zůstane, 
možná by mohl dávat na Lupea pozor. A taky teď něco ví. Zabít není o nic těžší než 
zaplácnout brouka na zdi. A moc po nich nezbude. Dočista dočista, jak říká televizní 
reklama. Lupeovi se nic nestane. Upíři třetího typu jako ten s kufříkem Mark Cross 
zřejmě svoje oběti nezabíjejí, ani je neproměňují. Aspoň si ničeho takového nevšiml, 
za tak krátkou dobu. Ale bude dávat pozor, aspoň tolik může udělat. Bude držet stráž. 
Tím snad trochu napraví to, co se stalo v Salem’s Lotu. A Lupeovi se nic nestane.
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  „Jenže stalo,“ řekl Roland. Pečlivě si balil cigaretu z drobků vydolovaných z váčku. 
Papír se drolil, tabák byl v podstatě prach.
  „Tak,“ souhlasil Callahan. „Stalo se mu. Rolande, nemám cigaretové papírky, ale 
můžu ti nabídnout něco lepšího ke kouření. Mám doma dobrý tabák, z jihu. Já ho 
nepoužívám, ale Rosalita si někdy večer dá dýmku.“
  „Později se přihlásím a říkám díky,“ odpověděl pistolník. „Nechybí mi tolik jako 
káva, ale skoro. Dopověz svůj příběh. Nic nevynechej, myslím, že je důležité, 
abychom slyšeli všechno, jenže –“
  „Já vím. Času je málo.“
  „Ano,“ řekl Roland. „Času je málo.“
  „Zkrátka, můj přítel chytil tu nemoc – AIDS, tak ji nakonec pojmenovali?“
  Díval se na Eddieho, který přikývl.
  „Dobře,“ řekl Callahan. „Je to asi jméno jako každé jiné, ale když jsem to slovo 
slyšel poprvé, napadlo mě, že jde o nějaké dietní cukroví. Možná víte, že se ta nemoc 
nemusí rozvíjet rychle, ale u mého přítele to bylo jako stepní požár. V půlce května 
1976 už byl Lupe Delgado hodně nemocný. Úplně ztratil barvu. Míval často horečky. 
Občas byl celou noc v koupelně a zvracel. Rowan by mu zakázal práci v kuchyni, ale 
ani nemusel – Lupe si ji zakázal sám. A pak se začaly objevovat ty skvrny.“
  „Těm se myslím říká Kaposiho sarkom,“ ozval se Eddie. „Taková kožní choroba. 



Ohyzdná.“
  Callahan přikývl. „Za tři týdny poté, co se začaly objevovat ty skvrny, už Lupe ležel 
v Newyorské všeobecné. Rowan Magruder a já jsme ho šli jednou večer v červnu 
navštívit. Až do té doby jsme si namlouvali, že to ještě zvládne, bude na tom ještě líp 
než dřív, sakra, byl přece mladý a silný. Ale když jsme ten večer vešli do dveří, 
okamžitě jsme poznali, že je s ním konec. Ležel v kyslíkovém stanu. Do paží měl 
napíchané infuze. Měl hrozné bolesti. Nechtěl, abychom se k němu přibližovali. 
Tvrdil, že je to možná nakažlivé. Po pravdě řečeno, nikdo o tom tehdy asi moc 
nevěděl.“
  „Tím to bylo všechno ještě děsivější,“ poznamenala Susannah.
  „Ano. Říkal, že podle doktorů je to nějaká krevní choroba, která se šíří 
homosexuálními praktikami nebo třeba, když se půjčují jehly. Ale hlavně chtěl, 
abychom věděli, a opakoval to pořád dokola, že je čistý, že všechny drogové testy 
vyšly negativní. ,Nic jsem neměl od sedmdesátého,‘ opakoval. ,Ani jeden šluk z 
jointa. Přísahám Bohu.‘ Řekli jsme mu, že víme, že je čistý. Seděli jsme u něho na 
posteli a on nás vzal za ruce.“
  Callahan polkl. V krku mu slyšitelně cvaklo.
  „Naše ruce… přinutil nás, abychom si je před odchodem umyli. Pro jistotu, jak 
říkal. A poděkoval, že jsme přišli. Řekl Rowanovi, že Domov bylo to nejlepší, co ho 
potkalo. Že pokud šlo o něho, byl to opravdový domov.
  Nikdy jsem neměl tak strašnou chuť na panáka jako ten večer, když jsem odcházel z 
Newyorské všeobecné. Ale držel jsem se Rowana, a tak jsme oba prošli kolem všech 
barů. Večer jsem šel spát střízlivý, ale když jsem si lehl, věděl jsem, že je to opravdu 
jenom otázka času. Prvním panákem se opijete, tak se to říká u Anonymních 
alkoholiků, a ten můj na mě čekal někde blízko. Někde čekal barman, až přijdu, aby 
mi ho mohl nalít.
  Za dva dny Lupe umřel.
  Na pohřbu musely být aspoň tři stovky lidí, skoro všichni to byli lidi z Domova. 
Hodně se tam brečelo a zazněla spousta krásných slov, často od lidí, kteří by asi po 
narýsované čáře nedokázali projít rovně. Když to skončilo, vzal mě Rowan Magruder 
za paži a řekl: ,Já nevím, kdo jsi, Done, ale vím, jaký jsi – sakra dobrej člověk a sakra 
mokrej ochlasta, který je na suchu už… jak dlouho to bude?’
  Chtěl jsem začít zase s těmi svými oblíbenými kecy, ale už mi to připadalo moc 
pracné. Tak jsem řekl: od loňského října.
  ,Teď by sis cvaknul,‘ řekl. ,Je ti to vidět na ksichtě. Tak já ti něco povím: jestli si 
myslíš, že když si dáš panáka, přivoláš Lupea zpátky, máš moje požehnání. A klidně 
můžeš pro mě přijít a půjdeme spolu do Blarney Stone a propijeme, co mám v 
peněžence. Souhlas?‘
  ,Souhlas,‘ řekl jsem.
  A on pokračoval: ,Jestli se dneska ožereš, bude to nejhorší dárek pro Lupea, jaký 
může být. Jako bys mu nachcal přímo do toho mrtvýho obličeje.‘
  Měl pravdu, to jsem věděl. Zbytek dne jsem strávil stejně jako svůj druhý den v 
New Yorku, procházel se, zaháněl tu pachuť v ústech, zaháněl nutkání dát si lahvinku 
a zabrat lavičku. Pamatuji si, že jsem byl na Broadwayi, potom přešel Desátou 
avenue, potom zamířil po Parkové a na Třicátou. To už se stmívalo, auta s 



rozsvícenými světly jezdila po Parkové oběma směry. Nebe bylo na západě celé 
oranžové a růžové a ulice byly plné toho nádherného šikmého světla.
  Zaplavil mě mír a já si pomyslel: vyhraju. Aspoň dneska vyhraju. A tehdy začaly ty 
zvonky. Mnohem hlasitější než jindy. Měl jsem pocit, jako by mi měla vybuchnout 
hlava. Park Avenue se přede mnou tetelila a já si pomyslel: Tady to přece vůbec není 
skutečné. Ani Park Avenue, ani nic jiného. Je to jenom obrovské pomalované plátno. 
New York je jenom pozadí namalované na tomplátnu, a co je za nim? Inu, nic. Vůbec 
nic. Jenom temnota.
  Potom se všechno začalo zase uklidňovat. Zvonky tichly… tichly… až zmlkly 
docela. Zase jsem vykročil, hodně pomalu. Jako člověk, který chodí po tenkém ledu. 
Bál jsem se, že když došlápnu moc prudce, mohl bych se z tohoto světa propadnou do 
tmy, která je pod ním. Vím, že to vůbec nedává smysl – sakra, věděl jsem to i tehdy 
–, ale vědět, to vždycky nepomáhá. Že?“
  „Nepomáhá,“ souhlasil Eddie, který si vzpomněl na doby, kdy s Henrym šňupali 
heroin.
  „Ne,“ souhlasila Susannah.
  „Ne,“ souhlasil i Roland, který si vzpomněl na kopec Jericho. A na upadlý roh.
  „Prošel jsem kolem jednoho bloku, pak druhého, třetího. Začínal jsem si myslet, že 
to bude dobré. Tedy, třeba jsem ucítil ten odporný pach a možná jsem zahlédl pár 
trojek, ale s tím jsem si věděl rady. Zvlášť proto, že trojky mě zřejmě nerozeznávaly. 
Když jsem se na ně díval, bylo to jako dívat se při identifikaci na policii na podezřelé 
jednosměrným sklem. Ale ten večer jsem uviděl cosi mnohem, mnohem horšího než 
pár upírů.“
  „Uviděl jsi někoho, kdo byl opravdu mrtvý,“ řekla Susannah.
  Callahan se k ní otočil, naprosto ohromený. „Jak… jak to…“
  „Vím to, protože jsem taky todesovala v New Yorku,“ řekla Susannah. „My všichni. 
Roland říká, že to jsou lidé, kteří buď nevědí, že zemřeli, nebo se s tím nesmířili. Jsou 
to… jak jim říkáš, Rolande?“
  „Bludní mrtví,“ odpověděl pistolník. „Není jich mnoho.“
  „Mně to tedy stačilo,“ řekl Callahan, „a ti věděli, že tam jsem. Znetvoření lidé na 
Park Avenue, jednou jakýsi muž bez očí, další ženě chyběla paže a noha na pravé 
straně těla a byla celá popálená, a oba se dívali na mě, jako by si mysleli, že můžu… 
že je můžu uzdravit.
  Utíkal jsem. A musel jsem utíkat sakra dlouho, protože když se mi vrátil zase zdravý 
rozum, seděl jsem na obrubníku Druhé avenue a Devatenácté ulice, hlavu svěšenou, a 
oddychoval jsem jako parní stroj.
  Přišel ke mně nějaký starý dědek a zeptal se, jestli se mi něco nestalo. To už jsem 
chytil dech, takže jsem mu mohl říct, že nic. On na to, že v tom případě bych měl 
zvednout zadek, protože pár bloků odtud je hlídkový policejní vůz a že jede naším 
směrem. Určitě si mě všimnou a možná i zabásnou. Podíval jsem se tomu dědovi do 
očí a řekl: ,Viděl jsem upíry. Jednoho jsem dokonce zabil. A viděl jsem chodit 
mrtvoly. Myslíte, že se bojím pár policajtů v hlídkovém autě?‘
  Nechal mě být. Řekl, abych se nepřibližoval. Prý jsem vypadal normálně, tak se mi 
snažil prokázat laskavost. A tohle má prý za to. ,V New Yorku žádný dobrý skutek 
nezůstane bez odplaty,‘ řekl a oddusal ulicí jako vzteklé děcko.



  Rozesmál jsem se. Vstal jsem z chodníku a podíval se na sebe. Košili jsem měl 
vykasanou z kalhot. Kalhoty jsem měl zastříkané, jak jsem do čehosi vběhl, ani jsem 
si nevzpomněl, co to bylo. Rozhlédl jsem se, a u všech svatých a hříšníků, stál tam 
bar Americano. Později jsem zjistil, že je jich v New Yorku několik, ale já myslel, že 
tenhle se přestěhoval ze čtyřicátých let jenom kvůli mně. Vešel jsem dovnitř, sedl na 
stoličku na konci baru, a když ke mně přišel barman, řekl jsem: ,Vy tu pro mě něco 
schováváte.‘
  ,Fakt?‘ opáčil.
  ,Ano,‘ já na to.
  ,No, tak mi řekněte, co to je, a já vám to přinesu.’
  ,Je to Bushmill‘s, a protože ji tu máte od loňského října, připočtěte úrok a ať je 
dvojitá.‘“
  Eddie se zašklebil. „Mizerný nápad, chlape.“
  „V té chvíli mi to připadalo jako nejfajnovější nápad, který se kdy vylíhl v mozku 
smrtelného člověka. Zapomenu na Lupea, přestanu vidět mrtvoly, možná dokonce 
přestanu vidět upíry… ty komáry, jak jsem jim začal říkat.
  Než bylo osm, byl jsem opilý. Do devíti jsem byl hodně opilý. Do desíti jsem byl 
namol jako vždycky. Matně si vzpomínám, jak mě barman vyhazoval. Trochu líp si 
pamatuju, jak jsem se druhý den probudil v parku pod novinami.“
  „Zase na začátku,“ zamumlala Susannah.
  „Tak, dámo, zase na začátku, říkáte pravdu a já říkám díky. Sedl jsem si. Měl jsem 
pocit, že mi praskne lebka. Strčil jsem hlavu mezi kolena, a když nepraskla, znovu 
jsem ji zvedl. Asi dvacet metrů ode mě na lavičce seděla nějaká stará paní, prostě 
bába s šátkem na hlavě, krmila veverky z papírového sáčku s ořechy.
  Jenomže na tvářích a čele se jí mihotalo to modré světlo, a jak dýchala, vycházelo jí 
i z úst. Byla jedna z nich. Komár. Chodící mrtvoly byly pryč, ale upíry třetího typu 
jsem viděl pořád.
  Znovu se opít mi připadalo jako logická reakce, ale měl jsem drobný problém: 
zůstal jsem bez peněz. Kdosi mě vykutálel zpod novin, když jsem spal, a obral mě.“ 
Callahan se usmál. Nebylo to nijak příjemné.
  „Toho dne jsem ale našel ManPower. A taky druhý den a i ten další. Pak jsem se 
opil. Nakonec se z toho vyklubal zvyk toho léta: tři dny střízlivý a v práci, obyčejně 
jsem jezdil s kolečkem na nějaké stavbě nebo tahal bedny pro nějakou stěhovací 
společnost, pak jsem se jednu noc nesmírně opíjel a příští den se vzpamatovával. Pak 
zase znovu. V neděli volno. Takový byl můj život tehdy v létě v New Yorku. A snad 
všude, kam jsem šel, jsem slyšel tu písničku Eltona Johna Kdosi mi dnes večer 
zachránil život. Nevím, jestli byla tehdy v létě tak populární nebo ne. Věděl jsem 
jenom, že ji všude slyším. Jednou jsem pracoval pět dní po sobě pro stěhováky Covay 
Mover. Říkali si Těžká váha. Co se střízlivosti týče, byl to tehdy v červenci můj 
osobní rekord. Jejich vedoucí ke mně pátý den přišel a zeptal se mě, jestli bych u nich 
nechtěl dělat na plný úvazek.
  ,Nemůžu,‘já na to. ,Jednodenní smlouvy výslovně zakazují, aby člověk vzal stálou 
práci od jiné společnosti dřív než za měsíc‘.
  ,Ale na to se vykašli,‘ říká, ,tu blbost nikdo nebere vážně. Co říkáš, Donnie? Jsi 
dobrý chlap. A mám dojem, že bys zvládl trochu víc než strkat nábytek na náklaďák. 



Nechceš si to večer promyslet?‘
  Přemýšlel jsem o tom a přemýšlení vedlo k pití, jako toho léta pokaždé. Jak se to 
stává každému s alkoholovým vyznáním. A zase zpátky ke mně, jak jsem seděl v 
jednom malém baru naproti Empire State Building a poslouchal Eltona Johna v juke-
boxu. ,Skoros mě dostal, co, zlato?‘ A když jsem se vrátil k práci, hlásil jsem se u jiné 
společnosti, takové, která nikdy neslyšela o žádné zasrané Těžké váze.“
  Callahan to slovo zasrané zoufale zavrčel jako lidé, pro které se vulgárnost stala 
jakýmsi lingvistickým odvolacím soudem poslední instance.
  „Pil jsi, nechal se unášet proudy, pracoval jsi,“ řekl Roland. „Ale tehdy v létě jsi měl 
ještě nejméně jednu práci, že?“
  „Ano. Chvíli mi trvalo, než jsem ji rozjel. Viděl jsem jich několik – tu ženu, co 
krmila veverky v parku, byla první –, ale nic nedělali. Chci říct, věděl jsem, co jsou 
zač, ale i tak bylo těžké je chladnokrevně zabít. Potom, jednou v noci v parku Battery, 
jsem uviděl dalšího, který se krmil. To už jsem měl v kapse skládací nůž, nosil jsem 
ho všude. Přikradl jsem se za něho, zatímco se krmil, a čtyřikrát bodl: do ledvin, mezi 
žebra, vysoko do zad, do krku. Do té poslední rány jsem dal všechnu sílu. Nůž vyšel 
na druhé straně s napíchnutým ohryzkem jako kusem masa v šiškebabu. Trochu to 
křuplo.“
  Callahan mluvil věcně, ale v obličeji byl velmi bledý.
  „To, co se stalo v uličce za Domovem, se stalo znovu – ten chlap se z šatů vypařil. 
Čekal jsem to, ale samozřejmě jsem si nemohl být jistý, dokud k tomu opravdu 
nedošlo.“
  „Jedna vlaštovka jaro nedělá,“ prohodila Susannah.
  Callahan přikývl. „Obětí byl kluk kolem patnácti, vypadal na Portorikánce nebo 
Dominikánce. Měl mezi chodidly velké rádio. Nepamatuju si, co hrálo, takže to 
nejspíš bylo něco jiného než ,Kdosi mi dnes večer zachránil život‘. Uplynulo pět 
minut. Zrovna jsem mu chtěl začít luskat prsty pod nosem nebo ho plácat po tvářích, 
když zamrkal, zapotácel se, zaklepal hlavou a probral se. Uviděl, že stojím před ním, 
a ze všeho nejdřív popadl svoje rádio. Přimáčkl si ho k hrudi jako mimino. Potom 
zakňoural: ,Co chcééš, chlape?‘ Řekl jsem, že nechci nic, vůbec nic, v pohodě, ale co 
mě zajímá, jsou ty šaty, co leží vedle něho. Kluk se podíval, pak si klekl a začal 
prohlížet kapsy. Řekl jsem si, že v nich najde dost, aby ho to zaměstnalo – na dost 
dlouho –, a tak jsem odešel. A to byl ten druhý. Třetí byl lehčí. Čtvrtý ještě lehčí. A 
koncem srpna jsem jich měl už půl tuctu. Šestý upír byla ta žena, kterou jsem viděl v 
bance Marine Midland. Svět je malý, že?
  Dost často jsem chodíval na První a Čtyřicátou sedmou a stával naproti Domovu. 
Někdy jsem se tam ocitl pozdě odpoledne, sledoval, jak se opilci a bezdomovci trousí 
na večeři. Někdy vyšel Rowan a mluvil s nimi. Nekouřil, ale vždycky měl po kapsách 
cigarety, pár balíčků, a rozdával je, dokud mu nedošly. Nijak jsem se nesnažil před 
ním schovávat, ale pokud mě někdy zmerčil, nedal to nijak najevo.“
  „Nejspíš ses už hodně změnil,“ poznamenal Eddie.
  Callahan přikývl. „Vlasy po ramena, a začínal jsem šedivět. Vousy. A samozřejmě 
jsem se už nijak nenamáhal s pořádným oblečením. Půlku z toho, co jsem tehdy nosil, 
jsem sebral upírům, které jsem zabil. Jeden jezdil jako poslíček a měl skvělé 
motorkářské boty. Sandálům Bally se sice nevyrovnaly, ale byly skoro nové a mojí 



velikosti. Takové zboží vydrží věčně. Mám je pořád.“ Kývl směrem k domu. „Ale 
myslím, že to nebyl ten důvod, proč mě nepoznával. V oboru, v jakém pracoval 
Rowan Magruder, se člověk neustále setkává s opilci a feťáky a bezdomovci, kteří 
jsou jednou nohou v realitě a druhou v Zóně šera, takže si zvykne, že se lidé hodně 
mění, a obyčejně to není k lepšímu. Naučíte se rozeznat, kdo je pod těmi novými 
modřinami a čerstvými nánosy špíny. Myslím, že to bylo spíš tím, že se ze mě stal 
bludný mrtvý, jak jim říkáš, Rolande. Pro svět neviditelný. Ale myslím, že tihle lidé – 
bývalí lidé – musí být připoutaní k New Yorku –“
  „Nikdy nechodí daleko,“ souhlasil Roland. Cigaretu už dokouřil, suchý papír a 
drobty tabáku mu dohořely až k nehtům na dvě potáhnutí. „Duchové vždycky straší 
ve stejném domě.“
  „Jistěže, chudáčkové. A já chtěl jinam. Každý den slunce zapadalo o trochu dřív a já 
každý den cítil volání cest, těch skrytých silnic, pořád silněji. Něco z toho možná byla 
ta bájná geografická léčba, o které jsem se už asi zmiňoval. Je to naprosto nelogická, 
přesto mocná víra, že na novém místě se všechno změní k lepšímu, že nutkání k 
sebezničení zázrakem zmizí. Něco z toho určitě byla naděje, že jinde, v nějakém 
volnějším prostoru nebudou žádní upíři ani chodící mrtvoly, se kterými bych se musel 
setkávat. Ale hlavní roli hrálo něco jiného. No… bylo to nejhlavnější.“ Callahan se 
usmál, jenže jenom roztáhl rty a ukázal zuby. „Kdosi mě začal pronásledovat.“
  „Upíři,“ řekl Eddie.
  „A-ano.“ Callahan se kousl do rtu, pak opakoval méně přesvědčivě: „Ano. Ale nejen 
upíři. I když to muselo být nejlogičtější vysvětlení, nějak mi nesedělo. Věděl jsem 
aspoň, že to nejsou ty mrtvoly, ty mě sice viděly, ale nijak jsem je nezajímal, snad 
jenom doufaly, že bych je uměl uzdravit nebo je nějak vysvobodit. Ale upíři třetího 
typu mě neviděli, jak jsem už říkal – aspoň ne jako to, co je lovilo. A jsou schopni 
udržet pozornost jenom krátkou dobu, jako by byli do jisté míry nakažení stejnou 
ztrátou paměti, jakou přenášejí na svoje oběti.
  Poprvé jsem si uvědomil, že mám problém, jednou v noci v parku Washington 
Square, nebylo to dlouho poté, co jsem zabil tu ženu z banky. Ten park se pro mě stal 
nejčastějším lovištěm, i když Bůh ví, že jsem tam nebyl jediný. V létě to byla 
regulérní ložnice pod širým nebem. Měl jsem tam dokonce oblíbenou lavičku, i když 
jsem ji nesehnal každou noc… ale každou noc jsem tam ani nechodil.
  Onoho večera – bylo dusno, zataženo, hřmělo – jsem se tam dostal kolem osmé. Měl 
jsem v hnědém sáčku láhev a knížku Zpěvů od Ezry Pounda. Přišel jsem k té lavičce 
a na vedlejší lavičce byl na opěradle nastříkaný nápis ON CHODÍ SEM. MÁ 
POPÁLENOU RUKU.
  „Ach Pane Bože,“ vydechla Susannah a chytila se za hrdlo.
  „Okamžitě jsem z parku odešel a spal v uličce o dvacet bloků dál. Vůbec jsem 
nepochyboval, že ten nápis byl o mně. Za dva dny jsem viděl další na chodníku před 
barem na Lexu, kde jsem rád popíjel a někdy si dal obložený chleba, pokud jsem byl 
takříkajíc při penězích. Nápis byl napsaný křídou a chodci ho skoro smazali, ale já 
jsem ho pořád dokázal přečíst. Byl stejný: ON CHODÍ SEM. MÁ POPÁLENOU 
RUKU. Kolem nápisu byly nakreslené komety a hvězdy, jako by se ho autor snažil 
vyzdobit. O blok dál bylo na značce zákazu parkování nasprejováno: MÁ TEĎ 
SKORO BÍLÉ VLASY. Další ráno bylo na boku městského autobusu: MOŽNÁ SE 



JMENUJE COLLINGWOOD. Za dva nebo za tři dny jsem začal vídat vývěsky 
hledající ztracené domácí mazlíčky na spoustě míst, kam jsem s oblibou chodíval – v 
Needle Parku, Central Parku západně od Ramble, v baru City Lights na Lexu, v 
několika folkových hudebních a poetických klubech ve Village.“
  „Domácí mazlíčci,“ zamyslel se Eddie. „Víš, svým způsobem je to geniální.“
  „To tedy bylo,“ souhlasil Callahan. „VIDĚLI JSTE NAŠEHO IRSKÉHO SETRA? 
JE TO SICE HLOUPÝ DĚDEČEK, ALE MÁME HO RÁDI. MÁ POPÁLENOU 
PRAVOU PŘEDNÍ TLAPU. SLYŠÍ NA JMÉNO KELLY, COLLINS NEBO 
COLLINGWOOD. ZAPLATÍME VELMI VYSOKOU ODMĚNU. A potom řádka 
dolarových značek.“
  „Komu byly ty vývěsky určeny?“ zeptala se Susannah.
  Callahan pokrčil rameny. „Vlastně nevím. Možná upírům.“
  Eddie si unaveně mnul tvář. „Tak dobrá, podíváme se na to. Máme upíry třetího 
typu… a chodící mrtvoly… a teď je tu ta třetí skupina. To jsou ti, co chodí po městě a 
vylepují plakáty hledající domácí mazlíčky, jenže hledají někoho jiného, a píší po 
domech a chodnících. Kdo to byl?“
  „Ničemní muži,“ řekl Callahan. „Sami si tak říkají, někdy, i když jsou mezi nimi i 
ženy. Jindy si říkají Strážci zákona. Spousta z nich nosí žluté pláště… ale ne všichni. 
Spousta z nich má na rukou vytetované modré rakve… ale taky ne všichni.“
  „Velcí lovci rakví, Rolande,“ zamumlal Eddie.
  Roland přikývl, ale nespouštěl z Callahana oči. „Nech toho muže mluvit, Eddie.“
  „Oni jsou – ve skutečnosti – jsou to vojáci Karmínového krále,“ řekl Callahan. A 
pokřižoval se.
12
  Eddie sebou trhl. Susannah zabloudila rukou k břichu a začala si ho hladit. Roland si 
náhle vzpomněl na procházku parkem Gage, když konečně utekli Blaineovi. Na 
mrtvá zvířata v zoo. Na zdivočelou růžovou zahradu. Na kolotoč a dětský vláček. 
Potom na tu kovovou cestu, která vedla k ještě širší kovové cestě, jíž Eddie, Susannah 
a Jake říkali dálnice. Tam kdosi na jednu dopravní značku načmáral BACHA NA 
KRÁČEJÍCÍHO FRAJERA. A na další značce, ozdobené hrubě načrtnutým okem, 
stál vzkaz: SLÁVA KARMÍNOVÉMU KRÁLI!
  „Už jste o tom pánovi slyšeli, jak vidím,“ pronesl Callahan suše.
  „Řekněme, že zanechal svou značku tam, kde jsme ji také mohli vidět,“ řekla 
Susannah.
  Callahan kývl směrem k Hromové tišině. „Jestli vás vaše výprava zavede tam, 
uvidíte sakra víc než pár nasprejovaných nápisů na zdech.“
  „A co ty?“ zeptal se Eddie. „Co jsi udělal?“
  „Nejdřív jsem seděl a uvažoval. A řekl si, že i když to možná pro nezasvěceného 
vypadá fantasticky nebo paranoidně, opravdu mě někdo pronásleduje, a nemusejí to 
být upíři třetího typu. Ale samozřejmě jsem si uvědomoval, že lidé, kteří píšou ty 
nápisy a vylepují plakáty, se nebudou zdráhat využít upíry proti mně.
  Vzpomínám si, že v té chvíli jsem netušil, co by ti neznámí mohli být zač. Kdysi 
v Jerusalem’s Lotu se Barlow nastěhoval do domu, ve kterém se odehrály strašné věci 
a prý v něm strašilo. Ten spisovatel, Mears, říkal, že špatný dům přitahuje zlého 
člověka. Já jsem se v New Yorku dokázal po usilovném přemýšlení vrátit jenom k 



téhle myšlence. Začal jsem si myslet, že jsem přivábil dalšího upířího krále, první 
typ, stejně jako Marstenův dům přivábil Barlowa. Ať už to byl správný závěr nebo ne 
(ukázalo se, že správný není), uklidnilo mě, když jsem zjistil, že můj mozek, i když je 
nasáklý chlastem, pořád dokáže logicky uvažovat.
  Nejdřív jsem se musel rozhodnout, jestli zůstanu v New Yorku, nebo uteču. Věděl 
jsem, že jestli neuteču, dostanou mě, spíš dřív než později. Měli můj popis a tady to 
je zvlášť dobré zvláštní znamení.“ Callahan zvedl popálenou ruku. „A skoro znali 
moje jméno, za nějaký týden by ho zjistili určitě. Vystopovali by všechna moje 
oblíbená místa, tedy místa, kde se nashromáždil můj pach. Našli by lidi, se kterými 
jsem hovořil, potloukal se s nimi, hrál piškvorky. Lidi, se kterými jsem pracoval v 
ManPower a Brawny Man.
  To mě přivedlo k místu, ke kterému jsem se měl dostat mnohem dřív, i když jsem už 
asi měsíc strašlivě chlastal. Uvědomil jsem si, že by našli Rowana Magrudera a 
Domov a všechny možné další lidi, kteří mě tam znali. Dělníky na částečný úvazek, 
dobrovolníky, tucty klientů. Sakra, po devíti měsících to byly stovky klientů.
  A navíc mě vábily ty silnice.“ Callahan se podíval na Eddieho a Susannah. „Víte, že 
přes řeku Hudson vede do New Jersey most pro pěší? Je prakticky ve stínu mostu 
George Washingtona, plaňkový most, který má po jedné straně pořád ještě několik 
dřevěných koryt na pití pro krávy a koně.“
  Eddie se zasmál jako člověk, který si uvědomil, že mu někdo prudce zatřásl půdou 
pod nohama. „Promiň, otče, ale to není možný. Šel jsem po mostě George 
Washingtona nejmíň pětsetkrát za život. S Henrym jsme věčně chodívali do parku 
Palisades. Žádný plaňkový most tam není.“
  „Ale je,“ opáčil Callahan klidně. „Je z počátku devatenáctého století, ale od té doby 
byl mnohokrát opravován. V půlce je navíc nápis, na kterém stojí OPRAVY PO 
DVOU STECH LETECH PROVEDLY TOVÁRNY LAMERK 1975. Vzpomněl jsem 
si na to jméno, když jsem poprvé uviděl robota Andyho. Podle toho štítku na 
hrudníku ho vyrobila stejná společnost.“
  „My už jsme to jméno taky viděli,“ řekl Eddie. „V městě Lud. Jenomže tam psali 
Slévárny LaMerk.“
  „Nejspíš jiný závod stejného podniku,“ poznamenala Susannah.
  Roland neříkal nic, jenom netrpělivě zavrtěl zbývajícími dvěma prsty na pravé ruce: 
nezdržujte, nezdržujte.
  „Je tam, ale málokdo si ho všimne,“ řekl Callahan. „Je v zákrytu. A to je jenom 
první z těch tajných cest. Z New Yorku se ty cesty rozpínají jako pavučina.“
  „Todesovské dálnice,“ zamumlal Eddie. „Chápu, co myslíš.“
  „Nevím, jestli je to tak,“ řekl Callahan. „Já jenom vím, že jsem během svého 
putování v příštích několika letech viděl neobyčejné věci a také jsem potkal spoustu 
dobrých lidí. Připadá mi skoro jako urážka, kdybych jim říkal normální lidé nebo 
obyčejní lidé, ale byli obojí. A díky nim mají slova jako normální nebo obyčejný pro 
mě mnohem ušlechtilejší význam.
  Nechtěl jsem odejít z New Yorku dřív, než ještě jednou uvidím Rowana Magrudera. 
Chtěl jsem, aby věděl, že jsem možná nachcal mrtvému Lupeovi do obličeje – 
rozhodně jsem se zlil –, ale nespustil jsem kalhoty až na zem a neudělal to další. 
Takhle neobratně se snažím říct, že jsem to úplně nevzdal. A že jsem se rozhodl, že 



nebudu trčet na místě jako králík ve světle reflektoru.“
  Callahan se znovu rozbrečel. Utíral si oči rukávem košile. „Taky jsem se nejspíš 
chtěl s někým rozloučit, a aby se někdo rozloučil se mnou. Podle rozloučení 
poznáme, že jsme přece jenom naživu. Chtěl jsem ho obejmout a předat mu ten 
polibek, který mi dal Lupe. A taky mu říct stejnou věc: Máš moc velkou cenu na to, 
abychom tě ztratili. Já –“
  Všiml si, že Rosalita utíká po trávníku se sukní lehce vykasanou ke kotníkům, a 
odmlčel se. Podala mu plochý kus břidlice, na kterém bylo cosi napsáno křídou. 
Eddiemu se hlavou mihla zběsilá představa nápisu ozdobeného hvězdami a měsíci: 
ZTRATIL SE! ZATOULANÝ PES SE ZCHROMLOU PŘEDNÍ TLAPOU! SLYŠÍ 
NA JMÉNO ROLAND! MRZUTÝ, KOUŠE, ALE MY HO STEJNĚ MÁME 
RÁDI!!!
  „To je od Eisenharta.“ Callahan zvedl hlavu. „Pokud je Overholser v těchto 
končinách velký farmář a Eben Berka velký obchodník, tak Vaughna Eisenharta 
musíme považovat za velkého rančera. Píše, že on, Slightman starší a mladší a váš 
Jake na nás počkají přesně v poledne u Panny Marie, jestli vám to vyhovuje. Těžko 
rozluštím jeho rukopis, ale myslím, že cestou zpátky na Rozkývané B, kde budete 
nocovat, vám chce ukázat farmy, malá hospodářství a ranče. Hodí se vám to?“
  „Moc ne,“ protáhl Roland. „Před odjezdem bych rád měl svou mapu.“
  Callahan se zamyslel, pak se podíval na Rosalitu. Eddieho napadlo, že ta žena je 
nejspíš mnohem víc než obyčejná hospodyně. Poodešla z doslechu, ale nevrátila se až 
do domu. Jako dobrá výkonná sekretářka, pomyslel si. Stařec ji nemusel volat, 
jakmile se na ni podíval, přišla. Promluvili si a pak Rosalita odešla.
  „Myslím, že se naobědváme na trávníku před kostelem,“ řekl Callahan. „Je tam 
příjemný starý železný strom, který vrhá pěkný stín. Než dojíme, Taveryova dvojčata 
pro vás určitě budou něco mít.“
  Roland spokojeně přikývl.
  Callahan vstal, zašklebil se, opřel si dlaně o bedra a protáhl se. „A teď vám musím 
něco ukázat,“ řekl.
  „Nedopověděl jsi svůj příběh,“ připomněla Susannah.
  „Ne,“ souhlasil Callahan, „ale není dost času. Můžu vyprávět za chůze, jestli vy 
můžete za chůze poslouchat.“
  „To zvládneme,“ Roland také vstal. Ucítil bolest, ale ne velkou. Rosalitin kočičí olej 
byl opravdu skvělá věc. „Jenom mi řekni dvě věci, než půjdeme.“
  „Jestli budu moct, pistolníku, jak ráčíš.“
  „Něco o těch nápisech: viděl jsi je při svých cestách?“
  Callahan pomalu přikývl. „Tak, pistolníku, viděl.“ Podíval se na Eddieho a 
Susannah. „Viděli jste někdy barevnou fotku lidí – focenou s bleskem –, na které mají 
všichni červené oči?“
  „Jo,“ řekl Eddie.
  „Jejich oči jsou taky takové. Karmínové. A tvoje druhá otázka, Rolande?“
  „Jsou to Vlci, p?re? Ti ničemní muži? Ti vojáci Karmínového krále? Jsou to Vlci?“
  Callahan dlouho váhal, než odpověděl. „To nevím jistě,“ řekl nakonec. „Aspoň ne 
na sto procent, chápete. Ale nemyslím si to. Ale určitě jsou to únosci, i když neberou 
jenom děti.“ Zamyslel se nad tím, co řekl. „Snad je to jistý druh Vlků.“ Zaváhal, ještě 



chvíli přemýšlel, pak zopakoval: „Tak, jistý druh Vlků.“

IV.
Kněz pokračuje ve vyprávění (Skryté silnice)
1
  Cesta ze dvorku u fary k hlavním dveřím kostela Panny Marie Klidného srdce byla 
krátká, trvala sotva pět minut. To určitě nestačilo, aby jim Stařec pověděl o letech, 
která strávil na toulkách, než v roce 1981 uviděl v sacramentských novinách Včela 
článek, který ho přivedl zpátky do New Yorku, a přesto tři pistolníci vyslechli celý 
příběh. Roland tušil, že Eddie a Susannah věděli stejně jako on, co to znamená: až 
odjedou z Calla Bryn Sturgisu – za předpokladu, že tu nezahynou –, odjede Donald 
Callahan s nimi, tomu vše nasvědčovalo. Nebylo to jen vyprávění, co se tu 
odehrávalo, toto bylo khef, dělení o vodu. A když se ponechá stranou schopnost 
dotýkání mysli, což byla jiná záležitost, khef mohli sdílet jenom ti, které osud spojil k 
dobrému i zlému. Kteří byli ka-tet.
  Callahan se zeptal: „Víte, jak lidé říkají: ,Už nejsme v Kansasu, Toto?“‘
  „Ta věta nám vzdáleně něco připomíná, zlato,“ ucedila Susannah suše.
  „Opravdu? Ano, stačí mi na vás jeden pohled, abych poznal, že je to tak. Možná mi 
jednou budete vyprávět svůj příběh. Mám tušení, že ve srovnání s ním ten můj bude 
jen slabý odvar. Každopádně jsem poznal, že už nejsem v Kansasu, když jsem došel 
na opačný konec toho mostu pro pěší. A zdálo se, že nevstupuji do New Jersey. 
Aspoň ne do toho, které jsem čekal na druhém břehu Hudsonu. Viděl jsem zmačkané 
noviny nalepené na“
2
podlážce mostu – který vypadá, že je úplně prázdný, kromě něho, i když 
automobilový provoz na velkém visutém mostu nalevo je hustý a neustává – a 
Callahan se skloní, aby je zvedl Studený vítr, který fouká nad řekou, mu načechrá 
dlouhé prošedivělé vlasy.
  Je to jenom přeložený list, ale je to titulní strana leabrookského Registeru. Callahan 
v životě o Leabrooku neslyšel. Nemá k tomu ani důvod, není žádný znalec New 
Jersey, nebyl tam od chvíle, kdy loni přijel do Manhattanu, ale vždycky si myslel, že 
městečko na druhé straně mostu se jmenuje Fort Lee.
  Pak ho zaujmou titulky. Ten nahoře vypadá docela obvykle: RASOVÉ NAPĚTÍ V 
MIAMI POLEVUJE. Newyorské noviny byly v posledních několika dnech plné 
podobných zpráv. Ale co má znamenat titulek VÁLKA KITŮ V TEANECKU, 
HACKENSACK, POKRAČUJE, doplněný fotografií hořící budovy? Je to fotografie 
hasičů přijíždějících na hasičském voze, ale všichni se smějí! Co si má vybrat Z 
titulku PREZIDENT AGNEW PODPORUJE SEN NASA TERRAFORM? Co si má 
vybrat z článku dole, napsaného cyrilicí?
  Co se to se mnou stalo? ptá se Callahan. Celou dobu, co se vypořádával s upíry a 
kráčejícími mrtvolami – dokonce i v době, kdy se začaly objevovat vývěsky hledající 
ztracené psy, které se však jasně týkaly jeho –, vůbec o svém zdravém rozumu 
nepochyboval Ale teď, jak ták stál na newjerseyském konci skromného (leč 
pamětihodného) mostu přes Hudson – a na tom mostě už není nikdo, jenom on – teď 
tedy zapochybuje. Představa, že prezidentem je Spiro Agnew, stačí sama o sobě, aby 



každý se špetkou politického myšlení zapochyboval o svém rozumu. Ten člověk po té 
velké ostudě rezignoval už před lety, ještě dřív než jeho šéf.
  Co se mi to stalo? diví se, ale pokud je blouznícím šílencem, který si to všechno jen 
představuje, tak to ani nechce vědět.
  „Odhodit pumy,“ zavelí a mrskne čtyřstránkovým zbytkem leabrookského Registeru 
přes zábradlí mostu. Okamžitě ho chytí vítr a odnáší ho k mostu George 
Washingtona. Tamhle je skutečnost, pomyslí si, přímo tam. Ta auta, náklaďáky, 
zájezdové autobusy. Ale potom mezi nimi zahlédne červené vozidlo, u kterého se zdá, 
že ujíždí na celé řadě pneumatik. Nad trupem vozidla –je dlouhé asi jako střední 
autobus – se otáčí karmínový válec. BANDY, stojí na něm z jedné strany. BROOKS, 
stojí na něm z druhé strany. BANDY BROOKS. Nebo BANDYBROOKS. CO je to 
sakra Bandy Brooks? Nemá ponětí. A v životě takové auto neviděl a nevěřil by, že by 
taková kára – podívejte se na ta kola, kristepane – měla dovoleno vyjet na veřejnou 
silnici.
  Takže ani most George Washingtona není z bezpečného světa. Už ne.
  Callahan se chytí zábradlí lávky a pevně stiskne, protože se mu zatočí hlava tak 
moc, až se mu podlomí kolena a ztrácí rovnováhu. Zábradlí mu připadá docela 
skutečné, dřevo je zahřáté sluncem a je pokryto tisícovkami vyřezaných iniciál a 
vzkazů. Vidí v srdíčku DK + MB. Vidí nápis FREDDY & HELENA = PRAVÁ 
LÁSKA. Vidí nápis ZABITE ŠECKY černy HUBÍ a u toho svastiky a zarazí ho ten 
úpadek vyjadřování, který ani nedovolí dotyčnému pořádně napsat své oblíbené 
heslo. Nápisy plné nenávisti nebo lásky, a všechny opravdové jako překotný tlukot 
jeho srdce nebo tíha několika mincí a bankovek v pravé přední kapse džínů. 
Zhluboka se nadýchne větru a ten je taky skutečný včetně pachu spalované nafty.
  Ono se to opravdu děje, vím to, pomyslí si. Nejsem v žádném blázinci na uzavřeném 
oddělení. Já jsem já, jsem tady a jsem dokonce střízlivý – aspoň prozatím – a za zády 
mám New York. A taky Jerusalem’s Lot v Maine, s těmi jeho mrtvými, kteří 
nespočinuli v pokoji. Před sebou mám Ameriku v plné váze a se všemi jejími 
možnostmi.
  Tato myšlenka ho povzbudí a pak následuje další myšlenka, která ho pozvedne ještě 
výš: možná není jenom jedna Amerika, ale celý tucet… nebo tisíc… možná milion. 
Jestli je tamhle místo FortLee nějaký Leabrook, možná existuje další verze New 
Jersey, kde se městečko na druhém břehu Hudsonu jmenuje Leeman nebo Leighman 
nebo Lee Bluffs nebo Lee Palisades nebo Leghorn Village. Možná že na druhém 
břehu Hudsonu je místo dvaačtyřiceti kontinentálních Spojených států dvaačtyřicet 
stovek nebo dvaačtyřicet tisícovek Států, pěkně naštosovaných do vertikálních 
zeměpisů.
  A instinktivně pochopí že je to skoro jistě pravda. Natrefil na veliký, možná 
nekonečný soutok světů. Jsou to všechno Ameriky, ale každá je jiná. Existují silnice, 
které skrz ně vedou, a on je vidí.
  Rychle dojde na leabrookský konec mostu, tam se znovu zastaví. Co když nenajdu 
cestu zpátky? napadne ho. Co když se ztratím a zabloudím a nikdy nenajdu cesty do 
Ameriky, kde je na západním konci mostu George Washingtona Fort Lee a 
prezidentem Spojených států je Gerald Ford (zrovna ten!)?
  A pak si pomyslí: A kdyby, tak co? Co má sakra být?



  Když na jerseyské straně sestoupí z lávky, usmívá se, konečně je mu opravdu lehko 
u srdce, poprvé ode dne, kdy sloužil pohřeb Dannymu Glickovi v městečku 
Jerusalem‘s Lot. Blíží se k němu pár chlapců s rybářskými pruty. „Nechtěl by mě 
jeden z vás, mládenci, přivítat v New Jersey?“ usmívá se Callahan od ucha k uchu.
  „Vítejte v En Jé, pane,“ říká jeden z nich docela ochotně, ale oba se Callahanovi 
vyhnou širokým obloukem a opatrně po něm pokukují. Nevyčítá jim to, ale výtečnou 
náladu mu to také nezkazí. Cítí se jako člověk, kterého pustili z šedivého a 
neveselého vězení do slunného dne. Vyrazí rychlejším krokem, neotáčí se, aby se 
posledním pohledem rozloučil se siluetou Manhattanu. Proč by to dělal? Manhattan 
je minulost. Ty mnohonásobné Ameriky, které leží před ním, ty jsou budoucnost.
  Je v Leabrooku. Neslyší žádné zvonky. Později dojde na zvonky i na upíry. Později 
dojde i na další nápisy načmárané na chodníku a nasprejovanéna cihlových zdech (ale 
všechny se nebudou týkat jeho). Později uvidí ničemné muže v těch jejich křiklavě 
červených cadillacích a zelených lincolnech a fialových sedanech Mercedes–Benz, 
ničemné muže s červenýma králičíma očima, ale dnes ne. Dnes na novou Ameriku na 
západní straně opravené lávky pro pěší přes Hudson svítí slunce.
  Na Hlavní ulici se zastaví před Domácí hospodou a ta má na okně ceduli oznamující 
HLEDÁME KUCHAŘE NA MINUTKY. Don Callahan kuchtil minutky skoro celou 
dobu v semináři a totéž si pořádně užil v Domově na East Side v Manhattanu. 
Pomyslí se, že by se do Domácí hospody v Leabrooku docela hodil. Ukáže se, že má 
pravdu, i když mu trvá tři směny, než znovu dokáže rozmáčknout pár vajec jednou 
rukou přímo na gril jako za starých časů. Majitel, nerudný suchar Dicky Rudebacher, 
se Callahana zeptá, jestli má nějaké zdravotní problémy – „co se dá chytit“, jak to 
nazve – a souhlasně kývne, když Callahan řekne, že nemá. Neptá se Callahana na 
žádné papíry, ani na číslo sociálního pojištění. Chce platit svému novému kuchaři bez 
potvrzenek, jestli to nevadí. Callahan ho ujistí, že nevadí.
  „Ještě jednu věc,“ říká Dicky Rudebacher a Callahan čeká, až ta rána dopadne. Nic 
by ho nepřekvapilo, ale Rudebacher řekne jenom: „Vypadáš jako pijan.“
  Callahan připustí, že si rád přihne.
  „Já taky,“ říká Rudebacher. „V tomhle kšeftu je to způsob, jak si zachovat zdravej 
rozum. Nebudu po tobě chtít, abys na mě dejchal pokaždý, když přijdeš do práce… 
pokud přijdeš včas. Ale jestli přijdeš dvakrát pozdě, pošlapeš zase po svých. A 
nebudu to opakovat.“
  Callahan vaří minutky v Domácí hospodě v Leabrooku tři týdny a bydlí o dva bloky 
dál v motelu Západ slunce. Jenomže pokaždé to nejsou Domácí hospoda a Západ 
slunce. Čtvrtý den, co je v městečku, se probudí v motelu Východ slunce a z domácí 
hospody v Leabrooku je najednou Domácí hospoda ve Fort Lee. Leabrookské noviny 
Register, které lidi nechávají ležet na pultu, jsou najednou fortleeský Americký 
Register. Nijak zvlášť se mu neuleví, když zjistí, že prezidentem byl znovu zvolen 
Gerald Ford.
  Když mu na konci prvního týdne Rudebacher zaplatí – to bylo ve Fort Lee –, je na 
padesátkách v obálce od šéfa Grant, na dvackách Jackson a na jediné desetidolarovce 
Alexander Hamilton. Na konci druhého týdne – v Leabrooku – je na padesátkách 
Abraham Lincoln a na desítce jakýsi Chadbourne. Na dvackách je pořád Andrew 
Jackson, což je trochu úleva. V Callahanově motelovém pokoji je povlečení růžové, 



když je v Leabrooku, a oranžové, když jde o Fort Lee. To je šikovné. Hned po 
probuzení pozná, v jaké verzi New Jersey se nachází.
  Dvakrát se opije. Podruhé, to už měli po zavírací hodině, se k němu přidá Dicky 
Rudebacher a dá si panáka s ním. „Tohle bývala velká země,“ truchlí Rudebacher z 
Leabrooku a Callahan si pomyslí jak je skvělé, že některé věci se nemění. Všeobecné 
hospodské nadávání se pěstuje všude.
  Ale jeho stín se každý den prodlužuje o trochu dřív, ve frontě u pokladny do 
leabrookského kina Twin uvidí stát upíry třetího typu a jednoho dne dá výpověď.
  „Měl jsem dojem, žes říkal, že nic nemáš,“ říká Rudebacher Callahanovi.
  „Prosím?“
  „Máš pořádnou svědivku v nohách, kamaráde. Tu má člověk často zároveň s 
tímhle.“ Rudebacher naznačí rukou zrudlou od mytí nádobí pohyb, jako by si 
přihýbal. „Když chlap dostane tuhle svědivku ve zralým věku, těžko se léčí. Něco ti 
povím, kdybych neměl manželku, se kterou je to v posteli pořád radost, a dvě děcka 
na vysoké, možná bych si sbalil bágl a šel s tebou.“
  „Jo?“ užasne Callahan.
  „Září a říjen jsou vždycky nejhorší,“ zasní se Rudebacher. „Přímo slyšíš to volání. 
Ptáci to slyší taky a odletí.“
  „Jaké volání?“
  Rudebacher se na něj podívá pohledem, jako by říkal, nedělej ze sebe hlupáka. „U 
nich je to nebe. U chlapů jako my je to cesta. Volání volné cesty, sakra. Chlapi jako 
my, s děckama na škole a manželkou, která to má pořád ráda častějc než v sobotu 
večer, takoví si pustí rádio trochu hlasitějc a to volání přehluší. Ty tohle neuděláš.“ 
Odmlčí se a mazaně se podívá na Callahana. „Zůstaneš ještě týden? Přihodím ti 
pětadvacet babek. Budeš si žít jako zatracenej Monte Christo.“
  Callahan uvažuje, pak zavrtí hlavou. Kdyby měl Rudebacher pravdu, kdyby 
existovala jenom jedna cesta, možná by zůstal ještě týden… a pak další… a další. Ale 
ona není jen jedna. Jsou jich spousty, těch utajených silnic, a vzpomene si na název 
čítanky ze třetí třídy a rozchechtá se. Jmenovala se CESTY, CO VEDOU VŠUDE.
  „Čemu se směješ?“ zeptá se Rudebacher kysele.
  „Ničemu,“ odpoví Callahan. „Všemu.“ Poplácá šéfa po rameni. „Seš správnej chlap, 
Dicky. Jestli se někdy zase dostanu do zdejších končin, stavím se.“
  „Nedostaneš se sem,“ říká Dicky Rudebacher a má pravdu, samozřejmě.
3
  „Byl jsem na cestě pět let, plus minus,“ řekl Callahan, když došli ke kostelu, a svým 
způsobem to bylo všechno, co na toto téma prozradil. Vyslechli toho však víc. A 
nepřekvapilo je, když později zjistili, že Jake cestou do městečka s Eisenhartem a 
Slightmany něco z toho zaslechl také. Nakonec to byl Jake, kdo byl nejvnímavější.
  Pět let na cestě, nic víc.
  A k tomu to ostatní, jak chápete: tisíc ztracených světů z růže.
4
  Je pět roků na cestě, plus minus, jenomže těch cest je mnohem víc nezjedná, a 
možná, za jistých okolností, může být pět roků věčnost.
  Silnice číslo 71 přes Delaware a sběr jablek. Malý kluk Lars s rozbitým rádiem. 
Callahan ho opraví a Larsova matka mu nabalí skvělý a úžasný balíček s obědem, 



který mu vydrží snad celé dny. Potom silnice číslo 317 přes venkovské Kentucky a 
fuška, při které kope hroby s jakýmsi Petem Petackim, který nezavře hubu. Přijde 
holka, která se na ně dívá, pěkná, tak sedmnáctiletá, sedí na kamenné zdi a všude 
kolem ní padá žluté listí a Pete Petacki dumá, jaké by to bylo, mít ta dlouhá stehna, 
vysvlečená z manšestráků, omotaná kolem krku, a jaké by to bylo, mít jazyk 
zabořený až po kořen do toho medvědího ucha. Pete Petacki nevidí modré světlo 
kolem ní a rozhodně nevidí, jak se později její šaty snesou k zemi jako peří, když se 
Callahan nejdřív posadí vedle ní, pak si ji přitáhne blíž, zatímco ona mu vyjede po 
noze výš a ústy mu najde krk, a pak jí vrazí nůž neomylně do hrbolku z kostí, nervů a 
chloupků na zátylku. Tento zásah začíná být jeho specialita.
  Potom je silnice číslo 19 přes Západní Virginii a malý uprášený lunapark, který 
hledá člověka, co umí spravit kolotoče a krmit zvířata. „Nebo obráceně,“ říká Greg 
Chumm, majitel s umaštěnými vlasy. „Víte, krmit kolotoče a spravovat zvířata. K 
čemu vás srdce potáhne.“ A nějakou dobu, když streptokoková infekce obere majitele 
lunaparku o pracovní síly (touto dobou táhnou na jih, snaží se držet se před zimou o 
krok napřed), najednou hraje dokonce i Mensa ve Španělském zázraku, a má 
kupodivu úspěch. Také jako Menso poprvé uvidí tamty, nikoli upíry nebo zmatené 
mrtvoly, ale vysoké muže s bledými ostražitými obličeji, které jsou obvykle schované 
pod staromódními klobouky s krempou nebo moderními baseballovými čepicemi s 
hodně dlouhými štítky. Ve stínu pod klobouky temně rudě blýskají jejich oči jako oči 
lišek nebo tchořů, když je zachytí světlo reflektoru, zrovna když šmejdí kolem 
popelnic. Vidí oni jeho? Upíři (aspoň ti třetího typu) ne. Mrtví lidé ano. A tito muži, 
co mají ruce nacpané do kapes dlouhých žlutých kabátů a tvrdě řezané obličeje jim 
vykukují zpod klobouků? Vidí ho? Callahan to neví jistě, ale řekne si, že nebude 
riskovat. O tři dny později, v městečku Yazoo City v Mississippi, pověsí na háček 
Mensův klobouk, hodí umaštěné montérky na zem velitele toho pojízdného cirkusu a 
dá Cummově Pojízdné zázračné show vale, ani se nestará o poslední výplatu. Cestou 
z městečka zahlédne na telefonních sloupech připíchnutou spoustu cedulek. Na 
jednom typickém se píše:
  
  ZTRATILA SE SIAMSKÁ KOČKA! 2 ROKY STARÁ,
  SLYŠÍ NA JMÉNO RUTA, JE HLUČNÁ, ALE JE S NÍ LEGRACE,
  NABÍZÍME VELKOU ODMĚNU
  $$$$$$
  VOLEJTE 764, ČEKEJTE NA PÍPNUTÍ, ZANECHTE SVOJE ČÍSLO, BŮH VÁM 
ŽEHNEJ ZA POMOC
  
  Kdo je Ruta? Callahan neví. Ale ví, že je HLUČNÁ, ale JE S NÍ LEGRACE. Bude 
pořád hlučná, až ji ničemní muži chytí? Bude s ní stále legrace?
  Callahan pochybuje.
  Ale má své vlastní problémy, a tak se může jenom modlit k Bohu, ve kterého už ne 
tak docela věří, aby ji ti muži ve žlutých kabátech nechytili.
  Později stejného dne, když stopuje u silnice číslo 3 v okresu Issaquena pod 
rozpáleným bronzovým nebem, které nic netuší o prosinci a blížících se Vánocích, se 
znovu ozvou zvonky. Zaplní mu hlavu, hrozí, že mu roztrhnou bubínky a po celém 



povrchu mozku mu z nich naskáčou drobné podlitiny jako husí kůže. Když utichnou, 
padne na něho strašlivá jistota: přicházejí. Ti muži s červenýma očima a velkými 
klobouky a v dlouhých žlutých kabátech jsou na cestě.
  Callahan se vrhne pryč ze silnice jako uprchlý vězeň, přehoupne se přes příkop se 
shnilou vodou jako Superman: jediným skokem. Za příkopem je starý laťový plot 
zarostlý břečťanem a zřejmě také jedovatou škumpou. Nestará se, jestli je to škumpa, 
nebo ne. Skočí za plot, překulí se ve vysoké trávě a lopuší a mezerou mezi listím 
vykukuje na silnici.
  Nějakou chvíli se nic neděje. Potom po silnici číslo 3 směrem od Yazoo City 
prohučí bíločervený cadillac. Ujíždí víc než stovkou a Callahanova špehýrka je úzká, 
ale stejně je uvidí až nadpřirozeně zřetelně: tři muže, dva v jakýchsi žlutých 
kovbojských kabátech, třetí v čemsi, co se podobá pilotnímu saku. Všichni tři kouří, 
uzavřená kabina cadillaku je úplně zakouřená.
  Oni mě uvidí oni mě uslyší oni mě vycítí, drmolí Callahan v duchu, ale nutí se 
nepropadat té zoufalé panické jistotě, odtrhuje ty myšlenky pryč. Nutí se myslet na 
písničku Eltona Johna: „Kdosi mi zachránil, kdosi mi zachránil, kdosi mi dnes večer 
zachránil žííííí-vot…“ Zdá se, že to funguje. Na jeden děsivý okamžik, kdy se mu 
málem zastaví srdce, má dojem, že cadillac zpomaluje – stačilo to, aby si představil, 
jak se za ním ženou přes to zarostlé, zapomenuté pole, doženou ho, odtáhnou ho do 
opuštěné stodoly nebo chléva – a potom auto odburácí za kopec, míří možná do 
Natchez. Nebo Copiahu. Callahan čeká dalších deset minut. „Musíš se přesvědčit, že 
to na tebe nehrajou, kámo,“ řekl by možná Lupe. Ale i když čeká, ví, že je to jenom 
formalita. Nic na něho nehrají, prostě si ho nevšimli. Jak to? Proč?
  Odpověď mu svítá pomalu – aspoň jakási odpověď, a ať se propadne, jestli mu 
nepřipadá správná. Nevšimli si ho, protože dokázal vklouznout do jiné verze 
Ameriky, když tam tak ležel za břečťanem a škumpou a vykukoval na silnici číslo 3. 
Možná se lišila jen v několika drobnostech – třeba byl Lincoln na dolarovkách a 
Washington na pětidolarovkách, místo aby to bylo obráceně –, ale to stačilo. Stačilo. 
A to je dobré, protože tihle chlapi nemají vypumpovaný mozek jako ty mrtvoly, ani 
vůči němu nemají slepou skvrnu jako ti krvesajové. Tihle lidé, ať už je to kdokoli, 
jsou nejnebezpečnější ze všech.
  Nakonec se Callahan vrátí na silnici. Po nějaké době mu zastaví omlácená fordka s 
černochem ve slamáku a montérkách. Vypadá jako typický černý farmář z filmu z 
třicátých let, takže Callahan skoro čeká, až se černoch zachechtá, poplácá se po 
koleně a bude pokřikovat: „No néni to pravda, panečku! Tohle panečku sedí!“ Jenže 
černoch s ním zahájí politickou diskusi, již vyprovokovaly zprávy v rádiu, které 
poslouchá. A když Callahan vystupuje v Shady Grove, černoch mu dá pět dolarů a 
rezervní baseballovou čepici.
  „Já mám peníze,“ snaží se mu Callahan pětidolarovku vrátit.
  „Chlap na útěku nikdy nemá dost,“ poučí ho černoch. „A laskavě mi neříkej, že nejsi 
na útěku. Neurážej moji inteligenci.“
  „Děkuju,“ říká Callahan.
  „De nada,“ odpoví černoch. „Kam máš namířeno? Zhruba řečeno?“
  „Nemám ponětí,“ odpoví Callahan a pak se usměje. „Zhruba řečeno.“
5



  Česá pomeranče na Floridě. Ohání se smetákem v New Orleansu. Kydá hnůj u koní 
v Lufkinu v Texasu. Rozdává realitní brožury na rozích ve Fénixu v Arizoně. Dělá 
práce, kde se platí na dřevo. Pozoruje neustále se měnící tváře na bankovkách. Všímá 
si různých jmen v novinách. Jimmy Carter je zvolen prezidentem, ale to je také 
Ernest „Fritz“ Hollings a Ronald Reagan. Také George Bush je zvolen prezidentem. 
Gerald Ford se rozhodne znovu kandidovat a prezidentem je zvolen on. Jména v 
novinách (jména slavných osob se mění nejčastěji, spoustu z nich nikdy neslyšel) 
nehrají žádnou roli. Tváře na bankovkách nehrají žádnou roli. Roli však hraje pohled 
na korouhvičku na pozadí fialově růžového západu slunce, zvuk jeho podpatků na 
prázdné silnici v Utahu, sykot větru v poušti v Novém Mexiku, pohled na dítě 
přeskakující provaz vedle vraku Chevroletu Caprice ve Fossil, stát Oregon. Roli hraje 
kvílení drátů podél silnice číslo 50 západně od Elka v Nevadě a mrtvá vrána v 
příkopu před Rainbarrel Springs. Někdy je střízlivý a jindy se opije. Jednou se uloží 
do opuštěné kůlny – stojí těsně za kalifornskou hranicí s Nevadou – a pije čtyři dny v 
kuse. Skončí to sedmi hodinami nepřetržitého zvracení Zhruba první hodinu blije tak 
úporně a křečovitě, že je přesvědčený, že ho to zabije. Později už si jenom přeje, aby 
to tak bylo. A když to skončí, přísahá si, že toho nechá, už žádný chlast, konečně se 
poučil, a za týden je opilý znovu a hledí nahoru na neznámé hvězdy za restaurací, kde 
se nechal najmout na mytí nádobí. Je z něho zvířátko v pasti, ale nestará se o to. 
Někdy se objeví upíři a on je někdy zabije. Většinou je nechá naživu, protože se bojí, 
že k sobě přitáhne pozornost – pozornost ničemných mužů. Někdy se ptá sám sebe, 
co asi tak dělá, kam sakra míří, ale takové otázky ho většinou doženou k tomu, že 
začne pátrat po nejbližší flašce. Protože on ve skutečnosti nikam nejde. On jenom 
sleduje skryté silnice a svou past táhne za sebou, jenom poslouchá volání těch silnic a 
přechází z jedné na druhou. V pasti nebo ne, někdy je spokojený. Někdy si zpívá ve 
svých řetězech jako moře. Chce uvidět další korouhvičku na pozadí růžového západu 
slunce. Chce uvidět další silo, které se rozpadá na konci zarostlého severního pole, 
jež farmář dávno opustil, a chce uvidět další náklaďák, který si to hučí a na boku má 
nápis ŠTĚRKTONOPAH nebo STAVBYASPLUNDH. Je ve vandrovním nebi, 
ztracený v rozštěpených osobnostech Ameriky. Chce slyšet vítr v kaňonech a vědět, 
že jedině on je slyší. Chce křičet a poslouchat rozléhající se ozvěny. Když je pachuť 
Barlowovy krve v ústech příliš silná, chce se napít. A samozřejmě když uvidí vývěsky 
hledající ztracené miláčky nebo vzkazy napsané křídou na chodník, chce táhnout dál. 
Čím víc na západ, tím méně jich vídá, a v žádném nápisu se neobjeví jeho jméno ani 
popis. Občas uvidí bloumající upíry – dejte nám dnešní příděl krve –, ale nechávaje 
být. Jsou to nakonec jenom komáři, nic víc.
  Na jaře roku 1981 vjíždí do Sacramenta na korbě možná nejstaršího náklaďáku na 
seno International-Harverster, který v Kalifornii dosud jezdí. Mačká se tam s 
pětatřiceti mexickými ilegály, mají tam mescal a tequilu a hašiš a několik lahvívína, 
všichni jsou opilí a zhulení a Callahan je možná nejopilejší ze všech. Po letech se mu 
vybavují jména jeho společníků, jako by je kdysi zaslechl v horečce: Escobar… 
Estrada… Javier… Esteban… Rosario… Echeverria… Caverra. Jsou to všechno 
jména, se kterými se později setká v Calle, nebo to byla jenom opilecká 
halucinace?Když už jsme u toho, co si má vybrat ze svého vlastního jména, které je 
tak podobné jménu místa, kde posléze skončí? Calla, Callahan. Calla, Callahan. 



Občas, když dlouho nemůže usnout ve své pohodlné posteli na faře, se mu ta dvě 
jména honí hlavou jako tygři v Malém černém Sambovi.
  Někdy se mu vybaví verš, parafráze na Archibalda MacLeishe (jak se domnívá). 
Nebyl to hlas Boží, byl to jenom hrom. Není to přesně, ale tak si to teď pamatuje. 
Nikoli Bůh, ale hrom. Nebo je to to jediné, čemu teď chce věřit? Kolikrát byl Bůh 
přesně takhle odmítnut?
  V každém případě to všechno přijde později. Když vjede do Sacramenta, je opilý a 
spokojený. V hlavě nemá žádné otázky. Je spokojený dokonce i půlku dalšího dne, 
bez ohledu na opici. Práci najde snadno. Zdá se, že práce je všude, leží tu jako jablka 
po vichřici, která řádila v sadu. Aspoň pokud vám nevadí umazat si ruce nebo opařit 
se horkou vodou nebo si nadělat puchýře od sekery nebo lopaty. Za ta léta na cestě 
mu nikdo nenabídl práci burzovního makléře.
  V Sacramentu dostane práci u Ospalého Johna, v obchodě s matracemi a postelemi, 
kde vykládá náklaďáky. Ospalý John se připravuje na výroční Matracový ma$$$akr a 
Callahan a parta dalších pěti mužů celé dopoledne vykládají královské postele a 
dvojlůžka a rozkládací matrace. Ve srovnání s některými krátkodobými fuškami, 
které dělal v posledních letech, je tato práce malina.
  K obědu si Callahan a ostatní muži sednou do stínu nákladové rampy. Pokud může 
soudit, v této partě není nikdo z korby International-Harvesteru, ale nepřísahal by na 
to, byl tehdy strašně opilý. Určitě ví jenom to, že znovu je mezi přítomnými jediný 
běloch. Všichni pojídají enchiladas od Bláznivé Mary, která má krámek kousek dál u 
silnice. Na hromadě přepravek stojí špinavý starý radiomagnetofon a vyhrává salsu. 
Dva mladíci se spolu kroutí v tanci, zatímco ostatní – včetně Callahana – odloží oběd 
a začnou tleskat do rytmu.
  Ven vyjde mladá žena v sukni a halence, zamračeně sleduje pánský tanec, pak se 
podívá na Callahana. „Vy jste anglo, že?“
  „Anglo, od rána do večera,“ souhlasí Callahan.
  „Tak to by vás mohlo zajímat tohle. Pro ty ostatní to určitě nemá cenu.“ Podá mu 
noviny – sacramentskou Včelu – pak se podívá na tancující Mexičany. „Vidláci,“ 
ucedí a hlavní sdělení je v jejím tónu: Co člověk nadělá?
  Callahana napadne, že vstane a nakopne ji do té její úzké netancující anglo prdelky, 
ale je poledne, už je moc pozdě, aby sehnal jinou práci, když o tuto přijde. A i kdyby 
ho z tohoto calabozo nevyhodili kvůli napadení, nedostal by zaplaceno. Spokojí se s 
tím, že za jejími zády vystrčí ukazovák a zasměje se, když několik mužů zatleská. 
Mladá žena se prudce otočí, podezíravě se na ně podívá, potom zajde dovnitř. 
Callahan se pořád usmívá a roztřepne noviny. Úsměv mu vydrží až do chvíle, kdy se 
dostane na stránku KRÁTCE z DOMOVA, a pak zmizí jako když foukne. Mezi 
článkem o vykolejení vlaku ve Vermontu a bankovní loupeži v Missouri najde toto:
  
  OCENĚNY „ANDĚL ULICE“ V KRITICKÉM STAVU
  
  NEW YORK (AP) Rowan R. Magruder, majitel a hlavní správce možná 
nejoceňovanějšího amerického útulku pro bezdomovce, alkoholiky a drogově závislé, 
se nachází v kritickém stavu poté, co ho napadli takzvaní Hitlerovi bratři. Hitlerovi 
bratři se pohybují v pěti čtvrtích v New Yorku nejméně osm let. Podle policie mají 



zřejmě na svědomí více než tři desítky fyzických napadení a smrt dvou mužů. Na 
rozdíl od ostatních obětí Magruder není černoch ani Žid, ale byl nalezen mezi dveřmi 
nedaleko od Domova, útulku, který založil v roce 1968, se značkou Hitlerových 
bratrů, svastikou, vyrytou do čela. Magruder také utrpěl řadu bodných ran.
  Domov se stal celostátně proslulým v roce 1977, kdy ho navštívila Matka Tereza, 
pomáhala tam podávat večeři a pomodlila se s klienty. Magruderovi byl rovněž 
věnován hlavní článek Newsweeku v roce 1980, kdy tohoto takzvaného „Anděla 
ulice“ z East Side jmenoval starosta Ed Koch manhattanským Mužem roku.
  Lékař, který je obeznámen s případem, odhaduje Magruderovy šance na přežití 
nejvýš „tři ku deseti“. Řekl, že útočníci Magrudera nejen označkovali, ale také 
oslepili. „Považuji se za milosrdného člověka,“ prohlásil lékař, „ale podle mého 
názoru by lidi, kteří tohle provedli, měli přijít o hlavu.“
  
  Callahan si přečte článek znovu, uvažuje, jestli je tohle „jeho“ Rowan Magruder 
nebo jiný – nějaký Rowan Magruder ze světa, kde je na nějakém tom zeleném 
papírku třeba jakýsi Chadbourne. Kdoví proč si je jist, zeje to ten jeho a že měl 
konkrétně tento článek číst. Určitě je momentálně ve světě, který považuje za 
„skutečný“, a nenapovídá mu to jenom tenký svazek bankovek v peněžence. Je to 
pocit, jakýsi tón. Pravda. Jestli je to tak (a ono je, ví to), o co všechno na těch 
skrytých silnicích přišel! Matka Tereza přijela na návštěvu! Pomáhala nalévat 
polévku! Sakra, klidně mohla uvařit i ten blaf nazvaný žáby s knedlíkem! Pročpak ne, 
recept zůstal přilípnutý na zdi vedle sporáku. A ta cena! Článek v Newsweeku! 
Naštve ho, že nic z toho neviděl, ale člověk nevídá časopisy moc pravidelně, když 
cestuje s lunaparkem a spravuje kolotoče nebo kydá hnůj v býčích stájích za rodeem 
v Enidu v Oklahomě.
  Stydí se tak hrozně, že ani neví, že se stydí. Ani když mu Juan Castillo řekne: „Proč 
bulíš, Donnie?“
  „Cože?“ podiví se a utře si oči, a skutečně, brečí. Neví, že brečí studem, tehdy ještě 
ne. Domnívá se, že je to šokem, a možná trochu je. „Jo, asi brečím.“
  „Kampa máš namíříno?“ dotírá Juan. „Přestávka na oběd už skončila, kámo.“
  „Musím odejít,“ říká Callahan. „Musím zpátky na východ.“
  „Jestli zmizíš, nedostaneš zaplacíno.“
  „Já vím,“ mávne rukou Callahan. „To je v pohodě.“
  Ale to je lež jako věž. Protože nic není v pohodě.
  Nic.
6
  „Měl jsem ve dně batohu zašitých pár stovek dolarů,“ řekl Callahan. Seděli už na 
schodech do kostela, slunce jasně svítilo. „Koupil jsem si letenku do New Yorku. 
Záleželo mi na rychlosti – samozřejmě –, ale to nebyl jediný důvod. Musel jsem sejít 
z těch skrytých silnic.“ Maličko kývl na Eddieho. „Z těch nájezdů do todesu. Jsou 
návykové stejně jako pití –“
  „Ještě víc,“ řekl Roland. Uviděl, že se k nim blíží tři postavy: Rosalita, pohánějící 
před sebou Taveryova dvojčata Franka a Francine. Dívka držela v rukou velký list 
papíru a nesla ho před sebou velmi důstojně, až to bylo komické. „Toulání je 
nejnávykovější droga, jakou znám, a každá skrytá cesta vede k tuctu dalších.“



  „Říkáš pravdu a já říkám díky,“ odpověděl Callahan. Vypadá zachmuřeně a smutně 
a trochu ztraceně, pomyslel si Roland.
  „P?re, poslechneme si zbytek tvého příběhu, ale musíš si ho nechat až na večer. 
Nebo na zítřejší večer, jestli se do té doby nevrátíme. Za chvíli tu bude náš mladý 
přítel Jake –“
  „Vy to víte, že?“ zeptal se Callahan se zájmem, ale věcně.
  „Tak,“ odpověděla Susannah.
  „Podívám se na to, co máš, dřív než přijde,“ rozhodl Roland. „Myslím, že příběh o 
tom, jak jsi k tomu přišel, patří do tvého příběhu –“
  „Ano,“ řekl Callahan. „Patří. Myslím, že je to pointa mého příběhu.“
  „– a musí počkat tam, kde je. Nějak se nám teď vrší jedno přes druhé.“
  „To se tak někdy stává,“ poznamenal Callahan. „Celé měsíce – někdy i roky, jak 
jsem se vám snažil vysvětlit – se zdá, že čas skoro neexistuje. Potom se všechno 
přihodí, než stačíte lusknout prsty.“
  „Říkáš pravdu,“ řekl Roland. „Pojď se mnou, Eddie, uvítáme ta dvojčata. Myslím, 
že ta mladá dáma po tobě pokukuje.“
  „Může si hledět, co hrdlo ráčí,“ prohlásila Susannah dobromyslně. „Koukání je 
povoleno. Já bych možná radši zůstala sedět tady na sluníčku, Rolande, jestli ráčíš 
dovolit. Už je to dlouho, co jsem rajtovala, a nemusím ti vykládat, jak mě bolel 
zadek. Když člověk postrádá fajfky, všechno ostatní dostane pořádně zabrat.“
  „Dělej, jak rozumíš,“ souhlasil Roland, ale nemyslel to tak a Eddie to věděl. 
Pistolník chtěl, aby Susannah zůstala přesně tam, kde byla, aspoň prozatím. Mohl 
jenom doufat, že Susannah nepostřehne jeho úmysly.
  Šli vstříc dětem a Rosalitě a Roland zatím rychle a potichu mluvil s Eddiem. „Půjdu 
s ním do kostela sám. Jenom abys věděl, že to nedělám proto, abych vás dva udržel 
co nejdál od toho, co je tam uvnitř. Jestli to je Černá třináctka — a já jsem o tom 
přesvědčen —, nejlepší bude, aby se k tomu nepřibližovala.“
  „Chceš říct vzhledem k delikátnímu stavu, ve kterém se nachází, že? Rolande, byl 
bych si myslel, že by sis potrat u Suze skoro přál.“
  Roland řekl: „Netrápí mě potrat. Bojím se, že Černá třináctka by tu věc v jejím lůnu 
mohla ještě posílit.“ Znovu se odmlčel. „Možná obě věci. Dítě i tu, která dítě čeká.“
  „Miu.“
  „Ano, ji.“ Pak se usmál na Taveryova dvojčata. Francine se na něho letmo uculila, 
na Eddieho se rozzářila úsměvem naplno.
  „Podíváme se, co jste vyrobili, jestli ráčíte,“ požádal je Roland.
  Frank Tavery řekl: „Doufáme, že je to dobře. Možná že ne. Báli jsme se, víte. Paní 
nám dala tak překrásný papír, že jsme se báli.“
  „Nejdřív jsme to nakreslili na zem,“ vysvětlovala Francine. „Potom tím 
nejsvětlejším uhlem. A dodělal to Frank, mně se hrozně třásly ruce.“
  „Žádný strach,“ uklidňoval je Roland. Eddie se naklonil blíž a podíval se mu přes 
rameno. Mapa byla zázrakem detailu, uprostřed byla Obecní síň a náves a po levé 
straně se vinula Velká řeka/Devar-Tete. Papír Eddiemu připadal obyčejný, 
rozmnožovací. Takový, jakého se dá v Americe sehnat stoh v jakémkoli papírnictví.
  „Děcka, to je naprosto perfektní,“ chválil Eddie a na okamžik se obával, že Francine 
Taveryova snad doopravdy omdlí.



  „Tak,“ souhlasil Roland. „Úžasně jste nám pomohli. A teď udělám něco, co vám 
nejspíš bude připadat jako rouhání. Znáte to slovo?“
  „Ano,“ řekl Frank. „Jsme křesťané. Nevezmeš jméno Boží ani Jeho syna, Člověka 
Ježíše, nadarmo. Ale rouhání se člověk může dopustit také tím, že hrubě zachází s 
něčím krásným.“
  Mluvil velmi vážně, ale vypadal, že ho zajímá, jaké rouhání se příchozí chystá 
spáchat. Jeho sestra také.
  Roland papír – kterého se téměř neodvažovali dotknout, přestože o jejich 
dovednostech se nedalo pochybovat – přeložil napůl. Děti vyjekly. Stejně jako 
Rosalita Munozová, ale ta ne tak hlasitě.
  „Není rouháním s ním takto zacházet, protože už to není pouhý papír,“ vysvětlil 
Roland. „Stal se z něho nástroj a nástroje musíme chránit. Rozumíte?“
  „Ano,“ řekli, ale moc jistě to neznělo. Jejich důvěra se aspoň částečně obnovila, 
když sledovali, s jakou péčí Roland strká přeloženou mapu do torby.
  „Děkuji velmi a převelice,“ řekl Roland. Vzal do levé ruky dlaň Francine, do 
zmrzačené pravačky ruku Franka. „Možná jste svýma rukama a očima zachránili 
životy.“
  Francine vytryskly slzy. Frank se držel, až se nakonec usmál. Potom slzy vytryskly i 
jemu a stekly mu po pihovatých tvářích.
7
  Když se vraceli zpátky ke schodům do kostela, řekl Eddie: „Prima děcka. Jsou 
šikovný.“
  Roland přikyvoval.
  „Umíš si představit, že se jeden z nich vrací z Hromové tišiny jako slintající idiot?“
  Roland, který si to uměl představit velmi dobře, neodpověděl.
8
  Susannah přijala Rolandovo rozhodnutí, že by s Eddiem měla zůstat před kostelem, 
bez námitek a pistolník si vzpomněl, jak sejí nechtělo vstupovat na onu prázdnou 
parcelu. Napadlo ho, jestli se něco v ní obává stejné věci jako on. Pokud ano, pak 
bitva – její bitva – už začala.
  „Jak dlouho mám čekat, než tam vtrhnu a vytáhnu vás ven?“ zeptal se Eddie.
  „Než tam oba vtrhneme a vytáhneme vás ven?“ opravila ho Susannah.
  Roland se zamyslel. To byla dobrá otázka. Podíval se na Callahana, který stál na 
horním schodu, na sobě modré džíny a kostkovanou košili s vyhrnutými rukávy. Ruce 
držel sevřené před sebou. Roland viděl na těch předloktích pořádné svaly.
  Stařec pokrčil rameny. „Spí to. Neměl by být problém. Ale –“ Rozevřel jednu pěst a 
ukázal na pistoli u Rolandova boku. „Tohle bych tu nechal. Možná to spí jen na půl 
oka.“
  Roland rozepjal opasek a podal ho Eddiemu, který nosil druhý jeho opasek. Potom 
odvázal torbu a podal ji Susannah. „Pět minut,“ rozhodl. „Jestli nastanou potíže, snad 
dokážu zavolat.“ Nebo taky ne, pomyslel si.
  „Tou dobou by tu už měl být Jake,“ poznamenal Eddie.
  „Jestli přijdou, zdržte je venku,“ řekl mu Roland.
  „Eisenhart a Slightmanové se nepokusí vejít dovnitř,“ ozval se Callahan. „Ti uctívají 
Orizu. Paní rýže.“ Ušklíbl se, aby ukázal, co si myslí o Paní rýže a ostatních 



callských bozích druhého řádu.
  „Tak jdeme,“ zavelel Roland.
9
  Bylo to už dlouho, co Roland Deschain prožíval hluboký pověrčivý strach, který 
provází nábožnou víru. Možná naposledy v dětství. Ale jakmile otec Callahan otevřel 
dveře skromného dřevěného kostela a podržel je, aby mohl Roland vejít první, padl 
na něho strach.
  Byla tam předsíň s vybledlou rohoží na podlaze. Na opačné straně předsíně byly 
otevřené dvoje dveře. Za nimi rozlehlá místnost s lavicemi po stranách a s klekátky 
na podlaze. Na druhé straně místnosti bylo vyvýšené pódium a cosi, co Roland 
považoval za přednáškový pult s vázami bílých květin na bocích. Jejich mírná vůně 
se vznášela v nehybném ovzduší. Ve stěnách byla úzká okna s čirým sklem. Za 
pultíkem na stěně visel kříž ze železného dřeva. Slyšel ten tajný Starcův poklad, 
nikoli ušima, ale kostmi. Takové rovnoměrné hluboké hučení. Stejně jako u té růže, i 
toto bzučení vyzařovalo sílu, ale jinak se to růži v ničem nepodobalo. Toto hučení 
hovořilo o kolosální prázdnotě. Propasti podobné té, kterou všichni vycítili za 
stěnami todesového New Yorku. Propasti, která se mohla proměnit v hlas.
  Ano, tam nás to vede, pomyslel si. Vede nás to do New Yorku –jednoho New Yorku 
z mnoha, aspoň podle Callahanova vyprávění –, ale mohlo by nás to zavést kamkoli a 
do kdykoli. Mohlo by nás to zavést… nebo by nás to mohlo odhodit.
  Vzpomněl si na závěr svého dlouhého rozhovoru s Walterem, na místě plném kostí. 
Tehdy také todesoval, teď to pochopil. A tehdy měl pocit, že roste, bobtná, až byl 
větší než země, hvězdy, sám vesmír. Ta síla byla zde, v této místnosti, a on se jí 
obával.
  Díky bohům spí, pomyslel si, ale po této myšlence následovala zděšenější: dřív nebo 
později to budou muset probudit. Dřív nebo později to budou muset využít k cestě do 
New Yorku a do doby, kterou budou potřebovat.
  Vedle dveří byl podstavec a na něm miska s vodou. Callahan v ní smočil prsty a 
pokřižoval se.
  „To už můžeš dělat?“ zamumlal Roland téměř šeptem.
  „Tak,“ řekl Callahan. „Bůh mě přijal zpátky, pistolníku. I když si myslím, že to 
udělal jenom na zkoušku. Rozumíš?“
  Roland přikývl. Následoval Callahana do kostela, aniž namočil prsty do nádoby.
  Callahan ho vedl středovou uličkou, a i když se pohyboval rychle a s jistotou, vycítil 
Roland, že se ten muž bojí stejně jako on sám, možná víc. Kněz se chtěl té věci 
samozřejmě zbavit, o tom se nedalo pochybovat, ale Roland si ho přesto vysoce cenil 
pro odvahu.
  Na vzdáleném konci, napravo od kazatelny, byly tři schůdky. Callahan po nich 
vystoupil. „Nemusíš chodit nahoru, Rolande. Uvidíš docela dobře z místa, kde jsi. 
Nebudeš si to brát teď hned, jestli rozumím?“
  „To vůbec ne,“ přisvědčil Roland. Teď opravdu šeptali.
  „Dobře.“ Callahan poklekl. Ozvalo se hlasité lupnutí, jak se kloub ohnul, a oba se 
při tom zvuku lekli. ,Ani bych se nedotýkal té krabice, ve které to je, kdybych 
nemusel. Nesáhl jsem na to od chvíle, kdy jsem to tam strčil. Tu skrýš jsem vyrobil 
sám, požádal jsem Boha o prominutí, že používám pilu v Jeho domě.“



  „Zvedni to nahoru,“ požádal ho Roland. Byl dokonale ve střehu, každý smysl 
vytočený na maximum, schopný vycítit a zaslechnout sebemenší změnu v tom 
nekonečně prázdném hučení. Chyběla mu tíha pistole na boku. Copak lidé, kteří sem 
chodí na uctívání, necítí tu hrůzu, kterou sem Stařec schoval? Nejspíš ne, jinak by se 
drželi dál. A nejspíš tu opravdu nebyl pro takovou věc lepší úkryt. Prostá víra farníků 
ji mohla do určité míry neutralizovat. Možná ji dokonce utišila a prohloubila její 
dřímotu.
  Ale mohla by se probudit, pomyslel si Roland. Probudit se a poslat je mrknutím oka 
na všech devatenáct vrcholů, nicoty. To bylo zvlášť strašné pomyšlení, a tak raději 
odvrátil mysl jinam. Ale nápad, že tu věc využijí k zajištění bezpečnosti růže, vypadal 
stále víc jako krutý vtip. Svého času čelil lidem i příšerám, ale ještě nikdy se neocitl v 
blízkosti něčeho takového. Ten pocit zla byl strašný, téměř vyklešťující. A pocit té 
zlovolné prázdnoty byl ještě mnohem, mnohem horší.
  Callahan přitiskl palec do rýhy mezi dvěma destičkami. Ozvalo se tiché cvaknutí a 
část ostění kazatelny se vyklopila. Callahan prkna vytáhl, takže se objevila čtvercová 
díra, asi patnáct palců dlouhá a široká. Zhoupl se dozadu s prkny na hrudníku. 
Bzučení hodně zesílilo. Rolandovi na okamžik bleskla hlavou představa gigantického 
úlu plného včel velkých jako vůz, jak se hemží sem a tam po plástvích. Naklonil se 
dopředu a nahlédl do Starcovy skrýše.
  Ta věc uvnitř byla zabalená do bílé látky, na první pohled jemného plátna.
  „Komže jednoho ministranta,“ vysvětlil Callahan. Potom, když postřehl, že Roland 
tomu slovu nerozumí: „To se obléká.“ Pokrčil rameny. „Srdce mi napovědělo, abych 
to zabalil, tak jsem to udělal.“
  „Tvoje srdce rozhodně napovídalo správně,“ zašeptal Roland. Myslel na pytlík, 
který Jake přinesl z té prázdné parcely, ten s nápisem SAMÉ ZÁSAHY NA 
DRAHÁCH STŘEDOSVĚTA. Budou to potřebovat, baže, ba, ale pomyšlení na tu 
cestu se mu vůbec nelíbilo.
  Potom tu myšlenku zahnal – strach také – a plátno odhrnul. V komži byla zabalená 
dřevěná bednička.
  Přestože se bál, natáhl Roland ruku, aby se toho tmavého, těžkého dřeva dotkl. Bude 
to, jako bych sahal na mírně namaštěný kov, pomyslel si a přesně tak to bylo. Pocítil 
hluboko v sobě erotické zachvění, políbilo jeho strach jako dávná milenka a pak 
zmizelo.
  „To je černé železné dřevo,“ zašeptal Roland. „Slyšel jsem o něm, ale nikdy jsem ho 
neviděl.“
  „V mých Příbězích o Arturovi se tomu říká dřevo duchů,“ zašeptal Callahan.
  „Tak? Je to pravda?“
  Bednička měla v sobě skutečně cosi strašidelného, jako cosi opuštěného, co po 
dlouhém putování ulehlo k odpočinku, i když dočasnému. Pistolník by to byl moc rád 
ještě jednou pohladil – to tmavé, těžké dřevo toužilo po jeho ruce –, ale uslyšel, že 
hučení té věci uvnitř maličko zesílilo, než znovu kleslo do obvyklé tóniny. Moudrý 
muž nedloube klackem do spícího medvěda, řekl si. Byla to pravda, ale na jeho tužbě 
se tím nic neměnilo. Skutečně se toho dřeva dotkl ještě jednou, zlehounka, jen 
špičkami prstů, a pak je očichal. Ucítil vůni kafru a ohně a – na to by byl přísahal – 
květin z daleké severní země, těch, které kvetou na sněhu.



  Nahoře na krabici byly vyryty obrazy tří předmětů: růže, kamene a dveří. Pod 
dveřmi bylo toto:
  
  
  
  Roland znovu natáhl ruku. Callahan učinil pohyb, jako by ho chtěl zadržet, ale pak 
se podvolil. Roland sáhl na řezbu pod obrazem dveří. Hučení znovu zesílilo – hučení 
černé koule ukryté v bedničce.
  „Ne…?“ zašeptal a znovu přejel bříškem palce po vystouplých symbolech. „Ne… 
nalezeny?“ To nepřečetl, ale uslyšel špičkami prstů.
  „Ano, určitě to tam stojí,“ zašeptal Callahan. Vypadal potěšeně, ale pořád svíral 
Rolanda za zápěstí a odtlačoval ho, chtěl, aby pistolník odtrhl ruku od bedničky. Na 
čele a předloktích mu vyrazil jemný pot. „Svým způsobem to dává smysl. List, 
kámen a nenalezené dveře. To jsou symboly z jedné knížky na mé straně. Pohlédni k 
domovu, anděli, tak se jmenuje.“
  List, kámen, dveře, pomyslel si Roland. Jenomže růži nahradil list. Ano. Vypadá to, 
že je to tak.
  „Vezmeš si ji?“ zeptal se Callahan. Hlas mu trochu zesílil, už to nebyl jenom šepot, 
a pistolník si uvědomil, že Callahan prosí.
  „Ty jsi ji doopravdy viděl, p?re, že?“
  „Tak. Jednou. Je strašná, že se to nedá vypovědět. Jako hladké oko příšery, která 
vyrostla mimo Boží stín. Vezmeš si ji, pistolníku?“
  „Ano.“
  „Kdy?“
  Roland zaslechl slabé cinkání zvonků – zvuk tak nádherně strašlivý, až se mu chtělo 
zatnout zuby. Na okamžik se stěny kostela p?re Callahana zavlnily. Bylo to, jako by 
ta věc v bedničce k nim promluvila: Vidíte, jak málo na všem záleží? Jak rychle a 
snadno to všechno můžu sebrat, kdybych se rozhodla? Měj se na pozoru, pistolníku! 
Měj se na pozoru, šamane! Propast je všude kolem vás. Budete se vznášet, nebo do ní 
padnete, jak se mi zachce.
  Potom kammen ztichly.
  „Kdy?“ Callahan se natáhl přes bedničku zasunutou v otvoru a popadl Rolanda za 
košili. „Kdy?“
  „Brzy,“ odpověděl Roland.
  Až moc brzy, dodalo jeho srdce.

V.
Příběh o Šedém Dickovi
1
  Dnes je to dvacet tři, pomyslel si Roland, když večer seděl za obytným stavením 
Eisenhartova Rozkývaného B, poslouchal, jak kluci pokřikují a Ochu štěká. U nich v 
Gileadu by se takové verandě za hlavní budovou, před stodolami a poli, říkalo 
pracovní terasa. Dvacet tři dní, než přijdou Vlci. A kolik jich zbývá, než Susannah 
slehne?
  V hlavě se mu začala líhnout na toto téma strašná myšlenka. Co když Mia, ta nová 



ona v kůži Susannah, porodí tu svou příšeru zrovna v den, kdy se objeví Vlci? Moc 
pravděpodobně to nevypadalo, ale Eddie tvrdil, že náhody byly zrušeny. Roland si 
myslel, že v tomto má nejspíš pravdu. Rozhodně neměli žádný způsob, jak dobu toho 
přízračného těhotenství změřit. I kdyby to bylo lidské dítě, devět měsíců už nemuselo 
znamenat devět měsíců. Čas přece rozbředl.
  „Kluci!“ zařval Eisenhart. „Co ve jménu Člověka Ježíše povím manželce, až skočíte 
z té stodoly a zůstane z vás jenom smutná placka?“
  „Nic se nestane!“ volal Benny Slightman. „Andy se postará, aby se nám nic 
nestalo!“ Chlapec v kalhotách s laclem a bosý stál v otevřeném arkýři ve stodole, 
zrovna nad vyřezanými písmeny ROZKÝVANÉ B. „Ledaže… opravdu chcete, 
abychom toho nechali, sai?“
  Eisenhart se ohlédl po Rolandovi, který viděl, že těsně za Bennym stojí Jake a 
netrpělivě čeká, až dostane možnost riskovat vlastní kosti. Jake měl na sobě také 
kalhoty s laclem – nepochybně mu je půjčil jeho nový kamarád – a při pohledu na ně 
se musel Roland usmát. Kdoví proč Jake nebyl chlapcem, jakého si člověk v takovém 
oblečení představí.
  „Mně je to fuk, ať to dopadne, jak chce, pokud chceš vědět tohle,“ řekl Roland.
  „Tak sper to ďas!“ křikl rančer. Potom se zaměřil na kusy železa, rozložené na 
prknech. „Tak co myslíš? Bude některá střílet?“
  Eisenhart totiž vytáhl všechny tři bouchačky, aby si je Roland prohlédl.
  Nejlepší byla kulovnice, kterou rančer přinesl do městečka tehdy večer, když Tian 
Jaffords svolal schůzi. Zbývající dva kousky byly pistole, kterým Roland a jeho 
přátelé jako děti říkali „sudovky“ kvůli obrovským válcům, které se musely po 
každém výstřelu otočit hranou ruky. Roland rozebral Eisenhartova střílející želízka a 
zprvu nic neříkal. Znovu použil olej na střelné zbraně, tentokrát z misky, a nikoli z 
talířku.
  „Povídám –“
  „Slyšel jsem, sai,“ řekl Roland. „Tvoje kulovnice obstojí jako každá jiná, ale ty 
sudovky…“ Zavrtěl hlavou. „Ta poniklovaná by mohla střílet. Tu druhou můžeš 
klidně strčit do hlíny. Možná z ní vyroste něco lepšího.“
  „To strašně nerad slyším,“ zasmušil se Eisenhart. „Dostal jsem je od táty a on zase 
od svýho táty a tak dál aspoň tolikrát.“ Vztyčil sedm prstů a palec. „Ještě dávno před 
Vlky, chápeš. Vždycky se udržovaly pohromadě a předávaly se nejslibnějšímu synovi 
podle zvykovýho práva. Když jsem je dostal místo staršího bratra já, dost mě to 
potěšilo.“
  „Jsi z dvojčat?“ zeptal se Roland.
  „Tak, sestra se jmenovala Věrna,“ řekl Eisenhart. Nikdy neměl do úsměvu daleko a 
usmíval se pod tím hustým prošedivělým knírem i teď, ale byl to bolestný úsměv 
muže, který nechce přiznat, že kdesi pod šaty krvácí. „Byla líbezná jako ranní 
červánky, taková byla. Vydržela nějakých deset let. Odešla strašně brzo, jak se u 
šmejdů často stává.“
  „To je mi líto.“
  „Říkám díky.“
  Slunce na jihozápadně rudlo a klesalo, zabarvovalo dvůr do krvavá. Na verandě 
stála řada houpacích židlí. Eisenhart seděl v jedné z nich. Roland seděl se zkříženýma 



nohama na prknech a čistil Eisenhartovo dědictví. To, že pistole nejspíš nikdy 
nevystřelí, pro pistolníkovy ruce nic neznamenalo, protože dávno byly cvičeny k 
podobné práci a ta je stále uklidňovala.
  Nakonec Roland složil zbraně dohromady, jen to několikrát rychle cvaklo, tak 
rychle, že rančer jenom zamžikal. Roland zbraně odložil na kus ovčí kůže, otřel prsty 
do hadříků a posadil se na židli vedle Eisenharta. Domyslel si, že jindy, za 
obvyklejších večerů, zde sedával bok po boku Eisenhart s manželkou a dívali se na 
západ slunce.
  Roland zapátral v torbě po váčku s tabákem, našel a ukroutil si cigaretu s čerstvým, 
sladkým tabákem od Callahana. Rosalita mu přidala vlastní dárek, kupičku jemných 
kukuřičných slupek na balení, kterým říkala „půlky“. Podle Rolandova názoru balily 
stejně dobře jako cigaretový papír. Na chvilku se zastavil, aby mohl obdivovat 
výsledek, než jeden konec přisunul k sirce, kterou Eisenhart zapálil škrtnutím o 
rýhovaný nehet na palci. Pistolník zhluboka potáhl a vyfoukl dlouhý proužek kouře, 
který pomalounku stoupal ve večerním vzduchu, stále klidném a překvapivě vlahém 
na to, že byl konec léta. „Dobré,“ liboval si a pokývl hlavou.
  „Tak? Ať ti slouží. Mně to nikdy nechutnalo.“
  Stodola byla mnohem větší než obytný dům, aspoň padesát metrů dlouhá a patnáct 
stop vysoká. Průčelí měla ozdobené sklizňovými talismany na počest této roční doby 
a na stráži stáli vycpaní panáci s velikými hlavami z řepy. Z otevřeného arkýře nad 
hlavními vraty trčel konec hlavního trámu. K němu byl přivázaný provaz. Dole na 
dvoře si chlapci nakupili pořádnou hromadu sena. Vedle ní stál z jedné strany Ochu, z 
druhé Andy. Oba se dívali vzhůru, zatímco Benny Slightman chytil provaz, zkusmo 
jím škubl, pak couvl kousek do seníku a zmizel z očí. Ochu se vzrušeně rozštěkal. Za 
okamžik se vynořil cválající Benny s provazem omotaným kolem pěstí a s vlasy 
poletujícími kolem hlavy.
  „Gilead a Eldové!“ vykřikl a vyskočil z arkýře. Zhoupl se vzduchem, zrudlým 
západem slunce a stín táhl za sebou.
  „Ben–Ben!“ štěkal Ochu. „Ben–Ben–Ben!“
  Chlapec se pustil, vlétl do kopy sena, zmizel a pak se rozesmátý vynořil. Andy mu 
podal kovovou ruku, ale Benny si jí nevšímal a vyskočil na udusanou zem. Ochu 
pobíhal okolo a štěkal.
  „Tohle křičí při každé hře?“ zeptal se Roland.
  Eisenhart se uchechtl. „Vůbec ne! Obyčejně křičí jméno Orizy nebo Člověka Ježíše 
nebo ,Sláva Calle’ nebo všechno dohromady. Ten váš kluk cpe malému Slightmanovi 
do hlavy samé povídačky, řekl bych.“
  Roland si nevšímal mírně nesouhlasného tónu a sledoval, jak Jake smotává lano. 
Benny ležel na zemi a dělal mrtvého, dokud mu Ochu neolízal obličej. Potom se celý 
rozhihňaný posadil. Roland nepochyboval, že kdyby chlapec padal mimo cíl, Andy 
by ho zachytil.
  Po jedné straně stáje byla stání tažných koní, asi tak dvaceti. Trojice pasáků krav v 
kožených kalhotách a odřených botách vedlo ke stájím asi půl tuctu koní. Na druhé 
straně dvora byla jateční ohrada plná volků.
  Během několika týdnů budou poraženi a posláni na obchodních lodích po řece pryč.
  Jake couvl do seníku a pak vyrazil vpřed. „New York!“ zakřičel. „Times Square! 



Empire State Building! Dvojčata! Socha Svobody!“ A vrhl se do prostoru na oblouku 
lana. Sledovali ho, jak se smíchem zapadl do sena.
  „Nějaký zvláštní důvod, proč jsi chtěl, aby ti druzí dva zůstali u Jaffordsů?“ zeptal 
se Eisenhart. Mluvil ledabyle, ale Roland poznal, že statkáře ta otázka nemálo zajímá.
  „Je výhodné, když se rozdělíme. Aby si nás pořádně prohlédlo co nejvíc lidí. Času je 
málo. Čekají nás rozhodnutí.“ To všechno byla pravda, ale ne celá, a Eisenhart to 
nejspíš věděl. Byl mazanější než Overholser. Byl také ostře proti tomu, aby se Vlkům 
postavili – aspoň prozatím. To Rolandovi nebránilo, aby se mu ten muž líbil, byl 
statný a čestný a měl zemitý venkovský smysl pro humor. Roland si říkal, že by 
obrátil, kdyby se ukázalo, že mají šanci zvítězit.
  Cestou na Rozkývané B navštívili půl tuctu drobných statků u řeky, kde se pěstovala 
hlavně rýže. Eisenhart se docela dobromyslně ujal představování. Při každé zastávce 
položil Roland dvě otázky, které položil i minulou noc v Pavilonu: Budete k nám 
upřímní, když my budeme upřímní k vám? Vidíte, co jsme, a přijímáte nás s tím, co 
děláme? Všichni odpověděli ano. Eisenhart také. Ale Roland měl dost rozumu, než 
aby položil i třetí otázku. Nebylo to zapotřebí, zatím ne. Pořád ještě měli víc než tři 
týdny.
  „Zůstáváme, pistolníku,“ řekl Eisenhart. „Dokonce i když mají přijít Vlci, 
zůstáváme. Kdysi byl Gilead a teď už Gilead není – kdo to ví líp než ty –, ale my 
stále zůstáváme. Jestli se Vlkům postavíme, to všechno se může změnit. To, co se 
stane v Srpu, možná pro tebe a tvoje lidi znamená jenom pšouk za vichřice, ať to 
dopadne, jak chce. Jestli zvítězíte a přežijete, potáhnete dál. Jestli prohrajete a 
zemřete, my nebudeme mít kam jít.“
  „Ale –“
  Eisenhart zvedl ruku. „Vyslyš mě, to žádám. Budeš mi naslouchat?“
  Roland přikývl, podvolil se. A Eisenhartovi nejspíš prospěje, když se vymluví. 
Chlapci už zase běželi zpátky do stodoly, aby skočili znovu. Brzo jim houstnoucí tma 
zatrhne hry. Pistolníka napadlo, jak si asi vede Eddie a Susannah. Promluvili už s 
Tianovým dědečkem? A jestli ano, pověděl jim něco zajímavého?
  „Co když jich pošlou padesát nebo i šedesát, jako dřív, už mockrát? A co když je 
pobijeme? A potom, co když za týden nebo za měsíc, až budete pryč, jich pošlou proti 
nám pět stovek?“
  Roland se nad tou otázkou zamyslel. Mezitím se k nim připojila Margaret 
Eisenhartová. Byla to štíhlá žena po čtyřicítce, s malými ňadry a oblečená do džínů a 
košile z šedého hedvábí. Vlasy stažené na zátylku do uzlu měla černé s bílými 
nitkami. Jednu ruku schovávala pod zástěrou.
  „To je správná otázka,“ řekla, „ale možná že na ni není ta správná chvíle. Dej jemu a 
jeho přátelům týden, co ty na to, aby se porozhlédli a uviděli, co se dá.“
  Eisenhart věnoval své sai napůl pobavený a napůl podrážděný pohled. „Vykládám já 
tobě, jak si vést v kuchyni, ženo? Kdy máš vařit a kdy umývat nádobí?“
  „Jenom čtyřikrát týdně,“ odpověděla. A když si všimla, že Roland vstává z židle 
postavené vedle manželovy, dodala: „Ne, jenom klidně seďte, to žádám. Teď jsem 
strávila hodinu na židli, protože jsem loupala řepu s Ednou, tetičkou tamtoho.“ Kývla 
směrem k Bennymu. „Je příjemné trochu se protáhnout.“ S úsměvem sledovala, jak 
chlapci létají na provaze z arkýře ven a skáčou se smíchem do sena a Ochu zatím 



tancuje okolo a štěká. „Vaughn a já jsme zatím nikdy té hrůze nemuseli naplno čelit, 
Rolande. Měli jsme jich šest, všechno dvojčata, ale všechna vyrostla v tom mezidobí. 
Takže možná nemáme tolik pochopení, kolik je potřeba k takovému rozhodnutí, jaké 
žádáš.“
  „Mít štěstí ještě neznamená být hloupý,“ ohradil se Eisenhart. „Spíš naopak, to si 
myslím. Chladné oči vidí jasně.“
  „Snad.“ Dívala se, jak chlapci utíkají zpátky do stodoly. Strkali se rameny a 
chechtali se a snažili se každý dostat k žebříku první. „Snad ano. Ale srdce se musí 
taky hlásit o svá práva a ten, kdo mu nenaslouchá, je blázen. Někdy je nejlepší 
zhoupnout se na laně, i když je moc velká tma a není vidět, jestli je dole seno, nebo 
ne.“
  Roland se natáhl a pohladil ji po ruce. „Sám bych to neřekl líp.“
  Roztržitě se na něho pousmála. Vzápětí se soustředila znovu na chlapce, ale ten 
okamžik stačil, aby Roland poznal, že se bojí. Že je přímo vyděšená.
  „Bene, Jakeu!“ křikla. „Už dost! Běžte se umýt a pak domů! Je tu koláč pro toho, 
kdo má chuť, a navrch smetana!“
  Benny se vynořil v otevřeném arkýři. „Tatínek říkal, že můžeme spát ve stanu 
nahoře na útesu, sai, jestli vám to nevadí.“
  Margaret Eisenhartová pohlédla na manžela. Eisenhart přikývl. „Tak dobře,“ 
zavolala, „takže stan, ať vám slouží, ale teď pojďte hned dolů, jestli si chcete dát 
koláč. Poslední výzva! A nejdřív umýt, nezapomeňte! Ruce a taky obličej!“
  „Tak, říkám díky,“ odpověděl Benny. „Může si dát koláč taky Ochu?“
  Margaret Eisenhartová si přimáčkla dlaň levé ruky k čelu, jako by ji rozbolela hlava. 
Pravou ruku nechala pod zástěrou, jak si Roland se zájmem povšiml. „Tak,“ řekla, 
„koláč i pro brumláka, protože jsem si jista, že je to převlečený Artur Eld, který mě 
odmění zlatem, drahým kamením a darem uzdravovat.“
  „Díky-sai,“ zavolal Jake. „Mohli bychom se ještě jednou zhoupnout? Tak se 
dostaneme nejrychleji dolů.“
  „Chytím je, jestli poletí špatně, Margaret-sai,“ ozval se Andy. Oči mu modře 
zableskly, pak pohasly. Zdálo se, že se usmívá. Rolandovi připadalo, že robot má dvě 
osobnosti, jednu staropanenskou, druhou neškodně podfukářskou. Pistolníkovi se 
nelíbila ani jedna a důvodu si byl dokonale vědom. Naučil se nedůvěřovat 
všemožným strojům, a zvláště takovým, které chodí a mluví.
  „Inu,“ řekl Eisenhart, „zlomená noha obvykle čeká na poslední skok, ale do toho, 
jestli musíte.“
  A tak šli do toho a nikdo si nohu nezlomil. Oba chlapci dopadli přímo do kopy sena, 
rozesmátí se vynořili a podívali se na sebe a pak se rozběhli ke kuchyni s Ochem v 
patách. Vypadalo to, jako by je brumlák hnal před sebou.
  „Je úžasné, jak rychle se děti dokážou spřátelit,“ poznamenala Margaret 
Eisenhartová, ale nevypadala jako člověk, který přemýšlí o něčem úžasném. 
Vypadala smutně.
  „Ano,“ souhlasil Roland. „Úžasné to je.“ Položil si torbu na klín, zdálo se, že se 
chystá zatáhnout za uzel, který poutal řemínky, pak se rozmyslel. „Co padne vašim 
mužům nejlíp do ruky?“ zeptal se Eisenharta. „Luk, nebo kuše? Protože určitě to 
nebude puška nebo revolver.“



  „Máme radši kuši,“ řekl Eisenhart. „Nasaď šipku, natáhni tětivu, zamiř, vypal, 
hotovo.“
  Roland přikývl. Toto očekával. Nebylo to dobré, protože kuše nebyla moc přesná na 
větší vzdálenost než pětadvacet yardů, a to ještě za klidného dne. Kdyby foukal silný 
vítr, třeba ještě v poryvech… nebo, bohové nám pomozte, i vichřice…
  Ale Eisenhart se díval na manželku. Díval se na ni s jakýmsi utajeným obdivem. 
Stála kus od něj, obočí povytažené, a hleděla na svého muže. Dívala se na něj tázavě. 
O co šlo? Určitě to mělo něco společného s tou rukou pod zástěrou.
  „Kruci, tak mu to pověz,“ nevydržel Eisenhart. Potom skoro zlostně namířil 
ukazovák na Rolanda, jako hlaveň pistole. „Ale tím se nic nezmění. Nic! Říkám 
díky!“ Poslední slova ucedil se skoro divoce vyceněnými zuby. Rolanda to velmi 
zmátlo, ale pocítil slabý závan naděje. Možná byla falešná, nejspíš ano, ale všechno 
bylo lepší než starosti a zmatky – a bolesti –, které ho poslední dobou sužovaly.
  „Né,“ odpověděla Margaret se škodolibou skromností. „Já to vyprávět nemám. 
Ukázat třeba ano, ale vyprávět ne.“
  Eisenhart vzdychl, zamyslel se, potom se otočil k Rolandovi. „Tancoval jsi rýžový 
tanec,“ začal, „takže znáš paní Orizu.“
  Roland přikývl. Paní rýže někde považovali za bohyni, jinde za bájnou hrdinku, 
někde za obojí.
  „A víš, jak se zbavila Šedého Dicka, který zabil jejího otce?“
  Roland znovu přikývl.
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  Podle toho příběhu – a že byl dobrý, nesmí ho zapomenout odvyprávět Eddiemu, 
Susannah a Jakeovi, až (a jestli) budou mít víc času na vyprávění – paní Oriza 
pozvala Šedého Dicka, slavného prince–banditu, na opulentní večeři do Waydonu, 
svého hradu u řeky Send. Chtěla mu odpustit vraždu svého otce, jak se vyjádřila, 
protože přijala do svého srdce Člověka Ježíše a takový skutek byl v souladu s Jeho 
učením.
  Chytíš mě tam a zabiješ mě, jestli budu tak hloupý a přijdu, opáčil Šedý Dick.
  Né, né, bránila se paní Oriza, to tě nesmí ani napadnout. Všechny zbraně zůstanou 
venku před hradem. A až se posadíme v hodovní síni, budu tam jenom já na jednom 
konci stolu a ty na druhém.
  Schováš si dýku v rukávu nebo bola pod sukní, řekl Šedý Dick. A jestli to neuděláš 
ty, udělám to já.
  Né, né, bránila se paní Oriza, to tě nesmí ani napadnout, protože oba budeme nazí.
  V tu chvíli Šedého Dicka přemohl chtíč, neboť paní Oriza byla krásná. Vzrušil se, 
když si představil, jak jeho úd tuhne při pohledu na její nahá prsa a klín a on na sobě 
nebude mít žádné kamaše, které by skryly jeho vzrušení před panenskýma očima. A 
pomyslel si, že chápe, proč mu učinila takový návrh. Jeho zpupné srdce ho zradí, 
řekla paní Oriza své služce (ta se jmenovala Marian a sama prožila mnoho 
zajímavých dobrodružství).
  Paní měla pravdu. Zabil jsem lorda Grenfalla, nejlstivějšího lorda ve všech 
poříčních panstvích, řekl si Šedý Dick. A kdo zbývá, aby ho pomstil, kromě jedné 
slabé dcery? (Ach, ale byla krásná.) Takže prosí o mír. A možná i o manželství, jestli 
má tolik kuráže a představivosti jako krásy.



  Tudíž její nabídku přijal. Jeho muži prohledali hodovní síň, než dorazil, a nenašli 
žádné zbraně – ani na stole, ani pod stolem, ani za nástěnnými koberci. Nikdo z nich 
nemohl vědět, že několik týdnů před hostinou se paní Oriza cvičila v hodu zvláštně 
vyváženého talíře. Cvičila několik hodin každý den. Byla atleticky založená a oko 
měla ostré. Navíc nenáviděla Šedého Dicka z celého srdce a byla odhodlaná donutit 
ho zaplatit, ať to stojí, co stojí.
  Talíř nebyl jen vyvážený, navíc měl nabroušený okraj. Dickovi muži ho přehlédli, 
jak si paní Oriza a Marian byly jisty. A tak hodovali a musela to být podivná hostina s 
rozesmátým pěkným nahým psancem na jednom konci stolu a kouzelně se usmívající 
a výjimečně krásnou pannou třicet stop od něj na druhém konci stolu, také nahou. 
Připíjeli si nejvybranějším suchým červeným vínem lorda Grenfalla. Paní 
rozzuřovalo k nepříčetnosti, když se dívala, jak si host leje to výtečné krajové víno do 
hrdla jako vodu, šarlatové kapky mu stékají po bradě a tříští se na chlupaté hrudi, ale 
nedala na sobě nic znát. Jenom se koketně usmála a usrkla ze své sklenice. Cítila, jak 
upírá oči na její prsa. Připadalo jí, jako by se jí po kůži hemžili nepříjemní brouci.
  Jak dlouho trvala ta šaráda? Někteří vypravěči jí dovolili skoncovat s Šedým 
Dickem hned po druhém přípitku. (On: Nechť tvá krása navždy vzkvétá. Ona: Nechť 
tvůj první den v pekle trvá deset tisíc let a to ať je ten nejkratší.) Ostatní vypravěči – 
spřádači slov, kteří rádi stupňují napětí – popisovali hostinu o dvanácti chodech, než 
paní Oriza uchopila zvláštní talíř, podívala se Šedému Dickovi do očí a usmívala se 
na něj, zatímco talíř otáčela a hmatala po tupém místečku na okraji, kde se dal talíř 
bezpečně chytit.
  Ať už byl příběh dlouhý, jak chtěl, vždycky skončil stejně a paní Oriza hodila 
talířem. Na jeho spodní straně, pod naostřeným okrajem, byly vyryty úzké vlnité 
rýhy, aby talíř přesněji letěl. V letu přízračně bzučel, vrhal stín na pečené vepřové a 
krocana, na mísy přetékající zeleninou, čerstvé ovoce navršené na křišťálových 
tácech.
  Okamžik poté, co vyslala talíř na lehce vzestupnou dráhu – paži měla stále 
nataženou, ukazovák a ohnutý palec napřažený na vraha svého otce –, odletěla hlava 
Šedého Dicka otevřenými dveřmi do chodby za ním. Tělo Šedého Dicka ještě chvilku 
stálo a jeho penis na ni ukazoval jako žalobný prst. Potom penis povadl a Dick se 
zřítil na obrovský kus pečeného hovězího a hromadu bylinkové rýže.
  Paní Oriza, o které Roland při svých cestách občas slýchal jako o Paní talíře, 
pozvedla sklenku vína a připila mrtvole. Pravila…
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  „Nechť tvůj první den v pekle trvá deset tisíc let,“ zamumlal Roland.
  Margaret přikývla. „Tak, a to ať je ten nejkratší. Strašný přípitek, ale s radostí tak 
připiju každému Vlkovi. Každému do jednoho!“ Ruka, která byla vidět, se sevřela do 
pěsti. V blednoucím červeném světle vypadala, že má horečku a je nemocná. „Měli 
jsme jich šest, víš. Přesně půl tuctu. Řekl ti, proč tu žádný z nich není, aby nám 
pomáhal s porážkou dobytka při Sklizni? Řekl ti to, pistolníku?“
  „Margaret, to není nutné,“ zasáhl Eisenhart. Neklidně se pošoupl na židli.
  „Aha, ale třeba je. Tím se vracíme k tomu, o čem jsme mluvili před chvílí. Někdy 
platíš za to, že skočíš, ale někdy zaplatíš víc za to, že se jenom díváš. Naše děti 
vyrostly v klidu a míru, nemusely se bát žádných Vlků. První dva, Toma a Tessu, 



jsem porodila necelý měsíc předtím, než přišli naposled. Ostatní pak následovali 
jeden za druhým, pěkně jako hrášky v lusku. Nejmladším je teprve patnáct, jestli to 
nevíš.“
  „Margaret –“
  Nevšímala si ho. „Ale oni takové štěstí se svými dětmi mít nebudou a věděli to. A 
tak odešli. Někteří daleko na sever podle Oblouku, někteří daleko na jih. Hledali 
místo, kam Vlci nepřijdou.“
  Otočila se k Eisenhartovi, a i když mluvila na Rolanda, při posledních slovech se 
dívala na manžela.
  „Jeden z každé dvojice, to je cena, kterou si Vlci berou. Tu si berou každých zhruba 
dvacet let, už dlouho a dlouho. Kromě nás. Nám totiž vzali všechny děti. Všechny… 
do jednoho.“ Sklonila se a velmi důrazně poklepala Rolandovi na nohu těsně nad 
kolenem. „Jestli to nevidíš.“
  Na verandě se rozhostilo ticho. Volci zavření v ohradě hloupě bučeli. Z kuchyně se 
ozýval chlapecký smích, provázený jakýmsi komentářem od Andyho.
  Eisenhart měl sklopenou hlavu. Roland neviděl nic, jenom bujnou houštinu kníru, 
ale nemusel mu vidět do obličeje, aby věděl, že buď pláče, nebo se snaží ze všech sil 
slzy zadržet.
  „Nechtěla bych ti ublížit ani za všechnu rýži z Oblouku,“ řekla a nekonečně něžně 
pohladila manžela po rameni. „A oni se brzy vrátí, tak, což je víc než dělají mrtví, ti 
se vracejí jen ve snu. Nejsou tak staří, aby jim nechyběla matka, a nemůžou se obrátit 
se všemi otázkami na svého tatínka. Ale přesto jsou pryč. A to je cena za bezpečí, jak 
určitě chápeš.“ Chvíli shlížela na Eisenharta, jednu ruku na jeho rameni a druhou 
stále pod zástěrou. „Teď pověz, jak moc se na mě zlobíš,“ řekla, „protože to chci 
vědět.“
  Eisenhart zavrtěl hlavou. „Nezlobím se,“ zamumlal tlumeně.
  „A rozmyslel ses?“
  Eisenhart znovu zavrtěl hlavou.
  „Palice tvrdá,“ vzdychla, ale pronesla to láskyplně. „Jsi tvrdá palice, tak, a my 
všichni říkáme díky.“
  „Přemýšlím o tom,“ řekl, ale hlavu měl stále skloněnou. „Pořád přemýšlím, a to je 
víc, než jsem čekal, když máme tak vysoké datum – obyčejně se nějak rozhodnu a 
tím to končí.
  Rolande, vyrozuměl jsem, že mladý Jake ukázal v lese Overholserovi a těm 
ostatním, jak se střílí. Možná že bychom my mohli zase rovnou tady ukázat něco 
tobě, co by tě mohlo zvednout ze židle. Maggie, zajdi pro svoji Orizu.“
  „Není potřeba,“ konečně vytáhla ruku zpod zástěry, „protože jsem ji přinesla s 
sebou a je tady.“
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  Byl to talíř, který by Detta i Mia poznaly, modrý talíř s jemným propleteným 
vzorkem. Speciální talíř. Za chvilku Roland poznal, co má vzorek představovat. 
Mladou Orizu, sazenici rýže. Když sai Eisenhartová poklepala klouby prstů po talíři, 
zvláštně vysoko to zazvonilo. Vypadal jako z porcelánu, ale nebyl. Takže ze skla? Z 
nějakého druhu skla?
  Sáhl po něm s veškerou vážností a úctou člověka, který zná a respektuje zbraně. 



Zaváhala, skousla si koutek rtu. Roland sáhl do svého pouzdra, které si znovu připjal 
před obědem venku před kostelem, a vytáhl revolver. Podal jí ho pažbou napřed.
  „Né.“ Nechala to slovo zaznít v dlouhém povzdechu. „Není potřeba, abys mi nabízel 
pistoli jako zástavu, Rolande. Počítám, že když ti Vaughn důvěřuje ohledně domu, já 
ti můžu důvěřovat ohledně své Orizy. Ale pozor, jak ji vezmeš, jinak přijdeš o další 
prst a to bys sis myslím mohl těžko dovolit, protože vidím, že na pravačce už ti dva 
chybějí.“
  Jediný pohled na modrý talíř – Orizu, která patřila sai – objasnil, jak moudré je to 
varování. Roland zároveň pocítil jasnou jiskru vzrušení a uznání. Už to byla řada let, 
co viděl nějakou pořádnou novou zbraň, a nikdy takovouto.
  Talíř byl kovový, ne skleněný – z nějaké lehké, pevné slitiny. Byl velký jako 
obyčejný jídelní talíř, asi stopu (snad o trochu víc) v průměru. Okraj byl ze tří čtvrtin 
vybroušený do vražedného ostří.
  „Vždycky je jasné, kde se má chytit, i když pospícháš,“ vysvětlovala Margaret. 
„Protože, jak vidíš –“
  „Ano,“ řekl Roland s hlubokým obdivem. Dvě rýžová stébla se křížila ve vzorku, 
který mohl představovat Velké písmeno Zn, jež samo o sobě znamená jak zi 
(věčnost), tak nyní. A v místě, kde se stébla křížila (ale v propleteném vzorci je 
zachytilo jen bystré oko), byl okraj talíře nejen tupý, ale také trochu silnější. Padl do 
ruky.
  Roland talíř obrátil. Dole uprostřed byla drobná kovová tobolka. Jakeovi by možná 
připomínala umělohmotné ořezávátko na tužky, které si bral v první třídě v kapse do 
školy. Rolandovi, jenž nikdy ořezávátko neviděl, připomínala opuštěnou schránku 
nějakého hmyzu.
  „To vydává ten hvízdavý zvuk, když talíř letí, chápeš?“ Všimla si Rolandova 
upřímného obdivu a zareagovala na něj, tváře se jí zbarvily a oči rozzářily. Roland 
podobné dychtivé vysvětlování slyšel mnohokrát, ale už to bylo dlouho, co ho slyšel 
naposled.
  „Nemá jiný účel?“
  „Žádný. Ale musí hvízdat, protože to patří k příběhu, ne?“
  Roland přikývl. Samozřejmě.
  Oriziny sestry, pokračovala Margaret Eisenhartová, byla skupina žen, které rády 
pomáhaly jiným –
  „A mezi sebou klevetí,“ zamručel Eisenhart, ale znělo to celkem vesele.
  „Tak, to také,“ připustila.
  Vyvářely pro pohřby a slavnosti (právě Sestry chystaly hostinu, která se minulý 
večer konala v Pavilonu). Někdy se scházely v kroužku šití nebo na večerní tácky, při 
kterých se šily pokrývky, když některá rodina přišla o majetek při požáru nebo když 
před šesti nebo osmi lety přišla povodeň a zatopila drobná hospodářství těsně u 
Devar-Tete Whye. Právě Sestry se staraly, aby byl Pavilon udržovaný a Obecní síň 
umetená vevnitř a upravená zvenčí. Pořádaly tanečky pro mladé a dělaly jim 
gardedámy. Někdy šije najímali bohatší lidé („jako třeba Berkovi a další, chápeš,“ 
řekla), aby vařily na svatbách, a takové události byly vždycky moc pěkné a Callští o 
nich mluvili celé měsíce. Mezi sebou skutečně klevetí, tak, to nepopírá, a taky hrály 
karty a šipky a hrady.



  „A házíte talířem,“ dodal Roland.
  „Tak, ale musíš pochopit, že to děláme jen pro zábavu. Lov je mužská práce, ti si 
umějí poradit s kuší.“ Znovu hladila manžela po rameni, tentokrát trochu nervózně, 
pomyslel si Roland. Také si pomyslel, že kdyby si muži opravdu uměli tak dobře 
poradit s kuší, nikdy by se nevytasila s tou pěknou smrtonosnou věcičkou, kterou 
schovávala pod zástěrou. A ani Eisenhart by ji k tomu neponoukal.
  Roland otevřel váček s tabákem, vytáhl jeden kukuřičný list od Rosa-lity a nechal 
ho padnout na ostrý okraj talíře. Lístek se za okamžik s třepotáním snesl na podlahu, 
úhledně rozříznutý na půl. Jenom pro zábavu, pomyslel si Roland a skoro se usmál.
  „Co je to za kov?“ zeptal se. „Víš to?“
  Trochu povytáhla obočí údivem nad neformálním oslovením, ale ponechala ho bez 
komentáře. „Titan, tak mu říká Andy. Pochází z jedné veliké staré tovární budovy 
daleko na severu, v Calla Sen Chre. Je tam spousta barabizen. Nikdy jsem tam 
nebyla, ale slyšela jsem leccos povídat. Znělo to strašidelně.“
  Roland přikývl. „A ty talíře – jak byly vyrobeny? Dělá je Andy?“
  Zavrtěla hlavou. „Neumí to nebo nechce, nevím. Vyrábějí je paní z Calla Sen Chre a 
posílají je do Call všude v okolí. Ačkoli Divine je nejdál na jihu, kam se tyto věci 
prodávají, myslím.“
  „Toto vyrábějí paní,“ užasl Roland. „Paní.“
  „Někde tam na to mají mašinu, která ještě pořád funguje, to je celé,“ ozval se 
Eisenhart. Rolanda pobavil jeho upjatý obranný tón. „Nejspíš akorát mačkají 
knoflíky, řekl bych.“
  Margaret, která se na něj dívala s ženským úsměvem na rtech, na to nic neřekla, ani 
nepřitakala, ani neprotestovala. Možná o tom nic nevěděla, ale rozhodně věděla, jaká 
politika udrží manželství bez mráčku.
  „Takže na sever a na jih odtud podél Oblouku jsou Sestry,“ řekl Roland. „A ty 
všechny umějí házet talířem.“
  „Tak – od Calla Sen Chre po Calla Divine na jih od nás. Jak to vypadá dál na jih a 
na sever, to nevím. Rády pomáháme a rády povídáme. Jednou za měsíce házíme 
talířem, na památku toho, jak paní Oriza vyzrála na Šedého Dicka, ale pořádně to umí 
jenom několik z nás.“
  „A ty jsi v tom dobrá, sai?“
  Mlčela a znovu si skousla koutek rtu.
  „Ukaž mu to,“ zamručel Eisenhart. „Ukaž mu to a ať se ti daří.“
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  Sešli po schodech, rančerova manželka v čele, Eisenhart za ní, Roland jako třetí. 
Najednou se za nimi ozvalo bouchnutí kuchyňských dveří.
  „Bozi slavní, paní Eisenhartová bude házet talířem!“ vykřikl Benny Slightman 
radostně. „Jakeu! Tomu nebudeš věřit!“
  „Pošli je zpátky dovnitř, Vaughne,“ obrátila se. „Tohle nemusejí vidět.“
  „Né, jenom ať se podívají,“ řekl Eisenhart. „Žádnému klukovi neublíží, když uvidí, 
že si ženská umí poradit.“
  „Pošli je zpátky, Rolande, ano?“ Dívala se na něj celá zrudlá, nervózní a moc hezká. 
Rolandovi připadala o deset let mladší než ve chvíli, kdy vyšla na verandu, ale taky 
ho napadlo, jakpak asi bude v takovém stavu házet. Něco takového si rozhodně 



nechtěl nechat ujít, protože útok ze zálohy je brutální práce, rychlá a emotivní.
  „Souhlasím s tvým manželem,“ řekl. „Nechal bych je tady.“
  „Jak chcete.“ Roland si všiml, že má ve skutečnosti radost, že publikum vítá, a jeho 
naděje poskočily. Začínal si stále víc myslet, že tato pěkná manželka středního věku s 
drobnými ňadry a prošedivělými vlasy má srdce lovce. Sice ne srdce pistolníka, ale v 
této chvíli by se spokojil i s několika lovci – několika zabijáky – ať už muži nebo 
ženami.
  Rázně došla ke stodole. Když byli na padesát yardů od vycpaných panáků, kteří 
drželi stráž po stranách vrat, položil jí Roland ruku na rameno, aby se zastavila.
  „Né,“ namítla, „to je moc daleko.“
  „Už jsem tě viděl házet z dálky o polovinu větší,“ ozval se její manžel a pevně jí 
vrátil zlostný pohled. „To jsem viděl.“
  „Ale ne s pistolníkem z rodu Eldova, který by mi stál u lokte, to tedy ne,“ bránila se, 
ale zůstala stát.
  Roland došel k vratům do stodoly a vzal z panáka nalevo rozšklebenou hlavu z řepy. 
Vešel do stodoly. Jeden kotec byl plný čerstvě sklizené řepy a vedle byly brambory. 
Vzal jednu bramboru a posadil ji vycpanému panákovi na ramena na místo řepy. Byla 
to pořádná hlíza, ale ten rozdíl byl směšný. Panák teď vypadal jako pan Hlavička na 
karnevalu nebo pouliční slavnosti.
  „Ach, Rolande, to ne!“ zvolala opravdu polekaně. „To nikdy nedokážu!“
  „Tomu nevěřím.“ Ustoupil stranou. „Házej!“
  Chvilku si myslel, že to neudělá. Ohlédla se po manželovi. Kdyby Eisenhart pořád 
stál vedle ní, pomyslel si Roland, určitě by mu strčila talíř do rukou a utekla do domu 
a nestarala by se, jestli se pořezal. Ale Vaughn Eisenhart už couvl ke schodům. 
Chlapci stáli nad ním, Benny Slightman se díval jenom se zájmem, Jake mnohem 
pozorněji, obočí měl stažené a rty bez úsměvu.
  „Rolande, já –“
  „Nic takového, paní, to žádám. Tvoje řeč o skocích byla velmi pěkná, ale teď se 
podívám na skutek. Házej.“
  Trochu se stáhla a rozšířily se jí oči, jako by ji udeřil. Pak se otočila čelem k vratům 
do stodoly a přitáhla pravou ruku nad levé rameno. Talíř se zaleskl ve zbytku denního 
světla, které už bylo spíš růžové než červené. Rty se jí proměnily v tenkou bílou 
linku. Na okamžik celý svět nehybně strnul.
  „Riza!“ vykřikla pronikavým, zuřivým hlasem a vymrštila paži. Dlaň se otevřela, 
ukazovák se napřímil přesně ve směru, kterým talíř vyletěl. Ze všech, kdo byli na 
dvoře (pohůnci se také zastavili, aby se podívali), jenom Roland měl oči dost bystré, 
aby dokázal sledovat let talíře.
  Skvěle! zajásal. Skvělejší to být nemůže!
  Talíř, uhánějící nad nedlážděným dvorem, podivně naříkavě vyl. Za necelé dvě 
vteřiny poté, co ho vypustila z ruky, byla brambora na dva kusy, jeden ležel u pravé 
vycpané rukavice panáka, druhý u levé. Talíř se zasekl do vrat, až zadrnčel.
  Chlapci zařičeli nadšením. Benny zvedl ruku, jak ho naučil jeho nový kamarád, a 
Jake ho pořádně plácl do dlaně.
  „Skvělá práce, sai Eisenhartová!“ křičel Jake.
  „Dobrý zásah! Říkám díky!“ přidal se Benny.



  Roland sledoval, jakým způsobem se ženiny rty stáhly při té nemotorné, dobře 
míněné chvále – vypadala jako kůň, který zahlédl hada. „Chlapci,“ křikl, „na vašem 
místě bych šel dovnitř.“
  Benny užasl. Avšak Jake se pořádně podíval na Margaret Eisenhartovou a pochopil. 
Člověk udělá, co musí… ale pak přijde reakce. „Pojď, Bene,“ řekl.
  „Ale –“
  „Jdeme.“ Jake chytil nového kamaráda za košili a odtáhl ho zadními dveřmi do 
kuchyně.
  Roland nechal ženu chvíli stát, jak byla, s hlavou sklopenou, tělem roztřeseným. 
Tváře jí pořád hořely, ale jinde měla pleť bledou jako křída. Napadlo ho, že se snaží 
zadržet zvracení.
  Došel k vratům, chytil talíř na správném místě a zatáhl. Užasl, kolik úsilí ho stálo, 
než talíř aspoň uvolnil a potom vytáhl. Přinesl ho k ní, podal jí ho. „Tvůj nástroj.“
  Chvilku se nehýbala a jen se na něho dívala s jakousi živočišnou nenávistí. „Proč se 
mi vysmíváš, Rolande? Jak víš, že mě Vaughn vzal z klanu Manni? To nám pověz, o 
to tě žádám.“
  Mohla za to růže, samozřejmě – intuice, kterou zanechal dotek růže – a také to 
prozradila řeč její tváře, což byla ženská verze tváře starého Henchicka. Ale jak to 
všechno věděl, do toho této ženě nic nebylo, a tak jenom zavrtěl hlavou. „Ne. Ale 
nevysmívám se ti.“
  Margaret Eisenhartová najednou popadla Rolanda za krk. Ruka byla suchá a horká, 
jako by její kůže měla horečku. Přitáhla si jeho ucho k nervózně škubajícím ústům. 
Měl pocit, že ucítil všechny zlé sny, které se jí musely zdát od chvíle, kdy se rozhodla 
opustit svůj lid kvůli velkému farmáři z Galia Bryn Sturgisu.
  „Viděla jsem tě včera večer mluvit s Henchickem,“ zasyčela. „Budeš s ním ještě 
mluvit? Budeš, že?“
  Roland přikývl, její sevření ho znehybnělo. Ta síla. Ty závany dechu do ucha. Copak 
se hluboko v nitru každého, dokonce i takové ženy, skrývá šílenec? To nevěděl.
  „Dobře. Říkám díky. Pověz mu, že Margaret z klanu Červená stezka se daří u jejího 
neznabožského muže dobře, tak, stále dobře.“ Ruka se sevřela ještě pevněji. „Pověz 
mu, že nelituje ničeho! Uděláš to pro mě?“
  „Tak, paní, jak žádáš.“
  Vytrhla mu talíř beze strachu ze smrtonosného ostří. Zdálo se, že ji uklidnil. 
Podívala se na něho očima, které nepokrytě tonuly v slzách. „Mluvil jsi s mým otcem 
o jeskyni? O Dveřové jeskyni?“
  Roland přikývl.
  „K čemu jsi nás navštívil, ty opatrný pistolnický muži?“
  Přišel k nim Eisenhart. Nejistě se díval na manželku, která kvůli němu trpěla v 
odloučení od vlastních lidí. Chvíli se na něho dívala, jako by ho nepoznávala.
  „Dělám jen to, co chce ka,“ odpověděl Roland.
  „Ka!“ vykřikla a ohrnula pysk. Šklebem se proměnil její pěkný zevnějšek v takovou 
ošklivost, až to lekalo. Chlapce by tím vyděsila. „Na to se vymlouvá každý potížista! 
Strč si to někam, i ty ostatní řeči!“
  „Dělám to, co chce ka, a ty to uděláš taky,“ vysvětlil Roland.
  Podívala se na něj, jako by nerozuměla. Roland vzal tu horkou ruku, která ho 



svírala, a stiskl ji, ale ne tolik, aby to bolelo.
  „A ty to uděláš taky.“
  Chvíli mu hleděla do očí, potom sklopila zrak. „Tak,“ zamumlala. „Ach ano, to 
uděláme všichni.“ Odvážila se na něj podívat ještě jednou. „Předáš Henchickovi můj 
vzkaz?“
  „Tak, paní, jak jsem řekl.“
  Na dvoře v houstnoucím šeru bylo ticho, jenom z dálky se ozývalo volání rezáka. 
Pohůnci se stále opírali o dobytčí ohradu. Roland k nim pomalu došel.
  „Dobrý večer, pánové.“
  „Kéž se ti daří,“ řekl jeden a dotkl se čela.
  „Kéž se tobě daří ještě lépe,“ odpověděl Roland. „Paní hodila talířem a hodila jím 
dobře, tak?“
  „Říkám díky,“ souhlasil další. „Paní rozhodně nepatří do starého železa.“
  „To určitě ne,“ souhlasil Roland. „A já vám teď něco povím, pánové, a vy si to 
zapíšete za uši, jak se říká, ano?“
  Ostražitě se na něho podívali.
  Roland vzhlédl a usmál se na nebe. Pak se podíval znovu na muže. „Dohlédnu na to, 
to vám zaručuju. Možná by se vám o tom chtělo mluvit. Vyprávět, co jste viděli.“
  Opatrně ho sledovali, jen neradi přiznávali, že má pravdu.
  „Promluvíte o tom, a já každého z vás zabiju,“ řekl Roland. „Rozumíte mi?“
  Eisenhart ho chytil za rameno. „Rolande, určitě –“
  Pistolník setřásl jeho ruku, ani se po něm neohlédl. „Rozumíte mi?“
  Přikývli.
  „A věříte mi?“
  Znovu přikývli. Vypadali polekaně. Rolanda ten pohled potěšil. Jejich strach byl na 
místě. „Říkám díky.“
  „Říkám díky,“ opakoval jeden z nich. Obléval ho pot.
  „Tak,“ přidal se druhý.
  „Díky, velké díky,“ řekl třetí a nervózně vyplivl stranou tabákovou močku.
  Eisenhart to zkusil znovu. „Rolande, slyš, žádám tě –“
  Ale Roland neslyšel. Hlavou mu vířily nápady. Najednou viděl naprosto jasně, jak si 
budou počínat. Aspoň na této straně. „Kde je robot?“ zeptal se rančera.
  „Andy? Myslím, že šel s chlapci do kuchyně.“
  „Dobře. Máte tam chovatelskou kancelář?“ Kývl hlavou směrem ke stodole.
  „Tak.“
  „Tak jdeme tam. Ty, já a tvoje paní.“
  „Rád bych ji vzal na chvíli do domu,“ namítl Eisenhart. Rád bych ji vzal kamkoli, 
kde by nebyla s tebou, četl mu Roland v očích.
  „Naše porada nebude dlouhá,“ řekl Roland a mluvil čistou pravdu. Viděl už 
všechno, co potřeboval.
6
  V kanceláři byla jenom jedna židle, a ta stála za stolem. Posadila se na ni Margaret. 
Eisenhart si sedl na stoličku. Roland si dřepl, zády se opřel o stěnu a před sebou 
rozevřel torbu. Ukázal jim mapu od dvojčat. Eisenhartovi ihned nedošlo, co Roland 
předtím naznačoval (možná mu to nedocházelo ani teď), ale té ženě ano. Roland si 



pomyslel, že není divu, když ta žena nedokázala zůstat s Manni. Ti byli mírumilovní. 
Margaret Eisenhartová nikoli. Každopádně ne v okamžiku, kdy jste se jí dostali pod 
kůži.
  „Necháte si to pro sebe,“ řekl.
  „Nebo nás zabiješ jako naše pohůnky?“ zeptala se.
  Roland jí věnoval trpělivý pohled a ona zrudla.
  „Promiň, Rolande. Jsem rozčilená. To je z toho, když jsem při házení nervózní.“
  Eisenhart ji vzal kolem pasu. Tentokrát jeho pozornost ráda přijala a položila si 
hlavu na jeho rameno.
  „Kdo ještě z vaší skupiny umí tak dobře házet?“ zeptal se Roland. „Ještě některá?“
  „Zalia Jaffordsová,“ řekla okamžitě.
  „Co pravíš?“
  Nadšeně přikývla. „Zalia by přesekla tu bramboru přesně na půlky a ještě by stála o 
dvacet kroků dál.“
  „Další?“
  „Sarey Adamsová, Diegova manželka. A Rosalita Munozová.“
  Roland při té novince povytáhl obočí.
  „Tak,“ ujišťovala ho. „Kromě Zalie je nejlepší Rosie.“ Odmlčela se. „A nejspíš já.“
  Roland cítil, jak se mu ze zad svaluje ohromná tíha. Už byl přesvědčený, že budou 
muset nějak přinést zbraně z New Yorku nebo je najít na východní straně řeky. Teď to 
vypadalo, že to možná nebude nutné. Dobře.
  V New Yorku měli jinou práci – ta se týkala Calvina Věže. Nechtěl ty dvě záležitosti 
kombinovat, dokud to nebude naprosto nezbytné.
  „Vás čtyři bych chtěl vidět na Starcově faře. A jenom vás čtyři.“ Krátce mrkl po 
Eisenhartovi, potom se znovu podíval na Eisenhartovu sai. „Žádní manželé.“
  „Tak počkat,“ ozval se Eisenhart.
  Roland zvedl ruku. „Ještě nic nebylo rozhodnuto.“
  „Mně vadí, jak to nebylo rozhodnuto,“ řekl Eisenhart.
  „Ticho chvilku,“ tišila ho Margaret. „Kdy máme přijít?“
  Roland počítal. Zbývalo dvacet čtyři dní, možná jen dvacet tři, a ještě hodně toho 
museli obhlédnout. A pak ta věc, schovaná ve Starcově kostele, tou se také bude 
muset zabývat. A ten starý Manni Henchick…
  Ale věděl, že nakonec ten den přijde a všechno se začne dít překotně a rychle. Tak to 
bylo vždy. Pět minut, nejvýš deset, a bude po všem, a bude to buď dobré, nebo 
špatné.
  Vtip spočíval v tom, být připraven, až těch několik minut nastane.
  „Ode dneška za deset dní,“ řekl. „Večer. Podívám se na vás čtyři při soutěži, pěkně 
na jednu po druhé.“
  „Dobře,“ souhlasila. „To můžeme. Ale Rolande… nehodím ani jediný talíř a 
nezvedu proti Vlkům ani prst, pokud můj manžel nebude nakonec souhlasit.“
  „Rozumím,“ řekl Roland, ale věděl, že bude dělat, co jí řekne, ať se jí to bude líbit 
nebo ne. Až přijde čas, budou si tak počínat všichni.
  Ve stěně kanceláře bylo okénko, špinavé a plné pavučin, ale bylo jím vidět ven, 
takže zahlédli Andyho rázovat přes dvůr, jeho elektrické oči mu v houstnoucí tmě 
blýskaly. Pobrukoval si pro sebe.



  „Eddie říká, že roboti jsou naprogramováni, aby plnili určité úkoly,“ prohodil. 
„Andy vykonává úkoly, které mu uložíte?“
  „Většinou ano,“ odpověděl Eisenhart. „Ne pokaždé. A taky není pokaždé po ruce, 
chápeš.“
  „Těžko uvěřit, že by ho postavili jenom proto, aby zpíval hloupé písničky a vykládal 
horoskopy,“ dumal Roland.
  „Možná že mu Starý lid dal něco pro zábavu,“ navrhla Margaret Eisenhart, „a teď, 
když už hlavní úkoly nemá – třeba časem zanikly, chápeš –, soustředí se jenom na tu 
zábavu.“
  „Myslíš, že ho vyrobil Starý lid?“
  „Kdo jiný?“ podivil se Vaughn Eisenhart. Andy už byl pryč a dvůr byl prázdný.
  „Tak, kdo jiný,“ řekl Roland stále zadumaně. „Kdo jiný by měl tolik důvtipu a 
nástroje? Ale Starý lid zmizel dva tisíce let předtím, než Vlci začali se svými nájezdy 
do Cally. Víc než dva tisíce. Takže já bych chtěl vědět, kdo nebo co Andyho 
naprogramovalo, aby o nich nemluvil a jenom vám hlásil, kdy přijedou. A ještě je tu 
další otázka, ne tak zajímavá, ale taky zvláštní: proč vám toto říká, když nemůže – 
nebo nechce – prozradit nic jiného?“
  Eisenhart a jeho manželka se na sebe ohromeně podívali. Nikdy se ve svých 
úvahách tak daleko nedostali. Pistolníka to nepřekvapilo, ale trochu ho zklamali. 
Opravdu, byla tu toho spousta, co tlouklo do očí. Tedy pokud člověk zapojil mozek. 
Ale aby byl spravedlivý k Eisenhartovým, Jaffordsovým a Overholserovým z Cally, 
bystrého úsudku asi člověk není jen tak schopen, když jsou v sázce vlastní děti.
  Kdosi zaklepal na dveře. Eisenhart zavolal: „Vstupte!“
  Byl to Ben Slightman. „Dobytek už je poklizený na noc, šéfe.“ Sundal si brýle a 
vyleštil si je o košili. „A chlapci odešli s Bennyho stanem. Andy se plíží za nimi, 
takže je to v pořádku.“ Slightman se podíval na Rolanda. „Na skalní kočky je brzo, 
ale kdyby měla některá přijít, Andy nechá mého chlapce aspoň jednou vystřelit z kuše 
– poručil jsem mu to a on odpověděl ,Příkaz zaznamenán’. Kdyby se Benny netrefil, 
Andy se vrhne mezi chlapce a kočku. Je naprogramovaný pouze k obraně a to jsme 
nikdy nedokázali změnit, ale kdyby ta kočka pořád útočila –“
  „Andy ji roztrhá na kusy,“ doplnil Eisenhart. Pronesl to s jakýmsi pochmurným 
uspokojením.
  „Je rychlý?“ zeptal se Roland.
  „Jo, hrome,“ přisvědčil Slightman. „Nevypadá tak, že jo, takový čahoun nemotorný, 
že? Ale umí se pohybovat jako namazaný blesk, když chce. Je rychlejší než každá 
skalní kočka. Podle nás ho musí pohánět ant-nomy.“
  „Velmi pravděpodobně,“ řekl Roland nepřítomně.
  „To teď necháme,“ řekl Eisenhart, „ale poslouchej, Bene – proč myslíš, že Andy 
nechce mluvit o Vlcích?“
  „Je tak naprogramovaný –“
  „Tak, ale jak Roland zdůraznil, než jsi přišel – a my jsme to měli sami dávno zjistit 
– jestli ho smontoval Starý lid a potom Starý lid vymřel nebo se odstěhoval – dávno 
předtím, než se ukázali Vlci… chápeš, v čem je problém?“
  Slightman starší přikyvoval, pak si znovu nasadil brýle. „Nejspíš byli v těch starých 
časech něco jako Vlci, nemyslíte? Podobali se jim tak moc, že je Andy nerozezná. 



Nic jiného mě nenapadá.“
  Opravdu nenapadá? pomyslel si Roland.
  Vytáhl mapu dvojčat Taveryových, rozložil ji a poklepal na klikatou rokli v 
kopcovité krajině na severovýchod od městečka. Vinula se hlouběji a hlouběji do 
kopců, až skončila v jednom ze starých callských granátových dolů. Šachta sahala 
třicet stop do skály a pak skončila. Toto místo se příliš nepodobalo Petlicovému 
kaňonu v Mejisu (především v rokli nebyla žádná řidina), ale v jednom rozhodujícím 
směru si byla obě místa podobná: měla slepý konec. A jak Roland věděl, člověk 
vždycky rád využije znovu to, co mu už jednou posloužilo. Že by si měl tu rokli, tu 
šachtu se slepým koncem, vybrat, aby jeho past na Vlky dávala dokonalý smysl. 
Eddiemu, Susannah, Eisenhartovým a teď i jejich předákovi. Dávalo by to smysl 
Sarey Adamsové a Rosalitě Munozové. Bude to dávat smysl Starci. Tolik ze svého 
plánu prozradí ostatním a jim to také bude dávat smysl.
  A kdyby něco vynechal? Kdyby něco z toho, co řekne, byla lež?
  Kdyby se Vlci zamotali do lži a uvěřili jí?
  To by bylo dobré, ne? Dobré, kdyby se vrhli a chňapli správným směrem, ale po 
špatné kořisti?
  Ano, ale nakonec se budu muset někomu svěřit s celou pravdou. Komu?
  Susannah ne, protože Susannah nyní byla znovu dvě, a on té druhé nedůvěřoval.
  Eddiemu ne, protože Eddie by se mohl před Susannah podřeknout a pak by se to 
dozvěděla Mia.
  Jakeovi ne, protože Jake se velice spřátelil s Bennym Slightmanem.
  Takže to zůstávalo znovu na něm a tento úděl mu nikdy nepřipadal osamělejší.
  „Podívej se,“ začal a poklepal na rokli. „Tady je místo, o kterém bys mohl 
přemýšlet, Slightmane. Snadno se vejde dovnitř, hůř se dostává ven. Co kdybyste 
vzali všechny děti určeného věku a schovali je do bezpečí tady do toho dolu?“
  Slightmanovi bylo na očích vidět, že mu začíná svítat. A bylo to nejen pochopení, 
ale možná i naděje.
  „Kdybychom děti schovali, věděli by kam,“ namítl Eisenhart. „Snad je dokážou 
zvětřit jako ti lidožrouti v pohádce.“
  „To mi bylo řečeno,“ řekl Roland. „Já navrhuji, že bychom toho mohli využít.“
  „Udělat z nich návnadu, chceš říct. Pistolníku, to je tvrdé.“
  Roland, který vůbec neměl v úmyslu strčit callské děti do opuštěného granátového 
dolu – ani nikam poblíž –, pokyvoval hlavou. „Svět je někdy tvrdý, Eisenharte.“
  „Říkám díky,“ odpověděl Eisenhart, ale tvářil se chmurně. Ukázal na cosi na mapě. 
„Mohlo by to vyjít. Tak, mohlo by… kdybys tam dokázal nahnat všechny Vlky.“
  Ať už ty děti skončí kdekoli, budu potřebovat pomoc, abych je tam dostal, pomyslel 
si Roland. Budou tu muset být lidé, kteří vědí, kam jít a co dělat. Nějaký plán. Ale 
zatím ne. Zatím můžu hrát hru, kterou hraju. Je to jako Hrady. Protože někdo něco 
tají.
  Věděl to? Nevěděl.
  Cítil to? Tak, cítil.
  Tak je to dvacet tři, pomyslel si Roland. Dvacet tři dní do příchodu Vlků.
  Bude to muset stačit.



VI.
Dědečkovo vyprávění
1
  Eddie byl městský kluk do morku kostí, a proto se skoro vylekal, když zjistil, jak 
moc se mu líbí u Jaffordsů na Říční cestě. V takovém domě bych mohl žít, pomyslel 
si. Tady by to bylo prima. Tady by mi to sedělo.
  Byl to dlouhý roubený dům, pečlivě vystavěný a vyspárovaný na ochranu proti 
zimním větrům. Na jedné straně měl velká okna, ze kterých byl výhled na dlouhý, 
mírný svah, rýžová pole a řeku. Na druhé straně stála stodola a dvůr s udusanou 
hlínou, vyzdobenou několika kulatými záhony s trávou a květinami a nalevo od zadní 
verandy se nacházela trochu nezvyklá zeleninová zahrádka. Půlku zabrala žlutá 
bylinka, které se říkalo madrigal, Tian doufal, že příští rok jí vypěstuje hojnost.
  Susannah se zeptala Zalie, jak dokáže, aby jí záhony nerozhrabaly slepice, a žena se 
jen smutně zasmála a odfoukla černé vlasy z čela. „Moc těžko,“ řekla. „Ale madrigal 
přece jenom roste, vidíš, a kde něco roste, vždycky zbývá naděje.“
  Eddiemu se líbilo, jak to všechno pěkně do sebe zapadá a dýchá domovem. 
Nedokázal přesně říct, z čeho ten pocit vyvěrá, protože to nebylo něco konkrétního, 
ale –
  Ale jo, je to něco konkrétního. A nemá to nic společnýho s venkovským srubem 
nebo zeleninovou zahrádkou ani slepicema, co tu zobou, nebo s kytkama na 
záhonech.
  Byly to děti. Nejdřív Eddie poněkud užasl nad jejich počtem, když se tak před něho 
a Suze řadily jako četa vojáků při generálské inspekci. A pane Bože, na první pohled 
se opravdu zdálo, že je jich dostatek, aby četu naplnily… nebo aspoň družstvo.
  „Tam na tom konci je Heddon a Hedda,“ ukázala Zalia na párek tmavých 
blonďáčků. „Je jim deset. Pozdravte, vy dva.“
  Heddon naznačil úklonu a zároveň si poklepal na ušpiněné čelo hranou ještě 
špinavější pěsti. Tomu určitě nic neujde, pomyslel si Eddie. Dívka udělala pukrle.
  „Dlouhé noci a příjemné dny,“ prohlásil Heddon.
  „Říká se příjemné dny a dlouhý život, blbečku,“ zašeptala Hedda pronikavě, pak 
vysekla pukrle a zopakovala pozdrav tak, jak byl podle jejího názoru správně. 
Heddon byl příliš omámený přítomností cizinců, takže se na svou všeználkovskou 
sestru ani nezamračil a vlastně si jí ani nevšiml.
  „Tihle dva jsou Lyman a Lia,“ pokračovala Zalia.
  Lyman, ze kterého byly vidět hlavně vykulené oči a otevřená pusa, se uklonil tak 
prudce, že skoro upadl na zem. Lia se při svém pukrleti skutečně skulila. Eddie se 
musel ovládat, aby udržel vážnou tvář, když Hedda zvedala sestřičku z prachu a 
syčela na ni.
  „A tady ten,“ políbila statné děcko v náručí, „je Aron, můj malý miláček.“
  „Jedinák,“ poznamenala Susannah,
  „Tak, paní, je to tak.“
  Aron se začal zmítat, kopat a kroutit se. Zalia ho postavila na zem. Aron si pošoupl 
plenku, rozcupital se k domu a při tom z plných plic volal tatínka.
  „Heddone, jdi za ním a dej na něho pozor,“ řekla Zalia.
  „Ma–mí, ne!“ Vysílal horečné signály očima, aby pochopila, že chce zůstat tady, 



poslouchat, co říkají cizinci a hltat je očima.
  „Ma–mí, ano!“ poručila Zalia. „Šup a starej se o bratříčka, Heddone.“
  Chlapec by možná ještě smlouval, ale v té chvíli vyšel zpoza rohu srubu Tian 
Jaffords a popadl chlapečka do náruče. Aron zavýskl, srazil tatínkovi slamák z hlavy 
a zatahal ho za upocené vlasy.
  Eddie a Susannah si toho sotva všimli. Nemohli spustit oči z obrů v montérkách, 
kteří šli kousek za Jaffordsem. Eddie a Susannah při pochůzkách po několika 
menších farmách na Říční cestě už spatřili dobrého půl tuctu neobvykle velkých lidí, 
ale to bylo jen z dálky. („Většinou se před cizími lidmi stydí, chápeš,“ řekl 
Eisenhart.) Tito dva byli od nich necelé tři metry.
  Muž a žena, nebo chlapec a děvče? Obojí zároveň, pomyslel si Eddie. Protože věk 
tu nehraje roli.
  Žena, zpocená a rozesmátá, musela mít ke dvěma metrům, a prsa snad dvakrát tak 
velká jako Eddieho hlava. Na krku jí visela šňůrka s dřevěným křížkem. Muž 
převyšoval svou švagrovou o dobrých patnáct centimetrů. Stydlivě se podíval na 
hosty a pak si začal u jedné ruky cucat palec a druhou se chytil za rozkrok. Eddieho 
na nich nejvíc ohromila nikoliv jejich velikost, ale přízračná podoba s Tianem a 
Zaliou. Jako by hleděl na neobratné skici uměleckého díla, které se nakonec jinde 
podařilo. Byli to od pohledu idioti, oba, a zároveň to byli od pohledu blízcí příbuzní 
lidí, kteří idioty nebyli. Přízrační, jiné slovo je nevystihovalo.
  Ne, opravil se Eddie, to slovo je šmejd.
  „To je můj bratr Zalman,“ pronesla Zalia podivně formálním tónem.
  „A moje sestra Tia,“ dodal Tian. „Pozdravte, vy hromdopolice.“
  Zalman si dál cucal jednu část těla a hnětl jinou. Tia však předvedla mohutnou 
úklonu (trochu kachní). „Dlouhé dny dlouhé noci dlouhá zem!“ vykřikla. 
„DOSTANEME ZEMÁKY S OMÁČKOU!“
  „Dobrota,“ prohodila Susannah tiše. „Zemáky s omáčkou jsou dobré.“
  „ZEMÁKY S OMÁČKOU JSOU DOBRÉ!“ Tia nakrčila nos a vycenila zuby v 
přátelském šklebu připomínajícím prasátko. „ZEMÁKY S OMÁČKOU! ZEMÁKY S 
OMÁČKOU! STARÉ DOBRÉ ZEMÁKY S OMÁČKOU!“
  Hedda se váhavě dotkla ruky Susannah. „Bude to mlít celý den, dokud jí neřeknete 
dost, paní-sai.“
  „Šššš, Tio,“ tišila obryni Susannah.
  Tia hýkla smíchy do nebe, založila si paže na mohutném poprsí a ztichla.
  „Zale,“ oslovil Tian druhého. „Potřebuješ čurat, že?“
  Zaliin bratr nic neřekl, jenom si dál mačkal rozkrok.
  „Běž čurat,“ pobídl ho Tian. „Jdi za stodolu. Jdi zalít řepu, říkám díky.“
  Chvilku se nic nedělo. Potom Zalman zamířil pryč, zeširoka a belhavě.
  „Když byli malí –“ začala Susannah.
  „Byli jako naleštěné acháty, oba,“ doplnila ji Zalia. „Teď je ona na tom špatně a 
bratr ještě hůř.“
  Prudce si zakryla obličej rukama. Aron se tomu radostně zasmál a zakryl si tvářičku 
jako maminka („Ku–ku!“ volal skrz prsty), ale obojí dvojčata vypadala vážně. Skoro 
polekaně.
  „Co se stalo mámě?“ zeptal se Lyman a zatahal otce za nohavici. Zalman, který si 



ničeho nevšímal, pokračoval ke stodole, stále s jednou rukou v ústech a druhou v 
rozkroku.
  „Nic, synku. Tvé mamince se nic nestalo.“ Tian postavil dítě na zem a přejel si 
předloktím přes oči. „Všechno je dobré. Viď, Zi?“
  „Tak,“ spustila ruce. Víčka měla zarudlá, ale neplakala. „A s trochou požehnání to, 
co dobré není, nakonec bude.“
  „Kéž tvoje slova doputují z tvých rtů rovnou do Božího ucha,“ řekl Eddie a díval se 
za obrem, který se šoural ke stodole. „Rovnou do Božího ucha.“
2
  „Váš děda, má dnes jasnější chvilku?“ zeptal se Eddie Tiana o několik minut 
později. Šli se projít, aby Tian mohl Eddiemu ukázat pole, kterému říkal Svinské, a 
Zaliu a Susannah nechali se všemi dětmi, velkými i malými.
  „Ne že by si toho jeden všiml,“ zamračil se Tian. „Poslední roky mu pěkně haraší v 
kebuli, ale se mnou stejně nikdy nebyl zadobře. S ní ano, protože ona ho vlastnoručně 
nakrmí, pak mu utře bradu a ještě mu poděkuje. Copak nestačí, že musím krmit dva 
velké šmejdy? Musím mít na krku ještě toho protivného dědka. Zrezivěl jako staré 
panty. Většinou ani neví, kde je, a to je ještě to nejmenší!“
  Rázovali krajem a vysoká tráva jim šustila o kalhoty. Eddie dvakrát skoro zakopl o 
kámen a jednou ho Tian chytil za paži a provedl ho kolem díry, která vypadala na 
pořádnou past na kotník. Není divu, že tomu říká Svinské pole, pomyslel si Eddie. A 
přesto tu byly stopy obdělávání. Těžko věřit, že by někdo dokázal takovou divočinou 
vodit pluh, ale zdálo se, že Tian Jaffords se o to pokoušel.
  „Jestli má tvoje manželka pravdu, potřebuju si s ním promluvit,“ pokračoval Eddie. 
„Potřebuju si poslechnout, co vypravuje.“
  „Můj děda má povídaček stovky! Potíž je v tom, že většinou je to lež od začátku do 
konce a teď si je všechny plete dohromady. A vždycky dost huhlal a před třemi lety 
mu navíc vypadly poslední tři zuby. Nejspíš těm nesmyslům vůbec nebudeš rozumět. 
Užiješ si s ním, Eddie z New Yorku.“
  „Co ti sakra udělal, Tiane?“
  „Mně nic, ale něco provedl tátovi. Je to dlouhé povídání a s tímhle to nemá co dělat. 
Nech to být.“
  „Ne, ty to nech být,“ zastavil se Eddie.
  Tian se na něho zaraženě podíval. Eddie bez úsměvu přikývl: slyšel jsi dobře. Bylo 
mu pětadvacet, už byl o rok starší než Cuthbert Allgood o svém posledním dni na 
kopci Jericho, ale ve skomírajícím denním světle ho mohli považovat za padesátníka. 
Který si je zatraceně jistý.
  „Jestli viděl mrtvého Vlka, potřebujeme ho vyslechnout.“
  „To nechápu, Eddie.“
  „Jo, ale myslím, že docela dobře chápeš, o co mi jde. Nevím, co proti němu máš, ale 
musí to jít stranou. Jestli se s Vlky vypořádáme, máš moje svolení vrazit ho do krbu 
nebo shodit ze střechy, sakra. Ale zatím si ten svůj kyselej zadek drž v chladu. 
Jasný?“
  Tian přikývl. Rozhlížel se po tom svém strastiplném severním poli, kterému říkal 
Svinské, a ruce držel v kapsách. Vypadal přitom dychtivě a ustaraně zároveň.
  „Myslíš, že s tím zabitým Vlkem si jenom kasá triko? Jestli si to fakt myslíš, tak 



nebudu mařit čas.“
  Tian zdráhavě řekl: „Tomuhle vyprávění bych věřil spíš než těm ostatním.“
  „Proč?“
  „No, vypravuje to už od časů, kdy jsem dokázal poslouchat, a za tu dobu se moc 
nezměnilo. A taky…“ Tian další slova přímo cedil mezi stisknutými zuby. „Děda se 
vždycky dokázal postarat o vlastní kůži. Pokud tehdy měl někdo dost kuráže, aby 
vyšel na Východní cestu a postavil se Vlkům – a byl takový hecíř, že přesvědčil 
ostatní, aby šli s ním –, vsadil bych si prachy na Jamieho Jaffordse.“
  „Hecíř?“
  Tian přemýšlel, jak to vysvětlit. „Kdybys měl strčit hlavu do tlamy skalní kočky, 
chtělo by to kuráž, ne?“
  Podle Eddieho by to chtělo spíš pořádnou dávku blbosti, ale přikývl.
  „Kdybys byl takový chlap, co dokáže přesvědčit někoho jiného, aby strčil hlavu do 
tlamy skalní kočky, pak bys byl hecíř. Váš dinh je hecíř, ne?“
  Eddie si vzpomněl na některé věci, ke kterým ho Roland přiměl, a přikývl. Roland 
byl hecíř jak zákon káže. Byl hecíř podle všech pravidel. Eddie byl přesvědčen, že 
pistolníkovi dávní kamarádi by prohlásili totéž.
  „Tak.“ Tian se zahleděl znovu na své pole. „Každopádně jestli chceš dostat z dědy 
něco aspoň vzdáleně rozumného, počkal bych až po večeři. Trochu se mu rozsvítí, 
když dostane svůj příděl a půl pinty grafu. A postarej se, aby hned vedle tebe seděla 
moje žena, aby se mohl pořádně vynadívat. Mám dojem, že by se určitě pokusil 
popást se na ní víc než jenom očima, být mladší.“ Znovu se zakabonil.
  Eddie ho poplácal po rameni. „No, mladší není. Ty jsi mladší. Takže hlavu vzhůru, 
ano?“
  „Tak.“ Tian se o to viditelně snažil. „Co si myslíš o mém poli, pistolníku? Příští rok 
ho oseju madrigalem. To je ta žlutá kytka, kterou jsi viděl vpředu.“
  Podle Eddieho názoru pole vypadalo jako hromada strastí, která čeká, na koho se 
sesune. Tušil, že v hloubi duše si Tian myslí totéž. Člověk nenazve svoje jediné 
neoseté pole Svinské, kdyby od něho očekával jen dobré věci. Ale poznal ten výraz v 
Tianově tváři. Takový dostával i Henry, když si spolu chtěli šlehnout. Vždycky to měl 
být nejlepší materiál, zrovna teď, nejlepší materiál všech dob. Čínský bílý a vykašli 
se na mexický hnědý, po kterém bolí hlava a dostaneš běhavku. Bude to stačit na 
týdenní rauš, nejlepší rauš všech dob, bude prostě náladička a potom toho svinstva 
necháme nadobro. Takový byl Henryho scénář, a jako by tu Henry stál a vykládal 
Eddiemu, jak pěkně posype sklizeň madrigalu a jak lidi, kteří mu vykládali, že tak 
daleko na sever mu neporoste, protáhnou obličeje, až přijde další sklizeň. A potom 
koupí pole Hugha Anselma na opačné straně tamtoho hřebene… najme si pár 
pomocníků, až přijdou žně, protože tady ten pozemek se bude zlatit, kam až oko 
dohlédne… a mohl by dokonce úplně přestat s rýží a stát se madrigalovým králem.
  Eddie kývl směrem k poli, které bylo zoráno sotva z poloviny. „Ale vypadá to, že se 
tu těžko oře. Musíš na mezky dávat hrozný pozor.“
  Tian se uchechtl. „Tady bych mezka neriskoval, Eddie.“
  „Tak jak –“
  „Zapřahám sestru.“
  Eddiemu klesla čelist. „Děláš si srandu!“



  „Vůbec ne. Zapřahal bych i Zala – je větší, jak jsi viděl, a ještě silnější –, jenže je 
hloupější. Ty potíže, které s ním jsou, za to nestojí. Už jsem to zkoušel.“
  Eddie vrtěl hlavou, vypadal trochu omámeně. Jejich stíny se táhly po hrbolaté zemi, 
zarostlé plevelem a bodláčím. „Ale… člověče… vždyť je to tvoje sestra!“
  „Tak, a co jiného by dělala celý den? Seděla před vraty a koukala na slepice? Spala 
víc a víc a vstávala jenom k talíři brambor s omáčkou?
  Tohle je lepší, věř mi. Nevadí jí to. Je hrozně těžké přimět ji, aby orala rovně, i když 
nejsou v cestě žádné tvrdé balvany nebo díry, na které narazím každých osm, deset 
kroků, ale tahá jako čert a chechtá se jako blázen.“
  Eddieho přesvědčila upřímnost toho muže. Nijak se neomlouval, aspoň ne tak, aby 
to Eddie postřehl.
  „Kromě toho za takových deset let stejně umře. Ať pomáhá, dokud může. Říkám já. 
A Zalia si myslí totéž.“
  „Tak jo, ale proč neřekneš Andymu, aby aspoň kousek zoral on? Určitě by to bylo 
mnohem rychlejší. Všichni chlapi s malým hospodářstvím by si ho mohli půjčovat, 
napadlo vás to? Mohl by vám orat, kopat studny, usazovat trámy na střechu, to 
všechno sám. A ušetřili byste brambory s omáčkou.“ Znovu poplácal Tiana po 
rameni. „To bývám určitě prospělo.“
  Tian zkřivil rty. „Pěkný sen, jen co je pravda.“
  „Nefunguje to, co? Přesněji řečeno, on nefunguje, co?“
  „Některé věci udělá, ale orání a kopání mezi ně nepatří. Člověk ho o něco požádá a 
on okamžitě požádá tebe o heslo. Když mu žádné heslo neřekneš, zeptá se, jestli 
chceš další pokus. A potom –“
  „Potom ti řekne, že máš všivou smůlu. Kvůli ,směrnici Devatenáct’.“
  „Když to víš, proč ses ptal?“
  „Zareagoval tak, když jsem se ho vyptával na Vlky. Nevěděl jsem, že stejným 
způsobem vyřizuje všechno ostatní.“
  Tian přikývl. „Opravdu není skoro k ničemu a umí být hodně otravný – jestli jste to 
ještě nepoznali, tak poznáte, pokud se trochu zdržíte –, ale aspoň nám říká, kdy 
přijdou Vlci, a za to říkáme díky.“
  Eddie musel polknout otázku, která mu vyskočila na rty. Proč mu děkují, když ta 
zpráva akorát všechny rozpláče? Samozřejmě že tentokrát by to mohlo být jiné. 
Tentokrát by Andyho zpráva opravdu mohla vést ke změně. Že by právě toto bylo 
celou dobu cílem pana Potkáte–zajímavého–cizince? Dostat folken na zadní, aby 
bojovali? Eddie si vzpomněl na Andyho blahosklonný úsměv, takže podobný 
altruismus mu k němu neseděl. Není správné posuzovat lidi (možná dokonce i 
roboty) podle úsměvu nebo způsobu mluvy, ale přesto to všichni dělají.
  Teď když o tom přemýšlím, co ten jeho hlas? Co ten jeho povýšený tón, jako by 
říkal, Já to vím a vy ne? Nebo si to taky jenom představuju?
  Peklo bylo v tom, že nevěděl.
3
  Zpívající hlas Susannah provázený chichotáním dětí – všech, velkých i malých – 
přilákal Eddieho a Tiana zpátky za dům.
  Zalman držel v ruce jeden konec jakéhosi provazu, zřejmě na dobytek. Tia držela 
druhý konec. Otáčeli provazem v líných obloucích, na tvářích široké, blažené 



úsměvy, zatímco Susannah, usazená na zemi, odříkávala dětskou rýmovačku, kterou 
si Eddie matně vybavoval. Zalia a její čtyři starší děti skákaly jako jeden muž a vlasy 
jim létaly nahoru a dolů. Maličký Aron stál opodál s plenkou prověšenou málem ke 
kolenům. Usmíval se od ucha k uchu a jednou baculatou ručkou kroutil, jako by točil 
provazem.
  „Jeden dva, to jsem já, jeden tři, to jsme my, jeden čtyry, neměl víry, jeden pět, 
jabka pek! Rychleji, Zalmane! Rychleji, Tio! No tak, ať si pořádně zaskáčou!“
  Tia okamžitě začala točit svým koncem provazu rychleji a za chvilku ji Zalman 
dohnal. Toto očividně uměl. Rozesmátá Susannah vyzpěvovala rychleji.
  „Jeden šest, ten měl čest, jeden sedum, vyšel před dům, jeden osum, ten měl rozum! 
Jú, Zalio, vidím ti kolena, holka! Rychleji, mládeži! Rychleji!“
  Čtyři dvojenci hopsali jako opeřené míčky, Heddon si zastrčil dlaně do podpaždí a 
stepoval jako stroj. Dvě mladší děti už překonaly bázeň, kvůli které vypadaly jako 
nemotorové, a teď skákaly vláčně a až přízračně stejným pohybem. Dokonce i vlasy 
jako by jim poletovaly v úplně stejných pramenech. Eddie se přistihl, že vzpomíná na 
Taveryova dvojčata, která měla snad i pihy stejné.
  „Jeden… jeden devět…“ Pak se zarazila. „Napovídej, Eddie! Nemůžu si 
vzpomenout, jak je to dál!“
  „Rychleji, mládeži,“ pobídl Eddie obry roztáčející provaz. Udělali, jak řekl, Tia 
jenom zařehtala do blednoucího nebe. Eddie zrakem odhadoval rychlost provazu a 
pohupoval se v kolenou sem a tam, aby vystihl načasování. Ruku položil na pažbu 
Rolandovy pistole, aby měl jistotu, že mu nevypadne.
  „Eddie Deane, nemáš šanci!“ vykřikla Susannah se smíchem.
  Ale jakmile provaz vylétl nahoru, Eddie vskočil mezi Heddu a Heddinu matku. Ocitl 
se tváří k Zalii, zrudlé, zpocené a stepující v dokonalém rytmu, a Eddie zazpíval 
jediný verš, který vylovil z paměti. Aby udržel tempo, musel drmolit skoro jako 
vyvolavač na obecní dražbě. Teprve později si uvědomil, že básničku změnil, a to 
pěkně po brooklynsku.
  „Jeden deset, zůstal viset! Jedem, mládeži! Roztočte to!“
  A oni poslechli a už točili provazem tak rychle, že byl sotva vidět. Zdálo se, že svět 
se houpe nahoru a dolů na neviditelném joju, a do toho světa se vynořil na verandu 
jako jezevec z nory starý muž s chmýřím na hlavě a šedivými licousy, který za chůze 
bouchal do prken holí z železného dřeva. Ahoj, dědo, pomyslel si Eddie a prozatím 
pustil starého muže z hlavy. V této chvíli chtěl jenom udržet tempo, aby nebyl ten, o 
jehož nohu se provaz zachytí. Jako malý kluk skákání přes roztočený provaz miloval 
a bylo mu velmi proti srsti, když tuto zábavu musel přenechat děvčatům, jakmile 
přešel na Rooseveltovu základní školu, protože jinak by byl navěky ocejchován jako 
slečinka. Později, při tělocviku na střední škole, si tuto radost ještě krátce užíval. Ale 
něco takového jako dnes nikdy nezažil. Připadalo mu, jako by objevil (nebo znovu 
objevil) nějaký magický obřad, který spojuje newyorský život Eddieho a Susannah s 
tímto novým životem, a to způsobem, jenž nevyžaduje žádné kouzelné dveře nebo 
kouzelné koule, žádné todesování. Rozjařeně se chechtal a začal stříhat nohama 
dopředu a dozadu. Za chvilku se k němu přidala Zalia, napodobovala každý jeho 
krok. Bylo to stejně skvělé jako rýžový tanec. Možná ještě lepší, protože tancovali 
všichni zároveň.



  Rozhodně to bylo kouzlo pro Susannah a ze všech zázraků, které prožili a které je 
ještě čekaly, si těchto pár chvil na dvoře u Jaffordsových zachovalo svůj jedinečný 
lesk. Neskákali tu přes roztočené lano v jedinečné souhře dva, ani čtyři, ale bylo jich 
šest, a k tomu ti dva obrovití tupohlavci roztáčeli lano tak rychle, jak to jen jejich 
špalkovité paže dovolovaly.
  Tian se chechtal a dupal v botách a pokřikoval: „To je teda rachot! To si dám líbit! 
Jo, hrome!“ A z verandy se ozval dědečkův smích, tak skřehotavý, že Susannah 
napadlo, jak dávno asi odložil podobné zvukové projevy do naftalínu.
  Kouzlo vydrželo ještě asi pět vteřin. Provaz se točil tak rychle, že ho oko 
nepostřehlo a jeho přítomnost se projevovala pouze drnčením podobným 
rozvibrovanému křídlu. Šestice lapená tím drnčením – od nejvyššího Eddieho na 
Zalmanově konci až po baculatého malého Lymana u Tiina konce – se zdvíhala do 
vzduchu a dopadala na zem jako písty nějakého stroje.
  Potom provaz zachytil o čísi nohu – Susannah připadalo, že byla Heddonova, i když 
později to všichni budou brát na sebe, aby nikdo nebyl smutný – a všichni se svalili 
do prachu, kde lapali po dechu a chechtali se. Eddie se chytil za hrudník a zakroutil 
očima po Susannah. „Mám srdeční záchvat, miláčku, měla bys zavolat sanitku.“
  Přesunula se nad něj a sklonila se, aby ho mohla políbit. „Ne, ty ne,“ opravila ho, 
„to já mám srdeční záchvat kvůli tobě, Eddie Deane. Miluju tě.“
  Vážně hleděl do skloněné tváře nad sebou. Věděl, že ať ho miluje, jak chce moc, on 
ji vždycky bude milovat víc. A jako vždycky, když pomyslel na takové věci, zmocnila 
se ho předtucha, že ka není na jejich straně, že to mezi nimi skončí zle.
  „Jestli ano, tak máš za úkol postarat se, aby to vydrželo pěkné tak dlouho, jak to 
půjde. Zvládneš svůj úkol, Eddie?
  „S největší radostí,“ řekl.
  Povytáhla obočí. „Co ráčíš?“ zeptala se, což po callsku znamenalo Prosím?
  „Ano,“ uculil se. „Věř mi, že ano.“ Vzal ji kolem krku, stáhl ji k sobě a dal jí pusu 
na čelo, na nos a nakonec na rty. Dvojčata se smála a tleskala. Mimino radostně 
zavýsklo. A starý Jamie Jaffords na verandě udělal totéž.
4
  Po takovém cvičení měli všichni hlad a Zalia Jaffordsová, které ze svého křesla 
pomáhala Susannah, nakládala na dlouhý dřevěný stůl za domem hromady jídla. 
Výhled tu mají úžasný, pomyslel si Eddie. Na úpatí kopce zřejmě rostl nějaký zvlášť 
mohutný druh rýže, protože už by sahala po ramena vysokému mužskému. Za polem 
se v západu slunce třpytila řeka.
  „Počastuj nás slovem, Zi, buď tak hodná,“ vybídl manželku Tian.
  Zdálo se, že ji to potěšilo. Susannah později Eddiemu řekla, že Tian nebral 
náboženství své ženy vážně, ale zřejmě se to změnilo poté, co p?re Callahan 
nečekaně podpořil Tiana v Obecní síni.
  „Skloňte hlavy, děti.“
  Čtyři hlavy se sklonily – vlastně šest, počítaje i ty velké. Lyman a Lia stiskli víčka 
tak pevně, že vypadali, jako by je hrozně rozbolela hlava. Natáhli před sebe ruce, 
čisté a vydrbané u pumpy ve studené vodě do růžová.
  „Požehnej nám toto jídlo, Pane, a ať je vděčnost v našich srdcích. Děkujeme ti za 
naše hosty, kéž se jim u nás daří a nám s nimi také. Zbav nás hrůzy, která přilétá v 



poledne, a hrůzy, která se plíží nocí. Říkáme díky.“
  „Díky!“ vykřikly děti a Tia tak hlasitě, že málem rozrazila okno.
  „Ve jménu Boha Otce a Jeho Syna, Člověka Ježíše.“
  „Člověka Ježíše!“ zvolaly děti. Eddieho pobavilo, když si všiml, že dědeček, který 
se honosil křížem velkým skoro jak ten, který nosil Zalman s Tiou, seděl celou dobu s 
otevřenýma očima a mírumilovně se během modlitby dloubal v nose.
  „Amen.“
  „Amen!“
  „ZEMÁKY!“ vykřikla Tia.
5
  Tian se posadil k jednomu konci dlouhého stolu, Zalia k druhému. Dvojčata nikdo 
nezahnal do ghetta k „dětskému stolu“ (což se při rodinných sešlostech vždycky 
stávalo Susannah a jejím bratrancům a sestřenicím a ona to strašně nenáviděla), ale 
posadili je do řady po jedné straně, a starší děti seděly po boku mladšího páru. 
Heddon pomáhal Lie, Hedda pomáhala Lymanovi. Susannah a Eddie seděli vedle 
sebe naproti dětem, a jeden mladý obr se usadil Susannah po levici a druhý Eddiemu 
po pravici. Mimino se nejdřív spokojilo s matčiným klínem a potom, když ho to 
znudilo, přesedlo k tatínkovi. Děda se posadil vedle Zalie, která ho obsluhovala, 
krájela mu maso na kousíčky a skutečně mu otírala bradu, když se pobryndal 
omáčkou. Tian se na to mračil způsobem, který mu podle Eddieho nesloužil ke cti, 
ale aspoň zůstával zticha, kromě toho, že se dědy zeptal, jestli nechce ještě chleba.
  „Ruka mi ještě slouží, dyž chci,“ zaskřehotal starý muž a chňapl košík s chlebem, 
aby to dokázal. Udělal to obratně, na pána v letech, ale potom dojem junáka pokazil 
tím, že převrhl skleničku s džemem. „Mrcho!“ vykřikl.
  Čtyři děti se po sobě vykuleně podívaly, pak si zakryly pusu a rozhihňaly se. Tia 
zvrátila hlavu ke stropu a zahýkala. Jedním loktem rýpla Eddieho do žeber a málem 
ho shodila ze židle.
  „Před dětmi bys tak neměl mluvit,“ napomenula ho Zalia a stavěla skleničku na 
místo.
  „Proším ža prominutí,“ zaskuhral děda. Eddie uvažoval, jestli by se starý pán 
vzmohl na takovou pokoru, kdyby ho pokáral vnuk.
  „Dovolte, trochu vám s tím pomůžu, dědo,“ nabídla se Susannah a vzala džem od 
Zalie. Starý muž ji sledoval vlhkým, téměř zbožňujícím pohledem.
  „Neviděl šem opravdovou hnědou ženskou už takovejch čtyžičet let,“ prozradil jí 
děda. „Kdyši šem jezdily na člunech š obchodníkama, ale teď už né.“ Když děda řekl 
člunech, znělo to jako čuně.
  „Doufám, že vás moc nešokuje, když se tu pořád vyskytujeme,“ usmála se na něho 
Susannah. Stařík jí odpověděl mlsným bezzubým úsměvem.
  Řízek byl tuhý, ale chutný, kukuřice skoro stejně dobrá jako ta, kterou jim přichystal 
Andy tehdy na okraji lesa. Mísa brambor, téměř velká jako umyvadlo, musela být 
dvakrát naplněna, miska s omáčkou třikrát, ale pro Eddieho byla opravdovým 
zjevením rýže. Zalia podávala tři různé druhy, a pokud se Eddieho týkalo, každý byl 
lepší než předchozí. Jaffordsovi ji však jedli skoro nepřítomně, jako lidé v restauraci 
popíjejí vodu. Jídlo bylo završeno jablečným koláčem a potom byly děti poslány ven, 
aby si hrály. Děda vše korunoval zvučným říhnutím. „Žíkám díky,“ oznámil Zalii a 



třikrát si poklepal na hrdlo. „Výborný jako vždycky, Zi.“
  „Těší mě, že vám tak chutná, dědečku.“
  Tian zamručel, pak řekl: „Dědo, tady ti dva by s tebou chtěli mluvit o Vlcích.“
  „Jenom Eddie, jestli vám to nevadí,“ pospíšila si Susannah rozhodně. „Pomůžu 
uklidit ze stolu a umýt nádobí.“
  „To není potřeba,“ namítla Zalia. Eddie měl dojem, že ta žena se snaží něco naznačit 
Susannah pohledem – Zůstaň, líbíš se mu –, ale Susannah buď nerozuměla, nebo si 
toho nevšímala.
  „Ale kdepak,“ řekla a přesunula se do kolečkového křesla s lehkostí nabytou 
dlouhou praxí. „Promluvíte s mým mužem, viďte, sai Jaffordsi?“
  „To je všecko dávno,“ řekl starý muž, ale nevypadal neochotně, „a kromě toho 
nevím, jestli to dokážu. V hlavě še mi toho už neudrží tolik jako kdysi.“
  ,Ale poslechnu si všechno, na co si vzpomenete,“ řekl Eddie. „Každé slovo.“
  Tia zahýkala smíchem, jako by to byla nejlegračnější věc, jakou kdy slyšela. Zal 
udělal totéž, potom rukou velkou jako lopata vylovil z mísy poslední kousek 
šťouchaných brambor. Tian ho po ní prudce pleskl. „To se nesmí, ty darebáku 
nemotorná, kolikrát jsem ti to už říkal?“
  „No dobže,“ uvolil se děda. „Budu trochu vyprávět, jestli budeš poslouchat, chlapče. 
Co jinýho teď můžu dělat než žvanit? Pomož mi špátky na verandu, protože že 
schodů še mi jde kapku líp než nahoru. A jestli mi pšineseš fajfku, holčičko, to mi 
posloužíš, protože fajfka pomáhá chlapovi v pšemýšlení, to teda pomáhá.“
  „Jistěže přinesu,“ souhlasila Zalia a nevšímala si dalšího kyselého pohledu svého 
manžela. „Hned to bude.“
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  „To už bylo všechno moc dávno, to nesmíš zapomínat,“ začal děda, jakmile mu 
Zalia Jaffordsová strčila za záda polštářek a fajfka zadýmala. „Nevím jistě, ješli od tý 
doby pšišli Vlci dvakrát nebo tšikrát, ale já měl tehdy za sebou devatenáct sklizní, a 
pak šem ztratil pojem o rokách.“
  Červená linka zapadajícího slunce na severozápadě získala nádhernou šedorůžovou 
barvu. Tian byl v chlévě u zvířat, pomáhali mu Heddon s Heddou. Mladší dvojčata 
byla v kuchyni. Obři Tia a Zalman stáli na opačném konci dvora a dívali se k 
východu, nemluvili ani se nehýbali. Jako by se proměnili v monolity z Velikonočních 
ostrovů na fotografii v National Geographic. Při pohledu na ně Eddieho trochu 
zamrazilo. Ale stejně měl štěstí. Zdálo se, že dědovi to poměrně myslí, a i když dost 
šišlal a huhňal – skoro směšně –, Eddie bez potíží rozuměl všemu, co stařík povídá, 
aspoň zatím.
  „Myslím, že na těch letech mezi tím tak nezáleží, pane,“ řekl Eddie.
  Dědovo obočí vylétlo vzhůru. Chraptivě se zasmál. „Pane, no tohle! To už je hodně 
dávno, čo šem tohle slyšel! Musíš být že severního lidu!“
  „Asi jsem, když na to přijde,“ řekl Eddie.
  Děda se nadlouho odmlčel a zahleděl se do hasnoucího západu slunce. Potom se 
znovu ohlédl po Eddiem, trochu překvapeně. „Už šme jedli? Rejži a bandory?“
  Eddiemu pokleslo srdce. „Ano, pane. U stolu za domem.“
  „Ptám še proto, že dyž mám kadit, obyčejně kadím hned po večeži. Nemám nucení, 
tak šem ši žekl, že še zeptám.“



  „Ne. Jedli jsme.“
  „Aha. A jak še jmenuješ?“
  „Eddie Dean.“
  „Aha.“ Starý muž potáhl z dýmky. Z nosu mu vyrazily dva proužky kouře. „A ta 
hnedka je tvoje?“ Eddie se už chtěl zeptat, jaká hnedka, ale děda mu to hned 
vysvětlil. „Ta žena.“
  „Susannah. Ano, je to moje manželka.“
  „Aha.“
  „Pane… dědo… Vlci?“ Ale Eddie už nevěřil, že z toho staříka něco dostane. Možná 
by Suze –
  „Pokud še pamatuju, byli šme čtyži,“ řekl najednou děda.
  „Nebylo vás pět?“
  „Né, né, ale byl nás skoro švarm.“ Mluvil najednou suše, věcně. Taky huhňání 
trochu ustoupilo. „Byli šme mladý a divoký, bylo nám u prdele, jestli žijem nebo 
umžeme, chápeš. Prostě jsme se nasrali tak, že jsme se rozhodli bojovat, ať si ostatní 
žíkají jo nebo ne nebo možná. Takže já… a Pokey Slidell… to byl můj nejlepší 
kamarád… a potom Eamon Doolin s manželkou, zrzavou Molly. Byla učiněný ďábel, 
když došlo na házení talížem.“
  „Talířem?“
  „Tak, to umějí Oriziny sestry. Zi k nim taky patší. Žeknu jí, ať ti to pšedvede. Mají 
talíže naostšené kolem dokola až na jedno místečko, kde je ty ženské drží, chápeš. 
Pěkný svinstvo, to ti povím! Vedle nich vypadá chlap s kuší jako blbec. Však uvidíš.“
  Eddie si v duchu poznamenal, že to musí povědět Rolandovi. Nevěděl, jestli na tom 
házení talířem něco je, rozhodně však věděl, že mají zoufalý nedostatek zbraní.
  „To Molly zabila vlka –“
  „Vy ne?“ Eddie užasl a pomyslel si, jak se pravda a legenda proplétají, dokud je 
někdo nerozmotá.
  „Né, né, i když –“ dědovi zasvítily oči, „možná jsem párkrát žekl, že jsem to byl já, 
tšeba aby byla nějaká panička povolnější, chápeš?“
  „Asi jo.“
  „Právě zrzavá Molly to udělala tím svým talížem, taková je pravda, ale to moc 
pšedbíhám. Viděli jsme, jak se k nám blíží mračno prachu. Potom, takových šest kol 
pšed městečkem, se roztrojili.“
  „Cože? Nechápu.“
  Děda vztyčil tři svraštělé prsty, aby ukázal že se Vlci rozjeli třemi různými směry.
  „Ta největší parta – odhadovali jsme podle prachu, chápeš – zamížila do městečka a 
rovnou k Berkovi, což dávalo smysl, protože pár lidí si usmyslelo, že schovají děcka 
vzadu ve skladu. Berka tam měl tajnou místnost, kde si schovával peníze a 
drahokamy a pár starých bouchaček a jiný zboží na výměnu, který tam nanosil. Ne 
nadarmo mu žíkají Berka, chápeš!“ Znovu ten chraptivý, kuckavý smích. „Byla to 
pěkná skrýš, ani lidi, kteží u toho starýho supa dělali, o ní nevěděli, ale když přišla ta 
chvíle, Vlci šli rovnou do ní a sebrali děti a zabili každýho, kdo se jim postavil do 
cesty nebo jenom slovem poprosil. A potom praštili do obchodu svýma světelnýma 
klackama, když odjížděli, a zapálili ho. Vyhožel do základů, tak, a my jsme měli 
štěstí, že nevyhoželo celý městečko, mladý sai, protože ty plameny, co šlehají z holí, 



co Vlci nosí, nejsou jako jinej oheň, kterej se dá uhasit vodou. Chrstni na tohle vodu, 
a ony se rozhoží ještě víc! Šlehají výš! A jde z nich čím dál věčí horko! Jo, hrome!“
  Plivl přes zábradlí, aby svoje slova zdůraznil, pak se lišácky podíval na Eddieho.
  „Tím chci žíct prostě tohle: ať si můj vnuk nebo ty a tvoje hnedka pšesvědčí, kolik 
lidí chce, aby bojovali, Eben Berka k nim patšit nebude. Berkové mají ten obchod 
odedávna a nemíněj se znovu dívat, jak jim vyhoží. Jednou jim to stačilo, zbabělcům 
zbabělejm, chápeš?“
  „Ano.“
  „Ty druhý dva mraky prachu: ten větší zamížil na jih k rančům. Ten nejmenší potom 
po Východní cestě k malejm hospodášstvím, tam jsme tehdy byli my, a tam jsme taky 
číhali.“
  Tvář starého muže svítila vzpomínkami. Eddie v ní nezahlédl toho mladíka z 
dávných dob (na to byl děda moc starý), ale v jeho slzících očích uviděl všechno to 
vzrušení a odhodlání a hrozný strach. Tehdy toho musel být plný, všichni toho museli 
být plní. Eddie cítil, jak se po těch pocitech vrhá jako hladovějící po potravě, a stařec 
mu to musel zahlédnout v obličeji, protože se zdálo, že vyrostl a narovnal se. U 
vnuka se stařík s takovou reakcí rozhodně nikdy nesetkal. Tianovi nechyběla 
statečnost, říkám díky, ale v zásadě to byl jenom blátošlap. Ale tenhle člověk, tenhle 
Eddie z New Yorku… možná bude žít krátce a umře s obličejem v hlíně, ale žádný 
blátošlap to nebyl, u paní Orizy.
  „Pokračujte,“ pobídl ho Eddie.
  „Tak. Hned. Někteží z těch, co se k nám hnali, se oddělili a jeli k Žíční cestě, k těm 
malejm rýžovejm usedlostem, co tam jsou – byl vidět prach – a pár dalších zamížilo 
na Hrachovou cestu. Pamatuju si, že Pokey Slidell se otočil ke mně, s takovým tím 
kšivým úsměvem, natáhl ruku (tu, ve který neměl kuši), a žekl…“
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  To, co Pokey Slidell říká pod jasným podzimním nebem za vrzání posledních 
letošních cvrčků ve vysoké bílé trávě kolem nich, zní: „Jsem rád, že jsem tě poznal, 
Jamie Jqffordsi, to říkám věrně.“ Má na tváři úsměv, jaký Jamie ještě nikdy neviděl, 
ale jelikož je mu teprve devatenáct a žije tady v místě, kterému někteří říkali Okraj a 
jiní Srp, neviděl toho ještě spoustu. Ani neuvidí, jak se zdá. Je to křivý úsměv, ale 
není v něm ani stopy po zbabělosti. Jamie si domyslí, že se také tak usmívá. Stojí 
tady pod sluncem svých otců a brzy se jich zmocní temnota. Přišla jejich poslední 
hodinka.
  Přesto má pevný stisk, když zmáčkne Pokeymu ruku. „Ještě není všem dnům konec, 
Pokey,“ prohodí.
  „Doufám, že máš pravdu.“
  Mračno prachu se zvedá stále blíž. Za minutku, možná dřív, už uvidí jezdce, kteří 
prach zvedají. A hlavně jezdci, kteří prach zvedají, uvidí je.
  Eamon Doolin říká: „Víte, podle mě bychom měli zalézt tam do té strouhy,“ ukáže 
vedle cesty, „a pořádně se přikrčit. Potom, jakmile projedou, můžeme vyskočit a 
pustit se do nich.“
  Molly Doolinová má na sobě upnuté černé hedvábné kalhoty a bílou hedvábnou 
halenku s rozepnutým límečkem, takže je vidět maličký stříbrný sklizňový talisman: 
Oriza se zvednutou pěstí. Molly drží v pravé ruce naostřený talíř, chladně modrý 



titanový kov pomalovaný jemným propleteným dekorem s motivy zelené jarní rýže. 
Přes rameno má přehozenou rákosovou torbu lemovanou hedvábím. Má v ní dalších 
pět talířů, dva své vlastní a tři matčiny. Vlasy jí v jasném slunci svítí tak jasně, až se 
zdá, že jí hlava hoří. Brzo hořet bude, říkám věrně.
  „Dělej, co uznáš za vhodné, Eamone Dooline,“ řekne mu Molly. „Pokud jde o mě, já 
se odtud nehnu, i když mě tu uvidí, a budu křičet jméno své sestry, aby ho jasně 
slyšeli. Můžou mě klidně přejet, ale dřív jednoho zabiju nebo odříznu nohy 
některému tomu jejich koni, to přísahám.“
  Na víc není čas. Vlci vyjíždějí z dolíku, který označuje vstup na Arraovy nevelké 
pozemky, a čtyři Callští je konečně uvidí a už nikdo nemluví o schovávání. Jamie 
skoro čeká, že Eamon Doolin, který má mírné způsoby a už ve třiadvaceti ztrácí 
vlasy, odhodí kuši a odpeláší do vysoké trávy s rukama nad hlavou, aby bylo jasné, že 
se vzdává. Jenomže on se postaví vedle manželky a založí střelu. Ozve se tiché 
drnčení, jak točí klikou a natahuje tětivu.
  Stojí napříč cesty s botami v sypkém prachu. Přehrazují cestu. A to, co naplňuje 
Jamieho jako požehnání, je vznešenost. Dělají správnou věc. Umřou tady, pravda. 
Lepší umřít než přihlížet, jak jim kradou další děti Každý z nich přišel o svého 
dvojence a Pokey – který je z nich zdaleka nejstarší – přišel kvůli Vlkům o bratra a 
malého synka. Dělají správnou věc. Chápou, že Vlci se můžou za jejich vzpouru 
pomstít na ostatních, ale na tom nezáleží. Dělají správnou věc.
  „Pojďte!“ zakřičí Jamie a také natáhne kuši – dvakrát zatočí klikou, až to cvakne. 
„Pojďte, vy parchanti! Vy zbabělí zmetci, pojďte a zkuste si něco! Ať žije Calla! 
Calla Bryn Sturgis!“
  V rozpáleném dni nastává okamžik, kdy se zdá, že se Vlci nepřibližují a jen se tetelí 
na místě. Potom dusot koňských kopyt, dosud tlumený a vzdálený, zazní ostřeji. A 
pak Vlci jako by se vrhli vpřed rozbouřeným vzduchem. Jejich kalhoty jsou stejně 
šedé jako boky jejich koní. Za nimi vlají tmavě zelené pláště. Zelené kapuce 
obklopují masky (určitě to jsou masky), které proměňují hlavy čtyř zbývajících 
jezdců v hlavy hladových vlků s vyceněnými zuby.
  „Čtyři proti čtyřem!“ ječí Jamie. „Čtyři proti čtyřem, jsme vyrovnaní, postavíme se 
jim, kamarádi! Ani krok zpět!“
  Čtyři Vlci se k nim ženou na šedých koních. Muži pozvednou kuše. Molly – které se 
někdy říká Zrzavá Molly, a jak je zrzavá, tak je temperamentní – zvedne talíř přes 
levé rameno. Už nevypadá rozzlobeně, ale klidně a chladně.
  Dva Vlci vzadu drží světelné hole. Zvednou je. Dva uprostřed zvednou pěsti 
oblečené do zelených rukavic a cosi hodí Zlé Tonky, pomysli si Jamie klidně. To 
budou ony.
  „Vydržte, chlapci…“ říkáPokey. „Vydržte… vydržte… teď!“
  Vypustí střelu, až to zadrnčí, a Jamie vidí, že Pokey těsně minul hlavu druhého Vlka 
zprava. Eamon zasáhne do krku koně nalevo. Zvíře bláznivě zařičí a zapotácí se ve 
chvíli, kdy Vlkům zbývá posledních čtyřicet yardů. Vrazí do sousedního koně zrovna 
v okamžiku, kdy jezdec hodí tou věcí v ruce. Je to opravdu jedna Zlá Tonka, ale 
odletí daleko stranou a žádný z jejích naváděcích systémů se nedokáže zaměřit.
  Jamieho střela zasáhne hrudník třetího jezdce. Jamie chce vítězně zakřičet, ale křik 
mu odumře ještě v hrdle. Střela se odrazí od hrudníku, jako by se odrazila od Andyho 



nebo od balvanu na Svinském poli.
  Mají brnění, ach ty parchante, ty máš brnění pod tou zatracenou –
  Další Zlá Tonka už letí správně a zasáhne Eamona Doolina přímo do obličeje. Hlava 
se mu rozletí ve spršce krve a kostí a šedé kašovité hmoty. Zlá Tonka letí ještě možná 
třicet kroků, pak se stočí a letí zpátky. Jamie se přikrčí a zaslechne, jak mu prosviští 
nad hlavou a za letu tiše, nebezpečně hučí.
  Molly se ani nepohne, ani když ji pokropí manželova krev a mozek. Teď zaječí: 
„TOHLE JE ZA MINNIE, VYHAJZLOVÉ!“ a hodí talířem. Vzdálenost už je velmi 
krátká – vlastně skoro žádná – ale ona hodí prudce a talíř vyletí vzhůru, sotva ho pustí 
z ruky.
  Příliš prudce, zlato, pomyslí si Jamie, když se přikrčí před rozmachem světelné hole 
(ta světelná hůl taky tak divně, divoce hučí). Příliš prudce, jo, hrome.
  Ale Vlk, na kterého Molly mířila, se vysloveně srazí s letícím talířem. Talíř udeří 
přímo v místě, kde zelená kapuce překrývá vlčí masku. Ozve se divný, tlumený zvuk 
– krach! – a příšera spadne pozadu z koně, jen rozhodí ruce v zelených rukavicích.
  Pokey a Jamie divoce zaječí, ale Molly jenom chladnokrevně sáhne do torby pro 
další talíř, má je tam úhledně naskládané tupým koncem pěkně nahoru. Zrovna 
vytahuje další, když jí jedna světelná hůl odřízne ruku od těla. Zapotácí se, prudce 
vycení zuby a padne na koleno a blůza jí vzplane. Jamie užasne, když vidí, že sahá po 
talíři v uříznuté ruce, která leží v prachu na cestě.
  Tři zbývající Vlci se prohnali kolem. Ten, kterého Molly dostala talířem, se válí na 
cestě, prudce sebou škube, ruce v rukavicích kmitají k nebi, jako by se snažily říct: 
„Co mám dělat? Co mám s těmi zatracenými blátošlapy dělat?“
  Zbývající tři otočí koně v dokonalé souhře jako vycvičení vojáci kavalerie a ženou 
se zpátky k nim. Molly vytrhne talíř z vlastních mrtvých prstů a pak padne na záda a 
zaplaví ji oheň.
  „Stůj, Pokey!“ křičí Jamie hystericky, zatímco se na ně pod žhavým ocelovým 
nebem žene smrt. „Stůj, bohové ať je proklejí!“ A stále ten pocit vznešenosti, zatímco 
se vzduchem vznáší pach spálených těl Doolinových. Toto měli udělat už dávno, tak, 
a všichni, protože Vlci se dají porazit, i když nejspíš nepřežijí, aby to mohli vyprávět, 
a tihle svého mrtvého compadre odvezou, takže se to nikdo nedoví.
  Zadrnčí to, když Pokey vystřelí další šipku, a vzápětí dostane Zlou Tonkou přímo do 
středu těla a Pokey vybuchne z šatů na všechny strany, krev a potrhané maso se 
rozletí z rukávů, z utrženého poklopce. Jamieho to znovu pokropí, tentokrát je to 
horká fašírka, která bývala jeho přítelem. Vystřelí ze své kuše a vidí, že střela vyryla 
rýhu v boku šedého koně. Ví, že nemá smysl se shýbat, ale stejně se přikrčí a cosi mu 
provrčí nad hlavou. Jeden z koní do něho prudce v cvalu vrazí a shodí ho do příkopu, 
kam se chtěl schovat Eamon. Kuše mu vyletí z ruky. Zůstane ležet s otevřenýma 
očima, nehýbe se, když jezdci znovu otočí koně, ví, že nezbývá než dělat mrtvého a 
doufat, že ho minou. Nestane se to, jistěže ne, ale nic jiného dělat nemůže, a tak to 
dělá, snaží se získat skelný mrtvolný pohled. Ví, že za několik vteřin ho předstírat 
nebude. Cítí prach, slyší cvrčky v trávě a on se k těm věcem přimkne, protože ví, že 
to je to poslední, co cítí a slyší, že to poslední, co uvidí, budou Vlci, kteří se na něho 
vrhnou se strnule vyceněnými zuby.
  Dusot kopyt se blíží.



  Jeden z Vlků se v sedle otočí a za jízdy hodí rukou v rukavici Zlou Tonku. Ale 
zrovna v té chvíli jeho kůň přeskočí tělo shozeného Vlka, který sebou stále cuká na 
silnici, i když jeho ruce už se sotva zvedají. Zlá Tonka proletí nad Jamiem dost 
vysoko. Jamie skoro cítí, jak váhá a hledá kořist. Pak odfrčí dál na pole.
  Vlci jedou na východ a víří za sebou prach. Zlá Tonka se vrátí a znovu proletí nad 
Jamiem, tentokrát ještě výš a pomaleji. Šedí koně procválají zatáčkou padesát yardů 
východně a ztratí se z dohledu. Poslední, co z nich Jamie vidí, jsou tři zelené pláště, 
které se třepotají skoro rovnoběžně za nimi.
  Jamie se v příkopu postaví na nohy, které se pod ním podlamují. Zlá Tonka provede 
další kličku a vrací se, tentokrát přímo k němu, ale už se pohybuje pomalu, jako by 
tomu, co ji pohání, docházely síly. Jamie se vyškrábe zpátky na cestu, padne na 
kolena vedle hořících zbytků Pokeyho těla a popadne kuši. Tentokrát ji chytí na 
opačném konci, jako palici. Zlá Tonka křižuje k němu. Jamie zvedne kuši k rameni, a 
když se ta věc přiblíží, srazí ji ve vzduchu jako obří mouchu. Věc padne do prachu 
vedle Pokeyho utržených bot, zůstane tam ležet a jenom zlobně bzučí a snaží se 
vzlétnout.
  „Tu máš, hajzle!“ zachrčí Jamie a začne na tu věc hrnout prach. Brečí. „Tu máš, 
mrcho! Tu máš!“ Nakonec předmět zmizí pod hromadou bílého prachu, která bzučí a 
třese se a nakonec znehybní.
  Nemůže se zvednout – nemá sílu, aby se postavil na nohy, sotva může věřit tomu, že 
je naživu – a tak se sune po kolenou k příšeře, kterou zabila Molly… a příšera už je 
mrtvá, nebo aspoň leží bez pohnutí. Chce jí stáhnout masku, vidět, co je pod ní. 
Nejdřív do ní kope oběma nohama jako děcko, když má záchvat. Vlkovo tělo se 
houpe sem a tam, pak znovu znehybní. Vychází z něho pronikavý, odporný puch. Z 
masky, která jako by se rozpouštěla, stoupá kouř smrdící hnilobou.
  Mrtvý, pomyslí si chlapec, ze kterého se nakonec stane dědeček, nejstarší žijící 
člověk v Calle. Mrtvý, tak, není pochyb. Tak se vzchop, zbabělce! Vzchop se a strhni 
mu masku!
  Udělá to. Pod rozpáleným podzimním sluncem sevře hnijící masku, která mu na 
dotek připadá jako nějaká kovová síťka, zatáhne a pak uvidí…
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  Eddie si chvilku neuvědomoval, že stařík přestal vyprávět. Byl stále ponořený do 
příběhu, jako uhranutý. Zřetelně všechno viděl, jako by se on sám ocitl na Východní 
cestě, klečel v prachu s kuší u ramene jako baseballovou pálkou, připravený srazit 
blížící se Zlou Tonku ze vzduchu.
  Potom kolem terasy projela směrem ke stodole Susannah s mísou zrní v klíně. 
Cestou se po nich zvědavě podívala. Eddie se probral. Nepřišel sem pro zábavu. 
Pomyslel si, že samotný fakt, že ho takový příběh mohl pobavit, o něm cosi 
vypovídá.
  „A dál?“ zeptal se Eddie staříka, když Susannah zmizela ve chlévě. „Co jste viděl?“
  „Ech?“ dědeček se po něm podíval tak dokonale zmateně, že si Eddie zoufal.
  „Co jste viděl? Když jste sundal tu masku?“
  Ten prázdný pohled – světla svítí, ale nikdo není doma – ještě chvíli vydržel, pak se 
stařík vzpamatoval. Ohlédl se po domě. Podíval se na černá vrata do stodoly a 
jazýček fosforového světla hluboko uvnitř. Rozhlédl se po dvoře.



  Bojí se, pomyslel si Eddie. Je vyděšený k smrti.
  Eddie se pokusil si namluvit, že je to jenom stařecká paranoia, ale stejně ho 
zamrazilo.
  „Pojď blíž,“ zamumlal děda, a když Eddie poslechl, dodal: „Pověděl jsem to jedině 
svýmu klukovi Lukeovi… Tianovu tátovi, chápeš. To bylo až za spoustu roků. Žekl 
mi, abych o tom nikomu jinýmu nevykládal. Já na to: Ale Lukey, co kdyby to mohlo 
pomoct? Co kdyby to mohlo pomoct, až pšijdou pšíště?“
  Dědovy rty se sotva hýbaly, ale huhňání skoro zmizelo a Eddie mu dokonale 
rozuměl.
  „A on na to: Tati, jestli fakt vězíš, že by to mohlo pomoct, proč to žíkáš až teď? A já 
mu nemohl odpovědět, mladíku, protože jsem držel hubu jenom proto, že mi to 
napovídala intuice. Kromě toho, k čemu by to bylo dobrý? Co by to změnilo?“
  „Já nevím,“ řekl Eddie. Měli obličeje těsně u sebe. Eddie cítil v dechu starého 
Jamieho hovězí a omáčku. „Jak bych mohl, když jste mi ještě neřekl, co jste viděl?“
  „Červený král vždycky najde svoje lokaje, žekl mi můj kluk. Bylo by dobrý, kdyby 
se nikdo nedozvěděl, že jsi tam byl, a ještě lepší by bylo, kdyby nikdo neslyšel, co jsi 
tam viděl, nebo se jim to donese, tak, dokonce i do Hromový tišiny. A já pochopil 
smutnou věc, mladíku.“
  I když Eddie málem nadskakoval netrpělivostí, nejlepší asi bylo, aby si stařík zvolil 
vlastní tempo. „Copak, dědo?“
  „Pochopil jsem, že Luke mi vůbec nevěží. Myslel si, že jeho vlastní táta si vymýšlí, 
vykládá báchorky o tom, že je vlkobijec, aby si dodal důležitosti. Ale i blbec by viděl, 
že kdybych si chtěl něco vymýšlet, vykládal bych, že to já jsem zabil Vlka, a ne 
manželka Eamona Doolina.“
  To dává smysl, pomyslel si Eddie a pak si vzpomněl, že děda přece jenom naznačil, 
že nejednou si tu zásluhu přičetl. Musel se usmát.
  „Lukey se bál, že by mohl to moje vyprávění uslyšet ještě někdo jiný a uvěžit mi. 
Pak by se to doneslo Vlkům a já bych mohl skončit mrtvý jenom kvůli tomu, že 
vykládám nějaký báchorky. Ne že by to báchorka byla.“ Slzící staré oči se v 
houstnoucím šeru prosebně zahleděly Eddiemu do obličeje. „Ty mi věžíš, že?“
  Eddie přikývl. „Vím, že vyprávíte pravdivě, dědo. Ale kdo…“ Eddie se odmlčel. 
Kdo by vás podrazil? Taková otázka se mu drala na rty, ale děda by možná 
nerozuměl. „Ale kdo by to prozradil? Koho jste podezíral?“
  Děda se rozhlédl po ztemnělém dvoře, už se zdálo, že něco poví, ale pak neřekl nic.
  „Povězte mi to,“ naléhal Eddie. „Povězte mi, co –“
  Velká suchá ruka, roztřesená věkem, ale stále úžasně silná, ho popadla za krk a 
přitáhla blíž. Štětinaté vousy zaškrábaly Eddiemu o ucho, až se celý otřásl a naskočila 
mu husí kůže.
  Děda zašeptal devatenáct slov, zatímco poslední denní světlo vyprchávalo a do 
Cally přicházela noc.
  Eddie Dean vytřeštil oči. Jeho první myšlenkou bylo, že teď rozumí tomu s těmi 
koňmi – všemi těmi šedými koňmi. Jeho druhou myšlenkou bylo: No jistě. Dokonale 
to do sebe zapadá. Měli jsme to vědět.
  Devatenáct slov bylo proneseno a děda přestal šeptat. Ruka, která svírala Eddiemu 
krk, padla zpátky dědovi do klína. Eddie k němu otočil obličej. „Je to pravda?“



  „Tak, pistolníku,“ řekl stařík. „Pravda pravdoucí. Nemůžu žíct, jak to bylo u jinejch, 
protože stejný masky můžou zakrývat různý obličeje, ale –“
  „Ne,“ řekl Eddie a pomyslel na šedé koně. Nemluvě o všech těch šedých kalhotách. 
A všech těch zelených pláštích. Dokonale to do sebe zapadalo. Jakou že to zpívala 
píseň jeho matka? Jsi teď v armádě, už nejsi za pluhem. Nikdy nezbohatneš, ty 
parchante, jsi teď v armádě.
  „Musím ten příběh vyprávět svému dinhovi,“ řekl Eddie.
  Děda pomalu přikývl. „Tak, jak chceš. Já s klukem moc nevycházím, chápeš. Lukey 
zkusil kopat studnu tam, kam Tian ukázal virgulí, chápeš.“
  Eddie přikývl, jako by tomu rozuměl. Později mu Susannah vysvětlila, že virgule je 
proutek.
  „Proutkař?“ ozvala se Susannah ze tmy. Potichu se vrátila a rozmáchla se rukama, 
jako by držela věštecké kůstky.
  Stařík se na ni překvapeně podíval a pak přikývl. „Virgulák, tak. Byl jsem proti 
tomu, ale když pšišli Vlci a vzali jeho sestru, Tiu, Lukey udělal, co mladej chtěl. 
Umíte si to představit nechat sotva sedmnáctiletýho zelenáče, aby se podle něho 
kopala studna? Ale Luke ho nechal kopat a byla tam voda, to se musí nechat, všichni 
jsme ji viděli, jak se leskne, a čichali jsme ji, ale pak se jílový stěny sesunuly a 
pohřbily kluka zaživa. Vykopali jsme ho, ale už byl na tý slavný mýtině, krk a plíce 
plný jílu a bahna.“
  Pomalu, pomalounku stařík vytáhl z kapsy šátek a otřel si jím oči.
  „Mladej a já jsme si od té doby nežekli normálního slova. Ta studna je vykopaná 
mezi námi, to vidíte. Ale má pravdu v tom, že se chce postavit Vlkům, a jestli mu 
něco za mě žeknete, povězte mu, že děda je na něho pyšnej a vzdává mu čest, jo, 
hrome! Má jaffordsovskou krev, tak! Necouvli jsme tehdy pšed lety, a teď se krev 
projevuje.“ Přikývl, tentokrát ještě pomaleji. „A povězte to svýmu dinhovi, tak! 
Každý slovo! A jestli se to prolákne… jestli mají Vlci vyjet z Hromový tišiny pro 
jednoho šešchlýho dědka jako já…“
  Vycenil zbývajících pár zubů v úsměvu, který Eddiemu připadal neobyčejně 
hrozivý.
  „Požád ještě dokážu natáhnout kuši a cosi mi žíká, že ta tvoje hnedka by se mohla 
naučit házet talížem, i když nemá nohy.“
  Stařík se zahleděl do tmy.
  „Jen ať si pšijdou,“ řekl tiše. „Uvidíme, kdo še bude smát naposled, jo, hrome. To 
uvidíme.“

VII.
Nokturno, hlad
1
  Mia byla znovu v hradu, ale tentokrát bylo všechno jiné. Tentokrát se nepohybovala 
pomalu, nepohrávala si se svým hladem jako dřív, kdy věděla, že se brzy nakrmí, a to 
dosyta, že ona i její chlapíček budou spokojeni. Tentokrát v nitru cítila zuřivé 
zoufalství, jako by v břiše měla divoké zvíře zavřené v kleci. Chápala, že to, co cítila 
při všech předchozích výpravách, nebyl vůbec hlad, ten opravdový, ale že to byl 
jenom zdravý apetit. Dnes to bylo jiné.



  Přichází jeho čas, pomyslela si. Potřebuje víc jíst, aby získal sílu. A já také.
  Jenže se bála – děsila se –, že nešlo jenom o větší porci jídla. Existovalo něco, co 
musela sníst, něco zvláštního. Chlapíček to potřeboval, aby… no, aby…
  Aby konečně přišel.
  Ano! Ano, přesně tak, aby přišel! A ona to určitě najde v hodovní síni, protože v 
hodovní síni bylo všechno – tisíce jídel, jedno šťavnatější než druhé. Prozkoumá celý 
stůl a až najde to pravé – tu pravou zeleninu nebo koření nebo maso nebo rybu –, 
útroby a nervy zakřičí a ona to sní… nebo to zhltne…
  Vyrazila ještě rychleji a pak se rozběhla. Matně si uvědomovala, že nohy jí o sebe 
šustí, protože má kalhoty. Džíny jako kovboj. A místo sandálů má vysoké boty.
  Farmářky, zašeptala v duchu té druhé. Farmářské boty, ať ti slouží.
  Ale na tom nezáleželo. Záleželo na tom, že musela jíst, cpát se (ach, měla takový 
hlad) a že musela najít pro chlapíčka to pravé. Najít to, co je oba posílí a přivodí 
porod.
  Uháněla po širokém schodišti dolů do monotónního pulsování slo–tranových strojů. 
Touto dobou by ji už měly obklopovat nádherné vůně – pečeného masa, smažených 
kuřat, ryb na bylinách –, ale ona žádné jídlo necítila.
  Možná mám rýmu, pomyslela si, zatímco její boty dusaly po schodech. Určitě je to 
tak, musím mít rýmu. Nosní sliznici mám oteklou a nic necítím –
  Ale cítila. Cítila prach a starobu. Cítila prosakující vlhkost a slabý pach motorového 
oleje a plísně, která nemilosrdně pohlcovala tapiserie a závěsy zavěšené v zborcených 
pokojích.
  Cítila tyto věci, ale žádné jídlo.
  Prolétla po černé mramorové podlaze k dvoukřídlým dveřím, aniž si uvědomila, že 
je sledována – tentokrát nikoli pistolníkem, ale vytřeštěným rozcuchaným chlapcem v 
bavlněné košili a bavlněných šortkách. Mia přeběhla chodbu s dlažbou z červených a 
černých mramorových čtverců a ozdobenou sochou z mramoru propleteného ocelí. 
Nezastavila se, aby pozdravila, ani nekývla hlavou. To, že by ona mohla mít takový 
hlad, by se dalo vydržet. Ale u chlapíčka ne. U chlapíčka nikdy.
  Zastavil ji (ale jen na několik vteřin) vlastní obraz, rozmazaný a nezřetelný, 
odrážející se v chromované oceli na soše. Nad džínami měla obyčejnou bílou košili 
(takovése říká tričko, zašeptalo jí v hlavě) s jakýmsi nápisem a obrázkem.
  Na tom obrázku bylo zřejmě prase.
  Nestarej se, co máš na košili, ženo. Teď záleží na chlapíčkovi. Musíš nakrmit 
chlapíčka!
  Vtrhla do hodovní síně a tam se s vyjeknutím zastavila. Pokoj byl ponořený do 
stínů. Několik málo elektrických pochodní stále svítilo, ale většina oslepla. Zatímco 
se rozhlížela, ta poslední, která zatím hořela na opačném konci místnosti, zablikala, 
zabzučela a zhasla. Místo bílých zvláštních talířů tu byly modré, ozdobené zelenými 
výhonky rýže. Rýžové rostliny vytvářely velké písmeno Zn, což, jak věděla, 
znamenalo věčnost a nyní také hop, hop-ala. Ale na talířích nezáleželo. Na zdobení 
nezáleželo. Záleželo na tom, že talíře a nádherný křišťál byly prázdné a zaprášené.
  Ne, všechno nebylo prázdné. V jednom poháru uviděla mrtvého pavouka. Černou 
vdovu, která tam ležela s nohama přitisknutýma k červenému znaku na břiše.
  Uviděla, že ze stříbrného kbelíku vyčuhuje hrdlo vinné láhve, a v břiše jí rezolutně 



zakručelo. Popadla ji, sotva si všimla, že v kbelíku už není ani voda, natož led, byl 
úplně suchý. Aspoň že láhev byla těžká a bylo v ní dost tekutiny, kterou mohla 
vyzunknout –
  Ale než Mia stačila sevřít do rtů hrdlo láhve, ovanul ji pach octa tak silný, až se jí 
rozslzely oči.
  „Doprdele!“ vykřikla a odhodila láhev na zem. „Doprdele, sakra!“
  Láhev se roztříštila o kamennou podlahu. Cosi překvapeně vykviklo a uteklo pod 
stůl.
  „Jo, radši utečte!“ zaječela. „Zmizte, ať jste, co jste! Tady je Mia, dcera nikoho, a 
nemá dobrou náladu! Ale já se nakrmím! Ano! Nakrmím!“
  To byla smělá řeč, ale nejdřív neviděla na stole nic, co by mohla sníst. Ležel tam 
chleba, ale ten kousek, který se obtěžovala vzít do ruky, se dávno proměnil v kámen. 
Byly tam jakési zbytky, zřejmě z ryby, ale ty zpráchnivěly a hemžily se zelenobílými 
červy.
  V žaludku jí kručelo, odporná podívaná ho nezkrušila. Ba hůř, cosi pod žaludkem se 
neklidně obracelo a kopalo a křičelo, že má hlad. Nekřičelo to doslova, ale otáčelo to 
jakýmisi spínači v jejím nitru, kdesi v nejprimitivnějších hlubinách nervového 
systému. V krku jí vyschlo, ústa se svraštila, jako by se skutečně napila zkyslého 
vína. Zrak se jí zostřil, protože oči se jí rozšířily a vystoupily z důlků. Každá 
myšlenka, každý smysl a každý instinkt se upnul k jedinému: jídlo.
  Za protilehlým koncem stolu viselo plátno a na něm byl zobrazen Artur Eld, s 
mečem vysoko zvednutým, jak projíždí bažinou s třemi rytíři–pistolníky za sebou. 
Kolem krku měl Saitu, velkého hada, kterého zřejmě právě zabil. Další úspěšná 
výprava! Ať ti slouží! Ti muži a jejich výpravy! Pche! Co pro ni znamenalo zabití 
kouzelného hada? Nosila v břiše chlapíčka a ten měl hlad.
  Hlad, pomyslela si hlasem, který jí nepatřil. Má hlad.
  Za plátnem byly dvoukřídlé dveře. Strčila do nich a prošla jimi, stále si 
neuvědomovala, že na druhém konci hodovní síně stojí chlapec Jake, stojí tam v 
prádle a ustrašeně se na ni dívá.
  Kuchyň byla taky prázdná, zaprášená. Pulty byly poťapané stopami zvířátek. Hrnce 
a pánve a rošty byly poházené na podlaze. Za vším tím nepořádkem stály čtyři dřezy, 
jeden plný stojaté vody, která se proměnila v rasový sliz. Místnost osvětlovaly 
zářivky. Jenom několik z nich svítilo klidným světlem. Většina jich blikala, takže 
tomu smetišti dodávaly nepřirozený a přízračný nádech.
  Prodírala se kuchyní, odkopávala z cesty hrnce a pánve. V řadě tu stály čtyři 
obrovské trouby. Dvířka u třetí byla pootevřená. Zevnitř vycházelo teplo jako z krbu 
šest nebo osm hodin poté, co shořely poslední uhlíky, a vůně, při které se její žaludek 
znovu vzbouřil. Byla to vůně čerstvě upečeného masa.
  Mia otevřela dvířka. Uvnitř byla opravdu jakási pečeně. Hodovala na ní krysa velká 
jako kocour. Otočila hlavu, když za ní cinkla dvířka, a podívala se na ni černýma 
nebojácnýma očima. Fousky, mastné od sádla, se zacukaly. Pak se otočila zpátky k 
pečeni. Mia slyšela, jak krysa mlaská a trhá maso.
  To ne, pane Kryso. To nezbylo pro vás. To zbylo pro mě a mého chlapíčka.
  „Poslední šance, příteli!“ zazpívala, když se otočila k pultům a skříňkám pod nimi. 
„Měl byste utéct, dokud to jde! Varuju vás!“



  Otevřela zásuvku a našla jenom prkénka a váleček. Chvilku uvažovala nad 
válečkem, ale nechtěla si podlévat večeři větším množstvím krysí krve, než bude 
nezbytné. Otevřela spodní skříňku a našla formičky na cukroví a zákusky. Přesunula 
se vlevo. Otevřela další zásuvku a v ní bylo to, co hledala.
  Mia se nad noži zamyslela a nakonec místo nože vzala vidlici na maso. Měla dva 
patnácticentimetrové ocelové bodce. Odnesla ji k řadě trub, zaváhala a zkontrolovala 
i zbývající tři. Ty byly prázdné, jak tušila. Cosi – jakýsi osud jakási prozřetelnost 
jakési ka – jí zanechalo čerstvé maso, ale jen pro jednoho. Pan Krysa si myslel, že pro 
něho. Pan Krysa udělal chybu. Další už neudělá, pomyslela si Mia. Aspoň ne na této 
straně mýtiny.
  Sklonila se a znovu jí zaplnila nos vůně čerstvé vepřové pečeně. Rty se jí roztáhly a 
z koutků jí tekly sliny. Tentokrát se pan Krysa neohlédl. Pan Krysa si řekl, že Mia 
nepředstavuje žádnou hrozbu. Dobře. Naklonila se dál, nadechla se a napíchla ho na 
vidlici. Krys-kebab! Vytáhla ho ven a podržela si ho před obličejem. Krysa zuřivě 
kvičela, nohy jí kmitaly ve vzduchu, hlava se zmítala sem a tam, krev stékala po 
rukojeti vidlice do sevřené pěsti. Odnesla krysu, která sebou stále mrskala, do dřezu 
se stojatou vodou a shodila ji tam. Krysa cákla do kalu a zmizela. Na okamžik se nad 
hladinu vystrčil cukající čumák, ale ten pak zmizel taky.
  Prošla kolem řady dřezů a zkoušela kohoutky, a z toho posledního vyloudila čúrek 
vody. Opláchla si zakrvácenou ruku, až čúrek vyschl. Pak se vrátila k troubě, ruku si 
utřela o zadnici kalhot. Neviděla Jakea, který stál těsně u kuchyňských dveří a 
sledoval ji, i když se nijak neschovával.
  Naprosto se soustředila na vůni masa. Nestačilo a nebylo to přesně to, co potřeboval 
její chlapíček, ale prozatím se s tím spokojí.
  Sáhla dovnitř, chytila pekáč ze stran a pak s vyjeknutím ucukla, potřásla prsty a 
zašklebila se. Šklebila se bolestí, ale taky trochu posměšně. Pan Krysa byl asi trochu 
odolnější vůči horku než ona nebo měl možná větší hlad. I když bylo těžké věřit, že 
by někdo nebo něco mohlo mít větší hlad než ona v této chvíli.
  „Já mám hlad!“ zaječela se smíchem a procházela kolem šuplíku a rychle je otvírala 
a zavírala. „Mia je hladová dáma, to teda je! Nechodila na Morehouse, nechodila do 
žádného housu, ale má hlad! A můj chlapíček je taky hladový!“
  V poslední zásuvce (jako obvykle) našla chňapky, které hledala. Odspěchala s nimi 
zpátky k troubě, shýbla se a vytáhla pečeni ven. Smích uťalo překvapené vyjeknutí… 
a potom se rozchechtala znovu, hlasitěji a veseleji než předtím. Je to ale husa! Hlava 
pitomá! Na okamžik měla dojem, že pečené s pěkně vypečenou kůrčičkou a jenom na 
jednom místě okousaná krysou je malé děcko. Ano, to pečené prase opravdu trochu 
vypadalo jako dítě… mimino… něčí chlapíček… ale teď, když už je pekáč venku a 
vidí zavřené oči a zčernalé uši a opečené jablko v hubičce, není pochyb, oč jde.
  Když pekáč stavěla na stůl, znovu si vzpomněla na svůj odraz, který viděla na 
chodbě. Ale ten teď pustila z hlavy. Útroby jí řičely hladem. Vytáhla řeznický nůž ze 
zásuvky, ve které našla i vidlici na maso, a odřízla místo, kde hodoval pan Krysa, 
jako když se odřezává červí díra z jablka. Hodila ten kousek za sebe, pak zvedla 
celou pečeni a zabořila do ní obličej.
  Od dveří ji pozoroval Jake.
  Když utišila nejhorší hlad, rozhlédla se Mia po kuchyni s výrazem, který kolísal 



mezi zadumáním a zoufalstvím. Co bude dělat, až bude po pečeni? Co bude jíst, až 
příště přijde takový hlad? A kde měla najít to, co její chlapíček opravdu chtěl, 
opravdu potřeboval? Udělala by cokoli, aby to našla a obstarala si toho pořádné 
zásoby, toho zvláštního jídla nebo pití nebo vitamínů nebo co to bylo. Vepřová 
pečeně se tomu blížila (dost na to, aby chlapíček znovu usnul, díky všem bohům a 
Člověku Ježíši), ale ne dost.
  Práskla prozatím se sai Prasničkou zpátky do pekáče, stáhla si tričko přes hlavu a 
otočila ho, aby se podívala, co na něm vpředu je. Byla tam kresba prasátka, zřejmě do 
červena upečeného, ale zdálo se, že mu to nevadí. Radostně se usmívalo. Nad ním 
bylo westernovým písmen napsáno: U JIŽANSKÉHO PRASÁTKA, LEX A 61. A 
pod tím: „NEJLEPŠÍ ŽEBÍRKA V NEW YORKU“ – ČASOPIS GOURMET.
  U jižanského prasátka, pomyslela si. U jižanského prasátka. Kde už jsem to slyšela?
  Nevěděla, ale věřila, že dokáže najít Lexingtonskou ulici, když bude muset. „Je 
hned mezi Třetí a Parkovou,“ řekla. „Správně, že?“
  Chlapec, který už vyklouzl ven, ale nechal pootevřené dveře, to zaslechl a zoufale 
přikývl. Ulice byla přesně tam, kde říkala.
  Dobrá, dobrá, pomyslela si Mia. To všechno zatím stačí, aspoň v rámci možností, a 
jak říkala ta ženská z knížky, zítra je taky den. Budeme si kvůli tomu dělat vrásky 
zítra. Je to tak?
  Je. Znovu zvedla pečeni a pustila se do jídla. Mlaskala skoro stejně jako předtím 
krysa. Opravdu se moc nelišily.
2
  Tian a Zalia se pokusili přenechat Eddiemu a Susannah svou ložnici. Přesvědčit je, 
že hosté opravdu nechtějí jejich ložnici – že se jim tam vlastně nespí pohodlně –, 
nebylo snadné. Nakonec to dokázala Susannah, která Jaffordsovým váhavě, důvěrně 
sdělila, že se jim v městě Ludu stalo něco hrozného, něco tak traumatizujícího, že už 
ani jeden z nich nemůže v domě klidně spát. Stodola, kde člověk vidí otevřenými 
vraty ven, kdykoli se mu zachce, je mnohem lepší.
  Byla to dobrá báchorka, a dobře podaná. Tian a Zalia poslouchali soucitně a 
důvěřivě, až se Eddie cítil provinile. V Ludu se jim stala spousta hrozných věcí, to 
byla pravda, ale nic z toho je nepoznamenalo tak, aby byli ze spaní v domě nervózní. 
Aspoň se tak domníval. Od té doby, co odešli ze svého světa, strávili pod opravdovou 
střechou opravdového domu jedinou (předchozí) noc.
  Eddie teď seděl se zkříženýma nohama na jedné z pokrývek, kterou jim Zalia dala, 
aby si ji rozprostřeli na seně, druhé dvě byly shrnuty stranou. Díval se ven na dvůr, 
kolem verandy, kde děda vyprávěl svůj příběh, až k řece. Občas zpoza mraků 
vykoukl měsíc, střídavě celou scenérii stříbrně osvětloval a zase ji halil do tmy. Eddie 
sotva vnímal, na co se dívá. Uši měl nastražené k přízemí stodoly pod sebou, kde 
byla stání a kotce. Ona byla někde dole, byl si tím jist, ale Bože, byla tak potichu.
  A mimochodem, co je zač? Mia, říká Roland, ale to je jenom jméno. Co je vlastně 
zač?
  Ale to nebylo jenom jméno. V Ušlechtilé řeči to znamená matka, to mu řekl 
pistolník.
  Znamená to matka.
  Jo. Ale ona není matka mého děcka. Ten chlapíček není můj syn.



  Zdola se ozvalo tiché cinknutí a po něm vrzlo prkno. Eddie ztuhl. Byla tedy dole. 
Začal už pochybovat, ale byla tam.
  Probudil se asi po šesti hodinách hlubokého spánku beze snů a zjistil, že zmizela. 
Zašel k vikýři, který zůstával otevřený, a vyhlédl ven. A uviděl ji. Dokonce i v 
měsíčním světle poznal, že tam dole v pojízdném křesle není ve skutečnosti 
Susannah. Nebyla to jeho Suze ani Odetta Holmesová nebo Detta Walkerová. Ale 
nebyla tak docela cizí. Ona –
  Viděl jsi ji v New Yorku, jenomže tehdy měla nohy a věděla, jak je používat. Měla 
nohy a nechtěla se přibližovat k růži. Měla k tomu své důvody, a zatraceně dobré, ale 
víš, jaký byl podle mě ten pravý důvod? Myslím, že se bála, že růže ublíží tomu, co 
nosí v břiše.
  I tak mu bylo líto té ženy dole. Ať už nosila v břiše cokoliv nebo kohokoliv, ocitla se 
v této situaci při zachraňování Jakea Chamberse. Zdržovala démona kruhu, lapila ho 
v sobě na tak dlouho, aby Eddie stačil dokončit vyřezávaný klíč.
  Kdybys to stihl dřív – kdybys nebyl tak pitomý sráč –, možná by se v takové kaši 
neocitla, napadlo tě to vůbec?
  Eddie tu myšlenku zahnal. Byl v ní kousek pravdy, samozřejmě –opravdu ztratil 
sebedůvěru, když vyřezával klíč, což byl důvod, proč nebyl ještě hotový, když přišel 
čas přivést Jakea –, ale s takovým způsobem přemýšlení skoncoval. Nebylo k 
ničemu, snad jen s výjimkou skutečně důkladného sebemrskačství.
  Ať už ta žena byla kdokoliv, srdce mu nad ní usedalo, když ji tak dole viděl. Za 
nočního ticha, za střídání stříbrného světla a tmy, pojížděla žena s křeslem Susannah 
sem a tam po dvoře… pak zase zpátky… znovu na druhou stranu… pak doleva… 
doprava. Trochu mu připomněla ty staré roboty na Šardikově mýtině, ty, které na 
Rolandův pokyn postřílel. A překvapovalo ho to? Upadl do ospalého uvažování o 
těch robotech a o tom, co o nich řekl Roland: Myslím, že jsou to velmi smutná 
stvoření, svým způsobem. Eddie je zbaví trápení. A to udělal, po chvíli 
přesvědčování: toho, jenž vypadal jako traktor, který kdysi dostal k narozeninám, i tu 
mrzutou nerezocelovou krysu. Postřílel je všechny kromě posledního, jakési 
mechanické létající věci. Tu dostal Roland.
  Stejně jako staří roboti i ta žena na dvoře pod ním chtěla někam jít, ale nevěděla 
kam. Chtěla něco dostat, ale nevěděla co. Otázka byla, co měl udělat on?
  Jen se dívat a čekat. Využij čas, abys vymyslel další báchorku pro případ, že se 
někdo probudí a uvidí ji na dvoře, jak pojíždí s křeslem sem a tam. Třeba další post-
traumatický syndrom z Ludu.
  „Hele, na mě to zabírá,“ zamumlal, ale zrovna v té chvíli se Susannah otočila a 
rozjela se znovu ke stodole, najednou velmi cílevědomě. Eddie si lehl a chystal se 
předstírat spánek, ale místo aby ji uslyšel šplhat nahoru, zaslechl slabé cinknutí, 
namáhavé zamručení a potom vrzání prken, které postupovalo dozadu do chléva. V 
duchu ji viděl, jak vysedá z křesla a míří dozadu, plazí se svým obvyklým rychlým 
tempem… a míří kam?
  Pět minut ticha. Zrovna začal propadat nervozitě, když se ozvalo zakvičení, krátké a 
prudké. Tolik se podobalo výkřiku dítěte, že se mu varlata stáhla a naskočila mu husí 
kůže. Podíval se k žebříku, který vedl dolů do chléva, a přinutil se ještě chvíli počkat.
  To bylo prase. Jedno z těch mladých. Jenom podsvinče, nic víc.



  Možná, ale před oči se mu neustále vracel obrázek mladších dvojčat. Zvlášť té 
holčičky. Lia, to se rýmuje s Mia. Jsou to teprve děti a bylo bláznivé myslet si, že by 
Susannah podřízla nějakému děcku krk, naprosto šílené, ale…
  Ale tam dole není Susannah, a jestli si začneš myslet, že je, tak budeš pořádně trpět, 
jak už jsi skoro trpěl dřív.
  Trpěl, sakra. Skoro ho tehdy zabila. Ti humroidi mu skoro uhryzali obličej.
  To Detta mě předhodila těm plazivým potvorám. Tohle není ona.
  To byla pravda, ale i když měl pocit – vlastně jen tušení –, že Mia by mohla být 
mnohem milejší než Detta, byl by blázen, kdyby na to vsázel život.
  Nebo životy dětí? Tianových a Zaliiných dětí?
  Seděl tam, potil se a nevěděl, co dělat.
  Po chvíli, která se zdála nekonečná, se ozvalo další cinkání a vrzání. Poslední se 
ozvalo přímo pod žebříkem, který vedl na seník. Eddie si znovu lehl a zavřel oči. Ale 
ne úplně. Díval se pod řasami a viděl, jak se jí nad podlahou seníku objevila hlava. V 
té chvíli vyplul měsíc zpoza mraku a zaplavil seník světlem. Eddie uviděl v koutcích 
jejích úst krev, tmavou jako čokoláda, a přikázal si, že ji musí ráno otřít. Nechtěl, aby 
ji tak viděl někdo z Jaffordsových.
  Hlavně chci uvidět dvojčata, pomyslel si Eddie. Obě sady, všechny čtyři, živé a 
zdravé. Zvlášť Liu. Co ještě chci? Aby se Tian vrátil z chléva a mračil se. Aby se nás 
zeptal, jestli jsme v noci něco neslyšeli, třeba lišku nebo dokonce skalní kočku, o 
které se tu pořád mluví. Protože, víme, chybí jedno sele. Doufám, že jsi zbytky 
pořádně schovala, Mio nebo co jsi zač. Doufám, žes je schovala dobře.
  Přišla k němu, ulehla, obrátila se a usnula – poznal to podle jejího dechu. Eddie 
otočil hlavu a zahleděl se na spící dům Jaffordsových.
  Nešla nikam směrem k domu.
  Ne, tedy pokud neprojela chlévem až dozadu a tam nevyjela ven. Pak to mohla 
obejít…. vklouznout dovnitř oknem… sebrat jedno z mladších dvojčat… tu malou 
holku… pak ji odnést do chléva… a…
  To neudělala. Především neměla čas.
  Možná ne, ale ráno mu bude mnohem líp. Až při snídani uvidí všechny děti. Včetně 
Arona, toho chlapečka s buclatými nožičkami a vystouplým bříškem. Vzpomněl si, 
co někdy říkávala jeho matka, když uviděla nějakou matku s kočárkem, ve kterém se 
vezlo podobné děcko: Ten je ale hezoučký! Přímo k nakousnutí!
  Nech toho. Spi!
  Trvalo ale dlouho, než Eddie znovu usnul.
3
  Jake se prudce vytrhl z noční můry a znejistěl, kde to vlastně je. Roztřeseně se 
posadil a zastrčil si ruce do podpaždí. Měl na sobě jenom obyčejnou bavlněnou košili 
– příliš velkou – a tenké bavlněné šortky, spíš trenýrky, které mu také byly moc 
velké. Co to…?
  Ozvalo se zamručení a po něm tlumený pšouk. Jake se ohlédl po těch zvucích a 
uviděl Bennyho Slightmana, zachumlaného do pokrývek až po oči, a všechno mu 
došlo. Měl na sobě Bennyho tílko a Bennyho trenýrky. Byli v Bennyho stanu. 
Tábořili na kopci nad řekou. Břehy tu byly kamenité, jak Benny varoval, nedala se tu 
pěstovat rýže, ale byla tu spousta ryb. Jestli budou mít jenom trochu štěstí, budou si 



moci ulovit snídani v Devar-Tete Whye. A i když Benny věděl, že Jake a Ochu se 
budou muset vrátit do Starcova domu, aby pár dní pobyli se svým dinhem a přáteli v 
ka, snad se bude moci Jake později vrátit. Dobře se tu rybařilo, kousek proti proudu 
se dalo pěkně koupat a byly tu jeskyně, jimž ve tmě zářily stěny a ještěrky v nich taky 
svítily. Jake spokojeně usnul s vyhlídkou na všechny ty zázraky. Nebyl nijak nadšený 
z toho, že se tu ocitl bez pistole (viděl a učinil toho příliš, než aby se v poslední době 
cítil bez pistole příjemně), ale byl si docela jist, že na ně dohlíží Andy, takže si 
dovolil usnout tvrdě.
  A potom ten sen. Strašný sen. Susannah v rozlehlé špinavé kuchyni nějakého 
opuštěného hradu. Susannah zvedá zmítající se krysu napíchnutou na masovou 
vidlici. Zvedá ji a směje se, zatímco krev stéká po dřevěné rukojeti vidlice a slévá se 
jí na pěsti.
  To nebyl žádný sen a ty to víš. Musíš to povědět Rolandovi.
  Myšlenka, která následovala vzápětí, byla kdoví proč ještě hrozivější: Roland už to 
ví. A Eddie taky.
  Jake seděl s koleny přitaženými k hrudi, pažemi si objímal lýtka a bylo mu 
nejmizerněji od doby, když se pořádně podíval na svou závěrečnou slohovou práci 
pro hodinu angličtiny u slečny Averyové. Jak chápu pravdu, tak se práce jmenovala, a 
i když ji teď chápal mnohem lépe – chápal, kolik z ní musel přičíst na vrub tomu, 
čemu Roland říkal umění dotknout se jiné mysli –, jeho první reakcí byla čirá hrůza. 
Teď necítil ani tak hrůzu jako… inu…
  Smutek, pomyslel si.
  Ano. Měli být ka-tet, jedno učiněné z mnoha, ale teď se jejich jednota vytratila. 
Susannah se stala jinou osobou a Roland nechtěl, aby to věděla, když jsou Vlci na 
cestě zde i v druhém světě.
  Vlci z Cally, Vlci z New Yorku.
  Chtěl se zlobit, ale zdálo se, že nemá na koho. Susannah koneckonců otěhotněla, 
když pomáhala jemu, a jestli jí Roland a Eddie něco zatajují, pak jenom proto, že ji 
chtějí chránit.
  Jo, správně, ozval se protivný hlas. Taky chtějí mít jistotu, že bude schopna 
pomáhat, až z Hromové tišiny přijedou Vlci. Bylo by o jednu pistoli míň, kdyby 
zrovna potrácela nebo měla nervový záchvat nebo něco takového.
  Věděl, že to není spravedlivé, ale ten sen jím otřásl do hloubi duše. Pořád se vracel k 
té kryse, co se zmítala na masové vidlici. Jak ji zvedala. A usmívala se. Na to nelze 
zapomenout. Usmívala se. Dotkl se v té chvíli její myšlenky a ta myšlenka zněla 
krys-kebab.
  „Kristepane,“ zašeptal.
  Měl pocit, že už chápe, proč Roland Susannah neříká o Mie – a o dítěti, kterému 
Mia říká chlapíček –, ale copak pistolník nechápe, že přišli o něco mnohem 
důležitějšího a že se ta ztráta prohlubuje každým dnem, kdy to dopouštějí?
  Vědí, co dělají, jsou přece dospělí
  Jake si pomyslel, že je to blbost. Kdyby dospělost opravdu znamenala mít rozum, 
proč by jeho otec pořád kouřil tři balíčky cigaret bez filtru denně a šňupal kokain, až 
mu tekla krev z nosu? Kdyby dospělost znamenala mít patent na recept, jak se co má 
dělat, jak by mohla jeho matka spát se svým masérem, který měl mohutné svaly a 



žádný mozek? Proč si ani jeden z nich nevšiml, tehdy na přelomu jara a léta roku 
1977, že jejich syn (přezdívaný Bama – o čemž věděla jenom jejich hospodyně) 
přichází o zdravý rozum, sakra?
  To není totéž.
  Ale co když ano? Co když jsou Roland a Eddie tak blízko problému, že pravdu 
nemůžou vidět?
  Co je to pravda? Jak chápeš pravdu?
  Že už nejsou ka-tet, taková byla podle něho pravda.
  Co to tehdy Roland říkal Callahanovi při té první poradě? Jsme kruh, a tak se 
otáčíme. Tehdy to platilo, ale podle Jakea to nyní už pravda nebyla. Vzpomněl si na 
jeden starý vtip, kteří lidé říkali, když je stihla nečekaná pohroma: Inu, horší už to 
nebude. A to se teď přihodilo jim, horší to být nemohlo. Už nebyli opravdové ka-tet –
jak by mohli, když měli před sebou tajnosti? A byla Mia a dítě rostoucí Susannah v 
břiše jediné tajemství? Podle Jakea ne. Bylo tu ještě něco jiného. A Roland to tajil 
nejen před Susannah, ale přede všemi.
  Můžeme Vlky porazit, pokud budeme držet při sobě, pomyslel si. Pokud budeme 
ka-tet. Ale ne takové, jakým jsme teď. Tady i v New Yorku. Já tomu prostě nevěřím.
  Vzápětí následovala další myšlenka, a to tak hrozná, že se ji nejdřív pokusil zapudit. 
Jenomže to nedokázal a uvědomoval si to. I když se mu do toho nechtělo, byla to 
myšlenka, o které bylo nutno uvažovat.
  Mohl bych vzít věci do vlastních rukou. Mohl bych jí to říct sám.
  A co potom? Co by řekl Rolandovi? Jak by to vysvětlil?
  To bych nedokázal. Neexistuje žádné vysvětlení, které bych si uměl vymyslet nebo 
které by si on vyslechl. Jediné, co bych mohl udělat –
  Vzpomněl si na Rolandovo vyprávění o dni, kdy bojoval s Cortem. Ostřílený starý 
bojovník s holí, proti němu nezkušený chlapec se sokolem. A kdyby on, Jake, měl jít 
proti Rolandovu rozhodnutí a povědět Susannah o tom, co jí bylo dosud utajováno, 
vedlo by to přímo k jeho vlastní zkoušce dospělosti.
  A já nejsem připraven. Roland možná byl – jakž takž –, ale já nejsem on. Nikdo není 
jako on. Přemohl by mě a pak by mě poslali samotného na východ do Hromové 
tišiny. Ochu by chtěl jít se mnou, ale to bych nemohl dovolit. Protože tam čeká smrt. 
Možná pro celé naše ka-tet, ale pro samotného kluka určitě.
  Ale stejně, tolik tajemství, která si Roland nechával pro sebe, to bylo špatné. Takže 
co s tím? Znovu se sejdou, všichni čtyři, aby si poslechli konec Callahanova příběhu 
a – možná – se zabývali tou věcí v Callahanově kostele. Co by měl udělat potom?
  Promluv s ním. Pokus se ho přesvědčit, že dělá špatnou věc.
  Dobrá. To by mohl. Bude to těžké, ale mohl by to zkusit. Měl by promluvit také s 
Eddiem? Jake si to nemyslel. Zapojit Eddieho by znamenalo všechno ještě víc 
zkomplikovat. Ať rozhodne Roland, co Eddiemu říct. Nakonec, Roland byl jejich 
dinh.
  Vchodová chlopeň do stanu se zachvěla a Jakeova ruka zalétla k boku, kde by jindy 
visel v dokařské spojce ruger. Samozřejmě tam nebyl, ale tentokrát to nevadilo. Byl 
to jen Ochu, strkal čenich pod chlopeň a snažil se ji nadzvednout, aby dostal hlavu 
dovnitř.
  Jake natáhl ruku a pohladil brumláka po hlavě. Ochu jemně chytil jeho ruku do zubů 



a zatáhl. Jake ochotně poslechl, stejně měl pocit, že spánek je na tisíc mil daleko.
  Svět kolem stanu byl vyvedený v černé a bílé. Svah posetý kameny spadal k řece, 
která byla v těchto místech široká a mělká. Měsíc hořel na hladině jako lampa. Jake 
uviděl dole na kamenitém břehu dvě postavy a znehybněl. V té chvíli měsíc zašel za 
mrak a svět ztemněl. Ochovy čelisti mu znovu sevřely ruku a táhly ho dopředu. Jake 
šel s ním, našel převis něco přes metr vysoký a spustil se z něho dolů. Ochu teď stál 
výš a těsně za ním a funěl mu do ucha jako malý stroj.
  Měsíc znovu vyšel z mraku. Svět se opět rozzářil. Jake uviděl, že Ochu ho zavedl k 
velkému žulovému balvanu, který trčel ze země jako příď zasypané lodi. Byla to 
dobrá skrýš. Vykoukl kolem něho k řece.
  Nebylo pochyb o tom, kdo je ten první, výška a měsíční světlo odrážející se od kovu 
stačily, aby poznal Andyho, robota vzoru Posel (Mnoho dalších funkcí). Ale ten 
druhý… kdo byl ten druhý? Jake přimhouřil oči, ale nejdřív ho nepoznával. Byl 
nejméně dvě stě metrů daleko, a i když měsíc svítil jasně, zároveň šálil. Muž měl tvář 
obrácenou vzhůru k Andymu a měsíc ho jasně osvětloval, ale jeho rysy vypadaly 
proměnlivé. Jen ten klobouk, který ten chlapík měl… ten klobouk Jake znal…
  Můžeš se plést.
  Potom muž hlavu pootočil, měsíční světlo se odrazilo současně ze dvou míst v 
obličeji, a Jake už měl jistotu. V Calle byla možná spousta čeledínů, kteří nosili 
klobouky s kulatou krempou jako tamhleten, ale Jake viděl zatím jenom jediného 
muže, který nosil brýle.
  Tak jo, je to Bennyho táta. Co má být? Všichni rodiče nejsou jako ti moji, někteří 
mají o děti starost, zvlášť když už o nějaké přišli tak, jako pan Slightman přišel o 
Bennyho sestřičku. Na plicní horkost, říkal Benny, což byl nejspíš zápal plic. Před 
šesti lety. Takže my si vyjdeme tábořit a pan Slightman pošle Andyho, aby na nás 
dohlédl, jenomže pak se uprostřed noci probudí a řekne si, že se přesvědčí sám. 
Možná že měl také zlé sny.
  Snad, ale to nevysvětlovalo, proč Andy a pan Slightman rozprávějí dole u řeky, že?
  No, možná se bál že nás probudí. Možná teď půjde nahoru podívat se na stan – v 
tom případě bych se měl vrátit – nebo mu možná bude stačit Andyho slovo, že jsme v 
pořádku, a vrátí se na Rozkývané B.
  Měsíc zašel za další mrak a Jake si pomyslel, že bude nejlíp, když zůstane tam, kde 
je, dokud měsíc zase nezasvítí. Když se dočkal, pohled,, který se mu naskytl, ho 
naplnil stejným zoufalstvím, jež prožíval ve snu, v němž sledoval Miu v opuštěném 
hradu. Na chvilku se přimkl k možnosti, že to skutečně je sen, že prostě přešel z 
jednoho snu do dalšího, ale oblázky tlačící do chodidel a Ochovo funění do ucha do 
snu vůbec nezapadaly. Toto se dělo doopravdy.
  Pan Slightman nevycházel nahoru k místu, kde si chlapci postavili stan, a ani 
nemířil zpátky k Rozkývanému B (to však dělal Andy, rázoval dlouhými kroky po 
břehu). Ne, Bennyho otec se brodil přes řeku. Mířil přímo na východ.
  Možná má důvod, proč tam jde. Možná k tomu má výborný důvod.
  Opravdu? Jaký výborný důvod by to mohl být? Tím směrem už Calla nebyla, tolik 
Jake věděl. Tím směrem nebylo nic, jenom pustina a poušť, nárazníkové pásmo mezi 
pohraničím a královstvím mrtvých zvaným Hromová tišina.
  Nejdřív ta špatná zpráva o Susannah – jeho přítelkyni Susannah. A teď, jak se zdálo, 



je tu špatná zpráva o otci jeho nového přítele. Jake si uvědomil, že si kouše nehty, 
tento zlozvyk si osvojil během posledních týdnů na Piperově škole, a přinutil se toho 
nechat.
  „To není fér, víš,“ řekl Ochovi. „To vůbec není fér.“
  Ochu mu olízl ucho. Jake se otočil, objal brumláka a přimáčkl si obličej k hustému 
kožichu svého kamaráda. Brumlák trpělivě stál, nechal si to líbit. Po chvilce se Jake 
vyhoupl zpátky na místo, kde stál Ochu. Trochu se mu ulevilo, trochu se uklidnil.
  Měsíc zase zašel a rozhostila se tma. Jake zůstal na místě. Ochu potichu zakňučel. 
„Jenom chvilku,“ zamumlal Jake.
  Měsíc vyšel. Jake se ostře zahleděl na místo, kde rozprávěl Andy s Benem 
Slightmanem, a vryl si ho do paměti. Ležel tam veliký kulatý kámen s lesklým 
povrchem. Opírala se o něj vyplavená kláda. Jake si byl jist, že to místo dokáže 
znovu najít, i kdyby už tu Bennyho stan nestál.
  Povíš to Rolandovi?
  „Nevím,“ zamumlal.
  „Vím,“ ozval se Ochu zdola od jeho nohy, až Jake trochu nadskočil. Nebo to bylo 
nevím? Co to vlastně ten brumlák povídal?
  Šílíš?
  To ne. Byly doby, kdy se bál, že opravdu zešílel – nebo k tomu směřuje mílovými 
kroky –, ale teď už si to nemyslel. A Ochu někdy jeho myšlenky opravdu četl, to Jake 
věděl.
  Jake vklouzl zpátky do stanu. Benny pořád tvrdě spal. Jake se na chlapce díval 
několik vteřin – byl starší, co se týče roků, ale mnohem mladší v jiných důležitých 
směrech –, a kousal se do rtu. Nechtěl dostal Bennyho otce do potíží. Pokud nebude 
muset.
  Jake si lehl a přikryl se dekami. V životě neměl tolik věcí najednou k rozhodování a 
chtělo se mu brečet. Než dokázal znovu usnout, začínalo pomalu svítat.

VIII.
Berkův obchod. Nenalezené dveře
1
  První půlhodinu poté, co se rozloučili s Rozkývaným B, jeli Roland a Jake na 
východ k malým hospodářstvím mlčky a jejich koně se loudali bok po boku v 
dokonalé shodě. Roland věděl, že Jake myslí na něco důležitého, to bylo zřetelné z 
jeho ustaraného výrazu. Přesto pistolník užasl, když Jake sevřel pěst, přitiskl si ji na 
levou stranu hrudi a řekl: „Rolande, ještě než se k nám přidá Eddie a Susannah, smím 
s tebou mluvit jako s dan-dinhem?“
  Smím otevřít své srdce tvému poručení? Ale podtext byl mnohem složitější a 
starobylejší – předcházel doby Artura Elda o celá staletí, aspoň to prohlašoval 
Vannay. Znamenalo to přednést dinhovi nějaký neřešitelný citový problém, který měl 
obvykle něco společného s láskou. Když to člověk udělal, souhlasil zároveň, že udělá 
přesně to, co dinh navrhne, okamžitě a bez otázek. Jenže Jake Chambers rozhodně 
neměl milostné potíže – pokud se tedy nezamiloval do nádherné Francine Taveryové 
– ale odkud vůbec znal tu formuli?
  Jake se na něj zatím díval rozšířenýma očima a s bledými tvářemi a tak vážně, že se 



to Rolandovi vůbec nelíbilo.
  „Dan-dinh – kde jsi to slyšel, Jakeu?“
  „Já to neslyšel. Nejspíš jsem ti to vylovil z hlavy.“ Jake spěšně dodal: „Já ti tam 
nečmuchám, nic takového, jenže občas se něco prostě vynoří. Většinou nic moc 
důležitého, aspoň si to nemyslím, ale jsou to celé věty.“
  „A ty je vylovíš jako vrána nebo straka třpytivou cetku, která je za letu upoutá.“
  „Asi tak, ano.“
  „Co dál? Pověz mi ještě něco.“
  Jake vypadal rozpačitě. „Moc si toho nepamatuju. Dan-dinh, to znamená, že ti 
otevřu srdce a že udělám to, co řekneš.“
  Bylo to sice složitější, ale chlapec vystihl podstatu. Roland přikývl. Sluníčko mu 
příjemně zahřívalo tvář, jak tak pomalu jeli na koních. Ukázka Margaret Eisenhartové 
s talířem ho uklidnila, později se setkal s otcem této sai a bylo to dobré setkání, a 
potom poprvé po mnoha nocích docela dobře spal. „Ano.“
  „Zkusím to. Pak je tu ještě tlamuje, což znamená – aspoň si to myslím – drbat o 
někom, o kom by se drbat nemělo. Uvízlo mi to v hlavě, protože drby takové jsou: 
tlamování.“ Jake doprovodil slovo výstižným gestem.
  Roland se usmál. Ve skutečnosti to bylo telamei, ale Jake slovo samozřejmě zachytil 
foneticky. To bylo opravdu s podivem. Napomenul se, že příště musí svoje myšlenky 
pečlivěji hlídat. Naštěstí existovaly způsoby, jak to zařídit, díky bohům.
  „Pak ještě des-dinh, co znamená nějakého náboženského vůdce. O tom jsi, myslím, 
přemýšlel dnes ráno, kvůli… kvůli tomu starému muži od Manni? Je to des-dinh?“
  Roland přikývl. „Dost ho to vystihuje. A jak se jmenuje, Jakeu?“ Pistolník se na 
jméno soustředil. „Vidíš jeho jméno v mé hlavě?“
  „Jistě, Henchick,“ řekl Jake okamžitě a skoro roztržitě. „Mluvil jsi s ním… kdy? 
Včera pozdě večer?“
  „Ano.“ Na toto se nesoustředil a ulevilo by se mu, kdyby to Jake nevěděl. Ale 
chlapec měl silnou schopnost dotýkat se cizích myslí a Roland mu věřil, když říkal, 
že nečmuchá. Aspoň ne schválně.
  „Paní Eisenhartová si myslí, že ho nenávidí, ale ty si myslíš, že se ho jenom bojí.“
  „Ano,“ souhlasil Roland. „Dokážeš vycítit opravdu hodně. Mnohem víc, než kdy 
dokázal Alain, a taky mnohem víc, než jsi dokázal dřív. To díky růži, viď?“
  Jake přikývl. Růže, ano. Chvíli jeli beze slov, kopyta koní vířila jemný prach. 
Přestože svítilo slunce, bylo chladno a vzduch byl cítit podzimem.
  „Dobrá, Jakeu. Promluv se mnou jako s dan-dinhem, jestli chceš, a já děkuji za tvou 
důvěru v moudrost, kterou vládnu.“
  Ale Jake skoro celé dvě minuty nic neříkal. Roland zkoumal jeho mysl, snažil se 
dostat chlapci do hlavy, stejně jako se chlapec dostal do jeho (a to velmi snadno), ale 
nic nezjistil. Vůbec –
  Přece jen. Uviděl krysu… zmítající se krysu, na čemsi nabodnutou…
  „Kde je ten hrad, kam chodí?“ zeptal se Jake. „Víš to?“
  Roland nedokázal skrýt překvapení. Nebo spíš úžas. Ve kterém byl možná i kousek 
viny. Najednou pochopil… sice ne všechno, ale dost.
  „Žádný hrad není a ani nebyl,“ vysvětlil Jakeovi. „Je to místo, kam chodí jenom v 
duchu, nejspíš si ho vymyslela podle příběhů, které četla nebo které jsem vám 



vyprávěl u ohně. Chodí tam, aby nemusela vidět, co doopravdy jí. Co její dítě 
potřebuje.“
  „Viděl jsem ji jíst pečené prase,“ řekl Jake. „Jenomže než přišla, požírala ho krysa. 
Napíchla ji na vidlici.“
  „Kde to bylo?“
  „V tom hradu.“ Odmlčel se. „U ní ve snu. Byl jsem v jejím snu.“
  „Viděla tě tam?“ Pistolníkovy modré oči hleděly ostře, skoro svítily. Jeho kůň 
zjevně vycítil změnu, protože se zastavil. Totéž udělal Jakeův kůň. Stáli na Východní 
cestě, necelou míli od místa, kde kdysi zrzavá Molly Doolinová zabila Vlka z 
Hromové tišiny. Stáli zde tváří v tvář.
  „Ne,“ odpověděl Jake. „Neviděla mě.“
  Roland si vzpomněl na tu noc, kdy ji sledoval do bažiny. Věděl, že ona je v duchu 
někde jinde, to vycítil, ale nepoznal kde. Všechny vidiny, které zachytil v její mysli, 
byly neostré. Teď to tedy věděl. A věděl ještě něco: Jakeovi dělalo starost rozhodnutí 
jeho dinha ponechat Susannah v nevědomosti. A možná měl pravdu, když mu to 
dělalo starost. Ale –
  „Nebyla to Susannah, koho jsi viděl, Jakeu.“
  „Já vím. Je to ta, co má pořád nohy. Říká si Mia. Je těhotná a vystrašená k smrti.“
  Roland řekl: „Jestli chceš se mnou mluvit jako s dan-dinhem, pověz mi všechno, co 
jsi ve snu viděl, a všechno, co tě na něm trápilo po probuzení. Pak se s tebou podělím 
o veškerou moudrost svého srdce, moudrost, kterou mám.“
  „Ale… Rolande, nebudeš se na mě zlobit?“
  Tentokrát Roland nedokázal úžas zakrýt. „Ne, Jakeu. Vůbec ne. Spíš bych se měl 
zeptat já, jestli se nebudeš zlobit ty na mě.“
  Chlapec se chabě pousmál. Koně znovu vyrazili, tentokrát trochu rychlejším 
krokem, jako by věděli, že se na tom místě schyluje k potížím, a chtěli je nechat za 
sebou.
2
  Jake nevěděl tak docela, kolik z toho, co ho trápí, skutečně řekne, dokud nezačal 
mluvit. Ráno se probudil celý nerozhodný, pokud šlo o Andyho a Slightmana 
staršího, a nevěděl, co o nich řekne Rolandovi. Nakonec získal vodítko z toho, co mu 
právě Roland řekl: Pověz mi všechno, co jsi ve snu viděl, a všechno, co tě na něm 
trápilo po probuzení – a setkání u řeky úplně vynechal. Vlastně mu to dnes ráno 
připadalo mnohem méně důležité.
  Pověděl Rolandovi o tom, jak Mia utíkala po schodech dolů a jak se bála, když 
uviděla, že v jídelně nebo hodovní síni, nebo co to bylo, nezbylo žádné jídlo. Jak šla 
potom do kuchyně. Našla pečeni, na které se krmila krysa. Jak tuto konkurenci zabila. 
Zhltla kořist. A jak se pak probudil s třesavkou a jak se snažil nekřičet.
  Zaváhal a pohlédl na Rolanda. Roland netrpělivě zavrtěl prsty – pokračuj, honem, 
dokonči to.
  No, pomyslel si, slíbil, že mi nebude nadávat, a on svoje slovo dodržuje.
  To byla pravda, ale Jake stále nedokázal Rolandovi říct, že doopravdy přemýšlel o 
tom, že to všechno vyzvoní Susannah sám. Vyslovil však aspoň svou základní obavu: 
že když oni tři něco vědí a ten čtvrtý ne, jejich ka-tet je rozbito zrovna ve chvíli, kdy 
by mělo být nejpevnější. Dokonce Rolandovi řekl ten starý vtípek o tom, jak je to 



špatné. Nečekal, že se Roland zasměje, a jeho očekávání se v tomto směru zcela 
naplnila. Ale vycítil, že Roland je do určité míry zahanbený a Jakea to vyděsilo. Měl 
pocit, že stud je vyhrazený jenom pro lidi, kteří nevědí, co dělají.
  „A až do včerejší noci to bylo ještě horší než tři ku jedné,“ pokračoval Jake. 
„Protože ses snažil vynechat i mě. Je to tak?“
  „Ne,“ řekl Roland.
  „Ne?“
  „Prostě jsem nechával všechno tak, jak to bylo. Pověděl jsem to Eddiemu, protože 
jsem se bál, že když zůstanou spolu v jednom pokoji, objeví její potulky a pokusí se ji 
probudit. Bál jsem se, co by se jim oběma mohlo stát, kdyby to udělal.“
  „Proč jí to prostě neřekneme?“
  Roland vzdychl. „Poslouchej mě, Jakeu. Cort dohlížel na náš tělesný výcvik, když 
jsme byli chlapci. Vannay dohlížel na náš duchovní výcvik.
  Oba se nás snažili naučit všechno, co znali o etice. Ale v Gileadu odpovídali za 
učení o ka naši otcové. A protože každé dítě mělo jiného otce, každý z nás se vynořil 
z dětství s trochu odlišným pojetím toho, co je ka a co dělá. Rozumíš?“
  Rozumím tomu, že se vyhýbáš velmi prosté otázce, pomyslel si Jake, ale přikývl.
  „Můj otec mi na toto téma hodně pověděl a většina z toho se mi už vykouřila z 
hlavy, ale jedno zůstává naprosto zřetelné. Říkal, že když nemáš jistotu, musíš nechat 
ka, aby si našlo cestu samo.“
  „Takže je to ka.“ Z Jakeova hlasu čišelo zklamání. „Rolande, to moc nepomůže.“
  Roland postřehl v chlapcově hlase starost, ale zasáhlo ho hlavně to zklamání. Otočil 
se v sedle, nadechl se k odpovědi, uvědomil si, že chce vypustit z úst nějaké prázdné 
ospravedlňování, a zase ústa sklapl. Namísto ospravedlňování pověděl pravdu.
  „Nevím, co dělat. Třeba bys mi to chtěl říct ty?“
  Chlapci prudce zahořely tváře a Roland si uvědomil, že Jake považuje jeho slova za 
sarkasmus, u všech bohů. Myslí si, že se na něj zlobí. Takové nedorozumění bylo už 
o strach. Má pravdu, pomyslel si pistolník. Jsme rozbiti. Kéž nám bohové pomohou.
  „Počkej,“ řekl Roland. „Vyslyš mě, to žádám – poslouchej dobře. V Calla Bryn 
Sturgisu čekáme Vlky. V New Yorku čekáme Balazara a jeho ,džentlmeny’. Obojí má 
přijít brzy. Počká dítě Susannah, až obojí tak či onak vyřídíme? Já nevím.“
  „Ani nevypadá, že je těhotná,“ ozval se Jake chabě. Červeň už trochu pobledla, ale 
pořád skláněl hlavu.
  „Ne,“ souhlasil Roland. „Je trochu plnější v prsou – možná i v bocích –, ale to jsou 
jediné známky. A tak mám trochu důvod doufat. Musím doufat a ty také. Protože 
kromě Vlků a té záležitosti s růží ve tvém světě je tu ještě otázka, co s Černou 
třináctkou. Myslím, že to vím – doufám, že to vím –, ale musím znovu mluvit s 
Henchickem. A musíme si poslechnout zbytek vyprávění otce Callahana. Napadlo tě, 
že něco prozradíš Susannah sám?“
  „Já…“ Jake se kousl do rtu a ztichl.
  „Vidím, že napadlo. Tu myšlenku pusť z hlavy. Jestli by něco kromě smrti mohlo 
naše společenství rozbít nadobro, pak právě to, kdybys jí to pověděl bez mého 
schválení, Jakeu. Jsem tvůj dinh.“
  „Já to vím!“ Jake skoro zakřičel. „Copak myslíš, že to nevím?“
  „A ty si myslíš, že se mi to líbí?“ zeptal se Roland skoro stejně horkokrevně. 



„Copak nevidíš, o kolik to všechno bylo jednodušší, než…“ Nedomluvil, protože se 
zalekl toho, co skoro vyslovil.
  „Než jsme přišli,“ dopověděl Jake. Mluvil lhostejně. „A víš co? My jsme se 
neprosili, abychom sem chodili, nikdo z nás.“ A taky jsem se tě neprosil abys mě 
upustil do tmy. Abys mě zabil.
  „Jakeu…“ Pistolník vzdychl, zvedl ruce, pak je spustil zpátky na stehna. Vpředu 
byla odbočka, která je zavede na hospodářství Jaffordsových, kde na ně čekají Eddie 
a Susannah. „Já můžu jenom opakovat, co už jsem řekl: když si člověk není jistý s ka, 
nejlepší je nechat ka, ať si najde cestu. Když se do toho člověk plete, skoro vždycky 
udělá něco špatně.“
  „To mi připadá jako to, čemu lidé v Království New York říkají skrčka, Rolande. 
Odpověď, která není žádnou odpovědí, ale jenom způsobem, jak přimět lidi, aby 
udělali to, co chceš.“
  Roland se nad tím zamyslel. Stiskl rty. „Požádal jsi mě, abych poručil tvému srdci.“
  Jake ostražitě přikývl.
  „Pak jsou dvě věci, které ti říkám jako tvůj dan-dinh. Za prvé říkám, že my tři – ty, 
já a Eddie – promluvíme an-tet se Susannah, ještě než přijdou Vlci, a povíme jí 
všechno, co víme. Že je těhotná, že její dítě je skoro jistě démonovo dítě a že stvořila 
ženu Miu, aby byla tomu děcku matkou. Za druhé říkám, že o tomto nebudeme 
diskutovat, dokud nepřijde čas, kdy jí to povíme.“
  Jake o tom uvažoval. A tvář se mu postupně rozzářila úlevou. „Myslíš to vážně?“
  „Ano.“ Roland se snažil nedat najevo, jak velmi ho ta otázka ranila a rozzuřila. 
Ovšem chápal, proč se chlapec zeptal. „Slibuji a přísahám. Stačí ti to?“
  „Ano. Stačí úplně!“
  Roland přikývl. „Nedělám to proto, že jsem přesvědčen, že je to správná věc, ale 
protože ty jsi o tom přesvědčený, Jakeu. Já –“
  „Počkej chvilku, hej, počkat,“ přerušil ho Jake. Úsměv zmizel. „Nesnaž se to 
všechno hodit na mě. To jsem vůbec –“
  „Ušetři mě takových nesmyslů.“ Roland mluvil suchým a netečným tónem, který 
Jake slýchal jen zřídka. „Žádáš o podíl na rozhodnutí muže.
  Dovoluji to – musím to dovolit –, protože ka ti poručilo, abys přijal podíl dospělého 
muže ve velkých událostech. Otevřel jsi tyto dveře, když jsi zpochybnil můj úsudek. 
Popíráš to?“
  Jake střídavě bledl a rudl a znovu zbledl. Vypadal velmi ustrašeně a zavrtěl hlavou 
bez jediného slova. Ach, bohové, pomyslel si Roland, je mi to odporné do morku 
kostí. Páchne to jako lejno umírajícího muže.
  Klidněji řekl: „Ne, neprosil ses, aby ses tu ocitl. Ani já si nepřál oloupit tě o dětství. 
Jenže jsme zde a ka přijde a směje se. Musíme dělat, co žádá, nebo zaplatit.“
  Jake sklonil hlavu a roztřeseně zašeptal dvě slova: „Já vím.“
  „Jsi přesvědčen, že bychom to měli Susannah povědět. Já na druhé straně nevím, co 
dělat – v této věci jsem ztratil směr. Když jeden ví a druhý neví, pak ten, který neví, 
musí sklonit hlavu a ten, který ví, musí převzít odpovědnost. Rozumíš mi, Jakeu?“
  „Ano,“ šeptal Jake a dotkl se sevřenou dlaní čela.
  „Dobře. Necháme tuto záležitost být a říkám díky. Tvá schopnost nahlížet jiným do 
mysli je velmi silná.“



  „Kéž by nebyla!“ vybuchl Jake.
  „Jenže to tak je. Dokážeš nahlédnout i do ní?“
  „Ano. Neslídím – ani v ní, ani ve vás –, ale někdy se jí dotýkám. Zachytím útržky 
písniček, na které myslí, nebo myšlenky na její byt v New Yorku. Stýská se jí. Jednou 
si pomyslela: Kéž bych měla šanci přečíst si ten nový román od Allena Druryho, 
který přišel z knižního klubu.“ Allen Drury musel být slavný spisovatel v jejím kdy.“
  „Jinými slovy jsou to myšlenky na povrchu.“
  „Ano.“
  „Ale mohl bys jít hlouběji.“
  „Nejspíš bych ji mohl načapat v prádle, ano,“ řekl Jake zachmuřeně, „ale to by 
nebylo správné.“
  „Za těchto okolností to je správné, Jakeu. Mysli si, že je to studna, do které se musíš 
každý den spustit a načerpat jediný vzorek, aby ses přesvědčil, že voda je stále pitná. 
Chci vědět, jestli se změní. Zvlášť chci vědět, jestli neplánuje vzít do zaječích.“
  Jake se na něho vykuleně podíval. „Utéct? Kam by utíkala?“
  Roland zavrtěl hlavou. „Nevím. Kam chodí kočka, aby porodila koťata? Do skříně? 
Do sklepa?“
  „Co když jí to povíme a ta druhá jí sebere velení? Co když vezme do zaječích Mia, 
Rolande, a odtáhne Susannah s sebou?“
  Roland neodpovídal. Přesně toho se totiž bál a Jake byl dost chytrý, aby to věděl.
  Jake se na něj díval s jistou pochopitelnou záští… ale také souhlasem. „Jednou 
denně. Víckrát ne.“
  „Víckrát, jestli vycítíš změnu.“
  „Dobře,“ řekl Jake. „Je mi to proti srsti, ale požádal jsem tě jako dan-dinha. Asi jsi 
mě dostal.“
  „Tohle není zápas, Jakeu. Ani hra.“
  „Já vím.“ Jake vrtěl hlavou. „Spíš mi připadá, žes na mě ušil pěknou boudu, ale 
budiž.“
  Ušil jsem na  tebe boudu, pomyslel si Roland. A taky si pomyslel, že je dobře, že ani 
jeden z nich neví, jak moc je právě teď ztracený, jak moc se mu nedostává intuice, 
která ho už provedla tolika různými situacemi. Udělal jsem to… ale jen proto, že 
jsem musel.
  „Teď budeme mlčet, ale povíme jí to, než přijdou Vlci,“ řekl Jake. „Než budeme 
muset bojovat. Domluveno?“
  Roland přikývl.
  „Jestli budeme muset nejdřív bojovat s Balazarem – v tom druhém světě –, budeme 
jí to také muset říct předem. Ano?“
  „Ano,“ řekl Roland. „Dobře.“
  „Je mi z toho nanic,“ ucedil Jake naštvaně.
  Roland řekl: „Mně taky.“
3
  Eddie seděl na verandě Jaffordsových a poslouchal, jak mu děda vypráví jakousi 
zmatenou historku. Vyřezával si a při tom přikyvoval, kde si myslel, že by měl, když 
konečně přijeli Roland a Jake. Eddie odložil nůž a pomalu sestoupil po schodech, aby 
je přivítal, a přes rameno zavolal Suze.



  Cítil se dnes ráno neobyčejně skvěle. Strachy, které prožíval minulou noc, se 
vytratily, jak se často stává s neobvyklými nočními můrami. Jak je to s upíry prvního 
a druhého typu p?re Callahana, ti jsou také zvlášť alergičtí na denní světlo. Především 
všechny děti Jaffordsových byly u snídaně. Za další, z chléva opravdu zmizelo sele. 
Tian se zeptal Eddieho a Susannah, jestli v noci něco neslyšeli, a s chmurným 
uspokojením přikyvoval, když oba vrtěli hlavou.
  „Tak. Muťáci v naší části světa skoro zmizeli, ale na severu ne. Jsou tu smečky 
divokých psů, které sem táhnou každý podzim. Před čtrnácti dny byli asi v Calla 
Amity, příští týden se jich zbavíme a budou znepokojovat Calla Lockwood. Jsou 
úplně potichu. Ne že by byli zticha, ale jsou němí. Nic tu nemají.“ Tian si poklepal na 
krk. „Kromě toho je možné, že mi přece jenom nějak prospěli… Našel jsem tam 
obrovskou krysu. Dočista mrtvou. Některý jí dočista ukousl hlavu.“
  „Hnus,“ řekla Hedda a odstrčila misku a teatrálně se zašklebila.
  „Dojez tu kaši, slečno,“ poručila Zalia. „Bude tě hřát, zatímco budeš věšet prádlo.“
  „Ma–mí, proóóóč?“
  Eddie zachytil pohled Susannah a mrkl na ni. Oplatila mu to a všechno bylo v 
pořádku. Dobrá, tak si vyrazila v noci na malou procházku. Dala si půlnoční 
svačinku. Zbytky zahrabala. A ta záležitost s jejím těhotenstvím, to musejí probrat. 
Samozřejmě. Ale všechno dobře dopadne, Eddie byl o tom přesvědčen. A pomyšlení, 
že by Susannah dokázala ublížit dítěti, bylo za denního světla prostě směšné.
  „Buďte zdrávi, Rolande, Jakeu.“ Eddie se otočil, protože na verandu vyšla i Zalia. 
Udělala pukrle. Roland smekl klobouk, podržel ho v natažené ruce, pak si ho znovu 
nasadil.
  „Sai,“ oslovil ji, „stojíš při svém manželovi, pokud jde o boj s Vlky, tak?“
  Vzdychla, ale pohledem neuhnula. „Stojím, pistolníku.“
  „Žádáš pomoc a úlevu?“
  Otázka padla bez jakékoli okázalosti – skoro konverzačním tónem –, ale Eddie cítil, 
jak mu zrychlilo srdce, a když se mu do dlaně vkradla ruka Susannah, zmáčkl ji. Toto 
byla třetí otázka, ta klíčová, a nebyla položena žádnému callskému velkostatkáři, 
velkochovateli nebo velkoobchodníkovi. Byla položena manželce blátošlapa s 
drdolem nevýrazně hnědých vlasů na zátylku, manželce drobného farmáře, jejíž kůže, 
sice od přírody hnědá, přemírou slunce popraskala a zhrubla a jejíž šaty vybledly 
mnohonásobným praním. A tak to taky mělo být, bylo to naprosto správně. Protože 
duše Calla Bryn Sturgisu dlela právě ve čtyřech tuctech malých hospodářství, jako 
bylo toto, domyslel si Eddie. Ať Zalia Jaffordsová promluví za všechny. Proč ne, 
sakra?
  „Žádám ji a říkám díky,“ odpověděla prostě. „Pán Bůh a Člověk Ježíš nechť 
požehná tobě i tvým lidem.“
  Roland přikývl, jako by trávil touto konverzací volný čas. „Margaret Eisenhartová 
mi něco ukázala.“
  „Opravdu?“ Zalia se pousmála. Za rohem se vynořil těžkým krokem Tian, vypadal 
unavený a zpocený, i když bylo teprve devět hodin ráno. Přes rameno nesl prasklou 
část postroje. Popřál Rolandovi a Jakeovi dobrý den, pak se postavil vedle manželky, 
rukou ji objal kolem pasu a dlaň jí nechal na boku.
  „Tak, a vyprávěla nám příběh o paní Orize a Šedém Dickovi.“



  „To je pěkný příběh,“ řekla.
  „Je,“ souhlasil Roland. „Půjdu přímo k věci, paní-sai. Postavíš se nám po bok se 
svým talířem, až přijde čas?“
  Tian vytřeštil oči. Otevřel ústa, pak je zase zavřel. Podíval se na manželku jako muž, 
kterého najednou navštívilo veliké zjevení.
  „Tak,“ odpověděla Zalia.
  Tian upustil postroj a objal ji. Také ho objala, krátce a zprudka, pak se znovu otočila 
k Rolandovi a jeho přátelům.
  Roland se usmíval. Eddie prožíval jakýsi pocit neskutečna, jako vždy, když byl 
svědkem podobného jevu. „Dobrá. A ukážeš Susannah, jak se jím hází?“
  Zalia se zamyšleně podívala na Susannah. „Naučí se to?“
  „To nevím,“ řekla Susannah. „Je to něco, co bych se měla naučit, Rolande?“
  „Ano.“
  „Kdy, pistolníku?“ zeptala se Zalia.
  Roland počítal. „Za tři nebo čtyři dny ode dneška, jestli všechno půjde dobře. Jestli 
se ukáže, že se k tomu vůbec nehodí, pošli ji zpátky ke mně a zkusíme to s Jakem.“
  Jake sebou viditelně škubl.
  „Myslím ale, že si povede dobře. Nikdy jsem nepoznal pistolníka, který by se 
nepostavil k nové zbrani jako pták k novému napajedlu. A musím mít nejméně 
jednoho, který umí buď házet talířem, nebo střílet z kuše, protože my jsme čtyři, ale 
jenom se třemi pistolemi, na které se můžeme spolehnout. A mně se líbí talíř. Líbí se 
mi moc.“
  „Ukážu, co můžu, jistě,“ řekla Zalia a stydlivě se podívala na Susannah.
  „Takže za devět dnů ty a Margaret a Rosalita a Sarey Adamsová přijdete do domu 
Starce a uvidíme.“
  „Máte plán?“ zeptal se Tian. Oči mu hořely nadějí.
  „Do té doby budu mít,“ odpověděl Roland.
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  Jeli k městečku všichni čtyři v jedné řadě stejným pomalým krokem, ale tam, kde 
Východní cesta křížila jinou cestu, která tentokrát mířila na sever a na jih, Roland 
zastavil. „Tady vás na chvilku opustím,“ řekl jim. Ukázal na sever ke kopcům. „Dvě 
hodiny odtud se nachází to, čemu někteří z Hledajícího lidu říkají Manni Calla a jiní 
tomu říkají Manni Červená stezka. Podle jména je to jejich místo, maličké městečko 
uvnitř většího. Navštívím tam Henchicka.“
  „Jejich dinha,“ dodal Eddie.
  Roland přikývl. „Za vesnicí Manni, další hodinu cesty nebo méně, je několik 
vytěžených dolů a spousta jeskyní.“
  „To místo, které jsi ukazoval na mapě dvojčat Taveryových?“ zeptala se Susannah.
  „Ne, ale je to blízko. Jeskyně, která mě zajímá, se podle nich jmenuje Dveřová 
jeskyně. Uslyšíme o ní od Callahana dnes večer, až nám bude vyprávět zbytek svého 
příběhu.“
  „To víš jistě, nebo je to intuice?“ zeptala se Susannah.
  „Vím to od Henchicka. Mluvil o ní včera v noci. Také mluvil o Callahanovi. Mohl 
bych vám to vyprávět, ale nejlíp bude, když si to poslechneme přímo od něho. 
Každopádně ta jeskyně bude pro nás důležitá.“



  „Je to cesta zpátky, že?“ zeptal se Jake. „Myslíš si, ze je to cesta zpátky do New 
Yorku.“
  „Nejenom to,“ řekl pistolník. „S Černou třináctkou by to mohla být cesta kamkoli a 
do kteréhokoli času.“
  „I do Temné věže?“ zeptal se Eddie. Mluvil tlumeně, skoro šeptem.
  „To nevím,“ odpověděl Roland, „ale věřím, že Henchick mi tu jeskyni ukáže, a pak 
to možná poznám. Mezitím budete mít vy tři práci u Berky, v obchodě.“
  „Opravdu?“ zeptal se Jake.
  „Opravdu.“ Roland si položil na klín svou torbu, otevřel ji a hluboko v ní zalovil. 
Nakonec vytáhl kožený váček stažený šňůrkou, který ještě žádný z nich neviděl.
  „Ten mi dal otec,“ vysvětlil mimochodem. „Kromě trosek mého mladšího obličeje 
je to jediná věc, která mi zbyla z toho, co jsem měl, když jsem se svými společníky v 
ka před tou spoustou let vjel do Mejisu.“
  Podívali se na váček s úctou a pomysleli si totéž: jestli je to, co říká pistolník, 
pravda, potom ten malý kožený váček musí být stovky let starý. Roland ho otevřel, 
podíval se dovnitř, přikývl. „Susannah, nastav ruce.“
  Poslechla. Do misky z dlaní nasypal asi deset kousků stříbra a váček vyprázdnil.
  „Eddie, nastav ruce.“
  „Ech, Rolande, myslím, že ten pytlík je prázdnej.“
  „Nastav ruce.“
  Eddie pokrčil rameny a udělal to. Roland nad nimi váček překlopil a vyprázdnil ho. 
Nasypal do nich tucet kousků zlata.
  „Jakeu?“
  Jake natáhl ruce. Z kapsy vpředu na ponču se zájmem přihlížel Ochu. Tentokrát 
váček vydal půl tuctu lesklých drahokamů, než se vyprázdnil. Susannah zalapala po 
dechu.
  „Jsou to jenom granáty,“ řekl skoro omluvně Roland. „Tady je to slušné platidlo, 
podle toho, co se tu povídá. Moc za ně nekoupíš, ale to, co potřebuje chlapec, za ně 
pořídíš, řekl bych.“
  „Bezva!“ Jake se usmíval od ucha k uchu. „Říkám díky! Díky moc!“
  Dívali se na prázdný váček v tichém úžasu a Roland se usmíval. „Většina kouzel, 
které jsem kdysi znal nebo k nim měl přístup, je dávno pryč, ale některé záchvěvy 
ještě vidíte. Jako mokré lístky na dně čajové konvice.“
  „Je uvnitř ještě něco?“ zeptal se Jake.
  „Ne. Časem možná bude. Je to přibývací váček.“ Roland vrátil starobylý kožený 
váček do torby, vytáhl čerstvou zásobu tabáku, kterou mu věnoval Callahan, a ubalil 
si cigaretu. „Jeďte do obchodu. Kupte si, co chcete. Třeba několik košil – a jednu pro 
mě, jestli mohu žádat, jednu bych potřeboval. Potom vyjděte na verandu a udělejte si 
pohodlí, jak to dělají místní. Sai Berka nebude nic namítat, sice bude moc rád, až 
uvidí naše záda mířit do Hromové tišiny, ale neodežene vás.“
  „To by si mohl zkusit,“ zamručel Eddie a sáhl na pažbu Rolandovy pistole.
  „Tu nebudeš potřebovat,“ řekl Roland. „Obchod a starost o pokladnu ho udrží za 
pultem. A také nálada v městečku.“
  „Přiklání se na naši stranu, že?“ zeptala se Susannah.
  „Ano, Susannah. Kdyby ses jich zeptala přímo, jako jsem se zeptal sai Jaffordsové, 



neodpověděli by, takže lepší je neptat se, zatím ne. Ale je to tak. Chtějí bojovat. Nebo 
nás nechat, abychom bojovali za ně. Což jim nemůžeme vyčítat. Bojovat za ty, kdo 
neumějí bojovat sami, je naše práce.“
  Eddie otevřel ústa, aby Rolandovi řekl, co mu pověděl dědeček, ale pak ústa sklapl. 
Roland se ho neptal, i když právě z tohoto důvodu je poslal k Jaffordsovým. A 
uvědomil si, že se ho nezeptala ani Susannah. Vůbec se o jeho rozhovoru se starým 
Jamiem nezmínila.
  „Položíš Henchickovi stejnou otázku jako paní Jaffordsové?“ zeptal se Jake.
  „Ano,“ odpověděl Roland. „Jemu tu otázku položím.“
  „Protože víš, co řekne.“
  Roland přikývl a znovu se usmál. Nebyl to úsměv, ze kterého by mohli načerpat 
útěchu. Byl studený jako slunce na sněhu. „Pistolník tuto otázku nikdy nepoloží, 
dokud neví, jaká bude odpověď,“ řekl. „Setkáme se v Callahanově domě při večeři. 
Jestli půjde všechno dobře, budu tam přesně ve chvíli, kdy se slunce dotkne obzoru. 
Všichni souhlasíte? Eddie? Jakeu?“ Krátká odmlka. „Susannah?“
  Všichni přikývli. Ochu přikývl také.
  „Takže večer. Ať se vám daří a kéž vás slunce nikdy neoslní.“
  Pobídl koně a zabočil na zanedbanou úzkou cestu na sever. Dívali se za ním, dokud 
jim nezmizel z dohledu, a jako vždy, když zmizel a oni byli ponecháni sami sobě, 
všichni tři sdíleli směs pocitů, tvořenou zčásti strachem, zčásti osamělostí a také 
nervózní hrdostí.
  Zamířili k městečku na koních, semknuti v trochu těsnější řadě.
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  „Néé, néé, nenoste mi sem tu špinavou brumláckou potvoru, neopovažte se!“ křičel 
Eben Berka od pultu. Měl vysoký, skoro ženský hlas, který skřípal v tichém krámku 
jako drcené sklo. Ukazoval na Ocha, který vykukoval z přední kapsy Jakeova ponča. 
Tucet náhodných zákazníků, většinou žen oblečených do podomácku tkaných šatů, se 
otočilo.
  U pultu stáli dva zemědělští dělníci, oblečení do obyčejných hnědých košil, 
špinavých bílých kalhot a se sandály na nohou. Spěšně vycouvali, jako by čekali, že ti 
dva cizinci s pistolemi okamžitě sáhnou po zbraních a vystřelí sai Berku až na kopec 
Calla Boot.
  „Jistě, pane,“ odpověděl Jake mírně. „Promiňte.“ Vytáhl Ocha z kapsy ponča a 
posadil ho na slunnou verandu hned za dveře. „Čekej, hochu.“
  „Ochu ekej,“ souhlasil brumlák a stočil si oháňku úhledně kolem zadku.
  Jake se připojil zase k přátelům a vešli společně dovnitř. Vůně uvnitř připomněly 
Susannah krámky z časů, kdy žila v Mississippi: promísené vůně soleného masa, 
kůže, koření, kávy, naftalínu a útulné starobylosti. Vedle pultu stál velký dřevěný sud 
s poodsunutým víkem, poblíž visely na hřebíku kleště. Ze sudu vycházela silná 
kořeněná vůně kvašených okurek.
  „Na dluh nedávám!“ vykřikoval Berka pronikavým a protivným hlasem. „V životě 
jsem nedal na dluh nikomu přespolnímu a nikdy to taky neudělám! Tak to je! Říkám 
díky!“
  Susannah popadla Eddieho za ruku a varovně ji stiskla. Eddie ji netrpělivě setřásl, 
ale když se ozval, promluvil stejně mírně jako Jake. „Říkám díky, sai Berko, nic 



takového nebudeme žádat.“ A připomněl si cosi, co slyšel od otce Callahana: „Nikdy 
v životě.“
  Lidé v obchodě pochvalně zamumlali. Nikdo už ani v nejmenším nepředstíral, že 
nakupuje. Berka zrudl. Susannah znovu vzala Eddieho za ruku a tentokrát stisk 
doprovodila úsměvem.
  Nejdřív nakupovali v tichosti, ale než skončili, několik lidí – ale všichni byli před 
dvěma dny na slavnosti v Pavilonu – je přišlo pozdravit a zeptat se (ustrašeně), jak se 
jim daří. Všichni tři odpověděli, že se jim vede dobře. Vybrali si košile, také dvě pro 
Rolanda, denimové kalhoty, tílka a troje farmářky, které napohled nevypadaly pěkně, 
ale byly pevné. Jake si vzal sáček cukroví, ukazoval na různé druhy a Berka je strkal 
do pytlíku upleteného z trávy naschvál hodně pomalu a nabručeně. Když si Jake řekl 
o balíček tabáku a několik cigaretových papírků pro Rolanda, Berka mu s očividným 
potěšením odmítl. „To né, né, trávu na kouření nebudu prodávat žádnýmu klukovi. 
Nikdy jsem to neudělal.“
  „To je chvályhodný,“ zasáhl Eddie. „Je to jen krok k ďábelský trávě, a ministr 
zdravotnictví říká díky. Ale mně to prodáte, co, sai? Náš dinh si rád večer zapálí, 
když plánuje, jak pomáhat lidem, co to potřebujou.“
  Ozvalo se zachichotání. Obchod se začínal podivuhodně plnit. Hráli už před 
opravdovým publikem a Eddiemu to nevadilo ani za mák. Berka vypadal jako 
pitomec, což je nepřekvapilo. Berka zjevně byl pitomec.
  „Nikdy jsem neviděl, že by někdo zatancoval hop-alu líp než on!“ zavolal jakýsi 
muž z uličky mezi zbožím a znovu se ozvalo souhlasné bručení.
  „Říkám díky,“ odpověděl Eddie. „Vyřídím to.“
  „A tvoje paní pěkně zpívá,“ ozval se jiný muž.
  Susannah vysekla pukrle. Svoje nákupy zakončila tím, že odsunula víko na sudu 
ještě víc a vytáhla kleštěmi obrovitou okurku. Eddie se naklonil blíž a řekl: „Cosi 
takhle zeleného jsem si myslím kdysi vydoloval z nosu, ale nemůžu si pořádně 
vzpomenout.“
  „Nebuď směšný, drahoušku,“ odpověděla Susannah a celou dobu se sladce 
usmívala.
  Susannah se s radostí pustila do handrkování o ceně a Eddie a Jake jí to rádi 
přenechali. Berka dělal, co mohl, aby je ošidil, ale Eddie měl dojem, že to není 
míněno nijak osobně, že to prostě patří k Berkovu pojetí práce (nebo možná svatému 
poslání). Rozhodně byl dost chytrý, aby odhadl, kolik zákazník vydrží, protože 
během dohadování do nich přestal rýpat. To mu však nezabránilo v tom, aby jejich 
mincemi necvrnkal o jakýsi zvláštní kovový čtverec, který měl zřejmě pouze tento 
jediný účel, a nepodržel každý Jakeův granát proti světlu, přičemž nakonec jeden z 
nich (který Eddiemu Jakeovi a Susannah připadal úplně stejný jako ostatní) odmítl.
  „Jak dlouho se zdržíte, lidi?“ zeptal se jakoby srdečně, když nakoupili. Ale v očích 
mu jenom mazaně blýskalo, takže Eddie nepochyboval, že každé jejich slovo se 
donese k Eisenhartovi, Overholserovi a všem ostatním místním veličinám, než 
zapadne slunce.
  „Ach, no, to záleží na tom, co uvidíme,“ protáhl Eddie. „A co uvidíme, záleží na 
tom, co nám lidi ukážou, neřekl byste?“
  „Tak,“ souhlasil Berka, ale vypadal popleteně. V krámu už bylo nejméně padesát 



lidí, ale většinou jen prostě civěli. Ve vzduchu se vznášelo výbušné napětí. Eddiemu 
se to líbilo. Nevěděl, jestli je to dobře nebo špatně, ale líbilo se mu to opravdu moc.
  „Také záleží na tom, co lidi chtějí,“ upřesnila Susannah.
  „Já ti povím, co chtějí, hnědko!“ utrhl se na ni Berka tím svým pronikavým, 
skřípavým hlasem. „Chtějí klid, jaký tu byl vždycky! Chtějí, aby městečko pořád 
stálo, až vy čtyři –“
  Susannah popadla mužův palec u ruky a ohnula ho dozadu. Provedla to zručně. Jake 
pochyboval, že si toho všimli víc než dva nebo tři folken, kteří stáli těsně u pultu, ale 
Berka ve tváři popelavě zešedivěl a vypoulil oči.
  „Nechám si takové oslovení líbit od starce, kterému zbývá v hlavě sotva kousek 
rozumu,“ zasyčela, „ale od tebe ne. Ještě jednou mi řekneš hnědko, tlusťochu, a já ti 
vytáhnu jazyk z huby a vytřu ti s ním zadek.“
  „Prosím za prominutí!“ vyjekl Berka. Na tvářích mu vyrazily veliké a odpudivé 
kapky potu. „Prosím vás za prominutí, to teda jo!“
  „Prima,“ pustila ho Susannah. „Teď bychom si mohli vyjít ven a chvilku posedět u 
tebe na verandě, protože nákupy člověka unaví.“
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  U Berkova konzumu nestáli žádní Strážci paprsku, jací byli podle Rolandova 
vyprávění v Mejisu, ale na verandě byly seřazeny houpací židle, bylo jich na dva 
tucty. A u všech trojích schodů stáli po stranách vycpaní panáci, jak velela roční doba. 
Když Rolandovi přátelé vyšli ven, vybrali si tři židle uprostřed verandy. Ochu si 
spokojeně lehl mezi Jakeova chodidla, položil si čenich na tlapky a zdálo se, že usne.
  Eddie píchl palcem přes rameno zhruba směrem k Ebenu Berkovi. „Věčná škoda, že 
tam nebyla Detta Walkerová, aby tomu mizerovi něco šlohla.“
  „Nemysli si, že jsem nebyla v pokušení místo ní,“ vztekala se Susannah.
  „Jdou sem lidi,“ ozval se Jake. „Myslím, že chtějí s námi mluvit.“
  „No jistě,“ řekl Eddie. „Proto jsme tady.“ Usmíval se, jeho pěkná tvář ještě víc 
zkrásněla. Potichu řekl: „Seznamte se s pistolníky, lidičky. Hop a hop a hopala, bude 
pěkná střílečka.“
  „Zavři tu svoji prostořekou hubinku, chlapečku,“ napomínala ho Susannah, ale 
smála se.
  Jsou to blázni, pomyslel si Jake. Ale pokud byl jiný než oni, proč se taky smál?
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  Henchick z Manni a Roland z Gileadu strávili poledne ve stínu mohutného skalního 
výběžku, kde pojedli studené kuře a rýži zabalené v tortilách, které zapili moštem ze 
džbánu, jejž si podávali. Henchick pronesl několik slov, jimiž se obracel na Sílu nebo 
Víc než sílu, jak tomu říkal, a potom zmlkl. Rolandovi to vyhovovalo. Stařík již 
odpověděl kladně na otázku, kterou mu pistolník potřeboval položit.
  Než dojedli, slunce se posunulo za vysoké útesy a srázy. Proto pokračovali ve stínu, 
stoupali vzhůru po stezce poseté štěrkem a příliš úzké pro koně, které nechali dole v 
hájku žlutých osik. Drobné ještěrky se před nimi rozprchávaly v celých hejnech, 
někdy se schovávaly ve skalních puklinách.
  Sice šlapali ve stínu, ale panovalo tu větší vedro než mezi pekelnými vraty. Po míli 
neustálého stoupání začal Roland těžce oddechovat a šátkem si otíral pot z tváří a 
krku. Henchick, kterému bylo zřejmě kolem osmdesáti, kráčel před ním klidně a 



vážně. Dýchal snadno jako při procházce v parku. Plášť nechal dole, přehodil si ho 
přes větev stromu, ale Roland neviděl, že by se mu na černé košili šířily skvrny potu.
  Došli k zatáčce a na chvilku se pod nimi, na sever a na západ, otevřel svět ve 
vzdušné nádheře. Roland viděl rozlehlé tapiserie pastvin a dobytek maličký jako 
hračky. Na jih a východ byla pole stále zelenější, protože směřovala k říčním 
mokřinám. Viděl vesnice Cally a dokonce – ve snové dálce na západě – okraj velkého 
lesa, z něhož sem přišli. Vítr, který se do nich na tomto místě opřel, byl tak studený, 
že Roland zalapal po dechu. Přesto vděčně nastavil větru tvář, oči skoro zavřené, a 
čichal vůně všeho callského: býčků, koní, obilí, říční vody a rýže, rýže, rýže.
  Henchick smekl klobouk s širokou krempou a plochým dýnkem a také postál s 
hlavou zvednutou a očima přivřenýma jako vtělení tichých díků. Vítr mu povíval 
dlouhými vlasy a vous, který mu sahal až po pás, mu hravě rozčísl do pramenů. Stáli 
tak skoro tři minuty a ochlazovali se větrem.
  Potom si Henchick narazil klobouk zase na hlavu. Podíval se na Rolanda. „Říkáš, že 
svět skončí v ohni nebo v ledu, pistolníku?“
  Roland se nad tím zamyslel. „Ani tak, ani tak,“ prohlásil nakonec. „Myslím, že 
skončí v temnotě.“
  „To říkáš?“
  „Tak.“
  Henchick chvíli přemýšlel, potom se otočil a znovu vyrazil po stezce. Roland se 
nemohl dočkat, až se dostanou k cíli, přesto položil Mannimu na rameno ruku. Slib je 
slib. Zvlášť takový, který dal dámě.
  „Včera večer jsem pobyl u jedné ze zapomnětlivých,“ řekl Roland. „Tak přece říkáte 
těm, kteří se rozhodli opustit tvoje ka-tet?“
  „Mluvíme o zapomnětlivých, tak,“ souhlasil Henchick a pozorně se na něho zadíval, 
„ale nikoli o ka-tet. To slovo známe, ale není naše, pistolníku.“
  „Každopádně jsem –“
  „Každopádně jsi spal na Rozkývaném B u Vaughna Eisenharta a naší dcery 
Margaret. A ukázala ti, jak se hází talířem. Nemluvil jsem o těchto věcech, když jsme 
včera večer spolu hovořili, protože jsem o nich věděl stejně dobře jako ty. Musíme 
však hovořit o něčem jiném, ne? Například o jeskyních.“
  „To je pravda.“ Roland se snažil nedat najevo překvapení. Nejspíš se mu to 
nepodařilo, protože Henchick pokývl hlavou a rty, pod vousy sotva viditelné, se 
zvlnily v mírném úsměvu.
  „Manni mají způsoby, jak se leccos dozvědět, pistolníku, vždycky je máme.“
  „Nechceš mi říkat Rolande?“
  „Ne.“
  „Požádala mě, abych ti pověděl, že Margaret z klanu Červená stezka se má se svým 
pohanským mužem dobře, stále se jí daří dobře.“
  Henchick přikývl. Pokud pocítil bolest, nedal ji znát. Ani pohledem. „Je zatracená,“ 
prohlásil. Řekl to stejným tónem, jako by prohodil: Vypadá to, že by se odpoledne 
mohlo vyčasit.
  „Žádáš mě, abych jí to vyřídil?“ zeptal se Roland. Pobavilo ho to, ale zároveň 
zděsilo.
  Henchickovy modré oči věkem vybledly a zvodnatěly, ale při té otázce se v nich 



projevilo neskrývané překvapení. Huňaté obočí vylétlo vzhůru.
  „Proč bych to dělal? Ona to ví. Bude mít dost času kát se za svého pohanského 
muže v hlubinách Na’aru. To ví také. Pojď, pistolníku. Ještě čtvrt kola a jsme tam. 
Ale je to do kopce.“
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  Bylo to do kopce, a hodně. Za půl hodiny došli na místo, kde skoro celou stezku 
přehrazoval padlý balvan. Henchick se kolem něj protáhl, tmavé kalhoty se mu 
třepotaly ve větru, vous povíval po stranách hlavy, prsty s dlouhými nehty se pevně 
zarývaly do kamene. Roland šel za ním. Balvan zahřálo slunce, ale vítr už byl tak 
studený, že se Roland třásl. Cítil, jak mu podpatky sešlapaných bot trčí nad modrou 
propastí hlubokou snad dva tisíce stop. Jestli se stařík rozhodne do něho strčit, 
všechno rázem skončí. A úplně prostým způsobem.
  Ale kdepak, neskončilo by to, pomyslel si. Eddie by pokračoval na mém místě a ti 
druzí dva by ho následovali, dokud by nepadli.
  Za balvanem stezka končila zubatou tmavou dírou devět stop vysokou a pět širokou. 
Táhl z ní průvan rovnou Rolandovi do obličeje. Nepříjemný a smrdutý, na rozdíl od 
voňavého větru, který si s nimi hrál při šplhání po stezce. Zároveň s ním k nim 
doléhal křik, který Roland nemohl rozeznat. Ale byl to křik lidských hlasů.
  „To slyšíme výkřiky lidí v Na’aru?“ zeptal se Henchicka.
  Teď se starcovy rty, skoro skryté, neusmály. „Nežertuj. Tady ne. Protože se nacházíš 
v blízkosti nekonečna.“
  Roland tomu věřil. Opatrně se přiblížil, jeho boty drtily kamínky štěrku, ruka mu 
klesla k pažbě pistole – teď ji nosil vlevo, pokud si ji vůbec vzal, u ruky, která byla 
celá.
  Puch vycházející z ústí jeskyně zesílil. Byl štiplavý, možná přímo jedovatý. Roland 
si pravou zmrzačenou rukou podržel před ústy a nosem šátek. V jeskyni, ve stínech, 
cosi bylo. Kosti, ano, kosti ještěrek a dalších drobných zvířat, ale bylo tam ještě cosi, 
ten obrys znal –
  „Opatrně, pistolníku,“ ozval se Henchick, ale ustoupil, aby mohl Roland vejít, 
pokud si to bude přát.
  Na mých přáních nezáleží, pomyslel si Roland. Toto prostě musím udělat. A tím je 
to asi jednodušší.
  Obrys ve stínech byl stále zřetelnější. Nepřekvapilo ho, když uviděl, že to jsou úplně 
stejné dveře jako ty, na které narazil na břehu moře. Proč jinak by se jeskyně 
jmenovala Dveřová? Byly vyrobené z železného dřeva (nebo možná dřeva duchů) a 
stály asi dvacet stop daleko od vchodu do jeskyně. Vysoké šest a půl stopy, stejně 
jako dveře u moře. A stejně jako ony stály ve stínech úplně volně, jejich závěsy byly 
upevněny v nicotě.
  Přesto se na těch závěsech snadno otočí, pomyslel si. Otočí se. Až přijde čas.
  Nebyla v nich klíčová dírka. Knoflík vypadal jako z křišťálu. Byl do něj vyrytý 
obraz růže. Na břehu Západního moře byly ony troje dveře označeny Ušlechtilou 
řečí: na prvních byl nápis VĚZEŇ, na druhých PANÍ STÍNŮ a na třetích TEN, KDO 
POSTRKUJE. Zde byly hieroglyfy, které uviděl na krabici schované v Callahanově 
kostele:
  



  
  
  „To znamená ,nenalezeny’“ řekl Roland.
  Henchick přikývl, ale když chtěl Roland dveře obejít, stařík vstoupil dovnitř a natáhl 
ruku. „Dávej pozor, jinak poznáš sám, komu ty hlasy patří.“
  Roland pochopil, co má na mysli. Osm nebo devět stop za dveřmi se podlaha 
jeskyně začala svažovat v úhlu padesáti nebo i šedesáti stupňů. Nebylo tam čeho se 
chytit a skála vypadala hladká jako sklo. O třicet stop níž ten hladký svah spadal do 
propasti. Z ní stoupal propletenec kvílivých hlasů. A jeden z nich poznal. Patřil 
Gabrielle Deschainové.
  „Rolande, ne!“ zaječela jeho mrtvá matka ze tmy. „Nestřílej, to jsem já! Jsem tvoje 
m-“ Ale než dopověděla, přehlušila ji střelba z pistole. Rolanda píchlo v hlavě. 
Přimáčkl si šátek k obličeji tak prudce, až si málem zlomil nos. Pokusil se uvolnit 
svaly v paži, ale zpočátku se mu to nedařilo.
  Potom se ze smrduté tmy ozval hlas jeho otce.
  „Už když jsi byl batole, tak jsem věděl, že nejsi žádný génius,“ prohlásil Steven 
Deschain unaveně, „ale až do včerejška jsem nevěřil, že jsi idiot. Dovolit mu, aby tě 
utáhl na vařené nudli! Bohové!“
  Nevšímej si toho. To nejsou ani duchové. Myslím, že to jsou jenom ozvěny, 
kdovíjak vylovené z hloubi mé hlavy, a zesílené.
  Když dveře obešel (a dával pozor na svah, který měl nyní po pravici), dveře 
zmizely. Viděl jenom obrys Henchicka, ostrou lidskou siluetu vyřezanou z černého 
papíru stojící v ústí jeskyně.
  Ty dveře tam stále jsou, ale člověk je vidí jenom z jedné strany. V tom jsou stejné 
jako ty ostatní dveře.
  „Trochu divné, že?“ zahihňal se z hrdla propasti Dveřové jeskyně Walterův hlas. 
„Vykašli se na to, Rolande! Lepší je vykašlat se na to a umřít než zjistit, že komnata 
na vrcholu Temné věže je prázdná.“
  Potom se naléhavě rozezněl Eldův roh a Rolandovi naskočila na pažích a v zátylku 
husí kůže: byl to poslední bojový pokřik Cuthberta Allgooda, který se rozběhl z 
kopce Jericho vstříc smrti z rukou barbarů s modrými tvářemi.
  Roland odtáhl šátek z obličeje a znovu vykročil. Jeden krok, dva, tři. Pod podrážkou 
mu křupaly kosti. Při třetím kroku se dveře znovu objevily, nejdřív z profilu, se 
západkou zastrčenou do vzduchu, stejně jako závěsy na druhé straně. Na chvilku se 
zastavil a zahleděl se na to masivní dřevo, vychutnával si, jak jsou ty dveře podivné, 
stejně jako vychutnával podivnost dveří, na které narazil u moře. A u moře byl tehdy 
nemocný málem na smrt. Když mírně pohnul hlavou vpřed, dveře zmizely. Když ji 
stáhl zpět, dveře byly zde. Dveře se vůbec nemihotaly, nevlnily. Buď tu byly, nebo 
nebyly, nic mezi tím.
  Vrátil se znovu před ně, položil na dřevo dlaně s roztaženými prsty, opřel se o ně. 
Cítil slabé, ale zřetelné chvění, jako by to byl mocný stroj. Z tmavého chřtánu 
jeskyně na něho zakřičela Rhea z Coosu, volala, že je spratek, který nikdy neviděl 
pravou tvář svého otce, říkala mu, že jeho ocas jí roztrhl krk, zatímco křičela a hořela. 
Roland si toho nevšímal a chytil křišťálový dveřní knoflík.
  „Ne, pistolníku, neodvažuj se!“ vykřikl Henchick varovně.



  „Odvážím,“ odpověděl Roland. A udělal to, ale knoflík se neotočil ani na jednu 
stranu. Ustoupil o kousek zpět.
  „Ale dveře byly otevřené, když jste kněze našli?“ obrátil se k Henchickovi. Mluvili 
o tom minulý večer, ale Roland chtěl slyšet víc.
  „Tak. To já a Jemmin jsme ho našli. Víš, že my, starší Manni, pátráme po jiných 
světech? Nikoli kvůli bohatství, ale z touhy po osvícení?“
  Roland přikývl. Věděl také, že někteří se vrátili ze svých cest šílení. Jiní se nevrátili 
vůbec.
  „Tyto kopce jsou magnetické a protkané mnoha cestami do mnoha světů. Vešli jsme 
do jedné jeskyně poblíž starých granátových dolů a tam na nás čekal vzkaz.“
  „Jaký vzkaz?“
  „Byl to stroj usazený v ústí jeskyně,“ vysvětlil Henchick. „Zmáčkneš knoflík a ozve 
se hlas. Ten hlas nám řekl, abychom šli sem.“
  „Ty jsi o této jeskyni věděl už dřív?“
  „Tak, ale než přišel Callahan, říkali jsme jí Jeskyně hlasů. Důvod znáš.“
  Roland přikývl a pokynul Henchickovi, aby pokračoval.
  „Ten hlas ze stroje mluvil stejným přízvukem jako tvoji přátelé, pistolníku. Řekl, že 
bychom měli přijít sem, Jemmin a já, a že tu najdeme dveře a muže a zázrak. To se 
stalo.“
  „Někdo vám zanechal pokyny,“ dumal Roland. Myslel na Waltera. Muže v černém, 
který jim zanechal také sušenky, kterým Eddie říkal keeblerky. Walter byl Flagg a 
Flagg byl Marten a Marten… byl to Maerlyn, ten starý čaroděj a darebák z legend? 
Tím si Roland nebyl jist. „A oslovil vás jménem?“
  „Né, tolik nevěděl. Nazýval nás Manni.“
  „Jak ten neznámý věděl, kde má nechat hlasový stroj, co myslíš?“
  Henchick stiskl rty. „Proč tvrdíš, že to byl člověk? Proč ne bůh, který promlouval 
lidským hlasem? Proč ne nějaký vyslanec Víc než síly?“
  Roland řekl: „Bohové zanechávají siguly. Lidé zanechávají stroje.“ Odmlčel se. 
„Aspoň podle mé zkušenosti, otče.“
  Henchick netrpělivě máchl rukou, jako by Rolandovi říkal, aby si lichotky ušetřil.
  „Vědělo se mezi lidmi, že ty a tvůj přítel prozkoumáváte jeskyni, kde jste našli 
mluvící stroj?“
  Henchick mrzutě pokrčil rameny. „Lidé nás asi vidí. Někteří nás možná pozorují na 
celé míle dalekohledy a dlouhýma očima. A je tu ten mechanický muž. Hodně vidí a 
bez ustání žvaní před každým, kdo je ochotný poslouchat.“
  Roland to pochopil jako souhlasnou odpověď. Pomyslel si, že někdo věděl, že otec 
Callahan přichází. A že bude potřebovat pomoc, až dorazí na předměstí Cally.
  „Jak moc byly dveře otevřeny?“ zeptal se Roland.
  „To jsou otázky pro Callahana,“ řekl Henchick. „Slíbil jsem ti, že ti to tady ukážu. 
To jsem udělal. To ti musí stačit.“
  „Byl při vědomí, když jste ho našli?“
  Rozmrzelá pauza. A potom: „Né. Jenom cosi mumlal, jako by spal a zdály se mu zlé 
sny.“
  „Takže mi to nemůže říct, že? Aspoň ne toto. Henchicku, žádáš pomoc a úlevu. To 
jsi mi řekl jménem všech vašich klanů. Tak mi také pomoz! Pomoz mi, abych ti mohl 



pomoct!“
  „Nechápu, jak by ti toto mohlo pomáhat.“
  A možná nemohlo, aspoň pokud jde o Vlky, kteří sužují tohoto staříka a ostatní z 
Calla Bryn Sturgisu, ale Roland měl jisté starosti a jiné potřeby. Jiné ryby ke smažení, 
jak občas říkala Susannah. Stál a díval se na Henchicka, s rukou stále na křišťálovém 
knoflíku.
  „Byly pootevřené,“ řekl Henchick nakonec. „Ta krabice taky. Obojí jenom na 
škvíru. Ten, kterému říkají Stařec, ležel tváří k zemi, tam.“ Ukázal na podlahu plnou 
drobného kamení a kostí, kde právě stál Roland. „Krabici měl u pravé ruky, byla 
otevřená asi natolik.“ Henchick podržel palec a ukazovák asi na dva palce od sebe. 
„Vycházel z ní zvuk kammen. Už jsem jej slyšel dřív, ale nikdy tak silně. Bolely mě z 
něj oči a vyhrkly mi slzy. Jemmin vykřikl a zamířil ke dveřím. Stařec měl ruce 
roztažené na zemi a Jemmin na jednu šlápl, ale vůbec si toho nevšiml.
  Dveře byly jenom pootevřené jako ta krabice, ale vycházelo z nich strašlivé světlo. 
Hodně jsem cestoval, pistolníku, do mnoha kde a mnoha kdy. Viděl jsem i jiné dveře 
a viděl jsem todes tahken, díry ve skutečnosti, ale takové světlo ještě ne. Bylo černé, 
jako všechna prázdnota, která kdy existovala, ale bylo v ní ještě cosi rudého.“
  „Oko,“ řekl Roland.
  Henchick se na něho podíval. „Oko? To říkáš?“
  „To si myslím,“ upřesnil Roland. „Černotu, kterou jsi viděl, vyzařuje Černá 
třináctka. To červené bylo možná Oko Karmínového krále.“
  „Kdo je to?“
  „To nevím,“ řekl Roland. „Jenom to, že se zdržuje daleko na východ odtud, v 
Hromové tišině nebo dál. Jsem přesvědčen, že to může být Strážce Temné věže. 
Možná si dokonce myslí, že mu Věž patří.“
  Když se Roland zmínil o Věži, stařík si zakryl oči oběma rukama v gestu hluboké 
nábožné úzkosti.
  „Co se stalo potom, Henchicku? Pověz mi, to žádám.“
  „Chtěl jsem sáhnout po Jemminovi, ale pak jsem si vzpomněl, jak šlápl tomu muži 
na ruku podpatkem, a rozmyslel jsem si to. Řekl jsem si, Henchicku, jestli to uděláš, 
zatáhne tě tam s sebou.“ Stařík se zahleděl na Rolanda. „Cestování je naše práce, 
vím, že tolik je ti známo, a bojíme se málokdy, protože důvěřujeme Víc než síle. 
Přesto jsem se toho světla a zvuku zvonků bál.“ Odmlčel se. „Děsily mě. Nikdy jsem 
o tom dnu nemluvil.“
  „Ani s Callahanem?“
  Henchick zavrtěl hlavou.
  „On s vámi nemluvil, když se probudil?“
  „Zeptal se, jestli je mrtvý. Pověděl jsem mu, že kdyby byl, pak jsme mrtví všichni.“
  „A co Jemmin?“
  „Za dva roky umřel.“ Henchick si poklepal zepředu na černou košili. „Srdce.“
  „Kolik je to roků, co jste tu Callahana našli?“
  Henchick zavrtěl hlavou v pomalých širokých obloucích, což bylo gesto mezi 
Manni tak rozšířené, že je snad měli v genech. „Pistolníku, to nevím. Protože čas –“
  „Ano, čas klouže,“ přerušil ho Roland netrpělivě. „Na jak dlouho bys to 
odhadoval?“



  „Víc než pět let, protože má svůj kostel a pověrčivé hlupáky, kteří ho plní, víš.“
  „Co jsi dělal? Jak jsi zachránil Jemmina?“
  „Padl jsem na kolena a zavřel tu krabici,“ řekl Henchick. „Nic jiného jsem 
nedokázal vymyslet. Kdybych váhal ještě jedinou vteřinu, určitě bych byl ztracen 
kvůli tomu černému světlu, které z ní vycházelo. Slábl jsem z něho a bylo mi… jako 
bych byl zamlžený.“
  „To věřím,“ řekl Roland chmurně.
  „Ale počínal jsem si rychle, a když víko zaklaplo, dveře se zabouchly. Jemmin do 
nich začal bušit pěstmi a ječel a prosil, aby ho pustili. Potom omdlel. Vytáhl jsem ho 
z jeskyně ven. Vytáhl jsem je oba. Po chvíli na čerstvém vzduchu oba přišli k sobě.“ 
Henchick zvedl ruce a zase je spustil, jako by říkal: Tady to máš.
  Roland naposledy zabral za knoflík. Nepohnul se žádným směrem. Ale s koulí –
  „Vrátíme se,“ řekl. „Rád bych byl do večeře v domě u Callahana. To znamená 
rychlou procházku dolů ke koním a pak ještě rychlejší jízdu.“
  Henchick přikývl. Vousy byly pro rysy tváře dobrá skrýš, ale Roland měl pocit, že 
se staříkovi ulevilo, že už půjdou. I Rolandovi se trochu ulevilo. Komu by se líbilo 
poslouchat, jak ze tmy stoupá vyčítavý křik mrtvé matky a otce? Nemluvě o křiku 
mrtvých přátel?
  „Co se stalo s tím mluvícím zařízením?“ zeptal se Roland, když vyrazili dolů.
  Henchick pokrčil rameny. „Znáš bejderie?“
  Baterie. Roland přikývl.
  „Dokud fungovaly, stroj přehrával pořád dokola vzkaz, že máme jít do Jeskyně 
hlasů a najít tam muže, dveře a zázrak. A taky hrál písničku. Jednou jsme ji zahráli 
Callahanovi a on se rozplakal. Musíš se na ni zeptat jeho, protože to skutečně patří do 
jeho příběhu.“
  Roland znovu přikývl.
  „Potom bejderie zhasly.“ Henchick pokrčil rameny v gestu, kterým výmluvně 
projevil pohrdání nad stroji, zmizelým světem nebo možná obojím. „Vytáhli jsme je. 
Jmenovaly se Duracell. Znáš Duracell, pistolníku?“
  Roland zavrtěl hlavou.
  „Přinesli jsme je Andymu a zeptali se ho, jestli by je třeba nedokázal znovu naplnit. 
Vložil je do sebe, ale když je vytáhl, byly stejně k ničemu jako před tím. Andy se 
omluvil. My jsme poděkovali.“ Henchick znovu pohrdavě trhl rameny. „Otevřeli 
jsme ten stroj – dalším knoflíkem – a vyndali jeho jazyk. Byl takto dlouhý.“ 
Henchick podržel ruce asi na pět palců od sebe. „Měl v sobě dvě dírky. Uvnitř cosi 
hnědého a lesklého, jako provázek. Callahan tomu říkal kazeta.“
  Roland přikývl. „Chci ti poděkovat, že jsi mě zavedl do jeskyně, Henchicku, a že jsi 
mi pověděl všechno, co víš.“
  „Udělal jsem, co jsem musel,“ řekl Henchick. „A ty uděláš, co jsi slíbil. Je to tak?“
  Roland z Gileadu přikývl. „Ať Bůh vybere vítěze.“
  „Tak, to říkáme. Mluvíš, jako bys nás znal kdysi v dávných dobách.“ Odmlčel se a 
díval se na Rolanda jaksi potměšile. „Nebo to na mě jenom hraješ? Protože každý, 
kdo někdy četl Dobrou knihu, se naučí ohánět nejrůznějšími slůvky.“
  „Ptáš se tedy, jestli se lísám, tady nahoře, kde nás nikdo nemůže slyšet, jenom oni?“ 
Roland kývl směrem k šepotající temnotě. „Na to máš moc rozumu, jak doufám, 



protože jestli ne, jsi blázen.“
  Stařík se nad tím zamyslel, potom natáhl uzlovatou ruku s dlouhými prsty. „Vedeš si 
dobře, Rolande. Je to pěkné jméno, a dobré.“
  Roland natáhl pravou ruku. A když ji stařík přijal a stiskl, ucítil Roland první 
škubnutí bolesti tam, kde ji chtěl pocítit co nejpozději.
  Ne, ještě ne. Ať mě ta druhá bolí co nejpozději Ta, která je zatím celá.
  „Možná že nás Vlci tentokrát zabijí všechny,“ prohodil Henchick.
  „Možná.“
  „Ale přesto, naše setkání snad bylo dobré.“
  „Snad ano,“ odpověděl pistolník.

IX.
Kněz uzavírá své vyprávění (Nenalezeno)
1
  „Rozestlala jsem vám,“ oznámila jim Rosalita Munozová, když se vrátili.
  Eddie byl tak unavený, až nabyl dojmu, že povídala něco docela jiného, například Je 
potřeba okopat zahradu, nebo V kostele na vás čeká dalších padesát nebo šedesát lidí. 
Koneckonců, kdo by mluvil o postelích ve tři hodiny odpoledne?
  „Cože?“ vyjevila se Susannah. „Co to říkáš, zlato? Pořádně jsem ti nerozuměla.“
  „Rozestlala jsem vám,“ opakovala žena. „Vy dva půjdete spát tam, kde jste spali 
předevčírem. Mládeneček si bude muset vlézt do pánovy postele. A brumlák může jít 
dovnitř s tebou, Jakeu, jestli chceš. P?re říkal, že ti to mám vyřídit. Pověděl by vám to 
sám, ale dnes odpoledne navštěvuje nemocné. Přináší jim Svátost.“ Prohlásila to 
velmi hrdě.
  „Postel,“ zasnil se Eddie. Nedokázal to tak docela pochopit. Rozhlédl se, jako by se 
chtěl ujistit, že je stále brzy odpoledne a slunce jasně svítí. „Postel?“
  „P?re vás viděl v obchodě,“ vysvětlovala Rosalita, „a napadlo ho, že byste si po 
náporu tolika lidí rádi zdřímli.“
  Eddie konečně pochopil. Možná někdy v životě už musel být za něčí laskavost 
vděčnější než dnes, ale upřímně si nedokázal vzpomenout, kdy to bylo a o jakou 
laskavost se mohlo jednat. Nejdřív, jak tak seděli na verandě v houpacích židlích u 
Berky, návštěvníci přicházeli pomalu, váhavě a v hloučcích. Ale když se nikdo 
neproměnil v kámen ani nechytil kulku do hlavy – naopak, ozýval se živý hovor a 
dokonce smích – přicházeli další a další. A jak se z pramínku stával proud, Eddie 
nakonec zjistil, co to znamená, být veřejně známou osobou. Užasl, jak je to obtížné, 
jak vyčerpávající. Lidé chtěli jednoduché odpovědi na tisíc obtížných otázek – odkud 
pistolníci pocházejí a kam jdou, to byly pouze první dvě. Na některé otázky se 
upřímně odpovědět dalo, ale Eddie slyšel sám sebe, jak čím dál častěji odpovídá 
vyhýbavě jako politik, a slyšel, jak jeho přátelé dělají totéž. Přísně vzato to nebyly 
lži, ale maličké propagandistické kapsle, které zněly jako odpovědi. A všichni se jim 
chtěli podívat přímo do obličeje a chtěli uslyšet Ať vám slouží, které znělo přímo od 
srdce. Dokonce i Ochu si musel odpracovat svůj díl. Pořád dokola ho někdo hladil a 
nutil mluvit, dokud Jake nevstal a nezašel do obchodu, kde Ebena Berku požádal o 
misku vody. Ten džentlmen mu jenom půjčil plechový hrnek a poradil mu, že si může 
vodu nabrat v korytu venku. Jakea obklopovali místní, kteří se ho neustále na něco 



vyptávali, i když Jake šel jenom pro vodu. Ochu vychlemtal hrnek do sucha a pak i 
on musel čelit mračnu otázek, zatímco Jake se vracel znovu ke korytu pro další vodu.
  Celkem vzato to bylo nejdelších pět hodin, které Eddie zatím prožil, a napadlo ho, 
že už nikdy nebude uvažovat o celebritách jako dosud. Přínosem bylo, že než 
nakonec odešli z verandy a zamířili zpátky do Starcova domu, určitě podle Eddieho 
promluvili s každým, kdo bydlel v městečku, a navíc se spoustou farmářů, rančerů, 
pohůnků a námezdných dělníků, kteří žili za městečkem. Zpráva se šířila rychle: 
cizinci sedí na verandě konzumu, a jestli chcete, promluví s vámi.
  A teď, panebože, tato žena – tento anděl – mluví o rozestlané posteli.
  „Kolik času máme?“ zeptal se Rosality.
  „P?re by se měl vrátit ve čtyři,“ řekla, „ale budeme jíst nejdřív v šest, a to jenom 
jestli se váš dinh do té doby vrátí. Co kdybych vás probudila v půl šesté? Měli byste 
čas na umytí. Co vy na to?“
  „Jo,“ usmál se na ni Jake. „Nevěděl jsem, že z mluvení může být člověk tak 
unavený. A tak žíznivý.“
  Přikývla. „V komoře je džbán se studenou vodou.“
  „Měla bych ti pomoct vařit večeři,“ namítla Susannah a zeširoka zívla.
  „Přijde mi pomoct Sarey Adamsová,“ řekla Rosalita, „a stejně bude jenom studené 
jídlo. Tak už jděte. Odpočiňte si. Jste pěkně utahaní a je to na vás vidět.“
2
  Jake zašel do komory a zhluboka a dlouze se napil, potom nalil vodu do misky pro 
Ocha a odnesl ji do ložnice p?re Callahana. Cítil se provinile, že je zde (a že tu má i 
brumláka), ale pokrývky na Callahanově úzké posteli byly odhrnuté, polštář 
načechraný a obojí ho zvalo k sobě. Položil misku na zem a Ochu potichu začal 
chlemtat. Jake se svlékl do svého nového prádla, pak si lehl a zavřel oči.
  Nejspíš nedokážu doopravdy usnout, pomyslel si, nikdy jsem nemohl odpoledne 
spát, ani v době, kdy mi paní Shawová ještě říkala Bama.
  Ani ne za minutu už tiše pochrupoval, jednu paži položenou přes oči. Ochu spal na 
zemi vedle něj s čenichem na tlapě.
3
  Eddie a Susannah seděli vedle sebe na posteli v hostinském pokoji. Eddie tomu 
pořád nemohl uvěřit: nejenom že si mohli zdřímnout, ale mohli si zdřímnout v 
opravdové posteli. Vrchol luxusu. Nechtěl nic víc než si lehnout, vzít Suze do náručí 
a spát, ale nejdřív si musel něco vyjasnit. Hlodalo to v něm celý den, dokonce i 
uprostřed jejich improvizovaného výstupu před lidmi.
  „Suze, to s tím Tianovým dědečkem –“
  „Nechci to vědět,“ přerušila ho okamžitě.
  Překvapeně zvedl obočí. I když důvod asi znal.
  „Dostaneme se k tomu,“ omlouvala se, „ale teď jsem unavená. Chci spát. Pověz 
Rolandovi, co ti ten děda vyprávěl, a pověz to Jakeovi, jestli chceš, ale mně ne. Ještě 
ne.“ Seděla vedle něj, její hnědé stehno se dotýkalo jeho bílého stehna, její hnědé oči 
se klidně dívaly do jeho oříškových. „Slyšíš mě?“
  „Slyším tě velmi dobře.“
  „Říkám díky, díky moc.“
  Zasmál se, vzal ji do náruče a políbil ji.



  A zakrátko také spali. Leželi si navzájem v náručí a dotýkali se čely. Obdélník světla 
se klidně posunoval po jejich tělech, zatímco slunce klesalo k obzoru. Směřovalo 
zpátky opravdu na západ, aspoň prozatím. Roland to sám viděl, když pomalu vjížděl 
na cestičku ke Starcově faře s bolavýma nohama volně spuštěnýma vedle třmenů.
4
  Ven vyšla Rosalita, aby ho přivítala. „Buď zdráv, Rolande – dlouhé dny a příjemné 
noci.“
  Přikývl. „Kéž jich prožiješ dvakrát tolik.“
  „Pochopila jsem, že bys chtěl možná některé z nás požádat, abychom házely proti 
Vlkům talířem, až přijdou.“
  „Kdo ti to řekl?“
  „Ach… nějaký ptáček mi to zaštěbetal do ucha.“
  „Aha. A uděláš to? Jestli tě požádám?“
  Vycenila zuby. „Nic by mi neudělalo větší radost.“ Zuby zmizely a škleb se 
proměnil v přátelský úsměv. „I když my dva bychom mohli spolu objevit nějaké 
radosti o trochu dřív. Nechtěl bys zajít na návštěvu do mého domku, Rolande?“
  „Tak. A namasíruješ mě znovu tím svým kouzelným olejem?“
  „Chceš, abych tě namasírovala?“
  „Tak.“
  „A mám tě masírovat prudce, nebo lehce?“
  „Slyšel jsem, že bolavým kloubům nejlépe ulevuje od každého trochu.“
  Zamyslela se, pak se rozesmála a vzala ho za ruku. „Pojď. Dokud slunce svítí a tady 
ten kout světa spí.“
  Ochotně s ní šel, a šel tam, kam ho vzala. Měla tajný pramen uprostřed sladkého 
mechu, a on se v něm osvěžil.
5
  Callahan se nakonec vrátil kolem půl šesté, zrovna když se Eddie, Susannah a Jake 
začali vynořovat z ložnic. V šest hodin Rosalita a Sarey Adamsová podávaly na kryté 
verandě za farou večeři, zeleninu a studené kuře. Roland a jeho přátelé se hladově 
krmili, pistolník si přidal ne jednou, ale hned dvakrát. Naopak Callahan se v jídle na 
talíři sotva ponimral. Opálený obličej mu dodával zdání jistého zdraví, ale neskrylo 
tmavé kruhy od očima. Když Sarey – veselá, srdečná žena, tlustá, ale s pohyby 
tanečnice – přinesla pikantní koláč, Callahan jenom zavrtěl hlavou.
  Když na stole nic nezbylo, jenom hrnky a kávová konvice, vytáhl Roland svůj tabák 
a povytáhl obočí.
  „Posluž si,“ řekl Callahan a pak zavolal hlasitěji: „Rosie, přines tomu chlapíkovi 
něco na odklepávání!“
  „Velký muži, mohl bych tě poslouchat celý den,“ řekl Eddie.
  „Já taky,“ přidal se Jake.
  Callahan se usmíval. „Já mám z vás stejný pocit, chlapci, aspoň trochu.“ Nalil si půl 
šálku kávy. Rosalita přinesla Rolandovi keramický hrníček na popel. Když odešla, 
řekl Stařec: „Měl jsem vám to dovyprávět včera. Skoro celou noc jsem se pak 
převaloval na posteli a přemýšlel, jak povědět ten zbytek.“
  „Pomohlo by, kdybych ti řekl, co z toho už vím?“ zeptal se Roland.
  „Nejspíš ne. Šel jsi ke Dveřové jeskyni s Henchickem, že?“



  „Ano. Řekl, že v tom mluvícím stroji, který je pro tebe poslal, byla písnička, a že jsi 
plakal, když jsi ji uslyšel. Byla to ta, o které jsi mluvil?“
  „Někdo mi dnes večer zachránil život, ano. A nedokážu vypovědět, jaké to bylo, 
sedět v chatě u Manni v Calla Bryn Sturgisu, dívat se směrem k temné Hromové 
tišině a poslouchat Eltona Johna.“
  „Počkat, počkat,“ ozvala se Susannah. „Moc předbíháš, p?re. Naposledy jsi 
vyprávěl, jak jsi byl v Sacramentu, to bylo v roce 1981. A že jsi právě zjistil, že tvého 
přítele pořezali ti takzvaní Hitlerovi bratři.“ Přísně se podívala z Callahana na Jakea a 
nakonec na Eddieho. „Musím říct, pánové, že od chvíle, kdy jsem opustila Ameriku, 
jste zřejmě neudělali valný pokrok ohledně žití v klidu a míru.“
  „Na mě to nesváděj,“ ohradil se Jake. „Já byl ve škole.“
  „A já zfetovanej,“ přidal se Eddie.
  „Dobrá, sveďte to na mě,“ řekl Callahan a všichni se rozesmáli.
  „Dokonči svůj příběh,“ pobídl ho Roland. „Možná budeš dnes večer lépe spát.“
  „Možná ano.“ Callahan chvíli přemýšlel, potom řekl: „Z nemocnice si pamatuju – to 
si asi pamatuje každý – hlavně zápach dezinfekce a zvuk přístrojů. Hlavně ty 
přístroje. To jejich pípání. Podobně pípají už jenom přístroje v kokpitu letadla. 
Jednou jsem se na to zeptal pilota a on říkal, že tak pípají navigační přístroje. 
Pamatuji si, jak jsem si tehdy myslel, že ten večer se v nemocnici muselo strašně moc 
navigovat.
  Rowan Magruder nebyl ženatý, když jsem pracoval v Domově, ale myslel jsem si, 
že se to asi změnilo, protože u jeho lůžka seděla jakási žena a četla knížku. Byla 
pěkně oblečená, měla pěkný zelený kostýmek, punčochy, střevíce na nízkém 
podpatku. Aspoň že jsem se s ní mohl bez obav setkat, umyl jsem se a učesal, jak to 
šlo nejlíp, a nenapil jsem se už od Sacramenta. Ale jakmile jsme se ocitli opravdu 
tváří v tvář, vůbec mi dobře nebylo. Předtím seděla zády ke dveřím, víte. Zaklepal 
jsem na zárubeň, ona se ke mně otočila a moje takzvané sebeovládání vzalo za své. 
Couvl jsem a pokřižoval se. Poprvé od toho večera, kdy jsme na stejném oddělení 
navštívili s Rowanem Lupeho. Uhodnete proč?“
  „Jistěže,“ řekla Susannah. „Protože kousky skládačky zapadají do sebe. Kousky 
vždycky zapadají do sebe. Děje se to pořád dokola. Jenom nevíme, jaký má být 
výsledný obrázek.“
  „Nebo ho neumíme pochopit,“ dodal Eddie.
  Callahan přikývl. „Bylo to, jako bych se díval na Rowana, jenomže s dlouhými 
blond vlasy a poprsím. Bylo to jeho dvojče. A ona se zasmála. Zeptala se mě, jestli si 
myslím, že vidím ducha. Měl jsem pocit… neskutečna. Jako bych vklouzl do jiného 
světa, podobného tomu skutečnému – pokud něco takového existuje –, ale trochu 
odlišného. Měl jsem šílené nutkání vytáhnout peněženku a podívat se, kdo je na 
bankovkách. Nebylo to jenom tou její podobu, ale také smíchem. Seděla vedle muže, 
který měl její tvář, pokud mu tedy pod všemi těmi obvazy nějaká zbyla, a smála se.“
  „Vítejte na pokoji 19 v nemocnici Todes,“ zamumlal Eddie.
  „Prosím?“
  „Jenom jsem chtěl říct, že ten pocit znám, Done. Všichni ho známe. Pokračuj.“
  „Představil jsem se a zeptal se, jestli můžu vstoupit. A když jsem se ptal, myslel 
jsem zase na Barlowa, toho upíra. Myslel jsem si: Poprvé je musíte pozvat dovnitř. 



Potom už přicházejí a odcházejí, jak se jim zachce. Řekla mi, že samozřejmě můžu 
dál. Řekla, že přijela z Chicaga, aby ho ,vyprovodila na konečnou’, jak se vyjádřila. 
Potom stejně příjemným hlasem řekla: ,Věděla jsem hned, kdo jste. To ta jizva na 
ruce. Rowan mi psal, že si je docela jist, že jste byl v jiném životě kněz. Věčně 
povídal o jiných životech jiných lidí, myslel tím život, než začali pít nebo brát drogy 
nebo zešíleli nebo všechno dohromady. Tenhle byl v jiném životě tesař. Tahle byla v 
jiném životě modelkou. Měl s vámi pravdu?’ A pořád mluvila tak příjemně. Jako žena 
udržující zdvořilou konverzaci na večírku. A Rowan tam ležel s hlavou plnou obvazů. 
Kdyby měl sluneční brýle, vypadal by jako Claude Rains v Neviditelném muži.
  Vešel jsem dovnitř. Řekl jsem, že jsem byl kdysi knězem, ale že je to minulost. 
Natáhla ruku. Já taky. Protože jsem si myslel, víte…
6
Natáhne ruku, protože se domnívá, že mu s ní chce potřást. Ten příjemný hlas ho 
ošálil. Neuvědomuje si, že Rowena Magruder Rawlingsová ve skutečnosti ruku 
nenatahuje, ale zvedá. Nejdřív si ani neuvědomí, že dostal facku, a to tak prudkou, že 
mu zvoní v levém uchu a levé oko se mu zamlží. Nabude zmateného dojmu, že to 
náhlé teplo, které se mu šíří v levé tváři, musí být nějaká prapodivná alergie, možná 
stresová reakce. Potom k němu přistoupí a po tom přízračném rowanovském obličeji 
jí tečou proudy slz.
  „Jenom se na něho podívejte!“ vykřikne. „Protože víte co? Tohle je jiný život mého 
bratra! Jediný, který mu zbyl! Jenom se na něho podívejte pěkně zblízka. Vyloupali 
mu oči, uřízli mu jednu tvář – můžete tam vidět zuby, kuk! Policie mi ukázala fotky. 
Nechtěli, ale já jsem na tom trvala. Udělali mu díru do srdce, ale tu mu doktoři asi 
ucpali. Ale játra to nevydrží. Do těch mu taky udělali díru, a játra mu odcházejí.“
  „Slečno Magruderová, já –“
  „Paní Rawlingsová,“ opraví ho, „i když vám může být jedno, jestli se jmenuju tak 
nebo onak. Tak do toho. Pořádně se podívejte. Uvidíte, co jste mu provedl.“
  „Byl jsem v Kalifornii… viděl jsem to v novinách…“
  „Ach, no jistě,“ posmívá se. „Nepochybuji. Ale vy jste jediný, koho mám po ruce, 
copak to nechápete? Jediný, kdo mu byl blízký. Jeho další kamarád umřel na tu 
teploušskou nemoc a ostatní tu nejsou. Nejspíš teď zadarmo večeří v té jeho 
noclehárně nebo si o tom, co se stalo, vyprávějí na těch svých schůzích. Jake z toho 
mají pocity. Tak, reverende Callahane – nebo snad otče? Viděla jsem, že se křižujete 
– dovolte, abych vám řekla, jaké z toho mám pocity já. Mě… z toho… chytá… 
AMOK.“ Stále mluví příjemným tónem, ale když Callahan chce odpovědět, 
přimáčkne mu prst na rty a v tom jediném prstu je tolik síly, že se vzdá. Ať se 
vymluví, proč ne? Už je to spousta let, co vyslechl zpověď, ale některé věci jsou jako 
jízda na kole.
  „Graduoval na Newyorské univerzitě cum laude,“ říká. „Věděl jste to? Umístil se 
jako druhý v Beloitově soutěži poezie v roce 1949, tohle jste věděl? Byl ještě 
vysokoškolák! Napsal román… nádherný román… a ten mám v podkroví, kde se na 
něho práší.“
  Callahan cítí, jak se mu na tváři usazuje jemná teplá mlha. Vychází z jejích úst.
  „Požádala jsem ho – ne, prosila –, aby psal dál, ale on se mi smál, prý není dobrý. 
,Nech to na Mailery a O’Hary a Irwiny Shawy,’ řekl, ,na lidi, kteří to opravdu 



dovedou. Já skončím někde v kanceláři ve své věži ze slonoviny, budu bafat z 
pěnovky a vypadat jako pan Chips.’
  A to by také bylo v pořádku,“ pokračuje, „ale potom se zapojil do programu 
Anonymních alkoholiků a pak už byl jenom krok k tomu, aby vedl tu noclehárnu. A 
aby se potloukal s těmi svými přáteli. Přáteli, jako jste vy.“
  Callahan užasne. Nikdy neslyšel, že by někdo vyslovil slovo přátelé tak pohrdavě.
  „Ale kde teď jsou, když je na dně a odchází?“ ptá se ho Rowena Magruder 
Rawlingsová. „Hmmm? Kde jsou všichni ti lidé, které léčil, všichni ti novinoví 
reportéři, kteří ho nazývali géniem? Kde je Jane Pauleyová? Dělala s ním rozhovor 
pro pořad Dnes, víte. Dvakrát! Kde je ta zatracená Matka Tereza? V jednom dopise 
psal, že ji oslovovali malá svatá, když přišla do Domova, no tak teď by se mu nějaká 
svatá hodila, bratrovi by teď nějaká svatá přišla zatraceně vhod, nějaké to vložení 
rukou, tak kde sakra je?“
  Slzy se jí kutálejí po tvářích. Hrudník se jí zvedá a klesá. Je krásná a strašná. 
Callahan si vzpomene, jak jednou viděl obrázek Šivy, hindského boha-ničitele. Nemá 
dost paží, pomyslí si a musí se ovládnout, aby se nesmál jako šílenec.
  „Nejsou tady. Jsem tady jenom já a vy, že? A on. Mohl získat Nobelovu cenu za 
literaturu. Nebo mohl třicet let učit čtyři stovky studentů ročně. Mohl napojit své 
myšlenky na dvanáct tisíc mozků. Místo toho tu leží na posteli v nemocnici, obličej 
má odřezaný a oni budou muset vybrat nemocenskou z té jeho pitomé noclehárny, 
aby dostali zaplaceno za jeho poslední nemoc – jestli se to dá nazvat nemocí, když 
vás rozřežou a kousky – a taky za rakev a pohřeb.“
  Dívá se na něho, tvář má otevřenou a usměvavou, líce se jí mokře lesknou a z nosu 
jí visí nudle.
  „V tom svém jiném životě, otče Callahane, to byl pouliční anděl. Ale tohle je jeho 
poslední jiný život. Skvělé, viďte? Teď odejdu do kantýny pro kávu a koblihu. Budu 
tam asi deset minut. To je spousta času, abyste vykonal svou návštěvu. Prokažte mi 
laskavost a odejděte, než se vrátím. Z vás a jeho ostatních napravených hříšníků je mi 
zle.“
  Odejde. Její rozumně nízké podpatky klapou po chodbě. Teprve když úplně ztichnou 
a on zůstane jen s neustálým pípáním přístrojů, uvědomí si, že se celý třese. Nemyslí 
si, že je to nástup deliria tremens, ale bože, přesně tak to vypadá.
  Když Rowan promluví zpod pevné vrstvy obvazů, Callahan skoro vykřikne. Slova 
jeho starého přítele jsou hodně zkreslená, ale Callahan mu rozumí bez potíží.
  „To svoje kázáníčko dneska přednesla aspoň osmkrát a nikdy se neobtěžuje říct, že 
ten rok, kdy jsem se v Beloitovi umístil druhý, se zúčastnilo jenom pět soutěžících. 
Myslím, že válka vycucala z lidí hodně poezie. Jak se vede, Done?“
  Špatně vyslovuje, hlas je sotva víc než šepot, ale je to určitě Rowan. Callahan jde k 
němu a vezme ruce, které leží na pelesti. Sevřou ho překvapivě pevně.
  „Pokud jde o ten román… chlape, to byl třetiřadý James Jones, a to je zlé.“
  „Jak se daří, Rowane?“ ptá se Callahan. Už brečí. Ten zatracený pokoj se mu bude 
brzy houpat před očima.
  ,Ach, no, dost mizerně,“ říká muž pod obvazy. Potom dodá: „Díky, žes přišel.“
  „Není zač,“ odpoví Callahan. „Co bys ode mě potřeboval, Rowane? Co můžu 
udělat?“



  „Můžeš se držet dál od Domova,“ říká Rowan. Hlas mu skomírá, ale ruce se stále 
drží Callahana. „Nechtěli mě. Šli po tobě. Rozumíš mi, Done? Hledali tebe. Pořád se 
mě vyptávali, kde jsi, a nakonec bych jim to řekl, kdybych to věděl, to mi věř. Jenže 
jsem to samozřejmě nevěděl.“
  Jeden přístroj pípá rychleji, pípání se blíží k frekvenci, která spustí alarm. Callahan 
to nemůže nijak vědět, ale stejně to ví. Jaksi.
  „Rowane – měli červené oči? Měli na sobě… já nevím… dlouhé kabáty? Jako 
převlečníky? Přijeli ve velkých snobských autech?“
  „Nic takového,“ šeptá Rowan. „Bylo jim nejspíš přes třicet, ale oblečení byli jako 
puberťáci. A taky vypadali jako puberťáci. Tihle mládenci vypadají jako puberťáci 
ještě dalších dvacet let – pokud se takového věku dožijí – a pak jsou z nich jednoho 
dne starci.“
  Callahan si pomyslí: Bylo to jenom pár grázlů. Tohle mi říká? Ano, skoro jistě to tak 
je, ale to neznamená, že Hitlerovy bratry si na tuto práci nenajali ničemní muži. Dává 
to smysl. Dokonce i článek v novinách, i když byl stručný, zdůraznil, že Rowan 
Magruder se nepodobá typickým obětem Bratrů.
  „Drž se dál od Domova,“ šeptá Rowan, ale než to stačí Callahan slíbit, alarm se 
spustí. Na okamžik se ruce pevně zatnou a Callahan pocítí závan dávné energie 
tohoto muže, té divoké strhující energie, která udržovala dveře Domova otevřené bez 
ohledu na všechny doby, kdy bankovní konto bylo na nule, té energie, jež přitahovala 
lidi, kteří dokázali udělat všechny ty věci, které Rowan Magruder sám zvládnout 
nemohl.
  Potom se pokoj začíná plnit sestrami, objeví se doktor s arogantní tváří, který se 
ječivě dožaduje pacientovy karty, a za chvilku se určitě objeví Rowanova sestra, 
tentokrát nejspíš s oblakem síry u nozder. Callahan si řekne, že je nejvyšší čas 
vypadnout, a nejlíp i z New York City. Ničemní muži se o něho stále zajímají, jak se 
zdá, opravdu hodně zajímají, a jestli mají nějakou operační základnu, nejspíš je to 
právě zde v Městě zábavy, USA. Tím pádem by návrat na Západní pobřeží byl skvělý 
nápad. Nemůže si dovolit další letenku, ale má dost peněz, aby se svezl Velkým 
šedým psem. Nebude to ani poprvé. Další výlet na západ, proč ne? Už se vidí 
naprosto jasně, muž na sedadle 29 C: nový neotevřený balíček cigaret v kapse u 
košile, nová neotevřená láhev Early Times v papírovém sáčku, nový román od Johna 
D. MacDonalda, také čerstvý a neotevřený, mu leží na klíně. Možná že bude na 
opačné straně Hudsonu a na cestě přes Fort Lee, zabraný do první kapitoly a 
ucucávající druhého panáka, než nakonec vypnou v pokoji 577 všechny přístroje a 
jeho starý přítel se odebere do temnoty a vstříc tomu, co tam na nás čeká.
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  „577,“ opakoval Eddie.
  „Devatenáct,“ řekl Jake.
  „Prosím?“ zeptal se Callahan znovu.
  „Pět, sedm a sedm,“ vysvětlila Susannah. „Když to sečteš, dostaneš devatenáct.“
  „Znamená to něco?“
  „Dáš je dohromady, a je to moje máti, slovo, které pro mě znamená celý svět,“ řekl 
Eddie se sentimentálním úsměvem.
  Susannah si ho nevšímala. „Nevíme,“ odpověděla. „Z New Yorku jsi neodjel, že? 



Kdyby ano, nestalo by se ti tohle.“ Ukázala mu na jizvu na čele.
  „Ale ano, odjel jsem,“ řekl Callahan. „Jenom ne tak rychle, jak jsem chtěl. Když 
jsem odešel z nemocnice, měl jsem v úmyslu opravdu jít rovnou na nádraží a koupit 
si lístek na čtyřicítku.“
  „Co to je?“ zeptal se Jake.
  „Tulácký výraz pro nejvzdálenější místo, kam můžeš dojet. Když si koupíš lístek do 
Fairbanksu na Aljašce, jedeš čtyřicítkou.“
  „Tady by to byla devatenáctka,“ řekl Eddie.
  „Jak jsem tak šel, pořád jsem přemýšlel o starých časech. Někdy to byla legrace, 
jako tehdy, když nám parta chlapů v Domově uspořádala cirkusové představení. 
Některé příhody byly děsivé, jako když jednou před večeří jeden chlap řekl druhému: 
,Přestaň se dloubat v nose, Jeffy, dělá se mi z toho zle,’ a Jeffy na to: A co kdybych tě 
dloubnul taky, chlapečku?’ a vytáhl obrovský vyskakovací nůž, a než se stačil někdo 
z nás pohnout nebo si vůbec uvědomit, co se děje, Jeffy podřízl tomu druhému krk. 
Lupe křičí a já řvu ,Ježíši! Svatý Ježíši!,’ a všude stříká krev, protože zasáhl tomu 
chlapovi krkavici – nebo snad jugulárku –, a když Rowan vyběhl ze záchodu a držel 
si kalhoty jednou rukou a v druhé roli toaletního papíru, víte, co udělal?“
  „Použil ten papír,“ řekla Susannah.
  Callahan se usmál. Vypadal mladší. „Jo, hrome. Připlácí celou roli přímo na místo, 
kde stříkala krev, a zařval na Lupea, aby zavolal 211, tehdy to bylo číslo na sanitku. A 
já tam stál, díval se, jak ten bílý toaleťák rudne, prosakuje až na kartónové jádro. 
Rowan řekl: ,Prostě si myslete, že je to největší říznutí po holení na světě’, a my jsme 
se začali smát. Chechtali jsme se, až nám tekly slzy.
  Probíral jsem se starými časy. Dobrými, špatnými i hodně zlými. Matně si pamatuji, 
že jsem se zastavil ve Smilersově obchodě a koupil si pár plechovek piva v 
papírovém sáčku. Jedno jsem popíjel a šel pořád dál. Nemyslel jsem na to, kam jdu – 
aspoň ne vědomě –, ale nohy musely mít vlastní rozum, protože najednou jsem se 
rozhlédl a byl jsem před podnikem, kam jsme chodívali na večeři v dobách, kdy jsme 
– jak se říká – byli při penězích. Je to na Druhé a Padesáté druhé.“
  „U mámy Šš–šš,“ řekl Jake.
  Callahan se na něho zahleděl opravdu užasle, pak se podíval na Rolanda. 
„Pistolníku, vy mě, chlapci, začínáte opravdu trochu děsit.“
  Roland jen zavrtěl prsty ve starém gestu: Mluv dál, parťáku.
  „Rozhodl jsem se, že půjdu dovnitř a dám si hamburger na počest starých časů,“ 
pokračoval Callahan. „A zatímco jsem jedl, řekl jsem si, že neodejdu z New Yorku, 
dokud se aspoň oknem nepodívám do Domova. Mohl bych stát na druhé straně ulice 
jako v dobách, kdy jsem se tam poflakoval po Lupeho smrti. Proč ne? Nikdy mě tam 
nikdo neobtěžoval. Ani upíři, ani ničemní muži.“ Podíval se na ně. „Nevím, jestli 
jsem tomu opravdu věřil, nebo jestli to byla nějaká rafinovaná sebevražedná 
myšlenková rozcvička. Dokážu si vybavit hodně z toho, co jsem tehdy večer cítil, co 
jsem říkal a co si myslel, ale tohle ne.
  Každopádně jsem se do Domova vůbec nedostal. Zaplatil jsem a dál šel po Druhé 
avenue. Domov byl na První a Čtyřicáté sedmé, ale nechtěl jsem tam nakráčet přímo. 
Tak jsem si řekl, že půjdu po První a Čtyřicáté šesté a tam přejdu.“
  „Proč ne po Čtyřicáté osmé?“ zeptal se ho Eddie tiše. „Mohl jsi zabočit na 



Čtyřicátou osmou, to by bylo rychlejší. Ušetřil by sis obcházku celého bloku.“
  Callahan se nad otázkou zamyslel, pak zavrtěl hlavou. „Jestli jsem měl důvod, tak si 
na něj nevzpomínám.“
  „Měl jsi důvod,“ řekla Susannah. „Chtěl jsi jít kolem té prázdné parcely.“
  „Proč bych –“
  „Ze stejného důvodu lidi chtějí jít kolem pekařství, když se z pece vytahují koláče,“ 
řekl Eddie. „Některé věci jsou prostě příjemné, to je všechno.“
  Callahan to vyslechl s nedůvěrou, pak pokrčil rameny. „Když to říkáš.“
  „Říkám, sai.“
  „V každém případě jsem šel pěšky, upíjel další pivo. Byl jsem skoro na rohu Druhé 
a Čtyřicáté šesté, když –“
  „Co tam bylo?“ zeptal se Jake dychtivě. „Co bylo na tom rohu v roce 1981?“
  „Nevím…,“ začal Callahan, ale pak se zarazil. „Plot,“ vzpomněl si. „Docela vysoký. 
Tři, možná čtyři metry.“
  „Takže jiný než ten, který jsme přelézali,“ řekl Eddie Rolandovi. „Pokud ten 
původní sám od sebe nevyrostl o metr a půl.“
  „Byl na něm obrázek,“ řekl Callahan. „To se pamatuji. Nějaká pouliční malba, ale 
nerozeznal jsem, co to je, protože na rohu nesvítila světla. A najednou mi došlo, že to 
není v pořádku. Najednou se mi v hlavě spustil alarm. Hodně se podobal tomu, který 
přivolal všechny ty lidi do Rowanova pokoje v nemocnici, jestli chcete vědět pravdu. 
Najednou jsem nemohl uvěřit tomu, kde to jsem. Bylo to šílené. Ale zároveň jsem si 
myslel…“
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  Zároveň si pomysli To nic, jenom tu nesvítí pár světel, kdyby tu byli upíři, viděl bys 
je, a kdyby tu byli ničemní muži, uslyšel bys zvonky a ucítil bys štiplavou cibuli a 
rozpálený kov. Zároveň se rozhodne, že vyklidí pole, a to ihned. Zvonky nezvonky, 
každičký nerv v těle má najednou jako obnažený, jen jiskří a syčí.
  Otočí se a těsně za ním stojí dva muži. Nastane několik vteřin, kdy jsou ti dva tak 
překvapeni jeho prudkou otočkou, že by mezi nimi nejspíš dokázal prorazit jako 
obstarožní záložník a odsprintovat po Druhé avenue. Ale on je taky překvapený, a tak 
několik dalších vteřin všichni tři jenom stojí a zírají.
  Jsou to Hitlerovi bratři, jeden velký a druhý malý. Ten malý neměří víc než sto 
pětapadesát. Má na sobě batistovou košili, která mu plandá přes černé plátěné 
kalhoty. Na hlavě má baseballovou čepici otočenou kšiltem dozadu. Oči má černé 
jako kapky asfaltu a pleť má mizernou. Callahan si ho okamžitě označí jako 
Lennieho. Ten velký měří přes sto devadesát, na sobě má tričko Yankees, džíny a 
tenisky. Má zrzavý knír. Nosí ledvinku, jenže otočenou na břicho. Callahan si ho 
pojmenuje George.
  Callahan se otočí, chce utéct po Druhé avenue, jestli bude mít zelenou nebo to bude 
vypadat, že nejedou auta. Jestli to nepůjde, zamíří po Čtyřicáté šesté k hotelu Plaza a 
tam se schová v ha-
  Ten velký, George, ho chytí za košili a strhne ho za límec dozadu. Límec se 
roztrhne, ale bohužel ne tolik, aby se Callahan vyprostil.
  „To ať tě ani nenapadne, doktore,“ říká ten malý. „Ani nápad.“ Potom vyrazí vpřed, 
rychlý jako nějaký hmyz, a než si Callahan stačí uvědomit, co se děje, sáhne mu 



Lennie mezi nohy, chytího za varlata a prudce je zmáčkne. Bolest je okamžitá a 
nesmírná, nevolnost v něm bobtná jako tekuté olovo.
  „Žereš to, ty negromile?“ ptá se ho Lennie tónem, jako by ho to opravdu zajímalo, 
jako by říkal: „Chceme, aby to pro tebe znamenalo tolik jako pro nás.“ Potom škubne 
Callahanovými varlaty dopředu a bolest se ztrojnásobí. Callahanovi se do břicha 
zaboří obrovské rezavé zuby a on si pomyslí: On mi je utrhne, už z nich udělal kaši a 
teď mi je utrhne úplně, nemá je co držet, jenom kousek volné kůže a on je –
  Začne ječet a George mu přimáčkne ruku na ústa. „Nech toho!“ zavrčí na parťáka. 
„Jsme na ulici, doprdele, zapomnels?“
  I když ho bolest požírá zaživa, Callahan přemýšlí o tom, jak se situace podivné 
obrátila: velící Hitlerův bratr je George, ne Lennie. George je ten chytrý Hitlerův 
bratr. Takhle by to Steinbeck rozhodně nenapsal.
  Potom, zprava, se ozve jakési bzučení. Nejdřív si myslí, že to jsou zvonky, ale to 
bzučení zní líbezně. A navíc je plné síly. George a Lennie to cítí. A nelíbí se jim.
  „Co to má bejt?“ ptá se Lennie. „Slyšels to?“
  „Nevím. Dostaneme ho zpátky. A drž si pracky dál od jeho koulí. Později mu je 
můžeš urvat, ale teď mi jenom pomoz.“
  Každý z jedné strany a najednou ho postrkují zpátky po Druhé avenue. Napravo 
ubíhá vysoký laťový plot. Zpoza plotu se ozývá to sladké, mocné bzučení. Kdybych 
se dokázal dostat za ten plot, byl bych v bezpečí, pomyslí si Callahan. Tam cosi je, 
cosi silného a dobrého. Neodvážili by se k tomu přiblížit.
  Snad je to pravda, ale pochybuje, že by se dokázal vyškrábat přes plot vysoký tři 
metry, i kdyby mu varlata nevysílala mohutné zášlehy bolesti jako morseovku, i 
kdyby necítil, jak mu v trenýrkách otékají. Najednou mu hlava přepadne dopředu a 
zvrací horké napůl strávené jídlo přímo na košili a kalhoty. Cítí, jak mu prosakují 
přes šaty až na kůži, teplé jako chcanky.
  Dva mladé páry, očividně patří k sobě, je míjejí opačným směrem. Mladíci jsou 
urostlí, nejspíš by dokázali zamést s Lenniem a možná i pořádně prohnat George, 
kdyby se za ním pustili, ale v této chvíli vypadají znechuceně a očividně nechtějí nic 
jiného než dostat své dívky z Callahanovy blízkosti, jak to jde nejrychleji.
  „Prostě to trochu přehnal s pitím,“ usmívá se George soucitně, „a takhle to dopadlo. 
To se občas stává i těm nejlepším z nás.“
  Jsou to Hitlerovi bratři! snaží se Callahan zakřičet. Tihle chlapi jsou Hitlerovi bratři! 
Zabili mi přítele a teď zabijou i mě! Zavolejte policii! Ale samozřejmě nevydá žádný 
zvuk, v podobných nočních můrách se to nikdy nepodaří, a milenecké dvojice jsou 
brzy pryč. George a Lennie dál postrkují Callahana zčerstva po Druhé avenue kolem 
bloku mezi Čtyřicátou šestou a Čtyřicátou sedmou. Chodidly se sotva dotýká betonu. 
Jeho hamburger od Mámy Šš–šš mu kouří na košili. Ach bože, dokonce cítí i hořčici, 
kterou si na něj dal.
  „Ukaž mi jeho ruku,“ říká George, jak se blíží k další křižovatce, a když Lennie 
chytí Callahana za levačku, George zavrčí, „Ne, pitomče, tu druhou.“
  Lennie natáhne Callahanovu pravou ruku. Callahan by ho nedokázal zastavit, i 
kdyby se o to pokusil. Podbřišek má plný horkého, mokrého betonu, zatímco žaludek 
se mu zřejmě třepotá vzadu v krku jako poděšené zvířátko.
  George se podívá na jizvu na Callahanově pravačce a kývne. „Jo, je to von. Nikdy 



neškodí se přesvědčit. Tak jdem, fotr. Tempo, hop, hop!“
  Když se dostanou na Čtyřicátou sedmou, Callahana odvedou z hlavního dopravního 
tahu. Pod kopcem nalevo je kaluž jasného bílého světa: Domov. Dokonce vidí 
několik siluet se svěšenými rameny, jsou to muži stojící na rohu, probírají program a 
pokuřují. Možná některé z nich znám, pomyslí si zmateně. Sakra, nejspíš ano.
  Ale tak daleko nejdou. V necelé čtvrtině cesty kolem bloku mezi Druhou a První 
avenue zatáhne George Callahana do dveří opuštěného domu s nápisem NA PRODEJ 
NEBO KPRONÁJMU na obou zabílených oknech. Lennie krouží kolem nich jako 
ňafající teriér kolem párku pomalých krav.
  „Teď si to sežereš, ty negromile!“ vyzpěvuje. „Odkrouhli jsme už tisícovku 
takovejch jako ty, odděláme jich milion, než s tím skoncujem, dokážeme podříznout 
každýho negra, i když je to pořádnej negr, to je z písničky, kterou píšu, ta písnička se 
jmenuje ,Krágluj všecky negromilný úchyly’, pošlu ji Merle Haggardovi, až skončím, 
ten je nejlepší, to je ten, co řekl všem těm hipíkům, aby si nasrali do klobouku, 
zasraný Merle pro Ameriku, mám Mustanga 380 a dostanu luger Hermanna Göringa, 
víš to, ty negromile?“
  „Sklapni, debile,“ okřikuje ho George, ale říká to s laskavou roztržitostí, skutečnou 
pozornost věnuje hledání toho pravého klíče na mohutném svazku a pak otevře dveře 
do prázdného domu. Callahan si pomyslí: Pro něho je Lennie jako rádio, které pořád 
hraje v autodílně nebo v kuchyni nebo bufetu, už ho ani neposlouchá, prostě 
dobarvuje prostředí.
  „Jo, Norte,“ říká Lennie a hned pokračuje. „Zasranej luger zasranýho Göringa, tak 
je to, a mohl bych ti ustřelit ty zasraný koule, protože my dobře víme, co takoví 
negromilové jako ty provádějí naší vlasti, co, Norte?“
  „Říkal jsem ti, žádný jména,“ zahučí George/Nort, ale říká to shovívavě a Callahan 
ví proč: nikdy nedokáže prozradit policii žádná jména, pokud všechno půjde tak, jak 
tito parchanti plánují.
  „Promiň, Norte, ale vy negromilové, vy zasraný židovský intoši jste přesně ty typy, 
co rozesíraj tuhle zemi, takže chci, abys o tom přemýšlel, až ti vytáhnu ty zasraný 
koule přímo z těch zasraných varlat –“
  „Varlata jsou koule, blbče,“ říká George/Nort přízračně a školometsky, a pak dodá: 
„Trefa!“
  Dveře se otevřou. George/Nort prostrčí Callahana dovnitř. Uvnitř není nic, jenom 
prach páchnoucí chlórem, mýdlem a škrobem. Ze dvou zdí trčí dráty a trubky. Vidí na 
stěnách čistší čtverce, tam kdysi stály samoobslužné pračky a sušičky. Na podlaze je 
nápis, který v tom šeru sotva dokáže přečíst: PRÁDELNA ŽELVÍ ZÁTOKA VY 
PERETE NEBO MY PEREME KAŽDOPÁDNĚ JE VŠECKO NAKONEC ČISTÝ!
  Všecko je nakonec čistý, správně, pomyslí si Callahan. Otočí se k nim a nijak ho 
nepřekvapí, když uvidí, že George/Nort na něho míří pistolí. Není to luger Hermanna 
Göringa, Callahanovi spíš připomíná lacinou dvaatřicítku, která se dá koupit za 
šedesát dolarů v kdejakém baru ve městě, ale určitě svou práci zastane. George/Nort 
si rozepne ledvinku na břiše, aniž z Callahana spustí oči – už to dělal dřív, oba to 
dělali, mají praxi, jsou to staří vlci, kteří se hodně dávno trhli od smečky – a vytáhne 
cívku stříbrné instalatérské pásky. Callahan si vzpomene, jak Lupe kdysi říkal, že 
Amerika by se bez té pásky za týden zhroutila. „Tajná zbraň,“ tak ji nazýval. 



George/Nort podá roli Lenniemu, který ji vezme a rozběhne se ke Callahanovi s tou 
samou hmyzí rychlostí.
  „Dej ruce za záda, negráku,“zahučíLennie.
  Callahan to neudělá.
  George/Nort zavrtí pistolí. „Udělej to, nebo koupíš jednu do břicha, fotr. Takovou 
bolest jsi ještě necítil, to ti slibuju.“
  Callahan poslechne. Nemá na vybranou. Lennie vyrazí za něj.
  „Dej je k sobě, negráku,“ vrčí Lennie. „Nevíš, jak se to dělá? Copak jsi nikdy nebyl 
v kině?“ Směje se jako blázen.
  Callahan přiloží zápěstí k sobě. Ozve se tiché zadrnčení, jak Lennie odtrhává pásku 
z cívky a začne Callahanovi za zády lepit paže. Zhluboka se nadechuje prachu a 
bělidla a uklidňujícího, jakoby dětského parfému změkčovadla.
  „Kdo vás najal?“ zeptá se George/Norta. „Byli to ničemní muži?“
  George/Nort neodpovídá, ale Callahan má pocit, že zamžikal. Venku bzučí auta. 
Projde několik chodců. Co by se stalo, kdyby zakřičel? No, odpověď asi zná, ne? 
Bible říká, že kněz a Levité procházeli kolem zraněného muže a neslyšeli jeho křik, 
„ale jistý Samaritán… měl s ním soucit“. Callahan potřebuje pořádného Samaritána, 
ale v New Yorku se jich nedostává.
  „Měli červené oči, Norte?“
  Nort znovu zamžiká, ale hlaveň pistole stále míří Callahanovi na břicho, nehybně 
jako skála.
  „Jezdili ve velkých snobských autech? Jezdili, že ? A jakou cenu podle tebe bude 
mít tvůj život a život tohohle poskoka, jakmile —“
  Lennie ho znovu popadne za koule, zmáčkne, zakroutí a stáhne dolů jako roletu. 
Callahan zaječí a svět zešedne. Z nohou mu vyprchá síla a v kolenou najednou nemá 
žádné klouby.
  „A už LEŽÍÍÍ!“ zaječí Lennie vesele. „Moova slavná čelovka a Lee už LEŽÍÍÍ! 
VELKÁ BÍLÁ NADĚJE STISKLA SPOUŠŤ TOMU ROZEŘVANÝMU NEGROVI 
A UŽ HO MÁ NA LOPATKÁCH! NEUVĚŘITELNÝÝÝ!“ Imituje Howarda 
Cosella, a to tak dobře, že i v té příšerné bolesti se Callahanovi chce smát. Uslyší 
další divoké zavrčení a už mu svazují kotníky na nohou.
  George/Nort přináší zpoza rohu ruksak. Otevře ho a vytáhne polaroid. Nakloní se 
nad Callahanem a najednou se svět oslnivě rozsvítí. Chvilku poté Callahan nic nevidí, 
jenom obrysy duchů za modrou koulí, která mu visí uprostřed zorného pole. Odněkud 
za ní se ozývá hlas George/Norta.
  „Připomeň mi, abych ho vzal ještě jednou, potom. Chtěli obojí.“
  „Jo, Norte, jo!“ Ten mladý vypadá, že je přímo vzteklý vzrušením, a Callahan ví, že 
teď začne skutečné mučení. Vzpomene si na jeden starý Dylanův song, jmenoval se 
„Začíná lít jako z konve“, a pomyslí si: To sedí. Líp než „Někdo mi dnes večer 
zachránil život“, to je jisté.
  Obklopí ho oblak česnekové a rajčatové vůně. Někdo tu měl italskou večeři, nejspíš 
když Callahan dostával v nemocnici facku. Z mlhy se vynoří obrys. Ten velký chlap. 
„Na tom nesejde, kdo nás najal,“ říká George/Nort. „Jde o to, že nás najali, a pokud 
to bude ještě někoho zajímat, fotr, seš jenom další negromil jako ten Magruder, a 
Hitlerovi bratři ti vyčistí ciferník. Většinou to děláme z lásky k vlasti, ale klidně 



makáme za prachy jako každý dobrý Američan.“ Odmlčí se, potom přijde závěrečná, 
existenciálni absurdita: „Jsme v Queensu populární, to víš.“
  „Naser si,“ řekne Callahan a pak mu celá pravá strana obličeje vybuchne bolestí. 
Lennie ho kopl pracovní botou s ocelovou špičkou a zlomil mu čelist na čtyřech 
místech, jak se nakonec ukáže.
  „To mluvíš pěkně,“ slyší Lennieho nezřetelně z toho šíleného vesmíru, kde Bůh 
zřejmě umřel a leží zasmrádlý na podlaze vydrancovaného nebe. „To mluvíš pěkně, 
na fotra.“ Potom zesílí hlas, až je z něho vzrušené, žadonící kňučení malého děcka: 
„Nech mě, Nořte! No tak, nech mě! To chci udělat já!“
  „V žádným případě,“ říká George/Nort. „Svastiky na čele dělám já, ty je vždycky 
zmrvíš. Můžeš mu udělat ty na rukou, jasný?“
  „Je svázanej! Ruce má pod tou zasranou –“
  „Až bude po něm,“ vysvětlí George/Nort se strašlivou trpělivostí „Rozvážeme mu 
ruce, až bude po něm, a ty budeš moct –“
  „Norte, prosím! Udělám tu věc, co máš rád. A poslouchej!“ Lennieho hlas zjasní. 
„Něco ti povím! Jestli to začnu mrvit, řekneš mi a já toho nechám! Prosím, Norte! 
Prosím!“
  „No…“ Callahan už takový tón slyšel. Shovívavý otec, který nedokáže svému 
oblíbenému, i když duševně zaostalému dítěti nic odepřít. „No tak dobře.“
  Zrak se mu pročišťuje. Prosí Boha, aby tomu tak nebylo. Vidí, jak Lennie vytahuje z 
ruksaku baterku. George si vytáhl z ledvinky skládací skalpel. Vymění si nástroje. 
George zaměří baterku na Callahanův obličej, který rychle otéká. Callanah sebou 
škubne a přivře oči. Stačí mu to, aby viděl, jak Lennie máchne skalpelem ve svých 
drobných, ale šikovných prstech.
  „To bude paráda!“ křičí Lennie. Překypuje vzrušením. „Toto bude fakt paráda!“
  „Jenom to neposer,“ nabádá ho George.
  Callahan si pomyslí, Kdyby to byl film, v této chvíli by dorazila kavalerie. Nebo 
policajti. Nebo Sherlock Holmes, krucinál, ve stroji času od H. G. Wellse.
  Ale Lennie před ním poklekne, erekce v kalhotách je velmi zřetelná, a kavalerie 
nepřijíždí. Nakloní se vpřed s nachystaným skalpelem a policisté nepřijíždějí. 
Callahan ucítí nikoli česnek a rajčata, ale tentokrát jenom pot a cigarety.
  „Počkej chvilku, Bille,“ říká George/Nort, „mám nápad, nejdřív ti to předkreslím. 
Mám v kapse fixku.“
  „Ser na to,“ zafuní Lennie/Bill. Natáhne ruku se skalpelem. Callahan vidí, jak se 
ostří chvěje, protože se do něho přenáší vzrušení toho malého muže, a pak zmizí z 
jeho zorného pole. Po čele mu přejede cosi studeného, vzápětí to začne pálit, a 
Sherlock Holmes nepřichází. Do očí mu teče krev, kalí mu zrak, a nepřichází ani 
James Bond, Perry Mason, Travis McGee, Herode Poirot, ani zasraná slečna 
Marpleová.
  V duchu se mu vybaví dlouhý bílý Barlowův obličej. Vlasy vlají upírovi kolem 
hlavy. Barlow natáhne ruce. „Pojď, falešný knězi,“ říká, „nauč se opravdové víře.“ 
Ozve se dvojí suché zapraskání, jak upírovy prsty odlamují ramena křížku, který mu 
dala matka.
  „Ty debile pitomej,“ zaúpí George/Nort, „to není žádná svastika, to je zasranej kříž! 
Dej to sem!“



  „Nech toho, Norte, dej mi šanci, ještě jsem neskončil!“
  Dohadují se nad ním jako děti, zatímco ho bolí koule a zlomená čelist pálí a oči se 
mu plní krví. Tolik dohadů éry sedmdesátých let o tom, jestli Bůh je, nebo není 
mrtvý, a Kriste pane, podívejte se na něho! Jenom se na něho podívejte! Jak můžete 
ještě pochybovat?
  A právě v té chvíli dorazí kavalerie.
9
  „Co přesně myslíš?“ zeptal se Roland. „Tuhle část vyprávění bych chtěl slyšet 
naprosto jasně, p?re.“
  Stále sedí u stolu na verandě, ale už dojedli, slunce zapadlo a Rosalita přinesla 
petrolejky. Callahan přestal vyprávět a požádal ji, aby si sedla s nimi, a ona to 
udělala. Za síťovinou, na tmavém dvorku za farou, bzučel hmyz toužící po světle.
  Jake zapátral, co má pistolník na mysli. A najednou s takovým tajnůstkářstvím 
ztratil trpělivost a položil otázku sám: „Byli jsme tou kavalerií my?“
  Roland vypadal otřeseně, potom vlastně pobaveně. Callahan se tvářil pouze 
překvapeně.
  „Ne, to nemyslím.“
  „Ty jsi je neviděl, že?“ zeptal se Roland. „Vlastně jsi nikdy neviděl ty lidi, kteří tě 
zachránili.“
  „Řekl jsem, že Hitlerovi bratři měli baterku,“ vysvětlil Callahan. „To je pravda. Ale 
ti druzí, ta kavalerie…“
10
  Neví, kdo to je, ale mají světlomet. Zaplaví opuštěnou prádelnu září, která je jasnější 
než blesk laciného polaroidu, a na rozdíl od polaroidu svítí neustále. George/Nort a 
Lennie/Bill si zakryjí oči. Callahan by si je také zakryl, kdyby neměl paže svázané za 
zády.
  „Norte, zahoď tu bouchačku! Bille, zahoď ten skalpel!“ Hlas přicházející od zdroje 
mohutného světla je děsivý, protože je vyděšený. Je to hlas někoho, kdo by mohl 
provést sakra cokoliv. „Budu počítat do pěti a potom vás oba zastřelím, stejně si to 
zasloužíte.“ A potom hlas za světlem začne počítat, ne pomalu a zlověstně, ale hrozně 
rychle. „Jednadvětřičtyři-“ Jako by ten, komu hlas patří, chtěl střílet, chce to mít z 
krku a vyřídit otravné formality. George/Nort a Lennie/Bill nemají čas uvažovat nad 
tím, co jim zbývá. Odhodí pistoli a skalpel a pistole vystřelí, když dopadne na 
zaprášené linoleum, ozve se hlasité BENG jako z dětské pistolky, kterou někdo nabil 
dvojitými kapslemi. Callahan netuší, kam kulka letěla. Možná přímo do něho. Cítil 
by to vůbec? Těžko.
  „Nestřílejte, nestřílejte!“ zaskřehotá Lennie/Bill. „My nic, my nic, my nic –“ Co 
nic? Lennie/Bill to zřejmě neví.
  „Ruce vzhůru!“ To je jiný hlas, ale také vychází od proudícího světla. „Sáhněte do 
nebe! Hned, vy momzeři!“
  Ruce jim vyletí vzhůru.
  „Ne, na to se vykašli,“ říká první. Možná jsou to skvělí chlapci, Callahan by si je 
rozhodně rád dal na seznam příjemců vánočních přání, ale je jasné, že tohle ještě 
nikdy neprováděli. „Sundejte boty! Sundejte kalhoty! Hned! Apohyb!“
  „Co to sakra –“ začne George/Nort. „Vy jste poldové? Jestli jste policajti, musíte 



nám přečíst naše práva, přece ten zasranej Mirandův –“
  Za pražícím světlem vystřelí pistole. Callahan zahlédne oranžový záblesk. Je to 
nejspíš pistole, ale vedle ní vypadá skromná barová dvaatřicítka Hitlerových bratrů 
jako kolibřík. Třeskne to náramně a okamžitě následuje padající omítka a oblak 
zatuchlého prachu. George/Nort a Lennie/Bill svorně zařvou. Callahan má dojem, že 
jeden z jeho zachránců – nejspíš ten, který nevystřelil – také zakřičel.
  „Boty dolů a kalhoty dolů! Dělejte! Dělejte! Měli byste je mít dole dřív, než dojdu 
ke třiceti, nebo je po vás. Jednadvatřičtyři-“
  Rychlost počítání opět nedává čas na rozmyšlenou, natož na protesty. George/Nort 
se chystá sednout, ale hlas číslo dvě řekne: „Sedneš si a my tě zabijeme.“
  A tak Hitlerovi bratři balancují kolem ruksaku, polaroidu, pistole a baterky jako 
chromí jeřábi, zouvají si boty a hlas číslo jedna zatím počítá vražedným tempem. 
Boty jsou dole a kalhoty letí k zemi. George má boxerky, zatímco Lennie dává 
přednost slipům se skvrnami od moči. Po Lennieho erekci není ani stopy. Lennieho 
erekce se rozhodla vzít si pro zbytek večera volno.
  „Teď vyjdete ven,“ poručí hlas číslo jedna.
  George se obrátí ke světlu. Jeho tričko Yankees mu visí přes prádlo, které se mu 
nadouvá až skoro u kolen. Pořád má na sobě ledvinku. Lýtka má pořádně svalnatá, 
ale třesou se. A George náhle protáhne obličej zděšeným poznáním.
  „Poslouchejte, chlapi,“ začne, „jestli vypadneme a nedoděláme ho, tak nás zabijou. 
To jsou hodně ostří –“
  „Jestli vy šmuci nevypadnete, než napočítám deset,“ přeruší ho hlas číslo jedna, 
„zabiju vás sám.“
  K tomu hlas číslo dvě dodá s jakýmsi hysterickým pohrdáním: „Gaj koknif en jom, 
vy zbabělí hajzlové! Když tu zůstanete, tak to schytáte, to je fuk!“
  Později, když zopakoval onu větu desítce Židů, kteří jenom užasle vrtěli hlavou, 
narazí Callahan na postaršího chlapíka v Topece, který mu to gaj koknif en jom 
přeloží. Znamená to Jdi se vysrat do oceánu.
  Hlas číslo jedna začne znovu odpočítávat. „Jednadvětřičtyři-“
  George/Nort a Lennie/Bill si vymění nerozhodný pohled jako v kresleném seriálu a 
pak v prádle vyrazí ke dveřím. Mohutný světlomet se stočí za nimi. Jsou venku, jsou 
pryč.
  „Sleduj je,“ nabádá mrzutě hlas číslo jedna svého parťáka. „Jestli je napadne, aby se 
vrátili –“
  „Jo jo,“ říká hlas číslo dvě a je taky pryč.
  Oslňující světlo s cvaknutím zhasne. „Otoč se na břicho,“ poručí hlas číslo jedna.
  Callahan se mu pokusí říct, že to asi nedokáže, že se mu koule zvětšily na velikost 
čajových konvic, ale kvůli zlomené čelisti mu z úst vychází jenom jakési mručení. 
Spokojí se s tím, že se převalí na levý bok, jak jen to jde.
  „Nehýbej se,“ říká hlas číslo jedna. „Nechci tě říznout.“ Není to hlas muže, který se 
takovou činností živí. I ve svém současném stavu to Callahan pozná. Chlapíkův dech 
je rychlý a hvízdavý a chvilkami se děsivě zadrhne, ale pak se znovu rozběhne. 
Callahan mu chce poděkovat. Jedna věc je zachránit neznámého člověka, když jste 
policajt nebo hasič nebo plavčík. Něco docela jiného je, když jste obyčejný příslušník 
širší veřejnosti. A právě takový je jeho zachránce, aspoň si to myslí, oba jeho 



zachránci jsou takoví, i když jak je možné, že přišli tak dobře připravení, to neví. Jak 
mohli znát jména Hitlerových bratrů? A kde přesně čekali? Přišli sem z ulice, nebo 
byli celou dobu v opuštěné prádelně? Spoustu věcí Callahan netuší. A vlastně ho to 
nezajímá. Prostě někdo mu ten večer zachránil, zachránil, zachránil život, to je 
skvělé, to jediné, na čem záleží. George a Lennie už ho skoro měli, že jo, panebože, 
ale v poslední chvíli přijela kavalerie, přesně jako ve filmu s Johnem Waynem.
  Callahan chce tomu chlapíkovi poděkovat. Callahan chce být bezpečně v sanitce a 
na cestě do nemocnice, než ti darebáci venku přepadnou majitele hlasu číslo dvě nebo 
než majitele hlasu číslo jedna postihne ze samého vzrušení infarkt. Pokusí se o to, ale 
z úst mu zase vyjde jen jakési mumlání. Opilecký blábol, jak tomu říkával Rowan. 
Znělo to jako e–uju.
  Ruce má volné, pak nohy. Chlapík nedostane infarkt. Callahan se znovu převalí na 
záda a uvidí buclatou bílou ruku, která drží skalpel. Na prostředníku je pečetní prsten. 
Pečetidlem je rozevřená kniha. Pod ní slova Ex Libris. Potom se znovu zapne 
světlomet a Callahan zvedne ruku před oči. „Kriste–pane, chlape, proč to děláš?“ Zní 
to jako Ihe–ane, a–e, oo–o eá, ale majitel hlasu číslo jedna zřejmě rozumí.
  „Řekl bych, že je to jasné, můj zraněný příteli,“ řekne. „Kdybychom se náhodou 
setkali, byl bych rád, kdyby to bylo poprvé. Jestli se mineme na ulici, nepoznáte mě. 
Tak je to bezpečnější.“
  Na štěrku zavrzají kroky. Světlo se vzdaluje.
  „Zavoláme sanitku z budky na druhé straně ulice –“
  „Ne! To ne! Co když se vrátí?“ V té nelíčené hrůze, která se ho zmocní, vysloví větu 
dokonale zřetelně.
  „Budeme hlídat,“ rozhodne hlas číslo jedna. Hvízdání už utichá. Chlapík se začíná 
dostávat do normálu. To je dobře. „Myslím, že je opravdu možné, že se vrátí, ten 
velký byl opravdu rozčilený, ale jestli mají Číňani pravdu, tak jsem teď za tvůj život 
odpovědný. A já takovou odpovědnost přijímám. Kdyby se znovu objevili, pošlu na 
ně kulku. A nad hlavy mířit nebudu.“ Muž se odmlčí. Jeho silueta prozrazuje pořádně 
urostlého muže. A má kuráž, to je jisté. „To byli Hitlerovi bratři, příteli. Víte, o kom 
mluvím?“
  „Ano,“ zašeptá Callahan. „A vy mi nepovíte, kdo jste?“
  „Lepší, když to nebudete vědět,“ řekne pan Ex Libris.
  „Víte, kdo jsem já?“
  Mlčení. Vrzající kroky. Pan Ex Libris už stojí mezi dveřmi opuštěné prádelny. „Ne,“ 
odpoví. A dodá. „Nějaký kněz. Na tom nezáleží.“
  „Jak jste se dozvěděli, že jsem tady?“
  „Počkejte na sanitku,“ řekne hlas číslo jedna. „Nepokoušejte se hýbat. Ztratil jste 
spoustu krve a možná máte vnitřní zranění.“
  Pak je pryč. Callahan leží na podlaze, čichá pach bělícího prostředku a 
odmašťovacího prostředku a sladkého vyvanulého změkčovadla tkanin. Vy perete 
nebo my pereme, pomyslí si, každopádně bude všechno čistý. Varlata bolí jako čert a 
otékají. Čelist bolí jako čert a také otéká. Cítí, jak se mu celý obličej napíná, protože 
tkáň opuchá. Leží tam a čeká na sanitku a život, nebo na Hitlerovy bratry a smrt. Na 
dámu, nebo tygra. Na Dianin poklad, nebo smrtelné hadí kousnutí. A po nekonečné, 
neodhadnutelné době zaprášenou podlahu zaplaví pulsující červené světlo a on ví, že 



tentokrát je to dáma. Tentokrát je to poklad.
  Tentokrát je to život.
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  „A tak,“ pravil Callahan, „jsem skončil na pokoji číslo 577 stejné nemocnice a ve 
stejný večer.“
  Susannah se na něho podívala vykulenýma očima: „To myslíš vážně?“
  „Smrtelně vážně,“ řekl. „Rowan Magruder umřel, ze mě málem vymlátili duši a pak 
jsem se octil na stejné posteli. Určitě ji sotva stačili převléknout, a než přišla ta dáma 
s morfiem a poslala mě do bezvědomí, ležel jsem tam a uvažoval, jestli se třeba 
nevrátí Magruderova sestra a nedokončí to, co začali Hitlerovi bratři. Ale proč vás 
takové věci překvapují? Ve vašem i mém příběhu je spousta takových divných 
křižovatek. Copak jste nepřemýšleli například o té shodě mezi Calla Bryn Sturgisem 
a mým jménem?“
  „Jistěže ano,“ řekl Eddie.
  „A co bylo dál?“ zeptal se Roland
  Callahan se usmál a v té chvíli si pistolník uvědomil, že obličej toho muže je 
rozdělen na dvě části, které k sobě tak docela nesedí. Nedalo se popřít, že měl 
zlomenou čelist. „Oblíbená otázka vypravěčů, Rolande, ale myslím, že teď bych měl 
své vyprávění trochu urychlit, jinak tu budeme sedět celou noc. To důležité, co 
opravdu potřebujete slyšet, je stejně na konci.“
  No, to si možná myslíš, pomyslel si Roland a nijak by ho nepřekvapilo zjištění, že 
tutéž myšlenku v různých podobách mají v hlavě i všichni jeho přátelé.
  „V nemocnici jsem pobyl týden. Když mě pustili, poslali mě do sociálního 
rehabilitačního centra v Queensu. Nejdřív mi nabízeli rehabilitaci mnohem blíž, na 
Manhattanu, ale to zařízení mělo spojení s Domovem – občas jsme tam posílali naše 
lidi. Bál jsem se, že kdybych šel tam, třeba by mě znovu navštívili Hitlerovi bratři.“
  „A navštívili?“ zeptala se Susannah.
  „Ne. Když jsem zašel k Rowanovi do nemocnice na pokoj číslo 577 a nakonec tam 
skončil sám, bylo 19. května 1981,“ řekl Callahan. „Do Queensu jsem jel minibusem 
se třemi nebo čtyřmi dalšími chodícími nemocnými 25. května. Chci říct, že asi za 
šest dní potom, těsně než mě propustili a já se zase vydal na cesty, jsem uviděl v 
Postu článek. Byl dost vpředu, ale ne na titulní straně. DVA ZASTŘELENÍ MUŽI 
NALEZENI NA CONEY ISLANDU, hlásal titulek. POLICIE TVRDÍ, ŽE JDE O 
VÁLKU GANGŮ. Protože obličeje a ruce měli spálené kyselinou. Ale policie oba 
identifikovala: Norton Randolph a William Garton, oba z Brooklynu. A byly tam 
fotografie. Policejní, oba měli dlouhý rejstřík. Byli to ti moji mládenci. George a 
Lennie.“
  „Myslíš, že je dostali ničemní muži, že?“ zeptal se Jake.
  „Ano. Půjčka za oplátku.“
  „Psaly o nich noviny vůbec jako o Hitlerových bratrech?“ zeptal se Eddie. „Protože 
ještě i za mých časů jsme se těma chlapíkama pořád strašili, kámo.“
  „Bulvární plátky o tom spekulovaly,“ řekl Callahan, „ale vsadím se, že reportéři, 
kteří se věnovali vraždám a mrzačení, které páchali Hitlerovi bratři, v hloubi duše 
věděli, že je to Randolph a Garton – po nich se objevilo jenom pár nedomrlých 
napodobenin –, ale bulvár přece nebude zabíjet strašáka, když ten strašák noviny 



prodává.“
  „Kámo,“ povzdechl Eddie, „ty seš fakticky válečnej veterán.“
  „A to jste ještě neslyšeli poslední jednání,“ řekl Callahan. „Je úžasné.“
  Roland znovu zavrtěl prsty, ale nevypadal nijak netrpělivě. Ubalil si cigaretu a 
vypadal tak spokojeně, jak ho jeho tři společníci už dlouho neviděli. Jenom Ochu, 
který spal Jakeovi u nohou, vypadal ještě vyrovnaněji.
  „Když jsem odešel z New Yorku podruhé a přešel přes most George Washingtona s 
knížkou a lahví, hledal jsem svoji lávku pro pěší,“ řekl Callahan, „ale zmizela. 
Během příštích několika měsíců jsem občas zahlédl záblesk skryté silnice – pamatuju 
si, že jsem párkrát dostal desetidolarovku s Chadbournem –, ale většinou po nich 
nebylo ani potuchy. Viděl jsem spoustu upírů třetího typu a pamatuji si, jak jsem si 
myslel, že se množí. Ale nic jsem s nimi nedělal. Nějak jsem ztratil to puzení, stejně 
jako Thomas Hardy ztratil puzení psát romány a Thomas Hart Benton ztratil puzení 
malovat svoje fresky. Jsou to jenom komáři,“ myslel jsem si. „Nechám je být.“ Staral 
jsem se o to, abych se dostal do nějakého městečka, našel nejbližší pracovní agenturu 
a taky si našel bar, kde bych se cítil dobře. Líbily se mi podniky, které vypadaly jako 
Americano nebo Blarney Stone v New Yorku.“
  „Jinými slovy jsi měl rád malý začouzený stolek se svým chlastem,“ řekl Eddie.
  „Správně.“ Callahan se podíval na Eddieho jako člověk, kterému někdo rozumí. 
„Tak! A já si ty podniky šetřil, dokud nebyl čas jít dál. Což znamenalo, že jsem se 
přiopil ve svém oblíbeném místním baru a pak jsem večer zakončil jinde – kde jsem 
se plazil po čtyřech, blil si na košili a řval. Obyčejně al fresco.“
  Jake se ozval: „Co –“
  „To znamená, že se opil venku, zlato,“ řekla mu Susannah. Prohrábla mu vlasy, pak 
sebou škubla a položila si ruku na břicho.
  „Děje se něco, sai?“ zeptala se Rosalita.
  „Ne, ale jestli máš něco s bublinkami, ráda bych si dala.“
  Rosalita vstala a pohladila Callahana po rameni. „Pokračujte, p?re, nebo než 
skončíte, budou dvě ráno a kočky v pustinách začnou vyzpěvovat.“
  „Dobrá,“ řekl. „Pil jsem, to jsem chtěl v kostce říct. Pil jsem každý večer a do 
každého, kdo byl ochoten poslouchat, jsem hučel o Lupeovi a Rowanovi a Roweně a 
černochovi, který mě sebral v okrese Issaquena, a o Rutě, se kterou možná byla 
legrace, ale určitě to nebyla siamská kočka. Dokud jsem neusnul.
  Tak to šlo, dokud jsem se nedostal do Topeky. To bylo koncem zimy 1982. Tam 
jsem dopadl na dno. Víte, lidi, co to znamená, dopadnout na dno?“
  Nastalo dlouhé mlčení a potom přikývli. Jake myslel na hodinu angličtiny u slečny 
Averyové a na svou závěrečnou slohovou práci. Susannah si vzpomněla na Oxford v 
Mississippi, Eddie na pláž u Západního moře, kde se naklonil nad muže, který se pak 
stal jeho dinhem, a chtěl mu podříznout krk, protože Roland ho nechtěl pustit do těch 
kouzelných dveří, aby si tam sehnal trochu háčka.
  „Já jsem se na to dno dostal ve vězeňské cele,“ řekl Callahan. „Bylo brzo ráno a já 
byl poměrně střízlivý. Nebyla to také žádná záchytka, ale cela s dekou na lůžku a 
opravdovým sedátkem na záchodě. Ve srovnání s jinými podniky, ve kterých jsem se 
ocitl, jsem si tady prděl do saténu. Jediné, co mě znepokojovalo, byl ten chlapík 
vyvolávající jména… a ta písnička.“
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  Světlo, které sem dopadá okénkem s drátěným sklem, je šedé, takže i jeho kůže je 
šedá. Také ruce má špinavé a plné škrábanců. Nános pod nehty je u některých prstů 
černý (špína) a u jiných hnědý (zaschlá krev). Matně si vzpomíná, že se pral s kýmsi, 
kdo mu neustále říkal pane, takže tu nejspíš bude kvůli oblíbenému paragrafu 48 
trestního zákona, napadení veřejného činitele. On jenom chtěl – na toto si Callahan 
vzpomíná poněkud jasněji – aby mu ten kluk půjčil čepici, byla ohromně šik. 
Vzpomíná si, jak tomu mladému policistovi říkal (podle toho, jak vypadal, budou 
brzy přijímat i kloučky, kteří ještě neumějí sami ani čurat, aspoň tady v Topece), že je 
odjakživa vysazený na slušivé pokrývky hlavy, že vždycky nosí čepici, protože má na 
čele Kainovo znamení. „Vhyphadáá jako kříššš,“ říkal (nebo se o to snažil), „ale ve 
sutešnostije to Gajno-samní.“ V opilosti nedokázal Kainovo znamení lépe vyslovit.
  Včera večer byl opravdu namol, ale když tak sedí na pelesti a prohrabuje si rukou 
rozcuchané vlasy, necítí se tak zle. V ústech nemá nijak valně – jako by mu do ní 
nadělala siamská kočka Ruta, jestli to chcete vědět –, ale hlava ho nijak výrazně 
nebolí. Jenom kdyby ztichly ty hlasy! Kus dál v chodbě kdosi odříkává nekonečný 
seznam jmen podle abecedního pořádku. Odněkud blíž se ozývá zpěv, je to jeho 
nejméně oblíbená písnička: „Kdosi mi, kdosi mi, kdosi mi dnes večer zachránil 
žííívot!“
  „Nailor…! Naughton…! O’Connor…! O’Shaugnessy…! Oskowski…! Osmer!“
  Právě si začíná uvědomovat, že to on si prozpěvuje, když se mu začnou třást lýtka. 
Třas postupuje ke kolenům a prohlubuje se a sílí. Vidí, jak mu velké svaly na nohou 
cukají jako písty. Co se to s ním děje?
  „Palmer…! Palmgren…!“
  Třas mu zasáhne rozkrok a podbřišek. Spodky mu ztmavnou, protože si je postříká 
močí. Současně mu začnou do vzduchu vykopávat chodidla, jako by se snažil 
nakopnout neviditelné míče oběma najednou. Záchvat, pomyslí si. Nejspíš to tak 
bude. Asi už se vezu. Sbohem a šáteček. Snaží se volat o pomoc, ale z úst mu vyjde 
jenom tiché zachrčení. Paže mu začnou létat nahoru a dolů. Takže nohama nakopává 
neviditelné fotbalové míče a pažemi vysekává pozdrav aleluja, a ten chlap na chodbě 
bude vykřikovat jména až do konce století a možná až do příští doby ledové.
  „Peschier…! Peters…! Pike…! Polovik…! Rance…! Rancourt…!“
  Callahanův trup od pasu nahoru se začne prudce předklánět a zaklánět. Při každém 
předklonu málem ztratí rovnováhu a upadne na zem. Ruce mu létají nahoru. Nohy 
létají nahoru. Na zadku najednou cítí jakési šířící se teplo a on si uvědomí, že se 
právě podělal.
  „Ricupero…! Robillard…! Rossi!“
  Prudce sebou hodí dozadu, až k nabílené betonové zdi, na kterou kdosi naškrábal 
BANGO SKANK a ZROVNA JSEM PRODĚLAL SVOJE 19. NERVOVÉ 
ZHROUCENÍ! Potom dopředu, tentokrát s plným nasazením jako muslim při ranní 
modlitbě. Okamžik hledí na betonovou podlahu mezi holými koleny a pak se překotí 
a padne na obličej. Čelist, která se tak nějak zahojila i přes ty noční šarvátky, se 
znovu zlomí na třech místech z původních čtyř. Ale navíc, jen aby bylo všechno v 
dokonalé rovnováze – čtyřka je magické číslo – si tentokrát zlomí i nos. Leží na 
podlaze a mrská sebou jako vylovená ryba, tělo pomatlané krví, hovny a chcankami. 



Jo, už se vezu, pomyslí si.
  „Ryan…! Sannelli…! Scher!“
  Ale postupně se záškuby neobyčejně silného grand mal mírní až na petit mal, až se 
promění v drobné cukání. Pomyslí si, že někdo musí přijít, ale nikdo nejde, nejdřív 
ne. Záškuby pominou a už je z něho opět Donald Frank Callahan, leží na podlaze 
vězeňské cely v Topece v Kansasu, kde se o kus dál v chodbě jakýsi muž 
propracovává abecedním pořádkem.
  „Seavey…! Sharrow…! Shather!“
  Najednou, poprvé po mnoha měsících, si vzpomene, jak přijela kavalerie zrovna ve 
chvíli, kdy se v té opuštěné prádelně na Východní Čtyřicáté sedmé Hitlerovi bratři 
chystali, že mu vyřežou na tělo znamení. A oni by to opravdu udělali – druhý nebo 
následující den by někdo našel jakéhosi Donalda Franka Callahana mrtvého jak 
zákon káže a s koulemi nejspíš místo náušnic. Ale potom přijela kavalerie a –
  To nebyla žádná kavalerie, pomyslí si, jak tak leží na podlaze. Byl to hlas číslo jedna 
a hlas číslo dvě. Jenomže to není tak docela pravda. Byli to dva muži, nejspíš 
středního věku, možná trochu starší. Byl to pan ExLibris a pan Gaj koknif en jom, ať 
už to znamená cokoliv. Hitlerovi bratři možná neoddělali tisíc lidí, jak se Lennie 
chlubil, ale dostali jich spoustu a některé i zabili, byli to jedovatí ploskolebci v lidské 
podobě a pan Ex Libris a pan Gaj koknif měli moc dobrý důvod se bát. Dopadlo to 
pro ně dobře, ale nemuselo. A kdyby se George a Lennie vzepřeli, co potom? Nu, 
místo jednoho mrtvého muže by ten, kdo by se nachomýtl k prádelně Želví zátoka 
jako první, našel ne jednoho, ale tři mrtvé muže. To by se určitě dostalo na titulní 
stránku Postu! Takže ti chlapi riskovali život, a tady leží to, kvůli čemu riskovali, o 
šest nebo osm měsíců později: špinavá vychrtlá opilecká troska, s prádlem zepředu 
prochcaným a zezadu posraným. Ve dne popíjí a v noci se opíjí.
  A tehdy se to stane. Ten nevzrušený hlas na chodbě se dostal ke Sprangovi, 
Stewardovi a Sudbymu. V této cele, kousek od toho hlasu, leží na špinavé podlaze v 
ranním šikmém světle muž, který konečně dopadá až na dno, které je definováno jako 
bod, odkud už nemůžete klesnout níž, pokud si nevezmete rýč a nezačnete vyloženě 
kopat.
  Leží a hledí z boku na podlahu, chomáče prachu vypadají jako strašidelné hájky a 
hromádky špíny vypadají jako kopce ve vyprahlé hornické krajině. Pomyslí si: Co je 
vlastně, únor? Únor 1982? Asi tak. No, něco ti povím. Určím si jeden rok na zkoušku 
a dám se do pucu. Jeden rok, abych udělal něco – cokoliv –, co by ospravedlnilo to 
riziko, které tamti dva chlapi podstoupili. Jestli něco dokážu, tak budu pokračovat. 
Ale jestli v únoru 1983 budu ještě chlastat, zabiju se.
  A hlas na chodbě konečně došel k Targenfieldovi.
13
  Callahan chvíli mlčel. Upil kávu, zašklebil se a nalil si raději trochu sladkého moštu.
  „Věděl jsem, jak se začíná znovu šplhat nahoru,“ řekl. „Odvedl jsem dost takových 
ztroskotaných opilců na schůze Anonymních alkoholiků v East Side, Bůh je mi 
svědkem. Takže když mě pustili, vyhledal jsem v Topece Anonymní alkoholiky a 
začal tam docházet každý den. Vůbec jsem nehleděl dopředu, vůbec jsem se 
neohlížel. ,Minulost je historie, budoucnost je mystérie,’ říkají tam. Jenomže 
tentokrát, místo abych posedával vzadu v místnosti a nic neříkal, jsem se donutil jít 



rovnou dopředu a během představování jsem řekl: ,Jsem Don C. a už nechci pít.’ Já 
tedy chtěl, každý den jsem chtěl, ale Anonymní alkoholici mají na všechno nějaké 
úsloví a jedno z nich je, ,Předstírej to, dokud to nedokážeš’. A kousek po kousku jsem 
to dokázal. Jednou na podzim 1982 jsem se probudil a uvědomil si, že už opravdu 
nechci pít. To nutkání, jak říkají, polevilo.
  Zamířil jsem jinam. Od člověka se nečekají žádné velké změny během prvního 
suchého roku, ale jednoho dne jsem byl v parku Gage – přesněji v Reinischově 
růžové zahradě…“ Pomalu zmlkl a zadíval se na ně. „Co je? Vy to tam znáte? 
Neříkejte mi, že znáte Reinischovu zahradu!“
  „Byli jsme tam,“ řekla Susannah tiše. „Viděli jsme ten dětský vláček.“
  „To je úžasné,“ podivil se Callahan.
  „Je devatenáct hodin a všichni ptáčkové zpívají,“ řekl Eddie. Neusmíval se.
  „Každopádně právě v té Růžové zahradě jsem zahlédl první vývěsku. VIDĚLI JSTE 
CALLAHANA, NAŠEHO IRSKÉHO SETRA? MÁ JIZVU NA TLAPĚ A NA 
ČELE. ŠTĚDRÁ ODMĚNA. A tak dále a tak dále. Nakonec zjistili moje správné 
jméno. Rozhodl jsem se, že je čas zvednout kotvy, dokud můžu. Tak jsem jel do 
Detroitu a tam jsem našel jedno místo, útulek Maják. Byl to ,mokrý’ útulek. Byl to 
vlastně takový Domov bez Rowana Magrudera. Odváděli tam dobrou práci, ale sotva 
se drželi nad vodou. Nechal jsem se tam zapsat. A právě tam jsem byl, když se to v 
prosinci 1983 stalo.“
  „Co se tehdy stalo?“ zeptala se Susannah.
  Byl to však Jake Chambers, kdo odpověděl. Věděl to, nejspíš byl z nich jediný, kdo 
to mohl vědět. Nakonec, jemu se to taky přihodilo.
  „Zemřel jsi,“ řekl Jake.
  „Ano, správně,“ přisvědčil Callahan. Nedal najevo žádné překvapení. Jako by 
diskutovali o rýži nebo možnosti, že Andy funguje na ant–nomii. „Tehdy jsem umřel. 
Rolande, mohl bys mi ubalit cigaretu? Myslím, že potřebuju něco silnějšího než 
jablečný mošt.“
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  V Majáku mají jednu starou tradici, sahá až… páni, musí být stará celé čtyři roky 
(útulek Maják existuje teprve pět let). Je Díkůvzdání a jsou v tělocvičně střední školy 
Svatého jména na Západní Kongresové ulici. Parta pijanů tělocvičnu zdobí 
oranžovým a hnědým krepovým papírem, kartónovými krocany, ovocem a zeleninou 
z umělé hmoty. Jinými slovy, americkými sklizňovými talismany. Musíte být aspoň 
čtrnáct dní v kuse střízliví, aby vám svěřili takovou práci. Také – na tom se Ward 
Huckman, Al McCowan a Don Callahan mezi sebou shodli – se na tuto práci neberou 
cvoci, ať byli střízliví, jak dlouho chtěli.
  O Krocanovém dni se u Svatého jména sejde skoro stovka nejvybranějších 
detroitských opilců, feťáků a napůl zcvoklých bezdomovců a dostanou skvělou večeři 
s krocanem, pečenými brambory a všemi přílohami. Sedí kolem tuctu dlouhých stolů 
uprostřed basketbalového hřiště (nohy stolů chrání jilcové hadříky a návštěvníci jedí 
v ponožkách). Než se do toho pustí – to patří ke zvyklostem –, přicházejí jeden po 
druhém na řadu („Jestli vám to bude trvat dýl než deset vteřin, chlapci, máte utrum,“ 
varoval je Al) a všichni řeknou jednu věc, za kterou jsou vděční. Protože je 
Díkůvzdání, ano, ale taky proto, že jeden z hlavních principů programu Anonymních 



alkoholiků zní, že vděčný alkoholik se neopije a vděčný feták se nezfetuje.
  Jde to rychle, a protože Callahan jenom sedí a nemyslí na nic zvláštního, když na 
něho přijde řada, skoro vyhrkne věc, která by mu mohla způsobit potíže. 
Přinejmenším by si mohl vysloužit nálepku chlapíka s hodně divným smyslem pro 
humor.
  „Jsem vděčný za to, že jsem ne…“ začne, ale uvědomí si, co se chystá říct, a kousne 
se do jazyka. Vyčkávavě na něho hledí, muži se strniskem na tváři a bledé, opuchlé 
ženy se splihlými vlasy, ze všech táhne aroma špinavého průvanu v podzemce, které 
vládne i na ulicích. Někteří mu už říkají fotr, a jak se to dozvěděli? Jak se to mohli 
dozvědět? A jak by jim bylo, kdyby zjistili, jak ho při takovém oslovení mrazí? Jak 
mu to připomíná Hitlerovy bratry a sladký, dětský pach změkčovače tkanin? Ale 
dívají se na něho. „Klienti.“ Ward a Al se na něho také dívají.
  „Jsem vděčný za to, že jsem dnes neměl ani panáka, ani drogu,“ chopí se staré věrné 
tematiky, zde je vždycky pro vděčnost místo. Souhlasně zamumlají a muž vedle 
Callahana řekne, že je vděčný za to, že ho sestra pozve na Vánoce, a nikdo neví, že 
Callahan skoro řek:, „Jsem vděčný za to, že jsem poslední dobou neviděl žádné upíry 
třetího typu nebo vývěsky hledající domácí mazlíčky.“
  Myslí si, že je to tím, že ho Bůh přijal zpět, aspoň na zkoušku, a že moc Barlowova 
kousnutí byla nakonec zrušena. Jinými slovy si myslí, že ztratil ten proklatý dar vidět. 
Nesnaží se to však vyzkoušet tím, že by šel do kostela – tělocvična školy Svatého 
jména mu bohatě stačí, díky. Vůbec ho nenapadne – aspoň ne vědomě –, že oni se jen 
chtějí ujistit, že tentokrát je síť kolem něho důkladně rozprostřena. Oni se možná učí 
pomalu, ale Callahan si nakonec uvědomí, že něco se naučili.
  Potom, počátkem prosince, dostane Ward Huckman dopis snů. „Vánoce jsou tady, 
Done! Počkej, až tohle uvidíš, Ale!“ Vítězně mává dopisem. „Jestli to zmokneme, 
chlapci, máme pro příští rok po starostech!“
  Al McCowan vezme dopis, a zatímco čte, okatě rezervovaný výraz začíná mizet. 
Když podává dopis Donovi, usmívá se od ucha k uchu.
  Dopis je od jakési společnosti s pobočkami v New Yorku, Chicagu, Detroitu, 
Denveru, Los Angeles a San Francisku. Je napsaný na tak skvělém ručním papíru, že 
člověk má sto chutí nastříhat z něj košili a nosit ho na holém těle. Stojí v něm, že 
společnost má v plánu vydat dvacet milionů dolarů dvaceti charitativním organizacím 
po celých Spojených státech, každé po milionu. Stojí v něm, že společnost to musí 
udělat do konce kalendářního roku 1983. Mezi potenciálními příjemci jsou 
vývařovny, útulky pro bezdomovce, dvě kliniky pro chudé a jeden prototypní 
program testování AIDS ve Spokane. Jedním z útulků je Maják. Podepsán Richard P. 
Sayre, výkonný viceprezident, Detroit. Vypadá to náramně a skutečnost, že všichni tři 
jsou pozváni do detroitské kanceláře společnosti, aby tento dar prodiskutovali, také 
vypadá náramně. Datum schůzky – to bude datum smrti Donalda Callahan – je 19. 
prosinec 1983. Pondělí.
  Jméno v hlavičce dopisu zní SPOLEČNOST SOMBRA.
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  „Ty jsi tam jel,“ řekl Roland.
  „Všichni jsme jeli,“ přisvědčil Callahan. „Kdyby to pozvání bylo jenom pro mě, ani 
by mě to nenapadlo. Ale jelikož chtěli všechny tři… a chtěli nám dát milion dolarů… 



máte ponětí, co by milion babek znamenalo pro takovou nuznou noclehárnu jako 
Domov nebo Maják? Zvlášť za Reagana?“
  Susannah sebou trhla. Eddie po ní střelil vítězným pohledem. Callahan se zřejmě 
chtěl zeptat, co měla tato mezihra znamenat, ale Roland už znovu vrtěl prsty a 
pobízel ho, už se opravdu připozdívalo. Táhlo k půlnoci. Ne že by někdo z Rolandova 
ka-tet byl ospalý. Soustředili se na Callahana a vštěpovali si každé slovo.
  „Nakonec jsem došel k následujícímu závěru.“ Callahan se naklonil dopředu. „Mezi 
upíry a ničemnými muži je volné spojení. Myslím, že kdyby se šlo po jeho historii, 
našly by se kořeny jejich spolupráce v tamté temné zemi. V Hromové tišině.“
  „O tom nepochybuji,“ řekl Roland. Modré oči mu v bledém a unaveném obličeji 
blýskaly.
  „Upíři – pokud nejsou prvního typu – jsou hloupí. Ničemní muži jsou chytřejší, ale 
ne o moc. Jinak bych jim nedokázal unikat tak dlouho. Ale potom – nakonec – to vzal 
do rukou někdo jiný. Nějaký agent Karmínového krále, řekl bych, ať už je to 
kdokoliv nebo cokoliv. Ničemné muže ode mě odvolali. Upíry taky. Posledních pár 
měsíců v okolí nevisely žádné plakátky, aspoň jsem žádné neviděl. Na chodnících 
Západní Fort Street nebo Jeffersonovy avenue nebyly žádné křídové vzkazy. Někdo 
udílel rozkazy, to si myslím. Kdosi mnohem chytřejší. A milion dolarů!“ Zavrtěl 
hlavou. Na tváři se mu objevil trpký úsměšek. „Nakonec mě oslepilo právě tohle. 
Obyčejný prachy. ,No jo, ale poslouží dobré věci!’ říkal jsem si… a říkali jsme si to 
taky navzájem. ,Budeme nezávislí nejmíň pět let! Už nebudeme muset chodit na 
detroitskou radnici, žmoulat klobouk a doprošovat se!’ Pravda. Teprve později mě 
napadlo, že existuje ještě jiná pravda, velmi prostá: chtivost, byť pro dobrý účel, 
zůstává chtivostí.“
  „Co se stalo?“ zeptal se Eddie.
  „No, dostavili jsme se na schůzku,“ řekl p?re. Na obličeji se mu objevil poněkud 
děsivý úsměv. „Budova Tishman, Michiganská avenue číslo 982, jedna z 
nejfajnovějších adres v Detroitu. 19. prosince, 16.20.“
  „Divná doba pro schůzku,“ poznamenala Susannah.
  „To jsme si taky mysleli, ale kdo by se obíral takovými prkotinami, když jde o 
milion dolarů? Po chvíli dohadování jsme souhlasili s Alem – spíš s Alovou matkou. 
Podle ní se má chodit na důležité schůzky o pět minut dřív, ani víc, ani míň. Takže 
jsme vešli do haly budovy Tishman v 16.10, na sobě nejlepší obleky, našli si na štítku 
společnost Sombra a vyjeli do třiatřicátého poschodí.“
  „Prověřili jste si tu společnost?“ zeptal se Eddie.
  Callahan se na něho podíval, jako by chtěl říct pche. „Podle toho, co jsme našli v 
knihovně, byla Sombra uzavřená společnost – jinými slovy žádné veřejně 
obchodovatelné akcie –, která hlavně skupovala jiné společnosti. Zaměřovala se na 
oblast high–tech, nemovitosti a výstavbu. Zdálo se, že nic jiného se neví. Jmění bylo 
přísně střežené tajemství.“
  „Registrovaná v USA?“ zeptala se Susannah.
  „Ne. V Nassau na Bahamách.“
  Eddie sebou trhl, vzpomněl si na doby, kdy fungoval jako kokainový poslíček a 
potkal toho vyžlouna, od kterého si koupil poslední dávku. „Taky jsem tam byl,“ řekl. 
„Ale nikoho ze společnosti Sombra jsem tam neviděl.“



  Věděl však určitě, že je to pravda? Co když ten divný týpek s britským přízvukem 
právě pracoval pro Sombru? Bylo tak těžké uvěřit, že byli namočení taky do 
obchodování s drogami? Eddie si to nemyslel. Když už nic jiného, nabízelo se pojítko 
s Enricem Balazarem.
  „V každém případě figurovali ve všech důležitých příručkách a ročenkách,“ řekl 
Callahan. „Byli sice trochu neprůhlední, ale byli tam. A byli bohatí. Nevím přesně, co 
je Sombra, a jsem dost přesvědčený, že většina těch lidí, které jsme viděli u nich v 
kancelářích ve třiatřicátém poschodí, byli jenom externisté… kompars…, ale 
pravděpodobně nějaká opravdová společnost Sombra existuje.
  Nastoupili jsme do výtahu. Krásná recepce – na stěnách obrazy francouzských 
impresionistů, co víc si přát? – a k tomu krásná recepční. Onen druh ženy – 
omlouvám se, Susannah –, že při pohledu na ni mužský skoro uvěří, že kdyby jí mohl 
sáhnout na prsa, žil by až navěky.“
  Eddie vyprskl smíchem, pokradmu se podíval na Susannah a okamžitě zmlkl.
  „Bylo šestnáct hodin sedmnáct minut. Měli jsme se posadit. To jsme udělali, byli 
jsme nervózní jako čert. Lidé přicházeli a odcházeli. Každou chvíli se dveře nalevo 
od nás otevřely a já uviděl místnost plnou stolů a přepážek. Telefony zvonily, 
sekretářky přehazovaly spisy, hučela tam velká kopírka. Jestli to byly jenom kulisy – 
a já jsem o tom přesvědčený –, tak byly vypracované jako pro hollywoodský film. 
Byl jsem nervózní z našeho setkání s panem Sayrem, ale z ničeho jiného. Bylo to 
opravdu neobvyklé. Byl jsem na útěku skoro bez přestávky od chvíle, kdy jsem před 
osmi lety odjel z Jerusalenťs Lotu a vypěstoval jsem si citlivý varovný systém, ale ten 
den ani nezabzučel. Myslím, že kdybychom se mohli spiritistickou tabulkou spojit s 
Johnem Dillingerem, nejspíš by o té noci s Annou Sageovou v kině, před kterým pak 
schytal kulku, tvrdil totéž.
  V 16.19 vyšel ven mladík v proužkované košili a s kravatou, která vypadala úplně 
jako od Hugo Bosse, a ujal se nás. Hnal nás chodbou kolem nějakých velmi nóbl 
kanceláří – v každé makal nějaký nóbl ředitel, pokud jsem viděl – a pak do dvojitých 
dveří na konci chodby. Byl na nich nápis KONFERENČNÍ MÍSTNOST. Naše 
eskorta nám otevřela dveře. Řekl: ,Boha štěstí, pánové’. Na to si pamatuji velmi 
jasně. Žádné mnoho štěstí, ale boha štěstí. V té chvíli začínaly houkat moje obvodové 
alarmy, ale to už bylo pozdě. Stalo se to rychle, víte. Oni totiž…“
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  Stane se to rychle. Pásli po Callahanovi už dlouho, ale teď nemarní čas tím, že by si 
ho vychutnávali Dveře se za nimi zabouchnou, hodně hlasitě a prudce, až se otřesou v 
zárubních. Výkonní asistenti, kteří pobírají nejméně osmnáct tisíc ročně, zavírají 
dveře určitým způsobem – s úctou k penězům a moci – a tohle ten případ není. 
Takhle zavírají dveře vzteklí opilci a heroinoví feťáci. A samozřejmě taky šílenci. 
Šílenci umějí práskat dveřmi daleko nejlíp.
  Callahanovy poplašné systémy jedou na plné obrátky, už nepípají, ale vyjí, a když se 
rozhlédne po konferenční místnosti, které na opačném konci vévodí veliké okno s 
nádherným výhledem na jezero Michigan, uvidí, že má k poplachu dobrý důvod, a 
má čas pomyslet si pane Bože – Mario, matko Boží – jak jsem mohl být tak pitomý? 
Vidí, že v místnosti je třináct lidí. Tři jsou ničemní muži a poprvé si může pořádné 
prohlédnout jejich povislé, nezdravé tváře, červeně blýskající oči a plné, ženské rty. 



Všichni tři kouří. Devět přítomných jsou upíři třetího typu. Třináctá osoba v místnosti 
má na sobě křiklavou košili a neuvěřitelnou kravatu, určitě jde o oblek ničemných 
mužů, ale jeho tvář je štíhlá a má liščí vzhled, plný inteligence a černého humoru. A 
na čele má červený kruh z krve, která zřejmě neprýští ani se nesrazí.
  Cosi prudce zapraská. Callahan se rázem otočí a vidí, že Al a Ward leží na zemi. Po 
stranách dveří, kterými vstoupili, stojí číslo čtrnáct a patnáct, ničemný muž a ničemná 
žena, oba drží elektrické obušky.
  „Vašim přátelům se nic nestane, otče Callahane.“
  Znovu se rychle obrátí. To řekl ten muž s krvavým znamením na čele. Vypadá na 
šedesát, ale těžko říct, kolik je mu doopravdy. Má na sobě okázalou žlutou košili a 
červenou kravatu. Když se jeho tenké rty roztáhnou v úsměvu, ukážou se špičaté 
zuby. To je Sayre, pomyslí si Callahan. Sayre, nebo ten, kdo podepsal ten dopis. Ten, 
kdo vymyslel tuhle pastičku.
  „Na rozdíl od vás,“ pokračuje.
  Ničemní muži se na něho dívají s jakousi tupou chtivostí: konečně je tady, jejich 
zaběhnutý čokl s popálenou tlapou a jizvou na čele. Upíři projevují větší zájem. 
Skoro bzučí svými modrými aurami. A zčistajasna Callahan uslyší zvonky. Jsou 
slabé, jaksi ztlumené, ale slyší je. Volají ho.
  Sayre – pokud se tak jmenuje – se otočí k upírům. „To je on,“ řekne věcně. „Zabil 
vás stovky v deseti různých verzích Ameriky. Moji přátelé –,“ rozmáchne se směrem 
k ničemným mužům, „ho nedokázali vystopovat, ale samozřejmě jsou zvyklí pátrat 
po jiné, méně podezíravé kořisti. V každém případě je teď tady. Tak do toho, vrhněte 
se na něj. Ale nezabíjejte ho!“
  Otočí se ke Callahanovi. Díra v čele se mu zaplní a zaleskne se, ale neukápne z ní. 
To je oko, pomyslí si Callahan, krvavé oko. Co jím hledí? Co nás pozoruje a odkud?
  Sayre řekne: „Tito Královi přátelé jsou nositeli viru AIDS. Určitě víte, co myslím, 
viďte? Takže necháme ten virus, aby vás zabil. Ten vás dostane ze hry navěky, v 
tomto světě i ve všech ostatních. Tohle stejně není hra pro chlapíka jako vy. Pro 
takového falešného kněze.“
  Callahan neváhá. Jestli zaváhá, bude ztracený. Nebojí se AIDS, ale toho, že by se ho 
měly dotknout ty jejich špinavé rty, že by ho měly líbat jako tehdy Lupea Delgada v 
uličce za Domovem. Nedostanou ho. Po té dlouhé cestě, po tolika zaměstnáních, po 
těch vězeňských celách, poté, co se konečně dostal střízlivý do Kansasu, je nenechá 
vyhrát.
  Nesnaží se s nimi smlouvat. Žádná rozprava se nekoná. Prostě se rozběhne po pravé 
straně výstředního mahagonového stolu v konferenční místnosti. Muž ve žluté košili 
se najednou lekne a zakřičí: „Chyťte ho! Chyťte ho!“ Po saku – speciálně 
zakoupeném v pánské módě Grand Riverpro tuto slavnostní chvíli – mu chňapne pár 
rukou, ale nezadrží ho. Má čas, aby si pomyslel: To okno se nerozbije, je vyrobené z 
tvrzeného skla, antisebevraždného skla, a nerozbije se…. A má právě dost času, aby 
se obrátil k Bohu, poprvé od chvíle, kdy ho Barlow donutil napít se otrávené krve.
  „Pomoz mi! Prosím, pomoz mi!“ Otec Callahan křičí a utíká s nastrčeným ramenem 
proti oknu. Ještě jedna ruka ho udeří do hlavy, snaží se ho chytit za vlasy, ale hned je 
pryč. Okno se všude kolem něho roztříští a najednou stojí v chladném vzduchu, 
obklopený sněhovými víry. Podívá se dolů mezi černé polobotky, které si také 



zakoupil speciálně pro tuto slavnostní příležitost, a uvidí Michiganskou avenue, s 
auty jako hračkami a lidmi jako mravenců
  Cítí, že ti za ním – Sayre a ničemní muži a upíři, kteří ho měli nakazit a tím ho 
vyřadit navěky ze hry – se shlukli u rozbitého okna a užasle hledí.
  Pomyslí si: Tohle mě opravdu navždycky vyřadí ze hry… nebo ne?
  A pomyslí si ještě s trochu dětským údivem: Toto je moje poslední myšlenka v 
životě. Tím se loučím.
  A potom padá.
17
  Callahan se odmlčel a podíval se trochu stydlivě na Jakea. „Pamatuješ si to?“ zeptal 
se. „Přímo to…“ Odklašlal si. „Umírání?“
  Jake vážně přikývl. „Ty ne?“
  „Pamatuju se, jak jsem se díval na Michiganskou avenue mezi svými novými 
polobotkami. Pamatuju se na pocit, že jsem tam stál – aspoň mi to tak připadalo – 
uprostřed sněhové vánice. Pamatuju se, že Sayre byl za mnou a cosi ječel v nějakém 
cizím jazyce. Klel. Ta slova zněla tak jadrně, že to musely být kletby. A pamatuji se, 
že jsem si pomyslel: On se bojí. To byla opravdu moje poslední myšlenka, že se 
Sayre bojí. Potom se rozhostila tma. Letěl jsem. Slyšel jsem zvonky, ale zdaleka. 
Potom se přiblížily. Jako by byly posazené na nějakém stroji, který ke mně uháněl 
strašlivou rychlostí.
  Potom bylo světlo. Uviděl jsem v té temnotě světlo. Myslel jsem si, že je to Kübler–
Rossův prožitek smrti, a zamířil jsem k tomu světlu. Nestaral jsem se, kde vyjdu, 
hlavně abych se neprobral na Michiganské avenue, rozpláclý v louži krve, se 
zástupem lidí okolo. Ale podle mě se to nemohlo stát. Člověk nemůže proletět 
třiatřicet poschodí a nabýt vědomí.
  A chtěl jsem se dostat pryč od těch zvonků. Byly pořád hlasitější. Začaly mi slzet 
oči. Bolely mě uši. Byl jsem rád, že mám pořád oči a uši, ale kvůli těm zvonkům byla 
moje vděčnost čistě teoretická.
  Pomyslel jsem si: Musím se dostat do toho světla, a vrhl jsem se k němu. Potom…“
18
  Otevře oči, ale ještě předtím si uvědomí jakousi vůni. Je to vůně sena, ale velmi 
slabá, skoro vyčichlá. Duch své bývalé podstaty, dalo by se říct. A on? Je taky duch?
  Posadí se a rozhlédne se. Jestli je tohle posmrtný život, potom se všechny svaté 
knihy světa včetně té, podle které se sám kdysi modlíval, mýlí. Protože není ani v 
nebi, ani v pekle. Je ve stáji. Na podlaze se válí chomáče vybělené staré slámy. Ve 
stěnách z prken jsou praskliny, kterými proudí jasné světlo. To je to světlo, za kterým 
jsem vyšel z temnoty, pomyslí si. A pomyslí si ještě, To je pouštní světlo. Má nějaký 
konkrétní důvod si to myslet? Snad. Vzduch je suchý, když ho vtáhne do nosu. Jako 
by se nadechoval vzduchu na jiné planetě.
  Možná je to tak, pomyslí si. Možná je to Posmrtná planeta.
  Zvonky stále zní, líbezné a strašlivé zároveň, ale už utichají… a utichají… až 
zmlknou. Uslyší slabý poryv větru. Najde si škvíru mezi prkny a několik stébel slámy 
se zvedne z podlahy, zatančí unavený tanec, pak zase klesnou.
  Pak se ozve jiný zvuk. Nerytmický dusot. Nějaký stroj, který podle zvuku není v 
nejlepším stavu. Vstane. Je tu vedro a na tváři a rukou mu okamžitě vyrazí pot. 



Podívá se na sebe a uvidí, že jeho vybrané nové šaty Grand River jsou pryč. Teď má 
na sobě džíny a modrou batistovou košili, téměř prodřenou po mnoha praních. Na 
nohou má odřené boty se sešlapanými podpatky. Vypadají, jako by měly za sebou 
spoustu vyprahlých mil. Skloní se a ohmatá si nohy, jestli je nemá zlomené. Nezdá 
se. Potom paže. Taky nic. Snaží se zalupat prsty. Jde to snadno, ozývají se drobná 
lupnutí, jako když se lámou větvičky.
  Pomyslí si: Copak byl celý můj dosavadní život jenom sen? Jestli ano, kdo jsem a 
co tu dělám?
  A z hlubokých stínů za ním se ozývá neustálý tepot: dus–DUS–dus–DUS–dus–DUS.
  Otočí se tím směrem a při pohledu, který se mu naskytne, vyjekne. Za ním, 
uprostřed opuštěné stáje, jsou dveře. Nejsou zasazeny do žádné zdi, stojí volně. Mají 
panty, ale pokud vidí, nejsou připojeny k ničemu, visí ve vzduchu. Do poloviny jsou 
vyryty hieroglyfy. Nedokáže je přečíst. Přistoupí blíž, jako by mu to pomohlo 
porozumět. A svým způsobem se to stane. Protože vidí, že knoflík dveří je vyrobený z 
křišťálu a na něm je vyryt obraz růže. Přečetl Thomase Wolfa: kámen, růže, 
nenalezené dveře. Kámen, růže, dveře. Není tu kámen, ale ten hieroglyf má možná 
takový význam.
  Ne, pomyslí si. Ne, to slovo je NENALEZENÝ. Možná že já jsem ten kámen.
  Natáhne se a sáhne na křišťálový knoflík. Jako by to byl nějaký signál
  (sigul, pomyslí si)
  dusot strojů utichne. Zdaleka, velmi slabě – jen náznakem – zaslechne zvonky. 
Zabere za knoflík dveří. Nepohne se žádným směrem. Ani trošičku. Jako by byl 
vsazený do betonu. Když odtáhne ruku, zvonky utichnou docela.
  Obejde dveře a dveře zmizí. Dokončí okruh a dveře jsou zpátky. Obejde dveře 
pomalu, třikrát, všímá si, v kterém bodu přesně masiv dveří zmizí, a kde se na druhé 
straně zase objeví. Změní směr, obchází širšími kruhy. Totéž. Co to má sakra 
znamenat?
  Chvíli se dívá na dveře, uvažuje, potom zajde hlouběji do stáje, protože je zvědavý 
na stroje, které slyšel. Když jde, necítí žádnou bolest, pokud právě prodělal strašlivý 
pád, jeho tělu se to ještě nedoneslo, ale Kriste pane, tady je strašné vedro!
  Jsou tady koňská stání, dávno opuštěná. Hromada starého sena a vedle ní úhledně 
složená pokrývka a cosi jako kuchyňské prkénko. Na něm skrojek sušeného masa. 
Vezme ho, přičichne, cítí sůl. Sušené hovězí, pomyslí si a strčí ho do úst. Nedělá si 
starosti s tím, že by se otrávil. Jak můžete otrávit někoho, kdo je už mrtvý?
  Žvýká a pokračuje ve výzkumech. Vzadu ve stáji je malá místnost, vypadá trochu 
nepatřičně. Ve stěnách má také několik štěrbin, dost na to, aby viděl jakýsi stroj 
usazený na betonové podlaze. Všechno, co je ve stáji, vypovídá o dlouhých letech a 
samotě, ale toto zařízení, které vypadá na jakousi dojačku, se zdá zbrusu nové. Žádná 
rez, žádný prach. Přijde blíž. Z jedné strany trčí chromová trubka. Pod ní je žlábek. 
Ocelové těsnění kolem vypadá vlhké. Nahoře na stroji je malá kovová tabulka. Vedle 
tabulky je červený knoflík. Na tabulce je vyražen nápis:
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NEODSTRAŇUJTE JÁDRO
ŽÁDEJTE ASISTENCI
  
  Na červeném knoflíku je vyražen nápis ZAPNUTO. Callahan ho zmáčkne. Znovu se 
ozve unavené dunění a po chvíli i mokré šplíchání v chromované trubce. Nastrčí pod 
ni ruce. Voda je ledově studená, pro přehřátou pokožku je to šok. Napije se. Voda 
není sladká ani kyselá a on si pomyslí: Takové věci jako chuť se ve velkých 
hlubinách musejí zapomínat. Tohle –
  „Zdravím, fotr.“
  Callahan vykřikne překvapením. Ruce mu vyletí vzhůru a kapky vody jako 
drahokamy se chvilku třpytí v pádu mezi vyschlými prkny. Prudce se otočí na 
sešlapaných podpatcích. Těsně za dveřmi místnosti s pumpou stojí jakýsi muž v plášti 
s kapucí.
  Sayre, pomyslí si. To je Sayre, sledoval mě, prošel těmi zatracenými dveřmi –
  „Jenom klid,“ říká muž v plášti. „Zchlaď si trysky, jak by možná řekl pistolníkův 
nový přítel.“ Důvěrně dodá: „Jmenuje se Jake, ale hospodyně mu říká Bama.“ A 
potom řekne jásavě jako člověk, který právě dostal skvělý nápad: „Ukázal bych ti ho! 
Oba! Snad ještě není moc pozdě! Pojď!“ Natáhne ruku. Prsty trčící z rukávu pláště 
jsou dlouhé a bílé, jaksi nepříjemné. Jako voskové. Když se Callahan nepohne, muž v 
plášti nabádavě promluví. „Pojď. Tady nemůžeš zůstat, víš. Tohle je jenom 
dostavníková stanice a tady nikdo nezůstává dlouho. Pojď.“
  „Kdo jsi?“
  Muž v plášti jenom netrpělivě zasykne. „Na to není čas, fotr. Jméno, jméno, co je to 
jméno, jak kdosi řekl. Shakespeare? Virginia Woolfová? Kdo si to má pamatovat? 
Pojď a já ti ukážu zázrak. A nebudu na tebe sahat, půjdu před tebou. Vidíš?“
  Otočí se. Plášť mu zavíří jako sukně večerních šatů. Vrátí se do stáje a za chvilku 
jde za ním i Callahan. Místnost s pumpou mu nakonec k ničemu není, místnost s 
pumpou je slepá ulička. Venku před stájí by mohl utéct.
  Kam utéct?
  No, to se uvidí, ne?
  Muž v plášti zabuší na volně stojící dveře, když je míjí. „Buchy buch na dřevo, 
Donnie, buď hodný!“ prohodí vesele, a když vkročí do oslňujícího obdélníku světla, 
které dopadá dveřmi do stáje, Callahan si všimne, že cosi nese v levé ruce. Je to 
jakási krabice, asi na stopu dlouhá, široká i hluboká. Vypadá, že je možná vyrobena 
ze stejného dřeva jako dveře. Možná z ještě těžšího druhu dřeva. Rozhodně je tmavší 
a s ještě hustšími léty.
  Callahan nespouští muže v plášti z očí, odhodlaný zastavit, jakmile se i neznámý 
zastaví, a vyjde do slunce. Jakmile se ocitne ve světle, vedro zesílí, je to takový žár, 
jaký zažil v Údolí smrti. A jistě, když vyjdou ze stáje, uvidí, že skutečně jsou na 
poušti. Po jedné straně stojí jakási chatrná budova postavená na podezdívce z 
drolivých pískovcových kvádrů. Možná to kdysi byla hospoda. Nebo opuštěná 
dekorace z jilmové kovbojky. Na druhé straně je ohrada, kde většina sloupků a 
zábradlí popadala. Za ním uvidí celé míle kamenitého, skalnatého písku. Nic jiného 
než –
  Ano! Ano, tam něco je! Dokonce dvě jakési věci! Dvě pohybující se tečky na 



vzdáleném obzoru!
  „Vidíš je! Musíš mít výtečné oči, fotr!“
  Muž v plášti – je černý, tvář pod kapuci je jenom bledší stín – stojí asi dvacet kroků 
od něho. Chichotá se. Callahan si toho zvuku všímá stejně málo jako jeho 
voskovitých prstů. Zní to, jako by myši skotačily mezi kůstkami Sice to nedává 
pořádný smysl, ale –
  „Kdo je to?“ zeptá se Callahan suše. „Kdo je to? Kde to jsme?“
  Muž v černém teatrálně vzdychne. „Tolik vysvětlování, tak málo času. Říkej mi 
Walter, jestli chceš. Pokud jde tady o to místo, je to dostavníková stanice, přesně jak 
jsem ti říkal. Maličká zastávka mezi psinou tvého světa a srandou toho dalšího. Ach, 
myslel sis, že jsi obšlápl kus světa, co? Když jsi prošel tolik svých skrytých silnic? 
Ale teď, fotr, jsi opravdu na cestě.“
  „Přestaň mi tak říkat!“ zakřičí Callahan. V krku mu už vyschlo. Připadá mu, že se 
mu sluneční žár vrší na temeni hlavy jako závaží.
  „Fotr, fotr, fotr!“ pošklebuje se muž v černém. Mluví netrpělivě, ale Callahan pozná, 
že se v duchu směje. Napadá ho, že ten muž –pokud to je muž – hodně času tráví tím, 
že se v duchu směje, „Ale no tak, nemusíš s tím nadělat takové strachy. Budu ti říkat 
Done. To se ti líbí víc?“
  Černé tečky v dálce se mihotají. Stoupající teplé proudění působí, že tečky levitují, 
zmizí, pak se znovu objeví. Za chvíli zmizí nadobro.
  „Kdo je to?“ zeptá se znovu muže v černém.
  „Lidé, které skoro jistě nepotkáš,“ řekne muž v černém zasněně. Kapuce se mu 
posune. Callahan na okamžik zahlédne voskově bílý zoban nosu a křivku oka, jako 
šálek plný tmavé tekutiny. „Zahynou pod těmi horami. Jestli nezahynou pod horami, 
pak v Západním moři jsou potvory, které je sežerou zaživa. Dod–a–čok!“ Zasměje se 
znovu. Ale –
  Ale najednou si už nejsi tak docela jistý sám sebou, příteli, pomyslí si Callahan.
  „Jestli selže všechno ostatní,“ řekne Walter, „zabije je tohle.“ Zvedne krabici. 
Callahan znovu zaslechne slabé nepříjemné cinkání zvonků. „A kdo jim to přinese? 
Ka, samozřejmě, jenže i ka potřebuje přítele, svého kai–mai. To budeš ty.“
  „Nerozumím.“
  „Jistě,“ souhlasí muž v černém smutně, „a já nemám čas to vysvětlovat. Jako ten 
Bílý králík v Alence, jdu pozdě, jdu pozdě na velmi důležitou schůzku. Sledují mě, 
víš, ale potřeboval jsem se vrátit a promluvit s tebou. Tolik práce, a zase práce! Teď 
je musím znovu předehnat – jak jinak bych je mohl odlákat? Ty a já, Done, musíme 
skončit s naší poradou, i když byla bohužel velmi krátká. Takže zpátky do stáje s 
tebou, amigo. Hupky jako králíček!“
  „Co když nechci?“ Jenomže žádné co když neexistuje. Nikdy neměl takovou nechuť 
někam jít. Co když toho chlapíka požádá, aby ho nechal běžet, a pokusil se ty 
mihotající tečky dohnat? Co když tomu muži v černém řekne: „Tam mám být, tam, 
kde mě chce mít to vaše ka?“ Odpověď asi zná. Zrovna tak by mohl plivat do oceánu.
  Jako by ho slyšel, řekne Walter: „Vůbec nezáleží na tom, co chceš. Půjdeš tam, kam 
nařídí Král, a tam budeš čekat. Jestli tamti dva cestou zahynou – to je skoro jisté –, ty 
budeš žít poklidný a venkovský život na místě, kam tě pošlu, a tam také zemřeš, 
naplněný lety a možná i falešným, leč nepochybně příjemným pocitem vykoupení 



Budeš žít na své úrovni Věže dávno poté, co z mých kostí už bude prach. To ti slibuji, 
fotr, protože jsem to viděl v tom skle, to je pravda! A co když oni půjdou pořád dál? 
Co když dojdou k místu, kam jdeš ty? Inu, v takovém nepravděpodobném případě jim 
pomůžeš, jak jen budeš moci, a tím je zabiješ. Je to ale oříšek, co? Neřekl bys, že je 
to pořádný oříšek?“
  Zamíří ke Callahanovi. Callahan couvá ke stáji, kde čekají nenalezené dveře. 
Nechce tam jít, ale není jiná možnost. „Běž ode mě,“ brání se.
  „Ne,“ odpoví Walter, muž v černém. „Na to nemůžu přistoupit, nikdy nemůžu.“ 
Zvedne krabici proti Callahanovi. Současně sáhne po víku a uchopí ho.
  „Ne!“ vyjekne Callahan. Protože muž v černém nesmí tu krabici otevřít. Uvnitř je 
něco strašného, něco, co by vyděsilo dokonce i Barlowa, toho lstivého upíra, který 
donutil Callahana, aby se napil jeho krve, a pak ho poslal po svých do faset různých 
Amerik jako zlobivé dítě, jehož přítomnost je už únavná.
  „Nezastavuj se a možná nebudu muset,“ posmívá se mu Walter.
  Callahan couvá do skoupého stínu ve stáji. Brzy bude znovu uvnitř. Nemůže tomu 
zabránit. A cítí, že ty divné dveře, které tu jsou jenom z jedné strany, čekají jako 
závaží. „Jsi krutý!“ vybuchne.
  Walter vykulí oči a chvilku vypadá opravdu zhrzeně. Je to možná absurdní, ale 
Callahan hledí tomu muži do hlubokých očí a je přesvědčen, že ten pocit je 
opravdový. A ta jistota ho oloupí o poslední naději, že to všechno je možná jenom sen 
nebo poslední jasný záblesk před skutečnou smrtí. Ve snech – aspoň v těch jeho – zlí 
hoši, ti strašidelní, nikdy nemají složité emoce.
  „Já jsem takový, jakého mě udělalo ka a Král a Věž. Všichni jsme takoví. 
Nemůžeme uniknout.“
  Callahan si vzpomíná na ten západní sen, kterým cestoval: zapomenutá sila, 
opuštěné západy slunce a dlouhé stíny, vlastní trpká radost, když táhl svou past za 
sebou a zpíval si, až se chřestění řetězů, které ho držely, proměnilo v líbeznou hudbu.
  „Já vím,“ řekne.
  „Ano, to vidím. Nezastavuj se.“
  Callahan už je znovu ve stáji. Znovu cítí slabou, téměř vyčpělou vůni starého sena. 
Detroit vypadá jako holá nemožnost, jako halucinace. Stejně jako všechny jeho 
vzpomínky na Ameriku.
  „Neotvírej to,“ říká Callahan, „a já poslechnu.“
  „Ty jsi ale skvělý fotr, fotře.“
  „Slíbils mi, že mi tak nebudeš říkat.“
  „Sliby jsou od toho, aby se porušovaly, fotr.“
  „Myslím, že ho nedokážeš zabít,“ řekne Callahan.
  Walter se zašklebí. „To je věc ka, ne moje.“
  „Možná ani ka. Co když je výš než ka?“
  Walter sebou trhne, jako by dostal ránu. Rouhám se, pomyslí si Callahan. A mám 
pocit, že u tohohle chlapíka to není žádný zlý skutek.
  „Nikdo není nad ka, falešný knězi,“ plivne po něm muž v černém. „A místnost na 
vrcholu Věže je prázdná. Já to vím.“
  I když Callahan pořádně netuší, o čem to ten muž vlastně mluví, odpoví rychle a s 
jistotou. „Mýlíš se. Je tam Bůh. Čeká a vidí vše ze Svého vyvýšeného místa. On –“



  Potom se přihodí spousta věcí v přesně stejném okamžiku. Vodní pumpa v přístěnku 
se zapne, spustí své unavené dunivé pumpování. A Callahanův zadek narazí do 
těžkého, hladkého dřeva dveří. A muž v černém nastrčí krabici dopředu a současně ji 
otevře. A kapuce mu sklouzne a odhalí bledý, vyceněný obličej lidské lasičky. (Není 
to Sayre, ale Walter má na čele stejný červený kruh jako hindské kastovní znamení, 
otevřenou ránu, která se nikdy nezatáhne ani nepřeteče.) A Callahan vidí, co je uvnitř 
krabice: uvidí Černou třináctku usazenou na červeném sametu jako slizké oko 
příšery, která vyrostla mimo Boží stín. A Callahan začne při pohledu na ni řvát, 
protože cítí její nekonečnou moc: může ho mrštit kamkoliv, nebo do nejvzdálenější 
slepé uličky nicoty. A dveře se s cvaknutím otevřou. A i v té panice – nebo snad hůř 
než v panice – si Callahan dokáže pomyslet: Otevřel krabici, a tím otevřel i dveře. A 
klopýtá pozpátku kamsi jinam. Slyší pronikavé hlasy. Jeden z nich patří Lupeovi, ptá 
se Callahana, proč ho nechal umřít. Další patří Roweně Magruderové a ta mu říká, že 
tohle je jeho jiný život, je to tak, a jakpak se mu líbí? A ruce mu vylétnou nahoru a 
zacpou uši a pak jedna jeho ošlapaná bota klopýtne o druhou a on začne pozpátku 
padat a myslí si: Sakra ten muž v černém mě shodil do pekla, do opravdového pekla.
  A když ty ruce zvedá, muž s lasičkovitým obličejem hodí otevřenou krabici s tou 
hroznou skleněnou koulí přímo do nich. A ta koule se pohne. Stočí se jako skutečné 
oko v neviditelném důlku. A Callahan si pomyslí: Ono je to živé, je to oko ukradené 
nějaké ohavné příšeře mimo tento svět, a ach Bože, ach pane Bože, ono mě vidí.
  Ale krabici převezme. Je to to poslední, co by chtěl v životě udělat, ale nemůže ruce 
zadržet. Zavři to, musíš to zavřít, myslí si, ale padá, zakopl (nebo ho ka muže v plášti 
postrčilo) a on padá a v letu se otáčí. Odněkud zdola ho volají všechny hlasy z 
minulosti, kárají ho (matka chce vědět, proč nechal toho špinavce Barlowa, aby 
zlomil křížek, který mu přivezla až z Irska) a muž v černém za ním vesele volá „Bon 
voyage, fotr!“, což je neuvěřitelné.
  Callahan dopadne na skálu. Je posetá kostmi drobných zvířat. Víko krabice se zavře 
a on na chvilku pocítí prchavou úlevu… ale pak se krabice znovu otevře, velmi 
pomalu, a oko se ukáže.
  „Ne,“ zašeptá Callahan. „Prosím, ne.“
  Ale nedokáže krabici zavřít – zdá se, že všechna síla ho opustila – a sama se 
nezaklapne. Hluboko v tom černém oku se tvoří červené skvrny, ty svítí… rostou. 
Callahana zachvacuje hrůza, stoupá mu do krku, hrozí, že mu svým chladem zastaví 
srdce. To je Král, pomyslí si. To je Oko Karmínového krále, který shlíží ze svého 
místa v Temné věži. A dívá se na mě.
  „Ne!“ zaječí Callahan ležící na podlaze jeskyně v severní části Calla Bryn Sturgisu, 
místa, které si nakonec zamiluje. „NE! NE! NEDÍVEJ SE NA MĚ! ACH PRO 
LÁSKU BOŽÍ, NEDÍVEJ SE NA MĚ!“
  Ale Oko se dívá a Callahan nesnese ten šílený pohled. V té chvíli omdlí. Bude trvat 
tři dny, než znovu otevře oči, a až to udělá, bude u Manni.
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  Callahan na ně unaveně hleděl. Půlnoc přišla a minula, všichni říkáme díky, a teď 
zbývalo dvacet dva dnů, než přijdou Vlci ukořistit děti. Dopil poslední dva palce 
moštu ze sklenice, zašklebil se, jako by to byla žitná, pak postavil prázdný pohár na 
stůl. „A ten zbytek, jak se říká, už znáte. Našel mě Henchick a Jemmin. Henchick 



krabici zavřel, a když to udělal, zavřely se i dveře. A teď se dřívější Jeskyně hlasů 
jmenuje Dveřová.“
  „A ty, p?re?“ zeptala se Susannah. „Co udělali s tebou?“
  „Vzali mě do Henchickova srubu – jeho kra. Tam jsem otevřel oči. Dokud jsem byl 
v bezvědomí, jeho manželky a dcery mě napájely vodou a kuřecím vývarem, po 
kapkách z namočeného klůcku.“
  „Jen tak pro zajímavost, kolik má manželek?“ zeptal se Eddie.
  „Tři, ale vztah může mít v určitém období jenom s jednou,“ řekl Callahan 
nepřítomně. „Záleží to na hvězdách nebo na čem. Staraly se o mě dobře. Začal jsem 
se procházet po městečku. Tehdy mi říkali Chodící stařec. Nemohl jsem dost dobře 
pochopit, kde to jsem, ale svým způsobem mě ty dávné toulky připravily na to, co se 
stalo. Duševně mě otužily. Bůh ví, že jsem prožíval dny, kdy jsem si myslel, že to 
všechno se děje v té vteřině nebo dvou, než dopadnu z rozbitého okna na 
Michiganskou avenue – že se mozek připravuje na smrt tím, že nabízí poslední 
krásné vidiny, opravdové zdání celého života. A prožíval jsem dny, kdy jsem došel k 
závěru, že se ze mě nakonec stalo to, čeho jsme se v Domově i Majáku báli nejvíc: 
prochlastaný mozek. Myslel jsem si, že mě třeba uklidili do nějaké plesnivé instituce 
kdovíkde a že si to všechno jenom představuju. Ale většinou jsem okolí přijímal. A 
byl jsem rád, že jsem skončil na tak pěkném místě, ať už opravdovém, nebo 
vymyšleném.
  Když se mi vrátila síla, začal jsem si vydělávat na živobytí stejně jako v těch letech 
na cestě. V Calla Bryn Sturgisu nebyly žádné pracovní agentury, ale byly to dobré 
roky a byla tu spousta práce pro chlapa, který chtěl makat – zažívali tu velké rýžové 
roky, jak tu říkají, i když skotu a ostatnímu se také dařilo. Nakonec jsem začal znovu 
kázat. Nijak vědomě jsem se k tomu nerozhodl – o nic takového jsem se nemodlil, 
Bůh ví –, ale když jsem s tím začal, zjistil jsem, že tito lidé vědí o Člověku Ježíši 
všechno.“ Zasmál se. „A také o Víc než síle, a Orize, o Buvolí hvězdě… znáš Buvolí 
hvězdu, Rolande?“
  „No jistě,“ řekl pistolník a vzpomněl si na jednoho kazatele Buvola, kterého byl 
kdysi nucen zabít.
  „Ale naslouchali,“ řekl Callahan. „Aspoň hodně jich naslouchalo, a když mi nabídli, 
že postaví kostel, vděčně jsem přijal. A to je příběh Starce. Jak vidíte, byli jste v něm 
taky… aspoň dva z vás. Jakeu, to bylo poté, cos umřel?“
  Jake sklonil hlavu. Ochu, který vycítil jeho úzkost, neklidně zakňučel. Ale když 
Jake odpověděl, hlas měl docela klidný. „Po té první smrti. Před druhou.“
  Callahan se viditelně ulekl a pokřižoval se. „Chceš říct, že se to může stát víc než 
jednou? Panenko Marie, ochraň nás!“
  Rosalita už dávno odešla. Teď se vrátila, lucernu držela vysoko pozvednutou. 
Lampy, které stály na stole, už skoro vyhořely a na verandě vládlo kalné, mihotavé 
světlo, které bylo přízračné a trochu zlověstné.
  „Je rozestláno,“ oznámila. „Dnes bude chlapec spát s p?re Callahanem. Eddie a 
Susannah, stejně jako minulou noc.“
  „A Roland?“ zeptal se Callahan a zvedl huňaté obočí.
  „Uložím ho,“ řekla lhostejně. „Už jsem mu ukázala, kde.“
  „Tak je to tedy,“ řekl Callahan. „Tak je to. Nu dobrá, tak to je vyřízeno.“ Vstal. 



„Nevzpomínám si, kdy jsem byl naposledy tak unavený.“
  „My tu ještě několik minut zůstaneme, jestli vám to nevadí,“ řekl Roland. „Jenom 
my čtyři.“
  „Jak chcete,“ řekl Callahan.
  Susannah ho chytila za ruku a políbila ji. „Děkuji ti za to vyprávění, p?re.“
  „Je dobré, že jsem to konečně odvyprávěl, sai.“
  Roland se zeptal: „Ta krabice zůstala v jeskyni, dokud nebyl postaven kostel? Tvůj 
kostel?“
  „Tak. Nevím, jak dlouho to trvalo. Možná osm let, možná méně. Těžko říct. Ale 
přišla doba, kdy mě začala volat. I když jsem to Oko nenáviděl a bál se ho, něco ve 
mně ho chtělo znovu vidět.“
  Roland přikývl. „Všechny oblouky Čarodějovy duhy jsou plné kouzla, ale Černá 
třináctka byla prý vždycky nejhorší. Teď si myslím, že rozumím, proč to tak je. Je to 
skutečné vidoucí Oko Karmínového krále.“
  „Nevím, co to je, ale pořád mě to volalo zpátky do jeskyně… a ještě dál. Pořád to 
šeptalo, že bych se měl znovu vydat na toulky, a měly by být nekonečné. Věděl jsem, 
že bych dveře dokázal otevřít, kdybych otevřel krabici. Dveře by mě zavedly, kam 
bych chtěl. A do kdy bych chtěl! Stačilo se jenom soustředit.“ Callahan se zamyslel, 
pak se znovu posadil. Naklonil se vpřed a nad uzlovatými propletenými prsty se po 
řadě na každého podíval. „Slyšte mě, to žádám. Měli jsme jednoho prezidenta, 
jmenoval se Kennedy. Zavraždili ho asi třináct let předtím, než jsem sloužil v 
Jerusalemě Lotu… zavraždili ho na Západě –“
  „Ano,“ řekla Susannah. „Jack Kennedy. Kéž ho Bůh miluje.“ Otočila se k 
Rolandovi. „Byl to pistolník.“
  Roland zvedl obočí. „To říkáš?“
  „Tak. A říkám pravdu.“
  „V každém případě,“ pokračoval Callahan, „vždycky zbývala otázka, jestli ten muž, 
který ho zabil, jednal sám, nebo jestli byl zapletený do širšího spiknutí. A někdy jsem 
se uprostřed noci probudil a pomyslel si, ,Co kdyby ses tam zašel podívat? Co kdyby 
ses postavil před ty dveře s krabicí v rukou a pomyslel si, Dallas, 22. listopadu 1963?’ 
Protože když tohle uděláte, dveře se otevřou a vy tam vejdete, přesně jako ten muž v 
románu o stroji času od pana Wellse. Jestli někdy v americkém životě došlo k 
předělu, tak to bylo tehdy. Kdybyste tohle změnili, změníte všechno, co potom 
následovalo. Vietnam… rasové nepokoje… všechno.“
  „Ježíši,“ vydechl Eddie obdivně. Když už nic jiného, člověk musel obdivovat 
ambice takové představy. Patřila do stejné sorty jako kapitán s dřevěnou nohou, který 
pronásledoval bílou velrybu. „Ale p?re… co kdybys to udělal a všechno změnil k 
horšímu?“
  „Jack Kennedy nebyl špatný člověk,“ řekla Susannah chladně. „Jack Kennedy byl 
dobrý člověk. Velký člověk.“
  „Možná. Ale víte co? Myslím, že velký člověk taky dělá velké chyby. A kromě toho, 
ten, kdo by přišel po něm, by mohl být opravdu špatný chlap. Nějaký Velký lovec 
rakví, který kvůli Leeovi Harveovi Oswaldovi, nebo kdo to byl, nikdy nedostal 
šanci.“
  „Ale koule takové myšlenky nepřipouští,“ řekl Callahan. „Věřím, že poblouzní lidi, 



aby prováděli hrozné zlo, protože jim našeptává, že budou konat dobro. Že věci 
nejenom trochu vylepší, ale že pak bude všechno dobré.“
  „Ano,“ řekl Roland. Zaznělo to suše jako prasknutí větvičky v ohni.
  „Myslíš, že by takové cestování mohlo být opravdu možné?“ zeptal se ho Callahan. 
„Nebo mě ta věc jenom tak přesvědčovala? To její kouzlo?“
  „Věřím, že to je možné,“ řekl Roland. „A věřím, že až odejdeme z Cally, půjdeme 
těmi dveřmi.“
  „Kéž bych mohl jít s vámi!“ zvolal Callahan. Pronesl to s překvapivým nadšením.
  „Možná půjdeš,“ řekl Roland. „V každém případě jsi nakonec uložil skříňku – s 
koulí uvnitř – do svého kostela. Abys ji umlčel.“
  „Ano. A většinou to zabíralo. Většinou spí.“
  „Jenže jsi říkal, že dvakrát tě ztodesovala.“
  Callahan přikývl. Nadšení, které vzplálo jako uhlík v krbu, zmizelo stejně rychle. 
Teď vypadal pouze unaveně. A velmi staře. „Poprvé to bylo do Mexika. Vzpomínáte 
si na začátek mého vyprávění? O tom spisovateli a chlapci, který věřil?“
  Přikývli.
  „Jednou v noci, když jsem spal, po mně koule sáhla a ztodesovala mě do Los 
Zapatos v Mexiku. Byl tam pohřeb. Pohřeb toho spisovatele.“
  „Bena Mearse,“ řekl Eddie. „Autora Vzdušného tance.“
  „Ano.“
  „Viděli tě tam lidé?“ zeptal se Jake. „Protože nás neviděli.“
  Callahan zavrtěl hlavou. „Ne. Ale vycítili mě. Když jsem šel k nim, uhýbali. Jako 
bych se proměnil ve studený průvan. Každopádně tam byl ten chlapec – Mark Petrie. 
Jenomže už to nebyl žádný kluk. Byl to mladý muž. Podle toho a taky podle toho, jak 
mluvil o Benovi – ,Byly doby, kdy bych řekl, že padesát devět je stáří‘, tak začínal 
svou řeč –, jsem hádal, že jsem se mohl ocitnout tak v polovině devadesátých let. Ale 
nezdržel jsem se dlouho… jenom dost dlouho na to, abych si ověřil, že můj dávný 
mladý přítel dopadl dobře. Možná jsem v Jerusalem‘s Lotu nakonec udělal něco 
dobrého.“ Na okamžik se odmlčel a dodal: „V té své řeči se Mark zmiňoval o Benovi 
jako o svém otci. To mě dojalo, velmi.“
  „A když tě koule ztodesovala podruhé?“ zeptal se Roland. „Když tě poslala do 
hradu Krále?“
  „Byli tam ptáci. Velcí tlustí černí ptáci. A víc už neřeknu. Teď, uprostřed noci.“ 
Callahan promluvil nesmlouvavým tónem, který nepřipouštěl diskusi. Znovu vstal. 
„Třeba jindy.“
  Roland se uklonil na znamení souhlasu. „Říkám díky.“
  „Ještě nepůjdete dovnitř, lidi?“
  „Brzy,“ odpověděl Roland.
  Poděkovali mu za vyprávění (dokonce i Ochu jedinkrát, ospale štěkl) a popřál jim 
dobrou noc. Dívali se za ním ještě chvíli poté, co zmizel, a nic neříkali.
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  Ticho prolomil Jake. „Ten chlap Walter byl za námi, Rolande! Když jsme odešli z 
dostavníkové stanice, byl za námi! A p?re Callahan taky!“
  „Ano,“ souhlasil Roland. „Už tak dávno se Callahan ocitl v našem příběhu. Třese se 
mi z toho žaludek. Jako by na mě přestala působit zemská přitažlivost.“



  Eddie si promnul koutek oka. „Pokaždé, když projevíš tolik citu, Rolande,“ řekl, „se 
mi vnitřnosti promění v teplou kaši.“ Když se na něj Roland jenom podíval, dodal, 
„ale no tak, nechechtej se tolik. Víš přece, že miluju, když pochopíš vtip, ale teď mě 
uvádíš do rozpaků.“
  „Prosím za prominutí,“ pousmál se Roland. „Taková nálada, jakou teď mám, 
většinou brzy zmizí.“
  „To ta moje mi vydrží celou noc,“ řekl Eddie zvonivě. „Udrží mě vzhůru. Vybavují 
se mi při ní vtipy. Ťuk, ťuk, kdo je tam, tomáš, jaký tomáš, tomáš marný, ha, ha, ha!“
  „Ulevilo se ti?“ zeptal se Roland, když Eddie skončil.
  „Prozatím ano. Ale neboj, Rolande, vždycky se to vrátí. Můžu se na něco zeptat?“
  „Na nějakou hloupost?“
  „To nemyslím. Doufám.“
  „Tak se ptej.“
  „Ti dva muži, kteří zachránili Callahanovi kůži v té prádelně na East Side – byli to 
ti, které myslím?“
  „A kdo si myslíš, že to byl?“
  Eddie se podíval na Jakea. „A co ty, ó syne Elmerův? Máš nápad?“
  „Jistě,“ řekl Jake. „Byl to Calvin Věž a ten druhý pán z knihkupectví, jeho přítel. 
Ten, který mi vyprávěl tu hádanku se Samsonem a řekou.“ Luskl prsty jednou, 
podruhé, pak se usmál. „Aaron Deepneau.“
  „Co ten prsten, o kterém se Callahan zmiňoval?“ zeptal se ho Eddie. „Ten s Ex 
Libris! Nevšiml jsem si, že by některý nosil takový prsten.“
  „Díval ses?“ zeptal se ho Jake.
  „Ne, vlastně ne. Ale –“
  „A nezapomeň, že jsme ho viděli v roce 1977,“ řekl Jake. „Ti páni zachránili 
p?remu život v roce 1981. Možná že někdo dal panu Věžoví ten prsten někdy v těch 
čtyřech letech mezi tím. Jako dárek. Nebo si ho třeba koupil.“
  „To jsou jenom dohady,“ namítl Eddie.
  „Jo,“ souhlasil Jake. „Ale Věžovi patří knihkupectví, takže prsten s Ex Libris se k 
němu hodí. Tvrdíš, že to nesedí?“
  „Ale ne. Přiřadil bych k tomu nejméně devatenáctiprocentní pravděpodobnost. Ale 
jak mohli vědět, že Callahan…“ Eddie nedomluvil, zamyslel se, potom rozhodně 
zavrtěl hlavou. „Ne, dnes v noci to nerozlousknu. To bychom skončili u vraždy 
Kennedyho, a já jsem unavený.“
  „Všichni jsme unavení,“ řekl Roland, „a v následujících dnech nás čeká spousta 
práce. Ale to Callahanovo vyprávění mě podivně zneklidnilo. Nepoznám, jestli na víc 
otázek odpovídá, než kolik jich vzbuzuje, nebo jestli je to obráceně.“
  Nikdo na to neodpověděl.
  „Jsme ka-tet a teď zde sedíme an-tet,“ řekl Roland. „Jako rada. I když je pozdě, je 
ještě něco, co bychom měli probrat, než se rozdělíme? Jestli ano, musíte to říct.“ 
Když nikdo neodpověděl, odstrčil Roland židli. „Dobrá, pak vám všem přeji –“
  „Počkej.“
  To byla Susannah. Nepromluvila už tak dlouho, že na ni skoro zapomněli. A teď se 
ozvala tak tichým hlasem, že se tomu jejímu obvyklému vůbec nepodobal. Rozhodně 
se nezdálo, že patří ženě, která Ebena Berku informovala, že jestli ji ještě jednou 



nazve hnědkou, vytáhne mu jazyk z hlavy a vytře mu s ním zadek.
  „Možná by tu něco bylo.“
  Pořád ten křehký hlásek.
  „Něco jiného.“
  A ještě křehčí.
  „Já –“
  Podívala se na ně, na každého zvlášť, a když došla k pistolníkovi, uviděl v jejích 
očích smutek, výčitku a únavu. Neviděl žádnou zlost. Kdyby se zlobila, pomyslel si 
později, možná bych se tolik nestyděl.
  „Myslím, že mám možná drobný problém,“ řekla. „Nechápu, jak je to možné… jak 
by to vůbec šlo… ale chlapci, myslím, že jsem možná tak trochu v tom.“
  Když to řekla, Susannah Deanová/Odetta Holmesová/Detta Walkerová/Mia, dcera 
nikoho, si zakryla rukama tvář a rozplakala se.
 
Část třetí
 Vlci

I.
Tajemství
1
  Za chalupou Rosality Munozové stál vysoký prevét natřený nebesky modrou 
barvou. Když tam pistolník pozdě ráno poté, co p?re Callahan dokončil své 
vyprávění, vstoupil, ze stěny nalevo trčel hladký železný pásek a asi osm palců pod 
ním malý ocelový kotouč. V této kostře vázy byly zastrčené dvě větvičky fešné 
zuzany. Její citrónová, mírně svíravá vůně bylo to jediné, co bylo na prevétu cítit. Na 
stěně nad sedátkem visel zarámovaný a zasklený obrázek Člověka Ježíše se 
sepnutýma rukama pod bradou, zrzavé kudrny mu splývaly na ramena a oči měl 
obrácené vzhůru k Otci. Roland slyšel, že existují kmeny pomalých mutantů, kteří 
Ježíšovu otci říkali Velký nebeský táta.
  Obrázek Člověka Ježíše byl z profilu a Roland byl tomu rád. Kdyby se na něho On 
díval přímo, pistolník by možná nedokázal obstarat svou ranní potřebu, aniž by zavřel 
oči, i když měl plný měchýř. Divné místo pro pověšení obrázku Božího syna, 
pomyslel si, a pak si uvědomil, že to vůbec není divné. Když šlo všechno v 
obvyklých kolejích, používala tento záchod jenom Rosalita, a tak by Člověk Ježíš 
měl výhled nejvýš na její vzpřímená záda.
  Roland Deschain vybuchl smíchy a závlaha se při tom spustila.
2
  Když se probudil, Rosalita už byla pryč, a nejspíš už nějakou dobu: její půlka 
postele už byla studená. Když teď stál před jejím vysokým modrým obdélníkovým 
záchodem a zapínal si kalhoty, podíval se Roland na slunce a usoudil, že za chvíli 
bude poledne. Hádat čas bez hodin, skla nebo kyvadla bylo v posledních dnech 
ošidné, ale stále možné, když jste pečlivě počítali a mohli si dovolit chybu. Napadlo 
ho, že Cort by šílel vzteky, kdyby viděl jednoho ze svých žáků – z absolventů, tedy 
pistolníka –, jak začíná tím, že spí skoro do oběda. A toto byl začátek. To ostatní byl 
rituál a příprava, nutná, ale nijak zvlášť důležitá. Jakýsi rýžový tanec. A teď tato část 



skončila. A pokud jde o to vyspávání…
  „Nikdo si nezasloužil takové zaspání víc,“ řekl a zamířil po svahu dolů. Tam byl 
plot, který označoval konec Callahanova pozemku (nebo to p?re možná považoval za 
Boží pozemek). Za ním byl malý potok, vzrušeně bublající, jako když malá holka 
vypráví tajemství nejlepší kamarádce. Břehy byly hustě zarostlé fešnou zuzanou, 
takže tím bylo vyřešeno další (drobné) tajemství. Roland se zhluboka nadýchl vůně.
  Přistihl se, že myslí na ka, což se mu stávalo málokdy. (Eddie, který byl přesvědčen, 
že Roland nemyslí skoro na nic jiného, by užasl.) Jediným opravdovým pravidlem ka 
bylo Držte se stranou a nechte mě pracovat. Proč, ve jménu Božím, bylo tak těžké 
naučit se něco tak jednoduchého? Proč se do toho vždycky přimotá ta hloupá potřeba 
se do věcí míchat? Každý z nich to udělal, každý z nich věděl, že Susannah Deanová 
je těhotná. Roland to věděl skoro od chvíle, kdy sem Jake prošel domem na Dutch 
Hill. Susannah to také věděla, bez ohledu na zakrvácené hadříky, které zakopávala 
cestou. Tak proč jim trvalo tak dlouho, než usedli k poradě, kterou měli včera v noci? 
Proč z toho dělali takovou vědu? A jaké škody kvůli tomu utrpěli?
  Žádné, doufal Roland. Ale to se dalo těžko určit, že?
  Snad bylo nejlepší nechat to být. Dnes ráno to vypadalo jako dobrá rada, protože se 
cítil velmi dobře. Aspoň tělesně. Skoro nic ho nebolí ani –
  „Myslel jsem, že jsi chtěl jít spát chvíli po mně, pistolníku, ale Rosalita říkala, že 
ses objevil až skoro za svítání.“
  Roland se odvrátil od plotu i svých myšlenek. Callahan měl dnes na sobě tmavé 
kalhoty, tmavé boty a tmavou košili s vyříznutým límečkem. Křížek mu ležel na 
hrudníku a nezkrotné bílé vlasy alespoň částečně umravnil, nejspíš nějakou 
brilantinou. Chvíli snášel pistolníkův pohled a pak řekl: „Včera jsem udělil Svátost 
lidem z malých usedlostí, kteří ji přijímají. A vyslechl jejich zpověď. Dnes mám v 
plánu jít na ranče a udělat totéž. Je tam spousta kovbojů, kteří vyznávají cosi, čemu 
většinou říkají cesta Kříže. Poveze mě tam Rosalita na čtyřkolce, takže pokud jde o 
oběd a večeři, musíte se obsloužit sami.“
  „To zvládneme,“ ujistil ho Roland, „ale můžeš mi věnovat několik minut a 
pohovořit se mnou?“
  „Jistě,“ řekl Callahan. „Člověk, který se nemůže chvíli zdržet, by především vůbec 
neměl nikoho oslovovat. Dobrá rada, a nejenom pro kněze.“
  „Vyslechl by sis moji zpověď?“
  Callahan povytáhl obočí. „Takže vyznáváš Člověka Ježíše?“
  Roland zavrtěl hlavou. „Ani trochu. Vyslechneš ji i tak, žádám tě? A necháš si ji pro 
sebe?“
  Callahan pokrčil rameny. „Pokud jde o to, abych si tvoje slova nechal pro sebe, to je 
snadné. To děláme. Jenom si nepleť diskrétnost s odpuštěním.“ Počastoval Rolanda 
studeným úsměvem. „To si my katolíci schováváme pro sebe, jak račiž.“
  Pomyšlení na odpuštění vůbec nepřišlo Rolandovi na mysl a nápad, že by ho snad 
mohl potřebovat (nebo že by mu ho mohl udělit tento člověk), mu přišel skoro 
komický. Ubalil si cigaretu, velmi pomalu, a přemýšlel, jak začít a kolik toho říct. 
Callahan čekal, uctivě mlčel.
  Nakonec Roland řekl: „Bylo jedno proroctví, podle kterého jsem měl zvolit tři a 
měli jsme se stát ka-tet. Nezáleží na tom, kdo ho pronesl, nezáleží na tom, co se stalo 



předtím. Už se o tu starou záležitost nebudu starat, už nikdy, pokud to bude záležet na 
mně. Byly troje dveře. Za druhými byla žena, která se stala Eddieho manželkou, i 
když tehdy si neříkala Susannah…“
3
  A tak Roland vyprávěl Callahanovi tu část příběhu, která se týkala přímo Susannah a 
žen, které tu byly před ní. Soustředil se na to, jak zachránili Jakea před dveřníkem a 
vtáhli chlapce do Středosvěta, vyprávěl o tom, jak Susannah (nebo to v té chvíli 
možná byla Detta) zadržela démona kruhu a oni zatím konali svou práci. 
Uvědomoval si riziko, řekl Roland Callahanovi, a získal jistotu – ještě když jeli s 
Blainem Monem –, že Susannah podlehla riziku otěhotnění. Řekl to Eddiemu a 
Eddieho to nijak nepřekvapilo. Potom to Jake řekl jemu. Vlastně ho vypeskoval. A on 
to peskování přijal, řekl, protože cítil, že si ho zasluhuje. Ale žádný z nich si 
neuvědomil až do včerejší noci na verandě, že to ví i Susannah, a možná skoro stejně 
dlouho jako Roland. Jenom bojovala tvrději.
  „Takže, p?re – co myslíš?“
  „Říkáš, že její manžel souhlasil s tím, že to tajemství zachová,“ odpověděl Callahan. 
„A dokonce i Jake – který vidí jasně –“
  „Ano,“ řekl Roland. „Vidí. A viděl. A když se mě zeptal, co budeme dělat, dal jsem 
mu špatnou radu. Řekl jsem mu, že nejlíp bude nechat ka, ať jde svou cestou, a 
přitom jsem ka celou dobu držel v rukou jako chyceného ptáka.“
  „Vždycky všechno vypadá jasněji, když se ohlížíme, že?“
  „Ano.“
  „Řekli jste jí včera v noci, že jí v lůně roste démonův zplozenec?“
  „Ví, že to není Eddieho.“
  „Takže neřekli. A Mia? Řekli jste jí o Mie a hodovní síni na zámku?“
  „Ano,“ řekl Roland. „Myslím, že ji to zkrušilo, ale nepřekvapilo. Od té nehody, kdy 
přišla o nohy, existovala ta druhá – Detta.“ Nebyla to žádná nehoda, ale Roland 
nechtěl s Callahanem rozebírat Jacka Morta, neviděl k tomu důvod. „Detta 
Walkerová se před Odettou Holmesovou dobře schovávala. Eddie a Jake říkají, že je 
schizofrenička.“ Roland to cizí slovo vyslovil velmi pečlivě.
  „Ale tys ji vyléčil,“ řekl Callahan. „V jedněch dveřích jsi postavil tváří v tvář obě 
její já. Nebo ne?“
  Roland pokrčil rameny. „Bradavice můžeš vypálit, když je potřeš stříbrným kovem, 
p?re, ale u člověka, který má k bradavicím sklon, se vždycky vracejí.“
  Callahan ho překvapil tím, že zvrátil hlavu k nebi a zahýkal smíchy. Smál se tak 
dlouho a srdečně, že nakonec musel ze zadní kapsy vytáhnout kapesník a utřít si oči. 
„Rolande, možná to umíš s pistolí a jsi neohrožený jako Satan o sobotní noci, ale 
nejsi žádný psychiatr. Přirovnat schizofrenii k bradavicím… ach jé!“
  „Ale Mia je skutečná, p?re. Sám jsem ji viděl. Ne ve snu jako Jake, ale na vlastní 
oči.“
  „Přesně to mám na mysli,“ řekl Callahan. „Ona není žádná součást ženy, která se 
narodila jako Odetta Susannah Holmesová. Ona je ona.“
  „Je v tom rozdíl?“
  „Myslím, že ano. Ale jedno ti můžu říct jistě: bez ohledu na to, jak se to má ve 
vašem společenstvu – vašem ka-tet –, toto musíte udržet v tajnosti před lidmi z Calla 



Bryn Sturgisu. Dnes vám všechno hraje do ruky. Ale jestli se proslechne, že pistolnice 
s hnědou kůží možná nosí děcko démona, folken by se od vás odvrátili, a to hodně 
rychle. S Ebenem Berkou v čele. Vím, že nakonec stejně sami usoudíte, co Calla 
potřebuje, a podle toho budete jednat, ale vy čtyři nemůžete Vlky porazit bez pomoci, 
i když jste moc dobří s těmi pistolemi, které nosíte. Musí se toho zvládnout příliš 
mnoho.“
  Nemusel odpovídat. Callahan měl pravdu.
  „Čeho se bojíš nejvíc?“ zeptal se Callahan.
  „Že se tet rozbije,“ řekl Roland okamžitě.
  „Tím myslíš, že Mia převezme kontrolu nad tělem, o které se zatím dělí, aby mohla 
mít to dítě?“
  „Jestli se to stane v nevhodnou dobu, bude to zlé, ale pořád by to ještě mohlo 
dopadnout dobře. Jestli se Susannah vrátí. Ale to, co v sobě nosí, je jenom jed, 
kterému tluče srdce.“ Roland se smutně podíval na kněze v černých šatech. „Mám 
všechny důvody věřit, že svou práci začne tím, že zahubí matku.“
  „Rozbití tet,“ dumal Callahan. „Nikoli smrt tvé přítelkyně, ale rozbití tet. Zajímalo 
by mě, jestli tvoji přátelé vědí, co jsi zač, Rolande?“
  „Vědí,“ odpověděl Roland a už o tomto tématu neřekl ani slovo.
  „Co bys chtěl ode mě?“
  „Nejprve odpověď na otázku. Je mi jasné, že Rosalita ví hodně o obecné doktořině. 
Věděla by dost, aby vypudila dítě předčasně? A měla by žaludek na to, co by asi 
našla?“
  Museli by tam být samozřejmě všichni – on a Eddie, také Jake, i když se to 
Rolandovi ani za mák nelíbilo. Protože ta věc uvnitř ní rozhodně začala růst rychleji, 
a i když její čas ještě nepřišel, bude nebezpečná. A její čas se už skoro jistě přiblížil, 
pomyslel si. Nevím to jistě, ale cítím to. Já –
  Myšlenka se mu přetrhla, protože si uvědomil, jaké pocity se objevily Callahanovi 
ve tváři: hrůza, znechucení a rostoucí vztek.
  „Rosalita by něco takového nikdy neudělala. To si dobře pamatuj. Radši by umřela.“
  Roland užasl. „Proč?“
  „Protože je katolička!“
  „Nerozumím.“
  Callahan viděl, že pistolník opravdu nerozumí, a ostří vzteku se trochu otupilo. 
Přesto Roland cítil jeho zuřivost jako hrot šípu připraveného k výstřelu. „Mluvíš o 
potratu!“
  „Ano?“
  „Rolande… Rolande.“ Callahan sklonil hlavu, a když ji zvedl, zdálo se, že zlost 
zmizela. Nahradila ji kamenná neoblomnost, kterou už pistolník kdysi viděl. Roland 
ji nemohl zlomit, stejně jako nemohl zvednout horu holýma rukama. „Moje církev 
dělí hříchy na dva druhy: odpustitelné, které jsou v očích Božích únosné, a smrtelné, 
které únosné nejsou. Potrat je smrtelný hřích. Je to vražda.“
  „P?re, mluvíme o démonovi, ne o lidské bytosti.“
  „To říkáš ty. To je Boží záležitost, ne moje.“
  „A co když ji to zabije? Řekneš potom totéž a umyješ si nad ní ruce?“
  Roland nikdy neslyšel příběh o Pilátu Pontském a Callahan to věděl. Přesto sebou 



při té představě trhl. Ale odpověděl pevně. „Ty, který jsi mluvil o rozbití vašeho tet, 
dřív než jsi promluvil o ztrátě jejího života! Styď se. Styď.“
  „Můj cíl – cíl mého ka-tet – je Temná věž, p?re. Nejde nám o záchranu tohoto světa, 
ani tohoto vesmíru, ale všech vesmírů. Veškeré existence.“
  „To mě nezajímá,“ řekl Callahan. „Nemůže mě to zajímat. Teď poslouchej ty mě, 
Rolande, synu Stevenův, protože já jsem tě vyslechl velmi pozorně. Posloucháš?“
  Roland vzdychl. „Říkám díky.“
  „Rosa té ženě nepřivodí potrat. V městečku jsou jiné, které by to dovedly, o tom 
nepochybuji – dokonce i na místě, kde děti každých dvacet let unášejí příšery z 
temného kraje, se takové špinavé umění nepochybně zachová –, ale jestli k některé z 
nich půjdete, nebudete si muset dělat starosti s Vlky. Poštvu proti vám každou ruku v 
Calla Bryn Sturgisu dávno předtím, než přijdou.“
  Roland na něho užasle hleděl. „I když víš, o čemž jsem přesvědčen, že možná 
dokážeme zachránit stovku jiných dětí? Lidských dětí, jejichž prvním úkolem nebude 
především sežrat vlastní matku?“
  Callahan jako by neslyšel. Byl velmi bledý. „Ještě jsem neskončil, račiž 
poslouchat… a i když neráčíš, dáš mi svoje slovo, odpřisáhneš to na tvář svého otce, 
že té ženě potrat nikdy nenavrhneš.“
  Rolanda napadla podivná myšlenka: Když teď ten problém vyvstal – vyskočil na ně 
jako čertík z krabičky –, Susannah už pro tohoto muže nebyla Susannah. Stala se tou 
ženou. A další myšlenka následovala. Kolik příšer p?re Callahan osobně, vlastní 
rukou zabil?
  Jak se stávalo ve chvílích neobyčejného vypětí často, promluvil k Rolandovi vlastní 
otec. Tato situace není ještě docela ztracená, ale pokud budeš dál naléhat – pokud 
takové myšlenky vyslovíš nahlas – ztracená bude.
  „Chci ten slib, Rolande.“
  „Nebo vzbouříš městečko.“
  „Tak.“
  „A co když se Susannah rozhodne k potratu sama? Ženy to dělávají a ona vůbec 
není hloupá. Ví, co je v sázce.“
  „Mia – pravá matka toho dítěte – tomu zabrání.“
  „Nebuď si tak jistý. Pud sebezáchovy Susannah Deanové je velmi silný. A věřím, že 
její oddanost našemu cíli je ještě silnější.“
  Callahan zaváhal. Pohlédl stranou, pevně stiskl rty. Pak se podíval zase na Rolanda. 
„Zabráníš tomu ty,“ řekl. „Jako její dinh.“
  Roland si pomyslel: Právě jsem dostal šach.
  „Dobrá,“ řekl. „Povím jí o našem rozhovoru a ujistím se, že chápe situaci, do které 
jsi nás uvedl. A povím jí, že to nesmí říct Eddiemu.“
  „Proč ne?“
  „Protože by tě zabil, p?re. Zabil by tě za to, že se do toho pleteš.“
  Rolanda poněkud uspokojilo, když se Callahanovi rozšířily oči. Znovu si připomněl, 
že nesmí k tomu muži cítit zášť, protože on byl prostě tím, čím byl. Copak jim už 
nevyprávěl o pasti, kterou s sebou táhne, kamkoli se hne?
  „Teď mě poslouchej, stejně jako jsem poslouchal já tebe, protože teď máš 
odpovědnost vůči nám všem. Zvlášť vůči ,té ženě’.“



  Callahan sebou trochu škubl, jako by dostal ránu. Ale přikývl. „Pověz mi, co 
musíš.“
  „Za prvé, nechám tě, abys ji hlídal, kdykoli budeš moci. Jako ostříž! Zvlášť chci, 
abys dával pozor, kdy se začne mnout tady.“ Roland si ukázal nad levé obočí. „Nebo 
tady.“ Ukázal si na levý spánek. „Poslouchej, jak mluví. Dej pozor, jestli se jí zrychlí 
řeč. Sleduj, jestli se začne pohybovat trochu trhaně.“ Roland škubl rukou k hlavě, 
poškrábal se, pak prudce ruku strhl dolů. Trhl hlavou vpravo, pak se znovu podíval na 
Callahana. „Rozumíš?“
  „Ano. To jsou známky, že se blíží Mia?“
  Roland přikývl. „Už ji nechci nechávat o samotě, když je Mia. Aspoň pokud tomu 
můžu zabránit.“
  „Rozumím,“ řekl Callahan. „Ale Rolande, těžko můžu uvěřit, že novorozeně, ať už 
je jeho otcem kdokoli nebo cokoli, by mohlo –“
  „Ticho,“ okřikl ho Roland. „Ticho, račiž.“ A když Callahan poslušně zmlkl, dodal: 
„Co si myslíš nebo čemu věříš, pro mě nic neznamená. Sám budeš muset dávat pozor 
a přeji ti dobré pořízení. Ale jestli Mia nebo ten její potomek ublíží Rosalitě, p?re, 
poženu tě k odpovědnosti za její rány. Zaplatíš přímo mně. Rozumíš tomu?“
  „Ano, Rolande.“ Callahan vypadal ustrašeně a zároveň klidně. Zvláštní kombinace.
  „Dobrá. Ještě jednu věc pro mě můžeš udělat. Až přijde den Vlků, budu potřebovat 
šest folken, kterým mohu absolutně důvěřovat. Rád bych měl tři od každého 
pohlaví.“
  „Je pro tebe důležité, jestli mezi nimi budou rodiče s ohroženými dětmi?“
  „Ne. Ale nesmí být takoví všichni. A žádná z paní, které budou házet talířem – 
Sarey, Zalia, Margaret Eisenhartová, Rosalita. Ty budou mít svůj úkol.“
  „K čemu těch šest chceš?“
  Roland mlčel.
  Callahan se na něho chvilku díval, pak vzdychl. „Reuben Caverra,“ začal 
vypočítávat. „Reuben nikdy nezapomněl na svou sestru a jak ji miloval. Diane 
Caverrová, jeho žena… nebo snad páry nechceš?“
  „Ne, pár může být.“ Roland zavrtěl prsty, pobízel Callahana, aby pokračoval.
  „Cantab z Manni, řekl bych, děti se za ním táhnou, jako by to byl krysař.“
  „Nerozumím.“
  „Ani nemusíš. Jdou prostě za ním, to je důležité. Bucky Javier a jeho manželka… A 
co bys řekl tomu vašemu chlapci, Jakeovi? Děti z městečka už ho nespustí z očí a 
mám podezření, že spousta děvčat se do něho zamilovala.“
  „Ne, toho potřebuji.“
  Nebo nesneseš, když ho nemáš na očích? uvažoval Callahan… Ale neřekl to. 
Zatlačil Rolanda tak daleko, jak bylo rozumné, aspoň pro dnešek. Vlastně dál.
  „A co Andy? I toho děti milují. A na jejich ochranu by nasadil život.“
  „Tak? Před Vlky?“
  Callahan vypadal ustaraně. Spíš měl na mysli skalní kočky. A ten druh vlků, který 
chodí po čtyřech. Ale pokud jde o ty, co vyjedou z Hromové tišiny…
  „Ne,“ řekl Roland. „Andy ne.“
  „Proč ne? Protože těch šest nechceš pro boj s Vlky, že?“
  „Andy ne,“ opakoval Roland. Byl to jenom pocit, ale jeho pocity byly způsobem 



nahlížení do cizí mysli. „Je čas o tom přemýšlet, p?re… a my budeme přemýšlet 
taky.“
  „Jedete do městečka.“
  „Tak. Dnes a pak dalších několik dní.“
  Callahan se usmál. „Tvoji přátelé a já bychom to nazvali ,šmuá’. To je jidiš.“
  „Tak? Co je to za kmen?“
  „Velmi nešťastný, to v každém případě. Tady se místo šmuá říká hop-ala. Tohle 
slovo mají skoro pro všechno.“ Callahana trochu pobavilo, jak velmi touží znovu 
získat pistolníkovu úctu, a zároveň byl trochu znechucený sám sebou. „Každopádně ti 
přeji úspěch.“
  Roland přikývl. Callahan zamířil k faře, kde už Rosalita zapřáhla koně do káry a teď 
netrpělivě čekala, až Callahan přijde, aby se mohli pustit do Božího díla. V půlce 
svahu se Callahan obrátil.
  „Neomlouvám se za to, čemu věřím,“ prohlásil, „ale jestli jsem ti zkomplikoval 
práci tady v Calle, je mi to líto.“
  „Tvůj Člověk Ježíš mi připadá trochu jako mizera, když jde o ženy,“ poznamenal 
Roland. „Byl někdy ženatý?“
  Callahan trhl koutky úst. „Ne, ale jeho přítelkyně byla děvka.“
  „Nu,“ řekl Roland, „aspoň nějaký začátek.“
4
  Roland se znovu opřel o plot. Už byl nejvyšší čas, aby se dnes pustil do práce, ale 
chtěl dát Callahanovi náskok. Neměl k tomu o nic větší důvod než ten, kvůli kterému 
odmítl Andyho – prostě měl takový pocit.
  Stále tam stál a balil si další cigaretu, když z kopce zamířil Eddie, košile za ním 
vláda a v jedné ruce držel boty.
  „Buď zdráv, Eddie,“ řekl Roland.
  „Buď zdráv, šéfe. Viděl jsem, že jsi mluvil s Callahanem. Děkujeme ti Bože za naši 
Vilmu a Freda.“
  Roland tázavě zvedl obočí.
  „To nic,“ řekl Eddie. „Rolande, v tom rozruchu jsem neměl možnost ti vyprávět 
dědečkův příběh. A je důležitý.“
  „Susannah je vzhůru?“
  „Jo. Umývá se. Jake se cpe omeletou z nejméně dvanácti vajec.“
  Roland přikývl. „Nakrmil jsem koně. Můžeme je sedlat a ty mi zatím budeš 
vyprávět.“
  „Myslím, že tak dlouho to trvat nebude,“ řekl Eddie a měl pravdu. Když dospěl k 
pointě – kterou mu stařík zašeptal do ucha –, došli zrovna ke stájím. Roland se k 
němu otočil a na koně rázem zapomněl. Oči mu svítily. Ruce, kterými sevřel 
Eddiemu ramena – dokonce i zmrzačená pravačka – byly silné.
  „Opakuj to!“
  Eddie se neurazil. „Řekl mi, abych se naklonil blíž. Udělal jsem to. Řekl, že to 
nikdy neřekl nikomu, jenom synovi, a tomu věřím. Tian a Zalia vědí, že tam byl – 
nebo tvrdí, že tam byl –, ale nevědí, co uviděl, když té kreatuře stáhl masku. Myslím, 
že ani nevědí, že to byla Zrzavá Molly, kdo ho srazil z koně. A potom zašeptal…“ 
Znovu Eddie Rolandovi pověděl, co Tianův dědeček prý zahlédl.



  Rolandův vítězný pohled svítil tak pronikavě, až byl děsivý. „Šedí koně! Všichni 
koně přesně stejného odstínu! Teď tomu rozumíš, Eddie? Ano?“
  „Jo.“ Eddie vycenil v úsměvu zuby. Nebyl zrovna uklidňující, ten jeho úsměv. „Jak 
říkala ta sboristka panu továrníkovi, tady jsme už jednou byli.“
5
  Každý jazyk má slovo, které je velmi bohaté na různé významy. V pohraničním 
Srpu Cally mezi Středosvětem a Hromovou tišinou by vítěznou medaili pro největší 
počet významů dostalo slovo hopala. Pokud by to slovo bylo uvedeno ve slovníku, 
první definice (za předpokladu, že by byly seřazeny obvyklým způsobem, tj. podle 
četnosti užívání) by byla „odrůda rýže pěstovaná na nejvýchodnějším okraji 
Všehosvěta“. Na druhém místě by však byl „pohlavní styk“. Třetí by bylo „orgasmus 
při pohlavním styku“. Zalévat hopalu znamená zavlažovat rýži v období sucha, a také 
to znamená masturbovat. Hopala je začátek nějaké velké a radostné hostiny, například 
rodinné slavnosti (nikoli však samotné jídlo, rozumíte, aleje to okamžik zahájení 
jídla). Muž, který plešatí (jako se to letos stalo Garrettu Stronovi), hopaluje. 
Připouštět zvířata je mokrá hopala. Vykleštěná zvířata jsou suchá hopala, i když 
nikdo nedokáže vysvětlit proč. Panna je zelená hopala, menstruující žena je červená 
hopala, starý muž, který už neukuje železo v pícce, je – s prominutím – měkký 
hopala. Mít hopalu znamená stát břichem k břichu, slangový výraz pro „mít společné 
tajemství“. Pohlavní konotace tohoto slova jsou zřejmé, ale proč se skalnatým 
roklinám na sever od městečka říká hopalové tahy? A když už jsme u toho, proč se 
hopala někdy říká vidličce, ale nikdy lžíci nebo noži? To slovo nemá zrovna tisíc 
významů, ale sedmdesát určitě. A dvakrát tolik, kdybychom měli připočíst i různé 
odstíny. Jeden z významů – určitě by byl v první desítce – je to, co p?re Callahan 
definoval jako šmuá. Celá věta by zněla asi „hopalovat ve Sturgisu“ nebo „hopalovat 
v Brynu“. Doslovný význam by zněl postavit se břichem k břichu s komunitou jako 
celkem.
  Během následujících pěti dnů se Roland a jeho ka-tet snažili pokračovat v procesu, 
který zahájili v Berkově obchodě. Nejdřív to šlo ztuha („Jako když se snažíte zapálit 
oheň vlhkými třískami,“ řekla Susannah nakvašeně první večer.), ale kousek po 
kousku se folken osmělovali. Nebo aspoň trochu roztávali. Roland a Deanovi se 
každý večer vraceli do Callahanovy fary. Každé odpoledne nebo večer se Jake vracel 
na ranč Rozkývané B. Andy mu chodil naproti na místo, kde se odbočka k ranči 
oddělovala od Východní cesty a po zbytek cesty ho doprovázel, a pokaždé se uklonil 
a řekl: „Dobrý večer, soh! Chtěl byste si poslechnout horoskop? Uvidíte dávného 
přítele! Jedna mladá dáma na vás vřele myslí!“ A tak dál.
  Jake se znovu zeptal Rolanda, proč má trávit tolik času s Bennym Slightmanem.
  „Stěžuješ si?“ zeptal se Roland. „Už ho nemáš rád?“
  „Mám ho moc rád, Rolande, ale jestli mám dělat něco jiného kromě skákání do 
sena, učení Ocha dělat salta nebo sledování, kdo dokáže hodit na řece nejdelší žabku, 
tak bys mi to měl říct.“
  „Nic jiného na práci nemáš,“ řekl Roland. A dodal, jako by si vzpomněl: „A pořádně 
spi. Rosteš a takoví chlapci musejí hodně spát.“
  „Proč tam jsem?“
  „Protože mi připadá správné, abys tam byl,“ řekl Roland. „Chci jenom, abys měl oči 



otevřené a pověděl mi, jestli uvidíš něco, co se ti nelíbí nebo čemu nerozumíš.“
  „Kluku, přece si nás ve dne užiješ až dost, ne?“ ozval se Eddie.
  Během pěti následujících dnů opravdu byli spolu, a byly to dlouhé dny. Novost 
ježdění na koních sai Overholsera brzy vyčichla. Stejně jako stížnosti na bolavé svaly 
a odřený zadek. Na jedné vyjížďce, když se blížili k místu, kde čekával Andy, se 
Roland bez obalu zeptal Susannah, jestli uvažovala o potratu jako řešení problému.
  „Nu,“ řekla a zvědavě se na něj ze svého koně zadívala, „nebudu ti vykládat, že mě 
to ani nenapadlo.“
  „Nech to být,“ řekl. „Žádný potrat.“
  „Máš nějaký zvláštní důvod proč ne?“
  „Ka,“ odpověděl Roland.
  „Kaká,“ odpověděl Eddie okamžitě. Byl to starý vtip, ale stejně se všichni tři 
zasmáli a Roland se blaženě zasmál s nimi. A tím toto téma opustili. Roland tomu ani 
nemohl uvěřit, ale byl rád. Skutečnost, že Susannah zřejmě byla jen málo ochotná 
mluvit o Mie a přicházejícím dítěti, v něm opravdu budila vděčnost. Susannah nejspíš 
měla pocit, že některé věci – a nebylo jich málo – je lépe nevědět.
  Ale odvaha jí rozhodně nechyběla. Roland si byl jist, že dřív nebo později se ty 
otázky objeví, ale po pěti dnech agitování v městečku ve čtyřech (v pěti, když počítá 
Ocha, který vždycky jezdil s Jakem), ji Roland začal kolem poledne posílat k 
Jaffordsovým, aby se věnovala talířům.
  Asi osm dní po jejich dlouhé poradě na verandě fary – té, která trvala až do čtyř ráno 
– je Susannah pozvala k Jaffordsovým, aby se podívali na její pokroky. „Je to Zaliin 
nápad,“ řekla. „Myslím, že chce zjistit, jestli projdu.“
  Roland věděl, že mu stačí zeptat se přímo Susannah, pokud chce znát odpověď, ale 
byl zvědavý. Když přijeli, našli celou rodinu shromážděnou na zadní verandě a k 
tomu i několik Tianových sousedů: Jorge Estradu s manželkou, Diega Adamse (v 
kožených nohavicích), Javierovy. Vypadali jako diváci na veřejných zkouškách. 
Zahnán a Tia, šmejdští dvojenci, stáli stranou a celou tu společnost hltali vykulenýma 
očima. Andy tu byl také, choval v náručí malého Arona (který spal).
  „Rolande, co s tím, pokud jsi to chtěl všechno udržet v tajnosti?“ zeptal se Eddie.
  Rolanda to nevyvedlo z rovnováhy, i když si uvědomil, že jeho pohrůžka kovbojům, 
kteří viděli sai Eisenhartovou házet talířem, byla naprosto zbytečná. Vesničané mluví, 
tak to chodí. Ať už v pohraničí nebo v panství, klepy jsou nejoblíbenější zábavou. A 
aspoň budou šířit, že Roland je tvrdý chlap, silný hopala, se kterým není radno si 
zahrávat.
  „Tak to je,“ řekl. „Folken z Cally vědí od nepaměti, že Oriziny sestry umějí házet 
talířem. Když se dozvědí, že Susannah hází taky – a dobře –, třeba to bude k užitku.“
  Jake řekl: „Jenom doufám, že to nezkazí, víte.“
  Všichni uctivě pozdravili Rolanda, Eddieho a Jakea, když vystoupili na verandu. 
Andy Jakeovi oznámil, že po něm touží mladá dáma. Jake zrudl a řekl, že ho takové 
věci nezajímají, jestli to Andymu nevadí.
  „Jak si přeješ, soh.“ Jake se přistihl, že studuje slova a čísla vyrytá na Andyho břiše 
jako tetování a že znovu uvažuje, jestli je opravdu v tomto světě robotů a kovbojů, 
nebo jestli je to jenom nějaký neobyčejně živý sen. „Doufám, že to děťátko se brzy 
probudí, to tedy ano. A rozkřičí se! Protože znám několik ukolébavek –“



  „Ticho, ty rozvrzaný ocelový bandito!“ vyjel dědeček nabroušeně a Andy poprosil 
staříka za prominutí (svým obvyklým blahosklonným tónem, který rozhodně žádnou 
lítost nevyjadřoval) a pak ztichl. Posel, Mnoho dalších funkcí, pomyslel si Jake. 
Jestlipak je jednou z tvých dalších funkcí utahovat si z lidí, Andy, nebo si to jenom 
představuju?
  Susannah zašla předtím do domu se Zalií. Když vyšly, Susannah nesla ne jednu 
rákosovou torbu, ale dvě. Visely jí na pletených řemenech k bokům. Pak se ještě další 
řemen, jak Eddie viděl, táhl kolem pasu a držel torby pevně na místě. Jako pistolové 
řemení.
  „To je docela vymyšlenost, říkám díky,“ poznamenal Diego Adams.
  „Na to přišla Susannah,“ vysvětlovala Zalia, zatímco Susannah nasedala do křesla. 
„Říká tomu dokařská spojka.“
  To sice nebyla, pomyslel si Eddie, ale dost se jí podobala. Cítil, jak mu koutky úst 
zvedá obdivný úsměv, a u Rolanda si všiml podobného úsměvu. A u Jakea taky. A 
bože, dokonce i Ochu vypadal, že se zubí.
  „Jenom jestli z toho mraku zaprší, na to jsem já zvědavý,“ ozval se Bucky Javier. 
To, že taková otázka vůbec musela padnout, jenom zdůrazňovalo rozdíl mezi 
pistolníky a folken z Cally. Eddie a jeho přátelé poznali na první pohled, k čemu ten 
postroj je a jak bude fungovat. Avšak Javier byl drobný farmář, a proto viděl svět 
hodně jiným způsobem.
  Vy nás potřebujete, pomyslel si Eddie, když uviděl hlouček mužů na verandě – 
farmáře ve špinavých bílých kalhotách, Adamse v kožeňácích a s kusy hnoje na 
botách. Páni, o tom není sporu.
  Susannah dojela dopředu na verandu a složila pahýly nohou pod sebou, takže 
vypadala, že v křesle skoro stojí. Eddie věděl, jak moc ji takový postoj bolí, ale 
nepohnula ani brvou. Roland si prohlížel torby, které měla u těla. V každé byly čtyři 
talíře, hladké, bez vzoru. Cvičné talíře.
  Zalia přešla ke stodole. Roland a Eddie sice hned po příjezdu zaznamenali, zeje přes 
vrata přehozená pokrývka, ale ostatní si jí všimli, teprve když ji Zalia stáhla. Na 
prknech byla křídou nakreslena silueta muže – nebo podobné bytosti – se strnulým 
šklebem na tváři a s jakýmsi pláštěm, který za ním vlál. Nebyla to práce, která by 
dosahovala kvalit dvojčat Taveryových, to zdaleka ne, ale lidé na verandě poznali 
Vlka, když nějakého viděli. Starší děti potichu vydechly. Estradovi a Javierovi 
zatleskali, ale zároveň vypadali ostražitě jako lidé, kteří se bojí, že si zahrávají s 
ohněm. Andy polichotil autorce („Ať je to kterákoliv,“ dodal mazaně.) a dědeček mu 
znovu poradil, aby sklapl. Potom zvolal, že Vlci, které viděl on, byli mnohem větší. 
Hlas mu přeskakoval vzrušením.
  „No, nakreslila jsem ho v lidské velikosti,“ řekla Zalia (ve skutečnosti ho nakreslila 
v manželově velikosti). „Jestli se ukáže, že je to větší cíl, tím líp. Slyšte mě, to 
žádám.“ Poslední slova zazněla nejistě, skoro tázavě.
  Roland přikývl. „Říkáme díky.“
  Zalia na něho vděčně pohlédla, pak odstoupila od kresby na vratech. Podívala se na 
Susannah. „Až budeš chtít, paní.“
  Susannah chvíli zůstávala tam, kde byla, asi šedesát yardů od stodoly. Ruce jí 
spočívaly mezi ňadry, pravá zakrývala levou. Hlavu měla skloněnou. Její druhové 



věděli přesně, co jí táhne hlavou: Mířím okem, střílím rukou, zabíjím srdcem. Jejich 
srdce jí vycházela vstříc, snad je nesl Jakeův cit nebo Eddieho láska, a povzbuzovali 
ji, přáli jí štěstí, sdíleli s ní vzrušení. Roland vše pozorně sledoval. Způsobí jedna 
obratná ruka s talířem navíc, že se vše obrátí v jejich prospěch? Možná ne. Ale byl 
takový, jaký byl, a ona také, a proto jí každičkou myšlenkou přál věrnou mušku.
  Zvedla hlavu. Podívala se na obrys nakreslený na stěně stodoly. Ruce jí stále 
spočívaly mezi prsy. Potom pronikavě vykřikla, stejně jako Margaret Eisenhartová 
zakřičela na dvoře Rozkývaného B, a Roland cítil, jak se mu srdce rozběhlo. V té 
chvíli se mu vybavila jasná a krásná vzpomínka na Davida, jeho sokola, který v 
takové chvíli skládal křídla k tělu a padal z modrého letního nebe na svou kořist jako 
kámen s očima.
  „Riza!“
  Ruce klesly a proměnily se v rozmazaný vír. Jenom Roland, Eddie a Jake dokázali 
postřehnout, že se zkřížily u pasu, pravá ruka chytila talíř z levé torby, levá z pravé 
torby. Sai Eisenhartová házela přes rameno, tím obětovala čas ve prospěch síly a 
přesnosti. Susannah křížila paže pod hrudním košem a těsně nad područkami křesla, a 
talíře dokončily svůj ostrý vzestupný oblouk asi ve výši jejích lopatek. A potom 
letěly, okamžik se křížily ve vzduchu a vzápětí se se zaduněním zabodly do vrat 
stodoly.
  Paže Susannah skončily pohyb napřímené před tělem. Okamžik vypadala jako 
impresário, který právě uvedl hlavní číslo. Potom paže klesly a zkřížily se a chytily 
další dva talíře. Mrštila jimi, hmátla po dalších a odpálila třetí sadu. A když se do 
dřeva zasekly poslední dva, jeden výš a druhý níž, ty první ještě drnčely.
  Na dvoře Jaffordsových chvilku vládlo naprosté ticho. Ani ptáček se neozval. Osm 
talířů sedělo v dokonale rovné linii, která se táhla od krku nakreslené postavy až po 
pás. Byly od sebe asi sedm centimetrů, sestupovaly jako knoflíky u košile. A všech 
osm jich hodila za necelé tři vteřiny.
  „Chceš ty talíře použít proti Vlkům?“ zeptal se Bucky Javier nepřirozeně 
přiškrceným hlasem. „Je to tak?“
  „Ještě jsme nic nerozhodli,“ řekl Roland lhostejně.
  Deelie Estradová pronesla sotva slyšitelným hlasem, ve kterém byl znát děs i úžas 
zároveň: „Ale kdyby to byl chlap, slyšte mě, tak jsou z něho kotlety.“
  Byl to dědeček, kdo měl poslední slovo, jak už by dědové měli mít: „Jo, hrome!“
6
  Cestou zpátky na hlavní ulici (Andy šel kus před nimi, nesl složené pojízdné křeslo 
a vyhrával na svůj zvukový systém jakousi dudáckou muziku), řekla Susannah 
zamyšleně: „Možná bych se mohla úplně vzdát pistole, Rolande, a soustředit se 
jenom na talíře. Cítím jakési živočišné uspokojení, když vydám ten skřek a potom 
hodím.“
  „Připomněla jsi mi mého sokola,“ připustil Roland.
  Susannah bíle zablýskla úsměvem. „Cítila jsem se jako sokol. Riza! Ó–Riza! Už 
jenom to slovo mě dostává do správné nálady.“
  Jakeovi tím přivolala jednu temnou vzpomínku na Gashera („Tvýho starýho kámoše 
Gashera,“ jak by asi řekl přímo ten džentlmen.), a otřásl se.
  „Ty by ses opravdu vzdala pistole?“ zeptal se Roland. Nevěděl, jestli ho to pobavilo, 



nebo vyděsilo.
  „Ty by sis balil vlastní cigarety, kdybys mohl dostat značkové?“ zeptala se, a než 
stačil odpovědět, dodala: „Ne, vlastně ne. Ale talíř je pěkná zbraň. Až přijdou, 
doufám, že stačím odházet aspoň dva tucty. A vyčerpám celý příděl.“
  „Nebudou talíře chybět?“ zeptal se Eddie.
  „Ne,“ řekla. „Těch zdobených moc není – jako ten, který ti ukazovala sai 
Eisenhartová, Rolande –, ale mají stovky cvičných talířů. Rosalita a Sarey Adamsové 
je třídí, vybírají ty, které by mohly zanášet.“ Zaváhala, promluvila tišeji. „Byly tu 
všechny, Rolande, a i když je Sarey statečná jako lev a postavila by se neohroženě 
třeba tornádu…“
  „Nemá to v sobě, co?“ zeptal se Eddie soucitně.
  „Ne tak docela,“ souhlasila Susannah. „Je dobrá, ale ne jako ostatní. A nemá v sobě 
ani tu prudkost.“
  „Možná bych měl pro ni něco jiného,“ řekl Roland.
  „Co by to bylo, zlato?“
  „Možná eskortní služba. Uvidíme, jak střílejí, pozítří. Menší soutěž je vždycky 
vítané oživení. V pět hodin, Susannah, vědí to?“
  ,Ano. Přišla by celá Calla, jestli jim to dovolíš.“
  To by bralo odvahu… ale měl to očekávat. Byl jsem už příliš dlouho mimo svět lidí, 
pomyslel si. To tedy byl.
  „Nikdo, jenom paní a my,“ rozhodl Roland pevně.
  „Kdyby Callští viděli, jak dobře ty ženy házejí, mohlo by to přesvědčit spoustu lidí, 
kteří jsou pořád na vážkách.“
  Roland zavrtěl hlavou. Nechtěl, aby věděli, jak dobře ženy házejí, vlastně mu nešlo 
o nic jiného. Ale to, že v městečku věděli, že vůbec házejí… to by nemuselo být tak 
zlé. „Jsou dobré, Susannah? Pověz mi to.“
  Zamyslela se, pak se usmála. „Mají vražednou mušku,“ řekla. „Každá z nich.“
  „Můžeš je naučit ten křížový hmat?“
  Susannah promýšlela odpověď. Kohokoli můžete naučit skoro cokoli, pokud máte 
dost času a místa, ale oni neměli ani jedno. Zbývalo už jenom třináct dní a v den, kdy 
se Oriziny sestry (včetně jejich nejnovější členky Susannah z New Yorku) setkají na 
exhibici na dvoře u p?re Callahana, bude zbývat už jenom týden a půl. Křížový hmat 
byl pro ni přirozený, jako všechno, co se týkalo střelby. Ale ostatní…
  „Rosalita se ho naučí,“ řekla nakonec. „Margaret Eisenhartová by se ho mohla 
naučit, ale mohla by v nevhodnou chvíli znervóznět. Zalia? Ne. Nejlíp bude, když 
bude házet po jednom, vždycky pravačkou. Je trochu pomalejší, ale zaručuju, že 
každý její talíř se napije krve.“
  „Jo,“ řekl Eddie. „Dokud se do ní nezaboří Zlá Tonka a nevyrazí ji z korzetu.“
  Susannah si ho nevšímala. „Můžeme Vlkům dát zabrat, Rolande. Ty to víš.“
  Roland přikývl. To, co viděl, ho mocně povzbudilo, zvlášť ve světle toho, co mu 
řekl Eddie. Susannah a Jake už také znali dědečkovo dávné tajemství. A když už je u 
Jakea…
  „Jsi dneska nějak potichu,“ řekl Roland chlapci. „Nestalo se něco?“
  „Daří se mi dobře, díky,“ řekl Jake. Pozoroval Andyho. Vzpomněl si, jak Andy 
houpal to dítě. Myslel si, že kdyby Tian a Zalia a ostatní děti zemřely a zbyl jenom 



Andy, aby vychovával Arona, malý Aron by nejspíš do půl roku umřel. Umřel nebo 
se proměnil v nejdivnější dítě ve vesmíru. Andy by ho přebaloval, Andy by ho krmil 
správnou potravou, Andy by ho převlékal, kdykoli by bylo potřeba, a nechával ho 
odříhnout, když by to potřeboval, a měl by v zásobě všemožné ukolébavky. Každou 
by dokonale zazpíval a žádnou by nesytila mateřská láska. Nebo otcovská. Andy byl 
prostě Andy, robot Posel, Mnoho dalších funkcí. Malý Aron by dopadl líp, kdyby ho 
vychovávali… no, vlci.
  Ta myšlenka ho zavedla zpátky k noci, kdy s Bennym stanovali venku (od té doby to 
už neudělali, hodně se ochladilo). Tehdy v noci zahlédl, jak se Andy radí s Bennyho 
tatínkem. Potom Bennyho tatínek přebrodil řeku. A zamířil na východ.
  Zamířil k Hromové tišině.
  „Jakeu, určitě je ti dobře?“ zeptala se Susannah.
  „Jasňačka,“ vyhrkl Jake, protože věděl, že ji tím asi rozesměje. Stalo se a Jake se 
zasmál s ní, ale pořád myslel na Bennyho tatínka. Na brýle, které Bennyho tatínek 
nosil. Jake si byl docela jist, že je v městečku jediný, kdo je má. Jake se ho na to 
zeptal jednoho dne, kdy ve třech projížděli jedno ze dvou severních polí 
Rozkývaného B a hledali zaběhnuté kusy. Bennyho tatínek mu vyprávěl příběh o 
tom, jak vyměnil krásný kolt s vrtanou hlavní za brýle – pocházely z jedné kupecké 
lodi, to ještě byla naživu Bennyho sestřička, kéž jí Oriza požehná. Udělal to, i když 
mu všichni pohůnkové – dokonce i sám Vaughn Eisenhart, chápete – říkali, že takové 
brýle jsou k ničemu. Ale Ben Slightman si je vyzkoušel a brýle všechno změnily. 
Najednou, poprvé od chvíle, kdy mu bylo sedm, doopravdy viděl na svět.
  Cestou si brýle vyleštil, podržel je proti nebi, takže mu po tvářích pluly dvě světelné 
skvrny, a pak si je zase nasadil. „Jestli je někdy ztratím nebo rozbiju, nevím, co budu 
dělat,“ řekl. „Obešel jsem se bez nich dobrých dvacet let, ale když si člověk zvykne 
na něco lepšího, těžko si odvyká.“
  Jake si pomyslel, že je to dobrý příběh. Byl si jist, že Susannah by mu věřila (za 
předpokladu, že by ji zaujala ojedinělost Slightmanových brýlí). Měl pocit, že i 
Roland by tomu věřil. Slightman svůj příběh prostě uměl vyprávět: jako muž, který si 
stále váží svého štěstí a rád lidem připomíná, že měl pravdu v něčem, od čeho ho 
spousta lidí, včetně jeho šéfa, zrazovala. Dokonce i Eddie by to možná spolkl. 
Slightmanův příběh měl jedinou vadu, byl totiž lživý. Jake nevěděl, jak to bylo 
doopravdy, tak hluboko se nedokázal napojit, ale toto věděl určitě. A dělalo mu to 
starosti.
  Nejspíš o nic nejde. Nejspíš k nim přišel způsobem, který by mu nesloužil ke cti. Co 
ty víš, třeba je některý Manni přinesl z jiného světa a Bennyho táta je ukradl.
  To byla jedna možnost, a kdyby musel, dokázal by Jake vymyslet půl tuctu dalších. 
Měl fantazii.
  Jenže když si to dal dohromady s tím, co viděl u řeky, dělalo mu to starosti. Jakou 
pochůzku mohl mít Eisenhartův předák na opačném břehu Whye? To Jake nevěděl. A 
přesto, pokaždé, když chtěl o tom začít hovořit s Rolandem, cosi mu v tom zabránilo.
  A zrovna když mu tak vyčinil za to, že dělá tajnosti!
  Jo, jo, jo. Ale –
  Co ale, ty ocásku?
  To kvůli Bennymu. Benny mu v tom bránil. Nebo si v tom bránil sám. Nikdy si 



nehledal přátele nějak lehko a teď jednoho dobrého získal. Opravdového. Pomyšlení, 
že by dostal Bennyho tatínka do potíží, mu svíralo žaludek.
7
  Za dva dny, v pět hodin odpoledne, se Rosalita, Zalia, Margaret Eisenhartová, Sarey 
Adamsová a Susannah Deanová sešly na poli západně od Rosiina úhledného prevétu. 
Zněla tu spousta hihňání a občas výbuch nervózního, křečovitého smíchu. Roland se 
držel dál a nařídil Eddiemu a Jakeovi, aby udělali totéž. Jenom ať se odreagují.
  O ohradu se opírali vycpaní panáci s baňatými řepovými hlavami, tři metry od sebe. 
Každá hlava byla zabalená do pytle uvázaného tak, aby vypadal jako kapuce. U 
nohou každého panáka stály tři košíky. V jednom byly další řepy. Další byl plný 
brambor. Obsah třetího vyloudil úpění a protestující výkřiky. Třetí košík byl plný 
ředkviček. Roland jim řekl, aby přestaly kňourat, protože prý uvažoval i o hrachu. 
Žádná z nich (ani Susannah) si nebyla jistá, jestli žertuje.
  Callahan, dnes v džínách a pracovní vestě s mnoha kapsami, se vyloudal na 
verandu, kde se usadil a pokuřoval. Roland čekal, až se paní uklidní. Jake a Eddie 
nedaleko hráli dámu.
  „Venku čeká Vaughn Eisenhart,“ řekl p?re Rolandovi. „Prý si zajde k Berkovi a dá 
si pivo, ale nejdřív si s tebou chce promluvit.“
  Roland vzdychl, vstal a prošel domem dopředu. Eisenhart seděl na kozlíku bryčky, 
boty zapřené o podnožku, a mrzutě se díval na Callahanův kostel.
  „Dobrý den ti přeji, Rolande,“ pozdravil.
  Wayne Overholser dal před několika dny Rolandovi kovbojský klobouk s širokou 
střechou. Pozdravil rančera letmým dotekem klobouku a čekal.
  „Myslím, že brzo pošleš pírko,“ řekl Eisenhart. „Svoláš schůzi, jestli ráčíš.“
  Roland připustil, že je to tak. Městečko nemělo co vykládat Eldovým rytířům, jak 
konat povinnost, ale Roland jim řekne, jaké povinnosti to budou. Tolik jim dlužil.
  „Chci, abys věděl, že až přijde čas, sáhnu po tom pírku a pošlu je dál. A přijdu na tu 
schůzi a řeknu ano.“
  „Já na to díky,“ odpověděl Roland. Vlastně ho to dojalo. Zdálo se, že od chvíle, kdy 
se spojil s Jakem, Eddiem a Susannah, se mu rozrostlo srdce. Někdy toho litoval. 
Většinou ne.
  „Berka nic takového neudělá.“
  „Ne,“ souhlasil Roland. „Dokud půjdou obchody, žádný Berka na světě se pírka 
nedotkne. A nebude souhlasit.“
  „Overholser je s ním.“
  To byla rána. Ne tak docela nečekaná, ale doufal, že si to Overholser rozmyslí. 
Roland měl však veškerou potřebnou podporu a Overholser to nejspíš věděl. Jestli 
bude mít rozum, farmář zůstane prostě sedět a počká, až se to přežene. Kdyby se do 
toho zamíchal, nejspíš by se nedočkal příští úrody.
  „Chtěl jsem, abys věděl jednu věc,“ řekl Eisenhart. „Jsem s tebou kvůli manželce a 
manželka je s tebou, protože se rozhodla, že chce lovit. Přesně k tomu nakonec vedou 
takové záležitosti jako házení talířů – ženská nařizuje svýmu chlapovi, co a jak. To 
není přirozené. Chlap má vládnout ženě. Kromě věcí, co se týkají dětí, samozřejmě.“
  „Vzdala se všeho, k čemu byla vychována, když si tě vzala za manžela,“ upozornil 
ho Roland. „Teď je řada na tobě, abys jí to trochu oplatil.“



  „Myslíš, že to nevím? Ale jestli ji kvůli tobě zabijou, Rolande, prokleju tě a poneseš 
si tu kletbu s sebou, až budeš odcházet z Cally. Jestli odejdeš. Ať zachráníš dětí, kolik 
chceš.“
  Roland, který už byl proklet několikrát, přikývl. „Jestli to bude vůle ka, Vaughne, 
vrátí se ti.“
  „Tak. Ale pamatuj, co jsem říkal.“
  „Budu.“
  Eisenhart pobídl koně a bryčka se rozjela.
8
  Každá žena rozsekla řepu napůl na čtyřicet yardů, padesát yardů, šedesát yardů.
  „Zasáhněte hlavu co nejvýš do kapuce, jak to půjde,“ říkal Roland. „Když je 
zasáhnete níž, nebude to k ničemu.“
  „Takže brnění?“ zeptala se Rosalita.
  „Tak,“ řekl Roland, i když to nebyla celá pravda. Nebude jim říkat, co podle něho je 
celá pravda, dokud to nebudou muset vědět.
  Následovaly brambory. Sarey Adamsová tu svoji dostala na čtyřicet yardů, kousek 
uštípla na padesát, a na šedesáti minula docela, její talíř letěl vysoko. Zaklela 
způsobem, který se pro dámu vůbec nehodil, a pak odešla se sklopenou hlavou k 
prevétu. Posadila se před ním a dívala se, jak budou soutěžit ostatní. Roland došel k 
ní a posadil se vedle. Viděl, že jí z levého oka stéká slza až na větrem ošlehanou tvář.
  „Zklamala jsem tě, cizinče. Je mi líto.“
  Roland ji vzal za ruku a stiskl ji. „Ne, paní, ne. Budu mít pro tebe práci. Jenom 
trochu jinde, než budou ostatní. A možná i tam budeš házet talířem.“
  Chabě se na něho usmála a vděčně přikývla.
  Eddie nasadil panákům další řepové hlavy a potom na každou ještě ředkvičku. Ty 
byly skoro schované ve stínech pytlovitých kapuci. „Hodně štěstí, holky,“ řekl. „Jsem 
rád, že to není na mně.“ Potom ustoupil stranou.
  „Tentokrát začínáme na deseti yardech!“ zavolal Roland.
  Na deset zasáhly všechny. I na dvacet. Na třicet Susannah hodila vysoko, podle 
Rolandova pokynu. Chtěl, aby toto kolo vyhrály callské ženy. Při čtyřiceti yardech 
Zalia Jaffordsová váhala příliš dlouho a talíř rozsekl řepovou hlavu, a ne ředkvičku 
nahoře.
  „Dopr–hopala!“ vykřikla a pak si připlácla ruce na ústa a ohlédla se po Callahanovi, 
který seděl na schodech. Ten se jenom usmál, vesele zamával a dělal, že je hluchý.
  Oddusala k Eddiemu a Jakeovi, vzteklá a rudá až po uši. „Musíš mu říct, aby mi dal 
další šanci, řekni, že to uděláš, prosím,“ vychrlila na Eddieho. „Já to zvládnu, vím, že 
to zvládnu –“
  Eddie jí položil ruku na paži, aby ten příval zadržel. „On to taky ví, Zi. Bere tě.“
  Dívala se na něho hořícíma očima, rty tak pevně sevřené, že skoro zmizely. 
„Určitě?“
  „Jo,“ řekl Eddie. „Mohla bys nadhazovat za Mets, zlato.“
  Teď zbývaly Margaret a Rosalita. Obě zasáhly ředkvičky na padesát yardů. Eddie 
zamumlal k Jakeovi: „Kámo, kdybych to neviděl na vlastní oči, nevěřil bych, že je to 
možný.“
  Na šedesát yardů Margaret Eisenhartová čistě minula. Rosalita zvedla talíř přes 



pravé rameno – byla levák – zaváhala, pak zaječela „Rizal“ a hodila. I když měl 
Roland zrak jako ostříž, nebyl si docela jist, jestli ředkvičku srazil okraj talíře, nebo 
jestli ji shodil vítr. Každopádně Rosalitě vylétly pěsti k nebi, zatřásla jimi a zasmála 
se.
  „Pouťová husa! Pouťová husa!“ začala volat Margaret. Roland přešel k Rose a 
pořádně ji objal, krátce, ale silně. Přitom jí zašeptal do ucha, že sice nemá husu, ale 
až bude večer, najde pro ni jistého dlouhokrkého kačera.
  „No,“ usmála se, „jak stárneme, bereme výhry, kde se dá. Je to tak?“ Zalia pohlédla 
na Margaret. „Co jí to říkal? Rozumíš tomu?“ Margaret Eisenhartová se usmívala. 
„Nic, co bys ty sama ještě neslyšela, o tom jsem přesvědčená,“ řekla.
9
  Potom paní odešly. A také p?re, měl jakousi pochůzku. Roland z Gileadu seděl na 
dolním schodu k verandě, díval se z kopce na místo, kde před chvílí skončila soutěž. 
Když se ho Susannah zeptala, jestli je spokojený, přikývl. „Ano, myslím, že všechno 
jde dobře. Musíme v to doufat, protože čas se začíná naplňovat. Všechno se stane 
rychle.“ Pravda byla, že nikdy nezažil takový souběh okolností… ale protože 
Susannah přiznala, že je těhotná, byl klidnější.
  Připomněl jsi své zahálčivé mysli pravdu o ka, pomyslel si. A stalo se to díky tomu, 
že tato žena projevila takovou odvahu, jaké se my ostatní nevyrovnáme.
  „Rolande, mám jet zpátky na Rozkývané B?“ zeptal se Jake.
  Roland se zamyslel, pak pokrčil rameny. „A chceš?“
  „Ano, ale tentokrát si chci vzít ruger.“ Jake trochu zrůžověl v obličeji, ale hlas mu 
zůstal klidný. Probudil se s tou myšlenkou, jako by mu ji ve spánku vnukl bůh snů, 
kterému Roland říkal Nis. „Dám si ho pod pokrývku a zabalím do rezervní košile. 
Nikdo nemusí poznat, že ho mám.“ Odmlčel se. „Nechci ho předvádět Bennymu, 
jestli tě něco takového napadlo.“
  Ta myšlenka vůbec nepřišla Rolandovi na mysl. Ale co měl na mysli Jake? Položil 
tuto otázku a Jakeova odpověď byla z těch, jakou dá člověk, který si předem 
promyslel, jakou cestou se bude rozhovor ubírat.
  „Ptáš se jako můj dinh?“
  Roland už se chystal říct, že ano, ale všiml si, jak upřeně ho Eddie a Susannah 
pozorují, a rozmyslel se. Je rozdíl mezi zachováváním tajností (jak se stalo každému 
z nich s těhotenstvím Susannah) a vyhověním tomu, čemu Eddie říkal „tucha“. 
Žádost skrytá v hlubší vrstvě pod Jakeovou žádostí zněla získat delší lano. Nic 
složitějšího. A Jake si rozhodně zasloužil právo na delší kus lana. Toto už nebyl ten 
chlapec, který přišel do Středosvěta celý roztřesený, vyděšený a skoro nahý.
  „Ne jako tvůj dinh,“ řekl. ,A pokud jde o ruger, můžeš si ho vzít kamkoliv a 
kdykoliv. Copak jsi ho nepřinesl do našeho tet ty sám?“
  „Ukradl jsem ho,“ řekl Jake potichu. Hleděl si na kolena.
  „Vzal sis, co jsi potřeboval k přežití,“ namítla Susannah. „To je velký rozdíl. 
Poslouchej, zlato – nemáš v plánu někoho zastřelit, ne?“
  „Ne, to v plánu nemám.“
  „Buď opatrný,“ nabádala ho. „Nevím, co se ti vylíhlo v hlavě, ale buď opatrný.“
  „A ať je to, co chce, měl bys to vyřídit tak do týdne,“ řekl mu Eddie.
  Jake přikývl, potom se podíval na Rolanda. „Kdy chceš svolat obecní 



shromáždění?“
  „Podle robota nám zbývá do příchodu Vlků deset dní. Takže…“ Roland krátce 
počítal. „Shromáždění bude za šest dní. Bude ti to vyhovovat?“
  Jake znovu přikývl.
  „Určitě nám nechceš říct, co máš za lubem?“
  „Ne, pokud se neptáš jako dinh,“ opakoval Jake. „Nejspíš o nic nejde, Rolande. 
Opravdu.“
  Roland pochybovačně kývl a začal si balit další cigaretu. Mít čerstvý tabák bylo 
báječné. „Ještě něco? Protože jestli ne –“
  „Vlastně jo,“ ozval se Eddie.
  „Co?“
  „Potřebuju zaskočit do New Yorku,“ řekl Eddie. Mluvil jakoby nic, jako by 
vysvětloval, že jde o obyčejnou pochůzku do obchodu, kde si chce koupit kvašenou 
okurku nebo lékořicové bonbony, ale oči mu poletovaly vzrušením. „A tentokrát tam 
budu muset zajít fyzicky. Což asi znamená použít tu kouli přímo. Černou třináctku. A 
setsakra doufám, že víš, jak se to dělá, Rolande.“
  „Proč potřebuješ jít do New Yorku?“ zeptal se Roland. „Teď se ptám jako dinh.“
  „Jasně,“ souhlasil Eddie, „a povím ti to. Protože máš pravdu s tím, že času je 
namále. A protože Vlci z Cally nejsou to jediný, co nám dělá starosti.“
  „Chceš zjistit, jak moc se přiblížil patnáctý červenec,“ řekl Jake. „Je to tak?“
  „Jo,“ přisvědčil Eddie. „Od té doby, co jsme ztodesovali, víme, že v New Yorku z 
roku 1977 čas běží rychleji. Pamatujete, jaké datum bylo na těch New York 
Timesech, které jsem našel ve dveřích?“
  „Druhého června,“ řekla Susannah.
  „Správně. Máme docela jistotu, že v tamtom světě se nemůžeme vracet v čase, 
protože pokaždé, když tam zajdeme, je později. Je to tak?“
  Jake chápavě kývl. „Protože ten svět není jako ostatní… Tedy pokud ten pocit v nás 
nebudí jenom to, že nás ztodesovala Černá třináctka?“
  „To nemyslím,“ řekl Eddie. „Ten kousek Druhé avenue mezi prázdnou parcelou až k 
Šedesáté je velmi důležité místo. Myslím, že to jsou dveře. Jedny veliké dveře.“
  Jake Chambers vypadal stále vzrušeněji. „Ne až po Šedesátou. Tak daleko ne. Druhá 
avenue mezi Čtyřicátou šestou a Padesátou čtvrtou, to si myslím já. V ten den, kdy 
jsem odešel z Piperovy školy, jsem cítil nějakou změnu, když jsem se dostal na 
Padesátou čtvrtou ulici. Je to těch osm bloků. Ten kus ulice s obchodem s deskami, 
Mámou Šš–šš a Manhattanskou restaurací pro duši. A samozřejmě prázdná parcela. 
Ta je na druhém konci. Tam… já nevím…“
  Eddie řekl: „Když tam jsi, ocitneš se v jiném světě. V jakémsi klíčovém světě. A já 
myslím, že právě proto tam čas běží jednosměrně –“
  Roland zvedl ruku. „Zadrž.“
  Eddie se zarazil, s očekáváním se zahleděl na Rolanda, trošku se usmíval. Roland se 
neusmíval. Jeho předchozí pocit, že všechno jde dobře, pominul. Příliš mnoho úkolů, 
bohové ať to sperou. A tak málo času.
  „Chceš se podívat, jak moc se čas přiblížil ke dni, kdy smlouva přestane být platná,“ 
ujasňoval si. „Pochopil jsem správně?“
  „Pochopil.“



  „K tomu nepotřebuješ jít do New Yorku fyzicky, Eddie. Todes ti poslouží velmi 
dobře.“
  „Todes mi poslouží k tomu, abych zkontroloval den a měsíc, jasně, ale nic víc. S tou 
prázdnou parcelou jsme byli blbí, přátelé. Fakt blbí.“
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  Eddie věřil, že by mohli získat tu prázdnou parcelu, aniž by museli sahat na dědictví 
Susannah. Podle něj z Callahanova vyprávění docela jasně vyplývalo, jak by se to 
dalo zařídit. Neměli růži koupit, růže se nedala vlastnit (jimi ani nikým jiným), ale 
měli ji chránit. A to mohli zvládnout. Možná.
  Calvin Věž, bez ohledu na vlastní strach, čekal v té opuštěné prádelně, aby zachránil 
kůži p?re Callahanovi. A Calvin Věž, bez ohledu na vlastní strach, odmítl – alespoň 
31. května 1977 – prodat svou poslední nemovitost společnosti Sombra. Eddie si 
myslel, že Calvin Věž čekal na hrdinu, slovy jedné písně.
  Eddie také přemýšlel o tom, jak si Callahan zakryl obličej rukama, když se poprvé 
zmínil o Černé třináctce. Chtěl ji dostat za každou cenu z kostela… ale zatím ji tam 
stejně nechával. Stejně jako ten majitel knihkupectví i p?re čekal. Jak byli hloupí, 
když se domnívali, že Calvin Věž bude chtít za svou parcelu miliony? On se jí chtěl 
zbavit. Ale teprve až se naskytne ta správná osoba. Nebo správné ka-tet.
  „Suziello, ty nemůžeš jít, protože jsi těhotná,“ řekl Eddie. „Jakeu, ty nemůžeš jít, 
protože jsi dítě. Když ponecháme všechny otázky stranou, určitě bys nemohl 
podepsat žádnou smlouvu, o které jsem přemýšlel od chvíle, kdy nám Callahan 
vyprávěl svůj příběh. Mohl bych tě vzít s sebou, ale mně připadá, že máš v merku 
jinou práci a jinde. Nebo se mýlím?“
  „Nemýlíš,“ řekl Jake. „Ale skoro bych s tebou šel. Zní to fakt dobře.“
  Eddie se usmál. „Skoro se nepočítá, chlapče. A pokud jde o Rolanda, bez urážky, 
šéfe, ale v našem světě nejsi tak přesvědčivý. Ty totiž… hm… překladem něco 
ztrácíš.“
  Susannah vyprskla smíchy.
  „Kolik mu chceš nabídnout?“ zeptal se Jake. „Přece něco mu musíš dát, ne?“
  „Babku,“ odpověděl Eddie. „Nejspíš budu muset Věže požádat, aby mi ji půjčil, ale 
–“
  „Ne, s tím si poradíme,“ řekl Jake vážně. „Mám v batohu pět nebo šest dolarů, to 
vím určitě.“ Usmál se. „A můžeme mu nabídnout i víc, později. Až se tady věci 
trochu usadí.“
  „Jestli budeme stále naživu,“ řekla Susannah, ale také vypadala vzrušeně. „Víš co, 
Eddie? Ty jsi možná génius.“
  „Balazar a jeho kamarádi nebudou rádi, jestli nám sai Věž prodá svůj pozemek,“ 
řekl Roland.
  „Jo, ale možná dokážeme přesvědčit Balazara, aby ho nechal na pokoji,“ řekl Eddie. 
Kolem koutků úst mu pohrával pochmurný úsměv. „Když dojde na lámání chleba, 
Rolande, Enrico Balazar je druh chlapa, kterého s radostí zabiju dvakrát.“
  „Kdy chceš jít?“ zeptala se ho Susannah.
  „Čím dřív, tím líp,“ odpověděl Eddie. „Hlavně mě strašně rozčiluje, že nevím, jaký 
je newyorský čas. Rolande? Co říkáš?“



  „Říkám zítra,“ odpověděl Roland. „Vezmeme kouli do jeskyně a potom uvidíme, 
jestli dokážeš projít dveřmi do kde a kdy Calvina Věže. Tvoje myšlenka je dobrá, 
Eddie, a já říkám díky.“
  Jake řekl: „Co když tě koule pošle na špatné místo? Do nesprávné verze roku 1977, 
nebo…“ Nevěděl, jak dokončit větu. Vzpomněl si, jak všechno vypadalo řídké, když 
je Černá třináctka poprvé ztodesovala, a jak nekonečná temnota čekala za 
namalovanými kulisami reality okolo, „…nebo někam ještě dál?“ dokončil.
  „V tom případě ti pošlu pohled.“ Eddie pokrčil rameny a zasmál se, ale Jake na 
okamžik zahlédl, jak je Eddie vyděšený. Susannah si toho musela také všimnout, 
protože vzala Eddieho ruku do dlaní a pořádněji zmáčkla.
  „Hele, nic se mi nestane,“ řekl Eddie.
  „To bych ti taky radila,“ odpověděla Susannah, „důrazně bych ti to radila.“

II.
Dogan, část I
1
  Když druhého dne ráno vstoupili Roland a Eddie do kostela Panny Marie Klidného 
srdce, denní světlo se jen v náznaku rozlévalo po severovýchodním obzoru. Eddie 
osvětloval cestu po středové uličce petrolejkou, rty měl pevně sevřené. Ta věc, pro 
kterou šli, bzučela. Bylo to ospalé bzučení, ale stejně ten zvuk nesnášel. Samotný 
kostel mu naháněl husí kůži. Byl prázdný, takže vypadal moc velký. Eddie neustále 
čekal, že zahlédne strašidelné postavy (doplněné možná bludnými mrtvými) sedět v 
lavicích a dívat se na ně nesouhlasnými pohledy z jiného světa.
  Ale to bzučení bylo horší.
  Když došli dopředu, Roland otevřel torbu a vytáhl pytlík na bowlingovou kouli, 
který měl až do včerejška Jake ve svém batohu. Pistolník ho chvíli držel ve vzduchu, 
takže si oba mohli přečíst nápis na straně: SAMÉ ZÁSAHY NA DRAHÁCH 
STŘEDOSVÉTA.
  „Od této chvíle ani slovo, dokud ti neřeknu, že je to v pořádku,“ poručil Roland. 
„Rozumíš?“
  „Ano.“
  Roland přitiskl palec do rýhy mezi dvěma prkny v podlaze a víko knězovy skrýše 
odskočilo. Odložil prkno stranou. Eddie kdysi viděl v televizi film o chlapech, kteří 
zneškodňovali nebezpečné pumy během nočních náletů na Londýn – UXB, tak nějak 
se jmenoval – a Rolandovy pohyby mu teď ten film silně připomněly. A proč ne? 
Jestli měli pravdu v tom, co ve skrýši bylo – a Eddie věděl, že pravdu měli –, tak to 
byla nevybuchlá bomba.
  Roland nadzvedl bílou rochetku a odhalil krabici. Bzučení zesílilo. Eddiemu dech 
uvázl v krku. Cítil, jak mu kůže po těle ochladla. Kdesi nablízko jakási téměř 
nepředstavitelně zlá příšera pootevřela spící oko.
  Bzučení pokleslo na předchozí ospalou úroveň a Eddie znovu vydechl.
  Roland mu podal bowlingový pytlík a pokynul Eddiemu, aby ho rozevřel. Eddie 
nejistě poslechl (ale cosi v něm chtělo Rolandovi pošeptat, že by na celou věc měli 
zapomenout). Roland zvedl krabici ze skrýše a bzučení znovu zesílilo. Ve světle 
petrolejky, jasném, i když s omezeným dosahem, Eddie uviděl na pistolníkově čele 



pot. I na svém čele cítil pot. Jestli se Černá třináctka probudí a odpráskne je do 
nějakého černého pekla…
  Já se nedám. Budu bojovat, abych zůstal se Susannah.
  Samozřejmě že ano. Ale přesto se mu ulevilo, když Roland vsunul složitě 
vyřezávanou krabici ze železného dřeva do toho zvláštního jakoby kovového pytlíku, 
který našli na prázdné parcele. Bzučení úplně neutichlo, ale ztlumilo se na sotva 
slyšitelné hučení. A když Roland jemně zatáhl šňůrku stahující vršek sáčku, a tím ho 
uzavřel, bzučení se proměnilo ve vzdálený šepot. Jako by naslouchali mořské škebli.
  Eddie naznačil do vzduchu znamení kříže. Roland se chabě usmál a udělal totéž.
  Před kostelem si všimli, že severovýchodní obzor už výrazně zesvětlal – zdálo se, že 
nakonec opravdu přijde denní světlo.
  „Rolande.“
  Pistolník se k němu otočil, obočí povytažené. Levou pěstí svíral hrdlo sáčku. 
Rozhodně nebyl ochoten svěřit tíhu krabice jenom tkanici, i když vypadala důkladně.
  „Když jsme ten sáček našli v todesu, jak to, že jsme ho mohli sebrat?“
  Roland se nad tím zamyslel. Potom řekl: „Možná že ten sáček taky todesuje.“
  „Pořád?“
  Roland přikývl. „Ano, myslím si to. Pořád.“
  „Aha.“ Eddie uvažoval. „To je strašidelný.“
  „Rozmyslel sis to se svou návštěvou New Yorku, Eddie?“
  Eddie zavrtěl hlavou. Bál se však. Nejspíš se bál nejvíc od doby, kdy stál v uličce 
Panské kabiny a dával hádanky Blaineovi.
2
  Než došli do poloviny stezky vedoucí ke Dveřové jeskyni (Je to do kopce, říkal 
Henchick, a bylo to do kopce tehdy i teď), bylo už deset hodin a nezvykle teplo. 
Eddie se zastavil, otřel si šátkem zátylek a rozhlédl se po spleti soutěsek na severu. 
Tu a tam viděl černé zející díry a zeptal se Rolanda, jestli to jsou granátové doly. 
Pistolník mu odpověděl, že byly.
  „A který jsi vybral pro děti? Vidíme ho odtud?“
  „Vlastně ano.“ Roland vytáhl jedinou pistoli, kterou nosil, a ukázal s ní. „Podívej se 
přes mušku.“
  Eddie to udělal a uviděl hlubokou roklinu ve tvaru zubatého dvojitého S. Až po 
okraj ji zaplňovaly sametové stíny. Slunce tam mohlo svítit na dno jen tak půl hodiny 
kolem poledne. Severní konec vypadal jako slepá stěna masivní skály. Domníval se, 
že tam je vchod do dolu, ale bylo tam příliš temno, aby se to dalo rozeznat. Na 
jihovýchod se soutěska otevírala do prašné stezky, která se vinula zpátky k Východní 
cestě. Za Východní cestou byla pole, která se svažovala k blednoucím, ale stále 
zeleným rýžovým polím. Za rýží byla řeka.
  „To mi připomnělo ten příběh, který jsi nám vyprávěl,“ řekl Eddie. „O Petlicovém 
kaňonu.“
  „Jistěže.“
  „Ale není tu žádná řidina, která by odvedla špinavou práci.“
  „Není,“ souhlasil Roland. „Žádná řidina.“
  „Pověz mi pravdu: opravdu strčíš děti z městečka do dolu na konci té slepé 
soutěsky?“



  „Ne.“
  „Ale folken si myslí, že to chceš… že to chceme udělat. Dokonce i paní s talíři si to 
myslí.“
  „Já vím,“ řekl Roland. „To je můj záměr.“
  „Proč?“
  „Protože nevěřím, že je něco nadpřirozeného na tom, jak Vlci hledají děti. A poté, 
co jsem si poslechl příběh dědečka Jaffordse, si nemyslím, že i na samotných Vlcích 
je něco nadpřirozeného. Ne, přímo v této sýpce je krysa. Někdo donáší silám, které 
jsou v Hromové tišině.“
  „Pokaždé někdo jiný, chceš říct. Každých dvacet tři nebo dvacet čtyři roků.“
  „Ano.“
  „Kdo by to dělal?“ zeptal se Eddie. „Kdo by to mohl udělat?“
  „Nemám jistotu, ale představu ano.“
  „Berka? Že by rodové dědictví z otce na syna?“
  „Jestli sis odpočinul, Eddie, myslím, že bychom měli pokračovat.“
  „Overholser? Možná ten Telford, co vypadá jako kovboj z televize?“ Roland beze 
slova prošel kolem něj, jeho nové boty drtily oblázky a kamenné úlomky. Ve zdravé 
levé ruce se mu houpal sem a tam růžový sáček. Ta věc uvnitř stále šeptala svá 
nepříjemná tajemství.
  „Hovorný jako vždy, rád jsem si s tebou pokecal,“ zahučel Eddie a vydal se za ním.
3
  První hlas, který se zvedl z hlubin jeskyně, patřil velkému mudrci a zasloužilému 
feťákovi.
  ,Á koukněte na tu slečinku!“ zasténal Henry. Eddiemu připomněl mrtvého 
společníka Ebenezera Scrooge ve Vánoční koledě, zněl legračně a zároveň děsivě. 
„Že by si naše slečinka myslela, že se vrací do Ňú–Jórku? Jestli to zkusíš, dostaneš se 
mnohem dál, brácho. Radši zůstaň dřepět, kde seš… ještě si trochu vyřezávej… buď 
pěkně hodnej homoušek…“ Mrtvý bratr se zasmál. Živý se otřásl.
  „Eddie?“ ozval se Roland.
  „Poslouchej svého bratra, Eddie!“ vykřikla matka z temného a příkrého hrdla 
jeskyně. Na kamenné podlaze se leskly úlomky kostiček. „Všeho se kvůli tobě vzdal, 
celého života, tak bys ho mohl aspoň poslouchat!“
  „Eddie, je ti něco?“
  Teď se ozval hlas Csaby Drabnika, kterému se v Eddieho partě říkalo Zasranej 
šílenej Maďar. Csaba poroučel Eddiemu, aby mu dal cigaretu, jinak stáhne Eddiemu 
ty zasraný kalhoty. Eddie jen s velkým úsilím odtrhl pozornost od toho děsivého, ale 
fascinujícího blábolení.
  „Ne, ani ne.“
  „Ty hlasy vycházejí z tvé hlavy. Jeskyně je najde a nějak je zesiluje. Vysílá je dál. 
Trochu to rozčiluje, já vím, ale nemá to význam.“
  „Proč jsi mě nechal zabít, brácho?“ zaštkal Henry. „Pořád jsem si myslel, že přijdeš, 
ale tys nepřišel!“
  „Nemá to význam,“ opakoval Eddie. „Tak jo, chápu. Co uděláme teď?“
  „Podle obou příběhů, které jsem slyšel o této jeskyni – od Callahana a Henchicka –, 
se dveře otevřou, až otevřu krabici.“



  Eddie se nervózně zasmál. „Nechci ani, abys vytahoval tu krabici ze sáčku, jsem 
podělanej strachy.“
  „Jestli sis to rozmyslel…“
  Eddie vrtěl hlavou. „Ne. Chci to udělat.“ Najednou se zářivě usmál. „Neděláš si 
starosti, že si tam šlehnu, ne? Že najdu toho chlapa a odešlu se do ráje?“
  Z hloubi jeskyně zaječel Henry: „Je to čínskej bílej, brácho! Ti negři prodávají to 
nejlepší!“
  „Vůbec ne,“ odpověděl Roland. „Starost mi dělá spousta věcí, ale že by ses vrátil ke 
svým starým zvykům, to mezi ně nepatří.“
  „Dobře.“ Eddie vkročil hlouběji do jeskyně a podíval se na volně stojící dveře. 
Kromě hieroglyfů vpředu a křišťálového knoflíku s vyrytou růží vypadaly úplně 
stejně jako ty u břehu moře. „Když se obejdou –?“
  „Když je obejdeš, dveře zmizí,“ řekl Roland. „Ale je tam pekelná propast… sahá až 
do Na’aru, pokud vím. Být tebou, dám si na ni pozor.“
  „Dobrá rada a Rychlý Eddie říká díky.“ Vzal za křišťálový knoflík a zjistil, že 
nepovolí ani na jednu stranu. To však očekával. Ustoupil.
  Roland řekl: „Potřebuješ myslet na New York. Hlavně na Druhou avenue, řekl bych. 
A na tu dobu. Na rok devatenáct set sedmdesát sedm.“
  „Jak mám myslet na rok?“
  Když Roland promluvil, v hlase už měl stopu netrpělivosti. „Třeba mysli na to, jaké 
to bylo v den, kdy jste s Jakem sledovali Jakeovo dřívější já.“
  Eddie už chtěl říct, že to byl špatný den, že to bylo moc brzy, ale pak zavřel ústa. 
Jestli pravidla odhadli správně, pak se do toho dne nemohl vrátit, ani todesem, ani 
fyzicky. Jestli mají pravdu, tamní čas je jaksi napojený na zdejší čas, jenom běží 
trochu rychleji. Jestli ta pravidla odhadli správně… jestli vůbec byla nějaká 
pravidla…
  No, nejlíp bude, když se do toho pustíš a zjistíš to!
  „Eddie? Chceš, abych tě zkusil zhypnotizovat?“ Roland vytáhl z opasku nábojnici. 
„Umožní ti to, abys viděl minulost jasněji.“
  „Ne. Myslím, že bych to měl zvládnout s jasnou hlavou a s očima dokořán.“
  Eddie několikrát otevřel a sevřel dlaně a přitom zhluboka dýchal. Srdce mu nijak 
rychle nebouchalo – spíš tlouklo pomalu –, ale každý tep jako by mu otřásl celým 
tělem. Kristepane, všechno by to bylo mnohem lehčí, kdyby existovalo nějaké 
ovládání, které by se dalo nastavit, jako ve stroji času profesora Peabodyho nebo v 
tom filmu o Morlocích!
  „Hele, vypadám dobře?“ zeptal se Rolanda. „Myslím jako, když přistanu v pravé 
poledne na Druhé avenue, jestli nevzbudím moc pozornost?“
  „Jestli se objevíš před lidmi,“ řekl Roland, „nejspíš to vzbudí hodně pozornosti. 
Radil bych ti, aby sis nevšímal nikoho, kdo by chtěl s tebou zahajovat rozpravu na 
toto téma, a okamžitě vyklidil pole.“
  „To vím sám. Myslel jsem, jak vypadá moje oblečení?“
  Roland nepatrně pokrčil rameny. „To nevím, Eddie. Je to tvoje město, ne moje.“
  Eddie mohl protestovat. Jeho město byl Brooklyn. Tedy kdysi. Obvykle do 
Manhattanu nechodil, pro něj to byla skoro jiná země. Ale tušil, jak to Roland myslí. 
Udělal inventuru a zaznamenal jednu obyčejnou jednobarevnou košili s kostěnými 



knoflíky, pod ní tmavě modré džíny s leštěnými niklovými nýty místo měděných a 
poklopec na knoflíky. (Eddie viděl zipy v Ludu, ale od té doby ne.) Předpokládal, že 
na ulici ho budou pokládat za normálního. Aspoň dle newyorských měřítek. Pokud by 
si ho někdo přece jen všiml, bude ho považovat za číšníka z kavárny a umělce v 
očekávání, který si ve svém volnu hraje na hipíka. Většina lidí se po něm stejně 
nebude ohlížet a to mu naprosto vyhovovalo. Ale jednu věc by měl přidat –
  „Nemáš kousek koženého řemínku?“ zeptal se Rolanda.
  Z hloubi jeskyně žalostně zaduněl hlas pana Tubthera, učitele z páté třídy. „Měl jsi 
nadání! Byl jsi skvělý student a podívej se, co z tebe je! Proč jsi připustil, aby tě tvůj 
bratr zkazil?“
  Na což Henry odpověděl, zalykaje se vztekem: „Nechal mě umřít! Zabil mě!“
  Roland shodil torbu z ramene, položil ji na podlahu u ústí jeskyně vedle růžového 
sáčku, otevřel ji a začal se v ní prohrabovat. Eddie netušil, kolik věcí bylo vnitř, věděl 
jen, že nikdy nedohlédl na její dno. Nakonec pistolník našel, oč Eddie požádal, a 
podal mu to.
  Eddie si svazoval vlasy řemínkem do ohonu (podle jeho názoru to pěkně završilo 
jeho umělecko-hipícký vzhled) a Roland zatím vytáhl to, čemu říkal ,pytel na lup’. 
Otevřel ho a začal vytahovat obsah. Byl v něm částečně vyprázdněný váček s 
tabákem, který mu dal Callahan, několik druhů mincí a měn, šitíčko, slepený hrnek, 
ze kterého kousek od Šardikovy mýtiny udělal primitivní kompas, starý útržek mapy 
a nová mapa, kterou nakreslila Taveryova dvojčata. Když byl vak prázdný, vytáhl z 
pouzdra na levém boku velký revolver se santálovou pažbou. Protočil bubínek, 
zkontroloval náboje a zacvakl bubínek na místo. Potom vložil do pytle na lup pistoli, 
trhnutím stáhl tkanici a její konce svázal uzlem, který se uvolní jediným zatáhnutím. 
Chytil vak za odřený popruh a podal ho Eddiemu.
  Nejdřív si ho Eddie nechtěl vzít. „Né, člověče, ta je tvoje.“
  „V posledních týdnech jsi ji nosil stejně často jako já. Možná častěji.“
  „Jo, ale teď mluvíme o New Yorku, Rolande. V New Yorku se strašně krade.“
  „Tebe nikdo neokrade. Vezmi si tu pistoli.“
  Eddie se chvíli díval Rolandovi do očí, pak vzal vak a přehodil si popruh přes 
rameno. „Máš takový pocit.“
  „Tušení, ano.“
  „Ka zase zapracovalo?“
  Roland pokrčil rameny. „To pracuje stále.“
  „No dobře,“ řekl Eddie. „A Rolande – jestli to nezvládnu zpátky, postarej se o 
Suze.“
  „Tvoje práce je postarat se, abych nic takového nemusel.“
  Ne, pomyslel si Eddie. Moje práce je chránit růži.
  Otočil se ke dveřím. Měl ještě tisíc otázek, ale Roland měl pravdu, čas otázek minul.
  „Eddie, jestli opravdu nechceš –“
  „Ne,“ zarazil ho. „Já to chci udělat.“ Zvedl levou ruku a zvedl palec. „Až uvidíš, že 
dělám tohle, otevři krabici.“
  „Dobře.“
  Roland mluvil za jeho zády. Protože teď už tu byly pouze dveře a Eddie. Dveře s 
nápisem NENALEZENY v nějakém divném a líbezném jazyce. Kdysi četl román, 



který se jmenoval Dveře do léta, napsal ho… kdo? Nějaký scifista, jejichž knížky 
věčně tahal domů z knihovny, svoje spolehlivé oblíbence, dokonalé pro dlouhá letní 
prázdninová odpoledne. Murray Leinster, Poul Anderson, Gordon Dickson, Isaac 
Asimov, Harlan Ellison… Robert Heinlein. Pomyslel si, že Dveře do léta napsal 
Heinlein. Henry si ho věčně dobíral kvůli knihám, které domů nosil, říkal mu 
slečinečka, knihomůlek, vyptával se ho, jestli dokáže zároveň číst a masturbovat, 
chtěl vědět, jak může vydržet sakra tak dlouho s nosem zabořeným do nějaké 
vymyšlené sračky o raketách a strojích času. Henry byl starší než on. Henry byl plný 
beďarů, které se neustále leskly noxemou a stridexem. Henry se chystal na odchod od 
armády. Eddie byl mladší. Eddie nosil domů knížky z knihovny. Eddiemu bylo 
třináct, skoro tolik, jako je teď Jakeovi. Je rok 1977 a je mu třináct a je na Druhé 
avenue a taxíky ve slunci žlutě září. Nějaký černoch se sluchátky walkmanu na uších 
prochází kolem Mámy Šš–šš, Eddie ho vidí, Eddie ví, že ten černoch poslouchá 
Eltona Johna, který zpívá – co jiného? – „Kdosi mi dnes večer zachránil život“. 
Chodníky jsou plné lidí. Je pozdě odpoledne a lidé se vracejí domů po dalším dni v 
ocelových soutěskách Calla New Yorku, kde pěstovali peníze místo rýže, dá se říct 
prvotřídní druh. Ženy vypadají bizarně lidsky v drahých kostýmcích a v keckách, 
lodičky mají ve svých torbách, protože pracovní den skončil a ony jdou domů. Zdá 
se, že se všichni usmívají, protože slunce tak jasně svítí a vzduch je tak teplý, je léto 
ve městě a kdesi se ozývá sbíječka, jako v té staré písničce od Lovin Spoonful. Před 
ním jsou dveře do léta roku 1977, taxíky berou babku a čtvrťák za rito a pak třicet 
centů za každou další pětinu míle, dřív brali míň a později to bude víc než teď, v 
tomto časovém neklidně tancujícím bodě. Raketoplán s učitelkou na palubě ještě 
nevybuchl. John Lennon stále žije, i když dlouho nebude, jestli nepřestane s tím 
mizerným herákem, čínským bílým. Pokud jde o Eddieho Deana, Edwarda Cantora 
Deana, ten ještě neví o heroinu nic. Jeho jedinou neřestí je pár cigaret (kromě pokusů 
o orgasmus, což se mu nepodaří ještě skoro celý rok). Je mu třináct. Je rok 1977 a na 
hrudníku mu rostou přesně čtyři chlupy, každé ráno je pečlivě počítá a doufá, že se 
dočká velké pětky. Je léto po Létě školních plachetnic. Je pozdě odpoledne v měsíci 
červnu a on slyší příjemnou melodii. Ta melodie vychází z reproduktorů nade dveřmi 
do obchodu Věž dobrých nahrávek, je to Mungo Jerry a zpívá „In the Summertime“, 
a –
  Najednou to všechno bylo pro něho skutečné, nebo aspoň tak skutečné, jak bylo 
podle něj zapotřebí. Eddie zvedl levou ruku a vystrčil palec: jedem. Roland za ním už 
seděl na zemi, krabici vytáhl z růžového bowlingového pytlíku. A když dal Eddie 
znamení, otevřel pistolník víko.
  Na Eddieho uši okamžitě zaútočilo sladce disonantní cinkání zvonků. Oči mu začaly 
slzet. Volně stojící dveře před ním se s cvaknutím otevřely a jeskyni najednou ozářilo 
silné sluneční světlo. Ozvaly se automobilové houkačky a rachot sbíječky. Nebylo to 
tak dávno, kdy toužil po takových dveřích tak strašně, že kvůli nim Rolanda skoro 
zabil. A teď je tu měl a byl vystrašený k smrti.
  Připadalo mu, že mu todesové zvonky roztrhnou hlavu na kusy. Kdyby je 
poslouchal delší dobu, zešílel by. Běž, jestli chceš jít, pomyslel si.
  Udělal krok dopředu, očima plnýma slz uviděl ztrojenou ruku, která se natáhla a 
sevřela čtyři dveřové knoflíky. Přitáhl dveře k sobě a zlaté sluneční světlo pozdního 



odpoledne mu oslepilo oči. Cítil benzín a rozpálený městský vzduch a čísi vodu po 
holení.
  Skoro nic neviděl, ale prošel nenalezenými dveřmi do léta ve světě, do kterého už 
nepatřil, v němž byl exulant.
4
  Byla tu Druhá avenue, o tom nebylo pochyb. Tady byl Blimpieho obchod a zezadu k 
němu doléhala veselá písnička Mungo Jerryho v karibském rytmu. Lidé proudili 
kolem něho jako záplava – do města, z města, kolem dokola. Eddiemu nevěnovali 
pozornost, částečně proto, že většina z nich se soustředila na to, aby se na konci 
dalšího pracovního dne dostala z města, a hlavně proto, že v New Yorku patří ke 
způsobu života nevšímat si jiných lidí.
  Eddie trhl pravým ramenem, posunul si popruh Rolandova vaku, aby seděl pevněji, 
pak se ohlédl. Dveře do Calla Bryn Sturgisu tam pořád stály. Viděl, jak Roland sedí v 
ústí jeskyně a na klíně drží otevřenou krabici.
  Ty pitomé zvonky ho určitě připraví o rozum, pomyslel si Eddie. A potom uviděl, že 
pistolník vytáhl z nábojového pásu dva náboje a zastrčil si je do uší. Eddie se usmál. 
Dobrý tah, kámo. Tohle aspoň pomohlo zablokovat drnčení řidiny na dálnici I-70. 
Bez ohledu na to, jestli to bude fungovat i teď, musel se Roland postarat sám o sebe. 
Eddie měl svoje úkoly.
  Pomalu se otočil na místě, potom se znovu ohlédl, aby se ujistil, že dveře se otočily 
s ním. Stalo se. Jestli byly stejné jako ty ostatní, měly by se držet za ním, kamkoli se 
hne. I kdyby to neudělaly, Eddie nečekal žádný problém, nechtěl jít daleko. Všiml si 
ještě něčeho: ten pocit, že za vším číhá temnota, zmizel. Asi proto, že byl opravdu 
tady, nebyl to jenom todes. Jestli se někde poblíž poflakovali bludní mrtví, neuvidí je.
  Ještě jednou si posunul popruh na rameni a vydal se do Manhattanské restaurace pro 
duši.
5
  Šel a lidé před ním ustupovali, ale sám o sobě to nebyl dostatečný důkaz, že tu 
doopravdy je, lidé to dělali, i když todesoval. Nakonec Eddie vyprovokoval přímou 
srážku s mladíkem, který nesl ne jeden, ale dva kufříky – Velký lovec rakví ve světě 
byznysu, pokud Eddie mohl soudit.
  „Hele, dávej bacha, kam šlapeš!“ vyjel pan Obchodník, když se jejich ramena 
srazila.
  „Promiň, kámo, promiň,“ omluvil se Eddie. Přece jen byl tady. „Mohl bys mi říct, 
co je za den –“
  Ale pan Obchodník byl už pryč, na honu za infarktem, který si užene nejspíš kolem 
pětačtyřiceti nebo padesáti let, podle toho, jak vypadal. Eddie si vzpomněl na pointu 
jednoho starého newyorského vtipu. „Promiňte pane, můžete mi říct, jak se dostanu 
na radnici, nebo se mám poslat do prdele sám?“ Vyprskl smíchy, nemohl si pomoct.
  Jakmile se znovu ovládl, vyrazil. Na rohu Druhé a Padesáté čtvrté uviděl muže, 
který nahlížel do výkladní skříně plné bot a střevíců. Tento chlapík měl také oblek, 
ale vypadal mnohem přívětivěji než ten, do kterého Eddie vrazil. Navíc nesl jenom 
jeden kufřík, což Eddie považoval za dobré znamení.
  „Prosím za prominutí,“ začal Eddie, „ale mohl byste mi říct, co je za den?“
  „Čtvrtek,“ odpověděl muž. „Dvacátého třetího června.“



  „1977?“
  Muž Eddiemu věnoval drobný úsměv, škádlivý a cynický zároveň, a k tomu pozvedl 
obočí. „1977, správně. 1978 bude až, páni, za dalšího půl roku. Jen si pomyslete.“
  Eddie přikývl. „Díky-sai.“
  „Díky – co?“
  „Ale nic,“ odbyl ho Eddie a spěchal dál.
  Do patnáctého července zbývají jenom tři týdny, plus minus, pomyslel si. To nám 
zkracuje termín zatraceně nepříjemně.
  Ano, ale jestli dokáže přesvědčit Calvina Věže, aby mu prodal pozemek ještě dnes, 
celý časový faktor se rozplyne v prach. Kdysi, bylo to dávno, se Eddieho bratr chlubil 
před některými svými kamarády, že jeho bratříček dokáže přemluvit ďábla, aby se 
sám podpálil, když si to doopravdy usmyslí. Eddie doufal, že mu něco z té 
přesvědčivosti zbylo. Trochu si s Calvinem Věžem zaobchoduje, investuje do nějaké 
té nemovitosti, pak si dá tak půlhodinku oddech a trochu si užije New Yorku. Bude 
slavit. Možná si dá čokoládový koktejl nebo…
  Proud myšlenek se mu přerušil a on se zastavil tak náhle, že do něj kdosi vrazil a 
zaklel. Eddie ten náraz skoro necítil a kletbu neslyšel. Znovu tu parkoval ten tmavě 
šedý lincoln – tentokrát nikoli před hydrantem, ale o pár vchodů dál.
  Bylo to Balazarovo auto.
  Eddie znovu vykročil. Najednou byl rád, že ho Roland přesvědčil, aby si vzal jeden 
jeho revolver. A že je ta bouchačka nabitá.
6
  Černá tabule byla znovu ve výkladu (dnešní specialitou byla Novoanglická večeře 
složená z Nathaniela Hawthorna, Henryho Davida Thoreaua a Roberta Frosta – jako 
dezert si můžete vybrat mezi Mary McCarthyovou a Grace Metaliousovou), ale na 
dveřích visela cedule s nápisem PROMIŇTE, MÁME ZAVŘENO. Podle digitálních 
bankovních hodin výš v ulici nad Věží dobrých nahrávek byly tři hodiny a čtrnáct 
minut. Kdo by zavíral krám ve čtvrt na čtyři v pracovní den?
  Přišel nějaký zvláštní zákazník, domyslel si Eddie. Jedině ten.
  Přiložil dlaně ze strany k obličeji a nahlédl do Manhattanské restaurace pro duši. 
Uviděl kulatý stolek s vystavenými dětskými knihami. Napravo byl pult, který 
vypadal, jako by ho ukradli z bufetu z přelomu století, jenomže dnes u něho nikdo 
neseděl, ani Aaron Deepneau. Kasa byla také opuštěná, i když Eddie přečetl slova na 
oranžové cedulce nastrčené do jejího okénka: ZAVŘENO.
  Bylo tam prázdno. Calvin Věž byl odvolán, možná se stalo něco v rodině –
  Něco se určitě stalo, ozval se Eddiemu v hlavě pistolníkův chladný hlas. To je jasné 
podle toho šedého autokočáru. A znovu se podívej na ten pult, Eddie. A co kdybys 
tentokrát doopravdy použil oči, místo abys jimi nechal jenom proudit světlo?
  Někdy přemýšlel hlasem někoho jiného. Domníval se, že to dělá spousta lidí – byl 
to způsob, jak trochu změnit perspektivu, vidět věci z jiného úhlu. Ale toto mu 
nepřipadalo jako podobná hra. Připadalo mu, že mu uvnitř hlavy opravdu mluví ten 
hubený, ošklivý dlouhán.
  Eddie se znovu podíval na pult. Tentokrát uviděl na mramoru několik 
umělohmotných šachových figurek a převrácený kávový šálek. Tentokrát uviděl na 
podlaze mezi dvěma židličkami brýle, s jednou čočkou naprasklou.



  Hluboko v hlavě pocítil první vzteklý pulz. Byl zatím vzdálený, ale pokud mohl 
soudit podle minulých zkušeností, pulzy se budou vracet rychleji a intenzivněji a 
budou stále ostřejší. Nakonec mu vymažou všechny vědomé myšlenky a Bůh pomoz 
každému, kdo se ocitne v dostřelu Rolandovy pistole, až se to stane. Kdysi se zeptal 
Rolanda, jestli se to stává i jemu, a Roland odpověděl: To se stává nám všem. Když 
Eddie zavrtěl hlavou a odpověděl, že on není jako Roland – a ani Suze, ani Jake –, 
pistolník neřekl nic.
  Věž a jeho zvláštní zákazníci byli vzadu, jak si domyslel, ve skladišti 
kombinovaném s kanceláří. A tentokrát si asi nechtěli jenom promluvit. Eddie měl 
pocit, že šlo o drobný osvěžovací kurs. Balazarovi džentlmeni nejspíš připomínají 
panu Věžovi, že patnáctého července bude brzy, připomínali panu Věžovi, jaké bude 
nejrozumnější rozhodnutí, až to datum přijde.
  Když Eddiemu prolétlo hlavou slovo džentlmeni, přivodilo další poryv vzteku. To 
bylo tedy vhodné slovo pro chlapy, kteří rozbijí tlustému a neškodnému knihkupci 
brýle, pak ho odvedou dozadu a terorizují ho. Džentlmeni! Dopr–hopala!
  Vzal za dveře do obchodu. Bylo zamčeno, ale zámek nebyl nijak valný, dveře 
zarachotily jako vyviklaný zub. Stál ve výklenku dveří, vypadal (jak doufal) jako 
mládenec, který se velmi zajímá o nějakou knížku, kterou zahlédl uvnitř, a začal stále 
silněji tlačit na zámek, nejdřív jenom rukou a pak se opřel ramenem o dveře, doufal, 
že nenápadně.
  Stejně máš čtyřiadevadesátiprocentní pravděpodobnost, že se na tebe nikdo nedívá. 
Tohle je New York, nezapomeň. Můžete mi říct, jak se dostanu na radnici, nebo se 
mám poslat do prdele sám?
  Zatlačil pořádně. Zdaleka nevyvinul největší tlak, když se ozvalo prasknutí a dveře 
se rozlétly. Eddie bez váhání vstoupil, jako by měl na to plné právo, a pak za sebou 
zavřel. Dveře nedržely. Vzal z dětského stolku Jak Grinch ukradl Vánoce, utrhl 
poslední stránku (Stejně se mi nikdy nelíbil konec, pomyslel si), přeložil ji natřikrát a 
zastrčil do škvíry mezi dveře a zárubeň. Stačilo to, aby se dveře neotvíraly. Potom se 
rozhlédl.
  Bylo tu prázdno a teď, když slunce zašlo za mrakodrapy na West Side, tu byl stín. 
Nic se neozývalo –
  Ale ano. Ozývalo. Tlumený výkřik vzadu v obchodě. Pozor, pracují tu džentlmeni, 
pomyslel si Eddie a znovu ucítil ten vztek. Tentokrát ostřeji.
  Trhl tkanicí Rolandova vaku a pak zamířil ke dveřím vzadu, k těm s nápisem 
POUZE PRO ZAMĚSTNANCE. Než k nim došel, musel se protáhnout kolem vratké 
hromady brožovaných knížek a převráceného stojanu na knihy, staromódního typu, 
který se otáčel pořád dokola. Calvin Věž se ho zachytil, když ho Balazarovi 
džentlmeni hnali ke skladišti. Eddie to nemusel vidět, věděl to.
  Dveře vzadu nebyly zamčené. Eddie vytáhl Rolandův revolver z vaku a vak odložil, 
aby mu v rozhodující chvíli nepřekážel. Pomaloučku otevíral dveře a připomínal si, 
kde je Věžův stůl. Jestli ho zahlédnou, vystřelí a zaječí z plných plic. Podle Rolanda 
člověk vždycky zaječí z plných plic, když a pokud je odhalen. Můžete svého nepřítele 
na nějakou vteřinu paralyzovat a vteřina nebo dvě někdy znamenají pořádný rozdíl.
  Tentokrát nebylo potřeba ječet ani střílet. Muži, které hledal, byli v kancelářském 
koutě, jejich stíny se znovu šplhaly vysoko a pitvorně po stěně za nimi. Věž seděl na 



židli, ale židle nestála za stolem. Někdo ji postavil do prostoru mezi dvě ze tří 
kartoték. Bez brýlí vypadal jeho příjemný obličej jako nahý. Jeho dva návštěvníci 
stáli před ním, což znamenalo zády k Eddiemu. Věž by ho mohl zahlédnout, ale díval 
se vzhůru na Jacka Andoliniho a George Biondiho, soustředil se pouze na ně. Při 
pohledu na neskrývanou hrůzu toho muže projel Eddiemu hlavou další zuřivý pulz.
  Ve vzduchu se vznášel pach benzínu, a taková vůně by podle Eddie vystrašila i toho 
nejstatečnějšího majitele obchodu, zvlášť takového, který vládne papírové říši. Vedle 
vyššího muže – Andoliniho – stála prosklená knihovna asi metr a půl vysoká. Dveře 
měla otevřené. Uvnitř byly čtyři nebo pět polic knih, všechny svazky byly zabalené v 
čemsi, co vypadalo jako průhledné plastové obaly proti prachu. Andolini jednu z nich 
vzal způsobem, kterým absurdně připomněl nějakého televizního prodejce. Menší 
muž – Biondi – stejným způsobem držel sklenici plnou jantarové tekutiny. Nebylo 
pochyb o tom, co to je.
  „Prosím, pane Andolini,“ říkal Věž. Mluvil pokorně, roztřeseně. „Prosím, to je 
velmi cenná kniha.“
  „Jistěže,“ souhlasil Andolini. „Všechny v této skříni jsou cenné. Pochopil jsem, že 
máte podepsaný výtisk Odyssea, který stojí dvacet šest tisíc dolarů.“
  „Co je to s tebou, Jacku?“ zeptal se George Biondi. Vypadal ohromeně. „Jaká knížka 
může stát šestadvacet táců?“
  „To nevím,“ odtušil Andolini. „Nechcete nám to vysvětlit, pane Věži? Nebo vám 
můžu říkat Cale?“
  „Můj Odysseus je v bezpečnostní schránce,“ odpověděl Věž. „Není na prodej.“
  „Ale tyhle jsou,“ namítl Andolini. „Nebo ne? A na této vidím vzadu tužkou napsáno 
číslo 7500. Není to šestadvacet táců, ale pořád by se za to dalo pořídit nové auto. 
Takže já teď udělám tohle, Cale. Posloucháš?“
  Eddie se přisunul blíž, a i když se snažil být potichu, nijak se nepokoušel skrýt. A 
přesto si ho nikdo nevšiml. Byl taky tak hloupý, když byl v tomto světě? Tak 
zranitelný vůči všemu, co ani přísně vzato nebylo léčkou? Nejspíš byl a už se nedivil, 
že jím Roland zpočátku pohrdal.
  „Já… já poslouchám.“
  „Máš něco, co pan Balazar chce tak moc, jako ty chceš svého Odyssea. A i když 
tyhle knížky v prosklené knihovně jsou technicky vzato na prodej, vsadím se, že jich 
prodáš zatraceně málo, protože ty se prostě… nedokážeš s nimi rozloučit. Stejně jako 
se nedokážeš rozloučit s tou prázdnou parcelou. Takže se stane tohle. George naleje 
benzín na tuhle knížku s číslovkou 7500 a já ji zapálím. Potom vezmu další knížku z 
té tvé pokladničky a požádám tě o ústní závazek, že prodáš ten pozemek společnosti 
Sombra v pravé poledne patnáctého července. Chápeš?“
  „Já –“
  „Jestli mi dáš ten ústní závazek, tato schůzka skončí. Jestli mi ten ústní závazek 
nedáš, spálím druhou knížku. Potom třetí. Potom čtvrtou. A potom, pane, jsem 
přesvědčen, že můj společník zřejmě ztratí trpělivost.“
  „To máš sakra recht,“ pronesl George Biondi. Eddie už byl skoro tak blízko, že 
kdyby se natáhl, mohl by se Raťafáka dotknout, ale oni ho stále neviděli.
  „V tom případě myslím nalijeme benzín do té prosklené knihovničky a všechny 
cenné knížky za-“



  Jack Andolini konečně zachytil koutkem oka jakýsi pohyb. Podíval se za levé 
rameno svého parťáka a uviděl mladého muže s oříškově hnědýma očima, které na 
něho hleděly z dotmava opáleného obličeje. Muž držel v ruce cosi, co vypadalo jako 
maketa nejstaršího a největšího revolveru na světě. Musela to být maketa.
  „Kdo sakra –“ začal Jack.
  Než se dostal dál, obličej Eddieho Deana, už tak pěkný, se rozzářil spokojeností a 
dobrou náladou a tím přímo zkrásněl. „George!“ vykřikl jako člověk, který zdraví 
svého nejstaršího, nejmilejšího přítele po dlouhém odloučení. „George Biondi! Páni, 
ty máš pořád ten největší raťafák na tomhle břehu Hudsonu! Rád tě vidím, chlape!“
  V lidském zvířeti je zabudovaný jistý obvod, jenž nás donutí odpovídat cizincům, 
kteří nás osloví jménem. Když je oslovení přátelské, jsme přímo nuceni reagovat 
podobně. Bez ohledu na situaci, v jaké se tu ocitali, George „Raťafák“ Biondi se 
otočil za hlasem, který ho pozdravil tak radostně a důvěrně, s náznakem úsměvu na 
tváři. Ten úsměv stále ještě svítil, když ho Eddie prudce udeřil pažbou Rolandovy 
pistole. Andolini měl ostrý zrak, ale zahlédl sotva víc než rozmazaný pruh, když 
pažba třikrát dopadla, poprvé mezi Biondiho oči, podruhé nad jeho pravé oko, potřetí 
do jamky pravého spánku. První dvě rány provázelo duté zadunění. Poslední rána 
jenom měkce, nechutně mlaskla. Biondi se sesypal jako poštovní pytel, oči obrátil v 
sloup, až se ukázala bělma, a rty se neklidně našpulily, takže připomínal mimino, 
které chce nakojit. Sklenice mu vyklouzla z povolených prstů, dopadla na betonovou 
podlahu a rozbila se. Pach benzínu najednou zesílil, dusivé výpary zhoustly.
  Eddie nedal Biondiho parťákovi čas, aby reagoval. Zatímco Raťafák sebou ještě 
cukal na podlaze v rozlitém benzínu a rozbitém skle, Eddie už byl u Andoliniho a 
nutil ho couvat.
7
  Calvin Věž (který se narodil jako Calvin Toren) nepocítil žádnou okamžitou úlevu, 
neříkal si žádné Díky Bohu, jsem zachráněn. Jeho první myšlenkou bylo: Tamti byli 
zlí, ale tenhle nový je ještě horší.
  V kalném světle skladiště se mu zdálo, že cizinec splynul se svým vlastním 
poskakujícím stínem a stal se zjevením tři metry vysokým. Takovým, které poulí 
planoucí bulvy z důlků a rozvírá tlamu plnou svítivě bílých zubů, jež vypadají skoro 
jako tesáky. V jedné ruce držel pistoli, která vypadala velká jako mušketa, tedy zbraň, 
o které se v dobrodružných povídkách ze sedmnáctého století píše jako o ohnivém 
stroji. Popadl Andoliniho za límec košile a klopu sportovního saka a hodil ho na zeď. 
Darebák vrazil bokem do skleněné knihovny a ta se převrátila. Věž vyrazil zoufalý 
výkřik, kterému ani jeden z mužů nevěnoval pozornost.
  Balazarův člověk se pokusil prosmýknout doleva. Cizinec, muž s vyceněnými zuby 
a vlasy staženými do ohonu, ho chvíli nechal, pak ho povalil, vrhl se na něj a 
kolenem se mu opřel o hrudník. Strčil mu ústí té muškety, toho stroje, do měkkého 
místečka pod bradou. Zločinec mrskal hlavou, snažil se pistole zbavit. Ale cizinec ji 
jenom zabořil hlouběji.
  Zdušeným hlasem, který jako by patřil kreslenému kačerovi, řekl Balazarův ostrý 
hoch: „Nechtěj mě rozesmát, vole – to není opravdová bouchačka.“
  Cizinec – ten, který snad splynul s vlastním stínem a proměnil se v obra – odtáhl 
ohnivý stroj od mizerovy brady, natáhl palcem kohoutek a namířil do hlubin 



skladiště. Věž otevřel ústa, aby něco řekl, bůh ví co, ale než se vzmohl na jediné 
slovo, ohlušivě to třesklo, jako když se metr a půl od nešťastného vojína vypálí z 
houfnice. Z ústí stroje vyšlehl jasně žlutý plamen. Vzápětí bylo ústí znovu pod 
darebákovou bradou.
  „Co si myslíš teď, Jacku?“ funěl cizinec. „Pořád tvrdíš, že je to rekvizita? Povím ti, 
co si myslím já: příště, až tu spoušť zmáčknu, ti mozek odletí až do Hobokenu.“
8
  Eddie uviděl v očích Jacka Andoliniho strach, ale žádnou paniku. To ho 
nepřekvapilo. Byl to Jack Andolini, kdo ho popadl za límec po té nevydařené 
kokainové pochůzce z Nassau. Dnes byl mladší – o deset let –, ale o nic hezčí. 
Andolini, kterému kdysi velký mudrc a zasloužilý feťák Henry Dean přezdíval Starý 
hnusák, měl vypouklé čelo jeskynního muže a k tomu vhodnou lidoopskou 
vyčnívající čelist. Ruce měl tak obrovské, že vypadaly jako karikatura. Z kloubů 
prstů mu trčely chlupy. Vypadal stejně dementně jako ošklivě, ale hloupý zdaleka 
nebyl. Hlupáci se nevypracují až na druhé pobočníky u lidí jako Enrico Balazar. A i 
když tím pobočníkem Jack možná zatím v této době nebyl, do roku 1986 jím bude, až 
se Eddie bude vracet na letiště JFK s bolivijským práškem za dvě stě táců pod košilí. 
V tamtom světě, v tamtom kde a kdy, se Andolini stal pro II Rocheho polním 
maršálem. V tomto kde a kdy byla podle Eddieho velká šance, že Jack půjde 
předčasně do důchodu. Ve všech oborech. Ledaže by Jack poslouchal jako hodinky.
  Eddie zabořil hlaveň hlouběji Andolinimu pod bradu. Pach benzínu a střelného 
prachu čpěl ve vzduchu, na chvíli přerazil i pach knih. Někde ve stínech zlostně 
zasyčel Sergio, krámský kocour. Sergio zjevně neschvaloval ve svém hájemství 
hlasité zvuky.
  Andolini sebou škubl a trhl hlavou doleva. „Ne, kámo… to pálí!“
  „Ne tak moc jako tam, kde se za pět minut octneš,“ utěšoval ho Eddie. „Pokud mě 
nebudeš poslouchat, Jacku. Tvoje šance, že vyvázneš, jsou chabé, ale na tak docela 
ztracené. Budeš poslouchat?“
  „Neznám tě. Jak to, že nás znáš?“
  Eddie vytáhl pistoli zpod Hnusákovy brady a uviděl červený kroužek tam, kam se 
tiskla hlaveň Rolandova revolveru. Co kdybych ti řekl, že podle tvého ka se setkáme 
znovu, ode dneška za deset let? A že tě sežerou humroidi? Že začnou tvýma nohama 
v sandálech od Gucciho a pak se propracujou nahoru? Andolini by mu samozřejmě 
nevěřil, stejně jako nevěřil, že Rolandův velký starý revolver bude fungovat, dokud 
mu to Eddie nepředvedl. A možná že v této dráze pravděpodobnosti – na této úrovni 
Věže – Andoliniho nakonec humroidi nesežerou. Protože tento svět se lišil od všech 
ostatních. Toto bylo devatenácté patro Temné věže. Eddie to cítil. Později o tom bude 
Eddie přemítat, ale teď ne. V této chvíli bylo pouhé přemýšlení velmi obtížné. V této 
chvíli pouze toužil zabít oba ty chlapy, potom zamířit do Brooklynu a vyřádit se na 
zbytku Balazarova tet. Eddie poklepal hlavní revolveru o vystupující lícní kost 
Andoliniho. Musel se ovládat, aby nezačal to ohavné hovado rovnou zpracovávat, a 
Andolini to viděl. Zamžikal a olízl si rty. Eddie se mu stále opíral kolenem o hrudník. 
Eddie cítil, jak se mu zvedá a klesá jako měchy.
  „Neodpověděl jsi mi na otázku,“ řekl Eddie. „Naopak jsi mi odpověděl vlastní 
otázkou. Až to příště uděláš, Jacku, rozbiju ti hlavní téhle pistole obličej. Potom ti 



ustřelím jedno jabko v koleni a udělám z tebe doživotního tajtrlíka. Můžu ti odstřelit 
spoustu součástek a pořád budeš schopnej mluvit. A nehraj na mě blbýho. Ty nejsi 
blbej – jenom možná v tom, jakýho sis vybral zaměstnavatele – a já to vím. Takže 
dovol, abych se zeptal znovu: budeš mě poslouchat?“
  „Mám na vybranou?“
  Stejnou ohromující rychlostí jako předtím Eddie praštil Rolandovou pistolí 
Andoliniho do obličeje. Ostře to křuplo, protože mu zlomil lícní kost. Z pravé nosní 
dírky, která Eddiemu připadala veliká jako silniční tunel v Queensu, mu začala téct 
krev. Andolini vykřikl bolestí, Věž leknutím.
  Eddie zastrčil ústí pistole znovu do Andoliniho měkkého důlku pod bradou. Aniž od 
něho odvrátil pohled, řekl Eddie: „Dejte pozor na toho druhého, pane Věži. Jestli se 
začne hýbat, dejte mi vědět.“
  „Kdo jste?“ skoro zaskučel Věž.
  „Přítel. Jediný, který vám zbyl, aby vám zachránil kůži. Tak ho hlídejte a nechte mě 
pracovat.“
  „Do–dobře.“
  Eddie Dean se znovu plně soustředil na Andoliniho. „George jsem poslal do limbu, 
protože George je tupec. I kdyby dokázal doručit vzkaz, který potřebuju doručit, 
nevěřil by mu. A jak může člověk přesvědčit jiné o něčem, čemu sám nevěří?“
  „To máš pravdu,“ řekl Andolini. Hleděl vzhůru na Eddieho s jakýmsi hrůzyplným 
úžasem, možná konečně pochopil, kdo je ten cizinec s pistolí doopravdy. Koho v 
Eddiem viděl Roland hned od začátku, ještě když byl Eddie Dean jenom usmrkaný 
feťák, rozklepaná troska s absťákem. Jack Andolini se díval na pistolníka.
  „To si piš, že mám,“ souhlasil Eddie. „A tady je vzkaz, který doručíš: Věž je mimo 
dosah.“
  Jack zavrtěl hlavou. „Nerozumíš tomu. Věž má něco, co někdo chce. Můj šéf 
souhlasil, že to získá. Slíbil to. A můj šéf vždycky –“
  „Vždycky dodržuje slib, já vím,“ dořekl Eddie. „Jenomže tentokrát to nedokáže a 
nebude to jeho chyba. Protože pan Věž se rozhodl, že tu prázdnou parcelu kousek dál 
v ulici neprodá společnosti Sombra. Prodá ji… hm… společnosti Tet. Rozumíš?“
  „Pane, já vás neznám, ale znám svýho šéfa. Ten nepřestane.“
  „Ale přestane. Protože Věž nebude mít už nic na prodej. Parcela už nebude jeho. A 
teď natáhni uši, Jacku. Poslouchej ka-me, ne ka-mai.“ Moudře, ne hloupě.
  Eddie se shýbl. Jack na něj hleděl jako uhranutý těma vypouklýma očima – oříškově 
hnědými duhovkami, krvavým bělmem – a divoce rozšklebenými ústy, které byly u 
jeho úst tak blízko, že by se mohli políbit.
  „Pan Calvin Věž se dostal pod ochranu lidí, kteří jsou mocnější a bezohlednější, než 
si umíš představit, Jacku. Lidí, vedle kterých II Roche vypadá jako květinový hipícký 
dobráček ve Woodstocku. Musíš ho přesvědčit, že když bude dál Calvina Věže 
obtěžovat, nic tím nezíská a všechno ztratí.“
  „Já nemůžu –“
  „A pokud jde o tebe, pamatuj, že na tomto muži je znamení Gileadu. Jestli se ho 
ještě někdy dotkneš – jestli třeba jenom znovu vkročíš do jeho obchodu –, přijdu do 
Brooklynu a zabiju ti manželku a děti. Potom vyhledám tvoji matku a otce, a zabiju je 
taky. Potom zabiju sestry tvý matky a bratry tvýho otce. Potom zabiju tvoje 



prarodiče, jestli jsou pořád naživu. Tebe si nechám nakonec. Věříš mi?“
  Jack Andolini dál zíral do toho obličeje nad sebou – do těch krví podlitých očí, 
vyceněných úst – ale teď v něm narůstala hrůza. Pravda byla, že věřil. I když netušil, 
kdo ten cizinec, který věděl spoustu o Balazarovi a jeho současném obchodu, je. O 
tom současném obchodu možná věděl víc než sám Andolini.
  „Je nás víc,“ varoval ho Eddie, „a všichni máme na starosti jedno: ochranu…“ už 
skoro řekl ochranu růže, „… ochranu Calvina Věže. Budeme to tady hlídat, budeme 
hlídat Věže, budeme hlídat Věžový přátele – lidi jako je Deepneau.“ Eddie viděl, že 
Andolini překvapeně zamžikal, a pocítil uspokojení. „Každého, kdo sem přijde a 
třeba jenom zvedne na Věže hlas, tomu zabijeme celou rodinu a potom i je samotné. 
To platí pro George, pro Cimiho Dretta, pro Tickse Postina… a taky pro tvýho bráchu 
Claudia.“
  Andolini při každém jménu vytřeštil oči o něco víc a pak je při jménu svého bratra 
prudce zavřel. Eddie si pomyslel, že snad konečně pochopil. Jestli Andolini dokáže 
Balazara přesvědčit, to byla jiná věc. Ale svým způsobem na tom nezáleží, pomyslel 
si chladně. Jakmile nám Věž tu parcelu prodá, vlastně nebude záležet na tom, co mu 
provedou, že?
  „Jak to, že toho tolik víte?“ zeptal se Andolini.
  „Na tom nesejde. Prostě vyřídíš ten vzkaz. Povíš Balazarovi, aby vyřídil svým 
přátelům v Sombře, že ta parcela už není na prodej. Pro ně ne.
  A povíš mu, že Věž je teď pod ochranou lidí z Gileadu, kteří jsou tvrdej kalibr.“
  „Tvrdej –?“
  „Prostě lidi, který jsou nebezpečnější, než s jakýma měl Balazar zatím co dělat,“ 
řekl Eddie, „včetně lidí ze společnosti Sombra. Vyřiď mu, že jestli nedá pokoj, bude v 
Brooklynu dost mrtvol, aby zaplnily náměstí Grand Anny. A spousta z nich budou 
ženy a děti. Přesvědčíš ho.“
  „Já… chlape, budu se snažit.“
  Eddie vstal, ucouvl. V loužích benzínu a mezi střepy se začal vrtět George Biondi a 
cosi mumlal. Eddie kývl na Jacka hlavní Rolandovy pistole a řekl mu, aby vstal.
  „Měl by ses snažit ze všech sil,“ poradil mu.
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  Věž jim oběma nalil šálek černé kávy, ale tu svou nemohl vypít. Ruce se mu hrozně 
třásly. Když ho tak Eddie pozoroval, jak to několikrát zkouší (a při tom vzpomínal na 
tu postavu pyrotechnika z UXB, který ztratil nervy), se mu Věže zželelo a přelil si 
půlku Věžovy kávy do svého šálku.
  „Zkuste to teď,“ řekl a přistrčil šálek do půlky nalitý zase ke knihkupci. Věž už měl 
brýle na nose, ale jedna postranice byla zkroucená a brýle seděly na obličeji nakřivo. 
Navíc se mu přes levou čočku táhla prasklina jako blesk. Oba muži byli u 
mramorového pultu, Věž za ním, Eddie usazený na stoličce. Věž přinesl s sebou 
knížku, kterou Andolini hrozil spálit, a položil ji vedle kávovaru. Jako by ji nemohl 
spustit z očí.
  Věž zvedl šálek roztřesenou rukou (bez prstenů, jak si Eddie všiml – neměl prsten 
ani najedná ruce) a upil. Eddie nechápal, jako může někdo takovou břečku bez chuti 
pít dobrovolně jen černou. Pokud se Eddieho týkalo, skutečnou chuť jí dodávalo 
teprve kondenzované mléko. Po řadě měsíců, které strávil v Rolandově světě (nebo 



možná proletěly celé roky) chutnalo jako hustá smetana.
  „Lepší?“ zeptal se Eddie.
  „Ano.“ Věž se podíval z okna, jako by čekal, že se šedé auto, které před deseti 
minutami odrazilo a odjelo, vrátí. Potom se podíval znovu na Eddieho. Pořád se toho 
mladíka bál, ale nakonec ta nejhorší hrůza opadla, když Eddie zastrčil mohutnou 
pistoli zase do vaku, kterému říkal „přítelův pytel na lup“. Vak byl vyrobený z 
ošoupané nebarvené kůže, u horního okraje uzavřený tkanicí, nikoli zipem. Calvinu 
Věžovi připadalo, že ten mládenec kromě té obrovité bouchačky uložil do svého vaku 
zároveň i děsivější stránky své osobnosti. To bylo dobré, protože to umožňovalo 
Věžovi věřit, že ten kluk blufoval, když tomu darebákovi vyhrožoval, že mu vybije 
celou rodinu a potom i je samotné.
  „Kde je dnes váš kámoš Deepneau?“ zeptal se Eddie.
  „Na onkologii. Před dvěma lety si Aaron všiml, že se v míse objevuje krev, když se 
vykadil. Kdyby byl mladší, pomyslí si ,zatracené hemeroidy’ a koupí si tubu 
Přípravku H. Ale když je vám sedmdesát, čekáte to nejhorší. V jeho případě to bylo 
zlé, ale ne strašné. Rakovina postupuje pomaleji, když jste v jeho věku, dokonce i 
tahle choroba stárne. Je to divné pomyšlení, viďte? A tak to prostě připekli radiací a 
řekli, že je to pryč, ale Aaron tvrdí, že rakovina se nesmí spustit z očí. Chodí tam 
každé tři měsíce a dneska je tam taky. Jsem rád. Je to sice starej kokuh, ale pořád 
horká hlava.“
  Měl bych Aarona Deepneaua představit Jamiemu Jaffordsovi, napadlo Eddieho. 
Hráli by místo šachů hrady a vzpomínali na časy Kozlího měsíce.
  Věž se mezitím smutně usmíval. Upravil si brýle na obličeji. Chvilku držely rovně a 
potom se zase sesunuly. Ten křivý posez byl kdoví proč horší než prasklina, Věž 
vypadal trochu šíleně a zároveň zranitelně. „Je to horká hlava a já jsem zbabělec. 
Možná proto jsme přátelé – každý máme to, co tomu druhému chybí, takže se pěkně 
doplňujeme.“
  „Možná jste na sebe trochu tvrdý,“ poznamenal Eddie.
  „Neřekl bych. Můj analytik říká, že každý, kdo chce vědět, co vznikne z dětí 
dominantního otce a submisivní matky, by měl studovat moji anamnézu. Také říká –“
  „Prosím za prominutí, Calvine, ale na vašeho analytika zvysoka kašlu. Podržel jste 
si pořád tu parcelu tady v ulici a to mi stačí.“
  „To není moje zásluha,“ řekl Calvin Věž zachmuřeně. „Je to jako s tímhle –“ zvedl 
knížku, kterou položil vedle kávovaru, „a s těmi ostatními, které chtěl spálit. Já mám 
prostě problém s tím, když mám něco pustit. Když mi první manželka oznámila, že se 
chce rozvést, a já se zeptal proč, odpověděla: ,Protože když jsem si tě brala, 
nerozuměla jsem tomu. Myslela jsem, že jsi chlap. Ukázalo se, že akorát syslíš.’“
  „Ta parcela je něco jiného než knihy,“ namítl Eddie.
  „Opravdu? Opravdu si to myslíte?“ Věž na něho hleděl jako očarovaný. Když zvedl 
šálek kávy, Eddie si s úlevou všiml, že nejhorší třas už pominul.
  ,A vy ne?“
  „Někdy o tom sním,“ řekl Věž. „Nebyl jsem tam od doby, kdy zbourali lahůdkářství 
Tommyho Grahama a já zaplatil za demolici. A za postavení plotu, samozřejmě, ten 
byl skoro stejně drahý jako chlapi s tou demoliční koulí. Sním, že je tam květinové 
pole. Pole růží. A místo aby sahalo jenom po První avenue, táhne se donekonečna. 



Legrační sen, že?“
  Eddie si byl jist, že Calvin Věž opravdu měl takové sny, ale měl zároveň pocit, že v 
těch očích skrytých za prasklými křivými brýlemi vidí ještě něco. Napadlo ho, že Věž 
nastrkuje tento sen, aby Eddie nedohlédl na ty ostatní.
  „Legrační,“ souhlasil Eddie. „Myslím, že byste mi měl nalít další hrnek toho bahna, 
prosím. Musíme si sednout k poradě.“
  Věž se usmíval a znovu zvedl knížku, kterou Andolini hodlal uškvařit. „Porada. O 
takových věcech se v tomhle mluví pořád.“
  „Opravdu?“
  „Mhm.“
  Eddie natáhl ruku. „Dovolte, ať se podívám.“
  Věž nejdřív zaváhal a Eddie viděl, že se obličej knihkupce na okamžik svírá v 
zoufalé změti pocitů.
  „Ale no tak, Cale, já si s tím zadek nevytřu.“
  „Ne. Jistěže ne. Promiňte.“ A v té chvíli opravdu Věž vypadal, že je mu to líto, jako 
alkoholik po obzvláště ničivém záchvatu opilství. „Já jenom… některé knihy jsou pro 
mě velmi důležité. A tato je opravdová vzácnost.“
  Podal ji Eddiemu, který se podíval na přebal, a srdce se mu zastavilo.
  „Copak?“ zeptal se Věž. Prudce postavil hrníček na pult. „Co se stalo?“
  Eddie neodpověděl. Na přebalu knihy byl obrázek malé kruhové stavby podobné 
ubikaci z vlnitého plechu, jenomže byla ze dřeva a krytá borovými větvemi. Na jedné 
straně stál indián v kalhotách z jelenice. Neměl košili, u hrudníku držel tomahavk. V 
pozadí přes prérii uháněla stará parní lokomotiva, která vypouštěla k modrému nebi 
oblaka šedého kouře.
  Knížka se jmenovala Dogan. Autorem byl Benjamin Slightman Jr.
  Odněkud z veliké dálky se ho Věž ptal, jestli je mu na omdlení. Z o něco menší 
dálky mu Eddie odpověděl, že ne. Benjamin Slightman Jr. Jinými slovy Ben 
Slightman mladší. A –
  Odstrčil Věžovu buclatou ruku, když se mu pokusila knihu vzít. Potom Eddie 
pomocí vlastního prstu spočítal písmena ve jménu autora. Samozřejmě jich bylo 
devatenáct.
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  Spolykal další šálek Věžový kávy, tentokrát bez smetany. Potom vzal ještě jednou 
do ruky knihu v plastovém obalu.
  „Čím je zvláštní?“ zeptal se. „Tedy, pro mě je zvláštní tím, že někdo, koho jsem 
nedávno potkal, se jmenuje úplně stejně jako ten chlap, co tohle napsal. Ale –“
  Eddieho něco napadlo a nalistoval zadní záložku, protože doufal, že tam bude 
autorova podobizna. Místo toho tam našel jen stručný, dvouřádkový životopis autora: 
„BENJAMIN SLIGHTMAN JR. Je rančerem v Montaně. Toto je jeho druhý román.“ 
Pod tím byla kresba orla a heslo: KUPUJTE VÁLEČNÉ DLUHOPISY!
  „Ale čím je zvláštní pro vás? Jak to, že stojí pětasedmdesát stovek?“
  Věžovi zahořely oči. Ještě před čtvrt hodinou prožíval smrtelný strach o vlastní 
život, ale teď by to člověk při pohledu na něho nepoznal, pomyslel si Eddie. Teď byl 
ve spárech své posedlosti. Roland měl svou Temnou věž, tenhle chlap své vzácné 
knihy.



  Podržel ji tak, aby Eddie viděl přebal. „Dogan, že?“
  „Ano.“
  Věž otevřel knihu a ukázal na záložku přebalu, také schovaný pod plastem, kde byl 
stručný obsah knihy. „A tady?“
  „Dogan,“ četl Eddie. „Vzrušující příběh ze starého západu o hrdinském úsilí 
jednoho statečného indiána o přežití. No a?“
  „A teď se podívejte na tohle!“ řekl Věž vítězně a otočil na titulní stránku. Na té 
stálo:
Hogan
Benjamin Slightman Jr.
  
  „Nechápu,“ řekl Eddie. „Co má být?“
  Věž zakoulel očima. „Podívejte se znovu.“
  „Řekněte mi rovnou, co –“
  „Ne, podívejte se znovu. Trvám na tom. Radost je v objevování, pane Deane. Každý 
sběratel vám řekne to samé. Ať jde o známky, mince nebo knížky, radost je v 
objevování.“
  Znovu ukázal obálku knihy a tentokrát si toho Eddie všiml. „V názvu na titulní 
straně je chyba, že? Dogan místo Hogan.“
  Věž spokojeně přikývl. „Hogan je výraz pro indiánský domov, jak je vyobrazený 
vpředu. Dogan je… no, to není nic. Překlep na obálce přidává knize na ceně, ale 
teď… podívejte se na tohle…“
  Otočil na stránku s copyrightem a podal knížku Eddiemu. Vročení bylo 1943, což 
samozřejmě vysvětlovalo toho orla a heslo na záložce s biografií autora. Titul knihy 
byl uveden jako Hogan, takže to vypadalo v pořádku. Eddie se už chystal znovu 
zeptat, když si toho povšiml sám.
  „Vynechali u autorova jména Jr., že?“
  „Ano! Anol“ Věž skoro poskakoval radostí. „Jako by tu knížku ve skutečnosti 
napsal autorův otec! Vlastně, když jsem byl kdysi na bibliografickém sjezdu ve 
Filadelfii, vysvětlil jsem tam zvláštní situaci této knížky jednomu advokátovi, který 
tam přednášel o autorském právu, a on říkal, že otec Slightmana mladšího by mohl 
prosadit svoje autorské právo k této knize na základě prosté typografické chyby! 
Úžasné, nemyslíte?“
  „Nepochybně,“ souhlasil Eddie a myslel na Slightmana staršího. Myslel na 
Slightmana mladšího. Myslel na to, jak se Jake spřátelil s malým Slightmanem, a 
uvažoval, proč teď z toho má tak mizerný pocit, když tu tak sedí a popíjí kávu v malé 
staré Calle New Yorku.
  Aspoň že si vzal ten ruger, pomyslel si Eddie.
  „Tím chcete říct, že tohle stačí, aby nějaká knížka nabyla na ceně?“ zeptal se Věže. 
„Jeden překlep na obálce, pár dalších uvnitř a zčistajasna stojí pětasedmdesát 
stovek?“
  „Ale vůbec ne,“ ohradil se Věž téměř pohoršeně. „Ale pan Slightman opravdu 
napsal tři skvělé romány ze Západu, všechny z hlediska indiánů. Hogan je prostřední. 
Po válce se z něho stalo velké zvíře v Montaně – mělo to něco společného s vodou a 
těžařskými právy – a potom, v tom je ta ironie, ho zabila skupina indiánů. Přesněji ho 



skalpovali. Popíjeli před koloniálem –“
  Koloniálem, který patřil Berkovi, pomyslel si Eddie. To bych mohl zaručit.
  „– a pan Slightman zřejmě řekl cosi, proti čemu oni měli námitky, a … no, a pak už 
to jelo.“
  „Mají všechny vaše opravdu cenné knížky taky takový příběh?“ zeptal se Eddie. 
„Chci říct, že na ceně získávají díky určité náhodě, nejen samotným příběhům?“
  Věž se zasmál. „Mladíku, většina lidí, co sbírají vzácné knihy, je ani neotevře. 
Otvírání a zavírání knížky poškozuje hřbet. A poškození snižuje cenu.“
  „Nepřipadá vám to trochu úchylný?“
  „Ale vůbec ne,“ řekl Věž spěšně, ale prozradily ho náhle rozpálené tváře. V koutku 
duše asi dával Eddiemu za pravdu. „Pokud zákazník utratí osm tisíc dolarů za 
podepsaný výtisk prvního vydání Hardyho Tess z ďUrbevillů, pak je naprosto 
rozumné, když tu knížku uloží na bezpečné místo, kde ji může každý obdivovat, ale 
ne na ni sahat. Pokud si ten člověk chce ten příběh přečíst, může si koupit brožované 
vydání.“
  „Vy tomu věříte,“ řekl Eddie fascinovaně. „Vy tomu opravdu věříte.“
  „Nu… ano. Knihy můžou být předměty velké hodnoty. Ta hodnota se tvoří různým 
způsobem. Někdy k tomu stačí autorův podpis. Jindy – jako v tomto případě – je to 
překlep. Někdy je to tím, že první náklad – první vydání – je nezvyklé nízký. A má z 
toho všeho něco společného s tím, proč jste sem přišel, pane Deane? Kvůli tomu jste 
chtěl… usednout k poradě?“
  „Ne, to asi ne.“ Ale o čem s ním chtěl vlastně mluvit? Věděl to – bylo mu to 
dokonale jasné, když hnal Andoliniho a Biondiho ze skladiště a pak mezi dveřmi 
pozoroval, jak klopýtají k autu a navzájem se podpírají. Dokonce i v cynickém, 
sobeckém New Yorku přivábili spoustu pohledů. Oběma tekla krev a oba měli v očích 
stejný ohromený pohled, který vyjadřoval, Co se mi to sakra STALO? Ano, v té 
chvíli to bylo jasné. Ta knížka – jméno jejího autora – mu trochu popletla myšlenky. 
Vzal ji Věžovi z ruky a položil ji titulem dolů, aby se na ni nemusel dívat. Potom 
začal sbírat myšlenky.
  „To první a nejdůležitější je, pane Věži, že se do patnáctého července nesmíte 
ukazovat v New Yorku. Protože oni se vrátí. Nejspíš to nebudou tihle konkrétní 
chlapci, ale jiní, které Balazar používá. A ti budou celí žhaví dát vám pořádnou lekci. 
Balazar je despota.“ Toto slovo se Eddie naučil od Susannah – tak popsala Tikytáka. 
„On všechno řeší tím, že to vyhrotí. Když mu dáte facku, on ji vrátí dvojnásob tvrdě. 
Když mu dáte do nosu, zlomí vám čelist. Vy hodíte granát, on hodí bombu.“
  Věž zasténal. Byl to teatrální zvuk (i když tak zřejmě nebyl myšlen) a za jiných 
okolností by se Eddie asi zasmál. Ale dnes ne. Kromě toho se mu vybavovalo 
všechno, co chtěl Věžovi říct. K tomuhle by ho mohl přesvědčit, panebože. Musí ho 
přesvědčit.
  „Ke mně se nejspíš nedostanou. Mám práci jinde. Za sedmero řekami a sedmero 
horami, dalo by se říct. Vy budete mít za úkol zajistit, aby se nedostali ani k vám.“
  „Ale určitě… po tom, co jste právě udělal… a i kdyby vám nevěřili to s těmi ženami 
a dětmi…“ Věžovy oči, vykulené za křivými brýlemi, prosily Eddieho, aby řekl, že 
opravdu nemyslel vážně to s těmi hromadami mrtvol na náměstí Grand Anny. V 
tomto bodě mu Eddie však nepomohl.



  „Cale, poslouchejte. U lidí jako Balazar nejde o to, jestli věří nebo nevěří. Oni 
prostě zkoušejí, kam až můžou zajít. Vystrašil jsem Nosáče? Ne, prostě jsem ho 
poslal do bezvědomí. Vystrašil jsem Jacka? Ano. A vydrží mu to, protože Jack má 
trochu fantazie. Udělá na Balazara dojem, že jsem vystrašil Hnusáka Jacka? Ano… 
ale jen natolik, aby byl opatrný.“
  Eddie se naklonil přes pult a vážně se zahleděl na Věže.
  „Já nechci zabíjet děti, jasné? To říkám na rovinu. V… no, prostě jinde, nebudeme 
to rozvádět, na jiném místě já a moji přátelé budeme riskovat životy, abychom děti 
zachránili. Ale to jsou lidské děti. Lidi jako Jack a Tricks Postino a samotný Balazar, 
to jsou zvířata. Dvounozí vlci. A vychovávají vlci lidské bytosti? Ne, vychovávají 
další vlky. Berou si vlčí samci lidské ženy? Ne, berou si vlčí samice. Takže kdybych 
do toho musel jít – a já bych do toho šel, kdybych musel –, řekl bych si, že se jenom 
zbavuju smečky vlků, až do posledního vlčete. Nic víc. A nic míň.“
  „Panebože, on to myslí vážně,“ řekl Věž. Pronesl to potichu, na jeden výdech.
  „To tedy rozhodně, ale o to ani tak nejde,“ pokračoval Eddie. „Hlavní je, že po vás 
půjdou. Ne aby vás zabili, ale znovu obrátili na svou víru. Jestli zůstanete tady, Cale, 
myslím, že se můžete těšit přinejmenším na vážné zmrzačení. Máte kam odjet aspoň 
do patnáctého příštího měsíce? Máte dost peněz? Já nemám žádné, ale asi bych 
nějaké dokázal sehnat.“
  V duchu byl Eddie už v Brooklynu. Balazar si chodil za doprovodu svých strážců 
zahrát poker dozadu v Bernieho holičství, to věděl každý. Ve všední den se možná 
hrát nebude, ale vždycky tam bude někdo s nějakou hotovostí. Stačila by –
  „Aaron má peníze,“ říkal neochotně Věž. „Nabízel mi je mockrát. Vždycky jsem 
odmítl. Také mě věčně nabádá, že potřebuju odjet na dovolenou. Tím asi myslí, že 
bych se měl uklidit před těmi mládenci, které jste zrovna vypakoval. Zajímalo by ho, 
co chtějí, ale neptá se. Je to horká hlava, ale džentlmen.“ Věž se pousmál. „Možná 
bychom mohli s Aaronem odjet společně, mladý pane. Koneckonců, druhou šanci už 
možná mít nebudeme.“
  Eddie si byl docela jist, že chemoterapie a ozařování udrží Aarona Deepneaua na 
nohou nejméně další čtyři roky, ale teď nejspíš nebyla vhodná chvíle to prozrazovat. 
Podíval se ke dveřím Manhattanské restaurace pro duši a uviděl další dveře. Za nimi 
bylo ústí jeskyně. Tam seděl jako jogín z komiksu pistolník, byla z něho však vidět 
pouze silueta. Eddie uvažoval, jak dlouho už je pryč, jak dlouho Roland poslouchá to 
tlumené, ale stále nesnesitelné bzučení todesových zvonků.
  „Bylo by Atlantic City dost daleko, co myslíte?“ zeptal se Věž ustrašeně.
  Eddie Dean se při tom pomyšlení skoro otřásl. Nakrátko mu před očima vytanul 
obrázek dvou boubelatých ovcí – sice trochu postarších, ale pořád docela šťavnatých 
– přicházejících nejen ke smečce vlků, ale k celému městu vlků.
  „Tam ne,“ řekl Eddie. „Kdekoli jinde, ale tam ne.“
  „A co Maine nebo New Hampshire? Třeba bychom si mohli až do patnáctého 
července najmout chatu u jezera.“
  Eddie přikývl. Byl kluk z města. Bylo pro něho těžké představit si, že by zlí hoši jeli 
až na sever Nové Anglie, oblékli si kostkované čepice a tlusté vesty a žvýkali 
paprikové sendviče a popíjeli ruffino. „To by bylo lepší,“ řekl. „A když už tam 
budete, mohli byste se poohlédnout po právníkovi.“



  Věž vybuchl smíchy. Eddie se na něho díval, hlavu nakloněnou, a také se trochu 
usmíval. Vždycky se mu líbilo, když dokázal někoho rozesmát, ale ještě lepší bylo, 
když věděl, čemu se sakra smějí.
  „Promiňte,“ omluvil se Věž po chvilce. „Jde o to, že Aaron byl právník. Jeho sestra 
a dva bratři, všichni jsou mladší, pořád ještě jsou právníci. Rádi se chlubí, že mají na 
dopisech nejunikátnější hlavičku v New Yorku, možná v celých Spojených státech. 
Stojí tam prostě DEEPNEAU.“
  „Tím se všechno pěkně urychlí,“ řekl Eddie. „Chci, aby vám pan Deepneau sepsal 
smlouvu, zatímco budete na prázdninách v Nové Anglii –“
  „Budeme se schovávat v Nové Anglii,“ opravil ho Věž. Najednou se zakabonil. 
„Zalezeme tam do díry.“
  „Říkejte si tomu, jak chcete,“ řekl Eddie, „ale ať vám ty papíry sepíše. Prodáte tu 
parcelu mně a mým přátelům. Společnosti Tet. Pro začátek dostanete jenom jeden 
dolar, ale můžu vám skoro zaručit, že nakonec dostanete spravedlivou tržní hodnotu.“
  Chtěl toho říct ještě daleko víc, ale zarazil se. Když natahoval ruku po té knížce, 
Dogan nebo Hogan nebo jak se vlastně jmenovala, Věž se zatvářil zoufale neochotně. 
Ten výraz byl nepříjemně podbarvený spodním proudem hlouposti… a ne moc 
hluboko ukrytým. Ach bože, on se kvůli tomu se mnou bude hádat. Po tom všem, co 
se stalo, on se bude dohadovat. A proč? Protože on fakticky jenom syslí.
  „Můžete mi důvěřovat, Cale,“ řekl, i když věděl, že o důvěru tu ani nejde. „Já vám 
to zaručuju. Slyšte mě. Slyšte mě, to žádám.“
  „Nevím, co jste zač. Přijdete sem rovnou z ulice –“
  „– a zachráním vám život, na to nezapomínejte.“
  Věž nasadil nepřístupný a tvrdohlavý výraz. „Nechtěli mě zabít. Sám jste to říkal.“
  „Ale spálili by vám oblíbené knížky. Ty nejcennější.“
  „Ty nejcennější ne. A taky mohli blufovat.“
  Eddie se zhluboka nadechl a zase vydechl, doufal, že jeho náhlá touha natáhnout se 
přes pult a zabořit prsty Věžovi do tlustého krku pomine nebo aspoň zeslábne. 
Připomněl si, že kdyby Věž nebyl tvrdohlavý, nejspíš by pozemek dávno Sombře 
prodal. Růže by byla zahrnuta zeminou. A Temná věž? Eddie si představoval, že až 
růže zahyne, Temná věž prostě spadne jako babylonská věž, když jí měl Bůh plné 
zuby a luskl prstem. Žádné otálení další stovku nebo tisíc let, než stroje udržující 
Paprsky zhasnou. Jen popel a popel, všichni se obrátíme v popel. A potom? Sláva 
Karmínovému králi, pánu todesové temnoty.
  „Cale, jestli tu parcelu prodáte mně a mým přátelům, jste z háčku dole. A nejen to, 
nakonec budete mít dost peněz, abyste vedl ten svůj krámek až do konce života.“ 
Najednou ho něco napadlo. „Hele, znáte společnost Holmes Dental?“
  Věž se usmál. „A kdo ne? Používám jejich zubní nitě. A taky zubní pastu. Zkoušel 
jsem ústní vodu, ale ta je moc silná. Proč se ptáte?“
  „Protože Odetta Holmesová je moje manželka. Možná vypadám jako Ošklivý 
žabák, ale ve skutečnosti jsem Kouzelný princ, sakra.“
  Věž dlouho mlčel. Eddie ovládal svou netrpělivost a nechal ho přemýšlet. Nakonec 
Věž řekl: „Myslíte si, že jsem pošetilý. Že jsem jako Silas Marner, nebo ještě hůř, 
Ebenezer Scrooge.“
  Eddie netušil, kdo je to Silas Marner, ale pochopil, co má Věž na mysli z kontextu 



diskuse. „Řekněme to takhle,“ začal. „Po tom, co jste zrovna prodělal, jste příliš 
chytrý na to, abyste nepoznal, co je ve vašem nejlepším zájmu.“
  „Mám pocit, že bych vám měl povědět, že to není jenom bezhlavá lakomost, ale 
taky jistá opatrnost. Vím, že ten kousek New Yorku je cenný, každý kousek 
Manhattanu je cenný, ale není to jenom tím. Vzadu mám sejf. Něco v něm je. Něco 
možná ještě cennějšího než můj Odysseus.“
  „Tak proč to nemáte v bezpečnostní schránce v bance?“
  „Protože to má být tady,“ odpověděl Věž. „Vždycky to bylo tady. Možná to čekalo 
na vás nebo na někoho jako vy. Kdysi, pane Deane, mojí rodině patřila skoro celá 
Želví zátoka a… no, počkejte. Počkáte tu?“
  „Ano,“ přisvědčil Eddie.
  Co mu zbývalo?
11
  Když Věž odešel, slezl Eddie ze stoličky a došel ke dveřím, které viděl jen on. 
Podíval se do nich. Vzdáleně slyšel zvonky. Jasněji uslyšel svou matku. „Proč odtud 
nevypadneš?“ zavolala bolestínsky. „Všechno jenom zhoršíš, Eddie – jako vždycky.“
  To je máma, pomyslel si a zavolal pistolníkovo jméno.
  Roland vytáhl z jednoho ucha náboj. Eddie si všiml, jak podivně nemotorně si 
počíná – jako by místo ruky měl tlapu, tak měl ztuhlé prsty – ale teď neměl čas o tom 
přemýšlet.
  „Jak to jde?“ zavolal Eddie.
  „Je to dobré. A ty?“
  „Jo, ale… Rolande, nemůžeš sem přijít? Možná budu potřebovat trochu pomoct.“
  Roland se zamyslel, pak zavrtěl hlavou. „Krabice by se pak mohla zavřít. Nejspíš by 
se opravdu zavřela. Pak by se zavřely dveře. A my bychom uvázli na druhé straně.“
  „Nemůžeš ten krám zajistit nějakým kamenem nebo kostí?“
  „Ne,“ řekl Roland. „To by nešlo. Koule je mocná.“ A dává ti pořádně zabrat, 
pomyslel si Eddie. Roland vypadal v tváři strhané, jako když v něm pracoval 
humroidí jed. „Dobře,“ řekl.
  „Pospěš si, jak to jenom jde.“
  „Jistě.“
12
  Když se otočil, Věž se na něho potměšile díval. „S kým jste to mluvil?“
  Eddie ustoupil a ukázal na dveře. „Vidíte tam něco, sai?“
  Calvin Věž se podíval, už chtěl zavrtět hlavou, potom se zahleděl důkladněji. 
„Takové tetelení,“ řekl nakonec. „Jako horký vzduch nad spalovačem. Kdo je tam? 
Co je tam?“
  „Prozatím řekněme, že nikdo. Co to máte v ruce?“
  Věž předmět zvedl do výšky. Byla to jakási obálka, velmi stará. Ozdobným písmem 
jako z mědirytiny byla napsána slova Stefan Toren a Odkaz. Pod tím, pečlivě 
vyvedené starobylým inkoustem, byly stejné znaky jako na dveřích a krabici: . Teď se 
snad konečně někam dostaneme, pomyslel si Eddie.
  „V této obálce byla kdysi poslední vůle mého praprapraděda,“ řekl Calvin Věž. 
„Měla datum 19. března 1846. Teď v ní není nic, jenom kousek papíru, na kterém je 
napsané jméno. Jestli mi dokážete říct, co je to za jméno, mladíku, udělám, co po 



mně chcete.“
  A tak jsme znovu u další hádanky, zadumal se Eddie. Jenomže tentokrát na odpovědi 
nezávisí čtyři životy, ale veškeré jsoucno.
  Díky bohu, že tahle je lehká, pomyslel si.
  „Deschain,“ odpověděl Eddie. „Vlastní jméno bude buď Roland, tak se jmenuje můj 
dinh, nebo Steven, tak se jmenoval jeho otec.“
  Zdálo se, že Calvinu Věžovi vyprchala z tváře veškerá krev. Eddie netušil, jak se ten 
muž dokáže udržet na nohou. „Můj ty Bože na nebesích,“ zašeptal.
  Roztřesenými prsty vytáhl z obálky prastarý a křehký papírek, cestovatele v čase, 
který proputoval sto třicet jeden rok až do tohoto kde a kdy. Byl přeložený. Věž ho 
rozevřel a položil na pult, kde si mohli oba přečíst slova, která napsal Stefan Toren 
stejnou pevnou rukou mědirytce:
  

13
  Pustili se do dalšího hovoru, tentokrát patnáctiminutového a Eddie se domníval, že 
aspoň něco z něho bylo důležité, ale to hlavní bylo vyřešeno, jakmile pověděl Věžovi 
jméno, které jeho třikrát praděd napsal na proužek papíru čtrnáct let předtím, než 
začala Občanská válka.
  To, co Eddie zjistil o Věžovi během jejich porady, bylo k uzoufání. Choval k tomu 
muži jistou úctu (jako ke každému člověku, který dokáže vzdorovat Balazarovým 
pochopům víc než dvacet vteřin), ale moc se mu nelíbil. Měl v sobě cosi 
tvrdohlavého a hloupého. Eddie si myslel, že mu to nasadil do hlavy a možná i 
podporoval ten analytik, který mu vykládal o tom, jak se musí umět postarat sám o 
sebe, jak musí být kapitánem vlastní lodi, autorem vlastního osudu, respektovat 
vlastní touhy a všechny ty kecy. Všechna ta kódová slovíčka a výrazy, které 
znamenaly, že je naprosto v pořádku být sobeckým hajzlem. Že je to dokonce 
ušlechtilé. Když Věž řekl Eddiemu, že Aaron Deepneau je jeho jediný přítel, Eddieho 
to nepřekvapilo. Překvapilo ho, že Věž má vůbec nějaké přátele. Takový člověk by 
nikdy nemohl být v ka-tet a Eddieho zneklidnilo poznání, že jejich osudy jsou tak 
těsně svázány.
  Budeš prostě muset důvěřovat ka. K tomu přece ka je, ne?
  Jistěže bylo, ale Eddiemu se to nemuselo líbit.
14
  Eddie se zeptal, jestli má Věž prsten s Ex Liveris. Věž vypadal zmateně, pak se 
zasmál a řekl Eddiemu, že určitě myslí Ex Libris. Hmátl do jedné police, našel knížku 
a ukázal kartičku vpředu. Eddie přikývl.
  „Ne,“ řekl Věž. „Ale taková věcička by se přesně hodila pro člověka, jako jsem já, 
že?“ Se zájmem se podíval na Eddieho. „Proč se ptáte?“
  Ale Eddiemu se v této chvíli nechtělo pouštět do výkladů o Věžově budoucí 
odpovědnosti za záchranu muže, který v této chvíli zkoumal skryté silnice mnohých 
Amerik. Nechtěl dál pokoušet zdravý rozum toho muže a musel se také vrátit 
nenalezenými dveřmi dřív, než Černá třináctka Rolanda udolá.
  „Jen tak. Ale jestli nějaký uvidíte, měl byste si ho vzít. Zbývá ještě jedna věc, a 
půjdu.“



  „Jaká?“
  „Chci, abyste mi slíbil, že jakmile odejdu já, odejdete vy.“
  Věž se začal znovu ošívat. Tuto jeho vlastnost by Eddie začal vyloženě nenávidět, 
kdyby s ním musel trávit víc času. „No… po pravdě řečeno, nevím, jestli to jde. 
Takhle vpodvečer mám vždycky nejvíc práce… lidé spíš zajdou do krámu, když mají 
po práci… a přijde pan Brice podívat se na první vydání Neklidného ovzduší od 
Irwina Shawa, to je román o rádiu a McCarthyho době… Budu muset aspoň 
prolistovat svůj kalendář kvůli schůzkám a…“
  Mlel dál a nabíral stále větší ráži, jak se dostával ke stále větším trivialitám.
  Eddie řekl velmi mírně: „Máte rád svoje koule, Calvine? Třeba jsou na vás závislé 
stejně jako vy na nich?“
  Věž, který zrovna uvažoval, kdo bude krmit Sergia, když to tu prostě sbalí a uteče, 
se zarazil a zmateně se na něho podíval, jako by v životě toto prosté slovo neslyšel.
  Eddie nabádavě kývl hlavou. „Kulky. Pytlík. Vejce. Cojones. Sperma–banka. Vaše 
varlata.“
  „Nechápu, co –“
  Eddie už dopil kávu. Nalil si do šálku smetanu a vypil ji místo kávy. Moc mu 
chutnala. „Řekl jsem vám, že jestli tu zůstanete, můžete se těšit na vážné zmrzačení. 
Přesně tohle jsem měl na mysli. Tím nejspíš začnou, vašimi koulemi. Aby vám 
uštědřili lekci. A kdy se to stane, to záleží hlavně na hustotě dopravy.“
  „Dopravy.“ Věž to opakoval bez jakéhokoli výrazu.
  „Správně,“ souhlasil Eddie a usrkával kávovou smetanu, jako by to byl kalíšek 
brandy. „V podstatě na tom, jak dlouho bude trvat Jackovi Andolinimu zajet do 
Brooklynu, a potom, jak dlouho bude trvat Balazarovi, než naloží nějakou starou 
dodávku nebo náklaďák chlapama, kteří se sem vrátí. Doufám, že Jack je příliš 
oblbnutý na to, aby ho napadlo zatelefonovat. Myslel jste si, že Balazar počká do 
zítřka? Svolá mozkový trust mládenců, jako je Kevin Blake a Cimi Dretto, aby o tom 
podiskutovali?“ Eddie zvedl nejdřív jeden prst a potom druhý. Pod nehty měl prach z 
jiného světa. „Za prvé, oni nemají mozky. Za druhé, Balazar jim nedůvěřuje.
  Ale udělá to, Cale, co dělá každý úspěšný despota: zareaguje okamžitě, rychle jako 
blesk. Dopravní špička je trochu zdrží, ale jestli tu zůstanete do šesti, nejdýl do půl 
sedmé, můžete se s kulkama rozloučit. Ušmiknou je nožem, ránu kauterizují takovou 
tou malou letlampou, třeba Bernz-O-Matikem –“
  „Nechte toho,“ ozval se Věž. Už nebyl bílý, ale zelený. „Půjdu do hotelu ve Village. 
Některé jsou laciné a vaří tam spisovatelům a umělcům na dluh, jsou to nehezké 
pokoje, ale ne zas tak špatné. Zavolám Aaronovi a zítra ráno vyjedeme na sever.“
  „Prima, ale nejdřív si musíte vybrat městečko, kam pojedete,“ řekl Eddie. „Protože 
já nebo některý z mých přátel s vámi možná budeme potřebovat navázat spojení.“
  „A jak to mám udělat? Já vůbec neznám městečka v Nové Anglii severně od 
Westportu v Connecticutu!“
  „Tak až se dostanete do hotelu ve Village, vyřídíte to telefonem,“ řekl Eddie. 
„Vyberete si městečko a zítra ráno, než odjedete z New Yorku, pošlete svého kámoše 
Aarona k té parcele. Ať napíše na ten laťový plot směrovací číslo.“ Eddieho napadlo 
něco nepříjemného. „Doufám, že už máte směrovací čísla, co? Už je vynalezli?“
  Věž se na něho podíval jako na blázna. „Samozřejmě že ano.“



  „Fajn. Tak ať to napíše na plot u Čtyřicáté šesté, až tam, kde plot končí. Rozumíte?“
  „Ano, ale –“
  „Zítra ráno ještě nebudou hlídat váš obchod – budou předpokládat, že jste dost 
chytrý a utekl –, ale kdyby ano, nebudou hlídat parcelu, a kdyby hlídali i parcelu, 
budou stát na straně u Druhé avenue. A kdyby hlídali u Čtyřicáté šesté, budou se dívat 
po vás, ne po něm.“
  Věž se usmíval tak trochu proti své vůli. Eddie se uvolnil a také se usmál. „Ale… co 
když se budou dívat i po Aaronovi?“
  „Ať si obleče nějaké šaty, které normálně nenosí. Jestli je džínovej, ať si vezme 
oblek. Jestli je oblekovej –“
  „Vezme si džíny.“
  „Správně. A sluneční brýle by se taky hodily, pokud tedy nebude zataženo, to by 
vypadal divně. Ať si na to vezme černý fix. Řekněte mu, že to nemusí být kdovíjaké 
umělecké dílo. Ať prostě přijde k plotu, jako by si chtěl přečíst některý plakát. Potom 
napíše číslo a odejde. A povězte mu, aby to proboha neposral.“
  „Ale jak nás najdete, když budete mít jenom směrovací číslo?“
  Eddie si vzpomněl na Berku a na jejich poradu s folken, když vysedávali na verandě 
v houpacích židlích. A nechávali každého, kdo chtěl, aby se na ně podíval a položil 
otázku.
  „Půjdete do místního obchodu se smíšeným zbožím. Dáte se tam do řeči a řeknete 
každému, koho to bude zajímat, že jste přijeli do města psát knížku nebo malovat 
obrázky košů na humry. Najdu vás.“
  „Dobře,“ řekl Věž. „Je to dobrý plán. Umíte to dobře, mladíku.“
  Jsem k tomu stvořený, pomyslel si Eddie, ale nahlas to neřekl. Vyslovil něco jiného. 
„Musím už jít. Zůstal jsem tak dlouho, jak to šlo.“
  „Je tu ještě jedna věc, se kterou mi musíte pomoct, než odejdete,“ řekl Věž a 
vysvětlil, co má na mysli.
  Eddie vytřeštil oči. Když Věž domluvil – netrvalo to dlouho –, Eddie vybuchl: „Á, 
děláte si prdel!“
  Věž naklonil hlavu ke dveřím do obchodu, kde viděl slabé tetelení. Chodci na Druhé 
avenue v něm na chvilku pokaždé vypadali jako fáta morgána. „Tam jsou dveře. To 
jste sám říkal a já vám věřím. Já je nevidím, ale cosi vidím.“
  „Jste šílenej,“ vzdychl Eddie. „Totální gonzo.“ Nemyslel to vážně – ne tak docela –, 
ale více než kdy jindy litoval, že jeho osud je tak pevně propleten s osudem muže, 
který přednesl takovou žádost. Takový požadavek.
  „Možná jsem, možná nejsem,“ trucoval Věž. Založil si paže na široké, buclaté hrudi. 
Hlas měl mírný, ale pohled ocelový. „Každopádně je to moje podmínka, abych udělal 
to, o co mě žádáte. Jinými slovy, abych přistoupil na to vaše šílenství.“
  „Ale, Cale, prokristapána! Bože a Člověče Ježíši! Já po vás chci jenom to, co vám 
nařídila poslední vůle Stefana Torena!“
  Pohled očí nezměkl ani neuhnul stranou jako vždy, když Věž chystal nějakou malou 
lež. Jeho pohled naopak téměř zkameněl. „Stefan Toren je mrtvý a já ne. Řekl jsem 
vám, jakou mám podmínku, jinak neudělám, co chcete. Jediná otázka je, jestli ano, 
nebo ne –“
  „Jo, jo, JO!“ zaječel Eddie a vypil zbytek bílé tekutiny z šálku. Potom zvedl 



krabičku od smetany a vysrkl zbytek. Vypadalo to, že bude sílu potřebovat. „Tak 
jdeme. Pustíme se do toho.“
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  Roland viděl do knihkupectví, ale bylo to, jako by pozoroval předměty na dně 
rychlého potoka. Přál si, aby si Eddie pospíšil. I přes náboje zastrčené hluboko do uší 
slyšel todesové zvonky a ty hrozné pachy neblokovalo nic: hned to byl rozpálený 
kov, hned žluklá slanina, potom starý rozteklý sýr, potom připálená cibule. Oči mu 
slzely, což byl zřejmě další důvod, proč viděl věci za dveřmi tak mihotavě.
  Daleko horší než zvonky nebo pachy bylo, jak se koule vnucovala do jeho beztak 
bolavých kloubů. Jako by je plnila skleněnými střepy. V levé ruce zatím nepocítil víc 
než několik bodnutí, ale nedělal si iluze. Bolest v ruce a všude jinde bude dál 
narůstat, dokud bude krabice otevřená a Černá třináctka bude nepokrytě zářit. Trocha 
bolesti ze suché křivice možná pomine, až bude koule znovu ve skrytu, ale Roland si 
nemyslel, že pomine všechna. A to by mohl být teprve začátek.
  Jakoby na pozdrav jeho skvělé intuice mu pravou kyčlí prošlehla bolest a usadila se 
tam. Rolandovi připadalo, že tam má váček plný horkého tekutého olova. Začal si to 
místo masírovat pravou rukou… jako by to k něčemu bylo.
  „Rolande!“ Ten hlas byl zdeformovaný a vzdálený – jako všechno, co viděl dveřmi, 
také zněl jako pod vodou –, ale nepochybně patřil Eddiemu. Roland vzhlédl a uviděl, 
že Eddie a Věž přinesli k nenalezeným dveřím jakousi skříň. Zdálo se, že je plná 
knih. „Rolande, můžeš nám pomoct?“
  Bolest se mu usadila v kyčlích a kolenou tak hluboce, že Roland netušil, jestli vůbec 
vstane… ale vstal, a plynule. Nevěděl, nakolik si jeho stavu všimly Eddieho bystré 
oči, ale Roland jim nechtěl poskytovat další potravu. Aspoň dokud neskončí jejich 
dobrodružství v Calla Bryn Sturgisu.
  „Až zatlačíme, ty zatáhni!“
  Roland přikývl, že rozumí, a knihovna proklouzla vpřed. Nastal divný okamžik, ze 
kterého se jim zamotala hlava, kdy půlka skříně v jeskyni byla pevná a zřetelná a 
půlka trčící dosud v obchodě se nejistě zamihotala. Potom ji Roland popadl a vtáhl ji 
k sobě. Zaskřípala a zavrzala na podlaze jeskyně a odhrnula hromádky kamínků a 
kostí.
  Jakmile skříň uvolnila dveře, víko strašidelné krabice se začalo zavírat. A dveře 
také.
  „Ne, to ne,“ zamumlal Roland. „To ne, ty bastarde.“ Vrazil zbývající dva prsty na 
pravé ruce do zužujícího se prostoru pod víkem krabice. Dveře se rázem zastavily a 
zůstaly pootevřené. A už toho bylo dost. Teď už mu bzučely i zuby. Eddie měl ještě 
poslední poradu s Věžem, ale Rolanda už nezajímalo, jestli probírají třeba tajemství 
vesmíru.
  „Eddie!“ zaburácel. „Eddie, ke mně!“
  A Eddie naštěstí popadl vak a přišel. Ve chvíli, kdy prošel dveřmi, Roland zavřel 
krabici. Nenalezené dveře se zavřely o vteřinu později s nevýrazným, tichým 
klapnutím. Zvonky ztichly. A přestala i jedovatá bolest vtékající do Rolandových 
kloubů. Úleva to byla tak nesmírná, že vykřikl. Potom asi dalších deset vteřin dokázal 
jenom sklánět hlavu, zavírat oči a snažit se, aby nevzlykal.
  „Říkám díky,“ vypravil ze sebe nakonec. „Eddie, říkám díky.“



  „Nemáš zač. Vypadneme z té jeskyně, co ty na to?“
  „Myslím, že ano,“ řekl Roland. „Bohové, ano.“
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  „Moc se ti nelíbil, že?“ zeptal se Roland.
  Uplynulo deset minut od chvíle, když se Eddie vrátil. Ušli jen kousek od jeskyně, 
pak se zastavili v místě, kde se stezka kroutila kamennou úžinou. Burácející vichřice, 
která jim odhazovala vlasy a tiskla šaty k tělu, se zde ztišila jen na chvilkové 
laškovné poryvy. Roland byl za ně vděčný. Doufal, že budou vysvětlením pro to, jak 
pomalu a neohrabaně si balí cigaretu. Přesto cítil, jak se Eddie na něho dívá, a mladík 
z Brooklynu – který byl kdysi stejně tupý a nevědomý jako Andolini a Biondi – nyní 
viděl mnoho.
  „Myslíš Věže.“
  Roland mu věnoval kyselý pohled. „O kom jiném bych mluvil? O té kočce?“
  Eddie zamručel, skoro se zasmál. Neustále se zdlouha nadechoval čistého vzduchu. 
Bylo příjemné být zase zpátky. Vracet se do New Yorku tělesně bylo svým způsobem 
lepší než todesovat – ten pocit, že všude číhá temnota, neprožíval, ani ten průvodní 
pocit řídkosti –, ale bože, jak to tam smrdělo. Hlavně auta a výfukové plyny (mastná 
mračna z nafty byla nejhorší), ale bylo tam tisíc dalších nepříjemných pachů. V 
neposlední řadě aroma příliš mnoha lidských těl, jejichž základní tchoří odér 
nepřekryly žádné parfémy a spreje, kterými se folken máčejí. Copak si neuvědomují, 
jak strašně smrdí, když jsou tak namačkaní na sebe? Eddie se domníval, že asi ne. 
Sám byl kdysi takový. Kdysi se nemohl dočkat, až se vrátí do New Yorku, byl by 
kvůli tomu zabíjel.
  „Eddie? Vrať se z Nis!“ Roland luskl prsty před obličejem Eddieho Deana.
  „Promiň,“ omluvil se. „Pokud jde o Věže… ne, moc se mi nelíbil. Bože, takhle 
posílat ty jeho knížky! Brát nějaký mizerný první vydání jako podmínku k tomu, aby 
nám pomohl zachránit zasranej vesmír!“
  „On o tom tak nepřemýšlí… leda ve snech. A přece víš, že mu ten obchod spálí, až 
tam přijdou a nenajdou ho tam. Skoro jistě. Nalijí benzin pod dveře a zapálí ho. 
Rozbijí okno a hodí tam granát, ať už koupený nebo u nich vyrobený. Chceš mi říct, 
že tě to nenapadlo?“
  Samozřejmě že napadlo. „No, možná.“
  Teď naopak Roland posměšně zamručel. „Moc přesvědčivě to neznělo. Zachránil 
svoje nejlepší knihy. A teď máme v Dveřové jeskyni něco, za čím můžeme schovat 
Callahanův poklad. I když teď to už asi musíme považovat za svůj poklad.“
  „Ta jeho odvaha mi nepřipadala opravdová,“ řekl Eddie. „Spíš to byla chtivost.“
  „Ne všichni jsou povoláni k cestě meče nebo pistole nebo lodi,“ poznamenal 
Roland, „ale všichni slouží ka.“
  „Fakt? Karmínový král taky? Nebo ti ničemní muži a ženy, o kterých mluvil 
Callahan?“
  Roland neodpověděl.
  Eddie řekl: „Snad si povede dobře. Mluvím o Věžovi. Ne o kocourovi.“
  „Velmi zábavné,“ odtušil Roland. Škrtl sirkou o zadnici kalhot, ochránil plamínek 
dlaní a zapálil si cigaretu.
  „Děkuju, Rolande. V tomto směru děláš pokroky. Zeptej se mě, jestli si myslím, že 



Věž a Deepneau dokážou z New Yorku vypadnout hladce.“
  „A myslíš si to?“
  „Ne, myslím, že nechají stopu. My bychom ji dokázali sledovat, ale doufám, že 
Balazarovi lidi ne. Starost mi dělá Jack Andolini. To je mazanej parchant. Pokud jde 
o Balazara, tu smlouvu se společností Sombra uzavřel on.“
  „Uzmul králi sůl.“
  „Jo, myslím, že v jistý chvíli to udělal,“ řekl Eddie. Slyšel Král, nikoli král, takže 
rozuměl Karmínový král. „Balazar ví, že když se uzavře smlouva, musíte ji splnit, 
nebo mít zatraceně dobrý důvod, proč to nejde. Když se to nepovede, okamžitě se to 
roznese. Začnou kolovat povídačky o tom, jak je ten a ten měkkej, jak to prosral. 
Budou mít ještě tři týdny na to, aby Věže našli a donutili ho prodat parcelu Sombře. 
Určitě se o to pokusí. Balazar není FBI, ale rozhodně má styky, a… Rolande, nejhorší 
je, že Věžovi spousta věcí doopravdy nedochází. Jako by si spletl vlastní život s 
nějakým životem v knížce. Myslí si, že všechno musí dopadnout dobře, protože 
spisovatel to má ve smlouvě.“
  „Jsi přesvědčen, že bude neopatrný.“
  Eddie se poněkud zdivočele zasmál. „Že bude neopatrný, to vím. Otázka zní, jestli 
ho Balazar při tom nachytá, nebo ne.“
  „Budeme muset pana Věže sledovat. Kvůli bezpečnosti. To si myslíš, že?“
  „Jo, hrome!“ vybuchl Eddie a po chvilce zamyšlení se oba rozchechtali. Když 
záchvat pominul, řekl Eddie: „Myslím, že bychom tam měli poslat Callahana, jestli 
půjde. Nejspíš si myslíš, že jsem blázen, ale –“
  „Vůbec ne,“ přerušil ho Roland. „Je jeden z nás… nebo by mohl být. Cítil jsem to 
od začátku. A je zvyklý putovat po divných místech. Řeknu mu to dnes. Zítra sem s 
ním přijdu a propustím ho dveřmi –“
  „Nech to udělat mě,“ navrhl Eddie. „Jednou ti to stačilo. Aspoň na nějakou dobu.“
  Roland se na něho pozorně zadíval, potom odhodil cigaretu do propasti. „Proč to 
říkáš, Eddie?“
  „Tady ti víc zbělely vlasy.“ Eddie si přejel kolem dokola vlastní hlavy. „A taky 
chodíš nějak toporně. Už je to lepší, ale myslím, že to tvoje starý revma tě trochu 
sebralo. Přiznej to.“
  „Dobrá, přiznávám,“ řekl Roland. Jestli si Eddie myslel, že jde jenom o revma, pak 
to není tak zlé.
  „Vlastně bych ho mohl přivést už dnes v noci, to směrovací číslo by mohli 
stihnout,“ plánoval Eddie. „Tam mezitím už bude zase den, to se vsadím.“
  „Nikdo z nás nebude chodit po této stezce za tmy. Pokud se tomu budeme moci 
vyhnout.“
  Eddie se podíval dolů po prudkém spádu v místě, kde vyčníval padlý balvan, takže 
na pět metrů se jejich trasa proměnila v chůzi po laně. „Chápu.“
  Roland se začal zvedat. Eddie natáhl ruku a chytil ho za paži. „Vydrž ještě pár 
minut, Rolande. Jen račiž.“
  Roland se znovu posadil a zahleděl se na něho.
  Eddie se zhluboka nadechl a vydechl. „Ben Slightman smrdí,“ řekl. „Je to práskač. 
Vím to skoro jistě.“
  „Ano, já vím.“



  Eddie se na něho vytřeštěně podíval. „Ty to víš? Jak bys to mohl   –“
  „Řekněme, že jsem měl podezření.“
  „Jak to?“
  „To ty jeho brýle,“ vysvětlil Roland. „Ben Slightman starší je jediný člověk v Calla 
Bryn Sturgisu s brýlemi. Pojď, Eddie, čeká nás práce. Můžeme si promluvit cestou.“
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  To však nemohli, aspoň zpočátku ne, protože stezka byla příliš strmá a úzká. Ale 
později, jak se blížili k úpatí hory, se stezka rozšiřovala a byla milosrdnější. Hovor 
byl lehčí a Eddie vyprávěl Rolandovi o knize Dogan nebo Hogan a o autorově 
podivném jménu. Připomněl podivnost na stránce s autorskými právy (nebyl si zcela 
jist, jestli toto Roland pochopil) a řekl, že ho to přivedlo na otázku, jestli něco z toho 
ukazuje také na syna. To vypadalo jako šílený nápad, ale –
  „Myslím, že kdyby Benny Slightman pomáhal otci donášet o nás informace,“ řekl 
Roland, „Jake by to věděl.“
  ,A víš určitě, že to neví?“
  Na to se Roland na chvilku odmlčel. Potom zavrtěl hlavou. „Jake podezírá otce.“
  „To ti říkal?“
  „Nemusel.“
  Došli už skoro ke koním, ti ostražitě zvedli hlavy a zdálo se, že mají radost, že je 
vidí.
  „Je venku na Rozkývaném B,“ řekl Eddie. „Možná bychom tam měli zajet. 
Vymyslet si nějaký důvod, proč ho přivézt zpátky ke Callahanovi…“ Nedomluvil a 
důkladně se na Rolanda podíval. „Ne?“
  „Ne.“
  „Proč ne?“
  „Protože to je Jakeova práce.“
  „To je tvrdé, Rolande. Mají se s Bennym Slightmanem rádi. Hodně. Jestli to 
nakonec bude Jake, kdo Calle ukáže, co jeho táta dělá –“
  „Jake udělá, co musí,“ přerušil ho Roland. „Jako my všichni.“
  ,Ale pořád je to ještě kluk, Rolande. Copak to nechápeš?“
  „Už moc dlouho nebude,“ řekl Roland a nasedl. Doufal, že si Eddie nevšiml, jak 
kvůli prudké bolesti stáhl obličej, když přehazoval pravou nohu přes sedlo, ale Eddie 
si samozřejmě všiml.

III.
Dogan, část II
1
  Jake a Benny Slightman strávili dopoledne téhož dne házením žoků sena z půd tří 
stodol na Rozkývaném B do přízemí, kde je pak rozebírali. Odpoledne věnovali 
plavání a vodním bitkám ve Whye, kde byla stále příjemně teplá voda, pokud se 
člověk vyhýbal hlubším tůním, které už s podzimem vychládaly.
  Mezi polednem si dali pořádný oběd na ubytovně s půltuctem dělníků (Slightman 
starší se tam neobjevil, byl s dobytkem na Telfordově ranči Buckhead). „V životě 
jsem neviděl toho Benovýho kluka tak tvrdě pracovat,“ poznamenal kuchař, když 
pokládal na stůl mísu s pečeným masem a chlapci si dychtivě nabírali. „Utaháš ho k 



smrti, Jakeu.“
  Přesně to měl Jake v úmyslu. Po ranním přehazování sena, odpoledním plavání a 
nějaké té desítce skoků ze stodoly, než zapadlo slunce, bude Benny spát jako dřevo, 
jak Jake doufal. Problém byl, že stejně by mohl dopadnout i on. Když vyšel k pumpě, 
aby se umyl – to už slunce úplně zapadlo a zbyl po něm jenom popelavý nádech, 
který se měnil v opravdovou tmu – vzal Ocha s sebou. Pořádně si opláchl obličej a 
stříkl pár kapek i na zvíře a to je hbitě chytalo. Potom si Jake klekl a jemně chytil 
brumlákovu hlavu do dlaní. „Poslouchej mě, Ochu.“
  „Ochu!“
  „Půjdu teď spát, ale až vyjde měsíc, chci, abys mě probudil. Potichu, chápeš?“
  „Ápeš!“ Což znamenalo buď, anebo. Pokud by někdo přijímal sázky, Jake by si 
vsadil na to buď. Měl v Ocha velkou důvěru. Nebo to možná byla láska. Anebo to 
znamenalo obojí.
  „Až vyjde měsíc. Řekni měsíc, Ochu.“
  „Esíc!“
  To vypadalo dobře, ale Jake si stejně nařídí vlastní vnitřní budík, aby ho včas 
probudil. Protože chtěl jít na místo, kde onehdy viděl Bennyho tátu s Andym. To 
divné setkání ho trápilo čím dál víc. Nechtěl uvěřit, že by Bennyho tatínek byl 
zapletený s Vlky – ani Andy –, ale musel se přesvědčit. Protože to by udělal Roland. 
Už kvůli tomu musel.
2
  Oba chlapci spali v Bennyho pokojíku. Byla tam jedna postel, kterou Benny 
samozřejmě nabídl hostovi, ale Jake odmítl. Nakonec přijali systém, podle kterého 
Benny spal v posteli v sudé noci a Jake v liché. Dnes byla řada na Jakeovi, aby spal 
na podlaze, a on byl rád. Bennyho matrace naplněná husím peřím byla příliš měkká. 
Pokud chtěl vstát s měsícem, pak byla podlaha asi lepší. Bezpečnější.
  Benny ležel s rukama za hlavou a díval se na strop. Přilákal Ocha k sobě do postele 
a brumlák už ležel pěkně stočený a s čumákem pod legrační oháňkou.
  „Jakeu?“ Šepot. „Spíš?“
  „Ne.“
  „Já taky ne.“ Odmlka. „Je to skvělý, že jsi tady.“
  „Pro mě taky,“ řekl Jake a myslel to vážně.
  „Být jedináček je někdy takové osamělé.“
  „To nevím… A já jsem byl vždycky jedináček.“ Jake se odmlčel. „Musel jsi být 
hrozně smutný, když ti sestřička umřela.“
  „Někdy jsem smutný ještě teď.“ Pronesl to docela věcně, takže bylo lehčí takové 
věci poslouchat. „Myslíš, že tu zůstanete, až porazíte Vlky?“
  „Nejspíš dlouho ne.“
  „Jste na cestě, že?“
  „To ano.“
  „A kam?“
  Cílem bylo zachránit Temnou věž v tomto kde a růži v New Yorku, odkud on, Eddie 
a Susannah pocházeli, ale Jake to nechtěl Bennymu vyprávět, i když ho měl rád. Věž 
a růže byly tajné věci. Záležitost jejich ka-tet. Ale nechtěl ani lhát.
  „Roland o takových věcech moc nemluví,“ řekl.



  Dlouhá odmlka. Benny se zavrtěl, ale opatrně, aby nevyrušil Ocha. „Trochu mi 
nahání strach, ten váš dinh.“
  Jake se nad tím zamyslel, pak řekl. „Mně trochu taky.“
  „Nahání strach tatínkovi.“
  Jake byl najednou velmi bdělý. „Opravdu?“
  „Ano. Říká, že by ho nepřekvapilo, kdybyste se obrátili proti nám, až se zbavíte 
Vlků. Pak řekl, že jenom vtipkuje, ale že ho ten starý kovboj s tvrdým obličejem děsí. 
Domyslel jsem si, že tím myslel vašeho dinha, ne?“
  „Jo,“ řekl Jake.
  Jake si už začal myslet, že Benny usnul, když se chlapec ozval znovu. „Jaký jsi měl 
pokoj tam, odkud pocházíš?“
  Jake si vzpomněl na svůj pokoj a nejdřív mu přišlo kupodivu zatěžko si ho vybavit. 
Už to bylo dlouho, co si na něj vzpomněl. A když to teď udělal, bylo mu trapné 
popisovat ho Bennymu příliš podrobně. Jeho kamarád si žil na místní poměry velmi 
dobře – podle Jakea jen málo dětí drobných farmářů v Bennyho věku mělo vlastní 
pokoj – ale takový pokoj, jaký by mu popsal Jake, by považoval za komnatu 
začarovaného prince. Televize? Stereo a všechny desky a sluchátka pro soukromý 
poslech? Plakáty se Steviem Wonderem a Jackson Five? Mikroskop, který mu 
ukazoval věci příliš malé, aby je viděl pouhým okem? Měl tomuto chlapci vyprávět o 
takových divech a zázracích?
  „Byl podobný jako tvůj, jenomže já jsem měl stůl,“ řekl Jake nakonec.
  „Psací stůl?“ Benny se zvedl na loket.
  „No jo,“ řekl Jake tónem Páni, ty naděláš.
  „A papír? Pera? Husí brky?“
  „Papír,“ souhlasil Jake. Konečně došli k jednomu divu, kterému by mohl Benny 
porozumět. „A pera. Ale ne husí. Kuličková.“
  „Kuličková pera? To nechápu.“
  A tak Jake začal vysvětlovat, ale v půlce uslyšel zachrápání. Podíval se na druhou 
stranu pokoje a uviděl, že Benny je stále obrácený k němu, ale oči má zavřené.
  Zato Ochu otevřel oči – ve tmě jasně zasvítily – a pak na Jakea mrkl. Potom to 
vypadalo, že znovu usnul.
  Jake se dlouho díval na Bennyho, hlavou se mu honily ustarané myšlenky, kterým 
ani přesně nerozuměl… možná ani nechtěl.
  Nakonec také usnul.
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  Po několika temných chvílích beze snů se probral do stavu podobného bdělosti, 
protože mu cosi zmáčklo zápěstí. Cosi ho tam tahalo. Skoro to bolelo. Zuby. Ochovy.
  „Ochu, ne, nech toho,“ zamumlal, ale Ochu se nedal odbýt. Držel Jakeovo zápěstí v 
čelistech a dál jím jemně třásl sem a tam, a chvilkami se zastavil, ale jen aby pořádně 
škubl. Přestal, teprve když se Jake konečně posadil a omámeně se zahleděl do noci 
zalité stříbrem.
  „Esíc,“ řekl Ochu. Seděl na zemi vedle Jakea, čelisti rozevřené ve zřetelném 
úsměvu, oči jasné. Musely být jasné, v každém mu hluboko hořelo bílé světýlko. 
„Esíc!“
  „Jo,“ zašeptal Jake a sevřel prsty Ochovi čumák. „Ticho!“ Pak pustil a pohlédl na 



Bennyho, který byl teď obrácený ke stěně a zhluboka chrápal. Určitě by ho 
neprobudilo, ani kdyby vedle něho práskla houfnice.
  „Esíc,“ řekl Ochu mnohem tišeji. Teď se díval z okna ven. „Esíc, esíc. Esíc.“
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  Jake by byl jel bez sedla, ale potřeboval s sebou Ocha, a to by bylo obtížné, přímo 
nemožné. Naštěstí maličký poník, kterého mu půjčil sai Overholser, byl mírný jako 
ovečka, a v sedlárně u stájí bylo odřené staré cvičné sedlo, se kterým si dokázalo 
snadno poradit i dítě.
  Jake osedlal poníka, pak si dozadu přivázal pokrývku, k části sedla, které callští 
kovbojové říkali člun. Cítil tíhu rugeru uvnitř pokrývky – a kdyby zmáčkl, i jeho 
obrys. Na hřebíku v sedlárně visela zástěra s příhodnou kapsou vpředu. Jake ji vzal, 
smotal ji do jakéhosi tlustého opasku a upoutal si ji kolem pasu. Kluci ve škole takhle 
občas nosili košile, když bylo horko. Stejně jako vzpomínka na vlastní pokoj i tato 
vzpomínka vypadala vzdálená jako kus cirkusového průvodu, který kdysi procházel 
městem… a pak zmizel.
  Tamten život byl bohatší, ozval se mu hluboko v hlavě hlas.
  Tento je opravdovější, zašeptal jiný z ještě větší hlubiny.
  Věřil tomu druhému hlasu, ale srdce měl pořád těžké smutkem a starostmi, když 
vyváděl poníka zadními vraty stáje a pryč od domu. Ochu mu ťapal za patami a 
chvílemi se díval na nebe a mumlal „Esíc, esíc“, ale většinou čenichal při zemi sem a 
tam. Tento výlet byl nebezpečný. Už jen překročit Devar-Tete Whye – přejít z callské 
strany na stranu Hromové tišiny – bylo nebezpečné a Jake to věděl. Ale opravdu ho 
trápil pocit, že asi bude muset někomu zlomit srdce. Vzpomněl si, jak Benny říkal, 
jak by bylo skvělé, kdyby byl Jake na Rozkývaném B, aby se mohli kamarádit. 
Napadlo ho, jestlipak bude mít Benny stejný pocit ode dneška za týden.
  „Na tom nezáleží,“ vzdychl. „Je to ka.“
  „Ka,“ řekl Ochu a zvedl hlavu. „Esíc. Ka, esíc. Esíc, ka.“
  „Sklapni,“ řekl Jake, ale nijak nelaskavě.
  „Sklapni ka,“ řekl Ochu přátelsky. „Sklapni esíc. Sklapni Ejk. Sklapni Ochu.“ 
Takovou řeč nepronesl celé měsíce, a jakmile skončil, ztichl docela. Jake vedl koně 
pěšky ještě deset minut, kolem noclehárny plné různorodého chrápání, mručení a 
pšouků, a pak zašel za další kopec. Tam, když měl Východní cestu na dohled, 
usoudil, že už může bezpečně nasednout. Rozbalil zástěru, nasadil si ji, pak strčil 
Ocha do kapsy a nasedl.
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  Byl si docela jist, že může jet rovnou na místo, kde Andy a Slightman překročili 
řeku, ale počítal, že bude k tomu mít jedinou možnost, a Roland by řekl, že slušná 
jistota v takovém případě nestačí. Takže se vrátil na místo, kde s Bennym stanovali, a 
odtud k žulovému balvanu, který mu připomínal částečně zasypanou loď. Znovu mu 
Ochu funěl do ucha. Jake bez potíží uviděl kulatý kámen s lesklým povrchem. 
Vyplavené poleno tam také pořád bylo, protože řeka v posledních týdnech jen trochu 
poklesla. Vůbec nepršelo a s tím Jake počítal.
  Vyškrábal se zpátky na plácek, kde s Bennym měli stan. Tam měl poníka uvázaného 
ke keři. Odvedl teď poníka k řece, pak naložil Ocha a přebrodil řeku. Poník nebyl 
vysoký, ale voda mu sahala sotva po spěnky. Ani ne za minutu byli na druhém břehu.



  Tam to sice vypadalo podobně, ale bylo to jiné. Jake to okamžitě poznal. Bez ohledu 
na měsíční světlo tam bylo temněji. Ne zrovna jako v todesovém New Yorku a 
nezněly tu zvonky, ale jakási podobnost tu byla i tak. Pocit, že tu cosi čeká a že tu 
jsou oči, které se mohou obrátit jeho směrem, jestli bude tak hloupý a upozorní jejich 
majitele na svou přítomnost. Přišel na okraj Konečného světa. Jakeovi naskočila husí 
kůže a on se otřásl. Ochu se na něho podíval.
  „To nic,“ zašeptal Jake. „Jenom jsem si musel ulevit.“
  Sesedl, postavil Ocha na zem a zastrčil zástěru do stínu za kulatou skálu. Nemyslel, 
že bude potřebovat pro tuto část výpravy plášť, protože se potil a byl nervózní. Řeka 
hlasitě bublala a Jake se neustále ohlížel na druhou stranu, chtěl mít jistotu, že nikdo 
nejde. Nechtěl se nechat zaskočit. Ten pocit čísi přítomnosti, že je tu kdosi jiný, byl 
silný a nepříjemný. Na tom, co žilo na této straně Devar-Tete Whye, nebylo nic 
dobré, tím si byl Jake jist. Když vytáhl z pokrývky pouzdro, připnul si ho na místo a 
zastrčil do něj ruger, cítil se lip. Ruger z něho dělal jinou osobu, takovou, která se mu 
ne vždy líbila. Ale tady, na druhém břehu Whye, ho blažilo, když cítil tíhu pistole na 
žebrech, a blažilo ho, že je tou osobou, pistolníkem.
  Kus dál na východ cosi vykřiklo jako žena ve smrtelné agónii. Jake věděl, že je to 
jenom skalní kočka – už je slyšel dřív, když byli u řeky s Bennym, při koupání nebo 
rybolovu –, ale i tak držel ruku na pažbě rugeru, dokud to nepřestalo. Ochu se 
nahrbil, přední packy od sebe, hlavu při zemi, zadek vystrčený k nebi. Obvykle to 
znamenalo, že si chce hrát, ale na jeho vyceněných zubech nic hravého nebylo.
  „To nic,“ tišil ho Jake. Znovu zalovil ve srolované pokrývce (nebral si s sebou 
sedlovou brašnu), až našel červeně kostkovanou látku. To byl šátek Slightmana 
staršího, který ukradl před čtyřmi dny pod stolem v noclehárně, kam ho předák 
upustil při kartách, a pak na něj zapomněl.
  Jsem to ale zlodějíček, pomyslel si Jake. Tátova pistole, teď šnuptychl Bennyho táty. 
Ani nevím, jestli to jde se mnou do kopce, nebo z kopce.
  Odpověděl mu Rolandův hlas: Děláš to, k čemu jsi byl zde povolán. Nechceš se 
přestat drásat a začít?
  Jake podržel šátek mezi rukama a podíval se dolů na Ocha. „Ve filmech to vždycky 
funguje,“ řekl brumlákovi. „Nemám ponětí, jestli to funguje i ve skutečném životě… 
zvlášť když už jsou to celé týdny.“ Přistrčil šátek k Ochovi, který natáhl dlouhý krk a 
delikátně ho očichal. „Najdi tu vůni, Ochu. Najdi ji a sleduj.“
  „Ochu!“ Ale zůstal jenom sedět a zíral vzhůru na Jakea.
  „Tohle, truhlíku,“ řekl Jake a nechal ho znovu přičichnout. „Hledej! No tak!“
  Ochu vstal, dvakrát se otočil a pak loudavě vyrazil na sever po břehu řeky. Chvílemi 
spustil čumák ke kamenité zemi, ale zdálo se, že ho víc zajímá jekot umírající ženy, 
který chvílemi vyrážela skalní kočka. Jake sledoval svého přítele s klesající nadějí. 
No, viděl přece, kudy se Slightman vydal. Mohl by se tím směrem vydat sám a trochu 
se tu porozhlédnout. Ochu se otočil, vrátil se k Jakeovi, pak se zastavil. Důkladněji 
očichal kousek půdy. Bylo to místo, kde Slightman vystoupil z vody? Možná. Ochu z 
hloubi hrdla štěkl a pak se otočil napravo – na východ. Pravidelnými kličkami 
vklouzl mezi dvě skaliska. Jake, který teď pocítil aspoň záchvěv naděje, nasedl na 
poníka a vyrazil za ním.
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  Sotva ušli kousek cesty, Jake si uvědomil, že Ochu sleduje skutečnou cestičku, která 
se vine kopcovitou, skalnatou, vyprahlou krajinou na tomto břehu řeky. Začal vidět 
známky technologie: vyhozenou, rezavou elektrickou cívku, cosi jako prastarou 
desku tištěných spojů trčící z písku, drobné úlomky a střepy skla. V černém stínu, 
který měsíc vrhal, za velkým balvanem zahlédl cosi jako celou láhev. Sesedl, zvedl ji 
a vysypal písek nashromážděný za bůhví kolik desetiletí (nebo století) a podíval se na 
ni. Na boku bylo šikmo napsáno slovo, které poznával: Nozz-A-La.
  „Nápoj lepších pobudů ve všech světech,“ zamumlal Jake a znovu láhev položil. 
Vedle ní ležel zmačkaný balíček od cigaret. Uhladil ho, takže se ukázal obrázek ženy 
s rudými rty a s apartním červeným kloboukem. Mezi dvěma elegantně dlouhými 
prsty držela cigaretu. Zdálo se, že značka se jmenuje PARTI.
  Ochu zatím stál asi deset nebo dvanáct yardů od něho a ohlížel se po něm.
  „Tak jo,“ řekl Jake. „Už jdu.“
  Ke stezce, po které šli, se připojovaly další cestičky a Jake si uvědomil, zeje 
pokračováním Východní cesty. Zahlédl jenom chvílemi několik otisků bot a menší, 
hlubší otisky. Zachovaly se jenom na místech chráněných vysokými skalisky – v 
soutěskách, kam převládající větry často nedosáhnou. Domníval se, že otisky bot 
patří Slightmanovi, ty hlubší otisky Andymu. Jiné tu nebyly. Ale budou, a nebude to 
tak dlouho trvat. Budou to otisky šedých koní Vlků, kteří přijedou z východu. Jake 
předpokládal, že mezi nimi budou i ty hluboké otisky. Hluboké, jako jsou ty Andyho.
  Vpředu se stezka vyšplhala na kopec. Po obou stranách stály sloupové kaktusy 
fantasticky bizarních tvarů a s mohutnými tlustými sudovitými pažemi, které 
ukazovaly snad všemi směry. Ochu tam stál a díval se na cosi dolů a znovu to 
vypadalo, že se usmívá. Když se k němu Jake blížil, ucítil ty kaktusovité rostliny. 
Jejich odér byl hořký a kyselý. Připomněl mu martini, která si míchal jeho otec.
  Seděl na poníkovi vedle Ocha a hleděl dolů. Pod kopcem napravo byla rozbitá 
betonová příjezdová cesta. Posuvná vrata už dávno uvázla v napůl otevřené poloze, 
nejspíš dávno předtím, než Vlci začali přepadat pohraniční Cally a unášet děti. Za 
vraty stála jakási budova s oblou kovovou střechou. Ve stěně, na kterou viděl Jake, 
byla řada okének, a Jakeovi poskočilo srdce, když uviděl, že jimi proudí klidné bílé 
světlo. Nebyly to petrolejky ani žárovky (kterým Roland říkal ,jiskrovky“). Takové 
bílé světlo vydávají jenom zářivky. Za života v New Yorku mu zářivky připomínaly 
většinou nudné, nešťastné záležitosti: obrovské obchody, kde bylo všechno pořád ve 
výprodeji a nikdy jste nedokázali najít to, co jste chtěli, nebo ospalá odpoledne ve 
škole, kdy učitel monotónně přednášel o obchodních stezkách starověké Číny nebo 
minerálních nalezištích v Peru a venku neustále lilo a zdálo se, že nikdy nezazvoní, 
nebo lékařské ordinace, kde si nakonec člověk vždycky musí sednout na lehátko 
jenom v trenýrkách, je mu zima a trapně a kdoví proč má jistotu, že dostane injekci.
  Ale dnes večer ho ta světla rozveselila.
  „Dobrá práce, hochu!“ pochválil brumláka.
  Ochu neodpověděl jako obvykle tím, že by zopakoval své jméno, ale podíval se za 
Jakea a potichu zavrčel. Zároveň poník přešlápl a nervózně zaržál. Jake přitáhl otěže 
a uvědomil si, že ta hořká (i když ne úplně nepříjemná) vůně džinu a jalovce zesílila. 
Rozhlédl se a uviděl, že dva pichlavé sudy z kaktusové houštiny napravo se pomalu a 
slepě sunou k němu. Bylo slyšet jakési slabé skřípání a po středovém kmeni kaktusu 



stékaly kapky bílé šťávy. Jehlice na ramenech, která se houpala směrem k Jakeovi, 
vypadala v měsíčním světle dlouhá a strašlivá. Ta rostlina ho ucítila a měla hlad.
  „Jdeme,“ řekl Ochovi a lehce pobídl poníka. Poník nepotřeboval přesvědčovat. 
Rozběhl se z kopce dolů, i když ne přímo klusem, k budově se zářivkami. Ochu 
věnoval pohyblivým kaktusům poslední nedůvěřivý pohled a pak se vydal za Jakem.
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  Jake dojel k silnici a tam se zastavil. Asi o padesát yardů dál silnici (určitě to byla 
silnice nebo kdysi bývala) křížily vlakové koleje, které směřovaly k Devar-Tete 
Whye, kde se jich ujal nízký most, aby je převedl na druhý břeh. Folken tomu mostu 
říkali „hrázní cesta“. Starší folken, jak jim prozradili Callští, jí říkali ďáblova hrázní 
cesta.
  „Po těch kolejích jezdí vlaky, které vozí šmejdy zpátky z Hromové tišiny,“ 
zamumlal Ochovi. A opravu ucítil tah Paprsku? Jake si tím byl jist. Měl pocit, že až 
odejdou z Calla Bryn Sturgisu – pokud odejdou z Calla Bryn Sturgisu –, půjdou 
podle těchto kolejí.
  Ještě chvilku tam stál, nohy venku ze třmenů, a pak zamířil s poníkem po drolivé 
silnici k budově. Jakeovi připadala jako barák z vlnitého plechu na vojenské 
základně. Ochu, který měl krátké nohy, se těžce plahočil po rozbitém betonu. Ta 
poničená silnice by byla nebezpečná i pro koně. Jakmile měli vzpříčenou bránu za 
sebou, Jake sesedl a rozhlédl se, kam by uvázal koníka. Poblíž bylo jakési křoví, ale 
cosi mu říkalo, že je moc blízko. Příliš na očích. Odvedl koníka dál, na tvrdou půdu 
vedle silnice, zastavil se a ohlédl se na Ocha. „Čekej!“
  „Ekej! Ochu! Ejk!“
  Jake našel další křoví za hromadou balvanů podobných poházeným kostkám z obří 
stavebnice. To už mu k uvázání poníka připadalo celkem uspokojivé. Jakmile to 
udělal, pohladil jeho dlouhé, sametové nozdry. „Nebudu tam dlouho,“ řekl. „Budeš 
hodný?“
  Poník zafrkal a jako by přikývl. Což neznamenalo vůbec nic, jak Jake věděl. Ale 
stejně byl asi zbytečně opatrný. Jenže lepší je mít jistotu než později litovat. Vrátil se 
na silnici, shýbl se a vzal brumláka do náruče. Jakmile se narovnal, rozzářila se řada 
oslňujících světel a zaměřila se na něho jako na brouka pod mikroskopem. Podržel 
Ocha pod paží a zvedl druhou ruku, aby si zastínil oči. Ochu kňučel a mžikal.
  Neozval se žádný varovný výstřel, žádný rozkaz, aby se identifikoval, byl slyšet 
jenom slabý šelest větru. Světla zapnula pohybová čidla, uvědomil si Jake. Co přijde 
teď? Kulometná palba řízená dvojpólovými počítači? Hejno malých, ale 
smrtonosných robotů, podobných těm, které Roland, Eddie a Susannah rozprášili na 
mýtině, kde začala jejich cesta podle Paprsku? Nebo obrovská síť, která spadne shora 
jako v jednom filmu z džungle, který kdysi viděl v televizi?
  Jake zvedl hlavu. Žádnou síť neviděl. Ani kulomety nespustily. Znovu vyrazil vpřed, 
pečlivě obcházel nejhlubší díry a přeskočil jednu propadlinu. Za ní se cesta různě 
nakláněla a byla popraskaná, ale jinak celkem v pořádku. „Teď už můžeš po svých,“ 
řekl Ochovi. „Hochu, ty ale vážíš. Dávej si pozor, nebo tě budu muset zapsat do 
kurzu pro obézní.“
  Podíval se přímo dopředu, přimhouřil oči a trochu si je zastínil před tím pronikavým 
světlem. Světla visela v řadě těsně pod oblou střechou budovy. Jeho stín se díky nim 



táhl do daleka a byl černý. Uviděl mrtvoly skalních koček, dvě nalevo a další dvě 
napravo. Ze tří zbývala sotva kostra. Čtvrtá byla v pokročilém stadiu rozkladu, ale 
Jake uviděl díru, která vypadala příliš velká na kulku. Pomyslel si, že ji možná 
způsobila střela z kuše. To pomyšlení ho uklidnilo. Žádné supervědecké zbraně tu 
zřejmě nebyly. Ale stejně byl blázen, že už dávno neuháněl zpátky k řece a do Cally. 
Že?
  „Blázen,“ řekl.
  „Lázeň,“ souhlasil Ochu, který znovu ťapal Jakeovi u nohy.
  Za chvilku došli ke dveřím do budovy. Nade dveřmi visela rezavá železná tabulka a 
na ní nápis:
  
NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD. 
Severovýchodní koridoe
Obloukový kvadrant
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Střední zabezpečení
POŽADOVÁNO VERBÁLNÍ VSTUPNÍ HESLO
  
  Přímo na dveřích visela další tabulka, už našikmo jenom na dvou šroubech. Že by 
vtip? Nějaká přezdívka? Jake si pomyslel, že by mohlo obojí platit trochu. Písmena 
byla zanesená rzí a odřená šlehajícím pískem a štěrkem za bůhví kolik roků, ale stále 
byla čitelná:
  
VÍTEJTE V DOGANU
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  Jake čekal, že dveře budou zamčené, a nebyl zklamán. Klika dveří se pohnula 
nahoru nebo dolů jenom o maličko. Domyslel si, že když byly dveře nové, klika se 
nehnula ani o ten milimetr. Nalevo od dveří byl zrezavělý ocelový panel s knoflíkem 
a mřížkou reproduktoru. Pod ní bylo napsáno VERBÁLNÍ. Jake sáhl po knoflíku, ale 
najednou světla lemující budovu zhasla, takže se na okamžik ocitl v dokonalé tmě, 
jak se mu zdálo. Mají časový vypínač, pomyslel si a čekal, až si oči zvyknou. 
Nastavený na docela krátkou dobu. Nebo jsou ta světla prostě opotřebovaná jako 
všechno, co po sobě nechal Starý lid.
  Oči si znovu přivykly na měsíční světlo a on znovu uviděl mluvítko. Měl docela 
slušnou představu o tom, jak bude verbální heslo znít. Zmáčkl knoflík.
  „VÍTEJTE V OBLOUKOVÉM KVADRANTU POBOČKA 16,“ ozval se hlas. Jake 
uskočil a málem vykřikl. Čekal nějaký hlas, ale ne tak přízračně podobný hlasu 
Blainea Mona. Skoro čekal, že hlas sklouzne do přízvuku Johna Waynea a řekne mu, 
že je malý poutníček. „TOTO JE POBOČKA SE STŘEDNÍM ZABEZPEČENÍM. 
LASKAVĚ ZADEJTE VERBÁLNÍ VSTUPNÍ HESLO. MÁTE DESET VTEŘIN. 
DEVĚT… OSM…“
  „Devatenáct,“ řekl Jake.



  „CHYBNÉ VSTUPNÍ HESLO. MÁTE JEŠTĚ JEDEN POKUS. PĚT… ČTYŘI… 
TŘI…“
  „Devadesát devět,“ vyhrkl Jake.
  „DĚKUJI VÁM.“
  Dveře cvakly a otevřely se.
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  Jake s Ochem vešel do místnosti, jež mu připomněla rozlehlý velín, kudy ho nesl 
Roland pod městem Lud, když následovali ocelovou kouli, která je dovedla do 
Blaineovy kolébky. Tato místnost byla samozřejmě menší, ale spousta ciferníků a 
panelů vypadala stejně. U některých konzolí stály židle, takové, co mají kolečka, aby 
se lidé, kteří zde pracovali, mohli přesunovat z místa na místo, aniž by museli 
vstávat. Foukal tu čerstvý vzduch, ale Jake slyšel, jak to ve stroji, který klimatizaci 
poháněl, občas drsně zarachtalo. A i když tři čtvrtiny panelů byly osvětlené, viděl, že 
spousta jich je temná. Všechno tu bylo staré a opotřebované: v tom měl pravdu. V 
jednom rohu seděla kostra s vyceněnou lebkou v pozůstatcích khaki uniformy.
  Jedna stěna místnosti byla pokryta televizními monitory. Trochu Jakeovi připomněly 
otcovo studio doma, i když jeho otec měl jenom tři obrazovky – po jedné pro každou 
síť – a tady jich bylo, počítal… třicet. Tři byly rozmazané, jejich obraz se nedal 
rozeznat. Na dvou létal obraz rychle nahoru, jako by přestal fungovat obrazový 
rozklad. Čtyři byly úplně černé. Na ostatních jedenadvaceti bylo něco vidět. Jake se 
na ně zahleděl a divil se čím dál víc. Půl tuctu z nich ukazovalo různé části pouště 
včetně vršku kopce, který hlídaly dva znetvořené kaktusy. Další dvě ukazovaly 
pobočku – Dogan – zezadu a od silnice. Pod nimi byly tři obrazovky, které ukazovaly 
interiér Doganu. Na jedné byla místnost, která vypadala jako kuchyň. Na druhé byla 
jakási ložnice s palandami, zřejmě pro osm spáčů (na jednom lůžku, horním, Jake 
zahlédl další kostru). Třetí interní obrazovka z Doganu ukazovala tuto místnost z 
nějakého vysokého úhlu. Jake viděl sám sebe a Ocha. Pak tam byla obrazovka, na 
které viděl kus kolejí, potom obrazovka s Little Whye z tohoto břehu, zalitou 
měsíčním světlem a krásnou. Napravo byla hrázní cesta s kolejemi.
  Jake nejvíc užasl nad obrázky na ostatních osmi fungujících obrazovkách. Na jedné 
byl Berkův obchod, teď prázdný a pustý, kde bude zavřeno až do rozednění. Na další 
byl Pavilon. Na dvou hlavní ulice Cally. Na další byl kostel Panny Marie Klidného 
srdce. A jedna ukazovala obývací pokoj na faře… uvnitř fary! Jake dokonce viděl 
Callahanova kocoura Přítulu, který spal na krbu. Na zbývajících byla vidět jakási 
zákoutí, o kterých se Jake domníval, že je to vesnice Manni (nikdy tam však nebyl).
  Kde sakra jsou ty kamery? divil se Jake. Jak to, že je nikdo nevidí?
  Protože jsou příliš malé, domyslel si. A protože jsou schované. Úsměv, jste ve 
Skryté kameře.
  Ale kostel… fara… ty budovy přece v Calle stojí sotva pár roků. A uvnitř? Uvnitř 
fary? Kdo tam kameru dal a kdy?
  Jake nevěděl kdy, ale domyslel si, kdo to sakra byl. Díky Bohu, že se k poradám 
scházeli většinou na verandě nebo venku na dvorku. Ale stejně, kolik toho Vlci – 
nebo jejich páni – vědí? Kolik si toho ty zdejší pekelné stroje, ty zasrané pekelné 
stroje nahrály?
  A odvysílaly?



  Jakea zabolely ruce, uvědomil si, že je křečovitě svírá a nehty se mu zaryly do dlaní. 
Namáhavě prsty rozevřel. Pořád čekal, že ho osloví hlas z mluvítka – hlas tak 
podobný Blaineovi Monovi – a zeptá se ho, co tu dělá. Ale v této místnosti, ne tak 
docela zpustlé, bylo skoro ticho. Nic se tu neozývalo, jenom tiché hučení přístrojů a 
chvilkami chraptivé zasyčení klimatizace. Ohlédl se ke dveřím a uviděl, že se za ním 
zavřely, protože měly pneumatické veřeje. Nedělalo mu to starosti, odtud se dají 
určitě snadno otevřít. A jestli ne, dostane ho odtud stará dobrá devětadevadesátka. 
Vzpomněl si, jak se představoval folken tu první noc v Pavilonu, v tu noc, která mu 
připadala už tak dávno. Jsem Jake Chambers, syn Elmerův z rodu Eldů, řekl jim. Ka-
tet Devadesáti devíti. Proč to tehdy řekl? To nevěděl. Věděl jenom, že leccos se 
neustále opakuje. Ve škole jim paní Averyová četla báseň, která se jmenovala „Druhý 
příchod“ od Williama Butlera Yeatse. Psalo se v ní cosi o sokolovi, který se vznáší ve 
stále a stále se rozšiřujícím prstenci, což byl – podle paní Averyové – jakýsi kruh. Ale 
zde se všechno odehrávalo ve spirále, nikoli v kruhu. Pro Ka-tet Devatenáctky (nebo 
Devadesáti devíti, Jake měl pocit, že je to ve skutečnosti totéž), se všechno zhušťuje, 
zatímco svět kolem nich stárnul, rozvolňoval se, rozpínal se, zbavoval se kusů sebe 
sama. Jako by byli v cyklonu, který unášel Dorotku do země Oz, kde byly 
čarodějnice opravdové a vládl tam bumhuk. Jake cítil, že dává dokonalý smysl, když 
vídají zas a znovu ty samé věci, a stále častěji, protože…
  Jeho pozornost upoutal jakýsi pohyb na jedné obrazovce. Podíval se na ni a uviděl, 
že přes kopec hlídaný kaktusovými strážci přichází Bennyho tatínek a Andy, robot 
vzoru Posel. Jak se tak na ně díval, bodlinaté sudovité paže se vyšvihly vpřed, aby 
zablokovaly cestu a možná si napíchly oběť. Andy však neměl žádný důvod, aby se 
bál kaktusových ostnů. Rozmáchl se a ulomil jednu paži v půli. Padla do prachu a 
vytryskla z ní bílá tekutina. Možná to vůbec nebyla míza, pomyslel si Jake. Možná to 
byla krev. V každém případě se kaktus na druhé straně spěšně obrátil na útěk. Andy a 
Ben Slightman se na chvilku zastavili, možná aby o příhodě podebatovali. Obrazovka 
neměla takové rozlišení, aby bylo vidět, jestli se lidská ústa pohybují, nebo ne.
  Jakea sevřela příšerná, dusivá panika. Tělo měl najednou příliš těžké, jako by ho 
tiskla přitažlivost nějaké obří planety jako Jupiter nebo Saturn. Nemohl dýchat, 
hrudník se mu ani nehnul. Takhle se cítila Mášeňka, pomyslel si jakoby z dálky, když 
se probudila v maličké postýlce a uslyšela, že se domů vracejí tři medvědi. Nejedl 
jejich kaši, nerozbil židličku malého medvídka, ale znal teď příliš mnoho tajemství. A 
ta se smrskla na jedno tajemství. Ale obrovité.
  A oni teď jdou sem. Jdou do Doganu.
  Ochu k němu úzkostně vzhlížel, dlouhý krk co nejvíc natažený, ale Jake ho sotva 
viděl. Před očima mu rozkvétaly černé květiny. Brzo omdlí. Najdou ho rozpláclého 
na podlaze. Ochu se ho možná pokusí chránit, ale jestli se o brumláka nepostará 
Andy, udělá to Ben Slightman. Ležely tu čtyři mrtvé skalní kočky a Bennyho táta 
odpravil nejméně jednu z nich svou věrnou kuší. Jeden maličký štěkající brumlák mu 
nebude dělat potíže.
  Takový že bys byl zbabělec? ozval se mu v hlavě Roland. Ale proč by pak takového 
zbabělce zabíjeli? To by tě mohli rovnou poslat na západ, stejně jako ostatní 
ztroskotance, kteří zapomněli tvář svého otce!
  To ho probralo. Tedy skoro. Pořádně se nadechl, nasával vzduch, až ho na dně plic 



zabolelo. Pak prudce vydechl. A pořádně se plácl přes tvář.
  „Ejk!“ vykřikl Ochu káravě – skoro polekaně.
  „To nic,“ řekl Jake. Podíval se na monitory, které ukazovaly kuchyni a ložnici, a 
rozhodl se pro druhou možnost. V kuchyni nebylo nic, za co nebo pod co by se mohl 
schovat. Možná tam byla komora, ale co když ne? Byl by v háji.
  „Ochu, ke mně,“ zavelel a přeběhl bzučící místností pod jasně bílými zářivkami.
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  V ložnici se vznášel nádech vůní starých koření. Skořice a hřebíčku. Jakea napadlo 
– jen mimochodem, vzdáleně –, jestli hrobky pod pyramidami voněly stejně, když do 
nich vtrhli první průzkumníci. Z horního lůžka v rohu se na něho zubila ležící kostra, 
jako by ho vítala. Chceš si zdřímnout, poutníčku? Já už tu podřimuju dlouho! Na 
hradním koši se jí mihotaly hedvábné vrstvy pavučin a Jakea stejně jako předtím jen 
mimochodem napadlo, kolik generací pavoucích dětiček se v té prázdné dutině 
narodilo. Na jiném lůžku ležela čelistní kost, která probudila v hloubi chlapcovy 
hlavy strašidelnou a strašlivou vzpomínku. Kdysi, ve světě, kde zemřel, našel 
takovou kost pistolník. A použil ji.
  Ale v popředí mysli mu pulsovaly dvě chladné otázky a jedno ještě chladnější 
řešení. Otázky zněly, jak dlouho jim bude trvat, než se sem dostanou, a jestli objeví 
jeho poníka. Pokud by Slightman jel na koni, určitě by ten přátelský poník zaržál na 
pozdrav. Naštěstí šel Slightman pěšky stejně jako posledně. Jake by byl také přišel 
pěšky, kdyby věděl, že jeho cíl leží ani ne míli na východ od břehu. Samozřejmě, 
když se plížil z Rozkývaného B, tak ani netušil, že nějaký cíl má.
  Řešení znělo zabít plechového muže a muže z masa a krve, jestli ho objeví. Kdyby 
to tedy šlo. Andy by mohl představovat oříšek, ale ty vypoulené oči z modrého skla 
vypadaly jako slabina. Kdyby ho dokázal oslepit –
  Když Bůh dá, voda bude, řekl pistolník, který se mu nadobro usídlil v hlavě, ať to 
bylo dobře nebo špatně. Ty máš teď za úkol schovat se, jestli můžeš. Kam?
  Na palandách ne. Všechny byly vidět na monitoru, který snímal tuto místnost, a 
neexistoval způsob, jak by mohl předstírat, že je kostra. Takže pod lůžkem vzadu? 
Bylo to riskantní, ale bude to stačit… pokud…
  Jake zahlédl jiné dveře. Rozběhl se k nim, zmáčkl kliku a dveře rozrazil. Byla to 
komora a v těch se dobře schovává, ale tato byla plná nejrůznějšího zaprášeného 
elektronického harampádí, od stropu až k zemi. Něco vyhřezlo ven.
  „Kruci!“ zašeptal potichu a horečně. Zvedl, co vypadlo, nacpal to zpátky a dveře 
zabouchl. Dobrá, bude muset vlézt pod postel –
  „VÍTEJTE V OBLOUKOVÉM KVADRANTU POBOČKA 16,“ zaburácel 
mechanický hlas. Jake sebou trhl a uviděl další dveře, tentokrát nalevo, a ty byly 
pootevřené. Zkusit dveře, nebo se vmáčknout pod palandu vzadu? Měl čas vyzkoušet 
jenom jednu možnost, ne obě. „TOTO JE POBOČKA SE STŘEDNÍM 
ZABEZPEČENÍM.“
  Jake se rozhodl pro dveře a to bylo dobře, protože Slightman nenechal hlas dokončit 
tirádu. „Devadesát devět,“ ozval se jeho hlas z reproduktorů a mechanický hlas mu 
poděkoval.
  Byla to další komora, tentokrát prázdná až na dvě nebo tři plesnivé košile v rohu a 
jedno zaprášené pončo, pověšené na háčku. Ve vzduchu bylo skoro tolik prachu jako 



na ponču a Ochu třikrát po sobě krátce, jemně kýchl, když vběhl dovnitř.
  Jake padl na kolena a chytil Ocha kolem štíhlého krku. „Už nic takového, pokud 
nechceš, aby nás zabili. Budeš zticha, Ochu.“
  „Icha, Ochu,“ zašeptal brumlák a mrkl. Jake natáhl ruku a přitáhl dveře tak, aby 
nechávaly dvoupalcovou mezeru jako předtím. Aspoň doufal.
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  Slyšel je docela zblízka – až moc. Jake si uvědomil, že tu všude jsou mikrofony a 
reproduktory. To pomyšlení ho nijak neuklidnilo. Protože jestli on a Ochu mohli 
slyšet příchozí…
  Mluvili o kaktusech, tedy Slightman o nich hovořil. Říkal jim hromotluci a chtěl 
vědět, co je tak rozčililo.
  „Téměř jistě to byly skalní kočky, sai,“ řekl Andy tím svým blahovolným, poněkud 
nafoukaným tónem. Eddie říkal, že Andy mu připomíná robota C3PO z Hvězdných 
válek, to byl film, na který se Jake moc těšil. Propásl ho o necelý měsíc. „Touto 
dobou se páří, víte.“
  „Na to kašlu,“ řekl Slightman. „Chceš mi namluvit, že hromotluci nerozeznají skalní 
kočky od něčeho, co dokážou doopravdy chytit a sežrat? Někdo tu byl, to ti povídám. 
A není to tak dávno.“
  Jakeovi se do hlavy vkradla chladná myšlenka: byla v Doganu zaprášená podlaha? 
Příliš dlouho civěl na ovládací panely a televizní monitory, než aby si toho všiml. 
Jestli s Ochem nechali stopy, ti dva by si toho už nejspíš všimli. Možná jenom 
předstírají, že debatují o kaktusech, ale ve skutečnosti se plíží ke dveřím do ložnice.
  Jake vytáhl ruger z dokařské spojky a podržel ho v pravačce s palcem na pojistce.
  „Špatné svědomí činí zbabělce z nás všech,“ prohodil Andy ledabyle tím svým 
samolibým hlasem. „To je má volná parafráze jednoho –“
  „Sklapni, ty hromado šroubů a drátů,“ zavrčel Slightman. „Já –“ Pak vykřikl. Jake 
cítil, jak Ochu ztuhl a jak se mu ježí srst. Brumlák začal vrčet. Jake mu přikryl rukou 
čumák.
  „Pusť!“ vykřikl Slightman. „Pusť mě!“
  „Jistě, sai Slightmane,“ řekl Andy starostlivě. „Stiskl jsem jenom drobný nerv na 
vašem lokti, víte. Nezanechá to žádné trvalé poškození, to bych musel vyvinout tlak 
nejméně dvacet liber na stopu.“
  „Proč bys to sakra dělal?“ zeptal se Slightman ublíženě, skoro kňoural. „Copak 
nedělám všechno, co chceš, a ještě něco navíc? Copak neriskuju kvůli svému synovi 
život?“
  „Nemluvě o několika drobných prémiích,“ pokračoval Andy medově. „Vaše brýle… 
ten hudební přístroj, který si schováváte v sedlové brašně… a samozřejmě –“
  „Víš, proč to dělám, a co by se mi stalo, kdyby se na to přišlo,“ přerušil ho 
Slightman. Přestal kňučet. Mluvil důstojně a trochu unaveně. Jake ten tón poslouchal 
se stále větším zoufalstvím. Kdyby z této kaše vyvázl a musel to na Bennyho tatínka 
prásknout, chtěl prásknout darebáka. „Jo, dostal jsem několik prémií, říkáš pravdu, a 
já říkám díky. Brýle, abych lépe viděl a zrazoval lidi, které znám celý život. Hudební 
přístroj, abych nemusel poslouchat svědomí, o kterém ty s takovou lehkostí žvaníš, a 
abych mohl v noci usnout. A ty mi pak zmáčkneš něco v paži, z čeho mi málem 
vypadnou oči z důlků, u Rizy.“



  „Od těch ostatních to strpím,“ řekl Andy a teď se jeho hlas změnil. Jake si znovu 
vzpomněl na Blainea a jeho zoufalství znovu narostlo. Co když tento hlas uslyší Tian 
Jaffords? Co když ho uslyší Vaughn Eisenhart, Overholser? Ostatní folken? „Vrší mi 
opovržení na hlavu jako žhavé uhlí a já nikdy neprotestuji ani slovem, natož činem. 
,Pojď sem, Andy. Běž tam, Andy. Přestaň s tím přiblblým zpíváním, Andy. Zaraz to 
žvanění. Nevykládej nám budoucnost, protože ji nechceme slyšet.’ Takže jim nic 
nevykládám, jen o Vlcích, protože to, co je rozesmutní, si poslechnou a já jim to 
řeknu s radostí: pro mě je každá slza jako kapka zlata. ,Jsi jenom pitomá hromada 
světel a drátů,’ říkají. ,Pověz nám, jaké bude počasí, zazpívej děcku ukolébavku a pak 
sakra vypadni.’ A já to strpím. Jsem hloupý Andy, hračka pro každé děcko a vždycky 
vděčný objekt pro broušení vtipu. Ale od vás, sai, žádné broušení vtipu nestrpím. 
Doufáte, že až Vlci skončí, budete mít v Calle na dalších pár let zajištěnou 
budoucnost, že?“
  „Víš přece, že ano,“ řekl Slightman tak potichu, že ho Jake sotva slyšel. „A 
zasloužím si ji.“
  „Ty a tvůj syn, říkáte díky, budete trávit své dny v Calle, ach hopala! To se sice 
může stát, ale to závisí na něčem víc než na smrti těch cizinců. Záleží na mém 
mlčení. Jestli tu budoucnost chceš, vyžaduji úctu.“
  „To je absurdní,“ řekl Slightman po krátké odmlce. Jake v komoře z plného srdce 
souhlasil. Robot, který požaduje úctu, je absurdní. Ale takový byl i obří medvěd 
hlídající v prázdném lese nebo Morlock, který se snažil objevit tajemství 
dvojpólových počítačů, nebo vlak, který žil jen proto, aby poslouchal a luštil nové 
hádanky. „A kromě toho, slyš mě, to žádám, jak tě mohu mít v úctě, když nemám v 
úctě ani sám sebe?“
  Na to se ozvalo mechanické cvaknutí, velmi hlasité. Jake si vzpomněl, že Blaine 
také vydával podobné zvuky, když cítil, že se zamotává do absurdity, která mu hrozí 
přepálením logických obvodů. Potom Andy řekl: „Žádná odpověď, devatenáct. 
Připojte se a podejte hlášení, sai Slightmane. Ať to máme za sebou.“
  „Dobře.“
  Asi třicet nebo čtyřicet vteřin se ozývalo klapání klávesnice, potom pronikavé, 
drnčivé pískání, při kterém sebou Jake trhl a Ochu hluboko v hrdle zakňučel. Jake v 
životě takový zvuk neslyšel. Byl z New Yorku roku 1977 a slovo modem by mu nic 
neříkalo.
  Randál najednou utichl. Na okamžik se rozhostilo ticho. Pak se ozvalo: „ZDE JE 
ALGUL SIENTO. FINLI O’TEGO. LASKAVĚ ZADEJTE HESLO. MÁTE DESET 
–“
  „Sobota,“ odpověděl Slightman a Jake se zamračil. Slyšel zde vůbec někdy toto 
veselé víkendové slovo? Nevzpomínal si.
  „DĚKUJI VÁM. ALGUL SIENTO POTVRZUJE. JSME PŘIPOJENI.“ Pak to 
znovu krátce, skřehotavě zahvízdalo. „HLÁŠENÍ, SOBOTO.“
  Slightman vyprávěl o tom, jak pozoroval Rolanda a „toho mladšího“, jak jdou do 
jeskyně Hlasů, kde teď jsou jakési dveře, nejspíš vyčarované Manni. Řekl, že použil 
dalekovid, a tak měl velmi dobrý výhled –
  „Teleskop,“ opravil ho Andy. Znovu se vrátil k tomu mírně afektovanému, 
samolibému hlasu. „Říká se teleskop.“



  „Chtěl bys podat moje hlášení sám, Andy?“ zeptal se Slightman s chladnou 
škodolibostí.
  „Prosím za prominutí,“ řekl Andy trpitelsky. „Prosím za prominutí, prosím za 
prominutí, pokračujte, jak račte.“
  Nastala pauza. Jake si představoval, jak se Slightman mračí na robota, ale jeho 
pohled nemůže být příliš pronikavý, protože předák musel hodně natahovat krk do 
výšky. Nakonec pokračoval.
  „Nechali koně dole a šli nahoru pěšky. Nesli jakýsi růžový pytlík, který si 
přehazovali z ruky do ruky, jako by byl těžký. To, co bylo uvnitř, mělo ostré hrany. 
To jsem viděl v tom teleskopovém dalekovidu. Mohu uvést dvě domněnky?“
  „ANO.“
  „Za prvé tam mohli nést dvě nebo tři pěreovy nejcennější knihy, aby tam byly v 
bezpečí. Pokud je to tak, pak by tam měl být poslán Vlk, aby je zničil, až bude 
skončena hlavní mise.“
  „PROČ?“ Hlas byl naprosto chladný. Nepatřil lidské bytosti, tím si byl Jake jist. 
Bylo mu z něj slabo a budil strach.
  „No přece jako výstraha, jak račte,“ řekl Slightman, jako by to bylo samozřejmé. 
„Jako výstraha pro toho kněze!“
  „CALLAHAN BRZY ŽÁDNÉ VÝSTRAHY NEBUDE POTŘEBOVAT,“ řekl hlas. 
„JAKÁ JE TVOJE DRUHÁ DOMNĚNKA?“
  Když Slightman znovu promluvil, vypadal vyděšeně. Jake doufal, že ten mizerný 
zrádce je vyděšený. Chránil svého syna, no jistě, svého jediného syna, ale proč si 
myslel, že mu to dává právo –
  „Možná to byly mapy,“ řekl Slightman. „Už dávno a dávno jsem si myslel, že 
člověk, který má knihy, může mít taky mapy. Možná jim dal mapy východních krajů, 
které vedou k Hromové tišině – vůbec se netajili tím, kam mají namířeno potom. 
Jestli tam nahoru vzali mapy, nevím, k čemu jim budou, i kdyby přežili. Příští rok 
bude sever na východě a ten další rok si to nejspíš prohodí s jihem.“
  V zaprášené tmě v komoře Jake najednou v duchu uviděl, jak Andy sleduje 
Slightmana podávajícího hlášení. Andyho modré elektrické oči blýskají. Slightman to 
nevěděl – nikdo v Calle to nevěděl –, ale to rychlé blýskání byl způsob, jakým DNF–
44821–V–63 vyjadřoval veselí. V této chvíli se vlastně Slightmanovi smál.
  Protože on ví svoje, pomyslel si Jake. Protože ví, co v tom pytli doopravdy bylo. 
Vsadil bych na to krabici cukroví.
  Jak to, že si tím byl tak jistý? Bylo možné, že by mohl použít své nadání nahlédnout 
do cizí mysli i na robota?
  Jestli může myslet, promluvil mu pistolník v hlavě, tak do něj můžeš nahlédnout.
  No… možná.
  „Nevím, co to bylo, ale je to zatraceně dobré znamení, že doopravdy mají v plánu 
odvést děti do roklí,“ říkal Slightman. „Ne že by je chtěli schovat v téhle jeskyni.“
  „Ne, ne, v téhle jeskyni ne,“ řekl Andy, a i když byl jeho hlas afektovaně vážný jako 
vždy, uměl si Jake představit, jak jeho modré oči blýskají ještě rychleji. Skoro 
stroboskopicky. „V téhle jeskyni je příliš mnoho hlasů, mohly by děti vyděsit! Jo, 
hrome!“
  DNF–44821–V–63, robot vzoru Posel. Posel! Slightmana mohli obviňovat ze zrady, 



ale jak by z ní mohli obvinit Andyho? To, co dělal, čím byl, měl napsáno přímo na 
hrudníku, aby to viděl celý svět. Měl to tam, celou dobu všem na očích. Bohové!
  Bennyho tatínek se zatím pachtil s hlášením Finlimu O’Tegovi, který byl na jakémsi 
místě zvaném Algul Siento.
  „Ten důl, který nám ukazoval na mapě, co mu nakreslili Taveryovi, je Gloria a 
Gloria je jenom míli od jeskyně Hlasů. Ale ten parchant je chytrý. Můžu předložit 
další domněnku?“
  „ANO.“
  „Soutěska, která vede k dolu Gloria, se asi o míli dál směrem na jih rozděluje. Tam 
je další starý důl, na konci jednoho výběžku. Říká se mu Hejl. Jejich dinh vykládá 
lidem, že chce děti schovat v Glorii, a myslím si, že jim řekne totéž na schůzi, kterou 
koncem tohohle týdne chce svolat, tam je požádá o dovolení, aby bojoval s Vlky. Ale 
já jsem přesvědčený, že až přijde ta chvíle, tak děti srčí do Hejla. A jako stráže 
postaví Oriziny sestry – dopředu a taky nahoru – a ty dámy byste neměli 
podceňovat.“
  „KOLIK?“
  „Myslím, že pět, jestli mezi ně zařadí i Sarey Adamsovou. K tomu pár chlapů s 
kušemi. Bude s nimi házet i ta hnedka, chápeš, a slyšel jsem, že je dobrá. Možná 
nejlepší ze všech. Ale tak nebo onak, víme, kde děti budou. Schovávat je na takovém 
místě je chyba, ale on to neví. Je nebezpečný, ale hlava mu stárne. Nejspíš takovou 
strategii už někdy použil.“
  To ano, jistě. V Petlicovém kaňonu, proti Latigovým mužům.
  „Teď je důležité zjistit, kde bude on a ten kluk a ten mladší chlápek, až Vlci přijdou. 
Možná to řekne na schůzi. Jestli ne, možná to prozradí Eisenhartovi.“
  „NEBO OVERHOLSEROVI?“
  „Ne. Eisenhart bude s ním. Overholser ne.“
  „MUSÍŠ ZJISTIT, KDE BUDOU.“
  „Já vím,“ řekl Slightman. „Zjistíme to, Andy a já, a potom podnikneme ještě jednu 
cestu na toto nepožehnané místo. Potom, přísahám u paní Orizy a Člověka Ježíše, 
jsem skončil. Teď už můžeme odejít?“
  „Za chvilku, sai,“ zadržel ho Andy. „Musím podat také svoje hlášení, jak víte.“
  Znovu se rozeznělo to dlouhé, hvízdavé skřehotání. Jake zatínal zuby a čekal, až to 
skončí, a nakonec se dočkal. Finli O’Tego se odpojil.
  „Skončili jsme?“ zeptal se Slightman.
  „Pokud nemáte jiný důvod se zde zdržovat, tak ano,“ řekl Andy.
  „Nezdá se ti, že je tu něco jinak?“ zeptal se Slightman najednou a Jakeovi vystydla 
krev v žilách.
  „Ne,“ řekl Andy, „ale velmi si vážím lidské intuice. Napovídá vám něco vaše 
intuice, sai?“
  Nastalo ticho, které trvalo snad celou minutu, i když Jake věděl, že to musela být 
mnohem kratší doba. Tiskl si Ochovu hlavu ke stehnu a čekal.
  „Ne,“ řekl Slightman konečně. „Asi začínám být nervózní, jak se to blíží. Bože, už 
aby to bylo za mnou! Tohle nenávidím!“
  „Děláte správnou věc, sai.“ Jake nevěděl, jak Slightman, ale z toho sladce 
soucitného Andyho hlasu se mu chtělo skřípat zuby. „Vlastně nic jiného dělat 



nemůžete. Není vaše chyba, že jste otec jediného osiřelého dvojence v Calla Bryn 
Sturgisu, že? Znám jednu písničku, která toto téma zpracovává velmi dojemným 
způsobem. Možná že byste si rád poslechl –“
  „Drž hubu!“ vykřikl Slightman přiškrceně. „Sklapni, ty mechanický ďáble! Prodal 
jsem svoji zatracenou duši, copak ti to nestačí? Musíš se mi ještě posmívat?“
  „Jestli jsem vás urazil, omlouvám se z hloubi svého zjevně hypotetického srdce,“ 
řekl Andy. „Jinými slovy, prosím za prominutí.“ Znělo to upřímně. Znělo to, jako by 
to myslel vážně. Znělo to, jako když másla ukrajuje. Ale Jake nepochyboval, že 
Andyho oči blýskají v záchvatu neslyšitelného modrého smíchu.
12
  Spiklenci odešli. Ze stropních reproduktorů se ozvala divná, nesmyslná melodie 
(nesmyslná aspoň pro Jakea) a potom ticho. Čekal, že objeví jeho poníka, vrátí se, 
začnou ho hledat, najdou ho, zabijí. Když napočítal do sto dvaceti a oni se pořád do 
Doganu nevraceli, vstal (po koňské dávce adrenalinu v krvi byl ztuhlý jako stařec) a 
zamířil do velína. Právě včas, aby zahlédl, že světla vpředu spínaná pohybovým 
čidlem zhasla. Podíval se na monitor zabírající vršek kopce a uviděl, že nedávní 
návštěvníci Doganu procházejí mezi hromotluky. Tentokrát se kaktusy nepohnuly. 
Nejspíš si vzaly ponaučení. Jake se díval, jak Slightman a Andy odcházejí, a trpce se 
bavil jejich rozdílnou výškou. Kdykoli jeho otec uviděl na ulici podobnou 
nesourodou dvojici, pokaždé řekl: Strčte je do kabaretu. To byl nejlepší vtip, na jaký 
se Elmer Chambers kdy zmohl.
  Když dvojice zmizela z dohledu, podíval se Jake na podlahu. Žádný prach, 
samozřejmě. Žádný prach ani žádné stopy. Měl si toho všimnout, už když vešel. 
Roland by si toho všiml určitě. Roland by si všiml všeho.
  Jake chtěl odejít, ale přinutil se počkat. Kdyby uviděli, že se za nimi rozsvítila světla 
reagující na pohyb, pravděpodobně by se domnívali, že je to skalní kočka (nebo 
zvíře, kterému Benny říkal „obrněnec“), ale pravděpodobně – to bylo málo. Aby si 
ukrátil čas, prohlížel si různé ovládací panely, spousta jich měla značku továren 
LaMerk. Ale také uviděl známou značku GE a IBM a k tomu jednu, kterou neznal – 
Microsoft. Na těchto přístrojích bylo razítko MADE IN USA. Výrobky LaMerk 
takové označení nenesly.
  Byl si docela jist, že některé klávesnice, které viděl – bylo jich tady nejméně dva 
tucty – ovládají počítače. Jaké tu byly ještě přístroje? Kolik jich stále běželo? Byly tu 
uskladněny zbraně? Kdoví proč si myslel, že odpověď na poslední otázku je záporná 
– jestli tu někdy byly zbraně, nepochybně byly vyřazeny z provozu nebo 
zkonfiskovány, což si vzal na starost nepochybně Andy, robot vzoru Posel (Mnoho 
dalších funkcí).
  Nakonec se rozhodl, že může bezpečně odejít… tedy, pokud bude nesmírně opatrný, 
pomalu odjede k řece a nenápadně se vkrade zadem do Rozkývaného B. Byl skoro u 
dveří, když ho napadla další otázka. Existoval nějaký záznam o tom, že s Ochem 
navštívil Dogan? Byli tu někde na videozáznamu? Podíval se na fungující televizní 
obrazovky a nejdéle hleděl na tu, která ukazovala velín. Znovu na ní byli on a Ochu. 
Z úhlu, který zabírala kamera u stropu, musel být na obrazu každý.
  Nech to být, Jakeu, poradil mu pistolník v hlavě. S tím nic nenaděláš, tak to nech 
být. Jestli se začneš rýpat v přístrojích, necháš stopu. Mohl bys dokonce spustit 



poplach.
  Pomyšlení, že by spustil alarm, ho přesvědčilo. Zvedl Ocha – spíš pro vlastní klid – 
a vyklidil pole. Poník čekal přesně tam, kde ho Jake nechal, zasněně spásal keře v 
měsíčním světle. Na tvrdé skalnaté půdě nebyly žádné stopy… ale Jake viděl, že ani 
on stopy nenechává. Andy by se do křehké břidlice trochu bořil, ale on ne. Nebyl dost 
těžký. Ani Bennyho táta asi nebyl dost těžký.
  Nech toho. Kdyby tě vyčenichali, vrátili by se.
  Jake předpokládal, že je to pravda, ale stejně se cítil jako Mášeňka, která se krade po 
špičkách z domku tří medvědů. Odvedl poníka na pouštní silnici, pak si navlékl 
zástěru a strčil Ocha do široké přední kapsy. Když nasedal, udeřil brumláka pořádně o 
sedlovou hrušku.
  „Au, Ejk!“ ozval se Ochu.
  „Ticho, bábovko,“ tišil ho Jake a otočil poníka k řece. „Musíš teď být potichu.“
  „Icho,“ souhlasil Ochu a mrkl na něj. Jake prohrábl brumlákovi hustou srst a 
poškrábal Ocha na místě, kde to měl nejradši. Ochu přivřel oči, natáhl krk do 
komické délky a zazubil se.
  Když se dostali zpět k řece, Jake sesedl a rozhlédl se přes balvan oběma směry. Nic 
neviděl, ale srdce měl v krku celou cestu na druhý břeh. Pořád se snažil vymyslet, co 
řekne, až ho Bennyho tatínek zastaví a zeptá se ho, co dělá venku uprostřed noci. Nic 
ho nenapadalo. V hodinách angličtiny z tvůrčího psaní skoro vždycky dostával 
jedničky, ale teď zjišťoval, že strach a vynalézavost nejdou dohromady. Kdyby ho 
Bennyho tatínek zastavil, Jake by byl lapen. Úplně jednoduše.
  Nikdo ho však nezastavil – ani při brodu přes řeku, ani když se vracel na Rozkývané 
B, ani když sundával poníkovi sedlo a vytíral ho do sucha. Svět mlčel a to Jakeovi 
vyhovovalo.
13
  Jakmile se Jake ocitl zpátky na matraci a přitáhl si pokrývky k bradě, Ochu skočil k 
Bennymu do postele, lehl si a strčil čumák znovu pod oháňku. Tvrdě spící Benny 
jenom zamručel, natáhl ruku a pohladil brumláka po boku.
  Jake ležel a ustaraně se díval na spícího chlapce. Měl Bennyho rád – jeho přímost, 
smysl pro legraci, ochotu tvrdě pracovat, když bylo potřeba. Měl rád Bennyho 
zalykavý smích, když mu připadalo něco legrační, a jak se v tolika věcech doplňovali 
a –
  A až do dnešní noci Jake měl rád také Bennyho tátu.
  Snažil se představit si, jak se na něho Benny podívá, až zjistí, že a) jeho otec je 
zrádce, b) udal ho jeho kamarád. Jake si myslel, že tu zlost unese. Ale s bolestí to 
bude horší.
  Myslíš, že to bude jenom bolet? Prostě bolet? Zamysli se pořádně. Svět Bennyho 
Slightmana nemá mnoho opor, a ty mu je všechny zboříš. Všechny do jedné.
  Není moje chyba, že jeho otec je špion a zrádce.
  Bennyho však také ne. Kdybyste se zeptali Slightmana, nejspíš by řekl, že to není 
ani jeho chyba, že ho k tomu donutili. Jake si myslel, že je to skoro pravda. Úplná 
pravda, když jste se na to podívali otcovskýma očima. Co to v sobě callská dvojčata 
měla, že to Vlci potřebovali? Něco v mozku, jak jinak. Nějaký enzym nebo výměšek, 
který vytvářel ten domnělý jev nazývaný „telepatie dvojčat“. Ať už to bylo cokoli, 



mohli to odebrat i i Bennymu Slightmanovi, protože on pouze vypadal jako jedinák. 
Že mu sestra zemřela? No, to je tvrdá rána, viďte? Velmi tvrdá rána, zvlášť pro otce, 
který miloval to jediné zbývající dítě. Který nesnesl, že by ho měl ztratit.
  Co když ho Roland zabije? Jak se pak na tebe bude Benny dívat?
  Kdysi, v jiném životě, Roland slíbil, že se postará o Jakea Chamberse, ale pak ho 
nechal padnout do temnot. Jake si tehdy myslel, že horší zrada nemůže být. Teď si 
nebyl tak jist. Ne, vůbec si nebyl tak jist. Tyto nešťastné myšlenky mu nedaly spát 
ještě dlouho. Nakonec, asi půl hodiny předtím, než se na obzoru objevil první náznak 
svítání, upadl do přerývaného a lehkého spánku.

IV.
Krysař
1
  „Jsme ka-tet,“ řekl pistolník. „Jsme jedno učiněné z mnoha.“ Viděl Callahanův 
nedůvěřivý pohled – nemohl si ho nevšimnout – a přikývl. „Ano, p?re, jsi jeden z nás. 
Nevím, na jak dlouho, ale vím, že je to tak. A vědí to i moji přátelé.“
  Jake přikývl. Eddie a Susannah také. Byli dnes v Pavilonu. Když si Roland vyslechl 
Jakeův příběh, už se nechtěl setkávat ve faře, ani na jejím zadním dvoře. Podle něj 
bylo velmi pravděpodobné, že Slightman nebo Andy – nebo možná ještě jiný, dosud 
neodhalený přítel Vlků – tam umístil nejen kamery, ale také naslouchací zařízení. 
Nebe nad hlavou bylo šedé, hrozil déšť, ale počasí zůstávalo na tak pozdní roční dobu 
pozoruhodně teplé. Některé občansky uvědomělé dámy nebo páni shrabali spadané 
listí v širokém kruhu kolem pódia, kde se Roland a jeho přátelé tak nedávno 
představovali, a tráva byla proto zelená jako v létě. Někteří folken pouštěli draky, 
páry se procházely ruku v ruce, dva nebo tři stánkaři vyhlíželi zákazníky a zároveň 
starostlivě hlídali břichatá mračna. Na stupínku pro hudbu stála skupina hudebníků, 
která jim s takovou vervou hrála na uvítanou v Calla Bryn Sturgisu a nacvičovala 
několik nových melodií. Dvakrát nebo třikrát místní zamířili k Rolandovi a jeho 
přátelům, chtěli si s nimi popovídat, ale pokaždé, když se to stalo, zavrtěl Roland 
hlavou tím svým neúsměvným způsobem, který je ihned odradil. Doba přátelského 
tlachání pominula. Dostali se už skoro k tomu, čemu Susannah říkala skutečné tvrdé 
jádro.
  Roland řekl: „Za čtyři dny bude schůze, tentokrát myslím, že by se mělo sejít celé 
městečko, nejen muži.“
  „Sakra jo, že by to mělo být celé městečko,“ souhlasila Susannah. „Jestli spoléháš, 
že ženy budou házet talíře a nahradí všechny pistole, které nemáme, tak si nemyslím, 
že uděláš kdovíco mimořádného, když je pustíš do síně.“
  „V Obecní síni to nebude, jestli mají přijít všichni,“ řekl Callahan. „Není tam dost 
místa. Rozsvítíme pochodně a uděláme to přímo tady.“
  „A co když bude pršet?“ zeptal se Eddie.
  „Když bude pršet, lidi zmoknou,“ pokrčil Callahan rameny.
  „Čtyři dny do schůze a devět do Vlků,“ počítal Roland. „Dnes máme nejspíš úplně 
poslední možnost poradit se – vsedě, s čistou hlavou –, dokud to nepomine. 
Nebudeme tu dlouho, takže ať to stojí za to.“ Natáhl ruce. Jake přijal jednu, Susannah 
druhou. Na chvilku bylo všech pět propojeno v kruhu, ruku v ruce. „Vidíme jeden 



druhého?“
  „Vidím vás velmi dobře,“ řekl Jake.
  „Velmi dobře, Rolande,“ řekl Eddie.
  „Jasně jako ve dne, zlato,“ usmála se Susannah.
  Ochu, který poblíž čenichal v trávě, neřekl nic, ale ohlédl se a mrkl.
  „P?re?“ zeptal se Roland.
  „Vidím a slyším vás velmi dobře,“ souhlasil Callahan a pousmál se, „a jsem rád, že 
jste mě vzali mezi sebe. Aspoň zatím.“
2
  Roland, Eddie a Susannah vyslechli větší část Jakeova vyprávění. Jake a Susannah 
vyslechli většinu vyprávění Rolanda a Eddieho. Callahan nyní pochopil obojí – to, 
čemu později říkal „dvojitá budoucnost“. Poslouchal s rozšířenýma očima a ústy 
často dokořán. Pokřižoval se, když Jake vyprávěl o tom, jak se schovával v komoře. 
Eddiemu p?re řekl: „To s tím zabíjením žen a dětí jsi nemyslel vážně, že ne? Jenom 
jsi blufoval?“
  Eddie vzhlédl k ztěžklému nebi a s mírným úsměvem přemýšlel. Pak se podíval 
znovu na Callahana. „Roland říká, že na chlapa, který si nechce dát říkat otec, jsi 
poměrně nedávno zaujal velmi otcovská stanoviska.“
  „Jestli mluvíš o možnosti, jak ukončit těhotenství tvé ženy –“
  Eddie zvedl ruku. „Řekněme, že nemluvím o ničem konkrétním. My tu prostě máme 
práci a potřebujeme, abys nám s ní pomohl. To poslední, co potřebujeme, je 
zdržování těmi tvými katolickými bláboly. Takže prostě řekneme, že jsem blufoval, a 
budeme pokračovat. Bude to tak stačit? Otče?“
  Eddie se najednou usmíval napjatě a dopáleně. Na lícních kostech mu vyskočily 
jasně červené skvrny. Callahan se mu velmi pozorně podíval do tváře a přikývl. 
„Ano. Blufoval jsi. V každém případě zůstaneme u toho a budeme pokračovat.“
  „Dobře.“ Eddie se podíval na Rolanda.
  „První otázka je na Susannah,“ řekl Roland. „Je prostá: jak se cítíš?“
  „Docela dobře,“ odpověděla.
  „Mluvíš pravdu?“
  Přikývla. „Mluvím pravdu, říkám díky.“
  „Žádné bolesti tady?“ Roland si promnul místo nad levým spánkem.
  „Ne. A ty stavy, které jsem mívala – těsně po západu slunce, těsně před svítáním – 
přestaly. A podívejte se na mě!“ Přejela si rukou po prsou přes pas až k pravému 
boku. „Už nejsem tak baculatá. Rolande… četla jsem, že některá zvířata v divočině – 
z masožravců třeba divoké kočky, z býložravců vysoká zvěř a králíci – absorbují své 
děti, pokud nastanou nepříznivé podmínky k porodu. Nepředpokládáš…“ 
Nedomluvila a s nadějí se na něho podívala.
  Roland si přál, aby tu svůdnou myšlenku mohl podpořit, ale nešlo to. A tajit pravdu 
v ka-tet už nepřipadalo v úvahu. Zavrtěl hlavou. Susannah povadla.
  „Spí klidně, pokud můžu soudit,“ řekl Eddie. „Po Mie ani stopy.“
  „Rosalita tvrdí totéž,“ dodal Callahan.
  „Nasadili jste na mě tu břehuli, jo?“ ozvala se Susannah podezíravým tónem Detty. 
Ale usmívala se.
  „Jen tu a tam,“ připustil Callahan.



  „Necháme dítě Susannah zatím být, jestli můžeme,“ řekl Roland. „Potřebujeme 
mluvit o Vlcích. O nich a ještě o něčem.“
  „Ale Rolande –“ začal Eddie.
  Roland zvedl ruku. „Vím, kolik dalších záležitostí tu máme. Vím, jak jsou naléhavé. 
Také vím, že jestli se naše pozornost rozptýlí, nejspíš zemřeme zde v Calla Bryn 
Sturgisu, a mrtví pistolníci nikomu nepomůžou. Ani nejdou dál svou cestou. 
Souhlasíte?“ Přejel pohledem ostatní. Nikdo neodpověděl. Někde v dálce se ozýval 
mnohohlasý dětský zpěv. Pronikavý, radostný a nevinný. Cosi o hopale.
  „Jedné věci se však musíme věnovat,“ řekl Roland. „A týká se rovněž tebe, p?re. A 
toho, čemu teď říkáte Dveřová jeskyně. Prošel bys těmi dveřmi zpátky do své země?“
  „Děláš si legraci?“ Callahanovi zasvítily oči. „Možnost vrátit se, třeba jenom na 
chvíli? Stačí říct slovo.“
  Roland přikývl. „Někdy později během dneška si možná my dva dáme menší pasear 
tam nahoru a postarám se, abys prošel. Víš, kde je ta prázdná parcela, že?“
  „Jistě. Určitě jsem prošel okolo aspoň tisíckrát, tehdy v minulém životě.“
  „A rozumíš tomu s tím směrovacím číslem?“ zeptal se Eddie.
  „Jestli pan Věž udělal, oč jsi ho požádal, bude to napsáno na konci toho plotu, na 
straně u Čtyřicáté šesté ulice. To bylo mimochodem geniální.“
  „Zapamatuj si číslo… a taky datum,“ řekl Roland. „Musíme si udržovat přehled o 
tamním čase, pokud můžeme, v tom má Eddie pravdu. Sežeň ty údaje a vrať se. 
Potom, po schůzi v Pavilonu, budeme potřebovat, abys těmi dveřmi prošel znovu.“
  „Tentokrát někam do Nové Anglie, kde bude Věž s Deepneauem,“ odhadoval 
Callahan.
  „Ano,“ řekl Roland.
  „Jestli je najdeš, chtěj mluvit hlavně s panem Deepneauem,“ řekl Jake. Zrudl, když 
se k němu všichni obrátili, ale dál odhodlaně hleděl na Callahana. „Pan Věž by mohl 
být tvrdohlavý –“
  „To je nejslabší výraz století,“ ozval se Eddie. „Než se tam dostaneš, nejspíš už bude 
mít v pácu dvanáct antikvariátů a bůhví kolik prvních vydání Devatenáctého 
nervového zhroucení Indiány Jonese.“
  „– ale pan Deepneau bude naslouchat,“ dokončil Jake.
  „Ouchat, Ejk,“ řekl Ochu a převalil se na záda. „Ouchat, icho!“
  Jake drbal Ocha na břiše a pokračoval: „Jestli někdo dokáže přesvědčit pana Věže, 
aby něco udělal, tak je to pan Deepneau.“
  „Dobrá,“ přikývl Callahan. „Slyším vás dobře.“
  Zpívající děti se přiblížily. Susannah se otočila, ale ještě je nezahlédla. Domnívala 
se, že přicházejí po Říční ulici. Jestli ano, objeví se v dohledu, jakmile projdou kolem 
obecní stáje a zabočí na hlavní ulici u Berkova obchodu. Někteří folken už tam stáli 
na verandě, aby se na ně podívali.
  Roland pokračoval. „Nyní vyslovím jeden předpoklad – zatluču ho jako hřebík – a 
pak na něj pověsím všechny naše naděje, že vyvázneme živí.
  Nelíbí se mi to, ale nevidím jinou možnost. Ten předpoklad zní, že proti nám 
pracuje jenom Benny Slightman a Andy. Takže jestli se postaráme o ně, až přijde čas, 
zůstane naše jednání utajeno.“
  „Nezabíjejte ho,“ řekl Jake tak potichu, že ho skoro nebylo slyšet. Přitáhl si Ocha 



blíž a hladil ho po hlavě a dlouhém krku prudkými, nutkavými pohyby. Ochu to 
trpělivě snášel.
  „Prosím za prominutí, Jakeu,“ řekla Susannah, naklonila se blíž a přiložila si dlaň k 
uchu. „Já jsem ne-“
  „Nezabíjejte ho!“ Tentokrát to vyhrkl chraptivým, kolísavým hlasem, který neměl 
daleko k slzám. „Nezabíjejte Bennyho tátu. Prosím.“
  Eddie natáhl ruku a jemně položil chlapci ruku na zátylek. „Jakeu, táta Bennyho 
Slightmana klidně pošle stovku dětí do Hromové tišiny s Vlky, jenom aby ušetřil to 
svoje. A víš, jak se ty děti vracejí.“
  „Jo, ale jak to vidí on, tak nemá jinou možnost, protože –“
  „Měl možnost bojovat s námi,“ řekl Roland. Hlas měl nevýrazný a hrozný. Téměř 
mrtvý.
  „Ale –“
  Ale co? Jake nevěděl. Přemílal si to už stokrát dokola a pořád nevěděl. Najednou mu 
z očí vyhrkly slzy a ty stekly po tvářích. Callahan se natáhl, chtěl ho pohladit. Jake 
jeho ruku odstrčil.
  Roland vzdychl. „Uděláme, co můžeme, abychom ho ušetřili. To ti slibuji. Nevím, 
jestli se jim dostane slitování – Slightmanové v tomto městečku skončili, jestli 
koncem příštího týdne ještě nějaké městečko bude existovat –, ale možná odejdou na 
sever nebo na jih po Srpu a začnou nový život. A Jakeu, poslouchej: není potřeba, aby 
se Ben Slightman někdy dozvěděl, že jsi včera v noci vyslechl jeho otce a Andyho.“
  Jake se na něho díval s výrazem, který byl sotva nádechem naděje. Nestaral se ani 
za mák o Slightmana staršího, ale nechtěl, aby Benny zjistil, že to způsobil Jake. Asi 
to z něho dělalo zbabělce, ale nechtěl, aby to Benny zjistil. „Opravdu? Jistě?“
  „Tady není nic jistého, ale –“
  Než stačil domluvit, zpívající děti se vynořily zpoza rohu. V jejich čele kráčel Posel 
Andy, jeho stříbrné údy a zlaté tělo jemně svítilo v kalném světle podmračeného dne. 
Šel pozpátku. V jedné ruce držel střelu z kuše s navázanými stuhami z barevného 
hedvábí. Susannah připomínal vedoucího průvodu o Čtvrtém červenci. Mával hůlkou 
extravagantně sem a tam a dirigoval píseň dětí, zatímco z reproduktorů na hrudníku a 
v hlavě se linula břeskná melodie dud.
  „Kristepane,“ řekl Eddie. „To je krysař z Hammeln.“
3
  „Hop–ala–a–jedna! Máma měla syna!
  Tatínek se smál a moc se radoval!“
  
  Andy tuto část zpíval sám, pak ukázal hůlkou na zástup dětí. Rozjásaně se přidaly.
  
  „Hop–ála, hop–ala!
  Tatínek se radoval!
  Radoval se hodně moc,
  mamku si vzal na pomoc!“
  
  Veselý smích. Nebylo tam tolik dětí, jak by Susannah čekala podle všeho toho 
randálu. Když tak viděla Andyho v jejich čele, poté, co si vyslechla Jakeův příběh, 



zamrazilo ji u srdce. Zároveň cítila zlostné nutkání začít se tlouct do hrdla a levého 
spánku. Že je mohl vést takhle ulicí! Jako krysař, přesně jak říkal Eddie – jako Krysař 
z Hammeln.
  Teď ukázal provizorní hůlkou na hezkou dívku, která vypadala na třináct nebo 
čtrnáct let. Susannah si pomyslela, že to bude některá Anselmová, z malého 
hospodářství na jih od Jaffordsových. Zazpívala do výrazného rytmu další sloku tak 
jasně a čistě, že to znělo skoro (ale ne docela) jako rapování při skákání přes provaz:
  
  „Hop–ala–hop–a–dva!
  Víte, co se dělá!
  Zasaď rýži hop–ala,
  ať… to…odsýpá!“
  
  A potom, jak se připojovaly další děti, si Susannah uvědomila, že skupina dětí je 
větší, než si myslela, když se objevily za rohem, dětí bylo mnohem více. Uši jí 
napovídaly správněji než oči a měly k tomu perfektní důvod.
  
  „Hop–ala–hop–a–dva!
  Tátovi to odsýpá!
  Máma sází hop–ala,
  protože to dobře zná!“
  
  Skupina dětí vypadala na první pohled menší, protože tolik obličejů bylo stejných – 
například tvář té dívky od Anselmů byla skoro stejná jako tvář chlapce vedle ní. Její 
dvojenec. Skoro všechny děti v Andyho skupině byla dvojčata. Susannah si najednou 
uvědomila, jak je to přízračné, jako by se zde zkondenzovala všechna divná zdvojení, 
na která doposud narazili. Zvedl se jí žaludek. A pocítila první záškub bolesti nad 
levým okem. Ruka se jí chtěla zvednout k tomu měkkému místečku.
  Ne, poručila si, necítím to. Přinutila ruku, aby klesla. Nebylo nutné mnout si čelo. 
Nebylo nutné mnout to, co nebolí.
  Andy ukázal hůlkou na baculatého cupitajícího chlapečka, jemuž nebylo víc než 
osm. Zazpíval svou sloku pronikavou dětskou fistulí, která ostatní děti rozesmála.
  
  „Hop–ala–hop–a–tři!
  Táta není hlupák,
  když rýži sází hopala,
  mamka ví, co dělat má!“
  Na což sbor odpověděl:
  „Hop–ala–hop–a–tři!
  Mamka ví, co dělat má!
  A když rýži zasadí,
  Hop–ala ji udrží!“
  
  Andy zahlédl Rolandovo ka-tet a vesele zamával hůlkou. A děti také… půlka se jich 
vrátí jako uslintaní idioti, pokud velitel průvodu prosadí svou. Za bolestného křiku 



vyrostou do obřích rozměrů a pak brzy umřou.
  „Zamávejte také,“ řekl Roland a zvedl ruku. „Zamávejte jim, všichni, při jméně 
svých otců.“
  Eddie věnoval Andymu veselý, široký úsměv. „Jak se vede, ty skopová vyhulená 
makovice z Rádia Blivajz?“ zeptal se. Hlas, který cedil vyceněnými zuby, byl tichý a 
divoký. Zvedl na Andyho oba palce. „Jak se vede, ty robotickej magore? Říkáš fajn? 
Říkám díky! Říkám vyliž mi!“
  Jake vyprskl smíchy. Pořád mávali a usmívali se. Děti také mávaly a usmívaly se. 
Andy rovněž zamával. Vedl svůj veselý band hlavní ulicí a prozpěvoval Hop–ala 
hop–čtyři! Řeka je u dveří!
  „Ony ho milují,“ řekl Callahan. Tvářil se divně, znechuceně. „Celé generace dětí 
Andyho milovaly.“
  „To se brzo změní,“ poznamenal Roland.
4
  „Další otázky?“ zeptal se Roland, když Andy a děti odešli. „Jestli ano, ptejte se teď. 
Možná je to poslední možnost.“
  „Co s Tianem Jafforddsem?“ zeptal se Callahan. „V jistém velmi reálném smyslu to 
všechno započal Tian. V závěru by pro něho mělo být nějaké místo.“
  Roland přikývl. „Mám pro něho práci. Tu udělá společně s Eddiem. P?re, pod 
Rosalitinou chalupou je pěkný prevét. Vysoký. Pevný.“
  Callahan povytáhl obočí. „Tak, říkám díky. Ten postavil Tian a jeho soused Hugh 
Anselm.“
  „Mohli byste na něj během příštích několika dnů dát zvenčí zámek?“
  „Mohl bych, ale –“
  „Jestli všechno půjde dobře, nebude potřeba žádný zámek, ale člověk si nikdy 
nemůže být jistý.“
  „Ne,“ souhlasil Callahan. „To asi nemůže. Ale můžu udělat, oč žádáš.“
  „Jaký máš plán, zlato?“ zeptala se Susannah. Mluvila klidným, podivně jemným 
hlasem.
  „Takový, ve kterém je ukrytý jiný pěkný malý plán. Většinou je to ku prospěchu 
věci. To nejdůležitější, co vám teď povím, je, abyste nevěřili ničemu, co řeknu, 
jakmile odtud odejdeme, oprášíme si zadnice a vmísíme se mezi folken. Zvlášť 
ničemu, co řeknu, až vstanu na schůzi s pírkem v ruce. Většina z toho budou lži.“ 
Usmál se na ně. Jeho vybledlé modré oči nad úsměvem byly tvrdé jako skála. „Můj 
táta a Cuthbertův táta mívali mezi sebou pravidlo: nejdřív úsměvy, potom lži. 
Nakonec přijde palba.“
  „Už jsme skoro tam, že?“ zeptala se Susannah. „Skoro už se střílí.“
  Roland přikývl. „A ke střelbě dojde tak rychle a tak rychle pomine, že se budete 
divit, k čemu bylo všechno to plánování a porady, když nakonec vždycky ze všeho 
zbude jenom těch pět minut krve, bolesti a hlouposti.“ Odmlčel se a pak dodal: 
„Vždycky je mi pak mizerně. Stejně jako když jsme se s Bertem šli podívat na 
oběšence.“
  „Mám otázku,“ ozval se Jake.
  „Sem s ní,“ vyzval ho Roland.
  „Zvítězíme?“



  Roland mlčel tak dlouho, až se Susannah začala bát. Potom řekl: „Víme víc, než si 
oni myslí, že víme. Mnohem víc. Jsou ukolébáni. Jestli Andy a Slightman jsou jediné 
krysy v sýpce, a jestli Vlčí smečka nebude příliš velká – jestli nám nedojdou talíře a 
náboje – pak ano, Jakeu, synu Elmerův. Zvítězíme.“
  „Kolik to je, příliš velká?“
  Roland se zamyslel, vybledlé modré oči hleděly na východ. „Víc, než bys uvěřil,“ 
řekl nakonec. „A doufám, že mnohem víc, než by uvěřili oni.“
5
  Pozdě odpoledne stál Donald Callahan před nenalezenými dveřmi a snažil se 
soustředit na Druhou avenue v roce 1977. Soustředil se na Mámu Šš–šš a na to, 
kolikrát tam s Georgem a Lupem Delgadem zašli na oběd.
  „Dával jsem si hovězí žebírko, kdykoli ho měli,“ řekl Callahan a snažil se nevšímat 
si skřehotavého hlasu matky, stoupajícího z temných útrob jeskyně. Když sem s 
Rolandem vešel, jeho pohled upoutaly knihy, které sem poslal Calvin Věž. Tolik 
knih! Callahanovo obvykle štědré srdce se při pohledu na ně zaplnilo chtivostí (ne zas 
tak velkou). Jeho zájem však dlouho nevydržel – vytáhl namátkou jen jednu knihu a 
uviděl, že je to Muž z Virginie od Owena Wistera. Bylo těžké listovat, když na vás 
ječí vaši mrtví přátelé a milovaní a nadávají vám.
  Jeho matka se ho právě ptala, proč dopustil, aby jakýsi upír, špinavý krvežíznivec, 
zlomil křížek, který mu dala. „Tvoje víra byla vždycky slabá,“ stěžovala si 
bolestínsky. „Slabá víra a silné pití. Vsadím se, že teď by sis taky rád přihnul, co?“
  Pane Bože, no jestli. Whisky. Pěkně vyzrálá. Callahan cítil, jak mu na čele vyrazil 
pot. Srdce mu bouchalo dvakrát rychleji. Ne, třikrát.
  „Žebírka,“ mumlal. „Nahoře pomazaná hnědou hořčicí.“ Přímo viděl, jak k němu 
připlouvá umělohmotná láhev s hořčicí, která se musela stisknout, aby obsah vytekl, a 
vzpomněl si na její značku. Plochman.
  „Cože?“ ozval se za ním Roland.
  „Řekl jsem, že jsem připravený. Jestli to chceš udělat, tak to pro lásku Boží udělej 
teď.“
  Roland pootevřel bedničku. Zvonky okamžitě zaútočily Callahanovi na uši, takže si 
vzpomněl na ničemné muže v hlasitých autech. Žaludek se mu v břiše roztřásl a z očí 
mu vyrazily slzy vzteku.
  Ale dveře cvakly a otevřely se a dovnitř padl klín jasného slunečního světla, které 
zahnalo šero v ústí jeskyně.
  Callahan se zhluboka nadechl a pomyslel si: Ach Mario, obtěžkaná bez hříchu, 
modli se za nás, kdož se obracejí k Tobě. A vykročil do léta roku 1977.
6
  Bylo poledne, jak jinak. Doba oběda. A samozřejmě stál před Mámou Šš–šš. Zdálo 
se, že si jeho příchodu nikdo nevšiml. Na tabuli na stojanu před restaurací bylo 
křídou napsáno:
  
  HEJ, TY TAM, VÍTEJ U MÁMY ŠŠ–ŠŠ
  SPECIALITY NA 24. ČERVNA
  HOVĚZÍ STROGANOFF
  HOVĚZÍ ŽEBÍRKA (SE ZELÍM)



  RANCHO GRANDE TACOS
  DRŮBEŽÍ POLÉVKA
  OCHUTNEJTE NÁŠ HOLANDSKÝ JABLKOVÝ KOLÁČ!
  
  Dobrá, jedna otázka je zodpovězena. Ocitl se tu den poté, co sem přišel Eddie. A 
pokud jde o tu druhou otázku…
  Callahan nechal prozatím Čtyřicátou šestou ulici za zády a vydal se po Druhé 
avenue. Jednou se ohlédl a uviděl, že dveře do jeskyně ho sledují věrně jako ten 
brumlák chlapce. Viděl, že za nimi sedí Roland a strká si cosi do uší, aby ztlumil to 
šílené cinkání zvonků.
  Dostal se přesně na dva bloky daleko od svého cíle, když vytřeštil oči a čelist mu 
poklesla. Říkali, že to má čekat, Roland i Eddie to povídali, ale Callahan tomu v 
hloubi duše nevěřil. Myslel si, že za toho krásného letního dne, který se tak lišil od 
oblačného callského podzimu, odkud odešel, najde Manhattanskou restauraci pro duši 
naprosto nedotčenou. No, třeba by v okně měli ceduli DOVOLENÁ, ZAVŘENO DO 
SRPNA – něco podobného –, ale restaurace by tam stála. No ano.
  Jenže to bylo jinak. Moc z ní nezbylo. Z místnosti vpředu zbyl jenom vypálený 
krunýř obtočený žlutou páskou s nápisem POLICEJNÍ VYŠETŘOVÁNÍ. Když přišel 
o kousek blíž, ucítil spálené dříví, spálený papír a… velmi slabě… pach benzínu.
  Nedaleko, před obchodem s obuví, si rozložil krámek jakýsi postarší čistič bot. Teď 
oslovil Callahana. „To je hanba, že jó? Fakticky děkan Bohu, že v tom baráku nebyla 
ani noha.“
  „Tak, říkám díky. Kdy se to stalo?“
  „Přecej v noci, kdy jindá? Myslíte, že ty burani budou házet molotovy za bílýho 
dne? Nejsou to žádný lumeni, ale na todle kebuli mají.“
  „Nebyla to třeba jenom vada v elektroinstalaci? Nebo třeba samovznícení?“
  Postarší čistič bot věnoval Callahanovi cynický pohled. Ale prosím vás, říkal ten 
pohled. Píchl palcem umazaným od krému směrem k doutnající ruině. „Vidíte ten 
žlutej špagát? Myslíte, že by tam psali POLICEJNÍ VYŠUSTROVÁNÍ, kdyby šlo vo 
samo–vzňou–cení? V žádným případě, kamaráde. V žádným případě, José. Cala Věže 
měli na háku pěkný darebáci. Pořádně ho zahákli za žebro. Tady to věděli všici.“ 
Čistič bot dramaticky zakoulel očima po huňatým, prošedivělým obočím. „Ani 
nechci pomyslet na to, vo co všecko přišel. Měl vzadu pár strašně vzácnejch knížek. 
Stráášně vzácnejch.“
  Callahan poděkoval čističi bot za jeho názory, potom se otočil a zamířil zpátky po 
Druhé avenue. Neustále se kradmo osahával, aby se přesvědčil, že se to děje 
doopravdy. Pořád se zhluboka nadechoval městského vzduchu s příchutí uhlovodíků 
a vychutnával si každý městský zvuk, od vrčení autobusů (na některých byly reklamy 
na Charlieho andílky) až po bušení sbíječek a neustálé houkání klaksonů. Jak se blížil 
k Věži dobrých nahrávek, na chvilku se zastavil, uhranutý hudbou linoucí se z 
reproduktorů nad dveřmi. Byl to starý flák, který neslyšel už celé roky, ale kdysi, za 
jeho časů v Lowellu, byl populární. Zpívalo se v něm o následování Krysaře.
  „Crispin St. Peters,“ zamumlal. „Tak se jmenoval. Pane Bože, tedy Člověče Ježíši, 
já jsem opravdu tady. Jsem opravdu v New Yorkul“
  Jako na potvrzení pronesla sekernickým hlasem jakási žena: „Možná tu někdo může 



postávat celej den, ale někteří z nás tudy potřebujou projít. Co kdybyste se trochu 
hejbnul, nebo aspoň uhnul?“
  Callahan pronesl omluvu, kterou patrně stejně nikdo neposlouchal (nebo nevzal na 
vědomí), a vyrazil dál. Ten pocit, že se nachází ve snu – v neobyčejně živém snu – 
přetrvával až do chvíle, kdy se přiblížil ke Čtyřicáté šesté ulici. Potom uslyšel růži a 
všechno v jeho životě se změnilo.
7
  Zprvu slyšel sotva víc než mumlání, ale jak se blížil, měl dojem, že slyší mnoho 
hlasů, zpívajících andělských hlasů. Vyzpívávají své důvěřivé, radostné písně Bohu. 
Nikdy neslyšel něco tak líbezného, a tak se rozběhl. Přiběhl k plotu a položil na něj 
ruce. Rozplakal se, nemohl si pomoci. Nejspíš se po něm dívali lidé, ale on se o to 
nestaral. Najednou pochopil mnoho o Rolandovi a jeho přátelích a poprvé se cítil 
jako jeden z nich. Nebylo divu, že se tak usilovně snažili přežít a jít dál! Nebylo divu, 
když toto bylo v sázce! Na druhé straně plotu s vrstvou plakátů cosi bylo… cosi 
nesmírně a absolutně nádherného…
  Mladík s dlouhými vlasy staženými gumičkou a s kovbojským kloboukem 
pošoupnutým do týla se zastavil a poklepal mu na rameno. „Je to tu pěkné, že?“ řekl 
ten hipícký kovboj. „Nevím, čím to je, ale je to fakt. Chodím sem každý den. Chcete 
něco vědět?“
  Callahan se otočil k mladíkovi a otřel si mokré oči. „Ano, asi ano.“
  Mladík si přejel rukou po čele, potom po tváři. „Já jsem kdysi měl nejvíc uhrů na 
světě. Prostě ksicht jako pizzu, jako fašírku z autohavárky. Potom jsem sem koncem 
března nebo začátkem dubna začal chodit a… všechno se vyčistilo.“ Mladík se 
zasmál. „Ten kožař, co mě k němu posílal táta, tvrdí, že je to zásluha zinkové masti, 
ale myslím, že za to můžu děkovat tomuhle místu. Něco tady je. Slyšíte to?“
  I když Callahanovi v hlavě zněly líbezné zpěvy – jako by byl v chrámu Matky Boží 
plném sborů –, zavrtěl hlavou. Udělal to čistě instinktivně.
  „No jo,“ řekl hipík v kovbojském klobouku, „já taky ne. Ale někdy mám pocit, že to 
slyším.“ Zvedl ke Callahanovi pravačku a ukazovák s prostředníkem roztáhl do 
véčka. „Mír, bratře.“
  „Mír,“ řekl Callahan a potom rovněž ukázal véčko.
  Když mladík odešel, Callahan přejel rukou po nehoblovaných prknech plotu a 
potrhaném plakátu inzerujícím Válku zombií. Nejvíc ze všeho chtěl přelézt plot a 
uvidět růži… třeba i padnout na kolena a klanět se jí. Ale chodníky byly plné lidí a on 
už tak přilákal příliš mnoho zvědavých pohledů, z nichž některé určitě patřily lidem, 
kteří podobně jako ten mládenec něco věděli o síle tohoto místa. Nejlépe poslouží té 
veliké a zpívající síle za plotem (byla to růže? že by to nebylo nic jiného?) tím, zeji 
ochrání. A to znamenalo ochránit Calvina Věže před těmi, kdo mu vypálili obchod.
  S rukou stále položenou na plotě zamířil na Čtyřicátou šestou. Dole na jejím konci 
stála budova OSN ze zeleného skla. Calla, Callahan, pomyslel si, a potom, Calla, 
Callahan, Calvin. A ještě: Calla–hop–čtyři, růže je za dveřmi, Calla–hop–Callahan, 
Calvin je další na řadě!
  Došel ke konci plotu. Nejdřív neviděl nic a srdce mu kleslo. Potom se podíval dolů a 
tam to bylo, ve výši kolen: pět čísel, napsaných černou barvou. Callahan sáhl do 
kapsy pro pahýl tužky, který tam vždycky měl, potom utrhl růžek plakátu na jakousi 



hru dávanou mimo Broadway a nazvanou Průzkumník sklepení, revue. Na něj těch 
pět čísel naškrábal.
  Nechtěl odejít, ale věděl, že musí. Uvažovat jasně tak blízko růže bylo nemožné.
  Já se vrátím, řekl jí a celý blažený užasl, když mu odpověděla jakási myšlenka, 
jasná a čistá: Ano. Otče, kdykoliv. Hop–hop–ala.
  Na rohu Druhé a Čtyřicáté šesté se ohlédl. Dveře do jeskyně tam stále byly, spodní 
hrana se vznášela asi deset centimetrů nad chodníkem. Od hotelu sem přicházel 
jakýsi pár ve středním věku, turisté, soudě podle průvodců v jejich rukou. Povídali si, 
došli ke dveřím a vyhnuli se jim. Oni je nevidí, ale cítí, pomyslel si Callahan. A 
kdyby byl chodník přeplněný a vyhnout se by nebylo možné? V tom případě by 
nejspíš prošli přímo místem, kde se dveře vznášejí a mihotají, a možná by neucítili 
víc než trochu chladu a závrati. Možná by slabě zaslechli sžíravé drnčení zvonků a 
zachytili by závan spálené cibule nebo připáleného masa. A v noci by možná měli 
prchavé sny o místech mnohem podivnějších, než je New York.
  Mohl jimi projít zpět, pravděpodobně by měl. Získal to, pro co sem přišel. Ale 
rychlou chůzí by se dostal do Newyorské veřejné knihovny. Tam, za kamennými lvy, 
mohl i člověk bez haléře v kapse získat trochu informací. Například jaké místo 
znamená určité směrovací číslo. A – po pravdě řečeno, i k vlastní hanbě – ještě se mu 
nechtělo odcházet.
  Mával rukama před sebou, dokud si pistolník nevšiml, co dělá. Bez ohledu na 
kolemjdoucí vztyčil prsty do vzduchu jednou, dvakrát, třikrát, i když si nebyl jist, 
jestli to pistolník pochopí. Roland však vypadal, že porozuměl. Důrazně přikývl a pak 
pro jistotu zvedl palce.
  Callahan vyrazil tak rychle, že skoro klusal. Nemělo smysl otálet, i když New York 
představoval příjemnou změnu. Tam, kde čekal Roland, to příjemné nemohlo být. A 
podle Eddieho to mohlo být také nebezpečné.
8
  Pistolník bez potíží pochopil Callahanův vzkaz. Třicet prstů, třicet minut. P?re chtěl 
další půlhodinu na druhé straně. Roland předpokládal, že vymyslel způsob, jak 
vyluštit z čísel napsaných na plotu, o jaké místo jde. Kdyby to dokázal, bylo by to 
dobré. Informace znamenají moc. A někdy, když se nedostává času, znamenají taky 
rychlost.
  Náboje v uších blokovaly hlasy úplně. Zvonky pronikly, ale i tak byly tlumené. To 
bylo dobré, protože jejich zvuk byl mnohem horší než drnčení řidiny. Kdyby musel 
ten zvuk poslouchat několik dnů, nejspíš by byl zralý do blázince, ale třicet minut 
vydrží. Jestli dojde na nejhorší, možná by mohl něco prostrčit dveřmi, upoutat 
p?reovu pozornost a dostat ho zpátky dřív.
  Roland chvíli sledoval, jak se před Callahanem odvíjí ulice. Pohled dveřmi na břehu 
moře byl jako pohled očima tří vyvolených: Eddieho, Odetty, Jacka Morta. Tentokrát 
to bylo trochu jiné. Neustále viděl Callahanova záda nebo tvář, když se ohlédl, a to 
dělal často.
  Aby si ukrátil čas, Roland vstal, aby se podíval na několik knih, které znamenaly pro 
Calvina Věže tolik, že jejich zabezpečením podmínil svou spolupráci. Ta první, 
kterou Roland vytáhl, měla na obálce siluetu mužské hlavy. Muž kouřil dýmku a měl 
jakousi loveckou čepici. Cort měl taky takovou a Roland si jako chlapec myslel, že je 



mnohem elegantnější než starý otcův propocený klobouk s otřepenou stahovací 
šňůrou. Slova na knize patřila do světa New Yorku. Roland věděl, že by je dokázal 
snadno přečíst, kdyby byl na druhé straně, ale to nebyl. Takto dokázal některá slova 
vyluštit, ale výsledek byl skoro stejně k zbláznění jako ty zvonky.
  „Sir–lock Hones,“ četl nahlas. „Ne, Holmes. Jako Odettino jméno po otci. Čtyři… 
krátké… movely. Movely?“ Ne, tohle bylo „Čtyři krátké novely od Sirlocka 
Holmese.“ Otevřel knihu a uctivě přejel rukou po titulní straně a potom si přičichl: 
ucítil kořenitou, nasládlou vůni dobrého starého papíru. Vyluštil název jedné ze čtyř 
krátkých novel – Znamení čtyř. V ostatních názvech rozeznal pouze slova Pes a 
Studie, ale zbytek byl nesrozumitelný.
  „Znamení je sigul,“ řekl. Když zjistil, že začíná počítat písmena v názvu, musel se 
zasmát sám sobě. Navíc jich bylo jenom jedenáct. Vrátil knihu na místo a vzal jinou, 
tato měla vpředu kresbu vojáka. Z názvu přečetl jediné slovo: Mrtvý. Podíval se na 
jinou. Na obálce se líbali muž a žena. Ano, v příbězích se muži a ženy neustále líbali, 
lidé to měli rádi. Vrátil knihu a vzhlédl, aby zjistil, jak Callahan pokračuje. Oči se mu 
mírně rozšířily, když uviděl, že p?re vchází do rozlehlého sálu plného knih a toho, 
čemu Eddie říkal Magda–zíny… i když Roland stále netušil, o jakou Magdu má jít 
nebo proč by se o ní mělo tolik psát.
  Vytáhl další knihu a usmál se, když uviděl titulní ilustraci. Byl na ní kostel, za ním 
rudý západ slunce. Kostel vypadal trochu jako u Panny Marie Klidného srdce. 
Otevřel ji a zalistoval. Záplava slov, ale on přečetl tak každé třetí, nanejvýš. Žádné 
obrázky. Už chtěl knihu vrátit, když mu cosi padlo do oka. Přímo mu to do oka 
skočilo. Roland na okamžik zadržel dech.
  Poodstoupil, už neslyšel todesové zvonky, už se nestaral o velikou síň plnou knih, 
do které vstoupil Callahan. Začetl se do knihy s kostelem na obalu. Aspoň se o to 
pokusil. Slova mu před očima bláznivě poletovala, takže nemohl získat jistotu. Ne 
úplnou. Ale bohové! Jestli viděl to, co si myslel –
  Intuice mu napověděla, že toto je klíč. Ale ke kterým dveřím?
  Nevěděl, nepřečetl dost slov, aby to poznal. Ale ta kniha mu v rukou téměř zvučela. 
Roland si pomyslel, že ta kniha je možná jako ta růže…
  … jenže existují i černé růže.
9
  „Rolande, našel jsem to! Je to malé městečko uprostřed Mamě, jmenuje se East 
Stoneham, asi čtyřicet mil na sever od Portlandu a…“ Zarazil se, důkladněji se na 
pistolníka zadíval. „Co se stalo?“
  „To zvonění,“ odpověděl Roland rychle. „I když jsem si ucpal uši, slyšel jsem ho 
pořád.“ Dveře byly zavřené a zvonky ztichly, ale hlasy se ozývaly stále. Callahanův 
otec se právě ptal, jestli si Doníček myslí, že ty časopisy, které mu našel pod postelí, 
patří do rukou křesťanského chlapce, co kdyby je našla matka? A když Roland 
navrhl, aby vyšli z jeskyně ven, Callahan s radostí poslechl. Pamatoval se na ten 
rozhovor se svým otcem až moc dobře. Nakonec se společně modlili v nohou postele 
a ty tři Playboye putovaly do spalovače odpadků.
  Roland vrátil vyřezávanou krabici do růžového pytlíku a ten pečlivě uložil za 
Věžovu skříň s cennými knihami. Knížku s kostelem vrátil na své místo, jen ji otočil 
titulem dolů, aby ji dokázal rychle znovu vyhledat.



  Vyšli ven a zůstali stát bok po boku a nabírali plnými doušky čerstvý vzduch. 
„Určitě to byly jenom ty zvonky?“ zeptal se Callahan. „Člověče, vypadal jsi, jako bys 
zahlédl ducha.“
  „Todesové zvonky jsou horší než duchové,“ řekl Roland. To mohla nebo nemusela 
být pravda, ale zdálo se, že Callahana to uspokojilo. Když se vydali po stezce dolů, 
vzpomněl si Roland na slib, který dal ostatním a také sobě, což bylo ještě důležitější: 
už žádná tajemství v rámci tet. Jak rychle se přistihl, že ten slib porušuje! Cítil však, 
že teď dělá dobře. Alespoň některá jména v té knize znal. Ostatní je budou znát také. 
Později je budou potřebovat znát, pokud ta kniha byla tak důležitá, jak si myslel. Ale 
teď by je jenom rozptylovala a oni by se měli soustředit na nadcházející úkol s Vlky. 
Jestli dokážou vyhrát bitvu, pak možná…
  „Rolande, víš určitě, že ti nic není?“
  „Ano.“ Poklepal Callahana po rameni. Ostatní dokážou tu knihu přečíst a při čtení 
objevit, co kniha znamená. Možná ten příběh v knize byl jenom příběh… ale jak by 
to bylo možné, když…
  „P?re?“
  ,Ano, Rolande.“
  „Novela je příběh, že? Vymyšlený příběh?“
  „Ano, delší příběh.“
  „Ale předstírá skutečnost.“
  „Ano, taková je krásná literatura. Předstírá skutečnost.“
  Roland se nad tím zamyslel. Karlík Šš–šš také předstíral skutečnost, jenomže v 
mnoha směrech, mnoha životně důležitých směrech, tomu tak nebylo. A jméno autora 
se změnilo. Existovalo mnoho různých světů, které držela pohromadě Věž. Možná…
  Ne, teď ne. O těchto věcech teď nesmí přemýšlet.
  „Vyprávěj mi o městečku, kam odjel Věž se svým přítelem,“ vybídl ho Roland.
  „To vlastně nemůžu. Našel jsem ho v jednom maineském telefonním seznamu, nic 
víc. A k tomu schematickou mapu směrovacích čísel, dá se z ní odhadnout, kde se to 
místo nachází.“
  „Dobře. To je velmi dobré.“
  „Rolande, určitě ti nic není?“
  Calla, pomyslel si Roland. Callahan. Přinutil se k úsměvu. Přinutil se znovu 
poplácat Callahana po rameni.
  „Nic mi není,“ řekl. „Teď se vrátíme do městečka.“

V.
Setkání folken
1
  Tian Jaffords se nikdy v životě tolik nebál, jako když stál na pódiu v Pavilonu a 
díval se dolů na folken z Calla Bryn Sturgisu. Věděl, že jich nejspíš není víc než pět 
set – nanejvýš šest set –, ale jemu jich připadalo mnohonásobně víc a jejich napjaté 
mlčení ho znervózňovalo. Podíval se na manželku, aby se uklidnil, ale toho se 
nedočkal. Zaliin obličej vypadal hubený, tmavý a špičatý, byla to spíš tvář staré ženy 
než té, která má před sebou ještě spoustu plodných let.
  Ani dnešní pozdní odpoledne mu nepomohlo najít klid. Nebe bylo jasné, modré, bez 



mraků, ale na to, že bylo teprve pět hodin, byla moc tma. Na jihozápadě visela 
mohutná hradba mračen a slunce za ni zašlo, sotva Tian vystoupil po schůdcích 
nahoru. Bylo počasí, jaké by jeho děda nazval prapodivným; zlověstným, říkám díky. 
Ve věčné temnotě nad Hromovou tišinou létaly blesky jako velké jiskry.
  Kdybych byl býval věděl, kam to dospěje, nikdy bych se do toho nepouštěl, 
pomyslel si zdivočele. A teď už nebude žádný p?re Callahan, který by aspoň vyhrabal 
mé ohořelé kosti z ohně. Ale Callahan tam byl, stál u Rolanda a jeho přátel – u těch 
těžkých kalibrů – a ruce měl založené na černé košili s kolárkem a křížem s 
Člověkem Ježíšem zavěšeným na krku.
  Napomenul se, aby nebyl bláhový, Callahan mu pomůže a cizinci také. Přece kvůli 
tomu přišli. Zákon, kterým se řídili, nařizoval, že musejí pomoci, i kdyby to 
znamenalo jejich zkázu a konec cesty, na kterou se vydali. Řekl si, že stačí, aby 
představil Rolanda, a Roland přijde. Už jednou stál Roland na tomto pódiu a zatančil 
hopalu a získal jejich srdce. Copak Tian znovu pochyboval, jestli Roland uspěje i 
dnes? Po pravdě řečeno, Tian nepochyboval. V hloubi duše se však bál, že tentokrát 
to bude místo tance života tanec smrti. Protože tento muž a jeho přátelé znamenali 
smrt, ta byla jejich chlebem a vínem. Byla šerbetem, který si nabírali, aby si po jídle 
osvěžili chuť. Na té první schůzi – je možné, že se odehrála před necelým měsícem? 
– Tian promluvil plný zloby a zoufalství, ale měsíc byl dost dlouhá doba, aby si 
spočítal, co to bude stát. Co když udělal chybu? Co když Vlci vypálí celou Callu do 
základů svými světelnými tyčemi, seberou děti, které chtějí, a ostatní – mladé, staré, 
středního věku – rozmašírují těmi hvízdajícími smrtícími míčky?
  Stáli a čekali, až začne, všichni shromáždění Callští. Všichni Eisenhartovi a 
Overholserovi a Javierovi a Berkovi (i když ti poslední neměli žádná dvojčata ve 
věku, který se líbil Vlkům, ach ano, takové štěstí Berkové měli), Telford stál s muži a 
jeho boubelatá, ale nepřátelsky zakaboněná manželka zase se ženami. Strongové a 
Rossiterové a Slightmanové a Handové a Rosariové a Posellové. Manni opět v jednou 
houfu jako tmavá inkoustová skvrna, Henchick, jejich patriarcha, stál s mladým 
Cantabem, kterého měly všechny děti tak rády. Andy, další oblíbenec dětí, stál 
stranou, hubené kovové paže založené v bok a modré elektrické oči se mu v šeru 
blýskaly. Oriziny sestry stály v řadě jako ptáci na plotě (Tianova manželka s nimi). I 
kovbojové tu byli, nájemné síly, podomci, dokonce starý Bernardo, místní ochmelka.
  Napravo od Tiana trochu neklidně přešlapovali ti, kdo nesli pírko. Za obvyklých 
okolností stačila na nošení opopanaxového pírka jedna dvojčata. Ve většině případů 
lidé věděli dlouho dopředu, co se bude dít, a nošení pírka byla pouhá formalita. 
Tentokrát (byl to nápad Margaret Eisenhartové) vypravili s posvátným pírkem troje 
dvojčata, která ho vozila od drobných hospodářství přes ranče až po farmy v bryčce 
řízené Cantabem, který seděl neobvykle potichu a bez prozpěvování vpředu, 
pomlaskávaje si na pár hnědých mezků, kteří potřebovali trochu pomoci od 
podobných jako on. Ve svých třiadvaceti letech byli z dvojčat nejstarší 
Haggengoodovi, narodili se v roce posledního Vlčího nájezdu (a byli oškliví jako 
hřích, podle názoru většiny místních, i když vzácně pracovití, říkáme díky). Pak byla 
Taveryova dvojčata, ti krásní kreslicí map. Poslední (a nejmladší, i když z Tianovy 
rodiny nejstarší) přišli Heddon a Hedda. A byla to Hedda, kvůli které vytrval. Tian 
zachytil její pohled a všiml si, že jeho hodná dcera (i když s tuctovou tvářičkou) 



vycítila otcův strach a má slzy na krajíčku.
  Eddie a Jake nebyli jediní, kdo slyšeli v duchu hlas někoho jiného. Tian právě slyšel 
hlas svého děda. Ne Jamieho, jaký byl teď, belhavý a skoro bezzubý, ale takového, 
jaký byl před dvaceti lety: to byl sice starý, ale stále dokázal člověka hnát až za Říční 
cestu, když byl drzý nebo nepřiložil včas ruku k dílu. Jamie Jaffords, který se kdysi 
postavil Vlkům. O tom Tian občas pochyboval, ale teď už ne. Protože Roland mu 
věřil.
  Sakra! zavrčel mu ten hlas v hlavě. Co tě tak žere, že seš jak zpomalenej, spratku? 
Přece stačí říct jeho jméno a pak mu udělat místo, chápeš? Pak už to můžeš nechat na 
něm, ať už to dopadne, jak chce.
  Přesto se Tian ještě chvíli rozhlížel po ztichlém davu, dnes večer lemovaném 
pochodněmi, které neměnily světlo – protože toto nebyla slavnost –, ale vydávaly 
klidné oranžové světlo. Protože chtěl něco říct, možná potřeboval něco říct. Už jen 
proto, aby bylo jasné, zeje to také jeho dílo. Ať už to dopadne, jak chce.
  Ve východní temnotě odpálil blesk neslyšnou explozi.
  Roland, který stál s pažemi založenými jako p?re, zachytil Tianův pohled a lehce na 
něho kývl. I v teplém světle pochodní byl pistolníkův modrý pohled studený. Studený 
skoro jako u Andyho. Přesto takové povzbuzení Tianovi stačilo.
  Vzal pírko a podržel ho před sebou. Zdálo se, že zástup přestal i dýchat. Někde 
daleko nad městečkem zavolal řezák, jako by chtěl zadržet noc.
  „Není to tak dávno, co jsem stál tamhle v Obecní síni a říkal vám, čemu věřím,“ 
začal Tian. „Že až přijdou Vlci, neseberou nám jenom děti, ale také naše srdce a duše. 
Pokaždé, když kradli a my přihlíželi, nás zasáhli o trochu hlouběji. Když zasáhnete 
strom moc hluboko, uschne. Když zasáhnete městečko moc hluboko, také uschne.“
  Hlas Rosality Munozové, která zůstala celý život bezdětná, zazvonil tím divným 
denním šerem jasně a silně: „Říkáš pravdu, říkám díky! Slyšte ho, folken! Slyšte ho 
dobře!“
  „Slyšte ho, slyšte ho, slyšte ho dobře!“ ozývalo se shromážděním.
  „P?re tehdy večer vstal a řekl nám, že ze severozápadu přicházejí pistolníci, že 
procházejí Středolesem po stezce Paprsku. Někteří se posmívali, ale p?re mluvil 
pravdu.“
  „Říkám díky,“ odpověděli. „P?re řekl pravdu.“ A ženský hlas dodal: „Chvalte 
Ježíše! Chvalte Marii, matku Boží!“
  „Od té doby byli stále mezi námi. Každý, kdo s nimi chtěl promluvit, s nimi 
promluvil. Neslíbili nic jiného, než že nám pomůžou –“
  „A pak potáhnou dál a za sebou nechají krvavé trosky, jestli budeme takoví blázni, 
abychom jim to dovolili!“ vykřikl Eben Berka.
  Lidé polekaně vyjekli. Když ztichli, ozval se Wayne Overholser: „Sklapni, ty hubo 
nevymáchaná.“
  Berka se otočil k tomu velkému farmáři a svému nejlepšímu zákazníkovi, a zatvářil 
se naprosto užasle.
  Tian řekl: „Jejich dinh je Roland Deschain z Gileadu.“ Věděli to, ale zmínka o 
takových legendárních jménech přesto vyvolala tiché, skoro sténavé mumlání. „Z 
Vnitřního světa, který už není. Vyslyšíte ho? Co říkáte, folken?“
  Jejich odpověď rychle přešla v pokřik. „Slyšte ho! Slyšte ho! Vyslyšíme ho do 



posledního slova! Slyšte ho dobře, říkáme díky!“ A k tomu se přidalo tiché, rytmické 
praskání, které Tian nejprve nedokázal rozluštit. Pak si uvědomil, co to je, a skoro se 
usmál. Takto znělo dupání, když se neprovozuje na prknech Obecní síně, ale venku 
na trávníku paní Orizy.
  Tian vztáhl ruku. Roland předstoupil. Dusot přitom zesílil. Přidávaly se i ženy, 
dupaly co nejhlasitěji ve svých měkkých vycházkových střevíčkách. Roland 
vystoupil po schodech. Tian mu předal pírko a odešel z pódia, vzal Heddu za ruku a 
pokynul ostatním dvojčatům, aby šla před ním. Roland zůstal stát s pírkem před 
sebou, svíral jeho prastarý lakovaný brk v rukách, které měly pouze osm prstů. 
Nakonec dusot střevíců a bot utichl. Pochodně syčely a prskaly, osvětlovaly tváře 
folken, obrácené vzhůru a zrcadlící naději a strach, obojí bylo velmi zřetelné. Řezák 
zavolal a ztichl. Na východě pročísl temnotu velký blesk.
  Pistolník jim stál tváří v tvář.
2
  Stál a jen se díval velmi dlouho, jak se zdálo. V každém strnulém a polekaném 
pohledu četl totéž. Viděl to už mnohokrát a dalo se to vyčíst snadno. Tito lidé měli 
hlad. Dychtili koupit si něco k jídlu, zaplnit nespokojená břicha. Vzpomněl si na 
pekaře, který za nejparnějších letních dnů chodil po ulicích dolního města Gileadu a 
na to, jak mu matka říkala seppe-sai kvůli tomu, jak zle mohlo být lidem z jeho 
koláčů. Seppe-sai znamenalo prodavač smrti.
  Tak, pomyslel si, ale já a moji přátelé si nic neúčtujeme.
  Při tom pomyšlení se jeho tvář rozzářila úsměvem. Ten mu umazal řadu let ze 
svraštělé mapy tváře a zástup nervózně vydechl úlevou. Začal jako už dřív. „Naše 
setkání v Calle je dobré, slyšte mě, to žádám.“
  Ticho.
  „Otevřeli jste se nám. My jsme se otevřeli vám. Není tomu tak?“
  „Tak, pistolníku!“ zavolal Vaughn Eisenhart. „Je!“
  „Vidíte v nás to, co jsme, a přijímáte, co děláme?“
  Tentokrát odpověděl Henchick z Manni. „Tak, Rolande, u Knihy, a říkám díky. Jsi z 
Eldů, Bílá se postaví proti Černé.“
  Tentokrát zástup vzdychl dlouze. Někde poblíž začala vzlykat jakási žena.
  „Calla–folken, žádáte od nás pomoc a úlevu?“
  Eddie ztuhl. Tuto otázku dostalo během uplynulých týdnů v Calla Bryn Sturgisu 
mnoho jednotlivců, ale podle jeho názoru pokládat ji zde bylo nesmírně riskantní. Co 
když odmítnou?
  Za okamžik si Eddie uvědomil, že si nemusel dělat starosti. Při odhadování publika 
byl Roland protřelý jako vždy. Někteří skutečně řekli ne – opozici vedl houfec 
Haycoxových, hrstka Berkových a hlouček Telfordových –, ale většina folken 
zaburácela z plných plic a okamžitě TAK, ŘÍKÁME DÍKY! Jen několik lidí – 
nejdůležitější z nich byl Overholser – neřeklo vůbec nic. Eddie si pomyslel, že ve 
většině případů by to byl nejmoudřejší tah. Tedy v politickém smyslu. Ale toto nebyl 
žádný běžný případ. Tito lidé měli před sebou nejneobvyklejší rozhodnutí, jaké budou 
muset v životě učinit. Jestli Ka-tet Devatenácti vyhraje proti Vlkům, lidé v městečku 
si budou pamatovat ty, kdo odmítli, i ty, kdo neřekli nic. Maně ho napadlo, jestlipak 
Wayne Dále Overholser bude v těchto končinách stále tím velkým farmářem, až se 



rok s rokem sejde.
  Ale potom Roland zahájil poradu a Eddie na něho soustředil veškerou pozornost. 
Obdivnou pozornost. Vzhledem k tomu, jak a kde Eddie vyrůstal, vyslechl si spousty 
lží. Spousty jich sám navykládal a některé byly opravdu povedené. Ale než se Roland 
dostal do poloviny svého výstupu, uvědomil si Eddie, že v životě nestál vedle 
opravdového génia prolhanosti, až do dnešního podvečera v Calla Bryn Sturgisu. A –
  Eddie se rozhlédl, pak spokojeně přikývl.
  A všichni hltali každé jeho slovo.
3
  „Když jsem před vámi stál na tomto pódiu naposledy,“ začal Roland, „tančil jsem 
hopalu. Dnes večer –“
  George Telford mu skočil do řeči. Na Eddieho vkus byl příliš úlisný a příliš slizký, 
ale nemohl tomu muži upřít odvahu, takhle promluvit, když všeobecný proud 
směřoval opačně.
  „Tak, to si pamatujeme, tancoval jsi dobře! A jak zatancuješ smrťáka, Rolande, to 
mi pověz, žádám.“
  Zástup nesouhlasně zamručel.
  „Nezáleží na tom, jak tancuji,“ odpověděl Roland, kterého to vůbec nevyvedlo z 
míry, „protože dny mého tancování v Calle jsou u konce. Máme v tomto městečku 
práci, já a moji lidé. Vy jste nás uvítali a my říkáme díky. Najali jste nás, požádali o 
pomoc a úlevu, takže nyní žádám já vás, abyste velmi dobře naslouchali. Za necelý 
týden přijdou Vlci.“
  Souhlasný povzdech. Čas možná klouzal, ale i obyčejní folken dokázali odměřit v 
čase pět dní.
  „V tu noc předtím, než mají přijít, budu mít všechna callská dvojčata mladší 
sedmnácti let zde.“ Roland ukázal nalevo, kde Oriziny sestry postavily stan. Dnes 
večer v něm byla spousta dětí, i když v žádném případě jich nebyla ta stovka, o 
kterou celkem šlo. Starší dostali za úkol starat se v průběhu schůze o mladší, a 
některá ze Sester občas zašla na kontrolu, aby se ujistila, že se jim vede dobře.
  „Do toho stanu se všechny nevejdou, Rolande,“ namítl Ben Slightman.
  Roland se usmál. „Ale do většího ano, Bene, a spoléhám, že Sestry nějaký najdou.“
  „Tak, a uvaříme jim jídlo, na které nikdy nezapomenou!“ zavolala Margaret 
Eisenhartová kurážně. Kdosi se dobromyslně zasmál, ale víc lidí se nepřidalo. Hodně 
jich určitě přemítalo nad tím, že jestli Vlci přece jen zvítězí, polovina dětí, které zde 
stráví předvečer dne Vlků, si za týden nebo čtrnáct dní nedokáže vzpomenout ani na 
vlastní jméno, natož na to, co měla k jídlu.
  „Nechám je přespat tady, abychom mohli druhý den brzy ráno vyrazit,“ řekl Roland. 
„Podle toho, co jsem se dozvěděl, se nedá nějak zjistit, jestli Vlci přijdou hodně brzy, 
pozdě nebo uprostřed dne. Vypadali bychom jako největší hlupáci na světě, kdyby 
přijeli velmi brzo a zastihli děti rovnou tady, nechráněné.“
  „Co jim zabrání, aby přijeli o den dřív?“ vyjel Eben Berka bojovně. „Nebo už o 
půlnoci v předvečer dne Vlků, jak tomu říkáš?“
  „To nemohou,“ řekl Roland prostě. A na základě vyprávění Jamieho Jaffordse si byli 
skoro jisti, že je to pravda. Staříkův příběh byl důvodem k tomu, aby nechali Andyho 
a Bena Slightmana dalších pět dnů a nocí běhat volně. „Přicházejí z daleka a celou 



cestu nejedou na koních. Jejich časový plán je stanovený dlouho dopředu.“
  „Jak to víš?“ zeptal se Louis Haycox.
  „To bych raději neříkal,“ odpověděl Roland. „Vlci mohou mít dlouhé uši.“
  Nato se rozhostilo překvapené ticho.
  „Ve stejnou dobu – v předvečer dne Vlků – tu chci mít tucet povozů, největších v 
Calle, které odvezou děti na sever od městečka. Určím kočí. Pojedou s nimi také 
pečovatelé a zůstanou s nimi, až přijde čas. A nemusíte se mě ptát, kam pojedou, ani 
o tom bych raději nemluvil.“
  Samozřejmě si většina z nich myslela, že už ví, kam budou děti odvedeny: do staré 
Glorie. Leccos se rozneslo, jak Roland dobře věděl. Ben Slightman domýšlel věci 
ještě o kousek dál – až k Hejlovi číslo dvě, který byl jižně od Glorie – a to bylo také 
dobré.
  George Telford vykřikl: „Neposlouchejte to, folken, to žádám! A jestli už 
posloucháte, tak to pro spásu svý duše a život tohodle městečka nedělejte! To, co 
povídá, je šílenství! Už dřív jsme se snažili děti schovat, a je to k ničemul Ale i kdyby 
bylo, určitě by přišli a vypálili todle městečko z pomsty, vypálili do základů –“
  „Ticho, ty zbabělče.“ To byl Henchickův hlas, suchý jako prásknutí bičem.
  Telford by pokračoval i tak, ale jeho nejstarší syn ho vzal za paži a donutil 
zmlknout. Dobře udělal. Znovu se začalo rozléhat dusání bot. Telford se užasle 
podíval na Eisenharta a přímo měl napsáno na čele: Přece nemyslíš vážně, že se 
přidáš k tomu šílenství, nebo ano?
  Rančer zavrtěl hlavou. „Nemá smysl se na mě takhle dívat, Georgi. Stojím při své 
ženě a ta stojí při Eldech.“
  Nato se rozlehl potlesk. Roland počkal, až se utiší.
  „Rančer Telford říká pravdu. Vlci pravděpodobně budou vědět, kde jsou děti ukryté. 
A až přijdou, moje ka-tet tam bude, aby je uvítalo. Nebudeme proti takovým jako oni 
bojovat poprvé.“
  Bouřlivý souhlas. Další tlumený dusot nohou. A chvilka rytmického potlesku. 
Telford a Eben Berka se vytřeštěně rozhlíželi jako lidé, kteří zjistili, že se probudili v 
blázinci.
  Když Pavilon znovu ztichl, pokračoval Roland: „Někteří lidé v městečku souhlasili, 
že budou bojovat s námi, folka s dobrými zbraněmi. Jde znovu o věc, o které v tuto 
chvíli nemusíte nic vědět.“ Ale ženská koncovka samozřejmě všem, kdo ještě 
nevěděli o Oriziných sestrách, hodně napověděla. Eddie znovu musel obdivovat 
způsob, jakým je Roland vedl – rozhodně nehrál v rukavičkách.
  Pohlédl na Susannah, ta zakoulela očima a usmála se. Ale ruka, kterou mu položila 
na paži, byla chladná. Chtěla, aby už to měli za sebou. Eddie přesně věděl, jak jí je.
  Telford podnikl poslední pokus. „Lidi, slyšte mě! To všechno už jsme kdysi 
vyzkoušeli!“
  Tentokrát se ozval Jake Chambers. „Nezkoušeli to pistolníci, sai Telforde.“
  Bouře souhlasu přímo burácela. Dupot, tleskání. Roland nakonec musel zvednout 
ruce, aby je utišil.
  „Většina Vlků zamíří tam, kde si budou myslet, že jsou děti, a tam se s nimi 
vypořádáme,“ řekl. „Menší skupinky mohou opravdu přepadnout farmy nebo ranče. 
Někteří mohou vjet do městečka. A je pravda, že může hořet.“



  Tiše a napjatě poslouchali, přikyvovali, předjímali jeho myšlenky. Přesně, jak od 
nich chtěl.
  „Vypálený dům může být znovu postaven. Zešmejdované dítě se opravit nedá.“
  „Tak,“ řekla Rosalita. „Ani šmejdské srdce.“
  Tentokrát souhlasně zamumlaly především ženy. V Calla Bryn Sturgisu (stejně jako 
téměř všude jinde) se muži za střízliva o srdečních záležitostech šíří neradi.
  „Nyní mě slyšte, protože vám řeknu ještě aspoň toto: víme přesně, co jsou Vlci zač. 
Jamie Jaffords nám potvrdil, co jsme už tušili.“
  Překvapené zahučení. Hlavy se otočily. Jamie, který stál vedle vnuka, dokázal na 
chvilku narovnat ohnutý hřbet a skutečně vypnout propadlý hrudník. Eddie jen 
doufal, že ten starý kozel dokáže aspoň chvíli udržet nit. Jestli zpacká nebo obrátí to, 
co se chystal Roland povědět, bude je čekat mnohem těžší práce. Přinejmenším by to 
znamenalo co nejdřív odchytit Slightmana a Andyho. A jestli Finli oTego – hlas, 
kterému Slightman podával hlášení z Doganu – nedostane zprávy od těch dvou v den 
před příchodem Vlků, získají podezření. Eddie ucítil, že ruka na jeho paži se pohnula. 
Susannah držela palce.
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  „Pod těmi maskami nejsou živé bytosti,“ prozradil Roland. „Vlci jsou nemrtví 
sluhové upírů, kteří vládnou Hromové tišině.“
  Posluchači užasle zamumlali, když vyslechli tento pečlivě vypracovaný nesmysl.
  „Moji přátelé Eddie, Susannah a Jake jim říkají zombie. Nedají se zabít lukem, kuší 
ani kulkou, pokud je nezasáhnete přímo do mozku nebo srdce.“ Roland si pro 
názornost poklepal na levou stranu hrudníku. „A když se vydají na lup, tak 
samozřejmě mají pod šaty pevné brnění.“
  Henchick přikyvoval. Několik dalších starších mužů a žen – folken, kteří si dobře 
pamatovali ne jeden, ale dva nájezdy Vlků – dělali totéž. „Hodně se tím vysvětluje,“ 
řekl. „Ale jak –“
  „Zasáhnout je do mozku je mimo naše schopnosti, protože pod kapucemi mají 
přilby,“ řekl Roland. „Ale viděli jsme podobné tvory v Ludu. Jejich slabina je zde.“ 
Znovu si poklepal na hrudník. „Nemrtví nedýchají, ale mají nad srdcem něco jako 
žábry. Když se jim překryjí, zemřou. A právě tam udeříme.“
  Zašumělo to tichým, zamyšleným hovorem. A pak se ozval dědečkův hlas, 
pronikavý a vzrušený: „Každý slovo je pravda, protože Molly Doolinová jednoho 
takovýho zasáhla talířem, přesně jak von říká, a von vůbec nebyl mrtvej, ale padnul a 
už se nezvednul!“
  Ruka Susannah zmáčkla Eddiemu paži tak pevně, až ucítil její krátké nehty, ale když 
se na ni podíval, usmívala se od ucha k uchu. Podobný výraz uviděl i u Jakea. Pořád 
jsi frajer, když jde do tuhýho, dědo, pomyslel si Eddie. Promiň, že jsem o tobě 
pochyboval. Ať se Andy a Slightman vrátí za řeku a ohlásí tuhle lahůdkovou kravinu! 
Ptal se Rolanda, jestli tamti (tím mínil kohosi bez tváře, který si říkal Finli oTego) 
takové blbosti uvěří. Plenili tento břeh Whye víc než sto let a ztratili jenom jediného 
bojovníka, odpověděl Roland. Myslím, že uvěří čemukoliv. V této chvíli jejich 
opravdová slabina je jejich vlastní samolibost.
  „Přiveďte sem k nám dvojčata do sedmi hodin v předvečer dne Vlků,“ pokračoval 
Roland. „Budou zde paní – Oriziny sestry, víte – se seznamy na břidlicových 



destičkách. Přeškrtnou každou dvojici, jak budou přicházet. Doufám, že do devíti 
hodin bude čára přes každé jméno.“
  „Jména těch mejch nebude nikdo škrtat!“ vykřikl rozzlobený hlas zezadu. Ten, 
komu hlas patřil, odstrčil několik lidí a postavil se vedle Jakea. Byl to podsaditý muž 
s malým rýžovým hospodářstvím na jihu. Roland zalovil ve skladišti krátkodobé 
paměti (sice nepořádném, ale zato se nic nevyhazovalo) a nakonec našel správné 
jméno: Neil Faraday. Jeden z těch několika, kdo nebyli doma, když Roland a jeho ka-
tet přišli na návštěvu… nebo aspoň pro ně doma nebyl. Tian tvrdil, že je to pracant, 
ale ještě větší pijan. Rozhodně na to vypadal. Pod očima měl tmavé kruhy a na každé 
tváři mu vykvétala fialová síťka žilek. Takový otrhanec, odpudivý. Ale Telford a 
Berka se po něm vděčně, překvapeně podívali. Další rozumný člověk v tomhle 
blázinci, říkal jejich pohled. Díky bohům.
  „Děcka někam vhodvedete a všicko tu lihne phopelém,“ pokračoval s tak silným 
přízvukem, že mu bylo stěží rozumět. „Ale já se vo ně postarám sám, i když mi tři 
ukradnou, ty už teda nikdá k ničemu nebudou, ale můj hogan za to stojí!“ Faraday se 
rozhlédl po lidech povýšeně a pohrdavě. „Vám všecko vypálejí do základů a to bude 
váš konec,“ řekl. „Hlupáci zabedněný!“ A když se vracel zase mezi lidi, překvapivě 
mnoho lidí vypadalo polekaně a zamyšleně. Svým pohrdavým a nesmyslným (aspoň 
Eddiemu to tak připadalo) výstupem dokázal obrátit poměr sil víc než Telford s 
Berkou dohromady.
  Možná je to odrbanej chudák, ale nejmíň rok teď bude moct nakupovat u Berky na 
sekeru, pomyslel si Eddie. Tedy pokud ten obchod bude ještě stát.
  „Sai Faraday má právo na svůj názor, ale já doufám, že ho během příštích několika 
dnů změní,“ řekl Roland. „Doufám, že mu pomůžete, aby ho změnil, lidi. Protože 
jestli to neudělá, zůstane tu ne se třemi dětmi, ale úplně bez dětí.“ Zvýšil hlas a 
nasměroval ho k místu, kde stál zamračený Faraday. „Potom uvidí, jak se mu bude 
líbit, až mu s oráním budou pomáhat jenom dvě muly a manželka.“
  Telford přistoupil k okraji pódia, obličej zrudlý vztekem. „Co všechno ještě 
neřekneš, jenom aby bylo po tvým, ty starostlivče? Copak je ti každá lež dobrá?“
  „Já nelžu a nic neříkám najisto,“ odpověděl Roland. „Jestli jsem v někom vzbudil 
dojem, že znám všechny odpovědi, když jsem ještě před několika měsíci ani netušil, 
že Vlci existují, prosím za prominutí. Ale dovolte, abych vám vyprávěl jeden příběh, 
než vám popřeji dobrou noc. Když jsem ještě jako chlapec žil v Gileadu, před 
příchodem Dobrého muže a velkým vypalováním, které pak následovalo, na východ 
od panství byla stromová farma.“
  „Kdo kdy slyšel, že by se pěstovaly stromy?“ ozval se kdosi posměšně.
  Roland se usmál a přikývl. ,Asi ne obyčejné stromy, možná ani železné dřevo, ale 
toto byly bloseny, báječně lehounké dřevo, přesto pevné. Nejlepší dřevo na čluny, 
jaké existovalo. Kousek takového dřeva, natenko uříznutý, přímo plul ve vzduchu. 
Rostly na více než tisíci akrech půdy, desítky tisíc blosenových stromů pěkně v 
řadách za sebou, a na všechny dohlížel lesník panství. A platilo pravidlo, které se 
nikdy neobcházelo, natož porušovalo: vezmi dva, zasaď tři.“
  „Tak,“ souhlasil Eisenhart. „To platí taky u dobytka, a u plemenného dobytka navíc 
platí, že za každý prodaný nebo poražený kus vychováš čtyři. To si nemůže dovolit 
každý.“



  Rolandovy oči zkoumaly shromáždění. „Během léta, kdy jsem dovršil deset let, 
postihl blosenový sad mor. Nejvyšší větve některých stromů opředli pavouci bílými 
pavučinami a tyto stromy odumíraly od špičky dolů a přitom hnily a nakonec padly 
vlastní vahou dávno předtím, než mor zasáhl kořeny. Lesník viděl, co se děje, a 
poručil, aby byly všechny zdravé stromy okamžitě pokáceny. Aby zachránil dříví, 
dokud ještě bylo zdravé, chápete? Už neplatilo ,vezmi dva a zasaď tři’, protože to 
pravidlo už nebylo k ničemu. Příští léto už blosenové lesy na východ od Gileadu 
nerostly.“
  Mezi folken se rozhostilo naprosté ticho. Den pohasl a nastalo předčasné šero. 
Pochodně syčely. Nikdo nemohl od pistolníka odtrhnout oči.
  „Tady v Calle Vlci sklízejí děti. A ani si nemusejí dávat tu práci a sázet je, protože – 
slyšte mě – tak to s muži a ženami chodí. Dokonce i děti to vědí. ,Táta není hlupák, 
když rýži sází hopala, mamka ví, co dělat má.’“
  Folken zahučeli.
  „Vlci vezmou, pak čekají. Vezmou… a čekají. Tak jim to vyhovovalo, protože muži 
a ženy vždycky zasadí nové děti bez ohledu na to, co se děje. Ale teď je čeká něco 
nového. Přichází mor.“
  Berka se ozval: „Tak, říkáš pravdu, jste mor –“ Potom mu kdosi srazil z hlavy 
klobouk. Eben Berka se prudce otočil, aby našel pachatele, ale uviděl padesát 
nepřátelských tváří. Popadl klobouk, přitiskl ho k hrudníku a už neřekl nic.
  „Jestli pochopí, že tady už děti dál pro ně neporostou,“ řekl Roland, „teď naposled si 
nevezmou jenom dvojčata, tentokrát si vezmou každé dítě, na které dosáhnou, dokud 
budou mít poslední možnost. Takže přiveďte sem své maličké v sedm hodin. To je 
nejlepší rada, jakou vám mohu dát.“
  „Jakou jinou možnost jsi jim nechal?“ zahučel Telford. Byl bledý strachy a vztekem.
  Roland už ho měl dost. Jeho hlas zesílil do řevu a Telford couvl před silou jeho 
modrých očí, které najednou vzplály. „Ty se samozřejmě rozhodovat nemusíš, sai, 
protože tvoje děti jsou velké, jak všichni v městečku vědí. Už jsi řekl svoje. Takže už 
radši zmlkni.“
  Bouřlivý potlesk a dupot, tak zareagovali ostatní. Telford čelil tomu hulákání a 
posměškům, jak dlouho mohl, hlavu staženou mezi vysunutými rameny jako býk 
přichystaný k útoku. Potom se otočil a začal se prodírat davem. Za ním Berka. Za 
chvilku byli pryč. Zanedlouho schůze skončila. Žádné hlasování se nekonalo. Roland 
jim nenabídl nic, o čem by se hlasovat mohlo.
  Ne, pomyslel si Eddie znovu, když strkal křeslo Susannah ke stolu s občerstvením, 
Roland si rukavičky nebere.
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  Chvilku poté Roland oslovil Bena Slightmana. Předák stál pod jedním držákem s 
pochodní, na nějž si opatrně pokládal šálek kávy a talířek s koláčem. Roland měl také 
koláč a kávu. Na trávníku stál stan pro děti, který se pro tuto chvíli stal stánkem 
občerstvení. Z něj se vinula dlouhá fronta čekajících lidí. Ozýval se tlumený hovor, 
ale skoro nikdo se nesmál. Poblíž byli Benny a Jake, házeli si spolu míčem a chvílemi 
zapojili do hry i Ocha. Brumlák spokojeně štěkal, ale chlapci vypadali stejně zamlkle 
jako lidé ve frontě.
  „Mluvil jsi dnes večer dobře,“ pochválil ho Slightman a ťukl svým šálkem o 



Rolandův.
  „To říkáš?“
  „Tak. Samozřejmě už byli připravení, to jsi asi věděl, ale Faraday tě musel 
překvapit, a s tím sis poradil dobře.“
  „Jenom jsem pověděl pravdu,“ řekl Roland. „Jestli Vlci ztratí dost svých vojáků, 
poberou, co můžou, aby ztráty vynahradili. Legendy živí samy sebe a dvacet tři roků 
je spousta času, aby taková legenda pořádně narostla. Callští předpokládají, že v 
Hromové tišině jsou tisíce Vlků, možná miliony, ale já si to nemyslím.“
  Slightman se na něho díval jako uhranutý. „Proč ne?“
  „Protože všechno přestává fungovat,“ odpověděl Roland prostě a dodal: „Potřebuji, 
abys mi něco slíbil.“
  Slightman se na něho ostražitě podíval. Čočky brýlí zablikaly ve světle pochodně. 
„Jestli můžu, Rolande, tak slíbím.“
  „Postarej se, aby tu tvůj chlapec ode dneška za čtyři noci byl také. Jeho sestra je 
mrtvá, ale pochybuji, že tím přestává být pro Vlky dvojencem. Nejspíš pořád ještě má 
to, pro co si přicházejí.“
  Slightman se ani nenamáhal zakrývat, jak se mu ulevilo. „Tak, bude tu. Ani mě 
nenapadlo, že by to mělo být jinak.“
  „Dobrá. A mám pro tebe úkol, jestli se ho chopíš.“
  Ostražitý pohled se vrátil. „Jaký by to měl být úkol?“
  „Zpočátku jsem byl toho názoru, že šest lidí bude stačit, aby se postarali o děti, 
zatímco my se budeme vypořádávat s Vlky, ale potom se mě Rosalita zeptala, co 
bych udělal, kdyby se děti polekaly a zpanikařily.“
  „Aha, ale budeš je mít v jeskyni, ne?“ zeptal se Slightman ztišeným hlasem. „V 
jeskyni nemůžou děti utíkat daleko, i kdyby se opravdu vylekaly.“
  „Dost daleko, aby narazily někde do stěny a rozbily si hlavu nebo ve tmě spadly do 
nějaké díry. Jestli se dá na bezhlavý úprk jenom jediné, protože se poleká jekotu, 
kouře a střelby, pak by mohly všechny ve tmě spadnout do nějaké jámy. Rozhodl 
jsem se, že by děti mělo hlídat takových deset lidí. Chtěl bych, abys byl jedním z 
nich.“
  „Rolande, jsem polichocen.“
  „Má to znamenat ano?“
  Slightman přikývl.
  Roland se na něho pozorně zahleděl. „Víš, že jestli prohrajeme, pak ti, co se budou 
starat o děti, nejspíš zemřou?“
  „Kdybych si myslel, že prohrajete, nikdy bych nesouhlasil, abychom tam s dětmi 
šli.“ Odmlčel se. „Nebo abych tam posílal toho svého.“
  „Děkuji ti, Bene. Jsi dobrý člověk.“
  Slightman ztišil hlas ještě víc. „Který důl to bude? Gloria, nebo Hejl?“ A když 
Roland hned neodpovídal: „Samozřejmě pochopím, jestli mi to radši neřekneš –“
  „Tak to není,“ přerušil ho Roland. „Ale ještě jsme se nerozhodli.“
  „Ale pošlete děcka do jednoho z nich?“
  „Ach, tak, kam jinam?“ řekl Roland roztržitě a začal si balit cigaretu.
  „A vy se pokusíte dostat se nad ně?“
  „To by nevyšlo,“ řekl Roland. „Špatný úhel.“ Poklepal si na hrudník nad srdcem. 



„Musíme je zasáhnout sem, nezapomeň. Jinam… to je k ničemu. Ani kulka, která 
projde zbrojí, zombii moc neublíží.“
  „Je to problém, že?“
  „Je to příležitost,“ opravil ho Roland. „Znáš ten štěrkový jazyk, který se táhne ven 
pod přístupovými štolami do starých granátových dolů? Co vypadá jako dětský 
bryndák?“
  „Tak?“
  „Tam se skryjeme. Pod ním. A až přijedou k nám, zvedneme se a…“ Roland namířil 
na Slightmana palec a ukazovák a naznačil, že mačká spoušť.
  Předákova tvář se rozsvítila úsměvem. „Rolande, to je geniální!“
  „Ne,“ odporoval Roland. „Pouze jednoduché. Ale co je prosté, je obvykle nejlepší. 
Myslím, že je zaskočíme. Obklíčíme je a postřílíme. Už jednou se mi to vyplatilo. 
Není důvod, proč by to nemělo vyjít znovu.“
  „Ne, to asi není.“
  Roland se rozhlédl. „Radši bychom o takových věcech tady neměli mluvit, Bene. 
Vím, že ty nic neprozradíš, ale –“
  Ben horlivě přikyvoval. „Už nic neříkej; Rolande, rozumím.“
  Míč se dokutálel Slightmanovi k nohám. Jeho syn zvedl ruce a usmál se. „Tati! Hoď 
mi ho!“
  Ben hodil, a prudce. Míč proletěl vzduchem přesně jako Mollyin talíř v dědečkově 
vyprávění. Benny vyskočil, chytil ho jednou rukou a zasmál se. Otec se na něho 
laskavě usmál, pak pohlédl na Rolanda. „Pěkná dvojice, že? Ten tvůj a můj?“
  „Tak,“ řekl Roland a skoro se usmál. „Jsou skoro jako bratři, to je jisté.“
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  Ka-tet jelo pomalým krokem zpátky na faru, koně srovnané vedle sebe, a cítili, co je 
v pohledech všech očí městečka, které se za nimi otáčely: smrt na koních.
  „Jsi spokojený s tím, jak to šlo, zlato?“ zeptala se Susannah Rolanda.
  „Půjde to,“ připustil a pak si začal balit cigaretu.
  „Rád bych si jednu dal,“ prohodil Jake najednou.
  Susannah se na něho podívala pohoršené a zároveň pobaveně. „Nech si zajít chuť, 
zlato – ještě ti nebylo ani třináct.“
  „Táta začal v deseti.“
  „A než mu bude padesát, nejspíš bude pod drnem,“ řekla Susannah přísně.
  „Žádná velká škoda,“ zamumlal Jake, ale přestal o tom mluvit.
  „A co Mia?“ zeptal se Roland a o nehet palce škrtl zápalkou. „Je v klidu?“
  „Kdyby nebylo vás, chlapci, nevím, nevím, jestli bych vůbec věřila, že nějaká 
taková ženská existuje.“
  „A břicho je také v klidu?“
  „Ano.“ Susannah si řekla, že každý má své pravidlo pro lhaní. To její znělo, že když 
už nějakou lež řekneš, nejlepší je co nejvíc ji zkrátit. Pokud měla v břiše chlapíčka – 
nějakou příšeru –, nechá je, aby jí s ním pomáhali, asi tak za týden od dnešní noci. 
Pokud tedy ještě budou schopni s něčím pomáhat. Prozatím nemuseli vědět, že se jí 
párkrát trošku křečovitě stáhlo břicho.
  „Pak je všechno v pořádku,“ řekl pistolník. Chvíli jeli mlčky a potom se zeptal: 
„Doufám, že vy dva, chlapci, umíte kopat. Protože kopat bude potřeba.“



  „Hroby?“ zeptal se Eddie, ale nebyl si jistý, jestli žertuje nebo ne.
  „Na hroby dojde později.“ Roland pohlédl do nebe, ale od západu přispěchala 
mračna a zakryla hvězdy. „Jenom si pamatujte, že ty kopou vítězové.“

VI.
Před bouří
1
  Z temnoty vycházel bolestný a vyčítavý hlas Henryho Deana, velkého mudrce a 
zasloužilého feťáka. „Jsem v háji, brácho! Jsem v háji a nemůžu si šlehnout a je to 
všecko tvoje vina!“
  „Jak dlouho tu budeme muset být, co myslíš?“ zeptal se Eddie Callahana. Zrovna 
došli do Dveřové jeskyně a mladší bratr velkého mudrce si už potřásal dvěma náboji 
v pravé dlani jako kostkami – padni co padni, chlapeček potřebuje chvilku klidu. Byl 
den po velké schůzi, a když Eddie a p?re vyjeli z města, hlavní ulice vypadala 
neobvykle ztichlá. Skoro jako by se Calla schovávala sama před sebou, přemožena 
tím, k čemu se zavázala.
  „Bojím se, že to chvíli bude trvat,“ přiznal Callahan. Byl úhledně (a nijak nápadně, 
jak doufal) oblečen. V náprsní kapse košile měl všechny americké peníze, které 
dokázali shromáždit: jedenáct pomačkaných dolarovek a pár čtvrťáků. Pomyslel si, 
že by bylo trpké, kdyby se ocitl v té verzi Ameriky, kde je na dolarovkách Lincoln a 
na padesátkách Washington. „Ale myslím, že to zvládneme postupně.“
  „Díky bohu za drobné laskavosti,“ řekl Eddie a vytáhl zpoza Věžový knihovny 
růžový pytel. Zvedl ho oběma rukama, už se chtěl otočit, ale zarazil se. Svraštil 
obočí.
  „Co se stalo?“ zeptal se Callahan.
  „Něco v tom je.“
  „Ano, krabice.“
  „Ne, něco je v tom pytlíku. Zašité do lemu, řekl bych. Na pohmat jako nějaký 
kamínek. Možná je tam tajná kapsa.“
  „A možná,“ řekl Callahan, „není ta pravá chvíle, abychom to zkoumali.“
  Přesto Eddie předmět ještě jednou mírně stiskl. Nepřipadalo mu to přímo jako 
kamínek. Ale Callahan měl nejspíš pravdu. Čeká je už tak dost tajemství. Tohle si 
nechají na jiný den.
  Když Eddie vytáhl krabici ze sáčku, hlavu i srdce mu zaplavil ochromující strach. 
„Nenávidím ten krám. Pořád mám pocit, že se to otočí proti mně a sežere mě to 
jako… jako palačinku.“
  „Nejspíš by mohlo,“ souhlasil Callahan. „Jestli budeš cítit, že se děje něco opravdu 
zlého, Eddie, tak tu zatracenou věc zavři.“
  „A prdel ti zůstane přilepená na druhé straně.“
  „Nejsem tam zase takový cizinec,“ řekl Callahan a zahleděl se na nenalezené dveře. 
Eddie slyšel svého bratra, Callahan slyšel matku, věčně komandující, oslovující ho 
Doníčku. Nesnášel, když mu někdo říkal Doníčku. „Prostě bych tam počkal, až se 
otevřou znovu.“
  Eddie si zastrčil náboje do uší.
  „Jak to, že mu něco takového dovolíš, Doníčku?“ zakvílela Callahanova matka z 



temnoty. „Náboje v uších, to je nebezpečné!“
  „Tak do toho,“ řekl Eddie. „Ať to máme za sebou.“ Otevřel krabici. Callahanovi v 
uších zadrnčely zvonky. A v srdci. Dveře vedoucí kamkoli se s cvaknutím otevřely.
2
  Myslel na dvě věci: na rok 1977 a pánský záchod na hlavním podlaží newyorské 
veřejné knihovny. Vstoupil do kabinky s počmáranými stěnami (stálo tam BANGO 
SKANK), přičemž odněkud zleva se ozýval zvuk proudící moči. Počkal, až neznámý 
nalevo odejde, a pak z kabinky vyšel.
  Trvalo mu jen deset minut, než našel, co potřeboval. Když vešel dveřmi zpátky do 
jeskyně, držel pod paží knihu. Požádal Eddieho, aby s ním vyšel ven, a nemusel žádat 
dvakrát. Na čerstvém povětří a slunci (noční mraky vítr rozfoukal) si Eddie vytáhl 
náboje z uší a prohlédl si knihu. Jmenovala se Yankeeský průvodce.
  „Otec zlodějem knih,“ poznamenal Eddie. „Jsi přesně ten člověk, kvůli kterým 
zvyšovali poplatky.“
  „Jednou ji vrátím,“ bránil se Callahan. Myslel to vážně. „Důležité je, že jsem na 
druhý pokus měl štěstí. Podívej se na stranu sto devatenáct.“
  Eddie to udělal. Na fotografii byl strohý bílý kostel postavený na kopci nad polní 
cestou. Metodistická modlitebna v East Stonehamu, hlásal popisek. Postavena 1819. 
Eddie si pomyslel: Sečteno, a máme devatenáct. Samozřejmě.
  Zmínil se o tom Callahanovi, který se usmál a přikývl. „Všiml sis ještě něčeho?“
  Jistěže. „Vypadá jako Obecní síň v Calle.“
  „To tedy ano. Je to skoro její dvojče.“ Callahan se zhluboka nadechl. „Jsi připravený 
na druhé kolo?“
  „Snad ano.“
  „Tohle bude asi delší, ale měl bys to vydržet. Máš tady toho spoustu ke čtení.“
  „Myslím, že číst nedokážu,“ řekl Eddie. „Jsem zasraně nervózní, promiň ty výrazy. 
Možná se podívám, co je v lemu toho pytlíku.“
  Ale Eddie na předmět v lemu růžového pytlíku zapomněl; nakonec to byla 
Susannah, kdo ho našel, a když se tak stalo, už to nebyla ona.
3
  S myšlenkou na rok 1977 a s knihou otevřenou u obrázku metodistické modlitebny 
v East Stonehamu vkročil Callahan do nenalezených dveří podruhé. Vyšel na druhé 
straně do zářivě slunečného rána v Nové Anglii. Kostel tam stál, ale od doby, kdy ho 
fotografovali pro Yankeeského průvodce, dostal nový nátěr a cesta byla vydlážděná. 
Poblíž stála budova, která na fotografii nebyla: Obchod smíšeným zbožím, East 
Stoneham. Dobře.
  Přišel blíž, následován dveřmi, které se vznášely ve vzduchu, a připomínal si, že 
nesmí utratit ani jeden čtvrťák, který pocházel z jeho vlastní zásobičky, pokud 
absolutně nebude muset. Ten od Jakea měl datum 1969, což bylo v pořádku. Ale jeho 
byl z roku 1981, a to v pořádku nebylo. Když prošel kolem benzínky Mobil (kde se 
obyčejný prodával za čtyřicet devět centů za galon), přendal si ho do zadní kapsy.
  Když vešel do obchodu – kde to vonělo skoro stejně jako u Berky –, zacinkal 
zvonek. Nalevo ležela hromádka portlandských novin Press–Herald a pohled na 
datum mu způsobil ošklivý drobný šok. Když bral knížku z Newyorské veřejné 
knihovny, podle jeho biologických hodin ani ne před půl hodinou, bylo 26. června. 



Datum na novinách znělo 27. června.
  Jedny noviny vzal, přečetl titulky (záplava v New Orleansu, obvyklé nepokoje mezi 
vraždícími idioty na Středním východě) a všiml si ceny: deseticent. Dobře. Dostane 
nazpátek na svůj čtvrťák z roku šedesát devět.
  Možná si koupí kousek salámu se starou dobrou značkou Made in USA. Prodavač si 
ho radostně prohlížel, když se blížil k pultu.
  „Co to bude?“ zeptal se.
  „No, to vám povím,“ začal Callahan. „Posloužilo by mi, kdybych věděl, kudy se jde 
k poště, jestli mohu prosit.“
  Obchodník povytáhl obočí a usmál se. „Mluvíte, jako byste byl zdejší.“
  „To říkáte?“ usmíval se Callahan.
  „Jojo. Nó, k poště se dostanete snadno. Něco přes kilometr po téhle cestě, nalevo.“ 
Slovo cesta vyslovil jako sista, přesně jako Jamie Jaffords.
  „Dobrá. A prodáváte salám i po kolečkách?“
  „Prodávám ho přesně tak postaru, jak ho chcete koupit,“ řekl obchodník přátelsky. 
„Jste letní host, že?“ Znělo to jako lhetní hust a Callahan skoro čekal, že prodavač 
dodá: Povězte, to žádám.
  „Dalo by se mi tak asi říkat,“ připustil Callahan.
4
  Eddie v jeskyni zatím bojoval proti slabému, ale k zešílení vtíravému zvučení 
zvonků a nakukoval pootevřenými dveřmi. Callahan procházel po venkovské cestě. 
Ten si tedy užíval. Mezitím by si chlapeček paní Deanové mohl zkusit něco přečíst. 
Studenou (a mírně roztřesenou) rukou sáhl do knihovny a vytáhl druhý svazek vedle 
knihy, která byla založena obráceně a která by pro něho určitě leccos změnila, kdyby 
po ní hmátl. Ale místo ní sáhl po Čtyřech krátkých novelách o Sherlocku Holmesovi. 
Ach, Holmes, další velký mudrc a význačný feťák. Eddie knihu otevřel u Studie v 
šarlatové a začal číst. Každou chvíli se však přistihl, že se dívá na krabici, ve které 
pulsovala svou přízračnou silou Černá třináctka. Viděl z ní sotva skleněný zakřivený 
povrch. Po chvíli se vzdal pokusů o četbu a hleděl jenom stále fascinovaněji na 
křivku skla. Ale zvonky utichaly, a to bylo dobré, ne? Po chvilce je sotva vůbec 
slyšel. A po další chvilce se mu do uší vkradl i přes náboje jakýsi hlas a začal k němu 
promlouvat. Eddie naslouchal.
5
  „Promiňte, paní.“
  „Jo?“ Poštmistrová byla žena hodně přes padesát nebo těsně po šedesátce, pro 
veřejnost vybavená dokonalým modrobílým účesem od kadeřníka.
  „Rád bych tu nechal pro své přátele dopis,“ řekl Callahan. „Jsou z New Yorku a 
nejspíš se tu zapsali jako příjemci pošty.“ Hádal se s Eddiem, že Calvin Věž, který je 
na útěku před bandou nebezpečných darebáků a skoro jistě si chce zachovat hlavu 
pevně na krku, nebude tak hloupý, aby se ohlásil na poště. Eddie mu ale připomněl, 
co Věž vyváděl kvůli svým zasraným vzácným prvotiskům, a Callahan nakonec 
souhlasil, že to zkusí.
  „Jsou tady na léto?“
  „Jak račte,“ souhlasil Callahan, ale nebylo to tak docela správně. „Chci říct jo. 
Jmenují se Calvin Věž a Aaron Deepneau. Myslím, že takovou informaci nemáte 



dávat každému na potkání, ale –“
  „Ale, tady u nás s tím takové strachy neděláme,“ řekla. Strachy zněly jako šráchy. 
„Jenom se podívám do seznamu… mezi Dnem obětí války a Dnem práce jich tu 
máme tolik…“
  Ze strany pultu zvedla podložku se třemi nebo čtyřmi popsanými listy. Spousty 
ručně psaných jmen. První list obrátila, druhý list obrátila.
  „Deepneau!“ řekla. „Jojo, to je on. Tak… teď se podíváme, jestli najdu toho 
druhého…“
  „Neobtěžujte se,“ přerušil ji Callahan. Najednou zneklidněl, jako by se na druhé 
straně cosi nepříjemně změnilo. Ohlédl se a uviděl jenom dveře, jeskyni a Eddieho, 
který seděl v tureckém sedu s knihou na klíně.
  „Někdo vás honí?“ usmála se paní z pošty.
  Callahan se zasmál. I jemu samotnému to zaznělo nucené a hloupě, ale paní zřejmě 
nevycítila nic nepatřičného. „Kdybych chtěl napsat Aaronovi vzkaz a dát ho do 
oznámkované obálky, postarala byste se, aby ho dostal, až přijde? Nebo až přijde pan 
Věž?“
  „Ach, není potřeba kupovat známku,“ řekla rozšafně. „Ráda to udělám.“
  Ano, bylo to jako v Calle. Najednou se mu ta žena velmi zalíbila. Opravdu moc se 
mu líbila.
  Callahan přistoupil k pultíku u okna (dveře ho poslušně následovaly na každém 
kroku) a načmáral vzkaz, nejprve se představil jako přítel muže, který pomohl Věžoví 
s Jackem Andolinim. Nakázal Deepneauovi a Věžoví, aby nechali svoje auto stát na 
místě a tam, kde bydlí, aby nechali svítit některá světla. Pak aby se odstěhovali 
někam poblíž – do stodoly, opuštěného tábořiště nebo nějaké kůlny. Aby to udělali 
okamžitě. Zanechte vzkaz s údaji, kde jste, ve svém autě pod rohožkou u řidičova 
sedadla nebo pod schodem zadní verandy, napsal. Budeme v kontaktu. Doufal, že 
dělá správně, tak dalece věci neprobírali a on v životě nečekal, že se zaplete do téměř 
špionážních záležitostí. Podepsal se, jak mu Roland přikázal: Callahan z Eldů. Potom, 
přestože byl stále neklidnější, přidal ještě řádku, a její písmena téměř vyryl do papíru: 
A ať je tento výlet na poštu váš POSLEDNÍ. To jste vážně tak pitomí???
  Vložil papír do obálky, zalepil ji a napsal dopředu AARON DEEPNEAU NEBO 
CALVIN VĚŽ, OBECNÉ DORUČOVÁNÍ POŠTY. Odnesl ji zase k pultu. „Velmi 
rád si koupím známku,“ zopakoval.
  „Né, jenom dva centy za obálku a jsme vyrovnáni.“
  Dal jí niklák, který mu zbyl z obchodu, vzal si nazpět tři centy a zamířil ke dveřím. 
K těm obyčejným.
  „Přeji hodně štěstí,“ zavolala paní z pošty.
  Callahan otočil hlavu, aby se na ni podíval a poděkoval. Přitom zahlédl nenalezené 
dveře, stále otevřené. Co však neviděl, byl Eddie. Eddie zmizel.
6
  Callahan se obrátil k těm zvláštním dveřím, jakmile byl z pošty venku. Obyčejně to 
nešlo, obyčejně se dveře otáčely s vámi jako při čtverylce, ale zdálo se, že poznají, 
kdy jimi chcete projít. Pak se může člověk postavit čelem k nim.
  V okamžiku, kdy byl zpátky, se ho zmocnily todesové zvonky a ihned mu začaly 
vyrývat vzory do povrchu mozku. Z útrob jeskyně vykřikla jeho matka. „Tak, 



Doníčku, ty sis klidně odskočil a nechal jsi toho milého chlapce spáchat sebevraždu! 
Navěky zůstane v očistci a je to tvoje vina!“
  Callahan ji sotva slyšel. Vrhl se k ústí jeskyně, pod paží stále držel Press–Herald, 
který si koupil v obchodě v East Stonehamu. Měl právě čas si všimnout, proč se 
krabice nezavřela a nenechala ho uvězněného v East Stonehamu v Maine někdy v 
roce 1977: trčela z ní tlustá kniha. Callahan měl dokonce čas přečíst si její titul: Čtyři 
krátké novely o Sherlocku Holmesovi. Potom vyrazil přímo do slunečního svitu.
  Nejdřív neviděl nic, jenom balvan na stezce vedoucí k ústí jeskyně, a cítil hrůznou 
jistotu, že matčin hlas říkal pravdu. Potom se podíval nalevo a uviděl Eddieho tři 
metry od sebe, balancoval na okraji srázu na konci úzké cestičky. Košile vytažená z 
kalhot se plácala kolem pažby Rolandova velkého revolveru. Jeho obvykle ostré a 
poněkud liščí rysy teď byly napuchlé a prázdné. Byl to obličej bojovníka, který je 
omámený po utržené ráně a ztrácí půdu pod nohama. Vlasy mu poletovaly kolem uší. 
Zakymácel se dopředu… pak se ústa pevně sevřela a do očí se skoro vrátilo vědomí. 
Chytil se skalního výstupku a znovu získal rovnováhu.
  Bojuje s tím, pomyslel si Callahan. A určitě bojuje srdnatě, jenže prohrává.
  Kdyby na něho zavolal, nejspíš by tím způsobil jeho pád, Callahan to věděl díky 
pistolnické intuici, která je v krizových chvílích vždycky nejostřejší a 
nejspolehlivější. Místo aby na něho zakřičel, přesprintoval zbývající kousek cestičky 
a chytil Eddieho za cíp košile zrovna ve chvíli, kdy se Eddie znovu zhoupl kupředu, 
pustil se výstupku vedle sebe a rukou si zakryl oči v gestu, které vypadalo nechtěně 
komicky: Sbohem, krutý světe.
  Kdyby košile povolila, Eddie Dean by byl nepochybně vyřazen z velké hry ka, ale 
možná i cípy podomácku tkaných košil v Calla Bryn Sturgisu (protože takovou měl 
právě na sobě) sloužily ka. Košile se prostě neroztrhla a Callahan vynaložil pořádný 
kus tělesné síly, kterou si vybudoval během let na cestě. Strhl Eddieho zpátky a chytil 
ho do náruče, ale mezitím se mladík udeřil hlavou o výstupek, který před několika 
vteřinami svírala jeho ruka. Řasy se mu zatřepotaly a Eddie se podíval na Callahana 
jako zpitomělý. Řekl cosi, co Callahanovi znělo jako neznámá hatmatilka: Pšeci 
mhůšu lhítat.
  Callahan ho popadl za ramena a zatřásl s ním. „Cože? Já ti nerozumím!“ Ani 
nechtěl, ale musel s ním navázat nějaký kontakt, musel Eddieho přivést zpátky kdoví 
odkud, kam ho ta prokletá věc v krabici zavedla. „Já… ti… nerozumím!“
  Tentokrát byla odpověď jasnější: „Říká, že můžu do Věže doletět. Můžeš mě pustit. 
Já tam chci letět!“
  „Nemůžeš lítat, Eddie.“ Netušil, jestli to Eddie pochopil, a tak sklonil hlavu – 
hluboko, až se s Eddiem navzájem dotýkali čelem jako milenci. „Snažilo se tě to 
zabít.“
  „Ne…,“ začal Eddie, ale pak se mu do očí vrátilo vědomí úplně. Oči, které byly na 
palec od Callahanových, se rozšířily pochopením. „Ano.“
  Callahan zvedl hlavu, ale stále obezřetně držel Eddieho za ramena. „Už je ti líp?“
  „Jo. Aspoň si to myslím. Vedl jsem si celou dobu dobře, otče. Přísahám, že jo. Teda, 
ty zvonky se mnou vyváděly věci, ale jinak jsem byl v pohodě. Dokonce jsem si vzal 
jednu knížku a začal si číst.“ Rozhlédl se. „Ježíši, doufám, že jsem ji neztratil. Věž by 
mě skalpoval.“



  „Neztratil jsi ji. Zastrčil jsi ji napůl do krabice, a to jsi udělal zatraceně dobře. Jinak 
by se dveře zaklaply a z tebe by byl jahodový džem o sedm set stop níž.“
  Eddie se podíval přes okraj a úplně zbledl. Callahan měl sotva čas zalitovat své 
upřímnosti a Eddie se vyzvracel na své nové boty.
7
  „Dostalo mě to, otče,“ řekl, když mohl zase mluvit. „Ukolébalo mě to a potom to po 
mně skočilo.“
  „Ano.“
  „Zvládl jsi něco za tu chvíli, kdy jsi byl na druhé straně?“
  „Jestli dostanou můj dopis a udělají, co jsem jim napsal, tak hodně. Měl jsi pravdu. 
Přinejmenším Deepneau se zapsal na poště pro obecné doručování. Nevím, jestli to 
udělal i Věž.“ Callahan rozzlobeně zavrtěl hlavou.
  „Myslím, že zjistíme, že k tomu Deepneaua přemluvil Věž,“ řekl Eddie. „Cal Věž 
pořád nemůže uvěřit, do čeho se to namočil, a po tom, co se právě stalo mně – skoro 
se mi to stalo –, mám pro takové myšlení jisté pochopení.“ Podíval se na to, co 
Callahan pořád držel pod paží. „Co je to?“
  „Noviny,“ řekl Callahan a podal je Eddiemu. „Chceš si číst o Goldě Meirové?“
8
  Ten večer Roland pozorně poslouchal, když Eddie a Callahan vyprávěli o svých 
dobrodružstvích ve Dveřové jeskyni a za jeskyní. Pistolníka zřejmě tolik nezaujal 
Eddieho nebezpečný zážitek jako podobnost mezi Calla Bryn Sturgisem a East 
Stonehamem. Dokonce požádal Callahana, aby předvedl přízvuk prodavače a paní z 
pošty. Callahan (nakonec kdysi bydlel v Maine) to dovedl docela dobře. Roland 
poslouchal a přemýšlel, jednu nohu zapřenou o zábradlí na verandě fary.
  „Co myslíš, budou nějakou dobu v bezpečí?“ zeptal se Eddie.
  „To doufám,“ odpověděl Roland. „Jestli se chceš strachovat o něčí život, tak se 
strachuj o Deepneaua. Jestli Balazar ještě nedostal tu prázdnou parcelu, musí 
zachovat Věže při životě. Deepneau je teď prostě na odpis.“
  „Můžeme je nechat být, dokud neskončíme s Vlky?“
  „Nevidím jinou možnost.“
  „Mohli bychom se tady na to vykašlat a přejít do toho Zapadákova a ochránit ho!“ 
vyhrkl Eddie horkokrevně. „Co ty na to? Poslouchej, Rolande, já ti přesně řeknu, 
proč Věž přemluvil svého kamaráda, aby se zapsal na tý poště: někdo má knížku, 
kterou Věž chce, proto. Smlouval o ni a jednání dosáhla delikátního stadia, ale zrovna 
v tý chvíli jsem se ukázal já a přesvědčil ho, aby utekl do kopců. Ale Věž… kámo, 
ten je jako opičák s plnou hrstí rýže. Prostě ji nepustí. Jestli to Balazar ví, a to nejspíš 
ano, tak nebude potřebovat žádný směrovací číslo, aby toho chlapa našel, prostě mu 
bude stačit seznam lidí, se kterejma Věž obchodoval. Jenom prokristapána doufám, 
že jestli takovej seznam existoval, tak shořel při tom požáru.“
  Roland přikyvoval. „Rozumím, ale nemůžeme odtud odejít. Dali jsme slib.“
  Eddie se nad tím zamyslel, vzdychl, zavrtěl hlavou. „Sakra, tři a půl dne tady, 
sedmnáct dní tam, než vyprší lhůta na smlouvě, kterou Věž podepsal. Snad to do tý 
doby vydrží.“ Odmlčel se, kousal se do rtu. „Možná.“
  „Nic lepšího než možná teď nemáme?“ zeptal se Callahan.
  „Tak,“ řekl Eddie. „Prozatím to asi tak je.“



9
  Následující ráno seděla pořádně vyděšená Susannah Deanová v prevétu pod 
kopcem, a v předklonu čekala, až obvyklá série stahů pomine. Měla je už víc než 
týden, ale dnes byly zdaleka nejsilnější. Položila si ruce na podbřišek. Svalstvo tam 
měla znepokojivě ztuhlé.
  Ach pane Bože, co když to na mě přijde zrovna teď? Co když je to ono?
  Pokusila se namluvit si, že to není možné, že jí nepraskla voda a že skutečný porod 
nezačne, dokud nepraskne voda. Ale co vlastně věděla o porodu? Moc málo. 
Dokonce ani Rosalita Munozová, velmi zkušená porodní bába, by jí nedokázala nějak 
pomoct, protože Rosa se zabývala porody lidských dětí a matkami, které opravdu 
vypadaly těhotné. Susannah nyní vypadala méně těhotná než ve chvíli, kdy přijeli do 
Cally. A jestli měl Roland s tímhle děckem pravdu –
  Není to žádné dítě. Je to chlapíček, a nepatří mi. Patří Mie, ať je to, kdo chce. Mie, 
dceři nikoho.
  Stahy pominuly. Podbřišek se uvolnil, už nebyl tvrdý jako kámen. Vložila prst ke 
štěrbině vaginy. Připadala jí stejná jako vždy. Dalších pár dnů bude určitě v pořádku. 
Musí být. A i když souhlasila s Rolandem, že v jejich ka-tet už by neměla být žádná 
tajemství, cítila, že tohle musí zachovat. Až se nakonec strhne boj, bude to sedm proti 
čtyřiceti nebo padesáti. Možná i sedmdesáti, pokud Vlci zůstanou v jedné smečce. 
Budou tedy muset být ve vrcholné formě, naprosto soustředění. To znamenalo žádné 
rozptylování. Také to znamenalo, že musí být s nimi, aby zaujala své místo.
  Škubla džínami k bokům, zapnula knoflíky a vyjela do jasného slunce, nepřítomně 
si mnula levý spánek. Uviděla na prevétu nový zámek – přesně jaký chtěl Roland – a 
pousmála se. Potom se podívala dolů na svůj stín a úsměv jí zmrzl na rtech. Když 
vcházela do klozetu, délka její Temné dámy ukazovala na devět hodin ráno. Teď jí 
říkala, že jestli ještě není poledne, bude tu zakrátko.
  To je nemožné. Byla jsem tam přece jenom pár minut. Jenom abych se vyčurala. 
Možná to byla pravda. Možná že zbytek času tam strávila Mia.
  „Ne,“ řekla. „To není možné.“
  Ale Susannah věděla své. Mia nebyla u kormidla – zatím –, ale získávala na síle. 
Připravovala se převzít moc, jestli to půjde.
  Prosím, modlila se a opřela se jednou rukou o stěnu prevétu, aby se vzchopila, už 
jenom tři dny, Bože. Dej mi ještě tři dny, kdy budu sama sebou, dovol, abychom 
dostáli své povinnosti vůči zdejším dětem, a pak udělej, co je Tvá vůle. Jakákoli Tvá 
vůle. Ale prosím –
  „Ještě tři dny,“ zamumlala, „a jestli nás tady přemůžou, stejně na tom pak nesejde. 
Ještě tři dny, Bože. Slyš mě, to žádám.“
10
  O den později se Eddie a Tian Jaffords vydali hledat Andyho. Natrapírovali ho, jak 
stojí úplně sám na široké prašné křižovatce Východní a Říční cesty a zpívá si z 
plných…
  „Ne,“ řekl Eddie, když se s Tianem přiblížili, „nedá se říct plic, protože on plíce 
nemá.“
  „Prosím?“ ozval se Tian.
  „Ale nic,“ odbyl ho Eddie. „Na tom nezáleží.“ Ale asociační metodou – od plic k 



anatomii vůbec – ho napadla otázka. „Tiane, je v Calle doktor?“
  Tian se na něho překvapeně a trochu pobaveně podíval. „Tady ne, Eddie. Ti kuchači 
břich možná poslouží boháčům, kteří mají peníze na zaplacení a čas k nim zajít, ale 
když onemocníme my, jdeme k některé ze Sester.“
  „Oriziných sester.“
  „Tak. Když je lék dobrý – obyčejně ano –, uleví se nám. Jestli ne, přitíží se nám. 
Nakonec všechno vyléčí zem, chápeš?“
  „Ano,“ řekl Eddie a pomyslel si, jak těžké pro ně musí být zařadit šmejdské děti do 
takového běhu věcí. Ti, kdo se vraceli jako šmejdi, nakonec umřeli, ale celé roky 
jenom… prodlévali.
  „Každý člověk se vejde do tří škatulek,“ řekl Tian, když se blížili k osamělému 
zpívajícímu robotovi. V dálce směrem na východ, mezi Calla Bryn Sturgisem a 
Hromovou tišinou, uviděl Eddie prachové sloupy stoupající k modrému nebi, i když 
na místě, kdy byli oni, panovalo naprosté bezvětří.
  „Škatulek?“
  „Tak, říkám pravdu,“ souhlasil Tian a rychle se dotkl čela, hrudi a zadku. „Hlava, 
kozy, hovna.“ A srdečně se zasmál.
  „Tak to říkáte?“ zeptal se Eddie s úsměvem.
  „No… tady, mezi námi, to jde,“ řekl Tian, „ale žádná pořádná paní u stolu by asi 
nechtěla, abych ty škatulky takhle popisoval.“ Znovu se dotkl hlavy, hrudi a zadnice. 
„Myslivna, osrdí, kopanice.“
  Eddie nerozuměl. „Co znamenalo to poslední? Jakože se do zadku kope?“
  Tian se zastavil. Měli Andyho už na dohled, ale robot si jich vůbec nevšímal a zpíval 
cosi, co znělo jako opera v jazyce, kterému Eddie nerozuměl. Každou chvíli Andy 
vztáhl ruce nebo je zkřížil, jako by ta gesta patřila k písni, kterou zpíval.
  „Slyš mě,“ řekl Tian laskavě. „Muž je poskládaný z vrstev, chápeš. Nahoře jsou jeho 
myšlenky, což je nejjemnější část muže.“
  „Nebo ženy,“ usmíval se Eddie.
  Tian vážně přikývl. „Tak, nebo ženy, ale my říkáme muž, i když myslíme obojí, 
protože žena se narodila z mužova dechu, chápeš.“
  „To říkáte?“ podivil se Eddie a vzpomněl si na některé feministky, které poznal, než 
odešel z New Yorku do Středosvěta. Pochyboval, že by této myšlence věnovaly větší 
pozornost než té části bible, kde se pravilo, že Eva byla stvořena z Adamova žebra.
  „Zůstaneme při tom,“ souhlasil Tian, „ale prvního muže porodila paní Oriza, jak ti 
řeknou staří lidé. Říkají Ken–teh, ken–teh, annah, Oriza: , Veškerý dech pochází z 
ženy.’“
  „Tak mi pověz o těch škatulkách.“
  „Nejlepší a nejvyšší je hlava, se všemi nápady a sny. Následuje srdce, se vší naší 
láskou a smutkem, radostí a štěstím –“
  „City.“
  Tian se zatvářil zmateně i uctivě. „To říkáte?“
  „No, tam, odkud pocházím, ano, tak při tom zůstaneme.“
  „Aha.“ Tian přikývl, jako by taková myšlenka byla zajímavá, ale jenom na hranici 
srozumitelnosti. A pak se nedotkl zadku, ale rozkroku. „V poslední přihrádce je 
všechno, čemu říkáme spodní hopala: šukat, srát, někomu třeba provést bez důvodu 



nějakou zlomyslnost.“
  „A když k tomu máte důvod?“
  „No tak pak už to nebude zlomyslnost, ne?“ zeptal se Tian pobaveně. „V tom 
případě by to patřilo do osrdí nebo myslivny.“
  „To je dost bizarní,“ řekl Eddie, ale vlastně mu to bizarní nepřipadalo, vůbec ne. V 
duchu viděl tři krabice v úhledném sloupku: hlava nad srdcem, srdce nad všemi 
zvířecími funkcemi a zbytečným vztekem, který lidé někdy cítí. Zvláště ho 
fascinovalo, jak Tian chápal slovo zlomyslnost, jako by to byl nějaký mezník v 
chování. Dávalo to smysl, nebo ne? Bude si to muset pořádně promyslet, ale teď 
nebyl čas.
  Andy stále stál, celý se třpytil ve slunci a vyzpěvoval na celé kolo. Eddie si matně 
vzpomínal, jak nějaké děti v jejich čtvrti vyřvávaly Jsem lazebník sevillský, kurva ze 
všech nejlepší a pak utíkaly a v běhu se chechtaly jako cvoci.
  „Andy!“ zavolal Eddie a robot okamžitě zmlkl.
  „Buď zdráv, Eddie, vidím tě dobře! Dlouhé dny a příjemné noci!“
  „Totéž tobě,“ řekl Eddie. „Jak se máš?“
  „Dobře, Eddie!“ odpověděl Andy se zápalem. „Vždycky rád zpívám před prvním 
seminonem.“
  „Co to je?“
  „Tak říkáme vichřicím, které přicházejí před opravdovou zimou,“ ukázal Tian na 
mračna prachu daleko za Whye. „Tam se blíží první. Myslím, že sem přijde v den 
Vlků nebo o den později.“
  „V den Vlků, sai,“ řekl Andy. „,Seminon se blíží, teplé dny prchají.’ To se říká.“ 
Shýbl se k Eddiemu. Ze zářící hlavy se ozývalo cvakání. Modré oči blýskaly. „Eddie, 
sestavil jsem skvělý horoskop, velmi dlouhý a složitý, a ten ukazuje vítězství nad 
Vlky! Velké vítězství, opravdu! Potřeš své nepřátele a pak potkáš krásnou dámu!“
  „Já už krásnou dámu mám,“ řekl Eddie a snažil se mluvit příjemně. Věděl velmi 
dobře, co ta rychle blýskající modrá světla znamenají. Ten parchant se mu smál. Inu, 
pomyslel si, možná za pár dní budeš zpívat jinak, Andy. To tedy doufám.
  „To máš, ale mnohý ženatý muž má svou klisničku, jak jsem nedávno říkal sai Tianu 
Jaffordsovi.“
  „Ne takový, který miluje svou manželku,“ odsekl Tian. „Říkal jsem ti to už tehdy a 
opakuju ti to i teď.“
  „Andy, kamaráde,“ řekl Eddie naléhavě, „přišli jsme sem, protože doufáme, že nám 
v tu noc, než přijdou Vlci, trochu píchneš. Trochu vypomůžeš, chápeš.“
  Z hloubi Andyho hrudníku to několikrát zacvakalo, a když mu pak zablýskaly oči, 
vypadaly tentokrát skoro vylekaně. „Udělal bych to, kdybych mohl, sai,“ řekl Andy, 
„ano, ano, nic jiného si nepřeji víc než pomáhat přátelům, ale spoustu věcí dělat 
nemůžu, i kdybych chtěl sebevíc.“
  „Kvůli programování.“
  „Tak.“ Ten strojeně příjemný tón z Andyho hlasu vyprchal. Zněl teď víc jako stroj. 
Jo, to je obranná pozice, pomyslel si Eddie. To je Andy, když je opatrný. Viděl jsi je 
přicházet a odcházet, viď, Andy? Někdy tě nazývali zbytečným pytlem šroubů a drátů 
a většinou si tě nevšímali, ale nakonec jsi vždycky překračoval jejich kosti a zpíval 
svoje písničky, viď? Ale tentokrát ne, kámo. To si fakt nemyslím.



  „Kdy tě postavili, Andy? Zajímá mě to. Kdy jsi sjel z montovací linky ve starém 
LaMerku?“
  „Dávno, sai,“ modré oči teď blýskaly velmi pomalu. Už se nesmály.
  „Před dvěma tisíci lety?“
  „Bude to ještě víc. Sai, znám pijáckou písničku, která by se vám mohla líbit, je 
velmi zábavná –“
  „Možná jindy. Poslouchej, kamaráde, jestli jsi tisíce let starý, jak to, že máš v 
programu Vlky?“
  Zevnitř Andyho se ozvalo hluboké drnčivé cvaknutí, jako by se cosi zlomilo. Když 
znovu promluvil, mluvil mrtvým hlasem bez emocí, který Eddie poprvé uslyšel na 
okraji Středolesa. Byl to hlas Bosco Boba, když se starý Bosco chystal sevřít formaci 
a vrhnout se do útoku.
  „Jake je vaše heslo, sai Eddie?“
  „Myslím, že tohle jsme už zkoušeli, ne?“
  „Heslo. Máte deset vteřin. Devět… osm… sedm…“
  „Ta kravina s heslem se ti náramně hodí, viď?“
  „Chybné heslo, sai Eddie.“
  „Jako když zahneš kramle.“
  „Dva… jedna… nula. Máte druhý pokus. Zkusíte to znovu, Eddie?“
  Eddie se na něho zářivě usmál. „Fouká seminon i v létě, kamaráde?“
  Zacvakalo to a zacinkalo. Andyho hlava, která byla dosud nahnutá na jednu stranu, 
se nahnula na druhou stranu. „Nerozumím vám, Eddie z New Yorku.“
  „Promiň, jsem prostě starý lidský hlupák, že? Ne, nebudu to zkoušet znovu. Aspoň 
ne hned. Povím ti, co bychom od tebe potřebovali, a ty nám povíš, jestli ti to tvoje 
programování umožňuje. Je to jasné?“
  „Jasné jako čisté povětří, Eddie.“
  „Dobře.“ Eddie natáhl ruku a chytil Andyho za tenkou kovovou paži. Povrch měla 
hladký a na omak jaksi nepříjemný. Lepkavý. Mastný. Eddie ji přesto držel a ztišil 
důvěrně hlas. „Říkám ti to jenom proto, že určitě umíš udržet tajemství.“
  „Ach ano, sai Eddie! Nikdo neumí zachovat tajemství jako Andy!“ Robot se znovu 
ocitl na pevné půdě a znovu se vrátil ke starým způsobům, vlezlým a samolibým.
  „Takže…“ Eddie si stoupl na špičky. „Shýbni se.“
  V trupu Andyho zabzučely servomotory – v té části, kde by měl osrdí, kdyby nebyl 
jenom high–tech plechovkou. Shýbl se. Eddie se zatím vytáhl ještě výš a měl 
absurdní pocit, že je malý chlapeček, který někomu šeptá tajnosti.
  „P?re má nějaká děla z našeho patra Věže,“ zamumlal. „Dobré zbraně.“
  Andy otočil hlavu. Oči svítily tak jasně, že mohly vyjadřovat jenom úžas. Eddie 
zachoval nehybnou tvář, ale v duchu se culil.
  „Říkáš pravdu, Eddie?“
  „Říkám díky.“
  „P?re tvrdí, že jsou silná,“ přidal se Tian. „Jestli budou fungovat, můžeme je použít, 
abychom Vlky rozstříleli na cucky. Ale musíme je dostat na sever od městečka… a 
jsou těžká. Můžeš nám pomoct a naložit je v předvečer dne Vlků na vůz, Andy?“
  Ticho. Cvaky cvak.
  „Programování mu to nedovolí, to se vsadím,“ řekl Eddie smutně. „No, jestli 



seženeme dost silných chlapů –“
  „Mohu vám pomoci,“ prohlásil Andy. „Kde jsou ty zbraně, sai?“
  „To bych ti teď radši neříkal,“ odpověděl Eddie. „Počkáš na nás u p?reovy fary v 
předvečer dne Vlků, ano?“
  „V kolik hodin mě očekáváte?“
  „Co takhle v šest?“
  „V šest hodin. A kolik děl to bude? Aspoň to mi povězte, abych mohl vypočítat 
požadovanou energetickou úroveň.“
  Příteli, chce to mít za ušima, když chceš poznat, jestli ti za ně někdo něco nemaže, 
pomyslel si Eddie vesele, ale tvářil se stále vážně. „Takový tucet. Možná patnáct. 
Každé váží pár set liber. Víš, co je to libra, Andy?“
  „Tak, říkám díky. Libra je přibližně čtyři sta padesát gramů. Šestnáct uncí. ,Pinta je 
libra pro celý svět.’ To jsou velká děla, sai Eddie, to je pravda! Budou střílet?“
  „Jsme si docela jistí, že ano,“ řekl Eddie. „Že, Tiane?“
  Tian přikývl. „A pomůžeš nám?“
  „Tak, s radostí. V šest hodin, u fary.“
  „Děkuju ti, Andy,“ řekl Eddie. Obrátil se k odchodu, ale ohlédl se. „Rozhodně o tom 
nikomu nebudeš povídat, viď?“
  „Ne, sai, když mi to nařídíte.“
  „Tak přesně to ti nařizuju. Poslední, co chceme, je, aby Vlci zjistili, že máme proti 
nim nachystaná děla.“
  „Jistěže ne,“ řekl Andy. „Jaká je to dobrá zpráva! Přeji krásný den, sai.“
  „Tobě taky, Andy,“ odpověděl Eddie. „Tobě taky.“
11
  Když se vraceli k Tianovu domu – byl jenom dvě mile od místa, kde našli Andyho 
–, řekl Tian: „Věří tomu?“
  „To nevím,“ řekl Eddie, „ale překvapením se málem podělal – všiml sis toho?“
  „Ano,“ řekl Tian, „to jsem si všiml.“
  „Bude tam, aby se přesvědčil na vlastní oči, to ti zaručuju.“
  Tian přikyvoval a usmíval se. „Tvůj dinh je chytrý.“
  „To je,“ souhlasil Eddie. „To tedy je.“
12
  Jake znovu nespal a hleděl na strop Bennyho pokoje. Ochu znovu ležel u Bennyho v 
posteli, stočený s čumákem pod oháňkou. Zítra v noci bude Jake spát znovu u otce 
Callahana, znovu se svým ka-tet, a nemohl se dočkat. Zítra bude předvečer dne Vlků, 
ale dnes ještě ne, a Roland cítil, že pro Jakea bude nejlepší, když tuto poslední noc 
stráví na Rozkývaném B. „Nechceme budit nějaké podezření takto na poslední 
chvíli,“ řekl. Jake to chápal, ale páni, jak mizerně mu bylo. Vyhlídka na boj s Vlky 
byla sama o sobě hrozná. Pomyšlení na to, jak se na něho Benny možná bude dívat 
ode dneška za dva dny, bylo ještě horší.
  Možná že všichni zahyneme, pomyslel si Jake. Pak bych si s tím nemusel lámat 
hlavu.
  V tom zoufalství, jaké cítil, ho i taková myšlenka trochu utěšila.
  „Jakeu? Spíš?“
  Chvilku Jake přemýšlel, že to bude předstírat, ale cosi v něm se takové zbabělosti 



vysmálo. „Ne,“ řekl. „Ale měl bych se snažit, Benny. Pochybuju, že se zítra v noci 
vyspím.“
  „To asi ne,“ zašeptal Benny uctivě a dodal: „Bojíš se?“
  „Jasně. Co si o mně myslíš, že jsem cvok?“
  Benny se zvedl na loket. „Kolik si myslíš, že jich zabiješ?“
  Jake o tom přemýšlel. Z takového přemýšlení mu bylo zle, hluboko v žaludku, ale 
stejně o tom přemýšlel. „Nevím. Jestli jich bude sedmdesát, tak bych ji měl zkusit 
dostat deset.“
  Přistihl se, že myslí (s mírným údivem) na hodinu angličtiny slečny Averyové. Na 
zavěšené žluté koule se strašidelnými mrtvými mouchami uvnitř. Na Lucase 
Hansona, který se mu vždycky snažil podrazit nohy, když procházel mezi lavicemi. 
Na věty napsané na tabuli: pozor na nesprávně použité modifikátory. Na Petru 
Jesserlingovou, která vždycky nosila halenky áčkového střihu a byla do něho 
zamilovaná (aspoň to tvrdil Mike Yanko). Na monotónní hlas slečny Averyové. Na 
polední přestávky – obyčejný oběd na obyčejné soukromé škole. Pak seděl zase v 
lavici a snažil se neusnout. Opravdu se tenhle chlapec, ten upravený chlapec z 
Piperovy školy, chystá vyjet na sever od zemědělského městečka Calla Bryn Sturgis, 
aby bojoval s příšerami, které kradou děti? Mohl by ten chlapec být za šestatřicet 
hodin od této chvíle mrtvý, s vnitřnostmi na kouřící hromadě pod sebou, protože mu 
je z těla vykuchala jakási věc, které se říká Zlá Tonka? To přece nebylo možné, nebo 
ano? Jejich hospodyně, paní Shawová, mu odkrajovala z chleba kůrky a kdysi mu 
říkala Bama. Jeho otec ho naučil, jak vypočítávat patnáct procent na dýško. Takoví 
chlapci přece neumírají s pistolí v ruce. Nebo ano?
  „Vsadím se, že jich dostaneš dvacet!“ básnil Benny. „Páni, já bych tak chtěl být s 
tebou! Bojovali bychom bok po boku! Prásk! Prásk! Prásk! Pak bychom znovu 
nabili!“
  Jake se posadil a podíval se na Bennyho s nelíčenou zvědavostí. „Ty bys šel?“ zeptal 
se. „Kdybys mohl?“
  Benny o tom přemýšlel. Výraz se mu změnil, byl najednou starší a moudřejší. 
Zavrtěl hlavou. „Né, bál bych se. Copak ty se doopravdy nebojíš? Opravdu?“
  „Bojím se k smrti,“ řekl Jake prostě.
  „Že umřeš?“
  „Jo, ale ještě víc se bojím toho, že to zvorám.“
  „Nezvoráš.“
  To se ti lehko řekne, pomyslel si Jake.
  „Jestli budu muset jít s malýma děckama, jsem aspoň rád, že s náma půjde můj 
táta,“ řekl Benny. „Vezme si kuši. Viděl jsi ho někdy střílet?“
  „Ne.“
  „No, jde mu to moc dobře. Jestli vám některý Vlk proklouzne, on se o ně postará. 
Najde to místečko se žábrama na hrudníku, a práskl“
  Co když se Benny dozví, že to s těmi žábrami je lež? napadlo Jakea. Falešná 
informace, kterou otec tohoto kluka snad předá dál? Co když se dozví –
  V hlavě mu promluvil Eddie svým hlasem brooklynského všeználka. Jo, a kdyby 
ryby jezdily na kole, každá zasraná řeka by pořádala Tour de France.
  „Benny, fakt bych se měl pokusit spát.“



  Benny si lehl. Jake udělal totéž a znovu se zahleděl na strop. Najednou mu vadilo, 
že Ochu leží u Bennyho, že se Ochu s tím druhým chlapcem tak přirozeně spřátelil. 
Najednou mu vadilo všechno a na všem. Hodiny, které zbývaly do svítání, až se bude 
moci sbalit, nasednout na půjčeného poníka a odjet zpátky do městečka, se táhly 
donekonečna.
  „Jakeu?“
  „Co je, Benny, co zas!“
  „Promiň. Jenom jsem chtěl říct, že jsem rád, že jsi sem přijel. Užili jsme si trochu 
legrace, ne?“
  „Jo,“ řekl Jake a pomyslel si: Nikdo by nevěřil, že je starší než já. Mluví jako… já 
nevím… jako pětiletý. To bylo zlomyslné, ale Jake měl pocit, že jestli nebude 
zlomyslný, mohl by se rozbrečet. Nenáviděl Rolanda za to, že ho odsoudil k této 
poslední noci na Rozkývaném B. „Jo, byla to pořádná legrace.“
  „Bude se mi po tobě stýskat. Ale vsadím se, že vám, chlapi, v Pavilonu postaví 
sochu nebo něco takového.“ Slovo chlapi pochytil Benny od Jakea a používal ho při 
každé možné příležitosti.
  „Mně se taky bude stýskat,“ řekl Jake.
  „Máš štěstí, že ses vydal po stezce Paprsku a různě cestuješ. Já nejspíš zkejsnu v 
tomhle pitomým městečku až do konce života.“
  Ne, nezkejsneš. Se svým tátou se nacestujete až do aleluja… jestli vůbec budete mít 
to štěstí a městečko vás pustí. Spíš si myslím, že zbytek života budeš snít právě o 
tomhle pitomém městečku. O místě, kde jsi byl doma. A můžu za to já. Viděl jsem… 
a pověděl jsem. Ale co jiného jsem mohl dělat?
  „Jakeu?“
  Už to nevydržel. Zbláznil by se z toho. „Spi už, Benny. A nech spát i mě.“
  „Tak jo.“
  Benny se obrátil tváří ke stěně. Za chvilku hluboce a pomalu dýchal. Za další 
chviličku začal chrápat. Jake zůstal vzhůru až skoro do půlnoci a potom také usnul. A 
měl sen. V tom snu klečel Roland v prachu na Východní cestě tváří v tvář ženoucí se 
hordě Vlků, která se táhla od skalisek až po řeku. Snažil se znovu nabít, ale obě ruce 
měl ztuhlé a na jedné mu chyběly dva prsty. Kulky neužitečně padly do prachu před 
ním. Stále se snažil nabít svůj velký revolver, když ho Vlci srazili k zemi.
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  Svítalo, byl den před příchodem Vlků. Eddie a Susannah stáli u okna v hostinském 
pokoji u Callahana a dívali se po svažitém trávníku na chalupu Rosality.
  „Něco u ní našel,“ poznamenala Susannah. „Jsem tomu ráda.“
  Eddie přikývl. „Jak ti je?“
  Usmála se na něho. „Je mi dobře.“ Myslela to vážně. „Co ty, zlato?“
  „Bude se mi stýskat po spaní v opravdové posteli se střechou nad hlavou a hrozně 
rád bych do ní zase hupsnul, ale jinak je mi taky dobře.“
  „Jestli se všechno zhatí, nebudeš si muset dělat s ubytováním starosti.“
  „To je pravda,“ řekl Eddie, „ale nemyslím, že se to hatí. Ty ano?“
  Než stačila odpovědět, domem otřásl poryv větru a zahvízdal pod okapy. Seminon 
nás zdraví, pomyslel si Eddie.
  „Ten vítr se mi nelíbí,“ řekla. „Je to divoká karta.“



  Eddie pootevřel ústa.
  „A jestli řekneš něco o ka, praštím tě do nosu.“
  Eddie ústa sklapl a naznačil, že je zavírá na zip. Susannah mu přesto zamířila pěstí 
na nos a dotkla se jeho špičky lehce jako pírko. „Máme slušnou šanci, že vyhrajeme,“ 
řekla. „Hodně dlouho bylo všechno po jejich, a tím pádem zpohodlněli. Jako Blaine.“
  „Jo. Jako Blaine.“
  Položila ruku na jeho bok a otočila ho k sobě. „Ale všechno by se mohlo pokazit, 
takže ti chci něco říct, dokud jsme sami, Eddie. Chci ti říct, jak moc tě miluju.“ Řekla 
to prostě, nijak dramaticky.
  „Já vím,“ řekl, „ale ať se propadnu, jestli vím proč.“
  „Protože s tebou se cítím úplná,“ řekla. „Když jsem byla mladší, pořád jsem se 
nemohla rozhodnout, jestli je láska skvělé a nádherné tajemství, nebo jenom blbost, 
kterou si za krize vymyslela parta hollywoodských filmových producentů, aby 
prodali víc lupenů, když už dárečky pro diváky přestaly táhnout.“
  Eddie se zasmál.
  „Teď si myslím, že se všichni rodíme v dírou v srdci a že pak hledáme osobu, která 
ji dokáže zaplnit. Ty, Eddie… jsi mě naplnil.“ Vzala ho za ruku a odváděla zpátky k 
posteli. „A zrovna teď bych byla ráda, kdybys mě zaplnil i jinak.“
  „Suze, je to bezpečné?“
  „To nevím,“ řekla, „a nezajímá mě to.“
  Milovali se pomalu, tempo narůstalo jen ke konci. Tiše vykřikla s ústy přitisknutými 
k jeho rameni a v okamžiku, než mu vyvrcholení zatemnilo myšlenky, pomyslel si 
Eddie: Já ji ztratím, jestli nebudu opatrný. Nevím, jak to vím… ale ztratím ji. Prostě 
zmizí.
  „Taky tě miluju,“ řekl, když skončili a už jen leželi vedle sebe.
  „Ano.“ Vzala ho za ruku. „Já vím. Jsem ráda.“
  „Je to prima, dělat někomu radost,“ řekl. „To jsem dřív neznal.“
  „To nevadí,“ řekla Susannah a políbila ho do koutku úst. „Učíš se rychle.“
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  V malém obývacím pokoji u Rosality stálo houpací křeslo. V něm seděl pistolník, 
nahý, a držel v jedné ruce hliněný talíř. Pokuřoval a díval se na východ slunce. Nebyl 
si jist, jestli ho ještě někdy uvidí vycházet na stejném místě.
  Z ložnice vyšla Rosa, také nahá, zůstala stát mezi dveřmi a dívala se na něj. „Co 
tvoje kosti, pověz mi, to žádám?“
  Roland přikývl. „Ten tvůj olej je zázrak.“
  „Nevydrží dlouho.“
  „Ne,“ souhlasil Roland. „Ale ještě je jiný svět – svět mých přátel –a možná tam mají 
něco, co vydrží. Mám pocit, že tam půjdeme brzy.“
  „Do dalšího boje?“
  „Myslím, že ano.“
  „Sem se už nikdy nevrátíš, viď?“
  Roland se na ni podíval. „Ne.“
  „Jsi unavený, Rolande?“
  „K smrti,“ řekl.
  „Tak se vrať na chvilku do postele, nechceš?“



  Zamáčkl cigaretu a vstal. Usmál se. Byl to úsměv mladšího muže. „Říkám díky.“
  „Jsi dobrý člověk, Rolande z Gileadu.“
  Zamyslel se nad tím, potom pomalu zavrtěl hlavou. „Celý život jsem měl 
nejrychlejší ruce, ale v tom, jak být dobrý, jsem byl vždycky příliš pomalý.“
  Natáhla k němu ruku. „Pojď, Rolande. Hopala.“ A on k ní šel.
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  Časně odpoledne jeli Roland, Eddie, Jake a p?re Callahan po Východní cestě – v 
těchto místech, kde sledovala klikatou Devar–Tete Whye, to byla vlastně severní 
cesta – a vzadu na sedlech měli v srolovaných pokrývkách schované lopaty. Susannah 
byla od tohoto úkolu osvobozena vzhledem k těhotenství. Přidala se k Oriziným 
sestrám v Pavilonu, kde se stavěl větší stan a v plném proudu byly přípravy na 
velikou večeři. Když odjeli, Calla Bryn Sturgis se už začínala plnit, jako by byla 
pouť. Ale neozývalo se žádné výskání a jásot, žádné nestydaté práskání rachejtlí, 
nekonaly se žádné projížďky. Neviděli Andyho ani Bena Slightmana, a to bylo dobré.
  „Co Tian?“ zeptal se Roland Eddieho a tím přerušil poněkud těžké ticho, které na ně 
padlo.
  „Sejdeme se před farou. V pět hodin.“
  „Dobře,“ řekl Roland. „Jestli neskončíme do čtyř, budeš se moci vrátit sám.“
  „Pojedu s tebou, jestli chceš,“ nabídl se Callahan. Číňani věří, že když někomu 
zachráníte život, jste pak za něho navěky odpovědní. Callahan o tom nikdy moc 
nepřemýšlel, ale když Eddieho odtáhl od okraje propasti u Dveřové jeskyně, začalo 
mu připadat, že na tom něco pravdy bude.
  „Raději bys měl zůstat s námi,“ řekl Roland. „Eddie se o to postará. Mám pro tebe 
jinou práci. Tedy kromě kopání.“
  „Ano? A co by to mělo být?“ zeptal se Callahan.
  Roland ukázal na prachové víry, které se svíjely a rejdily před nimi na cestě. 
„Modlitbami zažeň ten zatracený vítr. A čím dřív, tím líp. Rozhodně do zítřejšího 
rána.“
  „Máš strach kvůli tomu příkopu?“ zeptal se Jake.
  „Příkopu se nic nestane,“ řekl Roland. „Strachuji se o Oriziny sestry. Házet talířem 
je jemné umění i za nejpříznivějších podmínek. Jestli tu budeme mít vichřici, až 
přijdou Vlci, potom pravděpodobnost, že se všechno pokazí…“ Ukázal rukou k 
zaprášenému obzoru a přitom s ní, přesně jako místní, fatalisticky máchl. „Delah.“
  Callahan se však usmíval. „S radostí se pomodlím, ale podívej se na východ, než si 
začneš dělat zbytečné starosti. Jen se podívej, to žádám.“
  Otočili se v sedlech naznačeným směrem. K rýžovým polím se táhl svah rýhovaný 
prořídlými řadami již sklizené kukuřice. Za rýží byla řeka. Za řekou končilo pomezí. 
A tam se svíjely, tancovaly a někdy i srážely prachové provazce vysoké čtyřicet stop. 
Vedle nich vypadaly prachové víry na tomto břehu řeky jako nezbedné děti.
  „Seminon často dojde k řece a potom se vrátí,“ řekl Callahan. „Staří lidé tvrdí, že 
lord Seminon prosí paní Orizu, aby ho uvítala, když dojde k vodě, ale ona mu často 
ze žárlivosti zabrání ve vstupu. Víte –“
  „Seminon se oženil s její sestrou,“ řekl Jake. „Paní Oriza ho chtěla pro sebe – byl by 
to sňatek větru a rýže – a ona má kvůli tomu pořád vztek.“
  „Odkud to znáš?“ zeptal se Callahan pobaveně i užasle.



  „Vyprávěl mi to Benny,“ řekl Jake a odmlčel se. Když si vzpomněl na jejich dlouhé 
debaty (někdy na seníku, jindy při lenošení u řeky) a dychtivé výměny různých 
legend, bylo mu smutno a teskno.
  Callahan přikyvoval. „Tak ten příběh zní, správně. Myslím, že ve skutečnosti jde o 
nějaký meteorologický jev – tamhle je studený vzduch, z vody stoupá teplý vzduch, 
něco takového –, ale ať je to, jak chce, tenhle vítr dává všemožně najevo, že se vrátí 
tam, odkud přišel.“
  Vítr mu mrskl do tváře trochu štěrku, jako by chtěl dokázat, že se plete, a Callahan 
se zasmál. „Zítra za svítání bude pryč, to vám můžu skoro zaručit. Ale –“
  „Skoro, to nestačí, p?re.“
  „Chtěl jsem říct, Rolande, že jelikož vím, že skoro nestačí, s radostí se pomodlím.“
  „Říkám díky.“ Pistolník se otočil k Eddiemu a namířil si dvěma prsty levé ruky do 
obličeje. „Oči, ano?“
  „Oči,“ souhlasil Eddie. „A heslo. Pokud to nebude devatenáct, bude to devadesát 
devět.“
  „To nevíš jistě.“
  „Vím,“ řekl Eddie.
  „Ale přesto… buď opatrný.“
  „Budu.“
  Za několik minut došli k místu, kde se po jejich pravé straně oddělovala skalnatá 
stezka směrem ke krajině plné roklin, ke Glorii a Hejlovi jedna a dvě. Folken 
předpokládali, že právě zde povozy zůstanou stát, a měli pravdu. Také předpokládali, 
že děti s pečovateli pak půjdou pěšky po stezce až k některému dolu. V tom se však 
mýlili.
  Za chvíli tři z nich kopali na západní straně od cesty, čtvrtý hlídal. Nikdo sem nešel 
– folken z této oblasti už byli v městečku – a práce jim šla od ruky. Ve čtyři hodiny 
Eddie nechal ostatní, aby práci dokončili, a s jedním Rolandovým revolverem v 
pouzdře na boku odjel zpět do městečka, aby se setkal s Tianem Jaffordsem.
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  Tian si přinesl kuši. Když mu Eddie řekl, aby ji nechal u Callahana na verandě, 
farmář se na něho nespokojeně, nejistě zadíval.
  „Nepřekvapí ho, když u mě uvidí bouchačku, ale kdyby tě uviděl s tímhle, mohl by 
se začít vyptávat,“ řekl Eddie. Bylo to tady, skutečný počátek boje, a když přišel, 
pocítil Eddie klid. Srdce mu tlouklo pomalu a pravidelně. Připadalo mu, že se mu 
projasnil zrak, viděl každý stín, který vrhala jednotlivá stébla v trávníku před farou. 
„Je silný, podle toho, co jsem slyšel. A velmi rychlý, když potřebuje. Nech to na 
mně.“
  „Tak proč tam vlastně jdu?“
  Protože ani chytrý robot nebude čekat potíže, když se mnou uvidí takového 
venkovského balíka, tak zněla pravdivá odpověď, ale pronést ji nahlas by nebylo 
zrovna diplomatické.
  „Pro jistotu,“ řekl Eddie. „Jdeme.“
  Došli k prevétu. Eddie ho použil mnohokrát za posledních několik týdnů a vždy s 
velkou radostí – pro očistu tam byly nachystány hromádky měkké trávy a člověk se 
nemusel bát jedovaté třapničky –, ale zvenčí ho podrobně zkoumal teprve teď. Byla 



to dřevěná stavba, vysoká a pevná, ale nepochyboval, že Andy by ji dokázal zakrátko 
zdemolovat, kdyby opravdu chtěl. Pokud by mu k tomu dali šanci.
  Ze zadních dveří chalupy vyšla Rosa a podívala se po nich, rukou si přistínila oči 
před sluncem. „Jak se vede, Eddie?“
  „Zatím dobře, Rosie, ale radši se vrať dovnitř. Budeme tu mít pranici.“
  „Opravdu? Mám hromádku talířů –“
  „Myslím, že v tomto případě Oriza moc nepomůže,“ řekl Eddie. „Ale neuškodí, 
když zůstaneš poblíž.“
  Přikývla a beze slova zašla dovnitř. Muži se posadili, každý po jedné straně 
otevřených dveří do klozetu s novou zástrčkou. Tian se pokusil ubalit si cigaretu. 
První se mu v roztřesených prstech rozpadla a musel to zkusit znovu. „Tyhle věci mi 
prostě nejdou,“ řekl a Eddie pochopil, že nemluví o jemném umění balení cigaret.
  „To je v pořádku.“
  Tian se po něm nadějně podíval. „Opravdu?“
  „Opravdu, tak to nech být.“
  Přesně v šest hodin (Ti parchanti do něho určitě zabudovali hodiny nastavené na 
milióntinu vteřiny, pomyslel si Eddie.) se na rohu fary objevil Andy, jeho stín se před 
ním plazil po trávníku jako dlouhý pavouk. Uviděl je. Modré oči mu zablýskaly. 
Zvedl ruku na pozdrav. Zapadající slunce se mu zatřpytilo na paži, takže to vypadalo, 
že ji má namočenou v krvi. Eddie také zvedl ruku a s úsměvem vstal. Napadlo ho, 
jestlipak se všechny myslící stroje, které dosud fungovaly v tomto dobíhajícím světě, 
obrátily proti svým pánům, a jestli ano, tak proč.
  „Jenom klid a nech mě mluvit,“ ucedil koutkem úst.
  „Ano, dobře.“
  „Eddie!“ vykřikl Andy. „Tiane Jaffordsi! Jak rád vás oba vidím! A zbraně, které 
použijete proti Vlkům! Páni! Kde jsou?“
  „Naskládané v kadibudce,“ řekl Eddie. „Jakmile je vynosíme ven, můžeme sem 
přistavit vůz, ale jsou těžké… a uvnitř není ani moc místa…“
  Ustoupil stranou. Andy přišel blíž. Oči mu blýskaly, ale už ne smíchem. Zářily tak 
jasně, že Eddie musel přivřít oči – bylo to, jako by se díval do zářivek.
  „Jsem si jist, že je dokážu vynosit,“ halasil Andy. „Jak rád pomáhám! Jak často jsem 
litoval, že moje programování mi dovoluje tak málo…“
  Už stál mezi dveřmi prevétu, lehce ohnutý v kyčlích, aby dostal kovový válec hlavy 
pod horní zárubeň. Eddie vytáhl Rolandovu pistoli. Jako vždy mu santálové dřevo 
pažby připadalo v dlani hladké a dychtivé.
  „Prosím za prominutí, Eddie z New Yorku, ale žádná děla nevidím.“
  „Ne,“ souhlasil Eddie. „Já taky ne. Vlastně tu vidím jenom zasranýho zrádce, který 
učí děti písničky a pak je posílá na –“
  Andy se otočil strašlivě rychle, jen se mihl. Hučení servomotorků v krku připadalo 
Eddiemu velmi hlasité. Stáli necelé tři stopy od sebe, na dosah. „Ať ti slouží, ty 
nerezocelová svině,“ řekl Eddie a dvakrát vystřelil. Rány byly ve večerním tichu 
přímo ohlušující. Andyho oči vybuchly a ztemněly. Tian vykřikl.
  „NE!“ zaječel Andy zesíleným hlasem. Ten zněl tak mohutně, že ve srovnání s ním 
byly výstřely jako bouchnutí špuntů z lahve. „NE, MOJE OČI, JÁ NEVIDÍM, ACH 
NE, VIDĚNÍ NULOVÉ, MOJE OČI, MOJE OČI–“



  Hubené nerezocelové paže vzlétly k rozbitým očnicím, kde nyní přeskakovaly 
modré jiskry. Andyho nohy se narovnaly a válcovitá hlava prorazila horní část dveří 
prevétu, až nalevo a napravo odletěly odštěpky dřeva.
  „NE, NE, NE, JÁ NEVIDÍM, VIDĚNÍ NULOVÉ, CO JSTE MI TO PROVEDLI? 
PŘEPADENÍ, ÚTOK, JSEM SLEPÝ, KÓD 7, KÓD 7, KÓD 7!“
  „Pomoz mi do něho strčit, Tiane!“ zařval Eddie a vrazil pistoli zpátky do pouzdra. 
Ale Tian stál jako přimrazený, civěl na robota (jehož hlava teď zmizela v rozbitých 
dveřích) a Eddie nemohl čekat. Vrhl se vpřed a opřel se nataženýma rukama o štítek, 
na němž bylo uvedeno Andyho jméno, funkce a sériové číslo. Robot byl úžasně těžký 
(Eddieho v první chvíli napadlo, že si připadá, jako by tlačil do garážových vrat), ale 
byl také slepý, překvapený a nestál v rovnováze. Klopýtl zpět a najednou hlasitá 
slova ustala. Nahradilo je nepředstavitelné ječeni sirény. Eddie měl pocit, že mu 
praskne hlava. Popadl dveře a zabouchl je. Nahoře zela veliká zubatá díra, ale dveře 
pořád ještě dobře držely. Eddie zarazil novou zástrčku, tlustou jako lidské zápěstí.
  Uvnitř prevétu ječela a drnčela siréna.
  Rosa vyběhla z chalupy s talířem v každé ruce. Třeštila oči. „Co to je? Ve jménu 
Božím a Člověka Ježíše, co to je?“
  Než stačil Eddie odpovědět, prevét se otřásl až do základů mohutnou ránou. Přímo 
se posunul doprava, takže se objevil okraj díry pod ním.
  „To je Andy,“ řekl. „Myslím, že si zrovna sestavil horoskop, který se mu moc ne-“
  „VY PARCHANTI!“ Tento hlas se naprosto lišil od tří rejstříků, které Andy obvykle 
používal: veselý, samolibý nebo falešně podlézavý. „VY HAJZLOVÉ! 
PODVODNÍCI! ZABIJU VÁS! JSEM SLEPÝ, ACH, JSEM SLEPÝ, KÓD 7! KÓD 
7!“ Slova utichla a znovu se rozhoukala siréna. Rosa upustila talíře a zacpala si 
rukama uši.
  Další rána dopadla na stěnu klozetu a tentokrát se vyboulila dvě důkladná prkna. 
Příští rána je prorazila. Ven vylétla Andyho paže, v zapadajícím slunci zářivě rudá, a 
čtyři prsty na jejím konci se křečovitě svíraly a rozvíraly. Eddie slyšel, jak se v dálce 
bláznivě rozštěkali psi.
  „On se dostane ven, Eddie!“ vykřikl Tian a popadl Eddieho za rameno. „Dostane se 
ven!“
  Eddie setřásl ruku a přistoupil ke dveřím. Další tříštivá rána. Další rozbitá prkna 
odlétla ze stěny prevétu. Trávník už jich byl plný. Ale Eddie nemohl překřičet kvílení 
sirény, bylo prostě příliš hlasité. Počkal, a než Andy udeřil znovu do stěny, siréna 
ztichla.
  „PARCHANTI!“ zakřičel Andy. „ZABIJU VÁS! SMĚRNICE 20, KÓD 7! JSEM 
SLEPÝ, VIDĚNÍ NULOVÉ, VY ZBABĚLÍ–“
  „Andy, robote vzoru Posel!“ zařval Eddie. Na kousek vzácného papíru od Callahana 
si už dřív načmáral Callahanovým špačkem tužky sériové číslo a teď ho přečetl. 
„DNF–44821–V–63! Heslo!“
  Šílené rány a zesílený řev ustaly, jakmile Eddie dočetl sériové číslo, ale ani to 
mlčení nebylo úplně tiché. V uších mu po tom pekelném jekotu sirény stále zvonilo. 
Kovově to ťuklo a zacvakala relé. Pak se ozvalo: „Zde je DNF–44821–V–63. 
Laskavě zadejte heslo.“ Nastala odmlka a pak bez výrazu zaznělo: „Ty podvodnický 
hajzle Eddie Deane z New Yorku. Máš deset vteřin. Devět…“



  „Devatenáct,“ řekl Eddie skrz dveře.
  „Chybné heslo.“ A nebylo pochyb, že v Andyho hlase zní vzteklá škodolibost, i 
když byl plechový. „Osm… sedm…“
  „Devadesát devět.“
  „Chybné heslo.“ Teď Eddie uslyšel vítězný tón. Měl právě čas zalitovat své šílené 
namyšlenosti tam venku na cestě. Čas zahlédnout vyděšený pohled, který si vyměnila 
Rosa a Tian. Čas uvědomit si, že psi stále štěkají.
  „Pět… čtyři…“
  Devatenáct ne, ani devadesát devět. Co ještě zbývalo? Prokristapána, co toho 
parchanta vypne?
  „… tři…“
  Hlavou mu najednou bleskl, jasně jako Andyho oči těsně před tím, než je Rolandův 
revolver navěky zhasl, jeden verš načmáraný na plotu kolem prázdné parcely, 
nasprejovaný starorůžovou barvou: Ach Susannah–MIO, má rozštěpená dívko, Done 
zaparkoval její KOČÁR v JIŽANSKÉHO PRASÁTKA, v roce –
  „… dva…“
  Ani jedno, ani druhé, ale obojí. Proto ho ten zatracený robot nepřerušil po prvním 
nesprávném pokusu. Vlastně to úplně nesprávně nebylo.
  „Devatenáct set devadesát devět!“ zaječel Eddie skrz dveře.
  Za nimi se rozhostilo naprosté ticho. Eddie čekal, že se znovu rozječí siréna, čekal, 
že si Andy znovu začne prorážet cestu ven. Řekne Tianovi a Rose, aby utíkali, pokusí 
se je krýt –
  Hlas, který se ozval z útrob rozbitého prevétu, zněl bezbarvě a lhostejně: byl to hlas 
stroje. Předstíraná podlézavost i ryzí vztek zmizely. Andy, jak ho znaly generace 
Callských, zmizel, a to nadobro.
  „Děkuji vám,“ řekl hlas. „Jsem Andy, robot vzoru Posel, Mnoho dalších funkcí. 
Sériové číslo DNF–44821–V–63. Jak vám mohu pomoci?“
  „Tím, že se vypneš.“
  V prevétu se rozhostilo ticho.
  „Rozumíš, co chci?“
  Tichý, vyděšený hlásek pronesl: „Prosím, nenuťte mě k tomu. Vy zlý člověče. Ach, 
zlý člověče.“
  „Vypni se, okamžitě.“
  Ještě delší ticho. Rosa strnule stála s rukama přitisknutýma k hrdlu. U fary se 
objevilo několik mužů vyzbrojených různými podomácku vyrobenými zbraněmi. 
Rosa na ně zamávala, ať se nepřibližují.
  „DNF–44821–V–63, splň rozkaz!“
  „Ano, Eddie z New Yorku. Vypnu se.“ Do nového Andyho hlásku se vkradla 
strašlivá sebelítost. Eddiemu z ní naskočila husí kůže. „Andy je slepý a vypne se. 
Uvědomujete si, že když jsou mé hlavní energetické články vybity na devadesát osm 
procent, možná se už nikdy nedokážu zapojit?“
  Eddie si vzpomněl na obří šmejdská dvojčata u Jaffordsových – Tiu a Zalmana – a 
pak si vzpomněl na všechny jim podobné, které toto nešťastné městečko za ta léta 
poznalo. Zejména si vzpomněl na Taveryova dvojčata, tak bystrá a pohotová a tak 
dychtivá udělat někomu radost. A tak krásná. „Nikdy, to je ještě málo,“ odpověděl, 



„ale myslím, že to bude muset stačit. Řeči skončily, Andy. Vypni se.“
  Znovu se v polorozpadlém prevétu rozhostilo mlčení. Tian a Rosa se připlížili vedle 
Eddieho a tak všichni tři stáli pospolu před zamčenými dveřmi. Rosa chytila Eddieho 
za loket. Okamžitě ji setřásl. Chtěl mít ruku volnou pro případ, že by musel tasit. 
Jenže teď, když měl Andy oči pryč, netušil, kam by střílel.
  Když Andy znovu promluvil, měl jednotvárný zesílený hlas, při kterém Tian a Rosa 
vyjekli a couvli. Eddie zůstal na místě. Už takový hlas i slova kdysi slyšel, tehdy na 
mýtině velkého medvěda. Andy nedrmolil úplně totéž, ale dost se to shodovalo.
  „DNF–44821–V–63 SE VYPÍNÁ! VŠECHNY SUBNUKLEÁRNÍ ČLÁNKY A 
PAMĚŤOVÉ OBVODY JSOU VE FÁZI VYPÍNÁNÍ! VYPÍNÁNÍ JE UKONČENO 
ZE 13 PROCENT! JSEM ANDY, ROBOT VZORU POSEL, MNOHO DALŠÍCH 
FUNKCÍ! LASKAVĚ OZNAMTE MOU POZICI TOVÁRNÁM LAMERK NEBO 
NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD! VOLEJTE 1–900–54! JE NABÍDNUTA 
ODMĚNA! OPAKUJI, NABÍZÍ SE ODMĚNA!“ Ozvalo se cvaknutí a zpráva se 
začala přehrávat znovu. „DNF–44821–V–63 SE VYPÍNÁ! VŠECHNY 
SUBNUKLEÁRNÍ ČLÁNKY A PAMĚŤOVÉ OBVODY JSOU VE FÁZI 
VYPÍNÁNÍ! VYPÍNÁNÍ JE UKONČENO Z 19 PROCENT! JSEM ANDY–“
  „Byl jsi Andy,“ řekl Eddie potichu. Otočil se k Tianovi a Rose a musel se usmát, 
když uviděl jejich dětsky vystrašené tváře. „To nic,“ řekl. „Už to skončilo. Takhle 
bude chvíli blábolit a pak bude po něm. Můžete z něho udělat… já nevím… třeba 
podpěru pro strom, nebo něco takového.“
  „Myslím, že vytrháme podlahu a pohřbíme ho rovnou tady,“ řekla Rosa a kývla ke 
klozetu.
  Eddie se usmál ještě víc a pak se zašklebil. Moc se mu líbila představa, že Andy 
skončí v žumpě. Ta představa se mu opravdu moc líbila.
17
  Podvečer přešel do hluboké noci a Roland seděl na okraji pódia pro kapelu a díval 
se, jak se Callští hrnou dovnitř na velkou večeři. Každý věděl, že je to možná 
poslední jídlo, jaké v životě sní, že zítra večer touto dobou bude možná z jejich 
pěkného městečka kouřící zbořeniště, ale stejně byli veselí. A nejenom kvůli dětem, 
pomyslel si Roland. Velmi se jim ulevilo, že se konečně rozhodli udělat správnou 
věc. Dokonce i když lidé věděli, že cena bude asi vysoká, úleva se dostavila. 
Dokonce začali být i rozjaření. Většina lidí bude spát dnes v noci se svými dětmi a 
vnoučaty tady ve stanu, a tady zůstanou, tvářemi otočení k severovýchodu a budou 
čekat, jak bitva dopadne. Domnívali se, že uslyší střelbu (takový zvuk spousta z nich 
nikdy neslyšela) a potom uvidí mračno prachu, které bude znamenat, že Vlci byli 
rozprášeni a vracejí se tam, odkud přišli, nebo se ženou na městečko. Jestli to bude 
ten poslední případ, folken se rozprchnou a počkají, až začnou požáry. Až dohasnou, 
budou z lidí uprchlíci ve vlastním městečku. Budou ho stavět znovu, jestli takto 
padnou karty? Roland pochyboval. Bez dětí, pro které by stavěli – protože jestli Vlci 
zvítězí, tentokrát poberou všechny, o tom pistolník nepochyboval –, by k tomu neměli 
důvod. Na konci příštího období by zde zůstalo jen městečko duchů.
  „Prosím za prominutí, sai.“
  Roland se rozhlédl. Před ním stál Wayne Overholser, klobouk mačkal v rukou. Když 
tak stál, vypadal spíš jako potulný tramp, na kterého se lepí smůla, než jako velký 



callský farmář. Oči měl vykulené a jaksi truchlivé.
  „Není potřeba mě prosit za prominutí, když pořád nosím klobouk, který jsi mi dal,“ 
řekl Roland mírně.
  „Jo, ale…“ Overholser nedořekl, zamyslel se, jak vlastně chtěl pokračovat, a pak se 
zdálo, že se rozhodl vyklopit to rovnou. „Reuben Caverra byl jeden z chlapů, které jsi 
chtěl vzít k dětem na stráž, až dojde k boji, že?“
  „Tak?“
  „Ale dnes ráno mu pukla střeva.“ Overholser si ukázal na vypouklé břicho zhruba 
do míst, kde mohlo být slepé střevo. „Leží doma v horečkách a blouzní. Nejspíš umře 
na otravu krve. Někdo se uzdraví, tak, ale takových moc není.“
  „Je mi líto, že slyším takovou zprávu,“ pronesl Roland a snažil se vymyslet, kdo by 
nejlépe nahradil Caverru, statného chlapa, který udělal na Rolanda dojem tím, že 
skoro neznal strach a nejspíš vůbec nic netušil o zbabělosti.
  „Vezmi mě místo něho, ano?“
  Roland se na něho zadíval.
  „Prosím, pistolníku. Nemůžu zůstat stranou. Myslel jsem, že můžu – že musím –, 
ale nejde to. Je mi z toho zle.“ A Roland viděl, že opravdu vypadá zle.
  „Ví to tvoje manželka, Wayne?“
  „Tak.“
  ,A souhlasí?“
  „Souhlasí.“
  Roland přikývl. „Buď tady půl hodiny před svítáním.“
  Overholserův obličej zaplnil výraz tak prudké, skoro bolestné vděčnosti, že 
najednou vypadal až nepřirozeně mladě. „Díky, Rolande! Říkám díky! Velice!“
  „Jsem rád, že tě mám. Teď mě chvilku poslouchej.“
  „Tak?“
  „Věci nebudou přesně tak, jak jsem líčil na velkém setkání.“
  „Kvůli Andymu, chceš říct.“
  „Ano, částečně také.“
  „A kvůli čemu ještě? Přece nechceš naznačit, že je tu ještě další zrádce, nebo ano? 
To snad ne?“
  „Říkám jenom, že jestli chceš jít s námi, musíš s námi držet až do konce. Rozumíš?“
  „Ano, Rolande, velmi dobře.“
  Overholser mu znovu poděkoval za možnost zemřít severně od městečka a pak 
odspěchal s kloboukem stále v rukou. Než si to Roland třeba zase rozmyslí.
  Přišel k němu Eddie. „Overholser se přidá k tanečku?“
  „Vypadá to tak. Měl jsi velké problémy s Andym?“
  „Šlo to dobře,“ řekl Eddie, protože nechtěl přiznat, že chyběl zlomek vteřiny, aby i s 
Tianem a Rosalitou byli na škvarek. Z dálky k nim pořád doléhalo jeho řvaní. Ale 
dlouho už to nejspíš nepotrvá, zesílený hlas oznamoval, že vypínání je ukončeno ze 
sedmdesáti devíti procent.
  „Myslím, že sis vedl velmi dobře.“
  Poklona od Rolanda vždycky dávala Eddiemu pocit, že je mistr světa, ale snažil se 
nedávat to najevo. „Hlavně abychom si vedli dobře i zítra.“
  „A Susannah?“



  „Vypadá v pořádku.“
  „Žádné…?“ Roland si promnul levé obočí.
  „Ne, nic takového jsem neviděl.“
  „A žádná useknutá nebo ostrá slova?“
  „Ne, to je také dobré. Celou dobu, co jste kopali, cvičila s talíři.“ Eddie ukázal 
branou na Jakea, který seděl sám na houpačce s Ochem u nohou. „To spíš s tamhletím 
si dělám starosti. Budu rád, až ho odtud dostaneme. Tohle bylo pro něho tvrdé.“
  „Tvrdší tu bude pro toho druhého chlapce,“ řekl Roland a vstal. „Vrátím se k 
p?reovi. Trochu se prospím.“
  „Ty můžeš spát?“
  „No jistě. S pomocí Rosina kočičího oleje budu spát jako pařez. Ty a Susannah a 
Jake byste to také měli zkusit.“
  „Tak jo.“
  Roland zadumaně přikývl. „Zítra ráno vás probudím. Pojedeme sem společně.“
  „A budeme bojovat.“
  „Ano,“ řekl Roland. Podíval se na Eddieho. Modré oči mu v záři pochodní svítily. 
„Budeme bojovat. Dokud nezemřou nebo dokud nezemřeme my.“

VII.
Vlci
1
  Podívejte se nyní sem a dívejte se velmi dobře:
  Zde je cesta široká a udržovaná jako jakákoli okreska v Americe, ale povrch má z 
hladce udusané hlíny, které Callští říkají oggan. Z obou stran je lemovaná 
odvodňovacími příkopy a tu a tam pod ogganem vedou úhledné a dobře udržované 
dřevěné kanálky. Ve slabém, nadpozemském světle, které předchází úsvit, jede po 
cestě tucet povozů – takové, v jakých jezdí Manni, kryté oblými plátěnými střechami. 
Plátno je zářivě čistě bílé, aby odráželo slunce a uchovávalo uvnitř chládek za 
parných letních dnů, a vozy vypadají jako divná, nízko plující mračna. Jako ta 
kupovitá, jestli račte. Každý vůz táhne spřežení šesti mezků nebo čtyř koní. Na 
sedátku každého vozu sedí pár bojovníků nebo stanovených strážců. Overholser řídí 
vedoucí vůz, vedle sebe má Margaret Eisenhartovou. Za ním následuje Roland z 
Gileadu provázený Benem Slightmanem. Pátý řídí Tian a Zalia Jaffordsovi. Sedmý 
Eddie a Susannah Deanovi. Pojízdné křeslo Susannah je složené ve voze za ní. Bucky 
a Annabelle Javierovi řídí desátý vůz. Na sedátku posledního vozu sedí otec Donald 
Callahan a Rosalita Munozová.
  Uvnitř vozů je devadesát devět dětí. Zbylým dvojčetem – díky kterému je jejich 
počet lichý – je samozřejmě Benny Slightman. Jede v posledním povozu. (Nechtělo 
se mu jet se svým otcem.) Děti nemluví. Některé mladší znovu usnuly, za chvilku je 
ostatní probudí, až vozy dojedou k cíli. Vpředu, teď už necelou míli daleko, je místo, 
kde se od cesty odděluje stezka směřující nalevo do roklinových kopců. Napravo se 
kraj mírně svažuje až k řece. Všichni na kozlíku se neustále dívají na východ, do 
věčné temnoty, kde je Hromová tišina. Vyhlížejí blížící se prachové mračno. Žádné 
není vidět. Zatím. Dokonce i seminonové vichry utichly. Zdá se, že Callahanovy 
modlitby byly vyslyšeny, aspoň v tomto ohledu.



2
  Ben Slightman, usazený vedle Rolanda na kozlíku, promluvil tak potichu, že ho 
pistolník sotva zaslechl. „Tak co se mnou uděláte?“
  Kdyby se na Rolanda někdo obrátil, když vozy vyjížděly z Calla Bryn Sturgisu, a 
zeptal se ho, jaká je pravděpodobnost, že Slightman přežije dnešní den, řekl by 
Roland, že pět ze sta. Určitě ne víc. Byly dvě zásadní otázky, které bylo nutno 
nejprve položit a potom správně zodpovědět. První musela vzejít přímo od 
Slightmana. Roland vlastně nečekal, že ji ten muž položí, ale už to bylo tu, přímo z 
jeho úst. Roland otočil hlavu a podíval se na něho.
  Předák Vaughna Eisenharta byl velmi bledý, ale sundal si brýle a pohlédl Rolandovi 
do očí. Pistolník to nepřičítal žádné zvláštní odvaze. Slightman starší se určitě snažil 
odhadnout Rolandovy reakce, a proto věděl, že se musí podívat pistolníkovi do očí, 
pokud má mít vůbec nějakou naději, i kdyby se mu to líbilo sebemíň.
  „Jo, já to vím,“ řekl Slightman. Hlas měl klidný, aspoň zatím. „Co vím? Že vy to 
víte.“
  „Nejspíš od chvíle, kdy jsme dostali tvého kamarádíčka,“ řekl Roland. Schválně 
volil sarkastický výraz (sarkasmus byla jediná forma humoru, které Roland skutečně 
rozuměl) a Slightman sebou trhl: kamarádíček. Tvůj kamarádíček. Ale přikývl a 
očima neuhnul.
  „Musel jsem předpokládat, že když víte o Andym, víte i o mně. I když on by mě 
nikdy neudal. Nebyl tak naprogramovaný.“ Konečně ho to přemohlo a nedokázal ten 
pohled vydržet. Sklopil zrak a kousl se do rtu. „Poznal jsem to hlavně díky Jakeovi.“
  Roland nedokázal skrýt překvapení.
  „Změnil se. Nechtěl to, ne že by nebyl dost chytrý – a statečný –, ale změnil se. Ne 
vůči mně, ale vůči mému chlapci. Za ten poslední týden, týden a půl. Benny byl 
jenom… no, zmatený, tak bys to asi řekl. Něco vycítil, ale netušil, o co jde. Já ano. 
Jako by s ním ten váš kluk už nechtěl být. Ptal jsem se sám sebe, co to mohlo 
způsobit. Odpověď mi připadala docela jasná. Jasná jako pivní sklenice, jak račte.“
  Roland se začal opožďovat za Overholserovým vozem. Třepl otěžemi po hřbetech 
spřežení. Přidalo trochu do kroku. Za nimi se potichu ozývaly děti, některé si 
povídaly, ale většinou pochrupovaly, a k tomu tiché cinkání postrojů. Požádal Jakea, 
aby nasbíral do krabičky různé dětské věci, a viděl, že už to dělá. Byl to hodný kluk, 
který nikdy žádnou práci neodkládal. Dnes ráno měl na hlavě klobouk, aby mu slunce 
nesvítilo do očí, a otcovu pistoli. Seděl na kozlíku jedenáctého vozu, s jedním z 
Estradových lidí. Odhadoval, že Slightman má také hodného chlapce, což nakonec 
velmi přispělo k tomu, aby ta dnešní šlamastyka byla opravdu pořádná.
  „Jake byl v Doganu v noc, kdy jsi tam byl s Andym a předával zprávy o svých 
sousedech,“ řekl Roland. Slightman sebou na sedáku vedle něho škubl jako člověk, 
který právě dostal ránu do břicha.
  „Tak,“ řekl. „Ano, skoro jsem to cítil… nebo si to myslel.“ Odmlčel se, a pak 
vzdychl: „Doprdele.“
  Roland se podíval na východ. Už se jasnilo, ale žádný prach zatím nebyl v dohledu. 
To bylo dobré. Jakmile se prach objeví, Vlci se přiženou za chvilku. Jejich šedí koně 
budou rychlí. Roland pokračoval v hovoru téměř nenuceně a položil druhou otázku. 
Jestli Slightman odpoví záporně, nedožije se příchodu Vlků bez ohledu na to, jak 



rychle jejich koně uhánějí.
  „Kdybyste ho našli, Slightmane – kdybyste našli mého chlapce –, zabili byste ho?“
  Slightman si pracně a nešikovně brýle nasadil. Roland nepoznal, jestli Slightman 
chápe, jak důležitá je to otázka. Čekal, aby zjistil, jestli otec Jakeova kamaráda bude 
žít, nebo zemře. Bude se muset rozhodnout rychle. Blížili se k místu, kde se vozy 
zastaví a děti vystoupí.
  Muž nakonec zvedl hlavu a znovu pohlédl na Rolanda. Otevřel ústa, ale nemohl 
promluvit. Bylo zřejmé, co se děje: mohl pistolníkovi odpovědět na otázku, nebo se 
mu mohl dívat do tváře, ale obojí najednou nedokázal.
  Sklopil pohled na nehoblované dřevo mezi chodidly a řekl: „Ano, myslím, že 
bychom ho zabili.“ Odmlčel se. Pokývl hlavou. Když pohnul hlavou, z jednoho oka 
mu vytekla slza a ta cákla na prkno pod kozlíkem. „Jo, co jiného?“ Teď zvedl hlavu. 
Teď už se mohl znovu podívat Rolandovi do očí, a když to udělal, uviděl, že o jeho 
osudu je rozhodnuto. „Udělej to rychle,“ řekl, „ale ať to můj chlapec nevidí. O to tě 
žádám.“
  Roland znovu pohnal otěžemi mezky. Potom řekl: „Já nebudu ten, díky komu 
přestaneš dýchat, ty ubožáku.“
  Slightman ale přestal dýchat už teď. Když pistolníkovi říkal, že ano, že by zabil 
dvanáctiletého kluka, aby uchoval své tajemství, udržel si jakousi strnulou 
vznešenost. Ale teď se mu ve tváři objevila naděje a tou nadějí zošklivěl. Skoro se 
pokřivil. Potom muž přerývaně vydechl a řekl: „Děláš ze mě hlupáka. Posmíváš se 
mi. Přece mě zabiješ, jistě. Proč by ne?“
  „Zbabělec všechno soudí podle sebe,“ poznamenal Roland. „Nezabiju tě, pokud 
nebudu muset, Slightmane, protože já mám svého chlapce rád. Tohle musíš chápat, 
ne? Jaké to je, mít rád syna?“
  „Jo.“ Slightman znovu sklopil hlavu a začal si mnout spálený zátylek. Zátylek krku, 
který podle jeho přesvědčení dnes skončí zlámaný v prachu.
  „Ale musíš něco pochopit. Ve svém vlastním i Bennyho zájmu, i v našem. Jestli Vlci 
zvítězí, určitě zemřeš. To máš jisté. Jako úroky v bance, jak by řekl Eddie a 
Susannah.“
  Slightman se na něho znovu díval, oči za brýlemi zúžené.
  „Poslouchej mě dobře, Slightmane, a pochop význam toho, co říkám. Nebudeme 
tam, kde si Vlci myslí, že budeme, a ani děti tam nebudou. Ať už vyhrajeme nebo ne, 
tentokrát budou mít Vlci ztráty. A ať už vyhrajeme nebo ne, poznají, že je někdo 
podvedl. A kdo je v Calla Bryn Sturgisu mohl podvést? Jenom dva. Andy a Ben 
Slightman. Andy je vypnutý, ocitl se mimo dosah jejich pomsty.“ Věnoval 
Slightmanovi úsměv, který byl studený jako severní konec země. „Ale ty ne. Ani ten 
jediný, na kterého se uboze vymlouváš.“
  Slightman o tom uvažoval. Očividně to pro něho byla úplná novinka, ale jakmile 
pochopil její logiku, nemohl ji nevzít na vědomí.
  „Nejspíš si budou myslet, že jsi schválně změnil strany,“ pokračoval Roland, „ale i 
kdybys je dokázal přesvědčit, že to byla náhoda, stejně tě zabijí. A taky tvého syna. Z 
pomsty.“
  Zatímco pistolník mluvil, do tváří toho muže stoupala horkost – ruměnec hanby, 
domníval se Roland –, ale když uvažoval nad tím, do jaké míry je pravděpodobné, že 



Vlci zavraždí jeho syna, znovu zbledl. Nebo to možná způsobilo pomyšlení na to, jak 
Bennyho unášejí na východ – a udělají z něho šmejda. „Lituju toho,“ řekl. „Lituju 
toho, co jsem udělal.“
  „Na tvoji lítost kašlu,“ řekl Roland. „Ka pracuje a svět se hýbe.“
  Slightman neodpověděl.
  „Jsem ochoten poslat tě s dětmi, jak jsem říkal,“ oznámil mu Roland.
  „Jestli všechno půjde, jak doufám, neuvidíš ani vteřinu boje. Jestli věci nepůjdou, 
jak doufám, radím ti zapamatovat si, že střílení šéfuje Sarey Adamsová, a jestli s ní 
později budu mluvit, doufej, aby řekla, že jsi udělal všechno, co ti nařídila.“ Když 
Slightman pouze mlčel, pistolník ostře promluvil. „Řekni, jestli rozumíš, bohové ať tě 
proklejí. Chci slyšet, ,Ano, Rolande, chápu’.“
  „Ano, Rolande, chápu velmi dobře.“ Odmlčel se. „A jestli vyhrajeme, zjistí to 
folken, co myslíš? Zjistí to… o mně?“
  „Od Andyho určitě ne,“ řekl Roland. „Jeho blábolení ztichlo. A ode mě taky ne, 
pokud uděláš, co teď slibuješ. Ani od mého ka-tet. Ne z úcty k tobě, ale z úcty k 
Jakeovi Chambersovi. A jestli Vlci padnou do pasti, kterou jsem jim uchystal, proč by 
folken měli mít podezření, že tu byl ještě jiný zrádce?“ Změřil si Slightmana 
studenýma očima. „Jsou to nevinní lidé. Důvěřiví. Jak dobře víš. Rozhodně jsi toho 
využil.“
  Slightman znovu zrudl. Opět sklopil zrak a zahleděl se na podnožku. Roland vzhlédl 
a uviděl místo, které vyhlížel, necelé čtvrt míle před sebou. Dobře. Na východním 
obzoru stále nebylo žádné prachové mračno, ale v duchu cítil, jak se tam sbírá. Vlci 
už jedou, ach ano. Někde za řekou právě vystoupili z vlaku a nasedají na koně a 
ujíždějí, jako by jim za patami hořelo. A nepochybně přijíždějí rovnou z pekla.
  „Udělal jsem to kvůli synovi,“ řekl Slightman. „Přišel ke mně Andy a tvrdil, že mi 
ho určitě odvedou. Někam kdoví kam, Rolande –“ ukázal na východ, k Hromové 
tišině. „Někde tam jsou jacísi ubožáci, říká se jim Bořitelé. Vězni. Andy říkal, že to 
jsou telepati a psychokitenici, a i když žádnému tomu výrazu nerozumím, vím, že 
mají něco společného s myšlením. Bořitelé jsou lidé a jedí to, co jíme my, aby živili 
své tělo, ale potřebují ještě jinou potravu, speciální potravu, aby živili to, kvůli čemu 
jsou speciální oni.“
  „Mozkovou potravu,“ řekl Roland. Vzpomněl si, jak jeho matka říkala, že ryby jsou 
potravou pro mozek. A potom, ani nevěděl proč, si vzpomněl na Susannah a její noční 
lovecké výpravy. Jenomže to nebyla Susannah, kdo navštěvoval půlnoční hostiny, to 
byla Mia. Dcera nikoho.
  „Jo, asi tak,“ souhlasil Slightman. „Každopádně to mají jenom dvojčata, spojuje to 
jejich myšlenky. A tihle maníci – ne Vlci, ale ti, kdo Vlky posílají – to z dětí 
vyndávají. Když to vyndají, z dětí jsou idioti. Jsou z nich šmejdi. Je to potrava, 
Rolande, chápeš? Proto je nám berou! Aby krmili ty svoje zatracené Bořitelé! Ne 
jejich břicho nebo tělo, ale mozek! A já ani nevím, co to mají rozbořit!“
  „Dva Paprsky, které stále drží Věž,“ řekl Roland.
  Slightman zůstal jako omráčený. A vyděsil se. „Temnou věž?“ zašeptal. „To říkáš?“
  „Tak,“ řekl Roland. „Kdo je Finli? Finli o’Tego?“
  „To nevím. Hlas, který přejímal moje zprávy, nic víc. Taheen, řekl bych – víš, co to 
je?“



  „Ty ano?“
  Slightman zavrtěl hlavou.
  „Tak to necháme být. Snad se s ním časem setkám a prozradí mi, o co tu kráčí.“
  Slightman neodpověděl, ale Roland vycítil, že pochybuje. To bylo v pořádku. Skoro 
to měli za sebou a pistolník cítil, jak se neviditelný opasek, který měl utažený kolem 
pasu, začíná uvolňovat. Poprvé se k předákovi upřímně obrátil. „Andy vždycky 
někoho nachytal, Slightmane. Určitě ho tu ponechali právě kvůli tomu, a stejně tak 
nepochybuji, že tvoje dcera, Bennyho sestra, neumřela náhodou. Vždycky potřebují 
lichého dvojence a jednoho slabého rodiče.“
  „Přece nemůžeš –“
  „Sklapni. Řekl jsi všechno, co ti může prospět.“
  Slightman vedle Rolanda zmlkl.
  „Chápu, co je to zrada. Sám jsem se jí dopustil, jednou přímo na Jakeovi. Ale to 
nemění nic na tom, jaký jsi, to si musíme vyjasnit. Ty jsi mrchožrout. Čáp, ze kterého 
se stal sup.“
  Slightman byl opět rudý, téměř fialový. „To, co jsem udělal, jsem udělal pro 
chlapce,“ opakoval tvrdohlavě.
  Roland si plivl do dlaně, pak zvedl ruku a pohladil Slightmana po tváři. Tvář byla 
nyní velmi prokrvená a horká na dotyk. Potom pistolník chytil brýle, které Slightman 
nosil, a lehce jimi zavrtěl mužovi na nose. „To nesmyješ,“ řekl velmi tiše. „Kvůli 
tomuhle. Takhle si tě označili, Slightmane. Toto je tvá značka. Namlouváš si, žes to 
udělal pro svého chlapce, protože ti to pomáhá v noci usnout. Já si říkám, že to, co 
jsem provedl Jakeovi, jsem udělal, abych neztratil svou šanci s Věží… to mi pomáhá 
usnout. Rozdíl mezi námi, jediný rozdíl, je v tom, že já jsem si nikdy nevzal žádné 
brýle.“ Otřel si ruku o kalhoty. „Zradil jsi svoje zásady, Slightmane. A zapomněl jsi 
tvář svého otce.“
  „Nech mě být,“ zašeptal Slightman. Otřel si z tváře pistolníkovy sliny. Místo nich 
tam proudily slzy. „Kvůli mému chlapci.“
  Roland přikývl. „Právě kvůli němu to všechno je, kvůli tvému chlapci. Táhneš ho za 
sebou jako mrtvé kuře. No, necháme to být. Jestli všechno půjde, jak doufám, možná 
prožiješ svůj život i s ním v Calle a zestárneš v úctě svých sousedů. Budeš patřit k 
těm, kdo se postavili Vlkům, když do městečka přišli pistolníci putující po stezce 
Paprsku. Až nebudeš moci chodit, bude tě podpírat. Chápu tě, ale nelíbí se mi to. 
Protože člověk, který prodá svou duši za brýle, ji znovu prodá za jinou cetku – třeba i 
lacinější–, a dřív nebo později tvůj chlapec stejně zjistí, co jsi zač. To nejlepší, co by 
se dnes tvému synovi mohlo přihodit, je, že zemřeš jako hrdina.“ A potom, než 
Slightman stačil odpovědět, Roland zvýšil hlas a zakřičel: „Hej, Overholsere! Hó! 
Overholserel Zastav vůz! Jsme tu! Říkám díky!“
  „Rolande –“ začal Slightman.
  „Ne,“ přerušil ho Roland a přivázal otěže. „Řeči skončily. Jenom pamatuj, co jsem 
řekl, sai: jestli se ti dnes naskytne možnost zemřít jako hrdina, prokaž svému synovi 
laskavost a chop se jí.“
3
  Zprvu šlo všechno podle plánu a oni to nazývali ka. Když se všechno začalo hatit a 
nastalo umírání, také to nazvali ka. Ka, jak by jim mohl pistolník říct, je často to 



poslední, nad co se musíte povznést.
4
  Roland dětem vysvětlil, co od nich chce, dokud byli stále pohromadě, pod 
rozsvícenými pochodněmi. Teď, když se rozžínal den (ale slunce dosud vyčkávalo v 
pozadí), děti dokonale zaujaly svá místa, seřadily se na cestě od nejstarších po 
nejmladší, všechna dvojčata se držela za ruce. Vozy stály na levé straně cesty, kola 
blíž ke krajnici téměř visela nad příkopem. Jediná mezera byla v místě, kde se od 
Východní cesty oddělovala stezka do roklin. Vedle dětí stáli v řadě pečovatelé, jejich 
počet se nyní zvýšil až na tucet, když přibyl Tian, p?re Callahan, Slightman a Wayne 
Overholser.
  Naproti nim, v řadě nad příkopem napravo, stáli Eddie, Susannah, Rosa, Margaret 
Eisenhartová a Tianova manželka Zalia. Každá žena měla přes rameno rákosovou 
torbu lemovanou hedvábím a plnou talířů. V příkopu pod a za nimi byly naskládány 
bedny s dalšími orizami. Celkem v nich leželo dvě stě talířů.
  Eddie pohlédl za řeku. Stále žádný prach. Susannah se na něho nervózně usmála, on 
jí oplatil stejným. Toto bylo nejtěžší – nejděsivější. Věděl, že později ho obklopí rudá 
mlha a ta ho uchvátí. Teď si všechno příliš uvědomoval. A nejvíc si uvědomoval to, 
že v této chvíli jsou bezmocní a zranitelní jako želva bez krunýře.
  Řadou dětí se prodral Jake, který nesl krabičku s posbíranými drobnostmi: stuhou do 
vlasů, dudlíkem, píšťalkou z tisového dřeva, starým střevícem s prošlapanou 
podrážkou, lichou ponožkou. Měl skoro dva tucty takových zbytečností.
  „Benny Slightman!“ vyštěkl Roland. „Frank Tavery! Francine Taveryová! Ke mně!“
  „Počkat!“ vyhrkl Benny Slightman polekaně. „Proč voláš mého syna –“
  „Aby splnil úkol, stejně jako ty,“ odsekl Roland. „Už ani slovo.“
  Čtyři děti, které vyvolal, stanuly před ním. Taveryovi byli zardělí a zadýchaní, oči 
jim svítily a stále se drželi za ruce.
  „Teď poslouchejte, ať vám nemusím opakovat ani slovo,“ řekl Roland. Benny a 
Taveryovi se dychtivě naklonili dopředu. Jake, i když už se nemohl dočkat, aby 
vyrazil, nebyl tak netrpělivý. Znal svou úlohu i většinu toho, co mělo následovat. V 
co doufali, že bude následovat.
  Roland oslovil děti, ale tak hlasitě, aby ho slyšela i vyrovnaná řada pečovatelů. 
„Půjdete nahoru po stezce a každých pár kroků něco pohodíte, jako byste to upustili 
při usilovném, rychlém pochodu. A očekávám, že vy čtyři budete usilovně, rychle 
pochodovat. Neutíkejte, ale skoro ano. Pozor na to, kam šlápnete. Dojdete tam, kde se 
stezka větví – to je asi půl míle –, a dál ne. Rozumíte? Ani o krok dál.“
  Dychtivě přikývli. Roland zaměřil pohled na dospělé, kteří napjatě stáli za nimi.
  „Tito čtyři dostanou dvouminutový náskok. Potom půjde zbytek dvojčat, nejstarší 
jako první, nejmladší poslední. Nepůjdou daleko, poslední pár sotva sejde z cesty.“ 
Roland zakřičel rozkazovačným tónem. „Děti! Až uslyšíte tohle, vrátíte se! Vrátíte se 
ke mně tryskem!“ Roland si strčil dva prsty levé ruky do koutků úst a zahvízdal tak 
pronikavě, že několik dětí si rukama zacpalo uši.
  Annabelle Javierová řekla: „Sai, jestli chcete, aby se děti schovaly v jeskyních, proč 
je budete volat zpátky?“
  „Protože do jeskyní nepůjdou,“ odpověděl Roland. „Půjdou tamhle.“ Ukázal na 
východ. „Paní Oriza se o děti postará. Schovají se v rýži, na tomto břehu řeky.“ 



Podívali se tam, kam ukazoval, a přesně v té chvíli všichni zahlédli prach.
  Vlci se blížili.
5
  „Naše parta je na cestě, zlato,“ prohodila Susannah.
  Roland přikývl, pak se otočil k Jakeovi. „Do toho, Jakeu. Přesně jak jsem říkal.“
  Jake vyndal z krabice plné hrsti věcí a podal je dvojčatům Taveryovým. Potom 
přeskočil příkop po levé straně, půvabně jako srnec, a rozběhl se po stezce k roklinám 
s Bennym po boku. Frank a Francine mu byli v patách. Zatímco se Roland za nimi 
díval, Francine pustila z ruky dětský klobouček.
  „Dobrá,“ ozval se Overholser. „Trochu to chápu, jak račte. Vlci uvidí poztrácené 
věci a jenom se ujistí, že děti jsou tam nahoře. Ale proč ostatní vůbec posílat na sever, 
pistolníku? Proč je nenecháme napochodovat do rýže hned teď?“
  „Protože musíme předpokládat, že Vlci cítí stopy kořisti stejně jako opravdoví vlci,“ 
řekl Roland. Znovu zvýšil hlas. „Děti, na stezku! Nejstarší první! Držte se po 
dvojicích za ruce a nepouštějte se! Až zahvízdám, vrátíte se!“
  Děti vyrazily, přes příkop jim pomáhal Callahan, Sarey Adamsová, Javierovi a Ben 
Slightman. Všichni dospělí vypadali ustaraně, jenom Bennyho táta vypadal navíc 
nedůvěřivě.
  „Vlci se pustí tudy, protože mají důvod věřit, že děti jsou tam nahoře,“ řekl Roland, 
„ale nejsou to hlupáci, Wayne. Budou hledat stopy a my jim je dáme. Jestli mají čich 
– a já bych vsadil poslední místní úrodu rýže, že ano –, půjdou po čichu, a k tomu 
uvidí pohozené střevíce a stužky. Až zmizí vůně hlavní skupiny, povede je ještě 
kousek dál vůně těch čtyř, které jsem poslal napřed. Možná je to zavede ještě dál, 
nebo taky ne. Ale pak už by na tom nemělo záležet.“
  „Ale –“
  Roland si ho nevšímal. Otočil se ke své skupince bojovníků. Bude jich celkem 
sedm. To je dobré číslo, řekl si. Mocné číslo. Pohlédl za ně na prachový mrak. 
Stoupal výš než všechny zbývající seminonové prachové víry a pohyboval se 
strašlivě rychle. Ale prozatím si Roland myslel, že je to v pořádku.
  „Poslouchejte a slyšte.“ Teď mluvil k Zalii, Margaret a Rose. Členové jeho ka-tet už 
znali své úkoly, už od chvíle, když starý Jamie u Jaffordsů na verandě pošeptal své 
dlouho uchovávané tajemství Eddiemu do ucha. „Vlci nejsou lidé ani příšery, jsou to 
roboti.“
  „Roboti!“ vykřikl Overholser, ale spíš překvapeně než nedůvěřivě.
  „Tak, a je to druh, které moje ka-tet už kdysi vidělo,“ řekl Roland. Vzpomněl si na 
jistou mýtinu, kde poslední údržbáři velkého medvěda honili jeden druhého v 
nekonečném utrápeném kruhu. „Nosí kapuce, aby zakryli maličké otáčející se věci na 
hlavě. Jsou zřejmě takto široké a takto dlouhé.“ Roland jim ukázal asi dva palce na 
výšku a pět palců na délku. „Právě to Molly Doolinová kdysi svým talířem zasáhla a 
usekla. Zasáhla to náhodou. My to zasáhneme úmyslně.“
  „Myslící čepičky,“ vysvětlil Eddie. „Jejich spojení s vnějším světem. Bez nich jsou 
mrtví jako psí lejno.“
  „Miřte sem.“ Roland si podržel pravou ruku asi palec nad temenem.
  „Ale hrudník… žábra v hrudníku…,“ začala Margaret naprosto popleteně.
  „To je pitomost a vždycky byla,“ řekl Roland. „Miřte jim na vršky kapucí.“



  „Jednou se dozvím, proč to chtělo takovou hromadu lží,“ prohodil Tian.
  „Doufám, že nějaké jednou přijde,“ řekl Roland. Poslední děti – ty nejmladší – 
právě vyrážely na pochod po stezce, poslušně se držely za ruce. Nejstarší už možná 
budou na osminu míle daleko a Jakeova čtveřice nejméně o další osminu míle dál. To 
by mělo stačit. Roland se zaměřil na stráže.
  „Teď se budou vracet,“ řekl. „Převeďte je přes příkop a pak kukuřicí ve dvou řadách 
vedle sebe.“ Bez ohlížení píchl palcem přes rameno. „Musím vám říkat, jak je 
důležité, že na kukuřici nesmí být nic poznat, zvlášť těsně u cesty, kam Vlci 
dohlédnou?“
  Zavrtěli hlavou.
  „Tam, kde začíná rýže,“ pokračoval Roland, „je zaveďte do některého potoka. Veďte 
je skoro až k řece, pak ať si lehnou do míst, kde je rýže vysoká a stále zelená.“ 
Rozpřáhl ruce, modré oči mu svítily. „Ať se rozestoupí. Vy dospělí zalehnete vedle 
nich ze strany od řeky. Jestli nastanou potíže – další Vlci, něco jiného, co 
nečekáme –, pak to přijde z té strany.“
  Aniž jim dal možnost na něco se zeptat, Roland strčil prsty znovu do koutků úst a 
zahvízdal. Vaughn Eisenhart, Krella Anselmová a Wayne Overholser skočili k 
ostatním v příkopu a začali křičet na ty maličké, aby se otočili a vrátili se. Eddie se 
zatím znovu ohlédl a užasle si povšiml, jak hodně se zatím prachové mračno 
přiblížilo k řece. Takový rychlý přesun byl naprosto pochopitelný, jakmile člověk 
znal jeho tajemství. Ti šedí koně vůbec nebyli koně, ale mechanické dopravní 
prostředky převlečené za koně, nic víc. Jako flotila vládních chevroletů, pomyslel si.
  „Rolande, jedou rychle! Pekelně rychle!“
  Roland se podíval. „Zvládneme to.“
  „Určitě?“ zeptala se Rosa.
  „Ano.“
  Nejmladší děti už utíkaly přes cestu, ruku v ruce, oči vytřeštěné strachem i 
vzrušením. Vedli je Cantab z Manni a Ara, jeho manželka. Ta jim říkala, že mají 
utíkat prostředkem mezi řadami kukuřice a snažit se, aby nezavadily ani o jediný 
stvol.
  „A proč, sai?“ zeptal se jeden malý mudrc, kterému určitě nebylo víc než čtyři. 
Vpředu na kalhotkách s laclem měl podezřelou tmavou skvrnu. „Kukuřici už sklidili, 
vidíte?“
  „Je to taková hra,“ prozradil mu Cantab. „Hra na to, kdo proběhne a ani se nedotkne 
žádné kukuřice.“ Začal zpívat. Některé děti se přidaly, ale většinou byly příliš 
zmatené a vyděšené.
  Páry dětí jeden za druhým utíkaly přes cestu, od nejmladších po nejstarší, a Roland 
zatím znovu pohlédl k východu. Odhadoval, že Vlci jsou od tohoto břehu Whye ještě 
deset minut daleko, a deset minut by mělo stačit, ale bohové, hnali se tak rychle! Už 
mu prolétlo hlavou, že možná bude muset nechat Slightmana mladšího a dvojčata 
Taveryova tady nahoře, u nich. Nebylo to v plánu, ale když se věci dostanou tak 
daleko, plán se skoro vždycky začne měnit. Musí se změnit.
  Přebíhaly už poslední děti a na cestě zůstal jenom Overholser, Callahan, Slightman 
starší a Sarey Adamsová.
  „Běžte,“ poručil jim Roland.



  „Chci počkat na svého syna!“ namítl Slightman.
  „Běžte!“
  Slightman vypadal, že se bude chtít hádat, ale Sarey Adamsová mu položila ruku na 
jeden loket a Overholser ho za ten druhý pořádně popadl.
  „Jdeme,“ zavelel Overholser. „Ten chlap se o toho tvého postará jako o vlastního.“
  Slightman se naposledy na Rolanda nedůvěřivě podíval, potom překročil příkop a 
začal dohánět poslední děti v řadě směřující z kopce dolů, a za ním Overholser a 
Sarey.
  „Susannah, ukaž jim kryt,“ řekl Roland.
  Dávali dobrý pozor, aby děti přeskočily příkop na straně blíž k řece pořádný kus od 
místa, kde včera kopali. Susannah teď svými pahýly v čepičkách odkopala vrstvu 
listí, větviček a suchých kukuřic – prostě toho, co člověk běžně najde za odtokovým 
příkopem u cesty –, takže se ukázala tmavá díra.
  „Je to jenom zákop,“ vysvětlila skoro omluvně. „Zakrytý prkny. Lehkými, snadno se 
odstrčí. Tam se schováme. Roland udělal takový… hm, nevím, jak tomu říkáte vy, ale 
u nás, odkud přicházím, je to periskop, taková věc na koukání se zrcátky uvnitř… a 
až přijde čas, prostě se vztyčíme. Prkna v tu chvíli popadají kolem nás.“
  „Kde je Jake a ty další tři?“ zeptal se Eddie. „Už měli být zpátky.“
  „Je moc brzo,“ řekl Roland. „Uklidni se, Eddie.“
  „Neuklidním se a není moc brzo. Měli bychom je už aspoň vidět. Zajdu tam–“
  „Nezajdeš,“ řekl Roland. „Musí nás tu být co nejvíc, než přijdou na to, co se děje. 
To znamená mít veškerou palebnou sílu tady, v jejich týlu.“
  „Rolande, něco se stalo.“
  Roland si ho nevšímal. „Paní-sais, vklouzněte tam, račte. Zásobní krabice s talíři 
budete mít na konci, jenom jsme na ně nahrnuli trochu listí.“
  Podíval se přes cestu, zatímco Zalia, Rosa a Margaret se začaly soukat do díry. 
Cesta k roklím teď byla naprosto prázdná. Po Jakeovi, Bennym a dvojčatech 
Taveryových pořád nebylo ani stopy. Začínal si myslet, že Eddie má pravdu. Že se 
něco zvrtlo.
6
  Jake a jeho společníci došli k místu, kde se stezka větvila, rychle a bez nehody. 
Jakeovi zbývaly dva předměty, a když došli ke křižovatce, odhodil rozbitou řehtačku 
směrem ke Glorii a holčičí pletený náramek k Hejlovi. Vyberte si, pomyslel si, a 
udavte se tím.
  Když se otočil, všiml se, že Taveryova dvojčata už vyrazila zpátky. Benny na něho 
čekal, v obličeji byl bledý a svítily mu oči. Jake na něho kývl a přinutil se Bennymu 
oplatit úsměv. „Jdeme,“ řekl.
  Potom zaslechli Rolandův hvizd a dvojčata se rozběhla, bez ohledu na štěrk a 
popadané kamení, kterými byla stezka poseta. Pořád se držela za ruce a proplétala se 
mezi překážkami, jež nedokázala přelézt.
  „Hej, neutíkejte!“ křikl Jake. „Říkal, že nemáme utíkat a máme dávat pozor, kam –“
  V té chvíli Frank Tavery šlápl do díry. Jake uslyšel zaskřípání a prasknutí, když se 
kotník zlomil, a ze zděšeného výrazu na Bennyho tváři poznal, že on to slyšel taky. 
Potom Frank potichu, skřehotavě zasténal a svalil se. Francine po něm hmátla a 
chytila ho za paži, ale chlapec byl příliš těžký. Propadl jejím sevřením jako pytel zrní. 



Lebka, která vrazila do žulového výstupku vedle něj, zapraskala mnohem hlasitěji 
než kotník. Krev okamžitě začala vytékat z rány na temeni a zazářila v časném 
ranním světle.
  Problém, pomyslel si Jake. A na naší cestě.
  Benny strnul s otevřenými ústy, ve tváři bílý jako tvaroh. Francine už klečela vedle 
bratra, který ležel v pokřiveném, ošklivém úhlu vzhledem ke své noze, stále vězící v 
díře. Dívka pronikavě, téměř bez dechu kničela. Potom, zčistajasna, kničení ustalo. 
Oči se jí obrátily v sloup a dívka se svalila ve smrtelné mdlobě na svého omráčeného 
bratra.
  „Pohni se,“ houkl Jake, a když Benny pořád stál jako solný sloup a zíral, praštil ho 
Jake do ramene. „Pamatuj na otce!“
  To Bennyho probralo.
7
  Jake všechno viděl pistolnicky chladným, jasným zrakem. Krev rozlitou na kameni. 
Chomáč vlasů, který v ní uvízl. Chodidlo v díře. Sliny na rtech Franka Taveryho. 
Vlnu mladých ňader jeho sestry, která ležela jak široká, tak dlouhá na bratrovi. Vlci 
už se blížili. Neřekl mu to Rolandův hvizd, ale cit. Eddie, pomyslel si. Eddie sem 
chce jít.
  Jake se nikdy nepokusil použít svůj cit k vysílání, ale teď to udělal: Zůstaň, kde jsi! 
Jestli se nedokážeme vrátit včas, pokusíme se schovat, až budou projíždět, ALE 
NECHOĎ SEM! NEPOKAZ TO!
  Neměl tušení, jestli se jeho vzkaz dostal k příjemci, ale věděl, že na nic jiného nemá 
čas. Benny zatím… co? Jak to precizně vyjádřit? Slečna Averyová v Piperově škole 
byla na precizní vyjadřování velmi zatížená. A pak ho to napadlo. Drmolil. Benny 
drmolil.
  „Co budeme dělat, Jakeu? Člověče Ježíši, oba dva! Nic jim nebylo! Prostě utíkali, a 
najednou… co když přijdou Vlci? Co když sem přijdou, a my budeme ještě tady? 
Měli bychom je tady nechat, co říkáš?“
  „Nenecháme je tu,“ řekl Jake. Shýbl se a popadl Francine Taveryovou za ramena. 
Trhem ji posadil, hlavně ji chtěl dostat z bratra, aby Frank mohl dýchat. Hlava se jí 
zvrátila dozadu, vlasy jí splývaly jako tmavé hedvábí. Víčka se jí zatřepotala, pod 
nimi bylo vidět jenom hladké bělmo. Jake jí bez přemýšlení vrazil facku. Pořádnou.
  „Au! Au!“ Oči se jí rázem otevřely dokořán, modré a krásné a vyděšené.
  „Vstávej!“ zakřičel Jake. „Slez z něho!“
  Kolik uplynulo času? Jake bylo všude ticho, když děti zmizely ze silnice! Ani 
ptáček nezazpíval, dokonce ani řezák. Čekal, že Roland zahvízdá znovu, ale Roland 
to neudělal. A proč by vlastně měl? Byli už odkázáni sami na sebe.
  Francine se překulila a nemotorně se postavila. „Pomozte mu… prosím, sai, 
žádám…“
  „Benny. Musíme mu dostat nohu z díry.“ Benny si klekl z druhé strany k prapodivně 
ležícímu chlapci. Byl stále bledý, ale rty měl stisknuté do pevné linky, která Jakeovi 
připadala povzbuzující. „Vezmi ho za rameno.“
  Benny popadl Franka Taveryho za pravé rameno. Jake za levé. Jejich pohledy se 
setkaly nad tělem bezvědomého chlapce. Jake přikývl.
  „Teď.“



  Společně zatáhli. Frank Tavery rázem otevřel oči – byly modré a krásné jako 
sestřiny – a vyrazil výkřik tak vysokým hlasem, že nebyl slyšet. Ale noha se 
neuvolnila.
  Uvázl.
8
  Z prachového mračna se už vylupoval šedozelený útvar a už byl slyšet dusot kopyt 
na planině. Tři callské ženy už byly v krytu. Jenom Roland, Eddie a Susannah stále 
zůstávali v příkopu, muži stáli, Susannah klečela, silná stehna široce rozkročená. 
Hleděli přes cestu na stezku k roklinám. Stezka byla pořád pustá.
  „Něco jsem zaslechla,“ řekla Susannah. „Myslím, že se některý z nich zranil.“
  „Seru na to, Rolande, já jdu pro ně,“ vyjel Eddie.
  „Chce to Jake, nebo to chceš ty?“ zeptal se Roland.
  Eddie zrudl. Uslyšel Jakea uvnitř hlavy – ne přímo slova, ale jejich smysl – a 
Roland nejspíš taky.
  „Tam dole je stovka dětí a tamhle jsou čtyři,“ řekl Roland. „Do krytu, Eddie. Ty 
taky, Susannah.“
  „A co ty?“ zeptal se Eddie.
  Roland ze zhluboka nadechl, vydechl. „Pomůžu, jestli to půjde.“
  „Přece pro něho nepůjdeš, že ne?“ Eddie se díval na Rolanda s rostoucí nedůvěrou. 
„To přece neuděláš.“
  Roland pohlédl k prachovému mračnu a šedozelenému houfu pod ním, který se za 
necelou minutu rozčlení na jednotlivé koně a jezdce. Jezdce v rozšklebených vlčích 
maskách pod zelenými kapucemi. Nedalo se ani tak říct, že k řece jedou, spíš se k ní 
hnali.
  „Ne,“ řekl Roland. „Nejde to. Do krytu.“
  Eddie ještě chvilku postával s rukou na pažbě velkého revolveru, v obličeji mu bylo 
znát, že bojuje. Potom se beze slova odvrátil od Rolanda a chytil Susannah za paži. 
Klekl si vedle ní a pak vklouzl do díry. Teď už tu zbýval jenom Roland, velký 
revolver zavěšený nízko u levého boku, a díval se přes cestu na prázdnou stezku k 
roklinám.
9
  Benny Slightman byl pořádný pořízek, ale balvanem, který skřípl chodidlo malého 
Taveryho, hnout nedokázal. Jakeovi to bylo jasné už po prvním pokusu ho odvalit. 
Jeho mysl (tak chladná, velmi chladná) se snažila odhadnout váhu uvězněného 
chlapce v porovnání s překážejícím balvanem. Odhadl, že kámen je těžší. „Francine.“
  Podívala se na něho očima, které už byly plné slz a trochu oslepené úlekem.
  „Máš ho ráda?“ zeptal se Jake.
  „Tak, celým srdcem!“
  On je tvoje srdce, pomyslel si Jake. Dobře. „Tak nám pomůžeš. Až řeknu, zatáhneš 
za něj ze všech sil. Ať křičí, jak chce, musíš pořádně táhnout.“
  Přikývla, jako by rozuměla. Jake v to doufal.
  „Jestli ho tentokrát nedostaneme ven, budeme ho tu muset nechat.“
  „Já nikdy!“ vykřikla.
  Na dohadování nebyl čas. Jake se připojil k Bennymu vedle plochého bílého 
kamene. Za jeho zubatým okrajem zela černá díra, ve které mizela Frankova 



zakrvácená holeň. Chlapec už byl úplně při vědomí, lapal po dechu. V hrůze koulel 
levým okem. Pravé oko zakrýval proud krve. Přes ucho mu visel cár kůže.
  „My zvedneme ten kámen a ty ho vytáhneš ven,“ řekl Jake Francine. „Až řeknu tři. 
Připravená?“
  Když přikývla, vlasy jí spadly do tváře jako opona. Nepokusila se je odhrnout, 
jenom popadla bratra pod rameny.
  „Francine, to bolí,“ zaúpěl.
  „Sklapni,“ sykla.
  „Jedna,“ řekl Jake. „Benny, opřeš se do toho hajzla, i kdyby ti měly prasknout koule. 
Slyšíš mě?“
  „Jo, hrome, už počítej.“
  „Dva. Tři.“
  Zatáhli a námahou vykřikli. Kámen se pohnul. Francine škubla bratrem dozadu ze 
všech sil a také vykřikla.
  Výkřik Franka Taveryho, když jeho chodidlo vylétlo ven, byl nejhlasitější ze všech.
10
  Roland uslyšel chraptivý křik velké námahy, přehlušený strašlivým bolestným 
zaječením. Něco se tam přihodilo a Jake s tím něco udělal. Otázka zněla, jestli tím 
dokázal napravit to, co se pokazilo?
  Vlci vtrhli do Whye, až se v ranním světle rozlétly vodní závoje, a cválali na šedých 
koních k druhému břehu. Roland už je zřetelně viděl, přijížděli v řadách po pěti a 
šesti, pobízeli své koně. Spočítal, že jich je šedesát. Až dojedou k druhému břehu, 
zmizí pod výběžkem travnatého srázu. Pak se objeví znovu a to budou necelou míli 
daleko. Pak zmizí ještě naposledy, za posledním kopcem – všichni, pokud zůstanou 
pohromadě jako teď – a to bude pro Jakea, pro všechny čtyři, poslední možnost, aby 
přiběhli do krytu.
  Hleděl na stezku a silou vůle je nutil, aby se už objevili – aby se objevil Jake –, ale 
stezka byla pořád prázdná.
  Vlci se už hrnuli na západní břeh řeky, jejich koně rozstřikovali spršky kapek, které 
se třpytily v ranním slunci jako zlato. Všude odletovaly kusy hlíny a hrudky písku. 
Dusot kopyt se změnil v blížící se hromobití.
11
  Jake ho popadl za jedno rameno, Benny za druhé. Tak nesli Franka Taveryho dolů, 
uháněli až nebezpečně rychle, sotva se dívali pod nohy, aby nezakopávali. Francine 
jim běžela v patách.
  Vyběhli z poslední zatáčky a Jakea zaplavila radost, když naproti v příkopu uviděl 
Rolanda, nehybného Rolanda, který držel stráž se zdravou levou rukou na pažbě 
revolveru a kloboukem posunutým do týla.
  „To můj bratr!“ křikla na něho Francine. „Upadl! Noha mu uvázla v díře!“
  Roland najednou zmizel z dohledu.
  Francine se rozhlédla, ani ne tak polekaně, ale popleteně. „Co –?“
  „Počkáme,“ řekl Jake, protože lepší radu neměl. Neměl žádný nápad. Jestli něco 
takového platilo i o pistolníkovi, pak tu nejspíš zemřou.
  „Můj kotník… pálí,“ hekl Frank Tavery.
  „Zmlkni,“ napomenul ho Jake.



  Benny se zasmál. Byl to šokový smích, ale byl opravdový. Jake se na něho podíval 
přes vzlykajícího, krvácejícího Franka Taveryho… a mrkl. Benny také mrkl. A 
najednou z nich byli zase kamarádi jako dřív.
12
  Susannah ležela ve tmě pod krytem s Eddiem po levé straně a s pronikavou vůní listí 
v nose, když najednou dostala do břicha křeč. Sotva ji stačila zaznamenat a vzápětí jí 
levou půlkou mozku projel hřeb bolesti, modré a divoké, a ochromil jí celou polovinu 
tváře a krku. Ve stejném okamžiku jí před očima vytanul obraz velké hodovní síně: 
kouřící pečeně, nadívané ryby, horké řízky, obří lahve šampaňského, sudy omáček, 
řeky červeného vína. Uslyšela klavír a zpívající hlas. Ten hlas byl plný strašlivého 
smutku. „Kdosi mi zachránil, kdosi mi zachránil, kdosi mi dnes večer zachránil ží–
íívot,“ zpíval.
  Ne! vykřikla Susannah na tu sílu, která se ji snažila zaplavit. A měla ta síla nějaké 
jméno? Jistěže ano. Její jméno bylo Matka, to její ruka houpala kolébku a ta ruka, 
která houpá kolébku, vládne i –“
  Ne! Musíš mě tohle nechat dokončit! Potom, jestli to opravdu budeš chtít porodit, ti 
pomůžu! Pomůžu, abys dostala, co chceš! Ale jestli se budeš snažit donutit mě k 
tomu teď, budu bojovat zuby nehty! A jestli se budu muset zabít a tím zabít i toho 
tvého vzácného chlapíčka, udělám to! Slyšíš mě, ty mrcho?
  Chvilku nebylo nic než tma, tlak Eddieho nohy, trnutí v levé tváři, hromový dusot 
přijíždějících koní, čpavá vůně listí a dech Sester, chystajících se rovněž k boji, tomu 
svému. Potom z místa nad a za levým okem Susannah k ní poprvé promluvila Mia a 
každé slovo pečlivě vyslovila.
  Vybojuj svůj boj, ženo. Dokonce ti pomůžu, jestli budu moct A ty potom dodržíš 
slib.
  „Susannah?“ zamumlal vedle ní Eddie. „Není ti něco?“
  „Ne,“ řekla. A byla to pravda. Ten hřeb zmizel. Hlas zmizel. I ta ohavná strnulost. 
Ale Mia čekala poblíž.
13
  Roland ležel na břiše v příkopu a nyní sledoval Vlky jedním okem, kterým byla 
představivost, a druhým okem, jímž byla intuice, namísto očima v hlavě. Vlci byli 
mezi srázem a kopcem, jeli plnou rychlostí a pláště vlály za nimi. Asi za sedm vteřin 
všichni zmizí za tím kopcem. Tedy jestli zůstanou pohromadě a vůdci se nezačnou 
posunovat do čela. Jestli správně spočítal jejich rychlost. Jestli měl pravdu, bude mít 
pět vteřin na to, aby dal znamení Jakeovi a ostatním, aby přiběhli. Nebo sedm. Jestli 
měl pravdu, zůstane jim stejných pět vteřin na přeběhnutí cesty. Jestli se mýlil (nebo 
jestli budou děti pomalé), Vlci buď zahlédnou muže v příkopu, nebo děti na cestě, 
nebo všechny. Vzdálenost bude pravděpodobně příliš velká na to, aby použili zbraně, 
ale na tom nebude příliš záležet, protože jejich pečlivě připravená léčka bude 
prozrazena. Rozumné by bylo zůstat v skrytu a nechat děti svému osudu. Sakra, čtyři 
děti uvázlé na stezce k potokům by Vlky ještě víc přesvědčily, že ostatní jsou někde 
před nimi, v některém starém dole.
  Dost přemýšlení, ozval se mu Cort v hlavě. Jestli se míníš hnout, červe, teď máš 
jedinou šanci.
  Roland vyskočil na nohy. Přímo naproti němu, schovaní za hromadou balvanů, které 



označovaly místo, kde se stezka k potokům napojovala na Východní cestu, stál Jake a 
Benny Slightman, kteří mezi sebou podpírali Taveryho. Chlapec byl zakrvácený od 
hlavy k patě, jen bohové věděli, co se mu stalo. Přes rameno mu vykukovala sestra. V 
tom okamžiku nevypadali jako obyčejná dvojčata, ale jako siamská dvojčata srostlá 
těly.
  Roland prudce trhl oběma rukama nad hlavou, jako by se snažil chytit do drápu 
vzduch. Ke mně, pojďte! Pojďte! A zároveň se podíval na východ. Po Vlcích ani 
stopa, dobře. Ten kopec je na okamžik opravdu všechny zakryl.
  Jake a Benny přesprintovali cestu, chlapce stále táhli mezi sebou. Boty Franka 
Taveryho vyryly do ogganu čerstvé rýhy. Roland mohl jenom doufat, že Vlci těm 
stopám nebudou přikládat velkou důležitost.
  Naposledy přiběhla dívka, lehce jako víla. „Dolů!“ zavrčel Roland, chytil ji za 
rameno a srazil k zemi. „Dolů, dolů, dolů!“ Padl vedle ní a Jake padl na něho. Roland 
cítil mezi lopatkami, jak tam prudce buší chlapcovo srdce, cítil to přes obě jejich 
košile, a měl chvilku na to, aby si ten pocit vychutnal.
  Kopyta dusala tvrdě a prudce a každou vteřinou hlasitěji. Zahlédli je vedoucí jezdci? 
To se nedalo zjistit, ale oni to zjistí určitě, a brzy. Zatím mohli pouze pokračovat 
podle plánu. Leželi v krytu pořádně natěsnaní, s třemi lidmi navíc, a jestli Vlci 
zahlédli Jakea a ostatní, jak přebíhají cestu, nepochybně budou všichni usmaženi 
přímo na místě bez jediného výstřelu nebo hodu talířem, ale teď nebyl čas dělat si s 
tím starosti. Zbývala jim už nejvýš minuta, odhadoval Roland, možná jen čtyřicet 
vteřin, a i ten poslední časový úsek se rychle rozpouštěl.
  „Slez ze mě a schovej se,“ řekl Jakeovi. „Hned.“
  Tíha zmizela. Jake vklouzl do krytu.
  „Ty jsi další, Franku Tavery,“ řekl Roland. ,A budeš zticha. Za dvě minuty můžeš 
ječet, jak chceš, ale teď ani hlásku. To platí pro vás všechny.“
  „Budu potichu,“ řekl chlapec přiškrceně. Benny a Frankova sestra přikyvovali.
  „My v určité chvíli vstaneme a začneme střílet,“ řekl Roland. „Vy tři – Frank, 
Francine a Benny – zůstanete schovaní. Přimáčknete se k zemi.“ Odmlčel se. „Jestli 
je vám život milý, držte se nám z cesty.“
14
  Roland ležel ve tmě vonící listím a hlínou a poslouchal prudké oddechování dětí 
nalevo od sebe. Ten zvuk brzo přehluší blížící se kopyta. Oči jeho představivosti a 
intuice se znovu otevřely, otevřely se víc než jindy. Za necelých třicet vteřin – možná 
i jenom za patnáct – všechno pohltí rudá zuřivost boje a jemu zbude jen to 
nejprimitivnější vidění, ale prozatím viděl vše a vše, co viděl, bylo přesně tak, jak 
chtěl. A proč ne? Prospělo někdy někomu, když si představoval, jak se plány hatí?
  Viděl dvojčata z Cally ležící na břiše jako mrtvoly v nejhustší, nejmokřejší části 
rýžového pole, a jemné bahno jim prosakovalo košilemi a kalhotami. Za nimi viděl 
dospělé, skoro až tam, kde rýže přecházela v říční břeh. Viděl Sarey Adamsovou s 
jejími talíři a Aru z Manni – Cantabovu manželku – zase s jejími, protože Ara také 
házela (avšak jako jedna z lidu Manni se nikdy nemohla spolčit s místními ženami). 
Viděl několik mužů – Estradu, Anselma, Overholsera – s kušemi přitisknutými k 
hrudi. Vaughn Eisenhart místo kuše tiskl kulovnici, kterou mu Roland vyčistil. Na 
cestě, od východu, viděl přijíždět jezdce v zelených pláštích a na šedých koních, v 



jedné řadě za druhou. Nyní zpomalovali. Slunce konečně vyšlo a lesklo se na jejich 
kovových maskách. Na těch maskách bylo směšné to, že pod nimi byl další kov. 
Roland nechal oko představivosti obrátit se výš a podívat se po dalších jezdcích – 
například po skupině, která by se od jihu blížila k nechráněnému městečku. Neuviděl 
nikoho. Alespoň v jeho hlavě zde byl celý jezdecký oddíl. A pokud spolkli návnadu, 
kterou Roland a Ka-tet Devadesáti devíti tak pečlivě nastražili, měli by tu být. Viděl 
kryté vozy seřazené po straně cesty blíž k městečku a měl právě čas zalitovat, že 
nevypřáhli, ale takto to samozřejmě vypadalo lépe, uspěchaněji. Uviděl stezku 
vedoucí k potokům, k dolům opuštěným i stále v provozu, k plástvi jeskyní za nimi. 
Viděl, že vedoucí Vlci zde strhli koně, trhli uzdami rukama v rukavicích, až koně 
vycenili zuby. Viděl jejich očima, viděl obrazy vytvořené nikoli teplým lidským 
pohledem, ale jakýmsi studeným, podobným těm v Magda–zínech. Uviděl dětský 
klobouček, který upustila Francine Taveryová. Jeho mysl měla kromě oka také nos, a 
ten ucítil jemné, ale bohaté aroma dětí. Ucítil cosi sytého a tučného – látku, kterou 
Vlci odnímali dětem, které unesli. Jeho mysl měla kromě nosu také ucho, a to slyšelo 
– slabě – stejné cvakání a klapání, které vycházelo z Andyho, stejné tiché bzučení 
relátek, servomotorů, hydraulických pump a bohové vědí, jakých ještě přístrojů. Jeho 
duševní zrak viděl, že Vlci nejprve zkoumají zmatenou spleť stop na cestě (doufal, že 
jim to připadá jako zmatená spleť), pak se podívali na stezku k roklinám. Protože 
představovat si, jak se dívají opačným směrem a chystají se usmažit deset lidí 
ležících v krytu jako kuřata na rožni, to by mu neprospělo. Ne, dívali se nahoru po 
stezce k potokům. Museli se tam dívat. Větřili děti – možná jejich strach i tu mocnou 
látku uloženou hluboko v jejich mozku – viděli několik poztrácených předmětů, které 
jejich kořist po sobě zanechala. Seděli na svých mechanických koních. Dívali se.
  Jeďte tam, pobízel je Roland mlčky. Ucítil, jak se Jake vedle něho trochu pohnul, 
zaslechl jeho myšlenku. Skoro modlitbu. Jeďte tam. Jeďte za nimi. Vezměte si, co 
chcete.
  Z jednoho Vlka se ozvalo hlasité cvaknutí. Po něm následovalo krátké zahoukání 
sirény. Po siréně následovalo ohavné drnčivé hvízdání, které Jake slyšel v Doganu. 
Poté se koně dali znovu do pohybu. Nejdřív tlumeně zadusala kopyta po ogganu, 
potom po mnohem kamenitější půdě na stezce k roklinám. Nic jiného se neozvalo. 
Tito koně nervózně neržáli jako ti, kteří byli stále zapražení do povozů. Rolandovi to 
stačilo. Spolkli návnadu. Vytáhl revolver z pouzdra. Jake se vedle něj znovu pohnul a 
Roland věděl, že dělá totéž.
  Už dříve jim pověděl, jakou formaci Vlků mají očekávat, až vyskočí z krytu: asi 
čtvrtina Vlků bude na začátku stezky blíž k řece, čtvrtina jejich počtu bude mířit k 
městečku Calla Bryn Sturgis. Nebo možná jich tím směrem bude obráceno o něco 
víc, protože pokud nastanou potíže, Vlci – nebo programátoři Vlků – měli veškeré 
důvody očekávat, že ty problémy přijdou z městečka. A ostatní? Třicet nebo víc? Ti 
už budou na stezce. Pěkně v pasti, jak račte.
  Roland začal počítat do dvaceti, ale když se dostal k devatenácti, rozhodl se, že už 
počítal dost. Skrčil nohy pod sebe – žádnou suchou křivici už necítil, ani náznakem – 
a pak vyrazil vzhůru s otcovou pistolí vysoko pozvednutou.
  „Za Gilead a za Callu!“ zaburácel. „Teď, pistolníci! Teď, Oriziny sestry! Teď, teď! 
Zabijte je! Nikoho nešetřete! Zabijte je všechny!“



15
  Rázem se vztyčili a vyrazili ze země jako dračí zuby. Prkna se rozlétla všude kolem, 
stejně jako suché závěje listí a plevele. Roland a Eddie každý držel jeden z velkých 
revolverů se santálovou pažbou. Jake měl otcův ruger. Margaret, Rosa a Zalia měla 
každá orizu. Susannah měla dvě, paže zkřížené na prsou, jako by jí byla zima.
  Vlci byli rozestaveni přesně tak, jak je Roland v duchu viděl chladným zabijáckým 
zrakem, a pocítil na okamžik vítězství, ale vzápětí všechny nižší myšlenky a city 
smetla ta rudá opona. Jako vždy byl nesmírně rád, že žije, když se připravoval 
rozdávat smrt. Pět minut krve a hlouposti, řekl jim, a teď zde těch pět minut bylo. 
Také jim říkal, že je mu potom vždycky špatně, a i když to byla pravda, nikdy se 
necítil tak dobře jako ve chvíli, kdy to začínalo. Nikdy se necítil tak naprosto a 
opravdově sám sebou. Zde zněly ozvěny staré slávy. Nezáleželo na tom, že to byli 
roboti, bohové, to vůbec ne! Záleželo na tom, že sužovali bezbranné lidi celé 
generace a tentokrát je čekalo dokonalé a nemilé překvapení.
  „Vršky kapucí!“ zaječel Eddie a v jeho pravé ruce začala Rolandova pistole dunět a 
plivat oheň. Zapražení koně a mezci se vzpínali v postraňcích, několik jich zaržálo 
překvapením. „Na vršky kapuci, sundejte jim ty myslící čepičky!“
  A jako by chtěl názorně předvést, co má na mysli, zelené kapuce tří jezdců napravo 
na stezce sebou škubly, jako by za ně trhly neviditelné prsty. Všichni tři jezdci 
vyletěli ze sedla jako hadroví a dopadli na zem. V dědečkově příběhu o Vlkovi, 
kterého sundala Molly Doolinová, sebou pak Vlk ještě dlouho škubal, ale tito tři 
zůstali ležet pod nohama tancujících koní jako pařezy. Molly možná nezasáhla 
skrytou „myslící čepičku“ přesně, ale Eddie věděl, nač má střílet, a také to dělal.
  Roland také začal pálit, střílel od boku, střílel téměř ledabyle, ale každá kulka našla 
cíl. Mířil na cíle na stezce, chtěl, aby se tam navršila těla, aby tam vytvořila barikádu.
  „Riza létá věrně!“ zaječela Rosalita Munozová. Talíř, který držela v levé ruce, 
prolétl přes Východní cestu za doprovodu stoupajícího jekotu. Prosekl kapuci jezdce, 
který se v ústí stezky k roklinám zoufale snažil zvládnout svého koně. Padl pozadu, s 
nohama ve vzduchu, a dopadl na břicho a boty se mu zabořily do země.
  „Riza!“ To byla Margaret Eisenhartová.
  „Za mého bratra!“ vykřikla Zalia.
  „Paní Oriza vám nakope zadek, vy hajzlové!“ Susannah trhla pažemi a vrhla oběma 
talíři vpřed. Letěly, ječely, jejich dráhy se ve vzduchu zkřížily a oba našly cíl. Cáry 
zelených kapuci se zatřepetaly ve vzduchu. Vlci, kterým kapuce patřily, dopadli na 
zem rychleji a tvrději.
  V ranním světle nyní zazářily ohnivé tyče, energetické zbraně, které vytasili jezdci, 
prodírající se po stranách stezky. Jake srazil myslící čepičku prvního, jenž tasil, takže 
ten padl na svůj vlastní nepřátelsky syčící meč a jeho plášť se vzňal. Jeho kůň uskočil 
přímo do dráhy světelné hole jezdce nalevo. Koni upadla hlava, takže se ukázala 
změť drátů a jisker. Sirény už houkaly bez ustání jako pekelné alarmy.
  Roland si předtím myslel, že Vlci nejblíž k městečku by se mohli pokusit uniknout a 
utéct do Cally. Místo toho těch devět, kteří na té straně zbývali – Eddie jich dostal 
šest prvními šesti ranami –, prolétlo kolem povozů a vrhlo se přímo na ně. Dva nebo 
tři vrhli bzučící stříbrné koule.
  „Eddie! Jakeu! Zlé Tonky! Napravo!“



  Obrátili se k nim jako vítr a nechali ženy, které házely talíři tak rychle, jak je 
dokázaly tahat z toreb lemovaných hedvábím. Jake stanul rozkročený s rugerem v 
natažené pravé ruce, levou rukou si podpíral pravé zápěstí. Vítr mu odfoukl vlasy z 
čela. Oči měl dokořán a byl hezký, usmíval se. Vypálil tři rychlé rány, každá práskla 
ranním vzduchem jako bič.
  Matně, vzdáleně si vzpomněl na ten den v lese, kdy sestřeloval talíře z nebe. Teď 
střílel na něco mnohem nebezpečnějšího a těšilo ho to. Těšilo. První tři letící koule 
vybuchly v oslňujícím záblesku namodralého světla. Čtvrtá uhnula a rozlétla se 
rovnou na něho. Jake přidřepl a uslyšel, jak mu prolétla těsně nad hlavou, bzučela 
jako rozzuřený opékač topinek. Věděl, že se koule otočí a vrátí.
  Než to stačila, Susannah se obrátila a hodila po ní talíř. Talíř letěl s vytím přímo k 
cíli. Když zasáhl, talíř i Zlá Tonka vybuchly. Kukuřici zasypaly střepiny, místy 
vzplály ohníčky.
  Roland nabíjel, takže kouřící hlaveň revolveru na okamžik mířila dolů mezi 
chodidla. Eddie, který stál za Jakem, činil totéž.
  Jeden Vlků přeskočil hromadu těl na začátku stezky k potokům, zelený plášť za ním 
zavlál, a jeden Rosin talíř mu shodil kapuci, takže se na okamžik objevil radarový 
talíř. Myslící čepičky medvědovy družiny se pohybovaly pomalu a trhaně. Tato se 
otáčela tak rychle, že se proměnila v kovovou šmouhu. Ale to už byla pryč a Vlk se 
svalil na bok a na spřežení, které táhlo Overholserův přední vůz. Koně uskočili zpět, 
takže vrazili s vozem do toho za sebou a začali drtit čtyři rzající, vzpínající se zvířata. 
Snažila se utéct, ale nebylo kam. Overholserův povoz se naklonil, pak převrátil. Kůň 
sraženého Vlka se udržel na nohou, překlopýtal přes tělo dalšího ležícího Vlka, a padl 
do prachu, s jednou nohou trčící v podivném úhlu k boku.
  Roland nemyslel, jeho zrak viděl všechno. Měl dobito. Vlci, kteří předtím vyjeli po 
stezce nahoru, uvázli za hromadou těl, přesně jak doufal. Skupina patnácti Vlků blíž 
k městečku byla zdecimována, zbývali z ní jenom dva. Ti napravo se snažili objet 
příkop z boku, tam, kde držely pozice tři Oriziny sestry a Susannah. Roland ponechal 
zbývající dva Vlky na své straně Eddiemu a Jakeovi, a tryskem proběhl zákopem, aby 
se postavil za Susannah, a začal pálit na deset zbývajících Vlků, kteří se na ně hnali. 
Jeden zvedl Zlou Tonku, ale upustil ji, protože Rolandova kulka mu urazila myslící 
čepičku. Rosa dostala dalšího, Margaret Eisenhartová třetího.
  Margaret se shýbla, aby si vzala další talíř. Když znovu vstala, usekla jí světlená hůl 
hlavu a vlasy na ní vzplály a skutálela se do příkopu. A Benny zareagoval 
pochopitelně. Margaret pro něho byla skoro druhá matka. Když vedle něho přistála 
hořící hlava, odstrčil ji a vyškrábal se z příkopu ven, oslepený panikou, vyjící hrůzou.
  „Benny, ne, vrať se!“ vykřikl Jake.
  Dva ze zbývajících Vlků vrhli na plazícího se, ječícího chlapce stříbrné smrtící 
koule. Jake jednu sestřelil v letu. S tou druhou vůbec neměl šanci. Zasáhla Bennyho 
Slightmana přímo do hrudi a chlapec prostě vybuchl, jedna paže se mu odtrhla od těla 
a dopadla dlaní vzhůru na cestu.
  Susannah jedním talířem usekla myslící čepičku Vlkovi, který zabil Margaret, a 
druhým talířem tomu, který zabil Jakeova kamaráda. Vytáhla z toreb dvě nové orizy a 
otočila se znovu k blížícím se Vlkům zrovna ve chvíli, kdy první vskočil do příkopu, 
takže kůň svým hrudníkem srazil Rolanda k zemi. Vlk nad pistolníkem máchl 



mečem. Susannah připadal jako zářivá červenooranžová neonová trubice.
  „Neopovaž se, ty hajzle!“ zaječela a mrskla pravou rukou talíř. Prolétl zářícím 
mečem a zbraň vybuchla přímo u jílce, takže utrhla Vlkovi paži. Vzápětí mu Rosin 
talíř amputoval myslící čepičku a Vlk se svalil a padl k zemi, jeho lesklá maska 
cenila zuby na strnulá, ustrašená Taveryova dvojčata, které tu ležela a tiskla se k 
sobě. Za okamžik se z masky začalo kouřit a začala se tavit.
  Jake, který neustále křičel Bennyho jméno, přešel přes Východní cestu, přitom 
nabíjel ruger, a šlapal kamarádovou krví, aniž si to uvědomoval. Nalevo od něho se 
Roland, Susannah a Rosa blížili ke zbývajícím pěti Vlkům, kteří zřejmě tvořili 
severní křídlo. Jezdci vířili na koních v trhaných, zmatených kruzích, zdálo se, že 
nevědí, co v takové situaci dělat.
  „Chceš doprovod, hochu?“ zeptal se ho Eddie. Napravo od nich leželi mrtví Vlci, 
kteří byli rozestaveni blíž k městečku. Jenom jeden z nich se dostal až k příkopu. 
Ležel tam s hlavou zakrytou kapuci zabořenou do čerstvě vykopané země a s nohama 
v botách na cestě. Zbytek těla měl zamotaný do pláště. Vypadal jako brouk, který 
chcípl ještě v kokonu.
  „Jasně,“ řekl Jake. Mluvil, nebo jenom přemýšlel? To nevěděl. Sirény pořád 
ohlušivě ječely. „Jak chceš. Zabili Bennyho.“
  „Já vím. Hnus.“
  „Měl to být ten jeho zasraný táta,“ vybuchl Jake. Brečel? To nevěděl.
  „Souhlas. Tu máš dárek.“ Eddie spustil Jakeovi do dlaně pár koulí o průměru asi 
osm centimetrů. Povrch vypadal ocelový, ale když Jake stiskl, trochu povolily – jako 
by mačkal dětskou hračku vyrobenou z velmi, velmi tvrdé gumy. Na štítku po straně 
stálo:
  
„ZLÁ TONKA“ MODEL HARRY POTTER
Sériové č. 465–11–AA HPJKR
POZOR VÝBUŠNINA
  
  Nalevo od tabulky byl knoflík. Jakea maně napadlo, kdo to asi byl Hany Potter. 
Nepochybně vynálezce Zlé Tonky.
  Došli k hromadě mrtvých Vlků na začátku stezky k roklinám. Stroje možná 
nemohly být doopravdy mrtvé, ale Jake na ně nedokázal myslet jinak, když tam tak 
ležely jeden přes druhý. Byly mrtvé, ano. A on z toho měl divokou radost. Za nimi se 
ozval výbuch, následovaný výkřikem, buď nesmírně bolestným, nebo nesmírně 
radostným. Jakeovi bylo chvíli jedno, jakým. Veškerou pozornost soustředil na 
pozůstatky Vlků lapených na kamenité stezce. Bylo jich něco mezi osmnácti a dvěma 
tucty.
  Vpředu popojížděl jeden Vlk s pozvednutou syčící ohnivou holí. Byl napůl obrácený 
ke svým druhům a teď jí mávl směrem k cestě. Jenomže to není žádná světelná hůl, 
pomyslel si Eddie. To je světelný meč, přesně jako byly v Hvězdných válkách. 
Jenomže tyhle světelné meče nejsou žádné zvláštní efekty – tyhle opravdu zabíjejí. 
Co se to tady sakra děje? Inu, ten chlapík vpředu se snaží seřadit své vojsko, tolik se 
zdálo jasné. Eddie se rozhodl, že mu zatrhne tipec. Zmáčkl knoflík na jedné ze tří 
Zlých Tonek, které si nechal pro sebe. Ta věc mu v dlani začala bzučet a vibrovat. 



Jako by držel bzučák.
  „Hej, krasavce!“ křikl.
  Hlavní Vlk se neohlédl, a tak Eddie po něm Zlou Tonku prostě hodil. Jelikož ji hodil 
obloučkem, měla dopadnout na zem asi dvacet nebo třicet yardů od hloučku 
zbývajících Vlků a pak se chvilku kutálet. Jenomže koule nabrala rychlost, vznesla se 
výš a zasáhla Vlka přímo doprostřed jeho strnulého šklebu. Vlk se rozletěl na kusy od 
krku výš, i s myslící čepičkou.
  „Do toho,“ pobídl Eddie Jakea. „Zkus to. Použít proti nim jejich vlastní svinstvo má 
zvláštní pů-“
  Jake si ho nevšímal, upustil na zem Zlé Tonky, které mu Eddie dal, přelezl hromadu 
mrtvol a vyrazil nahoru po stezce,
  „Jakeu? Jakeu, to asi není moc dobrý nápad –“
  Jakási ruka sevřela Eddieho paži. Prudce se otočil a zvedl pistoli, ale pak ji spustil, 
když uviděl Rolanda. „On tě neslyší,“ řekl pistolník. „Pojď. Zůstaneme s ním.“
  „Počkej, Rolande, počkej.“ To byla Rosa. Byla umazaná od krve a Eddie 
předpokládal, že patří ubohé sai Eisenhartové. Na Rose neviděl žádné zranění. „Já 
bych si to vzala,“ prohlásila.
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  Dohnali Jakea ve chvíli, kdy zbývající Vlci podnikli poslední výpad. Několik jich 
hodilo Zlé Tonky. Roland a Eddie je snadno zasáhli v letu. Jake vypálil z rugeru devět 
klidných, rovnoměrných ran, pravé zápěstí sevřené levou rukou, a pokaždé, když 
vystřelil, jeden Vlk buď vyletěl po zádech ze sedla, nebo sklouzl bokem a pak ho 
rozšlapali koně, kteří se hnali zezadu. Když byl ruger prázdný, Rosa dostala devátého 
a křičela při tom jméno paní Orizy. Zalia Jaffordsová se také připojila a jedenáctý 
připadl na ni.
  Jake nabíjel ruger a Roland s Eddiem, stojíce bok po boku, se zatím pustili do práce. 
Skoro jistě by spolu dostali zbývajících osm (Eddieho by moc nepřekvapilo, kdyby v 
tom posledním chumlu bylo devatenáct Vlků), ale poslední dva nechali Jakeovi. 
Když se blížili a oháněli se světelnými meči nad hlavou tak, že by určitě vystrašili 
hlouček farmářů, ustřelil chlapec myslící čepičku tomu nalevo. Potom ukročil stranou 
a přikrčil se, když se po něm ohnal poslední žijící Vlk.
  Jeho kůň přeskočil hromadu těl na konci stezky. Na opačné straně silnice byla 
Susannah, seděla na zadku uprostřed rozbitých strojů pozakrývaných zelenými plášti 
a tavících se, hnijících masek. Také byla celá od krve Margaret Eisenhartové.
  Roland pochopil, že Jake toho posledního nechal pro Susannah, pro kterou bylo 
nesmírně obtížné připojit se k nim u stezky k roklinám, protože neměla nohy. 
Pistolník přikývl. Chlapec dnes ráno viděl strašnou věc, utrpěl hrozný otřes, ale 
Roland si pomyslel, že se dá zase do pořádku. Ochu – který na ně čekal na faře – mu 
určitě pomůže, aby nejhorší smutek překonal.
  
  „Paní Ó–Riza!“ zařvala Susannah a vrhla poslední talíř, zrovna když Vlk otáčel 
koně na východ k tomu, čemu říkal domov. Talíř nabral s jekotem výšku a uťal mu 
vršek zelené kapuce. Poslední zloděj dětí ještě chvilku zůstal v sedle, roztřesený a se 
spuštěnou sirénou, která volala o pomoc, jež nemohla přijít. Potom se prudce zvrátil 
dozadu, provedl ve vzduchu salto a dopadl na silnici. Siréna ztichla uprostřed 



houkání.
  Tak a našich pět minut je pryč, pomyslel si Roland. Tupě se zadíval na kouřící 
hlaveň svého revolveru, pak ho zastrčil do pouzdra. Alarmy, spuštěné v poražených 
robotech, jeden po druhém umlkaly.
  Zalia se na něho dívala jaksi omámeně a nechápavě. „Rolande!“ zavolala.
  „Ano, Zalio.“
  „Jsou pryč? Je to možné? Opravdu?“
  „Všichni jsou pryč,“ přisvědčil Roland. „Napočítal jsem jich jedenašedesát a ti leží 
všichni tady nebo na silnici nebo v našem příkopu.“
  Tianova manželka tam chvíli jenom stála a snažila se tu informaci zpracovat. Potom 
udělala něco, co muže, který nezažil překvapení často, zaskočilo. Vrhla se k němu, 
upřímně se k němu přimáčkla a pokryla jeho obličej hladovými, mokrými polibky. 
Roland to chvíli snášel, potom ji mírně odstrčil. Začalo se mu dělat zle. Znovu ten 
pocit zbytečnosti. Pocit, že bude bojovat v takových nebo podobných bitvách pořád a 
pořád dokola až navěky, tuhle mu humroid ukousne prst, tamhle mu třeba chytrá stará 
čarodějnice vyloupne oko, a po každé bitvě bude cítit, že Temná věž je o něco dál, 
místo aby se blížila. A celou tu dobu se bude k jeho srdci prokousávat suchá křivice.
  Nech toho, poručil si. Je to nesmysl a ty to víš.
  „Pošlou sem další, Rolande?“ zeptala se Rosa.
  „Možná že už žádné nemají,“ řekl Roland. „A jestli ano, tak jich skoro určitě bude 
méně. A teď znáte tajemství, jak je zabít, ne?“
  „Ano,“ usmála se na něho od ucha k uchu. Její oči slibovaly na pozdější dobu něco 
víc než polibky, jestli ji nechá.
  „Zajdi dolů za kukuřici,“ řekl jí. „Jděte se Zalií. Povězte jim, že už můžou vyjít sem 
nahoru. Paní Oriza byla dnes ke Calle přátelská. Stejně jako k rodu Eldů.“
  „Nechceš tam zajít sám?“ zeptala se ho Zalia. Odstoupila od něho a tváře jí jenom 
hořely. „Nechceš tam jít, aby tě pozdravili?“
  „Možná všichni později uslyšíme, jak nás zdraví,“ řekl Roland. „Ale teď si potřebuji 
promluvit an-tet. Ten chlapec prožil velký otřes, chápete.“
  ,Ano,“ řekla Rosa. „Ano, dobře. Pojď, Zi.“ Natáhla se a vzala Zalii za ruku. „Budeš 
se mnou čelit přílivům radosti.“
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  Obě ženy přešly přes cestu a širokým obloukem se vyhnuly zakrvácené ubohé 
hromádce, která bývala mladým Slightmanem. Zalia si pomyslela, že to, co z něho 
zbývá, drží pohromadě jenom díky šatům a otřásla se, když pomyslela na žal jeho 
otce.
  Krátkonohá paní-sai jiného mladého muže byla na severním konci příkopu a 
prohlížela si těla Vlků, která tam ležela. Našla jednoho, u kterého ta malá věc nebyla 
tak úplně ustřelena a stále se snažila otáčet. Vlkovy ruce v zelených rukavicích sebou 
nekontrolované škubaly v prachu, jako by dostaly křeč. Rosa a Zalia se dívaly, jak 
Susannah, chladně jako noc za Široké země, zvedla pořádný kus kamene a udeřila jím 
do zbytků myslící čepičky. Vlk okamžitě znehybněl. Tiché hučení, které z něho 
vycházelo, přestalo.
  „Půjdeme to říct ostatním, Susannah,“ ozvala se Rosa. „Ale nejdřív ti chceme říct, 
jak dobře sis vedla. Jak moc tě máme rády, pravda!“



  Zalia přikývla. „Říkáme díky, Susannah z New Yorku. Říkáme díky a díky, tak moc 
se ani poděkovat nedá.“
  „Tak, pravda,“ souhlasila Rosa.
  Paní-sai se na ně podívala a mile se usmála. Rosalita na okamžik zakolísala, jako by 
snad zahlédla v tom tmavě hnědém obličeji cosi, co vidět neměla. Například že tu už 
Susannah Deanová není. Potom pochybnost zmizela. „Půjdeme donést tu dobrou 
novinu, Susannah,“ řekla.
  „Ať si ji vychutnáte,“ přála jí Mia, dcera nikoho. „Přiveďte je sem, jestli chcete. 
Povězte jim, že nebezpečí zmizelo a dovolte těm, kdo vám neuvěří, aby spočítali 
mrtvé.“
  „Máš mokré nohavice,“ povšimla si Zalia.
  Mia vážně přikývla. Další kontrakce jí proměnila břicho v kámen, ale nedala na 
sobě nic znát. „Asi to bude krev.“ Kývla směrem k bezhlavému tělu manželky 
velkého rančera. „Její.“
  Ženy zamířily dolů kukuřičným polem ruku v ruce. Mia se dívala, jak k ní 
přecházejí přes cestu Roland, Eddie a Jake. Tady a teď nastane nebezpečná chvíle. 
Snad nakonec nebude až příliš nebezpečná, přátelé Susannah vypadali omámeně, 
ohlušeni bojem. Pokud sama vypadala trochu vyšinutě, snad si o ní budou myslet to 
samé.
  Pomyslela si, že hlavně bude muset počkat na vhodnou příležitost. Počkat… a 
potom vyklouznout. Mezitím bude kontrakcemi v břiše proplouvat jako člun 
příbojovou vlnou.
  Poznají, kam jsi šla, zašeptal jakýsi hlas. Nebyl to hlas v hlavě, ale v břiše. Hlas 
jejího chlapíčka. A ten hlas říkal pravdu.
  Vezmi kouli s sebou, pověděl jí ten hlas. Vezmi ji s sebou, až půjdeš. Nenech jim tu 
žádné dveře, kterými by mohli za tebou jít.
  Tak.
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  Ruger jedinkrát práskl a kůň zemřel.
  Zdola, z rýže, sem dolehl hlasitý radostný řev, který nebyl nijak nedůvěřivý. Zalia a 
Rosa předaly dobré zprávy. Potom změť šťastných hlasů proťal pronikavý žalostný 
výkřik. Předaly i tu špatnou.
  Jake Chambers usedl na kolo převráceného vozu. Tři koně, kterým se nic nestalo, 
vypráhl z postraňků. Čtvrtý ležel na zemi se dvěma zlomenýma nohama, bezmocně 
cenil zuby pokryté pěnou a pohledem prosil chlapce o pomoc. Chlapec mu ji poskytl. 
Teď seděl a zahleděl se na mrtvého kamaráda. Bennyho krev se vsakovala do silnice. 
Dlaň na konci Bennyho paže ležela obrácená k nebi, jako by si mrtvý chlapec chtěl 
potřást rukou s Bohem. Jakým Bohem? Podle toho, co se poslední dobou povídalo, 
byl vrchol Temné věže prázdný.
  Z rýže paní Orizy zazněl další žalostný výkřik. Který patřil Slightmanovi, který 
Vaughnovi Eisenhartovi? Jake si pomyslel, že z dálky se rančer od předáka, 
zaměstnavatel od zaměstnance, nepozná. Bylo v tom nějaké poučení, nebo to bylo to, 
čemu by slečna Averyová na staré dobré Piperově škole říkala STRACH, falešný 
důkaz, který se staví jako skutečnost?
  Dlaň ukazující do jasnícího se nebe, ta byla rozhodně skutečná.



  Folken začali zpívat. Jake tu píseň poznal. Byla to jiná verze té, kterou Roland 
zpíval první večer v Calla Bryn Sturgisu.
  „Už–je–tam a už je to, rýže přijde, hop na to, všichni hop–a do kola, užijem si hop–
a–la, řeka už se blíží, Riza nám dá rýži…“
  Rýže se vlnila, jak jí procházeli zpívající folken, vlnila se, jako by tancovala radostí, 
stejně jako pro ně tancoval Roland za světla pochodní. Někteří přišli s dětmi v náručí, 
a i s takovým břemenem se pohupovali ze strany na stranu. Dnes ráno jsme tancovali 
všichni, pomyslel si Jake. Nevěděl, co tím myslel, byl si jenom jistý, že v té myšlence 
je pravda. Byl to tanec. Jediný, jaký umíme. Benny Slightman? Umřel při tanci. Sai 
Eisenhartová taky.
  Roland a Eddie došli k němu, Susannah také, ale ta se držela víc vzadu, jako by se 
rozhodovala, jestli by aspoň prozatím chlapci neměli zůstat spolu sami. Roland kouřil 
a Jake na něho kývl.
  „Ubal i pro mě, prosím.“
  Roland se otočil k Susannah a povytáhl obočí. Pokrčila rameny, potom přikývla. 
Roland Jakeovi ubalil cigaretu, dal mu ji, potom škrtl zápalkou o zadnici kalhot a 
připálil mu. Jake seděl na kole povozu, chvilkami vtahoval kouř, podržel ho v ústech 
a pak ho vypustil. Ústa se mu zaplnila slinami. Bylo mu to jedno. Na rozdíl do jiných 
věcí se člověk může slin zbavit. Nesnažil se šlukovat.
  Roland se podíval z kopce dolů tam, kde první dva muži právě doběhli do kukuřice. 
„To je Slightman,“ poznamenal. „Dobře.“
  „Proč dobře, Rolande?“ zeptal se Eddie.
  „Protože sai Slightman bude mít na srdci řadu obvinění,“ odpověděl Roland. „Ve 
svém žalu se nebude starat, kdo ho uslyší a co jeho neobyčejné znalosti třeba prozradí 
o jeho úloze v dnešní práci.“
  „Tanci,“ opravil ho Jake.
  Otočili se k němu. Bledý a zamyšlený seděl na kole vozu, cigaretu v ruce. „Dnes 
ráno to byl tanec,“ řekl.
  Zdálo se, že Roland o tom uvažuje, pak přikývl. „Takže jakou měl úlohu v tom 
dnešním tanci. Jestli se sem dostane dost brzy, možná ho dokážeme uklidnit. Jestli ne, 
tak smrt jeho syna bude jenom začátek hopaly Benna Slightmana.“
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  Slightman byl skoro o patnáct let mladší než rančer a doběhl na bojiště s velkým 
náskokem před ostatními. Chvilku jenom stál na druhé straně krytu a díval se na 
rozbité tělo ležící na silnici. Už tam nebylo moc krve – oggan ji žíznivě vypil –, ale 
utržená paže stále ležela na svém místě, a ta utržená paže prozradila všechno. Roland 
s ní nepohnul, než se sem Slightman dostal, protože by to bylo totéž, jako by si 
rozepnul poklopec a vymočil se na chlapcovu mrtvolu. Jeho otec, jako nejbližší 
příbuzný, měl právo uvidět, kde a jak se to stalo.
  Muž nehybně stál snad pět vteřin, potom se zhluboka nadechl a vyrazil skřek. 
Eddiemu z něho ochladla krev. Ohlédl se po Susannah a uviděl, že už s nimi není. 
Nevyčítal jí, že se odklidila. Toto byla strašná scéna. Ta nejhorší.
  Slightman se podíval nalevo, podíval se napravo, pak se podíval přímo před sebe a 
uviděl Rolanda, stojícího se založenýma rukama vedle převráceného povozu. Vedle 
něj stále seděl Jake a kouřil svou první cigaretu.



  „TY!“ zakřičel Slightman. Měl u sebe kuši a teď ji začal natahovat. „TOS UDĚLAL 
TY! TY!“
  Eddie lehce vytrhl Slightmanovi zbraň z rukou. „Tohle ne, parťáku,“ zamumlal. 
„Tohle teď nepotřebuješ, já ti to chvilku podržím.“
  Zdálo se, že si ho Slightman vůbec nevšiml. Bylo to neuvěřitelné, ale pravou rukou 
pořád dělal ve vzduchu krouživé pohyby, jako by kuši natahoval před výstřelem.
  „TYS ZABIL MÉHO SYNA! ABY SES MI POMSTIL! TY HAJZLE! TY 
VRAHU–“
  Roland se pohnul přízračnou, strašidelnou rychlostí, která byla pro Eddieho stále 
poněkud neuvěřitelná, chytil Slightmanův krk do ohbí lokte a trhl jím vpřed. Ten 
pohyb uťal příliv obvinění a zároveň ho přitáhl blíž.
  „Poslouchej mě,“ řekl Roland, „a poslouchej dobře. Je mi jedno, co se stane s tvým 
životem a ctí, protože jedno jsi promrhal a to druhé dávno ztratil, ale tvůj syn je 
mrtvý a jeho čest mi velmi leží na srdci. Jestli okamžitě a v této chvíli nezmlkneš, ty 
červe červů, umlčím tě sám. Tak co uděláš? Mně je to jedno, tak nebo onak. Jim 
povím, že jsi při pohledu na něj zešílel, vyškubl mi pistoli z pouzdra a vpálil si kulku 
do hlavy, aby ses k němu připojil. Tak jaká bude tvoje volba? Rozhodni se.“
  Eisenhart byl nesmírně zadýchaný, ale nepolevil v tempu, ve kterém se proplétal 
mezi kukuřicí nahoru, a chraptivě volal manželku: „Margaret! Margaret! Ozvi se, 
miláčku! Odpověz mi, žádám tě!“
  Roland pustil Slightmana a přísně se na něho zadíval. Slightman obrátil své děsivé 
oči k Jakeovi. „Zabil tvůj dinh mého chlapce, aby se mi pomstil? Pověz mi pravdu, 
chlapče.“
  Jake naposledy potáhl z cigarety a zahodil ji, kouřící nedopalek zůstal ležet v hlíně 
vedle mrtvého koně. „Podíval jste se na něj vůbec?“ zeptal se Bennyho tatínka. 
„Tohle by nedokázala žádná kulka. Skoro přímo na něho spadla hlava sai 
Eisenhartové a Benny vylezl z příkopu z té strašné… hrůzy.“ Uvědomil si, že to slovo 
ještě nikdy nahlas nevyslovil. Nikdy ho nemusel nahlas vyslovit. „Hodili po něm dvě 
Zlé Tonky. Jednu jsem dostal, ale…“ Polkl. V krku mu cvaklo. „Ta druhá… měl 
jsem, víte… snažil jsem se, ale…“ Ve tváři mu zaškubalo. Hlas se mu zlomil. Ale oči 
měl suché. A stejně strašné jako Slightman. „S tou druhou jsem neměl absolutně 
žádnou šanci,“ dokončil, pak sklopil hlavu a rozbrečel se.
  Roland se podíval na Slightmana a pozvedl obočí.
  „Tak dobře,“ povolil Slightman. „Vidím, jak to bylo. Tak. Pověz mi, byl do té doby 
statečný? Pověz mi, to žádám.“
  „On a Jake sem přivlekli jednoho z nich,“ řekl Eddie a ukázal na Taveryova 
dvojčata. „Toho kluka. Uvázla mu noha v nějaké díře. Jake a Benny ho vytáhli a pak 
ho vlekli. To chtělo pořádnou kuráž. A tvůj kluk jí měl na rozdávání.“
  Slightman přikývl. Sundal si brýle z nosu a zadíval se na ně, jako by je v životě 
neviděl. Podržel si je chviličku před očima, pak je upustil na cestu a rozdrtil je 
podpatkem. Skoro omluvně se podíval na Rolanda a Jakea. „Myslím, že jsem viděl 
všechno, co jsem potřeboval,“ řekl a pak šel ke svému synovi.
  Z kukuřice se vynořil Vaughn Eisenhart. Uviděl manželku a strašlivě zakřičel. Pak si 
roztrhl košili, začal se pravou pěstí tlouci do levé strany ochablého hrudníku a při 
každém úderu vykřikl její jméno.



  „Panebože,“ vzdychl Eddie. „Rolande, měl bys to zarazit.“
  „Já ne,“ řekl pistolník.
  Slightman vzal utrženou paži svého syna a vtiskl do dlaně polibek tak něžně, až to 
Eddiemu připadalo nesnesitelné. Položil paži na chlapcovu hruď, a pak se vrátil k 
nim. Bez brýlí vypadala jeho tvář nahá a jaksi beztvará. „Jakeu, pomohl bys mi najít 
nějakou pokrývku?“
  Jake se svezl z kola povozu, aby mu pomohl hledat, co potřebuje. V odkrytém 
zákopu, který býval krytem, klečel Eisenhart, tiskl spálenou hlavu své manželky k 
hrudi a kolébal ji. Z kukuřice vybíhaly děti a jejich strážci a všichni zpívali „Rýžovou 
píseň“. Nejdřív si Eddie myslel, že to, co slyší od městečka, musí být ozvěna jejich 
zpěvu, ale pak si uvědomil, že zpívá celá Calla. Už to věděli. Zaslechli zpěv a věděli. 
Běželi sem.
  P?re Callahan se vynořil z pole s Liou Jaffordsovou v náručí. Bez ohledu na rámus 
holčička spala. Callahan se podíval na hromady mrtvých Vlků, vytáhl jednu ruku 
zpod zadečku malé holčičky a naznačil do vzduchu kříž, pomalu a roztřeseně.
  „Bohu díky,“ řekl.
  Roland k němu přišel a vzal ho za ruku, která kříž udělala. „Dej mi taky jeden,“ 
požádal.
  Callahan se na něho nechápavě podíval.
  Roland kývl směrem k Vaughnu Eisenhartovi. „Tamhleten mi slíbil, že mě prokleje, 
jestli se jeho manželce něco stane.“
  Mohl by toho říct víc, ale nebylo potřeba. Callahan pochopil a udělal Rolandovi na 
čele křížek. Jeho nehet po sobě zanechal teplo, které Roland dlouho cítil. A i když 
Eisenhart svůj slib nedodržel, pistolník nikdy nelitoval, že o tuto dodatečnou ochranu 
Callahana požádal.
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  Poté na Východní cestě následoval zmatek a oslavy smíšené s žalem nad dvěma 
padlými. Ale i tím žalem prosvítala radost. Zdálo se, že ztráty nikomu nepřipadaly 
porovnatelné se ziskem. A Eddie se domníval, že mají pravdu. Tedy pokud tím 
padlým nebyla zrovna vaše manželka nebo váš syn.
  Zpěv z městečka se přibližoval. A teď už viděli prach. Na silnici se objímali muži a 
ženy. Kdosi se pokusil vzít hlavu Margaret Eisenhartové jejímu manželovi, ale ten ji 
prozatím odmítal pustit.
  Eddie se přesunul k Jakeovi.
  „Tys neviděl Hvězdné války, viď?“ zeptal se.
  „Ne, už jsem ti to říkal. Chtěl jsem na ně jít, ale –“
  „Odešel jsi moc brzo. Já vím. Ty krámy, kterejma se oháněli – Jakeu, ty byly z toho 
filmu.“
  „Určitě?“
  „Ano. A ti Vlci… Jakeu, už ti Vlci…“
  Jake pomalu přikyvoval. Lidé z městečka už byli vidět. Příchozí uviděli děti – 
všechny děti, které byly stále tady a v bezpečí – a zazněl jásot. Ti vpředu se rozběhli. 
„Já vím.“
  „Fakt?“ zeptal se Eddie. Měl skoro prosebný pohled. „Opravdu? Protože… kámo, je 
to tak šílený –“



  Jake se podíval na mršiny Vlků. Zelené kapuce. Šedé kalhoty. Černé boty. 
Vyceněné, rozkládající se obličeje. Eddie už jednu tu hnijící kovovou tvář sundal a 
podíval se, co je pod ní. Nic než hladký kov, k tomu čočky, které sloužily jako oči, 
kulatá drátěná mřížka, která nepochybně sloužila jako nos, a na spáncích místo uší 
dva vyčnívající mikrofony. Ne, veškerá osobitost, kterou tyto předměty měly, 
obstarávaly masky a oblečení.
  „Ať je to šílené nebo ne, já vím, co jsou zač, Eddie. Nebo aspoň odkud pocházejí. Z 
Marvelových komiksů.“
  Eddieho obličej zaplavil výraz úlevy. Shýbl se a políbil Jakea na tvář. Chlapec se 
plaše usmál. Úsměv nic moc, ale aspoň něco.
  „Seriály o Spidermanovi,“ vzpomněl si Eddie. „Když jsem byl malý, nemohl jsem 
se toho nabažit.“
  „Já jsem si je nekupoval,“ řekl Jake, „ale Timmy Mucci ve Středoměstských 
drahách měl úplné hromady těch časopisů. Spiderman, Fantastická čtyřka, 
Neuvěřitelný Hulk, Kapitán Amerika, všechny je měl. Tihle maníci–“
  „Vypadají jako Dr. Doom,“ doplnil Eddie.
  „Jo,“ souhlasil Jake. „Ne úplně přesně, masky jsou určitě upravené, aby vypadali 
trochu víc jako vlci, ale jinak… stejné zelené kapuce, stejné zelené pláště. Jo, Dr. 
Doom.“
  „A Zlé Tonky,“ řekl Eddie. „Slyšel jsi někdy o Harrym Potterovi?“
  „Asi ne. Ty jo?“
  „Ne, a řeknu ti proč. Protože Zlé Tonky jsou z budoucnosti. Možná z nějakého 
Marvelova komiksu, který vyjde někdy v roce 1990 nebo 1999. Chápeš, co mám na 
mysli?“
  Jake přikývl.
  „Všechno je devatenáct, že?“
  „Jo,“ řekl Jake. „Devatenáct, devadesát devět a devatenáct set devadesát devět.“
  Eddie se rozhlédl. „Kde je Suze?“
  „Nejspíš šla hledat svoje křeslo,“ řekl Jake. Ale ještě než stačili hlouběji 
prozkoumat, kde se Susannah Deanová nachází (ale tou dobou už bylo nejspíš stejně 
pozdě), dorazili první folken z městečka. Eddieho a Jakea pohltila divoká, 
improvizovaná veselíce – objímání, líbání, potřásání rukou, smích, pláč, díky a díky a 
díky.
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  Deset minut poté, co dorazila většina lidí z městečka, se Rosalita nesměle přiblížila 
k Rolandovi. Pistolník ji viděl nesmírně rád. Eben Berka se na něho vrhal a vykládal 
mu – zas a pořád, donekonečna –, jak se s Telfordem mýlili, jak naprosto a úplně se 
mýlili, a že až Roland a jeho ka-tet budou chtít odjet, Eben Berka jim pořídí výbavu 
od hlavy až k patě a nebude chtít ani desetník.
  „Rolande!“ zavolala Rosa.
  Roland se omluvil a vzal ji za loket a odvedl kousek dál po cestě. Vlci leželi všude a 
už je nemilosrdně obírali rozesmátí, k zbláznění šťastní folken. Každou chvíli dorazil 
některý opozdilec.
  „Roso, copak je?“
  „Jde o tu vaši paní,“ řekla Rosa. „Susannah.“



  „Co je s ní?“ zeptal se Roland. Zamračeně se rozhlédl. Susannah neviděl a nemohl 
si vzpomenout, kdy ji viděl naposledy. Když dával Jakeovi cigaretu? Bylo to už tak 
dlouho? Asi ano. „Kde je?“
  „O to právě jde. Nevím. Takže jsem nahlédla do vozu, kterým přijela, myslela jsem 
si, že si tam šla odpočinout. Že se jí možná udělalo slabo nebo špatně, chápeš. Ale 
ona tam není. A Rolande… její křeslo je taky pryč.“
  „Bohové!“ zavrčel Roland a udeřil se pěstí do stehna. „Ach, bohové!“
  Rosalita polekaně ucouvla.
  „Kde je Eddie?“ zeptal se Roland.
  Ukázala mu to. Eddie byl tak pohlcen obdivným davem, že by ho Roland vůbec 
nezahlédl, nebýt dítěte, které nesl na ramenou. Byl to Heddon Jaffords, rozesmátý od 
ucha k uchu.
  „Určitě ho teď musíš vyrušit?“ zeptala se Rosa ustrašeně. „Možná si jenom 
odskočila, aby se vzpamatovala.“
  Odskočila si, pomyslel si Roland. Přímo cítil, jak mu černota zaplavuje srdce. 
Klesající srdce. Odskočila si, to ano. A věděl, kdo nastoupil na její místo. Jejich 
pozornost ochabla v tom dozvuku bitvy… v Jakeově zármutku… gratulacích 
folken… v tom zmatku a radosti a zpěvu… ale to nebyla žádná omluva.
  „Pistolníci!“ zařval a rozjásaný dav okamžitě ztichl. Kdyby se o to staral, zahlédl by 
strach, který se skrýval těsně pod jejich úlevou a obdivem. Nebylo by to pro něho nic 
nového. Oni se vždycky báli těch, kdo přicházeli s pořádnými bouchačkami. Když 
střílení skončilo, chtěli takovým jako oni podat poslední jídlo, možná se naposledy z 
vděčnosti pomiliskovat a pak je poslat znovu na cestu a znovu se chopit své 
mírumilovné motyky na poli.
  Inu, pomyslel si Roland, brzo odejdeme. Vlastně jeden z nás už je na cestě. Bohové!
  „Pistolníci, ke mně! Ke mně!“
  Eddie doběhl k Rolandovi první. Rozhlédl se. „Kde je Susannah?“ zeptal se.
  Roland ukázal do kamenité pustiny plné srázů a roklin a pak zvedal prst tak dlouho, 
až ukazoval na černou díru těsně pod obzorem. „Myslím, že tam,“ řekl.
  Eddiemu Deanovi vyprchala z tváře veškerá barva. „Ukazuješ na Dveřovou jeskyni. 
Je to tak?“
  Roland přikývl.
  „Ale ta koule… Černá třináctka… nechtěla se k ní ani přiblížit, když byla v 
Callahanově kostele –“
  „Ne,“ souhlasil Roland. „Susannah by to neudělala. Ale ona už nemá velení.“
  „Mia?“ zeptal se Jake.
  „Ano.“ Roland si prohlížel díru umístěnou vysoko v kopcích vybledlýma očima. 
„Mia se chystá porodit dítě. Porodit svého chlapíčka.“
  „Ne,“ řekl Eddie. Ruce se mu zvedly a uchopily Rolanda za košili. Folken kolem 
nich tiše stáli a dívali se. „Rolande, řekni, že to není pravda.“
  „Půjdeme za ní a budeme doufat, že nejdeme pozdě,“ řekl Roland.
  Ale v hloubi srdce věděl, že už pozdě je.

Epilog
Dveřová jeskyně



1
  Postupovali rychle, ale Mia byla rychlejší. Míli za místem, kde se stezka k roklinám 
dělila, našli její kolečkové křeslo. Poháněla ho tvrdě, svými silnými pažemi do něj 
divoce tloukla, aby projela nelítostným terénem. Nakonec křeslo najelo na 
vyčnívající skalisko tak prudce, že se levé kolo zkřivilo, takže křeslo nebylo k užitku. 
Byl to vlastně div, že se dostala tak daleko.
  „Doprdele–hopala,“ zahučel Eddie, když uviděl křeslo. A všechny ty škrábance, 
prohnutí a rýhy. Potom zvedl hlavu, přiložil dlaně k ústům a zakřičel: „Bojuj s ní, 
Susannah! Bojuj! Už jdeme!“ Protáhl se kolem křesla a vyrazil po stezce, ani se 
neohlédl, jestli jdou ostatní za ním.
  „Přece se nemůže dostat po té stezce do jeskyně, nebo ano?“ zeptal se Jake. „Přece 
nemá nohy.“
  „To bys neřekl, viď?“ zeptal se Roland, ale v obličeji měl chmury. A kulhal. Jake už 
chtěl něco prohodit, ale pak si to rozmyslel.
  „Co by tam nahoře vůbec mohla chtít?“ zeptal se Callahan.
  Roland k němu otočil chladný zrak. „Dostat se někam jinam. To jsi určitě sám 
poznal. Jdeme.“
2
  Blížili se k místu, kde se stezka strmě začala zdvíhat, a tam Roland dohnal Eddieho. 
Když položil ruku na rameno mladého muže poprvé, Eddie ji setřásl. Podruhé se 
otočil – nerad – a podíval se na svého dinha. Roland si všiml, že Eddie má vpředu na 
košili skvrny od krve. Uvažoval, jestli je Bennyho, nebo Margaret, nebo obou.
  „Možná by bylo lepší nechat ji chvilku o samotě, jestli je to Mia,“ řekl Roland.
  „Zbláznil ses? Copak ti při boji s Vlky přeskočilo?“
  „Jestli ji necháme o samotě, bude moci dokončit svoje a pak odejde.“ Sotva to 
Roland vyslovil, hned o tom pochyboval.
  „Jo.“ Eddie na něho hleděl rozpálenýma očima. „Dokončí svoje, to jo. Za prvé 
porodí děcko. Za druhé zabije moji ženu.“
  „To by byla sebevražda.“
  „Ale mohla by to udělat. Musíme jít za ní.“
  Podvolovat se, to bylo umění, které Roland praktikoval málokdy, ale při těch 
několika příležitostech v životě, kdy to bylo nutné, mu to šlo docela dobře. Znovu se 
podíval na bledý, napjatý obličej Eddieho Deana a podvolil se i dnes. „Dobrá, ale 
budeme muset být opatrní. Bude bojovat, abychom ji nezajali. Bude zabíjet, jestli to 
bude nutné. Ty bys byl asi první na řadě.“
  „Já vím,“ odsekl Eddie. Jeho obličej ztratil jakýkoli výraz. Podíval se na stezku, ale 
ta asi po čtvrt míli zahýbala kolem jižní strany srázu a ztrácela se z dohledu. Stezka 
se klikatila sem a tam až ke vchodu do jeskyně. Strmý úsek byl pustý, ale co to 
dokazovalo? Mohla být kdekoliv. Eddieho napadlo, že tam nahoře možná vůbec není, 
že to rozbité křeslo byla možná jenom návnada jako ty dětské věci, které Roland 
nechal poházet po stezce k roklinám.
  Tomu neuvěřím. V této části Cally je milion krysích děr, a jestli uvěřím, že by mohla 
být v kterékoli z nich…
  Callahan a Jake je také dohnali, zastavili se a zadívali se na Eddieho.
  „Jdeme,“ řekl. „Nezajímá mě, kdo to je, Rolande. Jestli čtyři schopní muži 



nedokážou dohnat jednu beznohou dámu, měli bychom vrátit bouchačky a odpískat 
to.“
  Jake se chabě usmál. „Jsem dojat. Právě jsi mě nazval mužem.“
  „Ať ti to nestoupne do hlavy, frajírku. Jdeme.“
3
  Eddie a Susannah se navzájem považovali za manžele, ale Eddie nemohl vzít taxík, 
zajet ke Cartierovi a koupit jí diamantový snubní prsten. Kdysi měl docela pěkný 
školní prsten ze střední školy, ale ztratil ho v písku na Coney Islandu tehdy v létě, 
když mu bylo sedmnáct, v létě, které patřilo Mary Jean Sobieské. Jenomže během 
cest od Západního moře Eddie v sobě znovu objevil talent k dřevořezbě („Činanej 
fajnovka,“ řekl by velký mudrc a zasloužilý feťák) a Eddie vyřezal své krásné a 
milované prstýnek z vrbového dřeva, lehkého jako pírko, ale pevného. Susannah ho 
nosila mezi prsy, zavěšený na koženém řemínku.
  Našli ho dole na stezce, stále na kožené smyčce. Eddie ho zvedl, chvilku se na něj 
zachmuřeně díval, potom si ho navlékl na krk a zastrčil za košili.
  „Podívej se,“ upozornil je Jake.
  Otočili se k jednomu místu těsně u stezky. V kousku trávy, která tam rostla, byla 
stopa. Nebyla lidská, nebyla zvířecí. Tři kola v postavení, které Eddiemu připomnělo 
dětskou trojkolku. Co to mělo sakra být?
  „Jdeme,“ opakoval a napadlo ho, kolikrát už to asi řekl od chvíle, kdy si uvědomil, 
že zmizela. Také ho napadlo, jak dlouho s ním půjdou, pokud to bude opakovat pořád 
dokola. Nezáleželo však na tom. Půjde dál, dokud ji nebude znovu mít, nebo dokud 
nezemře. Tak prosté to bylo. Nejvíc ho děsilo to dítě… to, čemu říkala chlapíček. Co 
když proti ní zaútočí? A on tomu docela věřil.
  „Eddie,“ ozval se Roland.
  Eddie se ohlédl a máchl na Rolanda rukou v jeho vlastním netrpělivém gestu: 
pojďme.
  Roland však ukázal na onu stopu. „To byl nějaký motor.“
  „Slyšíš nějaký?“
  „Ne.“
  „Tak to nemůžeš vědět.“
  „Ale vím,“ řekl Roland. „Někdo jí poslal povoz. Nebo něco.“
  „To nemůžeš vědět, krucinál!“
  „Andy by jí tu mohl nechat nějaké vozítko,“ přidal se Jake. „Kdyby mu to někdo 
poručil.“
  „Kdo by mu poroučel něco takového?“ zachraptěl Eddie.
  Finli, pomyslel si Jake. Finli o’Tego, i když nevíme, kdo to je. Nebo možná Walter. 
Ale neřekl nic. Eddie byl už tak dost rozčilený.
  Roland řekl: „Je pryč. Připrav se na to.“
  „Jdi se vysrat!“ zavrčel Eddie a vyrazil po stezce nahoru. „Jdeme!“
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  Jenže v hloubi duše Eddie věděl, že Roland má pravdu. Zaútočil na stezku k 
Dveřové jeskyni bez naděje, ale s jakýmsi zoufalým odhodláním. Na místě, kde 
stezku tarasil spadlý balvan, našli opuštěné vozítko se třemi balonovými 
pneumatikami a elektrickým motorem, který stále tiše hučel, bylo to tiché a 



rovnoměrné bzučení. Eddiemu ta věcička připadala jako jedno z těch terénních prima 
vozítek, která prodávají u Abercrombieho a Fitche. Mělo to ruční plyn a ruční brzdy. 
Sklonil se blíž a přečetl si, co bylo vyraženo do oceli:
  
„ODPRUŽENÝ VOZÍK“, VYROBENO NORTH CENTRAL POSITRONICS
  
  Za sedadlem bicyklového typu byl malý kufr. Eddie otevřel víko a vůbec ho 
nepřekvapilo, když uviděl karton Nozz-A-Ly, což byl oblíbený nápoj mlsných 
bumhuků ve všech koutech světa. Jedna láhev byla pryč. Měla žízeň, samozřejmě. Při 
takovém fofru jednomu vyprahne. Zvlášť když zrovna rodí.
  „Tohle je z toho místa za řekou,“ zamumlal Jake. „Z Doganu. Kdybych ten barák 
obešel, uviděl bych ho tam zaparkovaný. Nejspíš celé řady. Vsadím se, že to byl 
Andy.“
  Eddie musel uznat, že to dává smysl. Dogan byl určitě nějaké předsunuté stanoviště, 
které tam bylo nejspíš dřív než současní nepříjemní obyvatelé Hromové tišiny. To byl 
přesně ten druh vozidla, které se hodí pro jízdní hlídky v místním terénu.
  Ze svého výhodného postavení vedle balvanu Eddie viděl bitevní pole, kde bojovali 
s Vlky talíři i olovem. Ten úsek Východní cesty byl tak zaplněný lidmi, až mu to 
připomnělo průvod u Macyho o Díkůvzdání. Veselila se tam celá Calla, ach, jak je 
Eddie v tu chvíli nenáviděl. Moje žena je pryč kvůli vám, vy zbabělí parchanti, 
pomyslel si. Byla to hloupá myšlenka, navíc hloupě nelaskavá, přesto mu poskytla 
trochu nenávistného uspokojení. Jakže to stálo v té básni od Stephena Cranea, kterou 
četl na střední škole? „Chutná mi to, protože je to hořké a protože je to mé srdce.“ 
Něco takového. Dost blízko oficiální verzi.
  Vedle opuštěné, potichu bzučící trojkolky už stál Roland, a ať už Eddie zahlédl v 
pistolníkových očích soucit – nebo ještě hůř lítost –, nestál ani o jedno.
  „Jdeme, chlapi. Najdeme ji.“
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  Hlas, který je tentokrát pozdravil z hlubin Dveřové jeskyně, tentokrát patřil ženě, 
kterou Eddie nikdy doopravdy nepotkal, i když o ní slyšel – tak, říkám díky –, a 
okamžitě ten hlas poznal.
  „Je pryč, ty velkej zpitomělej bimbasi!“ zaskřehotala Rhea z Cóosu ze tmy. „Odešla 
rodit jinam, chápeš! A já nepochybuju, že až její kanibalský děcko nakonec vyjde 
ven, pustí se do svý mámy rovnou od kundy nahoru, tak!“ Zachechtala se skutečně 
dokonalým (a dokonale skřípavým) smíchem pohádkové čarodějnice. „Tenhle nebude 
chtít mlíko z kozy, ty velkej vopuštěnej kluku! Tenhle bude chtít masíčkol“
  „Drž hubu!“ zařval Eddie do tmy. „Drž hubu, ty… ty zasranej duchu!“
  A duch kupodivu poslechl.
  Eddie se rozhlédl. Uviděl Věžovu zatracenou knihovnu se dvěma policemi – první 
vydání za sklem, ať vám slouží –, ale po růžovém pytli z kovové síťoviny se slovy 
DRÁHY STŘEDOSVĚTA nebylo ani stopy, a ani po vyřezávané dřevěné krabici. 
Nenalezené dveře tu pořád stály, závěsy stále upevněné jakoby ve vzduchu, ale nyní 
vypadaly podivně mrtvě. Nejen nenalezené, ale také zapomenuté, pouze další 
zbytečný kus světa, který se hnul.
  „Ne,“ řekl Eddie. „Ne, to neberu. Ta moc tady pořád je. Ta moc tady pořád je.“



  Otočil se k Rolandovi, ale ten se na něho nedíval. Roland si kupodivu prohlížel 
knihy. Jako by ho pátrání po Susannah přestalo bavit, a tak si hledal něco na čtení pro 
ukrácení chvíle.
  Eddie chytil Rolanda za rameno a otočil ho. „Co se stalo, Rolande, víš to?“
  „Je jasné, co se stalo,“ odpověděl Roland. Callahan už stál vedle něho. Jenom Jake, 
který byl v Dveřové jeskyni poprvé, postával ve vchodu. „Dojela na křesle tak 
daleko, jak mohla, potom se plazila po rukou a kolenou až k začátku stezky, což byl 
velký výkon na ženu, která už pravděpodobně rodila. Na začátku stezky jí někdo – 
nejspíš Andy, přesně jak říká Jake – nachystal vozítko.“
  „Jestli to byl Slightman, vrátím se a osobně ho zabiju.“
  Roland zavrtěl hlavou. „Slightman ne.“ Ale Slightman by to mohl vědět jistě, 
pomyslel si. Nejspíš na tom nezáleželo, ale neměl rád nejasnosti o nic víc než nakřivo 
visící obrazy.
  „Hele, brácho, promiň, že ti to říkám, ale ta tvoje kurvička je mrtvá,“ zavolal z 
hloubi jeskyně Henry Dean. Neznělo to moc lítostivě, spíš radostně. „Ten netvorek ji 
celou sežral! A cestou k mozku se zastavil jenom na chvíli, aby vyplivl její zuby!“
  „Drž hubu!“ zaječel Eddie.
  „Mozek je nejlepší potrava pro mozek, to víš,“ řekl Henry. Přešel do mírného, 
výchovného tónu. „Vyhledávaný všemi kanibaly na celém světě. To je ale chlapíček, 
Eddie! Roztomilej, ale hladovej!“
  „Buď zticha, ve jménu Božím!“ vykřikl Callahan a hlas Eddieho bratra ztichl. 
Všechny hlasy ztichly, aspoň prozatím.
  Roland pokračoval, jako by ho nic nevyrušilo. „Přišla sem. Vzala pytlík. Otevřela 
krabici, aby Černá třináctka otevřela dveře. Udělala to Mia – ne Susannah, ale Mia. 
Dcera nikoho. A potom, s otevřenou krabicí stále v ruce, prošla. Na druhé straně 
krabici zavřela a tím zavřela i dveře. Zavřela je před námi.“
  „Ne,“ řekl Eddie a popadl křišťálový knoflík, v jehož geometrických fazetách byla 
vyryta růže. Neotočil se. Nepovolil ani o vlásek.
  Ze tmy promluvil Elmer Chambers: „Kdybys byl rychlejší, synu, mohl jsi svého 
přítele zachránit. Je to tvoje vina.“ A pak umlkl.
  „Není opravdový, Jakeu,“ řekl Eddie a přejel prstem po růži. Špičku prstu měl 
umazanou od prachu. Jako by tu nenalezené dveře stály, nepoužívané stejně jako 
nenalezené, celá staletí. „Jeskyně jenom vysílá to nejhorší, co ti najde v hlavě.“
  „Vždycky jsem tě nenáviděla, ty hajzle!“ vykřikla Detta vítězně ze tmy za dveřmi. 
„Mám fakticky radost, že tě mám z krku!“
  „Jako třeba tohle,“ řekl Eddie a píchl palcem směrem k hlasu.
  Jake přikývl, celý bledý a zamyšlený. Roland se mezitím znovu vrátil k Věžově 
knihovně.
  „Rolande?“ Eddie se snažil potlačit netrpělivost nebo aspoň přidat jiskřičku humoru, 
ale nepodařilo se mu ani jedno. „Nenudíme tě?“
  „Ne,“ řekl Roland.
  „Pak bych byl rád, kdyby sis přestal prohlížet ty knížky a pomohl mi přemýšlet, jak 
otevřít ty –“
  „Já vím, jak je otevřít,“ řekl Roland. „První otázka zní, kam nás teď zavedou, když 
je koule pryč? Druhá otázka zní, kam chceme jít? Za Miou, nebo na místo, kde se 



Věž a jeho přítel skrývají před Balazarem a jeho přáteli?“
  „Jdeme za Susannah!“ vykřikl Eddie. „Slyšel jsi něco z těch sraček, co tu ty hlasy 
vykřikovaly? Říkají, že je to kanibal! Moje manželka možná zrovna teď porodila 
nějakou kanibalskou příšeru, a jestli si myslíš, že je něco důležitější než tohle –“
  „Věž je důležitější,“ přerušil ho Roland. „A někde za těmito dveřmi je muž, který se 
jmenuje Věž. Muž, kterému patří jistý prázdný pozemek a na něm roste jistá růže.“
  Eddie se na něho neklidně zadíval. A Jake a Callahan také. Roland se znovu obrátil 
ke knihovničce. Vyjímala se vskutku podivně tady v té kamenné tmě.
  „A patří mu tyto knihy,“ přemýšlel Roland. „Velmi riskoval, aby je zachránil.“
  „Jo, protože ten cvok je jima posedlej.“
  „Jenže všechny věci slouží ka a sledují stezku Paprsku,“ řekl Roland a vybral si z 
horní poličky jeden svazek. Eddie si všiml, že byl uložený vzhůru nohama, což mu 
připadalo u Calvina Věže velmi podivné.
  Roland podržel knihu ve zjizvených, popraskaných rukou, jako by přemýšlel, komu 
ji dát. Podíval se na Eddieho… podíval se na Callahana… a potom dal knihu Jakeovi.
  „Přečti mi, co stojí vpředu,“ řekl. „Ze slov tvého světa mě bolí hlava. Vplují mi do 
očí docela snadno, ale když po nich sáhnou moje myšlenky, znovu mi uplavou.“
  Jake si toho nevšímal, protože nemohl odtrhnout pohled od obalu knihy, na kterém 
byl obraz malého venkovského kostelíka v západu slunce. Callahan zatím prošel 
kolem něho, protože se chtěl důkladněji podívat na dveře, které stály v šeru jeskyně.
  Nakonec chlapec zvedl hlavu. „Ale – Rolande, není to městečko, o kterém nám 
vyprávěl p?re Callahan? To, kde mu upír zlomil kříž a přinutil ho napít se jeho krve?“
  Callahan se prudce otočil od dveří. „Cože?“
  Jake mu beze slova podal knihu. Callahan ji vzal do ruky. Skoro po ní chňapl.
  „Prokletí Salemu,“ přečetl název. „Román od Stephena Kinga.“ Podíval se na 
Eddieho, potom na Jakea. „Slyšeli jste o něm? Některý z vás? Z mé doby není, to si 
nemyslím.“
  Jake zavrtěl hlavou. Eddie už chtěl také zavrtět hlavou, ale pak cosi uviděl. „Ten 
kostel,“ řekl. „Vypadá jako Obecní síň v Calle. Skoro jako by to bylo její dvojče.“
  „Také vypadá jako Metodistická modlitebna v East Stonehamu, postavená v roce 
1819,“ řekl Callahan, „takže tu tentokrát máme trojčata.“ Ale sám sebe slyšel jakoby 
z veliké dálky a dutě, jako ty falešné hlasy, které k nim doléhaly z nitra jeskyně. 
Najednou sám sobě připadal celý falešný, neskutečný. Měl pocit, že je devatenáct.
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  To je nějaký vtip, ujišťovala ho část mozku. Určitě je to vtip, na obalu knížky stojí, 
že je to román, takže –
  Potom ho cosi napadlo a zaplavila ho úleva. Byla to však úleva s podmínkou, 
rozhodně však lepší než žádná. Napadlo ho totiž, že lidé někdy napíšou vymyšlené 
příběhy o skutečných místech. Tak to bylo, určitě. Muselo to tak být.
  „Podívej se na stranu sto devatenáct,“ řekl Roland. „Trochu jsem toho dokázal 
přečíst, ale ne vše. Nestačilo to.“
  Callahan našel stránku a přečetl toto:
  „V nezralých dobách semináře dal jeden přítel otci Callahanovi…“ Zmlkl, jeho oči 
letěly po řádcích slov dál.
  „Pokračuj,“ pobídl ho Eddie. „Přečti to, otče, nebo to udělám já.“



  Callahan pomalu pokračoval.
  „… otci Callahanovi ubrousek s rouhačskou výšivkou, nad kterou tehdy Callahan 
vybuchl v poděšený chechtot, ale jak roky míjely, připadal mu text stále pravdivější a 
méně rouhavý: Bože, dopřej mi VYROVNANOST, abych přijal to, co nemohu 
změnit, HOUŽEVNATOST, abych změnil to, co změnit mohu, a HODNĚ ŠTĚSTÍ, 
abych to moc často nekurvil. To vše vyvedeno staroanglickým písmem s 
vycházejícím sluncem v pozadu
  Když teď stál před pozůstalými… pozůstalými Dannyho Glicka, staré krédo… staré 
krédo se mu znovu vybavilo.“
  Ruka s knihou poklesla. Kdyby ji Jake nechytil, nejspíš by dopadla na podlahu 
jeskyně.
  „Ty jsi ho měl, že?“ řekl Eddie. „Ty jsi opravdu takový ubrousek měl, že?“
  „Dal mi ho Frankie Foyle,“ přisvědčil Callahan. Téměř šeptal. „Kdysi v semináři. A 
Danny Glick… sloužil jsem jeho pohřeb, to jsem vám myslím říkal. Tehdy se zdálo, 
že se všechno jaksi změnilo. Ale tohle je románl Román je vymyšlený! Jak… jak by 
mohl…“ Jeho hlas najednou přešel v zoufalé vytí. Rolandovi zněl přízračně jako 
falešné hlasy, které k nim stoupaly z propasti. „Zatraceně, já jsem SKUTEČNÁ 
OSOBA!“
  „Tady se píše o tom, jak ti ten upír zlomil kříž,“ hlásil Jake. „Konečně spolu!’ 
usmíval se Barlow. Měl výraznou, inteligentní a hezkou tvář, ale byla to jaksi ostrá, 
odpudivá krása – i když, jak se světlo pohnulo, vypadal téměř –“
  „Přestaň,“ řekl Callahan otupěle. „Bolí mě z toho hlava.“
  „Stojí tu, že ti jeho tvář připomněla strašidlo, které bydlelo u tebe ve skříni, když jsi 
byl malý. Pana Flipa.“
  Callahan byl teď tak bledý, že sám vypadal jako upírova oběť. „O panu Flipovi jsem 
nikomu nevykládal, ani vlastní matce. To v té knížce být nemůže. Prostě nemůže.“
  „Ale je,“ řekl Jake prostě.
  „Vyjasníme si to,“ řekl Eddie. „Když jsi byl malý, tak existoval jakýsi pan Flip a ty 
sis na něho vzpomněl, když jsi měl před sebou jednoho konkrétního upíra prvního 
typu, Barlowa. Správně?“
  „Ano, ale –“
  Eddie se otočil k pistolníkovi. „Dostaneme se tím blíž k Susannah, co myslíš?“
  „Ano. Dosáhli jsme středu velkého tajemství. Možná toho velkého tajemství. Věřím, 
že Temná věž je skoro na dosah. A jestli je Věž blízko, pak je blízko i Susannah.“
  Callahan si ho nevšímal a horečně listoval knihou. Jake mu nahlížel přes rameno.
  „A ty víš, jak ty dveře otevřít?“ ukázal na ně Eddie.
  „Ano,“ řekl Roland. „Budu potřebovat pomoc, ale myslím, že lidé z Calla Bryn 
Sturgisu nám nějakou tu pomoc dluží, co říkáš?“
  Eddie přikývl. „Tak dobře, povím ti tohle: jsem si docela jistý, že to jméno Stephen 
King jsem už někdy viděl, nejméně jednou.“
  „Na tabuli se specialitami,“ ozval se Jake, aniž vzhlédl od knihy. „Jo, vzpomínám si. 
Bylo na tabuli se specialitami, když jsme poprvé todesovali.“
  „Na tabuli se specialitami?“ zamračil se Roland.
  „Na Věžově tabuli se specialitami,“ vysvětlil Eddie. „Byla za oknem, vzpomínáš? V 
té Restauraci pro duši.“



  Roland přikývl.
  „Ale něco vám povím, pánové,“ řekl Jake a konečně zvedl hlavu od knihy. „To 
jméno tam bylo, když jsme tam s Eddiem todesovali, ale nebylo tam, když jsem tam 
přišel poprvé. Když mi pan Deepneau pověděl hádanku o řece, tak tam bylo jiné 
jméno. Změnilo se, stejně jako jméno autorky Karlíka Šš–šš.“
  „Já přece nemůžu být v knížce,“ drmolil Callahan. „Já přece nejsem vymyšlený… 
nebo jsem?“
  „Rolande.“ To byl Eddie. Pistolník se k němu obrátil. „Já ji potřebuju najít. 
Nezajímá mě, kdo je skutečnej a kdo ne. Nezajímá mě ani Calvin Věž, Stephen King 
ani římskej papež. Pokud jde o realitu, chci z ní jenom ji. Potřebuju najít svoji ženu.“ 
Klesl hlasem. „Pomoz mi, Rolande.“
  Roland natáhl levou ruku a vzal do ní knihu. Pravou se dotkl dveří. Jestli je stále 
naživu, pomyslel si. Jestli ji dokážeme najít a jestli se zase stane sama sebou. Jestli, 
jestli a jestli.
  Eddie vzal Rolanda za paži. „Prosím. Prosím tě nenuť mě, abych se do toho pouštěl 
sám. Moc ji miluju. Pomoz mi ji najít.“
  Roland se usmál. Rázem vypadal mladší. Zdálo se, že ten úsměv ozářil jeskyni. A v 
tom úsměvu byla veškerá prastará síla Eldů: síla Bílé.
  „Ano,“ řekl. „Půjdeme.“
  A potom opakoval, jako by to na tomto temném místě bylo zapotřebí ještě potvrdit:
  ,Ano.“
  
  Bangor, Maine 15. prosince 2002

Autorova poznámka
  Můj dluh vůči americkému westernu je z výstavby románů Temné věže jasně znát 
bez zvláštního zdůrazňování. Calla rozhodně nepřišla k dalším součástem (mírně 
pozměněným) svého jména náhodou. Přesto je třeba poukázat na to, že přinejmenším 
dva zdroje pro část tohoto materiálu nejsou vůbec americké. Sergio Leone (Hrst 
dolarů, Pro pár dolarů navíc, Dobrý, zlý a ošklivý atd.) byl Ital. A Akira Kurosawa 
(Sedm samurajů) byl samozřejmě Japonec. Byly by knihy Temné věže napsány bez 
kinematografického odkazu Kurosawy, Leoneho, Peckinpaha, Howarda Hawkese a 
Johna Sturgese? Bez Leoneho nejspíš ne. Ale troufám si tvrdit, že bez ostatních by 
vůbec nebyl žádný Leone.
  Rovněž dlužím poděkování Robinu Furthovi, který dokázal pohotově posloužit tou 
pravou informací pokaždé, když jsem ji potřeboval, a samozřejmě své manželce 
Tabitě, která mi stále trpělivě poskytuje čas, světlo a prostor, které potřebuji, abych 
mohl dělat tuto práci podle svých nejlepších schopností.
  
  S. K.

Autorův doslov
  Než si přečtete tento krátký doslov, prosím, abyste si udělali chvilku (jestli ráčíte) a 
znovu se podívali na stránku s věnováním na začátku této knížky. Počkám.
  Děkuji vám. Chci, abyste věděli, že Frank Muller namluvil na audiokazety spoustu 



mých knih, počínaje Čtyřmi ročními dobami. Potkal jsem ho tehdy ve vydavatelství 
Recorded Books v New Yorku a okamžitě jsme si padli do oka. Naše přátelství je 
starší než někteří z mých čtenářů. V průběhu naší spolupráce Frank nahrál první čtyři 
díly Temné věže a já, když jsem se chystal dokončit pistolníkův příběh, si je poslechl 
– všech šedesát nebo kolik kazet. Poslech je skvělý prostředek pro důkladnou 
přípravu, protože vás donutí, abyste všechno vstřebali; vaše uspěchané oči (nebo 
chvílemi unavený mozek) nemohou přeskočit ani jediné slůvko. Přesně to jsem chtěl, 
dokonale se ponořit do Rolandova světa, a přesně to mi Frank umožnil. A dal mi ještě 
něco navíc, něco nádherného a nečekaného. Byl to pocit novosti a svěžesti, který 
jsem kdesi cestou ztratil, pocit, že Roland a jeho přátelé jsou skuteční lidé se svým 
vlastním vnitřním životem. Když jsem ve věnování napsal, že Frank slyší hlasy v mé 
hlavě, myslel jsem to doslova. A jako poněkud laskavější verze Dveřové jeskyně dává 
těm hlasům život. Zbývající knihy jsou dopsány (tato již v konečné podobě, poslední 
dvě zhruba) a za to z velké části vděčím Franku Müllerovi a jeho skvělému podání.
  Doufal jsem, že budu mít Franka na palubě, aby namluvil na kazety i poslední tři 
díly Temné věže (a to v nezkrácené podobě, já zpravidla nedovoluji žádné zkracování 
svých knih a neschvaluji je), a moc jsem se na to těšil. Probírali jsme tyto plány při 
večeři v Bangoru někdy v říjnu 2001 a během rozhovoru se Frank vyjádřil, že příběhy 
o Věži jsou jeho nejoblíbenější. Jelikož namluvil na kazety víc než pět set románů, 
nesmírně mi tím zalichotil.
  Ani ne za měsíc po oné večeři a optimistickém rozhovoru plném plánů se Frankovi 
stala na dálnici v Kalifornii strašná motocyklová nehoda. Došlo k ní několik dní poté, 
co zjistil, že se stane podruhé otcem. Na hlavě měl helmu a to mu nejspíš zachránilo 
život – na to upozorňuji hlavně motorkáře –, ale utrpěl vážná zranění, zejména 
neurologická. Nakonec tedy poslední díly Temné věže namlouvat na kazety nebude. 
Zřejmě posledním Frankovým dílem zůstane jeho skvělé podání knihy Coldheart 
Canyon od Clive Barkera, které natočil v září 2001, těsně před nehodou.
  Frank Muller už nikdy pracovat nebude, to by se musel stát zázrak. Jeho 
rehabilitace, která bude nejspíš trvat celý život, teprve začala. Bude potřebovat 
spoustu péče a spoustu odborné pomoci. Takové věci stojí peníze a peníze nejsou 
zrovna věc, které mívají umělci na volné noze nazbyt. S několika přáteli jsme 
vytvořili nadaci na pomoc Frankovi – a třeba i jiným umělcům na volné noze, které 
potká podobná katastrofa. Veškerý příjem, který mi poplyne z audiokazet s románem 
Vlci z Cally, poputuje na účet této nadace. Nebude stačit, ale budování nadace The 
Wavedancer Foundation (Tanečník na vlnách bylo jméno Frankovy plachetnice), 
stejně jako Frankova rehabilitace, je teprve v začátcích. Jestli máte trochu peněz, 
které zahálejí, a chcete pomoci zajistit budoucnost nadace The Wavedancer 
Foundation, neposílejte peníze mně, ale pošlete je na adresu:
  The Wavedancer Foundation c/o Mr. Arthur Greene
  101 Park Avenue New York, NY 10001
  
  Frankova manželka Erika říká díky. Já také. A Frank by se přidal rovněž, kdyby 
mohl.
  Bangor, Maine 15. prosince 2002
  




