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Stephen King

NOCNI MURY A SNOVE VYJEVY

UVOD:

Mytus, divéra, vira a Véite nevéite v Ripleyho magazinu

Jako dité€ jsem vétil vSemu, co mi fekli, vSemu, co jsem cetl, 1 vSemu, co vyplodila ma piebujelé fantazie.
Stalo mé to vic nez par bezesnych noci, ale zaroven mi to naplnilo svét barvami a pocity, které bych
rozhodné¢ nevyménil za doZivotni poklidny spanek. Uz tehdy jsem védél, Ze na svete ziji lidé - a je jich az
jakési duchovni barvosleposti. Vzdycky mi jich bylo lito a ani me nenapadlo (alespon tehdy), ze mnozi z
téchhle lidi bez fantazie lituji m€ nebo mnou dokonce pohrdaji nejen proto, Ze trpim iraciondlnimi strachy,
ale taky proto, Ze témé&f vSem a v§emu hluboce a bezvyhradné vétim. "Je to kluk," museli si myslet
nektefi (vim, Ze si to myslela moje matka), "ktery by koupil Brooklynsky most, a to ne jednou, ale
opakovan¢ - dokazal by ho kupovat cely zivot."

Tehdy na tom asi bylo néco pravdy, a pokud mam byt upiimny, je na tom néco pravdy i ted’. M4 Zena
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rada vyklada lidem, ze pii svych prvnich prezidentskych volbach, v citlivém véku jednadvaceti let, jsem
volil Richarda Nixona. "Nixon tvrdil, Ze vi, jak nas dostat z Vietnamu," fikdva ma Zena se Skodolibym
zableskem v oku, "a Steve mu to veril!"

Je to tak; Steve mu to véfil. Stejné jako Steve v Casto zbé&silém uprku svych pétactyticeti let vétil mnoha
dalsim vécem. Byl jsem napiiklad posledni dit¢ z okoli, které napadlo, ze tolik Santii na rozich ulic miize
znamenat jen to, Ze zadny skute¢ny Santa neexistuje (dodneska v tom nevidim zadnou logiku; ptipada mi
to totéZ jako tvrdit, Ze tisice ucedniki jen dokazuji, Ze neexistuje Zadny mistr). Nikdy jsem nepochyboval
o tvr-

zeni svého stryce Orena, Ze ocelovym stanovym kolikem miizete odtrhnout od ¢lovéka jeho stin (tedy
pokud udefite v pravé poledne), ani o prohlaSeni jeho zeny, Ze pokazdé, kdyz se zachvéjete, prejde v
mist¢ vaSeho budouciho hrobu husa. Kdyz to vztdhnu k béhu svého Zivota, jsem pfedurcen byt pohiben
za stodolou tety Rhody ve wyomingském Goose Wallow.

Véril jsem taky vSemu, co jsem slysel na Skolnim hfisti; se stejnou lehkosti jsem polykal 171 nevinné i
nehorazné. Jeden kluk mi s naprostou jistotou tvrdil, ze kdyz dam na koleje deseticent, prvni vlak, ktery
ho prejede, vykoleji. Dalsi kluk mi fekl, ze kdyz ho tam necham, prvni vlak ho dokonale rozplacati
(pfesné tak to fekl - dokonale rozplacati), a kdyZ pak ptejede, na kolejich zlistane ohebny a skoro
prithledny plisek o velikosti stiibrného dolaru. Ja osobné jsem veril obojimu; Ze deseticenty poloZené na
koleje se dokonale rozplacati, nez vykoleji vlaky, které je rozplacatily.

DalSi GiZasné poznatky ze Skolnich hfist’ jsem nacerpal na zakladkéach v connecticutském Stratfordu a
maineském Durhamu. Tykaly se tak riiznorodych véci, jako jsou golfové micky (jsou uvniti jedovaté a
ziravé), samovolnych potratii (z nichZ obc¢as vzejdou znetvoiené obludy, které musi zabit oSetiovatelé,
znami pod zlovéstnym oznacenim "specidlni zdravotnici"), Cernych kocek (kdyZ vam nekterd piebéhne
pies cestu, musite proti ni rychle zkiizit ukazovacky a prosttednicky, nebo jesté t¢hoz dne teméf jisté
zemfete) a spar v chodnicich. Ziejmé nemusim vysvétlovat hrozbu, jakou predstavuji spary v chodnicich
pro patefe nevinnych matek.

Mym hlavnim zdrojem byly paperbackové vytahy z Ripleyho magazinu VéEite nevéite, ktery vydavaly
Pocket Books. Pravé v Ripleyho magazinu jsem zjistil, Ze u¢innd vybusnina se da vyrobit tak, Ze z rubu
hracich karet seskrabete celuloid a ten nacpete do roury; ze kdyz si vyvrtate diru do lebky a do ni vlozite
svicku, stane se z vas jakasi lidska nocni lampicka (teprve po mnoha letech mé napadlo zamyslet se nad
tim, pro¢ by nékdo néco takového delal); ze existuji skutecni obfi (jeden muz dva a ptil metru vysoky) a
skute¢ni skiitkové (jedna Zena necelych ticet centimetrii) a skute¢né NEPOPSATELNE OBLUDY.... i
kdyZ Ripleyho magazin je popsal do nejmenSich podrobnosti a zvetejnil i s fotografiemi (nikdy
nezapomenu na tu s tim chlapkem, kterému tréela ze stiedu vyholené lebky svicka).

Tyhle sesitky predstavovaly - aspon pro mé - tu nejuzasnéjsi zébavu

na svéte, kterou jsem si mohl vSude nosit v zadni kapse kalhot a za destivych vikendovych odpoledni,
kdy se nehral zadny baseball a z Monopolti uz byli vSichni unaveni, si s ni nékam zalézt. Existovaly
vSechny ty bajné rarity a lidské zrady, o kterych se psalo v Ripleyho magazinu? V tomto kontextu mi to
nepfipadd moc dullezité. Pro me existovaly, a to je ziejmée diilezité - v klicovém veéku Sesti az jedenacti
let, kdy se nejvic utvaii lidska predstavivost, pro mé byly velmi skute¢né. Véril jsem v né€ stejné jako v
to, ze nakladni vlak miizete vykolejit deseticentem nebo Ze uvnitt golfového micku je blativa hmota, ktera
vam sezere ruku k zapésti, kdyz budete neopatrni a pottisnite se ji. Pravé ve Véite nevéite v Ripleyho
magazinu jsem poznal, jak kiehka miize n€kdy byt hranice mezi baje¢nym a nudnym, a pochopil jsem, ze
jejich srovnani ndm vrha svétlo na bézny Zivot stejné jako na necekana zivotni vyboceni. Nezapometite,
7e je tec o vite, ktera je kolébkou mytu. A co skute¢nost? ptate se. Pokud jde o m¢, skute¢nost je mi
uplné ukradend. Skutec¢nost mé nikdy moc nezajimala, aspoii v mém psani. Az prilis ¢asto totiz znamena
pro piedstavivost tolik, co olSovy kolik pro upira.

Myslim, Ze mytus a piedstavivost jsou ve skutecnosti témet zaménitelné pojmy a ze pramenem obou je
vira. Vira v co? Na tom podle mé tolik nezalezi, abych vam fekl pravdu. V jednoho Boha nebo v mnoho
bohtl. Nebo v moznost vykolejeni vlaku desetnikem. Tahle ma vira neméla co délat s virou ndboZenskou;
v tom si udélejme jasno. Byl jsem vychovan v metodistické viie a v détstvi jsem vstiebal jeji
fundamentalistickou doktrinu natolik, abych takové tvrzeni povazoval piinejlepSim za opovazlive,
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prinejhor$im za rouhavé. Vsem t€ém podivnostem jsem vétil proto, ze jsem byl prosté predurcen veérit
podivnostem. Jini lidé zavodi v béhu, protoze byli stvoreni k rychlému béhani, nebo hraji basket, protoze
je Biih stvotil dvoumetrové, nebo na tabuli fesi dlouhé slozité rovnice, protoZe maji vrozenou schopnost
nahlizet do mist, kde do sebe zapadaji Cisla.

A ptesto do toho né¢kde vstupuje vira a ja myslim, Ze to misto, kudy vstupuje, ma néco spole¢ného s
neustalymi ndvraty na zacatek a se schopnosti délat totéZ znovu a znovu, navzdory nejniternéj$imu
piesvédcent, ze uz to skutecné lip nejde, a pokud Clovek vytrva, nemiize to s nim jit jinam nez z kopce.
Kdyz se poprvé prastite o pinatu, nemate co ztratit, ale prastit se podruhé (a potreti... a poctvrté... a po
tricaté ctvrté...)

znamena riskovat netspéch, deprese, a v piipad¢ povidkare, ktery pracuje v dost jasn€ vymezeném
zanru, sebeparodii. Pfesto jde vétSina z nds dal a ma to stale t¢Zsi. Pfed dvaceti lety bych tomu nevétil,
ani pred deseti, ale je to tak. Je to stale t¢zsi. Mam dny, kdy si myslim, Ze mij stary textovy procesor
Wang uz pied péti lety prestal béhat na elektiinu, Ze od Temné puile béha pouze na viru. Ale to je v
poradku; je jedno, co dostane slova na monitor, ne?

VSechny ptibchy v téhle knize mé napadly v okamzicich sebedlivéry a napsal jsem je v zablescich viry,
Stésti a optimismu. Tyhle kladné pocity vSak maji své temné protéjsky, z nichZ strach ze selhani neni
zdaleka ten nejhorsi. Nejhorsi - aspoil pro me -jsou hlodavé uvahy o tom, Ze uz jsem vSechno fekl a ze
ted’ uz jen naslouchdm monoténnimu blaboleni vlastniho hlasu, které ma prehlusit strasidelné ticho.
Odraz od viry, ktery je nezbytny pro vznik povidek, je v poslednich n€kolika letech stale obtiZn&;si;
dneska mi vSechno ujizdi do roméanu a kazdy romén chce mit priblizné Ctyii tisice stranek. Zminilo se uz o
tom pomémé dost kritikli a obvykle ne pfilis piiznivé. V recenzich na vSechny dlouhé roméany, které jsem
napsal, po¢inaje Svédectvim a kon¢e Nezbytnymi vécmi, mé obvinovali z nadmiry slov. V nékterych
piipadech byly tyto kritiky odlivodnéné, v jinych §lo jen o zlostné nafani muzi a Zen, ktefi se (s alespoil
pro me zarazejicim nedostatkem smyslu pro diskusi a rozriiznéni ndzort) zhlédli v literarni anorexii
poslednich tficeti let. Tito samozvani kazatelé Cirkve soudného dne americké literatury ziejmé naziraji na
nenavisti. Vysledkem je nezvykle suchopamé literarni klima, kde se bezvyznamné dilko, jako je Vox
Nicholsona Bakera, stdva ptedmétem uzaslych diskusi a rozbort, zatimco skute¢né narocny americky
roman Grega Matthewse Srdce zem¢ ziistava okazale nepovsimnut.

JenZe to vSechno fikam jen tak mimochodem, nejen mimo téma, ale taky tak trochu zahorkle -
koneckonct existoval nékdy spisovatel, ktery by se necitil ukiivdény kritikou? Nez jsem se tak hrubg
prerusil, cht¢l jsem jen fict, Ze doséhnout okamzZiku, kdy se méni vira ve skutecnost -naptiklad v

vvvvv

"

"No tak je nepis," mohl by nékdo fict (aZ na to, zeje to obvykle néjaky

muyj vnitini hlas, podobny hlasu, ktery slysi Jessie Burlingameova v Ge-raldové hie). "Koneckonctiuz
nepotiebujes ty penize, které ti prinaseji, jako jsi je potieboval kdysi."

A to je pravda. Pry¢ jsou Casy, kdy jsem Sekem za néjaky zézrak o Ctyiech tisicich slov zaplatil jednomu
z déti penicilin na usni infekci nebo uhradil ¢ast ndjmu. Jenze, tahle logika je vic nez falesna; je
nebezpecna. Stejné tak docela nepotiebuju penize, které¢ mi pfindSeji roméany. Kdyby Slo jen o penize,
muzu to klidn€ zabalit a odejit do sprch... nebo stravit zbytek zivota na néjakém karibském ostrové,
opalovat se a pozorovat, jak dlouhé mi narostou nehty.

Jenze o penize nejde, at’ si bulvami ¢asopisy na kiidovém papite piSou, co chtéji. Nejde ani o
prodejnost, jak si ziejme skutecné mysli néktefi arogantnéjsi kritikové. Jak bézi Cas, stale plati zakladni
hodnoty, a pro mé se ptedmét nezménil - ma prace se stale dostava k tobe, Vémy Ctenaii, jezi ti chlupy
po celém tele a snad t€ 1 dési tak, Ze nejdes spat, aniz bys nechal svitit svétlo na zachodé¢. Jde stale o
prvni pohled na nemozné... a pak o jeho vysloveni. Jde stale o preneseni viry ze me na tebe, alespon na
malou chvili.

Moc o tom nemluvim, protoze se dostadvam do rozpakii a protoze to zni prili§ nabubrele, ale stale vidim v
pribézich néco velkého, néco, co nejen obohacuje zivoty, ale skutecné je zachranuje. A nemluvim
metaforicky. Dobré psani - dobré piib¢hy - jsou udernikem predstavivosti, a ja véfim, ze ti¢elem
predstavivosti je nabidnout ndm utéchu a ukryt pred situacemi a zivotnimi stfety, které by jinak byly k
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nepreziti. Mizu mluvit jen z vlastni zkusenosti, ale predstavivost, kvtili které jsem jako dité tak Casto
nemohl strachy usnout, mi v dospélém v€ku pomohla prenést se pies néktera piiserna obdobi netiprosné
reality. Kdyby ty piibehy, které z oné predstavivosti vznikly, udélaly totéZ pro nékteré lidi, kteti je Ctou,
pak budu naprosto $t'astny a spokojeny - a tyhle pocity mi nevyna-hradi zadny vyhodny prodej
autorskych prav filmu ani mnohamilionova smlouva na knihu.

Povidka pfesto zlistava obtiznym a narocnym literdrnim ttvarem, a proto jsem byl tak potéSen - a tak
piekvapen -, kdyz jsem zjistil, Ze jich madm dost na to, abych vydal tieti sbirku. Navic to pfislo v
piihodnou dobu, protoze jednim z téch fakttl, jimz jsem véfil jako dit€ (ziejme jsem ho taky vycetl ve
Véite nevéite), bylo, ze lidé se kazdych sedm let zcela

obménuji: nové buiiky nahradi ty staré ve vSech tkanich, ve vSech organech, ve vSech svalech. Nocni
miry a snové vyjevy sestavuju v 1ét€¢ 1992, sedm let po vydani Party kostlivci, své posledni sbirky
povidek, jiz jsem vydal sedm let po No¢ni sméné, své prvni sbirce povidek. Nejuzasnéjsi na tom je
védomi, ze odraz od viry, tak nezbytny pro pievedeni myslenky ve skutecnost, se sice stal obtiznéjSim
(potiebné svaly mi kazdym dnem starnou), ale potad je dokonale zvladnutelny. A dalsi GZasné véc je ta,
ze je chce stale n€kdo Cist - a to jsi ty, Vérny Ctenafi. Nejstarsi z téchto povidek (mé verze zabijackého
golfového micku a potracenych zrtid) je "Prerista vas", kterou ptivodné vydal literarni casopis Maineské
univerzity Marshroots, ale pro tuto knihu jsem ji znacné upravil, aby byla tim, ¢im zjevné chtéla byt -
kone¢nym ohlédnutim za mésteckem Castle Rock, odsouzenym k zadhub¢.

Nejvic jsem usiloval o to, abych se vystiihal otfepanych napadd, starych a Suplikovych povidek. Asi od
osmdesatého roku nékteti kritikové prohlasuji, ze bych dokazal zvetejnit svijj seznam z pradelny a prodat
ho milion vytiskt, ale to jsou vétSinou ti, ktefi si mysli, Ze nic jiného celou dobu nedélam. Lidé, kteii ctou
mé prace pro potésSeni, maji zjevn€ jiné pocity, a praveé pro né, nikoli pro kritiky, jsem tuhle sbirku
povidek sestavoval. Vysledkem je myslim jakasi rozmanita literarni Aladinova jeskyné uzavirajici trilogii,
jejimiz prvnimi dvéma dily jsou Nocni sména a Parta kostlivell. Shromazdil jsem vSechny dobré povidky;
vsechny Spatné jsem zametl tak daleko pod koberec, jak jsem jen dokézal, a tam uz také zlstanou.
Pokud vydam jesté dalsi sbirku, budou v ni vyhradné povidky, které jsem jesté nenapsal, nebo povidky,
které jsem jesté ani nevymyslel (povidky, v které jsem dosud neuvéftil, jestli cheete), a ty se podle mé
objevi az v roce zacinajicim Cislici 2.

Mezitim predkladam tyto zv1astni (a nékteré, musim vas varovat, jsou velmi zvlastni) povidky. V kazdé je
néco, ¢emu jsem chvili vétil, a vim, Ze nékteré z t€ch véci - prst ¢nici z vylevky, horlivé zuby - jsou trochu
désive, ale myslim, zeje prezijeme, kdyz pijdeme spolu. Nejdiiv po mné opakujte zakladni litanii:

V¢étim, ze deseticent miize vykolejit ndkladni vlak.

V¢étim, ze v kandlech New York City ziji aligatoii, nemluveé o krysach velikosti shetlandskych poniki.
Véiim, ze ocelovym stanovym kolikem lze odtrhnout néci stin.

V¢étim, ze existuje Santa Claus a Ze vSichni ti chlapkové v Cervenych oblecich, které vidame o Véanocich,
jsou jeho pomocnici.

Véiim, ze vSude kolem nés je neviditelny svét.

Vétim, Ze tenisové micky jsou plné jedovatého plynu, ktery vas zabije, pokud je rozptilite a nadechnete
se.

A nejvic ze vSeho skutecn€ veéfim na duchy, vétim na duchy, véiim na duchy.

Tak muzem? Ptipraveni? Vyborné. Tady je ma ruka. Vyrazime. Ja cestu zndm. Vam staci jen pevné se
drZet... a vefit.

Bangor, Maine 6. listopadu 1992

DOLANUV CADILLAC

Pomsta je jidlo, které je nejlépe jist studené. - Spanélské piislovi

Sedm let jsem jen ¢ekal a pozoroval. Videl jsem ho ptichdzet a odchédzet - Dolana. Sledoval jsem, jak ve
smokingu nedbale vchézi do luxusnich restauraci, pokazdé je do néj zavésena jina zena a pokazdé ma v
patach dvojici osobnich straZcll. Pozoroval jsem, jak mu vlasy piechazeji z ocelové cerné v elegantni
stiibrnou, zatimco mné prosté fidly, az jsem byl upIné lysy. Sledoval jsem ho, jak na svych pravidelnych
poutich na Zapadni pobtezi opousti Las Vegas, a vid€l jsem ho pfi navratech. Dvakrat nebo tiikrat jsem
z vedlejsi ulice sledoval, jak se v sedanu DeVille barvy jeho vlast piefitil kolem po jednasedmdesatce
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smérem na Los Angeles. A n€¢kolikrat jsem vid€l, jak v tomtéz stiibrném cadillaku opousti svijj dim v
Hollywood Hills, aby se vratil do Las Vegas - to v§ak nebylo pfili§ Casto. Jsem ucitel. Ucitelé a vysoce
postaveni gangsteti nemivaji tutéZ volnost pohybu; to uz je dano ekonomickymi moznostmi.

Nevédél, Ze ho sleduju - nikdy jsem se mu nepriblizil natolik, aby to zjistil. Byl jsem opatrny.

Zabil mi Zenu, nebo ji nechal zabit - to piijde nastejno. Chcete podrobnosti? Tak ze me je nedostanete.
Jestli cheete podrobnosti, vyhledejte Sije ve starych novinach. Jmenovala se Elizabeth. U¢ili jsme na
stejné Skole, kde ja dosud uc¢im. M¢la prviiaky. Milovali ji a myslim, Ze néktefi na tu lasku jeste
nezapomnéli, prestoze ted’ uz dospivaji. I ja ji miloval a stale miluju, samoziejmé. Nebyla hezka, ale byla
krasna. Byla tich4, ale uméla se smat. Zdava se mi o ni. O jejich ofiskovych o€ich. Jina Zena pro mé
nikdy neexistovala. Ani nebude.

Slapnul vedle - Dolan. Vic védét nemusite. A Elizabeth byla u toho,

v nespravny ¢as na nespravném mistg, a to §lapnuti vedle vidéla. Sla na policii, odkud ji poslali na FBL.
Tam ji vyslychali a ona pak fekla ano, bude svédcit. Slibili ji ochranu, ale bud’ to zanedbali, nebo
podcenili Dolana. MoZna oboji. At uz to bylo jakkoli, jednou vecer sedla do auta a dynamit napojeny na
zapalovani ze m¢ udélal vdovce. On ze mé udélal vdovce - Dolan.

Nenasel se zadny svédek, a tak ho nechali na pokoji. On se vratil do svého svéta, ja taky do svého. On
do ptepychového podkrovniho apartma v Las Vegas, ja do prazdného fadového domku. On byl
neustale obklopeny pocetnymi kraskami v koZeSinach a oflitrovanych Satech, ja tichem. On za ta 1éta
vystiidal ¢tyii stiibré cadillaky, ja stale jezdil ve stirnoucim Buicku Riviera. Jemu vlasy zestiibrely, mné
vypadaly.

Ale pozoroval jsem ho.

Byl jsem opatrny- to si piSte. Velmi opatrny. VEéd¢l jsem, co je zag, co dokaze. VEdel jsem, Ze by mé
rozslapl jako Sténici, kdyby zjistil nebo jen vytusil, co na néj chystam. A tak jsem byl opatrny.

Béhem letnich prazdnin pfed tfemi lety jsem ho sledoval (v uctivé vzdalenosti) do Los Angeles, kam
Casto jezdil. Bydlel ve svém domé a poradal vecirky (pozoroval jsem ptichody a odchody z bezpecného
stinu na konci bloku, ktery bledl pii ¢astych piejezdech hlidkujicich policejnich vozi), a ja bydlel v
laciném hotelu, kde si lidé azZ prili§ nahlas poustéli radia a kam svitila do oken neonova reklama z
protéjsiho striptyzového baru. V noci jsem snival o Elizabethinych ofiskovych o€ich a o tom, Ze se to
vlastné nestalo, a probouzel jsem se se zasychajicimi slzami na tvari.

Pomalu jsem ztracel nadéji. M€l dobrou ochranu, velice dobrou. Nevychdzel bez téch dvou po zuby
ozbrojenych goril a ten jeho cadillac byl pancérovany. Mél také velké radialni pneumatiky, které se samy
zalepovaly - takové, jaké maji v oblibé diktatoti malych neklidnych zemi.

Nakonec mi svitlo, jak by se to dalo udé¢lat - ale nejdiiv jsem si musel proZit hrozny strach.

Sledoval jsem ho zpatky do Las Vegas a stale jsem si udrzoval odstup nejméné jedné mile, n€kdy dvou,
nekdy 1 tii. KdyZ jsme projizd€li pousti smérem na vychod, jeho viiz se mi obcas jevil jen jako odraz
slunce na obzoru a ja myslel na Elizabeth, jak se ji slunce odrazelo ve vlasech.

Tentokrat jsem za nim byl hodn¢ daleko. Bylo to uprostied tydne

a provoz na dalnici U. S. 71 byl velmi tidky. A kdyz je fidky provoz, sledovani zacind byt nebezpecné -
to vi i u¢itel zakladni 8koly. Projel jsem kolem oranzové znacky s napisem OBJIZDKA 5 MIL a nechal
si jesté vetsi odstup. Poustni objizd’ky zpomaluji provoz témét do tempa chiize a ja jsem se nechtél nahle
ocitnout za stfibrnym cadillakem, ktery by jeho fidi¢ opecovaval na n¢jaké rozjezdeéné vedlejsi silnici.
ODBOCKA 3 MILE, stélo na dalsi zna&ce, a pod tim - POZOR, ODSTRELY TRHAVINOU,
VYPNETE VYSILACKY. Vzpomnél jsem si najeden film, ktery jsem kdysi vidél. Banda ozbrojenych
lupic¢ti v ném pomoci fale$nych objizd’kovych znacek vychylila pancétovy viiz do pousté. Jakmile jeho
fidi¢ sjel na praSnou poustni cestu (jakych je v pousti tisice - ov¢i stezky a zemédélské cesty a staré statni
silnice, které nikam nevedou), lupi¢i znacky odstranili, ¢imz zajistili izolaci, a pak pancéfovy viiz prosté
obléhali tak dlouho, dokud z néj straZni nevysli.

Pak je zabili.

To jsem si pamatoval.

Zabili ty strazné.

Dojel jsem k uzavéte a odbocil na objizd’ku. Silnice byla tak Spatna, jak jsem si ji pfedstavoval -
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ujezdéna hlina, dva pruhy, ¢etné diry, na nichz mujj stary buick poskakoval a upél. Potfeboval nové
thumicCe, ale to je vydani, které ucitel zakladni Skoly musi ob¢as odlozit, 1 kdyz to je bezdétny vdovec a
kromé snéni o pomsté nema jiny konicek.

Jak tak buick drkotal a kymacel se, néco mé napadlo. Misto abych piist¢ Dolantiv cadillac na cest¢ z
Vegas do L. A. nebo z L. A. do Vegas sledoval, piedjedu ho a stejn¢ jako v tom filmu ho svedu z trasy
faleSnou objizd’kou do tichych a horami obklopenych pustin zdpadné od Las Vegas. Pak ty znacky
odstranim, jako to udélali ti lupi¢i v tom filmu -

Nahle jsem se probral do skutec¢nosti. Dolantv cadillac stal ptede mnou, piimo pfede mnou,
zaparkovany na jedné stran¢ prasné cesty. Jedna pneumatika, jakkoli se méla sama zalepit, byla prazdna.
Ne - vlastn¢ ne prazdna - ziejmé¢ vybuchla a byla napil svleCena z disku. Patrné to zpiisobil ostry kdmen
vycnivajici z ujezdéného povrchu cesty jako miniaturni protitankovy zataras. Jeden ze dvou osobnich
strazcli nasazoval pod predek hever. Druhy - obr se zpocenym prasec¢im obli¢ejem pod kratce stfizenymi
vlasy - stal v ochranai'ském postoji Dolanovi po boku. Jak vidno, ani v pousti nic neriskovali.

Dolan stal vedle vozu, $tihly muz v kosili s rozhalenkou a tmavych kalhotach, a stfibrmé vlasy mu v
poustnim vanku povlavaly kolem hlavy. Koufil cigaretu a pozoroval straZce, jako by byl n¢kde jinde, v
restauraci nebo v tanecnim séle nebo mozna v ptijimacim salonu.

Nase pohledy se stietly pres ¢elni sklo mého vozu a on pak odvratil pohled, aniz mé poznal, prestoze mé
jednou videl, pred sedmi lety (to jsem mél jesSte vlasy!), kdyZ jsem pii predbézném vyslechu sed¢l vedle
své zeny.

Hrtizu, kterou jsem mél ze setkani s cadillakem, vysttidal straslivy vztek.

Chtélo se mi stahnout okénko spolujezdce a zafvat na néj: Jak ses opovazil na mé zapomenout? Jak ses
opovazil pustit me z hlavy? JenZe to bych se projevil jako Silenec. Bylo dobré, Ze na me¢ zapomnél, bylo
skvélé, ze mé pustil z hlavy. Je lepsi byt mysi ukrytou za podlahovou listou, ktera ohryzava draty. Je lepsi
byt pavoukem vysoko pod okapem, ktery sprada pavucinu. Muz, ktery se potil u heveru, na me
zamaval, ale Dolan nebyl jediny, kdo byl schopny lhostejnosti. Nete¢né jsem mavajiciho muze prehlédl a
v duchu jsem mu pfal infarkt nebo mozkovou mrtvici, nejlépe oboji najednou. Jel jsem dal - ale hlava mi
tfestila a dunéla a chvili jsem mél pocit, Ze hory na obzoru vyrostly do dvojnasobné, dokonce
trojnasobné vyse.

Kdybych mél zbran! pomyslel jsem si. Kdybych tak mél zbran! Mohl bych ukoncit ten jeho prasivy
odporny Zivot, jenom kdybych mél zbrari!

Po né€kolika milich se mi znovu vratil zdravy rozum. Kdybych mél zbran, mohl jsem si byt jisty jeding tim,
7e by mé zabili. Kdybych mél zbran, mohl jsem zastavit, kdyz na mé zaméval ten chlap od heveru, a
vystoupit a v opusténé krajin¢ zacit divoce palit kolem sebe. Mohl jsem i né¢koho zranit. Pak by mé zabili
a pohibili nékde v jame a Dolan by si dal vodil krasné zeny a ve stiibrném cadillaku jezdil mezi Las
Vegas a Los Angeles, zatimco mé ostatky by vyhrabala poustni zvifata a pod chladnym mésicem se prala
o m¢ kosti. A Elizabeth by nebyla pomsténa - viibec by nebyla pomsténa.

Muzi, kteti s nim cestovali, byli vycviCeni k zabijeni. Ja jsem byl vycvicen k uceni tret’aki.

Tohle neni Zadny film, pfipomnél jsem si, kdyZ jsem se vracel na dalnici a minul oranZovou znacku
KONEC STAVBY- STAT NEVADA VAM DEKUJE!

A pokud bych n¢kdy udélal tu chybu, Ze bych zaménil skutecnost s filmem a myslel si, Ze pleSaty
kratkozraky ucitel treti tfidy miize byt kdekoli kromé svych snlt Drsnym Harrym, nikdy by k zadné
pomsté nedoslo, nikdy.

Ale mtize k ni viibec dojit? Muaze?

Mty népad postavit falesnou objizd’ku byl stejné romanticky a neredlny jako napad, ze bych vyskoc¢il z
auta a zkropil ty tf1 kulkami - ja, ktery od Sestnacti nevystielil z pusky a z kratké palné zbran¢ nesttilel
nikdy.

Navic by takova véc nebyla uskutecnitelnd bez skupiny spiklencti -i z toho romantického filmu, ktery
jsem vid¢l, to bylo naprosto jasné. V tom filmu jich bylo osm nebo devét a byli rozdéleni do dvou skupin,
které¢ se dorozumivaly vysilackami. Nad pancéfovanym vozem dokonce let¢] jeden muz v malém letadle,
aby lupi¢imeli jistotu, ze az viiz dojede na to spravné misto, bude patficné izolovany.

Zépletku nepochybné vymyslel néjaky obtloustly scenarista, ktery sed€l u bazénu s pinacoladou v jedné a
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s ofezanymi tuzkami v druhé ruce, vedle sebe polozenou prirucku Edgara Wallace o konstruovani
zapletek. A 1 tenhle chlapik potfeboval k napIlnéni své myslenky malou armadu. A ja byl na vSechno sam.
To nemohlo vyjit. Byl to jen okamzity faleSny zablesk, podobny t€ém ostatnim, které jsem za ta 1éta mival
- tfeba ten napad, Ze bych mohl Do-lanovi do klimatizace pustit néjaky otravny plyn, nebo ze bych
nastrazil bombu do jeho losangeleského domu, nebo mozna sehnal néjakou skutecné smrtici zbran -
feknéme bazuku - a aZ by ten jeho zatraceny stiibrny cadillac po jednasedmdesatce uhanél na vychod k
Vegas nebo na zapad k L. A., proménil bych ho v ohnivou kouli.

Nejlepsi by bylo pustit to z hlavy.

JenZe ono to neslo.

Odfizni ho, naSeptaval mi neustale hlas, ktery mluvil za Elizabeth. Odfizni mu cestu, tak jako zkuSeny
pastevecky pes odezene od stada ovci, kdyZz mu jeho pan ukaze. Sved ho do pustiny a zabij ho.
Vsechny je zabij.

To by nevyslo. I kdybych si nepfipustil zadnou dalsi pravdu, musel jsem ptinejmensim piipustit, ze
clovek, ktery zistal nazivu tak dlouho jako Dolan, musi mit vybrouSeny smysl pro preziti - vybrouseny
mozné az do paranoie. On a jeho lidé by ten trik s objizd’kou okamzité prohlédli.

Ta objizd’ka by tam byla ode dneska, odporoval mi hlas, ktery mluvil za Elizabeth. Viibec by nezavahali.
Nechali by se tam zavést jako ovce na porazku.

Jenze ja v€dél - ano, néjak jsem to skutené védel! - Ze lidé jako Dolan, lidé, ktefi jsou ve skutecnosti
vice vlky neZ lidmi, maji, pokud jde o nebezpeci, néjaky Sesty smysl. Mohl jsem ukrast pravé objizd’kové
znacky, mohl jsem dokonce piidat opravdové sveétélkujici oranzové silni¢ni kuzely i nékolik kouticich
kost na uhli. To v§echno jsem mohl udélat, ale Dolan by z téch rekvizit stejné ucitil nervozni pot mych
dlani. Ucitil by ho i pes ta sva nepristielnd okna. Zaviel by o€i a v té své uchylné hlave by uslysel
Elizabethino jméno.

Hlas, ktery mluvil za Elizabeth, ztichl, a mé napadlo, Ze uz to pro ten den vzdal. Jenze kdyzZ uz jsem byl na
dohled od Vegas, které se chvélo v namodralém oparu na poustnim obzoru, promluvil znovu.

V tom ptipad¢ se ho nesnaz oklamat falesSnou objizd’kou, zaSeptal. Oklam ho pravou.

Strhl jsem buick na krajnici a obéma nohama seslapl brzdovy pedal. Ze zpétného zrcatka na mé ziraly
vlastni prekvapené oci.

Vnitini hlas, ktery mluvil za Elizabeth, se rozesmal. Byl to divoky, Sileny smich, ale po chvili jsem se k
nému pridal.

KdyzZ jsem zacal chodit do Klubu zdravi na Devaté ulici, ostatni ucitelé se mi smali. Jeden kolega chtél
védeét, kdo mé tak nastval.

Smal jsem se s nimi. Dokud se ¢lovek jako ja s lidmi sméje, nepodeziraji ho. A pro¢ bych se nemél
smat? Ma zena uz byla sedm let mrtva, ne? V rakvi uz z ni zbyl jen prach a vlasy a par kosti! Tak pro¢
bych se nemél smat? Teprve kdyz se ¢lovek jako ja smat prestane, zacnou lidé pfemyslet, jestli se néco
ned¢je.

Smal jsem se s nimi, prestoze me cely podzim a zimu bolely svaly. Smal jsem se, prestoze jsem mél
neustaly hlad - uz zadné pridavky, Zadné druhé vecete, zadné pivo, zadny dzin a tonik pted jidlem. Jen
spousta Cerveného masa a zelenina, zelenina, zelenina.

K Vénoclm jsem si koupil pfistroj Nautilus.

Ne - to neni tak docela pravda. Elizabeth mi koupila k Vanoctm pfistroj Nautilus.

Dolana jsem uz tak ¢asto nevidal. Mél jsem dost starosti s posilova-

nim. Musel jsem shodit bficho a posilit paZe, hrudnik a nohy. Byly v8ak chvile, kdy mi piipadalo, Ze uz
nemtizu, ze znovunabyti skutecné fyzické kondice je nemozné, Ze nemtizu zit bez pridavki a zakuskt ke
kave a obcasné sladké Slehacky v ni. Kdyz na mé tyhle chvile prisly, zaparkoval jsem pies ulici od jedné
z jeho oblibenych restauraci nebo zasel do jednoho z jeho oblibenych klubti a ¢ekal, az se ukaze, az
vystoupi z mlzn¢ sttibrného cadillaku s nadutou chladnou blondynou nebo rozesmatou rudovlaskou -
nebo s obéma. A bude to on, ¢lovek, ktery mi zabil Elizabeth, bude to on, ve spolecenské kosili od
Bijana a zlatych rolexkach pomrkavajicich ve svétlech no¢niho klubu. Kdyz jsem byl unaveny a ztracel
jsem odvahu, vyhledal jsem Dolana, tak jako ziznivy ¢lovék v pousti vyhleda odzu. Napil jsem se jeho
otravené vody a byl jsem osvézeny.
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V unoru jsem zacal kazdy den béhat a brzy nato se ostatni ucitelé smali mé hol¢ hlave, ktera se loupala a
rizovéla a znovu se loupala a znovu rizovéla bez ohledu na to, jaké mnozstvi opalovaciho krému jsem na
ni nanesl. Smal jsem se s nimi, jako bych byl dvakrat malem neomdlel a na konci svych b&ht netravil
dlouh¢é minuty v kiecich, které mi rozhlo-d4valy nozni svaly.

Kdyz nastalo 1€éto, zazadal jsem o praci u Nevadské udrzby dalnic. Méstsky pracovni tirad mi vystavil
povoleni na prechodnou dobu a poslal mé za okresnim pieddkem Harveym Blockerem. Blocker byl
vysoky chlap, téméf docerna opéleny nevadskym sluncem. Nosil dZiny, zapraSené pracovni boty a
modré tricko s odstiizenymi rukavy. NEPRIZPUSOBIVY, hlasal napis na tri¢ku. Pod kizi se mu
prevalovaly velké $palkovité svaly. Podival se na mou zadost. Pak se podival na mé¢ a zasmal se. Do
rulicky sbaleny formuléf se mu v obrovskeé pésti skoro ztracel.

"To si musiS délat srandu, kamarade. Ur¢it¢ si délas srandu. Tady se maka na poustnim slunci a v
poustnim vedru - tohle neni zadny podnikatelsky solarko. A co vlastné jses, chlapée? Ucetni?"

"Ucitel," fekl jsem. "Tteti tiidy."

J30ze," zasmal se znovu. "Jdi mi z oci, jo?"

MEéI jsem kapesni hodinky - po pradédeckovi, ktery pracoval na poslednim useku velké
transkontinentélni Zeleznice. Podle rodinné legendy byl u toho, kdyz zaréZzeli zlaty kolejnicovy hieb.
Vytahl jsem je a zakyval jimi na fetizku Blockerovi pied oblicejem.

"Vidite je?" ekl jsem. "Maji cenu Sest, mozna sedm set dolart."

"To je Uplatek?" zasmal se znovu Blocker. Ten chlap se porad smal. "Clovéée, uz jsem slyel o lidech,
ktery udélali smlouvu s d’ablem, ale ty jse$ prvni, kdo se chce dostat do pekla pies uplatek." Podival se
na me s jakymsi soucitem. "Mozna si myslis, ze chapes, do ¢eho jdes, ale ja ti povidam, ze nemas ani
tuseni. V Cervenci uZ jsem zazil zdpadn€ od Indian Springs sedmactyficet stupiitl. V tom brecej i silny
chlapi. A to ty nejseS, kamarade. Nemusis si ani svlikat kosili, abych védél, Ze pod ni mas leda tak par
svalll nahonénejch v néjakym fitnessu, ale ty pro Velkou pustinu nejsou stavény."

"AzZ si budete myslet, Ze to nezvladam, tak odejdu. Ty hodinky si nechté. Bez namitek."

"Jses [hat."

Podival jsem se na n¢j. Né&jakou dobu mtyj pohled vydrzel.

"Ty nejses lhat," fekl pak uzasle.

"Ne."

"Da8 ty hodinky do zastavy Tinkerovi?" ukazal palcem na obrovského cernocha v batikované kosili,
ktery sed¢l pobliz v kabing buldozeru a pojidal ovocny kola¢ od McDonalda.

"D4 se mu verit?" zeptal jsem se.

"Na to vem jed."

"Tak at’ si je necha, dokud mi nefeknete, abych vypadl, nebo dokud se v zati nebudu muset vratit do
Skoly."

"A co vsadim ja?"

Ukézal jsem na zadost o zaméestnani, kterou sviral v pésti. "Podepiste to," fekl jsem. "To je vase sazka."
"Jse§ magor."

Myslel jsem na Dolana a Elizabeth a nic nefikal.

"Zacne$ na hnusny préci," varoval mé Blocker. "Budes lopatou hazet horkej asfalt z korby naklad’aku do
dér na silnici. Ne proto, Ze chci ty tvoje zatraceny hodinky - i kdyZ se mi dost libej -, ale proto, Ze takhle
zaCina kazde;.

"Dobre."

"Takze chapes, co té ceka."

"Jiste."

"Ne," fekl Blocker, "nechapes. Ale pochopis."

A mél pravdu.

k sk o3k

Z prvnich nékolika tydnii si nepamatuju téméf nic -jen jak jsem hazel horky asfalt a uduséval ho a pak Sel
se sklonénou hlavou za ndklad’akem, dokud nezastavil u dal§iho vymolu. Ob¢as jsme pracovali na hlavni
tfide¢ a ja slySel z kasin cinkani jackpotu. Myslim, Ze né¢kdy mi jen tak zvonilo v hlavé. KdyzZ jsem zdvihl
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pohled, vidél jsem Harveyho Blockera, jak mée soucitné pozoruje a oblicej se mu chvéje ve vzduchu
rozpaleném salavym vedrem ze silnice. A nékdy jsem se podival na Tinkera, ktery sedél pod platénym
slune¢nikem, jenZ kryl kabinu jeho buldozeru, a zdvihal pradédeckovy hodinky a houpal jimi na fetizku,
takZe se blyskaly ve slunci.

Velké tsili me stalo neomdlit, udrzet se za kazdou cenu pii védomi. DrZel jsem se cely Cerven a prvni
tyden v ¢ervenci. Pak si ke mné jednou pii obédé, kdyZ jsem roztresenou rukou pojidal sendvic, ptised]
Blocker. Nékdy jsem se ti4sl az do deseti veder. Bylo to tim horkem. Clovék se mohl bud’ tast, nebo
omdlit, a kdyz jsem myslel na Dolana, n&jak se mi podafilo zlstat u tfesu.

"Poréad nejses dost silnej, chlapce," fekl.

"Ne," souhlasil jsem. "Ale jak kdosi fekl, m¢l jste vidét ten materidl, s kterym jsem zacinal."

"Porad ¢ekam, ze se jednou ohlidnu a uvidim t€ lezet uprostied silnice, a pofad nic. Ale jednou to s
tebou sekne."

"Nesekne."

"Ale sekne. Jestli ziistanes za ndklad’akem s lopatou, tak sekne." Ne "

"INC.

"To nejvetsi horko teprv pfijde, chlapce. Bude tu jak v rozpéleny peci."

"J& to zvladnu."

Vytahl néco z kapsy. Byly to pradédeckovy hodinky. Hodil mi je do klina. "Vem si ty zatraceny cibule,"
ekl znechuceng. "J4 je nechci.”

"Méame spolu dohodu."

"Rusim ji."

"Jestli m¢ vyhodite, poZenu vas k rozhod¢imu fizeni," fekl jsem. "Podepsal jste mi ten formulat, takze -"
"J& t& nevyhodim," fekl a odvratil pohled. "Reknu Tinkovi, aby t& naugil zachazet s nakladadem."
Dlouho jsem na n¢j ziral a nevédél, co tict. Ma tiida, tak chladna a ptijemnd, mi nikdy neptipadala tak
vzdalena... a ptesto jsem stale nemél

nejmensi potuchy, jak mysli lidé jako Blocker, nebo co si mysli, kdyz tika to, co tika. V&d¢l jsem, ze mé
obdivuje a zaroveit mnou pohrda, ale ani jedno jsem si nedokéazal zdivodnit. Tobé to miize byt jedno,
promluvil nahle ve mn¢ Elizabetin hlas. Jde ti pfece o Dolana. Nezapominej na Dolana.

"Proc to chcete udélat?" zeptal jsem se nakonec.

Podival se na mé a ja vidél, Ze se zlobi i bavi. Ale zloba myslim prevladala. "Co je to s tebou, chlapce?
Kdo si myslis, Ze jsem?"

"Ja jsem ne -"

"Myslis, Ze t€ chcei zabit kviili zasranejm hodinkam? Tohle si 0 mné myslis?"

"Promiite." Odlozil jsem pradédeckovy hodinky stranou.

"Ty nikdy silnej nebudes, chlapce. Néktery lidi a rostliny na slunci vydrzej. Jiny postupné odchazej, az
umrou. Ty umirds. A vis, Ze umiras, ale stejné nepudes do stinu. Proc? Pro¢ si davas takhle zabrat?"
"Mam svoje divody."

"Jo, to musi$ mit. A Bth poméhej tomu, kdo ti stoji v ceste."

Vstal a odeSel.

Misto n&j piisel usmévavy Tinker. "Myslis, Ze bys zmakl nakladac?"

"Snad ano," odpovedél jsem.

"Ja si to taky myslim," fekl. "Starej t€ ma rad, akorat nevi, jak by to fekl."

"To jsem si v8iml."

Tink se zasmal. "Ty jse$ dost zarputilej parchant, co?"

"To doufdm," ekl jsem.

Zbytek 1éta jsem stravil na nakladaci, a kdyz jsem se vratil do Skoly skoro tak ¢erny jako Tink, ostatni
ucitelé se mi prestali smat. Nékdy se na mé pokradmu divali, kdyZ jsem je minul, ale smat se piestali.
Mam své diivody. To jsem mu fekl. A mél jsem je. Nestravil jsem léto v pekle z pouhého rozmaru.
Musel jsem se dostat do formy. Piiprava na vykopani hrobu pro muze nebo zenu nevyzaduje tak
drastickd opatfeni, ale ja nechtél pohibit muze nebo Zenu.

Chystal jsem se totiZ pohibit ten zatraceny cadillac.
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V dubnu nasledujiciho roku jsem se dostal do adresate Statni dalnicni komise. Kazdy mésic jsem
dostaval bulletin Nevadské silni¢ni znaceni.

Vétsinu ¢lanki jsem jen zb&Zné prelétl pohledem. Tykaly se ocekavanych nakladli na vylepsSeni dalnic,
koupi a prodejt silnicni techniky, statni vyhlasky tykajici se piskovych dun a novych protieroznich
technik. Zajimalo me to, co bylo na posledni strance, nékdy na dvou strankéach. Tahle rubrika nazvana
Kalendat obsahovala rozpis silni¢nich praci na jednotlivé mésice. Zvlast mé zajimala mista a data
oznadend prostou dvoupis-mennou zkratkou UP. Znamenala tpravu povrchu, a z vlastni zkusenosti z
préace v parté Harveyho Blockera jsem véd¢l, Ze prave tyhle prace nejcastéji vyzaduji vytyceni objizdek.
Ale ne vzdycky - to tedy skutecné ne. Uzavfit Gsek silnice je opatieni, k némuz dalni¢ni komise
pfistupuje jen tehdy, kdyZ uz neni jind moZnost. Ale diive nebo pozdé&ji, pomyslel jsem si, mohou tahle
dvé pismena predznamenat Dolantiv konec. Byla to pouha dvé pismenka, ale ob¢as se mi zjevovala i ve
snech: UP.

Nemyslel jsem si, Ze to bude snadné, nebo dokonce ze k tomu dojde brzy - véd¢l jsem, ze na to miizu
Cekat celd Iéta a Ze mezitim mtize Do-lana dostat nékdo jiny. Byl to zly ¢lovek a zli lidé vedou
nebezpecny zivot. Bude muset dojit k slou€eni Ctyt volné souvisejicich faktort, tak jako obcas dojde k
vzacné konjunkei planet: Dolanovy cesty, mého volna, celostatnich prazdnin a tfidenniho vikendu.
Mozné to bude trvat 1éta. MoZna to nikdy nenastane. Ja jsem vSak byl podivuhodné klidny-byl jsem si
Jisty, Ze to nastane a ze az ktomu dojde, budu piipraveny. A nakonec k tomu doslo. Ani v 1été, ani na
podzim, ani na jate pfistiho roku. Ale loni v ¢ervnu jsem si oteviel Nevadské silni¢ni znaceni a ptecetl si v
Kalendéfi tohle:

1.-22. CERVENCE (PREDBEZ.) DALNICE U. S. 71 MILE 440-472 (ZAP. SMEREM) UP
Roztiesenyma rukama jsem nalistoval ve svém stolnim kalendéfi Cervenec a zjistil jsem, Ze 4. Cervenec
pfipada na pondégli.

TakzZe se sesly tii ze Ctyf pozadovanych faktort, protoze pfi tak rozsahlé upraveé povrchu tam nutné bude
muset byt vyznacena objizd’ka.

Jenze Dolan... co Dolan? Co ten ¢tvrty faktor?

Pamatoval jsem si, Ze v tydnu kolem 4. Cervence-to je ve Vegas jeden

z klidngjSich tydn - jel Dolan uz tiikrat do Los Angeles. Ale taky jsem si pamatoval, Ze téikrat uz
cestoval nékam jinam -jednou do New Yorku, jednou do Miami a jednou az do Londyna. A jednou
taky prosté ziistal doma ve Vegas.

Kdyby jel...

Da se to viibec zjistit?

Myslel jsem na to dlouho a usilovné a neustale se mi vnucovaly dvé predstavy. V t€ prvni jsem vidél
Dolantiv cadillac, jak za soumraku uhani po jedenasedmdesatce na zapad k L. A., pronasledovany
vlastnim dlouhym stinem. Vidél jsem, jak miji n€kolikero upozornéni na objizd’ku, to posledni s
varovanim majiteliim vysilacek, aby vypnuli své piistroje. Vidél jsem, jak cadillac projizdi kolem
opusténé silni¢ni techniky - buldozerd, srovnavact, nakladact. Technika je opusténa nejen proto, Ze uz je
po pracovni dobg, ale hlavné proto, Ze je vikend, tfidenni vikend.

Ta druha predstava byla téméf stejna, jen znaceni objizd’ky zmizela.

Zmizela proto, Ze jsem je odstranil.

Posledni den skoly jsem zni¢ehonic piisel na to, jak bych to mohl zjistit. Skoro jsem podiimoval a moje
myslenky se toulaly né€kde tisice mil od Skoly a od Dolana, kdyz jsem se nahle prudce vzpiimil v zidli a
shodil z okraje stolu na zem vazu (byly v ni hezké poustni kvétiny, které mi Zaci ptinesli jako darek ke
konci Skolniho roku). Véza se rozbila. Nekteti zaci, ktefi také podiimovali, se také prudce vzpiimili.
Maly Timothy Urich, jehoz ziejmé vydésil vyraz mého obliceje, se rozplakal tak, ze jsem ho musel
utéSovat.

Prostéradla, pomyslel jsem si pii1 utéSovani. Prostéradla a povlaky na postare a cichy a sttibrné piibory.
Koberce, brousené sklo. VSsechno musi vypadat akuratné. On to tak bude chtit.

Jisté. Akuratni usporadani véci patiilo k Dolanovi stejné, jako jeho cadillac.

Zacal jsem se usmivat a Timmy Urich milj usmev opé€toval, jenze ja se neusmival na Timmyho.

Usmival jsem se na Elizabeth.
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Toho roku koncila Skola desatého ¢ervna. Dvandct dnii nato jsem odletél do Los Angeles. Pijcil jsem si
auto a ubytoval se v tomtéz laciném hotelu, v kterém uz jsem bydlel nékolikrat. Kazdy z nasleduyjicich ti
dnti

jsem zajel na Hollywood Hills a drzel hlidku u Dolanova domu. Nemohl jsem drzet stalou hlidku, toho by
si v§imli. Bohati si najimaji lidi, ktefi si vS§imaji vetielct, protoZze ti az piili§ Casto byvaji nebezpecni.

Jako ja.

Nejdfiv se nic nedélo. Dim nebyl ubednény, travnik nebyl pierostly -Btih chraii! -, voda v bazénu byla
nepochybné Cista a chlorovana. Jenze soucasné vSechno vypadalo prazdné a nepouzivang - zavesy byly
zatazené proti letnimu slunci, nikde neparkovala zadna auta, bazén, ktery kazdé rano Cistil muz s vlasy
stazenymi do ohonu, nikdo nepouZival.

Zacal jsem byt presvédceny, Ze ma akce skonci fiaskem.

Ptesto jsem setrvaval a doufal ve ¢tvrty faktor.

Devétadvacatého Cervna, kdy uz jsem si zacinal piedstavovat dalsi rok hlidkovani a cekani a cviceni a
jezdéni s nakladacem pro Harveyho Blockera (tedy pokud mé znovu vezme), zastavil u brany Dolanova
domu modry viiz oznadeny LOSANGELESKE BEZPECNOSTN{ SLUZBY. Vystoupil z n&j muz v
uniformé a klicem si otevfel branu. Vjel s vozem dovnitt a zajel za roh. Za nékolik okamziki se vratil
pesky, branu zaviel a zamkl.

Bylo to alespon naruSeni rutiny. Pocitil jsem mdly zachvév nad¢je.

Odjel jsem a pfinutil jsem se ziistat mimo skoro dvé hodiny. Pak jsem se vratil a zaparkoval na opacném
konci bloku neZ predtim. Cvrt hodiny nato zastavila pfed Dolanovym domem modra dodavka. Na boku
méla napis UKLIDOVE SLUZBY VELKEHO JOEA. Srdce mi poskogilo v hrudi. Pozoroval jsem
vSechno ve zpétném zrcatku a vzpominam si, jak jsem sviral volant pij¢eného vozu.

Z vozu vystoupily Ctyii Zeny - dvé bilé, jedna Cernd, jedna MexicCanka. Byly obleCeny bile jako ¢isnice,
ale samoziejmé to ¢iSnice nebyly; byly to uklizecky.

Kdyz jedna zazvonila u brany, piiSel muz z bezpecnostni sluzby a odemkl branu. VSech pét pak hovotilo
a smalo se. Muz se pokusil jednu z Zen Stipnout a ona ho se smichem plécla po ruce.

Jedna uklizecka se vratila k vozu a zavezla ho dovniti. Ostatni Sly p&sky a bavily se, zatimco muz z
bezpecnostni sluzby za nimi zaviel a zamkl dvete.

Po tvari mi stékal pot; piipadal mi mastny. Srdce mi zbésile busilo.

Zmizeli mi ze zormého pole zpétného zrcatka. Riskl jsem to a otocil se.

Vidél jsem, jak se oteviely zadni dvere dodavky.

Jedna Zena nesla thledn¢ slozena prostéradla, druha rucniky, treti dva vysavace.

Ve skupince dosly ke dvetim a muz z bezpe¢nostni sluzby je vpustil dovnitr.

Odjel jsem a tiasl jsem se tak, Ze jsem skoro nebyl schopny fidit.

Ptipravovali diim. Ptijede.

Dolan neménil svjj cadillac kazdy rok, dokonce ani kazdy druhy rok-stiibrmy sedan DeVille, kterym
piijel na konci Cervna, byl uz tfi roky stary. Znal jsem presné jeho rozméry. Napsal jsem si o né¢ GM -
predstiral jsem, Ze jsem novinaf z motoristické rubriky. Poslali mi manudl a k nému informace o letoSnim
modelu. Vratili mi dokonce oznamkovanou obalku s mou adresou, kterou jsem ke svému dopisu piilozil.
Velké spole¢nosti ziejmé dbaji na svou povést, 1 kdyZ se pohybuji v Cervenych cislech.

Vypsal jsem si tii tidaje - $itku cadillaku v nejSirSim, vysku v nejvyssim a délku v nejdel$im miste - a
odnesl je pfiteli, ktery u¢i matematiku na jedné stiedni $kole v Las Vegas. Rikal jsem vam uZ tusim, e
jsem se na to piipravoval, a ne vSechny piipravy byly t€lesné. VE&tSina urcité ne.

Ptedlozil jsem mu svijj problém jako Cist¢ hypoteticky. Chystam se napsat sci-fi povidku, fekl jsem mu, a
potiebuju, aby mi vSechna Cisla presné sedéla. Dokonce jsem mu celkem hodnovémé nacrtl zapletku -
ma vlastni invence m¢ docela udivila.

Pritel chtél védét, jak rychle to mé mimozemské priizkumné vozidlo jezdi. Tuhle otdzku jsem neocekaval,
a tak jsem se zeptal, jestli na tom zéleZi.

"Samoziejmé, Ze na tom zalezi," fekl. "A hodné na tom zalezi. Jestli chces, aby to prizkumné vozidlo v
tvé povidce zapadlo piesné do pasti, musi ta past mit presné rozméry. Rikal jsi pét metri na metr
padesat."
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Otevfel jsem usta, abych mu fekl, Ze to neni Gipln¢ presné, ale uz mél zdvizenou ruku.

"Priblizng," fekl. "Abychom si 1épe predstavili ten oblouk."

"Coze?"

"Drahu padu," uptesnil to a ja se uklidnil. Bylo to slovni spojeni, do kterého se muz prahnouci po pomsté
muize 1 zamilovat. Mélo v sobé temné zlovéstny naboj. Draha padu.

Povazoval jsem za zarucené, Ze kdyz vykopu hrob, do né¢hoz ma ca-

dillac zapadnout, tak tam taky zapadne. Az mty ptitel mi vysvétlil, Ze neZ jama poslouzi svému ucelu jako
hrob, musi fungovat jako past.

Uz sam tvar je dilezity, prohlasil. Vykop, jaky jsem si piedstavoval, by patrné nefungoval -
pravdépodobnost, Ze by nefungoval, byla ve skute¢nosti mensi nez pravdépodobnost opacna. "Kdyby to
vozidlo nenajelo ptesné na zacatek vykopu," fekl, "nemuselo by do néj zapadnout tpIné." Jen by chvili
klouzalo v ur¢itém tihlu, a nez by se zastavilo, vSichni mimozemst'ané by vylezli dvefmi spolujezdce a tvé
hrdiny by odpraskli." Resenim, fekl, je rozsifeni predni ¢asti vykopu, ktery pak bude mit na-levkovity
tvar.

Dale tu byl problém rychlosti.

Kdyby jel Dolantiv cadillac prilis rychle a vykop byl prilis kratky, viiz by ho prelétl, trochu by se propadl
a na vzdaleny okraj by narazil bud’ koly, nebo ramem. V tom ptipad¢ by se pievratil na stfechu - aniz by
ovSem spadl do vykopu. Naopak kdyby jel cadillac pfili§ pomalu a vykop byl piili§ dlouhy, mohl by
dopadnout na dno pfedkem misto koly, a to by bylo k ni¢emu. Nemiizete zahrabat cadillac, jemuzZ tr¢i
nad zem pies pul metru kufru se zadnim naraznikem, stejné jako nemtizete pohibit clovéka, kterému ¢ni
nohy.

"Tak jak rychle to tvé prizkumné vozidlo pojede?"

Rychle jsem pocital. Na volné silnici by Dolantv fidi¢ udrzoval rychlost mezi devadesatkou a stovkou.
Tam, kde jsem chtél provést svilj pokus, by jel mozna trochu pomaleji. Mohl jsem odstranit znacky s
vyznacenim objizd’ky, ale nemohl jsem ukryt tézkou techniku ani zamaskovat vSechny znamky stavby
silnice.

"Asi dvacet rullt," odpovedél jsem.

Usmal se. "To je v prepoctu?"'

"Reknéme osmdesét pozemskych kilometrd."

"Aha." Okamzit¢ zacal pocitat na logaritmickém pravitku, zatimco ja stal za nim s rozzafenym ismévem a
myslel jsou na to nadherné souslovi: draha padu.

Znic¢ehonic zdvihl o¢i od pravitka. "Hele," fekl, "mél bys uvazovat o zméné rozmérua toho vozidla,
kamarade."

"Vazng? Z jakého diivodu?"

"P&t metrti na metr a pil je na prizkumné vozidlo moc." Zasmal se. "To je skoro jako lincoln ¢tvrté
fady."

Zasmal jsem se s nim. Smali jsme se spolu.

Kdyz jsem vidé€l, Ze ty zeny s povlecenim a ru¢niky vesly do domu, odletél jsem zpatky do Las Vegas.
Odemkl jsem sviyj dim, doSel do obyvaciho pokoje a zdvihl telefon. Ruka se mi trochu chvéla. Devét let
jsem jen Cekal a sledoval déni jako pavouk pod okapem nebo mys za podlahovou liStou. Snazil jsem se
nedat Dolanovi sebeméné najevo, ze o n¢j ma Elizabethin manzel zajem - ten jeho prazdny pohled, ktery
mi vénoval toho dne, kdyZ jsem mijel jeho nepojizdny cadillac, mi byl odménou, jakkoli mé tehdy
rozzufil.

JenZe ted’ budu muset riskovat. Budu muset, protoze nemtizu byt na dvou mistech zaroven, a je nezbytné
nutng, abych védél, jestli Dolan piijizdi a kdy mam docasné odstranit znaceni objizd’ky.

Svijj plan jsem vymyslel, kdyz jsem letél domtl. Myslel jsem si, Ze vyjde. Musel jsem se postarat, aby
vysel.

Vytoéil jsem losangeleské informace o telefonnich &islech a poprosil jsem o &islo Uklidové sluzby
Velkého Joea. Dostal jsem ho a vytoc€il jsem ho.

"Tady je Bili z cateringové spolecnosti Rennie," fekl jsem. "V sobotu vecer zajist'ujeme party na Aster
Drive 1121 na Hollywood Hills. Chtél bych poprosit, jestli by se jedna z vaSich divek nemohla podivat,
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jestli je ve skifice nad kamny ta puncova misa. Mizete to pro me udélat?"

Pozéadal me, abych mél strpeni. To jsem sice mél, ale s kazdou piibyvajici vtefinou jsem nabyval jistoty,
ze néco vycitil a Ze si z druhé¢ linky zjiSt'uje u telefonni spole¢nosti moje ¢islo.

Konec¢né - za nekone¢né dlouhou dobu - se vratil k telefonu. Mél roz¢ileny hlas, ale to bylo v potfadku.
Ptesné tam jsem ho chtél mit.

"V sobotu vecer?"

"Ano, v sobotu. Ale nemam puncovou misu tak velkou, jak budou pozadovat, to bych musel volat na
druhy konec mésta, a navic mam dojem, Ze uz tam jedna je. Jen jsem chtél mit jistotu."

"Podivejte se, pane, podle mého rozpisu uklidu ma pan Dolan piijet az v ned¢li ve tii odpoledne. Rad
poslu jednu ze svych divek, aby se podivala po punové mise, ale nejdiiv bych si rad vyjasnil tohle. Pan
Dolan je ¢lovek, s kterym neni radno si zahravat -"

"V tom s vami naprosto souhlasim," fekl jsem.

"- ajestli pfijede o den diiv, musim tam okamzit¢ poslat dalsi holky."

"Pro jistotu se jeste podivam," fekl jsem. Vzal jsem si ze stolu ¢itanku pro tfeti tfidu a v blizkosti
sluchatka v ni zalistoval.

"A sakra," fekl jsem. "Moje chyba, ty lidi ma pozvané na ned¢li veCer. To m& skutecné mrzi. Nezbijete
me?"

"Ne. Takze jesté vydrzte, poslu n€koho, aby se podival po té -"

"Neni tieba, kdyz je to aZ v ned¢li," ekl jsem. V ned¢€li dopoledne se mi vrati ma velkd puncova misa ze
svatebni hostiny v Glendale."

"Tak jo. Tak nashle." Uvolnén€. Bez podezieni. Hlasem ¢lovéka, ktery uz o tom nehodla premyslet.
Aspon jsem doufal.

Zavésil jsem a zacal peclivé uvazovat. Kdyz chce byt ve tfi v L. A., musi vyjet z Vegas v nedéli kolem
desaté dopoledne. K odbocce se dostane mezi ¢tvrt na dvanact a ptl dvanactou, kdy bude provoz
nejspis naprosto zanedbatelny.

Usoudil jsem, Ze je Cas prestat snit a zacit jednat.

Ptecetl jsem si inzeraty na prodej vozi, nékolikrét jsem si zatelefonoval a nakonec jsem vyrazil na
obhlidku péti aut, kterd byla v mych finan¢nich moznostech. Spokojil jsem se s otlu¢enym dodavkovym
fordem, ktery sjel z vyrobni linky v témze roce, kdy zabili Elizabeth. Zaplatil jsem hotové. Na spofitelnim
uctu mi zbylo jen dvé sté padesat sedm dolarti, ale to me ani v nejmensim neznepokojovalo. Cestou
dom jsem se zastavil v pijjcovné velikosti obchodniho domu, kde jsem si p{j€il pfenosny kompresor.
Platil jsem kartou MasterCard.

V patek na sklonku odpoledne jsem nalozil dodavku - ryce, lopaty, kompresor, vozik, krabici s natadim,
dalekohled a sbijecku s rliznymi nastavci pro vrtani do asfaltu, kterou jsem si vyptcil od Nevadské
udrzby délnic. Ohromna celta piskové barvy plus dlouhd role platna - ta mé napadla loni v [ét€ - a
jednadvacet tenkych dfevénych ty¢i, pildruhého metru dlouhych. V neposledni fadé pak velkou
femeslnickou seSivacku.

Na okraji pousté jsem zastavil u ndkupniho stfediska, kde jsem ukradl poznavaci znacky a piisrouboval
si je na svou dodavku.

Sto dvacet kilometrti zapadné od Vegas jsem uvidél prvni oranZzovou znacku s napisem POZOR,
SILNICE VE STAVBE, PRUJEZD NA VLASTNI NEBEZPECI. Asi po dvou dal$ich kilometrech
jsem uvidél znacku, na kterou jsem

¢ekal... moZna uz od smrti Elizabeth, 1 kdyZ jsem o tom vzdycky nevéd¢l.

OBJ{ZDKA- 10 KILOMETRU

Jak jsem se blizil a obhlizel situaci, soumrak se ménil v noc. Kdybych to planoval ja, mohlo to byt lepsi,
ale ne o moc.

Odbocka vedla doprava a za¢inala mezi dvéma stoupanimi. Vypadala jako stara ivozova cesta, kterou
Nevadska udrzba dalnic trochu srovnala a rozsitila, aby docasné unesla siln€jsi provoz. Byla oznacena
blikajici Sipkou napdjenou bzucici baterii v kovové skifiice, opatiené visacim zamkem.

Hned za odbockou, kde zac¢inalo druhé stoupani, byla dalnice ptehrazend dvéma fadami silni¢nich
kuzeli. Za nimi (kdyby byl né¢kdo tak mimotadné tupy, Ze by za prvé minul blikajici Sipku a za druhé
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projel bez povSimnuti dvéma fadami kuzelii - pfipoustim, ze néktefi fidi¢i by to dokazali) byla oranzova
znacka velka skoro jako billboard a na ni napis

SILNICE UZAVRENA, POUZIJTE OBJiZDKU.

Ani odsud vSak nebyla viditelna pficina objizd’ky, a to bylo dobré. Nechtél jsem, aby mél Dolan o pasti
sebemensi tuseni, dokud do ni nespadne.

Rychle - nechtél jsem, aby mé pfi tomhle nékdo vidé€l -jsem vystoupil z vozu a odstranil asi tucet kuzelti
tak, aby mohla projet dodavka. Znacku s napisem SILNICE UZAVRENA jsem odtahl doprava, pak
jsem dobé&hl zpatky k dodavce, nastoupil a projel uvolnénou mezerou.

Vtom jsem uslySel bliZici se zvuk motoru.

Rychle jsem se pustil do prestavovani kuzelti do ptivodni formace. Dva mi vyklouzly z rukou a skoulely
se do piikopu. S funénim jsem béZel za nimi. Ve tmé jsem zakopl o kdmen a natahl se. Rychle jsem vstal.
M¢I jsem Spinavy oblicej a z jedné dlan¢ mi kapala krev. Viiz se blizil. Brzy se objevi za poslednim
stoupanim pied objizd’kou a ve svétle reflektort uvidi jeho fidic muze v dzinach a tricku, jak piemistuje
kuzely, zatimco jeho dodavka s nastartovanym motorem stoji tam, kde nema co pohledavat zadny viiz,
ktery nepatii Nevadské tdrzbé dalnic. Dal jsem na misto posledni kuzel a rozb€hl se zpatky ke znacce.
Prudce jsem ji popotéhl. Zakymaécela se a malem piepadla.

Kdyz se za kopcem zacalo rozjasiiovat od svétel piijizdéjiciho vozu, nahle jsem nabyl piesvédcent, ze je
to nevadsky statni policista.

Znacka uz byla zpatky na svém misté - a pokud ne docela, tak aspon

priblizng. Dobéhl jsem k dodédvce, nastoupil a zajel za dalsi kopec. KdyZ jsem prejizdé€l jeho vrchol,
uvidél jsem, jak se za mnou prehoupla svétla vozu pies prvni kopec.

Vidél me ve tmé, kdyz jsem mél zhasnuté svétla?

To asi ne.

Opfel jsem se, zavtel jsem oci a ¢ekal, az se mi uklidni srdce. Uklidnilo se, az kdyZ utichlo kodrcani vozu
po nerovném povrchu objizdky.

A ja byl na misté - v bezpeci za objizd’kou.

Byl ¢as dat se do prace.

Za vrcholem stoupani se silnice svazovala k dlouhému rovnému useku. Ve dvou tretinach tohoto rovného
useku nahle prestala existovat. Misto ni tu byly hromady hliny a dlouhy, Siroky pas Stérku.

Uvidi ho a zastavi? Otoci viiz? Nebo pojedou dal ve vite, Ze nékudy projet musi, kdyZ nevideli znacku
objizd’ky?

JenZe na tyhle otazky uz bylo pfili§ pozd€. Vybral jsem si misto asi dvacet metrli od zac¢4tku rovného
useku, ale stale jesté asi Ctyfi sta metri od mista, kde silnice mizela. Zaparkoval jsem na krajnici, dosel k
zadku vozu a oteviel zadni dvete. Vytahl jsem par prken a naradi. Pak jsem chvili odpocival a pozoroval
chladné poustni hvézdy.

"Je to tady, Elizabeth," zaseptal jsem jim.

Na zatylku jsem ucitil pohlazeni studené ruky.

Kompresor délal ramus a sbijecka byla jeste horsi, ale s tim jsem nemohl nic délat - mohl jsem nejvys
doufat, Ze je budu potiebovat jen v prvnim stadiu praci, které by mély byt do ptilnoci hotovy. Kdyby se
protahly, budu mit tak jako tak potize, protoZe pro kompresor jsem mél jen omezené¢ mnozstvi benzinu.
Nevadi. Nemysli na to, kdo mtize poslouchat a divit se, jaky blazen to tu uprostfed noci pracuje se
sbijeckou; mysli na Dolana. Mysli na stiibrmy sedan DeVille.

Mysli na drahu padu.

Nejdiiv jsem si vyznacil rozméry hrobu. Pouzil jsem k tomu bilou kiidu, pasmo z krabice na naradi a
vypocty svého piitele matematika. Kdyz jsem skoncil, ve tmé matné svitil ptiblizny obdélnik o rozmérech
zhruba metr padesat na tiinact metrd.. Na bliz§im konci byl $ir$i. V Seru

poustni noci nevypadal tak nalevkovité jako na nakresu mého pfitele. Vypadal spis jako zejici tlama na
konci dlouhé roury. To abych t& mohl Iépe snist, pomyslel jsem si a usmal se do tmy.

Nakreslil jsem ptes obdélnik dalsich dvacet ¢ar, takze jsem vytvotil pruhy néco ptes pil metru Siroké.
Nakonec jsem obrazec jedinou ¢arou rozptilil po délce, a tim jsem dostal miizku o dvaactyficeti piiblizné
stejnych obdélnicich. Ttiactyficatou ¢asti bylo rozsifené hrdlo.
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Pak jsem si vyhrnul rukévy, nastartoval kompresor a vratil se k prvnimu obdélniku.

Préce $la rychleji, neZ jsem mél pravo doufat, ale ne tak rychle, jak jsem se odvazil snit - copak to tak
nckdy jde? Nejdiiv jsem musel vyfezat obdélniky asfaltového povrchu vozovky. Nebyl jsem hotov o
ptlnoci a nebyl jsem hotov ani ve tii rano, kdy v kompresoru dosel benzin. Po¢ital jsem s tim, ze tahle
situace by mohla nastat, a vybavil jsem se hadi¢kou na preCerpani benzinu z nadrze dodavky. Dostal
jsem se az k odSroubovani vicka nadrze, ale kdyZ jsem ucitil pach benzinu, zase jsem vic¢ko zaSrouboval
a lehl si do kufru dodavky.

Vic uZ ne, dneska v noci uz ne. Nemohl jsem. Navzdory pracovnim rukavicim jsem mél ruce poseté
puchyii, z nichz mnohé uz praskly. Celé télo se mi chvélo vytrvalym rytmem sbijecky, ruce mi vibrovaly
jako zesilevsi ladicky. Bolela mé hlava. Zuby mé bolely. Patet ve zmucenych zadech jsem mél naplnénou
drcenym sklem.

Odfrezal jsem dvacet osm obdélnikil.

Dvacet osm.

Zbyvalo Ctrnact.

A to byl jen zacatek.

To nikdy nedokazu, pomyslel jsem si. Neni to mozné. To se neda zvladnout.

Znovu ta studend ruka.

Ano, hol¢icko. Ano.

Zvonéni v usich zvolna ochabovalo; obcas jsem zaslechl zvuk bliZiciho se motoru, ktery se pak postupné
ztracel v objizd’ce vyty¢ené Nevad-skou tdrzbou silnic kolem stavby.

Zitra je sobota... vlastné dneska. Dneska je sobota. Dolan pojede v ned¢li. Neni Cas.

Ano, hol¢icko.

Vybuch ji roztrhal na kusy.

Moje hol¢icka byl roztrhana na kusy za to, Ze fekla policii pravdu o tom, co vid¢la, za to, Ze se odmitla
nechat zastrasit, za to, Ze byla statecnd. A Dolan si jezdi dal v cadillaku a popiji dvacetiletou skotskou a
blyska pfi tom zlatymi rolexkami.

Pokusim se, slibil jsem si v duchu a upadl do bezesného spanku podobného smrti.

Probralo mé slunce, které uz v osm hodin Zhnulo a svitilo mi do obli¢eje. Posadil jsem se a vykfikl.
Rozbolavélyma rukama jsem se chytil za kiiz. Pracovat? Vyiezat dalSich dvacet obdélniki asfaltu?
Vzdyt’ nemizu ani chodit.

Ale mohl jsem chodit. A chodil jsem. Plouzil jsem se jako stafec k partii domina. Oteviel jsem skiiiku v
palubni desce. Pro ptipady takovych ran jsem v ni m¢l lahvi¢ku empirinu.

Myslel jsem si, ze jsem v kondici? Skutecné jsem si to myslel?

Ale to je dost sm&sSné, ne?

Vzal jsem si Ctyfi empiriny a zapil je vodou. Pak jsem pockal ¢tvrt hodiny, az se mi rozpusti v Zaludku, a
zhltl snidani slozenou ze suseného ovoce a studenych zemli k rozpeceni.

Podival jsem se na kompresor a sbijeCku. Piipadalo mi, ze Zluty lak kompresoru se v rannim slunci skoro
Skvaii. Vedly k nému ve dvou fadach thledné vyrovnané obdélniky asfaltu.

Nechtélo se mi tam jit a zdvihnout sbijecku. Vzpomnél jsem si na slova Harveyho Blockera. Ty nikdy
silnej nebudes, chlapce. Néktery lidi a rostliny na slunci vydrzej. Jiny postupné odchézej, az umftou...
Pro¢ si davas takhle zabrat?

"Byla na kusy," zaskiehotal jsem. "Miloval jsem ji a ono ji to roztrhalo na kusy."

Cobyfandéni by tohle nikdy neobstalo proti "Medvédi, do toho!" nebo "Jdéte do nich!", ale k pohybu mé
to ptimelo. Nasal jsem hadickou benzin z nadrze dodavky a z té chuti a pachu jsem zacal davit - jen silou
viile jsem udrzel snidani v zaludku. Mihlo se mi hlavou, co bych asi dé€lal, kdyby silni¢afi pied odjezdem
na prodlouzeny vikend vypustili ze svych strojli naftu, ale rychle jsem tu myslenku zaplasil. Nemélo
vyznam zabyvat se vécmi, které jsem nemohl ovlivnit. Stale vice jsem se citil jako

clovek, ktery vyskocil z bombardéru B-52 se slune¢nikem v ruce misto s padakem na zadech.

Odnesl jsem kanystr s benzinem ke kompresoru a ptelil ho do nadrze. Abych byl schopen vzit drzadlo
startovaci $niiry kompresoru, musel jsem levou rukou nésilné seviit prsty prave ruky. Kdyz jsem zatahl,
praskly mi dalsi puchyfte, a kdyz kompresor naskocil, vidél jsem, jak mi ze seviené dlan€ vytéka husty
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hnis.

Nikdy to nedokéazu.

Prosim té, milacku.

Dosel jsem ke sbijecce a pustil se znovu do prace. Nejhorsi byla prvni hodina, ale pak mé monotdnni
rachot sbijecky podpoteny empirinem zcela znecitlivél - zada, ruce, hlavu. Posledni blok asfaltu jsem
odiizl kolem jedenacté.

Nadesel cas zjistit, kolik si pamatuju z toho, co mi Tinker fikal o nastartovani silni¢niho stroje bez klicku.
Dopotacel jsem se ke své doddvce a odjel k mistu, kde byla silnice ve stavbé. Témét okamzité jsem
uvide€l svijj stroj - velky nakladac znacky Case-Jordan s drapakem vzadu, vozidlo v cené sto pétatiicet
tisic dolarti. Pro Blockera jsem jezdil s caterpillarem, ale tohle by mélo byt pfiblizné stejné.

Aspon jsem doufal.

Vylezl jsem do kabiny a podival se na nakres na kouli fadici paky. Vypadal GpIné stejné jako u mého
catu. Jednou dvakrat jsem si nanecisto vyzkousel fazeni. Nejdiiv kladlo trochu odpor, protoze se do
prevodovky ziejmé dostal néjaky drobny kaminek - chlapek, co tuhle masinku fidil, ztejmé nesklopil
piskové kryty a predak mu je nezkontroloval. Blocker by je zkontroloval. A dal by fidi¢i pét dolart
pokuty - bez ohledu na prodlouzeny vikend.

Ten jeho pohled. Ten jeho napiil obdivny, naptil pohrdlivy pohled. Co by si asi myslel o tom, co délam
ted™?

Na tom nezaleZelo. Nebyl ¢as myslet na Harveyho Blockera; ted’ bylo potfeba myslet na Elizabeth. A na
Dolana.

Na plechové podlaze kabiny se valel kus hadru. Zdvihl jsem ho, jestli pod nim neni kli¢ek. Samoziejmeé
tam nebyl.

V duchu jsem uslySel Tinktiv hlas: Kurva, tyhle kravy by dratama nastartovalo 1 dité, bélousi. Na tom nic
neni. Aut’aky maj aspon imose - ty

novy urité. Koukni se sem. Ne, na zapalovani ne, ty Zadnej klicek nemas, tak pro¢ cumis na zapalovani?
Sem se koukni. Jak tady visej ty draty.

Podival jsem se a uvidél visici draty. Vypadaly plné stejné, jako kdyZ mi je tehdy ukazoval Tinker:
cerveny, modry, Zluty a zeleny. Ze vSech jsem oloupal asi dva centimetry izolace a vytahl jsem ze zadni
kapsy médeny drat. Tak hele, bélousi, ted’ me poslouchej, ptat se miizes az pak. Spojis Cervenej a
zelenej. To nezapomenes, to jsou vanocni barvy.

Spojil jsem svym dratem Cerveny a zeleny drat case-jordanu. Poustni vitr slabé zahucel, jako kdyz
fouknete do hrdla lahve od limonady.

Pot mi stékal z krku pod kosili, kde se zachytil a Simral.

Ted’ uz ti zbejvajen modrej a zlutej. Ty nebudes propojovat, jen je vezmes a kratce je piilozis k sobé, ale
bacha, aby ses pfi tom nedotk zadnyho holyho dratu, teda pokud si nechces$ nachcat do kalhot
zelektrizovanou vodu, chlap¢e. Ten modrej a Zlutej drat oto¢i startérem. A miizes jet. AZ se dosyta
vyprojizdis, jen rozpojis Cervenej a zelenej. Jako bys vypnul motor klickem, kterej nemas.

Kratce jsem propojil modry a zluty drat. Vyskocila velka Zluta jiskra a j& jsem ucukl a prastil jsem se
hlavou o jednu z Zeleznych oper v zadni Casti kabiny. Pak jsem se predklonil a znovu Skrtl draty o sebe.
Motor se protoc€il, zakaslal a naklada¢ kiecovit¢ poskocil kuptedu. Vymrstilo mé to na jednoduchou
palubni desku a levou stranou obliceje jsem narazil na fadici paku. Zapomnél jsem vytadit a malem mé to
stalo oko. Skoro jsem slySel Tinkiiv smich.

Dal jsem paku na neutral a znovu zkusil draty. Motor zakaslal a z vyfuku vyrazil $pinav€ hnédy koufouvy
signal, ktery byl vzapéti rozptylen neutuchajicim vétrem. Motor kaslal dal. Zkousel jsem si namluvit, Ze
stroj je prosté ve Spatném stavu - Ze Clovek, ktery je schopny zapomenout na piskové kryty, je schopny
zapomenout na vSechno -, ale ¢im dal vic jsem si byl jist€jsi, Ze vypustili naftu, jak jsem se obaval.

A pak, kdyZ uz jsem to chtél vzdat a podivat se po nécem, co by mi mohlo poslouzit jako mérka paliva v
nadrzi (Iépe feceno ¢im bych si mohl precist tu Spatnou zpravu), motor se s fevem probudil k zivotu.
Pustil jsem draty - z oholeného mista na tom modrém se koutilo -a poSimral plyn. Kdyz motor pravidelné
bézel, zaradil jsem jednicku, otocil naklada¢ a rozjel se k dlouhému hnédému obdélniku, thledné
vyfiznutému do dalni¢niho pruhu v zdpadnim smeéru.
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*kokok

Zbytek dne pro mé byl dlouhym bilym peklem #vouciho motoru a zhnouciho shunce. Ridi¢ case-jordanu
zapomnél sklopit piskové kryty, ale nezapomnél si odnést slunecnik. Stafi bohové se obcas radi zasméji.
Bezdvodné. Prosté to délaji. A ja myslim, Ze staii bohové maji hodné zvlastni smysl pro humor.

Byly skoro dvé hodiny, kdyz jsem kone¢né odstranil vSechny asfaltové obdélniky do ptikopu, protoze s
drapakem jsem to opravdu moc neumél. Nakonec jsem vSechny kusy drapdkem jen rozptilil a odtahal je
do pfikopu ru¢né. Bl jsem se, Ze kdybych je nabral do Celisti drapaku, tak je rozbiju.

Kdyz jsem byl s touhle praci hotovy, zavezl jsem naklada¢ zpatky k silni¢ni technice. Zacalo mi dochazet
palivo; musel jsem piecerpat. Dosel jsem k dodavce pro hadic¢ku... a najednou jsem hypnotizované ziral
na velky kanystr s vodou. Odhodil jsem hadicku a zadnimi dvitky vlezl do dodavky. Lil jsem si vodu na
oblicej, krk a prsa a ficel rozkosi. Védél jsem, Ze kdyZ se napiju, budu zvracet, ale pit jsem musel. A tak
jsem se napil a zvracel jsem - ani jsem na to nevstal, jen jsem nato€il hlavu k jedné stran¢ a pak jsem se
od toho pozadu co nejdal odsunul.

Pak jsem znovu usnul, a kdyz jsem se probudil, uz se smrékalo a n€kde v dali vyl vlk na novy mésic
stoupajici po purpurové obloze.

Ve skomirajicim svétle vypadal vytez, ktery jsem udélal, skute¢né jako hrob - hrob né&jakého bajného
obra - mozna Goliase.

Nikdy to nedokéazu, fekl jsem dlouhé¢ dite v asfaltu.

Prosim, zaSeptala Elizabeth. Prosim... kviili mné.

Vzal jsem si z lahvicky ze skiiky v palubni desce dalsi ¢tyii empiriny a spolkl je.

"Kwvili tobe," ekl jsem.

Zastavil jsem s case-jordanem tak, aby mél nadrz co nejbliz nadrzi jednoho buldozeru, a sochorem
vypagil uzavéry obou nadrzi. Ridi¢i buldozeru u statniho podniku mohlo mozna projit to, Ze zapomnél
sklopit piskové kryty, ale neproslo by mu, kdyby pii cené jeden dolar pét centli za galon nafty zapomn¢l
zamknout nadrz. Nikdy.

Nechal jsem pietékat palivo z buldozeru do mého nakladace a cekal

jsem. Snazil jsem se nemyslet, jen jsem pozoroval, jak mésic stoupa po obloze vys a vys. Po pieCerpani
jsem odjel zpatky k vytezu v asfaltu a zacal kopat.

Prace s nakladac¢em za svitu mésice byla mnohem snazsi nez prace se sbijeCkou na imorném poustnim
slunci, ale 1 tak mi §la pomalu, protoze jsem byl rozhodnuty, ze dno mého vykopu bude mit piesny sklon.
Ten jsem pomémé Casto méfil vodovahou, kterou jsem si s sebou pfinesl. To znamenalo zastavit
nakladac, slézt do vykopu, zméfit sklon, vylézt z vykopu a vysplhat zpatky do kabiny. Za normalnich
okolnosti by to nebyl problém, ale o ptilnoci uz jsem mél ztuhlé télo a s kazdym pohybem mi do kosti a
svalll vystielovala prudka bolest.

Nejhorsi byla zada; bél jsem se, Ze jsem si s nimi vazn€ néco ud¢lal.

Jenze tuhle obavu - stejné jako vSechny ostatni -jsem musel odlozit na pozd¢jsi dobu. Kdybych chtél
vykopat jdmu ptldruhého metru hlubokou, tfinact metrit dlouhou a pildruhého metru Sirokou, bylo by to
skutecné nemozné, s nakladacem nebo bez néj - stejné tak jsem si mohl naplanovat, ze ho vystielim do
kosmu nebo na néj ptevrhnu Tadz Mahal. Tyhle rozméry totiz znamenaly vytézit skoro tficet kubikli
zeminy.

"Budes$ muset vytvofit ndlevkovité Usti, které ty tvé mimozemst'any vcucne dovnitt," fekl mi mtyy pfitel
matematik, "a dno jako naklonénou plochu, ktera bude piiblizné kopirovat drahu padu."

Nacrtl mi to na dalSim listu milimetrového papiru. "To znamen4, Ze ti tvi mezigalakticti rebelové, nebo co
vlastn€ jsou za¢, potiebuji premistit jen polovinu zeminy oproti pivodnimu vypocétu. V tomto piipadé -"
chvili éméaral néco na papite, a pak se rozzatil "- jen néco malo pres sedmnact kubikii. To je brnkacka.
Préce pro jednoho chlapa."

Kdysi jsem tomu taky véfil, ale to jsem nepocital s vedrem... s puchyfi... s vyCerpanim... s ipornou
bolesti v zadech.

Zastav se na chvilku, ale ne moc dlouhou. Zméf sklon dna.

Neni to tak zI¢, jak sis myslel, vid’, Ze ne, milacku? Aspon je to silni¢ni spodek, ne tvrdé poustni podloZzi
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S ptibyvajici hloubkou vykopu jsem se po jeho dn¢ pohyboval stale pomaleji. Pti pfeméfovani mi ted’
krvacely ruce. Posunout ovladaci paku 1zice az dopiedu, aZ 1Zice leZi na zemi. Pfitdhnout paku zpatky a
stlacit tu, jeZ ovlada prodlouZeni ramene, které se vysouva s hydraulickym kvilenim. Sledovat, jak se
leskly naolejovany kov souka ze Spinavého oran-

zového pouzdra a tlaci 1Zici do hliny. Kazdou chvili odlétne jiskra, jak 1Zice narazi na kamen. Ted’ 1zici
zvednout, otocit ji, temny podélny tvar proti hvézdam (snazit se nedbat tiporné pulsujici bolesti za krkem,
stejn¢ jako se snazi§ nedbat rozbolavélych zad)... a vyklopit hlinu do ptikopu, kde zasype kusy asfaltu.
Nevadi, milacku - az budes hotovy, miizes si ty ruce obvazat. Az on bude hotovy.

"Byla na kusy," zaskiehotal jsem a piemistil nabérak zpatky, abych mohl z Dolanova hrobu nabrat dalsi
metrak hliny a Stérku.

Jak ten Cas utikd, kdyz se clovek dobie bavi.

V okamziku, kdy jsem si na vychod¢ vsiml prvniho nesmélého prouzku svétla, jsem slezl na dno vykopu,
abych znovu premétil vodovahou sklon. V podstaté jsem se blizil ke konci; napadlo mé, ze bych to mohl
zvladnout. Klekl jsem si a vtom jsem ucitil, Ze mi v zddech néco povolilo. SlySel jsem tupé tiché
prasknuti.

Vydal jsem hrdelni vykiik a zhroutil jsem se na bok na svazité¢ dno vykopu. Rty jsem mél rozeviené a
rukama jsem se drzel za kiiz.

KdyzZ nejhorsi bolest pomaloucku ustoupila, byl jsem schopny vstat.

No tak dobfe, pomyslel jsem si, a je to. Je po vSem. Zkusils to, ale nevyslo to.

Prosim t¢, milacku, zaseptala Elizabeth - bylo to neuvétitelné, ale ten Sepot tehdy zacal nabirat
nepiijemné podtony; ozyvala se v ném jakasi obludna nesmititelnost. Prosim t&, nevzdavej to. Prosim t¢,
pokracuj.

To mam kopat dal? Vzdyt” ani nevim, jestli mizu chodit!

Ale zbyva ti uz jen tak malo! naléhal hlas - uz to nebyl hlas, ktery mluvil za Elizabeth, ostatn¢ ten to nebyl
nikdy. Byla to Elizabeth sama. Zbyva tak malo, milacku.

V pfibyvajicim svétle jsem se podival na vykop a pomalu jsem ptikyvl. Méla pravdu. Lzice byla jen metr
a pul, nejvys dva metry od konce vykopu. Byl to vS§ak samoziejmé ten hlubsi konec; hlubsi konec, v
némz bylo nejvic hliny.

Ty to dokézes, milacku -ja vim, ze to dokazes. Mirné lichotive.

Ve skutecnosti me ale o tom, abych pokracoval, prfesvédcilo néco jiného nez jeji hlas. Dokazala to
piedstava Dolana, jak si spi ve svém piepychovém podkrovnim byt¢, zatimco ja stojim v téhle dife vedle
pach-

nouct Izice nakladace, Spinavy od hliny, s rozklepanyma zni¢enyma rukama. A Dolan spi v hedvabnych
kalhotach od pyZama, zatimco jedna z jeho blondyn vedle néj jen v kabatku.

Dole v zasklené ¢asti garaze stoji cadillac naloZeny zavazadly, ktery bude po doplnéni nadrze piipraven k
jizdé.

"No tak dobte," fekl jsem, vysplhal zpatky do kabiny nakladace a pro-tiroval motor.

Pokracoval jsem v préci do deviti hodin a pak jsem toho nechal - mél jsem jesté dalsi tkoly a tla¢il mé
¢as. Vykop byl dvanact metri dlouhy. Muselo to stacit.

Zavezl jsem nakladac na piivodni misto a odstavil ho. VEdél jsem, Ze ho jesté budu potiebovat, a to
znamenalo piecerpat dalsi naftu, ale na to ted’ nebyl ¢as. Chtél jsem si dat dalsi empirin, ale v lahvicce uz
mi jich moc nezbyvalo. Musel jsem §ije schovat na odpoledne a na druhy den -pondgli slavného Ctvrtého
cervence.

Misto empirinu jsem si ¢tvrt hodiny odpocinul. Sotva jsem si to mohl dovolit, ale presto jsem se k
odpocinku prinutil. Lezel jsem na zadech v dodavce a svaly mi cukaly. Predstavoval jsem si Dolana.

Tou dobou balil posledni drobnosti - néjaké papiry k procteni, nece-sér, mozna knihu nebo balicek
karet.

Co kdyz tentokrat poleti? ozval se mi v hlavé zlomysIny Sepot a ja bezdé¢né zaupel. Jesté nikdy do L. A.
neletél, vzdycky jel cadillakem. Napadlo me, Ze nerad 1éta. Presto nékdy letadlo pouzil -jednou az do
Londyna; ta neodbytna myslenka mé svédila jako Supinata skvrna na ktizi.

V ptl desaté jsem vzal celtu, femeslnickou sesivacku a dievéné tyce. Bylo zataZeno a trochu chladné&ji -
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Biih obcas projevi prizei. Do té doby jsem si pro vétsi bolesti vilbec neuvédomoval svou ples, ale kdyz
jsem sina ni ted’ sahl, se zasyknutim jsem ucukl. Prohlédl jsem $iji ve venkovnim zrcatku na strané
spolujezdce a vide€l jsem, ze ma hnévivé temné rudou, az Svestkovou barvu.

Ve Vegas Dolan ziejmé vytizoval posledni telefony. Jeho fidi¢ predjizdél s cadillakem. Byl jsem od nich
jen n&jakych sto dvacet kilometrii a tuhle vzdalenost za¢ne za chvili cadillac rychlosti devadesati
kilometri v hodin€ zmensovat. Nebyl ¢as hotekovat nad spalenou plesi.

Moc se mi libi, jak mas opalenou hlavu, milacku, zaseptala Elizabeth vedle mé.

"Diky, Beth," fekl jsem a zacal jsem nosit ty¢e do vykopu.

Préace ted’ byla ve srovnani s pfedchozim kopanim leh¢i a témét nesnesitelna bolest v zaddech otupéla.
Ale co potom? zeptal se m¢ ten vemlouvavy hlas. Jak to udélas potom, co?

Potom uZz to bude muset jit samospadem. Zacinalo to vypadat, Ze past je témg&f pfipravena, a to bylo
nejdulezitéjsi.

TyCe presahovaly siiku vykopu jen o tolik, abych je dokazal z boku pevné zatknout do vrstvy asfaltu,
ktera lemovala mtyj vykop. V noci, kdy byl asfalt tvrdy, by to Slo hiif, ale ted’, uprostied dopoledne, byla
¢erna hmota poddajna, takze to bylo jako strkat tuzky do chladnouciho karamelu.

Kdyz byly vSechny tyce na misté, vykop vypadal jako mij pivodni kiidovy nakres, aZ na sttedovou
podélnou ¢aru. Dopravil jsem téZkou roli platna k mél¢imu konci vykopu a rozvazal provazy, jimiz byla
svazana.

A pak jsem rozbalil tfindct metrli dalnice Cislo 71.

Zblizka nebyla iluze dokonald, stejné jako z prvnich tii fad v divadle neni dokonalé liceni hercii ani
kasirované dekorace. Jenze uz z nékolika metrii se prakticky nedalo nic poznat. Byl to kus silnice, ktery
barevné presné odpovidal skutecnému povrchu jednasedmdesatky. Po levé stran¢ platéného pruhu (kdyz
jste se divali na zapad) byla dokonce zluta preruSovana Cara.

Natahl jsem platno pies dievénou konstrukci a seSivackou ho pftipevnil k dievénym ty¢im. Ruce se té
praci vzpiraly, ale premluvil jsem je.

Vratil jsem se k dodavce, vsunul se za volant (pi1 dosednuti jsem pocitil dalsi kratkou, ale bolestivou
svalovou kie€) a odjel zpatky na vrcholek kopce. Tam jsem sed€l celou minutu a ziral jsem na své
nateklé, ponicené ruce, které mi spocivaly v kling. Pak jsem vystoupil z vozu a ohlédl jsem se na dalnici
¢islo 71. Podival jsem se jen zbéZn¢; nechtél jsem se na nic zaméiovat. Chtél jsem vidét celkovy obraz -
gestalt, jestli cheete. Chtél jsem vidét celou scénu pokud mozno tak, jak ji uvidi Dolan a jeho muzi, az
piejedou vrchol kopce. Chtél jsem védet, jak piirozené -nebo nepiirozené - to bude piipadat jim.
Vypadalo to I€pe, nez jsem mohl doufat.

Silni¢ni stroje na konci rovného useku ospravedliiovaly hromady hliny z mého vykopu. Kusy asfaltu v
piikopu byly téméf zasypané. Presto nckteré stale ¢nély - zdvihajici se vitr rozfoukal hlinu kolem -, ale
vypadaly jako pozlstatky starych silnicnich praci. Kompresor, ktery jsem piivezl v dodavce, mohl klidné
patfit Nevadské* udrzbe¢ dalnic.

A pruh platna byl odsud nerozpoznatelny- dalnice tam dole vypadala nedotcena.

témet nepretrzit€. V nedé€li dopoledne vSak témer ustal; vétSina lidi uz se dostala tam, kde chtéla oslavit
Ctvrty Gervenec, nebo tam jela po mezistatni dalnici, ktera vedla o $edesat kilometr@i jizngji. Mné to
vyhovovalo.

Zaparkoval jsem dodavku pobliZ vrcholu kopce tak, aby na ni z dalnice nebylo vidét, a az do tfi ¢tvrté na
jedendct jsem odpocival vleZe na bfiSe. KdyZ pak na objizd’ku pomalu vjela velka mlékarenska cisterna,
zajel jsem k vyznaceni objizd’ky, oteviel zadni dvefe dodavky a nalozil vSechny silni¢ni kuzely.

Blikajici Sipka byla ponékud tvrdSim ofiskem - nejdiiv jsem si nevédél rady, jak ji bez thony odpojit od
zdroje. Pak jsem vSak uvidél zastrcku, téméf skrytou v gumovém krouzku na boku znacky... napadlo
mé, zeje to pojistka proti vandallim a Zertéitim, ktefi by povaZovali odpojeni takového silni¢niho znaceni
za zabavny kousek.

Nasel jsem v krabici s nafadim kladivo a dlato a ¢tyfmi udery gumovy krouzek presekl. Odtrhl jsem ho
kle$témi a odpojil kabel. Sipka prestala blikat a ztemnéla. Skifii s baterii jsem prevalil do piikopu a
zahazel ji. Pfipadalo mi zv14stni, jak si jest¢ pod vrstvou pisku pobrukovala, ale vzpomnél jsem si pii tom
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na Dolana a rozesmal jsem se.

Nemél jsem pocit, Ze si Dolan bude pobrukovat.

Mozna bude vat, ale rozhodné si nebude pobrukovat.

Sipka byla upevnéna v nizkém kovovém stojanu étyfmi §rouby. Co nejrychleji jsem je povolil a ptitom
jesté rozhodné brzy.

V tom se znovu ozval ten vnitini pesimista.

A co kdyz letél?

Léta nerad.

Tak co kdyz jede autem, ale jinou trasou? Napiiklad po mezistatni? VSichni ostatni dnes jezdi...

On vZdycky jezdi po jednasedmdesatce.

Ano, ale co kdyz -

"Sklapni," zasycel jsem. "Sklapni, sakra, drz uz hubu!"

"Klid, milacku, klid! Vsak ono to vyjde."

NalozZil jsem Sipku do dodavky. Narazila pfi tom do bocni stény a n€kolik Zarovek se rozbilo. Dalsi se
rozbily, kdyZ jsem tam za ni hodil stojan.

Poté jsem znovu odjel na kopec a zastavil, abych se mohl ohlédnout za sebe. Odstranil jsem Sipku i
kuzely; zistalo tam uZ jen velké oranzové navésti s napisem POUZIJITE OBJIZDKU.

prosté zahne na objizd’ku a ja tu budu zufit v pousti.

Byl to chevrolet.

Srdce se mi uklidnilo a j& jsem dlouze, rozechvéle vydechl. Ted’ uZ jsem si nemohl dalsi nervozitu dovolit.
Odjel jsem zpatky na misto, odkud jsem pfedtim obhlizel svou kamufldz, a znovu zaparkoval. Séhl jsem
pod hromadu véci v ndkladovém prostoru dodavky a vytahl hever. Bezohledn€ jsem pominul protesty
zad, zdvihl na heveru zadni ¢ast vozu, vySrouboval matice zadniho kola, aby vidéli zchromly viiz, az
(pokud)

piijedou, a hodil kolo dozadu do dodavky. Znovu se ozval zvuk tfisténého skla a ja jen doufal, Ze jsem si
neposkodil pneumatiku. Rezervu jsem nemél.

Vratil jsem se do kabiny, vzal si dalekohled a zamifil zpatky k objizd’ce. Minul jsem ji a co nejrychleji
doklopytal na prvni kopec - vic nez ptekotné klopytani jsem nezvladal.

Na vrcholu jsem zaméfil dalekohled na vychod. Vidél jsem pét kilometrt silnice a jesSté dalsi ti1 kilometry
jeji preruSované Useky. V zorném poli jsem mél Sest vozidel, ktera na silnici plsobila jako koralky
nepravidelné navlecené na dlouhé niti. Jako prvni jel néjaky zahrani¢ni viiz, datsun nebo subaru.
Odhadoval jsem, Ze je ode mé vzdaleny néco pfes kilometr. Za nim jel n&jaky pikap a za pikapem
ziejmé mustang. Z téch dalSich jsem vidél jen odlesky poustniho slunce v chrému a skle.

Kdyz se piiblizil prvni viiz - bylo to subaru -, vstal jsem a natdhl ruku se zdvizenym palcem.
Neptedpokladal jsem, ze mi viiz pii mém vzhledu zastavi, a nezklamal m¢. Jeho fidicka v ndkladném
ucesu se na me¢ zdéSen¢ podivala a oblicej se ji seviel jako pést. Sjela z kopce a zabocila na objizd’ku.
"Vykoupej se, priteli," zahuldkal na mé& za pil minuty fidi¢ pikapu.

Z mustangu se nakonec vyklubal escort. Za nim jel plymouth a za plymouthem winnebago, z n¢hoz se
ozyvaly zvuky, jako by se v ném horda déti mlatila polstafi.

Po Dolanovi ani vidu.

Podival jsem se na hodinky. Za pét minut ptil dvanacté. Pokud se objevi, musi to byt velice brzy. Je
nejvyssi ¢as.

Rucicky na mych hodinkach se pomalu posunuly na jedenact Ctyticet, ale Dolan stale nikde. Jen posledni
model fordu a pohtebni viiz erny jako boutkovy mrak.

Nepfijede. Jel po mezistatni. Nebo letél.

Ne. Ptijede.

Ale neprijede. M¢l jsi strach, Ze néco vytusi, a taky vytusil. Proto zménil plan.

V dalce se znovu zablyskl chrom. Byl to néjaky velky viiz. Tak velky, Ze to mohl byt cadillac.

Lezel jsem na bfiSe, lokty zabotené do Stérku na krajnici, a sledoval viiz dalekohledem. Na chvili mi
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zmizel za jednim kopcem ... znovu se vynoril... zmizel za zatakou... a znovu vyjel.

Byl to rozhodné cadillac, ale nebyl stiibrny - byl temn¢ matove zeleny.

Nasledovala nejtryznivejsi pilminuta mého Zivota; téch tficet vtefin mi ptipadalo jako tficet let.

Svarily se ve mn¢ dvé protichiidné tivahy. Pfi t€ prvni jsem presvédcoval sam sebe, ze Dolan urcite
vymenil svijj stary cadillac za novy. Ca-dillaky ménil uz predtim, a 1 kdyz si zatim nikdy nepotidil zeleny,
mobhlo jit o vyjimku, kterd potvrzuje pravidlo.

Na druhé¢ strané jsem si fikal, Ze cadillakii jezdi po silnicich mezi Vegas a L. A. spousta a
pravdépodobnost, Ze tenhle zeleny bude pattit zrovna Dolanovi, je miziva.

Pot mi zamzil o€i, a tak jsem dalekohled odlozil. V feSeni tohohle

problému uz mi stejné nebyl nic platny. Az budu schopen rozpoznat posadku, bude uz ptilis pozd¢.

Uz ted’ je skoro pozdé! Jed’ dolli a odstran to navésti! Jinak ho propasnes!

Ja ti feknu, co chytis do t€ své pasti, kdyz to navésti odstrani$ uz ted’: dva staré bohaté manzele, ktefi
jedou do L. A. za svymi détmi a chystaji se vyvézt vnoucata do Disneylandu.

D¢lej! Je to on! Je to jedind pitiezitost, kterou budes mit!

Spravné. Mas jedinou pifieZitost. Tak ji nezmat tim, Ze do pasti lapi$ néjaké jin€ lidi.

Je to Dolan!

Neni!

"Necht¢ toho!" zaupél jsem a chytil se za hlavu. "Uz dost, uz dost." Ted’ uz jsem slysel motor.

Dolan.

Staii manzelé.

Dama.

Tygr.

Dolan.

Stafi -

"Elizabeth, pomoz mi!" zasténal jsem.

Milacku, ten Clovek v zivoté nemél zeleny cadillac. A nikdy mit nebude. Samoziejmé to neni on.

Bolest hlavy se vytratila. Byl jsem schopen vstat a natdhnout ruku jako stopat’.

Nebyli to staii manzelé, ale nebyl to ani Dolan. Vypadalo to nejmii na dvanact vegaskych tanecnic, které
vezl postarsi chlapek v obrovském kovbojském klobouku a ¢ernocernych brylich. Jedna tanec¢nice na mé
civéla, jeste kdyz zeleny cadillac mizel na objizd’ce.

Vycerpan¢ jsem znovu zdvihl dalekohled k o¢im.

Nebylo pochyb o tom, ze tenhle cadillac, ktery prave vjizdél do zatacky na samém zacatku prehledného
useku silnice, je stiibrny jako obloha nade mnou, ale na pozadi matné hnéd¢ krajiny na vychod¢ byl zcela
zietelny.

Byl to on - Dolan. Dlouh¢ chvile pochybnosti a nerozhodnosti mi

v okamziku pfipadaly vzdalené a hloupé. Byl to Dolan, a ani jsem ten stiibrny cadillac nemusel vidét,
abych to védél. Nevédél jsem, jestli on citi mé, ale ja jeho citil.

Védomi, Ze uz piijizdi, mi pomohlo vstat a rozbéhnout se.

Dob¢hl jsem k velkému navésti a prevrhl je ndpisem dolt vedle silnice. Piehodil jsem pies n€ plachtu
piskové barvy a ptes podptrné kiily jsem prehrnul pisek. Vysledek nebyl tak dobry jako u falesného
pruhu silnice, ale byl jsem piesvédceny, ze svému ucelu poslouzi.

Vybéhl jsem do druhého kopce, kde jsem nechal dodavku, jez uz se stala sou¢ésti scenérie - vozidlo
docasné opusténé majitelem, ktery bud’ odesel nékam sehnat novou pneumatiku, nebo nechat opravit tu
starou.

Vlezl jsem do kabiny a s busicim srdcem se natéhl na sedadlo.

Cas se znovu téméf zastavil. LeZel jsem a &ekal na zvuk motoru, a ten zvuk se neozyval a neozyval a
neozyval.

Odbocili. Prece jen v poslednim okamziku vycitil tvou ptitomnost... nebo néco vypadalo podeziele a on
nebo jeden z jeho muzi si toho vSiml... a odbocili.

LeZel jsem na sedadle a bolest mi v dlouhych pomalych vinach tyrala zada. Pevné jsem zaviral o€i, jako

Page 21


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

by mi to mohlo pomoct, abych Iépe slysel.

Byl to motor?

Ne - byl to vitr, jehoZ poryvy uz byly natolik silné, Ze dokazaly zdvihnout pisek a mrstit jim o bok
vozidla.

Nejede. Zahnul, nebo se vratil.

Ne, nebyl to jen vitr. Byl to motor; jeho zvuk silil a po n€kolika vtefindch kolem mé projel viiz -jediny
viz.

Posadil jsem se, chytil se volantu - musel jsem se né¢eho chytit -a s vykulenyma o¢ima a jazykem
vytréenym mezi zuby jsem ziral pred sebe.

Stiibrny cadillac sjizdé€l z kopce asi tak osmdesatkou. Brzdova svétla se ani jednou nerozsvitila. Ani na
na okamzik pocitil zavrat’, 1 kdyz jsem byl strijcem iluze ja sam. Nejdiiv ve vykopu zmizela kola
Dolanova cadillaku a vzapéti jsem nevidé€l ani panely dveri. Napadla mé bizarni myslenka - kdyby GM
vyrabély luxusni ponorky, takhle by vypadaly pfi sestupu pod hladinu.

Jak se viiz propadal, slySel jsem praskani ty¢i a trhani platna.

Vsechno se odehralo v pouhych tfech vtefinach, ale jsou to tii vtefiny, na které cely zivot nezapomenu.
Nakonec jsem zahlédl jen stfechu a maly kousicek tmavych oken a pak se ozvalo neznélé Zuchnuti a
zvuk tristéného skla a muchlaného kovu. Do vzduchu se vznesl velky oblak prachu, ktery byl vzapéti
rozptylen vétrem.

Chtél jsem jit tam dolt - touzil jsem tam jit okamzit€ -, ale nejdiiv jsem musel obnovit znaceni objizd’ky.
Necht¢l jsem, aby nas nékdo vyrusoval.

Vystoupil jsem z vozu, zaSel dozadu a vytahl z ndkladového prostoru zadni kolo. Nasadil jsem je na disk
a utahl je prsty, jak nejpevnéji to Slo. Pozdéji je miizu dotahnout kli¢em; zatim jsem potieboval jen zajet
k mistu, kde se z jednasedmdesétky odbocovalo na objizd’ku.

Povolil jsem hever a spésn¢ dokulhal ke kabin¢. Tam jsem se na okamzik zastavil a s nachylenou hlavou
naslouchal.

Slysel jsem vitr.

A z dlouhé obdélnikové diry v silnici ke mné doléhal né¢i kiik... mozna i narek.

S ismévem jsem nastoupil do vozu.

Rychle jsem couval po silnici a dod4vka se opile zmitala ze strany na stranu. Vystoupil jsem, oteviel zadni
nebylo moc platné. Kdybych uslysel piijizdjici auto, bylo by to nejspis az ve chvili, kdy uz bych ani
nestacil uskocit.

Vydal jsem se k ptikopu, zakopl jsem, upadl na zadek a sjel az na dno. Odstranil jsem piskove
zbarvenou plachtu a vytahl velkou znacku objizd’ky nahoru. Postavil jsem ji, vratil se k vozu a ptibouchl
zadni dvere. Stavét Sipku jsem nemél v umyslu.

Ptejel jsem vrcholek dalSiho kopce, zastavil na starém misté, kam nebylo od objizd’ky vidét, a klicem
dotahl matky na kole dodavky.

Kftik z vykopu ustal, ale nafek byl mnohem hlasit¢;si.

S utahovanim matek jsem si dal na ¢as. Nebdl jsem se, Ze by muzi mohli z vykopu vylézt a bud’ mé
napadnout, nebo utéct do pouste, protoze ven se prosté¢ dostat nemohli. Past byla dokonala. Cadillac stal
uhledné

u vzdalengjsiho konce vykopu a po kazdé strané mél tak deset centimetrii volného prostoru. Ti tii muzi v
kabiné€ vozu mohli oteviit dvete jen tak, aby vystr¢ili nohu, pokud viibec. Okénka otevtit nemohli,
protoze byla elektricky ovladana a z baterie zbyla patrné jen zmét’ kovu a plastu vlhkého kyselinou v
troskach motoru. Ridi¢e a osobniho straZce mohl ten naraz v sedadlech taky rozmackat, ale to mé
nezajimalo. VE&d¢l jsem, ze nékdo tam uvniti zije, protoze jsem véd¢l, ze Dolan sedava vzadu a jako
sporadany obcan si zapina bezpecnostni pas.

Kdyz jsem mél matky uspokojivé dotazené, dojel jsem k SirSimu a mél¢imu konci pasti a vystoupil z
vozu. Vétsina ty¢i zmizela, ale videl jsem, ze nékolik ulamanych koncti dosud ¢ni z asfaltu. Platéna
"vozovka" leZela na dné, potrhana a pomackana, a vypadala jako svleCena hadi kiize.
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Dosel jsem k hlubsimu konci, kde byl Dolantv cadillac. Pfedek byl tpln¢ zni¢eny. Kapota pfipominala
mech harmoniky. Nékdejsi motor byl zméti kovu, gumy a hadic, zpola zasypanych piskem a hlinou, které
se uvolnily narazem. SlySel jsem sy€eni a odkapavani n€jaké tekutiny. Vzduch ostie ¢pél nemrznouci
smési z chladice.

MEéI jsem obavy o ¢elni sklo. Mohlo se vmacknout dovniti a umoznit Dolanovi, aby se z vozu dostal.
Tuhle moznost jsem si v8ak pfili§ neptipoustél; uZ jsem se zminil, Ze Dolan m¢l auta vybavena stejné jako
vozy bezvyznamnych diktatori a despotickych vojenskych viidct. Sklo mélo vydrzet, a taky vydrzelo.
Zadni okno cadillaku bylo jest¢ odolné;jsi, protoze melo mensi plochu. Dolan ho nemohl rozbit, rozhodné
ne do doby, nez jsem piisel ja - a vystielit by se ho neodvazil. Strelba do nepristielného skla je jen jinou
formou ruské rulety. Kulka by zanechala na skle jen malou bilou skvrnku a pak by se odrazila zpatky do
kabiny vozu.

Jsem si jisty, ze kdyby mél dost elanu a ¢asu, néjakou cestu ven by nasel, ale ted’ jsem tu byl ja a zadny
unik jsem mu umoznit nehodlal.

Skopl jsem na stfechu cadillaku sprsku hliny.

Odezva byla okamZita.

"Potfebujeme pomoc, prosim. Jsme tu uvéznéni."

Dolantiv hlas. Podle néj nebyl zranény a kupodivu ani nijak rozruseny. Piesto jsem z néj vycitil peclivé
skryvany strach a v tu chvili mi ho malem zacalo byt lito. Pfedstavil jsem si ho, jak sedi na zadnim
sedadle sraZzeného cadillaku, na ptednim upi jeden jeho Clovek, nejspis

zaklinény blokem motoru, zatimco druhy je bud’ mrtvy, nebo v bezvédomi.

Predstavil jsem si to a ovanul me nervozni pocit, jenZ miizu nazvat jediné soucitnou klaustrofobii. Stiskne
tlacitka spousténi oken - nic. Pokusi se otevfit dvete, 1 kdyZ vidi, Ze se musi zarazit o sténu vykopu
mnohem dfiv, neZ by se stacil protdhnout.

Pak jsem ty predstavy zaplasil, protoZe on si tohle vlastn¢ zaslouzil, ne? Ano. Sdm si koupil listek a
zaplatil pIné jizdné.

"Kdo je tam?"

"J4," fekl jsem, "ale nejsem ta pomoc, kterou hledate, Dolane."

Skopl jsem dolti dalsi trochu $térku a oblazkt. Kdyz zarachotily o stfechu cadillaku, znovu se probral k
zivotu druhy muz.

"Moje nohy! Jime, moje nohy I"

Dolantiv hlas byl ndhle ostraZity. Ten ¢lovék venku, tam nahote, zné jeho jméno. CoZ znamena, Ze tohle
je mimoradné nebezpecna situace.

"Jimmy, j& vidim, jak mi z nohou lezou kosti!"

"Drz hubu," fekl Dolan chladné. Bylo ptizracné slyset jejich hlasy stoupat zdola. Myslim, Ze jsem se mohl
spustit na zadni kapotu a podivat se zadnim okénkem, ale moc bych toho asi nevidél, 1 kdybych pfitiskl
oblicej az ke sklu. Bylo totiz polarizované, jak uz jsem vam asi fekl.

Stejné€ jsem ho nechtél vidét. Jak vypada, to jsem védél. A pro¢ bych ho vlastné mél chtit vidét? Zjistit,
jestli ma své rolexky a dZiny od predniho navrhare?

"Kdo jste, priteli?" zeptal se.

"Nikdo," odpovédel jsem. "Nymand, ktery mél dobry diivod dostat vas tam, kde prave ted’ jste.”

Dolan zareagoval s piizracnou, idésnou rychlosti. "Jmenujete se Robinson?"

ME¢l jsem pocit, jako by mé nékdo prastil do bficha. DoSlo mu to velice rychle, 1 kdyz se musel probrat
mnoha polozapomenutymi jmény a tvafemi a vyclenit to jediné pravé. Pomyslel jsem na néj nékdy jako
na zvite se zvifecimi instinkty? Jesté Zze jsem ho neznal, jinak bych nikdy nemél odvahu ud¢lat to, co jsem
udélal.

"Na jménu nezalezi," fekl jsem. "Ale vite, co se stane ted’, vid'te?"

Druhy muz za€al znovu vykiikovat - hlas mu vlhce chrcel.

"Dostant me¢ ven, Jimmy! Dostaii m¢ ven! Pro lasku bozi! Mam zlamany nohy!"

"Drz hubu," fekl znovu Dolan. A pak ke mné¢: "Ja vas neslysim, ¢loveéce, kdyz tady tak fve."

Klekl jsem si, optel se rukama a naklonil se nad vykop. "Rikal jsem, Ze-"

Nahle jsem si predstavil vlka prevle¢eného za babicku, jak ¥ika Cervené Karkulce, Abych t& 1épe
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slySela... pojd’ jesté trochu bliz. Stahl jsem se prave vcas. Z revolveru vysly Ctyfi rany. I z mého mista
byly hlu¢né; v kabin¢ vozu musely byt ohluSujici. Ve stfeSe Dolanova cadillaku se objevily Ctyii temné oci
a néco protalo vzduch t€sné u mé hlavy.

"Dostal jsem t&, hajzle?" zeptal se Dolan.

"Ne," odpoveédél jsem.

Narek v kabin€ vozu se zménil v pla¢. Muz sed€l na prednim sedadle. Vidél jsem jeho ruce, bledé jako
ruce utopence, jak ochable placaji do Celniho skla, a vid€l jsem 1 zhroucené télo vedle n¢j. Jimmyby ho
mel dostat ven, protoze krvaci a trpi, ta bolest byla strasliva, nedala se snést, pro lasku bozi, on lituje, ze
srdce lituje svych hricht, ale tohle je snad az -

Ozvaly se dalsi dva vystiely. Muz na pfednim sedadle zmlkl. Jeho ruce se odlepily od ¢elniho skla.
"Tak," tekl Dolan téméf zamyslené, "jeho uZ nic neboli a my se aspon uslysime."

Neodpovédél jsem. Pripadal jsem si jako omameny, ptipadal jsem si téméi neskute¢né. On ted’ zabil
¢loveka. Zabil ho. Znovu se mi vratil ten pocit, Ze navzdory veskeré své obezretnosti jsem ho podcenil a
mam $tésti, Ze jeste ziju.

"Chci vam udélat navrh," ekl Dolan.

Setrvaval jsem v tichu -

"Priteli?"

- a setrval jsem v ném 1 nadale.

"Tak co je?!" Hlas se mu nepatrmé zachvél. "Jestli tam jesté jste, tak promluvte! Co vam to ud¢la?"
"Jsem tady," fekl jsem. "Zrovna jsem myslel na to, Ze jste vystielil Sestkrat. Rikal jsem si, Ze jste si mohl
schovat jednu pro sebe. Ale tieba mate osmiranny revolver nebo nahradni naboje."

Ted’ se odmlcel on. Pak:

"Co mate v timyslu?"

"Myslim, Ze uz jste to uhodl," fekl jsem. "Poslednich Sestatiicet hodin

jsem stravil kopanim nejdelSiho hrobu na svété a ted’ vas v ném pohibim v tom vasem zatraceném
cadillaku."

Podle hlasu drZel svij strach stale na uzd€. Chtél jsem, aby ta uzda praskla.

"Nechcete nejdiiv slySet mtj navrh?"

"Poslechnu si ho. Za chvilku. Nejdiiv si musim pro néco dojit."

Vrétil jsem se k doddvce pro lopatu.

Kdyz jsem prisel zpatky, slySel jsem z vozu "Robinsone? Robinsone? Robinsone?" jako by Dolan mluvil
do némého telefonu.

"Jsem tady," fekl jsem. "Mluvte, ja budu poslouchat. Az skoncite, mozna prednesu sviij protinavrh."
Kdyz promluvil, jeho hlas znél uz veseleji. Jestlize jsem mluvil o protinavrhu, mluvil jsem o vyjednavani. A
jestlize jsem chtél vyjednavat, je z toho vlastné uz naptil venku.

"Nabizim vam milion dolarti, kdyZ mé odsud pustite. Stejn¢ dulezité ovsem je -"

Hodil jsem na stfechu cadillaku lopatu Stérkovité hliny. Kaminky se odrazily a zarachotily na malém
zadnim okné. Prosaté hlina utvotila jemnou linku na hrané vika kufru.

"Co to délate?" Hlas mél ostry znepokojenim.

"Liné ruce jsou nastrojem d’ablovym," fekl jsem, "a tak jsem si myslel, ze zatimco budu poslouchat, tak ty
svoje trochu zaméstnam."

Znovu jsem nabral hlinu a hodil ji na viiz.

Dolan za¢al mluvit rychleji, naléhavéjsim hlasem.

"Milion dolarti a mou osobni zaruku, ze se vas nikdo ani nedotkne... ani j4, ani mi lidé, ani nikdo jiny."
Ruce uz mé nebolely. Bylo to neuvétitelné. Vytrvale jsem hazel a za pét minut byla zadni kapota pod
hlinou. Zahazovani jamy, byt’ ru¢né, bylo snadnéjsi nez jeji hloubeni.

Na chvili jsem ustal a optel se o lopatu.

"Mluvte dal."

"Podivejte, tohle je Silené," fekl. Z jeho hlasu zietelné zaznivala panika. "To je prosté Silené."

"V tomhle mate pravdu," souhlasil jsem a hodil na stfechu cadillaku dalsi lopatu hliny.
% %k ok
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Vydrzel mnohem déle, nez by asi vydrzel kdokoli jiny. Mluvil, zdiivodnoval, lichotil, ale s ptibyvajicim
piskem a hlinou na zadnim okénku byla jeho fe€ stale nesouvislejsi, zaCinal se opakovat, vracel se a
zakok-taval. V jednu chvili oteviel dvete, aZ narazily na sténu vykopu. Uvid¢l jsem jeho ruku s Cemymi
chloupky na prstech a prstenem s velkym rubinem na ukazovéku. V rychlém sledu jsem do otevienych
dveti nahdzel Ctyti lopaty. S hlasitym zaklenim dvete ptibouchl.

Zanedlouho nato se zlomil. Myslim, Ze nakonec ho dostal ten zvuk dopadajici hliny. Ur¢ité. V cadillaku
musel byt velice hlu¢ny. Rachot stérkovité hliny, kterd prepadala pies okno. Nakonec si musel uvédomit,
ze sedi v Calounéné osmivalcové rakvi s automatickym vstrikovanim.

"Vysvobod'te mé!" zajecel."Prosim vas! Ja uz to nevydrzim! Pust'te méven!"

"Jste piipraveny vyslechnout si mtjj protindvrh?" zeptal jsem se.

,fino! Ano! Kristepane! Ano! Ano! Ano!"

"Rvéte. To je ten protinavrh. Nic jiného nechci. Rvéte. Kdyz budete fvat dostatedné silng, pustim vas
ven."

Pronikavé zatval.

"To bylo dobré!" fekl jsem a myslel jsem to vazné. "Ale ani zdaleka to jesté nebylo dostate¢n€ dobre."
Znovu jsem zacal nabirat hlinu a hazet sprSku za sprskou na stfechu cadillaku. Hlina klouzala po ¢elnim
skle a zapliovala mezeru pro stérace.

Zatval znovu, dokonce jesté hlasitéji, az me napadlo, jestli je mozné zatvat tak hlasite, aby si Clovek
roztrhl hrtan.

"To nebylo Spatné," fekl jsem a zdvojnasobil usili. Navzdory rozbola-vélym zadiim jsem se usmival.
"Mohl byste to dokazat, Dolane - skute¢né mohl."

"Pét miliontl." To byla posledni souvisla slova, kterd jsem od n¢j slysel.

"Myslim, Ze ne," odtusil jsem, optel se o lopatu a hibetem Spinavé ruky si otfel pot z ¢ela. Hlina uz
pokryvala téméf celou stiechu vozu. Vypadala jako rozprsknuta rachejtle... nebo jako velkd hnéda ruka,
ktera svirda Dolantv cadillac. Né&jakou dobu fval skute¢né hlasité, i kdyz podle mé by dvé patrony
dynamitu pfipevnéné k zapalovani chevroletu z osmasedesatého roku rozhodné nepietval. Kdyz veskery
lesk cadillaku zmizel pod ndnosem hliny a j& ustal v préci, abych se podival na hromadu ve vykopu,
vydaval uz jen chraplavé a nesouvislé skieky.

Podival jsem se na hodinky. Bylo kratce po jedné. Ruce mi znovu krvacely a nasada lopaty byla kluzka.
Vitr mi vimetl do obli¢eje piseny véjit. Ucukl jsem. Poustni vitr vydadva mimoiradné nepiijemny zvuk
-tahly vytrvaly hukot, ktery nema konce. Jako hlas zpitomélého ducha.

Naklonil jsem se nad jamu. "Dolane?"

Nic.

"Rvéte, Dolane!"

Nejdfiv nic - a pak chraplavy Stékot.

Uspokojivé!

Vratil jsem se k dodéavcee, nastartoval a odjel zpatky k mistu stavby silnice. Cestou jsem si naladil
lasvegaskou WKXR, jedinou stanici, kterd na tom radiu naladit $la. Barry Manilow mi sd¢lil, Ze svymi
pisnémi rozezpival cely svét, coz jsem piijal pon¢kud skepticky, a pak se ozvala predpoveéd’ pocasi.
Ptedpovidali silny vitr a na hlavnich silnicich mezi Vegas a kalifornskym pobtezim rozmistili varovna
upozorméni. Pise¢né boute mtizou plisobit problémy s viditelnosti, varoval diskzokej, ale nejvic je tfeba
davat pozor na prudké poryvy vétru. Védél jsem, o ¢em mluvi, protoze jsem citil, jak mi vitr clouma
vozem.

Tady byl mtjj naklada¢; uz mi ptipadal jako vlastni. Nastoupil jsem a broukal si pisnicku Barryho
Manilowa. Spojil jsem modry a zluty drat a motor hladce naskoc¢il. Tentokrat jsem nezapomnél vyradit
rychlost.

"To nebylo $patny, bélousi," uslysel jsem Tinkiv hlas. "UEIS se."

Mg¢l pravdu. Stale jsem se ucil.

Chvili jsem sedé€l, pozoroval vifici pisek, poslouchal rachot motoru a ptemyslel, co asi déla Dolan. Tohle
byla koneckonctl jeho velka piileZitost. Pokusit se rozbit zadni okénko nebo pielézt na pedni sedadla a
zkusit rozbit celni sklo. Na ob€ okna jsem sice nahdzel vrstvu pisku a hliny, ale stale to bylo mozné.
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Zélezelo to na tom, do jaké miry uz zesilel, a to jsem ted’ nemohl véd¢t, takze nemélo vyznam o tom
pfemyslet. Musel jsem myslet na jiné véci.

Rozjel jsem se po dalnici k vykopu. Tam jsem vystoupil, dob¢hl kjeho okraji a podival se dolii. Naptl
jsem ocekaval, ze veptredu nebo vzadu v cadillakové hromad¢ uvidim diru, kudy Dolan vylezl poté, co
rozbil sklo.

Hlina vSak byla neporuSena.

"Dolane," ekl jsem vesele - aspoii podle vlastniho soudu.

Zadna odpoved’.

"Dolane!"

Nic.

Zabil se, napadlo mé a pocitil jsem horké zklamani. N&jak se zabil nebo zemfel strachy.

"Dolane?"

Z hromady se ozval smich. Ciry, nevazany a nefaliovany smich. Citil jsem, jak tuhnu. Byl to smich
¢loveka, ktery se pomatl na rozumu.

Smal se a smal. Chraplavé. Pak vykiikl a znovu se rozesmal. Pak vyktikoval a smal se zaroven.

Chvili jsem se smal s nim - nebo kiicel, na tom nezaleZi - a vitr se smal a kiicel s nami.

Pak jsem se vratil k nakladaci, spustil 1zici a zacal ho zasypéavat nadobro.

Za Ctyfi minuty uZ nebyl rozpoznatelny ani tvar cadillaku. Ziistala jen jama zasypana hlinou.

Zdalo se mi, Ze néco slysim, ale pres vyti vétru a rachot motoru se to nedalo rozpoznat.

Vystoupil jsem a klekl si. Pak jsem se natdhl na zem s hlavou nad téméf zasypanym vykopem.
Hluboko pod hlinou se Dolan stale smal. Vydaval zvuky, jaké mizete Cist jen v komiksu: Hihihi,
6hohohd. Mozn4 do toho i mluvil. Té€Zko fict. Piesto jsem se usmal a piikyvl.

"Rvi," zageptal jsem. "Rvi, jestli chces." Ale sly3el jsem jen ten tichy smich, ktery stoupal z hliny jako
jedovaty dym.

Néhle se m¢ zmocnila hriiza - Dolan je za mnou! Ano, n¢jak se mi dostal za zadda. A nez se stihnu otocit,
shodi do jdmy m¢ a -

Vyskocil jsem a prudce se oto€il. Poni¢ené ruce jsem v ramci moznosti zat’al v pésti.

Poryv vétru mi vmetl do obliceje pisek.

Nic tam nebylo. Otfel jsem si tvar Spinavym Satkem, vylezl zpatky do kabiny nakladace a znovu se pustil
do prace.

Vykop byl zasypany dlouho pred setménim. N&jaka hlina dokonce zbyla, piestoZe ji vitr dost odval. Slo
to rychle... tak rychle.

Kdyz jsem ptejizdél nakladacem ptes zasypany vykop, v némz byl

pohibeny Dolan, hlavu mi suzovaly unavené, zmatené a napiil blouznivé myslenky.

Zavezl jsem stroj na jeho pivodni misto, svlékl si kosili a otiel v kabin€ vSechno kovové ve snaze
odstranit otisky prsti. Nevim piesné, pro¢ jsem to delal, dodneska to nevim. Otisky jsem ptece musel
nechat na stovce dalSich mist.

Oteviel jsem zadni dvere a uvidél Dolana piikr¢eného uvniti. Zavravoral jsem pozpatku a vykiikl.
Jednou rukou jsem si chranil oblicej. Dvete se vétrem piibouchly jako posledni okenice strasidelného
domu. Nakonec jsem se s buSicim srdcem znovu pfiblizil k vozu a nahlédl dovnitt. Byla tam jen zmét’
veci, které jsem tam nechal - silni¢ni Sipka s rozbitymi zarovkami, hever, bedna s naradim.

"Ovladej se, prosimté," fekl jsem tiSe. "Ovladej se."

Cekal jsem, ze Elizabeth fekne, To piejde, milacku... nebo néco podobného... ale bylo slyset jen vitr.
Nastoupil jsem do vozu, nastartoval a ujel pil cesty k vykopu. Dél jsem se odjet neptinutil. Prestoze
jsem védel, Ze je to hloupost, byl jsem presvédceny, ze Dolan ¢iha nékde vzadu v dodavce. O¢i mi stile
uhybaly ke zpétnému zrcatku a snazily se zachytit jeho stin.

Silny vitr cloumal dodavkou. Pisek zdvizeny vétrem vypadal v zafi Celnich svétel jako dym.

Nakonec jsem zajel ke kraji silnice, vystoupil a zamkl vSechny dvete. V&d¢l jsem, Ze je Silenstvi spat v
tomhle venku, ale uvniti jsem spat nedokdzal. Prosté to neslo. A tak jsem si vlezl se spacim pytlem pod

o

VUZ.
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Usnul jsem pét vtetin poté, co jsem ho zapnul.

Kdyz jsem se probral z désivych snil, z nichZ jsem si nic nepamatoval - kromé toho, ze mi néjaké ruce
sviraly krk -, zjistil jsem, Ze zaZiva pohibeny jsem ja. M¢l jsem pisek v nose i1 v usich. Dusil mé v krku.
Vykiikl jsem a zacal jsem se vyhrabavat. Nejdiiv jsem si myslel, Ze i spaci pytel, ktery me¢ omezuje v
pohybu, je pisek. Pak jsem se prastil hlavou o podvozek a uvidél padajici Supinky rzi.

Vykoulel jsem se zpod vozu do Gsvitu barvy zaslého cinu. Jakmile jsem vylezl ze spaciho pytle, vitr ho
odval. Prekvapen¢ jsem zatval a asi pét metrii za nim bézel, nez jsem si uvédomil, ze bych mohl udélat
osu-

dovou chybu. Viditelnost byla sotva pét metrd. Silnice misty Gpln¢ zmizela. Ohlédl jsem se na viiz a stézi
ho rozeznal - ptsobil jako vybledla stara fotografie.

Doklopytal jsem k nému, nasel klicky a nastoupil si. Stale jsem plival pisek a suse kaSlal. Nastartoval
jsem a pomalu se rozjel zpatky. Na zpravy o pocasi v radiu jsem ¢ekat nemusel - diskzokej o ni¢em
Jjiném nez

0 pocasi nemluvil. Nejhorsi poustni boute v nevadskych déjinach. Vsechny silnice jsou uzaviené.
Zistante doma, pokud nutné nemusite ven, ale

1 pak zustante doma.

Slavny Den nezavislosti.

Zistante doma. Je Silenstvi vychazet ven. Oslepi vas pisek.

Musel jsem to risknout. Byla to jedine¢na piileZitost, jak navzdy zamést stopy. Ani v nejbujnéjSich snech
jsem si nepredstavoval, ze by se mi takova pfilezitost mohla naskytnout, ale byla tu a ja se ji chopil.
Pfinesl jsem si tii nebo ¢tyii deky. Z jedné jsem odtrhl dlouhy a Siroky pruh a omotal si ho kolem hlavy.
Pak jsem se odhodlan¢ vykrocil jako néjaky Sileny beduin.

Cel¢ dopoledne jsem vynasel z piikopu kusy asfaltu a pokladal je zpatky na vykop tak thlednég, jako
kdyZ zednik stavi zed’. Samotné pienaseni nebylo zas tak obtizné, piestoze jsem musel vétSinu
asfaltovych blokli dolovat jako archeolog a zhruba kazdych dvacet minut jsem se musel uchylit do auta,
abych se na chvili schoval pted vSudypiitomnym piskem a ulevil rozbolavélym o¢im. Postupoval jsem od
nekdejSiho mélkého konce vykopu smérem na zapad a ve ¢tvrt na jednu - zacal jsem v Sest - jsem
postoupil o né¢jakych Sest metril. Vitr zacal utichat a nade mnou zacala na obloze tu a tam prosvitat modr.
Nosil jsem a pokladal, nosil a pokladal. Ocitl jsem se zhruba nad mistem, kde mél byt podle mych
propoctl Dolan. Je uz mrtvy? Kolik vzduchu mtize byt v kabing cadillaku? Za jak dlouho mize dojit, a to
1 za predpokladu, Ze Zadny z Dolanovych spole¢nikti uz nedycha?

Klekl jsem si na holou zem. Stopy po pneumatikach case-jordanu vitr uz téméf zaval; nékde pod nimi byl
muz s rolexkami na zapésti.

"Dolane," fekl jsem pratelsky, "rozmyslel jsem si to a rozhodl se, Ze t&€ vysvobodim."

Nic. Ani hlasek. UZ je ur€ité mrtvy.

Vrétil jsem se pro dalsi kus asfaltu. Polozil jsem ho, a kdyz jsem zacal vstavat, uslysSel jsem z hloubky
slabounky zajikavy smich.

Znovu jsem si diepl a sklonil hlavu - kdybych mél jeste vlasy, spadly by mi do obli¢eje. N&jakou dobu
jsem v té poloze setrval a poslouchal, jak se smé&je. Byl to slaby, bezbarvy zvuk.

Kdyz ustal, vratil jsem se pro dalsi kus asfaltu. Byla na ném ¢ést zluté pferuSované ¢ary. Vypadala jako
pomlcka. Klekl jsem si.

"Pro lasku boZi," zajecel. "Pro lasku boZi, Robinsone!"

"Ano," usmal jsem se. "Pro lasku bozi."

Polozil jsem kus asfaltu tihledné vedle sousedniho, a ptestoze jsem naslouchal, uz jsem ho nezaslechl.

Do svého bytu ve Vegas jsem dorazil veCer v jedenact. Spal jsem Sestnact hodin. Pak jsem vstal a
odesel si do kuchyné uvarit kavu. Cestou jsem se zhroutil a svijel se na podlaze ve straslivé kieci. Jednou
rukou jsem se chytil za kiiz a druhou si nacpal do Ust, abych potlacil kiik.

Po chvili jsem se odplazil do koupelny. Jednou jsem se pokusil vstat, ale zachvatila mé dalsi kie€. Ptitahl
jsem se za umyvadlo, abych doséhl do 1ékarnicky pro dalsi tubu empirinu.

Spolkl jsem tfi pilulky a rozto€il kohoutky. Lezel jsem na podlaze a ¢ekal, az se naplni vana. Potom jsem
si svlékl pyZamo a néjak se dostal do vany. Lezel jsem v ni pét hodin a vétSinu ¢asu jsem prodiimal.
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Kdyz jsem vylezl, mohl jsem chodit.

Trochu.

Zasel jsem za chiropraktikem. Rekl mi, Ze mém tfi posunuté ploténky a vaznou dislokaci bederni patefe.
Chtél védét, jestli vystupuju jako cirkusovy silak.

Rekl jsem mu, Ze jsem si to zptisobil kopanim na zahradg.

Poslal m¢ do Kansas City.

Jel jsem.

Operovali m¢.

Kdyz mi anesteziolog ptikladal gumovou masku, uslysel jsem z té sy¢ivé Cernoty uvnitt Dolantiv smich a
védel jsem, Ze umiu.

Ptedsali, kde jsem se probiral, bylo oblozené vodové zelenymi kachliky.

"Jsem nazivu?" zaskiehotal jsem.

Osettovatel se zasmal. "Jisté." Sahl mi rukou na Celo - Celo, které Slo pies celou hlavu. "Vy jste se
strasn¢ spalil! Boze! Boli to, nebo jeste plisobi prasky?"

"Jeste jsem zpitomély," odpoveédel jsem. "Mluvil jsem z narkozy?"

"Ano."

Uplné jsem ztuhl. Citil jsem chlad az v kostech.

"Co jsem tikal?"

,"Je tu tma, pust'te mé ven."' A znovu se zasmal.

"Aha," fekl jsem.

Nikdy ho nenasli - Dolana.

To ta boufe. Ndhodou pfiSla boute. Myslim si, Ze vim, co se stalo, ale taky si myslim, Ze pochopite, kdyz
vam feknu, Ze jsem se po tom pfiiliS nepidil.

UP - vzpominate? Upravovali povrch vozovky. Piseéna boufe téméf zasypala cely uzavieny usek
jednasedmdesétky za objizd’kou. Kdyz se na misto vratili d€lnici, neobt¢zovali se s odstratiovanim vsech
novych dun najednou, ale odstratiovali je postupné - pro¢ ostatné jinak? Nemuseli si délat hlavu s zadny
provozem. A tak zaroven odhrnovali pisek a odstratiovali stary povrch. A pokud si fidi¢ buldozeru vSiml,
ze v jednom asi ¢trnactimetrovém tiseku byl piskem zavaty asfalt roziezany na uhledné, téméer
geometrické kusy, nikdy nic nefekl. Mozna byl zfetovany. Nebo jen snil o tom, jak si vecer vyjde se
svou divkou. Pak pfijely ndklad’aky se Stérkem, nasledované rozmetaci a valci. Za nimi nasledovaly velké
zapachajici cisterny s asfaltem, které mély vzadu Siroké trysky. A kdyz asfalt ztuhl, nastoupil znaCkovaci
stroj, jehoZ fidi¢ pod velkym platénym slune¢nikem se Casto ohlizel, aby se ujistil, zda je Zluta
prerusovana ¢ara dokonale rovna, aniz tusil, Ze prejizdi nad stribritym cadillakem se tiemi lidmi v kabiné
a ze tam dole ve tm¢ je prsten s rubinem a zlaté rolexky, které mozna jesté stale odméiuji Cas.

Jeden z t&ch stroji by normalni cadillac téméf jist€ zmackl; trochu by se propadl, néco by pod nim
zaktupalo a pak uz by parta muzii zacala kopat, aby zjistila, co nebo kdo tam je. Jenze tohle byl vic tank
nez viz, a tak Dolanova nesmirna opatrnost zabranila tomu, aby ho nékdo nasel.

Drive nebo pozdéji cadillac samoziejme povoli, mozné pod vahou

projizdéjiciho kamionu, a fidi¢ dalSiho vozu uvidi propadlou vozovku v zapadnim pruhu a uvédomi
néjaky duty objekt pod vozovkou; spis si budou myslet, Ze ho zptsobila vymrzla ptida nebo zhroucena
solna jeskyné nebo poustni zemétieseni. Opravi to a zivot piyjde dal.

Byl nahléSen jako nezvéstny - Dolan. Par lidi uronilo slzu.

Sloupkat Las Vegas Sun soudil, ze Dolan nejspis hraje nékde domino nebo kule¢nik s Jimmym Hoffou.
Mozna to neni tak daleko od pravdy.

Ja jsem v pohodé.

Zada uz mam vicemén¢ v poradku. Mam ptisny zakaz zdvihat bez pomoci bfemena t¢Z$i nez patnact
kilo, jenZe tenhle rok mam skvélé tret’aky, takze o pomoc nemam nouzi.

Ptes onen usek silnice jsem uz nékolikrat prejel obéma sméry ve své nové acuie. Jednou jsem dokonce
zastavil, vystoupil a (poté, co jsem se peclivé rozhlédl, jestli je silnice upln€ pustd) a na to misto se
vycural. Moc mi to neslo, 1 kdyZ jsem citil, Ze mdm plny méchyt. Kdyz jsem odtud odjizdél, stale jsem se
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dival do zpétného zrcatka. Mél jsem zvlastni pocit, Ze se najednou vzty¢i na zadnim sedadle, lebku
mumie potazenou kiizi barvy skofice a pisek ve vlasech a o¢i a rolexky mu budou stéle blyskat.

A to bylo vlastné naposled, kdy jsem po jednasedmdesatce jel. KdyZ ted’ potfebuju jet na zapad, uz
pouzivam mezistatni dalnici.

A Elizabeth? Odmicela se, stejné jako Dolan. Ulevilo se mi.

KONEC CELE PATALIE

Chci vam vypravét o konci valky, o ipadku lidstva a o smrti Spasitele -epicky piibéh, ktery by si
zasluhoval tisice stran a mnoho dild, ale vy (pokud jste néjaci "vy", ktefi to budete Cist) se budete muset
spokojit se zkracenou verzi. Injekce totiz ti¢inkuje velice rychle. Myslim, Ze mdm néco mezi pétactyticeti
minutami a dvéma hodinami, to zaleZi na krevni skuping. TusSim, Ze madm skupinu A, kterd by mi méla
poskytnout trochu vic ¢asu, ale at’ se na misté propadnu, jestli to vim jisté. Jestlize mam nulku, pfipravim
vas, mtj pomyslny pfiteli, o nékolik stranek.

V kazdém ptipad¢ budu radéji pocitat s nejhorSim a pracovat tak rychle, jak jen budu schopen.

PiSu na elektrickém psacim stroji - Bobbyho textovy procesor je rychlejsi, ale chod generatoru je i se
stabilizatorem pfili§ nepravidelny, neZ aby se mu dalo diivétovat. Mam jeden jediny pokus; nemohu
riskovat, Ze se dostanu aZ na konec a pak budu jen bezmocné sledovat, jak to celé kvili n¢jakému
poklesu odporu nebo pfilis velkém vyboji napéti, ktery stabilizator nezvladne, mizi v né¢jakém nebi dat.
Jmenuji se Howard Fornoy. Byval jsem spisovatel. Mty bratr Robert Fornoy byl Spasitel. Zabil jsem ho
pted ¢tyfmi hodinami jeho vlastnim vynéalezem. Sdm ho nazval Uklidiiovac. Spis se mél jmenovat Velmi
vazna chyba, ale co se stalo, neda se odestat, jak uz po staleti fikaji Irov€... coz jen dokazuje, co je to za
pitomce.

Sakra, tyhle odboc¢ky si nemtizu dovolit.

KdyZ Bobby zemiel, piikryl jsem ho dekou, néjakeé tii hodiny jsem sed¢€l u jediného okna v obyvacim
pokoji chaty a dival se na lesy. Kdysi

byvalo vidét oranzovou zati sodikovych lamp z North Conwaye, ale ted’ uz ne. Ted uz jsou tu jen White
Mountains, které vypadaji jako tmavé trojahelniky krepového papiru vystiithané ditétem, a bezvyznamné
hvézdy.

Zapnul jsem radio, projel Ctyii vlnova pasma, narazil na jednoho $ileného moderatora a radio jsem zase
vypnul. Zistal jsem sedét a premyslel jsem o zptsobech, jak tenhle ptibéh vypravét. Myslenky se mi
rozlé-taly po téch nekonecnych temnych lesich, po té hluboké nicote. Nakonec jsem si uvédomil, Ze jestli
se chci pohnout z mista, musim si Slehnout. Sakra. Nikdy jsem nedokazal pracovat bez vymezeni terminu.
Tak ted’ ho tedy zcela jist€¢ mam.

Nasi rodi¢e neméli diivod ocekavat nic jiného, nez co dostali: bystré déti. Otec byl absolvent historie,
ktery se ve tficeti stal fadnym profesorem na Hofstie. Deset let nato byl jednim ze Sesti
viceadministratorti Narodniho archivu ve Washingtonu D. C. a ¢ekal na misto nejvyssi. I jinak byl
zatracen¢ ¢inorody - mél vSechny desky Chucka Berryho a sam hral skvéle bluesovou kytaru. Ve dne
archivoval a vecCer hral.

Matka absolvovala s vyznamenanim Drew. Méla klicek elitni studentské spolecnosti Phi Beta Kappa,
ktery obcas nosila na svém vystrfednim kloboucku. Stala se uspé$nou autorizovanou soudni znalkyni v D.
C, seznamila se s otcem, vdala se za n¢j a po ot€hotnéni firmu zabalila. J4 jsem se narodil v roce 1980.
Ve ¢tyfiaosmdesatém délala dané jednomu z otcovych spolecniki - fikala, zeje to jen takovy jeji maly
konic¢ek. Kdyz se v sedmaosmdesatém narodil Bobby, obhospodaiovala uz dan€, investi¢ni portfolia a
nemovitosti pro tucet vlivnych muzi. Mohl bych je jmenovat, ale koho to zajima? Ted’ uz jsou bud’ mrtvi,
nebo jsou z nich uzvanéni idioti.

Myslim, Ze si svym "malym koniCkem" vyd¢lala rocné€ vic nez otec, ale na tom nezalezelo - byli $tastni, ze
jsou spolu a ze ziji jeden pro druhého. Mockrat se hasteftili, ale nikdy se poradné nepohadali. Rozdil mezi
mou matkou a matkami mych kamaradd byl v tom, Ze zatimco ony pfi televiznich serialech ¢etly nebo
zehlily nebo Sily nebo telefonovaly, moje matka pfi televiznich seridlech pocitala na kapesni kalkulacce a
zapisovala si ¢isla na velké zelené listy papiru.

Jé jsem pro ty dva lidi se zlatymi kartami Mensy nebyl Zadnym zkla-

manim. Na statni z&kladni Skole jsem mél vyborné zndmky (moZnost, Ze bych ja nebo bratr Sel na
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soukromou skolu, viibec nepfisla na pieties, pokud vim). Brzy a bez n&jakého tsili jsem taky dobie psal.
Prvni povidku do ¢asopisu jsem prodal ve dvaceti - byla o tom, jak Kontinentalni armada ptrezimovala ve
Valley Forge. Prodal jsem ji do néjakého Casopisu, jaké se povaluji v letadlech, za Ctyfi sta padesat
dolari. Otec, jehoz jsem hluboce miloval, mé& poprosil, jestli by ode mé nemohl ten Sek koupit. Dal mi
svljj osobni Sek a ten Sek z ¢asopisu si nechal zaramovat a povésil si ho nad pracovni stiil. Romanticky
génius, dalo by se fict. Romanticky génius, ktery hral blues, dalo by se fict. Miizete mi véfit, ze jako dité
jsem na tom mohl byt hiit. Kdyz tata s mamou loni koncem roku zemieli, samoziejmé sice blabolili
nesmysly a po€uravali se, ostatn€ jako skoro kazdy na tomhle naSem svété, ale presto jsem je nikdy
nepiestal milovat.

Byl jsem dité&, které¢ mohli zcela diivodné ocekavat - hodny, bystry, talentovany chlapec, jehoz talent v
atmosféfe lasky a divéry zahy dozral, pocestny hosik, ktery miloval a ctil svou matku 1 svého otce.
Bobby byl jiny. Dit¢ jako Bobby nemohl nikdy oc¢ekévat nikdo, ani mensovni typy jako nasi rodice.

Na noc¢nik jsem piestal chodit o celé dva roky diiv nez Bobby, ale to bylo to jediné, v ¢em jsem byl
lepsi. Nikdy jsem vSak na néj neZarlil; to by mi ptipadalo, jako kdyby celkem slusny nadhazovac z
dorostenecke ligy zarlil na Nolana Ryana nebo Rogera Clemense. Srovnani, ktera vyvolavaji Zarlivost,
prestavaji v ur€itém bod¢ existovat. Znam to a miizu vam to fict: v ur¢itém bod¢ prosté couvnete a
zaclonite si o¢i pied oslnivou zafi.

Bobby ve dvou letech Cetl a ve tfech zacal psat kratké eseje ("N&s pes", "Vylet s matkou do Bostonu").
Psal neohrabanymi, nepravidelnymi velkymi tiskacimi pismeny jako Sestileté ditg, ale bylo v tom mnohem
vic: kdyby se jeho texty piepsaly tak, aby se v nich neprojevovala jeho stéle se rozvijejici motorika,
mysleli byste si, ze Ctete praci bystrého, 1 kdyz velice naivniho pataka. S omracujici rychlosti presel od
jednoduchych vét k rozvitym a od rozvitych vét k souvetim, a s désivou intuici zongloval s hlavnimi a
vedlejSimi vétami. Obcas to skladebné prekombinoval nebo Slapl vedle v privlastku, ale tyhle chyby -
které suzuji mnohé autory cely zivot - mél uz v péti letech slusn€ vychytané.

Zacala ho bolet hlava. Rodice se bali, ze by mohlo jit o zdravotni problém - tfeba o0 mozkovy nador -, a
odvezli ho k doktorovi. Ten ho peclivé prohlédl, jesté peclivéji ho vyslechl a pak fekl rodi¢tm, ze
Bobbymu nic nent, jen trpi stresem: je mimoradné frustrovany z toho, Ze ruka, kterou piSe, nestaci
mozku.

"Mate dité, které se snazi vypudit mentalni ledvinovy kamen," prohlasil doktor. "Na to boleni hlavy bych
mu mohl néco predepsat, ale myslim si, Ze 1ékem, ktery skutecné potiebuje, je psaci stroj." A tak Bobby
dostal od rodi¢t IBM. Po roce mu koupili k Vanoctim pocita¢ Commodore 64 s textovym procesorem
WordStar a bylo po boleni hlavy. Nez piejdu ke vS§emu ostatnimu, chtél bych jenom dodat, Ze jeste dalsi
tii roky véfil, ze mu tenhle darek nechal pod stromeckem Santa Claus. Kdyz o tom ted’ premyslim, to
byla dalsi oblast, ve které jsem Bobbyho piekonal: na Santa Clause jsem taky prestal véfit diiv.

Je toho tolik, co bych mohl o naSem détstvi vypravét, a myslim, Ze aspoil néco mélo vam fict musim, ale
je tieba vypravét rychle a struéné. Je tu ten termin. Ach, ty terminy. Jednou jsem cetl legra¢ni "Zkracenou
verzi Jihu proti Severu", ktera se odvijela néjak takhle:

,"Valka?' zasmala se Scarlett. "Nesmysl!"

Buch. Ashley odesel do valky. Atlanta shotela. Rhett Sel a pak se vratil!

,"Nesmysl," fekla Scarlett pies slzy. ,Poptemyslim o tom zitra, protoZe zitra je taky den."

Kdyz jsem to Cetl, srde¢né jsem se tomu smal; ted’, kdyZ mam napsat néco podobného, uz mi to tak
legra¢ni neptipada. Ale bylo to takhle:

"Ditg, jehoz 1Q je soucasnymi testy nezméfitelny?" usmala se India Fornoyova na svého oddaného
manzela Richarda. "Nesmysl! Zajistime mu prostiedi, v némz se jeho intelekt- nemluvéo intelektu jeho
starSiho a také ne tak docela hloupého bratra - bude moct rozvijet. A vychovame je jako normalni
americké kluky, kterymi prece jsou!"

Buch! Fornoyovi chlapci vyrostli! Howard $el na Virginskou univerzitu, absolvoval s vyznamenanim a stal
se z n&j spisovatel! Zatidil si pohodlny Zivot! Chodil s mnoha Zzenami a s mnoha také spal. Podatilo se mu
vyhnout nemocem pohlavnim i ostatnim! Pofidil si stereo soupravu Mitsubishi! Aspoii jednou za tyden
psal domit! Vydal dva celkem uspé$né romany! "Nesmysl," fekl Howard, "to je pro mé& prosté zivot!"

A tak to bylo, dokud se jednoho dne nec¢ekané neobjevil Bobby (podle nejlepsich tradic Silenych védeit)
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s dvéma sklenénymi krabicemi - v jedné vosy, v druhé vcely -, Bobby v tricku naruby, s intelektem na
pokraji zhrouceni, ale $t’astny jako blecha.

Lidi jako mty bratr Bobby se rodi tusim jednou za dvé aZ tii generace - lidi jako Leonardo da Vinci,
Newton, Einstein, mozna Edison. Jedno maji ziejmé spolecné: jsou jako obrovské kompasy, které
dlouho ukazuji nazdaibtih, nez najdou skuteny sever, na n¢jz se pak zamefi se straslivou silou. Nez k
tomu dojde, jsou schopni pachat riizné zhtivétilosti, a Bobby nebyl Zadnou vyjimkou.

Kdyz mu bylo osm a mné patnact, pfiSel ke mné a fekl mi, Ze vynalezl letadlo. To uz jsem ho znal natolik
dobie na to, abych jen fekl "Kecas" a vykopl ho ze svého pokoje. Sel jsem s nim do garaze, kde na jeho
cerveném kocarku spocival podivny pieklizkovy vynalez. Vypadal jako bojovy letoun, ale kiidla mél
obracena doptedu misto dozadu. Doprostied Bobby pfiSrouboval sedlo ze svého houpaciho koné€. Po
stran€ byla paka. Letadlo nemélo motor. Bobby prohlasil, Ze je to kluzak. Chtél, abych ho roztlacil z
Carriganova vrchu, coz je nejstrméjsi svah ve washingtonském Grantové parku - pro staré lidi je
uprostied vybudovan betonovy chodnik. To, prohlasil Bobby, bude jeho ranve;.

"Bobby," fekl jsem, "mas na tom obracen¢ kiidla."

"Ne, takhle maji byt. Vid¢l jsem v Divokém kralovstvi dokument o jestfabech. Prudce se spusti za kofisti
a pak pfi vzletu kiidla obrati. Maji takové klouby, vi§? Lip se tak vznesou."

"A proc je tak nestavi letectvo?" zeptal jsem se v blazené nevédomosti, Ze Americané i Rusové uz maji
projekty takovych bojovych letadel na rysovacich prknech.

Bobby jen pokrcil rameny. Neveédél to a bylo mu to jedno.

Vysli jsme na Carrigantv vrch a Bobby vyS$plhal do sedla a seviel paku. "Pofadné do mé str¢," porucil
mi. V rozt¢kanych o¢ich mu blyskalo to Silené svétylko, které jsem tak dobie znal - Boze, takhle se mu
rozsvécely o€i snad uz v kolébee. Ale ptisahdm, Ze bych do néj nikdy nestr¢il tak siln€, kdybych tusil, Ze
ta zatracend véc bude funkcni.

Jenze to jsem neveédél, a tak jsem si dal skutecné zalezet. Rozjel se z kopce a poskakoval jako kovboj,
ktery pfihnal kravy a ted’ jede do

mesta na par studenych piv. Jedna stara pani mu musela uskocit z cesty a jednoho starouska, shrbené¢ho
nad choditkem, jen t€sné minul. V piili kopce pfitahl paku a j4 jen s vykulenyma ocima, struly strachem
a uzasem, sledoval, jak se jeho pteklizkové letadlo oddéluje od kocarku. Nejdiiv se vznaselo jen n¢kolik
centimetri nad nim a chvili to vypadalo, ze si znovu sedne. Pii narazu vétru se vSak vzneslo, jako by
nekdo trhl neviditelnou siitirou. Kocarek sjel po betonové cesté a skoncil v néjakém kiovi. Bobby byl
najednou ti1 metry nad zemi, pak Sest, pak dvacet. Vznasel se nad Grantovym parkem a vesele halekal.
BéZel jsem za nim a kiicel na néj, at’ se spusti dolll. Pronasledovaly mé désive zivé predstavy, jak spadne
z toho pitomého sedla a napichne se na néjakou vétev, nebo se rozbije o nékterou z mnoha soch. Ja si
brachliv pohieb neptedstavoval -ja na ném byli

,LOBBY!" zajecel jsem. "POJD DOLU!"

"JUPIII!" odpovédél mi Bobby slabg, ale jednoznaéné nadsené. Piekvapeni $achisté, lidé, ktei si hazeli s
létajicimi talifi, Ctenari, milenci a bézci ustali ve svych ¢innostech a divali se.

fIOBBY, VZDYT NA TOM SRACI NEMAS BEZPECNOSTNIPAS!" zatval jsem. Pokud si
vzpominam, bylo to poprvé, kdy jsem tohle sprosté slovo pouZil.

,Jan€ se nic nestanééé..." val z plnych plic, ale ja si s hriizou uvédomoval, Ze ho sotva slySim. Bézel jsem
z kopce dolil a celou cestu jsem kficel. Viibec si nepamatuju, co jsem ival, ale nasledujiciho dne jsem
mohl jenom Septat. Zato si zcela jasné pamatuju, jak jsem dole pod kopcem u sochy Eleanor
Rooseveltové mijel mladého muze v hezkém obleku s vestou. Podival se na mé a konverza¢né prohodil,
"Teda kamarade, ja jsem snad sjetej."

Vzpominam si, jak ten podivny stin klouzal po zeleném travniku, zdvihal se a vInil, jak ptfeskakoval
lavicky a odpadkové koSe, vzpomindm si na vzhiru obracené obliceje lidi. Vzpomindm si, jak jsem ho
honil. Vzpomindm si, jak matka zkrabatila obli¢ej a rozplakala se, kdyz jsem ji fekl, Ze Bobbyho letadlo,
které v prvni fad¢ viibec nemélo co 1état, se v ndhlém poryvu vétru prevratilo vzhiiru nohama a Bobby
ukoncil svou kratkou, byt’ oslnivou kariéru rozplacnuty na washingtonské ulici.

Jak se ukézalo, mozna by nakonec bylo lepsi, kdyby to takhle skutecné dopadlo, jenze ono to tak
nedopadlo. Bobby nakonec oto¢il stroj
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zpatky do parku, nedbale se pridrzoval ocasu letadla, aby z toho pekelného stroje nespadl, a pomalu se
snaSel k rybnicku uprostied parku. Klouzal pildruhého metru nad hladinou, pak metr... a pak se jeho
tenisky dotkly hladiny a nechavaly za letadlem dvé bil¢ brazdy. Bobby svym veselym smichem vyplasil
obvykle spokojené (a piekrmené) kachny, které se rozhoicené rozkejhaly. Ptistal na protéjsi strané,
piesné mezi dvéma parkovymi lavickami, které jeho letadlu urazily kiidla. Vyletél ze sedla, narazil si hlavu
a rozbrecel se. Takovy byl Zivot s Bobbym.

Ne vSechno bylo tak piisobivé - vlastn€ si myslim, Ze nic... aspoil do Uklidiiovace. Nicmén¢ jsem vam tu
historku vypravél, protoze si myslim, asponi tentokrat, Ze extrémni ptipad nejlépe ilustruje normu: zivot s
Bobbym byl neustalym naporem na hlavu. V deviti zacal navstévovat prednasky z kvantové fyziky a vyssi
algebry na Georgetownske univerzité. Jednoho dne vnutil vSem radiovym 1 televiznim pfistrojim v nasi
ulici -a okolnich ¢tyfech blocich - své vysilani. NaSel na piid¢ starou pfenosnou televizi a predélal ji na
Sirokopasmovy vysila¢. Jeden Cernobily zenith, Ctyfi metry kabelu, raminko na Saty na hiebenu strechy
naseho domu a Sup! Asi dvé hodiny mohly ¢tyii bloky Georgetownu piijimat jen WBOB... coz byl ¢irou
nahodou muj bratr, ktery ¢etl nékteré mé povidky, vypravél debilni vtipy a poucoval, Ze pii¢inou toho, Ze
nas otec kazdou ned¢li dopoledne v kostele tolik prdi, je vysoky obsah siry ve fazolich v tomaté. "Ale
vétSinou se mu dafi prdét tise," sdélil Bobby svym zhruba tfem tisictim posluchacti, "nebo si ty
nejudernéjsi drzi az do chvalozpéwil."

Otec, ktery z toho samoziejmeé nijak nadSeny nebyl, musel zaplatit komunikacim pokutu ve vysi
petasedmdesati dolart, které pak pfisti rok strhaval Bobbymu z kapesného.

Zivot s Bobbym, ach jo... a podivejte se na mé, ja bre¢im. Je to skute¢ny cit, nebo védomi zadatku
konce? Rekl bych, Ze to prvni. Biih vi, jak moc jsem ho mél rad - ale i tak si radsi trochu pospisim.
Bobby maturoval ve véku deseti let, ale na bakalarsky titul nikdy nedosahl, o né¢jakém vyssim nemluvé.
Bylo to tim obrovskym kompasem v jeho hlavé, ktery se otacel a otacel a hledal skute¢ny sever, na ktery
by se zam¢fil.

Prosel si obdobim fyziky a kratSim obdobim, kdy byl zblaznény do chemie... ale nakonec ho od obou
obortii odradila jeho pfilisna netrpélivost v matematice. Mohl to dokazat, ale nakonec ho vSechny ty
takzvané seriozni védni obory znudily.

Kdyz mu bylo patnact, byla to archeologie - procesaval tipati White Mountain kolem naseho letniho sidla
v North Conway a z hrotti §ipti, pazourk, dokonce i z uhlikli z ddvno vyhaslych tdborovych ohiiti v
mezo-litickych jeskynich stfedniho New Hampshire sestavoval historii Indianti.

JenzZe to ho taky pieslo a zacal se zabyvat historii a antropologii. Kdyz mu bylo Sestnéct, otec s matkou
zdréhavé souhlasili, aby se Bobby pfipojil ke skupiné novoanglickych antropologti na vyprave do Jizni
Ameriky.

Vratil se za pét mésict a poprveé v Zivoté byl skutené opaleny. Byl také o néjakeé tii centimetry vyssi, o
sedm kilo leh¢i a o mnoho tissi. Byl stale jest¢ docela vesely, nebo mohl byt, ale jeho chlapecké bujarost,
obcas nakazliva, ob¢as inavna, byla ta tam. Vyspél. A poprvé v zivoté jsem ho slySel mluvit o svétovém
déni... jak je to zI¢. Psal se rok 2003, kdy odnoz Organizace pro osvobozeni Palestiny, ktera si fikala
Synové dzi-hadu (to jméno na mé& vzdycky pulsobilo ptizratné, jako by to byla néjaka katolicka
spolecnost pro vetejné prace nékde v zapadni Pensylvanii), odpalila v Londyné tfiStivou bombu, ktera
zamotila Sedesat procent jeho uzemi a zbytek mésta ucinila mimoradné nezdravym prostiedim pro lidi, co
chtéli mit déti nebo se doZit vice nez padesati let. V tom roce jsme se také pokusili o blokadu Filipin
poté, co Cedefiova vlada piijala "malou skupinu" poradci z rudé Ciny (podle $pionaznich satelittl jich
bylo asi patnéct tisic) a couvla, az kdyz bylo jasné, Ze a) Ciitané nemluvili do vétru, kdyz fikali, Ze to tam
poradné vycisti, pokud se nestahneme, a b) Ameri¢ané nejsou tak Sileni, aby na Filipinach pachali
hromadné sebevrazdy. Byl to také rok, kdy dalsi skupina Silenych hajzll - tusim Albanct -zkusila nad
Berlinem rozprasit virus AIDS.

Tyhle zpravy zneklidiiovaly kazdého, ale Bobbyho pfimo deptaly.

"Proc€ jsou lidi tak stra$né zli?" zeptal se mé jednoho dne. Byli jsme na letnim sidle v New Hampshire, byl
konec srpna a véci uz jsme méli vétSinou zabalené v krabicich a zavazadlech. Chata vypadala smutné a
opusténé jako vzdycky, kdyz jsme se chystali vydat se kazdy svou cestou. Pro mé to znamenalo do New
Yorku, pro Bobbyho do texaského Waca... 1éto stravil ¢tenim sociologickych a geologickych texti - uz v
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musel mit pékny miSmas - a fikal, ze tam chce provést nékolik pokusii. Utrousil to jakoby mimochodem,
ale j jsem si v§iml, Ze matka ho uz nékolik tydnti, co jsme byli pohromadé¢, peclivé a zamyslené sleduje.
Otec ani ja jsme nic netusili, ale matka uz zrejmé védéla, Ze stielka Bobbyho kompasu se kone¢né
zastavuje.

"Proc jsou tak zli?" zeptal jsem se. "A na to ti mam odpovédét?" "Prijde n€kdo lepsi," rozumoval. "A to
velice brzy, podle toho, jak se to vyviji."

"Vyviji se to tak jako vzdycky," fekl jsem, "a dé€laji to proto, Ze lidi byli prosté stvoieni ke zlu. Jestli
chces nékoho obvinovat, obviit Boha."

"To je blbost. Tomu nevéfim. I to s tim chromozomem XX se nakonec ukézalo jako pitomost. A nefikej
mi, Ze jde jen o ekonomickeé tlaky, o konflikt mezi bohatymi a chudymi, protoZe tim to taky vSechno
nevysvetlis."

"Prvotni htich," fekl jsem. "Ten mi k tomu sedi. Ma dobry rytmus, na ktery se da tancovat."

"Mozna je za tim prvotni hfich," zamyslel se Bobby. "Ale co je nastrojem, starsi bratfe? PoloZil sis n¢kdy
tuhle otazku?"

"Nastrojem? Jakym ndstrojem? J4 ti nerozumim."

"Myslim, Ze je to voda," prohlésil Bobby trudnomysing.

"Coze?"

"Voda. Néco, co je ve vode."

Podival se na mé.

"Nebo néco, co tam neni."

Nasledujiciho dne odjel Bobby do Waca. Nevidél jsem ho az do dne, kdy se objevil v mém byt¢ s t€émi
dvéma sklenénymi krabicemi a v tricku naruby. To bylo za tfi roky.

"Ahoj, Howie," fekl, vesel a nenucené mé poplacal po zadech, jako bychom se nevidé€li jen tii dny.
"Bobby!" vyktikl jsem a radostn¢ jsem ho objal. Sklenéné rohy se mi zaryly do hrudi a j& uslysel zlostné
bzuceni.

"Ja t¢ taky rad vidim," fekl Bobby, "ale radsi zlstan v klidu. Roz¢ilujes domorodce."

Rychle jsem odstoupil. Bobby si odlozil velky papirovy pytel, ktery ptinesl, a sundal z ramene tasku, z
které pak opatrn¢ vyjmul sklenéné krabice. V jedné byl véeli tl, v druhé vosi hnizdo. V¢ely uz se zacaly
uklidiiovat a vénovat se svym vcelim povinnostem, ale vosy z toho vSeho byly zjevné nest’astné.

"No dobite, Bobby," podival jsem se na n¢j a usmal se. Nedokazal jsem se neusmivat. "O co ti jde
tentokrat?"

Otevfel pytel a vytahl z néj sklenici od majonézy, zpola naplnénou ¢irou tekutinou.

"Vidis to?" fekl.

"Jo. Vypada to jako voda nebo né&jaky Ciry destilat."

"Ve skutecnosti je to oboji, jestli tomu dokazes uvétit. Pochazi to z artézské studné v La Platé, to je malé
mesto asi pétaSedesat kilometrii viichodné od Waca, a nez jsem to predestiloval do téhle koncentrované
formy, bylo toho osmnéct litrt1. Ja tam totiz madm takovou malou palirnu, Howie, ale myslim, Ze m¢ za to
lidstvo poznalo."

"Nemam nejmensi tuseni, o cem mluvis."

"To je mi jasny. Ale bude$ mit. Vis co, Howie?"

"Co?"

"Jestli to blby lidstvo dokédze vydrzet pohromade¢ jesté ptl roku, vsadim se, Ze uz vydrzi navéky."

Zdvihl sklenici od majonézy a vazné se na me skrz ni zahled¢l jednim zvétSenym okem. "Tohle je
obrovskej vynalez," fekl. "Lék na nejhorsi nemoc, jaky Homo sapiens pada za obét’."

"Rakovinu?"

"Ne," odtusil Bobby. "Na valku. Na hospodsky rvacky. Na prestielky v autech a tyhlety véci. Kde mas
koupelnu, Howie? Je mi z toho nanic."

Kdyz se vratil, nejenze uZ nemél tricko naruby, ale byl taky ucesany, 1 kdyZ mi bylo na prvni pohled
jasné, Ze metodu Cesani stale nezménil -strcil hlavu pod kohoutek a pak si prohrabl vlasy prsty.
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Kdyz se vratil, podival se na ob¢ sklenéné krabice a prohlésil, Ze jak vcely, tak vosy uz jsou zase
normalni. "Ne Ze by vosi hnizdo n¢kdy byt’ vzdalené piipominalo néco normalniho, Howie. Vosy jsou
spolecensky hmyz, stejn€ jako vEely nebo mravenci, ale na rozdil od vcel, které jsou téméf rozumné, a
mravencd, ktefi maji ob¢asné schizoidni vypadky, jsou vosy naprosto silené." Usmal se. "Stejn¢ jako my,
stafi dobii zivo¢ichové rodu Homo sapiens." Odkryl viko sklenéné krabice se v¢elami.

"Vis co, Bobby?" fekl jsem. Usmival jsem se, ale ten ismév mi piipadal ponékud kiecovity. "Dej to viko
zpatky a jenom mi o tom povez, co fikas? Demonstraci si nech na jindy. Mij domaci je sice zlaticko, ale
majitelka domu je takova velka muzatka, ktera kouii doutniky Odie Perode a je o patndct kilo t€Z8i nez
ja. Je "

"Bude se ti to libit," ujistil mé Bobby, jako bych viibec nic netekl - zvyk, ktery jsem znal stejné divéme
jako jeho desetiprstou metodu ¢esani vlasti. Nikdy nebyl nezdvofily, jen byl Casto naprosto zaujaty
problémem. A mohl jsem ho zarazit? Rozhodné ne. Na to jsem se az pfilis t&Sil z jeho navratu. Myslim si
sice, Ze uz tehdy jsem tusil né¢jaky veliky prasvih, ale kdykoliv jsem byl s Bobbym déle nez pét minut,
Upln€ me hypnotizoval. On byl Lucy s fotbalovym micem, slibujici, Ze tentokrat urcité, a ja byl Charlie
Brown, ktery bézel pies hiisté a chystal se ten mi¢ nakopnout. "Ve skute¢nosti uz jsi to urcit€ vidél - v
zvlastniho, ale vypada to tak, protoZe lidi maji o v€elach naprosto iraciondlni predsudky."

A zvlastni je, ze mél pravdu - uz jsem to skutecné vidél. Str¢il ruku do krabice mezi veely a sklo. Béhem
patnacti vtetin na ni mél ¢erno-zlu-tou rukavici. OkamzZité se mi vybavila ddvna vzpominka: sedim v
dupackach u televize a sviram v naru¢i medvidka, asi tak ptil hodiny pied spanim (a urcit¢ 1éta pred
Bobbyho narozenim) a sleduju se smésici hriizy, odporu a okouzleni, jak néjaky vcelai nechal vcely, aby
mu pokryly cely oblicej. Nejdiiv utvorily na jeho hlave jakousi katovskou képi, ale on si je pak upravil
do komického Zivého vousu.

Bobby nahle prudce ucukl a zasklebil se.

"Jedna me $tipla," fekl. "Porad jsou z toho vyletu trochu roz¢ilené. Z La Platy do Waca jsem letél s
né&jakou mistni pojist'ovackou - méla stary Piper Cub - a odtud do New Orleansu néjakou pravidelnou
linkou - tusim spole¢nosti Dement Airlines. Celkem jsem pouzil asi Ctyficeti spoju, ale piisahdm Bohu, ze
je nastvala ta cesta taxikem z La Garbage. Na Druhé Avenue je porad vic dér nez na Bergenstrasse po
némecky kapitulaci."

"Hele, ja myslim, Ze bys tu ruku mél vytdhnout, Bobby," fekl jsem. Cekal jsem, Ze nékteré véely vyleti
ven - predstavil jsem si, jak je budeme celé hodiny honit se slozenymi novinami a jednu po druhé pobijet,
jako

by to byli uprchlici ze starého filmu s vézeniskou tématikou. JenZe zadna z nich neulétla... aspon zatim.
"Uklidni se, Howie. Uz jsi nékdy vid¢€l, Ze by vcela dala Zihadlo kvéting? Nebo jsi o tom slySel?"

"Ty nevypadas jako kvétina."

Zasmal se. "Ty vole, ty si myslis, Ze véely védi, jak vypada kvétina? Kdepak! Nemaji o tom paru. Netusi
o tom vic, nez my dva o tom, jaky zvuk vydava mrak. VE&di jen, ze jsem sladky, protoze s potem
vylucuju di-oxin sachardzy... spolecné se sedmatficeti dalsimi dioxiny, a to jsou jen ty, o kterych vime."
Zamyslené se odmlcel.

"I kdyz se musim pfiznat, Ze jsem se dneska pro jistotu trochu pfisla-dil. Snédl jsem v letadle bonboniéru
visni v cokolade -"

"Bobby, proboha!"

"- a cestou taxikem sem jeste par ty€inek s ibiskovym krémem."

Sahl do krabice druhou rukou a opatrné si zacal véely shrnovat. VSiml jsem si, Ze nez odstranil posledni,
jesté jednou sebou cukl. Pak piikryl krabici vikem a mné se ulevilo. Na obou rukou mél zarudlé otoky
-jeden uprostied levé dlan€, druhy vysoko na pravé, pobliz mista, kterému véstci z ruky fikaji Naramky
Steésti. Dostal sice dvé zihadla, ale j& dobte pochopil, co mi chtél demonstrovat: prozkoumalo ho
n¢jakych Ctyfi sta veel. Jen dvé ho Stiply.

Z kapsicky u dzin vytahl pinzetu a dosel k mému psacimu stolu. Odstr¢il stranou mtjj rukopis a na
uvolnéné misto zaméftil tensorovou lampu - chvili si s ni hral, dokud se na tfeSiiovém dievé neobjevil
jasny, ostie ohrani¢eny krouzek svétla.
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"PiSeS néco dobrého, Pejsku?" zeptal se mé bezstarostné a ja citil, jak se mi jezi vlasy na zatylku. Kdy mi
naposledy fekl Pejsku? Kdyz mu byly étyfi? Sest? Skuteénd nevim. Opatrmé pracoval pinzetou na své
levé ruce. Vidé€l jsem, jak vytéhl zihadlo, které pfipominalo chloupek z nosu, a odlozil je do popelniku.
"Takovy plagiat pro Vanity Fair," odpovédél jsem. "Bobby, co mas tentokrat za lubem?"

"Nechces mi vytahnout to druhé?" zeptal se, podal mi pinzetu a polozil do svétla pravou ruku. Pak se
omluvng usmal. "Potad si myslim, Ze

kdyz jsem tak straSné chytry, mél bych byt obouruky, ale mé leva ruka ma IQ asi Sest."

Poftad stejny stary Bobby.

Posadil jsem se vedle n¢j, vzal pinzetu a vytahl mu Zihadlo ze zarudlého mista, které se mélo v jeho
piipad€ nazyvat Naramky smrti. Bobby mi mezitim vypravél o rozdilech mezi v€elami a vosami, o
odlisnosti la-platské a newyorské vody a o tom, jak ta jeho voda, sakra, vSechno napravi, kdyZ mu
trochu pomuizu.

A tak jsem bézel za tim fotbalovym micem, zatimco,milj rozesmaty a tfeskuté inteligentni bratr ho
naposled drzel.

"V¢ely nestipnou, dokud nemuseji, protoze je to zabije," fekl Bobby vécné. "Vzpominas si, jak jsi jednou
v North Conway fekl, Ze se potad vzdjemné zabijime kvili prvotnimu htichu?"

"Jo. Drz."

"Tak jestli néco takového existuje, jestli je Buh, ktery nds mtize soucasné natolik milovat, Ze nam
naserviruje svého syna na kiiZi, a sou¢asné nas jako na béZicim pasu posila do pekel, protoze si jedna
blba husa kousla do nespravného jablka, tak to prokleti spo¢iva v tom, ze z nas ud¢lal vosy misto véel.
Sakra, Howie, co to delas?"

"Drz, abych to mohl vytdhnout," fekl jsem. "Jestli chces§ gestikulovat, ja pockam."

"No dobte," pokr¢il rameny a pak uz zistal celkem v klidu, dokud jsem Zihadlo nevytahl. "V¢ely jsou
kamikadze ptirody, Pejsku. Podivej se do té sklenéné krabice. Na dné lezi mrtvé ty dvé, které mi daly
zihadlo. Jejich zihadla se podobaji rybatskym hacktim. Dovnitt jdou snadno, ale kdyz je vytahuji,
vytahnou si zaroven 1 vnitfnosti."

"Fuj," fekl jsem a odlozil druhé Zihadlo do popelniku. Nevidél jsem, jak jsou tvarovana, ale mikroskop
jsem nemél.

"V tom jsou zvlastni," fekl.

"Jiste."

"Na druhé¢ stran¢ vosy maji zihadla hladka. Mizou t€ bodnout, kolikrat chtéji. Jed jim vystaci tak na ti1
Ctyfi bodnuti, ale i pak miizou bodat d4l... a obvykle bodaji. Zv1ast hréfiky zedni, to jsou ty, které mam
tady. Musis je uklidnit noxonem. Ziejmé po ném maji straslivou kocovinu, protoze kdyz se pak
proberou, jsou jeste SilenéjSi."

Zasmusile se na mé podival a ja si poprvé v§iml, ze ma pod o€ima hnédé kruhy a uvédomil jsem si, Ze
miyj mladsi bratiicek je unavenéjsi, nez jsem ho kdy vidél.

"Proto taky lidi bojujou, Pejsku. Porad dokola. Mame hladké Zihadla. Ted’ sleduj tohle."

Vstal, dosel ke své cestovni kabele, chvili se v ni hrabal a vytahl ocni kapatko. Otevtel sklenici od
majonézy, kapatko do ni ponofil a natahl do néj kapicku té destilované texaské vody. Pak se vratil ke
sklenéné krabici s vosami. V§iml jsem si, Ze ma jiné viko - bylo v ném mal¢ plastové Soupatko. Nemusel
mi nic vysvétlovat: u véel si klidn€ dovolil viko sundat, zatimco u vos nechtél nic riskovat.

Zmackl cerny gumovy baldnek kapatka. Do krabice ukéaply dvé kapky. Po dopadu utvofily tmavou
skvrnku, ktera témét okamzZit¢ zmizela. "Dame tomu tfi minuty," fekl.

"C o) _"

"Zadné otazky," fekl. "Za tfi minuty uvidis."

Nez uplynuly, precetl si mtj umélecky podvrh... ptestoze mél uz dvacet stranek.

"Je to docela dobr¢," tekl, kdyz odlozil papiry. "Presto by sis mél precist néco o tom, jak si Jay Gould
zaridil salonni vagon svého soukromého vlaku faleSnymi Manety - to je teprv sranda." Pti feci
odstrafioval viko z krabice s vosim hnizdem.

"Krucinal, Bobby, nech té komedie!" zafval jsem.

"Porad ten stary posera," zasmal se Bobby a vytahl Sedavé vosi hnizdo velikosti bowlingové koule.
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Podrzel je v rukou. Vosy vylétaly a sedaly si mu na ruce, na tvaie, na ¢elo. Jedna priletéla ke mn¢ a
piistala mi na predlokti. Placl jsem ji a jeji mrtvolka spadla na koberec. Byl jsem vydéSeny - skute¢né
vydéSeny. Po téle se mi rozlil adrenalin a ja citil, jak mi lezou o¢i z diilkd.

"Nezabijej je," fekl Bobby. "To bys mohl klidné zabijet déti, ty jsou stejné neSkodné. Prave o tohle tady
jde." Piehodil si hnizdo z ruky do ruky, jako by to byl prerostly softballovy micek. Vyhodil je do
vzduchu. Zdésené jsem pozoroval vosy Iétajici v obyvacim pokoji mého bytu jako bojové letouny na
hlidce.

Bobby opatrné ulozil hnizdo zpatky do krabice a sedl si na pohovku. Poplacal na misto vedle sebe a ja
jsem témét hypnotizované Sel k nému.

Byly vSude: na koberci, na strop€, na zavésech. Pl tuctu jich lezlo po velkoplosné obrazovce mé
televize.

Nez jsem dosedl, smetl vosy z mista, kam miftil milj zadek. Rychle odlétly. Vibec vsechny 1étaly Cile,
lezly Cile, rychle se pohybovaly. Nechovaly se nijak zdrogované. Jak Bobby mluvil, postupné si hledaly
cestu do svého slinami slepeného papirového hnizda a nakonec mizely uvniti dirou na jeho vrcholku.
"Nebyl jsem ve Wacu prvni, koho to zajimalo," fekl. "Je to ndhodou nejvetsi mésto ve zvlastni malé
nenasilné oblasti uprostfed nejnasilngjsiho statu v Unii. Texasané se radi vzajemné stiileji, Howie -je to
néco jako tamni konicek. Polovina muzskych obyvatel chodi ozbrojend. V sobotu vecer to v hospodach
ve Fort Worthu vypada jako na stielnici, kde se misto asfaltovych holubti sestieluji opilci. Je tam vic
¢lenti Nérodni stelecké asociace neZ metodistil. Ne Ze by Texas byl jedinym statem, kde se lid¢ stfileji
nebo fezou biitvami nebo strkaji déti do trouby, kdyz moc dlouho fvou, rozumis, ale rozhodné maji
velkou zalibu ve zbranich."

"Kromé& Waca," hadal jsem.

"Ale tam taky," fekl Bobby, ,jenzZe je proti sob& pouZivaji mnohem min."

Boze. Pravé jsem se podival na hodiny a zjistil ¢as. Pfipadalo mi, Ze piSu tak ¢tvrthodinku, ale ve
skutecnosti uz je to pres hodinu. To se mi obcas stava, kdyz jsem nabuzeny, ale ted’ si nemtizu dovolit
zachazet do takovych podrobnosti. Citim se stejn¢ dobfte jako vzdycky - nevysychd mi v krku, nemusim
hledat slova, a kdyZ se podivam na to, co uZ jsem napsal, vidim jen b&zné pteklepy a odrazy. Ale
nesmim si nic namlouvat, musim spéchat. "Nesmysl," fekla Scarlett, znate to.

Nenasilné atmosféry v okoli Waca uz si v§imli predevsim sociologové a zkoumali ji. Bobby tvrdil, Ze
kdyz se do pocitace vlozi dostatek statistickych tidajii 0 Wacu a podobnych oblastech - mluvil o hustoté
obyvatelstva, primérném véku, primémé zivotni trovni, primérné tirovni vzdélani a tuctu dalsich
ukazatelil - vyjde vdm obrovsk4 anomalie. Védecké prace jsou zdbavné jen ziidka, ale i tak n¢kolik z
onéch vice nez padesati, které o tomhle tématu Bobby ¢etl, dospélo k zavéru, Ze to musi byt "néco ve
vode".

"Usoudil jsem, Ze je na Case vzit tenhle Sprym vazng," fekl Bobby.

"Koneckoncii nékde je ve vodé taky néco, co zajist uje prevenci proti zubnimu kazu. Rika se tomu
fluorid."

Odjel do Waca provazen trojici asistentl - dvou postgradudlnich studentti sociologie a fddného
profesora geologie, ktery byl nahodou na védecké dovolené a touzil po dobrodruzstvi. Behem ptil roku
vytvoril se sociology pocitaCovy graf, ktery ilustroval to, ¢emu mtyj bratr fikal jedind o4za klidu na svéte".
V cestovni kabele mél lehce zmackanou kopii a dal mi ji. Bylo na ni ¢tyficet soustiednych kruht. Waco
bylo v osmém, devatém a desatém od stredu.

"A ted’ se podivej na tohle," fekl a poloZil na graf prisvitny pauzovaci papir. Byly na ném také kruhy, ale
u kazdého bylo ¢islo. U ¢tyficatého 471, u tficatého devatého 420, u tricatého osmého 418, atakdale. V
nékolika mistech Cisla stoupla, misto aby klesla, ale jen v n¢kolika (a bylo jich malo).

"Co znamenaji ta ¢isla?"

"Predstavuji vyskyt nasilnych ¢inil v tom kterém kruhu," fekl Bobby. "Vrazd, znasilnéni, ubliZzeni na
zdravi, dokonce 1 vandalismu. Pocitac je oznaci koeficientem, ktery bere v tivahu hustotu obyvatelstva."
Poklepal prstem na sedmadvacaty kruh, u kterého bylo ¢islo 204. "Naptiklad v celé téhle oblasti Zije
necelych devét set lidi. To ¢islo predstavuje tfi nebo Ctyti piipady hrubého zachdzeni mezi manzely, par
hospodskych rvacek, jedno tyrani zvitete - n&jaky senilni farmaf pocural prase a dal mu injekci slané

Page 36


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

vody, pokud si vzpominam - a jedno netimysIné zabiti." VSiml jsem si, Ze ¢isla smérem ke stfedu rychle
klesala: 85, 81, 70, 63, 40, 21, 5. V epicentru Bobbyho 04zy klidu bylo mésto La Plata. S klidnym
svédomim by se dalo nazvat ospalym mésteCkem.

La Plata byla oznacena nulou.

"Tak tady to je, Pejsku," fekl Bobby, naklonil se nad graf a nervézné si zamnul dlouhé ruce, "mij
kandidat na Rajskou zahradu. M4 patndct tisic obyvatel, z nichZ je ¢tyfiadvacet procent miSencti, kterym
se tam bézn¢ tika Indios. Je tam tovarna na vyrobu obuvi, n€kolik malych motelt, nékolik zanedbanych
farem. Ty predstavuji pracovni piileZitosti. Pro zabavu tam jsou Ctyfi hospody, nékolik tanciren, kde se
da slyset veskera hudbu, ktera ptipomina pisnicky Grega Jonese, dv¢ jidelny s obsluhou do aut a jedna
kuzelna." Na chvili se odmlcel a pak dodal, "Je tam taky palirna. Netusil jsem, Ze nékde mimo Tennessee
se pali tak dobra whisky."

Zkratka (a ted’ uz je pfili$ pozde, nez abych to mohl fict jinak) by La Plata méla byt urodnou ptidou pro
ty druhy nésilnych ¢ind, o jakych se clovek denné docita v lokalnich ¢ernych kronikach. M¢la by byt, ale
nebyla. V poslednich péti letech pied bratrovym piijezdem tam doslo k jediné vrazdé, k dvéma
napadenim, a nedoslo k Zddnému znasilnéni ani ke zneuziti ditéte. Byly tu sice Ctyfi ozbrojené loupeze, ale
zadnou nespachali mistni obyvatelé... ostatné prespolni méli na svédomi i tu vrazdu a jedno napadeni.
Mistni Serif byl tlusty stary republikan, ktery zna¢né ptipominal Rodneyho Dangerfielda. Bylo o ném
znamo, ze travi celé dny v hosptidce, kde si neustéle upravuje uzel kravaty a prosi chlapy, at’ si odvedou
jeho manzelku. Podle mého bratra neslo jen o hloupé Zertovani; ten chudak byl ur¢it¢ v prvnim stadiu
Alzheimerovy choroby. Jeho jedinym zastupcem byl jeho synovec. Bratr fikal, Ze vypadal jako Sam-ples
mladsi ve starém poradu "i-a".

"Kdybys piesadil ty dva chlapky do kteréhokoliv pensylvanského méstecka podobného La Platé ve
vSem kromé geografické polohy," fekl Bobby, "je uz patnact let po nich. Jenze v La Plat¢ budou
spokojené Zit az do smrti... kterd je nejspis stihne ve spanku."

"Co jste délali?" zeptal jsem se. "Jak jste postupovali?"

"Prvni tyden nebo tak jsme shromazd’ovali statistické tidaje, vlastné jsme tak posedéavali a koukali jeden
na druhého," fekl Bobby. "Vis, byli jsme na néco pfipraveni, ale na tohle viibec. Ani Waco t¢€ nepfipravi
na La Platu." Bobby se nepokojné¢ zvedl a zapraskal klouby.

"Boze, tohle u tebe nesnasim," fekl jsem.

"Promin, Pejsku. Nicméné jsme zacali s geologickym priizkumem a pak s mikroskopickym rozborem
vody. Moc jsem si od toho nesliboval; kazdy tu mél studnu, obvykle hlubokou, a vodu mél odzkousenou,
aby mél jistotu, Ze nepije borax nebo néco podobného. Kdyby v ni bylo néco vyrazného, projevilo by se
to uz pred lety. A tak jsme ptesli na submikroskopii, a to jsme teprve zacali zjist ovat podivnosti."

"Jaké podivnosti?"

"Narusené atomove fetézce, subdynamické elektrické zmény a néjaky nezndmy protein. Voda vlastné
neni H20, aspon ne, kdyz jsou v ni sulfidy, Zelezo a btthvico jesté byva v akviferu daného regionu. A ke
vzorci laplatské vody bys musel piidat fadu pismen jako zajmeno emeritniho

profesora." O¢i mu zafily. "Ale nejzajimavéjsi ze vSeho byl ten protein, Pejsku. Pokud vime, nachazi se
jen v lidském mozku."

Uf.

Pfislo to nahle mezi dvéma polknutimi: sucho v krku. Ne nijak kritické, ale stejné jsem si udélal prestavku
vosich hnizdech, v nichz byly vosy, které nebodaly, o drobné bouracce, kterou vidél Bobby s jednim
asistentem a po niz oba fidi€i, oba asi Ctyfiadvace-tileti a oba opili (jinymi slovy sociologicky
nejrizikove]si skupina) vystoupili z vozi, potiasli si rukama, pratelsky si vyménili informace o
pojistovnach a odebrali se do nejblizsi hospody.

Bobby mluvil celé hodiny - hodiny, které ja nemam. Celkovy vysledek byl v§ak jednoduchy: obsah
sklenice od majonézy.

"Ted’ uz madme v La Platé vlastni palimu," fekl. "A destilujeme tam tohle, Howie; pacifika¢ni samohonku.
Akvifer pod touhle oblasti Texasu je hluboky, ale ptekvapive rozlehly; je jako Viktoriino jezero
pfenesené na porézni podklad Moha. Ta voda je Gi€inn4, ale ta, kterou jsme vydestilovali a kterou jsem
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pouzil na vosy, je jeste uc¢innéjsi. Ted’ mame ve velkych ocelovych nadrzich uz skoro dvé sté tiicet
hektolitri. Koncem roku budeme mit ptes pét set. V Cervnu pristiho roku pak vic nez dvakrat tolik. Ale
to jesté nestaci. Potfebujeme vic a rychleji... a pak ji musime odvézt."

"Odvézt kam?" zeptal jsem se.

"Pro zacatek na Borneo."

Myslel jsem, Ze jsem se bud’ zblaznil, nebo preslechl. Vazné jsem si to myslel.

"Podivej se, Pejsku... promin. Howie." Znovu se zacal hrabat ve své cestovni kabele. Vytahl nékolik
leteckych fotografii a podal mi je. "Vidis?" zeptal se, kdyZ jsem si je prohlizel. "Vidis, jak je to zatracené
dokonalé? Je to, jako by do bézného vysilani vstoupil sdm Biih s né¢im jako, ,A ted’ vam piinasime
dulezité upozomeéni! Tohle je vase posledni Sance, kreténi! A uz se miizeme vratit k serialu Tak jde
Cas."1

"Ja ti nerozumim," fekl jsem. "A nemam tuseni, na co to koukam." Jistéze jsem to védél; byl to ostrov, ne
samo Borneo, ale ostrov lezici zapadné od Bornea, Gulandio, s horou uprostied a spoustou
rozblacenych

vesni¢ek na jejim Upati. Horu bylo pres mraky sotva vidét. Chtél jsem fict, Ze nevim, co tam mam hledat.
"Ta hora se jmenuje stejné jako ten ostrov," fekl Bobby. "Gulandio. V mistnim nafeci to znamend milost
nebo osud, vyber si. Ale Duke Rogers tika, zeje to vlastné nejvetsi casovand bomba na svéte... a ma
vybouchnout v fijnu pfiStiho roku. Mozna 1 dfiv."

Silené je tohle: tahle historie je &ilena jen tehdy, kdyz ji vypravite prekotng, jako to ted’ ¢inim ja. Bobby
po mné€ chtél, abych mu pomohl sehnat Sest set tisic az pildruhého milionu dolarti k nasledujicim uceltim:
za prvé aby mohl vydestilovat zhruba dva az dva a piil tisice hektolitrti ;,vysokook-tanové vody", jak
tomu fikal, za druh¢ aby tu vodu mohl letecky piepravit na Borneo, které¢ ma letist¢ (na Gulandiu mizete
piistat s rogalem, ale to je tak vSechno), za tfeti, odvézt ji z Bornea lodi na Milost nebo Osud, za Ctvrté,
odvézt ji ndkladnimi vozy na horu, kterd je od roku 1804 necinna (kromé n€kolika zabafani v roce
1938), a pak ji vylit do kaldery. Duke Rogers byl ve skutecnosti John Paul Rogers, ten profesor
geologie. Prohlasil, ze v piipadé Gulandia neptijde o pouhou erupci, ale o explozi podobnou té, jakou v
devatenactém stoleti predvedla Krakatoa a proti které byla tfiStiva bomba, kterd zamotila Londyn,
pouhou détskou petardou.

Bobby mi fekl, ze horninova drt’, kterou Krakatoa vyvrhla, doslova zamotila celou planetu; pozorované
nasledky tvoftily podstatnou ¢ast teorie nuklearni zimy, kterou zformulovala Saganova skupina. Jeste tfi
mesice po vybuchu byly nasledkem prachu zviteného v cirkumpolarnim vzduSném viru a ve Van
Allenovych pasech vychody a zapady slunce v poloving€ svéta groteskné barevné. Doslo ke globalnim
zménam klimatu, které trvaly pét let, a nipy, které rostly jen ve vychodni Africe a v Mik-ronézii, se ndhle
objevily jak v Jizni, tak v Severni Americe.

"VSechny severoamerické nipy uhynuly ped rokem 1900," fekl Bobby, "ale pod rovnikem se jim dafi
dobte. Rozsitila je tam Krakatoa, Howie... stejné jako ja chcei rozsitit po celé Zemi laplatskou vodu.
Chci, aby laplatska voda padala na lidi ve form¢ desté - a po vybuchu Gulandia bude hodné prset. Chei,
aby pili laplatskou vodu, ktera jim napadé do studni, chci, aby si v ni myli vlasy, aby se v ni koupali, aby
si v ni omyvali kontaktni ¢o€ky. Chci, aby se s ni vyplachovaly dévky."

"Bobby, ty jsi Sileny," fekl jsem, ale véd¢l jsem, Ze neni.

Unaven¢ se na me¢ usmal. "Nejsem," fekl. "Chces vidét silenstvi? Tak si pust’ CNN, Pejs... Howie. To
uvidis Silenstvi v barvach."

Na to, abych véd¢l, co ma Bobby na mysli, jsem si vSak kabelovou televizi (kterou jeden mij piitel
nazval kolovratkem zkazy) poustét nemusel. Indové a Pékistanci balancovali na okraji valky. Cifiané a
Afghanci jakbysmet. Polovina Afriky trpéla hladomorem, druhé byla zamotena AIDS. V poslednich péti
letech se mnozily Sarvatky na texasko-mexické hranici, protoze Mexiko se stalo komunistickym statem a
hrani¢nimu pfechodu Tijuana v Kalifornii zacali lidé kwviili zdi fikat Maly Berlin. Z haraseni zbrani se stal
lomoz. V posledni den starého roku nafidili Védci pro jadernou zodpoveédnost své ¢erné hodiny na
patnact vtefin pred ptlnoci.

"Bobby, predpokladejme, Ze je to proveditelné a ze by vSechno §lo podle planu," ekl jsem.
"Pravdépodobné neni a neslo, ale pfedpokladejme to. Jenze ty nemas nejmensi tuSeni, jaké by to mélo
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dlouhodobé nasledky."

Chtél néco fict, ale zarazil jsem ho zdvizenim ruky.

"Neftikej mi, Ze mas, protoZe nemas! Mél jsi €as najit svou odzu klidu a odhalit pficinu toho klidu, to ti
musim priznat. Ale slysels nékdy o ta-lidomidu? O té krasné pilulce, ktera 1é¢ila akné a podporovala
spanek, jenze u tiicetiletych lidi vyvolavala rakovinu a infarkty? Nevzpominas si na vakcinu proti AIDS v
roce 19977"

"Howie?"

"Ta sice postup nemoci zarazila, ale ud¢lala z testovanych osob nevylécitelné epileptiky, kteti do
osmnacti mésict umirali."

"Howie?"

"Pak tu byla -"

"Howie?"

Zarazil jsem se a podival se na ng;.

"Svét," ekl Bobby a pak se odmlcel. Polykal napradzdno. Vidél jsem, jak zapoli se slzami. "Svét
pottebuje hrdinské ¢iny, Clovéce. Dlouhodobé nasledky neznam, ale neni ¢as je zkoumat, protoze tu neni
dlouhodobé vyhlidka. Mozna bychom celou tu patalii vytesili. Nebo mozZna -"

Pokr¢il rameny, pokusil se 0 ismév a podival se na mé lesklyma o¢ima, z nichz pomalu stékaly dv¢ slzy.
"Nebo mozna podéame heroin pacientovi v konecném stadiu rakoviny.

Ukonci to bolest svéta." Rozhodil ruce dlanémi vzhtiru, takze jsem vidél vosi bodnuti. "Pomoz mi, Pejsku.
Prosim t¢€, pomoz mi."

A tak jsem mu pomohl.

A podélali jsme to. Ve skuteCnosti by se myslim dalo fict, ze jsme to posrali. A chcete slySet pravdu?
Mn¢ je to uplné€ jedno. Zahubili jsme vSechny rostliny, ale aspon jsme zachranili sklenik. Néco tu jednou
zase vyroste. Doufam.

Ctete jests?

Zacinam byt trochu téZkopadny. Poprvé za mnoho let musim myslet na to, co délam. Na motorickou
stranku psani. Mél jsem si na zacatku vic pospisit.

Nevadi. Ted uz je pfiliS pozde€ néco ménit.

Samoziejme jsme to dokazali: vydestilovali jsme vodu, odvezli ji letadlem, pfepravili na Gulandio,
postavili na iboc¢i sopky primitivni vytahovaci zatizeni - naptil lanovku, naptil ozubenou drahu - a shodili
do temného mlhavého krateru sopky pies dvanact tisic dvacetilitrovych kanystrti laplatské vody.
Dokézali jsme to za pouhych osm mésichl. Nestélo to Sest set tisic dolart, ani pildruhého milionu; stalo to
pfes Ctyii miliony, ale stale to byla Sestnactina procenta toho, co Amerika vydé rocn€ na obranu. Chcete
védét, jak jsme to provedli? Rekl bych vam to, kdybych mél vic &asu, ale hlava mi tiesti, tak na to
kycham. VEtsinu téch prostfedki jsem sehnal ja, jestli vas to zajima. Jak se dalo. Abych pravdu fekl,
neveédél jsem, jestli to dokazu, dokud jsem to nedokazal. Ale dokazali jsme to a svét to néjak vydrzel a
ta sopka -jak se sakra jmenovala, ted’ si nemlizu vzpomenout a nemam ¢as vracet se v textu - vypoukla,
hned jak -

Pockat.

Tak. Uz je to trochu lepsi. Digitalin. Bobby ho mél. Srdce mi busi jako splasené, ale uz zase miizu myslet.
Ta sopka - tikali jsme ji Hora milosti - vybouchla piesné podle predpoveédi Duka Rogerse. VSechno
vylitlo k nebestim a viichni vieho nechali. Nesysel, fekla Sarlot. Bylo to rychlé jako sex a zvlastni defekty
a vSichni vyvazli ve zdravy. Tedy

pockat

Boze, nech mé to dokoncit. VSichni vycouvali. Tedy vSichni z toho byli trochu mimo. Svét se zacal rojit
jako ty Bobbyho vosy, které¢ mi ukazal, kdyZ moc nestékaly. Tti roky bylo babsky léto. Lidi drzeli
pohromadg jako v ty pisni¢ce od Youngbloods, kde se zpivalo not tak, dejte se vSichni dohromady, jak
to chtéli hypis, rozumite, laska a

¢kt

Réna. Jako by mi srdce chtélo vylizt usSima. Ale kdyz se jest¢ ze vSech sil soustredim, to soustfedeéni -
Bylo to jako babsky 1éto, to jsem chtél fict, jako tfi roky babskyho Iéta. Bobby pokracoval z viskumem.

Page 39


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

V La Platé. Sociologické pozadi atd. Vzpomenete si na mistniho Serifa? Starej tlustej republikan, co
vypadl jako Rodney Youngblood? Jak Bobby fikal, Ze mél prvni odznaky Rodneyho choroby?

soustied’ se, pitomce

Bobbym tfi roky. Ud¢€lali novy program. Novy grafy kruhy. J& vid€l, co stalo, a vratil zpatky sem. Bobby
a jeho asistenti zistali. Jedna bodla fek Bobby kdyz ukazal tady. Pockej az to znovu bouch

Dobfe. Naposled. Srdce mi busi tak rychle, Ze nemizu lapit pech. Novy graf, posledni graf, ten vas fakt
dostal, kdyz jste ptes né€j polozili pauzirdk na odzu klidu. Ten graft ukazoval, jak znasilny ¢iny klesaj,
kdyz jste Sli ve stfedu. Alzheimertiv graf stoupal, kdyz jste stoupali ve stiedu k La Platé. Lidi blbli moc
mlady.

Ja a Bobo davali velky pozor tfi roky, pili jenom vodu Parrier a nosili dlouhy plasté do lijaku, nebyla
valka a kdyz vsichni blbli j& vratil sem protoze mdj bratr ja nepamatuju jak jmenuje

Bobby

Bobby kdyZ sem vecer piisel a ja fek ja t&€ mam rad Bobby Bobby fek promin Pejsku ja celej svét udélal
z blazni a blbct a j4 ek lepci blahni

a bei nez Cernej popel v nesmiru a on brecel a ja brecel Bobby ja t€ mam rad a on fek da$ mi injenkci ty
vodovky a ja fek jo a on fek napises to a ja fek jo a myslim Ze jsem napsal ale nevzpomindm vidim slova
ale nevim co znamenaji

mam Bobbyho jmenuje se milj bratr a mizlim ja psal a mam krabice kam tohle dam plny jak fek Bobby
klidnyho vzduchu kde to vydrzi miljon let tak zbohem zbohem vsichni ja kon¢im zbohem bobby mam t&
rat nebyla tvoje vyna mam t¢ rat

otpoustim miluju

hresil (kuli svjetu)

NECHTE DITEK JITI KE MNE

Jmenovala se sle¢na Sidleyova a uceni ji bavilo.

Byla mald, takze se musela natahovat, kdyz psala nahoru na tabuli, coz ¢inila prave ted’. Za jejimi zady se
zadné dit¢ nehihnalo, nesuskalo, neukusovalo tajnou sladkost ukrytou v dlanich. NeomylIné instinkty
slecny Sidleyové znaly déti az ptilis dobte. Vzdycky védéla, kdo vzadu ve tiidé zvyka, kdo ma v kapse
prak, kdo chce jit na zachod ne proto, aby si ulevil, ale aby tam sménoval baseballové karticky. Ziejmé
védéla upIn€ o vSem, jako Biih.

Sedivéla a pod kartounovymi $aty se ji zietelné rysoval korzet zpeviiujici unaven zada. Mald, véeng
trpici Zena s pronikavyma ocima. Ale baly se ji. O jejim vyrazivu se na Skolnim dvote vypravély legendy.
Kdyz se podivala na dité, které se chichotalo nebo Spitalo, podlamovala se i ta nejpevné;si kolena.
Kdyz ted’ psala na tabuli slova, jejichz pravopisem a vyslovnosti se chtéla zabyvat, uvédomila si, Ze
uspech jeji dlouhé ucitelské kariéry se da shrnout a zkontrolovat a dokazat na této bézné kazdodenni
¢innosti: mohla se bez obav otocit k zaktim zady.

"Prazdniny," vyslovila peclivé a pevnym tthlednym pismem napsala slovo na tabuli. "Edwarde, prosim t&,
pouzij slovo prazdniny ve véte."

"Jel jsem na prazdniny do New Yorku," fekl Edward. A pak, jak je sle¢na Sidleyova ucila, s peclivou
vyslovnosti zopakoval kliCové slovo. "Prazdniny."

"Vyborn¢, Edwarde." Zacala psat dalsi slovo.

Me¢la samoziejmé své malé triky; pevné véfila, Ze Gispéch se odviji spise od mali¢kosti. Tohoto principu
se drzela a nikdy ji nezklamal.

"Jane," fekla tiSe.

Jane, ktera si kradmo Cetla v Citance, provinile vzhlédla.

"Okamzit€ zavii tu knihu, prosim." Jane poslechla a zamzenym nenéavistnym pohledem proklala zada
slecny Sidleyové. "A ziistanes ve své lavici ¢tvrt hodiny po poslednim zvonéni."

Jane se zachvély rty. "Ano, sle¢no Sidleyova."

Jednim z ucitel¢inych malych trikli bylo pouzivani bryli jako zpétného zrcatka. V jejich tlustych sklech se
odrazela cela tiida a ji vzdycky mimé pobavily jejich provinilé vydésené obliceje, kdyz je pfistihla pii
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n¢jakych drobnych lumparnach. Ted’ si vSimla, Ze ten nendpadny hajzlik Robert v prvni lavici kr¢i nos.
Nekomentovala to. Zatim ne. Robert se chyti sam, kdyz mu jesté trochu povoli uzdu.

"Zitra," vyslovila zieteln¢. "Roberte, pouzij prosim slovo zitra ve vete."

Robert nad tim problémem svrastil ¢elo. Ttida byla v pozdné zatijovém slunci ztichl a ospala. Elektrické
hodiny broukaly zvést, ze za ptl hodiny, ve tfi, skon¢i vyuCovani, a Skoldktim branil v difimot¢ nad
ucebnicemi jediné pohled na vyhruzné zlovéstna zada slecny Sidleyové.

"Ja ¢ekam, Roberte."

"Zitra se stane néco zlé¢ho," fekl Robert. Byla to naprosto neSkodna slova, ale sle¢na Sidleyové je
sedmym smyslem, vlastnim v§em autorita-itim, jako neskodnd nevnimala. "Ziiitra," dokoncil Robert. Ruce
m¢l thledné polozené na lavici. Znovu nakrc€il nos a pousmal se koutkem st. Sle¢na Sidleyova si byla
nahle bithvipro¢ jista, Ze prohlédl jeji trik s brylemi.

No dobfte, vyborng.

Zacala psat dalsi slovo a Robertiv vykon nijak nekomentovala. Nechala za sebe mluvit své napiimené
t¢lo. Jednim okem bedlivé sledovala déni. Robert brzy vyplazne jazyk nebo oplzle vytréi prst - to gesto
znali vSichni (dnes uz ho znaji 1 divky) -, jen aby se presvédcil, ze ona skutecné sleduje déni za sebou.
Pak ho potresta.

Odraz v brylich byl maly a prizracné zkresleny. Slovo, kter¢ psala, sledovala jen koutkem oka.
Robertlv vyraz se zménil. Na zlomek vtefiny se ji naskytl désivy pohled, jak se Robertiiv oblicej zménil v
neco... jiného.

Zbledla a otocila se. Pronikavou bolest v zadech sotva vnimala.

Robert se na ni klidn¢, tazaveé zahledél. Ruce mél stale thledné polo-

zené na lavici. Na temeni hlavy mél odpoledné rozcuchané vlasy. Nevypadal nijak vylekang.

To se mi jen zdalo, pomyslela si. Néco jsem na ném hledala, a kdyz jsem to nenasla, tak jsem si to
vymyslela. Mé myslenky my vySly vstiic. Ale stejné-

"Roberte?" Ten hlas mél byt autoritativni, mél v ném zaznit nevysloveny pozadavek piiznani. Jenze to tak
nevyznélo.

"Ano, slecno Sidleyova?" M¢l temné hnédé oci barvy dna liného potoka.

"Nic."

Obratila se zpét k tabuli. Ttidou probé¢hla vina Sepotu.

"Ticho!" vystékla a obratila se ke tid¢. "Jediny zvuk a vSichni zlstanete po Skole s Jane!" Mluvila k celé
tfid¢, ale divala se na Roberta. Hledé€l na ni s détskou nevinnosti: Kdo, ja? Ja ne, sle¢no Sidleyova.
Otocila se k tabuli a dala se do psani, aniZ se podivala do koutkti bryli. Posledni ptilhodina se viekla, a
kdyz konecn¢ odchézeli, Robert se na ni zvlastné podival, jako by fikal, My dva mame tajemstvi, vid'te?
Ten pohled ji nesel z mysli. Uvizl ji tam jako nitka hovéziho mezi dvéma stolickami - ve skutecnosti
nepatrnd, ale pocitove velikosti tvarnice.

V pét se usadila k osamélé veceti (zastiena vejce s topinkou) a stale na to myslela. Véd¢la, ze starne, a
byla s tim smifend. Nikdy z ni nebude staropanenska ucitelka, ktera pted diichodem fve na déti a kope
do nich. Tyhle Zeny ji ptipominaly hazardni hrace, neschopné zdvihnout se od hraciho stolu, kdyz
prohréavaji. Jenze ona neprohravala. Vzdycky jen vitézila.

Podivala se na zastfena vejce.

Nebo snad ne?

Vybavila si vymydlené tvaricky svych tiet’aki a zjistila, Ze ta Robertova mezi nimi vy¢niva.

Vstala a rozsvitila dalsi svétlo.

Pozdé¢ji, tésné pred usnutim, se ji pted o¢ima vznasela Robertova tvar a nepiijemné se usmivala do tmy
za jejimi vicky. Pak se zacala ménit -

Nez stacila zahlédnout, v co se zménila, pohltila ji tma.

Sle¢na Sidleyova méla neklidnou noc, a nasledkem toho druhy den mizernou naladu. Cekala, téméf
doufala, Ze nékdo zaSeptd, zahihiia se, mozna dokonce poda néjaké psanicko. Jenze trida byla ticha -
velice

tich4. VSichni na ni pasivné civéli a ji piipadalo, Ze na sob¢ citi jejich oci jako slepé tapajici mravence.
Nech toho! porucila si pfisn€. Chovas se jako splasena holka, ktera prave vylezla z fakulty!

Page 41


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Znovu se ji zdalo, Ze se den vleCe, a na konci vyucovani pocitila vétsi tlevu nez déti. Ty se spotadané
sefadily u dvefi, chlapci a divky podle velikosti, dvojice se drzely za ruce.

"Muzete jit," fekla a nevrle naslouchala, jak se s fevem fiti chodbou do slune¢ného dne.

Co jsem to vid¢la, kdyz se zménil? Néco cibulovitého. Lesklo se to. Ziralo to na mé, ano, divalo se to na
m¢ a usmivalo se to a v zadném piipadé to nebylo dit€. Bylo to staré¢ a zI¢ a -

"Sle¢no Sidleyova?"

Trhla hlavou a bezdé¢né tiSe vykiikla.

Byl to pan Hanning. Omluvné se usmal. "Necht¢l jsem vas polekat."

"Nic se nestalo," fekla zdvorileji, nez zamyslela. Na co to mysli? Co je to s ni?

"Nevadilo by vam zkontrolovat papirové ru¢niky na divc¢i toalete?"

"Samoziejmé." Vstala a poloZila si ruce na kiiZ. Pan Hanning se na ni mile podival. Nech si to, pomyslela
si. Starou pannu uz nepobavis. Dokonce ani nezaujmes.

Protahla se kolem pana Hanninga a vydala se chodbou k divéimu zachodu. Kluci, ktefi nesli omselou
baseballovou vybavu, se pii pohledu na ni prestali smat a provinile vyklouzli ze dvefti, za nimiz se zase
rozetvali.

Slec¢na Sidleyova se za nimi zamracila a uvédomila si, Ze déti ji dnes piipadaji jiné. Ne zdvorilejsi - na to
déti nikdy nemaji ¢as - a ani ne tak docela uctivéjsi k dospélym; byl to druh pokrytectvi, jaky jeste nikdy
neprojevily. Dosud nevidané usmévné mi¢eni kolem dospélych. Néjake tiché, zneklidinuyici az
znervoziujici pohrdani. Jako by se...

Skryvaly za maskami? Je to ono?

Odsunula tu myslenku a vesla na zachod. Byla to mald mistnost ve tvaru pismene L. U jedné delsi stény
byly toalety, u obou kratSich umyvadla.

Kdy?z kontrolovala zasobniky papirovych rucnikii, zahlédla v jednom zrcadle svou tvar. Tak ji to
piekvapilo, Ze se podivala zblizka. Vibec ji

neslo o to, jak vypada. Méla vsak jiny pohled nez pred dvéma dny, vydéSeny, bd€ly pohled. Zaskocené
si uvédomila, Ze obraz Robertovy bled¢, uctivé tvaie seji presté¢hoval z bryli do nitra a tam ted” hnisa.
Oteviely se dvere a ona slySela, jak za tajnlstkatského hihnani vesly dvé divky. Uz chtéla vyjit zpoza
rohu a projit kolem nich, kdyZz zaslechla své jméno. Obrétila se zpét k umyvadltim a znovu zacala
kontrolovat zésobniky.

"A on pak -"

Tichy chichot.

"Onato vi, ale -"

Dalsi chichot, tichy a mazlavy jako rozmocené mydlo.

"Slec¢na Sidleyova je -"

Nechté toho! Zmlknéte!

Kdyz se nepatrné posunula, vidéla jejich stiny, rozplizlé v rozptyleném svétle, které sem pronikalo
matovymi okny. Stiny byly hol¢ickovsky veselé a tiskly se k sob¢.

Napadla ji dal$i myslenka. VE&di, Ze tu jsem.

Ano. Ano, védi to. Ty mriiavé potvory to védi.

Vytiese z nich dusi. Bude jimi tfast, az jim budou cvakat zuby a chichot se zméni v pla¢, omlati jim hlavy
o kachlikové stény a donuti je pfiznat, ze o ni védély.

V tom okamZiku se stiny zménily. Jako by se prodlouZily, roztekly se jako rozehtaty i a jejich podivné
nahrbeny tvar piim¢l sle¢nu Sidleyo-vou, aby se s busicim srdcem ptikrcila u porcelanovych umyvadel.
Hol¢icky se dal hihnaly.

Jejich hlasy se v§ak zménily, uz nebyly hol¢ickovské, ale bezpohlavni a bezduché a skutecné, skute¢né
zlé. Zpoza rohu se na nijako vylita Spina finul zbytnély zvuk jejich tupého humoru.

Zirala na nahrbené stiny a nahle se na né rozefvala. Rvala a fvala a ten fev ji rezonoval v hlavé, az doséahl
stupné $ilenstvi. Pak omdlela. Do temnot ji provazelo hihnidni jako smich démonti.

Ptirozené jim nemohla fict pravdu. To sle¢na Sidleyova védéla jesté predtim, nez oteviela o¢i a uvidéla
starostlivé tvara pana Hanninga a pani Crossenové. Pani Crossenova ji drzela pod nosem 1dhev s ¢ichaci
soli, kterou pfinesla z IékarniCky v t€locvicné. Pan Hanning se otocil k dve-
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ma divenkam, které zvédave ziraly na sle¢nu Sidleyovou, at’ jdou domd.

Obé¢ se na ni spiklenecky usmaly - mame spole¢né tajemstvi- a odesly.

Tak dobte, ona to jejich tajemstvi neprozradi. Aspon prozatim. Nechce, aby si lidé mysleli, zeje Silena
nebo ze na ni predCasné dolehly prvni ptiznaky senility. Bude hrat jejich hru. Dokud nebude schopna to
odporné chovani odhalit a vymytit je i s kofeny.

"Asi jsem uklouzla," fekla klidn€, posadila se a pominula tryznivou bolest v zadech. "Bylo tu mokro."
"To je strasné," fekl pan Hanning, "PtiSerné. Jak se -"

"Neporanila sis tim padem zada, Emily?" prerusila ho pani Crosseno-va. Pan Hanning se na ni vdééné
podival.

Sle¢na Sidleova vstala a patefi ji projela bolest.

"Ne," fekla. "Naopak si myslim, Ze ten pad zptsobil néjaky maly chi-roprakticky zazrak. UZ 1éta mi
nebylo tak dobie po téle."

"Mitizeme poslat pro doktora -" zacal pan Hanning.

"To neni nutné," usmala se na n¢j chladné slecna Sidleyova.

"Zavolam vam z kancelare taxik."

"Zadny taxik nevolejte," fekla sle¢na Sidleyova, dosla ke dveiim divéiho zachodu a oteviela je. "Vzdycky
jezdim autobusem."

Pan Hanning vzdychl a podival se na pani Crossenovou. Pani Crosse-nova obratila o¢i v sloup a nic
nefekla.

Nasledujiciho dne nechala sle¢na Sidleyova Roberta po Skole. Neud¢lal nic, ¢im by si trest vyslouzil, a
tak ho prosté kiiveé obvinila. Necitila zadné vycitky svédomi; Robert byl bestie, ne maly kluk. Musi ho
donutit, aby to pfiznal.

Zada ji ptiSern€ bolela. Uvédomovala si, Ze to Robert vi; o¢ekaval, ze mu to pomiize. Ale nepomohlo.
To byla dalsi jeji mala vyhoda. Zada ji bolela neustale uz dvanact let a mnohokrat uz takhle zle - tedy
skoro takhle zle.

Zavtela dvete a oddé¢lila je dva od okolniho svéta.

Chvili nehnuté stéla a zkousela na Robertovi sviij pohled. Cekala, Ze sklopi oéi. Nesklopil. Dival se na ni
a za okamzik mu zacal v koutcich ust pohravat asmév.

"Pro¢ se usmivas, Roberte?" zeptala se tise.

"Ja nevim," fekl Robert a usmival se dal.

"Rekni mi to, prosim."

Robert micel.

A dal se usmival.

Zvenci sem vzdaleng, snoveé doléhaly zvuky détskych her. Jen hypnoticky bzukot elektrickych hodin na
zdi byl skute¢ny.

"Je nas docela dost," fekl Robert nahle, jako by komentoval pocasi.

Ted’ bylo na sle¢n¢ Sidleyové, aby micela.

"Ptimo tady ve Skole jedenact."

Je dost zly, pomyslela si udivené. Velice, neuvétitelne zly.

"Mali kluci, ktefi si vymysleji, prijdou do pekla," fekla zieteln€. Vim, ze mnozi rodi¢e uz tuhle
skutecnost... svému potéru... nepfipominaji, ale ujist'uji t€, Ze je to pravda, Roberte. Mali kluci, ktefi si
vymysleji, piijdou do pekla. Hol€icky taky, kdyZ uz jsme u toho."

Robertlv tismév se prohnané rozsifil. "Chcete videt, jak se ménim, sle¢no Sidleyova? Opravdu to chcete
videt?"

Sle¢na Sidleyova pocitila mravenceni v zadech. "Jdi pry¢," fekla usec-n€. "A zitra s sebou piived’ do
Skoly maminku nebo tatinka. Tuhle zalezitost musime vyftesit." Tak. Opét na pevné pide. Cekala, ze
svrasti oblicej, ¢ekala na slzy.

Robert se misto toho usmal jesté vic, az odhalil zuby. "To bude jako kdyZ jsme méli na za¢atku roku
prinést do skoly néco, co mame radi, a pak o tom vypravét, vid'te? Robertovi, tomu druhymu Robertovi,
se to stra§né libilo. Pofad se mi je§td schovava nékde hluboko v hlavé." Usmév se mu v koutcich st
zkroutil jako spaleny papir. "Nékdy tam pobiha... to svédi. Chce, abych ho pustil ven."
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"Jdi pry¢," tekla duté slecna Sidleyova. Bzuceni hodin ji piipadalo velice hlu¢né.

Robert se proménil.

Tvar mu nahle roztala jako horky vosk, oci se zplostily a roztekly jako nozem napichnuté Zloutky, nos se
mu rozsifil a propadl, Gsta zmizela. Hlava se mu prodlouzila a vlasy najednou nebyly vlasy, ale jakysi
fidky, cukajici se porost.

Robert se rozesmal.

Z n¢kdejsiho nosu vychazel tahly duty zvuk a nos sam expandoval do spodni ¢asti obliceje a nozdry
splynuly se stfedovou temnotou v obrovska kfi¢ici usta.

Robert se stale smal a vstal a ona za tim v§im vidéla posledni utrzkovité poztistatky druhého Roberta,
skutecného malého chlapce, kterého se zmocnil tenhle cizi tvor, a ten chlapec vyl hriizou a kiicel, at’ ho
pusti ven.

Utekla.

Jecela a prchala chodbou a n€kolik opozdilych zaka se za ni vytiesténé a nechapave otocilo. Pan
Hanning prudce oteviel své dvere a vyhlédl ven pravé v okamziku, kdy probehla Sirokymi prosklenymi
vstupnimi dvermi - zdivoCely rozevlaty straSak proti jasné zatijove obloze.

Rozbéhl se za ni, az mu poskakoval ohryzek. "Sle¢no Sidleyova! Slecno Sidleyova!"

Robert vysel ze tiidy a zvédave je pozoroval.

Sle¢na Sidleyova ani nevid€la, ani neslySela. Seb&hla ze schodt, prebéhla chodnik a s jekotem se vrhla
do vozovky. Vtom se ozvalo mohutné zatroubeni a na sle¢nu Sidleyovou se fitil autobus, jehoz fidi¢ byl
bily désem. Vzduchové brzdy zavyly a zasycely jako rozezleni draci.

Sle¢na Sidleyova upadla a velka koufici kola se zastavila dvacet centimetrti od jejiho kiehkého téla v
korzetu. Zistala lezet na vozovce a tfasla se. SlySela, jak se k ni sbihaji lidé.

Utvotili kolem ni uzky kruh, jako truchlici kolem otevieného hrobu. A v €ele hrobu stal Robert, maly,
véazny hrobnik, ptipraveny hodit ji na obli¢ej prvni lopatu hliny.

Odnékud z velké dalky slysela fidicovo roztfesené blaboleni: "...zesilela nebo co... Boze, jesté kousi¢ek
a."

Sle¢na Sidleyova zirala na déti. Padaly na ni jejich stiny. Tvare mély netecné. Nékteré se tajnlstkarsky
pousmivaly a sle¢né Sidleyové bylo jasné, ze brzy za¢ne znovu fvat.

Pak se do kruhu vedral pan Hanning, odehnal je a sle¢na Sidleyova se rozestkala.

Mésic se ke svym tiet'dkiim nevratila. Panu Hanningovi klidné sdélila, Ze se neciti ve své kizi, a pan
Hanning ji navrhl, at” navstivi uznavaného doktora a vSechno s nim probere. Sle¢na Sidleyova souhlasila,
Ze je to jedind rozumna moznost. Prohlésila také, ze kdyZ si Skolni rada bude ptat jeji rezignaci, okamzité
jinabidne, 1 kdyZ to pro ni bude velice bolestivé. Pan Hanning, cely nesviyj, zapochyboval, Ze to bude
nutné. Na-

konec se pani Sidleyova vratila do hry na konci fijna, a to uz véd¢la, jak hrat.

Prvni tyden nechala vécem volny prib¢h. Zdalo se ji, Ze ji cela tfida sleduje nepratelskyma, odtazityma
o¢ima. Robert se na ni z prvni fady nepiitomné usmival a ona neméla odvahu vzit si ho na paskal.

KdyZ méla jednou dozor na hfisti, Robert k ni pfiSel s ismévem a s mi¢em na vybijenou v ruce. "Ted uz
Jje nas tolik, Ze byste tomu nevefila," fekl. "Nikdo by tomu nevéril." A uzemnil ji velevyznamnym
mrknutim. "Tedy kdybyste jim to chtéla fict."

Jedna holcicka se z houpacky podivala pres hiist¢ na slecnu Sidleyovou a zasmala se.

Sle¢na Sidleyova se poklidné podivala na Roberta. "Ale Roberte, co mas na mysli?"

Jenze Robert se jen dal usmival a vratil se ke hre.

Pistoli si sle¢na Sidleyova prinesla do $koly v kabelce. Méla ji po bratrovi. Ten ji vzal kratce po bitvé v
Ardenach jednomu mrtvému Némci. Jim zemtel pied deseti lety. Krabici, v niz byla pistole ulozena,
neoteviela uz dobrych pét let, ale kdyz se k tomu ted’ odhodlala, matné leskla zbran v ni stale byla. I
zasobniky tam stéle byly, a tak pistoli opatrné€ nabila, jak ji to Jim naucil.

Mile se na svou tiidu usmadla, zvlasté pak na Roberta. Robert ji ismév opétoval a ona vytusila temné
nepratelstvi, které mél zaryté pod kizi, bahnité a kalné.

Neméla tusenti, co ted’ zije v Robertoveé kiizi, a bylo ji to jedno; jenom doufala, Ze ten skute¢ny maly
chlapec uz je nadobro pry¢. Nechtéla se stat vrazedkyni. Soudila, Ze jestli skuteny maly Robert Zil v
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tomhle nizkém stvorenti, které se ji vysmivalo ve tfid¢ a vyhnalo ji na ulici, musel zemiit nebo zesilet. A i
kdyby jesté zil, dostat ho z téhle bidné situace bude aktem milosrdenstvi.

"Dnes si udélame test," fekla sle¢na Sidleyova. Zaci ani nevzdychali, ani se bojacné nevytageli, jen na ni
zirali. Fyzicky citila jejich pohledy. Byly tézké a dusivé.

"Bude to velmi zvlastni test. Budu si vas k nému volat po jednom dolti do rozmnoZovny. Pak dostanete
bonbodn a piijdete domi. Zamlouva se vam to?"

Prazdné se usmali a miceli. "Roberte, pijdes prvni?"

Robert vstal a pousmal se. Zcela otevien¢ nakr¢il nos. "Jiste, slecno Sidleyova."

Sle¢na Sidleyova si vzala kabelku a §li spolu prazdnou chodbou, kde se rozléhaly jejich kroky. Mijeli
ospaly Sum tiid, za jejichZ dvefmi probihala vyuka. RozmnoZovna byla na druhém konci chodby, vedle
zachodl. Pred dvéma lety ji zvukové odizolovali - velky rozmnozovaci stroj byl velmi stary a velmi
hlucny.

Sle¢na Sidleyova za nimi zaviela dvefe a zamkla je. Vytahla z kabelky pistoli. "Kdo s koho."

Robert se nevinn¢ usmal. ""Stejné je nds hodn€. Mnohem vic nez tady." Polozil vymydlenou ru¢ku na
drevénou desku stroje. "Chcete, abych se znovu proménil?"

Nez stacila odpoveédét, Robertlv oblicej se zacal rozplyvat do toho, co bylo pod nim, a slecna Sidleyova
ho zastielila. Jednou ranou. Do hlavy. Padl zady na police s papiry a sklouzl na podlahu, mrtvy chlapecek
s kulatou ¢ernou dirkou nad pravym okem.

Vypadal dojemng.

Slec¢na Sidleyova nad nim stéla a prudce oddychovala. Tvare méla bledé.

Zhroucena postavicka se nepohnula.

Byl to ¢lovek.

Byl to Robert.

Ne!

Vsechno se ti to zdalo, Emily. VSechno.

Ne! Ne, ne, ne!

Vrétila se do tiidy a zacala je jednoho po druhém vodit do rozmno-Zovny. Zabila jich dvanact a byla by
je zabila vSechny, kdyby si pani Crossenova nepfisla pro papiry na kompozice.

Pani Crossenova vytiestila oci a rukou si zakryla usta. Zacala jecet a jecela jesté ve chvili, kdy ji slecna
Sidleyova poloZila ruku na rameno. "Musela jsem to udélat, Margaret," fekla jecici pani Crossenové. "Je
to strasné, ale musela. Jsou to vSechno bestie."

Pani Crossenova zirala na vesele oblecena t¢licka roztrousena kolem rozmnoZovaciho stroje a jecela dal.
Hol¢icka, kterou sle¢na Sidleyova

drzela za ruku, se usedavé a jednotvarné rozplakala: "Bééé... bééé... béée."

"Proméi se," fekla sle¢na Sidleyova. "Proméi se pro pani Crosseno-vou. Ukaz ji, Ze jsem to musela
udélat.”

Holcicka nechapaveé pokracovala v placi.

"Tak sakra, proméi sel" zafvala sle¢na Sidleyova. "Ty svin¢! Ty nizka, Spinava, nepiirozend svinél
Promén se! Krucinal, promén se\" Zdvihla pistoli. Hol¢icka se pfikr€ila. Vzapéti pani Crossenova na
svou kolegyni skocila jako kocka a slecné Sidleyové povolila zada.

Zadny proces se nekonal.

Noviny po ném volaly, truchlici rodice hystericky slibovali slecné Sidleyové smrt a mésto strnulo v
onémélém Uizasu, ale nakonec prevazily rozumnéjsi hlasy a Zadny proces se nekonal. Zakonodarci volali
po prisnéjsich ucitelskych zkouskach, Skola na Summer Street ziistala v tydnu smutku zaviena a sle¢nu
Sidleyovou v tichosti odvezli na Juniper Hill v Auguste. Podrobili ji hluboké analyze, dali ji nejmoderné;si
léky, zaradili ji do kaZzdodennich procedur pracovni terapie. Po roce se pod ptisnym dohledem slecna
Sidleyova podrobila experimentalni kontaktni 1éCbé.

Jmenoval se Buddy Jenkins a psychiatrie ho bavila. Sed¢l s blokem za jednosmémym zrcadlem a dival se
do mistnosti zafizené jako matetska Skolka. Na protéjsi stén¢ byla namalovana krava, jak skace pres
Me¢sic, a mys, jak béZi po hodindch. Slecna Sidleyova sedéla v koleckovém kiesle s knihou pohadek,
obklopena skupinou divétivych, slintajicich, usmivajicich se a katastrofalné retardovanych déti. Usmivaly
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se na ni a slintaly a osahévaly ji vlhkymi prsti¢ky, zatimco hlidaci u nejbliz§iho okna ¢ekali na prvni
ptiznak agresivniho chovani.

Chvili si Buddy myslel, Ze sle¢na Sidleyova reaguje dobie. Cetla nahlas, jednu hol¢icku pohladila po
hlavé, konejsila chlapecka, ktery zakopl o hromadu hrac¢ek. Pak vsak ziejmé uvidéla néco, co ji
rozrusilo. Zamracila se a odvratila pohled od déti.

"Odved’te mé pry¢, prosim," fekla tiSe a bezbarvé, aniz nékoho piimo oslovila.

A tak ji odvedli. Buddy Jenkins vidé¢l, jak ji déti sleduji prazdnymi, ale néjakym zptsobem hlubokymi
pohledy. Jedno se usmalo, dalsi si

potmésile zastréilo prsty do pusy. Dve hol¢icky se k sobé tiskly a hihia-ly se.

Ten vecer si slecna Sidleyova podiizla hrdlo stfepem z rozbitého zrcadla a v nasledujicich dnech zacal
Buddy Jenkins pozorovat déti peclivéji a peclivéji. Nakonec z nich téméf nedokdzal spustit oci.
NOCNI LETEC

i

Ptestoze mél Dees pilotni pritkaz, az do tfeti nebo ¢tvrté vrazdy ho udalosti na letisti v Marylandu
nezajimaly. Pak vycitil onu zvlastni kombinaci krve a vnitinosti, po které tak pasou ctenati Vhledu. Kdyz
se spoji s dobie prodejnou zahadou, jako je tahle, d4 se ocekéavat prudké zvySeni ndkladu, a zvySeny
naklad u bulvarniho platku znamena vic nez zvySeny naklad -je to svaty gral.

Pro Deese to byla Spatnd i dobra zprava zaroveil. Dobré bylo, Ze mél informace dfiv nez zbytek smecky
- bude stale uznavany, bude stale jednicka, bude stale nejrychlejii chrt ve staji. Spatné bylo, Ze vaviiny
ve skutecnosti patiily Morrisonovi... aspon zatim. Morrison, redakéni novacek, se v t€ véci st'oural i
poté, co mu Dees, stary novinarsky veteran, fekl, ze se z ni neda nic vytézit. Deesovi se nelibilo, ze
Morrison ucitil krev prvni - hrubé se mu to nelibilo -, a to v ném probudilo celkem pochopitelné nutkani
toho chlapa nasrat. A véd¢l, jak na to.

"Duffrey v Marylandu, jo?"

Morrison prikyvl.

"Uz to vy€enichal n€kdo ze solidniho tisku?" zeptal se Dees a s uspokojenim sledoval, jak se Morrison
okamZit¢ najezil.

"Pokud myslis, jestli nékoho napadlo, Ze jde o sériového vraha, odpovéd’ zni ne," fekl skrobeng.

Ale brzy to nékoho napadne, pomyslel si Dees.

"Ale brzy to nékoho napadne," fekl Morrison. "Jestli dojde k dalsi -"

"Podej mi ten materidl," pferusil ho Dees a ukazal na svétle zluté desky na Morrisonové désivé Cistém
psacim stole.

Plesatéjici redaktor misto toho polozil na desky ruku a Dees pochopil dvé véci: Morrison mu je d4, ale
nejdiiv ho bude nutit, aby néco zaplatil za svou poc¢atecni nediaveéru... a za arogantni veteranskypfistup.
Na tom mozna neni nic Spatného. I nejrychlejsi chrt ve stdji potiebuje obcas ptipomenout, kde je jeho
misto.

"Myslel jsem, ze mas v Muzeu piirody zpovidat toho chlapka pres tunaky," fekl Morrison. Koutky ust
mél pozdvizené do nepatrného, ale nesporné zlého usmévu. "S tim, co si mysli, Ze tuciiaci jsou chytiejsi
nez lidi 1 delfini."

Dees ukazal na jedinou dalsi véc, ktera byla na Morrisonové psacim stole kromé desek a fotografie jeho
ktupansky vyhlizejici manzelky a tii kiupansky vyhlizejicich déti: velky dratény kos oznaceny cedulkou s
napisem DENNI CHLEB. V sougasné dobé& obsahoval jediny tly rukopis, asi tak Sest nebo osm
stranek sepnutych Deesovou typickou &ervenofialovou svorkou a obalku ozna¢enou KONTAKTNI
FOTOGRAFIE, NEPREHYBAT.

Morrison sundal ruku z desek (ale vypadal, Ze je pfipraveny polozit ji okamzité zpatky, kdyby se Dees
Jjenom pohnul), oteviel obalku a vyklepal z ni dva listy papiru potisténého cernobilymi fotografiemi, ne o
mnoho vétSimi neZ poStovni znamky. Z kazdé fotografie zirala na divaka dlouhd fada tu¢nakd. Bylo na
nich néco nepopiratelné strasidelného - Mertonu Morrisonovi piipadali jako ozivlé mrtvoly od George
Romera ve smokinzich. Pokyval hlavou a zasunul listy zpatky do obalky. Dees ze zdsady nesnasel
vSechny redaktory, ale musel uznat, Ze tenhle je aspon Cestny, kdyZ to je zapotiebi. Byl to vzacny jev a
Dees mél za to, Ze by to Morrisonovi v pozdéjsim véku mohlo zplsobit vSemozné zdravotni potize,
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pokud uz u néj nenastaly. UrCit¢ mu jeste nebylo pétatiicet, a uz mél hlavu nejméné ze sedmdesati
procent holou.

"Nejsou Spatné," fekl Morrison. "Kdo to fotil?"

"J4," odtusil Dees. "Ke svym ¢lanktim si vzdycky délam fotky sam. Copak si nectes jména u fotek?"
"Ne, obvykle ne," odpoveédél Morrison a podival se na titulek, jimz Dees sviij clanek o tuc¢iacich

ale krom¢ titulki mél Dees dobry €ich a obvykle nasel spravnou ulici, 1 kdyZz se

&asto zmylil v adrese a v &isle bytu. NEZNAMA INTELIGENCE NA SEVERNIM POLU, znél titulek.
Tuciiaci pochopitelné nebyli Zddni mimozemst'ané a navic meél Morrison dojem, Ze Ziji na jiznim polu, ale
na tom sotva zalezelo. Ctenafi Vhledu po mimozemstanech i inteligenci $ileli (mozna proto, Ze si jako
mimozemstani pfipadali a inteligence jim zoufale schazela), a to bylo rozhodujici.

"Ten titulek je trochu suchy," zacal Morrison, "ale -"

"Od toho mame Libby," dokon¢il za n¢j Dees. "Takze..."

"Takze?" zeptal se Morrison. Jeho o€i za brylemi se zlatymi obrouckami byly velké a modré. Znovu
polozil ruku na desky, usmal se na Deese a vyckaval.

"Takze ode mé ocekavas co? Mam pfiznat, Ze jsem se zmylil?"

Morrisontliv usmév se nepatrné rozsifil. "Jen Ze ses mohl zmylit. To by mohlo stacit, vzdyt’ vis, ze jsem v
jadru mily clovek."

"To mi povidej," fekl Dees, ale ulevilo se mu. Takovouhle mensi pfimou vytku dokézal unést; nesnasel
skutecné a hlavné plizivé ponizeni.

"Dobte, tak jsem se mohl zmylit."

"Jak velkoryse to dokazes pfiznat," fekl Morrison a podal mu desky.

Dees po nich la¢né chiiapl, odnesl Sije k Zidli u okna a oteviel je. To, co si precetl tentokrat - prestoze
Slo jen o voln€ nashromézdéné agenturni zpravy a vystiizky z n€kolika maloméstskych tydenikd - mu
vyrazilo dech.

Tohle jsem piedtim nevidél, pomyslel si, a vzapéti ho napadlo: Pro¢ jsem to ptedtim nevidél?

jestli je stale tim nejrychlejsi chrtem v bulvarni stdji. A jesté néco mu bylo jasné: ze kdyby si s
Morrisonem vyménili mista (a Dees v poslednich sedmi letech odmitl misto redaktora ve Vhledu
nejednou, ale dokonce dvakrat), pfim¢l by Morrisona, aby se plazil po bfiSe jako had, nez by mu ty
desky dal.

Houby, pomyslel si. Normaln€ by ho vykopal ze dvefi.

Stale ho zaméstnavala myslenka na to, Ze by mohl pohotet. VEdél, Ze v téhle branzi se to stava ¢asto. O
létajicich talitich, které unesou obyvatelstvo celych brazilskych vesnic (obvykle ilustrované rozostienymi
fotografiemi Zarovek zavéSenych na nitich), o psech, kteti uméji pocitat, a nezaméstnanych otcich, ktefi
rozsekali své déti sekerou jako tiisky, se

da psat jen omezenou dobu. A pak to ¢loveék zni¢ehonic zabali. Jako Dottie Walshova, které jednou
vecer pfisla domi a vlezla si do vany s igelitovym pytlikem utazenym pod bradou.

Nebud’ blazen, tikal si, ale stejné¢ mu nebylo dobie po téle. Ten ndamét mél pied sebou, piimo pred
oc¢ima, velky jako zivot a dvakrat tak oSklivy. Jak ho sakra mohl nevidét?

Podival se na Morrisona, ktery se s rukama spojenyma na bfise u svého psaciho stolu houpal na zidli a
pozoroval ho. "Tak co?" zeptal se Morrison.

"Jo," fekl. "To by mohla byt bomba. A nejen to. Myslim, zeje to 1 kvalitni material."

"Mné je jedno, jestli je to kvalitni materidl nebo ne," fekl Morrison, "jen kdyZ to prodd noviny. A tohle
proda hodné vytiskd, ne, Richarde?"

"Jo." Vstal a zasunul si desky do podpazi. "Chci toho chlapka proklepnout, jak se d4, pocinaje prvni
stopou, o které vime a ktera za¢ind v Maine."

"Richarde?"

Ve dverich se otocil a uvidél Morrisona, jak si znovu prohlizi desky s fotografiemi. Usmival se.

"Co takhle dat ty nejlepsi vedle fotky Dannyho DeVita z Batmana?"

"Klidné," fekl Dees a vySel ze dveti. Otazky a pochybnosti o sob&é samém zni¢ehonic nastésti ustoupily
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stranou, v nose ho Simral znamy pach krve, silny a vtiravy, a v tom okamziku netouZil po ni¢em jiném, nez
po ném jit az ke zdroji. A k tomu se dostal za tyden, ale ne v Maine, ne v Marylandu, nybrZ mnohem
Jiznéji, v Severni Karoling.

2

Bylo Iéto, coz znamenalo, ze zivot by m¢l byt snadny a radostny, ale pro Richarda Deese toho dlouhého
dne nijak snadny nebyl.

Jeho hlavni problém spocival v jeho neschopnosti dostat se na mal¢ letisté ve Wilmingtonu, které pouZzival
pouze jeden vétsi dopravee, n€kolik regionalnich linek a mnoho soukromych letadel. V oblasti byly
bouikové buriky a Dees krouzil devadesat mil od letisté, poskakoval v nestalém vzduchu nahoru a dolti a
klel, kdyZ mijela posledni hodina denniho svétla. Povoleni k pfistani dostal teprve ve tii ¢tvrt€ na osm. To
bylo necelych Ctyticet minut pred oficidlnim zapadem slunce. Neveédél, jestli se Nocni letec drzi tradicnich
pravidel nebo ne, ale pokud se jich drzel, tak to bylo o chlup.

A on tu byl, tim si byl Dees jisty. NasSel to spravné letiste, tu spravnou Cessnu Skymaster. Jeho kofist si
mohla klidn¢ vybrat Virginia Beach nebo Charlotte nebo Birmingham, ale nevybrala. Dees netusil, kde se
ten Clovek skryval, nez odletél z marylandského Duffrey a pfileté] sem, ale bylo mu to jedno. Sta¢ilo mu
védomi, Ze ho intuice nezklamala - jeho chlapec pokracoval v letiStnim turné. Dees stravil znacnou cast
minulého tydne obvolavanim letist’ jizn¢ od Duffrey, ktera by odpovidala Letcovu modu operandi. Volal
znovu a znovu, na motelovém tlacitkovém telefonu vyt'ukaval prstem jedno Cislo za druhym, dokud ho
prst nebolel a dokud lidé na druhém konci linky nezacali byt podrazdéni jeho neodbyt-nosti. Piesto se
mu vytrvalost nakonec vyplatila, jako uz v minulosti ¢asto.

Soukroma letadla pristala ptedchoziho vecera na vSech vytipovanych letistich, stejné jako na vSech
pristala n¢jaka ta Cessna Skymaster 337. Coz neni nijak prekvapivé, protoze u soukromych letadel jde
o rozS§ifeny typ. Jenze ta Cessna 337, kterou hledal, pfistala na letisti ve Wilmingtonu; o tom nebylo
pochyb. Byl tomu chlapkovi v patach.

Slapal mu na ng.

"N471B vektorovan na ILS, draha 34," promluvil beze spéchu hlas ve sluchatkach. "Kurs 160. Sestupte
na tii tisice a udrzujte tuto hladinu.”

"Kurs sto Sedesat, sestup z Sesti na tii tisice, rozumim."

"A dejte pozor, tady dole je porad dost mizerné pocasi."

"Rozumim," fekl Dees a pomyslel si, Ze ten kiupan dole, kterého na dispe¢ink museli prikulit v pivnim
sudu, je naprosty vil, kdyZ mu tohle fikd. On ptece vi, Ze mizerné pocasi je v celé oblasti, vidél kupovité
mraky, v nichz se stale odehravaly velkolepé ohiostroje, a poslednich asi Ctyficet minut krouzil a pripadal
si spiS jak v mixéru nez v dvoumotoro-vém beechcraftu.

Vypnul autopilota, ktery s letadlem nad severokarolinskou zemédélskou krajinou opisoval stale stejny
pitomy kruh, a chopil se kniplu. Nikde nevidél Zadnou bavlnu, jen sklizené tabakové plantaze, které ted’
zarustaly asijskou luskovou révou. Dees byl $tastny, ze miize zamitit k Wilmingtonu a zacit sestup
piiblizenim podle pokynti systému ILS a fidiciho

letového provozu. Vzal mikrofon a napadlo ho, Ze by si z toho burana dole mohl trochu vystrelit a zeptat
se ho, jestli se tam ndhodou nedéje néco zvlastniho - zvlastni udalosti za temnych a boutlivych noct
¢tenaii Vhledu piimo miluji-, ale pak mikrofon znovu zavésil. Od zépadu slunce uz néjaké ta doba
uplynula; oficidlni wilmingtonsky Cas si ovétil uz cestou z Washingtonského narodniho letisté. Ne,
pomyslel si, mozna si své otazky necha jeste chvili pro sebe.

Dees vétil, ze Nocni letec je skutecny upir, asi tak stejné, jako v détstvi véfil, Ze vSechny ty tvrt'aky mu
za odménu za vypadlé zoubky strka pod polstar vila, ale jestli si ten chlapek mysli, Ze je upir - a on si to
podle Deesova piesvédceni skutecné mysli -, bude mu to patrné stacit k tomu, aby se ptizptisobil
pravidlim.

Koneckoncii Zivot napodobuje umeéni.

Hrab¢ Drakula s pilotnim prikazem.

Musi se uznat, napadlo Deese, Ze je to mnohem lepsi nez zabij a¢ti tuénaci, ktefi se snazi znicit lidské
plémé. Kdyz beechcraft pii pravidelném sestupu prolétal hustym kumulem, zacal poskakovat. Dees
zaklel a vyrovnal letadlo, které¢ mu z toho pfiSerného pocasi pfipadalo stale neSt’astné;si.
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Tak to jsme dva, pomyslel si Dees. Kdyz vylétl z mraku, uvidél zfetelné svétla Wilmingtonu a Wrightsville
Beach.

Jo, tohle se t¢m tlust'ochiim, ktefi nakupuji v samoskach 7-eleven, bude libit, napadlo ho, kdyZ se vpravo
od letadla zablesklo. Az si ptjdou pro svijj vecerni ptidél koblihti a piva, skoupi miliony vytiskli s timhle
¢lankem.

Ale védel, ze v tomhle bude jest¢ mnohem vic.

Tenhle ¢lanek bude... proste zatracené dobry.

Tenhle ¢lanek bude legitimni.

Byvaly Casy, kdy by t¢ takové slovo viibec nenapadlo, stary brachu, pomyslel si. Tfeba uz opravdu
vyhasinas.

Pied o¢ima mu viak stale vyskakovaly tuéné titulky. REPORTER VHLEDU

DOPADA SILENEHO NOCNIHO LETCE. EXKLUZIVNI PRIBEH O TOM, JAK BYL
KRVEZIZNIVY NOCNI LETEC KONECNE POLAPEN. "POTREBOVAL JSEM KREV," TVRDI
VRAZDICI DRAKULA.

Z4dna velka opera to sice nebyla, ale Dees si pomyslel, Ze i tak budou tyhle titulky zpivat.

Nakonec ptece jen vzal mikrofon a stiskl tlacitko.

"Wilmingtone, tady je N471B. Je u vas na ramp¢ potad Skymaster 337 z Marylandu?"

Do praskani: "Vypada to tak, kamarade. Ted’ nemiizu mluvit. Mam tu rusno."

"M4 Cervenou Pitotovu trubici?" nevzdaval se Dees. Chvili se mu zdélo, Ze mu dispecer neodpovi, ale
nakonec se doc¢kal. "Cervenou pitot-ku, to ma. A sklapni uZ, jestli nechces, abych vas viechny piehodil
na pocita¢. Mam tu dneska vic ryb na smazeni nez panvi."

"Diky, Wilmingtone," fekl Dees svym nejzdvotilej$im hlasem. Zavésil mikrofon a vytr¢il na néj
prostiednik, ale usmival se a skoro nevnimal, Ze letadlo pfi priletu dalsim mrakem znovu poskakuje. Je
tam skymaster s ¢ervenou pitotkou a Dees by vsadil rocni plat na to, ze kdyby ten mamlas na vézi nemél
tolik prace, potvrdi mu i imatrikula¢ni znacku: N101BL.

Jeden tyden, Boze, pouhy jeden tyden. Déle mu to netrvalo. NaSel Noc¢niho letce, jesté se tiplné
nesetmélo, a jakkoli to vypadalo nepravdépodobné, policie se na scéné zatim neobjevila. Kdyby tam byli
poldové a kdyby se o cessnu zajimali, ten kifupan na dispecinku by mu to skoro ur€ité ekl, bourka
nebourka. Nékteré zpravy prosté prilis lakaji k Siient.

Chci tvou fotku, ty parchante, pomyslel si Dees. Uz vidél piiblizovaci svételna navéstidla, kter bile zafila
do soumraku. Ten ¢lanek budu mit v€as, ale nejdiiv chei tu fotku. Treba jen jednu, ale mit ji musim.

Ano, protoZe teprve fotografie ¢lanek zvérohodni. Zadné rozostiené zarovky, zadné umélecké fotografie,
redlnou Cernobilou fotku. Zvysil rychlost klesani a nevsimal si varovného tonu. Mél bledy nehybny
obli¢ej. Mimé pooteviené rty odhalovaly drobné lesklé bilé zuby.

3

Vhled rozhodné nebyl ¢asopis literarni a s takovymi malickostmi, jako je presnost a etika, si piiliSné
starosti ned¢lal, ale jedno se mu upfit nedalo: byl vyhranéné zaméfeny na horory. Merton Morrison byl
tak trochu pitomec (i kdyz ne takovy, za jakého ho Dees mél, kdyZ ho poprvé uvidél koufit tu jeho
idiotskou dymku), ale Dees mu musel pfiznat, Ze si vybor-

n¢ pamatuje véci, které predevsim piinesly Vhledu tspéch: kbeliky krve a hrsti strev.

Jisté, stale tu byly fotografie roztomilych déti, mnozstvi vésteb a zdzracnych diet, které zahrnovaly tak
nepravdépodobné pozivatiny, jako je pivo, cokolada a bramborové lupinky, ale Morrison dokazal v¢as
vycitit potiebu radikalnich zmén a nikdy nemél pochybnosti o svém tisudku ohledné dalsiho sméfovani
novin. Dees mél za to, ze tahle sebediivéra byla hlavni pti¢inou Morrisonova setrvavani v redakci
navzdory t¢ dymce a tvidovému obleku z Londyna. Morrison dobie véd¢l, ze z kvétinovych déti
Sedesatych let se stali kanibalové let devadesatych. Intelektualy z vysSich tfid mohla zajimat 1é¢ba
vzajemnym objimanim, politickd korektnost a "jazyk pocitl", ale bézny ¢lovek daval prednost masovym
vrazdam, tutlanym skandalim hvézd a historkdm o tom, jak Magie Johnson chytil AIDS.

Dees nepochyboval, Ze jsou lid¢, kteti se zajimaji o vSechno radostné a krasné, ale kdyz generace
Woodstocku zacala objevovat ve vlasech Sediny a v koutcich pozitkatskych ust vrasky, stouply akcie
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vseho chmurného a krvavého. Merton Morrison, kterého ted” Dees povazoval za urcitého génia intuice,
vyjadfil sviy vlastni nazor v proslulém internim sdéleni vSemu personalu i externistim uz necely tyden
poté, co se se svou dymkou usadil v rohové kancelati. Rozhodné se cestou do prace zastavte a
nasavejte vini rizi, psalo se v tomto sd¢leni, ale jakmile dorazite sem, rozsiite nozdry - rozsitte je co
nejvic - a zacnéte Cichat po krvi.

Deese, ktery byl k takovému ¢ichéni stvoteny, to potesilo. Jeho nos ho zavedl aZ sem, do letadla mificiho
do Wilmingtonu. Tam dole je lidské monstrum, ¢lovek, ktery si mysli, zeje upir. Dees uZ pro n€j mél
vybrané jméno; palilo ho v mysli, jako mtize ¢loveka v kapse palit cenna mince. Brzy ji z kapsy vytahne a
utrati. A az to udéla, to jméno ovladne vSechny stojany s bulvarnimi novinami ve vSech americkych
supermarketech, bude fvat na zdkazniky neptehlédnutelnym Sedesatibodovym pismem. TéSte se, ddmy a
lovci senzaci, pomyslel si Dees. Vy to jesté nevite, ale naproti vam piichazi velice zIy ¢lovek. Piectete si
jeho skute¢né jméno a zapomenete je, ale to je v poradku, protoze v paméti vam utkvi jméno, které jsem
mu dal ja a které ho postavi do jedné fady s Jackem Roz-parovacem a Clevelandskym feznikem a
Cernou jifinou. Uz brzy se na stojanech s novinami objevi Noéni letec. Exkluzivni piibéh, exkluzivni
rozhovor... ale nejvic ze vSeho chei exkluzivni fotku.

Znovu se podival na hodinky a dovolil si kraticky oddech. Do tmy zbyvalo jest¢ ptl hodiny. Za necelou
¢tvrthodinu zastavi vedle bilého skymasteru s cervenou Pitotovou trubici (a stejné cervenou znackou
NIOIBLna ocase).

Ptespi Letec ve méste, nebo v néjakém motelu cestou do mésta? Dees si to nemyslel. Jednim z diivodi
popularity Skymasteru 337 byl vedle relativné nizké ceny i slusny zavazadlovy prostor, jimz se lisil od
vsech letadel stejné tiidy. I kdyz nebyl o moc vétsi nez kuftr starého volkswagenu brouka, pojal tii velka
zavazadla nebo pét malych... a urCit¢ se do né€j vesel i ¢lovek, pokud to nebyl zrovna basketbalista. V
zavazadlovém prostoru cessny mohl tedy Nocni letec byt za predpokladu, Ze a) spi ve fetalni poloze s
nohama pfitaZzenyma k bradg, nebo b) je skute¢né tak Sileny, Ze se povazuje za upira, nebo c) plati oba
ptredchozi body.

Dees by si vsadil c).

Ted’ kdyz vyskomér klesl ze Ctyf na tfi tisice stop, si Dees pomyslel: Ne, nejsi v Zddném hotelu ani
motelu, priteli m{ij, nemam pravdu? Kdyz ty hrajes upira, jsi jako Frank Sinatra - délas to dikladné. Vis,
co si myslim? Myslim, Ze kdybych oteviel zavazadlovy prostor v bfise letadla, vysype se na mé¢ hibitovni
hlina (a 1 kdyZ ne, miizes vsadit horni fezaky na to, Ze v mém ¢lanku se vysype) a pak uvidim jednu nohu
v nohavici kalhot od smokinku a vzapéti druhou, protoze ty budes spat obleceny, vid”? Ano, chlapce,
myslim, Ze budes vySiofeny, vyparadény, a j4 uz mam na kamefe nastavenou automatiku, a az uvidim ve
vanku zavlat tvlyj plast’ -

Tady se vSak jeho myslenky zastavily, protoZze po obou stranach ranveje se rozsvitila bila svétla.

4

"Chei toho chlapka proklepnout ze vsech stran," fekl Mertonu Morriso-novi, "poc¢inaje prvni stopou, o
které vime a ktera za¢ind v Maine."

Za necelé Ctyfi hodiny uz na Cumberlandském okresnim letisti mluvil s mechanikem Ezrou Hannonem.
Pan Hannon vypadal, jako by neddvno vylezl z lahve dZinu, a Dees by ho ke svému letadlu nenechal
priblizit ani na doslech, ale i presto tomu chlapikovi vénoval veskerou zdvotilou pozornost. Pochopitelné
- vZzdyt’ Ezra Hannon byl zfejmé prvnim ¢lankem veledilezité¢ho fetézu.

Cumberlandské okresni letisté bylo vzneSené oznaceni pro venkovskou pfistavaci plochu s dvéma
vojenskymi baracky a dvéma protinajicimi se drahami, z nichz jen jedna byla asfaltova. ProtoZze Dees
nikdy nepfistaval na ptirodni ranveji, vyzadal si pro pfistani tu asfaltovou. Poskakovani jeho Beechcraftu
55 (kvli kterému se zadluzil az po usi) ho presvédcilo, aby si pro vzlet vyzadal druhou drahu, a kdyz se
potom rozjizdel, s potéSenim zjistil, zeje hladka a pevna jako nadro studentky. Na letisti byl samoziejmé
vétrny rukav a samoziejme byl zaplatovany jako staré tatovy spodky. Na podobnych letistich je vzdycky
vétrny rukév. Je soucasti jejich pochybného kouzla, stejné jako stary dvojplosnik, ktery vzdycky stoji
pred osamélym hangéarem.

Cumberlandsky okres je nejlidnatéjSim okresem statu Maine, ale z kravinct na letisti by to Clovek
nehadal, napadlo Deese... ostatné ani podle dZinem naséklého mechanika Ezry. Kdyz v ismévu odhalil
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svych Sest zbyvajicich zubtl, vypadal jako statista z filmové verze Vysvobozeni podle Jamese Dickeyho.
Letist¢ lezelo na okraji mnohem vystavnéjSiho mésta Falmouth a vyZzivalo jen z letistnich poplatki od
bohatych letnich rezidentll. Claire Bowie, Letcova prvni obét’, tu pracoval jako no¢ni letovy dispecer a
mél na letisti ¢tvrtinovy podil. Dal§imi zaméstnanci byli dva mechanici a druhy fidici pohybii po provozni
plose (fidici také prodavali bramburky, cigarety a limonady; déle se Dees dozvéd€l, ze zavrazdény muz
délal dost odporné cheeseburgery).

Mechanikové a fidici slouzili také jako Cerpadlafi a hlidaci. Nebylo nic neobvyklého, kdyz fidici vyb&hl
ze zachoda, kde vytiral mopem, aby dal povoleni k pfistani na jedné ze dvou ranveji, které mel k
dispozici. Slo o tak naro&né operace, Ze na vrcholu letni sezony se noéni dispecer mezi pilnoci a sedmou
hodinou ranni vyspal mnohdy pouhych Sest hodin.

Claire Bowie byl zabit necely mésic pred Deesovou navstévou. Celkovy obraz si reportér utvoril z
vystithanych ¢lankt v Morrisonovych deskach a z mnohem barvitéjsiho li¢eni vypitého mechanika Ezry.
A 1kdyz bral sviij hlavni zdroj se znacnou rezervou, byl si stéle jisty, ze se po¢atkem Cervna na tomhle
zapadlém letisti stalo néco zatracené podivného.

Cessna 337 imatrikulacni znacky N101BL zazadala o povoleni k pfistani 9. Cervna kratce pred svitdnim.
Claire Bowie, ktery pracoval v no¢ni

sméné na letisti od roku 1954, kdy piloti museli obcas pierusit piblizeni (tehdy se tomu fikalo jednoduse
"stahnout se'") kvtili kravam, které se tu a tam zatoulaly na tehdy jedinou ranvej, ptijal Zadost o povoleni k
pfistani ve 4:32. Do kolonky €as pfistani vyplnil 4:49, pilota uvedl jako Dwighta Renfielda a letist¢ vzletu
N101BL Bangor ve staté Maine. Casy byly nepochybné spravné. Zbytek byly nesmysly (Dees se ptal v
Bangoru a nijak ho nepiekvapilo, ze tam o N101BL nikdy neslyseli), ale 1 kdyby byl Bowie védél, ze
jsou to nesmysly, asi by se nic nezménilo; atmosféra na Cumberlandském okresnim letisti byla uvolnéné a
piistavaci poplatek byl piistavaci poplatek.

Jméno, které pilot udal, bylo bizarnim vtipem. Dwight se jmenoval herec Frye, ktery mezi mnoha jinymi
rolemi hral Renfielda, uzvanéného Silence, jehoz idolem byl nejslavnéjsi upir vSech dob. Kdyby vSak
zazadal

0 povoleni k pfistani jménem hrabéte Drakuly, mohlo to vzbudit podezieni i na tomhle ospalém letisti,
uvazoval Dees.

Mohlo, ale jisty si Dees nebyl. Koneckoncii ptistavaci poplatek je pristavaci poplatek a "Dwight
Renfield" ho zaplatil ihned a v hotovosti, stejné jako zaplatil doplnéni nadrzi. Penize byly dalsi den v
pokladné

1 s kopii stvrzenky, kterou mu Bowie vypsal. Dees védél, jak nedbale byla v padesatych a Sedesatych
letech na malych letistich kontrolovana soukroma letadla, a presto ho udivil neformalni piistup k letadlu
Noc¢niho letce ze strany personalu letisté. A to uz nebyla padesata nebo Sedesata 1¢ta; byla to éra
drogové paranoie, ktera zpUsobila, Ze na malych letistich a v malych pfistavech malym letadltim a lodim
mnohdy zakazali pristat... i letadlim, jakym byla Cessna Skymaster "Dwighta Renfielda". Jist¢, ptistavaci
poplatek je piistavaci poplatek, ale Dees by byl ocekaval, Ze 1 tak se Bowie v Bangoru zepta na
chybéjici letovy plan, tieba jen proto, aby kryl sam sebe. Jenze to Bowie neudélal. Deese napadl
uplatek, ale dzinem impregnovany informéator prohlésil, Ze Bowie byl naprosto poctivy chlap, a dva
falmouthsti poldové, s kterymi Dees mluvil pozdéji, Hanno-niiv ndzor potvrdili.

Pravdépodobné;jsi se jevila nedbalost, ale nakonec na tom vlastné nezalezelo; ¢tenare Vhledu nezajimaly
tak ezoterické otazky, jako jak a pro¢ se néco stalo. Ctenaii Vhledu byli spokojeni, kdyz se dozvédéli,
co se stalo a jak dlouho to trvalo a jestli ten, komu se to stalo, mél ¢as kiicet. A samoziejmé fotografie.
Vyzadovali fotografie, pokud mozno velke,

ostré, Cernobilé fotografie - takové, jaké ze stranky téméi vyleti v roji teCek a vrhnou se vam na mozek.
Kdyz se Dees dzinem impregnovaného mechanika zeptal, kam Sel podle jeho nazoru "Renfield" po
pfistani, Ezru to pfekvapilo a musel se zamyslet.

"Nevim," fekl. "Asi do motelu. Nejspis odjel taxikem."

"Vy jste pfisel... v kolik jste to fikal? V sedm? Toho devatého cervna?"

"Mhm. Jeste nez Sel Claire doma."

"A ta Cessna Skymaster byla zaparkovana a ptivazand a prazdna?"
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"Jo. Byla zaparkovana presné tam, kde ted’ stoji ta vase masina," ukazal Ezra a Dees couvl. Mechanik
pachl tak trochu jako stary rokfor nalozeny do dzinu.

"Nefikal Claire ndhodou, Ze tomu pilotovi volal taxika? Aby ho odvezl do néjakého motelu? Protoze v
dosahu pé&si chiize tady ziejmé zadny neni."

bradé. "Ale nevzpomindm si, Ze by Claire fikal néco o taxiku."

Dees si v duchu poznamenal, Ze 1 tak obvola okolni taxikaiské firmy. V tu chvili se zacal klonit k celkem
rozumnému nazoru, ze ten chlapek, které¢ho hled4, spi jako skoro vSichni ostatni v posteli.

"A co auto z pijcovny?" zeptal se.

"Ne," fekl Ezra sebejiste. "Claire o Zadnym aut’aku nic nefikal, a to by urcité fekl."

Dees piikyvl a usoudil, Ze obvola i nejblizsi pijcovny. Hodlal se taky poptat u zbytku personalu, i kdyz
od toho si moc nesliboval. Tenhle stary ozrala je ziejmé to jediné, co ma. Dal si s Clairem kavu, nez
Claire odesel, a pak jesté jednu, kdyz se Claire vecer vratil do sluzby. Krom¢ Noc¢niho letce byl Ezra
ziejmé posledni, kdo vid¢l Claira Bowieho Zivého.

Ptredmét téchto uvah hledél vyznamné do dali, Skrabal si strnist¢ pod bradou a nakonec presunul krhavy
pohled na Deese. "Claire o Zddnym taxiku ani aut’aku z ptij¢ovny nic nefikal, ale fikal néco jinyho."
"Vazng?"

"Jo," piikyvl Ezra. Rozepnul kapsu umasténé kombinézy, vytahl bali¢ek chesterfieldek, jednu si zapalil a
stafecky zachrchlah Pak se vychytrale podival na Deese skrze stoupajici kout. "Tfeba to viibec nic
nezna-

mena, ale taky to néco miize znamenat. Claira to v kazdym ptipad¢ upln€ uzemnilo. Muselo, protoze
starej Claire pak skoro furt nic nefikal, jako by mél plnou hubu."

"A co mu to tedy tekl?"

"J4 uz si to moc nepamatuju,” prohlésil Ezra. "Clovék uz nékdy zapomind, rozumite, ledaZe mu osvé
pamét’ obrazek Alexandra Hamiltona."

"A co Abe Lincoln?" zkusil to Dees.

Po chvili uvazovani- kratké - Hannon usoudil, Ze Lincoln n€kdy udéla stejnou sluzbu, a nasledné se
obrazek tohoto dzentlmena ptesté¢hoval z Deesovy penézenky do Ezrovy mimé chromé ruky. Dees si
myslel, ze pamét’ dokaze osvezit 1 portrét George Washingtona, ale cht€l mit jistotu, ze ten chlap je uplné
na jeho strané... a krome toho to vSechno vytctuje redakei.

"Tak povidejte."

"Claire fikal, ze ten chlap vypadal, jako Ze jde na néjakej hoch nobl vecirek," fekl Ezra."

"Ano? A z ¢eho tak soudil?" Dees si pomyslel, Ze Washington by byl uplné stacil.

"No ze ptej byl ohromné vyfiknutej. Smokink, hedvabnou kravatu a tak." Ezra se odmlicel. "Claire tikal,
7e prej mél i dlouhej plast. Zevnitt rudej jak hasiésky auto, zvenku ernej jak prdel svisté. Ze piej kdyz
Deesovi se pred o¢ima rozsvitil velky rudy neonovy napis BINGO.

Ty to jesté nevi§, mij dZinem prosakly pfiteli, pomyslel si Dees, ale mozna jsi pravé pronesl slova, ktera
t¢ ucini slavnym.

"Potéad se vyptavate jen na Claira, a vilbec se nezeptate, jestli jsem vidél néco zvlastniho ja."

"A videl?"

"Dalo by se fict, ze jo."

"A co, priteli?"

Ezra se dlouhymi Zlutymi nehty podrbal na Stétinaté brad¢, koutkem krhavého oka se na Deese podival a
znovu potahl z cigarety.

"A jsme zase u toho," fekl Dees, ale vytahl dalsi Lincolniv obrazek a ddval si pozor, aby jeho hlas a
vyraz obliceje zlstal pratelsky. Nabuzené instinkty mu napovidaly, Ze stary korala jesté neni uplné
vyzdimany. Zatim jesté ne.

"To mi neptipada dost na to, co vSechno vam tady povidam," ekl Ezra vyc¢itaveé. "Bohaty chlapkové z
mésta jako vy by mohli vytahnout vic nez deset dolard.”

Dees se podival na hodinky - t¢Zké rolexky, na jejichz ciferniku se tipytily diamanty. "Sakra!" fekl. "To
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uz je hodin! A to jsem si jesté nestihl promluvit s falmouthskou policii!"

Jesté nez se viibec zacal zvedat, pétidolarovka se piesté¢hovala z jeho ruky ke své druzce v kapse
Hannonovy kombinézy.

"Tak dobie, jestli jesté mate co Tict, tak to feknéte," pobidl ho Dees. Pratelsky ton se vytratil. "Mam
jesté spoustu povinnosti."

Mechanik se nad tim zamyslel, poskrabal si $tétiny a vyslal dalsi slabou vInu zatuchle syrového pachu.
Pak tém¢ét zdrahavé fekl: "Pod tim skymasterem byla hromada hliny. Pfimo pod zavazadlovym
prostorem."

"Vazng?"

"Jo. Kopl jsem do ni botou."

Dees vyckaval. Mohl si to dovolit.

"Odporna hlina. PIna ¢ervi."

Dees vyckaval. Tohle bylo skvélé a pouzitelné, ale mél dojem, Ze staiik stale neni vyzdimany.

"A larev," dodal Ezra. "Larvy tam byly taky. Jako kdyz né¢kdo umiel."

Dees tu noc ptespal v motelu Sea Breeze a v osm rano vyrazil do Alder-tonu na severu statu New York.
5

Ze vseho, co Dees najednani své kofisti nechapal, ho nejvic matlo, v jaké byl Letec pohod€. V Maine a
v Marylandu se vlastné pted vrazdami pomémé dlouho zdrzoval. Jednu noc zlstal pouze v Aldertonu,
ktery navstivil ¢trnact dni po vrazdé Claira Bowieho.

Letisté¢ Lakeview v Aldertonu bylo jest€¢ mensi nez to cumberlandské -mélo jedinou ptirodni ranvej a
spojené fizeni letového a pozemniho provozu, coz byla jen nové natend kiilna. Nebylo tu zadné
navigacni vybaveni, zato nechybéla obrovska satelitni anténa, aby nikdo z 1étajicich farmait, ktefi letiste
pouzivali, neptiSel o Murphyho Browna nebo Kolo $téstény nebo o néco podobné diilezit¢ho.

Jedna véc se Deesovi opravdu moc libila - ptirodni ranvej Lakeview

byla stejné hedvabné hladk4 jako ta v Maine. Na to bych si asi zvykl, pomyslel si Dees, kdyz jemné
posadil beech na drahu a zagal zpomalovat. Zadné drkotani po asfaltovych zaplatach, Zadné vymoly, na
kterych se miZete pfevratit... jo, na to bych si opravdu snadno zvykl.

V Aldertonu se nikdo prezidentti ani jejich pratel nedozadoval. V Aldertonu byli v Soku - vSech asi tisic
obyvatel, nejen téch par zaméstnancii na zkraceny tivazek, ktefi tu spolecné se zavrazdénym Buckem
Kendal-lem pracovali a jejichZ prace pro letist¢ (nepochybné ztratové) byla spise charitou. Skute¢né tu
nebylo s kym promluvit; nenasel se tu dokonce ani svédek kalibru Ezry Hannona. Dees si uvédomoval,
ze Hannon mél zakaleny rozum, ale aspon se dal citovat.

"Musel to bejt udélanej chlap," fekl Deesovi jeden ze zaméstnanct. "Starej Buck vazil oblecenej dost
pies metrak a vétSinou se s nim dalo vyjit, ale kdyz jste ho vytocil, tak jste toho litoval. Pfed dvéma lety
byl v P'keepsie lunapark a Buck tam vyfidil jednoho chlapka. Tyhle boxersky zapasy samoziejmé nejsou
povoleny, ale Buckovi chybély prachy na splatku toho jeho pipera, a tak toho pout’ovyho boxera vytidil.
Dostal za to dveé sté dolarti, ktery odnesl ty leasingovy spolecnosti asi dva dni ptedtim, nez nékoho
poslali, aby mu tu jeho hracku zabavil."

Zamgstnanec zavrtél hlavou a vypadal jako hromadka nestésti. Deese zamrzelo, Ze si zapomnél vytahnout
z pouzdra fotoaparat. Ten protahly, vras¢ity, truchlivy oblicej by se ¢tenarim Vhledu moc libil. Dees si v
duchu poznamenal, e musi zjistit, jestli m&l zavrazdény Buck Kendall psa. Ctenati Vhledu fotografie psti
mrtvych lidi miluji. Posadite je na verandu domu zesnulého a fotografii vylepsite titulkem BUFFYMU
ZACINA DLOUHE CEKANI nebo né&jakym podobnym.

"To je opravdu strasné," fekl Dees ucastné.

Zaméstnanec vzdychl a piikyvl. "Ten chlap ho musel dostat zezadu. Jina¢ si to nedovedu piedstavit."
Dees neveédél, odkud ten chlap Gerarda "Bucka" Kendalla dostal, ale véd¢l, Ze hrdlo obéti tentokrat
nebylo profiznuté. Tentokrat v ném byly diry, diry, z nichz "Dwight Renfield" pravdépodobné¢ sal krev.
AZ na to, Ze podle koronerovy zpravy byly diry na protilehlych stranach krku, jedna v kréni Zile a druha v
krkavici. Nebyla to zddna diskrétni mald kousnuti jako v éte Bely Lugosiho, ani o néco krvavéjsi zranéni
jako od Chris-tophera Leeho. V koronerove zpraveé se psalo o centimetrech, ale Dees si

to dokézal snadno prevést a Morrisonovi vysvétlila netinavna Libby Grannitova to, co koronertiv suchy
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jazyk jen ¢astecné naznacil: Ze vrah mél bud’ zuby jako ¢tenaii Vhledu milovany Sasquatch, nebo diry do
Kendallova krku udélal mnohem prozai¢t€jsim zptsobem - kladivem a hiebem.

VRAZEDNY NOCNILETEC PROBODAVAL OBETI A PIL JEJICH KREV, napadlo v tentyZ den
dva muze na rtiznych mistech. To neni Spatné.

Noc¢ni letec pozéadal o povoleni k pristani na letisti Lakeview 23. Cervna kratce po pil jedenacté vecer.
Kendall vydal povoleni a poznamenal si ¢islo, které¢ Dees uz divémé znal: N101BL. Do kolonky "jméno
pilota" napsal Kendall "Dwite Renfield" a jako "znacka a model letadla" uvedl "Cessna Skymaster 337."
Zadna zminka o Gerveném Pitotové trubici a samoziejmé zadna zminka o dlouhém $osatém plasti, zevniti
rudém jako hasi¢ské auto, zvenci cerném jako prdel sviste, ale piesto si byl Dees jisty obojim.

Noc¢ni letec priletél na aldertonské letist¢ Lakeview kratce po pil jedenacté, zabil urostlého Bucka
Kendalla, vypil mu krev a odletél ve své cessné jesté pred tim, neZ se Jenna Kendallova v pét rano vratila
dom ze ¢tyfiadvacitky a chtéla udélat manzelovi ¢erstvou vafli, ale misto toho nasla jen jeho vysatou
mrtvolu.

Jak tak Dees postaval pfed bidnou letistni budovou letisté Lakeview a pfemyslel o tom, napadlo ho, ze
kdyz lidé davaji krev, dostanou sklenici pomeran¢ového dzusu a par slov dikid. Kdyz ji v§ak berou -
piesnéji vysavaji-, dostanou se do titulki. Vylil zbytek mizerné kévy na zem a zamifil ke svému letadlu,
odhodlan odletét do Marylandu. Cestou Richarda Deese napadlo, Ze kdyz Btih dokoncoval to udajné
mistrovskeé stvotitelské dilo, musela se mu trochu chvét ruka.

6

Ted’, dvé nepiijemné hodiny po opusténi Washingtonského narodniho letisté, se vSechno s piekvapivou
nahlosti zménilo jesté k horSimu. Svétla na ranveji zhasla, ale ted’ Dees vid€l, ze vypadek postihl i
polovinu Wilmingtonu a celou Wrightsville Beach. Systém priblizovacich majak stale fungoval, ale kdyz
Dees popadl mikrofon a zatval, "Co se stalo? Ozvéte se mi, Wilmingtone!", slySel ve sluchatkach jen
praskani statické

elektfiny, do kterého piizracné blabolilo n€kolik vzdalenych hlast. Chtél zavésit mikrofon, ale netrefil se.
Mikrofon na zakroucené¢ Siiite dopadl na podlahu kabiny a Dees na néj vzapeti zapomnél. Sahnuti po
mikrofonu a fev do néj byly pouhé pilotni instinkty a nic vic. VEéd¢l, co se stalo, védél to stejné jiste, jako
ze slunce zapada na zapadé¢... coz ucini velice brzy. Blesk musel udefit piimo do ménici stanice pobliz
letisté. Otazka byla, jestli tam letét i za téchto okolnosti. Pfistanim za takovych podminek by porusil
predpisy a dostal by tu¢nou pokutu.

Na druhé¢ strané nepfistat ted’ - prave ted’ - mohlo znamenat ztratit No¢niho letce. Mohlo to také stat
zivot (nebo Zivoty), ale to Dees do rovnice nezaclenil... a najednou mu v mysli bleskla ndhla myslenka,
inspirace, ktera se objevila - podobné jako vétSina jeho inspiraci - velkym bulvarnim pismem:
HRDINNY REPORTER ZACHRANUIJE (dopliite &islo, pokud mozno co nejvétsi, coz je v ramci
velkorysych hranic lidské diivétivosti hodné velké)

LIDI PRED SILENYM NOCNIM LETCEM.

Tak si s tim porad’, ty kiupane tam dole, pomyslel si Dees a pokracoval v sestupu na ranvej 34.

Svétla ranveje se nahle rozsvitila, jako by schvalovala jeho rozhodnuti, a pak znovu zhasla a chvili mu
modre doznivala na sitnici, kde se vzapéti zménila na odpornou zeleni zkazenych avokad. Pak ustalo
praskani ve sluchatkach a ozval se burantiv kiik: "Stocte se doleva, N471B; Piedmonte, stoCte se
doprava! Jezisi Kriste, srazka ve vzduchu, myslim, ze mame srazku -"

Deestiv pud sebezachovy byl stejn¢ vybrouseny jako ten, jimz dokazal vycitit krev. Ani nezahlédl
zableskova svétla Boeingu 727 spolecnosti Piedmont Airlines. Byl prili§ zaméstnany upornym sta¢enim
beeche doleva - a to Slo velmi ztuha, ztuha jako do panenské pochvy, coz by si Dees s radosti ovéril,
jestli z téhle zasrané bourky vyvazne zivy -, s nimz zacal v okamziku, kdy ten kiupan dole vypustil z huby
druhé slovo. Na okamzik uvidél nebo vycitil néco obrovského jenom kousicek nad sebou, a pak se
Beech 55 zacal ottésat tak, Ze predchozi turbulence piipadaly Deesovi jako hladky let. Z naprsni kapsy
mu vypadly cigarety a rozsypaly se po celé kabing. Napiil temny wilmingtonsky obzor divoce
poskakoval. Zaludek se snazil vytla¢it Deesovi srdce krkem do st. Pojedna tvati mu vzhiiru klouzala
slina. Mapy se rozlétly jako ptaci. Venkovni vzduch byl

zmitan tryskovymi motory i pfirodou. Jedno z oken ¢tyfmistné kabiny pro cestujici implodovalo a dovniti
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se vedral astmaticky vitr, ktery zvifil vSechno, co nebylo ptivazané.

"Stoupejte na predchozi stanovenou vysku, N471B!" fval kiupan ze sluchatek. Dees v&d¢l, Ze si prave
znicil kalhoty za dvé sté dolarti, do kterych vypustil asi pullitr horké moci, ale ¢astecné ho uklidiiovalo
silné tusent, zZe stary dispecer tam dole si naladoval slipy Cerstvymi ty¢inkami Mars. Aspori podle hlasu.
Dees u sebe nosil Svycarsky armadni niiz. Vytahl ho z pravé kapsy kalhot, levou si pfidrzel knipl a tizl se
ptes kosili nad levym loktem. Vzapéti udélal jesté jeden fez, méI¢i, pod levym okem. Zaviel nliz a nacpal
ho do elastické kapsy ve dveftich pilota. Musim ho jesté ocistit, pomyslel si. Jestli na to zapomenu, mohl
bych byt v t¢Zkém priseru. Vedél vsak, Ze na to nezapomene, a kdyz uvazil, co vSechno proslo No¢nimu
letci, mél pocit, Ze se mu nic nestane.

Svétla u ranveje se znovu rozsvitila, tentokrat nadobro, zadoufal, prestoZe jejich kolisavy svit mu
prozrazoval, Ze jsou napdjena generatorem. Znovu navedl beech na ranvej 34. Po levé tvaii mu do
koutku st stékala krev. Trochu ji nasal a pak vyplivl rizovou smésici krve a slin. Hlavné nepromeskat
piilezitost; sta¢i fidit se instinkty a ty uz t€¢ navedou domti.

Podival se na hodinky. Do zapadu slunce chybélo pouhych ¢trnact minut. To uz bylo na povazenou.
"Stoupejte, beechi!" zatrval dispecer. "Jste hluchy?"

Dees zatapal po kroucené siilie mikrofonu, aniz spustil zrak ze svétel ranveje. Prsty si Sidru piitahoval,
dokud neucitil v dlani mikrofon. Seviel ho a stiskl tlacitko.

"Tak ted’ m¢ dobfte poslouche;j, ty ozralej parchante," fekl a zuby mél pii tom obnazené az k dasnim.
"Malem m¢ rozSmelcoval ten boeing, protoZe ten vas zasranej generator nenaskocil, kdy mél; nasledkem
toho jsem nem¢l Zadny spojeni. Nevim, kolik lidi v tom velkym letadle uniklo jisty smrti, ale vsadim se, Ze
ty to viS, stejné jako to vi posadka. A cestujici Zijou jedin€ proto, Ze kapitan ty lodi byl natolik
pohotovej, Ze ji stocil doprava, a ja byl natolik pohotovej, ze jsem reagoval zrcadlove, ale mam $kody na
letadle 1 na svym téle. Jestli mi nedas povoleni k piistani, stejné piistanu. Jedinej rozdil bude v tom, Ze
kdyz pfistanu bez povoleni, po-

zenu t€ k vyslechu na Federalni leteckou spravu, ale nejdiiv se osobn¢ postaram, aby si tvoje hlava s
prdeli vyménily mista. Rozumél jsi mi, kamarade?"

Dlouhé ticho pieruSované jen prskanim statické elektiny, a pak misto predchoziho bodrého halekéani
tichy hlas: "Mate povoleno pristani na ranveji 34, N471B."

Dees se usmal a navedl letadlo na ranve;.

Stiskl tla¢itko mikrofonu a fekl, "Roz¢€ilil jsem se a kiicel jsem. Promiiite. To se mi stava vzdycky, kdyz
malem umiu."

Ze zem¢ zadna odpovéd’.

"Tak na vas mnohokrat seru," fekl Dees a dale klesal. Musel pii tom odolavat nutkani podivat se na
hodinky.

7

Dees byl otrly a byl na to hrdy, ale nechtél si nic nalhavat; z toho, co zjistil v Duffrey, mu naskakovala
husi ktize. Cessna Nocniho letece stravila na rampé jesté cely dalsi den - tficaty prvni Cervenec -, ale z
toho mu teprve zacaly naskakovat prvni pupinky. Jeho vérné ¢tenafe Vhledu zajimala samoziejmé krev,
a tak to mélo byt na véky vekiiv, amen, ale Dees si stale vice uvédomoval, Ze krev (v ptipad¢ starych
dobrych Raye a Ellen Sarchovych nedostatek krve) je pouhym zac¢atkem ptibéhu. Pod ni se nachazely
temné a neprobadané jeskyng.

Dees priletél do Duffrey 8. srpna, sotva tyden po No¢nim letci. Znovu ho napadlo, kde jeho prastény
pritel travi Cas mezi vrazdami. V Disney Worldu? Nebo se jede podivat do Atlanty na zapas Braves?
Dokud probiha pronasledovani, jsou tyhle véci nepodstatné, ale pozdgji ziskaji na cené. Novinaf je
podobn¢ jako pomocnik u hamburgert shre k dal§im zbytkiim pribéhu Nocniho letce a umozni ¢tenaii
vychutnat si ho znovu, i kdyz nejvétsi kusy masa uz byly snédeny.

A presto byly v tomhle piipadu stale nezndmé jeskyné, do nichZ mohl ¢lovék zapadnout a navzdy se v
nich ztratit. Zni to pon€kud Silen€ a teatralné, ale kdyZ si Dees vytvéiel predstavu o tom, co se v Duffrey
stalo, zac¢inal tomu véfit... coz znamenalo, Ze tahle ¢ast piibéhu nikdy neprojde tiskem, a to nejen proto,
7e je osobni. Porusilo by to Deesovo jediné ze-

lezné pravidlo: Nikdy nevéf tomu, co zvetejiujes, a nikdy nezvefejiuj to, cemu veris. Tohle pravidlo mu
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léta pomahalo udrzet si zdravy rozum, zatimco vSichni kolem néj ho ztraceli.

Ptistal na Washingtonském narodnim letisti - pro zménu opravdové letisté - a pUj€il si auto, kterym odjel
Sedesat mil do Duffrey - protoZe tamni letiSt€ bez Raye Sarche a jeho Zeny Ellen nebylo v provozu.
Kromé Elleniny sestry Raylene, kterd tam délala holku pro vSechno, byli ti dva jedinym zdejsim
personalem. Byla tu jedina olejem promasténa ranvej (olej tmeli hlinu a brani v ristu plevele) a kontrolni
Vve€Z, ne 0 moc VEtsi nez zachod u karavanu, v némz Sarchovi bydleli. Oba byli v diichodu, oba Iétali, oba
byli udajné tvrdi a houzevnati a i po témeft péti desetiletich manzelstvi zamilovani jeden do druhého.

Dale se Dees dozvédél, Ze Sarch sledoval odlety a piilety soukromych letadel na jejich letisti zvlaste
peclivé; manzelé byli osobné poznamenani zazitkem z drogové valky. Jejich jediny syn zemtel ve
floridskych Ever-glades, kdyZ se snazil pfistat na zdanlivé neporusené vodni hlading s ukradenym
Beechem 18 nacpanym vice neZ tunou acapulského zlata. Ptehlédl vSak jediny vy¢nivajici pafez, na ktery
beech narazil, prevratil se a explodoval. Popaleného Douga Sarche vymrstil naraz do vzduchu, patrné
jesté zivého, jakkoli jeho truchlici rodice nechtéli o né¢em podobném ani slySet. Douga sezrali aligatoti a
jediné, co z n¢j agenti z Federalniho ufadu pro boj s narkotiky po tydnu nasli, byla netiplna kostra,
nékolik carti masa prolezlého Cervy, oZehlé dZiny od Calvina Kleina a sportovni bunda od Paula
Stewarta z New Yorku. V jedné kapse bundy mél ptes dvacet tisic dolari v hotovosti, v druhé skoro tfi
gramy peruanského krystalizovaného kokainu.

"Byly v tom drogy a jeho zabili ty parchanti, co s nima obchodovali," prohlasil nékolikrat Ray Sarch a
Ellen to po ném nékolikrat opakovala. Jeji nenavist k drogam a k obchodniktim s nimi, jak se Dees
znovu a znovu dozvidal (obyvatelé Duffrey byli k jeho pobaveni t¢émét do jednoho piesvédceni, ze
vrazda starnouci dvojice byla dilem podsvéti), piekonaval jen jeji Zal a udiv, Ze se syn nechal t€mito lidmi
svést.

Po synové smrti Sarch peclivé sledoval kazdého ¢loveka 1 kazdy dopravni prostredek, ktery mohl
prevazet drogy. Na marylandské statni policii manzelé zplsobili Etyfi plané poplachy, ale policajtlim to
nevadilo, protoze je také upozornili na tfi mensi a dveé vétsi dodavky. V té po-

sledni bylo skoro ¢trnact kilo Cistého bolivijského kokainu. Za takovyto zasah se povysuje, takze ¢loveék
par planych poplachii rad omluvi.

Tricatého Cervna sem tedy priletéla Cessna Skymaster, jejiz imatriku-lacni znaCka a popis byly rozeslany
na vSechna americka letist¢ vCetné toho v Duffrey a jejiz pilot se prohlasil jako Dwight Renfield, letiste
vzletu Bayshore ve stat¢ Delaware. Tam "Renfielda" ani skymaster imatriku-lacni znacky N101BL, jehoZ
pilot byl t¢méf jisté vrah, v Zivot€ nevideli.

"Kdyby sem priletél, uz by byl v base," fekl Deesovi do telefonu jeden z dispecerti, jenze Dees se
zamyslel. Ano. Hluboce se zamyslel.

Nocni letec pristal v Duffrey ve 23:27, a nejenze jako "Dwight Renfield" podepsal Sarchovi denik, ale
piijal dokonce jeho pozvéani do karavanu na pivo a opakovani seridlu Gunsmoke na TNT. S timhle v§im
se Ellen S archova nasledujiciho dne svétila majitelce duffreyského kosmetického salonu. A tahle Zena,
Selida McCammonova, Deesovi sdélila, Ze je jedna z poslednich nejblizsich pritelkyn Ellen Sarchové.
Kdyz se ji Dees zeptal, jak se pti tom Ellen tvatila, odpovédéla Selida po kratkém zamysleni: "Tak néjak
zasnén¢. Jako zamilovana stiedoSko-lacka, 1 kdyz uz ji bylo sedmdesat. Byla tak ruda, ze jsem to
pficitala ptehnanému nali¢eni, dokud jsem ji ovSem nezacala délat trvalou. To uz mi bylo jasné, zeje...
rozumite..." Selida McCammonova pokr¢ila rameny. Véd¢la, co mé na mysli, ale nedokézala to vyjadtit.
"Nazhavena," zkusil to Dees a Selida McCammonova se zasmala a zatleskala.

"Nazhavena, to je ono! Vy jste opravdu od pera."

"A, ja piSu jen pro zabavu," fekl Dees a vénoval ji ismév, ktery mé&l vyjadfovat srdeénost a dobrou
naladu. Tenhle vyraz cvicil kdysi téméef neustale a pak celkem pravidelné v loznici svého newyorského
bytu, kterému fikal domov, a v lozZnicich hotelll a motelti, které jeho domovem skute¢né byly. Ziejmé se
neminul i¢inkem - Selida McCammonova reagovala skoro okamzité -, ale pravda byla takova, ze Dees
u sebe dobrou néladu a srde¢nost v Zivoté nepoznal. V détstvi vilbec nevetil, Ze existuji; byly pro néj
Saskarnou, spolecenskou pretvarkou. Pozdéji usoudil, Ze se v tom zmylil; to, co vétSinou povazoval za
emoce z Readet’s Digestu, skutecné existuje, asponi pro vétSinu lidi. Mozna existuje 1 laska, ta mocna
carodéjka. To, Ze sam tyhle emoce neznal, bylo nepochybné politovanihodné, ale nebyl to Zadny konec
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svéta. Po svéte behalo mnoho

lidi s rakovinou a s AIDS a nepocitané dalSich s pamét'ovou kapacitou malych papouskt. Kdyz se na to
clovek podival takhle, rychle zjistil, ze par odepienych objeti a polibki je celkem prkotina. Dillezité je
umét obcas roztdhnout oblicejové svaly do spravnych smérti a vSechno je v pohodé. Neboli to a je to
snadné. Kdyz si ¢lovék umi zapamatovat, Ze si ma po vycurani zapnout poklopec, umi si zapamatovat i
to, Ze ma vykouzlit srdecny ismév, kdyz se to od néj oc¢ekava. Dees Iéty objevil 1 skutecnost, Ze
nejlepSim nastrojem rozhovoru je chapavy usmev. Tu a tam se ho vnitini hlas zeptal, jaky je jeho vlastni
nazor, ale Dees o zadny vlastni nazor nestal. Chtél jen psat a fotografovat. V psani byl lepsi, vZzdycky byl
a vzdycky bude. VEédél to, ale presto mél radsi fotografie. Rad se jich dotykal. Libilo se mu, jak zmrazuji
pro svét bud’ skutecné obliceje lidi, nebo jejich snadno rozpoznatelné masky. Libilo se mu, jak na téch
nejlepSich lidé vypadaji vzdycky ptekvapené a vydéSené. Jako by byli pfi né€em pfistizeni.

Pod natlakem by tekl, Ze fotografie mu poskytuji veskery vlastni nazor, ktery potebuje, a ze
fotografovany ¢loveék je na nich stejné bezvyznamny. Skute¢ny vyznam ted’ pro néj mél jen Nocni letec,
jeho Sileny kamarad. A taky zpusob, jakym asi pfed tydnem vplul do Zivota Raye a Ellen Sarchovych.
Letec vystoupil ze svého letadla a veSel do kanceléie, na jejiz sténé viselo rudé oramované upozornéni
Federalni letecké spravy, v némz se psalo, Ze v Cessn¢ Skymasteru 337 imatrikula¢ni znacky N101BL
1éta nebezpecny Clovek, ktery mozna zavrazdil dva lidi. Ten Clovek, psalo se tam dal, se mize, ale nemusi
prohlasovat za Dwighta Renfielda. Skymas-ter pfistal, Dwight Renfield se zapsal a témét urcite stravil
nasledujici den v zavazadlovém prostoru svého letadla. A co Sarchovi, ti dva bystro-oci stafici?
Sarchovi nic nefekli; Sarchovi nic neud¢lali.

I kdyz to druhé tvrzeni neni tak docela pravdivé, jak zjistil Dees. Sarch rozhodné néco udélal; pozval
Noc¢niho letce na sledovani jedné epizody staré¢ho seridlu Gunsmoke a na pivo. Jednali s nim jako se
starym pritelem. A nésledujiciho dne se Ellen Sarchova objednala do kosmetického salonu krasy, coz
Selidu McGammonovou piekvapilo; Elleniny navstévy byly vzdy pravidelné, ale tentokrat se objednala
Ctrnéct dni predtim, nez ji Selida ocekavala. Jeji pokyny byly nezvykle jednoznacné; chtéla nejen obvykly
sestiih, ale 1 trvalou... a taky trochu barvy.

"Chtéla vypadat mladsi," fekla Deesovi Selida McCammonova a hibetem ruky si setfela slzu z tvare.
Jenze Ellenino chovani bylo téméf neskodné v porovnani s chovanim jejiho manzela. Ten totiz zavolal na
Federalni leteckou spravu na Washingtonském narodnim letisti a fekl jim, at’ vydaji oznameni pro letecky
personal, ktery vyjme Duffrey ze seznamu pouzivanych letist’, alespont docasné. Jinymi slovy zatahl rolety
a zavrel kram.

Na cest¢ domil se zastavil pro benzin u duffreyského Texaca a fekl majiteli Normu Wilsonovi, Ze se o n¢j
pokousi chiipka. Norm sdélil Deesovi, ze Ray asi nelhal - byl cely bledy a unaveny a najednou vypadal
starsi.

TéZe noci byli oby tihle bdéli Elenové poZzarni hlidky mrtvi, vysati. Raye Sarche nasli v malé dispecerské
kancelafi. Utrzend hlava byla pohozena ve vzdaleném rohu, odkud otevienyma lesklyma o¢ima zirala z
kréniho pahylu do otevienych dvefi, jako by tam skute¢né bylo néco k vidéni.

Jeho zenu nasli v loznici Sarchova karavanu. Lezela v posteli. Jeji zupanek byl tak novy, ze ho méla
ziejmé poprveé na sobe. Byla stara, fekl zastupce Serifa Deesovi (za pétadvacet dolarti byl drazsi nez ten
vypity mechanik Ezra, ale vyplatil se), a clovéku stacil jediny pohled, aby poznal, Ze se oblé¢kla do
postele s vyhlidkou na milovéni. Deesovi se to tak libilo, Ze si to poznamenal. V krku méla dvé diry,
jednu v krkavici, druhou v kréni Zile. V obli¢eji méla vyrovnany vyraz, o¢i zaviené, ruce na prsou.
Ptestoze méla vysatou téméf veSkerou krev, naslo se par kapek na polStafi pod ni a na knize, kterou
mela rozevienou na brise: Upir Lestat od Annie Riceové.

A Nocni letec?

Neékdy pred ptilnoci 31. Cervence nebo 1. srpna kratce po ptilnoci prosté odletél. Jako ptak.

Nebo jako netopyr.

8

Dees dosedl na ranvej wilmingtonského letisté sedm minut pied oficidlnim zapadem slunce. Kdyz ubiral
plyn a vyplivoval krev, kterd mu stékala do st z fezného zranéni pod okem, malem ho oslepil jasny
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slySel. Subjektivni pocit z toho straslivého zvuku se mu potvrdil, kdyz se dalsi okénko v prostoru pro
cestujici, naprasklé od tésného setkani s Bo-eingem 727 spole¢nosti Piedmont Airlines, kaSlave vysypalo
dovniti ve sprSce bezcennych diamantti.

V jasné zati uvidél, Ze blesk zapalil malou krychlovitou budovu po levé strané ranveje 34. Vybuchla a
vyslala k obloze ohnivy sloupec, ktery vSak svou svételnosti zdaleka nedosahoval intenzity blesku. Jako
by zapalil dynamitovou patronu malou atomovkou, napadlo Deese. A vzapéti: generator, to byl
generator.

Svétla - vSechna, bila, ktera oznacovala okraje drahy, i Cervena, kterd vymezovala jeji konec, nahle
zhasla, jako by to byly pouhé svicky, které sfoukl naraz vétru. A Dees se najednou fitil osmdeséatimilovou
rychlosti ze tmy do tmy.

Tlakova vina vybuchu, ktery zni€il hlavni generator letiSt¢, dopadla na beech jako pést. To nebyl pouhy
uder, to byla rana, jaka soupete uspava. Letadlo, které si sotva stacilo uvédomit, zeje znovu pozemskym
stvofenim, se ustrasené zachvelo, naklonilo doprava, vzneslo a dopadlo na pravé kolo, které zacalo pres
néco kodrcat - Dees si mlhavé uvédomil, Ze jsou to postranni drahova svétla.

Strhni to doleva! zafvalo na n€j podvédomi. Doleva, pitomce!

UZ malem poslechl, ale ovladl se. Kdyby v téhle rychlosti strhl fizeni doleva, prevrati se. Vzhledem k
nepatrnému mnozstvi paliva v nadrzich by letadlo ziejmé neexplodovalo, ale jisté to nebylo. Nebo by se
prosté€ rozpadlo a dolni polovina Richarda Deese by zlistala v sedacce, zatimco horni polovina Richarda
Deese by letéla Gipln€ jinam a trousila za sebou potrhana stfeva jako suvenyry shazované hostlim
slavnosti; ledviny by dopadly na beton jako vytrusy obtich ptakd.

D¢lej s tim néco! zarval sam na sebe. D¢lej s tim néco, ty pitomce, tak délej!

Pak cosi vybuchlo - zfejmé nadrze generatoru, hadal, kdyZ m¢l ¢as hadat - a odrazilo beech jesté vic
doprava, ale to Deesovi spi§ pomohlo, protoze se dostal kousek dal od pohaslych svétel. Najednou
znovu uhanél pomémé hladce, levym kolem po okraji ranveje 34, pravym po désive tzké krajnici mezi
svétly a piikopem, jehoz si v§iml vpravo od ranveje. Beech se stéle otfasal, ale uz ne nijak zle, a Dees
pochopil, ze mu pravou pneumatiku prorazila postranni drdhova svétla.

Nicméné zpomaloval, a to bylo dilezité. Beech konecné€ zacal chépat, Ze se proménil v néco jiného, ze uz
zase patii zemi. Dees uz se zacal uklidiiovat, kdyZ pted sebou najednou uvidél Siroky learjet, co se mu
mezi piloty fika Tlusty Albert, jak stoji napfi€ ranveje 5.

Dees se fitil nanéj. Vidél osvétlend okna, obliceje, co na néj ziraly s pfitroublymi vyrazy blaznd, kteti
sleduji néjaké kouzlo, a bez rozmysleni plné€ vyslapl pedal pravého kormidla. Beech sjel z ranveje do
piikopu a minul learjet priblizné o Ctyfi centimetry. Dees slySel slabé vykiiky, ale vnimal jen ptitomnost,
ktera pred nim vybuchovala jako petardy, kdyz se beech znovu pokusil se sklopenymi klapkami a
klesajicimi otaCkami motorti marné vznést. V dohasinajicim svété druhé exploze vsak jen kiecovité
poskocil a pak uz klouzal po pojezdové draze. Na okamzik zahlédl hlavni letiStni budovu osvétlenou na
koncich nouzovymi svétly, ktera napajely akumulatorové baterie. V oranzové zati zapadlého slunce,
ktera se objevila mezi rozestoupivsimi se mracny, zahlédl 1 zaparkovana letadla, mezi nimiz byl téméf
urcité skymaster Nocniho letce. Rysovala se proti obzoru jako siluety vystiihané z krepového papiru.

Ja se prevratim! zai'val na sebe a beech se o to skute¢né pokusil. Levym kiidlem vykiesal z pojezdové
dréhy k nejblizsi letistni budove fontanu jisker. Nakonec se mu odlomila Spicka, kterd odlétla do kiovi.
Jak byla rozpalena tfenim, zazehla ve vlhké travé ohynek.

Pak se beech uklidnil a bylo slySet jen tiché praskani statické elektiiny z vysilacky, zvuk na koberec
vylévané tekutiny z rozbitych lahvi v prostoru pro cestujici a Silené buseni Deesova srdce. Rozepjal si
pasy, a jesté nez si byl tplné jisty, Ze je nazivu, zamitil k hermeticky uzavienému poklopu.

Pozdé&jsi udalosti si vybavoval zcela zietelng, ale od chvile, kdy se beech zastavil na pojezdové draze,
zadkem otoceny k learjetu a naklonény na jednu stranu, do chvile, kdy uslysel z letistni budovy prvni
vykiiky, si pamatoval jeding to, ze se sehnul pro fotoaparat. Bez néj by letadlo neopustil; ten nikon mu
nahrazoval manzelku. Koupil ho v toled-ské zastavame, kdyz mu bylo sedmnact. Mél k nému sice
pridavné objektivy, ale ptivodni pristroj byl stejny jako tehdy; jedinymi zménami bylo ob¢asné skrabnuti
nebo vrub, ktery utrpé€l pii praci. V letadle mél stale misto v pruzné kapse za pilotovym sedadlem. Dees
ho vytahl a ujistil se, Ze se mu nic nestalo. Pak si zavésil nikon kolem krku a oteviel ptiklop.
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Vylezl ven a seskocil, zapotacel se, malem upadl, ale zachytil fot'ak, nez mohl narazit na beton pojezdové
drahy. Jeste bylo slySet brumlani hromu, ale tentokrat uz to bylo jen brumlani, vzdalené a neSkodné. Na
tvafi ucitil vanek jako néZny dotyk laskavé ruky... v podbtisSku ho v§ak zamrazilo. Dees se usklibl. To,
jak se pomocil, kdyz se jeho beech malem srazil s boeingem, v tom ¢lanku taky nebude.

Néhle k nému z letistni budovy slabé dolehl pronikavy vykiik - smésice bolesti a hrtizy. Dees mél pocit,
ze dostal facku. Rychle se vzpamatoval. Znovu se zaméfil na svijj cil. Podival se na hodinky. Nesly. Bud’
se rozbily tim otfesem, nebo se zastavily. Byla to jesté takova ta legracni staroZitnost, kterou jste museli
natahovat, a Dees si nevzpominal, kdy to udé¢lal naposledy.

Je tam jesté ta oranzova zare po zépadu slunce? napadlo ho. Je uz pékné tma, ale pfi té obrovské
kupovité oblacnosti kolem letisté se to neda poznat. Je nebo neni?

Ozval se dalsi vykiik - ne, ne vykiik, jekot - a Dees uslysel 1 zvuk tiisténého skla.

Usoudil, Ze na néjaké oranzové zati nezalezi.

Bézel a sotva vnimal, Ze pridavné nadrze generatoru stale hoti a ze ve vzduchu citi petrolej. Snazil se
zrychlit, ale nohy ho neposlouchaly. LetiStni budova se ptiblizovala, ale ne moc rychle. Ne dost rychle.
"Prosim, ne! Prosim, ne! PROSIM, NE! PROSIM VAS, NE!"

Ktik, ktery stale silil, byl nahle prerusen straslivym nelidskym zavy-tim. Pfesto v ném bylo néco lidského,
a to bylo snad ze v§eho nejhorsi. V chabém svétle nouzovych svétel v rozich letistni budovy vidél Dees,
jak se u prosklené stény letistni budovy zmita néco temného, rozbiji to dalsi sklo - sténa byla prosklena
celé - a pak to pada ven. Na betonu zazn¢l temny ider, temny obrys se pievalil a Dees uvid€l, Ze je to
Clovek.

Boure se vzdalovala, ale obcas se jesté trhan¢ zablesklo a jak Dees se supénim béZel k zaparkovanym
letadltim, kone¢né uvid€l stroj Nocniho letce s vyraznym oznacenim N101BL na ocase.

Pismena a Cislice vypadaly v tomhle svétle Cerné, ale Dees védél, Ze jsou rudé. Koneckonct na tom ted’
nezalezelo. Ve fotoaparatu mél citlivy Cernobily film a byl vyzbrojen chytrym bleskem, ktery se spinal, jen
kdyz na citlivost filmu bylo pfili§ malo svétla.

Dvefte zavazadlového prostoru skymasteru byly oteviené jako tsta

mrtvoly. Pod nimi byla velka hromada hliny, v niz se to vrtélo a hybalo. KdyZ to Dees uvid¢l, zabrzdil a
ve skluzu zastavil. Srdce mél naplnéné nejen strachem, ale i nevazanym bujarym $téstim. Jak je dobie, ze
se to vSechno takhle seslo!

Ano, pomyslel si, ale netikej tomu Stésti. Neopovazuj se tomu fikat Stésti. Nesvadej to ani na tuseni.
Spravné. Nebylo to §tésti, co ho drzelo v tom Spinavém motelovém pokoji s hlu¢nou klimatizaci, a
nebylo to tuseni- ne uplné presné tuseni -, co ho hodinu za hodinou drzelo u telefonu a nutilo obvolavat
zapadl4 letist¢ a znovu a znovu udavat ¢islo letadla No¢niho letce. Byl to Cisty reportérsky instinkt, ktery
ho teprve tady piived k vyhte. Jenze tohle nebyla ledajaké vyhra, tohle byl jackpot, Eldorado, bajny
zlaty dal.

Ve skluzu se zastavil pred zejicim zavazadlovym prostorem a pokusil se vytahnout fot'dk. Malem se
uskrtil na feminku. Zaklel. Rozmotal fe-minek. Namifil objektiv.

Z letistni budovy se ozval dalsi kiik - tentokrat zeny a ditéte. Napadlo ho, Ze se tam vrazdi, a vzapéti, ze
vrazdou cely ptibch jesté zbytni, a vzapéti obé myslenky odeznély a Dees ud¢lal tfi rychlé snimky cessny
1 se zejicim zavazadlovym prostorem a ¢islem na ocase. Automatické previjeni vrcelo.

Dees bézel dal. Roztfistilo se dalsi sklo. Ozvalo se zadunéni dal$iho téla o beton, jako by na zem zuchl
hadrovy pandk naplnény hustou tmavou tekutinou, jako je sirup proti kasli. Dees se podival, uvidél
néjaky nejasny pohyb, zavinéni néceho, co mohla byt pelerina... ale byl jeste pfili§ daleko, neZ aby to
dokazal rozpoznat. Otoc¢il se. Ud¢€lal dalsi dva snimky letadla, tentokrat naprosto cilené. Zejici
zavazadlovy prostor a hromada hliny budou v novinach dokonale vymluvné.

Znovu se otocil a rozbéhl se k letiStni budove. Vibec ho nenapadlo, Ze je ozbrojen pouze nikonem.
Zastavil se asi deset metrii od nich. Lezela tam tf1 t€la, dvé dospéla, po jednom od kazdého pohlavi, a
posledni patiilo bud’ malé zen€, nebo asi tfinactileté divce. Bez hlavy se to dalo tézko urcit.

Dees udg¢lal Sest rychlych snimkt. Blesk automaticky blyskal a ptevijent tiSe a spokojené bzucelo.
Nepfestaval v duchu pocitat. Film mél Sestatiicet snimkil. Zatim jich exponoval jedenact, takze mu jich
zbyvalo pétadvacet. Dalsi film ma
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v hluboké kapse volnych kalhot, a to je skvélé... pokud bude mit ¢as ho vyménit. JenZe na to se nikdy
neda spolehnout; pii takovémhle fotografovani to musi cloveék praskat, dokud to jde. Je to banket s
rychlym obcerstvenim.

Dees dobéhl k letistni budové a rozrazil dverte.

9

Myslel si, ze uz v zivoté vidél vSechno, jenze néco takového nikdy nevidél. Nikdy.

Kolik? pfemital hore¢naté. Kolik jich dostal? Sest? Osm? Mozna tucet?

Nedokdzal fict. Noc¢ni letec proménil malé soukromé letisté v rasovnu. VSude se valely mrtvoly a ¢asti
t&1. Dees vid&l nohu obutou v &erné boté; vyfotil si ji. Torzo; vyfotil. Clovék v promasténé kombinéze
mechanika jesté Zil. Na okamzik ho napadlo, Ze je to dzinem prosékly Ezra z Cumberlandského
okresniho letisté, ale tenhle ¢lovek neplesatél, tomu uZ se to podafilo. Mél oblicej rozseknuty od ¢ela k
brad€. Rozpiileny nos Deesovi z né¢jakého Sileného diivodu ptipomnél opeceny parek, nafiznuty a
piipraveny k vlozeni do zemle.

Dees si to vyfotil. A najednou, zni¢ehonic, se néco v ném vzboutilo a vyktiklo Uz ne! Hlas tak
imperativni nebylo mozné pominout, natoz pak se mu vzeprit.

Uz ne, dost, to staci!

Na sténé si vS§iml Sipky s napisem K vefejnym zachodkiim. Dees se tim smérem rozbéhl, az mu
fotoaparat poskakoval. Nahodou vbéhl na panské zachodky, ale kdyby to byly ddmskeé, bylo by mu to
jedno. Mohutné, chraplavé vzlykal. Malem nemohl uvétit, Ze ty zvuky vydava on sam. Bylo to uz davno,
kdy naposled plakal. Jesté jako dit¢.

Ptibouchl za sebou dveie a jako polosileny lyzaf skluzem zastavil u druhého umyvadla v fad¢.

Naklonil se nad né€ a vSechno z néj vyslo v hustém pachnoucim proudu, néco se mu odrazilo do obliceje,
néco ulpélo v hnédavych chuchvalcich na zrcadle. Ucitil kufe po kreolsku, které si ptinesl do motelového
pokoje a snédl je sklonén nad telefonem - to bylo tésné predtim, nez narazil na

tuhle zlatou zilu a rozb¢hl se ke svému letadlu -, a za zvuku piipominajiciho pretizeny stroj té€sné pred
rozpadnutim znovu vrhl.

Boze, pomyslel si, paneboze, to neni clovék, to nemiize byt Clovek -

V tu chvili uslysel ten zvuk.

Slysel ho uz tisickrat predtim, byl to zvuk, ktery patfil k zivotu kazdého amerického chlapa... jenze jeho
naplnil neuvétitelnym strachem a pliZzivou hriizou.

Bylo to zur¢eni moci.

PtestoZe ve zvratky potiisnéném zrcadle vidé€l vSechny tii musle v mistnosti, nikdo u nich nestal.

Dees premyslel. Upiry neni v zrcadle vi-

Pak uvidél, jak do prostfedni musle dopada nacervenala tekutina, jak stékéd po porcelanu, jak vytvari
geometrické obrazce kolem direk ve dné.

Nevidél zadny ¢arek, vidél jen, jak tekutina dopada na matny porcelan.

V tu chvili zviditelnéla.

Dees strnul. Opiral se rukama o umyvadlo, v Gstech, v krku, v nose a v dutinach citil kute po kreolsku a
v zrcadle pozoroval neuvéfitelnou, a presto prozaickou scénu, kterd se odehravala za nim.

J& pozoruju mociciho upira, pomyslel si mdle.

Ptipadalo mu, Ze to trva vééné. Krvava mo¢ dopada na porcelan, kde se stava viditelnou, a viiiveé stéka
do odpadu. Dees se ptidrzoval rukama bokti umyvadla, do kterého se piedtim vyzvracel, a ptipadal si
jako zaseknuta soucéstka v n€jakém obrovském rozbitém stroji.

Jsem skoro ur€it¢ mrtvy, pomyslel si.

V zrcadle vidél, jak se chromovana packa sama sklapi. Zahucela voda. SlySel zasusténi a védé¢l, Ze je to
kapé, stejné jako védel, ze kdyby se

otocil, "skoro ur¢ité" je to jeho posledni myslenka. Zstal stat na misté a dlanémi sviral okraj umyvadla.
Ptimo za nim se ozval tichy bezbarvy hlas. Jeho majitel byl tak blizko, Ze Dees citil na krku jeho chladny
dech.

"Vy jste me sledoval," fekl bezbarvy hlas.

Dees zasténal.
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"Ale ano," fekl bezbarvy hlas, jako by mu Dees odporoval. "J4 vas zndm, vite? Vim o vés vSechno. Ted’
m¢ pozorn¢ poslouchejte, miyj zvédavy priteli, protoze tohle uz nebudu opakovat: uz mé nikdy
nesledujte."

Dees znovu zasténal - zn€lo to spis jako psi zavyti - a pomo¢il se.

"Oteviete ten forak," fekl bezbarvy hlas.

M film! zatpél Dees v duchu. My film! VSechno, co mam! Mé¢ fotografie!

Znovu se ozvalo suché zasusténi kap€. Prestoze Dees nic nevidél, citil, jak se mu Nocni letec jesté vic
priblizil.

"No tak."

Ten film nebyl v§echno, co mél.

Jesté mél svijj Zivot.

Takovy, jaky byl.

Vidél se, jak se otaci a vidi, co mu zrcadlo neukéazalo, nemohlo; vidél sam sebe, jak vidi Noc¢niho letce,
svého prasténého pritele, groteskni postavu potiisnénou krvi, kusy masa a chomaci vlasi; vidél sam sebe,
jak zbésile fotografuje, slySel bzuceni automatického previjeni... ale védél, ze bezvysledné.

ProtoZe oni se stejné nedaji vyfotit.

"Vy jste pravy upir," zaskiehotal, ale nepohnul se; ruce jako by mu vrostly do okraje umyvadla.

"Stejné jako vy," fekl chraplavé bezbarvy hlas a Dees z jeho dechu ucitil pradavné hrobky a zapeceténé
hroby. "Alespoii ted’. Tohle je vaSe posledni ptilezitost, m{j zvédavy radobyZivotopisce. Oteviete ten
fotoaparat... nebo ho oteviu sam."

Dees naprosto necitlivyma rukama oteviel sviij Nikon. V ledovém obliceji ucitil neuvéfitelné ostry zavan
vzduchu. Na okamzik uvidél dlouhou bilou ruku pottisnénou krvi, se Spinou za otfepanymi nehty.

Pak se film odd¢lil od fotoaparatu a rozvinul.

Dalsi suché zaSusténi.

Dalsi pachnouci vydech. Na okamzik se ho zmocnil pocit, ze ho Nocni letec stejné zabije. Pak v zrcadle
uvidél, jak se dvete panského zachodu samy otviraji.

Nepotiebuje m¢, napadlo Deese. Dneska se musel dobie najist. OkamZit€ znovu vrhl, tentokrat pfimo
do svého odrazu v zrcadle.

Dvefte na pneumatickém kloubu se tiSe zaviely.

stal tam, dokud neuslysel zakaslani motoru a zaburaceni startujiciho letadla.

Byl to téméf urcit€ motor Cessny Skymasteru 337.

Dees toporné vysel ze zachoda, narazil do prot¢jsi zdi chodby, odrazil se od ni a zamitil zpatky k letistni
hale. Uklouzl v kaluzi krve a malem upadl.

"Stljte, pane! "vykiikl za nim néjaky policajt. "OkamzZité zistarite stat! Jediny pohyb a je po vas!"

Dees se ani neotoCil.

"Tisk, kreténe," fekl a jednou rukou zdvihl kameru a druhou novinai'sky prikaz. Dosel k jednomu
rozbitému oknu. Z fot'dku mu stéle vlal film. Sledoval, jak cessna na ranveji 5 zrychluje. Na okamzik ji
uvidél jen jako temny obrys proti hoficimu generatoru a piidavnym nadrzim, obrys, ktery se hodné
podobal netopyru, a pak uz se vznesla a policajt pfirazil Deese na zed’ tak tvrd€, Ze se mu spustila z nosu
krev, ale jemu to bylo jedno, vSechno mu bylo jedno, a kdyz se mu znovu vydraly z hrudi vzlyky, zaviel
o¢i a stale vidél krvavou moc Nocniho letce, jak dopada na porcelan, kde se zviditeliuje a viiiveé stéka
do odpadu.

Pomyslel si, Ze ji bude vidét vécné.

TATKA

Sheridan pomalu projizdél podél bezvyrazné budovy ndkupniho stiediska, kdyZz uvidél, jak hlavnim
vchodem pod napisem COUSINTOWN vychazi maly chlapec. Mohly mu byt tii roky, 1 kdyZ na né byl
dost velky, ale ur¢it€¢ mu nebylo vic nez pét. Ve tvati mél vyraz, po jakém Sheridan ptesné pasl. Mél na
krajicku, ale zatim se drzel.

Sheridana na okamzik zarazil divémé zndmy pocit znechuceni sama ze sebe... 1 kdyZ s kazdym dalSim
unesenym ditétem ten pocit slabl. Po tom prvnim tyden nespal. Porad musel myslet na toho slizkého
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velkého Turka, ktery si tikal Carodéj, anato, co s témi détmi déla.

"Jedou na vylet lodi, pane Sheridane," fekl mu Turek, az na to, ze pfi jeho piizvuku tomu bylo sotva
rozumét. Pak se usmal. A jestli vite, co je pro vas dobré, uZ se na to nebudete vyptavat, fikal ten ismév
a fikal to nahlas a zfeteln¢, tentokrat bez jakéhokoli ptizvuku.

Sheridan uz se skutecné nevyptaval. To ovSsem neznamenalo, Ze o tom piestal premyslet. Zv1asté po akci.
V duchu si vSechno promital stale dokola a touZil vrétit se na uplny zacatek, kdy jeSté¢ mohl ovlivnit chod
udalosti, kdy mohl pokuseni uniknout. Podruhé to pak bylo skoro stejné zI¢... potfeti o néco méné... a
poctvrté uz o vyletu lodi a o jeho cili téméf nepremyslel.

Sheridan zaparkoval svou dodavku na misté pro vozic¢kare ptimo pred nakupnim stiediskem. Na zadku
auta mél zv1aStni znacku, kterou stat ptidéluje invalidiim. Ta znacka byla k nezaplaceni, protoze
odvracela podezieni kazdého €lena ochranky nakupniho stfediska, a navic tahle parkovaci mista byla
velice pithodnd a téméf vzdycky prazdna.

Vzdycky predstiras, Ze nevyjizdis hledat, ale invalidni oznaceni si das na auto uz den dva piedem.
Vykaslat se na vSechny tyhle hovadiny; lita v priseru a ten kluk tamhle mu mize vytesit dost velky
problém.

Vystoupil z auta a zamifil k chlapci, ktery se stale vydéSené;ji rozhlizel kolem sebe. Jo, pomyslel si
Sheridan, pét je mu urcit€, mozna dokonce Sest, 1 kdyZ na Sest by byl dost drobny. Ve vyrazném svétle
zativek z hlavniho vchodu byl pergamenové bily a vypadal nejen vydésené, ale 1 dost nezdraveé. Sheridan
to nicméné pficital jen velkému strachu. Tenhle vyraz obvykle poznal, protoZe v poslednim asi pildruhém
roce ho mockrat vidél ve vlastnim zrcadle.

Chlapec s nad¢ji vzhlizel k lidem, kteti ho mijeli, at’ uz se rozdychténé chystali nakupovat, nebo vychazeli
obtézkani balicky, zmameni, téméi zdrogovani né¢im, co ziejme povazovali za uspokojeni. Chlapec
oblecny do dZin a tricka Pittsburgh Penguins hledal pomoc, hledal nékoho, kdo pti pohledu na néj zjisti,
7e se néco déje, n€koho, kdo mu polozi tu spravnou otazku - Ty ses ztratil tatinkovi, chlapecku? by
stacilo -, hledal pritele.

Tady jsem, podbizel se mu v duchu Sheridan. Tady jsem, chlapecku -budu tviy pfitel.

UzZ byl malem u chlapce, kdyZ uvidél muZe z ochranky nakupniho sttediska, ktery se loudavé bliZil halou
k vychodu. Pro néco sahl do kapsy, ziejmé pro balicek cigaret. Vyjde, uvidi kluka a Sheridan ma po
kseftu.

Doprdele, zaklel v duchu. Ale aspoii ho ten polda neuvidi, jak se s klukem vybavuje. To by bylo
mnohem horsi.

Sheridan se trochu stahl a sdm zasatral v kapsach, jako by se ujistoval, Ze neztratil kli¢e. T¢kal o¢ima z
chlapce na muZze z ochranky a zpatky. Chlapec se rozplakal. Netval na celé kolo, to zatim ne, ale po
hladkych tvarich mu stékaly velké slzy, které byly ve svétle rudého napisu COUSINTOWN nartizovelé.
Na muZe z ochranky zaméavala divka v informacich a néco mu tikala. Byla to hezka, asi pétadvacetileta
tmavovlaska; on byl piskovy blond’ak s knirem. Opfel se lokty o jeji pultik a usmal se na ni. Sheridana
napadlo, Ze vypadaji jak z reklamy na cigarety na zadni stran¢ obalky ¢asopisu. Duch Salemu. Zapal mi.
Chlapek se rozplyval a bezstarostné tlachal - co délate po praci, nechcete zajit na panéka do té nové
restaurace a plky plky plky. Roztomilé.

Sheridan se nahle rozhodl chopit se piilezitosti. Chlapci se otfasal hrudnicek, co nevidét se rozetfve nahlas
a nékdo si ho vS§imne. Sherida-novi se moc nezamlouvalo poustét se do akce, kdyz mél necelych dvacet
metrii od sebe chlapa z ochranky, ale pokud do ¢tyfiadvaceti hodin neuhradi panu Reggiemu dluh,
navstivi ho par velkych chlapt, ktefi mu bez ptipravy zpielamou ruce.

Vykro€il k chlapci. Vypadal jako velky muz v obycejné kosili od Van Heusena a v khaki kalhotach, muz
se Sirokym vSednim obli¢ejem, ktery na prvni pohled vypadal laskavé. Sklonil se k chlapci a opfel se
dlanémi o kolena. Pobledly hoch se na n¢j podival. O¢i mél zelené jako smaragdy. Jejich barvu
zvyraziovaly lesklé slzy.

"Tob¢ se ztratil tata, chlapecku?" zeptal se Sheridan.

"Tat’ka," otfel si chlapec o¢i. "J4... nemtizu najit t-t-tat’ku."

Ted’ se chlapec skute¢né rozplakal a néjaka Zena, kterd mifila ke vchodu nakupniho strediska, se na néj
ucastné podivala.
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"Nic se nedéje," fekl ji Sheridan a Zena pokracovala v chiizi. Sheridan konejsivé polozil chlapci ruku na
rameno a posunul ho kousek doprava... smérem k autu. Pak se ohlédl ke vchodu.

Muz z ochranky uz mél oblicej téméf u divéiny tvare. Vypadalo to, Ze ji veCer zaZzehne nejen cigaretu.
Sheridan se uklidnil. V tu chvili mohl nékdo klidn€ vyloupit bankovni pobocku v hale a ten chlapek by si
toho nevsiml. Zacinalo to vypadat na tutovku.

"Ja chei svyho tat’ku," vzlykal chlapec.

"To vis, Ze jo," fekl Sheridan. "My ho spolu najdeme, neboj se."

Odtahl chlapce dalsich par kroka doprava.

Ten k nému vzhlédl s ndhlou nadéji.

"Opravdu? Opravdu, pane?"

"Jasné!" prohlasil Sheridan a srdecné se usmal. "Hledéani ztracenych tat’ktL... dalo by se fict, zeje to moje
specialita."”

"Vazng?" Chlapec se pousmal, 1 kdyz o¢i mu jeste slzely.

"No jasné," fekl Sheridan a letmo pohlédl do haly, aby se ujistil, Ze muz z ochranky, kterého ted’ sotva
videl (a ktery mohl sotva vidét She-ridana s chlapcem, 1 kdyby ndhodou odtrhl o¢i od divky), je stale
okouzleny. Byl. "A co m¢l tat’ka na sobé¢, chlapecku?"

"No ptece oblek," odpovedél chlapec. "Skoro potad nosi oblek. V dzi-

nach jsem ho vid¢l jen jednou." Mluvil tak, jako by Sheridan vSechny tyhle véci o tat’kovi mél védét.
"Vsadim se, ze ten oblek je ¢erny," fekl Sheridan.

Chlapci se rozzatily oci. "Vy jste ho vidéli Kde?"

Zapomné¢l na slzy a dychtivé vykrocil ke vehodu do nakupniho stfediska. Sheridan se musel ovladnout,
aby toho bledého spratka na misté nezadrZel. To by nebylo moc dobré. Mohlo by to vyvolat scénu.
Nemohl si dovolit nic, na co by si pozdéji lidé vzpomnéli. Musel ho dostat do auta. Kromé ¢elniho jsou
vSechna okna tmava; dovniti skoro neni vidét, pokud ¢lovek nepfitiskne oblicej na sklo.

Nejdiiv ho musi dostat do auta.

Dotkl se chlapcovy ruky. "Tam jsem ho nevidél, synku. Tamhle jsem ho vidél."

Ukazal k velkému parkovisti s nekone¢nymi fadami aut. Na jeho konci byla piijezdova cesta a za ni
dvojity zluty oblouk McDonalda.

"A proc by tat’ka chodil zrovna tam, kde -" zeptal se chlapec, jako by se Sheridan nebo tat’ka - nebo
mozna oba dva - uplné zblaznili.

"To nevim," odpoveédél Sheridan. Hore¢né premyslel, az mu dunélo v hlave jako vzdycky, kdyz to
dospélo do bodu, kdy musel piestat manévrovat a bud’ se spravné rozhodnout, nebo vSechno podélat.
Tat’ka. Ne tata nebo tatinek, ale tat’ka. Ten kluk ho opravil. Tieba tika tat’ka dédovi, usoudil Sheridan.
"Ale urcité to byl on. Starsi pan v ¢erném obleku. M€l bilé vlasy... zelenou kravatu..."

"Tat'’ka mel modrou kravatu," ohradil se chlapec. "Vi, Ze ta se mi libi nejvic."

"Jo, asi byla modra," fekl Sheridan. "V tomhle svétle se to tézko pozna. No tak, pojd’ se mnou do auta,
ja t€ k nému dovezu."

"Ur¢ité to byl tat'’ka? ProtoZe ja nevim, pro¢ by chodil n¢kam, kde -"

Sheridan pokr¢il rameny. "Tak podivej, chlapecku, jestli vis tak jisté, Ze to nebyl on, tak si ho klidné jdi
hledat sdm. Tteba ho najdes."

Odvritil se od chlapce a vykrocil zpatky smérem k autu.

Ten kluk to nesezZral. Byl v pokuSeni vratit se k nému a zkusit to znovu, ale uZ to trvalo moc dlouho - bud’
se s frackem ukazujete na vefejnosti jen piijatelné kratkou dobu, nebo si koledujete o dvacet let v
Ham-merton Bay. Radsi zajede k jinému nakupnimu stfedisku. Mozna ke Scotterville. Nebo -
"Pockejte, pane!" Byl to ten kluk a mél vydéseny hlas. Sheridan slysel lehky dusot jeho tenisek.
"Pockejte! Rekl jsem mu, Ze mam Zizeti, asi mi tam $el pro néco k piti. Pockejte!"

Sheridan se s uismé&vem otocil. "Ja bych t€ tu stejn¢ nenechal, synku."

Odvedl chlapce k vozu, Ctyfi roky staré¢ dodavce nepopsatelné modré barvy. Oteviel dvefe a usmal se
na n¢j. Chlapec k nému vzhlédl s pochybnosti v zelenych o¢ich, které mu plavaly v bledé tvaiicce,
obrovské jako oci pohfeSovaného ditéte na fotografii v laciném bulvarnim tydeniku.

"Vstup do mého salonu, mijj maly pfiteli," fekl Sheridan a vykouzlil ismév, ktery vypadal témér
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ptirozené. Bylo az hriizostrasné, jak se v tomhle vypracoval.

Chlapec vstoupil, a aniz by to véd¢l, ve chvili, kdy za nim zaklaply dvete spolujezdce, se vydal Briggsi
Sheridanovi na milost.

Sheridan mél v zivot¢ jediny problém. Nebyly to holky, i kdyz zaSus-téni sukn€ nebo dotyk hedvabné
puncochy na n¢j ptisobil stejné lib¢ jako na kazdého chlapa. Nebylo to ani piti, 1 kdyz jednoho tii panaky
si vecer dal. Sheridanovym problémem - osudovym problémem, dalo by se fict -byly karty. Jakékoli
karetni hra, pokud se pii ni dalo sazet. Nékolikrat ptiSel o praci, ptisel o kreditni karty, ptiSel o diim,
ktery zdédil po matce. Nikdy nebyl ve vézeni, alespon zatim ne, ale ted’ uz védél, ze vézeni by bylo proti
potizim s panem Reggiem oazou klidu.

Ten veCer malem zeSilel. Zjistil, zeje lepsi prohrat rovnou. KdyZ rovnou prohrajete, ztratite odvahu, jdete
domt, podivate se v bedné na Lettermana a jdete spat. Kdyz nejdiiv n€co vyhrajete, jste ztraceny.
Ptesné to se ten vecer stalo Sheridanovi a skoncil se sedmnactitisicovym dluhem. Sotva tomu mohl
uvetit; piijel domi jako omameny straslivou vysi té ¢astky. Cestou autem si porad dokola opakoval, ze
nedluzi panu Reg-giemu sedm set ani sedm tisic, ale sedmnéct tisic dolarti. Pokazdé, kdyZ si na to
vzpomnél, zasmal se a zesilil radio.

Smich ho vsak piesel, kdyz k nému dalsi vecer piisly dvé gorily - ty, které by mu zpterazely ruce, kdyby
nezaplatil - a odvezly ho k panu Reggiemu do kancelare.

"Ja vam to zaplatim," zaCal okamzZité blabolit Sheridan. "Zaplatim, to neni problém, pottebuju jen par dni,
nejvys tyden, v krajnim piipadé ¢trnact dni -"

"Unavyjete me, Sheridane," fekl pan Reggie.

"Ale ja-"

"Drzte hubu. Myslite si, Ze nevim, co udélate, kdyz vam dam tyden? Pumpnete néjakého kamaradicka o
par stovek, pokud néjakého takového kamaradicka mate. Pokud nékoho takového nenajdete,
vykradete obchod s chlastem... pokud na to mate kuraz. O tom sice pochybuju, ale mozné je vSechno."
Pan Reggie se naklonil doptedu, podeptel si bradu rukama a usmal se. Vonél kolinskou Ted Lapidus. "A
kdyZ budete mit dv¢ stovky, co s nimi ud¢late?"

"Déam je vam," zamumlal Sheridan. V tu chvili uz mél pla¢ na kraji¢ku. "Pfece vam je ddm, hned!"

"Ale nedate," fekl pan Reggie. "Budete se snazit je rozmnozit a na me zbydou leda pitomé vymluvy.
Tentokrat vam to pierostlo pies hlavu, priteli. Hodné vam to pterostlo pres hlavu."

Sheridan uz nedokazal zadrzet slzy a rozvzlykal se.

"Tihle chlapci by vas mohli nadlouho poslat do nemocnice," ptemyslel nahlas pan Reggie. "V kazdé ruce
jednu hadicku, v nose pak dalsi."

Sheridan zacal vzlykat hlasité;ji.

"Néco vam poradim," fekl pan Reggie a piistr¢il Sheridanovi pres stil sloZzeny papir. "Tieba se
dohodnete s timhle ¢lovékem. Rika si Carodgj, ale je to stejny hitup jako vy. A ted’ vypadnéte. Do tydne
se sem vratite a tady na ten stil vysazite vSechno, co mi dluzite. Bud’ zaplatite, nebo na vas poslu svoje
hochy. A jak tika Booker T., ti kdyZ zacnou, neptestanou, dokud nejsou spokojeni."

Na sloZeném papiru bylo napsano Turkovo skute¢né jméno. Sheridan za nim zajel a dozvedél se o
détech a o vyletech lodi. Carodgj taky vyslovil &astku, ktera znaéné prevySovala Sheridantiv dluh panu
Reggiemu. Poté zacal Sheridan objizdét nakupni strediska.

Vyjel z hlavniho parkovisté nakupniho stiediska Cousintown, rozhlédl se a rozjel se k McDonaldu.
Chlapec celou dobu sedél na sedadle spolujezdce, ruce na kolenou, v o¢ich hore¢naté ostrazity vyraz.
Sheridan mifil k budové, ale vyhnul se ptijezdu k okénktm objednavek a vydeje a jel dal.

"Pro¢ jedete dozadu?" zeptal se chlapec.

"K druhému vchodu se to musi objet," fekl Sheridan. "Uklidni se, chlapce. Myslim, Ze jsem ho tam
zahlédL."

"Opravdu? Opravdu jste ho vidél?"

"Jo, skoro urcit¢ to byl on."

V chlapcové obliceji se rozlila uleva a Sheridanovi ho na okamzik zacalo byt lito. Proboha, vzdyt neni
zadna zrada ani Silenec, jenze jeho dluh u pana Reggieho je pokazdé o trochu vyssi a ten parchant nema
vibec Zadné slitovani, aby ho nechal na pokoji. Tentokrat neslo ani o sedmnact, ani o dvacet, dokonce
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ani o pétadvacet tisic. Tentokrat se jednalo o pétatiicet tisic, to uz byla potadna hromada dolarti, kterou
musel do pfisti soboty sehnat, pokud nechtél mit zbrusu nové loketni endopro-tézy.

Zastavil vzadu u lisu na odpadky. Nestalo tam zadné auto. Vyborng€. Ve dveini kapse na mapy mél
elastické pouzdro. Sahl po ném levou rukou a vytahl ocelova pouta. Byla odemcena.

"Proc tu zastavujeme, pane?" zeptal se chlapec. Do hlasu se mu vratil strach, ale ted’ uz to byl jiny strach;
nahle si uvédomil, Ze ztratit se v ndkupnim stfedisku starému dobrému tat’kovi neni koneckonci to
nejhorsi, co ho mohlo potkat.

"Ale vzdyt’ ani nezastavujeme," fekl Sheridan konejSive. Hned pii druhé akei zjistil, Ze neni radno
podcenovat byt’ Sestiletého kluka, jakmile za¢ne néco tusit. Ten druhy kluk ho kopl do kouli a méalem mu
utekl.

"Jen jsem si vzpomnél, Ze jsem si pied jizdou zapomnél nasadit bryle. Mohl bych piijit o fidicak. Jsou
tamhle v tom pouzdie na podlaze. Sklouzlo az k tob€. Podal bys mi ho, prosim t&?"

Chlapec se sehnul pro pouzdro, které bylo prazdné. Sheridan se predklonil a obratn¢ zaklapl jedno oko
pout kolem zapésti tapajici ruky. A pak to zaCalo. Copak si prave netikal, ze neni radno podcenovat byt
Sestiletého kluka? Ten spratek se pral jako vice. M€l tak pevné svaly, Ze by tomu Sheridan nevéfil,
kdyby je necitil. Hazel sebou, rval se a sapal se po dvefich, sup€l a vydaval podivné, jakoby ptaci
vykiiky. Chiapl po klice. Dvete se rozlétly, ale svétlo v kabin€ se nerozsvitilo. Sheridan je po tom
druhém tinosu odpojil.

Chytil kluka za tricko a vtahl ho zpatky. Pokusil se zaklapnout druhé oko pout na speciélni tichyt vedle
sedadla spolujezdce, ale minul. Chlapec ho dvakrat kousl do ruky, az do krve. Mél straslivé ostré
zoubky. Pronikava bolest vystielila Sheridanovi do celé paze. Udetil chlapce do obliceje. Ten se
omracené zhroutil do sedadla. Na rtech a na brad¢ m¢l

Sheridanovu krev, kterd mu odkapévala na tricko. Sheridan zaklapl druhé oko pout, opfel se a zacal si
odsavat z poranéné ruky krev.

Bolest to byla strasliva. Odtahl ruku od ust a podival se na ni ve slabém svétle palubnich kontrolek. Od
kloubti k zapésti se mu tahly dvé mélké trzné rany, asi tak dva palce dlouhé. Krev z nich vytékala v
tenkych praméncich. Pfesto necitil potiebu udeftit chlapce znovu. Nemélo to nic spole¢ného s tim, ze by
Turkovi poskodil zbozi - navzdory Turkovu téméf hysterickému varovani - Poskozeny zbozi $kodi ceng,
prohlasoval Turek s tim svym pfiSernym piizvukem.

Ne, Sheridan nezazlival klukovi jeho vzdor - sam by se na jeho misté vzpouzel taky. Co nejdiiv si ta
zranéni bude muset dezinfikovat, mozna si dokonce nechat dat injekci; nékde se docetl, Ze lidské
kousnuti je nejhorsi. Piesto musel chlapcovu odvahu bezdééné obdivovat.

Zaradil a projel kolem stanku s hamburgery, kolem vydejniho a objednavkového okénka a vjel na
piijezdovou cestu. Odbocil doleva. Turek Zil ve velkém domé v rancerském stylu v Taluda Heights, az na
kraji mésta. Sheridan tam jel pro jistotu po vedlejsich silnicich. Necelych padesat kilometrt. Tti Ctvrté
hodiny, mozna hodinu.

Projel kolem tabule s napisem DEKUJEME ZA NAVSTEVU NADHERNEHO NAKUPNIHO
STREDISKA COUSINTOWN, odbo¢il doleva a drzel viiz na povolené sedmdesatce. Ze zadni kapsy
vytahl kapesnik, ptelozil ho pies hibet pravé ruky a sousttedil se na cestu za Ctyficeti tisici, které¢ mu
Turek za kluka slibil.

"Toho budete litovat," fekl chlapec.

Sheridan se na n€j nenavistné podival, protoZe ho vytrhl ze snu, v némz praveé vyhral dvacetkrat za sebou
z ruky, takZe se tentokrat pro zménu pan Reggie plazil u jeho nohou, potil se jak ki a prosil ho, at’ uz
toho necha, copak ho chce tpIn¢ znicit?

Chlapec se znovu rozplakal a jeho slzy mély stale ten podivny narti-Zoveély nadech, prestoze svétla
néakupniho stfediska byla daleko. She-ridana poprvé napadlo, jestli ten kluk nema néjakou nakazlivou
nemoc. JenZe na takové myslenky uz bylo pfili§ pozd¢, takze to pustil z hlavy.

"AzZ vas najde tat'’ka, budete toho litovat," vypravil ze sebe chlapec.

"Tak jo," fekl Sheridan a zapalil si cigaretu. Sjel ze statni silnice ¢islo

dvacet osm na neoznacenou dvouproudovou asfaltku. Po pravé stran€ se tadhl mocal, po levé les.
Chlapec zalomcoval pouty a vzlykl.
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"Nech toho. To ti nepomiize."

Chlapec ptesto znovu zalomcoval pouty. Tentokrat pii tom vzdorovi-t€ zaival, a to se Sheridanovi vilbec
nelibilo. Rozhlédl se a s idivem zjistil, Ze kovovy uchyt vedle sedadla - sém ho piivaroval -je zkrouceny.
Kurva! pomyslel si. Zuby ma jak Ziletky, a jeste ke vSemu ma stiujako bejk. A jestli je nemocny, tak Bith
chran, abych na n¢j natrefil v den, kdy by byl ve formé.

Zastavil na nezpevnéné krajnici a fekl, "Nech toho!"

Jfenecham."

Kluk znovu zacloumal pouty a Sheridan vidél, jak se kovovy tchyt zkroutil jeste vic. Boze, jak tohle
mize dokazat dite¢?

To je tou panikou, odpovedél si sam. V panice tohle dokazat miize.

JenZe zadny jiny kluk tohle nedokazal, a to byli v&tSinou v tomhle stadiu tnosu daleko vydéSenéjsi nez
tenhle.

Oteviel skifiiku uprostied palubni desky a vyndal injek¢ni strikacku. Turek mu ji dal s upozornénim, at’ ji
pouzije jen v ptipad¢ krajni nouze. Droga Skodi zbozi, varoval ho Turek.

"Vidis tohle?"

Chlapec letmo pohlédl na stiikacku a piikyvl.

"Chces, abych ji pouzil?"

Chlapec okamzité zavrt€l hlavou. Jakkoli byl silny, mél k Sheridanové radosti strach z injek¢ni sttikacky
jako kazdé jiné dité.

"To je od tebe rozumny. Mohlo by ti to vyhodit pojistky." Na okamzik se odmlcel. Nechtélo se mu to
fict - sakra, je prece slusny chlap, opravdu, kdyz zrovna neni v tisni -, ale musel. "Mohlo by t¢ to
dokonce zabit."

Chlapec se na né€j podival. Rty se mu chvély a tvafe mél bilé strachem.

"Kdyz pfestanes cloumat téma naramkama, dam tu stiikacku pry¢. Plati?"

"Jo," zaSeptal chlapec.

"Slibujes?"

"Jo." Chlapec ohrnul ret a ukazal bil¢ zuby. Na jednom mu ulpéla Sheridanova krev.

"Ptisahas$ na jméno svy matky?"

"Ja nikdy matku nemgl."

"Doprdele," utrousil Sheridan znechucené a znovu se rozjel. Jel ted’ rychleji, a nejen proto, Ze byl mimo
hlavni silnici. Ten kluk ho désil. Sheridan ho chtél co nejdiiv predat Turkovi, sebrat penize a zmizet.
"Tat’ka je hrozné silnej, pane."

"Jo?" zeptal se Sheridan a pomyslel si: To si dovedu piedstavit, chlapce. Jedinej z domova dichodci,
kterej dokéze bencpresem zvednout vlastni ranecek, vid™?

"On si m¢ najde."

"M]:lm."

"Vyciti mé."

Tomu Sheridan véfil. Sam toho kluka citil. Na svych ptedchozich vypravach se naucil rozpoznat pach
strachu, 1 kdyz tohle bylo néco neskute¢ného - ten kluk pachl smésici potu, bahna a probublavajici
kyseliny v autobaterii. Sheridan postupné nabyval jistoty, Ze s nim setsakra neni néco v potadku... jenze
to uz brzy nebude jeho, ale Carodgjtv problém, a riziko nese kupujici, jak fikaji ti chlapkové v
kaftanech; riziko kurva nese kupuyjici.

Sheridan si pooteviel okénko. Vlevo se stale tahl mocal. Ve stojaté vode se chvely tlomky mésice.
"Tat’ka umi litat."

"Jasn¢," fekl Sheridan. "Po par lahvich kotalky urcité lita jako vorel."

"Tat'ka -"

"UZ dost téch kecii o tat’kovi, chlapCe - ano?"

Chlapec ztichl.

Po nékolika dal$ich kilometrech se mocél vlevo rozlil do mélkého jezirka. Sheridan zahnul na tvrdou polni
cestu, ktera ohrani¢ovala severni stranu jezirka. Po necelych deseti kilometrech se dostane na
jednacty-ficitku a odtud uz pojede ptimo do Taluda Heights. Podival se k jezirku, které se stiibrite lesklo
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v mésicnim svétle... a pak ztemnélo. Zmizelo. Shora k nému doléhalo placani podobné tiepotani latky.
"Tat'ka!" vyktikl chlapec.

"DrZ hubu, to byl jenom ptak."

Najednou vsak dostal strach, velky strach. Podival se na chlapce. Odhrnuty ret znovu obnazoval zuby.
Byly velice bil¢ a velké.

Ne... ne velké. Velké neni to spravné slovo. Dlouhé je to spravné slovo. ZvIast ty dva po strandch. Ty...
jak se jim fika? Spi¢aky.

Myslenky se mu znovu zbésile rozlétly.

Rikal jsem mu, Ze mam Zizefi.

A pro¢ by tat'’ka chodil zrovna tam, kde -

(?jedi chtél fict jedi?)

On si m¢ najde.

Vyciti mé.

Tat’ka umi litat.

Na stiechu vozu s t¢Zkym zuchnutim néco dopadlo.

"Tat'ka!" vyktikl znovu chlapec, téméf Sileny radosti. Sheridan nahle nevidél cestu - celé Celni sklo
zastielo obrovskeé priisvitné kiidlo, v némz pulsovaly zilky.

Tat’ka umi litat.

Sheridan vyktikl a dupl na brzdu v nadéji, Ze tu véc shodi ze stfechy. Zprava znovu uslysel protestujici
zvuk tyraného kovu, nasledovany ostrym prasknutim. Za okamzik se mu chlapcovy prsty zat'aly do tvare
a roztrhly mu ji.

"On mé ukradl, tat’ko!" zaskiehotal chlapec ptacim hlasem ke stfese vozu. "Ukradl mé, ukradl me, ten
zlej chlap mé ukradl!"

Ty to nechapes, chlapce, pomyslel si Sheridan. Zatépal po injekeni stiikacee a nahmatl ji. Ja4 nejsem zlej
chlap, ja jen litam v priseru.

Vtom postranni okénko rozrazila néjaka ruka, spis parat nez ruka, a stiikaCku Sheridanovi vytrhla -
spolu s dvéma prsty. Okamzik nato vyrval tat'’ka celd dvifka u fidi¢e. Pokroucené panty se nesmysIné
leskly. Sheridan zahlédl zvinénou kapi, vné Cernou, uvniti vylozenou cervenym hedvabim, a kravatu toho
tvora... a 1 kdyz to byl ve skutecnosti Satek, byl rozhodn€ modry - presné jak fikal ten kluk.

Tat’ka vytahl Sheridana z vozu. Jeho drapy pronikly bundou a kosili a zat’aly se mu hluboko do ramen;
tat’kovy zelené o¢i ndhle zrudly do barvy krvavych rizi.

"Sli jsme to toho nakupniho stiediska, protoze vnuk chtél n&jaké Zelvy Ninja," zaseptal tat’ka a jeho dech
pachl jako zamiel¢ maso. "Jako ukazovali v televizi. VSechny déti je chtéji. Mél jsi ho nechat na pokoji.
MEéI jsi nds nechat na pokoji."

Zattas] Sheridanem jako hadrovou panenkou. Ten vykiikl a tat'’ka jim

znovu zati'asl. Sheridan slysel, jak se starostlivé pta chlapce, jestli ma porad zizen; slysel, jak chlapec fika
ano, velkou, ten zlej chlap me vydésil, az mi straSn¢ vyschlo v krku. Na okamzik zahlédl tat’ktiv nehet u
palce, nez mu zmizel pod bradou, kostrbaty tlusty nehet. Ten nehet pronikl Sheridanovi hrdlem, nez si
viibec stacil uvédomit, co se déje, a posledni, co uvid€l, nez se mu zatemnil zrak, byl chlapec, ktery
chytal do dlani krev, tak jako on sam jako kluk chytaval za horkého letniho dne do dlani vodu z
kohoutku na dvorku, a tat’ka, ktery s dédeckovskou néhou jemné hladil chlapce po vlasech.
PRERUSTA VAS

Mezerami mezi ambrosiemi a zlatobylem prosvita novoanglicky podzim a chudé piida ¢eka na snih, ktery
prichazi obvykle az tak za mésic. Kandly jsou ucpané listim, obloha je neménné Seda a lodyhy kukuiice
stoji v nahnutych fadéach jako vojaci, kteti objevili néjaky fantasticky zpusob, jak zemiit vestoje. Dyné,
které uz vyhnivaji a propadaji se do sebe, se kupi u zsefelych kilen a pachnou jako dech stafen. Touhle
ro¢ni dobou neni horko ani zima a po polich se prohani bezkrevny vitr a na obloze tdhnou na jih v
klinovitych utvarech hejna ptaki. Vitr zdviha v tancicich virech prach z krajnic okresnich silnicek, jako
hieben roz¢esava unavené louky a ocichava vraky aut na dvorcich.

Z Newallova domu u méstske silnice islo tfi je vidét na ¢ast Castle Rocku znamou jako Bend. Je jaksi
nemozné vycitit v tom domé néco dobrého. Vypada mrtvolné a jen ¢astecné to 1ze pricist nenatfené
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fasade¢. Suchy travnik pfed nim je samy drm a mraz brzy zpUsobi, Ze ty drny budou vypadat jeste
grotesknéji. Z Brownieho obchodu na tpati kopce stoupa tenky praminek koute. Kdysi byl Bend jesté
pomémé dileZitou soucasti Castle Rocku, ale ty ¢asy davno minuly né¢kdy kolem korejské valky. Na
jevisti starého hudebniho pavilonu ptes ulici od Brownieho obchodu honi dvé malé déti mezi sebou
cervenou obru¢. Maji unavené, bezvyrazné, témet staiecké obli¢eje. Ruce jim komihaji vzduchem, jak
Zenou obru¢ mezi sebou, a jen obcas ustanou, aby utfely vé¢né usmrkané nosy.

V obchodg je za pultem tlusty rudolici Harley McKissick, zatimco stary John Clutterbuck a Lenny
Partridge sedi u kamen a nahftivaji si natazené

nohy. Paul Corliss se opira o pult. Obchod je prosakly viini salamu, mucholapek, kavy a tabaku, potu a
temné hnédé¢ kokakoly, pepfe a hiebicku a vlasového tuzidla O'Dell, které vypada jako sperma a
dokaze udélat z vlasii plastiku. Ve vyloze je stale musinci posety plakat na fazolovou konzervu z roku
1986 a vedle n¢j dalsi, ktery oznamuje ucast "Coun-try" Kena Corriveaua na castlerockské pouti v roce
1984. Poznamenalo jej slunce a vedra poslednich témét deseti letnich udobi a Ken Corriveau (ktery uz
nejméng polovinu z téch deseti let country nezpiva a prodava fordy v Chamberlainu) vypada na plakaté
témér tak zasle a opotiebované jako ve skutecnosti. V zdzemi obchoduje obrovsky proskleny mrazak,
ktery sem ve tfiatficatém piivezli z New Yorku, a vznasi se tu mdla, ale vytrvala viin¢ kavovych zrn.
Stafici pozoruji déti a ob¢as néco tise prohodi. John Clutterbuck, jehoz vnuk Andy se toho podzimu
usilovné upijel, mluvi o méstské skladce. Ta skladka smrdi jako hovno v 1été, fika. Nikdo mu neodporuje
-je to pravda -, ale nikoho to ani pfili§ nezajima - protoZe nent léto, je podzim a velké naftova kamna
vydavaji otupuyjici zar. Winstoniv teplomér za pultem ukazuje dvacet osm stupni. Clutterbuck méa nad
levym oboc¢im velky diilek od zranéni pii automobilové nehodé¢ ve tfiaSedesatém. Déti ho nékdy prosi,
aby si na néj mohly sahnout. Stary Clut uz vyhral slusné penize na letnich hostech, kteti neveri, ze dilek
pojme obsah stfedn¢ velké sklenice na vodu.

"Paulson," fika tise Harley McKissick.

Za dieselem Lennyho Partridge zastavil stary chevrolet. Na boku ma leukoplasti ptichycenou lepenkovou
reklamu. RATANOVE ZIDLE GARYHO PAULSONA - VYKUP A PRODEI, hlasa napis, pod nimz
je uvedeno telefonni ¢islo. Stary Gary Paulson pomalu vystupuje z vozu. M4 na sob€ zelené kalhoty s
kozenym sedlem. Vytahuje z auta sukovitou hiil a pfidrzuje se ramu dveii, dokud mu fadné nepadne do
ruky. Na konci hole méa Gary navle¢enou bilou rukojet’ z fiditek détského kola. Kdyz opatrné kraci ke
dvetim Brownieho obchodu, zanechéva jeho hil v nehybném prachu krouzkovité stopy.

Deéti v hudebnim pavilonu k nému vzhlédnou, sleduji smér jeho pohledu (ustraSené, zda se) ke
zchatralému Newallovu domu na kopci. Pak se vraceji ke své obruci.

Joe Newall se objevil v Castle Rocku v roce 1904 a zil tu do roku 1929, ale bohatstvi nabyl ve vedlej$im
pramyslovém mésté Gates Falls. Byl to vychrtly muz se souchotinai'skym oblicejem a o¢ima se Zlutymi
rohovkami. Od Prvni ndrodni oxfordské banky nakoupil rozsahlé pozemky volné piidy v Bendu - to bylo
v dobé, kdy to byla vcelku vzkvétajici vesnice s pilou a tovarnou na nabytek. Banka ji za asistence
okresniho Serifa Nickersona Campbella vyvlastnila Philu Budreauovi. Phila Bud-reaua méli soused¢ radi,
1 kdyz ho tak trochu povaZovali za bldzna. Asi pred dvanacti lety se nendpadné odstéhoval do Kittery,
kde fuSoval do aut a motorek. Pak odjel do Francie bojovat s Némci, pii prizkumném letu (alespon tak
se to povida) havaroval a zabil se. Budreauova plida lezela ladem, zatimco Joe Newall zil v pronajatém
domé v Gates Falls a dohlizel na rozmnoZovani svého jméni. Byl znamy spiSe svou tvrdosti k
zam&stnanclim, nez zptisobem, jakym postavil na nohy fabriku, ktera se v roce 1902, kdy ji za babku
koupil, potacela na pokraji krachu. Délnici mu fikali Vyhazovag, protoZe jakmile n€kdo zameskal jedinou
sménu, ocitl se na ulici. Joe Zddné omluvy nebral, ani je neposlouchal.

V roce 1914 se ozenil s Corou Leonardovou, netefi Carla Stowea. Ten sniatek byl velice piinosny -
rozhodné v ocich Joea Newalla -, protoZe Cora byla jedind Carlova Zijici ptibuzna a po Carlové smrti
mela zdédit slusné penize (tedy pokud s nim Joe udrzi dobré vztahy, a Joe nemél v imyslu rozhazet si
starého pana, ktery byl kdysi povazovan za proklaté Istivého a tvrdého chlapa, i kdyZz k staru pon¢kud
zmekl). V okoli bylo nékolik dalSich fabrik, které se daly koupit za babku a postavit na nohy... tedy
pokud na né €lovék mél penize. A Joe je brzy ziskal; bohaty manzel€in strycek zemftel necely rok po
svatb¢.
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Takze ten snatek byl ptinosny, o tom se nedalo pochybovat. Cora sama o sob¢ vSak zadnym piinosem
nebyla. Méla neforemnou postavu - neuvéfitelné Siroké boky a neuvétitelné velkou zadnici, zato
chlapecky plochou hrud’ a velkou hlavu, ktera se kyvala na tenkém krcku jako podivna bleda slunecnice.
Téstovité tvare méla povislé a rtyjako kusy jater. Nehybny oblicej ptipominal mésic za zimniho tplitku. I
v inoru méla v podpazi Satli obrovské skvrny od potu, jehoz zatuchly pach ji vSude provazel.

Joe zacal se stavbou domu pro svou Zenu na Budreauovych pozemcich v roce 1915 a za rok byl dim
zdanlivé dokonceny. M¢l bilou omitku a dvanact mistnosti, které se rozbihaly v podivnych tihlech. Joe
Newall

nebyl v Castle Rocku oblibeny ¢astecné proto, Ze si své penize vydélal mimo mesto, casteéné proto, ze
jeho piedchiidce Budreau byl velice mily ¢lovek (i kdyz blazen, pfipominali si mistni vzajemné, jako by k
sob¢ blaznovstvi a mild povaha neodmysliteln€ patfily a bylo by neodpustitelné na to zapomenout), ale
hlavné pro to, Ze mu ten jeho zatraceny diim stavéli prespolni délnici. Kratce predtim, nez zavésili okapy,
nakreslil mu nékdo Zlutou kiidou na prosklené vchodové dvete obscénni obrazek a doprovodil jej
sprostym slovem.

V roce 1920 byl Joe Newall boha¢. Tti tovarny v Gates Falls mu diky valeCnym ziskim a objednavkam
od nove vzniklé (nebo vznikajici) stiedni tiidy utésené prosperovaly. Joe zaCal k domu piistavovat nové
ktidlo. Vétsina vesnicanil to povazovala za rozmatilost - koneckoncti Newallovi byli jen sami dva - a
témet vSichni si mysleli, ze domu, ktery uz vétSinou za nesmirné osklivy povazovali, to na osklivosti jesté
ptida. Nové kiidlo bylo o poschodi vyssi nez ptivodni diim a slep€ shlizelo z kopce, ktery byl tehdy fidce
porostly borovicemi.

Novinka, ze Newallovi budou brzy tfi, sem dorazila z Gates Falls a za jejim rozsitenim stala patrné Doris
Gingercroftova, ktera tehdy pracovala jako sestra u doktora Robertsona. Pfistavéné kiidlo tedy vzniklo
patrné na oslavu o¢ekavaného potomka. Po Sesti letech manZzelského $tésti a Ctyfech letech Zivota v
Bendu, béhem nichz ji mistni vidali jen na dalku, jak pfechazi zahradku pted domem nebo na louce za
domem trha krokusy, Sipkové riize, lesni mrkev nebo stfevicniky, po tak dlouhé dob¢ Cora otéhotnéla.
U Brownieho nikdy nenakupovala. Kazdy ¢tvrtek odpoledne jezdila do obchodu Kitty Kornerové v
gateském nakupnim stredisku.

V lednu 1921 porodila Cora zridu bez rukou, jiz podle povésti tréely z jednoho oka prsticky. Zemftela
necelych Sest hodin poté, co nesmysIné stahy vypudily jeji rudy absurdni obli¢ej na svét. Joe Newall po
sedmnécti mésicich, koncem jara 1922 (v zdpadnim Maine neexistuje Zadny zacatek jara - zima tu
plynule pfechazi v pozdni jaro), nastavél na nové kiidlo kupoli. Déle pokracoval ve skupovani majetku
mesta a s obchodem Billa "Brownieho" McKissicka nechtél mit nic spolecného. Zrovna tak neprekrocil
prah metodistického kostela v Bendu. Znetvotené dité, které vyklouzlo z klina jeho manzelky, pohibili
radéji na Newallové pozemku v Gates Falls. Na malém pomnicku stalo:

SARAH TAMSON TABITHA FRANCINE NEWALLOVA

14. LEDNA 1921 BUH Ji DEJ LEHKE ODPOCINUTI]

V obchodé se o Joeu Newallovi a jeho Zen¢ a jeho domé mluvilo uz v dobé, kdy se Brownieho syn
Harley jesté nemusel holit (stafi vSak uz mél v sobé - hibernovalo, ¢ekalo, mozna snilo), ale kdy uz mohl
skladat zeleninu a tahat pytle brambor do pouli¢niho stanku, kdykoli ho o to pozadali. A Harley tém
hovortim pozorné naslouchal. Vétsinou se mluvilo o domé, ktery mistni obyvatel¢ povazovali za potupu
vkusu a urazku oka. "Ale prertsta vas," poznamenal obcas Clayton Clutterbuck (Johniiv otec). Na to se
nedalo nic fict. Ten vyrok nemél naprosto zadny smysl... ale zaroveii to byl zjevny fakt. Kdyz jste stali na
Brownieho dvorku a tfeba vybirali nejlepsi angrest nebo rybiz, kdyz byla jejich sezona, diive nebo
pozdé&ji vam o¢i zabloudily k domu na kopci, tak jako se pred bieznovou snéhovou bouii nataci
korouhvicka na severovychod. Diive nebo pozdé;ji jste se tam podivat museli, a Casem to bylo pro
vétsinu lidi difve. Protoze, jak fikaval Clayt Clutterbuck, ten Newalltv dim vas prertsta.

Vroce 1924 spadla Cora ze schodi mezi kupoli a novym kiidlem a zlomila si vaz a patet. Povidalo se (a
povést patrn€ vznikla pfi charitativnim prodeji pe€iva, které napekly mistni damy), Ze byla upln€ naha.
Pohibili ji vedle jeji znetvorené dcerky.

Joe Newall - vétsina lidi se shodovala v tom, Ze v sobé mé ur€it€ kus zidaka - dal rychle bohatl. Postavil
na kopci dvé kilny a stodolu, které byly stejn€ jako nové kiidlo propojené s domem. Stodolu dokon¢ili
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v roce 1927 a jeji ucel byl ziejmy témét okamzité - Joe se zjevné rozhodl stét se statkarem pro potésent.
Od jednoho ¢loveéka v Mechanic Falls nakoupil Sestnéct krav. Od téhoZ ¢loveéka ptikoupil novou lesklou
dojic-ku. Tém, kteti v dob¢, kdy se fidi¢ pted cestou do kopce zastavil u Brownieho na lahev studeného
piva, nahlédli do dodavky, ktera pfistroj prevazela, ptipadal jako kovova chobotnice.

jeho investici staral. Nikomu, kdo o tom premyslel, neslo do hlavy, jak mohl tenhle tvrdy a rozumny
tovarnik udélat takovou pitomost - naskytala se jedind odpovéd’, Ze s Newallem to jde z kopce -, ale
udélal ji a kravy ptirozené pochcipaly. Pfijel se na

n¢ podivat okresni hygienik a Joe mu ukazal podepsané vyjadieni veterinare (gatesfallského veterinare,
zdtirazinovali vzdycky mistni lidé a vyznamné pii tom zdvihali oboci), podle néjz kravy zemiely na bovinni
meningitidu.

"To v angli¢tin¢ znamena smtla," fekl Joe.

"To ma byt vtip?"'

"Jak se to vezme," fekl Joe. "Ale je to v poradku."

"Neftekl byste tomu kreténovi, at’ zavie hubu?" pozadal Joea okresni hygienik. Dival se pii tom na blba,
ktery stal na piijezdové cesté, opiral se o Newallovu postovni schranku a vyl. Po buclatych Spinavych
tvarich mu stékaly slzy. Kazdou chvili od schranky poodstoupil a dal si poradnou facku, jako by védél,
ze to vSechno je jeho vina.

"Ten je taky v poradku.”

"Tady mi nic v potadku nepfipada," prohlasil okresni hygienik, "pfinejmensim to, Ze t€ch Sestnact krav
lezi na zadech a maji kopyta vytré¢ena k nebi. Vidim je az odsud."

"To je dobfe," fekl Joe Newall, "protoZe bliz bych vam k nim chodit neradil."

Okresni hygienik odhodil prohlaseni gatesfallského veterinafe na zem a dupl na né. Pak se podival se na
Joea Newalla. Byl v obliceji tak rudy, Ze mu na chiipi nosu vystoupily fialové Zilky. "Chci ty kravy vidét,
pritdhnéte mi aspon jednu."

Ne"

"INC.

"Nejste panem svéta, Newalle - vyzadam si soudni prikaz."

"Uvidime, jestli ho dostanete."

Okresni hygienik odjel. Joe se za nim dival. Dole na konci piijezdové cesty stal blb v zahnojené
kombinéze, kterou si objednal z katalogu obchodniho domu Sears and Roebuck, opiral se o Newallovu
postovni schranku a vyl. Cely ten srpnovy den tam vyl z plnych plic, plochy mon-goloidni oblicej
obraceny k zluté obloze. "Vyje jako pes na mésic," poznamenal tehdy mlady Gary Paulson.

Okresni hygienik se jmenoval Clem Upshaw a byl ze Sirois Hillu. Kdyz se trochu uklidnil, mohl na celou
zalezitost klidn¢ zapomenout, ale Brownie McKissick, ktery podpofil jeho jmenovani do ufadu okresniho
hygienika (a ktery ho za sebe nechal zaplatit sluSnou fadku piv), ho nabadal, at’ to dotdhne do konce.
Otec Harleyho McKissicka nebyl z téch,

ktefi si za nékoho chtéli - nebo museli - palit prsty, ale chtél Joeu Newallovi objasnit, co je to soukromy
majetek. Chtél, aby Joe pochopil, Ze soukromy majetek je samoziejmé néco tzasného, amerického, ale
ze soukromy majetek je zaroven pofad soucasti mesta, a v Castle Rocku si lid¢ stale mysli, Ze obec je na
prvnim misté, 1 kdyZ v ni Ziji bohati lidé, kteti si miizou postavit dim na domé, kdyZ se jim zrovna zachce.
A tak Clem Upshaw zajel do Lackery, coz bylo tehdy okresni mésto, a dostal soudni piikaz.

V dobg, kdy ¢ekal na jeho vydani, projel kolem vyjiciho blba smérem ke stodole velky ndkladni viiz.
Kdyz se Clem Upshaw vratil s piikazem, zGstala tu jedina krava, ktera na n¢j zpod ouhrabki sena zirala
nepritomnyma ¢ernyma oc¢ima. Clem rozhodl, ze aspon tahle krava zemiela na bovinni meningitidu, a
odjel. Poté se nakladni viiz vratil 1 pro posledni kravu.

V roce 1928 zacal Joe budovat dalsi kiidlo. Muzi shroméazdéni u Brow-nieho usoudili, Ze ten chlap je
blazen. Chytry, to ano, ale blazen. Benny Ellis tvrdil, ze Joe vydloubl své dcefi to jediné oko a ma ho v
kuchyni na stole v lahvi s fabldehydem, jak to Benny vyslovoval, spolu s amputovanymi prsticky z
druhého o€niho dilku.

Benny byl velkym ¢tenafem hororovych skvarti a ¢asopist, na jejichz obalkach unaseli obii mravenci
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nah¢ Zeny a objevovaly se tam dalsi hriizné vyplody, a jeho historka o Joeové lahvi byla zjevné
inspirovana prave touhle cetbou. Brzy nato se v celém Castle Rocku - nejen v Bendu -nasli lidé, kteti
prohlaSovali, Ze je to Cistd pravda. Nekteri tvrdili, Ze Joe ma v t¢ lahvi 1 dalsi véci, o kterych se ovsem
neda hovorit.

Druhé kiidlo bylo dokon¢eno v srpnu 1929 a dvé noci nato se po Newallove piijezdové cesté piiritila
stara kraksna se sodikovymi svétly a n€kdo z ni vyhodil na nové kiidlo pachnouci mrtvolu velkého
skunka. Dopadla najedno okno, po jehoz tabulkach se rozstiikla krev, a vytvorila obrazec piipominajici
¢insky znak.

V zafi toho roku pohltil ohent mykarnu Joeovy nejdilezitéjsi tovarny a zptsobil Skodu za padesat tisic
dolarti. V fijnu se zhroutil trh s akciemi. V listopadu se Joe Newall obésil na tramu jedné z
nedokoncenych mistnosti - nejspis to méla byt loznice - nejnovéjsiho kiidla. Jesté tu vonela smiila z
cerstvého dieva. Nasel ho Cleveland Torbutt, zastupce feditele gateskych tovaren a Joetv spole¢nik
(aspon podle povesti) v Cetnych

wallstreetskych riskantnich podnicich, které ted’ nestaly ani za zvratek tuberkul6zniho kokr$panéla.
Joeovu mrtvolu odvezl okresni koroner, jimz byl ndhodou bratr Clema Upshawa Noble.

Joea pohibili v posledni listopadovy den vedle jeho Zeny a ditéte. Byl to mrazivy jasny den a jediny
obyvatel Castle Rocku, ktery se zucastnil obtadu, byl Alvin Coy, fidi¢ pohtfebniho vozu spole¢nosti Hay
& Peabody. Alvin hlésil, Ze na pohibu byla mimo jiné také mladd vnadna Zena v my-valim kozichu a
¢erném zvonovitém kloboucku. Alvin sedél u Brownie-ho, pojidal okurky piimo ze sudu a s jizlivym
usmeévem vypraveél svym kumpantim, Ze jestli nékdy vidél dzezovou holku, tak to byla tahle. Nepodobala
se nikomu z rodiny Cory Leonardové-Newallové a pii modlitbé nezaviela oci.

Gary Paulson s pomalou diistojnosti vchazi do obchodu a peclivé za sebou zavira dvere.

"Dobry odpoledne," fika Harley McKissick neutralné.

"Pfej jsi v€era vecer vyhral krocana," ik stary Clut a chysta se zapalit si dymku.

"Jo," ptitaka Gary. Je mu Ctyfiaosmdesat a stejné jako ostatni pamatuje ¢asy, kdy bylo v Bendu mnohem
rusnéji nez ted’. Ve dvou valkach pfisel o dva syny - v téch dvou pred tou neSt’astnou ve Vietnamu - a
téZce to nesl. Jeho treti syn zahynul ve tfiasedmdesatém n¢kde na Presque Isle pii sraZce s naklad’akem,
ktery vezl dfevo. S tim uz se tak né¢jak smifovalo leh¢eji, Bih vi pro¢. Gary dneska obcas slinta z koutkt
ust, a Casto vydava srkavé zvuky, jak se snazi nasat slinu zpatky, nez mu ste¢e na bradu. Posledni dobou
uz toho moc nevi, ale moc dobie vi, Ze starnuti je zatracené pitomy zplsob, jak travit posledni léta zivota.
"Das si kafe?" pta se Harley.

"Ani ne."

Lenny Partridge, ktery se ziejm¢e uz nikdy nevzpamatuje ze zlomenin Zeber, které utrpél pti podivné
autonehod¢ pred dvéma roky, kr¢i nohy, aby mohl starsi muz projit a opatrné se usadit na zidli v rohu
(sedadlo té zidle si ve dvaaosmdesatém sam vypletl). Paulson nasaje unikajici slinu a sloZi sukovité ruce
na drzadle hole. Vypada unaveng a ztrhané.

"Zas bude pekné prset," fika kone¢né. "VSecko me boli."

"Je to mizernej podzim," prizvukuje mu Paul Corliss.

Pak se rozhosti ticho. Teplo od kamen prostupuje obchod, ktery skonci, az Harley umie, nebo mozna
jeste diiv, pokud si jeho nejmladsi dcera neptjjde vlastni cestou. Teplo prostupuje obchod a kabaty a
kosti staiiktl, aspon se o to snazi, a dordzi na Spinavé sklo vylohy se starymi plakaty, které vyhlizeji na
dvir, kde mél Harley kdysi benzinovou pumpu, nez ji v sedmasedmdesatém pievzal Mobil Oil. Déti
statikll vétSinou odesly za lepsim. Obchod nema tolik zakazniki, aby to stalo za fe¢, chodi sem jen par
mistnich a v 1ét¢ ptilezitostni turisté, ktefi povazuji statiky v teplych natélnicich sedici i v ¢ervenci u kamen
za podiviny. Stary Clut vzdycky fikal, Ze do téhle ¢asti roku piijizdéji stale novi lidé, ale v poslednich
nekolika letech je to mnohem horsi - celé mésto jako by umiralo.

"Kdo zas pfistavuje novy kiidlo u toho Newallovyho domu?" promluvi Gary do ticha.

Podivaji se na néj. Kuchynska zépalka, kterou stary Clut prave roz-skrtl, na okamzik mysticky strne nad
hlavou dymky a ozehne dfevo doc¢erna. Jeji konec zeSedne a zkrouti se. Stary Clut nakonec ponoii
zapalku do dymky a zabafa.

"Novy kiidlo?" zepta se Harley.
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"Jo."

Modry zavoj koute z dymky starého Cluta stoupa nad kamna a rozprostira se tam jako rybarska sit’.
Lenny Partridge zaklani hlavu, aby si protahl ztuhly krk, a pak si pomalu piejizdi rukou po hrdle a sipe.
"Ja o nikom takovym nevim," fika Harley tonem, ktery naznacuje, Ze nevi o nikom dutlezitém, alespon v
tomhle kout¢ svéta.

"Na ten barak nemaj od jednaosmdesatyho zadnyho kupce," tika starej Clut. Mysli tim Jihomaineskou
tkalcovnu a Jihomaineskou banku, ale predev§im massachussettské Italy. Jihomaineska tkalcovna
ptevzala Joe-ovy tfi fabriky - stejné jako Joetv diim na kopci - asi rok poté, co Joe dobrovolné
skoncoval se zivotem, ale pokud se tykalo minéni muzi shromézdénych kolem kamen, tkalcovna byla jen
zastupnym majitelem, zakonem stanovenym majitelem, jak se fika. Stafici tahle zdkonna ustanoveni
nenavidéli, protoZe zasahovala do jejich Zivota i do Zivota jejich pratel, ale presto je nesmirné fascinovala,
kdyz uvazili, jak je n€ktefi lidé vyuzivaji k vlastnimu hanebnému obohacovani.

Jihomaineska tkalcovna, tedy Jihomaineska banka, tedy massachus-settsti Italové si libovali v
dlouhodobé prosperité fabrik, které Joe Newall

zachranil pred krachem, ale stafiky, ktefi travili dny u Brownieho, spi$ fascinovalo, jak se nedokazali
zbavit toho domu. "Je to jako Susen, kterej nedokdzes scvrnknout z prstu," fekl jednou Lenny Partridge a
vsichni souhlasné pokyvali hlavami. "Ani ty Spaget’dci z Maldenu a Revere se nedokazou zbavit tohohle
balvanu."

Stary Clut a jeho vnuk Andy jsou ted’ rozhadani a zpUsobil to pravé spor o tom, kdo je vlastnikem
Newallova osklivého domu... i kdyz pod povrchem jejich vztahu nepochybné kolotaji dalsi, osobnéjsi
problémy -jako skoro vzdycky. Spor mezi dédem a vnukem - oba jsou nyni vdovci -vzplanul jednoho
vecera, kdy si uzivali dobré vecete v domé mladého Cluta.

Mlady Andy, ktery tehdy jesté nepfisel o praci u méstske policie, se snazil (spis kviili sob€ samému)
vysvétlit svému dédeckovi, Ze Jihomaineska tkalcovna nema s nékdejsim Newallovym majetkem nic
spolecného, ze skute¢nym majitelem domu v Bendu je Jihomaineské banka, a ze tyhle dve spolecnosti
nejsou nijak vzajemné propojené. Stary John ekl Andymu, Ze je blazen, jestli tomu véii; kazdy prece vi,
Ze jak za bankou, tak za textilkou stoji massachussettsti Italové, a Ze se 1i$i pouze slovy v nazvu. Maji
jenom kryt zjevna spojeni s bandou velkych gaunerd, vysvétloval mu stary Clut, délat jim pravni zastérku.
Mlady Clut projevil takovy nedostatek dobrého vkusu, Ze se tomu zasmal. Stary Clut zrudl, odhodil
ubrousek do talife a postavil se. No tak se sméj, fekl. Klidné se sméj. Pro¢ ne? Jediny, co umi ochlasta
lip, nez se smat tomu, ¢emu nerozumi, je bezdivodné brecet. To zase vyto¢ilo Andyho a fekl néco, jako
ze pije kviili Melisse, a John se ho zeptal, jak dlouho jesté chee vinit ze svého oZralstvi svou mrtvou Zenu.
Andy po téch slovech zbledl a fekl mu, at’ vypadne z jeho domu, a John skute¢né vypadl a od t€ doby se
tam nevratil. Ani se tam nechce vratit. Kdyz pomine tvrda slova, ktera mezi nimi padla, nesnese pohled
na vnuka, ktery se takovymhle zplisobem fiti do pekel.

Spekulace stranou; jedno se popiit neda: dim na kopci je uz jedenact let prazdny, dlouho uz v ném
nikdo nebydlel a mistnim realitnim kancelafim ho obvykle nabizi Jihomaineska banka.

"Naposled ho chtéli koupit n&jaky lidi ze severu statu New York, ne?" ujistuje se Paul Corliss, ktery
mluvi tak zfidka, ze se ted’ k nému vSichni oto¢i, dokonce 1 Gary.

"Presné tak," odpovida Lenny. "By to roztomilej parek. Ten chlap chtél tu stodolu natiit naCerveno a
udélat z ni néjaky starozitnictvi, ne?"

"No jo," pfitakava stary Clut. "Pak jim ten kluk vzal bouchacku -"

"Lidi jsou tak strasné neopatrny," vmésuje se do hovoru Harley.

"Umtel?" pta se Lenny. "Ten kluk?"

Odpovedi je mu ticho. Nikdo to ziejmé nevi. Az po chvili - téméf zdrahave - promluvi Gary. "Ne," fika.
"Ale oslepl z toho. Odstehovali se do Auburnu. Nebo mozna do Leedsu."

"Vypadali tak slibn¢," fika Lenny. "Skutecné jsem si myslel, ze z toho néco udélaji. Ale postupné se na
ten diim nastvali. Mysleli si, Ze jim lidi schvalné tikaj, Ze nosi smuilu, protoZe jsou odjinud." Zamyslené se
odmlcel. "Tteba uz zmenili nazor... at’ jsou, kde jsou."

V nastalém tichu stafici mysli na lidi ze severu statu New Y ork, ale mozn4 taky na sv¢é vlastni selhavajici
organy a smysly. V Seru za kamny bubla nafta. Do bublani se 0zyva bouchéni n€jaké okenice ve vétru.
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"V kazdym ptipad¢ se tam stavi novy kiidlo," fika Gary. Mluvi tise, ale drazné, jako by mu né¢kdo z
ostatnich pritomnych chtél jeho tvrzeni vyvracet. "Vid¢€l jsem to, kdyz jsem jel po River Road. Dieveéna
konstrukce uZ je skoro hotova. Bude to tak tficet metrli dlouhy a deset metrti Siroky. Predtim jsem si
toho nikdy nevsiml. Vypada to na péknej javor. Kde dneska sezenete péknej javor?"

Nikdo neodpovida. Nikdo nevi.

Po chvili se vahave ozyva Paul Corliss. "Nemysli§ néjakej jinej, Gary? Mozna -"

"Hovno moZna," preruSuje ho Gary stale tiSe, ale jest¢ dlraznéji. "Je to Newalliv bardk, novy kiidlo
Newallovyho bardku, ktery uz ma konstrukei, a jestli o tom pofad pochybujes, vyjdi ven a piesvédc se
na vlastni o¢i."

Na tohle uz se neda nic fict - vSichni mu véfi. Ani Paul, ani nikdo jiny se nehrne ven, aby se podival
nahoru na rozestavéné kiidlo Newallova domu. Povazuji to za natolik dileZité, Ze se na to nesmi spéchat.
Ubéhne dalsi ¢as - Harleyho McKissicka uz tolikrat napadlo, ze kdyby ¢as byl diivi, tak jsou vSichni
bohati. Paul odchazi ke skifiice s vodou chlazenymi nealkoholickymi napoji a bere si pomeran¢ovou
Stavu. Dava Harleymu Sedesat centtl a ten pokladnou odzvoni nékup. Kdyz ji zavie, uvédomi si, ze
ovzdusi v obchod¢ se n¢jak zménilo. Hovor se staci jinam.

Lenny Partridge kasle, krouti se, osahava si nezahojen4 Zebra a pta se Garyho, kdy bude pohieb Dany
Roye.

"Zejtra," odpovida Gary, "v Gorhamu. Tam je pohibena jeho Zena."

Lucy Royova zemiela v osmasedesatém. Dana, ktery délal elektrikare v gatesfallské tovarné na
sadrokartony, zemfel pied Ctrnacti dny na rakovinu strev. Cely zivot zil v Castle Rocku a rad vypravél
lidem, Ze za celych osmdesat let vytahl paty z Maine jen tfikrat. Jednou jel navstivit tetu do Connecticutu,
jednou se jel podivat, kdyz hrali Red Sox ve Fen-way Parku (""A prohrali, blbci," dodaval vzdycky) a
jednou se zicastnil sjezdu elektrikaiti v newhampshireském Portsmouthu. "Naprosté ztrata ¢asu," fikaval
o sjezdu. "Nic neZ chlast a zensky, a to eSt¢ Zadna z téch Zenskejch nestéla ani za pohled, natoZ pak za
néco jinyho." Dana byl kamarad téchhle stafikii a z jeho smrti méli smiSeny pocit smutku a radosti.
"Vzali mu pres metr stiev," informuje Gary ostatni muze. "Ale bylo to k nicemu, byl tim celej prolezle;."
"On znal Joea Newalla," fika zni¢ehonic Lenny. "KdyZ jeho tata zavadél Joeovi do baraku elektriku, byl
tam s nim - podle m¢ mu nemohlo bejt vic nez Sest nebo osm. Pamatuju si, jak fikal, ze Joe mu jednou
dal lizatko, ale on ho cestou domtli vyhodil z okna tatovyho auta. Ptej bylo takovy kysely a divny.
Pozd¢jc, kdyz uz Slapaly vSechny fabriky - to mohlo bejt tak koncem tticatejch let - d€lal Dana Joeovi
novy vedeni. Pamatujes si na to, Harley?"

"Jo."

Kdyz se hovor pfes Danu Roye znovu stocil k Joeu Newallovi, stafici ztistavaji tiSe sedét a vzpominaji na
humorné historky s obéma muzi. Kdyz se vSak kone¢né ozve stary Clut, fika néco prekvapujiciho.
"Toho skunka na ten barak tenkrat hodil Will, star$i bracha Dany Roye. Jsem si tim skoro jistej."
"Will?" zdviha Lenny obo¢i. "Na tohle byl Will moc slusne;j, fekl bych ja."

"Jo, byl to Will," potvrzuje velice tiSe Gary Paulson.

Obraceji se k nému.

"A tenkrat, kdyz tam byl Dana s tatou, tak mu to lizatko dala ta Zenska," fika Gary. "Cora, ne Joe. A
Danovi nebylo Sest nebo osm; to s tim skunkem se stalo nékdy kolem krachu na newyorsky burze, a to
uz byla

Cora mrtva. Ne, Dana si z toho moZna néco pamatoval, ale nemohlo mu bejt vic nez dva. To lizatko
dostal nékdy v Sestnactym roce, protoze v Sestnadctym tam Eddie Roy délal tu elektriku. Pak uz tam
nikdy nebyl. Frankovi - to byl ten prostiedni - ten uz je ted’ tak deset dvanact let mrtvej, tomu tehda
mohlo bejt tak Sest nebo osm. Ja jen vim, Ze Frank vidél, co Cora ud¢lala tomu malymu, ale ne tehda,
kdyZ to malej fekl Willovi. Ale to je jedno. Will se nakonec rozhodl, Ze s tim néco udéla. JenZe to uz ta
zenska byla mrtva, tak to ptenesl na diim, kterej ji Joe postavil."

"Na tohle se vykasli," fekl Harley uchvacené. "Co udé€lala Danovi? To mé zajim4."

Gary mluvi klidn€, témét uvazlivé. "Jednou, kdyz mél Frank trochu navato, fek mi, ze ta Zenska mu
jednou rukou dala lizatko a druhou mu hrabla do kalhot. Piimo pted starSim brachou."

"To by nikdy neudélala!" tika stary Clut, proti své vili vyvedeny z miry.
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Gary se na néj jen podiva zazloutlyma vybledlyma ocima a nic netika.

Mistnost se znovu utapi v tichu, které rusi jen vitr a bouchajici okenice. Déti z hudebniho pavilonku
odesly i s obruci nékam jinam, a bezduché odpoledne presto pokracuje ve svétle jako z obrazu Andrewa
Wyetha, bilém, poklidném a pIném podivnych vyznamil. Ptida vydala hubenou tirodu a marné ¢eka na
snih.

Gary by jim rad vypravél o pokoji v cumberlandské nemocnici, kde Dana Roy umiral s ¢ernou nudli u
nosu a pachl jako ryba ponechand na slunci. Rad by jim vypravél o studenych modrych kachlikach a o
sestrach s vlasy s¢esanymi pod sit’ku, o mladych holkach, které mély vétSinou hezké nohy a pevna mlada
nadra a netusily, Zze nékdy byl néjaky rok 1923 a Ze byl stejné skutecny jako bolesti, které pronasleduji
kosti starct. Citi, ze by zacal fecnit o zlu Casu a mozna 1 o zlu jistych mist a vysvétlovat jim, pro€ je
Castle Rock jako z¢ernaly zub, ktery kone¢né co nevidét vypadne. A nejradéji ze vSeho by jim fekl, Ze
Dana Roy vydaval zvuky, jako by mu nékdo vycpal hrudnik senem a on se ptes to seno snazil dychat, a
ze vypadal, jako by uz se zacal rozkladat. Piesto nic z toho nemuize fict, protoze nevi jak, a tak jen
nasaje slinu a mlI¢i.

"Staryho Joea nikdo moc rad nemél," ika stary Clut... a pak se ndhle rozzafi. "Boze, on ¢lovéka
pierostl!"

Nikdo mu neodpovida.

eksk

Za devatenact dni, tyden pied prvnim sn¢hem, ktery zakryje jalovou plidu, mé Gary Paulson pfekvapivé
sexudlni sen... az na to, ze je to prevazné vzpominka.

Kdyz jel 14. srpna 1923 ¢trnéctilety Gary Martin Paulson otcovou farmatskou dodavkou k Newallovu
domu, ndhodou uvidél Coru Leonar-dovou-Newallovou, jak se obraci od poStovni schranky na konci
piijezdové cesty. V jedné ruce drZela noviny. KdyZ uvidéla Garyho, séhla volnou rukou po lemu
domacich Satll. Neusmivala se. KdyZ zdvihla Saty a ukazala mu pohlavi, byl ten jeji obrovsky mésicni
oblicej bledy a prazdny. Bylo to poprvé, kdy uvidél to tajemné zakouti, o némz se s kamarady tak
touzebné bavili. A kdyz ji vyjevené mijel, stale bez usmévu a s vaznym vyrazem zavrtéla boky. Vzapéti
mu ruka sjela do klina a Gary ejakuloval do flanelovych kalhot.

Byl to jeho prvni orgasmus. Od t¢ doby se miloval s mnoha Zenami, pocinaje Sally Oueletteovou v
Sestadvacatém pod mostem, a pokazdé se mu podrobné vybavil onen okamzik orgasmu, ktery zazil pri
pohledu na Coru Newallovou: vidél, jak stoji vedle postovni schranky v horkém bronzovém slunci, videl,
jak si zdviha Saty a odhaluje nepatrné rySaveé ochlupeni pod vystouplym krémovym biichem, vidél tu
vyraznou Stérbinu uzavienou narudlymi pysky, které se barvou bliZily t€ nejjemné;ji koralove

(Cora)

riazové. Presto to nebyl pohled na jeji ltno pod ponékud neforemnym biichem, ktery ho cela ta Iéta
pronasledoval natolik, Ze se kazd4 Zena v okamziku tlevy stavala Corou; nebo aspoii nejen ten pohled.
Vzdycky tplné Silel chlipnosti, kdyZ si vzpomnél (a pfi milovani se tomu nedokézal ubrénit) na zptisob,
jakym na n¢j vrtéla boky... jednou, dvakrat, tiikrat. Na tohle a na jeji bezvyrazny oblicej, jehoz lhostejny
vyraz hrani€il s idiocii, jako by ona byla vrcholem omezeného sexudlniho chapani a touhy kazdého kluka,
vrcholem vypjaté a touzebné temnoty, ni¢im jinym, vrcholem omezeného koralové rizového raje.

Jeho sexudlni Zivot byl timhle zazitkem vymezen a omezen - byl to zarode¢ny zazitek, pokud néco
takového existuje -, ale on se o ném nikdy nezminil, 1 kdyZ byl kolikrat v pokuseni, kdyz se trochu napil.
Tajil ho v sob€. A nahodou se stalo, Ze sni, penis po deviti letech dokonale

tvrdy, kdyZ mu v malém mozku praskne nepatrna cévka a utvoii se krevni srazenina, ktera ho tiSe zabije
a usetii ho Ctyr tydni nebo ¢ty mésicti ochrnuti s hadi¢kami v rukou, katétrem, nehluénymi sesttickami
se sitkami ve vlasech a pevnymi vzty¢enymi nadry. Umiré ve spanku s povadlym penisem, sen v ném
pohasina jako vypnuty televizor v temném pokoji. Jeho kamaradi by byli asi zmateni, kdyby slyseli jeho
posledni slovo - spiSe vydechnuté, ale stale dostatecné zietelné:

"Mesic"

Den po jeho pohibu v domovském mésté zacina na novém kiidle Newallova domu vyriistat nova kupole.
ZUBY

KdyZ se Hogan dival do vitriny, mél pocit, Ze Spinavou okenni tabulkou nahliZi do prostiedni tfetiny
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svého détstvi, na ta 1éta od sedmi do ¢trnécti, kdy ho podobné véci okouzlovaly. Naklonil se k vitrin€ a
nevnimal vyti vétru a Sustivé bubnovani pisku na vylohy. Vitrina byla plna tzasnych kramt, nepochybné
vyrobenych z velké ¢asti na Tchaj-wanu a v Koreji, ale jeden kram kazdopadné vynikal. Byly to ty
nejvetsi drkotavé zuby, jaké kdy vidél. A taky jeding, které vidél s nozickami - mély velké kartonové
oranzové boty s bilymi psimi deckami. Naprosta bomba.

Hogan se podival na tlustou Zenu za pultem. M¢la na sobé¢ tri€ko s napisem NEVADA JE
BOZSKAZEME (slova se vzdouvala na obrovskych fiadrech) a nedozirné dziny. Pravé prodavala
balicek cigaret bledému mladikovi s dlouhymi svétlymi vlasy svazanymi do ohonu tkani¢kou od tenisek.
Miladik s oblicejem inteligentni laboratorni krysy platil drobnymi, které si pracn€ ptepocitaval v umounéné
dlani.

"Promirite, madam?" oslovil prodavacku Hogan.

Letmo se na néj podivala a vzapéti se hlucné oteviely zadni dvefe. Do obchodu vesel vychrtly muz s
Satkem uvazanym pies nos a usta. Vitr kolem n¢j zvitil poustni pisek, ktery zabubnoval na kalendafi firmy
Valvo-line s polonahou kraskou. Nové ptichozi za sebou tahl vozik, na némz byly naskladany tfi klece z
draténé sitoviny. V té vrchni byla tarantule. Ve dvou spodnich byli dva chiestysi. Kroutili se a vzruSené
chrestili.

"Zavii ty zatraceny dvete, Scootere, copak ses narodil ve stodole?" vystékla na néj Zena za pultem.

"Dej mi pokoj, Zenska. To nevidiS, Ze mam plny ruce? Nemas snad

voci? Bozemiy!" Naklonil se pfes vozik a zabouchl dvefe. Roztanceny pisek spadl na podlahu. Muz tahl
vozik ke skladisti a stale reptal.

"To uz jsou posledni?" zeptala se Zena.

"Kromé Vlka." Vyslovil to Vuka. "Toho Soupnu do kiilny za stojanama."

"To se opovaz!" vystékla velka Zena. "Jestli jsi nezapomnél, V1k je naSe nejvétsi atrakce. Prived’ ho sem.
V radiu hlasili, ze se ma zhorsit pocasi. Hodn¢ zhorsit."

"Koho chces voblbovat?" Vychrtly muz (Hogan usoudil, zeje to manzel prodavacky) stal s rukama v bok
a dival se na ni s unavenou boje-chtivosti. "Dyt je to jen minnesotskej voirech, to jasn¢ vidi kazdej, kdo
se na n¢j podiva."

Nérazovy vitr se prohanél v okapech Scooterova kolonialu a minizoo a vmetal pisek do oken. Pocasi se
skute¢né horsilo a Hogan mohl jen doufat, Ze t¢ slot€ ujede. Slibil Lite a Jackovi, ze bude doma v sedm,
nejpozdeji v osm, a on rad drzel slovo.

"Prosté se o néj postarej," fekla rozlozita Zena a popuzené se obratila k mladikovi s krysim obli¢ejem.
"Madam?" zkusil to Hogan znovu.

"Moment, hned to bude," odrazila ho pani Scooterova. Mluvila jako n¢kdo, kdo ma plny kram
nedockavych zakazniki, ptestoze tu byl jen Hogan a mladik s krysim obli¢ejem.

"Chybi ti deset centtl, St'astnej Jime," fekla svétlovlasému chlapci, kdyz zb&mé piehlédla mince na pulté.
Chlapec se na ni podival upiimnym, nevinnym pohledem. "Asi mi nepockate, co?"

"J& bych nepockala ani fimskymi papezovi."

Z chlapcovych o¢i se vytratil upiimny nevinny vyraz. Na okamzik se mu do nich vloudila znechucena
rozmrzelost (Hogan si pomyslel, Ze tenhle vyraz je tomu klukovi s krysim obli¢ejem mnohem bliZsi) a pak
zacCal znovu patrat v kapsach.

Vykasli se na to a vypadni odsud, myslel si Hogan. Jestli okamzité nevypadnes, nemtzes to do L. A. v
zivoté¢ do osmi stihnout, pocasi nepocasi. Tenhle kram zna jen dvé rychlosti - pomalu a stat. Vem si
benzin a zaplat’, at’ uz jses pryc, nez se to pocasi jesté zhorsi.

Uz se malem poslechl... ale pak se znovu podival na zuby ve vitrin€, na ty drkotavé zuby, které tam staly
v oranzovych botach. A s bilymi

psimi de¢kami! To byla vazné bomba. Jack z nich bude u vytrzeni, naSeptaval mu vnitini hlas. A ptiznej si
to, Bille, stary brachu, pokud je nebude chtit Jack, s radosti si je nechaS. Mozna v Zivote uvidis jeste
nékolikery paradné velké drkotavé zuby, ale takové, které chodi v oranzovych botach? To ne. O tom
vaznépochybuju.

Poslechl svijj vnitini hlas... a udalosti se daly do pohybu.

Chlapec s ohonem si stale prohrabaval kapsy. Pokazdé, kdyz neuspél, zatvfil se jesté€ zachmuienéji.
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Hogan nebyl Zadny ptiznivec koufeni -jeho otec, ktery koufil ctyficet denné, zemiel na rakovinu plic -,
ale predstavil si, Ze na n¢j doma budou ¢ekat dalsi hodinu.

"Priteli!"

Chlapec se na né&j podival a Hogan mu hodil ¢tvrdolar.

"Tak diky, pane!"

"To nestoji za fec."

Chlapec dokoncil transakci s rozloZitou pani Scooterovou, do jedné kapsy zastrcil cigarety a do druhé
zbylych patnéct centll. Nenabidl Ho-ganovi, Ze mu je vrati, a ten to ani neocekaval. Takovihle kluci a
holky dneska houfné cestuji od pobtezi k pobiezi a potloukaji se upln¢ vSude. Mozna existovali i kdysi,
ale ti soucasni piipadali Hoganovi jak nepiijemni, tak désivi, jako ti chiestysi, které Scooter prave uklada
do skladu. Hadi z podobnych malych zvéfincli vas nemiiZzou zabit. Dvakrat tydné jim odebiraji jed, ktery
prodavaji klinikdm na vyrobu 1éktl. Na to se miizete spolehnout stejné jako na to, Ze v mistni plazmové
bance se kazd¢ utery a Ctvrtek objevi tuldci. Presto vas takovy had miize bolestivé kousnout, kdyz se
pfili§ pribliZite a pak ho nastvete. A pravé tohle, pfemital Hogan, méa sou¢asna mladez s hady spolecné.
Pani Scooterova ptesla po délce pultu a rozhybala pii tom slova na svych fiadrech do vSech stran. "Co
potiebujete?" zeptala se. Jeji hlas znél stale bojechtivé. Rika se, Ze na zapadé jsou lidé prateliti, ale
Hogan za téch dvacet let, co tu prodaval, zjistil, Ze ta povést je az prili§ Casto nezaslouzend, a tahle
zenskéd méla Sarm majitelky brooklynského obchodu, kterou v minulych dvou tydnech, tfikrat prepadli.
Hogan si pomyslel, Ze tenhle typ se stava soucasti nového Zapadu stejné jako ta cestujici mladez. Je to
smutné, aleje to tak.

"Kolik stoji tyhle zuby?" zeptal se Hogan a ukazal na Spinavé sklo

vitriny, pod nimz byla cedulka OBRI DRKOTAVE ZUBY- CHODU Ve vitring bylo plno novinek -
¢inské nastavce na prsty, pepioveé zvykacky, kychaci praSek doktora PraSténého, kapsle do cigaret
(Potrhate se smichy! stalo na obalu - Hogana napadlo, Ze vam to spi§ vyrazi zuby), rentgenové bryle,
plastové zvratky (Jako opravdové!), bzucaky do dlané.

"Janevim," fekla pani Scooterova. "Kde je od nich krabicka?"

Zuby byly jediné zbozi ve vitring, které nemélo obal, ale rozhodné byly obii, vlastné vefeobii, pomyslel si
Hogan, pétkrat vetsi nez riataho-vaci zuby, kterymi se tak bavil, kdyz zil jako dit¢ v Maine. Kdyby se jim
odstranily ty legracni nohy, vypadaly by jako zuby né¢jakého porazeného biblického obra - fezaky byly
velkeé bilé bloky a $picaky stanové koliky vézici v neskute¢né rudych umélohmotnych déasnich. Z jedné
dasné trcel klicek. Zuby byly pretazené silnou gumou, aby se nerozviraly.

Pani Scooterova drkotavé zuby oprasila a podivala se na podrazky oranzovych bot, jestli na nich neni
cenovka. Zadnou nenasla. "Ja vazng nevim," fekla rozmrzele a podivala se na Hogana, jako by tu
cenovku odlepil on. "Takovyhle kramy tady kupuje jenom Scooter. Je to tu od dob, co Noe vylez z
archy. Budu se ho muset zeptat."

Hogan byl tou Zenskou a Scooterovym kolonidlem a minizoo najednou unaveny. Ty zuby byly skute¢né
paradni a Jackovi by se nepochybné moc libily, ale dal slib - nejpozdéji v osm.

"To uz je jedno," fekl. "Byl to jen -"

"Ty zuby jsou za patnact dolarii devadesat pet centt, jestli tomu véfite," ekl Scooter za jejich zady.
"Nejsou totiz plastovy - jsou kovovy a natfeny nabilo. Kdyby fungovaly, dokazaly by vas poradné
rafnout, jenze ona je asi pied tfema rokama upustila na podlahu, kdyz utirala prach ve vitring, a tak jsou
rozbity."

"Aha," fekl Hogan zklamané. "To je Skoda. V Zivoté jsem nevid€l zuby s nohama."

"Takovejch je ted’ spousta,” fekl Scooter. "Prodéavaj je v darkovejch obchodech ve Vegas a Diy
Springs. Ale takhle velky jsem nevidé€l. Bylo to srandovni, kdyz si masirovaly po podlaze a klapaly
Celistma jak krokodyl. Skoda, Ze je baba upustila."

Scooter se na ni podival, ale jeho Zena pozorovala vifici pisek. Ve tvafi méla vyraz, ktery Hogan
nedokdzal tak docela zatadit - byl to smutek, znechuceni, nebo oboji?

Scooter se znovu podival na Hogana. "Moh bych vam je nechat za tii padesat, jestli je chcete. Stejné se
tohodle zbozi zbavujeme. Do ty vitriny chcem dat videokazety na ptj¢ovani." Zaviel dvete skladu.
Stazeny Satek zakryval limec zapraSené kosile. M¢l ztrhany hubeny oblic¢ej. Pod poustnim opalenim
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Hogan tusil vaZnou nemoc.

"To prece neud¢€las, Scootere!" vyjekla mohutna zena a obratila se k nému - téméef proti nému.
"Sklapni," usadil ji Scooter. "Mam z tebe vosypky."

"Rekla jsem ti, abys piived VIka -"

"Myro, jestli ho chce§ mit ve skladu, dojdi si pro néj sama."

Scooter vykrocil smérem k ni a Hogana prekvapilo - téméf zaskocilo -, jak zkrotla. "Stejné je to jen
minnesotskej vofech. Za tfi dolary jsou ty zuby vase, ptiteli. Kdyz piihodite dolar, tak je vas 1 Myfinej
Vuk. Za pét vam to tu nechdm vSechno. Stejné to tu nestoji ani za psi prd, co otevieli tu dalnici."
Dlouhovlasy chlapec stal u dvefi, otviral krabicku cigaret, na kterou mu Hogan pfispél, a pozoroval tu
estradu s pobaven¢ zlomyslnym vyrazem. Jeho Sedozelené leskl¢ oci t¢kaly ze Scootera na jeho Zenu.
"K Certu s tebou," fekla Myra drsné, ale Hogan si v8iml, Ze mé na krajicku. "KdyZ mi nechces piivist
myho mila¢ka, dojdu si pro n¢j sama."

Hrd¢ prosla kolem n¢j a malem do néj narazila jednim balvanovitym nadrem. Hogan si pomyslel, Ze
kdyby k narazu skute¢né doslo, srazil by muzika na podlahu.

"Myslim, Ze vyrazim," fekl Hogan.

"Myry si nevsimejte," brzdil ho Scooter. "J4 mam rakovinu a ona je v pfechodu, nemtizu za to, Ze se s tim
nedokaze smifit. Vemte si ty zatraceny zuby. Vsadim se, Ze mate kluka, kterymu se budou libit. Kromé
toho je tam nejspis jen trochu vychylenej ¢ep. Kazdej jen trochu Sikovnej muzske;j je ur€it€ rozchodi a
rozcvaka."

Bezradné se rozhlédl kolem sebe. Vitr venku tse¢né vyjekl, kdyz dlouhovlasy chlapec oteviel dvere a
vyklouzl ven. Ziejmeé usoudil, ze predstaveni skoncilo. V prostiedni uliCce, mezi konzervami a psim
zradlem, se zdvihl oblak jemného pise¢ného prachu.

"J& byl kdysi taky docela Sikovnej," svétil se Hoganovi Scooter.

Hogan dlouho neodpovidal. Neveédél, co by fekl. Nenapadalo ho jediné slovo. Podival se na obii
drkotavé zuby, které staly na poskrabané

a Spinave vitrin€. V téméft zoufalé snaze prolomit ticho (ted’, kdyZ mél Scootera piimo pred sebou, vidél,
7e ma velké temné oci, které se lesknou bolesti a néjakou tvrdou drogou... darvonem, moznd morfiem)
pronesl prvni slova, ktera ho napadla. "Ale nevypadaji, ze jsou rozbité."

Zdvihl zuby. Skute¢né byly kovové - byly pfilis tézké, nez aby byly z néceho jiného -, a kdyz se podival
skrz mimé rozeviené Celisti, piekvapila ho velikost pruziny, ktera zuby pohanéla. Predpokladal, ze musi
byt takhle velka, aby zuby nejen cvakaly, ale 1 chodily. CoZe to fikal Scooter? Dokazaly by vas pofadné
rafnout. Hogan zkusmo zatahal za gumicku a pak ji stahl. Stale mél oc¢i sklopené k zubtim, aby se
nemusel divat do Scooterovych o€i, v nichz se zracila bolest. Stiskl v prstech kli¢ek a nakonec se odvazil
zdvihnout zrak. S tlevou zjistil, ze hubeny muzik se trochu usmiva.

"Mizu?" zeptal se Hogan.

"J4 je natahovat nebudu, poutnice - jen do toho."

Hogan se usmal a otocCil klickem. Nejdiiv to bylo v poradku - ozvalo se tiché zacvakani, jak se pruzina
natahovala. Pfi tfetim otoceni klickem se zevniti ozvalo cvaknuti a kli¢ek se volné protocil.

"Vidite?"

"Ano," fekl Hogan a postavil zuby na pult. Staly tam na téch absurdné oranzovych nohou a nic ned¢laly.
Scooter zabofil zrohovatély nehet mezi stisknuté stolicky na levé stran€. Zuby se rozeviely. Jedna
oranzova noha se zdvihla a udélala snovy pilkrok. Kdyz se zuby zastavily, svalily se na bok. Ziistaly lezZet
na natahovacim klicku v Sikmém osamélém sklebu uprostfed zemé nikoho. Za okamzik velké zuby zase
pomalu sklaply. To bylo vSechno.

Hogana, ktery v zivoté¢ nem¢l zadnou predtuchu, prepadla naprosto jasna ptedstava, ktera byla zaroven
désiva a odpornd. Za rok bude tenhle ¢lovek lezet uz osm mésicii v hrobé, a kdyz nékdo vykope rakev a
vypaci viko, uvidi ve vysuseném mrtvém obliceji presné takovéhle zuby, pfipominajici emailovou past.
Podival se Scooterovi do o¢i, které se v matnych dilcich tipytily jako temné drahokamy, a nahle uz neslo
0 to, jestli chce v obchodé¢ setrvat; musel odtud vypadnout.

"UZ budu muset jit," fekl a upénlivé doufal, Ze mu Scooter nepoda ruku. "Pteju vam hodné $tésti, pane."
Scooter sice naptéahl ruku, ale ne aby mu ji podal. Misto toho znovu pretahl drkotavé zuby gumickou
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(Hogan viibec netusil pro¢, kdyz nefungovaly), postavil je na komické nohy a postrcil je po poskrabaném
povrchu vitriny. "Moc vam dékuju," fekl. "A ty zuby si vemte. Zadarmo."

"Tak diky, ale pfece nemizu..."

"Ale mtizete," ujistil ho Scooter. "Vemte Sije a dejte je svymu klukovi. Jeste rad si je postavi na policku
ve svym pokoji, 1 kdyz nefungujou. O klukach néco malo vim. Tt jsem vychoval."

"Jak vite, Ze mam syna?" zeptal se Hogan.

Scooter na néj mrkl. Bylo to zaroven désiveé i dojemné. "Vidim to na vés," fekl. "No tak, vemte Sije."
Ozval se dalsi poryv vétru, tentokrat tak silny, az prkna v pruceli budovy zatupéla. Pisek dopadal na okna
jako jemny snih. Hogan popadl zuby za plastové nozicky a znovu ho piekvapilo, jak jsou t¢zké.

"Nat¢," vytahl Scooter zpod pultu papirovy sacek, v rozich pomuch-lany jako jeho vlastni oblicej. "Dejte
Sije do n¢j. Mate moc peknou bundu. Kdybyste si je dal do kapsy, mohla by pfijit k thoné."

"Diky," fekl Hogan. Ulozil zuby do sacku a pielozil vrsek. "I za Jacka -to je mdj syn."

Scooter se usmal a odhalil zuby tak falesné (i kdyz zdaleka ne tak velké), jako byly ty v papirovém
sacku. "Rédo se stalo, pane. Jed’te opatrné, nez se dostanete z tyhle sloty. V horach uz budete v
pohodé."

"Ja vim," fekl Hogan a odkaslal si. "Jesté jednou dik. Doufam, Ze... se brzo uzdravite."

"To bych rad," fekl Scooter vyrovnané, "ale v kartach to asi nestoji, co myslite?"

"E... no..." Hogan si s hriizou uvédomil, Ze nema nejmensi ponéti, jak tenhle rozhovor ukongit. "Déavejte
na sebe pozor."

Scooter ptikyvl. "Vy taky."

Hogan se dal na tstup ke dveiim. Oteviel je a musel je silou drzet, aby mu je vitr nevytrhl z ruky a
nepraskl jimi o zed. V obliceji ucitil jemny pisek a musel pfiviit o¢i.

Vysel ven, zaviel za sebou dvefe a na verand¢ si pretahl limec své moc p&kné bundy pies tsta a nos.
Sesel ze schodil a zamifil ke svému upravenému obytnému dodgi zaparkovanému hned za stojany
benzinové

pumpy. Vitr mu Cuchal vlasy a pisek ho stipal do tvaii. Kdyz obchazel viiz, nékdo ho zatahal za rukav.
"Pane! Pockejte, pane!"

Otocil se. Byl to ten svétlovlasy kluk s bledym krysim obli¢ejem. Hrbil se pied vétrem a piskem. M¢l na
sobé jen tricko a vybledlé dziny. Za nim vlekla pani Scooterova do obchodu prasivou bestii na
stahovacim obojku. Minnesotsky vofech Vlk vypadal jako vyhladovél¢ stén¢ némeckého ovéaka -
nejmensi z celého vrhu.

"Coze?" zakiicel Hogan, 1 kdyZ moc dobfte védél, o co jde.

"Muizete mé svizt?" zarval do vétru chlapec.

Hogan obvykle stopate nebral - rozhodné ne od toho odpoledne pied péti lety, kdy zastavil jedné divce
na pfedmeésti Tonopahu. Stéla u silnice, podobna opusténému ditéti z plakatu UNICEF, které se diva,
jako by mu pfi pozaru pred tydnem zahynula matka a posledni kamarad. Kdyz se vSak ocitla v auté,
Hogan si v§iml Spatné pleti a Silenych o¢i dlouholeté narkomanky. Jenze to uz bylo pozd¢€. Vytahla na néj
pistoli a dozadovala se pené¢Zenky. Pistole byla stara a zrezivéla. Pazbu méla omotanou potrhanou
izola¢ni paskou. Hogan pochyboval, Ze je nabita, nebo ze by vystielila, 1 kdyby nabité byla... jenze v L.
A. mél Zenu a syna. Ale i kdyby byl svobodny, stalo sto Ctyficet dolarti za to, aby riskoval zivot? To by
ho nenapadlo ani tehdy, kdy zacinal v nové préci a sto ¢tyficet dolarii pro néj znamenalo mnohem vic nez
dneska. Dal divce svou penézenku. To uz vedle néj stal jeji pritel (Hogan mél tehdy Ford Econoline,
ktery zdaleka nebyl tak hezky jako upraveny Dodge XRT) ve §pinavé modrém Chevroletu Nova. Hogan
ji poprosil, jestli by mu nevratila aspon fidicak a fotku Lity a Jacka. "Vyser si voko," fekla, a tfiskla ho
jeho vlastni penézenkou pies tvar. Pak vystoupila a rozbéhla se k modrému autu.

Se stopati jsou potize.

Pisecna boufe vSak stale nabyvala na sile a ten kluk nemél ani bundu. Co mu ma tict? Vyser si voko a
zalez nékam pod Sutr k jeStérkam, nez se ten vitr utisi?

"Tak dobte," fekl Hogan.

"Diky, pane! Moc de¢kuju!"

Chlapec se rozbéhl ke dvetim spolujezdce, zkusil je, zjistil, Ze jsou zamc¢ené, a tak zistal stat s hlavou
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zabotenou mezi rameny. Vitr mu na-douval tricko jako plachtu a v narazech odhaloval jeho utla uhrovita
zada.

Hogan se cestou ke svym dveiim ohlédl ke Scooterovu kolonidlu a minizoo. Scooter stdl za vylohou a
dival se na n¢j. Zdvihl ruku dlani vzhtru. Hogan gesto opétoval. Pak zasunul kli¢ek do zdmku a otocil
jim. Otevitel dvete, vytahl pojistku na dverich spolujezdce a pokynul chlapci, aby si nastoupil.

Chlapec musel oteviit dvefe obéma rukama. Vyjici vitr vozem ve skute¢nosti pohupoval ze strany na
stranu.

"Ty vole!" vydechl chlapec a rychle si prohrabl vlasy prsty (ztratil tkani¢ku a vlasy mu ted’ zplihle spadaly
na ramena). "To je ale fukejt, co? Paradni!"

"To je," pritakal Hogan. Mezi obéma ptednimi sedadly byla odkladaci policka a Hogan odlozil papirovy
sacek do kulatého otvoru na poharky. Pak oto¢il klickem v zapalovani. Motor s veselym zaburacenim
okamzit¢ naskocil.

Chlapec se otocil v sedadle a uznale si prohlizel zadek vozu. Byla tam rozkladaci postel - nyni slozena
jako pohovka, maly plynovy vafi¢, nékolik skiin€k, v nichz m¢l Hogan rlizné krabicky se vzorky, a uplné
vzadu byl maly uzavieny zachod.

"To asi moc levny nebylo, pane!" ekl chlapec. "Ma to veskerej komfort." Podival se na Hogana. "Kam
jedete?"

"Do Los Angeles."

Chlapec se usmal. "No to je skvély, ja taky!" Vytahl pravé zakoupenou krabi¢ku meritek a jednu
vyklepal.

Hogan uz mél zapnuté svétla a zafazenou rychlost. Ted’ znovu vytadil a obratil se k chlapci. "Nejdiiv si
musime ujasnit par véci," fekl.

Chlapec se na n¢j nevinn€ podival. "Jasné€, bez problémi."

"Tak za prvé, ja stopate zpravidla neberu. Pfed n€kolika lety jsem udélal Spatnou zkusSenost. Dalo by se
fict, ze mé dost poznamenala. Pfevezu t& ptes hory, ale nic vic. Na druhy strané je benzinka s
parkovistém naklad’akli. A bufetem U Sammyho. Je to kousek od dalnice. Tam se rozlou¢ime, ano?"
"Dobte. Jasn€. Samoziejme." Stale s tim nevinnym pohledem.

"Za druhé, jestli chces opravdu koufit, tak se rozloucime hned ted’. Vyhovuje?"

Na okamzik Hogan zahlédl chlapctiv druhy vyraz (a i po tak kratké dob¢ by se vsadil, ze nema vic nez
dva): zIy a ostrazity. Vzapéti se vak

znovu tvaril nevinng, jako neSkodny uprchlik z Wayneova svéta. Zastr¢il si cigaretu za ucho a ukézal
Hoganovi prazdné ruce. Jak je zdvihl, Hogan si v§iml tetovani na levém bicepsu: DEF LEPPARD
4-EVER.

"Zadny cigara," fekl chlapec. "Rozumim."

"Vyborné. Bili Hogan." Podal chlapci ruku.

"Bryan Adams," fekl chlapec a kratce ji Hoganovi potiasl.

Hogan znovu zaradil rychlost a pomalu se rozjel k silnici ¢islo 46. Letmo se podival na kazetu, ktera
lezela na palubni desce. Byla to Reckless od Bryana Adamse.

No jasné, pomyslel si. Ty jse§ Bryan Adams a ja jsem Don Henley. Sesli jsme se ve Scooterove
kolonidlu a minizoo, abychom nasbirali néjaky material pro sva dalsi alba, ne, kamarade?

Kdyz vyjel na hlavni silnici a usilovné se snazil proniknout pohledem zviteny prach, zjistil, Ze znovu mysli
na tu holku, ktera ho u Tonopahu prastila pfes tvar jeho vlastni penéZenkou, nez utekla. Zac¢inal z toho
vSeho mit velice Spatny pocit.

Po prudkém poryvu vétru, ktery ho malem vynesl do protisméru, se vSak sousttedil na fizeni.

N¢jakou dobu jeli potichu. Kdyz se Hogan jednou podival na vedlejsi sedadlo, zjistil, Ze chlapec ma
zaviené o¢i. Mozna spi, mozna diimd, mozna to jen piedstira, protoze se mu nechce mluvit. Nic se
ned¢lo; Hoganovi se nechtélo taky. V prvni fadé€ nevédél, co by panu Bryanu Adamsovi z amerického
Odnikud fekl. Bylo mu jasné, Ze pan Adams se nezajima o etikety ani o univerzalni ¢tecky carkovych
kodi, které Hogan prodéava. A pak, uz jen udrZet viiz na silnici bylo ¢im dal obtizng;jsi.

Jak spravné predvidala pani Scooterova, boute stale silila. UZ tak Spatné viditelna silnice se misty ztracela
pod nénosy zlutohnédého pisku. Navéje plsobily jako retardéry a nutily Hogana plouZit se nejvys
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Ctyficitkou. S tim by se smifil, ale na nékterych mistech zaval pisek silnici Gpln€¢ a Hogan musel snizit
rychlost na pétadvacet a jet pouze podle odrazek na patnicich, které silnici lemovaly.

Tu a tam se jako prehistoricky pfizrak vynofilo z pise¢né mlhy auto nebo naklad’ak. Jeden z t&ch vozi,
stary lincoln fady IV, velky jako kajutova jachta, jel pfimo stfedem silnice. Hogan zatroubil a strhl viiz
doprava. Citil, jak mu pisek klouze pod koly a jak se mu rty odlepuji od

zubil v bezmocném Sklebu. KdyZ uZ si byl jisty, ze ho protijedouci viiz vytla¢i do piikopu, zajel lincoln do
svého pruhu, takze Hogan mohl projet. M€l dojem, Ze slySi kovoveé Skrtnuti svého narazniku o zadni
naraznik lincolnu, ale vzhledem ke kvileni vétru slo témét jist€ o vyplod jeho fantazie. Na okamzik zahlédl
fidiCe - starého holohlavého muze, ktery sed¢l vzpiimené za volantem a soustiedénym, témef silenym
pohledem se snazil proniknout piskovou clonu. Mozna si mé viibec nevsiml, pomyslel si Hogan, nehledé
na to, Zze m¢ malem naboural.

I tak musel s vozem nékolik vtetin zapolit, aby nesjel ze silnice. Citil, jak se viiz pravymi koly bofi do
pisku a naklani se. Instinkt mu velel strhnout fizeni prudce doleva, ale misto toho seslapl plyn a stacel viiz
postupné. Citil, jak mu v podpazi vlhne jeho posledni slusna kosile.

Po chvili citil, Ze se prestava bofit a ze viiz zase pln€ ovlada. Zhluboka vydechl.

"Dobra prace, bracho."

Byl tak soustiedény na fizeni, ze malem zapomnél na svého spolujezdce. Mélem otocil volantem doleva a
dostal je tak do dalSich potizi. V§iml si, Ze ho svétlovlasy chlapec pozoruje. Jeho Sedozelené oci byly
znepokojive jasné; nebyla v nich ani znamka ospalosti.

"MEl jsem jenom §tésti," fekl Hogan. "Kdyby bylo kde zastavit, zastavil bych... ale ja tenhle tsek silnice
znam. Je to bud’, anebo. V horach to bude lepsi."

Netekl uz, ze téch sto deset kilometri miizou jet tfi hodiny.

"Vy jste obchodnik, co?"

"Presné tak."

Ptal si, aby chlapec nemluvil. Chtél se soustiedit na fizeni. Proti nému se ptizracné vynoftily z Sera zluté
mlhovky. Za nimi se skryval Iroc Z s kalifornskou poznavaci znackou. Oba vozy se minuly jako dvé staré
damy na chodb& pecovatelského domu. Koutkem oka zahlédl, jak chlapec sahé za ucho pro cigaretu a
zaCind si s ni pohravat. Bryan Adams, to tak. Pro¢ mu ten kluk fekl falesné jméno? Ptipadal si jako ve
starém klasickém filmu, jaké davaji hodn€ pozd¢ v noci, v ¢emobilém kriminalnim filmu, v némz obchodni
cestujici (nejspis v podani Raye Millanda) vezme tvrdého mladého vézné (hraného feknéme Nickem
Adamsem), ktery praveé uprchl z Gabbsu nebo Deethu nebo "podobného vézeni -

"A co prodavate, kamarade?"

"Etikety."

"Etikety?"

"Ano. S univerzalnim ¢arkovym kodem."

Hogana piekvapilo, kdyz chlapec prikyvl. "Jasn€, v supermarketech je piejedou takovym tim
elektronickym okem a na pokladné se jako kouzlem ukaze cena, ze jo?"

"Ano, az na to, Ze to neni Zadné kouzlo a nepiejedou to zadnym elektronickym okem. Je to laserova
ctecka. 1y taky prodavam. Jak velké, tak pfenosné."

"Zvlastni prace." Pridech sarkasmu v chlapcove hlase byl slaby... ale byl tam.

"Bryane?"

"No?"

"Jmenuju se Bili. Nejsem ani tviij bracha, ani tv(y kamarad."

Ptistihl se, Ze si stale vice preje, aby se mohl vratit pied Scootertiv koloniél a prosté fict ne, kdyz ho
chlapec prosil o svezeni. Scooterovi nebyli zli 1idé; nechali by ho tam, dokud by se bouie nepiehnala.
Pani Scoote-rova by mu moZzn4 dala pét dolarti, aby dohlédl na tarantuli, chiestySe a izasného
minnesotského vorecha Vlka. Ty Sedozelené o¢i se Hoganovi libily stale méné¢.

"Jasné - Bili. Bili Etiketa."

Hogan neodpovédel. Chlapec si propletl prsty, obratil ruce a zapraskal klouby.

"Jo, jak fikavala moje méma - nic moc, ale je to obziva. Vid'te, Etiketo."

Hogan néco zabrucel a soustiedil se na fizeni. Pocit, Ze udélal chybu, prertstal v jistotu. KdyZ tenkrat
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vzal tu holku, Bth dal, aby mu to proslo. Prosim t&, modlil se. Jesté jednou, ano, Boze? Nebo jesté lip,
dej, abych se v tom klukovi mylil - at’ je to jenom paranoia, odchylka na mém vnitinim barometru, a at’
jde jen o shodu jména, které koneckoncti zase neni tak nezvyklé.

V protisméru se vynoiil obrovsky taha¢ se stiibrnym buldokem na stfeSe kabiny. Zdalo se, Ze pes zira do
zviteného pisku. Hogan stacel viiz doprava, dokud neucitil, ze se mu zacinaji protacet kola v hlubsim
pisku na krajnici. Dlouha stiibrna skifii tahace UpIn¢ zakryla Hoganovi vyhled vlevo. Mijela ho tak o
patnact centimetrii - mozna i méné - a Hoganovi pfipadalo, Ze to trva vécnost.

Kdyz taha¢ konecné prejel, svétlovlasy chlapec se zeptal: "Ziejmé se vam daii dost dobie, Bille.
Takovyhle faro vas muselo stat nejmin tficet litrd. Tak pro¢ -"

"Stalo mnohem mii." Hogan nevéd¢l, jestli "Bryan Adams" postiehl jizlivy podton v jeho hlase, ale on ho
tam rozhodné vlozil.

"Ale stejné urcit¢ neumirate hlady. Tak pro¢ se nevykaslete na tohle harcovani a v pohodé¢ si nelitate?"
Tuhle otazku si Hogan na dlouhych cestach mezi Tempe a Tucsonem nebo mezi Las Vegas a Los
Angeles ¢asto kladl sam. Clovék se takhle musel ptét, kdyz nemohl v radiu najit nic jiného nez mizerny
syntopop nebo staré¢ odrhovacky a doposlechl posledni kazetu ze souc¢asnych best-selerti nahranych knih
a kolem byly jen mile buse zbrazdéného vyschlymi struzkami, vSe v majetku strycka Sama.

Mohl fict, Ze se 1épe dokaze vzit do zakaznikd a jejich potreb, kdyz cestuje krajem, kde Ziji a prodavaji,
byla by to pravda, ale nebyl to diivod. Mohl fict, Ze kontrolovat kufry se vzorky, které byly piilis
objemné, nez aby se vesly pod sedadlo v letadle, je otravné, stejn€ jako je dobrodruzné cekat, az se
vynoii na pase na letisti (jednou mu kufr s péti tisici etiketami na limonady pfistal v Hilu na Havaji misto v
arizonském Hill-sidu). To by byla taky pravdy, ale taky to nebyl ten diivod.

Dtivod byl ten, Ze ve dvaaosmdesatém roce byl na palubé letadla vnitrostatni linky spole¢nosti Western
Pride, které se ziitilo v kopcich necelych tficet kilometrii severné od Rena. Sest z devatenacti cestujicich
a oba clenové posadky havarii neprezili. Hogan utrpél zlomeninu patere. Stravil ¢tyii mésice na ltizku a
dalsich deset v t&7kém krunyfi, kterému jeho Zena Lita fikala Zelezna panna. Rika se (nezéleZi na tom,
kdo to tikd), ze kdyZ vas shodi ki, mate okamzit¢ znovu nasednout. William I. Hogan prohlasil, Ze je to
pitomost, a kromé letu na otctiv pohieb do New Yorku, ktery stravil se zat'atymi péstmi a otupely dvéma
tabletkami valia, uz nikdy do letadla nevlezl.

Okamzité ty myslenky odvrhl a uvédomil si dvé véci: Ze od projeti tahaCe ma silnici jen pro sebe a Ze ho
chlapec stale sleduje tim znepokojivym pohledem a ¢eka, az mu odpovi na'otazku.

"Jednou jsem mé¢l osklivy zazitek na vnitrostatni letecké lince," fekl. "Od té¢ doby davam piednost
dopravnim prostiedktim, které¢ miizou zajet do odstavného pruhu, kdyz jim vysadi motor."

"Urcité mas spoustu osklivejch zazitkd, bracho Bille." Chlapci se do hlasu vloudila fale$na ticast. "A ted’,
moc m¢ to mrzi, bude§ mit dalsi." Ozvalo se ostré kovové cvaknuti. Hogan se podival vedle a ani ho moc
nepiekvapilo, Ze v chlapcové ruce uvidél vystrelovaci nliz s blyStivou dvanécticentimetrovou ¢epeli.
Doprdele, pomyslel si Hogan. Ted’ kdyz to pfislo, kdyz to mél bezprostiedné pied sebou, se ani moc
nebal. Jenom se citil unaveny. Doprdele, a jen Sest set padesat kilometrti od domova.

"Zastav, bracho Bille. Hezky pomalu.”

"Co chces?"

"Jestli si na tohle vaZn€ neumis§ odpovédet, tak jsi jesté blbéjsi, nez vypadas." Koutky chlapcovych ust
pohraval ismev. Amatérské tetovani na jeho pazi se vinilo, jak mu pocukavalo ve svalu. "Chci tvy prachy
a taky chci tenhle tvly] bordel na koleckach, aspon na né¢jakou dobu. Ale neboj se. Nedaleko je takovy
maly parkovisté naklad’aki. A bufet U Sammyho. Kousek od dalnice. Nékdo té sveze. Lidi, ktery
neberou stopare, se na tebe samoziejme budou koukat jako na psi hovno na boté a mozna bude$ muset
trochu prosit, ale nakonec t& urcit¢ nékdo vezme. A ted’ zastav."

Hogana trochu piekvapilo zjisténi, Ze je nejen unaveny, ale taky nastvany. Byl taky tak nastvany, kdyz
mu ta holka ukradla pen¢Zenku? Nemohl si vzpomenout.

"Nech si tyhle kecy," obratil se k chlapci. "Vzal jsem t&, kdyz jsi potieboval, a nenechal jsem se prosit.
Nebyt mé, jesté ted’ polykas pisek na stopu. Tak dej tu hracicku stranou. Mizeme -"

Chlapec nahle zattocil a Hogan ucitil v pravé ruce palcivou bolest. Viiz se stoCil a zaCal se otfasat, jak
prejizdél dalsi pisecny retardér.
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,Lastav, povidam. Bud’ ptjdes pésky, Etiketo, nebo budes leZet v nejbliz§im piikopu s profiznutym
krkem a jednou tou tvou ¢teckou nacpanou v prdeli. A chces néco védét? Az do Los Angeles budu hulit
jednu za druhou a pokazdy, kdyz to cigaro dokoutim, tak ho tipnu o tuhle zasranou palubni desku."
Hogan se podival na ruku a uvidél Siknou feznou ranu, ktera se tahla od posledniho kloubu malicku az k
palci. A znovu se ho zmocnil vztek -jenze ted’ uz to byl skutecny vztek, a pokud byl unaveny, byla ta
unava pod nanosem t¢ iraciondlni slepé zutivosti dokonale pohibend. Snazil se vybavit si Litu a Jacka,
aby ten pocit zaplasil, nez ho zbavi soudnosti a on

udéla néco Sileného, ale ta predstava byla mlhava a rozostiena. Jina predstava se mu vSak vybavovala
zcela jasné - tvar divky od Tonopahu, divky se zlostnymi tsty a smutnyma plakatovyma o¢ima, divky,
ktera mu fekla Vyser si voko a pak ho pretahla pres tvar jeho vlastni penézenkou.

Slapl na plyn a viiz zrychlil. Cervena ru¢icka se blizila k padesatce.

Chlapec se zatvafil pfekvapené, pak zmatené a nakonec nastvang. "Co to délas? Rek jsem ti, abys
zastavil! Chce$ mit stfeva na klin€ nebo co?"

"Janevim," fekl Hogan. Stale drzel nohu na plynu. Rucicka tachometru se chvéla na sedmdesatce. Viiz
piejel nékolik pisecnych navéji a chvél se jako pes v horecce. ,A co chces ty, pfiteli? Co takhle zlomit
vaz? Staci jen otocit volantem. J& mam svijj pas zapnuty. V§iml jsem si, Ze ty ne."

"Pfece bys nas nenaboural," fekl chlapec, ale Hogan si myslel, Ze se snazi presvéd¢it sam sebe.

"A pro¢ ne?" otocil se Hogan znovu ke spolujezdci. "Koneckoncti jsem si jisty, ze ja bych nékam dosel,
a viz je pojiStény. Tak to vzdej, hajzle. Co 1ikas?"

"Ty -" za¢al chlapec, ale vzapéti vykulil o€i a ztratil o Hogana veskery zajem. "Bacha!" zafval.

Podival se doptedu a uvidél Ctyii obrovska bila Celni svétla, ktera se na néj fitila z pisecné mlhy. Byla to
cisterna, ktera vezla nejspi§ benzin nebo propan. Klakson prot’al vzduch jako fev obrovskeé rozlicené
husy: TU! TU! TUUU!

Kdyz se Hogan dohadoval s chlapcem, viiz se zacal stdcet do protisméru; tentokrat to byl on, kdo jel v
nespravném pruhu. Prudce strhl volant doprava, 1 kdyz véd€l, ze si nepomiize, Ze uz je prili§ pozdé. Jenze
fidi¢ blizici se cisterny manévroval také, podobné jako kdyz se Hogan snazil vyhnout tahaci. Nakonec se
oba vozy jen tésné¢ minuly. Hogan znovu citil, jak se mu kola na pravé strané boii do pisku, a véd¢l, ze
tentokrat nema zadnou Sanci udrzet viiz na silnici - rozhodné ne v sedm-desatikilometrové rychlosti.
Kdyz mu velka cisterna (s napisesm CARTERO-VY FARMARSKE POTREBY A ORGANICKA
HNOJIVA na bokil) zmizela z dohledu, citil, Ze uz neovlada volant, ktery ho tahl doprava. A koutkem
oka zahlédl, jak se k nému naklani chlapec s noZzem.

Co blbnes, zesilel jsi? chtélo se mu na néj zatvat, ale byla by to hloupa otdzka, 1 kdyby mél dost €asu ji
vyslovit.

Ten kluk samoziejmé Sileny byl- stacilo se jen dobfe podivat do téch

Sedozelenych o¢i. JenZe v prvni fad¢ byl Sileny Hogan, Ze ho viibec vzal, ale na tom ted’ nezélezelo.
Musel se vyporadat s urcitou situaci, a kdyby si dovolil pomyslet si, Ze tohle se mu nemiize stat - kdyby
si tenhle piepych dovolil na jednu jedinou vtefinu - tak by ho tu nejspis zitra nebo pozitii nasli s
profiznutym hrdlem a s o¢ima vyklovanyma kanaty. Jenze ono se to skute¢né délo; byla to hola
skutecnost.

Chlapec se snazil vrazit niz Hoganovi do krku, ale viiz se zrovna zacal naklanét, jak se bofil stale
hloubgji do piskem zaneseného ptikopu. Ho-gan ucukl a pustil volant. Myslel si, ze vyvazl bez zranéni,
ale pak ucitil, jak mu po krku stéka tepla krev. Niiz mu rozt’al pravou tvar od Celisti po spanek.
Pokousel se chytit chlapce za zapé&sti, ale vtom viiz najel levym pfednim kolem na kdmen velikosti
telefonniho automatu a viiz se vymrstil do vysky jako kaskadérské auto v jednom z téch filma, které
tenhle vykofenény kluk nepochybné miluje. Ve vzduchu se zacalo prevracet. VSechna Ctyti kola se mu
otacela a rucicka na tachometru ukazovala padesat. Hogan citil, jak ho bezpecnostni pés bolestive Skrti
pies prsa a bticho. Bylo to jako pfi té havarii letadla - stejné jako tehdy mu neslo do hlavy, Ze je tohle
viibec mozné.

Chlapce, ktery stale sviral ntiz, to vrhlo nahoru a dopiedu. Kdyz se viiz prevratil vzhiiru nohama, narazil
hlavou na strop. Hogan vid¢l, jak divoce maché levou rukou, a s tZasem si uvédomil, Ze se ho ten kluk
stale pokousi probodnout. Byl to skute¢né chiestys, v tom mél Hogan pravdu, ale nikdo mu neodebiral
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jed.

Pak vliz dopadl na tvrdou poustni ptudu. Police vzadu se utrhly a chlapec znovu narazil hlavou na strop,
tentokrat mnohem tvrdéji. Naraz mu vyrazil niiz z ruky. Skifiky vzadu se oteviely a vzorniky a ¢tecky se
rozlétly do vSech stran. Hogan sotva vnimal nelidsky skiipavy zvuk - nekone¢né dlouhy jekot, jak viiz
klouzal po stiese na Stérkovité piidé za prikopem - a pomyslel si: Tak takhle to asi vypada uvnitt
konzervy, kdyz ji nékdo otvira.

Celni sklo se rozttitilo a padlo do kabiny vozu zamlZené miliony drobnych prasklinek. Hogan zaviel o¢i
a kryl si rukama oblicej, zatimco viiz se ptevracel KdyzZ byl na Hoganové boku, vysypalo se mu okénko,
dovnitt vnikly kaménky a prasna ptda a pak se viiz klopotné€ postavil na kola. Uz to vypadalo, Ze se
jesté prevrati na chlapctv bok... ale pak se ustalil.

Hogan ztistal asi pét vtefin nehnuté sedét. Rukama sviral opérky svého sedadla a citil se tak trochu jako
kapitan Kirk po klingonském ttoku. Véd¢l, Ze ma v kliné spoustu hliny a stfepti a jest¢ néceho, ale
neveédel, co to je. Vnimal také vitr, ktery rozbitymi okny vhanél do vozu pisek.

Pak se mu v zorném poli objevil rychle se pohybujici predmét. Byl slozeny z bilé kiize, hnédé hliny,
otlu¢enych kloubti a Cervené krve. Byla to pést a udetila Hogana ptimo do nosu. Okamzité pocitil silnou
bolest, jako by mu né¢kdo vypalil svétlici rovnou do mozku. Vidéni mu na okamzik zasttel bily zablesk.
Kdyz se mu zrak zacinal vracet, chlapec mu nahle sevtel rukama krk, takze Hogan nemohl dychat.

Pan Bryan Adams z amerického Odnikud se naklanél pres sttedovou policku. Krev z n€kolika trznych
ran na hlavé mu stékala po tvatich a ¢ele a nose jako vale¢né nali¢eni. Upiral na Hogana vzteklé
Sedozelené oci.

podivej, cos udélal, ty hajzle!" zajecel chlapec. "Podivej, cos mi udélal!"

Hogan se snazil odtahnout se a trochu nadechnout. Vtom chlapec na okamzik uvolnil sevieni, ale Hogan
mél stale zapnuty bezpecnostni péas a navic byl strnuly z havarie, takze skutecné nemél kam uniknout.
Chlapec témét okamzité obnovil sevieni a tentokrat tlacil palci na pradusnici.

Hogan se snazil zdvihnout ruce, ale chlapcovy ruce, pevné jako vézenské miize, mu v tom brénily. Snazil
se je odtrhnout od svého krku, ale nepovolovaly. Ted’ slysel jiny vitr - kvilivy vitr uvniti své hlavy.
"Podivej se, cos mi udélal, kreténe! Tece mi krev!"

Byl to chlapctiv hlas, ale vzdalengjsi nez predtim.

On mé¢ zabije, napadlo Hogana a n¢jaky hlas mu odpoveédél: Jasné, a vyser si voko.

Vztek se okamzité vratil. Sahl do klina pro to, co tam mél kromé hliny a skla. Byl to papirovy sacek s
n¢jakym objemnym predmétem uvniti -Hogan si nedokézal pfesn€ vzpomenout, co v ném mohlo byt.
Seviel ho v ruce a vyrazil pésti zdola proti chlapcové Celisti. Dopadla s temnym zuchnutim. Chlapec
vykiikl bolesti a prekvapenim, povolil sevieni Ho-ganova krku a padl dozadu.

Hogan se zhluboka kiecovité nadechl a uslysSel zvuk, jako kdyz si ¢ajova konvice piskanim fika o
odstaveni z hotaku. Vychézi ten zvuk ze mé? Boze, je to ze me?

Znovu zalapal po vzduchu. Byl plny zvifeného prachu, bolel v krku

a nutil ho ke kasli, ale zarovei byl bozsky. Podival se na svou pést a uvidél, jak se na hnédém sacku
zietelné rysuje obrys drkotavych zubt.

A najednou citil, jak se pohybuyji.

V tom pohybu bylo néco tak prekvapivé lidského, ze Hogan vykiikl a sacek upustil. Mél pocit, jako by
byl drzel lidskou Celist, ktera se snazila promluvit k jeho ruce.

"Bryan Adams" byl iderem odhozen dozadu a pak se omamen¢ svezl na kolena na podlahu potazenou
kobercem. Hogan slySel prasknuti gumy... a pak nezaménitelné cvakani zub.

Je tam nejspis jen trochu vychylenej ¢ep, fekl Scooter. Kazdejjen trochu Sikovnej muzskej je urcité
rozchodi a rozcvaka.

A mozna staci jen poradna rana, pomyslel si Hogan. Jestli tohle prezZiju a jesté n€kdy se do téch mist
dostanu, feknu Scooterovi, Ze ke spraveni rozbitych drkotavych zubti staci jen prevratit auto a pak témi
zuby prastit Sileného stopate, ktery se snazi vas uskrtit: je to tak jednoduché, Ze by to dokazalo i dité.
Zuby v potrhaném sacku zacvakaly. Jeho okraje se zachvély a sacek vypadal jako amputovana plice,
ktera odmita zemfit. Chlapec se sunul od sacku dal, aniz na néj pohlédl - sunul se dozadu do uzitkového
prostoru dodavky a pohazoval pii tom hlavou ze strany na stranu ve snaze ji procistit. Ze zacuchanych
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vlasti se mu v jemné sprsce rozstiikovala krev.

Hogan naSel pfezku bezpecnostniho pésu a zkusil stisknout uvoliiovaci tlacitko. Nic se nestalo.
Obdélnicek uprostred prezky se viibec nepohnul, zaseknuty pas se mu zatezaval do tukového zahybu
nad pasem, ptizna¢ného pro muze stiedniho véku, a stahoval ho pies prsa. Hogan se snazil uvolnit pas
prudkym piedklanénim. Proud krve z obliceje jesté zesilil a on citil, jak mu rozseknuta tvar placa sem a
tam jako odtrZena tapeta, ale to bylo vSechno. Citil, Ze zac¢ina podléhat panice, a ohlédl se ptes pravé
rameno, aby zjistil, k ¢emu se chysta chlapec.

Nebylo to nic dobrého. Hogan zahlédl vzadu v auté jeho niiz, ktery leZel na hromadé€ nadvoda k pouZiti.
Chlapec ho sebral, trhnutim hlavy si odhodil vlasy z obli¢eje a také se ohlédl pies rameno na Hogana.
Usmival se a v tom usmévu bylo néco, co Hoganovi sevielo varlata, az se mu scvrkla jako pecky od
broskvi.

A je to tady, fikal chlapctv ismév. Chvilku uz jsem se bal - docela hodné

bal -, ale nakonec vSechno dobie dopadne. Chvilku se muselo trochu improvizovat, ale ted’ uz zase
jedeme podle scénare.

"Ty ses zasek, Etiketo?" zeptal se chlapec do neutuchajiciho vyti vétru. "Zasek, vid? Dobte, Ze sis zapnul

ten pas. Vyhoda pro me¢."
Chlapec se pokusil vstat a malem se mu to podatilo, ale pak se mu podlomila kolena. Zatvaril se tak
pfehnané piekvapené, Ze by to za jinych okolnosti mohlo vyvolat ismév. Znovu si odhodil vlasy z

obliceje a zacal se plazit k Hoganovi. Levou rukou sviral rukojet’ noze z napodobeniny kosti. Vytetovany

napis Def Leppard se preléval s kazdym stahem hubeného bicepsu a piipomnél Hoganovi vinici se napis
na Myfin¢ tricku -

NEVADA JE BOZSKA ZEME.

Hogan uchopil sponu obéma rukama a obéma palci stiskl uvoliiovaci tlacitko tak aporné, jako piedtim

ten kluk jeho pridusnici. Nestalo se viibec nic. Spona byla zaseknutd. Hogan se znovu ohlédl na chlapce.

Ten se doplazil az ke sloZené posteli a tam se zastavil. V obli¢eji se mu znovu objevil ten komicky
udiveny vyraz. Ziral na néco na podlaze a Hogan si ndhle vzpomnél na zuby. Stale jesté drkotaly.
Podival se na podlahu pravé vcas, aby zahlédl, jak z otevieného konce potrhaného sacku vychazeji obti
drkotavé zuby v téch smésnych oranzovych botach. Stolicky, Spi¢aky i fezaky se rychle pohybovaly
nahoru a dolti a vydavaly zvuk jako led v Sejkru. Boty se Stramackymi psimi deCkami po Sedém koberci
témef poskakovaly. Hogan si vzpomnél na Freda Astai-ra, jak stepoval ptes jevisté¢ sem a tam, na Freda
Astaira s hillkou v podpazi a slamakem vyzyvavé posunutym pres jedno oko.

"A kurva!" uchechtl se chlapec. "Tak tohle sis v tom krdm¢ koupil? Ty vole! Ja t€ zabiju, Etiketo,
prokazu svétu tu sluzbu."

Ten klicek, napadlo Hogana. Ten klicek po strang, kterym se ty zuby natahuji... on se neotaci.

A najednou mu bleskla hlavou dalsi predtucha. Naprosto presné védél, co se stane. Ten kluk po téch
zubech sahne.

Zuby se nahle zastavily a prestaly drkotat. Jen tam tak staly na mirn¢ naklonéné podlaze dodavky s
pootevienymi Celistmi. Prestoze nemély oci, zdalo se, Ze si chlapce potutelné prohlizeji.

"Drkotavy zuby," divil se pan Bryan Adams z amerického Odnikud. Séhl po zubech a objal je pravou
rukou presné tak, jak si Hogan ptedstavoval.

"Kousnéte ho!" zatval Hogan. "Urafnéte mu ty zasrany prsty!"

Chlapec prudce zdvihl hlavu a v jeho Sedozelenych o€ich se zraCilo leknuti. Chvili na Hogana ziral - s
onim naprosto udivenym vyrazem -a pak se rozesmal vysokym a skfehotavym smichem, ktery dokonale
doplnoval vyti vétru, jenz méval zaclonkami v kabin€ vozu jako ptizrac-nyma rukama.

"Kousejte! Kousejte! Kousejtééé!" skandoval chlapec, jako by §lo o pointu nejlepsiho vtipu, jaky kdy
slySel. "Hele, Etiketo, ja myslel, Ze do hlavy jsem se prastil ja!"

Skousl vyhazovaci epel svého noze a zasunul ukazovacek leve ruky mezi obii drkotavé zuby.
"Koufejte! No tak, koufejte!"

Zuby se ani nepohnuly. Nepohnuly se ani oranzové nohy. Hoganova predtucha se rozpadla tak, jako se
rozpadaji sny pii probuzeni. Chlapec jesté jednou zaviklal prstem mezi zuby a zaCal ho vytahovat... a
najednou se rozetval z pinych plic. "Kurva! DOPRDELE! SVINE!"
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Hoganovi poskocilo srdce v hrudi a vzapéti si uvédomil, Ze ackoli chlapec stale fve, ve skutecnosti se
sméje. Sméje se jemu. Zuby se totiz za celou dobu nepohnuly.

Chlapec zdvihl zuby k bliz§imu prozkoumani, znovu se chopil noZe a pohrozil jim, jako hrozi ucitel
ukazovatkem nezvedenému zakovi. "Nesmite kousat," fekl. "To se ne -"

Jedna oranzova noha néhle vykrocila po Spinavé dlani chlapcovy ruky. Soucasné se oteviely Celisti, a nez
si Hogan stacil pln¢ uvédomit, co se d&je, drkotavé zuby sevftely chlapctv nos.

Tentokrat Bryan Adams vykiikl doopravdy - bolesti a obrovskym leknutim. Ohnal se po zubech pravou
rukou a snazil se je srazit, ale sviraly nos tak pevné, jako Hogana sviral ptes bficho a hrudnik
bezpecnostni pas. Od Spicaki jim visely krvavé nit€ s piimési rozdrcené chrupavky. Chlapec padl na
zada a Hogan na okamzik vidél jen zmitajici se télo, kmitajici lokty a kopajici nohy. Pak zahledl 1 zablesk
noze.

Chlapec znovu vykfikl a naptimil se do sedu. Dlouhé vlasy mu jako zaclona padaly pres oblicej, z néhoz
tréely seviené zuby jako kormidlo néjaké podivné lodi. Chlapci se néjak podaiilo vsunout niiz mezi zuby
a zbytek nosu.

"Zabijte ho!" zafval Hogan chraplavé. Zblaznil se. Podvédomé chapal,

7e se musel zblaznit, ale v tu chvili na tom nezaleZelo. "D¢lejte, zabijte ho!"

Chlapec zajeéel - byl to dlouhy a pronikavy jekot - a oto¢il nozem. Cepel praskla, ale aZ poté, co seji
podatilo asponi ¢astecné oteviit Celisti. Zuby mu odpadly od obliceje a spadly do klina. Témé&f cely nos
odpadl s nimi.

Chlapec si znovu odhodil vlasy z obli¢eje. Silhal, jak se snazil prohlédnout si znetvoreny pahyl uprostied
svého obli¢eje. Usta mél oteviena v bolestivém $klebu, §lachy na krku napjaté jak lana kladkostroje.
Chlapec sahl po zubech. Zuby na oranZovych nohéch hbit¢ uskocily. Pokyvovaly se nahoru a dold,
pieslapovaly na mist¢, Sklebily se na chlapce, ktery si ted’ sed€l na Iytkach. Predek tricka mél prosakly
krvi.

Chlapec tekl néco, co utvrdilo Hogana v presvédcent, Ze on, Hogan, se zblaznil: takova slova mohla byt
vyi¢ena jen ve fantazirovani zplozeném z deliria.

"Vrat'te bi bilj dos, vy svidé!"

Chlapec séhl po zubech, ale ty se tentokrat rozb¢hly dopredu, pod-béhly ruku, vbéhly mezi rozeviené
nohy a s mlaskavym chramst se zakously do vybouleniny v omsel¢ dzinovin¢ tésné pod poklopcem.
Bryan Adams vykulil o¢i a oteviel usta. Ruce mu vylétly do vySe ramen a rozeviely se, takZe na okamzik
piipominal jako n&jaky podivny imitator Ala Jolsona, ktery se chysta zazpivat "Mammy". Nz mu vystielil
z ruky pres rameno nékam do zadni ¢asti vozu.

Oranzové nohy pumpovaly jako pii skotském tanci. Rtizové Celisti obiich zubti rychle pokyvaly nahoru a
dold, jako by fikaly ano! ano! ano! a pak se stejn€ rychle zavrtély ze strany na stranu, jako by fikaly ne!
ne! ne!

Kdyz se latka chlapcovych dzin za¢inala trhat - a podle zvuku to nebyla jen latka -, Bili Hogan omdlel.
Probral se nadvakrat. Poprvé to muselo byt kratce poté, co omdlel, protoze kolem vozu stale zuiila
pisecnd boute a svétlo venku bylo pfiblizné stejné. Zacal se otacet, ale do Sije mu vystielila obrovska
bolest. Hypertenze krku, samoziejme, ale asi ne tak hrozn, jaka by mohla byt... nebo jaka bude zitra.
VZdycky si myslel, Ze se dozije zitika.

Ten kluk. Musim se podivat a ujistit se, Ze je mrtvy.

Ne, nemusis. Jist¢ze je mrtvy. Kdyby nebyl, byl bys mrtvy ty.

Najednou se za nim ozval néjaky novy zvuk - pravidelné drkotani zubt.

Jdou si pro m¢. Zabily toho kluka, ale potad nemaji dost, tak si jdou pro mé.

Znovu polozil ruce na sponu bezpecnostniho pasu, ale ta byla stale beznadéjn€ zaseknuta, a stejné nem¢l
v rukou zadnou silu.

Zuby se stale blizily - podle zvuku uz byly ptimo za jeho sedadlem -a Hoganova zmatena mysl
desifrovala v neutuchajicim drkotani fikanku: Drkoty drkoty drkoty drk, tahleta sranda t¢ bude stat krk.
Jdeme si pro tebe s tancem a se zp&vem, jeho jsme seZraly, i tebe seZerem.
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Hogan zavtel o¢i. Drkotani ustalo. Bylo slyset jen vytrvalé vyti vétru a tiché bubnovani pisku na bok
vozu.

Hogan cekal. Po stra$n€ dlouhé dobé uslysel cvaknuti, nasledované zvukem trhané latky. Po kratké
odmlce se cvaknuti i trhani latky opakovalo.

Co to d¢laji?

Kdyz se vsechno opakovalo potfeti, ucitil, jak se opéradlo jeho sedadla trochu pohybuje, a pochopil.
Zuby se k nému Splhaly. Nasly si zpisob, jak se k nému dostat.

Hogan si vybavil, jak se zuby sviraly na vyboulenin€ pod zipem chlapcovych dZin, a chtélo se mu znovu
omdlit. Otevienym oknem sem vanul pisek, ktery ho Simral na tvéfich a na Cele.

Cvak... trh. Cvak... trh. Cvak... trh.

To posledni uz bylo velice blizko. Hoganovi se nechtélo podivat se dolil, ale nedokéazal se ovladnout. Za
pravou polovinou zadku, v ohbi mezi sedakem a opéradlem, uvidél Siroky bily ismév. Zuby se na dosud
neviditelnych nohou neuvéfitelné pomalu sunuly doptedu a v fezacich sviraly nepatrny zahyb sedé
potahové latky. Pak se €elisti uvolnily a latka se trhaveé narovnala.

Pak se zuby zachytily kapsy na Hoganovych kalhotach a on znovu omdlel.

KdyzZ podruhé pfisel k sob¢, vitr zeslabl a venku se témét setmélo; Sero mélo nafialovély nadech, jaky si
v pousti nepamatoval. Pise¢né viry

v pousti za propadlou ruinou ¢elniho skla vypadaly jako prchajici déti duchti.

Chvili se nemohl viibec rozpomenout, co se mu stalo, ze skon¢il pravé tady; v posledni jasné vzpomince
vid¢l, jak se diva na ukazatel benzinu v nadrzi a vidi, Ze je témé&f na dné, a pak zdviha pohled k napisu u
silnice, ktery hlasds SCOOTERUV KOLONIAL A MINIZOO - BENZIN - PRESNIDAVKY -
STUDENE PIVO - PODIVEJTE SE NA ZIVE CHRESTYSE!

Veédél, Ze kdyby chtél, miize v téhle ztraté paméti chvili setrvat; pii troSe ¢asu by jeho podvédomi mozna
dokazalo vytésnit nékteré nebezpecné vzpominky trvale. Ale nepamatovat si mohlo byt také nebezpecné.
Velice nebezpecné. Protoze -

Znovu se zdvihl vitr. Pisek zarachotil na siln¢ poznamenaném levém boku vozu. Znélo to témét jako
(zuby! zuby! zuby!)

Kiehky povrch amnézie se protrhl, vSechno se vyfinulo ven a z Hoga-novy kiize rdzem vyprchalo
veskeré teplo.

Chraplave vykfikl, kdyz si vzpomnél na ten zvuk

(chramst!)

ktery vydaly zuby, kdyz seviely chlapcova varlata. Hogan se obéma rukama chytil za rozkrok a
vydésenym pohledem hledal uprchlé zuby.

Nevidé¢l je, ale lehkost, s niz se jeho ramena podvolovala pohybu pazi, byla zcela nova. Podival se do
klina a pomalu odtahl ruce z rozkroku. Uz ho nesviral bezpe¢nostni pas, ktery leZel ve dvou kusech na
Sedém koberci. Piezka byla stale zaklapnuta, ale za ni uz byla jen potrhana latka. Pas nebyl prefiznuty,
ale prekousnuty.

Podival se do zp&tného zrcatka a uvidél jesté néco: zadni dvete byly dokofédn oteviené a na misté, kde
leZel chlapec, byl jen rudy obrys. Pan Bryan Adams z amerického Odnikud zmizel.

Stejn¢ jako drkotavé zuby.

Hogan pomalu vylezl z vozu jako stafik stizeny té¢Zkou artritidou. Zjistil, Ze kdyZ drzi hlavu naprosto
rovné, neni to tak zI¢... ale kdyz na to zapomnél a pohnul ji jakymkoli smérem, vystielila mu do krku,
ramen a hrudni patefe palciva bolest. Pouhé pomysleni na otoceni hlavy bylo nesnesitelné.

Pomalu sel k zadku vozu a rukou hladil jeho potluc¢eny odieny bok.

Slysel a citil, jak mu pod nohama kiupe sklo. Dlouho stal vzadu u levého boku a bal se podivat za viiz.
Bl se, Ze by tam uvidél sedét toho kluka s nozem v levé ruce a s tim prazdnym usmévem. Nemohl tam
vSak stat donekonecna a drzet hlavu nehybné jako velkou 1dhev nitroglycerinu, zatimco se kolem stmiva,
a tak pfece jen nakonec vykrocil. Nikdo. Kluk byl skute¢né pry€. Nebo se to ze zac¢atku aspoii zdalo.
Vitr poslednim po-ryvem rozcuchal Hoganovi vlasy nad obli¢ejem plnym modtin a kone¢né ustal. Hogan
uslySel n¢jaké Skrabani asi dvacet metrli za vozem. Podival se tim smérem a uvidél podrazky
chlapcovych tenisek, jak mizi ve vyschlém koryte. Tenisky byly rozeviené do tvaru pismene V. Na
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okamzik se ptestaly hybat, jako by to, co vleklo chlapcovo t€lo, potiebovalo nabrat silu, a pak se daly
znovu do trhaného pohybu.

Hoganovi ndhle vytanula strasliva, nesnesitelng zfetelna predstava. Vidél obii drkotavé zuby, jak stoji
hned za okrajem vyschlého koryta v tak elegantnich psich deckach, Ze i nejvétsi kalifornsti frajefi by proti
nim vypadali jako balici ze severodakotského Farga, stoji v nafialovélém elektrickém piisvitu, ktery se
vznasi nad pousti zdpadné od Las Vegas. Byly zakousnuté do mohutného choméce chlapcovych
dlouhych svétlych vlast.

Drkotavé zuby couvaly.

Drkotavé zuby vlekly pana Bryana Adamse tam, odkud pfisel.

Hogan se otocil a pomalu mifil k silnici. Svou nitroglycerinovou hlavu nesl toporné na krku. Trvalo mu pét
minut, neZ piekonal piikop, a dalsi ctvrthodinu, nez stopl néjaké auto, ale nakonec dokézal oboji. Celou
tu dobu se ani jednou neohlédl.

Devét mésicti nato, za jasného teplého letniho ¢ervnového dne se Bili Hogan znovu ndhodné ocitl u
Scooterova kolonidlu a minizoo... aZ na to, Ze obchod uz se jmenoval jinak, u MYRY, stdlo na vyvésnim
§tits. BENZIN - STUDENE PIVO - VIDEOPUJCOVNA. Pod t&mi slovy byl namalovany vlk - mozna
to byl Vuk -, jak vyje na mésic. S&m uzasny minnesotsky vorech lezel v kleci ve stinu stiechy verandy.
ME¢I natazené zadni nohy a ¢umak mu spocival na prednich. Kdyz Hogan vystoupil z auta, aby
natankoval, pes ani nevstal. Po tarantuli a chiestySich tu nebylo ani stopy.

"Ahoj, Vuku," pozdravil ho Hogan, kdyZ stoupal po schodech. Zvite

v kleci se prevalilo na zada a s dlouhym rudym jazykem visicim z boku tlamy Hogana pozorovalo.
Obchod vypadal uvniti vétsi a Cistsi. Hogan to Castecné piicital tomu, ze venku je hezky, ale to nebylo
vSechno. V prvni fad¢ byla umyta okna, a to délalo hodné. Prkna na zdech nahradily borovicové
palubky, které jest¢ vonely smiilou. Vzadu piibyl podlouhly bufetovy stolek s péti stolickami. Vitrina na
suvenyry tu byla stale, ale zmizely cigaretové kapsle, bzu¢aky do dlan€ ani kychaci praSek doktora
Prasténého. Ve vitring byly videokazety. Byl tu také ru¢né psany napis NEPRISTUPNE VZADU,
KOMU NENI

18, AT TO NEZKOUST.

Zena u pokladny stéla k Hoganovi profilem a poéitala. Hogana na okamzik napadlo, Ze je to dcera
Scooterovych - Zensky dopln€k k oném tfem chlapctim, o jejichz vychoveé Scooter hovotil. Pak zdvihla
hlavu a Hogan uvid€l, Ze je to pani Scooterova osobné. Bylo tézké uvétit, Ze je to ta Zena, jejiz olbiimi
fiadra malem trhala $vy tri¢ka s napisem NEVADA JE BOZSKA ZEME, ale byla. Pani Scooterova
zhubla nejméné o dvacet kilo a méla obarvené lesklé vlasy ofiskového odstinu. Jen vrasky od slunce
kolem o¢i ji zGstaly.

"Bral jste benzin?" zeptala se.

"Ano. Za patnact dolard."

Podal ji dvacetidolarovku a ona ji namarkovala. "Vypada to tu upln¢ jinak, nez kdyz jsem tu byl
naposled."

"Od Scooterovy smirti se to tu hodné¢ zménilo," souhlasila a vytéhla z pokladny pétidolarovku. Kdyz mu ji
podavala, poprvé se na n¢j potadné podivala a zavahala. "Nejste vy... ten, co se malem zabil ten den, co
tu loni fadila ta pise¢na bouie?"

Ptikyvl a naptéhl ruku. "Bili Hogan."

Bez vahani mu pfes pult podala ruku a silné stiskla. Smrt manzela ji ztejm& zménila k lepSimu... nebo to
mozna bylo jen tim, Ze méla za sebou tu Zivotni zménu.

"VaSeho manzela je mi lito. Pfipadal mi jako dobry ¢lovek."

"Scoot? Jo, nez onemocnél, byl to fajn chlap," pfitakala. "A co vy? Uz jste se zotavil?"

Hogan piikyvl. "Asi Sest nedél jsem nosil nakrénik - ostatné nebylo to poprvé -, ale uz jsem zdravy."
Podivala se na jizvu na jeho pravé tvafi. "To udélal on? Ten kluk?"

"Ano."

"To vas pekné sekl."

"To ano."

"Slysela jsem, ze se pii ty bouracce potradné potloukl a pak se odplazil do pousté umfit." Bystie se na
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Hogana podivala. "Bylo to tak?"

Hogan se pousmal. "Skoro."

"J. T. - to je mistni polda, povidal, Ze ho zvitata pékné ziidily. Zv1ast mysi jsou v tomhle hrozny."

"O tom ja uz nic nevim."

"J. T. tikal, ze by toho kluka nepoznala vlastni mama." Polozila si ruku na zmensené poprsi a vazné se na
n¢j zahled€la. "At’ se na misteé propadnu, jestli [zu."

Hogan se hlu¢né zasmal. Od té boute se hlu¢né smal mnohem castéji nez diiv. Nékdy mu piipadalo, ze
od toho dne viibec trochu zménil svijj Zivot.

"Stésti, 7e vas nezabil," fekla pani Scooterova. "Ale bylo to o fous. Musel pii vés stit sim Pambu."
"Ur¢ite," souhlasil Hogan a podival se na vitrinu s videokazetami. "Vidim, Ze jste odbourala ty ptakoviny."
"Ty stary kramy? To si piste! To bylo to prvni, co jsem udélala po -" Nahle vykulila oc¢i. "A sakra! Pane
na nebi! Néco tady mate! Kdybych na to zapomnéla, Scooter by se nejspis vratil a zacal me strasit!"
Hogan zmaten¢ svrastil ¢elo, ale Zena uz mifila za pult. Stoupla si na Spicky a vytdhla néco z horni police
nad stojankem na cigarety. Hogana viibec neptekvapilo, kdyz uvidé€l, Ze to jsou obii drkotavé zuby.
Zena je postavila vedle pokladny.

Hogan ziral na ten ztuhly nonsalantni ismév s intenzivnim pocitem déjé-vu. Tady byly - nejvétsi drkotaveé
zuby na svéte, staly tu ve svych oranzovych botach hned vedle vitrinky s pendreky, dokonale klidné, s
usmévem, ktery fikal No ahoj! Nezapomnél jsi na nas? MY jsme na tebe nezapomnély, priteli. Ani v
nejmensim.

"Nasla jsem je na verand¢ druhej den, kdyz se to vyboufilo," fekla pani Scooterova. Pak se zasmala.
"Jako byvam starej Scoot dal néco zadarmo a pak to str¢il do déravyho pytliku. Chtéla jsem je vyhodit,
ale fikal, Ze vam je dal, Ze je mam str&it nékam na poli¢ku. Ze piej cest’ak, kterej se zastavil jednou, se
nejspis zastavi 1 podruhy... a uz jste tu."

"Ano," prikyvl Hogan, "uz jsem tu."

Zdvihl zuby a zasunul prst do pootevienych Celisti. Bfiskem prstu piejel ke stolickam a zpatky a v duchu
slySel toho kluka, pana Bryana Adamse z amerického Odnikud, jak skanduje Kousejte! Kousejte!
Kousej-tééé!

Maji na sobé& zadni zuby jeste stopy chlapcovy krve? Hoganovi se zdalo, Ze tam néco zahlédl, ale ziejmé
to byl jen stin.

"Schovala jsem je, protoZe Scooter fikal, Ze mate kluka."

Hogan piikyvl. "To mam." A ten kluk, napadlo ho, mé porad tatu. A j& hleddm divod pro€. Je otazka,
jestli sem dosly na svych oranzovych nozkach proto, ze tu byly doma... nebo proto, Ze véd€ly to, co
védél Scooter? Ze totiz difv nebo pozdgji se cesiak vrati na misto, kde uz byl, tak jako se vrah vraci na
misto ¢inu?

"Jestli je jeste chcete, jsou potad vase," fekla. Chvili se tvarila vazné... a pak se zasmala. "Sakra, byla
bych je stejné vyhodila, jenze jsem na n¢ zapomnéla. Samoziejme jsou furt rozbity."

Hogan otocil klickem vy¢nivajicim z dasné. Pak jim za tichého zacvakani otocil jeste jednou. Pfi tietim
otoceni klickem se zevniti' ozvalo cvaknuti a kli¢ek se volné protocil. Jsou rozbité. Samoziejme. A
budou, dokud se nerozhodnou, ze chvili rozbité byt nechtéji. Otazka tedy neznéla, jak se sem dostaly,
dokonce ani pro¢ sem dosly.

Otazka znéla: Co cht¢ji?

Znovu §t'ouchl prstem do bilého usmévu a zaseptal, "Kousnéte mée -chcete?"

Zuby tam jen staly ve svych $vihackych oranzovych botach a usmivaly se.

"Vypada to, ze nemluvéj," poznamenala pani Scooterova.

"Ne," fekl Hogan a nahle se pfistihl, Ze mysli na chlapce. Na pana Bryana Adamse z amerického
Odnikud. Na spoustu podobnych déti. I na spoustu dospélych, kteti se potloukaji po silnicich a jsou
piipraveni kdykoli vam sebrat penézenku, fict Vyser si voko a utéct. Mohli jste prestat brat stopare
(jako on) a mohli jste si nechat domti zavést alarm proti zlodéjtim (taky jako on), ale stéle jste zili v
tvrdém svéte, kde obcas padaji z oblohy letadla a v némz pobihaji Silenci pfipraveni obratit naruby, co se
da, a kde je potad co pojistovat.

Koneckoncti mél manzelku.
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A syna.

Bylo by hezké, kdyby Jack mél ty obii zuby na svém stole. Pro piipad, Ze by se néco stalo.

Jen pro piipad.

"Dekuju, ze jste mi je schovala," fekl a vzal drkotavé zuby opatrné za nozi¢ky. "Myslim, Ze syn z nich
bude mit povyrazeni, 1 kdyZ jsou rozbité."

"Pod€kujte Scootovi, mné ne. Cheete pytlik?" usmala se. "Mam igeli-t'ak, zarucené bez dér."

Hogan zavrtél hlavou a zasunul si zuby do kapsy bundy. "Odnesu si je takhle," opétoval jeji ismév.
"Aspon je budu mit po ruce."

"Jak myslite." Kdyz vykrocil ke dvetim, zavolala za nim: "Zastavte se zase! Délam senza¢ni sendvi€ s
kufecim salatem."

"Rad vétim a zastavim se," fekl Hogan. Vysel ven, seSel ze schodii a na okamzik se s ismévem zastavil v
poustnim slunci. Citil se dobfe -posledni dobou se viibec citil dobte. Vlevo od néj vstal izasny
minnesot-sky vorech Vuk, stréil ¢enich do jednoho oka draténé klece a zaStekal. Drkotavé zuby v
Hoganové kapse jednou klaply. Byl to tichy zvuk, ale Hogan ho slysel... a citil ten pohyb. Poplécal
kapsu. "Jen klid," ekl tiSe.

Rychle ptesel dvir, vysoukal se za volant svého chevroletu a vyrazil smérem k Los Angeles. Slibil Lite a
Jackovi, Ze bude doma v sedm, nejpozdéji v osm, a on rad drzel slovo.

VENOVANT{

Za rohem od vratnych, limuzin, taxiki a otacecich dveti jednoho z nejstarSich a nejimpozantnéjsich
newyorskych hotelti Le Palais jsou dalsi dvere: malé, neoznacené a - vétSinou - nepovsSimnuté.

Jednoho rana ve ¢tvrt na sedm k nim piistoupila Marta Rosewallova s platénou nakupni taSkou v ruce a s
usmévem na tvari. Tasku nosila bézn€, ismév mnohem méné. Nebyla nespokojena se svym
zam&stnanim. Misto vedouci pokojské v desatém az dvanactém patie Le Palais nékomu mozna neptijde
jako diilezita ¢i prospesnd prace, ale Zzené, kterd v détstvi straveném v alabamském Babylonu nosila Saty
z pytlt od ryZe a mouky, ptipadala velice dlilezita a velice prospésna. At’ uz je vSak ¢lovek mechanik

v posteli. Pro Martu Ro-sewallovou ovSem tohle Zadné vSedni rano nebylo.

Vsechno vybocilo ze v§ednodennosti uz ptedchoziho odpoledne, kdyz se vratila domti z prace a nasla
bali¢ek od syna z Ohia, ktery dlouho a touzebné¢ ocekavala. V noci spala jen preryvané - stale musela
vstavat a presvédcovat se, Ze to, co ji poslal, je skute¢né a Ze to tam stéle je. Nakonec si to dala pod
polstar -jako druZicka kousek svatebniho dortu.

Ted’ vlastnim klicem oteviela malé dvete za rohem hlavniho hotelového vchodu a sesla po tfech
schodech do dlouhé, svétlezelené vymalované chodby lemované voziky na pradlo. Byly na nich
vyrovnané Cerstvé vyprané a vyZehlené lizkoviny. Chodba byla plna jejich sv&zi viing, jiz si Marta
vzdycky néjak mlhave spojovala s viini Cerstvého chleba. Z haly sem slab& doléhala hudba, ale Marta ji v
poslednich dnech nevnimala o nic vic nez hukot nakladnich vytahti nebo cinkot nadobi v kuchyni.

V poloving chodby byly dvefe ozna¢ené napisem VEDOUCI POKOJSKE. Vesla, povésila si kabat a
prosla velkou mistnosti, kde si vedouci pokojské - bylo jich celkem jedenact - davaly kavu, feSily
problémy dodédvek a pozadavkil a vyporadavaly se s nekone¢nym papirovanim. Za touhle mistnosti s
velkym psacim stolem, nasténkou pies celou délku jedné stény a vécné preplnénymi popelniky byla
Satna. Méla stény z neomitnu-tych zelenych tvarnic. Byly tu lavicky, skiiiiky a dvé dlouhé kovové tyce
ovéncené raminky, ktera se nedala ukrast. Na vzdalené;jsim konci mistnosti byly dvefe do sprch a na
zachody. Ty se ted’ otevfely a vySla z nich Darcy Sagamoreovd, zahalena v nadychaném hotelovém
zupanu a oblaku pary. Podivala se na Martinu rozjasnénou tvar a vykroc€ila k ni s otevienou naruéi. "Uz
dosel, vid?" usmivala se. "Dostalas ho! Mas to napsany na obliceji! No jasne!"

Marta nevédéla, Ze bude plakat, poznala to, az kdyz se ji vyfinuly slzy. Objala Darcy a zabofila oblicej
do jejich vlhkych cernych vlast.

"To nic," fekla Darcy, "jen se klidné vyplac."

"Ja jsem na n¢j tak pysSnd, Darcy - tak strasné pysSnd."

"Samoziejmé. Proto taky places, a to je dobte. Ale hned jak pfestanes, chei ji vidét." Usmala se. "A

radsi $iji drz. Kdyby mi na tohle ukapla kapicka z vlast, asi bys mi vySkrabala oc¢i."
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A tak Marta Rosewallova s uctou vyhrazenou jen nejsveétéjSim predmétiim vytahla z modré platéné tasky
synv prvni roman. Doma ho peclivé zabalila do hedvabného papiru a polozila na néj svou hnédou
nylonovou uniformu. Ted’ papir opatrné rozbalila, aby Darcy ten poklad ukazala.

Darcy se pozorn¢ zahledéla na obalku, na niz byli tii pislusnici ndmoini péchoty, jeden s Satkem na Cele,
jak bézi do kopce a stiileji. Zare slavy, hlasal rudooranzovy titul. A pod obrazkem stalo: Roman oa
Petera Rosewalla.

"No dobte, to je skvély, bajecny, ale ted’ mi ukaZz to dalsi." V Darcying hlase se odrazela netrpélivost
zeny, ktera chce rychle pominout to pouze zajimavé a ptejit rovnou k jadru véci.

Marta pfikyvla a bez vahani rozeviela knihu na strance s vénovanim, kde Darcy ¢etla: Tuto knihu vénuji
své matce MARTE ROSEWALLOVE. Mami, bez tebe bych to nedokazal. A pod timto ti§ténym
vénovanim bylo pfipsano ponc¢kud staromddnim rukopisem: A neni to Zadna lez. Miluju t€, mami! Pete.
"No neni to tizasny?" rozplyvala se Darcy a otirala si dlani tmavé o¢i.

"Je to vic nez Gizasny," fekla Marta a znovu zabalila knihu do hedvabného papiru. "Je to pravda." Usmala
se a Darcy Sagamoreova v tom tismévu uvidéla vic nez lasku. Uvidéla v ném triumf.

Kdyz si Marta s Darcy ve ti1 hodiny odpichly, ¢asto se zastavily v La Patisserie, hotelovém bufetu.
Vzéicné zasly na néco silnéjsiho do Le Cing, malého baru hned vedle hotelové haly, a tenhle den byl
prave takovou prilezitosti. Darcy usadila svou piitelkyni do jednoho boxu a nechala ji tam s miskou
susenek. Sama zaSla za Rayem, ktery toho dopoledne slouZil na baru, a prohodila s nim par slov. Marta
vidéla, jak se Ray na Darcy usmiva, pfikyvuje a ukazovakem a palcem pravé ruky ji ukazuje kolecko.
Darcy se vratila do boxu s vyrazem uspokojeni. Marta se na ni podezirave zahledé€la.

"Co zas bylo tohle?"

"Uvidis."

Za pet minut prisel Ray se stiibrnym kbelikem na led na stojanku a postavil ho vedle nich. V kbeliku byla
lahev Sampariského Perrier-Jouét a dvé vychlazené sklenice.

"To snad ne!" vyjekla Marta naptil vydéSenym, naptil rozesmatym hlasem. Pfekvapen¢ se podivala na
Darcy.

"Pst," sykla Darcy a Marta se skute¢né ztiSila.

Ray odzatkoval 1ahev, korkovou zatku polozil vedle Darcy a nalil ji trochu do sklenice. Darcy mavla
rukou a mrkla na néj.

"At’ vam chutnd, damy," fekl Ray a poslal Marté vzdusny polibek. "A poblahopiej za mé synkovi,
zlatiCko." OdesSel, nez udivem strnula Marta stacila néco fict.

Darcy nalila pIné sklenice a pozdvihla svou. Marta ji okamzité napodobila. Jemné si t'ukly. "Tak na

zacatek kariéry tvyho syna," fekla Darcy a napily se. Darcy znovu cinkla okrajem své sklenice o Martinu.

"A na n¢ho samotnyho," fekla. Znovu se napily, a nez Marta stacila odlozit sklenici, Darcy si s ni piit'ukla
potfeti. "A na madminu lasku."

"Amen," fekla Marta. Na rtech ji stale setrvaval usmev, ale z o¢1i ji zmizel. Pti prvnich dvou pfipitcich si
vzdycky jen trochu usrkla. Tentokrat vyprazdnila celou sklenici.

Darcy porucila tu lahev Sampariského proto, aby se svou nejlepsi pritelkyni oslavila prinik Petera
Rosewalla do svéta literatury ve stylu, jaky si zaslouzil, ale nebyl to jediny diivod. Byla zvédava, co
znamenal ten Martin vyrok - Je to vic nez Gizasny, je to pravda. A neméné zvédava byla na to, co
znamenal ten Martin triumfélni vyraz.

Pockala, az Marta dopije svou treti sklenici Sampariského, a pak se zeptala: "Jaks to myslela s tim
vénovanim, Marto?"

"Co myslis?"

"Reklas, Ze to neni jen GZasny, zeje to pravda."

Marta se na ni podivala a ml¢ela tak dlouho, az uz si Darcy myslela, Ze ji viibec neodpovi. Pak se
zasmala tak hoice, az to bylo protivné -alespoil Darcy, ktera nechapala, kde se v t€ veselé¢ Mart¢
Rosewallové tolik hotkosti bere, 1 kdyz méla dost t€zky zivot. Ale ten triumf v tom smichu taky byl -
znepokojivy protiklad.

"Ta knizka bude bestseler a kritici si na Peteovi smlsnou jako na zmrzling," fekla Marta. "Tomu vétim, 1
kdyz ne proto, Ze by to fikal Pete... i kdyz to samoziejmé tika. Véfim tomu proto, co se stalo s tamtim."
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"S k}”m?”

"S Peteovym otcem," fekla Marta. Polozila ruce na sttil a vyrovnané se podivala na Darcy.

"Jenze -" zaCala Darcy, ale zarazila se. Johnny Rosewall samoziejmé v Zivot¢ knihu nenapsal. V jeho
stylu byly spis dluhy a pfilezitostny napis Vopraskjsem ti mamu sprejem na cihlové zdi. Jako by tim
Marta tikala...

Jen si to pfiznej, napomenula se v duchu Darcy. Ty moc dobfe vis, co fiké: za Johnnyho byla mozna
vdana, ale za jejim ot€hotnénim byl nékdo mnohem inteligentné;si.

AZna to, Ze to nehralo. Darcy se v Zivoté s Johnnym nesetkala, ale vidéla nékolik jeho fotografii v
Marting albu. A Petea poznala velice dobie -vlastné tak dobte, ze kdyz studoval posledni dva roky na
stfedni Skole a prvni dva na vysoké, povazovala ho Castecné za vlastniho. A fyzicka podobnost chlapce,
ktery stravil tolik casu v jeji kuchyni, a muze z alba...

"No, Johnny je Petliv biologicky otec," fekla Marta, jako by ji ¢etla myslenky. "Sta¢i se podivat na ten
nos a o¢i. Ale skute¢nym otcem nebyl... dame si jesté bublinky? Klouzou tak nadherné do krku." Kdyz
byla mirné opila, zacal pozvolna vystupovat na povrch jizansky prizvuk, jako kdyz se dité plizi ze
schovavacky.

Darcy nalila vétSinu zbyvajiciho Sampanského do Martiny skleni¢ky. Marta ji zdvihla za noZicku,
zahled¢la se do vina a vychutnavala si, jak vino proménuje mdlé odpoledni svétlo v baru Le Cing ve
zlato. Pak se trochu napila, polozila sklenici a znovu se zasmala tim sr$até hoikym smichem.

"Ty nemas paru, o ¢em to mluvim, vid?"

"Ne, kamaradko, to nemam."

"Tak ja ti to povim," fekla Marta. "Po vSech téch letech se nékomu musim svéfit - ted’ je ta nejvhodné;si
doba, kdyz po tolika letech ptiprav vydal knizku a prorazil. Vi Biih, Ze jemu to fict nemtizu. Koneckoncii
Stastny synove nikdy nevédej, jak je mamy milujou nebo jaky pro n€ piinasej obéti, co myslis?"
"Asine," fekla Darcy. "Marti, mozna by sis méla rozmyslet, jestli mi doopravdy chees fict, co -"

"Ne, nemaj o tom ani ponéti," vedla si dal svou Marta a Darcy si uvédomila, Ze z toho, co ji fekla,
neslysela Marta jediné slovo. Duchem se toulala v néjakém vlastnim svété. Kdyz se vratila pohledem k
Darcy, v koutcich st seji objevil zvlastni ismév, ktery se Darcy moc nelibil. "Ani ponéti," opakovala.
"Jestli chces védet, co skute¢né znamena vénovat néco nékomu, musis se zeptat néjaky matky. Co si o
tom myslis, Darcy?"

Darcy mohla nejvys zavrtét hlavou, protoze nevédéla, co fict. Marta vSak prikyvla, jako by s ni Darcy
naprosto souhlasila, a dala se do vypravéni.

Zakladni fakta probirat nemusela. Ob€ Zeny spolu pracovaly v Le Palais jedenact let a brzy po seznameni
se z nich staly dobré piitelkyné. Podle Darcy bylo nejzakladnéj$im z t&ch zakladnich fakt (alesponi do
toho dne v Le Cinq), Ze Marta si vzala dost mizerného chlapa, ktery se vic zajimal o chlast a drogy -
nemluvé o jakékoli Zenské, kterd se ocitla v jeho blizkosti - nez o vlastni manzelku.

Kdyz ho Marta poznala, byla v New Yorku jen par mésict, teprve se rozkoukavala, a kdyz pak tekla
své Ano, byla uz dva mésice t€hotna. Darcy pak fekla, Ze bez ohledu na t€¢hotenstvi si m¢la dobre
rozmyslet, jestli si Johnnyho vezme. Byla mu vdécna, Ze s ni chtél ztistat (i tehdy byla natolik soudna, aby
védela, Ze spousta chlapii mizi pét minut poté, co uslysi z Zeninych Ust slova Jsem t€hotna), ale kjeho
nedostatklim upné

slepa nebyla. Méla celkem slusnou ptedstavu, co by s Johnnym Rosewal-lem, jeho ¢emym
thunderbirdem a jeho elegantnimi dvoubarevnymi botkami s perforovanymi Spickami, které si koupil,
protoZe v piesné takovych vidél v Apollu hrat Memphis Slima, jeji matka a otec - zvlasté pak otec -
udélali.

O to prvni dité pfisla Marta ve tietim mesici. Za dalSich asi pét mésicii se rozhodla spocitat zisky a ztraty
manzelstvi - vétsinou ztraty. Bylo v ném pfili§ mnoho pozdnich navratt, pfili§ mnoho chabych vymluv,
piili§ mnoho monoklt pod okem. Kdyz byl Johnny opily, fikadvala, zamiloval se do svych pésti.
"Vzdycky vypadal dobte," fekla jednou Darcy, "ale i hezkej hiup je potad hiup."

Nez si Marta stacila sbalit, zjistila, Ze je znovu t¢hotna. Johnnyho reakce byla tentokrat okamzita a
surova: nekolikrat ji pretahl pres biicho nasadou kostéte, aby potratila. Dva dny nato se svymi kumpany
- muZi, kteti s nim sdileli zalibu v pestrém oble€eni a frajerskych botach - prepadl obchod s alkoholem na
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Vychodni 116. ulici. Majitel mél pod pultem brokovnici a vytahl ji. Johnny Rosewall mél bithviodkud
poniklovanou dvaatficitku. Namifil ji na majitele, stiskl kohoutek a pistole se roztrhla. Jeden tlomek
hlavné vnikl Johnnymu pravym okem do mozku a okamzit¢ ho zabil.

Marta az do sedmého mésice t€hotenstvi pracovala v Le Palais (to bylo samoziejmé davno predtim, nez
se seznamila s Darcy Sagamoreo-vou) a pak ji pani Proulxova poslala domt, aby neporodila na chodb¢
v desatém patie nebo ve vytahu s pradlem. Jsi pracovita, a kdyz budes chtit, miizes se kdykoliv vratit,
tekla ji Roberta Proulxova, ale ted’ jdi domd, holka.

Marta $la a za dva mésice porodila tfikilového chlapecka, jemuz dala jméno Peter, a Peter za néjaky cas
napsal knihu Zate slavy, ktera mu podle vSech - véetné Klubu knihy mésice a filmové spole¢nosti
Universal Pictures - méla vynést slavu a penize.

To vSechno uz Darcy slySela. S tim zbytkem - s tim neuvéfitelnym zbytkem - se seznamila toho
odpoledne a vecera, kdy zacaly v baru Le Cinq nad sklenici Samparniského a s Peteovym roméanem v
platéné kabele u nohou Marty Rosewallové.

"Bydleli jsme samoziejmée na predmésti," fekla Marta s pohledem upfenym do sklenice Sampaiiského,
kterou otacela v prstech. "Na Stan-tonovy ulici, pobliz Nadrazniho parku. Byla jsem se tam podivat. Je
to tam jesSte horsi, nez to bylo - mnohem horsi -, ale ani tehdy to nebyla Zadna nadhera.

Tenkrat v ty ulici hned u parku bydlela takova strasidelnd baba - lidi ji fikali Méma Delormeova a moc
jich véftilo, Ze se zabyva brujou. Ja v nich takovyho nevéfila, ale jednou jsem se zeptala Octavie
Kinsolvingovy, ktery bydlela v tom samym baraku jako ja s Johnnym, jak lidi mizou uvéfit takovym
pitomostem v dobg, kdy kolem zem¢ svisté;j satelity a skoro na kazdou nemoc pod sluncem je n¢jake;j
1¢k. 'Tavia byla vzdélana zenska -studovala na Juilliardu - a na tomhle konci ulice kousek od bohaty Sto
desaty bydlela jen proto, Ze zivila mamu a tii mladsi brasky. Myslela jsem si, ze se mnou bude souhlasit,
ale jen se zasmala a zavrtcla hlavou.

,Chcete mi fict, ze véfite v brujuT zeptala jsem se ji.

,Ne, ale vétim v ni. Je jind. MoZn4, Ze z kazdého tisice - nebo z deseti tisic - nebo z milionu zen, které o
sob¢ prohlasuji, ze jsou Carodéjnice, je jen jedna, kterd ¢arodéjnice skute¢né je. A pokud to tak je, ta
jedna je Médma Delormeova.'

Ja se jen smala. Lidi, ktery bruju nepotiebujou, si miizou dovolit se ji vysmivat, stejné jako si miizou
dovolit vysmivat se modlitb¢ lidi, ktery se modlit nepotrebujou. Mluvim ted’ o dobé¢, kdy jsem byla
Cerstvé vdana a kdy jsem si porad myslela, Ze Johnnyho napravim. DokaZes to pochopit?"

Darcy piikyvla.

"Pak jsem potratila. Myslim, Ze to bylo hlavné kviili Johnnymu, i kdyz tehdy jsem to nerada ptiznavala
sama sob€. Skoro potad mé tloukl a chlastal upIn€ potad. Bral si penize, ktery jsem mu davala, a pak si
bral 1 dal$i z my kabelky. KdyZ jsem mu fekla, aby se mi piestal hrabat v tasce, ukiivdéné se na mé
podival a prohlasil, Ze nic takovyho ned¢la. To kdyz byl strizlivéj. KdyZ mél navato, tak se jen smal.
Napsala jsem domli mamé - strasn¢ jsem pii tom psani trpéla a stydéla jsem se, ale musela jsem védeét,
co si o tom mysli. Odepsala mi, at’ od toho jdu dfiv, nez skon¢im v nemocnici nebo jesté hiir. M4 starsi
sestra Kassandra (vzdycky jsme ji fikali Kissy) byla jest¢ rdzngjsi. Poslala mi listek na autobus v obdlce,
na ktery byly rizovou rténkou napsany jen dvé slova - JED HNED."

Marta znovu usrkla Samparského.

"JenZe ja nejela. Myslela jsem si, Ze na to mam moc velkou hrdost. Myslim, Ze to byla jen blba pejcha. V
kazdym piipad¢ to dopadlo stejné. Zistala jsem. KdyzZ jsem pak pfisla o dit€, za néjakej ¢as jsem v tom
byla znovu - akorat Ze jsem to nevédéla. Neméla jsem zadny ranni nevolnosti... jenZe to jsem neméla ani
u toho prvniho."

"Nesla jsi k Mamée Delormeovy, protoze jsi byla v jinaci?" zeptala se Darcy. Okamzité ji napadlo, ze
Martha §la za tou ¢arodéjnici, aby ji dala néco na potraceni, nebo Ze se rozhodla pro normalni potrat.
"Ne," odpovédéla Marta. ,,'Tavia mi fekla, abych za ni Sla, Ze mi mozna fekne, co Ze jsem to nasla
Johnnymu v kapse u saka. Takovou sklenénou lahvicku s bilym praskem."

"Ajaj," fekla Darcy.

Marta se nevesele usmala. "Chces védét, jak moc se to zvrtlo?" zeptala se. "MozZna nechces, ale ja ti to
stejné feknu. Je zly, kdyZ tvlyj chlap pije a nema stalou praci, ale opravdu zly je, kdyz pije, nema praci a
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mlati t&. Jesté horsi je, kdyz mu $ahnes do kapsy u saka v nadéji, Ze najdes dolar, abys mohla koupit
toaletni papir, a misto toho tam najdes malou sklenénou lahvicku se 1zickou. A vis, co je Gpln€ nejhorsi?
KdyZ se na tu lahvicku koukas a jen doufas, Ze v ni je jen kokain a ne herdk."

"Tys ji odnesla k Mdmé Delormeovy?"

Marta se utrpné zasmala.

"Celou lahvicku? Kdepak. Moc srandy jsem si v Zivote neuzila, ale umfit se mi jest€ nechtélo. Kdyby se
vratil domd, at’ byl, kde byl, a zjistil, Ze ta dvougramova lahvicka zmizela, udélal by ze mé sekanou. Vzala
jsem si jen troSicku a zabalila to do celofanu z krabicky od cigaret. Pak jsem $la za 'Tavii a ona mi fekla,
at’ jdu za Médmou Delormeovou, tak jsem $la."

"Jaka byla?"

Marta jen zavrtéla hlavou. Nedokazala své kamaradce popsat ani Mamu Delormeovou, ani tu podivnou
pulhodinku, kterou v byté€ té Zenské ve tietim patie stravila, ani jak Silené rychle pak bézela po schodech
na ulici a bala se, Ze ta zenska bézi za ni. Ten byt byl tmavy a pachl svickami a starymi tapetami a skorici
a vyCpélym parfémovanym praskem. Na jedné sténé visel Jezi§, na druhé Nostradamus.

"Byla to hodné divna Zenska," odpovédéla Marta kone¢né. "Ani dnes-

ka netusim, jak byla stara; mohlo ji byt stejné¢ dobte sedmdesat jako devadesat nebo sto deset. Podél
nosu seji tahla jizva, ktera pokracovala nahoru ptes celo do vlast. Vypadala jako po spélening. Ta jizva
jako by ji stahovala pravy oko, takze vypadalo, Ze mrka. Sedéla v houpacim kiesle s pletenim na kling.
Kdyz jsem vesla, fekla mi, ,Musim ti sdélit tii véci, dévce. Za prvy mi nevetis. Za druhy, v ty lahvicee, co
jst nasla manzelovi v sakuje Cistej heroin. A za tieti jsi tfi nedéle téhotnd a budes mit syna, kteryho
pojmenujes po jeho skute¢nym otci."

Marta se rozhlédla, aby se ujistila, Ze u okolnich stolkd nikdo nesedi. Uspokojilo ji, Ze jsou stale samy,
takze se znovu naklonila k Darcy, ktera na ni zirala v tichém tzasu.

"Kdyz jsem se pak trochu vzpamatovala, fikala jsem si, Zze pokud jde o ty prvni dvé véci, neptedvedla
nic, co by nedokazal dobrej kouzelnik nebo néjake;j ten ctenat myslenek v bilym turbanu. Jestli ji Tavia
Kinsol-vingova volala, Ze ptijdu, mohla ji klidné fict, pro¢ piijdu. Vidis, jak jednoduchy to mohlo byt? A
pro Zenskou typu Mamy Delormeovy jsou dllezity i nepatrny naznaky, protoze kdyz chces byt znama
jako vyzna-vacka bruji, musis se taky tak chovat."

"To mas asi pravdu," fekla Darcy.

"A pokud jde o moje t€hotenstvi, to se mohla ndhodou trefit. Nebo... néktery Zensky to proste védé;."
Darcy piikyvla. "Ja méla tetu, kterd dokazala dost dobfe odhadnout, Ze do toho né¢jaka Zenska pfisla, a
nekdy to dokonce dokazala predpoveédét predem, jestli vis, co myslim."

Marta se zasmala a prikyvla.

"Rikala, Ze takova Zenska jinak voni," pokracovala Darcy, "a jestli mas dobrej nos, tuhle novou viini
nekdy dokézes zachytit hned druhej den po tom, co ta doty¢na ot¢hotnéla."

"Mhm," pritakala Marta, ,ja slySela to samy, ale v mym piipad¢ to bylo néco jinyho. Ona to prosté
védéla, a ja zas v hloubi duse véd€la, ze ona to vi, 1 kdyz jsem sama sebe presvédcovala, Ze je to
podvod. V jeji pfitomnosti jsem v bruju véfila - aspon v tu jeji. A ten pocit neodeznél tak, jako odezni
sen po probuzeni nebo diivéra k Sikovnymu podvodnikovi, kdyz se mu vzdalis a on t¢ nemtize
ovliviiovat."

"Cos ud¢lala?"

"Byla tam stara prosezend Zidle s rdkosovym vypletem, a to bylo moje Stésti, protoZe po tom, co mi
fekla, mi vSechno tak néjak zeSedlo a podlomily se mi kolena. Stejné bych si byla sedla, ale kdyby tam
nebyla ta zidle, sedla bych si na podlahu.

Cekala, az se trochu vzpamatuju, a klidné si pletla. Jako by tohle vid&la uz stokrat. A ja myslim, ze
vidéla.

Kdyz se mi konecné zpomalilo srdce, oteviela jsem pusu a vyhrkla, ,J4 od n¢j odejdu.’

,Ne,' ona na to, ,on odejde od tebe. Ty budes jen koukat. Bezmocné¢ zirat. Budes skoro bez penéz.
Budes si myslet, ze to dit¢ bude nenavidet, ale k tomu viibec nedojde.’

Jak,' fekla jsem, ale to bylo vSechno, co jsem ze sebe dokazala vypravit, a tak jsem to porad
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opakovala. ,Jak-jak-jak,' jako zaseknutéd deska. I dneska, po téch Sestadvaceti letech, citim ty stary
vyhotely svicky a petrolej z kuchyné a nakyslej zapach vysuSenejch tapet, kterej piipominal starej syr.
Vidim ji, malou a kiehkou v téch starejch modrejch Satech s punti¢kama, ktery byvaly bily, ale v dobé
naSeho setkani uz byly zazloutly jako stary noviny. Byla tak mali¢ka, ale vyzatovala z ni sila, jako, jako
jasny svétlo -"

Marta vstala, zasla k baru, promluvila s Rayem a vratila se s velkou sklenici vody. Témét ji vyprazdnila
jednim douskem.

"Je to lepsi?" zeptala se Darcy.

"Trochu, jo," usmala se Marta. "Asi o tom nestaci jen mluvit. Kdybys tam byla, citila bys to taky. Citila
bys ji.

,Jak co délam nebo pro€ sis vzala toho venkovskyho kfupana, to ted’ neni dilezity,' fekla mi Mama
Delormeova. JJilezity je, ze musis najit skuteCnyho otce ditéte."

Kazdej, kdo by to poslouchal, by z toho vyvodil, ze jsem svymu muzi zahybala, ale m¢ viibec nenapadlo
se na ni zlobit. ,Jak to myslite?' zeptala jsem se. ,Skutecnym otcem ditéte je pfece Johnny.'

Ona si jen odfrkla a mévla rukou, jako by chtéla fict Pcha. Pak se ke mné naklonila a ja se zacala trochu
bat. Tolik toho védéla a ja méla pocit, ze vétSinou to neni nic moc péknyho.

JKazdy dité, ktery zenskd ma, do ni vypali chlap ze svyho ptaka, dévcée,' fekla. ,To prece vis, ne?'
Pomyslela jsem si, Ze takhle to v 1ékatskejch knihach asi nepiSou, ale

citila jsem, jak horlivé pfikyvuju, jako by ke mné natdhla neviditelny ruce a pohybovala mi hlavou nahoru
a doli.

,Aje to tak spravné,' pokyvala sama hlavou. ,Tak to Bith naplanoval... jako takovou houpacku. Chlap
vypali déti ze svyho ptéka, takZe jsou v tu chvili hlavné jeho. JenZe Zenska je nosi a vychovava, takze
jsou pak zas hlavné jeji. Tak to na svété chodi, ale kazdy pravidlo mé svou vyjimku, a tohle je jedna z
nich. Ten chlap, co do tebe to dité vpalil, nemusi bejt skutenej otec, 1 kdyZ se pak motd kolem. Mtize
ho nendvidét a nejspis ho 1 mlatit, jesté nez mu je rok, protoze prosté vi, ze neni jeho. Chlap to vzdycky
nevycejti a nepozna, leda kdyz je dité tpln¢ jiny... a tohle dit¢ se bude od toho neotesanyho blbecka
Johnnyho Rosewalla lisit jako den od noci. A tak mi fekni, dévce, kdo je skute¢nym otcem toho ditéte?"
A naklonila se ke mné.

Jé4 jen zavrtéla hlavou a fekla ji, Ze nechapu, co to povida. Ale myslim si, Ze nékde uvnitf - v ty Casti
mozku, ktera jedina dokaze piemejslet, kdy snis - jsem to vlastn€ chapala. Mozna si to jen vymejSlim,
protoZe ted’ uz to vim, ale spi$ bych fekla, Ze si to nevymejslim. Mam dojem, Ze jeho jméno mi na
okamzik blesklo hlavou.

Rekla jsem, ,Ja nevim, co ¢ekate, Ze feknu - nevim nic o zadnych skute¢nych nebo neskutecnych otcich.
VZzdyt’ ani nevim jisté, jestli jsem t€hotn4, ale jestli jsem, je to s Johnnym, protoze on je jedinej chlap, s
kterym jsem kdy spala!'

Chvili tam jen tak sed€la a pak se usmala. Usmivala se jako sluni¢ko a to mé trochu uklidnilo. ,Nechtéla
jsem t& vydésit, hol¢icko,' fekla. ,To jsem opravdu nemeéla v umyslu. Prosté jsem se jen koukla, a nékdy
je to jasny hned. Ted’ ndm uvaiim hrnek ¢aje, to t€ uklidni. Bude ti chutnat. Mam svijj specidlni.’

Chtéla jsem ji fict, Ze zadnej ¢aj nechci, ale néjak to neslo. Piipadalo mi moc naméhavy vilbec otevrit
pusu a z nohou mi vyprchala veskera sila.

Mg¢la $pinavou kuchyriku, kde byla tma skoro jako v jeskyni. Sedéla jsem na zidli a sledovala, jak 1zici
nandava ¢aj do stary otluceny porceldnovy konvice a jak stavi plechovou konvici na plynovej horak.
Sed¢la jsem tam a fikala si, Ze Zadnou jeji specialitu nechci, Ze z ty Spinavy kuchytiky nechcei viibec nic.
Myslela jsem si, ze ze sluSnosti jen trochu usrknu a pak se zvednu a co nejrychlejc vypadnu a uz se nikdy
nevratim.

Jenze ona pak pfinesla dva maly porcelanovy salky Cisty jak padlej snih a podnos s cukrem a smetanou a
cerstvejma dalamankama. Nalila ¢aj, kterej krasné€ vonél a byl horkej a silnej. Néjak mé probral, a tak
nez jsem se vzpamatovala, méla jsem v sobé dva $alky a jeden dalamének.

Ona taky vypila jeden Salek a snédla dalamanek a tlachaly jsme pfi tom o béznych vécech - koho zname
v ulici, z ktery ¢asti Alabamy pochazim, jestli rdda nakupuju a tak. Pak jsem se podivala na hodinky a
zjistila jsem, Ze uteklo ptildruhy hodiny. Zacala jsem se zvedat, ale zato€ila se mi hlava a ja Zuchla zpatky
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do zidle."

Darcy ji s napétim sledovala.

,"Vy jste mi tam néco dala,' fekla jsem a byla jsem vydéSend, ale vydéSena nékde hluboko uvnitf.
,Holka, ja ti chci pomoct,' fekla, ,ale ty nechces vyklopit to, co potie-buju védét, a navic zatracené
dobfte vim, Ze neudélas to, co bys udélat méla, i kdyz mi to ptece jen vyklopis - po mensim natlaku. Ted’
si trochu schrupnes, ale jesté piedtim mi fekne$ jméno skutecnyho otce svyho ditéte.'

A jak jsem tam tak sedéla v ty stary zidli s prosezenym rdkosovym vypletem a vnimala vSechen ten
predméstskej ramus, kterej sem dolihal oknem obejvaku, uvidéla jsem ho tak zietelné, jako ted’ vidim
tebe, Darcy. Jmenoval se Peter Jefferies a byl tak bilej, jak ja jsem Cernd, tak vysoke;j, jak ja jsem mala,
tak vzdé€lanej, jakjajsem nevzdéland. Byli jsme tak rozdilny, jak jen dva lidi miZzou bejt, aZ na jediny -
oba jsme pochézeli z Alabamy, ja z Babylonu aZ od floridskejch hranic, on z Birmingha-mu. On viibec
nevedél, Ze existuju - n¢jaka cernoska, ktera uklizi pokoj v jedenactym patie, kde tady v hotelu vzdycky
bydlel. A pokud jde o m¢&, myslela jsem na n¢j jen v tom smyslu, abych se mu nepfipletla do cesty,
protoZe jsem ho slySela mluvit a vid¢la jednat a védéla jsem moc dobfe, co je to za chlapa. Neslo jen o
to, Ze by se nenapil ze sklenice po ¢ernochovi, kdyby nebyla pofadné umyta; takovejch jsem tehdy
vidéla dost na to, abych se s tim n&jak srovnala. Slo o to, Ze kdyZ ses v povaze toho chlapa dostala za
urcitou hranici, rozliSovani ¢ernejch a bilejch uz nemélo co délat s tim, jakej doopravdy byl. Byl to
parchant a ty se vysky-tujou ve vSech barvach.

Néco ti feknu. V mnoha vécech byl stejnej jako Johnny, teda jako Johnny, kdyby byl chytrej a vzdélanej
a kdyby Boha napadlo vlozit do

néj velkej talent, misto nacpat mu do hlavy sklony k drogdm a zenskejm.

Viibec jsem na néj nemyslela jinak, nez abych se mu vyhnula. Jenze kdyz se nade mé¢ naklonila Mama
Delormeova a ja ucitila z jejich port tak silnou viini skofice, Ze jsem se malem udusila, vyslovila jsem
naprosto bez zavahani prave jeho jméno. ,Peter Jefferies,' fekla jsem. ,Peter Jefferies, kterej bydli v
pokoji ¢islo 1163, kdyZ zrovna nepise knizky v Alabamé. To je jeho skutecnej otec. Ale je biiej!"
Naklonila se nade mé je§té vic a fekla, ,Ale neni, holgicko. Zadnej chlap neni bilej. Uvniti jsou vSichni
cerny. Neveris tomu, aleje to pravda. VSichni v sobé maj ptilnoc, bez ohledu na hodinu BoZziho dne.
Jenze chlap dokéaze udélat z noci den, a proto je bily to, co z n€j vychazi, aby udélal dit€. Skutecny
otcovstvi nema s barvou kiize nic spolecnyho. A ted’ uz zavii oci, hol¢icko, protoze jseS unavena -
strasn¢ unavena. D¢lej! No tak! Délej! Nebraii se tomu! Mama Delormeova ti nic neudéla. Jenom ti
vlozim néco do ruky. Ted” hned - ne, nedivej se, jenom to sevii v ruce.' Poslechla jsem ji a ucitila néco
hranatyho. Na omak ze skla nebo z plastu.

Vzpomenes si na viechno, az bude ¢as si vzpomenout. Ted’ uZ jenom spi. S§... spi... §8...

A tak jsem spala," fekla Marta. "Prvni, co si pamatuju, bylo, Ze jsem letéla ze schodt, jako by mée
pronasledoval d’abel. Nepamatuju si, pfed ¢im jsem utikala, ale to mi bylo jedno; stejné jsem utikala. Pak
jsem se tam vratila uz jen jednou, a to uz jsem ji nevidéla."

Marta se odmlcela a ob¢ se rozhlédly kolem sebe jako Zeny, které se probudily ze spole¢ného snu. Bar
Le Cinq se zacinal plnit - bylo skoro pét hodin a lidé z vedeni sem prichézeli dat si néco k piti po préci.
PtestoZe to Zadna z nich nevyslovila, ndhle zatouzily byt n€kde jinde. Nemély sice na sob¢ uniformy, ale
citily, Ze mezi tyhle muze s kufiiky, ktefi neustale hovoti o akciich, dluhopisech a obligacich nepatfi.
"Méam doma duseny hovézi se zeleninou a karton piva," fekla Marta témét ostychave. "Prvni ohieju a
druhy vychladim... jestli chces slySet zbytek."

"Holka, ja myslim, Ze ten zbytek slySet musim," fekla Darcy a trochu nervozné se zasmala.

"A ja zas myslim, Ze ti ho prosté¢ musim fict," odpovédéla Marta, ale nezasmala se. Ani neusmala.
"Jenom zavolam manzelovi. Reknu mu, Ze se opozdim."

"To udélej," prikyvla Marta, a zatimco Darcy telefonovala, jesté jednou se podivala do tasky, aby se
presvédcila, Ze tam ta vzacna kniha stéle je.

Kdyz snédly tolik duseného hovéziho se zeleninou, kolik se do nich veslo, a daly si po pivu, Marta se
znovu zeptala Darcy, jestli opravdu chcee slySet ten zbytek. Darcy fekla, ze chce.

"Ono totiz néco z toho neni moc pekny. To ti musim fict predem. Néco je horsi, nez se piSe v téch
casopisech, ktery po sob¢ v hotelu nechavaj svobodny chlapi."
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Darcy védéla, jaké Casopisy Marta mysli, ale nedokézala si predstavit svou malou upravenou kamaradku
v jakémkoli spojeni s tim, co se v téch Casopisech pise. Pfinesla jim obéma dalsi pivo a Marta se dala do
vypraveéni.

"Nez jsem se pofadné probrala z toho spanku, byla jsem doma, a protoZe jsem si sotva vzpominala, co
JenZe ten prasek, kterej jsem odsypala Johnnymu z lahvicky, Zadnej sen nebyl; méla jsem ho v kapse u
Sat(l, zabalenej v celofanu z cigaretovy krabicky. V tu chvili jsem se ho chtéla jen zbavit a uz nikdy na
zadnou bruju nemyslet Pak uz jsem se asi Johnnymu v kapsach nehrabala, ale on se ur¢ité hrabal v mych,
kdyby ndhodou nasel dolar nebo dva, ktery by se mu mohly hodit.

Jenze to nebylo vSechno, co jsem ve svy kapse nasla - bylo tam jest€ néco jinyho. Vyndala jsem to a
podivala se na to a hned mi bylo jasny, Ze jsem se s ni setkala, 1 kdyZ z toho, co se mezi ndma odehralo,
jsem si porad nepamatovala skoro nic.

Byla to takova hranata plastova krabicka s prahlednym vickem. Nebylo v ni nic neZ stara susena houba -
1 kdyZ po tom, co o ty Zensky fikala 'Tavia, m¢ napadlo, zeje to spi§ muchomirka nez jedla houba, a to
jesté zieymé jedna z téch, po kterych ma Clovek takovy kiece, Ze by bylo lepsi, kdyby ho zabila rovnou.
Myslela jsem, Ze to splachnu do zachoda i s tim praskem, kterej Stu-pal, ale nedokézala jsem to. M¢la
jsem pocit, zeje v tom pokoji se mnou a tikd mi, abych to nedélala. Dokonce jsem se bala podivat se do
zrcadla v obyvaku, kdyby ndhodou stala za mnou.

Nakonec jsem tu trochu prasku splachla do kuchynskyho diezu a tu

plastovou krabicku jsem dala do skiiiiky nad nim. Stoupla jsem si na $pic¢ky a zasunula ji tak daleko, jak
jen to Slo - myslim, ze az dozadu. A pak jsem na ni docCista zapomnéla."

Na okamzik se odmlcela a nervozné€ bubnovala prsty o stil. Nakonec fekla, "Myslim, Ze ti musim fict
trochu vic o Peteru Jefferiesovi. Roman mého Petea je o Vietnamu a o tom, co védél o armad¢ z vlastni
zkuSenosti; knihy Petera Jefferiese jsou vSechny z Velky dvojky, jak fikal druhy svétovy, kdyZ se
namazal s kamarddama. Tu prvni napsal, kdyz byl jesté na vojné. Jmenuje se Zate nebes."

Darcy se na ni dlouho beze slova divala a pak fekla, "Opravdu?"

"Jo. Nejspis tusis, kam mifim. Tteba ted’ uz chapes trochu lip, co jsou to skutecny otcové. Zate nebes,
Zare slavy."

"Ale jestli tvilj Pete tu knizku pana Jefferiese Cetl, neni mozny ze -"

"JistéZe je to mozny,'l fekla a tentokrat udélala sama to gesto, jako by chtéla fict Pcha, ale nestalo se to.
"Nebudu t¢ o tom ale presvédcovat. Bud’ o tom budes sama presvédcena, az skon¢im, nebo nebudes.
Chtéla jsem ti toho ¢lovéka jen trochu vic piiblizit."

"Tak do toho," fekla Darcy.

"Od sedmapadesatyho roku, kdy jsem zacala pracovat v Le Palais, az asi do osmasedesatyho, kdy zacal
mit problémy se srdcem a s jatrama, jsem ho vidala dost Casto. Pfi tom, jak chlastal a zil, jsem se jen
divila, Ze ho to nezacalo trapit diiv. V devétaSedesatym u nas byl jen Sestkrat a pamatuju si, jak vypadal
- nikdy nebyl tlustej, ale to uz byl hubenej jak otekla nit’. A stejné chlastal dal, 1 kdyz byl celej zlute;.
SlySela jsem ho kaslat a zvracet v koupelné a n¢kdy i vat bolesti a myslela jsem si, Ted’ to vidi, tady to
ma, prece musi vidét, jak se nici; ted’ uz toho necha. Jenze nenechal. V sedmdesatym tu byl jen dvakrat.
ME¢l s sebou chlapka, o kte-ryho se opiral a kterej se o néj staral. A stejné potad chlastal, i kdyz
kaz-dej, kdo se na néj podival, véd¢l, ze by nemél.

Naposled pfijel v tnoru v jednasedmdesatym. Tentokrat mél s sebou jinyho chlapka; ten prvni to nejspis
musel vzdat. Jefferies uz byl na invalidnim voziku. KdyZ jsem tam pfisla uklizet a nakoukla jsem do
koupelny, vidéla jsem, Ze tam na zavésu od sprchy susi plenkovy kalhotky. Bejval to hezkej chlap, ale to
uz bylo davno. Pii poslednich né¢kolika navstévach vypadal zni¢eng."

Darcy ptikyvla. Takova stvofeni se ob¢as plouzi i po ulici, v podpazi hnédy sacek nebo ruce vrazené
hluboko do kapes omselého kabatu.

"Vzdycky bydlel na 1163, coz bylo rohovy apartma s vyhledem na Chrysler Building, a ja mu vzdycky
uklizela. Za néjakou dobu mi dokonce fikal jménem, ale to nic neznamenalo - méla jsem jmenovku,
kterou si mohl precist, nic vic. Neveéfim, ze by mé aspon jednou skutecné vidél. Az do Sedesatyho roku
nechaval pfi odjezdu na televizi.dva dolary. Pak az do ¢tyfiaSedesatyho tfi. Na samym konci to bylo pét.
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To byly tehdy dost slusny dyska, ale on ho ve skute¢nosti neddval mné; prosté to byla takova zvyklost.
A pro lidi jako on jsou zvyklosti dilezity. Daval dyska ze stej-nyho diivodu, z jakyho podrzel dame
dvefe; ze stejnyho diivodu, z jaky-ho si jako malej ukladal mlicny zuby pod polstar, akorat Ze ja byla
Uklidova vila, co mu nikdy zadny penize nenechala, ne Zubova vila, co by mu za ty zoubky Soupala
Ctvrt'aky.

mezi nima vydavatelé, literarni agenti 1 spisovatelé jako on - d€lali si tu vecirky. VZdycky. O vétSin€ jsem
védéla jen podle toho bordelu, kterej jsem druhej den uklizela. Tucty prazdnejch lahvi (vétSinou od Jacka
Daniela), miliony vajglti, mokry ruéniky v umyvadle a ve vang, vSude zbytky jidla, ktery jim piinesla
pokojova sluzba. Jednou jsem nasla celou misu obfich krevet vyklopenou do zachodu. Na vSem byly
kolecka od skleni¢ek a vSude chrapali lidi, na kanapi i na podlaze.

Tak to bylo vétSinou, ale nékdy porad jesté pafili, kdyz jsem v ptl jedenédcty dopoledne pfisla uklizet.
Pustil m¢ dal a ja tak néjak uklidila kolem nich. Na téchle mejdanech nikdy nebyly zadny Zensky, byly to
Cist¢ pansky jizdy a panové jenom pili a mluvili o vélce. Jak se do valky dostali. Koho ve vélce znali.
Kdo ve vélce padl. To, co ve vélce vidéli, by svym manzelkdm nikdy nemohli vypravét (i kdyz jim
nevadilo, Ze néco z toho slysi cerna pokojska). Nékdy - ne moc €asto - hrali poker o velky penize, ale 1
pfi sdzeni, zvySovani sazek, blafovani a skladani mluvili o vélce. Pét nebo Sest chlapii sedélo kolem stolu
se zarudlejma obli¢ejema - vis, jak bélosi zrudnou, kdyz za¢inaj mit dost -, sed¢lo kolem stolu plnyho
sklenicek s rozepnutejma koSilema a povolenejma kravatama a na tom stole bylo vic penéz, nez si Zenska
jako ja vydéla za celej Zivot. A jak mluvili o ty svy valce! Mluvili o ni tak, jako mlady holky mluvéj o
svejch milencich."

Darcy vyslovila udiv nad tim, Ze vedeni hotelu Jefferiese nevyhodilo, 1 kdyz byl slavny spisovatel - byli
ted’ na takové véci dost pfisni, a to slySela, Ze diiv to bylo jesté horsi.

"Ne, ne, ne," pousmala se Marta, "tos Spatn€ pochopila. Myslis si, Ze ten ¢lovek a jeho pratelé se chovali
jako ty rocketi, ktery s oblibou rozmlatéj pokoje a vyhazujou z oken gauce. Jefferies nebyl na vojné
zadny ucho jako mtyj Pete; m¢l West Point, kam pfisel jako porucik a vysel jako major. Pattil k elité,
pochézel z jizansky rodiny, kterd méla velkej diim plnej starejch obrazi, a vSichni jezdili na konich a
vypadali uslechtile. Um¢l si vazat kravatu na ¢tyii zptisoby a piesné védél, jak se sklonit, kdyz libal damé
ruku. Rikam ti, patfil k elits."

Martin ismév se trochu pokiivil, kdyz to slovo vyslovovala, a to pokiiveni vyjadiovalo soucasné
zahotklost 1 vysméch.

"On a jeho kamaradi byli obcas mozna trochu hluény, ale jen zfidka délali néjaky vytrznosti - v tom je
rozdil, 1 kdyZ je t&zky ho vysvétlovat -a nikdy se jim to nevymklo z ruky. KdyzZ si sté¢Zzovali ze sousedniho
pokoje - protoze Jefferies mél rohovy apartma, sousedil jen s jednim -, tak tam nékdo z recepce zavolal
a pozadal je, aby se trochu ztisili, a oni se vzdycky ztisili. Chapes to?"

"JO."

"A to neni vSechno. Kvalitni hotel mtize pracovat pro lidi, jako je pan Jefferies. Miize je chranit. A oni si
klidné¢ miizou délat mejdany a uzivat si se svym chlastem a kartama nebo mozna drogama."

"Bral drogy?"

"To vazné nevim. Bih vi, Ze ke konci bral spoustu praski, ale vSechny ty lahvicky na sobé mély nalepky
z 1ékéren. Ja ted’ jen fikam, Ze elita vyzaduje kvalitu - a ted’ mluvim o kvalité, jakou si ptedstavuje bilej
ji-zanskej dZzentlmen. Jezdil do Le Palais dlouho a mohla by sis myslet, Ze pro vedeni bylo dilezity, zeje
to velkej slavnej spisovatel, ale to jen proto, Ze nejseS v Le Palais tak dlouho jako ja. Ono pro né bylo
dilezity, Ze je slavnej, ale ve skuteCnosti to byla jen takova poleva na dortu. Jesté dulezitéjsi bylo, Ze tam
jezdil dlouho, a Ze pied nim tam pravideln¢ jezdil jeho tata, kterej vlastnil obrovsky pozemky kolem
Portervillu. Lidi, ktery tenkrat vedli hotel, vétili v tradici. Vim, Ze souCasny vedeni tika, ze véti v tradici, a
mozna v ni 1 véii, kdyz mu to vyhovuje, ale tehdy v ni véfili opravdu. Kdyz védeli, ze pan Jefferies je na
ceste z Birminghamu do New

Yorku se spolecnosti Southern Flyer, vyklidili pokoj vedle toho rohovyho apartmé, pokud nebyl hotel
plnej az po stiechu. Za ten prazdnej vedlejsi pokoj mu nikdy nic nepocitali; jen ho chtéli uSettit rozpakd,
kdyby musel fikat svym kumpantim, aby trochu pfibrzdili."
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Darcy pomalu zavrtéla hlavou. "To je GZasny."

"Nechce se ti tomu verit, vid’?"

"Ale jo, v&fim tomu, ale stejné je to Uzasny."

V oblic¢eji Marty Rosewallové se znovu objevil ten zahotkle vysmésny tsmév. "Pro elitu neni nic dost
dobry... pro jizanskej Sarm Roberta E. Leeho... nebo aspoii nebejvalo. I ja poznala, Ze patii k elité,
nebyl to Zadnej hejhula, co haleka z okna nebo vypravi kamaradiim rasisticky vtipy.

I tak nendvidél Cernochy, nemysli si... ale pamatujes, jak jsem ti fikala, Ze to byl parchant? Fakt je, ze
pokud $lo o nendvist, byl rasové spravedlivej. Kdyz umtel John Kennedy, Jefferies byl ndhodou tady v
hotelu a usporadal vecirek. Byli tu vSichni jeho kamaradi a protahlo se to do druhyho dne. Skoro jsem
tam nevydrzela kviili tomu, co fikali -jak by vSechno mohlo bejt dokonaly, kdyby né¢kdo odrovnal toho
jeho bréachu, kterej nebude spokojenej, dokud vSichni bily kluci v zemi nebudou Sukat pii muzice Beatles
ze svejch stereo aparatur a barevny (tak vétsinou fikali cernochtim, ,barevny', jakja to zmékcily slovo
nendvidéla) nebudou pobihat po ulicich s prenosnejma televizema v podpazi.

Zacinalo to bejt tak zly, Ze jsem védéla, Ze na n¢j za¢nu kiicet. Musela jsem si porad fikat, at’ jsem zticha
a uklizim, abych mohla co nejrychlejc vypadnout; musela jsem si potad fikat, Ze 1 kdybych zapomnéla
vSechno ostatni, musim si pamatovat, Ze ten chlap je Petetliv skutecnej otec; musela jsem si potad fikat,
ze Peteovi jsou jen tii roky a ze tu praci potiebuju a Ze o ni piijdu, kdyz nebudu drzet hubu.

Pak jeden z nich fekl, ,A az dostaném Bobbyho, zabijem 1 toho tretiho bratficka!' a dalsi fekl, ,Pak
vybijem vSechny kluky z ty rodiny a to bude teprv mejdan!'

,Presné tak,' ekl pan Jefferies. ,Az vystavime na hradbach posledni napichnutou hlavu, usporadame
takovou oslavu, ze na ni najmu Madison Square Garden!'

Pak uz jsem musela odejit. Od toho, jak jsem se musela drZet, abych mlcela, me bolela hlava a méla
jsem kirede v biise. Uklid jsem nedokon-

¢ila, coz jsem nikdy piedtim ani potom neud¢lala, ale Cerné kiize ma nekdy svy vyhody; jak neveédél, ze
jsem tam byla, tak nevédél, ze jsem odesla. Nikdo z nich to nevédél.”

A na rtech se ji znovu objevil ten zahotkle vysmésny usmeév.

"Nechapu, jak takovyho chlapa mizes fadit k elité, tfeba jen ve srandé," fekla Darcy, "nebo jak jsi ho
mohla nazyvat skute¢nym otcem svyho nenarozenyho ditéte, at’ uz to bylo za jakejchkoliv okolnosti. Mn¢
piipada jako zviie."

"To ne!" fekla Marta ise¢n€. "On nebyl zvite, byl to chlap. V ur€itejch vécech - ve vétsing véci - to byl
Spatnej chlap, ale byl to chlap. A mél v sob€ néco, cos mohla bez ironie nazvat ,kvalitou', 1 kdyz se to
pIn€ projevovalo jen v psani."

Darcy se na Martu nevéticné podivala zpod stazeného oboci. "Snad jsi necetla néjakou jeho knizku?"
"Dévce, ja je Cetla vSechny. V ty dobé, koncem devétapadesatyho, kdy jsem $la s tim bilym praSkem za
Mémou Delormeovou, m&l napsany tfi, ale ja etla jen dvé. Casem jsem ho ale dohonila, protoZe on psal
jeste pomalejc, nez ja Cetla." Usmala se. "A ja ¢tu hodn€ pomalu.”

Darcy se pochybovacné podivala na Martinu knihovnu. Byly tam knihy od Alice Walkerové a Rity Mae
Brownové, Lipové hory od Glorie Naylorové a Zhrouceni méstecka Yellow Back Rédio od Ishmaela
Reeda, ale t&ém tfem piihradkam dominovaly milostné romany a detektivky Agathy Christie.

"Néjak se mi nezda, Ze by vale¢ny romany byly zrovna tvlj hrnek Caje, jestli vis, co myslim."

"JistéZe vim," ohradila se Marta. Vstala a piinesla jim dal3i piva. "Reknu ti takovou zvlastni véc, Dee:
kdyby to byl hodnej ¢lovek, asi bych zadnou tu kniZku neptecetla. A pak ti feknu néco jesté
zvlastngjSiho: kdyby to byl hodnej €lovek, ty knizky by asi nebyly tak dobry."

"Co to povidas, zenska?"

"Ani presn¢ nevim. Prosté poslouchej, ano?"

"Dobre."

"Uz pred tou vrazdou Kennedyho jsem pochopila, jakej je to Clovek. VEéd€la jsem to uz od 1éta
osmapadesatyho. Tehdy jsem poznala, jak nizky minéni ma o lidech obecné - ne o svejch kamaradech,
pro ty by umfel,

ale o vSech ostatnich. Kazdej se jen honi za dolarem, fikaval - honba za dolarem, honba za dolarem,
vSechno je jen honba za dolarem. Vypadalo to, Ze on a jeho kamaradi povazujou honbu za dolarem za
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Spatnou véc, pokud ovSem zrovna nehrali poker a neméli jich plno rozhazenejch po stole kolem sebe. A
ne ze se za nima nehnali, §li po nich s vyplazenejma jazykama, vSichni v€etné ng;.

Pod tou slupkou jizanskyho dZentlmena toho bylo hodné Spatnyho. Myslel si, ze lidi, ktery se snazej délat
dobro a zlepsovat svét, jsou vystiedni podivini, nenavidé] erochy a Zidy a myslel si, Ze bysme méli
ni¢it Rusy vodikovou bombou, nez oni zni¢ej nas. Pro¢ ne? fikal. Podle néj to byli ,podlidi'. K tém fadil 1
Zidy, ernochy, Italy, Indy a viechny, kdo nepatiili ke smetance, k tém rodinam, co jezdily na 1éto na
Outer Banks.

Slysela jsem ho chrlit vSechny ty pitomosti a hazet Spinu a samoziejmé jsem zacala pteme;jslet, proc je
slavnej spisovatel... jak se viibec mohl stat slavnym spisovatelem. Chtéla jsem védét, co v ném ty
kritikové vi-d¢j - ty lidi, ktery délaj z jeho knizek bestselery, sotva vyjdou. Nakonec jsem se rozhodla,
Ze si to zjistim sama. Sla jsem do vefejny knihovny a ptjéila jsem si jeho prvni knizku Zate nebes.
Cekala jsem, Ze to bude néco jako pohadka o cisafovejch novejch Satech, ale nebyla. Byla o péti muZich
a o tom, co se jim piihodilo za valky a jak v tu dobu zily jejich manzelky a piitelkyné. KdyZz jsem z
obalky poznala, zeje to o valce, protocila jsem panenky a napadlo mé, Ze to bude takovej ten nudne;j
ptibeh, jaky si vypravéj s kamaradama."

"A nebyl?"

"Precetla jsem si prvnich deset nebo dvacet stranek a pomyslela jsem si, Neni to nic moc. Neni to zas
tak Spatny, jak jsem si myslela, ale nic se nedé€je. Pak jsem ptecetla dalSich tficet stranek a néjak jsem...
se do toho ponofila. KdyZ jsem se od toho odtrhla, byla skoro plilnoc a ja méla pre-ctenejch dve sté
stranek ty knizky. Rikala jsem si, Jdi spat, Marto. A jdi hned, protoze piil Sesty bude za chvili. Ale
piecetla jsem dalSich Ctyficet stranek, 1 kdyz uz jsem méla t€zky vicka, a k €iSténi zubli jsem se dostala
teprve ve tfi ctvrté na jednu."

Marta se odmlcela, podivala se na ztemnélé okno a tu nedozirnou temnotu za nim a o1 se ji zamzily
vzpominkami. Rty s mirn¢ povislymi koutky méla seviené a mirn€ vrtéla hlavou.

"Netusila jsem, ze chlap, kterej je tak nudnej, kdyz ho ¢lovek musi poslouchat, dokaze psat tak, ze se ti
vilbec nechce tu knizku zavftit a piejes si, aby nikdy neskoncila. Kdyz Noema ke konci Zaie nebes srazil
a zabil taxik jen mésic potom, co pfisel z valky, tak jsem vazné€ brecela. Nevédéla jsem, jak takovej
zakyslej cynickej chlap jako Jefferies miize umét takhle psat o vécech, ktery jsou neskutecny- o vécech,
ktery si prosté vymyslel. A jesté néco v ty knizce bylo... takovy jako sluni¢ko. Bylo v ni hodné bolesti a
Spatnosti, ale taky piivétivosti... a lasky..."

Ptekvapila Darcy hlasitym smichem.

"Kdysi tu v hotelu pracoval néjakej Billy Beck, ptijemnej kluk, kterej studoval angli¢tinu ve Fordhamu,
kdyZ zrovna nestél u dvefi. Obcas jsme spolu mluvili -"

"Byl to naSinec?"

"Ne, proboha!" zasmala se znovu Marta. "Az do pétaSedesatyho v Le Palais zadny Cerny vratny nebyli.
Cerny nosi¢i a pikolici a obsluha parkovisté, ale Zadny Gerny vratny. To bylo neptipustny. Dobrejm
hosttim, jako byl pan Jefferies, by se to nelibilo.

V kazdym ptipad¢ jsem se ptala Billyho, jak miZzou bejt knizky toho chlapa tak nadherny, kdyz je to
takovej vSivak. Billy se mé zeptal, jestli znam tu o tom tlustym diskZokejovi s tim slabym hlasem, a ja mu
fekla, ze vliibec nevim, o ¢em mluvi. Pak mi fekl, Ze na mou otazku neznéa odpovéd’, ale vypravél mi, co
jeden jeho profesor fikal o Thomasi Wolfeovi. Podle néj néktery spisovatelé - a Wolfe k nim patfil -
nebyli ni¢im zajimavy, dokud si nesedli k psacimu stolu a nevzali pero do ruky. To pero je piej pro ty
chlapky jako telefonni budka pro Supermana. A ftikal, Ze Thomas Wolfe byl jako..." Chvili vdhala a pak
se usmala, "...ze byl jako zavésny zvonky ve vétru. Ty zvonky samy o sob¢ nejsou nic moc, ale kdyz
zafouka vitr, vydavaj nadherny zvuky.

Myslim, ze Peter Jefferies byl zrovna takovej. Patfil k elité, byl tak vychovanej a patiil k ni, ale nemohl si
za to délat zasluhy. Jako by mu tam ten vklad dal Bt a on ho jen utrécel. Reknu ti néco, ¢emu asi
nebudes vétit: kdyz jsem precetla par jeho knizek, zacalo mi ho bejt lito."

"Lio?"

"Jo, protoze ty knizky byly nddherny a ten chlap, co je psal, byl odpornej jako hiich. On byl skute¢né
jako mtyj Johnny, ale Johnny byl svym zpiisobem $t'astngjsi, protoze nikdy nesnil o lepSim Zivote, zatimco
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pan Jefferies jo. Jeho knizky byly jeho sny, ktery mu umoziovaly véfit ve svét, kterymu se v bdélym
stavu vysmival a poskleboval."

Marta se zeptala Darcy, jestli si d4 jeste pivo. Darcy fekla, Ze vynecha.

"Kdyby sis to rozmyslela, tak fekni. A mozna si to rozmyslis, protoze ted’ teprve se za¢nou vody kalit."
"Jesteé néco o tom chlapovi," fekla Marta. "Nebyl nijak pfitazlivej, aspoii ne v tom smyslu, jak si
predstavujes pfitazlivyho chlapa."

"Chces fict, ze byl -"

"Ne, nebyl homosexudl, nebo gay, nebo jak se tomu dneska fika. Nepfitahoval chlapy, ale nebyl nijak
pfitazlivej ani pro Zensky. Asi jen dvakrat nebo tiikrat za cely ty 1éta, co jsem u néj uklizela, jsem si
vsimla rténky na vajglu v popelniku v loznici a citila jsem z polstart parfém. Jednou jsem v koupelné nasla
konturovaci tuzku na oéi, byla zakutélena v rohu. Rekla bych, Ze to byly §tétky (ty politafe nikdy
nevonély parfémem, jakej pouzivaj slusny Zensky), ale dvakrat nebo tiikrat za cely ty Iéta neni moc, ne?"
"To rozhodné neni," fekla Darcy a vzpomnéla si na vSechny ty kalhotky, které vytahala zpod posteli, na
vSechny ty kondomy, které vidé€la plavat v nesplachnutych toaletach, na vSechny ty falesné fasy, které
nasla na polStatich a pod nimi.

Marta sedé€la chvili beze slova, ponoiena do myslenek. Pak zdvihla o¢i. "Ja ti néco povim!" fekla. "Ten
chlap byl pfitazlivej sam pro sebe. Zni to Silené, ale je to pravda. Rozhodn€ nemél nedostatek semena -
to vim podle prostéradel, ktery jsem ménila."

Darcy ptikyvla.

"A vzdycky mél v koupelné nebo na no¢nim stolku kelimek pletovyho krému. Myslim, Ze se vzdycky
namazal, kdyZ se svlikl. Aby mu neroz-praskala ktize."

Ob¢ Zeny se na sebe podivaly a hystericky ze rozchechtaly.

"Ur¢ité nebyl ujetej?" zeptala se Darcy, kdyZ se uklidnily.

"Rekla jsem pletovej krém, ne vazelinu," prohlasila Marta, a to je dostalo. Dalsich p&t minut se ob&
smaly, az jim tekly slzy.

keksk

JenZe ve skuteCnosti to k smichu nebylo a Darcy to védéla. Kdyz pak Marta pokracovala ve vypravéni,
pozorng poslouchala a nemohla véfit vlastnim usim.

"Bylo to asi tejden po navstévé Mamy Delormeovy, mozna i ¢trnact dni," fekla Marta. "Nepamatuju si to
presné, uz je to dlouho. Uz jsem si byla dost jistd, Ze jsem t€hotna - nezvracela jsem nebo tak, ale Zenska
to prosté vycejti. Neprojevuje se to v mistech, do kterejch bys to fekla. Je to, jako by to tvy dasné a
nehty u nohou a kofen nosu véd€ly diiv nez zbytek t€la. Nebo ve tfi odpoledne dostanes chut’ na ¢inu a
ikas si, ,Ale ale, co tohle znamena?' Jenze ty vis, co to znamena. Piesto jsem Johnny-mu netekla ani
slovo - véd¢la jsem, ze nakonec budu muset, ale bala jsem se."

"To se ti nedivim," fekla Darcy.

"Bylo to uprostied dopoledne a ja uklizela u Jefferiese v lozZnici a myslela jsem na Johnnyho a na to, jak
mu feknu o tom ditéti. Jefferies byl nékde pry¢ - nejspis na néjaky schiizce s vydavatelem. M¢l tam
manzelskou postel a byla zvalena na obou stranach, ale to nic neznamenalo; prosté mél neklidny spani.
Nekdy mél dokonce prostéradlo vytaZzeny zpod matrace. A tak jsem stahla pfehoz a dvé deky pod nim -
byl chu-dokrevnej a vzdycky spal pod v§im, pod ¢im se dalo - a pak jsem zacala stahovat vrchni
prostéradlo a okamzité jsem to uvidéla. Jeho skoro zaschly semeno.

Koukala jsem na to... nevim jak dlouho. Byla jsem jak zhypnotizovana. Pfestavovala jsem si, jak tam po
odchodu kamaradi lezi Gpln€ sam v tom pachu koute, co tam nechali, a vlastniho potu. Pfedstavovala
jsem si, jak lezi na zadech a pak se zacina milovat s mamou Palcovou a jejima ¢tyfma dcerama. Vidéla
jsem to tak jasné, jako vidim ted’ tebe, Darcy; nevidé€la jsem jen to, na co myslel, jaky predstavy mu
probihaly hlavou... ale kdyZ uvazim, jak mluvil a jakej byl, kdyZ zrovna nepsal, byla jsem rada, Ze to
nevidim."

Darcy se na ni vyplasen¢ podivala a nic nefekla.

"Pak si pamatuju az... az ten pocit." Zamyslen¢ se odmlc¢ela a pak pomalu rozvazné zavrtéla hlavou. "Byl
to takovej ten neodbytné] pocit, jako kdyz ve tfi odpoledne dostanes chut’ na ¢inu nebo ve dvé v noci na
zmrzlinu a kysely okurky nebo... na co tys méla chut’, Darcy?"
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"Na kizi ze slaniny," fekla Darcy pres znecitlivélé rty. "M manzel

pro ni Sel, ale nikde ji nesehnal, a tak mi piinesl pytlik veprovejch kiizicek a ja je normalné sezrala."
Marta chapavé piikyvla a znovu se dala do vypravéni. Za pil minuty se Darcy prudce rozb¢hla do
koupelny, kde kratce zapolila s obsahem zaludku a pak vyzvracela vSechno pivo, které vypila.

Podivej se na to z ty lepsi stranky, fikala si a malatné tapala po spla-chovadle. Nemusis si dé¢lat hlavu s
zadnou kocovinou. A vzapéti: Jak seji ted’ podivam do o¢i? Jak se s tim mam vyporadat?

Nakonec to nebyl Zadny problém. KdyzZ se otocila, Marta stala ve dvefich a u€astné ji sledovala.

"UZ je to dobry?"

"Jo." Darcy se pokusila o ismév a k jeji nezmeémé tleve se ji podaril. "J4... ja jen..."

"Ja vim," fekla Marta. "V¢&f mi, ze vim. Mam to dokoncit, nebo uz toho mas dost?"

"Dokonci to," fekla Darcy odhodlané a vzala svou piitelkyni za pazi. "Ale v obyvaku. Viibec nechcei vidét
ledni¢ku, natozpak vid¢t ji otevienou."

"Samoziejme."

Za minutu uz sedély na opacnych koncich omselého, ale pohodlného gauce v obyvacim pokoyji.
"Opravdu to mam dokonc¢it?"

Darcy prikyvla.

"Tak dobie." Ale Marta zistala jest¢ chvili mlcky sedét a pozorovala své §tihlé ruce slozené v kling. V
duchu zkoumala minulost, tak jako kapitan ponorky zkouma v periskopu rozboufené vody. Nakonec
zdvihla hlavu, obriétila se k Darcy a vratila se ke svému piibchu.

"Zbytek toho dne jsem pracovala jakoby v oparu. Byla jsem takova omdmena. Lidi na mé mluvili a ja jim
odpovidala, ale ptipadalo mi, Ze je slySim pies n¢jakou sklenénou sténu a pies ni jim taky odpovidam.
Vzpomindm si, Ze jsem si myslela, Ur€it¢ jsem zhypnotizovand. Ona m¢ zhypnotizovala. Ta stafena. Dala
mi jeden z t€ch posthypnotickejch poveld, jako dava hypnotizér na jevisti - ,Kdy?Z ti n€kdo tekne slovo
zvejkacka, ptjdes dolti na vSechny Ctyfi a budes §tékat jako pes. 'A ten zhypnotizovanej ¢lovék to pak
udéld, 1 kdyby mu nikdo netek ,zvejkacka' dalSich deset let.

Dala mi néco do toho ¢aje a zhypnotizovala me a pak mi fekla, abych to udélala. Tu odpornou véc.

A taky vim, pro€ to udélala ona, ta povér¢iva stafena, ktera véfila v 1é€ivou silu vody z vyhnilejch patezil
a chtizi po prazcich a védéla, ze chlapovu lasku si zenska muize pficarovat tim, Ze mu ve spani nanese na
patu kapicku svy menstruacni krve, a znala btthvijaky dalsi cary... jestli takovahle zenska, ktera byla
posedla myslenkou skutecnejch otcti, uméla hypnotizovat, tak mi prosté v ty hypnoze vnukla, co mam
udélat. Protoze tomu vétila. A ja ji fekla jeho jméno, ne? No jiste.

Nikdy mé nenapadlo, Ze si z toho, co se d€lo u Mamy Delormeovy, skoro nic nepamatuju az do chvile,
kdy jsem v loZnici pana Jeffriese udélala to, co jsem udélala. Ale ten vecer mé to napadlo.

Den jsem néjak ptezila. Myslim tim, Ze jsem nebrecela, nevykiikovala a nepovykovala. Moje sestra
Kissy vyvadéla hit, kdyz za soumraku nabirala vodu ze stary studné a do vlasi se ji zaplet netopejr. Ja
mela jen ten pocit, Ze jsem za sklenénou sténou, a myslela jsem si, Ze jestli je to vSechno, n¢jak se s tim
vyporadam.

Kdyz jsem se pak dostala domtl, najednou mé piepadla zizen. V Zivote jsem takovou zizen nezazila -
piipadalo mi, ze mi v krku fadi pise¢na boute. Zacala jsem pit vodu a ptipadalo mi, Ze se nedopiju. A
pak jsem zacala plivat. Jen jsem plivala a plivala a plivala. Pak se mi udélalo zle od zaludku. Zab&hla
jsem do koupelny, podivala jsem se do zrcadla a vypldzla na sebe jazyk, jestli tam néco neuvidim,
né&jakou stopu po tom, co jsem udélala, ale samoziejmé jsem nic nevidéla. Rikala jsem si, Tak! Uz mas
lepsi pocit?

Ale neméla jsem lepsi pocit. Citila jsem se hiit. Klekla jsem si pfed zachodovou misu a udélala to, co ty,
Darcy, jenze mnohem diikladnéjc. Zvracela jsem, az jsem myslela, Ze omdlim. Brecela jsem a prosila
Boha za odpusténi, prosila jsem ho, at’ mi dovoli prestat zvracet, nez ptijdu o svy dité, jestli jsem
opravdu byla t¢hotna. A pak si pamatuju, jak jsem stala v loZnici s prstama v puse a viibec jsem
neptemejslela o tom, co délam. Rikéam ti, Ze jsem se vidéla, jak to d&lam, jako bych se na sebe koukala
ve filmu. A pak jsem znovu zvracela.

Uslysela mé pani Parkerova a pfisla ke dvefim a zeptala se, jestli nepotfebuju pomoct. To mé trochu
vzpamatovalo, a kdyz ten vecer pfiSel Johnny domd, byla jsem z nejhorsiho venku. Byl namazanej a cht¢l
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se
hadat. Kdyz jsem mu na to nepfiistoupila, prastil mé do oka a zase odesel. Byla jsem skoro rada, ze mé
prastil, protoZe jsem aspon mohla myslet na néco jinyho.

Kdyz jsem dalsi den piisla do apartma pana Jefferiese, sedél v obyvacim pokoji, potfad jesté v pyzamu, a
néco si psal do svyho Zlutyho bloku. VZdycky s sebou vozil n€kolik Zlutejch blokti pietazenejch silnou
cervenou gumou, az do samyho konce. KdyZ jsem naposled pfisla do Le Palais a nevidéla je, védéla
jsem, ze se rozhodl umfit. Ale lito mi to viibec nebylo."

Marta se podivala na okno obyvaciho pokoje s vyrazem, v némz nebylo slitovani ani odpusténi, byl to
chladny pohled, ktery vypovidal o naprosté absenci citu.

"Kdyz jsem zjistila, ze neSel ven, ulevilo se mi, protoZe to znamenalo, Ze miizu odlozit uklid. Kdyz
pracoval, nesnasel kolem sebe pokojsky, a tak mé napadlo, Ze snad bude chtit uklidit aZ potom, co
pfijde ve tfi do prace Yvonne.

Rekla jsem, ,Vratim se pozd&ijc, pane Jefferiesi.'

,Jen to udélejte hned,' porucil mi, ,ale bud’te pfi tom zticha. Mam pfiSerné boleni hlavy a bajecnou
myslenku. To je vrazednd kombinace.'

Kdykoliv jindy by mi fekl, at’ teda ptijdu pozdéjc, ptisaham. V duchu jsem malem slySela smich ty
cerno$sky stafeny.

Odesla jsem do koupelny a zacala poklizet. Pouzity rucniky jsem vymeénila za Cisty, dala jsem mu novy
mejdlo, pfipravila novy zapalky, a celou dobu jsem si myslela, Nemtize$ piece zhypnotizovat né¢koho,
kdo nechce bejt zhypnotizované], babo. At’ jsi mi ten den dala do ¢aje, co chtéla, at’ jsi mi fekla, co
mam udélat, a at’ jsi mi to fekla, kolikrat jsi chtéla, j& t& pfevezu a zbavim se t¢.

Odesla jsem do loznice a podivala se na postel. Cekala jsem, Ze to bude mit podobnej u¢inek, jakej ma
oteviena skifil na dité, ktery se boji strasidel, ale vid€la jsem, zeje to jen postel. Veédéla jsem, ze nic
neudélam, a tak se mi ulevilo. A tak jsem ji zaCala svlékat a objevila jsem dalsi zasychajici lepkavou
skvrnu, jako by se tak pied hodinou vzbudil nadr-Zenej a udélal si to.

Koukala jsem na ni a ¢ekala, jestli ve mn¢ vzbudi néjaky pocity. Nevzbudila. Byl to jen pozlstatek po
chlapovi, kterej mél dopis a nenasel Zadnou schranku, do ktery by ho hodil, jak jsme to uz ob¢ vidély
stokrat.

Ta baba uz pro me nebyla o nic vétsi arodéjnici nez ja. Mohla jsem bejt téhotna a nemusela, ale jestli
jsem byla, bylo to Johnnyho dité. Byl to jedinej chlap, s kterym jsem kdy spala, a nic, co jsem nasla na
prostéradle tohohle bélocha - ani nic jinyho - to nemohlo zménit.

Ten den bylo zamraceno, ale v tu chvili, kdy mé¢ napadla tahle myslenka, se ukézalo slunicko, jako by
Biih za timhle tématem udélal amen. Nevzpomindm si, Ze bych nékdy citila vétsi tlevu. Stala jsem tam a
dekovala Bohu, zeje vSechno v pofadku, a zatimco jsem odiikavala tu modlitbu vdécnosti, seSkrabavala
Jjsem to z toho prostéradla - aspon vSechno, co se dalo -, strkala si to do pusy a polykala to.

Znovu jsem si piipadala, Ze stojim mimo sebe a pozoruju se. A néjakej vnitini hlas mi fikal, Jses Silend, ze

vvvvvvvvvv

vvvvv

A to bude konec tvy prace v Le Palais - a nejspis 1 v kte-rymkoliv jinym velkym hotelu v New Y orku.
Holka piistizena pri takovyhle véci uz v tomhle mésté nikdy nedostane misto pokojsky, pfinejmensim v
zadnym aspon trochu slusnym hotelu.

Jenze to nijak nepomohlo. Stejné jsem v tom pokracovala, dokud jsem nebyla hotova - nebo dokud
n¢jaky to moje druhy ja nebylo spokojeny -, a pak jsem tam chvili jen tak stala a zirala na to prostéradlo.
Z vedlejsiho pokoje jsem viibec nic neslysela, a tak mé napadlo, Ze je pfimo za mnou, Ze stoji ve dvefich.
Védéla jsem, jak by se tvatil. Kdyz jsem byla holka, jezdili k nam do Babylonu kazdej srpen potulny
komedianti a vozili s sebou takovyho chlapa - myslim, Ze to byl chlap -, kterej d¢€lal pfi jejich vystoupeni
rizny skopiciny. Tteba spadl do takovy diry a jeden komediant hotekoval, Ze se bez n¢j neobejdou, a
hodil mu tam Zivou slepici. A on ji ukous hlavu. Mtyj nejstarsi bracha Bradford - ten, co umfel pti
dopravni nehodé v Biloxi -jednou fek, ze by se na toho kaSpara chtél jit podivat. Tata fek, Ze to nerad
slysi, ale ptimo to Bradovi nezakazal, protoze mu bylo devatendct a byl skoro chlap. Tak tam Sel a ja s
Kissy jsme se ho chtély zeptat, jaky to bylo, kdyZ se vratil, ale kdyZ jsme pak vid€ly, jak se tvari, tak
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jsme se nezeptaly. A takhle by se urCit¢ tvaril Jefferies, kdybych se otocila a uvidéla ho stat ve dvetich.
Rozumis, co ti fikam?"

Darcy ptikyvla.

"Ja védéla, Ze tam je - prosté jsem to védéla. Kdyz jsem konecné

sebrala kuraz a otocila se s myslenkama na to, ze ho budu prosit, at’ to netikéa sé¢fovy- na kolenou bych
ho prosila, kdybych musela-, nebyl tam. To vSechno zptisobilo jen my provinily srdce. Dosla jsem ke
dvetim a podivala se ven a vidé€la, Ze je potfad v obyvaku a jesté usilovnéjc pise do toho svyho zlutyho
bloku. A tak jsem mu povlikla a vyvétrala loznici jako vZdycky, ale ten pocit, Ze jsem za sklenénou
sténou, se mi vratil a byl jeste silnéjsi. Dverma z loznice jsem vynesla na chodbu $pinavy ru¢niky a
povleceni - hned kdyZ jsem zacala pracovat v hotelu, naucila jsem se, Ze nikdy nesmis nosit Spinavy
pradlo pies obyvaci pokoj apartma. Pak jsem zaSla za nim. Chtéla jsem mu fict, Ze mu obyvak uklidim
pozdéjc, az nebude pracovat. Jenze kdyz jsem uvidéla, jak se chova, byla jsem tak prekvapena, ze jsem
ziistala stat na prahu a jen na n¢j koukala.

Chodil po pokoji tak rychle, Ze mu nohavice jeho Zlutyho hedvabnyho pyZzama vlaly kolem nohou, a
rukama si divoce prohrabaval vlasy. Vypadal jako néjakej genialni matematik ze staryho komiksu v
Saturday Eve-ning Postu. Mél divokej pohled, jako by byl ve straslivym Soku. Hned mé& napadlo, Ze
nakonec prece jen vidél, co jsem udglala, a Ze ho to tak vzalo, az z toho malem zesilel.

Jenze se ukézalo, Ze to se mnou nemélo nic spolecnyho... aspoii on si to nemyslel. Bylo to jedinkrat, kdy
na m¢ promluvil jinak, nez abych mu pfinesla dopisni papiry nebo ptidala polstar nebo zménila nastaveni
klimatizace. Mluvil se mnou, protoZe musel. Néco se mu stalo - néco zavaznyho - a on si nejspis musel s
nékym promluvit, nebo by zesilel.

,Mn¢ se snad rozskoci hlava,' fekl.

,To je mi moc lito, pane Jefferiesi, fekla jsem. "Miizu vam piinést aspirin -'

,Ne,' fekl, ,tim to neni. To ten ndpad. Je to, jako bych Sel na pstruhy a chytil tetraptera. Ja se Zivim
psanim knizek, vite? Beletrie.'

,Vim, pane Jefteriesi. Dv¢ jsem cCetla a piipadaly mi moc pékny.'

,Vazné?' podival se na m¢, jako bych se zblaznila. ,V kazdém piipadé je od vas laskavé, ze to fikate.
Réno jsem se vzbudil a napadla mé tahle myslenka.'

Jasné, pane, myslela jsem si, a byla tak ziva a naléhava, Ze jste ji vyklopil na prostéradlo. Ale uz tam neni,
takZe si nemusite dé¢lat starosti. A malem jsem se nahlas rozesmala. JenZe, Darcy, 1 kdybych se skutecné
rozesmala, tak by si toho asi nevSiml.

,Objednal jsem si snidani,' ukézal na vozik pokojové sluzby, ,a pfi jidle jsem o tom ndpadu trochu
premyslel. Myslel jsem, Ze by vystacil na povidku. Je jeden takovy casopis, vite... The New Yorker...
no, to je jedno.' Nechtélo se mu vysvétlovat Cernossky holce, co je to za ¢asopis."

Darcy se usmala.

,"Jenze kdyz jsem dosnidal,' pokracoval v feci, ,zacalo to vypadat spi$ na novelu. A pak... kdyz jsem si
zacCal nacrtavat nékteré napady...' Uchechtl se. ,Myslim, ze tak dobry népad jsem nemé¢l uz deset let.
Mozn4 jesté nikdy. Myslite, Ze by bylo mozné, aby dva bratfi, dvojcata, ale dvojvajecnd, bojovali behem
druhé svétove valky proti sobé na opacnych stranach fronty?'

,No, asi ne v Pacifiku,' fekla jsem. Jindy bych asi nemé¢la odvahu s nim viibec promluvit. Asi bych tam
jen stala a cuméla. Jenze jsem potfad méla ten pocit, jako bych byla za sklenénou sténou nebo dostala u
zubare injekci novokainu, kterd jesté nevyprchala.

Smal se, jako bych fekla néco stra$né srandovniho, a fekl, ,Haha! Ne, tam ne, tam k tomu dojit
nemohlo, ale na evropském bojisti by to bylo mozné. A tvaii v tvar by se mohli setkat v bitvé v
Ardenach.'

,Mozna -' zaCala jsem, ale to uz zase obchézel obyvak a hrabal se rukama ve vlasech a byl rozcuchangjsi
a rozcuchangjsi.

,Vim, Ze to takhle vypada sentimentalng,' fekl, jako takova pitomost, jako je Pod dvéma vlajkami od
Fowlera nebo Collinsovo Armadale, ale to pojeti dvojcat... dalo by se to vysvétlit racionalng... GipIné
vidim, jak...' Prudce se ke mné otocil. ,M4 to dramaticky naboj?'

,Ano, pane, fekla jsem, ,kazdej ma rad piibehy o bratrech, ktery nevédi, Ze jsou bratfi.'
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,To jiste,' piikyvl. ,A jesté néco vam feknu -' Vtom se zarazil a stra¥né¢ divné se zatvaril. Byl to divnej
vyraz, ale ja ho dokazala dokonale precist. Tvafil se, jako by délal néjakou straSnou pitomost a najednou
mu to doslo, jako chlap, kterej si nakydal na oblicej holici krém a pak se chtél oholit elektrickym
strojkem. Bavil se s ¢ernoSskou pokojskou o mozna nejlepsim namétu, kterej ho kdy napadl, s
¢ernoSskou pokojskou, pro kterou bylo vrcholem literatury nejspis Rozhrani noci. Zapomnél, ze jsem mu
fekla, Ze jsem Cetla dve jeho knizky -"

"Nebo si myslel, Ze si chces vykoledovat vétsi dysko," soudila Darcy.

"Jo, to by ptesné¢ odpovidalo jeho povaze. V kazdym piipad€ ten jeho vyraz prozrazoval, Ze si uvédomil,
s kym mluvi.

,Myslim, Ze si prodlouzim pobyt," fekl. ,Vyfidila byste t6 v recepci, prosim?' Otoc€il se a odchazel, ale
narazil nohou na vozik pokojové sluzby. ,A tenhle krdm odvezte, ano?'

,Mam se pak vratit a -' zaCala jsem.

Jiste, jiste, jisté,' fekl, ,vrat'te se pozdé€ji a délejte si tu, co cheete, ale ted” bud'te od té¢ dobroty a
vyklid'te to tu... v€etné sebe.'

Poslechla jsem ho a v Zivoté jsem necitila vétsi tilevu, nez kdyZ za mnou zaklaply dvete toho obejvaku.
Vozejk pokojovy sluzby jsem postavila na chodbé u zdi. Jefferies mél k snidani dzus a michany vajicka
se slaninou. UZ jsem odchazela, kdyZ jsem si v§imla na talifi kousku houby, odsunuty stranou se zbytkem
vajicek a platkem slaniny. Najednou se mi rozsvitilo v hlavé. Najednou jsem si vzpomnéla na tu houbu v
plastovy krabiCce, co mi dala stara Mdma Delormeova. Od ty doby jsem si na ni vzpomnéla poprvné.
Vzpomnéla jsem si, jak jsem ji nasla v kapse $atli a kam jsem ji dala. Ta houba na jeho talifi vypadala
stejn¢ - byla svras-kald a vysusend a mozna to byla muchomiirka, z ktery mtize bejt clovéku zatracené
blbg."

Podivala se vazn¢ na Darcy.

"Taky ji kus snédl. Mozna ptes ptlku, fekla bych."

"Ten den mél v recepci sluzbu pan Buckley a ja mu fekla, Ze pan Jefferies uvazuje o prodlouzeni pobytu.
Pan Buckley fekl, Ze podle néj by to nemél bejt problém, 1 kdyz se pan Jefteries chtél odhlasit ten same;j
den odpoledne.

Pak jsem sesla dolti do kuchyné pokojovy sluzby, nasla si Bedelii Aaronsonovou - ur€it€ si ji pamatujes -
a zeptala se ji, jestli tam rano nevidéla nékoho, kdo tam obvykle nechodi. Bedelia se mé zeptala, koho
myslim, a j4 fekla, Ze ani nevim. ,Pro¢ se ptas, Marti?' zeptala se a j4 ji fekla, Ze bych si to radsi nechala
pro sebe. A ona Ze tam nikdo nebyl, dokonce ani ten chlapek z dodavatelsky sluzby, kterej neustale bali
tu holku od minutek.

UZ uz jsem odchazela, kdyz fekla, ,Pokud ov§em nemysliS tu starou cernosku.'

Otocila jsem se a zeptala se, jakou starou Cernosku mysli.

,No,' fekla Bedelia, ,asi sem piisla z ulice a hledala zachod. To se jednou dvakrat denné stava. Cernosi
se n¢kdy neptaj na cestu, protoze se bojej, zeje zaméstnanci hotelu vyhodi, i kdyz jsou dobie obleceny...
coz, jak urcité vis, dost Casto délaj. Prosté sem ta chudinka stara zabloudila..." Zarazila se a podivala se
namg. ,Co je s tebou, Marto? Vypadas, jako by na tebe Sly mdloby.'

,Ja neomdlim,' uklidnila jsem ji. ,Co tu dé¢lala?'

,Tak tady bloumala a nakukovala do vozejkii se snidani, jako by nevédéla, kde je. Byla jako véchytek,
vitr by ji odfouknul... Marto, pojd’ sem a sedni si. Vypadas jak obraz Doriana Graye v tom filmu.'

Jak vypadala? Povide;j!'

yzdyt’ jsem ti to fekla! Stara baba. Mné& pfipadaj viechny stejny. Akorét Ze tahle méla jizvu na tvéti. Sla
jiaz do vlasi. To -'

Dal uz jsem ji neposlouchala, protoze v tu chvili jsem skute¢né omdlela.

Pustili m¢ diiv domt1 a sotva jsem se tam dostala, méla jsem pocit, Ze zas budu plivat a pit spousty vody
a nejspis skon¢im na zachod¢ jako predtim a obratim si stfeva naruby. Ale zatim jsem si jen sedla k oknu
a koukala se ven na ulici a mrmlala si pro sebe.

To, co mi udélala, nebyla jenom hypndza; to uz mi bylo jasny. Bylo to silngjsi nez hypnoza. Potrad jsem si
nebyla jista, jestli véfim v takovou véc, jako je Carodéjnictvi, ale néco se mnou rozhodné provedla, a at’
to bylo, co chtélo, méla jsem s tim Zit. Prace jsem nechat nemohla, zv14st’ s manzelem, kterej za nic
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nestal, a asi i s dité¢tem na cesté. Nemohla jsem ani pozadat o ptelozeni na jiny patro. Pfed rokem
dvouma bych byla mohla, ale védéla jsem, ze se mluvi o tom, Ze ze m¢ chtéj udélat zastupkyni vedouci
pro desaty aZ dvanacty patro, a to znamenalo zvySeni platu. A navic to znamenalo, Ze mé po porodu
nejspis vezmou zpatky na to samy misto.

Ma matka vzdycky fikavala: Co se neda vylécit, to se musi vydrzet. Myslela jsem na to, ze se vratim k ty
stafené a pozadam ji, at’ to ze m¢ sejme, ale néjak jsem veédéla, Ze by to neudélala - usoudila, zeje pro
me nejlepst to, co d€l4, a jedna z véci, ktery jsem pochopila na svy pozemsky pouti, Darcy, je, Ze
nemuzes zménit nazor nékoho, kdo si mysli, ze ti pomaha.

Tohle vSechno se mi honilo hlavou, kdyz jsem tam tak sed¢la a koukala z okna na ulici, na to, jak lidi
chodéj sem a tam, a pak jsem trochu

zadfimla. Nemohla jsem spat o moc vic nez ¢tvrt hodiny, ale kdyz jsem se vzbudila, védéla jsem jeste
néco. VEédela jsem, Ze ta stafena chee, abych dal délala to, co uz jsem udglala dvakrat, a to bych
nemohla délat, kdyby se Peter Jefteries vratil do Birminghamu. Vnikla proto do ty kuchyné pokojovy
sluzby a dala mu tu houbu na tac se snidani a on pak dostal ten napad. Pak se ukézalo, ze to byl
skute¢né trhak - Chlapci v mlze se to jmenovalo. Bylo to pfesné o tom, o ¢em mi ten den povidal, o
bratrech dvojcatech, jeden byl americkej a druhej némeckej vojak, jak se setkaj v bitvé v Ardenéch.
"Zdrzel se jeste tejden. Kazdej den, kdyz jsem pfiSla, se sklan€l jesté v pyzamu nad psacim stolem v
obejvaku a psal do toho Zlutyho bloku. Kazdej den jsem se ho ptala, jestli chce, abych pfisla pozdéjc, a
on mi fekl, abych uklidila loznici a byla zticha. Nikdy pfi tom nezvedl o¢i od psani. Pokazdy, kdyz jsem
tam Sla, tak jsem si fikala, Ze tentokrat uz to neudélam, a kazdej den to tam bylo na prostéradle, a kazdej
den piisly vSechny modlitby a vSechny my piedsevzeti vnivec a ja se pfistihla, Ze to délam znovu. On to
vlastng€ ani nebyl zadnej boj s nutkanim, bylo to spis, jako kdyZz minutu mzouras a pak zjistis, Ze uz se to
stalo. Jo, a kazdej den, kdyz jsem pfiSla, si drzel hlavu v dlanich, jako by ho to mélo zabit. My jsme ale
byli dvojka! On mél my ranni nevolnosti a ja jeho no¢ni bésy!"

"Jak to myslis?" zeptala se Darcy.

"AZ v noci jsem potfadné premejslela o tom, co d€lam, a plivala jsem a pila vodu a jednou dvakrat mozna
i zvracela. Pani Parkerova o mé méla takovou starost, Ze jsem ji nakonec fekla, ze jsem t¢hotna, ale ze
nechci, aby o tom védél manzel, dokud nebudu mit Gplnou jistotu.

Johnny Rosewall byl sebestrednej parchant, ale myslim, Ze i on by poznal, Ze se se mnou néco dgje,
kdyby zrovna nemél svy vlastni starosti, a ta nejvetsi byla prepadeni toho kramu s chlastem, ktery se
svejma kad-moSema chystal. Ne Ze bych o tom véd¢la, to samoziejmée ne, ale byla jsem rada, Ze se mi
neplete do zivota. To mi ho aspoii trochu usnadiiovalo.

Pak jsem jednou rano piisla do pokoje 1163 a pan Jeftferies byl pry€. Spakoval se a odletél do
Alabamy, aby tam pracoval na svy kniZce a pte-mejslel o svy vélce. Ani nevis, Darcy, jak jsem byla
Stastnd. M¢la jsem asi

takovej pocit jako Lazar, kdyz zjistil, Ze se mtize vratit do Zivota. To rano se mi zdalo, Ze vSechno
nakonec dopadne dobfe jako v pohadce - j& feknu Johnnymu o ditéti a on se napravi, vykasle se na
drogy a seZene si stalou praci. Bude z néj vzornej manZzel pro mé a dobrej otec pro svyho syna - uz jsem
si byla jista, Ze to bude kluk.

Sla jsem do loznice pana Jefferiese a vidéla, Ze postel je rozhazend jako vzdycky, piikryvky skopnuty na
kraji a schumlany na jednu hromadku. Sla jsem k posteli a znovu jsem si piipadala jako ve snu. Odhrnula
Jjsem vrchni prostéradlo a myslela jsem si, No tak dobte, jestli musim... ale je to naposled.

Ukazalo se, ze naposled uz probéhlo. Na prostéradle nic nebylo. To kouzlo, kterym nds oCarovala ta
stara vyznavacka bruji, uz pominulo. To je dobie, pomyslela jsem si, ja budu mit dité, on bude mit svou
knihu a oba budem z dosahu jejich kouzel. A néjaky skute¢ny otcové jsou mi ukradeny, pokud bude
Johnny pro toho kluka, co nosim, dobrym tatou."

"Jeste ten vecer jsem to fekla Johnnymu," fekla Marta a pak suse dodala: "NadSenim zrovna nefval, jak
uz asi vis."

Darcy prikyvla.

"Asi pétkrat mé pietahl pres biicho nasadou kostéte, pak si nade mé stoupl, kdyZ jsem se choulila v

Page 105


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

rohu, a zaival, "Copak ses zbléznila? Zadny dité mit nebudem! Ty jse tplnej cvok, Zenska!" Pak se
otocil a odesel.

Zustala jsem tam leZet a myslela jsem na ten prvni potrat a byla jsem vydéSend, Ze mi co nevidét za¢nou
bolesti a ja potratim znovu. Myslela jsem na to, jak mi mama psala, abych od n¢j utekla, nez mé¢ posle do
nemocnice, a na to, jak mi Kissy poslala listek na autobus se vzkazem JED HNED v obalce. A kdyz
jsem si byla jista, Ze nepotratim, vstala jsem, abych si sbalila a vypadla - hned, nez se vrati. Ale jen jsem
oteviela dvete skiiné a znovu jsem si vzpomnéla na Mamu Delormeovou. Vzpomnéla jsem si, jak jsem ji
tikala, Ze od Johnnyho odejdu, a ona mi fekla: ,Ne -on odejde od tebe. Ty budes jen koukat. Bezmocné
zirat. Budes skoro bez penéz. Budes si myslet, Ze to dit¢ bude nenavidét, ale k tomu viibec nedojde.’
Ptipadalo mi, Ze je pofad u mé, Ze mi fikd, co mam cekat a co mam dé¢lat. Dosla jsem ke skiini, to jo, ale
uZ jsem nechtéla vlastni Saty. Pro-

hrabavala jsem se jeho Satama a v tom samym saku, kde jsem tenkrat nasla ten herak, jsem objevila
dalsich par véci. Bylo to jeho oblibeny sako a myslim, Ze o ném kazdymu vypovidalo vSechno, co o
Johnnym Rose-wallovi potieboval védét. Bylo kiiklavy, saténovy... a vypadalo laciné. Tentokrat jsem
nenasla zddnou lahvicku s drogou. V jedny kapse byla bfitva a v druhy laciné pistolka. Vytahla jsem jia
podivala se na ni a zmocnil se mé ten samej pocit jako u pana Jefferiese v loZnici - jako Ze d€ldm néco
bezprostiedné po tom, co jsem se probudila z hlubokyho spanku.

Odesla jsem do kuchyné s pistoli v ruce a polozila ji na malej pultik vedle sporaku. Pak jsem oteviela
horni skiiiiku a sdhla za koteni a ¢aj. Nejdiiv jsem to nemohla najit - to, co mi dala - a pfepadla mé
straSnd panika - byla jsem tak vydésena, jak bejva ¢lovek jen ve snach. Pak jsem tu plastovou krabicku
nahodou nahmatla a stahla ji dolt.

Vyndala jsem z ni houbu. Byla odpudiv4, na svou velikost moc téZk4... a tepla. Bylo to jako drzet kus
jestd Zivého masa. Co proti tomu bylo to, co jsem délala u pana Jefferiese v loznici? Reknu ti rovnou, Ze
bych to udélala klidn€ jesté dvéstekrat, nez abych znovu vzala do ruky tu houbu.

DrZela jsem ji v pravy ruce a tu lacinou malou dvaatficitku v levy. A pak jsem tu pravou ruku vsi silou
zatala a citila jsem, jak se mi ta houba rozmackla v pésti a ono to znélo... ja vim, Ze se tomu skoro neda
Darcy pomalu zavrtéla hlavou. Sama ani nevédéla, jestli tomu véti nebo ne, ale jednou véci si byla
naprosto jista: Zze tomu vétit nechee.

"No, ja tomu taky nevéiim. Ale znélo to tak. A jesté né¢emu nebudes vérit, ale tomu ja véfim, protoze
jsem to vid€la. Ona krvacela. Ta houba krvacela. Vidé€la jsem, jak mi z pésti vyteka tenkej praminek
krve a stéka na pistoli. Ale ta krev zmizela, sotva dopadla na hlaven.

Za chvili to prestalo. Rozeviela jsem dlan a ¢ekala jsem, Ze bude plna krve, ale byla tam jen ta houba,
celd vrascita a s vytlaCenejma otiskama mejch prsti. Nebyla tam zadna krev, ani na houbé¢, ani na my
ruce, ani na jeho pistoli, nikde. A sotva jsem si zacala myslet, Ze se mi to jen zdalo, ta zatracend houba se
mi zaSkubala v ruce. Podivala jsem se na ni a na okamzik se mi zazdalo, Ze viibec nevypada jako houba
- vypadala jako malej penis, kterej je potad zivej. Vzpomnéla jsem si, jak mi z dlan¢ vytékala krev, kdyz
jsem tu houbu stiskla, a na to, jak Méma Delormeova

tikala, ,Kazdy dité, ktery zenska ma, do ni vypali chlap ze svyho ptaka, dév¢e.' Houba sebou znovu
Skubla - povidam ti, Ze jo - a ja vykiikla a hodila ji do odpadki. Pak jsem uslySela Johnnyho na
schodech a popadla jsem jeho pistoli a bézela do loznice a dala mu ji zpatky do kapsy u saka. Pak jsem
si obleCena a obuta vlezla do postele a pfitahla si deku aZ k brad€. Kdyz pfisel, vidéla jsem, Ze s nim
budou potiZe. V jedny ruce drzel placacku na koberce. Nevédéla jsem, kde ji vzal, ale véd¢la jsem, jak
ji chee pouzit.

Zadny dité nebude,' fekl. ,Pojd’ sem ke mng.'

,Ne,' fekla jsem, ,zadny dité nebude. Ale tu placacku taky nepotiebujes, tak ji dej pryc. O to dite€ uz ses
postaral, ty sraci.'

Vim, Ze jsem dost riskovala, kdyZ jsem mu tohle fekla, ale myslela jsem, Ze ho to pfiméje mi véfit, a ono
to fakt zabralo. Misto aby mé zbil, tak se pfitrouble, zfetované usmal. Rikam ti, Ze tenkrt jsem ho
nendvidéla snad nejvic v Zivote.

,Dit¢ neni?' zeptal se.
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,Neni.'

,Kde je ten bordel?'

"Kde asi myslis?' fekla jsem. ,Nejspis§ n€kde tak v ptli cesty k fece.'

Dosel ke mn¢ a chtél mé polibit. Polibit! Odvratila jsem se a on m¢ plécl, ale ne moc tvrdg.

A pak znovu vypadl. Za dva dny se s kumpanama pokusil vyloupit ten krdm a ta jeho pistole se mu
roztrhla v ruce a zabila ho."

"A ty mysli§, Zes tu pistoli o¢arovala, vid’?" fekla Darcy.

"Ne," Spitla Marta. "To ona... skrze mé, dalo by se fict. Vidéla, Ze sama si nepomiizu, a tak me piiméla,
abych si pomohla."

"Ale rozhodné si myslis, Ze ta pistole byla oarovana."

"Nejen Ze si to myslim/' fekla Marta klidné.

Darcy si §la do kuchyné pro sklenici vody. Znicehonic ji vyschlo v tstech.

"To uz je vazné konec," fekla Marta, kdyZ se Darcy vrétila. "Johnny umiel a ja méla Petea. Teprv kdyz
mi t¢hotenstvi zabranilo chodit do prace, zjistila jsem, kolik mam pratel. Kdybych to védéla diiv, asi bych
od Johnnyho odesla... nebo mozZn4 taky ne. Nikdo z nas vlastné nevi, jak to na svété chodi, at’ si fikdme
nebo myslime, co chceme."

"Ale to jesté neni vSechno, Ze ne?" zeptala se Darcy.

"No, jsou tu jesté dvé véci," fekla Marta. "Takovy malickosti." Ale nevypadas, Ze jsou to malickosti,
myslela si Darcy. "Asi ¢tyfi mésice po Peteoveé narozeni jsem se vratila k Mamé Delormeovy. Nechtéla
jsem, ale §la jsem tam. M¢la jsem v obalce dvacet dolarti. Nemohla jsem si to dovolit, ale tak néjak jsem
veédéla, ze ji patiej. Schody mi pfipadaly jest€ uzsi nez predtim, a ¢im jsem stoupala vys, tim vic jsem
citila ji1jeji byt: spalené svicky a vyschlé tapety a skoticovou viini jejiho Caje.

Naposledy se mi vratil ten pocit, ze délam néco ve snu - nebo Ze jsem za sklenénou sténou. Dosla jsem k
jejim dvetim a zaklepala. Nikdo se neozval, a tak jsem zaklepala znovu. Zase se nikdo neozval, a tak
jsem si klekla, abych stré¢ila obalku pod dvete. A hned za dveima, jako by tam taky klecela, se ozval jeji
hlas. V Zivoté jsem nebyla tak vydéSend, jako kdyZz ke mné zpod dveii zaval ten papirovej starej hlas -
bylo to jako slyset hlas z hrobu.

,Bude to hodnej klucina, fekla. ,Bude jako jeho tata. Jeho skutecnej tata.'

,Néco jsem vam prinesla,’ fekla jsem. Sotva jsem slySela vlastni hlas.

,Podstr¢ to pod dveifma, hol¢icko,' zaseptala. Podstrcila jsem obalku zpoloviny a ona si zbytek pritahla.
Slysela jsem, jak ji otevira, a cekala jsem. Jenom jsem cekala.

,To staci,' zaSeptala. ,A ted’ jdi, hol¢icko, a uz se k Mameé Delormeovy nikdy nevracej, slySis?"

A tak jsem vstala a co nejrychlejc utikala pry¢."

Marta zasla ke knihovné a za chvili se vratila s vazanou knihou. Darcy okamzit¢ udefila do o¢i podobnost
mezi jeji obalkou a obalkou knihy Pe-tera Rosewalla. Tohle byla Zate nebes od Petera Jefferiese a na
obalce byli dva vojaci utocici na nepiatelské kulometné hnizdo. Jeden drzel granat, druhy palil z M-1.
Marta zalovila ve své modré platéné kabele, vytahla synovu knihu, vybalila ji z hedvabného papiru a
nézné ji polozila vedle Jefferiesovy knihy. Kdyz lezely vedle sebe, podobnost byla nepopiratelna.
"To/iZe je ta druhd véc," fekla Marta.

"Aha," hlesla Darcy nejisté. "Opravdu vypadaj podobné. A co obsah? Jsou... no..."

Zmaten¢ se zarazila a podivala se zpod fas na Martu. S tlevou zjistila, Ze se jeji kamaradka usmiva.

"To se me ptas, jestli m{y kluk okopiroval knizku toho protivnyho bélocha?" zeptala se Marta bez
jakékoli znamky zloby.

"Ne!" malem vykiikla Darcy.

"Kromé toho, Ze jsou ob€ o vélce, si v nicem podobny nejsou. Jsou tak rozdilny, jako... tak rozdilny,
jako je Cernd a bild." Marta se odmlcela a pak dodala: "Ale tu a tam mas pii jejich Cteni pocit, Ze jsou
stejny... takovej skoro aZ uchopitelnej pocit. Pocit takovyho toho slunicka, o kterym uZz jsem ti fikala -
pocit, Ze svét je veétSinou mnohem lepsi, nez vypada, lepsi, nez piipada tém lidem, ktery jsou moc chytry,
nez aby byli hodny."

"A neni teda moZny, Ze se tvilj syn nechal inspirovat Peterem Jefferi-esem... Ze ho ¢etl jako student a..."
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"Jisté," fekl a Marta. "Predpokladam, ze muj Peter skutecné Cetl Jefferiesovy knihy - to je
pravdépodobnéjsi nez nahodnd podobnost. Aleje tu jesté néco jinyho - néco, co se vysvétluje trochu
hit."

Vzala Jefferiestiv roman, chvili se na n¢j premitavé divala a pak se vratila pohledem k Darcy.

"Tuhle knizku jsem si koupila asi rok po tom, co se mi narodil syn," fekla, "byla jesté v tisku, ale
knihkupectvi na ni uz bralo objednavky. Kdyz pan Jefferies zase prijel k ndm do hotelu, sebrala jsem
odvahu a poprosila ho, aby mi ji podepsal. Myslela jsem, Ze ho to mozZna otravi, ale pfipadal mi spi$
polichocenej. Podive;j."

Oteviela Zafi nebes na strance s vénovanim.

Darcy si piecetla tisténé vénovani a méla pocit podivného zdvojeni. Tuto knihu vénuji své matce
ALTHEE DIXMONT-JEFFERIESOVE, nejlepsi Zzeng, jakou jsem poznal. A pod to Jefferies piipsal
plnicim perem, ¢ernym inkoustem, ktery uz bledl, "Marté Rosewallové, kterd mi uklizi a nikdy si
nestézuje." A pod to se podepsal a uvedl datum: srpen '61.

Stylizace perem piipsaného vénovani ji nejdiiv piipadala pohrdava... a potom désiva. Nez se vSak nad
tim mohla zamyslet, Marta otevfela na strance s vénovanim knihu svého syna, Zafi slavy, a polozila ji
vedle Jefferiesovy knihy. Darcy si znovu predetla tisténé vénovani: Tuhle knihu vénuji své matce MARTE
ROSEWALLOVE. Mami, bez tebe bych to nedokazal. A pod to piipsal perem, podle tenké linky
ziejmé keramickym: "A neni to Zadna lez. Miluju t€, mami! Pete."

Ale vlastné to ani necetla; jen se na to divala. T¢kala o¢ima sem a tam, sem a tam, mezi strinkami s
vénovanim datovanymi srpnem 1961 a dubnem 1985.

"Vidi§?" zeptala se Marta tiSe.

Darcy ptikyvla. Vidéla to.

Stihlé, ponékud staromoddni pismo s opaénym sklonem bylo v obou knihéch stejné... a stejné byly i
podpisy, pokud odhlédneme od drobnych odchylek zptisobenych riiznou mérou lasky a divérnosti. Jen
tonem se ta vénovani lisi, pomyslela si Darcy, a ten rozdil ji pfipadal tak ziejmy jako rozdil mezi ¢ernou a
bilou.

PRST

Kdyz to Skrabani zacalo, Howard Mitla sedél sam ve svém byt¢ v Queen-su, kde Zil se svou Zenou.
Howard byl jednim z méné zndmych newyorskych autorizovanych ticetnich znalcti. Violet Mitlova, jedna
zmén¢ znamych zubnich asistentek, vyckala konce zprav a §la do obchodu na rohu na potfadnou porci
zmrzliny. Po zpravach byla soutéz Riziko a ta ji nezajimala. Tvrdila, Ze jeji moderator Alex Trebek
vypada jako uchylny misionat, ale Howard v&dél své: pii Riziku méla pocit, zeje hloupa.

Skrabani vychazelo z koupelny, do niZ se §lo z kratké chodbi¢ky k loznici. Jakmile je Howard zaslechl,
strnul. Nemohl to byt Zadny fet’ak nebo zlod¢j, protoze pred dvéma lety zabezpecil okna na vlastni
néklady zv1ast’ tlustym pletivem. Vypadalo to spi§ na my$ v umyvadle nebo ve van€é. Moznd i na krysu.
Pockal pres prvnich n€kolik otazek v nadéji, ze skrabani ustane, ale neustalo. Kdyz zacaly reklamy,
vahave vstal z kiresla a vykrocil ke dverim koupelny. Byly pooteviené, takze slySel zvuk jesté zretelnéji.
Skoro urcité mys nebo krysa. Cupitani pacicek po porcelanu.

"Sakra," zaklel Howard a zaSel do kuchyné.

Mezi plynovym sporakem a lednickou bylo nékolik kouskii tiklidového nacini. Mop, kbelik plny starych
hadrti, smetacek s lopatkou navlecenou na rukojeti. Howard uchopil jednou rukou smetacek az téméi u
Stétin a do druhé si vzal lopatku. Takto vyzbrojen presel vahavé maly obyvaci pokoj a zamifil ke dvetfim
do koupelny. Sklonil hlavu a naslouchal.

Skrab, $krab, skraby-gkrab.

Velice tichy zvuk. Mozna to nebude krysa. Piesto se té predstavy

nemohl zbavit. Ne krysa, ale newyorska krysa, oSklivé hunaté zvife s ¢ernyma o¢kama a dlouhymi kniry
jako draty pod ohrnutym hornim rtem. Krysa vyhranéného vzezieni. Ten zvuk byl velice tichy, téméf
neslysny, nicmén¢ -

"Rusky $ilenec, ktery byl zasttelen, proboden a uskrcen... to vSechno béhem jedné jediné noci."

"Nebyl to Lenin?" odpovedél jeden ze soutézicich.

"Byl to Rasputin, kreténe," zamumlal Howard Mitla. Pfendal si lopatku do ruky drzici kosté, volnou
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rukou séhl do koupelny a rozsvitil tam. Vesel a piiskocil k vané¢ vmacknuté do rohu pod Spinavym
zadratovanym oknem. Nendvidél krysy a mysi, nenavidél vSechny ty malé chlupaté tvory, kteti knikali a
cupkali (a nékdy kousali), ale uz jako kluk vyrustajici v jedné z horSich newyorskych ¢tvrti zjistil, ze kdyZ
je tieba je vyridit, je nejlepsi to udélat rychle. Nijak by mu nepomohlo, kdyby zlstal sedét v kiesle a
toho zvuku si nevsimal; Violet si béhem zprav dala par piv, a aZ se vrati z obchodu, jeji prvni cesta
povede do koupelny. Kdyby nasla ve van¢ mys, prorazila by strop... a pak by se stejné dozadovala, aby
splnil svou muzskou povinnost a to zvite zabil. A to rychle.

Vana byla prazdnd, aZ na rucni sprchu. Jeji hadice leZela na emailu jako mrtvy had.

Skrabani ustalo, bud’ kdyz Howard rozsvitil, nebo kdyz vesel do koupelny, ale ted’ zaalo znovu. Za nim.
Otocil se a udélal ti1 kroky k umyvadlu. Cestou zdvihl smetacek.

Pé&st zat’ata kolem rukojeti se zastavila u brady. Howard strnul. Poklesla mu ¢elist. Kdyby se na sebe
podival do zrcadla se skvrnami od zubni pasty, které viselo nad umyvadlem, vidél by lesklé nitky slin,
které se mu jako pavucinka tahly od jazyka k patru.

Z vylevky umyvadla ¢nél prst.

Lidsky prst.

Na okamzik ztuhl, jako by v&d¢l, Ze byl pfistizen. Pak zac¢al jako ¢erv znovu tapat po rizovém
porcelanu. Ten skrabavy zvuk tedy vilbec nezptisobovaly mysi drapky. Byl to nehet prstu, ktery stale
dokola tapal po porcelanu.

Howardovi unikl zmateny chraplavy vykfik. Pustil smetacek a rozbehl se ke dverim. Narazil ramenem na
kachlikovou sténu, odrazil se zpatky a zkusil to znovu. Tentokrat se mu to podatilo. Zabouchl za sebou
dvete, opiel se o n¢ zady a prudce oddychoval. Srdce mu vysoko v krku neznéle vytukavalo
morseovku. Nemohl tam stat dlouho - kdyz se vzpamatoval, Alex Trebek stale jest¢ provadél tri
soutézici prvnim kolem Rizika -, ale kdyZ tam stal, nemél sebemensi ponéti o Case, misté ani své
totoznosti.

Skutecné ho vsak probral az elektronicky signal, ktery ohlasoval druhé kolo. "Budeme soutézit v oboru
,vesmir a letectvi'," fikal Alex. "Vy mate na kont¢ sedm set dolarti, Mildred. Kolik chcete vsadit?"
Mildred, kterd neméla moderatorovy artikula¢ni pfedpoklady, néco nesrozumitelné zamrmlala. Howard
se odtrhl ode dvefi a na strnulych nohou se vydal do obyvaciho pokoje. V jedné ruce stale drzel lopatku.
Chvilku na ni ziral a pak ji upustil na zem. Dopadla s tltumenym zuchnutim.

"Nic jsem nevidél," fekl Howard Mitla rozechvélym slabym hlasem a zhroutil se do kiesla.

"Tak dobte, Mildred - za pét set dolarti. Tato zkuSebni leteckd zékladna se piivodné jmenovala
Testovaci izemi Miroc."

Howard se dival, jak televizni Mildred, myska s obrovskym naslouchatkem v uchu, usilovné premysli.
"Nic jsem nevidél," fekl Howard jesté trochu pfesvédceng;i.

"Neni to... Vandenbergova letecka zakladna?" zeptala se Mildred.

"Je to Edwardsova letecka zakladna, slepice," opravil ji Howard. A kdyz Alex Trebek potvrdil to, co
Howard Mitla uz véd¢l, Howard znovu opakoval. ,yiibec nic jsem nevid€l."

JenZe Violet je tu za chvili a on nechal v koupeln€ smetacek.

Alex Trebek fekl soutézicim - a piitomnym divakiim -, Ze vSichni jsou stale ve hie a hraje se soutéz
Riziko, v niz se skore miize v jediném okamziku prudce zménit. Pak se na obrazovce objevil néjaky
politik a zacal vysvétlovat, pro¢ by mél byt znovu zvolen. Howard zdrédhave vstal. Do nohou uz se mu
sice vracel cit, ale do koupelny se mu stejné nechtélo.

No tak, fikal si, vzdyt’ je to tak prosté. Podobné véci byvaji velice prosté. MéEl jsi momentalni halucinaci,
to se lidem stavaporad. Cast&ji o nich &lovék neslysi jen proto, Ze o nich lidé neradi mluvi. Halucinace
jsou nepiijemné. Hovory o nich vyvolavaji v lidech stejné pocity, jaky budes mit ty, kdyZz se Violet vrati a
zepta se t&, pro¢ v koupelné na podlaze leZi ten smetacek.

"Podivejte se," promlouval v televizi politik sytym, sebevédomym hlasem, "pokud jdete piimo k véci, je
to velice jednoduché: chcete, aby ufad v Nassau vedl ¢estny, schopny muz, nebo najaty pistolnik
odnékud ze severu, ktery nikdy ani -"

"Vsadil bych se, Ze to byly zavzdusnéné trubky," fekl Howard, a ptestoze zvuk, ktery ho ptivedl do
koupelny, ani v nejmenSim nepiipominal zvuk zavzdusnénych trubek, pouha skute¢nost, Ze slysel vlastni
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hlas -rozumny a uz zase jisty -, mu dodala trochu sebevédomi.

A kromé toho - Vi bude co nevidét doma. Skute¢né kazdou chvilku.

Stél za dvefmi a naslouchal.

Skrab, $krab, skrab. Znélo to, jako kdyz tam ten nejmensi slepec na svété tuka slepeckou hilkou na
porcelan, hleda cestu, ohmatava znamé body.

"Zavzdusnéné trubky!" prohlasil Howard silnym rozhodnym hlasem a sm¢le oteviel koupelnové dvete.
Sklonil se, chitapl po rukojeti a vytahl smetacek za dvete. Nemusel pii tom do malé koupelnicky s
omselym rozpadajicim se linoleem a Spinavym zamiiZzovanym vyhledem do svétliku vkro€it hloubéji nez
na dva kroky a v zadném piipad¢ se pfi tom nepodival do umyvadla.

Stal venku a naslouchal.

Skrab, $krab. Skraby-skrab.

Vratil smetacek a lopatku do jejich koutku v kuchyni mezi sporak a lednicku a vratil se do obyvaciho
pokoje. Tam se na okamzik zastavil a podival se na dvete do koupelny. Byly pooteviené a do chodbicky
se z nich v¢&jitovite linul Zluty pruh svétla.

ME¢I bys jit radsi zhasnout Vis, jak kviili t¢mhle vécem Vi vyvadi. VZdyi ani nemusis chodit dovnitt. Jen
tam sdhnes a zhasnes.

Ale co kdyz se néco dotkne jeho ruky, az bude sahat po vypinaci?

Co kdyz se jeho prstu dotkne dalsi prst?

Co potom, chlapci a dévcata?

Stale slysel ten zvuk. Bylo v ném cosi netiprosného. Bylo to k zeSileni.

Skrab. Skiip. Skrab.

V televizi predcital Alex Trebek témata pro treti kolo. Howard doSel k pfistroji a trochu zesilil zvuk. Pak
se vratil do kiesla a tikal si, ze z koupelny nic neslysi, ani jediny zvuk.

MozZn4 jen nepatrny lomoz zavzdusnénych trubek.

kskok

Vi Mitlova patfila k Zenam, které se pohybuji tak uzkostlive, az ptisobi kiehce... jenze Howard s ni byl
Zenaty uz jednadvacet let a véd¢l, Ze na ni vilbec nic kiehkého neni. Jedla, pila, pracovala, tancovala a
milovala ie pesn¢ timtéz zplisobem: con brio. Do bytu vtrhla jako kapesni hurikén. Pravou rukou si tiskla
ze strany k nadru hnédy papirovy nakupni sacek. Vnesla ho do kuchyné, aniz by se zastavila. Howard
slySel Susténi saCku a otvirani a zavirani dvefti ledni¢ky. Kdyz se vratila, hodila Howar-dovi svijj kabat.
"Povés mi ho, ano?" pozadala. "Musim si cvrnknout. Jako vzdycky. Ufl"

U1 Patfilo k Violetinym oblibenym citoslovciim. Nemélo daleko kfuj, zvolani pti zavétreni n€jakého
pachu.

"Jist¢, V1," fekl Howard a pomalu vstal s manzel¢inym tmavomodrym kabéatem v naru¢i. Kdyz sla
chodbickou ke koupelnovym dvetim, nespoustel z ni oci.

"Elektricky podniky ti budou vdécny, Ze nechavas rozsviceno, Ho-wie," zavolala ptes rameno.

"Nechal jsem rozsviceno schvalng," fekl. "Vedél jsem, ze to bude tvoje prvni zastavka."

Zasmala se. Howard uslysel zasusténi jejich Satt. "Ty mé tedy mas prokouknutou - lidi by fekli, Ze se
mame radi."

MEl bys ji to fict - mél bys ji varovat, pomyslel si Howard, a v&d¢l, Ze nic takového neudéla. Co by mél
vlastng fict? Pozor, Vi, z vylevky v umyvadle tr¢i prst, tak se nenech tim chldpkem, co mu patfi,
Stouchnout do oka, az se sklonis, aby sis natocila sklenici vody?

Kromé toho to byla jen halucinace, kterou navodilo trochu vzduchu v trubkéch a jeho strach z krys a
mysi. Ted’ po nékolika minutdch mu to pripadalo jako celkem vérohodné vysvétleni.

Ptesto jen stal s manzel¢inym kabatem v naruci a ¢ekal na jeji vykiik. A po deseti patnacti nekone¢nych
vtetinach se dockal.

"Paneboze, Howarde!"

Howard nadsko¢il a piimkl si pevnéji kabat k hrudi. Srdce, které uz zacinalo zpomalovat, se znovu
vratilo k morseovce. Pokusil se promluvit, ale mél Gplné seviené hrdlo.

"Co?" vypravil ze sebe nakonec. "Co, Vi? Co je?"

"Ty ruéniky! Pllka jich je rozh4dzenych po podlaze! Co se tu délo?"
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"Ja nevim," zavolal na ni. Srdce mu pfiSerné busilo a nedokazal fict, jestli mu ten davivy pocit hluboko v
biisSe pfipada ulevny, nebo hrozny. Ziejmé ty ru¢niky shodil z police pii prvnim pokusu uniknout z
koupelny, kdyz narazil na sténu.

"Nejspis strasidla," fekla. "A nechci rypat, ale zase jsi zapomnél sklopit prkynko."

"A, promin," omluvil se.

"Jo, to 11kas vzdycky," uslysel vzapéti. "Neékdy mi piipada, Ze chees, abych tam spadla a utopila se.
Vazné€!" Ozvalo se klapnuti, jak sklopila prkynko sama. Howard s busicim srdcem vyckaval a tiskl si
kabat k hrudi.

"Kdo si na své konto piipsal nejvétsi pocet vyautovani v jediném zépase?" ¢etl Alex Trebek.

"Je to Tom Seaver?"

"Roger Clemens, blbecku," utrousil Howard.

Ozvalo se splachnuti. Okamzik, na ktery Howard c¢ekal (ted’ si to pIn¢ uvédomoval), se nezadrziteIné
blizil. Odmlka byla téméf nekonecna. Pak uslysel zaskitipéni tésnéni u koupelnového kohoutku s
oznacenim H (stale myslel na vyménu t€snéni a stale na ni zapominal), po némz nasledoval zvuk tekouci
vody v umyvadle a zvuk svizného myti rukou.

Zadny vykiik.

Jistéze ne, protoze tam nebyl zadny prst.

"Zavzdusnéné trubky," fekl Howard presvédcenéji a odesel povésit zen¢ kabat.

Vysla ven a upravovala si sukni. "Pfinesla jsem zmrzlinu," fekla, "tfe$-novo-vanilkovou, presné jak jsi
chtél. Ale nez ji ochutname, nedas si se mnou pivo, Howie? Je to nova znacka, American Grain se
jmenuje. V zivote jsem o ném neslysela, ale meli zrovna vyprodej, a tak jsem kartonek koupila. Novosti
nedosti."

"Blbosti," svrastil nos. Violetiny slovni hiicky mu zpocatku piipadaly roztomilé, ale lety ponckud vycpély.
Ptesto mu ve chvili, kdy uZ se pienesl pres svijj strach, pivo pfipadalo jako dobry napad. Kdyz vSak Vi
odesla do kuchyné, aby mu na svilj novy pivni objev pfinesla ¢istou sklenici, uvédomil si, Ze se pies ten
strach vlibec neptenesl. Napadlo ho, ze mit halucinace je lepsi nez vidét skutecny prst, jak tréi z vylevky
umyvadla, ale ani to mu vecer pfili§ nevylepsilo.

Znovu se posadil do svého kiesla. Kdyz Alex Trebek vyhlasil téma tietiho kola - .Sedesata 1éta’ -,
Howard se piistihl, jak mysli na riizné televizni porady, v nichz vyslo najevo, ze halucinujici osoba ma
bud’ (a) epilepsii, nebo (b) mozkovy nador. Zjistil, ze takovych piipadi si pamatuje mnoho.

"J4 nemam rada ty Vietnamce, kteti ten obchod vedou," fekla Vi, kdyZz vesla s dvéma sklenicemi piva.
"A myslim si, Ze jsem je nikdy rdda neméla. Ptipadaji mi potm&sili."

"A phstihlas je nékdy piinéjaké potmesilosti?" zeptal se Howard. Jemu osobné ptipadali jako vyjimecni
lidé... jenze dneska vecer mu to bylo néjak jedno.

"Ne," odpovédela Vi, "viibec ne. A proto jsem jesté podeziravejsi. Navic se porad usmivaji. Mijj otec
tikaval, ,Nikdy never Cloveku, ktery se usmiva.' A taky fikal... Howarde, co je to s tebou?"

"To ze tikal?" ucinil Howard chaby pokus o vtip.

"Trés amusant, chéri. Jsi bledy jako kiida. Neleze na tebe néco?"

Ne, chtélo se mu fict, nic na me¢ neleze, to je piili§ slaby vyraz. Mam totiz nejspis epilepsii nebo mozkovy
nador - a to na Cloveéka neleze, ne?

"Asi to bude z prace," odpovédél nakonec. "Rikal jsem ti o tom dafiovém uéetnictvi v nemocnici U Svaté
Anny?"

"Co je s nim?"

"Je v ném bordel," ekl a okamzite si vzpomnél na koupelnu - na umyvadlo a vylevku. "Jeptiskam by se
nemelo dovolit délat ucetnictvi. Nékdo by to mél pro jistotu dat do bible."

"Nechas si toho od pana Lathropa moc nakladat," fekla Vi rozhodné. Takhle to ptjde dél a dal, dokud
se sam neozves. Chces si uhnat infarkt?"

"Ne."i4 stejné€ tak nechci mit epilepsii nebo mozkovy nador. Prosim t€, Boze, at’ je to néco
jednorazového, ano? N¢jaké podivné mentalni fihnuti, které uz se nikdy neopakuje. Ano? Prosim. Pekné
prosim. Velmi snazn€ a zdvofile prosim.

"No tak vidis," fekla zachmuieng. "Arlene Katzova mi zrovna tuhle fikala, Ze kdyZ dostane infarkt chlap
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pred padesatkou, uz vétSinou nevyjde z nemocnice. A tobé¢ je jen jednactyticet. Musis se ozvat,
Howarde. Prestan s sebou nechat takhle vlacet."

"Asi mas$ pravdu," fekl zasmusile.

Alex Trebek se dostal k posledni otazce zavére¢ného kola. "Jak se

jmenovala skupina hippies, ktefi jezdili kiizem krazem po Spojenych statech v autobuse se spisovatelem
Kenem Keseym?" Zacala hrat znélka zavére¢ného kola. Oba muzsti soutéZici horecné psali. Mildred, ta
zena s mikrovinkou v uchu, vypadala bezradn€. Nakonec piece jen néco zacala psat. Pocinala si bez
jakéhokoli viditelného nadseni.

Vi se hluboce napila ze své sklenice. "Neni Spatné," fekla. "A stalo jen dve Sedesat sedm za karton!"
Howard také ochutnal. Nebylo to nic zvlastniho, ale aspon to bylo tekuté a chladné. Uklidiiujici.

Z4dny z muzskych soutéZicich se spravné odpovédi ani nepiiblizil. Mildred se také spletla, ale nebyla
upIn€ mimo misu. "Nebyli to Merry Men?!" napsala.

"Merry Pranksters, huso," fekl Howard.

Vi se na n¢j obdivné podivala. "Ty zné$ odpoveéd’ na kazdou otazku, Howarde, vid'?"

"Kéz bych znal," povzdechl si Howard.

Howard na pivo moc nebyl, ale toho vecera si dal tfi plechovky Vio-letina nového objevu. Vi k tomu
poznamenala, ze kdyby védéla, ze mu piijde takhle k duhu, tak se mu zastavi v 1ékarne pro kapacku.
Dalsi staficky viofor. Piimél se k usmévu. Opravdoveé doufal, Ze pivo ho rychle uspi, ale bal se, ze kdyZ
to necha jen tak, bude jesté néjakou dobu vzhiiru, sam se svymi halucinacemi. Jak ho €asto informovala
Vi, pivo je plné vitaminu C, takze kdyz si kolem pil devaté §la vzit do loznice noéni kogili, Howard si Sel
zdrdhaveé do koupelny odlehcit.

Nejdfiv zaSel k umyvadlu a pfinutil se podivat se dovnitf.

Nic.

To mu pfineslo tlevu (usoudil, Ze halucinace je nakonec lepsi nez skutecny prst, navzdory moznosti
mozkového nadoru), ale pohled do vylevky se mu stale nelibil. MtiZka v ni, kterd méla zachytavat vlasy a
upusténé sponky na vlasy, zmizela uz pred lety, takze zbyla jen temna dira oramovana krouzkem zaslé
oceli. Vypadala jako prazdny ocni dilek.

Howard vzal gumovou zatku a vylevku uzaviel.

Bylo to lepsi.

Odstoupil od umyvadla, zdvihl prkynko (Vi si sice trpce sté¢Zovala, Ze ho zapomina sklapét, kdyz skonci,
ale sama zjevné necitila Zadné nalé-

havé nutkéani je zdvihnout, kdyZz skoncila ona) a ptipravil se k tkkonu. Patfil k t€ém muziim, ktefi se vymoci
jen pfi extrémni potfebe (a ktefi se vilbec nedokazi vymocit na vefejnych zachodcich - pomysleni na
frontu muzii za nim mu prosté sevielo svérace), takze ted’ provadél to, co provadél skoro vzdycky v téch
nckolika vtefinach mezi zamétenim nastroje a zahajenim stielby na cil: pfefikaval si v duchu prvocisla.
Kdyz dospél ke tiinacti a citil, Ze se uvoliiuje, ozval se za nim nahle zfetelny zvuk: puk! Mocovy méchyf,
ktery rozpoznal zvuk gumové zatky, se okamzité (a dost bolestive) uzaviel.

Za okamzik se znovu ozval ten zvuk - zvuk nehtu lehce t'ukajiciho na porcelan, jak se tapajici prst otacel
dokola. Howard citil, jak se mu po kiizi rozléva chlad a jak se ta kiize sesycha, az je mu pfili§ mala. Do
misy ukdpla jedina kapka a pak se mu zacal penis v ruce scvrkavat a zalézat do dlan€ jako Zelva hledajici
ukryt v krunyfi.

Howard pomalu a ne zcela pevné piesel k umyvadlu a nahlédl dovnitf.

Prst se vratil. Byl velice dlouhy, ale jinak vypadal normaln€. Howard vidél nehet - ani okousany, ani
mimoiadné dlouhy - a prvni dva ¢lanky. Prst si dal pot'ukdval nehtem na porcelan a tapal kolem dokola.
Howard se sklonil a podival se pod umyvadlo. Trubka vychazejici z podlahy nebyla v priméru vic nez
tiicoulova. Ruku by nepojala. Kromé toho se prudce ohybala do sifonu. K ¢emu je ten prst piipojeny?
K ¢emu jen miize byt pfipojeny?

Howard se znovu napiimil a jednu chvili mél nepiijemny pocit, Ze se mu hlava prost¢ oddéli od krku a
odlétne. Zorné pole mu zahltily cerné tecky.

J& snad omdlim, pomyslel si. Sahl po usnim lalicku a prudce jim trhl, tak jako mtize vydéSeny cestujici,
ktery uvidi néco na kolejich, prudce zatdhnout za zachrannou brzdu. Mdloby pominuly... ale prst tam byl
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stale.

Takze to neni halucinace. Jak je to mozné? Uvidél na nehtu nepatrou kapicku vody a pod nim kousic¢ek
néceho bilého - mydla, skoro urcité mydla. Vi si po pouziti zichodu umyla ruce.

Na druhé strané by to mohla byt halucinace. Znamena snad, ze kdyZz ¢lovék na prsté vidi vodu a mydlo,
nemuze si ho piedstavovat? A poslys, Howarde - kdyz si ho nepfedstavujes, tak co tam déla? Ale
predevsim -jak se tam dostal? A jak to, Ze ho nevidéla Vi?

No tak ji zavolej - zavolej ji sem! naSeptaval mu vnitini hlas, ale vzapéti

popie] sviyj vlastni rozkaz. Ne! Nedélej to, protoZe kdyz to ty budes dal vidét a ona ne -

Howard pevné zaviel o¢i a na okamzik se ponofil do svéta, kde byly jen cervené zablesky a tlukot jeho
vlastniho srdce.

Kdyz je znovu oteviel, prst tam byl stéle.

"Co vlastné jsi?" zaSeptal Howard skrz pevné seviené rty. "Co jsi a co tu d¢las?"

Prst okamzité ustal v tapani. Natocil se a ukédzal piimo na Howarda. Howard klopytave ucouvl a zdvihl
ruce k ustlim, aby potlacil vykiik. Chtél odtrhnout od té ptiSernosti o€i, chtél rychle utéct z koupelny (a
nezabyvat se tim, co by si Vi mohla myslet nebo fict nebo videt)... ale na okamzik ipln€ strnul a viibec
nebyl schopen od toho rizovobilého prstu, ktery tolik pfipominal organicky periskop, uhnout pohledem.
Pak se prst ohnul v druhém kloubu. Koneckem se dotkl porcelanu a zahdjil sviyj dalsi tdpavy okruh.
"Howie?" zavolala Vi. "Tys tam spadl?"

"Nechod’ sem!" zavolal na ni ptehnané bodrym hlasem. Splachl tu jedinou kapicku moci, ktera spadla do
toaletni misy, a zamitil Sirokym obloukem kolem umyvadla ke dvefim. Presto se zahlédl v zrcadle. Mél
obrovské oci a nezdrave bilou plet’. Nez vysel z koupelny, stipl se do obou tvafi. V jediné kratké hoding
se pro n¢j koupelna stala tim nejdésiveéjsim a nejzahadnéj$im mistem, jaké kdy v Zivoté navstivil.

Kdyz Vi pfisla do kuchyné, aby se podivala, co mu tak dlouho trvalo, naSla Howarda, jak zira do
lednicky.

"Co chces?" zeptala se.

"Pepsi. Asi si pro jednu zajdu k Vietnamctim."

"Na tfi piva a porci tfeSnovo-vanilkové zmrzliny? Vzdyt prasknes, Howarde!"

"Ale neprasknu." Jenze pokud nebude schopen zbavit se zat¢ze, kterou drzely jeho ledviny, tak by mohl.
"Ur¢ité ti nic neni?" Vi si ho vazn€ méfila, ale ton jejiho hlasu byl mirnéjsi - podbarveny skute¢nou tcasti.
"Protoze vypadas ptiSerné. Opravdu."

"No," fekl vahave, "v kancelafi mame par ptipadi chiipky, takze -"

"Ja ti pro tu zatracenou limonadu dojdu, jestli ji opravdu potiebujes," fekla.

"Nikam neptjdes," prerusil ji Howard, "jsi v nocni kosili. Ja si jen vezmu kabat."

"Kdys byl naposled na ditkladném lékatském vysetfeni, Howarde? To uz je tak dlouho, Ze jsem to
zapomng¢la."

"Zitra se na to podivam," zabrucel cestou do predsinky, kam si odkladali kabaty. "Bude to v n¢jakych
deskach s pojisténim."

"To se tedy podivej! A kdyz uz jsi tak padly na hlavu a jde$ ven, vezmi si mou §alu!"

"Tak jo, to je dobry napad." Vzal si z véSaku kabat a zapnul si ho zady k ni, aby nevidéla, jak se mu
tfesou ruce. Kdyz se otoc€il, Vi pravé mizela v koupeln€. Nékolik okamzikl jen uzasle stal a ¢ekal, Ze
tentokrat uz uslysi vyktik, ale pak se do umyvadla spustila voda a Vi si zacala Cistit zuby svym obvyklym
zpusobem - con brio.

Zustal jeste chvili stat a jeho mysl nahle vynesla rozsudek ve ¢tyfech nenépadnych, nikoli vSak
nesmyslnych slovech: Prestavam ovladat své smysly.

Mozn4, ale to neméni nic na skutec¢nosti, ze pokud si co nejdiiv neulevi, bude mit trapnou nehodu. Aspon
tenhle problém je schopny vyiesit - v tom nalézal jistou Gtéchu. Otevrel dvere, vykrocil, ale pak se
zastavil, aby si vzal z vé€$aku Violetinu §alu.

Kdy ji chces fict o onéch poslednich fascinujicich udélostech v Zivot¢ Howarda Mitly? prekvapil ho nhle
Howard tu myslenku zaplasil a sousttedil se na zastrkavani koncti Saly pod kabat.

Mitliv byt byl ve ¢tvrtém poschodi devitiposchod’'ové budovy na Haw-king Street. Pl bloku vpravo, na
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rohu s Queens Boulevard, bylo Lahovo lahtidkaistvi s nepfetrzitym provozem. Howard vSak zabocil
doleva a dosel na konec budovy. Tam byla izka ulicka, do niz vedl svétlik jejich domu. Po obou
stranach uli¢ky staly popelnice. Mezi nimi byla odpadky zanesend mista, kde si bezdomovci - mnozi
nepochybné notorici - obcas budovali nepohodlné Itizka z novin. Toho vecera si vSak uli¢ku nikdo za
bydlisté nezvolil, za coz jim byl Howard hluboce vdécny. Postavil se mezi prvni a druhou popelnici,
rozepnul si zip poklopce a vydatné si ulevil. Nejdfiv citil ulevu tak velkou, Ze mu malem dala zapomenout
na vecerni strasti, ale jak proud slabl a on znovu zacal uvazovat o své situaci, strach se zacal plizivé
vracet.

Jeho situace byla jednim slovem neudrzitelna.

Stal tu a mocil na zed’ budovy, v niz mél teply a bezpecny byt, a kazdou chvili se ohlizel ptes rameno,
jestli ho nékdo nepozoruje. Kdyby ho v téhle bezbranné pozici zastihl néjaky narkoman nebo lupic, bylo
by to zI¢, ale kdyby ho takhle zastihli néjaci znami - tieba Fensterovi z bytu 2C nebo Dattlebaumovi z
bytu 3F -, bylo by to jesté horsi. Co by fekl? A co by ta uzvanéna Alicia Fensterova fekla Vi?

Skon¢i], zapnul si poklopec a vratil se na zacatek uli¢ky. Po obezfetném rozhlédnuti do obou smért
dosel k lahtidkatstvi a koupil si od usmévave pani Lahové s olivovou pleti plechovku pepsicoly.

"Jste dneska néjak bledej, pane Mitla," fekla Vietnamka s neutuchajicim tsmévem. "Je vam dobze?"

Je mistlasné, pomyslel si, diky za optani, paniLahova. Nikdy mi nebylo stlasnéji.

"Zitejmé jsem chytil n€jaky bacil z umyvadla," fekl ji. Do ismévu se zacala trochu chmutit a Howard si
uvédomil, co fekl. "Myslim v praci."

"Laci se pozadné nabalte," fekla. Vraska z téméf dokonale hladkého cela ji zmizela. "Hlasili zimu."
"Dekuju," fekl a odesel.

Cestou otevrel pepsicolu a vylil ji na chodnik. S ohledem na to, Ze z vlastni koupelny se zjevn¢ stalo
nepratelské uzemi, nemohl si ted’ v zadném ptipadé dovolit pit.

Kdyz pfisel domd, Vi lehce pochrupovala v loznici. Tt piva ji rychle a G¢inné umrtvila. Postavil prazdnou
plechovku od limonady na kuchytiskou linku a pak se zastavil u koupelnovych dvefi. Po chvili ptilozl
ucho na dfevo.

Skrab, skrab. Skraby skraby $krab.

"Ty hajzle Spinavéj," zaseptal.

Poprvé od svych dvandcti let, kdy byl na ¢trnactidennim tabore a matka mu zapomnéla pribalit kartacek,
si nevycistil na noc zuby.

Lezel v posteli vedle Vi a nespal.

Slysel tapani prstu v umyvadle, slySel stepovani nehtu. Ve skutecnosti je pres dvoje zaviené dvete slySet
nemohl a véd¢l to, ale predstavoval si, Ze je slysi, a to bylo stejné zIé.

Ne, to neni stejn¢ zI¢, fikal si. O tomhle aspon vis, Ze si to predstavujes. U prstu samotného si tak jisty
nejsi.

Veédél, ze nemtize do konce Zivota hledat vymluvy, aby se mohl jit vymocit do uli¢cky za domem.
Pochyboval, Ze by to dokazal tfeba jen dva dny. A co bude, az to na néj ptijde pfiste, vazeni pratelé? To
byla otazka, ktera v Riziku nikdy nepadla, a on nemél tuSeni, jak by mohla znit odpovéd’. Rozhodn¢ ne
"ulicka" - aspon tim si byl jisty.

Tteba si na ten zatraceny prst zvyknes, zkousel to obezrele vnitini hlas.

Ne. To je naprosto §ilena myslenka. Zil s Vi v manZelstvi jednadvacet let a poiad by si nedokazal
odskocit, kdyz byla v koupelné ona. I kdyz byl plny, vSechno se mu uzavielo. Ona si klidné mohla sedét
na zachod¢, mocit a vypravét mu o svém pracovnim dni u doktora Stonea, zatimco se holil, ale on by to
nedokazal. Prost¢ na to nebyl stavény.

Jestli ten prst nezmizi sam o sobé, tak se radsi pfiprav na pofadnou piestavbu osobnosti, fekl mu vnitini
hlas, protoze ja si myslim, Ze n¢jaké zakladni Gipravy jsou nezbytné nutné.

Otocil hlavu a podival se na hodiny na nocnim stolku. Bylo tii ¢tvrt€ na dve... a on si zkormoucené
uveédomil, Ze se mu chce znovu mocit.

Opatrné vstal, vykradl se z loZnice, minul oteviené dvete koupelny, odkud se ozyvalo neustélé Skrabani a
poklepavani, a zaSel do kuchyné. Pfesunul stolicku pred kuchyiisky dfez, vylezl na ni a opatrné zamifil do

Page 114


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dfezu, usi neustale nastrazené pro pripad, ze by Vi vstavala z postele.

Konec¢né se mu to podafilo... ale ve svém katalogu prvocisel se musel dostat az ke tfem sttim Ctyficeti
sedmi. Byl to jeho novy rekord. Dal stoli¢ku na misto a Soural se do postele. Takhle to dal nejde, fikal si,
urcit¢ ne moc dlouho. Tohle prosté nemiizu.

Kdyz mijel koupelnové dvete, vycenil zuby.

Kdyz ho rano v ptl sedmé vzbudil budik, vypotécel se z postele a do-Soural se do koupelny. Umyvadlo
bylo prazdné.

"Diky bohu," ekl tichym, rozechvélym hlasem. V téle se mu rozlila GZasnd tleva - Gleva az posvatna ve
své velikosti. "Boze, di-"

Prst vyskocil z vylevky jako Certik z krabicky, jako by ho vyvolal zvukem vlastniho hlasu. Ttikrét se
otocil dokola a pak se naklonil a strnul jako stavici irsky setr. Ukazoval piimo na n€j. Howard ustoupil a
v bezdécném sklebu ohrnoval a spoustél horni ret.

Spicka prstu se ted’ ohnula a napiimila, ohnula a napiimila... jako by mu mavala. "Dobré jitro, Howarde,
jsem moc rad, Ze jsem tady."

"Jdi do prdele," zahuhlal Howard a otocil se k mise. Odhodlané se nachystal k moceni... a nic. Zmocnil
se ho zufivy hnév... m¢l nutkani prudce se otocit a popadnout vetielce, vyrvat ho z jeho jeskyné, odhodit
na podlahu a zaslapnout ho bosou nohou.

"Howarde?" ozvala se Vi netrpélivé. Zaklepala na dvefte. "Uz budes?"

"Jo," snazil se 0 normalni ton hlasu. Pak splachl.

Bylo ziejmé, ze Vi jeho hlas nevnimala, ani se pfili§ nestarala o jeho zbarveni, a uz viibec ji nezajimalo,
jak Howard vypada. Trpéla necekanou kocovinou.

"Neni to ta Gplné nejhorsi, jakou jsem méla, ale i tak je dost zI4," mumlala, kdyZ se kolem n¢j
protahovala. Pakvykasala no¢ni kosili a t€Zce dopadla na mistu. Jednou rukou si podepiela ¢elo. "Tak
tohle uz pit nebudu, pekné dékuju. American Grain, s tim mi mizete polibit prdelku. Nékdo by mél t€m
neumételtim fict, Ze jeémen se hnoji, kdyZ roste, ne az po znich. Kocovina po blbych tfech pivech! Boze!
To jsou ty levné nakupy! ZvIast’ u téch zavsivenych Lahti. Bud’ od t€ dobroty a podej mi aspirin, Howie,
ano?"

"Jisté," fekl a opatrné pristoupil k umyvadlu. Prst uz byl zase pryc. Zdalo se, Ze Vi ho znovu odstrasila.
Viytahl z 1ékamicky lahvicku aspirinu a vyklepal dve tablety. Kdyz ji daval zpatky, zahlédl Spicku prstu,
kterd se na okamzik vynofila z vylevky. Howardovi se zdalo, Ze mu znovu le-hynce zamavala, nez mu
zmizela z dohledu.

Vsak ja se t&€ zbavim, kamarade, napadlo ho ndhle. Tu myslenku provazel vztek - prosty Ciry vztek, ktery
ho potésil. Vklouzl mu do opotiebovaného zmateného mozku jako obrovsky sovétsky ledoborec, ktery
si neuvétitelné snadno razi cestu navrstvenym ledem. J4 t€ dostanu. Jesté sice nevim jak, ale dostanu t¢.
Podal Vi aspirin. "Okamzik," fekl, "podam ti sklenici vody."

"Neni tfeba," fekla a rozdrtila ob¢ tablety mezi zuby. "Takhle to ti¢inkuje rychleji."

"Jen ti to musi ud€lat péknou paseku ve vnitinostech," ekl Howard. Zjistil, ze najednou mu viibec nevadi
zdrzovat se tak dlouho v koupelné, kdyZ je tam Vi s nim.

"Ned¢lej si starosti," fekla stale jesté rozmrzele a splachla. "Jak se citis ty?"

"Nic moc," odpovedél po pravde.

"Taky ji mas?"

"Kocovinu? Ne. Myslim, ze jsem chytil tu chiipku, jak jsem ti fikal. Asi mam teplotu a boli mé v prstu."
"Coze?"

"V krku. Chtél jsem fict v krku."

"Radsi ziistait doma." Odesla k umyvadlu, vzala si z drzédku sviij zubni kartacek a zacala si energicky Cistit
zuby.

"Mozna bys taky méla zistat doma," fekl, jenZe nechtél, aby ztistala doma; chtél, aby ted’ hned stala po
boku doktora Stonea, ktery by plomboval zuby a zabyval se ¢iSt€énim kotfenovych kanalk, ale ptipadalo
mu bezcitné nic nefict.

Vi se na sebe podivala do zrcadla. Do tvéii uz seji zacala trochu vracet barva a do o¢i lesk. Vi se
zotavovala rovnéZ con brio. "AZ jednou budu muset zavolat do prace, Ze neptijdu, protoZze mam
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kocovinu, tak prestanu pit," fekla. "Kromé toho mé doktor bude potfebovat. Ceka nas jedna extrakce
vSech hornich zubl. Hnusné préce, ale nékdo to délat musi." Odplivla si pfimo do vylevky a Howard si
okouzlené pomyslel: AZ se pristé vynoii, bude mit na sobé zubni pastu. BoZe!

"Ty ztistan hezky v teple doma a hodné pij," fekla Vi. Nasadila ted’ svijj ton vrchni sestry, ton, ktery fika
Jestli tohle vSechno nespolykate, pada to na vasi hlavu. "Mtize§ dohanét Cetbu. A pak, aspon ukazes
tomu dilezitému Lathropovi, jaké to je, kdyZ tam nejsi. At’ se nad sebou zamysli."

"To vlibec neni Spatny napad," fekl Howard.

Cestou z koupelny ho polibila a mrkla na néj. "Tva duSezpytnd Violet zna taky par odpovédi," fekla.
Kdyz pak za hodinu odchézela na autobus, podle hlasitého zpévu bylo ziejmé, Ze na kocovinu davno
zapomnéla

Hned po jejim odchodu si Howard pfitahl stolicku ke kuchyniskému diezu a znovu se do né¢j vymocil.
Bylo to snadnéjsi, kdyz Vi nebyla doma; sotva se dopocital ke tiiadvaceti, devatému prvocislu v fade, a
uz mu to §lo.

Kdyz vyfesil tenhle problém - alespon na n€kolik dalsich hodin -, vratil se do chodbicky a nahlédl do
koupelny. Okamzité uvidél prst, a to

bylo Spatné. Zarovei to bylo nemozné, protoZe ze soucasného mista by mu zakryval vyhled na prst okraj
umyvadla. Jenze nezakryval, a to znamenalo -

"Co to d¢las, ty parchante?" zaskiehotal Howard a prst, ktery se otaCel sem a tam, jako by zkoumal
smér vétru, se natoCil k nému. Mél na sob¢ pastu, pfesné jak si Howard pfedstavoval. Ohnul se jeho
smérem... jenomze ted’ se ohnul na tfech mistech, a to bylo taky nemozné, protoze za kazdym tretim
kloubem libovolného prstu kromé palce nasledoval hibet ruky.

Prodluzuje se, napadlo ho, nevim, jak je to mozné, aleje to tak -jestli ho odsud vidim ptes okraj
umyvadla, musi byt nejmiii tak osm centimetrt dlouhy... mozna 1 vic.

Tise zaviel koupelnoveé dvere a klopytal zpatky do obyvaciho pokoje. Nohy mu znovu prestavaly slouZit.
Jeho mentalni ledoborec zmizel nékde pod obrovskou bilou masou paniky a zmatku. Tohle nebyla pouha
kra; tohle byl cely ledovec.

Howard Mitla se posadil do kiesla a zavtel o¢i. Nikdy v Zivoté se necitil osamélejsi, zmatenéjsi a
bezmocnéjsi. Néjakou dobu jen tak sed€l, az se mu kone¢né prsty na opéradle kresla zacaly uvoliovat.
Skoro celou minulou noc byl vzhiiru. Ted’ prosté usnul, 1 kdyz prodluzujici se prst v jeho koupeln¢ tapal a
otacel se, tapal a otacel se.

Zdélo se mu, Ze je soutézicim v Riziku - ne v té nové verzi, kde jde o velké penize, ale v té staré, ktera se
vysilala pies den. Misto pocitacovych obrazovek ukazovala spravné odpoveédi na pozadani soutézicich
na tabulce asistentka. Misto Alexe Trebeka tu byl Art Fleming s vlasy ulizanymi dozadu a plachym
tismévem venkovského chlapce na vedirku. Zenou uprostied byla Mildred a v uchu méla stale satelitni
naslouchatko, ale vlasy méla koketné natupirované ve stylu Jacqueline Kennedyové a misto kovovych
bryli méla obroucky tvaru kocic¢ich o¢i.

A vSichni byli Cernobili, v€etné jeho samotného.

"Takze Howarde," fekl Art a uk4zal na néj. Mé&l groteskni ukazovak, urcité tiicet centimetri dlouhy; tréel
mu z mimé zat’até pésti jako ucitelské ukazovatko. Na nehtu byla zaschla zubni pasta. "Miizete vybirat."
Howard se podival na tabuli. "J4 bych si dal Skiidce a hady za sto, Arte."

Asistentka odstranila tabulku s napisem 100 dolarti a objevila se otaz-

ka, kterou Art precetl. "Jak se nejlépe odstranuji Skodlivé prsty z vylevky umyvadla?"

"Nejlépe..." fekl Howard a najednou mé&l v hlavé prazdno. Cemnobilé studiové obecenstvo na n&j micky
ziralo. "Nejlépe... €..."

"Pospéste si, Howarde, uz vam téméi vyprsel Cas," pobizel ho vysmésné Art Fleming a maval proti
Howardovi komicky prodlouzenym prstem, jenze Howard mél v hlavé naprosto vymeteno. Neodpovi na
otazku, srazi mu tii sta dolar, bude v minusu, mezi porazenymi, mozna mu nedaji ani ten pitomy soubor
encyklopedii...

N¢éjaké dodavee dole na ulici stielilo z vyfuku. Howard sebou trhl tak prudce, Ze se malem katapultoval z
ktesla.

"A co tfeba tekuty ¢isti¢ odpadi?" vykiikl. "Co tekuty ¢isti¢ odpadua?”
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To byla samoziejmé odpovéd’. Spravna odpoveéd’.

Rozesmal se. Smal se jeste za pét minut, kdyz si bral kabat a vychazel z bytu.

V obchodé¢ s potiebami pro kutily a zahradkare na Queens Boulevard si vzal plastovou ldhev, kterou
pted néj postavil na pult prodavac s paratkem v zubech. Na reklamnim plakatu v obchodé byla zena v
zastéte. Jednu ruku méla v bok, zatimco druhou nalévala tekuty Cisti¢ odpadu do néceho, co vypadalo
bud’ jako primyslové kad’, nebo bidet Orsona Wellese. DRAINEZE, hlasala nalepka. DVAKRAT
(¢inngjsi nez bézné prostredky. V MINUTACH &isti umyvadla, sprchy, odpady! Rozpousti vlasy a
organickou hmotu!

"Organickou hmotu," fekl Howard. "Co to znamena?"

Plesaty prodavac se spoustou bradavic na ¢ele pokr¢il rameny a presunul paratko tréici mezi rty do
druhého koutku ust. "NejspiS potraviny. Rozhodné bych tu 1dhev nestavél vedle lahvicky s tekutym
mydlem, jestli vite, co tim myslim."

"Vyzralo by vam to diry do rukou?" zeptal se Howard a doufal, Ze z jeho hlasu €isi patficny strach.
Prodavac znovu pokr¢il rameny.

"Myslim, Ze to neni tak silny jako ten sajrajt, co jsme kdysi prodéavali -ten mél v sob¢€ louh - ale ten uz se
nesmi vyrabét. Aspon myslim, ze ne. Ale vidite tohle, ne?" Kratkym tlustym prstem klepl na lebku se
zktize-

nymi hnéty na lahvi. Howard si ten prst dobie prohlédl. Pristihl se, Ze cestou do obchodu si v§iml mnoha
prstil.

"Ano," fekl, "vidim".

"Tak to tam nedavaji proto, ze to vypada Svihacky. Jestli mate déti, skladujte to mimo jejich dosah. A
nekloktejte tim." Rozchechtal se, az mu paratko poskakovalo na spodnim rtu.

"Nebudu," fekl Howard. Otocil lahev a ptecetl si napis drobnym pismem. Obsahuje hydroxid sodny a
hydroxid draselny. Pii dotyku zptisobuje té€zké popaleniny. No to je docela dobré. Nevedél, jestli je to
dost dobré¢, ale existuje zpusob, jak to zjistit, ne?

Vtom se ozval pochybova¢ny vnitini hlas. "Co kdyZ ho jenom rozdrazdis, Howarde? Co pak?

No... a co? Je piece ve vylevce, ne?

Ano... jenze on zjevné roste.

No a? Co jiného jsme mohli délat? Na tohle uz vnitini hlas micel.

"Nerad bych na vas kvaltoval u tak dileZityho ndkupu," fekl prodavac, "ale jsem tu dneska dopoledne
sam a musim se podivat na par faktur, takze -"

"Ja to beru," fekl Howard a séhl pro penéZzenku. Pfitom si koutkem oka v§iml jeste¢ néceho - napisu
VYPRODEJ POTREB K PODZIMNIMU UKLIDU. "K &emu je tamhleto?" zeptal se. "Tamhle."
"Tohle?" ukazal prodavac. "To jsou elektrické niizky na zivy plot. Loni v Cervnu jsme jich dostali dva
tucty, ale viibec nejdou."

"Ja si jedny vezmu," fekl Howard Mitla. Zacal se usmivat a prodavac¢ pozd¢ji fekl policii, ze se mu ten
usmev nelibil. Ani trochu se mu nelibil.

Kdy?z ptisel Howard domt, rozlozil si ndkup na kuchyiiské lince. Krabici s elektrickymi nizkami na zivy
plot odstr¢il stranou a zadoufal, Ze na né nedojde. Ur¢ité¢ na né nedojde. Pak si peclivé precetl navod na
lahvi.

Pomalu nalijte ¢tvrtinu lahve do vylevky... a necht¢ ¢tvrt hodiny odstat. V piipadé nutnosti aplikaci
opakujte.

Jenze to taky nebude nutné... ne?

Aby zajisti], ze to nutné skute¢né nebude, rozhodl se Howard nalit do vylevky pilku lahve. Mozna jesté
trochu vic.

Chvili zapolil s bezpecnostnim uzavérem, az se mu podatilo ho otev-

fit. Pak proSel obyvacim pokojem do chodbicky. Bilou ldhev drzel pied sebou a v obvykle mirné tvari
m¢l divoky vyraz - vyraz vojéka, ktery vi, ze kazdou chvili dostane rozkaz vyskocit ze zakopu a jit na
zteC.

Pockej chvilku! vykiikl vnitini hlas, kdyz Howard sahl po klice. Ruka mu poklesla. Tohle je Silenstvi! Ty
VIS, zeje to &ilenstvi. Ty nepotiebujes Gisti¢ odpad, ty potfebujes psychiatra! Potiebujes si nékde
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lehnout na gau¢ a fict nékomu o té své predstave - ano, to je to slovo, predstava -, ze ti v koupelné z
vylevky v umyvadle tr¢i prst, ktery roste!

"To ne," fekl Howard a razn¢ zavrtél hlavou. "Nikdy."

Nedokézal si prestavit sama sebe, jak vypravi tenhle pribéh néjakému psychiatrovi - vlastn¢ komukoli.
Viibec si to nedokazal predstavit. Co kdyby se to doneslo k panu Lathropovi? A to by mohlo, pies
Violetina otce. Bili DeHorne byl u¢etnim firmy Dean, Green a Lathrop tficet let. Domluvil Howardovi
vstupni pohovor s panem Lathropem, napsal mu vielé doporuceni... vlastn€ se postaral o to, aby
Howard tu praci dostal. Pan DeHorne uz byl v diichodu, ale stale se s Johnem Lathropem hodné¢ vidali.
Kdyby Vi zjistila, Ze jeji Howie Sel k psychiatrovi (a jak by pfed ni mohl néco takového utajit?), fekla by
to matce - Vi se sv€ matce svétovala se v§im. Pani DeHorneova by to samoziejmé fekla manZelovi. A
pan DeHorne -

Howard si piedstavil dva muze, svého tchdna a svého §éfa, jak sedi v néjakém povéestném klubu v
kozenych kieslech s operkami pro hlavu, v takovych téch kozenych kieslech se zlatymi ¢alounickymi
hieby, a upijeji sherry; na stoleCku po pravé ruce pana Lathropa stoji karafa z brouseného skla.
(Howard ve skute¢nosti nikdy Zadného muze pit sherry nevidel, ale jeho morbidni fantazie si to ziejmeé
vyzadovala.) Vidél pana DeHornea, ktery se pomalu protiasal k osmdesatce s diskrétnosti pavlacové
drbny, vidél, jak se diivérné naklani ke svému spole¢nikovi a fika, To bys nevéfil, k ¢emu se chysta mj
zet’ Howard. On chce jit za psychiatrem! Mysli si, Ze ma v umyvadle v koupelné prst, rozumis. Myslis, ze
miZe brat néjaké drogy?

Ale tieba si Howard vlastné€ nemyslel, Ze k tomu dojde. Jen si myslel, ze by k tomu mohlo dojit - pokud
ne takhle, tak tieba néjak jinak -, ale co kdyz ne? Stale si nedokézal predstavit sama sebe, jak jde k
psychiatrovi. Néco v ném se té myslence branilo. To néco nepochybné souviselo s tim, co mu branilo
vymocit se na vefejnych zachodcich, kdyz za nim

stala fronta muzll. Nedokazal by si lehnout na takovy gau€ a svéfit se -Z vylevky mého umyvadla v
koupelné tréi prst - néjakému psychiatrovi s kozi bradkou, ktery by ho pak zasypal otazkami. To by bylo
jako Riziko v pekle.

Znovu sahl po klice.

Tak tedy zavolej instalatéra! zajecel vnitini hlas zoufale. Aspoii tohle udélej! Nemusis mu fikat, co vidis.
Jen mu fekni, Ze se ti ucpala roura! Nebo mu fekni, Ze tam manZelce spadl snubni prsten! Rekni mu
COKOLI!

Jenze tenhle napad byl svym zplisobem jesté nepouZziteln€jsi nez ndpad navstivit psychiatra. Tohle je New
York, ne Des Moines. Tady vam muize spadnout do vylevky diamant Hope, a stejn¢ budete na
instalatéra ¢ekat tyden. A Howard neminil travit sedm dni plouzenim po Queensu a hledanim benzinovych
stanic, kde by mu obsluha za pét dolarti milostivé dovolila ulevit si na Spinavém zachod€ pod néjakym
reklamnim kalendarem.

V tom pripad¢ to udélej rychle, vzdal se vnitini hlas. Aspon at’ je to rychle.

Na tom se Howardova rozpolcend mysl sjednotila. Popravde feceno se bal, ze kdyz nezacne jednat
rychle - a nebude v tom pokracovat -, nerozhoupe se k tomu vibec.

A pokud mozno ho ptekvap. Zuj se na to.

To Howardovi piipadalo jako mimotadné ptinosny napad. Okamzité ho zacal uskuteciiovat. Zul si
napted jednu a pak i druhou botu. Litoval, Ze nepomyslel na gumové rukavice pro ptipad zpétného
vystiiknuti proudu z vylevky, a ptemyslel, jestli Vi nema jedny pod kuchyiiskym diezem. Jenze v tu chvili
to bylo stejn€ jedno. Musel zlstat, kde byl. Kdyby si ted’ Sel do kuchyné pro gumové rukavice, mohl by
cestou ztratit odvahu... mozna do¢asné, mozna nadobro.

Tise oteviel koupelnové dveie a vklouzl dovnitt.

Mitlova koupelna byla vzdycky pomémé ponurd, ale v tuhle denni dobu, t¢méf za poledne, byla aspon
trochu svétla. Takze s viditelnosti problémy nebudou... jenZe po prstu nebylo ani pamatky. Aspon zatim.
Howard s lahvi tekutého CistiCe pevné sevienou v pravé ruce piesel po Spickach mistnost. Naklonil se
nad umyvadlo a podival se do okrouhlé ¢erné diry uprostied zaslého rizového porcelanu.

Az na to, ze nebyla ¢ernd. V té temnot¢ néco rejdilo a spéchalo nahoru

tou malorazni slizkou rourou, aby ho to pozdravilo, aby to pozdravilo svého dobrého pfitele Howarda
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Mitlu.

"Tumas!" zafval Howard a obratil lahev tekutého Cisti¢e do umyvadla. Husta zelenomodra tekutina
dopadla na porcelan pravée ve chvili, kdy se vynofil prst.

Disledek byl okamzity a hriizny. Tekutina obalila nehet a Spicku prstu, ktery se v omezeném prostoru
vylevky zacal horecné kroutit jako der-vi§ kolem dokola, az od né¢j odletovaly kapicky Cistice. Nékteré
dopadly na Howardovu svétlemodrou bavinénou kosili a okamzité v ni vyZzraly dirky, které byl na
okrajich hnédé. Kosile byla Howardovi dost velka, takZe Zadna kapicka se mu nedostala na hrud’ nebo
na bficho. Dalsi kapicky mu dopadly na pravé zapésti a dlan, ale paleni zatim necitil. Adrenalin v krvi se
mu nerozléval, ale hnal se jako pfilivova vina. Prst vyrazil z vylevky, ¢lanek po ¢lanku v nekone¢ném
fetézci. Koutilo se z n€j a pachl jako holinka Skvifici se na grilu.

"Tu mas! Podéavé se obéd, ty hajzle!" jecel Howard a lil Cisti€ na prst, ktery doséhl vysky pies tiicet
centimetril a vylézal z vylevky jako kobra z koSe zatfikavace hadii. Uz dosdhl mélem hrdla plastové lahve,
kdyz se zapotacel, zachvél a nahle vyklidil pole a stahl se do vylevky. Howard se naklonil nad umyvadlo,
aby vid¢l, jak mizi, ale zahlédl jen zablesk béloby uprostied temnoty. Jen liné praminky koute stoupaly
nahoru.

Howard se zhluboka nadechl, a to byla chyba. Vdechl vypary z ¢istice. Okamzité pocitil prudkou
nevolnost. Mocné se vyzvracel do umyvadla a odpotacel se. Nutkani ke zvraceni neustavalo.

"A je to!" zaival pomatené. Hlavu se mu vznasela v pachu agresivni chemikalie a paleného masa. Piesto
se citil tmét povznesené. Stietl se s nepfitelem a toho nepfitele za pomoci Boha a vSech svatych porazil.
Porazil!

"Holaho! Holaho, kurva! Zmakl jsem to! Zmakl -"

Znovu se mu zvedl zaludek. Témet v mdlobéch si naptl klekl k toaletni mise, 1dhev s Cisticem stale pevné
sevienou v ruce, a az priliS pozde si v§iml, ze Vi sklopila jak sedatko, tak poklop, kdyz rano opoustéla
trin. Pozvracel chlupaty rizovy kryt poklopu a v t¢zké mdlobé¢ padl do vlastnich zvratki.

Nemohl byt v bezvédomi prili§ dlouho, protoze koupelna se i uprostied 1éta tésila dennimu svétlu necelou
pulhodinu - pak slunce zastinily vedlej$i budovy a mistnost se znovu ponofila do ptiSefi.

Howard pomalu zdvihl hlavu a uvédomil si, Ze od kotinkti vlast po bradu je pokryty lepkavou pachnouci
hmotou. Jeste vyraznéji vSak vnimal néco jiného. Cvrkavy zvuk. Ozyval se mu za zady a blizil se.
Natocil hlavu pomalu doleva. M€l pocit, Ze méa misto ni preplnény pytel s piskem. Nevéiicné vykulil oci.
Zalapal po dechu a pokusil se vykiiknout, ale sevielo se mu hrdlo.

Prst Sel po ném.

Byl ted’ urcité pres dva metry dlouhy a stale se prodluzoval. Stoupal z umyvadla v toporném oblouku
slozeném snad z tuctu ¢lankt, pak se ohybal dolt k podlaze a znovu nahoru (Dvojkloubovy! zvolal se
zajmem néjaky vzdaleny komentator v Howardové zmatené mysli). Prst si tapave hledal cestu k
Howardovi. Spi¢ku v délce asi &tvrt metru mél bezbarvou a koutilo se z ni. Nehet byl zelenogerny.
Howardovi se zdélo, Ze na prvnim ¢lanku vidi bile prosvitat kost. Ten ¢lanek byl dost osklivé popéleny,
ale rozhodn¢ ne UpIn¢€ rozleptany.

"Jdi pry¢," zaseptal Howard a ta groteskni kloubovita pfiSernost se na okamzik zastavila. Vypadal jako
Silencova piedstava silvestrovské fou-kacky. Pak se k nému znovu zacal plazit. Ohnul poslednich Sest
kloubt a omotal se Howardu Mitlovi kolem kotniku.

JJe!" zatval Howard, kdyz mu hydroxidova dvoj¢ata - Sodik a Draslik - prozrala nylonovou ponozku a
naleptala kiizi. Siln€ trhl nohou. Prst se chvili drZel - byl velice silny - a pak ho pustil. Howard se plazil ke
dvetim s vlasy slepenymi zvratky. Pokusil se ohlédnout, ale pres slepenec vlast padajici do ¢ela nic
nevidél. Sevieni hrdla povolilo a Howard vydal n¢kolik vydésenych stékavych vykiiki.

Prst sice nevidél, alespon v tu chvili, zato jej slySel. Cupital ted’ rychle, iaptaptapt’ap piimo za nim. Ve
stalé snaze ohlizet se narazil Howard ramenem do zdi vlevo od dveti. Z police znovu spadly ru¢niky.
Nemotorng se hrabal dal, ale prst mu svou poleptanou doutnajici Spickou obemkl druhy kotnik.

Zacal si ho pritahovat k umyvadlu. Skute¢né ho tahl zpatky.

Howard zvitecky zavyl - takovy zvuk dosud jeho zdvotilé hlasivky ticetniho znalce nevydaly- a chitapl po
zarubni dvefi. Zachytil se pravou

rukou a zoufale trhl. Kosile se mu po celém obvodu vytahla z kalhot a Sev v pravém podpaZi se tise
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roztrhl, ale Howardovi se podafilo uvolnit se pouze za cenu ztraty dolni poloviny jedné ponozky.
Matozné se postavil, otocCil se a uvidél prst, ktery znovu tapal k nému. Nehet na jeho konci byl hluboce
roz§tipnuty a krvacel.

Potrebujes manikiiru, chlapce, pomyslel si Howard a zmucené se zasmal. Pak se rozb¢hl do kuchyné.
N¢ékdo busil na dvete. Silnég.

"Mitlo! No tak Mitlo! Co se to tam d&je?"

Feeney, z konce chodby. Velky hlucny irsky ozrala. Oprava: velky hlu¢ny dotémy irsky ozrala.

"Nic, s ¢im bych si neporadil, milj pfiteli ze slatin!" zavolal Howard cestou do kuchyné. Znovu se zasmal
a odhodil si vlasy z Cela. Za vtefinu se mu vsak vratily zpatky. "Ja si s tim vazn¢ poradim, véite mi. Klidné
na to mizete vzit jed!"

,Jak jste mi to fek?" odpovedél Feeney. Do jeho uz tak hrubého hlasu se vloudil zlovéstny ton.

"Drzte hubu!" zafval Howard. "Ja mam préci!"

"To fvani piestane, nebo zavolam policajty!"

,Jdi do prdele!" zajecel Howard. Dalsi premiéra. Odhodil si vlasy z ¢ela a plesk! - byly zpatky.

"Ja ty tvoje kecy nebudu poslouchat, ty vsivej brejloune!"

Howard si prohrabl rukama zvratky potiisnéné vlasy a pak si ruce oklepal v jakémsi galském gestu - Et
voild! jako by fikalo. Violetiny bilé kuchyniské skifiiky poskvrnil teply dzus a beztvaré hrudky. Howard si
toho ani nevsiml. Ten odporny prst mu postupné obemkl oba kotniky, které ho ted’ palily, jako by je mél
v ohnivych poutech. Toho si taky nev§imal. Chopil se krabice s elektrickymi nlizkami na Zivy plot. Na
obalu byl usmévavy tat'’ka s dymkou zaparkovanou v koutku ust, kterak sttiha zivy plot pred velkym
domem.

"Mas tam fet'’ackej mejdan?" zeptal se Feeney z chodby.

"Radsi zmiz, Feeney, nebo t¢ predstavim svymu kdmoSovi!" zavolal na n¢j Howard. Pfipadalo mu to
neuvétitelné vtipné. Zvratil hlavu a za-jédloval do kuchyniského stropu. Vlasy mu neusporadané staly v
podivnych

utvarech a leskly se zaludecnimi $tavami. Vypadal jako ¢lovek, ktery prosel bouilivym milostnym
vztahem s tubou brilantiny.

"Tak jo, to mi staci," fekl Feeney. "UzZ t¢ mam dost. Volam poldy."

Howard ho téméf nevnimal. Dennis Feeney bude muset pockat; ted’ ma na hacku vétsi rybu. Vyrval
elektrické niizky z krabice, horeCnat¢ je prozkoumal, uvidél kryt prostoru pro baterie a odklopil jej.
"Kadmiové baterie," zasmal se pod vousy. "Vyborné! To je skvélé! To je bez problému."

Otevrel jednu zasuvku vlevo od diezu, ale vlozil do toho takovou silu, Ze ji vytrhl ze zardzky, az prelétla
celou kuchyni, narazila do sporaku a s rachotem pfistala na linoleu. Mezi obvyklym na¢inim - kleStémi,
Skrabkami, struhadly a okrajovacimi nozi - byla 1 krabicka s bateriemi -vétSinou kadmiovymi a
devitivoltovymi. Za neutuchajiciho smichu - Ho-wardovi se zdalo, Ze uZ se nikdy smat nepfestane - si
klekl a zacal se rozsypanymi vécmi prohrabavat. Nez se zmocnil dvou baterii, podatilo se mu osklive si
roziiznout levou dlan o ¢epel okrajovaciho noze, ale nebolelo ho to o nic vic nez utrpéné spaleniny. Ted’,
kdyZ Feeney zaviel tu svou nevyméachanou irskou hubu, uslySel Howard znovu to zndmé tapani. Jenze
nevychdzelo z umyvadla - ne ne, kdepak. Rozptileny nehet tapal po podlaze koupelny... mozn4 uz po
podlaze chodbicky. Howard si vzpomnél, ze zapomnél zaviit dvere.

"No a co?" fekl si a pak zaival: "MNE JE TO U PRDELE! JSEM NA TEBE PRIPRAVENEJ,
PRITELI! JA Z TEBE UDELAM DVA MALY! CO DVA, DESET! BUDES LITOVAT, ZES
NEZUSTAL V ROURE!"

Vlozil baterie na misto v rukojeti niizek a zkusil vypina¢. Nic.

"To me poser!" zamumlal. Vytahl jednu baterii, obratil ji a vlozil ji zpatky. Tentokrat se po stisknuti
vypinace Cepele s bzukotem probudily k Zivotu a kmitaly tak rychle, Ze bylo vidét jen rozmazanou
Smouhu.

Vyrazil ke kuchyiiskym dvetim, pak se vSak pfimél ndstroj vypnout a vratil se ke kuchymiské lince.
Nechtél ztracet Cas vracenim krytu baterii na misto - zvlast’ kdyz byl nazhaveny k boji -, ale zbytky
zdravého rozumu ho ujistily, Ze nema na vybranou. Kdyby mu pfi préci s nlizkami sklouzla ruka, baterie
by mohly vypadnout a kde by pak byl? Stal by proti band¢ hrdlofezli s nenabitou zbrani.
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A tak se pokusil dat kryt na misto a klel, kdyz mu to neslo a musel kryt obrétit.

"Pockej na me!" zavolal ptes rameno. "J& uz jdu! Jesté jsme spolu neskoncili!"

Kryt baterii kone¢né zapadl na své misto. Howard rychle proSel obyvacim pokojem s niizkami napfic
pred télem. Vlasy mu poiad staly jako punkerské ¢iro. Kosile - roztrzena v podpazi a na nékolika
mistech pro-palena - mu vlala kolem thledného kulatého btiska. Bosé nohy pleskaly o linoleum.
Potrhané zbytky nylonovych ponozek mu plandaly kolem kotnikd.

Feeney zavolal ptes dvefte, "Tak uz jsem je zavolal, blbecku! Rozumi§? Zavolal jsem poldy a doufam, ze
na tebe piijdou Irové ze slatin, jako jsem ja!"

"Ty mn¢ miiZzou bejt ukradeny," fekl Howard, ale ve skute¢nosti Feeneyho pfili§ nevnimal. Dennis
Feeney byl v jiném svéte a odtamtud k Howardovi doléhal pouze jeho kdédkajici nepodstatny hlas.
Postavil se k jedné stran¢ kuchyniskych dvefi. Vypadal jako polda v krimindlnim filmu... jen mu né¢kdo
podstréil Spatnou zbra, takze misto osmatiicitky tfimal nlizky na zivy plot. Razné stiskl palcem vypinac v
horni ¢asti rukojeti niizek. Zhluboka se nadechl... a naposled k nému skomiravé promluvil hlas rozumu,
nez se nadobro odporoucel na vécnost.

Urcite chees sverit sviyj Zivot elektrickym ntizkam z vyprodeje?

"Nemém jinou moznost," zamumlal Howard s topornym tsmévem a vtrhl do koupelny.

Prst tam stéle byl, stale ohnuty z umyvadla v onom strnulém oblouku. Howardovi ptipomnél
silvestrovskou foukacku, ktera prdi a troubi, kdyz do ni foukate, a pak se rozvine proti nic netusicimu
piihlizejicimu. Prst se zmocnil jedné Howardovy boty a zufivé ji mlatil o dlazdice. Podle toho, jak byly
rozhazené rucniky, Howard soudil, Zze nez prst nasel botu, pokusil se jich n¢kolik zabit.

Howardovo nitro nahle zaplavila nadpfirozena radost. M€l pocit, jako by se jeho rozbolavéla zpitoméela
hlava naplnila zelenym svétlem.

"Tady jsem, ty blbecku!" zatval. "Pojd’ si pro mé!"

Prst vyskocil z boty, vzty€il se do mohutného oblouku (Howard dokonce slysel praskat nékteré z mnoha
kloubt1) a namifil si to vzduchem proti nému. Howard zapnul niizky a ty hladové zavréely. Zatim vSechno
klapalo.

Spaleny konec prstu pokryty puchyii mu zaméaval pred obli¢ejem, rozstipnuty nehet se mysticky komihal
sem a tam. Howard udé¢lal vypad. Prst uhnul doleva a omotal se mu kolem levého ucha. Bylo to
neuvetitelné bolestivé. Howard zaroven citil 1 slySel straslivy trhavy zvuk, jak se mu prst pokousel vyrvat
ucho z hlavy. Vrhl se kuptedu, seviel prst v levé pésti a fizl. KdyZ nastroj narazil na kost, zaskubal se a
motor misto vysokého bzuceni zacal vréet. NlUzky vSak byly uréené k fezéni slabSich vétvi, takze vlastné
o nic neslo. Viibec o nic neslo. Tohle bylo druh¢ kolo Rizika, kde se miize skore v okamziku zménit. Pak
Howard Mitla shrabne balik. Z prstu se mirn¢ vyfinula krev a pahyl se stahl. Howard se za nim vydal.
Jeho poslednich pétadvacet centimetrit mu chvili viselo za uchem jako raminko a pak odpadlo.

Prst znovu zattocil. Howard se shybl a prst mu projel nad hlavou. Byl pfirozené slepy. V tom mél
Howard vyhodu. V tom, Ze mu chytil jen ucho, mél skutecné Stésti. Zautocil niizkami a vypadalo to skoro
jako Sermitsky vypad. Odiizl z prstu dalSich Sedesat centimetri. Odfiznuty kus spadl na dlazice, kde
sebou jeste skubal.

Zbytek prstu se pokusil o tstup.

"Tak to ne," supél Howard. "To nepiijde, na to zapomeni!"

Rozbéhl se k umyvadlu, uklouzl v kaluzi krve a malem upadl, ale podaftilo se mu ziskat rovnovahu. Prst
se Clanek za ¢lankem stahoval do vylevky jako nakladni vlak, ktery zajizdi do tunelu. Howard po ném
chiiapl a pokusil se ho zadrZet, ale marné - proklouzaval mu jako mastna $iitira na pradlo, ktera pali v
dlani. Piesto znovu fizl a v misté té€sn¢ nad svou sevienou pésti se mu jesté podarilo odd¢lit poslednich
tiicet centimetrti prstu.

Naklonil se nad umyvadlo (tentokrat se zadrzenym dechem) a zahledé¢l se do temnoty vylevky. Znovu
zahlédl jen bily zablesk.

"Kdykoliv se mizes vratit!" zavolal Howard Mitla. "Jen se klidn¢ vrat’! Budu tady na tebe cekat!"

Otocil se a vydechl. V koupelné to stale ¢pélo Cisticem odpadii. Tohle nesnese, zvlast' kdyz tu ma jeste
praci. Za kohoutkem od horké vody leZelo jesté zabalené mydlo Dial. Howard je zdvihl a vrhl na
koupelnové okno. Prorazilo sklo a narazilo na sit’ za nim. Vzpomnél si, jak tam tu sit” dal - vzpomnél si,
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jak na to byl py$ny. On, Howard Mitla, hodny a piivétivy uéetni, UBRANIL SVE UZEMI. Ted uz
védel, co to doopravdy znamena

BRANIT SVE UZEMI. Byvaly ¢asy, kdy se bal vkrogit do koupelny, protoZe si myslel, Ze by ve vané
mohla byt mys a Ze by ji musel ubit ndsadou od smetaku. Skutecné si to myslel, ale ty ¢asy - 1 tehdejsi
podoba Howarda Mitly - byly davno pry¢.

Pomalu se rozhlédl po koupelné. Byl tu straslivy nepoiadek. Na podlaze se matné leskly dvé kaluze krve
a valely se tam dva kusy prstu. Dalsi leZel nasikmo v umyvadle. Na sténach byly véjite krve a zrcadlo
bylo rud¢ teckované. I umyvadlo bylo poznamenané krvavymi Smouhami.

"No tak dobte," povzdychl si Howard. "Jde se uklizet, chlapci a dév¢ata." Znovu nastartoval niizky a jal
se roziezavat kusy prstu na malé kousky, které by se daly splachnout do zachodu.

Policista byl mlady a byl to Ir- O'Bannion se jmenoval. KdyZz kone¢né pfisel k zavienym dvetim Mitlovic
bytu, shromazdilo se za nim v hloucku nékolik najemnikii. Kromée Dennise Feeneyho, ktery se tvafil velmi
rozezlen€, vypadali vSichni ustarang.

O'Bannion zat'ukal na dvefe, pak zaklepal a nakonec zabusil.

"Radsi je vyrazte," fekla pani Javierova. "Slysela jsem ho az do sedmého patra."

"Ten chlap je Silenec," prohlasil Feeney. "Ziejmé zabil manzelku."

"Ne," nesouhlasila pani Dattlebaumova. "Vidéla jsem ji rano odchézet, stejné jako kazdy den."

"To ale neznamena, Ze se nemohla vratit, ne?" obratil se na ni boje-chtivé pan Feeney a pani
Dattlebaumov4 se stahla.

"Pane Mittere?" zavolal 0'Bannion.

"Jmenuje se Mitla," opravila ho pani Dattlebaumova.

"To je fuk," ekl O'Bannion a vrazil do dvefi ramenem. Rozletély se a policista vesel, tésné nasledovan
panem Feeneym. "Vy ziistaiite tady, pane," poru¢il mu O'Bannion.

"Ani ndhodou," fekl Feeney. Rozhlizel se po kuchyni s rozsypanym kuchyniskym nacinim a skiiikami
potiisnénymi zvratky. Mala ocka mu blyskala zvédavosti. "Ten chlap je mijj soused. A nakonec jsem to
byl j4, kdo vas zavolal."

"Mné je to Uplné jedno, 1 kdybyste volal ptimo ze své soukromé horké linky," prohlasil O'Bannion.
"Vypadnéte odsud, nebo vas odvezu na stanici i s tim Mitlem."

"MitZou," fekl Feeney a bezdécné zamitil do predsin€. Cestou se jesté ohlizel na neporadek v kuchyni.
0'Bannion poslal Feeneyho pry¢ pfedevsim proto, aby nevidél, jak je sdm nervézni. Neporadek v
kuchyni byla jedna véc, ten puch byla véc druha. Pievladal néjaky chemicky smrad, ale bylo tu jeste
néco. 0'Ban-nion se obaval, Ze by to mohla byt krev.

Podival se za sebe, aby se ujistil, ze Feeney uz je skutecné pryc - Ze se nepoflakuje po predsirice, kde
jsou povésené kabaty -, a pak pomalu prosel obyvacim pokojem. Kdyz byl z dohledu ¢umilti, rozepjal
feminek piidrZujici pazbu sluZebni pistole a vytahl ji. VeSel do kuchyné a rozhlédl se. Byla prazdna.
Zasvinéna, ale prazdna. A... co to je za sajrajt na téch skiiikach? Nebyl si jisty, ale podle toho smradu -
Zanim se ozval né€jaky zvuk, tichy Soupavy zvuk, a vytrhl ho z myslenek. 0'Bannion zdvihl pistoli.

"Pane Mitlo?"

Z4dna odpovéd’, zase jen ten Soupavy zvuk. Z konce chodbicky. To znamenalo z koupelny nebo z
loznice. Policista 0'Bannion se tim smérem vydal. Zdvizena pistole mifila do stropu.

Nesl ji ted’ stejné, jako predtim Howard niizky na zivy plot.

Dvete do koupelny byly pooteviené. 0'Bannion si byl celkem jisty, Ze ten zvuk vychazel pravé odtud, a
veédél, Ze odtud pochazi i ten nejhorsi puch. Skr¢il se a pak hlavni pistole oteviel dvete.

"Paneboze," fekl tiSe.

V koupelné to vypadalo jako na jatkach pii plném provozu. Stény i strop byly vymalovany Sarlatovymi
kyticemi. Na podlaze byly kaluZe krve a dalsi krev stékala zevnitt i zven¢i po umyvadle; tam to bylo
ziejmé nejhorsi. Policista vidél rozbité okno, odhozenou 1dhev od néjakého Cistice odpadii (coz by
vysvétlovalo ten priSerny zapach tady) a par muzskych bot, které lezely pomémé daleko od sebe. Jedna
byla znacné poskozena.

Kdyz se dvefte oteviely jeste trochu vic, uvidél muze.

Howard Mitla se po skonceni operace vmackl do prostoru mezi vanou a zdi. Na klin¢ m¢l elektrické
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nlizky, ale baterie uz byly vybité; kost je piece jen tvrdsi nez vétev. Vlasy mu porad staly v divokém ciru.
Tvéte a ¢elo mél potiisnéné krvi. O¢imél dosSiroka oteviené, ale téméf naprosto prazdné - tenhle vyraz
pfisuzoval policista 0'Bannion vyznavac¢im cracku.

Paneboze, pomyslel si. Ten chlap na chodbé mél pravdu - on skutecné zabil svou zenu. Nebo né¢koho
jiného. Ale kde je mrtvola?

Podival se smérem k vang, ale dovniti nevidél. Bylo to nejpravdépodobnéjsi misto, ale zaroven se zdélo,
7e prave vana je jediny objekt v celé mistnosti, ktery neni potiisnény krvi.

"Pan Mitla?" zeptal se. Nemifil pistoli pfimo na Howarda, ale hlaven rozhodné nesméfovala nijak daleko.
"Ano, tak se jmenuju," fekl Howard dutym, zdvorilym hlasem. "Howard Mitla, autorizovany t¢etni
znalec, k vaSim sluzbam. Ptisel jste pouzit toaletu? Posluzte si. Myslim, Ze vas nic rusit nebude. Ten
problém uZ jsem vyfiesil. Alespon pro tuto chvili."

"E... vadilo by vam, kdybyste odlozil tu zbrati, pane?"

"Zbran?" Howard se na n¢j na okamzik nechapave podival, ale pak zfejme¢ porozumél. "Tohle?" Zdvihl
niizKy na Zivy plot a hlaveii 0'Banni-onovy pistole poprvé zamifila pfimo na Howarda.

"Ano, pane."

"JistéZze ne," fekl Howard a bezmyslenkovité odhodil nlizky do vany. Ozval se rachot, jak odskocil kryt
baterie. "To nevadi, baterie jsou stejné vybité. Ale... co jsem to fikal o pouziti toalety? Po zralejsi tivaze
bych to zieymé nedoporucoval.”

"Vazng?" Kdyz 0'Bannion toho chlapa odzbrojil, nevédél piesné, jak postupovat dal. Bylo by to mnohem
snadnéjsi, kdyby tu nékde byla obét’. Nejspis by mu mél nasadit pouta a zavolat posily. Jist¢ védél jen
to, ze chce z téhle smrduté hriizostrasné koupelny vypadnout.

"Ano," odpovédél Howard. "Koneckoncii uvazte, Ze na jedné ruce je pét prstil... jen na jedné',
piipomindm... a... ptemyslel jste n€kdy o tom, kolik dér do podsvéti je v obyCejné koupelné? Tedy
veetn€ dér v kohoutcich. Mné vyslo sedm." Howard se na okamzik odmlcel a pak dodal, "Sedm je
prvocislo, tedy cislo délitelné pouze jednou a samo sebou."

"Nedal byste ruce pted sebe, pane?" fekl policista 0'Bannion a sejmul si z opasku pouta.

"Vi tvrdi, Ze zndm odpovéd’ na vSechno," fekl Howard, "ale to se plete." Pomalu nastavil ruce.
0'Bannion si pred n¢j klekl a rychle mu uvéznil pravé zapésti. "Kdo jeVi?"

"Moje zena," odpovédel Howard. Prazdnyma zaficima oCima se dival

piimo do policistovych o¢i. "T¢é nikdy nevadi jit na zachod, kdyz tam n€kdo je. Ziejmé by tam §la, i
kdybyste tam byl vy |'

Policista O'Bannion zacal mit straslivé, i kdyZ podivné vérohodné tuseni: Ze tenhle zvlastni muzik zabil
svou zenu ntizkami na zivy plot a potom néjak rozpustil jeji t€lo v Cistici odpadd - a to vSechno jen kviili
tomu, ze odmitla odejit z koupelny, kdyz chtél vyprazdnit nadrz.

Zaklapl 1 druhé oko pout.

"Zabil jste svou Zenu, pane Mitlo?"

Howard vypadal na okamzik témét prekvapené. Pak znovu upadl do té podivné odevzdané apatie.
"Ne," fekl. "Vi je u doktora Stonea. Vytrhavaji komplet horni zuby. Vi fikala, Ze je to hnusna prace, ale
nékdo ji délat musi. Pro¢ bych zabijel Vi?"

Kdyz mél 0'Bannion chlapa spoutaného, citil se trochu lip, trochu vice panem situace. "No, vypada to, Ze
n¢koho jste odrovnal.”

"To byl jenom prst," fekl Howard. Stale drzel ruce natazené pted sebou. Svétlo pableskovalo na fetézu
pout jako tekuté stiibro. "Jenze na ruce je vic prstiinez jeden. A co majitel t€ ruky?" Howard se rozhlizel
po koupelng, kterd uz nebyla jen zeSefeld; znovu se za¢inala plnit stiny. "Rekl jsem mu, at’ se kdykoli
vrati," zaseptal Howard, "ale to jsem byl hystericky. Usoudil jsem, Ze... Ze uz nejsem zptisobily. On rostl,
vite? Na vzduchu rostl."

V zachodové mise nahle néco zasplouchalo. Howard se tim smérem podival. Policista 0'Bannion takeé.
Dalsi zasplouchani. Jako by dovnitt skocil pstruh.

"Ne, j& bych tu toaletu rozhodné nepouzil," prohlasil Howard. "Na vasem mist¢ bych to drzel, pane.
Drzel bych to co nejdéle a pak bych zasel do t¢€ ulicky za domem."

0'Bannion se zachv¢l.
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Drz se, chlapce, ptikazoval si. Musis se drzet, nebo se zbldznis jako tenhle chlap.

Vstal, aby prozkoumal toaletu.

"To neni dobry napad," fekl Howard. "To skute¢né neni dobry napad."

"Co se tu vlastné stalo, pane Mitlo?" zeptal se 0'Bannion. "A co jste to skladoval na toalet&?"

"Co se stalo? Bylo to jako... jako..." Howard se zarazil a pak se zacal usmivat. Byl to ulevny ismév... ale
o¢i se mu neustale stacely k poklopu

toalety. "Bylo to jako Riziko," fekl. "Jako zavérecné kolo Rizika. Téma bylo Nevysvétlitelné jevy a
udalosti. Odpovéd’ toho kola je, JProtoze miizou.' A vite, jaka je otazka tietiho kola, pane?"

Policista 0'Bannion zavrtél hlavou. Byl fascinovany a nedokézal odtrhnout o¢i od téch Howardovych.
"Otazka tietiho kola zni," fekl Howard hlasem nakfaplym od fvani, ,Proc se ty nejstrasnéjsi véci obcas
stavaji t¢m nejhodnéj$im lidem?' To je otazka zav&re¢ného kola Rizika. To vSechno bude stat hodné
premysleni. Ale ja mam spoustu ¢asu. Dokud budu pry¢ od téch... od téch dér."

Znovu se ozvalo zasplouchani. Tentokrat mohutné;si. Pozvracené zachodové prkynko s poklopem ostie
zaklapalo. Policista 0'Bannion vstal, doSel k nému a sehnul se. Howard ho se zajmem pozoroval.
"Zavérecné kolo, pane," fekl Howard Mitla. "Kolik si chcete vsadit?"

0'Bannion o tom chvili uvazoval... pak uchopil prkénko s poklopem a vsadil v§echno.

TENISKY

John Teli pracoval ve spolecnosti Tabori Studios jen néco pies mésic, kdyz si téch tenisek v§iml poprvé.
Budovu spolecnosti kdysi nazyvali Music City a v ranych dobéch rokenrolu a rhythm and blues tu
probihaly velké ksefty. Tehdy jste tenisky nad urovni piizemi nezahlédli (leda na nohou poslicka). Ty
doby vsak uz jsou nenavratné pryc, stejné jako bohati producenti v nazehlenych oblecich a Spicatych
botach z hadi kiize. Ted’ byly tenisky soucasti uniformy Music City, a kdyz je Teli zahlédl, neudélal si o
jejich majiteli Zadné negativni minéni. Jednu vyhradu vSak prece jen mél: ten Cloveék uz skutecné
potteboval nové. Tyhle byvaly bilé, kdyz byly nové, ale od t¢ doby uz uplynulo hodn¢ vody.

To bylo vSechno, ¢eho si vsiml, kdyz ty tenisky poprvé vidél v oné malé mistnosti, kde ¢lovek tak casto
posuzuje svého souseda podle bot, protoze je to to jedingé, co z n¢j vidi. Tyhle Teli zahlédl pode dvermi
prvni kabinky na panském zachodé@ ve tretim poschodi. Mijel je cestou ke tfeti a posledni kabince. Po
n¢kolika minutach vysel, umyl a osusil si ruce, ucesal se a vratil se do studia F, kde pomahal michat
album heavymeta-lové skupiny The Dead Beats. Rict, Ze Teli uZ na tenisky zapomnél, by bylo piehnané,
protoze je svym mentalnim radarem sotva zaznamenal.

Nahravky The Dead Beats produkoval Paul Jannings. Nebyl slavny jako n¢kdejsi be-bopovi kralové
Music City - Teli se domnival, Ze roken-rolova hudba uz neni dostatecné silnd, aby takové myty
vytvarela -, ale byl celkem zndmy a sam Teli si 0 ném myslel, Ze je nejlepsim ¢innym producentem
rokenrolovych desek; soupefit s nim mohl snad jen Jimmy lovine.

Teli ho poprvé vidél na ve€irku po premiéfe filmu z koncertu; ve skutenosti ho poznal uZ z opatné
strany salu. Jannings uz Sedivél a jeho hezky oblicej s ostrymi rysy byl témét vychrtly, ale stale to byl ten
muz, ktery pred néjakymi patnacti lety nahral s Bobem Dylanem, Erikem Clap-tonem, Johnem
Lennonem a Alem Kooperem legendarni Tokyo Sessions. Kromé Phila Spectora byl Jannings jedinym
hudebnim producentem, kterého Teli poznal od pohledu 1 podle nezaménitelného zvuku jeho nahravek -
ktist'alove Cisté vysky byly podtrzeny tak bouilivymi per-kusemi, ze vam to malem urvalo kli¢ni kosti. Na
nahravkach na Tokyo Sessions jste nejdiiv slySeli mcleanovskou prizraénost, ale to, co se dralo na
povrch, byl ¢isty Sandy Nelson.

Tellovu vrozenou zdrZenlivost pfemohl obdiv, a tak zamifil ptes sal k Janningsovi, ktery tam v tom
okamziku stal sam. Teli se piedstavil v ocekavani zb&zného potieseni rukou a n¢kolika formalnich slov,
ale misto toho se oba muzi ponofili do dlouhého a zajimavého rozhovoru. Pracovali ve stejné branzi a
znali stejné lidi, ale Teli uz tehdy v&d¢l, ze v tomhle uvodnim setkani je néco magictéjsiho nez tyhle véci,
Paul Jannings byl jednim z méla lidi, s kterymi se dalo mluvit, a pro Johna Telia bylo mluveni opravdu
témet magicke.

Ke konci rozhovoru se ho Jannings zeptal, jestli nehleda praci.

"Znate nékoho v téhle branzi, kdo ji nehledd?" zeptal se Teli.

Jannings se zasmal a poprosil ho o telefonni ¢islo. Teli mu je dal, aniz té prosbé ptikladal néjakou velkou

Page 124


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dilezitost - povazoval ji ze strany druhého muze spis za projev zdvotilosti. Jenze za tfi dny mu Jannings
zavolal a zeptal se, jestli nechce byt soucasti tri¢lenného tymu, ktery bude michat prvni album The Dead
Beats. "J4 skute¢né nevim, jestli je mozné vyrobit z praseciho ucha hedvabnou kabelku," fekl Jannings,
"ale protoze to finan¢né jisti Atlantic Records, pro¢ to nezkusit s dobrymi lidmi?" John Teli nevidél viibec
zadny diivod, pro€ to nezkusit, a okamzité podepsal smlouvu.

Asi tyden nato, co poprvé uvidél ty tenisky, je Tel] zahlédl znovu. Zaznamenal jen skutecnost, ze Slo o
t¢hoz Cloveéka, protoze tenisky byly na stejném misté - pod dvefmi prvni kabinky na panskych zachodech
ve tfetim patie. Nebylo pochyb, Ze jsou to ty samé; bilé (v kazdém piipad¢ kdysi) kotnickové tenisky se
Spinou zazranou v hlubokych zdhybech.

Vsiml si prazdné dirky a pomyslel si, KdyZ jsi Snéroval tuhle botu, ziejmé jsi nemél o€i tak docela
oteviené, kamarade. DoSel ke tfeti kabince (o niZ bezdé¢n€ uvazoval jako o "sv€"). Tentokrat se podival
na tenisky i cestou ven a vSiml si podivné véci: na jedné leZzela mrtva moucha. Lezela na kulaté Spicce
levé tenisky, t€ s tou prazdnou dirkou, s nozickama vytr-Cenyma nahoru.

Kdyz se vratil do Studia F, Jannings sed&l u mixazniho pultu s hlavou v dlanich.

"Stalo se néco, Paule?"

"Jo."

"Néco Spatné?"

"Ja. J& jsem Spatnej. Lichej. Skoncil jsem. Jsem vyhotelej. Mam po ftakach. Jsem mrtveé) muz."
"Co to povidas?"

Teli se rozhlédl po Georgiem Ronklerovi, ale nikde ho nevid€l. Nijak ho to nepiekvapilo. Jannings mél
pravidelné spliny a Georgie se vzdycky uklidil, kdyz vidél, Ze to na néj jde. Tvrdil, Ze jeho karma mu
nedovoluje setkani se silnymi emocemi. "Ja bre¢im 1 pfi otevirani supermarketu," fikaval.

"Z praseciho ucha hedvabnou kabelku prosté neud¢€las," fekl Jannings. Ukazal pésti na sklo mezi michaci
mistnosti a nahravacim studiem. Vypadal, jako kdyz hajluje. "Rozhodné ne z usi téchhle prasat."
"Srovnej se," fekl Teli, i kdyz véd&l, e to neni v Janningsovi. Clenové skupiny The Dead Beats - étyfi
tupi parchanti a jedna tupa krava - byli osobné odpudivi a profesionalné neschopni.

"Nech si ty kecy," zasklebil se Jannings a ukazal mu prostiednik.

"Boze, ja nesnaSim prudky povahy," fekl Teli.

Jannings se na né&j podival a zachechtal se. Za okamzik uz se smali oba. Pét minut nato uz znovu
pracovali.

Michani jako takové skoncilo za dalsi tyden. Teli poprosil Janningse o doporuceni a nahravku.

"Jasng, ale vis, Ze to nesmi$ nikomu poustét, dokud to album nevyjde," fekl Jannings.

"To vim."

"A proc€ bys to taky nékomu poustél. Butthole Surfers jsou proti témhle klukiim hotovi Beatles."

"Ale no tak, Paule, tak Spatny to zas nebylo. A 1 kdyby bylo, je to za nami."

Jannings se usmal. "Jo, mas pravdu. A kdybych n¢kdy v tyhle branzi jest¢ do néceho Sel, zavolam ti."
"To by bylo skv¢ly."

Podali si ruce. Teli odesel z budovy, kdysi zndmé jako Music City, a na tenisky pode dvefmi prvni
kabinky panskych zachodi ve tfetim patie si ani nevzpomnél.

Jannings, ktery pracoval v branzi uz pétadvacet let, mu jednou fekl, Ze pokud jde o michéni bopu (nikdy
nefekl rokenrol, jenom bop), miize byt ¢loveék bud’ nula, nebo superman. Celé dva mésice po namichani
alba The Dead Beats byl John Teli nula. Nepracoval. Zacinal byt nervozni z placeni najmu. Dvakrat uz
malem zavolal Janningsovi, ale néco mu fikalo, ze by to byla chyba.

Pak zemftel na t€zky infarkt zvukar, ktery michal hudbu k filmu Ka-ratisticti mistfi masakru, a Teli dostal
Sestitydenni praci v Brill Building (ktera si sva nejlepsi 1éta odbyla v dobach rozkvétu Broadwaye a
bigban-dii) na dokonéeni mixu. Slo vétsinou o hudbu z filmotéky - a n&kolik Ikajicich sitarii -, ale ta
prace mu zaplatila najem. Po poslednim dni nataceni Teli sotva veSel do bytu, a zazvonil telefon. Byl to
Paul Jannings a ptal se, jestli posledni dobou vidél zebticek v Billboardu. Teli fekl, Ze nevidé€l.

"Je to na devétasedmdesatym miste." Jannings se snazil o mix znechuceného, pobaveného a udiveného
tonu. "Se Sipkou nahoru."

"A co?" Védél to vSak v okamziku, kdy tu otdzku vyslovil.
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" Skoky do hliny.""

To byl nazev prvni skladby alba ,Umlat’ to k smrti' skupiny The Dead Beats, jediné skladby, ktera
Tellovi a Janningsovi vzdalen€ piipominala hudebni material k singlu.

"A sakra."

"No vazné, jenze ja mam navic Silenou piedtuchu, ze se dostane do top ten. Vid¢ls ten klip?"

"Ne."

"To je prdel. Hlavné diky Ginger, to je ta buchta, co se tam rozkoSn¢ cachta v bahné néjaky zatociny s
chlapkem, co vypada jak Donald Trump

v montérkach. Nese to .poselstvi smisenych kultur', jak fikaji mi intelektualni pratelé." A Jannings se
zarehtal tak, ze Teli musel oddalit sluchatko od ucha.

KdyZ se Jannings znovu ovladl, fekl, "V kazdym ptipad¢€ to znamena, Ze to album se ziejmé dostane do
top ten taky. Psi hovno na plating je potad psi hovno, ale platinovej odkaz ptetrva, tomu je snad jasny i
tobé, Kiovaku, ne?"

"To je," odpovédel Teli a oteviel zasuvku psaciho stolu, aby se presvédcil, ze tam tu kazetu Dead Beats,
kterou si od chvile, kdy mu ji Jannings po poslednim dni natdceni dal, ani jednou nepustil, pofad jesté ma.
"Tak co budes délat?" zeptal se ho Jannings.

"Poohlidnu se po praci."

"Chces znovu délat se mnou? Budu natacet novy album Rogera Dal-treyho. Za¢iname za ¢trnact dni."
"No jasné!"

Mc¢lo to byt slusné zaplacené, ale to nebylo rozhodujici. Dilezité bylo, ze po Dead Beats a Sesti tydnech
Karatistickych mistrti masakru, mu vidina prace s byvalym zpévakem Who ptipadala jako piechod z
chladné noci do vyhtété mistnosti. At' uz bude osobné jakykoliv, rozhodné umi zpivat. A pracovat znovu
s Janningsem bude taky dobr¢. "Kde?"

"Na stary dobry Staci. U Taboriho v Music City."

"Tak se mnou pocitej."

Roger Daltrey nejenze umél zpivat, ale navic se z n€j vyklubal docela mily chlapek. Teli si pomyslel, ze
pristi tfi Ctyfi tydny budou pohodové. Mél praci, podilel se na vyrobé alba, které se na zebticku
Billboardu vyhouplo na jednactyticaté misto (singl uz byl na sedmnactém a stéle Splhal nahoru), a poprvé
po ctyfech letech, kdy pfisel do New Yorku z Pensylvanie, nemél starost o najem.

Byl Cerven, stromy byly plné listi, divky zase nosily kratké sukné a Tellovi ptipadal svét krasny. Takhle se
citil prvni den opétovné spolupréace s Paulem Janningsem piiblizné€ do tfi tvrté na dvé odpoledne. Pak
odesel na zachod do tietiho patra, pode dveimi prvni kabinky uvidél znamé, kdysi bilé tenisky, a dobra
nalada ho rdzem opustila.

Nejsou to ty samé. Nemtizou to byt ty samé.

Ale byly. Nejvyraznéjsim identifikacnim znakem byla prazdna dirka, ale stejné bylo i vSechno ostatni.
Ptesné stejné, véetné polohy tenisek. Teli videl jediny rozdil: kolem tenisek ted’ bylo vic mrtvych much.
Pomalu vesel do treti kabinky, "své" kabinky, stahl si kalhoty a posadil se. Neptekvapilo ho, Ze potieba,
kterd ho sem vyhnala, ho UipIn€ opustila. Pfesto zistal chvili sedét a poslouchal, jestli neuslysi néjaky
zvuk. Zasusténi novin. Odkaslani. Sakra, tfeba 1 prd.

Zadny zvuk se neozval.

Protoze jsem tu sdm, napadlo ho. Tedy krom¢ toho mrtvého chlapka v prvni kabince.

Vstupni dvete zachodki se prudce rozlétly. Teli malem vyktikl. Cestou k muslim si nékdo pobrukoval, a
kdyzZ se ozvalo splachnuti, Telia napadlo vysvétleni a ulevilo se mu. Bylo az absurdné prosté... a
nepochybné spravné. Podival se na hodinky. Ukazovaly jednu hodinu ¢tyficet sedm minut.

V pravidelnosti je stésti, fikaval jeho otec. Telltiv otec byl zamlkly ¢lovek a tohle réeni (spolecné s
dal$im, Kplnému talifi s umytyma rukama) bylo jednou z jeho mala pripovidek. Pokud pravidelnost
skute¢né piinasela Stésti, mohl se Teli povaZovat za Stastného ¢lovéka. Potieba navstévy zachoda na néj
doléhala kazdy den pfiblizn€ ve stejnou dobu, stejn€ jako na toho chlépka v teniskéach, ktery favorizoval
kabinku ¢islo jedna, podobné jako Teli daval prednost kabince Cislo tfi.

Vzdycky kdyz jsi cestou k muslim mijel kabinky, vid€l jsi tu prvni mockrat prazdnou, nebo byly pod
dvefmi jiné boty. Koneckoncti jaka je pravdépodobnost, Ze mrtvolu v kabince panské toalety nikdo

Page 126


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

nenajde...

V duchu pocital, kdy tu byl naposled. ...feknéme Ctyii mésice?

Je to naprosto nepravdépodobné, takova je odpovéd’ na tuhle otazku. Mohl si myslet, Ze s uklidem v
kabinkach to tu nijak neptehanéli - viz vSechny ty mouchy -, ale kazdy den dva museli dopliiovat toaletni
papir, ne? A i kdyby clovek tyhle véci pominul, mrtvi lidé za¢nou za néjakou dobu pachnout, ne? Bih vi,
7e tohle neni to nejlibéji vonici misto na Zemi - a po navstéve toho tlustocha, ktery pracuje na stejné
chodbé& u Janus Music, je témé&f neobyvatelné -, ale pach mrtvoly by byl mnohem vyraznéj$i. Mnohem
pronikavéjsi.

Boze, jak tohle miizes védét? V zivote jsi pach rozkladajiciho se téla necitil.

To je pravda, ale byl si celkem jisty, ze by ho poznal, kdyby ho ucitil.

Logika je logika a pravidelnost je pravidelnost a tim to kon¢i. Ten chlap je nejspi$ néjaky urednicek z
Janus Music nebo kreativec z Vtipnych pohlednic, které sidli na opa¢né strané patra. Co Teli vi, tieba
tam zrovna sklada versiky na blahopiejnou pohlednici:

RuZe je Cervena, byt! spalil ji mraz,

davnos' mé¢ pohibila, le€ ja pisu zas;

neda se pohibit to krasné v nas.

To je ale blbost, pomyslel si a nevazané se uchechtl. Muz, ktery tak prudce rozrazil dvefe, Ze ho malem
pimél k vykiiku, se presunul k umyvadlim. Mlaskavé zvuky umyvanych rukou néhle ustaly. Teli si
predstavoval, jak ten clovek nasloucha, jak pfemysli, kdo se to sméje za zavienymi dvefmi kabinky a
jestli se sméje vtipu, oplzlému obrazku nebo jestli to prosté neni blazen. V New Yorku je koneckoncii
spousta blaznti. Clovék je vidi kazdou chvili, jak si mluvi pro sebe a z neznamych divodti se sméj...
zrovna jako ted’ Teli.

Teli s1 zkusil predstavit, jak posloucha 1 muz v teniskach, ale nedokazal to.

Najednou mu moc do smichu nebylo.

Najednou pocitil nutkani vypadnout.

Nechtél vsak, aby ho ten ¢lovék u umyvadel vidél. Kouknul by se na néj. Jen na okamzik, ale to by
stacilo, aby na ném Teli poznal, co si mysli. Lidem, co se sméjou za zavienymi dvefmi kabinky, se neda
diivérovat.

Klapot bot na estitthelnikovych bilych dlazdicich zachodu, tichy $um pomalu zaviranych dveii. Clovék je
mohl rozrazit, ale pneumaticky kloub mu znemoziioval je za sebou zabouchnout. To by prece mohlo
vyrusit patrového recepcniho, ktery pokuroval camelky a Cetl si posledni islo Krrangu!

Boze, tady je takové ticho. Proc se ten chlap nepohne? Aspori trochu?

Jenze nebylo slyset nic nez ticho, hutné a stalé a naprosté, ticho, jaké by slySeli mrtvi v rakvich, kdyby
jeste slyseli, a Teli byl opét presvédceny, ze ten Clovek v teniskach je mrtvy, do fiti s logikou, je mrtvy uz
bthvijak dlouho, sedi si tam, a kdybyste otevieli dvefe, uvidite néjakou zhroucenou, mechem obrostlou
postavu s rukama spustényma mezi stehny, uvidite -

Uz mélem zavolal, Vy v téch teniskach? Co je s vami?

Jenze co kdyby odpovéde€l - ne podeziravym nebo podrazdénym hlasem, ale néjakym zabim
zasktehotdnim? Co ty povidacky o tom, jak mrtvi chodi? O tom -

Nahle byl Teli na nohou, splachl, zapnul si knoflik u kalhot, vystielil z kabinky a cestou ke dveiim
zachodu si zapinal zip s védomim, Ze za nékolik vtefin se bude citit hloup¢, ale bude mu to jedno. Piesto
se cestou neubranil letmému pohledu pod dvefe prvni kabinky. Spinavé bilé $patné zasndrované tenisky.
A mrtvé mouchy. Pomémé dost mrtvych much.

V mé kabince zadné mrtvé mouchy nebyly. A jak je mozné, Ze uteklo tolik asu, a on si za celou tu dobu
nevsiml, Ze pri Snérovani tkanicek vynechal jednu dirku? Nebo je takhle nosi pofad, vyjadiuje tim néjaky
umélecky nazor?

Cestou ven Teli dost prudce oteviel dvete. Recepéni se na néj podival s chladnym zajmem vyhrazenym
pro pouhé smrtelniky (na rozdil od takovych bozstev v lidské podobé, jakym byl Roger Daltrey).

Teli spésné zamifil chodbou k Tabori Studios.

"Paule?"

"Co je?" zeptal se Jannings, aniz vzhlédl od pultu. Vedle ngj stal Georgie Ronkler, pozorné ho sledoval a
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ohlodaval si kiizicku. Nic jiného nez kizicka mu k ohlod4vani nezbylo, protoze nehty uz si ohlodal do
zivého masa az k nervovym zakon¢enim. Stal pobliz dveri, aby mohl uniknout, kdyby Jannings zacal fvat.
"Mozn4 by se dalo jeste -"

"Co jeste?"

"Co myslis?"

"Myslim ty bici. Ta stopa je naprosto zruSovand a ja nevim, co s ni udélame." Vytahl posuvny ovlada¢ a
studiem se rozehimély bubny. "SlysiS to?"

"Myslis ten virbl?"

"Samoziejmé myslim ten virbl. Ten je Gplné¢ mimo a rusi!"

"Jo, ale -"

"Zadny ale! Nesnasim tyhle ulety! Mam tu &tyficet stop! Ctyficet za-sranejch stop na jednu jednoduchou
bopovou skladbu, a néjakej BLBEJ technik -"

Teli koutkem oka zahlédl, jak Georgie mizi jako vlahy vanek.

"Hele, Paule, kdyz si pohrajes s ekvalizaci -"

"Ta nema nic spole¢nyho s -"

"Sklapni a poslouche;j chvilku," fekl Teli konejSiveé - tohle by nefekl nikomu na svété - a stahl posuvny
ovladac. Jannings se uklidnil a zaposlouchal se. Na néco se zeptal. Teli odpovédél. Pak polozil otdzku,
na kterou Teli odpovédet nedokézal, ale Jannings si na ni odpoveédél sdm a najednou se pred nimi
rozestiela cela fada moznosti, jak udelat skladbu "Odpovim ti, odpovéz mi".

Kdyz Georgie Ronkler po n¢jaké dobé vycitil, ze se bouie prehnala, vratil se.

A Teli tpln¢€ zapomnél na tenisky.

Vzpomnél si na n¢ az dalsi den vecCer. Byl doma, sed€l na svém vlastnim zachod¢ a cetl si Moudrou krev
od Flannery 0'Connorové, zatimco z reproduktorti z loznice se k nému linul Vivaldi (pfestoZe se Teli zivil
michanim rockové hudby, vlastnil jen ¢tyfi rockové desky- dvé od Bruce Springsteena a dvé od Johna
Fogertyho).

Témet piekvapené zdvihl o¢i od knihy. Néhle ho totiz napadla absurdni otazka: Jak je to dlouho, co jsi
naposled sral vecer, Johne?

Neveédél, ale pomyslel si, ze v budoucnu to mozna bude trochu ¢astéji. Zdalo se, Ze se aspon jeden z
jeho zvykii miize zménit.

Kdyz ¢tvrt hodiny nato sedél v obyvacim pokoji s knihou zapomenutou v klin€, napadlo ho jesté néco
jiného: cely den nezasel na zachod ve tietim patie. V deset §li pres ulici do Donut Buddy na kavu, kde st
cvrnkl, kdyz Paul s Georgiem sedéli u pultu, popijeli kdvu a bavili se o nahravani do zdznamu. Pii ob&éd¢
v Brew'n Burger zvladl rychly bobek a dalsi pak pozdé odpoledne v prvnim patie, kam nesl postu,
kterou mohl snadno nahéazet do schranky u vytahi.

Vyhyba se zdchodliim ve tfetim patfe? Vyhyba se jim, aniz si to uvédomuje? Ale samoziejmé se jim
vyhyba. Vyhyba se jim jako vydéseny kluk, ktery cestou ze Skoly radéji obejde blok, nez aby prosel
kolem mistniho strasidelného domu. Vyhyba se jim jako moru.

"No a co?" fekl nahlas.

Nevyslovil to zcela zfetelné, ale véd¢l, Ze to vyslovil. Na tom, jak se kviili Spinavym teniskam boji
vefejnych zachodkd, bylo néco az piilis existencialniho, a to i na New York.

"Tohle musi prestat," fekl jeste hlasitéji a zcela zfetelné.

eksk

Jenze to bylo ve Ctvrtek vecer a v patek vecer se stalo néco, co vSechno zménilo. Dvefe mezi nim a
Paulem Janningsem se zaviely.

Teli byl plachy ¢lovek, ktery si pratele nedé€lal snadno. V provinénim pensylvanském meste, kam chodil
na stiedni Skolu, ho potmésily osud zaval na jevisté s kytarou v rukou - zaval ho tam, kde by sam sebe
¢ekal nejméné. Den pred dobte placenym vystoupenim onemocnél baskytarista skupiny Satin Saturns
salmonelou. Solovy kytarista, ktery hral také ve Skolni skupin€, védél, Ze John Teli umi hrat jak na
basovou, tak na doprovodnou kytaru. Ten sélak byl velky a mél nasilné sklony. John byl maly,
neprubojny a kiehky. Kytarista mu dal na vybranou - bud’ zasko¢i za nemocného basaka, nebo mu tu
basu narve do prdele aZ k patému prazci. Tohle pomysleni ho désilo mnohem vic neZ hrani pied velkym
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publikem.

Koncem paté pisné z n¢j opadl strach. Na konci prvni série védél, Ze se chytil. Léta po tomhle prvnim
vystoupeni slySel Teli historku o Billu Wymanovi, baskytaristovi Rolling Stones. Podle ni béhem
predstaveni skute¢né usnul - a nebylo to v né¢jakém klubu, ale v obrovské hale -, spadl z pddia a zlomil si
kli¢ni kost. Teli piipoustél, ze mnoho lidi povazovalo tu historku za vymyslenou, ale on tusil, zeje
pravdiva... on sam mél nejlepsi predpoklady pochopit, jak se néco takového miize stat. Baskytaristé jsou
neviditelni muzi rockového svéta. Existuji vyjimky -tfeba Paul McCartney -, ale ty jen potvrzuji pravidlo.
Mozna proto, Ze tahle prace témert postrada kouzlo, trpi hudebni skupiny chronickym nedostatkem
baskytaristi. KdyZ se Satin Saturns mésic nato rozpadli (s6lovy kytarista a bubenik se poprali o jednu
divku), Teli vstoupil do skupiny vytvarené doprovodnym kytaristou Saturns a jeho zivotni draha tim byla
ur¢ena, velmi prosté a nenapadné.

Tellovi se hrani ve skuping libilo. Clovék stal pied lidmi, na viechny ostatni se dival shora, nebyl pouhym
ucastnikem mejdant, ale jejich tviircem; byl téméf neviditelny a zaroven naprosto nepostradatelny.
Obcas se musel pridat ke zpévu, ale nikdo po ném nechtél, aby fecnil nebo néco podobného.

Timhle Zivotem - dalkové studoval a jinak jezdil s kapelou - zil deset let. Byl dobry, ale nemél ctizadost -
nebyl zapaleny. Nakonec si sehnal praci v nahravacim studiu v New Yorku, zacal si hrat s mixaznimi
pulty a zjistil, Ze se mu Zivot na druhé stran¢ skla libi vic. Za celou tu dobu

ziskal jediného dobrého pfitele: Paula Janningse. Doslo k tomu rychle a Teli to ¢aste¢né pficital tomu
zvlastnimu stresu, ktery s sebou jejich prace nesla. Mél pocit, Ze to piatelstvi vzniklo predevsim diky
kombinaci dvou faktori: jeho vlastni osamélosti a Janningsovy silné dominantni osobnosti. A z udalosti
patecniho veCera mohl Teli soudit, Ze pro Geor-gieho to nebylo prilis odlisné.

Teli popijel s Paulem u jednoho ze zadnich stolt McManusovy restaurace, bavili se michéni, o kSeftech,
o0 baseballu a podobnych vécech, kdyz Janningsova prava ruka nahle zmizela pod stolem a jemné¢ stiskla
Telltiv rozkrok. Teli ucukl tak prudce, az prevrhl svi€ku uprostred stolu a rozlil Janningsovi sklenici vina.
Ptibeéhl ¢isnik, postavil svicku, nez stacila pro-palit ubrus, a zase odesel. Teli na Janningse zaskoceng ziral
s vykulenyma o¢ima.

"Promin, mrzi mé to," fekl Jannings a skute¢né vypadal, Ze ho to mrzi... ale zaroven zistaval klidny.
"JeziSikriste, Paule!" To bylo jediné, co Telia napadlo, a znélo to zoufale nepiihodné.

"Myslel jsem, Ze na to jses pripravenej," fekl Jannings. "Mozna jsem mél byt jemné;si."

"Pripravenej?" opakoval Teli. "Jak to mysli§? Na co pfipravenej?"

"Na ptiznani. Na to, Ze sam sob¢ dovoliS vyjit s pravdou ven."

"Ale ja takovej nejsem," ekl Teli a srdce mu prudce busilo. Casteénd hnévem, ¢astené strachem z
nesmifitelné jistoty, kterou vidél v Janning-sovych o€ich, ale hlavné tlekem. To, co Jannings ud¢lal, ho
naprosto vyftidilo.

"Nechame to plavat, ne? Prost€ si poru¢ime a budeme si myslet, ze k tomu nedoslo." Dokud to nebudes
chtit, dodavaly ty nesmifitelné oci.

Jenze ono se to stalo, chtél fict Teli, ale nefekl. Hlas rozumu mu v tom zabranil... nedovolil mu podnitit
Janningsovu nechvaln€ zndmou prchlivost. Tohle je koneckonct dobré préce... ale prace per se neni
vSechno. Nahravani s Rogerem Daltreym se mu hodilo do Zivotopisu jeste vic nez dva tydenni platy
navic. Nejlip udéla, kdyz se zachova diplomaticky a polohu rozhnévaného mladého muze si schova pro
jinou prilezitost. Kromé toho, ma viibec byt pro¢ pobouteny? Jannings ho ptece nezna-silnil.

Jenze to byla jen Spicka ledovce. Pod tim se odehralo nasledujici: za-

viela se mu Usta, protoZe to jeho Usta obvykle délavala. Vlastné se nezaviela - sklapla jako medvédi past
a srdce uvéznila za zuby, sama stlaovana tizi hlavy.

"Tak dobie," fekl jen. "Nikdy k tomu nedoslo."

Teli tu noc $patné spal, a pokud uz usnul, zdaly se mu piiserné sny:

0 tom, jak ho Jannings ohmatava u McManuse, o teniskach pode dvermi kabinky, jenZe v tomhle snu
Teli dvete kabinky otevfel a uvidél tam sedét Paula Janningse. Zemiel tam nahy a sexudlné vzruseny, coz
mu vydrzelo

1 takovou dobu po smrti. Paulovi se slySitelnym zaskiipénim spadla Celist. "No vidis, ja véd¢l, Ze jsi
pfipravenej,” fekla mrtvola a vydechla smr-duty oblacek nazelenalého vzduchu a Teli se probudil na
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podlaze zachumlany do zméti prikryvek.

Byly ¢tyti hodiny rano. Mezi budovami za oknem se zacaly objevovat prvni naznaky denniho svétla. Teli
se oblékl, posadil se a koufil jednu cigaretu za druhou, dokud nebyl Cas jit do prace.

V sobotu kolem jedenacté hodiny - pracovali Sest dni v tydnu, aby stihli Daltreyho termin - se Teli zasel
vymocit na pansky zachod ve tietim patre. Za dvefmi se zastavil, promnul si spanky a pak se podival ke
kabinkam.

Nevidé¢l. Stal ve Spatném thlu.

Nevadi! Vykasli se na to! Vymoc se a vypadni odsud!

Pomalu dosel k jedné musli a rozepnul si poklopec. Trvalo mu dlouho, nez za¢al mocit.

Cestou ven se znovu zastavil s hlavou naklonénou jako stary pes Nipper na deskach firmy RCA Victor,
a pak se obratil. ZaSel pomalu za roh a zastavil se v okamziku, kdy vidél pod dvefte prvni kabinky. Ty
Spinavé bilé tenisky tam byly stale. Budova znama jako Music City byla vylidnénd, sobotné prazdna, ale
ty tenisky tu byly.

Teli upten¢ pozoroval mouchu pred kabinkou. S jakousi vy¢pélou dychtivosti sledoval, jak podléza pod
dvetfmi kabinky a $plh4 na Spinavy palec jedné tenisky. Tam se zastavila a padla. Jeji mrtvola se svezla na
hromadu hmyzich mrtvol vyrostlou kolem tenisek. Teli si vS§iml (a nijak ho to neptekvapilo), Ze mezi
mouchami jsou dva mali pavouci a jeden velky §vab, ktery lezel na zadech jako prevracend zelva.
Dlouhymi kroky vySel z panského zachodu a jeho néavrat do studia byl velice zv1aStni; pfipadalo mu, Ze
misto aby Sel, budova se sune podél néj, kolem n¢j, tak jako pefeje kolem balvanu.

AZ se tam vratim, feknu Paulovi, Ze mi neni dobre, a na zbytek dne si vezmu volno, pomyslel si, ale
neudé¢lal to. Paul byl celé dopoledne nevyzpytatelny a nepiijemny a Teli véd¢l, Ze je to ¢astecné (nebo
vyhradn€) kviili nému. Miize ho Paul ze zasti vyhodit? Jesté pred tydnem by mu takova myslenka
piipadala smeSna. JenZe pred tydnem jesté veril tomu, Cemu se naucil vetit v dospivani: Ze pratelé jsou
skutecni a duchové neskutecni. Ted’ zacinal uvazovat, jestli si to néjak neptehodil.

"Ztraceny syn se navraci," poznamenal Jannings, aniz se rozhlédl, kdyz Teli oteviel druhé ze studiovych
dveti. "UzZ jsem myslel, Zes tam umiel, Johnny."

"Ne," tekl Teli, ,ja ne."

Byl to duch, a ¢i, to Teli zjistil den ptedtim, nez skoncilo michani Dal-treyho desky a jeho spoluprace s
Paulem Janningsem. Ale nez k tomu doslo, stala se spousta jinych véci. Az na to, Ze spé€ly k jedinému cili,
tak jako milniky na Pensylvanské dalnici, které oznacuji bliZici se Tellovo nervové zhrouceni. Védél, ze to
k tomu smétuje, ale nedokazal tomu zabranit. Vypadalo to, Ze po téhle dalnici nejede, ale veze se.
Nejdiiv bylo jeho chovani prithledné a prosté: byl rozhodnuty vyhybat se onomu panskému zachodu a
myslenkam na tenisky. Prosté si to vytésnit z hlavy. Zatemnit.

Jenze to neslo. Predstava tenisek se mu vkradala do mysli v nestiezenych chvilich a zachvacovala ho
jako dévny zal. Sed¢l doma, sledoval CNN nebo néjakou piipitomélou televizni debatu a najednou se
pristihl, jak mysli na mouchy nebo na to, co uklizeka zfejmé nevidi, kdyz dava novy toaletni papir, a pak
zjistil, ze uplynula hodina. Nékdy vic.

N¢jakou dobu byl témét presvédCeny, Ze se jednd o né€jaky zlomyslny vtip. Rozhodné za nim stoji Paul a
mozna i ten tlust'och z Janus Music -Teli je dost ¢asto vidal v druzném hovoru, a copak se na né¢j jednou
dokonce nedivali a nesmali se? Recepéni taky nebyl Spatny tip, s témi jeho camelkami a mrtvyma,
skeptickyma o¢ima. Georgie ne, Georgie by neudrzel jazyk za zuby, 1 kdyby mu to Paul vyslovné
piikazal, ale vSichni ostatni pfichazeli v uvahu. Den dva Teli dokonce uvazoval o moznosti,

Ze na misté muZze se Spatné€ zasnérovanymi bilymi teniskami obcas zaskoci i sim Roger Daltrey.

Ptestoze tyhle myslenky povazoval za paranoidni fantazie, nedokézal se jich zbavit. Odhanél je od sebe,
tvrdosijné si fikal, Ze neexistuje zadna Janningsem vedena kabala, ktera ho chce dostat, a v duchu si fikal
Jasné, v pohodg, to je rozumné, jenze pét hodin nato - nebo mozna jen dvacet minut - si je vSechny
predstavoval v Desmondové steakoveé restauraci dva bloky smérem do centra: Paula, neustéle koufictho
recepCniho se slabosti pro heavy metal a kapely v kozeném obleCeni, mozna i1 toho hubeného chlapka z
Vtipnych pohlednic, jak pojidaji krevetovy koktejl a popijeji. A samoziejmé se sméji. Sméji se jemu,
zatimco Spinavé bilé tenisky, v jejichz noSeni se stidaji, lezi pod stolem v pomuchlaném hnédém pytli.
Teli ten pytel upIn€ vidél. Tak daleko to s nim doslo.
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JenZe tyhle kratkodobé fantazie nebyly nejhorsi. Nejhorsi byla nasledujici prosta skutecnost: zachod ve
tfetim patfe ho zacinal pfitahovat. Jako by v ném byl silny magnet a on mél kapsy plné Zeleznych pilin.
Kdyby mu nékdo néco podobného tekl, byl by se smal (mozn4 jen uvnitt, pokud by mu to ten ¢loveék
sdéloval skutecné vazné), jenze ten pocit, ze ho pokazdé cestou do studia nebo k vytahiim néco tdhne na
zachod, byl skute¢ny. Byl to pfiSerny pocit, jako kdyz vas pfitahuje oteviené okno ve vysoké budove
nebo kdyz bezmocné, jako by zevnitf sebe sama, piihlizite tomu, jak si zdvihate pistoli k Gistim a strkate
hlavent mezi zuby.

Chtél se podivat jesté jednou. Uvédomil si, Ze ten jediny dalsi pohled ho mozné dodé€la, ale bylo mu to
jedno. Chtél se znovu podivat.

Pokazdé¢, kdyz Sel kolem, citil tu niternou pfitazlivost.

Ve snech znovu a znovu otviral dvere kabinky. Jen. nahlédnout.

A dobie se podivat.

Nepftipadalo mu, ze se s tim mtize nékomu sverit. VEAEL, Ze by to pro né€j bylo lepsi, Ze kdyby to nékomu
nalil do ucha, Ze by to ucho zménilo tvar, mozna by z néj vyrostla i rukojet’, které by se mohl podrzet.
Dvakrat zaSel do hospody a podafilo se mu navazat rozhovor se sousedem. ProtoZe hospody, myslel si,
jsou od toho, aby se v nich nezavazné Zvanilo. Aby se v nich blbé kecalo.

Poprvé sotva oteviel pusu, a muz, kterého si vybral, zacal kdzat na t¢éma New York Yankees a jejich
majitel Steinbrenner. Ten mu tak lezl na

nervy, Ze nebylo mozné bavit se s nim o ¢emkoli jiném. Teli to brzy vzdal.

Podruhé se mu podafilo zaptist ndhodny rozhovor s muzem, ktery vypadal jako stavebni déInik. Mluvili o
pocasi, pak o baseballu (tenhle chlapek nebyl nastésti takovy magor) a nakonec se mu podafilo nahodit
téma, jak je t¢Zké najit v New Yorku dobry flek. Teli se potil. Pfipadalo mu, Ze déla néjakou tézkou
manualni praci - tfeba Ze tlaci kolecko s betonem do mirného kopce -, ale zaroven citil, Ze si nevede tak
Spatné.

Muz, ktery vypadal jako stavebni délnik, pil koktejly Black Russian. Teli se drzel piva. Mél pocit, Ze ho
ze sebe vypoti stejn€ rychle, jako ho do sebe lije, ale kdyz zaplatil tomu ¢lovéku nékolik panaki a on
jemu zase nekolik piv, odhodlal se zacit.

"Chces slySet néco hodné divnyho?" zacal.

"Jse$ buk?" zeptal se ho muz, ktery vypadal jako stavebni délnik, nez mu Teli stacil fict vic. Otocil se na
barové stolicce a podival se na Telia s laskavou zvédavosti. "Hele, mné je do toho kulovy, jestli jses
nebo ne-jses, jen z toho mam vosypky, takZze ti radsi fikam, Ze to neni nic pro mé. Na rovinu."

"Ja nejsem buk," fekl Teli.

"Aha. Tak co je tak divnyho?"

"Co?"

"Mluvils o nécem strasné divnym."

"A, vlastng to zas tak divny neni," fekl Teli. Podival se na hodinky a fekl, Ze uZ je dost pozds.

Tti dny pred koncem michani Daltreyovy desky se Teli odesel ze studia F vymocit. K tomu ucelu si
vybral zadchod v Sestém patie. Uz vyzkousel ¢tvrté 1 paté patro, jenz tam byly zachody piimo nad
zachodem ve tretim a on citil, jak majitel tenisek svou pfitazlivost vyzaruje nahoru poschodimi. Pansky
zachod v Sestém patie byl na prot€jSim konci budovy, coz melo vytesit jeho problém.

Cestou k vytahtim proklouzl kolem recep¢niho pultu a zni¢ehonic se misto ve vytahu ocitl na panském
zachodg ve tfetim patfe a dvefe se za nim tiSe zaviraly. Jesté nikdy se tolik nebal. Ten strach pramenil
castecné z tenisek, ale predevsim z poznani, Ze na tfi az Sest vtefin ztratil védomi. Poprvé v Zivoté mu
zkratovalo mysleni.

Netusil, jak dlouho by tam byl stél, kdyby se dvefe za nim nahle ne-

oteviely a neprastily ho bolestivé do zad. Byl to Paul Jennings. "Promin, Johnny," fekl. "Netusil jsem, ze
tady meditujes."

Necekal na odpovéd’, proSel kolem Telia (stejné by se Zadné odpovedi nedockal, napadlo Telia pozdéji;
jazyk mél piimrzly k patru) a zamifil ke kabinkdm. Teli dokéazal dojit k prvni musli a rozepnout si
poklopec a ud¢lal to jen proto, ze Paula by nejspi§ moc pobavilo, kdyby se obratil a vyb&hl ven. Jesté
pred nedavném povazoval Paula za pfitele - moZna svého jediného pfitele, aspoil v New Yorku. Jenze

Page 131


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Casy se zménily.

Teli stal u musle asi deset vtetin a potom splachl. Zamifil ke dvetim, ale zastavil se. Otocil se, po
Spi¢kach udélal dva tiché kroky a podival se pod dvefe prvni kabinky. Tenisky tam stale byly, obklopené
hromadami mrtvych much.

Ale byly tam 1 mokasiny Paula Janningse od Gucciho.

To, co Teli vidél, vypadalo jako dvojexpozice nebo jako filmovy efekt. Nejdiiv vidél Paulovy mokasiny
skrz tenisky, potom se tenisky jakoby zhmotnily a on je vidél skrz mokasiny, jako by Paul byl duch.
Jenze 1 kdyz skrz Paulovy mokasiny bylo vidét, trochu se zdvihaly a pohybovaly, zatimco tenisky
ziistavaly nehybné jako vzdycky.

Teli odesel. Poprvé za dva tydny se citil klidny.

Nasledujiciho dne udélal to, co mél udélat hned: vzal Georgieho Ron-klera na ob&d a zeptal se ho, jestli
ne¢kdy neslysel podivné historky nebo povésti o budové, které se fikdvalo Music City. Samotnému mu
bylo zahadou, pro¢ to neudélal uz diiv. VEdél jen, Ze to, co se stalo vcera, mu néjak projasnilo mysl,
jako by mu vchrstla do tvare studena voda. Geor-gie mozna nic nevéd¢l, ale mohl; pracoval s Paulem
nejmin sedm let a vétSinu té prace odvedli prave v Music City.

"Ty mysli$ s tim duchem?" zeptal se Georgie a zasmal se. Byli v lahtidkafstvi s restauraci U Cartina na
Sesté avenue a bylo tu poledné rusno. Georgie se zakousl do sendvi¢e s hovézim masem, polkl a dvéma
brcky nasal z lahve sodovku s vanilkovou prichuti. "Kdo ti o tom fekl?"

"Myslim, Ze jeden z recepnich," odpoveédél Teli dokonale vyrovnanym hlasem.

"Ne." Taky ze ho nevid€l. Jenom tenisky. A mrtvy hmyz.

"Ted’ uz se na to dost zapomnélo, ale v jisty dobé nikdo o ni¢em jinym nemluvil - jak tu ten chlapek
strasi. Plsobil pfimo tady ve tfetim patie. Na hajzlu." Georgie zdvihl ruce, zatfepal jimi u svych
broskvové ochmytenych tvari, zazpival nékolik taktii Gstiedni pisné Zony soumraku a snazil se pii tom
tvarit zlovéstne. Takového vyrazu samoziejme nebyl schopny dosdhnout.

"Jo," tekl Teli, "to jsem taky slySel. Jenze recepcni mi toho vic netekl, nebo toho mozna vic nevédél. Jen
se zasmal a odesel."

"Stalo se to, nez jsem zacal pracovat s Paulem. Pravé Paul mi o tom tekl."

"On toho ducha sam nevidél?" zeptal se Teli, 1 kdyz znal odpovéd’. Vcera v ném Paul sed€l. Vulgamé, ale
pravdivé feceno v ném sral.

"Ne, on se tomu smal." Georgie odlozil sendvi€. "Vis, co nékdy dokaZze. Bejt trochu Sko-Skodolibe;."
Kdyz byl Georgie donucen fict o nékom néco byt mime negativniho, zacal koktat.

"Ja vim, ale nech Paula stranou; ¢i je to duch? Co se tomu ¢lovéku stalo?"

"Byl to jen néjakej fet’ak," fekl Georgie. "A stalo se to myslim ve dvaa-nebo tfiasedmdesatym roce, kdyz
Paul zrovna zacinal; sém byl tenkrat jen asistent zvukare. Tésné pted tou krizi."

Teli ptikyvl. Asi od pétasedmdesatého do osmdesatého byl rockovy primysl v tézké krizi. Déti utracely
penize za videohry misto za desky. UZ asi popadesaté od pétapadesatého roku ohlaSovali védatoii konec
rokenrolu. Stejné jako jindy vSak mrtvola ozila. Videohry dosahly svého vrcholu, ptisla MTV, z Anglie
piijely nové hvézdy; Bru€e Springsteen nazpival Born in the U. S. A., rap a hip hop otiésly Zebticky 1
nékterymi hlavami.

"Pted tou krizi nosili $éfici z nahravacich spolecnosti pted velkejma koncertama v kufiikach do zakulisi
koks," fekl Georgie. "Tehdy jsem ozvucoval koncerty, tak jsem to vidé€l. A jeden chlapek -je sice od
osma-sedmdesatyho mrtvéj, ale na to jméno by sis vzpomnél, kdybych ti ho fekl - dostaval pred kazdym
koncertem od svy firmy sklenici oliv. Ta byla zabalena v krasnym papife se stuhama a maslema a se
viim. Akorat ty olivy nebyly ve vodg, ale v koksu. A on si je hazel do piti. Rikal tomu od-od-odpalovaci
martini."

"To si dovedu predstavit," poznamenal Teli.

"Tenkrat si spousta lidi myslela, Ze kokain je néco jako vitamin," fekl

Georgie. "Tvrdili, Ze ti neud€la zavislost jako heroin a kocovinu jako chlast. A v tomhle baraku, chlapce,
v tomhle baraku snézilo pofad. PraSky a marjanka a has tu jely taky, ale koks vedl. A ten chlapek -"
"Jak se jmenoval?"

Page 132


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Georgie pokr¢il rameny. "J4 nevim. Paul mi to nefek a ja to od nikoho z bardku neslysel - aspoii co si
pamatuju. Ale ziejmé to byl jeden z téch klukd, ktery vidi§ ve vytahach, jak rozvazej kafe a koblihy a
pecivo. Akorat ze tenhle chlapek misto kafe rozvazel drogy. Vidéls ho tu tak dvakrat tfikréat tejdné, jak
to bere nahoru a zase dol. M¢l pies ruku piehozenej kabat a v ty ruce kuftik z krokodyli kiize. Ten
kabat nosil ptes ruku, i kdyZ bylo horko. To aby si lidi nev§imli toho naramku."

"Ceho?"

,J>-p-ptece naramku," vyprskl Georgie drobecky chleba a masa a okamzité zrudl. "Jezi§, promin,
Johnny."

"To nic. D4 si jesté tu sodovku?"

"Jo, diky," tekl Georgie vdécne.

Tel! zamaval na ¢isnici.

"Takze to byl distributor," fekl hlavn¢ proto, aby Georgieho znovu uklidnil. Ten si stale otiral rty
ubrouskem. "Pfesné tak." Pfinesli sodovku a Georgie se napil. "Kdyz vystoupil ve vytahu v osmym patie,
ten jeho kuffik, co mél ptipoutanej k zapésti, byl plnej drog. Kdyz pak vystoupil v piizemi, byl plnej
penéz."

"To je nejlepsi kouzlo od premény olova ve zlato," fekl Teli.

"Jo, ale nakonec mu to kouzlo nevyslo. Jednoho dne dojel jen do tretiho patra. Nékdo ho sejmul na
panskym zachodg¢."

"Probodl ho nozem?"

"Co jsem slysel, tak nékdo oteviel dvere kabinky, kde sedél, a mel do oka vrazenou tuzku."

Teli to na okamzik tak zive, jako vidél ten pomackany pytel v restauraci pod stolem domnélych
spiklencti: tuzka znacky Berol Black Warrior, ofezana do mimotadné ostré Spicky, svisti vzduchem a pak
pronika do prekvapené ztitelnice. Puknuti oni bulvy. Trhl sebou.

Georgie prikyvl. "H-h-hnus, co? Ale ziejmé to neni pravda. Aspon to-hleto ne. Tteba ho nékdo jen
zapich."

"Jasné."

"Ale ten, kdo to byl, u sebe néco ostryho mit musel, to jo," fekl Georgie.

"Myslis?"

"Jo. Protoze ten kuftik zmizel."

Teli se na Georgieho podival. A uvid¢l to. Jesté neZ mu to Georgie dopovédel, uz to videl.

"Kdyz ptisli poldové a vytahli toho chlapka ze zdchoda, nasli v mise jeho levou ruku.

"A," tekl Teli.

Georgie se podival na svij talif. Byla na ném jest¢ ptilka sendvice. "Myslim, Ze mam d-d-dost," fekl a
nucené se usmal.

Cestou do studia se Teli zeptal, "Takze ten duch ma strasit kde... na zdchod€?" a znicehonic se rozesmal,
protoze jakkoli stra$ny ten piibch byl, na predstaveé ducha strasiciho na zdchod¢ bylo néco komického.
Georgie se usmal. "Znas lidi. Prave tohle nejdfiv tvrdili. Kdyz jsem zacinal pracovat s Paulem, fikali mi,
ze ho tam vid¢li. Ne celyho, ale jen tenisky pod dvetma kabinky."

"Jenom tenisky, jo? To je ale pitomost."

"No pravé. Podle toho jsi poznal, Ze si to vymejslej nebo se jim to jen zd4, protoze to fikali jen lidi, ktery
ho znali zaziva. Lidi, ktery védéli, Ze nosil tenisky."

Teli, ktery byl v dob¢ vrazdy jenom hloupy kluk z pensylvanského venkova, piikyvl. Dosli k Music City.
Cestou pres halu k vytahiim Georgie fekl, "Ale vis, jakej je v tyhle branZi pohyb. Dneska tady a zitra
jinde. Po-chybuju, Ze bys tu nasel nékoho, kdo tady tenkrat pracoval, mozna kromé Paula a n¢kolika
re-recepcnich, a z téch si od néj asi nikdo drogy nekupoval.”

"To asine."

"Takze ted’ uz tu historku nezaslechnes a toho chlapka uz nikdo nevida."

Byli u vytahti.

"Georgie, pro¢ se porad drzi§ Paula?"

Ptrestoze Georgie rychle sklonil hlavu a zrudly mu konecky usi, tahle nahld zména tématu ho zjevné
nepiekvapila. "A pro¢ ne? Stard se o me."
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Ty s nim spis, Georgie? Tahle otdzka by logicky navazovala na otazku predchozi, ale Teli ji nevyslovil.
Neodvazil seji vyslovit. Protoze si myslel, ze Georgie by mu pravdivé odpoveédél.

Teli, ktery se jen stézi dokazal bavit s cizimi lidmi a neumé¢l si ziskavat

pratele, nahle Georgieho Ronklera objal. Georgie se na n¢j sice nepodival, ale jeho objeti opétoval. Pak
se pustili a piijel vytah a oni pokracovali v praci a dalsi vecer ve Ctvrt na sedm, kdyz si Jannings sbiral
papiry (a okazale se za Tellem nedival), odeSel Teli na pansky zachod ve tietim patie, aby se na majitele
tenisek podival.

Pti hovoru s Georgiem ho néhle néco osvitilo... néco tak silného by se mozna dalo nazvat zjevenim.
Napadlo ho, Ze ¢lovek se nekdy dokaze zbavit ducha, ktery ho strasi a pronasleduje, kdyz sebere
dostatek odvahy, aby se mu postavil celem.

Tentokrat neslo o zadny vypadek védomi ani o pocit strachu... citil jen ono pomalé rovnomémé hluboké
buseni v hrudi. VSechny smysly mél nabysttené. Citil chlor, rizové dezinfek¢ni kotoucky v muslich, staré
vétry. Vidél tenké prasklinky v malbé zdi a Supinky na trubkach. Mifil k prvni kabince a slySel duty
klapot vlastnich podpatk.

Tenisky se témét ztracely pod hromadami mrtvych pavoukli a much.

Nejdiiv tam byla jedna nebo dv¢. Protoze nemusely umirat, kdyz tam ty tenisky nebyly, a ony tam
nebyly, dokud jsem je tam neuvid¢l.

"Proc¢ ja?" zeptal se zfetelné do ticha.

Tenisky se nepohnuly a neodpovédél mu Zadny hlas. "VZdyt’ jsem t€ neznal, nikdy jsem se s tebou
nesetkal. Neberu to svinstvo, které jsi prodaval, a nikdy jsem ho nebral. Tak pro¢ ja?"

Jedna teniska sebou trhla. Ozvalo se papirové zasusténi mrtvych much. Pak se teniska - ta Spatn¢
za$nérovana - zase uklidnila. Teli prudce otevtel dvete. Jeden pant zaskiip€l. A tady byl. Zahadny hoste,
zapiste se, prosim, pomyslel si Teli.

Zahadny host sed¢l na mise s jednou rukou bezvladné poloZenou na stehné. Byl téméf takovy, jakého si
ho Teli ve snech predstavoval, s jednim rozdilem: mél jen jednu ruku. Druhé koncila zaprasenym hnédym
pahylem, na ktery se prilepilo nékolik dalSich much. V tu chvili si Teli uvédomil, Ze si nikdy nevsiml jeho
kalhot (Copak jste si pii nahodném pohledu pod dvete zachodové kabinky nikdy nevsimli spusténych
kalhot, které piekryvaji boty? Je v tom néco neudrziteln¢ komického nebo bezbranného, nebo snad
jedno podmiriuje druhé?). Nemohl si jich v§imnout, protoze nebyly spusténé a mély zapnuty pasek i
poklopec. Byly zvonové. Teli si zkousel vzpomenout, kdy vysly zvony z mddy, ale nevzpomnél si.

Nad zvonovymi kalhotami mél muz modrou platénou kosili s nasitymi mirovymi znaky na obou kapsach s
patkami. P&Sinku ve vlasech mél vpravo. Teli na ni vidél mrtvé mouchy. Na haku na vnitini stran¢ dveri
visel kabat, o kterém mu tikal Georgie. Na povislych ramenech kabatu také lezely mrtvé mouchy.

Ozval se skiipavy zvuk, ne nepodobny zvuku, ktery vyloudil pant. Teli si uvédomil, Zze ho vydaly kréni
Slachy. Muz zdvihl hlavu. Podival se na n¢j a Teli bez jakéhokoli udivu zjistil, Ze aZ na tuzku tr¢ici z oka
vidi stejnou tvar, jakou vida denné pti holeni v zrcatku. Muz v teniskach byl on a on byl muz v teniskach.
"Ja védel, Ze jsi pripravenej,” fekl sam sob¢ chraplavym bezbarvym hlasem ¢loveka, ktery dlouho
nepouzival hlasivky.

"Nejsem," fekl Teli. "Jdi pry¢."

"Ja myslim pfipravenej na pravdu," fekl Teli Tellovi a Teli stojici ve dvetich kabinky uvidél kolem nozder
Telia sediciho na mise krouzky bilého prasku. Takze nejen prodaval, ale 1 bral. Pfisel si sem $tiupnout,
nékdo oteviel dvete kabinky a vrazil mu tuzku do oka. Ale kdo spéachal vrazdu tuzkou? Mozné jediné
n¢kdo, kdo spéchal zloc¢in z...

"Reknéme z nahlyho popudu," navrhl muz v teniskach chraplavym bezbarvym hlasem. "Ten starej znamej
zlo¢in z nahlyho popudu.”

A Teli - Teli stojici ve dvefich kabinky - pochopil, Ze ptesné tak to bylo, bez ohledu na to, co si o tom
myslel Georgie. Vrah se nepodival pod dvefe kabinky a muz v teniskach se zapomnél zajistit zastrckou.
Doslo k soub&hu dvou faktort, ktery by za jinych okolnosti vyustil v pouhé zamumlani "Prominte" a
spésny ustup. Tentokrat v§ak doslo k né¢emu jinému. Tentokrat to vedlo k spontanni vrazdé.

"J4& na tu zéstréku nezapomnél," fekl muz v teniskach svym bezbarvym dutym hlasem. "Byla rozbita."

No dobfe, zastrcka nefungovala. Na tom nezalezi. A ta tuzka? Teli si byl jisty, zeji vrah drzel v ruce,
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kdyz oteviel dvete kabinky, ale néjako vrazednou zbran. DrZel ji proto, ze ¢lovek obcas néco drzet musi
- cigaretu, klice, pero nebo tuzku, aby si mél s ¢im hrat. Telia napadlo, Ze ta tuzka se ocitla v oku jesté
diiv, nez si kdokoli z nich uvédomil, Ze ji tam vrah vrazi. Pak, protoZe vrah byl pravdépodobné taky
zakaznik, ktery védél, co je v kuftiku, znovu zaviel dvete, nechal obét’ sedét na zachod¢, vysel z budovy,
dostal... prost¢ ho néco napadlo...

"Sel do pét blokii vzdalenyho Zelezaistvi a koupil si pilku na Zelezo," fekl muz v teniskach svym
bezbarvym hlasem a Teli si ndhle uvédomil, Ze uz nema jeho oblicej; byl to oblicej asi tficetiletého
Indidna. Teli mé€l nazrzlé vlasy, stejn€ jako ten muz, ktery tu byl ptivodné, ale ty vlasy ted’ byly hrubé a
matné cerné.

Néhle ho napadlo jesté néco - tak jako ho napadaly véci ve snu: kdyz se lidé setkaji duchy, vzdycky v
nich vidi nejdiiv sebe. Pro¢? Ze stejného diivodu, z jakého se potapé&ci pii vynofovani zastavuji. VEdi, ze
kdyby stoupali pfilis rychle, udélaly by se jim v krvi dusikové bubliny a mozna by zemfeli v krutych
bolestech. A podobné je to s ddvkami skutec¢nosti.

"Zmény vnimani, kdyZ se clovek dostane za hranice pfirozeného, co?" zeptal se Teli chraplave. "Proto mi
zivot posledni dobou pripadal tak divny. Néco uvniti mé mé pfipravovalo na... setkani s tebou."

Mrtvy muz pokréil rameny. Popadalo z nich né€kolik mrtvych much. "Povidej mi o tom - umis ptece
myslet."

"Tak dobie," fekl Teli. "Budu. Koupil si pilku na Zelezo a prodava¢ mu ji dal do pytliku a on se vratil.
Nedé¢lal si zadné starosti. Koneckonct kdyby t& uz nékdo nasel, poznal by to; u dveii by byl dav lidi.
Takhle néjak uvazoval. Mozna by tam byli i policajti. A protoze bylo vSechno normalni, $el si tam pro ten
kufiik."

"Nejdiiv zkusil prefiznout ten fetéz," fekl muz v teniskach drsnym hlasem. "KdyZ mu to neslo, ufizl mi
I'llkll."

Podivali se na sebe. Teli si najednou uvédomil, Ze vidi misu i $pinavé bilé dlazdicky na zdi za mrtvolou...
mrtvolou, kterd se kone¢né stdvala skute¢nym duchem.

"Vi§ co?" zeptal se duch Telia. "Proc€ jsi to byl zrovna ty?"

"Nékomu jsi to fict musel."

"Ne - minulost je k hovnu," fekl duch a usmal se ismévem tak hluboce nenavistnym, az Telia obesla
hriiza. "Ale védét je nékdy dobry... tedy pokud jeste zijes." Na okamzik se odmlcel. "Zapomnél ses
zeptat svyho pfitele Georgieho na néco duleZityho, Telle. Na néco, v ¢em by asi nebyl tak upiimne;."
"Na co?" zeptal se, ale nebyl si tak docela jisty, jestli chce znat odpovéd'.

"Kdo byl tehdy mym nejvétsim odbératelem na tietim patie. Kdo mi dluzil skoro osm tisic dolart. Koho
jsem odfizl od zdroje. Kdo Sel na

odvykaci kiiru na Rhode Islandu a dva mésice po my smrti byl ¢istej. Kdo se dneska k bilymu prasku ani
nepiiblizi. Georgie tu tenkrat jest¢ nebyl, ale myslim, Ze na vSechny tyhle otazky stejné zna odpovéedi.
Protoze slysi, co si lidi povidaj. Vsiml sis n¢kdy, ze lidi pred Georgem mluve;j, jako by tam nebyl?"

Teli prikyvl.

"A to koktani taky nema vrozeny. Myslim, Ze ho moc dobie vnima. Nikdy by to nefek, Telle, ale ja si
myslim, Ze ho vnima."

Duchovi se znovu zac¢al ménit oblicej. Rysy se mu rozplizly do jakési prvotni chmurné mlhy a pak se
znovu zaostfily. Do rysti Paula Janningse.

"Ne," zaseptal Teli.

"Dostal vic nez tficet tisic," fekl mrtvy muz s Paulovym oblicejem. "Tak zaplatil za tu odvykacku... a zbylo
mu jeste dost na dalsi nefesti, kterych se nevzdal.11

A postava na zachodové mise se najednou zacala vytracet. Za chvili byla pry¢. Teli se podival na
podlahu a vidél, ze hmyz zmizel s ni.

Na zachod uZ nepotieboval. Vratil se do studia, fekl Paulu Janningso-vi, Ze je neschopny parchant,
zdrZel se jen tak dlouho, aby si vychutnal vyraz dokonalého prekvapeni na Paulove tvafi, a pak vysel ze
dveti. Budou dalsi pracovni prilezitosti; ve své branzi je natolik dobry, Ze s timhle miize pocitat. To
védomi vSak pro né¢j bylo objevem. Ne prvnim toho dne, ale rozhodné nejlepsim.

Kdyz se vratil do svého bytu, prosel obyvacim pokojem piimo na zachod. Potieba ulevit si se mu vratila
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- ve skutecnosti v dost nutkavé podobé -, ale to bylo v poradku, to znamenalo, ze je nazivu. "V
pravidelnosti je Stésti," poucil bilé kachliky na stén¢. Pootocil se, vzal si z nadrze posledni Rolling Stone,
ktery tam nechal minule, oteviel si rubriku Néhodné postiehy a zacal si Cist.

VITE, ZE TAM MAJI PEKELNE DOBROU KAPELU?

KdyzZ se Mary probudila, bloudili. Védé€la to a Clark to véd¢l taky, 1 kdyz to nejdiiv nechtél ptiznat.
Tvaril se, jako by chtél fict, Jsem nasranej, tak se do mé nenavazej, a Gsta se mu stdle zmensovala, az
skoro zmizela. A Clark by rozhodné netekl "bloudili", Clark by fekl "n¢kde Spatné odbocili", aito by ho
témét zabilo.

Z Portlandu vyjeli den piedtim. Clark pracoval pro pocitacovou spole¢nost -jednu z nejvétsich -, a to, ze
by méli trochu poznat Oregon za hranicemi prijemné, ale nudné stfedostavovské Ctvrti Portlandu, kde zili
a kter¢ jeji obyvatelé fikali Software City, byl jeho napad. "Na venkov¢ je to pry nddherné," ekl ji.
"Nechces se tam podivat? Mam tyden volna a zacina se mluvit o st¢hovani spole¢nosti. Jestli neuvidime
skute¢ny Oregon, tak bylo poslednich Sestnact mésicti jenom ¢ernou dirou v mé pameéti.”

Mary pomémé ochotné souhlasila (Skola ji skon¢ila pted deseti dny a ona neméla Zadné letni kursy) a
t&3ila se na nenaplanovany vylet jen tak nazdaibih. Uplné zapomnéla, e podobné vylety ¢asto konéi
ptesné takhle, na néjaké vedlejsi silnici, ktera ¢lovéka zavede do naprosté nicoty. Ptipoustéla, Ze je to
dobrodruzstvi - asponi na to ¢lovék miize tak nahlizet, kdyZ chce -, ale ji bylo v lednu dvaatiicet a podle
jejiho ndzoru je Clovek ve dvaatticeti na dobrodruZstvi uz priliS stary. Jeji soucasna predstava dovolené
zahrnovala motel s ¢istym bazénem, Zupany na postelich a fungujicim fénem v koupelné.

Vcera ji bylo dobre, krajina byla tak nadherna, ze i Clark n¢kolikrat v izasu nezvykle ztichl. Noc stravili
v prijemném venkovském hostinci

zapadn€ od Eugene, jednou nebo dvakrat se milovali (na potéSeni z milovani rozhodné pfilis stard nebyla)
a rano zamifili na jih s pfedsevzetim stravit dalsi noc v Klamath Falls. Rano vyrazili po oregonskeé statni
silnici ¢islo 58, a to bylo v poradku, ale potom, pii ob&d¢ ve mésté Oakridge, Clark navrhl, aby sjeli z
hlavni silnice, kterd byla dost ucpana karavany a naklad’aky s diivim.

"No, ja nevim..." pronesla Mary pochybovacnym hlasem Zeny, ktera od svého muze podobnych navrhii
slySela mnoho a disledkiim nékolika uz musela ¢elit. "Nerada bych tam zabloudila, Clarku. Vypada to
tam dost pusté." Poklepala udrzovanym nehtem na zelenou skvrmu na mapé, oznacenou jako Boulderska
divocina. "Jmenuje se to divoCina, takze zadné benzinové pumpy, zddné zachody a Zadné motely."

"Ale jdi," fekl a odsunul stranou zbytky smazeného kuteciho fizku. Z hraci skiin€ zpivali Steve Earl and
the Dukes "Six Days on the Road" a za Spinavymi okny jezdilo a skakalo par znudéné vyhlizejicich klukt
na skateboardech. Vypadali, jako by jen ubijeli ¢as ¢ekanim na to, az budou dost stafi, aby z tohohle
mesta vypadli, a Mary presn¢ véd¢la, jak se citi. "O nic nejde, milacku, pojedem jeste par mil po
osmapadesatce na vychod... a pak to ohném na jih na dvaactyficitku... vidis to?"

"Mhm." Vid¢la taky to, Ze zatimco osmapadesatka byla vyznacena tlustou Cervenou ¢arou, dvaactyficitka
pusobila jako tenké ¢ernd nitka. Méla vSak biicho plné sekané s bramborovou kast, piipadala si jako
hroznys kralovsky po pozieni kozy a nechtéla se s Clarkovym objevitel-skym instinktem pfit.
Momentalné se chtéla jen pohodIné schoulit do sedadla spolujezdce jejich bajecného starého mercedesu
a zdfimnout si.

"Pak je tady jesté tahle silnice," pokracoval. "Cislo nema, takZe to bude jen n&jaka okreska, ale vede
primo do Toketee Falls. A odtud je to jen skok na mezistatni sedmadevadesatku. Tak co myslis?"

"Ze nejspis zabloudi," fekla - vtipek, kterého pozdgji dost litovala. "Ale snad bychom mohli byt v
pohodé, pokud na té silnici najdes dostatecné Siroké misto, abychom mohli nasi Princeznu obratit
zpatky."

"A mame vyhrano!" rozzafil se, znovu si pred sebe piisunul smazeny kuieci fizek a pustil se do masais
vychladlou tuhnouci §t'avou.

"Ale fuy," fekla, dala si ruku pied oblic¢ej a odvratila hlavu. "Jak to mizes jist?"

"Vzdyt’ je to dobry," zahuhlal Clark s plnymi Gsty, takze mu mohla

rozumét jen manzelka. "Kromé toho na cestach by ¢lovek mél jist domoroda jidla."

"Vypada to, jako by se n¢kdo vysmrkal na hodné stary hamburger," fekla. "Opakuju: ale fu;."

V dobré naladé odjeli z Oakridge a zpoc¢atku vSechno probihalo hladce. Potize zacaly, az kdyz sjeli z

Page 136


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dvaactyticitky na neoznacenou silnici, ktera je podle Clarka méla jistojisté zavést do Toketee Falls.
Nejdfiv to vliibec problematicky nevypadalo; okreska neokreska, nova silnice byla mnohem lepsi nez
dvaactyficitka, na niz bylo mnoho vymolii a i v 1ét¢€ jeSté zimnich vytlukid. Vlastné si tu cestu kralovsky
uzivali a stfidavé ménili kazety v prehravaci. Clark si vybiral Wilsona Picketta, Ala Greena a Pop Staples,
Mary méla naprosto odlisny vkus.

"Co vidi$ na vSech téch bilych klukach?" zeptal se ji, kdyZ tam dala sviij oblibeny New York od Loua
Reeda.

"Vzdyt jsem si jednoho bilého kluka vzala, ne?"

To ho rozesmalo.

Prvni potiZe se objevily za ¢tvrt hodiny, kdyZ piijeli na kiizovatku ve tvaru pismene Y. Ob¢ vétve
vypadaly stejné slibné.

"Krucindl," fekl Clark a otevtel skifiiku v palubni desce, aby vyndal mapu. Tu pak dlouze studoval.
"Tahle kiizovatka na map¢ neni."

n¢j trochu zlobila. "Chces poradit?"

"Ne," odsekl, "ale zfejmé se tomu stejné neubranim. A pro piipad, Ze to nevis, tak nesnasim, kdyz takhle
obracis oci v sloup.”

"Jak takhle, Clarku?"

"Jako kdybych byl stary pes, ktery se pravé uprdl pod jidelnim stolem. Tak do toho, fekni mi svilj nézor.
Vypal to na m¢. Mas moznost."

"Vrat’ se, dokud je Cas. To je moje rada."

"Aha. Skoda, Ze mi nemiize§ povésit na krk ceduli s napisem KAJU SE."

"To ma byt vtipné?"

"Ja nevim, Mare," fekl rozmrzele a stiidave se dival pfes hmyzem potrisnéné Celni okno a do mapy. Byli
manzelé uz skoro patnact let a Mary ho znala natolik dobte, aby védéla, ze téméf urcit¢ bude chtit jet
dal... prave proto, Ze se tu vyskytla ta kiizovatka.

Kdyz je v sazce odvaha Clarka Willinghama, nemtiZze pfece couvnout, pomyslela si a musela si dat ruku
pred Usta, aby zakryla usmév.

Jenze nebyla dostatecné rychla. Clark se na ni podival a zdvihl jedno oboci. Okamzité ji napadla matouci
myslenka: pokud v ném ona po téch letech dokéze Cist jako v détské pohadkové knizce, tak on v ni
ziejme taky. "Tak co je?" zeptal se aZ pfili§ nevyraznym hlasem. A vtom si v§imla, ze se mu zmensuji
usta. Vlastné si uvédomila, Ze se mu urcité¢ zacala zmensovat jesté v dobé, kdy spala. "Nechces se mi
svefit, milacku?"

Zavrtéla hlavou. "Jen si odkaslavam."

Ptikyvl, posunul si bryle na ¢im dal vyssi ¢elo a zdvihl mapu, az se mu téméf dotykala Spicky nosu. "No,"
fekl, "musito byt ta leva vétev, protoze ta vede na jih k Toketee Falls. Ta druhd mifi na vychod. Zejmé
to bude jen silnice k né¢jaké farme."

"Ze by silnice k farmé méla uprostied Zlutou &aru?"

Clarkova usta se zase o néco zmenSila. "Prekvapilo by t€, jak bohati jsou nékteti ranceti," fekl.

Chtéla mu ptipomenout, Ze doby zvédl a prikopnikii jsou ddvno pryc¢, Ze tu ve skutecnosti neni v sazce
jeho odvaha, ale pak se rozhodla, Ze si jesté trochu zdiimne v odpolednim slunci, nez aby se hadala s
manZelem, zvlast’ po téch vydarenych dvou ¢islech minulé noci. A nakonec nékam jet chtéji, ne?

S touhle uté$nou myslenkou a pii pisni Lou Reeda o posledni velké americké velrybé Mary
Willinghamova usnula. V dobé, kdy se Clarkem vybrana silnice zacala ztracet, uz spala a zdalo seji, Ze
jsou zase na ob&d¢ v oakridgeské restauraci. Snazila se vhodit ¢tvrt'ak do hudebni skiing, ale zditka na
mince byla ucpana né¢im, co vypadalo jako maso. Jeden z klukd, ktefi predtim jezdili po parkovisti,
kolem ni proSel s prknem v podpaZi a Cepici obracenou ksiltem dozadu.

Co je to s tim? zeptala se ho Mary.

Kluk dosel ke skiini, zb&7né se na ni podival a pokr&il rameny. A, to nic neni, fekl. To je jen t&lo
né&jakyho chlapka, co se rozbil kviili tob¢ a kviili spousté jinejch. My tady nejedém v malym; tohle je
masova kultura, brouku.
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Pak natéhl ruku, Stipl ji do pravé bradavky - nijak zvIast’ Setrn¢ -a odesel. Kdyz se podivala zpatky na
hudebni skiin, vidéla, Ze se naplnila krvi, v niz se vznasely nezietelné predmeéty podeziele ptipominajici
lidské organy.

Ten Lou Reed uz by si mozna mél dat pohov, napadlo ji, ale v krvi za

sklem se na oto¢ny talii snesla deska a Lou zacal zpivat "Busload of Faith".

Zatimco Mary m¢la tenhle stale nepifjemné;jsi sen, silnice se stale zhorSovala a vymoly se mnozily, az byla
nakonec samy vymol. Dlouhé album Loua Reeda dohralo a za¢alo hrat znovu od zacatku. Clark si toho
nevsiml. Pifjemny vyraz, s nimz za&inal den, ipIné zmizel. Usta se mu scvrkla do velikosti rézového
poupéte. Kdyby byla Mary vzhiiru, uz davno by ho piiméla otoCit viiz a vratit se. To védél, stejné jako
védel, jak by se na néj podivala, kdyby se ted’ probudila a uvidéla ten tzky prouzek rozmlaceného
asfaltu, ktery se dal nazvat silnici jen ve skute¢né velkorysém rozpoloZzeni, lemovany po obou stranach
lesy tak tésné, Ze byl v neustalém stinu. Od chvile, kdy sjeli z dvaactyticitky, nepotkali jediné protijedouci
auto.

Veédel, ze by se mél otocit - Mary nesnésela, kdyZ se dostal do takovéhle Slamastyky, a vzdycky
zapominala na to, kolikrat po nezndmych silnicich neomylné dojel k cili (Clark Willingham patfil k
milioniim americkych muzi, kteti jsou pevné presvédeni, ze maji v hlavé kompas) -ale jel dal, nejdiiv
tvrdosijné presvédceny, pak uz jen doufajici, ze musi vyjet v Toketee Falls. Kromé toho tu skute¢né
nebylo kde viiz otocit. Kdyby se o to pokusil, vymachal by Princeznu az po poklice v jednom z
bahnitych ptikopt, které tuhle politovanihodnou parodii na silnici lemovaly... a Bih vi, jak dlouho by
trvalo dostat sem odtah, nebo jak daleko by jen musel jit, aby ho vilbec zavolal.

nevracet. Divod byl jednoduchy: zatimco prava odbocka byla Stérkova a uprostied prorostla travou,
leva byla znovu §iroka, udrzovana a uprostied rozdélena Zlutou ¢arou. Podle kompasu v Clarkové hlaveé
mifila tahle slibnd odbocka na jih. Na jejim konci téméf citil Toketee Falls. Jeste tak deset, patnact,
nejvys dvacet mil.

O otoceni nicméné alespoii zauvazoval. Kdyz to pozdéji Mary tekl, vidél v jejich ofich pochybnosti, ale
byla to pravda. Rozhodl se jet dal, protoze Mary se zacala vrtét a on si byl jisty, Ze kdyby se vratil po té
hrbolaté silnici pIné vymolt, vzbudil by ji... a ona by se pak na néj divala t¢ma svyma velkyma
nadhernyma modryma o¢ima. Jen by se divala. Ale to by stacilo.

Kromé toho, pro¢ by se mél ptldruhé hodiny vracet, kdyz Toketee Falls byly téméf za humny? Jen se
podivej na tu silnici, fikal si. MysliS, Ze takovahle silnice se prosté vytrati?

Znovu Princeznu rozjel, vjel na levou odbocku a samoziejmé, silnice se vytratila. Hned za prvnim
kopcem zmizela zlutd ¢ara. Za druhym skoncil asfaltovy povrch a oni se ocitli na cesté s vyjetymi
kolejemi, kterou z obou stran sviraly lesy jesté t€snéji a slunce - to si Clark uvédomil poprvé - klouzalo
dolti na uplné Spatné strané oblohy.

Asfalt skoncil tak nahle, Ze Clark ani nestacil zabrzdit a Princezna skocila na lesni cestu s tvrdym
zuchnutim provazenym zaskiipénim pér, které vzbudilo Mary. Prudce se posadila a rozhlédla se kolem
sebe téma velkyma ofima. "Kde -" zaCala a vzapéti, aby se odpoledne dokonale zavrsilo, se ¢ernossky
hlas Loua Reeda zrychlil tak, ze zpival "Good Eve-ning, Mr Waldheim" Zvatlavym hlaskem jako z
kresleného filmu.

Clark vykfikl a stiskl tlacitko na vysunuti kazety. Magnetofon kazetu vyvrhl i s osklivou placentou -
zamotanym lesklym paskem.

Princezna vjela do t€mét bezedného vymolu, naklonila se doleva a pak z diry vyskocila jako rychla
plachetnice kymacejici se v bouii.

"Clarku?"

"Nic nefikej," procedil skrz stisknuté zuby. Nezabloudili jsme. Za chvilinku jsme zpatky na asfaltu,
pravdépodobné uz za piistim kopcem. Nezabloudili jsme."

Mary, stale rozruSena ze svého snu (i kdyZz uz si ho skoro nepamatovala), drzela na klin¢ znicenou kazetu
a truchlila nad ni. Samoziejmé si koupi jinou... ale ne tady. Divala se na hfadujici stromy pfipominajici
hladové tcastniky hostiny a odhadovala, Ze k nejblizsi prodejné hudebnin je to hodné daleko.

Podivala se na Clarka, vS§imla si jeho Cervenych tvaii a témé&f neexistujicich tst a usoudila, Ze bude
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moudiejsi micet, alespon prozatim. Kdyz bude mlcet a uSetii ho vycitek, mozna Clark prijde k sobé jeste
piedtim, nez tahle pfiSerna cesta skonci ve stérkovém lomu nebo v pohyblivém pisku.

"Kromé toho se miizu klidn€ otocit," fekl, jako by mu néco takového navrhovala.

"To vidim," utrousila neutralng.

Podival se na ni; mozna se chtél hadat, mozna se jen citil trapné a doufal, Ze na ni pozna, ze na néj neni
moc nastvana - aspon zatim -

a pak se znovu podival pfednim oknem ven. Prostfedkem cesty uz proristala trava a plevel a sama cesta
byla tak 1zk4, Ze kdyby potkali protijedouci auto, jeden z nich byl musel vycouvat. A to zdaleka nebyl
konec legrace. Plida za vyjetymi kolejemi vypadala stale nediivéryhodnéji; zakrslé stromy jako by se
vzajemné vytlaCovaly v boji o lepsi misto ve vlhké ptdé.

Ani po jedné stran¢ cesty nebyly sloupy elektrického vedeni. UZ na to Clarka malem upozormnila, ale pak
usoudila, ze bude chyttejsi drzet jazyk za zuby. V tichosti sjizdéli z kopce k ohybu cesty. Proti veskeré
pravdépodobnosti doufal, ze za ohybem uvidi zménu k lepSimu, ale zarostla cesta byla stejna jako
predtim. A pokud bylo vidét n€jakou zménu, pak leda to, Ze koleje byly trochu méné€ znatelné a cesta
trochu uzsi. Clarkovi zacala pfipominat cestu z knih Terryho Brookse, Stephena Donaldsona a
samoziejmé J. R. R. Tolkiena, duchovniho otce téhle literatury. Postavy v téchhle ptibézich (obvykle
mely chlupaté nohy a $picaté usi) si vybiraly podobné cesty navzdory svym neblahym predtucham, a
obvykle pak musely bojovat s trolly, strasidly nebo smrdutymi kostlivci.

"Clarku -"

"Ja vim," fek] a levou rukou néhle prastil do volantu. Znechuceny tider zptisobil jen zahoukani klaksonu.
"Ja viim." Zastavil mercedes, ktery nyni zabiral celou $iii cesty (cesty? sakra, 1 stezka byla pro tohle ptilis
honosnym ozna¢enim), vztekle posunul paku do parkovaci polohy a vystoupil. Mary vystoupila pomaleji
na druhé strang.

Pryskyfi¢na viiné stromt byla bozska a Mary napadlo, Ze na tom tichu neruseném zvukem zadného
motoru ani lidského hlasuje néco nadherného (i kdyz sem zdalky doléhal hukot letadla)... ale zaroven na
tom bylo néco désivého. 1 zvuky, které slySela - ¢ifikani ptacka ve stinnych smrcich a huceni vétru -, jen
podtrhovaly mohutnost ticha, které je obklopovalo.

Podivala se ptes Princezninu Sedou stfechu na Clarka a v jejim pohledu nebyla ani vyc¢itka, ani hnév, ale
prosba: Dostari nas z toho, ano? Prosim.

"Je mi to lito, milacku." fekl, ale obavy, které mu vidéla na tvafi, ji nijak neuklidnily. "Opravdu.”

Chtéla néco fict, ale suché hrdlo ji poprvé nedovolilo promluvit. Odkaslala si a zkusila to znovu. "Co
kdybychom vycouvali, Clarku?"

Chvili to zvazoval - znovu se ozvalo Cifikani a z hloubi lesa i odpoved’ -, ale pak zavrtél hlavou. "Jen v
krajnim piipad€. K poslednimu rozdvojeni cesty je to nejmiil dvé mile -"

"Chces fict, Ze tam bylo jesté druhé?"

Trochu sebou trhl, sklopil o¢i a ptikyvl. "Vycouvat... vidis, jak izka ta cesta je a jak bahnité jsou ty
piikopy. Kdybychom sjeli..." Zavrtel hlavou a vzdychl.

"TakZe pojedeme dal."

"Myslim, Ze ano. Samoziejmé, pokud to nikam nepovede, budu to muset zkusit."

"Ale to uz na tom budeme jest€¢ mnohem hiif, vid'?" Do té chvile se ji dafilo, a podle vlastniho minéni
celkem spésné, branit tomu, aby se ji do hlasu vloudily vy¢itky, ale bylo to stale t¢Zsi. Byla na néj
nastvana, hodn¢ nastvana, a byla nastvana i na sebe, Ze ho nechala, aby je do téhle situace dostal, a pak
ho jeste takhle rozmazlovala.

"Ano, ale mn¢ se vic libi pravdépodobnost, Ze se to né¢kde vepredu rozsiti, nez pravdépodobnost, ze
budu muset v t€chhle srackach nékolik mil couvat. Pokud se ukaze, Ze skuteCn€ budeme muset couvat,
vezmu to postupné - pét minut budu couvat, deset odpocivat, pak dalsich pét zase couvat." Mdle se
usmal. "Bude to dobrodruzstvi."

"Ano, to urcité bude," fekla Mary a pomyslela si, Ze tomuhle se nefika dobrodruzstvi, ale opruz. "A urcité
netrvas na dalsi cest¢ doptedu, protoze doufas, ze za pfistim kopcem uvidime Toketee Falls?"

Na okamzik se zdalo, ze mu Usta zmizela tplné, a zacala se pfipravovat na vybuch spravedlivého
muzského hnévu. Pak mu poklesla ramena a on jen zavrtél hlavou. V tom okamzZiku vidéla, jak bude
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vypadat za tficet let a Ze se boji vic ji nez toho, ze uvizl na néjaké lesni cesté uprostred pustiny.

"Ne," fekl. "Myslim, ze Toketee Falls uz jsem vzdal. Jednim ze zakladnich pravidel cestovani po Americe
je, Ze cesta, ktera nema aspon po jedné strané elektrické vedeni, t€ nikam nedovede."

A on si toho vsiml také.

"Tak pojed’," fekl a znovu si nastoupil. "Zkusim nés z toho dostat. A piiste t€ poslechnu."

To urcité, pomyslela si Mary a citila pii tom pobaveni i unaveny vztek. Tak tohle uz jsem slysela. Nez
vSak stacil posunout fadici paku na reZim

jizdy, polozila mu dlaf na hibet ruky. "J& vim, Ze mé& poslechnes," fekla, a proménila tim jeho tvrzeni ve
slib. "A ted’ uz nas odsud dostan."

"Spolehni se," fekl Clark.

"A bud’ opatrny."

"Na to se taky spolehni." Jeho usmév ji trochu vylepsil naladu. Pak se dal velky Sedy mercedes, ktery v
téchhle hlubokych lesich vypadal velice nemistné, do pohybu po stinné ceste.

Podle tachometru ujeli jeste dal$i mili a nic se nezménilo, tedy kromé $ifky cesty: byla jeste uzsi. Mary si
pomyslela, Ze zakrslé stromy uz nevypadaji jako hladovi Gcastnici hostiny, ale jako morbidné zvédavi
cumilové pii o8klivé nehodé. Kdyby se cesta jesté zlizila, slySeli by, jak se o boky vozu tfou vétve. Pida
pod stromy uz nebyla bahnita, ale bazinata; Mary vidéla kaluze stojaté vody, na jejiz hladin€ plaval pyl a
spadané jehlici. Srdce ji prudce busilo a dvakrat se pfistihla, jak si kousSe nehty -a to si myslela, Ze
tohohle zlozvyku se zbavila rok pted svatbou s Clar-kem. Zacalo ji dochazet, Ze pokud uviznou tady,
stravi nejspis noc tabofenim v Princezn€. A v té€chhle lesich jsou zvitata - slysSela jejich naSlapovani.
Nekteré bylo tak hlu¢né, ze mohlo byt medvédi. Pii pomysleni na setkani s medvédem pobliz mercedesu
uvizlého v bazing€ polkla néco, co chutnalo jako velky chuchvalec cupaniny.

"Clarku, myslim, Ze bychom to méli vzdat a pokusit se vycouvat. Uz byly tfi hodiny a -"

"Hele," ukézal pred sebe. "Neni to ukazatel?"

Ptimhourila o¢i. Cesta pred nimi se zdvihala do strmého lesnatého kopce. Nedaleko vrcholku se rysoval
jasné modry obdélnik. "Ano," fekla, "urcite je to ukazatel."

"Skvéle! Prectes ho?"

"Mhm - je tam napsano JESTLI JSTE DOJELI TAKHLE DALEKO, TAK JSTE

OPRAVDU V PRDELL."

Pobaveng a zaroven podrazdéné se na ni podival. "Moc vtipné, Mare."

"Diky, Clarku, snazim se."

"Dojedeme na vrchol toho kopce, precteme si tu ceduli a koukneme se, co je za hfebenem. Kdyz
neuvidime nic nadéjného, zkusime vycouvat. Souhlasis?"

"Souhlasim."

Stiskl ji stehno a pak se opatrné rozjel. Mercedes ted’ jel tak pomalu, Ze slyseli, jak se o podvozek tise
tfe trava uprostied cesty. Mary ted’ uz skutecné rozpoznavala slova na ukazateli, ale nejdiivjim odmitala
uveiit vdomnéni, Ze se musela splést - bylo to prosté pfilis Silené. Jenze kdyz se piiblizili jeste vic, napis
se nezménil.

"Je tam napsano to, co si myslim, zeje tam napsano?" zeptal seji Clark.

Mary se zmaten¢ uchechtla. "Jo... ale je to urcité blbej vtip. Co myslis?"

"Mysleni uz jsem vzdal - ptinasi mi jen potize. Jenze ja vidim néco, co neni vtip. Podivej, Mary!"
Necelych deset metrti za ceduli - tésné pied vrcholem kopce - se cesta vyrazné rozsifovala a byla
rozpilena Zlutou Carou. Mary citila, jak ji spadl kdmen ze srdce.

Clark se usmival. "Neni to nadhera?"

Stastnd piikyvla a taky se usmala.

U cedule Clark zastavil. Znovu §iji precetli.

Vitejte v Rokenrolovém Nebi, okres Ore

VEDE SE NAM SKVELE! VAM SE POVEDE TAKY! Sojky « Obchodni komora * Lvi « Losi

"To musi byt vtip," opakovala.

"Tteba ne."

"Meésto, které se jmenuje Rokenrolové Nebe? Ale jdi, Clarku."
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"Pro¢ ne? KdyZ v Novém Mexiku existuje mésto Pravda a Disledky, v Nevadé Suchy Zralok a v
Pensylvanii Obcovani, pro¢ by v Oregonu nemohlo byt Rokenrolové Nebe?"

Mary se rozesmala. Ten pocit tlevy byl az zavratny. "To sis vymyslel."

"CO?H

"To Obcovani v Pensylvanii."

"Nevymyslel. Ralph Ginzberg odtud jednou chtél poslat ¢asopis Eros. Kviili znamce. Federdlové mu to
nedovolili. Pfisahdm. A kdo vi? Tteba to mésto zaloZila néjaka komuna hipikd, kteti se vraceli k piirodé.
Na-

konec se usadili - Lvi, Losi, Sojky - ale ptivodni nazev zlistal." Ta ptedstava ho uchvatila. Ptipadala mu
zaroven legracni 1 podivné ptivabnd. "Kromé toho si myslim, Ze na tom nezalezZi. DileZité je, Ze jsme
znovu nasli poctivou silnici, milacku. Silnici, po které se da jet."

Ptikyvla. "Tak jed'... ale opatrng."

"Samoziejmée." Princezna se vyhoupla na pevny povrch; ale nebyl to asfalt, byla to néjaka podivné hladka
smésice bez jakychkoli viditelnych spar. "Opatrny jsem byl vz -"

Pak dosahli vrcholu kopce a posledni slovo mu zemielo na rtech. Dupl na brzdu tak prudce, aZ se jim
zasekly bezpecnostni pasy, a posunul fadici paku na parkovani.

"No to mé poser!" tekl Clark.

S otevienymi usty sed€li v predoucim mercedesu a zirali na mésto pod sebou.

To krasné mésto sed¢lo v diilku melkého udoli jako drahokam. Mary si pii tom pohledu nemohla
nevzpomenout na obrazky Normana Rock-wella a na maloméstské vyjevy od Curriera & Ivese. Rikala
si, zeje to jen tou polohou, tim, jak se cesta vini do udoli, tim, jak je mésto obklopeno hlubokymi
zelenocernymi lesy, tim, jak nespocetné staré¢ smrky obklopuji odlehlé louky - ale bylo v tom néco vic a
Mary piedpokladala, Ze Clark to vi stejn¢ dobte jako ona. Napfiklad na kostelnich véZich bylo néco az
piilis libezné vyvazeného - jedna byla v severni &asti mésta a druha v jizni. Cervena budova ve vychodni
casti musela byt Skola a velka bila budova se zvonici a satelitni anténou na zapad¢ byla urcité radnice.
Vsechny domy byly thledné a €isté jako v predvalecnych inzeratech Casopist The Saturday Evening Post
a American Mercury.

Aspon z néjakého komina by se mélo koufit, napadlo Mary a pti podrobnéjsi prohlidce zjistila, Ze se
kouti. Najednou si vzpomnéla na povidku z Mart’anské kroniky od Raye Bradburyho. Jmenovala se
"Mars je nebe" a Mart’ané v ni chytfe zamaskovali jatka jako bézny udrzovany dim.

"Oto¢ to," fekla zni¢ehonic. "Siroké je to tu dost, kdyz budes opatrny."

Pomalu se k ni natocil, aby na ni vidél, ale ji byl tentokrat vyraz jeho obliceje ukradeny. Dival se na ni,
jako by si myslel, Ze se zblaznila. "Milacku, co to -"

"Nelibi se mi to, to je vSechno." Citila, jak ji zaCinaji hotet tvare, ale piesto pokracovala. "Kdyz jsem to
mésto uvidéla, vzpomnéla jsem si na jednu strasidelnou povidku, kterou jsem Eetla jako holka."
Odmlcela se. "Taky mi to ptipomina ,Pernikovou chaloupku'."

Dal na ni nevéficné ziral a ona si uvédomila, Ze ma v imyslu jet tam dolti - zase to jeho testosteronové
Silenstvi, které je svedlo z hlavni silnice. On chtél zkoumat. A samoziejmé chtél néco na pamatku. Stacilo
by tri¢ko z mistniho dragstéru s n€jakym vtipnym népisem, tteba BYL JSEM

V ROKENROLOVEM NEBI A VITE, ZE TAM MAJi PEKELNE DOBROU KAPELU?

"Milacku -" Tenhle tichy nézny hlas pouzival, kdyz ji chtél k nécemu premluvit.

"Nech toho. Jestli pro mé chces néco udélat, oto€ to a odvez nas zpatky na osmapadesatku. Kdyz to
udelas, dostanes vecer dalsi cukticek. Dokonce dalsi dvojitou porci, kdyZ na to budes mit."

S rukama polozenyma na volantu a pohledem uptenym pied sebe hluboce vzdychl. Pak fekl s
odvracenym pohledem: "Podivej se ptes to udoli, Mary. Vidis tu silnici, kteréd jde do kopce na druhé
strang?"

"Vidim."

"Vidis, jak je Siroka? A hladka? Jaky ma krasny povrch?"

"Clarku, ta tézko -"

"Podivej se! Myslim, Ze na ni vidim dokonce autobus." Ukézal na Zlutého brouka, ktery se sunul po silnici
k méstu a kovove se leskl ve slunci. "To je o jedno motorové vozidlo vic, nez jsme vidéli na téhle strané
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svéta."

"Ja porad -"

Séahl po mapé, ktera leZela na palubni desce, a kdyZ se k ni otocil, Mary si zdéSen¢ uvédomila, Ze ten
jeho vesely vemlouvavy hlas jen docasn¢ skryval skute¢nost, Ze je na ni zcela vazné naStvany. "Tak
poslouchej, Mafte, a poslouchej pozorné, protoze pozd¢ji mozna vyvstanou néjaké otazky. Mozna tu
miizu otocit a moznd nemuizu - je to tu sice $irsi, ale ja si nejsem tak jisty jako ty, jestli je to dostate¢né
Siroké. A ta piida mi porad piipada dost roz¢vachtand."

"Clarku, prosim t¢, nekfi¢ na m¢. Zac¢ina me bolet hlava."

S jistym usilim se mu podatilo zmirnit ton. "Kdybychom se piece jen otocili, zpatky na osmapadesatku je
to dvanact mil po téhle pfiSerné cesté, po které jsme prave piyeli -"

"Dvanéct mil neni tak moc." SnaZila se mluvit rozhodné, aspoii sama pro sebe, ale citila, jak slabne.
Nenavidéla se za to, ale tim se nic nezménilo. Pojala straslivé podezreni, ze takhle chlapi vzdycky
dosahnou svého: ne tim, Ze maji pravdu, ale tim, Ze jsou netistupni. Hadaji se jako pfi fotbale, a kdyz si
stojite za svym, skoro vzdycky skoncite se Sramy na dusi.

"Ne, dvanact mil neni tak moc," fekl svym nejpiijemnéj$im a nejrozumnéjSim hlasem, jehoZ podton
naznacoval, Délam, co miizu, abych t€ neuskrtil, Mary, "ale co téch dalSich pfiblizné padesat mil, které
budeme muset najet po osmapadesatce, abychom objeli tyhle lesy?"

"Mluvis tak, jako bychom museli chytit vlak, Clarku!"

"ProtoZe mé to sere. Ty se prosté zbéZn€ podivas na krasné malé¢ méstecko s nadhernym jménem a
feknes, Ze ti to pripomind dvacaté pokracovani Patku tfinactého nebo néjakou podobnou pitomost a
chces se vratit. A ta silnice tamhle" - ukazal pres udoli - "vede na jih. Po ni se mozna dostaneme do
Toketee Falls za necelou ptlhodinu."

"To uz jsi fikal v Oakridgi - jesté neZ jsme absolvovali tu Cast naSeho vyletu, kterou bych nazvala Magical
Mystery Tour."

Jesté chvili se na ni dival, Gista vtazena dovnitt jakoby v kieci, a pak séhl po pace. "Seru na to," zavrcel.
"Vratime se. Ale jestli cestou potkame jediné auto, Mary, jedno jediné, tak budeme muset couvat zpatky
do Rokenrolového Nebe. Takze -"

Podruhé za ten den mu polozila dlan na hibet ruky, nez stacil preradit.

"Jed’ dal," fekla. "Nejspis mas pravdu a ja jsem asi pitomd." Takhle ustupovat, to musi mit clovek v krvi,
pomyslela si. Bud’, a nebo jsem na hadky piili§ unavena.

Odtahla ruku, ale on zlstal jeste chvili strnuly a dival se na ni. "Jen pokud jses si jistd," fekl.

A préavé to na tom bylo to nejkomic¢téjsi. Muziim jako Clark nestaci vitézstvi, ale volba musi byt navic
jednohlasna. K jednohlasnosti uz se piiklonila mnohokrat, i kdyz to vniting tak jednozna¢né necitila, ale
ted’ zjistila, Ze toho prost¢ neni schopna.

"Ale j sinejsem jistd," fekla. "Kdybys mé poslouchal, misto abys mé jenom trpél, tak bys to veédél.
Mozna mas pravdu a ja moznd jsem hloupa - tviyj pfistup k tomu je rozumnéjsi nez mtyj, aspon tolik ti
piiznavam,

a ja se chci pfizplsobit -, ale to nic nezméni na mych pocitech. Takze mi musi§ prominout, kdyz se
tentokrat neptevliknu za roztleskavacku a nebudu dirigovat pokiik Do toho, Clarku, do toho."
"Paneboze," fekl. Tvafil se nejisté, takze vypadal nezvykle - a ponc¢kud protivné - klukovsky. "Ty zase
mas naladu, vid’, berusko?"

"To tedy mam," fekla v nadéji, Ze na ni Clark neuvidi, jak ji tohle osloveni leze na nervy. Bylo ji pfece jen
dvaatficet a jemu skoro jednactyficet. Na né¢i berusku uz si ptipadala trochu stara a méla dojem, Ze
Clark uz byl taky trochu stary na to, aby né¢jakou potreboval.

Pak se mu ztrapeny oblicej rozjasnil a ji se vratil ten Clark, s nimz opravdu chtéla travit druhou polovinu
zivota. ,Ale jako roztleskédvacka bys vypadala roztomile," fekl a ptejizdé€l ji pohledem po stehné.
"Opravdu."

"Ty jsi blazen, Clarku," fekla a zjistila, Ze proti své viili se na néj usmiva.

"Presné tak, madam," ptikyvl a rozjel Princeznu.

Meésto nemélo zadna predmésti, pokud se nepocitala pole, ktera je obklopovala. V jednom okamziku jeli
po Seré, stromy stinéné cesté, a vzapeti meli po obou strandch Sirokd hnéda pole a hned nato thledné
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domky.

Meésto bylo tiché, ale zdaleka ne opusténé. Po Ctyfech nebo péti protinajicich se ulicich, které tvorily
centrum, se lin€ plouZilo sem a tam n€kolik aut a po chodnicich si vykracovalo par chodcti. Clark zdvihl
ruku na pozdrav bfichatému muzi svleCenému do ptl t€la, ktery kropil travnik a soucasné upijel z
plechovky olympie. Pupkac, jemuz Spinavé vlasy spadaly na ramena, sice sledoval, jak projizdéji, ale
pozdrav neop¢toval.

Hlavni tfida méla onu rockwellovskou atmosféru, ktera piisobila tak siln€, az malem vyvolavala pocit
deja-vu. Chodniky byly stinéné robustnimi dosp&lymi duby, které sem tak n&jak zapadaly. Clovek ani
nemusel vidét jedinou méstskou osvézovnu, aby védél, ze se jmenuje Kapka rosy a ze nad barem jsou
osvétlené hodiny s reklamou na Budweiser. Parkoviste tu byla vymezena cerveno-bilo-modrymi sloupky,
nade dvermi mistni Iékamy visel hmoZzdit s palickou a sama lékarna se jmenovala U Mu-zikalniho
1ékarnika. Obchod se zvitatky (s napisem NABIZIME SIAMSKE, LIBO-LI) se jmenovala U Bilého
kralika. VSechno bylo az k uzoufani ipravné. Nejapravnéjsi byl stied mésta. Nad hudebnim pavilonkem
visela

cedule, kterou Mary bez obtiZi piecetla, piestoze byla stovky metrii daleko. DNES VECER
KONCERT, hlésal napis.

Znicehonic si uvédomila, Ze tohle mésto zna - Ze uz je mnohokrat vidéla pozde vecer v televizi. Takze
7adna pekelna Bradburyho vize Marsu nebo Jenickova a Matencina pernikova chaloupka; tohle mésto
spiS$ piipominalo Svérazné Méstecko, do néhoz lidé doklopytali v rtiznych epizodach Zoény soumraku.
Naklonila se k manzelovi a fekla tichym, zlovéstnym hlasem: "My necestujeme v dimenzich zraku a
sluchu, Clarku, ale mysli. Podivej!" Ukézala jakoby do neurcita, ale Zena, ktera stala pred mistni
prodejnou Western Auto, jeji gesto uvidéla a vénovala ji kosy, nedivéfivy pohled.

"A na co?" zeptal se. Do hlasu se mu vratila podrazdénost a Mary odhadovala, Ze tentokrat je to proto,
7e presné vi, co mu ukazuje.

"Tamhle pred ndmi je ukazatel. Vjizdime -"

"Nech toho, Mafe," fekl a prudce odbocil na prazdné misto na parkovisti asi v poloving Hlavni tfidy.
"Clarku!" malem vykiikla. "Co to délas?"

Ukézal pres ptredni sklo na podnik, jehoz nazev uz nebyl tak roztomily - Restaurace U Negerského
rockera.

"Mam Zizeni. Zajdu tam a koupim si tam na cestu velkou pepsi. Nemusis chodit se mnou. Miizes tu zstat
sedét. Klidn€ se zamkni v auté, jestli chceS." S t€mi slovy oteviel své dvete, ale nez stacil vysunout nohy
ven, popadla ho za rameno.

"Clarku, prosim t¢, nechod’."

Ohlédl se na ni a ona okamzité véd¢la, Ze tu narazku na Zénu soumraku si méla odpustit - ne proto, ze
by neméla pravdu, ale proto, ze pravdu méla. Znovu se v ném probudil ten machovsky komplex.
Nezastavil proto, ze mél Zizen, to ne; zastavil proto, Ze ho tohle prizracné méstecko taky désilo. Mozna
jen trochu, mozna hodné, to nevédéla, ale zato védéla, ze Clark dal nepojede, dokud neptesvédci sam
sebe, Ze se neboji, ze se ani trochu neboji.

"Hned jsem zpatky. Nechces zazvorovou limonadu nebo néco?"

Odepnula si bezpecnostni pas. "Chci jen jedingé - neziistat tu sama."

Jeho shovivavy pohled jako by tikal, Ja véd¢l, ze prilezes, a Mary dostala chut’ vyrvat mu par chomaca
vlasil.

"Ale pak ti jesté vlastné chci nakopat prdel za to, Zes nés do téhle

situace dostal," dodala a s potésenim sledovala, jak se jeho shovivavy vyraz méni ve vyraz ublizeného
piekvapeni. Oteviela své dvere. "Tak jdeme. Pohraj si s nejbliz§im hydrantem, Clarku, a padame
odsud."

"Pohraj...? Mary, o ¢em to proboha mluvis?'l

"O vode!" témér vykiikla a celou dobu musela myslet na to, jak rychle se hezky vylet s dobrym chlapem
dokéze zvrtnout. Podivala se pies ulici a uvidéla tam stat dvojici dlouhovlasych mladikt. Popijeli
limonédu a prohlizeli si cizince. Jeden mél otluceny cylindr. Za stuhou mél zastr¢enou umélohmotnou
sedmikrasku, ktera se klatila ve vétru. Jeho spolecnik mél na rukou zaslé modré tetovani. Mary ptipadali
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jako vyrostci, ktefi na tfeti pokus absolvovali desatou tridu a ted’ se t€8i, ze budou mit vic ¢asu na
pfemysleni o rozpojovani vlaki a znasiliovani holek na schiizkach.

A navic ji kupodivu piipadali povédomi.

Postrehli, ze se na n¢ diva. Cylindr vazn¢ zdvihl ruku a zamaval ji prsty. Mary rychle odvratila pohled a
otocila se ke Clarkovi. "Rychle koupime ty limonady a vypadneme."

"Jiste," fekl. "A nemuselas na mé kiicet, Mary. Byl jsem hned vedle tebe a -"

"Clarku, vidis ty dva kluky ptes ulici?"

"Jaké dva kluky?"

Podivala se tam prave vcas, aby zahlédla, jak Cylindr s Potetovanym mizi ve dvefich holi¢stvi.
Potetovany se ohlédl ptes rameno, a ptestoZe si Mary nebyla jista, zdalo seji, Ze na ni mrkl.

"Pravé vchazeji do holi¢stvi. Vidis je?"

Clark se podival, ale vidél uz jen oslepujici zablesk skla. "A co je s nimi?"

"Ptipadaji mi povédomi."

"Vazng?"

"Jo. Ale néjak se mi nechce véfit, ze by se nékdo z mych zndmych odst¢hoval do Rokenrolového Nebe
v Oregonu, aby ziskal spolecensky prospésnou a dobte placenou praci poulicniho pobudy."

Clark se zasmal a §t'ouchl do ni loktem. "Tak pojd’," fekl a vedl ji do restaurace U Negerského rockera.
eksk

Interiér restaurace vysel zmirméni Maryinych obav vic neZ vstiic, O¢ekavala umasténou putyku, neprihis
odlisnou od Seré (a dost Spinavtl) restaurace v Oakridgi, kde se zastavili na obéd¢. Misto toho vstoupili
do slunné tesné jidelnicky, nekonvencné zatizené ve stylu padesatych lei: modie kachlikované stény,
chromovana schranka na pecivo, ¢ista duho va podlaha, liné stropni vétraky s dievénymi lopatkami.
Cifernik nastcn nych hodin byl lemovan tenkymi ¢ervenymi a modrymi neonovymi trubicemi. Dvé ¢iSnice
v modrozelenych uniforméch z umélého hedvabi. které Mary ptipadaly jako zapomenuté kostymy z filmu
Americké graffitt, staly u podavaciho okénka z nerezové oceli mezi restauraci a kuchyni. Jedna byla
mlada - ne vic nez dvacet, a mozna ani to ne - a tak n¢jnk utahané hezka. Druhd, mala Zena s bohatymi
kudrmatymi zrzavymi vin sy, méla pohled, v némz Mary vidéla drsnost i zoufalstvi... a jeSté néco podruhé
v kratké dobé méla Mary silny pocit, Ze nékoho v tomhle méstt* zna.

Kdyz s Clarkem vstoupili, zvonek nade dveimi se rozcinkal. Cignice se na né podivaly. "Zdravim vas,"
fekla ta mladsi. "Hned jsem u vés."

"Ne, bude to chvili trvat," nesouhlasila zrzka. "Mame stra$né pr.icc, vidite?" mavla rukou po mistnosti,
opusteéné, jak jen miize maloméstska restaurace byt odpoledne piesné mezi obédem a vecefi, a vesele se
zn-smala vlastnimu vtipu. Jeji smich byl stejné jako hlas chraplavy a drsny, coz Mary pri¢itala skotské a
cigaretam. Ale ten hlas znam, pomyslela si. Pfisaham, ze ano.

Otocila se ke Clarkovi a vidé€la, Ze hypnotizované zira na ¢iSnice, kterd se znovu zacaly bavit mezi sebou.
Musela ho zatahat za rukév, aby si ziskala jeho pozornost, a pak ho zatahala znovu, kdyz zamifil ke
stolim shromazdénym po levé strané mistnosti. Chtéla, aby si sedli k baru. Chtil la si nechat nalit ty
zatracen¢ limonady do poharkd, které by si mohli odnést, a vypadnout z téhle putyky.

"Co je?" zaseptala.

"Nic," odpoveédél. "Co by bylo?"

"Vypadals, jako bys spolkl jazyk nebo néco."

"Chvilku jsem mél takovy pocit," fekl, a nez ho stacila pozadat o vysvétleni, obratil se k hudebni skiini.
Mary si sedla k baru.

"Hned jsem u vés, madam," opakovala mladsi ¢iSnice a naklonila se,

aby slysela, co ji fika jeji kolegyné s vypitym hlasem. Pti pohledu na vyraz jejiho obliceje si Mary
pomyslela, Ze divku pfili§ nezajima, co ji starsi ¢iSnice tika.

"Mary, to je Uzasna bedna!" zavolal na ni potéSené Clark. "Jsou tu cela padesata 1éta! The Moonglows...
The Five Satins... Shep and the Limelites... La Vern Baker! Boze, La Vern Baker s tim svym ,Tweedle
Dee'! To jsem od détstvi neslysel!"

"Tak si Setii penize. Chceme si vzit piti s sebou, vzpominas?"

"Jo, jo."
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Naposledy se podival na hudebni skiii, nasupené vydechl a dosel za ni k baru. Mary si vytahla z drzdku
vedle slanek a pepienek jidelnicek, aby se nemusela divat na zlostnou ryhu mezi jeho o¢ima a vytréeny
disledkd manzelského zivota). Kdyz jsi spala, nasel jsem cestu z divo¢iny, zabil bizona, bojoval s
Indiany, dopravil t€ Zivou a zdravou do té¢hle nadherné malé oazy a co za to? Ani me nenechas zahrat
,Tweedle Dee'!

Vykasli se na to, pomyslela si, stejné hned vypadnem, tak se na to vykasli.

Dobra rada. Poslechla se a zahloubala se do jidelnicku. Ladil s uniformami z umélého hedvabi, s
neonovymi hodinami, s hudebni skiini i s celkovym stylem (ktery, byt obdivuhodné umimény, se dal
oznacit jako ,rebop prostredku stoleti'). Hot dog nebyl hot dog, ale hound dog. Cheeseburger byl
Chubby Checker a dvojity cheeseburger byl Big Bop-per. Specialitou podniku byla plnéna pizza -
samoziejme podle Sama Cookea.

"Roztomilé," fekla. "Uplné to se mnou Sije."

"Co?" zeptal se Clark, ale Mary zavrtéla hlavou.

Pfi8la k nim mlada CiSnice a vytahla z kapsy zastéry objednavkovy blo¢ek. Usmala se na n¢, ale Mary
ten ismev piipadal povrchni a neupiimny; ta holka byla zjevn€ unavena a nemocnd. Na hornim rtu méla
opar a jeji mirné krvi podlité o¢i nepokojné te€kaly po mistnosti. Zdalo se, Ze je zajima vSechno kromé
zakaznikd.

"Tak co to bude?"

Clark se pohnul, aby vzal Mary jidelnic¢ek z ruky. Odtéhla ji a fekla, "Velkou pepsi a velkou zdzvorovou.
S sebou."

"MEéli byste ochutnat tfestiovy kola¢!" zavolala na n€ zrzka chraplavym hlasem. Mladsi Zena sebou trhla.
"Rick ho praveé upekl. Bude vam pftipadat, Ze jste umfeli a ocitli se v nebi!" Usmadla se na n¢ a dala si ruce
v bok. "Vy uz sice v Nebi jste, ale vite, jak to myslim."

"Diky," fekla Mary, "ale my opravdu spéchame a -"

"Jist¢, pro¢ ne?" prerusil ji Clark zadumang. "Dva kousky tfesnového kolace."

Mary ho nakopla do kotniku - tvrdé-, ale Clark si toho zjevné nev§iml. Znovu se zahled¢l na zrzku a rty
mu nervozné zacukaly. Zrzka si byla jeho pohledu védoma, ale ziejmé ji nevadil. Zdvihla jednu ruku a
nacechrala si neuvéfitelné vlasy.

"Dvé limonady s sebou, dva kolace tady," fekla mladsi ¢iSnice. Znovu se nervozné usmala a neklidné oci
Ji spo€inuly na Maryiné snubnim prstenu, pak na cukfence a nakonec na stropnim vétraku.

"Chcete ten kolac¢ se zmrzlinou?" Sklonila se a polozila na bar dva ubrousky a dvé vidlicky.

"A -" zaCal Clark, ale Mary ho rezolutn¢ zarazila. "Ne."

Chromova schranka na pecivo byla na vzdalenéjSim konci baru. Kdyz ¢iSnice tim smérem odesla, Mary
se naklonila k manZelovi a procedila skrz zuby: "Pro¢ mi to d¢las, Clarku? Vzdyt prece vis, Ze chei jit
pryc!"

"Ta ¢iSnice. Ta zrzka. Neni to -"

"A prestai na ni cumét!" zaSeptala Mary divoce. "Vypadas jako kluk, ktery chce ve studovné
nakouknout n&jaké holce pod sukni!"

Odvratil pohled... ale se zna¢nym usilim. "Vypada jako Janis Joplino-v4, nebo jsem se zblaznil?"
Zaskocena Mary se na zrzku znovu podivala. Byla mimé pootocend, protoze mluvila s minutkovym
kuchatrem, ale Mary porad vidé€la dvé tretiny jejiho obliceje, a to ji stacilo. Zaslechla téméf slySitelné
cvaknuti ve své hlavé, kdyz si pres obli¢ej zrzky v duchu pieloZila oblicej z alb, ktera stale méla -
vinylova elpi¢ka z dob, kdy jesté nikdo neznal walk-mana a piedstava kompaktniho disku by ptisobila
jako science fiction; ta vinylova méla nyni naskladana v lepenkovych krabicich z vedlejsiho obchodu s
alkoholem, nacpanych do né&jakého zapraseného vyklenku v podkrovi; na téch albech byla jména jako
Big Brother and the Holding Company, Cheap Thrills a Pearl. A tvaf Janis Joplinové - ta mila prosta
tvar, ktera pfilis brzy zestarla a zhrubla a ziskala zivotem unaveny vyraz.

Clark m¢l pravdu; tahle Zena jako by zpévacce na fotografiich z téch alb z oka vypadla.

Jenze neslo jen o tvar a Mary pocitila v hrudi zachvév strachu a srdce se ji zaalo nebezpecné chvet.
Slo taky o hlas.
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V uchu paméti slySela Janisino mrazivé stoupajici vyti v "Piece of My Heart". Pielozila si ten jekot pies
zrz€in hlas poznamenany skotskou a marlborkami, zrovna tak jako si predtim prelozila jednu tvai pies
druhou, a v&déla, Ze kdyby c¢isnice tu pisni€¢ku zazpivala, jeji hlas bude totozny s hlasem mrtvé divky z
Texasu.

Protoze ona je ta mrtva divka z Texasu. Blahopteju, Mary - muselas ¢ekat do dvaatficeti, nez se ti
kone¢né podafilo uspét; konecnéjsi uvidéla svého prvniho ducha.

Zkousela tu myslenku zavrhnout, zkousela namluvit sama sobé&, Ze pficita az prilis velkou dilezitost
nahodné podob¢ a ze to vSechno zpusobila kombinace faktorti, k nimz patfil v neposledni fadé¢ stres z
bloudéni, ale tyhle racionalni myslenky nemély nejmensi Sanci proti hluboké vnitini jistoté, Ze vidi ducha.
Jeji zivotni funkce prodélaly podivnou, nédhlou radikalni zménu. Srdce se ji prudce rozbusilo; piipadalo ji
jako napruzeny béZec, ktery v olympijském vedru vypalil ze startovnich blokd. Vyplaveny adrenalin ji
soucasné seviel zaludek a zahtal branici jako dousek brandy. Citila, jak se poti v podpazi a jak ji vlhnou
spanky. Nejuzasnéjsi na tom bylo, jak svét zbarevnél a jak vSechno - neonové oramovani ciferniku
hodin, kuchyriské podavaci okénko z nerezové oceli, vétrnik barev na hudebni skiini -vypadalo zaroveii
neskutecné a pifis skutecné. SlySela vétraky, které ji rozraZely vzduch nad hlavou - tichy, rytmicky zvuk,
jako kdyz ruka hladi hedvabi - citila viini masa z nevidéného grilu ve vedlejsi mistnosti. A zaroven se ji
nahle zmocnil pocit, Ze spadne z barové stolicky v mdlobach na zem.

Drz se, zenska, tikala si zoufale. Je to jen zachvat paniky, nic vic - Zadni duchové, Zadni skiitkové, Zadni
démoni, jen starosvétsky zachvat paniky, jaky znas uz z diivéjska, jaky se o tebe pokousel pred velkymi
zkouskami na koleji, pfed tvou prvni vyuc¢ovaci hodinou ve Skole a tenkrat, kdyz jsi mé¢la mluvit na
rodi¢ovském sdruzeni. Vis tedy, o co jde, a umis se s tim vyporadat. Tady nikdo omdlivat nebude, tak se
koukej drzet, slySis me?

ZKkitizila si v teniskach palce a ukazovaky a co nejsilnéji stiskla; soustredila se na ten pocit ve snaze vratit
se zpatky do skutecnosti, pry¢ z tohohle az ptili§ jasného mista, 0 némz védéla, Ze je prahem mdlob.
"Milacku?" uslysela odnekud zdali Clarkv hlas. "Co je ti?" "Nic." Jeji hlas taky prichéazel z velké dalky...
ale védé¢la, Ze z mensi dalky, nez kdyby byla promluvila pred pouhou ¢tvrtminutou. Nepiestavala k sobé
tisknout prsty u nohou. Vzala si ubrousek, ktery tu nechala ¢iSnice, a chtéla si ho ohmatat - predstavoval
pro ni dal$i spojeni se svétem a dalsi zptisob, jak odrazit ten panicky, iracionalni (byl iraciondlni, ne?
rozhodné byl) pocit, ktery ji tak siln¢ sviral. Zdvihla ubrousek k obliceji, aby si jim otiela ¢elo, a uvidéla,
ze je na spodni stran¢ piizrac-nymi tahy tuzkou, které potrhaly jemny papir, néco vyryto. Mary si
piecetla vzkaz napsany neumélymi velkymi pismeny:

VYPADNETE, DOKUD JESTE MUZETE.

"Mate? Co je?"

Cisnice s oparem a nepokojnyma vystrasenyma o¢ima se vracela s jejich kolagi. Mary upustila ubrousek
do klina. "Nic," fekla tiSe. Kdyz pfed né€ ¢iSnice polozila talite, Mary se ptinutila podivat seji do oci.
"Dékuju," fekla.

"Nemate zac," zamumlala divka a vzapéeti odvratila pohled a zacala znovu t€kat o¢ima po mistnosti.
"Vidim, ze sis to s tim kola¢em rozmyslela," fekl jeji manZzel svym nejnesnesitelnéji shovivavym
vievédoucim hlasem. Zeny! zaznivalo z jeho tonu. No nejsou zvlastni? Nékdy nestaéi prosté je do
osvézovny zavést -nékdy jim clovék musi pridrzet hlavu nad talifem. Ale s tim uz se musi pocitat. Neni
snadné byt chlap, ale ja délam, co mtizu.

"No, vypada zatracen¢ dobie," fekla a sama uzasla nad poklidnym tonem vlastniho hlasu. Zafivé se na
n¢j usmala s védomim, zeje pozoruje zrzka podobna Janis Joplinové.

"Porad nemtizu uverit tomu, Ze vypada jako -" zacal Clark, ale tentokrat ho Mary kopla do kotniku tak
silng, jak jen dokézala, zcela bez okolkl. Sykave zalapal po dechu a vykulil oci, ale nez stacil néco fict,
nacpala mu do ruky ubrousek se vzkazem.

Sklonil hlavu. Podival se na n€j. A Mary se pfistihla, ze se modli -skute¢né, opravdicky modli - mozna
poprvé za dvacet let. Prosim t€, Boze, at” pochopi, Ze to neni vtip. At pochopi, Ze to neni vtip, protoze ta
zenska nevypada jako Janis Joplinova, ta Zenska je Janis Joplinova a j& mam z tohohle mésta pfiSerny
pocit, skute¢né ptiSerny pocit.

Zdvihl hlavu a ji se propadlo srdce. V obli¢eji se mu zracil zmatek a rozhot€eni, ale nic vic. Oteviel usta,
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aby promluvil... a zistala mu oteviend, jako by mu n€kdo vytahl cepy ze spojnic Celisti.

Mary sledovala smér jeho pohledu. Minutkovy kuchat v neposkvrnéné bilé uniformé a cepicce narazené
najedno oko vysel z kuchyné a s rukama zaloZenyma na prsou se opiral o kachlikovanou sténu. Bavil se
se zrzkou, zatimco mladsi ¢iSnice stala opodal a pozorovala je. V ocich méla hriizu a inavu.

Jestli odsud brzy nevypadne, bude to uz jen inava, pomyslela si Mary. Nebo mozné apatie.

Kuchat byl az neuvéfitelné hezky - tak hezky, Ze to Mary znemoznovalo ptesnéji odhadnout jeho veék.
Moznd mezi pétatiiceti a ptactyticeti, ale lip to nedokézala. Stejné jako zrzka ji ptipadal povédomy.
Vzhlédl k nim, odhalil modré, daleko od sebe posazené oc¢i zaramované nadhernymi hustymi fasami,
kratce se na né usmal a pak se znovu zadal vénovat zrzce. Rekl néco, co vyvolalo jeji drsny chraplavy
smich.

"Boze, to je Rick Nelson," zaSeptal Clark. "To snad ne, to neni mozné, ten umfel pted Sesti nebo sedmi
lety pfi letecké nehodé, aleje to on."

Mary oteviela usta, aby mu fekla, Ze se urcité plete, ze to je prece smesné, i kdyz sama ted’ nedokazala
uveétit niéemu jinému, nez Ze ta rudovlasé ¢iSnice neni nikdo jiny nez léta mrtva bluesova kiiklounka Janis
Joplinova. Nez staCila néco fict, uslySela znovu to cvaknuti - to, které patrné potvrzovalo pozitivni
identifikaci. Clark dokéazal ptifadit jméno k obliceji diiv, protoze byl o devét let starSi nez Mary a
poslouchal radio a dival se na televizi, kdyz byl Rick Nelson Rickem Nelsonem a pisné jako "Be--Bop
Baby" a "Lonesome Town" byly velkymi hity, ne pouhymi zapraSenymi artefakty vyhrazenymi pro
rozhlasové retrostanice, co pecuji o Sedivéjici déti americkych povaleénych silnych ro¢niki. Clark si toho
vs$iml prvni, ale ted’, kdyZ ji na to upozornil, nemohla to nevidét.

Jak to tikala ta zrzava ¢iSnice? M¢li byste ochutnat tfesnovy kola¢! Rick ho prave upekl.

A tady, tak pét metrti od nich vypravi obét” leteckého nestésti vtip -podle vyrazu v jejich oblicejich
nejspis sprosty - zpévacce, ktera zemfiela na. pfedavkovani.

Zrzka zvratila hlavu a znovu chraplaveé zarzala do stropu. Kuchai se usmal a dolicky v koutcich plnych
ust se mu hezky prohloubily. A mladsi ¢iSnice, ta s oparem a vystrasenym pohledem, se podivala na
Clarka a Mary, jako by se ptala Sledujete to? Vidite to?

Clark stale ziral na kuchate a ¢iSnici s onim znepokojivym pohledem zmédmeného poznani a obli¢ej mél
tak protahly, jako by se odrazel v pokiiveném zrcadle bludisté v lunaparku.

Jestli si toho uz nevsimli, tak si brzo vS§imnou, pomyslela si Mary, a my ztratime piilezitost t¢hle nocni
mife utéct, pifiezitost, kterou zatim jest¢ mame. Myslim, Ze by ses méla chopit rezie, dévce, a to rychle.
Otazka zni, co udelas?

Chtéla ho vzit za ruku a stisknout mu ji, ale pak usoudila, Ze by to ke zméné toho jeho uzaslého vyrazu
nestacilo. Misto toho mu sahla do rozkroku a stiskla... jak nejsilnéji dokéazala. Clark sebou trhl, jako by
tam dostal elektrickou ranu, a otocil se k ni tak rychle, Ze malem spadl z barové stolicky.

"Zapomnéla jsem si v auté penézenku," fekla. Vlastni hlas ji znél v usich pfilis pronikavé. "Dosel bys mi
pro ni, Clarku?"

Podivala se na n¢j, na rtech ismév, v uptenych ocich vyraz naprostého soustiedéni. Kdysi Cetla, ziejme v
n¢jakém tderném Zenském Casopisu u kadetnika, Ze kdyz Zijete s jednim muZem deset nebo dvacet let,
vytvofite si s nim jakysi telepaticky most. A tenhle most, psalo se dal v tom ¢lanku, se vam miize
naramn¢ hodit, kdyZ si vas muzicek piivede bez ohlaSeni na veceti domii $éfa nebo kdyz chceete, aby vam
prinesl lahev amaretta z obchodu lihovinami a karton Slehacky ze supermarketu. A ona mu ted’ zkusila -
zkusila ze vSech sil - poslat daleko dilezitéjsi vzkaz.

Jdi, Clarku. Prosim té, jdi. Davam ti deset vtefin, pak zdrhame. A jestli do té doby nebudes sedét za
volantem s klickem v zapalovani, mam pocit, Ze jsme totaln¢ v fiti.

A soucasné se plase ozvala niternéj$i Mary: Tohle je jenom sen, vid’? Zeje to sen?

Clark se na ni pozorné¢ dival s o¢ima jest¢ zarosenyma od jejiho stisku... ale aspoii si nestéZoval. Na
okamzik prelétl o¢ima k zrzce a minutkovému kuchati a vidél, Ze jsou stale ponoteni do hovoru (ted’ se
zdalo, ze vtip vypravi ona), a pak se znovu podival na svou Zenu.

"Mohla mi spadnout pod sedadlo," fekla svym pfili§ pronikavym hlasem, nez stacil cokoli fict. "Je to ta
cervend."

Po dalsi odmlce - kterd ji pfipadala jako v&¢nost - Clark lehce prikyvl. "Dobte," fekl a ona by ho za jeho
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krasné€ normalni ton hlasu nejradéji pochvalila, "ale ne abys mi ujidala kolac¢, az budu pry¢."

"Staci se vratit di'iv, nez ja snim sviij, a miizes byt bez starosti," fekla a nacpala si do tst poradné sousto.
Kola¢ byl naprosto bez chuti, ale usméla se. BoZe, to je néco. Usmivala se jako Miss New Yorku.
Clark se zacal zvedat z barové stolicky, kdyz se odn¢kud ozvalo par zesilenych udert do kytarovych
strun - ani ne akordt, jen brnknuti. Clark sebou trhl a Mary mu rychle stiskla pazi. Srdce, které uz seji
zacalo uklidiiovat, se znovu prudce rozbéhlo.

Zrzka a kuchart - dokonce 1 mladsi ¢iSnice, ktera nastésti nevypadala jako nikdo slavny - se obezretné
podivali z okna restaurace U Negerské-ho rockera.

"Nevzrusujte se, brouku," fekla zrzka. "To jen lad€j na veCerni koncert."

"To je pravda," pfikyvl minutkovy kuchat a zméfil st Mary svyma 0zasn€ modryma oc¢ima. "Tady u nas
mame koncert skoro kazdej den."

Jo, pomyslela si Mary. Jist¢. Samoziejmée, ze mate.

Odnékud zvenci se ozval monotonni, ale skoro bozsky hlas, hlas ktery malem rozechvél okna. Mary,
ktera na rockové koncerty chodivala, si ho zatadila do kontextu okamzité - vyvolaval v ni predstavy
znudénych dlouhovlasych bednaki, kteti se potuluji po jevisti, nez pohasnou svétla, ktefi suverénné
klickuji v housti zesilovact a mikrofonti a tu a tam si kleknou a spoji dvé Siiliry.

"Zkouska!" zavolal ten hlas. "Jedna, dvé, tii!"

Dalsi tder do strun, tentokrat uz s ndb&hem na akord. Pak zabubno-vani. Pak rychly trubkovy riff ze
sboru z pisné "Instant Karma", doprovazeny tichym dunénim bong. DNES VECER KONCERT, hlasal
rockwellovsky napis nad rockwellovskym naméstim. Mary, ktera vyrostla v Elmiie ve staté¢ New York, v
détstvi par koncertli pod Sirym nebem a bez vstupného zazila. To skute¢né byly rockwellovské koncerty,
kdy se kapela (sloZend z kluk@ v uniformach dobrovolnych hasicti, protoZe vlastni kostymy si nemohli
dovolit) probrnkévala lehce falesn¢ SouSovymi pochody a mistni vokalni kvarteto (plus dva) trénovalo
vicehlasy na vécech jako "She-nandoah" a "IVe Got a Gal from Kalamazoo".

Napadlo ji, Ze koncerty v Rokenrolovém Nebi asi budou ponékud jiné nez hudebni vecirky jejiho détstvi,
pii kterych s kamarady za soumraku pobihali kolem a mavali prskavkami.

Napadlo ji, Ze tyhle koncerty pod Sirym nebem by mohly byt spi§ goyovské nez rockwellovské.

"Jdu ti pro tu penézenku," fekl Clark. "A nech si chutnat."

Strcila si do ust dalsi aseptické sousto a horeCnatym zrakem sledovala, jak odchézi ke dvefim. Okézale
se loudal, coz ji ptipadalo absurdni a odporné: Nemél jsem nejmensi tuseni, ze jsem v jednom lokalu s
dvéma slavnymi mrtvolami, vypovidala Clarkova ledabyla chiize. Co, ja a bat se?

Pospés si! chtélo se ji vykiiknout. Vykasli se na tu pistolnickou chiizi a pohni prdeli!

Kdyz Clark sahal po klice, zacinkal zvonek, dvefe se oteviely a do lokalu vesli dva dalsi mrtvi Texasané.
Ten v tmavych brylich byl Roy Or-bison. Ten v brylich s kosténymi obrou¢kami byl Buddy Holly.
Vsichni mi byvali z Texasu byvali, pomyslela si Mary rozrusené a ¢ekala, kdy se ti dva chopi jejiho
manzela a odvlecou ho pry¢.

"Promirite, pane," fekl zdvotile muz v tmavych brylich, a misto aby se Clarka chopil, poodstoupil stranou,
aby mu uvoknil cestu. Clark ml¢ky pfikyvl - Mary si najednou byla naprosto jistd, Ze nebyl schopen slova
-a vysel do slunného dne.

A nechal ji samotnou s mrtvymi. Na tuhle mySlenku navazala dalsi, jesté désiveéjsi: Clark odjede bez ni.
Najednou si tim byla jista. Ne proto, Ze by cht¢l, a rozhodné€ ne proto, Ze by byl zbabélec - tahle situace
se kategoriim odvahy a zbabélosti vymykala a Mary si piiznavala, ze jediny diivod, pro€ roztiesené
nezvatlali a neslintali na podlahu, byl ten, Ze nastala tak rychle -, ale proto, Ze prost¢ nebude schopny
udeélat nic jiného. Plaz, ktery zil v podlozi jeho mozku, ten, ktery mél na starost sebezachovu, prosté
vyklouzl ze své bahnité diry a ujal se veleni.

Musis odsud vypadnout, Mary, naSeptaval ji vnitini hlas - ten, ktery patfil jejimu vlastnimu plazovi-, a ton
toho hlasuji vydésil. Byl mnohem rozumnéjsi, nez mél pravo za dané situace byt, a ji napadlo, Ze tahle
nadherna racionalita miize kazdou chvili ustoupit vykiikim Silenstvi.

Mary spustila jednu nohu ze zabradli na barovém pultu a polozila ji na podlahu ve snaze dusevné se
pfipravit na t€k, ale neZ se stacila

odhodlat, dopadla ji na rameno Stihla ruka a ona se divala do usmivajici se chapavé tvare Buddyho
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Hollyho.

Zemiel v devétapadesatém, to si jeSte¢ pamatovala z toho filmu, kde ho hral Gary Busey. Je to uz pres
tficet let, ale Buddy Holly je pofad ten neohrabany tfiadvacetilety kluk, ktery vypada na sedmnéact, oci
mu plavou za brylemi a ohryzek divoce poskakuje. M4 na sobé osklivé kostkované sako a uzkou
kravatu. Velka stiibrna spona na kravat¢ piedstavuje volskou hlavu. Oblicej a vkus burana, fekli byste,
ale na vyrazu téch Ust je néco az piili§ moudrého, pfilis temného... Ta ruka ji ndhle stiskla rameno tak
silné, az ucitila tvrdé mozoly na koneccich prstii - kytarové mozoly.

"Ahoj, krasavice," fekl a ona ucitila z jeho dechu Zvykacku s viini hiebicku. Na levém skle bryli mél
stribritou klikatou prasklinku. "Tebe jsem tu jesté nevidel."

K vlastnimu prekvapeni zdvihla k Gstim vidlicku s dal$im soustem kolace a ruka se ji nezachvéla, ani
kdyz ji kousek treSnové napIn€ upadl zpatky na talif. Jesté vice ji pfekvapilo, Ze dokézala prostréit
vidlicku zdvortilym usmévem.

"Ne," fekla. Z n¢jakého ditvodu si byla jistd, ze mu nesmi dat najevo, ze ho poznala; kdyby se prozradila,
ta nepatrnd nad¢je, kterou s Clarkem jesté méli, by se rozplynula. "My s manzelem jenom... projizdime."
Jestlipak Clark v tuhle chvili opravdu projizdi? Jestlipak zoufale dodrzuje pedepsanou rychlost, zatimco
mu pot stékd po tvafi a o€i t€kaji od zpétného zrcatka k vozovce pred nim a zpatky? Je na cesté?

Muz v kostkovaném saku se usmal a odhalil prilis velké a prilis ostré zuby. "Jo, ja vim, jak to je, jasné -
uz jste néjakou tu srandu prozili a ted’ jste vyrazili uzit si poradnou prdel. Je to tak n&jak?"

"V tom piipadé uZ jsme ziejmé u cile," utrousila Mary suSe. Nové piichozi na sebe pohlédli, zdvihli obo¢i
a pak se roziehtali. Mlada ¢isnice se vydésenyma, krvi podlityma o¢ima podivala z jednoho na druhého.
"To nebylo Spatny," fekl Buddy Holly. "Ale stejné byste se méli s muzem chvili zdrzet. Aspon na ten
vecerni koncert. Bude to celkem slusnej mejdan, jestli to tak mtizu fict ja sdm." Mary si najednou
uvédomila, Ze se mu oko za prasklym sklem naplnilo krvi. Jak se Holly usmal a pfimhoutil o€i, ptes
spodni vicko mu prepadla jedna Sarlatova kapicka a stékala mu po tvaii jako slza. "Je to tak, Royi?"
"Presné tak, madam," fekl muz v tmavych brylich. "Musite to vidét, abyste tomu uvérila."

"Ale j& tomu veétim," fekla Mary presvédcené. Ano, Clark ujel. Ted’ si tim byla jista. Testosteronovy Kid
utekl jako kralik a ji napadlo, Ze nebude trvat dlouho a vydésena divka s oparem ji zavede do zadni
mistnosti, kde uz na ni ¢ekd uniforma z umelého hedvabi a objednavkovy blocek.

"Je to néco, o ¢em se pise domt," fekl ji Holly pysSné. "To myslim tpln¢ vazné." Kapicka krve se mu
odlepila od tvare a spadla na stolicku, kterou pied chvili uvolnil Clark. "Zistatite tu. Budete rada, Ze jste
ziistala." O¢ima hledal podporu u svého pritele.

Muz v tmavych brylich se zatim piipojil ke kuchati a ¢isnici; polozil ruku na zadek zrzce, kterd mu ji
prekryla vlastni dlani a usmala se na n¢j. Mary si v§imla, Ze ma nehty na buclatych prstech okousané do
masa. Roy Orbison mél pod rozepnutou kosili maltézsky kiiz. Ptikyvl a taky se usmal. "Radi vas tu
uvitdme, madam, a nejen najeden vecer- zastavte se a vyhod’te kotvu, fikavali jsme u nds doma na jihu."
"Zeptam se manzela," uslySela vlastni hlas a v duchu dokoncila myslenku: Tedy pokud ho uvidim.

"To udélejte, puso!" fekl ji Holly. "Presné to udé€lejte." Pak ji prekvapiveé znovu stiskl rameno a odesel.
Cestu ke dvetim ted’ méla volnou. Jesté prekvapivejsi bylo, Ze venku stale vidéla charakteristickou
masku mercedesu a mirovy znak na kapoté.

Buddy dosel za svym pfitelem Royem, mrkl na néj (pti¢emz vytvotil dalsi krvavou slzu) a Stipl Janis do
zadku. Ta rozhorlen¢ vyktikla a pfitom se ji z Gst vyfinula zaplava Cervil. VétSina jich spadla na podlahu
mezi jeji boty, ale néktefi se ji prilepili na spodni ret, kde se obscénné kroutili.

Mlada ¢isnice se se smutnym, znechucenym tsklebkem odvratila a zdvihla jednu ruku k obliceji. A pro
Mary Willinghamovou, ktera nahle pochopila, Ze si s ni velmi pravdépodobné celou dobu hrali, piestal
byt uték nécim planovanym a stal se instinktivni reakci. Vyskocila ze stolicky a prudce se rozebéhla ke
dvefim.

"Pockejte!" vykiikla zrzka. "Pockejte, nezaplatila jste za ten kola¢! Ani za ty limonady! Tohle neni Zadna
charita, ty pi¢o! Ricku! Buddy! Za ni!"

Mary sahla po klice a citila, jak ji vyklouzla z dlang. Za sebou slySela piiblizujici se dusot. Znovu séhla po
klice, tentokrat uspésné, a oteviela

dvefe tak prudce, Ze utrhla zvonecek nad nimi. Nad loktem ji uchopila §tihla ruka s tvrdymi mozoly na
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koneccich prstii. Ty prsty tentokrat nejen sviraly, ale zaryvaly se. Citila, jak bolest vystfeluje z lokte az k
levé stran¢ Celisti a pak ji ochromuje ruku. Ohnala se pravou pésti jako kroketovou palici s kratkym
drzadlem a zaséhla ziejmée tenkou ¢ast panevni kosti nad muzovym rozkrokem. UslySela bolestivé syknuti
- takze bolest zjevné citi, at’ uz jsou mrtvi nebo ne - a ruka, kterd ji svirala loket, povolila. Mary se ji
vytrhla a probéhla dvefmi a vlasy ji staly kolem hlavy v roz¢epyiené koroné désu.

Jeji zoufalé o€i se upjaly na mercedes, ktery byl stale zaparkovany na ulici. Byla vdé¢na Clarkovi, Ze tu
ziistal. Zrejmé zachytil vSechny jeji telepaticke signaly; sed€l za volantem, misto aby pod sedadlem
spolujezdce hledal jeji penéZenku, a nastartoval Princeznu v okamziku, kdy vybéhla z Negerského
rockera.

Kluk v cylindru zdobeném umélohmotnou kvétinou a jeho tetovany kumpéan stali znovu pied holicstvim
lhostejné sledovali, jak Mary prudce otvira dvefe spolujezdce. Zdalo se ji, Ze Cylindra poznava - méla
doma tfi alba Lynyrd Skynyrd a byla si dost jistd, Ze tohle je Ronnie van Zant. Vzapéti si uvédomila, ze
zné 1jeho ilustrovaného spolecnika: byl to Duane Allman, ktery se zabil, kdyz pred dvaceti lety sklouzl na
motorce pod valnik taZzeny traktorem. Vytahl néco z kapsy dzinové bundy a kousl do toho. Mary viibec
nepiekvapilo, Ze je to broskev.

Z Negerského rockera se vyfitil Rick Nelson. V patach mu byl Buddy Holly, ktery uz mél zakrvacenou
celou levou piilku obliceje.

"Nasko¢!" zatval na ni Clark. "Ta/c sko¢ do toho zasranyho auta, Mary!"

Vrhla se do anatomického sedadla spolujezdce po hlavé a Clark zacal couvat, nezZ za sebou stacila
zabouchnout dvefe. Princezniny zadni pneumatiky zavyly a vyslaly do vzduchu oblacky modrého koute.
Kdyz Clark dupl na brzdu, Mary to prudce vrhlo dopiedu a hlavou narazila do ¢alounéné palubni desky.
Clark zaklel a prudce zatadil rezim jizdy, zatimco Mary tapala po otevienych dvefich.

Rick Nelson se vrhl na Princezninu Sedou kapotu. O¢i mu plaly. Ze rt pootevienych v pifiSerném sklebu
svitily neuvétitelné bilé zuby. Ztratil svou kuchatskou Cepici a tmavohnédé vlasy mu v mastnych
pramenech a spiralach visely kolem spanki.

"Vy na ten koncert piijdete!" fval.

"Sérem na vas!" zafval na néj Clark. NaSel spravnou polohu fadici paky a seslapl plyn k podlaze.
Princeznin normalné usedly motor vydal tichy vykiik a viiz vyrazil. Pfizrak se dal drzel kapoty, vréel a
Sklebil se na né.

"Zapni si pas!" zahuldkal Clark na Mary, kdyZ se posadila. Chnapla po ptezce a zaklapla do ni pas.
ZdéSené sledovala, jak to stvoreni na kapot€ natahlo levou ruku a chytilo se stérace pted ni. Pak se
zacalo pfitahovat. Stérac se ulomil. Stvofeni na kapoté€ se na néj podivalo, odhodilo ho a sahlo po stéraci
na Clarkové strang.

Nez ho stacilo uchopit, Clark znovu dupl na brzdu - tentokrat obéma nohama. Maryin bezpecnostni pas
se zasekl a bolestive se ji zafizl do hrudi pod levym fadrem. Na okamzik méla pocit vnitiniho tlaku, jako
by ji néjaka bezohledna ruka cpala stieva do krku. Stvofeni na kapoté se oddélilo od vozu a dopadlo na
ulici. Mary uslysela zapraskani a kolem hlavy se po vozovce rozstiikla krev.

Ohlédla se a uvidéla ostatni ptibihat k autu. Vedla je Janis s obli¢ejem zkroucenym v ¢arodéjnickém
Sklebu nenavisti a vzruSeni.

Pted nimi sed¢l jako loutka bez kosti minutkovy kuchat. Stale se Siroce usmival.

"Clarku, oni sem bézi!" vyktikla Mary.

Letmo se podival do zpétného zrcétka a znovu seslapl plyn. Princezna vyrazila kuptedu. Mary jesté
zahlédla, jak si muz sedici na ulici zakryl jednou rukou oblicej, a ptala si, aby to bylo vSechno, co méla
Cas videt, ale zahlédla jest¢ néco mnohem horsiho: ten muz se ve stinu zdvizené ruky stale usmival.

Pak ho srazil a prevalcoval dvoutunovy produkt némeckého strojirenstvi. Pak se ozvaly praskavé zvuky,
jako kdyz se n€kolik déti vali v hromadé podzimniho listi. Pfikryla si rukama usi - piilis pozde, ptilis
pozdé¢ - a vykiikla.

"Nedg¢lej si starosti," fekl Clark s pohledem chmurné uptenym do zpétného zrcétka. "Nemohli jsme mu
moc ublizit - uz zase vstava."

"Coze?"

"Kromé stopy po pneumatice na kosili je -" Néhle se zarazil a podival se na ni.
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"Kdo t¢ prastil, Mary?"

"Co?"

"Tece ti krev z pusy. Kdo t¢ udefil?"

Sahla si prstem do koutku tst, podivala se na rudou Smouhu a olizla ji. "Ne krev - to je ten kolac," fekla
a zoufale, naktéaplé se zasmala. "Dostai nas odsud, Clarku, prosim t¢, dostaii nas odsud."
"Samoziejmé," a znovu obratil pozornost k Hlavni tiid¢, kterd byla Siroka a - alesponi prozatim -
prazdna. Mary si vS§imla, Ze at’ uz jsou ve mést¢ kytary a zesilovace, nebo ne, na Hlavni tfid¢ neni zadné
elektrické vedeni. Nemé¢la tuseni, odkud bere Rokenrolové Nebe proud (no... mozna trochu tusila), ale
rozhodné to nebylo od Ustiedni oregonské elektrarenské.

Princezna zacala nabirat rychlost podobné jako vSechny diesely - ne piiliS rychle, ale s ur¢itou zarputilosti
- a vypoustéla za sebe hnédy vyfukovy kout. Mary v ném zamZen¢ zahlédla obchodni dim, knihkupectvi
a obchod pro maminky, ktery se jmenoval Rokenrolova ukolébavka. Vsimla si také mladika s hnédymi
kudrnatymi vlasy na ramena, ktery stal pted kule¢nikovou hernou s rukama zaloZenyma na prsou a
jednou nohou v bot¢ z hadi kiize se opiral o bile natfenou cihlovou zed'. V jistém smyslu byl hezky, 1 kdyz
se tvafil nepristupné a nadute, a Mary ho okamzité poznala.

Stejné tak Clark. "To je sam Lizard King," fekl suse a bezbarve.

"Ja vim, vidé¢la jsem ho."

Ano - vidéla, jenZe vjemy byly jako suché papiry, které se vznécovaly pod vytrvalym soustfedénym
svétlem, jimz byla zahlcena jeji mysl; bylo to, jako by ji intenzita vlastni hriizy proménila v lidskou lupu, a
ona pochopila, Ze pokud se odsud dostanou, na tohle podivné méstecko ji zadné vzpominky neztlistanou;
budou jen popelem vznasejicim se ve vétru. Tak to s témihle vécmi samoziejmé je. Clovék si nedokaze
udrZet tak pekelné vzpominky, tak pekelné zazitky, a zaroven si zachovat zdravy rozum, takze mozek se
proméiuje v rozpalenou pec, kterd kazdou takovou vzpominku pohlti vzapéti po jejim vzniku.

Proto si lidé urcité¢ potdd miizou dovolit nevéfit v duchy a straSidelné domy, napadlo ji. Protoze kdyz je
jejich mysl obracena k désivému a iracionalnimu, zapomind, podobn¢ jako zapomina ten, kdo je nucen
pohlédnout na Medizu. Musi zapomenout. A ja mam, kromé toho, Ze bych chtéla z tohohle pekla
vypadnout, na svété uZ jen jediné piani - zapomenout.

Na asfaltu u méstské benzinové pumpy, ktera stala na kiizovatce na

konci mésta, uvidéla hloucek lidi. Byli tuctové obleceni a v tuctovych obli¢ejich méli vystrasené vyrazy.
Muz v umasténé kombinéze mechanika. Zena v uniformé zdravotni sestry - kdysi snad bilé, ted’
umounéné. Starsi dvojice - ona v ortopedickych botach, on s naslouchitkem v uchu. Tiskli se k sobé
jako déti, které se boji, Ze se ztratily v hlubokém lese. Mary nemusel nikdo vysvétlovat, ze skute¢nymi
obyvateli Rokenrolového Nebe ve staté¢ Oregon jsou tihle lidé stejné jako mlada ¢isnice. Uvizli tu jako
hmyz lapeny lackovkou.

"Prosim t¢€, dostal nds odsud, Clarku," fekla. "Prosim t€." Ucitila, jak seji néco dere krkem ven, a
zakryla si rukama Usta v jistoté, Ze vrhne. Misto zvraceni vSak dlouze a hlasité fihla. Vzapéti ucitila silné
paleni v krku a chul? kolace, ktery snédla u Negerského rockera.

"Dobte to dopadne. Jen klid, Mary."

Silnice - ted’, kdyZ pied sebou vidéla konec mésta, uz ji nemohla povaZzovat za hlavni tfidu - vedla kolem
hasi¢ské zbrojnice po levé a Skoly po pravé strané (i v tomhle stavu vypjaté hriizy bylo na té basté
vzdélani zvané Rokenrolska zakladni Skola néco existencidlniho). Na pfilehlém hiisti staly tii déti a
lhostejné sledovaly tryskem projizdéjici Princeznu. Pied nimi se silnice stacela kolem skalnatého ostrohu,
na némz byla tabule ve tvaru kytary s napisem OPOUSTIS ROKENROLOVENEBE -

DOBROU, ZLATICKO, DOBROU.

Clark se vritil do zatacky bez zpomaleni a za ni stal pies silnici autobus.

Nebyl to obycejny zluty Skolni autobus, jaky vidéli v dalce, kdyZ piijizdéli do mésta; tenhle divoce hyfil
stovkami barev a tisici psychedelic-kych ornamentil jako nadmérny suvenyr z Léta lasky. Okna byla
polepena obtisky motylii a mirovych znakd, a 1 kdyz Clark vykfikl a slapl na brzdu, stacila si s
odevzdanou lhostejnosti piecist na boku autobusu slova, ktera se vznasela na pomalované stran¢ jako
prehudténé vzducholodé: MAGICKY AUTOBUS.

Clark d¢lal, co mohl, ale zastavit nedokazal. Princezna se fitila na Magicky autobus asi patnactimilovou
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rychlosti a od zablokovanych kol se ji koufilo. Kdyz mercedes narazil doprostied pomalovaného boku,
ozval se duty naraz. Mary byla znovu vrzena dopiedu a zachycena bezpecnostnim postrojem. Autobus
se trochu otiasl v pérech, ale to bylo vSechno.

"Couvni a objed’ ho!" zakfiCela na Clarka, i kdyz ji ptemahalo dusivé tusent, Ze je po vSem. Princeznin
motor bézel preryvané a Mary vidéla, jak zpod zmuchlané kapoty unika para; vypadalo to jako dech
zranéného draka. Kdyz Clark zatadil zpatecku, viiz dvakrat stelil do karburatoru, zachvél se jako stary
mokry pes a ztichl.

Za sebou uslyseli blizici se sirénu. Mary napadlo, kdo se asi vyklube z méstského straznika. UrCit€ ne
John Lennon, jehoz Zivotnim heslem bylo Nevér ufadtim, ani Lizard King, ktery zjevné patfil ke
gaunertim kolem kule¢nikovych heren. Tak kdo tedy? A zaleZi na tom viibec?

Mozna se ukaze, pomyslela si, Ze to bude Jimi Hendrix. To sice znélo $ilené, ale ona znala rokenrol
mozna lip nez Clark a pamatovala si z néjakého ¢lanku, ze Hendrix slouzil u 101. vysadkové divize. A
nefika se, ze vyslouzili vojaci jsou nejlepsi policisté?

Zacinas blouznit, fekla si a pak piikyvla. Samoziejmé zacind. Svym zplisobem to byla utécha. "Co ted’?"
zeptala se Clarka otupené.

Oteviel dvefe na své stran€. Musel si pomoct ramenem, protoze trochu drhly o ram. "Pobé&zime," fekl.
"A proc?"

"Vidélas je; chces byt jednou z nich?"

To v ni znovu rozdmychalo strach. Rozepnula si bezpe¢nostni pas a oteviela dvete. Clark obesel
Princeznu a vzal Mary za ruku. Oto¢ili se k Magickému autobusu a kdyz Clark uvidél, kdo z n¢j
vystupuje, bolestive ji stiskl ruku. Byl to vysoky muz v rozepnuté bilé kosili, ¢erych dzinach a ptilehlych
tmavych brylich. Modrocerné vlasy mél s¢esané dozadu a svazané do kratkého ohonu. Vypadal
neuvetitelné frajersky a jeho az prizracné hezky obli¢ej nemohly skryt ani slune¢ni bryle. Rty se mu mirné
rozevrely ve Istivém usmévu.

Ze zatacky vyjel modro-bily policejni viiz s napisem POLICEIN] OKRSEK ROKENROLOVE NEBE
na dvefich a se skiip&nim brzd zastavil kousek od Princeznina zadniho narazniku. Muz za volantem byl
cerny, ale nakonec to nebyl Jimi Hendrix. Mary si nebyla jista, ale méla dojem, Ze mistni rukou zakona je
Otis Redding.

Muz v tmavych brylich a ¢erych dzinach ted’ stal piimo pred nimi s palci zahaknutymi na poutkach
opasku a bledé dlan¢ mu visely dolti jako mrtvi pavouci. "Tak jak se vede?" Pomald, lehce jizliva
memphiska mluva byla nezaménitelna. "Vitam vas oba ve mésté. Doufam, Ze se u nas

chvili zdrzite. Moc toho tu k vidéni nenti, ale jsme piatelsky a o svy mésto se starame." Napiahl ruku, na
niz se tipytily tfi absurdné velké prsteny. "J4 tu délam starostu. Jmenuju se Elvis Presley."

Soumrak letniho vecera.

Kdy?z prichazeli na ndmésti, Mary si znovu vzpomnéla na koncerty, které navstivila v détstvi v Elmite, a
pocitila, jak skrz kokon Soku, do néhoz ji zabalily jeji mysl a city, proniké osten nostalgie a smutku. Bylo
to tak podobné... a piece tak odli§né. Zadné déti tu neméavaly prskavka-mi; déti tu byl jen asi tucet a
shlukly se pokud mozno co nejdal od hudebniho pavilonku, v bledych tvatich napéti a ostrazitost. Byly
mezi nimi 1 ty tfi, které s Clarkem vid¢li na hiisti zakladni Skoly, kdyZ se marné pokouseli ujet do hor.

A v nasledujici ¢tvrt- nebo ptlhodin€ se tu nechystala zacit hrat ani zadna dechovka - po celém hudebnim
pavilonku (ktery Mary ptipadal velky jako ten amfiteatr v Hollywoodu, co tam kdysi koncertovali
rokenrolové kapely na svété, apokalyptického bebopového uskupenti, které by patrné dokézalo rozbit
okna na mile daleko, kdyby to rozjelo na plny plyn. Kdyz napocitala na stojanech tucet kytar, prestala
pocitat. Byly tu ¢tyfi sady bicich... bonga, konga, rytmicka sekce, mala kruhova pddia pro sborové
zpevaky a ocelovy les mikrofontl.

Nameésti bylo pIné skladacich zidli- Mary odhadovala mezi sedmi sty a tisicem -, ale udivilo ji, Ze ve
skutecnosti tam bylo jen asi padesat divaki, spis méné. Uvidéla mechanika, ktery mél ted’ na sobé Cisté
dziny a nezehlici kosili; bleda, kdysi krasna Zena vedle n¢j byla pravdépodobné jeho manzelka. Zdravotni
sestra sedéla sama uprostred dlouhé prazdné fady. Pozorovala prvni vychézejici hvézdy. Mary od ni
odvratila pohled; citila, ze kdyby se na ten smutny, roztouzeny oblic¢ej zahledéla, puklo by ji srdce.
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Po slavnych obyvatelich mésta tu zatim nebylo ani pamatky. Samoziejme; méli po bézné praci a ted’ se
urcité v zakulisi Stofi a opakuji si pravodni slovo. Proste se pfipravuji na dnesni skutecné velky koncert.
Clark se zastavil asi ve Ctvrtin€ zatravnéné stitedové ulicky. Zavan vec¢erniho vanku mu rozcuchal vlasy a
Mary si pomyslela, ze vypadaji suché jako slama. Na cele a kolem ust mél vrasky, kterych si nikdy
piedtim

nevsimla. Vypadal, jako by od ob&da v Oakridgi zhubl patnact kilo. Po Testosteronovém Kidovi jako by
se zem¢ slehla a Mary napadlo, Ze moZna uz navzdy. Zjistila, zeji to nijak nevadi.

Jen tak mimochodem, berusko, jak si myslis, ze vypadas ty?

"Kde chces sedét?" zeptal se Clark. Mluvil tiSe a bez z4jmu - jako ¢loveék, ktery si stale mysli, Ze sni.
Mary uvidéla v ulicce asi o Ctyfi fady dal ¢iSnici s oparem. Méla ted’ na sob¢ svétleSedou halenku a
baviné€nou sukni. Svetr si piehodila pfes ramena. "Tam," fekla Mary. "Vedle ni." Clark ji tam bez ndmitek
a otazek odvedl.

Cisnice se na né podivala a Mary si s ilevou viimla, Ze ma aspoti trochu klidn&jsi o¢i. Za okamzik si
uvédomila proc: divka byla upIn€ zkou-tena. Mary sklopila oci, aby uz nevid¢la ten zastfeny pohled, a
piitom si v§imla, Ze ¢iSnice ma ruku nedbale omotanou bilym obvazem. S hriizou si uvédomila, Ze ji chybi
nejmiil jeden, ale spi$ dva prsty.

"Zdravim," fekla divka. "Jsem Sissy Thomasova."

"Dobry vecer, Sissy. Ja jsem Mary Willinghamova. Tohle je mij manzel Clark."

"Moc m¢ t¢8i," fekla ¢iSnice.

"Taruka..." Mary se zarazila, protoze nevéd¢la, jak dal.

"To mi udélal Frankie." Sissy mluvila s lhostejnosti Cloveéka, ktery jede na riizovém koni po Snové ulici.
"Frankie Lymon. VSichni fikaj, Ze kdyby byl jesté Zivej, je to nejmilejsi chlapek na svéteé, jenze kdyz
pfiSel sem, zacal bejt zlej. Pfisel jako jeden z prvnich... prikopnik, tak se jim myslim fikd. J4 o tom nic
nevim. Teda myslim o tom, Ze byl pfedtim milej. J& jen vim, Ze ted’ je strasné zlej. Jenom si pieju, abyste
utekli, a udélam to znovu. Ona se o m¢ Crystal postara."

Sissy kyvla hlavou smérem ke zdravotni sestie, ktera prestala pozorovat hvézdy a divala se na n¢.
"Crystal se 0 mé stara fakt dobie. Postavi vas na nohy, jestli chcete -nemusite pfijit o Zadnej prst, abyste
se v tomhle mést¢ zhulakali."

"My se zenou drogy nebereme," fekl nabubiele Clark.

Sissy si ho chvili mlcky méfila. "Ale budete," fekla potom.

"Kdy zac¢ina ten koncert?" Mary citila, jak se kokon Soku zac¢ind rozplyvat, ale bylo ji to celkem jedno.
"Brzo."

"Jak dlouho trva?"

Sissy skoro minutu neodpovidala a Mary uz se pfipravovala, zeji otazku zopakuje, protoZe si myslela, ze
jibud’ pfeslechla, nebo ji nerozuméla, kdyz divka fekla: "Dlouho. Teda on skon¢i do piilnoci jako
vzdycky, na to je méstska vyhlaska, ale stejné... bude trvat dlouho. Protoze ¢as tady ubiha jinak. Mize
trvat tak... ja nevim, kdyz se kluci rozjedou, mtizou hrat rok i dyl."

Mary prebéhl po rukou a zddech mraz. Zkusila si predstavit, Zze musi prosedét rok na koncerté, ale
nedokazala to. Je to sen a ty se z n¢j proberes, fikala si, ale ta mySlenka, ktera vypadala dost
presvédcive, jeste kdyz stali s Elvisem Presleym na slunicku u Magického autobusu, ted’ ztracela hodné
na sile 1 diivéryhodnosti.

"KdyZ pojedete po tyhle silnici, nijak zvlast’ si nepomiZete," fekl jim Elvis. "Nevede nikam nez do
Umpquackejch mokiin. Tam uz Zadny silnice nejsou, jen €ird pustina. A pohyblivej pisek." Pak se
odmicel a skla jeho bryli se v podvecernim slunci leskla jako temné pece. "A dalsi véci," dodal po chvili.
"Medvédi," ochotné dodal za jejich zady policista, jimz mohl byt Otis Redding.

"Medvédi, jo," souhlasil Elvis a zvInil rty do vS§evédouciho usmévu, ktery Mary tak dobie znala z televize i
z kina. "A dalsi véci."

"Kdyz se zdrzime na koncert..." zacala Mary.

Elvis diirazné piikyvl. "Koncert! No jo, musite se zdrzet na koncert! My fakt valime. To néco uvidite."
"To je teda fakt," potvrdil policista.

"Kdyz se zdrzime na koncert... miizeme jet, az skonci?"
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Elvis s policajtem si vyménili pohledy. Tvéfili se vazné, ale bylo citit, Ze se vnitiné usmivaji. "Vite,
madam," fekl nékdejsi kral rokenrolu kone¢ne, "my jsme tady v péknym zapadakove a ziskavat
publikum je trochu na dlouhy lokte... i kdyz kdo nas jednou uslysi, ten tu zlistane, aby nas slySel znovu...
a tak jsme tak néjak doufali, ze se n&jakej Casek zdrzite. Kouknete se na par koncertli a budete si uzivat
nasi pohostinnosti." Posunul si bryle na ¢elo a na okamzik odhalil prazdné o¢ni dilky lemované vraskami.
Pak se v nich znovu objevily Elvisovy temné modré oci a zahled€ly se na n€ se zadumcivym zajmem.
"Myslim," fekl, "Ze se tu dokonce budete chtit usadit nastalo."

k sk o3k

Na obloze se objevily dalsi hvézdy; byla uz skoro Gplné tma. Jevisté postupné nasvécovaly bodové
reflektory, néZné oranzové jako no¢ni kvétiny, které¢ odhalovaly jeden mikrofon za druhym.

"Dali nam préci," fekl Clark sklesle. "On ndm dal préci. Starosta. Ten, ktery vypada jako Elvis Presley."
"To je Elvis," fekla Sissy Thomasova, ale Clark jen dal ziral na jeviste. Zatim nebyl pfipraven ani na to
pomyslet, natoZ pak to vnimat.

"Mary ma zitra zacit pracovat v Bebopovém salonu krasy," pokrac¢oval. "Ma vystudovanou anglictinu a
ucitelsky certifikat, ale ted’ bude bihvijak dlouho Samponovat vlasy. Pak se podival na mé a fekl, ,A co
vy, pane? Jaka je vase specializace?" Clark dost mizerné napodoboval starostliv memfisky ptizvuk a v
Sissyinych zfetovanych ocich se konecné objevil néjaky vyraz. Podle Mary to byl strach.

"Nem¢l byste si délat srandu," fekla. "To by vas tu mohlo pfivist do maléru... a to piece nechcete."
Pomalu zdvihla ovazanou ruku. Clarkovi se zachvély vlhkeé rty a ziral na tu ruku, dokud ji Sissy nespustila
zpatky do klina. Kdyz pak znovu promluvil, mél tissi hlas.

"Rekl jsem mu, Ze jsem odbornik na poitatovy software, a on fekl, Ze ve mésté zadné poditate nejsou...
1 kdyZ by tu s chuti jednu dv¢ filidlky Ticketronu otevieli.' Pak se ten druhy chlapek zasmal a fekl, Ze v
samoobsluze je volné misto skladnika a -"

Na ptedscénu prudce dopadlo svétlo bilého bodového reflektoru. Do néj vkracel maly muz v tak divoké
bundé, Ze i Buddy Holly proti nému vypadal krotce, a zdvihl ruce, jako by utiSoval divoky potlesk.

"Kdo to je?" zeptala se Mary ¢iSnice Sissy.

"Né&jakej tehdejsi dydzej, kterej tyhle koncerty hodné uvadel. Jmenuje se Alan Tweed nebo Alan Breed
nebo tak néjak. Vystupuje snad uz jen tady. Myslim, Ze pije. Celej den spi - to fakt vim."

Jakmile to jméno vyslo z div€inych ust, kokon, ktery Mary chranil, apIn¢ zmizel a posledni zbytky jejich
pochybnosti se rozplynuly. N&jakou ndhodou se s Clarkem sice dostali do Rokenrolového Nebe, ale ve
skute¢nosti to bylo rokenrolové peklo. Nestalo se to proto, Ze by byli zli; nestalo se to proto, ze by je
stafi bohové trestali; stalo se to proto, Ze zabloudili v lesich, to bylo vSechno, a zabloudit v lesich mtlize
prece kazdy.

,JDneska si fakt uZijete!" zahuldkal do mikrofonu konferenciér. ,J\VIame tu tZasnyho rockera... Freddieho
Mercuryho az z Londyna... Jima Croce... pak je tu milj obltbenej Johnny Ace..."

Mary se naklonila k divce. "Jak dlouho jste tady, Sissy?"

"Ja nevim. Tady ¢lovék snadno ztrati pojem o Case. Nejmiii Sest let. Mozna osm. Nebo devét."

"...Keith Moon z Who... Brian Jones ze Stones... roztomild mala Florence Ballardova ze Supremes..
Mary Wellsova..."

Do Maryina hlasu se vloudil strach. "Kolik vam bylo, kdyz jste sem pfisla?" zeptala se.

"...Cass Elliotova, Janis Joplinova..."

"Dvacet tf1."

,J<ing Curtis... Johnny Burnette..."

"A kolik je vam ted™?"

"Slim Harpo... Bob ,Bear'Hite... Stevie Ray Vaughan..."

"Dvacet tf1," odpovédela Sissy a Alan Freed dal vykiikoval jména do téméf prazdného ndmésti a hvézdy
postupné vychézely, nejdiiv sto hvézd, pak tisic, pak uz se nedaly spocitat, hvézdy, které znenadani vysly
do modfe a ted’ se tipytily v Cerni; vyvoldval jména téch, co se ptedavkovali, upili, jména obéti leteckych
nestésti, jména zastielenych, téch, co je nasli lezet nékde na ulici nebo v bazéné€ nebo v piikopé u silnice s
kusem fadici paky tr¢ici z hrudi a vétSinou s utrZzenymi hlavami, vyvolaval jména mladych 1 starych, ale z
vetsi ¢asti mladych, a kdyZ jmenoval Ronnie-ho Van Zanta a Steva Gainese, vzpomnéla si Mary na slova
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jedné jejich pisné, O, ta ving, citi$ tu viini, a skute¢né, ona tu vini citila dokonce i tady, v Cistém
oregonském vzduchu ji citila, a kdyz vzala Clarka za ruku, bylo to, jako by vzala za ruku mrtvolu.
"Ta4a44dk j606600!" zajeCel Alan Freed. Za nim se v Seru shlukovaly na jevisti spousty stind, kterym
svitili na cestu bediiaci s bodovymi baterkami. "Jste piipraveny na potadny MEJDLO?"

Prestoze se Freed od roztrousenych divakti nedockal zadné odpovédi, maval rukama a smal se, jako by
slySel nadSeny souhlas obrovského publika.

V mdlém svétle z oblohy Mary vid¢la, jak stary pan zdvihl ruku a vypnul si naslouchatko.

Jste piipraveny to ROZJET?"

Tentokrat se odpovedi dockal - démonického zaviiskani saxofonil ze zadni ¢asti podia.

Jak jedem... PROTOZE ROKENROL JE VECNEJt"

Kdyz se rozsvitily podiové reflektory a kapela zacala hrat prvni skladbu toho pfedlouhého koncertu -
"1*11 Be Doggone," Ceka mé zatraceni, kterou zpival Marvin Gaye -, Mary si pomyslela: A toho se
bojim. Presné toho se bojim.

Pozndmky

Nedlouho po vydani pfedchozi povidkové knihy Parta kostlivci jsem mluvil se Ctenatrkou, ktera mi
fikala, jak moc seji ta knizka libila. Pry si povidky davkovala -jednu na vecer po dobu asi tii tydnti. "Ale
poznamky na konci jsem vynechala," dodala a obezretné se pti tom na me divala (ziejmé si myslela, Ze
bych se na ni po t¢ straslivé urazce mohl ve vzteku vrhnout). "Patiim k lidem, ktefi nechtéji védét, jak
kouzelnik provadi sva kouzla."

Jen jsem ptikyvl a fekl ji, Ze je to jeji svaté pravo, protoze se nerad poustim do dlouhych a slozitych
diskusi, kdyz mam pied sebou néjaké pochiizky. Jenze dneska dopoledne zadné pochiizky nemam, a tak
bych, jak fikaval stary dobry prezident Nixon, rad udélal ve dvou vécech dokonale jasno: za prvé, je mi
jedno, jestli ty konecné poznamky Ctete nebo ne. Je to vase kniha a pro mé za mé Siji miizete tieba nosit
na dostizich na hlavé. Za druhé, ja nejsem kouzelnik a tohle nejsou kouzla.

Tim netikam, Ze v psani neni urcité kouzlo; ja si ndhodou myslim, zZe literaturu oviji a hojné kolem ni buji.
Je tu vSak jeden paradox: kouzelnici nemaji s kouzly nic spolecného, jak vam vétSinou bez vahani
pfiznaji. Svych nepochybné zasnych triki - holubic z kapesnikd, minci z prazdnych dzbant, hedvabnych
Satkt z prazdnych dlani - dociluji vycerpavajicim nacvi¢ovanim, zkuSenym odvadénim pozornosti a
obratnosti rukou. Jejich promluvy o "pradavnych tajemstvich Orientu" a "zapomenutych tradicich
Atlantidy" jsou pouhym placanim. Mam podezieni, Ze iluzionisté by se hluboce ztotoznili s jednim starym
vtipem, v némz se vesnican pta newyorského beatnika, jak se dostane do Carnegie Hali. "CviCenim,
pane, cvicenim," odpovi beatnik.

To vsechno plati pro spisovatele taky. Po dvaceti letech psani popularni beletrie a oznacovani za
namezdniho pisélka ze strany intelektual-né;jsich kritik (podle intelektualovy definice je ziejme namezdni
piséalek "autor, kterého cte pfili§ mnoho lidi") rad dosvéd¢im, Ze femeslo je velice dilezité, ze mnohdy
unavny proces vytvareni konceptu, pretvareni konceptu a opétovného vytvareni konceptu je pro dobry
vysledek prace nezbytny a Ze pro nas, kteti mame néjaky talent, ale nejsme viibec genidlni nebo jsme
genialni jen trochu, je tvrda prace jedinou piijatelnou metodou psani.

I ptesto ma tahle prace kouzlo, které se dostavuje nejCastéji v tom okamziku, kdy piibéh autora
napadne, obvykle jen jako fragment, ale n€kdy i jako celek (a kdyz se stane tohle, je to tak trochu jako
zasah taktickou nuklearni stfelou). Spisovatel pak miize vypravet, kde byl, kdyz se to stalo, a jaka
kombinace pfirodnich zivli mu ten napad vnukla, ale napad sam o sobe je néco nového, celek vEtsi nez
souhrn jeho €asti, néco, co je stvoteno z ni¢eho. Abych parafrazoval Marianne Mooreovou, je to
skutecnd zaba v pomysiné zahradé. Takze zavére¢né poznamky nemusite Cist v obavach, ze bych vam
zkazil kouzlo vykladem techniky trik{i. Skute¢né kouzlo zadné triky nezné; pokud jde o skute¢né kouzlo,
ma pouze historii.

Zkazit dosud nepiecteny piibeh v§ak mozné je, a tak pokud patfite k lidem (k t€m straslivym lidem),
ktefi se podivaji nejdiiv na konec knihy, jako dité, které chce snist svilj cokolddovy pudink, aniz se
dotklo sekané, vyzyvam vas, abyste toho ted’ okamzité nechali, jinak vas potka to nejhorsi prokleti:
roz€arovani. Pro vas ostatni tu je zbéZny vyklad k tomu, jak nékteré povidky z této knihy vznikaly.
"Dolantv cadillac" - fekl bych, Ze tok myslenek, které vedly k tomuhle ptib&hu, je celkem zfejmy.
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Pomalu jsem projizdel po zdanlivé nekone¢ném useku silnice ve stavbé, kde se nadychate spousty
prachu, asfaltovych vyparti a vyfukovych plynti a straslivé dlouho se divate na zadek jedné dodavky,
ktera méa na narazniku samolepku s napisem PRED ZVIRATY BRZDIM... jenZe piede mnou jel toho
dne velky zeleny sedan, Cadillac De Ville. Jak jsme se sunuli podél vykopu, kam pokladali obrovské
roury, vzpominam si, jak m¢ napadlo, Tam by se veslo 1 tak velké auto

jako tenhle cadillac. Za okamzik uz jsem mél "Dolantiv cadillac" cely vymysleny a dal uz jsem na ném
témét nemusel ménit ani pismenko.

Tim nechci fict, Ze se ten piib&h zrodil snadno; to rozhodné ne. Nikdy jsem nemél takové obavy -
skutecné velké obavy-z technickych detailii. Ted napisu néco, co Readet’s Digest oznacuje za "osobni
vyznani'": prestoze se rad povazuju za jakousi literarni obdobu Jamese Browna (svérazného "nejvétsiho
dfice Soubyznysu"), pokud jde o technické detaily, jsem naprosto liny v§ivak. Za chyby v této oblasti m¢
opakovan¢ napadali ¢tenafi i kritikové (nejopravnénéji me az ponizil Avram Davidson, ktery pise pro
Chicago Tribune a pro ¢asopis Fantasy and Science Fiction). KdyZ jsem psal "Dolantiv cadillac", dospél
jsem k ndzoru, Ze tentokrat to nesmim odbyt, protoZe cely piib&h je postaven na riiznych technickych
detailech, matematickém vzorci a fyzikalnich zakonech.

Kdybych se téhle odporné pravdy dobral dfiv - diiv nez jsem do piibe¢hu o Dolanovi, Elizabeth a jejim
Poem poznamenaném manzelovi investoval asi patnact tisic slov -, nepochybné bych "Dolantiv cadillac"
deponoval do slozky nedokoncenych piibéhtl. Jenze ja seji diiv nedobral a uz se mi nechtélo prestat, a
tak jsem udélal to jediné, co mé napadlo: zavolal jsem o pomoc svému starSimu bratrovi.

Dave King byl zazracnym ditétem s IQ ptes sto padesat (jeho rysy najdete v genidlnim bratrovi Pejska
Fornoye v "Konci celé patalie"), ktery hladce prosel zékladni 1 stfedni Skolou, v osmnacti promoval a
rovnou $el ucit matematiku na Brunswickskou stiedni $kolu. Mnozi jeho studenti byli stars$i neZ on. Dave
byl nejmladsim ¢lovékem, ktery kdy byl ve stat€¢ Maine zvolen do méstského zastupitelstva, a asi v
petadvaceti se stal vedoucim méstské spravy. Je to genialni vSevéd, ktery néco vi skoro o vSem.

Sviij problém jsem mu objasnil po telefonu. Tyden nato jsem od n¢j dostal velkou obalku, kterou jsem
otviral s tlukoucim srdcem. Byl jsem si jisty, Zze mi poslal potfebné informace, ale zaroven jsem si byl
jisty, Ze mi budou k ni¢emu; bratriv rukopis je naprosto piiserny.

Byl jsem prijemné piekvapeny, kdyz jsem v obdlce nasel videokazetu. Zasunul jsem ji do prehravace a
uvidél jsem Davea sediciho u stolu, na némz byla hromada hliny. Na nékolika modelech auticek mi
vysvétlil viechno, co jsem potfeboval védét, véetné té nadherné zlovéstné drahy padu. Rekl mi taky, Ze
muj hrdina by mél k pohibeni Dolanova cadillaku vyuZit silni¢ni techniku (v ptivodni verzi ho pohibil
rucn¢), a piesné mi

vysvétli], jak nastartovat bez klicku velky stroj, ktery silni¢ni sprava klidn¢ necha na rozestavéné silnici.
To byla mimotadné dobra informace... vlastn€ aZ trochu pfili§ dobra. Nepatrné jsem ji pozménil, aby k
ni¢emu nedoslo, kdyby se nékdo chtél uvedenym navodem fidit.

A jesté posledni poznamka k téhle povidce: kdyZ jsem ji dokoncil, nenavidél jsem ji. Naprosto se mi
hnusila. Nikdy nevysla Casopisecky; prosté putovala do jedné z lepenkovych krabic se "starymi Spatnymi
véemi", které mam na chodbé za svou pracovnou. Nékolik let poté mi napsal $éf Lord John Pressu Herb
Yellin, ktery vydava uzasné knizeCky v omezenych nakladech, a prosil m¢, jestli bych mu do téhle edice
neposkytl jednu svou povidku, nejlépe dosud nepublikovanou. A protoze méam ty jeho nddherné, asto
excentrické kniZzecky moc rad, zaSel jsem do oné "chodby zatraceni", jak ji v duchu nazyvam, a
prohrabal jsem krabice ve snaze najit néco, co by se jesté dalo zachranit.

Nahodou jsem objevil "Dolantv cadillac" a opét jsem zjistil, jak pracuje ¢as. Povidka mi ptipadala
mnohem lepsi, nez jsem §iji pamatoval, a kdyz jsem ji poslal Herbovi, ptijal ji s nadSenim. Ud¢€lal jsem
néjaké upravy a Herb ji vydal ve své edici v poctu asi péti set vytiskti. Pak jsem ji upravil znovu pro
tenhle soubor a zménil jsem na ni nazor natolik, Ze jsem ji dal na prvni misto. Kdyz pro nic jiné¢ho, tak
proto, Ze jde o arche-typalni horor s Silenym vypravécem a popisem pohibu v pousti zaZiva. Jenze
konkrétné tahle povidka uz neni moje; patii Daveu Kingovi a Her-bu Yellinovi. Diky, chlapci.

"Nechte ditek jiti ke mné" - Tahle povidka vznikla ve stejné dob¢ jako vétsina povidek z Nocni smény a
puvodné vysla v Cavalieru, stejné jako vétSina povidek téhle sbirky z roku 1978. Vynechal jsem ji,
protoze muyj vydavatel Bili Thompson mél pocit, ze kniha za¢ind byt "poné¢kud nesoudrznd" - tak
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vydavatelé obc¢as sd€luji autorim, Ze by méli knihu trochu zestihlet, aby se jeji cena nevysSplhala do
nedohlednych vysin. J4 jsem chtél z No&ni smény vynechat povidku "Seda hmota". Bili hlasoval pro
vypusténi "Nechte ditek jiti ke mné". Podridil jsem se jeho tisudku a po opetovném dikladném piecteni
téhle povidky jsem se rozhodl zahrnout ji do téhle sbirky - tak trochu mi ptipomina Bradburyho povidky
z konce Ctyficatych a zacatku padesatych let, v nichz d’abelsky Bradbury hyiil zabijaky déti, odrodilymi
funebraky a ptib¢hy, které si miize zami-

lovat jen hrobnik. Jinak fe¢eno, "Nechté malickych" je piizrany morbidni vtip, ktery neni kompenzovany
zadnym spoleCenskym piinosem. A to se mi na té€ povidce libi.

"No¢ni letec" - Nékdy upoutd autorovu pozornost vedlejsi postava, ktera se odmita stdhnout do pozadi a
zatvrzele trva na tom, Ze ma jesté co fict a co udélat. K takovym postavam patii hrdina "Noc¢niho letce"
Richard Dees. Pivodné se objevil v Mrtvé zoné (1979), kde nabizi ztracenému hrdinovi romanu
Johnnymu Smithovi préci jasnovidce ve svych prisernych novinach, bulvarim platku Inside View
(Vhled). Johnny ho shodi z verandy otcova domu, a to mél byt jeho konec. Ptesto se objevi znovu.
"Nocni letec" vznikl jako vtipek- ostatné jako vétSina mych povidek -upir s priikazem soukromého
pilota, jak zabavné prosté - ale pak ta povidka rostla spolecné s Deesem. Svym postavdm rozumim jen
ziidka, podobné jako Zivotim a dusim lidi, s nimiz se denn¢ setkavam, ale zjiS-t'uju, Ze se daji graficky
znazornit, asi tak, jako kdyz kartograf tvoti mapu. Pfi praci na "No¢nim letci" se mi zacal rysovat ¢lovek
hluboce odcizeny, clovék, ktery v sobé nashromazdil ty nejptiSerné;si a nejnepochopitelné;si jevy nasi
udajné oteviené spolecnosti posledni ¢tvrtiny dvacatého stoleti. Dees je zasadni skeptik a jeho setkani s
No¢nim letcem na konci povidky pfipomina onen citat George Seferise, ktery jsem pouzil v Prokleti
Salemu, ten o déravém sloupu pravdy. Na sklonku dvacatého stoleti mi tenhle vyrok piipada az ptilis
aktualni a "Nocni letec" je povidka o ¢loveku, ktery tu diru objevil.

"Tat'ka" - Je tenhle dédecek malého chlapce ono stvoreni, jaké v zavéru "Nocniho letce" pozaduje po
Richardu Deesovi, aby oteviel kameru a exponoval film? Vite, radéji si myslim, Ze je.

"Prertistd vas" - Jedna verze téhle povidky byla pivodné zvetfejnéna zaCatkem sedmdesatych let v
literarnim Casopisu Maineské univerzity Marshroots, ale verze v téhle povidkoveé sbirce je témeft tplné
odlina. Kdyz jsem si Cetl tu pivodni povidku, zacal jsem si uvédomovat, Ze ti stafici jsou vlastné lide,
ktefi prezili katastrofu popsanou v Nezbytnych vécech. Ten roman je ¢ernd komedie o chamtivosti a
posedlosti, tohle je

mnohem vaznéjsi téma tajemstvi a nemoci. Ta povidka mi ptipadé jako pfiléhavy zavér toho romanu... a
moc rad jsem se za starymi prateli z Castle Rocku jesté naposledy podival.

"Vénovani" - Celd 1éta od prvniho setkani s jednim nyni jiz mrtvym spisovatelem, kterého tu nebudu
jmenovat, mé trapila otazka, pro¢ jsou néktefi mimoradné talentovani lidé takovi hajzlové - odptirci Zen,
rasis-té, posklebuyjici se elitafi nebo kruti osnovatelé kanadskych Zertik{l. Netikam, Ze takovi jsou ti
nejtalentované;si ze slavnych lidi, ale potkal jsem jich dost - v€etn€ onoho nepochybné velkého
spisovatele - na to, abych se zamyslel nad tim, pro¢. Tuhle povidku jsem napsal ve snaze sam sob¢ na
tuhle otazku uspokojivé odpoveédeét. Nepodatilo se mi to, ale aspon jsem byl schopen vyslovit vlastni
znepokojeni, a to mi v tomhle ptipadé ptipada dost.

Ta povidka neni politicky prili§ korektni a myslim, Ze rozhoi¢i spoustu ¢tenéii - hlavné téch, kteti se
chté&ji nechat désit starymi dobrymi duchy a démony. Vlastné v to doufam; tuhle praci uz sice délam dost
dlouho, ale rad si myslivam, Ze jesté nejsem zraly na houpaci kieslo. Povidky v Dolanové cadillaku a v
Paté Ctvrting patii vétSinou k t€m, které kritika oznacuje jako horory (a jako takové je potom bohuzel
zavrhuje). A hororova povidka mé byt néco jako zly pes ze skladky, ktery vas kousne, kdyZ se k nému
priblizite moc blizko. Tyhle povidky myslim kousou. Mam se za to omlouvat? Myslite, Ze bych mél? Neni
prave ono riziko kousnuti jednim z divodd, proc jste si vybrali praveé tyhle knizky? Domnivam se, zeje. A
jestli mé povazujete za svého starého hodného strycka Stevieho, zkusim vas pokousat jesté vic. Jinak
feceno, chci, abyste se pokazdé, kdyz vejdete do mého saldnku, bali zase o trochu vic. Chei ve vas
vyvolat nejistotu, jak daleko zajdu nebo co pfisté udélam.

Kdyz jsem tohle vSechno fekl, dovolte mi jesté dodat, Zze kdybych skutecné citil potfebu "Vénovani"
obhajovat, nikdy bych tu povidku nezverejnil. Povidka, ktera nedokéze obhéjit sama sebe, si nezaslouZzi
byt zverejnéna. Tuhle bitvu vyhrava skromna pokojskd Marta Rosewallov4, nikoli velky spisovatel Peter
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Jefferies, a to by mélo ¢tenafi fict vSechno o tom, na ¢i strané jsou mé sympatie.

A jesté néco. Ted mi piipada, ze tahle povidka, prvné publikovand v roce 1985, byla pfipravou na
roman Dolores Clairborneova (1992).

"Prst" - K mym nejoblibenéjsim povidkam vzdycky patfily ty, kde se néco déje jen proto, Ze se to déje.
V romanech a filmech (kromé¢ téch se Sylvesterem Stallonem a Arnoldem Schwarzeneggerem) se od
autora ocekava, ze vysvétli, pro¢ se néco déje. Tak ja vam néco feknu, pratelé a sousedé: vysvétlovani
piicin pfimo nesnasim a moje pokusy v této oblasti (jako upravena LSD a nasledné zmény DNA, kter¢ u
Charlie McGeeové ve Zhaice probudi pyrokinetické vlohy) nebyly pfilis zdafilé. Jenze ve skute¢ném
zivot¢ se to, cemu filmovi producenti letos fikaji "motivacni linka" vyskytuje jen ziidka - vSimli jste si
toho? Nevim, jak vam, ale mn¢ nikdy nikdo Zadny navod nedal; protloukam se, jak nejlip umim, a vim,
ze z toho nemliZu vyvaznout Zivy, ale aspon se to snaZzim nepod¢lat.

V povidce si ovSem autor nékdy mtize dovolit fict, "Prosté se to stalo. Neptejte se me pro¢." K takovym
patii i povidka o chudakovi Howaidu Mitlovi a ja méam dojem, Ze jeho Usili vypotadat se s prstem, ktery
se mu béhem televizni soutéZe objevi ve vylevce umyvadla, je dokonale opodstatnénou metaforou pro
nepiijemna prekvapeni, kterd pro nas vSechny Zivot chysta: nadory, nehody, obcasné hrtizné soub&hy
okolnosti. Jde o jedine¢nou oblast povidky, v niz se da na otazku "Pro¢ zlo potkava dobré lidi?"
odpovédét "To se mé neptejte.”" A v literarnim piib&hu nas tahle odpoved’ ziejme skute¢né uspokoji.
Nakonec se z toho miize stat moralni piinos tohoto Zanru: v nejlepsich ptipadech to miize otevtit okno
(nebo okénko zpovédnice) na existencialni aspekty nasich smrtelnych Zivotd. Neni to perpetuum mobile...
ale ani tak to neni Spatné.

"Vite, Ze tam maji pekelné dobrou kapelu?" - V "Dolanové cadillaku" a v "Paté Ctvrting" jsou nejméné
dvé povidky z prostiedi, které hlavni Zenska postava téhle povidky v duchu oznacuje za "podivné
mestecko". Tohle je prvni z nich, "Obdobi dest" je druha. Nékteti Ctenafi st miizou myslet, Ze o
"podivném meéstecku" pisu az piilis Casto, a nékteti si mozna v§imnou podobnosti téchto dvou povidek a
mé ran¢jsi povidky "Kukuiicné déti". Podobnosti tu skutecné jsou, ale znamena to snad, ze "Kapela" a
"Deste" jsou ulety do napodobovani sama sebe? To je oSemetna otazka a kazdy ¢tenaf si na ni musi
odpovédét sam. Moje odpovéd’ ovSem zni - ne (samoziejmé, co jin¢ho taky miizu odpovedét?).
Myslim, Ze existuje velky rozdil mezi praci v tradi¢ni forme a sebena-podobovanim. Vezméte si naptiklad
blues. V blues jsou jen dvé klasické

akordové sekvence, a ty jsou v podstaté stejné. A ted’ mi odpovézte na tohle - John Lee Hooker hraje
vSechno, co kdy napsal, v é¢ku nebo acku, ale znamena to snad, Ze leti na autopilota, Ze déla porad
dokola totéz? Spousta fanouski Johna Lee Hookera (nemluvé o fanouscich Boa Didley-ho, Muddyho
Waterse, Furryho Lewise a dalSich velikant) by fekla, Ze ne. Nejde piece o toninu, v které hrajete, fekli
by vam tihle bluesovi aficionados; jde o dusi, kterou do svého zpévu vlozite.

A tohle je totéz. Existuji urcité hororové archetypy, které vynikaji jako stolové hory v pousti. Strasidelny
dim, navrat z hrobu, podivné méstecko. Nejde o to, o ¢em ty povidky jsou, jestli mi rozumite; tohle je
literatura pro nervova zakonceni a svalové receptory a jako takova si pohrava s pocity. Podnétem k
téhle povidce bylo zamysleni nad tim, jak neskutecné désuplndje skutecnost, Ze tolik rockert zemtelo
mladych nebo mélo osklivou smrt; je to jako statistikiiv zly sen. Mnozi mladsi fanouskové povazuji tuhle
vysokou timrtnost za romantickou, ale kdo se jako ja proposlouchal od Platters k Ice T, za¢ne vidét i tu
temn&;jsi stranku, stranku plizivé jedovatou. To jsem se tu pokousel vyjadrit, i kdyz si myslim, Ze ta
povidka se za¢ne hybat a vrtét a pliZit a plazit az tak na poslednich Sesti nebo osmi strankach.
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