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už v �erném prchal p�es pouš� a pistolník mu 
byl v patách. 

Pouš� byla trestí všech pouští, obrovitá, a 
dotýkala se nebe snad na parseky daleko všemi 
sm�ry. Byla b�lostná, oslepující, vysušená a 

nenarušovalo ji nic, jenom jemný, obla�ný závoj hor, které se 
rýsovaly na obzoru, a pak ješt� �áblova tráva, jež p�ivolávala sladké 
sny, no�ní m�ry, smrt. Cestu chvílemi ozna�oval osam�lý náhrobní 
kámen, protože zavátá stopa, která protínala hustý nános žíravého 
písku, bývala kdysi silnicí, po níž jezdily dostavníky. Sv�t se od té 
doby hnul. Sv�t zpustl. 

Pistolník lhostejn� šel, nesp�chal, neloudal se. Kolem pasu mu 
visel m�ch s vodou jako nafouklá jitrnice. Byl skoro plný. Pistolník 
postupem dlouhých let zvládl khef a dosáhl páté úrovn�. Na sedmé 
nebo osmé už nebude mít žíze�; bude moci pozorovat vysychání 
vlastního t�la s klinickým, nezú�astn�ným zájmem a bude zavlažovat 
t�lesné št�rbiny a temné dutiny v útrobách jen tehdy, když mu logika 
poví, že je to nutné. Nebyl však na sedmé nebo osmé úrovni. Byl na 
páté. Takže m�l žíze�, i když necítil zvláštní nutkání pít. To všechno 
ho jaksi t�šilo. Bylo to romantické. 
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Pod m�chem s vodou mu visely pistole, pe�liv� vyvážené tak, 
aby mu šly p�kn� do ruky. Nad rozkrokem se mu k�ížily dva nábojo-
vé pásy. Pouzdra byla tak d�kladn� promašt�ná, že ani pod zdejším 
katanským sluncem nepopraskala. Pažby pistolí byly ze santalového 
d�eva, žluté a s jemn� vroubkovaným povrchem. Pouzdra visela na 
�emenu ze surové k�že a t�žce se mu houpala na bocích. Mosazné 
patrony zasunuté do o�ek pás� se ve slunci blýskaly, t�pytily a pa-
bleskovaly. K�že tiše povrzávala. Pistole nevydávaly žádný hluk. Už 
prolily krev. V pustinách poušt� nebylo pot�eba hlu�et. 

Jeho šaty m�ly neur�itou barvu dešt� nebo prachu. Košili m�l 
u krku rozhalenou, dírkami se voln� proplétal �emínek ze surové k�-
že. Kalhoty, hrubé plá�áky, se t�epily ve švech. 

Vystoupil na mírn� se zvedající dunu (i když tu nebyl žádný pí-
sek; povrch poušt� byl tvrdý a ani prudký vítr, který se zvedal se 
setm�ním, neví�il nic jiného než protivný ostrý prach podobný brus-
nému písku) a na záv�trné stran�, tam, kam padne stín nejd�íve, spat-
�il kope�ek vyhaslého ohništ�. Taková drobná znamení, znovu potvr-
zující, že muž v �erném je v podstat� �lov�k, ho vždycky pot�šila. 
Rty ve zbytcích obli�eje se zhrublou, šupinkovou k�ží, se roztáhly. 
D�epl si. 

Ten druhý tu pálil �áblovu trávu, no jist�. Tady venku to byla je-
diná v�c, která v�bec ho�í. P�i ho�ení vydávala mastné, chabé sv�tlo 
a ho�ela pomalu. Osadníci v pohrani�í mu vypráv�li, že v jejích pla-
menech sídlí �ábli. Sice s ní topili, ale do sv�tla se nedívali. �íkali, 
že toho, kdo se dívá, �áblové uhranou, p�ilákají a nakonec vtáhnou 
do plamen�. A další �lov�k, natolik hloupý, že se do ohn� podívá, 
uvidí t�eba vás. 

P�eložené stonky spálené trávy tvo�ily už známý obrazec, ale pod 
pistolníkovou energickou rukou se rozpadaly do tuctové šedi. V po-
pelu nic nebylo, jenom zuhelnat�lý kousek slaniny; pistolník ho za-
myšlen� sn�dl. Vždycky to tak bylo. Pistolník už dva m�síce šel za 
mužem v �erném nekon�enými, trýzniv� jednotvárnými o�istnými 
pustinami poušt�, a teprve te� našel jinou stopu než hygienicky ste-
rilní obrazce ohniš� muže v �erném. Nenašel žádnou plechovku, lá-
hev nebo m�ch (pistolník už odhodil �ty�i prázdné m�chy, jako když 
had svléká k�ži). 

 Možná ta ohništ� tvo�í zprávu, �ádku písmen. Odprejskni. Nebo 
Konec se blíží. Nebo dokonce Najez se u Joea. Obrazc�m nerozum�l, 
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pokud to byly obrazce. A jejich popel byl studený jako dosud pokaž-
dé. V�d�l, že ho dohání, ale nev�d�l, jak to ví. Ale na tom také nezá-
leželo. Vstal, ot�el si ruce. 

Žádná jiná stopa; vítr, ostrý jako b�itva, samoz�ejm� vysmirkoval 
všechny pachové stopy, které pouš� podržela. Nikdy nedokázal najít 
nic, co po sob� zanechala jeho ko�ist. Nic. Byla tu jenom ta studená 
ohništ� u prastaré silnice a vytrvalý radarový hledá�ek v hlav�. 

Posadil se a dovolil si malý doušek z m�chu. Prozkoumal pohle-
dem pouš�, pohlédl na slunce, které už klesalo po nejnižším kvadran-
tu nebe. Vstal, vytáhl z opasku rukavice a za�al trhat �áblovu trávu 
na sv�j vlastní ohe�, který založil na popelu zanechaném mužem v 
�erném. Ta ironie mu p�ipadala trpká a vábivá zárove�, stejn� jako 
romantické žízn�ní p�ed chvílí. 

Nek�ísl pazourkem o ocílku, dokud se zbytky dne nerozpustily do 
prchavého žáru zem�, který cítil pod sebou, a do ostré oranžové �áry 
na jednobarevném západním obzoru. Trp�liv� se díval na jih, 
k horám, i když nedoufal ani ne�ekal, že uvidí tenký rovný pramínek 
kou�e stoupající z jiného ohništ�, ale p�ece se díval, protože to k pat-
�ilo k v�ci. Nikde nic. Byl blízko, ale jen relativn�. Ne tak blízko, 
aby vid�l kou� za soumraku. 

Vyk�esal jiskru do suchého chomá�e trávy a položil se do náv�t�í, 
aby omamný kou� vál do pustin. Vítr foukal stejnom�rn�, jen ob�as 
se objevil ví�ící prachový �ertík. 

Hv�zdy naho�e nemrkaly, svítily také stejnom�rn�. Slunce a sv�ty 
v miliónech. Bezpo�et souhv�zdí, chladný ohe� každého základního 
odstínu. Zatímco se díval, barva nebe p�ešla z fialové v �ernou. Krát-
kým, oslnivým obloukem je pro�al meteor a zhasl. Ohe� vrhal divné 
stíny a �áblova tráva pomalu proho�ívala do nových vzorc� - nikoli 
obrazc�, ale oby�ejné k�ížové m�ížky, jaksi hrozivé svou vážnou 
jistotou. Poskládal otop zp�sobem, který nebyl um�lecký, byl pouze 
funk�ní. Prozrazovalo to cosi o �erné a bílé. Prozrazovalo to �lov�ka, 
který narovnává špatné obrazy v pokojích podivných hotel�. Ohe� 
ho�el klidným, pomalým plamenem, a v jeho žhavém nitru tan�ily 
fantomy. Pistolník je nevid�l. Spal. Oba obrazce, um�lecký i �emesl-
ný, se propojily. Vítr na�íkal. Tu a tam n�který zvrácený v�trný po-
ryv zaví�il kou�em a strhl ho ke spícímu, a závany kou�e se pistolníka 
chvílemi dotkly. Vyr�staly z nich sny, stejn� jako ze zrnka písku 
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vyroste ve škebli perla. Hv�zdy k tomu z�stávaly lhostejné stejn� 
jako k válkám, uk�ižování, vzk�íšení. To by ho také t�šilo. 

 

II 

Sotva vzpomínal, kdy sestoupil z posledních kopc� p�echázejí-
cích v pouš�, v ruce uzdu mezka, který už m�l vyhaslý zrak a bulvy 
vypoulené vedrem. Posledním m�stem prošel p�ed t�emi týdny a od 
té doby vid�l jen opušt�nou dostavníkovou cestu a ob�as hlou�ek 
drnových chýší pohrani�ních osadník�. Hlou�ky pro�ídly na jednot-
livé chatr�e, v�tšinou obydlené malomocnými nebo šílenci. Šílenci 
mu p�ipadali jako lepší spole�níci. Jeden z nich mu daroval kompas 
zna�ky Silva z nerez oceli a nabádal ho, aby ho p�edal Ježíšovi. Pis-
tolník si kompas vzal s veškerou vážností. Jestli Ho uvidí, ur�it� Mu 
kompas p�edá. Nep�edpokládal to. 

Od chvíle, kdy vid�l poslední chýši, už uplynulo p�t dn� a za�al 
mít podez�ení, že už neuvidí v�bec žádnou, když tu vystoupal na 
poslední rozdrolený kopec a uvid�l známou drnovou st�echu, zkose-
nou vzad. 

Její obyvatel, p�ekvapiv� mladý muž s divokou h�ívou platinov� 
blond vlas�, které mu sahaly skoro do pasu, s vervou plel chudé po-
lí�ko kuku�ice. Mezek sípav� zamru�el a muž vzhlédl, a na okamžik 
zam��il planoucí modré o�i jako ter�ovnici na pistolníka. Pozvedl 
ob� ruce v krátkém pozdravu, pak se znovu sklonil ke kuku�ici a pus-
til se do �ádku vedle chýše, záda shrbená, p�es rameno mu létala �áb-
lova tráva a ob�as zakrslý stvol kuku�ice. Vlasy mu vlály a plácaly 
ve v�tru, který te� vál p�ímo z poušt� a nic mu nestálo v cest�. 

Pistolník pomalu sešel z kopce, vedl mezka, na jehož h�bet� 
�vachtaly m�chy s vodou. Zastavil se na okraji ubohého polí�ka, na-
pil se z jednoho m�chu, aby mohl vytvo�it sliny, a plivl na vyprahlou 
p�du. 

„Život tvé úrod�.“ 
„I tvé,“ odpov�d�l osadník a narovnal se. V zádech mu hlasit� 

zapraskalo. Beze strachu si pistolníka prohlížel. Jeho o�i, i když tro-
chu divoké, se dívaly rozumn� a kousek obli�eje viditelný mezi vou-
sy a vlasy nevypadal hnilobn�. 
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„Nemám nic než kuku�ici a fazole,“ �ekl. „Kuku�ice je zadarmo, 
ale za fazole budeš muset n�co vyklopit. Jednou za �as mi je sem 
nosí jeden chlap. Nikdy se tu moc nezdržuje.“ Osadník se krátce za-
smál. „Bojí se duch�.“ 

„Nejspíš si myslí, že k nim taky pat�íš.“ 
„Nedivím se mu.“ 
Chvilku se na sebe ml�ky dívali. 
Osadník natáhl ruku. „Jmenuju se Brown.“ 
Pistolník mu rukou pot�ásl. V té chvíli na nízkém h�ebenu drnové 

st�echy zakrákal krkavec. Osadník jeho sm�rem jenom máchl rukou: 
„To je Zoltán.“ 
Jakmile krkavec zaslechl své jméno, znovu zakrákal a p�elet�l k 

Brownovi. P�istál osadníkovi na hlav� a usadil se mu s pa�áty pevn� 
zachycenými v husté kštici. 

„Jebu t�,“ krákl Zoltán z�eteln�. „Jebu t� i tvýho kon�, na kterým 
jedeš.“ 

Pistolník na n�j p�átelsky kývl. 
„Fazole, fazole, muzikální plodina,“ zarecitoval krkavec v náhlé 

inspiraci. „	ím víc pojíš, tím víc drouníš.“ 
„To jsi ho nau�il ty?“ 
„Nejspíš se nic jiného ani u�it nechce,“ odpov�d�l Brown. „Sna-

žil jsem se ho kdysi nau�it Ot�enáš.“ O�i mu na chvíli zabloudily za 
chýši, sm�rem k št�rkové, jednotvárné poušti. „Tohle asi není Boží 
zem�. Ty jsi pistolník. Je to tak?“ 

„Ano.“ D�epl si a vytáhl ku�ivo. Zoltán se odrazil od Brownovy 
hlavy a t�epotav� p�istál pistolníkovi na rameni. 

„Asi jdeš po tom druhém, co?“ 
„Ano.“ Na jazyk mu p�išla nevyhnutelná otázka: „Jak je to dlou-

ho, co tudy procházel?“ 
Brown pokr�il rameny. „Nevím. S �asem je to tady divné. Víc 

než �trnáct dní. Mí� než dva m�síce. Chlap s fazolemi tu byl od té 
doby dvakrát. �ekl bych tak šest týdn�. Nejspíš je to ale špatn�.“ 

„	ím víc pojíš, tím víc drouníš,“ �ekl Zoltán. 
„Zastavil se tu?“ zeptal se pistolník. 
Brown p�ikývl. „Z�stal na ve�e�i, stejn� jako z�staneš ty, �ekl 

bych. Posed�li jsme.“ 
Pistolník se narovnal a pták se sk�ehotáním odlet�l zase na st�e-

chu. Pistolníka rozechv�la zvláštní dychtivost. „O �em mluvil?“ 
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Brown povytáhl obo�í. „Celkem o ni�em. Jestli tu v�bec n�kdy 
pršelo a kdy jsem sem p�išel a jestli jsem pochoval manželku. V�tši-
nou jsem mluvil já, což není zvykem.“ Odml�el se a chvíli bylo sly-
šet jenom nelítostný vítr. „Je to �arod�j, že?“ 

„Ano.“ 
Brown pomalu p�ikývl. „Já to v�d�l. A ty jsi taky?“ 
„Já jsem jenom �lov�k.“ 
„Nikdy ho nechytíš.“ 
„Chytím ho.“ 
Dívali se na sebe, najednou mezi sebou cítili silné pouto, osadník 

na své p�d�, suché na padr�, pistolník na tvrdé holin�, která se sva-
žovala k poušti. Sáhl po k�esadle. 

„Tu máš.“ Brown vytáhl zápalku se sírovou hlavi�kou a k�ísl o ni 
špinavým nehtem. Pistolník p�istr�il špi�ku cigarety do plamene a 
potáhl. 

„Díky.“ 
„Budeš si chtít naplnit m�chy,“ �ekl osadník už na odchodu. 

„Pramen je pod okapem vzadu. Nachystám ve�e�i.“ 
Pistolník obez�etn� p�ekro�il �ádky kuku�ice a obešel chýši doza-

du. Pramen byl na dn� ru�n� vykopané studny, obezd�né kameny, 
které chránily sypkou zem p�ed sesutím. Když sestupoval po roz-
viklaném žeb�íku, uvažoval pistolník o tom, že ty kameny ur�it� zna-
menají nejmén� dva roky práce - než je nasbíral, odnosil, uložil na 
místo. Voda byla �istá, ale tekla pomalu, a pln�ní m�ch� byla zdlou-
havá práce. Zrovna když plnil druhý m�ch, usadil se na hran� studny 
Zoltán. 

„Jebu t� i tvýho kon�, na kterým jedeš,“ oznámil mu. 
Pistolník polekan� zvedl hlavu. Studna byla asi p�t metr� hlubo-

ká: Brown by na n�j klidn� mohl shodit kámen, rozbít mu hlavu a 
všechno mu ukrást. Blázen nebo malomocný by to neud�lal; a Brown 
nebyl ani jedno, ani druhé. P�esto se mu Brown líbil, a tak tu myš-
lenku vyhnal z hlavy a doplnil zbylé m�chy. Co se má stát, stane se. 

Když prošel dve�mi do chýše a sestoupil po sch�dcích (vlastní 
p�íbytek se nacházel pod úrovní terénu, aby mohl zachytit a podržet 
no�ní chlad), Brown špachtlí z tvrdého d�eva postrkoval klasy kuku-
�ice v uhlících ohní�ku. Na hn�došedé pokrývce byly položeny na-
proti sob� dva otlu�ené talí�e. Voda na fazole v kotlíku nad ohn�m 
zrovna za�ínala va�it. 
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„Za vodu taky zaplatím.“ 
Brown nezvedl hlavu. „Voda je dar od Boha. Fazole nosí papá 

Doktor.“ 
Pistolník se uchechtl, posadil se a zády se op�el o hrubou ze�, za-

ložil si paže na hrudi a zav�el o�i. Po chvíli mu do nosu už stoupala 
v�n� pe�ené kuku�ice. Ozvalo se zarachtání, jak Brown vsypal balí-
�ek fazolí do kotlíku. Chvílemi se ozvalo cvakání Zoltánových drá-
p�, pták neklidn� p�echázel po st�eše. Pistolník byl unavený; každý 
den, který d�lil tuto chvíli od hr�zy v Tuliu, poslední vesnice, šel 
p�šky šestnáct a n�kdy osmnáct hodin. A na nohou byl posledních 
dvanáct dní; mezek byl na konci sil. 

Cvak, cvak, cvak. 
	trnáct dní, �íkal Brown, a možná taky šest týdn�. Na tom nezá-

leželo. V Tuliu m�li kalendá�e a místní si pamatovali muže v �erném, 
protože u nich uzdravil jednoho starce. Oby�ejného starce umírající-
ho na trávu. P�tat�icetiletého starce. A jestli m�l Brown pravdu, ztra-
til od té doby muž v �erném náskok. Jenomže te� ho �ekala pouš�. A 
pouš� bude peklo. 

Cvak, cvak, cvak. 
- P�j� mi svá k�ídla, ptáku. Roztáhnu je a vznesu se na stoupa-

vých proudech. 
Usnul. 
 

III 

Brown ho probudil po p�ti hodinách. Byla tma. Jediné sv�tlo vy-
cházelo ze shrabaných uhlík�, a bylo kaln� �ervené. 

„Tv�j mezek chcípl,“ �ekl Brown. „Ud�lal jsem ve�e�i.“ 
„Jak?“ 
Brown pokr�il rameny. „Upekl a uva�il, jak jinak? Jsi vybíravý?“ 
„Ne, ptám se na mezka.“ 
„Prost� si lehl, to je všecko. Vypadal hodn� sta�e.“ A trochu 

omluvn� dodal: „Zoltán vyzobal o�i.“ 
„Aha.“ To mohl �ekat. „Dob�e.“ 
Brown ho znovu p�ekvapil, když se posadili k pokrývce, která 

sloužila jako st�l, protože pronesl krátké požehnání: Déš�, zdraví a 
rozmach ducha. 
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„V��íš v posmrtný život?“ zeptal se pistolník, když si Brown ho-
dil t�i klasy horké kuku�ice na talí�. 

Brown p�ikývl. „Já si myslím, že tohle je posmrtný život.“ 
 

IV 

Fazole byly jako broky, kuku�ice tuhá. Vítr, který venku neustá-
val, �enichal a k�u�el kolem okap� visících u zem�. Pistolník jedl 
rychle a dychtiv�, k jídlu vypil �ty�i poháry vody. V p�li jídla se 
ozvalo kulometné zadrn�ení na dve�e. Brown vstal a pustil Zoltána 
dovnit�. Pták p�elet�l místnost a mrzut� si d�epl do rohu. 

„Muzikální plodina,“ zabru�el. 
Po ve�e�i nabídl pistolník hostiteli tabák. 
- Te�. Te� za�ne vyptávání. 
Ale Brown se na nic neptal. Kou�il a díval se do vyhasínajících 

uhlík� v ohništi. V chatr�i se znateln� ochladilo. 
„Neuve� nás v pokušení,“ pronesl Zoltán náhle a prorocky. 
Pistolník sebou škubl, jako by na n�j n�kdo vyst�elil. Najednou si 

byl jist, že to všechno je jen iluze (nikoli sen, ale �áry), že muž v 
�erném na n�j nastražil �áry a cosi se mu pokouší nazna�it, avšak 
trýzniv� zamlženým, symbolickým zp�sobem. 

„Prošel jsi Tullem?“ zeptal se náhle. 
Brown p�ikývl. „Cestou sem, a jednou jsem tam prodával kuku�i-

ci. Ten rok pršelo. Možná celých patnáct minut. Zem vypadala, že se 
p�ímo otev�ela a vodu vcucla. Za hodinu byla suchá a bílá jako 
vždycky. Ale ta kuku�ice - Bože, ta kuku�ice. Rostla p�ímo p�ed 
o�ima. To nebylo tak zlé. Ale �lov�k ji slyšel, jako by jí ten déš� dal 
ústa. Nebyl to veselý zvuk. Zdálo se, že vzdychá a sténá, jak se pro-
dírá p�dou.“ Odml�el se. „M�l jsem n�jaké p�ebytky, tak jsem kuku-
�ici vzal a prodal. Papá Doktor �íkal, že to ud�lá, ale oškubal by m�. 
Tak jsem šel.“ 

„Nelíbí se ti to m�ste�ko?“  
„Ne.“ 
„M� tam skoro zabili,“ �ekl pistolník prudce. 
„Tak?“ 
„Zabil jsem tam jednoho �lov�ka, kterého se dotkl B�h,“ �ekl pis-

tolník. „Jenomže to nebyl B�h. Ud�lal to ten muž v �erném.“ 
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„Nalí�il na tebe past.“ 
„Ano.“ 
Dívali se na sebe p�es stíny a chvíle neodvratn� t�žkla o�ekává-

ním. 
- Te� se za�ne ptát. 
Ale Brown nic ne�ekl. Cigareta se mu už prom�nila v doutnající 

špa�ek, ale když pistolník pot�ásl vá�kem, zavrt�l Brown hlavou. 
Zoltán neklidn� p�ešlápl, jako by cht�l promluvit, ale pak si to 

rozmyslel. 
„M�žu ti o tom vypráv�t?“ zeptal se pistolník. 
„Jist�.“ 
Pistolník hledal slova, kterými by za�al, ale žádná nenašel. „Mu-

sím si ulevit,“ �ekl radši. 
Brown p�ikývl. „To d�lá ta voda. Ješt� kuku�ici?“ 
„Jist�.“ 
Vyšel po sch�dcích nahoru a ven do tmy. Nad hlavou se mu t�py-

tila šílená záplava hv�zd. Vítr pravideln� pulsoval. Proud mo�i se 
vyklenul vlnivým obloukem nad prašným kuku�i�ným polí�kem. 
Muž v �erném ho sem poslal. Možná p�ímo Brown byl mužem v 
�erném. Mohlo by - 

Zarazil podobné myšlenky. Jediným nevypo�itatelným faktorem, 
s nímž se nenau�il vypo�ádat, byla možnost, že sám zešílí. Vrátil se 
dovnit�. 

„Už ses rozhodl, jestli jsem vy�arovaný, nebo ne?“ zeptal se 
Brown pobaven�. 

Pistolník se polekan� zastavil na mali�kém odpo�ívadle. Potom 
pomalu sešel dol� a posadil se. 

„Cht�l jsem ti povídat o Tullu.“ 
„Rozr�stá se?“ 
„Je mrtvý,“ �ekl pistolník a ta slova z�stala viset ve vzduchu. 
Brown p�ikývl. „To ta pouš�. Myslím, že nakonec asi zadusí 

všechno. V�d�l jsi, že pouští kdysi vedla dostavníková cesta?“ 
Pistolník zav�el o�i. Myšlenky mu blázniv� ví�ily. 
„Zdrogoval jsi m�,“ vypravil ze sebe p�iškrcen�. 
„Ne. Nic jsem neud�lal.“ 
Pistolník ostražit� otev�el o�i. 
„Bude ti divn�, dokud se t� nezeptám,“ �ekl Brown. „Tak to tedy 

ud�lám. Povíš mi o Tullu?“ 
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Pistolník váhav� otev�el ústa a p�ekvapen� zjistil, že tentokrát v 
nich slova jsou. Pustil se do vypráv�ní tichými p�eprškami v�t, které 
se pomalu spojovaly do klidného, trochu monotónního vypráv�ní. 
Pocit omámení ho opustil a najednou si p�ipadal podivn� vzrušený. 
Vypráv�l do pozdní noci. Brown ho v�bec nep�erušoval. Stejn� jako 
krkavec. 

 

V 

Mezka koupil v Pricetownu, a když došel do Tullu, byl mezek 
ješt� sv�ží. Slunce bylo už hodinu za obzorem, ale pistolník pokra-
�oval v cest�, protože k m�stu ho vedla zá� na nebi a potom podivn� 
jasné tóny barového piána, které hrálo Hey Jude. Cesta se rozši�ova-
la, jak se k ní p�ipojovaly další cesti�ky. 

Lesy už byly dávno pry�, nahradila je jednotvárná, plochá kraji-
na: nekone�ná, pustá pole zarostlá bojínkem a nízkým k�ovím, potom 
chatr�e, p�ízra�né, opušt�né pozemky st�ežené pochmurnými, stin-
nými sídly, kde se nepochybn� procházeli démoni; chatrné prázdné 
kolny, kam se lidé bu� p�est�hovali nebo byli p�est�hováni, ob�as 
chatr� n�jakého osadníka, kterou za tmy prozrazovalo jediné blikota-
vé sv�télko a ve dne zasmušilé rodové klany plaho�ící se na poli. 
P�stovala se hlavn� kuku�ice, ale rostly tu i fazole a sem tam hrách. 
Ob�as na n�j mezi oloupanými olšovými ty�kami p�ihlouple civ�la 
vychrtlá kráva. 	ty�ikrát ho minul dostavník, dvakrát tam a dvakrát 
zp�t, byl skoro prázdný, když ho p�edjížd�l, a pln�jší, když mí�il zp�t 
k les�m na severu. 

Byla to ošklivá krajina. Od chvíle, kdy odešel z Pricetownu, dva-
krát zapršelo, a pokaždé jen aby se ne�eklo. Dokonce i bojínek vypa-
dal zažloutle a uvadle. Ošklivá krajina. Po muži v �erném nevid�l ani 
stopy. Možná nasedl do dostavníku. 

Cesta se vyšplhala vzh�ru a za kope�kem pistolník mezka zarazil 
a pohlédl na Tull. Rozkládal se na dn� doliny mísovitého tvaru, fa-
lešný drahokam v laciném osazení. Svítila tam spousta sv�tel, v�tši-
nou shluklých kolem místa, odkud zaznívala hudba. Vypadalo to, že 
m�sto má �ty�i ulice, t�i protínaly v pravém úhlu dostavníkovou ces-
tu, která z�ejm� tvo�ila hlavní m�stskou t�ídu. T�eba tam bude n�jaká 
restaurace. Pochyboval o tom, ale možné to bylo. Pobídl mezka. 
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Cestou te� míjel víc dom�, jenže v�tšinou opušt�ných. Projel ko-
lem h�bit�vku se shnilými, naklon�nými d�ev�nými náhrobky, za-
rostlými a zadušenými bujným porostem �áblovy trávy. Asi po p�ti 
stech stopách minul ošunt�lý nápis, který hlásal: TULL. 

Barva byla natolik oprýskaná, že se nápis dal st�ží p�e�íst. Dál se 
objevil ješt� jeden nápis, ale ten nedokázal pistolník p�e�íst v�bec. 

Když vjížd�l do samotného m�sta, zvedl se falešný sbor p�iopi-
lých hlas� v posledním protahovaném verši Hej Jude - „Náá-náá-náá 
na-na-na-nááá....hey, Jude...“ Zn�lo to hluše, jako vítr ve vykotlaném 
strom�. Jenom prozaické t�ískání do piána ho uchránilo od vážných 
úvah o tom, jestli muž v �erném t�eba nepovolal duchy, aby obydleli 
opušt�né m�sto. P�i tom pomyšlení se pousmál. 

Na ulicích bylo n�kolik lidí, ne moc, ale n�kolik ano. T�i dámy v 
�erných kalhotách a úpln� stejných námo�nických bl�zách prošly po 
d�ev�ném chodní�ku na opa�né stran�, aniž se po n�m zvláš� zv�da-
v� podívaly. Jejich obli�eje vypadaly, jako by pluly nad sotva vidi-
telnými t�ly jako obrovské, bledé baseballové mí�e s o�ima. Ze 
schod� koloniálu sbitého z prken ho pozoroval vážný starý muž ve 
slamáku pevn� naraženém na hlavu. Hubený krej�í s opožd�ným 
zákazníkem se zastavili a dívali se, jak prochází; krej�í pozvedl lam-
pu do okna, aby líp vid�l. Pistolník kývl. Krej�í ani zákazník mu ne-
odpov�d�li. Pistolník cítil, jak jejich o�i t�žce spo�ívají na nízko za-
v�šených pistolových pouzdrech op�ených o boky. O blok výš p�ešel 
ulici mladý chlapec, snad t�ináctiletý, se svou dívkou, a ti se zarazili 
jen na nepatrný okamžik. Jejich kroky zvedaly oblá�ky prachu, které 
z�stávaly viset ve vzduchu. Fungovalo tu pár pouli�ních lamp, ale 
sklen�né kryty stínil mastný povlak. V�tšinou byly rozbité. Byla zde 
nájemná stáj, jejíž p�ežití patrn� záviselo na dostavníkové lince. Ko-
lem kroužku vyrytého v prachu po stran� otev�ených vrat do stájí 
d�ep�li ml�ky t�i chlapci, kou�ili cigarety ubalené z kuku�i�ného listí. 
Do dvora se od nich táhly dlouhé stíny. 

Pistolník prošel s mezkem kolem nich a nahlédl do kalných hlu-
bin stáje. Svítila zde jediná utopená lampa a v jejím sv�tle poskako-
val a t�epetal se stín vy�ouhlého starého muže v montérkách, který 
mohutnými rozmachy vidlí házel na seník �ídké bojínkové seno a 
mru�el p�i tom. 

„Hej!“ zavolal pistolník. 
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Vidle zaváhaly a podkoní se podrážd�n� ohlédl. „Hulákej si na 
sebe!“ 

„Mám tu mezka.“ 
„Tak bu� rád.“ 
Pistolník cvrnkl do t�žkého, nepravideln� vroubkovaného kusu 

zlata, a ten odlet�l do šera. Zazvonil na starých prknech plných plev 
a zat�pytil se. 

Podkoní vyšel dop�edu, shýbl se, zvedl ho a zašilhal po pistolní-
kovi. Zrak mu padl na nábojové pásy a podkoní kysele kývl. 

„Na jak dlouho ti ho mám ustájit?“ 
„Na noc. Možná dv�. Možná víc.“ 
„Na zlato nemám nazp�t.“ 
„Taky nechci.“ 
„Krvavý prachy,“ zamumlal podkoní. 
„Co?“ 
„Nic.“ Podkoní chytil mezka za uzdu a vedl ho dovnit�. 
„Po�ádn� ho vyh�ebelcuj!“ zavolal pistolník. Sta�ec se neohlédl. 
Pistolník vyšel ven k chlapc�m, kte�í d�ep�li kolem kroužku s ku-

li�kami. Sledovali celý rozhovor s pohrdavým zájmem. 
„Jakpak se máme,“ prohodil pistolník konverza�ním tónem. 
Žádná odpov��. 
„Vy jste, kluci, tady z m�sta?“ 
Žádná odpov��. 
Jeden chlapec vytáhl z pusy neuv��iteln� nahnuté kuku�i�né cigá-

ro, vzal do ruky zelenou kuli�ku z polodrahokamu a cvrnkl ji do kru-
hu v hlín�. Zasáhl hlavní kuli�ku a vyrazila ji ven. Kluk zvedl polod-
rahokam a p�ipravil se k dalšímu hodu. 

„Je v tomhle m�st� n�jaká restaurace?“ zeptal se pistolník. 
Jeden z nich zvedl hlavu, ten nejmladší. V koutku pusy m�l veli-

ký opar, ale o�i m�l po�ád jasné. Podíval se na pistolníka se st�ží 
utajovaným úžasem, který byl dojemný a d�sivý. 

„Možná u Sheba bys dostal burgr.“ 
„Tam, kde tak vyhrávají?“ 
Chlapec p�ikývl, ale nepromluvil. O�i jeho spoluhrá�� získaly 

ošklivý, nep�átelský výraz. 
Pistolník se dotkl okraje klobouku. „Jsem ti vd��ný. Rád zjiš�uju, 

že n�kdo v tomhle m�st� má tolik rozumu, že umí mluvit.“ 
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Prošel kolem nich, vyhoupl se na d�ev�ný chodní�ek a vydal se k 
Shebovi, a p�i tom zaslechl jasný, pohrdavý hlas jiného kluka, skoro 
ješt� d�tsky pisklavý: „Požíra� trávy! Jak dlouho šukáš vlastní sestru, 
Charlie? Požíra� trávy!“ 

P�ed Shebovou hospodou svítily t�i petrolejové lampy, dv� po 
stranách k�iv� zav�šených lítacích dví�ek a jedna nad nimi. Sbor ze 
záv�ru Hey Jude už utichl a klimpr spustil další starou baladu. Hlasy 
se neladn� p�idaly. Pistolník chvíli postál venku a nahlížel dovnit�. 
Pilinami sypaná podlaha, plivátka u vratkých stol�. Na tesa�ských 
kozách bar z prken. Za ním hrbolaté zrcadlo, ve kterém se odrážel 
klavírista, klasicky shrbený na klavírové stoli�ce. 	elní deska klavíru 
byla odstran�na, aby byla vid�t d�ev�ná kladívka, poskakující p�i h�e 
nahoru a dol�. Za barem stála žena se slámov� žlutými vlasy a ve 
špinavých modrých šatech. Jedno ramínko m�la sepnuté zavíracím 
špendlíkem. Vzadu v nálevn� sed�lo tak šest místních, popíjeli a 
lhostejn� hráli „dej si bacha“. Dalších p�t lidí postávalo v �ídkém 
houfu kolem klavíru. 	ty�i nebo p�t u baru. 

A jeden starý chlap s rozcuchanými šedivými vlasy ležel hlavou 
na stole u dve�í. Pistolník vešel dovnit�. 

Hlavy se oto�ily, všichni se na n�j a jeho pistole podívali. Na 
okamžik se rozhostilo tém�� ticho, rušil je jenom klavírista, který o 
ni�em nev�d�l a dál klimproval. Potom žena p�et�ela bar a všechno 
se vrátilo do svých kolejí. 

„Dej si bacha,“ pronesl jeden z hrá�� v rohu a p�ebil t�i srdce 
�ty�mi pikami, takže mu nezbyla žádná karta. Hrá� se srdci zaklel, 
vyplatil sázku a vsadili znovu. 

Pistolník p�istoupil k baru. „Máte hamburgr?“ zeptal se. 
„Jasn�.“ Podívala se mu do o�í, a žena to mohla být p�kná, když 

tu za�ínala, ale te� m�la obli�ej opuchlý a p�es �elo se jí k�ivolace 
táhla �erstvá jizva. M�la ji siln� zapudrovanou, ale tím spíš k jizv� 
poutala pozornost. „Jenže je drahý.“ 

„To jsem si domyslel. Dejte mi t�i burgry a pivo.“ 
Znovu ten jemný posun v tónu hovoru kolem. T�i hamburgry. Ús-

ta se zaplnila slinami a jazyky se zálibn� a pomalu ve slinách p�eva-
lovaly. T�i hamburgry. 

„To vás p�ijde na p�t babek. S tím pivem.“ 
Pistolník položil na bar zla�ák. 
O�i ho sledovaly. 
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Za barem a vlevo od zrcadla stálo špinav� �oudící ohništ� s pán-
ví. Žena zmizela v malé místn�stce vzadu a vrátila se s hrstí masa v 
papíru. Odm��ila t�i placi�ky a vložila je na ohe�. V�n�, která se 
rozší�ila, byla k zešílení. Pistolník stál naprosto nete�n�, jen okrajov� 
vnímal kolísající melodii klavíru, pomalejší tempo vynášených karet, 
postranní pohledy štamgast�. 

Ten muž už byl v p�li cesty za ním, když ho pistolník uvid�l v 
zrcadle. Muž m�l skoro úpln� holou hlavu a v ruce svíral rukoje� 
obrovského loveckého nože, zav�šeného u opasku, jako by to byla 
pistole. 

„B�ž si sednout,“ �ekl pistolník tiše. 
Muž se zastavil. Nev�domky zk�ivil horní ret jako pes a znovu se 

na okamžik rozhostilo ticho. Potom se muž vrátil ke stolu a znovu 
zavládla obvyklá nálada. 

Dostal pivo v prasklé pivní sklenici. „Na zlato nemám nazp�t,“ 
prohlásila žena bojovn�. 

„To taky ne�ekám.“ 
Zlostn� kývla, jako by ji takový projev bohatství, p�estože z n�j 

t�žila, popudil. Ale vzala si jeho zlato a za chvilku mu na žilkovaném 
talí�i podala hamburgry, na okrajích ješt� �ervené. 

„Máte s�l?“ 
Sáhla pod bar a podala mu ji. „Chleba?“ 
„Ne.“ V�d�l, že žena lže, ale nenaléhal. Holohlavý muž na n�j ci-

v�l cyanózníma o�ima, ruce se mu na hrbolatém nehoblovaném stole 
svíraly a rozvíraly. Nozdry se mu v pravidelném rytmu rozši�ovaly a 
svíraly. 

Pistolník se klidn�, skoro bez chuti, pustil do jídla, krájel maso a 
podával si je vidli�kou do úst, a snažil se nemyslet na to, �ím asi je 
maso �íznuté, aby ho bylo víc. 

Skoro už dojídal a chystal se požádat o další pivo a ukroutit si ci-
garetu, když mu na rameno dopadla n��í ruka. 

Najednou si uv�domil, že místnost zase ztichla, a pistolník vycítil 
ve vzduchu silné nap�tí. Oto�il se a pohlédl do tvá�e muže, který spal 
u dve�í, když pistolník vstupoval. Byl to hrozný obli�ej. Chorobn� z 
n�j �p�l odér �áblovy trávy. O�i pat�ily zatracenci, byly to skelné, 
civ�jící o�i t�ch, kdo nejsou slepí, ale p�itom nevidí, o�i obrácené 
dovnit� do neplodného pekla sn�, které se vymkly kontrole, sn� puš-
t�ných z �et�zu, vystoupivších ze smrdutých bažin nev�domí. 
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Žena za barpultem potichu zaúp�la. 
Popraskané rty se zvlnily, stáhly se, odhalily zuby se zeleným 

povlakem a pistolník si pomyslel: - On už ji ani nekou�í. On ji žvýká. 
On ji opravdu žvýká. 

A vzáp�tí: - Je to mrtvý muž. M�l být mrtvý už p�ed rokem. 
A potom: - To ten muž v �erném. 
Hled�li na sebe, pistolník a muž, který prošel za hranici šílenství. 
Promluvil a pistolník celý ohromený uslyšel, že je osloven 

Ušlechtilou �e�í: 
„Zlato z laskavosti, pistolníku. Aspo� kousek? Z velké laskavos-

ti.“ 
Ušlechtilá �e�. Jeho mozek ji chvilku odmítal vnímat. Byly to ce-

lé roky - Bože! - staletí, milénia; žádná Ušlechtilá �e� už nebyla, on 
byl poslední, poslední pistolník. Ostatní - 

Jako omámený sáhl do náprsní kapsy a vytáhl zla�ák. Rozpukaná, 
popraskaná ruka se po n�m natáhla, polaskala se s ním a pozvedla ho 
tak, aby odrážel mastné sv�tlo petrolejových lamp. Vrhal pyšné, civi-
lizované odlesky; zlaté, narudlé, krvavé. 

„Ááchhhh...“ Neartikulovaný zvuk vyjad�ující pot�šení. Starý 
muž se nejist� oto�il a vydal se zp�t ke svému stolu, a minci si p�i 
tom držel v úrovni o�í a otá�el ji, aby se leskla. 

Nálevna se rychle vyprazd�ovala, líta�ky se míhaly sem a tam ja-
ko šílené. Klavírista zaklapl víko nástroje, jen to zadun�lo, a vyb�hl 
za ostatními dlouhými kroky jako v komické ope�e. 

„Shebe!“ zaje�ela za ním žena hlasem, ve kterém se podivn� mí-
sil strach s výsm�chem. „Shebe, okamžit� se vra�, krucinál!“ 

Starý muž se mezitím vrátil ke svému stolu. Rozto�il zlatou minci 
na hrbolatém d�ev�, a mrtvé živé o�i ji sledovaly prázdným fascino-
vaným pohledem. Rozto�il ji podruhé, pot�etí a pak mu klesla ví�ka. 
Po�tvrté, a hlava mu klesla na st�l, ješt� než se mince zastavila. 

„Tak,“ sykla žena potichu a vztekle. „Vyhnal jsi mi zákazníky. 
Spokojený?“ 

„Však oni se vrátí,“ �ekl pistolník. 
„Dneska ve�er už ne.“ 
„Kdo je to?“ ukázal na pojída�e trávy. 
„B�ž si -“ Zakon�ila sv�j p�íkaz popisem neproveditelné mastur-

bace. 
„Musím to v�d�t,“ naléhal pistolník trp�liv�. „On-“ 
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„Divn� s tebou mluvil,“ �ekla. „Takhle v život� nemluvil.“ 
„Hledám jednoho muže. Potkala jsi ho.“ 
Dívala se na n�j, zlost z ní vyprchávala. Místo ní se objevil za-

myšlený výraz a potom v o�ích prudký, vlhký lesk, který už vid�l. 
Chatrné stavení zaduman� povrzávalo. Kdesi v dálce táhle zašt�kal 
pes. Pistolník �ekal. Vid�la, že on ví, a lesk ustoupil beznad�ji, n�mé 
pot�eb�, která nem�la ústa. 

„Znáš mou cenu,“ zachrapt�la. 
Stále na ni hled�l. Jizva nebude ve tm� vid�t. T�lo m�la dostate�-

n� štíhlé, takže ani spojené síly poušt�, prachu a št�rku na ní nic ne-
vytahaly. A bývala p�kná, možná dokonce krásná. Ne že by na tom 
záleželo. Nezáleželo by ani na tom, kdyby jí ve vyprahlé temnot� 
l�na hnízdili hroba�íci. Všechno bylo dáno. 

Ruce jí vylétly k obli�eji, ukázalo se, že v ní zbyla trocha š�ávy - 
tolik, aby plakala. 

„Nedívej se! Nemusíš se na m� dívat tak zle!“ 
„Promi�,“ �ekl pistolník. „Necht�l jsem být zlý.“ 
„Žádný z vás nechce!“ zak�i�ela na n�j. 
„Pozhasínej.“ 
Plakala s rukama na obli�eji. Byl rád, že si rukama zakrývá obli-

�ej. Ne kv�li jizv�, ale protože jí to dodávalo dív�ího vzez�ení, když 
nebyla hlava vid�t. Špendlík, který držel ramínko šat�, se v mastném 
sv�tle t�pytil. 

„Zhasni a zamkni. Ukradne tamten n�co?“ 
„Ne,“ zašeptala. 
„Tak jdi zhasnout.“ 
Neodtáhla ruce, dokud se neocitla za jeho zády, a pak zhasla 

lampy jednu po druhé, stahovala knoty a sfukovala plameny, až zhas-
ly. Potom ho potm� vzala za ruku, a ruka byla teplá. Odvedla ho na-
horu. Žádné sv�tlo nep�ekáželo jejich �inu. 

 

VI 

Ukroutil potm� cigarety, pak je zapálil a jednu jí podal. V pokoji 
se držela její v�n�, p�ipomínala �erstvé še�íky, dojemné. P�ebíjel ji 
pach poušt�, mrza�il ji. Byl jako pach mo�e. Uv�domil si, že se pouš-
t�, která na n�j vp�edu �eká, bojí. 
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„Jmenuje se Nort,“ �ekla. Hlas nem�la o nic uhlazen�jší. „Prost� 
Nort. Um�el.“ 

Pistolník �ekal. 
„Dotkl se ho B�h.“ 
Pistolník �ekl: „Nikdy jsem Ho nevid�l.“ 
„Byl tady, co se pamatuju - myslím Nort, ne B�h.“ Trhan� se za-

smála do tmy. „N�jakou dobu provozoval hovnocuc. Za�al pít. Za�al 
�ichat trávu. Pak ji kou�il. Za�ali za ním b�hat kluci, posílali na n�j 
psy. Nosil staré zelené kalhoty, které smrd�ly. Rozumíš?“ 

„Ano.“ 
„Za�al ji žvýkat. Nakonec jenom sed�l a nic nejedl. Možná si 

p�edstavoval, že je král. Ti kluci byli t�eba šašci a psi jeho princové.“ 
„Ano.“ 
„Um�el rovnou p�ed hospodou,“ �ekla. „P�idupal sem po chodní-

ku - boty se mu neprošoupaly, byly to stavba�ské boty - a kluky a psy 
m�l v patách. Vypadal jako chuchvalec poma�kaných drát�ných v�-
šák�. V o�ích mu byly vid�t pekelné ohn�, ale po�ád se usmíval, m�l 
úsm�v, jaký se vy�ezává do tykve v p�edve�er Všech svatých. Byla z 
n�j cítit hlína a hniloba a tráva. Tekla mu z koutk� úst jako zelená 
krev. Myslím, že cht�l jít dovnit� a poslouchat Sheba, jak hraje na 
klavír. A p�ímo p�ed dve�ma se zastavil a zvedl hlavu. Vid�la jsem 
na n�j a napadlo m�, že zaslechl dostavník, i když žádný nem�l p�i-
jet. Potom se pozvracel, bylo to �erné a plné krve. Vylítlo to z n�j 
t�mi vyšklebenými zuby jako splašky kanálovou m�íží. P�ed tím pu-
chem by každý nejradši vzal nohy na ramena. Zvedl ruce a prost� se 
porou�el. To bylo všechno. Um�el s tím šklebem na obli�eji, ve 
vlastních zvratcích.“ 

Ležela vedle n�j a t�ásla se. Vítr venku dál kvílel a kdesi v dálce, 
jako ze sna, bouchaly dve�e. Ve zdech b�haly myši. Pistolník si man� 
pomyslel, že je to ve m�st� z�ejm� jediné místo natolik bohaté, že 
m�že živit myši. Položil jí ruku na b�icho a žena sebou prudce škub-
la, pak se uvolnila. 

„Muž v �erném,“ �ekl. 
„Ty nedáš pokoj, dokud to nedostaneš, co?“ 
„Ano.“ 
„Tak dob�e. Povím ti o n�m.“ Chytila jeho dla� do obou rukou a 

vypráv�la. 
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VII 

P�išel pozd� odpoledne stejného dne, kdy um�el Nort, a vítr se 
zvedal a strhával s sebou svrchní vrstvu p�dy, hnal p�ed sebou mra�-
na št�rku a cestou vytrhával a drtil kuku�ici. Kennerly zav�el stáj na 
zámek a zbylých pár obchodník� zabednilo okna a zatarasilo okenice 
prkny. Nebe získalo žlutou barvu zralého sýra a mra�na po n�m let�-
la, jako by v poušti, nad kterou p�edtím pobývaly, zahlédly n�co 
strašného. 

P�ijel v rozhrkaném povozu s kusem plachtoviny nataženým p�es 
sedadlo. Sledovali ho, jak p�ijíždí, a starý Kennerly, který ležel u 
okna s lahví v jedné ruce a s m�kkým horkým levým prsem své dru-
hé nejstarší dcery v druhé ruce, se rozhodl, že nebude doma, jestli ten 
chlap zaklepe. 

Ale muž v �erném projel kolem, aniž hn�dce, která mu táhla po-
voz, p�itáhl oprat�, a rozto�ená kola ví�ila prach, jehož se dychtiv� 
chápal vítr. Možná to byl kn�z nebo mnich; m�l na sob� �ernou suta-
nu, celou zaprášenou, a na hlav� volnou kapuci, která mu stínila tvá�. 
Kapuce se nadouvala a plácala. Pod okrajem sutany vykukovaly t�ž-
ké boty s p�ezkami a hranatou špi�kou. 

Zastavil p�ed Shebovou hospodou a uvázal tam kon�, který sklo-
nil hlavu a zafrkal do zem�. Vzadu na povozu odepnul chlope� 
plachty, našel od�enou sedlovou brašnu, p�ehodil si ji p�es rameno a 
prošel líta�kami dovnit�. 

Alice ho zv�dav� pozorovala, ale nezdálo se, že by si jeho p�í-
chodu všiml ješt� n�kdo. Ostatní byli opilí, jak zákon káže. Sheb hrál 
metodistické chvalozp�vy v rytmu ragtime a mrzutí povale�i, kte�í 
p�išli brzo, aby se vyhnuli bou�i a drželi u Norta stráž, chraptiv� zpí-
vali. Sheb, opilý skoro k hranici vnímání, omámený a nadržený 
vlastní dosud trvající existencí, hrál s hektickou rychlostí a ruce se 
mu míhaly jako �lunky stavu. 

Hlasy sk�ípaly a hulákaly, vítr sice nep�ehlušily, ale chvílemi mu 
aspo� konkurovaly. Zachariáš v rohu p�ehodil Amy Feldonové sukn� 
p�es hlavu a maloval jí na kolena znamení zv�rokruhu. N�kolik dal-
ších žen kroužilo kolem. Zdálo se, že na všech spo�ívá žhoucí zá�. 
Kalné bou�kové sv�tlo, jež sem prosakovalo líta�kami, se jim jakoby 
vysmívalo. 
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Nort ležel na dvou sražených stolech uprost�ed nálevny. Jeho bo-
ty tvo�ily mystické V. Dolní �elist mu ochable visela, ale aspo� mu 
kdosi zatla�il o�i a položil na n� plíšky. Ruce m�l složeny na hrudi, 
výhonek �áblovy trávy zastr�ený mezi prsty. Páchl jako jed. 

Muž v �erném si stáhl kapuci a p�išel k baru. Alice ho pozorova-
la, cítila úzkost promísenou se známým chtí�em, který se v ní tajil. 
Muž nem�l na sob� žádný náboženský znak, ale to nic neznamenalo. 

„Whisky,“ �ekl. Hlas m�l tichý a p�íjemný. „Dobrou whisky.“ 
Sáhla pod pult a vytáhla láhev Staru. Mohla ho odbýt místním bo-

lehlavem, ale neud�lala to. Nalévala mu a muž v �erném ji pozoro-
val. O�i m�l veliké, sv�télkovaly mu. Stíny byly p�íliš husté na to, 
aby rozeznala barvu o�í. Chtí� zesílil. Za ní se dál nezten�enou m�-
rou rozléhalo hulákání a hýkání. Sheb, ten bezcenný eunuch, hrál o 
k�es�anském vojsku a kdosi p�esv�d�il tetu Mill, aby zpívala. Její 
hlas, drsný a pronikavý, pro�ízl všechen ten randál jako tupá sekera 
telecí mozek. 

„Hej, Allie!“ 
Odešla obsluhovat, podrážd�ná cizincovým ml�ením, podrážd�ná 

jeho o�ima nez�etelné barvy a svým vlastním neklidným klínem. 
Bála se svých pot�eb. Byly nevypo�itatelné a nedokázala je ovládat. 
Možná byly p�edzv�stí zm�ny, která by zase byla p�edzv�stí po�ína-
jícího stá�í - období, které bylo v Tullu obvykle krátké a trpké jako 
zimní západ slunce. 

To�ila pivo, dokud nebyl sud prázdný, pak narazila další. M�la 
dost rozumu, aby o to nežádala Sheba; p�ib�hl by sice ochotn� jako 
pes, kterým vlastn� byl, ale bu� by si urazil prsty, nebo by se pivo 
rozprsklo všemi sm�ry. Cizinec na ni upíral o�i, když tu práci vyko-
návala; cítila je. 

„Je tu plno,“ prohodil, když se vrátila. Svého nápoje neupil, je-
nom p�evaloval skleni�ku mezi dlan�mi, aby ji zah�ál. 

„Drží stráž u mrtvého,“ �ekla. 
„Všiml jsem si zesnulého.“ 
„Jsou to burani,“ �ekla náhle nenávistn�. „Všichni jsou to burani.“ 
„Vzrušuje je to. Tamten je mrtvý. Oni ne.“ 
„Vytírali si s ním prdel, když byl naživu. Není správné, že si s 

ním vytírají prdel i te�. Je to...“ Nedo�ekla, nedokázala vyjád�it, co 
to je a jak je to urážlivé. 

„Pojída� trávy?“ 
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„Ano! Co jiného m�l?“ 
Mluvila vy�ítavým tónem, ale cizinec nesklopil o�i a ona cítila, 

jak se jí do tvá�í vehnala krev. „Promi�te. Jste kn�z? Tohle vás musí 
pobu�ovat.“ 

„Nejsem a nepobu�uje.“ 	istým pohybem do sebe obrátil whisky, 
ani se nezašklebil. „Ješt� jednu, prosím.“ 

„Nejd�ív musím vid�t, jakou barvu mají vaše peníze. Je mi líto.“ 
„To nemusí.“ 
Položil na pult hrubou st�íbrnou minci, tlustou na jednom okraji, 

tenkou na druhém, a ona �ekla, stejn� jako to �ekne pozd�ji: „Na to-
hle nemám drobné nazpátek.“ 

Zavrt�l hlavou na znamení, že to není d�ležité, a nep�ítomn� se 
díval, zatímco mu nalévala. 

„Projíždíte?“ zeptala se. 
Dlouho neodpovídal a ona se zrovna chystala otázku zopakovat, 

když cizinec netrp�liv� zavrt�l hlavou. „Neplácejte hlouposti. Jste 
tady v p�ítomnosti smrti.“ 

Škubla sebou, ran�ná a užaslá, a její první myšlenkou bylo, že jí o 
své svatosti lhal, aby ji vyzkoušel. 

„P�ece jste se o n�j starala,“ pokra�oval nevzrušen�. „Nebo ne?“ 
„O koho? O Norta?“ zasmála se jakoby povýšen�, aby zakryla 

rozpaky. „Myslím, že byste m�l -“ 
„Máte m�kké srdce a trochu se bojíte,“ pokra�oval, „a on žil z 

trávy, ohlížel se už ze zadních dve�í pekla. A te� je tu, a ty dve�e se 
už p�ibouchly, a vy si myslíte, že se neotev�ou, dokud nep�ijde �as, 
abyste jimi prošla i vy, že?“ 

„Co je, jste opilý?“ 
„Pan Norton je mrtvý,“ protáhl muž v �erném cynicky. „Mrtvý 

jako každý jiný. Mrtvý jako vy nebo kdokoli jiný.“ 
„Vypadn�te z mý hospody.“ Cítila, jak se v ní napružil hnus a 

odpor, ale z b�icha jí stejn� po�ád vyza�ovalo to teplo. 
„Jen klid,“ tišil ji m�kce. „To nic. Po�kejte. Jen chvilku po�kej-

te.“ 
Ty o�i byly modré. Najednou m�la myšlenky lehou�ké, jako by si 

vzala drogu. 
„Vidíte?“ zeptal se jí. „Vidíte?“ 
Beze slova kývla a on se hlasit� zasmál - byl to p�íjemný, silný, 

ryzí smích, p�i kterém se všechny hlavy oto�ily. Obrátil se k nim 
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�elem, díky jakési neznámé alchymii se stal náhle st�edem pozornos-
ti. Teta Mill zakolísala a zmlkla, takže nak�áplý vysoký tón z�stal 
viset ztracen� ve vzduchu. Sheb hmátl na klávesnici vedle a zarazil 
se. Nervózn� se dívali na cizince. Písek bubnoval do st�n hospody. 

Ticho se protahovalo, odvíjelo se jako nit. Dech jí vázl v krku, 
podívala se dol� a uvid�la, že si pod barem tiskne ob� ruce k b�ichu. 
Všichni se dívali na n�j a on se díval na n�. Potom mu znovu z hrdla 
vytryskl smích, silný, sytý, volný. Ale nikdo nem�l chu� smát se s 
ním. 

„Ukážu vám zázrak!“ k�ikl na n�. Ale oni ho jen pozorovali jako 
poslušné d�ti na kouzelnickém p�edstavení, na které jsou p�íliš staré, 
než aby mu uv��ily. 

Muž v �erném vsko�il dop�edu a teta Mill se od n�j odtáhla. Širo-
ce se usmál a plácl ji po velikém b�ichu. Mimod�k vyjekla a muž v 
�erném zvrátil hlavu. 

„Už je to lepší, ne?“ 
Teta Mill se znovu uchechtla, ale najednou za�ala vzlykat a po-

slepu utekla dve�mi ven. Ostatní se za ní ml�ky dívali. Bou�e za�ína-
la; venku se jeden za druhým míhaly stíny, roztahovaly se po bílé 
nesmírnosti nebe a zase z ní mizely. Jakýsi muž poblíž klavíru se 
zapomenutým pivem v ruce se sténav� zasmál. 

Muž v �erném stanul nad Nortem a usmál se na n�j. Vítr zavyl, 
zak�i�el a zaburácel. Cosi velikého ude�ilo do st�ny hospody a odra-
chotilo to pry�. Jeden z muž� u baru se odtrhl a odešel vratkým, gro-
teskním krokem. Najednou suše zapraskala kanonáda hromu. 

„Dobrá, dobrá,“ smál se muž v �erném. „Pustíme se do toho.“ 
Za�al plivat Nortovi na obli�ej, pe�liv� p�i tom mí�il. Sliny se za-

leskly Nortovi na �ele, perliv� stékaly po hladké špi�ce nosu. 
Její ruce pod barem pracovaly rychleji. 
Sheb se zasmál jako blázen a zlomil se v pase. Za�al vykašlávat 

hleny, veliké a lepivé žvance, a nechal je vyletovat z úst. Muž v �er-
ném pochvaln� za�val a poplácal ho po zádech. Sheb se široce usmál, 
až mu blýskl zlatý zub. 

N�kte�í utekli. Ostatní se shlukli v �ídkém kruhu kolem Norta. 
Jeho tvá� a laloky zvrásn�ného krku a horní �ást hrudi se leskly teku-
tinou - tekutinou tak vzácnou v tomto suchém kraji. A najednou to 
p�estalo, jako na znamení. Bylo slyšet jen trhané, t�žké oddechování. 
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Muž v �erném se najednou vrhl st�emhlavým, plavným skokem 
p�es t�lo. Vypadalo to p�kn�, jako když vytryskne voda. Dopadl na 
ruce, v obratu vysko�il na nohy, zasmál se a provedl stejný skok 
zp�t. Jeden divák se zapomn�l a roztleskal se, ale najednou ucouvl, 
o�i zamžené hr�zou. Poslintal si ruku p�imá�knutou k úst�m a utekl 
ke dve�ím. 

Nort sebou škubl, když p�es n�j muž v �erném sko�il pot�etí. 
Z kruhu divák� se ozval jakýsi zvuk - zamru�ení - a pak na n� za-

se padlo ticho. Muž v �erném zvrátil hlavu a zavyl. Hrudník se mu 
pohyboval rychlými, m�lkými pohyby, jak rytmicky nabíral vzduch. 
Za�al skákat sem a tam v rychlejším tempu, proudil nad Nortovým 
t�lem jako voda p�elévaná z jedné sklenice do druhé. V nálevn� bylo 
slyšet jenom jeho sípavý namáhavý dech a sílící hukot bou�e. 

Nort se zhluboka, sípav� nadechl. Ruce mu zaškubaly a bezcíln� 
zabubnovaly po stole. Sheb zaje�el a utekl. Jedna žena vyb�hla za 
ním. 

Muž v �erném sko�il ješt� jednou, dvakrát, t�ikrát. Celé t�lo ze-
m�elého te� vibrovalo, chv�lo se, trhalo sebou a škubalo se. V dusi-
vým vlnách se z n�j zvedal puch hniloby, výkal� a rozkladu. O�i se 
otev�ely. 

Alice cítila, jak ji nohy nesou zpátky. Narazila do zrcadla, až se 
zat�áslo, a ovládla ji �irá panika. Bezhlav� vyb�hla pry�. 

„Dal jsem vám ho,“ zavolal za ní muž v �erném mezi prudkým 
oddychováním. „Te� m�žete klidn� spát. Ani tohle není nezvratné. 
Ale je to... tak... zatracen�... zábavné!“ A znovu se rozesmál. A ten 
smích ji provázel celou dobu, co vybíhala nahoru, dokud za sebou 
nezabouchla dve�e ke t�em pokoj�m nad barem a nezastr�ila závoru. 

Pak se u dve�í za�ala hih�at, až se houpala v ky�lích. Hih�ání 
p�ešlo do kvílivého ná�ku, který se smísil s v�trem. 

Dole v nálevn� Nort nevšímav� vyšel ven do bou�e, aby si natrhal 
trochu trávy. Muž v �erném, te� už jediný host v baru, se za ním 
díval a stále se usmíval. 

Když se pak Alice ve�er donutila sejít dol� s lampou v jedné ruce 
a t�žkým polenem v druhé, muž v �erném byl do�ista pry�, i s povo-
zem. Ale byl tam Nort, sed�l u stolu u dve�í, jako by se v�bec nic 
nezm�nilo. Páchl trávou, ale ne tak siln�, jak �ekala. 

Pohlédl na ni a váhav� se usmál. „Ahoj, Allie.“ 
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„Ahoj, Norte.“ Odložila poleno a za�ala rozsv�cet lampy, ale 
neotá�ela se k n�mu zády. 

„Dotkl se m� B�h,“ pravil najednou. „Už nikdy neum�u. �íkal to. 
Slíbil to.“ 

„To je p�kné, Norte.“ Lou�, kterou držela v ruce, jí vypadla z roz-
t�esených prst�, tak ji zvedla. 

„Rád bych p�estal žvýkat trávu,“ pokra�oval. „Už mi nechutná. 
Zdá se mi, že pro �lov�ka, kterého se dotkl B�h, není správné, aby 
žvýkal trávu.“ 

„Tak pro� nep�estaneš?“ 
Polekala se vlastního vzteku natolik, že se na n�j podívala znovu 

spíš jako na �lov�ka než na pekelný zázrak. Uvid�la smutného tvora, 
jen zpola zfetovaného, který vypadal zahanben� jako zpráskaný pes. 
Už se ho nemohla bát. 

„T�esu se,“ �ekl. „A chci ji. Nem�žu p�estat. Allie, tys byla na m� 
vždycky tak hodná -“ Rozbre�el se. „Nedokážu se ani p�estat po-
chcávat.“ 

Pomalu došla ke stolu a tam zaváhala, celá nejistá. 
„Mohl za�ídit, abych ji necht�l,“ bre�el. „Mohl to ud�lat, když m� 

dokázal zase oživit. Nest�žuju si... nechci si st�žovat...“ Uštvan� se 
rozhlédl a zašeptal: „Prý by m� mohl srazit do nicoty, kdybych si 
st�žoval.“ 

„Možná je to vtip. Vypadal, že má docela smysl pro humor.“ 
Nort vytáhl ze zá�ad�í košile vá�ek a vytáhl hrst trávy. Bezmyš-

lenkovit� mu ji vyrazila, ale pak rukou ucukla, celá se zhrozila. 
„Nem�žu si pomoct, Allie, nem�žu -“ A namáhav� se shýbl pro 

vá�ek. Mohla ho zarazit, ale nepokusila se o to. Vrátila se k lampám, 
unavená, sotva noc za�ala. Ale ten ve�er nikdo nep�išel krom� staré-
ho Kennerlyho, který všechno propásl. Nezdálo se, že by ho n�jak 
p�ekvapilo, že zase vidí Norta. Poru�il si pivo, zeptal se, kde je Sheb, 
a poplácal ji. Dalšího dne bylo tém�� vše p�i starém, ale žádní kluci 
už za Nortem neb�hali. Teprve následujícího dne za�ali na n�j znovu 
hvízdat. Život se vrátil zase do svých p�íjemných kolejí. D�ti posbí-
raly vytrhanou kuku�ici a týden po Nortov� vzk�íšení ji uprost�ed 
ulice spálily. Ohe� na chvilku jasn� zaplál a v�tšina štamgast� vyšla 
nebo se vypotácela ven, aby se podívala. Vypadali primitivn�. Obli-
�eje se jim jako by vznášely mezi plameny a ledov� ostrým jasem 
nebem. Allie je pozorovala a najednou pocítila osten zoufalství nad 
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smutnými �asy, které p�išly na sv�t. Všechno se rozklížilo. Pranic už 
nedrželo pohromad�. Nikdy nevid�la oceán a ani ho neuvidí. 

„Kdybych m�la kuráž,“ zamumlala, „kdybych m�la kuráž, kuráž, 
kuráž...“ 

Nort zvedl hlavu, když uslyšel její hlas, a usmál se na ni prázd-
ným úsm�vem z pekla. Nem�la žádnou kuráž. Jenom jeden bar a 
jednu jizvu. 

Ohe� rychle sho�el a zákazníci se vrátili dovnit�. Za�ala do sebe 
lít whisky zna�ky Star, a do p�lnoci se namol opila. 

 

VIII 

P�estala vypráv�t, a když hned nic ne�íkal, napadlo ji nejd�ív, že 
ho její p�íb�h uspal. Sama za�ala d�ímat, když se zeptal: „To je 
všechno?“ 

„Ano. To je všechno. Je moc pozd�.“ 
„Hm.“ Balil si další cigaretu. 
„Nedrob mi ten sv�j tabák do postele,“ ozvala se ost�eji, než za-

mýšlela. 
„Neboj se.“ 
Znovu ticho. Žhavý konec cigarety se rozsv�cel a pohasínal. 
„Ráno odjedeš,“ prohodila otup�le. 
„M�l bych. Myslím, že mi tu nastražil past.“ 
„Necho�,“ �ekla. 
„Uvidíme.“ 
Oto�il se na bok, zády k ní, ale ona se uklidnila. Z�stane. Za�ala 

d�ímat. 
Než usnula docela, vzpomn�la si znovu, jak ho oslovil Nort tou 

divnou �e�í. Nevšimla si, že by muž vedle ní p�edtím nebo potom 
projevil cit. Dokonce i jeho milování se odbývalo ml�ky a jenom 
nakonec mu zhrubl dech a pak se na chvilku zastavil. Vypadal, jako 
by pocházel z pohádky nebo z mýtu, poslední svého rodu na celém 
sv�t�, který píše poslední stránku své knihy. Na tom nezáleželo. N�-
jakou dobu se zdrží. Zítra bude dost �asu na p�emýšlení, nebo pozít�í. 
Usnula. 
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IX 

Ráno mu uva�ila kuku�i�nou kaši, kterou beze slova sn�dl. Strkal 
si ji do úst, aniž na Alici pomyslel, a sotva ji vnímal. V�d�l, že by 
m�l jít. Každou minutou, kterou tu prosed�l, se muž v �erném víc a 
víc vzdaloval - nejspíš už je v poušti. Jeho stopy mí�ily neochv�jn� 
na jih. 

„Máš tu n�jakou mapu?“ zeptal se najednou a zvedl hlavu. 
„M�sta?“ zasmála se. „Není tak velké, aby pot�ebovalo mapu.“ 
„Ne. Toho, co je na jih odtud.“ 
Úsm�v jí pohasl. „Pouš�. Jenom pouš�. Myslela jsem, že chvíli 

z�staneš.“ 
„Co je na jih od poušt�?“ 
„Jak to mám v�d�t? Nikdo ji nep�ešel. Nikdo to nezkusil, co jsem 

tady.“ Ot�ela si ruce o zást�ru, vzala ch�apku a vlila hrnec oh�áté 
vody do d�ezu, voda cákla a za�ala z ní stoupat pára. 

Vstal. 
„Kam jdeš?“ Uslyšela ve svém hlase pronikavý tón strachu, za 

který se nenávid�la. 
„Do stájí. Jestli to n�kdo bude v�d�t, tak je to ten podkoní.“ Polo-

žil jí ruce na ramena. Ruce byly teplé. „A podívat se na mezka. Jestli 
tu z�stanu, m�l by se o n�j podkoní postarat. Pro ten den, kdy p�jdu.“ 

Ale ješt� ne. Podívala se na n�j. „Dej si na toho Kennerlyho po-
zor. Jestli nic neví, tak si to vymyslí.“ 

Když odešel, oto�ila se k d�ezu a pocítila horký, teplý proud slz 
vd��nosti. 

Kennerly byl bezzubý, nep�íjemný a obda�ený spoustou dcer. 
Dv� odrostlejší vykukovaly na pistolníka z uprášených stín� chléva. 
V hlín� se spokojen� hrabala malá holka. Jedna už velká, sv�tlovlasá, 
špinavá a smyslná ho zv�dav� a zamyšlen� pozorovala a p�i tom �er-
pala vodu sténající pumpou vedle stavení. 

Podkoní se s ním setkal v p�li cesty mezi dve�mi do svého podni-
ku a ulicí. Jeho zp�soby kolísaly mezi nep�átelstvím a zbab�lou pod-
lézavostí - jako mladý vo�íšek, kterého �asto kopou. 

„Je o n�j postaráno,“ �ekl a d�ív, než sta�il pistolník odpov�d�t, 
oto�il se Kennerly k dce�i: „Ty b�ž dovnit�, Soobie! Okamžit� b�ž 
sakra dovnit�!“ 

Soobie zamra�en� odtáhla v�dro ke k�ln� p�istav�né k chlévu. 
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„Asi jsi mluvil o mém mezkovi,“ �ekl pistolník. 
„Ano, pane. Nevid�l jsem mezka už hezkej �as. Byly doby, kdy 

jich spousty voln� b�halo, ale sv�t už je jinde. Nevid�l jsem nic kro-
m� pár vol� a dostavníkových koní a... Soobie, že t� se�ežu, prokris-
ta!“ 

„Nekoušu,“ �ekl pistolník mírn�. 
Kennerly se trochu p�ikr�il. „Na vás jsem nepomyslel. Ne, na vás 

jsem nepomyslel.“ Nejist� se usmál. „Je prost� od p�írody hloupá. 
Má v sob� �erta. Je divoká.“ O�i mu potemn�ly. „Blíží se Poslední 
doba,“ pane. „Víte, co se píše v Bibli. D�ti nebudou poslouchat své 
rodi�e a mor postihne zástupy.“ 

Pistolník p�ikývl, pak ukázal na jih. „Co je tam?“ 
Kennerly se znovu usmál, až ukázal dásn� a pár p�átelských za-

žloutlých zub�. „Osadníci. Tráva. Pouš�. Co jiného?“ Uchechtl se a 
o�ima si chladn� m��il pistolníka. 

„Jak velká je ta pouš�?“ 
„Velká.“ Kennerly se donutil zvážn�t. „Možná t�i sta mil. Možná 

tisíc. To nedokážu �íct, pane. Není tam nic, jenom �áblova tráva a 
možná démoni. Šel tamtudy ten druhý chlap. Ten, co dal do kupy 
Nortyho, když mu bylo mizern�.“ 

„Mizern�? Slyšel jsem, že byl mrtvý.“ 
Kennedy se nep�estával zubit. „No jo, no jo. Možná. Ale už jsme 

p�ece velcí chlapi, ne?“ 
„Ale na démony v��íš.“ 
Kennerly se zatvá�il uražen�. „To je n�co úpln� jinýho.“ 
Pistolník si sundal klobouk a ot�el si �elo. Slunce pálilo, neob-

lomn� pražilo. Kennerly vypadal, že si toho nevšímá. V �ídkém stínu 
u stáje si malá hol�i�ka vážn� rozmazávala špínu po obli�eji. 

„Ty nevíš, co je za pouští?“ 
Kennerly pokr�il rameny. „N�co nejspíš jo. P�ed padesáti lety 

p�es ni jezdil dostavník. �íkal to m�j tatík. �íkával, že jsou tam hory. 
Jiní �íkají oceán... zelenej oceán plnej p�íšer. A další �íkají, že tam 
kon�í sv�t. Že tam není nic, jenom sv�tlo, ze kterýho �lov�k oslepne, 
a Boží tvá� s otev�enými ústy, co lidi sežerou.“ 

„Žvást,“ �ekl pistolník stroze. 
„No jist�,“ vyk�ikl Kennerly vesele. Znovu se p�ikr�il, plný nená-

visti, strachu, touhy zavd��it se. 
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„Postaráš se o mého mezka.“ Hodil Kennerlymu další minci, kte-
rou Kennerly v letu chytil. 

„Jist�. Zdržíte se chvíli?“ 
„Možná.“ 
„Ta Allie umí být moc milá, když chce, co?“ 
„�íkal jsi n�co?“ zeptal se pistolník nep�ítomn�. 
Kennerlymu najednou zasvítily o�i hr�zou, jako když dvojice 

m�síc� se p�ehoupne p�es obzor. „Ne, pane, ani sloví�ko. A je mi 
líto, jestli jo.“ Zahlédl Soobie, vyklán�jící se z okna, a obo�il se na 
ni. „Já t� okamžit� se�ežu, ty malá flundro! Pro Krista pána! Já t�-“ 

Pistolník odešel, všiml si, že Kennerly se po n�m obrátil a dívá se 
za ním, uv�domil si, že by se mohl rychle oto�it a post�ehnout ve 
tvá�i podkoního n�jaký pravdivý a neskrývaný pocit. Nechal to být. 
Bylo horko. Jediné, co bylo na poušti jisté, byla její velikost. A v 
tomhle m�ste�ku ješt� všechno neskon�ilo. Ješt� ne. 

 

XI 

Leželi v posteli, když Sheb rozkopl dve�e a vtrhl dovnit� s nožem 
v ruce. 

Byly to už �ty�i dny a ty uplynuly jako mávnutím proutku. Jedl. 
Spal. Užíval sexu s Allie. Zjistil, že Allie umí hrát na housle, a p�i-
m�l ji, aby mu zahrála. Sed�la v mlé�ném sv�tle za úsvitu u okna, 
byl vid�t jen její profil, a cosi nejist� hrála, a mohlo to být dobré, 
kdyby m�la v�tší praxi. Za�al k ní cítit stále v�tší (ale podivn� nep�í-
tomnou) náklonnost, a napadlo ho, že tohle je možná ta past, kterou 
po sob� zanechal muž v �erném. 	etl si otrhané staré �asopisy, vy-
schlé na troud a s vybledlými obrázky. O všem p�emýšlel jen velmi 
málo. 

Neslyšel malého klavíristu p�icházet - reflexy mu ochably. Na 
tom taky moc nezáleželo, i když v jiném �ase a na jiném míst� by ho 
to po�ádn� vyd�silo. 

Allie byla nahá, pokrývku staženou pod prsa, a chystali se k mi-
lování. 

„Prosím,“ �íkala. „Jako p�edtím, chci to, chci -“ 
Dve�e se rozlet�ly a klavírista se sm�šn�, p�ihrble rozb�hl za 

sluncem. Allie nevyk�ikla, i když Sheb držel v ruce osmipalcový 
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�ezbá�ský n�ž. Sheb vydával jakési zvuky, neartikulované blábolení. 
Zn�lo to, jako když se �lov�k topí ve v�dru bahna. Sliny létaly. Vedl 
úder ob�ma rukama, ale pistolník ho chytil za záp�stí a ruce sto�il. 
N�ž odlet�l stranou. Sheb pronikav� zak�i�el jako zreziv�lá vrata. 
Ruce se mu zat�epetaly jako marionet�, protože m�l ob� záp�stí zlo-
mená. Vítr zask�ípal o okno. Zrcadlo, které m�la Allie na st�n�, tro-
chu zakalené a pok�ivené, odráželo pokoj. 

„Byla moje!“ bre�el. „Nejd�ív byla moje! Moje!“ 
Allie se na n�j podívala a vstala z postele. Vzala si župan a pis-

tolník pocítil chvilkový soucit s mužem, který se musel dívat, jak mu 
uniká to, co kdysi m�l. Byl to prost� malý �loví�ek a bez síly. 

„Bylo to kv�li tob�!“ vzlykal Sheb. „Jenom kv�li tob�, Allie. 
Nejd�ív jsi byla ty a to všechno bylo kv�li tob�. Já - ach, Pane Bože, 
Pane Bože -“ Slova se ztratila v záchvatu nesrozumitelného blábolení 
a nakonec v plá�i. Kýval se dop�edu a dozadu a držel si zlomená zá-
p�stí na b�iše. 

„Ššš, ššš. Podívám se.“ Klekla si vedle n�j. „Zlomené. Shebe, ty 
pitom�e. Copak jsi nev�d�l, že jsi nikdy nem�l sílu?“ Pomohla mu 
vstát. Pokusil se zvednout ruce k obli�eji, ale neposlouchaly, a tak 
bre�el s nezakrytou tvá�í. „Poj� sem ke stolu a já se podívám, co se 
dá d�lat.“ 

Odvedla ho ke stolu a dala mu dlahy z t�ísek na podpal. Potichu a 
unaven� bre�el, a pak bez ohlédnutí odešel. 

Vrátila se do postele. „Kde jsme to byli?“ 
„Ne,“ �ekl. 
Trp�liv� �ekla: „V�d�l jsi o tom. Nedá se už nic d�lat. Co zbý-

vá?“ Pohladila ho po rameni. „Jenom jsem ráda, že jsi tak silný.“ 
„Te� ne,“ �ekl dušené. 
„M�žu ti dodat sílu -“ 
„Ne,“ odmítl. „To nem�žeš.“ 
 

XII 

P�íští ve�er bylo v hospod� zav�eno. V Tullu drželi n�co jako sa-
bat. Pistolník šel do mali�kého, nahnutého kostelíka u h�bitova, za-
tímco Allie umývala stoly silnou dezinfekcí a oplachovala cylindry 
petrolejek mýdlovou vodou. 
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Padlo podivné fialové šero a kostel, osv�tlený zevnit�, vypadal od 
cesty skoro jako vysoká pec. 

„Já nejdu,“ prohlásila Allie stroze. „Ta ženská, která káže, má ja-
kési jedovaté náboženství. A� si tam chodí poctiví ob�ané.“ 

Stál v chodb�, skrytý ve stínu, a díval se dovnit�. Lavice byly 
pry� a v��ící stáli (vid�l Kennerlyho s jeho rodem; Castnera, majitele 
chudi�kého m�stského tržišt� se sypkým zbožím, a jeho prdelatou 
ženu; pár štamgast� z hospody; pár „m�stek“, které ješt� nevid�l; a 
kupodivu i Sheba). Neum�le, a capella zpívali. Zv�dav� se díval na 
obrovitou ženu u pulpitu. Allie mu �íkala: „Žije sama, sotva vychází 
ven. Jenom v ned�li p�iloží pod ten sv�j pekelný ohe�. Jmenuje se 
Sylvia Pittstonová. Je bláznivá, ale �iší z ní cosi zlého. Jim se to tak 
líbí. Vyhovuje jim to.“ 

Ta žena se dala jen t�žko popsat. Prsa jako násypy. Mohutný pilí� 
krku završený pastov� bílým m�sícem obli�eje, ve kterém mrkaly o�i 
tak velké a temné, že vypadaly jako bezedná jezera. Vlasy m�ly 
krásn� sytou hn�dou barvu a byly navršené na hlav� v ledabylém, 
neupraveném uzlu sepnutém jehlicí velikou jako rozen. Na sob� m�la 
šaty, které vypadaly ušité z plachtoviny. Paže, které držely knihu 
hymn�, vypadaly jako špalky. Ple� m�la smetanov� bílou, hladkou, 
líbeznou. Napadlo ho, že ur�it� váží aspo� sto padesát kilo. Najednou 
na ni pocítil žhavou chu�, až se rozt�ásl, a tak oto�il hlavu a podíval 
se jinam. 

 
„Sejdeme se u �eky,  
krásné, krásné �eky, 
sejdeme se u �eky, 
která protéká královstvím Božím.“ 
 
Poslední tón sboru dozn�l a chvíli bylo slyšet jen pokašlávání a 

šoupání nohou. 
	ekala. Když se uklidnili, rozp�áhla nad nimi ruce, jako by jim 

žehnala. Bylo to gesto vyvolávající vzpomínky. 
„Moji drazí brat�í�ci a sest�i�ky v Kristu.“ 
Byla to strašidelná v�ta. Pistolníka se na chvíli zmocnila nostalgie 

smíšená se strachem, spojené p�ízra�ným pocitem déjà vu - pomyslel 
si: O tom se mi zdálo. Kdy? Vyt�ásl tu myšlenku z hlavy. Poslucha�i 
- bylo jich asi p�tadvacet - ztichli docela. 
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„Tématem naší meditace dnes ve�er je Pokušitel.“ Hlas m�la 
sladký, melodický, promlouvala dob�e cvi�eným sopránem. 

Poslucha�stvem projel záchv�v neklidu. 
„Mám pocit,“ �ekla Sylvia Pittstonová p�emítav�, „mám pocit, 

jako bych všechny v bibli znala osobn�. Za posledních p�t let jsem 
zni�ila p�t biblí, tak �asto jsem je �etla, a p�ed tím jich bylo bezpo-
�et. Miluji ten p�íb�h a miluji postavy toho p�íb�hu. Šla jsem s Da-
nielem ruku v ruce do jámy lvové. Stála jsem u Davida, když ho po-
koušela Betsabé koupající se v rybníce. Byla jsem v rozžhavené peci 
se Šadrakem, Méšakem a Abed-negem. Pobila jsem dva tisíce Fi-
lištínských se Samsonem a byla jsem oslepena se svatým Pavlem na 
cest� do Damašku. Plakala jsem s Marií na Golgot�.“ 

Poslucha�i tiše povzdechli. 
„Znala jsem je a milovala. Je jenom jedna - jedna -“ zvedla prst, 

„- jenom jediná postava v nejv�tším ze všech dramat, kterou neznám. 
Jenom jedna, která stojí stranou s tvá�í ve stínu. Jenom jedna, která 
rozt�ese mé t�lo a ducha oslabí. Bojím se ho. Neznám jeho mysl a 
bojím se ho. Bojím se Pokušitele.“ 

Další vzdech. Jedna z žen si zakryla rukou ústa, jako by cht�la 
zastavit výk�ik, a kývala se, kývala. 

„Pokušitel, který p�išel k Ev� jako had, plaze se po b�iše usmíval 
se a kroutil. Pokušitel, který vkro�il mezi d�ti Izraele, zatímco Moj-
žíš byl na ho�e, který je p�emluvil, aby si vyrobili zlatou modlu, zlaté 
tele, a to uctívali sprostotou a smilstvem.“ 

Sténání, p�ikyvování. 
„Pokušitel! Stál na balkón� s Jezabel a díval se, jak král Achab s 

k�ikem propadá smrti, a usmíval se s ní, když se psi seb�hli a chlem-
tali jeho krev. Ach, brat�í�ci a sest�i�ky, dejte si pozor na Pokušite-
le.“ 

„Ano, ó Ježíši -“ To pronesl muž, kterého si pistolník všiml jako 
prvního, když vstupoval do m�sta, ten se slam�ným kloboukem. 

„Je tu stále, brat�i a sestry. Ale neznám jeho smýšlení. Ani vy ne-
znáte jeho smýšlení. Kdo by mohl rozum�t ohavné temnot�, která se 
tam svíjí, pýše podobné pilí��m, ob�ímu rouhání, posm�šnému škle-
bu? A šílenství! Nesmírnému, p�ekotn� drmolícímu šílenství, které 
krá�í a plazí se a prosmykává se nejohavn�jšími tužbami a chtí�em 
lidí?“ 

„Ó Ježíši Spasiteli -“ 
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„Byl to on, kdo zavedl našeho Pána na horu -“ 
,Ano -“ 
„Byl to on, kdo ho pokoušel a ukázal mu celý sv�t a sv�tská pot�-

šení -“ 
„Anoooo -“ 
„Je to on, kdo se vrátí, až p�ijdou na sv�t Poslední �asy.... a ty se 

už blíží, brat�i a sestry, copak to necítíte?“ 
„Anoooo -“ 
Farníci se kývali a vzlykali a prom�nili se v mo�e; zdálo se, že ta 

žena ukazuje na všechny z nich a p�itom na nikoho. 
„Je to on, kdo se vrátí jako Antikrist, aby odvedl lidi do planou-

cích útrob pekelných, ke krvavému konci h�íšnosti, až hv�zda zvaná 
Pelyn�k zaplane na nebi a orel rozsápe útroby d�tí a l�na žen porodí 
p�íšery a díla lidských rukou se prom�ní v krev -“ 

„Achhh -“ 
„Ach, Bože -“ 
„Óóó -“ 
Jedna žena padla na podlahu, nohama ude�ila do d�eva. Jeden 

st�evíc jí odlet�l. 
„Je to on, kdo stojí za každým t�lesným pot�šením... on! Pokuši-

tel!“ 
„Ano, Pane!“ 
Jeden muž padl na kolena s hlavou sev�enou v dlaních a bre�el. 
„Když si dáváte skleni�ku, kdo drží láhev?“ 
„Pokušitel!“ 
„Když si sednete ke karetnímu stolku, kdo otá�í karty?“ 
„Pokušitel!“ 
„Když se oddáváte prostopášnosti v mase jiného t�la, když se 

sami zne�istíte, komu prodáváte svou duši?“ 
„Po-“ 
„Po-“ 
„Ach, Ježíši... Ach -“ 
„- pokušiteli -“ 
„Áá… áá... á...“ 
„A kdo to je?“ K�i�ela (ale uvnit� byla klidná, pistolník cítil její 

klid, um�ní ovládat, mistrovství, nadvládu. Najednou si s hr�zou a 
dokonalou jistotou pomyslel: nechal v ní démona. Je poznamenaná. 
Bez ohledu na strach jím projel horký záblesk pohlavní touhy). 
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Muž, který si držel hlavu v dlaních, se svalil dop�edu. 
„Jsem v pekle!“ zak�i�el na ni od zem�. Tvá� se mu k�ivila a vlni-

la, jako by se mu pod k�ží plazili hadi. „Smilnil jsem! Hazardn� jsem 
hrál! 	ichal trávu! H�ešil jsem -“ Hlas mu vystoupal až k nebes�m v 
p�íšerném, hysterickém kvilu, ve kterém se slova ztrácela. Držel si 
hlavu, jako by mu m�la každou chvíli puknout jako p�ezrálý meloun. 

Poslucha�i se utišili jako na dané znamení, ztuhli v nap�l erotic-
kých extatických pózách. 

Sylvia Pittstonová sáhla dol� a popadla ho za hlavu. Muž�v ná�ek 
utichal, když se její prsty, silné a bílé, neposkvrn�né a jemné, probí-
raly jeho vlasy. N�m� k ní vzhlížel. 

„Kdo byl s tebou, když jsi h�ešil?“ zeptala se. Její o�i pohlížely 
do jeho, tak hluboké, tak mírné, tak chladné, že by se v nich dalo 
utopit. 

„Po- pokušitel.“ 
„Nazývaný jak?“ 
„Nazývaný Satan.“ Ostrý šepot. 
„Z�ekneš se ho?“ 
Dychtiv�: „Ano! Ano! Ach, Ježíši m�j Spasiteli!“ 
Zakývala jeho hlavou; hled�l na ni tupým, lesklým zrakem fana-

tika. „Kdyby prošel t�mi dve�mi -“ ukázala prudce prstem do stín� 
chodby, kde stál pistolník, „- z�ekneš se ho tvá�í v tvá�?“ 

„P�ísahám na mat�ino jméno!“ 
„V��íš ve v��nou Ježíšovu lásku?“ 
Rozplakal se. „Kurva že jo -“ 
„Odpouští ti to, Jonsone.“ 
„Chvála Pánu,“ plakal stále Jonson. 
„Vím, že ti odpouští, stejn� jako vím, že vykáže nekajícné ze 

svých palác� do v��n� ho�ící temnoty.“ 
„Chvalme Boha.“ Farníci se uvolnili, vážn� promlouvali. 
„Stejn� jako vím, že ten Pokušitel, ten Satan, ten pán much a ha-

d� bude svržen a rozdrcen... rozdrtíš ho, až ho uvidíš, Jonsone?“ 
„Ano a chvalme Boha!“ bre�el Jonson. 
„Rozdrtíte ho, jestli ho uvidíte, brat�i a sestry?“ 
„Ano...“ Z jejich hlas� zn�lo uspokojení. 
„Jestli ho uvidíte zítra krá�et Hlavní ulicí?“ 
„Chvalme Boha...“ 
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Pistolník se v té chvíli rozrušen� vytratil dve�mi ven a zamí�il k 
m�ste�ku. Ve vzduchu byla jasn� cítit pouš�. Skoro už p�išel �as vy-
dat se dál. Skoro. 

 

XIII 

„Nep�ijme t�,“ namítla Allie. Mluvila polekan�. „Nep�ijímá niko-
ho. Vychází ven jenom v ned�li ve�er, aby každého vyd�sila k smr-
ti.“ 

„Jak dlouho tady je?“ 
„Asi dvanáct let. Už o ní nebudeme mluvit.“ 
„Odkud p�išla? Z které strany?“ 
„Nevím.“ Lhala. 
„Allie?“ 
„Nevím!“ 
„Allie?“ 
„Dob�e! Dob�e! P�išla od osadník�! Z poušt�!“ 
„Myslel jsem si to.“ Trochu se uvolnil. „Kde bydlí?“ 
Trochu klesla hlasem. „Když ti to �eknu, budeš se se mnou milo-

vat?“ 
„Na to znáš odpov��.“ 
Vzdychla. Zn�lo to stá�ím a zažloutlostí, jako když se obracejí 

stránky. „Má domek za kopcem za kostelem. Takovou malou chajdu. 
Tam kdysi bydlel... skute�ný pastor, než se odst�hoval. Sta�í? Spo-
kojený?“ 

„Ne. Ješt� ne.“ A p�evalil se na ni. 
 

XIV 

Nastal poslední den, a on to v�d�l. 
Nebe bylo oškliv�, nemocn� fialové, shora p�ízra�n� osv�tlené 

prvními prsty svítání. Allie se pohybovala jako duch, rozsv�cela 
lampy, starala se o rošty s kuku�icí, která pukala v košíku. Když mu 
�ekla, co pot�eboval v�d�t, prudce se s ní pomiloval a ona vycítila 
blížící se konec a dala mu víc, než kdy dávala, a dávala to zoufale, 
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zatímco se blížilo svítání, dávala to s neúnavnou energií šestnáctileté. 
Ale dnes ráno byla bledá, znovu na po�átku menopauzy. 

Beze slova ho obsloužila. Rychle jedl, žvýkal, polykal, každé 
sousto zapíjel horkou kávou. Allie p�ešla k líta�kám, z�stala tam stát 
a zadívala se do po�ínajícího rána na tiché zástupy pomalu plujících 
mra�en. 

„Dneska bude padat prach.“ 
„To m� nep�ekvapuje.“ 
„A p�ekvapí t� n�kdy n�co?“ zeptala se ironicky, oto�ila se a dí-

vala se, jak si bere klobouk. Posadil si ho na hlavu a protáhl se kolem 
ní. 

„N�kdy,“ �ekl jí. Živou ji spat�il už jen jednou. 
 

XV 

Než došel k chatr�i Sylvie Pittstonové, vítr úpln� odum�el a celý 
sv�t jako by �ekal. Pobýval v pouštní krajin� dost dlouho na to, aby 
v�d�l, že �ím delší bude klid, tím prudší vítr se zvedne, až se nako-
nec zvednout rozhodne. Nad vším se vznášelo divné, nevýrazné sv�t-
lo. 

Na dve�ích zde byl p�ibitý veliký d�ev�ný k�íž, nahnutý a ošum�-
lý. Zabušil na dve�e a �ekal. Žádná odpov��. Znovu zabušil. 

Žádná odpov��. Odstoupil a kopl pravou botou do dve�í jediným 
po�ádným kopancem. Malá zástr�ka uvnit� povolila. Dve�e bouchly o 
ledabyle stlu�enou st�nu a vyplašily krysy, které se rozutekly všemi 
sm�ry. Sylvia Pittstonová sed�la v hale, sed�la v mamutí houpací 
židli z tmavého d�eva a klidn� se na n�j dívala t�ma obrovskýma a 
tmavýma o�ima. Bou�kové sv�tlo jí dopadalo na tvá�e v d�siv� paste-
lových tónech. M�la p�es sebe p�ehozený šál. Židle tiše vrzala. 

Dívali se na sebe dlouhou chvíli jakoby mimo veškerý �as. 
„Nikdy ho nechytíš,“ pravila. „Krá�íš cestou zla.“ 
„P�išel k tob�,“ �ekl pistolník. 
„A do mého lože. Promluvil ke mn� Jazykem. Taky -“ 
„T� ošukal.“ 
Ani se nepohnula. „Krá�íš cestou zla, pistolníku. Stojíš ve stí-

nech. V�era ve�er jsi stál ve stínech svatého místa. Myslel sis, že t� 
nevidím?“ 
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„Pro� uzdravil pojída�e trávy?“ 
„Byl to and�l Boží. �íkal to.“ 
„Doufám, že se usmíval, když to �íkal.“ 
Obnažila zuby v nev�domém gestu šelmy. „�ekl mi, že ho budeš 

sledovat. �ekl mi, co mám d�lat. �ekl, že jsi Antikrist.“ 
Pistolník zavrt�l hlavou. „To ne�ekl.“ 
Pomalu se na n�j usmála. „�íkal, že budeš chtít jít se mnou do 

postele. Chceš?“ 
„Ano.“ 
„Cenou je tv�j život, pistolníku. Zanechal mi dít�... dít� and�la. 

Jestli do m� vtrhneš -“ Pomalý úsm�v dokon�il myšlenku za ni. Zá-
rove� pohnula mohutnými, obrovitými stehny. Roztáhla se pod šaty 
jako kvádry z �istého mramoru. Ú�inek byl omra�ující. 

Pistolník spustil ruce k pistolím. „Máš v sob� démona, ženo. M�-
žu ho odstranit.“ 

Ú�inek byl okamžitý. Vmá�kla se do židle a tvá�í jí prolétl pro-
hnaný výraz. „Nedotýkej se m�! Nep�ibližuj se! Neodvažuj se dotý-
kat nev�sty Boží!“ 

„Chceš se vsadit?“ usmál se pistolník. Pokro�il blíž. 
Maso na obrovské kost�e se ot�áslo. Tvá� se prom�nila v karika-

turu bláznivé hr�zy a žena proti n�mu bodla nataženými prsty ve 
znamení Oka. 

„Pouš�,“ �ekl pistolník. „Co je za pouští?“ 
„Nikdy ho nechytíš! Nikdy! Nikdy! Sho�íš! �íkal mi to!“ 
„Chytím ho,“ �ekl pistolník. „Oba to víme. Co je za pouští?“ 
„Ne!“ 
„Odpov�z mi!“ 
„Ne!“ 
Proklouzl vp�ed, padl na kolena a popadl ji za stehna. Nohy se jí 

sev�ely jako sv�rák. Podivn�, la�n� k�u�ela. 
„Tak tedy démon,“ pravil. 
„Ne -“ 
Roztáhl jí nohy a vytáhl jednu pistoli. 
„Ne! Ne! Ne!“ Vyrážela dech v krátkých, divokých stenech. 
„Odpov�z mi.“ 
Houpala se v židli a podlaha se chv�la. Ze rt� se jí hrnuly modlit-

by a nesrozumitelné útržky žargonu. 
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Vrazil hlave� pistole dop�edu. Cítil, že vtáhla do plic víc poleka-
ného dechu, než mohl slyšet. Tloukla ho rukama do hlavy; nohama 
dupala do podlahy. A zárove� se to mohutné t�lo snažilo samozvance 
p�ijmout a pojmout. Zven�í se nedíval nikdo, jen fialové nebe. 

Cosi zak�i�ela, pronikav� a nesrozumiteln�. 
„Co?“ 
„Hory!“ 
„Co je s nimi?“ 
„Zastaví se... na druhé stran�... s-s-sladký Ježíši!... aby o-ob-novil 

sílu. Med-m-meditoval, rozumíš? Ach... já... já...“ 
Celá ta obrovská hora masa se najednou vypjala vzh�ru a vp�ed, 

ale on si dával pozor, aby se ho její tajné maso nedotklo. 
Pak jako by splaskla a zmenšila se, a rozplakala se s rukama v 

klín�. 
„Tak,“ vstával. „Démona jsme zvládli, co?“ 
„Jdi pry�. Zabil jsi dít�. Jdi pry�. Jdi pry�.“ 
Zastavil se mezi dve�mi a ohlédl se. „Žádné dít�,“ �ekl krátce. 

„Žádný and�l, žádný démon.“ 
„Nech m� být.“ 
Nechal. 
 

XVI 

Než došel ke Kennerlymu, objevil se nad severním obzorem po-
divný stín, a on v�d�l, že je to prach. Ovzduší nad Tullem však bylo 
stále nehybné a tiché. 

Kennerly na n�j �ekal na plevami posypané plošin�, která tvo�ila 
podlahu chléva. „Odcházíte?“ usmíval se otrocky na pistolníka. 

„Ano.“ 
„Ale až po bou�i?“ 
„P�ed ní.“ 
„Vítr se žene rychleji než �lov�k na mezku. V otev�ené krajin� 

vás zabije.“ 
„Chci toho mezka hned,“ prohlásil pistolník prost�. 
„Jist�.“ Ale Kennerly se neoto�il, jen tam stál, jako by hledal, co 

dalšího �íct, usmíval se tím svým podlézavým, nenávistným šklebem 
a pohled mu zalétl kamsi za pistolníkovo rameno. 
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Pistolník v téže chvíli ukro�il a oto�il se, takže t�žké poleno, kte-
rým hodila mladá Soobie, mu od�elo jenom loket. Hodila jím roz-
máchle a plnou silou a poleno bouchlo o podlahu. Ve výšce pod stro-
pem explodovalo hejno vlaštovek. 

Dívka se na n�j klidn� dívala. Prsy jí zvedaly se zralou vznosností 
sepranou košili. Jeden palec si našel úto�išt� v jejích ústech zpoma-
leným snovým pohybem. 

Pistolník se oto�il zpátky ke Kennerlymu. Kennerly se k�e�ovit� 
usmíval od ucha k uchu. K�ži m�l voskov� žlutou. Vyvaloval o�i. 
„Já -“ za�al zdušen� šeptat, ale nedokázal pokra�ovat. 

„Toho mezka,“ pobídl ho pistolník mírn�. 
„Jist�, jist�, jist�,“ šeptal Kennerly a usmíval se trochu užasle. 

Odšoural se za mezkem. 
Pistolník p�ešel na místo, odkud mohl Kennerlyho pozorovat. 

Podkoní p�ivedl mezka a podal mu uzdu. „B�ž dovnit� a postarej se o 
sestru,“ k�ikl na Soobie. 

Sobbie pohodila hlavou a nepohnula se. 
Pistolník je tam oba nechal stát, civící na sebe p�es uprášenou 

podlahu plnou plev, jeho s tím pok�iveným úsm�vem, ji s tím n�-
mým, bezduchým vzdorem. Venku po�ád vládlo úmorné vedro. 

 

XVII 

Vedl mezka st�edem ulice, botami ví�il oblá�ky prachu. M�chy s 
vodou p�ivázal mezkovi na h�bet. 

Zastavil se u Sheba, ale Allie tam nebyla. Bylo tam pusto, všech-
no zabedn�né p�ed bou�kou, ale ješt� nebylo uklizeno od p�edešlého 
ve�era. Ješt� se nepustila do úklidu a nálevna smrd�la jako mokrý 
pes. 

Naplnil si kabelu kuku�i�nou kaší, suchou a upraženou kuku�icí a 
p�lkou syrového mletého masa z chladnice. Na nehoblovaném la�o-
vém pultu nechal �ty�i zla�áky. Allie se dole neobjevila. Sheb�v kla-
vír mu dal ml�ky sbohem svými zažloutlými klávesami. Vyšel zase 
ven a hodil kabelu mezkovi na h�bet. V hrdle cítil nap�tí. 

Po�ád se té pasti mohl vyhnout, ale šance byly malé. P�ece jenom 
byl pokušitelem. 
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Procházel kolem zabedn�ných, �ekajících stavení, cítil na sob� 
o�i, které vykukovaly prasklinami a spárami. Muž v �erném sehrál v 
Tullu Boha. Byl to jen smysl pro kosmickou komiku, nebo už byl tak 
zoufalý? Ta otázka byla jaksi d�ležitá. 

Za ním se ozval pronikavý, trýznivý výk�ik a dve�e se najednou 
rozlet�ly. Vyhrnuly se postavy. Takže past sklapla. Muži v košilích a 
muži ve špinavých montérkách. Ženy v kalhotách a vybledlých ša-
tech. Dokonce i d�ti, které táhli rodi�e. A v každé ruce byl kus d�eva 
nebo n�ž. 

Reagoval automaticky, okamžit�, instinktivn�. Prudce se oto�il a 
zárove� vytáhl pistole z pouzder, pažby mu t�žce a jist� spo�inuly v 
rukou. Byla to Allie, a samoz�ejm� to musela být Allie, kdo se na n�j 
�ítil s tvá�í zk�ivenou, a jizva jí v hasnoucím sv�tle pekeln� plála. 
Vid�l, že je rukojmí; za ramenem jí vykukoval pok�ivený, rozšklebe-
ný Sheb�v obli�ej, jako �arod�jnický p�íbuzný. Byla jeho štítem a 
ob�tí. To všechno vid�l, jasn� a bez stín� v strnulém nemrtvém sv�tle 
sterilního bezv�t�í, a uslyšel ji: 

„Dostal m� ach Ježíši nest�ílej ne ne ne ne -“ 
Ale jeho ruce byly cvi�ené. Byl poslední svého rodu a nebyla to 

jen jeho ústa, která znala Ušlechtilou �e�. Pistole zazn�ly svou t�ž-
kou, nemelodickou hudbou. Ústa se jí rozlétla a Allie klesla a pistole 
znovu vypálily. Shebova hlava odlétla vzad. Oba padli do prachu. 

Vzduchem létaly klacky, pršely na n�j. Zapotácel se, odrážel je. 
Jeden klacek se zatlu�eným h�ebíkem mu roztrhl paži, až se objevila 
krev. Jeden muž se strniskem na brad� a propoceným podpaždím se 
na n�j vrhl s tupým kuchy�ským nožem v p�sti. Pistolník ho zast�elil 
a muž dopadl na ulici. Zuby mu cvakly, když ude�il bradou o zem. 

„SATAN!“ k�i�el kdosi. „PROKLETÝ! K ZEMI S NÍM!“ 
„POKUŠITEL!“ zak�i�el další hlas. Klacky na n�j pršely. Do bo-

ty mu narazil n�ž a odrazil se. „POKUŠITEL! ANTIKRIST!“ 
Prorážel si cestu mezi nimi, utíkal a t�la padala, jeho ruce si vybí-

raly cíle s d�sivou p�esností. Dva muži a jedna žena padli a on pro-
b�hl mezerou, kterou po sob� zanechali. 

Vedl ten hore�ný pr�vod p�es ulici a pak k chatrnému krámku 
spojenému s holi�stvím, který stál naproti Shebov� hospod�. Vysko-
�il na d�ev�ný chodní�ek, znovu se oto�il a vypálil zbytek dávky do 
úto�ného davu. Za nimi leželi v prachu a s rozhozenými pažemi 
Sheb, Allie a ostatní. 
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V�bec nezaváhali ani nezakolísali, i když každá rána, kterou vy-
pálil, našla smrteln� zranitelné místo, a i když nejspíš nikdy nevid�li 
pistoli, snad jen na obrázcích ve starých �asopisech. 

Ustoupil, pohyboval t�lem jako tane�ník, aby se vyhnul létajícím 
st�elám. Zárove� znovu nabíjel s rychlostí, kterou jeho prsty také 
získaly cvikem. Prsty piln� poletovaly mezi nábojovými pásy a bu-
bínky. Dav se vyhrnul na d�ev�ný chodník a on vb�hl do krámku a 
zabouchl dve�e. Veliká výkladní sk�í� napravo se vsypala dovnit� a 
do místnosti se cpali t�i muži. Obli�eje m�li fanaticky prázdné, o�i 
plné nevidomého ohn�. Všechny je zast�elil, i další dva, co šli po 
nich. Padli do okna a z�stali viset na tr�ících st�epech, takže otvor 
ucpali. 

Dve�e praskaly a ot�ásaly se pod jejich vahou a on uslyšel její 
hlas: „VRAH! VAŠE DUŠE! ROZD
LENÉ KOPYTO!“ 

Dve�e se vytrhly ze záv�s� a padly rovnou dovnit� a naplocho 
bouchly. Z podlahy se zvedl prach. Muži, ženy a d�ti se na n�j vrhli. 
Vzduchem létaly sliny a polena. Vyst�ílel pistole a oni padali jako 
kuželky. P�evrátil sud s moukou a rozkutálel ho proti nim a vzáp�tí 
usko�il do holi�ství a odtud po nich hodil konev horké vody, ve které 
ležely dv� zubaté b�itvy. B�želi za ním, nesrozumiteln� fanaticky 
je�eli. Odkudsi je povzbuzovala Sylvia Pittstonová, její hlas ve vl-
nách klesal a stoupal. Nastrkal náboje do horkých komor, �ichal pach 
holení a st�íhání, �ichal své vlastní maso, protože se mu pálily mozo-
ly na špi�kách prst�. 

Prob�hl zadním vchodem na verandu. Za zády te� m�l k�ovina-
tou rovinu, plochou a nep�átelskou v��i m�ste�ku, které se jí lepilo 
na paty. Zpoza rohu vyb�hli t�i muži se zrádcovským šklebem na 
tvá�i. Uvid�li ho, všimli si, že on je vidí, a škleby strnuly vte�inu 
p�edtím, než je dostal. Za nimi vyb�hla žena a cosi k�i�ela. Byla stat-
ná a tlustá a v hospod� u Sheba ji znali jako tetu Mill. Pistolníkova 
rána ji srazila vzad a ona dopadla na zem rozvalená jako kurva, se 
sukní zamotanou mezi stehny. 

Seb�hl ze schod� a krá�el pozpátku do poušt�, deset krok�, dva-
cet. Zadní dve�e holi�ství se rozlet�ly a všichni se vyhrnuli ven. Za-
hlédl Sylvii Pittstonovou. Zahájil palbu. Hroutili se k zemi, padali na 
záda, p�epadali p�es zábradlí do prachu. V p�ízra�ném fialovém den-
ním sv�tle nevrhali žádný stín. Uv�domil si, že �ve. �val celou dobu. 
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M�l pocit, že má místo o�í prasklá kuli�ková ložiska. Varlata se mu 
stáhla k t�lu. Nohy m�l jako ze d�eva. Uši jako z kovu. 

Pistole byly prázdné a oni se hrnuli dál, za�arovaní v Oko a Ru-
ku, a on stál, �val a nabíjel, myšlenky vzdálené a nesouvislé, pone-
chávající volné pole rukám, aby p�edvád�ly trik s nabíjením. Mohl 
snad pozvednout ruku, pov�d�t jim, že strávil p�tadvacet let tím, že 
se u�il tento trik i leccos jiného, pov�d�t jim o svých pistolích a krvi, 
která je posv�tila? Nikoli t�mito ústy. Ale ruce mluvily samy za sebe. 

Když skon�il s nabíjením, dob�hli k n�mu už dost blízko a jeden 
klacek ho ude�il do �ela, až z od�eniny vyrazila krev. Za dv� vte�iny 
by se ocitli na dosah. Vp�edu vid�l Kennerlyho; Kennerlyho mladší 
dceru, snad jedenáctiletou; Soobie; dva hospodské štamgasty; jednu 
bardámu, jmenovala se Amy Feldonová. Všechny pod�lil, i ty, co 
byli za nimi. Jejich t�la padala jako strašáky v poli. Všude st�íkala 
krev a mozek. 

Na okamžik strnuli, lekli se, tvá� davu se rozpadala do jednotli-
vých, zd�šených obli�ej�. N�jaký muž b�hal s k�ikem ve velikém 
kruhu. Žena s puchý�i na rukou zvedla hlavou k nebi a hore�n� se 
zachechtala. Muž, kterého vid�l první den, jak sedí vážn� na sch�d-
cích do obchodu, se najednou t�eskut� uprdl. 

Získal �as nabít jednu pistoli. 
Potom se k n�mu rozb�hla Sylvia Pittstonová s d�ev�ným k�ížem 

v každé ruce. „�ÁBEL! �ÁBEL! �ÁBEL! VRAH D
TÍ! ZR�DA! 
ZNI	TE HO, BRAT�I A SESTRY! ZNI	TE POKUŠITELE, 
KTERÝ VRAŽDÍ D
TI!“ 

Vyst�elil po jedné rán� do každého k�íže, až se rozlet�ly na t�ísky, 
a další �ty�i vpálil té žen� do hlavy. Zdálo se, jako by se složila sama 
do sebe a zavlnila se jako tetelící se vzduch. 

Chvíli na ni strnule civ�li, zatímco pistolníkovy prsty hbit� pro-
vád�ly ten sv�j trik. Sy�ely a pálily ho špi�ky prst�. Na každou z 
nich se otiskl úhledný kroužek. 

Už jich bylo mén�; prob�hl jimi jako kosa. Myslel si, že je ženina 
smrt zlomí, ale kdosi po n�m hodil n�ž. Rukoje� ho zasáhla rovnou 
mezi o�i, až se p�evalil. Vrhli se na n�j jako dychtivá, zlá horda. 
Znovu vyst�ílel zásobníky, až se nakonec válel v prázdných nábojni-
cích. Hlava ho bolela a p�ed o�ima se mu míhaly velké hn�dé kruhy. 
Jednou ranou minul, jedenáct jich srazil. 



-  42  - 

Ale byli zase na n�m ti, kte�í zbyli. Vyst�ílel �ty�i náboje, které si 
sta�il dobít, a oni ho znovu mlátili a bodali. Levou paží jich pár od-
hodil a odkulil se. Ruce se neochv�jn� pustily znovu do toho starého 
triku. Bodli ho do ramene. Bodli ho do zad. Ude�ili ho do žeber. 
Bodli ho do zadku. N�jaký malý kluk se k n�mu p�imá�kl a zp�sobil 
jedinou hlubokou ránu, sekl ho p�es lýtko. Pistolník mu ust�elil hla-
vu. 

Rozprchli se a on jim to znovu nandal. Ti, co zbyli, za�ali couvat 
k pískov� zbarveným stavením s hrbolatými st�nami, a jeho ruce 
stále provád�ly ten trik, jako p�íliš snaživí psi, kte�í se vám cht�jí 
zavd��it tím, že se p�ekulí ne jednou �i dvakrát, ale budou válet sudy 
celou noc, a ty ruce lidi srážely, když utíkali. Poslední dob�hl až ke 
sch�dk�m zadní verandy holi�ství, a pak ho zasáhla pistolníkova 
kulka do týla. 

Znovu se rozhostilo ticho, zapl�ovalo rozeklané prostory. 
Pistolník krvácel snad z dvaceti ran, všechny však byly drobné, 

krom� �ezu v lýtku. Ovázal si je kusem košile, pak se narovnal a pro-
hlédl si zabité. 

T�la se táhla v k�ivolaké, kroucené stop� od zadních dve�í holi�-
ství k místu, kde stál. Lidé leželi ve všech možných pozicích. Žádný 
z nich nevypadal, že spí. 

Šel podle nich zp�t, za ch�ze po�ítal. V obch�dku ležel jeden 
muž s rukama milostn� svírajícíma prasklou sklenici marmelády, 
kterou strhl s sebou na zem. 

Skon�il tam, kde za�al, uprost�ed pusté hlavní ulice. Zast�elil a 
zabil t�icet dev�t muž�, �trnáct žen a p�t d�tí. Zast�elil a zabil všech-
ny lidi v Tullu. 

První závan suchého v�tru k n�mu donesl nechutn� sladký pach. 
Sledoval ho, pak zvedl hlavu a p�ikývl. Na la�ovém pr��elí Shebovy 
hospody visel s roztaženýma rukama Nort uk�ižovaný d�ev�nými 
kolíky. Ústa a o�i m�l otev�ené. V k�ži na špinavém �ele mu svítil 
fialový otisk velikého rozd�leného kopyta. 

Vyšel z m�ste�ka. Jeho mezek stál u dostavníkové cesty mezi 
chomá�i plevele asi �ty�icet metr� daleko. Pistolník ho odvedl zpátky 
do Kennerlyho stáje. Vítr venku vyhrával neladnou melodii. Ustájil 
mezka a vrátil se k Shebov� hospod�. Vzadu v k�ln� našel žeb�ík, 
vylezl nahoru a od�ízl Norta. T�lo bylo leh�í než pytel t�ísek. Shodil 
je dol�, aby se p�ipojilo k oby�ejným lidem. Pak se vrátil dovnit�, 
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pojedl hamburgry a vypil t�i piva, zatímco venku ubývalo sv�tla a 
za�al létat písek. Tu noc spal v posteli, kde lehával s Allie. Nem�l 
žádné sny. Druhý den ráno vítr ztichl a slunce bylo jako obvykle jas-
né, bez vzpomínek. T�la odvál vítr kamsi na jih jako chomá�e slano-
býlu. Dopoledne si ovázal všechny rány a pak se vydal na cestu také. 

 

XVIII 

Myslel si, že Brown usnul. Z ohn� zbývaly jen jiskry a Zoltán si 
str�il hlavu pod k�ídlo. 

Zrovna když se chystal vstát a rozložit si v rohu slamník, �ekl 
Brown: „Tak. Pov�d�l jsi mi to. Je ti líp?“ 

Pistolník sebou trhl. „Pro� by mi m�lo být špatn�?“ 
„Jsi �lov�k, aspo� jsi to �íkal. Žádný démon. Nebo jsi lhal?“ 
„Nelhal.“ Cítil, jak se v n�m váhav� cosi otevírá: Brown se mu 

líbil. Skute�n�. A rozhodn� mu v ni�em nelhal. „Co jsi za�, Browne? 
Myslím doopravdy.“ 

„Prost� jsem to já,“ odpov�d�l klidn�. „Pro� si po�ád myslíš, že je 
tu kdovíjaké tajemství?“ 

Pistolník si zapálil cigaretu a neodpov�d�l. 
„Myslím, že už jsi hodn� blízko tomu svému muži v �erném,“ �e-

kl Brown. „Je to psanec?“ 
„To nevím.“ 
„A ty?“ 
„Zatím ne,“ �ekl pistolník. Trochu vzdorn� se podíval na Browna. 

„D�lám, co musím.“ 
„Pak je to v po�ádku,“ �ekl Brown, oto�il se a šel spát. 
 

XIX 

Ráno ho Brown nakrmil a vypravil na cestu. V denním sv�tle 
skýtal úžasný pohled na vyhublou, spálenou hru�, vy�nívající klí�ní 
kosti a kudrnatou h�ívu zrzavých vlas�. Na rameni mu sed�l krkavec. 

„Co mezek?“ zeptal se pistolník. 
„Sním ho,“ odpov�d�l Brown. 
„Dob�e.“ 
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Brown mu podal ruku a pistolník jí pot�ásl. Osadník kývl k jihu. 
„Nijak se neho�.“ 

„Však to znáš.“ 
Kývli si na pozdrav, a pak pistolník odešel, t�lo ov�šené pistole-

mi a m�chy s vodou. Jednou se ohlédl. Brown zu�iv� ryl v kuku�i�-
ném polí�ku. Krkavec tr�nil na nízké st�eše chýše jako chrli�. 

 

XX 

Ohe� vyhasl a hv�zdy za�aly blednout. Vítr neklidn� p�echázel 
kolem. Pistolník sebou ve spánku trhl a znovu znehybn�l. Zdál se mu 
žíznivý sen. Obrys hor nebyl ve tm� vid�t. Provinilé myšlenky zmi-
zely. Pouš� je vypálila. P�istihl se, že místo toho p�emýšlí �ím dál víc 
o Cortovi, který ho u�il st�ílet. Cort rozeznal �ernou od bílé. 

Znovu se p�evalil a probudil se. Zamžikal na vyhaslý ohe�, jehož 
popel p�ekryl ten p�vodní, pravideln�jšího tvaru. Byl romantik, to 
v�d�l, a žárliv� to poznání st�ežil. 

To mu samoz�ejm� znovu p�ipomn�lo Corta. Nev�d�l, kde Cort 
je. Sv�t se hnul. 

Pistolník si hodil p�es rameno brašnu a vydal se s ní na cestu. 
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elý den mu v hlav� bzu�ela d�tská �íkanka, bylo to k 
zblázn�ní, nemohl se jí zbavit, vysmívala se mu 
zpoza hranic v�domí a d�lala na rozumnou �ást jeho 
bytosti dlouhý nos. Písni�ka zn�la: 
 
 

Ve Špan�lích na plán� prší jen. 
Radost i bolest st�ídá den, 
a ve Špan�lích na plán� prší jen. 
 
S krasavicí nebo ošklivcem,  
s hlupákem nebo mudrcem,  
sv�t je jiný každým dnem,  
však po�ád stejným divadlem,  
plným dobrých i zlých jmen,  
co smyje déš� špan�lský jen. 
 
A� s láskou nebo v poutech jdem,  
ve Špan�lích jak déš� padnem jen. 
 
V�d�l, pro� ho ta �íkanka napadla. Ob�as se mu zdával sen o jeho 

pokoji na hrad� a o matce, která mu zpívala, zatímco on ležel v po-
stýlce u okna s barevnými sklí�ky. Matka ji nezpívala ve�er, protože 
všichni, kte�í se zrodili k Ušlechtilé �e�i, museli �elit tm� sami, ale 
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zpívala mu ji odpoledne, když si šel lehnout, a on si vzpomínal na 
t�žké kalné deštivé sv�tlo, které prolnulo dovnit� a spo�inulo jako 
barevné skvrny na parapetu; cítil chlad v pokoji a teplo t�žké deky, 
lásku k matce a jejím rudým rt�m, slyšel vtíravou melodii nesmyslné 
básni�ky a její hlas. 

Te� se mu po�ád vybavovala, bylo to k zblázn�ní, jako sv�divé 
vedro, a �íkanka v jeho hlav� se snažila chytit vlastní ohá�ku a on šel 
po�ád dál. Všechnu vodu už spot�eboval a v�d�l, že nejspíš um�e. 
D�ív ho rozhodn� nenapadlo, že to takhle skon�í, a bylo mu to líto. 
Od poledne sledoval spíš vlastní nohy než cestu p�ed sebou. Tady 
dokonce i �áblova tráva byla zakrslá a žlutá. Tvrdé podloží se místy 
rozpadalo na �istý št�rk. Hory nebyly o nic jasn�jší, p�estože uplynu-
lo už šestnáct dní od chvíle, kdy odešel z chýše posledního osadníka, 
rozumného mladého blázna žijícího na okraji poušt�. M�l krkavce, 
na to si pistolník vzpomínal, ale nevzpomínal si na krkavcovo jméno. 

Pozoroval, jak se mu nohy zvedají a zase klesají, poslouchal ne-
smyslnou básni�ku, která se mu v hlav� prom�nila v žalostné drmo-
lení, a uvažoval, kdy asi poprvé upadne. Necht�l upadnout, i když by 
ho tady nikdo nevid�l. Byla to v�c hrdosti. Pistolník ví, co je hrdost - 
ta neviditelná kost, která drží krk zp�íma. 

Najednou se zastavil a zvedl hlavu. Hlava se mu zato�ila a chvíli 
se mu zdálo, že se mu t�lo vznáší. Hory se rýsovaly na dalekém ob-
zoru jako sen. Ale vp�edu, mnohem blíž, bylo cosi jiného. Možná 
jenom p�t mil daleko. Mžoural na to, ale o�i m�l od�ené pískem a 
skoro oslepené sluncem. Pot�ásl hlavou a znovu vykro�il. �íkanka 
mu kroužila a bzu�ela hlavou. Asi za hodinu upadl a od�el si ruce. 
Užasle se díval na drobné korálky krve na šupinaté k�ži. Krev nevy-
padala nijak zubožen�; i když n�má, vypadala naopak životaschopn�. 
Zdála se mu stejn� povznesená jako pouš�. Škubl rukou a kapky od-
hodil, pln slepé nenávisti. Povznesená? Pro� ne? Krev nem�la žíze�. 
Krev si nechala sloužit. Krev si nechala p�inášet ob�ti. Krvavé ob�ti. 
Krvi sta�ilo, když jen obíhala... a obíhala... a obíhala. 

Díval se na skvrny, které se objevily na tvrdé zemi, a díval se, jak 
se neuv��iteln� rychle vsákly. Jak se ti to líbí, krvi? Co ty na to? 

Ach Ježíši, jsi tak daleko. 
Vstal, ruce si držel u hrudi a ta v�c, kterou vid�l p�ed chvílí, te� 

stála skoro p�ed ním, takže vyk�ikl p�ekvapením - dušen� zakrákal 
jako vrána. Bylo to stavení. Ne, dv� stavení obehnaná povaleným 
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plotem. D�evo vypadalo staré a zk�ehlé, skoro neskute�né; bylo to 
d�evo prom�n�né v písek. Jedno stavení byla stáj - obrys byl jasný a 
nedal se s ni�ím splést. Druhé stavení byl obytný d�m nebo hostinec. 
Stanice dostavníkové linky. Chatrný píse�ný d�m (vítr obalil d�evo 
pískem, až nakonec vypadal jako hrad z písku, který slunce za odlivu 
upražilo, takže ztuhl a prom�nil se v do�asné obydlí) vrhal tenkou 
linku stínu a kdosi v tom stínu sed�l a opíral se o st�nu. A stavení 
vypadalo, že se pod b�emenem jeho tíhy p�ímo naklání. 

Takže je to on. Kone�n�. Muž v �erném. 
Pistolník stál s rukama na hrudi, neuv�domoval si, že vypadá jako 

slavnostní �e�ník, a civ�l. A místo ohromného náporu vzrušení, který 
o�ekával (nebo snad strachu �i posvátné bázn�), necítil nic než neur-
�itou, atavistickou vinu za p�íval vzteklé nenávisti, již p�ed chvíli 
po�astoval vlastní krev a nekone�n� odrhovanou d�tskou �íkanku: 

...ve Špan�lích na plán�... 
Vykro�il vp�ed a vytáhl jednu pistoli. 
...prší jen. 
Poslední �tvrt míle ub�hl, aniž by se snažil skrývat; nebylo za co 

se skrýt. Krátký stín se hnal za ním. Neuv�domoval si, že se mu obli-
�ej prom�nil v šedou a rozšklebenou smrtelnou masku vy�erpání; 
neuv�domoval si nic, jen tu postavu ve stínu. Teprve pozd�ji ho na-
padlo, že ten �lov�k mohl být klidn� mrtvý. 

Prokopl jedno prkno povaleného plotu (tém�� omluvn� se ne-
hlu�n� rozpadlo na dva kusy) a hnal se p�es osl�ující a tichý dv�r a 
pozvedal pistoli. 

„Mám t�! Mám t�! Mám -“ 
Postava se neklidn� pohnula a vstala. Pistolník si pomyslel: Pane 

Bože, vždy� z n�ho nic nezbylo, co se mu stalo? Protože muž v �er-
ném se zmenšil nejmén� o p�l metru a vlasy mu zb�lely. 

Celý ohromený se zarazil, v hlav� mu monotónn� bzu�elo. Srdce 
mu uhán�lo šíleným tempem a on si pomyslel: Rovnou tady na míst� 
um�u - 

Vtáhl dob�la rozpálený vzduch do plic a na okamžik sv�sil hlavu. 
Když ji znovu pozvedl, uvid�l, že to není muž v �erném, ale malý 
chlapec s vlasy vyb�lenými sluncem, a ten chlapec že ho pozoruje 
o�ima, které vypadají skoro lhostejn�. Pistolník na n�j tup� hled�l a 
pak odmítav� zavrt�l hlavou. Ale chlapec tu stál dál, p�estože on od-
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mítal uv��it; po�ád stál, na sob� modré džíny se záplatou na koleni a 
oby�ejnou hn�dou košili z hrubého plátna. 

Pistolník znovu zavrt�l hlavou a zamí�il sklesle ke stáji, pistoli 
stále v ruce. Ješt� nedokázal myslet. Hlavu m�l t�žkou a plnou ne-
smírné, tepající bolesti. 

Uvnit� bylo ticho a tma, stáj pukala vedrem. Pistolník civ�l kolem 
sebe obrovskýma o�ima, které t�žko zaost�oval. Opilecky se oto�il a 
uvid�l, že v pobo�eném vchodu stojí ten kluk a dívá se na n�j. Hla-
vou mu jako ve snu projel dlouhý skalpel bolesti, pro�ízl mu mozek 
od spánku k spánku a roz�ísl mu mozek jako pomeran�. Zastr�il pis-
toli zase do pouzdra, zapotácel se, nap�áhl ruce, jako by cht�l zahnat 
duchy, a svalil se rovnou na tvá�. 

Když se probudil, ležel na zádech a pod hlavou m�l hromadu 
k�ehkého sena, které nevon�lo. Chlapec s ním nedokázal pohnout, 
ale ud�lal mu pohodlí, jak mohl. A trochu se ochladilo. Podíval se na 
sebe a uvid�l, že má košili ztmavlou vlhkem. Olízl si rty a ucítil vo-
du. Zamžikal. 

Chlapec d�ep�l vedle n�j. Když uvid�l, že pistolník otev�el o�i, 
sáhl za sebe a podal pistolníkovi poma�kanou plechovku plnou vody. 
Pistolník ji popadl do rozt�esených rukou a dovolil si malý doušek - 
jen malý. Když se mu ocitl v b�iše a usadil se tam, napil se ješt� tro-
chu. Pak si zbytek vyšplíchl na tvá� a leknutím zafrkal. Koutky 
chlapcových p�kných rt� se zvedly ve vážném úsm�vu. 

„Chcete n�co pojíst?“ 
„Ješt� ne,“ zasípal pistolník. Hlava ho nesnesiteln� bolela z úpalu 

a voda mu nejist� ležela v žaludku, jako by nev�d�la kudy kam. 
„Kdo jsi?“ 

„Jmenuju se John Chambers. M�žete mi �íkat Jake.“ 
Pistolník se posadil a nep�íjemná bolest okamžit� zesílila. Naklo-

nil se dop�edu a prohrál krátký zápas se žaludkem. 
„Tam je ješt�,“ �ekl Jake. Vzal plechovku a p�ešel na druhý konec 

stáje. Zastavil se, ohlédl se po pistolníkovi a nejist� se usmál. Pistol-
ník na n�j kývl a pak sklonil hlavu a op�el si ji o ruce. Chlapec byl 
dob�e stav�ný, p�kný, bylo mu asi dev�t. Na tvá�i mu ležel stín, ale 
komu neležel? 

Vzadu ve stáji se rozlehlo podivné, tepající hu�ení, a pistolník 
ostražit� zvedl hlavu a rukama zajel k pažbám pistolí. Zvuk se ozýval 
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snad patnáct vte�in a pak utichl. Chlapec se vrátil s plechovkou - nyní 
plnou. 

Pistolník se znovu opatrn� napil, a tentokrát to bylo trochu lepší. 
Bolest hlavy ustupovala. 

„Nev�d�l jsem, co mám s váma d�lat, když jste upadl,“ vysv�tlo-
val Jake. „Pár vte�in tam venku jsem si myslel, že m� zast�elíte.“ 

„Myslel jsem, že jsi n�kdo jiný.“ 
„Ten kn�z?“ 
Pistolník prudce vzhlédl. „Jaký kn�z?“ 
Chlapec se na n�j díval a trochu se mra�il. „Ten kn�z. Utábo�il se 

na dvo�e. Já byl v dom� tamhle. Nelíbil se mi, tak jsem v�bec nevy-
lezl ven. P�išel v noci a druhý den odešel. P�ed vámi bych se taky 
schoval, ale spal jsem, když jste p�išel.“ Zamra�en� pohlédl kamsi za 
pistolníkovu hlavu. „Nemám rád lidi. Lezou mi krkem.“ 

„Jak ten kn�z vypadal?“ 
Chlapec pokr�il rameny. „Jako kn�z. M�l na sob� �erné oble�e-

ní.“ 
„N�co jako kapuci a kutnu?“ 
„Co je to kutna?“ 
„Takové šaty.“ 
Chlapec p�ikývl. „Šaty a kapuci.“ 
Pistolník se naklonil vp�ed a cosi v jeho obli�eji chlapce p�im�lo 

trochu couvnout. „Jak je to dlouho?“ 
„Já- já-“ 
Pistolník trp�liv� �ekl: „Já ti neublížím.“ 
„Já nevím. Nepamatuju si �as. Každý den je stejný.“ 
Pistolník se poprvé v�dom� podivil, jak se sem ten chlapec mohl 

dostat, když všude kolem jsou míle vyprahlé smrtonosné poušt�. Ale 
to není jeho starost; aspo� zatím. „Zkus to odhadnout. Je to dávno?“ 

„Ne. Moc dávno ne. Nejsem tu dlouho.“ 
Ten ohe� se v n�m znovu rozho�el. Popadl plechovku do rukou, 

které se nepatrn� chv�ly, a napil se. Znovu se mu v hlav� vyno�il 
úryvek té d�tské písni�ky, ale tentokrát uvid�l místo mat�iny tvá�e 
zjizvenou tvá� Alice, která byla jeho ženou v Tullu, m�ste�ku, kde již 
ustal veškerý život. „Jak dlouho? Týden? Dva? T�i?“ 

Chlapec se na n�j nep�ítomn� díval. „Ano.“ 
„Co ano?“ 
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„Týden. Nebo dva. Nevycházel jsem ven. On ani nepil. Myslel 
jsem, že je to t�eba duch n�jakého kn�ze. Bál jsem se. Skoro celou 
dobu se bojím.“ Obli�ej se mu zachv�l jako krystal t�sn� p�ed zbor-
cením pod posledním, ni�iv� vysokým tónem. „Ani si nerozd�lal 
ohe�. Jenom tam sed�l. Ani nevím, jestli šel spát.“ 

Tak blízko! Byl blíž než kdy d�ív. P�estože byl pistolník nesmírn� 
dehydrován, ruce mu trochu zvlhly; za�aly se lepit. 

„Je tu trocha sušeného masa,“ �ekl chlapec. 
„Dob�e.“ Pistolník p�ikývl. „Jsem rád.“ 
Chlapec vstal, aby pro n� došel, a kolena mu p�i tom slab� za-

praskala. Stál p�kn� zp�íma. Pouš� ho ješt� neschýlila. Paže m�l ten-
ké, ale k�že, i když opálená, ješt� nevyschla a nepopraskala. Má v 
sob� š�ávu, pomyslel si pistolník. Znovu se napil z plechovky. Má v 
sob� š�ávu a není odtud. 

Jake se vrátil s hromadou plátk� sušeného masa na �emsi, co vy-
padalo jako sluncem p�ipe�ené kuchy�ské prkénko. Maso bylo tuhé, 
vláknité a tak slané, že utvo�ilo pistolníkovi kolem spálených úst 
ho�ký lem. Jedl a pil, dokud se necítil sytý, a pak jídlo odsunul. 
Chlapec jedl jen málo. 

Pistolník z n�j nespoušt�l o�i a chlapec mu pohled oplácel. „Od-
kud jsi p�išel, Jakeu?“ zeptal se nakonec. 

„Nevím.“ Chlapec se zamra�il. „Ale v�d�l jsem to. V�d�l jsem, 
kdy jsem sem p�išel, ale všechno je te� rozmazané jako zlý sen, když 
se probudíš. Hodn� se mi zdají zlé sny.“ 

„P�ivedl t� sem n�kdo?“ 
„Ne,“ �ekl chlapec. „Prost� jsem tu.“ 
„Tvoje �e� nedává smysl,“ poznamenal pistolník nevzrušen�. 
Z�istajasna se zdálo, že chlapec propukne v plá�. „Nem�žu si 

pomoct. Prost� jsem tu najednou byl. A vy te� odejdete a já budu o 
hladu, protože jste sn�dl skoro všechno moje jídlo. Neprosil jsem se, 
abych tu byl. Nelíbí se mi tu. Je to tu strašidelné.“ 

„Nelituj se. Snaž se.“ 
„Neprosil jsem se, abych tu byl,“ opakoval chlapec popleten� a 

vzdorn�. 
Pistolník pojedl další kus masa, a než polkl, vyžvýkal s�l. Ten 

kluk se stal sou�ástí toho všeho a pistolník byl p�esv�d�en, že kluk 
�íká pravdu - neprosil se o to. To bylo moc špatné. Za sebe mohl 
�íct... on se o to prosil. Ale neprosil se, aby hra byla nakonec tak špi-
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navá. Neprosil se o to, aby obrátil zbran� proti neozbrojeným obyva-
tel�m Tullu; neprosil se o to, aby zast�elil Allie s tvá�í poznamena-
nou tou divnou, svítivou jizvou; neprosil se o to, aby byl postaven 
p�ed volbu mezi smyslem pro povinnost a nutností dokon�it cestu, a 
zlo�innou bezpáte�ností. Muž v �erném za�al ze zoufalství tahat za 
špatné nitky, pokud to byl muž v �erném, kdo za tuhle nitku zatáhl. 
Nebylo správné zatahovat do v�ci nevinné kolemjdoucí a nutit je na 
tomto divném pódiu od�íkávat repliky, kterým nerozum�li. Allie, 
pomyslel si, Allie aspo� byla v tomto sv�t� sama za sebe, by� plna 
iluzí. Ale tenhle kluk... tenhle Bohem zatracený kluk... 

„Pov�z mi, na co si vzpomínáš,“ pobídl Jakea. 
„Skoro na nic. Už mi to nedává žádný smysl.“ 
„Povídej. Možná že si z toho n�co vyberu.“ 
„Byl tu takový d�m... p�edtím, než tu bylo tohle. Takový vysoký 

d�m se spoustou místností a patiem, odkud bylo vid�t na vysoké bu-
dovy a vodu. V té vod� stála socha.“ 

„Socha ve vod�?“ 
„Ano. N�jaká paní s korunou a pochodní.“ 
„To si vymýšlíš?“ 
„Asi ano, jinak to není možné,“ �ekl chlapec beznad�jn�. „Na uli-

cích byly jakési p�edm�ty, kterými se jezdilo. Velké a malé. Žluté. 
Spousta žlutých. Šel jsem do školy. Vedle ulic byly betonové stezky. 
Taky okna, do kterých se dalo dívat, a další sochy oble�ené v šatech. 
Ty sochy prodávaly ty šaty. Vím, že to zní šílen�, ale ty sochy pro-
dávaly šaty.“ 

Pistolník zavrt�l hlavou a zapátral v chlapcov� tvá�i po lži. Žád-
nou nevid�l. 

„Šel jsem do školy,“ opakoval chlapec zarputile. „A m�l jsem ja-
kousi -“ O�i se mu zav�ely a rty se man� pohybovaly. „- takovou... 
tašku... na knihy. Nesl jsem si ob�d. A m�l jsem -“ znovu to tápání, 
bolestné tápání, „- kravatu.“ 

„Co?“ 
„Nevím.“ Chlapcovy prsty se pomalu, nev�domky sev�ely kolem 

krku - bylo to gesto, které si pistolník spojoval s ob�šením. „Nevím. 
Je to prost� všechno pry�.“ A podíval se jinam. 

„M�žu t� uspat?“ zeptal se pistolník. 
„Nejsem ospalý.“ 
„M�žu to za�ídit a m�žu za�ídit, aby sis vzpomn�l.“ 
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Jake se ned�v��iv� zeptal: „Jak byste to ud�lal?“ 
„Tímhle.“ 
Pistolník vytáhl z nábojového pásu jednu patronu a zato�il jí v 

prstech. Pohyb to byl obratný, plynulý, jako když te�e olej. Náboj 
lehce ví�il od palce k ukazováku a od ukazováku k prost�edníku, od 
prost�edníku k prsteníku a od prsteníku k malí�ku. Mizel z dohledu a 
zase se vyno�oval; zdálo se, jako by chvili�ku plul, a pak se vydal 
opa�ným sm�rem. Náboj krá�el mezi pistolníkovými prsty. Prsty 
samy se pohybovaly jako korálkový záv�s ve v�tru. Chlapec se díval, 
p�vodní pochybnost nahradila oby�ejná radost, potom zaujetí, potom 
tichý prázdný výraz. O�i se mu zav�ely. Náboj tan�il sem a tam. Ja-
keovy o�i se znovu otev�ely, ješt� chvíli pozorovaly pravidelný, pr�-
zra�ný tanec mezi pistolníkovými prsty a pak se mu o�i znovu zav�e-
ly. Pistolník pokra�oval, ale Jakeovy o�i se už neotev�ely. Chlapec 
pravideln� a mírumilovn� oddechoval. Pat�ilo to k v�ci? Ano. Byla v 
tom ur�itá krása, logika, jako krajkové ozd�bky lemující tvrdá modrá 
návrší z ledu. Zdálo se mu, že slyší zvonkohru. Nebylo to poprvé, co 
pistolník okusil hladkou, lesklou pachu� smutku. Náboj v jeho prs-
tech, kterým manipuloval s tak nebývalou obratností, byl najednou 
nemrtvý, strašlivý, zárodek p�íšery. Upustil ho do dlan� a sev�el ho 
tak siln�, až to zabolelo. Na sv�t� existovaly v�ci jako t�eba znásil-
n�ní. Znásiln�ní a vražda a nevýslovné �iny, a všechny se odehrály 
pro dobro v�ci, krvavé dobro, kv�li tomu mýtu, kv�li tomu grálu, 
kv�li V�ži. Ach, V�ž kdesi stála, ty�ila se �ern� k nebi, a v pískem 
ošlehaných uších pistolník slyšel z dáli sladkou zvonkohru.  

„Kde jsi?“ zeptal se. 
 
Jake Chambers schází ze schod� se školní kabelou v ruce. Má v 

ní vlastiv�du, hospodá�ský zem�pis, má v ní blok, tužku, ob�d, kterou 
mu kucha�ka jeho matky, paní Greta Shawová, p�ipravila v chromo-
vé a umakartové kuchyni, kde se v��n� otá�í v�trák a odsává nepat-
�i�né v�n�. V sá�ku s ob�dem má chleba s burákovým máslem a želé, 
párek, salát a cibulový chlebí�ek a �ty�i kolá�ky. Nedá se �íct, že ho 
rodi�e nenávidí, ale spíš ho p�ehlížejí. Ustoupili do pozadí a p�ene-
chali ho paní Crete Shawové, ch�vám, v lét� vychovateli a po zbytek 
�asu Škole (která je Soukromá a P�kná, a zejména Bílá). Nikdo z 
t�ch lidí nikdy nep�edstíral, že jsou n��ím víc, než �ím byli - zam�st-
nanci, nejlepšími profesionály svého oboru. Nikdo ho nep�ivinul k 
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obzvláš� v�elým prs�m, jak se obvykle stává v historických romá-
nech, které �te jeho matka a do kterých se Jake také pono�il a hledal 
„dráždivá místa“. Hysterické romány, tak jim ob�as otec �íkal, a 
n�kdy „trha�i živ�tk�“. Ty nemáš co mluvit, �íkala matka nesmírn� 
pohrdav� kdesi za zav�enými dve�mi, u kterých Jake poslouchá. Jeho 
otec pracuje pro Sí� a Jake by ho poznal mezi jinými. Pravd�podob-
n�. 

Jake neví, že nesnáší všechny zam�stnance, ale je to tak. Lidé ho 
vždycky zastrašovali. Má rád schody a nepoužije samoobslužný výtah 
v dom�. Jeho matka, která je sexy hubená, �asto chodí do postele s 
divnými p�áteli. 

Te� je na ulici, Jake Chambers je na ulici, vypadá dob�e. Je �istý 
a zp�sobný, pohledný, citlivý. Nemá žádné kamarády, jenom známé. 
Neví nebo nechápe, že dlouhodobé stýkání se zam�stnanci zp�sobilo, 
že získal mnoho jejich rys�. Paní Greta Shawová d�lá velmi profesi-
onální sendvi�e. Roz�tvrtí je a odkrojí k�rky, takže když je Jake jí o 
p�estávce po t�locviku, který mají �tvrtou hodinu, vypadá spíš jako 
na koktejlovém ve�írku, takže by m�l mít v druhé ruce sklenku a ne 
zábavný román ze školní knihovny. Jeho otec vyd�lává velké peníze, 
protože je mistrem „odst�elu“ - to jest umí prezentovat svou Sí� d�-
razn�ji než konkurence. Jeho otec kou�í �ty�i krabi�ky cigaret denn�. 
Jeho otec nekašle, ale má úsm�v tvrdý jako nože na maso, které se 
prodávají v supermarketech. 

Je dole na ulici. Matka mu nechává peníze na taxík, ale on chodí 
každý den p�šky, pokud neprší, rozmachuje se taškou, malý kluk, 
který vypadá velmi americky s t�mi sv�tlými vlasy a modrýma o�ima. 
D�v�ata si ho už za�ala všímat (se souhlasem svých matek) a on se 
p�ed nimi nestydí a nechová se rozmarn� a hrub�, jak to tak kluci 
d�lávají. Aniž si to uv�domuje, hovo�í s nimi profesionáln� a tím je 
odrazuje. Má rád zem�pis a odpoledne kuželky. Jeho otci pat�í akcie 
v jedné spole�nosti, která vyrábí automatické stroje na rovnání kuže-
lek, ale kuželník, kam Jake pravideln� chodí, tuto zna�ku nepoužívá. 
Jake si myslí, že o tom nep�emýšlel, ale p�emýšlel. 

Cestou po ulici míjí obchod Brendio's, kde stojí figuríny oble�ené 
do kožich�, edvardiánských oblek�, n�které v�bec do ni�eho; jsou 
„nahé“. Tyto figuríny - manekýni - jsou dokonale profesionální a on 
všechnu profesionalitu nenávidí. Je zatím p�íliš mladý, než aby se 
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nau�il nenávid�t sám sebe, ale semínko je už zaseto; zasunulo se do 
ho�ké pukliny v jeho srdci. 

Dojde na roh a z�stane stát s taškou v ruce. Kolem burácejí auta 
- mru�ící autobusy, taxíky, volkswageny, velký nákla�ák. Je jenom 
kluk, ale nepat�í k pr�m�ru, a tak koutkem oka zahlédne muže, který 
ho zabije. Je to ten muž v �erném, ale Jake nevidí tvá�, jenom ví�ící 
šat, nap�ažené ruce. Jake vpadne do ulice s rukama nataženýma p�ed 
sebou, ale tašku, ve které je neoby�ejn� profesionální ob�d paní Gre-
ty Shawové, nepouští. Krátký pohled polarizovaným �elním sklem na 
zr�zn�ný obli�ej n�jakého podnikatele v tmavomodrém klobouku s 
páskou, za kterou je zastr�eno malé, veselé pírko. N�jaké stará paní 
na opa�ném chodníku zaje�í - má na hlav� �erný klobouk se závojí�-
kem. Na tom �erném závojí�ku není nic veselého; podobá se vdov-
skému závoji. Jake nic necítí, jen p�ekvapení a jako obvykle prudký 
úžas - takhle to kon�í? Tvrd� dopadne na ulici a asi p�t centimetr� 
p�ed o�ima uvidí prasklinu zalitou asfaltem. Taška mu vyletí z ruky. 
Uvažuje, jestli si od�el kolena, když ho auto podnikatele v modrém 
klobouku s veselým pírkem p�ejede. Je to velký modrý cadillac ro�ník 
1976 s šestnáctipalcovými koly. Má skoro p�esn� stejnou barvu jako 
podnikatel�v klobouk. P�erazí Jakeovi záda, rozdrtí mu žaludek a 
vyrazí z n�j krev, která mu prudce vytryskne z úst. Jake oto�í hlavu a 
uvidí planoucí koncová sv�tla cadillaku a kou� hrnoucí se od zablo-
kovaných zadních pneumatik. Auto p�ejede také tašku a nechá na ní 
široký �erný otisk. Jake oto�í hlavu na druhou stranu a uvidí, jak mu 
pár centimetr� od t�la se sk�ípotem brzdí veliký žlutý ford. �erný 
chlapík, který na ulici prodává preclíky a limonádu, b�ží k n�mu. 
Jakeovi te�e krev z nosu, uší, o�í, kone�níku. Pohlaví má rozma�ká-
no. Podrážd�n� uvažuje, jak moc si od�el kolena. Te� k n�mu b�ží 
�idi� cadillaku, cosi drmolí. Odn�kud se ozývá strašný, klidný hlas, 
hlas zkázy: „Jsem kn�z. Necht� m� projít. Poslední pokání-“ 

Uvidí �erný šat a najednou ho zavalí hr�za. To je on, muž v �er-
ném. Z posledních sil odvrátí tvá�. Kdesi hraje rádio písni�ku od 
rockové skupiny Kiss. Vidí svou ruku bloudící po dlažb�, malou, bí-
lou, úhlednou. Nikdy si nekousal nehty. 

S pohledem na svou ruku Jake umírá. 
 
Pistolník sed�l a zamra�en� p�emýšlel. Byl unaven a t�lo ho bole-

lo a myslelo mu to k zblázn�ní pomalu. Naproti n�mu spal ten podi-
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vuhodný chlapec, ruce složené v klín�, dech stále klidný. Pov�d�l 
sv�j p�íb�h bez zvláštních cit�, i když ke konci se mu t�ásl hlas, když 
došel k místu, které se týkalo „kn�ze“ a „pokání“. Samoz�ejm� pis-
tolníkovi nevypráv�l o své rodin� a svém pocitu nep�íjemné rozpol-
cenosti, ale stejn� to mezi slovy proniklo - proniklo toho dost, aby to 
získalo obrysy. Skute�nost, že nikdy neexistovalo m�sto, jaké chla-
pec popsal (lépe �e�eno existovalo pouze v prehistorických mýtech) 
nebyla na celém p�íb�hu to nejhorší, ale stejn� zneklid�ovala. Celé to 
bylo zneklid�ující. Pistolník se bál toho, co to skute�n� znamená. 

„Jakeu?“ 
„Hmm?“ 
„Chceš si to pamatovat, až se probudíš, nebo zapomenout?“ 
„Zapomenout,“ odpov�d�l chlapec okamžit�. „Krvácel jsem.“ 
„Dob�e. Budeš spát, rozumíš? Tak si lehni.“ 
Jake se položil a vypadal jako malý, mírumilovný a neškodný 

chlapec. Pistolník nev��il, že je neškodný. Vyza�ovalo z n�j cosi smr-
tonosného a vznášel se kolem n�j pach osudovosti. Pistolníkovi se 
ten pocit nelíbil, ale líbil se mu chlapec. Líbil se mu moc. 

„Jakeu?“ 
„Šššš. Chci spát.“ 
„Ano. A až se probudíš, nic si tady z toho nebudeš pamatovat.“ 
„Jo.“ 
Pistolník ho chvilku pozoroval a myslel na sv�j chlapecký v�k, 

což, jak se mu zdálo, se obvykle stávalo n�jaké jiné osob� - n�komu, 
kdo prosko�il jakýmisi osmotickými �o�kami a stal se n�kým jiným - 
ale te� mu vzpomínky p�ipadaly bolestn� blízko. Ve stáji dostavní-
kové stanice bylo hrozné vedro, pistolník se znovu opatrn� napil vo-
dy. Vstal a p�ešel do zadní �ásti stavení, cestou se zastavil a podíval 
se do jednoho stání pro kon�. V rohu ležela hromádka bílého sena a 
úhledn� složená deka, ale nijak to tam po koních nevon�lo. Ve stáji 
to nevon�lo v�bec ni�ím. Slunce vypálilo všechny pachy a nic nene-
chalo. Vzduch byl dokonale neutrální. 

Vzadu ve stáji byla malá, tmavá místnost, kde stál uprost�ed jaký-
si stroj z nerez oceli. Stroje se nedotkla rez ani rozklad. Vypadal jako 
máselnice. Nalevo z n�j tr�ela chromovaná roura, která kon�ila nad 
žlábkem v podlaze. Pistolník už vid�l podobné pumpy v jiných su-
chých krajích, ale nikdy tak velkou. Nedokázal si p�edstavit, jak hlu-
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boko museli vrtat, než pod pouští narazili na vodu, utajenou a v��n� 
v temnot�. 

Pro� pumpu neodmontovali, když opoušt�li dostavníkovou stani-
ci? 

T�eba za to mohli démoni, možná. 
Najednou se ot�ásl a zakroutil rameny. Nasko�ila mu husí k�že z 

vedra, pak se zase uhladila. P�ešel k ovlada�i a p�ehodil knoflík na 
ZAPNUTO. Stroj za�al hu�et. Asi po p�l minut� z roury vyhrkl pra-
men chladné, �isté vody, který protekl žlábkem zase dol�. Z roury 
vyteklo tak deset litr�, než se pumpa sama vypnula, až to cvaklo. 
Byla to v�c cizí na tomto míst� a v tomto �ase, jako opravdová láska, 
ale byla stejn� jistá jako Poslední soud, tichá p�ipomínka �as�, kdy 
byl sv�t ješt� pevný v nohou. Nejspíš fungovala na n�jaký atomový 
pohon, jelikož v okruhu tisíce mil nebyla žádná elekt�ina, a i suché 
baterie by se dávno vybily. Pistolníkovi se to nelíbilo. 

Vrátil se a posadil se vedle chlapce, který si podložil tvá� rukou. 
P�kný chlapec. Pistolník se znovu napil vody a sedl si se zk�íženýma 
nohama jako indián. Chlapec podobn� jako ten usedlík na okraji 
poušt�, který si držel krkavce (Zoltán, vzpomn�l si pistolník najed-
nou, ten krkavec se jmenoval Zoltán), ztratil pojem o �ase, ale zdálo 
se mimo veškerou pochybnost, že muž v �erném je zase blíž. Pistol-
ník nikoli poprvé uvažoval, jestli se muž v �erném nechává dohán�t 
úmysln�. Možná mu pistolník hraje do rukou. Snažil se p�edstavit si, 
jaké to setkání bude, ale nedokázal to. 

Bylo mu hrozn� horko, ale už mu nebylo špatn�. Znovu ho na-
padla ta d�tská �íkanka, ale tentokrát si místo matky vzpomn�l na 
Corta - Corta s obli�ejem protkaným jizvami po kamenech, kulkách a 
tupých nástrojích. Byly to vále�né jizvy. Napadlo ho, jestlipak m�l 
Cort n�kdy lásku, která by se mohla porovnávat s t�mi monumentál-
ními jizvami. Pochyboval o tom. Vzpomn�l si na Aileen a na Marte-
na, toho nepovedeného �arod�je. 

Pistolník nebyl �lov�kem, který lpí na minulosti; pouze nejasná 
p�edstava o budoucnosti a vlastní citové masce ho uchránila p�ed tím, 
aby se stal tvorem bez fantazie, tupcem. Proto ho tento b�h myšlenek 
udivil. Každé jméno vyvolalo jiné - Cuthbert, Paul, starý Jonáš; a 
Susan, líbezná dívka v okn�. 
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Klavírista v Tullu (také mrtvý, v Tullu jsou všichni mrtví, a jeho 
rukou) m�l rád staré písni�ky a pistolník si jednu potichu, nezvu�n� 
zabroukal 

Láska, ó láska, ó bezohledná láska 
Podívej, co ud�lala bezohledná láska. 
Pistolník se zmaten� zasmál. Jsem poslední z toho zeleného sv�ta 

plného teplých barev. Ale p�es všechnu nostalgii necítil žádnou sebe-
lítost. Sv�t se nemilosrdn� hnul, ale jeho nohy byly stále silné a muž 
v �erném byl blíž. Pistolník si zd�íml. 

 
Když se probudil, byla skoro tma a chlapec byl pry�. 
Pistolník vstal, zapraskaly mu p�i tom klouby, a p�ešel k vrat�m 

stáje. Ve tm� na verand� hospody tancoval malý plamínek. Zamí�il k 
n�mu, v okrovém sv�tle západu slunce se za ním táhl dlouhý �erný 
stín. 

Jake sed�l u petrolejové lampy. „Byl v ní petrolej,“ �ekl, „ale bál 
jsem se ji zapalovat v dom�. Všechno je tak vyschlé -“ 

„Ud�lals to dob�e.“ Pistolník se posadil a nep�emýšlel o letitém 
prachu, který zví�il zadnicí, i když ho vid�l. Plamen lampy kreslil na 
chlapcov� obli�eji jemné odstíny. Pistolník vytáhl vá�ek a ubalil si 
cigaretu. 

„Musíme si promluvit,“ �ekl. 
Jake p�ikývl. 
„Asi víš, že honím toho muže, kterého jsi vid�l.“ 
„Zabijete ho?“ 
„Nevím. Musím ho donutit, aby mi n�co �ekl. Možná ho donutím, 

aby m� n�kam zavedl.“ 
„Kam?“ 
„K jedné v�ži,“ �ekl pistolník. Podržel cigaretu nad cylindrem 

lampy a potáhl; kou�e se chopil sílící no�ní vítr. Jake ho sledoval. Na 
obli�eji mu nebyl vid�t strach ani zv�davost, a rozhodn� ani nadšení. 

„Takže zítra p�jdu,“ pokra�oval pistolník. „Budeš muset jít se 
mnou. Kolik zbylo toho masa?“ 

„Jenom hrstka.“ 
„Kuku�ice?“ 
„Trocha.“ 
Pistolník p�ikývl. „Je tu sklep?“ 
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„Ano.“ Jake se na n�j podíval. Zorni�ky se mu roztáhly a byly 
obrovské, k�ehké. „V podlaze je kruh, za který se zatáhne, ale já jsem 
dol� nelezl. Bál jsem se, že povolí žeb�ík a už se nedostanu nahoru. 
A strašn� to tam smrdí. Je to tady jediná v�c, která smrdí.“ 

„Ráno brzo vstaneme a podíváme se, jestli dole n�co není, co by 
stálo za to vzít s sebou. Pak vypadneme.“ 

„Dob�e.“ Chlapec se odml�el a pak �ekl: „Jsem rád, že jsem vás 
nezabil, když jste spal. M�l jsem vidle a p�emýšlel jsem o tom. Ale 
neud�lal jsem to a te� už se nebudu bát jít spát.“ 

„	eho by ses bál?“ 
Chlapec se na n�j zlov�stn� podíval. „Duch�. Že se vrátí on.“ 
„Muž v �erném,“ �ekl pistolník. Neptal se. 
„Ano. Je to špatný �lov�k?“ 
„To záleží na tom, na které stran� stojíš,“ odpov�d�l pistolník ne-

p�ítomn�. Vstal a zahodil cigaretu na tvrdou zem. „Jdu spát.“ 
Chlapec se na n�j bojácn� podíval. „M�žu spát s vámi ve stáji?“ 
„Jist�.“ 
Pistolník z�stal stát na schodech a zadíval se vzh�ru a chlapec 

ud�lal totéž. Na nebi svítila Polárka a Mars. Pistolníkovi se zdálo, že 
když zav�e o�i, zaslechne volání prvních jarních pták�, ucítí zelenou 
a skoro letní v�ni hradních trávník� po první senose�i (a možná usly-
ší tupý úder mí�k�, protože dámy z Východního k�ídla, v zá�ivém 
šeru houstnoucím v tmu od�né pouze do spodni�ek, hrají kroket u 
V�ží), skoro uvidí Aileen protahující se mezerou v živém plot� - 

V�bec se mu nepodobalo, že tolik myslel na minulost. 
Oto�il se a zvedl lampu. „Poj�me spát,“ �ekl. 
Spole�n� p�ešli ke stájím. 
Další den ráno prozkoumal sklep. 
 
Jake m�l pravdu; hrozn� páchl. Vycházel z n�j vlhký, bahenní 

puch, ze kterého se pistolníkovi d�lalo zle a trochu motala hlava, po 
tom antisepticky �istém vzduchu v poušti a stáji. Sklep páchl zelím a 
turínem a bramborami s dlouhými, slepými výhonky, které se pro-
m�nily ve spojitou hnilobu. Žeb�ík však vypadal docela pevn� a pis-
tolník slezl dol�. 

Podlahu tvo�ila udusaná hlína a pistolník se hlavou skoro dotýkal 
stropních trám�. Tady dole ješt� žili pavouci, znepokojiv� velicí a se 
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skvrnitými šedými t�ly. Hodn� jich zmutovalo. N�kte�í m�li o�i na 
stopkách, jiní m�li snad i šestnáct nohou. 

Pistolník se rozhlížel a �ekal, až si o�i zvyknou na šero. 
„Zatím v po�ádku?“ zavolal Jake dol� nervózn�. 
„Ano.“ Zam��il zrak do rohu. „Jsou tam konzervy. Po�kej.“ 
Opatrn� p�ešel do rohu, musel sklán�t hlavu. Ležela tam stará 

krabice, které upadla jedna st�na. Konzervy byly zeleninové - zelené 
fazolky, žluté fazole... a t�i plechovky sekaného hov�zího. 

Nabral si jich náru� a vrátil se k žeb�íku. Vylezl nap�l nahoru a 
podával je Jakeovi, který si klekl a p�ebíral je od n�j. Pak se vrátil 
pro další. 

Podnikal už t�etí cestu, když zaslechl sténání v základech.  
Oto�il se, podíval se tím sm�rem a vzáp�tí ho zalila jakási snová 

hr�za, pocit mdlý a odpudivý zárove�, jako když se provozuje sex ve 
vod� - když se jeden utápí v druhém. 

Základy byly složeny z mohutných pískovcových blok�, které 
byly nejspíš uloženy p�esn� k sob�, když byla stanice nová, ale te� 
svíraly prapodivné úhly jako opilci. Ze� tím pádem vypadala, jako 
by byla popsána zvláštními, meandrujícími hieroglyfy. A z místa, 
kde se setkávaly dv� takové hluboké praskliny, vytékal tenký pramí-
nek písku, jako by se cosi z druhé strany upacht�n� a bolestn� dobý-
valo ven. 

Sténání stoupalo a klesalo a stále sílilo, až se tím zvukem naplnil 
celý sklep, a ten abstraktní zvuk vyjad�oval drásavou bolest a straš-
nou námahu. 

„Poj�te nahoru!“ zaje�el Jake. „Ach Ježíši, pane, poj�te nahoru!“ 
„Jdi pry�,“ �ekl pistolník klidn�. 
„Poj�te nahoru!“ zaje�el Jake znovu. 
Pistolník neodpov�d�l. Pravou rukou si p�itáhl �emeny. 
Ve zdi se objevila díra veliká jako mince. Záclonou své hr�zy 

uslyšel dusot Jakeových chodidel, protože chlapec utekl. Potom se 
proud písku zastavil. Sténání utichlo, ale bylo slyšet pravidelné, na-
máhavé oddechování. 

„Kdo jsi?“ zeptal se pistolník. 
Žádná odpov��. 
A Roland se zeptal Ušlechtilou �e�í, hlasem dunícím dávným 

rozkazova�ným tónem: „Kdo jsi, Démone? Promluv, jestli budeš 
mluvit. M�j �as je krátký; mé ruce ztrácejí trp�livost.“ 
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„Jen pomalu,“ ozvalo se ze zdi namáhav� a dušen�. A pistolník 
cítil, jak jím snová hr�za proniká hloub�ji a ochromuje ho. Byl to 
hlas Alice, ženy, u které bydlel v m�ste�ku Tull. Ale ona byla mrtvá; 
sám vid�l, jak klesla k zemi s dírou po kulce mezi o�ima. Zdálo se 
mu, že padá kamsi do hloubky, p�ed o�ima se mu míhalo bezpo�et 
sáh�. „S Vybranými pomalu, pistolníku. Dokud putuješ s chlapcem, 
muž v �erném putuje s tvou duší v kapse.“ 

„Jak to myslíš? Mluv dál!“ 
Ale dýchání utichlo. 
Pistolník chvíli ztuhle stál a najednou mu na paži dopadl obrov-

ský pavouk, který se hore�n� snažil vydrápat se mu na rameno. Neo-
vládl se a zamru�el, shodil pavouka a p�inutil nohy k pohybu. Ne-
cht�l to ud�lat, ale zvyk byl p�ísný, neporušitelný. Mrtví z mrtvých, 
jak �íká staré p�ísloví; jenom mrtvola m�že mluvit. P�ešel k dí�e a 
ude�il do ní. Pískovec se na okrajích snadno probo�il a pistolník pou-
hým napnutím sval� prorazil rukou ze�. 

A dotkl se �ehosi pevného s tvrdými a nepravidelnými hrbolky. 
Vytáhl to ven. V ruce držel �elistní kost. Na konci byla shnilá. Zuby 
se naklán�ly všemi sm�ry. 

„No dobrá,“ �ekl potichu. Prudce si ji zastr�il do zadní kapsy a 
vrátil se k žeb�íku, neohraban� vynesl poslední plechovky. Padací 
dví�ka nechal otev�ená. Slunce se dostane dovnit� a zabije pavouky. 

Jake byl v p�li dvora, kr�il se na popraskané tvrdé zemi plné 
št�rku. Když uvid�l pistolníka, zaje�el, ustoupil o pár krok� a pak se 
k n�mu s plá�em rozb�hl. 

„Myslel jsem, že vás to dostalo, že vás to dostalo, myslel jsem -“ 
„Nedostalo.“ Tiskl chlapce k sob�, cítil na hrudi jeho tvá�, hor-

kou, a na žebrech jeho ruce, suché. Pozd�ji ho napadlo, že práv� v 
této chvíli za�al mít toho chlapce rád - což muž v �erném samoz�ej-
m� ur�it� celou dobu plánoval. 

„Byl to démon?“ ozval se chlapec dušen�. 
„Ano. Mluvící démon. Už se tam nemusíme vracet. Poj�.“ 
Šli do stáje a pistolník si ud�lal uzel z deky, pod kterou spal - by-

la horká a pichlavá, ale nic jiného tu nebylo. Když uzel dokon�il, 
naplnil m�chy vodou z pumpy. 

„Poneseš jeden m�ch,“ �ekl pistolník. „Nasa� si ho kolem ramen 
- jako fakír nosí hada. Chápeš?“ 
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„Ano,“ chlapec k n�mu zbožn� vzhlížel. Naložil si m�ch na ra-
mena. 

„Není moc t�žký?“ 
„Ne. Je akorát.“ 
„Pov�z mi pravdu radši hned. Nebudu t� moci nést, jestli dosta-

neš úpal.“ 
„Nedostanu úpal. Nic mi nebude.“ 
Pistolník p�ikývl. 
„P�jdeme do hor, že?“ 
„Ano.“ 
Vyšli do neutuchajícího slune�ního žáru. Jake, kterému hlava sa-

hala práv� do výše rozmachujících se pistolníkových lokt�, šel vpra-
vo a trochu nap�ed, pruhy surové k�že na koncích m�chu mu visely 
skoro k lýtk�m. Pistolník si naložil další dva m�chy p�es ramena a 
pod paží nesl uzel s potravinami, který si levou rukou p�idržoval k 
t�lu. 

Prošli vzdálenou branou dostavníkové stanice a znovu našli zavá-
té vyježd�né koleje. Šli asi �tvrt hodiny, když se Jake oto�il a ob�ma 
stavením zamával. Vypadala, že se v titánském prostoru poušt� chou-
lí k sob�. 

„Sbohem!“ zak�i�el Jake. „Sbohem!“ 
Šli dál. Vyježd�né koleje mizely v tvrdém pískovcovém podloží, 

a když se pistolník rozhlédl, dostavníková stanice byla pry�. Znovu 
tu byla pouš�, a byla jediná. 

 
Byli na cest� ze stanice t�i dny; hory byly klamn� jasn�jší. Vid�li, 

jak se pouš� zvedá v úpatí a první holé svahy, skalnaté podloží pro-
ráží zemskou k�ží v t�žkopádném drolivém triumfu. Výš se krajina 
znovu nakrátko zjemnila a pistolník poprvé po m�sících �i letech 
uvid�l zele� - skute�nou, živou zele�. Trávu, trpasli�í jedle, možná 
dokonce vrby, všechny napájené tajícím sn�hem z vrchol� hor. Po-
tom znovu p�evládla skála, která se zvedala do kyklopské, drtivé 
nádhery až k oslepujícím bílým �epi�kám. Nalevo se rozkládala roz-
lehlá mo�álová nížina a ta se táhla až k menším, pov�t�ím ohloda-
ným pískovcovým útes�m a stolovým horám a osam�lým kopc�m. 
Tento hornatý výb�žek byl zatažen skoro nep�erušovanou šedou zá-
clonou deš��. V noci Jake fascinovan� vysedával n�kolik minut, než 
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usnul, a sledoval ohromující podívanou sv�tel vzdálených blesk�, 
bílých a fialových, které zá�iv� protínaly no�ní vzduch. 

Chlapec si cestou vedl dob�e. Byl houževnatý, ale nejen to, zdálo 
se, že vy�erpání �elí s klidem a profesionální rezervou v�le, kterou 
um�l pistolník ocenit. Moc nemluvil a na nic se neptal, dokonce ani 
na �elistní kost, kterou pistolník obracel v rukou, zatímco ve�er po-
ku�oval. Pistolník post�ehl, že se chlapec cítí pistolníkovou spole�-
ností velmi polichocen - že je snad p�ímo blažený - a to ho znepoko-
jovalo. Ten chlapec mu byl nastr�en do cesty - Dokud putuješ s tím 
chlapcem, muž v �erném putuje s tvou duší v kapse - a skute�nost, že 
Jake ho nezdržuje, pouze otevírala cestu k ješt� horším možnostem. 

V pravidelných intervalech míjeli symetrická vyhaslá ohništ� 
muže v �erném a pistolníkovi se zdálo, že popel je mnohem �erstv�j-
ší. T�etího ve�era si byl pistolník jist, že v dálce, kdesi na po�átku 
úpatí hor, zahlédl jiskru jiného ohništ�. 

Ke druhé hodin� po poledni �tvrtého dne putování ze stanice se 
Jake zapotácel a skoro upadl. 

„Tak, sedni si,“ na�ídil pistolník. 
„Ne, nic mi není.“ 
„Sedni si.“ 
Chlapec se poslušn� posadil. Pistolník si d�epl poblíž, tak aby Ja-

ke sed�l ve stínu. 
„Napij se.“ 
„Nemám pít až -“ 
„Napij se.“ 
Chlapec se napil, t�i doušky. Pistolník namo�il cíp deky, která už 

nenesla takový náklad, a p�iložil vlhkou tkaninu chlapci na záp�stí a 
�elo, které byly suché jako v hore�ce. 

„Ode dneška budeme každé odpoledne touto dobou odpo�ívat. 
	tvrt hodiny. Chce se ti spát?“ 

„Ne.“ Chlapec se na n�j zahanben� díval. Pistolník mu pohled 
mírn� vracel. Jakoby náhodou vytáhl z pásu jeden náboj a za�al si s 
ním hrát mezi prsty. Chlapec se fascinovan� díval. 

„To je p�kné,“ prohodil. 
Pistolník p�ikývl. „To ur�it� je.“ Odml�el se. „Když jsem byl v 

tvém v�ku, žil jsem v m�st� obehnaném hradbami, vypráv�l jsem ti o 
tom?“ 

Chlapec ospale zavrt�l hlavou. 
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„Tak. A byl tam jeden zlý �lov�k -“ 
„Ten kn�z?“ 
„Ne,“ �ekl pistolník, „ale myslím si te�, že mezi t�mi dv�ma byl 

jakýsi vztah. Možná to byli nevlastní brat�i. Marten byl �arod�j... 
jako Merlin. Vypráv�li ti o Merlinovi, tam, odkud pocházíš, Jakeu?“ 

„Merlin a Artuš a rytí�i kulatého stolu,“ �ekl Jake jako ze sna. 
Pistolníkem projel ošklivý záškub. „Ano,“ �ekl. „Byl jsem velmi 

mladý....“ 
Ale chlapec už vsed� spal, ruce úhledn� složené v klín�. 
„Až lusknu prsty, probudíš se. Budeš odpo�atý a sv�ží. Rozu-

míš?“ 
„Ano.“ 
„Tak si lehni.“ 
Pistolník vytáhl vá�ek a ubalil si cigaretu. Cosi tu chyb�lo. Pátral 

po tom urputn� a pe�liv�, až to našel. Chyb�l mu ten šílený sp�ch, 
pocit, že se m�že kdykoli opozdit, že stopa vychladne a jemu z�stane 
jen p�etržené vodítko. To všechno te� bylo pry� a pistolník za�ínal 
pomalu nabývat jistoty, že muž v �erném chce být chycen. 

Co bude následovat? 
Ta otázka byla p�íliš neur�itá, než aby vzbudila jeho zájem. Cu-

thbertovi by p�ipadala zajímavá, životn� d�ležitá, ale Cuthbert byl 
pry� a pistolník mohl postupovat vp�ed jen tak, jak to um�l. 

Poku�oval a pozoroval chlapce, a myšlenky se mu vrátily znovu 
ke Cuthbertovi, který se po�ád smál - i na smrt odešel se smíchem - a 
ke Cortovi, který se nesmál nikdy, a k Martenovi, který se usmíval 
jen n�kdy - tenkým, nehlasným úsm�vem, jenž vyza�oval cosi zne-
pokojivého... jako oko, které se proloupne ze tmy a je podlité krví. A 
pak byl samoz�ejm� ten sokol. Sokol se jmenoval David, podle le-
gendy o chlapci s prakem. David, jak si byl pistolník docela jist, ne-
znal nic, jen pot�eboval vraždit, trhat a d�sit. Jako sám pistolník. Da-
vid nebyl žádný diletant; celý dv�r se kolem n�j to�il. 

Ale možná, že v kone�ném sou�tu byl sokol David Martenovi 
podobn�jší než kdo jiný... a jeho matka Gabriela to možná v�d�la. 

Pistolníkovi se žaludek bolestn� zdvihl k srdci, ale obli�ej se mu 
ani nepohnul. Pozoroval, jak se kou� cigarety zvedá do horkého 
pouštního vzduchu a mizí, a myšlenkami se vrátil zp�t. 
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II 

Nebe bylo bílé, dokonale bílé, a ve vzduchu byl cítit déš�. V�n� 
živých plot� a rostoucí trávy byla silná a sladká. Jaro bylo v plném 
proudu. 

David sed�l Cuthbertovi na paži, malý zkázonosný stroj s jasn� 
zlatýma o�ima, které nehled�ly na nic ur�itého. �emínek ze surové 
k�že upevn�ný k poutk�m na nohou m�l Cuthbert nedbale omotaný 
kolem paže. 

Cort stál kus dál od obou chlapc�, ml�enlivý, v záplatovaných 
kožených kalhotách a zelené bavln�né košili, vysoko utažené starým, 
širokým p�šáckým opaskem. Zelená barva jeho košile splývala s ži-
vými ploty a zvln�ným trávníkem Zadních dvor�, kde dámy u V�ží 
ješt� neza�aly hrát kroket. 

„P�iprav se,“ zašeptal Roland Cuthbertovi. 
„Jsme p�ipraveni,“ �ekl Cuthbert sebejist�. „Vi�, Davey?“ 
Mluvili nízkou �e�í, jazykem kuchtík� a posluh�; den, kdy jim 

bude dovoleno používat vlastní jazyk v p�ítomnosti ostatních, byl 
po�ád ješt� daleko. „Máme na to krásný den. Cítíš ten déš�? Je to-“ 

Cort najednou zvedl klec v rukou a spustil postranní dví�ka. Ho-
lubice už byla venku a mí�ila nahoru, snažila se dosáhnout nebe 
rychlými, t�epotavými rozmachy k�ídel. Cuthbert zatáhl za �emínek, 
ale byl pomalý; sokol, stále poután, byl již ve vzduchu, takže vzlétl 
neohraban�. Krátkým záb�rem k�ídel vyrovnal let. Vyrazil vzh�ru, 
mí�il nad holubici a pohyboval se rychle jako kulka. 

Cort lín� p�ešel k místu, kde stáli chlapci, a rozmáchl se mohut-
nou p�stí po Cuthbertov� uchu. Chlapec bez hlesu padl, i když stáhl 
rty, až odhalil dásn�. Z ucha na syt� zelenou trávu pomalu stékal 
pramínek krve. 

„Byl jsi pomalý,“ oznámil mu Cort. 
Cuthbert se hrabal na nohy. „Promi�, Corte. Já jsem prost� -“ 
Cort se ohnal znovu a Cuthbert znovu upadl. Krev tekla siln�jším 

proudem. 
„Mluv Ušlechtilou �e�í,“ �ekl potichu. Mluvil nevzrušen�, trochu 

opile chrapt�l. „Od�íkej své pokání v jazyce civilizace, za kterou ze-
m�eli lepší muži, než jaký z tebe kdy bude, �erve.“ 

Cuthbert znovu vstával. V o�ích mu stály slzy, ale rty m�l pevn� 
sev�ené do z�etelné linky nenávisti, která se nechv�la. 
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„Rmoutím se,“ �ekl Cuthbert bez dechu hlasem, ze kterého �išelo 
sebeovládání. „Zapomn�l jsem tvá� svého otce, jehož pistole budu, 
doufám, jednoho dne nosit.“ 

„Správn�, fracku,“ �ekl Cort. „Budeš p�emýšlet, co jsi ud�lal 
špatn�, a líp si zapamatuješ reflexy pomocí hladu. Žádná ve�e�e. 
Žádná snídan�.“ 

„Podívejte se!“ vyk�ikl Roland. Ukázal vzh�ru. 
Sokol vzlétl nad prchající holubici. Chvíli plachtil s houževnatý-

mi, svalnatými k�ídly roztaženými a nehybnými v klidném, bílém 
jarním vzduchu. Potom k�ídla složil a za�al padat jako kámen. Dv� 
t�la se spojila a Roland m�l na chvíli dojem, že zahlédl ve vzduchu 
krev... ale možná si to jen p�edstavoval. Sokol vyrazil krátký vít�zný 
výk�ik. Holubice dopadla na zem, zachv�la se a Roland se rozb�hl ke 
ko�isti, takže nechal Corta a potrestaného Cuthberta za sebou. 

Sokol dosedl vedle ko�isti a už spokojen� trhal tu�ná bílá prsí�ka. 
N�kolik pírek pomalu houpav� padalo k zemi. 

„Davide!“ zaje�el chlapec, vylovil z vá�ku kus králi�ího masa a 
hodil ho sokolovi. Sokol ho chytil v letu, polkl, jen pot�ásl h�betem a 
krkem a Roland se pokusil ptáka znovu p�ipoutat. 

Sokol se tém�� roztržit� obrátil a jedním rozmachem zobanu strhl 
Rolandovi po�ádný kus k�že z paže. Potom se pustil zase do žrádla. 

Roland zamru�el, znovu se ohnal �emínkem a tentokrát chytil 
David�v úto�ný zobák do kožené rukavice. Dal sokolovi další kus 
masa, pak mu nasadil �epi�ku. David mu poddajn� vyšplhal na zá-
p�stí. 

Hrd� vstal se sokolem na paži. 
„Co je to?“ zeptal se Cort a ukázal na krvavý šrám na Rolandov� 

p�edloktí. Chlapec se p�ipravil na ránu a za�al zuby, aby nevyk�ikl, 
ale rána nepadla. 

„Ohnal se po mn�,“ odpov�d�l Roland. 
„Nasral jsi ho,“ poznamenal Cort. „Ten sokol se t� nebojí, hochu, 

sokol se nikdy nebude bát. Sokol je Boží pistolník.“ 
Roland se na Corta jen díval. Nem�l velkou p�edstavivost, a po-

kud m�l Cort v úmyslu n�jak ho pou�it, smysl chlapci unikl; byl na-
tolik pragmatický, že podle jeho p�esv�d�ení to bylo možná jedno z 
n�kolika hodn� hloupých prohlášení, kterých se kdy Cort dopustil. 

Cuthbert p�išel za nimi a v bezpe�í za Cortovými zády vyplázl na 
u�itele jazyk. Roland se neusmál, ale kývl na n�j. 
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„B�žte už dom�,“ �ekl Cort a p�evzal sokola. Ukázal na Cuthber-
ta. „Ale nezapome� reflexy, �erve. A rychlost. Dnes ve�er a zítra 
ráno.“ 

„Ano,“ �ekl Cuthbert škroben� formáln�. „D�kuji ti za pou�ný 
den.“ 

„U�íš se,“ �ekl Cort, „ale tv�j jazyk má ten zlozvyk, že ti visí z 
hloupé huby, když je tv�j u�itel oto�ený zády. Možná p�ijde den, kdy 
se ty i tv�j jazyk nau�íte, kam pat�íte.“ Znovu Cuthberta ude�il, ten-
tokrát rovnou mezi o�i a tak tvrd�, že Roland uslyšel tupé zadun�ní - 
takový zvuk vydává pali�ka, když kucha��v pomocník naráží sud 
piva. Cuthbert padl pozpátku na trávník, o�i v prvním okamžiku za-
mžené a omámené. Potom se projasnily a chlapec se zu�iv� zahled�l 
vzh�ru na Corta, nepokryt� nenávistn�, zorni�ky uprost�ed o�í jasné 
jako holubi�í krev. 

Cuthbert p�ikývl a roztáhl rty v d�sivém úsm�vu, jaký Roland 
ješt� nevid�l. 

„Máš tedy nad�ji,“ �ekl Cort. „Až si budeš myslet, že m�žeš, tak 
pro m� p�ij�, �erve.“ 

„Jak jsi to v�d�l?“ procedil Cuthbert mezi zuby. 
Cort se oto�il k Rolandovi tak rychle, že Roland málem o krok 

couvl - už už to vypadalo, že se oba chlapci ocitnou na tráv� a budou 
zdobit jarní zele� svou krví. „Vid�l jsem odraz v o�ích toho �erva,“ 
�ekl. „Zapamatuj si to, Cuthberte. Pro dnešek poslední lekce.“ 

Cuthbert znovu p�ikývl, na tvá�i stejný strašlivý úsm�v. „Rmou-
tím se,“ za�al znovu. „Zapomn�l jsem tvá� -“ 

„Zkra� ty kecy,“ p�erušil ho Cort, který už ztratil zájem. Oto�il se 
k Rolandovi. „Mazejte. Oba. Jestli se budu muset ješt� chvíli dívat na 
ty vaše pitomé �erví obli�eje, vyzvracím se z podoby.“ 

„Poj�me,“ �ekl Roland. 
Cuthbert pot�ásl hlavou, aby se mu projasnila, a vstal. Cort už na 

svých k�ivých nohou nahrben� scházel z kopce, vypadal mocn� a 
jaksi prehistoricky. Vyholené míste�ko se strništ�m na temeni se 
rýsovalo v šeru. 

„Zabiju toho hajzla,“ �ekl Cuthbert stále s úsm�vem. Na �ele mu 
tajupln� rostlo veliké husí vejce, fialové a hrbolaté. 

„Ani já, ani ty,“ zasmál se Roland. „M�žeš se nave�e�et se mnou 
v západní kuchyni. Kucha� nám n�co dá.“ 

„Poví to Cortovi.“ 
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„Není žádný Cort�v kamarád,“ �ekl Roland a pak pokr�il rameny. 
„A když jo, tak co?“ 

Cuthbert se taky zasmál. „Jasn�. Správn�. Vždycky jsem cht�l 
v�d�t, jak sv�t vypadá, když máš hlavu vykroucenou dozadu a bra-
dou vzh�ru.“ 

Spole�n� se vydali po zelené tráv� zp�t a v lahodném bílém jar-
ním sv�tle vrhali stíny. 

 
Kucha� v západní kuchyni se jmenoval Hax. Byl mohutný, v bí-

lém oble�ení plném skvrn od jídla, s hrubou mastnou pletí a p�edky, 
kte�í byli z jedné �tvrtiny �erní, z druhé �tvrtiny žlutí, z t�etí �tvrtiny 
z jižních ostrov�, nyní skoro zapomenutých (sv�t se hnul), a poslední 
�tvrtina byla b�h ví jaká. Pobíhal po t�ech místnostech plných páry a 
s vysokým stropy jako traktor se za�azenou nízkou rychlostí, v mo-
hutných, kalifských nazouvácích. Byl to jeden z t�ch vzácných do-
sp�lých, kte�í um�jí jednat s malými d�tmi docela dob�e a mají je 
rádi všechny bez rozdílu - nijak cukrkandlov�, ale v�cn�, což nevy-
lu�uje ob�as p�átelské objetí, stejn� jako sjednání velkého obchodu 
vyžaduje pot�esení rukou. M�l rád dokonce i chlapce, kte�í za�ali 
Výcvik, i když byli jiní než ostatní d�ti - byli uzav�en�jší a jaksi ne-
bezpe�ní, nikoli jako dosp�lí, ale spíš jako by byli oby�ejnými d�tmi, 
lehce stíženými šílenstvím - Cuthbert nebyl první z Cortových stu-
dent�, kterého potají nakrmil. V této chvíli stál p�ed svým obrovitým, 
rachotícím elektrickým sporákem - jedním ze šesti fungujících za�í-
zení, které z�stalo v celém dom�. Bylo to jeho osobní panství a on 
zde stál a díval se na dva chlapce, kte�í se cpali kousky masa s omá�-
kou, jež jim p�edložil. Za ním, p�ed ním a všude kolem pobíhali pá�í-
cím, vlhkým vzduchem kuchtíci, pomocníci a r�zní posluhové, ra-
chotili pánvemi, míchali v hrncích, v koutech otro�ili u hromad 
brambor a zeleniny. Ve špatn� osv�tlené komo�e n�jaká uklíze�ka s 
t�stovitým, zuboženým obli�ejem a vlasy schovanými pod hadrem 
cákala vodu po podlaze a stírala ji mopem. 

Jeden z pomocník� p�ib�hl s mužem ze Stráže v patách. „Ten pán 
chce s tebou mluvit, Haxi.“ 

„Dob�e.“ Hax kývl na Strážce a on odpov�d�l stejn�. „Vy dva, 
kluci,“ �ekl, „zajd�te za Maggie, dá vám kus kolá�e. Pak si b�žte po 
svých.“ 
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P�ikývli a šli za Maggie, která jim dala po�ádné �ezy kolá�e na ta-
lí�e - ale podávala jim je obez�etn�, jako by byli divocí psi, kte�í ji 
mohou pokousat. 

„Sníme si to na schodech,“ navrhl Cuthbert. 
„Dob�e.“ 
Sed�li za mohutnou, potící se kamennou kolonádou, mimo do-

hled kuchyn�, a cpali si rukama kusy kolá�e do úst. Ale už za chvilku 
spat�ili na opa�né zak�ivené st�n� širokého schodišt� jakési stíny. 
Roland popadl Cuthberta za paži. „Poj�,“ �ekl. „N�kdo jde.“ Cu-
thbert p�ekvapen� vzhlédl, tvá� od bor�vek. 

Ale stíny se zastavily, jejich p�vodci z�stali z dohledu. Byl to 
Hax a ten muž ze Stráže. Chlapci z�stali sed�t tam, kde byli. Kdyby 
se pohnuli, mohli by je dosp�lí slyšet. 

„... ten dobrý muž,“ �íkal Strážce. 
„Ve Farsonu?“ 
„B�hem �trnácti dn�,“ odpov�d�l Strážce. „Možná za t�i týdny. 

Musíš jít s námi. P�ijde dodávka z nákladového skladišt�...“ Zbytek 
p�ehlušil obzvlášt� silný �inkot hrnc� a pánví a vzáp�tí palba nadá-
vek zam��ených na nešikovného pikolíka, který je upustil; potom 
chlapci zaslechli, jak Strážce kon�í: „... otráveným masem.“ 

„To je riskantní.“ 
„Neptej se, co m�že ten dobrý muž ud�lat pro tebe -“ za�al Stráž-

ce. 
„- ale co ty m�žeš ud�lat pro n�j,“ vzdychl Hax. „Vojáku, neptej 

se.“ 
„Víš, co by to mohlo znamenat,“ �ekl Strážce potichu. 
„Ano. A vím, jakou mám v��i n�mu zodpov�dnost; nemusíš m� 

pou�ovat. Miluji ho stejn� jako ty.“ 
„Dob�e. Maso bude deklarováno jako zboží pro krátkodobé 

uskladn�ní v tvé chladíme. Ale musíš si pospíšit. To musíš chápat.“ 
„Jsou ve Farsonu d�ti?“ zeptal se kucha� smutn�. Ani to nebyla 

otázka. 
„D�ti jsou všude,“ �ekl Strážce mírn�. „Práv� o d�ti - on taky - se 

staráme.“ 
„Otrávené maso. Divný zp�sob, jak se o d�ti postarat.“ Hax si 

zt�žka, hvízdav� vzdychl. „Schoulí se a budou se držet za b�icho a 
budou volat mámu? Nejspíš ano.“ 
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„Bude to, jako by usínaly,“ �ekl Strážce, ale hlas mu zn�l až p�íliš 
p�esv�d�iv� a rozumn�. 

„Samoz�ejm�,“ zasmál se Hax. 
„Sám jsi to �ekl. ,Vojáku, neptej se.‘ Líbí se ti pohled na d�ti pod 

nadvládou pistole, když m�žou být v jeho rukou, které p�im�jí lva 
ulehnout vedle jeh�átka?“ 

Hax neodpov�d�l. 
„Za dvacet minut mám službu,“ pokra�oval Strážce op�t klidn�j-

ším hlasem. „Dej mi kus skopového a já štípnu jednu kucha�inku, 
aby se zahih�ala. Až odejdu -“ 

„Po mém skopovém t� b�icho bolet nebude, Robesone.“ 
„P�jdeš...“ Ale stíny se pohnuly a hlasy nakonec zanikly. 
Mohl jsem je zabít, pomyslel si Roland, celý ztuhlý a ohromený. 

Mohl jsem je zabít svým nožem, pod�íznout jim krk jako prasat�m. 
Podíval se na své ruce pot�ísn�né š�ávou a bor�vkami a špinavé po 
denním výcviku. 

„Rolande.“ 
Pohlédl na Cuthberta, v tom k�ehkém šeru se na sebe dlouho dí-

vali a Rolandovi stoupala hrdlem teplá pachu� zoufalství. To, co cítil, 
byla možná jakási smrt - cosi surového a kone�ného jako smrt holu-
bice na bílém nebi nad h�išt�m. Hax? pomyslel si zmaten�. Hax, kte-
rý mi onehdy dával na nohu k�enovou placku? Hax? A pak se mu 
mysl prudce uzav�ela a téma rázem ukon�ila. 

To, co uvid�l, dokonce i v Cuthbertov� dobromyslném, inteli-
gentním obli�eji, nebylo nic - v�bec nic. Cuthbertovy o�i se vy-
prázdnily Haxovou zkázou. V Cuthbertových o�ích se to už stalo. 
Hax je nakrmil a oni odešli na schody se najíst a pak Hax odvedl 
Strážce Robesona do nevhodného koutu kuchyn�, aby tam tête-à-tête 
kuli zrádcovské pikle. To bylo vše. V Cuthbertových o�ích Roland 
uvid�l, že Hax zem�e za svou zradu, jako zmije pojde v dí�e. To bylo 
vše, a nic víc. V�bec nic. 

Byly to o�i pistolníka. 
 
Roland�v otec se práv� vrátil z náhorních kraj� a vyhlížel z místa 

uprost�ed drapérií a sifonových záv�s� v hlavní p�ijímací síni, kam 
mohl chlapec vstupovat na znamení svého statutu u�edníka teprve 
nedávno. 
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Otec m�l na sob� �erné džíny a modrou pracovní košili. Jeho 
pláš�, zaprášený a vybledlý, na jednom míst� potrhaný až na podšív-
ku, mu visel nedbale p�es rameno bez ohledu na to, že se on i jeho 
nositel nesrovnávají s elegancí panující v místnosti. Byl zoufale hu-
bený a t�žký knír pod nosem vypadal, že mu táhne hlavu dol�, když 
shlížel na syna. Pistole na bocích byly zav�šeny v dokonale p�íhod-
ném úhlu pro ruce, ohmatané pažby ze santalového d�eva vypadaly v 
zdejším kalném sv�tle omšele a ospale. 

„Hlavní kucha�,“ opakoval otec potichu. „P�edstav si to! Koleje, 
které vylet�ly do vzduchu v �ele stavby železnice. Mrtvý dobytek v 
Hendricksonu. A možná dokonce... p�edstav si to! P�edstav si to!“ 

Podíval se d�kladn�ji na syna. 
„Žere t� to.“ 
„Jako ten sokol,“ �ekl Roland. „Žere m� to.“ Zasmál se - spíš to-

mu ne�ekan� vhodnému p�irovnání než tomu, že by situace byla r�-
žová. 

Otec se usmál. 
„Ano,“ �ekl Roland. „Asi... m� to žere.“ 
„Cuthbert byl s tebou,“ pokra�oval otec. „Touhle dobou už to ur-

�it� �ekl otci.“ 
„Ano.“ 
„Ob�ma vám dal jídlo, když Cort -“ 
„Ano.“ 
„A Cuthbert. Toho to žere taky, co myslíš?“ 
„Nevím.“ Takové vzdálené souvislosti ho skute�n� nezajímaly. 

Nestaral se o to, jak se jeho pocity srovnávají s pocity jiných lidí. 
„Žere t� to, protože máš pocit, že jsi m�l zabít?“ 
Roland nevolky pokr�il rameny, najednou celý podrážd�ný tím, 

jak otec zkoumá jeho motivy. 
„P�esto jsi mi to �ekl. Pro�?“ 
Chlapci se rozší�ily o�i. „Copak jsem to mohl ne�íct? Byla to zra-

da -“ 
Otec prudce mávl rukou. „Jestli jsi to ud�lal pro n�co tak laciné-

ho, jako je u�ebnicová idea, tak jsi to ud�lal ne�estn�. To bych radši 
vid�l všechny ve Farsonu otrávené.“ 

„To ne!“ Slova z n�j vztekle vylétla. „Cht�l jsem ho zabít - oba 
dva! Lhá�i! Hadi! Oni -“ 

„Pokra�uj.“ 
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„Ublížili mi,“ dokon�il vzdorn�. „N�co mi provedli. Cosi ve mn� 
zm�nili. Cht�l jsem je za to zabít.“ 

Otec p�ikývl. „Pak je to �estné. Ne morální, ale není tvou v�cí být 
morální. Vlastn�...“ Zahled�l se na syna. „Morálka ti možná bude 
vždycky cizí. Nejsi kdovíjak bystrý jako Cuthbert nebo malý Whee-
ler. Budeš o to nebezpe�n�jší.“ 

Chlapec, p�edtím celý netrp�livý, byl pot�šený a ustaraný záro-
ve�. „On bude -“ 

„Viset.“ 
Chlapec p�ikývl. „Chci to vid�t.“ 
Roland starší zvrátil hlavu a za�val smíchem. „Ne tak nebezpe�-

ný, jak jsem si myslel... nebo možná prost� hloupý.“ Prudce sklapl 
ústa. Jako blesk vyrazil a popadl chlapce za paži, až to zabolelo. 
Chlapec se zašklebil, ale neucukl. Otec se na n�j up�en� díval a chla-
pec mu pohled oplácel, i když to bylo obtížn�jší než nasadit sokolovi 
�epi�ku. 

„Dobrá,“ �ekl otec a náhle s obrátil k odchodu. 
„Ot�e?“ 
„Co?“ 
„Víš, o kom to mluvili? Víš, kdo je ten dobrý �lov�k?“ 
Otec se oto�il a zamyšlen� se na n�j podíval. „Ano. Myslím, že 

vím.“ 
„Kdybys ho chytil,“ �ekl Roland, jako by urputn� p�emýšlel, „ni-

komu jinému by se nemusel jako kucha�i... nemusel lámat krk.“ 
Otec se usmál tenkými rty. „N�jakou dobu možná ne. Ale nako-

nec se n�komu vždycky musí ten krk zlámat, jak jsi to malebn� vyjá-
d�il. Lidé to žádají. D�ív nebo pozd�ji, když se žádný zrádce neobje-
ví, si ho lidi vymyslí.“ 

„Ano,“ �ekl Roland, který tu myšlenku okamžit� pochopil -a ni-
kdy na ni nezapomn�l. „Ale kdybyste ho dostali -“ 

„Ne,“ �ekl otec nevzrušen�. 
„Pro�?“ 
Chvíli se zdálo, že otec už už odpoví, ale pak slova spolkl. „Už 

jsme mluvili, myslím, dost. Jdi ode m�.“ 
Cht�l otci �íct, aby nezapomn�l na sv�j slib, až p�ijde �as, aby 

Hax vystoupal k šibenici, ale byl citlivý v��i otcovým náladám. M�l 
podez�ení, že otec chce sex. Rychle zav�el dve�e. V�d�l, že otec a 
matka spolu d�lají... tu v�c, a byl pom�rn� dob�e informován o tom, 



-  73  - 

co takový akt obnáší, ale p�edstava, která se s tím pomyšlením vždy 
spojila, v n�m budila nepokoj a divný pocit viny. Za n�kolik let mu 
Susan poví p�íb�h o Oidipovi a on ho v tichém zamyšlení vst�ebá a 
bude p�emýšlet o podivném a krvavém trojúhelníku, který tvo�í jeho 
otec, matka a Marten - v n�kterých �tvrtích známý jako dobrý �lo-
v�k. Nebo to byl možná �ty�úhelník, pokud si �lov�k p�eje p�idat i 
sebe. 

„Dobrou noc, ot�e,“ �ekl Roland. 
„Dobrou noc, synu,“ �ekl otec nep�ítomn� a za�al si rozepínat ko-

šili. V jeho myšlenkách už byl chlapec pry�. Jaký otec, takový syn. 
 
Šibeni�ní vrch byl na Farsonské cest�, což bylo p�kn� poetické - 

Cuthbert to možná ocenil, Roland nikoliv. Ocenil však nádhern� zlo-
v�stné lešení, které se ty�ilo do zá�iv� modrého nebe, jeho �ernou a 
hranatou siluetu, která visela nad dostavníkovou silnicí. 

Chlapci byli omluveni z Dopoledních cvi�ení - Cort si pracn� 
p�e�etl vzkazy od jejich otc�, rty se mu p�i tom pohybovaly, chvílemi 
si pokyvoval. Když si oba vzkazy p�e�etl, pohlédl vzh�ru do mo�e 
fialového ranního nebe a znovu p�ikývl. 

„Po�kejte tu,“ p�ikázal jim a šel k nahnuté kamenné chýši, kde 
bydlel. Vrátil se s krajícem hrubého, nekvašeného chleba, rozlomil 
ho nap�l a každého pod�lil jedním kusem. 

„Až bude po všem, každý str�íte sv�j kus pod jeho st�evíce. Dejte 
si pozor, abyste ud�lali p�esn� to, co vám �íkám, jinak z vás p�íští 
týden vytlu�u duši.“ 

Nerozum�li tomu, dokud nedorazili na místo, kam dojeli na Cu-
thbertovu valachovi. Byli tam první, o celé dv� hodiny d�íve, než 
p�išli další, a �ty�i hodiny p�ed v�šením, takže Šibeni�ní vrch byl 
pustý - krom� havran� a krkavc�. Ptáci sed�li všude a samoz�ejm� 
byli všichni �erní. Hlu�n� h�adovali na tvrdém b�evnu, které tr�elo 
nad propadlišt�m - armatu�e smrti. Ptáci sed�li v �ad� na okraji plo-
šiny, strkali se a hledali si místo na schodech. 

„Nechají ho tu,“ zamumlal Cuthbert. „Pták�m.“ 
„Poj�me nahoru,“ �ekl Roland. 
Cuthbert se n� n�j podíval skoro s hr�zou. „Myslíš -“ 
Roland ho p�erušil mávnutím ruky. „Jsme tu o celé roky d�ív. Ni-

kdo nep�ijde.“ 
„Tak dob�e.“ 



-  74  - 

Pomalu p�ešli k šibenici a ptáci se pobou�en� zdvihli, krákali a 
kroužili jako dav rozzlobených vyhnaných rolník�. Jejich t�la se pro-
ti �istému rannímu nebi jevila jako �erné plošky. 

Roland poprvé pocítil, jak ohromnou zodpov�dnost za tuto zále-
žitost nese; toto d�evo nebylo ušlechtilé, netvo�ilo sou�ást úctyhod-
ného stroje Civilizace, bylo pouze hrbolatým borovým d�evem po-
krytým bílými rozprskanými pta�inci. Byly všude - na schodech, 
zábradlí, plošin� - a smrd�ly. 

Chlapec se oto�il ke Cuthbertovi s polekanýma, vystrašenýma 
o�ima a uvid�l, že Cuthbert se na n�j dívá se stejným výrazem. 

„Já nem�žu,“ zašeptal Cuthbert. „Nem�žu se na to dívat.“ 
Roland pomalu zavrt�l hlavou. Uv�domoval si, že je to pro n� 

lekce, nijak oslnivá, ale bylo v ní cosi starého, zrezav�lého a beztva-
rého. Proto je jejich otcové nechali jít. A Roland se toho jako obvyk-
le chopil s obvyklou tvrdohlavostí a nevyslovenou zarputilostí. 

„M�žeš, Berte.“ 
„Nebudu dnes v noci spát.“ 
„Tak nebudeš,“ �ekl Roland, jelikož nechápal, co to s tím má spo-

le�ného. 
Cuthbert najednou popadl Rolanda za ruku a podíval se na n�j s 

takovou n�mou bolestí, že se i Rolandovy pochyby vrátily, a on zne-
chucen� zalitoval, že v�bec tehdy ve�er chodili do západní kuchyn�. 
Otec m�l pravdu. Radši každý muž, žena a dít� ve Farsonu než tohle. 

Ale a� už ta lekce byla jakákoli, zreziv�lá a nap�l zasypaná, ne-
nechá ji být a ani ji nepustí. 

„Nep�jdeme až nahoru,“ �ekl Cuthbert. „Všechno jsme už vid�-
li.“ 

A Roland neochotn� p�ikývl, cítil, že jeho odhodlání slábne. V�-
d�l, že Cort by je srazil, až by se rozplácli na zemi, a pak by je donu-
til s kletbami vyjít krok za krokem na plošinu... a cestou potahovat 
nosem �erstvou krev. Cort by nejspíš osobn� p�ehodil konopnou 
smy�ku p�es b�evno a postupn� by ji na nich vyzkoušel, p�inutil by je 
stát na propadlišti, aby ho vyzkoušeli; a Cort by je neváhal praštit 
znovu, kdyby bre�eli nebo neovládli m�chý�. A Cort by m�l samo-
z�ejm� pravdu. Roland se poprvé v život� p�istihl, že své d�tství ne-
návidí. Toužil po vzr�stu a mozolech a jistot�, které p�icházejí s v�-
kem. 
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Úmysln� sloupl t�ísku ze zábradlí a str�il si ji do náprsní kapsy, 
než se oto�ili. 

„Pro� jsi to ud�lal?“ zeptal se Cuthbert. 
Cht�l odpov�d�t n�co chvástavého: Ach, šibenice nosí št�stí... ale 

jen se na Cuthberta podíval a zavrt�l hlavou. „Jenom abych ji m�l,“ 
�ekl. „Abych ji vždycky m�l.“ 

Odešli od šibenice stranou, posadili se a �ekali. Asi za hodinu se 
za�ali scházet první diváci, v�tšinou rodiny, kte�í p�ijeli v poláma-
ných vozech a ko�árech a vezli si s sebou snídani - košíky se stude-
nými pala�inkami pln�nými džemem z lesních jahod. Roland cítil, 
jak mu hladov� kru�í v b�iše, a znovu se zoufale divil, kam se pod�la 
posvátnost a úctyhodnost chvíle. Zdálo se mu, že Hax ve svých ušpi-
n�ných bílých šatech, procházející sem a tam zapa�enou suterénní 
kuchyní, byl úctyhodn�jší než tohle. Nep�íjemn� zmatený nahmatal 
t�ísku ze šibenice. Cuthbert ležel vedle n�j a obli�ej se mu ani nepo-
hnul. 

 
Nakonec to nebylo tak strašné a Roland byl rád. Haxe vezli na 

otev�ené ká�e, ale poznali ho jenom podle mohutného b�icha; o�i m�l 
zavázané širokým kusem �erné látky, který mu visel p�es tvá�. Pár 
lidí hodilo kamenem, ale v�tšinou dál snídali. 

Pistolník, kterého chlapec neznal (byl rád, že otec takové nepovo-
lal) opatrn� odvedl tlustého kucha�e nahoru po schodech. Dva Strážci 
šli nap�ed a postavili se po stranách padacích dví�ek. Když Hax s 
pistolníkem došli nahoru, p�ehodil pistolník lano se smy�kou p�es 
b�evno a pak smy�ku navlékl kucha�i na hlavu tak, aby uzel z�stal 
ležet t�sn� pod levým uchem. Ptáci odlet�li, ale Roland v�d�l, že 
�ekají. 

„Chceš se vyzpovídat?“ zeptal se pistolník. 
„Nemám se z �eho zpovídat,“ �ekl Hax. Jeho slova se z�eteln� 

nesla vzduchem a hlas m�l podivn� d�stojný, i když ztlumený látkou 
visící p�es rty. Látka se mírn� zavlnila v mírném, p�íjemném v�t�íku, 
který vál. „Nezapomn�l jsem otcovu tvá�; celou dobu byla se mnou.“ 

Roland se byst�e rozhlédl po zástupu a to, co uvid�l, ho znepoko-
jilo - byl to soucit? Nebo snad obdiv? Zeptá se otce. Když jsou zrádci 
nazýváni hrdiny (nebo hrdinové zrádci, uvažoval zamra�en�), ur�it� 
p�išly temné �asy. Litoval, že tomu líp nerozumí. Myšlenkami zalétl 
ke Cortovi a chlebu, který jim Cort dal. Cítil pohrdání; p�icházel den, 
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kdy mu Cort bude sloužit. Cuthbertovi možná ne; Cuthbert možná 
nakonec zm�kne pod Cortovým neustálým ohn�m a z�stane pážetem 
nebo podkoním (nebo, což by bylo nekone�n� horší, navon�ným 
diplomatem, který se potlouká po p�ijímacích komnatách nebo s vet-
chými králi a princi nahlíží do falešných k�iš�álových koulí), ale on 
ne. V�d�l to. 

„Rolande?“ 
„Jsem tu.“ Vzal Cuthberta za ruku a jejich prsty se propojily jako 

železo. 
Padací dví�ka padla. Hax prolet�l dol�. A v náhlém tichu se ozval 

ten zvuk: zvuk, jako když praskne suk v poleni v krbu za chladného 
zimního ve�era. 

Ale nebylo to tak zlé. Kucha�ovy nohy jednou koply v široce roz-
taženém Y; zástup uspokojen� zapískal; Strážci opustili vojenské 
postoje a za�ali nedbale sbírat v�ci. Pistolník pomalu sešel po sch�d-
cích dol�, nasedl na kon� a zamí�il pry�, p�i tom bezohledn� projel 
hlou�kem snídajících návšt�vník�, až se rozprchli. 

Zástup se pak rychle rozešel a za �ty�icet minut z�stali dva chlap-
ci sami na malém kope�ku, který si vybrali. Ptáci se vraceli, aby pro-
zkoumali nový p�ír�stek. Jeden p�istál Haxovi na rameni, p�átelsky 
tam sed�l a zobákem zkoušel jasn� lesklou kruhovou náušnici, kterou 
Hax vždy nosil v pravém uchu. 

„V�bec to nevypadá jako on,“ �ekl Cuthbert. 
„Ale ano, vypadá,“ �ekl Roland pln d�v�ry, když scházeli k šibe-

nici s chlebem v rukou. Cuthbert se tvá�il zahanben�. 
Zastavili se pod b�evnem a podívali se vzh�ru na visící t�lo, které 

se otá�elo. Cuthbert natáhl ruku a vzdorn� se dotkl jednoho chlupa-
tého kotníku. T�lo se za�alo otá�et v novém kruhu. 

Potom rychle rozdrobili chleba a drobky rozhodili pod visícími 
chodidly. Roland se ohlédl jen jednou, když odjížd�li. Už se tam 
slétly tisíce pták�. Takže ten chleba - chápal to jen vzdálen� - byl 
symbolem. 

„Bylo to dobré,“ prohlásil Cuthbert najednou. „To... já... já... líbi-
lo se mi to. Líbilo.“ 

Rolanda to nijak nešokovalo, i když ho ta scéna nijak zvláš� ne-
zajímala. Ale myslel si, že ji snad pochopil. 

„Nevím o tom nic,“ �ekl, „ale cosi v tom bylo. Ur�it� ano.“ 
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Zem� nepadla do rukou dobrého muže ješt� dalších deset let, a 
pak už z n�j byl pistolník, otec byl mrtvý a on sám se stal matko-
vrahem - a sv�t se hnul. 

 

III 

„Podívej,“ �ekl Jake a ukázal nahoru. 
Pistolník vzhlédl a p�i tom ucítil, jak mu v zádech zapraskal skry-

tý obratel. Byli na úpatí hor už dva dny, a i když m�li m�chy na vodu 
zase skoro prázdné, už na tom nezáleželo. Brzo budou mít tolik vo-
dy, kolik budou moci vypít. 

Sledoval vektor Jakeova prstu vzh�ru, kolem svahu zelené plán� 
k holým svítivým útes�m a stržím nad nimi... až k sn�hové �epi�ce. 

V dálce se pohybovala sotva z�etelná mali�ká te�ka (možná to 
bylo smítko, které mu vytrvale tancovalo p�ed o�ima, jenomže tato 
te�ka nepoletovala), takže pistolník spat�il muže v �erném, postupu-
jícího po svahu se smrtonosnou vytrvalostí, jako mali�kou mušku na 
obrovské žulové st�n�. 

„Je to on?“ zeptal se Jake. 
Pistolník se díval na neosobní smítko provád�jící v dálce akroba-

cii a necítil nic, jen p�edzv�st smutku. 
„Je to on, Jakeu.“ 
„Myslíš, že ho chytíme?“ 
„Na této stran� ne. Na té druhé. A ur�it� ne, když tu budeme stát 

a mluvit o tom.“ 
„Jsou tak vysoké,“ �ekl Jake. „Co je na druhé stran�?“ 
„To nevím,“ �ekl pistolník. „Myslím, že to neví nikdo. Možná to 

kdysi n�kdo v�d�l. Poj�, chlap�e.“ 
Znovu se pustili do výstupu, od nohou jim stékaly pramínky ob-

lázk� a písku až dol� k poušti, která se pod nimi prostírala jako plo-
chý, nekone�ný peká�. Nad nimi, vysoko nad nimi, stoupal muž v 
�erném výš a výš. Nedalo se poznat, jestli se ohlíží. Zdálo se, že ská-
�e p�es nemožné propasti, že stoupá po kolmých srázech. Jednou �i 
dvakrát zmizel, ale vždycky ho znovu spat�ili, dokud jim ho nezakry-
la fialová opona soumraku. Když si ve�er rozbili tábor, chlapec se 
trochu rozpovídal a pistolník uvažoval, jestli chlapec ví, co on už 
vytušil. Vzpomn�l si na Cuthbert�v obli�ej, rozpálený, pod�šený, 
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vzrušený. Vzpomn�l si na ty drobky. Vzpomn�l si na ty ptáky. 
Takhle to kon�í, pomyslel si. Zas a znovu to takhle kon�í. Jsou vý-
pravy a cesty, které vždycky vedou vp�ed, a všechny kon�í na stej-
ném míst� - na míst� vraždy. 

Snad krom� cesty k V�ži. 
Chlapec, ob��, s tvá�í nevinnou a velmi mladou ve sv�tle ohní�-

ku, usnul nad svými fazolemi. Pistolník ho zakryl ko�skou houní, a 
pak se sám uložil ke spánku. 
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lapec našel orákulum a skoro ho to 
zni�ilo. 

Pistolníka vytrhl ze spánku jakýsi 
slabý instinkt, a on se probral do 

sametové tmy, která na n� ve�er padla jako v�dro studni�ní vody. To 
se stalo, když s Jakém došli k travnaté, skoro rovné planince s oázou 
nad prvními svahy úpatí. Dokonce i na št�rku dole, kde se pod zabi-
jáckým sluncem plaho�ili a bojovali o každou stopu, už slyšeli cvr�-
ky sv�dn� si otírající noži�ky o sebe ve v��n� zelených vrbových 
hájích naho�e. Pistolník z�stal v duchu klidný a chlapec aspo� vydr-
žel klid p�edstírat a pistolník byl na n�j pyšný. Ale Jake nedokázal 
skrýt divoký pohled v o�ích, které byly bílé a strnulé, o�i kon� cítící-
ho vodu, jehož zadržuje jen jemný �etízek pánovy mysli; jako k�� ve 
chvíli, kdy ho drží v klidu jen porozum�ní, nikoli bi�. Pistolník do-
kázal zm��it Jakeovo nutkání šílenstvím, jaké v jeho t�le budilo vr-
zání cvr�k�. Jeho paže už už hledaly b�idlici, po které by se mohl 
vyškrábat, a jeho kolena jako by prosila, aby se mohla odírat v úz-
kých, neprostupných slaných pr�rvách. 

Slunce na n� celou cestu pražilo; i když se p�i západu prom�nilo 
v napuchlý, hore�nat� �ervený mí�, zlovoln� svítilo úzkou pr�rvou 
mezi kopci vlevo od nich, oslepovalo je a m�nilo každou kapku potu 
v krystal bolesti. 
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Pak se objevila tráva: nejd�ív jenom zažloutlé drny choulící se k 
jalové p�d�, kam dosáhly poslední kapky vody p�inášející nevalný 
život. Výš už se objevila �áblova tráva, �ídká, potom zelená a hus-
tá... potom první sladká v�n� opravdové trávy, smíšená s bojínkem a 
stín�ná prvními zakrslými jedlemi. Tam pistolník zahlédl ve stínech 
pohyb �ehosi hn�dého. Tasil, vypálil a skolil králíka d�ív, než Jake 
sta�il vyk�iknout p�ekvapením. Za okamžik zase pistoli str�il do 
pouzdra. 

„Z�staneme tady,“ �ekl pistolník. Vp�edu se tráva m�nila v džun-
gli zelených vrb, které byly p�ímo šokující po vyprahlé sterilnosti 
nekone�né tvrdé poušt�. Bude mezi nimi pramen, možná n�kolik 
pramen�, a bude tam ur�it� ješt� chladn�ji, ale lepší to bude tady na 
otev�eném prostranství. Chlapec se už vlekl jen silou v�le a hloub�ji 
ve stínech hájku by mohli být saví netopý�i. Netopý�i by mohli naru-
šit chlapc�v spánek, i když by spal hluboce, a kdyby to byli vampý�i, 
nemusel by se probudit ani jeden z nich... aspo� ne na tomto sv�t�. 

Chlapec �ekl: „P�inesu trochu d�eva.“ 
Pistolník se usmál. „Ne, nep�ineseš. Sedni si, Jakeu.“ 	í to byla 

slova? N�jaké ženy. 
Chlapec si sedl. Když se pistolník vrátil, spal Jake v tráv�. Na ne-

poslušném prameni vlas� se mu ob�adn� omývala veliká kudlanka 
nábožná. Pistolník zažehl ohe� a šel pro vodu. 

Vrbová džungle byla hustší, než tušil, a ve skomírajícím sv�tle ho 
mátla. Ale našel pramen, d�kladn� st�ežený žábami a ptáky. Naplnil 
jeden m�ch... a zarazil se. Zvuky, které se rozléhaly ve�erem, v n�m 
probudily neklidnou smyslnost, pocit, jaký v n�m nedokázala probu-
dil ani Allie, žena, se kterou lehal v Tullu. Smyslnost a soulož jsou 
koneckonc� vzdálené sest�enice. P�i�ítal to na vrub náhlé zm�n� po 
odchodu z poušt�. M�kký padající soumrak mu p�ipadal skoro deka-
dentní. 

Vrátil se do tábora a stáhl králíka, zatímco se na ohni za�ala va�it 
voda. Králík, smíchaný s posledními konzervami, chutnal výborn�. 
Probudil Jakea a díval se, jak jí, sice otup�le, ale hladov�. 

„Zítra tu z�staneme,“ �ekl pistolník. 
„Ale ten muž, po kterém jdeš... ten kn�z.“ 
„Není to žádný kn�z. A neboj se. Dostaneme ho.“ 
„Jak to víš?“ 
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Pistolník mohl jenom zavrt�t hlavou. Jeho p�esv�d�ení bylo tak 
silné... ale nebylo dobré. 

Po jídle opláchl plechovky, ze kterých pojedli (znovu se podivo-
val nad tím, jak plýtvá vodou), a když se oto�il, Jake už zase spal. 
Pistolník pocítil už známé svírání v hrudi, které mohl spojit jenom s 
Cuthbertem. Cuthbert byl stejn� starý jako on, ale vypadal mnohem 
mladší. 

Popel cigarety mu upadl do trávy, hodil ji do ohn�. Díval se do 
n�j, jasn� žlutý plamen byl tak jiný, o tolik �istší, než jakým ho�ela 
�áblova tráva. Vzduch báje�n� chladil a on si lehl zády k ohni. Z 
dálky k jeho uším dolehlo pr�rvou mezi horami dušené h�m�ní vytr-
valého hromu. Spal. A zdál se mu sen. 

 
Susan, jeho milovaná, mu umírala p�ed o�ima. 
Zatímco se díval, paže svírané dv�ma vesni�any po každé stran�, 

krk v obojku mohutného, zreziv�lého železného �et�zu, Susan umíra-
la. Dokonce i p�es silný pach ohn� cítil Roland zatuchlé jámy... a 
vid�l barvu svého vlastního šílenství. Susan, líbezná dívka u okna, 
dcera obchodníka s ko�mi. �ernala v plamenech, k�že jí praskala. 

„Chlapec!“ k�i�ela. „Rolande, chlapec!“ 
Prudce se oto�il, své v�znitele strhl s sebou. Obojek se mu zaryl 

do krku a on uslyšel zajíkavé, p�iškrcené zvuky, které mu vycházely z 
hrdla. Vzduchem se nesl nechutn� nasládlý pach spáleného masa. 

Chlapec se na n�j díval z okna vysoko nad dvorem, ze stejného 
okna, kde Susan, která ho nau�ila být mužem, sama kdysi sedávala a 
zpívala staré písn�: „Hey Jude“ a „Ease on Down the Road“ a 
„Hundred Leagues to Banberry Cross“. Díval se z okna jako ala-
bastrová socha svatého v katedrále. O�i m�l skelné. Jakeovi projel 
�elem ošt�p. 

Pistolník cítil, jak mu z b�icha stoupá dusivý, drásavý výk�ik, kte-
rý znamenal po�ínající šílenství. 

„Nnnnnnnn -“ 
 
Roland mru�iv� vyk�ikl, když ucítil, jak se do n�j zakousl ohe�. 

Prudce se ve tm� posadil, sen stále cítil kolem sebe, dusil ho jako 
obojek, který mu nasadili. Jak sebou házel a p�evaloval se, padla mu 
jedna ruka do hasnoucích uhlík� ohn�. Podíval se na ruku zblízka, 
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cítil, jak sen ulétá a nechává po sob� jen ostrý obrázek Jakea, sádrov� 
bílého, sv�tce pro démony. 

„Nnnnnnn-“ 
Ohlédl se tajemnou tmou k vrbovému hájku, ob� pistole taseny a 

p�ipraveny. Jeho o�i svítily v poslední zá�i z ohn� jako rudé jámy. 
„Nnnnnnn-“ 
Jake. 
Pistolník už byl na nohou a b�žel. Na nebe vystoupil ho�ký ko-

tou� m�síce, a tak mohl v rose sledovat chlapcovu stopu. Shýbl se 
pod prvními vrbami, procákal se pramenem a vyhoupl se na opa�ný 
b�eh, sklouzl po vlhké p�d� (i v té chvíli si ji jeho t�lo dokázalo vy-
chutnat). Vrbové proutky ho šlehaly do obli�eje. Stromy tu rostly 
hust�ji a stínily m�síc. Z �íhajících stín� se zdvíhaly kmeny strom�. 
Tráva, už po kolena vysoká, ho švihala. Nahnilé odum�elé v�tve mu 
ch�apaly po holeních, po jeho cojones. Na chvilku se zastavil, zvedl 
hlavu a za�ichal. Pomohl mu závan v�tru. 

Chlapec samoz�ejm� p�kn� nevon�l; ani jeden z nich nevon�l. 
Pistolníkovy nozdry se rozší�ily jako u opice. Pach potu byl sla-

bý, mastný, nepochybný. Prodral se hradbou trávy a ostružiní a po-
padaných v�tví, tryskem prob�hl tunelem p�evislých vrb a škumpy. 
O ramena se mu otíral p�evislý mech. Ten se ho chvílemi zachytával 
vzdychajícími šedými úponky. 

Prodral se poslední barikádou vrb a ocitl se na mýtince, ze které 
byl výhled na hv�zdy a nejvyšší vrchol horského h�ebenu, b�lostn� 
zá�ící v nemožné výšce jako lebka. 

V kruhu tu stály vysoké, �erné kameny, které v m�sí�ním sv�tle 
vypadaly jako bizarní past na zví�ata. Uprost�ed byl kamenný st�l... 
oltá�. Velmi starý, �n�l ze zem� na mocném �edi�ovém podloží. 

Chlapec stál p�ed oltá�em a škubal sebou vp�ed a vzad. Ruce se 
mu t�ásly u bok�, jako by byl napojen statickou elekt�inou. Pistolník 
na n�j ost�e zavolal, ale Jake odpov�d�l jen tím nesrozumitelným 
odmítavým zvukem. Nez�etelná šmouha jeho obli�eje, tém�� ukrytá 
za chlapcovým levým ramenem, vypadala pod�šen� a zárove� vzru-
šen�. A bylo tu ješt� cosi. 

Pistolník vstoupil do kruhu a Jake zaje�el, schoulil se a rozhodil 
paže. Te� už byl jeho obli�ej vid�t jasn�ji a z�eteln�ji. Pistolník spat-
�il strach a hr�zu, které se svá�ely s tém�� nesnesitelnou slastí. 
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Pistolník cítil, že se ho to také dotklo, duch orákula, sukubus. 
Slabiny se mu rázem zaplnily r�žovým sv�tlem, sv�tlem, které bylo 
jemné, ale tvrdé. Cítil, jak se mu hlava to�í, jazyk mu tuhne a za�íná 
být mu�iv� citlivý i na sliny, které ho pokrývaly. 

Nemyslel na to, že vytáhl nap�l shnilou �elist z kapsy, kde ji nosil 
od chvíle, kdy ji našel v doup�ti Mluvícího ducha v dostavníkové 
stanici. Nemyslel na to, ale nebyl vyd�šený natolik, aby šlo o �ist� 
instinktivní jednání. Podržel �elist, její prehistorický škleb, pevn� 
p�ed sebou, druhou paži toporn� natáhl a ukazovák a malí�ek vytr�il 
v prastarém rohatém znamení, ochran� proti zlému pohledu. 

Proud smyslnosti z n�j sjel jako záv�s. 
Jake znovu zaje�el. 
Pistolník p�ešel k n�mu a podržel �elist p�ed Jakeovýma koulejí-

címa o�ima. Vlhce bolestný sten. Chlapec se snažil pohled odtrhnout, 
ale nemohl. A najednou obrátil o�i v sloup, až se ukázalo b�lmo, a 
zhroutil se. T�lo mu ochable skleslo na zem, jednou rukou se skoro 
dotkl oltá�e. Pistolník poklekl a zvedl ho. Byl úžasn� lehký, po dlou-
hé cest� pouští dehydrovaný jako listopadový list. 

Roland kolem sebe cítil, že to, co bylo p�ítomno v kruhu kamen�, 
krouží žárliv� a vztekle kolem - ko�ist unikala. Když pistolník vyšel 
z kruhu, pocit neukojené žárlivosti vymizel. Odnesl Jakea zpátky do 
tábora. Než se tam dostali, chlapcovo neklidné bezv�domí se prom�-
nilo v hluboký spánek. Pistolník chvilku postál nad šedým zbytkem 
ohništ�. M�sí�ní sv�tlo na Jakeov� obli�eji mu znovu p�ipomn�lo 
svatého z kostela, alabastrovou �istotu, zcela nepoznanou. Najednou 
chlapce k sob� p�itiskl, protože v�d�l, že ho miluje. A zdálo se mu, 
že skoro cítí smích muže v �erném, který byl kdesi vysoko nad nimi. 

 
Jake ho volal; to ho probudilo. Pevn� chlapce p�ipoutal k jedno-

mu vzrostlému ke�i poblíž a chlapec m�l hlad a byl roz�ilený. Podle 
slunce už bylo skoro p�l desáté. 

„Pro� jsi m� p�ivázal?“ ptal se Jake rozzloben�, když mu pistol-
ník uvol�oval d�kladné uzly na cípech deky. „Necht�l jsem utéct!“ 

„Utekl jsi,“ oznámil mu pistolník, a když spat�il výraz na Jakeov� 
tvá�i, usmál se. „Musel jsem za tebou utíkat a chytit t�. Byl jsi nám�-
sí�ný.“ 

„Opravdu?“ Jake se na n�j podezírav� díval. 
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Pistolník p�ikývl a najednou vytáhl �elistní kost. Podržel ji Jake-
ovi p�ed obli�ejem a Jake p�ed ní ucukl a zvedl paži. 

„Vidíš?“ 
Jake zmaten� p�ikývl. 
„Musím te� na chvíli pry�. Možná budu pry� celý den. Tak m� 

poslouchej, chlap�e. Je to d�ležité. Jestli zapadne slunce a já ješt� 
nebudu zpátky -“ 

Jakeovi prošlehl tvá�í vztek. „Ty m� tu necháš!“ 
Pistolník se na n�j jen díval. 
„Ne,“ �ekl Jake po chvíli. „Asi nenecháš.“ 
„Chci, abys z�stal tady, dokud se nevrátím. A jestli ti bude n�jak 

zvláštn� - prost� divn� - zvedneš tuhle kost a podržíš ji v rukou.“ 
Jake se zatvá�il nenávistn� a zhnusen�, ale zárove� zmaten�. „To 

bych nedokázal. Já bych to... prost� nedokázal.“ 
„Ale dokážeš. Možná budeš muset. Zvláš� po poledni. Je to d�le-

žité. Chápeš?“ 
„Pro� musíš jít pry�?“ vyhrkl Jake. 
„Prost� musím.“ 
Pistolník zachytil další fascinující záblesk oceli, která se v chlapci 

tajila pod povrchem, záhadná jako p�íb�h, jejž vypráv�l o svém p�í-
chodu z m�sta, kde jsou domy tak vysoké, že se vlastn� drápou do 
mrak�. 

„Tak dob�e,“ podvolil se Jake. 
Pistolník položil kost opatrn� na zem vedle zbytk� ohništ�, kde se 

z trávy zubila do nebe jako rozpadlá fosilie, která spat�ila denní sv�t-
lo po noci trvající p�t tisíc let. Jake se na ni nedíval. Tvá� m�l bledou 
a zuboženou. Pistolník uvažoval, jestli by bylo k užitku, kdyby 
chlapce uspal a vyptal se ho, ale pak se rozhodl, že by tím získali jen 
málo. Beztak v�d�l, že duch v kamenném kruhu je ur�it� démon a 
velmi pravd�podobn� také orákulum. Démon bez hmotné podoby, 
jen jakýsi nezformovaný pohlavní žár se zrakem v�štce. Trpce uva-
žoval, jestli by to nemohla být duše Sylvie Pittstonové, ob�í ženy, 
jejíž náboženské handrkování vedlo až ke kone�nému zú�tování v 
Tuliu... ale v�d�l, že ona to není. Kameny v kruhu byly starobylé, 
bylo to zvláštní území démona, vykolíkované dávno p�ed prvními 
závany prehistorie. Ale pistolník dob�e v�d�l, jak s kým promluvit, a 
nemyslel si, že chlapec bude muset �elist použít. Hlas a mysl orákula 
bude mít práce víc než dost s pistolníkem. Pot�eboval v�d�t spoustu 
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v�cí, i když to bylo riskantní... vysoce riskantní. Kv�li Jakeovi i sob� 
však zoufale pot�eboval n�co v�d�t. 

Pistolník otev�el vá�ek s tabákem, zašmátral v n�m, odstrkoval 
suché proužky listí stranou, dokud nenarazil na drobný p�edm�t za-
balený v útržku bílého papíru. Pot�žkal ho v ruce, nep�ítomn� p�i 
tom hled�l na nebe. Pak papír rozbalil a podržel v ruce jeho obsah - 
mali�kou bílou pilulku s okraji odrolenými dlouhým cestováním. 

Jake se na ni zv�dav� podíval. „Co je to?“ 
Pistolník se uchechtl. „Kámen mudrc�. Cort nám vypráv�l, že 

sta�í bohové nachcali na pouš� a tak stvo�ili meskalin.“ 
Jake vypadal vykulen�. 
„Je to droga,“ vysv�tlil pistolník. „Ale ne taková, co t� uspí. Po 

téhle se na chvíli celý probudíš.“ 
„Jako LSD,“ souhlasil chlapec okamžit� a pak se zatvá�il zmate-

n�. 
„Co je to?“ 
„Nevím,“ �ekl Jake. „Prost� mi to vylítlo. Myslím, že je to z... 

však víš, z d�ív�jška.“ 
Pistolník p�ikývl, ale pochyboval. V život� neslyšel o tom, že by 

se meskalinu �íkalo LSD, ani v Martenových starých knihách. 
„Ublíží ti to?“ zeptal se Jake. 
„Ješt� nikdy se to nestalo,“ odpov�d�l pistolník zám�rn� vyhýba-

v�. 
„Nelíbí se mi to.“ 
„Nevšímej si toho.“ 
Pistolník si d�epl p�ed m�ch s vodou, napil se a spolkl pilulku. 

Jako vždy ucítil v ústech okamžitou reakci; zdála se mu p�epln�ná 
slinami. Posadil se p�ed vyhaslý ohe�. 

„Kdy se s tebou n�co stane?“ vyzvídal Jake. 
„Ješt� chvíli to bude trvat. Bu� zticha.“ 
Tak byl Jake zticha, ale neskrývan� a podezírav� ho pozoroval, 

zatímco pistolník klidn� a ob�adn� �istil pistole. 
Zastr�il je do pouzdra a �ekl: „Tvoje košile, Jakeu. Sundej si ji a 

dej mi ji.“ 
Jake si neochotn� stáhl vybledlou košili p�es hlavu a podal ji pis-

tolníkovi. 
Pistolník vytáhl jehlu, kterou m�l vetknutou do postranního šv� 

džín�, a nit z prázdného o�ka na náboj v pásu. Za�al zašívat dlouhou 
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trhlinu na rukávu chlapcovy košile. Když došil a košili vrátil, poznal, 
že meskalin se za�íná ujímat vlády - v žaludku pocítil nap�tí a nabyl 
dojmu, že všechny svaly v t�le se mu napínají o stupe� víc. 

„Musím jít,“ vstával. 
Chlapec se také nap�l zvedl, tvá� zastín�nou starostí, ale pak se 

znovu posadil. „Bu� opatrný,“ �ekl. „Prosím.“ 
„Nezapome� na tu �elist,“ p�ipomn�l mu pistolník. Položil ruku 

Jakeovi na hlavu, když šel kolem n�j, a prohrábl mu slámové vlasy. 
To gesto pistolníka tak polekalo, až se zasmál. Jake se za ním díval s 
ustaraným úsm�vem, dokud nezmizel ve vrbové džungli. 

Pistolník šel rovnou ke kamennému kruhu, cestou se zastavil, aby 
se napil chladné vody z pramene. V malé t��ce lemované mechem a 
listy leknínu vid�l sv�j odraz, chvíli se na sebe díval, fascinovaný 
jako Narcis. Nastupovala duševní reakce, která zpomalovala �et�zec 
myšlení tím, že rozši�ovala význam každého nápadu a každi�kého 
smyslového vjemu. Všechno za�ínalo nabývat váhy a hustoty, která 
nebyla dosud z�ejmá. Vstal, chvíli se nehýbal a díval se do zm�ti vrb. 
Slune�ní sv�tlo padalo dovnit� v podob� zlaté, prašné ty�e, a on 
chvilku pozoroval hru smítek a drobných létajících tvor�, než se vy-
dal dál. 

Ta droga ho vždy zneklid�ovala: jeho ego bylo p�íliš silné (nebo 
snad p�íliš jednoduché), než aby se mu líbilo, že bude zatemn�no a 
odhaleno, že z n�j bude u�in�n ter� pro citliv�jší emoce - lechtaly ho 
jako ko�i�í vousy. Ale tentokrát se cítil docela klidný. To bylo dobré. 

Vyšel na mýtinku a vešel p�ímo do kruhu. Stanul, nechal myšlen-
ky voln� b�žet. Ano, už se to blížilo, stále tvrd�ji, rychleji. Tráva na 
n�j zelen� k�i�ela; zdálo se mu, že kdyby se sklonil a ot�el si v ní 
ruce, narovná se s dlan�mi a prsty celými od zelené barvy. Odolal 
šibalskému nutkání to vyzkoušet. 

Ale neslyšel volání orákula. Žádné pohlavní rozrušení. 
P�išel k oltá�i, chvíli vedle n�j postál. Souvislé p�emýšlení te� 

bylo skoro nemožné. Zuby mu p�ipadaly v hlav� cizí. Sv�t byl p�íliš 
plný sv�tla. Vyšplhal na oltá� a lehl si na záda. Jeho mysl se m�nila v 
džungli plnou zvláštních myšlenkových rostlin, které nikdy dosud 
nevid�l a nem�l o nich ani tušení, vrbová džungle, která vyrostla ko-
lem meskalinového pramene. Nebe bylo voda a on nad ní zav�šen 
visel. Ta myšlenka mu zp�sobila závra�, která mu však p�ipadala 
vzdálená a ned�ležitá. 
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Napadl ho verš ze staré básni�ky, tentokrát to nebyla d�tská �í-
kanka, ne; jeho matka se bála drog a jejich nezbytnosti (stejn� jako se 
bála Corta a jeho nezbytnosti v��i chlapc�m); tento verš p�išel z jed-
noho Doup�te na severu poušt�, kde lidé stále žili mezi stroji, které 
obvykle nefungovaly... a které ob�as lidi požíraly, když fungovaly. 
Ty verše se mu p�ehrávaly zas a znova, p�ipomn�ly mu (zdánliv� 
nesouvisle, jak je typické pro meskalin) sn�žení v kouli, kterou jako 
dít� m�l, tajemné a nap�l fantastické: 

 
Tam, kam už lidstvo nedosáhne,  
je kapka pekla, je cosi divné... 
 
Stromy, jež se naklán�ly nad oltá�em, skrývaly obli�eje. Roztržit� 

a fascinovan� je pozoroval: tady byl drak, zelený a zkroucený. 
Tam mu v�tvemi jako pažemi kynula vodní nymfa. Tady živoucí 

lebka zarostlá slizem. Tvá�e. Tvá�e. 
Tráva na mýtince se najednou zavlnila a polehla. 
P�icházím. 
P�icházím. 
Neur�ité zasv�d�ní v t�le. Jak daleko jsem došel, pomyslel si. Od 

lehání se Susan ve sladkém sen� k tomuhle. 
P�itiskla se na n�j, t�lo m�la stvo�ené z v�tru, prsa z hrsti v�n� 

jasmínu, r�že a zimolezu. 
„Vyslov svou v�štbu,“ pravil. M�l pocit, že má ústa plná kovu. 
Povzdech. Tichý ná�ek. Pistolník m�l pocit, že se mu pohlaví pro-

táhlo a ztvrdlo. Nad sebou a za tvá�emi z listí vid�l hory - tvrdé a 
surové a plné zub�. 

T�lo se p�imá�klo, bojovalo s ním. Cítil, jak se mu ruce balí do 
p�stí. Poslala mu vidinu Susan. Nad ním byla Susan, líbezná Susan v 
okn�, �ekala na n�j s vlasy rozpušt�nými na zádech a p�es ramena. 
Pohodil hlavou, ale její tvá� ho následovala. 

Jasmín, r�že, zimolez, staré seno... v�n� lásky. Miluj m�. 
„Vyslov v�štbu,“ opakoval. 
Prosím, na�íkalo orákulum. Nebu� chladný. Tady je po�ád taková 

zima - 
Ruce klouzající po jeho t�le, obratné, zažehající ohe�. Tahají ho. 

Loudí. 	erná št�rbina. Nejv�tší d�vka. Vlhká a teplá - 
Ne. Suchá. Studená. Neplodná. 
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M�j trochu slitování, pistolníku. Ach, prosím, prosím t� o laska-
vost! Slitování! 

M�la bys slitování s tím chlapcem? 
Jakým chlapcem? Neznám žádného chlapce. Nepot�ebuji chlapce. 

Ach prosím. 
Jasmín, r�že, zimolez. Suché seno s v�ní letního jetele. Olej slitý z 

prastarých uren. Vzpoura t�la. 
„Potom,“ �ekl. 
Hned. Prosím. Hned. 
Zaúto�il myšlenkami proti ní, zaúto�il protikladnými city. T�lo, 

které se nad ním vznášelo, ztuhlo a jako by zak�i�elo. Došlo ke krát-
ké, nelítostné poty�ce mezi jeho spánky - mysl byla provazem, še-
dým a vláknitým. Dlouhé okamžiky se nic neozývalo, jen tichý šus-
tot jeho dechu a slabý vánek, ve kterém se zelené tvá�e ve stromech 
pohybovaly, mrkaly a šklebily. Žádný pták nezpíval. 

Její sev�ení povolilo. Znovu se ozval vzlykot. Bude si muset po-
spíšit, jinak ho opustí. Kdyby te� z�stala, znamenalo by to pro ni 
oslabení; možná dokonce jakousi smrt. Už cítil, jak se od n�j odtahu-
je a chystá se opustit kamenný kruh. Vítr z�e�il trávu ve zmu�ených 
obrazcích. 

„V�štbu,“ �ekl - pouhé podstatné jméno. 
Uplakaný, unavený povzdech. Skoro by se nad ní slitoval, jak 

prosila, ale - byl tu Jake. Našel by Jakea mrtvého nebo šíleného, 
kdyby se v�era v noci o n�co opozdil. 

Tak spi.  
„Ne.“ 
Tak spi nap�l. 
Pistolník sto�il zrak k tvá�ím v listí. Odehrávalo se tam p�edsta-

vení pro jeho pobavení. Celé sv�ty p�ed ním rostly a padaly. Na zá�i-
vých pís�inách byla stav�na impéria, kde se v��né stroje pachtily v 
abstraktním elektronickém šílenství. Impéria se hroutila a padala. 
Kola, která se to�ila jako tichá tekutina, se pohybovala pomaleji, 
za�ala vrzat, za�ala sk�ípat, až se zastavila. Písek zadusil nerezové 
odpady soust�edných ulic pod tmavými nebesy plnými hv�zd, po-
dobným náhrdelník�m z chladných drahokam�. A tím vším vál sko-
mírající vítr zm�ny, který s sebou nesl sko�icovou v�ni pozdního 
�íjna. Pistolník se díval, zatímco sv�t se hnul. 

A nap�l spal. 



-  91  - 

 
T�i. To je �íslo tvého osudu. 
T�i? 
Ano, t�i je tajemství. Trojka stojí v srdci mantry. 
Kte�í t�i? 
,Vidíme jen �ást, a proto je zrcadlo v�štby zakaleno.‘ 
Pov�z mi, co m�žeš. 
První je mladý, tmavovlasý. Ocitl se na pokraji loupeže a vraždy. 

Nakazil ho démon. Jméno toho démona je HEROIN. 
Co je to za démona? Neznám ho, ani z d�tských pohádek. 
,Vidíme jen �ást, a proto je zrcadlo v�štby zakaleno.‘ Jsou také 

jiné sv�ty, pistolníku, a jiní démoni. Tyto vody jsou hluboké. 
Druhý? 
Druhá p�ijíždí na kolech. Její mysl je z železa, ale srdce a o�i 

jsou m�kké. Víc nevidím. 
T�etí? 
V �et�zech. 
Muž v �erném? Kde je? 
Blízko. Budeš s ním mluvit. 
O �em budeme mluvit? 
O V�ži. 
Chlapec? Jake? 
Pov�z mi o tom chlapci! 
Chlapec je tvou branou k muži v �erném. Muž v �erném je tvou 

branou ke t�em. T�i jsou tvou cestou k Temné v�ži. 
Jak? Jak to? Pro� to musí být? 
,Vidíme jen �ást, a proto je zrcadlo –‘ 
B�h t� zatra�. 
Žádný b�h m� nezatratil. 
„Nepou�uj m�, V�ci. Jsem siln�jší než ty.“ 
Jak ti tedy �íkají? Hv�zdná b�hna? V�trná kurva? 
N�kte�í žijí z lásky, která p�ichází na starobylá místa... dokonce i 

v t�chto smutných a zlých �asech. N�kte�í, pistolníku, žijí z krve. Do-
konce i z krve mladých chlapc�, jak jsem vyrozum�la. 

Nem�že být ušet�en?  
M�že.  
Jak? 
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Zastav se, pistolníku. Zruš tábor a zami� na západ. Na západ� 
jsou stále pot�eba muži, kte�í se živí kulkou. 

Jsem zavázán pistolemi svého otce a Martenovou zradou. 
Marten už není. Muž v �erném polkl jeho duši. To víš. 
Jsem zavázán. 
Pak jsi zatracen. 
D�lej si se mnou, co chceš, mrcho. 
 
Dychtivost. 
Stín se p�esmykl p�es n�j, zahalil ho. Extáze náhle narušená jen 

galaxií bolesti, slabou a zá�ivou jako starobylé hv�zdy, dávno zrudlé 
vlastním koncem. P�i vyvrcholení jejich spojení se mu vybavily tvá-
�e, a� je nezval: Sylvie Pittstonová, Alice, žena z Tullu, Susan, Aile-
en, stovka jiných. 

A nakonec, když uplynula celá v��nost, ji od sebe odstr�il, op�t 
už p�i vlastním rozumu, strašliv� utahaný a znechucený. 

Ne! To nesta�í! To - 
„Nech m� být,“ odsekl pistolník. Posadil se a skoro spadl z oltá�e, 

než znovu získal jistotu v nohou. Opatrn� se ho dotkla 
(zimolez, jasmín, sladká vonná tres�) 
a on ji násilím odstr�il, až padl na kolena. 
Nejist� vstal a opilecky zamí�il k obvodu kruhu. Vypotácel se ven 

a v té chvíli ucítil, jak mu z ramenou spadla ohromná tíha. Rozt�ese-
n�, kvíliv� se nadechl. Když vykro�il pry�, cítil, že ona stojí u m�íží 
svého v�zení a dívá se, jak od ní odchází. Uvažoval, jak dlouho bude 
trvat, než n�kdo další p�ekro�í pouš� a najde ji, hladovou a osam�lou. 
Na okamžik ho p�emohla p�edstava možností �asu. 

 
„Tob� je zle!“ 
Jake rychle vysko�il, když se pistolník vyno�il mezi stromy a ob-

jevil se v tábo�e. Jake sed�l t�sn� u vyhaslého ohní�ku, �elist na ko-
lenou, a opušt�n� ohlodával králi�í kosti. Te� se rozb�hl k pistolní-
kovi s ustaraným výrazem, který Rolandovi naplno p�ipomn�l nad-
cházející ošklivou zradu - o které cítil, že by mohla být pouze první z 
mnoha. 

„Ne,“ �ekl. „Není mi zle. Jsem jenom unavený. Jako zmlácený.“ 
Roztržit� ukázal na �elist. „To už m�žeš zahodit.“ 

Jake ji rychle a prudce odhodil a pak si ot�el ruce o košili. 



-  93  - 

Pistolník se posadil - skoro upadl -, klouby ho bolely a v hlav� 
mu tup� t�eštilo, což byly nep�kné vedlejší ú�inky meskalinu. 
V rozkroku mu také pulsovala tupá bolest. Ubalil si cigaretu, pe�liv�, 
bezmyšlenkovit�, pomalu. Jake ho sledoval. Pistolník m�l najednou 
chu� pov�d�t mu, co se dozv�d�l, ale pak ten nápad s hr�zou zavrhl. 
Napadlo ho, jestlipak se n�jaká jeho sou�ást - mysl nebo duše - ne-
rozpadá. 

„Dneska budeme spát tady,“ rozhodl pistolník. „Zítra za�neme s 
výstupem. Odpo�inu si a pak p�jdu ven se podívat, jestli nest�elím 
n�co k ve�e�i. Te� musím spát. Jasné?“ 

„Jo.“ 
Pistolník p�ikývl a lehl si. Když se probudil, táhly se p�es malou 

travnatou mýtinku dlouhé stíny. „Rozd�lej ohe�,“ �ekl Jakeovi a ho-
dil mu pazourek s ocílkou. „Umíš s tím zacházet?“ 

„Ano, myslím, že ano.“ 
Pistolník odešel k vrbovému háji a pak zabo�il vlevo, takže šel 

jen po okraji. Na míst�, kde se háj otvíral do hustého trávníku, který 
se zdvíhal vzh�ru, se schoval do stín� a tiše stál. Slab�, ale z�eteln� 
slyšel cvakání, jak se Jake pokoušel vyk�esat jiskru. Stál tam nehyb-
n� deset minut, patnáct, dvacet. P�išli t�i králíci a pistolník tasil. Za-
st�elil dva nejtlustší, stáhl je a vykuchal a odnesl zpátky do tábora. 
Jake už m�l p�kný ohýnek a z vody se už kou�ilo. 

Pistolník na n�j kývl. „Dobrá práce.“ 
Jake se za�ervenal radostí a ml�ky mu vrátil pazourek s ocílkou. 
Zatímco se maso va�ilo, využil pistolník posledního sv�tla a vrátil 

se do vrbového hájku. Poblíž první t�n� za�al sekat houževnaté po-
pínavé rostliny, které rostly na okraji bažiny. Pozd�ji, až ohe� vyho�í 
na uhlíky a Jake usne, z nich splete provazy, které možná budou 
pozd�ji aspo� trochu k užitku. Ale z n�jakého d�vodu si nemyslel, že 
výstup bude zvláš� obtížný. M�l pocit �ehosi osudového, ale už mu 
to nep�ipadalo divné. 

Rostliny mu ronily na ruce zelenou mízu, když je nesl na místo, 
kde �ekal Jake. 

 
Vstali se sluncem a za p�l hodiny m�li sbaleno. Pistolník doufal, 

že zast�elí dalšího králíka na louce, kde se pásli, ale nem�li �as a 
žádný králík se neukázal. Uzlík se zbývajícím jídlem už byl tak malý 
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a lehký, že ho Jake snadno unesl. Taky se zocelil, ten chlapec; bylo 
to na n�m vid�t. 

Pistolník nesl vodu, �erstv� na�erpanou z pramene. T�i upletené 
provazy si omotal kolem pasu. Kruhu z kamen� se vyhnuli širokým 
obloukem (pistolník se bál, že by se chlapci mohla vybavit prožitá 
hr�za, ale když ho míjeli po kamenitém návrší, Jake se jen letmo 
ohlédl a pak se podíval na n�jakého ptáka, který se vznášel v po-
v�t�í). Po chvíli už stromy nebyly tak vysoké a š�avnaté. Kmeny byly 
zkroucené a ko�eny zápasily se zemí v mu�ivém pátrání po vod�. 

„Všechno je tak staré,“ �ekl Jake zachmu�en�, když se zastavili, 
aby si odpo�inuli. „Copak tu není nic mladého?“ 

Pistolník se usmál a š�ouchl do Jakea loktem. „Ty jsi mladý.“ 
„Bude to t�žký výstup?“ 
Pistolník se na n�j zv�dav� podíval. „Hory jsou vysoké. Ty si 

nemyslíš, že to bude t�žký výstup?“ 
Jake se na n�j podíval, o�i zachmu�ené, zmatené. „Ne.“ 
Pokra�ovali v cest�. 
Slunce vyšplhalo do nadhlavníku, vy�kalo tam kratší dobu než za 

�as�, kdy putovali pouští, a pak za�alo klesat a protahovalo jim stíny. 
Ze stoupajících svah� tr�ely kamenné lavice jako op�rky ob�ích k�e-
sel zahrabaných do zem�. Hrubá tráva byla žlutá a vyschlá. Nakonec 
se ocitli p�ed hlubokou komínovitou št�rbinou, a tak stoupali po 
krátkém, drolivém skalnatém vý�n�lku, aby ji obešli a dostali se nad 
ni. Starobylá žula se rozpadla do jakýchsi schod�, a jak oba tušili, 
výstup byl lehký. Zastavili se na stupni �ty�i stopy širokém a ohlédli 
se p�es svahy k poušti, která ovíjela vrchovinu jako obrovitá žlutá 
tlapa. V dálce zá�ila jako bílý štít, který mámil zrak, a ustupovala do 
kalných vln stoupajícího žáru. Pistolník se mírn� podivil, když si 
uv�domil, že ho ta pouš� skoro zavraždila. Z místa, kde stáli, v 
chládku, vypadala pouš� rozhodn� impozantn�, nikoli však smrto-
nosn�. 

Pustili se zase do výstupu, škrábali se p�es nejisté laviny kamení a 
po �ty�ech p�echázeli naklon�né skalní plotny poseté st�ípky k�eme-
ne a slídy. Skála byla p�íjemn� teplá na dotek, ale vzduch byl roz-
hodn� chladn�jší. Pozd� odpoledne pistolník uslyšel slabou ozv�nu 
hromu. Stoupající obrys hor mu však stínil výhled na déš�, který pa-
dal z nebe na druhé stran�. 
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Když stíny za�aly fialov�t, utábo�ili se pod p�evisem vy�nívající 
skalnaté �ímsy. Pistolník upevnil deku naho�e a dole a tím vytvo�il 
jakési provizorní obydlí. Posadili se u vchodu a pozorovali, jak nebe 
roztahuje nad sv�tem pláš�. Jake houpal nohama nad propastí. Pis-
tolník si balil ve�erní cigaretu a trochu škádliv� pozoroval Jakea. 
„Nep�evaluj se ve spaní,“ �ekl, „nebo se probudíš v pekle.“ 

„Nebudu,“ odpov�d�l Jake vážn�. „Moje matka �íká -“ Odml�el 
se. 

„Co �íká?“ 
„Že spím jako mrtvola,“ do�ekl Jake. Podíval se na pistolníka a 

ten uvid�l, že chlapci se t�esou rty, jak se snaží zadržet slzy – je to 
jenom kluk, pomyslel si a zasáhla ho bolest jako ostrý bodec, který 
umí do hlavy zapíchnout p�íliš ledová voda. Jenom kluk. Pro�? 
Hloupá otázka. Když n�jaký kluk, ran�ný na t�le �i na duchu, položil 
takovou otázku Cortovi, tomu starobylému, zjizvenému bojovému 
stroji, jehož prací bylo u�it syny pistolník� základy toho, co museli 
znát, odpovídal Cort: Pro� je n�jaké písmeno k�ivé a nem�žeme ho 
narovnat... nestarej se pro�, hlavn� vsta� a makej! Vztyk! Den je 
mladý! 

„Pro� jsem tady?“ zeptal se Jake. „Pro� jsem všechno z d�ív�jška 
zapomn�l?“ 

„Protože t� sem zatáhl muž v �erném,“ odpov�d�l pistolník. „A 
kv�li V�ži. V�ž stojí v jakémsi... pr�se�íku sil. 	asových.“ 

„Tomu nerozumím!“ 
„Já taky ne,“ �ekl pistolník. „Ale cosi se stalo. Zrovna v mé dob�. 

,Sv�t se hnul,‘ jak �íkáme... vždycky jsme �íkali. Ale te� se hýbe 
rychleji. N�co se stalo s �asem.“ 

Ml�ky sed�li. Vítr, slabý, ale ostrý, je tahal za nohy. Kdesi ve 
skalní št�rbin� dut� hu�el. 

„Odkud jsi p�išel?“ zeptal se Jake. 
„Z místa, které už neexistuje. Znáš bibli?“ 
„Ježíš a Mojžíš. Jasn�.“ 
Pistolník se usmál. „Správn�. Moje zem m�la biblické jméno - �í-

kalo se jí Nový Kanaán. Zem� mléka a medu. V biblickém Kanaánu 
m�ly r�st hrozny tak veliké, že je lidé museli tahat na saních. My 
jsme tak velké nep�stovali, ale byla to líbezná zem.“ 

„Vím o Odysseovi,“ �ekl Jake váhav�. „Byl taky v bibli?“ 
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„Možná,“ �ekl pistolník. „Bible se ztratila - krom� n�kolika �ástí, 
které mi vtloukli do hlavy.“ 

„Ale ostatní -“ 
„Žádní ostatní,“ p�erušil ho pistolník. „Jsem poslední.“ 
Drobný srpek m�síce za�al stoupat po nebi a nahlížel svým o�íz-

nutým okem do zm�ti skal, kde sed�li. 
„Byla krásná? Tvoje zem�... tv�j kraj?“ 
„Byla nádherná,“ �ekl pistolník nep�ítomn�. „Byla tam pole a �e-

ky a ráno mlha. Ale to je jenom p�kné. To �íkávala moje matka... že 
jediná opravdová krása je �ád a láska a sv�tlo.“ 

Jake jen jaksi nezávazn� zabru�el. 
Pistolník kou�il a myslel na to, jaké to bylo - noci v obrovské 

úst�ední síni, stovky bohat� od�ných lidí pohybující se pomalými, 
stejnom�rnými val�íkovými kroky, nebo rychlejšími, leh�ími posko-
ky polky, Aileen v jeho náru�í, o�i jasn�jší než nejvzácn�jší draho-
kamy, sv�tlo k�iš�álem obložených elektrických lamp se t�pytí v 
krásn� upravených vlasech dvo�an� a jejich pon�kud cynických mi-
lenek. Sí� byla obrovská, ostrov sv�tla starý tak, že se to nedalo vy-
pov�d�t, stejn� jako celý St�ed, který tvo�ila skoro stovka kamenných 
hrad�. Uplynulo už dvanáct let od chvíle, kdy je spat�il naposledy a 
opustil, a Rolanda bolelo, když odvracel tvá� a mí�il na první výpra-
vu po stop� muže v �erném. Už tehdy, p�ed dvanácti lety, byly zdi 
rozvaleny, na nádvo�ích rostl plevel, mezi trámy úst�ední sín� bydleli 
netopý�i a v galeriích se ozývalo šust�ní k�ídel a �i�ikání vlaštovek. 
Pole, kde je Cort u�il lukost�elb�, st�elb� z pistolí a sokolnictví, za-
rostla trávou a bojínkem a divokým vínem. V obrovské kuchyni plné 
ozv�n, kde kdysi Hax vládl svému vlastnímu parnému a vonnému 
dvoru, sídlila prapodivná kolonie Pomalých mutant�, kte�í na n�j 
vykukovali z milosrdné temnoty v komorách a za stinnými sloupy. 
Teplá pára, nasycená pronikavou v�ní pe�eného hov�zího a vep�ové-
ho, se prom�nila v studenou vlhkost mechu a v rozích, kde se neod-
važovali tábo�it ani Pomalí mutanti, rostly obrovské muchom�rky. 
Obrovské dubové dve�e do spodního sklepa z�staly doko�án a zdola 
se linul nejhr�zn�jší puch ze všech, odér, který s kone�nou platností 
symbolizoval tvrdou skute�nost rozpadu a zkázy: pronikavý puch 
vína, které se zm�nilo v ocet. Nemusel se nijak p�emáhat, aby oto�il 
tvá� k jihu a nechal to všechno za sebou - ale srdce bolelo. 

„Byla tam válka?“ zeptal se Jake. 
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„Ješt� n�co lepšího,“ �ekl pistolník a zamá�kl zbytek doutnající 
cigarety. „Byla tam revoluce. Vyhráli jsme každou bitvu, a prohráli 
válku. Válku nevyhrál nikdo, snad krom� mrchožrout�. Ti se m�li 
ješt� roky potom dob�e.“ 

„Rád bych tam žil,“ prohodil Jake toužebn�. 
„Byl to jiný sv�t,“ �ekl pistolník. „P�jdeme si lehnout.“ 
Chlapec, te� už jen nez�etelný stín, se oto�il na bok a schoulil se 

pod deku voln� p�ehozenou p�es sebe. Pistolník nad ním snad hodinu 
držel hlídku a dlouho, st�ízliv� p�emýšlel. Taková meditace byla pro 
n�j n�co nového, sladká svou melancholi�ností, ale stejn� nanejvýš 
nepraktická: neexistovalo jiné �ešení problému s Jakem než to, které 
nabídlo orákulum - a to bylo prost� nemožné. Situace byla možná 
tragická, ale pistolník to nechápal; chápal jen osudové p�edur�ení, 
kterému nikdo neunikl. A nakonec se prosadil jeho p�irozený charak-
ter a on hluboce usnul a nezdály se mu žádné sny. 

 
Druhého dne byl výstup obtížn�jší, protože se stále víc blížili k 

úzkému pr�smyku mezi horami. Pistolník stoupal pomalu, stále ne-
m�l pocit, že je t�eba sp�chat. Mrtvý kámen pod nohama nepodržel 
žádnou stopu muže v �erném, ale pistolník v�d�l, že šel tudy p�ed 
nimi - a nejen podle sm�ru jeho výstupu, když ho s Jakem sledovali z 
úpatí, drobou�kého jako mouchu. Každý studený závan vzduchu sho-
ra nesl pe�e� jeho aroma. Byl to mastný, trpký pach, jeho �ichu p�i-
padal stejn� ho�ký jako aroma �áblovy trávy. 

Jakeovi po�ádn� vyrostly vlasy, mírn� se mu vlnily až na spálený 
zátylek. Stoupal houževnat�, pohyboval se jist� a beze strachu z vý-
šek, když p�ekra�ovali trhliny nebo stoupali vzh�ru po �ímsách na 
úbo�í. Dvakrát se mu poda�ilo dostat na místo, kam se pistolník ne-
vyšplhal. Jake upevnil provaz, aby za ním pistolník mohl vyru�-
kovat. 

Další ráno šplhali chladným vlhkým cárem mraku, který za�al za-
tahovat balvanité svahy pod nimi. V n�kterých hlubších kamenitých 
prohlubních se za�al objevovat tvrdý, zrnitý sníh. T�pytil se jako 
k�emen a vypadal suchý jako písek. Toho dne odpoledne našli v jed-
né takové sn�hové skvrn� osam�lou stopu. Jake na ni chvíli hled�l 
jako uhranutý, pak se vyd�šen� podíval vzh�ru, jako by �ekal, že se 
muž v �erném ve svém otisku nohy zhmotní. Pistolník mu poklepal 
na rameno a ukázal vp�ed. „Jdi. Den stárne.“ 
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Pozd�ji, ve skomírajícím denním sv�tle, si rozbili tábor na široké, 
ploché �ímse na severovýchod od pr�rvy, která stoupala do srdce hor. 
Vzduch byl studený; od úst jim stoupaly oblá�ky páry a vlhké dun�ní 
hromu v �ervenofialovém ve�erním šeru p�sobilo nadp�irozen�, po-
n�kud šílen�. 

Pistolník si myslel, že se chlapec t�eba za�ne vyptávat, ale Jake 
nekladl žádné otázky. Skoro okamžit� usnul. Pistolník následoval 
jeho p�íkladu. Znovu se mu zdálo o tmavém míst� v zemi, o sklepení 
a znovu o Jakeovi jako alabastrové soše svatého s h�ebem v �ele. 
Prudce se probudil a instinktivn� sáhl po �elisti, kterou už nem�l, a 
�ekal, že nahmatá trávu prastarého hájku. Místo ní ucítil skálu a v 
plicích chladný �ídký vzduch. Jake spal vedle n�j, ale spal neklidn�: 
škubal sebou a mumlal si nez�etelná slova, honil své vlastní p�ízraky. 
Pistolník se neklidn� uložil a znovu usnul. 

Uplynul další týden, než došli na konec po�átku - který pro pis-
tolníka znamenal dvanáctiletý prolog plný zákrut�, od kone�ného 
pádu rodného místa a setkání zbývajících t�í. Jake prošel bránou po-
divné smrti v jiném sv�t�. Pro pistolníka to byla ješt� podivn�jší smrt 
- nekone�ná honba za mužem v �erném ve sv�t� bez map �i pam�ti. 
Cuthbert a ostatní byli pry�, všichni byli pry�: Randlof, Jamie de 
Curry, Aileen, Susan, Marten (ano, znectili ho a došlo k p�est�elce, 
ale i tyto hrozny byly kyselé). Až nakonec zbyli ze starého sv�ta jen 
t�i, t�i jako strašlivé karty z d�sivé sady tarotu: pistolník, muž v �er-
ném a Temná v�ž. 

Týden poté, co Jake spat�il stopu, na okamžik stanuli tvá�í tvá� 
samotnému muži v �erném. V té chvíli pistolník cítil, že skoro rozu-
mí tomu zlov�stnému, co V�ž znamená, protože ta chvíle se protaho-
vala snad do nekone�na. 

Pokra�ovali na jihozápad, došli zhruba do poloviny svahu kyk-
lopského h�ebenu, a zrovna když se za�alo zdát, že výstup za�ne být 
skute�n� obtížný (ledové �ímsy a v�trné vrcholy nad nimi se vyklá-
n�ly, až pistolník pocítil nep�íjemnou závra�), za�ali op�t sestupovat 
po stran� úzkého pr�smyku. Ost�e ohrani�ená, klikatá stezka je vedla 
na dno ka�onu, kudy ví�ily vody ledem lemované byst�iny hnané 
b�idlicovým, p�íkrým korytem z výše položených kraj�. 

Toho odpoledne se chlapec zastavil a ohlédl se po pistolníkovi, 
který si umýval obli�ej v potoce. 

„Cítím jeho pach,“ �ekl Jake. 
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„Já taky.“ 
Vp�edu se hora opevnila poslední hradbou - mohutnou, ne-

sch�dnou žulovou st�nou, která se táhla vysoko do mra�ného neko-
ne�na. Pistolník �ekal, že potok se každou chvíli sto�í a zavede je k 
vysokému vodopádu a nesch�dn� hladké skále - slepému konci. Ale 
vzduch zde m�l zvláštní zv�tšovací schopnost, která je ve výškách 
obvyklá, a uplynul další den, než došli k té nesmírné žulové st�n�. 

Pistolník znovu pocítil strašlivou jistotu, pocit, že vše je kone�n� 
v jeho rukou. 	ím blíže konci, tím více musel bojovat sám se sebou, 
aby se nerozb�hl. 

„Po�kej!“ Chlapec se najednou zastavil. Stáli p�ed ostrým zákru-
tem byst�iny; voda se va�ila a p�nila kolem drolivého p�evisu tvo�e-
ného obrovským pískovcovým balvanem. Celé dopoledne pochodo-
vali ve stínu hor, protože se ka�on zužoval. 

Jake se hrozn� t�ásl a obli�ej mu zbledl. 
„Co se d�je?“ 
„Poj�me zpátky,“ zašeptal Jake. „Poj�me honem zpátky.“ 
Pistolníkova tvá� zkamen�la. 
„Prosím!“ Chlapec vypadal strhan� a �elist se mu chv�la potla�o-

vanou bolestí. Skrz t�žkou hradbu kamene stále slyšeli hrom, zn�l 
neustále jako stroje pracující v podzemí. Nebe, jehož kus nad sebou 
vid�li, bylo ví�ivé a šedivé, jak se teplé a chladné proud�ní st�etávalo 
a bojovalo. 

„Prosím, prosím!“ Chlapec zvedl p�st, jako by cht�l pistolníka 
uhodit do hrudi. 

„Ne.“ 
Na chlapci nebylo vid�t žádné p�ekvapení. „Ty m� chceš zabít. 

On m� zabil poprvé a ty m� zabiješ te�.“ 
Pistolník cítil, jak se mu na rty dere lež. Vyslovil ji: „Nic se ti ne-

stane.“ A ješt� v�tší lež: „Postarám se o to.“ 
Jake zešedl v obli�eji a už nic ne�ekl. Neochotn� natáhl ruku a 

spole�n� s pistolníkem obešli zákrut. Tvá�í v tvá� se ocitli poslední 
p�íkré st�n� a muži v �erném. 

Stál ani ne dvacet stop nad nimi, napravo od vodopádu, který bu-
rácel a tryskal z veliké zubaté díry ve skále. Neviditelný vítr mu 
nadouval pláš� s kapuci a tahal za n�j. Muž v jedné ruce držel h�l. 
Druhou ruku vztáhl k nim v posm�šném uvítacím gestu. Vypadal 
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jako prorok, pod tím kypícím nebem, strnulý na skalnaté �ímse, vy-
hlížel jako prorok zkázy, a jeho hlas byl hlasem Jeremiáše. 

„Pistolníku! Jak dob�e napl�uješ proroctví! Dobrý den a ješt� 
jednou dobrý den!“ Zasmál se a jeho smích se rozléhal ozv�nou nad 
rachotem padající vody. 

Pistolník bez rozmýšlení a snad i bez cvaknutí pomyslných sty-
ka�� tasil pistole. Chlapec se kr�il napravo za ním jako malý stín. 

Roland t�ikrát vypálil d�ív, než ovládl své zrádné ruce - ozv�ny se 
odrážely bronzovými tóny o skalnaté údolí, které se zdvíhalo kolem 
nich, a p�ehlušovaly vítr a vodu. 

Nad hlavou muže v �erném se rozprskl oblá�ek žulového prachu; 
druhý oblá�ek se zvedl vlevo od jeho kapuce; t�etí napravo. 	ist� 
minul, t�ikrát. 

Muž v �erném se smál - z plna hrdla a srde�n� a tak, že málem 
p�ehlušil doznívající ozv�nu výst�el�. „Zabíjel jsi všechny své odpo-
v�di tak snadno, pistolníku?“ 

„Poj� dol�,“ odpov�d�l pistolník. „I se všemi odpov��mi.“ 
Znovu ten pohrdavý chechtot. „Nebojím se tvých pistolí, Rolan-

de. D�sí m� však tvá p�edstava o odpov�dích.“ 
„Poj� dol�.“ 
„Snad na druhé stran�,“ �ekl muž v �erném. „Na druhé stran� se 

d�kladn� poradíme.“ 
O�ima zabloudil k Jakeovi a dodal: 
„Jen my dva.“ 
Jake sebou škubl a potichu, k�u�iv� vyk�ikl a muž v �erném se 

oto�il a pláš� mu p�i tom v šedém pov�t�í zaví�il jako netopý�í k�ídlo. 
Zmizel ve skalní št�rbin�, odkud plnou silou tryskala voda. Pistolník 
vynaložil veškerou v�li a neposlal za ním kulku - zabíjel jsi všechny 
své odpov�di tak snadno, pistolníku? 

Ozýval se jen vítr a voda, zvuky, které se na tomto pustém míst� 
rozléhaly tisíc let. Jenomže muž v �erném tu byl. Po t�ch dvanácti 
letech ho Roland vid�l úpln� zblízka, mluvil s ním. A muž v �erném 
se mu vysmál. 

Na druhé stran� se d�kladn� poradíme. 
Chlapec k n�mu vzhlížel n�mýma, pokornýma a bojácnýma o�i-

ma, t�ásl se po t�le. Pistolník na okamžik vid�l, že Jake�v obli�ej 
p�ekrývá tvá� Alice, d�v�ete z Tullu, a jizva jí vyvstává na �ele jako 
n�má vý�itka, a najednou se mu oba ze srdce hnusili (teprve pozd�ji 
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ho napadne, že jizva na Alicin� �ele a h�ebík, který vid�l zatlu�ený v 
Jakeov� �ele, byly na stejném míst�). Jake snad zachytil závan jeho 
myšlenek a z hrdla se mu vydralo sténání. Ale netrvalo dlouho; zk�i-
vil rty, aby sténání zadusil. Byl z t�sta, z jakého se d�lá správný muž, 
možná i pistolník podle všech pravidel, jen kdyby mu bylo dop�áno 
�asu. 

Jenom my dva. 
Pistolník pocítil v jakési hluboké neznámé dí�e svého t�la obrov-

skou a primitivní žíze�, žíze�, kterou nemohlo utišit žádné víno. Sv�-
ty se t�ásly skoro na dosah jeho prst� a on veden instinktem usiloval, 
aby se sám nezkazil, i když chladn�jší �ást jeho hlavy v�d�la, že ta-
kové úsilí je a vždycky bude marné. 

Bylo poledne. Vzhlédl a nechal kalné, neklidné denní sv�tlo na-
posledy dopadnout na p�íliš k�ehké slunce své vlastní spravedlivosti. 
Za tu nikdo nikdy nakonec neplatí st�íbrem, pomyslel si. Cena kaž-
dého zla - a� už nezbytného, nebo jiného - je vždycky splatná ma-
sem. 

„Poj� se mnou, nebo tu z�sta�,“ �ekl pistolník. 
Chlapec se na n�j jenom ml�ky díval. A pro pistolníka, který pro-

žíval poslední a nejd�ležit�jší okamžik lou�ení s morálními zásada-
mi, p�estal být Jakem a stal se jen chlapcem, neosobní v�cí, kterou je 
t�eba uvést do pohybu a využít. 

Ve v�trné tišin� cosi zak�i�elo; on i chlapec to uslyšeli. 
Pistolník vykro�il a Jake se za chvilku p�ipojil. Spole�n� vyšplha-

li po p�ekoceném balvanu vedle ocelov� chladného vodopádu a sta-
nuli tam, kde p�ed nimi stál muž v �erném. A spole�n� vstoupili tam, 
kudy muž v �erném zmizel. Pohltila je temnota. 
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istolník Jakeovi vypráv�l, pomalu, v stoupavém a 
klesavém rytmu snu: 

„Byli jsme t�i: Cuthbert, Jamie, já. Nem�li 
jsme tam být, protože nikdo z nás ješt� nem�l 
d�tství za sebou. Kdyby nás chytili, Cort by z nás 
stáhl k�ži. Ale nechytili nás. Myslím, že nikdo z 

t�ch, kdo tam šli p�ed námi, nebyl chycen. Chlapci si musí zkoušet 
n�kde v ústraní otcovy kalhoty, naparovat se v nich p�ed zrcadlem a 
pak je potajmu vrátit na v�šák; bylo to n�co podobného. Otec p�ed-
stírá, že si nevšiml, že kalhoty jsou pov�šeny jinak, ani že kluk má 
pod nosem stopy po kníru namalovaném krémem na boty. Chápeš?“ 

Chlapec nic ne�ekl. Ne�íkal nic od chvíle, kdy opustili denní sv�t-
lo. Pistolník mluvil o p�ekot, hore�n�, aby p�ehlušil jeho ml�ení. 
Když vcházeli do bezsv�tlí pod horami, po zá�i dne se neohlížel, ale 
chlapec ano. Pistolník vy�etl v jemném zrcadle Jakeovy tvá�e, jak 
dne ubývá: te� má tvá� nar�žov�lou; te� mlé�n� sklen�nou; te� ble-
d� st�íbrnou; te� se jí dotýká poslední ve�erní šírání; a te� nic. Pis-
tolník vyk�esal falešné sv�tlo a pokra�ovali dál. 

V této chvíli tábo�ili. Ozv�na muže v �erném k nim nedolehla. 
Možná se taky zastavil, aby si odpo�inul. Nebo možná utíkal vp�ed 
bez sv�tel, jeskyn�mi pohrouženými v temnot�. 

„Konalo se to jednou za rok ve Velké síni,“ pokra�oval pistolník. 
„�íkali jsme jí Sí� praotc�. Ale byla to jenom Velká sí�.“ 

K uším jim doléhal zvuk kapající vody. 



-  105  - 

„Ob�adné dvo�ení.“ Pistolník se štítiv� zasmál a necitelné st�ny 
prom�nily smích v bláznovo zasíp�ní. „Za starých �as�, jak stojí v 
knihách, to bylo vítání jara. Ale civilizace, to víš...“ 

Nedopov�d�l, nedokázal popsat zm�nu obsaženou v tom mecha-
nizovaném slov�, tu smrt všeho romantického a její sterilní, živo�iš-
ný p�ízrak, který žil jen v nuceném um�lém dýchání zá�e a ob�adnos-
ti; geometrické kroky dvo�ení b�hem velikono�ního tance ve Velké 
síni, které nahradily nelogické �máranice lásky, jež mohl jen matn� 
tušit - prázdná nádhera na míst� zlých a strhujících vášní, které moh-
ly kdysi zni�it duši. 

„Ud�lali z toho cosi dekadentního,“ �ekl pistolník. „Hru. Diva-
dlo.“ V jeho hlase se projevovala nev�domá nechu� askety. V obli�e-
ji, kdyby bylo dost sv�tla, které by ho ozá�ilo, by také byla vid�t 
zm�na - tvrdost a smutek. Ale jeho základní p�ednost nebyla zni�ena 
ani roz�ed�na. Nedostatek p�edstavivosti, který se stále v tom obli�eji 
projevoval, byl pozoruhodný. 

„Ale ples,“ �ekl pistolník. „Ten ples...“ 
Chlapec nepromluvil. 
„Bylo tam p�t k�iš�álových lustr�, plno skla s elektrickými sv�tly. 

Sí� byla zaplavená sv�tlem, byla jako ostrov sv�tla. 
Proklouzli jsme na jeden starý balkón, takový, který prý nebyl 

bezpe�ný. Ale byli jsme ješt� kluci. Byli jsme vysoko nad ostatními a 
mohli jsme se na n� dívat. Nevzpomínám si, jestli jsme n�co �íkali. 
Jenom jsme se dívali a dívali jsme se celé hodiny. 

Byl tam veliký kamenný st�l, tam kde sed�li pistolníci a jejich 
ženy, a dívali se na tane�níky. Pár pistolník� taky tancovalo, ale je-
nom pár. A pouze ti mladí. Ostatní jen sed�li a zdálo se mi, že se 
n�jak ošívají v ostrém sv�tle, v tom civilizovaném sv�tle. Byli tam 
lidé ct�ní, obávaní, i Strážní, ale vypadali jako podkoní v tom zástu-
pu kavalír� s jejich jemnými ženami... 

Byly tam �ty�i kulaté stoly plné jídla a ty se celou dobu otá�ely. 
Kucha�ovi pomocníci po�ád chodili sem a tam, od sedmi do t�í do 
rána. Stoly se otá�ely jako hodiny a my jsme cítili pe�ené vep�ové, 
hov�zí, humry, ku�ata, pe�ená jablka. Byla tam zmrzlina a sladkosti. 
Byly tam obrovské rožn� s masem, kolem kterého šlehaly plameny. 

A Marten sed�l vedle mé matky a otce - poznal jsem je i z takové 
výšky - a matka jednou s Martenem tancovala, pomalu a v kruhu, a 
ostatní jim ud�lali na parketu místo a zatleskali jim, když bylo po 



-  106  - 

tanci. Pistolníci netleskali, ale m�j otec pomalu vstal a vztáhl k ní 
ruce. A ona s úsm�vem šla. 

To byla chvíle, kdy se všechno n�jak pohnulo, chlap�e. Takový 
musí být �as p�ímo ve V�ži, kdy se všechno v �ase spojí a drží to a 
tvo�í moc. M�j otec p�ed tím získal vládu, byl uznávaný a vyvolený. 
Marten byl ten, kdo uznával; m�j otec byl hybatelem. A jeho man-
želka, moje matka, šla k n�mu, k jejich pojítku. Ke zrádci. 

M�j otec byl posledním lordem sv�tla.“ 
Pistolník pohlédl dol� na své ruce. Chlapec po�ád nic ne�íkal. Je-

ho tvá� byla jen zamyšlená. 
„Pamatuju si, jak tan�ili,“ �ekl pistolník potichu. „Moje matka a 

�arod�j Marten. Pamatuju si, jak tan�ili, pomalu se otá�eli, spolu a 
každý zvláš�, v starých krocích dvo�ení.“ 

Podíval se s úsm�vem na chlapce. „Ale to nic neznamenalo, víš. 
Protože moc n�jak p�ešla do jiných rukou, nikdo ani nev�d�l jak, ale 
všichni to pochopili, a moje matka byla neodd�liteln� p�ipoutána k 
držiteli a vykonavateli té moci. Nebylo tomu tak? Šla k n�mu, když 
bylo po tanci, nebo ne? A tleskla mu o dla�? Zatleskali jim? Zvonila 
hala potleskem, když ti zženštilí hejsci a jejich jemné dámy tleskali a 
chválili ho? Bylo tomu tak? Bylo?“ 

V dáli ve tm� kapala ho�ká voda. Chlapec nic ne�íkal. 
„Pamatuju si, jak tan�ili,“ opakoval pistolník potichu. „Pamatuju 

si, jak tan�ili...“ Pohlédl vzh�ru k neviditelnému kamennému stropu 
a chvíli se zdálo, že snad na n�j zak�i�í, osopí se na n�j, slep� se proti 
n�mu vrhne - proti t�m n�mým masám necitelné žuly, která držela 
jejich drobou�ké životy ve svých kamenných st�evech. 

„Jaká ruka mohla zadržet n�ž, který p�ivodil mému otci smrt?“ 
„Jsem unavený,“ zaprosil chlapec. 
Pistolník umlkl a chlapec se položil a vložil si ruku mezi tvá� a 

kámen. P�ed nimi se mihotal malý plamínek. Pistolník si ubalil ciga-
retu. Zdálo se, že stále v trpké síni své pam�ti vidí k�iš�álové sv�tlo, 
slyší pochvalný pok�ik, lichý v ztichlé zemi, která ani tehdy nem�la 
nad�ji proti šedému oceánu �asu. Ostrov sv�tla ho trpce ranil a on 
litoval, že ho kdy vid�l a že zjistil, že je otec parohá�. 

Protahoval kou� mezi ústy a nosem, díval se na chlapce. Te� pod 
zemí sami vytá�íme veliké kruhy, pomyslel si. Jak dlouho potrvá, 
než znovu najdeme denní sv�tlo? 

Usnul. 
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Jakmile za�al dlouze, klidn� a pravideln� dýchat, otev�el chlapec 
o�i a podíval se na pistolníka s výrazem, který se velmi podobal lás-
ce. Poslední sv�tlo ohn� se na okamžik zachytilo v jedné zorni�ce a 
utopilo se tam. Chlapec usnul. 

Pistolník v poušti skoro ztratil smysl pro �as, který se nem�nil; 
zbytek ztratil zde v komnatách pod horami, kde nebylo sv�tlo. Ani 
jeden nem�li žádný prost�edek, jak rozeznávat �as, a p�edstava hodin 
pozbyla na významu. V jistém smyslu stáli mimo �as. Den mohl být 
týdnem, nebo týden dnem. Šli, spali, ob�as jedli. Spole�nost jim d�-
lalo jen neustálé hu�ení vody, která si razila stezku skálou. Šli podle 
ní, pili z jejích matných, minerálními solemi ochucených hlubin. 
Chvílemi m�l pistolník dojem, že vidí pod hladinou prchavá plovoucí 
sv�télka jako bludi�ky, ale nejspíš to byly jen p�edstavy jeho mozku, 
které nezapomn�ly na to dávné sv�tlo. P�esto chlapce varoval, aby si 
nemá�el ve vod� nohy. 

Zam��ova� v jeho hlav� je stále vedl dál. 
Stezka podél �eky (nebo� to byla stezka; hladká, mírn� vhloube-

ná) vedla stále vzh�ru, k jejímu prameni. V pravidelných intervalech 
míjeli oblé kamenné pylony se zapušt�nými šrouby s okem; snad se k 
nim kdysi vázali voli nebo kon� k p�ep�áhnutí. U každého byla oce-
lová objímka s elektrickou pochodní, ale ty te� byly úpln� neživé a 
bez sv�tla. 

B�hem t�etího odpo�inku chlapec p�ed spaním kousek poodešel. 
Pistolník slyšel drobné drn�ení vyrušených oblázk�, jak se chlapec 
opatrn� pohyboval. 

„Opatrn�,“ �ekl pistolník. „Nevidíš, kde jsi.“ 
„Plazím se. To je... hele!“ 
„Copak?“ Pistolník se p�ikr�il a dotkl se pažby pistole. 
Krátká odmlka. Pistolník zbyte�n� napínal zrak. 
„Myslím, že je to železnice,“ �ekl chlapec nejist�. 
Pistolník vstal a pomalu šel po zvuku Jakeova hlasu, jednou no-

hou vždy lehce zkoumal, jestli p�ed ním není sráz. 
„Tady.“ N�jaká ruka se mu zlehka dotkla obli�eje. Chlapec si ve 

tm� po�ínal velmi dob�e, líp než sám pistolník. Zornice se mu roztáh-
ly tak, že v o�ích nezbyla žádná barva: pistolník to vid�l, když vy-
k�esal chabé sv�tlo. V tomto kamenném l�n� nebylo žádné palivo a 
to, co si p�inesli s sebou, se rychle m�nilo v popel. Nutkání vyk�esat 
sv�tlo bylo chvílemi skoro nesnesitelné. 



-  108  - 

Chlapec stál u zak�ivené skalní st�ny, po které se táhly soub�žné 
kovové p�í�le ztrácející se ve tm�. Na každém byly �erné ba�ky, kte-
ré možná kdysi m�ly n�co spole�ného s elektrickými vodi�i. A pod 
nimi, jen pár palc� od kamenného podloží, ležely kolejnice ze t�pyti-
vého kovu. Co po nich asi tak kdysi jezdilo? Pistolník si um�l p�ed-
stavit jen �erné elektrické projektily, létající zdejší v��nou nocí se 
sv�tlomety strašideln� protínajícími tmu. Nikdy o takových v�cech 
neslyšel. Ale na sv�t� existovali r�zní kostlivci, stejn� jako démoni. 
Jednou p�išel k poustevníkovi, který získal pseudonáboženskou moc 
nad ubohým houfem dobytká�� tím, že mu pat�ila starobylá benzíno-
vá pumpa. Poustevník se kr�il vedle ní, jednou paží pumpu majetnic-
ky objímal a chrlil divoká, pochmurná kázání. Ob�as si dosud lesk-
lou ocelovou hubici, napojenou na zte�elou gumovou hadici, strkal 
mezi nohy. Na pump� se skv�l dokonale �itelnými (i když zreziv�-
lými) písmeny nápis neznámého významu: AMOCO. Bezolovnatý. 
Amoco se stalo totemem strašlivého Boha a oni Ho uctívali pološíle-
ným ubíjením ovcí. 

Prázdné lod�, pomyslel si pistolník. Jsou to jenom prázdné lod� 
na písku, který byl kdysi mo�em. 

A te� železnice. 
„P�jdeme po ní,“ prohlásil. 
Chlapec nic ne�ekl. 
Pistolník zhasl sv�tlo a pak spali. Když se pistolník probudil, byl 

chlapec už vzh�ru, sed�l u jedné kolejnice a ve tm� ho pozoroval. 
Sledovali koleje jako slepci, pistolník vp�edu, chlapec za ním. 

Šoupali nohou podél jedné koleje, také jako slepci. Spole�níkem jim 
byl neustálý šum �eky na pravé stran�. Nemluvili, a tak to šlo po t�i 
úseky bd�ní. Pistolník necítil pot�ebu myslet souvisle, ani plánovat. 
Spal beze sn�. 

B�hem �tvrtého období bd�ní a ch�ze doslova narazili na drezínu. 
Pistolník do ní vrazil hrudníkem a chlapec, který šel na druhé 

stran�, do ní narazil �elem a s výk�ikem upadl. 
Pistolník okamžit� rozžal sv�tlo. „Stalo se ti n�co?“ Ta slova za-

zn�la ost�e, skoro sy�iv�, a on se jich lekl. 
„Ne.“ Chlapec si opatrn� držel hlavu. Jednou jí pot�ásl, aby se 

p�esv�d�il, že �ekl pravdu. Oto�ili se a podívali, do �eho to narazili. 
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Byl to plochý kovový �tverec, tiše ležící na kolejích. Uprost�ed 
�tverce bylo vahadlo, kterým se dalo kývat nahoru a dol�. Pistolník 
nem�l pon�tí, co to je, ale chlapec v�d�l hned. 

„To je drezína.“ 
„Co?“ 
„Drezína,“ opakoval chlapec netrp�liv�, „jako ve starých filmech. 

Podívej.“ 
Vytáhl se nahoru a p�ešel k vahadlu. Poda�ilo se mu je na jedné 

stran� stla�it, ale musel se na n� pov�sit celou vahou. Hekl. Vozík na 
kolejích se o krok posunul, tiše a nad�asov�. 

„Jde to trochu zt�žka,“ oddychoval chlapec, jako by se omlouval. 
Pistolník se také vytáhl nahoru a stla�il vahadlo na druhé stran�. 

Drezína se poslušn� pohnula vp�ed, pak se zastavila. Cítil, jak se mu 
pod nohama otá�í hnací h�ídel. Ten výkon ho pot�šil - byl to po le-
tech první starý stroj, krom� pumpy na dostavníkové stanici, který 
vid�l a jenž stále dob�e fungoval - ale také ho to zneklidnilo. Pom�že 
jim, aby se dostali k cíli mnohem rychleji. Op�t to prokleté požehná-
ní, pomyslel si, protože v�d�l, že muž v �erném jist� cht�l, aby stroj 
našli. 

„Bezva, ne?“ �ekl chlapec nenávistn�. 
„Co to jsou filmy?“ zeptal se pistolník znovu. 
Jake po�ád neodpovídal, a tak stáli v �erném tichu jako v hrobce, 

odkud život vyprchal. Pistolník slyšel, jak mu uvnit� t�la pracují or-
gány, a jak chlapec dýchá. To bylo vše. 

„Stoupni si na jednu stranu. Já si stoupnu na druhou,“ �ekl Jake 
nakonec. „Budeš muset tla�it sám, dokud se po�ádn� nerozjede. Pak 
ti m�žu pomoct. Nejd�ív vahadlo stla�íš dol� ty, pak naproti já. Tak 
to pojede. Chápeš?“ 

„Chápu,“ �ekl pistolník. Ruce svíral do bezmocných, zoufalých 
p�stí. 

„Ale budeš muset tla�it sám, dokud se po�ádn� nerozjede,“ opa-
koval chlapec a díval se na n�j. 

Pistolníkovi se najednou živ� vybavil obrázek Velké sín�, jak vy-
padala rok po jarním Plesu - jen rozvaliny a trosky tam, kudy se p�e-
hnalo povstání, ob�anská vzpoura a invaze. Následovala vzpomínka 
na Allie, ženu s jizvou z Tullu, reflexivn� škubající t�lem v okamži-
ku, kdy ji zabíjely kulky. Následovala Jamieho tvá�, smrteln� pro-
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modralá, pak Susanina tvá�, zk�ivená a pla�ící. Všichni mí sta�í p�á-
telé, pomyslel si pistolník, a strašliv� se usmál. 

„Pustím se do toho,“ �ekl pistolník. 
A pustil se do toho. 
 
Postupovali tmou rychleji, protože si nemuseli prohmatávat cestu. 

Jakmile z drezíny opadla mrtvolná ztuhlost, jela zcela hladce. Chla-
pec se snažil odvést sv�j díl a pistolník mu povolil krátké sm�ny - ale 
v�tšinou pumpoval sám, velkými rozmachy až k hrudi. Spole�níkem 
jim byla �eka, hu�ela po pravé stran� n�kdy blíž, jindy dál. Jednou 
za�ala mohutn� a dut� burácet, jako by se hrnula p�edsíní prehisto-
rického chrámu. Jednou její hu�ení utichlo tém�� úpln�. 

Zdálo se, že zrak jim nahradila rychlost a zdánlivý vítr vanoucí 
jim do tvá�e, a tím se znovu za�adili do rámce �asoprostorových 
vztah�. Pistolník odhadoval, že jedou rychlostí deseti až patnácti mil 
za hodinu, stále v mírném, tém�� neznatelném stoupání, které ho ne-
pozorovan� vy�erpávalo. Když zastavili, usnul jako zabitý. Jídlo jim 
op�t skoro došlo. Ani jeden z nich si kv�li tomu ned�lal starosti. 

Pistolník si nap�tí blížícího se vyvrcholení tém�� neuv�domoval, 
bylo však p�ítomno a rostlo jako únava z pohán�ní drezíny. Blížili se 
konci po�átku. M�l pocit jako herec uprost�ed jevišt� t�sn� p�ed 
zvednutím opony; nachystal se do pat�i�né pózy s prvním veršem v 
hlav�, slyšel, jak neviditelné publikum šustí programy a usazuje se 
na sedadlech. Žil s napjatou, hladkou koulí d�sivého o�ekávání v 
b�iše a vítal t�lesné cvi�ení, které mu umožnilo spát. 

Chlapec byl stále zamlklejší; ale p�i jedné zastávce na spaní, 
p�edtím, než na n� zaúto�ili Pomalí mutanti, zeptal se pistolníka sko-
ro stydliv� na to, jak se stal dosp�lým. 

Pistolník se opíral o vahadlo, v ústech cigaretu z ubývající zásoby 
tabáku. Skoro už spal, klidn� jako obvykle, když mu chlapec otázku 
položil. 

„Pro� to chceš v�d�t?“ zeptal se. 
Chlapc�v hlas zn�l podivn� tvrdohlav�, jako by skrýval rozpaky. 

„Prost� chci.“ A po chvilce dodal: „Vždycky m� zajímalo, jak se 
�lov�k stane dosp�lým. Jsou to v�tšinou lži.“ 

„Nedá se �íct, že bych dosp�l najednou,“ �ekl pistolník. „D�lo se 
to postupn�. Vid�l jsem jednou ob�sit muže. To k tomu pat�ilo, i 
když jsem to tehdy nev�d�l. Opustil jsem jedno d�v�e z Královského 
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m�sta, p�ed dvanácti lety. To byl další kus dospívání. Nikdy jsem 
nepoznal, že o to vlastn� jde, když se to zrovna d�lo. Teprve pozd�ji 
jsem to zjistil.“ 

Uv�domil si trochu neklidn�, že se vymlouvá. 
„Když m� prohlásili za dosp�lého, asi to byla taky jen taková 

sou�ást delšího procesu,“ �ekl skoro neochotn�. „Bylo to hodn� for-
mální. Skoro stylizované; jako tanec.“ Rezav� se zasmál. „Jako lás-
ka. 

Láska a umírání byly m�j život.“ 
Chlapec nic ne�ekl. 
„	lov�k se musel osv�d�it v boji,“ za�al pistolník. 
 
Léto a vedro. 
Do kraje p�išel srpen jako upí�í milenec, zabíjel zemi a úrodu na 

pozemcích nájemc�, b�lil a sterilizoval pole hradního m�sta. Na zá-
pad�, pár mil odtud a poblíž hranic, kde kon�il civilizovaný sv�t, už 
za�aly boje. Všechny zprávy byly špatné a všechny bledly p�ed žá-
rem, který zaléval St�ed. Dobytek postával s prázdným pohledem v 
ohradách. Prasata lhostejn� chrochtala, bez zájmu o nože broušené 
pro blížící se podzim. Lidé na�íkali na dan� a vojenské dávky jako 
vždy; ale pod nete�nou pašijovou hrou politiky zela prázdnota. St�ed 
se rozt�epil jako hadrová rohož, kterou prali, chodili po ní, vyklepá-
vali ji, v�šeli a sušili. Nit� a uzlíky tkaniny, které p�idržovaly posled-
ní klenot na prsou sv�ta, povolovaly. Nic už nedrželo pohromad�. 
Bylo léto, kdy se blížil úpadek, a zem� se nadechovala. 

Chlapec se potuloval po horní chodb� kamenné stavby, která mu 
byla domovem, cítil to všechno, ale nerozum�l. Byl také prázdný a 
nebezpe�ný. 

Uplynuly už t�i roky od ob�šení kucha�e, který vždy dokázal najít 
n�co k sn�dku pro hladové kluky, a chlapec vyrostl. Bylo mu �trnáct 
a m�l na sob� jen vybledlé keprové kalhoty, takže mu vynikl rozši�u-
jící se hrudník a dlouhé nohy, které pro n�j budou typické i v dosp�-
losti. Dosud s žádnou ženou neležel, ale dv� mladší holky jednoho 
obchodníka ze Západního m�sta po n�m házely o�ima. Cítil, jak t�lo 
reaguje, a cítil to te� ješt� siln�ji. I když bylo na chodb� zima, potil 
se od hlavy až k pat�. 
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Vp�edu byly pokoje jeho matky a on se k nim bez zájmu blížil, 
cht�l je prost� minout a vyjít na st�echu, kde ho o�ekával mírný vá-
nek a pot�šení vlastní ruky. 

Minul dve�e, když na n�j zavolal jakýsi hlas: „Ty. Chlap�e.“ 
Volal Marten, �arod�j. Byl oble�ený podez�ele nedbale, až to 

roz�ilovalo - �erné hrubé kalhoty, upnuté skoro jako trikot, a bílá 
košile, rozhalená na hrudi. Vlasy m�l rozcuchané. 

Chlapec se na n�j ml�ky podíval. 
„Poj� dál! Poj� dál! Nest�j na chodb�! Tvoje matka s tebou chce 

mluvit.“ Ústy se usmíval, ale ve vráskách obli�eje se tajil hlubší, 
trp�í tón. A pod ním jenom chlad. 

Ale nezdálo se, že by ho matka cht�la vid�t. Sed�la na židli s níz-
kým op�radlem u velkého okna v prost�edním salónku svých pokoj�, 
u toho, ze kterého byl výhled na rozpálenou holou dlažbu st�edního 
nádvo�í. Na sob� m�la volné, domácí šaty a na chlapce se podívala 
jen jednou - s letmým zábleskem žalostného úsm�vu, podobného 
podzimnímu slunci na hladin� potoka. Po zbytek rozhovoru si pro-
hlížela své ruce. 

Vídal ji te� z�ídka a útržky d�tských ukolébavek se mu skoro vy-
pa�ily z hlavy. Byla však milovanou cizinkou. Cítil jakýsi strach a 
v��i Martenovi, pravé ruce jeho otce (nebo tomu bylo naopak?), se v 
n�m zrodila neur�itá nenávist. 

A samoz�ejm� kolovaly jisté �e�i - �e�i, o kterých byl up�ímn� 
p�esv�d�en, že je nezaslechl. 

„Da�í se ti dob�e?“ zeptala se ho tiše s pohledem up�eným na ru-
ce. Marten stál vedle ní, a co bylo roz�ilující, ruka mu t�žce spo�íva-
la poblíž místa, kde se spojovalo její bílé rameno s bílým krkem, a 
usmíval se na oba. Hn�dé o�i mu úsm�vem zhn�dly až skoro do �er-
na. 

„Ano,“ odpov�d�l. 
„Studia jdou dob�e?“ 
„Snažím se,“ �ekl. Oba v�d�li, že není oslniv� inteligentní jako 

Cuthbert, ani pohotový jako Jamie. Byl d�í� a bijec. 
„A David?“ V�d�la, že má toho sokola rád. 
Chlapec pohlédl na Martena, který se stále na to všechno otcov-

sky usmíval. „To nejlepší má za sebou.“ 
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Zdálo se, že matka sebou škubla; Marten v obli�eji jako by po-
temn�l a sev�el jí rameno pevn�ji. Pak se matka podívala ven do hor-
kého b�lostného dne a vše bylo jako d�ív. 

Je to n�jaká šaráda, pomyslel si chlapec. Hra. Kdo hraje s kým? 
„Máš na �ele jizvu,“ prohodil Marten stále s úsm�vem. „Bude z 

tebe bojovník jako tv�j otec, nebo jsi prost� pomalý?“ 
Tentokrát sebou matka trhla. 
„Obojí,“ �ekl chlapec. Díval se up�en� na Martena a s námahou se 

usmíval. I tady bylo hrozné vedro. 
Marten se najednou p�estal usmíval. „Už m�žeš jít na st�echu, 

chlap�e. Ur�it� tam máš n�jakou práci.“ 
Ale Marten v�ci špatn� pochopil, podcenil. Dosud hovo�ili níz-

kou �e�í, v té parodii na neformálnost. Ale chlapec se te� chopil 
Ušlechtilé �e�i: 

„Moje matka m� ješt� nepropustila, nevolníku!“ 
Martenovi se zk�ivil obli�ej, jako by ho švihl bi�íkem. Chlapec 

zaslechl, jak matka strašliv�, zb�dovan� vyjekla. Vyslovila jeho jmé-
no. 

Ale ten bolestný úsm�v z chlapcovy tvá�e nezmizel a on postou-
pil vp�ed. „Vzdáš mi hold na znamení poddanství, nevolníku? Jmé-
nem mého otce, kterému sloužíš?“ 

Marten na n�j zíral a prost� tomu nemohl uv��it. 
„Jdi,“ �ekl Marten mírn�. „Jdi i se svou rukou.“ 
Chlapec s úsm�vem odešel. 
Když zavíral dve�e a vracel se cestou, kterou p�išel, uslyšel mat-

�in ná�ek. Zn�lo to zlov�stn�. 
Potom uslyšel Marten�v smích. 
Chlapec se stále usmíval, i když šel vst�íc zkoušce. 
Jamie práv� vyšel od kramá�ek, a když uvid�l, že Roland krá�í 

p�es cvi�išt�, rozb�hl se k n�mu a cht�l mu pov�d�t nejnov�jší klepy 
o krveprolití a povstání na západ�. Ale jenom se k Rolandovi p�ipo-
jil, slova nechal pod jazykem. Znali se od d�tství a jako chlapci se 
navzájem pokoušeli, fackovali a tisíckrát zkoumali hradby, ve kte-
rých se oba narodili. 

Chlapec prošel kolem n�j, nevidoucí, s bolestným úsm�vem na 
rtech. Šel ke Cortov� chalup�, kde byly staženy žaluzie, aby odrážely 
nelítostné odpolední vedro. Cort si odpoledne zd�ímnul, aby se mohl 
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ve�er v�novat co hrdlo rá�í mlsným pr�zkum�m nespo�etných a špi-
navých bordel� dole ve m�st�. 

Jamie v záblesku intuice pochopil, co se má stát, a jeho strach a 
vzrušení se svá�ilo mezi touhou následovat Rolanda a nutkáním b�žet 
pro ostatní. 

Potom se probral z ustrnutí a rozb�hl se s k�ikem k hlavním bu-
dovám: „Cuthberte! Allene! Thomasi!“ Jeho k�ik zn�l v tom vedru 
slab� a vyšeptale. V�d�li, všichni v�d�li, jak už to chlapci n�jak v�dí, 
že tento chlapec bude první z nich, kdo zkusí hranici. Ale bylo p�ece 
p�íliš brzy. 

Ten d�sivý úsm�v na Rolandov� tvá�i ho elektrizoval mnohem 
víc než zprávy o válkách, povstáních a �arod�jnictví. Znamenal víc 
než slova z bezzubých úst nad hlávkami salátu plnými mušinc�. 

Roland došel k domu svého u�itele a rozkopl dve�e. Dve�e se roz-
let�ly, narazily na holou drsnou st�nu a odrazily se. 

Nikdy tu nebyl. Vstup se otevíral do strohé kuchyn�, hn�dé a 
chladivé. St�l. Dv� židle s rovným op�radlem. Dv� sk�í�ky. Na pod-
laze vybledlé linoleum s �ernými cesti�kami vyšlapanými od chlad-
nice vsazené pod podlahou ke st�n�, kde visely nože, a ke stolu. 

Soukromí ve�ejn� �inného muže. Zbytky vybledlé vážnosti násil-
nického no�ního hý�ila, který m�l rád chlapce zhruba t�í generací a 
jenž z n�kterých ud�lal pistolníky. 

„Corte!“ 
Kopl do stolu, až p�elet�l místnost a vrazil do pultu. Nože z držá-

ku na st�n� se skutálely na zem. 
V druhé místnosti se cosi zt�žka pohnulo, ozvalo se ospalé zakaš-

lání. Chlapec tam nevstoupil, v�d�l, že je to lé�ka, v�d�l, že Cort se 
okamžit� probudil a stojí s jedním planoucím okem vedle dve�í a 
�eká, až vet�elci zlomí všete�ný krk. 

„Corte, chci s tebou mluvit, nevolníku!“ 
Promluvil Ušlechtilou �e�í a Cort rozrazil dve�e. Podsaditý muž-

ský s k�ivýma nohama, jen v tenkých spodkách, posetý jizvami od 
hlavy k pat�, obalený provazci sval�. M�l kulaté, vypouklé b�icho. 
Chlapec v�d�l ze zkušenosti, že je z pružné oceli. Z holé hlavy, po-
tlu�ené a plné proláklin, na n�j hled�lo jedno zdravé oko. 

Chlapec ob�adn� pozdravil. „Už m� neu�, nevolníku. Dnes pou-
�ím já tebe.“ 
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„Jdeš brzo, uf�ukan�e,“ prohodil Cort ledabyle, ale také promlu-
vil Ušlechtilou �e�í. „O p�t let d�ív, soudil bych. Zeptám se pouze 
jednou. Vezmeš to zp�t?“ 

Chlapec se pouze usmál tím svým strašlivým, bolestným úsm�-
vem. Pro Corta, který ten úsm�v vid�l na bezpo�tu zkrvavených, 
�ervánkov� zbarvených polích cti i hanby, to byla dostate�ná odpo-
v�� - možná jediná, které by uv��il. 

„To je moc zlé,“ �ekl u�itel nep�ítomn�. „Byl jsi nejslibn�jší žák - 
�ekl bych nejlepší za dva tucty let. Bude smutné, až t� uvidím zlome-
ného a vyslaného na slepou stezku. Ale sv�t se hnul. Zlé �asy se blí-
ží.“ 

Chlapec stále nepromluvil (a nebyl by schopen žádného souvislé-
ho vysv�tlení, kdyby byl o n� požádán), ale ten p�íšerný úsm�v popr-
vé trochu zjemn�l. 

„P�esto nem�žu pominout linii krve,“ �ekl Cort zamra�en�, „i 
když se západ hemží povstáními a �arod�jnictvím. Jsem tv�j nevol-
ník, chlap�e. Uznávám tvé velení a up�ímn� se te� p�ed ním skláním 
- t�ebaže nikdy víc.“ 

A Cort, který ho fackoval, kopal, tloukl do krve, proklínal ho, po-
smíval se mu a nazýval ho t�eští syfilidy, ten Cort te� poklekl a sklo-
nil hlavu. 

Chlapec se užasle dotkl zranitelného masa a k�že na jeho krku. 
„Vsta�, nevolníku. V dobrém.“ 

Cort pomalu vstal a za nehybnou maskou jeho pevn� stmelených 
rys� se možná skrývala bolest. „To je zbyte�né. Vezmi to zp�t, 
chlap�e. Poruším svou p�ísahu. Vezmi to zp�t, a ješt� po�kej!“ 

Chlapec nic ne�ekl. 
„Dobrá.“ Cort�v hlas byl najednou suchý a v�cný. „Za hodinu. A 

zvol si zbra�.“ 
„P�ineseš si h�l?“ 
„Vždycky ji s sebou nosím.“ 
„O kolik holí už jsi p�išel, Corte?“ Což se rovnalo otázce: Kolik 

kluk� vstoupilo na �tvercový dv�r za Velkou síní a vrátilo se jako 
u�edníci pistolník�? 

„Dnes o žádnou h�l nep�ijdu,“ �ekl Cort pomalu. „Lituju toho. Je 
to jenom jednou, chlap�e. Trest za nedo�kavost je stejný jako trest za 
to, že neobstojíš. Nem�žeš po�kat?“ 
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Chlapec si vybavil obrázek, jak nad ním Marten stojí, vysoký ja-
ko hory. „Ne.“ 

„Nuže dobrá. Jakou zbra� si zvolíš?“ 
Chlapec nic ne�ekl. 
Cort�v úsm�v odhalil hrbolatý v�nec zub�. „Moudrý za�átek. Za 

hodinu. Uv�domuješ si, že nejspíš už nikdy neuvidíš ostatní, ani své-
ho otce nebo toto místo?“ 

„Vím, co znamená vyhnanství,“ odpov�d�l tiše. 
„Tak b�ž.“ 
Chlapec odešel, aniž se ohlédl. 
 
Sklep pod chlévem mu p�ipadal chladný a vlhký, páchl pavu�i-

nami a spodní vodou. Osv�tlovalo ho všudyp�ítomné slunce, ale ne-
drželo se tu vedro; chlapec tu choval sokola a ten tu vypadal docela 
spokojen�. 

David už byl starý, nebrázdil již nebe jako lovec. Pe�í p�ed t�emi 
lety ztratilo zá�ivý p�irozený jas, ale o�i byly stále pronikavé a ne-
úhybné jako vždy. �íkalo se, že �lov�k se nem�že sp�átelit se soko-
lem, pokud sám není sokolem, osam�lcem do�asn� pobývajícím na 
zemi, bez p�átel, které stejn� nepot�ebuje. Sokol není morálce po-
platný. 

David už byl starý. Chlapec doufal (nebo byl natolik bez p�edsta-
vivosti, že nedoufal? V�d�l to aspo�?), že on sám je mladý. 

„Hai,“ �ekl tiše a natáhl paži k bidýlku s �emínkem. 
Sokol se usadil chlapci na paži a z�stal nehybn� stát, bez �epi�ky. 

Chlapec sáhl druhou rukou do kapsy a vylovil kousek sušeného ma-
sa. Sokol ho obratn� vyklovl chlapci z prst� a sousto zmizelo. 

Chlapec za�al velmi opatrn� Davida hladit. Cort by tomu nejspíš 
neuv��il, kdyby to vid�l, ale Cort nev��il ani tomu, že p�išel chlapc�v 
�as. 

„Myslím, že dneska um�eš,“ �ekl a hladil ho dál. „Myslím, že 
padneš za ob��, jako všichni ti malí ptá�ci, na kterých jsme t� cvi�ili. 
Pamatuješ? Ne? Na tom nezáleží. Po dnešku budu sokolem já.“ 

David mu stál na paži, ml�enlivý a s nehybným zrakem, lhostejný 
ke svému životu i smrti. 

„Jsi starý,“ p�emítal chlapec. „A možná nejsi m�j p�ítel. Ješt� 
p�ed rokem by sis dal spíš moje o�i než ten kousek masa, je to tak? 
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Cort by se smál. Ale jestli se dostaneme dost blízko... �ím to je, so-
kole? V�kem, nebo p�átelstvím?“ 

David ne�ekl. 
Chlapec mu nasadil �epi�ku a našel �emínky, které byly zav�šeny 

na konci Davidova bidýlka. Odešli z chléva. 
 
Dv�r za Velkou síní nebyl vlastn� dv�r, byl to jen zelený koridor, 

jehož st�ny tvo�ily husté, propletené živé ploty. Od nepam�ti se pou-
žíval k ob�adné zkoušce dosp�losti, dávno p�ed Cortem a jeho p�ed-
ch�dcem, který zem�el na ránu dýkou, již vedla na tomto míst� p�íliš 
horlivá ruka. Mnoho chlapc� odešlo z koridoru východním koncem, 
kudy vždy vcházel u�itel, jako muži. Východní konec vedl k Velké 
síni a civilizaci a ke kouzlu osv�tleného sv�ta. Mnohem víc se jich 
však kradmo vytratilo, zbitých a zkrvavených, západním koncem, 
kudy vždy vcházeli chlapci, a z�stali chlapci nav�ky. Západní konec 
vedl k horám a osadník�m; za nimi byly husté barbarské lesy; a za 
nimi pouš�. Chlapec, který se stal mužem, p�ešel z temnoty a nevzd�-
lanosti ke sv�tlu a odpov�dnosti. Chlapec, který byl poražen, se mohl 
jen stáhnout do ústraní, nav�ky. Koridor byl hladký a zelený jako 
cvi�išt�. Byl p�esn� padesát yard� dlouhý. 

Každý konec byl oby�ejn� ucpán napjatými diváky a p�íbuznými, 
protože datum konání ob�adu bylo obvykle p�edpov�zeno s velkou 
p�esností - osmnáct byl nejobvyklejší v�k (ti, kdo nesložili zkoušku 
do dvaceti p�ti let, obvykle upadli v zapomn�ní jako držitelé pozem-
ku nebo ú�adu, kte�í se nedokázali postavit surovému nelítostnému 
faktu bitevního pole a zkoušce). Ale dnes tu byl jenom Jamie, Cu-
thbert, Allen a Thomas. Ma�kali se na chlapeckém konci s ústy do-
ko�án a celí vyd�šení. 

„Tvoje zbra�, hlupáku!“ zasy�el Cuthbert zoufale. „Zapomn�l sis 
zbra�!“ 

„Mám ji,“ �ekl chlapec nep�ítomn�. Man� ho napadlo, jestli se ta 
novina už dostala do hlavních budov, k matce - a k Martenovi. Otec 
byl na lovu a m�l se vrátit až za n�kolik týdn�. To ho trochu zahan-
bovalo, protože cítil, že u otce by našel porozum�ní, pokud ne rov-
nou souhlas. „P�išel Cort?“ 

„Cort je tu.“ Ten hlas se ozval z opa�ného konce koridoru a Cort 
vykro�il vp�ed, oble�ený v krátkém nát�lníku. Kolem hlavy m�l 
omotaný silný pruh k�že, aby mu nestékal pot. V ruce držel h�l ze 
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železného d�eva, na jednom konci zaost�enou, na druhém konci za-
oblenou a rozší�enou do tvaru špachtle. Za�al od�íkávat litanii, kterou 
všichni z nich, vybráni slepou krví svých otc�, znali od raného d�t-
ství, kterou se nau�ili pro den, kdy se stanou muži, snad. 

„P�išel jsi s vážnými úmysly, chlap�e?“ 
„P�išel jsem s vážnými úmysly, u�iteli.“ 
„P�išel jsi jako vyhnanec z otcovského domu?“ 
„P�išel jsem tak, u�iteli.“ A z�stane vyhnancem, dokud neporazí 

Corta. Jestli Cort porazí jeho, z�stane vyhnancem nav�ky. 
„P�išel jsi se zvolenou zbraní?“ 
„P�išel jsem tak, u�iteli.“ 
„Jaká je tvá zbra�?“ To byla u�itelova výhoda, možnost p�izp�-

sobit bojový plán praku, ošt�pu nebo síti. 
„Mou zbraní je David, u�iteli.“ 
Cort zaváhal jen krátce. 
„Takže jdeš proti mn�, chlap�e?“ 
„Jdu.“ 
„Pak bu� rychlý.“ 
A Cort vykro�il do koridoru a p�ehazoval si h�l z ruky do ruky. 

Chlapci trhan� vzdychli jako ptáci, když jejich kamarád vykro�il, aby 
se s Cortem utkal. 

Mou zbraní je David, u�iteli. 
Vzpomn�l si Cort? Pochopil to? Jestli ano, pak je možná všechno 

ztraceno. Po�ítal s p�ekvapením - a tím, co v sokolovi z�stalo. Z�sta-
ne bez zájmu sed�t chlapci na paži, zatímco ho Cort ubije holí? Nebo 
vzlétne do vysokého, horkého nebe? 

Došli k sob� dost blízko a chlapec stáhl necitlivými prsty sokolo-
vi �epi�ku. Spadla na zelenou trávu a chlapec strnul ve vlastních sto-
pách. Vid�l, že Cort�v zrak padl na sokola a o�i se mu rozší�ily p�e-
kvapením a pomalu svítajícím poznáním. 

Takže te�. 
„Na n�j!“ vyk�ikl chlapec a zvedl paži. 
A David let�l jako tichá hn�dá st�ela, sporá k�ídla zabrala jednou, 

dvakrát, t�ikrát, než se srazil s Cortovým obli�ejem a jeho pa�áty a 
zobák zapátraly. 

„Hai! Rolande!“ zaje�el Cuthbert u vytržení. 
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Cort se zapotácel a ztratil rovnováhu. H�l z železného d�eva se 
zvedla a naprázdno se ohnala vzduchem nad Cortovou hlavou. Sokol 
byl jen pohyblivým, rozmazaným chomá�em pe�í. 

Chlapec vyrazil vp�ed, ruku nap�aženou vp�ed, loket propnutý. 
Jenomže Cort byl na n�j p�íliš rychlý. Sokol mu zakryl devadesát 

procent výhledu, ale železná palice se znovu zvedla rozší�eným kon-
cem vp�ed a Cort chladnokrevn� provedl jediný manévr, který mohl 
v té chvíli zvrátit vývoj událostí. Ude�il se do vlastního obli�eje, t�i-
krát, a bicepsy mu p�i tom nemilosrdn� pracovaly. 

David odpadl, zlámaný a pokroucený. Jedno k�ídlo se na zemi 
hore�n� škubalo. Jeho chladné, drav�í o�i up�en� hled�ly do u�itelo-
va zakrváceného obli�eje. Cortovo špatné oko se slep� poulilo z d�l-
ku. 

Chlapec kopl Corta do spánku, trefil se po�ádn�. Tím to m�lo 
skon�it; nohu m�l ochromenou po Cortov� jediné rán�, ale stejn� to 
tím m�lo skon�it. Neskon�ilo. Cortovi na okamžik ochabl obli�ej, ale 
pak se Cort vrhl vp�ed a popadl chlapce za chodidlo. 

Chlapec usko�il a zakopl o vlastní nohy. Natáhl se jak široký, tak 
dlouhý. Z dálky uslyšel Jamieho �ev. 

A Cort už byl na nohou, chystal se na n�j padnout a skoncovat s 
ním. Ztratil výhodu. Okamžik se na sebe dívali, u�itel stanul nad 
žákem, z levé tvá�e mu proudila krev, špatné oko m�l zav�ené až na 
tenkou škvíru, kterou prosvítalo b�lmo. Dnes ve�er ne�ekají Corta 
žádné bordely. 

Do chlapcovy ruky se cosi zarylo a škublo. Byl to sokol, David, 
poslepu trhal. Ob� k�ídla m�l zlomená. Bylo neuv��itelné, že stále 
žil. 

Chlapec ho popadl jako kámen, bez ohledu na klovající, nelítost-
ný zobák, který mu trhal pruhy masa ze záp�stí. Když se na n�j vrhl 
Cort s roztaženýma rukama, chlapec vyhodil sokola vzh�ru. 

„Hai! Davide! Zabij!“ 
Potom Cort zastínil slunce a dopadl na n�j. 
Sokola mezi sebou rozmá�kli a chlapec ucítil, jak mu po o�ním 

d�lku šátrá mozolnatý palec. Škubl hlavou a zárove� zvedl stehno 
jako štít proti Cortovu kolenu, které mu mí�ilo do rozkroku. Jeho 
vlastní ruka vylétla proti kmeni Cortova krku t�emi tvrdými údery. 
Bylo to jako sekat do hrbolatého kamene. 
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Potom Cort dušen� zamru�el. T�lo se mu ot�áslo. Chlapec kout-
kem oka zahlédl jednu ruku šátrající po opušt�né holi a prudkým 
výpadem ji odkopl z dosahu. David se zahákl pa�átem Cortovi do 
pravého ucha. Druhým nemilosrdn� trhal u�itelovu tvá� na cáry. Tep-
lá krev šplíchala chlapci na tvá�, páchla jako m��. 

Cortova p�st zasadila sokolovi úder a zlámala mu h�bet. Ješt� je-
den a krk se zlomil v nemožném úhlu, A p�esto se pa�át nepoušt�l. 
Cort už nem�l ucho; jenom �ervenou díru, která vedla ze strany Cor-
tovi do lebky. T�etí úder odhodil sokola daleko stranou, takže byla 
Cortovi vid�t tvá�. 

Chlapec ude�il Corta hranou ruky do ko�ene nosu a zlomil jem-
nou k�stku. Vytryskla krev. 

Cortova šátravá, nevidomá ruka chytila chlapce za zadek a Ro-
land se slep� odvalil, našel Cortovu h�l a zvedl se na kolena. 

Cort se také zvedl na kolena, šklebil se. Tvá� m�l pokrytu sraže-
nou krví. Jediným vidoucím okem blázniv� koulel. Nos m�l zmá�k-
nutý do strašidelného, ostrého úhlu. Z obou tvá�í mu visely cáry k�-
že. 

Chlapec chytil h�l jako hrá� baseballu o�ekávající nadhoz. 
Cort provedl klamný úder a pak vyrazil p�ímo na n�j. 
Chlapec byl p�ipraven. Železné d�evo opsalo bo�ní oblouk a do-

padlo na Cortovu lebku, až to tup� zadun�lo. Cort padl na bok a za-
hled�l se na chlapce s nep�ítomným, nevidomým výrazem. Z úst mu 
vytekl �úrek slin. 

„Vzdej se, nebo zem�i,“ �ekl chlapec. P�ipadalo mu, že má ústa 
plná mokré vaty. 

A Cort se usmál. Byl skoro v bezv�domí a ješt� týden ho budou 
ošet�ovat v jeho domku, pono�eného do temnot komatu, ale te� se 
držel s veškerou silou svého bezcitného života bez stín�. 

„Vzdávám se, pistolníku. Vzdávám se s úsm�vem.“ 
Cortovo jasné oko se zav�elo. 
Pistolník s ním jemn�, ale d�razn� zat�ásl. Ostatní už byli kolem 

n�j, ruce se jim t�ásly nedo�kavostí, aby ho poplácali po zádech a 
vyzdvihli na ramena; ale drželi se zp�t, báli se, cítili novou propast. 
P�esto to však nebylo tak divné, jak mohlo být, protože mezi jím a 
ostatními vždycky zela propast. 

Cortovo oko zamžikalo a chab� se otev�elo. 
„Klí�,“ �ekl pistolník. „Mé rodové právo, u�iteli. Pot�ebuji ho.“ 
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Jeho rodovým právem byly pistole - nikoli ty t�žké, které pat�ily 
otci, obtížené santalovým d�evem - ale p�esto pistole. Zakázané všem 
krom� n�kolika jedinc�. Poslední, kone�né zbran�. Ve sklepení hlu-
boko pod kasárnami, kde podle starobylého zákona m�l nyní pobý-
vat, daleko od mat�ina prsu, visely jeho u�ednické zbran�, t�žké ne-
motorné p�edm�ty z oceli a niklu. V u�ednických letech sloužily i 
jeho otci, a jeho otec nyní vládl - aspo� podle jména. 

„Je to tedy tak strašné?“ zamumlal Cort jakoby ze spánku. „Tak 
naléhavé? Bál jsem se toho. A ty jsi vyhrál.“ 

„Klí�.“ 
„Ten sokol... dob�e vymyšleno. Dobrá zbra�. Jak dlouho jsi toho 

parchanta cvi�il?“ 
„V�bec jsem Davida necvi�il. Sp�átelil jsem se s ním. Ten klí�.“ 
„Pod opaskem, pistolníku.“ Oko se znovu zav�elo. 
Pistolník hmátl pod Cort�v opasek, ucítil tíhu jeho b�icha a mo-

hutné svaly, nyní ochablé a spící. Klí� visel na mosazném kroužku. 
Sev�el ho v ruce a odolal šílenému nutkání vyhodit ho do vzduchu na 
pozdrav vít�zství. 

Vstal, aby se kone�n� oto�il k ostatním, když tu mu po noze za-
šátrala Cortova ruka. Pistolník se v první chvíli lekl, že p�ijde po-
slední útok, a napjal se, ale Cort k n�mu jen vzhlížel a pak na n�j 
kývl mozolnatým prstem. 

„Budu te� spát,“ zašeptal Cort klidn�. „Možná usnu nav�ky, ne-
vím. Už t� neu�ím, pistolníku. P�ekonal jsi m�, a o dva roky d�ív než 
tv�j otec, který byl nejmladší. Ale dovol mi jednu radu.“ 

„Jakou?“ zeptal se netrp�liv�. 
„Po�kej.“ 
„Co?“ vyjel p�ekvapen�. 
„Dovol, aby t� p�edešla pov�st a legenda. Jsou tací, kdo roznesou 

obojí.“ O�i mu zalétly za pistolníkovo rameno. „T�eba pitomci. Do-
vol, a� t� p�edchází pov�st. A� tv�j stín roste. A� ti zast�e tvá� vou-
sem. A� potemní.“ K�iv� se usmál. „Když mají zv�sti dost �asu, 
možná ošálí i �arod�je. Chápeš, co myslím, pistolníku?“ 

„Ano.“ 
„P�ijmeš mou poslední radu?“ 
Pistolník se v d�epu zhoupl na patách, v zamyšleném postoji bu-

doucího muže. Pohlédl k nebi. Prohlubovalo se, fialov�lo. Žár pole-
voval a mra�na na západ� v�štila déš�. Ploché boky kopc�, zvedají-
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cích se na míle daleko, protínaly ošt�py blesk�. Za nimi byly hory. 
Za nimi tryskaly fontány krve a nerozumu. Byl unavený, unavený k 
smrti. 

Podíval se znovu na Corta. „Dnes ve�er poh�bím svého sokola, 
u�iteli. A pozd�ji p�jdu dol� do m�sta, abych v bordelech vypráv�l 
t�m, kte�í se na tebe budou ptát.“ 

Cortovy rty se rozší�ily v bolestném úsm�vu. A pak usnul. 
Pistolník vstal a oto�il se k ostatním. „Ud�lejte nosítka a odneste 

ho do domu. Pak p�ive�te ošet�ovatelku. Ne, dv� ošet�ovatelky. Jas-
né?“ 

Stále se na n�j dívali, ot�eseni zu�ivou podívanou. Stále hledali 
ohnivou koronu nebo �ekali, že se za�ne m�nit ve vlkodlaka. 

„Dv� ošet�ovatelky,“ opakoval pistolník a pak se usmál. Usmáli 
se. 

„Ty zatracený honáku!“ zaje�el Cuthbert najednou a zasmál se. 
„Nenechal jsi pro nás ostatní dost masa na kostech k obírání!“ 

„Do zít�ka se sv�t nepohne,“ ocitoval pistolník staré po�ekadlo s 
úsm�vem. „Allene, ty t�aso�itko. Mrskni sebou.“ 

Allen se pustil do nosítek; Thomas a Jamie spolu odešli k hlavní 
síni a ošet�ovn�. 

Pistolník a Cuthbert se na sebe dívali. Vždycky si byli nejbližší - 
nebo aspo� tak blízcí, jak to vzhledem ke zvláštnostem jejich povahy 
šlo. V Cuthbertových o�ích se t�pytilo zamyšlené sv�tlo, a pistolník 
jen s velkým úsilím ovládal pot�ebu pov�d�t mu, aby se zkoušce ješ-
t� nevystavoval aspo� rok nebo osmnáct m�síc�, jinak p�jde na zá-
pad. Ale prod�lali toho spolu hodn� a pistolník cítil, že si to nem�že 
dovolit, protože Cuthbert by to mohl považovat za pou�ování. Za�al 
jsem intrikovat, pomyslel si a trochu se zd�sil. Pak si vzpomn�l na 
Martena a matku a falešn� se na p�ítele usmál. 

Mám být prvním, pomyslel si a poprvé si to uv�domil, i když na 
to mnohokrát pomyslel (pobaven�) už d�ív. Mám být prvním. 

„P�jdeme,“ �ekl. 
„S radostí, pistolníku.“ 
Odešli východním koncem koridoru lemovaným živými ploty; 

Thomas a Jamie se už vraceli s ošet�ovatelkami. V t�žkých bílých 
úborech, na prsou �erven� prošitých k�ížem, vypadaly jako duchové. 

„Mám ti pomoct s tím sokolem?“ zeptal se Cuthbert. 
„Ano,“ �ekl pistolník. 
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A pozd�ji, když se p�ihnala tma a s ní bou�kové poryvy a obrov-
ské, mrakové prachárny se p�evalovaly nebem a blesky zaplavovaly 
klikaté uli�ky dolního m�sta modrým ohn�m, a kon� stáli u roze-
chv�lého zábradlí s hlavami sklon�nými a ocasy promo�enými, tehdy 
si pistolník vzal ženu a ulehl s ní. 

Stalo se to rychle a dob�e. Když bylo po všem a beze slova leželi 
vedle sebe, strhlo se krupobití, jen to rachotilo. Dole a daleko kdosi 
hrál ragtime Hey Jude. Pistolníkovy myšlenky se zam��ily do nitra. 
Práv� v tom tichu rušeném krupobitím, t�sn� p�edtím, než ho p�e-
mohl spánek, ho poprvé napadlo, že on je možná taky poslední. 

 
Pistolník Jakeovi samoz�ejm� nevypráv�l všechno, ale v�tšina 

vyplynula jaksi mimochodem. Pistolník už si uv�domil, že býval 
nesmírn� vnímavým chlapcem, který se ani tolik nelišil od Cuthberta, 
nebo dokonce Jamieho. 

„Usnul jsi?“ zeptal se pistolník. 
„Ne.“ 
„Rozum�l jsi tomu, co jsme ti vypráv�l?“ 
„Rozum�l?“ zeptal se chlapec s nádechem posm�chu. „Jestli jsem 

rozum�l? Žertuješ?“ 
„Ne.“ Ale pistolník m�l pocit, že se musí bránit. Ješt� nikdy ni-

komu nevypráv�l o své zkoušce dosp�losti, protože z toho m�l smí-
šené pocity. Sokol byl samoz�ejm� naprosto p�ijatelnou zbraní, i 
když to byla zárove� lest. A zrada. První z mnoha: Chystám se vrh-
nout toho chlapce proti muži v �erném? 

„Rozum�l jsem tomu,“ �ekl chlapec. „Byla to taková hra, že? 
Musí dosp�lí muži po�ád hrát hry? Musí být všechno jen záminkou 
pro jinou hru? Vyroste v�bec n�kdo, nebo se jenom dosáhne ur�itého 
v�ku?“ 

„Nevíš všechno,“ �ekl pistolník a snažil se ovládnout rostoucí 
vztek. 

„Ne. Ale vím, co jsem pro tebe já.“ 
„A to jako co?“ zeptal se pistolník napjat�. 
„Hrací žeton.“ 
Pistolník m�l najednou chu� sáhnout po kameni a kluka utlouct. 

Místo toho se kousl do jazyka. 
„Jdi spát,“ ucedil. „Chlapci pot�ebují spát.“ 
A v duchu uslyšel ozv�nu Martenova hlasu: Jdi i se svou rukou. 
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Sed�l ztuhle ve tm�, ochromený hr�zou a d�sem (poprvé v živo-
t�) z toho, že se m�že jednou hnusit sám sob�. 

 
B�hem dalšího bd�ní se železnice p�iblížila víc k podzemní �ece a 

oni narazili na Pomalé mutanty. Jake uvid�l prvního a zaje�el. Pis-
tolníkova hlava, která byla p�i stla�ování vahadla drezíny oto�ena 
p�ímo vp�ed, sebou škubla vpravo. Dole, kus od nich, se rozléval 
kruh nazelenalé p�ízra�né zá�e, která slab� tepala. Poprvé si uv�do-
mil pach - slabý, nep�íjemný, vlhký. 

Ta zele� znamenala tvá�, a ta tvá� nebyla normální. Nad plochým 
nosem byla uzlina o�í jako u hmyzu, a bez výrazu se na n� dívala. 
Pistolník ucítil ve st�evech a pohlaví atavistické mrazení. Mírn� zvý-
šil tempo paží, stla�ujících vahadlo drezíny. 

Zá�ící obli�ej vybledl. 
„Co to bylo?“ zeptal se chlapec a po �ty�ech se k n�mu plazil. 

„Co -“ Slova mu uvízla v hrdle, když potkali a minuli skupinu t�í 
slab� zá�ících tvar�, které stály mezi kolejemi a neviditelnou �ekou a 
nehnut� je pozorovaly. 

„To jsou Pomalí mutanti,“ odpov�d�l pistolník. „Nemyslím, že 
bychom je zajímali. Nejspíš jsou z nás stejn� vyd�šení jako my z 
nich -“ 

Jedna postava se odtrhla od ostatních a za�ala se po nich nataho-
vat a zá�ila a m�nila se. Obli�ej pat�il vyhladov�lému idiotovi. 
Ochablé nahé t�lo bylo jen uzlovatou zm�tí chapadlovitých úd� s 
p�ísavkami. 

Chlapec znovu zaje�el a p�imá�kl se pistolníkovi k noze jako vy-
d�šený pes. 

Jedno chapadlo zašátralo po plošin� drezíny. 	p�lo vlhkostí a 
tmou a cizotou. Pistolník pustil vahadlo a tasil. Vpálil kulku do �ela 
vyhladov�lého idiota. Ten se skácel a slabá bažinná zá� pohasínala 
jako zatemn�lý m�síc. Záblesk z pistole jim utkv�l jasn� na sítnicích 
a jen neochotn� bledl. Pach spáleného prachu byl horký a pronikavý 
a cizí v t�chto hlubinách. 

Byli tam však další, a bylo jich víc. Nikdo se proti nim otev�en� 
nevrhl, ale p�ibližovali se po kolejích, ml�enliví a d�siví zv�davci. 

„Možná budeš muset drezínu pohán�t místo m�,“ �ekl pistolník. 
„M�žeš?“ 

„Ano.“ 
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„Tak se p�iprav.“ 
Chlapec se postavil t�sn� vedle n�j a nachystal se. O�ima sledo-

val Pomalé mutanty, jenom když je míjeli; net�kal zrakem okolo, aby 
nevid�l víc, než musel. Chlapec se proti hr�ze obrnil psychickou 
slupkou, jako by jeho id prosáklo póry a utvo�ilo telepatický štít. 

Pistolník neustále pumpoval, ale nezvyšoval rychlost. Pomalí mu-
tanti možná cítili jejich strach, to v�d�l, ale pochyboval, že by je 
strach sta�il vyprovokovat. On a chlapec byli p�ece jenom tvorové 
sv�tla a nebyli znetvo�ení. Jak nás musejí nenávid�t, pomyslel si a 
uvažoval, jestli stejn� nenávid�li muže v �erném. Nemyslel si to, 
nebo možná prošel mezi nimi a jejich žalostnou kolonií nepoznán, 
jen jako stín temného k�ídla. 

Chlapec vyrazil jakýsi hrdelní zvuk a pistolník skoro nete�n� oto-
�il hlavu. 	ty�i mutanti se potáciv� vydali k drezín� - jeden z nich se 
už snažil po�ádn� uchytit. 

Pistolník pustil vahadlo a op�t tasil, stejn� ospalým nedbalým po-
hybem. St�elil vedoucího mutanta do hlavy. Mutant vzdychav� 
vzlyknul a za�al se usmívat. Ruce m�l ochablé a jako ryby, mrtvé; 
prsty zmá�knuté k sob� jako prsty rukavice, která byla dlouho pono-
�ená ve schnoucím blát�. Jedna z mrtvolných rukou našla chlapcovu 
nohu a za�ala tahat. 

Chlapc�v výk�ik se hlasit� rozlehl žulovým l�nem. 
Pistolník st�elil mutanta do hrudi. Mutantovi za�aly z rozšklebe-

ných úst kapat sliny. Jake za�al p�epadávat z drezíny. Pistolník ho 
chytil za paže a sám skoro ztratil rovnováhu. Mutant byl úžasn� sil-
ný. Pistolník vpálil mutantovi další kulku do hlavy. Jedno oko zhaslo 
jako sví�ka. Stále tahal. V tichosti se p�etahovali o Jakea, který sebou 
mrskal a svíjel se. Tahali se o n�j jako o kost. 

Drezína zpomalovala. Za�ali se p�ibližovat ostatní - chromí, kul-
haví, slepí. Možná jen hledali Ježíše, který by je uzdravil, aby je jako 
Lazara vyvedl z temnot. 

To je chlapc�v konec, pomyslel si pistolník naprosto klidn�. 
Takový konec to m�l tedy být. Bu� ho pustím a zase se rozjedu, 

nebo ho podržím a z�stanu tu. Takže je to chlapc�v konec. 
Po�ádn� škubl klukovou paží a st�elil mutanta do b�icha. Po jeden 

mrazivý okamžik sev�ení ješt� zesílilo a Jake za�al znovu klouzat 
p�es okraj plošiny. Potom mrtvé bažinné ruce povolily a Pomalý mu-
tant, stále s úsm�vem, padl na tvá� mezi koleje za drezínou. 
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„Myslel jsem, že m� tu necháš,“ vzlykal kluk. „Myslel jsem... 
myslel jsem...“ 

„Drž se mého opasku,“ p�erušil ho pistolník. „Drž se, jak jenom 
m�žeš.“ 

Za opasek se mu vsunula ruka a tam se pevn� chytila; chlapec la-
pal po dechu k�e�ovitými, tichými hlty. 

Pistolník za�al znovu pravideln� pumpovat vahadlem a drezína 
nabírala rychlost. Pomalí mutanti z�stali pozadu a dívali se za nimi 
tvá�emi sotva lidskými (snad dojemn� p�ipomínajícími lidi), tvá�emi, 
které slab� fosforeskovaly, jak je obvyklé u podivných hlubinných 
mo�ských ryb, které žijí ve tm� a neuv��itelném tlaku, tvá�e, v jejichž 
prázdných pohledech nebyl vztek ani nenávist, zdálo se jen, že polo-
v�dom�, idiotsky litují. 

„Je jich už mí�,“ prohodil pistolník. Stažené svaly podb�išku a 
pohlaví se mali�ko uvolnily. „Jsou -“ 

Pomalí mutanti nastražili na koleje kameny. Cesta byla zabloko-
vaná. Ud�lali to narychlo a halabala, sta�ila by snad minuta na odkli-
zení, ale museli zastavit. A n�kdo bude muset sestoupit a kamení 
odvalit. Chlapec zaúp�l a p�imá�kl se k pistolníkovi. Pistolník pustil 
vahadlo a drezína nehlu�n� dojela ke kamen�m a tam s drcnutím 
zastavila. 

Pomalí mutanti se za�ali znovu p�ibližovat, tém�� nevzrušen�, ja-
ko by pono�eni do temného snu jenom procházeli kolem a narazili na 
n�koho, koho se zeptají na sm�r. Pouli�ní shromážd�ní zatracenc� 
pod prav�kou skálou. 

„Dostanou nás?“ zeptal s chlapec klidn�. 
„Ne. Bu� vte�inu zticha.“ 
Podíval se na kamení. Mutanti byli samoz�ejm� slabí a nemohli 

p�itáhnout na koleje žádné balvany. Jenom malé kameny. Tak aby je 
sta�ily zastavit, aby musel n�kdo slézt dol�. 

„Slez dol�,“ poru�il pistolník. „Budeš je muset odházet. Budu t� 
krýt.“ 

„Ne,“ zašeptal chlapec. „Prosím.“ 
„Nem�žu ti dát pistoli a nem�žu odhazovat kamení a zárove� 

st�ílet. Musíš jít dol� ty.“ 
Jake d�siv� zakoulel o�ima; t�lo se mu chvíli ot�ásalo ve stejném 

rytmu, v jakém mu ví�ily myšlenky, a potom se p�esmykl p�es okraj 
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a za�al jako šílený odhazovat kamení napravo a nalevo a nerozhlížel 
se. 

Pistolník tasil pistole a �ekal. 
Dva z nich, kte�í se spíš plížili než krá�eli, vyrazili po chlapci t�s-

tovitými pažemi. Pistole odvedly svou práci, protkaly tmu �ernobí-
lými sv�telnými ošt�py, které vrazily bolestivé jehly pistolníkovi do 
o�í. Chlapec vyk�ikl a dál odhazoval kamení. Falešné sv�tlo poska-
kovalo a tancovalo. Bylo te� h�� vid�t, což bylo nejhorší. Všechno 
se prom�nilo ve stíny. 

Jeden z nich, který sotva zá�il, najednou hmátl po chlapci gumo-
výma strašákovskýma rukama. O�i, které zabíraly p�lku hlavy, se 
vlhce koulely. 

Jake znovu zaje�el a oto�il se, aby se bránil. 
Pistolník vypálil, aniž si dovolil p�emýšlet, ješt� než mžitky p�ed 

o�ima mohly donutit ruce k hroznému t�asu; dv� hlavy byly jen pár 
palc� od sebe. Byl to mutant, kdo se smýkl a padl. 

Jake znovu divoce odhazoval kamení. Mutanti se hemžili t�sn� za 
neviditelnou hranicí, kterou nep�ekra�ovali, ale jednou za �as se od-
vážili pokro�it blíž, a te� už byli hodn� blízko. Dohnali je další a 
jejich po�et nar�stal. 

„Dobrá,“ sykl pistolník. „Nastup si. Rychle.“ 
Když se chlapec pohnul, mutanti se po nich vrhli. Jake se vyhou-

pl p�es okraj plošiny nahoru a hrabal se na nohy; pistolník už ze 
všech sil stla�oval vahadlo. Ob� pistole se ocitly v pouzdrech. Museli 
utíkat. 

Zvláštní ruce pleskaly po kovové plošin� drezíny. Chlapec se 
ob�ma rukama držel pistolníkova opasku, obli�ejem se mu p�imá�kl 
k bedr�m. 

Na koleje vb�hla skupina mutant�, obli�eje plné bezduchého, ne-
te�ného o�ekávání. Pistolník byl napumpovaný adrenalinem; drezína 
let�la po kolejích do temnoty. Plnou silou vrazili do �ty� nebo p�ti 
žalostných trup�. Odlet�ly jako shnilé banány ze stromu. 

Dál a dál, do nezvu�né, letící, zlov�stné temnoty. 
Když uplynuly celé v�ky, zvedl chlapec hlavu a vystavil tvá� 

zdánlivému v�tru, ustrašený, a p�esto toužící v�d�t. Záblesky výst�e-
l� mu stále prodlévaly na sítnici. Nebylo tu nic k vid�ní, jen tma, a 
nic k slyšení, jenom hukot vody. 
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„Jsou pry�,“ �ekl chlapec, najednou se bál, že koleje ve tm� skon-
�í a oni se z�ítí do neznáma a skon�í rozbití v hromad� železa. Jezdil 
p�ece v aut�; jednou ho jeho zasmušilý otec vezl stopadesátkou po 
dálnici v New Jersey, než je stopli. Ale nikdy nejel jako dnes, s v�-
trem, slepotou a hr�zou vzadu i vp�edu, s hukotem vody podobným 
chechtavému hlasu - hlasu muže v �erném. Pistolníkovy paže praco-
valy jako písty v šílené lidské továrn�. 

„Jsou pry�,“ �ekl chlapec ustrašen�, vítr mu trhal slova od úst. 
„M�žeš už zpomalit. Nechali jsme je vzadu.“ 

Ale pistolník neslyšel. Drkotali po kolejích do nehostinné tmy. 
Jeli dál bez p�íhod po t�i období spánku a bd�ní. 
 
B�hem �tvrtého období bd�ní (v p�li?, t�ech �tvrtinách?; nev�d�li 

- jen zatím nebyli natolik unaveni, aby museli zastavit) se pod nimi 
ozvalo ostré zadun�ní, drezína se zakymácela a jejich t�la se okamži-
t� naklonila gravitací vpravo, protože koleje postupn� zatá�ely dole-
va. 

Vp�edu bylo sv�tlo - zá� tak slabá a cizorodá, že se nejprve zdála 
naprosto novým živlem, nebyla to ani zem�, ani vzduch, ohe� nebo 
voda. Nem�la žádnou barvu a dala se rozeznat jen díky skute�nosti, 
že znovu rozeznali obrysy rukou a tvá�í. O�i m�li tak citlivé na sv�t-
lo, že si zá�e povšimli víc než p�t mil p�ed tím, než k jejímu zdroji 
dojeli. 

„Konec,“ �ekl chlapec napjat�. „To je konec.“ 
„Ne.“ Pistolník mluvil s podivnou jistotou. „Není.“ 
A nebyl. Bylo to sice sv�tlo, nikoli však denní. 
Když se p�iblížili ke zdroji zá�e, poprvé uvid�li, že skalní st�na 

nalevo se vzdálila a k jejich kolejím se p�ipojily jiné, které se k�ižo-
valy ve složité síti. Sv�tlo je vykreslovalo v nalešt�ných vektorech. 
Na n�kterých stály tmavé kryté nákladní vozy, vozy pro cestující, 
ko�ár, který byl p�izp�soben kolejím. Pistolníka znervóz�ovaly jako 
strašidelné galeony uvízlé v podzemním sargasovém mo�i. 

Sv�tlo sílilo, trochu je bolelo v o�ích, ale sílilo dost pomalu, aby 
si sta�ili zvyknout. Vyjížd�li ze tmy do sv�tla jako potáp��i no�ící se 
postupn� z nezm�rných hlubin. 

Vp�edu, stále blíž, se rýsoval obrovitý hangár stoupající vzh�ru 
do tmy. Do n�j byly vy�ezány žluté �tverce sv�tla asi �ty�iadvaceti 
vjezd�, a jak se p�ibližovali, �tverce vyrostly od okének na hraní do 
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výšky dvacet stop. Vjeli dovnit� jednou z prost�edních cest. Naho�e 
byla napsána �ada znak� v r�zných jazycích, jak pistolník p�edpoklá-
dal. Užasl, když zjistil, že poslední dokáže p�e�íst; byl to prastarý 
ko�en Ušlechtilé �e�i a ten hlásal: 

KOLEJ 10 NA POVRCH A SM
R ZÁPAD 
Sv�tlo uvnit� bylo jasn�jší; koleje se setkávaly a prolínaly v �ad� 

výhybek. N�která dopravní sv�tla zde stále pracovala, blikala v��nou 
�ervenou a zelenou a žlutou. 

Projížd�li mezi stoupajícími kamennými moly za�ern�nými od ti-
síc� voz�, které projely kolem, a potom se ocitli v jakémsi úst�edním 
terminálu. Pistolník nechal drezínu pomalu zastavit, a rozhlédli se. 

„Je to jako metro,“ �ekl chlapec. 
„Metro?“ 
„To nic.“ 
Chlapec vylezl na tvrdý beton. Dívali se na tiché, opušt�né bud-

ky, kde se kdysi prodávaly noviny a knihy; starov�ký obchod s 
obuví; obchod se zbran�mi (pistolník najednou celý vzrušený uvid�l 
revolvery a kulovnice; p�i bližší prohlídce se ukázalo, že mají hlavn� 
zalité olovem; p�esto si vybral jeden luk, který si p�ehodil p�es rame-
no, a toulec skoro neužite�ných, špatn� vyvážených šíp�); obchod s 
ženskými od�vy. Konvertor v dálce stále obm��oval vzduch, jako to 
d�lal po tisíce let - ale ne snad o mnoho déle. Kdesi uprost�ed pra-
covního cyklu se ozývalo vrzání, které p�ipomínalo, že v��ný pohyb, 
dokonce i za p�ísn� kontrolovaných podmínek, je stále bláznivým 
snem. Vzduch m�l p�íchu� �ehosi mechanizovaného. Jejich st�evíce 
probudily monotónní ozv�nu. 

Chlapec zavolal: „Hele! Hele...“ 
Pistolník se oto�il a šel k n�mu. Chlapec stál jako p�imrazený u 

krámku s knihami. Uvnit�, ve vzdáleném rohu, ležela mumie. Mumie 
m�la na sob� modrou uniformu se zlatým lemováním - od pohledu 
železni�á�skou uniformu. Mumie m�la na klín� prastaré, dokonale 
zachované noviny, které se rozpadly na prach, když se na n� pistol-
ník pokusil podívat. Tvá� mumie vypadala jako staré, scvrklé jablko. 
Pistolník se opatrn� dotkl jedné líce. Zvedl se oblá�ek prachu a vzá-
p�tí se jim naskytl výhled skrz tvá� do úst mumie. Zablýskl zlatý zub. 

„Plyn,“ zamumlal pistolník. „Dokázali vyrobit n�jaký plyn, který 
to ud�lal.“ 

„Bojovali s ním ve válkách,“ �ekl chlapec zachmu�en�. 
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„Ano.“ 
Byly tu ješt� jiné mumie, sice jich nebylo moc, ale pár jich našli. 

Všechny na sob� m�ly modrozlaté zdobené uniformy. Pistolník 
p�edpokládal, že plyn byl použit zrovna ve chvíli, kdy zdejší doprava 
ustala. Možná že jednoho chmurného dne se stanice stala vojenským 
cílem n�jaké dávno zmizelé armády. 

Ta myšlenka ho sklí�ila. 
„Radši pojedeme,“ �ekl a vydal se znovu ke Koleji 10 a drezín�. 

Ale chlapec z�stal vzdorovit� pozadu. 
„Nepojedu.“ 
Pistolník se p�ekvapen� oto�il. 
Chlapec m�l zk�ivenou tvá� a celý se t�ásl. „Nedostaneš, co 

chceš, dokud neum�u. Zkusím št�stí na vlastní p�st.“ 
Pistolník klidn� p�ikývl, ale nenávid�l sám sebe. „Dob�e.“ Oto�il 

se, p�ešel ke kamennému molu a lehce sesko�il na drezínu. 
„Vyhandloval jsi m�!“ zak�i�el kluk za ním. „Já to vím!“ 
Pistolník neodpov�d�l, jen opatrn� položil luk p�ed vzp�ru tr�ící z 

dlážky drezíny, aby se mu nic nestalo. 
Chlapec zatínal p�sti, tvá� m�l bolestn� staženou. 
Jak lehko oklameš toho mladého chlapce, pomyslel si pistolník 

v�cn�. Zas a znovu ho p�epadá stejná p�edtucha, a zas a znovu ho 
vodím za nos - nakonec nemá jiné p�átele krom� m�. 

Najednou ho napadla prostá myšlenka (skoro vize), že sta�í, když 
to prost� vzdá, oto�í se, vezme chlapce s sebou a u�iní z n�j pramen 
nové síly. Není p�ece nutno dobývat V�ž tímto poko�ujícím zp�so-
bem. Nechá to až na dobu, kdy chlapec vyroste a oba budou moci 
svrhnout muže v �erném jako lacinou hra�ku na klí�ek. 

Jist�, pomyslel si cynicky. Jist�. 
V�d�l najednou zcela chladnokrevn�, že cesta zp�t by znamenala 

smrt pro oba - smrt nebo n�co horšího: mohli by zde z�stat poh�beni 
s živými mrtvými za sebou. Pomalu by se rozpadli. Pistole jeho otce 
by možná žily dlouho po nich, uloženy v hnilob� jako totemy, nikoli 
nepodobné pam�tihodné benzínové pump�. 

Seber trochu odvahy, pobízel se falešn�. 
Sáhl po vahadlu a zabral. Drezína se rozjela od kamenných mol 

pry�. 
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Kluk zaje�el: „Po�kej!“ A rozb�hl se šikmo k místu, kde se dre-
zína znovu m�la vno�it do tmy. Pistolník m�l chu� ješt� zrychlit, ne-
chat chlapce sice samotného, ale s osudem aspo� nejistým. 

Místo toho chlapce chytil, když sko�il. Jake se k n�mu p�itiskl a 
srdce mu pod tenkou košilí bouchalo a t�epotalo se. Bušilo jako srdce 
ku�ete. 

Už byli hodn� blízko. 
 
Hukot �eky velmi zesílil, plnil dokonce i jejich sny. Pistolník, spí-

še stroj než co jiného, nechal chlapce pohán�t drezínu vp�ed a sám 
zatím vyst�ílel do tmy spoustu šíp�, p�ipoutaných tenkými bílými 
nit�mi. 

Luk byl hodn� špatný, sice neuv��iteln� dob�e zachovalý, ale 
špatn� se natahoval a mizern� mí�il, a pistolník v�d�l, že se s tím dá 
d�lat jen málo. Ani nová t�tiva by unavenému d�evu nepomohla. 
Šípy nelétaly daleko, ale poslední, když si ho po výst�elu op�t p�itá-
hl, se vrátil mokrý a slizký. Pistolník jen pokr�il rameny, když se ho 
chlapec zeptal, jak daleko let�l, ale pro sebe si pomyslel, že šíp ne-
mohl ze zpuch�elého luku let�t dál než sto yard� - a to ješt� se št�s-
tím. 

A hukot stále sílil. 
B�hem t�etího období bd�ní poté, co opustili stanici, za�alo sílit 

strašidelné zá�ení. Vjeli do dlouhého tunelu z jakési p�ízra�né fosfo-
reskující skály, a mokré st�ny blikaly a mihotaly se tisíci drobou�-
kých hv�zdných výbuch�. Všechno vypadalo p�ízra�n�, d�siv�, nad-
p�irozen�. 

Surový hukot �eky se k nim nesl úzkým skalním tunelem, posilo-
ván p�irozeným zesilova�em. P�esto ten zvuk z�stával podivn� kon-
stantní, i když se blížili k rozhodujícímu místu, o kterém si byl pis-
tolník jist, že p�ed nimi leží, protože st�ny se rozši�ovaly a ustupova-
ly. Úhel stoupání byl stále z�eteln�jší. 

Koleje mí�ily k novému sv�tlu p�ímo p�ed nimi. Pistolníkovi p�i-
padaly jako trubice napln�né bahenním plynem, který se n�kdy pro-
dával p�kn� draze na trhu o Josefských slavnostech; chlapci p�ipada-
ly jako nekone�né neónové trubice. Ale v jejich zá�i oba vid�li, že 
skála, která je tak dlouho obklopovala, vp�edu kon�í dv�ma zubatými 
poloostrovy, jež tr�ely vst�íc temné propasti - prázdnot�, rozkládající 
se nad �ekou. 



-  132  - 

Koleje pokra�ovaly nad nezm�rnou propastí dál, podpírané pilí�i 
starými celé v�ky. A dál, neuv��iteln� daleko, svítila te�i�ka sv�tla; 
žádná fosforescence nebo fluorescence, ale tvrdé, opravdové denní 
sv�tlo. Bylo drobou�ké jako vpich jehly v tmavé látce, ale obtížené 
d�sivým významem. 

„Zastav,“ poprosil chlapec. „Zastav na minutku. Prosím.“ 
Pistolník bez ptaní nechal drezínu setrva�ností dojet a zastavit. 

�eka neustále duniv� burácela, ozývala se zdola a zep�edu. Um�lá 
zá�e z mokré skály byla najednou nesnesitelná. Poprvé pocítil, jak se 
ho dotkla ruka klaustrofobie, a nutkání vyjít ven, osvobodit se z toho-
to hrobu, bylo silné a skoro neodolatelné. 

„Pojedeme dál,“ pravil chlapec. „Tohle chce? Abychom projeli s 
drezínou p�es... tamto... a spadli dol�?“ 

Pistolník v�d�l, že tomu tak není, ale �ekl: „Nevím, co chce.“ 
„Už jsme blízko. Nem�žeme jít p�šky?“ 
Slezli dol� a opatrn� se p�ibližovali k okraji srázu. Skála pod no-

hama stále stoupala, až se najednou podloží za�alo prudce svažovat a 
koleje ztratily oporu a pokra�ovaly temnotou samy. 

Pistolník si klekl a zahled�l se dol�. Nez�eteln� rozeznával neu-
v��itelnou sple� ocelových nosník� a trám�, které se táhly dol� za 
burácením �eky, a všechny podpíraly ladný oblouk kolejí vedoucích 
p�es propast. 

V duchu si p�edstavil, jak na oceli zapracoval smrtelný tandem 
�asu a vody. Kolik v nich ješt� zbylo síly? Trochu? Sotva n�jaká? 
Žádná? Najednou znovu uvid�l tvá� té mumie a jak se její maso, 
zdánliv� pevné, lehounce rozpadlo na prach p�i pouhém dotyku prs-
tu. 

„P�jdeme p�šky,“ rozhodl pistolník. 
Trochu �ekal, že chlapec se znovu vzep�e, ale on klidn� vyšel na 

pražce p�ed pistolníkem a klidn� a jistou nohou krá�el po sva�ené 
oceli. Pistolník ho následoval, p�ipravený Jakea zachytit, kdyby 
uklouzl. 

Nechali drezínu za sebou a opatrn� vykro�ili nad temnotu. 
Pistolník cítil, že mu k�ži pokrývá jemná kluzká vrstva potu. 

Most byl chatrný, velmi chatrný. Drn�el mu pod nohama, jak na jeho 
pilí�e hluboko dole divoce dorážela �eka, trochu se houpal na nevidi-
telných p�ídržných lanech. Jsme akrobati, pomyslel si. Podívej se, 
mami, žádná sí�. Létám. Jednou si klekl a prozkoumal nosníky, po 
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kterých šli. Pokrývala je vrstva rzi (p�í�inu cítil na tvá�i; �erstvý 
vzduch, p�ítel rozkladu: už byli velmi blízko povrchu), a po�ádná 
rána p�stí kov nep�íjemn� rozt�ásla. Jednou zaslechl pod nohama 
varovné zasténání a cítil, jak se ocel chystá povolit, ale to už pokro�il 
dál. 

Chlapec byl samoz�ejm� o n�jakou stovku liber leh�í a docela v 
bezpe�í, pokud se cesta výrazn� nezhorší. 

Drezína za nimi splynula s vše pohlcujícím šerem. Kamenné mo-
lo vlevo bylo široké snad dvacet stop. Vedlo sice dál než to napravo, 
ale nakonec je také nechali za sebou a z�stali nad propastí sami. 

Nejd�ív se zdálo, že te�ka sv�tla se jim posmívá a z�stává stále 
stejná (možná se od nich vzdaluje p�esn� stejnou rychlostí, jakou se k 
ní blížili), ale postupn� si pistolník uv�domil, že se te�ka rozši�uje a 
je stále z�eteln�jší. Byli stále pod ní, ale koleje stoupaly. 

Chlapec p�ekvapen� zamru�el a najednou usko�il stranou, pažemi 
opisoval široké, pomalé kruhy. Zdálo se, že se na hran� potácí hodn� 
dlouho, než znovu vykro�il vp�ed. 

„Skoro m� to dostalo,“ �ekl potichu, nevzrušen�. „P�ekro� to.“ 
Pistolník to ud�lal. Pražec, na který chlapec šlápl, skoro celý po-

volil a lín� se odloupl, jen se zlehka kýval na rozpadajícím se nýtu 
jako okenice ve strašidelném dom�. 

Vzh�ru, stále vzh�ru. Byla to p�ízra�ná procházka, a tak jim p�i-
padala mnohem delší, než ve skute�nosti byla; vzduch jim p�ipadal 
hustší a jakoby krémovitý a pistolník m�l pocit, že spíš plave než jde. 
Zas a znovu se jeho mysl snažila zam��it na šílené úvahy o d�sivé 
vzdálenosti mezi pražcem a �ekou dole. Mozek ji znázor�oval se 
všemi úžasnými podrobnostmi a ukazoval, jaké to bude: zkroucený 
kov zavrzá, t�lem to trhne na stranu, prsty hmátnou po neexistujících 
chytech, podpatky prudce zadrn�í po zrádné, zreziv�lé oceli - a po-
tom pád v neustálých kotrmelcích, v rozkroku teplá sprška, jak mu 
povolí m�chý�, ve tvá�i prudký vítr, který mu zježí vlasy jako malo-
vané vystrašené figurce a stáhne mu ví�ka, tmavá voda mu bude sp�-
chat vst�íc, stále rychleji, a vítr mu odtrhne od úst i �ev - 

Kov pod ním zavrzal a on beze sp�chu místo p�ekro�il, p�esunul 
váhu bez pomyšlení na pád nebo na to, jak daleko se dostali nebo 
kolik ješt� zbývá. Nemyslel na to, že chlapec je spot�ební materiál a 
že prodej vlastní cti je už kone�n� tém�� dojednán. 

„Tady chybí t�i pražce,“ ozval se chlapec klidn�. „Sko�ím. Tak!“ 
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Pistolník na okamžik zahlédl jeho obrys proti dennímu sv�tlu, 
neohrabanou a nahrbenou postavu s roztaženýma rukama a nohama. 
P�istál a celá stavba se opile zakývala. Kov pod nimi zaprotestoval a 
cosi hluboko dole upadlo, nejd�ív t�ísklo, pak cáklo do hluboké vody. 

„Dostal ses na druhou stranu?“ zeptal se pistolník. 
„Ano,“ �ekl chlapec nep�ítomn�, „ale je to hrozn� zreziv�lé. Mys-

lím, že t� to neudrží. M� ano, ale tebe ne. Hned se vra�. Vra� se a 
nech m� tady.“ 

Mluvil hystericky, sice chladn�, ale hystericky. 
Pistolník p�ekro�il mezeru. Sta�il jeden velký krok. Chlapec se 

bezmocn� t�ásl. „Vra� se. Nechci, abys m� zabil.“ 
„Kristepane, jdi,“ vyjel na n�j pistolník drsn�. „Celé to tu spad-

ne.“ 
Chlapec vykro�il, te� jako opilý, s rukama rozt�esen� natažený-

ma p�ed sebou, prsty roztažené. 
Šli vzh�ru. 
Ano, koleje byly mnohem chatrn�jší. 	asto jim chyb�l jeden, 

dva, dokonce t�i pražce a pistolník zas a znovu �ekal, že p�ijdou k 
dlouhé meze�e mezi pražci, která je bu� donutí k návratu, nebo je 
p�inutí krá�et p�ímo po kolejích, vratce balancujíce nad propastí. 

O�i neustále upíral do denního sv�tla. 
Zá� získala barvu - modrou - a jak se blížili, byla stále jemn�jší, 

p�emáhala zá�ení fosforu, jak se s ním mísila. Padesát nebo sto yar-
d�? Nedokázal �íct. 

Šli dál, ale te� se díval na své nohy, krá�ející z pražce na pražec. 
Když se podíval znovu vzh�ru, zá� se rozrostla na velkou díru, a už 
to nebylo pouhé sv�tlo, ale východ. Už byli skoro tam. 

T�icet yard�, ano. Devadesát krátkých stop. To by mohli zvlád-
nout. Možná už budou mít muže v �erném. Možná že zlé kv�tiny v 
jeho mysli na jasném slunci povadnou a nic nebude nemožné. 

Slunce se najednou ztratilo. 
Polekan� vzhlédl, zahled�l se k východu a uvid�l, že sv�tlo stíní 

n�jaká postava a zakrývá je, takže dovnit� mohou proniknout jen 
výsm�šné modré proužky vykreslující ramena a vidlici rozkroku. 

„Nazdar, chlapci!“ 
Hlas muže v �erném k nim duniv� dolehl, hnán p�írodním ka-

menným hrdlem, takže sarkastický tón získal na síle. Pistolník slep� 
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hmátl po �elistní kosti, ale ta byla pry�, dávno kdesi ztracená, vypo-
t�ebovaná. 

On se nad nimi smál a ten zvuk dun�l kolem nich, odrážel se jako 
p�íboj zapl�ující jeskyni. Chlapec vyk�ikl a zapotácel se, znovu za-
mával rukama, pažemi hledal ve vzduchu oporu. 

Kov se pod nimi trhal a odpadával; kolejnice se pomalu, jako ve 
snu stá�ely. Chlapec se vrhl vp�ed, jedna ruka mu vylet�la temnotou 
vzh�ru jako racek a tápala nad hlavou. Nakonec z�stal viset nad pro-
pastí, kýval se tam a upíral na pistolníka poslední nevidoucí pohled 
plný poznání. 

„Pomoz mi.“ 
Shora zaburácel hlas: „Poj� už, pistolníku. Jinak m� nikdy ne-

chytíš!“ 
Na stole byly vyloženy všechny karty. Všechny krom� jediné. 

Chlapec se houpal, živá tarotová karta, viselec, fénický námo�ník, 
nevinný, ztracený a t�sn� nad vlnami styžského mo�e. 

Po�kej jen, po�kej chvíli. 
„Mám jít?“ Hlas má tak hlasitý, nedá se p�i n�m p�emýšlet, dove-

de zatemnit lidskou mysl... 
Ned�lej to horší, vezmi tu smutnou písni�ku a rozvesel ji... 
„Pomoz mi.“ 
Nosník se naklán�l stále víc, vrzal, uvol�oval se, povoloval - 
„Pak t� opouštím.“ 
„NE!“ 
Nohy ho p�enesly prudkým skokem p�es zmatek, který ho svíral, 

p�es visícího chlapce, a pokra�ovaly p�ekotným, nemotorným b�hem 
ke sv�tlu, jež se nabízelo, ve z�ítelnici duševního zraku mu tkv�la 
V�ž jako �erný vlys, a najednou ticho, postava zmizela, dokonce i 
tlukot jeho srdce ztichl, když se nosník naklonil ješt� víc a zapo�al 
trhan� sv�j poslední pomalý tanec vst�íc hlubin�, a jeho ruce našly 
skalnatý, osv�tlený okraj zatracení; a za ním, ze strašlivého ticha a 
p�íliš veliké hloubky, promluvil chlapec. 

„Tak jdi. Jsou jiné sv�ty než tento.“ 
Celá ta ohromná masa se od pistolníka utrhla; a když se vytáhl 

vzh�ru a do sv�tla a v�tru a nové karmy (všichni zá�íme), prudce 
oto�il hlavu dozadu, na okamžik se ve své bolesti snažil být Janusem 
- ale nebylo tam nic, jen t�eskuté ticho, protože chlapec umlkl. 
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Pak už byl naho�e, vytahoval nohy otvorem na skalnatý sráz, kte-
rý se svažoval k travnaté pláni na úpatí, k místu, kde rozkro�en� stál 
muž v �erném, s pažemi založenými na hrudi. 

Pistolník vstal jako opilý, bledý jako duch, o�i pod �elem vyt�eš-
t�né a plné slz, košili umazanou bílým prachem po posledním, p�e-
kotném výstupu. Napadlo ho, že vždycky po vražd� ute�e. Napadlo 
ho, že ho �ekají další degradace ducha, vedle nichž tato bude vypadat 
nepatrn�, a stejn� vždycky vyvázne, p�es chodby a m�sta, z postele 
do postele; bude prchat p�ed obli�ejem toho chlapce a snažit se ho 
poh�bít v d�vkách, nebo dokonce v dalším ni�ení, jen aby vstoupil do 
posledního pokoje a zjistil, že na n�j pohlíží p�es plamen sví�ky. Byl 
wunderlak, vlkodlak na sv�j vlastní zp�sob, a v hlubokých snech se 
bude prom��ovat v toho chlapce a bude mluvit podivnými jazyky. 

Toto je smrt? Je to tak? Je to tak? 
Pomalu jako opilý scházel po kamenitém svahu k místu, kde �e-

kal muž v �erném. Zde, pod sluncem rozumu, se koleje rozpadly, a 
bylo to, jako by nikdy neexistovaly. 

Muž v �erném si se smíchem stáhl kapuci h�bety rukou. 
„Tak!“ vyk�ikl. „Není to konec, ale konec po�átku, co? D�láš po-

kroky, pistolníku! Pokroky! Ach, jak t� obdivuji!“ 
Pistolník bleskov� tasil a dvanáctkrát vypálil. Záblesky z pistole 

zastínily dokonce i slunce a dun�ní výst�el� se odráželo od skalních 
st�n. 

„Tak,“ smál se muž v �erném. „Ano, tak. Jsme oba sou�ástí veli-
kého kouzla, ty a já. Ty m� nezabiješ, stejn� jako nezabiješ sebe.“ 

Ustupoval, krá�el pozpátku, tvá�í stále k pistolníkovi, a usmíval 
se. „Poj�. Poj�. Poj�.“ 

Pistolník ho následoval v rozbitých botách na místo, kde se bude 
konat porada. 
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už v �erném ho vedl na starobylé místo smrti, 
aby si tam pohovo�ili. Pistolník místo okamžit� 
poznal; byla to jakási golgota, lebkovišt�. A 
vyb�lené lebky i k nim vzhlížely prázdným 
pohledem - kdysi krávy, kojoti, jeleni, králíci. 
Zde ležel alabastrový xylofon z bažantí slepice, 

zabité p�i krmení; tam drobné, jemné k�stky krtka, kterého snad pro 
pot�šení zabil divoký pes. 

Golgotu tvo�ilo údolí�ko za�íznuté do srázu hory, a dole, v po-
stupn�jších výškách, zahlédl pistolník vzrostlé juky a kle�. Nebe nad 
hlavou m�lo mírn�jší modrou barvu, než jakou vid�l za dvanáct m�-
síc�, a bylo zde cítit cosi neuchopitelného, co prozrazovalo nedaleké 
mo�e. 

Jsem na Západ�, Cuthberte, pomyslel si užasle. A samoz�ejm� v 
každé lebce, v každém prázdném o�ním oblouku vid�l chlapcovu 
tvá�. 

Muž v �erném sed�l na jednom prastarém poleni železného d�eva. 
Boty m�l dob�la zaprášené prachem a lehounkou kostní mou�kou, 
která zde všude ležela. Kapuci si zase natáhl, ale pistolník jasn� vid�l 
hranatý obrys brady a stín �elisti. 

Zastín�né rty sebou cukly v úsm�vu. „Nasbírej d�evo, pistolníku. 
Tato strana hor je vlídná, ale v takové výšce ti m�že chlad vrazit n�ž 
do b�icha. A toto je místo smrti, ne?“ 
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„Zabiju t�,“ �ekl pistolník. 
„Ne, nezabiješ. Nem�žeš. Ale m�žeš nasbírat d�evo, aby sis p�i-

pomn�l svého Izáka.“ 
Pistolník narážku v�bec nechápal. Beze slova šel a sbíral d�íví ja-

ko oby�ejný kucha��v pomocník. Paliva bylo pomálu. Na této stran� 
�ábelská tráva nerostla a železné d�evo by neho�elo. Prom�nilo se v 
kámen. Nakonec se p�ece jen vrátil s velkou náru�í, uprášený rozpad-
lými kostmi, jako by spadl do mouky. Slunce už kleslo za nejvyšší 
stromy a získalo narudlou barvu; vyhlíželo na n� mezi �ernými, 
zmu�enými v�tvemi zlobn� i lhostejn�. 

„Výte�n�,“ uvítal ho muž v �erném. „Jak jsi výjime�ný! Jak me-
todický! Klaním se ti!“ Zahih�al se a pistolník mu upustil d�íví k 
nohám, až to zarachotilo a zvedl se mrak prachu z kostí. 

Muž v �erném sebou netrhl ani nevysko�il; prost� za�al zakládat 
ohništ�. Pistolník fascinovan� pozoroval, jak obrazec (tentokrát �ers-
tvý) získává tvar. Když byl hotov, p�ipomínal malý a složitý dvojitý 
komín asi p�l metru vysoký. Muž v �erném k ohništi namí�il paži, 
set�ásl ze štíhlé, p�kné ruky volný rukáv a prudce paži strhl dol�, 
ukazovák a malí�ek vytr�ený v tradi�ním znamení zlého oka. Mod�e 
zablýskl plamen a ohe� byl zažehnut. 

„Mám zápalky,“ prohodil muž v �erném žoviáln�, „ale myslel 
jsem si, že by se ti líbilo kouzlo. Pro oblíbence cokoliv, pistolníku. 
Te� nám uva� ve�e�i.“ 

Záhyby jeho šatu se zachv�ly a na zem vypadla vykuchaná mrt-
vola tu�ného králíka. 

Pistolník ho beze slova nabodl na rože� a opekl ho. Do vzduchu 
stoupala š�avnatá v�n� a slunce zapadalo. Fialové stíny se hladov� 
hnaly nad údolí�kem, kde se muž v �erném rozhodl kone�n� se mu 
postavit tvá�í v tvá�. Pistolník cítil, jak mu v b�iše kru�í hlady, zatím-
co králík hn�dl; ale když bylo maso p�ipraveno se všemi š�ávami 
zape�enými uvnit�, podal celý rože� beze slova muži v �erném, sám 
se prohrabal skoro prázdným tlumokem a vytáhl zbytek sušeného 
masa. Bylo slané, bolela z n�j ústa a chutnalo jako slzy. 

„To je zbyte�né gesto,“ pravil muž v �erném, kterému se poda�ilo 
mluvit zlostn� a pobaven� zárove�. 

„Tak a�,“ �ekl pistolník. V ústech m�l následkem nedostatku vi-
tamín� drobné boláky a slaná chu� ho nutila do šklebu. 

„Bojíš se o�arovaného masa?“ 
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„Ano.“ 
Muž v �erném si stáhl kapuci. 
Pistolník se na n�j ml�ky díval. Svým zp�sobem ho tvá� muže v 

�erném podivn� zklamala. M�la hezké a pravidelné rysy, bez zname-
ní a vrásek, které prozrazují osobu, jež prožila hrozné �asy a byla 
zasv�cena do velikých a nepoznaných tajemství. Vlasy m�l �erné, 
dlouhé, urousané, zacuchané. 	elo vysoké, o�i tmavé a zá�ivé. Nos 
nijak zvláštní. Rty plné a smyslné. Ple� m�l bledou stejn� jako pis-
tolník. 

Ten nakonec �ekl: „O�ekával jsem staršího muže.“ 
„V�k nerozhoduje. Jsem tém�� nesmrtelný. Mohl jsem samo-

z�ejm� p�ijmout tvá�, kterou jsi spíš �ekal, ale rozhodl jsem se, že ti 
ukážu tu, se kterou jsem se - eh - narodil. Podívej se, pistolníku, zá-
pad slunce.“ 

Slunce už zapadlo a západní nebe zaplnilo zlov�stné sv�tlo jako z 
pece. 

„Další východ slunce neuvidíš po dobu, která se možná bude zdát 
velmi dlouhou,“ �ekl muž v �erném tiše. 

Pistolník si vzpomn�l na propast pod horami a pak se podíval na 
nebe, kde se roztahovala souhv�zdí jako široká hodinová pružina. 
„Na tom nesejde,“ �ekl mírn�, „aspo� ne te�.“ 

 
Muž v �erném míchal kartami a ruce mu létaly, až tém�� splýva-

ly. Balí�ek byl tlustý, karty m�ly na zadní stran� propletené orna-
menty. „To jsou tarotové karty,“ vysv�tloval muž v �erném, „b�žný 
balí�ek smíchaný s n�kolika dalšími, které jsem sám vymyslel. Dívej 
se po�ádn�, pistolníku.“ 

„Pro�?“ 
„Vyložím ti budoucnost, Rolande. Musí se oto�it sedm karet, jed-

na po druhé, a vyložit je v souvislosti s ostatními. D�lám to víc než 
t�i sta let. A mám podez�ení, že jsem nikdy ne�etl z karet, jako jsou 
tvé.“ Znovu se mu do slov vkrádal ten posm�va�ný tón, podobný 
záludnému pr�zkumníkovi se zabijáckým nožem v ruce. „Jsi posled-
ní dobrodruh na sv�t�. Poslední k�ižák. Jak t� to musí t�šit, Rolande! 
Nemáš pon�tí, jak blízko u V�že stojíš, blízko v �ase. Kolem tvé hla-
vy se otá�ejí sv�ty.“ 

„Vylož mi tedy osud,“ zachrapt�l. 
První karta se oto�ila. 
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„Viselec,“ pravil muž v �erném. Temnota mu vrátila kapuci. 
„Jenže zde, bez jiných souvislostí, znamená sílu, a nikoli smrt. Ty, 
pistolníku, jsi Viselcem, neustále se plaho�ícím k cíli vp�ed, p�es 
všechny propasti Hádu. Už jsi jednoho souputníka do té propasti svr-
hl, že?“ 

Oto�il druhou kartu. „Námo�ník. Všimni si �istého �ela, bezvou-
sých tvá�í, ran�ného pohledu. Topí se, pistolníku, a nikdo mu nehodí 
lano. Chlapec Jake.“ 

Pistolník sebou škubl, ale nic ne�ekl. 
Oto�ila se t�etí karta. Na rameni mladého muže stál rozkro�ený a 

rozšklebený pavián. Tvá� mladého muže byla oto�ena vzh�ru, její 
rysy stylizovan� vyjad�ovaly strach a hr�zu. P�i bližším pohledu pis-
tolník uvid�l, že pavián drží bi�. 

„V�ze�,“ �ekl muž v �erném. Ohe� vrhal na tvá� osedlaného mu-
že neklidné, mihotavé stíny, takže se zdálo, že se pohybuje a vraští 
nevyslovenou hr�zou. Pistolník sto�il pohled jinam. 

„Pon�kud znepokojivé, co?“ �ekl muž v �erném; zdálo se, že se 
za�ne chechtat nahlas. 

Oto�il �tvrtou kartu. Žena s šálem p�es hlavu sed�la u kolovrátku 
a p�edla. Pistolníkovým omámeným o�ím p�ipadalo, že se prohnan� 
usmívá a zárove� vzlyká. 

„Paní stín�,“ poznamenal muž v �erném. „P�ipadá ti jako žena 
dvojí tvá�e? Je tomu tak. Úplný Janus.“ 

„Pro� mi to ukazuješ?“ 
„Neptej se!“ odsekl muž v �erném ost�e, ale s úsm�vem. „Neptej 

se. Jen se dívej. Považuj to jen za nevýznamný ob�ad, jestli t� to 
uklidní a uvolní. Jako pobožnost.“ 

Zahih�al se a oto�il pátou kartu. 
Zubatý žnec svíral kostnatými prsty kosu. „Smrt,“ �ekl muž v 

�erném prost�. „Pro tebe ješt� ne.“ 
Šestá karta. 
Pistolník se na ni podíval a pocítil v útrobách divnou, plíživou 

p�edtuchu. Ten pocit se mísil s hr�zou a radostí a celý ten pocit byl 
nepojmenovatelný. M�l chu� zvracet a zárove� tancovat. 

„V�ž,“ �ekl muž v �erném tiše. 
Pistolníkova karta zaujímala místo ve st�edu kombinace; další 

�ty�i stály v rozích jako ob�žnice kroužící kolem hv�zdy. 
„Kam p�ijde tahle?“ zeptal se pistolník. 
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Muž v �erném položil V�ž na Viselce, takže ho úpln� zakryl. 
„Co to znamená?“ zeptal se pistolník. 
Muž v �erném neodpov�d�l. 
„Co to znamená?“ zeptal se trhan�. 
Muž v �erném neodpov�d�l. 
„B�h t� zatra�!“ 
Žádná odpov��. 
„Tak co sedmá karta?“ 
Muž v �erném oto�il sedmou. Slunce stoupalo zá�iv� modrým 

nebem. Kolem n�j se veselili kupidové a víly. 
„Sedmá je Život,“ �ekl muž v �erném m�kce. „Ale ne pro tebe.“ 
„Kam v obrazci pat�í?“ 
„To nemáš v�d�t,“ �ekl muž v �erném. „Ani já to nemám v�d�t.“ 

Lhostejn� odhodil kartu do skomírajícího ohn�. Z�ernala, zkroutila 
se a vyšlehla plamenem. Pistolník cítil, jak se mu srdce v hrudi za-
chv�lo a prom�nilo v led. 

„Te� spi,“ pravil muž v �erném lhostejn�. „T�eba se ti budou zdát 
sny a tak.“ 

„Zaškrtím t� ve spánku,“ ucedil pistolník. Prudkým a nádherným 
pohybem stáhl nohy pod t�lo a pistolník p�elétl ohe� a vrhl se na 
protivníka. Muž v �erném, stále s úsm�vem na rtech, mu vyrostl p�ed 
o�ima a pak se stáhl do dlouhého a dunivého koridoru plného obsidi-
ánových sloup�. Sv�t zaplnil trpký smích a on padal, umíral, spal. 

Zdál se mu sen. 
Vesmír byl prázdný. Nic se nehýbalo. Nic nebylo. 
Pistolník se vznášel, rozjímal. 
„M�jme sv�tlo,“ ozval se hlas muže v �erném nonšalantn�, a bylo 

sv�tlo. Pistolník si nep�ítomn� pomyslel, že to sv�tlo je dobré. 
„Nyní temnotu nad hlavou posetou hv�zdami. Pod ní vodu.“ Sta-

lo se. Vznášel se nad nekone�nými mo�i. Naho�e blikal bezpo�et 
hv�zd. 

„Zemi,“ navrhl muž v �erném. A byla; zdvihla se z vody v neko-
ne�ných, prudkých k�e�ích. Byla rudá, vyprahlá, popraskaná a po-
krytá sterilní glazurou. Sopky vyvrhovaly nekone�né magma jako 
ob�í uhry na holé hlav� ošklivého nedosp�lce. 

„Dobrá,“ �íkal muž v �erném. „To je po�átek. M�jme n�jaké rost-
liny. Stromy. Trávu a pole.“ 
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Stalo se. Tu a tam se procházeli dinosau�i, mru�eli a �vali a poží-
rali se navzájem a zapadali do bublajících, smrdutých dehtových je-
zer. Všude se prostíraly rozlehlé deš�ové pralesy. Ob�í kapradiny se 
rozmachovaly st�apatými listy proti nebi. Po n�kterých lezli brouci s 
dv�ma hlavami. To všechno pistolník vid�l. A p�esto se cítil veliký. 

„Te� �lov�k,“ �ekl muž v �erném tiše, ale pistolník padal... padal 
vzh�ru. Obzor této rozlehlé a úrodné zem� se za�al zak�ivovat. Ano, 
všichni �íkali, že se zak�ivuje, jeho u�itelé tvrdili, že to bylo dokázá-
no dávno p�edtím, než se sv�t hnul. Ale tohle - 

Dál, rychle dál. Kontinenty p�ed jeho užaslýma o�ima získávaly 
tvar a byly zastírány spirálami mra�en. Atmosféra sv�ta je držela v 
placentovém vaku. A slunce, stoupající za zemí - 

Vyk�ikl a prudce si zakryl paží o�i. 
„Budiž sv�tlo!“ Hlas, který vyk�ikl, už nepat�il muži v �erném. 

Byl gigantický a zn�l ozv�nou. Zapl�oval prostor a prostory mezi 
prostorami. 

„Sv�tlo!“ 
Padal, padal. 
Slunce se zmenšilo. Kolem n�j prolétla n�jaká �ervená planeta 

protkaná kanály, kolem ní rychle obíhaly dva m�síce. Ví�ící pás ka-
men�. Ob�í planeta kypící plyny, p�íliš obrovitá, než aby sama sebe 
udržela, a proto zplošt�lá. A sv�t obklopený prstenci, t�pytící se pá-
sem z ledových ostn�. 

„Sv�tlo! Budiž -“ 
Jiné sv�ty, jeden, dva, t�i. Daleko za tím posledním, v hluboké 

temnot� se otá�ela kolem slunce, které nezá�ilo o nic víc než matný 
desetník, osam�lá koule z ledu a skály. 

Temnota. 
„Ne,“ �ekl pistolník a jeho slova zn�la ve tm� hluše a bez ozv�ny. 

Byla �erno�erná tma. Vedle ní byla nej�ern�jší noc lidské duše po-
lednem. Temnota pod horami byla pouhou šmouhou ve tvá�i Sv�tla. 
„Už ne, prosím, už ne. Už ne -“ 

„SV
TLO!“ 
„Už ne. Už ne, prosím -“ 
Hv�zdy se za�aly zmenšovat. Celé mlhoviny se spojovaly a m�ni-

ly se v bezvýznamné šmouhy. Zdálo se, že se kolem n�j stahuje celý 
vesmír. 

„Ježíši už ne už ne už ne -“ 
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V uchu mu hedvábn� zašeptal hlas muže v �erném: „Tak odvolej. 
Odho� všechny myšlenky na V�ž. Jdi svou cestou, pistolníku, a za-
chra� svou duši.“ 

Vzpamatoval se. Ot�esený a osam�lý, zahalený temnotou, vyd�-
šený kone�ným poznáním, které se k n�mu blížilo, se vzchopil a vy-
razil poslední, plamenný p�íkaz: 

„NE! NIKDY!“ 
„PAK BUDIŽ SV
TLO!“ 
A bylo sv�tlo, drtilo ho jako kladivo, veliké a prvotní sv�tlo. V�-

domí v n�m hynulo - ale než se tomu tak stalo, spat�il pistolník cosi 
nesmírn� d�ležitého. Se zoufalým úsilím se toho chopil a našel se. 

Uprchl šílenství, kterou to poznání mohlo zp�sobit, a tak se vrátil 
sám k sob�. 

 
Stále byla noc - jestli stejná, nebo jiná, nemohl nijak posoudit. 

Pozvedl se na loket na míst�, kam ho zanesl skok jeho démona, a 
podíval se na poleno železného d�eva, na kterém muž v �erném se-
d�l. Byl pry�. 

Zaplavilo ho �iré zoufalství - Bože, všechno podstoupit zase zno-
vu - a pak mu za zády promluvil muž v �erném: „Tady jsem, pistol-
níku. Nelíbí se mi, když jsi tak blízko. Mluvíš ze spaní.“ Uchechtl se. 

Pistolník se omámen� zvedl na kolena a oto�il se. Ohe� sho�el na 
rudé uhlíky a šedý popel a zanechal po sob� známý rozpadlý vzorec 
sho�elých klack�. Vedle ohništ� sed�l muž v �erném, olizoval si rty 
nad mastnými zbytky králíka. 

„Vedl sis docela dob�e,“ pochválil ho muž v �erném. „Martenovi 
jsem tu vizi nikdy neposlal. Ten by se z ní pomátl.“ 

„Co to bylo?“ zeptal se pistolník. Mluvil rozt�esen� a nez�eteln�. 
M�l pocit, že kdyby se pokusil vstát, podlomí se mu nohy. 

„Vesmír,“ �ekl muž v �erném lhostejn�. �íhnul a vhodil kosti do 
ohn�, kde se nechutn� b�lostn� leskly. Nad hranou golgoty neš�astn� 
na�íkal vítr. 

„Vesmír,“ opakoval pistolník otup�le. 
„Chceš V�ž,“ �ekl muž v �erném. Zdálo se, že je to otázka. 
„Ano.“ 
„Jenže ji nebudeš mít,“ �ekl muž v �erném a zá�iv� krut� se 

usmál. „Umím si p�edstavit, jak blízko okraje ses ocitl. V�ž t� zabije, 
ale ty budeš p�es p�l sv�ta daleko.“ 
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„Nic o mn� nevíš,“ �ekl pistolník tiše a druhému zmizel úsm�v ze 
rt�. 

„Stvo�il jsem tvého otce a zlomil ho,“ �ekl temn� muž v �erném. 
„P�išel jsem k tvé matce skrze Martena a vzal si ji. Bylo to psáno, a 
stalo se. Jsem nejv�tší oblíbenec Temné v�že. Zem� mi byla vložena 
do rukou.“ 

„Co jsem to vid�l?“ zeptal se pistolník. „Na konci? Co to bylo?“ 
„Jak to vypadalo?“ 
Pistolník zmlkl, zamyslel se. M�l chu� na tabák, ale žádný už 

nem�l. Muž v �erném se nenabídl, že mu doplní vá�ek, a� už �erným 
nebo bílým kouzlem. 

„Bylo tam sv�tlo,“ za�al pistolník zamyšlen�. „Silné bílé sv�tlo. 
A potom -“ Odml�el se a zahled�l se na muže v �erném. Naklonil se 
vp�ed s neznámým výrazem na tvá�i, avšak p�íliš z�etelným, než aby 
lhal nebo se dal zap�ít. Byl to úžas. 

„Ty nevíš,“ pravil a roztáhl rty v úsm�vu. „Ó velký �arod�ji, kte-
rý p�ivádíš mrtvé k životu. Ty nevíš.“ 

„Vím,“ odsekl muž v �erném. „Ale nevím... co.“ 
„Bílé sv�tlo,“ opakoval pistolník. „A potom - stéblo trávy. Jediné 

stéblo trávy, které všechno p�ekrylo. A já byl mali�ký. Nekone�n� 
mali�ký.“ 

„Tráva.“ Muž v �erném zav�el o�i. Tvá� m�l strhanou a vy�erpa-
nou. „Stéblo trávy. Víš to jist�?“ 

„Ano.“ Pistolník se zamra�il. „Ale bylo temn� fialové.“ 
 
A tak za�al muž v �erném hovo�it. 
Vesmír (�ekl) skýtá paradox p�íliš velký, než aby ho mohla ome-

zená mysl pochopit. Stejn� jako živý mozek nedokáže stvo�it neživý 
mozek - i když si snad myslí, že m�že -, omezená mysl nedokáže 
pochopit neomezené. 

Sám prozaický fakt existence vesmíru poráží pragmatiky a cyni-
ky. Byly doby, ješt� stovky generací p�edtím, než se sv�t hnul, kdy 
lidstvo získalo dostate�nou technickou a v�deckou obratnost, aby 
mohlo odštípnout n�kolik úlomk� z velikého kamenného pilí�e sku-
te�nosti. Jenže i pak falešné sv�tlo v�dy (nebo v�domostí, jak chceš) 
svítilo jen v n�kolika málo rozvinutých zemích. 
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Jenže p�es ohromný nár�st dosažitelných fakt� chápali jen strašn� 
málo. Pistolníku, naši otcové poko�ili hnilobnou nemoc, které �íkáme 
rakovina, tém�� poko�ili stá�í, dostali se na M�síc - 

(„Tomu nev��ím,“ �ekl pistolník nevzrušen�, na�ež se muž v �er-
ném jen usmál a odpov�d�l: „Ani nemusíš.“) 

- a ud�lali nebo objevili stovku jiných úžasných hloupostí. Jenže 
z tohoto bohatství informací nevyplynulo, že chápou v�ci hloub�ji. 
Nikdo nenapsal velkou ódu na zázraky um�lé inseminace - 

(„	eho?“ „D�lání d�tí zmraženým mužským spermatem.“ „Ke-
cy.“ „Jak chceš... i když ani ve starov�ku nedokázali z toho materiálu 
d�ti ud�lat.“) 

- nebo na v�z, který se pohybuje. Jen málo lidí, pokud v�bec n�-
kdo, pochopilo princip skute�nosti; nové v�domosti vždy vedou k 
ješt� úžasn�jším tajemstvím. Rostoucí znalosti o fyziologii mozku 
snižují pravd�podobnost existence duše, ale povaha toho výzkumu ji 
zárove� �iní pravd�podobn�jší. Chápeš? Jist�že ne. Obklopuje t� tvá 
vlastní romantická aura, s tajemstvím jsi jedna ruka. Jenže nyní se 
blížíš k hranicím - nikoli víry, ale chápání. 	eká t� obrácená entropie 
duše. 

Ale více prózy: 
Nejv�tší tajemství, které vesmír nabízí, není život, ale Velikost. 

Velikost zahrnuje život, a V�ž zahrnuje Velikost. Dít�, které se neu-
stále diví, �íká: Tati, co je nad nebem? A otec �ekne: Temnota vesmí-
ru. Dít�: Co je za vesmírem? Otec: Galaxie. Dít�: Za galaxií? Otec: 
Další galaxie. Dít�: A za tou další galaxií? Otec: To nikdo neví. 

Vidíš? P�ed velikostí se vzdáváme. Pro rybu je vesmírem jezero, 
ve kterém žije. Co si ta ryba myslí, když je za ústa vytažena za st�í-
brné hranice existence do nového vesmíru, kde ji vzduch utopí a 
sv�tlo je modré k zešílení? Kde ji obrovití dvounožci bez záb�r na-
cpou do dusné krabice a p�ikryjí mokrými �asami, aby zem�ela? 

Nebo si vezmi hrot tužky a zv�tši ho. Dojdeš k bodu, kde t� za-
sáhne ohromující poznání: hrot tužky není pevný; skládá se z atom�, 
které ví�í a otá�ejí se jako bilion démonických planet. Co nám p�ipa-
dá pevné, je ve skute�nosti jen �ídká sí�, kterou drží pohromad� p�i-
tažlivost. Kdyby se vzdálenosti mezi atomy roztáhly na správnou 
velikost, staly by se z nich míle, propasti, v�ky. Atomy jsou zase 
složené z jader a kolem nich obíhají protony a elektrony. Potom lze 
sestoupit dál, k �ásticím menším než atom. A pak k �emu? Tachyo-
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n�m? Nebo k ni�emu? Jist�že ne. Všechno ve vesmíru popírá nicotu; 
p�ijímat kone�né záv�ry je holá nemožnost. 

Kdyby ses ocitl u hranic vesmíru, našel bys tam prkenný plot a 
nápis SLEPÁ ULICE? Ne. Možná bys našel n�co tvrdého a oblého, 
jako sko�ápka vejce, které vidí ku�e zevnit�. A kdybys tu sko�ápku 
proklovl, jaký ohromný p�íval sv�tla by vproudil dírkou na konci 
vesmíru? T�eba by ses tou dírkou podíval a objevil, že celý náš 
vesmír je jen �ástí jednoho atomu na stéblu trávy? T�eba bys byl do-
nucen uv�domit si, že když spálíš klacík, upálíš možná nekone�no 
nekone�na? Že existence se pozvedá nikoli k jednomu nekone�nu, 
ale k jejich nekone�nému po�tu? 

Snad chápeš, jaké místo hraje náš vesmír ve vesmírném schématu 
- jako atom na stéblu trávy. Možná že všechno, co vnímáme, od ne-
kone�n� malého viru ke vzdálené mlhovin� Ko�ská hlava, je obsaže-
no v jednom stéblu trávy... stéblu, které v n�jakém cizím �ase existo-
valo jen den �i dva? Co kdyby to stéblo skosila kosa? Až by za�alo 
odumírat, pronikla by hniloba do našeho vlastního vesmíru a našich 
život� a všechno by zežloutlo, zhn�dlo a seschlo? Možná to už za�a-
lo. �íkáme, že sv�t se hnul; možná tím vlastn� myslíme, že za�al 
vysychat. 

Pomysli, jak malí jsme v takovém uspo�ádání v�cí, pistolníku! 
Jestli na to všechno dohlíží n�jaký B�h, je snad rozhod�ím v závod� 
komár� v nekone�ném po�tu komá�ích závod�? Vidí jeho oko pád 
vrab�áka, když je vrabec mén� než kapkou vodíku vznášející se vol-
n� v hlubinách vesmíru? A jestli to skute�n� vidí... jaký musí takový 
B�h být? Kde pobývá? Jak je možné žít mimo nekone�no? 

P�edstav si písek Mohainské poušt�, kterou jsi p�ešel, abys m� 
našel, a p�edstav si bilion vesmír� - nikoli sv�t�, ale vesmír� -
zapouzd�ených v každém zrnku té poušt�; a v každém vesmíru neko-
ne�n� mnoho dalších. Ty�íme se nad t�mito vesmíry z našeho žalost-
n� výhodného postavení na stéblu trávy; jediným rozmachem boty 
m�žeš rozkopnout miliardu miliard sv�t� a uvrhnout je do tmy, roz-
prášíš je tak, že je nikdo nedá dohromady. 

Velikost, pistolníku... Velikost... 
Ale máme tu další p�edpoklad. Dejme tomu, že všechny sv�ty, 

všechny vesmíry se setkávají v jediném silovém svazku, jediném 
pylonu, ve V�ži. Snad jakémsi schodišti k samotné Boží hlav�. Od-
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vážil by ses, pistolníku? Mohl by kdesi nad nekone�ným veškeren-
stvem existovat n�jaký Pokoj...? 

Neodvážíš se. 
Neodvážíš se. 
 
„N�kdo se už odvážil,“ �ekl pistolník. 
„Kdopak asi?“ 
„B�h,“ �ekl pistolník tiše. O�i mu svítily. „B�h se odvážil... nebo 

je ten pokoj prázdný, všev�de?“ 
„Nevím.“ Po mírné tvá�i muže v �erném p�elétl strach, hebký a 

tmavý jako supí k�ídlo. „A co víc, neptám se na to. Mohlo by to být 
nemoudré.“ 

„Bojíš se, že by t� srazil do nicoty?“ zeptal se pistolník trpce. 
„Možná se bojím ú�tování,“ odpov�d�l muž v �erném a na chvíli 

se rozhostilo ticho. Noc byla velmi dlouhá. Nad nimi se táhla Mlé�ná 
dráha, nádhern� t�pytivá, ale d�sivá svou prázdnotou. Pistolník uva-
žoval, jak by se cítil, kdyby se to inkoustov� �erné nebe roz�íslo a 
vpustilo proud sv�tla. 

„Ohe�,“ upozornil druhého. „Je mi zima.“ 
 
Pistolník zd�íml, a když se probudil, vid�l, že muž v �erném ho s 

nezdravou dychtivostí sleduje. 
„Na co hledíš?“ 
„Na tebe, na co jiného.“ 
„Tak p�esta�.“ Prohrábl ohe� a zni�il dokonalý obrazec. „Nelíbí 

se mi to.“ Podíval se na východ, jestli se už neobjevuje sv�tlo, ale 
noc se táhla dál a dál. 

„Tak brzo už hledáš sv�tlo?“ 
„Byl jsem stvo�en pro sv�tlo.“ 
„Ach, tak je to tedy! Taková nezdvo�ilost, že jsem na to mohl za-

pomenout! Jenomže máme ješt� mnohé prodiskutovat, ty a já. Proto-
že to mi �ekl m�j pán.“ 

„Kdo?“ 
Muž v �erném se usmál. „Povíme si tedy pravdu, ty a já? Žádné 

lhaní? Už žádné kou�mo?“ 
„Kou�mo? Co je to?“ 
Ale muž v �erném naléhal: „Budeme si tedy �íkat pravdu jako 

dva muži? Nikoli p�átelé, ale nep�átelé a muži sob� rovní? Takovou 
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nabídku dostaneš málokdy, Rolande. Jenom nep�átelé mluví pravdu. 
P�átelé a milenky neustále lžou, lapeni pavu�inou povinnosti.“ 

„Budeme tedy mluvit pravdu.“ Za celou noc ne�ekl nic bezcen-
n�jšího. „Za�neme tím, že mi povíš, co to je kou�mo.“ 

„Kou�mo je kouzlo, pistolníku. M�j pán kouzlem prodloužil tuto 
noc a bude ji prodlužovat dokud... dokud nebudeme hotovi se svou 
v�cí.“ 

„Jak dlouho to potrvá?“ 
„Dlouho. Lepší odpov�� nemám. Sám to nevím.“ Muž v �erném 

stál nad ohn�m a zá�ící uhlíky mu kreslily vzorce po tvá�i. „Ptej se. 
Povím ti, co vím. Chytil jsi m�. Je to spravedlivé; myslel jsem si, že 
to nedokážeš. Jenže tvoje cesta sotva za�ala. Ptej se. Brzy se tak do-
staneme k v�ci.“ 

„Kdo je tv�j pán?“ 
„Nikdy jsem ho nevid�l, ale ty musíš. Abys došel k V�ži, nejd�ív 

musíš dojít k n�mu, k Bezv�kému cizinci.“ Muž v �erném se bez 
zloby usmál. „Musíš ho ubít, pistolníku. Jenže si myslím, že na toto 
ses necht�l ptát.“ 

„Když jsi ho nikdy nevid�l, jak ho znáš?“ 
„Jednou ke mn� p�išel ve snu. P�išel ke mn� v podob� mládence, 

když jsem ješt� žil v daleké zemi. P�ed tisíci lety nebo p�ti �i desíti. 
P�išel ke mn� v dobách p�ed tím, než sta�í p�ekro�ili mo�e. V jedné 
zemi zvané Anglie. P�ed zástupem staletí m� nadchnul pro mou po-
vinnost, a�koli v dob� mezi mládím a mým zv��n�ním jsem dostal 
pár úkol�. Tebe, pistolníku.“ Uchechtl se. „Vidíš, kdosi t� vzal za 
slovo.“ 

„Ten cizinec nemá jméno?“ 
„Hm, jméno má.“ 
„A jak to jméno zní?“ 
„Maerlyn,“ �ekl muž v �erném a odkudsi z temnoty na východ�, 

kde stály hory, zazn�l jako te�ka za v�tou rachot kamenité laviny, a 
ozvalo se volání pumy, podobné ženskému k�iku. Pistolník se ot�ásl 
a muž v �erném sebou trhl. „Ale myslím, že ani na to ses necht�l 
ptát. Nemáš v povaze myslet tak daleko dop�edu.“ 

Pistolník svou otázku znal; užírala ho celou noc a celé roky. 
Chv�la se mu na rtech, ale nepoložil ji... ješt� ne. 

„Ten cizinec, ten Maerlyn, je oblíbencem V�že? Jako ty?“ 



-  151  - 

„Mnohem v�tším než já. Je mu dáno, aby žil v �ase pozpátku. On 
temní. Zabarvuje se. Je ve všech dobách. Jenže je tu n�kdo v�tší než 
on.“ 

„Kdo?“ 
„Zví�e,“ zašeptal muž v �erném ustrašen�. „Držitel V�že. P�vod-

ce veškerého kou�ma.“ 
„Co je to? Co to Zví�e -“ 
„Neptej se m� už!“ vyk�ikl muž v �erném. Hlas se snažil znít 

p�ísn�, ale prosebn� se zlomil. „Nevím! Nechci to v�d�t. Mluvit o 
Zví�eti znamená mluvit o zni�ení vlastní duše. V��i N�mu je Maer-
lyn to, co já jsem v��i Maerlynovi.“ 

„A za tím Zví�etem je V�ž a to, co je ve V�ži?“ 
„Ano,“ zašeptal muž v �erném. „Ale na nic z t�ch v�cí se nechceš 

ptát.“ 
Pravda. 
„Dob�e,“ �ekl pistolník a pak položil nejstarší otázku na sv�t�. 

„Neznáme se odn�kud? Nevid�l jsem t� už n�kdy?“ 
„Ano.“ 
„Kde?“ Pistolník se dychtiv� naklonil vp�ed. Byla to otázka na 

vlastní osud. 
Muž v �erném si p�imá�kl ruce k úst�m a zahih�al se p�es n� jako 

malé d�cko. „Myslím, že to víš.“ 
„Kde!“ Už stál na nohou; ruce mu klesly k ohmataným pažbám 

pistolí. 
„S tím na m� necho�, pistolníku. Tím dve�e neotev�eš; tím je je-

nom nav�ky zav�eš.“ 
„Kde?“ Opakoval d�razn� pistolník. 
„Musím ti napovídat?“ zeptal se muž v �erném temnoty. „Nejspíš 

musím.“ Podíval se na pistolníka planoucíma o�ima. „Kdysi byl je-
den �lov�k, který ti radil,“ �ekl. „Tv�j u�itel -“ 

„Ano, Cort,“ p�erušil ho pistolník netrp�liv�. 
„Jeho rada zn�la �ekat. Byla to špatná rada. Protože už v té dob� 

Martenovy plány proti tvému otci pokro�ily. A když se tv�j otec vrá-
til -“ 

„Zabili ho,“ �ekl pistolník dut�. 
„A než ses oto�il, byl Marten pry�... na západ�. Jenomže v Mar-

tenov� doprovodu byl jeden muž, který se rád oblékal jako mnich a 
holil si hlavu jako kajícník -“ 
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„Walter,“ zašeptal pistolník. „Ty... ty v�bec nejsi Marten. Ty jsi 
Walter!“ 

Muž v �erném se zasmál. „K tvým službám.“ 
„M�l bych t� na míst� zabít.“ 
„To by sotva bylo spravedlivé. P�ece jenom jsem to byl já, kdo ti 

po t�ech letech Martena vydal, když -“ 
„To už jsi m� ovládal.“ 
„V n�kterém ohledu ano. Ale nic víc, pistolníku. Te� p�ichází 

doba, kdy se pod�líme. Potom, ráno, p�ivolám na pomoc runy. P�i-
jdou k tob� sny. A potom musí za�ít tvá skute�ná cesta.“ 

„Walter,“ opakoval pistolník ohromen�. 
„Sedni si,“ vyzval ho muž v �erném. „Povím ti sv�j p�íb�h. Tv�j 

bude myslím mnohem delší.“ 
„O sob� nemluvím,“ zamumlal pistolník. 
„Dnes v noci však budeš muset. Abychom mohli pochopit.“ 
„Pochopit co? M�j úmysl? Znáš ho p�ece. Mám v úmyslu najít 

V�ž. P�ísahal jsem.“ 
„Nikoli tv�j úmysl, pistolníku. Tvou mysl. Tvou pomalou, 

upacht�nou, urputnou mysl. Nikdy taková ješt� nebyla, za celou sv�-
tovou historii. Možná za celou historii stvo�ení. 

Toto je doba, kdy se hovo�í. Toto je doba pro vypráv�ní historií.“ 
„Tak mluv.“ 
Muž v �erném pot�ásl volným rukávem svého šatu. Vypadl z n�j 

balí�ek zabalený ve fólii, od nespo�etných záhyb� se odrážely sko-
mírající plamínky. 

„Tabák, pistolníku. Zakou�il by sis?“ 
Odolal králíkovi, ale tomuto odolat nedokázal. Dychtivými prsty 

rozbalil fólii. Uvnit� byl jemný drcený tabák a zelené svrchní listy, 
krásn� vlhké. Takový tabák nevid�l deset let. 

Ubalil si dv� cigarety a z každé ukousl konce, aby uvolnil chu� a 
v�ni. Jednu nabídl muži v �erném, který si vzal. Každý si vytáhl z 
ohn� ho�ící v�tévku. 

Pistolník si zapálil cigaretu, vtáhl vonný kou� hluboko do plic a 
zav�el o�i, aby se soust�edil na smyslové po�itky. Zdlouha, pomalu a 
spokojen� vydechl. 

„Je dobrý?“ vyzvídal muž v �erném. 
„Ano. Velmi dobrý.“ 
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„Vychutnej si ho. Možná je to tvoje poslední pokou�ení na hodn� 
dlouhou dobu.“ 

Pistolník to p�ijal nete�n�. 
„Tak dob�e,“ �ekl muž v �erném. „Abychom za�ali: 
Musíš pochopit, že V�ž byla vždy, a vždycky byli chlapci, kte�í o 

ní v�d�li a toužili po ní, víc než po moci nebo bohatství �i ženách...“ 
 
Pak hovo�il, hovo�il celou noc a B�h sám ví, jak dlouho ješt�, ale 

Pistolník si z toho pozd�ji pamatoval jen málo..., a jeho podivuhodn� 
praktické mysli se zdálo, že d�ležité je z toho jen máloco. Muž v 
�erném mu �ekl, že musí jít k mo�i, které leží nejvýš dvacet mil 
snadnou cestou na západ, a tam že bude obda�en mocí výb�ru. 

„Ale ani to není úpln� p�esné,“ �ekl muž v �erném a hodil cigare-
tu do zbytk� ohništ�. „Nikdo ti nechce v�novat žádnou moc, pistol-
níku; je prost� v tob� a já jsem nucen ti to pov�d�t, �áste�n� kv�li 
tomu, že jsi ob�toval toho chlapce, a pak kv�li zákonu - p�irozenému 
zákonu v�cí. Voda musí téct z kopce dol� a tob� to musí n�kdo po-
v�d�t. Podle toho, jak tomu rozumíš, vybereš si t�i... ale vlastn� m� 
to nezajímá a vlastn� to nechci v�d�t.“ 

„T�i,“ zamumlal pistolník, který si vzpomn�l na orákulum. 
„A pak za�íná ta legrace. Ale tou dobou už budu dávno pry�. 

Sbohem, pistolníku. Moje role tímto kon�í. �et�zec je stále v tvých 
rukou. Dej si pozor, aby se ti neomotal kolem krku.“ 

Roland, nucen �ímsi, co stálo mimo n�j, �ekl: „Ješt� mi máš �íct 
jednu v�c, ne?“ 

„Ano,“ �ekl muž v �erném, usmál se na pistolníka nevypo�itatel-
nýma o�ima a natáhl k n�mu ruku. „Budiž sv�tlo.“ 

A bylo sv�tlo. 
Roland se probudil u zbytk� ohništ� a zjistil, že je o deset let star-

ší. Jeho �erné vlasy na spáncích pro�ídly a protkaly je šedivé pavu�i-
ny konce podzimu. Rysy tvá�e se prohloubily, k�že zhrubla. 

Zbytek klack�, které nasbíral, se prom�nil v železné d�evo, a muž 
v �erném byl rozšklebenou kostrou v rozpadlém �erném šatu, jen 
dalšími kostmi v této kostnici, další lebkou na golgot�. 

Pistolník vstal a rozhlédl se. Pohlédl do sv�tla a vid�l, že to sv�tlo 
je dobré. 

Prudce se rozmáchl a vztáhl ruku na poz�statky svého spole�níka 
z p�edchozí noci... noci, která jaksi trvala deset let. Odlomil Waltero-
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vu �elistní kost a lhostejn� si ji zastr�il do levé kapsy džín� - padla 
tam akorát, aby nahradila tu minulou, ztracenou pod horami. 

V�ž. Kdesi vp�edu ho o�ekávala - svazek �asu, paprsek Velikosti. 
Znovu se vydal na západ, zády oto�ený k východu slunce a �elem 

k oceánu, a uv�domoval si, že p�išla a uplynula velká �ást jeho živo-
ta. „M�l jsem t� rád, Jakeu,“ pronesl nahlas. 

Ztuhlé t�lo se rozhýbalo a on vykro�il rychleji. Do ve�era došel 
ke konci pevniny. Posadil se na pláž, která se táhla napravo a nalevo 
od n�j do nekone�na. Vlny bez konce dorážely na pob�eží, bušily do 
n�j a bušily. Zapadající slunce malovalo na vod� široký pruh ko�i�í-
ho zlata. 

Tam se pistolník posadil, obli�ej obrácený k blednoucímu sv�tlu. 
Snil své sny a díval se, jak vycházejí hv�zdy; jeho odhodlání neo-
chablo, srdce nezakolísalo; vlasy, nyní �idší a šedivé, mu povívaly 
kolem hlavy, a pistole jeho otce s pažbami vykládanými d�evem le-
žely mrtv� a klidn� u jeho bok�, a on byl sám, ale samota pro n�j 
nebyla n��ím špatným �i nežádoucím. Temnota padla na sv�t a sv�t 
se hnul. Pistolník �ekal na chvíli, kdy dojde k výb�ru, a snil dlouhé 
sny o Temné v�ži, ke které jednoho dne za šera p�ijde, a jakmile za-
duje v roh, podstoupí jakousi nep�edstavitelnou kone�nou bitvu. 
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DOSLOV 

 
P�íb�h, který jste práv� do�etli, se sice tém�� (ne však docela) 

uzav�el, je však jen první strofou mnohem rozsáhlejšího románu 
Temná v�ž. Krom� této �ásti jsem už sice n�co napsal, ale je zapo-
t�ebí ud�lat mnohem víc - podle stru�né synopse, které bych se cht�l 
p�idržet, se zdá, že celkový rozsah by �inil skoro t�i tisíce stran, 
možná víc. Nejspíš vám p�ipadá, že moje plány s tímto románem 
minuly hranice pouhé ctižádosti a ocitly se v krajin� šílenství... ale 
požádejte n�kdy svého oblíbeného u�itele angli�tiny, aby vám vy-
práv�l o plánech, jaké m�l Chaucer s Canterburskými povídkami - to 
by pak byl blázen i Chaucer. 

Vzhledem k rychlosti, jakou moje práce dosud pokra�ovala, bych 
musel žít asi tak t�i sta let, než bych V�ž dokon�il; tuto �ást, „Pistol-
ník a Temná v�ž“, jsem psal víc než dvanáct let. Tolik �asu jsem 
žádné jiné knize nev�noval... ale možná by bylo �estn�jší �íct to ji-
nak: žádná moje nedokon�ená kniha nez�stávala v mé hlav� tak 
dlouho živá a životaschopná, a když n�jaká kniha nežije ve spisova-
telov� hlav�, je z ní studená mrtvola, i když slova vypochodují na 
papír. 

Temná v�ž vznikla asi díky tomu, že jsem v jarním semestru po-
sledního ro�níku vysoké dostal balík papíru. Nebyl to balík jen tak 
n�jakého papíru k domácímu použití, dokonce ani balík takových 
t�ch barevných papír� „druhé jakosti“, jaké používá mnoho houžev-
natých spisovatel�, protože tyto balíky barevných arch� (v�tšinou se 
zalisovanými chuchvalci nerozpušt�ného d�eva) jsou o t�i �ty�i dola-
ry levn�jší. 

Papír, který jsem získal já, byl jasn� zelený, silný skoro jako kar-
tón a neoby�ejn� zvláštních rozm�r� - asi osmnáct krát dvacet p�t 
centimetr�, pokud si vzpomínám. Pracoval jsem tehdy v knihovn� 
univerzity v Maine a jednoho dne p�išlo n�kolik balík� v r�zných 
odstínech, naprosto nevysv�tliteln� a neo�ekávan�. 

Moje budoucí manželka, tehdy se jmenovala Tabitha Spruceová, 
si vzala jeden balík papíru (modrého jako drozdí vají�ka) dom�; 
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mládenec, se kterým tehdy chodila, si vzal dom� další balík papíru 
(žlutého jako auto zna�ky Roadrunner). Na m� zbyl zelený. 

Jak se ukázalo, z nás všech se vyklubali opravdoví spisovatelé - 
což ve spole�nosti, kde doslova desítky tisíc (možná stovky tisíc) 
vysokoškolských student� aspirují na spisovatelské �emeslo a kde 
jich prorazí pouhé stovky, tak v takové spole�nosti je to náhoda p�íliš 
velká, než aby se jí �íkalo oby�ejná náhoda. Já jsem pak publikoval 
pár román�, moje žena publikovala jeden (Malý sv�t) a piln� pracuje 
na dalším, ješt� lepším, a ten mládenec, se kterým tehdy chodila, 
David Lyons, vyrostl v dobrého básníka a zakladatele Lynx Press v 
Massachusetts. 

Lidi, možná to bylo tím papírem. Možná to byl kouzelný papír. 
Víte, takový jako v románu Stephena Kinga. 

Každopádn� si vy všichni, kdo toto �tete, t�eba v�bec neuv�do-
mujete, jak bylo t�ch p�t set list� �istého papíru obt�žkáno možnost-
mi, i když je možné, že vás spousta p�ikyvuje, protože mi práv� te� 
dokonale rozumí. Spisovatelé, kte�í publikují, mají samoz�ejm� tolik 
�istého papíru, kolik cht�jí; je to jejich výrobní prost�edek. Dokonce 
od�itatelný z daní. Mají ho i tolik, že všechny ty �isté listy m�žou 
nakonec zp�sobit prokletí - už lepší spisovatelé než já mluvili o té 
n�mé, zvoucí, rozlehlé bílé ploše, a B�h ví, že n�které zastrašila a 
uml�ela. 

Druhou stranou mince, zvláš� pro mladého spisovatele, je tém�� 
h�íšné rozja�ení, které ten �istý papír m�že vyvolat; cítíte se jako 
alkoholik uvažující o páté whisky s neporušenou pe�etí. 

Bydlel jsem tehdy v hrozné boud� u �eky kousek od univerzity, a 
žil jsem úpln� sám - první t�etina p�íb�hu, který jste práv� do�etli, 
byla napsána v p�ízra�ném, nerušeném tichu, na které si už sotva 
vzpomínám, když te� bydlím v dom� plném �ádících d�tí, se dv�ma 
sekretá�kami a hospodyní, která má po�ád dojem, že vypadám špat-
n�. Všichni t�i spolubydlící, se kterými jsem toho roku za�al, vylet�-
li. V b�eznu, kdy roztály ledy na �ece, jsem se cítil jako poslední z 
deseti malých �ernoušk� Agathy Christie. 

Tyto dva faktory - výzva, kterou byl �istý zelený papír, a naprosté 
ticho (krom� �úrku vody z tajícího sn�hu, která stékala z kopce do 
�eky Stillwater) - stojí u zrodu úvodní �ásti Temné v�že. Byl tu ješt� 
t�etí faktor, ale bez t�ch prvních dvou bych ten p�íb�h asi v�bec ne-
napsal. 
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Tím t�etím prvkem byla báse�, se kterou jsem se seznámil o dva 
roky d�ív, v druhém ro�níku na kursu o raných romantických básní-
cích (je snad pro studium romantické poezie lepší doba než druhý 
ro�ník na vysoké?). V�tšina ostatních básní se mi už vykou�ila z hla-
vy, ale ta jedna, nádherná, silná a nevysv�tlitelná, z�stala... a z�stává 
stále. Tou básní byl „Childe Roland“ od Roberta Browninga. 

Pohrával jsem si s nápadem zkusit dlouhý romantický román, kte-
rý by vyjád�il pocit, když už ne p�esný smysl, jenž z té Browningovy 
básn� vyza�uje. Z�stalo však jen u plán�, protože jsem musel napsat 
spoustu jiných v�cí - své vlastní básn�, povídky, sloupky do novin, 
b�h ví co ješt�. 

Jenže b�hem inkriminovaného jarního semestru m�j d�íve rušný 
tv�r�í život postihl jakýsi útlum - nikoli spisovatelský blok, ale pocit, 
že je �as p�estat blbnout s rý�em a krumpá�em a usednout k �ízení 
božího buldozeru, pocit, že je �as pokusit se vykopat z písku n�co 
po�ádného, i kdyby se ta námaha nakonec prom�nila jen v obrovskou 
prohru. 

A tak jednoho ve�era v b�eznu 1970 jsem usedl ke staré kancelá�-
ské underwoodce s odštípnutým „m“ a k�ivým „o“ a napsal slova, 
kterými za�íná tento p�íb�h: Muž v �erném prchal p�es pouš� a pis-
tolník mu byl v patách. 

V dalších letech, která následovala poté, co jsem tu v�tu napsal, s 
Johnnym Winterem pušt�ným na stereu, i když nedokázal zcela p�e-
hlušit zvuk vody z tajícího sn�hu tekoucí z kopce, v t�ch letech jsem 
prošediv�l, po�ídil jsem si d�ti, pochoval jsem matku, zvykl si na 
drogy a zase jim odvykl, a dozv�d�l jsem se o sob� pár v�cí -n�které 
žalostné, jiné nep�íjemné, v�tšinou prost� sm�šné. Jak i pistolník 
zd�raznil, sv�t se hnul. 

Za celou dobu jsem však nikdy pistolník�v sv�t úpln� neopustil. 
Tlustý zelený papír se cestou kdesi ztratil, ale po�ád mám p�vodních 
�ty�icet stránek strojopisu s kapitolami „Pistolník“ a „Dostavníková 
stanice“. Nahradil ho papír d�stojn�jšího vzhledu, ale já na ty legra�-
ní zelené listy vzpomínám s láskou, kterou sotva dokážu p�evést do 
slov. Do pistolníkova sv�ta jsem se vrátil, když mi šlo špatn� „Pro-
kletí Salemu“ („Orákulum a Hory“), a o smutném konci chlapce Ja-
kea jsem napsal poté, co jsem vid�l jiného chlapce, Dannyho Torran-
ce, jak uniká z jiného zlého místa v Osvícení. Vlastn� jediná doba, 
kdy jsem se v myšlenkách ani chvílemi neobracel k pistolníkovu 
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nehostinnému, a p�esto úchvatnému sv�tu (aspo� takový mi vždycky 
p�ipadal), byla tehdy, když jsem obýval jiný sv�t, který vypadal na-
prosto skute�n� - postapokalyptický sv�t v knize The Stand. Poslední 
�ást, která je zde uvedena, „Pistolník a muž v �erném“, jsem napsal 
p�ed necelým rokem a p�l, v západním Maine. 
	tená��m, kte�í se mnou došli až sem, nejspíš dlužím n�jakou sy-

nopsi („zápletku“, tak by to nazvali ti skv�lí sta�í romanti�ní básníci) 
dalšího d�je, protože tém�� jist� um�u d�ív, než celý ten román do-
kon�ím... nebo epos... nebo jak tomu chcete �íkat. Je smutnou sku-
te�ností, že nejsem žádný intelektuální lumen, a lidé, kte�í �etli mou 
práci s jistou dávkou kritického souhlasu (pár takových je; podplatil 
jsem je), nejspíš potvrdí, že moje nejlepší v�ci plynou spíš ze srdce 
než z hlavy... nebo z b�icha, což je místo, kde bere p�vod psaní 
emo�n� nejbohatší. 

Tím vším chci prost� jenom �íct, že si nikdy nejsem úpln� jist, 
kam mí�ím, a v tomto p�íb�hu to platí ješt� víc než obvykle. Z Ro-
landova vid�ní, ke kterému na konci dojde, vím, že jeho sv�t je sku-
te�n� v pohybu, protože Roland�v vesmír existuje v jediné molekule 
trávy, která usychá na jakémsi kosmickém úhoru (myslím, že tento 
nápad mi nejspíš vnuknul Prstenec kolem slunce od Clifforda D. Si-
maka; prosím t�, Cliffe, nežaluj m�!), a vím, že výb�r znamená povo-
lání t�í lidí z našeho sv�ta (tak muž v �erném zavolal Jakea), kte�í se 
p�ipojí k Rolandovi na jeho cest� k Temné v�ži - vím to, protože 
jsem už napsal kousek z druhého cyklu p�íb�h� (jmenuje se „Výb�r 
t�í“). 

Co však pochmurná pistolníkova minulost? Bože, vím o ní tak 
málo. Co revoluce, která svrhla pistolník�v „sv�t sv�tla“? Nevím. Co 
Rolandovo kone�né st�etnutí s Martenem, který mu svedl matku a 
zabil otce? Nevím. Co smrt Rolandových kamarád�, Cuthberta a 
Jamieho, a co asi prožil v letech mezi zkouškou dosp�losti a okamži-
kem, kdy ho poprvé spat�íme v poušti? To taky nevím. A pak je tu to 
d�v�e, Susan. Co je za�? Nevím. 

Jenže kdesi uvnit� to vím. Kdesi uvnit� to všechno vím a nepot�e-
buji žádnou zápletku nebo synopsi �i osnovu (osnova je poslední 
úto�išt� špatných autor� beletrie, kte�í si horoucn� p�ejí, aby psali 
dizerta�ní práci). Až bude �as, všechny ty v�ci - se všemi souvis-
lostmi - p�irozen� vytrysknou jako slzy nebo smích. A když nevy-
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trysknou, inu, jak kdysi �ekl Konfucius, p�ti st�m milión� rudých 
	í�an� je to šumafuk. 

Vím jedno: jednou p�ijde okamžik, taková kouzelná chvíle, kdy 
se ve�er naplní fialovým sv�tlem (ve�er jako stvo�ený pro romanti-
ku!), a tehdy Roland p�ijde ke své temné v�ži, p�istoupí k ní a zaduje 
v roh... a pokud se tam n�kdy dostanu, budete první, kdo se to dozví. 

 
Stephen King  

Bangor, Maine 


