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Stephen King - Mrtva zona
PROLOG

1

Nez dokoncil vysokou Skolu, John Smith uz tplné€ zapomnél, jak sebou toho lednového dne roku 1953
osklive prastil na ledé. Vlastné by mu dalo dost prace rozpomenout se i v dobé, kdy vychazel z
gymnazia. Jeho rodice se o té véci nikdy nedoveédéli.

Tehdy bruslili na vyklizeném kousku Kulatého rybnicka v Durhamu. VEtsi kluci hrali hokej se starymi
hokejkami slepenymi izolani paskou a s kosi na brambory misto branek. Mensi décka jen tak blbla
kolem, jak to maji malé déti ve zvyku odnepaméti - kotniky se jim komicky kroutily a dech se jim srazel
v mrazivém vzduchu. V jednom rohu uklizené ledové plochy ¢adily dvé hotici pneumatiky a opodal
sed¢lo par rodict, kteti tu dohlizeli na své ratolesti. O snéznych skutrech se tehdy jeste¢ nikomu ani
nesnilo a zimni zabavy dosud spocivaly v naméahani vlastniho t€la, a nikoli benzinového motoru.

Johnny s bruslemi prehozenymi pies rameno piikracel od rodného domu pfes trat’ do Pownalu. V
pouhych Sesti letech mu uz brusleni docela §lo. Jesté nebyl tak dobry, aby mohl se starSimi kluky hrat
hokej, ale stejn¢ dokazal stréit do kapsy vétSinu ostatnich prviiack, co v jednom kuse machali pazemi,
aby udrZeli rovnovahu, a vilbec sedéli na zadku Castéji, nez bruslili.

Pomalu objizd€l vyklizenou plochu a litoval, Ze neumi bruslit pozpatku jako Timmy Benedix; naslouchal
dunéni a tajemnému chroupani ledu pod snéhovou pokryvkou o kus dal, poslouchal kiik milovniki
hokeje, rachot ndklad’aku se rmutem na mosté cestou do tovarny U.S. Gypsum v Lisbon Falls a utrzky
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konverzace dospélych. Toho jasného a studené¢ho zimniho dne byl moc rad, Ze je na svété. Nic mu
nechybélo, nic mu ned¢lalo starosti, po nicem netouzil... s jedinou vyjimkou: umét bruslit pozpatku jako
Timmy Benedix.

Vzal to kolem ohnist¢ a v§iml si, Ze si par dospélych podava lahev s néjakym pitim.

"Dejte mi taky!" ki'ikl na Chucka Spiera, ktery tu sed€l v t¢zkém kostkovaném kabaté zapnutém ke krku
a zelenych flanelovych oteplo-vackach.

Chuck se na n¢j zaSklebil. "Padej vocad’, mladej, uz t€ shani mama."

Sestilety Johnny Smith mu Gismév opétoval a bruslil dal. Tam, kde kluzi§té hraniilo se silnici, zahlédl
samotného Timmyho Benedixe, jak schazi po strani s otcem v zavésu.

"Timmy!" zavolal na n¢j. "Koukej!"

Otocil se a zacal se ponékud neohrabané¢ odpichovat pozpatku. Aniz to tusil, bruslil pfimo doprostied
hokejového placku.

"Hej, kluku!" zaival nékdo. "Neplet’ se tady!"

Johnny ho neslysel. Ono to §lo! Bruslil pozpéatku! Uplné z¢istajasna nabral ten spravny rytmus. Slo jenom
o to, spravn¢ kyvat nohama...

Nadsené¢ se zadival doldi, aby si prohlédl, co d¢€laji jeho nohy.

Kolem néj bez povsimnuti proletél puk - stary, otluceny a s ozvyka-nymi hranami. Jeden z vétSich klukd,
ktery si nebyl na bruslich zrovna jisty, se za nim hnal a nevédél o svéte.

Chuck Spier vytusil, co pfijde. Vyskocil a zahuldkal: "Johnny! Davej pozor!"

Johnny zvedl hlavu - a pravé v tom okamziku do né&j v pIné rychlosti vrazil neohrabany osmdesatikilovy
hokejista.

Johnny s rozprazenyma rukama odletél stranou. Za okamzik dopadl hlavou na led a vSechno z¢ernalo.
Cerna tma... Gerny led... Gerna tma... erny led... erny. Cerny.

Pozdéji mu tekli, Ze ztratil védomi. Sam v&d¢l jen o t€ podivné predstave, kterd se mu vracela potad
dokola, a o tom, jak najednou oteviel oc¢i a vidél kolem sebe kruh tvafi - vydésené hokejisty, ustarané
dospélé, zvédava décka. Timmy Benedix se na néj zubil. Chuck Spier mu zvedal hlavu.

Cerny led. Cerny.

"Tak co?" ptal se Chuck. "Johnny... neni ti nic? Tohle byla pekelna slupka."

"Cerny," zachréel Johnny. "Cerny led. Uz to tak nenahazuj, Chucku."

Chuck se trochu polekané rozhlédl kolem a pak se znovu podival na Johnnyho. Dotkl se mohutné boule,
ktera se zacinala klenout na chlapcové cCele.

"Mné je to fakt lito," pronesl nesikovny hokejista. "Viibec jsem ho nevidél. Maly décka se nemaj co plist
do hokeje. Na to jsou pravidla." Nerozhodné se rozhlizel, jako by ¢ekal souhlas.

"Johnny?" ozval se Chuck. Néjak se mu nechtély libit Johnnyho oci. Byly temné a zahledéné kamsi do
dalky, chladné a cizi. "Neni ti nic?"

"Uz to tak nenahazuj," opakoval Johnny, 1 kdyz sam neveédél, o ¢em to vlastné mluvi - myslel jenom na
led, na ¢erny led. "Bouchne to. Kyselina."

"Neméli bychom ho vzit k doktorovi?" otdzal se Chuck Billa Gendro-na. "Dyk ndm tu mluvi z cesty."
"Pockej moment," radil Bili.

Pockali tedy moment a Johnnymu se v hlavé skute¢né vyjasnilo. "Nic mi neni," zabrucel. "Nechté mé
vstat." Timmy Benedix se porad jeste sklebil, k Certu s nim. Johnny se rozhodl, Ze Timmymu ukéze. Do
konce tydne bude bruslit lip nez on... doptedu 1 pozpatku.

"Sedni si na chvilku tamhle k ohni," vybizel Chuck. "Byla to pekelna slupka.”

Johnny se nechal odvést k ohnisti. Ze silného, pronikavého zapachu tavici se gumy se mu trosku zvedal
zaludek. Bolela ho hlava. Zvédavé si ohmatal bouli nad levym okem. M¢l pocit, jako by tréela na mili
pred ng;.

"Pamatujes se, kdo jses a tak?" vyptaval se Bili.

"Jasn€. Aby ne. Nic mi neni."

"Kdo jsou tvy rodic¢e?"

"Herb a Vera. Herb a Vera Smithovi."

Bili s Chuckem si vyménili pohledy a pokr¢ili rameny.
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"Nejspis bude v poradku," minil Chuck, nacez uz potreti prohlasil: "Ale byla to teda pekelna slupka, co?
Pane jo."

"To vis, décka," opacil Bili, vrhl laskyplny pohled na svéa osmileta dvojcata, kterd bruslila na rybnicku
ruku v ruce, a znovu se podival na Johnnyho. "Dospélyho by to asi zabilo."

"Polaka ne," odtusil Chuck a oba se rozesmali. Lahev whisky Bush-mill's znovu zacala kolovat.

Za deset minut byl uz Johnny zpatky na led¢; boleni hlavy ho prechazelo a na ¢ele mél promodralou bouli
jako néjaky cejch. Nez Sel domil na obéd, na svijj pad a na nasledné bezvédomi dokonale zapomnél
-takovou mél radost z toho, Ze se naucil bruslit pozpatku.

"Jeminacku!" zvolala Vera Smithova, kdyz ho spatfila. "Kdes k tomu prisel?"

"Upadl jsem," odpovedél a zacal srkat Campbellovu rajskou polévku.

"Neni ti nic, Johne?" zajimala se a nézn¢ se dotkla jeho boule.

"Je to dobry, mami." A také to bylo dobré - az na par osklivych sni, které se mu zdaly jeste asi tak
mesic poté... tedy, az na ty osklivé sny a obCasné zachvaty ospalosti ve chvilich, kdy nikdy predtim
ospaly nebyl. Ta ospalost ovSem zmizela piiblizn€ ve stejnou dobu, kdy se mu prestaly zdat zI¢ sny.

Byl v poradku.

V poloving tnora Chuck Spier jednou rano vstal a zjistil, Ze se mu u jeho starého De Sota z roku 48
vybila baterie. Pokusil se motor nahodit ze stej$nu. Kdyz ptipojil k baterii druhou svorku, baterie mu
vybouchla pied nosem a pokryla ho ulomky a kyselinou. Pfisel o jedno oko. Podle Véry se nad nim
Panbtih smiloval, Ze nepfisel o obé. Johnny to povazoval za hroznou tragédii a Sel se na Chucka tyden po
nehodé podivat s otcem do Lewistonské vSeobecné nemocnice. Pohled na Velkého Chucka, jak tam lezi
na nemocni¢ni posteli a vypada tak podivné vyhuble a seschle, jim zna¢né otfasl - a tu noc se mu zdalo,
Ze tam misto néj lezi on sam.

V nasledujicich letech mival Johnny takové zvlastni predtuchy - tfeba védél, jakou pisnicku budou hrat v
radiu, jesté neZ po ni diskzokej séhl, a takové véci -, ale nikdy to nespojoval se svou nehodou na kluzisti.
Tou dobou uz ostatné celou véc pustil z hlavy.

Na téch predtuchach navic nebylo nic zvlastniho, ani se neobjevovaly nijak ¢asto. A nic zvlastniho se
také nestalo, az do toho vecera, kdy si nasadil tu masku a Sel na okresni pout’. AZ do toho vecera, kdy
mél druhou nehodu.

Pozdé&ji o tom Casto premyslel.

Ta véc s kolem §tésti se stala pied tou druhou nehodou.

Jako néjaké varovani jesté z détstvi.

2

Toho 1éta roku 1955 kiizoval staty Nebraska a Iowa pod spalujicim sluncem netinavny obchodni
cestujici. Sedél za volantem sedanu Mercury z roku 53, ktery mél najeto dobrych sedmdesét tisic mil.
Autu uz zacinaly osklive skiipat ventily. Obchodni cestujici byl mohutny chlapik s vizazi dobte ziveného
chlapce ze Stredozapadu; toho 1éta roku 1955, pouhé Ctyii mésice poté, co v Omaze zkrachovala jeho
zivnost malife pokoju, bylo Gregovi Stillsonovi teprve dvacet dva let.

Kufr a zadni sedadlo auta zaplnovaly lepenkové krabice plné knih. VétSinou to byly Bible. Mohl je
nabidnout v nejriznéjSich tvarech 1 velikostech. M€l tu svou zakladni nabidku, Bibli Americka stezka
pravdy se Sestnacti barevnymi ilustracemi a lepenou vazbou za 1,69 dolaru, u niz se dalo zarucit, ze se
nerozpadne diiv nez za deset mésicli; chudsim portmonkam mohl poskytnout Novy zakon Americké
stezky pravdy za pétasedesat centt, sice bez barevnych ilustraci, ale se slovy Pana naseho vytisténymi
cervene; a konecné pro ty, kterym na penézich tolik nezalezelo, tu bylo Slovo Bozi Americké stezky
pravdy De Luxe za 19,95 dolaru vazané v bil¢ imitaci kiize, do niZ se dalo zlatymi pismeny napsat jméno
majitele, se Ctyfiadvaceti barevnymi ilustracemi a volnymi strankami uprostted, kam se dala zapisovat
narozeni déti, svatby a pohiby. Slovo Bozi De Luxe vam navic vydrzelo pohromadé celé¢ dva roky. Vozil
i krabici s brozurkami nazvanymi Americka stezka pravdy: Zidobolsevické spiknuti proti nagim Spojenym
statim.

S touhle broZzovanou kniZkou vytiSténou na laciném papiie délal Greg lepsi kSefty nez se vSemi Biblemi
dohromady. Docetli jste se v ni, jak se vSichni ti Rothschildové, Rooseveltové a Greenblattové pomalu
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zmociiuji amerického hospodafstvi i vlady. Piehledné grafy znazorfiovaly, jak jsou Zidé v piimém vztahu
s komunisticko-marxisticko-leninsko-trockis-tickou osou, a odtud se samotnym Antikristem.

Hony na ¢arodéjnice ve Washingtonu skoncily teprve pted neddvném,; tady na Stfedozapadé hvézda
Joea McCarthyho jesté docela nezapadla a Margaret Chase Smithové z Maine se tu za jeji Deklaraci
svédomi dostalo prezdivky "ta cubka". Kromé vsech téch obav z komunismu méla venkovska klientela
Grega Stillsona jakysi morbidni zdjem na predstavé, Ze celému svétu $éfuji Zidé.

Nyni Greg zabocil na prasnou piijezdovou cestu k farmé asi dvacet mil zdpadn€ od Amesu ve staté
Iowa. Statek vypadal opustén¢ - zatazené

okenice a zaviené dvefe do staje -, ale jeden nikdy nevi, dokud to nezkusi. Tohle heslo prokazovalo
Gregovi Stillsonovi dobré sluzby po celé ty dva roky od chvile, kdy se s matkou presté¢hoval z Oklahomy
do Omahy. Ta malifské Zivnost nebyla nic moc, ale on si prosté potfeboval na ¢as odpocinout od JezZise,
pardon za to rouhdni. Ted’ se vSak vratil zpatky, i kdyz ne zrovna za fe¢nickym pultikem na
nabozenskych shromazdénich, a citil jistou tlevu, ze se konecné zbavil vSech téch kseftii se zazraky.
Sotva oteviel dvitka a vykrocil po prasné cesté, vyfitil se na néj ze stodoly mohutny hlidaci pes s
nastrazenyma usima. Stékal jako pominuty. "Ahoj pejsku," pozdravil jej Greg svym hlubokym,
piijemnym a zfetelnym hlasem - ve svych dvaadvaceti uz mluvil jako hotovy zatfikdvac.

Pejsek vsak na jeho pratelsky pozdrav nezabral. Dal se na néj fitil v celé své mohutnosti a zlob¢,
nepochybné cely nazhaveny na svacinku v podob¢ obchodniho cestujiciho. Greg si sedl zpatky do auta,
zavrel dvere a dvakrat zatroubil. Pot mu stékal po obli¢eji a vytvarel mu na bilém Inéném obleku tmavsi
kolecka v podpazi a néco na zptisob koruny stromu na zadech. Zatroubil jeste jednou, ale nikdo se
neozval. Vidlaci nejspis nastrkali rodinku do traktoru nebo do stejSnu a vyrazili do mésta.

Greg se usmal.

Misto toho, aby zatadil zpateCku a vycouval z ptijezdovky, hrabl za sedadlo a vytahl stfikacku na postiik
proti hmyzu -jenZe tahle byla plna ¢pavku.

Greg natdhl pist, vystoupil z auta a piijemné se usmival. Pes, ktery si predtim diepl na zadek, okamzit¢
vstal a s vr€enim se k nému bliZil.

Greg se neprestaval usmivat. "Hodnej pejsanek," pronesl svym milym, zn€lym hlasem. "Jen pojd’. Pojd’ si
pro to." Nesnasel tyhle ohavné venkovské hafany, co hlidali sva zaprazi jako mali diktatofi; kolikrat se z
nich dalo poznat, co jsou za€ jejich pani.

"Posrany vidlaci," zabrugel si pod vousy. Usmév mu z tvafe nemizel. "No tak pojd’, pejsku.”

Pes skutecné prisel. Napjal svaly a ptipravil se ke skoku. Ve stodole zabucela krava a v obili tiSe Sumél
vitr. V okamziku, kdy pes vyskocil, se Gregliv usmév zménil v kruty, zahotkly skleb. Stiskl pist
rozstiikovace a vychrlil psovi do o¢i a do ¢umaku pachnouci oblak ¢pavkovych kapicek.

Zutivy stekot okamzité vystiidalo trhané kiuceni, a kdyZ ¢pavek doopravdy zabral, bolestné vyti. Pes se
dal neprodlen¢ na Ustup; z hlidaciho psa se stalo vydéSené Sténé.

Oblicej Grega Stillsona potemnél. Z o¢i mu zistaly jen potmésilé $térbinky. Rychle vykro¢il, machl nohou
v polobotce s dirkovanou Spickou a nakopl psa do zadku. Zviie zakvilelo a hnano smési strachu a bolesti
zpecetilo svijj osud tim, Ze se rozhodlo svému muciteli postavit, misto aby uteklo zpatky do stodoly.

Pes zavrcel, naslepo zautocil a roztrhl Gregovi zalozku na pravé no-havici bilych Inénych kalhot.
"Hajzle!" zahuldkal Greg ptekvapeng, nacez psa znovu kopl, tentokrat tak silng, az zvite odletélo do
prachu. S fevem k nému pristoupil a nakopl ho jeste jednou. Pes se slzicima o¢ima, rozpalenym
¢enichem, s jednim Zebrem narazenym a druhym nacisto zlomenym si kone¢né uvédomil, jakeé nebezpeci
mu od tohoto $ilence hrozi; bylo vSak pfili§ pozd¢.

Greg Stillson jej s kiikem, cely udychany a zpoceny pronasledoval po prasném dvoie a kopal do néj, az
uz pes zoufale vyl a sotva se vlekl. Krvacel jisté na pul tuctu mist. Umiral.

"Nem¢l jsi me kousat," sycel Greg. "Slysis? Slysi§ mé? Nem¢l jsi me kousat, ty sving psi. Nikdo se mi
nepostavi do cesty. SlySi§? Nikdo." Ustédril mu jesté jeden kopanec zakrvacenou polobotkou, avSak
pes se zmohl jen na tiché dusivé zachréeni. Nijak zvIast’ uspokojivé. Grega bolela hlava. To tim sluncem.
Honit psa po dvote, kdyZ na ¢lovéka prazi slunce. Miize mluvit o $tésti, jestli tu sebou neprasti.

Na chvili zavtel o€i; rychle oddechoval, po tvarich mu stékal pot jako slzy, leskl se mu jako diamanty v
nakratko ostiihanych vlasech a u nohou mu umiral dobity pes. Tmou za vicky mu proplouvala barevna
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svétélka a tepala v rytmu jeho srdce.

Bolela ho hlava.

Neékdy premital o tom, jestli snad neptichazi o rozum. Jako tfeba ted’. Piivodné chtél tomu psu jenom dat
¢ichnout ¢pavku a zahnat ho zpatky do stodoly, aby mohl na zaprazi nechat svou vizitku. Jindy by se
mohl vratit a néco prodat. A ted’? Jenom se koukni, cos provedl. Ted’ tu dost dobie nemlizes Zzadnou
vizitku nechat, no ne?

Otevfel oci. Pes mu leZel u nohou, lapal po dechu a z cuméaku mu

vytékala krev. Zatimco se Greg dival, zvite mu pokornég olizlo botu, jako by ptiznavalo pordzku, a vratilo
se k umirani.

"Nemé¢l jsi mi roztrhat kalhoty," sdélil mu. "Ty kalhoty mé pfisly na pét babek, ty psisko svinsky."
Nejvyssi ¢as odtud zmizet. Nijak by mu neprospélo, kdyby sem najednou dorazil z mésta ve stejSnu
Franta Vidlakos s manzelkou a Sesti harantama a vidél, jak jejich Brocek vypousti dusi a nad nim stoji
osklivy pan cest’ak. Jesté by pfisel o praci. Firma Americka stezka pravdy nezaméstnava obchodni
cestujici, ktefi zabijeji psy dobrym kiest’antim.

Greg se nervozné zahihnal, vratil se k autu, nasedl a spéSné vycouval z piijezdové cesty. Na prasné
ceste, ktera vedla ptimo mezi obilim, zabocil na vychod a brzy uz si to metelil stotficitkou; zvifeny prach
nechaval dobré dvé mile za sebou.

Kdepak, o praci nechtél piijit ani ndhodou. Tedy prozatim. Vydélaval slusné penize - k tém par
bokovkam, co o nich Americka stezka pravdy védéla, si Greg ptidal par vlastnich, o nichZ neméli ani
paru. Dafilo se mu. A navic, kdyz takhle jezdil po vSech Certech, mohl se seznamit se spoustou lidi... se
spoustou dévcat. Byl to skvely zivot, jenomze -

Jenomze jemu to nestacilo.

Jel dal a v hlavé mu Skubalo. Kdepak, nemohlo mu to stacit. Citil, Ze se od n¢j ¢ekaji vetsi véci nez se
toulat po Stfedozapadé, prodavat Bible a falSovat prodejni formulate, aby mu za kazdy den kaply dvé
blbé babky navic. Citil, zeje predurcen k...

K velikosti.

Ano, to bylo ono, nic jiného to byt nemohlo. Pfed par tydny si to rozdal s jednou holkou na seniku,
zatimco jeji rodina byla v Davenportu prodavat kutata natésnand v jednom naklad’aku; zacala s tim
sama, kdyZ se ho zeptala, jestli by si nedal sklenici limonady, a jedno tak néjak vedlo k druhému, a kdyz
ji to udélal, fekla mu, Ze to bylo, jako kdyby to do ni strkal n&jakej knéz, a on ji prastil, ani nevédél proc.
Prosté ji vrazil facku a Sel.

Ne, takhle to docela nebylo.

Po pravdé feceno ji uhodil asi ctyrikrat. Mlatil ji, dokud nezacala jecet a volat o pomoc; pak piestal a
n¢jak - musel pii tom vyuZit vSechno osobni kouzlo, co mél od Panaboha - to s ni vyzehlil. Tehdy ho taky
bolela hlava, pfed o¢ima se mu mihaly stejné zafivé, tepajici tecky a on se snazil namluvit sém sobé, ze je
to tim horkem, tim straSnym vedrem na tom seniku, jenomze hlava ho nebolela jenom kwiili vedru. Néco
podobného citil tam na dvote, kdyz mu pes roztrhl kalhoty, a bylo to néco temného a Sileného.

"Nejsem Silenec," pronesl nahlas ve voze. Rychle oteviel okénko a vpustil dovnitt letni Zar spole¢né s
pachem prachu, obili a hnoje. Pustil si nahlas radio a chytil néjakou pisnicku od Patti Pageové. Bolest
hlavy trochu ustoupila.

Vlastné $lo jenom o to, aby se udrzel na uzd¢ a - a nevlitl do maléru. KdyZ se vdm tohle podafi, nikdo na
vas nema. A jemu se to oboji dafilo potad lip. Uz se mu ani tolik nezdalo o otci, uz ho nepronasledovaly
sny, kdy nad nim stal jeho otec s ochrannou piilbou posinutou z ¢ela a kiicel na néj: "Jse§ k ni¢emu,
smrade! Jse$ absolutné na hovno!"

Ty sny se mu uz tak ¢asto nezdaly, protoze by nebyly pravdivé. Uz nebyl Zadny smrad. Jiste, jako décko
byl maly a hodné stonal, jenZe od té doby vyrostl, staral se o svou matku -

A jeho otec byl po smrti. UZ nic nevidél. Nemohl mu dokézat, jak se pletl, protoze jeho otec zahynul pii
vybuchu ropného vrtu a byl mrtvy a Greg by ho nejradsi jednou, aspoii jednou vyhrabal z hrobu, aby mu
mohl zaivat do déjiciho ksichtu: Nem¢l jsi pravdu, tto, to nebyla pravda, cos o mné¢ fikal, a pak ho
potadné nakopnout, tak jako -

Jako toho psa.
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Bolest hlavy se vratila, byla jen o néco slabsi.

"Nejsem $ilenec," pronesl znovu do hudby. Matka mu Casto vykladala, Ze ho ¢eka néco velkého, néco
skvé€lého, a Greg tomu vétil. Jde jenom o to, udrZet se na uzde - jako kdyz fackoval tu holku nebo kopal
psa -a nedostat se do maléru.

Co velkého a skvelého ho ¢eka, to poznd, az na to ptijde. Tim si byl docela jist.

Znovu si vzpomnél na psa a ta mySlenka mu vykouzlila na tvafi ismév - nevesely, bezcitny.

To velké uZ je na cesté. Mozna mu jesté zbyvaji celé roky - je jesté mlady, jisté, a na mladi neni nic
Spatného, pokud ¢lovek chape, Ze nemtize mit vSechno hned. Pokud véfi, Ze to nakonec piijde samo. A
on tomu veril.

Biih a jeho synacek Jezi§ pomahejte kazdému, kdo by se mu chtél postavit do cesty.

Greg Stillson vystréil z okénka opaleny loket a za¢al si pohvizdovat melodii z radia. Slapl na plyn,
vyzdimal ze staré¢ho sedanu sto Ctyticitku a uhanél po rovné polni ceste ve stat¢ lowa smérem k
budoucnosti, at’ uz bude jaka chce.

CAST 1
Kolo stésti

KAPITOLA 1

1

Séra si z t€ noci pozdéji vybavovala jenom dvé véci: jeho sérii vyher na kole §tésti a tu masku. Ovsem,
jak Cas ubihal, a byly to celé roky, myslela hlavné na tu masku - pokud se tedy piiméla, aby si na tu
strasnou noc viibec vzpomnéla.

Bydlel v ¢inzovnim domé v Cleaves Mills. Sara tam dorazila ve tfi ¢tvrti na osm, zaparkovala za rohem a
zazvonila na n¢j, aby ji pustil dovnitf. Toho vecera méli jet jejim autem, protoze Johnny mél sviy viiz v
Tibbetsové autoopravné v Hampdenu se zaseklym fizenim nebo né¢im na ten zplisob. Prosté to ma stat
spoustu penéz, sdélil ji do telefonu a zasmal se tim svym typickym smichem. Sara by se nejspis
rozbrecela, kdyby $lo o jeji auto - nebo o jeji penize.

Séra zamitila ptes halu ke schodiim kolem vyvésky na sténé. Byla plna karticek s inzeraty na prodej
motocykl a hifi souprav, nabidek psani na stroji a proseb lidi, kteti potiebovali svést do Kansasu nebo
Kalifornie, nebo takovych, co jeli na Floridu a shanéli n€koho, s kym by se mohli stfidat v fizeni a kdo by
jim pomohl s placenim za benzin. Dnes vSak vyvésce vévodil obrovsky plakat se zat’atou pésti na
vzteklém rudém pozadi, které piipominalo pozar. Jeding slovo na plakaté zn€lo stavka! Byl konec fijna
roku 1970.

Johnny bydlel v prvnim byt¢ ve druhém patie - fikal tomu mansarda -, kde jste mohli stat ve smokinku
jako Ramon Navarro s banatou sklenici plnou vina v ruce a shlizet na nesmirné tlukouci srdce Cleaves
Mills, na spéchajici davy finouci se z divadel, na zéplavu taxikd, na

neonove reklamy. Obnazené mésto v sob¢ skryva skoro sedm tisic piibéhil. A tohle byl jeden z nich.
Cleaves Mills byla ve skutecnosti jen hlavni ulice se semaforem na jediné kiiZovatce (po Sesté vecer uz
blikal jenom oranzové), s néjakymi dvéma tucty obchodu a tovarni¢kou na mokasiny. Jako ve vetSing
mest v okoli Orona, kde sidlila Univerzita staitu Maine, se jeho obchod z valné ¢asti soustiedil na
dodavky toho, co potiebovali studenti - tedy pivo, vino, benzin, rockova hudba, rychlé obcerstventi,
drogy, potraviny, bydleni a filmy. Kino se jmenovalo Zatisi. Béhem semestru zde davali umelecké snimky
a filmy pro pamétniky ze 40. let. V 1ét¢ tu vladly kovbojky s Clintem Eastwoodem.

Johnny a Séra absolvovali oba pted rokem a nyni u¢ili na stfedni Skole v Cleaves Mills, jedné z mala
stfednich Skol v okoli, ktera neslouZila hned tfem €1 ctyfem méstim najednou. Profesorsky sbor 1
administrativni pracovnici z univerzity pouzivali Cleaves jako ptihodnou noclehdrnu, a navic mésto mélo
docela zavidénihodné dan€. Také tu byla slusna stredni Skola se zbrusu novymi audiovizualnimi
laboratofemi. Obyvatelé mésta mozZna trochu nadavali na vSechny ty lidi z univerzity, na jejich
intelektualské feci, na levi¢acké protivalecné demonstrace a na to, jak se potad pletou do mistni politiky,
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ale nijak se neosklibali nad penézi, které jim plynuly z dani za elegantni ubytovny a ¢inzovni domy ve
Stvrti, jiz nékteii studenti piezdivali Na Suparné nebo Férova ulicka.

Séra zaklepala na dvere a zevniti se ozval Johnnyho nezvykle tlumeny hlas: "Je otevieno!"

Lehce se zamracila a str¢ila do dvefi. Johnnyho byt tonul v naprosté tmé pterusované jen zlutymi odlesky
blikajiciho semaforu o piil bloku dal. Misto nabytku byly vidét jen temné obrysy.

"Johnny...?"

V domnénti, Ze nejspis vypadly pojistky nebo tak néco, opatrné vykrocila vpred - a v tom okamziku se
pied ni ze tmy vynorila ta tvar, strasliva tvar ze zlého snu. Zafila piizratnou hnilobnou zeleni. Jedno oko
bylo vytresténé a ziralo na ni jakoby v hriize; druhé bylo piiviené, az vzbuzovalo dojem jakéhosi
ponurého usklebku. Leva polovina obliceje, ta s otevienym okem, vypadala jesté¢ docela normalné. Jeho
prava Cast, protazena a nelidska, s tlustymi rty odhalujicimi lesklé kiivé zuby, vSak patfila nestviite.

Sara ptidusené vykiikla a klopytaveé poodstoupila. Tehdy se rozsvitilo svétlo a ¢erna nicota se zménila v
davéme znamy Johnnyho byt s plakatem na zdi, na némz se Nixon snazi prodavat ojetd auta, s pletenym
kobereckem od Johnnyho matky na podlaze a se svicny z lahvi od vina. Tvar ptestala zafit a Sara si
uvédomila, zeje to jen halloweenova maska za par centli a nic vic. Z otvoru na ni pomrkavalo Johnnyho
modré oko.

Sundal si masku; stal tam pred ni ve vybledlych dzindch a hnédém svetru a mile se na ni usmival.

"Vesely Halloween, Saro," poptal ji.

Srdce ji jesté neptestalo busit. Pofadné ji polekal. "Strasna legrace," zabrucela a méla se k odchodu.
Takova ptekvapeni neméla nijak v lasce.

Dohnal ji u dveti. "Poslys... to mé mrz."

"To by mélo." Zmefila si ho chladnym pohledem - nebo se o to aspoii pokusila. Zlost ji uz pomalu
piechazela. Na Johnnyho jste se zkratka nevydrzeli zlobit, to bylo celé. Bez ohledu na to, jestli jste do
n¢j byli zamilovani nebo ne - sama si to jest¢ nedokéazala pofadné piebrat v hlaveé -, nemohli jste se pied
nim dlouho roz¢ilovat, natoz abyste mu néco vy¢itali. Zaptemitala, jestli se vibec nékdy nekdo vydrzel na
Johnnyho zlobit delsi dobu, a ta pfedstava ji pfisla natolik smésnd, Ze se neubranila tsmévu.

"Tak, to uz je lepsi. Pane jo, uz jsem myslel, ze mi das kosem."

"Nejsem zadnej pan."

Ptejel ji o¢ima. "Taky jsem si v§iml."

M¢la na sob& mohutny kozich - z imitace myvala nebo né¢eho podobné vulgarmiho - a jeho nevinna
poznamka ji ptiméla, aby se znovu usmala. "Jak to mizes poznat, kdyZ jsem takhle nabalena?"

"Kdepak, ja to poznam," opacil, objal ji pazZi a polibil. Napfed mu nechtéla polibek opétovat, ale
samoziejme to nakonec ud¢lala.

"Promin, Ze jsem t¢ vylekal," omluvil se jesté jednou, pratelsky se otfel nosem o jeji a pustil ji. Zvedl
masku. "Myslel jsem, Ze t€ to pobavi. V patek si ji vezmu do tiidy."

"To jsem zvédava, Johnny, jak potom udrzi§ kazen."

"J4 to n¢jak zvladnu," zaSklebil se na ni. A nejhorsi na tom bylo, ze mél pravdu.

Sama chodila kazdy den do Skoly s velkymi kantorskymi brylemi a s vlasy staZzenymi do tak piisné¢ho
drdolu, az to vypadalo, Ze zatnou

kazdou chvili kiicet bolesti. Nosila sukné té€sné€ nad kolena, zatimco vétSing Zacek sahaly tésné pod okraj
kalhotek (a to mam hez¢i nohy nez kdektera z nich, pomyslela si Sara zatrpkle). Trvala na zasedacim
potadku podle abecedy, ktery mél podle zdkona pravdépodobnosti od sebe oddelit ty nejvetsi vytrzniky,
a vSechny prestupniky pravidelné posilala k zastupci feditele na zaklad¢ tivahy, Ze on prece dostava pét
set dolarti ro¢né navic za to, ze d€la ostrého hocha, kdezto ona ne. A ptesto byl kazdy jeji den
poznamenan neustalym bojem s onim démonem, ktery prondsleduje kazdého zac¢inajiciho ucitele: s kazni.
Jesté vic ji znepokojilo, kdyZ vytusila, ze kazdého nového ucitele hodnoti a soudi jakasi neviditelna
porota - dalo by se tomu fikat kolektivni skolni védomi -, a Ze rozsudek vyneseny nad ni neni zrovna
nejlepsi.

Naproti tomu Johnny byl na prvni pohled presnym opakem toho, jak by mél vypadat dobry ucitel. Z
jedné hodiny do druhé prochézel jako v krasném snu a Casto se dostavoval pozd¢, protoze se o
pfestavce s n€kym zapovidal. Nechéval déti sedét, kde se jim zrovna zamanulo, takZe nikdy nevidél dva
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dny po sobé stejnou tvar na stejném miste (a tiidni chuligani se samoziejme st€hovali upln¢ dozadu). Sate
by takhle trvalo nejméné do biezna, nez by si zapamatovala jejich jména, avSak Johnny je mél zitejmé uz
vSechna v malicku.

Johnny se vyznacoval vysokou postavou a sklonem hrbit se, takze mu déti prezdivaly Frankenstein.
Zdalo se, Ze se tou prezdivkou bavi, misto aby jej zlobila. Pfitom mél vétSinou ve tid¢ klid a poradek,
zadné problémy se zaskolaky (Séara se musela bez ptestani trapit tim, Ze ji Zaci chodi za Skolu), a ona
neviditelna porota nad nim nepochybn¢ vynasela nadmiru lichotivy soud. Patfil k t€ém uciteliim, kterym za
takovych deset let upiSou Skolni rocenku. Ona k nim nepatfila. A ivahy nad tim, pro¢ tomu tak je, ji
nckdy dohanély k Silenstvi.

"Nedas si pivo, nez vyrazime? Nebo kapku vina? Nebo tak?"

"To ne, ale doufdm, ze mas dost penéz," prohlasila, zavésila se do néj a dospéla k zaveru, Ze se uz dal
nemini zlobit. "VZdycky snim aspon tfi parky v rohliku. A zvlast', kdyz je to posledni okresni pout’ v
roce." M¢éh namifeno do Esty, mésteCka dvacet mil severné od Cleaves Mills, které se mohlo pysnit
pouze tou pochybnou zasluhou, Ze se v ném v kazdém roce potddala NAPROSTO POSLEDNI
VENKOVSKA POUT V NOVE ANGLIL Pout konéila v patek vecer, tedy o Halloweenu.
"Vzhledem k tomu, Ze beru v patek, jsem na tom docela dobie. Mdm osm babek."

"Jeminacku," vydechla Séara a zakoulela o¢ima. "J4 to véd¢la, Ze kdyz budu hodnd, potkdm jednou
n¢jakyho bohace."

S ismévem prikyvl. "My pasdci si vydélame spoustu Skvary, zlato. Jenom si vezmu kabét a miizeme jit."
Vrhla za nim utrapeny pohled a ten hlas, ktery se ji posledni dobou ozyval v hlavé stale Castéji - kdyz se
sprchovala, Cetla si knihu, piipravovala se na hodinu, nebo si varila veceti -, zaznél znovu, upIn¢ jako
jeden z téch pilminutovych statem placenych Sotil v televizi. Je to moc hezky muzsky a viibec, snadno se
s nim vyjde, je zabavny a nikdy ti z néj neni do place. Ale je tohle laska? Tedy, je tohle vSechno? Uz
kdyz ses ucila jezdit na kolob&Zce, musela jsi parkrat spadnout a odfit si kolena. Mlize$ tomu fikat
zasvécovaci obiad. A to $lo jenom o malickost.

"Musim si odskocit," zavolal na ni.

"Mhm." Pousmala se. Johnny byl jeden z téch, co pokazdé oznamuyji, Ze jdou vykonat télesnou potiebu -
Biih vi, co ho k tomu vedlo.

Ptistoupila k oknu a zadivala se na hlavni ulici. Mladez zajizd€la s auty na parkovisté¢ u O'Mika, mistni
pizzerie spojené s pivnici. Najednou zalitovala, Ze neni s nimi, Ze neni jedna z nich, aby mohla vSechny
tyhle zmatky nechat daleko za sebou - nebo spis pred sebou. Na univerzité se citila v bezpeci. Byla to
takova pohadkova zemé¢, kde kazdy vcetné profesorit mohl byt Clenem party Petra Pana a nikdy
nedospét. Navic méli vzdy po ruce néjakého toho Nixona nebo Agnewa pro roli kapitdna Hooka.

S Johnnym se seznamila v zafi, kdyZ nastoupila na Skolu, ale znala ho od vidéni uz z pedagogickych
kursti, kam chodili oba. Tehdy chodila s jednim ¢lenem studentského klubu Delta Tau Delta, ovsem pro
Dana neplatilo nic z toho, co se dalo fici o Johnnym. Byl skoro dokonale krasny, vyznac¢oval se britkym
humorem, ktery ji pokazdé tak trochu znepokojoval, hodné pil a v lasce byl vasnivy. Nekdy, kdyz se
napil, se choval jako hulvat. Jest¢ se pamatovala najeden vecer v hospodé U mosazného zabradli v
Bangoru, kde se néco takového stalo. N&jaky chlapik ve vedlej$im boxu se zacal s Danem v Zertu pfit o
kvalitach fotbalového tymu UMO a Dan se ho otézal, zda chce jit domi s hlavou pfiSroubovanou nosem
dozadu. Muz se omluvil, jenze Dan netouzil po néjaké omluve: chtél se porvat. Pronesl tedy nékolik velmi
osobnich poznamek o Zeng, ktera sedéla v boxu s tim nezndmym. Sara polozila Danovi ruku na pazi a
zadala ho, aby toho nechal. Dan se ji vytrhl a podival se na ni s tak divnym leskem v o€ich, Ze okamzit¢
spolkla v§echno, co se snad jest¢ chystala fici. Nakonec Dan Sel s tim muzem ven a zmlatil ho. Bil ho tak
dlouho, az ten neznamy, kterému uz tahlo na Ctyficitku a mél biisko, zacal jecet. Sara do t¢ doby nikdy
neslySela muze takhle jecet - a doufala, Ze uz to nikdy neuslysi. Pak museli rychle odejit, protoZe barman
videl, jak k celé véci doslo, a zavolal policii. Nejradsi by toho vecera §la domii sama (Ale? Urcité?
poznamenalo jeji alter ego ustépacng), jenze na kolej to bylo dobrych dvanact mil, autobusy ptestaly
jezdit v Sest veCer a stopovat se bala.

Na zpatec¢ni cest¢ Dan nepromluvil ani slovo. Mél Skrabanec na tvafi. Jediny Skrabanec. Kdyz dorazili k
Hartové koleji, kde bydlela, oznamila mu, Ze ho uz nechce vickrat vidét. "Jak myslis, koté," odpovédel
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tak lhostejné, az ji zamrazilo - a kdyZ ji od toho incidentu U mosazného zébradli zavolal podruhé, stejné s
nim §la. Nékde v hloubi dusSe se za to nenavidéla.

Romanek pokracoval cely zimni semestr jejiho posledniho ro¢niku. Désil ji a zaroven ji piitahoval. Byl
jejim prvnim opravdovym milencem a do dnesniho vecera, dva dny pred Halloweenem roku 1970, ziistal
jedinym. S Johnnym jest¢ v posteli nebyla.

Dan byl v posteli velmi dobry. Vyuzival ji, ale umél to. O néjaké ochrané nechtél ani slyset, a tak musela
jit k univerzitnimu 1ékati, kde cosi rozpacit¢ mlela o bolestivé menstruaci, az dostala pilulky. Po sexudlni
strance ji Dan dokonale ovladal. NezaZila s nim mnoho orgasmd, ale néjaké ptece, navozené jeho
hrubosti, a téch n¢kolik tydntl, nez se nadobro rozesli, zacala pocit'ovat takovou tu zralou Zenskou touhu
po dobrém sexu, titebaze smiSenou s jistymi nepiijemnymi pocity: s odporem, ktery citila k Danovi 1 k
sobé, s védomim, Ze sexu, jenZ tolik zavisi na poniZzovani a ovladani, se neda fikat "dobry", a s pohrdanim
sama sebou za to, ze nedokaze ukoncit vztah evidentn€ zalozeny na destruktivnich citech.

Zacatkem letoSniho roku to z€istajasna skoncilo samo od sebe. Dan odesel ze skoly. "Kam ptijdes?"
ptala se ho plase, kdyz sedé¢la na posteli jeho spolubydliciho a sledovala, jak si cpe svoje véci do kufti.
Chtéla mu polozit jeste jiné, mnohem osobnéjsi otazky. Ziistane§ nékde pobliz? Najdes si praci? Budes
studovat dalkoveé? A pocitas ve svych planech taky se mnou? Pravé na tohle se uz vilbec nedokazala
zeptat. To proto, Ze na zadnou z moznych odpovédi nebyla pripravend. Ostatné to, co ji odpovédel na
jeji jedinou neutralni otazku, ji zaskocilo stejné.

"Nejspis do Vietnamu."

"Coze?"

Hrabl do policky, prolistoval uloZené papiry a hodil ji jeden z nich. Byl z odvodniho stiediska v Bangoru:
pfikazovali mu, aby se hlasil k I¢kai'ské prohlidce.

"Nemiizes se z toho néjak vyzout?"

"Ne. Mozn4 jo. Nevim." Zapalil si cigaretu. "Mam pocit, Ze se mi to ani nechce zkouset."

Zarazen¢ se na n¢j divala.

"Uzme to tady otravuje. Napted Skola, potom si sehnat praci a Zenusku. O tohle misto jsi nejspis méla
zajem ty. A nemysli, Ze jsem o tom neuvazoval. JenZe ono by to neslo. Sama vis, Ze by to nebylo k
nicemu, a ja to vim taky. Prost¢ se k sobé nehodime, Saro."

Tak se ji dostalo odpovédi na vSechny chystané otazky; utekla a v Zivoté¢ ho uz nespattila. Nékolikrat se
setkala s jeho spolubydlicim. Mezi lednem a ¢ervnem mu Dan tiikrat napsal. Odvedli ho a poslali nékam
na jih, aby prosel zakladnim vycvikem. Vic uz o ném jeho spolubydlici neslysel. Stejné tak Sara
Bracknellova.

Napted si myslela, Ze v§echno bude v pofadku. Ty smutné, bolestin-ské pisné, co je vzdycky hraji v
radiu po ptilnoci, ji nic nefikaly. Ani kli§é o konci milostného vztahu, ani zachvaty place. Nenasla si
zadného kluka, aby se pomstila, ani nezacala obchazet bary. To jaro stravila vétSinu vecert tim, Ze p&kné
v klidu studovala ve svém pokoji. Byla to jista Gleva. Zadné zmatky.

Teprve kdyz potkala Johnnyho - stalo se to minuly mésic na vecirku prvniho ro¢niku; nahoda tomu
chtéla, aby tam oba byli jako dozor -, uvédomila si, jak strasny byl jeji posledni semestr na vysoké skole.
Takoveé véci vam nikdy nedojdou, dokud je prozivate -jsou pfili§ soucasti vaseho ja. U zabradli v
jednom meéstecku na Zapadé€ se potkaji dva osli. Jeden je méstsky a na zddech nema kromé sedla nic.
Druhy patfi zlatokopovi a je ovéSen bagly, tdbornickym a kuchytiskym nacinim, a k tomu

nese Ctyfi dvacetikilové pytle s nakopanou rudou. Zada se mu pod tou vahou prohybaji jako tahaci
harmonika. Ten méstsky osel poznamena: To teda musi bejt p€kna tiha. A zlatokoptv osel odpovi: Jaka
tiha?

Kdyz o tom zpétn€ uvazovala, désila ji predevsim ta prazdnota, celych pét mésicti jogového dychéani. A
vlastng osm mésict, kdyz zapocitala i letosni 1éto, kdy si pronajala maly bytecek na Flagg Street ve
Veazie a nedélala nic, jenom psala zadosti o ucitelska mista a Cetla broZované romanky. Réno vstala,
snédla snidani, vyrazila do skoly nebo n€kam, kde méla planovany pfijimaci pohovor, vratila se, najedla
se, zdiimla si (nékdy i na Ctyfi hodiny), znovu se najedla, Cetla si asi tak do pll dvanacté, pak se divala v
televizi na Cavetta, dokud se ji nezacaly klizit o¢i, a nakonec $la spat. Viibec se nepamatovala, Ze by
béhem té doby n€kdy pfemyslela. Jeji Zivot byl véci rutiny. Obcas pocitila takovou nezietelnou bolest v
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rozkroku, bolest z nenaplnéni, jak tomu fikaji autorky Zenskych roméant, a tu pak 1é¢ila studenou sprchou
nebo na bidetu. Vyplachy ji brzy zacaly bolet, coz ji piinaselo jakési trpké, odtazité uspokojeni.

Béhem té doby si obcas blahopiila, jak rozumné a dospéle celou zalezitost zvlada. Na Dana skoro
nemyslela - na jakého Dana, cha, cha? Pozd¢;ji si uvédomila, Ze po téch osm mésict vlastné nemyslela na
nic a na nikoho jiného. Celd zemé se v t€ dob¢ zmitala v kiecich, a ona si toho bezmala nevsimla.
Protestni pochody, policisté v pfilbach a plynovych maskach, stuptiujici se itoky Agnewa na tisk, stielba
v Kentskeé statni, 1éto plné nasili, kdyz do ulic vysli ¢ernosi a radikaloveé - to vSechno jako by se
odehravalo v néjakém no¢nim televiznim programu. Saru zajimalo jen to, jak se skvéle vyrovnala s
Danem, jak dobie se ptizplsobila a s jakou tlevou shledala, ze vSechno je v naprostém poradku. Jaka
tiha?

Pak zacala ucit na stfedni Skole v Cleaves Mills, coz pro ni znamenalo nesmirnou zménu, protoze se po
Sestnacti letech studia na plny tivazek ocitla na druhé stran¢ katedry. Na tom vecirku potkala Johnnyho
(kdyz ma nékdo takové absurdni jméno jako John Smith, mtize byt viibec skutecny?). Ze své ulity
vystoupila pravé natolik, aby si v§imla, jak se na ni diva - nijak chlipné, jenom s jistym zdravym obdivem
k tomu, jak pékné vypada v téch svétle Sedych pletenych Satech, které si vzala.

Pozval ji do kina - v Zati8i davali Obc¢ana Kanea - a ona souhlasila.

Hezky se pobavili a ona si fikala: Nic moc. Libilo se ji, kdyZ ji polibil na dobrou noc, a myslela si: Zadny
Errol Flynn to tedy neni. Svym blaznivym Zvanénim ji cely veCer rozesmival a Saru napadlo: Az vyroste,
chce byt jako Henny Youngman.

Kdyz pozdéji vecer sedéla u sebe v byté a divala se na no¢ni film, kde Bette Davisova hrala panovacnou
Séfovou, vzpomnéla si na své myslenky a jejich nespravedlnost ji ponckud zaskocila, takze se zarazila se
zuby zat’atymi do jablka.

A ten hlas, ktery ji uz skoro cely rok daval pokoj - nebyl to ani hlas svédomi, spi$ hlas ur¢it¢ho
stanoviska -, se zCistajasna ozval: Vlastné chces fict, Ze to neni zddny Dan. Co?

Ne! yjistovala se, ale to uz nebyla jen ponekud zaskocena. Na Dana piece uz viibec nemyslim. To
bylo... tak davno.

Davno, odtusil hlas, byly plenky. Dan od tebe odesel vcera.

Zcistajasna si uvédomila, Ze sedi sama ve svém byté pozd¢ v noci, ji jablko a diva se na film v televizi,
ktery ji ani trochu nezajima, a to jen proto, ze to vSechno je snazsi nez piemyslet, protoze premyslent je
vlastng strasné nudna véc, kdyz miizete myslet jen sami na sebe a na ztracenou lasku.

To uZ byla poradné zaskocena.

Rozplakala se.

S Johnnym si vysla i podruhé a potteti, kdyz ji pozval, z c¢ehoz mohla docela dobte vyvodit, co se s ni
vlastn¢ stalo. Nemohla piece dost dobfe tvrdit, ze ma schiizku s nékym jinym, protoze to nebyla pravda.
Byla vzdycky hezka a elegantni a od té doby, co se rozesli s Danem, neméla o nabidky nouzi, avSak
jeding, které vyslysela, byla pozvani na hamburger od Danova byvalého spolubydliciho; teprve ted’ si (se
smesi odporu a hotké ironie) uvédomila, ze na tyhle dokonale nevinné schiizky chodila jen proto, aby z
toho nest’astnika vytahla néco o Danovi. Jaka tiha?

VétSina jejich kamaradek z fakulty se po promoci rozprchla do vSech koutil. Bettye Hackmanova ke
zdéSeni svych rodicl, bohatych bangorskych starousedlikil, odjela s mirovymi sbory do Afriky; Sara
nekdy premitala o tom, co si asi musi myslet Ugand’ané o té jeji bilé kiizi, ktera se nikdy ani trochu
neopalila, Spinavé blond vlasech a Gipravném vzezieni hodné holCicky. Deenie Stubbsova §la na Skolu do
Houstonu. Réchel Jurgensova se provdala a nejspis ted’ ¢eka dit¢ nékde v divocing na zapade statu
Massachusetts.

Napil omamena Sara si musela pfiznat, ze Johnny Smith je prvni ¢lovek, s nimz se po nesmirné dlouhé
dobé sblizila - a to v posledni ro¢niku na stiedni $kole vyhrala Miss Popularity. Nechala se pozvat i od
nékolika dalSich ucitelti z Cleavesu, hlavné proto, aby si udrZela ptehled. Jednim z nich byl Gene
Sedecki, novy profesor matematiky - a nejspis stary nudny zvanil. Ten druhy, George Rounds, se ji
okamzit¢ pokusil dostat do postele. Vrazila mu facku - a on m¢l druhy den tu drzost, Ze na ni ve skole
spiklenecky pomrkéval.

Ovsem s Johnnym byla legrace a cloveku s nim bylo dobte. Navic ji pfitahoval i sexudln€ - upiimné
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feCeno neveédéla, jak siln€, aspon ne prozatim. Pred tydnem, kdyz méli v patek volno, aby mohli jet na
ucitelskou konferenci do Waterville, ji pozval vecer k sobé domi na Spagety. Nez se uvarila omacka,
skocil za roh pro vino a vratil se s dvéma lahvemi jablecného. I to zfejmé patfilo k Johnnyho stylu, stejné
jako hlaSeni odchodii na toaletu.

Po jidle se divali na televizi; postupné se zacali hladit a objimat a Biih vi, co z toho jest¢ mohlo vzejit,
kdyby se z€istajasna neobjevili dva Johnnyho pratelé, asistenti z univerzity, s néjakym prohlaSenim
profesorského sboru o akademickych svobodéach. Chtéli, aby se na to Johnny podival a fekl jim svij
nazor. Ucinil tak, ovSem se zietelné mensi ochotou, nez jaka u néj byla obvykla. Kdyz si toho vSimla,
velice ji to potésilo, a dokonce ji potésila 1 jeji vlastni bolest ve slabinach - ta bolest z nenaplnéni- tak, ze
Ji ten vecCer ani nelécila vyplachem.

Odvratila se od okna a zamifila k pohovce, kde Johnny nechal svou masku.

"Vesely Halloween," zavréela a kratce se zasmala.

"Coze?" zavolal Johnny.

"Rikala jsem, jestli hned nevylezes, tak ptjdu sama."

"Uz to bude."

"Nadhera!"

Ptejela prstem po masce: nalevo laskavy doktor Jekyll, napravo zufivy a zvitecky pan Hyde. Jak na tom
asi budeme na Den diklivzdani? uvazovala. A kam se dostaneme do Vanoc?

Ta predstava v ni vyvolala takové zvlastni, pfijemné mravenceni.

Libil se ji. Byl to naprosto oby¢ejny, piijemny muzsky.

Jeste jednou pohlédla na masku, kde z Jekyllova obliceje vyrtstal hnusny Hyde jako nestviirny nador.
Byla natfen4 fluoreskujici barvou, aby ve tmé svitila.

Co je vlastn¢ obycejné? Nic a nikdo. Vlastné ne. Kdyby byl docela obycejny, mohl by pocitat s tim, ze
si takovou v&c vezme do tfidy, a pfitom udrzi porfadek? Jak mu jen décka mohou prezdivat
Franken-stein, a pfesto si ho vazit a mit ho v oblibé? Co je vlastné obyc¢ejnost?

Johnny se vynofil z koralkového zavésu, ktery oddéloval loznici s koupelnou od obyvaciho pokoje.
Kdyz bude dnes vecer chtit, abych s nim $la do postele, nejspis budu souhlasit.

Byla to mila predstava, jako by se vracela domu.

"Cemu se sm&jes?"

"Ni¢emu," odpovedéla a hodila masku zpatky na pohovku.

"Ne, vazné€. Néco hezkého?"

"Johnny," pravila, polozila mu ruku na prsa a vytahla se na Spicky, aby ho zlehka polibila. "Nékteré véci
se prosté netikaji. A ted’ uz pojd’."

2

Dole v hale se na okamzik zastavili, aby si sta¢il zapnout dzinovou bundu, a Séra se pfistihla, Ze ji znovu
piitahuje plakat se slovem stavka!, zat’atou pésti a ohnivym pozadim. "Letos budou studenti zase
stavkovat," poznamenal, kdyz si v§iml jejiho pohledu.

"Kwvili valce?"

"Tentokrat to nebude jen kviili ni. Vietnam, spory o sluzby ve sboru zaloznich distojnikti a ty véci v
Kentské statni nazhavily vic studentt nez kdy pfedtim. Nepamatuju se, ze by kdy na univerzitach bylo tak
malo Sprti."

"Jak to myslis - Sprta?"

"Myslim décka, co studuji jen proto, aby se dostaly dal, a na celém systému je zajima jen to, ze jim po
promoci zajisti flek za deset tisic roéng. Sprt je student, ktery kasle na viecko, kromé svého diplomu.
JenZe tyhle

¢asy jsou pry€. VEtSina z nich se uz davno probudila. A ¢ekaji nas velké zmény."

"Ma to pro tebe néjaky vyznam? Kdyz uz jsi odtamtud pryc?"

Napftimil se. "Vazena pani, ja jsem absolvent. Smith, ro¢nik 1970. Pfipijme si na starou dobrou
Mainskou statni."

Usmidla se. "Radsi pojedeme. Chci se projet na lochnesce, neZ ji vypnou na noc."
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"Dobte," souhlasil a vzal ji za pazi. "Nahodou tu mam za rohem zaparkované tvé auto."

"A osm dolarti. Tohle vypada na bajecny vecer."

Nocni obloha byla zataZend, ale na dést’ to nevypadalo, a na konec fijna bylo docela ptijemné. Mésic v
prvni ¢tvrti se nad jejich hlavami snazil prorazit mraénym prikrovem. Johnny ji objal pazi a Sara se k
nému pfitulila.

"V1i8, Saro, hodn¢ na tebe myslim." Mluvil skoro, jako by o nic neslo, ale jen skoro. Srdce se ji na
okamzik zpomalilo, ale pak se roztepalo zbé&silou rychlosti.

"Vazng?"

"Ten Dan ti asi dost ublizil, vid’?"

"Ja nevim, co mi udélal," odpovédéla po pravde. Semafor, ktery oranzové blikal cely blok za nimi, vrhal
stfidave jejich stiny na betonovy chodnik.

Zdalo se, ze se Johnny zamyslel. "To bych necht€l," pronesl nakonec.

"J& vim, ze ne. Ale Johnny... chee to ¢as."

"Jo," ptisvédéil. "Cas. Toho mame dost, po&itam."

A tahle véta se ji pozd¢ji vracela, také za dne, ale nejzietelnéji ve snech, s nevyslovnou hotkosti a
Zahnuli za roh a Johnny ji oteviel dvefe na stran¢ spolujezdce. Obesel viiz a posadil se za volant. "Nent ti
zima?"

"Ne," prohlésila. "Je krasny vecer."

"To je," souhlasil a auto se odlepilo od chodniku. Sara se v duchu vratila k t€ nepficetné masce. Polovicni
Jekyll s Johnnyho modrou duhovkou viditelnou za rozsitrenym okem vyjeveného doktora - Vite, to je jen
takovy koktejl, co jsem ho vymyslel v€era vecer, akorat se mi nezdd, Ze by se prosadil v barech - a tahle
strana byla docela v potadku, protoze v ni byl vidét kus Johnnyho. Vydésila ji pravé strana pana Hydea,
jejiz oko se z0izilo na pouhou $térbinku. Mohl se za ni skryvat kdokoli. Naprosto kdokoli. Tfeba Dan.
Ovsem jesté predtim, nez dojeli na pout’ do Esty, kde ve tm¢ mihotaly holé barevné zarovky a otacely se
neonove loukote ruského kola, pustila celou masku z hlavy. Byla se svym klukem a ¢ekala je spousta
zabavy.

3

Kraceli po pouti ruku v ruce a moc toho nenamluvili, takze se Sara pfistihla, Ze vzpomind na v§echny
okresni pouti, které v mladi zazila. Vyriistala v South Paris, mésteCku v zapadnim Maine, a nejvétsi pout’
v okoli byvala ve Fryeburgu. Johnny, ktery byl z Pownalu, nejspis jezdil do Topshamu. Jenze vSechny ty
pouti byly v podstaté stejné, a ani za ta 1éta se moc nezménily. Zaparkovali jste na pra§ném prostranstvi,
u brany jste zaplatili dva dolary, a sotva jste se ocitli uvnit, uz vas pies nos prastil pach parka v rohliku,
smazenych paprik a cibule, slaniny, cukrové vaty, pilin a kofiskych koblizk. SlySeli jste mohutny lomoz
fetézem pohanéné horské drahy, které se fikalo Divoka mys. Slyseli jste prskani vzduchovek na
stielnicich a plechovy hlas vyvolavace binga z reproduktort rozvésenych kolem velkého stanu pIného
dlouhych stolti a skladacich stoli¢ek z mistni smutecni sin€. Dunivy rock'n'roll zapolil o moc s
orchestrionem. Slyseli jste vytrvaly kiik vyvolavact - dvé rany za Ctvrt'dk, vysttilejte si vycpaného psa
pro svou ratolest, racte sem, vSichni jste vitani, kdo nehraje, nevyhraje. Nic se nezménilo. Stavali jste se
znovu détmi a s radosti jste se nechavali osulit.

"Tady!" vypiskla a zarazila ho. "Lochneska!"

"Ale jisté," pronesl Johnny konejSivé. Podal Zené v pokladné dolarovou bankovku a ona mu pfistréila
dva Cervené listky a dva deseticenty, aniz vzhlédla od svého vytisku Photoplay.

"Jak to myslis, ,ale jisté'? Pro¢ mi to fikas takovym tonem?"

Pokrc¢il rameny. Tvafil se az piili§ nevinng.

"Nejde o to, co fikas, Johne Smithi. Jde o to, jak to fikas."

Lochneska se zastavila. Navstévnici vylézali a hemzili se kolem nich; vétSinou Slo o dospivajici mladez v
modrych mikinach nebo rozepnutych vétrovkach. Johnny ji vedl po dfevéné rampe a predal listky
mechanikovi, ktery se tvatil jako to nejznudéné;si zivé stvoteni pod sluncem.

"Vlastn€ o nic nejde," poznamenal, kdyz je mechanik usadil do kulatého vozicku a zaklapl bezpecnostni
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zavoru. "Jenomze tyhle vozicky jezdi po kruhovych kolejich, ne?"

"Jiste."

"A ty kruhové koleje jsou na velkém kotouci, ktery se to¢i kolem dokola, nemam pravdu?"

"Méé.”

"Tak, a kdyz se to poradné roztoci, ten vozicek, co v ném sedime, se fiti po t€¢ kruhové koleji a mize byt
vystaven pretizeni az sedm g, coz je jen o pét mif, nez kolik musi vydrzet kosmonauti, kdyz startuji z
Kennedy-ho mysu. A ja jsem znal jednoho kluka..." Johnny se k ni vazné naklonil.

"Aha, zase jedna z téch tvych historek," minila Sara nejisté.

"No, a kdyz tomu klukovi bylo pét let, upadl na schodech a na hlavé, zrovna na konci krku, se mu
udé€lala takova nepatrné prasklinka. A pak - o deset let pozdéji - Sel na pouti v Topshamu na
lochnesku... a..." Pokr¢il rameny a soucitné ji poplacal po ruce. "OvSem tob¢ se nejspis nic nestane,
Saro."

"Ui.... ja chei vystoupit..."

To uz je lochneska odnésela s sebou, rozmazéavala pout’ do jediné velké skvrny sloZzené ze svétel a tvaii a
Sara kiicela, smala se a busila do n¢j péstmi.

"Prasklinka na hlave!" jeCela na néj. "Ja ti udélam prasklinku na hlavé, az z toho slezeme, ty mizero
prolhana!"

"Jeste ti nepovoluje nic za krkem?" tazal se ji mile.

"Lhéafi jeden!"

Tocili se stale rychleji a rychleji, a kdyz se kolem stojiciho mechanika mihli uz - pokolikaté? podesaté?
popatnacté? -, naklonil se k ni a polibil ji; vozicek se hnal stale dal a tiskl je k sobé v polibku, ktery byl
Zhavy, vzrusujici a bezprostfedni. Pak lochneska zacala zpomalovat, vozi¢ek drkotal na kolejnici stale
neochotnéji, az se s velkym houpanim a tfesenim zastavil.

Vystoupili se Sara si ohmatala krk. "J4 ti ddm prasklinku," zaSeptala.

Kolem nich prochézela jakasi tlustd pani v modrych kalhotach a lacinych botach na nizkém podpatku.
Johnny se k ni obratil a ukdzal palcem pres zada na Saru. "To dévCe tady me¢ obtézuje, pani. Kdyz nékde
uvidite policajta, miizete mu to ohlasit?"

"Vy mlady si myslite, bihvijak nejste chytry," ucedila tlusta pani pohrdavé. Odkolébala se smérem k
hern¢ binga a seviela kabelku pevnéji pod pazi. Sara se bezmocné pohihiavala.

"Jsi nemozny."

"Jednou $patné skon¢im," prisvédcil Johnny. "Moje mama to vzdycky fikala."

Znovu se prochdzeli po pouti bok po boku a ¢ekali, az se jim svét pred ocima a pod nohama piestane
houpat.

"Tvoje méma je dost ndboZensky zaloZend, co?" zajimala se Sara.

"Typicka baptistka," souhlasil Johnny. "Ale jinak je dobrd. Umi se ovladat. Kdyz se objevim doma,
neodold a stré¢i mi pokazdé néjakou tu brozurku, ale tak uz to s ni chodi. S tatou jsme se s tim uz smifili.
Diiv jsem se ji od toho snazil odradit - tfeba jsem se ji ptal, koho mél ksakru Kain v zemi Nod, aby tam
s nim zil, kdyZ jeho rodi€e byli prvni lidé na zemi, a takové véci -, jenZe nakonec mi doslo, Ze je to ode
mne o8klivé, a nechal jsem toho. Pfed dvéma lety jsem si myslel, Zze svét miize spasit Eugene McCarthy,
a baptisti aspoil nekandiduji JeZiSe na prezidenta."

"Tvlyj otec neni vefici?"

Johnny se zasmal. "To nevim, ale urCit¢ neni baptista." Po chvilce premysleni dodal: "Je tesat,"
tim vSechno vysvétlovalo. Usmala se.

"Co by si tvoje matka asi pomyslela, kdyby védéla, Ze se stykas s odpadlou katoli¢ckou?"
"Rekla by mi, abych t& piived] k nam domi," odpovédél Johnny bez vahani, "aby ti mohla podstr&it par
nabozenskych brozurek."

Zastavila se, ale jeho ruku nepustila. "Ty bys mé chtél vzit k vam doma?" zeptala se a bedlivé ho
pozorovala.

Johnnyho protahly, ptijemny oblic¢ej zvaznél. "Jo," prisvédcil. "Rad bych, abys je poznala... a naopak."
"Pro¢?"

"Copak nevi§?" otazal se ji néZn¢, a v tu chvili se ji sevielo hrdlo a v hlavé ji zacukalo, jako by se méla

jako by se
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kazdym okamzikem rozbrecet; seviela mu ruku.

"Vi§, Johnny, ja t€¢ mam vazné rada."

"A ja t€ mam jeste radsi," pronesl vazné.

"Vezmi me na ruské kolo," prohlésila najednou s ismévem. Uz zadné

takové feci, dokud nebude mit Cas, aby si to rozmyslela a zjistila, kam to vS§echno mtize vést. "Chci se
dostat tam nahoru, odkud je vSecko vidét."

"Miizu t¢ tam polibit?"

"Treba dvakrat, kdyz to stihnes."

Nechala se odvést k pokladné, kde se Johnny rozlou¢il s dalsi dola-rovkou. Zatimco platil, vypravél ji:
"Kdyz jsem byl na stfedni Skole, znal jsem jednoho kluka, co délal na pouti, a ten fikal, Ze tyhle atrakce
vétSinou montuji sami opilci a nechdvaji tam nejrizngjsi..."

"Jdi se bodnout," vyzvala ho zvesela. "Nikdo nezije vécné."

"Ale vsichni se o to snazi, nevsimla sis toho?" opacil a vydal se za ni do jedné z rozhoupanych gondol.
Nakonec ji tam nahote stihl polibit hned nékolikrat; fijnovy vitr jim Cechral vlasy a lunapark pod nimi se
rozkladal ve tmé jako svitici cifernik hodin.

4

Po ruském kole §li na kolotoc, 1 kdyz ji zcela upiimné oznadmil, Ze si na ném piipadé jako naprosty
pitomec. M¢l tak dlouhé nohy, Ze jimi z umé&lohmotného konika bez problémt dosahl na podlazku a
postavil se na ni. ZlomysIn¢ mu sd¢lila, Ze na stfedni skole znala jednu divku, co méla slabé srdce,
jenomze to nikdo nevédél, a jednou Sla se svym klukem na koloto€ a...

"Jednou toho budes litovat," upozornil ji tichym, vaznym hlasem. "Ze vztahti zaloZenych na 1Zi nikdy nic
dobrého nevzejde, Saro."

Zafrkala Usty, az ho poprskala.

Po kolotoci nasledovalo zrcadlové bludisté, mimochodem velice povedené - aZ ji pfipomnélo bludisté z
Ptichazi k nam néco zlého od Raye Bradburyho, kde se ta stard pani ucitelka malem ztratila navzdy. O
kus dal od sebe vidéla Johnnyho, jak se snazi najit cestu, jak na ni mava. Tucetkrat Johnny, tucetkrat
Séra. Obchézeli se, mihali se kolem sebe v neeukleidovskych tihlech a obcas jakoby mizeli. Zahybala
vlevo 1 vpravo, naraZela nosem do Cirych sklenénych tabuli, az se bezmocné rozesmala, coz ziejmé byla
castecné neuroticka reakce na klaustrofobni prosttedi. Jedno zrcadlo ji zménilo v podsaditého trpaslika,
jako vysttizeného z Tolkiena. Dalsi predstavovalo apotedzu divei vychrtlosti s kilometr dlouhymi lytky.
Nakonec se jim podafilo uniknout; Johnny jim za odménu koupil par smaZzenych parki a kelimek
mastnych bramborovych hranolkd, které chutnaly tak, jak hranolky malokdy chutnaji, kdyz uz vam je
pies patnact.

Minuli stan s bfi$nimi tane¢nicemi. Venku stdly tfi divky v sukynkéch a podprsenkach positych flitry.
Vrtély se do rytmu staré pisni¢ky od Jerryho Lee Lewise, zatimco vyvolava¢ megafonem vychvaloval
jejich kvality. "Pridej se k nam, zlato," hulékal Jerry Lee a jeho pidno se rytmicky neslo pres galérie
posypané pilinami. "Tak dej se k ndm, popadni byka za rohy... my si na nic nehrajem... jenom to dneska
hezky rozje-dem..."

"Playboy klub," vydechl Johnny a zasmal se. "Néco podobnyho mivali dole na Harrison Beach.
Vyvolavac tvrdil, Zze jeho dévcata ti sundaji brejle rovnou z nosu, i kdyz budou mit ruce svazany za zady."
"To zni jako zajimavy zpUsob, jak chytit n€jakou chorobu," minila Sara a Johnny zaficel smichy.
Zesileny hlas vyvolavace za nimi dunél stale slabéji, protkan rytmickym pianem Jerryho Lee, hudbou, jez
nejvic ze vSeho pripominala otlu¢eny nadupany aut’ak, ktery ne a ne vypustit dusi, a tak rachoti z mrtvych
amlcenlivych padesatych let jako znameni osudu. "Racte dal, panové, racte dal, neracte se stydét,
protoze nase dévcata se nestydi ani v nejmensim! VSechno najdete uvniti... vase vzdélani neni uplné,
dokud neshlédnete ptedstaveni v Playboy klubu..."

"Nechces se tam vratit a dokoncit své vzdélani?" nadhodila.

Usmal se. "Zékladni kurs v tomhle oboru jsem absolvoval uz pied né¢jakou dobou. Miizu jesté chvilku
pockat, nez si udélam doktorat."

Pohlédla na hodinky. "Ty, Johnny, uz je dost pozd&. A zitra je Skola."
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"Jo. Ale aspon je patek."

Povzdechla si pii pomysleni na samostudium s pat’aky a na hodinu moderni literatury se sedmaky; obé
tfidy byly neskute¢né neukaznéné.

Dokraceli zpatky doprostied lunaparku. Dav uz protidl. Centrifuga uz byla vypnuta. Dva délnici s
cigaretami bez filtru visicimi v koutku st piikryvali Divokou mys nepromokavou plachtou. Majitel
stielnice zhasinal svétla.

"Mas néco v sobotu?" zeptal se trochu nejiste. "J& vim, Ze je to na posledni chvili, ale..."

"Uz mam své plany."

"Aha."

Ten jeho sklesly vyraz prosté nemohla snést; bylo od ni osklivé, Ze si ho dobirala zrovna v tomhle ohledu.
"S tebou."

"Vazne?... Jo tak. No, to je skvély." Usmal se na ni a ona mu ismev oplatila. Zase se ozval ten hlas v jeji
hlavé, ktery ji obCas ptipadal tak realny, jako by na ni mluvil zivy ¢lovek.

Uz je ti zase dobie, Saro. Jsi $tastnd. Neni to parada?

"To tedy je," pronesla. Vytahla se na $pi¢ky a spé$né ho polibila. Donutila se pokracovat, nez si to
rozmysli. "Tam ve Veazie je mi nékdy dost smutno. Tak jsem si fikala... Ze bych tuhle noc tfeba stravila s
tebou."

Zamyslen¢ se na ni podival a jeho vyraz v ni vzbudil lehké mrazeni. "Opravdu to chces, Saro?"

Ptikyvla. "Moc to chei."

"Dobre," souhlasil a objal ji pazi.

"Urcit¢?" ptala se Sara trochu plaSe.

"Jenom se bojim, ze si to rozmyslis."

"Nerozmyslim, Johnny."

Pfitahl ji bliz k sobé&. "Tak to je dneska miyj St’astny vecer."

Kdy?z to tikal, zrovna mijeli kolo $t€sti, a jak si Sara pozdé&ji vzpomnéla, byl to jediny stanek, ktery byl na
téhle stran¢ lunaparku jesté otevieny. Muz za pultikem praveé zametl udusanou hlinu za ohradkou, aby
naSel pfipadné drobné, které tam mohly béhem ve€erniho sdzeni zapadnout. NejspiS uklizi, nez zavie,
napadlo ji. Za nim zéfilo velké kolo lemované malymi zarovkami. Nejspis zaslechl Johnnyho poznamku,
protoze vicemén¢ automaticky zacal znovu vyvolavat, a pritom prohlizel hlinénou podlazku svého stanku,
zda nezahlédne zéblesk stiibra.

"Hejhejhej, pane, kdyZ mate dneska $tésti, zatocte si kolem Stésti a udélejte ze svych méd’aki dolary.
VyzkousSejte své Stésti na kole, staci jediny desetnik a uz se to¢i."

Johnny se obratil po hlase.

"Johnny?"'

"Mam pocit, ze bych m&l mit §tésti, jak to fikal ten chlapek." Usmal se na ni. "Pokud ti to nevadi...?"
"Ne, klidné si vsad’. Ale nebud’ tam dlouho."

Znovu na ni vrhl ten zamysleny pohled, pfi némz se ji zmociiovala chvilkova slabost; uvazovala, jaké to s
nim asi bude. Zaludek seji pomalu seviel a z toho ne¢ekaného zachvatu sexudlni touhy se ji malem
udélalo nevolno.

"Jenom chvilku." Podival se na vyvolavace. Lunapark za nimi se uz skoro vyprazdnil; mraky na nebi se
protrhaly a za¢inalo byt chladno. VSem tfem $la od ust para.

"Tak co, mlady pane, zkusite Stésti?"

"Ano."

Kdyz dorazili na pout’, ulozil si v§echny penize do predni kapsy, a nyni vytahl poztistatky svych osmi
dolarti. Dohromady to délalo dolar osmdesat pét cent.

Hraci desku piedstavoval kus zluté¢ umélé hmoty s namalovanymi ctverecky pro jednotliva ¢isla a sazky.
Trochu ptfipominal hraci stlll na ruletu, ovS§em Johnny si okamzité vS§iml, ze z takového hazardu by kazdy
hra¢ z Las Vegas zeSedivél. Rada vynasela jen dvé ku jedné. Bank tu mél hned dvé ¢&isla, nulu a dvojitou
nulu. Poukézal na to majiteli, ktery jen pokr¢il rameny.

"Kdyz chcete Vegas, tak si tam jed’te. Co vam na to mam fict?"

Johnnyho dobrou naladou vSak nedokazalo otiast nic. Ta maska jist€ nebyla ten nejlepsi zacatek vecera,
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ovsem od t¢ chvile §lo vSechno jedna radost. Vlastné to byl nejlepsi vecer, jaky v posledni dobé zazil, a
mozna nejlepsi v celém jeho zivote. Podival se na Saru. Byla cela cervend a o¢i ji zafily. "Co ty na to,
Saro?"

Zavrtéla hlavou. "Tohle je pro me Spané€lska vesnice. Co mam d¢lat?"

"Muizes vsadit na Cislo. Na Cervenou nebo ¢ernou. Na lichou nebo sudou. Taky na fadu deseti Cisel.
Kazda vyplaci jinak." Podival se na majitele, ktery mu vénoval prazdny pohled. "Aspoii by mély."

"Tak ¢ernou," rozhodla se. "Zvlastni, jak to ¢loveka vzrusyje, vid?"

"Cernou," zopakoval a hodil desetnik na erny &tverecek.

Vyvolavac se zadival na osamély desetnik uprostied nesmirné hraci plochy a povzdechl si. "T¢zkej
majlant." Otocil se ke kolu.

Johnny roztrzit¢ zvedl ruku a piejel si ji po Cele. "Moment," pronesl najednou. Pristr¢il jeden ¢tvrt’dk na
¢tverecek s napisem 11-20.

"Jeste tohle?"

"Jasng," odtusil Johnny.

Majitel atrakce trhl kolem a roztocil je ve svételném kruhu, kde se misila Cervena a ¢erna. Johnny si
roztrzité mnul ¢elo. Kolo zacalo zpomalovat a za okamzik zaslechli pravidelné cvakani dievéného platku
o koliky, které odd¢lovaly jednotliva ¢isla. Kolo minulo osmicku, devitku, malem se zastavilo na desitce,
ale cvaklo jeste jednou a ustalilo se na jedenactce.

"Déma prohrava, pan vyhrava," pravil majitel.

"Tys vyhral, Johnny?"

"Vypada to tak," broukl Johnny, kdyz mu majitel pridal k ptivodnimu ¢tvrt’aku dalsi dva. Séra tise
vyjekla a malem si ani nevSimla, jak jeji desetnik mizi v nendvratnu.

"Rikal jsem, Ze tohle je mij §t'astny vecer," prohodil Johnny.

"Jednou je ndhoda, dvakrat je §tésti," poznamenal majitel kola §tésti. "Hejhejhe;j."

"Zkus to jesté jednou, Johnny," zaprosila.

"Tak dobte. Necham to tak."

"Tak, jak to je?"

"Ano."

Majitel znovu roztoc€il kolo §tésti, a zatimco se otacelo, Sara poseptala Johnnymu: "Nejsou tahle pout'ova
kola n&jak narafi¢ena?"

"To bylo diiv. Dneska to stat kontroluje, takZe se musi spoléhat jen na ten svij zlod¢jsky systém
vyplaceni."

Kolo zpomalilo a opét chvili odtikdvalo jako metronom. Dfevéna Sipka minula desitku a stale pomaleji
prochazela Johnnyho fadou.

"No tak, no tak!" kfiCela Sara. Par dospivajicich mladikti na cesté domti se zastavil a sledoval, co se
déje.

Drievény ukazatel velice pomalu minul Sestnactku i sedmnactku a zastavil se na osmnactce.

"Pan znovu vyhrava." Majitel pridal k Johnnyho hromadce dalSich Sest ctvrt'aki.

"Je z tebe bohac!" zabreptala Séara a polibila ho na tvar.

"Vam to néjak jde, mladej pane," souhlasil vyvolavac s nadSenim. "Od takovyho Stistka se jen tak
neutika. Hejhejhe;j."

"Mam to zkusit jeSte?" zeptal se ji Johnny.

"Pro¢ ne?"

"Jo, jen do toho," pronesl jeden mladik. Na bund¢ mél placku s Jimi Hendrixem. "Tenhle chlap mé
dneska vobral vo ¢tyry babky. Rad se kouknu, jak si to slizne."

"Tak ty taky," obratil se Johnny k Sare. Podal ji jeden ¢tvrt'dk ze své hromadky, kde jich uz bylo devét.
Po chvilce vahani jej poloZila na ¢islo 21. Samotna €isla vyplaceji pti vyhie deset ku jedné, oznamil
vyvolavac.

"A vy zas prostiedni fadu, co, mladej pane?"

Johnny se podival na osm ¢tvrt’akii leZicich na desce a zacal si znovu mnout ¢elo, jako by ho zacinala
bolet hlava. Najednou je smetl z desky a pohréaval si s nimi v dlanich.

Page 16


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ne. Roztocte to pro damu. Na tuhle se budu jenom koukat."

Zmaten¢ na n¢j pohlédla. "Johnny?"

Pokr¢il rameny. "Jenom méam takovy tuSeni."

Majitel kola $tésti obratil oci v sloup, jako by se dovolaval nebes, aby mu dodala trpélivosti pii jednani s
takovymi beznadéjnymi Sasky, a roztoc€il kolo. Kolo se otacelo, zpomalovalo, az nakonec zastavilo. Na
dvojité nule. "Jedna do banku, jedna do banku," huldkal vyvolava¢ a smetl Séfin ctvrt’dk do zastéry.

"Je to spravedlivy, Johnny?" ptala se Sara dotcen¢.

"Pfi nule a dvojity nule vyhrava bank," odpoveédél.

"Tak to od tebe bylo chytry, Zes nevsadil."

"Nejspis jo."

"Chcete, abych tady tocil, nebo méam jit na kafe?" vmisil se majitel.

"Tocte," prikazal mu Johnny a polozil své ¢tvit'dky ve dvou hromadkach po ¢tyfech na posledni fadu.
Zatimco kolo rachotilo ve své svételné kleci, Sara se zeptala Johnnyho, aniz spustila o¢i z poskakujici
Sipky: "Kolik miize takova atrakce vydélat za jeden vecer?"

Ke dvéma mladikim se zatim pfipojila Ctvetice starSich lidi, dva muzi a dvé Zeny. Jeden z nich, ktery
vypadal jako zednik, ji odpovéd¢l: "Tak pét az sedm stovek."

Majitel kola $testi opét obratil o¢i v sloup. "Jo, Clovéce, kdybyste tak mél pravdu."

"Hele, nehrajte nam tu chudacka," usadil ho muz, co vypadal jako zednik. "Pted dvaceti lety jsem v
tomhle Svindlu taky jel. Pét, nékdy sedm

set za vecer, v sobotu v pohodé¢ dva tacy. A to se ani nemusi fixlovat."

Johnny se stale dival na kolo, které uz zpomalilo natolik, ze se dala piecist jednotliva ¢isla. Mihlo se pres
nulu i dvojitou nulu, probéhlo prvni fadou, vstoupilo do druhé tady a stale zpomalovalo.

"Moc rychly, Covece," poznamenal jeden z mladik.

"Pockejte," pronesl Johnny nezvyklym ténem. Sara se po ném podivala a shledala, Ze jeho jindy tak mily
protahly obli¢ej vypada né€jak napjaté, modré ofi mu ztmavly a nabraly neptitomny vyraz.

Kolo se zastavilo na tficitce.

"Tomu se tika klika," minil vyvolava¢ odevzdané, zatimco skupinka lidi za Johnnym a Sarou jasala. Muz,
ktery vypadal jako zednik, poplacal Johnnyho po zadech s takovou silou, az se Johnny zapotacel. Majitel
kola stésti sahl do krabice pod pultikem a piihodil k Johnnyho osmi ctvrtaktm jesté Ctyti dolarové
bankovky.

"Staci?" ptala se Sara.

"Jesté jednou," opacil Johnny. "KdyZ vyhraju, zaplati nam tenhle chlapek celou pout’ a benzin k tomu.
Kdy?z prohraju, pfijdeme jen o ptl dolaru nebo tak."

"Hejhejhej," vyivaval majitel. Tvar se mu rozjasnila a dostaval se zpatky do rytmu. "PoloZzte to, kam to
chcete. A vy ostatni, racte si pfidat. Tohle neni Zadny divadlo. Kolo se to¢i a nikdo nevi, kde se zastavi."
Muz, co vypadal jako zednik, a oba mladici se postavili vedle Johnnyho a Sary. Po kratkém dohadovani
vytahli padesat centii a hodili je na prostiedni fadu. Muz, ktery vypadal jako zednik a piedstavil se jako
Steve Bernhardt, polozil dolar na &tveretek se slovem SUDA.

"A co vy, kamarade?" otdzal se vyvolavac Johnnyho. "Nechate to, jak to je?"

"Ano," odvétil Johnny.

"Teda," protahl jeden z mladikt, "tomu se fikd pokouset Stésti."

"Nejspis jo," opacil Johnny a Sara se na néj usmala.

Bernhardt vrhl na Johnnyho zamysleny pohled a z€istajasna presunul svijj dolar na tfeti fadu. "K certu s
tim," povzdechl si mladik, ktery predtim ekl Johnnymu, ze pokousi $tésti. Postr¢il spole¢nych padesat
centl také do treti fady.

"Vsechno pékné pohromadé," vyvolaval majitel. "Takhle to chcete?"

Hraci ani nehlesli a jejich ml¢eni znamenalo souhlas. K piihlizejicim se piipojilo par pout’ovych nadeniki,
jeden z nich s pritelkyni; v setmélé arkade se tak pfed kolem Stésti vytvoril docela slusny hloucek lidi.
Vyvolava¢ potfadné skubl kolem. Dvanact pari o¢i ho sledovalo, jak se ota¢i. Sara se pfistihla, Ze znovu
hledi na Johnnyho, a uvédomila si, jak divn€ vypada jeho tvai v tom kiiklavém, ptizracném osvétleni.
Zase si vzpomnéla na tu masku - Jekyll a Hyde, lich4 a sudé. Zaludek se ji znovu obratil a udélalo se ji
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slabo. Kolo zpomalilo a zacalo cvakat. Mladici na n¢ poktikovali, jako by je chtéli popohnat.

"Jeste kousek, zlato," prosil Steve Bernhardt. "Jesté kousicek."

Kolo pficvakalo do tfeti fady a zastavilo se na ¢isle 24. Hloucek opét zajasal.

"Johnny, ono to vyslo, vyslo to!" volala Sara.

Majitel otraven¢ hvizdl mezi zuby a vyplatil vyhry. Jeden dolar pro mladiky, dva pro Bernhardta a
dvandct pro Johnnyho. Ten m¢l ted’ pied sebou na desce celych osmnéct dolart.

"Klika jako vod blazince, kamarade. Hejhejhej. Jesté jednou? Tohle kolo si t€ néjak voblibilo."

Johnny se podival na Saru.

"Je to na tob€, Johnny." Pfesto se ji zmocnil divny pocit.

"Tak do toho, Covece," pobizel ho mladik s plackou s Jimi Hendrixem. "Fakt mé t&si, kdyz to tenhle
manik dostane seZrat."

"Dobre," souhlasil Johnny. "Tak naposledy."

"Polozte si, kam to chcete."

Vsichni upirali o¢i na Johnnyho, ktery chvili zamyslen¢ stal a mnul si ¢elo. Jeho jindy vesela tvar byla ted’
nehybn4, klidna a vazna. Dival se na kolo lemované svétly a prsty si trel kiizi nad pravym okem.
"Necham tak," prohlasil nakonec.

Z hlouc¢ku se ozval pochybovacény Sepot.

"Teda covece, tomu se fakt fikd pokouset osud."

"Je rozjetej," minil Bernhardt s pochybami v hlase. Ohlédl se po své Zené, ktera jen pokr¢ila rameny na
znameni, ze smysl toho v§eho ji naprosto unikd. "Dobra, jedeme v tom spolu, at’ se déje, co se d&je."
Mladik s plackou se podival na svého pfitele; ten jen pokr¢il rameny a prikyvl. "Tak jo," pronesl smérem
k majiteli. "Taky nechdvame."

Kolo se roztocilo. Sara zezadu slySela, jak se jeden nadenik sazi

s druhym o pét dolart, Ze tieti fada uz nemtiize vyjit. Zaludek seji znovu pievalil, ale tentokrat se
nezastavil; obracel se dél a dal, az si kone¢né uvédomila, Ze se ji d¢lé Spatne. Na tvaii ji vyrazil studeny
pot.

Kolo zpomalilo uz v prvni fad¢ a jeden z mladikt zklamané pleskl rukama. Neodvratil se vSak. Kolo
procvakalo kolem jedenactky, dvanactky a tfinactky. Jeho majitel se uz zase tvatil spokojen¢. Cvak,
cvak, cvak: ¢trnact, patnact, Sestnact.

"Ono tam doleze," pronesl Bernhardt. Z jeho hlasu zaznival neli¢eny udiv. Vyvolavac pohlédl na své kolo,
jako by nejradsi natéhl ruku a zastavil je. Proklouzlo pies dvacitku 1 jednadvacitku a zastavilo se na
dvaadvacitce.

Hloucek ¢umilt, ktery se mezitim rozrostl na dobrych dvacet osob, vydal dalsi nadSeny poktik. Zdalo se,
ze se tu sesli vSichni, kdo jesté zistali v lunaparku. Séra slabg zaslechla nddenika, ktery prohral sazku,
jak pfi vyplaceni penéz mrmla néco o "zasrany klice". V hlav¢ ji Skubalo. Nohy ji z¢istajasna zacaly
vypovidat sluzbu, vSechny svaly se ji tiasly a nemohla jim uz véfit. Nékolikrat zamrkala, ale vysledkem
byla jen nepiijemna zavrat’. Svét se cely naklonil na stranu, jako by dosud jeli na lochnesce, a teprve po
chvili se opét narovnal.

Ten parek musel byt Spatny, napadlo ji chmurné. To mas za to, Saro, Ze takhle riskujeS na okresni pouti.
"Hejhejhej," pronesl majitel kola Stésti bez valného nadSeni a vyplatil vyhry. Dva dolary pro mladiky, ¢tyti
pro Steva Bernhardta a cely balik pro Johnnyho - tfi desetidolarovky, jedna péti- a jedna
jednodolarovka. Majitel z toho jisté nemél Zadnou radost, ale zlstaval optimistou. Jestlize se ten vytahly
co vyplatil. Ty prachy tomu ¢ahounovi nepatii, dokud je nesunda z desky. A kdyby mu s nimi odesel?
Inu, jenom za dnesek mu kolo vyneslo jisté tisic babek, takze si miize dovolit néco malo vyplatit. Takhle
se roznese, ze n¢kdo obehral Séla Drummora a jeho kolo, a zitra mu to hodi vic nez kdy jindy. Takovy
vyherce je nejlepsi mozna reklama.

"Polozte si, kam to chcete," vyvolaval. K desce piistoupilo nékolik dalSich lidi a vSichni na ni kladli
desetniky a ctvrt’aky. Majitel mél vSak oci jen pro jediného hrace. "Tak co, kamarade? Chcete to jesté
Zkusit?"'

Johnny se podival na Saru. "Co ty... poslys, neni ti nic? Jsi bila jako sténa."
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"Zaludek," odpovédéla a pokusila se o ismév. "To bude tim parkem. Nemohli bychom jet domti?"
"Jisté. Kam jinam." Zrovna sbiral hromadku zmuchlanych bankovek z desky, kdyz mu pohled znovu padl
na kolo. VSechen viely zajem o jeji zdravi, ktery se mu dosud zracil v o€ich, z nich zCistajasna vyprchal.
Znovu jako by mu potemnély a objevil se v nich ten chladny, zamysleny vyraz. Diva se na to kolo jako
maly kluk na své soukromé termitiSté, pomyslela si Sara.

"Jesté¢ moment," prohlasil.

"Tak dobfe," na to Sara. JenZe kromé toho, Ze ji bolel Zaludek, se ji zacinala motat hlava. Ani to
Skrundéni v podbtisku se ji moc nezamlouvalo. Hlavné zadny prijem, paneboze. Jen to ne.

Napadlo ji: Nebude spokojeny, dokud to zas v§echno neprohraje.

A pak, se zarazejici jistotou: Jenze on neprohraje.

"Tak co, kamarade?" ptal se majitel kola Stésti. "Berte, nebo nechté lezet."

"Hop nebo trop," pronesl jeden nadenik a kolem se ozval nervozni smich. Safe se tocila hlava.

Johnny najednou shrnul vSechny bankovky a mince do rohu desky.

"Co to délate?" podivil se majitel kola Stésti a jeho udiv byl zcela upiimny.

"VSechno na devatenactku," prohlasil Johnny.

Sara malem zasténala, ale spolkla to.

Hloucek Sumél.

"J& bych to neptehanél," Septal Steve Bernhardt Johnnymu do ucha. Johnny neodpovédél. Sledoval kolo
s téméf lhostejnym vyrazem. O¢i mél uz skoro fialové.

Ozvalo se cinkani, o némz se Sara zprvu domnivala, Ze ji zvoni v usich. Pak si vS§imla, Ze ostatni sazejici,
kteti uz polozili penize na hraci desku, schovavaji mince zpatky do kapes a nechavaji Johnnyho, aby hral
tuhle hru sam.

Ne! Chtelo se ji vykiiknout. Takhle ne, nemtize v tom ziistat sam, to neni fér...

Kousla se do rtu. Béla se, Ze se pozvraci, sotva otevie Usta. Zaludek

jiuz bolel skoro nesnesitelné. Johnnyho vyhra lezela na hromédce pod holymi zarovkami. Padesat Ctyti
dolarti; a za uhodnuté Cislo se vyplacelo deset ku jedné.

Majitel kola $tésti si olizl rty. "Pane, podle statnich predpisi nesmim na jedno ¢islo vzit vyssi sazku nez
dva dolary."

"No tak," zavr¢el Bernhardt. "Nesmi$ brat sazky na fadu pres deset babek, a jeho jsi zrovna nechal
vsadit osmnact. Ze by ti povolily nervy?"

"To ne, jenom..."

"Tak podivejte," spustil Johnny najednou. "Berte, nebo jdu pry¢. Mymu dévceti je Spatné."

Vyvolavac piejel hloucek oc¢ima. Vsude vidél jen nepratelské pohledy. Bylo to zIé. Nikdo nepochopil, ze
ten chlapek zbihdarma vyhazuje penize a on se mu v tom snaZi zabranit. Zatracené. Tém lidem se to
nebude libit tak jako tak. At’ si tedy ten manik déla, co chce, at’ klidné prohraje vSechno, jen kdyZ on
bude moci kone¢né zaviit.

"Dobte," pripustil nakonec, Jestli teda nikdo z vas neni od inspekce..." Obrétil se ke kolu. "Kolo se toci a
nikdo nevi, kde se zastavi."

Trhl rukou a ¢isla se okamzit¢ rozmazala. Po néjakou dobu, kterd musela vSem pitipadat delsi nez ve
skutecnosti, se neozyvalo nic kromé hrceni kola $tésti, nocniho vétru nardZejiciho nékde pobliz do
stanové plachty a dutého tepani v Sarin¢ hlavé. V duchu prosila Johnnyho, aby ji objal kolem ramen,
avSak on stal dal nehybné s rukama opfenyma o hraci desku a s o€ima pfilepenyma na kole, které jako
by si usmyslelo, Ze se bude tocit az do skonani svéta.

Nakonec zpomalilo natolik, aby dokazala precist Cisla, a tehdy spatiila devatenactku, jednicku a devitku
namalovanou cervené na ¢erném pozadi. Nahoru a doli, pofad dokola. Vytrvalé hréeni kola preslo do
pravidelného cvakani, které se v okolnim tichu piizracné rozlé¢halo.

Cisla mijela Sipku stile pomaleji.

Jeden nadenik udivené vyhrkl: "Kristova noho, ale stejn¢ to bude tésny!"

Johnny klidné stal a sledoval kolo; ted’ se ji zdalo (i kdyZ to mohlo byt tou nevolnosti, ktera ji drtila
vnitinosti tahlymi sviravymi vlnami), Ze ma oci skoro ¢erné. Jekyll a Hyde, pomyslela si a z¢istajasna se
ho bihvipro¢ zacala bat.
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Cvak-cvak-cvak.

Kolo vstoupilo do druh¢ desitky, minulo patnactku a Sestnéactku, ptekulilo se pres sedmnactku a po
chvilce vahani i ptes osmnactku. S poslednim cvaknutim zapadla dievéna ploska k devatenactce. Divéci
zadrzeli dech. Kolo se jesté pomalu otacelo a Sipka se opfela o kolik mezi devatenactkou a dvacitkou.
Asi Ctvrt sekundy se zdalo, Ze kolik Sipku neudrzi a ze posledni zbytek setrvacnosti posune kolo k
dvacitce. Jenze pak kolo sklouzlo zpatky k devatenéctce a zastavilo se nadobro.

Chvili se neozval ani hlasek. Panovalo naprost¢ ticho.

Pak jeden z mladikti tiSe a vyjevené pronesl: "Hele, Covece, zrovna jste vyhral pét set Ctyficet dolar(."
Steve Bernhardt se pridal: "Takovou kliku jsem v Zivot€ nevidél. Nikdy-"

Hloucek propukl v jasot. Placali Johnnyho po zadech a d4vali mu pratelské Stulce. VSichni se tlacili
kolem Séry, aby si na n€j mohli sahnout, a po tu dobu, kdy je rozd¢lili, citila v sob¢ €irou, zoufalou
paniku. Pfed oc¢ima se ji mihaly ¢erné odlesky toc¢iciho se kola.

Za okamzik uz ale stal Johnny u ni a ona si s jistou radosti uvédomila, Ze je to skute¢ny Johnny, ne ten
ledové klidny pandk, ktery sledoval posledni otoku kola §tésti. Tvafil se zmatené a bylo vidét, Ze ma o
ni starost.

"Promin, zlaticko," omlouval se a ona ho za to méla jeste radsi.

"To nic," odpovédéla, aniz védéla, jestli je to pravda.

Mayjitel kola $tésti si odkaslal. "Pro dnesek koncime," prohlasil. "Zavirame."

Z hlouc¢ku se ozvalo souhlasné, 1 kdyz pon¢kud zlovéstné mruceni.

Vyvolavac pohlédl na Johnnyho. "Budu vam muset vypsat Sek, mlady pane. Tolik hotovosti u sebe
nemam."

"Jisté," souhlasil Johnny. "Hlavné rychle. Tady té divce vazn€ neni dobte."

"No jo, Sek," zabrucel Steve Bernhardt s nejhlubsim pohrdanim. "D4 ti Sek, kterej ti v bance vratéj, ani
nemrknes, a on si pojede na zimu na Floridu."

"Vazeny pane," spustil majitel kola Stésti, "mohu vas ujistit..."

"Ujist'yj si svou babicku, mozna ti uveéii," odbyl ho Bernhardt. Po téch slovech se naklonil pres hraci
desku a zaSatral pod pultikem.

"Hej!" vyktikl majitel. "Tohle je loupez!"

Zdalo se, ze jeho tvrzeni na divaky nijak nezapiisobilo.

"Prosim t&," zasSeptala Sara. V hlavé ji vifilo.

"Na ty penize kaslu," prohlasil Johnny znenadani. "Nechté nas laskavé projit. Damé je Spatné."

"Teda, Covece," vydechl mladik s plackou Jimi Hendrixe, ale nakonec ustoupil i se svym kamaradem.
"Ne, Johnny," pronesla Sara, 1 kdyZ zvraceni uz zadrzovala jen silou vile. "Vezmi si ty penize." P&t set
dolarti byl Johnnyho plat za tfi tydny.

"Koukej platit, ty hubo plechova!" zaburacel Bernhardt. Vytahl zpod pultu plechovou krabici od
doutnikt, odstr¢il ji stranou, ani se do ni nepodival, znovu zasatral a vyndal ocelovou pokladni¢ku
natfenou na zeleno. "Jestli tady v tom neni pét set Ctyficet babek, tak tady na misté seZeru vlastni kosili."
Zt&7ka placl Johnnyho ptes rameno. "Jeste chvilku vydrz, synku. Dostanes zaplaceno, nebo se nejmenuju
Steve Bernhardt."

"Opravdu, pane, nemam tolik..."

"Zaplatis," sykl Bernhardt a naklonil se nad majitele, "nebo ti to tady necham zavfit. A to myslim vazné.
Zatracen¢ vazng."

Majitel kola $tésti si povzdechl a zalovil pod kosili. Nakonec vytahl klicek na tenkém fetizku. Hloucek
prihliZejicich si vydechl. Sara uZ to nemohla vydrZet ani o minutu déle. Zaludek se ji jakoby nafoukl a
zkamenél. VSechen jeho obsah se chystal vychlistnout usty, docela vSechen, a expres. Odpotacela se od
Johnnyho a prodirala se davem.

"Neni vam nic, drahousku?" tazal se ji jakysi zensky hlas, ale Sara jen zavrtéla hlavou.

"Saro? Séaro!"

Neschovas se pied Jekyllem, Hydem... jeden nebo druhy si t€ najde, pomyslela si ponékud nesouvisle.
Fluoreskujici maska jako by ji visela piimo pred ofima uprostred setmélého lunaparku, kdyz se hnala
kolem kolotoce. Narazila ramenem do stozaru lampy, zapotécela se, chytila se ho a zacala se davit.
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Vypadalo to, jako by z ni tryskalo vSechno od pat nahoru, jako by ji Zaludek svirala ohavna, slizka pést.
Poddala se tomu, pokud mohla.

Pachne to jako cukrova vata, napadlo ji, a to uZ to z ni vystiiklo podruhé a pak potieti. Pfed o¢ima ji
tanCily drobné skvrnky. Pii poslednim daveni z ni vyslo jen trocha hlenu a vzduch.

"Paneboze," pronesla chab¢ a ptidrzela se stozaru, aby neupadla. Nékde za ni vyvolaval Johnny jeji
jméno, ale ona mu nedokazala odpovédét, aspoii ne hned; jesté nechtéla. Zaludek se ji trochu uklidnil a
chviliméla pocit, Ze by tu nejradsi stdla donekonec¢na a blahoptala si, Ze to piezila, ze piezila sviyj vecer
na pouti.

"Saro? Saro!"

Dvakrat si odplivla, aby si procCistila usta.

"Tady jsem, Johnny."

Objevil se za kolotocem, jehoz umélohmotni konici zkamenéli uprostted skoku. VSimla si, ze Johnny
roztrzité svira v ruce tlusty svazek bankovek.

"UZ je to v poradku?"

"Jesté ne, ale je to lepsi. Zvracela jsem."

"Aha. Kristepane. Pojedeme domil." Nézné€ ji vzal za pazi.

"Svoje penize jsi dostal."

Podival se na svazek bankovek a nepiitomné si ho nacpal do kapsy kalhot. "Jo. VSechny nebo jenom
¢ast, ani nevim. Ten svalovec to prepocitaval.”

Sara si vyndala z kabelky kapesnik a zacala si jim utirat Gista. Kapku vody, pomyslela si. Upsala bych
dusi Certu za sklenici vody.

"To sis mél dat pozor," namitla. "Je to spousta penéz."

"Nalezen¢ penize nosi smtilu," pronesl temné. "Jedno z oblibenych réeni mé matky. Zna jich asi milion. A
hazard nenévidi jako Certa."

"Zatvrzela baptistka," poznamenala Sara a otfasla se od hlavy az k pat¢.

"Copak?" staral se.

"Pfebéhl mi mraz po zadech," odvétila. "AZ budeme v aute, chci zapnout topeni naplno, a... paneboze, uz
zase."

Odvrétila se od n¢j a se sténanim vychrchlala trochu slin. Zapotécela se. Jemné¢, ale pevné ji zachytil.
"Dojdes k tomu autu?"

"Ano. Uz je to dobry." Ale hlava ji bolela, v ustech méla ohavnou pachut’ a svaly na zadech i na bfise
mela celé pretazené a rozbolavélg.

Pomalu prochézeli lunaparkem, Sourali se v pilindch a mijeli stany zaviené a zabednéné na noc. Zezadu se
k nim pfiblizil néjaky stin a Johnny se prudce ohlédl; snad si kone¢né uvédomil, kolik penéz ma v kapse.
Byl to jeden z t€ch mladiki - mohlo mu byt tak patnact. Plase se na n¢ usmal. "Doufam, Ze uZ je vam lip,"
oslovil Saru. "Nejspis ty parky. Na $patnej narazite, ani nevite jak."

"Ani mi o tom nemluv," na to Sara.

"Nechcete s ni pomoct do auta?" zeptal se Johnnyho.

"Ne, diky. My to zvladneme."

"Dobte. Stejné uz musim." Jesté na okamzik se vSak zastavil a jeho plachy usmév se zménil v Siroky
Skleb. "A stejné jsem rad, ze to ten chlap dostal sezrat."

Odklusal do tmy.

Safin maly bily stej$n byl jediné auto, které na parkovisti zbylo; kr¢il se pod neénovou vybojkou jako
opusténé §tén¢. Johnny Safe oteviel dvere vedle fidiCe a nechal ji, at’ se pomalu nasouka dovnitf. Sam se
posadil za volant a nastartoval.

"Chvilku potrva, nez to zacne topit," upozornil.

"To nic. Ted’ je mi zas horko."

Podival se na ni a v§iml si potu, ktery ji stékal pop tvatich. "Mozna bych t€¢ m¢l hodit na pohotovost do
Vychodni maineské," poznamenal. "Jestli je to salmonela, mohlo by to bejt vazny."

"Ne, to je dobry. Jenom se chci dostat dom a jit spat. Rano se vzbudim jenom na chvili, abych zavolala
do 8koly, Ze jsem nemocna, a pak hned zase zalehnu."
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"Ani s tim se neobtézuj, Saro. J4 t¢ tam nahlasim."

Vdécné na n¢j pohlédla. "UdElas to pro me?"

"Jiste."

To uz yjizdéli smérem k dalnici.

"Je mi lito, Ze s tebou nemtizu jet k tob&," pravila Sara. "Vazn¢ je mi to lito."
"To neni tvoje chyba."

"Ale je. To j& jsem snédla zkaZenej parek. Smulovata Sara."

"Milyju t&, Séro," fekl Johnny. A bylo to venku, uz to nemohl vzit zpatky, a tak to mezi nimi viselo v
jedoucim voze a ¢ekalo, az s tim nékdo néco udéla.

Udg¢lala, co bylo v jejich silach. "Diky, Johnny."

Zbytek cesty absolvovali v pifjemném mliceni.

KAPITOLA 2

Kdyz Johnny zato€il se stejSnem na piijezdovou cestu k jejimu domu, byla skoro piilnoc. Sara klimbala.
"Hola," obratil se k ni, kdyZ vypnul zapalovani, a jemné s ni zati'asl. "Jsme tady."

"Aha... dobfe." Posadila se a zachumlala se do kabatu.

"Jak ti je?"

"Lip. Boli m¢ zaludek i zada, ale jinak je to lepsi. Johnny, ty se vrat’ do Cleaves autem."

"Ne, to radsi ne," opacil. "Nékdo by ho mohl vidét, jak parkuje pred mym domem celou noc. Piece se
nechceme dostat do feci."

"Vzdyt’ jsem tam m¢la jet s tebou..."

Johnny se usmal. "To by pak stélo za to riziko, 1 kdybychom méli jit ti'i bloky pésky. Navic chci, abys tu
m¢la auto, kdyby sis to rozmyslela s tou pohotovosti."

"Nerozmyslim si to."

"Treba jo. Miizu si od tebe zavolat taxi?"

"To jisté mizes."

Zadli dovniti a Sara sotva stacila rozsvitit, nez se ji zmocnil dalsi tres.

"Telefon je v obyvaku. Ja si lehnu a hodim na sebe deku."

Obyvaci pokoj byl maly a funkcionalisticky zatizeny; kasarensky vzhled rusily jen barevné zaclonky -
kvétiny psychedelickych barev a tvari - a n¢kolik plakatti na sténé: Dylan ve Forest Hills, Baezova v
Carnegie Hall, Jefferson Airplane v Berkeley a Byrds v Clevelandu.

Séra ulehla na gauc a pfitahla si deku aZ k brad€. Johnny si ji starostlivé prohliZel. Tvar méla bilou jako
papir, az na tmavé kruhy pod o¢ima. Vypadala tak nemocné, jak jen ¢lovék miize vypadat.

"Mozna bych tu mél zlstat s tebou," nadhodil. "Jenom pro piipad, ze by se néco stalo, treba..."

"Treba prasklinka na konci patete?" Podivala se na néj s horkym humorem v ocich.

"Vis§ ptfece. MiiZe se stat cokoli."

Vyhruzné skrundani ve spodnich partiich rozhodlo za ni. Méla rozhodné v timyslu zakonc¢it vecer tim, Ze
se s Johnem Smithem vyspi. To ji nebylo doptano. To ovSem neznamenalo, Ze by méla vecer zakoncit
tim, Ze ji bude sledovat, jak zvraci, béha na zachod a laduje se gastrogelem.

"To piejde," prohlasila. "Byl to ptece jen zkazeny pout’ovy parek, Johnny. Stejné tak dobte jsi ho mohl
dostat ty. Zavolej mi zitra, az bude$ mit volno."

"Urcite?"

"Urcite."

"Tak dobfe, zlato." Uz dal nesmlouval, zvedl telefon a zavolal si taxi. Zaviela o¢i; zvuk jeho hlasu ji
konejsil a uspaval. Mimo jiné se ji na ném zamlouvalo, jak se vzdycky snazi udélat to spravné, to
nejlepsi, bez néjakych pokryteckych feci. Dobra vlastnost. Ted’ byla pfili§ unavena a schlipla na to, aby
si s nim hréla na schovavanou.

"A je to," pravil, kdyZ zavésil. "Poslou mi ho sem do péti minut."
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"Aspon mas na taxika," prohodila s usmévem.

"A hodldm mu dat poradné dysko," odpovedél a slusné piitom napodobil W. C. Fieldse.

Prtistoupil ke gauci, posadil se k ni a vzal ji za ruku.

"Johnny, jak se ti to povedlo?"

"Hrn?ﬂ

"To s tim kolem. Jak jsi to dokéazal?"

"Prosté Stésti, nic vic," odpovedel a zatvaril se rozpacité. "Kazdy ma obcas takove Stésti. Treba nékde na
dostizich, pii voku nebo pfi care."

"Ne," trvala na svém.

"Ech?"

"Nemyslim, ze takové $tésti miize mit kazdy. Tohle bylo skoro k nevife. AZ... az mé to podé&silo."
"Podé&silo?"

"Ano."

Johnny si povzdechl. "Obc¢as mivam piedtuchy, nic jiného v tom neni. Mam je, co se pamatuju, uz od
doby, kdy jsem byl jesté kluk. A vZzdycky jsem dokazal najit véci, co lidi ztratili. Tfeba ta mala Lisa
Schumannova ve skole. Znas ji?"

"Malou smutnou mysku Lizu?" Usmala se. "JistéZe ji znam. Je tak vyjevend, Ze jen tak tak prochazi mym
kursem obchodni stylistiky."

"Tak ona ztratila tfidni prstynek," pokracoval Johnny, "a pfisla kvili tomu placky za mnou. Zeptal jsem se
Ji, jestli zkusila zadni kouty horni ptihradky ve své skiiiice. Jenom jsem tak hadal. A on tam byl."

"A tos dokazal vzdycky?"

Zasmal se a zavrtél hlavou. "Jenom malokdy." Jeho ismév trochu ochabl. "Jenomze dneska to bylo
mimoradné silné, Saro. M¢l jsem to kolo..." Pomalu seviel ruce v pést a zamracil se na né. "Mél jsem ho
pfimo tady, v sob¢. A vzbuzovalo to ve mné zatracené¢ divny predstavy."

"Jaky treba?"

"Guma," pronesl pomalu. "Hofici guma. A chlad. Led. Cerny led. Tohle viechno jsem mél v hlavé.
Bthviproc. A jesté takovy Spatny pocit. Jako Ze bych si mél davat pozor.”

Micky na néj upiela oci a jeho tvar se postupné rozjasnila.

"Ted’ uz je to ovSem pry¢, at’ to bylo, co chtelo. Nejspis to nic neznamenalo."

"Stejné to bylo Stésti za pét stovek," piipomnéla mu. Johnny se zasmal a ptikyvl. Uz nepromluvil a Sara
usnula, vdécna za to, Ze je s ni. Probudila se teprve, kdyZ se na stén¢ naproti oknu mihl odlesk reflektori
piijizdéjiciho auta. Jeho taxi.

"Zavolam ti," yjistil ji a nézné ji polibil na tvar. "UrCité nechces, abych tu zlstal?"

Najednou by chtéla, ale stejné zavrtéla hlavou.

"Zavolej," tekla.

"O tieti prestavce,” slibil. Zamifil ke dvefim.

"Johnny?"'

Otocil se.

"Milyju t€, Johnny," ozndmila mu a jeho tvar se rozzafila jako vano¢ni stromecek.

Poslal ji polibek. "Koukej se uzdravit," poradil ji. "Pak si promluvime." Ptikyvla, av§ak nakonec ji trvalo
Ctyii a pul roku, nez si mohla s Johnnym znovu promluvit.

2

"Nebude vam vadit, kdyz si sednu doptedu?" zeptal se Johnny taxikaie. "Ne. Jenom mi nekopnéte do
taxametru. Je dost kiehkej." Johnny s jistymi obtizemi zasunul své dlouhé nohy pod taxametr a zabouchl
dvefte. Taxikaf, proplesatély muz ve stfednich letech s btiskem, zhasl majacek a taxi se rozjelo po Flagg
Street.

"Kam to bude?"

"Do Cleaves Mills," odpovéd€l Johnny. "Na hlavni. Ukazu vam to presné."

"Budu vas muset pozadat o polovicni pfirazku," upozornil ho taxikar. "Délam to nerad, ale zpatky budu
muset jet prazdne;."
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Johnny roztrzit¢ seviel v ruce svazek bankovek v kapse kalhot. Pokousel se rozpomenout, jestli mél
nékdy v zivote u sebe takovou ¢astku na hotovosti. Ano, jednou. Kupoval si dva roky stary chevrolet za
dvandct set dolarti. Jen tak z rozmaru si ty penize vybral ze spofitelny, jenom proto, aby vidél, jak takova
spousta penéz vypada. Zadny zazrak to nebyl, ale ten vyraz prodavace aut, kdyz mu Johnny vysazel na
dlan dvanact stodolarovek, za to urcit¢ stal. OvSem tahle hromada penéz v ném nevzbuzovala zadny
pifjemny pocit, spise jakysi neklid, a hlavou se mu honilo matcino tslovi: Nalezené penize nosi smilu.
"To mi nevadi," sdélil taxikari.

"Hlavné, Ze si rozumime," pronesl fidi€ sdiln¢j$im tonem. "Dostal jsem se sem tak rychle, protoZe jsem
mél mit rito na Riverside, ale kdyZ jsem tam pfijel, nikdo se k tomu nechtél znat."

"Vazng?" otazal se Johnny bez valného zajmu. Kolem nich se mihaly setmélé domy. Vyhral pét set
dolarti; jesté nikdy se mu nestalo nic ani zdaleka podobného. Ten piizratny pach hofici gumy... ten pocit,
7e Castecné znovu proziva néco, co se mu prihodilo, kdyz byl jesté maly... a predtucha smiily, ktera musi
nutné vyvazit tak velké stésti - to vSechno ho neopoustélo ani na okamzik.

"Jo, tihle opilci napted zavolaji a pak si to rozmysli," vykladal taxikat. "Zatraceny ozralové, stiilel bych je.
Zavolaji vam a pak si feknou, do haje, ddme si jesté par piv. Nebo propijou vSechny prachy, a kdyz tam
potom dorazim a ptam se: ,Kdo chtél toho taxika?', nemaj odvahu se piiznat."

"Jo," ptisvéd¢il Johnny. Po jejich levici plynula feka Penobscot, temn4 a hladka. Pak se Sare udélalo
Spatn¢ a jeste ke vSemu se mu priznala, Ze ho miluje. Nejspis to byla jen chvilkova slabost, ale paneboze!
Kdyby to tak myslela vaZzn&! Byl do ni zamilovany v podstaté od prvni schiizky. V tom spocivalo jeho
dnesni $tésti, ne v tom, Ze vyhral penize. Jenze v duchu se musel vracet pravé k tomu kolu §tésti, a to mu
délalo starosti. Jeste ted’ ve tme videl, jak se toci, a v uSich mu zné€lo cvakani dievéného ukazatele, jak
poskakuje ptes zarazky jako v n¢jakém tizivém snu. Nalezené penize nosi smilu.

Taxikar odbocil na silnici €islo 6, pIn€ zabran do svého monologu.

"Tak mu poviddm: ,Tyhle feci si str¢, vi§ kam.' TotiZ, ten kluk si mysli, bithvijak neni chytrej, vime? A ja
nemusim takovy blbosti poslouchat vod nikoho, ani vod svyho syna. S timhle taxikem jezdim Sestadvacet
let, pane. Sestkrat mé piepadli. Uz mockrat do mé nékdo drcnul, ale vétsi bouradku jsem v Zivotd nemél,
a za to teda vdécim Panence Marii a svatymu Krystofovi a VSemohoucimu Hospodinovi, vite, co
myslim? A to mu prosim kazdej tejden, i kdyby Sly ksefty sebehtif, ddvam stranou pét babek na studie.
Zacal jsem s tim, jesté kdyz byl mimino a cucal z flasky. A k ¢emu to vSecko? Aby mi jednoho krasnyho
dne pfiSel domi a prohlésil, ze prezident Spojenych sttt je svin€. Ksakru! Ten kluk si nejspis mysli, Ze
jé& jsem taky sving, 1 kdyz mu musi bejt jasny, ze sotva by mi néco takovyho fek, hned bych mu
zrychtoval cifernik. To je ta dneSni mlada generace. Tak mu povidam: ,Takovy feci si str¢, vi§ kam."'
"Jo," ptisvéd¢il Johnny. Nyni kolem nich ubihaly lesy. Vlevo se rozkladala Carsonova mokiina. Nachazeli
se piiblizné sedm mil od Cleaves Mills. Na taxametru naskocil dalsi deseticent.

Jeden desetnicek, jedina desetinka dolaru. Hejhejhej.

"Co vy vlastn¢ délate, jestli se miizu zeptat?" zajimal se taxikar.

"U¢im na stfedni skole v Cleaves."

"Fakt? No tak to dobfe vite, vo ¢em mluvim. Co to dneska s téma déckama je?"

To méte tak: snédly zkaZeny parek jménem Vietnam a otravily se. Prodal jim ho takovy osklivy pén,
n¢jaky Lyndon Johnson. Tak §li za tim druhym panem, vite, a fikaly mu: "Kristepane, ndm je zle." A ten
druhy pan, jmenoval se Nixon, jim odpovedél: "Ja vim, co s tim udélat. Dejte si jeste parecek." A tohle je
cely problém dneSnich americkych déti.

"Nevim," opécil Johnny.

"Clovék si naplanuje celej Zivot a d&la, co umi," tvrdil taxikar s upiimnym tdivem v hlase, s udivem, jenz
nemél mit dlouhého trvani, nebot’ mu zbyvala posledni minuta Zivota. Johnny, jenz o tom nemé¢l ani tusent,
zacal s tim clovékem soucitit a litoval ho, Ze nedokéze nic pochopit.

Dej se k nam, zlato, dneska to hezky rozjedem.

"Clovék pro né chee vzdycky jen to nejlepsi, a kluk vam nakonec piijde s vlasama az k zadku a prej, Ze
prezident Spojenych statti je svin€. Svin€! Sakra, tohle ja..."

"Pozor!" zatval Johnny.

Taxikat k nému napl otocil svilj naducany oblic¢ej amerického legionate, vaZzny, rozzlobeny a zoufaly,
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osvétleny kontrolkami na palubni desce a nyni i svétly protijedouciho vozu. Obratil se zpatky dopiedu,
jenze to uz bylo pozde¢.

"Kriste..."

Jela proti nim dv¢ auta, kazdé na jedné stran¢ d¢lici ¢ary. Jedno byl Mustang, druhé Dodge Charger, a
vyiitila se proti nim zpoza kopce. Johnny slysel fev jejich upravenych motort. Charger mél namifeno
piimo na né. Ani se nesnazil vyhnout a taxikar za volantem ztuhl hriizou.

"Kri. . n

Johnny si jen letmo uvédomil, Ze se mustang piehnal kolem nich. To uZ se taxi srazilo s Chargerem a
Johnny citil, jak ho néjaka sila zveda a vyhazuje ven. Necitil Zadnou bolest, jenom matné tusil, ze jeho
stehna narazila do taxametru s takovou silou, ze ho vyrvala ze zavésu.

Ozval se zvuk tfiSténého skla. Do noci vyskoc€il mohutny ohnivy jazyk. Johnnyho hlava se dotkla
predniho okna a vyrazila je. Veskera skutecnost mizela jako voda vytékajici z vany. Nasledovala bolest
v ramenou a pazich, slaba a vzdalena, kdyz zbytek jeho téla nasledoval hlavu rozbitym prednim sklem.
Letél. Odlétal do fijnové noci.

Nezietelna, prchava myslenka: Umirdm? Zabije mé tohle?

A néjaky vnitini hlas odpovida: Ano, pravdépodobné ano.

Letél. Noci se mihaly fijnové hvézdy. Buracivy rachot vybuchujiciho benzinu. Oranzova zafe. Potom tma.
Jeho let do prazdna skon¢il té¢Zkym Zuchnutim a Splouchnutim. Ptivital ho vlhky chlad, protoZe ptistal v
Carsonoveé mokiin€ pétadvacet stop od mista, kde pod no¢ni oblohou plapolal taxik a Charger,
seskvarené dohromady.

Tma.

Uplyvani.

Nakonec zbylo jedin¢ obrovské rudocerné kolo, které se otacelo v prazdnoté, jaka se milize rozprostirat
jen mezi hvézdami: zkuste své §tésti, poprvé je to nahoda, podruhé je to §tistko, hejhejhej. Cervené a
cerné kolo se tocilo nahoru a dold, Sipka klapala o koli¢ky a on napinal oci, aby vid¢l, jestli padne
dvojita nula, ¢islo banku, vSechno do banku, kazdy prohrava, jenom bank vyhrava. Napinal oci, jenze
kolo mezitim zmizelo. Ziistala jen ¢ernd tma a naprostd prazdnota, co popira tpIn€ vSechno, nula nula nic.
Chlad podsvéti.

Johnny Smith v ném zistal dlouho, velmi dlouho.

KAPITOLA 3

1

Rano 30. fijna 1970, nékdy kratce po druhé hoding rano, zacal v hale malého domku asi sto padesat mil
Jizné od Cleaves Mills zvonit telefon.

Herb Smith se posadil v posteli, cely zmateny a vysileny z toho, jak musel piekrocit prah spanku a
zastavit se na jeho zaprazi.

Vedle néj se ozval Vefin hlas ptiduseny polstarem: "Telefon."

"Jo," ptisvedcil a prehodil nohy pres pelest. Byl to mohutny piiplesatély chlapik se Sirokymi rameny a
padesatkou na krku; na sobé mél jen modré kalhoty od pyZama. Vysel do chodby a rozsvitil. Telefon v
hale bésnil dal.

Zamitil k tomu, ¢emu Vera s oblibou fikala "telefonni koutek". Cela véc sestavala z telefonniho pfistroje a
jakési napodobeniny Skolni lavice, jiZ si pred tfemi lety pofidila za vyherni kupony. Herb do ni od zacatku
odmital viméstnat celych svych sto osm kilo, a kdykoli musel telefonovat, radéji zistaval stat. Prihradka
pod stolkem pietékala vytisky Reader's Digestu a Casopisu Fate.

Herb séhl po sluchatku, ale jesté chvili nechal telefon zvonit.

Takové zvonéni uprostied noci obvykle znamenalo jednu ze tii véci: néjaky stary zndmy se zlinkoval pod
obraz a rozhodl se, Ze si ho radi poslechnete i ve dvé rano; nékdo se dovolal na Spatné ¢islo; dosla
n¢jaka Spatna zprava.

V nadéji, ze ptjde o druhy piipad, Herb zvedl sluchatko. "Hal6?"

Ozval se ostry muzsky hlas: "Je to byt pana Herberta Smithe?"
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"Ano?"

"S kym mluvim, prosim?"

"Ja jsem Herb Smith. Co..."

"Pockal byste chvilku?"

"Ano, ale kdo..."

Pozdé&. V uchu mu zaznélo slabé klapnuti, jako by volajicimu upadla bota. Dali ho na ¢ekacku. Z celé té
spousty véci, jez se mu na telefonech nezamlouvaly - Spatné spojeni, décka, co se vas ptaji, jestli mate
prince Alberta v plechovce, strojové mluvici operatorky a podvodnici, ktefi vam vnucuji predplatné
Casopistl -, nejvic ze vseho nenavidél ¢ekacku. Patiila k oném zaludnostem, které se béhem poslednich
deseti let potaji vplizily do lidskych zivotl. Byvaly doby, kdy ten na druhém konci dréatu fekl proste:
"Zistarite u aparatu, bud’te tak hodny," a poloZil sluchatko na stdl. Tehdy jste aspor mohli poslouchat
vzdalené atrzky rozhovort, §tdkot pst, radio nebo plagici dité. Cekacka byla oviem néco docela jiného.
Linka dokonale onéméla, az to piisobilo trochu hrozivé. Ocitli jste se v prazdnoté. Pro¢ dneska rovnou
nefikaji: "Vydrzite, kdyZ vés na chvilku pohibim zaZiva?"

Uvédomil si, Ze za¢ina mit strach.

"Herberte?"

Se sluchatkem u ucha se oto¢il. Nahote na schodech stala Vera ve svém sepraném hnédém Zupanu, s
natdCkami ve vlasech a s tvafemi a ¢elem pokrytymi jakymsi krémem ztuhlym jako posmrtna maska.
"Kdo je to?"

"Jeste nevim. Dali mé na ¢ekacku."

"Na ¢ekacku? Ve ¢tvrt na tii rdno?"

"Presné tak."

"Neni to kvili Johnnymu, vid? Urc¢it€¢ se mu nic nestalo?"

"Ja nevim," prohlasil a snazil se nezvysit hlas. Kdyz vam nékdo zavola ve dvé rano a da vas na cekacku,
zaCnete automaticky prepocitavat své pribuzné a v duchu zkoumat jejich zdravotni stav. Sestavujete si
seznamy starych teticek. S¢itate choroby prarodic, pokud je jesté mate. Uvazujete, jestli se nékterému z
vaSich pratel nezasekla pumpicka. A celou tu dobu se pokousite nemyslet na to, Ze mate jediného syna,
kterého nesmirné€ milujete, na to, ze tyhle hovory skoro vzdycky ptichdzeji ve dvé rano, nebo na to, ze
vam z€istajasna tak néjak divné tuhnou a té¢zknou lytka...

Vera zaviela oc€i a sepjala ruce pted drobnymi fladry. Herb délal co mohl, aby potlacil podrazdéni. UzZ se
mu podafilo spolknout poznamku: "Vero, Bible diirazn¢ doporucuje, aby sis to Sla délat nékam jinam."
Beztak by mu vynesla jen sladky usmév Very Smithové vyhrazeny pro Nevéfici manzele sméfujici do
temnot pekelnych. Nepiedpokladal, ze by ve dvé rano, navic na ¢ekacce, takovy usmév prestal ve
zdravi.

V telefonu to znovu klaplo a zaznél jiny muZzsky hlas, tentokrat o néco starsi: "Halo, pane Smithi?"

"Ano, jsem to j4, s kym mluvim?"

"Je mi lito, ze jsme vas museli nechat ¢ekat, pane. Tady serzant Meggs ze sluzebny statni policie v
Oronu."

"Jde o mého syna? Néco s mym synem?"

Aniz si to uvédomil, sklouzl na sedacku u telefonu. Prepadla ho strasliva slabost.

Serzant Meggs se tazal: "Mate syna jménem John Smith, bez druhého kiestniho jména?"

"Je v pofadku? Nestalo se mu nic?"

Kroky na schodech. Vera si stoupla vedle néj. Jesté chvili vypadala klidné, ale pak se vrhla po sluchatku
jako tygtice. "Co se stalo? Co je s mym Johnnym?"

Herb ji sluchatko vytrhl s takovou silou, az ji zlomil nehet. Ostie se na ni podival a prohlasil: "Tohle
vyfidim sam."

Ziistala stat na miste; pritiskla si ruku na usta a uptela na néj pohled svych néznych, svétle modrych oci.
"Pane Smithi, jste tam?"

Slova, jez vychazela Herbovi z ust, jako by byla napusténa novokainem. "Ano, mam syna jménem John
Smith, bez druhého kiestniho jména. Bydli v Cleaves Mills. U¢i tam na stedni Skole."

"Mél autonehodu, pane Smithi. Jeho stav je velmi vazny. Je mi moc lito, Ze vam to musim fici." Meggstiv
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hlas znél formaln¢ a odmeérene.

"Paneboze," uklouzlo Herbovi. V hlavé mu vifily myslenky. Kdyz byl jesté na vojné, jisty hrubidnsky
blond’aty svalovec z Jihu jménem Childress ho za jednim barem v Atlante zmlatil do krve. Herb si tehdy
pripadal prave takhle: zbaveny veskeré muznosti, s hlavou plnou zbytecnych, beznadéjné pomichanych
myslenek. "Paneboze," ekl jeste jednou.

"Je mrtvy?" tdzala se Vera. "Je mrtvy? Johnny je mrtvy!"

Ptikryl mluvitko dlani. "Ne," odpoveédél. "Neni mrtvy."

"Neni mrtvy! Neni mrtvy!" vyktikla a padla v telefonnim koutku na kolena, az to zuchlo. "Ach Boze, z
celého srdce Ti d€kujeme a prosime T¢, abys ve své nekonecné lasce a milosrdenstvi ochranoval naseho
syna svou laskavou rukou, prosime T¢ o to ve jménu Tvého jediného syna, JeziSe Krista..."

"Bud’ zticha, Vero!"

Chvili mi¢eli vSichni ti1, jako by v duchu vazili svét a jeho nepfilis zabavné rozmary: Herb, namackany na
lavici v telefonnim koutku, s koleny nacpanymi pod stolek a s pugétem umélych kvétin piimo pred
nosem; Vera klecici pred miizkou topeni v hale; a neviditelny serzant Meggs, vzdaleny posluchac téhle
tragikomedie.

"Pane Smithi?"

"Ano. Omlouvam se za ten... za to vyruSeni."

"To je jen piirozengé," minil Meggs.

"Mj syn... Johnny... jel ve svém volkswagenu?"

"Pasti na lidi, tahle mala auticka jsou hotové pasti na lidi," Stkala Véra. Po tvafi ji stékaly slzy a klouzaly
po tuhém hladkém povrchu nocniho krému jako destové kapky po chrému.

"Jel v taxiku spole¢nosti Bangor & Orono," opacil Meggs. "Vypovim vam vSechno, jak tomu sam
rozumim. Byla v tom tf1 auta, dvé z nich fidila décka z Cleaves Mills. Zavodili spolu. Na silnici €islo Sest
ptejeli ptes takovy pahorek, ika se mu Carsoniiv kopec, a mifili na vychod. Vas syn v taxiku jel na
zapad, do Cleaves. Taxi se ¢eln€ srazilo s tim vozem, co jel v protisméru. Taxikat zemiel na misté, stejné
jako ten kluk, co fidil to druhé auto. Vas syn a spolucestujici z toho druhého vozu jsou ve Vychodni
maineské nemocnici. Dovédél jsem se, Ze stav obou je kriticky."

"Kriticky," opakoval Herb.

"Kriticky! Kriticky!" sténala Vera.

Kristova noho, pomyslel si Herb, blabolime tady jako v néjaké pitomé divadelni hie. Styd¢l se za Veru a
pied serzantem Meggsem, ktery ji jisté slysi v pozadi jako poSahany fecky chor. Uvazoval, kolik
takovych rozhovort asi serzant Meggs béhem své sluzby absolvoval. Dospél k zavéru, Ze nejspis hodné.
Mozn4 uz tu zpravu telefonoval taxikafove Zené a matce toho zabitého kluka. Jak na to reagovaly? A
zalezelo na tom? Neméla snad Véra pravo plakat pro svého syna? A pro¢ viibec musi ¢lovek v takovou
chvili ptemyslet o takovych blbostech?

"Vychodni maineska," pronesl Herb. Poznamenal si to do zapisniku. Kresba na deskach notysku
znadzornovala usmivajici se telefonni sluchatko, jehoz sitira se stacela do podoby slova pomocnicek. "Jak
to vypada se zranénim?"

"Promiite, pane Smithi?"

"Kam to dostal? Do hlavy? Do bticha? Kam? Je popaleny?"

Vera zajecela.

"Vero, mohla bys konecn¢ ZMLKNOUT!"

"Tyhle informace vam mohou poskytnout jen v nemocnici," pravil Meggs opatrné. "Ja dostanu tiplnou
zpravu az za par hodin."

"Dobte. Dobte."

"Pane Smithi, je mi vazné lito, Ze vam musim uprostied noci oznamovat takové zpravy..."

"Jiste, je to zI¢," odtusil Herb. "Musim volat do nemocnice, serzante Meggsi. Nashledanou."

"Dobrou noc, pane Smithi."

Herb zavésil a chvili otupéle ziral na telefon. Tak takhle to tedy vypada, pomyslel si. Co ty na to. Johnny.
Vera znovu zajecela a on si s jistym tlekem povsiml, Ze si zacala rvat vlasy 1 s nataCkami. "Je to trest! Je
to BoZi trest za to, jak Zijeme, za naSe hfichy, jist€ to ma svijj diivod! Herbe, poklekni se mnou..."
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"Vero, musim zavolat do nemocnice. Nechci tam volat na kolenou."

"Budeme se za n¢j modlit... slibime, Ze se polepsime... ja vim, ze kdybys se mnou chodil ¢astéji do
kostela... tieba za to miizou ty tvoje doutniky, to, jak chodis po préci s témi lidmi na pivo... to, jak
klejes... jak bere§ Bozi jméno nadarmo... trest... Bozi trest..."

Ptilozil ji ruce na oblicej, aby se piestala divoce zmitat sem a tam. No¢ni krém mu byl na dotek
nepiijemny, ale dlan¢ neodtahl. Bylo mu ji lito. Poslednich deset let se jeho Zena pohybovala na tizemi
nikoho mezi svou baptistickou virou a né¢im, co povazoval za leh¢i formu nabozenské manie. P&t let po
Johnnyho narozeni ji doktofi nasli v d€loze a v pochvé nékolik benignich nadort. Kdy?z ji je odstranili, uz
nemohla mit dalsi dit€. Po dalSich péti letech si nové naddory vyzadaly radikalni hysterektomii. Tehdy to
vSechno zacalo: jeji hluboké nabozenské citéni se sloucilo jesté s dalSimi virami a predstavami. Hltala
brozurky o Atlantid€, o kosmickych korabech z nebes, o narodech "¢istych kiest’anlt" Zijicich v
zemskych ttrobach. Casopis Fate &etla skoro stejnd ¢asto jako Bibli a mnohdy jednim dopliiovala druhé.
"Vero," oslovil ji.

"Polepsime se," Septala s prosebnym pohledem. "Polepsime se a on bude zit. Uvidis. I ty..."

"Vero."

Zmlkla a zadivala se na né;.

"Zavolame do nemocnice a zjistime, jak zle na tom doopravdy je," pronesl nézné.

"D-dobte. Ano."

"Mohla by sis sednout tamhle na schody a ziistat zticha?"

"Chci se modlit," prohlésila trucovité. "V tom mi nemiizes zabranit."

"To taky nehodlam. Pokud se budes modlit v duchu."

"Ano. V duchu. Dobra, Herbe."

Odesla ke schodisti, posadila se a upjaté si stahla Zupan kolem téla. Sepjala ruce a zacala hybat rty.
Herb zavolal do nemocnice. Za dv¢ hodiny uz ujizdéli na sever po témét opusténé maineské dalnici. Herb
sedél za volantem jejich stejsnu Ford z roku 1966. Vera spocivala na sedadle spolujezdce, naptimena,
jako by spolkla pravitko. Na kliné méla poloZenou Bibli.

2

Telefon probudil Saru ve &tvrt na devét. Sla ho zvednout, i kdyZ polovina jeji mysli porad jesté spala. Po
vSem tom zvraceni ji bolela zdda a biisni svaly méla celé napjaté, ale jinak se citila podstatné 1épe.
Zvedla sluchatko; predpokladala, Zze vola Johnny. "Halo?"

"Ahoj Saro." Nebyl to Johnny. Byla to Anne Straffordové ze Skoly. Byla o rok starSi nez Séra a v
Cleaves ucila druhym rokem. Vedla hodiny Spanélstiny. M¢la zivou, veselou povahu, a Séra si ji velmi
oblibila. Toho rana vSak mluvila podivné plase.

"Zdravi¢ko, Annie. Nic mi neni. Johnny ti o tom nejspis fekl. Jenom Spatny parek na pouti, aspoii
myshim..."

"Proboha, ty to jesté nevis. Ty..." Volajici spolkla zbytek véty s podivnym, dusivym zachréenim. Sara
poslouchala a mracila se. Jeji pocatecni udiv se zménil v neklid, kdyz si uvédomila, Ze Anne place.
"Anne? Co se stalo? Nestalo se nic Johnnymu, vid? Ptece..."

"Mél nehodu," pravila Anne. Vzlyky se uZ ani nesnaZila zadrzet. "Byl v taxiku. Celni naraz. To druhé auto
tidil Brad Freneau, méla jsem ho na Spanglstinu, byl na mist¢ mrtvy, a jeho dévce zemielo dneska rano,
Mary Thibaultova, slySela jsem, Ze ji m¢l Johnny ve tiid¢, je to hriiza, hra- "

"Johnny!" zajecela Séara do telefonu. Znovu se ji obratil Zaludek. Ruce i nohy ji pfipadaly studené jako
nahrobni kameny. "A co Johnny?"

"Je v kritickém stavu, Saro. Dave Pelsen volal rano do nemocnice. Nepiepokladaji, ze... no prost¢, je na
tom moc Spatng."

Svét zeSedivel. Anné jeste néco vykladala, jenZe jeji hlas zn€l vzdalené a slabé, jak to tikal E. E.
Cummings o tom muzi v balénu. Jednotlivé obrazy se mihaly pies sebe a slévaly dohromady; Zadny
nedéaval smysl. Kolo §tésti. Zrcadlové bludisté. Johnnyho oci, podivné fialové, skoro ¢erné. Jeho mily,
prosty oblicej v ostrém pout’ovém osvétleni, holé Zarovky na draté.

"Ne, Johnny ne," pronesla vzdalené a slab¢, stale vzdalengji, stale slabé&ji. "Musela ses splést. KdyZz odtud
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odchazel, byl tpln¢ v poradku."

A Annin hlas se vratil jako rychlé podani, nevéficny a udiveny, ba urazeny tim, Ze se néco takového
mobhlo stat ¢lovéku v jejim véku, nékomu mladému a plnému chuti do Zivota. "Rekli Daveovi, Ze se stejné
neprobere, i kdyby prezil operaci. A oni musi operovat, protoze ma... hlavu..."

Chtéla fict rozmackanou? Ze to Johnnymu rozmackalo hlavu?

To uz Séara omdlela, snad proto, aby se vyhnula tomu poslednimu neodvolatelnému slovu, t€ nejvetsi
hriize. Sluchatko ji vyklouzlo z ruky; jesté se posadila uprostied zeSedlého svéta, nez ztratila védomi, a
pak uz se sluchatko jen bezvladné€ houpalo vedle ni a hlas Anne Straffordové volal: "Saro? ...Saro?
...Saro?"

3

Séra se do Vychodni maineské dostala az ve ¢tvrt na jednu odpoledne. Sestra u piepazky si prohlédla
jeji sinalou a napjatou tvar, odhadla, do jaké miry je schopna snést pravdu, a sdélila ji, ze John Smith je
porad jeste na séle. K tomu dodala, Ze Johnnyho rodice sedi v ¢ekarné.

"Dekuji," podekovala Sara. Misto doleva se pustila doprava, skoncila ve skladu zdravotnickych potieb a
musela se vratit.

Cekarnu zdobily jasné syté barvy, které ji fezaly do o&i. Posedavalo zde nékolik lidi; zirali do potrhanych
Casopist nebo prosté do prazdna pied sebou. Od vytahu piisla jakasi Sedovlasa pani, predala své
pritelkyni pritkaz navstévnika a posadila se. Ptitelkyn¢ odcvakala na vysokych podpatcich. Ostatni dal
sedéli a ¢ekali, az budou moci navstivit otce po operaci zZlu¢ovych kamentl, matku, ktera si teprve pred
tremi dny nasla pod fiadrem takovy divny hrbolek, nebo pfitele, jehoz pti kondi¢nim béhu zasahlo do
prsou neviditelné kladivo. Tvére vSech ¢ekajicich se vyznaCovaly dlislednym klidem. VSechny starosti
ziistavaly skryté jako Spina pod kobercem. Sara ucitila, jak se ji zmociiuje pocit naprosté neskutecnosti
toho vSeho. N¢kde tiSe zvonil zvonek. Na podlaze skiipaly gumové podrazky. Kdyz od ni odchazel, byl
jeste v poradku. Tézko si predstavit, ze ted’ lezi v jedné z té€chhle cihlovych vézi a umira.

Smithovy poznala okamzZit¢. Snazila se rozpomenout na jejich kestni jména, ale nepodafilo se ji to hned.
Sed¢li skoro az Gplné vzadu a na rozdil od ostatnich na nich bylo vidét, Ze se jesté nestacili smifit s tim,
co je potkalo.

Johnnyho maminka sedéla v kiesilku, ptes jehoz opéradlo si ptehodila kabat, a v rukou svirala Bibli. Pti
¢teni pohybovala rty a Sara si vzpomnéla, jak ji Johnny vypravél, Ze je siln¢ naboZensky zalozena -
mozna az prili§, néco mezi posvatnym vytrzenim a uspavanim hadt, jak tomu fikal. Pan Smith - Herb,
vybavilo se ji, jmenuje se Herb - mél na kolenou rozloZeny ¢asopis, avsak nedival se do néj. Vyhlizel z
okna, kde se ohnivé barvy podzimu v Nové Anglii propalovaly do listopadu a nadchézejici zimy.
Ptistoupila k nim. "Pan a pani Smithovi?"

Zvedli k ni o¢i a obliceje napjaté v o¢ekavani posledni rany. Pani Smithova seviela Bibli otevienou na
strankach knihy Jobovy tak pevné, az ji klouby na prstech zbélely. Mlada zena pred nimi neméla
uniformu oSetfovatelky, ani bily lékarsky plast’, ovsem to pro n¢ v tuto chvili viibec nic neznamenalo.
Cekali jen, aZ jim zasadi ranu z milosti.

"Ano, my jsme Smithovi," odpovédél Herb tiSe.

"Jsem Séra Bracknellova. Johnny a ja jsme dobii pratelé. Dalo by se fict, Ze spolu chodime. Smim se
posadit?"

"Johnnyho dévce?" zeptala se pani Smithova ostie, skoro vyc¢itave. Nékolik lidi kolem na okamzik zvedlo
o€, ovSem po chvili se vratili ke svym rozdrbanym ¢asopistim.

"Ano," prisvéd¢ila. "Johnnyho dévce."

"Vlibec mi nenapsal, Ze ma pritelkyni," pokracovala pani Smithova stejnym nabrousenym tonem. "Nikdy
se 0 tom ani nezminil."

"No tak, mamo," usadil ji Herb. "Posad’te se, sle¢no... Bracknellova, ze?"

"Séra," pronesla s vdé¢nosti a vzala si zidli. "Jenom jsem..."

"Ne, nikdy se o tom nezminil," pronesla pani Smithova zostra. "M{jj chlapec miloval Boha, i kdyz
posledni dobou se od néj mozna trochu odchylil. Trest Hospodintv ptichazi necekané, vSak vite. Proto
je tak nebezpecné sejit ze spravné cesty. Nevite dne ani hodiny..."
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"No tak," ozval se znovu Herb. Lid¢ se opét rozhlizeli. Vrhl na svou Zenu piisny pohled. Vyzyvavé se na
néj zadivala, jenZe on neustoupil. Nakonec Vera sklopila o¢i. Zaviela Bibli, ale jeji prsty si dal pohravaly
se strankami, jako by se nemohla dockat, az se bude moci vratit k nekonecnému fetézu katastrof, jimz
byl Jobtiv Zivot, jako by ji jeho nestésti umoziiovalo smifit se s tim, co potkalo ji a jejiho syna.

"V¢era vecer jsem s nim byla," pravila Sara a ta Zena na ni znovu vy¢itavé pohlédla. Tehdy si Sara
vzpomnéla na biblicky vyznam réeni "byt s nékym" a ucitila, jak se ¢ervend. Vypadalo to, Ze ta zenska ji
¢te mySlenky.

"Sli jsme spolu na pout’..."

"Semeniste zla a htichu," prohlasila Véra Smithova zfeteln¢.

"Vero, naposledy ti fikam, abys toho nechala," sd¢lil ji Herb ponufe a seviel ji ruku. "A ted’ to myslim
vazne. Tohle je ziemée docela milé dévce a ja nedovolim, abys tu do ni ryla. Je ti to jasné?"

"Semenist¢ hiichu," opakovala Vera zatvrzele.

"Tak bude§ mic¢et?"

"Pust’ m¢. Chci si Cist v Bibli."

Pustil ji. Séra si piipadala zmatena a na rozpacich. Véra si oteviela Bibli a pustila se do Cteni; zase pii
tom hybala rty.

"Vera je z toho dost rozrusena," vysvétloval Herb. "To jsme vlastn€ oba. A vy taky, jak se na vas tak
divam."

"Ano."

"Uzili jste si s Johnnym ten vcerejsi vecer?" zajimal se. "Myslim na té pouti?"

"Ano," odpovédéla s védomim, Ze je to zaroven pravda i lez. "Bylo to hezké, dokud... tedy, dokud jsem
nesnédla ten zkazeny parek, nebo co to bylo. Byli jsme tam mym autem, a tak mé Johnny odvezl ke mné
domii do Veazie. Bylo mi hrozné $patné od Zaludku. Zavolal si taxi. Rikal, Ze dneska ohlési ve $kole, Ze
jsem marod. A to jsem ho vidéla naposledy." V tom okamziku ji vytryskly slzy; nechtéla pfed nimi plakat,
predevsim ne ped Vérou Smithovou, jenze tomu uz neslo zabranit. Vyhrabala z kabelky papirovy
kapesnicek a ptidrzela si ho na tvafi.

"No tak," konejsil ji Herb a objal ji kolem ramen. "No tak." Plakala dal a n€jak matné si uvédomovala,
ze mu déla dobie, kdyz miize nékoho utésit; jeho zena hledala vlastni temnou utéchu v Jobove ptibehu,
kde on nemél misto.

Nékolik lidi se po nich otocilo; v prizmatu vlastnich slz ji pfipadali jako hotovy zastup. S hotkosti si
pomyslela, co se jim asi honi hlavou: Hlavné, kdyZ to nepostihlo nas, at’ si to sliznou tihle tf1, jen kdyZ se
nejednd o nas, ten chlapik nejspi$ umird, muselo mu to rozmackat hlavu, kdyz ta holka takhle vyvadi. Je
to jen otdzka Casu, nez ptijde n¢jaky doktor, odvede je k sob& do ordinace a fekne jim -

N¢jak se ji podafilo zadrzet slzy a trochu se vzpamatovat. Pani Smithova sedéla vzpiimené, jako by se
pravé probudila ze zlého snu, a nev§imala si ani Safinych slz, ani svého muze, ktery se divku snaZil utésit.
Cetlassi v Bibli.

"Prosim vés," spustila Sara. "Je to hodn¢ zI¢? Je n¢jaka nadéje?"

Nez Herb stacil odpovédet, ozvala se Vera. Jeji hlas znél jako praskot blesku ohlasujiciho konec svéta:
"Jedinou nadé&ji je Bih, slecinko."

Séra si v§imla polekaného zablesku v Herbovych o€ich a napadlo ji: On si mysli, Ze se z toho zblaznila. A
mozna ma pravdu.

4

Dlouhé odpoledne se protahovalo smérem k veceru. Kolem druhé hodiny, kdyZz skoncila skola, objevilo
se par Johnnyho zakt v maskacovych bltizach, sepranych dzinach a podivnych kloboucich. Sara si
nevsimla, Ze by se dostavila décka, kterd chodila vzdy peclivé upravena - décka z té€ sorty, jez se
chystala na vysokou a pysnila se jasnou hlavou a peclivé nalinkovanou budoucnosti. Ti, co se obtéZovali
piijit, byli vétSinou Skolni chuligani a manicky.

Par z nich k ni pfistoupilo a tiSe se ji vyptalo, jak na tom pan Smith je. Mohla jen zavrtét hlavou a odvétit,
7e jesté nic nevi. Jedna z dévcat, Dawn Edwardsova, ktera byla do Johnnyho tajné zamilovana, vSak
vycetla z vyrazu Safina obli¢eje hloubku jejich obav. Rozplakala se. Dorazila sestra a nakazala ji, aby §la
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pryc.

"To urcit¢ prejde," namitla Sara. Objala Dawn kolem ramen, jako by ji chtéla chranit. "Jenom minutku."
"Ne, stejné tu nechci zlstat," prohlasila Dawn a odbéhla, pfi¢emZ se zna¢nym ramusem porazila jednu
umélohmotnou zidlicku. Za okamzik ji Sara zahlédla oknem, jak sedi v chladném fijnovém odpoledni na
schodech a opira si hlavu o kolena.

Vera Smithov4 si ¢etla v Bibli.

Kolem paté uz vétsSina Zactva odesla. Dawn také; Sara si jejiho odchodu ani nevSimla. V sedm hodin
vecer vstoupil do cekarny mlady muz s jmenovkou Dr. Strawns piiSpendlenou nakiivo ke klop¢ bilého
plaste, rozhlédl se a zamifil k nim.

"Vy jste Smithovi?" otdzal se.

Herb se zhluboka nadechl. "Ano. To jsme my."

Vera zaklapla Bibli.

"Muizete jit se mnou, prosim?"

A je to tady, napadlo Saru. Odvede je do néjaké mistnistky a sdé€li jim to. At’ uz to bude cokoli. Ona
bude ¢ekat, a az se vrati, Herb Smith ji povi vSechno, co chce védét. Je to hodny Clovek.

"Vite néco 0 mém synovi?" otdzala se Vera stale stejnym jasnym, silnym a trochu hysterickym hlasem.
"Ano." Doktor Strawns piejel pohledem Saru. "Vy jste taky z rodiny, mladé pani?"

"Ne," odpovédéla Séra. "Jenom piitelkyng."

"Blizka ptitelkyné," uptesnil Herb. Jeho tepld a silna dlan ji seviela loket, zatimco druhé chytila za pazi
Veru. Obéma jim pomohl vstat. "Pajdeme vSichni tfi, jestli vdm to nevadi."

"Viibec ne."

Vedl je kolem vytahti a chodbou do mistnosti, na jejichz dvefich stal napis KONFERENCNI SAL.
Pustil je dovnitt a rozsvitil zafivky. Zatizeni mistnosti sestdvalo z dlouhého stolu a tuctu kancelaiskych
zidli.

Dr. Strawns zaviel dvete, zapalil si cigaretu a odhodil zapalku do jednoho z popelnikii rozlozenych po
délce stolu. "Je to té¢zké," pronesl jakoby sdm pro sebe.

"Tak byste mé&l mozna jit rovnou k véci," poznamenala Vera.

"Ano, to bude asi nejlepsi."

Neptfisluselo ji klast takové otazky, ale Sara si nemohla pomoci. "Je mrtvy? Prosim, jenom netikejte, Ze
jemrtvy..."

"Je v komatu." Strawns se posadil a zhluboka zatahl z cigarety. "Pan Smith utrpél vazna zranéni hlavy, s
nimiz souvisi 1 dosud nezjisténé poskozeni mozku. MoZna jste uz v néjakém televiznim seridlu slyseli vyraz
,subduralni hematom'. Pan Smith mél velmi nebezpecny subduralni hematom, coz je lokalizované
nitrolebni krvaceni. Vyzédalo si to dlouhou operaci, abychom odstranili tlak na mozek a vyndali z n¢j
ulomky kosti."

Herb se ztézka posadil; tvar mél sinalou a zarazenou. Sara si povsimla jeho zjizvenych rukou se silnymi
kratkymi prsty a vzpomnéla si, jak ji Johnny vykladal, ze jeho otec je tesat.

"Ale Btih ho usetfil," minila Vera. "Véd¢la jsem, Ze to tak dopadne. Modlila jsem se, aby mi dal znameni.
Chvala Hospodinu, Nejvyssimu! Kazdy necht’ velebi Jeho jméno!"

"Vero," pronesl Herb chabé.

"V komatu," opakovala Sara. Snazila se tuhle informaci zasadit do néjakého emocionalniho ramce, brzy
vsak zjistila, Ze to nejde. To, ze Johnny neni mrtvy, Ze piezil t¢Zkou a nebezpecnou operaci mozku - to
vSechno v ni m¢lo probouzet nadéje. Jenze nic takového se nestalo. Slovo koma se ji viibec nelibilo.
Zn¢lo tak né&jak tajupIng, hrozive. Neznamenalo snad v latin€ "spanek smrti"?

"Jak to s nim dopadne?" zajimal se Herb.

"To zatim nemiize nikdo védét," odpoveédel Strawns. Zacal si hrat s cigaretou a nervozné s ni poklepaval
o popelnik. Sary se zmocnil pocit, Ze doktor odpoveédél na Herbovu otazku do pismene, aniz mu fekl to,
co chtél védét predevsim. "Je samoziejmée na pfistrojich.”

"Pfece musite veédét, jakou ma Sanci," vmisila se Séra. "Musite védeét..." Bezmocné zaSermovala rukama
a nechala je znovu klesnout.

"MiZe se probudit za osmactyficet hodin. Nebo za tyden. Za mésic. Také se nemusi probudit viibec. A...
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je tu silnd pravdépodobnost, ze zemie. Musim vam fict oteviené, Ze to je viibec nejpravdépodobnéjsi.
Jeho zranéni jsou... vazna."

"Bih si pieje, aby Zil," tvrdila Vera. "Ja to vim."

Herb slozil hlavu do dlani a pomalu si mnul tvare.

Doktor Strawns se rozpacit¢ zadival na Veru. "Jenom bych rad, abyste pocitali... se vSemi moznostmi."
"Dokazete n€jak zhodnotit Sanci, Ze by se z toho dostal?" zeptal se Herb.

Doktor Strawns zavahal a neklidn¢ zabafal z cigarety. "Ne, to nemohu," odvétil nakonec.

5

Cekali je$té asi hodinu a pak odesli. Byla uz tma. Zved] se chladny vitr a hvizdal v poryvech nad
parkoviStém. Dlouhé¢ Séfiny vlasy vlaly do noci. KdyZ se posléze dostala domt, nasla v nich zamotany
zluty dubovy list. Mésic nad nimi plul po obloze jako ledové chladny namornik.

Sara vtiskla Herbovi do ruky kousek papiru. Byla na ném jeji adresa a telefonni Cislo. "Zavolate mi, kdyz
se néco dozvite? At to bude cokoli?"

"Ano, jisté." Znenadani se k ni sklonil a polibil ji na ¢elo; Sara se v té vétrné temnot¢ na chvili chytila jeho
ramene.

"Omlouvam se, ze jsem se k vam piedtim chovala tak Skrobené, drahousku," pravila Vera prekvapiveé
néznym hlasem. "Byla jsem roz¢ilena."

"To je prece samoziejmé," minila Séra.

"Myslela jsem, ze mij chlapecek zemie. Ale modlila jsem se. Mluvila jsem o tom s Bohem. Jak se pravi
v pisni: ,Jsi snad bezmocny a slaby? Sténas pod svym brfemenem? Ani nyni nezoufej si. S modlitbou jdi
za Panem."

"Vero, mé¢li bychom jit," ozval se Herb. "Musime se na to trochu vyspat a zjistit, jak..."

"Ted’ mi vSak dal Bith znameni," pokracovala Vera se zasnénym pohledem uptfenym na mésic. "Johnny
nezemie. Biith nepiedurcil Johnnyho ke smrti. Naslouchala jsem a slySela ten tichy hlasek ve svém srdci, i
dostalo se mi utéchy."

Herb otevtel dviika auta. "Tak pojd’, Vero."

Ohlédla se po Saie a usmala se. Sara jako by na okamzik znovu spattila Johnnyho vesely, bezstarostny
usmev - a pritom se ji zdalo, Ze nic strasidelnéjsiho v Zivoté nevidéla.

"Btih si mého Johnnyho vyvolil," prohlésila Vera, "a ja se raduji."

"Dobrou noc, pani Smithov4," rozloucila se Sara, 1 kdyz ji ztuhlé rty bezmdla vypovidaly sluzbu.

"Dobrou noc, Saro," na to Herb. Nasedl do auta a nastartoval. Vliz se rozjel a zamifil pres parkovisté na
State Street; teprve ted’ si Sara uvédomila, Ze se jich ani nezeptala, kde chtéji pfenocovat. Pak ji
napadlo, Ze to mozna jesté nevedi ani oni sami.

Vydala se ke svému autu, avsak zarazil ji pohled na feku, ktera tekla za nemocnici: Penobscot. Vinula se
noci jako tmava hedvabna stuzka a piimo uprostied ni se zracil odraz mésice. Nyni, kdyz osaméla na
parkovisti, zvedla o¢i k nebi. Podivala se na mésic.

Biih si mého Johnnyho vyvolil a ja se raduji.

Me¢sic se nad ni vznasel jako pout’ova cetka, jako nebeské kolo §tésti, kde kromé nuly a dvojité nuly
vyhravé bank pii viech ostatnich &islech. Cislo banku, &islo banku, viechno jde do banku, hejhejhe;.

U nohou ji chrastilo listi zvitené vétrem. Dosla k autu a posadila se za volant. Najednou si byla jista, ze
ho ztrati. Zmocnil se ji pocit strachu a osaméni. Cel4 se rozklepala. Nakonec nastartovala a rozjela se
domtl.

6

V nésledujicim tydnu je Zactvo z Cleaves Mills pifimo zahrnovalo GtéSnymi vzkazy a ptanimi brzkého
uzdraveni. Herb Smith ji pozdéji sdélil, Ze Johnny dostal vic neZ tii sta pranicek. Skoro vSechna
obsahovala nesmél¢é osobni dodatky vyjadiujici nadéji, Ze se Johnny co nejdiiv uzdravi. Véra na né
odpovidala kratkym podékovanim doplnénym o citat z Bible.

Sara piestala mit problémy s kazni pti vyuCovani. Jeji pivodni dojem, Ze jakdasi porota slozena z
kolektivniho skolniho védomi nad ni vynasi nepfilis lichotivy rozsudek, se zménil v pravy opak. Postupné
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si uvédomila, Ze déti ji vnimaji jako tragickou hrdinku, ztracenou lasku pana Smithe. Pravé tohle ji doslo
ve stfedu po neStesti béhem volné hodiny ve sborovné; ta ptedstava v ni vyvolala ne¢ekany vybuch
smichu, ktery vSak postupné ptesel v nekontrolovatelny plac. Nez se stacila ovladnout, pofadné se
vydésila. Za noci ji pronasledovaly sny o Johnnym - Johnny v halloweenové masce znazormujici Jekylla a
Hydea, Johnny stojici pred stankem s kolem $tésti, zatimco néjaky hlas bez téla porad dokola opakuje:
"Covede, to mé moc t&i, Ze to ten chlap dostane jednou vyzrat." Johnny #ik: "Uz je to v potadku, Saro,
vSechno je v pofadku," naceZ vstoupi do mistnosti s urazenou polovickou lebky.

Herb a Vera Smithovi stravili cely tyden v hotelu Bangor House a Sara se s nimi vidala kazdy den
odpoledne v nemocnici, kde vSichni tii trpélivé Cekali, jestli se néco nestane. Nestalo se nic. Johnny lezel
na jednotce intenzivni péce v Sestém poschodi, obklopen piistroji podporujicimi Zivotni funkce, s jejichz
pomoci i dychal. Doktor Strawns déval stale mensi nadéji. Nasledujici patek po nehod€ zavolal Herb
Sare a oznamil ji, Ze se vraceji domtl.

"Vera nechce," pravil tehdy, "i kdyz myslim, Ze jsem ji presveédcil."

"Jak je na tom?" zajimala se Sara.

Naésledovala dlouha pomlka, dost dlouhd na to, aby Saru napadlo, Ze snad piekrocila meze slusnosti.
Pak Herb odpovedél: "Ja nevim. Nebo to moznd vim a nechce se mi fikat na plnou hubu, Ze je na tom
zle. Vzdycky byla hodné vétici a po té jeji operaci se to jesté posililo. Myslim po té hysterektomii. Ted’
je to zas o néco horsi. Posledni dobou hodné mluvi o konci svéta. Johnnyho nehodu si néjak spojuje s
nanebevzetim. Tésné pred Armageddonem ma Biih vzit na nebesa vSechny své vérné v jejich
pozemskych télech."

Sara si vzpomnéla na samolepku, kterou kdysi vidéla na jednom auté: KDYBY DNESKA PRISLO
NANEBEVZETI, CHYTTE NEKDO MUJ VOLANT! "Ano, o tom jsem slySela," piisvédgila.
"TakZze," pokraoval Herb rozpacité, "nékteré z téch skupin, co si s nimi... co si s nimi dopisuje, vefi...
mysli, ze Biih posle pro své vémé 1étajici talite. A Ze je v téch Iétajicich talitich odnese na nebe. Tyhle...
sekty... dokazaly, tedy aspon pro sebe, ze nebe lezi nékde v souhvézdi Orionu. Ani se mé neptej, jak to
mohly dokézat. To by ti fekla Vera. Je to... vi$, Saro, je toho na mé trochu moc."

"To si dokézu predstavit."

Herbtv hlas o néco zesilil. "OvSem ona jesté potad rozliSuje mezi tim, co je skutecnost a co ne.
Potiebuje Cas, aby se s tim srovnala. Tak jsem ji vylozil, Ze na to, co pfijde, miize Cekat stejné dobie
doma jako tady. J4..." Odmlcel se, jako by se nahle zastydé¢l, ale pak si odkaslal a pokracoval. "Ja se
musim vratit do prace. Mam rozdélany ksefty. Podepsal jsem smlouvy..."

"Jisté, to se rozumi." Zarazila se. "A co pojiSténi? Totiz, tohle vSechno musi stat majlant..." Ted’ se zase
zastydé¢la ona.

"Mluvil jsem s panem Pelsenem, vasim zastupcem feditele tady na Cleaves Mills," odvétil Herb. "Johnny
mél normalni pojiSténi Modry kiiZ, ne to nové Obecné zdravotni. OvSem Modry kiiZ z toho néco zaplati.
A my s Verou mame taky néco naspoteno."

Sate se sevielo srdce. My s Verou mame taky néco naspoteno. Jak dlouho mize vydrzet takova vkladni
knizka, kdyZ ma kryt naklady dvé sté dolart denné a vic? A k ¢emu vlastné? Aby mohl Johnny dal
pieZivat jako nemyslici zvife, dé€lat pod sebe nékam do trubicky, dokud své rodi€e nepiivede na mizinu?
Aby se mu ze samych nesplnénych nadéji ohledné jeho stavu vlastni mama zblaznila? Citila, jak ji po
tvarich stékaji slzy, a poprvé - ovsem ne naposledy - se pfistihla, Ze si preje, aby Johnny kone¢né zemiel
a dosel klidu. Jeji mysl se od takové myslenky s odporem odvrétila, ale nezaplasila ji.

"Pfeju vam hodné §tésti," fekla nahlas.

"Ja vim, Saro. My tob¢ taky. Napise$ nam?"

"Urcite."

"A prijed’ se za ndmi podivat, kdyZ budes§ mit ¢as. Do Pownalu to neni tak daleko." Zavahal. "Mam
dojem, Ze si Johnny dokézal dobie vybrat. Mezi vdma to vypadalo vaZn¢, nemam pravdu?"

"Ano," souhlasila Sara. Slzy neptestavaly téci a dobie si uvédomovala, co znamena ten minuly ¢as. "Bylo
to vazné."

"Tak nashle, dévenko."

"Nashledanou, Herbe."

Page 33


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Zméckla vidlici telefonu, chvili ji podrzela, nacez zavolala do nemocnice a vyptala se na Johnnyho. Nic
nového. Podékovala sestie z intenzivni péCe a zacala bezciln€ piechazet po byte. Piedstavovala si Boha,
jak vysila flotilu 1étajicich talift, aby naloZila vérné a odnesla je n€ékam k Orionu. Vlastné to nebyla tak
nesmyslna predstava, kdyz uvazime, ze tenhle Biih je dostatecné Sileny na to, aby nad¢lal Johnu Smithovi
z mozku fasirku a uvrhl ho do komatu, které nejspis nikdy neskonci - jediné snad nenadalou smrti.

Na stole ji lezela slozka plna kompozic prvniho ro¢niku, jeZ méla opravit. Ud¢lala si Salek ¢aje a sedla si
k nim. Pokud Ize viibec hovofit o chvili, kdy Sara Bracknellova uchopila do rukou otéZe svého Zivota bez
Johnnyho, bylo to prave nyni.

KAPITOLA 4

1

Vrah byl hladky jako thot. Sed¢€l na lavicce v méstském parku pobliz zastteSeného podia, koutil
marlborku a pobrukoval si pisnicku z Bilého alba Beatles: "Ani nevis, hochu, jaky mas Stésti, Ze jsi
zpatky, zpatky v SSSR..."

Vlastné jeste nebyl tak docela vrahem. Myslenky na zabijeni ho vSak pronasledovaly uz delsi dobu. Az
ho z nich svrb&lo po t&le. Ne snad, Ze by to bylo n&jak nepiijemné. Dival se na to optimisticky. Cas byl
idealni. Nemusel se bat, Ze ho chyti. Ani koli¢ku na pradlo se obavat nemusel. Byl hladky jako thot.
Zacalo slabé snézit. Psal se 12. listopad 1970 a sto Sedesat mil severovychodné od tohoto stiedné
velkého mésta v Maine ziistdval John Smith ponotfen do temnot svého spanku.

Vrah piejel ocima park - nebo naves, jak mu s oblibou fikali navstévnici Castle Rocku a Jezerni oblasti.
Ted’ tu viak Z4dni turisté nebyli. Naves, v 16t tak svéZe zelend, byla Zluta, polehla a mrtva. Cekala, aZ ji
zima diskrétné zahali snéznym piikrovem. Draténé pletivo za domaci metou baseballového htist¢ Male
ligy rémovalo bilou oblohu rezavymi kosoctverci. Podium pro promenadni koncerty potfebovalo znovu
natfit.

Park skytal dost deprimujici pohled, avSak vrah se deprimovat nenechal. Stal na pokraji radostného
vytrZzeni. Nejradsi by podupéval nohama a luskal prsty. Tentokrat neucukne.

Zaslapl cigaretu podpatkem a okamzité si zapalil dalsi. Podival se na hodinky. 15:02. Sed¢l a pokufoval.
Parkem prosli dva chlapci a piehazovali si fotbalovy mic, ale vraha nespatiili, protoze lavicky lezely v
doliku. Predpokladal, Ze pravé zde se za teplejSich noci slézaji ichylaci. O tchyléacich a o tom, co délaji,
védel vSechno. Jeho matka mu to fekla a on je piece vidél na vlastni o¢i.

Pti pomysleni na matku jeho usmév trochu ochabl. Vzpominal si, Ze kdyz mu bylo sedm let, vstoupila bez
zaklepani do jeho pokoje - nikdy neklepala - a nachytala ho, jak si hraje s tou svou véci. Mohla se z
toho zblaznit. Snazil se ji vysvétlit, Ze o nic nejde. Neni to prece nic zI¢ho. Prosté se mu postavil.
Neudélal nic, ¢im by ho k tomu pfimél - postavil se tplné sdm od sebe. On tam jen tak sed¢l a kyval s
nim dopiedu a dozadu. Ani Zadna zv1astni zabava to nebyla. Spi§ nuda. Jenze jeho matka mohla vyletét z
kize.

Chces byt jako ti uchyléci? jecela na néj. Ani poradné nevedél, co to slovo znamena, 1 kdyz je uz slysel
od starSich déti na htisti zdkladni Skoly v Castle Rocku. Chces dopadnout jako ti tichyléci a chytit
n¢jakou nemoc? Chces, aby ti z n€ho tekl hnis? Chces, aby ti z€ernal? Chces, aby ti uhnil? Chces? Co?
Zacala jim smykat sem a tam a on jen ustrasen¢ filukal, uz tehdy to byla mohutné zena, dominantni a
panovacna zenskd, a on jeste nebyl vrahem, nebyl ani hladky jako tihoft, byl to jen obycejny kloucek,
ktery fiukal strachy, a ta jeho véc zmekla a pokusila se zalézt zpatky do jeho téla.

Ptipnula mu na ni kolicek na pradlo a nechala ho tak chodit dvé hodiny, aby védél, jak takova nemoc
boli.

Byla to nesnesitelna bolest.

Snéhova piehanka skoncila. Vyhnal z mysli mat¢in obraz, coZ mu §lo docela snadno, pokud mél dobrou
naladu; kdyz se vsak citil bidné, viibec to nedokazal.

Ta jeho véc uz zase stala.

Podival se na hodinky. 15:07. Zahodil zpola dokoutenou cigaretu. Nékdo se blizil.

Poznal ji. Byla to Alma, Alma Frechettova z Kaface naproti pfes ulici. Zrovna se vracela ze smény. Almu
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znal; parkrat s ni mél dokonce rande a dobie se spolu pobavili. Vzal ji do Serenity Hill v Naples.
Tancovala dobte. Jako vétSina tichylacek. Potésilo ho, Ze je to pravé Alma.

Byla sama.

Zpatky v SSSR, zpatky v SSSR -

"Almo!" zavolal a zamaval na ni. Trochu se polekala, rozhlédla se a spattila ho. Usmala se a zamifila k
lavi¢ce, na niz sed€l; pozdravila ho a oslovila jménem. S usmévem vstal. Nebal se, Ze snad n€kdo pfijde.
Byl nedotknutelny. Byl zosobnénim Supermana.

"Co to mas na sob&?" podivila se, kdyz si ho prohlédla.

"P&kné hladky, co?" opécil a zazubil se na ni.

"No, Ze by to bylo zrovna pékny..."

"Chces néco videét?" zeptal seji. "Tam na pddiu. Je to désné zvIastni."

"Co to ma byt?"

"Pojd’ se podivat."

"Tak jo."

Jednodussi uz to byt nemohlo. Vydala se s nim k podiu. Kdyby se nékdo objevil, mohl to jesté celé
odtroubit. JenZe nikdo se neobjevil. Nikdo nesel kolem. Méli celou naves sami pro sebe. Nad nimi se
klenula bila obloha. Alma byla drobna divka se svétlymi blond vlasy. Viibec nepochyboval o tom, ze je
ma odbarvené. Dévky to tak délaji.

Zavedl ji k zastfeSenému pddiu. Prkna pod jejich kroky duté, mrtvé dunéla. V jednom kouté se valel
prevrzeny stojanek na noty. Lezela tu prazdna lahev od whisky Four Roses. Pravé na takovahle mista
chodi uchylaci.

"Tak co?" zeptala se trochu zmatené. A trochu nervézné.

Zabijak se radostné usmal a ukazal vlevo od leZiciho stojanku. "Tam. Vidi§?"

Podivala se naznacenym smérem. Na prkenné podlaze spocival pouzity kondom jako svrastéld hadi
kaze.

Alme ztvrdly rysy a obratila se k odchodu tak rychle, Ze kolem zabijdka malem proklouzla. "Tohle mi
nepiijde jako moc velka sranda..."

Chytil ji a strhl zpatky. "Kam chces jako jit?"

Zpozornéla a v ocich se ji objevil polekany vyraz. "Pust’ mé odtud. Nebo toho budes litovat. Nemam
naladu na pitomy fory..."

"Tohle neni for," ujistil ji. "Zadnej for, ty uchylatko." Samou radosti z toho, Ze ji tak kone¢ng nazval, Ze ji
oslovil jménem, které ji patfilo, se mu zatocila hlava. Svét kolem néj vifil.

Alma se vrhla vlevo, k nizkému zabradli¢ku kolem pédia, ve snaze ho preskocit. Zabijak ji popadl za
limec laciného platéného kabatu a strhl ji zpatky. Latka tiSe zapraskala a Alma oteviela tsta, aby
vyktikla.

Ptirazil ji dlaii na pusu a piitlacil ji rty na zuby. Citil, jak mu po dlani stéka tepla krev. Druhou rukou do
néj busila a snazila se zachytit, ovSem to se ji nemohlo podafit. Nemohla ho za nic chytit, protoze byl...
Hladky jako uhot!

Mrstil ji na dievénou podlahu. Pitom odtahl zkrvavenou ruku od jejich Gst a ona se opét pokusila
zakfiCet, jenZe to uz na ni s funénim a se zlomyslnym sklebem na rtech skocil a vyrazil ji dech, takZe jen
zasipala. Citila na sob€ jeho obrovsky tepajici ud, tuhy jako kamen; pfestala se snazit o volani o pomoc a
zkusila bojovat. Jeji prsty se nemély ¢eho zachytit a bez ustani klouzaly. Hrube¢ ji roztdhl nohy a polozil se
mezi n€. Jeji ruka mu narazila do nosu, az mu vytryskly slzy.

"Ty uchylacko," zaseptal a seviel ji rukama hrdlo. Skrtil ji a zarovet ji busil hlavou o prkennou podlahu.
O¢iji vylézaly z dulka. Tvar ji postupné zriizovéla a zCervenala, az nabrala temné nachovou barvu. Jeji
odpor pomalu slabl.

"Uchyla¢ko, tchylacko, tichylacko," fundl vrah. Ted’ uz byl opravdu vrahem a doby, kdy se Alma
prasténé panenky, co se prodavaji na poutich. Vrah chr¢ivé lapal po dechu. Ruce mu bezvladné
spocivaly na prknech podia. Prsty nebylo skoro vidét.

Pustil jeji krk, ale byl piipraven jej znovu seviit, kdyby se snad pohnula. Nepohnula se. Po chvili ji
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roztiesenyma rukama roztrhl kabat a vykasal ji sukni od rizového stejnokroje servirky.

Bila obloha mlcky shliZela doll. Na navsi mésta Castle Rock nebylo ani Zivacka. Mrtvolu uskrcené a
znasilnéné Almy Frechettové ostatné nasli az druhy den. Serif predpokladal, Ze to udélal n&jaky tulak.
Zpréava o udalosti se objevila v novinach po celém state a vSichni v Castle Rocku souhlasili s Serifovym
minénim.

Takovou hroznou véc piece nemohl udélat nikdo mistni.

KAPITOLA 5

1

Herb a Vera Smithovi se vratili do Pownalu ke svému kazdodennimu Zivotu. Jesté v prosinci dokon¢il
Herb praci na jednom domé v Durhamu. Jejich uspory skute¢né rychle mizely, jak Sara tusila, a tak
pozédali stat o podporu pii mimoradné udalosti. Tato okolnost pridélala Herbovi jesté vice vrasek nez
nestésti samo. Statni podpora pro n¢j znamenala jen elegantnéjsi vyraz pro almuznu. Cely Zivot tvrd¢ a
poctivé pracoval vlastnima rukama a necekal, Ze by né¢kdy musel ptijmout od statu jediny dolar. Nyni mu
nic jiného nezbyvalo.

Vera si predplatila tfi dalsi Casopisy, které v nepravidelnych intervalech piichazely postou. VSechny byly
mizemé tiSténé a zdalo se, Ze je ilustruji déti z matetské Skolky. Jmenovaly se Bozi talife, Nadchazejici
proména a Bozské zazraky duse. Reader's Digest, ktery jim 1 nadale chodil kazdy mésic, zlistaval
mnohdy tieba i tii tydny neotevieny, kdezto ty ostatni se Véfe uz malem rozpadaly v rukou. Nachazela v
nich spoustu véci, jez podle ni souvisely s Johnnyho nehodou, a tyto poklady pak predcitala svému
utahanému muZi pii veceti vysokym, pronikavym hlasem, jenZ ji pteskakoval samym vzruSenim. Herb se
pfistihl, Ze ji stale Castéji napomind, aby byla zticha, a obcas se na ni dokonce rozkiikl, aby nechala téch
pitomosti a dala mu pokoj. Kdykoli se néco takového stalo, vrhala na néj chvili litostivé a ublizené
pohledy mucednice, nacez zmizela nahote, kde pokracovala v ¢etbé. Zacala si dopisovat s redakcemi, s
jejich pispévateli a jinymi lidmi, ktefi méli v zivot¢ podobné zkusenosti.

Vétsinu z nich tvotili dobromyslni lidé jako Vera sama, jejichZ jedinym cilem bylo pomoci ji s bezmala
nesnesitelnym biemenem jeji bolesti. Posilali ji modlitby a modlitebni kameny, amulety, ba i sliby, ze
prosby za Johnnyho zdravi zahrnou do svych vecernich nabozenskych obfadl. Piesto se vSak nasli i taci,
které nebylo moZno oznacit jinak nez jako podvodniky, a Herba zacinala désit klesajici schopnost jeho
zeny takova individua rozpoznat. Nékdo ji nabizel zaru€ené pravou ttisku z kiiZe, na némz byl ukiizovan
Kristus Pan, za pouhych 99,98 dolaru. Dale pfisla nabidka flakénku s lurdskou vodou, jiz stacilo
Johnnymu pottit ¢elo, aby se zazracné uzdravil. Bratru za 110 dolart plus postovné. Levnéjsi (a pro Véru
zajimav¢jsi) byla magnetofonova smycka obsahujici tfiadvacaty zalm a Otéenas prednaseny jizanskym
kazatelem Billym Humbarrem. Kdyby se nechala po n¢kolik tydni hrat u Johnnyho lizka, muselo by
podle letacku témér zarucené nasledovat zazra¢né uzdraveni. K nabidce byla pfilozena (jen do vycCerpani
zasob) podepsana fotografie samotného Billyho Humbarra.

Jeji vaSen pro vSechny tyhle pseudonabozenské kramy nartstala a Herb ji musel krotit stale Castéji.
Nekdy prosté roztrhal Seky, které vystavila, a navysil zistatek na Sekové knizce. Pokud vSak nabidka
vyzadovala platbu v hotovosti, nezbyvalo mu nez si postavit hlavu - a Vera se mu tim padem stéle vice
vzdalovala, az ho zacala povaZzovat za nev¢ticiho hiiSnika, jakému neni radno diveérovat.

2

Sara Bracknellova travila své dny ve Skole. Jeji odpoledne a vecery se prilis nelisily od dob po rozchodu
s Danem; vznasela se v jakémsi vzduchoprazdnu a ¢ekala, az se néco stane. Mirové rozhovory v Pafiz
uvizly na mrtvém bod€. Nixon nafidil bombardovat Hanoj i pies vinu domacich a zahrani¢nich protesttl.
Na tiskove konferenci ukazoval fotografie, které¢ mély nade v§i pochybnost dokazat, ze americka letadla
v Zadném piipad¢ nebombarduji severovietnamské nemocnice, sdm se vSak radéji nechaval vSude vozit
armadni helikoptérou. Vysetiovani brutilniho znasilnéni a vrazdy servirky z Castle Rocku umielo na
ubyte poté, co museli propustit potulného lakyrnika, jenz kdysi stravil tii roky ve Statni psychiatrické
lécebné v Auguste - 1 kdyz to nikdo neptedpokladal, mél nepristielné alibi. Janis Joplinova vyivavala své
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blues. Pafiz (uz druhy rok po sob¢) vyhlasila, Ze se budou nosit delsi sukné, ale kdepak. Tohle vSechno si
Sara uvédomovala jen matné, jako hlasy z vedlejSiho pokoje, kde probihal n&jaky nepochopitelny
mejdan.

Napadl prvni snih - vlastné spis§ poprasek -, potom druhy a deset dni pted Vanoci propukla bouie, kviili
niz zistala skola ten den zaviena; sed¢la tedy doma a divala se, jak se Flagg Street plni zavéjemi. Jeji
kraticky vztah s Johnnym - ani se nedal nazvat milostny - uz patiil k ipIné jinému ro¢nimu obdobi a Sara
citila, jak se ji pomalu vzdaluje. Ten pocit v ni vzbudil paniku, jako by se topila. Jako by tonula v moti
dnil.

Hodné si precetla o urazech hlavy, o komatu a poskozeni mozku. Nic z toho neznélo piili§ povzbudive.
Docetla se, ze v jednom méstecku v Marylandu Zije divka, kterd lezela v komatu Sest let; néjaky mladik z
anglického Liverpoolu dostal v docich hdkem pfes hlavu a zlistal v komatu ¢trnact let, neZ zemiel. Tenhle
mlady a svalnaty piistavni déInik postupné ztracel kontakt se svétem, vyhubl na kost, vypadaly mu vlasy,
optické nervy mu za zavienyma o¢ima zdegenerovaly a télu se zkratily Slachy, takze se postupné stahlo
do fetalni pozice. Vlastné se mu podatilo obratit tok ¢asu a stal se znovu zarodkem plujicim v placentalni
vod¢ komatu, v némz se mu scvrkaval mozek. Pti pitvé po jeho smrti se ukéazalo, Ze se mu zavity a
zahyby mozkové kiiry vyrovnaly, takze mél Celni lalok a vSechno ptfed nim dokonale hladké a prazdné.
Ne, Johnny, tohle neni fér, fikala si s pohledem upfenym na padajici snih venku, ktery zasypaval svét
bilou prazdnotou a pohibival padl¢ Iéto a rudozlaty podzim. Neni to fér, méli by t€ nechat odejit tam,
kam se v takovych piipadech chodi.

Kazdych deset nebo ¢trnact dni dostala dopis od Herba Smithe - Vera si také potfad s nékym
dopisovala, tak pro€ ne on. Psal velkym, rozmachlym pismem a pouZzival staromodni plnici pero. "Obéma
se nam dafi dobie. Cekame, co bude dal, nejspis stejné jako ty. Ano, také jsem si posledni dobou néco
piecetl a vim, co ses tak taktn¢ pokousela naznacit ve svém dopise, Saro. Vypada to zle. Samoziejmée
neztracime nadéji. Nevefim v Boha tak jako Vera, ale vétim v néj svym vlastnim zptisobem, takze musim
potad premyslet, pro¢ si Johna nevzal hned, kdyby to mél v timyslu. M4 to néjaky ditivod? To nejspis
nikdo nevi. Mizeme jenom doufat."

Dalsi dopis:

"Letos budu muset na svatky nakupovat sam, protoze Vera dospéla k nazoru, ze vanocni darky jsou
hiiSny zvyk. Tohle mam na mysli, kdyz fikdm, Ze je to s ni pofad horsi. VZdycky tvrdila, Ze to nejsou
zadné svatky, ale svaté dny - chapes, co tim myslim -, a kdyby se dovédéla, Ze tomu tak fikdm, nejspis
by mé ,upalila jako kacite'. VZdycky fikala, ze bychom méli mit na paméti, Ze v ten den se narodil JeZis
Kfristus a Zadny Santa Claus, ovSem ty nakupy ji nikdy nevadily. Vlastné to méla docela rada. Ted’ mdm
pocit, ze nemluvi o nicem jiném, neZ jaka je to svatokradez. Tyhle blaznivé napady ma od téch lidi, co si
s nimi dopisuje. Pani, kdyby toho tak chtcla nechat a byt zas chvili normalni. OvSem jinak se ndm obéma
daii dobre. Herb."

Nasledovala vano¢ni pohlednice, nad niz si trochu poplakala: "Vsechno nejlepsi k vano¢nim svatktim, a
kdybys chtéla pfijet a stravit je s dvéma ,starymi blazny', madme pro tebe piipraveny pokoj. Vera i ja se
mame dobfte. Doufame, Ze Novy rok bude pro nas pro vSechny lepsi, a urcit¢ bude. Herb a Vera."

O vanocnich prazdninach do Pownalu nejela, ¢aste¢né proto, ze Véra se stale vice stahovala do svého
vlastniho svéta - tolik se dalo docela zieteln€ ¢ist mezi fadky Herbovych dopisti -, a ¢aste¢né proto, Ze ji
nemocnicnim lizku v Bangoru divala v detailu, kdeZto nyni se ji zddlo, jako by si ji prohliZela obracenym
dalekohledem paméti: byla jako ten muZz v baloénu, vzdaleny a slaby. Proto povazovala za nejlepsi udrzet
si odstup.

Dost mozna, Ze to vycitil i Herb. Od zacatku roku 1971 zacaly jeho dopisy piichéazet stale fidceji. V
jednom z nich dokonce opatrné naznacil, Ze by to uz méla celé ptekonat a zit dal, a uzaviel vyjadrenim
pochybnosti, ze by takova hezka holka jako ona méla nouzi o napadniky.

Ona vSak zadné napadniky nechtéla, neméla o né zajem. Gene Sedecki, ucitel matematiky, prave ten,
ktery ji kdysi pozval na vecefi, jez podle jejiho minéni trvala aspon tisic let, ji zacal zvat na schiizky az
nezdvofile brzy po Johnnyho nehodé¢ a nedal se jen tak odradit; posledni dobou za¢inala mit pocit, ze
nakonec dosahne svého. Mélo to vSechno piijit diiv.
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Obcas ji zvali 1 jini muZi a jeden z nich, student prav jménem Walter Hazlett, ji piipadal docela pfitazlivy.
Seznamila se s nim na vano¢nim vecirku u Anne Straffordové. Chtéla tam zaskocit jen na chvili, ale
zlistala dost dlouho a celou dobu hovotila hlavné s Hazlettem. Odmitnout ji délalo velké problémy, avSak
nakonec se ji to podatilo, predevsim proto, ze az ptilis dobie chapala, co ji na ném tak pfitahuje - Walt
Hazlett byl vysoky chlapik s nepoiadnou hiivou hnédych vlasti a pokiivenym, skoro cynickym tsmévem,
coz ji velice pfipominalo Johnnyho. A tohle nebyl rozhodné ten spravny divod, pro¢ by se méla o
n¢jakého muze zajimat.

Zacatkem unora ji pozval na schiizku mechanik z Cleaves Mills, ktery ji opravoval auto. Zase malem
souhlasila, avsak i tentokrat se nakonec vymluvila. Ten muz se jmenoval Arnie Tremont. Byl vysoky, mél
olivovu plet’ a hezky obli¢ej usmivajiciho se dravce. Trochu ji pfipominal Jamese Brolina, druhého
komika z programu doktora Welbyho, a jeste vic jistého studenta z klubu Delta Tau Delta jménem Dan.
Nejlepsi bude pockat. Cekat a divat se, jestli se tieba néco nestane.

JenomZe se nic nestalo.

3

Toho léta roku 1971 Greg Stillson, o Sestnéct let star$i a moudiejsi nez onen prodavac Bibli, jenZ na
opusténém dvorku v Iowé ukopal k smrti psa, sed¢l v kanceléfi své nové zalozené pojistovaci a realitni
firmy ve mésté¢ Ridgeway v Novém Hampshiru. Ty roky na ném nebyly nijak zv1ast’ vidét. Jenom kolem
o¢i se mu objevily drobné vrasky a vlasy mél delsi (ovSem zcela konzervativné upravené). Byl potad
stejné mohutny, a kdykoli se pohnul, jeho oto¢né kieslo zaprastelo.

Pokutoval cigaretu Pall Mall a dival se na muze, ktery se pohodIn¢ rozvaloval v kiesle naproti nému.
Greg si ho prohlizel pohledem zoologa, jenz pravé objevil néjaky novy pozoruhodny druh.

"Copak? Mam snad na hlavé rohy?" zeptal se Sonny Elliman.

Elliman méfil sto devadesat pét centimetrii. Na sobé mél starou umasténou dzinovou bundu s ufezanymi
rukéavy a knofliky; tricko pod ni nenosil. Na hol¢ hrudi mu visel nacisticky zelezny ktiz, Cerny s bilym
chromovanim. Pfezku opasku, ktery vedl piimo pod nemalym pivnim tefichem, tvoftila velka slonovinova
lebka. Zpod zaloZek dZinsti vykukovaly odiené hranaté $picky vysokych bot. Slepené vlasy mu spadaly
az na ramena a leskly se smési mastného potu a motorového oleje. Pod jednim usnim lalickem se mu
bimbala nausnice v podob¢ hakového ktize, také Cerna s bilym chromovanim. Na jednom kratkém prstu
mu tancila némecka pfilba. Na zadech bundy mél vysitého rozsklebeného rudého certa s rozeklanym
jazykem. Nad obrazkem se skvél napis: Dabelska dvanactka. A dole: Sonny Elliman, prezident.

"Ne," odpovédél Greg Stillson. "Zadny rohy nevidim, zato vidim nékoho, kdo vypada podeziele jako
potadnej trouba."

Elliman na okamzik ztuhl, av§ak skoro hned se uvolnil a zasmal se. Pies vSechnu $pinu, silny zapach potu
a nacistické ozdibky se v jeho tmave zelenych o€ich zracila jista inteligence a dokonce 1 smysl pro
humor.

"Nadavejte mi jak chcete, Clovéce," pravil. "Neni to poprvy. Ted’ka jste na koni vy."

"Takze to uznavas?"

"No jasné. Kluky jsem nechal v Hamptonu a pfisel jsem sem sam. VSecko je to na mou hlavu." Usmal
se. "Ale kdybychom vas takhle naCapali my, radsi doufejte, Ze mate ledviny ze Zeleza."

"Ja to risknu," odtusil Greg. Méfil si Ellimana pohledem. Oba byli dost velci. Uvédomoval si, ze Elliman
je tak o dvacet kilo t€78i, ovSem vétSinu z toho tvoii pivni svaly. "Tebe bych jesté zvladnul, Sonny."

Na Ellimanové tvati se znovu objevil vyraz pratelského veseli. "Mozna. MoZn4 taky ne. Jenomze my to
takhle ned&lame, ¢lovéée. Zadnej americkej John Wayne." Naklonil se, jako by mu hodlal svéfit velké
tajemstvi. "Teda, ja osobné nemuizu tyhle sracky vystat."

"M4S nevymachanou hubu, Sonny," pronesl Greg mirng.

"Co mi chceete?" spustil Sonny. "Co kdybyste kone¢né Sel k véci? Este piijdete pozd€ na schiizi
rotariani."

"Ne," opacil Greg s klidem. "Rotaridni se schazeji v tery vecer. Mame spoustu Casu."”

Elliman znechucen¢ zafrkal.

"Vlastn¢ jsem si myslel," pokracoval Greg, "Ze ty bys mohl chtit néco ode mne." Oteviel zasuvku psaciho
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stolu a vyndal z ni tfi igelitové pytliky s marihuanou. K travé bylo pfimichano n¢kolik Zelatinovych kapsli.
"Tohle jsi mél ve spacaku," vysvétloval Greg. "A to neni viibec hezké, Sonny. Zlobivy chlapecek.
Neptjdes pres start, nedostanes dve st¢ dolard. Pljdes rovnou do statniho vézeni v Novém Hampshiru."
"Nem¢l jste povoleni k prohlidce," namitl Elliman. "Z toho by me vysekal i ten nejblbéjsi pravnik a vy to
vite."

"Nic takového nevim," pravil Greg Stillson. PohodIné se opfel v kiesle a polozil si na sttil nohy obuté do
mokasint koupenych u L. L. Beana v Maine. "V tomhle mést¢ jsem velky zvite, Sonny. Pied par lety,
kdyz jsem pfiSel do Novyho Hampshiru, mél jsem, jak se fik4, holej zadek, a ted’ tu vedu docela solidni
podnik. Uz jsem méstsky rad¢ vytah par trnti z paty, véetné toho, co se ma délat s déckama, kdyz je
nacelnik policie nachyta, jak fetujou... tentokrat nemyslim grazly jako ty, Sonny, s takovejma Supakama
se umime vypotadat, kdyZ je nacapame s takovym pokladem, jako mém tady na stole... kdepak, j4 mam
na mysli hodny mistni décka. Vis, on jim vlastné nikdo nechce nic ud€lat. Tak jsem to za n¢ vymyslel.
Nebudou se posilat do lochu, ale pékné na vetejny prace tady, povidim. A zabralo to. Ted’ ndm tu
nejvetsi fet'dk z celyho trojmésti trénuje Malou ligu a jde mu to jedna basen."

Elliman se tvaril znudéné. Greg zCistajasna spustil nohy na zem, az to Zuchlo, popadl vazu s emblémem
univerzity stdtu Novy Hampshire a hodil ji po Sonnym. Minula ho jen o vlasek, doletéla na druhy konec
mistnosti a roztfistila se o poradac v rohu. Elliman se poprvé zatvaril vyjevené. A do tvare starsiho,
moudiejsiho Grega Stillsona se na okamzik vratil vyraz toho mladsiho, ktery zabijel psy.

"MEéI bys poslouchat, kdyz néco povidam," pronesl tise. "ProtoZe ted’ tu mluvime o tom, co t¢ ¢eka
be&hem nasledujicich deseti let nebo tak. A jestli zrovna netouzi§ po tom, abys nékde za miizema
razitkoval na poznavaci znaCky SVOBODU NEBO SMRT, tak radsi koukej poslouchat, Sonny. Radsi
délej, jako bys byl prvni den ve skole, Sonny. A koukej, abys to pochopil hned napoprvy. Sonny."
Elliman pohlédl nejprve na stfepy rozbité vazy a pak na Stillsona. Pivodni rozpacity klid vystiidal
opravdovy zdjem. Uz dlouho jej nic doopravdy nezaujalo. I pivo zacal chlastat z nudy. PfiSel sem sdm,
protoze se nudil. A kdyz ho tenhle manik s majackem na palubce stejSnu donutil zastavit, Sonny Elliman
piedpokladal, Ze ma co do ¢inéni s obycejnym mistnim zastupcem Serifa, ktery si chrani svoje tizemi a
chce se trosku povozit na osklivym motorkafi s upravenym Harley-Davidsonem. JenZe tenhle chlapik je
upln€ jina tfida. On je... on je...

Je to posuk! pomyslel si Sonny a tento objev jej nesmirné rozradostnil. Na zdi mu visi dva diplomy za
sluzbu vetejnosti, fotky, jak prednasi rotaridntim a Lions, déla mistoptedsedu Jockey Clubu v tomhle
zapadakov¢ a naptesrok z néj bude predseda, a pfitom je trhlej jak fialicka!

"Tak jo," ptisvédcil. "Poslouchdm vas."

"Da se fict, Ze mam za sebou pestry zivot," sdelil mu Greg. "Byl jsem nahote, ale taky potfadné dole.
Parkrat jsem mél opletacky se zakonem. Jenom se ti snazim vysvétlit, Sonny, Ze viici tob&é nemém Zadny
predsudky. Ne jako ostatni lidi tady. Sotva si pfectou v Union Leaderu, co jste ty a tvy kdmosi
motorkafi vyvadeli letos v 1ét¢ v Hamptonu, budou t€ chtit vykastrovat rezavou ziletkou."

"To nebyla Débelska dvanactka," opacil Sonny. "My jsme sem pfijeli ze statu New York, abychom se tu
troSku vykoupali, ¢lovéc¢e. Mame prazdniny. Nas nezajima vytloukat néjaky zaprdény bary. Je tam
vétSinou je? Décka z vysoky." Sonny nakr¢il ret. "Jenomze vo tomhle se novindm néjak nechce psat, co?
Radsi to hod¢j na nés nez na hodny chlapecky a hol¢icky."

"Jste pro n¢€ ptece jenom zajimave;si," prohlasil Greg mile. "A William Loeb z Union Leaderu nema rad
motorkarsky kluby."

"Ten plesatej zmrd," zabrucel Sonny.

Greg oteviel zasuvky a vytahl z ni placatou ldhev bourbonu. "Na to si pfipiju," pronesl. Oteviel uzavér a
jednim lokem vypréazdnil ptl 1dhve. O¢i se mu zaleskly; zhluboka vydechl a podal ldhev pies sttl. "A ty?"
Sonny vyprazdnil placatici. Ze Zaludku po hrdlo se mu rozlila tepla vina.

"Ted’ jsem zralej na podpal, ¢lovéce," zalapal po dechu.

Greg pohodil hlavou a zachechtal se. "My si budeme rozumét, Sonny. Mam pocit, Ze si budeme
rozumét."

"Co chcete?" zeptal se znovu Sonny. Prazdnou lahev drzel v ruce.
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"Vlastné nic... asponi ne ted’. Ale mdm dojem..." Greg se zatvafil roztrZité, skoro zmateng. "Rikal jsem ti,
7e jsem tady v Ridgeway velky zvite. Pti dalSich volbach chei kandidovat na starostu a vyhraju. To je
ovsem..."

"Jenom zacatek?" nadhodil Sonny.

"Kazdopadn¢ zacatek." Ten roztrzity vyraz z jeho tvare nezmizel. "Dokazu ledacos zvladnout. Lidi to
védi. To, co délam, délam dobte. Rikam si... éeka mé toho hodné. Nic neni nemozny. Akorat... tak
docela nevim... co to ma bejt. Vis?"

Sonny jen pokr¢il rameny.

Udiveny vyraz se rozplynul. "Znam takovou historku, Sonny. O mysi, co vytéhla lvu z tlapy tm. Udélala
to na oplatku za to, Ze ji ten lev pred lety nesezral. Znas to taky?"

"Mozna jsem to slysel, kdyz jsem byl malej."

Greg prikyvl. "No, jesté par let to potrva... at’ to bude cokoli, Sonny." Zastr¢il igelitové pytliky zpatky do
stolu. "J4 t& neseZeru. A mohl bych, vi§, kdybych chtdl. Zadnej pravnik by & z toho nevysekal. V tomhle
mesté, kdyZ se ani ne dvacet mil odtud v Hamptonu déjou takovy véci, by t& z toho nevysekal ani
zasrane]j Clarence Darrow. Tyhle mily lidicky by se postarali, abys to dostal natvrdo."

Elliman neodpovédeél, 1 kdyz tusil, ze Greg ma pravdu. Nemél u sebe zadné tvrdé drogy - nejtvrdsi byly
dvé barbituratové tablety -, ovSem rodice hodnych chlapeckti a hol¢icek by mu jisté s chuti nechali oholit
hlavu a poslali ho do Portsmouthu rozbijet kameni.

"Ja t&€ neseZeru," opakoval Greg. "A doufam, Ze si na to vzpomenes za par let, az budu mit tr v tlapé...
nebo az ti budu nabizet misto. Budes si to pamatovat?"

Omezena zasoba lidskych citl Sonnyho Ellimana neobsahovala vdécnost, ale zajem a zvédavost ano.
Tenhle Stillson v ném probouzel oboji. Ten Sileny pohled jeho o¢i mohl naznacovat ledacos - kromé
nudy.

"Kdo vi, co bude za par let?" zabrucel. "Mozna budeme voba po smrti."

"Staci, kdyz si m¢ bude§ pamatovat. Nic vic po tobé nechci."

Sonny se podival na pozistatky vazy. "Budu si vas pamatovat," odpoveéd¢l.

4

Rok 1971 ubihal. Nepokoje na plazich Nového Hampshiru skoncily a skuhrani mistnich podnikatel
umlCely rostouci zlistatky na bankovnich kontech. Né&jaky naprosto nezndmy ¢lovek jménem George
McGovern komicky brzy oznamil, Ze hodla kandidovat na prezidenta. Kazdy, kdo se zajimal o politiku,
védeél, ze Demokraticka strana bude na rok 1972 nominovat Edmunda Muskieho, o némz leckdo
dokonce vétil, ze by nakonec mohl Nixona dostat na lopatky.

Zacatkem Cervna, tésné pied letnimi prazdninami, se Sara znovu setkala s onim mladym studentem prav.
Narazili na sobé v Dayové prodejné domécich potieb, kam si §la Sara koupit opékac topinek a kde on
shanél darek rodiciim k vyroci svatby. Zeptal se ji, jestli by s nim nesla do kina - zrovna davali Drsnyho
Harryho, novy film s Clintem Eastwoodem. Séra souhlasila. Skvéle se pobavili. Walter Hazlett si nechal
narUst plnovous a uZ ji tolik nepfipominal Johnnyho. Ostatné ji zac¢inalo dé¢lat potize rozpomenout se, jak
vlastng Johnny vypada. Jeho tvar ji vyvstavala zieteIné pred oima pouze ve snech, kdy stal pred kolem
Stésti a sledoval ho, jak se toci, dival se na n€ jako na svilj soukromy honebni revir, chladné a s ocima
potemnélyma do toho zvlastniho, trochu désivého fialového odstinu.

Zacala se s Waltem schazet ¢astéji. Bylo ji s nim dobie. Nic od ni nezddal - a pokud ano, jeho
pozadavky rostly tak pomalu, Ze je ani nepostiehla. V fijnu se ji zeptal, jestli ji miize koupit prstynek s
diamantem. Sara ho pozadala, aby ji dal vikend na rozmyslenou. V sobotu pak zajela do Vychodni
maineské nemocnice, v recepci si vyzvedla navstévnickou prikazku s ¢ervenym lemovanim a odebrala se
na jednotku intenzivni péce. Celou hodinu sedéla vedle Johnnyho lizka. Ve tmé venku vyl podzimni vitr a
sliboval chlad, snih - ¢as smrti. Do prvniho vyro€i pouti, kola §tésti a ¢elniho narazu u mokiiny zbyvalo
Sestnact dni.

Sedéla, naslouchala vétru a divala se na Johnnyho. Obvazy byly pry¢. Jizva mu zac¢inala na ele asi palec
nad pravym oboc¢im a vinula se smérem nahoru. Vlasy mu na tom misté zbélely, coz ji piipomnélo onoho
vymysleného detektiva z piib¢hti o 87. reviru - Cotton Hawes se jmenoval. Séra si nevSimla, Ze by néjak
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zdegeneroval, az na nevyhnutelny ubytek vahy. Byl to prost¢ néjaky naptil neznamy mladik, ktery tvrdé
spal.

Naklonila se k nému a zlehka ho polibila na tsta, jako by mohla obratit tu starou pohadku a probudit ho.
Johnny vSak spal dal.

Odesla tedy, vratila se do svého bytu ve Veazie, lehla si do postele a plakala, zatimco temnotou venku
prochézel vitr a metal pred sebou sviij tlovek Zlutého a rudého listi. V pondéli ozndmila Waltovi, Ze
chce-li ji skute¢né koupit prstynek s diamantem - ovSem jen malym, pochopitelné -, udéla ji nesmirnou
radost a ona jej bude hrd¢ nosit.

Tak skoncil pro Saru Bracknellovou rok 1971.

Zacatkem roku 1972 se Edmund Muskie rozplakal uprostfed vasnivého projevu piimo pied kancelafi
muze, jejz Sonny Elliman oznacil za "toho pleSatého zmrda". Primarky vyhral George McGovern a Loeb
ve svych novinach zlomysIné napsal, Ze ob¢ané Nového Hampshiru nemaji radi ufiiukance. V Cervenci
byl McGovern nominovan. V témze mésici se Sara Bracknellova stala Sarou Hazlettovou. Vzala si Walta
v Prvnim metodistickém kostele v Bangoru.

Johnny Smith, ani ne dvé mile od nich, spal dal. Necekana a désiva vzpominka na n¢j vytanula Safe na
mysli pravé v okamziku, kdy ji Walt polibil pfede vSemi vazenymi svatebCany - Johnny, mihlo se ji
hlavou, a vid¢la ho pred sebou jako tenkrat, kdyz zhaslo svétlo, napiil Jekylla a naptil rozsklebeného
Hydea. Na chvili ve Waltoveé naruci cela ztuhla, ale pak to vSechno pominulo. Vzpominka, vidéni - at’ uz
Slo o cokoli, bylo to pryc.

Po dlouhém ptemysleni a rozhovoru s Waltem pozvala na svatbu Johnnyho rodi¢e. Herb pfijel sam. Pii
hostin€ se ho zeptala, jestli je Vera v poradku.

Rozhlédl se, ujistil se, Ze je zrovna nikdo neposlouchd, a rychle do sebe hodil zbytek skotské se sodou.
Napadlo ji, Ze za poslednich osmnéct mésict zestarl o pét let. Vlasy mu protidly. Vrasky ve tvafi se
prohloubily. Nosil bryle, opatrné a stydlivé jako lidé, co je nenosi dlouho, a jeho oci za slabymi ¢ockami
vypadaly ostrazité a ublizeng.

"Ne... to tedy neni, Saro. Po pravdé fe¢eno, je ndkde ve Vermontu. Na né&jaké farmé. Ceka tam na
konec svéta."

"Coze?"

Herb ji vysvétlil, ze Vera si pred ptil rokem zacala dopisovat se skupinou asi deseti lidi, ktefi si fikali
Americka spolecnost poslednich okamzikd. VSechno fidil pan Harry L. Stonkers s manZelkou z Racine
ve stat€¢ Wisconsin. Stonkersovi tvrdili, Ze je jednou pii tdboteni unesl létajici talit. Odnesl je do nebe, jez
se ovsem nenachazi nikde v souhvézdi Orion, ale na planeté pozemského typu, ktera obiha kolem hvézdy
Arktur. Obcovali se spolecenstvim and€li a spatfili r4j. Tam se také Stonkersovi dovédéli, ze konec
sveta je na dohled. Ziskali telepatické schopnosti a byli vyslani zpét na Zemi, aby shromazdili nékolik
vérnych - pro prvni transport do nebe, abychom tak fekli. Tak se onéch deset lidi dalo dohromady a
koupilo si farmu severné od St. Johnsbury; ted’ tam uz asi sedm ned¢l ziji a ¢ekaji, az pro né pfileti 1étajici
talif.

"To zni..." zaCala Sara a zarazila se.

"Ja vim, jak to zni," pravil Herb. "Zni to Silen€. Ten barak je pfisSel na devét tisic dolart. Ptitom je to jen
polorozpadla farma se dvéma akry kiovi kolem. Vera pfispéla sedmi sty dolary - vic nemohla dat.
Nedokazal jsem ji v tom zabranit... ledaze bych ji nechal zaviit do blazince." Odmicel se a po chvili se
usmal. "Ovsem o takovych vécech pfece nebudeme mluvit na tvé svatbg, Saro. Ty a tvilj muzsky si
budete zit jako v bavince. Ja to vim."

Sara mu usmév opétovala, jak nejlépe dovedla. "Diky, Herbe. A vy... totiz, myslis, Ze se..."

"Jestli se vrati? Jakpak ne. Jestli do zimy nenastane konec svéta, pocitam, Ze ji budu mit zpatky doma."
"Ja vam miizu popiat jen hodné stésti," fekla a objala ho.

5

Farma ve Vermontu neméla topent, a kdyz se do konce fijna Iétajici talif neobjevil, Vera se vratila domtl.
Talit nepfilet¢l, tvrdila, protoze jeSté nebyli dokonale piipraveni - nedokazali se zbavit zbyte¢né a hiisné
pfitéZe svych Zivotil. Nyni se ji vSak dostalo duchovniho povzneseni a osviceni. Ve snu vidéla znameni.
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Treba ji nakonec neni souzeno, aby odletéla v talifi na nebesa. Ma stale silnéjsi pocit, Ze ji bude zapotiebi
zde, aby svého syna vedla a ukazala mu spravnou cestu, jakmile se probudi ze svého transu.
Herb ji pfijal zpatky a miloval ji, jak nejlépe dovedl - a Zivot Sel dal. Johnny uz lezel v komatu dva roky.

6

Nixona znovu zvolili prezidentem. Americti chlapci se za€ali vracet z Vietnamu. Walter Hazlett Sel k
advokatskym zkouSkam, kde ho pozadali, aby to zkusil jesté jednou pozdé&ji. Zatimco se bifloval na
zkousky, Sara ucila. Prihloupli a nemotomi prviiaci z roku, kdy zacala ucit, se zménili v protielé tiet’aky.
Divky, ptivodné ploché jako prkno, rozkvétaly do krasy. Mriiousové, co je ptivodné nebylo pomalu
videt, hrali za Skolu basketbal.

Doslo ke druhé arabsko-izraelské valce. Prob¢hl ropny bojkot. Jediné, co vytrvalo, byly premrsténé
vysoké ceny benzinu. Vera Smithova dospéla k presvédceni, ze Kristus svilj druhy prichod uskuteéni z
podzemi pod jiznim polem. Tuto informaci ziskala z nové brozurky (sedmnact stran, cena 4 dolary 50
centtll) nazvané Bozské tropické podzemi. Autor hlasal do svéta svou pozoruhodnou hypotézu, Ze nebe
se vlastné nachézi ptimo pod nasima nohama a Ze nejpohodIng;si vstupni branou je jizni p6l. Jedna
kapitola se jmenovala piimo "Parapsychologické zazZitky cestovateld k jiznimu polu".

Herb poukazoval na to, Ze ani ne pied rokem jesté vétila, ze nebe je nékde ve vesmiru, kde patrné obiha
kolem Arkturu. "Tomu bych véfil spis nez témhle Silenostem o jiznim polu," sdélil ji. "Koneckonc, v Bibli
se piSe, Ze nebe je nahote. To tropicky misto pod zemi ma byt..."

"Dost!" okiikla ho a sevftela rty, az ji zbélely. "Nemusis se posmivat vSemu, ¢emu nerozumis."

"Ja jsem se neposmival, Vero," namitl klidné.

"Jenom Biih vi, pro¢ nevétici trousi své posmeésky a pohan bésni," poznamenala. V o¢ich méla zase ten
prazdny pohled. Sed¢li u kuchymiského stolu a Herb mél pred sebou polozené staré trubkové kolinko.
Vera listovala v hromadé¢ starych ¢asopisti National Geographic, kde hledala obrazky a historky z jizniho
polu. Venku se od zépadu na vychod prohanély neposedné mraky a ze stromi padalo listi. Zase za¢inal
fijen, coz byl zdaleka nejhorsi mésic. Praveé v fijnu se ji ten prazdny pohled objevoval v ocich Castéji a
zlistaval déle. V fijnu ho také pfepadaly zradné myslenky na to, Ze by mohl utéci od obou - od své
nejspis nesvépravné zeny a od spiciho syna, ktery byl prakticky uz mrtev. Pravé ted’ si pohraval s
kolinkem, vyhliZzel oknem k nepokojné obloze a fikal si: Mohl bych to tady zabalit. Nahézet si véci do
stejSnu a zmizet. Treba na Floridu. Do Nebrasky. Do Kalifornie. Dobry tesaf se uzivi vSude. Prosté se
sebrat a vypadnout.

Ptitom dobte v&d¢l, Ze to neudéla. To ho jen v fijnu prepadaly myslenky na uték, tak jako Vera v tomto
mesici obvykle nachézela néjakou novou cestu k JeziSovi a naslednému spaseni jediného ditéte, jez se ji
podatilo odchovat v jejim nedokonalém liné.

Natéhl se pres stlil a vzal ji za ruku, vyhublou a piiSerné kostnatou - byla to ruka stafeny. Prekvapené
zvedla oc¢i. "Moc t¢ miluju, Vero," pronesl.

Usmala se na né¢j a na jediny zaiivy okamzik mu pripomnéla tu divku, o niz se uchazel, dokud ji neziskal,
divku, ktera do néj o svatebni noci $t'ouchala kartacem na vlasy. Byl to nézny usmév; oci se ji na chvilku
projasnily a objevil se v nich viely, zamilovany pohled. Venku se slunce vynofilo zpoza tlustého oblaku,
skoro okamzité zaplulo za jiny, a kdyZ se kone¢né ukazalo znovu, po dvoie se jim rozb¢hlo hejno stind.
"Ja vim, Herberte. A ja miluju tebe."

Uchopil ji 1 druhou rukou a pevné ji seviel.

"Vero," zacal.

"Ano?" O¢iméla tak jasné... najednou ho vnimala, skute¢né ho vnimala, a on si uvédomil, jak straslivé se
za poslednti tii roky jeden druhému vzdalili.

"Vero, kdyby se ndhodou neprobudil... nechci to pfivolavat, ale kdyby prece jenom... mdme potad jeden
druhého, ne? Chci rict..."

Vytrhla se mu. Jeho ruce ted’ sviraly jen vzduch.

"Takhle nikdy nemluv. Nikdy uz netikej, ze se Johnny neprobudi."

"Cht¢l jsem jenom..."

"JistéZe se probudi," prohlasila a podivala se oknem na dviir, kde se stale jesté honily stiny. "Bth ho k
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tomu predurcil. Jak by ne. Myslis, Ze to nevim? Ja to vim, mtize$ mi véfit. Blih mého Johnnyho piedurcil
k velkym vécem. SlySela jsem ho ve svém srdci."

"Ano, Vero," hlesl. "Tak dobie."

Natahla ruku po ¢asopisech, nahmatla je a zacala v nich znovu listovat.

"Ja to vim," pronesla hlasem trucovitého ditéte.

"Dobte," pronesl tise.

Prohlizela si National Geographic. Herb si podeptel bradu dlanémi, dival se ven na svétla a stiny a
uvazoval o tom, jak brzy po tom zlatém, zrddném fijnu nasleduje zima. Ptal si, aby Johnny zemtel. Toho
chlapce miloval od narozeni. Vidél udiv v jeho o€ich, kdyz mu prinesl do koc¢arku Zivou lesni zabku a
vlozil mu ji do ruky. U¢il Johnnyho rybatit, bruslit a stiilet z pusky. KdyZ v jednapadesatém roce dostal tu
té¢Zkou chiipku, prosedé¢l s nim celou noc, zatimco kluk lezel v posteli se ¢tyficitkou. Musel si zakryt o€i,
aby nebyly vidét slzy, kdyz Johnny skoncil stfedni $kolu s nejlepsim prospéchem a zavéreény projev
piednesl zpaméti, bez poznamek. Tolik vzpominek - jak ho ucil idit, jak s nim stal na ptidi Bolera, kdyz
spolu jednou v 1ét€ jeli na prazdniny do Nového Skotska, to bylo Johnnymu osm, smal se a houpani
lod’ky ho nesmirné bavilo, jak mu pomahal s domacimi tikoly a se stavbou srubu na stromé¢, jak mu
vysvétloval praci s kompasem, kdyz Johnny chodil do skauta. VSechny ty vzpominky byly pomichané a
prehdzené - jediné, co je spojovalo, byl Johnny, ktery dychtivé objevoval svét, jenz mu nakonec tak
kruté ublizil. A ted’ si pial, aby Johnny zemiel, nesmirné touzil po tom, aby zemiel, aby mu srdce piestalo
bit, aby se ty posledni drobné vystupky na EEG zménily v jednu tenkou rovnou ¢aru, aby prosté vyhasl
jako prskajici svicka v kaluzi vosku: aby zemfel a osvobodil je.

7

Prodavac¢ hromosvodi dorazil do motorestu Cathy's u Somersworthu v Novém Hampshiru zac¢atkem
odpoledne jednoho horkého letniho dne roku 1973, ani ne tyden po Dni nezavislosti; dost mozna, Ze
nedaleko odtud se uz ve vytahovych Sachtach teplych vzduchovych proudi rodily boufe.

MEél strasnou zizen a v Cathy's se stavil proto, aby ji uhasil nékolika pivy; nechtél tu nic nabizet. Sila
zvyku ho vsak piiméla, aby se podival na stfechu nizkého staveni ve farmarském stylu, a ni¢im
neprerusovana linie hiebenu, jez se rysovala proti temné modré obloze, zpiisobila, ze nakonec sebral ze
zadniho sedadla odrbanou semiSovou tasku se vzorky.

Uvnit motorestu vladlo chladné piitmi a ticho prerusované jen tlumenym mumlanim barevného televizoru
zavéSencho na sténé. Sedélo tu par Stamgastili; majitel stal za barem a sledoval "Jak se toci svét" spolecné
s hosty.

Prodavac hromosvodl dosedl na barovou stolicku a na vedlejsi polozil svou tasku se vzorky. Majitel k
nému pristoupil. "Zdravicko, pfiteli. Tak co to bude?"

"Pivo," odvétil prodava¢ hromosvodi. "A natocte si taky, jestli chcete."

"Coz 0 to, ja chci vzdycky," minil majitel. Ptinesl dvé piva, vzal si od prodavace dolar a polozil na bar tfi
deseticenty. "Ja jsem Bruce Carrick," predstavil se a naptahl ruku.

Prodavac¢ hromosvodii mu s ni potiésl. "Ja jsem Dohay," fekl. "Andrew Dohay." Hodil do sebe piilku
sklenice.

"T&si mne," na to Carrick. Vzdalil se, aby jakési mladé Zen€ s ptisnym oblicejem piinesl dalsi tequilu
sunrise, a po chvili se piiSoural zpatky k Dohayovi. "Z mésta?"

"Presné tak," ptisvédcil Dohay. "Jsem obchodnik." Rozhlédl se kolem sebe. "To je tady potrad takovy
klid?"

"Ne. O vikendech je tu narvano a ani pies tejden si nemiizu sté¢zovat. Nejvetsi prachy jsou ze
soukromejch vecirki - kdyz jsou. Teda, ne Ze bych umiral hlady, ale v cadillacu si taky nejezdim."
Ukazal prstem na Dohayovu sklenici. "Jeste jedno?"

"A vam taky, pane Carricku."

"Bruci." Zasmal se. "Semizda, Ze mi chcete néco prodat."

Kdyz se Carrick vratil s pivem, prodava¢ hromosvodi prohlésil: "Pfisel jsem se napit, ne vam néco
prodavat. Ale kdyz o tom mluvite..." Nacvi¢enym pohybem ptehodil svou brasnu na bar. Uvnitt néco
zacinkalo.
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"A, uz je to tady," pravil Carrick a zasmal se.

Dva odpoledni Stamgasti, stafik s bradavici na pravém o¢nim vicku a o néco mladsi muz v Sedém
overalu, se pfisli podivat, co Dohay nabizi. Zena s pfisnym obli¢ejem dal koukala na "Jak se to&i svét".
Dohay vytahl tfi hromosvody, jeden dlouhy s mosaznou kouli na konci, druhy kratsi a tfeti s
porcelanovymi izolatory.

"Co sakra..." vyklouzlo Carrickovi.

"To jsou hromosvody," vysvétlil mu stafik a zachechtal se. "Chce tuhle knajpu uchranit pted Bozim
hnévem, Brucie. Radsi si ho poslechni."”

Znovu se zasmal a muz v Sedém overalu se k nému piipojil; Carrickova tvar potemnéla a prodavac
hromosvodii pochopil, Ze ted’ uz nema ani tu nejmensi Sanci néco prodat. Byl to dobry obchodnik, dost
dobry na to, aby vedél, ze obcas se sejde takova kombinace lidi a okolnosti, kterd mu piekazi nadéji na
sebemensi obchod jesté predtim, neZ za¢ne néco nabizet. Vzal to s klidem a spiSe ze zvyku spustil:
"Kdyz jsem vysedal z auta, ndhodou jsem si v§iml, Ze tenhle piijemny podnik nema hromosvody - a
pfitom je ze dfeva. A ja vam za velmi piijatelnou cenu - nebo na maly aver, kdybyste mél zajem - mizu
zaruCit, ze..."

"Dneska ve Ctyii sem uhodi blesk," pronesl muz v Sedém overalu a zasklebil se. Staiik se rozchechtal.
"Neurazte se, pane," fekl Carrick, "ale vidite tohle?" Ukazal na zlaty hiebik na dfevéné destic¢ce mezi
televizorem a fadou nablyskanych lahvi. Na hiebiku visel narazeny $tos papirt.. "Tohle vSecko jsou ucty.
Musi se zaplatit do patnactyho. Ty ¢islicka na nich jsou cely cerveny. A v§imnul jste si, ne, kolik lidi tady
zrovna ted’ka mam? Musim si davat pozor. Musim..."

"To vam chci zrovna fict," prerusil ho Dohay zkuSen€. "Musite si davat pozor. A koupit si par
hromosvodi, tomu ja fikadm davat si pozor. Mate tady prosperujici podnik. Pfece nechcete, aby vam ho
jednou v 1ét€ podpalil blesk, no ne?"

"Jemu by to bylo jedno," poznamenal statik. "Vybral by pojistku a vyrazil by na Floridu. Co, Brucie?"
Carrick vrhl na staiika otraveny pohled.

"Dobra, promluvme si tedy o pojisténi," vmisil se prodava¢ hromosvodi. MuZ v Sedém overalu zatim
ztratil zajem a odSoural se pry¢. "SniZi se vam splatky na pojisténi proti poZéru..."

"Ja mam vSeobecny pojisténi," odtusil Carrick. "Podivejte, ja si takovy vydani prosté¢ nemiizu dovolit. Je
mi lito. Kdybyste takhle piisel za rok..."

"No, mozna piijdu," ptiznal prodava¢ hromosvodii porazku. "Mozna pfijdu." Nikdo nevéti, ze mu do
baraku uhodi blesk, dokud se to skutecné nestane; s touhle skutecnosti se uz ddvno ve své praci smifil.
Chlaptm, jako je tenhle Carrick, prosté nevysvétlite, Ze tohle je to nejlevnéjsi pojisténi proti pozaru, jaké
si miiZzou poridit. Dohay to vSak bral filosoficky. Koneckonci nelhal, kdyz tvrdil, ze se pfiSel jen napit.
Aby to dokazal a zaroven dal najevo, Ze se neurazil, objednal si dalsi pivo. Tentokrat ovsem Carricka
nepozval.

Statik se usadil na stolicku vedle né;.

"Asi pred deseti lety uhodil blesk do jednoho manika na golfovym hiisti," zacal. "Docista ho zabil. Asi by
se mu hodilo, kdyby m¢l takovej hromosvod na hlavé, co?" Zachechtal se a vydechl Dohayovi do
obli¢eje pach zvétralého piva. Dohay se z povinnosti usmal. "Roztavilo mu to i drobny v kapse. Aspon
jsem to slysel. Blesky jsou zv1astni véc, to teda jo. Taky si vzpominam, Ze jednou..."

Zvlastni véc, pomyslel si Dohay; stafikova slova poustél jednim uchem dovnitf a druhym ven, jenom
instinktivné piikyvoval na patiicnych mistech. Jisté, zvlastni véc, protoze je jim jedno, do koho nebo do
¢eho uhodi. A kdy.

Dopil pivo a vySel ven; v ruce drzel svou brasnu s pojistkami proti Bozimu hnévu - snad jedinymi, jaké
kdy byly vynalezeny. Vedro ho udefilo do tvaie, ale presto zlstal jeste chvili stat na témet opusténém
parkovisti a dival se na prazdny hieben sttechy. 19,95 dolaru, nanejvys 29,95 - a ten chlap tvrdi, Ze si
takové vydaje nemuize dovolit. Na vSeobecném pojisteéni by hned prvni rok usettil sedmdesat dolarti, ale
kdepak, on si to nemtize dovolit - a clovék mu nic nevysvétli, kdyz kolem stoji tihle Sasci a do vSeho
kecaji.

Mozné toho bude jednou litovat.

Prodavac hromosvodi nasedl do svého buicku, pustil klimatizaci a rozjel se s brasnou na vedlej$im
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sedadle smérem ke Concordu a Berlinu, dal od boufi, jez se uz mohly blizit na kiidlech vétru.

8

Zacatkem roku 1974 Walt Hazlett kone¢né slozil advokatské zkousky. Spolecné se Sarou pak
usporadali vecirek pro vSechny své znamé - celkem se dostavilo pies Ctyficet lidi. Pivo teklo proudem, a
kdyz bylo po vSem, Walt minil, Ze méli z pekla stesti, kdyZ je po takovém virvalu nevyhodili z bytu. Sotva
Walt vyprovodil posledni hosty (ve tfi rano), nasel Saru v posteli, kde leZela naha aZ na stfevice a
nausnice z diamantovych odstépka, kvili nimz se musel zadluZit, aby ji je koupil k narozenindm. Milovali
se ne jednou, ale hned dvakrat, nacez celi propoceni upadli do spanku, z néhoz se probudili az pred
polednem, a jesté s hroznou kocovinou. Pfiblizn€ za Sest tydnti Sara zjistila, Ze je t€hotna. Ani jeden z
nich nepochyboval, Ze k poceti doslo oné noci po vecirku.

Mezitim ve Washingtonu tla¢ilo klubko magnetofonovych pasek Richarda Nixona stale vic do kouta. V
Georgii jisty péstitel burakt, byvaly ndmoinik a soucasny guvernér statu jménem James Earl Carter zacal
s n€kolika nejblizsimi prateli rozebirat moznost své vlastni kandidatury na misto, které se pan Nixon
evidentn¢ chystal uprazdnit.

Johnny Smith na pokoji 619 Vychodni maineské nemocnice spal dél. Zacal se choulit do fetalni polohy.
Doktor Strawns, ten, co mluvil s Herbem, Verou a Sarou v konferen¢nim sale den po nehod¢, zemrel
koncem roku 1973 na popéleniny. Druhy den po Vanocich mu vyhotel diim. Bangorsti pozarnici zjistili,
ze pozar vznikl od vadné sady vanocnich ozdob. O Johnnyho piipad se zacali zajimat dva dalsi doktofi,
Weizak a Brown.

Ctyii dny pred Nixonovou demisi spadl Herb Smith do zakladti domu, ktery stavél v méstetku Gray,
dopadl na kolecko a zlomil si nohu. Kost se hojila dlouho a vlastné se nikdy poiddné nezahojila. Zacal
kulhat a za destivych dni musel chodit o holi. Vera se za néj modlila a trvala na tom, aby si kazdy vecer
pted spanim balil nohu do platna, jemuz osobné pozehnal reverend Freddy Coltsmore z Bessemeru v
Alabamé. Coltsmorova pozehnana plachta (jak tomu Herb prezdival) stala 35 dolart. Nevsiml si, ze by
mu né&jak pomohla.

Uprostfed fijna, kratce poté, co Gerald Ford omilostnil byvalého prezidenta, ziskala VE&ra naprostou
jistotu, ze tentokrat nastane konec svéta doopravdy. Herb si uvédomil, co chysta, teprve na posledni
chvili; uz zaridila, aby vSechnu hotovost a Gispory, jez se jim podafilo nasetiit od Johnnyho nehody,
dostala Americka spole¢nost poslednich okamzikii. PokousSela se prodat diim a zamluvila si st¢hovéky,
aby si za dva dny piijeli pro nabytek. Herb to vSechno zjistil ve chvili, kdy mu zavolal realitni agent a ptal
se, jestli si mize odpoledne pfijit zdjemce diim prohlédnout.

Tentokrat poprvé na Véru skutecné vyletél.

"Co to prokristapana vyvadis?" zatfval, kdyZ z ni vytahl posledni zbytek téhle neskute¢né historie. Byli v
obyvacim pokoji. Pted chvili telefonoval st¢thovakim, aby to celé odpiskali. Venku visely jednotvarné
provazy Sedivého deste.

"Neber jméno Spasitele nadarmo, Herbe. Nesmis..."

"MI¢! MI€ uz koneéne! Uz mé nebavi poslouchat ty tvoje kecy!"

Podésené zalapala po dechu.

Dobelhal se k ni a jeho hil cvakala o podlahu. Vsed€ se od néj trochu odtdhla a vyslala k nému ten
laskavy pohled mucednice, ktery v ném vyvolaval touhu, Bith mu odpust’, aby ji mohl ptetdhnout tou
svou zatracenou holi ptes hlavu.

"Jesté na tom nejsi tak zle, abys nevédéla, co délas," vrcel. "Na to se nemilizeS vymlouvat. Chces mé
dostat do maléru, Vero. Ty..."

"Ne! To neni pravda! Nic takového..."

"Ale ano!" zaburacel. "Tak ted’ m¢ poslouchej, Vero. Tohle je uzZ na mé moc. Modli se, jak chces.
Modleni nic nestoji. Pis si dopisy, znamka potad jeste stoji jen tfindct centtl. Jestli se chce$ dal koupat v
tech srackach, co ti napovidali vSichni ti pobozniistkafi, jestli si chees dal cpat do hlavy vSecky ty 171 a
podfuky, prosim. Ale m¢ do toho netahej. To si pamatuj. Rozumis?"

"Otce nas, jenz jsi na nebesich, posvét’ se jmeéno tvé..."

"Rozumis?"

Page 45


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ty si myslis, Ze jsem blazen!" zafvala na n¢j s tvaii zriznénou zlosti. Pak se rozplakala; byl to osklivy,
zoufaly pla¢ porazky a zklamani.

"Ne," odpovédel ji klidn€jsim hlasem. "Jesté ne. OvSem moznd je nejvyssi €as, Vero, abychom si o tom
promluvili, a po pravdé feceno si myslim, Ze jako blazen skoncis, jestli toho vSeho hned nenechas a
nesmifis se s realitou."

"VSak uvidis," stkala. "Uvidis. Bth zna pravdu, ale ¢eka."

"Hlavné kdyz chépes, Ze pii tom ¢ekani nemusi mit nas nabytek," odtusil Herb ponufe. "Hlavné, kdyZz si v
tomhle rozumime."

"Ptichézeji posledni dnové!" oznamila mu. "Hodina Apokalypsy se blizi kazdym okamzikem."

"Jo? Za to si toho hodn¢ koupis, Vero."

Venku lilo jak z konve. Toho roku bylo Herbovi dvaapadesat, Véfe jednapadesat a Sare Hazlettové
sedmadvacet.

Johnny uz lezel v komatu Ctyii roky.

9

Dité se narodilo vecer o Halloweenu. Porod trval Safe devét hodin. KdyZ to bylo zapotrebi, davali ji
¢ichnout k anestetiku, a nékdy uprostied bolesti si uvédomila, ze lezi ve stejné nemocnici jako Johnny;
tehdy zacala potad dokola vyvolavat jeho jméno. Pozdéji si na to skoro nevzpominala a Waltovi se s tim
samozrejme nikdy nesvéfila. Dokonce si myslela, Ze se ji to mozna jenom zdalo.

Byl to chlapecek. Dali mu jméno Dennis Edward Hazlett. O tfi dny pozdé&ji si ho odvezla domti a po
Diktivzdani uz zase ucila na Skole. Walt si sehnal slusné zaméstnani u jedné bangorské pravnické firmy, a
pokud by slo vSechno podle planu, mohla Sara v ¢ervnu 1975 na Skole skoncit. Sama nevédéla, jestli
chce doopravdy uceni nechat. Zacalo ji to bavit.

Prvniho dne roku 1975 se dva kluci, Charlie Norton a Norm Lawson z Otisfieldu v Maine koulovali na
dvote u Nortonovych. Charliemu bylo osm, Normovi devét. Bylo zatazeno a slabé mzilo.

Norm vycitil, Ze s koulovanim bude za chvili konec - blizila se doba obéda -, a tak se vrhl na Charlieho
za mohutné palby sné¢hovych kouli. Charlie se smichem uhybal, jenze pak byl donucen k ustupu; nakonec
se dal na utek, pti némz preskocil nizkou kamennou zidku, ktera délila Nortonovic dviir od lesa. Rozbehl
se po pesing vedouci ke Strimmerovu poticku. Tehdy ho Norm zaséhl jesté jednou potfadnou kouli
piimo do kapuce.

Potom se Charlie ztratil z dohledu.

Norm pteskocil zidku a chvili za ni stal; dival se na zasnéZeny les a naslouchal odkapavani tajiciho sné¢hu
z biiz, borovic a smrkd.

"Vrat’ se, ty poseroutko!" zavolal Norm a vydal n¢kolik vysokych bublavych zvukd, jako kdyz hudruje
krocan.

Charlie se nenechal presvéd¢it. Nebylo po ném ani vidu, avSak stezka se smérem k potoku prudce
svazovala. Norm jest¢ jednou zahudroval a nerozhodné pteslapl z nohy na nohu. Tohle byl Charlieho les,
ne jeho. Charlieho uzemi. Norm se rad kouloval, pokud zrovna vyhraval, ale nijak zvIast’ se mu nechtélo
chodit dolt, kdyz tam na n€j mohl nékde v skrytu €ihat Charlie s piltuctem dobrych tvrdych kouli p€kné
pii ruce.

Ptesto uz usel po pesing Sest krokd, kdyz zezdola zaslechl zoufaly vykfik.

Norm Lawson ztuhl a krev v Zilach mu vychladla na teplotu sn€hu, v némzZ se brouzdaly jeho zelené
gumaky. Dvé sn¢hové koule, jeZ mél piipravené v rukou, dopadly s plesknutim na zem. Vykiik se ozval
znovu, tak slabé, Ze ho bylo sotva slyset.

JeziSkovy brejle, on snad do toho potoka zahucel, pomyslel si Norm, ¢imz konecné piekonal paralyzujici
strach. Rozbéhl se po cesté; nohy mu klouzaly a ujizd€ly, jednou si dokonce kecl na zadek. V usich
slySel tep vlastniho srdce. V duchu se uz vid¢l, jak vytahuje Charlieho z potoka t&sné predtim, nez by se
nadobro utopil, a jak ho pak v Boys' Life vychvaluji jako hrdinu.

Pted koncem svahu se péSina stacela, a kdyz se vynofil ze zakrutu, shledal, ze Charlie Norton viibec
nespadl do potoka. Stal na misté, kde se stezka opét narovnavala, a civél na néco v tajicim snchu.

rve

Kapuce mu spadla a tvar mél bilou jako snih vSude kolem. Sotva se Norm pfiblizil, vydral se z néj znovu
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ten zoufaly, udychany vykfik.

"Co je?" ptal se Norm. "Co se d¢je, Charlie?"

Charlie se k nému otocil s vytreStényma ofima a otevienou pusou. Snazil se néco fici, ale z tst mu
nevyslo nic krom¢ jakéhosi zachréenti a stibrné nitky slin. Nakonec jen mlcky ukazal prstem.

Norm pfistoupil bliz a podival se. V tom okamziku se mu podlomila kolena; zt¢Zka dosedl na zem. Svét
se kolem n¢j tocil.

Z tajiciho sn¢hu vyc¢nivaly dvé nohy v dZinsach. Na jedné noze byl mokasin, kdezto druha byla bosa, bila
a bezbrannd. Ze snéhu ¢ouhala jeste ruka, jako by prosila o pomoc, jez nikdy nepfisla. Zbytek téla
milosrdn¢ zakryvala zave;.

Charlie s Normem nasli t&lo sedmnactileté Carol Dunbargerové, &tvrté obéti Skrti¢e z Castle Rocku.
Od posledni vrazdy ub¢hly skoro dva roky a lidé z Castle Rocku (Strimmertiv potok tvofil jizni hranici
mezi Castle Rockem a Otisfieldem) si uz pomalu oddechli v domnéni, Ze ten zIy sen piece jen skon¢il.
To se tedy pletli.

KAPITOLA 6

1

Jedenact dntli po nalezu mladé Dunbargerové se pres sever Nové Anglie piehnala snéhova bouie. Ta
zpusobila, Ze se 1 v Sestém patie Vychodni maineské nemocnice vSechno o trochu zpozdilo. Spousté
zaméstnancll délalo potize, aby se viibec dostali do prace, a ti, ktefi se tam dostali, prosté nestihali.

Bylo tedy uz po devaté, kdyz jedna z pomocnych sil, mlada Zena jménem Allison Conoverova, piinesla
panu Starretovi lehkou snidani. Pan Starret byl po infarktu a pravé si odbyval "Sestnactku na intenzivni
péci - Sestnactidenni pobyt zde pattil ke standardnim postuptim pii srdecnich ptihodéach. Pan Starret se
uzdravoval rychle. LeZel na pokoji 619 a své zen€ v soukromi sdélil, Ze k co nejrychlejSimu uzdraveni ho
motivuje predevsim touha dostat se z blizkosti té zivé mrtvoly na vedlejsi posteli. Svéril se, ze kviili
Selestem respiratoru toho chudaka nemtize pofadné spat. Po néjaké dobé uz ani nevédeél, jestli si pieje,
aby ten respirator Sumél dal, nebo aby se zastavil - nadobro.

Kdyz Allison vstoupila do mistnosti, televize zrovna bézela. Pan Starret sedé€l na posteli s ovladacem v
ruce. Zpravy uz skoncily a on se jesté nerozhodl, jestli ma vypnout "Mty dvorecek", kreslenou grotesku,
jez nasledovala. Kdyby televizor vypnul, osamél by s Suménim Johnnyho respiratoru.

"UZ jsem vas dneska ani necekal," prohlésil pan Starret a bez valného nadSeni se zadival na podnos s
pomerancovou St’avou, bilym jogurtem a obilnymi vlockami. Nejvetsi chut’ by mél na dvé poradna
vajicka plna cholesterolu osmazena na masle s péti platky slaniny; ty by musely byt tak akorat, ne moc
kiupavé. Ostatné prave takova strava ho dostala sem, do nemocnice. Tak to aspoii tvrdil jeho doktor,
ten moula.

"Venku se Zeni Certi," odtusila Allison stroze. Dnes rano ji uz Sest pacientti oznamilo, Ze ji ani necekali, a
Allison to za¢inalo otravovat. Jinak to byla velmi milé divka, ovsem dnes toho na ni bylo trochu moc.
"Promirite," omluvil se pan Starret pokorng. "Na silnicich to asi pékné klouze, co?"

"To tedy ano," prisvédc¢ila Allison a trochu roztala. "Kdybych si nevzala manZeltv terénak, viibec bych
sem nedorazila."

Pan Starret stiskl tla¢itko na zvedani liizka, aby se mohl pohodIn¢ nasnidat. Elektricky motor, ktery
zvedal a spoustél zadni ¢ast postele, byl maly, ale zato dost hlu¢ny. I televize hrala dost hlasité - pan
Starret byl trochu nahluchly, a jak vyloZil své Zené€, ten manik vedle si na Zadny ramus nikdy nestéZoval.
Ani se nechtél podivat, co davaji na jiném programu. Tusil, Ze takové vtipkovani neni praveé nejvkusné;jsi,
jenze kdyz dostanete infarkt a ocitnete se na intenzivce ve stejném pokoji s zivou mrtvolou, jediné kapka
¢ern¢ho humoru vam pomtize, abyste se nezblaznili.

Allison polozila pfed pana Starreta podnos a lehce zvysila hlas, aby ji bylo slySet pies kvileni motoru a
fev televize. "Po celé State Street stoji auta v ptikopech."

Johnny Smith na druhém Itizku tiSe pravil: "VSechno na devatenactku. Berte, nebo nechte byt. Mymu
dévceti je Spatné."

"Vite, tenhle jogurt neni vilbec Spatnej," minil pan Starret. Jogurt pfimo nenavidél, jenom tu nechtél zistat
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sam, dokud nebude zbyti. O samoté¢ mival nutkani méfit si v jednom kuse puls. "Chutné trosku jako
rakos..."

"Neslysel jste néco?" zeptala se Allison a zmatené se rozhlédla kolem.

Pan Starret pustil tla¢itko na stran postele a elektricky motor prestal jecet. Elmer Fudd v televizi stilel
naslepo na Bugse Bunnyho a samoziejmé se netrefil.

"Jenom televizi," opécil pan Starret. "PfiSel jsem o néco?"

"NejspiS o nic. To asi ten vichr za oknem." Citila, jak ji od samého vypéti zac¢ina bolet hlava - pfili§
mnoho préce a pfili§ malo lidi na to, aby ji pomohli -, a tak si promnula spanky, jako by mohla bolest
zahnat dfive, nez se poradné usadi.

Cestou ven se zarazila a pohlédla na muze na druhém lizku. Nevypada snad néjak jinak? Nepohnul se?
Ur¢ité ne.

Allison vysla z pokoje a vydala se chodbou i se svym vozikem plnym podnost. Bylo to strasné rano,
piesné jak se obavala: nic nebylo na svém mist¢ a jesté pred polednem ji v hlavé zaCalo Skubat. Je proto
zcela pochopitelné, Ze na to, co mozna zaslechla v pokoji 619, dokonale zapomnéla.

Ovsem v nasledujicich dnech se pfistihla, Ze se na Smithe diva stale Castéji, a v bieznu si uz Allison byla
docela jistd, ze se trochu narovnal - témét nepostiehnutelné opustil to, cemu lékafi fikali prefetalni
poloha. Ne o moc - jenom o kousi¢ek. Napadlo ji, ze by se o tom méla nékomu zminit, jenze nakonec to
neud¢lala. Koneckonct, byla jen pomocna sila - jen o mélo vic nez mycka nadobi.

Do takovych véci vazn€ neméla co mluvit.

2

Byl to sen, napadlo ho. Nachézel se na jakémsi tmavém a ponurém mist¢ - snad v n&jaké chodbé. Strop
byl tak vysoko, Ze na n¢j nevid€l. Ztracel se v pritmi. St€ny byly z tmavé chromované oceli. Smérem
nahoru se od sebe vzdalovaly. Byl sdm, ale dolé¢hal k nému jakysi hlas, jakoby z velké dalky. Ten hlas
znal, ta slova mu uz nékdo fikal, ovSem n¢kdy jindy a nékde upln¢ jinde. Hlas ho désil. Opusténe se
rozléhal a sténal mezi v§i tou chromovanou oceli jako uvéznény ptacek, na né€jz si pamatoval jesSte z
détstvi. Ten ptak vlétl k otci do killny a nedokazal najit cestu ven. Zpanikatil a poletoval sem a tam,
hvizdal samym strachem a zoufalstvim a narazel do zdi, dokud se neumlatil k smrti. Ten hlas mél v sobé&
také néco osudového, jako to knikani lapeného ptacka tehdy pred lety. Bylo zfejmé, ze odtud nikdy
neunikne.

"Clovék si naplanuje celej Zivot a déla, co umi," sténal ten piizra¢ny hlas. "Clovék pro né chee vzdycky
jen to nejlepsi, a kluk vam nakonec pfijde s vlasama az k zadku a prej, Ze prezident Spojenych statuje
svin¢. Sving! Sakra, tohle ja..."

Pozor, chtélo se mu fici. Chtél ten hlas varovat, ale nedokazal ze sebe vypravit ani hlasku. Na co mél
davat pozor? Neveédél. Nebyl si jisty ani tim, kdo je on sdm, 1 kdyz mél takovy pocit, Ze byl kdysi
ucitelem nebo kazatelem.

"Kristéée!" zajeCel ten vzdaleny hlas. Ztraceny, utopeny, odsouzeny k zahubé¢. "Mii..."

Ticho. Odumirajici ozvéna. A pak, po chvili, to vSechno za¢ne znovu.

Po n¢jaké dobé - neveédél, jak dlouho mu to trvalo, protoze tady nemél ¢as zadny vyznam, zadny smysl -
vykrocil tou chodbou, volal na nezndmého (mozn4 jen v duchu), tfeba v domnéni, Ze on a majitel toho
hlasu najdou cestu ven spolecné, tfeba v nadéji, ze mu tim poskytne né¢jakou utéchu a on mu oplati
stejnou minci.

JenZe ten hlas znél stale z vétsi dalky, byl pofad nezietelnéjsi a tenci

(stale vzdalengjsi a slabsi),

az se stal jen ozvénou ozvény. Pak zmizel nadobro. Byl ted’ upIn¢ sdm a prochazel ponurou a opusténou
chodbou stintl. Zacinal tusit, Ze tohle neni Zadna iluze, prelud, ani sen - aspon ne obvyklého druhu. Zdalo
se mu, jako by vstoupil na izemi nikoho, do toho podivného prostoru mezi svéty zivych a mrtvych. Do
kterého z nich m¢l namifeno?

Pted oc¢ima se mu mihaly vyjevy. Znepokojivé vyjevy. Piipominaly mu duchy, ktefi se k nému v chiizi
pridali, kraceli vedle n¢j, pfed nim i za nim, az kolem néj utvofili tajuplny kruh - ted” ho tiikrat obkrouZzi a
oslepi ho posvatnou hriizou, je to tak? Jako by je vid€l. VSechny ty Sepotajici hlasy o€istce. Uprostied
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temnot se otacelo Kolo, Kolo budoucnosti, Cervené a ¢erné na znameni zivota a smrti, a postupné
zpomalovalo. Na co vlastn¢ vsadil? Nevzpominal si; pfitom by mél, nebot’ na té sazce zaviselo jeho byti.
Dovniti nebo ven? Jedno nebo druhé. Jeho déveeti bylo Spatné. Musel ji odvézt domd.

Po chvili se v chodbé trochu rozjasnilo. Zpoc¢atku myslel, Ze se mu to jen zda, takovéhle sny ve snech
jsou piece mozné, jenze po urcité dobé zacalo byt svétlo tak zietelné, Ze se uz nedalo povazovat za
pouhou iluzi. Celé prostfedi chodby mu ptipadalo méné snové. Stény se rozestoupily, az je skoro
nevid€l, a matna tmava barva se zménila v truchlivou mlhavou Sed’, v barvu soumraku za teplého
bieznového odpoledne pod zatazenou oblohou. Zdalo se mu, Ze tohle uz neni zadna chodba, ale
mistnost, v niz se téméf nachdzi, oddélen od ni tou nejtenci blanou, jakousi placentou, jako dité ¢ekajici
na svijj pfichod na svét. Uz slySel 1 jiné hlasy, tentokrat bez ozveény, duté a dunivé jako hlasy
bezejmennych boht hovoticich v ddvno zapomenutém jazyce. Hlasy znély stale zfetelngji, aZ skoro
dokézal rozeznat, co fikaji.

Obcas otviral o¢i (nebo si to aspoit myslel), a tehdy vidél ty, jimz hlasy patfily: zpoCatku jen jasné, zarici,
piizracné postavy bez tvari, které n€kdy prechazely po mistnosti a jindy se sklanély piimo nad nim. Ani
ho nenapadlo, Ze by na n¢ mohl zkusit promluvit, alespoii ne tehdy. Pomyslel si, Ze tohle bude nejspis
n¢jaky Zivot po Zivoté a Ze ty jasné postavy jsou and¢lé.

S tim, jak hlasy silily, nabyvaly postupné zfetelngjSich obrysii i tvafe. Jednou zahlédl svou matku, jak se
naklani do jeho zorného pole a pomalu pted nim odiikava cosi, co nedavalo vilbec Zadny smysl. Jindy se
objevil jeho otec. Dave Pelsen ze Skoly. Poznal i jednu oSetfovatelku: domnival se, Ze se jmenuje Mary
nebo Marie. Tvare a hlasy, jez se piiblizovaly a slévaly.

Pak se vynofilo néco dalsiho: pocit, Ze je jiny. Ten pocit se mu vilbec nezamlouval. Nevétil mu. Zdalo se
mu, ze pokud se skute¢né zmenil, nebyla ta zména k lepSimu. Tusil, Ze miize znamenat jen smutek a
nepiijemnosti. Do temnot vstoupil se v8§im, co k nému nélezelo, a nyni, kdyZ je opoustél, mél dojem, ze o
vSechno pfisel - az na pocit oné tajemné jinakosti.

Sen kon¢il. At uz to znamenalo cokoli, sen kon¢il. Mistnost uz vypadala velmi skute¢né, velmi blizko.
Hlasy, obliceje -

Chystal se do té mistnosti vstoupit. A najednou ho piepadla touha obratit se na podpatku a utéci - vratit
se do té tmavé chodby a ziistat v ni navzdy. Ne snad, Ze by ta chodba byla né&jak zv1ast’ piijemna, ale
potad lepsi nez tenhle novy pocit smutku a nadchazejici ztraty.

Obrétil se, podival se za sebe - a samoziejmé, to misto, kde stény mistnosti piechézely do podoby
temného chrému, tam bylo v kouté za jednou zidli, kde si ho nepovsiml nikdo z téch, kdo neustale
ptichazeli a odchazeli; ta mistnost se stala prichodem do mist, jeZ se podle n€j dala nazvat vécnosti. Do
mist, kde zmizel ten druhy hlas, hlas -

Taxikare.

Ano. Ta vzpominka se mu vratila uZ v dokonalé podob¢. Jizda taxikem, piiniz si fidi¢ st€Zoval na dlouhé
vlasy svého syna a na to, Ze podle synova minéni je Nixon svin€. Pak se do chodby opfely dva pary
reflektort, po obou stranach bilé ¢ary jeden. Srazka. Zadna bolest, jenom védomi, Ze narazil stehny do
taxametru tak silné, Ze ho vyrval z rdmu. Pocit chladu a vlhka, potom ta tmava chodba, a ted’ tohle.
Vyber si, Septalo néco uvniti néj. Vyber si, nebo si oni vyberou za tebe, vytrhnou t¢ odtud, at’ uz jsi
kdekoli, jako kdyZ l€kaf rve dité matce z téla cisarskym fezem.

A pak se pred nim objevila Safina tvar - musela tam prece n¢kde byt, 1 kdyz z téch zativych obliceji, co
se nad nim sklanély, ji nepatfil ani jeden. Jist€ tam nékde byla, vydéSend a plna starosti. Ted’ uz byla
skoro jeho. Citil to v kostech. Hodlal ji pozadat o ruku.

Ten podivny neklid se vratil, podstatné siln€jsi nez predtim, a tentokrat se mu néjak spojil se Sarou.
Avsak touha po ni byla siln€jsi, a tak se rozhodl. Obratil se zady k temnotam, a kdyz se po chvili ohlédl,
zjistil, Ze tma Gplné zmizela: za Zidli nebylo nic kromé hladkeé bilé zdi pokoje, v némz lezel. Zanedlouho
poté zaéal chépat kde se ten pokoj nejspié nalézé byl to nemocniéni pokoyj, jak jinak. Tmavé chodba
vsak bylo to, Ze se jmenuje John Smlth, ma divku jménem Séra Bracknellova a prodélal t¢zkou havarii.
Ptedpokladal, ze m¢l obrovské Stésti, kdyz ziistal nazivu, a mohl jenom doufat, Ze vSechny jeho télesné
soucasti jsou na misté a funguji, jak maji. Mohl byt klidné v méstské nemocnici v Cleaves Mills, ale
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odhadoval, Ze tohle bude nejspis Vychodni maineska. Z toho, jak se citil po t¢le, usoudil, ze uz tu
n&jakou dobu lezi - v bezvédomi mohl ztistat tfeba 1 tyden, deset dni. Ted’ vSak byl nejvyssi Cas zacit se
zase hybat.

Nejvyssi ¢as zacit se zase hybat. Pravé tohle mél Johnny na mysli, kdyz vSechno kone¢né zapadlo do
sebe a on otevfel oci.

Psal se 17. kvéten roku 1975. Pan Starret se uz davno odebral domt s piikazem, aby kazdy den usel
pesky nejméné dveé mile a omezil ptijem cholesterolu. Na druhém konci pokoje lezel stafec, pIn¢ zabrany
do posledniho kola zépasu s tim nejvétsSim Sampidnem v t€zké vaze vSech dob, s rakovinou. Spal
morfiovym spankem a kromé n¢j v mistnosti nikdo nebyl. Bylo ¢tvrt na ¢tyfi odpoledne. Televizni
obrazovka pfipominala zatazeny zeleny zavés.

"Tady jsem," zachraptél Johnny Smith do prazdna. AZ ho zarazilo, jak slaby ma hlas. V pokoji nevisel
zadny kalendat, a tak nemobhl tusit, Ze se z tohoto svéta vzdalil na Ctyfi a ptl roku.

3

Osettovatelka se objevila asi za Ctyficet minut. Pfistoupila ke starci na druhém lizku, vyménila mu
kapacku, zasla do koupelny a vratila se s modrou umelohmotnou konvickou. Zalila staiikovi kvétiny. Na
no¢nim stolku a u okna mél rozestaveno dobrého ptil tuctu pugétti a plny tucet pranicek. Johnny ji
sledoval, jak se zabyva témito témét domacimi pracemi; zatim jeste necitil potfebu zkouset, co dokaze
jeho hlas.

Odnesla konvicku a zamifila k Johnnyho posteli. Jde mi natiast polstare, pomyslel si. Jejich o€i se na
okamzik setkaly, avSak na jejim vyrazu se nic nezménilo. Ona nevi, Ze jsem se probudil. O¢i jsem mél
oteviené 1 predtim. Nic to pro ni neznamena.

Polozila mu ruku na zatylek. Byla chladna a uklidiiujici a Johnny poznal, ze ma tii déti a to nejmladsi z
nich pfi poslednich oslavach Dne nezavislosti malem pfislo o oko. Nehoda s prskavkami. Chlapec se
jmenoval Mark.

Nadzvedla mu hlavu, obratila polstar a polozila ji zpatky. Zacala se obracet a zaroven si narovnavala
nylonovou uniformu pres boky, kdyZ se najednou piekvapené oto€ila. MozZna si opozdéné uvédomila, Ze
v téch jeho ocich zahlédla néco nového. Néco, co v nich predtim nebylo.

Zamyslen¢ si ho prohlédla a chystala se znovu k odchodu, kdyz ji oslovil: "Dobry den, Marie."

Ztuhla a Johnny slysel tiché cvaknuti, jak najednou naprazdno skousla. Pfitiskla si ruku na prsa, kousek
nad nadra. Visel tam maly zlaty kiizek. "Paneboze," vydechla. "Vy jste vzhiiru. J4 si hned myslela, ze
vypadate jinak. Odkud znate moje jméno?"

"Nejspis jsem ho nékde slysel." Mluvilo se mu $patné, hrozné Spatné. Vlastni jazyk mu ptipadal jako liny
cerv, ziejmé nenavlhceny slinami.

Ptikyvla. "UZ n€jakou dobu to vypadalo, Ze se proberete. Méla bych zajit na sesternu a nechat zavolat
doktora Browna nebo doktora Weizaka. Jist¢ budou chtit védét, ze jste zase mezi nami." Jeste chvili
vSak postala a prohlizela si ho s neskryvanym adivem, ktery ho piivadél do rozpaki.

"Vyrostlo mi teti oko?" zeptal se.

Nervozné se zahihnala. "Ne... nic takového. Promirite."

Jednim okem piejel okno u své postele a svijj vlastni nocni stolek. Na okné stal kvétina¢ se zvadlou
fialkou a obrazek Jezise Krista - pravé takovy, na jaké si potrpéla jeho matka, s Kristem, ktery vypadal,
jako by se chystal k odpalu za New York Yankees nebo k né¢emu podobnému, pii ¢em mohl ptisobit
tak Gpravnym, atletickym dojmem. OvSem ten obrazek byl - zaZloutly. ZaZloutly a rohy se mu za¢inaly
kroutit. Zmocnil se ho strach, jako by na néj padla dusiva piikryvka. "Sestro!" zavolal. "Sestro!"

Jesté ve dvefich se otocila.

"Kde méam pranicka?" Znenadani se mu té¢zko dychalo. "Ten druhy jich ma... copak mi nikdo zadné
neposlal?"

Usmala se, ale jeji ismév byl nuceny. Byl to ismév ¢loveéka, ktery néco taji. Johnny si najednou ptal, aby
stala u jeho lizka. Mohl by natdhnout ruku a dotknout se ji. Kdyby to mohl udélat, poznal by, co pred
nim skryva.

"Musim zavolat doktora," prohlasila a zmizela, nez stacil fici néco dalsiho. Dival se na fialku a na obrazek
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Krista, cely zmateny a polekany. Po chvili zase usnul.

4
"Byl vzhtiru," tvrdila Marie Michaudova. "Mluvil upln€ normalng."

"Dobra," ujistoval ji doktor Brown. "J& vam véiim. KdyZ se probudil jednou, probudi se znovu. Nejspis.

Je to jen otézka..."

Johnny zasténal. Oteviel oci. Byly prazdné a naptil zapadlé¢. Pak se zdalo, ze si v§iml Marie, a zaostiil
zrak. Pousmadl se. Jeho tvar vSak zlstavala uvolnénd, jako by se probraly jen jeho oci, zatimco zbytek
téla spal dal. Z¢istajasna se ji zmocnil pocit, Ze se nediva na ni, ale do ni.

"Myslim, Ze se z toho dostane," prohlésil Johnny. "Jakmile mu vycisti rohovku, bude mit oko jako nové.
Mél by mit."

Marie chraptivé zalapala po dechu a Brown se na ni podival. "Co se déje?"

"Mluvi o mém synovi," zaSeptala. "O Markovi."

"Kdepak," odbyl ji Brown. "Mluvi ze spani, nic vic. Ned€lejte z inkoustovy karky velblouda, sestro."
"Ano. Jisté. Ale on ted’ pfece nespi, ne?"

"Marie?" ozval se Johnny. Nezavazné se usmal. "Né&jak jsem usnul, co?"

"Ano," prisvédcil Brown. "Mluvil jste ze spani. Tady Marii jste pekné vydésil. Zdalo se vam néco?"
"Ne-e... nevzpominam si. Co jsem fikal? A kdo jste vy?"

"Jsem doktor James Brown. Jako ten zp&vak. Jenomze ja jsem neurolog. Rikal jste: ,Myslim, Ze se z
toho dostane, jakmile mu vycisti tu rohovku.' Takhle néjak to bylo, vid'te, sestro?"

"My syn zrovna jde na takovou operaci," pronesla Marie. "M maly Mark."

"Ja se na nic nepamatuju,” opacil Johnny. "Asi jsem spal." Pohlédl na Browna. O¢iuz mél jasné, jen
trochu vydésené. "Nemtizu zvednout ruce. To jsem ochrnuty?"

"Ne. Zkuste pohnout prsty."

Johnny to zkusil. VSechny se hybaly, jak mély. Usmal se.

"Bezva," minil Brown. "Povézte mi, jak se jmenujete."

"John Smith."

"Dobie, a druhé kiestni?"

"Z4dné nemam."

"Jisté, a k cemu taky? Sestro, zajdéte na stanici a zjistéte mi, kdo je zitra na neurologii. Rad bych vzal
pana Smithe na testy."

"Ano, pane doktore."

"A mozna byste mohla zavolat Sama Weizaka. Sezenete ho doma nebo na golfovém hiisti."

"Ano, pane doktore."

"A hlavné€ Zadné novinéfe... rucite mi hlavou!" Brown se sice usmival, ale myslel to zcela vazné.

"Ne, jisté¢ze ne." Odesla; bilé boty ji tise vrzaly. Jeji synacek bude v poradku, pomyslel si Johnny. Urcité
ji to povim.

"Doktore Browne," zeptal se, "kde mam préanicka? Copak mi nikdo Zadné neposlal?"

"Jesté par otazek," zarazil ho doktor Brown klidn€. "Pamatujete se, jak se jmenuje vaSe matka?"
"Jakpak ne. Vera."

"A za svobodna?"

"Nasonova."

"Vas otec?"

"Herbert. Herb. A proc¢ jste fikal, aby sem nepoustéla novinare?"

"Vase adresa?"

"RPD #1, Pownal," odpovéd¢l Johnny okamZite, ale hned se zarazil. Ve tvafi se mu objevil prfekvapeny
vyraz, ktery vypadal skoro komicky. "Totiz... vite, ja ted’ bydlim v Cleaves Mills, North Main Street
110. Pro€ jsem vam sakra fikal adresu rodic¢ta? Nebydlim tam, co mi bylo osmnact."

"A kolik je vam ted’?"

"To si najdéte v mym fidicaku," odsekl Johnny. "Chci védét, pro¢ tu nemam zadna pranicka. A jak
dlouho jsem viibec tady? Co je tohle za nemocnici?"
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"Vychodni maineska. A k vasim ostatnim otdzkdm se dostaneme, jakmile..."

Brown sed¢l u postele na zidli, kterou si pfitahl z rohu - z t¢hoz rohu, kde Johnny predtim vidél priichod
do neznadma. Poznamky si zapisoval perem, jaké Johnny jesté nikdy nespatiil. Mélo modrou rukojet’ ze
silné umelé hmoty a plsténou Spicku. Vypadalo jako néjaky hybrid mezi plnicim perem a tuzkou.

Pouhy pohled na tu véc v ném znovu probudil onen nejasny strach, a aniz o tom piemyslel, Johnny
popadl doktora Browna za levou ruku. Jeho paZe se pohybovala ztuha, jako by na ni viselo neviditelné
tiicetikilové zavazi - jedno pod loktem, druhé nad nim. Ochable seviel 1ékafovu ruku a zatahl. Podivné
pero zanechalo na papite tlustou modrou linku.

Brown se na néj podival, zpocatku jen zvédave. Pak se mu z obliceje vytratila barva. Vyraz zdjmu v jeho
o&ich vystiidal nepochopitelny strach. Skubl rukou - Johnny nemél silu, aby ji udrel - a na okamzik
zkftivil tvaf odporem, jako by se dotkl malomocného.

To vSechno ovSem brzy odeznélo a doktor se dal tvafil jen prekvapené a znepokojen¢. "Proc jste to
udélal? Pane Smithi..."

Hlas mu vypovéd¢l sluzbu. Johnny cely ztuhl, jak na né€j dolehlo straslivé poznani. Jeho o€i byly o¢ima
muze, jenz vidél, jak se kdesi v ptitmi pohybuje néco hrozného, néco tak désivého, Ze to nelze
pojmenovat, ani slovy popsat.

Tohle vsak byla skute¢nost. A musela mit jméno.

"Pétapadesat mésict?" spustil Johnny ochraptéle. "Skoro pét let? Ne. Paneboze, to ne."

"Pane Smithi," opakoval Brown, ted’ uz dokonale zmateny. "Prosim vas, neroz¢ilujte se, skodi..."
Johnny nadzvedl trup asi tfi palce nad postel, nacez se zhroutil zpatky, cely zpoceny. Bezmocné koulel
oc¢ima. "Takze m¢ je sedmadvacet?" mumlal. "Sedmadvacet? Kristepane."

Brown polkl a uslysel zfetelné cvaknuti. Kdyz ho Smith popadl za ruku, prepadla ho najednou zaplava
nepiijemnych pocitil, az détinsky silnych: sesypaly se na néj obrazy ¢ehosi odporného. Najednou si
vzpomnél na jeden piknik, kdyZ mu bylo sedm nebo osm let; tehdy se posadil do travy a ruka mu
vklouzla do ¢ehosi teplého a mazlavého. Ohlédl se a zjistil, Ze stréil ruku do télicka mrtvého sviste, které
lezelo pod vaviinovym kefem cely horky srpen. Tehdy vykiikl a ted’ by nejradsi udélal to samé -
jenomze ten pocit uz odeznival, postupné mizel a misto n¢j se objevovala otazka: Jak to poznal? Dotkl se
mne a poznal to.

Pak se v ném ozvalo dvacet let studia a ptimélo ho, aby tu myslenku pustil z hlavy. Existovaly spousty
piipadii pacienttl, kteti se probudili z komatu a jako ve snu si vzpominali na nejriiznéjsi véci, co se dély
kolem nich, kdyz lezeli v bezvédomi. Jako u vSeho ostatniho, 1 tady zalezelo na métitku. Johnnymu
Smithovi nikdy neprestal fungovat mozek; jeho EEG se nikdy nezménilo v rovnou ¢aru, a kdyby ano, tak
by s nim Brown ted’ nemluvil. Nékdy je koma to samé jako stat za sklem, které je prihledné jen z jedné
strany. Kazdému pozorovateli se zda, Ze pacient nevi o svéte, a piitom jeho smysly mohou fungovat v
n¢jakém méné vykonném, tisporném rezimu. A tak tomu samoziejmé bylo 1 v tomto piipade.

Do pokoje se vratila Marie Michaudova. "Ta neurologie je potvrzena a doktor Weizak je na cesté."
"Pocitam, ze Sam bude muset pockat do zitika, nez se s panem Smithem seznami," usoudil Brown. "Rad
bych mu dal pét miligrama valia."

"Nechci zadna sedativa," vzpouzel se Johnny. "Chei pry¢ odtud. Chei védeét, co se stalo!"

"VSechno se dovite v pravy ¢as," ujistil ho Brown. "Ted’ je dllezité, abyste si odpoc¢inul."

"Odpocival jsem Ctyti a pul roku!"

"Takze vas dalSich dvanact hodin nezabije," trval na svém Brown.

Za chvili mu uz sestra potfela paZi lihem; ucitil vpich jehly. Skoro okamZit€ se mu zacalo chtit spat.
Brown i oSetfovatelka mu piipadali vysoci dvanact stop.

"Aspon jednu véc mi povézte," zaprosil. Jeho vlastni hlas jako by pfichazel z nesmirné dalky. Najednou
jako by zéleZelo jen na jediné véci. "To pero. Jak se tik4 tomu peru?"

"Tomuhle?" Brown je k nému naptahl ze své neskute¢né vysky. Modra umélohmotna rukojet’, plsténa
Spicka. "To je fix. A ted’ uz spéte, pane Smithi."

A Johnny usnul, i kdyZ to slovo jej pronasledovalo az do hlubin spanku jako kouzelné zatikavadlo pIné
naprosto nesmysInych vyznami: Fix... Fix... Fix...
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5

Herb polozil sluchétko a podival se na né€. Dival se na né dlouho. Z vedlejsiho pokoje k nému doléhaly
zvuky televize nastavené skoro na nejvyssi hlasitost. Oral Roberts mluvil o kopané a o uzdravujici sile
JeziSovy lasky - ty dvé véci spolu ziejmé mely néjak souviset, jenze Herb nepochopil jak. To kvili tomu
telefonu. Oraltiv hlas himél a buracel. Za chvilku porad skonci a Oral jej uzavie spikleneckym sdélenim,
ze jeho posluchace ¢eké néco dobrého. Zda se, ze tentokrat bude mit pravdu.

Mty synek, pomyslel si Herb. Zatimco Vera se modlila, aby se stal zazrak, Herb se modlil, aby jeho syn
zemiel. To Vefina modlitba byla nakonec vyslySena. Co to mélo znamenat a co to fikalo o ném? A co to
udéla s ni?

Vesel do obyvaciho pokoje. Véra sed€la na gauci. Nohy v rtizovych pantoflich si opirala o podnozku.
Na sob¢ méla sviy stary Sedy Zupan. Jedla praZzenou kukufici rovnou ze stroje. Od Johnnyho nehody
pribrala skoro dvacet kilo a jeji krevni tlak vystielil nahoru. Doktofi ji chtéli predepsat néjaké 1éky, ale
Veéra odmitla - pokud si Blih pieje, aby méla vysoky tlak, tvrdila, pak ho bude mit. Herb jednou
poukazal na to, Ze Bozi viile ji nikdy nezabranila v uZivani ibuprofenu, kdyZ ji bolela hlava. Odpovédéla
mu tim nejlaskavejsim trpitelskym tsmévem spojenym s jeji nejmocnéjsi zbrani: mlcenim.

"Kdo to byl?" zeptala se ho, aniz spustila o¢i z televize. Oral pravé objimal pazi znamého zaddka tymu
NFC. Promlouval ke ztichlym zéstuptim. Zadak se skromn¢ usmival.

"...vSichni jste dnes vecCer slyseli, jak tento vyborny atlet zneuzival své télo, svljj chram Pané. A také jste
slyseli..."

Herb televizi vypnul.

"Herberte Smithi!" Napiimila se tak rychle, az si malem rozsypala kukufici. "Ja se na to divam! Tohle
je..."

"Johnny se probudil."

"...Oral Roberts a..."

Slova se ji zadrhla v tstech. Zdélo se, Ze se na gauci cela skr¢ila, jako by se bala, Ze ji uhodi. Dival se na
ni a nedokézal fici vice; rad by dal najevo radost, ale bal se. Ptilis se bal.

"Johnny..." Zarazila se, polkla, zkusila to znovu. "Johnny... n4§ Johnny?"

"Ano. Skoro ¢tvrt hodiny mluvil s doktorem Brownem. Ziejmé to nakonec neni to, co si mysleli... to
falesné probuzeni. Mluvi souvisle. Mtize se hybat."

"Johnny se probudil?"

Zvedla ruce k ustim. Zpola plny pfistroj na prazeni kukufice ji pomalu sklouzl z klina, skutalel se na
koberec a rozsypal kukufici po celém pokoji. Pfikryla si dlanémi spodni polovinu obliceje. Vyvalila oci
tak siln¢, az se Herb polekal, Ze ji vypadnou a budou se ji klatit pod bradou na o¢nich nervech. Pak je
zaviela. Zpoza dlani ji vychazel slaby mnoukavy zvuk.

"Vero? Neni ti nic?"

"Ach Boze, dékuji Ti, nebot’ Tva viile bude az na véky, mého Johnnyho, vratil jsi mi mého Johnnyho,
nejdrazsi Boze, cely zivot Ti budu dékovat za Johnnyho za Johnnyho ZA JOHNNYHO -" Jeji hlas silil
do podoby hysterického, vit€zného kiiku. Vykrocil k ni, chytil ji za klopy Zupanu a zatiésl s ni. Najednou
jako by se Cas obratil, pfelozil se jako kus latky - jako by se vratil onen vecer, kdy se z t¢hoz telefonu v
témze telefonnim koutku dovédéli o nehodé.

Tak nebo tak, pomyslel si Herb Smith zmaten¢.

"Mty nejmilovanéjsi Boze Kriste Jezisi miyj Johnny to je zazrak, jak jsem fikala, zazrak..."

"Nech toho, Vero!"

O¢i ji potemnély a zracila se v nich hysterie. "Litujes, Ze se probudil? Po téch letech, co sis ze mne délal
blazny? Cos fikal lidem, ze jsem Silena?"

"Vero, nikdy jsem nikomu nefikal, Ze jsi Silend."

"Rikal jsi jim to o&ima!" vyjela na n&j. "Oviem miij Biih si z posmé&skii nic nedélal. Nebo snad délal,
Herberte? Co?"

"Ne," odpoveédel. "Nejspis ne."

"Rikala jsem to. Rikala jsem, ze Bh m4 s mym Johnnym plany. Ted’ vidi§ sam, Ze jeho ruka za¢in4
pusobit." Vstala. "Musim za nim. Musim mu to povédét." Zamitila ke skiini, kde visel jeji kabat; ziejmé
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dokonale zapomnéla, Ze ma na sobé Zupan a no¢ni kosili. Z tvare ji vyzatovalo naprosté vytrZeni.
Jakymsi zvlastnim, skoro rouha¢skym zplisobem mu piipominala samu sebe v den, kdy se brali. Jeji
rizové pantofle zaslapavaly kukufici do koberce.

"Vero."

"Musim mu zvéstovat, Zze Buh..."

"Vero."

Otocila se k nému, avsak jeji o¢i hledély nékam do dalky, k Johnnymu.

Pfistoupil k ni a polozil ji ruce na ramena.

"Povi§ mu, Ze ho milyjes... Ze ses za n¢j modlila... Zes ¢ekala... a ¢ekala. Kdo jiny by na to mél mit
pravo? Jsi jeho matka. Srdce ti pro né&j krvacelo. Copak jsem si toho za téch pét let nev§iml? Ja nelituju,
ze se probudil, tos neméla fikat. Myslim, Ze si to nedokaZu vychutnat tak jako ty, ale rozhodné toho
nelituju. Taky mé to bolelo, vis."

"Opravdu?" Vrhla na n¢j ostry, pysny, nevéticny pohled.

"Ano. A jesté néco ti povim, Vero. Ty pred nim nefeknes ani slovo o Bohu, o zazracich a o velkych
planech, dokud se Johnny nepostavi na nohy a nebude védét..."

"Reknu mu, co je tieba!"

"... dokud nebude védéet sam, co dal. Tim myslim, Ze mu das Sanci, aby se s tim néjak vyrovnal sam, neZ
ho zacnes zpracovavat."

"Takhle se mnou nemiize§ mluvit! Nemas pravo!"

"To pravo mam, protoze jsem Johnnyho tata," prohlasil ponufe. "A mozna ho vyuzivam naposled v
zivote. Radsi bys mi v tom neméla branit, Vero. Rozumis? Ani ty, ani Bih, ani JeziSek na kiizku. Je ti to
Jjasny?"

Ptejela ho zlostnym pohledem, nefekla vSak nic. "UzZ je pro né&j dost te€Zky, kdyz se musi smifovat s tim,
7e byl Etyfi a pil roku mimo. Jesteé nevime, jestli vilbec bude chodit, i kdyz ho posilaji na terapii. Jisté
vime jen to, Ze kdyz bude chtit chodit, budou mu muset operovat slachy - to ndm ekl Weizak. Téch
operaci mozna bude vic. A potom dalsi terapie a to vSechno ho bude bolet jako Cert. TakZze zitra budes
prosté jeho matka."

"Neopovazuj se se mnou takhle mluvit! Ani se neopovazu;!"

"Jakmile za¢nes kazat, Vero, vynesu t¢ z jeho pokoje za vlasy." Hled€la na n¢j, cela sinala a roztiesena.
V jejich o€ich spolu zapolily radost a vztek.

"Méla by ses oblict," nadhodil Herb. "Pomalu abychom jeli." Dlouha jizda do Bangoru probéhla micky.
Stasti, jez méli spolecné sdilet, se nedostavilo; byla tu jen Vefina nesmirnd, bojovna radost. Sed¢la
vzpiimené na sedadle spolucestujiciho a na kling ji lezela Bible oteviena na dvacatém tretim zalmu.

6

Druhy den rano ve ¢tvrt na devét vstoupila do Johnnyho pokoje Marie a oznamila: "Jsou tady vasi
rodiCe, jestli je cheete vidét."

"Ano, to bych rad." Toho dne rano mu bylo mnohem Iépe, citil se silngj$i a méné zmateny. Ovsem
piedstava, Ze se s nimi uvidi, ho trochu podésila. Védomé vzpominky mu tikaly, Ze je vid¢l asi tak pred
peti mésici. Otec tehdy pracoval na zdkladech néjakého domu, ktery ted’ uz nejspis tfi roky stoji. Matka
mu piipravila zapékané fazole a jable¢ny kola¢ a nesouhlasné pomlaskavala kviili tomu, jak zhubl. Kdyz
se Marie m¢la k odchodu, chytil ji za ruku. "Jsou v pofadku? Totiz..."

"Vypadaji dobre."

"Hm. To je skvély."

"Ted’ s nimi mtizete ztistat jenom pil hodinky. A vecer mozna trochu déle, kdyZz vas ty neurologické testy
moc neunavi."

"To natidil doktor Brown?"

"A doktor Weizak."

"Tak dobte. Asponi prozatim. Jesté nevim, jak dlouho do sebe nechdm $t'ourat."

Marie zavahala.

"Copak?" zajimal se Johnny.
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"Ne... ted’ ne. UrCit¢ se nemiizete dockat, az uvidite rodice. Hned je sem poslu."

Nervozné na né ¢ekal. Druha postel byla prazdna; pacienta s rakovinou odvezli, zatimco Johnny vyspaval
po valiu.

Otevrely se dvere. Do pokoje vstoupili jeho otec a matka. Johnny citil Sok a ulevu zaroven: Sok proto, Ze
skutecné zestarli, tedy to celé byla pravda, a tilevu proto, ze zadna z téch zmén nevypadala tragicky. A
pokud se néco takového dalo fici o nich, mozna to platilo i pro né;j.

Ovsem v ném se néco zmenilo naprosto zasadné - a to by mohlo byt tragické.

Na zadné dalsi myslenky mu uz nezbyl Cas, protoZze matka se k nému vrhla, objala ho, zahalila ho silnou
vini fialek a Septala: "Diky Bohu, Johnny, diky Bohu, Ze ses probudil."

Obyjal ji také, jak nejlépe mohl - v pazich jeste nemél dost sily, takze je musel skoro okamzité nechat
klesnout zpatky -, ovS§em v tom okamziku, v téch Sesti vtefinach poznal, jak na tom jeho matka je, co si
mysli a co ji ¢ekd. Pak se to v§echno rozplynulo, jako ten sen tam v tmavé chodbé. Kdyz poodstoupila,
aby se na n¢j 1épe podivala, radostné nadseni v jejich o€ich vystiidal zamysleny vyraz.

Ta slova z n¢j vypadla jakoby nezavisle na ném: "Nech si predepsat ty Iéky, mami. Bude to tak nejlepsi.”
Vykulila o€i, olizla si rty - a to uz vedle ni stal Herb s o¢ima zalityma slzami. Trochu zhubl - sice ne o
tolik, kolik Vera pfibrala, ale bylo to na ném vidét. Vlasy mu rychle vypadavaly, avsak jeho oblicej
ziistaval porad stejny, nepfilis hezky, prosty a milovany. Ze zadni kapsy vytahl obrovsky Satek a ottel si
jim o€i. Potom naptahl ruku.

"Zdravim t&, synku," pronesl. "Jsem rad, Ze jses zpatky."

Johnny potfasl otci rukou, jak nejlépe to Slo; jeho bledé a zeslablé prsty se v tatové mohutné rudé ruce
piimo ztracely. Johnny piejel pohledem z jednoho na druhého - matka méla na sobé plandavy modry
kostym a otec naprosto ohavné kostkované sako, které jako by pattilo néjakému cest’dkovi s vysavaci z
Kansasu - a rozplakal se.

"Pardon," omlouval se. "Promitite, to jenom..."

"Jen plac," vybidla ho Vera a sedla si k nému na postel. Tvai uz méla klidnou a jasnou; bylo v ni vic
materstvi nez Silenstvi. "Jen si poplac, nékdy je to nejlepsi."

A Johnny poslechl.

7

Herb mu sdélil, Ze jeho teta Germaine je po smrti. Od Very se dovedél, ze se kone¢né podatilo sehnat
penize na obecni dim v Pownalu a se stavbou se zacalo asi pied mésicem, jakmile zemé po mrazech
trochu povolila. Herb dodal, Ze se jim nabizel, jenze poctiva prace jim nejspis piipada moc draha. "Tak
uz toho nech, ty chudacku ublizend," odbyla ho Véra.

Nastalo kratké ticho, jez posléze prolomila Vera. "Doufam, Johnny, Ze si uvédomujes, Ze tvoje uzdraveni
Jje zazrak BoZi. Doktofi uz ztraceli nad&ji. V MatouSovi, v devaté kapitole, se mizeme..."

"Vero," spustil Herb varovné.

"Jist¢Ze to byl zazrak, mami. Ja to vim."

"Ty... to vi§?"

"Jisté. A chci si o tom s tebou promluvit... poslechnout si, co si 0 tom myslis... jakmile se zase postavim
na nohy."

Zirala na n¢j s vytfestényma o¢ima a otevienymi Usty. Johnny ptejel pohledem na otce a jejich oci se na
okamzik setkaly. VSiml si vyrazu tlevy, ktery se otci rozlil po tvaii. Herb téméft neznatelné piikyvl.
"Prerod!" vyhrkla Vera. "Mty synacek prod¢lal duchovni pierod! Chvala Bohu!"

"Psst, Vero," tisil ji Herb. "V nemocnici se neslusi chvalit Boha takhle nahlas."

"Nechépu, pro¢ by to mél nékdo brat jinak nez jako zazrak, mami. A my o tom budeme jest¢ hodné
mluvit. Jakmile se dostanu odtud."

"Vrati§ se domd," prohlésila. "Zpatky tam, kde jsi vyriistal. Budu o tebe pecovat a budeme se spole¢né
maodlit, abychom pochopili."

Usmival se na ni, i kdyz mu to délalo potize. "Jasné. Mami, prosim t¢, nemohla bys zajit na sesternu a
pozadat Marii, jestli by mi sem neposlala trochu dzusu? Nebo zdzvorovou limonadu? NejspiS jsem si
odvykl mluvit, takZe mi vyschlo..."
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"Samoziejme." Polibila ho na tvar a vstala. "Tys mi ale zhubl. Ale pockej, to ddme do potadku, jen co se
vrati§ domi." Vysla z mistnosti a cestou jesté vrhla na Herba vitézoslavny pohled. Slyseli jeji kroky, jak
se vzdaluji chodbou.

"Jak dlouho uZ je na tom takhle?" zeptal se Johnny tise.

Herb potiasl hlavou. "Od ty tvy nehody se to postupné zhorsuje. Ale zacalo to uz ddvno piedtim. Piece
viS. Vzpominas si."

"Je..."

"Ja nevim. Nékde na jihu Zijou lidi, co kroti hady. Tomu ja fikdm Silenstvi. Ona nic takového nedéla. A
co ty, Johnny, jak jse$ na tom? Doopravdy?"

"Nevim," odpovéd¢€l Johnny. "Tati, kde je Sara?"

Herb se k nému naklonil a sevfel jeho ruce koleny. "Nerad ti to fikam, Johne, ale..."

"Vdala se? Ona se vdala?"

Herb neodpovédél. Jenom pokyvl hlavou, aniz se na Johnnyho podival.

"Paneboze," pronesl Johnny duté. "Toho jsem se bal."

"Pted tfemi roky si vzala né¢jakého Waltera Hazletta. Je to pravnik. Maji spolu dité, chlapecka. Johne...
nikdo potfadné nevétil, Ze se probudis. Samoziejmé kromé tvé matky. Nikdo z nds nemél diivod véftit, ze
se probudis." Hlas se mu tfasl a hrdlo se mu sviralo pocitem viny. "Doktofi fikali... na tom vlastné
nezalezi. I ja jsem to vzdal. Stra$n€ nerad to pfiznavam, ale je to tak. Miizu t€ jenom poprosit, abys to
pochopil... u mé i u Sary."

Snazil se fict, ze chape, jenze z hrdla se mu vydralo jen jakési zoufalé zachréeni. Zmocnil se ho pocit, Ze
je najednou nesmirng stary a nemocny, a z€istajasna tonul v zoufalstvi. Ztracené roky zivota ho najednou
tizily jako valnik cihel - ne obrazné, ale doslova.

"Johnny, neber si to tak. Na svété jsou jiné véci. Hezké véci."

"Bude... bude mi chvili trvat, nez se s tim smifim," vykoktal.

"Jo. J& vim."

"Vidas se s ni ne¢kdy?"

"Obcas si napiseme. Seznadmili jsme se po té tvé nehodé€. Je to mil4 holka, fakt mild. Porad jesté uciv
Cleaves, 1 kdyz jsem slysel, ze tam ma v ¢ervnu koncit. Je st'astna, Johne."

"To je dobre," zachrcel. "Aspon n¢kdo."

"Synku..."

"Doufam, ze si tu neSuskate zadné tajnosti," pravila Vera Smithova zvesela, kdyz vstoupila do pokoje. V
ruce drzela dzbanek phny ledu. "Rikali, Ze ovocnou §tavu jesté nemiizes, Johnny, tak jsem ti pfinesla
zazvorovou limonadu."

"Dékuju, mami."

Ptejela pohledem z Herba na Johnnyho a zpétky. "Co jste si tady SuSkali? Co maji znamenat ty
protazené obliceje?"

"Jenom jsem fikal Johnnymu, Ze bude muset tvrdé makat, aby se odtud dostal," odvétil Herb. "Ceké ho
dlouha terapie."

"Pro¢ o tom mluvit zrovna dneska?" Nalila limonadu Johnnymu do sklenicky. "Ted’ uz bude vSechno v
potadku. Uvidite."

Vlozila do sklenky bréko a podala mu ji.

"A ted’ to vSechno p€kné vypij," vybidla ho s usmévem. "Hned ti bude lip."

Johnny to vS§echno pekné vypil. Chutnalo to jak pelynek.

KAPITOLA 7

1

"Zaviete o¢i," nafidil doktor Weizak. Byl to maly baculaty chlapik s neuvéfitelnou hiivou vlast a
mohutnymi kotletami. Johnny nechépal, jak nékdo mtize mit tolik vlasti. Jesté v sedmdesatém roce by
¢lovek s takovym ucesem dostal v kazdém baru na vychod¢ staitu Maine pies hubu, a kdyby byl ve
Weizakove veku, urcité by ho zavieli.

Page 56


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Tolik vlasti. Pane jo.

Zavtel o¢i. Hlavu mél pokrytou elektrodami. Ty byly napojené na draty vedouci do piistroje EEG u
stény. Vedle pfistroje, z n¢hoz vylézal Siroky pruh papiru, stal doktor Brown s jakousi oSetfovatelkou.
Johnny litoval, Ze ta sestra neni Marie Michaudova. M¢l trochu strach.

Tehdy se doktor Weizak dotkl jeho vicek a Johnny sebou trhl.

"No tak... drzte ptece, Johnny. Tohle jsou posledni dv¢. Tak... a je to."

"V poradku, doktore," hlasila sestra.

Tiché bzuceni.

"Dobra, Johnny. Citite se pohodIng?"

"Mam pocit, jako bych mél na o€ich mince pro Charéna."

"Opravdu? Na to si za chvilinku zvyknete. Ted’ vam vysvétlim, o co ptijde. Budu po vas chtit, abyste si
predstavil nékolik véci. Na kazdou budete mit asi deset vtefin a téch véci bude celkem dvacet. Je vam to
jasné?"

"Ano."

"Vyborné. Zacneme. Doktore Browne?"

"Jsme piipraveni."

"Vytecné. Takze Johnny, chci, abyste si ptedstavil stil. Na tom stole lezi pomeranc."

Johnny se nad tim zamyslel. Spatfil maly karetni stolek se skladacimi ocelovymi nozkami. Na ném,
kousek od prostiedka, spocival velky pomeran¢ se slovem SUNKIST vyrazenym do kiry.

"Dobte," pochvalil ho Weizak.

"Ten stroj miize ten pomeran¢ vidét?"

"No... vlastn€ ano; tak néjak symbolicky. Ten pfistroj sleduje viny ve vasem mozku. Hledame bloky,
Johnny. Hleddme mista, kde se néco zaseklo. Mozné ndznaky trvajiciho nitrolebecniho tlaku. A ted’ bych
radsi, kdybyste se uz na nic neptal.”

"Ano."

"TakZe chci, abyste si piedstavil televizi. Je zapnuta, ale neni naladéna na Zadnou stanici.”

Johnny spatfil televizor, ktery mél - ktery mival v byté. Na obrazovce se mihaly svétle Sedé zrnité pruhy.
Spicky pokojové antény byly obalené staniolem, aby se zlepsil pifjem.

"Dobre."

Test pokracoval. U jedenacté polozky Weizak pravil: "Ted’ chci, abyste si ptedstavil piknikovy stolek na
levé stran€ zeleného travniku."

Johnny se zamyslel a v duchu spatfil lehatko. Zamracil se.

"Copak?" zajimal se Weizak.

"Ne, to nic," odtusil Johnny. Pfemyslel usilovnéji. Pikniky. Parky, koS na dfevéné uhli... asociace, sakra,
hledej asociace. Copak je to tak t&zké, predstavit si piknikovy stolek, vzdyt’ jsi jich za cely Zivot vidél
sotva tisic; musi$ se k nému néjak dostat. Umélohmotné 1zice a vidli¢ky, otec v kuchatské ¢epici, v jedné
ruce mé dlouhou vidlici a na sobé zastéru s napisem vyvedenym takovymi opilymi pismenky, KUCHAR
POTREBUJE PANAKA. Jeho otec udéld hamburgery a pak se viichni ptijdou posadit k -

A, uz je to tady!

Johnny se usmal, jenze ismeév mu skoro okamzité vyprchal z tvare. Tentokrat pfed sebou uvidél houpaci
sit’. "Do prdele!"

"Piknikovy stolek nejde?"

"To je na tom to divny. Jako bych... jako bych na ngj viibec nedokézal myslet. Vim, co to je, ale
nedovedu si ho vybavit. Je to divny, co?"

"To nic. Zkuste tohle: zemékoule na kapoté dodavky."

Tohle bylo snadné.

U devatenacté polozky, veslice lezici pod dopravni znackou (kdo si tyhle blbosti vymysli? uvazoval
Johnny), se to opakovalo. Zacinalo ho to trapit. Vidél plaZzovy mi€ vedle ndhrobku. Soustredil se jeste vic
a spatfil dalni¢ni nadjezd. Weizak ho uklidnil a po n¢kolika minutdch mu sundal z hlavy a o¢nich vicek
elektrody.

"Pro¢ jsem si ty véci nemohl piedstavit?" zeptal se a pfejizdél o¢ima od Weizaka k Brownovi. "V ¢em je
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problém?"

"To se neda fict s urcitosti," odpovedél Brown. "Mozna je to néjaka lokalni amnézie. Nebo se mohlo
stat, ze vam ta nehoda vytadila kousek mozku - myslim skute¢né mikroskopicky kousek. Po pravdé
fe¢eno nevime, v ¢em ten problém je, jenom je jasné, ze jste prisel o nékolik pamét'ovych stop. My jsme
narazili na dvé. Vy sam nejspis piijdete na dalsi."

Zcistajasna se ozval Weizak: "Kdyz jste byl jesté dite, utrpél jste traz hlavy, ze?"

Johnny se na n€j nevéficn€ zahledél.

"Mate tam starou jizvu," vysvétlil Weizak. "Existuje takova teorie, Johnny, podeptena statistikami..."
"Jeste to neni Uplné prozkoumané," prerusil ho Brown upjatg.

"To je pravda. OvSem tahle teorie ma za to, ze lid¢, ktefi se probouzeji z dlouhého komatu, jsou obvykle
ti, co nékdy predtim utrpéli néjaké poranéni mozku... vypada to, jako by se mozek diky tomu prvnimu
zranéni néjak piizplsobil, a to mu umoznilo piezit druhé."

"Neni to dokdzané," trval na svém Brown. Ziejm¢ se mu nijak nelibilo, ze o tom Weizak viibec zacal.
"Ta jizva tam je," nedal se Weizak. "Nevzpomenete si, co se vam stalo, Johnny? Pocitam, Ze jste pii tom
musel ztratit védomi. Nespadl jste ze schodti? Nebo néjaka nehoda na kole? Podle té jizvy se vam to
muselo stat, kdyz jste byl jesté maly."

Johnny usilovné pfemyslel, ale nakonec zavrtél hlavou. "Zeptali jste se nasich?"

"Nikdo z nich si na zadné zranéni nevzpomina... vas taky nic nenapada?"

Na okamZik ho pfece jen né€co napadlo: vzpominka na mastny ¢erny dym, co pachl po gumé. Zima. Pak
to zmizelo. Johnny zavrtél hlavou.

Weizek si povzdechl a pokr¢il rameny. "UrCite jste uz unaveny."

"Ano. Trochu."

Brown usedl na kraj vySettovaciho stolu. "Je ¢tvrt na jedendct. Dneska dopoledne jsme vam dali
pofadné zabrat. Ted’ vam s doktorem Weizakem odpovime na otazky, jestli néjaké mate, a pak se
vratite do svého pokoje a schrupnete si. Ano?"

"Ano," odvétil Johnny. "Jak jste mi d€lali ty obrazky hlavy..."

"Pocitacova tomografie," ptikyvl Weizak. Vytahl z kapsy krabicku mentolovych cukratek a tfi si nasypal
do pusy. "Vlastn¢ je to takova fada rentgenovych snimkti mozku, Johnny. Pocita ty obrazky zvyrazni
a.."

"Co jste se z toho doveédéli? Kolik ¢asu mi jeste zbyva?"

"Co je tohle za teci?" podivil se Brown. "Tohle zni jako z filmu pro pamétniky."

"Slysel jsem, Ze ti, co se probudi z dlouhodobého komatu, obycejné dlouho nevydrzi," minil Johnny.
"Vraci se jim to. Je to, jako kdyz Zarovka zasviti o néco jasnéji t€sné piedtim, nez praskne."

Weizak se nahlas zasmal. Byl to srde¢ny a buracivy smich; div, Zze mu ta cukratka nezaskocila. "To je mi
ale najednou tragiky." PoloZil ruku Johnnymu na hrud’. "Myslite, Ze Jim a j& jsme v tomhle oboru néjaké
bosonoh¢ déti? Kdepak. My jsme neurologové. To, ¢emu vy Ameri¢ani fikate dobie placené talenty.
Coz znamena, ze o funkcich lidského mozku vime jen malo na rozdil od ostatnich, ktefi o nich nemaji ani
paru. Takze vam feknu rovnou: ano, obcas se vyskytla recidiva. Jenze u vas k tomu nedojde. Myslim, ze
to muizeme prohlasit s jistotou, co, Jime?"

"Ano," souhlasil Brown. "Vlastné¢ jsme ani nenarazili na zadné vyznamnéjsi poskozeni. Podivejte, jeden
chlapik z Texasu leZel v komatu devét let. Ted’ ma v bance na starosti tivéry a déla to uz Sest let. Predtim
byl dva roky pokladnikem. Jedna Zenska z Arizony byla v komatu dvanéct let. Pfi porodu méla problémy
s anestézii. Ted’ je sice na koleckovém kiesle, ale jinak Zije a je pfi védomi. Dostala se z toho v roce
1969 a poprvé vidéla dite, co je ptivedla na svét pred dvandcti lety. To décko uz bylo v sedmy tiid¢ a
ucilo se s vyznamenanim."

"Budu taky na koleckovym kiesle?" otdzal se Johnny. "Nemiizu narovnat nohy. S rukama je to trochu
lepsi, jenZe ty nohy..." Jeho hlas se vytratil. Zavrtél hlavou.

"Slachy se zkracuji," li¢il Weizak. "Vite? Proto se pacienti v komatu stahuji do té prefetélni polohy, jak
tomu fikame. Jenze dneska uz o t€lesné degeneraci, ke které dochazi v komatu, vime podstatné vic a
dokazeme ji 1épe zabranit. I kdyz jste spal, nase terapeutka s vami pravidelné cvicila. A kazdy pacient na
koma reaguje jinak. U vas to postupovalo dost pomalu, Johnny. Jak fikate, ruce vam funguji
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pozoruhodné dobfte. Oviem k urité degeneraci prece jen doslo. Ceké vas dlouha a... mam vam lhat?
Asi ne. TakZe vas ¢eka dlouhd a velmi bolestiva terapie. Budete cedit slzy. Budete proklinat nasi
terapeutku. Zamilujete se do postele. A také prijdou operace - mozné jenom jedna, kdyz budete mit
hodné velké stésti, ovSem treba taky Ctyfi -, abychom ty §lachy zase prodlouzili. Ty operace jesté nejsou
uplné vyzkousené. Mohou se povést dokonale, jenom ¢aste¢né, nebo taky viibec ne. A ptitom, da-li
Panbih, stejné veétim, Ze zas budete chodit. Necekam, ze budete nékdy v zivote lyzovat nebo skékat
pies piekazky, ale nejspis budete schopen béhat a docela urcité plavat."

"Dekuji," pronesl Johnny. Najednou ho zaplavila vina vdé¢nosti, jiz citil k tomu chlapikovi s cizim
prizvukem a podivnym uc¢esem. Chtél to Weizakovi néjak oplatit - a spole¢né s tim ho prepadla touha,
piimo potieba se ho dotknout.

Natahl tedy paze a chopil se Weizakovy ruky. Byla velka, tepla a vrascita.

"Ano?" pravil Weizak laskavé. "A copak je tohle?"

Najednou se vSechno zménilo. Ani by nemohl vysvétlit, jak k tomu doslo. Z¢istajasna vidél Weizaka
mnohem jasnéji, jako by pfed nim... vyvstaval, ozafen jasnym a krasnym svétlem. VSechny vrasky,
prohlubné 1 vystupky na jeho obliceji se zietelné rysovaly. A kazdy z nich vypravél vlastni pribéh. Zacinal
chapat.

"Chtél bych vasi penéZenku," prohlasil Johnny.

"Mou...?" Weizak s Brownem si vyménili vydésené pohledy.

"Mate v penéZence obrazek své matky a ja ho potrebuju," trval Johnny na svém. "Prosim."

"Jak to vite?"

"Prosim!"

Weizak se chvili dival na Johnnyho, nacez séhl pod plast’ a vytahl starou naprsni tasku Lord Buxton,
celou rozdrbanou a pofadné naditou.

"Jak vite, Ze u sebe nosim jeji fotku? Ona je uz mrtva, zemfela, kdyZ nacisté obsazovali VarSavu..."
Johnny vytrhl penézenku Weizakovi z ruky. Oba I¢ékati vypadali dost zarazeng. Johnny ji oteviel, ani si
nevsiml plastovych piihradek na fotografie a hrabl dozadu, kde se jeho prsty probiraly starymi vizitkami,
stvrzenkami, jednim zruSenym Sekem a vstupenkou na jakousi politickou akci. Nakonec vytahl maly
snimek zality do umélé hmoty. Zachycoval mladou Zenu s nepfilis hezkymi rysy a s vlasy zakrytymi
Satkem. Zaiivé a mladistve se usmivala. Za ruku drzela malého chlapce. Vedle ni stal muz v uniformée
polské armady.

Johnny stiskl fotografii mezi dlanémi a zaviel o¢i; na chvili nastala tma, z niz se ndhle vynofil viiz... ano,
ano, pohtebni viiz. Furgon taZzeny konimi. Lucerny zahalené ¢ernou pytlovinou. JistéZe to musel byt
pohiebni viiz, protoZe oni

(umirali po stovkach, co po stovkach, po tisicich, nemohli se vyrovnat tanktim, pro wehrmacht tahle jizda
z devatenactého stoleti mezi kulomety nepiedstavovala zadny problém, vybuchy, kiik umirajicich, kiin s
rozparanym brichem kouli o¢ima a ukazuje bélmo, za nim lezi ptevracené délo a oni stale postupuyji,
piijizdi weizak, stoji ve timenech, zveda Savli uprostied lijadku na konci 1éta devétatiicatého roku, jeho
muzi jdou za nim, klopytaji v bahné€, véz némeckého tanku se otoci k nému, zaramuje ho, vystreli a
ptetrhne ho v pase, Savle mu vypadne z ruky; a na konci téhle cesty lezi varSava, nacisticky vlk fadi v
evrope)

"Ne, tohle nemtizeme dovolit," prohlasil Brown roztrzitym, ustaranym hlasem. "Nesmite se tolik
rozrusovat, Johnny."

Hlasy pfichézely z dalky, z jakési chodby Casu.

"Dostal se do néjakého tranzu," minil Weizak.

Horko. Potil se. Potil se, protoze

(mésto hofi, tisice lidi prchaji, dlazdénou ulici klickuje nakladni auto s korbou plnou mavajicich
némeckych vojakl v téch jejich prilbach jako uhldky a mlada Zena se uz neusmiva, ne, ted’ utikd, Zadny
divod, pro¢ by neméla utikat, dit€ poslala do bezpeci a ndkladni auto vyskoci na obrubnik, nabere ji
blatnikem, rozdrti ji ky€el a prohodi ji sklenénou vylohou hodinafstvi, kde hodiny za¢nou odbijet, a
odbijeji, protoze je, protoze je)

"Sest hodin," ohlasil Johnny chraptivym hlasem. O¢i mu zapadly a objevilo se b&lmo. "Druhého zti
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devatendct set tiicet devét a vSechny kukacky kukaji."

"Paneboze, co to ma znamenat?" zaSeptal Weizak. Zdravotni sestra zbledla a cela vydésena se opiela o
pfistroj EEG. VSichni se boji, protoZe ve vzduchu se vznasi smrt. A ta se tady vznasi porad, tady

(v nemocnici, pach éteru, misto smrti zni kiikem, polsko je mrtvé, polsko padlo v bleskové valce, v
blitzkriegu wehrmachtu, rozdrcena kycel. muz na vedlej$im lizku vola, Ze chce vodu, volé a vola. ona si
vzpomina jen, ze "CHLAPEC JE V BEZPECI", jaky chlapec? nevi. jaky chlapec? jak se vibec
Jmenuje? nevzpomina si. jenom tohle)

"Chlapec je v bezpeci," chropti Johnny. "Uhm. Mhhm."

"Tohle musime zarazit," opakuje Brown.

"Jak mysli§, Ze bychom to méli udélat?" taze se Weizak kousave. "UZ to zaSlo moc daleko, aby..."
Hlasy se ztraceji. Ztraceji se pod mraky. VSechno se ztraci pod mraky. Evropu zakryvaji mracna valky.
Vsechno je pod mraky, tedy az na vrcholky, vrcholky hor

(ve Svycarsku, $vycarsko, to uz se jmenuje Borentzova, jmenuje se Johanna Borentzova a jeji muz je
n&jaky inzenyr nebo architekt, prosté ten, co stavi mosty, buduje mosty ve Svycarsku a viude je plno
koziho mléka a koziho syra. dité. aaach, ten porod! porod je strasné t€¢Zky a ona, tahle Johanna
Borentzova, potfebuje drogy, morfium, kvili t€ ky¢li. kviili t€ rozdrcené kyc€li. uz se zahojila, dala pokoj,
jenze ted’ se zase probudila a zacala se vzpouzet, kdyz se jeji panev musela rozsitit, aby se to dité
dostalo ven. jedno, pak druhé, treti, ctvrté, nejdou hned za sebou, ne - jsou mezi nimi celé roky. jsou to)
"Déti," zasisla Johnny, ovSem Zenskym hlasem, viibec to neni jeho hlas. Je to zcela urcit¢ Zensky hlas.
Pak se mu z hrdla vydere pisen v jakési hatmatilce.

"Co to proboha..." spustil Brown.

"Polsky, to je polsky!" vykiikl Weizak. Vytiestil o¢i a z tvare se mu vytratila barva. "Je to ukolébavka a
je to polsky, paneboze, kristepane, co ma tohle znamenat?"

Weizak se naklonil, jako by chtél prejit tu propast let spole¢né s Johnnym, jako by ji chtél preskocit,
jako by cht¢l

(most, most, tentokrat v turecku, pak nékde na dalném vychodé¢, kde je strasné horko, snad v laosu?
nevi, pfisli tam o jednoho ¢loveéka, Hans tam zlstal, potom most ve virginii, most pies feku
Rappahannock a dalsi most v kalifornii, to uz zddame o obc¢anstvi a chodime do kursti do takové dusné
mistnlistky za postou, kde potad pachne lepidlo, je listopad tfiaSedesatého roku a dovidame se, ze
kennedyho zastelili v dallasu, placeme, a kdyZ ten chlapecek salutuje pied otcovou rakvi, zase se ji
vybavi "CHLAPEC JE V BEZPECI", coZ ji pfipomene néco pal¢ivého, n&jaky strainé paléivy smutek,
jaky chlapec? zda se ji o ném. az ji z toho boli hlava. a jeji muz zemfte, Helmut Borentz zemie a ona Zije 1
s détmi v carmelu v kalifornii, v domé v, v, v. jméno ulice nedokaZze ptecist, je v mrtvé zoné, stejné jako
veslicka a piknikovy stil na travniku, je to v mrtvé zo6né. jako varSava. déti se st¢huji pry¢, jednomu po
druhém chodi na promoce a kycle ji boli. jeden padne ve vietnamu. ostatnim se dafi dobte, jeden z nich
stavi mosty, jmenuje se Johanna Borentzova a pozd¢ v noci, kdyz sedi sama, obcas se ji v té napjaté
temnot& honi hlavou: "CHLAPEC JE V BEZPECL.")

Johnny se na né€ podival. Motala se mu hlava. To podivné svétlo kolem Weizaka zmizelo. Mél pocit, Ze
je zase sam sebou, jenom mu bylo trochu slabo a nevolno. Chvili se jesté dival na fotografii ve své ruce;
pak ji vratil majiteli.

"Johnny?" staral se Brown. "Neni vam nic?"

"Jsem unaveny," zamumlal.

"Miizete nam fict, co se to s vami d¢lo?"

Pohlédl na Weizaka. "Vase matka zije," pronesl.

"Kdepak, Johnny. Zemfela, je to uz spousta let. Jesté za valky."

"Ptejel ji némecky naklad’ak a prohodil ji vylohou hodinéfstvi," prohlasil Johnny. "Probudila se v
nemocnici a ztratila pamét’. Neméla zZadny prikaz, Zadné doklady. Ptijala jméno Johanna... nevim, jak
dal. To jsem nezjistil, ale kdyz valka skongila, odjela do Svycarska a vzala si Svycara... néjakého
inZenyra, fekl bych. Specializoval se na stavéni mosti a jmenoval se Helmut Borentz. TakZze se potom
Jmenovala - a jmenuje - Johanna Borentzova."

Osetrovatelka tiestila oci, divZe ji nevypadly. Doktor Brown se tvafil zasmusile, bud’to proto, Ze se
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domnival, Ze si z nich Johnny d¢l4 ze vSech legraci, nebo proto, ze nevidél rad, kdyz mu néco takhle
necekaného nabouralo peclivé pfipraveny rozvrh testi. Weizak vypadal zamyslen¢.
"S Helmutem Borentzem méla Etyti déti," pokracoval Johnny stale stejn€ klidnym bezbarvym hlasem.

"Jezdil pracovné po celém svété. Néjakou dobu byl v Turecku. Pak nékde na Dalném vychodé, v Laosu.

Nebo mozna v Kambodzi. Pak piijeli sem. Napied do Virginie, pak nékam, kde jsem to nepoznal, a
skoncili v Kalifornii. On i Johanna dostali americké obcanstvi. Helmut Borentz zemtel. Také jedno z téch
déti, co spolu méli. Ostatni ziji a maji se dobte. Ale ji se o vas nékdy zda. V téch snech si fika: ,Chlapec
je v bezpeci.' OvSem si nepamatuje, jak se jmenujete. Mozna si mysli, Ze je uz moc pozd¢."

"Takze v Kalifornii?" prohodil Weizak zamyslen¢.

"Same," ozval se doktor Brown, "vazn¢ bys ho v tom nemé¢l podporovat."

"Kde v Kalifornii, Johne?"

"V Carmelu. U mote. Jenom nevim, jaka je to ulice. Bylo to tam, ale neslo to piecist. Bylo to v mrtvé
z6né. Jako ten piknikovy stolek a veslicka. Ona ovSem zije v Carmelu v Kalifornii. Johanna Borentzova.
Neni moc stard."

"Ne, ani nemuiZe byt stara," pronesl Sam Weizak stle stejnym roztrzitym tonem. "Kdyz Némci vpadli do
Polska, bylo ji teprve ctytiadvacet."

"Doktore Weizaku, musim protestovat," ozval se Brown piikie.

Weizak jako by se probiral ze sna. RozhliZel se kolem a dival se na svého mladsiho kolegu, jako by jej
vidél poprvé. "Jisté," usoudil. "Samoziejme. A tady John nam polozil své otazky... 1 kdyZ se mi zd4, ze
nam toho fekl vic nez my jemu."

"Nesmysl," ucedil Brown a Johnnyho napadlo: M4 strach. Je podélany strachy.

Weizak se usmal nejprve na Browna a potom na sestru. Prohlizela si Johnnyho, jako by byl tygrem ve
velmi kiehké kleci. "'S nikym o tom nemluvte, sestro. Ani se stanicni, ani se svou matkou, ani se svym
bratrem, milencem nebo zpovédnikem. Rozumite?"

"Ano, pane doktore," odpovédéla sestra. Jenze ona bude mluvit, napadlo Johnnyho. Pohlédl na
Weizaka. A on to vi

2

VeétSinu odpoledne prospal. Kolem ¢tvrté ho odvezli chodbou k vytahu a dolti na neurologii, kde ho
¢ekaly dalsi testy. Johnny se rozplakal. Zdalo se, Ze nedokéaze plné ovladat ty t€lesné funkce, jejichz
ovladnuti se od dospélych ocekava. Cestou zpatky se pomocil a museli ho piebalovat jako mimino.
Zmocnila se ho prvni (avsak zdaleka ne posledni) vina hluboké deprese, splachla ho s sebou a on si pral
byt mrtvy. K depresi se pfidala sebelitost; premyslel tedy, jak je to vSechno nespravedlivé. Spal roky
jako Sipkova Rizenka. Nemohl chodit. Jeho divka si vzala jiného a jeho matka propadla nabozenské
manii. Nevid¢l pied sebou nic, pro co by stélo za to Zit.

Kdyz ho dovezli zpatky na pokoj, zeptala se ho sestra, jestli néco nechce. Kdyby byla ve sluzbé Marie,
pozadal by Johnny o vodu s ledem. Jenze ta odesla domu uz ve tii.

"Ne," odpovédél a piekulil se ke zdi. Po chvilce usnul.

KAPITOLA 8

1

Vecer se u n¢j na hodinku zastavili rodi¢e a Vera mu nechala u postele cely Stos ndbozenskych brozurek.

"Zdrzime se tady do konce tydne," oznamil Herb, "a pak, jestli na tom budes porad stejné¢ dobte, se na
n&jakou dobu vratime do Pownalu. OvSsem kazdy vikend za tebou budeme jezdit."

"Chci zlstat u svého syna," protestovala Vera halasné.

"Bude lepsi, kdyZ pojedes s tatou, mami," minil Johnny. Jeho deprese se trochu zmirnila, pamatoval si
vSak dobfe, jak té¢zka byla. Kdyby mu v tomhle stavu jeho matka zacala vypravét o velkych planech,
jaké s nim Bith m4, asi by té¢Zko dokazal zadrzet hystericky smich.

"Ale ty mne potiebujes, Johnny. Potfebujes mé, abych ti vysvétlila..."

"Napted se musim dat do poradku," opacil Johnny. "Miize$ mi to vSechno vysvétlit, jakmile budu zas

Page 61


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

chodit. Ano?"

Neodpovédéla. Ve tvaii méla skoro komicky trucovity vyraz - 1 kdyz na ném nebylo vlastng nic k
smichu. Vibec nic. Pouhd hicka osudu, nic vic. Kdybychom tehdy vyjeli o pét minut div nebo pozdéji,
dopadlo by to jinak. Ted’ madme vSichni vS§echno podélanym navrch. A ona véti v Bozi plany. Nejspis by
se jinak Upln¢ zblaznila, pocitdm.

Johnny se pokusil prerusit tizivé ml€eni: "Tak co, tati, zvolili znovu Nixona? Koho mél proti sob&?"
"Zvolili ho," odtusil Herb. "Proti nému kandidoval McGovemn."

"Kdo?"

"McGovern. George McGovern. Senator za Jizni Dakotu."

"Takze ne Muskie?"

"Ne. Ovsem Nixon uz neni prezident. Podal demisi."

"Coze?"

"Byl to Ihat," pronesla Vera zarputile. "Nadymal se pychou a Hospodin ho srazil k zemi."

"Nixon podal demisi?" Johnny nevédél, co si ma myslet. "Zrovna on?"

"Jinak by ho vystvali sami," vysvétloval Herb. "UZ na néj piipravovali Gistavni Zalobu."

Johnny si z€istajasna uvédomil, ze v americké politice doslo k néjakému velkému a zasadnimu obratu -
nejspis v disledku valky ve Vietnamu - a on to celé propasl. Poprvé si zacal doopravdy ptipadat jako
probuzena Sipkové Rizenka. Kolik véci se vlastng zménilo? Skoro se bl zeptat. Pak se mu hlavou mihla
dé&siva myslenka.

"Agnew... takze Agnew je prezident?"

"Ford," odpovédéla Vera. "Dobry, Cestny clovek."

"Henry Ford je prezidentem Spojenych stati?"

"Ne Henry," opravila ho. "Jerry."

Ptejizdél o¢ima z jednoho na druhého a skoro si byl jist, Ze se mu to bud’to vSechno zd4, nebo jde o
n¢jaky nejapny vtip.

"Agnew taky rezignoval," liCila Vera. Stiskla rty, az ji zbélely. "Byl to zlod¢j. Ptijimal Gplatky ptimo ve své
kancelafi. Aspon se to tak fika."

"On neodstoupil kvtili tplatkiim," namitl Herb. "Udglal to kwviili néjaké ¢ernote, co do ni spadl jeste v
Marylandu. Myslim, Ze v tom vézel az po usi. Nixon urcil za viceprezidenta Jerryho Forda. Potom loni v
srpnu Nixon taky odstoupil a Ford to pfevzal po ném. Sam si za viceprezidenta jmenoval Nelsona
Rockefellera. A tak to dneska v tyhle zemi vypada."

"Je rozvedeny," pravila Vera ponufe. "Boze, nedopust’, aby se nékdy stal prezidentem."

"Co vlastné Nixon provedl?" vyptaval se Johnny. "Kristepane, ja..." Pohlédl na svou matku, ktera se
okamzité zamracila. "Chci fict, pani, kdyz uz na n¢j chystali ustavni Zalobu..."

"Kwvli n€kolika nepoctivym politiklim nemusis brat hned Bozi jméno nadarmo," upozornila ho Vera. "To
kvili Watergate."

"Watergate? To byla n¢jaka akce ve Vietnamu? Nebo tak?"

"Hotel Watergate ve Washingtonu," odpovédél Herb. "Par Kubancii se tam vloupalo do kancelari
Demokratické strany a chytili je. Nixon o tom védél. Snazil se to zatuSovat."

"Delas si legraci?" vydralo se z Johnnyho.

"To ty pasky," minila Vera. "A ten John Dean. Podle m¢ oby¢ejna krysa, co opousti tonouci lod’. Takovy
normalni udavac."

"Tati, miZeS mi to celé n&jak vysvétlit?"

"Pokusim se," odvétil Herb, "ale nemyslim, Ze to celé vyplulo na povrch, aspon ne zatim. Taky ti pfinesu
knizky. Lidi o tom uz napsali miliony knizek a dal$i milidny jich napiSou, az to bude celé vyteSené. V 1été
v dvaasedmdesatém, tésn¢ pred volbami..."

2

Bylo piil jedenacté a jeho rodice uz odesli. Svétla na celém oddé€leni pohasla. Johnny nemohl usnout. V
hlavé mu vitila désiva spousta novych informaci. Svét se zménil zasadnéji, nez by povazoval za mozné v
tak kratké dobé&. Ptipadal si, Ze za ni beznadé&jné zaostal.
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Ceny benzinu vylétly t¢éméf o sto procent, jak mu sdélil otec. V dobé, kdy doslo k jeho nehodg, jste
mohli koupit galon benzinu za tficet, nejvys dvaatficet centil. Dnes to bylo Ctyfiapadesat centiia u
cerpadel obcas staly fronty. V celé zemi byla stanovena maximalni rychlost padesat pét mil za hodinu;
dalkovi Soféfi se kvili tomu méalem vzboutili.

To vSechno ovSem jesté nic neznamenalo. Valka ve Vietnamu skoncila. Bylo po ni. Zemi uz definitivné
ovladl komunisticky rezim. Herb tvrdil, Ze se to stalo pravé v dobé, kdy to zacinalo vypadat, ze se
Johnny ze svého komatu probere. Po vSech téch letech a po té spousté prolité krve si béhem nékolika
dni mohli Ho Ci Minovi dédicové stréit celou zemi do kapsy.

Prezident Spojenych statt navitivil Rudou Cinu. Ne Ford; jesté Nixon. Odjel tam kratce predtim, nez
odstoupil z funkce. Zrovna Nixon, ten stary inkvizitor. Kdyby mu to vykladal nékdo jiny neZ jeho vlastni
otec, Johnny by odmitl uvétit.

Bylo toho prosté piili§ moc a vSechno ho désilo. Najednou uz ani nechtél védét vic ze strachu, ze by z
toho pfisel o rozum. To pero doktora Browna, ten fix - kolik jinych takovych véci se objevilo? Kolik
stovek podobnych drobnosti, které mu budou donekonecna opakovat: Ptisel jsi o kus Zivota, skoro o
Sest procent, jestli se da véfit pojistovackym tabulkdm. Zaostal jsi. Nedrzi§ krok.

"Johne?" ozval se tichy hlas. "Spite, Johne?"

Obratil se. Ve dvefich se rysovala matna postava. Drobny muz s kulatymi rameny. Byl to Weizak.

"Ne. Jsem vzhiru."

"Doufal jsem, ze budete. Miizu dal?"

"Ano. Prosim."

Weizak vypadal, jako by béhem vecera zestarl. Posadil se vedle Johnnyho ltizka.

"Telefonoval jsem," ptiznal se. "Zavolal jsem na ¢isla v Carmelu v Kalifornii. Chtél jsem pani Johannu
Borentzovou. Myslite, Ze tam to jeji ¢islo m&h?"

"Ledaze by se nenechala uvést v seznamu, nebo kdyby neméla telefon," opacil Johnny.

"Ma4 telefon. To ¢islo mi dali."

"Aha," na to Johnny. O celou véc se zajimal jen proto, Ze mu byl Weizak sympaticky, ovsem nic vic.
Necitil potiebu toho, aby mu nékdo dokazoval, Ze jeho informace o Johann€ Borentzové jsou pravdive,
protoze on sam dobie védel, ze pravdivé jsou - védél to stejné dobie jako to, Ze je sdm pravak.
"Dlouho jsem sedél a premyslel o tom," pravil Weizak. "Rikal jsem vam, Ze moje matka je po smrti, ale
to byl jenom mij pfedpoklad. Mijj otec padl pfi obran¢ VarSavy. A moje matka se prosté nikdy
neukazala, vite? Bylo tedy logické predpokladat, ze zahynula pfi bombardovani... béhem okupace...
chapete. Nikdy se neukdzala, takze bylo jen logické myslet si néco takového. Amnézie... jako neurolog
vam miizu fict, Ze trvala a vSeobecna amnézie je nesmirné vzacna. Skoro vzacnéjsi nez skute¢na
schizofrenie. Nikdy jsem necetl o Zadném dolozeném piipadu, ktery by trval pétatticet let."

"Ta amnézie ji ptesla uz ddvno," namitl Johnny. "Pocitam, Ze to vSechno prosté vytésnila z mysli. KdyZ se
ji pamét vratila, byla znovu vdana a méla dvé déti... mozna tii. To rozpominéni v ni mohlo vyvolat pocit
viny. A stejné se ji o vas zda. ,Chlapec je v bezpeci.' Zavolal jste ji?"

"Ano," odpovédel Weizak. "Piimou provolbou. Vite, Ze je to uz dneska mozné? Ano. Je to moc
pohodIné. Vytocite jedni¢ku, volacku a samotné ¢islo. Staci jedendct Cislic a spojite se s libovolnym
mistem v zemi. Je to obdivuhodné. A taky trochu désivé. Zvedl to n€jaky kluk - co to poviddm, néjaky
mladik. Zeptal jsem se, jestli je pani Borentzova doma. SlySel jsem ho, jak vola: ,Mami, to je pro tebe.'
Sluchétko kleplo o stiil nebo o néco takového. Stal jsem v Bangoru ve stat¢ Maine, ani ne ¢tyficet mil od
Atlantského ocednu, a poslouchal jsem néjakého mladého muze, jak poklada sluchatko na stlil ve mésté
na bichu Pacifiku. Srdce... srdce mi busilo tak siln€, az mé to polekalo. Jako bych ¢ekal celou vé¢nost.
Pak ten telefon zvedla a fekla: ,Ano? Halo?"

"A co jste fekl vy? Jak jste to zvladl?"

"Nezvladl jsem to, jak vy tikate," odtusil Weizak a kysele se usmal. "Zavésil jsem. Nejradsi bych si byl
dal panaka, ale neud¢lal jsem to."

"Presvédcil jste se, Ze to je ona?"

"Johne, co je tohle za naivni otdzku! V devétatticatém roce mi bylo devét. Svou matku jsem od té doby
neslySel mluvit. KdyZz jsem ji znal, uméla jenom polsky. Ja ted’ mluvim jen anglicky... sviij rodny jazyk
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jsem vicemén¢ zapomnél, coz je ostuda. Jak bych mohl mit jistotu, tak nebo tak?"

"Ale mate ji?"

Weizak si pomalu prejel rukou po Cele. "Ano," odvétil. "Byla to ona. Byla to moje matka."

"A vy jste si s ni nepromluvil?"

"Pro¢ bych to mél délat?" namitl Weizak skoro nazlobené. "Je to jeji zivot, ne? Je to, jak fikate. Chlapec
je v bezpe¢i. Mam zbytecné rozrusovat zenu, kterd by si zaslouzila k staru trochu klidu? Mam riskovat,
7e ji navzdy piipravim o rovnovahu? Ten pocit viny, jak jste se 0 ném zmitioval... m&l bych ho
probouzet? Nebo ji viibec vystavovat nebezpeci, Ze by se néco takového mohlo stat?"

"Ja nevim," minil Johnny. Byly to neptijemné otazky, na néz neznal odpoved’ - pouze citil, ze tim, jak
Weizak ty otazky formuluje, se mu snazi naznacit néco o tom, co udélal. I kdyZ mu na ty otdzky nemohl
odpovedét.

"Chlapec je v bezpeci a zena je v bezpeci v Carmelu. LeZi mezi nimi cely kontinent a tak to také ztistane.
A co vy, Johne? Co udélame s vami?"

"Nechépu, co tim myslite."

"Tak vam to feknu po lopaté, ano? Doktor Brown zufi. Zlobi se na mne, zlobi se na vas a nejspis 1 sdm
na sebe za to, ze uveril néCemu, co cely zivot povazoval za totalni nesmysl. Ta sestra, co u toho byla,
samoziejme nebude micet. Jest¢ dnes vecer to povi v posteli svému muzi a tim by to mohlo skoncit, jenze
ten jeji manzel to miiZze povédet svému $éfovi a je docela mozné, Ze do zittejSiho vecera toho budou plné
noviny. ,Pacient se probouzi z komatu s darem jasnovidnosti.""

"Jasnovidnost," opakoval Johnny. "Je to viibec ono?"

"J4 ani pofadné nevim, co to je. Je to n&jaka nova psychicka sila? Sesty smysl? To viechno jsou jenom
uzite¢na slovicka, kterd ve skute¢nosti neznamenaji nic, viibec nic. Jedné sestie jste oznamil, Ze jeji synek
prodéla tispésné o¢ni operaci..."

"To byla Marie," zaSeptal Johnny. Pousmal se. Marii mél rad.

"...a dneska je toho plny $pital. Vidél jste do budoucnosti? Je to skutecné jasnovidectvi? Nevim. Str¢il
jste si mezi dlan€ obrazek mé matky a dokazal jste mi povédet, kde dnes zije. Vite, kde najit ztracené
veci, ztracené lidi? Da se tomu fikat jasnovidectvi? Nevim. Dokazete ¢ist mySlenky? Hybat na dalku
predméty? Lécit vkladanim rukou? Tomu vSemu se fika ,parapsychologické' jevy. VSechny maji néco
spole¢ného s predstavou jakéhosi ,Sestého smyslu'. Pravé takovym vécem se doktor Brown vysmiva.
Co, vysmiva? Kdepak, nevysmiva se. On tim rovnou pohrda."

"A Vy ne?"

"Vzdycky si vzpomenu na Edgara Cayce. A na Petera Hurkose. Snazil jsem se doktoru Brownovi o
Hurkosovi néco povédet, ale on mne jen odbyl. Nechce o tom mluvit, nechce o tom nic védét.”

Johnny micel.

"TakZe... co s vami udélame?"

"Musite se mnou néco délat?"

"Nejspis ano," odpovedel Weizak a vstal. "Necham vas, abyste si to sém rozmyslel. Jenom pfitom
nezapominejte na tohle: néco je 1épe nevidét a nékteré véci jsou lepsi ztracené nez nalezené."

Poptél Johnnymu dobrou noc a tiSe odeSel. Johnny byl uz nesmirn¢ unaveny, avSak spanek na sebe
nechal jeste velmi dlouho ¢ekat.

KAPITOLA 9

1

Prvni operaci mél Johnny planovanou na 28. kvétna. Weizak s Brownem mu peclivé vysvétlili, jak to celé
bude vypadat. Dostane lokalni anestetikum - ani jednomu z nich se nezdalo, Ze by u n€j mohli riskovat
totalni anestézii. Nejprve mu budou operovat kolena a kotniky. Pfitom mu §lachy zkracené¢ béhem
dlouhé¢ho spanku prodlouzi pomoci jakychsi zdzra¢nych umélohmotnych vldken. Hmota, z niZ jsou
vyrobeny, se pouziva i pii premosténi koronarnich cév. Jak mu vylozil Brown, vlastné neslo ani tak o to,
jestli jeho télo ty umélé Slachy piijme nebo odmitne, ale spis o to, jestli si jeho nohy zvyknou na zménu.
Pokud se to s koleny a kotniky podati, ¢ekaji ho jeste dalsi tii operace: jedna na dlouhé stehenni slachy,
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druhé na loktech a teti nejspis na krku, kterym sotva dokazal pohnout. Operovat ho bude Raymond
Ruopp, ktery tuhle techniku zavedl do praxe. Pfileti sem aZ ze San Francisca.

"Co Ze mé o mne ten Ruopp viibec zajem, kdyz je takova superhvézda?" vyptaval se Johnny. Slovo
superhvézda pochytil od Marie. Pouzila je ve spojeni s jednim proplesatélym obrylenym zpévakem s
pozoruhodnym jménem Elton John.

"Vy sam jste prece taky svym zpiisobem superhvézda," ujistil ho Brown. "Ve Spojenych statech je jen
malo lidi, co se probudili z tak dlouhého komatu. A z toho méla jste se vy po takovém poskozeni mozku
vzpamatoval uplné nejlip."

Sam Weizak s nim hovofil o néco otevrengji. "Jste pokusny kralik, vite o tom?"

"Coze?"

"Presné tak. Podivejte se do svétla, prosim." Weizak posvitil Johnnymu do levého oka. "Vite, Ze se s
touhle vécickou mohu podivat pfimo na vas$ o¢ni nerv? Tak vidite. Oko neni jen do srdce okno, jak se
tika. Je to jedno z nejdulezitéjSich mist pro udrzbu mozku."

"Pokusny kralik," zabrucel Johnny a zadival se do oslnivého svétla.

"Ano." Svétlo zhaslo. "Jenom se moc nelitujte. VétSinu z toho, co na vas hodldme pouZit - a néco z toho,
co jsme uz pouzili - se podafilo zdokonalit béhem vélky ve Vietnamu. Tam nebyla ve $pitalech nouze o
pokusné kraliky, vime? Takovy Ruopp se o vas zajim4, protoZe jste unikat. Clovek, ktery spal &tyfi a pil
roku. Bude zase n¢kdy chodit? Zajimavy problém. Uz se vidi, jak o tom piSe monografii pro Lékarsky
casopis Noveé Anglie. T&Si se na to, jako se dit¢ t€8i na hracky pod stromeckem. On viibec nevidi vas,
nevidi Johnnyho Smithe a jeho bolest, nevidi Johnnyho Smithe, co musi ¢urat do bazanta a zvonit na
sestru, aby mu podrbala zada. A to je dobie. Aspoii se mu nebudou tfast ruce. Berte to s usmévem,
Johnny. Ten Ruopp vypada jako bankovni Gifednik, a pfitom je to mozna vibec nejlepsi chirurg v Severni
Americe."

Usmivat se vSak délalo Johnnymu velké potiZe.

Poslusné si precetl brozurky, jez mu u lizka zanechala matka. Jenom ho jeste vic zkrusily a vzbudily v
ném nove pochybnosti o jejim duSevnim zdravi. Jeden z téchto spiskd, jehoz autorem byl jisty muz
jménem Salem Kirban, mu pfipadal skoro pohansky v tom, s jakym zalibenim li¢il krvavou apokalypsu a
rozsklebené ohnivé propasti pekel. Dalsi popisoval piichod Antikrista slovnikem Sestakovych krvaki.
Zbytek pak predstavoval hrozivou maskaradu silenstvi: Kristus zije pod jiznim polem, Buh pilotuje 1étajici
talite, New York je Sodoma a Los Angeles Gomora. Brozurky pojednavaly o vymitani d’abla, o
Zarodgjnicich a o nejriiznéjsich vécech mezi nebem a zemi. Zadny z téchto pamfletti mu néjak nesedél ve
spojitosti s onou nabozensky zaloZenou, ale jinak rozumnou a zemitou Zenou, jak ji znal pted svym
komatem.

Tti dny po incidentu s fotografii Weizakovy matky se ve dvetich Johnnyho pokoje objevil stihly brunet
jménem David Bright, takto reportér bangorskych Daily News, a Zadal o kratky rozhovor.

"Ptal jste se doktord?" zajimal se Johnny.

Bright se zasklebil. "Po pravd¢ feceno ne."

"Tak dobte," ptipustil Johnny. "V tom piipadé si s vami rad promluvim."

"Koukam, Ze jste chlap podle myho gusta," poznamenal Bright. Vstoupil dovnitt a posadil se.

Jeho prvni dotazy se tykaly predevS§im Johnnyho nehody a jeho nézorti na to, jaké to je, probrat se z
komatu a zjistit, ze mezitim uteklo skoro ptl desetileti. Johnny odpovidal na v§echny otazky uptimné a
otevien¢. Pak mu Bright sd€lil, Ze se z ,jistého pramene' dovéd¢l, Ze v diisledku nehody ziskal Johnny
jakysi Sesty smysl.

"Chcete veédét, jestli mam néjaké okultni schopnosti?"

Bright s ismévem pokr¢il rameny. "Dejme tomu."

Johnny si pe¢livé rozmyslel vie, co mu fikal Weizak. Cim vic o tom premyslel, tim vic mu dochazelo, ze
Weizak udélal jedin€ dobfte, kdyz tehdy zavésil a nefekl do telefonu ani slovo. Johnny si celou véc zacal v
uchu spojovat s povidkou "Opici pracka" od W. W. Jacobse. Ta opici pracka méla lidem plnit pfani,
ovsem za kazdé ze tii spInénych pfani se muselo draze zaplatit. Stafi manzelé si prali sto liber, nacez piish
o0 jediného syna pii nehod¢ v tovarné - odskodné od majitele Cinilo piesné sto liber. Stafena pak chtéla,
aby se jeji syn vratil, 1 stalo se - avSak jeSté neZ stacila oteviit dvete a spatfit tu hrlizu, jiz vyvolala z
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hrobu, jeji muz pouzil posledni pfani a poslal ducha zpatky. Jak pravil Weizak, pro nékteré véci je mozna
lepsi, kdyZ ztiistanou ztracené.

"Ne," odpovédél nyni. "Neméam o nic vétsi okultni schopnosti nez vy."

"Podle mého zdroje jste..."

"Ne, to neni pravda."

Bright se trochu cynicky usmadl, jako by uvazoval, zda na n€j ma jest¢ chvili dotirat, ale posléze obratil
list. Zacal se vyptavat na Johnnyho vyhlidky do budoucna, na jeho pocity na cesté zpatky do Zivota, a
Johnny 1 na tyto otdzky odpovidal tak uptimné, jak jen dovedl.

"Takze co chcete délat, az se dostanete odtud?" zeptal se Bright a zaviel zapisnik.

"Vlastng jsem o tom jesté nepfemyslel. Porad se snazim vyrovnat s pedstavou, Ze prezidentem je Gerald
Ford."

Bright se zachechtal. "To nejste sam, kamarade."

"Nejspis se vratim zase k u€eni. Nic jiného neumim. Jenze zatim mi to piipada jesté moc daleko na to,
abych o tom uvazoval."

Bright mu podékoval za rozhovor a odesel. Clanek se v novinach objevil za dva dny, v predveder jeho
operace. Nachazel se dole na prvni strané a titulek znél: John Smith, muZské varianta Sipkové Rizenky,
nastupuje DLOUHOU cestu zpétky. Clanek doprovazely tii obrézky: Johnnyho fotografie z ro¢enky
stfedni Skoly v Cleaves Mills (potizend ani ne tyden pied nehodou) a snimek Johnnyho na nemocni¢nim
I0zku, vychrtlého a se zkroucenyma rukama i nohama. Mezi nimi se skvél obrazek témét dokonale
zniceného taxiku leziciho na boku jako cheiply pes. V Brightové ¢lanku nepadla ani zminka o Sestém
smyslu, predvidavosti nebo zvlastnich schopnostech.

"Jak se vam podafilo odlakat ho od jasnovidectvi?" zajimal se Weizak toho vecera.

Johnny pokr¢il rameny. "Pfipadal mi jako slusny chlapik. MoZn4 s tim na mé ani nechtél vyrukovat."
"Mozné ne," ptipustil Weizak. "Ale z hlavy to ur€ité¢ nepusti. Rozhodné ne, pokud je to dobry novinaf, a
jak jsem vyrozumél, tak pravé to on je."

"Jak jste vyrozumél?"

"Trochu jsem se vyptaval."

"Copak, starate se o mé blaho?"

"Kazdy déla, co umi, ne? Neznervoziiuje vas ten zitrek, co, Johnny?"

"Ze bych byl nervozni, to snad ani nejsem. Spi§ mam strach."

"Jist¢, to se rozumi. Ja bych ho mél taky."

"Budete u toho?"

"Ano, nahote na galerii. V tom zeleném habitu mé od ostatnich nerozeznate, ale budu tam."

"Vezméte si néco," pozadal Johnny. "Vezméte si néco, abych poznal, Ze jste to vy."

Weizak se na néj s ismévem podival. "Tak dobie. Pfi§pendlim si na plast’ hodinky."

"Vyborng," souhlasil Johnny. "A co doktor Brown? Bude tam taky?"

"Doktor Brown je ve Washingtonu. Zitra o vas bude piednaSet Americké neurologické spolecnosti. Tu
jeho prednasku jsem Cetl. Docela dobra. Mozna jen trochu piehnana."

"Vas nepozvali?"

Weizak pokr¢il rameny. "Nerad litdm letadlem. To je véc, ze které mam vazné strach.”

"A mozn4 jste chtél zistat tady?"

Weizak se jen pousmal, rozhodil rukama a micel.

"On mé& nemé moc rad, vid'te?" nadhodil Johnny. "Myslim doktora Browna."

"Ne, nijak zvIa3t," odpovédél Weizak. "Mysli si, Ze nas vodite za nos. Ze si to z n&jakého tajuplného
divodu vymyslite. Ze tieba cheete piilakat pozornost. Oviem nesud’te ho jen podle toho, Johne. Uz je
proste takovy, ani nedokéze uvazovat jinak. Jestli chcete k Jimovi néco citit, pak by to méla byt spis
litost. Je to chytry chlapik a dostane se daleko. Uz ted’ ma spoustu nabidek, zanedlouho tady z toho
studeného severu vypadne a nikdo ho tu vickrat neuvidi. Pijde do Houstonu, na Havaj, nebo tfeba do
Paftize. Jenomze je svym zplsobem omezeny. Na mozek se divé jako mechanik. Roziezal ho skalpelem
na kousky a zddnou dusi v ném nenasel. Proto podle néj Zadna neexistuje. Jako ti rusti astronauti, co
obletéli Zemi a nepotkali Boha. To uZ je ten empiricky pristup mechaniki a takovi mechanici jsou vlastné
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jenom déti, které dovedou podstatné 1épe ovladat své jednani. Hlavné mu nikdy netikejte, co jsem o ném
povidal."

HNe.H

"A ted’ si musite odpocinout. Zitra vas ¢eka dlouhy den."

2

Ze slovutného doktora Ruoppa vidél Johnny béhem operace jen silné bryle s kosténymi obrou¢kami a
mohutnou tukovou bulku nad jeho levym spankem. Zbytek zakryval plast, ¢epice a rukavice.

Johnny dostal pted operaci dvé injekce, demerol a atropin, a kdyz ho pfivezli na sal, byl sjety jak draha.
Anesteziolozka k nému pfistoupila s nejvétsi jehlou s novokainem, jakou kdy vidél; predpokladal, ze
takovy vpich bude bolet, a nemylil se. Dali mu injekci mezi L4 a LS, ¢tvrty a paty lumbalni obratel, dost
vysoko na to, aby nebyla zasazena cauda equina, takovy ten svazek nervii na konci patete, co vzdalené
piipomina konsky ohon.

Johnny leZel na bfiSe a kousal se do pazZe, aby nekiicel bolesti. Trvalo zdanlivé nekone¢né dlouho, nez se
bolest zmirnila a vystiidal ji matny pocit tlaku. Jinak o spodni ¢asti svého téla viibec nevédel.

Objevil se nad nim Ruopptiv oblicej. Zeleny zbojnik, napadlo Johnnyho. Jesse James v kosténych
brylich. Penize nebo Zivot.

"Lezi se vam pohodIng, pane Smithi?" staral se Ruopp.

"Ano. I kdyZ netvrdim, Ze bych si to rad jesté¢ nékdy zopakoval."

"Muizete si Cist Casopisy, jestli cheete. Nebo se mtizete divat do zrcadla, pokud myslite, Zze vas to prilis
nerozrusi."

"Dobre."

"Sestro, krevni tlak, prosim."

"Sto na sedmdesat Sest, pane doktore."

"To je skvélé. Tak co, bando, jdeme na to?"

"Posad’te me¢ k bicim," pronesl Johnny chabé¢ a srde¢ny smich kolem ho prekvapil. Ruopp ho poplacal
rukou v tenké rukavici pres rameno prikryté prostéradlem.

Dival se, jak si Ruopp vybira skalpel a mizi za zelenym zavésem, ktery se tahl kolem Johnnyho. Zrcadlo
bylo vypouklé¢ a Johnny vidél vSechno, co se d¢je, 1 kdyz ponekud zkreslen¢.

"Tak," fikal Ruopp. "Ték, tam-ta-da... jo, tohle jsme chtéli... tum-tu-dum... pfesné... svorku, prosim,
sestro, no tak, probud’te se ptece... a je to... ted’ bych asi potfeboval jednu tuhle... ne, pockejte...
nedavejte mi, co chei, davejte mi, co potiebuju... jo, takhle je to dobry. Reminky, prosim."

Sestra mu klestémi podala néco, co vypadalo jako svazek tenkych dratkd zkroucenych do sebe. Ruopp
je jemné vytahoval pinzetou.

Jako $pagety k vecefi, pomyslel si Johnny, a koukni na tu spoustu kecupu. Pii tom pomysleni se mu
udélalo $patné; odvratil se tedy. Na galerii nad nim postaval zbytek banditti. O¢i méli bledé, désivé, beze
stopy slitovani. Pak zahlédl Weizaka, tietiho zprava, s hodinkami pfiSpendlenymi na plasti.

Johnny pokynul hlavou.

Weizak mu pozdrav opétoval.

Hned to bylo celé snesitelnéjsi.

3

Ruopp dokonc¢il spoje mezi koleny a Iytky, na¢ez Johnnyho obratili. Operace pokracovala.
Anesteziolozka se ho zeptala, jestli se citi dobte. Johnny ji odpovedél, ze se citi tak dobre, jak je to za
danych okolnosti mozné. Navrhla mu, jestli si nechce poslechnout néjakou hudbu, a on odpovédél, ze to
by rad. Za chvilku uz operacnim salem zaznél jasny a piijemny hlas Joan Baezové. Ruopp se Cinil.
Johnnymu se zacalo chtit spat a zanedlouho usnul. Kdyz se probudil, operace porad jeste neskoncila.
Weizak dosud stal na svém misté. Johnny mu pokynul rukou a Weizak znovu ptikyvl.

4
Za hodinu bylo po vSem. Odvezli ho na poopera¢ni pokoj, kde se ho né¢jaka oSetfovatelka porad ptala,
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jestli pozna, kolika prstli na jeho noze se dotkla. Po chvili to uz Johnny dokézal. Dovniti veSel Ruopp;
zloCinecka rouSka mu visela po stran¢ hlavy. "V poradku?" zajimal se.

"Ano."

"Slo to dost dobie," ujistil ho Ruopp. "Vidim to optimisticky."

"To je fajn."

"Bude vas to bolet," upozornil Ruopp. "Mozna hodné. Taky pfi terapii si ze zacatku uzijete spoustu
bolesti. Hlavn¢ vydrzet."

"Hlavn¢ vydrzet," zamumlal Johnny.

"Dobr¢ odpoledne," rozloucil se Ruopp a odesel. Johnnyho napadlo, Ze si jesté chce odehrat par jamek
na mistnim golfovém hfisti, neZ se upln€ setmi.

5

Mozna to bude hodné bolet. V devét vecer prestalo lokalni anestetikum ptsobit a Johnny se svijel v
agonii. M¢l zakazano hybat s nohama, pokud mu pfi tom nepomahaji dvé oSetfovatelky. M¢l pocit, jako
by mu nékdo utahl pies kolena pés pobity hiebiky. Cas se plazil jako hlemyzd’. Dival se na hodinky v
domnéni, Ze se na n¢ naposledy dival pfed hodinou, a misto toho zjist'oval, Ze ub&hly pouhé Etyfi minuty.
Dospél k zavéru, ze tu bolest uz nevydrzi ani minutu; pak ub&hla minuta a on si byl jist, Ze ta dalsi bude
znamenat jeho konec.

Ptedstavoval si vSechny ty minuty, co ho jest¢ ¢ekaly, jako mince naskladané do kominku vysokého pét
mil, a tehdy jej prepadla ta nejéerné;si deprese, jakou kdy poznal; pielila se pres néj jako hladka, vazka
vIna. Hodlali ho mucit, dokud nezemi'e. Budou mu operovat lokty, stehna, krk. Pak terapie. Koleckova
kiesla, choditka, berle.

Bude vas to bolet... Hlavné vydrzet.

Ne, to vy byste to méli vydrzet, pomyslel si Johnny. Nechte mé na pokoji. Uz vas k sob& nepustim, vy
feznici. Jestli si takhle predstavujete pomoc bliznimu, nechci s tim mit nic spole¢ného.

Vytrvala pulsyjici bolest se mu zaryvala do masa.

Teply clirek na biise.

Pomocil se.

Johnny Smith se obratil tvaii ke zdi a dal se do place.

6

Deset dni po prvni operaci a ¢trnact dni pred nasledujici zvedl Johnny o¢i od knizky - byli to VSichni
prezidentovi muzi od Woodwarda a Bernsteina - a spatfil ve dverich Séaru, jak ho vdhavé pozoruje.
"Saro," oslovil ji. "Jsi to ptece ty, ne?"

Nejisté vydechla. "Ano. Jsem to j4, Johnny."

Odlozil knihu a podival se na ni. Méla na sobé¢ elegantni svétle zelené Inéné Saty a pred sebou drzela jako
Stit malou hnédou kabelku. Zkusila si dat na vlasy melir; vypadalo to dobie. OvSem zaroven to v ném
probudilo nepiijemny pocit Zarlivosti: byl to jeji ndpad, nebo ji to doporucil ten chlap, co s nim ted’ Zila a
spala? Byla prost€ krasna.

"Pojd’ dal," vyzval ji. "Posad’ se."

Vykrocila pres mistnost a on nahle uvidél sam sebe tak, jak ho musi vidét ona - vychrtlého, zhrouceného
v kiesle u okna, s nohama opfenyma na podnozce, v and€liCku a laciném nemocni¢nim Zupanu.

"Jak vidis, vzal jsem si na to smokink," poznamenal.

"Vypadas dobie." Polibila ho na tvar a mysli mu zavitila stovka vzpominek jako bali¢ek karet. Posadila
se do druhého kiesla, piehodila nohu pies nohu a narovnala si sukni.

MiIcky si jeden druhého prohliZzeli. VSiml si, jak je Séra nervozni. Kdyby ji ted’ nékdo polozil ruku na
rameno, nejspis by s kitkem vyskocila.

"Ani nevim, jestli jsem sem méla chodit," pronesla, "ale opravdu jsem chtéla."

"Jsem rad, zes prisla."

Jako cizinci v autobuse, pomyslel si zoufale. Pfece v tom musi byt néco vic, no ne?

"A jak se ti dafi?" zeptala se.

Page 68


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Usmal se. "Jako bych se vratil z valky. Chces vidét moje jizvy?" Zvedl si zupan nad kolena a ukazal ji
jizvy ve tvaru S, které se sotva zacinaly hojit. Byly jesté celé zarudlé a preskrtané stehy.

"Proboha, co to tady s tebou provadéji?"

"Snazi se dat Valihracha zase dohromady," odvétil Johnny. "VSichni kralovi koné, vSichni kralovi muzi a
vsichni kralovi doktoti. TakZe nejspis..." Zarazil se, protoze Sara se rozplakala.

"Nemluv o tom takhle, Johnny," zaprosila. "Prosim t&, nemluv o tom takhle."

"Promifi. Jenom jsem... cht€l jsem to brat s humorem." Skute¢né? Snazil se to opravdu odbyt se
smichem, nebo ji tim fikal: Dik, Ze ses pfisla podivat, jak mé tu pizlaji na kousky?

"Copak miizes? Ty o tom muize$ vtipkovat?" Vytahla si z kabelky papirovy kapesnicek a otirala si oci.
"Moc Casto ne. Asi, kdyz jsem t€ zase vid€l... to jsou obranné mechanismy, Saro."

"Pusti t& odtud n€kdy?"

"Nakonec ano. Je to, jako kdyZz kdysi davno museli odsouzenci probihat ulickou, ¢etla jsi o tom nékdy?
Jestli budu jesté nazivu, az se po mé posledni Indidn oZene tomahavkem, budu volny."

"V 1éte?"

"Ne... to bych netekl."

"Je mi moc lito, Ze se to stalo," pronesla tak tiSe, Ze ji sotva slySel. "Potad se snazim pfijit na to, proc...
jak by vSechno vypadalo jinak... nespim kviili tomu. Kdybych nesnédla ten zkazeny parek... kdyby ses
nevracel domi a ziistal u me..." Zavrtéla hlavou a uptela na n¢j zarudl¢ oci. "Nékdy mi pripada, Ze zadna
pravdépodobnost neexistuje."

Johnny se usmal. "Dvojita nula. VSechno do banku. Vzpominas si na to jesté? To kolo jsem polozil na
lopatky, Saro."

"Ano. Vyhral jsi pres pét set dolart.”

Zadival se na ni s usmévem, 1 kdyz ten usmev byl ted’ trochu udiveny, jako by ho néco ranilo. "Muzu ti
fict takovou zvlastni véc? Doktofi tvrdi, Ze jsem mozna piezil diky tomu, Ze jsem jako décko utrpél
n¢jaky uraz hlavy. JenomzZe ja si na nic takového nevzpomindm a nasi taky ne. OvSem vzdycky, kdyZz na
to myslim, bleskne mi v hlavé to kolo $tésti... a taky takovy smrad, jako kdyz se pali guma."

"Treba to byla néjaka autonehoda..." nadhodila pochybovacné.

"Ne, to bych netekl. Spis se mi zd4, jako by to kolo §tésti bylo n&jaké varovani... a ja si ho nevsiml."
Poposedla na kfesle a spustila nervozné: "Prosim t&, Johnny, to ne."

Pokrc¢il rameny. "Taky je mozny, Ze jsem za jediny vecer spotieboval Ctyii roky $tésti. Ale koukni se na
tohle, Saro." Opatrné a se ziejmou bolesti zvedl nohu z podnozky, ohnul ji do tthlu devadesati stuprii a
zase ji natahl. "Moznd toho Valihracha daji nakonec do poradku. Kdyz jsem se probudil, tohle jsem jeste
udélat nemohl, a vlastn€ jsem ty nohy ani nedokazal narovnat tak jako ted’."

"A miize§ myslet, Johnny," doplnila. "MuiZe§ mluvit. VSichni jsme mysleli... vSak vis."

"Jo, slintajici idiot." Znovu nastalo ticho, neptijemné tiZivé. I tentokrat ho prerusil Johnny s nucenym
veselim: "A co ty, jak se vede tob&?"

"No... jsem vdana. To uz nejspis vis."

"Tata mi to fekl."

"Je to dobrej chlap," prohlasila Sara. Pak se z ni vydralo: "Nemohla jsem ¢ekat, Johnny. I to je mi lito.
Doktoti tvrdili, Ze se z toho nikdy nedostanes, Ze do toho budes propadat potéad vic... az prosté odejdes.
A ikdybych védéla..." Rozpacit€ se na n€j podivala, jako by citila potiebu se néjak omlouvat. "I
kdybych to védéla, Johnny, nemyslim, Ze bych vydrzela &ekat tak dlouho. Ctyfi a ptil roku je dlouha
doba."

"Jo, to je," prisvédcil. "Sakra dlouhd doba. Chces slySet néco pékné morbidniho? Nechal jsem si pfinést
Casopisy za Ctyii roky, abych se podival, kdo béhem ty doby umiel. Truman, Janis Joplinova, Jimi
Hendrix - Kristepane, ja si vzpomnél, jak zpival ,Purple Haze', a nedokazal jsem tomu uvéfit. Dan
Blocker. A pak my dva. Prost¢ jsme se minuli."

"Kdyz mé to tak mrzi," pronesla skoro Septem. "Pfipaddm si tak provinile. Jenomze ja ho miluju, Johnny.
Moc ho miluju."

"Aby ne, na tom piece zalezi."

"Jmenuje se Walt Hazlett a je..."
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"Asi bych si radsi poslechl o tvym décku," prerusil ji Johnny. "Neurazi§ se?"

"Je to zlaticko," odpovedéla s ismévem. "Je mu ted” sedm mésich. Jmenuje se Dennis, ale fikdme mu
Denny. Jméno dostal po dédeckovi z otcovy strany."

"Vezmi ho sem n¢kdy. Rad bych ho vidél."

"Ur¢ite," yjistila ho Sara a oba si vyménili faleSné usmévy; dobie védeli, ze k néCemu takovému nikdy
nedojde. "Nepotiebujes néco, Johnny?"

Jenom tebe, zlato. A pak ty ztracené Ctyfi a pil roku.

"Ne," odtusil. "Porad ucis?"

"Jeste n¢jakou dobu," piikyvla.

"Poréad Stupes ten osklivy kokain?"

"Tedy, Johnny, ty ses vaZn€ nezménil. Sama sranda."

"Sama sranda," prisvédcil a znovu se mezi nimi rozhostilo t€émét hmatatelné ticho.

"Miizu za tebou zas nékdy piijit?"

"Jisté," souhlasil. "Budu rad, Saro." Zavahal; nechtél, aby jejich setkani skoncilo tak do vytracena, nechtél
ublizit ani ji, ani sob&, pokud tomu §lo zabranit. Chtél fict néco upiimného.

"Saro," pronesl, "ud¢lalas dobie."

"Vazné?" zeptala se. Pak se usmala a koutky ji zacukaly. "To tedy nevim. VSechno mi to piipada tak
kruté a... nemtiZu si pomoct, mam pocit, Ze je to vSecko Spatné. Miluju svého manzela i svoje dit¢, a
kdyz mi Walt tvrdi, Ze jednou budeme mit ten nejkrasn&jsi dim v Bangoru, tak mu véiim. Rik4, Ze
jednou bude kandidovat misto Billa Cohena do Snémovny, a tomu taky veétim. Podle néj jednou bude
prezidentem taky nékdo z Maine, coz mu taky skoro véfim. A pak piijdu sem a divam se na tvoje
nohy..." Zase se objevily slzy. "Vypadaji, jako by prosly mlynkem na maso, a jsi tak hubeny..."

"Prosim t€, Saro."

"Jsi tak hubeny a mné to pfipada kruté a nefér a ja se s tim nesmifim, nemtizu se s tim smifit, protoze je to
vSechno UpIné Spatng!"

"Nekdy je fakt vSechno Spatné," pfipustil. "Tak uz to ve svété chodi. Nékdy ¢lovéku nezbyva nez délat,
co umi, aby se s tim néjak szil. Ty si uZivej §tésti, Saro. A jestli chce§ za mnou piijit, klidné pijd’. A
vezmi s sebou Clovéée, nezlob se."

"Ur¢ite," ujistila ho. "Promin, ze jsem se rozbrecela. Asi t€ to moc nepovzbudilo, co?"

"To nic," odbyl ji s usmévem. "M¢la bys prestat s tim koksem, zlato. Upadne ti nos."

Pousmala se. "Pofad ten stary Johnny," utrousila. Najednou se k nému sehnula a polibila ho na usta.
"Hlavné se brzy uzdrav, Johnny."

Mg¢la se k odchodu, kdyz se na ni zamyslené podival.

"Johnny?"'

"Nenechalas ho tam," prohlasil. "Kdepak, viibec jsi ho tam nenechala."

"Co jsem kde nenechala?" Zmaten¢ se zamracila.

"Snubni prsten. Nenechalas ho v Montrealu."

Zvedl si ruku k ¢elu a mnul si pravy spanek. Jeho paZe vrhala stin a Sara si s jakousi povér¢ivou hriizou
uvédomila, Ze jeho tvar je naptl ve svétle a napul ve tme. Piipomnélo ji to onu halloweenovou masku, co
ji s ni tolik vydésil. S Waltem byli na libAnkach v Montrealu, ale jak to mohl Johnny védét? Pokud mu to
ovsem netekl Herb. Ano, jinak to ani byt nemohlo. Ovsem jenom ona a Walt védéli, ze nékde v
hotelovém pokoji ztratila snubni prsten. Nikdo jiny to ani védét nemohl, protoZe ji koupil novy, jesté nez
odletéli domi. Tolik se za to stydéla, Ze o tom nepovédéla nikomu, ani své matce.

"Jak..."

Johnny se zamracil, avSak za okamzik se na ni usmal. Odtahl ruku od ¢ela a slozil si ji do klina.

"Byl ti moc velky," pravil. "Zrovna jsi balila, vzpominas, Saro? On Sel jesté néco nakoupit a ty jsi balila.
Sel koupit... nevim co. Je to v mrtvé zong."

Mrtva zona?

"Sel do takového kramu s darky a nakoupil tam spoustu blbtistek jako suvenyry. Prdici polstaiky a tak.
Ale Johnny, jak miizeS védét, Ze jsem ztratila..."

"Balila jsi. Prsten nemél spravnou velikost, byl ti moc velky. Chtéla sis ho nechat zmensit, aZ se vratite.
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JenZe mezitim jsi..." Znovu se udiven¢ zamracil, avsak za okamzik se jeho tvar vyjasnila. Usmal se na ni.
"Mezitim sis ho vycpala toaletnim papirem!"

Zmocnil se ji strach, o némZ uz nemohla pochybovat. Vitil ji v Zaludku jako ledova voda. PtiloZila si ruku
na hrdlo a fascinované na n¢;j zirala. Zase se tak diva, zase ma ten chladny pobaveny vyraz jako tenkrat,
kdyz vyhraval na kole $tésti. Co se to s tebou stalo, Johnny? Co jsi za¢? Jeho modré o¢i nabraly skoro
fialovy odstin a zdalo se, Ze je nékde daleko od ni. Nejradsi by utekla. I v samotném pokoji se setmélo,
jako by néco rvalo realitu na cary a ptetrhavalo svazky mezi minulosti a piitomnosti.

"Sklouzl ti s prstu," prohlasil. "Strkala jsi mu holeni do takové té postranni kapsy a prsten ti prosté
sklouzl. VSimla sis toho az pozd¢ji, takZe sis myslela, Ze lezi nékde v pokoji." Zasmal se vysokym,
zvonivym smichem, ktery se jeho normalnimu smichu viibec nepodobal - byl tak studeny. "Pani, vy jste
ten pokoj obratili vzhiru nohama. JenZe tys ho zabalila. Je potad v kapse v tom kufru. Celou tu dobu.
Zajdi si na pidu a podivej se, Saro. Uvidis sama."

Venku na chodb¢ kdosi upustil sklenici s vodou a prekvapené zaklel, kdyz se rozprskla na podlaze.
Johnny oto€il hlavu po zvuku a o¢i se mu vyjasnily. Podival se na ni, v§iml si jejiho strnulé¢ho vytresténého
vyrazu a starostlivé se zamracil.

"Copak? Rekl jsem néco $patného, Saro?"

"Jak to vis?" Septala. "Jak to vSechno muiizes védét?"

"Nemam tuseni," odpovedél. "Podivej, Saro, omlouvam se, jestli..."

"Johnny, budu muset jit. Mam doma pani na hlidani."

"Jisté. Promin, Saro, jestli jsem t&¢ néjak rozrusil."

"Jak jsi mohl védét o mém prstenu, Johnny?"

Dokazal jen zavrtét hlavou.

7

Dosla do pilky chodby v prvnim patie, kdyz ucitila jakési podivné svirani v zaludku. Toaletu nasla prave
veas. Viitila se dovnitt, zabouchla dvere kabinky a vyzvracela se. KdyZ po sob¢ splachla, ziistala jesté
chvili stat se zavienyma o¢ima a celd se klepala, ackoli ji zaroveni bylo do smichu. Pfi poslednim setkani s
Johnnym pied lety ji také bylo zle. Ironie osudu? Nebo snad zavorky v Case, jako zarazky na knihy?
Zakryla si usta rukama, aby zadrzela to, co se z ni dralo - mohl to byt smich nebo zoufaly vykiik. A
uprostied té temnoty se cely svét nesmyslné naklonil jako néjaky kotou€. Jako roztocené kolo $tésti.

8

Dennyho nechala u pani, Labellové, a kdyZ dorazila domti, nasla dim ztichly a prazdny. Vystoupala po
uzkém schodisti na piidu a stiskla vypinac, ktery pivadel elektfinu ke dvéma holym zarovkam houpajicim
se u stropu. Jejich zavazadla, velké oranzové kufry znaCky Grant, leZela v kouté a dosud se na nich
rysovaly nalepky z cesty do Montrealu. Byly tii. Oteviela prvni, piejela rukou pruzné postranni kapsy a
nenasla nic. Stejné€ tak v druhém. Stejné tak ve tretim.

Zhluboka se nadechla a vydechla; ptipadala si trochu jako bladzen a zaroven citila jisté zklamani, ale
pfedevsim ulevu. Nesmirnou tlevu. Prsten nikde. Je mi lito, Johnny. OvSem na druhou stranu mi to viibec
neni lito. Vzdyt by to bylo skoro straSidelné!

Zacala zasouvat kufry zpatky na jejich misto mezi haldou Waltovych skript a stojaci lampou, kterou
pievrhl pes té blaznivé Zenské a Sara nikdy neméla to srdce ji vyhodit. A zatimco si opraSovala ruce a
chystala se, Ze to celé pusti z hlavy, n&jaky hlasek hluboko uvnitt ni zaSeptal tak tise, Ze ho nebylo skoro
slySet: To byla néjak rychlé prohlidka, co? Tys vlastn€ ani nechtéla nic najit, Saro, vid’?

Ne. Ne, opravdu nechtéla nic najit. A jestli si ten hlasek mysli, ze ted’ za¢ne znova otvirat vSechny ty
kufry, tak se poradné plete. Pred ¢tvrthodinou méla vyzvednout Dennyho, Walt si pfivede na veceti
jednoho z §¢ft firmy (to bude véc), a navic by méla napsat Betty Hackmanové - z mirovych sbort v
Ugand¢ zamitila Betty rovnou do kostela se synem nesmirné bohatého chovatele koni z Kentucky.
Kromé toho by méla uklidit obé koupelny, udélat si vlasy a vykoupat Dennyho. M4 opravdu piili§ mnoho
prace, nez aby blbla tady na pidé, v horku a $piné.

Znovu tedy oteviela vSechny tii kufry a tentokrat je prohledala velice peclivé; ipIn€ dole v rohu tietiho
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kufru nasla zapadly snubni prsten. Zvedla ho ke svétlu holé Zarovky a piecetla si napis vyryty uvnitf,
stejn¢ zretelny jako v den, kdy ji ho Walt navlékl na prst: Walter a Sdra HAZLETTOVI - 9.
CERVENCE 1972.

Séra si ho dlouho prohlizela.

Pak vratila kufry zpatky na misto, zhasla a sesla do ptizemi. Ze Inénych $atti, které ted’ byly celé od
prachu, se prevlékla do kalhot a lehké blizy. Zasla na konec bloku k pani Labellové a vyzvedla synka.
Kdyz se vratili domtl, nechala Sara Dennyho v obyvacim pokoji, kde zvesela lezl po podlaze, zatimco
ona pfipravovala peceni a Skrabala brambory. Jakmile dala maso do trouby, zaSla do obyvéaku a zjistila,
ze Denny usnul na koberci. Odnesla ho do postylky. Pak se pustila do ¢iSténi zachodt. A pies to
vSechno, pfestoze hodinové rucicky zbésile ukrajovaly Cas zbyvajici do vecete, myslela porad na ten
prsten. Johnny to védel. Dokonce ji bylo jasné, kdy se to dovédél: ve chvili, kdy ho polibila na
rozloucenou.

Sotva na n¢j pomyslela, zmocnila se ji bithvipro¢ jakasi podivna slabost. Méla to vSechno v hlave
pomichané. Ten jeho pokiiveny usmev, skoro stejny jako tenkrat, jeho télo, ipln€ proménéné, scvrklé a
podvyzivené, ba 1 to, jak mu vlasy mrtvé leZely na lebce - to vSechno bylo pfesnym protikladem toho, jak
se na n¢j pamatovala. Chtéla ho polibit.

"Nech toho," zabrucela si sama pro sebe. Jeji vlastni tvat v zrcadle ji piipadala cizi. Zarudl4, rozpalena a
- proc€ si to nepfiznat, také vyzyvava, sexy.

Nahmatla rukou prsten v kapse kalhot a - moZzna pfedtim, nez si poradné uvédomila, co d¢lé, ovsem
spise malou chvilku poté - hodila jej do ¢isté, namodralé vody v zdchodové mise. Vsechno zatilo
Cistotou, aby se pan Treaches z kancelafe Baribault, Treaches, Moorehouse a Gendron necitil dot¢en
n¢jakym kruhem $piny kolem misy, kdyby si n€kdy v pribéhu vecete snad potieboval odskocit; kdo
viibec vi, jaké nastrahy ¢ekaji mladého muze na cesté do blizkosti mocnych? Kdo viibec miize na tomhle
sveté néco vedét?

Prsten tiSe zblunkl, lin€ se otacel kolem své osy a pomalu klesal ke dnu misy. Zdalo se ji, Ze zaslechla
tiché cinknuti, kdyz dosedl na dno, ale to byl nejspis skute¢né jen pocit. V hlavé ji Skubalo. Pida byla
rozpalend, zatuchla a pachla plisni. Zato Johnnyho polibek byl rozkosny. Prosté rozkosny.

Nez si rozmyslela, co se vlastn¢ chysta udélat (a piijit tak na néjaky diivod, pro¢ by tomu méla zabranit),
natdhla ruku a splachla. Ozvalo se buraceni vody. Ptipadalo ji n¢jak hlasitéjsi nez jindy; mozna proto, ze
méla zaviené oci. KdyZ je znovu oteviela, nebylo po prstenu ani stopy. Zmizel uZ jednou a ted’ se ztratil
podruhé.

Zcistajasna se ji podlomila kolena; dosedla na kraj vany a zakryla si obli¢ej rukama. Ten strasné
rozpaleny obli¢ej. Uz se za Johnnym neptjde podivat. Byl to viibec $patny ndpad. Jenom ji to rozrusilo.
Walt si domt ptivede $éfa a ona ma pfipravenou strasné drahou peceni a k tomu ldhev Mondavi, na to
by méla myslet predevsim. M¢la by myslet na to, jak moc miluje Walta, a na Dennyho spiciho v postylce.
M¢la by myslet na to, Ze ¢lovek se musi smifit s tim, co si v tomhle blaznivém svéte vybral. Na Johnnyho
Smithe a jeho zvlasStni okouzlyjici usmev uz nikdy myslet nebude.

9
Vecerte se velmi vydafrila.

KAPITOLA 10

1

Lékar dal Vére Smithové uzivat 1€k na snizeni tlaku, ktery se jmenoval Hydrodiural. Tlak ji nijak zv1ast
nesnizil ("nestoji ani za zldmanou gresli," psala s oblibou v dopisech), zato ji po ném bylo Spatné a slabo.
Sotva vyluxovala pokoj, musela se posadit a odpocinout si. Po chiizi do schodli se musela zastavit a
lapat po dechu jako pes za horkého srpnového odpoledne. Kdyby ji Johnny netekl, Ze ji to pomtize,
vyhodila by ty prasky z okna hned zacerstva.

Doktor ji zkouSel predepsat né€jaky jiny 1€k, jenZe po ném se ji rozbusilo srdce tak, Ze ho okamzité
vysadila.
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"To jsou takové pokusy a omyly," vysvétloval ji 1ékar. "Nakonec vas ddme do poradku, Vero. Jen si
ned¢lejte starosti."

"Ja si nedélam starosti," odtusila Vera. "Véfim v Hospodina."

"Ano, jist¢. Jak také jinak."

Koncem cCervna se Iékart rozhodl pro kombinaci Hydrodiuralu a jesté jednoho 1éku jménem Aldomet -
byly to takové velké Zluté pilulky, straSn€ drahé, a vypadaly ohavné. KdyZ je zacala brét spole¢né, méla
pocit, ze musi kazdou ¢tvrthodinu na malou. Bolela ji hlava. Srdce ji tlouklo. Doktor tvrdil, Ze se ji tlak
vratil zpatky k normalu, ovSem ona mu nevéftila. K ¢emu jsou vlastné doktoti? Jen se podivejte, co
provadéji s Johnnym, roziezali ho jak dobytce pii porazce, uz ma za sebou tfi operace a vypada jako
n¢jaka zriida, jak je tak cely seSivany na rukou, na nohou 1 na krku, a pfitom se nedokaze ani pohnout
bez takového toho choditka, jak ho musela pouZivat stara pani Sylvesterova. A vibec, kdyZ ma tlak
zpatky dole, proc je ji celou dobu tak mizerne?

"Musis$ doprat télu Cas, aby si na tu medicinu zvyklo," tvrdil Johnny. Byla prvni ¢ervencova sobota a jeho
rodiCe za nim pfijeli na vikend. Johnny se prave vratil z vodni terapie, byl cely bledy a tvare mel
propadlé. V rukou drzel malé olovéné koule, a zatimco mluvili, zvedal je a znovu spoustel do klina, aby si
procvicil lokty a posilil bicepsy a tricepsy. Jizvy, jeZ se mu tahly po pazich a predloktich jako stopy po
ranach bi¢em, se natahovaly a smrs$t'ovaly.

"Hlavné vétit v Boha, Johnny," opacila Vera. "Téchhle hlouposti nemame prece zapotiebi. VEr v Boha a
On t& uzdravi."

"Vero..." zacal Herb.

"Nech mé. Tohle je hloupost! Cozpak Bible nepravi, ptej se, a bude ti dano, klepej, a bude ti otevieno?
Ja nemusim brat ty odporné medikamenty a mtjj chlapec nemusi nechat ty doktory, aby ho dal trapili. Je
to Spatné, nikomu to nepomtize a je to htich!"

Johnny odlozil olovéné koule na postel. Svaly na rukou se mu tiasly. Zvedal se mu zaludek, byl
vycerpany, a najednou ho piepadla zlost vii¢i matce.

"Bith poméha t€m, kdo si pomohou sami," prohlésil. "Ty viibec nemas zajem o kiest’anského Boha,
mami. Chcees$ n¢jakého kouzelného dZina, co by vyletél z 1dhve a splnil ti tfi prani."

"Johnny!"

"Vzdyt’ je to pravda."

"Tohle ti ur¢ité nasadili do hlavy doktofi! Takové napady!" Rty se ji rozklepaly, ale v jejich vytfesténych
ocich se nezaleskla jedina slza. "Bih t& probudil z toho komatu, Johnny, abys konal jeho vili. Ti ostatni
se t& jen..."

"Ti ostatni se m¢ jen snazi postavit na nohy, abych nemusel az do smrti vykonavat Bozi viili z
koleckového ktesla."

"Jenom se nehadejte," ozval se Herb. "V rodin€ by nemély byt hadky." A na svété by nemély byt
hurikany, 1 kdyz se objevuji kazdy rok; nemohl fici nic, ¢im by je zastavil. UZ se k tomu schylovalo
dlouho.

"Kdyz budes diivétovat Bohu, Johnny..." spustila Véra a Herba si viibec nevSimala.

"Ja uz nevérim niCemu."

"To nerada slysim," pronesla piisnym, odtazitym hlasem. "Déablovi pohtinci jsou viude. Budou té chtit
svést z pravé cesty. A vypada to, Ze se jim to docela dafi."

"Ty z toho potrad musis délat néco... néco véEného, co? Ja ti povim, co se mi stalo, byla to jenom pitoma
nehoda, décka zavodila na silnici a ja mél tu smilu, Ze jsem to odnesl. Vis, co chei, mami? Chci se odtud
dostat. Nic jiného nechci. A taky chci, abys dal brala 1éky a... aby ses vratila na zem. Nic vic."
"Odchazim." Vstala. Tvar méla bledou a kieCovite stazenou. "Budu se za tebe modlit, Johnny."
Bezmocné se za ni dival: byl cely zoufaly a nestastny. Jeho zlost se vytratila jako para nad hrncem. Vybil
sijinani. "Ber ty léky!" zavolal.

"Budu se modlit, aby se ti dostalo osviceni."

Vysla z pokoje s tvafi ptisnou a tvrdou jako kdmen.

Johnny se bezmocné podival na otce.

"Johne, tohle jsi nemél délat," minil Herb.
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"Jsem unaveny. To potom snadno ztracim soudnost. A trpélivost taky."

"Jo," piipustil Herb. Ztejmé chtél fici jesté néco dalsiho, ale nechal si to pro sebe.

"Porad jesté chcee jet do Kalifornie na to sympdzium o létajicich talitich, nebo co to je?"

"Ano. I kdyZ si to mozna jesté rozmysli. U ni nikdy nevis, a stejné by to bylo az za mésic."

"Mél bys néco délat."

"Jo? A co? Dat ji zaviit do blazince?"

Johnny zavrtél hlavou. "Ja nevim. Ale mozna bys o tom mél za¢it vazn¢ pifemyslet a ne jen potad
piedstirat, Ze to neptichazi v ivahu. Je nemocna. Prece to vis."

Herb ho okfikl: "Byla tipln¢ v potadku, nez jsi..."

Johnny sebou skubl, jako by dostal policek.

"Promin, Johne. V7§, ja to tak nemyslel."

"To nic, tati."

"Véazné jsem to tak nemyslel." Herb se tvafil jako hromadka nestésti. "Poslys, mél bych jit za ni. Nejspis
ted’ rozdava po chodbéch letacky."

"Dobre."

"Johnny, pokus se na tohle vSechno zapomenout a soustied’ se na to, aby ses dal do potadku. Ona t& ma
rada a ja taky. Nesud’ nas tak pfisne."

"Nebudu. To nic neni, tati."

Herb polibil Johnnyho na tvat. "Musim za ni."

"Jiste."

Herb odesel. Sotva za nim zapadly dvete, Johnny vstal a odkulhal ty tii kroky od kiesla k posteli. Nic
moc. Ale prece jen néco. Aspoi n¢jaky zacatek. Litoval vic nez otec, ze na mamu takhle vyjel. Litoval
toho, protoze mu v hloubi duse kli¢ila jistota, Ze jeho matka tu uz dlouho nebude.

2

Vera piestala brat I¢ky. Herb s ni o tom mluvil, prosil ji, zadal. Nic nepomohlo. Ukazala mu dopisy od
"pratel v Kristu", vétSinou naskrabané straSnym rukopisem a plné hrubek; vSechny do jednoho vSak
podporovaly jeji postoj a slibovaly, Ze na ni jejich autofi budou pamatovat ve svych modlitbach. Jeden
piisel od jisté damy z Rhode Islandu, ktera také (spole¢né se svym Spicem jménem Otis) ¢ekala na farme
ve Vermontu na konec svéta. "Bth je nejlepSim 1ékem," psala tato pani, "Zadej boha a budes uzdravena,
a ne dochtory, co si 0 sob€ misly, Ze maji bozi moc, to dochtofi zapiisobili vSecku tu rakovinu na tomhle
zlym svété téma svyma d’abelskyma kouskama, kazdy, koho jednou operovali, 1 kdyby mu jenem
vyndavali mandle, tak diiv nebo pozdéjc dostane rakovinu, to je dokdzana véc, tak tedy zadej boha,
modli se k bohu, Spoj SVOJI VULI S JEHO VUL{ a BUDES UZDRAVENA."

Herb si promluvil s Johnnym po telefonu a druhy den Johnny zavolal matce, aby se ji omluvil, Ze na ni byl
tak hruby. Pozadal ji, aby ty 1éky zacala znovu brat - kviili nému. Vera jeho omluvu pfijala, av§ak k
medicin€ se odmitla vratit. Pokud Biih chee, aby dél chodila po téhle zemi, jisté to néjak zafidi, aby po ni
chodila i nadale. A pokud ji Btih hodla k sob¢€ povolat, udé€la to, i kdyby do sebe nacpala kybl praski
denné. Proti takovému argumentu se nedalo nijak protestovat a jediné, co Johnnyho napadlo, bylo
tvrzeni, které uz osmnéct set let odmitali svorné katolici 1 protestanti, totiz, ze Bth vykonava svou viili
prostednictvim lidské mysli a lidského ducha.

"Mami," namital, "nenapadlo t& nikdy, Ze to byla BoZi vile, aby n€jaky doktor vymyslel prasky, po
kterych mtizes Zit déle? Nechces se nad tim aspon zamyslet?"

Pti meziméstskych hovorech se tézko fesi teologické spory. Zavésila.

Nazitii vstoupila do Johnnyho pokoje Marie Michaudova, polozila mu hlavu na postel a rozplakala se.
"No tak, no tak," brumlal Johnny, cely polekany. "Copak je? Co se stalo?"

"My syn," odvétila s plaCem. "My Mark. Operovali ho a dopadlo to pfesné, jak jste tikal. Je v
potadku. Zas bude na to oko vidét. Diky Bohu."

Objala Johnnyho a on ji objeti opétoval, jak nejlépe mohl. Zatimco mu po tvafi stékaly jeji horké slzy,
napadlo ho, Ze to, co se mu stalo, mozna neni prece jen tak zI¢. Tieba je ptece jen dobie nékteré véci
fikat, vidét, nachézet. Vlastné ani piedstava, Ze se stal prostfednikem Boha, nebyla tak docela
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nesmyslna, i kdyz jeho pojeti Boha bylo pon¢kud zmatené a nesouvislé. Drzel Marii v naruci a fikal ji,
jakou ma radost. Pfipomnél ji, Ze on sam piece Marka neoperoval, a Ze si ani poradn€ nepamatuje, co ji
tehdy povidal. Krétce poté odesla a cestou si utirala oci; Johnny osamél se svymi myslenkami.

3

Zacatkem srpna se za Johnnym pfiSel podivat Dave Pelsen. Zastupce feditele stfedni Skoly v Cleaves
Mills byl drobny Gpravny muzik s tlustymi brylemi, ktery si potrpél na kukuticné placicky a kiiklava
sportovni saka. Ze vSech lidi, ktefi piisli béhem toho nekone¢ného 1éta roku 1975 Johnnyho navstivit, se
Dave zménil nejméné. Vlasy mu jen o néco vic prokvetly stiibrem, coz bylo vSechno.

"Tak co, jak se ti daii? Doopravdy?" otazal se Dave, kdyz se privitali.

"Neni to Spatné," odvétil Johnny. "UZ miizu chodit sam, jenom to nesmim piehanét. Obeplavu Sestkrat
bazén. Obc¢as mée boli hlava, az myslim, ze se mi rozsko¢i, a doktofi tvrdi, Ze to jesté néjakou dobu
potrva. Mozna az do smrti."

"Mizu se t& zeptat na néco osobniho?"

"Pokud chces védet, jestli se mi jeste postavi,” usklibl se Johnny, "tak ano."

"To rad slySim, jenZe ja se t& chtél zeptat spi$ na penize. Mtizes tohle vSechno zaplatit?"

Johnny zavrtél hlavou. "Jsem ve Spitale skoro pét let. To si nemiize dovolit nikdo, snad jen Rockefeller.
Nasi me piihlésili do néjakyho statniho programu. Naprosta katastrofa, nebo jak se to jmenuje."

Dave piikyvl. "Program pomoci pfi mimoradnych katastrofach. Myslel jsem si to. Ale jak to, Ze t¢ nedali
do statni nemocnice? To se piece musi."

"O to se postaral doktor Weizak s doktorem Brownem. A jim taky vdé¢im za to, Ze jsem se z toho zatim
takhle vylizal. Byl jsem... takovy morce, jak fika doktor Weizak. Jak dlouho udrzime toho chlapa v
komatu, aby se z néj nestala uplna troska? Posledni dva roky, co jsem byl v komatu, na mn¢ pracovali
terapeuti. Dostdval jsem vitaminové injekce... jesté ted’ mam zadek jako po nestovicich. Oni ani necekali,
7Ze se jim za to osobn¢ n&jak odvdécim. Co mé tady piijali, povazovali me za ztraceny piipad. Weizak
tvrdi, Ze na m¢ s Brownem zkouseli ,agresivni podporu Zivotnich funkci'. Podle néj se na tom da postavit
argument proti vSem kritikim udrzovani Zivota, kdyZ uz neni nadé€je na vyléceni. Prosté, kdyby mé
odvezli do statni nemocnice, neméli by me po ruce, tak si mé nechali tady. Nakonec by se mnou ale
stejn¢ skoncili a ja bych do té statni musel."

"A tam bys mohl mluvit o Stésti, kdyby t¢ kazdych Sest hodin obratili, abys nedostal prolezeniny,"
prohodil Dave. "A kdyby ses probudil v roce 1980, byl bys zralej na odpis."

"Na odpis bych asi byl stejné," minil Johnny. Pomalu zavrtél hlavou. "Mam pocit, Ze se zblaznim, jestli mi
jesté nékdo navrhne jedinou operaci. Stejné budu uz vzdycky kulhat a nikdy neotocim hlavu Gplné
doleva."

"Kdy t€ pusti?"

""Za ti1 nedéle, da-1i Bah."

"A co pak?"

Johnny pokr¢il rameny. "NejspiS se vratim domt. Do Pownalu. Moje méma bude néjakou dobu v
Kalifornii na takovém... hm... ndbozenském shromazdéni. Zatim se miizeme dat zase dohromady s tatou.
Taky napsal jeden literarni agent z New Yorku... tedy ne on osobné, ale jeden z jeho asistentil. Podle
nich by se o tom, co se mi stalo, dala napsat knizka. Nejspi§ zkusim napsat par kapitol a osnovu, tieba
to ten chlap nebo jeho asistent nékde udé. Ty prachy by se mi docela Sikly, a to myslim vazng."
"Zajimal se o tebe jesté nékdo?"

"Pak tu byl ten chlapik z bangorskych Daily News, co o tom psal do novin..."

"Bright? Ten je dobry."

"Rad by zajel do Pownalu, aZ odtud vypadnu, a udélal velkou reportaz. Ten chlap se mi docela
zamlouva, ovSem zatim si ho drzim od téla. Z toho mi Zadné penize nekoukaji a po pravdé feceno, tohle
jediné mé ted’ zajima nejvic. Klidn€ bych Sel do ,Tabu', kdyby mi za to dali dvé stovky. Nasi pfisli o
vSechny tispory. Prodali auto a koupili si takovou starou rachotinu. Téta si vzal druhou hypotéku na diim,
zrovna kdyz mél za¢it uvazovat o tom, ze ptijde do diichodu, diim proda a bude z toho zit."

"Napadlo té, Ze bys mohl zase ucit?"
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Johnny zvedl oci. "To ma byt nabidka?"

"Lepsi nez dratem do oka."

"Tomé t&81," pravil Johnny. "JenomzZe ja to urcit¢ do zafi nestihnu, Dave."

"Nemluvil jsem o zafi. Ur¢ité se pamatujes na tu Safinu kamaradku, Anne Straffordovou?" Johnny
piikyvl. "Tak z té je tedka Anne Beattyova a v prosinci ¢eka dité. Takze na druhé pololeti potfebujeme
angliétinafe. Nic velkého. Ctyfi hodiny, jedno samostudium pro &tvrt'aky, dvé prestavky."

"To mysli§ vazng, Dave?"

"Naprosto vazné."

"To je od tebe teda sakra mily," zachroptél Johnny.

"A co, k ¢ertu," odbyl ho Dave. "Tys byl zase sakra dobrej kantor."

"Mize§ mi dat par tydnli na rozmyslenou?"

"Do prvniho fijna, jestli chees," prohlasil Dave. "Podle mé na ty knizce bude$ moct délat tak jako tak.
Kdyby to vypadalo, Ze z toho néco bude."

Johnny prikyvl.

"A mozna se ti ani nebude chtit v Pownalu ziistavat tak dlouho," dodal Dave. "Tteba ti to bude...
nepohodlny."

Johnny by nejradsi néco tekl, ale radsi to spolkl.

Kdepak dlouho, Dave. Vi§, moje matka si pravé nechava mejt hlavu. Akorat zevnitt, chapes? Dostane
mrtvici. NedoZije se Vanoc, pokud ji s titou nepiesvédcime, Ze ma zase zacit brat prasky, coz se nam
nejspis nepodafi. A ja na tom mam podil - jenom porad nevim, jak velkej. A ani to nechci védét.
Misto toho op4cil: "Tamtamy duni, co?"

Dave pokr¢il rameny. "Od Sary jsem vyrozumél, Ze tvoje matka se s tim nemtize néjak vyrovnat. VSak
ona se z toho dostane, Johnny. A mezitim si rozmysli tu nabidku."

"To udélam. Vlastné uz ted’ ti mizu predbézné slibit, Ze to vezmu. Budu rad, kdyz zas budu moct ucit.
Vratim se do normalu."

"Tak se mi to libi," na to Dave.

Kdyz odesel, Johnny si lehl na postel a dival se z okna. Byl strasn€ unaveny. Vratit se do normalu.
Vlastn¢ ani neveril, ze se mu to jesté nékdy podati.

Citil, jak se pomalu dostavuje dalsi bolest hlavy.

4

To, Ze si Johnny Smith ze svého komatu odnesl néco zvlastniho, se nakonec dostalo do novin; David
Bright se dostal se svou zpravou na prvni stranku. Stalo se to sotva tyden pted Johnnyho odchodem z
nemochice.

Byl pravé na terapii a lezel na zadech na Zinénce. Na biise mu lezel pét kilo t¢Zky medicinbal. Terapeutka
Eileen Magownova stala nad nim a pocitala, kolikrat se zvedne z lehu do sedu. M¢l to udélat desetkrat,
ale zatim zapolil teprve s ¢islem osm. Po tvaii mu stékal pot a hojici se jizvy na krku mu zrudly.

Eileen byla mala nehezka Zena s télem jako proutek, hiivou kaderavych rudych vlasti a tmavé zelenyma
o¢ima, jez obCas prechézely do ofiskoveého odstinu. Johnny ji obCas se smési veseli a podrazdéni nazyval
nejmensim mariiackym zupdkem na svété. Politikou bice a cukru se ji podafilo z ubozaka upoutaného na
izko, ktery sotva udrzel sklenici s vodou, udélat muze, jenz chodil bez hole, zvladl tfi kliky po sobé a
obeplaval nemocni¢ni bazén za tfiapadesat sekund - na olympiddu to sice nestacilo, ovSem Spatné to taky
nebylo. Byla svobodné a se svymi ctyfmi kockami bydlela ve velkém domé na Center Street v
Oldtownu. Byla tvrda jako kdmen a nesnesla odpor.

Johnny dopadl na zada. "Ne," lapal po dechu. "UzZ dost, Eileen."

"Vstavej, hochu," volala na néj se sadistickou bujarosti. "Nahoru, pékné nahoru! Jeste trikrat a mizes si
dat kolu."

"Dej mi ten dvouaptilkilovy medicinbal a j4 to udélam jeste¢ dvakrat."

"Jestli hned neudélas tri dalsi, dostane se ten dvouaptilkilovy medicinbal do Guinessovy knihy rekordti
jako nejvetsi Cipek na svete. Tak Sup!"

"Uchchchch!" vydralo se z Johnnyho, kdyz zvladl ¢islo osm. Spadl na zadda a okamZité se znovu zvedl.
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"Vyborné!" jeCela Eileen. "Jeste jednou, jeste jednou!"

"Uchrchrchrchaddch!" zaficel Johnny a posadil se podesaté. Pak se zhroutil na zinénku; medicinbal se
odkutélel stranou. "Strhnul jsem si kylu, to mas radost, co, vSechny stfeva mam vytrhany a ted’ se mi
bimbaji v biise, ja t€ budu zalovat, ty zatracend harpyje."

"No, neni roztomilej," zasveholila Eileen a podala mu ruku, aby mu pomohla na nohy. "A to jesté nic neni
proti tomu, co jsem pro tebe piipravila na pfiste."

"To pust’ z hlavy," prohlasil. "Pfiste si jenom pékné zaplavu v..."

Podival se na ni a ve tvafi se mu objevil zarazeny vyraz. Sevrel ji ruku tak, aZ ji to skoro bolelo.
"Johnny? Co se déje? To mas kie¢ nebo co?"

"A sakra," pronesl Johnny tiSe.

"Johnny?"

Drzel ji za ruku a dival se ji do tvafe tak zasnénym pohledem, az ji to znervédznilo. Uz o Johnnym
Smithovi ledacos slysela, jenze to vSechno odbyvala z pozice svého tvrdohlavého skotského
pragmatismu. Rikalo se, Ze pfedpovédél uzdraveni kluka Marie Michaudové, a to jesté predtim, nez si
byli doktofi na sto procent jisti, Ze tu riskantni operaci viibec podniknou. Dalsi povésti se tykaly doktora
Weizaka; proslychalo se, Ze mu Johnny fekl, Ze jeho matka neni mrtv4, ale Zije pod jinym jménem nékde
na zépadnim pobtezi. Pro Eileen Magownovou to byly vSechno babské zvasty a fadila je do jedné linie
se vSemi témi Zenskymi Casopisy plnymi pribehti "ze zivota", jez oSetfovatelky piimo hltaly. Ted’ vSak z
jeho pohledu zacinala mit strach. Bylo to, jako by ji vidél aZ do zaludku.

"Johnny, neni ti nic?" V t€locviéné stali sami. Velké dvoukiidlé dvefe z matovaného skla vedouci k
bazénu byly zaviené.

"Pane jo," vydechl Johnny. "M¢la bys... ano, jesté je ¢as. Nejvyssi Cas."

"O ¢em to mluvis?"'

V tom okamziku vypadl z tranzu. Pustil ji; ruku ji sviral tak siln€, Ze ji na zapésti zistaly bilé skvrny.
"Zavolej hasiCe," prohlasil. "Zapomnéla jsi vypnout vari¢. Uz zaCinaji chytat zaclony."

"Coze?"

"Od vafice chytla utérka a od ni zaclony," vysvétloval Johnny netrpélivé. "Tak d€lej, zavolej tam. Chces,
aby ti vyhorel barak?"

"Johnny, nemtizes piece védet..."

"Kasli na to, co vim a co nevim," odsekl Johnny, popadl ji za loket a vlekl ji ke dvetim. Siln¢ kulhal na
levou nohu, jako ostatné vzdycky, kdyZz byl unaveny. Prosli kolem bazénu, kde jejich podpatky duté
cvakaly o dlazdice, a po chodb¢ zamifili k sestern¢. Uvnitt dvé oSetfovatelky popijely kévu, zatimco tieti
stala u telefonu a komusi vysvétlovala, jak si predélala byt.

"Zavolas sama, nebo mam zavolat ja?" tazal se Johnny.

Eileen usilovng pfemitala. Ranni program méla dokonale zaZity jako kazdy, kdo Zije sam. Vstala a uvafila
si jedno vajicko; mezitim snédla cely grep bez cukru a misku kukuti¢nych vlocek. Po snidani se oblékla a
jela do nemocnice. Vypnula ten varic? Jisté, jakpak ne. Nevzpominala si sice, ze by to ud¢lala, ale byl to
ptece zvyk. Urcité ho vypnula.

"Johnny, vazn€ nevim, jak t€ mohlo napadnout..."

"Tak dobfe, zavolam tam sam."

To uz stali v sestern€, prosklené kukani vybavené tfemi zidlemi a ohfivatem. Mistniistce vévodil svételny
panel - fady drobnych zarovek, které zacaly Cervené blikat, kdykoli néjaky pacient stiskl tla¢itko
piivolani sestry. Tti z nich pravé blikaly. Ob¢ sestry dél popijely kavu a hovofily o néjakém doktorovi, co
prisel do baru k Benjaminovi ozraly jako sliva. Tteti nejspi§ mluvila se svou kosmetickou.

"Promifite, musim si zavolat," oslovil ji Johnny.

Osetiovatelka piikryla mluvitko rukou. "V hale je bud..."

"Diky," pravil Johnny a vytrhl ji sluchatko z ruky. Stiskl tlacitko volné linky a vytocil nulu. Bylo obsazeno.
"Co je s tim kramem?"

"Heled'te!" vyjela na néj sestra, jez pfedtim rozmlouvala se svou kosmetickou. "Co to sakra délate?
Dejte to sem!"

Johnny si vzpomnél, Ze je v nemocnici s vlastni ustfednou; vytocil tedy devitku a dostal se na statni linku.
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Pak znovu vytocil nulu.

Osettovatelka, ruda zlosti, se vrhla po sluchatku. Johnny ji odstr¢il. Otocila se, spatiila Eileen a
pfistoupila k ni. "Hele, Eileen, co je to za Silence?" zeptala se pronikavym hlasem. Ostatni dvé sestry
odlozily hrnky s kdvou a vytrestén¢ ziraly na Johnnyho.

Eileen rozpacité pokrcila rameny. "Nevim, on jenom..."

"Operatorka."

"Dobry den, chci ohlasit poZar v Oldtownu," pravil Johnny. "MuiZete mi fict, kam mam zavolat?"

"Hej," vyjekla jedna z oSetfovatelek. "U koho hoti?"

Eileen nervozné pieslapla z nohy na nohu. "On tvrdi, Ze u me."

Osetrovatelka, ktera predtim hovotila se svou kosmetickou o upravach v byté, si vetrelce jesté jednou
prohlédla. "Paneboze, to je on," vydechla.

Johnny ukazal na panel, kde uz blikalo asi Sest zarovek. "Nechcete se jit radsi podivat, co ty lidi cht&ji?"
Operatorka ho spojila s hasi¢skou stanici v Oldtownu.

"Jmenuji se John Smith a chci nahlasit pozar. Je to..." Podival se na Eileen. "Kde vlastn¢ bydlis?"

Chvili mél Johnny pocit, Ze mu to nefekne. Pohybovala rty, avSak nevydala hlasku. Ob& milovnice kavy
mezitim zapomnély na své hrky a ustoupily na druhy konec mistnosti. Septaly si jako hol¢icky na
Skolnim zachodé. O¢i mély vyvalené.

"Prosim?" naléhal hlas na druhém konci dratu.

"No tak," vyjel Johnny. "M4s snad rada peceny kocky?"

"Center Street 624," odpovédéla Eileen neochotné. "Johnny, ty ses zblaznil."

Johnny zopakoval adresu do telefonu. "Je to v kuchyni."

"Jak se jmenujete, pane?"

"John Smith. Volam z Vychodni maineské nemocnice v Bangoru."

"Mohu se vas zeptat, jak jste k té informaci ptisel?"

"To bychom tady byli cely den. Ta informace je spravna. Ted’ to jed’te uhasit." Prastil sluchatkem do
vidlice.

"...a taky fikal, Ze matka Sama Weizaka je porad..."

Odmicela se a pohlédla na Johnnyho. Citil, jak ho vSechny pozoruji, jak se jejich pohledy dotykaji jeho
ktize jako drobna rozpalena zavazi, a tehdy poznal, co z toho vseho vzejde; seviel se mu Zaludek.
"Eileen," pronesl.

"Copak?"

"M4s néjaké znamé sousedy?"

"Ano.... Burta a Janice, bydli hned vedle..."

"Je nékdo z nich doma?"

"Janice tam nejspis bude."

"Co kdybys ji zavolala?"

Eileen prikyvla; kone¢né pochopila, kam mifi. Vzala si od n¢j sluchatko a vytocila Cislo tstfedny 827.
Sestry dychtivé ptihlizely, jako by se n€jakou zvlastni nahodou ocitly v nesmirné zajimavém televiznim
programu.

"Halo, Janice? Tady Eileen. Jsi v kuchyni?... Nemohla by ses podivat z okna a fict mi, jestli u mé je
vSechno, ehm, v pofadku?... Vis, jeden mijj zndmy fika... Povim ti to, az se podivas, ano?" Eileen se
zaCervenala. "Ano, po¢kam." Podivala se na Johnnyho a prohlésila: "Ty ses musel zblaznit."

Nastalo zdanlivé nekonecné ticho. Pak se Eileen znovu zaposlouchala. Poslouchala dlouho a pak
pronesla nezvykle tichym, pokornym hlasem: "Ne, to je v poradku, Janice. Uz jsme je zavolali. Ne... Ted’
ti to nemtiZzu vysvétlovat, povim ti vSechno pozdéji." Piejela Johnnyho pohledem. "Jo, je to zvlastni, jak
jsem to mohla védét... ale mizu to vysvétlit. Aspon si to myslim. Tak ahoj."

Zavésila. VSichni ji sledovali: oSetfovatelky s nenasytnou zvédavosti, Johnny s otravnou jistotou.
"Janice tikd, Ze se mi z okna kuchyné vali kout," pravila Eileen a vSechny tfi sestry unisono vydechly.
Jejich oci, vytiesténé a trochu vycitave, se obratily znovu k Johnnymu. O¢i poroty, pomyslel si rozpacite.
"Méla bych zajet domt," nadhodila Eileen. Ta rozhodna, vééné popichujici optimistka zmizela a vysttidala
Jji drobna Zenuska, ktera ma strach o své kocky, o svlij dim a o své véci. "Ja... nevim, jak ti mam
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podekovat, Johnny... je mi lito, Ze jsem ti nevéftila, ale..." Rozplakala se.

Jedna ze sester k ni vykrocila, jenze Johnny ji piedbehl. Vzal Eileen kolem ramen a odvedl ji do haly.
"Ty to doopravdy umis," Septala Eileen. "Jak fikali..."

"Zajed tam," pobizel Johnny. "Uvidis, Ze z toho nic nebude. N¢jaké skody od koute a vody, nic vic.
Pocitam, ze piijdes o ten plakat z Butche Cassidyho a Sundance Kida, a tim to kon¢i."

"Ano, jisté. Dékuju, Johnny. Biih ti Zehnej." Polibila ho na tvar a vykrocila smérem k vychodu. Jeste
jednou se ohlédla a vyraz jeji tvare az piili§ pripominal povér¢ivy strach.

Sestry se tisnily za sklem sesterny a civély na néj. Z¢istajasna mu pripomnély vrany na telefonnim draté,
jak si prohlizeji néco lesklého, néco, co se da rozklovat na kusy.

"Bézte se podivat na ty lidi," zavr€el na n€; sotva uslySely jeho hlas, ucouvly. Kulhal dal chodbou k
vytahlim a nechal je, at’ si po libosti roznéseji drby. Byl unaveny. Nohy ho bolely. Mél pocit, Ze ma v
kyclich rozdrcené sklo. Ze vieho nejvic si chtél lehnout.

KAPITOLA 11

1

"Co budes délat?" ptal se Sam Weizak.

"Kristepane, jak to mam veédét," opacil Johnny. "Kolik tikas, Ze jich tam je?"

"Asi tak osm. Jeden je mistni dopisovatel agentury AP. Pak jsou tam lidi ze dvou televiznich stanic s
kamerami a reflektory. Reditel nemocnice se na tebe dost zlobi, Johnny. Mysli, Ze to od tebe nebylo
hezké."

"ProtoZe mél jedné slené vyhotet barak?" podivil se Johnny. "Tak se mi zd4, Ze novinafi maji dneska
malo prace."

"Ani bych nefekl. Ford vetoval dva zdkony. OOP vyhodilo v Tel Avivu do povétii restauraci. A na letisti
vy¢muchal policejni pes dva metrdky marihuany."

"Tak co délaji tady?" na to Johnny. Kdyz mu Sam pfiSel sdélit, Ze se dole v hale schazeji reportéfi,
nejprve ho napadlo, co si o tom pomysli jeho matka. Byla s otcem v Pownalu a pfipravovala se na pout’
do Kalifornie, ktera méla zacit za tyden. Ani Johnny, ani jeho otec nepovazovali za rozumné, aby tam
jezdila, a zprava o netuSenych parapsychologickych schopnostech mohla jeji rozhodnuti zménit, jenze v
tomto piipadé mé&l Johnny obavu, Ze by ji takova zména nemusela viibec prospét. Mohla by to pro ni byt
posledni kapka.

Naproti tomu - ta myslenka ho piepadla s necekanou silou -, mohlo by ji to presvédcit, aby zase zacala
brat léky.

"Ptijeli, protoZe tady ¢enichaji solokapra," odpovédél Sam. "Citankovy piipad."

"VZzdyt’ jsem nic neudélal, jenom..."

"Jenom jsi oznamil Eiieen Magownové, Ze ji hoti dim, a byla to pravda," pronesl Sam tise. "No tak,
Johnny, piece jsi musel védet, ze to takhle ditv nebo pozdéji dopadne."

"Ja o Z&dnou reklamu nestojim," opacil Johnny ponute.

"Ne. To jsem tim nemyslel. Zemétieseni taky nestoji o reklamu. A reportéii o ném stejné pisou. Lidi to

cht&ji védet."
"Co kdyz s nima prost¢ odmitnu mluvit?"'
"To by nebylo dobfe," minil Sam. "Pijdou pry¢ a uvetejni néjaké nesmysly, co slyseli z druhé ruky. A

pak, sotva vyjdes z nemocnice, se na tebe sesypou. Budou ti strkat pod nos mikrofony, jako bys byl
néjaky senator nebo $éf mafie, vis?"

Johnny se nad tim zamyslel. "Je tam dole Bright?"

"Jiste."

"Co kdybych ho sem pozval? Ze bych promluvil jenom s nim a on by to pak piedal ostatnim."

"To bys mohl, ale ty ostatni bys tim désné nastval. A naStvany reportér je nejhorsi nepfitel clovéka.
Nixon si je taky nastval a oni ho pak rozcupovali."

"Ja nejsem Nixon," namitl Johnny.

Weizak se zasklebil. "Diky Bohu," pravil.
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"Tak co navrhujes?" zeptal se Johnny.

2

Sotva Johnny vstoupil 1étacimi dvefmi do zapadni haly, reportéii vysko¢ili a hruli se k nému. M¢l na
sob¢ bilou kosili s rozhalenkou a dziny, které¢ mu byly prilis velké. Byl bledy, avsak vypadal klidné. Na
krku se mu zfetelné rysovaly jizvy po operaci §lach. Ocitl se pod palbou fotografickych bleskii a ucouvl.
Ozvala se zmét’ otazek. "Tak moment!" okiikl je Sam Weizak. "Tohle je pacient v rekonvalescenci. Je
ochoten ucinit kratké prohlaSeni a odpovi vam na par otazek, ale jenom kdyz se budete chovat
sporadané! Ted’ ustupte, at’ viibbec mtize dychat!"

Rozsvitily se reflektory televiznich §tabti a zalily halu nepozemskym svétlem. U dvefti se shromazdili 1ékati
spole¢né se sestrami a piihlizeli.

Johnny pred témi svétly ucukl; uvazoval, jestli takhle vypadaji ta proslavena svétla ramp. M¢l pocit, jako
by se mu vSechno tohle jen zdalo.

"Kdo jste?" zahulakal jeden z reportéri na Weizaka.

"Jsem oSetiujici l€kai toho mladika a jmenuji se Samuel Weizak, piSe se to se dvéma X."

Ozval se smich a atmosféra se ponékud uvolnila.

"Johnny, je ti dobte?" staral se Weizak. Byl uz podvecer a jeho zjisténi, ze v kuchyni u Eileen
Magownov¢ hoti, mu piipadalo vzdalené a nepodstatné jako vzpominka na vzpominku.

"Jisté," odtusil.

"Tak co bude s tim prohlasenim?" volal n¢jaky novinar.

"Dobra," zacal Johnny, "tak tedy. Na terapii chodim k zené jménem Eileen Magownova. Je to velmi mila
divka a dost mi pomohla, abych se postavil na nohy. Mé¢l jsem nehodu, vite, a..." Jedna televizni kamera
zamitila ptimo k nému a upfela na n¢j sviij prazdny pohled, coz ho na chvili vyvedlo z konceptu, "...a
hodné jsem zeslabl. Tak néjak se mi zkratily svaly. Dneska rano jsme byli v t€locviéne, zrovna jsme
kon¢ili, a najednou jsem dostal pocit, Ze ji hoti dim. Tedy, piesnéji feceno..." Paneboze, blabolis tu jako
idiot! "MéI jsem pocit, Ze zapomnéla vypnout vari¢ a Ze ji v kuchyni za¢inaji chytat zaclony. Tak jsme Sli
zavolat hasi¢e a tim to skoncilo."

Chvilku jim trvalo, neZ si to ptebrali - prosté jsem dostal takovy pocit a tim to skoncilo -, naez se znovu
ozvala kulometna palba otazek a vSechno se smichalo do jediné nesrozumitelné kase lidskych hlas.
Johnny se bezmocné rozhlédl; nedokazal se orientovat a pripadal si velmi zranitelny.

"Jeden po druhém!" zaburacel Weizak. "Zvedejte ruce! Copak jste nechodili do Skoly?"

Zvedly se paze a Johnny ukazal na Davida Brighta.

"Myslite, Ze to byl parapsychologicky zazitek, Johnny?"

"Myslim, Ze to byl pocit," odpovéd¢l Johnny. "Délal jsem lehsedy a zrovna jsem skon€il. Sle¢na
Magownova mé¢ vzala za ruku, aby mi pomohla vstat, a tehdy mi to doslo."

Ukazal na dalsiho.

"Mel Allen, portlandsky Sunday Telegram, pane Smithi. Vypadalo to jako obrazek? M¢l jste to v hlavé
jako obrazek?"

"Ne, viibec ne," odvétil Johnny, 1 kdyz si viibec nevzpominal, jak to vlastné vypadalo.

"UZ se vam néco takového stalo, Johnny?" tazala se jakési mladé Zena v kalhotovém kostymu.

"Ano, n¢kolikrat."

"Miizete nam néco fici o téch ostatnich ptipadech?"

"Ne, radsi ne."

Jeden z televiznich reportérii zvedl ruku a Johnny na néj kyvl. "M¢l jste néjaké podobné zazitky pred
svou nehodou a naslednym komatem, pane Smithi?"

Johnny zavéhal.

Zdalo se, ze by v mistnosti bylo slySet spadnout Spendlik. Televizni reflektory ho hiédly do tvére jako
tropické slunce. "Ne," odpoveédel.

Dalsi palba otazek. Johnny se bezmocné podival na Weizaka.

"Dost, dost!" zaficel doktor. Pohlédl na Johnnyho a Sum ustal. "Hotovo, Johnny?"

"Odpovim jesté na dveé otdzky," rozhodl Johnny. "A pak... vdZné... madm za sebou dlouhy den... ano,
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pani?"

Ukézal na rozloZitou Zenu, jeZ se prodrala mezi dvéma mlads$imi reportéry. "Pane Smithi," oslovila ho
mocnym hlasem, ktery se nesl jako troubeni na tubu, "koho bude Demokraticka strana naptesrok
kandidovat na prezidenta?"

"To vam nepovim," odvétil Johnny, jejz tahle otazka upiimné piekvapila. "Jak to mam veédét?"

Zvedly se dalsi ruce. Johnny ukazal na vysokého, stiizlivé vypadajiciho muze v tmavém obleku. Muz
postoupil o krok vpred. Mél v sobé néco ponuré¢ho a napjatého.

"Pane Smithi, jsme Roger Dussault z lewistonského Sunu a chei se vas zeptat, jestli tusite, pro¢ byste
zrovna vy mé¢l mit takové mimoradné schopnosti... pokud je skute¢né mate. Pro¢ pravé vy, pane
Smithi?"

Johnny si odkaslal. "Pokud spravné rozumim vasi otazce... chcete, abych pfed vami obhdjil néco, emu
sam nerozumim. To prosté nemohu."

"Nemusite nic obhajovat, pane Smithi. Staci to vysvétlit."

Mysli si, Ze jim v&$im buliky na nos. Nebo Ze se o to snazim.

Weizak si stoupl vedle Johnnyho. "Mozna bych na to mohl odpoveédét ja," prohlasil. "Nebo se aspont
pokusit o vysvétleni, pro¢ se na tuhle otdzku odpovédét neda."

"Vy jste taky jasnovidec?" otazal se Dussault chladné.

"Ano, to ma v popisu prace kazdy neurolog," odtusil Weizak. Halou zaburéacel smich a Dussault zrudl.
"Déamy a panové od tisku. Tento muZ stravil Ctyfi a pil roku v komatu. My, kdo se zabyvame lidskym
mozkem, nemame tuseni, pro¢ se tak stalo, ani pro¢ se nakonec probudil, a to z toho prostého diivodu,
7e vibec nevime, co koma vlastné je, stejné jako nechapeme obycejny spanek a mechanismus
probuzeni. Damy a panové, my nerozumime ani mozku zaby, ani mozku mravence. Mizete me klidné
citovat... to je odvaha, co?"

Dalsi smich. Weizak se jim libil. Jenom Dussault se nesmal.

"Také mne mtizete citovat, kdyz vdm povim, Ze podle mne tenhle muz ziskal naprosto novou lidskou
schopnost, pokud se ovSem nejednd o velmi starou schopnost. Pro¢? Copak vam mohu fict pro¢, kdyz
j4 ani mi kolegové nerozumime mozku mravence? Nemohu. Mohu vam jenom predlozit par zajimavych
skute¢nosti, které mohou, ale nemusi mit vyznam. Cést mozku Johna Smithe byla nenapravitelng
poskozena - velmi mala Cast, ale vSechny ¢asti mozku mohou byt zivotné dilezité. Sam tomu fika ,mrtva
zéna' a ziejme tam mél uloZeno nékolik stopovych vzpominek. VSechny tyhle vymazané vzpominky jsou
ziejme soucasti ,scény' - tedy scény slozené z nazvii ulic a silni¢nich ukazateldi. Je to takova mala
podmnozina velké celkové mnoZziny. Doslo k drobné, zato vSak naprosté afazii, ktera se tyka jak mluvy,
tak schopnosti vizualizace.

A jako by se tato ztrata méla néjak vyrovnat, né¢jaka jina drobné ¢ast mozku Johna Smithe se ziejmé
probudila. Kousek velkého mozku v temennim laloku. Je to jedna z t&ch siln€ zvrasnénych ¢asti
,predniho’ neboli ;,mysliciho' mozku. Elektrické impulsy v téhle ¢asti Smithova mozku se zna¢né lisi od
toho, jak by mély vypadat, vime? A jesté jedna véc. Temenni lalok ma néco spole¢ného s hmatem -
kolik, to zatim nikdo pfesné nevi - a nachazi se velmi blizko mozkového centra, které utid'uje a
identifikuje riizné tvary a textury. A jak jsem vypozoroval, Johnnyho .zablesktim' vzdycky predchazi
n¢jaky dotek."

Ticho. Reportéfi si usilovné psali poznamky. Televizni kamery, které se presunuly k Weizakowi,
popojizdely zpét, aby zabraly 1 Johnnyho.

"Tak hotovo, Johnny?" zeptal se Weizak znovu.

"Asi..."

Najednou se mezi reportéry prodral Dussault. Johnnyho zprvu napadlo, ze je chce dohonit u dvefti, aby
Jim vyvratil jejich tvrzeni. Pak si vSak v8iml, Ze si Dussault néco sundava z krku.

"Ud¢€lame ukézku," prohlasil. V ruce drzel medailon na tenkém zlatém fetizku. "Uvidime, co udélate s
timhle."

"Neuvidime nic," rozhodl Weizak. Dival se na Dussaulta ptisn¢ jako Mojzis, s hnévivé nakr¢enym
prosedivélym obo¢im. "Tento muZ neni zadna pout’ova atrakce, pane!"

"Mélem byste m¢ obalamutili," trval na svém Dussault. "Bud’to to umi, nebo neumi, nemam pravdu?
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Zatimco jste nam tady néco vykladal, taky jsem si néco fikal. Rikal jsem si, Ze tihle chlapici nikdy
nemohou nic udélat na pozadani, protoZe jsou stejné¢ opravdovi jako Stos tiidolarovek."

Johnny se rozhlédl po ostatnich novinatich. Kromé Brighta, ktery se tvafil rozpacité, vSichni dychtivé
prihlizeli. Z¢istajasna si zacal pripadat jako kfestan v jame lvové. Maji to vyhrané v kazdém ptipadg,
pomyslel si. Kdyz mu z toho néco vyctu, maji sdlokapra na prvni stranku. Kdyz jim nefeknu nic, nebo
kdyZ to odmitnu zkusit, potad budou mit o ¢em psat.

"Tak co?" naléhal Dussault. Medailon se mu houpal pod rukou.

Johnny se otocil po Weizakovi, av§ak ten znechucené odvratil hlavu.

"Dejte to sem," pronesl Johnny.

Dussault mu medailon podal. Johnny si ho polozil na dlai. Byla to plaketa se svatym Krystofem. Spustil
na ni zlaty fetizek a seviel ji v ruce.

V mistnosti se rozhostilo mrtvé ticho. K hrstce 1ékatti a sester u dveti se pridalo asi ptl tuctu dalSich,
nékteti z nich uz v normalnich Satech, jak se tu stavili cestou domu z prace. Na konci chodby vedouci ke
spolecenské mistnosti v piizemi postaval hloucek pacientli. Vzduchem se nesl pocit napéti jako bzuceni
dratu vysokého napéti.

Johnny, bledy a hubeny, v bilé kosili a plandajicich dzinech, stdl mlcky. Pravou rukou sviral medailon se
svatym Krystofem tak siln¢, az mu §lachy na zapésti ve svétle reflektorti jasné vyvstavaly. Proti nému se
ty¢€il jako soudce stiizlivy a bezihonny Dussault ve svém tmavém obleku. Ten okamzik jako by trval
celou v&¢nost. Neozvalo se jediné Septané slovo, jediné zakaSlani.

"A4," vydechl Johnny... a pak: "Vazng?"

Pomalu povolil sevieni. Pohlédl na Dussaulta.

"No tak?" pobizel ho Dussault, jenze vSechna autorita se mu z hlasu uZ vytratila. Ostatng se vytratil i ten
unaveny a nervozni mlady muz, ktery predtim odpovidal na dotazy reportért. Koutky jeho rtti se zvedly
do slabého usmésku, ale nebylo v ném nic pratelského. Jeho modré o¢i potemnély, vypadaly chladné a
odtazité. Weizak si toho vsiml a citil, jak mu naskakuje husi kiize. Pozdéji fekl své Zené, Ze Johnny

"To je medailon vasi sestry," sdélil Dussaultovi. "Jmenovala se Anne, ovSem kazdy ji fikal Terry. Vase
starsi sestra. Miloval jste ji. Zboziloval jste ptidu, po niz chodila."

Nahle, ke zdéseni vSech ptitomnych, se zacal hlas Johnnyho Smithe ménit a nabirat vysku. Nakonec znél
nejiste a trhané jako hlas dospivajiciho chlapce.

"To kdyZz budes ptechazet Lisbon Street na ¢ervenou, Terry, nebo kdyz budes v auté s nékterym z téch
kluka z E. L. Nezapomen, Terry... nezapomer..."

Podsadita Zena, ktera se Johnnyho ptala na prezidentského kandidata demokrati do piistich voleb,
zdéSené vyjekla. Jeden z kameramanti chraplavé vydechl: "JeZiSikriste!"

"Nechte toho," zaSeptal Dussault. Tvar mu zpopelavéla. Vyvalil o¢i a v oslnivém svétle se mu na spodnim
rtu zfetelng rysoval praminek slin. Natéhl ruce po medailonu, jehoz jemny zlaty fetizek si Johnny obtocil
kolem prstii. Nemél v nich v§ak zadnou silu, ani rozhodnost. Medailon se houpal sem a tam a vrhal
kolem sebe hypnotické odlesky.

"Nezapomen na mé, Terry," Zadonil pubertalni hlasek. "Zistan Cistd, Terry... prosim t€, zlstail proboha
Cista..."

"Tak dost! Nech toho, ty hajzle!"

Johnny promluvil znovu svym normalnim hlasem. "Amfetamin, co? A potom methedrin. Umfela na infarkt,
kdyz ji bylo sedmadvacet. Ale nosila ho deset let, Rogere. Vzpominala na tebe. Nikdy nezapomnéla.
Nikdy... nikdy... nikdy."

Medailon mu sklouzl s prstli a s tichym cinknutim dopadl na podlahu. Johnny se chvili klidné, chladn¢ a
zamyslen¢ dival do prdzdna. Dussault se vrhl k jeho noham, aby zvedl medailon, a do zaraZeného ticha se
ozvaly jeho chraptivé vzlyky.

Blikl blesk a Johnnyho tvaf se vyjasnila. Nejprve se v ni zra€ila hriiza, jiz vSak za okamzik vysttidala
litost. Ztézka poklekl vedle Dussaulta.

"Promiite," omlouval se. "Promiiite, nechtél jsem..."

"Ty mizero podvodnicka!" zajecel na n¢j Dussault. "Je to lez! To vSechno je leZ! Lez!" Neohrabané udeftil
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Johnnyho do krku a Johnny se skacel, pficemz se prastil hlavou o zem. Vidél hvézdicky.

Nastal rozruch.

Matné si pov§iml, Ze se Dussault prodird davem ke dvetim. Kolem néj i kolem Johnnyho se tocili lidé.
Vidél Dussaulta mezi lesem nohou a bot. Pak k nému pfistoupil Weizak a poméhal mu vstat.

"Johne, neni ti nic? Neublizil ti?"

"J& jsem mu ublizil vic. Nic mi neni." VySkrabal se na nohy. N&€i ruce - mozna patiily Weizakovi, mozna
nékomu jinému - ho podeptely. Tocila se mu hlava a bylo mu zle, skoro na zvraceni. Tohle byla chyba,
strasliva chyba.

Ne¢kdo pronikavé zajecel - ta Zena, co se vyptavala na demokraty. Johnny vid€l, jak se Dussault zhroutil
na kolena, zaSmatral po rukavu jeji kartounové blizy, naez se pomalu sesul na podlahu pobliz dvefi, k
nimz se chtél dostat. V druhé ruce dosud sviral medailonek se svatym Krystofem.

"Omdlel," poznamenal nékdo. "Uplné se slozil. To mi teda feknéte."

"Moje vina," oznamil Johnny Samovi Weizakovi. Hrdlo se mu sviralo studem a zadrzovanym placem. "To
vSechno je moje vina."

"Ne," opécil Sam. "Neni, Johne."

A stejné to byla jeho vina. Vytrhl se Weizakovi a zamifil k mistu, kde leZel Dussault; uz se probiral a
omamené¢ pomrkaval ocima. Pfistoupili k nému dva lékafi.

"Neni mu nic?" zajimal se Johnny. Otocil se k novinaice v kalhotovém kostymu, ale ta pfed nim ucouvla.
Tvaftila se vydésene.

Johnny se obratil na druhou stranu, smérem k televiznimu reportérovi, ktery se ho ptal, zda se mu néco
podobného stavalo uz pied nehodou. Najednou citil straSnou potiebu to vSechno nékomu vysvétlit. "Ja
mu nechtél ubliZzit," prohlasil. "Piisahdm Bohu, nikdy jsem mu nechtél ublizit. Nevédél jsem..."

Televizni reportér o krok ustoupil. "Kdepak," ujistil ho. "JistéZe jste nechtél. Koledoval si o to, to vam
kazdy dosveéd¢i. Jenom... jenom se mé nedotykejte, ano?"

Johnny na néj vyjeveng ziral a rty se mu chvély. Byl jesté v Soku, ale uz za¢inal rozumét. No jisté. Uz mu
to dochazelo. Televizni reportér se pokusil o usmév, ovsem jedinym vysledkem byl kieCovity Skleb.
"Hlavné na m& nesahejte, Johnny. Prosim."

"Tak to neni," namitl Johnny - nebo se o to aspoii pokusil. Pozdéji si nebyl tak docela jisty, ze se mu
podatilo viibec néco vyslovit.

"Nesahejte na mé, Johnny, ano?"

Reportér odcouval az k mistu, kde si jeho kameraman balil fidlatka. Johnny stél a dival se za nim. Zacal
se tfast po celém téle.

3

"Jenom ti to prospéje, Johne," tvrdil Weizak. OSetfovatelka za nim stéla jako b&lostny duch, jako
carod&jiiv ucen s rukama naprazenyma nad pojizdnym stoleckem s 1éky, snem kazdého narkomana.
"Ne," opacil Johnny. Porad jesté se tiasl, a navic ho zacal polévat studeny pot. "Uz zadné injekce.
Injekci mam az po krk."

"Tak tabletku."

"Ani tabletky."

"To jenom abys usnul."

"A on bude moci usnout? Ten Dussault?"

"Koledoval si o to," broukla sestra a trhla sebou, kdyz se k ni Weizak otocil. JenZe ten se jen hotce
usmal.

Ted’ to chce, aby ses potadné vyspal a rano si to srovnal v hlave."

"Usnu sam."

"Prosim t¢, Johnny."

Bylo ¢tvrt na dvanact. Televizor na druhém konci pokoje uz pohasl. Johnny a Sam se divali na zpravy
spolecné; davali to na druhém misté, hned po zakonech, které Ford vetoval. To o mné bylo zdbavngjsi,
pomyslel si Johnny s ponurym veselim. Zabéry na proplesatélého republikidna zvaniciho o narodnim
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rozpoctu se vibec nedaly srovnat s tim, co potidil kameraman WABI tady v nemocnici. Zpravodajsky
Sot kon¢il ve chvili, kdy se Dussault rozbéhl davem se sestiinym medailonkem v ruce a zhroutil se v
mdlobéch, pficemz se chytil oné reportérky zptisobem, jakym se tonouci chyta stébla.

Kdyz moderator zacal hovotit o policejnim psu a dvou metracich marjanky, Weizak na chvili odesel a po
navratu ozndmil, Ze jest¢ pied skonc¢enim Sotu zaplavily nemocni¢ni tstfednu telefonaty od lidi, ktefi s nim
chtéli mluvit. Po n€kolika minutach se objevila sestra s Iéky a Johnny ziskal dojem, Ze Sam si nezaskocil
na sesternu jen proto, aby zkontroloval doslé hovory.

V tom okamziku zazvonil telefon.

Weizak polohlasné zaklel. "Rikal jsem jim, aby je nespojovali. Neber to, Johne. J4..."

Johnny vSak uz mezitim zvedl sluchatko. Chvili poslouchal a pak ptikyvl. "Ano, to bylo dobte." Zakryl
mluvitko rukou. "To je milj tata," Odtahl ruku. "Ahoj tati. Nejspis jste se..." Naslouchal. Letmy usmév z
jeho rti zmizel a vystiidal ho vyraz rostouci hriizy. Bez hlesu pohyboval tty.

"Co se déje, Johne?" uhodil na n¢j Weizak.

"Dobte, tati," pronesl Johnny skoro Septem. "Ano. Cumberlandska vSeobecna. Vim, kde to je. Hned za
Jerusalem's Lot. Dobfe. Jisté. Tati..."

Hlas se mu zlomil. O¢i se mu leskly, 1 kdyz v nich nemél slzy.

"Ja vim, tati. Taky t€¢ mam rad. Je mi to lito."

Poslouchal dal.

"Ano. Ano, bylo to tak," pravil. "Sejdeme se tam, tati. Ano. Tak zatim."

Zavésil, pritiskl si ruce na o€i a pevné stiskl.

"Johnny?" Sam se k nému naklonil, odtdhl mu jednu ruku od obliceje a podrzel ji ve své. "Néco s
mamou?"

"Jo. Néco s mamou."

"Infarkt?"

"Mrtvice," opravil ho Johnny a Sam Weizak tise, utrapené zasykl. "Divali se na zpravy... vilbec nic
netusili... a pak tam vidélimé... a ji ranila mrtvice. Kristepane. Ted’ je v nemocnici. Jestli se ted’ jeste
néco stane tatovi, tak to budeme mit vSecko pekné pii jednom." Vydral se z né€j pisklavy, hystericky
smich. Prejizdél o¢ima ze Sama na oSetfovatelku a zpatky. "Je skvély mit takove;j talent," prohlasil. "M¢l
by ho mit kazdej." Zase se zasmal; podobalo se to spiSe vykiiku.

"Jak moc je to Spatny?" zajimal se Sam.

"Téta nic nevi." Johnny ptehodil nohy pies pelest. Ted’ uz mél na sobé zase nemocnicni pyZamo a byl
bos.

"Co chces délat?" otazal se Sam ostie.

"Co myslis?"

Johnny vstal a chvili se zdélo, Ze ho Sam povali zpatky na postel. Nakonec vsak jen pfihliZel, jak Johnny
kulha ke skiini. "Neblazni. Tohle jesté¢ nemuizes, Johne."

Johnny se na sestru nijak neohlizel - Biih vi, ze jeho holy zadek tady uz vidéli nespocetnékrat - a spustil si
kalhoty od pyZama ke kotnikiim. Pod koleny mu vyvstavaly tlusté klikaté jizvy a spoustély se dolt k
vyhublym Iytktim. Zacal hledat ve skiini néjaké Saty a nakonec vytahl bilou kosili a dziny, které¢ mél na
tiskové konferenci.

"Johne, tohle ti s okamzitou platnosti zakazuju. Jako tviij 1ékaf i jako piitel. Rikéam ti, je to ilenstvi."
"Zakazuj si, co chces, ale ja tam jedu," odtusil Johnny. Zacal se oblékat. Na tvaii mél roztrzity, zamysleny
vyraz, jaky si Sam spojoval s jeho stavy vytrzeni. OSetfovatelka pfihliZela s otevienou pusou.

"Sestro, klidn¢ se miizete vratit na sesternu," vyzval ji Sam.

Odcouvala ke dvetim, na okamzik se u nich zastavila a odesla. Moc se ji nechtélo.

"Johnny," ozval se znovu Sam. Vstal, zamifil k nému a poloZil mu ruku na rameno. "Ty za to nemiizes."
Johnny jeho dlan setiasl. "JistéZe za to miizu," opacil. "Divala se na mé&, kdyz se ji to stalo." Zapinal si
kosili.

"Cht¢l jsi, aby dal brala I¢ky, a ona prestala."

Johnny na Weizaka kratce pohlédl a pokracoval v zapinni kosile.

"Kdyby se to nestalo dneska, jist¢ by se to stalo zitra, za tyden, za mésic..."
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"Nebo za rok. Mozna za deset let."

"Ne. Netrvalo by to deset let, ani jeden rok. A ty to viS. Proc€ si s takovou rozkosi sypes popel na hlavu?
To kviili tomu nafoukanymu reportérovi? Nebo je to n¢jakéa zvracena sebelitost? Chees snad véfit tomu,
7e jsi proklety?"

Johnny zkftivil tvar. "Divala se na mé, kdyz se to stalo. Copak to nechapes? To jses sakra tak blbej, ze ti
to nedojde?"

"Chystala se na dost narocnou cestu, az do Kalifornie a zpatky, sam jsi mi to fikal. N&jaké sympdzium
nebo co. A podle toho, cos mi povidal, si to brala dost k srdci. Ano? Tak vidis. S nejvétsi
pravdépodobnosti by se ji to stalo tam. Mrtvice nepiichazi jako blesk z ¢istyho nebe, Johnny."

Johnny si zapnul dZiny a posadil se, jako by se oblékanim vycerpal tak, ze uz nedokazal vic. Byl pofad
jeste bos. "Jo," piipustil. "Jo, mozna mas pravdu.”

"Konecn¢! Kone¢ne rozumna fe¢! Diky Bohu!"

"Stejné tam musim, Same."

Weizak rozhodil rukama. "A co tam budes délat? M4 tam svoje doktory a svého Boha. Takhle to
vypada. A ty to musi$ chapat lip nez kdo jiny."

"Téata me& bude potiebovat," namitl Johnny tise. "To taky chapu."

"Jak se tam dostanes? Je skoro piilnoc."

"Autobusem. Vezmu si taxika k Peter's Candlelighter. Autobusy tam prece porad stavi, no ne?"
"Nemusis," na to Sam.

Johnny $Smatral pod kieslem po botach a nemohl je najit. Sam je vytahl zpod postele a podal mu je.
"Odvezu t¢ tam."

Johnny na néj vytiestil o¢i. "To bys udélal?"

"KdyZ si vezmes néjake leh¢i sedativum, tak ano."

"Ale tvoje Zena..." S jistym udivem si uvédomil, Ze jeding, co skutecné vi o Weizakove osobnim Zivoté, je
to, Ze jeho matka Zije v Kalifornii.

"Jsem rozvedeny," odpovedél Weizak. "Doktofi jsou vécné nékde po nocich... ledaze jsou
dermatologové nebo tak, znas to. Mé Zené v té posteli porad nekdo chybél. Tak si tam zacala tahat
chlapy."

"To je mi lito," pronesl Johnny na rozpacich.

"Tobé je taky potad néco lito, Johne." Sam se tvafil laskave, jenom v o¢ich mél prisny pohled. "Tak se
obuj."

KAPITOLA 12

1

Ze $pitalu do Spitalu, pomyslel si Johnny zasnéné, naptil omameny malou modrou tabletkou, jiz spolkl
tésné predtim, nez se Samem vysel z nemocnice a nasedl do jeho El Dorada rocnik 75. Ze Spitalu do
Spitalu, od jednoho ¢loveka k druhému, z nddrazi na nadrazi.

V hloubi duse mél z toho vyletu dobte utajovanou radost - bylo to poprvé, co po témét péti letech vytahl
paty z nemocnice. Noc byla jasna, Mlé¢na draha se tdhla pfes oblohu jako natazené svételné perko a
Benton a Clinton. Motor vozu piedl do témét naprostého ticha. Ze Ctyt reproduktor magnetofonu se
linula ticha hudba - Haydn.

Do jednoho $pitalu v ambulanci zachranné sluzby z Cleaves Mills, do druhého v cadillacu, napadlo ho.
Jinak ho to nijak nevzruSovalo. Stacilo mu, Ze jede, Ze se vznasi nad cestou a mize vSechny problémy s
matkou, se svou novou schopnosti a s lidmi, kteti se mu snazi nahlizet do duse (Koledoval si o to...
hlavn€ na mé& nesahejte, ano?), odlozit doc¢asné k ledu. Weizak také micel. Obcas si zabroukal par takta
hudby.

Johnny se dival na hvézdy. Dival se i na dalnici, v tuto pozdni hodinu skoro prazdnou. Tahla se pred nimi
jakoby do nekonecna. Projeli mytni zavorou u Augusty a Weizak si vzal stvrzenku. Pak ujizdéli zase dal
-Gardener, Sabbatus, Lewiston.
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Skoro pét let, tak dlouho kolikrat nesedi ani usvédceni vrazi.

Usnul.

Zdal se mu sen.

"Johnny," pravila jeho matka ve snu. "Johnny, uzdrav mne, zafid’, aby mi bylo lip." M¢la na sob¢
zebracké hadry a plazila se k nému po kolenou. Tvar méla sinalou. Z rozedfenych kolen ji prystila krev.
V tidkych vlasech se ji hemzily bilé vSi. Napiahovala k nému roztfesené ruce. "Sam Bih ti dal svou silu,"
tvrdila. "Je to nesmirna odpovédnost, Johnny. A obrovska divéra. Nesmis ji zklamat."

Vzal ji za ruce, sevfel je do svych dlani a pronesl: "Duchové, vyjdéte z této Zeny."

Vstala. "Jsem zdrava!" zvolala podivné, skoro désiveé triumfalnim hlasem. "Zdrava! Muj syn mne uzdravil!
Pozdraveno budiz jeho dilo na zemi!"

Snazil se néco namitnout, vysvétlit ji, Ze nechce délat Zzadné velké skutky, Ze nechce ani 1é€it, ani mluvit
hlasem Bozim, ani ptedpovidat budoucnost, ba ani hledat ztracené véci. Pokousel se ji to v§echno
vyloZit, jenZe jazyk ho neposlouchal. To uz se mu vytrhla a vykrocila po dlazdéni, cela skré¢end a
pokorna, ale pfitom jakymsi podivnym zpisobem povysena; jeji hlas buracel jako polnice: "Zachranil mé!
Spasitel!"

Tehdy ke své hrtize spatfil, Ze se za ni derou tisice dalSich, co tisice, mozna celé miliény, vSichni
zmrzaceni, znetvoreni, vydéSeni. Byla mezi nimi i ta statnd reportérka, co chtéla védét, koho demokraté
postavi v roce 1976 do prezidentskych voleb; byl tam farmaf s propadlyma o€ima, ktery vytahl z
montérek fotografii svého syna, rozesmatého mladika v modré letecké uniformé, jenZ zmizel nad Hanoji v
roce 1972, a potieboval védét, je-li jeho syn ziv nebo mrtev; mlada Zena, zna¢né podobna Séie, s
hladkymi tvafemi zmacenymi placem, drzela v naru¢i miminko s vodnatelnou hlavou, na niz jako runy
ohlasujici konec svéta vyvstavaly modravé Zilky; byl tu jakysi stafec s prsty zkroucenymi artritidou a
mnoho dalsich. Jejich fady se tahly na mile daleko a vSichni byli ochotni trpélivé cekat, dokud ho neudusi
svou ml¢enlivou, ubijejici touhou.

"Zachranéna!" doléhal k nému velitelsky hlas jeho matky. "Spasitel! Jsem zachranéna!"

Pokousel se jim vysvétlit, Ze neumi ani 1€Cit, ani jim zajistit spasu, avsak nez stacil oteviit usta, aby to
vSechno poptel, uz se ho chopili a zacali jim cloumat ze strany na stranu.

To cloumani bylo ovSem skutecné. M¢la ho na svédomi Weizakova ruka na jeho pazi. Auto zaplavovala
jasna oranzova zéie, diky niz bylo uvnitt svétlo jako ve dne - ptizracné svétlo, v némz Samiiv laskavy
oblicej vypadal jako tvaf néjakého zI€ho ducha. Jeste ho napadlo, Ze ta no¢ni miira pokracuje, jenze pak
si uvédomil, ze takhle sviti lampy na parkovisti. Tohle se zfejm¢ také zménilo, zatimco leZel v komatu. Z
piisné bil¢ na tuhle divnou oranZovou, jez piilnula ke kiizi jako zlaty lak.

"Kde to jsme?" zasipal.

"V nemocnici," oznamil mu Sam. "Cumberlandska vSeobecna."

"Aha. Dobre."

Napiimil se. Sen mu z hlavy mizel jen po kouskach; dosud lezel na podlaze jeho mysli jako nezametené
stiepy.

"Dojdes dovniti?"

"Ano," ptisvédcil Johnny.

Za tichého vrzani cvrckii v okolnich lesich presli parkoviste. Tmou se mihaly svétlusky. Pfed o¢ima mél
obraz své matky, ale i tak si dokazal vychutnat jemnou viini noci a letmy dotek slabého véttiku na kiizi.
ME¢I €as na to, aby si uZil zdravé noci a pocitu vlastniho zdravi, ktery rostl nékde uvnitt néj. Kdyz si
uvédomil, proc je vlastné tady, pfipadala mu ta pfedstava skoro neslusné - ov§em jen skoro. A nedala se
zahnat.

2

Herb za nimi pfiSel na chodbu a Johnny si v§iml, Ze jeho otec ma na sobé¢ star¢ kalhoty, kabatek od
pyZama a boty obuté naboso. Johnny z toho mohl ledacos usoudit o rychlosti, s niZ se vSechno sebéhlo.
Bylo toho vic, nez chtél védét.

"Synku," pronesl. Vypadal néjak nezvykle mensi. Snazil se fici jeSt¢ néco dalsiho, ale nedokazal to.
Johnny ho objal a Herb propukl v pla¢. Vzlykal Johnnymu do kosile.
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"Tati," konejsil ho, "to nic, tati, to nic."

Jeho otec se mu opfel paZzemi o ramena a plakal dal. Weizak se odvratil a zacal studovat obrazky
rozveésené na zdech, jednotvarné akvarely od mistnich malift.

Herb se pozvolna vzpamatovaval. Piejel si rukou pres o¢i a spustil: "Jen se na mé podivej, porad jesté v
pyzamu. A to jsem mé¢l Cas se oblict, neZ pfijela sanitka. Nejspis mé to ani nenapadlo. Prost¢ starnu a
blbnu."

"Viibec ne."

"No." Pokr¢il rameny. "Pfivezl t¢ tady tviyj pfitel doktor? To je od vés hezké, doktore Weizaku."

Sam rozhodil rukama. "Ale prosim vas."

Johnny s otcem zamifili do drobné ¢ekarny a posadili se. "Tati, je uz..."

"Je na tom porad hiif," odvétil Herb. Zdal se ted’ klidnéjsi. "Je pii védomi, jenze se to potad zhorSuje.
Ptala se po tobé¢, Johnny. Myslim, Ze na tebe ¢eka."

"Moje vina," zabédoval Johnny. "To vSechno je moje v-"

Zarazila ho bolest v uchu; udivené pohlédl na svého otce. Herb ho popadl za boltec a razné mu s nim
zakroutil. A pak Ze se role obratily, kdyZ mu jeho vlastni otec brecel v naruci. Krouceni ucha byl vzdycky
trest, jaky si Herb vyhrazoval pro nejzdvaznéjsi pochybeni. Johnny si nevzpominal, Ze by mu otec nékdy
zakroutil uchem od doby, kdy mu bylo tfindct a hrél si se starym rodinnym ramblerem. Nechténé seslapl
spojku, nacez se star¢ auto tiSe rozjelo s kopce a narazilo do drevniku.

"Tohle uz nikdy netikej," varoval ho Herb.

"Jeézis, tati!"

Herb ho pustil a po rtech mu prelétl letmy tsmév. "N¢jak jsi na tenhle starej trik zapomnél, co? Asi sis
myslel, Ze ja taky. Tak to mas smiilu, Johnny."

Johnny porad jesté vytresténé ziral na otce.

"UzZ nikdy se z toho neobvitiu;."

"Vzdyt’ se ptece koukala na ty zatraceny..."

"Zpravy, to ano. Byla nadSend, byla z toho cela pryc... a najednou leZela na zemi a jenom takhle hybala
pusou, Uplné jako ryba na suchu." Herb se naklonil bliz k synovi. "Doktor mi to nefekne na plnou hubu,
ale uz se m¢ vyptaval na ,zasadni opatieni'. Nic jsem mu o tom vSem nefekl. Ona spachala takovy svijj
osobni hiich, Johnny. Myslela si, Ze zna viili Bozi. A ty si tuhle jeji chybu nebudes vyc¢itat." OcCi se mu
zaleskly Cerstvymi slzami a hlas mu zdrsnél. "Biih vi, Ze jsem ji cely Zivot miloval, 1 kdyz k posledku to
nebylo zrovna snadny. Tieba je to nakonec takhle nejlepsi."

"Mizu ji videét?"

"Jisté, je na konci chodby, pokoj tficet pét. Uz t¢ tam Cekaji, ona taky. Jenom o jedno t€ prosim,
Johnny. VSechno ji odkyvej, at” bude fikat cokoliv. Nenech... nenech ji umiit s tim, Ze to vSechno bylo
nadarmo."

"Ne." Odmicel se. "Ptjdes se mnou?"

"Ted’ ne. Mozna za chvili."

Johnny ptikyvl a vykro€il chodbou. Svitilo tu jen slabé nocni osvétleni. Ten kratky okamzik uprostied
vlah¢ a laskavé letni noci mu ptipadal nesmirmné vzdaleny, zato ten zIy sen, co se mu zdal v auté, jako by
se piiblizil na dosah.

Pokoj 35. VERA HELEN SMITHOVA, hlasala karti¢ka na dveftich. V&dél vibec, e jeji druhé jméno
je Helen? Nejspis to musel védét, jenom si na to nevzpominal. Vzpominal si vSak na jiné véci: jak mu
jednoho jasného letniho dne na plazi Old Orchard celd rozesmaté prinesla nanuka zabaleného v
kapesniku. Jak s matkou a otcem hrali prsi o sirky - pozdéji, kdyz se zacala vic drzet toho svého
nabozenstvi, uz nechtéla mit v domée karty, dokonce ani na zoliky. Vzpominal si, jak ho pichla v¢ela, jak
utikal za ni a mohl se ukficet, a ona mu dala na bolavé misto pusu, vytahla zihadlo pinzetou a otok
ovazala platnem namoc¢enym v jedlé sodé.

Otevrel dvete a vstoupil. Rysovala se jen jako nezfetelna hromadka na posteli a Johnny si pomyslel:
Takhle jsem vypadal taky. Sestra ji méfila puls; kdyz se oteviely dvete, otoCila se a slabé svétlo z
chodby se ji zalesklo na brylich.

"Vy jste syn pani Smithové?"
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"Ano."

"Johnny?" ozval se z ltizka jeji hlas, suchy a duty; chrastil ptedzvésti smrti jako kaminky v prazdné konvi.
Btih mu odpust’, ale z toho hlasu mu naskocila husi kiize. Ptistoupil bliz. Jeji tvar se na levé strané stahla
do ktecovitého sklebu. Prsty méla zat'até do prikryvky. Mrtvice, pomyslel si. Zachvat mrtvice. Ano,
piesné tak. vypada, jako by ji néco zachvatilo.

"Jsi to ty, Johne?"

"Jsem to ja, mami."

"Johnny? Jsi to ty?"

"Ano, mami."

Ptistoupil jesté bliz a silou viile se piimel, aby ji vzal za ten kostnaty patat leZici na piikryvce.

"Chci svého Johnnyho," prohlasila trucovité.

Osetiovatelka po ném vrhla soucitny pohled; nejradsi by ji za to dal jednu pésti.

"Nechate nas o samoté?" pozadal ji.

"Snad bych ani nem¢la, kdy?z..."

"Podivejte, je to moje matka a ja s ni chei byt chvili o samot¢,"
neiika?"

"Tedy..."

"Pfines mi §t'avu, tati!" zajeCela jeho matka ochraptéle. "Mam pocit, ze bych vypila litr!"

"Tak vypadnete kone¢né?" utrhl se na sestru. Zaplavoval ho straslivy smutek, jehoz smysl tak docela
nechapal. Pfipadalo mu to jako mohutny vodni vir, ktery smétuje kamsi do temnot.

Sestra odesla.

"Mami," pronesl a posadil se vedle ni. Ten divny pocit, Ze se ¢as rozpiilil a obratil, ho neopoustél.
Kolikrat takhle sedéla nad jeho lizkem, tieba 1 drZela jeho vysusenou ruku a mluvila na n€j? Vzpominal si
na to nekonecné obdobi, kdy mu cely pokoj ptipadal tak blizko, jako by ho vidél ptes zamlZenou blanu,
kdy se nad nim sklan¢l obli¢ej jeho matky a pomalu k nému vysilal dunivé, nepochopitelné zvuky.
"Mami," fekl jesté jednou a polibil ten zkiiveny parat, v n¢jz se zmenila jeji ruka.

"Dej sem ty hiebiky, udélam to sama," ona na to. Levé oko jako by ji ztuhlo v diilku, zatimco pravé
divoce prejizdélo sem a tam. Takhle néjak se diva kin stieleny do biicha. "Chci Johnnyho."

"Mami, j& jsem tady."

"Johnny! John-ny! JOHN-NY!"

"Mami," ozval se 0 néco diraznéji, protoZe se bal, Ze by se sestra mohla vratit.

"Ty..." Zarazila se a pootocila k nému hlavu. "Naklon se, at’ na tebe vidim," zaseptala.

Poslechl.

"Tys ptisel," vydechla. "Dekuju. Dékuju." Ze zdravého oka ji zaCaly vytékat slzy. To nehybné na strané
zasazené mrtvici dal lhostejné ziralo pred sebe.

"Samoziejme jsem prisel."

"Vid€la jsem t&," Septala. "Biih ti dal takovou moc, Johnny! Copak jsem ti to nefikala? Nefikala jsem
to?"

"Ano, fikalas mi to."

"Ma pro tebe préci," pokracovala. "Neutikej pred nim, Johnny. Neskryvej se pred nim v jeskyni jako
Elias, nenut’ ho, aby vyslal velrybu, aby t¢ spolkla. Nic takového nedélej, Johnny."

"Nebudu." DrZel ji za znetvorenou ruku a v hlavé mu Skubalo.

"Nikoli hr¢it, ale jeho hlina, Johne. Pamatuj na to."

"Dobre."

"Pamatuj na to!" vyktikla a jeho napadlo: Vraci se zpatky do toho svého Sileného svéta. Jenze se mylil -
ve svém $ileném svéte nebyla o nic dal nez od chvile, kdy se probral ze svého komatu.

"Poslouchej, az se v tobé ozve ten slaby tichy hlasek," nabadala ho.

"Ano, mami. Budu."

Lehce otocila hlavou na polstafi a - Ze by se usmala?

"Asi si myslis, Zze jsem blazniva." Natocila hlavu jesté kousek, aby se mu podivala piimo do tvaie. "Nu,
na tom nezalezi. Ty ten hlasek poznas, aZ se ozve. Povi ti, co mas délat. Uz to fekl Jeremiasovi,

trval na svém Johnny. "Nic vam to
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Danielovi, Amosovi i Abrahamovi. [ k tobé ptijde. Taky ti to povi. A aZ se to stane, Johnny... konej svou
povinnost."

"Dobre, mami."

"Takovou moc," zabru¢ela. Uz ji skoro nebylo rozumét. "Bih ti dal takovou moc... A ja to védéla...
Celou dobu jsem to védéla..." Jeji hlas se vytratil. Zdravé oko se zavielo. Druhé tupé civélo pied sebe.
Johnny u ni sed¢l jesté pét minut a pak se zvedl k odchodu. Polozil ruku na kliku a chystal se oteviit
dvete, kdyz se jeji suchy, chraplavy hlas ozval znovu a zmrazil ho poslednim rozkazem, ktery
nepripoustél namitky.

"Konej svou povinnost, Johne."

"Ano, mami."

To bylo naposled, kdy s ni mluvil. Zemfela pét minut po osmé rano 20. srpna. Nékde na sever od nich
Walt a Séra Hazlettovi hovofili o Johnnym, az se malem pohadali, a n€kde na jih od nich si Greg Stillson
podaval jednoho paradniho pitomce.

KAPITOLA 13

1

"Ty to nechapes," sdélil Greg Stillson hlasem plnym neskonalé trpélivosti chlapci, jenz sedél v mistnosti v
zadnim traktu ridgewayské policejni stanice. Kluk, od pasu nahoru nahy, se rozvaloval na ¢alounéné
skladaci zidli a popijel pepsi-colu z lahve. Gregovi Stillsonovi vénoval mily usmév - nechapal, ze Greg
Stillson je ochoten sva slova opakovat nejvyse dvakrat, a tfebaze tusil, Ze v téhle mistnosti je jeden
paradni pitomec, nem¢l ani ponéti, kdo to vlastné je. Pravé k tomuto ponéti ho bylo tfeba dovést. V
piipad€ nutnosti 1 nasilim.

Venku panovalo jasné a teplé srpnové rano. V korunéch stromt zpivali ptaci. Greg citil, Ze jeho osud se
pozvolna napliuje. Praveé proto musi s timhle parddnim pitomcem jednat opatrné. Tohle nebyl zadny
smradlavy dlouhovlasy motorkat s nohama do O - tohle byl univerzitni student se stfedn¢ dlouhymi,
ovSem dokonale ¢istymi vlasy, a navic synovec George Harveyho. Ne snad, Ze by o n¢j George né&jak
moc stal (George bojoval v pétactyficatém v Némecku a pro tyhle manicky mél jen dvé slova, ktera
rozhodné neznéla "VSechno nejlepsi"), ale byl z rodiny. Naproti tomu George byl velké zvite v méstské
radé. Zkus, jestli s nim néco nesvedes, fekl mu George, kdyZ ho Greg informoval, Ze nacelnik policie
Wiggins zatkl syna jeho sestry. Jeho oc¢i v§ak uptesiiovaly: Neublizuj mu. Je z rodiny.

Kluk sledoval Grega s vyrazem lenivého pohrdéni. "Ale chapu," opacil. "Ten vas pejsanek tady mi sebral
triCko a ja ho chci zpatky. A snad byste mél néco pochopit vy. Jestli mi ho nevratite, poStvu na vas
Americkou unii pro ob¢anska prava, az vam z toho vidle vypadnou z ruky."

Greg vstal, pfistoupil k oceloveé Sedému potadaci vedle automatu na sodovku, vytahl z kapsy svazek
klict, vybral z nich jeden a odemkl potfadac. Z hromady hlaSeni o nehodach a dopravnich prestupcich
sebral Gervené tricko a rozlozil ho tak, aby byl jasné vidét napis: JDEM SI ZAPICHAT, KOTE.

"Tohle jsi m¢l na sob¢," pronesl Greg stale tim laskavym hlasem. "Venku na ulici."

Kluk se zhoupl na zidli a znovu upil pepsi. Porad se tak shovivave -skoro pohrdave - usmival. "Presné
tak," prisvédcil. "A chcei ho zpatky. Je to mijj majetek."

Grega zacinala bolet hlava. Tenhle chytracek si ziejmé neuvédomuje, jak by to bylo snadné. Mistnost
m¢la zvukovou izolaci a obcas se stalo, Ze ta izolace zadrzela kiik. Kdepak - on si to neuvédomi. On
nechépe.

Hlavn¢ mit vSechno pod kontrolou. Nepiezeii to. Nepokaz si to.

Myslet je snadné. Konat obvykle taky. Jenomze nékdy - nékdy se prosté nedokazal ovladnout.

Greg sahl do kapsy a vytahl zapalova¢ znacky Bic.

"Co kdybyste zasel za svym gestapackym Séfem a mym strejdou fasistou a oznamil jim, ze podle Prvniho
dodatku..." Zarazil se a vyvalil o¢i. "Co to...? Hej! Hej!"

Greg si ho nevsimal a s klidem, ktery prinejmensim dobte piedstiral, Skrtl zapalovacem. Vyskocil plamen
a Greg jim podpalil chlapcovo tricko. Vlastné hotelo docela dobte.

Ptedni nohy Zidle s bouchnutim dopadly na zem a kluk se vrhl na Grega s lahvi pepsi-coly v ruce.
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Spokojeny skleb na jeho tvaii vystiidal vyraz neskutecného piekvapeni, ba Soku - a také vzteku
rozmazleného fracka, jemuz prili§ dlouho vSechno prochazelo.

Jemu nikdy nikdo neftikal smrade, pomyslel si Greg Stillson a hlava ho rozbolela jesté vic. Kdepak, bude
si muset dat poradny pozor.

"Dejte to sem!" huldkal kluk. Greg drzel kosili dvéma prsty na délku paze a byl piipraven ji okamzité
odhodit, kdyby ho zacala palit. "Dej to sem, ty pitomce! Je moje! Je to..."

Greg udetil chlapce rukou do odhalenych prsou a vsi silou ho odstr¢il; sily nemél véru malo. Kluk odletél
na druhy konec mistnosti a jeho vztek ptechazel v bezmezny div, az se v jeho ocich uhnizdilo to, co v
nich Greg potieboval vidét: strach.

Pustil tricko na dlazdickovou podlahu, sebral klukovi 1dhev a zbytek jejiho obsahu vylil na doutnajici
latku. Zlostng zasycela.

Kluk pomalu vstaval a tiskl se ke sténé. Greg se mu podival do oci. Mél je hnédé a vykulené.

"Vsak my se dohodneme," pravil Greg, i kdyz ta slova malem prehlusilo bolestivé dunéni v jeho hlave.
"Ud¢lame si tady takovy maly seminaf o tom, kdo je vlastné pitomec. Je ti to jasny? A dospé&jeme k
n&jakym zavérim. To prece vy Studaci delate tak radi, ne? Dospivate k zavérim?"

Kluk se trhan€ nadechl. Olizl si rty, chvili to vypadalo, Ze chce néco fict, a potom zajecel: "Pomoc!"

"Jo, jisté, potebujes pomoc," minil Greg. "A ja ti ji poskytnu sam."

"Vy jste se zblaznil," prohlasil synovec George Harveye a zafval znovu, tentokrat silnéji: "POMOC!"
"Mozna," piipustil Greg. "Jasn€. OvSem my, synku, si tady napied ujasnime, kdo z nés je paradni
pitomec. Rozumis?"

Podival se lahev od pepsi-coly, kterou drzel v ruce, a zCistajasna s ni prastil o roh ocelového poradace.
Lahev se rozletéla na kusy; sotva si kluk v§iml stfept rozsypanych na podlaze a roztfepeného hrdla v
Gregove ruce, jez ukazovala smérem k nému, zaficel, jako by ho na noze brali. Jeho dZiny, seprané
skoro dobéla, zacaly tmavnout v rozkroku. Jeho tvar ziskala odstin staré¢ho pergamenu. Kdyz k nému
Greg zamifil a drtil sklo t€Zkymi botami, v nichz chodil v zim¢ v 1ét&, piimackl se ke sténé, jako by se v ni
chtél schovat.

"KdyZ vyjdu na ulici, mam na sob¢ bilou kosili," zac¢al Greg. Usmival se a blyskal bélostnymi zuby.
"Nékdy i kravatu. Kdyz vyjdes na ulici ty, mas na sob¢ kus hadru se sprostym napisem. Tak kdo z nas je
pitomec, hosku?"

Synovec George Harveye cosi vypiskl. Vyvalené o¢i nespoustél z jeZatého hrdla 1ahve v Gregové ruce.
"J4 si tady tak v klidu stojim," pokraoval Greg a piiblizoval se, "zatimco ty sis naCural do bot. Tak kdo
je tady pitomec?"

Parkrat se zkusmo rozmachl hrdlem lahve smérem ke klukovu upocenému hrudniku a synovec George
Harveye se rozbrecel. Pravé takovy décka ted’ rozbijeji tuhle zemi, pomyslel si Greg. V Zilach a v hlavé
mu kolotalo t€Zké vino zufivosti. Smradlavi, zbabéli, podélani a ufvani pitomci jako tenhle.

Jo, ale neublizuj mu - nepokaz to vsecko -

"Ja mluvim jako Clovek," licil dal Greg, "kdezto ty pistis jako prase na jatkach, hochu. Tak kdo je tady
pitomec?"

Znovu machl hrdlem lahve, jedna ze stiepin se dotkla chlapcovy kiize tésn€ pod pravou prsni bradavkou
a objevila se tit¢rna kapka krve. Kluk zaupél.

"Mluvim s tebou," ptipomnél Greg. "Tak bys mél radsi odpovidat, jako kdyz odpovidas svymu
profesorovi. Kdo je tady pitomec?"

Kluk jenom fiiukal a nic kloudného z néj nevylezlo.

"Jestli chees u tyhle zkousky projit, tak koukej odpovidat," zahtimal Greg. "Jinak ti tu rozmaznu stieva po
podlaze, hochu." V tom okamziku to myslel zcela vazné. Na tu malinkou kapku krve se nemohl divat;
kdyby se na ni podival, uz by se neovladl, i kdyby Slo tisickrat o synovce George Harveye. "Kdo je tady
pitomec?"

"J4," broukl chlapec a rozvzlykal se jako mal¢ dite, které se boji néjakého strasaka, tieba Klekanice,
ktera se na n¢j chystd odnékud vyskocit t€sn€ po setméni.

Greg se usmal. V hlavé mu Skubalo. "Vidis, to uz je lepsi. Aspon néco. Jenomze to nestaci. Chci, abys
fekl: ,Jsem pitomec."
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"Jsem pitomec," pronesl kluk a vzlykal dal. Z nosu mu teklo; utfel si nudle hibetem ruky.

"A ted’ feknes: ,Jsem paradni pitomec."

"Jsem... jsem paradni pitomec."

"Takze ted’ uz stali, abys fekl jedinou dalii véc, a mozna bychom to tu mohli zabalit. Rekni: ,Dékuji vam,
ze jste spalil to hnusné tricko, pane starosto Stillsone."

Kluk uz poslouchal na slovo. Konecné vytusil, jak z téhle Slamastyky ven. "Dé&kuju, Ze jste spalil to
hnusny tricko."

Gregova ruka se mihla ze strany na stranu a jeZaté hrdlo ldhve vyrylo chlapci do bficha tenkou krvavou
caru. Byl to jen Skrabanec, ale kluk zavyl, jako by se po ném sapalo tisic Certll.

"Zapomnél jsi fict: ,pane starosto Stillsone," upozornil ho Greg a tehdy se v ném néco zlomilo. Bolest
hlavy ho jesté naposledy kopla pifimo mezi o¢i a zmizela. Piipitoméle zamZoural na urazené hrdlo 14hve ve
své ruce a bezmala si ani nevzpominal, kde se tam vzalo. Zatracena blbost. Malem si vSechno pokazil
kvili jednomu vyjevenému spratkovi.

"Pane starosto Stillsone!" jecel kluk. Jeho hriiza byla tipIné a dokonald. "Pane starosto Stillsone! Pane
starosto Stillsone! Pane sta..."

"To by stacilo," minil Greg.

"...rosto Stillsone! Pane starosto Stillsone! Pane..."

Greg ho udefil do tvare, az se mladik prastil hlavou o sténu. Okamzit¢ zmlkl a ziral pred sebe prazdnyma
vyvalenyma o¢ima.

Greg si stoupl tésn¢ k nému a napiéahl ruce. Chytil chlapec za usi a vytahl ho nahoru, az se jejich nosy
skoro dotykaly. Divali se na sebe ze vzdalenosti sotva pil palce.

"VIi§, tviyj strejda je v tomhle mésté nékdo," pravil tiSe a drzel hocha za usi jako za fiditka. Chlapcovy
hnédé¢ oci byly plné slz. "Ja jsem taky n¢kdo - a jeSté budu - jenomZe nejsem zadny George Harvey. On
se tady narodil, vyristal tady a tak. A kdybys svymu stryci ndhodou fekl, co se tu dneska stalo, mohlo
by ho napadnout, aby mé¢ v Ridgeway vyfidil."

Kluk pohyboval rty, ale nebylo nic slySet. Greg mu zati'asl hlavou, az do néj narazil nosem.

"Tteba by ho to nenapadlo... kviili tomu tricku dost zufil. Ov§em napadnout by ho to mohlo. Krev neni
voda. Tak si to rozmysli, synku. Kdybys povédél strejdovi, co se tu délo, a on by mi to dal sezrat,
nejspis bych si t€ nasel a odd¢lal t€ nadobro. VERis tomu?"

"Jo," zaSeptal kluk. Tvare se mu leskly slzami.

" Ano, pane starosto Stillsone."'

"Ano, pane starosto Stillsone."

Greg ho pustil. "Tak," pronesl. "Zabil bych t&, ale napied bych povédél kazdymu, koho by to zajimalo,
jak ses tady pochcal a brecel, az ti tekly nudle z nosu."

Obratil se a spésn¢ odkracel k potadaci, jako by mu kluk smrdél. Z jedné piihradky vytahl krabicku
naplasti a hodil ji chlapci, ktery sebou vydésené trhl a krabicku nechytil. Rychle ji zvedl ze zemé, jako by
ho Stillson mohl jesté znovu napadnout za to, ze nebyl dost rychly.

Greg ukézal prstem. "Tambhle je umyvarna. Koukej se dat do pucu. Necham ti tricko Ridgeway PAL.
Chci ho dostat zpatky Cisty, zadny fleky od krve. Jasny?"

"Ano," zaseptal kluk.

"PANE!" zatval na n¢j Greg. "PANE! PANE! Copak si to nikdy nezapamatujes?"

"Pane," zasténal chlapec. "Ano, pane. Ano, pane."

"Vés mlady neucej ucté vibec k nicemu," poznamenal Greg. "Vibec k ni¢emu.”

Bolest hlavy jako by se chtéla vratit. Nekolikrat se zhluboka nadechl a odehnal ji, jenom Zaludek se mu
nepiijemne zvedal. "Dobra, tim to kon¢i. Jenom ti ddm jesté jednu dobrou radu. Hlavné neudélej tu
chybu, aby ses na podzim nebo kdy vratil na tu svou zaprdénou Skolu a zacal si myslet, ze tohle cely bylo
néjak jinak, ze to bylo néco jinyho. S Gregem Stillsonem nejsou zZadny Zerty. Lepsi, kdyZ na to vSichni
zapomeneme - ty, ja i George. Kdyby sis to néjak ptebral v hlave a napadlo t&, Ze by sis moh jesté néco
zkusit, tak by to byla nejvétsi chyba v tvym Zivoté. Dost mozna posledni."

Po téch slovech Greg odesel; jesté naposledy piejel pohrdavym pohledem chlapce, ktery stal s
vytfestényma ofima a roztiesenymi rty a na prsou a na bfise se mu rysovalo par Smouh zasychajici krve.
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Vypadal jako pterostly desetilety kloucek, jehoz vyskrtli z muzstva na Malou ligu.

Greg se v duchu vsadil sam se sebou, Ze o tomhle mladikovi uz nikdy neuslysi, a vyhral. Jenom koncem
tydne se v holicstvi, kde se Greg nechaval holit, zastavil George Harvey a pod€koval mu, Ze jeho synovci
"promluvil do duse". "Ty to s t¢ma déckama umis, Gregu," prohlasil. "Ja ti nevim... oni na tebe néjak
daji."

Greg opacil, ze vlastné o nic neslo.

2

Zatimco Greg Stillson v Novém Hampshiru palil tricko s oplzlym napisem, manzelé¢ Hazlettovi si v
Bangoru ve stat¢ Maine dopiavali pozdni snidani. Walt Cetl noviny.

Najednou odlozil salek s kavou, az to zatincelo, a pravil: "Tviyj bejvalej se dostal do novin, Saro."

Séra zrovna krmila Dennyho. Byla jen tak v zupanu, vlasy méla rozcuchané a jesté ani poradné
neoteviela o¢i. Takovych osmdesat procent jejiho mozku jesté spalo. Predchoziho vecera §li na vecirek.
Cestnym hostem byl Harrison Fisher, ktery piisobil jako kongresman za tieti obvod Nového Hampshiru
nejspis uz od dob dinosaurti, a napiesrok se pocitalo s tim, ze bude zvolen znovu. Z politického hlediska
se hodilo, aby se také zastavili. Politické hledisko. Tenhle vyraz pouzival Walt stale castéji. Vypil toho
podstatné vic nez ona, avsak dnes rano tu sedél pln€ obleceny a nazehleny, zatimco ona si pfipadala jako
stiva v nudlich. To nebylo spravedlivé.

"Bléeé!" prohlasil Denny a vyplivl sousto rozmixovaného ovoce.

"To od tebe neni hezké," napomenula Sara Dennyho a obratil se k Waltovi. "To mysli§ Johnnyho
Smithe?"

"Prave jeho."

Vstala a pfistoupil k Waltovi. "Nestalo se mu nic, vid?"

"Nejenze se mu nic nestalo, ale jak to tak vypada, udélal pé¢knou diru do svéta," opacil Walt suse.
Prolétlo ji hlavou, Ze by to mohlo souviset s tim, co se ji stalo, kdyz se Sla za Johnnym podivat, ovSem
palcové titulky ji okamzZit¢ zarazily: Pacient probuzeny z komatu predvadi jasnovidné schopnosti na
dramatické tiskové konferenci. Podepsan David Bright. Doprovodna fotografie zachycovala Johnnyho,
potad jeste strasn¢ vyhublého a zoufale zmateného v nemilosrdné zafi reflektord, jak stoji nad lezicim
télem muze, jenz se podle podtitulku jmenoval Roger Dussault, zpravodaj lewistonskych novin. Novinai
omdlel po ne¢ekaném odhaleni, znél nadpis.

Séra se svezla na zidli vedle Walta a zacala si Cist ¢lanek. Tim nijak nepoté&Sila Dennyho, ktery se jal busit
do podnosu piipevnéného k vysoké Zidli a doZzadovat se svého ranniho vajicka.

"Nékdo té tady potiebuje," prohodil Walt.

"Nemohl bys ho nakrmit, zlato? Od tebe ji stejné vzdycky lip." Pokracovani na str. 9. Nalistovala
devatou stranku.

"S lichocenim nejdal dojdes," pravil Walt mile. SvI€kl si sportovni sako a natahl si jeji zastéru. "Tak
jdeme na to, chlape," oznamil a zacal cpat do Dennyho vajicko.

Kdyz Sara docetla, vratila se na zacatek a precetla si cely ¢lanek znovu. Nemohla odtrhnout o¢i od
fotografie a od Johnnyho zmateného, vydéSeného oblic¢eje. Lidé shromazdéni kolem leZiciho Dussaulta se
na Johnnyho divali s vyrazem, jenz nemél daleko ke strachu. To docela chapala. Vzpomnéla si, jak mu
davala pusu a jak se mu ve tvati objevil ten divny zamysleny vyraz. A kdyz ji potom vyli€il, kde ma hledat
svljj snubni prsten, dostala také strach.

Jisté, Séro, jenomze ty ses nebala tak docela toho samého co oni, ne?

"Jeste trochu, sildku," brumlal Walt jakoby z tisicimilové vzdalenosti. Sara se podivala, jak spolu sedi v
pruhu slune¢niho svétla pIného roztan¢enych smitek prachu a jeji zastéra pleska Waltovi mezi koleny, a
znenadani pocitila strach znovu. V duchu vidéla prsten, ktery klesal ke dnu zdchodové misy a otacel se
kolem dokola. Slysela cvaknuti, jak narazil na porceldn. Myslela na halloweenové masky a na mladika,
co fikal: To jsem rad, Ze to ten chlap dostal jednou seZrat. Myslela na nedodrzené sliby a jeji oci se
samovolng vratily k t¢ vyhublé tvafi v novinach, jez na ni hledéla ustvanyma a vyjevenyma ocima.
"...stejn¢ dobra trefa," minil Walt, kdyZz vésel jeji zastéru na hacek. Pfimél Dennyho, aby snédl vajicko do
posledniho drobku, a jejich syn a dédic nyni spokojené srkal z lahve s dzusem.
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"Coze?" Kdyz k ni pfistoupil, Sara zvedla hlavu.

"Povidam, ze pro ¢loveéka, co musi zaplatit nemocnici dobryho ptl milionu, je to sakra dobra trefa."

"O ¢em to mluvi§? Co tim chces fict, Ze je to trefa?"

"No jasné," pokracoval, jako by si jeji zlosti nevSiml. "Kdyby napsal knizku jenom o ty nehodé a o tom
komatu, mél by z toho tak sedm, mozna deset tisic dolart. Jestli se z n€¢j ovSem stal jasnovidec, tak nikdo
nevi, kolik z toho mtize vytiiskat."

"To jsou mi ale pékny feci!" vyhrkla Sara a hlas ji roz€ilenim preskocil.

Ptekvapené se k ni otoc€il, avSak témét okamzité se mu v ocich objevil chapavy pohled. To ji rozzutilo
jeste vic. Kdyby meéla pétnik za kazdou piilezitost, kdy si Walt myslel, Ze ji chape, mohla by letét na
Jamajku prvni tfidou.

"Poslys, je mi lito, Ze jsem o tom zacal," pospisil si.

"Johnny by nikdy nelhal, stejn¢ jako papez by nikdy... to... no, vi$ co."

Rozesmal se; v tom okamziku by Sara nejradsi popadla sviij hrnek s kdvou a hodila ho po ném. Misto
toho vSak radsi sloZzila ruce pod stolem a potadné je stiskla. Denny zasvidral po tatinkovi a rozhihnal se
take.

"Milacku," spustil Walt. "Ja proti nému nic nemam, vliibec mi nevadi, co d¢la. Vlastné si ho za to vazim.
Kdyz se ten vyzranej dédek Fisher dokaze za patnact let ve Snémovné reprezentantli vypracovat ze
zkrachovalyho advokata na milionafe, tak tenhle chlapik ma svaty pravo vyttiskat z toho, co se da, kdyz
si bude hrét na jasnovidce..."

"Johnny nelze," opakovala bezbarve.

"Je to skvély divadylko pro takovy ty potiesténce, co Ctou prastény casopisy a maji konto v Kniznim
klubu," prohlésil zvesela. "I kdyz ptipoustim, Ze tfeba pii vybéru poroty pro soud s tim troubou
Timmonsem by se n¢jake;j ten jasnovidec hodil."

"Johnny Smith nelZe," opakovala a slySela ptitom jeho hlas: Sklouzl ti s prstu. Strkala jsi mu holeni do
takové t€ postranni kapsy a prsten ti proste sklouzl... Zajdi si na pidu a podivej se, Saro. Uvidi§ sama.
O tom ovSem nemohla Waltovi povidat. Walt nevédél, Ze byla za Johnnym.

Na tom piece nebylo nic $patného, Zes za nim zasla, namitala jeji mysl rozpacité.

To sice ne, ale jak by asi reagoval na sdé€leni, Ze svij pivodni snubni prsten hodila do zachodu a
splachla? Mozna by nepochopil, ze to ud€lala v nahlém navalu strachu - stejného strachu, jaky se odrazel
v téch dalsich tvarich v novinach a do jisté miry i v Johnnyho vlastni. Kdepak, tohle by Walt viibec
nemusel pochopit. Koneckonctl, hodit snubni prsten do zachodu a zatdhnout za splachovadlo ma v sobé
jistou vulgami symboliku.

"Tak dobte," piipouste] Walt. "Nelze. JenZe ja stejné nemizu véfit..."

Sara pravila tiSe: "Podivej se na ty lidi za nim, Walte. Podivej se na jejich tvafe. Oni mu veri."

Walt piejel obrazek pohledem. "Jasné, tak jako maly décko véti kouzelnikovi, kdyz déla n€jakej trik."
"Myslis, Ze ten Dussault mu délal, jak se tomu fikd, volavku? V tom ¢lanku piSou, ze se s Johnnym nikdy
piedtim nevideh."

"Jeding tak mtiZe cela ta iluze fungovat, Séaro," vysvétloval Walt trpélivé. "Kouzelnik ti taky nevytahne
kralika z kralikarny, ale z klobouku. Johnny Smith bud’to néco véd¢l predem, nebo to aspon zatracené
dobte odhadl z toho, jak se ten Dussault tehdy choval. OvSem fikam ti znovu, Ze si ho za to vazim.
P&kné si tim pomohl. A jestli z toho vyrazi n€jaky prachy, tim lip pro ng;."

V tom okamziku ho nenavidé€la, pohrdala tim hodnym chlapem, co si ho vzala. Rub jeho dobroty, stalosti
a neutuchajici dobré nalady neptedstavovalo nic hrozného - jenom vira, nepochybné hluboko zakorenéna
v kamenité pud¢ jeho duse, Ze se kazdy stara jen sam o sebe a kazdy hraje svoje vlastni divadylko. Dnes
rano se zminil o Harrisonu Fisherovi jako o vyzraném dédkovi, a pfitom jesté vcera buracel smichy nad
Fisherovymi historkami o Gregu Stillsonovi, potiesténém starostovi jakéhosi zapadakova, ktery je ziejme
dostate¢né Sileny na to, aby naptesrok kandidoval do Snémovny jako nezavisly.

Kdepak, ve svéte Walta Hazletta nemél nikdo jasnovidné schopnosti, nikdo nebyl hrdina a heslo znélo:
"Systém musime zménit zevnitt." Byl to dobry a staly chlap, miloval ji i Dennyho, jenze jeji duse najednou
zatouzila po Johnnym a po téch letech, o néz byli okradeni. Mozna o cely zivot, ktery by prozili spolu. O
dité s tmavsimi vlasy.
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"Snad bys mél jit, zlato," vybidla ho tiSe. "Jesté ti toho Timmonse daji do Zelez nebo kam."

"No jo." Usmadl se na ni: zavérecna fe€ skoncila, liceni se odrocuje. "Do smrti dobry?"

"Do smrti dobry." OvSem on védél, kde ten prsten je. On to védel.

Walt ji polibil a jeho prava ruka ji na okamzik spoc¢inula na zatylku. Pokazdé si daval k snidani totéz,
pokazdé ji libal stejnym zptisobem, jednoho dne se prestehuji do Washingtonu a zadni jasnovidci
neexistuji.

Za pet minut uz byl pry¢: vycouval s jejich malym ¢ervenym pintem na Pond Street, jako obvykle kratce
zatroubil a odfr€el. Osaméla s Dennym, ktery se pravé malem udusil, jak se snazil podlézt pod ticem na
zidlicce.

"Jdes na to Spatn¢, mouliku," sd€lila mu Sara, presla pies kuchyni a odepnula tac.

"Bl¢!" poznamenal Denny znechucen¢.

Do kuchyné vkracel svym pomalym, vyzyvavym krokem mladistvého delikventa rodinny kocour jménem
Rajcatovy rychlik a Denny se ho okamzité s tichym hihiidanim zmocnil. Rychlik svésil usi a zatvaril se
odevzdang.

Sara se pousmala a sklidila ze stolu. Setrvacnost. T€leso nachéazejici se v klidu ma tendenci setrvat v
klidu a ona tedy v klidu byla. Na Waltovu temnou stranku radsi nemyslet; 1 ona méla svou. Neméla v

v pohybu mé tendenci se pohybovat dal. Zilo se ji tu dobie. PteZila Dana, pieZila i Johnnyho, kterého ji
tak nespravedlivé vzali (jenomzZe na tomhle svété je prece tolik nespravedlnosti), proplula petejemi svého
citového zivota az do téchto klidnych vod a hodlala v nich zistat. Ta sluncem zalitd kuchyné nebyla viibec
Spatna. Radsi zapomenout na okresni pouti, na kola $tésti a na tvar Johnnyho Smithe.

Kdyz napoustéla vodu do dfezu, aby umyla nadobi, zapnula radio a chytila zrovna zacatek zprav. Hned
prvni z nich zptisobila, Ze ztuhla s umytym talifem v ruce a vytfeSténe zirala na dvorek pied domem.
Johnnyho matku ranila mrtvice, zrovna kdyZ sledovala v televizi reportaz ze synovy tiskové konference.
Zemtela dnes rano, ani ne pied hodinou.

Sara si utfela ruce, vypnula radio a vypacila kocku z Dennyho rukou. Odnesla synka do obyvaciho
pokoje a ulozila do ohradky. Denny proti tomuto poniZeni protestoval hlasitym kvilenim, jehoZ si
nevsimala. Zasla k telefonu a zavolala do Vychodni maineské nemocnice. Telefonistka, zjevné otravena z
toho, jak musi pofad dokola opakovat to samé, ji sd€lila, ze John Smith z nemocnice odesel uz
predeslého vecera kratce pied piilnoci.

Zavésila a usedla do kiesla. Denny ve své ohradce stale jeste kvilel. V kuchyni tekla voda do diezu. Po
chvili vstala, zasla do kuchyn¢ a zaviela kohoutek.

KAPITOLA 14

1

Chlapek z Inside View se objevil 16. fijna, kratce poté, co si Johnny dosel pro postu. Otctiv diim stal
pekny kousek od silnice; jejich Stérkova piijezdova cesta se vinula skoro ¢tvrt mile hustym hajkem smrka
a borovic. Johnny se na tuto prochazku vydaval kazdy den. Zpoc¢atku se vracel na zaprazi cely
roztieseny vycerpanim, s rozbolavélyma nohama, a kulhal tak siln€, Ze uZ se tomu ani nedalo fikat chiize.
Ovsem ted’, mésic a ptl po prvnim pokusu (tehdy mu ta polovina mile zabrala celou hodinu), se ranni
prochézka stala jednou z jeho kaZzdodennich radosti, né¢im, na co se mohl t&sit. T&Sil se ovSem na to, jak
se projde, a nikoli na postu.

Zacal stipat diivi do zasoby na zimu, coz byla prace, na niz si chtél Herb ptivodné né¢koho najmout,
protoze jemu samotnému se podaiilo ziskat zakédzku na tpravy interiéru v novych bytovkach v
Libertyville. "Podle toho ¢loveék poznd, Ze na néj leze stari, Johne," vysvétloval s ismévem. "Jakmile
piijde podzim, zacne si hledat praci uvnitt."

Johnny vystoupal na verandu, posadil se do prouténého ktesla vedle houpaci pohovky a tise vydechl
ulevou. Pravou nohu si optel o zabradli a rukama si pres ni ptehodil levou, pii¢emz zkfivil obli¢ej bolesti.
Poté zacal otvirat postu.

V posledni dobé ji uz hodné€ ubylo. V prvnim tydnu, kdy se piist¢hoval zpatky do Pownalu, mu denné
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chodily az dva tucty dopisti a nékdy i devét balickd, vétsinou predavanych z nemocnice, piipadné
zasilanych na adresu posty v Pownalu (s Sirokou skalou rtiznych pravopisnych chyb: Pownell, Poenul a v
jednom piipadé dokonce Panell).

Vétsina z nich pochézela od vykotenénych lidi, kteti jako by bezcilné proplouvali zivotem v nad&ji, ze
narazi na n¢jakého kormidelnika - déti zadajici o autogram, Zeny, jez se s nim chtély vyspat, a muzi i Zeny
touzici po radg, jak se vyrovnat se zhrzenou laskou. Néktefi mu posilali talismany pro Stésti, jini zase
horoskopy. Mnoho téch dopisti mélo silny naboZensky podtext a tyto gramaticky nedokonalé texty,
vétSinou psané velkym a peclivym rukopisem piipominajicim pismo prviiackti, mu ptipominaly matku.
Dopisy jej ujistovaly, Ze je prorokem, ktery prisel vyvést unaveny a zklamany americky lid z pouste. Byl
znamenim, Ze se blizi konec svéta. Do dneSniho dne, 16. fijna, obdrzel osm vytiskti Velké zesnulé planety
Zemé od Hala Lindseye - ta knizeCka by se jeho matce jist¢ zamlouvala. Pisatelé ho nabadali, aby hlasal
bozstvi Kristovo a vymytil volné mravy mladeze.

Dopad téchto dopisti vyvazovaly jen jejich negativni protéjSky, co do poctu mensi, avsak stejné halasné -
1 kdyz vétSinou anonymni. Jeden takovy pisatel, piSici mastnou tuzkou na zaZloutly arch papiru, jej
prohlasil za Antikrista a radil mu, aby spachal sebevrazdu. Asi pét autori podobnych dopist se
vyptavalo, jaky je to pocit, zavrazdit vlastni matku. Mnohem vice pisatelll jej vSak vinilo pfedevsim z
toho, ze se dopousti podvodu. Jeden zv1asté divtipny muz napsal: "Jasnovidectvi, telepatie, kecy! Polib
mi prdel, ty mimosmyslova vopice!"

Jini mu posilali pfedméty. A to bylo na celé véci to nejhorsi.

Kazdy den se cestou z prace Herb stavoval na posté v Pownalu a vyzvedaval bali¢ky, co se jim nevesly
do schranky. Doprovodné dopisy si byly podobné jak vejce vejci: tiché vykiiky. Povézte, povézte,
poveézte.

Tenhle Satek patiil mému bratrovi, ktery zmizel na rybaiském vylet¢ v Allagash roku 1969. Mam pocit,
7e je stale nazivu. Povézte mi, kde je.

Tahle rténka je z toaletniho stolku mé Zeny. Myslim si, ze mi s nékym zahyba, ale nejsem si jisty. Povézte
mi, jak to je.

Tohle je identifikacni naramek mého syna. UZ ze Skoly ani nechodi domi, potad jen n¢kde trajda a ja
mam plnou hlavu starosti. Povézte mi, co déla.

N¢jaka zena ze Severni Karoliny - Bith vi, jak se 0 ném dovédéla, v celondrodnich médiich nebyla o té
tiskovce v srpnu ani zminka - mu poslala kousek spalené¢ho dieva. V dopise li¢ila, Ze ji vyhorel diim a jeji
manzel pii pozaru zahynul spolecné s dvéma z jejich péti déti. Hasicsky sbor z Charlotte tvrdil, Ze pozar
zpusobilo vadné elektrické vedeni, jenomze ona se s tim nemize smifit. Muselo to byt Zhafstvi. Chtéla,
aby Johnny prozkoumal ptilozeny zuhelnatély zbytek a povéde€l ji, kdo to udélal, aby ta stviira stravila
zbytek Zivota za miizemi.

Johnny na zadny dopis nikdy neodpoveédél a vSechny predméty (vEetné z¢ernalého kousku dieva)
odeslal zpét na své naklady a bez jakéhokoli komentare. Nékterych se ovsem prece jen dotkl. VétSina z
nich, jako ten zuhelnatély tlomek destém od jakési zarmoucené zeny z Charlotte v Severni Karolin€, mu
nefekla vilbec nic. Kdyz se vSak dotkl jinych, objevily se mu pfed o¢ima znepokojivé obrazy jako sny za
denniho svétla. V mnoha piipadech Slo jen o drobné stopy - slozil se pfed nim obrazek a béhem nékolika
vtefin se zase rozplynul, takze mu nezbylo nic konkrétniho, jenom pocit. Avsak jeden z nich...

Slo o tu Zenu, co poslala $4tek v nad&ji, Ze zjisti, co se stalo s jejim bratrem. Byl to bily pleteny Satek,
ktery se nijak nelisil od milionii podobnych. Sotva se ho vSak dotkl, skute¢nost otcova domu se
znenadani rozplynula a zvuk televize z vedlejsiho pokoje stiidavé silil a slabl, silil a slabl, az se zménil v
uspavajici bzukot letniho hmyzu a vzdalené zur¢eni vody.

Citil viini lesa. Korunami vysokych starych stromti pronikaly zelenkavé pruhy svétla. Zemé uz byla dobré
tf1 hodiny promocena a mlaskala pod nohama, hotova bazina. M¢l strach, pofadny strach, ale dafilo se
mu zachovat chladnou hlavu. KdyZ ¢lovék zabloudi tady v t€ divo¢in€ na severu a zpanikafti, miizou mu
rovnou stavét nahrobek. Postupoval smérem na jih. UZ to byly dva dny, co se mu Stiv, Rocky a Logan
ztratili. Téboftiliu

(ne, to se mu nevybavilo, bylo to v mrtvé zong)

n¢jakeé ficky a lovili pstruhy - byla to sakra jeho chyba, Ze se zlil jako dobytek.

Page 95


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Ted’ vidél svljj batoh opteny o jakysi stary a mechem zarostly polom, z néjz tu a tam vy¢uhovaly bilé
suché vétve jako kosti, ano, vidél svilj batoh, jenZe se k nému nemohl dostat, protoZe od néj odesel jen o
par metrli stranou, aby si ulevil, a jako na potvoru si stoupl na poradné rozmacené misto, kde mu blato
sahalo az k vrs§ku kanad, snazil se couvnout a najit si né¢jaké lepsi mistecko, jenze nemohl. Nemohl,
protoze to vlastné zadné bahno nebylo. Bylo to... néco jiného.

Stal tam a zbyte¢né se rozhlizel po né€em, ceho by se mohl chytit, a skoro se musel smat, jaka je to
ironie, jit si odskocit s piskem a nakracet rovnou do tekouciho pisku.

Stal tam, protoze zpocatku viibec nepochyboval o tom, Ze tenhle pisek je mélky a Ze mu dosahne sotva
nad boty; aspoii bude mit co vypravét, az ho najdou.

Tak tam tedy stal a skutecnd panika se ho zmocnila teprve ve chvili, kdy mu pisek zacal nezadrzitelné
stoupat nad kolena. Tehdy sebou zacal Skubat - dokonale zapomnél, Ze se lov€k nesmi ani pohnout,
kdyz uz blbec vleze do tekouciho pisku. Za chvilku mu pisek sahal k pasu, potom k hrudniku, olizoval ho
jako velké hnédé pysky a dusil ho; dal se do kiiku a nikdo samoziejmé nepiisel, jenom tu¢na hnéda
veverka, ktera doskéakala k polomu obrostlému mechem, usadila se na jeho batohu a sledovala ho
jasnyma ¢ernyma o¢ickama.

Pisek mu dosahl ke krku, dusil ho svym téZkym hnédym pachem a vyrézel mu dech, az se jeho kiik
zménil v sipéni a lapani po dechu. Kolem poletovali ptaci, piskali, cvrlikali a hastefili se, mezi stromy se
tahly sloupy nazelenalého svétla ptipominajictho médénou patinu a tekouci pisek mu sahal nad bradu. Byl
sam, mél tu umiit docela sam, oteviel tedy usta, aby jeste jednou vykiikl, ovSem zadny vykiik z n¢j
nevysel, protoze pisek mu natekl do pusy, ptelil se mu mezi zuby a pres jazyk, to uz polykal pisek a ten
ktik se uz nikdy neozval -

Johnny se probral s husi kiizi po celém t€le a zbroceny studenym potem; Satek sviral mezi prsty a
preryvang lapal po dechu. Odhodil Satek na podlahu, kde ziistal lezet jako stoceny bily had. Uz se ho ani
nedotkl. Jeho otec ho vlozil do obalky a poslal zpatky.

Jeste Stésti, Ze posty konecné zaCalo ubyvat. Pomatenci si nasli néjaky jiny objekt své tajné i na odiv
stavéné posedlosti. Ani novinaii uz nevolali, aby si s nim smluvili interview, ¢astecné proto, Ze si nechali
zménit ¢islo a nedali ho do seznamu, ¢aste¢né proto, ze tahle zprava byla uz notné€ vycichla.

Roger Dussault napsal do svych novin, kde redigoval pravidelnou rubriku, dlouhy a nenavistny ¢lanek.
Celou véc prohlasil za kruty a nevkusny podvod. Johnny se ziejmé pro vSechny piipady trochu prohrabal
minulosti n€kolika reportért, jejichZ Gcast na tiskové konferenci se dala predpokladat. Ano, pfiznaval,
jeho sestfe Anne se prezdivalo Terry. Zemiela dost mlada a je moZné, Ze k tomu piispélo uzivani
amfetaminu. JenZe ke vSem témto informacim mél ptistup kazdy, kdo o né¢ mél zajem. Nakonec to
vypadalo docela logicky. V ¢lanku samoziejmé nebylo nijak vysvétleno, jak se k t€ém "dostupnym
informacim" mohl dostat Johnny, kdyZ nevytahl paty z nemocnice, ovSem tento drobny hacek ziejme
vétsina Ctenart piehlédla. Johnnymu to bylo dokonale jedno. Tuhle zaleZitost povazoval za vyiizenou a
nemél nejmensi chut’ poustét se do dalsich. Komu by prospélo, kdyby tieba té pani, co mu poslala satek,
odepsal, Ze jeji bratr se zoufalym fevem utonul v tekoucim pisku, kdyz se Sel vymocit a §lapl vedle?
Uklidnilo by ji to? Zilo by se ji potom 1épe?

V dnesni poste bylo pouhych Sest dopisti. Vyuctovani elekttiny. Pohlednice od Herbova bratrance z
Oklahomy. Néjaka dama poslala Johnnymu krucifix; na Kristovych nohou bylo drobnym zlatym pismem
vyrazeno MADE IN taiwan. PfiSel i kratky pozdrav od Sama Weizaka. A kone¢né mala obélka se
zpatecni adresou, jez ho donutila zamrkat a napfimit se: S. Hazlettova, Pond Street 12, Bangor.

Sara. Otevtel dopis.

Dva dny po mat¢iné pohibu od ni dostal formalni vyjadreni soustrasti. Na zadni stran¢ kartic¢ky stalo
jejim klidnym, dozadu naklonénym pismem: "Johnny, je mi moc lito, co se stalo. SlySela jsem v radiu, ze
Tvoje méma odesla - svym zptisobem mi to piipadalo na tom vSem to nejnespravedlivéjsi, ze se Tviy
osobni zarmutek musi takhle propirat na vetejnosti. Mozna si na to nevzpominas, ale toho vecera pred
Tvou nehodou jsme o Tvé mamé trochu mluvili. Ptala jsem se T€, co by d¢lala, kdyby sis piivedl domil
odpadlou katoli¢ku, a Tys mi odpovéd€l, ze by se usmala, ptivitala mne a podala mi par nabozenskych
brozurek. Z toho, jak ses pfitom usmival, jsem vycitila, jak moc ji mas rad. Od Tvého otce vim, ze se
zmenila, jenZe to bylo tim, Ze t€ tolik milovala a nemohla se smifit s tim, co se Ti stalo. Myslim, ze
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nakonec se ji ta jeji vira vyplatila. Prosim, abys pfijal mtyj upiimny projev soustrasti, a pokud bys ted’
nebo v budoucnu néco potieboval, miizes pocitat se svou pritelkyni - Sarou."

Na tuhle jedinou kondolenci odpoveédél: pod€koval ji jak za to, Ze mu ji poslala, tak za to, Ze si na n¢j
vzpomnéla. Psal opatré, protoze se bal, ze napiSe néco nevhodného a prozradi se. Ted uz byla vdana,
coz nemohl nijak zménit ani ovlivnit. Na ten jejich rozhovor o matce se vSak pamatoval, tak jako na
spoustu jinych véci z t€ noci. Jeji vzkaz mu ten vecer piipomnél, a tak odpovidal v hotkosladkém
rozpoloZeni, spiSe hotkém neZ sladkém. Saru Bracknellovou potad jesté miloval a musel si neustale
vtloukat do hlavy, Ze je po vSem, Ze Saru, jak ji znal, vystiidala docela jind Zena, o pét let starSi a s
malym ditétem.

Nyni vytahl z obalky jediny list papiru a rychle ho prelétl o¢ima. Jede s malym do Kennebunku, aby tam
stravila tyden u Safiny spolubydlici z prvniho a druhého ro€niku na vysoké, jisté Stephanie
Constantinové, ktera se tehdy ovSem jmenovala Carsleighova. Myslela, Ze by se na ni Johnny mohl
pamatovat, ale kdepak. Kazdopadné Walt musel ztistat tfi nedéle ve Washingtonu kviili néjakym
obchodnim a politickym zaleZitostem a Sara si fikala, Ze by si mohla jednou odpoledne vyrazit do
Pownalu a podivat se na Johnnyho a na Herba, pokud by jim to nevadilo.

"Muize$ mi volat ke Steph na Cislo 814-6219, kdykoli mezi 17. a 23. fijnem. Samoziejm¢, kdyby Ti to
melo n¢jak vadit, prosté mi zavolej a fekni, abych nejezdila, bud'to sem, nebo do Kennebunku.
Pochopila bych to. S laskou Vam ob&éma - Sara."

Johnny podrZel dopis v jedné ruce a zadival se pres dvir na okolni lesy, ktera jako by za posledni tyden
zrezavely a zezlatly. Za chvili za¢ne opadavat listi a pak ptijde zima.

S laskou Vam obéma - Sara. Zamyslené piejel pres ta slova palcem. Napadlo ho, Ze nejlepsi by bylo
nezavolat, nenapsat, nedélat nic. Doslo by ji to. Jako s tou Zenou a jejim satkem - k cemu by to bylo
dobré? Proc budit spici psy? Sara mozna dokaze pouZivat frazi "s laskou" jen tak, kdezto on néco
podobného nesvede. Jeho ¢as byl krutym zptisobem zdeformovan, prelozen a seSit dohromady. Podle
jeho vnitiniho ¢asu s nim chodila pfed pouhym pil rokem. Po rozumové strance se s komatem a ztratou
rokt zivota dokézal smifit, jenze jeho city néco takového zatvrzele odmitaly. Uz mu dalo dost prace
odpovéedét na jeji kondolenci, ovSem s takovym dopisem to jeste jde, zmackat ho a zacit znovu, kdyby
se nahodou rozb¢hl nékam, kam nema, kdyby zacal piekracovat hranice pratelstvi, jediného citu, ktery
jim bylo nyni dovoleno sdilet. Kdyby se s ni seSel, mohl by fici nebo udé€lat néjakou hloupost. Nejlepsi
bude nevolat. Nejlepsi bude, kdyZ to nechd plavat.

Jenze j4 zavoldm, napadlo ho. Zavolam a pozvu ji sem.

S ustaranym vyrazem zasunul dopis zpatky do obalky.

Slune¢ni paprsky dopadly na nablyskany chrom, zaleskly se na ném a vystielily mu do oka svételny Sip.
Stérk na piijezdové cestd prskal pod koly sedanu Ford. Johnny primhoutil o¢i a snaZil se zjistit, jestli to
auto zna. Malokdy sem n€kdo jezdil. Posty ptichazely celé baliky, avsak lidé se tu osobné zastavili
nanejvys Ctyfikrat. Pownal byl malé méstecko a tézko se hledal na mapé. Jestlize to auto patii n€jakému
hledaci pravdy, Johnny ho vyhodi co nejrychleji, sice mile, ale rozhodn€. Pravé to mu na rozloucenou
radil Weizak. Byla to dobra rada, pomyslel si.

"Nenech se nikym vmanévrovat do role duchovniho viidce, Johnny. Nepodporuy;j je v tom a oni to sami
pusti z hlavy. Ze za¢4tku ti to mozna bude piipadat kruté - vétSinou jsou to jen popleteni lidé se spoustou
problémil a vétSinou s t€émi nejlepsimi umysly -, jenze tady jde o tvlyj zivot, o tvé soukromi. Proto bud’
tvrdy." Ridil se podle toho.

Fordka vjela do zatdcky mezi kiilnou a hromadou dfivi; jak se otacela, v§iml si Johnny v rohu piedniho
skla nalepky ptj¢ovny Hertz. Z auta vystoupil velmi vysoky muz v dzinech zaficich novotou a v ¢ervené
kostkované kosili, jiz jako by pied chvili vyndal z krabice obchodu s country oblecenim, a rozhlédl se.
Vypadal jako ¢lovek, ktery neni na venkov zvykly, ktery sice vi, Ze v Nové Anglii uz nejsou Zadni vlci
nebo pumy, ale stejné se chce radsi presvédéit. Clovék z mésta. Podival se na verandu, zahlédl Johnnyho
a zvedl ruku na pozdrav.

"Dobré odpoledne," pozdravil. Mluvil s méstskym ptizvukem - Johnny ho tipoval na Brooklyn - a jeho
hlas znél, jako by mluvil do plechovky od bramborovych lupink®.

"Zdravicko," na to Johnny. "Zabloudil jste?"

Page 97


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"To teda doufam, ze ne," prohlasil cizinec a vykrocil ke schidktim. "Vy jste bud’to John Smith nebo jeho
dvojce."

Johnny se usmal. "Dvoj¢e nemam, takze jste nejspis na spravny adrese. Co pro vas miizu udélat?"

"No, mozna bychom mohli udélat néco jeden pro druhyho." Nezndmy vystoupil po schodech a naptahl
ruku. Johnny mu s ni potiasl. "Ja jsem Richard Dees. Z Casopisu Inside View."

Vlasy nosil zastiizené podle mody k usim a mél je vétSinou Sedé. Jsou tak nabarvené, pomyslel si Johnny
s jistym pobavenim. Co byste si pomysleli o ¢lovéku, ktery mluvi jako do plechovky a barvi si vlasy na
Sedo?

"Mozna jste ten Casopis uz videl."

"JistéZe jsem ho vidé€l. Prodavaji ho v samoobsluhach u pokladen. O zadny rozhovor nemam z4jem. Je
mi lito, Ze jste se hnal takovou dalku zbytecné." Ovsem, ten platek prodavali v samoobsluze. Titulky se
tvarily, ze kazdou chvili vysko¢i z neptilis kvalitniho papiru a pokusi se vas obrat. Stvofeni z vesmiru
zabila jeji dit, place zoufala matka. Potraviny, KTERE TRAVI NASE DETI. 12 JASNOVIDCU
PREDPOVIDA NA ROK 1978 ZEMETRESENT{ v Kalifornii.

"Vite, my jsme neméli ani tak na mysli n&jaké interview," opacil Dees. "Smim se posadit?"

"Totiz, ja..."

"Pane Smithi, pfileté] jsem az z New Yorku a z Bostonu jsem letél takovym malym letadylkem, Ze jsem si
celou dobu ldmal hlavu, co se stane s mou zenou, kdyZ zemiu bez zavet."

"Letecka spolecnost Portland-Bangor?" otazal se Johnny s ismévem.

"Presné tak," prisvédcil Dees.

"Tak dobfe," souhlasil Johnny. "Vase odvaha a oddanost praci na mne zaptsobily. Poslechnu si vés,
ovsem jenom na ¢tvrt hodinky nebo tak. Podle doktorti bych mél kazdé odpoledne spat." Takova
drobna leZ v zajmu dobré véci.

"Ctvrthodina bude vic nez dost." Dees se k nému naklonil. "Jenom tak hadam, pane Smithi, ale poCitam,
ze dluzite néco kolem dvou set tisic dolarti. Asi jsem se nespletl o moc, co fikate?"

Johnnyho tismév ochabl. "Co dluzim nebo nedluzim," prohlasil, "je Cist¢ moje véc."

"Ano, jisté, jak by ne. Nechtél jsem vas urazit, pane Smithi. Casopis Inside View by vam rad nabidl
praci. Dost vynosnou praci."

"Ne. V zadném piipade."

"Kdybyste asponi dovolil, abych vam to vysvétlil..."

Johnny ho prerusil: "Nejsem praktikujici jasnovidec. Nejsem zadna Jeane Dixonova, ani Edgar Cayce,
ani Alex Tannous. To vSechno je za mnou. A znovu to vyhrabdvat je asi to posledni, co bych chtél."
"Déte mi aspon minutku?"

"Pane Deesi, vy ziejm¢ nechapete, co vam..."

"Aspon minutku?" Dees se vemlouvaveé usmal.

"Jak jste m¢ viibec nasel?"

"Mame svého ¢lovéka v jednéch maineskych novinach, Kennebec Journal. Rikal, Ze jste se ztratil z oéi,
ale jinak Ze nejspis bydlite u otce."

"Tak to bych mu mél nejspi$ pod¢kovat, co?"

"Jist&," odvétil Dees zvesela. "A vsadim se, Ze si to budete myslet, az si poslechnete, o co jde. Tak
mizu?"

"No dobie," ptipustil Johnny. "Jenze ja si to nerozmyslim jenom proto, Ze jste priletél letadlem
spolecnosti Zachran se, kdo miizes."

"Nu, to uz zélezi na vas. Tohle je svobodna zem¢, ne? Jasn€. Jak mozna vite, pane Smithi, Inside View
se diva na svét prizmatem parapsychologie. Abych byl upiimny, nasi ¢tenafi se mohou po téchhle vécech
utlouct. Mdme tydenni naklad tfi miliony vytiskti. Tti miliony ¢tenaiti tydné€, pane Smithi, co byste tomu
fekl? A jak to délame? Drzime se toho, co zrovna leti, duchovna..."

"Dvojcata v kocarku seZzrana medvédem zabijadkem," zabrucel Johnny.

Dees pokr¢il rameny. "No jo, tak uz to ve svéte chodi, nemyslite? A lidi musi o takovych vécech védet.
Maji na to pravo. OvSsem na kazdy takovy staromodni ¢lanek méame tii dalsi, ve kterych fikdme
¢tendftim, jak bezbolestné zhubnout, jak dosahnout sexuélniho naplnéni, jak se dostat blize k Bohu..."
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"Vétite v Boha, pane Deesi?"

"Po pravd¢ feceno ne," odpovédel Dees a znovu mu vénoval svij zafivy usmév. "Jenomze my zijeme v
demokracii, v nejskvélejsi zemi na svéte, no ne? Kazdy je panem své vlastni duse. Tady jde spiS o to, Ze
nasi Ctenari v Boha véri. VEii na andély a na zazraky..."

"A na vymytani d’abla a na ¢erné mse..."

"Jisté, jisté. Vidim, Ze je vam to jasné. NaSe Ctenafstvo je duchovné zalozené. Oni véii vSem t¢m
parapsychologickym blaboltim. Na smlouvu pro nas d¢la deset jasnovidcii véetné Kathleen Nolanove,
nejslavné;si jasnovidky v Americe. Taky bychom s vdmi chtéli uzaviit smlouvu, pane Smithi."

"Vazng?"

"Naprosto vazné. Co by to pro vas znamenalo? Tak dvanactkrat do roka vas obrazek a kratky sloupek
v Casopise, to kdyZ délame Cisla zamétend na jasnovidectvi. Deset slavnych jasnovidel zkouma pro
Inside View druhou Fordovu vladu a tak. VZdycky délame novoro¢ni vydani a potom jedno ke ¢tvrtému
cervenci, kdy zkoumame, jak to bude s Amerikou vypadat v piistim roce - to je vZzdycky hodné
informativni ¢islo, spousta nardzek na zahrani¢ni a hospodéiskou politiku - a spoustu dalsiho."

"Myslim, Ze to porad nechépete," pravil Johnny. Mluvil nesmirné pomalu, jako by néco vysvétloval ditéti.
"MEl jsem par piipadi prekognice - nejspis byste mohl fici, Ze jsem ,vidél budoucnost' -, ale nemohu to
nijak ovladat. Nedokézal bych piedpovédét nic o druhé Fordove vladeé - pokud viibec néjaka bude - o
nic vic, nez bych dovedl podojit bejka."

Dees se zatvaril vydésené. "Tvrdil snad n€kdo, Ze byste mohl? Ty sloupky pisi nasi redakéni autori."
"Redak¢ni...?" Johnny zarazené vytrestil o¢i na Deese.

"Jisté," pokraCoval Dees netrpélivé. "Podivejte. V poslednich letech je jednim z nasSich nejoblibené;jSich
jasnovidcli Frank Ross, co se specializuje na piirodni katastrofy. Moc milej chlapik, jenze prokristapéna,
on skoncil Skolu v devitce. Na vojné byl dvakrat v base, a kdyZ jsme ho nasli, myl autobusy na nadrazi v
newyorskym pfistavu. Copak myslite, Ze bychom ho nechali, aby si ty svoje sloupky psal sam? Vzdyt’
nenapiSe bez chyby jediny slovo."

"Ale ty predpovédi..."
"Staci nam volna ruka, nic jinyho. I kdyZ by vas piekvapilo, jak ¢asto tihle lidi sami narazi na n&jakyho
s6lokapra."

"Tak na solokapra," zabrucel Johnny zamyslen¢. Trochu ho zaskocilo, kdyz zjistil, Ze ma vztek. Jeho
matka si kupovala Inside View, co se pamatoval, jest€ v dobéach, kdy byly na prvni stran¢ obrazky
krvavych bouracek, urazenych hlav a potaji potizené snimky z poprav. Za kazd¢ slovo by dala ruku do
ohn¢. Stejné tak nepochybné i dalsi 2 999 999 ¢tenaiti Inside View. A ted’ tu pred nim sedél tenhle
povidal néco o s6lokaprech.

"Ono to vSechno funguje," pokracoval Dees. "KdyzZ vas nékdy néco napadne, sta¢i ndm zavolat na icet
volanyho - my uz si to néjak ptebereme a néco z toho udélame. Mame samoziejmé pravo vase sloupky
uvadet v nasi rocence Pohled zevnitt na to, co piijde. OvSem vy si miZete uzavirat smlouvy s jinymi
nakladateli, jak je libo. Mame jenom piednostni pravo na uverejnéni v Casopise, a to se stane malokdy,
abychom ho nevyuzili. Navic dobte platime. To jde samoziejmé mimo ¢astku, na kterou uzavieme
smlouvu. Takovy maly prilepSenic¢ko, dalo by se fict." Dees se uchechtl.

"A o jakou Castku by tedy Slo?" otdzal se Johnny pomalu. Rukama pevné sviral opérky houpaciho kfesla
a zila na pravém spanku mu rytmicky tepala.

"Tticet tisic dolart ro¢n¢ po dobu dvou let," odpovédél Dees. "A kdyz se chytnete, miizeme to zvednout.
Vite, vSichni nasi jasnovidci maji néjakou specializaci. Slysel jsem, ze vam docela jdou predméty." Dees
piimhoutil o¢i, jako by se zasnil. "Uz jako bych vidél tu rubriku. Tieba dvakrat mésicné - takovou
dobrou véc nemiizeme nechat lezet ladem. ,John Smith vybizi ¢tenéfe Inside View, aby zasilali své osobni
predméty k jasnovidnému priizkumu...' Néco na ten zptisob. Samoziejmé tam musime zdtiraznit, ze maji
posilat levné véci, protoze zaslané predméty nelze vracet. Stejné by vés to piekvapilo. Nektery lidi jsou
potadné streleny, Biih jim to prej. Zarazi vas, co vam budou posilat. Diamanty, zlaty mince, snubni
prsteny... k t¢ smlouvé bychom mohli dat dodatek, ze vSechny zaslané predméty se stavaji vaSim
osobnim vlastnictvim."
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Johnny zacinal vidét rud¢. "Takze lidi budou posilat véci a ja si je necham. Takhle to myslite."

"Jasn€, nevidim v tom Zadnej problém. Jde jen o to, vSechno si pékné od zacatku ujasnit. Taky takovy
malinkaty piilepSenicko."

"Dejme tomu," ozval se Johnny a délal, co mohl, aby mu nepresko¢il hlas, "dejme tomu, Ze... narazim na
néjakyho soélokapra, jak fikate... a zavolam a feknu tfeba, ze prezident Ford bude zavrazdén 31. zafi
19767 Ne proto, Ze bych mél pocit, Ze to tak bude, ale protoZe m¢ to napadne?"

"Vite, z&f1 ma stejn€ jenom tficet dni," na to Dees. "OvSem jinak si myslim, Ze je to trefa do ¢ernyho.
Koukam, Johnny, Ze mate pfirozenej talent. Mate nadhled a to je dobte. Prekvapilo by vas, kolik téchhle
lidi se nimra v pitomostech. Jeden z naSich lidi - Tim Clark z Idaha - ndm pted ¢trnacti dny psal, Ze vidél,
jak bude muset naptesrok Earl Butz rezignovat. Pardon, ze to feknu takhle, ale na takovy blbosti mu sere
pes. Co fika americky hospodytice néjakej Earl Butz? Zato vy mate dobry napady, Johnny. Vy jste pro
tuhle praci jako délanej."

"Dobry napady," zabrucel Johnny.

Dees se na n¢j zvédave podival. "Neni vam nic, Johnny? N¢jak jste zbledl."

Johnny myslel na tu pani, co mu poslala bratriiv Satek. Nejspis 1 ona Cetla Inside View. "TakzZe ja bych to
zkusil shrout," pronesl. "Budete mi platit tficet tisic ro¢n€ za moje jméno..."

"A vasi fotografii, nezapominejte."

"A moji fotografii u par sloupkd, ktery bude psat nékdo jinej. A taky za rubriku, kde budu tikat lidem, co
cht&ji védét o vécech, ktery mi poslou. Navic si ty véci budu moct nechat..."

"Jestli to nasi pravnici ngjak vymysli..."

"...v osobnim vlastnictvi. Je to tak?"

"To je jenom zaklad, Johnny. Je skoro zv1astni, jak v tomhle kseftu jde jedno s druhym. Za ptil roku vas
bude znat kazdd domécnost v Americe a pak, kdo vi? Carsoniiv pofad. Vlastni vystoupeni. Pfednaskovy
turné. A samoziejmée knizka, staci si vybrat, nakladatel¢ ted’ do jasnovidci cpou prachy horem dolem.
Kathy Nolanova taky zacinala s takovouhle smlouvou a ted’ vydélava rocné pies dve sté tact. Navic si
zalozila vlastni cirkev a beriidk na ni nemtize ani takhle. Jo, naSe Kathy, ta se vyzna v tlacenici." Dees se
k nému s ismévem naklonil. "Povidam, Johnny, nic neni nemozny."

"To bych tekl."

"Tak co? Co fikate?"

Johnny se natahl po Deesovi. Jednou rukou ho chytil za rukav a druhou za limec nové kosile.

"Hele! Co to jako..."

Johnny pevné seviel kosili v obou rukou a postavil Deese na nohy. Po péti mésicich cviceni mu svaly na
rukou a na pazich poradné zesilily.

"Cht¢l jste védet, co fikam," pravil Johnny. V hlavé mu zacinalo nepiijemné Skubat. "Tak ja vam to
povim. Rikam, Ze jste upir. Berete druhym lidem jejich sny. Rikam, Ze byste mél do konce Zivota nékde
lamat kameni. Rikam, e vage matka méla umiit na rakovinu den poté, co vas pocala. A jestli existuje
peklo, doufam, ze se v ném budete smazit."

"Takhle se mnou nemtizete mluvit!" je¢el Dees. Hlas mu pteskocil do zenské fistule. "Vy jste se zblaznil!
Pust’te to z hlavy! Zapometite na to, vy blbej parchante! Zahodil jste nejvétsi Sanci svyho posranyho
zivota! Ne abyste za mnou lezl na kolenou..."

"Navic mluvite, jako kdybyste huhmial do plechovky," poucil ho Johnny a vstal. Deese zvedl s sebou.
Podolek koSile mu vylezl zpod novych dZinti a odhalil sitovany natélnik. Johnny Deesem metodicky
lomcoval sem a tam, az Dees na svou zlost zapomnél. Zacal chroptét a blabolit.

Johnny ho odvlekl ke schodim na verandu, napidhl nohu a umistil docela obstojny kopanec piimo
doprostied zadnice novych levisek. Dees s fevem sletél ze dvou schiidkti a rozplacl se v prachu jak
Siroky, tak dlouhy. Kdyz vstal a obratil se k Johnnymu, mél venkovsky odév cely od hliny. Takhle
vypada skoro opravdovéji, pomyslel si Johnny, 1 kdyz pochyboval, Ze by to Dees dovedl nalezité ocenit.
"Mél bych na vas poslat policii," zachrcel. "A mozna to udélam."

"Delejte si, co je libo," poradil mu Johnny. "OvSem strazci zdkona tady v okoli si moc nepotrpi na lidi, co
¢muchaji n€kde, kam je nikdo nezval."

Deesova tvar se zkfivila smésici strachu, vzteku a naprostého zmatku. "Bith vam pomoz, jestli nas n€kdy
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budete potrebovat," prohlasil.

Johnnymu se hlava divze nerozskocila bolesti, ale presto udrzel sviij hlas na uzd¢. "Piesné tak,"
piisved¢il. "S ni¢im bych nesouhlasil tolik jako s timhle."

"Jeste toho budete litovat, vite. Tti miliony ¢tenaiti. To funguje na ob¢ strany. Az s vami skon¢ime, nikdo
v tyhle zemi vam neuvéri, 1 kdybyste predpovidal jaro na duben. Neuvérili by vam, kdybyste tvrdil, ze
Svétovy pohar se hraje v fijnu. Nevéfili by vam, i kdyby..." Dees jesté chvili vztekle prskal.

"Pal vocud’, hajzle," vyzval ho Johnny.

"Na tu knizku miizete zapomenout!" huldkal Dees, jak se snaZil rozpomenout na to, co mu ptipadalo jako
nejhorsi trest. Jeho zkiiveny obli¢ej a umounéna kosile pfipominaly zpovykané dité, jez propadlo
zachvatu zufivosti. Jeho brooklynsky ptizvuk zesilil tak, Ze se skoro zménil v nesrozumitelnou hatmatilku.
"V kazdym newyorskym nakladatelstvi s vdma vyrazi dvere! AZ s vama skon¢im, nebudou vas chtit ani ty
nejhorsi! My uz umime takovejm chytraktim pristithnout hiebinek! Jen pockejte..."

"Asi si zajdu pro flintu a stielim si po vas za neopravnény vstup na cizi pozemek," poznamenal Johnny.
Dees ustoupil ke svému autu z pijjcovny a neptestaval chrlit hrozby a nadavky. Johnny ho pozoroval z
verandy a v hlavé mu bolestivé Skubalo. Dees nasedl, nemilosrdné vytiroval motor a s hvizdajicimi
pneumatikami odsvistel, zanechavaje za sebou mohutnd oblaka zvifeného prachu. Zajel si jenom tolik,
aby porazil $palek na sekani dieva vedle kiilny. I kdyz Johnnyho bolela hlava, musel se tomu usmat.
Postavit Spalek zpatky na misto mu da podstatné méné prace nez Deesovi, kdyZ bude muset v ptjcovne
vysvétlovat, od ceho ma jeho fordka prohnuty naraznik.

Odpoledni slunce se znovu zalesklo na chromovani Deesova vozu, ktery se hnal smérem k silnici a
rozstiikoval Stérk na vSechny strany. Johnny se znovu posadil do houpaciho kiesla, podepiel si celo
rukou a trpélivé ¢ekal, az ho bolest hlavy prejde.

2

"Coze chces udelat?" zeptal se bankét. Za okny projizdela auta po poklidné hlavni ulici méstecka
Ridgeway v Novém Hampshiru. Na sténach bankérovy kancelare vykladanych borovym dievem visely
grafické listy Fredericka Remingtona a snimky samotného bankére z riiznych mistnich spolecenskych
akci. Na psacim stole staly fotografie jeho Zeny a syna v ramecku z netfistivého skla.

"Napftesrok hodlam kandidovat do Snémovny reprezentantti," opakoval Greg Stillson. M¢l na sob¢
khaki kalhoty, modrou kosili s vyhrutymi rukavy a ¢ernou vazanku s prostym modrym vzorkem. Do
bankéfovy kancelare jako by nepatfil; vypadalo to, Ze kaZzdou chvili zane pobihat po mistnosti, porazet
nabytek, shazovat ze zdi Remingtonovy grafické listy v drahych ramech a strhavat zaclony.

Bankét, Charles "Chuck" Gendron, pfedseda mistniho klubu Lions, se trochu nejisté¢ zasmal. Stillson
védel, jak lidi znepokojit. Jako kluk byl mozna nanicovaty - rad vypravél lidem, ze by ho "i vétiik
odfouknul" -, jenze nakonec se geny projevily a v Gendronove kancelaii sed€l hromotluk, ktery jako by
sem piisel rovnou z ropnych poli v Oklahomé, uplné jako jeho otec.

Jedinym diisledkem Gendronova smichu bylo to, Ze se Stillson zamracil.

"Totiz, Gregu, k tomu by asi mél co fict tieba George Harvey, neméam pravdu?" George Harvey nebyl
jen vud¢i silou celé mestské politiky, ale zaroven 1 republikanskym tahounem ve tfetim volebnim obvodé¢.
"George nefekne ani 11," minil Greg klidn€. Vlasy uz mél prokvetlé sttibrem, avsak jeho tvar se najednou
az prili§ podobala obli¢eji muze, jenz pred mnoha lety ukopal psa na jedné farme v low¢e. Mluvil vSak
trpélive. "George se bude jenom koukat, ale bude se koukat z my strany, jestli mi rozumis. Nehodlam mu
Slapat na paty, protoZe chci kandidovat jako nezavislej. Nemtizu stravit dalSich dvacet let tim, Ze se budu
ucit pravidla a lestit kliky."

Chuck Gendron vahave nadhodil: "Ty si d€14s legraci, vid’, Gregu?"

Greg se znovu zamracil. Byla to dost neptatelska grimasa. "Chucku, ja si nikdy nedélam legraci. Lidi...
lidi si mysli, Ze si ji délam. Union Leader a ti troubové z Daily Democratu si to aspoii mysli. Ale staci, aby
sis zaSel za Georgem Harveyem. MiZesS se ho zeptat, jestli si podle n€j délam jen tak srandu, nebo jestli
taky néco délam. Ty bys to m¢l ostatn€ védét sam, Chucku. Koneckonct, parkrat jsme v tom jeli spolu,
ne?"

Zamraceny pohled se zménil v ponékud mrazivy Skleb - aspoil na Gendrona plisobil mrazivé, protozZe se
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kdysi nechal zatdhnout do n€kolika Stillsonovych stavebnich projektil. JistéZe na nich vyd¢lali oba, jak by
ne, jenomze o to neslo. Ovsem tieba se stavbou Sunningdale Acres (a upfimné feceno, s Laurel Estates
to bylo to samé) nebylo v§echno v potadku - po pravni strance. Tieba takovy podplaceny tiednik
ministerstva Zivotniho prostedi - a to zdaleka nebylo to nejhorsi.

V ptipad¢ Laurel Estates nechtél jeden stafik na Back Ridgeway Road prodat své pozemky. Napted mu
chciplo asi tak ¢trnéct slepic na néjakou zdhadnou nemoc, pak mu shotelo skladist¢ brambor, potom,
kdyz se docela nedavno vratil z domova diichodcii v Keene, kde mél sestru, nasel obyvaci pokoj a
jidelnu pomazané psimi vykaly, takZe pristoupil na prodej a Laurel Estates se staly skute¢nosti.

A mozna jeste néco: ten motorkar Sonny Elliman se zase potloukal po mésté. S Gregem byli ziejmé
dobii pratelé a tomu, aby se to rozneslo po celém mésté, zabratovala jediné skutecnost, ze Greg byl
viibec hodné vidét ve spolecnosti riznych motorkait, hippies a jinych podivnych typki, a to kvl
Stredisku drogového poradenstvi, jez sdm zalozil, spolecné s ponékud nezvyklym ridgewayskym
programem prevychovy mladistvych provinilci. Misto pokuty nebo uvéznéni si od nich prosté mésto
vyzadalo jisté sluzby. Byl to Gregiiv napad - a dobry, jak bankéf sam musel uznat. Ostatné §lo o jednu z
véci, které Gregovi pomohly stat se starostou.

Ovsem tohle bylo uplné Silenstvi.

Greg zacal mluvit o né¢em dal$im, jenze Gendron ho dobie neslysel.

"Promin," omluvil se.

"Ptal jsem se, jestli bys nechtél byt vedoucim mé kampané," zopakoval Greg.

"Gregu..." Gendron si musel odkaslat a zacit znovu. "Gregu, ty to ziejme nechapes. Za treti obvod sedi
ve Washingtonu Harrison Fisher. Je to vazeny republikan a nejspis tam bude sedét vécné."

"Nikdo nikde nesedi vécné," minil Greg,

"Harrison k tomu nema daleko," opacil Gendron. "Zeptej se Harveyho. Chodili spolu do $koly. Pocitam,
ze nékdy kolem roku 1800."

Greg si toho ubohého vtipku ani nevsiml. "Miizu si fikat tieba Cerny Petr... viichni si budou myslet, Ze si
jenom délam srandu... a budou se tak smat, az mé¢ dostanou za treti obvod do Washingtonu."

"Gregu, ty ses zblaznil."

Z Gregova usmévu nezbyla ani stopa a s jeho tvaii se udala jakasi désiva proména. Naprosto znehybnéla
a jeho o¢i se rozsitily tak, Ze bylo vidét skoro celé bélmo. Vypadaly jako oci koné, ktery citi otrdvenou
vodu.

"Takové véci bys nemél fikat, Chucku. Nikdy."

Bankétovi uz nebéhal jen mraz po zadech.

"Promin, Gregu, omlouvam se. Jde jenom o to..."

"Ne, takové véci bys mi nemél fikat, ledaze chces, aby si na tebe jednou odpoledne pockal Sonny
Elliman, aZ si pjdes na parkovisté pro tu svou zasranou limuzinu."

Gendron pohnul rty, av§ak nevydal ani hlasku.

Greg se znovu usmal; vypadalo to, jako by mezi mraky na okamzik vykouklo slunce. "To nic. Nem¢h
bychom se hadat, kdyZ chceme na né¢em délat spolu."”

"Gregu..."

"Chci tebe, protoze se znas ve vSemi obchodniky v téhle ¢asti Nového Hampshiru. Az to rozjedeme,
budeme mit spoustu penéz, ovSem pocitam, Ze stejné bude tfeba trosku pfitlacit na pilu. Je uz nacase,
abych tak n&jak $lapnul na plyn a za¢al délat pro celej stat, ne jenom pro Ridgeway. Rek bych, Ze na
tohle by mélo stacit takovejch padesat tisic dolart.”

Bankéte, jenz v poslednich ¢tyfech volbach pracoval pro Harrisona Fishera, Gregova politicka naivita
zaskocila na tolik, ze nebyl chvili mocen slova. Nakonec pronesl: "Gregu. Obchodnici nepfispivaji na
kampan jen tak pro néci krasny voci, ale proto, aby jim vitéz nakonec néco dluzil. Ve vyrovnany
kampani si miizou vsadit na kohokoliv, protoze i toho, co prohraje, si nakonec miizou odepsat z dani.
Jenze to hlavni je, kdo ma Sanci vyhrat. A Fisher je..."

"Tutovka," doplnil Greg. Ze zadni kapsy kalhot vytahl obalek. "Co kdyby ses mrknul na tohle."
Gendron se pochybovacné zadival nejprve na obalku a potom na Grega. Greg povzbudive prikyvl.
Bankét otevirel obalku.
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Po jeho pocatecnim chraptivém zalapani po dechu se v kancelaii vykladané borovym difevem rozhostilo
ticho. PferuSovalo je jen tiché bzuceni digitalnich hodin na bankétové stole a zasyCeni Gregovy zapalky,
kdyz si zapaloval doutnik. Na zdech visely obrazky Fredericka Remingtona. Ve sklenéném ramecku na
stole staly rodinné fotografie. A vedle nich ted’ leZely rozprostiené obrazky bankéte s hlavou zabotrenou
mezi stehny néjaké mladé Cernovlasky nebo snad zrzky - snimky byly ¢ernobilé a barva vlast se z nich
nedala poznat. Zenin obli¢ej byl oviem jasné vidét. Nepatiil bankéfové manzelce. N&kteti obyvatelé
Ridgeway by v ném poznali tvaf jisté servirky z motorestu Bobbyho Stranga o dvé mésta dal.

Snimky bankéte s hlavou mezi nohama servirky patfily k t€m méné nebezpecnym - jeji tvar byla dobte
viditelna, jeho nikoli. Na téch ostatnich by ho poznala i jeho vlastni babicka. Gendron si na nich doptéaval
se servirkou pestrou smesici sexualnich rozkosi - vycerpat celou nabidku Kémasutry se jim sice
nepodafilo, ale n€které zachycené polohy se jist¢ nikdy nedostaly do kapitoly o pohlavnim Zivoté v
ucebnici zdravotni vychovy pro ridgewayskou stiedni Skolu.

Gendron s popelavym obli¢ejem a rozklepanyma rukama zvedl o€i. Srdce mu divoce tlouklo. Obaval se
infarktu.

Greg mu nevénoval jediny pohled. Dival se z okna na jasn¢ modry pruh fijnové oblohy mezi mistnim
kramkem s levnym zbozim a prodejnou pohlednic a ozndment.

"Nastal ¢as velkych zmén," pronesl se zamyslenym, skoro mystickym vyrazem. Obratil se ke
Gendronovi. "Vi§, co mi dal jeden z téch fet’akti ze Stiediska?"

Chuck Gendron zaraZené zavrtél hlavou. Jednou roztfesenou rukou si mnul levou stranu hrudi - pro
vSechny pripady. O¢i mu stle bloudily k fotografiim. Doli¢né snimky. Co kdyby najednou vesla jeho
sekretaika? Prestal si masirovat prsa a zacal sbirat snimky, aby je nacpal zpatky do obalky.

"Dal mi rudou knizku predsedy Maa," pravil Greg. Z hlubin mohutného hrudniku, ktery byl kdysi tak
hubeny, ze vzbuzoval nechut’ jeho zboZiiovaného otce, zahfmél smich. "A jedno z téch pfislovi tam... UZ
si nevzpomindm, jak presné znélo, no, bylo to néjak takhle: ,Kdo uciti vitr zmén, nema stavét vétrolam,
ale vétrny mlyn.' Aspon piiblizné."

Naklonil se nad stil.

"Harrison Fisher neni z4dna tutovka, je odepsanej. Ford je odepsanej. Muskie je odepsanej. Humphrey
je odepsanej. Spousta mistnich a statnich politikil v cely tyhle zemi se den po volbach probudi a zjisti, ze
si miizou balit kufry. Vyhodili Nixona, potom ty, co za nim stéli pii Gstavni Zalobé, a napiesrok ze
stejnyho diivodu vymetou s Jerrym Fordem."

Greg Stillson blyskl na bankéte o€ima.

"Chces poznat, jak to bude jednou vypadat? Podivej se do Maine na toho Longleye. Republikani
postavili Erwina a demokrati néjakyho Mitchella, jenze kdyz spocitali hlasy pro guvernéra, ¢ekal je
potadnej Sok, protoze lidi §li a zvolili si jednoho pojistovaka z Lewistonu, kterej nechtél mit s zadnou
stranou nic spole¢nyho. Ted’ se 0 ném mluvi jako o moznym kandidatovi na prezidenta."

Gendron stéle jest¢ nedokazal promluvit.

Greg se nadechl. "VSichni si budou myslet, Ze si délam srandu, vis? O Longleym si to mysleli taky.
JenomzZe ja si Zddnou srandu nedélam. Stavim vétrny mlyny. A ty mi na né dodas material."

Odml¢el se. Znovu nastalo ticho pierusované jen bzukotem hodin. Nakonec Gendron zaSeptal: "Kdes
piisel k tém fotkam? Od toho Ellimana?"

"Hele, tak to prr. O tom je lepsi nemluvit. Ty fotky mizes klidn€ pustit z hlavy. Nech si je."

"A kdo si necha negativy?"

"Chucku," opacil Greg vazné, "ty tomu nerozumis. Ja ti tady nabizim Washington. Nic neni nemoznyho,
hochu! Ani po tob¢ nechci, abys mi shan¢l kupu penéz. Staci jen néco do zacatku. Jakmile to rozjedeme,
budou se k nam prachy jenom hrnout. Ty piece znas prachaty lidi. Chodis s nima na obéd ke
Caswellovi. Hraje$ s nima poker. Upsal jsi jim komercni Givéry s vyhodnou sazbou jenom tak, na jejich
slovo. Takze vi§, jak je trosku ptimacknout ke zdi."

"Gregu, ty to nechapes, ty..."

Greg vstal. "Prave tak, jako ja ted’ tla¢im ke zdi tebe."

Bankér se na n¢j podival. O¢i mu bezmocné Skubaly. Grega Stillsona napadlo, ze vypada jako ovce
piivedena na jatka.
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"Padesat tisic dolard," prohlasil. "Sezenes je."

Vysel ven a tiSe za sebou zaviel dvete. I pies tlusté stény slySel Gendron jeho buracivy hlas, jak tlacha s
jeho sekretarkou. Jeho sekretatka byla Sedesatiletd stard panna plochd jako prkno a Stillson ji nejspis
rozesmal jako Skolacku. Byl to Sasek. Kromé jeho programti boje s kriminalitou mladeze mu prave tahle
vlastnost vynesla starostenské misto v Ridgewayi. Jenze lidi nevoli SaSky do Washingtonu.

Tedy - vétSinou.

Tohle ov§em nebyl jeho problém. Jeho problémem bylo padesat tisic dolarti na volebni kampar. Jeho
mysl zacala tento kol o€ichavat, jako cvicena bild mys ¢eniché kolem kousku syra na talifi. Patrné by se
to dalo zafidit. Ano, patrné by to $lo - ale bude to vSechno?

Bila obalka lezela potad na jeho stole. Ze sklenéného ramecku si ji prohlizela jeho usmévava manzelka.
Sebral obalku a zastr¢il si ji do vnitini kapsy saka. Musel to byt Elliman, byl si tim docela jisty, Elliman na
to n&jak prisel a vyfotil je.

Ovsem Stillson mu fekl, co ma délat.

Mozné ten chlap nakonec neni takovy SaSek. To jeho hodnoceni politického klimatu na pielomu let 1975
a 1976 nebylo tpIné€ od véci. Stavét vétrné mlyny misto vétrolaml... nic neni nemoZné.

To vSak stejné nebyl jeho problém.

Jeho problémem bylo padesat tisic dolart.

Chuck Gendron, piedseda klubu Lions a jinak docela mily chlapik (loni jel pti privodu na Ctvrtého
cervence na takové t€ smésné, titérné motorce), vytahl ze zdsuvky psaciho stolu Zluty arch papiru a zacal
sepisovat seznam jmen. Cvicena bila mys se dala do prace. Dole na Hlavni Greg Stillson nastavil tvar
teplému podzimnimu slunci a blahoptal si k dobie vykonané praci - nebo aspon dobfte zacaté.

KAPITOLA 15

1

Pozdé&ji ziskal Johnny dojem, Ze divod, pro¢ se nakonec se Sarou pomiloval - skoro pét let od jejich
vecera na pouti -, mél hodné spolecného s navstévou Richarda Deese z Inside View. K tomu, aby ji
prece jen zavolal a pozval ji do Pownalu, ho ptinutila predevsim touha mluvit s nékym pifjemnym a
vyplachnout si z st odpornou pachut’ rozhovoru s Deesem. Kazdopadné si to takhle namlouval.
Zavolal ji do Kennebunku; telefon zvedla jeji byvala spolubydlici a oznamila, Ze Séra ptijde hned.
Sluchétko klaplo o stiil a v nastalém tichu uvazoval (ovSem nepfili§ vazn¢), ze by ted’ mohl zavésit a celou
zalezitost uzaviit jednou provzdy. Pak se ozvala Séra.

"Johnny? Jsi to ty?"

"J& osobné."

"Jak se mas?"

"Dobre. A co ty?"

"Ja taky," odvétila. "To jsem rada, Ze jsi zavolal. Vis... nevédéla jsem, jestli se ozves."

"Porad Snupes ten osklivy kokain?"

"Ne, ted’ jedu v heroinu."

"Mas s sebou kluka?"

"Jisté. Neudélam bez néj krok."

"Tak co kdybyste se sem oba jednou ptikutaleli, nez se zas budete muset vratit na sever?"

"To bych rada, Johnny," souhlasila viele.

"Tata déla ve Westbrooku, takze tu délam $éfkuchare i vrchniho myc¢e nadobi. Domi chodi tak o ptil
paté a o pul Sesté se ji. Jestli chces, mizes ziistat na vecefi, ale pozor: vSechna moje jidla jsou jen variace
na Spagety s omackou z pytliku."

Zasmala se. "Prijimam pozvani. Kdy se ti to bude hodit?"

"Co takhle zitra nebo pozitii, Saro?"

"Zitra to bude nejlepsi," odpovédela po témét nepostiehnutelném zavahani. "Takze zitra."

"Zatim se m¢j, Saro."

HTy ta.ky."
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Zamyslen¢ zavésil a citil vzruSent 1 pocit viny najednou, i kdyz poradné nevédél proc. Jenze lidsky duch si
vane, kam chce, no ne? A jeho duch se pravé chystal zkoumat moznosti, na jaké Iépe nemyslet.

Ona prece Vi, co potiebuje védét. Vi, kdy se tata vraci domil - co jiného by jesté potiebovala?

A jeho mysl si sama odpovédéla: Co budes d¢lat, kdyz dorazi v poledne?

Nic, prohlasil v duchu, jenomze sam tomu moc nevetil. UZ jen pomysleni na Saru, na jeji rty a na koutky
jejich zelenych o¢i lehce sto¢ené nahoru stacilo, aby si ptipadal slaby, sentimentélni a trochu zoufaly.
Johnny zasel do kuchyné¢ a pomalu zacal chystat veceti - na téhle tolik nezalezelo, byla jen pro dva. Otec
a syn, dva muzi v chalupg. Nebylo to zas az tak zlé. Potad jesté se uzdravoval. S otcem mluvili o téch
blizili porad vic a vic. Snad ani nepotiebovali pochopit, spise se s tim vyrovnat. Ne, vazné to nebylo tak
zlé. Aspon néjakd moznost, jak se dat zase do poradku. Oba. V lednu to samoziejmé skonci, az se vrati
na stfedni Skolu do Cleaves Mills. Minuly tyden mu pfisla postou od Davea Pelsena ptilro¢ni smlouva,
podepsal ji tedy a poslal zpatky. Co pak bude délat jeho tata? Zit dal, napadlo Johnnyho. Tohle lidé
ptece dovedou, prosté zit dal, neokazale, bez velkych ciratl. Bude za Herbem jezdit tak ¢asto, jak jen to
pUyde, tieba kazdy vikend, kdyz na to ptijde. Takova spousta véci se mu odcizila, Ze se s nimi musel
teprve pomalu znovu seznamovat a ohmatévat je jako slepec v neznamé mistnosti.

Stréil peceni do trouby, odebral se do obyvaciho pokoje a zapnul televizi, nacez ji okamzité zase vypnul.
Posadil se a myslel na Saru. To dité, uvédomil si. Jestli pfijede dfiv, to dit€ ndm bude délat celou dobu
garde. TakZe to nakonec bylo v naprostém pofadku. Nic nezlistalo nahod¢.

Ovsem jeho myslenky dal prodlévaly u znepokojivych otazek.

2

Druhy den dorazila ve ¢tvrt na jednu: piijela po Stérkove cesté v elegantnim malém ¢erveném pintu,
zaparkovala a vystoupila. Vypadala krasn€ a ztepile a tmavé blond vlasy ji vlaly ve slabém fijnovém
vettiku.

"Ahoj, Johnny!" zavolala a zaméavala na né;.

"Saro!" Vysel ji v Gstrety; zvedla hlavu a on ji zlehka polibil na tvar.

"Pockej, musim vyndat naseho pasu," upozornila ho a otevtela zadni dvitka.

"Chces pomoct?"

"Kdepak, my uz jsme sehrana parta, co, Denny? Tak Sup, zlato." Zru¢nymi pohyby rozepnula pasy, jez
piidrzovaly v sedacce baculaté dét’atko. Vytahla je ven. Denny se s vaZznym z4jmem rozhlizel po dvore,
nacez jeho pohled padl na Johnnyho a zlistal tam. Usmal se.

"Nik," prohlasil Denny a zamaval rukama.

"Koukam, ze chce k tob¢," minila Séra. "To je dost nezvyk. Denny zdé&dil po tatovi republikanskeé citéni -
spiS si udrzuje odstup. Chees si ho pochovat?"

"Jisté," odvétil Johnny trochu pochybovacné.

Sara se usmala. "Jen klid, on se nepolame a ty ho neupustis," ujistila ho a podala mu Dennyho. "A
kdybys ho upustil, nejspis by se odrazil od zemé jako gumovy micek. Nechutné tlusté dite."

"Vum bIn!" hlasil Denny, zatimco nonsalantné objimal Johnnyho pazi kolem krku a spokojen¢ hled¢l na
matku.

"Je to vazné zvlastni," tvrdila Sara. "Nikdy si takhle nikoho neoblibi... Johnny? Johnny?"

Kdyz dalo dité Johnnymu rucku na krk, zalil ho zmateny proud nejriizné;jSich pocita jako piijemné
vyhtaté feka. Nebylo v tom nic temného, nic znepokojivého. VSechno bylo dokonale jednoduché. Dité
jesté nemélo Zadnou predstavu o své budoucnosti. Zadné problémy. Zadné vzpominky na proZité
utrpeni. A viibec, zddna slova, jenom vyrazné obrazy: teplo, sucho, matka a muz, jimz byl on sam.
"Johnny?" S obavami se na n¢j divala.

"Hrnm?"

"Je vSechno v poradku?"

Pta se mne na Dennyho, uvédomil se. Je s Dennym vSechno v poradku? Nevidi§ néjaké potize?
Problémy?

"VSechno je v poradku," odpoveédel. "Jestli chees, miizeme jit dovnitt, i kdyz ja obvykle seddvam na
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verand¢. Uz stejné nepotrva dlouho a ¢lovek aby trcel cely den doma u kamen."

"Taky bych radsi zlistala na verand€. A navic se mi zd4, ze Denny by si docela rad prohlédl vas dvorek.
Béjeény dvorek, povida. Ze je to tak, hochu?" Prohrabla mu vlasy prsty a Denny se zasmal.

"Nestane se mu nic?"

"Pokud se nepokusi snist n¢jakou z téch tiisek."

"Sekal jsem diivi," vysvétlil Johnny a polozil Dennyho na zem, jako by $lo o drahocennou vazu z obdobi
Ming. "Je to dobry cviceni."

"Jak na tom vlastné jsi? Myslim po t¢lesné strance?"

"Rekl bych," odvétil Johnny pii vzpomince na to, jak pred nékolika dny shazoval Richarda Deese ze
schodd, "Ze funguju tak dobfe, jak se d4 za danych okolnosti cekat."

"To jsem rada. KdyZ jsem t¢ vidéla naposled, vypadal jsi dost sklesle."

Johnny ptikyvl. "To ty operace.”

"Johnny?"'

Uptel na ni pohled a znovu nékde hluboko uvnitt ucitil tu podivnou smés predstav, pociti viny a néceho,
co piipominalo radostné ocekavani. Divala se mu zpiima do o¢i.

"Ano?"

"Vzpominas si... na ten snubni prsten?"

Prikyvl.

"Byl tam. Jak jsi fikal. Zahodila jsem ho."

"Vazné€?" Ani ho to piilis neptekvapilo.

"Zahodila jsem ho a Waltovi jsem o tom nikdy nefekla." Zavrtéla hlavou. "Jenom nevim proc. Od ty
doby si s tim 1amu hlavu."

"To bys neméla."

Stali na schodech proti sob¢. Zacervenala se, ale o¢ima neuhnula.

"Jesté bych rada néco dokoncila," pravila prosté. "Néco, co jsme nemohli udélat."

"Saro..." spustil a zarazil se. Vlibec netusil, co by m¢l fici. Denny pod nimi se odbatolil Sest krokii a
zt€Zka dosedl na zadek. To ho vsak ziejmé nevyvedlo z miry, protoZe radostné zavyskl.

"Ano," pokraCovala. "Nevim, jestli je to spravné nebo Spatné. Miluju Walta. Je to dobry chlap a je
snadné ho milovat. Mozna to jediné, co umim, je poznat dobrého chlapa od Spatného. Dan - ten, co
jsem s nim chodila na Skole - patfil k t¢m Spatnym. To tys mi spravil chut’, Johnny. Bez tebe bych nikdy
nedokazala ocenit, jaky Walt je."

"Saro, opravdu nemusis..."

"Ale musim," nedala se Sara. Mluvila tiSe a naléhave. "Protoze takovéhle véci miize ¢lovek fict v Zivoté
jen jednou. A at’ uz je fekne dobfe nebo Spatné, stejné je to naposled, protoze by bylo hrozné tézké to
zkouset znovu." Prosebné se na néj zadivala. "Rozumi§?"

"Ano, nejspis ano."

"J4 t€ miluju, Johnny," prohlasila. "Nikdy jsem t¢ nepiestala milovat. Snazila jsem si namluvit, Ze to Btih
nas schvalné rozdélil. Nevim. D4 se zkazenému parku fikat vile Bozi? Nebo dvéma klukiim, co zavodi
uprostied noci nékde na silnici? Chtéla bych jenom..." Jeji hlas nabral na jakémsi zvlaStnim dirazu, ktery
se probijel chladnym f{jnovym odpolednem jako zlatnikovo kladivko tenkym a drahocennym platkem
kovu. "Chtéla bych jenom to, o co jsme piisli." Zarazila se a sklopila o¢i. "A chci to z celého srdce,
Johnny. Co ty?"

"Ano," prisvédcil. Naptahl paZze a dokonale ho zaskocilo, kdyz zavrt€la hlavou a ucouvla.

"Pfed Dennym ne," rozhodla. "Mozna je to hloupost, ale piipadalo by mi to vazn¢ jako nevéra na

vefejnosti. A ja chci vSechno, Johnny." Znovu se zaCervenala a jeji rozkosny ruménec ho zacal vzrusovat.

"Chci, abys mne objimal a libal a miloval," vysvétlovala. Hlas ji znovu vypovédél sluzbu. "Nejspis je to
Spatné, jenZe ja si neumim pomoct. Je to Spatné, 1 kdyz vlastné je to dobré. Je to spravedlive."

Natahl ruku a prstem setiel slzu, jeZ se vydala na cestu po jeji tvafi.

"A bude to jen jednou, ze?"

Ptikyvla. "Budeme si to muset vSechno vynahradit najednou. VSechno, co by bylo, kdyby se to tak
nepokazilo." Zvedla hlavu a ukazala mu o¢i zalité slzami, jeste zeleng€jsi nez kdy jindy. "Miizeme si to
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vSechno vynahradit takhle najednou, Johnny?"
"Ne," odpoveédél s usmévem. "Ale miizeme se o to pokusit, Saro." S laskou pohlédla na Dennyho, ktery
se bez valného uspéchu snazil vylézt na Spalek. "On usne," poznamenala.

3

Sed¢li na verand¢ a sledovali Dennyho, jak si hraje na dvote pod vysokym modrym nebem. Nemuseli
spéchat, ani nebyli netrpélivi, jen citili, jak to mezi nimi jiskii stale silnéji. Rozepnula si kabat, odhalila
Smolkové modré vinéné Saty a usadila se na houpaci pohovku se zkfizenyma nohama a s vlasy
rozevlatymi od vétru. Ruménec ji z tvare nezmizel. Po nebi pluly vzdalené bilé¢ mracky od zapadu na
vychod.

Mluvili o nepodstatnych vécech - neméli naspéch. Poprvé od chvile, kdy z jeho b&hu vypadl, Johnny citil,
ze ¢as neni jeho nepfitelem. Vymeénou za jeho hlavni proud, o n€jz byli okradeni, jim ¢as poskytl tuhle
chvili, v niz mohli setrvat tak dlouho, jak potfebovali. Hovofili o lidech, kdo se vdal a kdo oZenil, o jedné
divce z Cleaves Mills, ktera dostala prospéchové stipendium, a pak o nezavislém guvernérovi statu
Maine. Sara poznamenala, Ze vypada jako sluha Lurch z Rodiny Addamsovych a uvazuje jako Herbert
Hoover, ¢emuz se oba zasmali.

"Podivej se na n¢j," ukazala Sara na Dennyho.

Sed¢l v traveé vedle latkové miize porostlé bre¢tanem, ktery sem zasadila jest¢ Vera Smithova, dumlal
prst a ospale si je prohlizel.

Ze zadniho sedadla svého auta vyndala skladaci postylku.

"Nebude vadit, kdyz bude spat tady na verandé?" zeptala se Johnnyho. "Je tak hezky. Rada bych, aby se
prospal na ¢erstvém vzduchu."

"To bude v poradku," yjistil ji Johnny.

Postavila postylku do stinu, uloZila do n¢j synka a pfitdhla mu dvé ptikryvky az k brad€. "Tak hezky
spinkej, chlapecku," poradila mu.

Usmal se na ni a okamZité zaviel oci.

"Nic vic?" zeptal se Johnny.

"Nic vic," prisvédc¢ila. Pristoupila k nému a objala ho kolem krku. Docela zteteln¢ zaslechl, jak ji pod
Saty Susti kombiné. "Chci, abys mé polibil," vyzvala ho tise. "Cekala jsem pét let, nez mé zase polibis,
Johnny."

Vzal ji kolem pasu a nézné€ ji polibil. Nakonec se jejich rty opét oddélily.

"Johnny," vydechla mu na krk. "J4 t€¢ miluju."

"J4 tebe taky, Séaro."

"Kam plydeme?" zeptala se a ustoupila o krok. O¢imela temné a lesklé jako smaragdy. "Kam?"

4

V patie seniku, kde to pronikavé a sladce vonélo, rozprostiel sepranou vojenskou deku, starou, ale
Cistou. Vysoko nad nimi tajuplné Svitotily vlaStovky; jeste zapleskaly kiidly a znovu se usadily. Malé
zapraSené okénko skytalo vyhled na dim a na verandu. Sara otfela kousek skla a pohlédla doltina
Dennyho.

"Bude to tak dobry?" zeptal se Johnny.

"Ano. Radsi tady nez v domé. Tam bych méla pocit..." Pokr¢ila rameny.

"Jako by u toho byl mij tata?"

"Prave. Tohle je Cist¢ mezi ndmi."

"Nase véc."

"Nase véec," prisvedcila. Lehla si na bricho s hlavou otocenou do strany a s nohama ohnutyma v kolenou.
Zula si boty, jednu po druhé. "Rozepni mé&, Johnny."

Poklekl vedle ni a zatdhl za zip. Jeho skiipot znél v tichu seniku piekvapive hlasite. Jeji zada barvy kavy s
mlékem se odrazela od bélostného kombiné. Polibil ji mezi lopatky; otféasla se.

"Saro," zaSeptal.

"Copak?"
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"Musim ti néco fict."

"A co?"

"Pti jedné té operaci se doktor spletl a vykastroval mg."

Placla ho rukou pres rameno. "Pofad ten samy Johnny," poznamenala. "A taky jsi mél znamého, co si na
pouti v Topshamu srazil na centrifuze vaz."

"No jisté," potvrdil.

Jeji ruka, hladka jako hedvébi, mu pomalu piejizdéla po téle.

"Nevypada to, Ze by ti n¢jak ublizili," pravila a uptela na n¢j rozzareny pohled. "Vibec to tak nevypada.
Ze bychom se podivali?"

Seno sladce vonélo. Cas pomalu ubihal a unasel s sebou hruby povrch vojenské piikryvky, Satinu
hladkou pokozku, jeji hmatatelnou nahotu. Ponofit se do ni bylo jako vratit se ke starému snu, na néjz se
nepodafilo tak docela zapomenout.

"Johnny, lasko..." Hlas ji silil vzruSenim a jeji boky se pohybovaly stéle rychleji. Mluvila jakoby z velké
dalky. Jeji vlasy mu lezly po hrudi a po ramenou jako plameny. Zabotil do nich oblicej a ztratil se v t&
blond’até temnot¢.

Ve sladké viini sena ubihal ¢as. Drsné ptikryvka na nahé kiizi. Stary senik tiSe vrzal v fijnovém vétru jako
stara plachetnice. Sparami ve stfeSe pronikalo dovnitf slabé bilé svétlo a v desitkach tenkych slune¢nich
paprski tancila a vitila smitka prachu.

Vykiikla. Pak zacala volat jeho jméno, pofad dokola, jako néjaké zatikadlo. Zaryla do néj prsty jako
ostruhy. Jezdec a jeho ktin. Staré¢ vino, vytecny ro¢nik, konecn¢ oteviené.

Potom sedéli u okna a divali se na dvtir. Sara si pretahla Saty pies nahé télo a na chvili od n¢j odesla.
Sed¢l sam a nemyslel na nic, stacilo mu, kdy?Z ji vidél za oknem, o hodné mensi, jak miii pfes dvir na
verandu. Sklonila se nad ditétem v postylce a upravila mu piikryvky. Kdyz se vracela, vitr si pohraval s
jejimi vlasy a rozverné ji tahal za lem Satil.

"Bude spat jesté ptl hodiny," ozndmila.

"Opravdu?" usmal se Johnny. "Mozna si taky schrupnu."”

Ptejela mu prsty nohou pies bficho. "To t€ nesmi ani napadnout."

Tak tedy jesté jednou; tentokrat byla nahote ona a vypadala, jako by se modlila, kdyz sklanéla hlavu a
rozevlaté vlasy ji zakryvaly oblicej. VSechno pomalu, pomaloucku. A pak bylo po vSem.

5

"Saro..."

"Ne, Johnny. Radsi to ani netikej. UZ neni Cas."

"Chtél jsem fict, Ze jsi krasna."

"Opravdu?"

"Jiste," prisveédcil tise.

"Moje milovana Sara."

"Vynahradili jsme si to vSechno?" zeptala se ho. Johnny se usmal.
"Vis, lip uz to snad ani neslo."

6

Kdyz se Herb vratil domu z Westbrooku, ziejmé ho vilbec nepiekvapilo, Ze doma zastihl Saru. Privital ji,
dlouho obdivoval dit¢ a plisnil Saru, Ze mu je nepfivezla ukazat uz diiv. "Vlasy i1 barvu kiize mé po tobg,"
minil Herb. "A myslim, Ze az se mu ustali, bude mit i tvoje o¢i."

"Aspon hlavu kdyby mél po otci," prohodila Sara. Pfes modré vinéné Saty si natahla zastéru. Venku
zapadalo slunce. Za dvacet minut méla nastat tma.

"Poslys, vareni tady ma na starosti Johnny," poznamenal Herb.

"Nemohl jsem nic délat. Dala mi niz na krk."

"No, mozna to ani nebude vadit," prohlasil Herb. "VSechno, co uvafis ty, chutna jako oméacka na Spagety
z pytliku."

Johnny po ném machl ¢asopisem a Denny se zasmal; jeho vysoky, pronikavy smich zaznél celym domem.
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Pozné to? uvazoval Johnny. Mam pocit, jako bych to mél napsané na cele. A pak, kdyz sledoval otce,
jak kramati ve skiini v chodbé plné Johnnyho starych hracek, které nikdy nenechal Veru vyhodit,
napadla ho dé&siva myslenka: Tteba to chéape.

Veceteli. Herb se vyptal Sary, co déla Walt ve Washingtonu, a ona mu povédéla o konferenci, na niz jel,
pry néco kviili indidnskym zalobam o ptidu. Na republikanskych schiizich se spis jen tak zkousi, odkud
vane vitr, li¢ila.

"VétSina lidi, co se s nimi zatim seSel, fika, Ze jestli naptesrok jmenuji misto Forda Reagana, bude to
konec strany," vysvétlovala Sara. "A jestli strana skon¢i, tak Walt nebude moci v roce 1978 kandidovat
na misto Billa Cohena, az pijde Cohen do Senatu misto Billa Hathawaye."

Herb se dival, jak Denny s vaznym vyrazem pojida fazolky a pechivé je kouSe vSemi svymi Sesti zuby.
"Nezda se mi, Ze by Cohen ¢ekal na Senat aZ do osmasedmdesatého. Uz naptesrok se postavi proti
Muskiemu."

"Walt fik4, ze Bill Cohen zas neni takovy blbec," opacila Sara. "Pocka si. Walt tvrdi, Ze piichazi jeho
Sance, a j4 mu zaCindm véfit."

Po vecefi sedéli v obyvacim pokoji a hovor se stocil dal od politiky. Pozorovali Dennyho, jak si hraje se
starymi dfevénymi auticky, jez asi pred Ctvrt stoletim vyrobil pro svého syna o mnoho mladsi Herb Smith.
Mnohem mladsi Herb Smith, jehoz manzelkou byla houzevnata a veseld zena, ktera si nékdy vecer vypila
lahev Cerného piva. Muz, jenz nemél vlasy prokvetlé sttibrem a ve svého syna vkladal ty nejvétsi nadéje.
On to chape, fikal si Johnny, kdyZ upijel kavu. Je jedno, jestli vi, co tu mezi mnou a Sarou dnes
odpoledne probéhlo, je jedno, jestli to tieba jenom tusi, ale je mu jasny ten stary trik. Kdyz néco
nemuzeS zmenit ani napravit, je lepsi se s tim smifit. Dneska odpoledne jsme spolu naplnili manzelstvi, k
némuz nikdy nedoslo. A dnes vecer si hraje se svym vnukem.

Vzpomnél si na kolo $tésti, jak se zpomaluje a zastavuje.

Cislo banku. Vsichni prohravaj.

Zacaly se ho zmocnovat chmury spojené s nepiijemnym pocitem, ze néco konci; radsi je zahnal. Jesté na
to nebyl ¢as - nemohl dopustit, aby na n¢ byl ¢as.

V ptl devaté zacal byt Denny neposedny a Séra prohlésila: "Uz budeme muset, lidi. Svou 1dhev si miize
vypit cestou do Kennebunku. A nez ujedeme tfi mile, bude spat. Diky, Ze jste nas tu nechali." Jeji
rozzéatené zelené oci na chvili utkvély na Johnnym.

"PotéSeni bylo na nasi strané," pravil Herb a vstal. "Nemam pravdu, Johnny?"

"Jiste," prisveédcil. "Vezmu ti tu postylku, Saro."

U dvefi polibil Herb Dennyho na ¢elo (a Denny mu za to seviel nos do pésti¢ky s takovou silou, az
Herbovi zvlhly o¢i) a Saru na tvar. Johnny odnesl postylku k ¢ervenému auticku a Sara mu dala klice,
aby mohl vSechno ulozit na zadni sedadlo.

Kdyz skon¢il, stala uz u dvefi na strané fidi¢e a divala se na ngj. "Nic lepSiho jsme nemohli ud¢lat,”
prohlésila a pousmala se. Z jejich lesklych oci vSak vytusil, Ze ma opét slzy na krajicku.

"Vilibec to nebylo zI¢," prohodil.

"Zistaneme v kontaktu?"

"J& nevim, Saro. M¢li bychom?"

"Ne, nejspis ne. Bylo by to moc snadné, co?"

"AZ moc snadné."

Ptistoupila k nému a natdhla se, aby ho polibila na tvat. Citil ¢istou vini jejich vlasa.

"Davej na sebe pozor," zaseptala. "Budu na tebe myslet."

"A ty koukej byt hodnd," pronesl a dotkl se jejiho nosu.

Otocila se a usedla za volant jako elegantni mlada hospodytiika, jejiz manzel ma pted sebou velkou
kariéru. Pochybuju, Ze jesté naptesrok budou jezdit v tomhle auti¢ku, pomyslel si Johnny.

Svétla se rozsvitila a zatval motor, ktery jako by pochazel ze Siciho stroje. Jesté mu zamavala a rozjela se
po piijezdové cesté. Johnny stal u Spalku s rukama v kapsach a dival se za ni. Néco v jeho srdci jako by
se uzavielo. Nebyl to silny pocit. A to bylo pravé to nejhorsi - Ze ten pocit nebyl viibec silny.

Dival se, dokud mu koncova svétla vozu nezmizela z oci, na¢ez vystoupal po schodech na verandu a
vesel do domu. Jeho otec sedél v lenoSce v obyvacim pokoji. Televize nehrala. ProhliZel si hracky, jez
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vytahal ze skiin€ a které nyni leZely rozhazené po koberci.

"Réd jsem Saru videl," zabrucel Herb. "A vy dva jste se..." Témer nepostiehnutelné zavahal, "...dobie
bavili?"

"Ano," odpovédel Johnny.

"Ptijede zas nekdy?"

"Ne, nemyslim."

Chvili se na sebe s otcem divali.

"No, mozna je to tak nakonec dobfe," usoudil Herb nakonec.

"Ano, nejspis."

"S témahle hratkama sis hraval ty," spustil Herb, kdyz poklekl a zacal je sbirat. "Né&jaké jsem dal Lottie
Gedreauové, kdyZ méla dvojcata, ale védél jsem, ze jich tu par zistalo. Nechal jsem si je."

Ukladal hracky do krabice jednu po druhé, obracel je v rukou a ohmatéval je. Zavodni auto. Buldozer.
Policejni viiz. Mal¢ hasicské auto, z n¢hoz uz na mistech, kde se ho mohla chopit détska rucka, Cervena
barva davno opryskala. Odnesl je zpatky do skiin€ a zaviel ji.

Johnny pak Saru Hazlettovou nevid¢l tfi roky.

KAPITOLA 16

1

Toho roku pfisel snih brzy. Sedmého listopadu uz ho na zemi leZelo dobrych patnact ¢isel a Johnny si na
svych kazdodennich pochiizkach k postovni schrance zvykl nosit zelené gumaky a svou starou vétrovku.
Pted ¢trnécti dny mu Dave Pelsen poslal u¢ebni texty, podle nichz mél od ledna postupovat, a Johnny si
zacal zkusmo planovat vyucovaci hodiny. Uz se t&Sil, az se vrati. Dave mu také naSel byt na Howland
Street v Cleaves Mills. Howland Street 24. Johnny mél tu adresu zapsanou na kousku papiru v
penézence, protoze jméno ulice i ¢islo domu mu dost nepiijemné vypadavaly z hlavy.

Toho dne visely na obloze nizké, bidlicové Sedé mraky a teplota se pohybovala kolem minus Sesti. Kdyz
Johnny vyrazil po piijezdové cesté, zacaly se sndSet prvni snéhové vlocky. ProtoZe byl sam, nijak se
nestyd¢l vyplaznout jazyk a pokusit se na ném néjakou tu vlocku zachytit. Uz skoro nekulhal a citil se
dobfte. Vic nez ctrnact dni ho také nebolela hlava. V posté byl jakysi reklamni letacek, ¢asopis
Newsweek a mala hnéda obalka bez zpatecni adresy urcena pro Johna Smithe. Johnny si zbytek posty
zastr¢il do zadni kapsy kalhot a obalku oteviel jesté cestou zpatky. Vytahl z ni jedinou potisténou
stranku, nahote zahlédl slova Inside View a zastavil se v ptli cesty.

Byla to tfeti strana z vydani z minulého tydne. Titulni ¢lanek obsahoval "odhaleni" pohledného vedlejSiho
hrdiny jednoho televizniho detektivniho seridlu: mél byt dvakrat vyloucen ze sttedni Skoly (pied dvanacti
lety) a zatCen za drZeni kokainu (pied Sesti lety). Pro americké hospodyiky to musely byt pravé hody.
Nasledovala celozrnna dieta, fotografie rozkosného nemluviiatka a ptib&h devitileté hol¢icky, ktera se v
Lurdech zazraéng vylé&ila z mozkové obrny (Lékaii jsou zmateni, hlésal titulek zlomysIng). Cléanek na
kongci stranky byl zatrzen. Titulek zn&l: "Jasnovidec" z Maine se piiznal k podvodu. Clanek nebyl
podepsan.

Snahou ¢asopisu Inside View vzdy bylo a bude nejen pifinaset vam co nejiplnéjsi zpravy o jasnovidcich,
které takzvany "celonarodni tisk" ostentativné ignoruje, ale zaroven i odhalovat podvodniky a Sarlatany,
jejichz nekalé plisobeni tak dlouho zdrzuje piijeti legitimnich parapsychologickych jevii ze strany Siroké
vefejnosti.

Jeden z téchto Sarlatani se nedavno ptiznal zdroji Inside View k podvodu. Tento samozvany
"jasnovidec", John Smith z Pownalu v Maine, nasemu zpravodaji pfiznal, ze "je to jen takova Saskarna,
abych mohl zaplatit za nemocnici. A jestli z toho kouka knizka, mozna poplatim dluhy a jeste si dopieju
par let volna," tvrdi Smith s vitéznym tsmévem. "Dneska lidi véii kdeCemu - tak pro¢ by mi z toho
nem¢lo taky néco kapnout?"

Diky bdélosti Inside View, ktery své ¢tenate vzdy upozorioval, Ze na kazdého skute¢ného jasnovidce se
vzdy najdou dva fale$ni, by uz Johnovi Smithovi z jeho podvodu nic "kapnout" nemélo. Znovu
upozoriiujeme na svou stalou nabidku odmény 1000 dolart pro kazdého, kdo prokaze podvod u
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kteréhokoli celonarodné znamého jasnovidce.

Podvodnici a Sarlatani, pozor!

Johnny si ¢lanek precetl jeste jednou; to uz snézilo hustéji. Skoro proti své vili se usmal. Bdéli zastupci
tisku ziejme nemayji radi, kdyz je néjaky vidlak shodi z verandy, pomyslel si. Zasunul vytrzeny list zpatky
do obalky a nacpal ji do zadni kapsy kalhot ke zbytku posty.

"Deesi," pronesl nahlas. "Doufam, Ze mas jest¢ modiiny."

2

Jeho otec se uz tolik nebavil. Precetl si vystiizek a znechucené jim mrstil na stlil v kuchyni. "Toho mizeru
bys mél Zalovat. Jsou to obycejné pomluvy, Johnny. UmysIné nactiutrhani."

"To s tebou souhlasim," pfipustil Johnny. Venku uz byla tma. Tiché sné€Zeni se v prilbéhu odpoledne
zménilo v prvni letosni sné¢hovou boufi. Kolem stiechy vyl vitr a ptijezdova cesta zmizela pod zavéjemi.
"Jenze, kdyz jsme spolu mluvili, nebyl u toho nikdo dalsi a Dees to moc dobfe vi. Je to jeho slovo proti
mému."

"Ani nemél odvahu se pod ty 1zi podepsat," vréel Herb. "Jen se podivej - ,zdroj Inside View'. Co je to za
zdroj? Mél bys ho pifimét, aby ho jmenoval, povidam."

"Kdepak, to nejde," opacil Johnny s ismévem. "To je, jako bys pfisel k n¢jakymu vyhlasenymu rvaci a
m¢l v rozkroku cedulku nakopni me. Hned z toho udé€laji svatou valku, bude to na prvni strance a tak.
Ne, diky. Pokud jde o mé&, spi$ mi prokazali sluzbu. Nechci si stavét kariéru na tom, Ze budu lidem fikat,
kam jejich déda schoval obligace za milion, nebo kdo vyhraje ¢tvrty dostih ve Scarborough. Nebo si
vezmi tu loterii." Jedna z véci, jez Johnnyho po probuzeni z komatu prekvapily nejvic, byla ta, ze Maine a
asi tucet dal$ich statl umoznily legalni potadani loterijnich her. "Za posledni mésic mi pfislo Sestnéct
dopisti od lidi, co chtéli, abych jim fekl, ktery ¢islo vytahnou. Je to Sileny. I kdybych jim to dokazal
povedét, coz nedovedu, k cemu by jim to bylo? V mainesky loterii si ¢islo nevybiras, dostanes prosté
takovy, ktery ti daji. A oni mi piSou stejné."

"Nevim, co to ma spolec¢nyho s timhle blabolem."

"Kdyz si budou lidi myslet, Ze jsem podvodnik, tfeba mi daji poko;j."

"Aha," na to Herb. "Jo, uz vim, co myslis." Zapalil si dymku. "Tob¢ to nikdy tak docela nesed¢lo, vid'?"
"Ne," pravil Johnny. "Ani o tom moc nemluvime, coZ je pro m¢ docela tleva. Mam pocit, Ze ostatni lidi
se mnou necht&ji mluvit o ni¢em jinym." Pfitom neslo jen o to, Ze chtéli mluvit; to by mu jeste tolik
nevadilo. JenZe sotva se stavil ve Slocumové hokynéistvi pro karton piva nebo pro chleba, prodavacka
se snazila vzit si od n¢j penize, aniz se dotkla jeho ruky, a ten vydéseny, uhybavy pohled jejich oci byl
zcela nezaménitelny. Pratelé jeho otce mu nikdy nepotiasli rukou, jenom na néj mavali. V fijnu si Herb
najal dévCe z mistni stiedni Skoly, aby k nim jednou tydné zasla, utiela prach a vyluxovala koberce. Po
tfech ned¢€lich odesla, aniz uvedla diivod - nejspis ji nékdo ve Skole upozornil, u koho uklizi. Vypadalo
to, Ze na kazdého, kdo se ho chtél dotknout, aby se mu dostalo kontaktu s Johnnyho zv14stnim nadanim
a nasledn¢ 1 pozadovanych informaci, se vzdycky nasel nékdo dalsi, kdo se mu vyhybal jako
malomocnému. V takovych chvilich si Johnny vzpominal na to, jak na n¢j civély zdravotni sestry toho
dne, kdy sdélil Eileen Magownove¢, Ze ji hoti dim - jako straky na drat€. Vzpominal na to, jak pfed nim
po necekaném zavéru tiskové konference couval ten televizni reportér, jak souhlasil se v8im, co fekl,
jenom nechtél, aby se ho dotkl. Nic z toho nebylo dobré ani zdravé.

"Ne, nemluvime o tom," ptisvédcil Herb. "Nejspi§ mi to piipomina tvou matku. Byla si tak jista, ze jsi to
svoje... to svoje bithvico dostal z néjakého ditvodu. Nékdy si fikam, jestli tfeba neméla pravdu."”

Johnny pokr¢il rameny. "Ja chei jen Zit jako normalni ¢lovek. Nejradsi bych na to celé zapomnél. A jestli
mi s tim tahle Spina pomtize, tim lip."

"Ale ty to porad jesté dokazes, ne?" otazal se Herb. Upftel na syna patravy pohled.

Johnny si vzpomnél na jeden vecer ani ne pted tydnem. Zajeli si na vecefti, coz se vzhledem k jejich
napjatému rozpo&tu nestavalo zrovna &asto. Sli do Coleovy farmy v Gray, ziejmé nejlepsi restaurace v
okoli, kde bylo vzdycky narvano. Noc byla chladn4 a v jidelné panovalo teplo a dobra nalada. Johnny
odnesl otcliv a svij kabat do Satny, a kdyZ nahmataval mezi zavé€Senymi svrSky volna raminka, probihala
mu hlavou cela fada zfetelnych obrazil. Tohle se n¢kdy stavalo; jindy by mohl kazdy kabat zmoulat tieba
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dvacet minut a nevidél by nic. Tady mél pred sebou damsky kabat s kozeSinovym limcem. Ta Zena se
zapletla s jednim kamaradem svého manzela, méla z celé véci hrozny strach, ale nevédéla, jak to ukoncit.
Muzska dZinova bunda s podsivkou z ov¢i kiize. Tenhle Clovék mél také starosti, ovSem kvili svému
bratrovi, ktery se minuly tyden vazné zranil na jedné stavbé. Vétrovka néjakého malého chlapce - vztekal
se, protoze babic¢ka z Durhamu mu zrovna dneska vénovala malé tranzistorové radio a jeho otec mu
nedovolil, aby si ho vzal do jidelny s sebou. A potom dalsi, oby¢ejny cerny svrchnik, ktery ho zmrazil
hriizou a piipravil o veSkerou chut’ k jidlu. Majitel tohoto svrchniku piichézel o rozum. Zatim jeste
dokazal udrzet zdani normalnosti - ani jeho Zena nic netusila -, avSak jeho pohled na sv¢t stale Castéji
zatemiovaly rizné paranoidni pfedstavy. Kdyz se toho kabatu dotkl, ptipadalo mu, ze séhl do klubka
svijejicich se had.

"Ano, porad jesté to dokazu," odtusil Johnny. "Radsi bych to nedokézal."

"Myslis to vazné?"

Johnny si znovu vybavil ten prosty ¢erny svrchnik. Tehdy se v jidle nimral a rozhlizel se na vSechny na
strany, jestli toho ¢loveka nenajde mezi ostatnimi hosty. Nepodafilo se mu to.

"Ano," prisvédcil. "Myslim to vazné."

"Tak to je lepsi na to zapomenout," minil Herb a poplacal syna po rameni.

3

Cely nasledujici mésic se zdélo, Ze zapomenout Ize. Johnny odjel na sever, aby se na stiedni $kole
zucastnil pololetni schiizky ucitelii a aby si odnesl véci do svého nového bytu, ktery mu piipadal dost
maly, ale Gtulny.

Jel otcovym autem, a kdyz se chystal k odjezdu, Herb se ho zeptal: "Nejsi nervozni? Myslim z toho
fizeni?"

Johnny zavrtél hlavou. Vzpominky na samotnou nehodu ho posledni dobou nijak nepronésledovaly. Jestli
se mu ma néco stat, tak se to stane. Navic v hloubi duse vétil, Ze blesk nikdy neudeti dvakrat na stejné
misto - pokud zemie, jisté se tak nestane pii dopravni nehodé¢.

Ostatné cely vylet prob&hl v naprostém poklidu a schiizka mu pfipadala skoro jako abiturientsky sraz.
Vsichni byvali kolegové, kteti jesté ucili v Cleaves Mills, se u n¢j zastavili, aby mu poptali vSechno
nejlepsi. Samoziejmé si nemohl nev§imnout, jak malo z nich mu podalo ruku, a z jejich pohledu citil jistou
rezervovanost, ba obezretnost. Cestou domil si namlouval, Ze se mu to jen zdalo. A i kdyby ne, pak... i
tohle mélo svou zédbavnou stranku. Jestli Cetli Inside View, tak védi, Ze je podvodnik, a nemusi si s nim
lamat hlavu.

Po schiizi mu nezbyvalo nez odjet zpatky do Pownalu a néjak tam pteckat vanocni prazdniny. Balicky s
predméty piestaly chodit, jako kdyz utne - takovou moc ma tisk, vysvétloval Johnny otci. Vystiidala je
kratka sprSka rozhot¢enych a prevazné anonymnich dopisti a korespondencnich listkl od lidi, kteti se
citili osobn¢ dotceni.

"Za ty svy kousky, co s nima vod’yte za nos tuhle americkou Republiku, biste se mél smazid v pekle,"
stalo v typickém exemplati takového dopisu. Tento byl napsan na zmuchlaném dopisnim papiru z
Ramada Inn a odesldn z Yorku v Pennsylvanii. "Ste vobycejnej kiivak a Spinavé; fixlit. Dyky Bohu, ze
vas v téch novynach prokoukly. Mé&l biste se stydéd Pane. V bybly se pyse, ze vobycejnej hiiznik bude
vrzenej do VOHNIVYHO jezera a spalenej, ale faleznici e budou hotet nadycky a PORAD! A to ste
vy Faleznik co prodal svoji Nesmrdelnou Dusi za pér lacinejch babek. Tymto konéim sviij Dopis a vy
radi doufejte, Ze vas nepotkam na ulycy ve Vasem mnésté. Podepsan PRITEL (Boha ne V4s Pane)!"
Béhem dvaceti dnti po vydani ¢lanku v Inside View doslo na dva tucty podobnych dopisti. Nékolik
podnikavct vyjadiilo zajem stat se Johnnyho partnery ve vynosném kseftu. "D¢lal jsem kouzelnickyho
pomocnika," chvastal se jeden z nich, "a dovedu Slohnout i stary kurvé kalhotky. Jestli planujete néjaky
jasnovidny vystoupent, tak se vam budu hodit!"

Potom proud dopisii skonéil, stejné jako diiveéjsi zaplava balickt a krabic. KdyZ jednou koncem
listopadu Johnny prohlizel schranku a zjistil, Ze je uz potieti za sebou prazdna, vracel se domti a cestou
piemital o tom, jak Andy Warhol kdysi pfedpovédél, Ze jednou piijde den, kdy bude kazdy v Americe
slavny patnact minut. Jeho ¢tvrthodinka nejspis skoncila a nikdo z toho nemél vétsi radost neZ on sam.
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Jenze nakonec se ukazalo, Ze tohle jest¢ nebyl uplny konec.

4

"Pan Smith?" ptal se hlas v telefonu. "John Smith?"

"Ano." Tenhle hlas neznal a 0 omyl ziejm¢e neslo. To bylo samo o sob¢ dost zvlastni, protoze jeho otec
nechal ¢islo vyskrtnout ze seznamu uz pred tfemi mésici. Psal se 17. prosinec a v rohu obyvaciho pokoje
stal vanoc¢ni stromek pevné zaraZeny do star¢ho stojanku, ktery Herb vyrobil, jesté kdyZ byl Johnny
maly. Venku snéZilo.

"J4 jsem Bannerman. Serif George Bannerman z Castle Rocku." Odkaglal si. "Mam pro vas... totiz, d4 se
fict, ze mam pro vas takovy navrh."

"Kde jste dostal moje ¢islo?"

Bannerman si znovu odkaslal. "Vite, nejspis bych si je mohl zjistit u telefonni spole¢nosti, protoze jde o
policejni zalezitost. Ale vlastné jsem ho dostal od vaSeho znamého. Od jednoho doktora, Weizak se
Jmenuje."

"Sam Weizak vam dal moje Cislo?"

"Presn¢ tak."

Johnny byl tak zmateny, ze si musel sednout. Jméno Bannerman mu prece jen néco fikalo. Neddvno na
né narazil v ned€lni priloze novin. Byl Serifem v okrese Castle, hodné na zapad od Pownalu, az v Jezerni
oblasti. Hlavnim méstem okresu byl Castle Rock, asi tficet mil od Norway a dvacet od Bridgtonu.
"Policejni zalezitost?" opakoval.

"No, nejspis by se to tak dalo nazvat. Jenom jsem si fikal, jestli bychom si my dva nemohli tieba zajit
né¢kam na kafe..."

"Jde o Sama?"

"Ne. Doktor Weizak s tim nema nic spole¢ného," odpovédél Bannerman. "Volal mi a zminil se o vas. Je
to... urCit¢ dyl jak mésic. Upiimne feceno jsem si myslel, Ze je blazen. Jenomze my ted’ vazné€ nevime, jak
daL"

"S ¢im? Pane - Serife - Bannermane, j& opravdu nevim, o ¢em mluvite."

"Opravdu by bylo mnohem lepsi, kdybychom si nékam zasli na kafe," minil Bannerman. "Co tieba
dneska vecer? V Bridgtonu na hlavni je takovy podnik, U Jona se to jmenuje. Tak néjak na puli cesty
mezi vasim méstem a mym."

"Ne, lituji," trval na svém Johnny. "Musim védét, o co se jednd. A jak to, Ze mi Sam ani nezavolal?"
Bannerman si povzdechl. "Asi patiite k t¢ém, co nectou noviny," pronesl.

To ovSem nebyla pravda. Od chvile, kdy znovu nabyl védomi, noviny piimo hltal ve snaze dohnat
vSechno, o co pfiSel. Bannermanovo jméno v nich ostatné vidél docela neddvno. Jisté. Bannermanovi
hotela ptida pod nohama. M¢I prece na starosti - Johnny odtahl sluchatko od ucha a podival se na né:
najednou mu svitlo. Dival se na sluchatko jako na hada, o némz si znenadani uvédomil, Ze je jedovaty.
"Pane Smithi?" znél vzdaleny plechovy hlasek. "Hal6? Pane Smithi?"

"Jsem tady," odtusil Johnny a pfilozil si sluchatko zpatky k uchu. Zac¢inal se zlobit na Sama Weizaka,
praveé na toho Sama, co mu jesté letos v 1ét€ radil, aby se drzel pekné stranou, a potom tpln¢ otocil a
kdo vi, co tomuhle zaprdénému mistnimu Serifovi za Johnnyho zady napovidal.

"Je to kvuli tomu Skrti¢i, co?"

Bannerman dlouho vahal. Potom se konecn¢ zeptal: "Muizeme si promluvit, pane Smithi?"

"Ne. V Zadném ptipad&." Tupa zlost se zménila v zuiivy vztek. Tedy ve vztek smiSeny jesté s nécim
jinym. M¢l strach.

"Pane Smithi, je to dilezité. Dnes..."

"Ne. Chci, aby mé vsichni nechali na pokoji. A viibec, copak nectete ten zatraceny Inside View? Stejné
jsem podvodnik."

"Doktor Weizak fikal..."

"Nemél vam co povidat!" zaival Johnny. Ttasl se po celém tele. "Sbohem!" Prastil sluchatkem do vidlice
a spesné vstal od telefonu, jako by mu tim mohl zabranit, aby jest¢ nékdy nezazvonil. Citil, jak mu zacina
Skubat ve spancich - dostavovala se bolest hlavy. Takové tupé stahy. MoZzna bych mél zavolat jeho
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matce tam do Kalifornie, napadlo ho. A povédét ji, kde mé synacka. Aby se s nim koukala spojit. Oko
za oko.

Misto toho sebral ze zasuvky pod telefonem adresat, vyhledal Samovu ordinaci v Bangoru a vytocil €islo.
Jakmile se vSak na druhém konci ozvalo vyzvanéni, ten strach v hloubi duse ho pfinutil zavésit. Pro¢ mu
Sam tohle provedl? Proc, sakra?

Pristihl se, ze civi na vanoc¢ni stromecek.

Porad ty samé staré ozdoby. Zase je snesli z pidy, zase je vybalili z hedvabného papiru a povésili,
zrovna piedevéirem veder. Ty vano&ni ozdoby v sobé mély néco zvlastniho. Clovék véru nenapodital
moc véci, které by se neménily spole¢né s tim, jak vyrtstal. Jen malo jich vydrzelo a jest€¢ méné jich
mohlo snadno slouzit jak v détstvi, tak v dospé€losti. Détské SatiCky dostali znami nebo Armada spasy,
hodinkdm s Kacerem Donaldem prasklo perko a kovbojské boty jste ddvno proSoupali. PenéZenku, co
jste si ji usili v prvni hodin€ ruénich praci, vysttidala portmonka ze stylového obchodu a sviij kocarek a
kolo jste vyménili za dospélejsi hracky - za auto, tenisovou raketu, ptipadné za néjakou z t€ch modernich
televiznich her. Jen mala véci jste se mohli skutené drzet: mozna pér knizek, mince pro Stésti nebo sbirky
znamek, jiz jste si nechali a v priib¢hu let rozsifili.

A k tomu jesté vano¢ni ozdoby u rodicii.

Kazdy rok ti sami otlu¢eni andélicci a zlacena hvézda nahote, posledni zbyla ¢eta z byvalého pluku
sklenénych kouli (pfi¢emz ani na drahé zesnulé nam neni dano zapomenout, pomyslel si - tahle padla za
obét’ piiliSnému sevient ditéte, tamta vyklouzla tatovi, kdyZ ji zavéSoval na stromek, a rozbila se o zem, ta
cervena s Betlémskou hvézdou néjakym zéhadnym zptisobem praskla v krabici na ptdé, jo, to jsem se
tehdy nabrecel) a samotny stojanek. Jenomze nékdy, uvazoval Johnny a roztrzit¢ si mnul spanky, nékdy
by bylo lepsi, skoro milosrdné;jsi ztratit kontakt i s t€mihle poslednimi stopami détstvi. Knihy, které vas
kdysi tolik vzrusovaly, vam uz nikdy neptipadaji takové. Ani mince pro Stésti vas neuchranila pred vSemi
témi béznymi strky, nehodami a zlorady lidského Zivota. A kdyz se divate na vanocni ozdoby,
vzpominate si, ze tu kdysi byla také matka, jez fidila cel¢ zdobeni stromecku, neustale schopna a ochotna
vas dozrat slovy: "trochu niz" nebo "trochu vys", piipadné "Na téhle strané¢ mas téch fetézi néjak moc,
synku." Divate se na ozdoby a myslite na to, Ze letos jste na zdobeni byli jenom dva, nikdo vic, protoze
vase matka se napied zblaznila a potom umiela, ovsem ty kiehké ozdoby jsou tady potad, vécné se tu
budou valet, aby ozdobily dalsi stromek porazeny v tom malém héjku na konci dvora, no, nefika se snad,
7e kolem Vanoc je vzdycky vic sebevrazd nez jindy v roce? Kristepane, to tedy vazné neni divu.

Biih ti dal takovou moc, Johnny.

Jasng, aby ne, Bth je hotovy zlaticko. Prohodil mé& pfednim sklem auta, zpteraZzel mi obé nohy, tfi lidi
umfeli a j& stravil skoro pét let v komatu. Divka, kterou jsem miloval, se vdala. Syna, co jsem ho s ni mél
mit j4, si nechala udé€lat od néjakého pravnika, ktery se miize pretrhnout, aby se dostal do Washingtonu a
zacal to v tyhle zemi potfadné dirigovat. KdyZ jsem na nohou déle neZ par hodin, mam pocit, jako by mi
n¢kdo vrazil do stehna poradné dlouhou tiisku. Bih je prosté mila¢ek. Dokonce takovy milacek, ze pro
nas stvoril ten baje¢ny operetni svét, kde vas prezijou 1 vanocni ozdoby. Svét jedna radost, inu, taky ho
ma na starosti prvotiidni Bih. I ve Vietnamu jsme ho jist¢ m¢li na své stran¢, protoZe takhle to on uz déla
odnepaméti.

Ma pro tebe tikol, Johnny.

Jo, vysekat z bryndy néjakého nedomrlého Serifa, aby ho napiesrok znova zvolili?

Neutikej pred nim, Johnny. Neskryvej se v jeskynich.

Protfel si spanky. Venku se zvedal vitr. Doufal, Ze si tata d4 cestou z prace pozor.

Johnny vstal a natéhl si thustou mikinu. Zamitil do dfevniku a sledoval, jak se ve vzduchu pred nim srazi
jeho dech. Vlevo lezela hromada dieva, jez nastipal jest¢ na podzim, pékna polinka, tak akorat do
kamen. Vedle stla krabice tfisek na podpal a u ni stoh starych novin. Ptidiepl a zacal se jimi probirat.
Ruce mu brzy ztuhly, ale nedal se a nakonec nasel to, co hledal. Ned¢€Ini ptilohu starou tfi tydny.

Odnesl si ji do domu, poloil ji na stiil v kuchyni a jal se v ni listovat. Clanek, ktery hledal, objevil v &asti
vénované reportdzim; posadil se, aby si ho znovu precetl.

Clanek doprovazelo nékolik fotografii: na jednom z nich byla jakasi stafena, jak zamyka dvefe, na dal$im
policejni viiz projizd&jici skoro liduprazdnou ulici, na dalSich dvou bezmala vylidnéné obchody. Titulek
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nél: Patrani po Skrtici z Castle Rocku stale trva... moc dlouho.

Pted péti lety, psalo se tu, byla cestou domtl z prace znasilnéna a uskrcena mlada Zena jménem Alma
Frechettova, servirka z mistniho podniku. Zlo¢in vySetiovaly spolecné urad statniho navladniho a
kancelar mistniho Serifa. Vysledek veskery zadny. O rok pozdgji byla ve svém drobném byt¢ na Carbine
Street v Castle Rocku nalezena starsi Zena, také znasilnéna a uskrcena. O mésic pozd¢ji udefil vrah
znovu; tentokrat se obéti stala Zakyné prvniho ro¢niku stiedni Skoly.

Vysetiovalo se stale usilovnéji. Do piipadu se zapojily 1 zdroje FBI, ovSem bez jakéhokoli vysledku.
Pristi rok v listopadu opustil tirad Carl M. Kelso, ktery zastaval ufad okresniho Serifa snad uz od dob
obcanskeé valky, a na jeho misto nastoupil George Bannerman, zvoleny predevsim v disledku rozsahlé
kampané vedené snahou polapit "Skrti¢e z Castle Rocku".

Ubéhly dva roky. Skrti¢ sice nebyl zatéen, aviak nedoslo ani k zadnym dal§im vrazdam. Pak loni v lednu
nasli dva mali kluci télo sedmnactileté Carol Dunbargerové. Jeji zmizeni uz predtim nahlasili rodi¢e. Na
castlerocke stredni Skole méla samé problémy, predevsim se svou chronickou nedochvilnosti a
zaskolactvim, dvakrat ji uz zatkli pro kradez v obchod¢ a jednou utekla z domova; tehdy se dostala az
do Bostonu. Bannerman se ve shod¢ se statni policii domnival, Ze stopovala u silnice a vrah ji zastavil.
Diky tani uprostied zimy objevili jeji t€lo dva kluci u Strimmerova potoka. Statni patolog prohlasil, Ze je
mrtva asi dva mésice.

A ted, 2. listopadu, doslo k dalsi vrazdé. Obéti byla oblibena ucitelka z castlerocké stredni Skoly
jménem Etta Ringgoldova. Byla celoZivotni ¢lenkou mistni metodistické cirkve, drzitelkou titulu magistry
pedagogiky pro nizsi stupeini a organizatorkou mistnich dobro¢innych akci. Méla rada dilo Roberta
Browninga a jeji télo se naslo nacpané v propustku pod prasnou vedlejsi silnici. Vrazda sle¢ny
Ringgoldové oti'ésla celou severni ¢asti Nové Anglie. Rlizné srovnani s Albertem DeSalvem, slavnym
Bostonskym skrti¢em, také nijak nepomohla uklidnit rozpoutané vasné. Noviny Union-Leader
redigované Williamem Loebem v nedalekém Manchesteru v Novém Hampshiru uvetejnily velmi
povzbudivy uvodnik s titulkem Neschopna policie v nasem sesterském state.

Clanek z nedéIni ptilohy staré skoro tii tydny a pronikavé pachnouci dievnikem citoval dva mistni
psychiatry, jimZ nikterak nevadilo vnést trochu svétla do celé zalezitosti, pokud ovSem nebudou
jmenovani. Jeden z nich se zminil o ur€ité sexualni tichylce - o touze spachat v okamziku orgasmu néjaky
nasilny skutek. Prost¢ nadhera, pomyslel si Johnny a usklibl se. Uskttil je, kdyz se udélal. Bolest hlavy
celou dobu silila.

Druhy psychiatr poukézal na to, Ze ke vSem péti vrazdam doslo koncem podzimu a za¢atkem zimy. A
tiebaze se maniodepresivni osobnost neda popsat zadnym obecnym vzorcem, je veelku bézné, ze osoby
trpici touto poruchou maji vykyvy nalad podle ro¢niho obdobi. V dobé od poloviny dubna piiblizné do
konce srpna mohl vrah trpét depresemi, pfi¢emZ na vrchol manické fize by se dostaval nékdy v dobé,
kdy dochézelo k vrazdam.

V manické f4zi by doty¢na osoba mohla byt siln¢ sexudlné zalozend, aktivni, odvazna a optimisticka.
"Nejspi§ by se pak domnival, Ze ho policie nedokéze chytit," uzaviral nejmenovany psychiatr. Clanek
kon¢il konstatovanim, ze doty¢ny muz se v tomto ohledu dosud nemylil.

Johnny odlozil noviny, pohlédl na hodiny a uvédomil si, Ze jeho otec ptijde domil kazdou chvili, pokud ho
n¢kde nezdrzely zavéje. Odnesl staré noviny ke kamniim a nacpal je do topeniste.

Do toho mi nic neni. A k ¢ertu se Samem Weizakem.

Neskryvej se po jeskynich, Johnny.

Po Zadnych jeskynich se ptece neschovaval, o to viibec neslo. Prosté se to tak semlelo, Ze mél vSechno
podélanym navrch. Kdyz ztratite poradny kus zivota, tomu se piece da fikat podélanym navrch, no ne?
A co takhle sebelitost?

"Polib si," zabrucel si pod vousy. Pfistoupil k oknu a vyhlédl ven. Nebylo vidét nic, jen t€zka opona
padajiciho sn€hu hnana vétrem. Doufal, Ze tata fidi opatrné, ackoli zaroven se modlil, aby jeho otec
dorazil co nejdiive a ukoncil tohle naprosto zbytecné rozebirani sebe sama. Zamifil k telefonu a zlistal u
n¢j nerozhodné stat.

At uz se lituje nebo ne, pravda je, ze pofadny kus Zivota skute¢né ztratil. Nejlepsi 1éta, dalo by se fict.
Tvrdé drel, aby se dostal zpatky. Copak si nezaslouzi aspoii kapku oby¢ejného soukromi? Copak nema
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pravo na to, na co myslel zrovna pied chvilkou - na normalni zivot?

Nic takového neexistuje, kamarade.

MozZné ne, ale rozhodné existuje nenormalni zivot. Tfeba ta véc na Coleoveé farmé. Sahat lidem na Saty a
najednou poznavat vSechny jejich radosti, strasti, drobna tajemstvi - to je nenormalni. Je to nadani a také
prokleti.

Co kdyby se s tim Serifem nakonec prece jen setkal? Nemohl zarucit, Ze by mu dokézal néco povédét. A
i kdyby to dokéazal? Dejme tomu, Ze by mu toho vraha predlozil na stiibrném podnose? Cekala by ho
dalsi tiskova konference jako ta v nemocnici, prosté cirkus na n-tou.

Bolavou hlavou mu zacala znit pisnicka, vlastné spis takové vzdalené prozpévovani. Tahle piseni se v jeho
détskych letech zpivala v nedé€lni Skole: Ten plaminek, co v sobé mam... necham ho, at’ z4ii dal... ten
plaminek, co v sobé mam... nechdm ho, at’ zati dal... at’ zaii dal, zari dal, at’ zari dal...

Zvedl telefon a vytocil ¢islo Weizakovy ordinace. Ted’, po paté hoding, uz to stejné nemelo smysl.
Weizak jist¢ odeSel domt a tihle slavni neurologové nemivaji domaci ¢isla v seznamu. Telefon zazvonil asi
Sestkrat a Johnny se zrovna chystal polozit sluchatko, kdyz to na druhém konci nékdo zvedl a Sam
osobné se ohlasil: "Hal6? Ano?"

"Same?"

"John Smith?" Samiiv hlas znél radostné, o tom nebylo pochyb - ale neozyvala se v ném i trocha
nejistoty?

"Jo, jsem to ja."

"Co tikas tomu sn¢hu?" spustil Weizak, snad az piili§ srdecné. "Taky tam u vas snézi?"

"Snéz."

"Tady zacalo asi pred hodinou. Rika se... Johne? Volal ti ten Serif? To proto mluvis tak studeng?"

"No, zavolal mi," odpovédél Johnny, "a ja jsem tak néjak uvazoval, co se stalo. Pro€ jsi mu o mné
povidal. Proc jsi mi nezavolal, Zes mu o mné fekl... a pro€ jsi mi vlastné nezavolal hned zkraje a nezeptal
se, jestli mizes."

Weizak si povzdechl. "Johnny, snad bych ti mohl lhat, jenze by to stejn¢ k nicemu nebylo. Neptal jsem se
t¢ predem, protoZe jsem se bal, Ze bys odmitl. A potom jsem ti o tom nefekl, protoZe ten Serif se mi
vysmal. A kdyZ se nékdo vysméje mym navrhim, tak samoziejmé nepocitam, ze se podle nich bude fidit,
no."

Johnny si volnou rukou promnul bolavy spanek a zaviel o€i. "Ale pro¢, Same? Dobte vis, co si o tom
myslim. Zrovna ty sdm jsi m¢ nabadal, abych se moc neukazoval a pockal, az se to pfezene. Sam jsi mi
to tikal."

"To ten ¢lanek v novinach," vysvétloval Sam. "Najednou mé napadlo, Johnny bydli kousek odtamtud. A
taky me napadlo, pét mrtvejch zenskejch. Pét." Mluvil pomalu a rozpacite, jako by se mu nechtélo. Kdyz
ho Johnny slysel takhle mluvit, jeSté se mu pfitizilo. Litoval, Ze viibec zavolal.

"Dvé z toho dospivajici holky. Mlada matka. Ucitelka malejch déti, co milovala Browninga. Péknej
dojak, co? Dokonce takovej dojak, ze bych z toho nikdy nedokéazal udélat film nebo televizni serial. A
pfitom je to pravda. Nejvic jsem piemyslel o ty ucitelce. Nacpana nékam do drenaze jako pytel s
odpadky..."

"Nem¢l jsi sakra pravo zatahovat mé do svejch provinilejch piedstav," zachroptél Johnny.

"Ne, nejspis ne."

"Zadny nejspis!"

"Johnny, nent ti nic? Mluvis..."

"Je mi dobie!" zahuldkal Johnny.

"Nepftipada mi to."

"Strasné me boli hlava, je na tom néco divnyho? Sakra lituju, Ze ses do toho michal. KdyZ jsem ti
poveédél o tvy matce, taky jsi ji nevolal. Protoze jsi fikal..."

"Rikal jsem, Ze nékteré véci je lepsi nenachazet. Oviem to neplati vzdycky, Johnny. Tenhle ¢lovék, at’ je
to kdokoli, je nesmirné nevyrovnana osobnost. Miize spachat sebevrazdu. Jsem si jist, Ze si policie
myslela, Ze to udé€lal, kdyz dal dva roky pokoj. Jenze maniodepresivni typy mivaji dlouh4 vyrovnana
obdobi - fika se tomu ,obdobi normality' - a pak se zase vrati ke svym naladam. MoZn4 spachal
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sebevrazdu, kdyz pred mésicem zabil tu ucitelku. A kdyz ne, co potom? Miize zabit dalsi. Treba dvé.
Tteba Ctyti. Treba..."

"Nech toho."

Sam se zeptal: "Proc¢ ti Bannerman volal? Co ho piimélo, aby si to rozmyslel?"

"Nevim. Asi mu jdou voli¢i po krku."

"Je mi lito, Ze jsem mu volal, Johnny, a Ze t¢ to tak roz¢ililo. A jeste vic lituju, Ze jsem nezavolal tob¢ a
nefekl ti, co jsem udélal. Mylil jsem se. Btih vi, Ze mas pravo zit v klidu."

Nijak ho nepovzbudilo, ze od Sama slysel své vlastni myslenky. SpiSe se citil hlife a provinileji nez
predtim.

"Dobte," pronesl. "Nic se nestalo, Same."

"Uz nikdy nikomu nic nefeknu. Ja vim, je to s kiizkem po funuse, ale nic jinyho udélat nemizu. Nebyl
jsem dost diskrétni. U doktora je to dost Spatny."

"To nic," opakoval Johnny. Pfipadal si naprosto bezmocny a rozpaky, s nimiz Sam mluvil, ten pocit jesté
zhorSovaly.

"Uvidime se?"'

"Pristi mésic za¢inam v Cleaves zas ucit. Stavim se."

"Dobre. A jesté jednou se omlouvam, Johne."

Nech uz toho!

Rozloucili se a Johnny zavésil s védomim, Ze radsi nemél volat. Moznd ani nechtél, aby Sam tak ochotné
souhlasil s tim, Ze udélal chybu. Mozna ve skute¢nosti chtél, aby mu Sam fekl: Jasné. Tak jsem mu
zavolal. Napadlo mé¢, Ze je nejvyssi Cas, abys hejbnul zadkem a zacal néco d¢lat.

Dosoural se k oknu a zahled¢l se do snézné temnoty venku. Nacpana do drendZe jako pytel s odpadky.
Boze, ta hlava ho bolela.

5

Kdyz se Herb asi za ptil hodiny poté vratil domi, stacil mu jediny pohled na Johnnyho bledy oblice;.
"Boli t& hlava?"

"JO."

"Hodng&?"

"Tak moc zase ne."

"Méli bychom se podivat na narodni zpravy," nadhodil Herb. "Jsem rad, Ze jsem se dostal domt v¢as. V
Castle Rocku byla dneska odpoledne spousta lidi z NBC a toc¢ili. Byla tam i ta reportérka, co se ti tak
libi, Cassie Mackinova."

Uplné ho zarazilo, jak se k nému Johnny otoéil. Na okamzik se zdalo, Ze z Johnnyho obli¢eje zbyly jen
vytiesténé oci hledici z hlubin t¢méf nelidské bolesti.

"Castle Rock? Dalsi vrazda?"

"Jo. Rano nasli v tom parku na névsi malou holCicku. Nic hroznéjsiho jsi v Zivoté neslySel. Nejspis ji
pustili do knihovny, aby si zasla pro n€jakou knizku, co potiebovala do hodiny. Do knihovny jeste
dorazila, ale uZ se nevratila... Johnny, chlapce, vypadas priserng."

"Kolik ji bylo?"

"Teprv devét," odpovedél Herb. "Chlapa, co udé€la takovou véc, by méli povésit za koule do privanu.
To si aspoii myslim j4."

"Devét," opakoval Johnny a zt€Zka se posadil. "No tohle."

"Johnny, urCité ti nic neni? Jses bilej jako sténa."

"To je dobry. Pust’ ty zpravy."

Zanedlouho se pied nimi objevil John Chancellor se svym kazdovecernim balenim politické ctizadosti
(kampan Freda Harrise neméla valny efekt), vladnich vyhlasek (americkd mésta se budou muset naucit
pouzivat pii ptipravé rozpocti rozum, pravil prezident Ford), Dow-Jonesova indexu (Sel nahoru) a
"lidského hlediska" ve zpraveé o chlapci s mozkovou obrnou, ktery se stard o nemocné telatko.

"Tteba to vystiihli," usoudil Herb.

Po reklamé vSak Chancellor prohlasil: "V zadpadnim Maine je dnes jedno mésto plné vydésenych a
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vrazd - pét zen ve véku od jednasedmdesati do ctrnécti let bylo znésilnéno a uSkrceno. Dnes doslo v
Castle Rocku k Sesté vrazde€ a obéti byla devitiletd hol¢icka. Na miste je Catherine Mackinova se svou
reportazi."

A skute¢né tam byla, zosobnéni pieludu zasazeného do skutecného prostiedi. Stala naproti méstské
radnici. Prvni odpoledni snih, ktery se zménil ve veCerni snéhovou boufi, ji dopadal na kabat a do
svetlych vlasa.

"Dnes odpoledne se v tomto malém novoanglickém méstecku usidlila atmosféra rostouci hysterie,"
zaala. "Obyvatele Castle Rocku jiz delsi dobu zneklidiuje Elovek, jemuz mistni noviny prezdivaji ,Skrti¢
z Castle Rocku' nebo ,Listopadovy vrah'. Tento neklid se zménil v hrlizu - a nikdo zde si nemysli, ze by
to slovo bylo pfehnané - dnes, kdy bylo na méstské navsi objeveno télo Mary Kate Hendrasenové
nedaleko od hudebniho altdnku, kde se nasla prvni obét’ Listopadového vraha, servirka jménem Alma
Frechettova."

Dlouhy panoramaticky zab¢r na naves, jez pod padajicim snéhem vypadala ponufe a mrtvé. Pak se
objevila Skolni fotografie Mary Kate Hendrasenové, jak v ismévu odhaluje rovnatka. Mé¢la jemné, svétlé
blond vlasy. Ocelové modré Saty, patrné jeji nejlepsi, pomyslel si Johnny zoufale. Maminka ji navlékla do
nejlepsich Saticek, aby ji mohli ve Skole vyfotografovat.

Reportérka pokracovala rekapitulaci predchozich vrazd, jenze Johnny uz stal u telefonu: nejprve volal na
telefonni ¢isla a potom na radnici v Castle Rocku. Vytacel pomalu a v hlavé mu skubalo.

Herb vysel z obyvaciho pokoje a zvédave se na néj zadival. "Komu volas, synku?"

Johnny jen zavrtél hlavou a dal naslouchal vyzvanéni telefonu na druhé strané. Pak to nékdo zvedl.
"Kancelar Serifa okresu Castle."

"Chtel bych mluvit s Serifem Bannermanem, prosim."

"MuiZete mi fict, jak se jmenujete?"

"John Smith, z Pownalu."

"Vydrzte prosim."

Johnny se obrtil k televizoru a zahlédl Bannermana, jak vypadal dnes odpoledne, zachumlaného v tlusté
vétrovee s odznaky okresniho Serifa na ramenou. Na reportéréiny otazky odpovidal rozpacité a ustvane.
MEéI Siroka ramena a velkou hlavu s ustupujicimi tmavymi kudrnatymi vlasy. Jeho bryle bez obroucek
jako by se k nému viibec nehodily, jak uz je osudem bryli u skute¢né mohutnych muzi.

"Sledujeme nékolik stop," fekl Bannerman.

"Hal6? Pane Smithi?" fekl Bannerman.

Zase ten podivny pocit rozdvojeni. Bannerman byl na dvou mistech najednou. Nebo ve dvou ¢asech
najednou, jestli to chcete brat takhle. Johnnyho se na okamzik zmocnila zavrat’. Ptipadal si, jako by se
to€il na laciné pout’ové centrifuze.

"Pane Smithi? Jste tam, ¢lovéce?"

"Ano, jsem tady." Polkl. "Rozmyslel jsem si to."

"Hodnej! To teda moc rad slySim."

"Vite, je mozny, Ze vam stejn¢ nebudu schopen pomoci."

"To ja vim. JenZe... kdo nehraje, nevyhraje." Bannerman si odkaslal. "Kdyby se tady ve mésté dovedél,
ze se radim s jasnovidcem, hnali by mé odtud svinskym krokem."

Na Johnnyho tvafi se objevil ndznak ismévu. "Navic s diskreditovanym jasnovidcem."

"Vite, kde je v Bridgtonu podnik U Jona?"

"Najdu to."

"Miizeme se tam sejit v osm?"

"Ano, nejspis ano."

"Dékuju, pane Smithi."

"Neni zac."

Zavésil. Herb ho bedlivé pozoroval. Za nim bézely titulky veCernich zprav.

"On uz ti volal diiv, co?"

"Jo, volal. Sam Weizak mu naznacil, Ze bych snad mohl pomoct."
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"Myslis, Ze to svedes?"
"To nevim," pripustil Johnny, "aspon ta hlava ze uz me tolik neboli."

6

Do restaurace U Jona v Bridgtonu dorazil o ¢tvrt hodiny pozdéji; ziejme to byl jediny dosud otevieny
podnik na Bridgtonské hlavni. Pluhy nestacily odklizet snih a na nékolika mistech leZely ptes silnici zavéje.
Na ktiZovatce silnic 302 a 117 se oranzové blikajici semafor pohupoval sem a tam ve vyjicim vétru. Pied
podnikem U Jona stal zaparkovany policejni viiz se zlatym napisem Serif okresu Castle na dvefich.
Zastavil za nim a veSel dovnitf.

Bannerman sed¢l u stolu se Salkem kévy a miskou ¢ili. Televize lhala. Nebyl mohutny - byl piimo
obrovsky. Johnny k nému pfistoupil a predstavil se.

Bannerman vstal a poti‘asl nabizenou rukou. Pii pohledu na Johnnyho bledy, napjaty obli¢ej a na to, jak
se jeho vyhublé télo ztracelo pod hraskove zelenou bundou, Bannermana okamzité napadlo: Ten ¢lovék
je nemocny - moznd nebude zit dlouho. Jeding, co vypadalo skute¢né jako zivé, byly Johnnyho o¢i -
ostfe modré¢ a s pronikavym pohledem, ktery se s upiimnou zvédavosti upiel do téch Bannermanovych.
Kdyz si stiskli ruce, zazil Bannerman drobné prekvapenti, takovy divny pocit, jejz pozdé€ji popisoval jako
vysavani. Bylo to, jako by dostal ranu od elektrického vedeni. Pak to zmizelo.

"Jsem rad, ze jste pfiSel," ptivital ho Bannerman. "Date si kafe?"

"Ano."

"Co takhle misku ¢ili? Délaji tady vyborny. Nemél bych to jist kviili viediim, ale stejné si s tim nedam
pokoj." Vsiml si Johnnyho piekvapeného vyrazu a usmal se. "Ja vim, néjak vam to nesedi, kdyz takova
hora masa jako ja ma mit viedy, co?"

"Viedy asi miize dostat kazdy."

"To mate sakra pravdu," odtusil Bannerman. "Co Ze jste si to rozmyslel?"

"Kwiili zpravam. Ta hol¢icka. Urcité to byl ten samy?"

"Byl to ten samy. Stejny zpiisob provedeni. A stejny druh spermatu."

Kdyz pfisla servirka, dival se Johnnymu do obliceje. "Kéavu?" zeptala se.

"Caj," na to Johnny.

"A prineste mu misku ¢ili, sle¢no," rozhodl Bannerman. Sotva servirka zmizela, nadhodil: "Ten doktor
iik4, ze kdyz se néceho dotknete, obcas z toho zjistite, odkud to pochazi, komu by to mohlo patfit a
tak."

Johnny se usmal. "No," pronesl. "Zrovna jsem vam potiasl rukou a poznal jsem, ze mate irského setra
jménem Rusty. A taky vim, Ze je stary a napul slepy a Ze byste ho uz nejradsi nechal utratit, jenom jste
jesté neptisel na to, jak to vysvétlite svy dcefi."

Bannerman upustil 1zici do misky, aZ to plesklo. Zadival se na Johnnyho s otevienymi Gsty. "Paneboze,"
vydechl. "To jste zjistil ze mé? Zrovna ted’?"

Johnny ptikyvl.

Bannerman zavrtél hlavou a zabrucel: "Jedna véc je, néco takového slyset, a druhd... neunavuje vas to?"
Johnny vrhl na Bannermana ptekvapeny pohled. Tuhle otazku mu jesté nikdo nepolozil. "Ano. Unavuje."
"A vy jste to poznal. No teda."

"Ate podivejte, Serife."

"Georgi. Rikejte mi prosté Georgi."

"Dobte, ja jsem Johnny, prosté Johnny. Georgi, to, co o vas nevim, by vydalo na dobrych pét knih.
Nevim, kde jste vyrtstal, kam jste chodil do policejni Skoly, kdo jsou vasi pratelé, ani kde bydlite. Vim
jenom, ze mate dcerku, kterd se jmenuje n€jak jako Cathy, 1 kdyz ne presn¢ takhle. Jinak nevim, co jste
délal minuly tyden, jaké pivo pijete nejradsi a na co se rad koukate v televizi."

"Moje dcera se jmenuje Katrina," pravil Bannerman tiSe. "Je ji taky devét. Chodila s Mary Kate do
tridy."

"Ja se vam snazim jenom vysvétlit, Ze tohle... poznani je né¢kdy dost omezené. Kvili t& mrtvé zone."
"Mrtvé zong?"

"Nékteré signaly se prosté neptenaseji,” licil Johnny. "Nikdy nezjistim ulice ani adresy. S ¢isly je to
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podobné, 1 kdyz nékdy se objevi." Servirka pfinesla Johnnymu ¢aj a ¢ili. Ochutnal jidlo a ptikyvl. "Mate
pravdu, je dobry. Zvlast’ v takovouhle noc."

"Tak do toho," vyzval ho Bannerman. "J4 si na dobry ¢€ili potrpim. Viedy se mi pak miZou zblaznit,
oviem ja povidam, do haje s viedama. Sup tam s tim."

Chvili mi¢eli. Johnny pojidal ¢ili a Bannerman si ho zvédavé prohlizel. Pfipadalo mu mozné, Ze si Smith
mohl zjistit, Ze ma psa jménem Rusty. Stejné dobie se mohl doveédét, ze Rusty je stary a naptl slepy.

A jesté néco: kdyby znal Katrinino jméno, klidn€¢ mohl zkusit ten trik s "néjak jako Cathy, 1 kdyz ne
piesné takhle", aby dodal svym fecem zdani reality. Ale proc? Nic z toho navic nevysvétlovalo ten divny
pocit, ktery se ho zmocnil, kdyz mu Smith stiskl ruku. Jestli je to podvodnik, tak zatracen€ dobry.
Venku zavyl vitr, aZ se mala budova divZe neottasla v zakladech. Letici zavoj sn€hu piikryl
Pondicherryho kuZelkarnu naproti pres ulici.

"Jen si to poslechnéte," poznamenal Bannerman. "M4 to vydrZet celou noc. At mi nikdo netvrdi, Ze jsou
zimy porad mimé;jsi."

"Mate néco?" zeptal se Johnny. "Néco, co patfilo tomu chlapovi, co ho hledate?"

"MozZn4 ano," pfisvédc¢il Bannerman, nacez zavrté€l hlavou. "JenZe je toho malo."

"Povidejte."

Bannerman mu vyloZil situaci. Skola a knihovna staly naproti sobé pies naves. Bylo b&znym zvykem
posilat zaky do knihovny, kdyz potiebovali knizky pro né¢jakou praci. Ucitel jim vystavil propustku a
knihovnik ji parafoval, neZ poslal déti zpatky. Asi uprostied navsi se zemé lehce svaZzovala. Na zapadnim
konci téhle prolakliny stal hudebni altanek. V prolakling staly na dva tucty lavicek, kde sedéavali lidé pri
promenadnich koncertech a fotbalovych akcich na podzim.

"Myslime si, Ze se tam prosté posadil a ¢ekal, aZz se objevi néjaky décko. Z obou stran navsi ho nikdo
nemohl vidét. OvSem cesta vede po severnim svahu ty prolakliny, kolem lavicek."

Bannerman lehce potiasl hlavou.

"Nejhorsi na tom je, ze tu Frechettovou zabil piimo v altdnku. Na méstsky rad¢ v beznu si o tom urcité
néco vyslechnu - jestli tady jesté v bieznu budu. No, aspoii jim miizu ukazat dopis, co jsem poslal
starostovi, kde jsem Z4dal, aby na navsi béhem vyucovani hlidkovaly dospé€lé osoby. Tedy, ne ze bych si
tehda délal starosti s timhle zabijakem, to ne. Ani ve snu by mé nenapadlo, Ze se vrati podruhy na stejny
misto."

"Starosta ty hlidky zamitl?"

"Nejsou penize," odvétil Bannerman. "Samoziejmée, miize to cely shodit na radni a ti se to pokusi hodit na
krk zpatky mn¢€, no a na hrobé maly Mary Kate Hendrasenovy poroste trava a..." Na okamzik se
odmlcel; mozna nevédel, jak dal. Johnny se soucitné zadival na jeho sklopenou hlavu.

"Tteba by se tim stejné nic nevyftesilo," pokra¢oval Bannerman suse. "VétSinou takhle hlidkuji zenské a
tomu hajzlovi, co po ném jdeme, je zfejmé jedno, jestli jsou stary nebo mlady."

"A vy si myslite, ze ¢ekal na jedné z téch lavicek?"

Bannerman prisvédcil. U jedné z nich nasli cely tucet Cerstvych cigaretovych nedopalkd, ¢tyii dalsi pak v
hudebnim altanku, kde leZela i prazdna krabicka. Bohuzel §lo o marlborky - druhou nebo treti
nejoblibengjsi znaCku v zemi. Zkouseli, jestli na celofdnovém obalu nebudou otisky, jenomze zadné
nenasli.

"Viibec 7z4dné?" podivil se Johnny. "To je piece divny, ne?"

"Pro¢ myslite?"

"Totiz, dalo by se tusit, Ze ten vrah mél rukavice, 1 kdyby se nestaral o otisky - venku byla pofadna zima
- ale ten ¢lovék, co mu ty cigarety prodal..."

Bannerman se usmal. "Na tuhle praci byste mél hlavu," pochvalil ho, "Jenze jste nekuiak."

"To jsem," souhlasil Johnny. "Jest¢ na Skole jsem tu a tam né&jakou vykouiil, jenZe po nehodé mé to plné
pieslo."

"Muzi nosi cigarety v naprsni kapse. Vzdycky vyndaji krabicku, vezmou si cigaretu a vrati krabicku na
misto. KdyZ mate rukavice a nenechate na krabicce pokazdy novy otisky, nakonec ten celofanovy obal
dokonale vycistite. Chapete? A jesté jedna véc vam unikla, Johnny. Mam vam to fict?"

Johnny se nad tim zamyslel a prohlasil: "Ten bali¢ek si mohl vrah vzit rovnou z kartonu. A ty bali stroj."
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"Presné tak," na to Bannerman. "Fakt byste mél na tuhle préci hlavu."

"A co kolek na krabi¢ce?"

"Maine," odpovédél Bannerman.

"Takze pokud ten vrah a ten kufdk jsou jedna a tataz osoba..." pronesl Johnny zamyslené.

Bannerman pokr¢il rameny. "Jisté, teoreticky existuje moznost, Ze nejsou. Jenomze ja se snazil predstavit
si n€koho, kdo by vydrzel sedét na navsi uprostred takovy zimy dost dlouho na to, aby vykoufil dvanéct
nebo Sestnéct cigaret, a nikdo mé nenapadl."

Johnny upil ¢aje. "Ostatni déti, co chodily do knihovny, nevidély nic?"

"Nic," odvétil Bannerman. "A to jsem mluvil se vSema, co byly rano v knihovng."

"To je jeste divnéjsi nez to s témi otisky prsti. Nepiipadd vam to tak?"

"Spi§ me to dési. Kouknéte, ten chlap tam sedi a ¢ekd, az ptjde jedno dité€ - jedna hol¢icka - sama.
Zaslechne prichazejici déti. Pokazdé se schova za altankem..."

"Stopy," namitl Johnny.

"Dneska rano ne. To jest¢ nebyl snih, jenom zmrzl4 hlina. TakZe ten poSukanej tichyl, co by mu mélh
ufiznout koule a dat mu je seZrat, stoji za altankem. Asi za deset minut devét jdou kolem Peter
Harrington a Melissa Logginsova. Vyucovani uz bézi asi dvacet minut. Kdyz piejdou kolem, vrati se na
svou lavicku. Ve ¢tvrt na deset zmizi zase za altdnkem. Tentokrat jsou to dvé hol¢icky, Susan
Flarhatyova a Katrina Bannermanova."

Johnny postavil hrek s ¢ajem tak spésné, az to bfinklo. Bannerman si sundal bryle a zuiive si je lestil.
"Vase dcera tam §la rano taky? Kristepane!"

Bannerman si znovu nasadil bryle. Tvar mu zrudla zlosti. A navic ma strach, v§iml si Johnny. Neboji se,
ze ho vyZzenou voli¢i, nebo ze Union-Leader napiSe dalsi ¢lanek o pitomych policajtech v zdpadnim
Maine, ale boji se toho, Ze kdyby jeho dcera §la toho dne rano do knihovny sama -

"Moje dcera," piisvéd¢il Bannerman tise. "Poc¢itdm, ze prosla tak ¢tyficet stop od toho... zvitete.
Dokazete si predstavit, jak mi z toho je?"

"Tak néjak tusim," na to Johnny.

"Ne, to nemiizete ani tusit. Mam z toho pocit, jako bych malem vstoupil do vytahu, kterej tam neni. Jako
bych si pfi veceti nedal houby a nékdo jinej pak umfel na otravu muchomtirkou. Navic si piipadam
Spinavej. Pfipadam si hnusnej. Nejspis se tim taky vysvétluje, pro¢ jsem vam nakonec zavolal. Ud¢lal
bych vSechno, abych toho mizeru dostal. Cokoliv."

Venku se ze sn¢hu vynoril obrovsky oranzovy pluh jako néjaka nestviira z filmového hororu. Zastavil a
vystoupili z néj dva muzi. Ptesli ulici do lokédlu U Jona a posadili se k pultu. Johnny dopil ¢aj. Chut’ na ¢ili
ho ptesla.

"Ten manik se vrati na lavicku," pokracoval Bannerman, "ovSem ne nadlouho. Asi tak za pét minut ptil
desaty se vraci z knihovny malej Harrington a Logginsova. TakZe se zase vrati za altanek. Muselo to byt
za pét minut pil desaty, protoze knihovnik je poustél v 9:18. Ve tfi ctvrté na deset §li kolem altanku do
knihovny tii kluci z paty téidy. Jeden z nich mysli, Ze vidél za altankem ,néjakyho chlapa'. To je celej
popis. ,N¢jakej chlap.' M¢li bychom to rozeslat na vSechny policejni stanice, co myslite? Hledejte
n¢jakyho chlapa.”

Krétce se zasmal.

"Za pét minut deset se vraci zpatky do Skoly moje dcera se svou kamaraddkou Susan. Pak, asi pét minut
po desaty, se objevi Mary Kate Hendrasenova... sama. Katrina a Sue ji potkaly ve Skole na schodech.
Jeste se zdravily."

"Paneboze," zaseptal Johnny a prohrabl si vlasy rukama.

"A konec¢né v ptil jedenacty. Ti tii kluci z paty tfidy se vraceji do Skoly. Jeden z nich si v§imne néc¢eho v
altanku. Je to Mary Kate, se staZzenejma kalhotkama a punc¢ochacema, s nohama od krve a s
obli¢ejem... ten oblice;..."

"Klid," pronesl Johnny a polozil ruku Bannermanovi na pazi.

"Ne, nemtizu bejt v klidu," prohlasil Bannerman. Rikal to skoro omluvng. "Za celejch osmnact let u
policie jsem nic takovyho nevidél. On tu holCicku znasilnil a to by docela stacilo... vite, to samo by ji
dokézalo zabit... patolog fikal, Ze to, jak to udélal... néco v ni prorazil a to... jo, nejspis by ji to, vite...

Page 121


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zabilo... a on ji stejné jeste musel uskrtit. Bylo ji devét let, on ji uskrtil a nechal... nechal ji v tom altanku
se stazenejma kalhotkama."

Bannerman se z€istajasna rozplakal. O¢i za brylemi se mu zalily slzami, které se mu posléze zacaly koulet
po tvarich. Bridgtonsti cestaii u pultu tlachali o Superpoharu. Bannerman si znovu sundal bryle a otfel si
o¢i kapesnikem. Ramena se mu chvéla. Johnny ¢ekal a bezcilné michal 1Zici své ¢ili.

Po chvili Bannerman schoval kapesnik. O¢i mél zarudl¢ a Johnnyho napadlo, jak divné¢ vypada jeho
oblicej bez bryli.

"Omlouvam se," pronesl. "Byl to t€Zkej den."

"To nic," ujistil ho Johnny.

"Bylo mi jasny, Ze to pfijde, jenom jsem pocital, Ze s tim vydrzim aZ domt k Zené."

"Hm, tak dlouho se to asi vydrzet nedalo."

"Jste citlivej Clovek." Bannerman si opét nasadil bryle. "Ne, jesté néco jinyho. Vy v sobé néco mate.
Nemam ani ponéti, co by to mohlo byt, ale néco v sobé mate."

"Ceho dal§iho se mizete chytit?"

"Niceho. Tady jsem nejvic pod palbou j4, jenomzZe ani statni policie se moc nevyznamenala. Ani ten
zvlaStni vySetfovatel z prokuratury, ani manici od FBI. Okresni patolog dokézal urcit typ spermatu,
jenomze tohle ndm v tyhle fazi neni k ni¢emu. Co mi déla nejvetsi starost, je to, Ze obét’ nemela za nehty
zadnou kiizi ani chlupy. VSechny se musely branit, ale my nemame ani kousic¢ek kiize. Toho hajzla musi
chranit sam d’abel. Neztratil ani knoflik, ani blbou u€¢tenku z obchodu, prosté nenechal jedinou stopu.
Jsme ve spojeni s jednim psychiatrem z Augusty, taky diky statnimu navladnimu, a ten k4, Ze vSichni
tihle parchanti se diiv nebo pozdéjc prozradi. Pékna ttécha. Co kdyZ to bude pozd¢jc... tieba po dalSich
dvandcti obétech?"

"Tu krabicku od cigaret mate v Castle Rocku?"

HAnO.H
Johnny vstal. "Tak se miizeme projet."
"Mym vozem?"

Venku zavyl poryv vétru a Johnny se pousmal. "V takovouhle noc je vzdycky lepsi mit po ruce policajta.”

7

Snéhova boure prave dosédhla vrcholu, a tak jim trvalo hodinu a ptil, neZ v Bannermanové policejnim
voze dorazili do Castle Rocku. Kdyz vstoupili do haly radnice a zacali si oklepavat snih z bot, bylo za
deset minut pul jedenacté.

V hale ¢ekalo asi pil tuctu reportérti, z nichz vétsina sedéla na lavici pod ohavnymi portréty zakladatelti
mesta a vypravéla si o pfedchozich no¢nich hlidkach. Nyni vyskocili jako jeden muz a obklopili ptichozi.
"Serife Bannermane, je pravda, Ze v piipadu doglo k obratu?"

"Zatim pro vas nic nemam," pronesl Bannerman nepohnut¢.

"Proslycha se, Ze jste zadrzeli jakéhosi muze z Oxfordu. Je to pravda, Serife?"

"Ne. A ted’, kdyz dovolite..."

Jejich pozomost se vSak mezitim obratila k Johnnymu, jemuz se seviel zaludek, sotva v hlou¢ku poznal
nekolik tvaii z tiskové konference v nemocnici.

"Jezisku na kiizku!" zvolal jeden z nich. "Vy jste John Smith, Ze ano?"

Johnny pocitil Silenou touhu odmitnout vypovéd’ jako néjaky gangster pied senatni komisi.

"Ano," ptiznal. "Jsem to ja."

"Ten jasnovidec?" zajimal se druhy.

"Heled'te, nechte nas projit," zahimél Bannerman. "Copak nemate nic jinyho na praci, nez..."

"Podle Inside View jste podvodnik," vybafl néjaky mladik v t€Zkém svrchniku. "Je to pravda?"

"K tomu miizu fict jen to, ze Inside View si milize tisknout, co chce," opacil Johnny. "Podivejte, vazné..."
"Takze tvrzeni Inside View popirate?"

"Poslyste, opravdu vam nemitizu fict nic dalsiho."

Zatimco prochazeli prosklenymi dvefmi do Serifovy kancelafe, reportéii uz obléhali oba telefonni
automaty na zdi vedle vratnice.
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"A ted’ uz je to vazné v pytli," pronesl Bannerman ztrapeng. "Piisaham Bohu, Ze by mé ve snu nenapadlo,
7e tu v tomhle necase budou jesté tréet. M€l jsem vas provést zadem."

"Copak vy to nevite?" utrousil Johnny hotce. "My publicitu prosté zboZiiujeme. My jasnovidci udélame
pro reklamu vSechno."

"Ne, tomu neveéiim," odtusil Bannerman. "Aspon ne u vas. Nu, stalo se, stalo. Ted’ uz s tim nic
nenadélame."

Johnny uZ viak v duchu vidél novinové titulky - dali trocha koteni v i tak dost ostrém gulési. Serif z
Castle Rocku povétuje vysetiovanim piipadu Skrti¢e mistniho jasnovidce. "Listopadového vraha" ma
dopadnout VESTEC. K PODVODU JSEM SE NIKDY NEPRIZNAL, TVRD{ SMITH.

V kancelati sed€li dva Serifovi zastupci: jeden podiimoval a druhy s Salkem kavy v ruce zachmurené
prohliZel stohy hlaseni.

"To ho vyhodila manzelka, nebo co?" zeptal se Bannerman kysele a ukazal na space.

"Zrovna se vratil z Augusty," odpovéd¢€l druhy zastupce. Sam byl jesté skoro chlapec a pod o¢ima se mu
rysovaly tmavé kruhy od tinavy. Zvédavé se podival na Johnnyho.

"Johnny Smith, Frank Dodd. Ta Sipkova RiZenka tamhle je Roscoe Fisher."

Johnny kyvl na pozdrav.

"Roscoe tvrdi, Ze si to chee vzit celé pod palec statni navladni," sdélil Dodd Bannermanovi. Tvatil se
roz€ilené, vyhruzné a snad 1 trochu zoufale. "P&knej darek k Vanoctim, co?"

Bannerman poloZil Doddovi ruku na zétylek a jemné s nim zattasl. "DéEl4S si zbyte¢né hlavu, Franku.
Taky na tom piipadu travi§ moc ¢asu."

"Porad si myslim, Ze v té€ch hlasenich musi néco byt..." Pokr¢il rameny a prohrabl papiry prstem. "Prosté
néco."

"Radsi b&z domil a odpodid si, Franku. A tu Sipkovou Rizenku vezmi s sebou. Jesté by chybélo, aby si
ho vyblejsknul nékdo z téch fotografii dole. Dali by to do novin s titulkem ,Intenzivni patrani v Castle
Rocku pokracuje' a my vsichni bychom mobhli jit zametat ulice."

Bannerman zavedl Johnnyho do své vlastni kancelare. Psaci stiil byl zavaleny papiry. Na parapetu stal
trojity ramecek s fotografiemi Bannermana, jeho manzelky a dcery Katriny. Jeho peclivé zaramovany
diplom visel na stén¢ a vedle néj se v dalsim ramecku skvéla titulni stranka Castlerocké polnice s
oznamenim o jeho zvoleni.

"Co takhle kafe?" zeptal se ho Bannerman a oteviel poradac.

"Ne, diky. Zistanu u ¢aje."

"Pani Sugarmanova si dava na svijj ¢aj bacha," upozornil Bannerman. "Takze si ho bohuzel bere kazdy
den s sebou domii. Nabidl bych vam tonik, jenze to bychom museli projit k automatu znovu mezi témi
lovci senzaci. Kristepane, kdyby tak chtéli vypadnout."

"Nevadi."

Bannerman se vratil s malou obalkou. "Tady to je," pravil. Po chvilce vahani mu obalku podal.

Johnny ji podrzel v ruce, ale neoteviel ji. "Hlavn¢ kdyz pochopite, ze vam nemtizu nic zaru¢it. Nemtizu
vam nic slibit. Nékdy to jde, jindy ne."

Bannerman unavené pokr¢il rameny a zopakoval své heslo: "Kdo nehraje, nevyhraje."

Johnny oteviel obalku a vyklepal z ni do dlané prazdnou krabi¢ku od cigaret Marlboro. Cervenobila
krabicka. Drzel ji v levé ruce a dival se na zed’ na druhém konci mistnosti. Byla Sedd. Takova ta
kancelaiska Sed’. Cervenobila krabi¢ka. Seda krabice. Vlozil si krabicku do druhé ruky, pak ji podrzel
néco piijde, pfichazi to hned.

Nakonec krabicku vratil. "Bohuzel," pravil.

"Tak nic, co?"

"Nic."

Ozvalo se lehké zaklepani na dvere a dovniti vstr¢il hlavu Roscoe Fisher. Vypadal, jako by se trochu
styd€l. "Jdeme s Frankem doml, Georgi. Zfejmé jsi mé nacapal, jak spim."

"Hlavné kdyz to nebudes délat na hlidce," odbyl ho Bannerman. "A pozdravuj ode mne Deenie."
"Urcite." Fisher ptejel pohledem Johnnyho a zaviel dvefte.

Page 123


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"No," minil Bannerman, "za pokus to nejspis stalo. Odvezu vas zpatky..."
"Chci se podivat na naves," vypadlo najednou z Johnnyho.

"Ne, to by nebylo k ni¢emu. Je tam stopa sn¢hu."

"To misto ptece najdete, ne?"

"To jisté. A co z toho?"

"Nevim. Ale stejn¢ bychom tam m¢li zajit."

"Ti reportéfi ndm budou v patach, Johnny. Jako Ze je nebe nade mnou."
"Rikal jste néco o zadnim vchodu."

"To jo, jenZe to je pozarni vychod. Jit dovnitt se d4, jenze kdyz jdete ven, zaéne zvonit poplasny
zatizeni."

Johnny si hvizdl. "Tak at” jdou s sebou."

Bannerman si ho chvili zamyslen¢ prohlizel a pak ptikyvl. "Dobie."

8

Novinafi se na n€ vrhli, sotva vysli z kancelaie. Johnny si vzpomnél na polorozpadly psinec v Durhamu,
kde jedna divna stard pani chovala kolie. Jakmile jste §li kolem s rybafskym prutem pres rameno, psi se
"Uz vite, kdo to udélal, Johnny?"

"Mate n€jakou predstavu?""Zachytil jste néjaké viny, pane Smithi?"

"Serife, to byl vas napad, piizvat si na pomoc jasnovidce?"

"Vi o tomto vyvoji piipadu statni policie a kancelai statniho navladniho, Serife Bannermane?"

"Myslite, Ze ten ptipad rozlustite, Johnny?"

"Serife, jmenoval jste tohoto muze svym zastupcem?" Bannerman se mezi nimi pomalu prodiral a zapinal
si bundu. "Bez komentate, bez komentare." Johnny micel.

Reportéfi se shromézdili v hale a divali se, jak Johnny s Bannermanem schézeji po zasnézenych
schodech. Teprve ve chvili, kdy dvojice obesla policejni viiz a vydala se pies ulici, si jeden z novinara
uvédomil, Ze jdou na néves. Nekolik z nich si odbéhlo pro kabaty. Ti, co byli obleeni uz v dob¢, kdy
Bannerman s Johnnym vysli z kancelate, se rozb&hli po radni¢nich schodech a volali za nimi jako malé
déti.

9

Ve snézné temnoté poskakovaly kuzely svétla z baterek. Vitr hvizdal a honil t€Zké stény sné¢hu sem a
tam. "Nic tam neuvidite," varoval Bannerman. "Jeste se... do prdele!" Malem upadl, jak do n¢j vrazil
n¢jaky reportér v tlustém kabaté a se sméSnym baretem s bambulkou na hlavé.

"Pardon, Serife," omlouval se. "KlouZe to. Nechal jsem si doma gumaky."

Ze Sera pred nimi se vynoril Zluty nylonovy provaz. Na ném zoufale povlavala cedulka s napisem
POLICEJNI VYSETROVANL.

"A mozek asi taky," zavréel Bannerman. "A vibec, nelezte sem! Zustatite, kde jste!"

"Méstska naves je vetejné prostranstvi, Serife!" zahulakal jeden z novinaft.

"To jisté, a tohle je policejni Setfeni. Bud'to zlistanete za tim provazem, nebo stravite noc v cele
predbéznyho zadrzeni."

Ptejel svétlem z baterky podél provazu a zvedl ho, aby pod nim mohl Johnny podlézt. Vydali se dolti po
svahu smérem k zasnéZenym lavickam. Reportéfi za nimi se shlukli u provazu a vSichni svitili stejnym
smérem, takze Johnny a George Bannerman kraceli v matném svétle.

"Pokus naslepo," brucel Bannerman.

"Stejné€ tam neni nic k vidéni," poznamenal Johnny. "Nebo ano?"

"Ne, ted’ uz ne. Rikal jsem Frankovi, Ze ten provaz miize klidné sundat. Ted’ jsem rad, Ze se k tomu
nedostal. Cheete jit k altanku?"

"Jesté ne. Ukazte mi, kde lezely ty nedopalky."

e vw

niZ byl vidét jen matny obrys opéradla vycuhujiciho ze zavéje.
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Johnny si stahl rukavice a zastrcil si je do kapes kabatu. Potom si klekl a zacal odhrnovat snih ze
sedacky. Bannermana znovu zarazila skoro mrtvolna bledost jeho obliceje. Jak tak klecel pred lavickou,
vypadal jako kajicnik na modlitbach.

Johnnyho zably ruce, az mu malem zdievéncly. Po prstech mu stékal roztekly snih. Nakonec se dostal k
odfenému a opotiebovanému povrchu lavicky. Zdalo se mu, Ze jej vidi naprosto zretelné, jako by jeho
o¢i dokézaly zvétSovat. Lavicka byla kdysi zelend, avSak vétSina barvy uz davno opryskala. Opéradlo a
sedacku spojovaly dva zrezivélé ocelové Srouby.

Uchopil lavicku do obou rukou a okamzité ho zalil divny pocit - jesté nikdy nic tak silného necitil a po
pravd¢ feceno, takovy silny vjem ho uz ¢ekal jen jednou v zivote. Zadival se dolt na lavicku, zamracil se
a pevné ji seviel prsty. Byla to...

(Letni lavicka)

Kolik set riznych lidi uz tu sedélo a naslouchalo "Btih zehnej Americe", "Hvézdam a pruhtim” ("Bud’te
hodni na své opetené pratele... 1 kachna mtize byt né¢i mé-atkou...), ptipadné bojovnému zpévu muzstva
Castlerockych pum. Zelené letni listi, koufovy opar podzimu jako vzpominka na pochvy kukuficnych
klasti a na muze s hrabémi za svitani. Rany na velky buben. M¢kky zvuk zlatych trubek a trombond.
Uniformy Skolni kapely...

(ikachna... mtize byt... né¢i matkou...)

V 1ét€ tu sedi mili lidé, poslouchaji, tleskaji a v rukou drZi programy pfipravené a vytisténé v grafické
diln€ castlerocké stredni Skoly.

Jenomze dnes rano tady sed¢l vrah. Johnny to citil.

Tmavé vétve stromil se rysovaly proti obloze zeSedlé snéhem jako runy. Sedi tady (ja tady sedim), koufi,
ceka, citi se skvéle, ma pocit (ja madm ten pocit), Ze by dokéazal preskocit stiechu svéta a jeste pfistat na
nohou. Pobrukuje si pisnicku. Néco od Rolling Stones. Nevi jakou, ale evidentné je vSechno... co je
vSechno?

V potadku. VSechno je v poradku, vSechno je Sedé, vypada to na snih a ja jsem...

"Hladky," zabrucel Johnny. "Jsem hladky jako thot."

Bannerman se k nému naklonil, protoZe ho v fevu vétru neslysel. "Coze?"

"Hladky," zopakoval Johnny. Pohlédl na Bannermana a Serif podvédomeé ucouvl. Johnnyho oci byly
chladné jako led a skoro nevypadaly lidsky. Kolem tvaie mu vlaly tmavé vlasy a nad hlavou se mu po
¢erné obloze prohanél zimni vitr. Ruce jako by mél ptivarené k lavicce.

"Sakra, ja jsem hladkej jako tihoft, kluzkej jako tihoft," pronesl zieteln€. Na rtech se mu objevil vitézny
usmev. Jeho oci se divaly skrz Serifa. Bannerman uvétil. Tohle nikdo nemohl zahrat, nikdo by nedokazal
néco takového predstirat. A nejhorsi na tom bylo, Ze... mu to nékoho pfipominalo. Ten ismév... ten
hlas... Johnny Smith zmizel a vypadalo to, jako by ho vystiidala jakasi matna postava. A piimo za jeho
obycejnymi rysy, skoro na dotek ruky, se skryvala druha tvar. Tvar vraha.

Tvar nékoho, koho znal.

"Nikdy mé nechytite, vyklouznu vam jako tthot." Z hrdla se mu vydral tichy, sebevédomy, skoro skadlivy
smich. "Vzdycky ho nosim, a kdyz za¢nou Skrabat... kousat... nedostanou se ke mné, protoze jsem
hladkej!" Jeho hlas ptesel do Sileného vitézného fevu, ktery se snazil prekficet vitr, a Bannerman ustoupil
o dalsi krok; po celém téle mu naskocila husi kiize a scvrklé varlata se mu bojacné choulila k btichu.

At toho necha, napadlo ho. At uz je konec. Prosim.

Johnny se sklonil nad lavicku. Z holych prsti mu odkapaval roztekly snih.

(Snih. Tichy, tajemny snih -)

(Déavala mu na n¢j kolicek na pradlo, aby védél, jaké to je. Aby poznal, jak to boli, kdyz dostane nemoc.
Nemoc od néjaké té uchylacky, vSechno jsou to ichylacky, musime je zastavit, ano, zastavit, dat jim
&ervenou, zastavit, zvednout placadku, STOPKU - PANEBOZE, TA STOPKA-!)

Byl zase maly. Do Skoly se brodil tichym, tajemnym sné¢hem. A z té vichré bélosti se vynotoval n€jaky
muz, straslivy chlap, hrozny Sklebici se ¢lovek s lesklyma o¢ima jako Etvrt'dky a v ruce s rukavici drzel
cervenou placacku s napisem STOP... on!... je to on!... on!

(PROBOHA NE. . AT ME NEDOSTANE... MAML... AT SI ME NEVEZME...)

Johnny zajecel, odpadl od lavicky a pritiskl si ruce na oblicej. VydéSeny Bannerman se krc¢il vedle né;.
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Reportéii za provazem si cosi Septali a neklidné pieslapovali na miste.

"Johnny! Nechte toho! Poslyste, Johnny..."

"Hladky," zamumlal Johnny. Podival se na Bannermana polekanyma, ublizenyma o¢ima. V duchu stéle
jeste videl tu Cernou postavu s lesklyma o¢ima, jak se ty¢i ze snéhu. V rozkroku se mu rozlévala tupa
bolest od koli¢ku, ktery ho vrahova matka donutila nosit. Tehdy jesté nebyl vrahem, kdepak, ani
zvifetem, Zadnym hajzlem nebo svini, ¢i jak ho Bannerman nazyval, byl jenom maly vyjeveny kloucek s
kolickem na pradlo na... na...

"Pomozte mi vstat," zaSeptal.

Bannerman mu pomohl na nohy.

"Ted altanek," rozhodl Johnny.

"Ne, Johnny. Radsi bychom se m¢li vratit."

Johnny ho odstr¢il a zacal se brodit sné¢hem k altanku, velkému kruhovému stinu pied sebou. Rysoval se
v temnot¢ jako obludna hrobka. Bannerman se rozb¢hl a dohnal ho.

"Johnny, kdo to je? Vite, kde...?"

"Pod nehty jste jim nikdy nenasli Zaddnou tkan, protoze mél na sobé gumovy plast’ do desté," vysvétloval
Johnny a lapal po dechu. "Plasténku s kapuci. Hladkou vinylovou plasténku. Projdéte si hlaSeni. Projdéte
si znovu hlaSeni a uvidite. Pokazdé vzdycky prselo nebo snézilo. JistéZe po ném chiapaly. Zapasily s nim.
Jak by ne. Jenze prsty jim po té plasténce jen klouzaly."

"Kdo, Johnny? Kdo?"

"Nevim. Ale zjistim to."

Zakopl o nejnizsi z Sesti schodtl vedoucich k altanku, ztratil rovnovahu a byl by upadl, kdyby ho
Bannerman nechytil za pazi. Spolecn€ vysli na podium. Sné¢hu zde mnoho nebylo, sotva slaby poprasek;
pod stfechu se ho moc nedostalo. Bannerman namifil baterku na podlahu, Johnny si klekl na vSechny
Ctyfi a zacal ji metodicky prolézat. Ruce mél jasn€ cervené. Bannermana napadlo, Ze je uz touhle dobou
nemtize viibec citit.

Johnny se nahle zarazil a ztuhl jako pes, kdyz vétii stopu. "Tady," zamumlal. "Tady to ud¢lal.”

Hlavu mu zaplavily obrazy a struktury. Kovova pfichut’ vzruSeni nasobeného moznosti, Ze ho n€kdo
uvidi. Hol¢icka se vzpouzela a pokousela se kiicet. Zakryl ji Gsta rukou v rukavici. Straslivé vzruseni.
Nikdy me¢ nechyti, jsem neviditelny, tak co, mami, je to takhle dost sprosté?

Johnny zacal sténat a kyvat hlavou doptfedu a dozadu.

Zvuk trhanych $atl. Teplo. Néco tece. Krev? Semeno? Moc?

Cely se rozttasl. Vlasy mu spadly do tvéfe. Do jeho tvére. Do té rozsklebené tvare vykukujici zpod
kapuce, kdyz jeho (moje) ruce v okamziku vyvrcholeni zmacknou hrdlo a tisknou... a tisknou...
Vsechny sily ho opustily a obraz se pomalu rozplynul. Zhroutil se a zlstal lezet na podiu; kieCovite
vzlykal. Kdyz mu Bannerman sahl na rameno, vykfikl a s obli¢ejem zriiznénym hriizou se pokusil
odplazit. Pak se jeho stazena tvar zaCala zvolna uvoliiovat. Opfel si hlavu o zabradli altinku a zaviel oci.
Télem mu probihaly viny zimni¢ného tiasu. Kalhoty 1 kabat mé¢l pocukrované sné¢hovymi vlockami.
"Vim, kdo to je," prohlasil.

M

Za ¢tvrt hodiny uz sedél Johnny opét v Bannermanové kancelafi, tentokrat svleCeny do trenyrek a
natésnany u pienosnych elektrickych kaminek. Porad vypadal promrzle a nemocné, ale aspoii se uz
ptestal klepat. "Vazn€ nechcete kafe?" Johnny zavrtél hlavou.

"J4 kafe nesnasim."

"Johnny..." Bannerman se posadil. "Vazn¢ jste néco zjistil?"

"Vim, kdo je zabil. Nakonec byste ho stejné dostali. M€li jste ho pifimo pod nosem. Sam jste ho v tom
plasti, v tom lesklém dlouhém plasti vid€l. ProtoZe on rano zastavuje dopravu, aby mohly déti piejit pres
ulici. M4 takovou tu stopku a stoji u pfechodu, aby déti mohly v klidu piejit."

Bannerman se na néj ohromen¢ zadival. "To mluvite o Frankovi? O Frankovi Doddovi? Vy jste se
Zbléznil!"

"Zabil je Frank Dodd," trval na svém Johnny. "Frank Dodd je zabil vSechny."

Bannerman se zatvafil, jako by nevedél, jestli se ma Johnnymu vysmat, nebo ho rovnou taky poradné
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nakopnout. "VEtsi pitomost jsem teda v zivote neslysel," prohlésil nakonec. "Frank Dodd je dobry
policajt a dobry chlap. Naptesrok v listopadu mé kandidovat na na€elnika oddé€lenti a j4 mu drzim palce."
V jeho tvaii se misilo pobaveni s unavou a pohrdanim. "Frankovi je pétadvacet. To znamena, Ze by s tim
musel za¢it, kdyZ mu bylo devatenéct. Zije v poklidu doma se svou matkou, ktera na tom neni zrovna
nejlip - vysoky tlak, stitna zlaza a do toho jesté cukrovka. Johnny, tohle vam teda nevyslo. Frank Dodd
neni zadny vrah. Na to dam krk."

"Ty vrazdy na dva roky ptestaly," namitl Johnny. "Kde byl tehdy Frank Dodd? Byl ve mé&st&é?"
Bannerman se k nému obratil a unavené pobaveni z jeho tvaie zmizelo. Ted’ uz se dival jen ostfe a
rozzlobené. "Uz o tom nechci ani slyset. Prve jste mél pravdu - jste obyc¢ejnej podvodnik. Dobra, udélal
jste si tady reklamu, ale to jesté neznamend, Ze budu poslouchat, jak tady hazite Spinu na dobryho
policistu, na ¢lovéka, kteryho..."

"Kteryho berete jako svyho syna," doplnil Johnny tise.

Bannerman seviel rty a z tvare se mu vytratila barva, jez se do ni vlila béhem pobytu na mrazu. Vypadal
jako ne€kdo, kdo dostal ranu pod pas. Pak ten pocit piesel a jeho oblicej ztratil jakykoli vyraz.
"Vypadnéte odsud," pronesl. "At’ vas domti odveze n€kdo z téch vasich kdmost od novin. Cestou
miizete usporadat tiskovou konferenci. A pfisaham Bohu, vaZzné ptisaham Bohu, Ze jestli se pfitom
zminite o Franku Doddovi, tak si vas najdu a urazim vam palici. Je vam to jasny?"

"Jo, moji kdmosi od novin!" zaival na n¢j Johnny zCistajasna. "Jist¢! Copak jste mé nevidé€l, jak dychtiveé
odpovidam na jejich otazky? Jak jim p6zuju a davam pozor, aby mé zabirali z ty lepsi strany? Jak jim
vtloukdm do hlavy svoje jméno, aby ho ndhodou nezkomolili?"

Bannerman se zatvaiil vyjevené, ale tvrdy pohled se mu brzy vratil. "Nekficte tak."

"Ne, to ani ndhodou!" odsekl Johnny a naopak pfidal na hlase. "Koukam, Ze jste néjak zapomnél, kdo
volal komu! Tak vam trosku osvézim pamét’. To vy jste volal mné. Tak jsem byl zhavej, abych se sem
dostal!"

"To jest¢ neznamena, ze nejste..."

Johnny vykro€il smérem k Bannermanovi a mifil na néj prstem jako hlavni pistole. Byl o nékolik ¢isel
mensi a snad o Ctyficet kilo leh¢i, avSak Bannerman instinktivné ucouvl, stejn€ jako tam na navsi u
lavicek. Johnnymu zrudly tvafe a mezi rty mu prosvitaly zuby.

"Ne, mate pravdu, to, Ze jste mi volal sdm, neznamena viibec nic," pravil. "Vy prosté nechcete, aby to byl
Dodd, ze? Miize to byt nékdo jiny, pak bychom se na to podivali, ale nemtiZe to byt ten milej Frank
Dodd. ProtoZe Frank je poctivec, stara se o svou matku, ke starymu dobrymu Serifovi Georgi
Bannermanovi vzhlizi jako k Panubohu, jo, Frank, to je hotovej Kristus na kiizi, tedy, pokud zrovna
neznasiliuje a neskrti stary babicky a maly holky, a mohla k nim patfit i vaSe dcera, Bannermane, copak
nechapete, ze to mohla byt vase vlastni dce..."

Bannerman ho udefil. Na posledni chvili tder zmirnil, avSak rdna byla pfesto dost silna na to, aby Johnny
odletél dozadu; pritom zakopl o nohu zidle a placl sebou na zem. Z tvare, kam ho Skrabl Serifiiv prsten z
policejni akademie, mu prystila krev.

"Koledoval jste si o to," pronesl Bannerman nepfilis§ presvéd¢ivé. Doslo mu, ze poprvé v zivoté uhodil
mrzaka - nebo nékoho, kdo nem¢l k mrzakovi daleko.

Johnnymu se tocila hlava a zvonilo mu v ni. Jeho hlas jako by patfil nékomu jinému, néjakému hlasateli z
radia nebo herci z béckového filmu. "M¢I byste padnout na kolena a dékovat Bohu, Ze nenechal zadné
stopy, protoze pak byste je musel prehlédnout, kdyz Dodda takhle milujete. A pak byste si mohl vy¢itat,
ze mate podil na smrti Mary Kate Handrasenové jako spoluvinik."

"To je hnusna lez," prohlasil Bannerman pomalu a zietelng. "Zatknul bych i svyho vlastniho bratra, kdyby
to délal on. Vstaiite z ty zemé¢. Je mi lito, Ze jsem vas uhodil."

Pomohl Johnnymu na nohy a prohlédl si Skrabanec na jeho tvafi.

"Ptinesu I¢karnicku a dam vam na to jod."

"Nechte to byt," odmitl Johnny. Zlost z jeho hlasu uz vyprchala. "Asi jsem vas k tomu tak trochu dohnal,
co?"

"Povidam vam, Frank to byt nemiize. Tak dobie, nestojite o reklamu. V tom jsem se pletl. To v tom
rozruseni, chapete? OvSem ty vase vibrace nebo astralni plochy, nebo co to vlastné pouZzivate, se
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tentokrat poradné sekly."

"Tak si to ovéite," namitl Johnny. Podival se Bannermanovi zpiima do oci. "Ovéite si to. Dokazte mi, ze
jsem se spletl." Polkl. "Projdéte si data a ¢asy vrazd a porovnejte je s Frankovym pracovnim rozvrhem.
To prece mizete udélat?"

Bannerman neochotné odpovédél: "Tamhle v ty skiini jsou pracovni vykazy za poslednich patnact let.
Ov¢fit by se to mozna dalo."

"Tak to udélejte."

"Heled’te, pane..." Zarazil se. "Johnny, kdybyste Franka znal, vysmal byste se sam sob¢. Myslim to
vazné. A nejen ja, zeptejte se kazdyho..."

"Jestli se pletu, s radosti to priznam."

"Tohle je tplné na hlavu," zabru¢el Bannerman, ale piece jen zaSel k potfadaci se starymi pracovnimi
vykazy a otevfel dvitka.

Ub¢hly dvé hodiny. Byla uz skoro jedna rano. Johnny zavolal otci a oznamil mu, Ze prespi nékde v Castle
Rocku; boute zutila s neztencenou silou a jizda zpatky ani nepiichézela v uvahu.

"Co se tam d¢je?" zajimal se Herb. "Muzes mi to fict?"

"Po telefonu radsi ne, tati."

"Tak dobte, Johnny. Hlavné se moc neunavuj."

"Nebo;j."

Stejné vSak byl vycCerpany. Byl podstatné unavenéjsi, nez si pamatoval od dob, kdy zacal chodit na
terapii k Eileen Magownové. Pfijemna Zenska, napadlo ho. Piijemna a pratelskd, aspon do chvile, kdy
jsem ji fekl, ze ji hoii dtim. Pak se zacala chovat tak n¢jak odtazité, jako by byla na rozpacich. Jisté,
podékovala mu, jenZe - dotkla se ho potom jesté nc¢kdy? Sahla na néj viibec? Johnny si nevzpominal. A
s Bannermanem to bude to samé, jakmile tahle zaleZitost skon¢i. Skoda. Stejné jako Eileen, i tohle byl
dobry clovek. Ovsem lidé byvaji dost nervozni, kdyz maji vedle sebe nékoho, kdo se dokaze dotykat
veci a tim dotykem se o nich dovédét vsechno.

"Nic to nedokazuje," minil Bannerman. V hlase mu zaznivala vzpurnost trucovitého Skoldka. Byl také
unaveny.

Divali se na tabulku, kterou Johnny nakreslil na zadni stranu ob&Zniku o silni¢nich radarech statni policie.
Vedle Bannermanova stolu se valelo asi osm krabic se starymi pracovnimi vykazy a v horni poloviné
piihradky na stole leZely karty Franka Dodda od roku 1971, kdy zacal pracovat v kancelati Serifa.
Tabulka vypadala takto:

Vrazdy Frank Dodd

Alma Frechettova (servirka) Tehdy pracoval u benzinové

15:00, 12.11.1970 pumpy na hlavni tfide.

Pauline Toothakerova Mimo sluzbu

10:00, 17.11.1971

Cheryl Moodyova (studentka Mimo sluzbu prvniho stupné stiedni skoly) 14:00, 16.12.1971

Carol Dunbargerova Dva tydny dovolené

(studentka stfedni Skoly) listopad 1974

Etta Ringgoldova (ucitelka) Pravidelné hlidkové obchiizky

29(?7).10. 1975

Mary Kate Hendrasenovad Mimo sluzbu

10:10, 17.12. 1975

Vsechny uvedené ¢asy odpovidaji "ptiblizné dob¢ smrti" podle odhadu statniho patologa.

"Ne, nic to nedokazuje," prisvédcil Johnny a promnul si spanky. "Jenomze to taky nic nevyvraci."
Bannerman poklepal na tabulku. "Kdyz byla zabita slecna Ringgoldova, byl zrovna ve sluzbg."

"Jo, pokud ji skutecné zabil devétadvacatého fijna. Jenze ono to mohlo byt osmadvacatého nebo
sedmadvacétého. A 1 kdyby byl ve sluzbé, kdo by podeziral policajta?"

Bannerman si pozorné prohlizel tabulku.

"A co ta prestavka?" zajimal se Johnny. "Ty dva roky?"

Bannerman poklepal na karticky. "Cely rok 1973 a 1974 byl Frank tady ve sluzbé. Sam jste to vidéL."
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"Takze ho v tom roce nejspi$ zadna touha nepiepadla. Aspon pokud vime."

"Pokud vime, tak nevime nic," zarazil ho Bannerman spésné.

"A co rok 19727 Konec roku 1972 a zacatek roku 1973? Za tu dobu tu nejsou Zadné karticky. Byl
snad na dovolené?"

"Ne," odpovédél Bannerman. "Frank a jesté jeden kluk, Tom Harrison, §li na jeden semestr do kursu
méstskych poradkovych sil na Coloradské univerzité¢ v Pueblu. Je to jedina Skola v zemi, kde potadaji
takovéhle kursy. Ten kurs trva osm tydnil. Frank s Tomem tam byli od patnactého fijna pfiblizné do
Vanoc. Prispiva na to stat, okres a taky federalni vlada, podle zdkona o potadkovych silach z roku
1971. Vybral jsem tehdy Harrisona - ted’ d¢la nacelnika policejni stanice v Gates Falls - a Franka. Frank
ovSsem malem nejel, protoze mu délalo starosti, Ze tu necha matku samotnou. Upiimné feceno, myslim si,
ze se ho snazila pfesvédcit, aby zlstal doma. Nakonec jsem ho pfemluvil. Chee udélat u policie kariéru a
takovy kurs pro mistni poradkové sily déla ¢lovéku v papirech jen dobte. Vzpominam si, ze kdyz se s
Tomem v prosinci vratili, Frank mél né¢jakou virdzu a vypadal piiSemné. Zhubl o deset kilo. Tvrdil, ze tam
mezi témi kovboji nikdo neumi vafit jako jeho méma."

Bannerman se odmlcel. Ztejmé ho znepokojilo néco z toho, co prave rekl.

"Nekdy kolem svatki se hodil marod a pak uz byl v poradku," pokracoval Serif po chvili, skoro
omluvné. "Do préce se vratil nejpozdéji patnactého ledna. Klidné se podivejte na ty vykazy."

"To nemusim. Stejn¢ jako vam nemusim fikat, co ted’ musi nésledovat."

"Ne," na to Bannerman. Podival se na své ruce. "Rikal jsem vam, Ze byste mél na tuhle préci hlavu.
Mozna jsem mel vétsi pravdu, nez jsem si myslel. Nebo nez jsem si cht¢l myslet.”

Zvedl telefon a ze spodni prihradky psaciho stolu vytahl tlusty telefonni seznam v modrych deskach.
Listoval v ném, a aniZ zvedl o€i, prohodil k Johnnymu: "Za tohle miizeme taky pod¢kovat zdkonu o
potadkovych silach. Jsou tu vSechny kancelare Serifi ve vSech okresech ve Spojenych statech." Nasel
pozadované Cislo a vytocil je.

Johnny poposedi na zidli.

"Halo," fikal Bannerman. "Je to kancelar Serifa v Pueblu?... Dobfe. Jmenuji se George Bannerman a jsem
okresni Serif v okrese Castle, zadpadni Maine... ano, pfesné tak. Stat Maine. S kym mluvim, prosim?...
Ano, strazniku Taylore, situace je nasledujici. M€li jsme tu sérii vrazd, znasilnéni a uskrcent, Sest za
poslednich pét let. Ke vSem doslo koncem podzimu nebo zac¢atkem zimy. Mame..." S bezmocnym,
skoro ublizenym vyrazem pohlédl na Johnnyho. Pak stocil o¢i zpatky k telefonu. "Mame podezielého,
ktery pobyval v Pueblu od 15. fijna 1972 do... myslim, ze do 17. prosince. Potfeboval bych védét, jestli
nemate z toho obdobi v zdznamech nevyiesenou vrazdu, obét’ Zenského pohlavi, vék libovolny,
znasilnéna, pri¢ina smrti uduseni. Déle, pokud takovy piipad mate a sebrali jste vzorek spermatu,
potiteboval bych znat jeho typ. Coze?... Ano, dobfe. Diky... Pockdm. Nashledanou, strdzniku Taylore."
Zavésil. "Oveti si mou totoznost, pak se mi na to podiva a zavola mi zpatky. Nechtél byste... vlastné - ne,
vy kafe nepijete, ze?"

"Ne," odtusil Johnny. "Sta¢i mi sklenice vody."

Zamifil k velké sklenéné karaf€ a nalil si vodu do papirového kelimku. Venku buracela boute.
Bannerman za jeho zady pronesl rozpacité: "Hm, tak teda jo. Mél jste pravdu. Takového syna jako on
bych chtél mit. Moje Zena méla Katrinu cisaiskym fezem. Dalsi dit€ uz mit nemtize, doktor fika, ze by ji
to zabilo. Tak se nechala vykuchat a ja si nechal udélat vazektomii. Jen tak pro jistotu."

Johnny pfistoupil k oknu a s kaliskem v ruce se zadival do tmy. Nevid¢€l tam nic krom¢ sn¢hu, ovsem
kdyby se otocil, Bannerman by prestal mluvit - abyste néco takového pochopili, na to jste nemuseli byt
zrovna jasnovidci.

"Franktv tata délal na draze a zemiel pii nehod¢, kdyz bylo Frankovi asi tak pét. Byl ozraly a pokousel
se nastavovat spidhla ve stavu, kdy by se nejspiS dokazal klidné pochcat a nevédét o tom. Zmacklo ho
to mezi vagony. Od té doby byl Frank jediny muZsky v bardku. Roscoe mi vypravél, Ze na stfedni Skole
si nasel holku, jenze pani Doddova mu to hezky rychle zatrhla."

Aby ne, pomyslel si Johnny. Zenska, ktera udéla néco takového... to s tim koli¢kem... vlastnimu synovi...
takova zenska se nezastavi pred ni¢im. Bude nejspis skoro stejné Silend jako on.

"PfiSel za mnou, kdyz mu bylo Sestnact, a ptal se, jestli ¢lovék miize d&lat policajta na pil uvazku. Ze pry
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uz od détstvi nechtél délat nic jinyho. Hned se mi tehda zalibil. Tak jsem ho najal, aby tady uklizel, a platil
jsem ho z vlastni kapsy. Znate to, daval jsem mu, co jsem mohl, ale on si na penize nikdy nestézoval. Byl
to takovej kluk, co by tu klidn€ délal i zadarmo. M¢sic predtim, nez vysel ze Skoly, si podal Zadost o
prijeti, jenomze tenkrat jsem tu nemél nic volnyho. Tak el délat k pumpé k Donnymu Haggarovi a chodil
do Gorhamu na univerzitu na veCerni policejni kursy. Mam dojem, Ze se mu pani Doddova snazila
zatrhnout 1 tohle - zdalo se ji, Ze je pofad né¢jak moc sama, nebo co - ovSem tentokrat se ji Frank
postavil... a ja ho v tom podporoval. Vzali jsme ho v €ervenci 1971 a od té€ doby d¢la tady. A vy mi ted’
fikate tohle a j4 myslim na to, jak tam Katrina v¢era rdno byla, prochézela kousek od toho, co to
udélal... a skoro mi to ptipada jako né&jaky krvesmilstvo nebo tak. Frank byl u nas doma, jedl s nami,
parkrat Katrinu dokonce hlidal... a vy mi tu povidate..."

Johnny se obratil. Bannerman mél sundané bryle a znovu si utiral oci.

"Jestli opravdu takovéhle véci vidite, tak vas musim litovat. Jste prosté takovej div prirody jako to
dvouhlavy tele, co ho jednou ukazovali na pouti. Promifite. J& vim, Ze je osklivy néco takovyho fikat."
"V Bibli se piSe, Ze Blih miluje vSechna sva stvoteni," ptipomnél Johnny trochu nejistym hlasem.

"Jo?" Bannerman kyvl hlavou a prottel si zarudla mista kolem nosu, kde m¢l bryle. "Ale dava to najevo
trosku divnym zptisobem, co?"

Asi o dvacet minut pozd¢ji zazvonil telefon a Bannerman ho rychle zvedl. Chvili mluvil. Poslouchal.
Johnny sledoval, jak jeho tvar starne kazdou minutou. Potom zavésil a dlouho se na Johnnyho beze slova
dival.

"Dvanéctého listopadu 1972," pronesl. "Univerzitni studentka. Nasli ji na poli kousek od dalnice.
Jmenovala se Ann Simonsova. Znésilnéna, uskrcena. Ttiadvacet let. Zadny vzorek semene. Porad to neni
dikaz, Johnny."

"Ja st nemyslim, Ze v hloubi duse jest¢ néjaky dalsi diikaz potiebujete," namitl Johnny. "A kdyz na néj
vytasite to, co mate, pocitam, Ze se sesype."

"A co kdyz ne?"

Johnny si vzpomnél na vidéni, jez m¢l v altanku. Vracelo se mu jako Sileny smrtici bumerang. Ten pocit
vytrzeni. Ta pifjemna bolest, ktera piipominala bolest piisobenou koli¢kem na pradlo, bolest, jez
znamenala dal$i potvrzeni veho.

"Reknéte mu, aby si sundal kalhoty," poradil Johnny.

Bannerman se na néj ml¢ky podival.

Reportéfi porad jesté Cekali v hale. Nejspis by se odtamtud stejné ani nehnuli, 1 kdyby necekali, ze ve
vysetfovani piipadu kone¢n€ dojde ke zlomu - nebo aspon k n¢jakému novému vyvoji. Silnice vedouci z
mesta byly totiz neprijezdné.

Bannerman a Johnny vylezli ven oknem uklidové komory.

"Jste si jisty, Ze je to takhle dobie?" ptal se Johnny a boufe mu rvala slova od ust. Nohy ho bolely.

"Ne," odpovédel Bannerman prosté, "ale myslim si, ze byste u toho mél byt. Mozna si fikdm, Ze by mél
dostat Sanci podivat se vam do oc¢i, Johnny. Tak pojd’te. Doddovi bydli jenom dva bloky odtud."
Vyrazili tedy a zménili se ve dva stiny v zufici vanici. Bannerman mél pod kabéatem sluzebni pistoli. Pouta
mu visela na opasku. Nez dosli ve viticim snéhu na konec bloku, Johnny uz nehezky kulhal, zat’al v§ak
zuby a na nic si nestézoval.

Bannerman si toho samoziejmé vSiml. Zastavili se u dvefi autobazaru Castle Rock Western.

"Copak je to s vami?"

"Nic," ucedil Johnny. Navic ho zase za¢inala bolet hlava.

"Néco prece. Vypadate, jako byste mél ty nohy zlomeny."

"Kdyz jsem se probral z komatu, museli mi je operovat. Zkratily se mi svaly. Doktor Brown fikal, ze se
mi zaCaly roztejkat. I klouby mi odesly. Kam to $lo, tam mi nastrkali umély Slachy..."

"Hotovej] MuZ za Sest milioni dolart, co?"

Johnny si vzpomnél na peclivé srovnané hromadky ¢t z nemocnice ulozené v hornim Supliku kredence
v jidelné.

"Ano, néco na ten zptsob. Kdyz na nich dlouho stojim, tak mi ztuhnou. Nic vic."

"Chcete se vratit?"
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Aby ne. Vritit se a hlavné na celou tuhle zatracenou zalezitost co nejdiiv zapomenout. Kdybych sem
radsi vilbec nelezl. Jisté, neni to mtjj problém. A tenhle chlapek mé srovnaval s dvouhlavym teletem.
"Ne, to je dobry."

Odlepili se od budovy; vitr se jich zmocnil a pokusil se je odhodit do prazdné ulice. Naklanéli se proti
nému a brodili se snéhem v ostrém svétle poulicnich vybojek. Zahnuli do postranni ulicky a o pét domt
dal stanuli pted malym a uhlednym jednopatrovym stavenim, typickym pro Novou Anglii. Stejn€ jako u
ostatnich domil v ulici, 1 zde bylo zhasnuto a okna zabednéna.

"A jsme tady," pronesl Bannerman nezvykle bezbarvym hlasem. Prodrali se zavéji, jiz vitr naval pted
verandu, a vystoupali po schodech.

Pani Henrietta Doddova byla mohutna Zena, fadn¢ obalena sadlem. Johnny jesté v zivote nevidél bytost
zenského pohlavi, ktera by vypadala vic na umieni neZ ona. Plet’ méla Sedavé Zlutou a jeji ruce obalené
vyrazkou pripominaly pafaty n€jakého plaza. Z uzkych o¢i pod nateklymi vicky ji vyzarovalo néco, co
mu dost nepiijemnym zptisobem piipomnélo pohled jeho matky, kdyz se nechala unést jednim ze svych
naboZzenskych vytrzeni.

Oteviela jim teprve poté, co Bannerman vytrvale klepal dobrych pét minut. Johnny stal vedle néj na
rozbolavélych nohou a uvazoval o tom, Ze tahle noc nejspis nikdy neskonéi. Ze bude trvat porad dal,
dokud se vSude kolem nenahromadi tolik sn¢hu, aby je vSechny nadobro pohibil.

"Co tady chcete takhle uprostied noci, Georgi Bannermane?" otazala se podeziravé. Jako vétSina
tlustych Zen mluvila vysokym, pisklavym hlasem, jenZ tak trochu pripominal bzu€¢eni masarky chycené v
1ahvi.

"Musim mluvit s Frankem, Henrietto."

"Tak si s nim promluvte rano," odtusila Henrietta Doddova a zacala jim zavirat dvefe pfed nosem.
Bannerman dvere zadrzel rukou v rukavici. "BohuzZel, Henrietto. Musim s nim mluvit ted’."

"No, ja ho teda budit nebudu!" vykiikla a ani se nehnula. "Stejné spi jako zabitej! Kolikrat na n€j v noci
zvonim, srdce se mi miize rozskocit, a copak on piijde? Kdepak, pekné to vSecko zaspi a jednou se
klidn€ mtize taky probudit a najit m¢ mrtvou v posteli, misto abych béhala po kuchyni a délala mu ty jeho
zatraceny michany vajicka! A to jen kvili tomu, Ze ho diete jako kong!"

Usta se ji roztahla do ismévu, ktery byl stejné hotky jako vitézny; kone¢né se mohla nékomu svéfit se
svym trapenim.

"Cely dni, cely noci se honi za néjakejma opilcema, co klidné¢ miizou mit pod sedadlem schovanou
dvaatficitku, obihd samy knajpy a bordely, kde se nikdo s nikym nepéfe, a vam to je tplné fuk! A ja vim,
jak to na takovejch mistech vypada, samy Spinavy dévky, co za jediny mizerny pivo s chuti nakazej
n¢jakou nevylécitelnou chorobou takovy slusny kluky, jako je maj Frank!"

Jeji hlas bzucel a trylkoval jako rakosova flétna. Johnnymu Skubalo v hlavé do rytmu. Modlil se, aby
konecné zmlkla. I kdyz si uvédomoval, Ze je to jenom halucinace navozena unavou a stresem téhle
straslivé noci, ¢im dal vic se mu zddlo, ze pied nim stoji jeho vlastni matka, ze se kazdou chvili obrati od
Bannermana k nému a za¢ne mu kazat o nesmirné moci, jiz mu poskytl Biih.

"Pani Doddova... Henrietto..." zacal Bannerman trpélive.

Tehdy se otocila k Johnnymu a upiela na néj sva zchytrala praseci ocka.

"Co je tohle zac?"

"Zvlastni zastupce Serifa," odpovédel Bannerman bez vahani. "Henrietto, j4 Franka vzbudim na svou
zodpovédnost."

"A4a, tak zodpovédnost!" protahla sarkasticky a Johnny si koneéné uvédomil, Ze ta Zena pred nim ma
strach. Ten strach z ni vychazel v silnych, pulsujicich vinach, a pravé od nich ho bolela hlava. Copak to
Bannerman neciti? "Zod-po-véd-nost! No neni to od vas bajecny? Zkratka, Georgi Bannermane, ja
svyho chlapecka nenecham zbthdarma budit uprostied noci, takze si vy a ten vas zvlastni zastupce
muzete klidng sbalit svejch pét Svestek!"

Znovu se pokusila zavtit dvete, jenze tentokrat je Bannerman rozrazil rukou. Jeho hlas znél zlostné, ale to
byla jen maska, kterd se marn¢ pokousela zakryt straslivé vnitini napéti. "Oteviete, Henrietto, a ted’ uz to
myslim vazné!"

"Tohle nemtizete!" vypiskla. "Tady nejsme v Zadnym policejnim staté! Tohle vas bude stat misto! Ukazte
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mi povoleni k prohlidce!"

"Ne, v policejnim staté nezijeme a ja potiebuju mluvit s Frankem," odtusil Bannerman a prodral se kolem
ni.

Johnny ho nasledoval, aniz si pofadné uvédomoval, co déla. Henrietta Doddova se na n¢j vrhla. Johnny ji
chytil za zapésti - a v tom okamziku mu hlavou projela ostra bolest, proti niz bylo predchozi boleni hlavy
prochazkou rizovym sadem. Ta Zenska to citila taky. Chvili se na sebe divali; ten okamzik désivé
dokonalého porozuméni jako by trval celou vé¢nost. Zdalo se, Ze se od sebe nemohou odtrhnout. Pak
ucouvla a chytila se za sva mohutna prsa.

"Moje srdce... moje srdce..." Nahmatla kapsu zupanu a vytéhla z ni sklenicku s I€ky. Jeji tvar ziskala
barvu syrového tésta. Oteviela Iékovku, a nez se ji podatilo vyklepnout jednu pilulku na dlan, vétsinu jich
rozsypala po podlaze. Str¢ila si ji pod jazyk. Johnny ji sledoval v némé hriize. Vlastni hlava mu ptipadala
jako nafoukly méchyt plny horké krve.

"Vy jste to védéla?" zaSeptal.

Jeji tuénd vrascCita usta se stiidave otvirala a zavirala. NevySel z nich ani hlasek. Byla to Usta ryby
vyvrzené na breh.

"Celou dobu jste to védela?"

"Satane!" zajeCela na néj. "Jste netvor... dabel... ach, moje srdce... ja umirdm... nejspi$ umiram...
zavolejte doktora... Georgi Bannermane, nechod’te nahoru a nebud’te myho synka!"

Johnny ji pustil a vyrazil do schodli za Bannermanem; cestou si bezmyslenkovité otiral ruku o kabat, jako
by si ji chtél ocistit. Vitr upél pod strechou jako ztracené dité. V poloviné schodisté se Johnny ohlédl.
Hen-rietta Doddova sedéla v prouténém kesle jako obludnéa hora masa, lapala po dechu a rukama si
svirala tuéna nadra. Potad m¢l pocit, jako by mu hlava natékala do nestviirnych rozmérd, az ho napadlo:
Za chvilku se mi rozskoci a to bude konec. Diky Bohu.

Podlahu v zké chodbé¢ pokryval stary proSoupany béhoun. Tapety byly na nékolika mistech potazené
plisni. Bannerman busil na zaviené dvere. Tady v patie bylo nejmin o deset stupiiti chladnéji nez dole.
"Franku? Franku! To jsem ja, George Bannerman! Probud’ se, Franku!"

Zadna odpovéd’. Bannerman stiskl kliku a oteviel dvefe. Nahmatl pazbu pistole, ale z pouzdra ji
nevytahl. Tahle chyba se mu snadno mohla stat osudnou, jenze pokoj Franka Dodda byl prazdny.

Oba dva na okamzik stanuli na prahu a divali se dovnitf. Pfed sebou méli détsky pokoj. Tapety - 1 zde
castecné plesnivé - zdobil vzorek slozeny z tancicich klaunt a houpacich koniki. Uprostied mistnosti
stala détska stolicka, z niz na n¢ civél lesklyma ocima hadrovy panacek. V jednom kouté lezela krabice
na hracky. V druhém se rysovala rozesilana nizk4 postel z javorového dfeva. Pres pelest viselo pouzdro
s Frankovou pistoli, které jako by sem viibec nepatilo.

"Paneboze," vydechl Bannerman. "Co ma tohle znamenat?"

"Pomoc," ozval se hlas pani Doddové. "Pomozte mi n¢kdo..."

"Ona to védéla," pronesl Johnny. "V&déla to od za¢atku, hned, jak zabil tu Frechettovou. Rekl ji to. A
ona ho kryla."

Bannerman pomalu vycouval z mistnosti a oteviel dalsi dvefe. V o¢ich m¢l omameny, skoro ublizeny
pohled. Vstoupil do pokoje pro hosty, ziejmé dlouho neobyvaného. Oteviel skifi, av§ak objevil v ni jen
tacek s jedem na krysy. Jesté jedny dvefte. Slo také o loznici, oviem nezafizenou a tak vymrzlou, Ze se
Bannermanovi u ust srazel dech. Rozhlédl se. Zbyvaly posledni dvete, piimo proti schodisti. Zamitil k nim
a Johnny ho nasledoval. Byly zamcené.

"Franku? Jsi tam?" Zalomcoval klikou. "Otevii, Franku!" Odpovédi se mu nedostalo. Bannerman naprahl
nohu a kopl do dveti té¢sn€ pod klikou. Ozvalo se zaprasténi, které se Johnnymu rozléhalo v hlaveé jako
finceni plechového podnosu upusténého na dlazdice. "Proboha," pravil Bannerman pfidusenym hlasem.
"Franku." Johnny mu vid¢l pfes rameno; snad toho vidél az pfiliS. Frank Dodd sed€l na spusténém
prkynku zachodové misy. Na sobé mél jen leskly cerny plast’ do deste, ktery si piehodil pres ramena;
cernd kapuce (katovska kapé, napadlo Johnnyho) leZela na splachovadle jako prazdny, shnily lusk.
N¢jak se mu podatilo podiiznout si krk - Johnny by si nikdy nepomyslel, Ze je néco takového mozné.
Na kraji umyvadla lezel balicek ziletek Wilkinson Sword. Jedna Ziletka se vélela na zemi a nenavistné se
leskla. Na jejim ostii se sraZely kapky krve. Krev z Frankovy profiznuté kréni tepny byla ostatn€ vSude:
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stala 1 v zéhybech prsiplaste, jenz splyval az na zem, pokryvala i zaves u sprchy zdobeny plovoucimi
kachnickami se slune¢niky nad hlavou. Krvavé stiikance byly 1 na stropé.

Kolem krku mél Frank zavésenou cedulku s napisem vyvedenym rténkou: PRIZNAVAM SE.

Bolest v Johnnyho hlavé zesilila na samotny prah snesitelnosti. Zasatral rukou a opiel se o dverni ram.
Poznal to, pomyslel si nesouvisle. N&jak to poznal, kdyz mé uvidél. Poznal, Ze je po viem. Sel domi. A
udélal tohle.

Pted o¢ima se mu roztancila ¢erné kolecka jako kruhy na vodni hlading.

Biih ti dal takovou moc, Johnny.

(PRIZNAVAM SE)

"Johnny?"'

Odnékud z nesmirné dalky.

"Johnny, neni vam..."

Slablo to. VSechno slablo. Taky dobie. Nakonec by bylo byvalo lepsi, kdyby se z toho komatu nikdy
neprobudil. Lepsi pro vSechny strany. Nu, Sanci dostal.

"Johnny_"

Frank Dodd pfiSel sem a n¢jak se mu podatilo podiiznout si krk, jak se ikd, od ucha az k uchu, zatimco
venku zufila bouie, jako kdyby n¢kdo pustil vsechny pozemskeé bésy ze feté¢zu. Péknej gejzir, jak fekl
jeho otec v zimé pred dvanacti lety, kdyZ jim mrazem ve sklepé popraskaly vodovodni trubky. Pékne;j
gejzir. No jasné. Slo to az ke stropu.

Mozna tehdy vykiikl, ovsem pozdéji si tim uz jisty nebyl. Mozna ten vykftik zaznél jen v jeho hlave.
Jist¢ze chtél zafvat - zafvat a vykiicet vSechnu hriizu, litost a bolest ve svém srdci.

Pak se zacal propadat kamsi do tmy a byl jen rad. Ztratil védomi.

New York Times, 19. prosince 1975: "Jasnovidec z Maine dovedl po prohlidce mista ¢inu Serifa k domu
jeho vrazdiciho zéstupce

(Od naseho zvlastniho zpravodaje) John Smith z Pownalu mozna neni skute¢nym jasnovidcem, avSak
George F. Bannermana, Serifa okresu Castle v Maine, byste o tom neptesvédcili. V zoufalstvi po Sesté
nevyreSené vrazdeé spojené se znasilnénim v méste¢ku Castle Rock v zdpadnim Maine zatelefonoval Serif
Bannerman panu Smithovi a pozéadal ho, aby pfijel do Castle Rocku a pomohl mu, pokud je to mozné.
Pan Smith, ktery si jiz za¢atkem tohoto roku ziskal pozornost tim, Ze se po padesati péti mésicich v
bezvédomi probral z komatu, byl tydenikem Inside View obvinén z podvodu, avSak na vcerejsi tiskoveé
konferenci to Serif Bannerman komentoval pouze slovy: "Tady v Maine nijak zvlast neddme na to, co si
mysli néjaci reportéfi z New Yorku."

Podle Serifa Bannermana se pan Smith plazil po vSech ¢tyfech po misté Sesté vrazdy, k niz doslo na
méstské ndvsi. Vyneslo mu to leh¢i omrzliny a jméno vraha - byl jim Serifiv zastupce Franklin Dodd,
ktery pracoval v urad¢ Serifa okresu Castle pét let, stejné jako Bannerman sam.

Uz zacatkem letosniho roku vzbudil pan Smith ve svém rodném staté rozruch, kdyz svymi jasnovidnymi
schopnostmi poznal, Ze dim jeho terapeutky hoti. Ukazalo se, Ze tento zablesk poznani byl zcela
pravdivy. Na nasledné tiskové konferenci jej jeden novinaf vyzval, aby...

Newsweek, vydani z 24. prosince 1975, strana 41:

Novy Hurkos

Je mozné, ze se v této zemi objevil prvni skute¢ny parapsychologicky talent po Peterovi Hurkosovi,
jasnovidci némeckého ptivodu, ktery dokézal tazatelim povédét vsechno mozné o jejich soukromém
zivoté poté, co se dotkl jejich rukou, piiborii nebo predmétii osobni potieby. John Smith je plachy a
nendpadny mladik z mé&sta Pownal v jizni ¢asti stfedniho Maine. Zac4tkem tohoto roku se probral z
hlubokého komatu, do né&jz upadl po dopravni nehod¢ (viz fotografie) a které trvalo ptes Ctyii roky.
Podle jeho neurologa Dr. Samuela Weizaka bylo Smithovo uzdraveni "naprosto pozoruhodné". Dnes se
zotavuje z lehkych omrzlin a ¢tythodinovych mdlob, jeZ nasledovaly po bizarnim rozuzleni dlouho
nevyieSeného piipadu nékolikanasobné vrazdy ve méste...
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27. prosince 1975

Mila Saro,

Tviyj dopis, ktery dorazil dnes odpoledne, udélal obrovskou radost mné i tdtovi. Vazné mi nic neni, takze
si mizes$ prestat délat starosti. Kazdopadné Ti ovSem dékuji za projevenou ucast. Tisk ty moje
"omrzliny" trochu nafoukl. Pfitom §lo jen o pér flickti na Spickach prsti levé ruky. To moje slavné
bezvédomi byla jen obycejna mdloba "zplisobena citovym vypetim", jak tomu tika Weizak. Ano, rozjel
se za mnou osobné a nedal jinak, nez Ze mé odveze do nemocnice v Portlandu. Sledovat ho v akci mi
veru stalo za to. Pinutil je, aby mu poskytli ordinaci a pfistroj na EEG i s technikem. Tvrdi, Ze zadné
nové poskozeni mozku nenasel a to staré ze se nijak nerozsiiuje. Chce se mnou udélat spousty testti a
nekteré z nich mi tro§ku pripominaji inkvizici - "Odvolej, kacifi, nebo ti udélame dalsi rentgen hlavy!"
(Chacha. Porad jeste stupes ten osklivy kokain, zlaticko?) Jeho laskavou nabidku na dalsi tyrani jsem
ovsem s diky odmitl. Tata se na m¢ kviili tomu trosku zlobi a pokousi se to porovnavat s tim, jak moje
matka prestala brat I¢ky na tlak. TéZko mu vysvétlovat, Ze kdyby Weizak opravdu néco nasel, na
takovych devadesat procent by s tim stejn€ nemohl nic d¢lat.

Ano, ten ¢lanek v Newsweeku jsem videl. Dali tam mou fotku z té tiskové konference, jenom ji trochu
ofizli. Néco takového bys asi nechtéla potkat v lese, co? Cha, cha. JeziSkovy brejle (jak s oblibou fika
Tvoje kamaradka Anné Straffordova), kdyby o tom radsi byvali nepsali! Zase mi zacaly chodit balicky,
pohledy a dopisy. Uz je ani neotvirdm, pokud nepozndm zpatecni adresu, a rovnou na n¢ piSu "Vratit k
odesilateli". Jsou tak ubohé, tak pIné nadéje a nenavisti, viry a neviry, ze mi tak néjak ptipominaji mamu.
Ale zanechme chmur, tak zI¢ to vlastné zase neni. Jenomze ja nechci délat jasnovidce, jezdit na turné
nebo vystupovat v televizi (n¢jaky nadSenec z NBC si n¢jakym zahadnym zptsobem zjistil naSe telefonni
¢islo a chtél védet, jestli bych nesel do Carsonova potadu. Uz to vidim v Zivych barvach. Don Rickles by
pozurazel par lidi, néjaké hvézdicka by ukazala melouny a ja bych pronesl par vésteb. Tento potad
vampiinasifirma General Foods.) Takové koniny prost¢ délat nehodlam. Hlavné se té$im na to, Ze se
vratim do Cleaves Mills a zmizim v Sedém priiméru stfedoskolskych ucitelti angli¢tiny. Ty zablesky
Jjasnovidnosti si mizu schovat pro Skolni fotbalovou ligu.

Tak, to je prozatim asi tak vS§echno. Doufam, Ze jste si s Waltem a Dennym hezky uzili svatky a Ze s
dychtivym oc¢ekavanim (tedy aspon Walt, podle toho, cos mi o ném fikala) hledite vstiic nadchazejicimu
dvousetletému vyroci a volebnimu roku. Rad slysim, ze Tvého muze vybrali na kandidatku do statniho
senatu, ale chce to drzet palce - rok 1976 mi zrovna nepiipada jako St'astny rok pro milovniky sloni.
Dekovné dopisy zasilejte tomu pacholkovi do San elemente.

Téta moc pozdravuje a mam Ti od n¢j podékovat za fotku Dennyho, moc ho to potésilo. Taky ode mne
vSechny pozdravuj. Diky za dopis 1 za Tvou zbyte¢nou (ovSem velmi vitanou) starost - jsem v poradku a
nemizu se dockat, az se vratim do préce.

S laskou a pranim vSeho nejlepsiho Johnny

P.S. Tak jesté jednou a naposledy, zlato, prestan s tim kokainem.

29. prosince 1975

Mily Johnny,

za celych Sestnact let, co fidim Skolu, se mi Zadny dopis nepsal tak t¢Zko jako tenhle, a to nejen proto, ze
jsimuy pfitel, ale 1 proto, ze jsi zatracené dobry ucitel. Obejit se to ovSem nijak neda, takze se o to radsi
nebudu ani snaZit.

Vcera vecer se sesla zvlastni schiize Skolni rady (na zadost dvou jejich ¢lent, které nebudu jmenovat,
ovsem sedéli v ni, uz kdyz jsi tady ucil, takze nejspis sém uhodnes, o koho se jedna) a pomérem pét pro
a dva proti odhlasovala, Ze Tvoje smlouva bude zrusena. Odiivodnéni: mas piilis kontroverzni povést na
to, abys mohl s uspéchem ucit. Malem jsem jim tam dal na mist¢ vypovéd’, jak me to otravilo. A taky
bych to ud¢lal, nemit doma Maureen a décka. Tenhle hnus se ani neda srovnat s tim, kdyz z osnov
vyhazovali Kralika a Kdo chyta v zité. Tohle je mnohem horsi. Smrdi to.

Vysvétloval jsem jim to, jenZe jako bych na n¢ mluvil eskymdcky. Je zajima jenom to, Ze v Newsweeku
a New York Times byla Tvoje fotka a Ze se o t¢ zaleZitosti v Castle Rocku zminovali v narodnich
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televiznich zpravach. Prili§ kontroverzni! Pét dédk, divze nedé€laji pod sebe, spis nez o nové ucebnice se
staraji o to, jak maji zaci dlouhé vlasy, a misto potizovani n¢jakého rozumného vybaveni do fyzikalni
laboratote zkoumaji, jestli nékdo z uciteltt ndhodou nekoufi travu.

Napsal jsem rad¢ dost ostry protestni dopis a pii trose snahy se mi mozna podaii piimét Irvinga
Finegolda, aby se pod to podepsal spole¢n¢ se mnou. Ovsem nebudu Ti nijak zastirat, Ze skoro neni
Sance, ze by si to téch pét dédki dalo rozmluvit.

Upiimné fec¢eno, Johnny, radim Ti, aby sis obstaral pravnika. Tu smlouvu jsi podepisoval v dobré vite a
pocitam, Ze z nich miizeS vymackat svijj plat do posledniho centu, 1 kdyz tfeba uz nikdy nevkroc¢is do
zadné tiidy v Cleaves Mills. Zavolej mi, az si budes chtit promluvit.

Je mi to vaZné€ moc lito.

Tviy ptitel Dave Pelsen

Johnny stél u postovni schranky s Daveovym dopisem v ruce a neveticné na néj ziral. Byl posledni den
roku 1975, jasny a velmi studeny. Dech se mu pted nosem srazel v bilou paru.

"Do prdele," zaseptal. "Do prdele uz jednou."

Jesté tu novinu ani nedokézal stravit, a kdyz se shybal, aby se podival, co dalsiho piinesla posta, byl cely
zarazeny. Schranka jako obvykle pretékala. Nahoda tomu chtéla, ze Davetv dopis leZel hned nahote.
Mezi dopisy objevil vyzvu, aby si na posté vyzvedl baliky - samoziejme, baliky. Manzel mé opustil v
roce 1969, posildm vam jeho ponozky, abyste mi fekl, kde je, a ja ho mohla Zalovat o vyZivné. Loni se
mi udusilo dité, posilam vam chrastitko, napiste prosim a povézte mi, jestli je v nebi. Nemohla jsem je
nechat pokitit, protoze manzel byl proti, a ted’ mi puka srdce. Nekoncici proud naiki.

Biih ti dal takovou moc, Johnny.

Odtivodnéni: Mas prili§ kontroverzni povest na to, abys mohl s tspéchem ucit.

V néhlém zachvatu zufivosti zaCal vyhazovat dopisy a obalky ze schranky do sn¢hu. Ve spancich mu zase
Skubalo a nevyhnutelnd bolest hlavy se bliZila jako dveé temnd mracna, ktera se pomalu spoji a zaplavi ho
piivalem utrpeni. Po tvarich mu stékaly slzy a v mrazu za sebou zanechavaly lesklé zledovatélé stopy.
Shybl se a zacal sbirat rozhdzené dopisy; pies zavoj slz zahlédl jeden z nich s adresou napsanou tuzkou:
John Smith, Jasnovydec.

Ano, to jsem j4a, jasnovydec. Ruce se mu kiecovité rozklepaly a vSechno, véetné¢ Daveova dopisu, mu z
nich vypadlo. Davetv dopis se zatfepetal ve vzduchu jako uschly list a snesl se popsanou stranou nahoru
mezi ostatni. Uslzenyma oc¢ima vidél rozmazanou hlavicku s obrazkem pochodné a heslem:

UCIT, POZNAVAT, VEDET A SLOUZIT.

"PosluZte si a polibte mi $os, mizerové," zavréel Johnny. Poklekl a zacal dopisy shrabovat rukama na
hromadu. Tupa bolest v prstech mu pfipominala omrzliny a Franka Dodda se zakrvacenymi svétlymi
vlasy, jak se Fiti na zachodové mise vsttic véénosti. PRIZNAVAM SE.

Sebral dopisy a pfistihl se, jak opakuje porad dokola jako poskrabana deska: "Ja z vas jednou umiu,
lidi, dejte mi uz konec¢né pokoj, chcete mé ustvat k smrti?"

Zarazil se. Takhle by nemél vyvadét. Zivot jde dal. Tak & onak, Zivot s nejvétsi pravdépodobnosti ptijde
potad dal.

Johnny vykrocil zpatky k domu a uvazoval, co bude délat. Tfeba se néco najde. Mat¢ino proroctvi se
kazdopadné vyplnilo. Pokud mél pro n¢j Biih néjaky tkol, splnil jej vrchovate. Ted’ uz nezélezelo na tom,
ze ten kol byl sebevrazedny. Ud¢lal, co mél.

Utty byly vyrovnany.

CASTII
Sméjici se tygr

KAPITOLA 17
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Chlapec sed¢l uprosted krasného ¢ervnového dne na lehatku u bazénu, dlouhé opalené nohy hrace
amerického fotbalu mél natazené pted sebou, pomalu Cetl a slova v knize si ukazoval prstem.

" Mlady Danny Ju... Juniper... Mlady Danny Juniper byl samoziejm¢e po smrti a nefe... netekl bych, ze by
se naslo mnoho lidi, ktefi by soudili, Ze si nezas... nezas...' Sakra, tohle vazné nejde."

"Ze by se naslo mnoho lidi, ktefi by soudili, Ze si nezaslouzil zemit," dokongil Johnny Smith za ng;.
"Takovy elegantnéjsi zpiisob, jak fict, Ze by se vétSina lidi shodla, ze Dannyho smrt svétu prospéla.”
Chuck ho pozoroval a z jeho piijemného obliceje vyzatovala obvykla smésice citli: pobaveni, odpor,
rozpaky a trocha vzdoru. Pak si povzdechl a znovu se sklonil nad kovbojku od Maxe Branda.
"Nezaslouzil zemfit. OvSem nejvétsi tra... tradi...."

"Tragédii," napoveédél Johnny.

"Ovsem nejvétsi tragédii bylo, Ze zemiel prave ve chvili, kdy se snazil své zl¢ sku-sku-skutky ¢astecné
napravit tim, Ze prokaze svétu jednu velkou sluzbu.

To mne samoziejm¢ rmo... rmou... rmoul...""

Chuck zaviel knihu, pohlédl na Johnnyho a zafivé se usmal.

"Co kdybychom toho pro dnesek nechali, Johnny?" Chuck mu vénoval svijj nejsladsi asmev, ktery
ziejme spolehlivé dostaval do postele fotbalové fanynky po celém Novém Hampshiru. "Nevypada ten
bazén lakaveé? Aby ne. A to tvy hubeny, podvyZiveny télo se cely koupe v potu."”

Johnny si musel asponi v duchu pfiznat, Ze bazén skute¢né vypada ldkave. Prvnich nékolik tydnti
vyro¢niho 1éta roku 1976 bylo nezvykle parych. Zezadu, zpoza rozlehlého a elegantniho bilého domu, se
ozyvalo uspavajici bruceni sekacky na travu ovladdané vietnamskym zahradnikem Ngo Phatem, ktery
prave sekal predni dvorek. Takovy zvuk v ¢lovéku vyvolaval touhu vypit si dveé sklenice studené
citronady a hodit si Slofika.

"Nechci slySet Zddné posmésné poznamky o mém hubeném téle," prohlésil. "A kromé toho jsme sotva na
zaCatku kapitoly."

"To jo, ale pfedtim jsme precetli uz dvé." Snazil se to ukecat.

Johnny si povzdechl. Obvykle dok4zal Chucka ke ¢teni prinutit, avSak dnes odpoledne to zjevné neslo.
Hoch se dnes navic docela slusné prokousal licenim, jak John Sherbourne rozestavoval straze kolem
vézeni Amity a jak mezi nimi pronikl Rudy jestfab a zabil Dannyho Junipera.

"Tak dobfe, uz jenom tuhle stranku," souhlasil. "To slovo, co ti neslo, zni ,rmoutilo’. Z4dné zaludnost,
Chucku."

"Parada!" Usmév se jesté rozsitil. "A taky Zadny otazky, ano?"

"No... mozna par."

Chuck se zamracil, ale to bylo jen ptedstirané: vyklouzl z u€eni lacino a dobre to v&dél. Znovu oteviel
brozovanou knizku s obrazkem pistolnika, kterak prochézi 1étajicimi dvitky saloonu, a spustil pomalym,
zajikavym hlasem, jenz se od jeho normalniho hlasu lisil tak, jako by mluvil nékdo upIné jiny.

"To mne samoziejme rmo...rmoutilo. OvSem nebylo... nebylo to nic ve srovnani s tim, co mne ¢ekalo u
izka nebohého Toma Key... Ke-nyona.

Mg¢l pristiel hrudniku a byl uz skoro mrkev, kdyz jsem..."

"Mrtev," opravil ho Johnny tise. "Kontext, Chucku. Sleduj kontext."

"Skoro mrkev," opakoval Chuck a zasmal se. Pak pokracoval ve ¢teni: "...a byl uz skoro mrtev, kdyz
jsem k nému pfi-pfi... k nému piisel.”

Johnny s rostoucim smutkem sledoval Chucka, jak se hrbi nad brozovanym vytiskem Ohnivé hlavy,
slusné kovbojky, jiz by kdokoli jiny precetl jednim dechem - kdezto Chuckovi daval Brandtv prosty
vypraveécsky styl tak zabrat, Ze si musel slova ukazovat prstem. Jeho otec Roger Chatsworth byl
majitelem Chatsworthovych pradelen a pletaren, coz v jiznim Novém Hampshiru hodn€ znamenalo. Patiil
mu 1 tento Sestnactipokojovy diim v Durhamu s péticlennym sluZebnictvem véetné Ngo Phata, jenz
jednou tydné dojizdél do Portsmouthu, kde chodil do kursu pro ziskani amerického obcanstvi.
Chatsworth jezdil v restaurovaném kabrioletu Cadillac z roku 1957. Jeho manzelka, ptijemna
dvaactyficatnice s veselyma o€ima, méla svijj vlastni mercedes. Chuckovi vénovali corvettu. Rodinné
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jméni se pohybovalo n€kde kolem péti miliont dolard.

A Chuck ve svych sedmnacti letech byl presné tim, co mél Bith na mysli, kdyz vdechoval zivot hromadé
hliny; Johnny si to aspont mnohdy myslel. M¢fil sto osmdesat osm centimetrt a vazil osmdesat Sest kilo;
telo mél samy sval. Jeho oblicej mozna nebyl dostate¢né zajimavy na to, aby se dal povazovat za
hezouna, ovSem m¢l ¢istou pokozku bez uhru a zativé zelené oci, jez Johnnymu Casto pfipominaly, ze
jedina dalsi osoba se skutecné zelenyma ocima, kterou v zivot€ poznal, byla Sara Hazlettova. Na stfedni
Skole byl Chuck takovym vzorem sluSného a Gspé$ného mladika, aZ to nebylo hezké. Byl kapitanem
Skolniho baseballového a fotbalového tymu, béhem praveé ukonceného skolniho roku plisobil jako
predseda tfidy a na podzim mél nastoupit do funkce predsedy studentské rady. Na tom vSem nejvic
udivovalo, ze mu nic z toho nestouplo do hlavy. Podle Herba Smithe, ktery se jednou pfijel podivat do
Johnnyho nového piisobisté, byl Chuck "spravny kluk". Pro Herba Zadn4 vétsi pochvala neexistovala.
Navic se m¢l jednou stdt mimoradné bohatym spravnym klukem.

A ted’ tu sed¢l sklonény nad knizkou jako kulomet¢ik na predsunutém stanovisti a vystreloval slova jedno
po druhém, jak na né naraZel. Z Brandova napinavého vypravéni o potulném kovboji Johnu "Ohnivé
hlavé" Sherburaovi a jeho boji s indianskym psancem Rudym jesttdbem se mu dafilo udélat néco, co
znélo asi stejné zajimave jako reklama na polovodice nebo radiové soucastky.

Chuck ovsem nebyl hloupy. Prospival v matematice, mél dobrou dlouhodobou pamét’ a vyznacoval se i
Jjistou manualni zru¢nosti. Jeho problém byl ten, Ze mu dé¢lalo velké obtize uchovat si v paméti psané
slovo. Mluvil s dostate¢nou slovni zdsobou a fonetice rozumél aspon teoreticky, kdyz uz ji nedovedl
aplikovat v praxi; nékdy ze sebe vychrlil néjakou vétu zcela bezchybné, ovSem jakmile jste ho pozadali,
aby ji zopakoval, ocitl se v koncich. Jeho otec se obaval, ze je Chuck dyslektik, avSak Johnny si to
nemyslel - jeste se v Zivot€ nesetkal s Zadnym skutecnym dyslektikem, tiebaze mnoho rodi¢t timto
pojmem vysvétlovalo nebo omlouvalo potize, které jejich détem Cinilo ¢teni. Chucktv problém byl
ziejmée obecnéjsi - Slo o jakousi nepfilis jasnou, zato vSak dosti rozséhlou fobii ze Eteni.

Potize se béhem poslednich péti let Chuckovy dochazky stale stupiiovaly, jenze jeho rodice - i Chuck
sam - je zacali brat vazné teprve v okamziku, kdy hrozilo nebezpeci jeho sportovni kariére. A to jeste
nebylo nejhorsi. Pokud mél Chuck na podzim roku 1977 nastoupit na vysokou Skolu, mél letos v zimé
posledni ptilezitost, aby slozil zkousky vSeobecnych znalosti. Matematika by mu jesté tolik nevadila,
ovsem zbytek zkousek... to bylo tak: kdyby mu nékdo mohl otazky piecist, mohl se jich zhostit
primeéme, moznd dokonce dobte. Snadno by mohl dosdhnout péti set bodit. Ovsem ke zkouskam si
nemuZete piivést nékoho, kdo by za vas Cetl, a to 1 tehdy, kdyz je vas tatinek v Novém Hampshiru velké
zvite mezi podnikateli.

"Ptipadal mi vSak jako n€¢kdo ... Gplné jiny. VEdEL, co ho ¢eka, a piipravoval se na to s ves... vesmir...
nesmirnou odvahou. Nic nezadal, niceho nelitoval. VSechen strach a nuk... neklid, jez ho tak dlouho
pros... prosna... prondsledovaly, se nyni, ta... tva... tvafi v tva-tvaf nezndmému osudu..."

Johnny nasel oznameni o nabidce mista domaciho ucitele v Maine Times a odpovédél na né bez valné
nadé¢je. Uz v tinoru se piestehoval do Kittery, protoze netouzil po ni¢em jiném nez vypadnout z Pownalu
a utéci pred kazdodennimi baliky posty, pied reportéry, kteti se zacali stale Castéji potloukat kolem
domu, a pied nervoznimi Zenami s ublizenyma o€ima, jez se "jenom tak zastavily", nebot’ "ndhodou
projizdély kolem" (jedna z t€ch ndhodné projizdéjicich méla na auté poznavaci znacku statu Maryland,
dalsi fidila otluc¢enou starou fordku se znackou Arizony). Napiahovaly ruce, aby se ho mohly dotknout...
V Kittery mu poprvé doslo, Ze nenapadné jméno jako John Bez druhého jména Smith mé svoje vyhody.
Tteti den svého pobytu ve mésté pozadal o zaméstnani minutkare v bistru, piicemz uvedl, Ze zkuSenosti s
varenim ziskal pfi univerzitnich brigddach a béhem jednoho 1éta, kdy vafil na chlapeckém tébote v
Rangely Lakes. Majitelka bistra, rdizna vdova jménem Ruby Pelletierova, si prohlédla jeho zadost a
nadhodila: "Na vateni jse$ kapanek moc Studovanej. Nezda se ti, co, Sampione?"

"Presné tak," pfisvédcil Johnny. "Samym studiem jsem se vySachoval z pracovniho trhu."

Ruby Pelletierova si zalozila ruce v bok, pohodila hlavou a zachechtala se. "Myslis, Ze to zvladnes, kdyz ti
sem ve dvé rano vlitne tucet Sofért a budou chtit michany vajicka, slaninu, klobasy, francouzsky topinky
a k tomu jesté livance?"

"Zitejmé asi ano," odpovédél Johnny.
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"Ziejmé asi jesté nemas ani paru, o ¢em to mluvim," odtusila Ruby, "ale ja to s tebou zkusim, Studioze.
Zajdi si na prohlidku, at” mame z krku hygieniky, a nech si udélat zdravotak. Pak miize$§ hned nastoupit.”
Ucinil tak a po jistych zmatcich béhem prvnich dvou tydnti (jejichZ vysledkem byla mimo jiné i zaplava
bolestivych puchyikti na pravé ruce, kdyz pfilis zbrkle vhodil kosik s hranolky do rozpaleného fritovaciho
oleje) se s novou praci docela szil. Kdyz si v§iml Chatsworthova inzeratu, poslal svijj Zivotopis na
uvedené ¢islo postovniho boxu. K odpovédi piipojil i seznam zvlastnich kurst, které absolvoval, véetné
jednosemestrového seminéie o potizich s u€enim a se ctenim.

Koncem dubna, kdyZ uz v bistru pracoval skoro dva mésice, dostal od Rogera Chatswortha dopis, v
némz ho z&dal, aby se paté¢ho kvétna dostavil k pohovoru. Zajistil si na ten den volno a deset minut po
druh¢ onoho krasného jarniho odpoledne usedl se sklenici vychlazené pepsi v ruce do kiesla v
Chatsworthové pracovné a poslouchal Rogera, jak mu vyklada o synovych problémech se ctenim.
"Pfipada vam to jako dyslexie?" zeptal se Roger.

"Ne. Ptipada mi to jako obecna fobie ze Cteni."

Chatsworth sebou lehce skubl. "Jacksontv syndrom?"

To na Johnnyho udélalo dojem - nepochybné podle planu. Michael Carey Jackson byl expert na ¢teni a
gramatiku z Jihokalifornské univerzity, ktery pied deviti lety vzbudil jisty rozruch svou knihou Neucenlivy
¢tenar. V knize popisoval celou fadu problémil se ¢tenim, jimz se od té¢ doby souhrnné fikalo Jacksontv
syndrom. Byla to dobra kniha, pokud jste se dokézali prokousat suchou akademickou hantyrkou. To, Ze
Chatsworth si ji evidentné ptecetl, naznacilo Johnnymu, do jaké miry je ochoten pomoci pii feSeni
synovych obtizi.

"Néco na ten zpiisob," souhlasil Johnny. "OvSem, pochopte, jesté jsem vaseho syna ani nevid¢l, natoz
abych ho slysel ¢ist."

"Musi dohanét latku za posledni rok. Americké spisovatele, déjepis za devet nedél a obEanskou nauku,
zrovna tu! Od zévérecné zkousky vyletél, protoze si tu blbost nedokézal ani piecist. Mate povoleni ucit v
Novém Hampshiru?"

"Ne," odpovédél Johnny, "ale neni problém si ho opatfit."

"A jak byste na to Sel?"

Johnny mu nastinil svijj planovany postup. Chuck bude muset hodné¢ ¢ist nahlas, pricemz diiraz se bude
klast na zajimavou literaturu jako fantasy, sci-fi, kovbojky a romany pro mladez o klucich a rychlych
autech. Neustalé otazky tykajici se toho, co precetl. A k tomu relaxacni technika popsana v Jacksonové
knize. "Vysoce motivovani lidé vétSinou trpi nejvic," poznamenal Johnny. "Snazi se moc usilovné a tim ten
blok jen upeviiuji. Je to vlastné takové dusevni koktani, kdy..."

"To tika Jackson?" pterusil ho Chatsworth ostfe.

Johnny se usmal. "Ne, to fikdm ja," odvétil.

"Dobte. Pokracujte."

"Nékdy, kdyz se zakovi podaii hned po ¢teni vyprazdnit mozek, kdyz ho nikdo nehoni, aby to hned
zacal vSechno opakovat, ty zdbrany mohou zmizet. A jakmile se stane tohle, mtize si zak sam promyslet,
jak na to. Vlastné jde dost o pozitivni mysleni..."

Chatsworthovi zazafily o¢i. Johnny se pravé zminil o thelném kameni jeho vlastni Zivotni filosofie - t&, jiz
"Ano, jisté. Néco na ten zptsob."

"Jak dlouho vam potrva, nez si seZenete to povoleni pro Novy Hampshire?"

"Tak dlouho, neZ tfad vytidi mou Zadost. Mozna dva tydny."

"Takze byste mohl zacit dvacatého?"

Johnny zamrkal. "To znamena, ze jsem prijat?"

"Jestli tu praci chcete vzit, jste ptijat. Mizete bydlet v domku pro hosty, aspoii se sem letos v 1ét¢
nepiizenou Zadni ptibuzni, ani Chuckovi znami - ostatn€ chci, aby na tom porddné makal. Budu vam
platit Sest set dolarti mési¢né, coz sice neni zrovna moc, ale jestli to Chuckovi piijde, dostanete poiradnou
prémii. A kdyz fikdm potfadnou, myslim poradnou."

Chatsworth si sundal bryle a promnul si rukou oblicej. "J4 mam svého syna moc rad, pane Smithi. Chei
pro néj jen to nejlepsi. Zkuste ndm pomoct, jestli to dokazete."
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"Pokusim se."

Chatsworth si znovu nasadil bryle a jest¢ jednou se chopil Johnnyho zivotopisu. "UZ jste hodné dlouho
neucil. Nesed¢lo vam to?"

A je to tady, pomyslel si Johnny.

"Sedélo," odpovedél. "Mel jsem nehodu.”

Chatsworth prejel ocima po jizvach na Johnnyho krku, kde se zkracené Slachy podafilo opravit jen
castecné. "V autc?"

"Ano."

"Bylo to zI¢?"

"Ano."

"Ted uz vypadate dobfe," minil Chatsworth. Vzal Zivotopis, uloZil ho do zasuvky a kupodivu se uZ na nic
nevyptaval. Johnny tedy po péti letech zacinal opét ucit, 1 kdyz jenom jediného zaka.

2

".1kdyZ jsem vlastné€ vept... nepiimo zavinul... zavinil jeho smrt, vzal mne zlehka za ruku a vyslal ke mné
usmev plny opu... odpusténi. Bylo to dost t€¢Zké a odchéazel jsem od néj s pocitem, Ze jsem na svete
napéachal tolik skod, kolik nemohu nikdy napr... napravit."

Chuck zabouchl knizku. "Tak. Posledni v bazénu je Snek."

"Vydrz jesté moment, Chucku."

"A4aa..." Chuck se znovu ztéka posadil a ve tvafi se mu objevil vyraz, ktery si Johnny uz davno v duchu
spojoval s nutnosti odpovidat na otazky. Nevykotenitelna dobra nalada nakonec vzdycky zvitézila,
ovsem pod jeji maskou dokazal mnohdy zahlédnout tplné jiného Chucka: trucovitého, ustaraného a
vydéSeného. Nesmirné vydéseného. Svét prece jen patfil Ctenditim a Chuck dobie védel, Ze ti, kdo
nejsou secteli, mifi do stejné slepé ulicky jako dinosauii. M€l hrozny strach z toho, co by se mohlo stat,
az se na podzim vrati do Skoly.

"Jenom par otdzecek, Chucku."

"Pro¢? Vis piece, Ze na n¢ stejné nedokazu odpovedét.”

"Ale ano. Tentokrat dokazes§ odpoveédéet na vSechny."

"Uz bys mél védét, ze nikdy nepochopim nic, co si prectu." Chuck se tvaiil zasmusile. "Vilbec mi neni
jasny, proc jsi to jesté nevzdal, ledaZe se tu dobre vaii."

"Na tyhle otazky mi dokadZes odpovedét, protoze nejsou o té€ knizce."

Chuck zvedl o¢i. "Nejsou o té kniZzce? Tak proc se na né ptat? Myslel jsem..."

"UdéElas to pro mé, Cist¢ z kamaradstvi?"

Johnnymu se rozbusilo srdce a nijak zvlast’ ho nepiekvapilo, kdyz zjistil, Ze se tak trochu dési toho, co
ma piijit. UZ néco podobného planoval delsi dobu, jenom ¢ekal na piithodné okolnosti. Lepsi se snad uz
naskytnout ani nemohly. Dnes kolem nich nepoletovala tizkostliva pani Chatsworthova, ktera Chucka
jenom znervoznovala jesté vic. V bazénu se nerachal zadny z jeho kamarad, pted nimiz se Chuck styd¢l
za to, Ze musi predcitat nahlas jako néjaky zaostaly ¢tvrtak. A predevsim tu nebyl jeho otec, Clovek,
jemuz chtél Chuck vyhovét ze vSech nejvic. Odjel do Bostonu na zasedani Novoanglické komise pro
zivotni prostiedi, kde se diskutovalo o znecistovani vody.

V Uvodu do potizi s uéenim od Edwarda Stanneyho se psalo:

Pacient Rupert J. sedé€l ve tieti fad¢ kina. Ostatni divéci sed€li aZ o Sest fad za nim, takze byl jediny, kdo
si mohl v§imnout, Ze odpadky rozhazené na podlaze pfed platnem zacaly hotet. Rupert J. vstal a vykiikl:
"H-H-H-H- ", ovSem lidé za nim na n¢&j zacali jecet, aby si sedl a byl zticha.

"Jak jste si tehdy ptipadal?" zeptal jsem se Ruperta J.

"To bych vam nedokazal vysvétlit ani za tisic let," odpoveédéel. "Mél jsem strach, ale jesté silnéjsi nez
strach byl pocit naprostého zoufalstvi. Pfipadal jsem si ménécenny, jako bych ani nemél pravo nazyvat se
¢lovékem. To koktani ve mné vzdycky vzbuzovalo podobné pocity, ovSem ted’ jsem k tomu jeste citil
naprostou bezmoc."

"Jesté néco?"

"Ano, tak trochu jsem zavid€l, protoze toho ohné si pak v§imne nékdo jiny a - vite - "
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"Bude z n&j hrdina, Ze varoval ostatni?"

"Tak, presné tak. Vid¢€l jsem, ze zaCalo hotet. Byl jsem jediny, kdo to vidél. A piitom jsem dokazal
jenom opakovat H-H-H jako polamany gramofon. Rict, Ze jsem si pfipadal jako vyd&dénec z fad
lidstva, je asi skute¢né nejvystiznéjsi.”

"A jak jste to prekonal?"

"Den predtim jsem Sel poprat matce k narozenindm. V kvétinafstvi jsem ji koupil tucet riizi. Tak jsem tam
stal, v§ichni na mé hulakali a ja si fikal: Ted oteviu pusu a zaivu z plnych plic,RUZE!". To slovo jsem si
dokonce piipravil predem."

"A co bylo potom?"

"Potom jsem oteviel pusu a zatval ,HORI!" tak hlasit&, jak to jen §lo."

O tomhle piipadu si Johnny ¢etl v tivodu ke Stanneyho knize uz pied osmi lety, ale nikdy na né;
nezapomnél. Vzdycky si fikal, ze klicovym slovem ve vzpominkéach Ruperta J. na onu udalost byla
bezmoc. Pokud mate pocit, ze v daném okamziku je pohlavni styk tim nejdulezitéjSim na svéte, je
nejdilezitéjsi Ctent...

"Jaké mas druhé jméno, Chucku?" zeptal se jen tak mimochodem.

"Murphy," odpovédél Chuck a usklibl se. "Co tomu 1ika$? Tak se jmenovala moje mama za svobodna.
Jestli to povis Jackovi nebo Alovi, budu ti muset to tvy vychrtly télo trosku zvalchovat."

"Nem¢; strach," wjistil ho Johnny. "Kdy mas narozeniny?"

"Osmého zafi."

Johnny zacal klast otazky rychleji, aby nad nimi nemohl Chuck dlouho pfemyslet - ovsem nad takovymi
otazkami se ani pfemyslet nemuselo.

"Jak se jmenuje tvoje dévce?"

"Beth. Znas ji, Johnny..."

"Jeji druhé jméno?"

Chuck se zasklebil. "Alma. Dost d€s, co?"

"Jak se jmenuje tviyj dédecek z tatovy strany?"

"Richard."

"Koho bys rad letos vidél v Americky vychodni lize?"

"Yankees. Budou tam."

"Kdo by se ti libil jako prezident?"

"Réad bych, aby to dostal Jerry Brown."

"Chces prodat tu corvettu?"

"Letos ne. MoZna naptesrok."

"Kvili mame?"

"Jasng. Rik4, Ze kviili tomu nemiize spat."

"Jak se Rudy jestfab dostal pies straze a zabil Dannyho Junipera?"

"Sherburne si nedaval dost pozor na ty padaci dvitka, co vedly na ptidu vézeni," odpovédel Chuck
okamzité bez rozmysleni a Johnnyho zalil vitézny pocit, opojny jako panak nefedéného bourbonu. Vyslo
to. Pfimél Chucka, aby mluvil o rizich, a on na to reagoval zdravym, hlasitym kiikem Hof1!

Chuck na n¢j prekvapené vytrestil oci.

"Rudy jestrab vlezl na ptidu svétlikem. Prokopl dviika. Zastielil Dannyho Junipera. A taky Toma
Kenyona."

"Spravne, Chucku."

"Vzpomnél jsem si na to," zabrumlal, s vyvalenyma oc¢ima pohlédl na Johnnyho a koutky st se mu stocily
do tismévu. "Tys to ze mé vytah!"

"Prosté jsem t& vzal za ruku a provedl t€ pékné kolem toho, co ti celou dobu stdlo v cesté," pravil
Johnny. "Ta prekézka tam ovSem potad je, Chucku. Nic si nenamlouvej. Jak se jmenuje ta divka, co se
do ni Sherburne zamiloval?"

"Je to..." OC1 se mu lehce zamzily a nakonec zavrtél hlavou. "Nevzpomindm si." Vztekle se prastil do
stehna. "Nic si nepamatuju! J& jsem prosté blbec!"
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"Vypravéli ti nékdy rodice, jak se seznamili?"

Chuck se na néj znovu podival a pousmal se. Na stehné, kam se uhodil, se rysovala Cervena skvrna.
"Jist¢. Méama tehdy délala u Avisu v Charlestonu v Jizni Karolin€. Pij¢ila tatovi auto s prazdnou
pneumatikou." Chuck se zasmal. "Jeste dneska tvrdi, Ze si tdtu vzala jen proto, Ze ten po ném se bude vic
snazit."

"A kdo je ta holka, co se o ni zajima Sherburne?"

"Jenny Langhornova. Ma s ni poradny problémy. Je to Greshamova holka. Zrzka. Jako Beth. Je..."
Odmicel se a zahled€l se na Johnnyho, jako by praveé z naprsni kapsicky u kosile vytahl kralika. "Zase jsi
to dokazal!"

"Ne. Tos dokazal sam. Jde jen o to, odvést pozornost. Pro¢ myslis, Ze Sherburne ma s Jenny
Langhornovou problémy?"

"No, protoze Gresham je v tom mésté velky zvite..."

"V jakym mésté?"

Chuck otevfel tsta, avSak nevyslo z nich nic. Najednou odtrhl o¢i od Johnnyho obliceje a zadival se na
bazén. Pak se usmal a prejel pohledem zpatky. "Amity. Jako v Celistech."

"Vyborng! Jak sis na to jméno vzpomnél?"

Chuck se usmal. "Nedava to zadnej smysl, ale napadlo mé, ze bych moh zkusit zdvodné plavat, a
najednou jsem to mé&l. Je to bezva trik. Uplné skvélej."

"Dobte. To by pro dneSek mohlo stacit." Johnny byl utahany, zpoceny a ptedevsim $tastny jako blecha v
kosili. "Jestli sis toho nevsiml, tak jsi praveé udelal obrovsky krok kuptedu. Jdeme si zaplavat. Posledni v
bazénu je Snek."

"Johnny?"

n Ano?"

"Bude to takhle fungovat vzdycky?"

"Kdy?z si na to zvyknes, tak ano," odvétil Johnny. "A pokazdé, kdyz tu ptekazku obejdes, misto abys do
ni mlatil hlavou, ta ptekazka se trochu zmensi. Zanedlouho ti pijde lip 1 ¢teni. Jesté znam par dalSich
trikd." Odmlcel se. To, co praveé ted” Chuckovi fekl, nebyla ani tak pravda, jako spiSe jakasi hypnoticka
sugesce.

"Diky," na to Chuck. Maska trpélivé dobrosrde¢nosti zmizela a vystidala ji upiimna vdécnost. "Jestli me
z toho dostanes, tak... no, nejspis kleknu a budu ti libat nohy, kdyZz budes chtit. Nékdy mam takovy
strach, bojim se, ze zklamu tatu..."

"Copak nevis, Chucku, Ze prave tohle je soucast toho problému?"

"Vazng?"

"Jo. Ty se... moc snazi$. Prehanis to. VSechno. A vis, ono nemusi jit ani ¢ist¢ o psychologickou zalezitost.
Leckdo si mysli, Ze n¢které problémy se ctenim, Jacksontv syndrom, ¢teci fobie, prosté vSechny tyhle
véci jsou takové... mateiské znaménko na dusi. Spatny obvod, vypélené relé, mr..." Zarazil se.

"Co?" vyptaval se Chuck.

"Mrtva zdna," pronesl Johnny pomalu. "Prosté néco takového, na ndzvu nesejde. Diilezité jsou vysledky.
To odvadéni pozornosti vlastné ani Zadny trik neni. Ve skute¢nosti tim ucis ¢ast svého mozku, ktera jinak
lezi ladem, aby d¢lala praci za ten poskozeny kousek. Pro tebe to znamend, ze kdykoli narazi$ na
prekazku, zacnes§ myslet na néco jiného, co se da vyjadrit slovy. Tim zménis§ misto v mozku, odkud tvé
myslenky vychazeji. Naucis se prepinat."

"A ptjde mi to? Myslis, Ze to zvladnu?"

"J& to vim."

"Tak dobie. V tom piipad¢ to zvladnu." Chuck skocil do bazénu, vynofil se a vytfasal si vodu z dlouhych
vlast. "Sko¢ si taky! Voda je skvéla!"

"Ur¢ite," ujistil ho Johnny, 1 kdyZ zatim mu dokonale stacilo, Ze mohl stat na vykachlikovaném okraji
bazénu, sledovat Chucka, jak mocnymi tempy plave na druhy konec, a vychutnavat vitézstvi. Nic
podobného necitil, ani kdyz nahle poznal, ze Eileen Magownové hoii v kuchyni zaclony, ani kdyz odhalil
Franka Dodda. Pokud mu Bih nadélil néjaké nadani, byly to jeho ucitelské schopnosti, a ne poznavani
véci, po nichZ mu nic nebylo. Prave pro tohle byl stvofen; v€dél to uz v sedmdesatém roce, kdyz ucil v
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Cleaves Mills. A co bylo dilezit¢jsi - védély to 1 déti a reagovaly na to stejné jako ted” Chuck.
"Chces tam takhle trcet celej den?" zeptal se Chuck.
Johnny se vrhl do bazénu.

KAPITOLA 18

Warren Richardson vysel ze své malé kancelaiské budovy ve tii ¢tvrti na pét jako obvykle. Zamifil na
parkovisté, vimackl své stokilové télo za volant chevroletu Caprice a nastartoval. VSechno jako
obycejné. Jediné, co nebylo jako obycejné, byla tvar, jez se znenadani objevila ve zpétném zrcétku -
zarostla olivova tvar ramovana dlouhymi vlasy a s oima stejn¢ zelenyma, jako méla Sara Hazlettova
nebo Chuck Chatsworth. Warren Richardson se od détskych let takhle nepolekal a srdce mu v prsou
nejisté poskocilo.

"Zdravicko," pronesl Sonny Elliman a naklonil se pies sedadlo.

"Kdo..." vydralo se z Richardsona s podéSenym vydechem; na vic se nezmohl. Srdce mu bilo jako na
poplach a v rytmu jeho tepu mu pted o¢ima tancily tmavé skvrny. Bal se, Ze kazdou chvili dostane
infarkt.

"Klidek," konejsil ho muz na zadnim sedadle. "Jenom klid, ¢lovéce. Trochu zivota."

Warren Richardson tehdy pocitil néco zcela nesmyslného: vdécnost. Ten muZ, co ho tak vydésil, ho uz
désit nebude. Urcité je to piijemny chlapik, jisté je -

"Kdo jste?" vydralo se mu z hrdla.

"Pritel," na to Sonny.

Richardson se zacal otacet, nacez se mu do tu€ného krku zaryly prsty tvrdé jako klesté. Nasledovala
straSliva bolest. Richardson se kiecovité, sipavé nadechl.

"Nemusite se votacet, Clovéce. Vsecko, co ze mé potiebujete vidét, vidite v tom svym zrcéatku. Je vam to
jasny?"

"Ano," zalapal Richardson po dechu. "Ano ano ano, jenom mé pust’te!"

Klesteé povolily sevieni a jeho opét zalil ten podivny pocit vdécnosti. UZ vSak nepochyboval o tom, ze ten
muz na zadnim sedadle je nebezpecny a Ze ho takhle piepadl s néjakym cilem, i kdyz zatim netusil, pro¢
by né¢kdo mél -

A pak ho napadlo, pro¢ by né¢kdo mél, nebo aspon, pro¢ by nékdo mohl, protoZe néco podobného se
od obyc¢ejnych kandidati na afad nedalo ¢ekat, 1 kdyZz Greg Stillson nebyl viibec obycejny, byl to Silenec
a-

Warren Richardson zacal tise pofiiukavat.

"Musim si s vami promluvit, ¢lovéce," minil Sonny. Mluvil laskavé a skoro soucitné, avSak jeho zelené oci
v zrcatku zatily krutym veselim. "TroSku vam promluvit do duse."

"To kvuli Stillsonovi, ze? Ale..."

Kleste se nahle znovu seviely, prsty nezndmého se mu zaryly do krku a Richardson pisklavé vyjekl.
"Nikoho nejmenovat," prohlésil muz na zadnim sedadle stale stejnym laskavym a litujicim hlasem.
"Myslete si o tom, co cheete, pane Richardsone, ovSem jména si nechte pro sebe. Drzim vam palec na
kréni tepné a prsty na jugulérce, a kdyz budu chtit, miizu z vés udélat slintajiciho idiota."

"Co chcete?" zeptal se Richardson. To, co se z néj vydralo, nebylo zasténani, avsak nemélo k tomu
daleko; jesté nikdy v Zivoté se mu tolik nechtélo sténat. N&jak nemohl uvéfit, Ze se mu tohle déje
uprostied krasného letniho dne na parkovisti za jeho realitni agenturou v Capital City v Novém
Hampshiru. Vid¢l cifernik hodin na ¢ervené cihlové vézi radnice. Ukazoval za deset minut pét. Doma uz
Norma strka do trouby vepiova Zebirka, pékné poprasena grilovacim kofenim. Sean se kouka v televizi
na Muppets. A jemu sedi za zady néjaky chlap a vyhrozuje, ze mu zastavi ptisun krve do mozku a udéla
zngj idiota. Ne, tohle nemohla byt skute¢nost - musel to byt zIy sen. Pravé takovy zly sen, pii némz
zaCnete ze spanku sténat.

"Ja nechci nic," pronesl Sonny Elliman. "Spis zaleZi na tom, co chcete vy."

"Nevim, o ¢em mluvite." Obaval se vSak, Ze to ptece jen vi.

"Ten ¢lanek v Journalu o Spinavych kSeftech s realitami," pripomnél Sonny. "M¢l jste toho néjak hodné
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na srdci, co, pane Richardsone? Zvl1ast'... o jistych lidech."

"Ja.."

"Tteba Capital Mall. Takové ty naznaky o tplatcich, o tom, jak ruka ruku myje. VSechny ty kecy." Prsty
znovu seviely Richardsontiv krk a tentokrat uz skutecné zasténal. V tom ¢lanku ho prece neuvadel
jménem, napsali jen "informovany zdroj". Jak se to mohli dovédét? Jak se to dovedél Greg Stillson?
Muz zacal mluvit pfimo Richardsonovi do ucha; jeho teply dech ho lehce Simral.

"Takovym blabolenim byste mohl ur¢ité lidi dostat do priiSvihu, vite, pane Richardsone? Tteba ty, co
kandiduji na vefejny ifad. Takova kandidatura, to je néco, jako kdyz hrajete bridz, chapete? Clovek je
zranitelny. Ostatni na n¢j kydaji blato a ono na ném ulpi, zvlast’ v posledni dob¢. Tedy, zatim z toho jeste
zadny prusvih nebyl. A jsem rad, ze nebyl, protoze v opacném piipadé byste si tady se mnou takhle
hezky nepovidal, ale vytahoval byste si z nosu vlastni zuby."

Richardsonovi se podafilo ptekonat vlastni strach i tlukoucti srdce. "Ten... ten ¢lovék... poslyste, mladiku,
jste blazen, jestli si myslite, ze ho dokézete ochranit. Vésel lidem na nos buliky jako obchodnik s destém
n¢kde na jihu. Diiv nebo pozdéji..."

Do ucha mu zajel prst a zatlacil. Projela jim neuvéfitelna bolest. Narazil hlavou do okénka a vykiikl.
Naslepo se snazil nahmatnout tlac¢itko houkacky.

"Zatroubite a ja vas zabiju," Septal hlas.

Richardson spustil ruce do klina. Palec povolil stisk.

"MEéI byste si ty usi ob&as umejt," pravil hlas. "Ted’ mdm umatlanej celej palec. Dost nechutny."

Warren Richardson se tiSe rozplakal. Nemohl si pomoci. Po tuné tvafi mu stékaly slzy. "Prosim, uz mi
neublizujte," fiukal. "Prosim. Prosim."

"Jak jsem fikal," sdélil mu Sonny. "Zalezi na tom, co chcete vy. Na vdas neni, abyste sledoval, co o...
urcitych lidech fika né€kdo jiny. Na vas je davat pozor, co vypustite z pusy vy sam. Na vas je, abyste se
pofadné zamyslel, az se vas piist¢ bude nékdo z Journalu vyptavat. Mlzete zvazit, jak snadné je zjistit,
kdo je ten ,informovany zdroj'. Nebo muiizete premyslet, jakej by to byl pech, kdyby vam najednou
vyhotel dim. Nebo jak byste zaplatil za plastickou operaci, kdyby n¢kdo chrstl vasi zen¢ kyselinu do
obliceje."

Muz za Richardsonem skoro supél. Znélo to jako funéni zvitete v dzungli.

"Nebo se miizete zamyslet, chapete, jak snadny by bylo, kdyby nékdo chtél nalozit vaseho synka do auta
cestou ze Skolky."

"To nefikejte!" vyjekl Richardson ochraptéle. "Nic takovyho, ty hajzle mizerna!"

"J4 jenom fikam, Ze byste se m¢l zamyslet nad tim, co doopravdy chcete," pokracoval Sonny. "Takovy
volby jsou pro Ameriku velkej svatek, vime? A zvlast,, kdyz mame dvousetlety vyroci. VSichni by se méh
pekné pomét. A nikdo se nepomé;je, kdyz budou takovy pitomcei jako vy vykladat na potkani 1zi.
Zavistivy pitomei jako vy."

Ruka se stdhla. Zadni dvere se oteviely. Diky Bohu, ach, diky Bohu.

"Prosté byste mél zacit uvazovat," zopakoval Sonny Elliman. "Rozumime si?"

"Ano," zaSeptal Richardson. "Ale jestli si myslite, Ze Gr... Ze jista osoba si timhle zplsobem zajisti zvolent,
tak to se moc pletete."

"Ne," opacil Sonny. "To vy se pletete. Protoze vSichni se moc dobie pomé&jou. A radsi se postarejte, aby
se na vas taky dostalo."

Richardson neodpovédél. Strnule, s rozbolavélym krkem sedél za volantem a civél na hodiny na véz
radnice, jako by to byla jedind rozumna véc, ktera mu zbyla ze Zivota. Bylo za pét minut pét. Zebirka uz
jsou v troubg.

Muz na zadnim sedadle fekl jeste jednu véc a rychle odkracel; ani se neohlédl a dlouhé vlasy mu pleskaly
o limec kosile. Zmizel za rohem budovy.

Ta posledni véc, jiz fekl Warrenu Richardsonovi, znéla: "A mejte si usi."

Richardson se rozttéasl po celém téle a trvalo mu dlouho, nez byl viibec schopen fidit. Prvni pocit, jenz se
ho zmocnil, byl vztek - straslivy vztek. Spolecné s nim se dostavila chut’ okamzité odjet na policejni
stanici v Capital City (umisténou v oné budové s hodinami) a oznamit, co se mu stalo - vyhrizky jeho
zené a synovi, fyzické napadeni - a ¢im jménem k tomu doslo.

Page 143


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Jak byste zaplatil plastickou operaci... nebo se mtiizete zamyslet, chapete, jak snadny by bylo, kdyby
nékdo chtél nalozit vaSeho synka do auta cestou ze Skolky...

JenZe pro¢? Pro¢ to riskovat? Tomu vrahounovi piece fekl tiplnou pravdu. Kazdy realitni agent v Novém
Hampshiru védél, ze Stillson jede v pékné Sping, Ze shrabuje zisky, které ho jednou piivedou do
kriminalu, a ne diive nebo pozdéji, ale diive nebo jesté diiv. Jeho kampan byla dokonale pitoma. A ted’
si jeste hraje na ostryho hocha! V Americe - a v Nové Anglii predevs§im - nemtiZe nic takového nikomu
dlouho prochazet.

Ovsem lepsi bude, kdyz ho zastavi nékdo jiny.

Nékdo, kdo ma min co ztratit.

Warren Richardson nikomu nic netekl, nastartoval auto a rozjel se domi ke svym Zebirkiim. Nékdo jiny
to Stillsonovi ur¢ité¢ pofadné vytmavi.

KAPITOLA 19

1

Jednoho dne, nedlouho po Chuckové prvnim uspéchu, stal Johnny Smith v koupelné domku pro hosty a
prejizdél si po tvarich britvou. Kdykoli se v té dobé na sebe dival do zrcadla, vzbuzovalo to v ném divny
pocit, jako by misto sebe vid¢l svého star§iho bratra. Do Cela se mu vryly hluboké vodorovné vrasky.
Dalsi dvé mu lemovaly Usta. A co bylo nejpodivnéjsi, Cast vlasi mu zbélela a zbytek zacinal Sednout.
Zdalo se mu, Ze se to muselo stat skoro pres noc.

Zavtel britvu a vstoupil do kuchyné spojené s obyvacim pokojem. Hotovy luxus, pomyslel si a usmal se.
Usmév na jeho tvafi uz mu koneéné piipadal aspon trochu piirozeny. Pustil televizi, vzal si z lednicky
pepsi-colu a posadil se, aby se podival na zpravy. Roger Chatsworth se mél vratit nékdy vecer a zitra mu
Johnny bude moci s potéSenim ozndmit, Ze jeho syn zacal délat pokroky.

Za svym vlastnim otcem jezdil Johnny priblizn¢ kazdych ¢trnact dni. Herba t&Silo, Ze si Johnny naSel
novou praci, a s dychtivym zajmem poslouchal synovo vypravéni o Chatsworthovych, o domé v
pifjemném univerzitnim mesté Durhamu a o Chuckovych potiZich. Johnny si zase s chuti vyslechl, kdyz
mu otec li¢il, jak zadarmo opravuje diim jisté Charlene MacKenziové v sousednim Novém Gloucestru.
"Jeji manzel byl asi skvélej doktor, ovsem na ruce moc Sikovnej nebyl," tvrdil Herb. Charlene a Vera se
spolu pratelily jest¢ predtim, nez se Vera zacala zabyvat onémi temnéjSimi odnozemi nabozenského
fundamentalismu. Tehdy se teprve vzajemné odcizily. Jeji manzel, prakticky 1ékat, zemtel v roce 1973 na
infarkt. "Ty Zensky uz barak skoro padal na hlavu," vykladal Herb. "To je to nejmensi, co pro ni miizu
udélat. Vzdycky v sobotu za ni zajedu, a nez se vratim domd, uvaiti mi veCefi. A po pravdé feceno,
Johnny, ona vafi lip nez ty."

"Taky vypada lip," poznamenal Johnny suse.

"Aby ne, Johnny, je to dost pekna Zenska, ale o tohle tady viibec nejde. Tvoje matka jest€ neni ani rok
po smrti..."

Johnny ovSem tusil, Ze o tohle by tady piece jen jit mohlo, a v hloubi duSe by mu nic nemohlo udélat vetsi
radost. Nijak se mu nelibila predstava, Ze by jeho otec mél starnout o samotg.

Walter Cronkite v televizi piinasel vecerni zpravodajstvi z politiky. Nyni, kdyz skon¢ily primarky a do
stranickych konferenci zbyvalo jen pér tydnd, se zdalo, ze Jimmy Carter m& nominaci za demokraty v
kapse. Ford zapolil o svijj dalsi zivot v politice s Ronaldem Reaganem, byvalym kalifornskym
guvernérem a diivéj$im moderatorem potadu "GE Theater". Jejich souboj byl tak tésny, Ze novinafi s¢itali
hlasy jednotlivych delegatii, a dokonce i Sara Hazlettova v jednom ze svych fidkych dopisti napsala:
"Walt drzi Fordovi palce snad i na nohou. Jako kandidat do statniho senatu doufa, ze by mu Fordovo
vitézstvi mohlo pomoci. S Reaganem by to - aspon tady v Maine - takhle nedopadlo."

Kdyz pracoval v bistru v Kittery, Johnny si navykl jezdit nékolikrat tydné¢ do Doveru, Portsmouthu nebo
jiného nedalekého méstecka v Novém Hampshiru. Casto se tu ukazovali prezidentsti kandidati, takze mél
jedine¢nou prilezitost vidét vSechny soupete, zatim jesté bez kralovského hermelinu moci, jenz mél
nakonec jednomu z nich pfistat na ramenou. Stalo se to pro n¢j jakymsi konickem, 1 kdyz nutné
kratkodechym: hned po primarkach v Novém Hampshiru se kandidéti odeberou na Floridu, ani se
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neohlédnou. Jiste, par z nich bude muset své politické ambice pohibit nékde mezi Portsmouthem a
Keene. Johnny si nikdy na politiku nepotrp€l - snad s vyjimkou valky ve Vietnamu -, av§ak v dob¢, kdy
se vzpamatovaval z celé té zaleZitosti v Castle Rocku, se stal zaujatym pozorovatelem politického déni,
pricemz jeho zvlastni nadani, kletba, nebo jak by se to dalo nazvat, v tom hralo také jistou roli.

Uz si pottasl rukama s Morrisem Udallem a Henrym Jacksonem. Fred Harris ho poplécal po zadech.
Ronald Reagan mu zkusen¢ po zvyku politikil zapumpoval pravici a vyzval ho: "Zajdéte k urnam a zkuste
nam pichnout." Johnny na to jen mile piikyvl, protoZe nechtél pana Reagana vyvadét z mylného dojmu, ze
mluvi s pratelsky naladénym volicem z Nového Hampshiru.

Skoro ¢tvrt hodiny rozmlouval se Sargem Shriverem v hlavnim vchodu do obludného Newington Mall.
Shrivera, pe€livé ostfihan¢ho a Siticiho kolem sebe viini kolinské a snad 1 jistého zoufalstvi, doprovazel
jediny tajemnik s kapsami naditymi letacky a chlapik od tajné sluzby, ktery si neustéle potaji drbal uhry
na tvari. Shrivera skoro az napadné piekvapilo a potésilo, Ze ho nékdo poznal. Chvilku predtim, nez se
Johnny rozloucil, k nim pfistoupil n¢jaky kandidat do mistniho zastupitelstva a pozadal Shrivera, aby mu
podepsal nominaci. Shriver se mile usmal.

Johnny z kazdého z nich néco vycitil, ovSem jen malo konkrétniho. Vypadalo to, jako by jejich doteky
patfily k tak zaZitému ritudlu, Ze jejich skutecné ja mohlo 1 nadéle odpocivat v hloubi jejich duse jako pod
vrstvou nerozbitného skla. Ackoli se setkal s vétSinou z nich, jen jedinkrat pocitil ten nahly, elektrizujici
zablesk poznani, jaky si v duchu spojoval s Eileen Magownovou - a ve zcela jiném smyslu i s Frankem
Doddem.

Tehdy bylo ¢tvrt na sedm na rano. Toho dne si Johnny zajel ve svém starém plymouthu do Manchesteru.
MEéI za sebou sménu od desiti vecer do Sesti rano. Byl utahany, ale v tom krasném zimnim ranu mu bylo
lito spat. Navic mél rdd Manchester s jeho uzkymi ulickami a cihlovymi domy ohlodanymi zubem ¢asu, s
goticky vyhlizejicimi pradelnami lemujicimi feku jako viktoriansky ndhrdelnik. Toho rana mu ani tak neslo
o politiky; chtél se n€jakou dobu projizdét po ulicich, nez se zaplni lidmi, jejichz davy prolomi kouzlo
chladného a tichého unorového jitra, nacez se hodlal vratit do Kittery a chvilku se prospat.

Zahnul za roh a spatfil ti'i nenapadné sedany, jak stoji na zakazu parkovani pied obuvnickou tovarnou. U
brany stal Jimmy Carter a tfasl si rukama s délniky ptichdzejicimi do préace. Nesli si krabice a papirové
pytliky s obédem, od ust jim §la para a jejich tvare nad té¢zkymi kabaty vypadaly ospale. Carter s
kazdym z nich prohodil par slov. Jeho ismév, dosud nezprofanovany karikaturami, byl svézi a vytrvaly.
Nos mé¢l zarudly od mrazu.

Johnny zaparkoval o piil bloku dal a zamifil k tovarné€; podrazky jeho bot vrzaly a kiupaly na udusaném
sn¢hu. Agent tajné sluzby, ktery stal u Cartera, si ho zméfil pohledem a pustil ze zietele - asponi to tak
vypadalo.

"Budu volit kazdého, kdo snizi dang," tvrdil jakysi muz v lyzarské vétrovce. Na rukavu vétrovky se
rysovaly dirky, jako by mu sem vystiikla kyselina z autobaterie. "Ty zatraceny dan¢ budou moje smrt, a
to myslim vazné."

"No, tak na tohle bychom se podivali," odpovéd¢l Carter. "Az piijdu do Bilého domu, budu se nejdiiv ze
vSeho zajimat o daniové otazky." Klidna sebejistota v jeho hlase Johnnyho zarazila a trochu znepokojila.
Carterovy o€, jasné a skoro nepozemsky modré, spo€inuly na ném. "Zdravicko," pronesl.

"Dobry den, pane Cartere," pozdravil Johnny. "J4 tady nedélam. Jenom jsem jel kolem a vid¢l vas."

"No to mé t€8i, Ze jste se zastavil. Kandiduju na prezidenta."

"Ja vim."

Carter napiahl ruku a Johnny mu s ni potiésl.

Carter spustil: "Doufam, ze se..." Skoro okamzit¢ se odmicel.

Najednou pfisel ten zablesk, tak mocny, jako by str¢il prst do elektrické zasuvky. Carter na néj vrhl
bystry pohled. Divali se na sebe zdanlivé nekonecné dlouho.

Agentovi tajné sluZby se to vilbec nelibilo. Pfistoupil ke Carterovi a zacal si rozepinat kabat. Nékde za
nimi, snad celé miliény mil daleko, zaznéla do jasného rana pist'ala ohlasujici sedmou hodinu.

Johnny pustil Carterovu ruku, avSak oba na sebe dal hledéli.

"Co to sakra bylo?" zeptal se Carter nesmirng tise.

"Ur¢it¢ mate néco dileZitého na praci, ne?" poznamenal z¢istajasna chlapik od tajné sluzby a polozil
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Johnnymu dlafi na rameno. Byla to potadné velka dlan. "Rekl bych, Ze jo."

"To je v potadku," hlesl Carter.

"Stanete se prezidentem," prohlasil Johnny.

Agent stéle jeste drzel Johnnyho za rameno, velmi lehce, ale stejné néco vycetl i z n¢j. Tomu tajnému
(oci)

se nelibily jeho o€i. Ptipadaly mu

(o€t vraha, oci Silence)

chladné a cizi, a kdyby si ten ¢lovek tfeba jen sdhl do kapsy kabatu, kdyby se o néco takového jen
pokusil, hned by ho slozil na chodnik. A za timhle pribéznym hodnocenim situace zaznivala prosta,
vytrval4 litanie:

(laurel maryland laurel maryland laurel maryland)

"Ano," prisvédcil Carter.

"Bude to t€snéjsi, nez si lidi mysli... nez si myslite vy, ale vyhrajete. On si to pokazi sam. Polsko. Polsko
ho odrovna."

Carter se na n¢j micky dival a na rtech mu hral asmév.

"Mate dceru. Bude chodit do obecné skoly ve Washingtonu. Bude chodit..." JenZe tahle informace lezela
v mrtvé zon€. "Myslim, Ze se ta Skola jmenuje po n¢jakém osvobozeném otrokovi."

"Clovéée, mél byste uz jit," zavelel agent.

Carter ho zprazil pohledem a agent ustoupil.

"Rad jsem se s vami setkal," minil Carter. "Trochu zv1astni, i kdyZ jinak milé."

Najednou se Johnny stal zase sdm sebou. Skoncilo to. Uvédomoval si, ze ho Stipou usi od mrazu a ze by
si potfeboval odskocit. "Piijemny zbytek dopoledne," poptal chabg.

"Ano. A vam taky."

Vracel se k autu a véd¢l, Ze ten muZ od tajné sluzby ho nepfestava pozorovat. V zamysleni odjel. Kratce
poté Carter rozdrtil veskerou konkurenci v Novém Hampshiru a vydal se na Floridu.

2

Walter Cronkite skoncil s politiky a ptesel k obCanské valce v Libanonu. Johnny vstal a dolil si pepsi.
Pozvedl sklenici smérem k televizni obrazovce. Na tvoje zdravi, Walte. Na ty naSe tii dobr¢ vily - na
smrt, zk4dzu a osud. Co bychom si bez nich pocali?

Ne¢kdo zlehka zaklepal na dvete. "Déle," zavolal Johnny v domnéni, Ze to bude Chuck, pravdépodobné s
pozvanim do autokina v Somersworthu. JenZe to nebyl Chuck. Byl to Chucktv otec.

"Zdravicko, Johnny," pozdravil. Mél na sob¢ seprané dziny a staré bavinéné tricko pies kalhoty. "Mizu
dal?"

"Jist¢. Myslel jsem, Ze se mate vratit aZ pozdéji.”

"Totiz, Shelley mi zavolala." Shelley byla jeho Zena. Roger vstoupil do mistnosti a zaviel za sebou.
"Chuck za ni byl. Rozbre¢el se jako malej kluk. Rekl ji, Ze se vam to podafilo, Johnny. Rekl, Ze ma
pocit, Ze to bude nakonec v poradku.”

Johnny odlozil sklenici. "Jest¢ mame pted sebou kus cesty," namitl.

"Chuck mé ¢ekal na letisti. Takhle se netvafil, ani nepamatuju, naposled snad... kolik mu mohlo byt?
Deset? Jedenact? To kdyz jsem mu dal tu malorazku, co na ni ¢ekal pét let. Precetl mi ¢lanek z novin. To
zlepSeni je skoro... nepochopitelny. Pfisel jsem vam podékovat."

"Podé€kujte spi§ Chuckovi," opécil Johnny. "Dovede se dobte ptizptsobit. Spousta toho, co se v ném
déje, je pozitivni mysleni. Nabudil sam sebe, Ze to dokéze, a ted’ je z toho radosti cely pry¢. Lip to
nedokazu popsat."

Roger se posadil. "Rikal, Ze ho ugite prepinat."

Johnny se usmal. "Ano, tak n&jak."

"Bude s to slozit ty zkousky?"

"Nevim. Byl bych hrozné nerad, kdyby na to vsadil vS§echno a prohral. Pii takovych zkouskach je cloveék
pod silnym tlakem. Kdyz tam bude sedét v tom sale s formulafem pied sebou a s tuzkou v ruce a
najednou se zasekne, bude to pro né¢j strasliva rana. Neptemyslel jste o tom, Ze byste ho na rok poslal
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do né&jaké dobré piipravky? Tieba do Pittsfieldské akademie?"

"Trochu jsme si s tim napadem pohravali, ovSem upiimné feceno, vzdycky jsem si myslel, Ze bychom tim
jen odkladali nevyhnutelné."

"A prave tohle délalo Chuckovi problémy. M¢l pocit, ze musi vSechno vsadit na jednu kartu."

"Na Chucka jsem nikdy netlacil."

"Umyslng ne, to ja vim. A on to vi taky. Na druhé strané jste bohaty a isp&$ny ¢lovék, ktery absolvoval
Skolu s vyznamenanim. Mam dojem, ze Chuck si tak trochu piipada, jako by mél nastoupit na palku po
Hanku Aaronovi."

"S tim ovSem nemuizu nic délat, Johnny."

"Pocitam, Ze kdyby po skonceni posledniho ro¢niku Sel na rok do ptipravky, nékam mimo domov,
mohlo by se mu to vSechno srovnat v hlavé. A on chce naptesrok v 1ét¢ nastoupit do jedné z vasich
pradelen. Kdyby to byl mtjj syn a moje pradelna, nechal bych ho."

"To ze Chuck chce? Jak to, ze mi o tom nefekl?"

"Protoze nechtél, abyste si myslel, Ze vam chce podlézat," odpovédél Johnny.

"To vam povedél sam?"

"Ano. Chce to udélat, protoZe se domniva, ze mu ta praktickd zkuSenost bude pozdéji k uzitku. Ten
chlapec hodla jit ve vasich stopach, pane Chatsworthe. A vase stopy nejsou zrovna prehlédnutelné. Kvili
tomu taky ty potiZe se ¢tenim. M4 prosté trému."

V jistém smyslu pravé ted’ zalhal. Chuck se o vSech téch vécech zmiiloval jen nepfimo a zdaleka nebyl
tak otevieny, jak Johnny naznacil Rogerovi Chatsworthovi. Aspoi ne slovné. Johnny se ho vSak
nékolikrat dotkl a ziskal tak rlizné signaly, jez o ledas¢ems vypovidaly. Prohlédl si obrazky, které Chuck
nosil v penéZence, a pochopil, co Chuck ke svému otci citi. Néco takového ovsem nemohl tomu milému,
ale jinak odtazitému clovéku pred sebou vykladat. Chuck zboZnoval zemi, po niz chodil jeho otec. Pod
jeho lehkovaznym vzezienim (mimochodem velmi podobnym Rogerovu) se skryvalo sziravé presvédcent,
ze se mu nikdy nemtize vyrovnat. Jeho otci se podafilo z desetiprocentniho podilu v bezmala krachujici
pradelné vybudovat novoanglické textilni impérium. Chuck proto vétil, Ze otcova laska zavisi na jeho
vlastni schopnosti pfekonavat podobné piekazky. Sportovat. Dostat se na dobrou skolu. Cist.

"Do jaké miry si jste tim vSim jisty?" zajimal se Roger.

"Hodné. Ovsem byl bych radsi, kdybyste se Chuckovi nikdy nezminil o tom, jak jsme se tu bavili.
Prozradil jsem vam jeho tajemstvi." CoZ je vétsi pravda, nez by koho kdy napadlo.

"Dobte. O té piipravce si s Chuckem a jeho matkou jesté promluvime. A zatim - tohle je vaSe." Ze zadni
kapsy kalhot vytahl bilou obalku a podal ji Johnnymu.

"Co je to?"

"Podivejte se."

Johnny obalku otevfel. Uvniti nasel Sek na pét set dolarti.

"Teda...! Podivejte, tohle si nemiizu vzit."

"Muizete, a taky si to vezmete. Slibil jsem vam prémii, kdyZ néco predvedete, a ja sliby drzim. Dalsi
dostanete, az budete kon¢it."

"Opravdu, pane Chatsworthe, ja jenom..."

"S35t. Néco vam povim, Johnny." Naklonil se k nému. Na tvéti mu pohraval zvlastni lehky usmév a
Johnny si najednou uvédomil, Ze zac¢ina vidét pod piijemnou slupku muze, jehoz dilem bylo vsechno
okolo - diim, pozemky, bazén, pradelny. A samoziejmé i ¢teci fobie jeho syna, kterd se pravdépodobné
dala oznacit za hysterickou neur6zu.

"Johnny, ja ze zkuSenosti vim, Ze pétadevadesat procent lidi na svété je naprosto neteénych. Jedno
procento jsou svétci, jedno procento trouboveé. Zbyvajici tii procenta tvoii lidi, co skute¢né udelaji to, o
¢em tvrdi, Ze to dovedou. Ty penize jste si zaslouzil. V pradelnach pro mé d€la plno lidi, co si nosi domti
jedenéct tisic dolarti ro¢né, a piitom vetSinou jen sedi a Skrabou se na zadku. J4 si ovSem nestézuju. Uz
jsem na svéteé néjakou dobu a vim, co jim hybe. Je to jeden dil leteckyho benzinu na devét dila
naprostych zvasti. Jenze vy nejste zadnej zvanil. Tak si ty penize pékné schovejte a pristé si sdm sebe vic
cente."

"Tak dobte," souhlasil Johnny. "Nebudu vam lhat - ty penize se mi budou hodit."
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"Na ucty za doktory?"

Johnny se podival na Rogera Chatswortha a o¢i se mu zzily.

"Vim o vas vSechno," ujistil ho Roger. "Myslel jste snad, ze si neproklepnu ¢loveéka, co mé ucit mého
syna?"

"Takze jste védéel..."

"Mate byt néco jako jasnovidec. Pomohl jste vyftesit jeden piipad v Maine. Aspori to tak psali v
novinach. Loni v lednu jste mé¢l nastoupit jako ucitel, jenomZe s vami vymetli, jakmile se vaSe jméno
dostalo do novin."

"Vy jste to védél? Jak dlouho?"

"Jesté nez jste se pristéhoval."

"A stejné jste mne vzal?"

"Potfeboval jsem ucitele, ne? Zdalo se mi, ze byste to mohl zvladnout. A mam pocit, ze jsem ud¢lal
jenom dobie, kdyz jsem vas najal."

"Hm, diky," pronesl Johnny chraptive.

"UzZ jsem vam tikal, ze nemusite dé¢kovat."

Zatimco mluvili, Walter Cronkite probral vSechny dtilezité zpravy a pristoupil ke skandalnim novinkam,
jaké se n¢kdy zarazuji na konec zpravodajstvi. Prave hlasil: "... voli¢i na zdpadé Nového Hampshiru maji
letos ve tfetim obvodu nezavislého kandidata..."

"Ty prachy se mi kazdopadné hodi," poznamenal Johnny. "Je to..."

"Psst. Tohle si chci poslechnout."”

Chatsworth se naklonil dopfedu s rukama spustényma mezi kolena a s ismévem, ktery vypovidal o
nadseném ocekavani. Johnny se obratil k televizoru.

"...Stillson," pokracoval Cronkite. "Tento tfiaCtyficetilety pojist'ovaci a realitni agent vede v letoSnim roce
jednu z nejvystiednéjsich kampani v historii, av§ak republikansky kandidat tfetiho obvodu Harrison
Fisher a jeho demokraticky protivnik David Bowes maji nahnano: prizkumy totiz ukazuji, ze Greg
Stillson pred nimi ziskal znacny naskok. Se zpravodajstvim se hlasi George Herman."

"Kdo je ten Stillson?" podivil se Johnny.

Chatsworth se zasmal. "Toho chlapika byste musel vidét, Johnny. Je pekné stielenej. Ale stejné véfim, ze
ho letos v listopadu ti rozumni voli€i z tfetiho obvodu poslou do Washingtonu. Pokud sebou ovsem
n¢kde netiiskne o zem s pénou u huby. Coz bych tak docela nevylucoval."

V televizi se objevil zaber pohledného mladika v bilé kosili s rozhalenkou. Promlouval k hloucku lidi z
vyvyseného pddia na parkovisti u supermarketu. Znélo to, jako by jim kazal, a jeho posluchaci se
netvarili pravé unesené. George Herman vykladal: "Tohle je David Bowes, kandidat - a podle nékterych
obétni beranek - Demokratické strany pro tieti volebni obvod Nového Hampshiru. Bowes ¢ekal tvrdy
boj, protoze tieti volebni obvod Nového Hampshiru nikdy nevolil demokraty, dokonce ani v dobach
Johnsonovy slavy v roce 1964. Predpokladal vsak, ze jeho hlavnim protivnikem bude tento muz."

Na obrazovce se objevil asi pétaSedesatilety ¢lovék. Hovofil na jakési plySové sponzorské veceti. Jeho
vypasenti a ctihodni posluchaci tak trochu vypadali, jako by trpéli zacpou, coz je ziejmé vysadou
podnikateli vérnych republikanim. Mluvci se az neuvétitelné podobal Edwardovi Gurneymu z Floridy, 1
kdyz nemé¢l jeho stihlou, Slachovitou postavu.

"Toto je Harrison Fisher," 1i¢il Herman. "Voli¢i v tfetim obvodu mu davaji zelenou kazdé dva roky uz od
roku 1960. Ve snémovné zastava vyznamné postaveni, zaseda v peti komisich a predseda komisi pro
parky a vodni cesty. Oc¢ekavalo se, Ze mladého Davida Bowese snadno porazi. JenZe ani Fisher, ani
Bowes nepocitali s tim, Ze se v zavod¢ objevi Cerny kin. Prave tenhle."

Dalsi stiih.

"Paneboze!" vyjekl Johnny.

Chatsworth vedle né¢j zaburacel smichy a placl se do stehen. "No, neni to proste k neviie?"

Tentokrat zadny upachtény hlou¢ek pied supermarketem. Ani sponzorské vedeie v Zulové sini
portsmouthského Hiltonu. Greg Stillson stal na venkovnim podiu ve svém domovském mésté Ridgewayi.
Zanim se tycCila socha unionistického vojaka s puskou v ruce a Cepici stazenou pies oci. Provoz na ulici
zastavil dav rozjasanych lidi, pfedevSim mladych. Stillson mél na sob¢ seprané dziny a vojenskou bllizu se
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dvéma kapsami: na jedné mél vysito DEJITE SANCI MiRU, na druhé pak MAMINCINY BUCHTY.
Na hlavé mu triinila t&7ké ochrannd stavatské pfilba posunuta do odvazného uhlu, na jejiz pedni strané
se skvéla ekologickd samolepka se zelenou americkou vlajkou. Vedle néj stél jakysi vozic¢ek z nerez
oceli. Z reproduktort se linul hlas Johna Denvera prozpévujiciho "Diky Bohu, ze jsem kluk z venkova".
"Na co ma ten vozik?" zajimal se Johnny.

"Uvidite," odpovédél Roger s ismévem.

Herman vykladal: "Tim ¢ernym koném je tiactyficetilety Gregory Ammas Stillson, byvaly prodejce Bibli
Stezka pravdy, byvaly malii pokoji a v Oklahomé, kde vyrustal, také byvaly obchodnik s destém."
"Obchodnik s destém," opakoval zamyslen¢ Johnny.

"Jo, na to on si potrpi," poznamenal Roger. "Jestli ho zvoli, bude pekné prset, kdykoli bude tieba."
George Herman pokracoval: "Stillsoniiv pfistup je... do znacné miry osvézujici."

John Denver zakoncil pisen zaje¢enim, po némz shromazdény zastup propukl v jasot. Pak zac¢al mluvit
Stillson a jeho hlas, mnohokrat zesileny, se nesl nad prostranstvim. PfinejmenSim ten zvukovy systém byl
Upln€ dokonaly - skoro viibec nezkresloval. Jeho hlas Johnnyho ponékud znepokojil. Byl vysoky, tvrdy a
rytmicky jako hlas kazatele na evangelizacnim srazu. Kdyz mluvil, odletovala mu od tst jemna sprska
slin.

"Co budeme délat ve Washingtonu? Pro¢ se vlastné chceme dostat do Washingtonu?" hulékal Stillson.
"Na ¢em si stojime? Stojime na stupinku, drazi pratelé a sousedé, a ten stupinek se sklada z péti prken.
Ptate se, jaka prkna to jsou? Hned vam to povim! Prvni prkno: VYHAZET VSECHNY NERADY!"
Dav se otfasl mocnym souhlasnym fevem. Nékdo hazel do vzduchu hrsti konfet a n€kdo jiny ficel:
"Juu-chaid!" Stillson se naklonil z podia.

"Chcete védét, pratelé a sousedé, pro¢ nosim tuhle helmu? Ja vam to feknu. Nosim ji, protoze az mé
poslete do Washingtonu, tak t¢éma nefadama prolitnu jako namydlenej blesk! Prolitnu mezi nima takhle!"
Stillson pred Johnnyho vyjevenyma o¢ima sklonil hlavu a zacal s mohutnym kiikem pobihat po pddiu sem
a tam jako zuiivy byk. Roger Chatsworth se zhroutil do kiesla a otfasal se smichy. Dav §ilel. Stillson se
vratil na misto, sundal si pfilbu a mrstil ji do davu. Strhla se mensi rvacka o to, kdo ji ziska.

"Druhy prkno!" zaburacel Stillson do mikrofonu. "Z vlady, aZ po tu nejniZ8i Groven, vyrazime kazdyho,
kdo hupsne do postele se zenskou, co neni jeho manzelka! Jestli chtéji zahejbat, tak ne na statni utraty!"
"Coze to povidal?" zeptal se Johnny a zamrkal.

"To se jen rozehiiva," odpovedél Roger. Otiel si uslzené oc¢i a znovu se rozchechtal na celé kolo. Johnny
litoval, Ze jemu samotnému to tak vtipné nepiijde.

"Tteti prkno!" huldkal Stillson. "VSechny odpady posleme do vesmiru! Nastrkame je do pytlikd, do
sackl na odpadky, a posleme je na Mars, na Jupiter, na Saturnovy prstence! Budeme mit ¢istej vzduch i
vodu, a to vechno DO SESTI MESICU!"

Zastup se neznal radosti. Johnny si v§iml, Ze mnoho posluchacii se vali smichy po zemi skoro jako Roger
Chatsworth.

"Ctvrty prkno! Dostaneme viechen benzin a plyn, co budeme potiebovat! Piestaneme se mazat s téma
Arabédkama a p&kné jim to vytmavime! A zadny dichodci uz tady v Novym Hampshiru nebudou v zimé
mrznout jako loni!"

Nasledovala boute nadSeného souhlasu. Loni v zimé nasli v Portsmouthu v jejim byt¢ zmrzlou stafenku;
ziejmée zemiela poté, co ji plynarny kvtili neplaceni odpojily piivod.

"Mame na to, pratel¢ a sousedi, my to zvladneme! Je tady n¢kdo, kdo si mysli, ze to nezvladneme?"
"NE!" zaburécel dav.

"Posledni prkno," pravil Stillson a pfistoupil ke kovovému voziku. Otevtel viko a z voziku se vyvalila
para. "PARKY!"

Z voziku, v némz Johnny kone¢né poznal pienosny ohiivac, zacal vytahovat hrsti parkd. Hazel je do davu
a nabiral dalsi. VSude létaly parky. "Pro kazdého muZe, zenu nebo dit¢ v Americe - parek! A az
dostanete Grega Stillsona do Snémovny reprezentant, miizete si fikat - PARKY! KONECNE SE
NEKDO STARA TAKY O TOHLE!"

Obraz se zménil. Skupina vlasatych mladikt, ktefi vypadali jako technici néjaké rockové skupiny,
rozebirali podium. Tti dalsi uklizeli odpadky, jezZ tu dav po sobé zanechal. George Herman fikal: "Podle
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demokratického kandidata Davida Bowese je Stillson recesista, jehoz cilem je narusit demokraticky
proces v této zemi. Harrison Fisher si pii kritice bere jesté mensi servitky. Nazyva Stillsona cynickym
pout’ovym vyvolavacem, ktery déla z celého pojmu svobodnych voleb oplzly vtip. Ve svych projevech
mluvi o Stillsonovi jako o jediném ¢lenu Americké parkové strany. Skute¢nost je ovSem takova: pii
poslednim prizkumu CBS ve tfetim volebnim obvodu Nového Hampshiru se ukézalo, Ze pro Davida
Bowese je dvacet procent voli¢t, pro Harrisona Fishera dvacet Sest - a pro nezavislého Grega Stillsona
piekvapivych ¢tyficet dva procent. Jisté, do voleb je jesté daleko a ledacos se miize zménit. Zatim si
vsak Greg Stillson ziskal srdce, pokud ne i mysl, volicii tiettho obvodu.”

V televizi se objevil Herman od pasu nahoru. Na ruce mu nebylo vidét; pak jednu z nich zvedl a ukazalo
se, ze v ni drzi parek. Poradné si ukousl.

"George Herman, CBS, Ridgeway, Novy Hampshire."

Dalsi zabér ukazal usmivajiciho se Waltera Cronkita ve zpravodajském studiu CBS. "Parky," pronesl a
uchechtl se. "Tak takhle to tedy je..."

Johnny vstal a vypnul televizi. "J4 tomu prosté nevéiim," prohlasil. "Ten chlap vazné kandiduje? To neni
vtip?"

"Jestli je to vtip nebo ne, to at’ si kazdy prebere sam," minil Roger s uismévem, "ale on skutecné
kandiduje. J4 jsem sam zaryty republikan, ovSem musim priznat, Ze ten Stillson me docela bavi. To vite,
7e si jako télesnou straZ najal il tuctu byvalych motorkaiti? Skuteéni Zelezni jezdci. Zadni Pekelni andélé
nebo tak, 1 kdyz pocitdm, Ze to taky nejsou Zadna nevinatka. Zrejme je néjak prevychoval."

Motorkafi jako ochranka. To se Johnnymu moc nelibilo. Motorkafi délali ochranku i na tom koncertu
Rolling Stones na altamontské dalnici v Kalifornii. Viibec to tehdy nedopadlo dobte.

"To lidem ti... motorkaii nevadi?"

"Kdepak, tak zI¢ to neni. Vypadaji dost slusné. A Stillson ma v Ridgewayi povést ¢lovéka, co dokaze
zpacifikovat rozjivenou mladez."

Johnny pochybova¢né zabrucel.

"Vzdyt’ jste ho vid€l," prohlasil Roger a ukazal na televizi. "Je to SaSek. Takhle pobiha po podiu na
kazdym shromézdéni. Hazi do davu pfilbu - pocitam, Ze uZ jich takhle spotfeboval nejmin sto - a rozdava
parky. Je to Sasek, no a co? Mozna se lidi ¢as od ¢asu potiebujou zasmat. Dochdzi nam nafta, inflace se
pomalu, ale jisté vymyka kontrole, dan¢ nebyly nikdy vyssi a navic to vypada, Ze si za prezidenta zvolime
n¢jakyho burana z Georgie. TakZe se lidi chtéji tu a tam pobavit. A predevsim chtéji udélat dlouhej nos
na politicky ziizent, ktery zfejmé nedokaze vyftesit viibec nic. Stillson je neSkodny."

"Je ho plnej vesmir," usoudil Johnny a oba se zasmali.

"Silenych politikii je dneska plno, kam se ¢lovék podiva," pokradoval Roger. "V Novym Hampshiru
mame Stillsona, co si chce cestu do snémovny vydlazdit parkama, no a co? V Kalifornii maji Hayakawu.
Nebo si vezméte naseho novyho guvernéra, Meldrima Thomsona. Loni chtél dostat do vyzbroje narodni
gardy takticky nuklearni strely. Tomu uz fikdm magor."

"Chcete fict, ze bude v poradku, kdyz ty lidi z tfetiho obvodu zvoli do Washingtonu vesnickyho
kaspara?"

"Vy to nechapete," opacil Chatsworth trpélivé. "Zkuste se na to podivat o¢ima voli¢e, Johnny. Ve tretim
obvode¢ jsou vétSinou sami délnici a kramafi. Na venkové se teprve zac¢ina rozmahat turistickej ruch.
Tihle lidi se podivaji na Davida Bowese a vidi hladovyho kluka, co se chce nechat zvolit jen pro svy
sladky fecicky a proto, Ze se tak troSku podoba Dustinovi Hoffmanovi. Maji si myslet, Ze je to lovek z
lidu, protoZe nosi dZiny.

A pak si vezméte Fishera. Aspon oficidlng je to mijj ¢loveék. Tady v Novym Hampshiru jsem pro néj a
dalsi republikansky kandidaty organizoval sponzory. Ve Snémovné sedi tak dlouho, Ze si nejspis mysli,
ze by se Kapitol bez jeho moralni podpory sesypal. Nikdy v Zivoté ho nenapadlo nic originalniho, nikdy
se nepostavil proti stranicky linii. Na jmén¢ nema ani poskvrnku, protoze je moc hloupej na to, aby d¢lal
n¢jaky levoty, 1 kdyz z ty zalezitosti s Koreou by asi tak docela Cistej nevysel. Jeho projevy jsou stejné
poutavy jako telefonni seznam. Tohle lidi nevédi, 1 kdyz nékdy to zacinaji tusit. Predstava, ze Harrison
Fisher pro svoje voli¢e néco d€la, je prosté upln¢ smésna."

"TakZe je tfeba zvolit poSuka?"
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Chatsworth se mile usmal. "Tihle poSuci nékdy odvedou dobrou praci. Vezméte si Bellu Abzugovou.
Nekterym Silenciim to docela dobte mysli. A 1 kdyz se ukéze, ze Stillson blbne ve Washingtonu stejné
jako doma v Ridgewayi, bude tam sedét jenom dva roky. V osmasedmdesatym ho vykopnou a posadi
tam nékoho, kdo si z toho vezme pouceni.”

"Pouceni?"

Roger vstal. "Lidi se nikdy nedaji oblbovat moc dlouho," prohlasil. "To je to pouceni. Pfisel na to Adam
Clayton Powell. Taky Agnew a Nixon. Prosté... lidi se nesmi oblbovat moc dlouho." Pohlédl na hodinky.
"Pojd’te se mnou k nam, Johnny, ddme si pandka. Potom jdu s Shelley na vecefi, ale jednoho jesté
stthneme."

Johnny se usmal a vstal také. "Tak dobfe," souhlasil. "Pfemluvil jste m&."

KAPITOLA 20

1

V poloving srpna Johnny v sidle Chatsworthti osamél s Ngo Phatem, ktery bydlel nad garazi.
Chatsworthovi zabednili diim a odjeli do Montrealu na tfi tydny odpo¢inku, nez za¢ne novy skolni rok a
podzimni shon v pradelnéch.

Roger nechal Johnnymu kli¢ky od manzel¢ina mercedesu; kdyZ jel za otcem do Pownalu, ptipadal si jako
velké zvite. Otcova jednani s Charlene MacKenziovou dospély do kritické faze a Herb uZ se ani
neobtézoval s tvrzenim, Ze se o ni zajima jen proto, aby ji nespadl dim na hlavu. Naopak, dvotil se ji
zcela oteviené, coz Johnnyho trochu znervoznilo. Po tiech dnech se vratil zpatky do Chatsworthovic
sidla, kde dohanél cetbu i psani dopisti a vSeobecné si uzival klidu.

Zrovna sedél na gumovém plovoucim kiesle uprostied bazénu, popijel Seven-Up a Cetl si literarni piilohu
New York Times, kdyz se na kraji bazénu objevil Ngo, zul si sandaly a namocil si nohy do vody.
"Aaach," vydechl. "Takhle je to lepsi." Usmal se na Johnnyho. "Je tu klid, co?"

"Skoro az moc," prisvédcil Johnny. "Jak jde obcanska nauka, Ngo?"

"Velice dobte," odpovédel Ngo. "V sobotu jedeme na vylet do terénu. Prvni. Moc zajimavé. Cela tiida
bude sjeta."

"Pojede," opravil ho Johnny a musel se usmat, kdyz si piedstavil, jak se celd Ngo Phatova tfida laduje
LSD nebo lysohldvkami.

"Pardon?" Zdvorile zvedl oboci.

"Cela tvoje tfida pojede."

"Aha, diky. Jedeme na politické shromazdéni do Trimbullu. Rikdme si vSichni, jaké méame $tésti, kdyz se
na obcanstvi pfipravujeme zrovna ve volebnim roce. Je to velmi poucné."

"To bych fekl. Na koho se jedete podivat?"

"Jmenuje se Greg Sliss..." Zarazil se a jméno vyslovil znovu peclivéji. "Greg Stillson, nezavisly kandidat na
misto v americké Snémovné reprezentanttl."

"Uz jsem o ném slySel," pravil Johnny. "Mluvili jste o ném ve tfidé, Ngo?"

"Ano, jiz jsme o tomto muzi hovotili. Narozen roku 1933. Vystiidal mnoho zaméstnani. Do Nového
Hampshiru se pfist¢thoval roku 1964. Nas ucitel fikal, Ze je tu dost dlouho na to, aby ho volici
nepovazovali za pfevandrovalce."

"Pf1," opravil Johnny.

Ngo na néj uptel nechdpavy zdvofily pohled.

"Rika se piivandrovalec."

"Ano, diky."

"Neptipada ti Stillson trochu divny?"

"V Americe se mozna zda divny," minil Ngo. "Ve Vietnamu bylo hodné takovych. Takovych, co jsou..."
Zamyslel se a Splouchal drobnyma jemnyma nohama v modrozelené vod€ bazénku. Pak se znovu podival
na Johnnyho.

"Neumim to fict anglicky. V nasi zemi se hraje takova hra, fika se ji Sm¢jici se tygr. Je hodné stara a
velmi oblibena, jako u vas baseball. Jedno dité se pievlékne za tygra, viS. Navlece si kizi. Potom utika a
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poskakuje a ostatni déti se ho snazi chytat. To dit€ v kiizi se sméje, ale také vrci a kousSe, protoze to uz
je takova hra. V. mé zemi, jesté nez piish komunisté, hodné vesnickych nacelnikti hralo Sméjiciho se
tygra. Mam pocit, Ze tento Stillson tu hru také zna."

Johnny se znepokojené zadival na Ngoa.

Ngo ovSem nevypadal, ze by ho ta predstava néjak zneklidnila. Usmival se. "Tedy pojedeme vsichni a
presvédcime se na vlastni o¢i. Potom budeme délat piknik. Ja s sebou vezu dva kolace. Myslim, Ze to
bude hezké."

"Zni to 1akave."

"Bude to velmi lakavé," prohlasil Ngo a vstal. "Pak, ve tfid¢, budeme mluvit o tom, co jsme v Trimbullu
vidéli. MozZna 1 napiSeme kompozici.

Psat kompozici je mnohem snazsi, protoZe si ¢lovék miize vyhledat to spravné slovo. Le mot juste."
"Ano, n¢kdy je skutecné leh¢i psat. I kdyz jsem na Skole nikdy nezazil tfidu, ktera by tomu vétila."

Ngo se usmadl. "Jak vam to jde s Chuckem?"

"Jde mu to docela dobte."

"Ano, ted’ uz je spokojeny. Neptedstira to. Je to dobry chlapec." Narovnal se. "Hezky odpocive;j,
Johnny. J4 si jdu na chvili schrupnout.”

"Dobre."

Dival se na jeho drobnou stihlou postavu oblecenou do dZinst a vybledlé pracovni kosile.

To dité v kiizi se sméje, ale také vréi a kouse, protoZe to uz je takova hra... Mam pocit, Ze tento Stillson
tu hru také zna.

Zase ten neklid.

Nafukovaci kieslo se pomalu pohupovalo ve vode€. Slunce se do né€j piijemné opiralo. Znovu otevrel
literarni piilohu, avSak ¢lanek, ktery si Cetl predtim, jej prestal zajimat. Odlozil noviny, odstrkal se na
svém malém plavidle ke biehu a vylezl ven. Do Trimbullu to bylo sotva tricet mil. V sobotu by mohl
sednout do mercedesu pani Chatsworthové a zajet tam. Podivat se na Grega Stillsona osobné. Pobavit
se na jeho vystoupeni. A mozna... mozna mu potiast rukou.

Ne. To ne!

A pro¢ ne? Koneckonci, v letosnim volebnim roce se politici stali tak trochu jeho konickem. Co je tak
znepokojivého na tom, ze se podiva na dalSiho z nich?

On ovSem znepokojeny byl, o tom nemohl pochybovat. Srdce mu tlouklo rychleji a silngji, nez by mélo, a
jesté se mu podatilo upustit noviny do bazénu. S kletbou je vylovil diive, nez se stihly Gpln€ promacet.
Kdykoli myslel na Grega Stillsona, myslenky mu btihvipro¢ pteskakovaly k Frankovi Doddovi.

Coz bylo absurdni. Ze Stillsona nemohl vycitit naprosto nic, kdyZ ho jen vidél v televizi.

Neplet’ se do toho.

Nu, mozn4 to tak udélam, mozna ne. Tieba si v sobotu radsi zajedu do Bostonu. Pjjdu do kina.

Nez se vsak vratil do domku pro hosty a prevlékl se, zmocnil se ho podivny, tizivy strach. Ten pocit mu
uz piipadal jako stary zndmy - dobry piitel, jehoz v duchu nenavidite. Ano, v sobotu pojede do Bostonu.
Bude to tak lepsi.

I'kdyZ si ovS8em v nasledujicich mésicich Johnny ten den mnohokrat v duchu prehraval, nikdy nepfiSel na
to, jak nebo pro¢ pfesné se stalo, ze nakonec dorazil do Trimbullu. Vyjel GipIn€ jinym smérem; chtél do
Bostonu, kde se mohl ve Fenway Parku podivat na Red Sox a pak si mozna udélat vylet do Cambridge
a prohrabat se v knihkupectvich. Kdyby mu zbyly néjaké penize (Ctyti sta dolarti z Chatsworthovy
prémie poslal otci, ktery je predal Vychodni maineské nemocnici - byla to jen takova kapka v mofi),
zasel by do kina Orsona Wellese na ten reggae film Cim jsou tvrdsi. Program to byl dobry a den byl pro
néj jako stvoreny: ten 19. srpen piimo ztélesiioval predstavu dokonalého letniho dne v Nové Anglii,
horkého, jasného a piijemného.

Zasel si do kuchyné ve velkém domé, pripravil si k obédu tfi pofadné sendvice se Sunkou a syrem, ulozil
je do staromodniho prouténého kosiku, ktery nasel v komofte, a po chvilce premitani k nim ptidal baleni
Sesti plechovek Tuborgu. Tehdy se citil dobte, ba skvéle. Na néjakého Grega Stillsona a jeho provizorni
gardu zeleznych jezdct ho ani nenapadlo pomyslet.

Kosik polozil na podlaZku mercedesu a rozjel se na jihovychod k 1-95. Az do tohoto okamziku bylo
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vsechno docela jasné. Jenze pak se zacaly pridavat dalsi véci. Nejprve vzpominky na matku na smrtelné
posteli. Na jeji oblicej stazeny do ptiSerné¢ho Sklebu, na jeji kieCovité sevienou ruku na piikryvcee, na jeji
hlas, jenZ znél, jako by méla pln4 Usta vaty.

Netikala jsem ti to? Copak jsem to netikala?

Johnny dal radio vic nahlas. Z reproduktor mercedesu zaburacel dobry rock'n'roll. Spal sice Ctyti a piil
roku, avsak rock'n'roll Zil dal a mél se k svétu, zaplat’ Pan Biih za to. Johnny se rozezpival s sebou.

Ma pro tebe tkol. Neutikej pted nim, Johnny.

Ani radiu se nedafilo prehlusit hlas jeho mrtvé matky. Nakonec musela mit posledni slovo. Ani v zahrobi
nemohla dopustit, aby nebylo po jejim.

Neskryvej se po jeskynich, nenut” ho, aby na tebe seslal velrybu, ktera by t¢ spolkla.

Jeho ovsem velryba spolkla. Nejmenovala se Leviathan, ale koma. V ¢erném biise téhle velryby stravil
Ctyii a pul roku, coz mu docela stacilo.

Objevil se najezd na dalnici - a zmizel za nim. Do svych myslenek se zabral natolik, ze zapomnél odbocit.
Duchové minulosti se prost¢ neminili jen tak vzdat a nechat ho na pokoji. Dobrd, nevadi - jakmile najde
vhodné misto, oto¢i se a vrati.

Nezalezi na hm¢fii, ale na jeho hling, Johnny.

"Tak uz dost," zabrucel. Poteboval tyhle pitomosti vyhnat z hlavy, nic vic. Jeho matka byla ndbozenska
maniacka, jisté, neni to zrovna mile feceno, ale je to pravda. Nebe v souhvézdi Orionu, and€lé v
létajicich talitich, Bozi kralovstvi pod zemi. Svym zplisobem byla stejné stielend jako Greg Stillson.
Prokristapana, nemysli na toho chlapa.

"A az dostanete Grega Stillsona do Snémovny reprezentantli, mtizete si fikat - Parky! Kone¢né se nékdo
stara taky o tohle!"

Dorazil k novohampshirskeé statni silnici ¢islo 63. Nalevo po ni lezel Concord, Berlin, Riddet's Mill a
Trimbull. Johnny bez ptemysleni zahnul vlevo. Jeho myslenky se toulaly nékde jinde.

Roger Chatsworth, coz nebyl zadny zelenac, dostal z Grega Stillsona takovy zachvat smichu, jako by
vidél nejlepsiho komika po Busterovi Keatonovi. Je to Sasek, Johnny.

A jestlize Stillson neni ni¢im vic, tak proc€ si s tim délat hlavu? Zabavny vystiednik, kousek ¢istého papiru,
na n¢jz mohou voli¢i napsat svilj vzkaz: Vy ostatni jste uz tak otfepani, Ze jsme se rozhodli misto vas
zvolit na dva roky tohohle kaspara. Pravdépodobné nic¢im jinym Stillson ani byt nemohl. Obycejny
neSkodny posuk - nebylo nutné ho srovnavat s ukdzkovym ni€ivym Silenstvim Franka Dodda. A piesto
to - btihvipro¢ - d¢lal.

Silnice pied nim se rozdvojovala. Nalevo do Berlinu a Riddet's Millu, napravo do Trimbullu a Concordu.
Johnny zahnul vpravo.

Ptece se nic nestane, kdyz mu jen potfesu rukou, no ne?

Mozna ne. Mozna ziska dalSiho politika do sbirky. Nékteti lidé sbiraji znamky, jini mince, kdezto Johnny
Smith sbird podani ruky a -

- ptiznej si to. Celou tu dobu jsi hledal néjakého toho ¢erného koné.

Ta myslenka jej zaskocila natolik, Ze malem zajel ke krajnici a zastavil. Ve zpétném zrcatku zahlédl sdm
sebe a to, co spatfil, viibec nebyla ta spokojena a uvolnéna tvat, s niz toho dne rano vstaval. Byla to tvar
z tiskové konference, tvar ¢loveka, jenz se na kolenou plazil snéhem v Castle Rocku. Byla pfilis bled, s
pfili§ hlubokymi vraskami a pfiliS viditelnymi kruhy pod o¢ima.

Ne. To nemtize byt pravda.

JenZe to byla pravda. UZ to bylo venku, nemohl to popfit. Béhem prvnich tfiadvaceti let svého Zivota si
potiasl rukou s jedinym politikem, a to s Edem Muskiem, kdyz si v SestaSedesatém ptisel pobesedovat s
jejich stfedoskolskou tfidou. Za poslednich sedm mésicti si podal ruku s dobrym tuctem slavnych jmen.
A kdykoli k nému n€ktery z nich naptéhl dlan, nebleskla mu snad hlavou ta saméa myslenka - Co je to za
¢lovéka? Co se o ném dozvim?

Nehledal snad celou dobu politicky ekvivalent Franka Dodda?

Ano. Bylo tomu tak.

Ovsem na druhou stranu bylo také pravda, ze se o zddném z nich s vyjimkou Cartera nic nedovédél a to,
co vytahl z Cartera, ho nijak zvlast neznepokojilo. Carter v ném nevzbudil nic z toho strachu, jaky se ho
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zmocnil, kdyZ spatfil Grega Stillsona v televizi. M€l pocit, Ze Stillson dotahl myslenku hry na Sméjiciho se
tygra jesté o kousek dal: uvnitt zviteci kiize se skryva clovek, to ano.
Jenze uvnitt toho ¢loveka se skryva zvite.

2

At k tomu tedy doslo jakkoli, Johnny nakonec jedl své sendvice v trimbullském méstském parku a nikoli
na lavici stadionu ve Fenway. Dorazil sem kratce po poledni a na ufedni vyvésce si vS§iml plakatku, jenz
oznamoval shromézdéni na teti hodinu.

Zabloudil do parku v domnénti, Ze takhle dlouho pred zac¢atkem akce tam nebude ani noha, avSak narazil
zde na desitky dalSich navstévniki, kteti si rozkladali deky, otvirali 1dhve a usedali k vlastnimu obédu.
Vepiedu u hudebniho pavildénku se ¢inilo nékolik muzi. Dva z nich ovéSovali nizké zabradlicko
vlajkoslavou. Dalsi stal na Zebiiku a vésel na kruhovou stfechu altdnku pruhy barevného krepového
papiru. Jini pfipravovali ozvucenti, a jak uz si Johnny vSiml ve zpravodajstvi CBS, neslo o Zadnou
zalezitost za par supll. Reproduktory nesly znacku Altec-Lansing a technici je rozmist'ovali tak, aby
zajistili prostorovy zvuk.

Technici (ktefi mu porad piipadali, jako by patiili k néjaké kapele jako Eagles nebo Geils) pracovali
peclivé a nezucastnéng. Jejich zkuseny, profesiondlni postup se ponékud neslucoval s piedstavou
Stillsona jako roztomilého Syna divociny.

Veék navstévniki se pohyboval v rozmezi asi dvaceti let, od pubertalnich mladikti po pétatficatniky.
Vichni se skvéle bavili. Kolem se batolila décka s roztékajicimi se nanuky v rukou. Zeny tlachaly mezi
sebou a smaly se. Muzi popijeli pivo z umélohmotnych kelimki. Mezi tim v§im pobihali psi, chiiapali po
vSem, co se dalo, a vSechno zalévalo slunce svym piivétivym svétlem.

"Zkouska," pronesl jeden z muzii na pddiu stroze do mikrofont. "Jedna, dvé..." Jeden reproduktor v
parku zakvilel zpétnou vazbou a muZz na pédiu pokynul rukou, aby ho jeho kolegové posunuli o kus dal.
Takhle se nepiipravuje volebni mitink, pomyslel si Johnny. Tohle vypada spis jako hold imperatorovi,...
nebo jako skupinové orgie.

"Jedna, dvé... zkouska, zkouska, zkouska."

Oni ty reproduktory k t€ém stromiim piivazuji, uvédomil si Johnny. Nepfitloukaji je, ale piivazuji. Stillson
si potrpél na ochranu zivotniho prostiedi a jeho technikiim ztejmé nékdo nafidil, ze nesmi v méstském
parku poskodit jediny strom. Vzbudilo to v ném pocit, Ze celd véc je promyslena do posledniho detailu.
Tohle nebylo zadné hup na kravu a je tele.

Na prostranstvi vlevo od malého (a ddvno pieplnéného) parkovisté vjely dva Zluté Skolni autobusy.
Dvete se oteviely a zacali z nich vystupovat muzi a zeny zabrani do vzrusené¢ho hovoru. Ostie
kontrastovali s ostatnim osazenstvem, protoze na sobé méli ty nejlepsi Saty - muzi si vzali obleky nebo
aspon sportovni saka, Zeny pak kostymy nebo elegantni toalety. RozhliZeli se kolem sebe s témét
détinskym tdivem a nadSenym o¢ekavanim; Johnny se musel usmat. To ptijel Ngotiv kurs obc¢anské
nauky pro ziskani obcanstvi.

Zamitil k nim. Ngo stal vedle jakéhosi muZe v man3estrovém obleku a dvou Ciianek.

"Zdravicko, Ngo," piivital ho Johnny.

Ngo se na n¢j usmal. "Johnny!" zvolal. "Rad t€ tu vidim, ¢lovéce! Tohle je pro stat Novy Hampshire
velky den, ze?"

"Nejspis ano," piipustil Johnny.

Ngo mu predstavil svou spolecnost. Muz v mansestrovém obleku byl Polédk. Ob¢ Zeny byly sestry a
pochazely z Tchajwanu. Jedna z nich se Johnnymu svéfila, jak se tési, Ze si bude moci po programu s
kandidatem potiast rukou, a trochu plaSe mu ukézala sviij notysek na autogramy.

"Jsem moc rada, ze jsem tady v Americe," prohlésila. "Jenom je to tu takové zvlastni, vid’te, pane
Smithi?"

Johnny, ktery se domnival, Ze vSechno kolem n¢j je takové zvlaStni, prisvédcil.

Dvojice instruktort, jez méla tfidu na starosti, zaCala svoldvat své svétence. "Uvidime se pozdéji,
Johnny," loucil se Ngo. "Musime se sjet."

"Sejit," opravil ho Johnny.
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"Ano, diky."

"Pfijemnou zabavu, Ngo."

"O tom nepochybuji." Ngovi se v oich objevil zablesk veseli. "Jsem si jist, Ze to bude velmi zabavné,
Johnny."

Asi CtyticetiClenna skupina se vydala na sever do parku, aby si snédla obéd. Johnny se vratil na své misto
a prinutil se snist jeden sendvi¢. Chutnal mu jako papir s bilou lepici pastou.

Celého jeho téla se zmocnovalo nepiijemné napéti.

3

V pill teti se uz park dokonale zaplnil a skoro v ném nebylo k hnuti. Méststi straznici, posileni o maly
oddil statni policie, uzavieli vSechny ulice vedouci k parku. Celé se to potad vic podobalo rockovému
koncertu. Z reproduktorti vyhraval optimisticky, rychly bluegrass. Po nevinné modré obloze pluly bilé
mracky.

Najednou zacali lid¢ vstavat a natahovat krky; dav se zavlnil jako mote. Johnny vstal také a uvazoval,
zda Stillson nepfijel predcasné. To uz slySel vytrvalé buraceni motorek, jejichz silné motory fvaly do
letniho odpoledne a priblizovaly se. Odlesky od nablyskaného chromovani se zatizly Johnnymu do o¢i,
ale to uz se motocykly fadily na prostranstvi, kde parkovaly oba autobusy. Zadny automobil s nimi nejel.
Johnny vytusil, Ze jde o piedsunutou hlidku.

Jeho neklid se jesté prohloubil. Motorkafi vypadali dost Gpravné, méli na sobé €isté seprané dziny a bilé
kosile, avsak jejich stroje, vétSinou harleye a BSA, byly predélané k nepoznani: sama vysoka fiditka,
chromované vyfuky a podivné ozdoby.

Jejich majitelé vypnuli motory, seskocili a vykro€ili v fadé k hudebnimu pavilonku. Pouze jeden z nich se
ohlédl. Beze spéchu piejizde]l o€ima dav a Johnny si i na tu dalku v8iml, Ze ma jasn€ zelené panenky.
Vypadalo to, Ze pocita navstévnost. Pak pohlédl vlievo, smérem k pétici mistnich policisti optenych o
dratény plot za hiisttm Mal¢ ligy. Zamaval na né. Jeden policista se piedklonil a odplivl si. Cely ten vyjev
pusobil dojmem navyklého obtfadu a Johnny zneklidnél jesté vic. Muz se zelenyma o¢ima vykrocil
smérem k pavilonku.

Kromé neklidu, jenz byl jakymsi podkladem pro vSechny jeho ostatni pocity, citil Johnny piedevsim
Silenou smésici hriizy a veseli. Zdalo se mu, jako by ve snu vstoupil do jednoho z téch obrazii, na nichz z
cihlovych krbl vyjizdé€ji parni lokomotivy a na vétvich visi zplihl¢ ciferniky hodin. Motorkati vypadali
jako kompars v né¢jakém koprodukénim filmu o vykorenéné mladezi, ktefi se rozhodli hodit se do gala.
Cisté seprané dziny méli shruté pies t&zké vysoké boty s hranatymi §pickami, na jejich nartech Johnny
v n€kolika ptipadech zahlédl chromované fetizky. Chrém se na slunci divoce leskl. VSichni se tvarili
skoro stejné: davali viici davu najevo jistou miru nezavazné dobromyslnosti. Ovsem pod touhle maskou
se mohlo skryvat prosté pohrdani t€émi mladymi pradléky, studenty, co sem pfijeli z univerzity v Durhamu,
a ostatnimi délniky, ktefi tu stali a vitali je potleskem. VSichni méli na kosili pfipnuté dvé placky. Na jedné
z nich se skvéla stavebni ochranna prilba se zelenou ekologickou nalepkou vpiedu. Na druhé bylo heslo:
STILLSON JIM NASADI NELSONA.

A z kazdé pravé kapsy dzinst vy€nivalo sefiznuté kuleCnikové tago.

Johnny se obratil ke svému sousedovi, jenz tu byl s manzelkou a malym ditétem. "Jsou tyhle véciCky
viibec povoleny?" zajimal se.

"Koho to zajima," odbyl ho mlady muz se smichem. "Stejné€ je maji jenom pro ozdobu." Porad jesté
nepiestal tleskat. "B¢Z na n€, Gregu!" zahulakal.

Motorkarska ¢estnd straz se rozestavila do kruhu kolem hudebniho pavilonku a zistala stat v pohovu.
Potlesk doznél, avsak Sum pokracoval nezten¢enou silou. Kolektivni tista davu se kone¢n¢ dockala
predkrmu a shledala jej navysost chutnym.

Hnédé kosile, pomyslel si Johnny a znovu si sedl. Jsou to SA-mani, nic vic.

Tak jsou, no a co? Nakonec je to mozna takhle dobte. Americané si na fasistické manyry viibec
nepotrpi - ani zaryti pravicaci jako Reagan se o nic takového nepokusili - a to je fakt, at’ si Nova levice
§ili jak chce a at’ si Joan Bazeova napise pisnicek, kolik libo. Pfed osmi lety stal fasisticky postup
chicagskeé policie kreslo Huberta Humphreyho. Johnnyho nezajimalo, jak spofadané tihle chlapi vyhlizeji:
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pokud je zaméstnava nékdo, kdo kandiduje do Snémovny reprezentanttl, pak je docela mozné, ze to
Stillson zanedlouho sam ptezene. Kdyby to nebylo tak silené, bylo by to k smichu.
Stejné litoval, Ze sem viibec jezdil.

4

Tésné pred treti hodinou se vzduchem rozlehlo dunéni velkého bubnu; jeho rachot k nim dolehl jako
chvéni zemé pod nohama jesté diive, nez ho bylo skutecné slySet. Postupné se pifidavaly dalsi nastroje a
spojily se v kutalku vyhravajici Sousiiv pochod. Maloméstské volebni radovanky, typické pro tak krasny
letni den.

Zastup znovu vyskoc€il na nohy a natahl krky smérem, odkud se blizila hudba. Zanedlouho se objevila
kapela - nejprve kapelnice v kratké sukynce a bilych kozackach s bambulkami, pak dvé maZoretky, a za
nimi dva uhrovati chlapci s ponurymi vyrazy ve tvarich nesli transparent ohlasujici, Ze toto je
DECHOVKA TRIMBULLSKE STREDNI SKOLY, jako by si to mé&l kazdy piitomny nadosmrti
zapsat za usi. Po nich nésledovala samotné kapela, nasnofena a upocend v naskrobenych bilych
uniformach s mosaznymi knofliky.

Dav pro n¢ ud¢lal misto, a jakmile zaCala kapela pochodovat na mist¢, zaznél mohutny potlesk. Za
hudebniky jela bila dodavka Ford, na jejiz stfese stal s rozkrocenyma nohama a ismévem na opalené
tvaii pod dozadu poSinutou piilbou samotny kandidat. Zvedl prirucni megafon a zaival do néj s
nezdolnym profesionalnim nadsenim: "NAZDAR VSICHNI!" "Nazdar, Gregu!" odpovédél dav
okamzité.

Gregu, pomyslel si Johnny s trochou hysterie. Tak my si s timhle chlapikem uz tykame.

Stillson seskocil ze strechy dodavky, pfi¢emz se mu podafilo tvafit se, Ze nejde o Zadny zvIastni vykon.
Obleceny byl stejné, jak ho Johnny vidé€l ve zpravach, do dzin a khaki bllizy. Vydal se davem smérem k
pavilonku, potiasal vS§em rukama a aspoii se dotykal téch, jez k nému natahovali pres hlavy divaki stali v
prvni fad€. Shroméazdéni se omamené vlnilo a sunulo k nému; Johnny citil, jak ho to také tdhne stejnym
smérem.

Ani se ho nedotknu. Kdepak, nic takového.

Jenze dav pted nim se najednou ponékud rozestoupil, prosel tedy mezerou a z€istajasna se ocitl v prvni
fad¢. Stal tak blizko k hrac¢i na tubu z Dechovky trimbullské stiedni skoly, ze mu mohl snadno poklepat
prsty na troubu jeho néstroje, kdyby se mu zachtélo.

Stillson se spesné prodral sefazenou kapelou, aby potiasl rukama 1 lidem na druhé strang, a Johnny z né&;
n¢jakou dobu vidél jen pohybuyjici se zlutou ptilbu. Pocitil ulevu. Mél tedy pravdu. Nic se nestane, zadna
Skoda. Projde druhou stranou jako ten farizej ze slavného piibéhu. Dobie. Vyborné. A sotva vyleze na
pddium, Johnny si posbira véci a vypadne odtud. VSeho moc skodi.

Motorkafi se rozestavili po obou stranach skviry mezi davem, aby se zastup nesemkl kolem kandidata a
neutopil ho v lidském mofi. Setiznuta taga zistavala porad jesté v kapsach, avsak jejich majitelé se tvarili
napjaté a bylo vidét, ze ¢ekaji potize. Johnny nemél tuseni, o jaké potize by mohlo jit - nékdo by mohl
tfeba kandidatovi hodit na hlavu nanuka -, ovSem poprvé od samého zacatku se zdélo, ze motorkate
déni kolem zajima.

Pak se skutecné cosi stalo, 1 kdyZ Johnny presné nevédél, o co Slo. K té nadskakujici zluté pfilbe se
natdhla jakasi Zenska ruka, mozna si na ni chtéla jen sdhnout pro $tésti, a jedna ze Stillsonovych goril
okamzité zareagovala. Ozval se polekany vykiik a zenska ruka rychle zmizela. To se vSak odehralo na
druhé stran¢ kapely.

Zastup delal nesmirny ramus, coz mu znovu piipomnélo rockové koncerty, na nichz kdy byl. Takhle
néjak by to vypadalo, kdyby se Paul McCartney nebo Elvis Presley rozhodli, Ze si piijdou potiast
rukama s divaky.

Vsichni pékné do rytmu vyvoldvali jeho jméno: "GRE-GU... GRE-GU... GRE-GU..."

Mlady muz, ktery se s rodinkou utabofil vedle Johnnyho, zvedl svého synka nad hlavu, aby jeho
potomek Iépe videl. Né&jaky jiny mladik s velkou zarudlou jizvou po popéleniné na tvafi maval tabuli s
napisem: ZIJ SVOBODNE ANEBO VUBEC - VSAK ON UZ JIM GREG ZATNE TIPEC! Az k
uzoufani krasna, asi osmnéctiletd divka mavala kusem melounu a po opélené paZi ji stékala riizova St'ava.
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Vsude panoval naprosty zmatek a atmosféra byla tak nabita vzruSenim, az skoro bzucela jako draty
vysokého napéti.

A zCistajasna Greg Stillson prorazil vyrovnanymi fadami kapely a vratil se na Johnnyho stranu. Nezastavil
se, ale hrace na tubu aspon srde¢né poplacal po zadech.

Kdyz si to pozdéji Johnny v hlavé probiral, snazil se presvédcit sam sebe, ze vlastné nemél ani moznost,
ani Cas ustoupit zpatky do davu; chtél si namluvit, Ze dav ho prakticky vehnal Stillsonovi do naruce. Chtél
si namluvit, e Stillson délal viechno jen proto, aby se zmocnil jeho ruky. Nic z toho nebyla pravda. Cas
mél, protoze jakasi tlustd Zena v Silenych zlutych Satech objala Stillsona kolem krku a vlepila mu
mlaskavy polibek, jejz ji Stillson opétoval se smichem a s prohlaSenim: "Na tebe se vazné budu
pamatovat, zlato." Tloustice se mohla potrhat smichy.

Johnny citil, jak ho zaléva neprostupny chlad, predzvést transu. Pocit, Ze nezaleZi na ni¢em jiném nez
védét. Dokonce se i lehce pousmal, jenze to nebyl jeho ismév. Naptahl ruku, Stillson ji uchopil do obou
dlani a zac¢al ji zufivé pumpovat.

"Tak, ¢loveéce, doufam, ze nas podporite v..."

Pak se Stillson zarazil. Uplng jako Eileen Magownova. Uplng jako doktor James Brown (ano, jmenuje
se jako ten zp&vak). Uplné jako Roger Dussault. Vykulil o a - co se mu to v nich objevilo? Udiv? Ne.
Stillson mél v oc¢ich hrizu.

Ta chvile jako by trvala vé¢né. Ve chvili, kdy se divali jeden druhému do oci, vystridalo objektivni ¢as
néco naprosto jiného, jakasi dokonala kamej casu. Johnnymu piipadalo, Ze zase prochazi tou
chromovanou chodbou, jenze tentokrat je s nim Stillson a spolecné... spolecné sdileji

(vSechno)

Johnny jesté nikdy nezazil tak silny vjem. VSechno se na néj vyftitilo najednou a se straslivym hukotem
jako néjaky hrizny cerny nakladni vlak projizdéjici izkym tunelem, jako lokomotiva, ktera se Zene vpied
s jedinym rozsvicenym reflektorem vpiedu, a ten reflektor védel vSechno a jeho svétlo propichovalo
Johnnyho Smithe jako Spendlik brouka. Nemél kam utéci a to dokonalé védomi ho prevalcovalo a
srovnalo se zemi, zatimco ten vlak z temnot uhan€l nékde nad nim.

Chteélo se mu vykiiknout, jenZe ho neposlouchal ani jazyk, ani hlas.

Jediny obraz, pfed nimz nemohl uniknout

(jako by se zacinala zatahovat modra clona)

bylo vidéni Grega Stillsona, jak sklada ptisahu. Skladal ji do rukou starce s ponizenym a vydéSenym
vyrazem mysky zahnané do kouta nesmirné schopnym a ostfilenym

(tygrem)

venkovskym kocourem. Jednu ruku drzel Stillson na Bibli, druhou mél zvednutou. Muselo to byt az za
mnoho let, protoZze Stillson zatim pfiSel o vétSinu vlastl. Statec néco fikal a Stillson to po ném opakoval.
Stillson tikal

(modra clona je stale silngjsi, hali véci a vymazava je z obrazu, ta milosrdna modra clona, Stillsontv
obli¢ej je skryty za tou modii... a za Zlutou... zlutou jako pruhy na kiizi tygra)

ze tak bude ¢init "a k tomu mu dopomahej Bih". Tvéfi se slavnostng, ponufe a vyrovnané, avsak v hrudi
mu tepe divoka radost a buraci mu v mozku. To proto, Ze ten muz s pohledem vydésené mysi je
predseda Nejvyssiho soudu Spojenych stati americkych a

(paneboze ta clona ta modra clona ty Zluté pruhy)

vSechno za¢ind pomalu mizet za tou modrou clonou, 1 kdyz to vlastné neni clona, je to néco skute¢ného.
Je to

(v budoucnosti v mrtvé zong)

néco z budoucnosti. Jeho? Stillsonovy? Johnny nevédél.

MéI pocit, Ze se vznasi, Ze leti tou modii a nad jakymisi zoufalymi vyjevy, na néZ nijak zv1ast’ dobte
nevidél. Tim vSim pronikal hlas Grega Stillsona, hlas laciné imitace Boha nebo operetniho zahrobi:
"PROJEDU MEZI NIMA JAKO NUZ MASLEM! PROLITNU JIMA JAKO NAMYDLENE]
BLESK!"

"Tygr," zaseptal Johnny ochraptéle. "Za tou modrou clonou je tygr. Za tou zlutou."

A pak se vSechno - obrazy, vyjevy i slova - ztratilo v silicim hukotu zapomnéni. Zdalo se mu, ze citi
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jakysi nasladly kovovy pach, jako kdyz se pali elektrické draty. Jeho vnitini oko se na okamzik otevielo
jeste vic a hledalo zdroj toho pachu: modré a Zluta, jez zahalovaly vSechno kolem, se jakoby spojovaly,
slévaly... do néceho pevného a odnékud zevnitt se ozyval vzdaleny, podéseny zensky kiik: "Vrat’ mi ho,
ty hajzle!"

Potom to zmizelo.

Jak dlouho tam tak stali? uvazoval pozdé&ji. Pocital, Ze mozna pét vtefin. Pak zacal Stillson odtahovat
ruku, rvat ji z jeho sevieni, civél na ngj s otevienou pusou a pod letnim opéalenim se mu z tvaie vytratila
vSechna barva. Johnny vidé€l 1 plomby v jeho stolickach.

Ve Stillsonové oblicej se zradil straslivy dés.

Dobte! chtélo se Johnnymu zaktiCet. Vyborné! Rozklepej se, az se rozsypes! Odrovnej se! Rozpadni se!
Vylitni do povéti! Ud€lej pro svét néco dobryho a chcipni!

To uz k nim spéchali dva motorkafi, tentokrat meli sefiznuta taga venku z kapes a Johnny ucitil jakysi
hloupy strach, protoze ho budou bit, budou ho mlétit ptes hlavu t¢émi svymi tagy, budou predstirat, ze
hlava Johnnyho Smithe je ¢ernd osmicka, kterou ted’ poSlou rovnou do diry, zpatky do temnot komatu, z
néjZ se uz neprobere, aby nékomu fekl, co vidél, nebo aby na tom néco zménil.

Ten pocit zkazy - paneboze! Bylo v tom vSechno!

Pokusil se ucouvnout. Lidé se na okamzik rozptylili, ale pak se znovu semkli a kticeli hriizou (¢i mozna
vzrusenim). Stillson se obracel ke svym strazctim a pomalu se vzpamatovaval; vrt¢l hlavou a pokousel se
je zadrzet.

Co se délo dal, Johnny uz nevidél. Potécel se s hlavou sklonénou a pomrkéval jako opilec na konci
tydenniho flamu. Pak jej zalil ten silici hukot zapomnéni a Johnny se mu poddal, dokonce s chuti. Ztratil
védomi.

KAPITOLA 21

1

"Ne," odpovédel nacelnik trimbullské policie na Johnnyho otazku, "nejste z niceho obvinén. Taky nejste
zatCen. A nemusite ndm ani odpovidat na zadné otazky. Jenom bychom vam byli moc vdécni, kdybyste
to piece jenom udélal."

"Moc vdééni," zdliraznil muz v konzervativnim obleku. Jmenoval se Edgar Lancte a pracoval pro
bostonskou pobocku Federalniho vySetfovaciho ufadu. Zdalo se mu, ze Johnny Smith vypadéa na umieni.
Nad levym oboc¢im se mu rysoval namodraly otok, jehoz barva rychle ziskavala nachovy odstin. Kdyz
Johnny omdlel, dopadl velmi tvrdé bud’to na botu néjakého hrace z kapely, nebo na okovanou Spicku
kanady jednoho z motorkarti. Lancte daval v duchu pfednost druhé mozZnosti. Motorkéafova noha se
navic ziejmé v okamziku narazu dost rychle pohybovala. Smith byl bledy jako sténa, a kdyZ pil vodu z
papirového kelimku, ktery mu policejni nacelnik Bass podal, ruce se mu klepaly. Jedno vicko mu
nervozné poskubavalo. Pripominal ¢itankovy piipad radoby atentatnika, ovSem jediny nebezpecné;si
pfedmét, co u néj nasli, byly ntizticky na nehty. Lancte si ovSem tento dojem uloZil do paméti - své
povolani nezaprel.

"Co vam muizu fict?" ptal se Johnny. Probral se na kavalci v odemcené cele. Hlava ho bolela, ze skoro
nevidél. Bolest ted” pomalu ustupovala a zanechévala po sob& podivny pocit prazdnoty. Trochu si
piipadal, jako by mu nékdo vybral vSechny vnitinosti a misto nich ho vycpal cupaninou. V usich mu znél
jakysi vysoky a vytrvaly zvuk - ani ne zvonéni, jako spiSe nepfetrzity bzukot. Bylo devét hodin vecer.
Stillsontiv doprovod uz davno odjel z mésta. I horké parky uz dosly.

"Muizete nam fict ptesné, co se tam stalo," pravil Bass.

"Bylo horko. Nejspis jsem ze samého rozruseni omdlel."

"Nejste tak trochu invalida?" nadhodil Lancte jakoby nic.

Johnny se na n&j upfené zadival. "Podivejte, pane Lancte, nehrajte si se mnou. Jestli vite, kdo jsem, tak
to feknéte."

"Ja to vim," odvétil Lancte. "Mozna jste doopravdy jasnovidec."

"Na to nemusim byt jasnovidec, abych véd¢l, co mizu cekat od agenta FBL," ucedil Johnny.
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"Vy jste ptece z Maine, Johnny. Narodil jste se tam, vyrastal tam. Co takovy mladik z Maine pohledava
v Novém Hampshiru?"

"Uei"

"Chatsworthova kluka?"

"Tak jeste jednou a naposledy: kdyz to vite, pro¢ se ptate? Ledaze byste mé z né¢eho podeziral."
Lancte si zapalil mentolovou cigaretu. "Bohata rodina."

"Ano. To tedy ano."

"Vy fandite Stillsonovi, Johnny?" vysttelil Bass. Johnny nemél nijak v lasce ty, kdo ho hned pfi prvnim
setkani oslovovali kestnim jménem, a tihle dva to délali od samého zacatku. Znervézitovalo ho to.

"A vy?" zeptal se.

Bass pohrdavé zafrkal. "Asi tak pred péti lety jsme méli tady v Trimbullu celodenni folkrockovej koncert.

Na pozemcich Hakea Jamiesona. Méstska rada z toho nadSena nebyla, ale museli to nechat bejt, aby
taky udélali néco pro mlady. Rikali jsme si, Ze se tak dvé stovky mistnich sejdou na Hakeové louce a
budou poslouchat muziku. Misto toho jsme jich tu méli Sestnact set, vSichni koutili trdvu a chlastali tvrdej
rovnou z flasky. Nadélali pekelnej bordel, rada se nastvala a vyhlasila, Ze uz dalsi koncert nepovoli, a oni
byli hned cely ublizeny, div nebuleli, a prej: ,Pro€ jako? Dyk se nikomu nic nestalo, no ne?' Takze podle
nich si mohli klidn¢ dé€lat bordel po libosti, hlavné kdyz se nikomu nic nestalo. To samy si myslim o tom
Stillsonovi. Pamatuju, jak jednou..."

"Vy nemate se Stillsonem zadné nevyftizené Gicty, vid'te, Johnny?" zeptal se Lancte. "Neni mezi vami nic
osobniho?" Vénoval mu otcovsky usmeév, jimz ho piimo vybizel, aby se svétil.

"Jeste pred Sesti tydny jsem ani neveédél, ze nékdo takovy existuje."

"Ano, jisté, ovSem to neni tak docela odpoveéd’ na mou otdzku, nemyslite?"

Johnny chvili mi€el. "Jsem z né¢ho nervozni," pronesl nakonec.

"Tim jste mi taky tak upln€ neodpoveédel.”

"Ale ano. Myslim, Ze ano."

"Nejste tak vstiicny, jak bychom si prali," zalitoval Lancte.

Johnny se obratil k Bassovi. "To volate FBI na kazdého, kdo ve vasem mésté omdli na néjaké verejné
akci, nacelniku Bassi?"

Bass se zatvatil rozpacité. "Tedy... to ne. Samoziejmé, ze ne."

"KdyZ jste sebou prastil, zrovna jste si potidsal rukou se Stillsonem," pfipomnél Lancte. "vypadal jste na
umi'eni. A Stillson taky nemé&l zrovna zdravou barvu, jako by vid€l ducha. Miizete mluvit o Stésti, Johnny.
ME¢l jste Stesti, ze vam jeho kamaradickové neudélali z lebky mesni kalich. Ti chlapi si mysleli, Ze jste na
n¢j vytahl pistoli."

Johnny se zadival na Lancteho a citil, jak ho zaléva pocit naprostého uzasu. Piejel pohledem na Basse a
zpatky na agenta FBI. "Vy jste tam byl," pravil. "Bass vés nevolal telefonem. Byl jste tam. Na tom
shromazdéni."

Lancte tipl cigaretu. "Ano. Byl jsem tam."

"Pro¢ se o Stillsona zajiméa FBI?" Johnny tu otdzku skoro vystékl.

"Radsi si promluvime o vas, Johnny. Co st..."

"Ne, promluvme si o Stillsonovi. A taky o jeho kamaradiccich, jak jim fikate. Neni to proti zakonu, kdyz
s sebou nosi sefiznuté kule¢nikova taga?"

"Neni," odpovédél Bass. Lancte na n€j vrhl varovny pohled, jenZe Bass si ho bud’to nevsiml, nebo
nechtél vSimnout. "Taga, baseballové palky, golfové hole. Na to zadny zdkon neméame."

"Slysel jsem, ze par z téch lidi jsou byvali Zelezni jezdci. Motorkari."

"Nekteti z nich pattili k jednomu klubu z New Jersey, dalsi k jinému klubu z New Yorku, a to je..."
"Nacelniku Bassi," skocil mu do feci Lancte. "Opravdu si nemyslim, Ze ted’ je vhodna doba..."
"Nevidim diivod, pro¢ bych mu to nemél povédét," odsekl Bass. "Jsou to chuligani, mizerové, lumpové.
Pted lety se par z nich potloukalo po Hamptons, kdyZ tam méli ty nepokoje. Nékteti z nich patiili k
motorkaiskému klubu Dabelska dvanactka, rozpustili ho v roce 1972. Stillsonovi dél4 pravou ruku
chlapik jménem Sonny Elliman. Byval to predseda Débelsky dvanactky. Uz ho kolikrat zatkli, ale nikdy
ho na nic nedostali."
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"V tom se mylite, nacelniku," ozval se Lancte a zapalil si dalsi cigaretu. "Ve stat¢ Washington se v roce
1973 dopustil dopravniho pfestupku, kdyz odbocoval vlevo na zakdzaném misté. Ziekl se prava na soud
a zaplatil pokutu pétadvacet dolard."

Johnny vstal a pomalu zamifil k chladicimu zafizeni na vodu, aby si nato¢il dalsi kelimek. Lancte ho se
zajmem pozoroval.

"TakZe vy jste jenom omdlel, ano?" prohodil.

"Ne," odtusil Johnny, aniz se oto€il. "Chtél jsem ho zastielit bazukou. JenZe na posledni chvili mi selhaly
bionicky obvody."

Lancte si povzdechl.

Bass pravil: "Miuzete jit, jestli chcete."

"Dékuji."

"Jenom vam to feknu tak, jak by vam to fekl tady pan Lancte. Byt vami, tak se v budoucnu drzim dal od
Stillsonovych srazii. Tedy, jestli si cheete zachovat zdravou kiizi. Je zvlastni, co vSechno se mtize stat
lidem, kdyz se Gregovi Stillsonovi nezamlouvaj..."

"Vazng?" zeptal se Johnny. Napil se vody.

"Tyhle véci uz lezi mimo vasi pravomoc, nacelniku Bassi," prohlasil Lancte. Upiral na Basse velmi ostry,
chladny pohled.

"Tak dobre," na to Bass klidn¢.

"Ziejmé neuskodi, kdyZ vam povim, Ze na jeho srazech doslo i k jinym incidentlim," pokracoval Lancte.
"V Ridgewayi ztloukli jednu t€hotnou zenu, ktera pak potratila. Stalo se to hned po tom Stillsonové
mitinku, co natacela CBS. Tvrdila, Ze nedokéze Gito¢nika identifikovat, ovSsem my si myslime, Ze §lo o
nekoho z téch Stillsonovych motorkait. Pred mésicem utrpél jeden Etrnéctilety kluk frakturu lebky. Mél
u sebe stiikaci pistolku. Taky by nedokazal ito¢nika poznat. OvSem kvtli té strikaci pistolce se
domnivame, Ze to ochranka trochu prehnala."

Néadherné feceno, pomyslel si Johnny.

"Copak jste nenasli zddného svédka?"

"Zadného, ktery by byl ochoten mluvit." Lancte se hofce usmal a odklepl popel z cigarety. "Lidi stoji pii
ném."

Johnny si vzpomnél na mladého muze, jak drzi nad hlavou malého synka, aby si mohl 1épe prohlédnout
Grega Stillsona. Koho to zajima? Stejné€ je maji jen pro ozdobu.

"Takze mu ptidélili 1 vlastniho agenta FBL."

Lancte pokr¢il rameny a vyslal k nému odzbrojujici tsmév. "Co vam na to mam fict? [ kdyz,
mimochodem, Johnny, to neni Zadna prochézka rtizovym sadem. Nekdy z toho mam strach. Ten chlap
ma v sob& n¢jaky zatraceny kouzlo. Kdyby na mé ukéazal z podia a poveédél t€m lidem, co jsem zac,
nejspis by mé povésili na prvni lucernu.”

Johnny si vzpomnél na odpoledni shromézdéni a na krasnou divku, ktera hystericky méavala svym kusem
melounu. "Asi mate pravdu," pripustil.

"TakZe, pokud vite néco, co by mi pomohlo..." Lancte se k nému naklonil a jeho odzbrojujici tsmév
nabral trochu Selmovsky odstin. "Mozna jste z ného néco vycitil. MoZna vas prave tohle dostalo."
"Mozna ano," odpovéd¢l Johnny. Neusmal se.

"Takze?"

V prvni chvili Johnny uvazoval o tom, Ze mu vSechno povi. Pak si to rozmyslel. "Vidél jsem ho v televizi.
Dneska jsem nemé¢l nic zvlastniho na praci, takZe jsem si fekl, ze bych sem mohl zajet a prohlédnout si ho
osobn¢. Pocitdm, Ze jsem nebyl jediny prespolni, co uvazoval takhle."

"To teda ne," vmisil se Bass.

"A to je vSechno?" ptal se Lancte.

"To je vSechno," odpovédel Johnny a zavéhal. "Jenom... myslim si, Ze ty volby vyhraje."

"My o tom nepochybujeme," ujistil ho Lancte. "LedaZe bychom na néj néco vyhrabali. A do t& doby plné
souhlasim tady s nacelnikem. Vyhybejte se Stillsonovym mitinkim."

"Nemé;jte strach." Johnny zmuchlal kelimek a zahodil ho. "Réd jsem si s vami popovidal, panové, ale ted’
mam pied sebou dlouhou cestu do Durhamu."
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"Kdy se vratite do Maine, Johnny?" otdzal se Lancte jen tak mimochodem.

"Nevim." Z Lancteho, Stihlého a elegantniho, ktery si poklepéaval erstvou cigaretou o cifernik
naramkovych hodinek, prejel pohledem na Basse, mohutného a unaveného chlapa s tvaii baseta. "Mysli
si n¢kdo z vas, ze bude chtit jesté vys? Tedy, pokud se dostane do Kongresu?"

"Boze, jen to ne," vydechl Bass a obratil o¢i v sloup.

"Takovych uz bylo," minil Lancte. Jeho o¢i, tak hnédé, az byly skoro ¢erné, neopoustély Johnnyho ani na
okamzik. "Jsou jako takové ty radioaktivni prvky, co jsou tak nestabilni, Ze dlouho nevydrzi. Lidi jako
Stillson nemaji Zadnou trvalou voli¢skou zékladnu, jenom partu lidi, ktefi se daji dohromady za ur¢itym
ucelem a pak se rozejdou. Vidél jste dneska ten zastup? Jak tam studenti a déInici provolavali slavu
stejnymu ¢lovéku? Tohle neni politika, to je spi§ moda, jako byly obruce, myvali Cepice nebo sestiihy na
Beatles. Posedi si ve Snémovn¢, do roku 1978 bude obédvat zadarmo, a tim to skon¢i. S tim mizete
pocitat."

Prave o tom vsak Johnny pochyboval.

2

Nazitii ziskala leva ¢ast Johnnyho ¢ela velmi zivé zbarveni. Tmaveé purpurova - skoro ¢erna - modfina
nad oboc¢im prechazela do Cervené a strasidelné vyrazné zluté na spanku a ve vlasech. O¢ni vicko mél
lehce nateklé, coz vzbuzovalo dojem, Ze chlipné pomrkéva jako néjaky komik v kabaretu.

Udg¢lal v bazénu dvacet temp a zhroutil se do lehatka, sotva dechu popadal. Citil se hrozné. V noci spal
sotva Ctyi1 hodiny a celou tu dobu jej jesté pronasledovaly no¢ni miiry.

"Zdravicko, Johnny... jak se dafi, Cloveéce?"

Otocil se. Ngo se na n¢j mile usmival. Mél na sob€ pracovni Saty a zahradnické rukavice. Za nim stél
cerveny détsky vozicek naloZzeny semenacky borovic s koteny zabalenymi v juté. Johnny si vzpomnél,
jak Ngo borovickam piezdiva, a prohodil: "Koukam, Ze sazi§ dalsi plevel."

Ngo nakréil nos. "Bohuzel ano. Pan Chatsworth je zboziuje. Povidam mu, e je to plevel. Ze Nova
Anglie je plna takovych stromtl. On se jen takhle zatvari..." Ngo zkiivil tvaf do podoby nestviiry z
no¢niho hororu. "...a fekne mi: ,Jenom je zasad."'

Johnny se zasmal. Tohle byl cely Roger Chatsworth: vzdycky muselo byt po jeho. "Jak se ti libil mitink?"
Ngo se pousmadl. "Velmi poucné," odpovédél. Z jeho oci se nedalo vycist nic. Té duhy na Johnnyho cele
jako by si ani nevsiml. "Ano, velmi pou¢né to bylo, vSichni jsme se skvéle bavili."

"To je dobfe."

HA ty?ﬂ

"J4 se tak dobfe nebavil." Johnny se lehce dotkl prsty potlu¢eného mista. Bylo velmi citlivé.

"Ano, to je zl¢, mél by sis na to dat biftek," minil Ngo, stale se svym lehkym usmé&vem.

"Co si 0 ném mysli§, Ngo? Co si 0 ném mysli tvoje tiida? Ten vl zndmy Polak? Nebo Ruth Chenova a
jeji sestra?"

"Cestou zpatky jsme o tom nemluvili, nasi uCitel¢ si to neptali. Premyslejte o tom, co jste vidéli, fekli nam.
Myslim, Ze pfisti utery o tom budeme psat kompozici. Ano, jsem si tim téméf naprosto jist. Cela tfida
bude psat kompozici."

"Co do t¢ kompozice napises?"

Ngo pohlédl na modrou letni oblohu. Obloha mu usmév opétovala. Byl to drobny muzik s prvnim
popraSkem stiibra ve vlasech. Johnny o ném nevédél skoro nic - nevédel, jestli byl n€kdy Zenaty, jestli
mél déti, jestli uprchl pied vietnamskymi komunisty, jestli pochdzi ze Saigonu nebo odnékud z venkova.
Nemél ani tuSeni, jaké ma Ngo politické presvédceni, pokud néjaké.

"Mluvili jsme o hie na Sméjiciho se tygra," pravil Ngo. "Pamatujes?"

"Ano," prisvédcil Johnny.

"Povim ti néco o skutenych tygrech. Kdyz jsem byl maly, v okoli nasi vesnice fadil tygr. Stal se z n¢j le
mangeur d'hommes, lidoZrout, chapes, jenZe on Zral jen chlapce, divky a stafeny, protoZe byla valka a
nebyli tam Zadni muzi, které¢ by mohl zrat. Ne ta vélka, co ji pamatujes, to byla druhé svétova valka.
Tomu tygrovi prost¢ zachutnalo lidské maso. A kdo mohl takove stvoieni zabit v tak ubohé vesnici, kde
nejmladSimu muZi bylo Sedesat let a mél jednu ruku a nejstar§Simu chlapci bylo sedm, a to jsem byl ja?
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Jednoho dne jsme tygra nasli v jdme, kam jsme ho nalakali na mrtvolu jedné Zeny. Je hrozné dat do pasti
jako navnadu ¢lovéka stvoreného k obrazu Bozimu, napisu ve své kompozici, jenze jest¢ hroznéjsi je
ned¢€lat nic a nechat zI¢ho tygra, aby trhal na kusy malé déti. A ve své kompozici také napisu, Ze ten zly
tygr byl jesté zivy, kdyz jsme ho nasli. Narazil se na Spicaty kiil, ale jeste zil. Utloukli jsme ho holemi a
motyCkami. Sami starci a Zeny a déti, nékteré déti byly tak vzrusené a vydésené, Ze si mocily do kalhot.
Tygr spadl do jamy a my ho utloukli moty¢kami, protoZe muzZi z nasi vesnice odesli, aby bojovali proti
Japonctm. Myslim, Ze tenhle Stillson je jako ten zly tygr, co mu zachutnalo lidské maso. Myslim, Ze by se
na néj méla nastrazit past, do niz by mél spadnout. A pokud by jesté Zil, bylo by podle mne nutné ho
utlouci k smrti."

Vénoval Johnnymu mily usmév pod jasnym letnim sluncem.

"To si opravdu mysli§?" zajimal se Johnny.

"Ano, jisté," na to Ngo. Mluvil zvesela, jako by neslo o nic zavazného. "Opravdu nevim, co na to fekne
muyj ucitel, az mu tuhle kompozici odevzdam." Pokr¢il rameny. "Mozna fekne: ,Ngo, jeste nejsi piipraven
pro americky zpiisob zivota.' Ale ja feknu po pravde, co citim. Co si mysliS ty, Johnny?" Jeho o¢ina
okamzik spo¢inuly na modfing.

"Myslim, Ze je nebezpecny," odvétil Johnny. "Myslim... ja vim, Ze je nebezpecny."

"Opravdu?" odtusil Ngo. "Ano, veétim, ze to vis. Tvoji krajané z Nového Hampshiru ho maji za
roztomilého Saska. Vidi v ném néco podobného, jako mnozi na tomto svéte vidi v tom ¢ernochovi, Idim
Aminu Dadovi. Ale ty ne."

"Ne," prohlasil Johnny. "OvS§em navrhovat pro n¢j smrt..."

"Politickou smrt," upfesnil Ngo s ismévem. "Jenom tvrdim, Ze je tieba ho zabit politicky."

"A kdyZ ho neptjjde politicky odrovnat?"

Ngo se na Johnnyho zeSiroka usmal. Natahl ukazovacek, ohnul palec a Skubl jim. "Prask," pronesl tise.
"Prask, prask, prask."

"Ne," minil Johnny; samotného jej ptekvapilo, jak ochraptéle zni jeho hlas. "To neni nikdy feSeni. Nikdy."
"Opravdu ne? Myslel jsem, Ze tohle feSeni vy Ameri¢ané pouzivate dost ¢asto." Ngo se chopil cerveného
vozi¢ku. "Musim zasazet ten plevel, Johnny. Tak zatim, ¢lovéce."

Johnny se za nim dival, jak ve svém khaki odévu a mokasinech tdhne vozik s borovymi semenacky. Pak
mu zmizel za rohem domu.

Ne. Zabijet znamena jenom zasévat dalsi draci zuby. Ja tomu v&fim. VEfim tomu z celého srdce.

3

Prvniho listopadového utery, jez ndhodou ptipadlo na druhy den v mésici, se Johnny Smith rozvaloval na
pohovce ve svém obyvacim pokoji s kuchyni a sledoval v televizi volebni zpravodajstvi. Chancellor a
Brinkley méli pred sebou velkou elektronickou mapu, na niz se barevné zobrazovaly vysledky
prezidentskych voleb podle jednotlivych statd. Ted’, kolem piilnoci, to mezi Fordem a Carterem bylo
skoro vyrovnané. Johnny ovsem nepochyboval o tom, Ze nakonec vyhraje Carter.

Také Greg Stillson vyhral.

O jeho vitézstvi se hodné psalo v mistnich novinach, ale tématu se chopila i n€ktera celonarodni média a
porovnavala jeho vitézstvi s vitézstvim Jamese Longleyho, nezavislého guvernéra statu Maine, o dva roky
dive.

Chancellor fikal: "Posledni prizkumy, na jejichz zaklad¢ se zdélo, Ze republikansky kandidat a soucasny
poslanec Harrison Fisher dohéani protivnikiiv naskok, byly ziejmé mylné; NBC piedpovida, Ze Stillson,
ktery vedl svou kampan v ochranné piilbé a s tvrzenim, Ze vSechen odpad se ma poslat do vesmiru,
ziskal Ctyticet Sest procent hlasti oproti Fisherovym jednatticeti. V obvodé, kde byli demokraté vzdy jen
chudymi piibuznymi, ziskal David Bowes pouhych tfiadvacet procent hlasi."

"Takze," uzaviel Brinkley, "v Novém Hampshiru nastava éra teplych parki... aspon na pfisti dva roky."
Usmal se a Chancellor jej nasledoval. ReZie pustila reklamni Sot. Johnny se neusmival; myslel na tygry.

V obdobi mezi mitinkem v Trimbullu a volbami mél Johnny napilno. Déle pracoval s Chuckem a Chuck
se stale zlepSoval, pomalu, ale jisté. V 1ét€ se zapsal do dvou doucovacich kursti, oba s uspéchem
absolvoval a zachoval si moznost i nadale reprezentovat skolu ve sportu. Nyni, na konci fotbalové
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sezony, to dokonce vypadalo, Ze jej novinafi z Gannettova koncernu jmenuji do novoanglického "tymu
snt". Kolem se uz zacali opatrné, skoro obfadné hemzit lanafi z univerzitnich tymi, avSak ukazalo se, ze
budou muset jesté rok pockat: Chuck se s otcem dohodl, Ze pUjjde na rok do stovingtonské piipravky,
dobré soukromé skoly ve Vermontu. Johnnyho napadlo, ze ve Stovingtonu budou bez sebe radosti.
Tahle vermontska Skola uz tradi¢né stavéla do soutézi vynikajici fotbalové tymy, ale jeji hraci americké
kopané nikdy za moc nestali. Nejspi§ mu sami nabidnou plné stipendium a k tomu zlaty kli¢ od div¢ich
koleji.

Podle Johnnyho §lo o rozumné rozhodnuti. Jakmile k nému s otcem dospéli a Chuck se piestal bat, ze
bude muset kazdou chvili skladat vS§eobecné zkousky, zacal postupovat pfimo milovymi kroky.
Koncem zéii zajel Johnny na vikend do Pownalu; poté, co cely patecni veCer pozoroval Herba, jak nevi
co s rukama a jak se bouflivé chechta vtiptim v televizi, které ani nijak zvIasté zdbavné nebyly, zeptal se
ho, co se d¢je.

"Nic se nedéje," opacil Herb, nervozné se usmal a promnul si ruce jako ucetni, jenz prave zjistil, ze firma,
do niZ investoval své celozivotni Gispory, zkrachovala. "Nic se ned¢je, co by se mélo dit, synku?"

"Tak dobra, na co myslis?"

Herb se pfestal usmivat, ale ruce si mnul dal. "Ja vaZn€ nevim, jak ti to fict, Johnny. Totiz..."

"Jde o Charlene?"

"No, vlastné€ ano. Jde o ni."

"Pozadals ji o ruku."

Herb se na Johnnyho stydlivé podival. "Co tikas tomu, Ze bys ve svych devétadvaceti letech mohl mit
macechu?"

Johnny se zazubil od ucha k uchu. "Nijak mi to nevadi. Blahopieju, tati."

Herb se na néj s ulevou usmal. "Hm, diky. Docela se ti pfizndm, Ze jsem mé¢l strach ti o tom poveédét. Ja
vim, cos mi fikal, kdyZ jsme o tom mluvili pfedtim, jenze lidi kolikrat maji na véc jinej nazor, kdyz je
jenom mozna, a jakmile se ma skutecné stat, tak obrati na ¢tyraku. Ja jsem tvou mamu miloval, Johnny.
A nejspis ji budu milovat vzdycky."

"Ja vim, tati."

"Jenomze jsem sam a Charlene taky a... no, nejspis miizeme jeden druhymu pomoct."

Johnny pfistoupil k otci a dal mu pusu. "Tak vSechno nejlepsi. Vim, ze se vam to podaii.”

"Jsi dobrej syn, Johnny." Herb si vytahl ze zadni kapsy kapesnik a otfel si o€i. "UZ jsme mysleli, Ze o tebe
piijdeme. Teda aspon ja. Vera neztracela nadéji. Potad véftila, Ze to dobie dopadne. Vis, Johnny, ja..."
"Ne, tati. Je to za nami."

"Kdyz ja musim," vyhrkl. "UZ mi to lezi v hlavé rok a ptil. Johnny, j4 jsem se modlil, abys umftel. Mj
vlastni syn, a ja se modlil k Bohu, aby si ho vzal." Znovu si otfel o¢i a schoval kapesnik. "Nakonec se
ukézalo, ze Bih mél trosku lepsi piehled nez ja. Johnny... PGjdes mi za svédka?"

Johnnyho se zmocnil pocit, ktery mél hodné spole¢ného se smutkem, i kdyZ o n€j presné neslo. "S
radosti," odpovedel.

"Diky. Jsem rad... jsem rad, Ze jsem to ze sebe kone¢né dostal. Hned je mi lip, jako uz dlouho ne."
"UZ mate naplanovany datum?"

"Po pravdé feceno jo. Co 1ikas$ druhymu lednu?"

"To zni dobte," souhlasil Johnny. "Miize§ se mnou pocitat."

"NejspiS proddme oba domy," prohlasil Herb. "Nasli jsme si takovou farmu v Biddefordu. Je to tam
hezky. Dvacet akrli pozemki. Z toho ptika je les. Zatneme hezky znova."

"Ano. Zacit znova, to je vzdycky dobie."

"Nebudes mit nic proti tomu, kdyz tenhle barak prodam?" zeptal se Herb uzkostlivée.

"Jenom takovou malou bolistku," na to Johnny. "Nic vic."

"Jo, tak ptesné to citim 1 ja. Takovou bolistku." Usmal se. "Ja ji mam n€kde u srdce. A ty?"

"Taky tak," odvétil Johnny.

"Jak se ti tam vlastné dafi?"

"Dobte."

"Tomu klukovi to jde?"
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"Jako po masle," odpoveédél Johnny otcovym oblibenym uslovim a usmal se.

"Jak dlouho pocitas, ze tam ziistanes?"

"Jak dlouho budu délat s Chuckem? Nejspis tam vydrzim cely Skolni rok, kdyZ budou chtit. Mit jen
jednoho Zika pro mne byla nova zkugenost. Libi se mi to. Byla to dobré prace. Rekl bych, Ze piimo
¢itankové dobra."

"A co potom?"

Johnny zavrtél hlavou. "Jesté€ nevim. Ale vim jednu véc."

"A to?"

"Ze zajedu pro flasku Sampatiskyho. At’ se na oslavu poiadné ziidime."

Jeho otec tehdy vstal a poplacal ho po zaddech. "Vezmi radsi dve," poradil mu.

Poréd jesté mu obcas chodily dopisy od Sary Hazlettové. V dubnu ¢ekala s Waltem druhé dit€. Johnny ji
odepsal, Ze pteje vSechno nejlepsi jak ji, tak Waltovi ve volbach. Nekdy vzpominal na to dlouhé,
neuspechané odpoledne, jez spolu stravili. Tuhle vzpominku si ani nechtél vybavovat piilis Casto; kdyby ji
neustale vystavoval svétlu paméti, bal se, Ze by vybledla jako zarudlé fotografie z maturitniho tabla.

Na podzim to zkousel se dvéma divkami, jednou dokonce se starsi, Cerstveé rozvedenou sestrou
Chuckovy pfitelkyné, avSak nic z toho nebylo.

Vétsinu volného Casu ostatné travil ve spolecnosti Gregoryho Ammase Stillsona.

Stal se z n¢j naruzivy z4jemce o vSechno, co se tykalo Stillsona. V Satniku mél pod pradlem, ponozkami
a letnimi tri€ky schované tfi trhaci bloky plné poznamek, uvah a kopii novinovych ¢lankd.

Trochu ho znepokojovalo, ze to viibec déla. Kdyz za noci piipisoval tenkym ¢inskym perem své
poznamky k vylepenym vystizktim, ptipadal si nékdy jako Arthur Bremmer nebo ta Moorova, co se
pokousela zasttelit Jerryho Forda. VEdél, Ze vidét ho takhle Edgar Lancte, nebojacny to poskok FBI,
m¢l by odposlech v telefonu, obyvacim pokoji 1 koupelné, ani by nemrkl. Naproti pies ulici by parkovalo
nakladni auto nabytkarské firmy Acme, ovSem misto nabytku by obsahovalo kamery, mikrofony a Biih
vi, co jeste.

Neustale si ptipominal, ze neni zadny Bremmer a ze Stillsonem neni posedly, ale vétil tomu tim méné, ¢im
vice volnych odpoledni travil v univerzitni knihovné, kde se prohraboval starymi novinami a asopisy a
cpal desetniky do kopirky. A jest¢ mén¢ tomu vétil, kdyz pak dlouho do noci sepisoval své myslenky a
hledal vhodné souvislosti. Skoro viibec se tomu pak nedalo vérit, kdyz se budil ve tii v noci, cely
zpoceny po zlém snu, jenZ se pravidelné dostavoval.

Ten sen byl pokazdé témét stejny: Slo o zaznam chvile, kdy na mitinku v Trimbullu podal ruku Stillsonovi.
Ta nahla tma. Pocit, Ze se dostal do n&jakého tunelu, kde se na néj fiti jediné mohutné svétlo piipevnéné
k jakési ¢erné lokomotive zkézy. Stafec s ponizenyma a vydéSenyma ocima, ktery prijima
nepredstavitelny prezidentsky slib. Jednotlivé odstiny pocitii se vini jako prouzky kouie. Pak fada
kratkych vyjevl posazenych vedle sebe jako pleskajici vlaje€ky na ploté autobazaru. Jeho mysl mu
naSeptavala, ze vSechny tyhle obrazy spolu souvisi, ze predstavuji reportaz o blizici se désivé zkaze,
mozné dokonce Armageddonu, na néjz tolik spoléhala Vera Smithova.

Jaké vSak byly ty obrazky? Co na nich piesné bylo? Byly matné a mlhavé; vzdycky z nich vidél jen
rozmazané obrysy, protoze mezi nimi pofad stala ta matouci modra clona, obcas preruSovana zlutymi
pruhy jako kiize tygra.

Jediny jasny vyjev v té snové piehlidce piichdzel az na samotném konci: pach mrtvych, kiik umirajicich.
Jediny tygr se prochazi krajem plnym pokrouceného kovu, speceného skla a spalené zemé. Tygr se
potad sméje a zda se, Ze ma néco v tlame - néco modrozlutého, z ceho ukapava krev.

Tehdy na podzim mu nékolikrat piipadalo, Ze se z toho snu zblazni. Nesmyslny sen; moznost, jiz se zdal
naznacCovat, byla ptece docela neredlna. Nejlepsi bude vyhnat si takové myslenky z hlavy.

Protoze to v§ak nedokdzal, zacal studovat Gregoryho Stillsona a namlouval si, Ze jde jen o neskodny
konicek, a nikoli o nebezpecnou posedlost.

Stillson se narodil v Tulse. Jeho otcem byl naftatsky délnik, jenz stridal zaméstnani jako ponozky; k praci
se dostal Castéji nez jeho kolegové diky své mohutné postaveé. Jeho matka mohla byt kdysi pohledna, i
kdyz na dvou jejich snimcich, jez se Johnnymu podafilo vyhrabat, zbyl z jeji ptipadné krasy pouhy
naznak. Pokud byvala hezka, pak ji o tento rys rychle pfipravil Zivot s muZzem, kterého si vzala. Na
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fotografiich byla jen dalsi tvar z prasného amerického jihovychodu z doby krize: Zena ve vybledlych
kartounovych Satech, jez ve vyhublych paZich drzi dité -Grega - a mhouti oc¢i ve slunci.

Jeho otec byl panova¢ny muz, ktery nemél o svém synovi valné minéni. Greg byl jako dité bledy a
neduzivy. Neexistoval zadny dikaz, ze by otec chlapce dusevné nebo télesné tyral, ovsem jasné bylo, ze
Greg Stillson Zil prvnich devét let svého zivota ve stinu opovrzeni. Jediny snimek, jenz zachycoval otce se
synem, vSak vypadal dost optimisticky: byli nékde na ropném poli a otec hoSika pratelsky objimal kolem
ramen. Stejné z n¢j v§ak Johnnymu piebéhl mraz po zadech. Hany Stillson mél na sob¢€ pracovni Saty,
keprové kalhoty a dvouradovou khaki kosili, a na hlavé mu triinila ochranna prilba Svihacky posinuta do
tyla.

Greg zacal chodit do Skoly v Tulse a v deseti letech pokra¢oval v Oklahoma City. Pfedchoziho 1éta jeho
otec zahynul pti pozaru ropného vrtu. Mary Lou Stillsonova se prestéhovala se synem do Oklahoma
City, protoze tam zila jeji matka, a navic tu valka vytvotila dost pracovnich pfilezitosti. Psal se rok 1942
a dobr¢ Casy se vracely.

Greg si udrzel dobry prospéch az na stfedni $kolu, kdy se dostal do nejriznéjsich prasvihi. Zaskolactvi,
rvacky, bilidr o penize a mozna 1 néjaké kSefty s kradenym zboZim, akoli ty mu nikdo nikdy neprokazal.
V roce 1949, v prvnim rocniku stfedni skoly, si vykoledoval podminéné vylouceni, kdyz na zachod u
Saten nastrazil délbuch.

Ve vSech téchto srazkach s autoritami se Mary Lou Stillsonova stavéla na stranu svého syna. Dobré asy
- asponi pro Stillsonovy a jim podobné - skoncily spolecné s valkou roku 1945 a pani Stillsonova
dospéla k zavéru, Ze se proti ni a jejimu synovi spikl cely svét. Jeji matka zemiela; zanechala ji maly
domek a nic jiného. N¢&jakou dobu roznasela piti v naftarském baru, potom se stala servirkou v nonstop
bistru. A kdykoli se jeji synek dostal do maléru, bila se za néj jako lvice a nikdy se (ziejm¢)
neobtézovala zjist'ovanim, jestli je skute¢né tak nevinny, jak se tvari.

Z bledého neduzivého chlapce, jemuz vlastni otec piezdival Smrade, nezbylo v roce 1949 nic. V obdobi
dospivani se u Grega Stillsona zacalo projevovat fyzické dédictvi po otci. Od tinacti do sedmnacti let
vyrostl o patnact Cisel a pribral ticet kilo. Ve Skole se na sportovni ¢innosti nijak nepodilel, ale néjak se
mu podaftilo sehnat posilovaci na¢ini véetné sady €inek. Ze Smrada se stdval mladik, s nimZ nebylo radno
poustét se do kiizku.

Johnny vytusil, Ze mnohokrat nechybélo mnoho, aby ho vyloucili ze Skoly. Také zatCeni se ziejme
mnohdy vyhnul jen diky neuvétitelnému Stésti. Johnny ¢asto litoval, Ze ho tenkrat aspoii jednou nezabasli
zanéco potradného. Pak by mél po starostech, protoze odsouzeny zlo¢inec nemiize aspirovat na vysoky
vefejny urad.

Stillson maturoval - pravda, s jednim z nejhorsich prospéchti - v ¢ervnu 1951. Jeho zndmky sice nestaly
za mnoho, ale hloupy nebyl. Dokazal zvétiit 1 sebemensi ptileZitost. Pusu mél dobte protiznutou a umél si
naklonit druhé. Béhem Iéta kratce pracoval u benzinové pumpy. Potom se v srpnu nechal Greg Stillson
pokitit na evangelizacnim srazu ve stanu u Wildwood Green. S praci u pumpy prastil a zacal se zivit jako
obchodnik s destém "ve jménu JeziSe Krista, Pana naseho".

Nahoda tomu chtéla, Ze tohle bylo jedno z nejsusSich let v Oklahomé od dob velkého sucha pied valkou.
Uroda byla na odpis a dobytek ji mél nasledovat, jakmile vyschnou posledni studny. Grega pozvali na
schiizi mistniho spolku rancerti. Johnny objevil celou fadu rliznych popisti toho, co nésledovalo: §lo o
pro¢: melo to v sobé vSechny atributy amerického mytu, podobné jako historky o Davym Crockettovi,
Pecos Billovi a Paulu Bunyanovi. Nedalo se ovSem popiit, Ze se néco stalo. Pfesnou pravdu vsak uz
nemohl zjistit nikdo.

Jedna véc byla jista. Ta schiize farméaiského spolku musela byt ta nejpodivnéjsi, jaka se kdy konala.
Farmati si pozvali na dva tucty obchodnikii s destém z rliznych krajii od jihovychodu na jihozépad.
Ptiblizn€ polovinu z nich tvotili ¢ernosi. Dva byli Indiani - jeden miSenec z kmene Pawneeti a druhy
Cistokrevny Apac. Pfijel i jakysi Mexican, ktery v jednom kuse zvykal peyotl. Greg byl jednim z deviti
bélocht a jediny mistni.

Farmafi si vyslechli ndvrhy obchodnikli s destém jeden po druhém. Zcela piirozené se kandidati rozdé€li
na dv¢ skupiny: na ty, kteti chtéli polovinu svého honorafe predem (bez naroku na vraceni), a na ty, ktefi
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chtéli cely svij honoraf predem (bez naroku na vraceni).

Kdyz piisla fada na Grega Stillsona, vstal, zastr¢il si palce za opasek dzinst a pry fekl toto: "Vy nejspis
vite, ze se mi dostalo moci piivolavat dést’ potom, co jsem svy srdce odevzdal JeZisi. Pfedtim jsem byl
velkej a zatvrzelej hii$nik. TakZe vim, Ze jednou z cest htichu je zrovna to, co jsme tady vidéli dneska, a
ta cesta htichu je dlazdéna dolarama."

To farmate zaujalo. UZ ve svych devatenacti letech mél v sobé Stillson néco komicky okouzlujiciho.
Navic jim u€inil nabidku, jakou nemohli odmitnout. Jako znovuzrozeny ktest’an, jenz vi, Ze laska k
penézim je kotfenem vseho zla, ptivola pro né dést’ a oni mu pak budou moci zaplatit, kolik uznaji za
vhodné.

Vsichni hlasovali pro néj a za dva dny uz klecel na korbé farmarského néklad’aku, projizdél v cerném
plasti a placatém knézském klobouku po oklahomskych okreskach a modlil se za dést” do tlampact
pripojenych k baterii z traktoru. Schézely se tisice lidi, jen aby se na néj podivaly.

Vyvrcholeni bylo predvidatelné, ovsem uspokojivé pro obé¢ strany. Druhy den odpoledne se nebesa
zatahla a nazitfi zacalo prset. Lilo nepfetrzité ti dny a dvé noci, pii zaplavach zahynuli Ctyfi lidé, feka
Greenwood odnesla celé domy se slepicemi usazenymi na hiebenu stfechy, studné se zaplnily, dobytek
byl zachranén a Oklahomsky svaz farmait a dobytkait dospél k zaveéru, Ze by k tomu nejspis doslo tak
jako tak. Na piisti schiizi uspotadali pro Grega sbirku, jez mladému obchodnikovi s destém vynesla
kralovskou sumu sedmnécti dolard.

Greg se tim nenechal vyvést z konceptu. Téch sedmnéct dolart vynalozil na inzerat v oklahomském
Heraldu. V inzeratu podotkl, Ze presné totéz se stalo jistému krysafi ve mesté Hamelnu. Ovsem,
pokracoval inzerat, vzhledem k tomu, Ze je kfest’an, nehodla nikam odvadét déti, a samoziejme si
uvédomuje, Ze proti tak velké a mocné organizaci jako Oklahomsky svaz farmaii a dobytkaii nema
zadné odvolani. JenZe by taky méla byt néjaka spravedInost, ne? Musi Zivit svou starou, nemocnou
matku. Z inzeratu vyplyvalo, Ze se mohl umodlit pro bandu bohatych nevdécnych snobt, prave takovych,
jaci ve tricatych letech vyhanéli ze svych pozemkil chudinu buldozery. Inzerat dale naznacoval, ze
zachranil dobytek za desitky tisic dolarii a sam za to dostal jen sedmnact babek. Protoze je vSak dobrym
ktest’anem, takovy do nebe volajici nevdék mu nevadi, ale dobti obcané okresu by se snad mohli trochu
zamyslet. Spravné smyslejici lidé mohou posilat prispévky redakci Heraldu, schranka 471.

Johnny pfemital, kolik Greg Stillson z toho inzeratu celkem vytiiskal. Jednotlivé zpravy se velmi rliznily.
Jisté bylo, Ze toho roku na podzim se Greg projizdél po mésté v novém Fordu Mercury. Za domecek,
jenz jim zbyl po matce jeho matky, zaplatili dan za tii roky nazpatek. Sama Mary Lou (ktera nebyla nijak
zv1ast nemocnd a bylo ji teprve pétactyticet) jen kvetla v novém myvalim kozichu. Stillson nepochybné
objevil jeden z onéch zézranych principt, jez hybou svétem: pokud neplati ti, co néco dostali, pak casto
plati ti, kdo nedostali nic, 1 kdyZz pro to nemaji zadny poradny divod. Mozna pravé tento princip zajistuje
politiklim dostatecny pocet mladych muzi pro vale¢nou masinérii.

Farmaii shledali, ze spole¢né stréili hlavu do vosiho hnizda. Kdykoli se ¢lenové svazu objevili ve méste,
srocovaly se davy a hanlivé na n¢ pokiikovaly. Pastofi v celém okrese na né pti kazanich ukazovali
prstem. Najednou jim dé€lalo potiZe prodat hovézi zachranéné destém, pokud je nevozili nékam daleko z
okresu.

V listopadu toho pamétihodného roku se u Stillsonovych dvefi objevili dva mladici s boxery v rukou a
poniklovanymi dvaatficitkami za pasem; pravdépodobné je najal Svaz farmaiti a dobytkait, aby - co
mozna nejdiraznéji - doporucili Gregovi Stillsonovi zménu ovzdusi. Oba skon¢ili v nemocnici. Jeden z
nich mél otfes mozku. Druhy pfiSel o Ctyii zuby a strhl si kylu. Oba mladici lezeli na konci bloku, kde
bydlel Greg Stillson, a byli bez kalhot. Boxery méli zarazené do oné ¢asti t¢la, jiz si v duchu spojujeme se
sezenim, a k odstranéni cizorodych predmétii byla nutna mensi operace.

Farmati se vzdali. Na schiizi zacatkem prosince sahli do svych fondu a poslali Stillsonovi Sek na sedm set
dolart. Dostal, co cht€l.

V roce 1953 se s matkou prestéhoval do Nebrasky. Obchody s destém uz tolik nesly a zdalo se, ze ani
biliar nevynasi tolik co difv. At uz se st€hovali z jakéhokoli diivodu, ptibyli do Omahy, kde si Greg
oteviel malifskou firmu a o dva roky pozdéji zkrachoval. Mnohem 1épe se mu datilo jako obchodnimu
cestujicimu vydavatelstvi Bibli Stezka pravdy. Projizd¢l Sttedozapadem a vecetel se stovkami
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pracovitych a bohabojnych farméaiskych rodin, jimz vypravél pribeh svého obracent, jez ho nyni vedlo k
tomu, aby prodaval Bible, svaté obrazky, nablyskané umélohmotné Jezise, zpévniky, desky s
ktest’anskymi pisnémi, naboZenské traktaty a zufivy pravicacky spisek Americka Stezka pravdy:
Zidobolsevické spiknuti proti nagim Spojenym statim. V roce 1957 vyménil stirnouci Mercury za zbrusu
novy stejsn.

Roku 1958 zemiela Mary Lou Stillsonova na rakovinu a koncem téhoZz roku Greg Stillson prastil s
prodejem Bibli a odebral se na vychod. Stravil jeden rok v New Y orku, nacez se ptesunul do Albany.
Béhem svého pobytu v New Yorku se pokousel stat hercem. Vedle malovani pokojt $lo o jediné jeho
zaméstnani, v némz si nedokazal vydélat ani cent. Ziejme to vSak nebylo nedostatkem talentu, pomyslel si
Johnny cynicky.

V Albany zacal pracovat pro pojistovnu Prudential a ve mésté setrval aZ do roku 1965. Jako
pojist'ovaci agent zazival stiidmé uspéchy. Nikdo mu nenabidl, aby se stal zaméstnancem firmy na fidici
urovni, ale také nenastaly Zadné vybuchy krest’anského nadseni. Drzy a ztiestény Greg Stillson z
diivejsich dob jako by beéhem téch péti let upadl do zimniho spanku. Béhem celé t¢€ kariéry plné zvrata
ziistala jedinou Zenou v jeho Zivote jeho matka. Nikdy se neoZenil, a pokud to Johnny dokazal zjistit,
nemél ani Zadnou stélejsi znamost.

V roce 1965 mu pojiStovna Prudential nabidla misto v Ridgewayi v Novém Hampshiru a Greg pfijal.
Ptiblizn€ ve stejné dobé¢ se ziejme probral ze zimniho spanku. Rozjizd€la se uvolnéna Sedesata 1éta, éra
minisukni a Zivota podle svého. Greg se v Ridgewayi zacal podilet na obecnich zaleZitostech. Stal se
¢lenem obchodni komory a klubu rotarianti. Celostatni pozornost si ziskal roku 1967 béhem sporu o
parkovaci hodiny ve mésté. Uz Sest let o né bojovalo nékolik riznych klik. Greg navrhl odstranit vSechny
parkovaci hodiny a nahradit je obycejnymi schrankami na vhazovéani minci. At’ kazdy zaplati, kolik bude
chtit. Leckdo tvrdil, Ze blaznivéjsi napad v zivote neslySel. Dobra, odpovidal Greg, mozna budete
ptekvapeni. A také ano. Dokézal byt presvedcivy. Mésto jeho myslenku nakonec piijalo jako provizorni
opatteni a vysledna zaplava pétnikii a desetnik piekvapila vSechny s vyjimkou Grega. Ten uz tenhle
princip objevil pfed mnoha lety.

V roce 1969 se v Novém Hampshiru postaral o dalsi senzaci, kdyZ v dlouhém a peclivé stylizovaném
prispévku do mistnich novin naznacil, ze by osoby zatéené za drzeni drog mohly byt vyuzity k verejnym
pracim v parcich a na cyklistickych stezkach, piipadné k pleti travy na ostrivcich mezi silni¢nimi pruhy.
Zase se ozyvaly hlasy, Ze Silenéjsi napad nikdy neslyseli. Dobra, odpovidal Greg, zkuste to, a kdyZ to
nepijde, miZzete to kdykoli odpiskat. Mésto to vyzkouselo. Jeden narkoman prevedl celou méstskou
knihovnu ze starého Deweyho desetinného systému na modernéjsi katalogiza¢ni systém Kongresové
knihovny, aniz to mésto stalo jediny cent. Nékolik hippies zadrzenych na mejdanu s LSD prebudovalo
mestsky park na chloubu okresu s rybni¢kem a védecky navrzenym détskym hiistém, které zajist'ovalo
maximalni efektivitu pii he s minimalnim nebezpec¢im. Jak Greg zdtiraznil, vétSina téchhle narkomant
ochutnala drogy na vysoké skole, coz ovsem nebyl diivod, pro¢ by nemohli vyuzit i jiné véci, jeZ se na
Skole naucili.

Zaroven s revolu¢nimi zménami v parkovacim systému mesta a v zachazeni s narkomany psal Greg
¢lanky do manchesterského Union Leaderu, do Boston Globe a New York Times, v nichz z pozice
jesttaba obhajoval valku ve Vietnamu, trestni fizeni proti osobam zavislym na heroinu a opétovné
zavedeni trestu smrti, zv1aSté pro heroinové dealery. Ve své kampani za zvoleni do Kongresu nékolikrat
prohlaSoval, ze od roku 1970 vystupoval proti valce, jenze jim napsané a publikované ¢lanky ho
usvédCovaly ze 1Z1.

Roku 1970 si Greg Stillson oteviel vlastni pojistovaci a realitni agenturu. M¢l velky tispéch. Roku 1973
jesté se tfemi dalsimi podnikateli financoval stavbu nakupniho stfediska na predmésti Capital City,
okresniho mésta obvodu, jejZ nyni zastupoval. Bylo to v roce bojkotu arabské ropy - ve stejném roce,
kdy Greg zacal jezdit v limuziné Lincoln Continental. Tehdy také kandidoval na misto ridgewayského
starosty.

Starosta byl volen na dva roky a pted dvéma lety, v roce 1971, jej o kandidaturu v tomto ne praveé
malém novoanglickém méste (8500 obyvatel) pozadala jak Republikanskd, tak Demokraticka strana.
Obé nabidky s diky odmitl. Roku 1973 kandidoval jako nezavisly proti docela oblibenému
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republikénovi, jemuz ovSem ponc¢kud uskodila oteviena podpora prezidenta Nixona, a viidci mistnich
demokratti. Tehdy si poprvé nasadil svou stavaiskou helmu. Heslem jeho kampané bylo Postavme lepsi
Ridgeway! Zvitézil s velkym naskokem. O rok pozdéji se v sousednim stat¢ Maine voli¢i odvratili od
demokratického kandidata George Mitchella i od republikana Jamese Erwina a zvolili si za guvernéra
pojistovaka z Lewistonu jménem James Longley.

Gregory Ammas Stillson si vzal toto ponauceni k srdci.

4

Oxeroxované vystiizky obklopovaly Johnnyho poznamky a otdzky, jez si pravidelné kladl. Uz o tom
vSem uvazoval tolikrat, Ze nyni, zatimco Chancellor a Brinkley dal glosovali volebni vysledky, mohl svi
myslenkovy postup zopakovat slovo od slova.

Ptedevsim nemél Greg Stillson viibec narok, aby ho zvolili. Jeho volebni sliby se daly brat ptinejlepsim
jako povedené vtipy. Nemél spravny ptivod a vzdélani uz vilbec ne. Skoncil stiedni Skolou a do roku
1965 byl v podstaté lepsi tulék. Zil v zemi, kde voli¢i uz davno rozhodli, Ze zikony by méli d&lat pravnici,
a se zakonem se setkal jen z t€ druhé, neptijemngjsi stranky. Nebyl Zenaty. A jeho minulost vypadala
rozhodné dost groteskné.

Za druhé, matoucti bylo, jak ho tisk nechaval skoro uplné na pokoji.

Ve volebnim roce, kdy Wilbur Mills pfiznal, Ze ma milenku, kdy Wayne Hays musel kviili t€ svoji opustit
kteslo ve Snémovné, k némuz uz téméf pfirostl, a kdy ani ti nejmocnéjsi nebyli usetfeni nevybiravych
utoktl novinaiti, méli reportéfi Stillsona podle vsi logiky roznést na kopytech. Jenze jeho bizarni a
kontroverzni osobnost vzbuzovala u nadrodniho tisku jen smésici obdivu a pobaveni; ziejmé nikoho
nezneklidiioval - s vyjimkou Johnnyho Smithe. Jeho télesni strazci byli jesté pred nékolika lety se svymi
harleyi postrachem plazi a na Stillsonovych mitincich uz pfiSel nejeden €lovek k tthoné, avSak zadny
investigativni reportér se o to nijak zv1ast’ nezajimal. Na volebnim mitinku v Capital City - ve stejném
nakupnim stedisku, které Stillson sdm pomahal postavit - to jakési osmileta divenka odnesla zlomenou
pazi a vykloubenym krkem; jeji matka hystericky prisahala, ze jeji dcerku srazil s podia jeden z téch
"motorkarskejch Silencl", kdyZ se na né€ pokousela vylézt, aby se ji Velky MuZz podepsal do pamétnicku.
Z celé udalosti vSak vzesla jen kratka noticka v novinach - Zranéni skolacky na Stillsonové mitinku -, na
niz se brzy zapomng¢lo.

Stillsonovo majetkové ptiznani bylo tak krasné, ze podle Johnnyho ani nemohlo byt pravdivé. V roce
1975 zaplatil Stillson na federalnich danich 11 000 dolari z vydélanych 36 000 - a samoziejmé zadné
statni dang, protoze Novy Hampshire dan z ptijmu nemél. Tvrdil, Ze vSechny jeho piijmy pochézeji z
pojist'ovaci a realitni agentury a z t€ almuzny, jiz dostaval jako starosta. O vynosném nakupnim stredisku
v Capital City nepadla ani zminka. A také se neobjevilo zadné vysvétleni, jak miize Stillson bydlet v
domé s odhadovanou hodnotou 86 000 dolarti, ktery mu fika pane. V dobé, kdy mél i americky
prezident popotahovani kviili mizernym par dolartim, Stillsonovo podezielé majetkové ptiznani
nevzbudilo Zadnou pozornost.

A pak tu byly jeho vykony v ifad¢ starosty. V té funkci se €inil podstatné 1épe, nez by ¢lovék po jeho
vystoupenich v kampani ¢ekal. Byl chytry a obezretny, piicemz vyuzival svych ponckud zemitych, avSak
docela presnych piedstav o lidské, podnikové a politické psychologii. Na konci volebniho obdobi v roce
1975 predaval méstskou kasu s prebytkem, jenz se k nesmirné radosti poplatnikii dostavil poprvé za
deset let. S opravnénou hrdosti poukazoval na svou reformu parkovani a na to, co nazyval
Pracovné-studijni program pro hippies. Ridgeway bylo také jednim z prvnich mést v zemi, jez ustavilo
vybor pro dvousetleté vyro¢i. Do Ridgeway se nasté¢hovala firma zabyvajici se vyrobou potradaci a
dokonce 1 v dobach recese se podatilo nezaméstnanost ve mésté udrzet na zavidénihodnych 3,2
procenta. To si nepochybné zaslouzilo obdiv.

Stillsonovo starostovani v§ak mélo 1 své dalsi stranky, které Johnnyho désily.

Dotace pro méstskou knihovnu klesly z 11 500 dolarti na 8000 a v poslednim roce Stillsonova obdobi
dokonce na pouhych 6500. Soucasné s tim se ptispévky na mestskou policii zvedly o Ctyficet procent.
Sbor obdrzel tfi nové hlidkové vozy a vyzbroj pro potlacovani pouli¢nich nepokojti. Také se rozrostl o
dva nové policisty a mestska rada na Stillsonovo naléhani nakonec pfistoupila na to, ze bude policistim z
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poloviny piispivat na nakup osobnich zbrani. Vysledkem bylo, Ze si par poldi v tomhle ospalém
novoanglickém méstecku nakoupilo revolvery .357 Magnum, zbrané proslavené Spinavym Harrym
Callahanem. Béhem Stillsonova pobytu v titadé bylo také uzavieno kulturni stiedisko pro mladez, zavedl
se pry dobrovolny, le¢ policii prosazovany zakaz vychazeni pro mladez do Sestnacti let po desaté hoding
vecer a socialni davky se snizily o pétatficet procent.

Ano, na Gregovi Stillsonovi se toho naslo dost, co Johnnyho désilo.

Panovacny otec a laxni matka, jiz nic nevadilo. Politické srazy, co vypadaji spiSe jako rockové koncerty.
To, jak ten ¢lovek zachazi s davem, jeho télesna straz -

Uz od dob Sinclaira Lewise biji lidé na poplach, aby v Americe nevznikl fasisticky stat, a zatim se to také
jeste nestalo. Jisté, tam dole v Louisiané méli svého Hueyho Longa, ov§em ten -

Byl nakonec zavrazdén.

Johnny zaviel oci a spattil Ngoa, jak ohyba palec. Prask, prask, prask. Tvoje pruhy v lesich noci planou,
tygfe, tvoji moci. Ci pak nesmrtelna ruka -

JenZe draci zuby neni radno sit. LedaZe by ¢lovek chtél skoncit jako Frank Dodd v tom jeho prSiplasti s
kapuci. Jako vSichni ti Oswaldové, Sirhanové a Bremmerové. Magoii vSech zemi, spojte se. Pekné si
zapisujte do téch svych paranoidnich denicki, po nocich si v nich ukazujte, a kdyZ uz to v sobé
nedokazete udrzet, objednejte si bouchacku na dobirku. Johnny Smithi, tohle je Squeaky Fromme. T&si
m¢, Johnny, to, co mas v tom zapisniku, bych nedokézal napsat lip. Seznam se s mym duchovnim otcem.
Johnny, tohle je Charlie. Charlie, tohle je Johnny. AZ s tim Stillsonem skoncujes, dame se do toho spolu,
oddélame ty ostatni sving a zachranime sekvoje.

Hlava se mu tocila. Blizila se nevyhnutelna bolest hlavy. Vzdycky to takhle kon¢ilo. Kdykoli myslel na
Grega Stillsona. Nejvyssi ¢as jit spat a BoZe, prosim, jenom Zadné sny.

Ovsem: porad ta Otazka.

Zapsal si ji do jednoho seSitu a neustdle se k ni vracel. Zapsal ji peclivé, skoro krasopisné, a uzaviel ji do
trojit¢ho kruhu, jako by se bal, Ze by mu mohla utéci. Otazka znéla: Kdybys mohl nasednout do stroje
Casu a vratit se do roku 1932, zabil bys Hitlera?

Johnny se podival na hodinky. Ctvrt na jednu. Uz se psal tieti listopad a volby ke dvousetletému vyrodi
se staly historii. Ohio se jest¢ tak upln¢ nerozhodlo, ale Carter s ptehledem vedl. Ted’ uz zadné
soupeteni. Cely ten humbuk skoncil, jeden prohral a druhy vyhral. Jerry Ford si mtize sbalit svych pét
Svestek, aspoii do roku 1980.

Johnny pfistoupil k oknu a vyhlédl ven. Velky diim se nofil do tmy, avSak v Ngoové ptibytku nad garazi
se jeste svitilo. Ngo, z n€hoz se zanedlouho stane americky ob¢an, dosud sledoval americky obfad
potadany kazdé Ctyfi roky: stafi troubové ven, mladi dovnitf. Mozné nakonec Gordon Strachan té komisi
pro vySetiovani Watergate neodpoveédél tak Spatné.

Johnny si Sel lehnout. Po dlouhé dobé se mu podatilo usnout.

A zdélo se mu o sméjicim se tygrovi.

KAPITOLA 22

1

Herb Smith si vzal Charlene MacKenziovou za manzelku ptesné podle planu odpoledne 2. ledna 1977.
Obfad se konal v kongregacionalistickém kostele v Southwest Bend. Nevéstu vedl k oltafi jeji otec,
skoro slepy osmdesatilety muz. Johnny Sel tatovi za svédka a prsten vytahl naprosto bez potiZi ve chvili,
kdy se to od n¢&j cekalo. Bylo to celé velmi roztomilé.

Dostavila se 1 Sara Hazlettova s manzelem a synem, ktery uz pomalu vychazel z batoleciho véku. Sara
byla t¢hotna, celd zafila Stéstim a naplnénim. KdyZ se na ni Johnny podival, pfepadl ho nahly zachvat
zarlivosti jako necekany plynovy utok. Po n€kolika okamzicich jej vSak tento pocit pfesel; pii svatebni
hostin€ za nimi zaSel a dal se s nimi do feci.

Tehdy se vlastné poprvé setkal se Saringym manzelem. Byl to vysoky, pohledny muz s tenkym knirkem a
piedCasné prosediveélymi vlasy. V kampani do maineského statniho senatu uspél a nyni vykladal o tom, o
co ve skutecnosti §lo v celondrodnich volbach a jak je t&Zké spolupracovat s nezavislym guvernérem,
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zatimco Denny jej tahal za nohavice a chtél eté-pit, tati, eté-pit!

Sara toho moc nenamluvila, avSak Johnny citil, jak ho sleduje rozzafenyma o¢ima - pfivadélo jej to do
rozpakd, 1 kdyz neptijemné to nebylo. Spis trochu smutné.

Alkohol tekl na hostiné proudem a Johnny piekrocil svou béznou miru dvou sklenicek o dvé dalsi -
mozna za to mohl Sok ze setkani se Sarou a jeji rodinou, nebo snad védomi vepsané v Charlening tvari,
ze Vera Smithova je kone¢né nadobro pry¢. Kdyz tedy asi ¢tvrt hodiny po odchodu Hazlettovych
piistoupil k nevéstin€ otci Hectorovi Markstonovi, mél docela piijemnou Spicku.

Statec sed¢l v koutku vedle zdemolovanych pozistatkii svatebniho dortu a v prstech zkroucenych
artritidou sviral rukojet’ své hiilky. O¢i mu zakryvaly tmavé bryle. Jednu nozi¢ku mély spravenou ¢ernou
izola¢ni paskou. Vedle n¢j staly dvé prazdné 1dhve od piva a jedna poloprazdna. Pozorné se zadival na

Johnnyho.
"Ty budes Herbtiv synek, co?"
"Ano, pane."

Nasledoval jesté delsi pohled. Pak Hector Markstone usoudil: "Hochu, nevypadas dobte."

"To bude tim ponocovanim."

"Potfeboval bys néjakej zivotabudic. Néco, co by té postavilo na nohy."

"Vy jste byl v prvni svétové valce, vid'te?" prohodil Johnny. Na starcové modrém serzovém saku viselo
neékolik medaili véetné Valecného kiize.

"Abych nebyl," odpovédél Markstone a cely ozil. "Slouzil jsem pod Jackem Pershingem. Americky
expedi¢ni sbor, sedmnacty a osmnécty rok. Pékné nds tam protahli blatem. A foukal vitr a ve vzduchu
litalo jest¢ néco mnohem horsiho. To byl Bois de Belleau, chlapce. Bois de Belleau. Dneska je to akorat
takovy jméno z knizek d&jepisu. Ale ja jsem tam byl. A vidél jsem tam chlapy umirat. Hezky to tam
foukalo, lezeli jsme po krk ve srackéch, a potom Sup ze zdkopu a na bodaky."

"Charlene tikala, Zze vas syn... jeji bratr..."

"Buddy. Jo. Vlastné by byl tviij nevlastni strejda, hochu. Jestli jsme ho méli radi? No to bych fek, Ze jo.
Jmenoval se Joe, ale kazdej mu fikal Buddy, skoro od narozeni. Charlenina matka se uz nevzpamatovala
ode dne, co jsme dostali ten telegram."

"Padl ve valce, ze?"

"Ano, presn¢ tak," prisvédcil stafec pomalu. "St. L6, 1944. Podle naSich méfitek to ani nebylo moc
daleko od Bois de Belleau. Buddyho zasttelili. Nacisti."

"PiSu takovy esej," prohlasil Johnny s jistou opileckou pychou na to, Ze se mu tak diimysIné podafilo
piivést fe¢ na téma, o némz chtél mluvit. "Doufam, ze se mi podaii ho prodat do Atlanticu nebo do
Harper's..."

"Tak ty jses spisovatel?" Tmavé bryle se zvedly k Johnnymu s novym zgjmem.

"No, snazim se," odvétil Johnny. UZ své pohotovosti zacinal litovat. Jo, jsem spisovatel. PiSu si doma do
sesitl, jakmile se setmi. "Totiz, ten esej bude o Hitlerovi."

"O Hitlerovi? A co o ném?"

"Tedy... vite... dejme tomu, Ze byste mohl nasednout do stroje ¢asu a odletét zpatky do roku 1932. Do
Némecka. A dejme tomu, Ze byste tam narazil na Hitlera. Zabil byste ho, nebo byste ho nechal Zit?"
Starcovy prazdné ¢erné bryle se pomalu natocily k Johnnymu. Johnny uZ si najednou vilbec neptipadal
opily, pohotovy nebo diimyslny. Najednou jako by vSechno zalezelo na tom, co fekne tenhle stary pan.
"To ma byt vtip, chlapce?"

"Ne. Zadny vtip."

Hector Markstone pustil jednou rukou hiilku. Zacal se piehrabovat v kapse u kalhot; zdalo se, Ze to trva
celou vécnost. Nakonec ruku opét vytahl. Drzel v ni kapesni ntiz s kosténou stfenkou ohlazenou dlouhym
pouzivanim tak, ze vypadala jako ze slonoviny. Nyni se piidala i druhd ruka a s neuvéfitelnou zru€nosti
artritickych prstil oteviela jedinou ¢epel noze. Ve svétle kongregacionalisticke svatebni sin€ se zlomysing
leskla: tenhle niiz cestoval roku 1917 s jednim chlapcem do Francie, s chlapcem, jenZ byl piislusnikem
celé armady chlapct, ktefi se chystali zabranit zlym skopcaktim, aby znasiliiovali jeptisky a probodavali
nemluvnata bajonety, a pfitom chtéli taky néco piedvést frantiklim; tyhle chlapce pak kosily kulomety,
uplavice a horecky, vdechovali yperit a fosgen a od Bois de Belleau se vraceli jako pouhé stiny, jako ti,
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kdo spatfili tvai samotného vladce pekel. A vSechno to nakonec nebylo k nicemu: ukazalo se, Ze se to
Nékde hrala hudba. Lidé se smali. Tancili. Zablikalo teplé svétlo fotografického blesku. To vSechno se
odehravalo kdesi daleko. Johnny uptené hledél na odkrytou ¢epel, fascinovan hrou svétel na jejim
tenkém ostii.

"Vidi§ tohle?" zeptal se Markstone tiSe.

"Ano," vydechl Johnny.

"Tak tohle bych mu zarazil do toho jeho ¢ernyho, prolhanyho, vrahounskyho srdce," pravil Markstone.
"Zarazil bych to do n¢j co nejdal... a pak bych zakroutil." Pomalu oto¢il nozem v ruce, napied doprava,
potom doleva. Usmal se odhalil hladké dasné s jedinym naklonénym zaZloutlym zubem.

"Ovsem napied," dodal, "bych tu ¢epel napustil jedem."

2

"Zabit Hitlera?" podivil se Roger Chatsworth a dech se mu sraZel u ust. Prochazeli se v lese za domem v
Durhamu. Panovalo tu nesmirné ticho. Uz zacinal biezen, avSak tenhle den byl stejné tichy a chladny jako
uprostied ledna.

"Ano, pravé tohle."

"Zajimava otazka," piipustil Roger. "Nema valny smysl, ale je zajimava. Ne. Neud¢lal bych to. Myslim,
7e bych se misto toho pfihlasil do strany. Snazil bych se néco zménit zevniti. Nakonec by se tfeba nechal
vyhodit nebo za néco zavrit - potad ovsem predpokladam, ze bych védél ptedem, co se stane."

Johnny si vzpomnél na sefiznuta kule¢nikova taga. A na jasn¢ zelené o¢i Sonnyho Ellimana.

"Taky je dost mozné, ze by vas prost¢ oddélali," poznamenal. "Tehdy ve tfiatficatém ti chlapi jenom
nechlastali po pivnicich."

"Ano, to je pravda." Zvedl oboci a pohlédl na Johnnyho. "Co byste d¢lal vy?"

"To vazné€ nevim," priznal Johnny.

Roger obratil list. "Jak se vasim libilo na svatebni cesté?"'

Johnny se musel usmat. Jeli na Miami Beach, kde si uZili pfedevsim stavky hotelového personalu.
"Charlene tikala, ze se citila jako doma, kdyz si stlala sama. A tata povida, Ze si ptipada n¢jak divné,
kdyz je v bfeznu opéleny. Ale pocitam, Ze se jim to obéma libilo."

"Domy uz prodali?"

"Ano, oba ve stejny den. A dostali skoro to, co piivodné chtéli. Kdyby mi porad nevisely nad hlavou ty
ucty od doktort, byla by to hotova nadhera."

"Johnny..."

"Hmm?"

"Vlastn€ nic. Vratime se. Mdm doma trochu Chivas Regal, jestli mate chut’."
"Chut’ bych tedy mél," na to Johnny.

3

Ted’ uz Cetli Neblah¢ho Judu a Johnnyho az piekvapilo, s jakou rychlosti a pfirozenosti se Chuck do
cetby pustil (i kdyZ se samoziejmé nad prvnimi Ctyficeti strinkami oSival). Pfiznal se dokonce, Ze si po
vecerech sam Cte doptedu a ze by chtél zkusit od Hardyho jesté néco dalsiho, az skonci s timhle
romanem. Poprvé v zivote Cetl skutené pro radost. A liboval si v tom jako chlapec, jejz pravé néjaka
starsi Zena zasvétila do tajemstvi sexu.

Nyni mu kniha lezela rozeviena v klin€, ovsem deskami vzhiiru. Opét sed€li u bazénu, ten byl vSak jesté
prazdny a oba m¢li na sobé lehké bundy. Nad hlavou jim po obloze pluly drobné bilé¢ mracky v marné
snaze se spojit, aby vydaly na dést’. Vzduch vonél sladce a tak néjak tajemné: blizilo se jaro. Byl
Sestnacty duben.

"To je zas n¢jaky chytdk?" zajimal se Chuck.

HNe "

"A chytili by me?"

"CoZze?" Takovou otazku mu nikdo z ostatnich nepolozil.
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"Kdybych ho zabil. Chytili by meé? Povésili by mé na lucernu? Nechali by mé, abych si zatancoval s
nohama Sest palcti nad zemi?"

"To ja nevim," odpoveédél Johnny pomalu. "I kdyZ vlastné ano, poc¢itam, Ze by t& chytili."

"Takze bych se v tom svym stroji ¢asu nevratil do bajecnyho novyho svéta? Ani do staryho dobryho
sedmasedmdesatyho roku?"

"Ne, to bych netekl."

"No, na tom nesejde. Stejné bych ho zabil."

"Jen tak?"

"Jasng." Chuck se pousmal. "Nechal bych si dat do zubu ampulku s jedem, nebo ziletku do limce, nebo
tak néco. To proto, kdyby mé chytili, aby mi nemohli udélat nic opravdu osklivyho. Ale stejné bych to
udélal. Kdybych to neudélal, bal bych se, Ze by mé az do smirti strasily ty miliony lidi, co nakonec
pozabijel."

"AZ do smrti," zabrucel Johnny trochu piidusen¢.

"Nenti ti nic, Johnny?"

Johnny se pfinutil, aby Chuckovi usmev opétoval. "Ne, nic se ned€je. Jenom mi nejspis§ néjak Skublo u
srdce."

Chuck dal ¢etl Judu pod lehce podmracenym nebem.

4

Kvéten. Na navstévu opét dorazila viiné posecené travy spole¢né s dalSimi milymi hosty - zimolezem,
prachem a riizemi. Jaro v Nové Anglii vlastn€ trva jen jeden jediny nedocenitelny tyden - potom
diskZo-kejové vytahnou zlaté hity Beach Boys, zemi se rozezni hukot japonskych motorek a na kraj s
zuchnutim dopadne Zhavé 1éto.

Jednoho z poslednich vecerii toho drahocenného tydne sedél Johnny v domku pro hosty a dival se do
noci. Jarni tma byla hluboka a jemna. Chuck byl na maturitnim plese se svou soucasnou divkou, jez
vypadala podstatné intelektudlnéji nez ty ptedchozi. Ona ¢te, svéfil se Chuck Johnnymu jako jeden
svétak druhému.

Ngo uz odjel. Jakmile koncem biezna dostal obcanstvi, zazadal si hned v dubnu o misto vrchniho
zahradnika jednoho hotelu v Severni Karoling, pted tiemi nedélemi tam jel na pohovor a na mist€ ho
vzali. NeZ se odst¢hoval, zaSel naposled za Johnnym.

"Mam pocit, Ze si moc lames hlavu s tygry, co tu nejsou," minil. "Tygr ma pruhy, takze splyne s pozadim
a nikdo ho neuvidi. Ustarany ¢lovek pak vidi tygry vSude."

"Jeden tygr tu je," opacil Johnny.

"Ano," prisvédc¢il Ngo. "Nekde urcité je. A ty mezitim hubnes."

Johnny vstal, zamifil k ledniCce a nalil si pepsi. Odnesl si sklenici ven na verandu. Posadil se, pomalu
upijel a uvazoval o tom, jake je Stesti, Ze cestovat ¢asem se prosté nedd. Mésic se vynoril nad korunami
borovic jako oranzové oko a vrhl pies bazén krvavy pruh. Ozvalo se kvakani prvnich zab. Po chvili se
Johnny vratil dovnitt a nalil si do pepsi pofadného panaka kubanského rumu. Znovu vysel ven, posadil
se, popijel a sledoval mésic, jak stoupa po nebi a jeho barva se zvolna méni z oranzové na tichou,
tajuplnou stiibrnou.

KAPITOLA 23

1

23. Cervna 1977 Chuck ukon¢il stiedni skolu. Johnny ve svém nejlepSim obleku sedé€l v rozpalené
poslucharné spolecné s Rogerem a Shelley Chatsworthovymi a poslouchal, jak Chuck maturoval jako
Ctyficaty tieti v rocniku. Shelley plakala.

Pak se u Chatsworthti konala oslava. Bylo parno. Na zapad¢ se objevily bourkové mraky s nachovymi
btichy a pomalu se posunovaly po obzoru; zdélo se vSak, ze se nijak nepftiblizuji. Chuck, pon¢kud
zarudly po tfech vodkéch s dzusem, pfiSel se svou divkou Patty Strachanovou ukazat Johnnymu, co
dostal od rodi¢t k maturité - nové hodinky Pulsar.
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"Rikal jsem, Ze chci toho robota z Hvézdnych valek, jenze oni ho nesehnali," poznamenal Chuck a
Johnny se zasmal. Jest€ chvili spolu mluvili, na¢ez z Chucka skoro aZ neotesané vypadlo: "Chtél bych ti
podékovat, Johnny. Nebyt tebe, tak bych dneska viibec nematuroval."

"Ne, tak to neni," opacil Johnny. Trochu ho zarazilo, kdyz si v§iml, ze Chuck ma slzy na kraji¢ku. "Dobra
hlava se vzdycky pozna."

"To mu taky porad fikdm," vmisila se Chuckova divka. Za jejimi brylemi uz ¢ekala klidna a elegantni
krasa, aby mohla prorazit na povrch.

"Moznd," ptipustil Chuck. "Mozna to je pravda. Ale ja stejné vim, komu za to vysvédceni vdé¢im. A
sakra moc ti dékuju." Objal Johnnyho a piitiskl ho k sob¢.

Pfislo to naprosto necekané - tvrdy a jasny zablesk obrazu, jenz Johnnyho piimél, aby se napiimil a
pritiskl si ruku na tvaf, jako by jej Chuck misto objeti udefil. Ten obraz se mu vryl do mysli, jako by mél
misto mozku fotografickou desku.

"Ne," prohlasil. "Ani ndhodou. Vy dva se tam ani neukazujte."

Chuck rozpacit¢ poodstoupil. Néco vycitil. Bylo to néco chladného, temného a nepochopitelného.
Najednou uz se nechtél Johnnyho dotykat; v tom okamziku si fikal, Ze se Johnnyho nikdy v Zivoté
nedotkne. Bylo to, jako by zjistil, jaké to je, leZet v rakvi a divat se, jak pfitloukaji viko.

"Johnny," pronesl a zavéhal. "Co... co je..."

Roger k nim nesl sklenice s pitim a nyni se zaraZeng zastavil. Johnny se dival pfes Chuckovo rameno na
vzdalend mracna. V kalnych ocich mél zamysleny pohled.

Rekl: "Vibec tam nechodte. Nemaji tam hromosvody."

"Johnny..." Chuck se polekané podival na svého otce. "Skoro jako by dostal néjaky... zachvat, nebo co."
"Blesk," prohlésil Johnny mocnym hlasem. Nékolik lidi se po ném oto¢ilo. Rozhodil rukama. "Uhodi to
do vedeni. Izolace ve sténach. Dvefte... se zaseknou. Kdyz lidi hoti, smrdi to jako spalené vepiove."
"O ¢em to mluvi?" vyjekla Chuckova divka a veskera konverzace utichla. VSichni pfitomni, se
skleni¢kami a talitky v rukou, civéli na Johnnyho.

Roger k nému pristoupil. "Johne! Johnny! Co se déje? Proberte se!" Luskl Johnnymu prsty pred
zasnényma o¢ima. Na zapad¢€ zaburacel hrom jako hlas néjakého obra pfi licitovaném mariasi. "Co se
stalo?"

Johnny mluvil jasn¢ a docela hlasité, takze jej slySela celd ta padesatka lidi, ktera se tu sesla - obchodnici
s manzelkami, profesofi s manzelkami, celd durhamska horni stfedni vrstva. "Drzte dnes svého syna
doma, jinak uhoti jako ostatni. Za¢ne tam hoftet, bude to straSny pozar. At nechodi do Cathy's. Uhodi
tam blesk a cely podnik lehne popelem, nez tam viibec dorazi hasici. Za¢ne hotet izolace. U vychodii
najdou hromady ohotelych tél a budou je moct identifikovat jen podle chrupu. Je to... bude to..."
Tehdy Patty Strachanova vyjekla, pfitiskla si ruku na Gsta a upustila umélohmotny kaliSek na travnik, az
se kostky ledu rozletély vSude kolem a leskly se v travé jako nemistné velké diamanty. Chvili se potacela
na misté a pak omdlela; svalila se na zem jako podtatd, s vlajicimi letnimi $aty, a jeji matka se k ni
rozbéhla, pti¢emz cestou zafvala na Johnnyho: "Co je to s vami? Copak jste se proboha zblaznil?"
Chuck ziral na Johnnyho. Tvar mél bilou jako kiida.

Johnnyho o¢i se zacaly vyjasnovat. Rozhlédl se po vyjevenych hostech. "Promirite," zamumlal.

Pattyina matka klecela u své dcery, drzela si jeji hlavu v klin€ a lehce ji pleskala po tvafich. Divka se
zacinala vrtét a sténala.

"Johnny?" zaSeptal Chuck, ale necekal na odpoveéd’ a rozbéhl se za svou pritelkyni.

Na travniku za Chatsworthovym domem se rozhostilo ticho. VSichni se na né€j divali. A divali se na n¢;j,
protoze to pfislo znovu. Divali se na n¢j jako tehdy sestry. A reportéfi. Vrany usazené na telefonnim
drate. Drzeli v rukou své sklenice a taliiky s bramborovym salatem a koukali se na néj jako na brouka,
jako na né&jakou zridu. Civéli na néj, jako by si z€istajasna rozepnul poklopec a ukazal se jim.

Nejradsi by utekl a nékam se schoval. Chtélo se mu zvracet.

"Johnny," pravil Roger a objal ho kolem ramen. "Pojd’te se mnou dovniti. Potfebujete si na chvili..."

V délce zadunél hrom.

"Kde je Cathy's?" zeptal se Johnny chraplavym hlasem a odolédval Rogerové objeti. "Neni to nici vila
nebo tak, protoze jsou tam cedulky s napisem Vychod. Co je to? Kde je to?"
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"Nemuizete ho odtud odvést?" zajecela malem Pattyina matka. "On chce, aby zase omdlela!"

"Pojd’te, Johnny."

"Ale..."

"Tak pojd'te.”

Nechal se odvést k domku pro hosty. Praskot jejich podrazek na stérkoveé cesté ho skoro ohlusoval.
Zdalo se, ze kromé¢ toho zvuku neexistuje nic jin¢ho. Sotva dosli k bazénku, ozval se za nimi Sepot.
"Kde je Cathy's?" ptal se Johnny znovu.

"Jak to, Ze to nevite?" podivil se Roger. "Vypada to, Ze vite vSechno ostatni. Chudacka Patty
Strachanovou jste vydésil k smrti."

"Kdyz ja to nevidim. Je to v mrtvé zo6ng. Co je to?"

"Napted vas odvedu nahoru."

"Ja nejsem nemocny!"

"Tak tedy pretazeny," opacil Roger. Mluvil tiSe a konejSive, jak se obvykle mluvi s duSevné nemocnymi.
Zvuk jeho hlasu Johnnyho polekal. Navic se mu vracela bolest hlavy. Zuiivé ji potlacil. Vysli po
schodech k domku pro hosty.

2

"UzZ je vam lip?" ptal se Roger. "Co je to Cathy's?"

"Takova pé¢kna restaurace a bar v Somersworthu. Je prosté tradice, Ze se na maturitni vecirky chodi do
Cathy's, nikdo nevi pro¢. Ur¢ité si nedate ten aspirin?"

"Ne. Nepoustéjte ho tam, Rogere. Uhodi tam blesk. Cely podnik vyhoti."

"Johnny," pronesl Roger Chatsworth pomalu a velmi laskavé, "tohle nemtizete védét."

Johnny usrkl ledové vody a odlozil sklenici roztfesenou rukou na stolek. "Myslel jsem, Ze jste fikal, jak
jste si me provétoval..."

"Ano, to jsem taky udélal. Jenom z toho vyvozujete myIné zavéry. Véd¢l jsem, Ze mate byt néco jako
jasnovidec, jenomze j& jsem neshanél jasnovidce, ale ucitele. Jako ucitel jste se predvedl v tom nejlepSim
svétle. Ja osobné si myslim, Ze neni zadny rozdil mezi dobrymi a Spatnymi jasnovidci, protoZe t€mhle
hloupostem nevéiim, ani co by se za nehet veslo. Je to jednoduchy. Prosté tomu nevetim.”

"Takze jsem podle vas lhar."

"Viibec ne," odvétil Roger stejnym laskavym a tichym hlasem. "V pradeln€ v Sussexu mam piedaka, co
by nepfipalil tfetimu ¢lovéku stejnou sirkou, ovSem to jesté neznamena, Ze je to Spatny predak. Neékteri
moji pratelé jsou siln€¢ ndbozensky zaloZeni, a tfebaze ja sam do kostela nechodim, jsou to potad moji
pratelé. Vase domnénka, ze miizete nahlizet do budoucnosti nebo vidét néco na dalku, viibec nema nic
spole¢ného s mym rozhodnutim, Ze vas zaméstnam. Ne... vlastné to neni tak docela pravda. Neméla s
tim nic spole¢ného od chvile, kdy jsem dospél k zavéru, Ze nijak neovlivni vasi schopnost Chucka néco
naucit. To jsem se nemylil. JenZe jinak nevétim, ze Cathy's dneska lehne popelem, o nic vic, nez zZe je
Me¢sic z rokforu."

"Takze nejsem lhat, jenom blazen," ucedil Johnny. Svym zplisobem to bylo zvlastni. Roger Dussault a
dalsi, ktefi mu psali, jej obvinovali z podvodu; Chatsworth byl prvni, kdo jej obvinil, Ze se povazuje za
druhou Johanku z Arku.

"Ani to ne," ujistil ho Roger. "Jste mlady muz, co ptezil straslivou nehodu a dokazal se z toho vysekat, 1
kdyz to viibec nevypadalo dobfe, a nejspis za to taky draze zaplatil. Ja bych o takovych vécech nikdy
nemluvil, Johnny, ale jestli nékoho z téch lidi tam na travniku - v€etn€ Pattyiny matky - napadne dé¢lat
n¢jaky prastény zavery, tak jim dirazn¢ doporucim, aby se nepletli do né¢eho, cemu nerozumi."
"Cathy's," pronesl Johnny najednou. "Jak jsem mohl znat to jméno? A jak jsem v&d¢l, Ze to neni nici
vila?"

"Od Chucka. Posledni tyden o tom vecirku hodné mluvil."

"Se mnou ne."

Roger pokr¢il rameny. "Tteba o tom mluvil se Shelley nebo se mnou, kdyz jste byl v doslechu. Nahodou
se vam to uhnizdilo v podvédomi a pak..."

"Jisté," odsekl Johnny hotce. "KdyZ né¢emu nerozumime, kdyZ ndm néco nezapada do nasi predstavy
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svéta, prosté to hodime na podvédomi, co? Na toho boha dvacétyho stoleti. Kolikrat jste to uz ud¢lal,
Rogere, kdyz néco neodpovidalo vasemu pragmatickému nahledu na svét?"

Rogerovi se lehce zablesklo v o¢ich, ov§em Johnnymu se to mohlo také jen zdat.

"Blesk jste si spojil s tou blizici se boutkou," namitl. "Copak to nechapete? Je to tipIn¢ pros..."
"Poslyste," skoc¢il mu Johnny do feci. "Ja vam to teda povim po lopaté. Do toho podniku uhodi blesk.
Vyhoti to tam. Drzte Chucka doma."

Proboha, bolest hlavy se zase vratila. Vrhla se na néj jako tygr. Polozil si ruku na ¢elo a trhané si je mnul.
"Johnny, jste pfepracovany."

"Nechte ho doma," opakoval Johnny.

"At’ se rozhodne sdm, ja za n¢j rozhodovat nebudu. Je svobodny béloch a je mu osmnact."

Ozvalo se zaklepani na dvere. "Johnny?"

"Dale," odpoveédél Johnny a dovniti vstoupil Chuck osobné. Tvafil se ustarang.

"Jak ti je?" zajimal se.

"Dobte," na to Johnny. "Jenom mé boli hlava. Chucku... prosim t&, nechod’ dnes vecer do té hospody.
Zadam t& o to jako piitel. At uz se na to divas jako tviij otec nebo ne. Prosim."

"Zadny problém," odvétil Chuck zvesela a skoéil na gau¢. Nohou si pritihl podnozku. "Patty bych tam
dneska nedostal ani heverem. P&kné jsi ji vydésil."

"To je mi lito," pronesl Johnny. Pocitil takovou tlevu, aZ ho zamrazilo. "Je mi to lito, ale jinak jsem rad."
"Tys néco vidél, vid?" Chuck vrhl kratky pohled na Johnnyho, pak ptejel o¢ima k otci a nakonec pomalu
zpatky k Johnnymu. "Citil jsem to. Nebylo to hezky."

"To se nékdy stava. Tak néjak tuSim, Ze je to dost nepiijemné."

"No, nechtél bych, aby se mi to stalo jesté¢ jednou," minil Chuck. "Ovsem... ta hospoda prece doopravdy
nevyhofi, ne?"

"Ano," yjistil ho Johnny. "Byt tebou, drZel bych se daleko odtamtud."

"Ale..." Polekan¢ se obratil k otci. "Celé si to tam zamluvil ¢tvrty rocnik. Vis, skola to docela podporuje.
ulici. Bude tam..." Chuck se na okamzik odmlcel a ve tvafi se mu objevil vydéseny vyraz. "Bude tam
takovych dve sté pard," pravil. "Tati..."

"Podle mne tomu nevéii," upozornil ho Johnny.

Roger vstal a usmél se. "Co kdybychom si zajeli do Somersworthu a promluvili si s majitelem," navrhl.
"Ta oslava tady byla stejn¢ né¢jak nudna. A kdyz budete vy dva mit stejny pocit, az se budeme vracet,
mizeme vSechny pozvat na vecer sem."

Pohlédl na Johnnyho.

"Ovsem pod podminkou, ze vy zlistanete stfizlivy a pomiizete mi to ohlidat, chlape."

"S radosti," odpoveédél Johnny. "Ale pro¢ to délate, kdyz tomu nevetite?"

"Pro klid vasi duse," oznamil mu Roger, "a Chuckovy. A taky proto, az se dneska vecer nic nestane,
abych vam mohl fict, Ze jsem to véd¢l od zacatku, a pak se tomu paradné zasmat."

"No, stejné diky." Ted’, kdyZ se mu konec¢né ulevilo, klepal se jeste vic nez predtim, avsak bolest hlavy
ustoupila a zménila se v pouhé tupé Skubani.

"Na jedno vés ovSem musim upozornit predem," prohldsil Roger. "Nemyslim, Ze je vilbec mozny, aby to
majitel toho podniku odpiskal jen na vase Cestny slovo, Johnny. Pro néj je to dost mozna nejvétsi kseft v
roce."

Chuck nadhodil: "Tfeba bychom mohli néco vymyslet..."

"Co tteba?"

"No, néco mu namluvit... né¢jakou historku..."

"Jako Ze bychom lhali? Tak to ne. To po mné nechtéj, Chucku."

Chuck pfiikyvl. "Dobte."

"M¢li bychom vyrazit," rozhodl Roger. "Je ¢tvrt na Sest. Pojedeme mercedesem."

3
Kdyz za pét minut tfi ctvrt€ na Sest vstoupili do restaurace, jeji majitel a vedouci Bruce Carrick se prave
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&inil za barem. Johnnymu se sevielo srdce, jakmile na dvefich spatiil cedulku: DNES VECER OD 19:00
ZADANO - NASHLEDANOU ZITRA.

Nedalo se fici, Ze by Carrick nevédél, kam diiv skoc€it. Na starosti mél jen par délniktl, co si pfisli vypit
pivo a podivat se na vecerni zpravy, a tfi milenecké parky, které popijely koktejly. Johnnymu liceni
naslouchal s rostouci nediivérou. Kdyz Johnny skoncil, Carrick se ho zeptal: "Tak vy fikate, ze se
Jmenujete Smith?"

"Ano, presné tak."

"Takze, pane Smithi, pojd’te se mnou tamhle k tomu oknu."

Zavedl Johnnyho k oknu v hale, hned vedle Satny.

"Podivejte se ven, pane Smithi, a povézte mi, co vidite."

Johnny vyhlédl ven a bylo mu jasné, co uvidi. Na zapad se tahla silnice ¢islo 9, jesté vihka po odpoledni
preprsce. Obloha nad ni byla dokonale jasnd. Boutkové mraky odtahly.

"Nic moc. Tedy asponi ne ted’. Ale..."

"Zadny ale," odtusil Carrick. "Vite, co si myslim? Mam vam to fict docela upiimné? Ja si myslim, Ze jste
magor. Nemam tuSeni, pro¢€ jste si pro tyhle kydy vybral zrovna mé, a je mi to buit. OvSem jestli mi
mizete vénovat minutku ¢asu, hochu, tak j& vam povim, jak to tady chodi. Ctvrt’aci mi za tohle
mecheche vysolili Sest set padesat babek. Pozvali si sem dost dobrou rockovou kapelu az z Maine, fikaji
si Duby. Mrazak je plnej jidla, jenom to Soupnout do mikrovinky. Salaty jsou u ledu. Piti si plati kazdej
sam, ostatn¢ vétSing z nich je uZ pfes osumnact a miiZzou si pit, co libo... a Ze budou dneska chlastat, no,
to jim nikdo nemtize vy¢itat, maturitu ma cloveék jenom jednou za zivot. Takze dneska budu mit ze salu
dobry dva litry, tak jako tak. Musel jsem vzit na brigddu dva barmany. Mam tu Sest servirek a jednu
hostesku. Kdybych to mél ted’ cely vodpiskat, pfijdu o celej ten vejvar a jesté abych vracel téch Sest set
padesat, co mi uz dali na jidlo. Navic mi sem dneska ani nepiijdou lidi, co jinak chod¢j na vecerte,
protoze ta cedule tam na téch dveftich visi uz tejden. Za¢ind vam to zapalovat?"

"Mate na tomhle dom¢ hromosvod?" otazal se Johnny.

Carrick rozhodil rukama. "J4 mu vysvétluju, jak to ve svété chodi, a on na me s hromosvodama! Jo,
jasn¢ ze mam hromosvod! Jednou sem pfisel takovej chlapik, bude to tak pét let, to jsem je tu jeste
nemél. Zacal mi tu kvakat néco o tom, jak budu mit vyhodnéjsi pojisténi, tak jsem ty zatraceny
hromosvody koupil! Tak co, spokojenej? Kristova noho!" Obratil se k Rogerovi a Chuckovi. "A co vy
dva? To nechate toho poSuka jen tak voln¢ pobihat? Co kdybyste tieba vypadli? Stoji mi tu prace."
"Johnny..." spustil Chuck.

"To nic," prerusil ho Roger. "Pijjdeme. Dékujeme vam, pane Carricku, Ze jste ndm tak ochotné vénoval
svou pozornost."

"Nemate za co," odsekl Carrick. "Banda poSuki!" Zamitil zpatky do salu.

Vysli ven. Chuck se pochybovacné rozhlédl po bezmracném nebi. Johnny vykro€il smérem k autu: klopil
o¢i k zemi a pripadal si hloup¢ a ponizen¢. Ve spancich mu nepiijemné Skubalo. Roger stal s rukama v
kapsach a prohlizel si dlouhou, nizkou stfechu restaurace.

"Na co se koukas, tati?" zajimal se Chuck.

"Z4dny hromosvody tady nejsou," pronesl Roger Chatsworth zamyslené. "Ani jeden."

4

Sedéli v obyvacim pokoji ve velkém domé, Chuck u telefonu. Vrhl na otce nejisty pohled. "VétSina z nich
nebude chtit ménit program takhle na posledni chvili," nadhodil.

"Pocitaji, ze si veCer nékam vyrazi, nic vic," opacil Roger. "Stejné tak dobte miizou piijit sem."

Chuck pokrc¢il rameny a zacal vytacet.

Nakonec se dostavila asi polovina dvojic, které se piivodné chystaly na maturitni vec¢irek do Cathy's, a
Johnny si nikdy nedokézal pofadné vysvétlit, proc vlastn€. Nekteti nejspis piisli jen proto, Ze tahle oslava
vypadala zabavnéji a piti bylo zadarmo. Navic zaznély tamtamy a rodice vétSiny navstévnikl byli
odpoledne u Chatsworthi, nasledkem ¢ehoz si Johnny vecer povétsinou ptipadal jako exponat ve
sklenéné vitrin€. Roger sed¢l na stolicce v rohu a upijel martini s vodkou. Z jeho tvaie se nedalo vycist
nic.
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Asi ve Ctvrt na devét se zvedl, presel pres obrovskou spolecenskou mistnost s barem, jez zabirala tfi
Ctvrtiny prizemi, naklonil se k Johnnymu a pokusil se piekiicet jekot Eltona Johna: "Nechcete jit nahoru a
dat si particku cribbage?"

Johnny vdécné piikyvl.

Shelley sedé€la v kuchyni a psala dopisy. Kdyz vesli, zvedla hlavu a usmala se. "UzZ jsem si myslela, Ze tam
vy dva masochisti vydrzite cely veCer. Piece vite, Ze to neni tieba."

"Je mi to vazné lito," omlouval se Johnny. "Chépu, Ze to celé vypada dost Silen¢."

"Vypada to $ileng," ptipustila Shelley. "Proc si to nefict oteviené. OvSem ja jsem docela rada, Ze jsou
tady. Viibec mi to nevadi."

Venku zaburacel hrom. Johnny se otocil. Shelley si jeho pohybu vS§imla a pousmala se. Roger se mezitim
piehraboval v piiborniku v jideln¢ a hledal hraci desku.

"To bude jenom pieharka," minila. "Parkrat zahtmi a trochu sprchne."

"Ano," odpovédél Johnny.

Pomalu podepsala dopis, sloZila ho, zalepila do obalky, napsala adresu a pfilepila znamku. "Vy jste néco
doopravdy citil, Johnny, vid'te?"

"Ano."

"Chvilkova slabost," usoudila. "Nejspis§ zptisobend nedostatecnou vyzivou. Jste moc hubeny, Johnny.
Nemohla to byt tfeba jen halucinace?"

"Ne, to bych netekl."

Venku znovu zahimélo, ovSem z velké dalky.

"Stejné jsem rada, ze je Chuck tady doma. Nevétim sice na astrologii, na ¢teni z ruky, jasnovidectvi a
takové véci, ale... stejné jsem rada, ze ho mam tady. Je to naSe jediny décko... nejspis si fikate, Ze je uz
sakra dost velky décko, jenze ja si ho potad jesté pamatuju, jak jezdi v krat’asech na détskym koloto¢i v
parku. Vidim ho, jako by to bylo dneska. A jsem rada, Ze s nim miizu sdilet posledni... posledni ritual
jeho détstvi."

"Je dobte, Ze to takhle citite," poznamenal Johnny. Az ho vydésilo, kdyz shledal, Ze ma slzy na krajicku.
Béhem posledniho ptil roku se mu stéle hiife dafilo ovladat vlastni emoce.

"Vy jste Chuckovi hodn¢ pomohl. A nejen tim, Ze jste ho naucil ¢ist. Taky ve spoust¢ jinych véci."
"Méam Chucka rad."

"Ano," odvétila tise. "Ja vim."

Roger se vratil s hraci deskou a tranzistorovym radiem naladénym na WMTQ), rozhlasovou stanici
vysilajici z vrcholku Washingtonovy hory a zamétenou na vaznou hudbu.

"Takova mala protivaha k Eltonu Johnovi, Aerosmith, Foghat a spol.," oznamil. "Jedna hra za dolar, co
vy na to, Johnny?"

"Dobre."

Roger se posadil a zamnul si ruce. "Stahnu z vas posledni kosili," prohlasil.

5

Hrali cribbage a vecer ubihal. Mezi jednotlivymi partiemi se vZdycky jeden z nich zaskocil dolt podivat,
jestli nékoho nenapadlo zatancit si na kule¢nikovém stole nebo uspotadat si vlastni ve¢irek nékde na
travé za domem. "Na tomhle mejdanu nikdo nikomu neud¢la dité, pokud bude v mych silach tomu
zabranit," prohlaSoval Roger.

Shelley si $la ¢ist do obyvaciho pokoje. Kazdou hodinu hudba z radia utichla a vystiidaly ji zpravy; tehdy
Johnny ponékud polevil v pozornosti. O Cathy's v Somersworthu vSak nepadla jedind zminka - ani v
osm, ani v devét, ani v deset.

Po zpréavach v deset hodin Roger nadhodil: "Nechystate se snad tu svou ptfedpovéd’ odvolat, Johnny?"
"Ne "

V piedpovédi pocasi se mluvilo o ob&asnych boutkéach; po plilnoci se mélo vyjasnit.

Podlaha se roztrasla dunénim basové kytary.

"Zacina tam byt veselo," poznamenal Johnny.

"Houby," odtusil Roger s uismévem. "Zacinaji mit upito. Spider Parmeleau se vali v kouté a né¢kdo si na
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n¢j odklada pivo. Réno je bude pékné bolet hlava, to mi teda véite. Pamatuju se, Ze na naSem maturitnim
vecirku..."
"Mimoradna zprava z redakce WMTQ," ozvalo se z radia.
Johnny zrovna michal a nyni se mu podafilo rozsypat karty po podlaze.
"Jen klid, to bude nejspis kviili tomu tnosu tam na Florid¢."
"Nemam ten pocit," na to Johnny.
Hlasatel oznamil: "V tuto chvili se zd4, Ze nejvazné;si pozar v historii Nového Hampshiru si v pohrani¢nim
mesté Somersworth vyzadal pies sedmdesat pét mladych Zivotti. K pozaru doslo v restauraci Cathy's,
kde prave probihal maturitni vecirek. Nacelnik somersworthskych hasicti Milton Hovey sdélil novinaitim,
7e nema podezieni na Zhaistvi; hasici se domnivaji, Ze pozar s nejvétsi pravdépodobnosti zptsobil uder
blesku."
Roger Chatsworth zesinal. Sedél vzpiimené na zidli a o¢i upiral kamsi nad Johnnyho hlavu. Ruce mu
malatné€ lezely na stole. Zezdola se ozyval zivy hovor a smich, obcas pteruSovany napory hudby Bruce
Springsteena.
Do kuchyné vstoupila Shelley. Ptejela pohledem z manzela na Johnnyho a zase zpatky. "Copak? Co se
deje?"

¢," odbyl ji Roger.
"...jeste nepodatilo uhasit a podle Hoveyho bude presny pocet mrtvych zndm teprve v ¢asnych rannich
hodinach. Zatim je znamo, Ze do okolnich nemocnic bylo s popaleninami pfevezeno pfes tficet osob,
vét§inou studenti tvrtého roéniku durhamské stiedni skoly. Ctyficeti lidem, také vétsinou maturantiim,
se podafilo uniknout oknem z toalety v zadni ¢4sti restaurace, kdezto ostatni zfejme zstali za
zablokovanymi..."
"Je to Cathy's?" zajecela Shelley Chatsworthova. "Je to tam?"
"Ano," odpovéd¢€l Roger neptirozené klidnym hlasem. "Ano, je to tam."
Dole se na okamzik rozhostilo ticho, po némz nasledoval dusot né¢ich nohou na schodech. Dvete
kuchyné se rozletély a dovnitt se viitil Chuck s pohledem upfenym na matku.
"Mami? Co se stalo?"
"Zda se, Ze jste naSemu synovi zachranil zivot," pronesl Roger stejnym podivné klidnym hlasem. Johnny
jesté nikdy nevidél nékoho tak bledého. Roger vypadal jako ozivla voskova figurina.
"Vyhotelo to tam?" Chuckuv hlas znél nevéticné. Ostatni se tlacili na schodech za nim a podéseng si
Septali. "Chcete fict, Ze to tam vyhotelo?"
Nikdo mu neodpovédél. Pak se z¢istajasna odnékud zezadu ozval vysoky, hystericky hlas Patty
Strachanové. "To on za to miize! To on to ptivolal! Zapalil to tam, protoZe na to myslel, jako v ty knizce
Carrie! Vrahu! Vrahu..."
Roger se k ni oto€il. "TICHO!" zaburacel.
Patty se s vzlykotem zhroutila.
"Vyhotelo to?" opakoval Chuck. Vypadalo to, jako by se ptal sim sebe, jako by nemohl piijit na
spravné slovo.
"Rogere?" zaseptala Shelley. "Rogere? Milacku?"
Po schodech a po spolecenské mistnosti dole se rozlehl Sepot ptipominajici Sevelent listi ve vétru. Nékdo
vypnul gramofon. Znély jen rozrusené hlasy.
Byl tam Mike? Shannon §la taky, ne? UrCit€¢? Jo, zrovna jsem se chystal odjet, kdyz mi Chuck volal.
Moje méama byla u toho, kdyz ten chlapek zacal vyvadet, povidala, Ze by se v ni krve nedotezal, a chtéla,
abych §la radsi sem. Byla tam Casey? Sel tam Ray? A co Maureen Ontellova? Proboha, fekne mi
nékdo, jestli tam Sla? Byla...
Roger pomalu vstal a otocil se. "Navrhuju," pronesl, "abychom sehnali ty nejstizlivéjsi, co jest¢ dokdzou
fidit, a zajeli do nemocnice. Budou potiebovat darce krve."
Johnny sed¢l jako zkamenély. Uvazoval, zda se jesté nekdy v zivoté dokaze pohnout. Venku burécel
hrom. A hromu v patach se nesl hlas jeho umirajici matky:
Konej svou povinnost, Johnny.
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KAPITOLA 24

2. srpna 1977

Mily Johnny,

najit Vas nebyl zase takovy problém - n€kdy si fikdm, kdyz ma ¢lovék dost penéz, dokaze v téhle zemi
najit kdekoho, a ja ty penize mam. Tim, Ze to piSu takhle oteviené, si mozna koleduju o to, abyste mnou
zacal pohrdat, ale Chuck, Shelley a ja Vam vdécime za tolik, Ze si nezaslouZite nic mensiho nez pravdu.
Za penize se toho da koupit dost, jenze pred bleskem ¢loveka neuchrani. V té restauraci nasli vzadu na
zachodg, kde bylo okno zatlucené hiebiky, dvanact mrtvych chlapct. Ohen se k nim nedostal, ale kout
ano, takze se vSichni udusili. Pofad mi to nejde z hlavy, protoze Chuck mohl byt jednim z nich. Proto
jsem Vas také "vystopoval", jak jste to nazval ve svém dopise. A ze stejného diivodu Vas taky nemtizu
nechat na pokoji, jak jste chtél. Aspoii ne do chvile, kdy mi pfijde z banky potvrzeni, Ze jste si tenhle Sek
vybral.

Jisté jste si v8iml, Ze je na ném podstatné mensi Castka nez na tom, co jsem Vam posilal pted mésicem.
Spojil jsem se totiz s uctarnou Vychodni maineské nemocnice a za zbytek penéz jsem zaplatil Vase
zbyvajici ucty. V tomhle sméru tedy mate po starostech, Johnny. Tohle jsem udélat mohl, a také jsem to
udélal - snad jenom dodam, Ze s velkym potéSenim.

Tvrdite, Ze si ty penize nemuiizete vzit. Ja na to fikam, ze miizete a ze si je také vezmete. Vy si je vezmete,
Johnny. Vystopoval jsem Vas do Fort Lauderdale, a jestli se odtamtud odstéhujete, zase si Vas najdu, i
kdybyste odjel tieba do Nepalu. Jestli chcete, klidné mne méjte za Sténici, co se Vas ne a ne pustit; ja se
povazuju spis za "Psa Pan¢". Ja Vés nechci ustvat, Johnny. Vzpomindm, jak jste mi toho dne fikal, abych
neob¢toval svého syna. Malem se mi to podafilo. A co ti dalsi? Osmdesat jeden mrtvy, tiicet dalSich
straslivé zmrzaCenych a popalenych. Vzpominam, jak mi Chuck tikal, Ze bychom si mohli vymyslet
né&jakou historku, ze bychom to mohli néjak zaonacit, a jak jsem mu na to s moralni neochvéjnosti
naprostého blba odpovédel: "To neudélam, Chucku. Nechtéj to po mné." A pfitom jsem néco mohl
udélat. To mi praveé nedava spat. Mohl jsem dat tomu zlodé&ji Carrickovi tfi tisice, aby vyplatil personal a
ten vecer zaviel. Zachrana jednoho zivota by tak pfisla asi na sedmatticet dolari. Proto mi véite, kdyz
fikam, Ze Vas nechci uStvat; uz mam takhle dost prace s tim, jak Stvu sam sebe. A pocitdm, Ze se tim
budu uzirat jest¢ péknych par let. Snazim se zaplatit za to, Ze jsem odmitl vétit néCemu, co jsem
nedokézal uchopit vlastnimi smysly. A prosim, hlavné si nemyslete, Ze tim, jak jsem za Vs zaplatil ucty a
jak Vam vnucuji tenhle $ek, se snazim uchlacholit svédomi. Zadné penize neodvrati blesk, ani nezazenou
zlé sny. Ty penize jsou za Chucka, 1 kdyZ on o tom nem4 ani tuSeni.

Vezmeéte si ten Sek a ja Vas necham na pokoji. Takhle se dohodnéme. Jestli cheete, klidn€ ho poslete na
Mezinarodni fond déti, vénujte ho domovu pro opusténé dobrmany nebo to celé prosazejte na
konickach. Je mi to jedno. Hlavné si ho vezméte.

Je mi lito, Ze jste citil potiebu odjet takhle narychlo, 1 kdyz myslim, Ze Vam rozumim. V8ichni doufame, Ze
Vs zase brzy uvidime. Chuck odjizdi do stovingtonské ptipravky 4. zafi.

Johnny, vezméte si ten Sek. Prosim.

S pozdravem Roger Chatsworth

1. zat1 1977

Mily Johnny,

budete mi véfit, ze to nenecham byt? Prosim, piijméte ten Sek.
Zdravi Roger

10. zati 1977

Mily Johnny,

jsme s Charlie moc radi, Ze kone¢né vime, kde jsi, a docela se ndm ulevilo, kdyZ jsme od Tebe dostali
dopis, ktery znél tak ptirozené a ve Tvém normalnim duchu. Jenom jedna véc mi nedopiava klidu, synku.
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Zavolal jsem Samovi Weizakovi a precetl mu tu pasaz z Tvého dopisu, jak si v ni sté¢zujes na stale
Cast¢jsi bolesti hlavy. Radi Ti, aby sis zaSel za doktorem, a to co nejdiiv. Boji se, jestli se kolem t¢ staré
Jizvy nevytvorila n€jaka krevni sraZenina. Tohle mi tedy déla starosti a Samovi taky. Co ses probral z
toho komatu, Johnny, nikdy jsi nevypadal GipIn¢ zdrave, a kdyz jsem t¢ zac¢atkem Cervna vidél naposledy,
piipadal jsi mi az moc unaveny. Sam se o tom sliivkem nezminil, ale ja vim, Ze by byl nejradsi, kdybys
sedl do prvniho letadla z Phoenixu, vratil se domtl a nechal ho, aby T¢€ prohlédl. Ted’ ptece nemiizes
tvrdit, Ze bys na to nemél penize!

Roger Chatsworth se tu uz dvakrat stavoval a ja mu pokazdé fekl, co jsem mohl. Myslim, Ze tika
pravdu, kdyz tvrdi, Ze si tim nevykupuje dobré svédomi, ani Ti neplati za zachranu svého syna. Pocitam,
ze Tvoje matka by to brala tak, Ze Cini pokani jedinym zptsobem, jakého je schopen. Nu, kazdopadné
Jsi ty penize nakonec pfijal a ja doufam, Ze nemysliS vazné, kdyz pises, Zes to udélal jen proto, "abys ho
mél z krku". Podle me jsi z moc dobrého tésta na to, abys néco udélal jen kvili nééemu takovému.

Pise se mi to dost t€Zko, ale vynasnazim se. Prosim T¢€, Johnny, vrat’ se domt. Rozruch kolem té
zalezitosti uz utichl - jisté, jako bych T¢ slysel: "Houby, po né¢em takovém neutichne nikdy," - a nejspis
mas svym zpusobem pravdu, jenze zaroven se pletes. Pan Chatsworth mi povidal po telefonu: "Kdybyste
s nim mluvil, zkuste mu vysvétlit, Ze kromé Nostradama se o Zddném jasnovidci nikdy nemluvilo déle nez
par dni." DElas mi starosti, synu. Trapi me, Ze si vyCitas ty mrtvé, misto aby sis Zehnal za ty zivé, co se Ti
podafilo zachranit - za ty, co byli tehdy vecer u Chatsworthovych. Délam si starosti a navic se mi po
Tobé¢ styska. "Po Certech se mi stejska," jak fikavala Tvoje babicka. Tak se prosim T¢€ vrat’ domd, jak
nejdiiv budes§ moci.

Tata

P.S. Posilam Ti vystfizky z novin o tom pozaru a o tom, jakou roli jsi piiném sehral. Charlie je nékde
sehnala. Sdm uvidis, Zes mél pravdu, kdyz jsi hadal, ze "kazdy, kdo byl na té oslave, bude chtit mluvit s
reportéry”. Ty ¢lanky T¢€ nejspis rozrusi jesté vic, a pokud ano, radsi je zahod’. Charlie si ovSem mysli, Ze
se na n¢ podivas a feknes si: "Vlastné to nebylo tak zI¢, jak jsem si myslel, s timhle se dokézu srovnat."
Doufam, ze to tak dopadne.

Tata

29. zati 1977

Mily Johnny,

Tata mi dal Tvou adresu. Tak jak vypada ta slavna americkd poust™? Vidéls tam néjaké Indidny (ha, ha)?
Ja jsem ted’ v piipravce ve Stovingtonu. Neni to tu tak zI¢. Mam Sestnact hodin, ze kterych bude
zapocet. Nejvic se mi libi chemie, 1 kdyZ ve srovnani s durhamskou stfedni je to hotova prochdzka
rizovym sadem. Vzdycky jsem mél pocit, ze na§ chemikai v Durhamu, starej Nebojsa Farnham, by
nejradsi délal bomby a vyhazoval svét do vzduchu. V anglictin€ mame hned béhem prvniho mésice
precist tfi véci od J. D. Salingera, Kdo chyta v zit€, Franny a Zooey a Vzhtiru, tesafi, do vyse stiechu
zvednéte. Dost se mi libi. Nas ucitel nam povidal, Ze jesté zije nékde v Novém Hampshiru, jenom uz
nepiSe. To mi nejde do hlavy. Pro¢ by toho mél €lovek nechévat, kdyz mu to jde nejlip? No dobre.
Fotbalovy mancaft tady nestoji za nic, ale klasick4 kopana se mi docela zaCina libit. Trenér tikal, ze
klasicka kopana je pro chytry lidi, kdezto americky fotbal je pro blbce. Jesté jsem si nesrovnal v hlavé,
jestli je to pravda, nebo jestli to povida jenom ze zavisti

Rad bych védél, jestli by Ti nevadilo, kdybych Tvou adresu dal par lidem, co byli tehdy na tom
maturitnim vecirku u nas. Chtéli by Ti pod€kovat. Jedna z nich je 1 matka Patty Strachanové, jist¢ si na ni
vzpominas, jak se tam predvadela, kdyz se ji "nejdrazsi deerka" slozila odpoledne na travniku. Ted’ T¢
ma za dobrého ¢lovéka. Mimochodem, ja uz s Patty nechodim. Ve svych "jinosskych letech" (ha, ha) si
na n¢jakou lasku na dalku moc nepotrpim a Patty Sla na Vassar, jak se dalo ¢ekat. Navic jsem potkal
jednu bezva holku zrovna tady ve Stovingtonu.

Hlavn€ mi napi$, jakmile bude$ moct. Tata mluvi, jako by T¢€ to cely pekné vzalo, 1 kdyz nechépu proc,
kdy? jsi podle m& udélal viechno pro to, aby to nakonec dopadlo dobie. Ze nema pravdu, vid’, Johnny?
Ptece T¢€ to nemohlo tak vzit? Prosim, napi$ mi, Ze jsi v poradku. Mam o Tebe starost. Je to sranda, co,

vvvvv
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A kdyz mi budes psat, vysvétli mi, ¢im to, Ze ten Holden Caulfield musi mit pofad takovej splin, kdyZ ani
neni cernej.

Chuck

P.S. Ta bezva holka se jmenuje Stephanie Wymanova a uz se mi podafilo ji zlakat na Piichazi k ndm
néco zl¢ho. Taky se ji libi jedna punkrockova kapela, Ramones - mél by sis je poslechnout, jsou bozi.

17. fijna 1977

Mily Johnny,

Tak tohle uz je lepsi, ptipadas mi docela v normalu. Méalem jsem se umlatil smichy, kdyz jsem si ¢etl, jak
délas ve Phoenixu u méstskych komunikaci. Ted’, co jsem ctyfikrat hral za Stovingtonsky tygry, nemam s
tim Tvym uZehem viibec Zadny soucit. Trenér ma nejspis pravdu, kdyZ fikd, Ze americky fotbal je jen pro
blbce, aspon tady to plati na sto procent. Zatim jsme to dostali tfi ku jedny a v tom jediném zépase, co
jsme vyhrali, jsem dal ti1 goly, nacez jsem se jako spravny blbec predejchal a seknul sebou. Steff se
mohla pominout strachy (ha, ha).

S psanim jsem ¢ekal, aZ Ti budu moct odpovédét na ten Tvilj dotaz, co lidi tady fikaji Gregovi Stillsonovi
dneska, kdyz je v tifadé¢. Ted’ o vikendu jsem byl kone¢né doma, takze Ti povim, co jsem se doveédel.
Téty jsem se ptal jako prvniho a on hned: "To se Johnny o toho chlapa potad jeste zajima?" Jana to: "A
k tomu jest¢ dava najevo naprosty nedostatek vkusu tim, ze chce znat tviyj nazor." Téta Sel hned za
mamou a povida: "Poslys, na ty ptipravee ndm z néj roste pékné nafoukanej intelektual. Ja to tusil."

No, abych to zkratil, vétSinu lidi dost prekvapilo, jak dobfe si Stillson vede. Tata mi ekl tohle: "Kdyby
voli¢i méli po deseti mésicich v tiradé svymu kongresmanovi napsat vysvédceni, pocitam, ze Stillson by
dostal vétsinou dvojky, k tomu dvé jedniCky za to, jak dé€lal na Carterové zakoné o energetice a na tom
svym vlastnim zakon¢ o maximalnich cenach topné nafty pro domécnosti. A jeste pochvalu za snazivost."
Téta chce, abych Ti vyfidil, Ze se mozna pletl, kdyZz mél Stillsona za obycejnyho Saska.

Co jeste lidi tikali, kdyZ jsem byl doma: dost se jim libi, Ze nechodi porad v obleku. Pani Jarvisova, co
ma ve mésté Quik-Pik (oni to tak vazné piSou), povidala, Ze Stillson se podle ni neboji "h4jit velky
zajmy". Henry Burke, co mu patii ta kréma U védra, si mysli, Ze Stillson odvedl "zatracené¢ dobrou
praci". VEtsina dalSich si mysli to samy. Porovnavaji to, co Stillson udélal, s tim, co neudélal Carter -
spousta lidi je z n¢j zklamana a ted’ si nadava, ze ho volila. Ptal jsem se jich, jestli jim nevadi, Ze se tu
potad potloukaji ti motorkafi a Ze Stillson ma za pravou ruku toho Sonnyho Ellimana. Nikoho to nejspi$
nijak zvlast’ nevzruSuje. Ten chlapik, co vede obchod s gramodeskama, mi to vysvétlil takhle: "Kdyz se
miize polepsit Tom Hayden a kdyz se Eldridge Cleaver obrati k Bohu, tak pro¢ by se nemohlo par
motorkart dat do sluzeb poradku? Odpustit a zapomenout, to je to nejlepsi."

Takhle to tedy vypada. Napsal bych vic, ale mam za chvili trénink. Tenhle vikend ndm to maji nandat
Barrsti rysové. Jenom doufdm, Ze tuhle sezonu pieziju. Drz se, Clovéce.

Chuck

New York Times,
4. brezna 1978

Agent FBI zavrazdén v Oklahomé

Od naseho zvlastniho zpravodaje - Edgar Lancte (37), dlouholety zaméstnanec FBI, byl v€era vecer
pravdépodobné zavrazdén v jedné garazi v Oklahoma City. Podle policistil vybuchla v jeho auté
dynamitova bomba piipojena k zapalovani ve chvili, kdy pan Lancte oto¢il klickem. Tato gangstersky
provedend poprava se do zna¢né miry podoba vrazdé novinare Dona Bollese pred dvéma lety, avSak
feditel FBI William Webster odmita spekulovat o moznych spojitostech. Pan Webster dale ani nepoptel,
ani nepotvrdil, Ze pan Lancte vySetioval podezielé machinace s pozemky, do nichz mohli byt zapleteni
nékteti mistni politici.

7da se, ze skute¢na pracovni napli pana Lancteho zlistdva zahalena tajemstvim, a nas zdroj z
ministerstva spravedlnosti dokonceltvrdi, Ze pan Lancte nevySetfoval zadné realitni podvody, ale otazky
souvisejici s ndrodni bezpecnosti.
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Pan Lancte se stal agentem Federalniho vySetfovaciho tfadu v roce 1966 a...

KAPITOLA 25

1

Pocet zapisnikli v Johnnyho zasuvce se rozrostl ze ¢tyf' na pét a na podzim roku 1978 jich uz bylo sedm.
Pravé tehdy, v dob¢, kdy kréatce po sob¢€ zemfeli dva papezi, se Greg Stillson stal celonarodni senzaci.
Do Snémovny reprezentantl byl zvolen znovu s velkym naskokem a chvile, kdy se cela zemé piiklanéla
ke staromddnimu konzervatismu, vyuzil k zalozeni Strany amerického dneSka. Nejpozoruhodnéjsi bylo,
ze nékolik poslanct Kongresu opustilo své vlastni strany a "chytlo vlak", jak tomu Greg s oblibou fikal.
Vétsina z nich se vyznacovala dosti podobnymi nazory, jez Johnny definoval jako lehce liberalni v
domacich zalezitostech a umirnéné az silné konzervativni v zahrani¢nich otazkach. Ani jeden z nich nestal
pfi hlasovani o smlouvach o Panamském priplavu na Carterove strané. A kdyz jste z jejich
vnitropolitickych postojti sloupli tenky liberalni natér, ukazalo se, Ze 1 zde jsou docela konzervativni.
Strana amerického dneska pozadovala tvrdy postih tézkych narkomant, chtéla, aby se mésta starala
sama o sebe ("Neni viibec tieba, aby né&jaky udieny farmar dotoval ze svych dani metadonovy program
v New Yorku," tvrdil Greg), hodlala snizit socidlni davky prostitutkdm, pasédkiim, bezdomovciim a
osobam se zaznamem V trestnim rejstiiku a volala po rozsahlych danovych reforméach vyvazenych stejné
rozsahlymi Skrty ve vydajich na socialni sluzby. Jist¢, byla to stara pisnicka, ovSem Gregova Strana
amerického dneska ji zaranzovala do libivého moderniho provedeni.

Jestd pred volbami do strany piestoupilo sedm kongresmanti a dva senétofi. Sest z téchto kongresmanti
a oba senatofi se do ufadu vratili. Osm z t¢hle devitky byli republikani, jejichz voli¢ska zakladna se
zmensSila tém¢ft na nulu. Jejich prestup do Strany amerického dneSka a opétovné zvoleni oznacil jakysi
vtipalek za podstatné vydatenéjsi zazrak nez ono slavné: "Lazare, vstai a chod’!"

Leckdo se uz netajil nazorem, ze Greg Stillson predstavuje silu, s niz je nutno pocitat, a Ze nepotrva
dlouho, nez se dostane jesté vys. Zatim se mu nepodafiilo odeslat vSechen pozemsky odpad na Jupiter a
na Saturnovy prstence, ale aspoi vystval z itadu dva darebaky: jednoho kongresmana, ktery si pekné
nahrabal jako tichy spolecnik v siti placenych parkovist’, a jednoho prezidentova poradce se zalibou v
klubech navstévovanych homosexudly. Jeho zdkon o maximalnich cendch nafty se vyzna¢oval odvahou i
proziravosti a to, jak ho peclivé protahl pfes vybory az ke kone¢nému hlasovani, hovotilo o jisté selské
mazanosti. V osmdesatém roce by bylo jesté brzy, ve Ctyfiaosmdesatém bude asi dost t€zké odolat
pokuseni, ovsem pokud ztistane v klidu az od osmdesatého osmého, pokud si bude pékné dal budovat
voli¢skou zakladnu a pokud se nestane nic, co by jeho novorozenou stranu smetlo z politické scény, pak
se miZe stat ledacos. Republikéni se sesypali na hromadu, a jestlize po Carterovi nastoupi Mondale,
Jerry Brown nebo takovy Howard Baker, kdo asi pfijde po nich? Ani v roce 1992 by pro n¢j nemuselo
byt ipIn¢ pozdée. Je jeste relativné mlady. Ano, v roce 1992 by to nejspiS mohlo jit...

V Johnnyho zépisnicich se objevilo i nékolik novinovych karikatur. VSechny zachycovaly Stillsontiv
nakazlivy pokiiveny usmév a na vSech mél na hlavé svou stavarskou ptilbu. Na jednom obrazku od
Oliphanta kutalel Greg s ptilbou posinutou do tyla samym prostiedkem snémovny barel nafty s napisem
cenovy strop. Vptedu stal Jimmy Carter, drbal se na hlavé a tvafil se zmatené; na Grega se viibec nedival
a vypadalo to, Ze ho barel prevalcuje. Pod obrazkem stalo: jdi mi z cesty, jimmy!

Ta pfilba. Ta ptilba jako by délala Johnnymu vétsi starosti neZ cokoli jiného. Republikéni méli svého
slona, demokrati osla a Greg Stillson mél svou stavaiskou helmu. V Johnnyho snech obcas nabirala tvar
motocyklové prilby. A jindy zas tvar nacistické helmy z valky.

2

Ve zvlastnim sesite si schovaval vystiizky o pozaru v Cathy's, které mu poslal otec. Znovu a znovu se jimi
probiral, i kdyz tak ¢inil zdivodu, na jaky by Sam, Roger, ani jeho otec nikdy nepfisli. Jasnovidec
piedpovédél pozar. "Moje dcera by také zahynula," tvrdi vdécna matka s placem (ta vdécna placici
matka zminéna v titulku byla matka Patty Strachanové¢). Jasnovidec, ktery vyftesil sérii vrazd v Castle
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Rocku, predpovida pozar po uderu blesku. Pozar v restauraci si vyzadal 90 zivotd. Jeho otec tvrdi, Ze
John Smith odjel z Nové Anglie, a odmita sdélit diivod. Jeho fotografie. Fotografie jeho otce. Snimky z
t¢ davno zapomenuté havarie na silnici ¢islo 6 u Cleaves Mills, jesté¢ v dobé&, kdy byla Sara Bracknellova
jeho divka. Ted’ se z ni stala Zena, matka dvou déti, a Herb se ve svém poslednim dopise zminil, Ze ji
zaCinaji Sedivét vlasy. Ani nemohl uvéfit, ze jemu samotnému je tficet jedna let. Nemozné, ale pravdivé.
Vystiizky obklopovaly jeho vlastni poznamky, plody jeho zoufalé snahy ujasnit si to v hlaveé jednou
provzdy. Nikdo z nich nechépal skute¢ny vyznam toho pozaru, jeho disledky pro podstatné diilezit¢;si
otazku: co délat s Gregem Stillsonem.

Zapsal si: "'S tim Stillsonem musim néco ud¢lat. Prost€ musim. S tim lokalem jsem se nemylil a v tomhle
se také nemylim. V duchu o tom viibec nepochybuji. Stane se prezidentem a rozpouté valku - nebo ji
vyvola tim, jak Spatn¢ povede sviij Ufad, coZ je vlastné totéz.

Otazka zni: Jak drasticka opatfeni je tfeba provést?

Cathy's miize poslouzit jako ptiklad. Skoro jako by to bylo n¢jaké znameni, paneboze, za¢indm mluvit
jako moje mama, jenze tak to prosté je. Dobte, védél jsem, Ze dojde k pozaru a zahyne piiném spousta
lidi. Stacilo to k jejich zdchrané? Odpovéd’: nestacilo to k zdchran€ vSech, protoze lidé vSemu doopravdy
uveti, az kdyz je po vSem. Ti, co pfisli k Chatsworthovym misto do Cathy's, se zachranili, ovSem zaroven
je tieba vzit v tivahu, Ze R. C. ten mejdan neuspoiadal proto, Ze by snad véfil mé ptedpovédi. V tomhle
ohledu byl naprosto uptimny. Vecirek uspotadal, protoze si myslel, Ze m¢ to uklidni. Délal to, aby... aby
mi vyhovél. Uveétil az potom. Matka Patty Strachanové také uvétila aZ potom. Potom, potom, potom.
Pro ty mrtvé a popalené uz bylo pozdé.

Takze otazka €. 2: Mohl jsem na tom vysledku néco zmenit?

Jisté. Mohl jsem vzit auto a projet s nim tou hospodou. Nebo jsem ji mohl sam zapalit jest¢ odpoledne.
Otazka €. 3: Jaké nasledky by mél takovy ¢in pro mne?

Pravdépodobné uvéznéni. Kdybych pouzil auto a vecer tam uhodil blesk, mozna bych mohl tvrdit... ne,
to by neslo. Normalni lidé jesté nékdy dovedou uznat, ze nékdo miize mit jasnovidné schopnosti, ale
zakon nic takového samoziejme neuzna. Ted’ si fikam, kdybych to mél celé prozit znovu, udélal bych
néco z téchhle dvou véci a na nésledky bych se vykaslal. Je snad mozné, Ze jsem sam té své predpovedi
tak docela nevefil?

Zalezitost se Stillsonem se tomu az désiveé podoba, 1 kdyz, diky Bohu, mam v tomhle piipad¢ vic Casu na
rozmyslenou.

TakZe zpatky na zacatek. Nechci, aby se Greg Stillson stal prezidentem. Jak tomu mohu zabranit?

1. Vrétit se do Nového Hampshiru a ,chytit vlak', jak tomu on fikd. Zkusit rozleptat Stranu amerického
dneska zevniti. Néco na n¢j najit. Urcité ma ve skiini p¢knych pér kostlivet. Tieba bych mohl nékterého
z nich vytahnout na svétlo.

2. Najmout si nékoho, kdo by na n&j néco nasel. Z Rogerovych penéz mi zbylo jeste¢ dost, abych si mohl
najmout nékoho skute¢né dobrého. Na druhé strané jsem si myslel, Ze Lancte je dost dobry. A Lancte je
po smirti.

3. Zranit ho nebo zmrzacit. Tak jako Arthur Bremmer zmrzacil Wallace, jako ten nezndmy zmrzacil
Larryho Flynta.

4. Zabit ho. Zavrazdit ho.

Ted’ si probereme nevyhody. Prvni moznost neni tak docela jista. Nakonec by se mi nemuselo podafit
nic smysluplného, jenom bych dostal na hubu jako Hunter Thompson, kdyz sbiral material pro svou prvni
knizku o Pekelnych andélich. A co je horsi, ten Elliman si miZze po tom vystupu v Trimbullu pamatovat,
jak vypadam. Neni ptece obvyklé vést si evidenci lidi, ktefi by pro vas mohli pedstavovat nebezpeci?
Viibec by mé nepiekvapilo, kdyby si Stillson platil n€koho jen za to, Ze shani informace o vSech
podivinech a poSucich. A mezi né€ ja rozhodné patiim.

Pak je tu druha moZnost. Dejme tomu, Ze by se vSechna ta Spina provalila - co by se stalo? Jestlize si
Stillson ujasnil, po ¢em jde - a to je vidét ze vSeho, co déla -, pak za sebou uz nejspis zametl vSechny
stopy.

A jesté néco: takovy kostlivec ve skiini je kostliveem jen potud, pokud ho tak bere tisk, a tisk stoji pii
Stillsonovi. On si ty novinaie péstuje. Kdyby byl tohle roman, asi bych si zacal hrat na soukromého
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detektiva a ,vyhrabal na n¢j néco' sdm, jenze smiila je, Ze viibec nevim, jak na to. Nékdo by mozna
namitl, Ze by mi mohla pomoci moje schopnost ,¢ist’ v lidech a nachazet ztracené véci (jak by fekl Sam).
Kdybych mohl zjistit néco o Lanctem, mozna by to stacilo. Ale neni snad pravdépodobné, Ze Stillson
nechava vSechnu tuhle Spinavou praci na Sonnym Ellimanovi? A pres vSechna podezieni si ani nemohu
byt jisty, Ze Edgar Lancte skute¢né Sel po Stillsonovi, kdyz ho zavrazdili. Takze je mozné, Ze bych dostal
na Sibenici Sonnyho Ellimana, aniZ by to Stillsonovi néjak vyrazné uskodilo.

Zkratka a dobfe, ta druhd alternativa prosté neni dost jista. A piitom je toho v sazce tolik, Ze se kolikrat
ani neodvazuji na to tieba jenom pomyslet. Pokazdé mé z toho jenom Silené rozboli hlava.

Obcas mne napadaji takové ulety, ze bych ho mohl dostat na drogy jako ten chlapik v druhém dilu
Francouzské spojky, co ho hraje Gene Hackman, nebo ze bych mu podstr¢il LSD do kofoly, ¢i co to
pije. To jsou ovSem jen fantazie z filmovych detektivek. Blbinky tak pro Gordona Liddyho. Bylo by s tim
tolik problémd, Ze o tom ani nestoji za to uvazovat. Tteba bych ho mohl unést. Koneckonctl, ten ¢loveék
je jenom poslanec Spojenych statti. Nevim, kde bych sehnal heroin nebo morfin, ovsem LSD bych mohl
dostat haldu od Larryho McNaughtona, pfimo tady v Podniku vefejnych sluzeb mésta Phoenix. Larry ma
pilulky na v8echno. Jenze -za ptedpokladu, Ze bych to vSechno absolvoval - co kdyby se mu ten trip
prosté libil?

Postrelit ho a zmrzacit? Mozna bych to dokdzal, mozna ne. Za urcitych okolnosti - jako na tom mitinku v
Trimbullu - bych to mozna svedl. Dobra, dejme tomu, Ze ano. Po tom incidentu v Laurelu se uz George
Wallace v politice na nic nezmohl. Na druhé strané¢ Franklin Delano Roosevelt vedl kampar z
koleCkového kfesla a jesté z toho vyttiskal, co se dalo.

Zbyva tedy vrazda, hop nebo trop. Je to také jedina naprosto jista alternativa. Mrtvola nemtize
kandidovat na prezidenta.

Kdybych ovSem dokézal stisknout spoust’.

A 1kdyby, co by z toho plynulo pro mne?

Jak tik4 Bob Dylan: ,Fakt se mé& na to musis ptat, zlato?"" SeSity obsahovaly jest¢ mnoho dalsich
poznamek, avSak jedina dalsi, jez méla né¢jaky vyznam, stala v peclivé vyvedeném ramecku: "Co kdyZ se
ukaze, ze vrazda je skutecné jedinou alternativou? A co kdyby se ukazalo, Ze tu spoust’ opravdu dokazu
stisknout? Vrazda je ptece jenom zlo. Vrazda je zlo. Vrazda je zlo. Tteba se najde jesté n¢jaké jiné
feSeni. Diky Bohu, ze zbyva tolik ¢asu."

3

Johnnymu v8ak uZ tolik ¢asu nezbyvalo. Zacatkem prosince roku 1978, kratce poté, co byl jiny
kongresman, Leo Ryan z Kalifornie, zasttelen na letisti uprostied guyanské dzungle, Johnny Smith zjistil,
ze jeho Cas skoro vyprsel.

KAPITOLA 26

26. prosince 1978 v ptl treti odpoledne obsluhoval Bud Prescott vysokého a znacn¢ vyzablého mladého
muze s prosedivélymi vlasy a krvi podlityma o¢ima. Bud byl jednim ze ti prodavaci, ktefi toho dne po
Vanocich pracovali ve Phoenixskych sportovnich potiebach na Ctvrté ulici; vétsinou sem lidé chodili s
tim, Ze chtéli vyménit darky, ale tenhle zakaznik si piisel néco koupit.

Rikal, Ze chce n&jakou dobrou pusku, co mozna nejlehéi, s odsuvnym zavérem. Bud mu jich nékolik
ukézal. Den po Vanocich nebylo v oddé€leni zbrani nikdy rusno: kdyz chlap dostane pod stromecek
pusku nebo pistoli, malokdy si ji pljde vyménit za néco jiného.

Tenhle ¢lovek si je vSechny peclivé prohlédl a nakonec se rozhodl pro remingtonku sedmistovku raze
243, solidni pusku s malym zpétnym rdzem a plochou trajektorii. Do protokolu o ndkupu se podepsal
jako John Smith a Buda napadlo: Jestli jsem v Zivoté nevidél vymysleny jméno, tak mam ted’ premiéru.
"John Smith" zaplatil hotove - vysazel dvaceti-dolarovky rovnou z penézenky, ktera jimi zjevné pretékala.
Pusku si rovnou odnesl. Bud ho chtél trochu popichnout a nabidl mu, Ze by si mohl nechat zdarma vypalit
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do pazby své inicidly. "John Smith" jen zavrtél hlavou.
Kdyz "Smith" odchazel, Bud si v§iml, ze dost kulhd. Nebude problém ho kdykoli poznat, pomyslel si, s
tim kulh&nim a s t€mi jizvami po celém krku.

2

27. prosince v pul jedenacté dopoledne vstoupil do prodejny Phoenixskych kancelarskych potieb jakysi
hubeny muz, ktery zna¢né kulhal, a obratil se na tamniho prodavace Deana Claye. Clay pozdéji tvrdil, Ze
si v jednom oku neznamého vSiml skvrny, jiZ jeho matka vzdycky fikala "oheit". Zakaznik si chtél koupit
vetsi diplomaticky kufiik a nakonec si vybral pekny kousek z hovéziny, luxusni zalezitost za 149,95
dolaru. Navic dostal slevu za platbu v hotovosti, protoze platil samymi novymi dvacetidolarovkami. Cela
transakce od vybéru po zaplaceni nezabrala ani deset minut. Neznamy pak odesel z obchodu, zahnul
doprava smérem do centra a Dean Clay ho uz nespatiil az do chvile, kdy nasel jeho fotografii ve
phoenixském Sunu.

3

TéhoZz dne odpoledne piistoupil vysoky muz s Sedivéjicimi vlasy k pfepaZce Bonity Alvarezové na
phoenixském nadrazi Amtraku a vyptaval se na vlakové spojeni z Phoenixu do New Yorku. Bonita mu
spoje ukazala. Pfejel po nich prstem a pecliveé si je poznamenal. Pak se Bonnie Alvarezoveé optal, jestli
by mu nemohla rezervovat listek na 3. ledna. Bonnie zatancila prsty po klavesnici pocitace a sdélila mu,
Ze je to mozné.

"Tak co kdybyste..." zacal ten dlouhan, nacez se zapotacel. Piilozil si dlan na Celo.

"Neni vam nic, pane?"

"Prskavky," pronesl ten vysoky muz. Pozdéji policistim tvrdila, Ze si je naprosto jistd, Ze fekl prave tohle.

Prskavky.

"Pane? Neni vam Spatné?"'

"Boli m¢ hlava," odpovéd¢l. "Promiiite." Pokusil se usmat, avsak jeho propadlému, predCasné zestarlému
obli¢eji to moc nepomohlo.

"Nechcete aspirin? Zrovna ho tu mam."

"Ne, diky. To piejde."

Vypsala mu listek a ozndmila mu, Ze na newyorské nadrazi Grand Central dorazi 6. ledna odpoledne.
"Kolik to bude?"

Povédéla mu cenu a dodala: "Cheete platit hotové nebo kartou, pane Smithi?"

"Hotove," odvétil a vytahl penize z penéZenky - plnou hrst dvaceti-dolarovek a desetidolarovek.
Ptepocitala bankovky, vratila mu drobné a pridala jizdenku a stvrzenku. "Vas vlak odjizdi v deset tiicet
rano, pane Smithi," upozornila ho. "Pfijd’te prosim tak, abyste mohl nastoupit uz v deset deset."

"Ano," on na to. "Dékuji."

Bonnie mu vénovala profesionalni ismév, jenze pan Smith se uz dival jinam. Byl cely bledy a Bonnii se
zddlo, Ze vypada, jako by m¢l velké bolesti.

Byla si naprosto jista, ze tikal prskavky.

4

Elton Curry byl privod¢im na lince Amtraku z Phoenixu do Salt Lake City. Ten vysoky chlapik se
objevil ptesné v deset rano 3. ledna a Elton mu poméhal po schidcich do vagonu, protoze oskliveé kulhal.
V jedné ruce mél dost starou kostkovanou cestovni tasku, celou oSoupanou a s roztrepenymi okraji; v
druhé nesl zbrusu novy diplomaticky kuftik z hovéziny. Vlekl se s nim, jako by byl blihvijak tézky. "Mizu
vam s tim pomoct, pane?" nabidl se Elton a mél na mysli kuftik, ovSem cestujici mu misto n&j podal svou
cestovni kabelu spole¢né s listkem.

"Ten si vezmu az za jizdy, pane." "Aha, dobie. Dékuji vam."

Docela mily a zdvorily ¢lovek, sdélil pozdéji Elton Curry vySetfovatelim FBI. A daval slusné spropitné.

5
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6. ledna 1979 bylo v New Yorku zatazeno - vypadalo to na snih, jenze ten ne a ne zacit padat. George
Clements stél se svym taxikem pred hotelem Biltmore, zrovna naproti nadrazi Grand Central.

Dvirka se oteviela a dovnitt nasedl chlapik s Sedivéjicimi vlasy; pohyboval se opatrné, jako by ho celé
telo bolelo. Na sedadlo vedle sebe si polozil cestovni kabelu a diplomaticky kuftik, zabouchl dvete, optel
si hlavu o opérku a na okamzik zaviel oc€i, jako by byl nesmirné unaveny.

"Tak kam to bude, pfiteli?" ptal se George.

Zakaznik se podival na kousek papiru. "Na nadrazi u pfistavniho velitelstvi," odpovedél.

George se rozjel. "Nevypadate zrovna nejlip, priteli. Takhle vypadal mtjj Svagr, kdyZ ho braly Zlucovy
kaminky. Nemate je taky?"

"Ne."

"My Svagr tik4, Ze ZluCovy kameny bolej vic neZ co jinyho. Snad az na ledvinovy kameny. A vite, co
jsem mu na to fek? Rek jsem mu, Ze si Zvani drzku. Andy, povidam j4, jse§ bezva chlap, mam t& rad, ale
ted’kon si zvanis drzku. Uz jsi mél nékdy raka, Andy? ptadm se ho. Prosté se ho ptam, vite, jestli uz mél
nekdy rakovinu. No, to ptece vi kazdej, ze rakovina je ze vSeho nejhorsi." George vrhl dlouhy pohled do
zpétného zrcétka. "A to bych se vas vazné rad zeptal... neni vam nic? Protoze, to vam feknu na rovinu,
vypadate jako mrtvola."

Cestujici odvétil: "To je v poradku. Jenom jsem... vzpominal na jednu jizdu taxikem. Pfed mnoha lety."
"Jo, jasne," pronesl George moudre, jako by véd¢l, o ¢em jeho pasazér mluvi. New York je ptece plny
nejruznéjsich magord, to nikdo nepopie. A po této kratké uvaze se znovu rozpovidal o svém Svagrovi.

6

"Maminko, tomu panovi je Spatné?" "P$ss." "Jo, a je mu $patné?" "Bud’ zticha, Danny."

Vrhla na muZe sediciho pres chodbicku autobusu Greyhound omluvny ismév naznacujici, Ze "décka toho
napovidaji, co," avSak nezndmy ziejm¢ nic neslySel. Chudék, opravdu nevypadal dobte. Dannymu byly
teprve Ctyfi roky, ale v tomhle ohledu se nemylil. Muz neklidné sledoval snih, jenz zacal padat kratce
poté, co prejeli hranici staitu Connecticut. Byl prili§ bledy, prili§ hubeny, a kromé toho se mu od limce
kabatu az pod Celist tdhla ta ohavna frankensteinovska jizva. Vypadalo to, jako by se n€kdy v nedavné
minulosti pokusil ufiznout si hlavu - a malem se mu to povedlo.

Greyhound sméfoval do Portsmouthu v Novém Hampshiru, kam se méli dostat jeste téhoz vecera v ptl
desaté, pokud je snih pfili§ nezdrzi. Julie Brownova jela se synem navstivit Juliinu tchyni, ktera se zase
chystala Dannyho nesnesitelné rozmazlovat - coz ostatné nebylo Dannymu nijak cizi.

"Chci se na néj podivat."

"Ne, Danny."

"Chci se podivat, jestli je mu Spatng.”

"Ne!"

"Jo, ale co kdyz je mutvej, mami?" Pfi této lakavé moznosti se Dannymu rozzatily o¢i. "Mozna zlovna ted’
umzel!"

"Danny, ml¢ uz."

"Hej, pane!" zvolal Danny. "Jste mutvej, Ze jo?"

"Danny, tak zmlknes uz kone¢né!" zasykla Julie a tvéfe ji zahotely samymi rozpaky.

Tehdy se Danny rozplakal; nebyl to skutecny plac, jenom takové to zoufalé kiiourani ditéte, které ne a ne
prosadit svou, coz v ni vzdycky vzbuzovalo touhu popadnout ho a Stipat ho do rukou tak dlouho, az
bude mit skute¢né pro€ brecet. V takovych chvilich, kdy ji autobus odnasel do houstnouci tmy zpestrené
sn¢hovou bouii a jeji synacek ji fiiukal po boku, vazné litovala, Ze ji matka nenechala sterilizovat nékolik
let pfedtim, nez prestala byt chranéna zakonem.

Tehdy muZ na druhé stran¢ chodbicky oto€il hlavu a usmal se na ni - byl to unaveny, skoro bolestny
usmev, ale presto docela mily. VSimla si, Ze ma straslivé zarudlé oci, jako by dlouho plakal. Pokusila se
na néj usmat takeé, jenze jeji vlastni ismév ji piipadal fales$ny a rozpacity. S tim zarudlym levym okem a s
jizvou na krku vypadala tahle polovina jeho obliceje strasidelné a odpudivé.

Doufala, Ze ten ¢lovek ptes chodbicku nepojede az do Portsmouthu, avsak jeji nadéje se ukdzala lichou.
Zahlédla ho jesté na autobusovém nédraZi, zatimco Dannyho babicka s nadSenym Zvatlanim muchlala
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vnoucka v naruci. Vidéla ho, jak s oSoupanou cestovni brasnou v jedné ruce a novym diplomatickym
kuffikem ve druh¢ kulha k hlavnimu vychodu. Tehdy ji kratce ptebéhl mraz po zadech. To uz nebylo jen
kulhani, spiSe trhavé, zoufalé klopytani vpfed. A pfitom z néj vyzarovala jakasi neuprosnost, sdélila
pozdé;ji statnim policistliim z Nového Hampshiru.

Jako by ptesné védel, kam ma namifeno, a nic ho od toho nemohlo odradit.

Potom se ponoiil do tmy venku a zmizel ji z oc¢i.

7

Timmesdale v Novém Hampshiru je malé mésto na zapad od Durhamu, tésné€ za hranicemi tfetiho
volebniho obvodu. Dr7i je nad vodou nejmensi z Chatsworthovych pradelen, ktera se ty¢i na biehu
Timmesdaleského potoka jako ukoptény cihlovy obr lidozrout. Jedinou skromnou chloubou méstecka
(podle mistni obchodni komory) je to, Ze zde zavedli elektrické pouli¢ni osvétleni jako prvni v Novém
Hampshiru.

Jednoho vecera zacatkem ledna vstoupil do Timmesdaleské hospody, jediného vycepu ve mésté, mlady
muz s predcasné proSedivélymi vlasy, ktery vyrazné kulhal. Za barem stal samotny majitel podniku Dick
O'Donnell. V hostinci bylo jako po vymfenti: takhle uprostied tydne se hosté zrovna nehrnuli, a navic se
schylovalo k dalsi snéhové vanici. Venku uz lezelo na sedm cisel sn¢hu a dalsi byl na cesté.

Ten kulhavy chlapik si oklepal podrazky, zamifil k baru a objednal si pivo Pabst Blue Ribbon. O'Donnell
ho obslouzil. Neznamy si dal jest¢ dvé dalsi - s pitim nespéchal a dival se na televizi nad barem. Uz
ne¢kolik mésict zlobila barva, takze postavy v rodinném seridlu vypadaly jako olezli upifi z Transylvanie.
O'Donnell si nevzpominal, Ze by tady toho ¢loveéka uz nékdy vidél.

"Jesté jedno?" nadhodil, kdyz obslouzil dvé staré rachomejtle v rohu a vratil se k baru.

"Neskodilo by," minil nezndmy. Ukazal na misto nad televizorem. "Koukam, Ze jste se s nim setkal
osobng."

Visela tam zardmovana zvétSenina politické karikatury. Greg Stillson se svou nezbytnou stavarskou
piilbou na ni shazoval ze schodli Kapitolu né¢jakého ¢loveka v obleku. Ten Clovék v obleku byl Louis
Quinn, onen kongresman, jemuz se pied ¢trnacti mésici piislo na vydelky z nezakonnych kseft s
hlidanymi parkovisti. Titulek znél nakopat je do zadku a v rohu stalo ptipsano rukou: Dickovi
O'Donnellovi, majiteli toho nejlepsiho vycepu ve tietim obvode! At se ti dobie toci, Dicku - Greg
Stillson.

"Jo, aby ne," odpoveédél O'Donnell. "M¢l tady ve mésté projev, kdyz naposled kandidoval. VSude visely
plakaty, zajdéte si v sobotu ve dvé odpoledne do hospody a dejte si jedno na Grega. V Zivote jsem
nezazil takovej vejvar. Kazdej si na n¢j mel dat akorat jedno, jenZe on to nakonec stejné zatahnul
vSecko. Co uz lepsiho mtize ¢loveka potkat?"

"Koukam, Ze to podle vas je docela spravnej chlap."

"Jasng," odtusil O'Donnell. "A nejspis bych byl ochotnej rozbit drzku kazdymu, kdo by si myslel néco
jinyho."

"No, j& to zkouSet nebudu." Neznamy poloZil na bar tfi ctvrt'dky. "Dejte si jedno na mé."

"Jo, dobte. Nejsem proti. Takze diky, pane...?"

"Jmenuju se Johnny Smith."

"Tak to mé teda t&si, Johnny. J4 jsem Dicky O'Donnell." Natocil si pivo. "Jo, Greg udglal pro tenhle kus
Novyho Hampshiru spoustu dobryho. Dost lidi se boji o tom mluvit nahlas, ale ja z toho strach nemam.
Klidné to vykii¢im do celyho svéta. Greg Stillson bude jednou prezident."

"Myslite?"

"Jasn¢," prisvédcil O'Donnell a vratil se k baru. "Novej Hampshire nemtize Gregovi dlouho stacit. Je to
sakra dobrej politik, a to uz je néco, kdyz to fikam ja. Dyckyjsem si myslel, Ze je to jenom banda
podfukait a uzvanénejch blbecki. Teda, myslim si to dodnes, ovSem Greg je vyjimka. Ten je férove;.
Kdybyste mi fek pred péti lety, Ze jednou budu tvrdit néco takovyho, tak bych se vam vysmal do
ksichtu. To spi$§ zacnu ¢ist basnicky, nez bych na néjakym politikovi nasel néco dobryho, presné takhle
bych vam to fek. Ale Greg je podle myho spravnej chlap."

Johnny nadhodil: "VétSina téchhle lidi vas bude placat po zadech jenom do voleb, a jakmile se tam

Page 187


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

dostanou, vykaslou se na vas, dokud vas nebudou zas potebovat. Ja jsem z Maine, a kdyz jsem jednou
jedinkrat volil Eda Muskieho, vite, co jsem dostal? Nacyklostylovanej dopis!"

"No jo, to jsou ti Poléci," zabrucel O'Donnell. "Co byste ¢ekal od Polédka? A tohle si poslechnéte - Greg
jezdi do svyho obvodu kazdej blbej vikend! Ptipada vam to, jako by na nas kaslal?"

"Tak kazdej vikend?" Johnny upil piva. "A kam? Do Trimbullu? Do Ridgeway? Do velkejch mést?"
"Ma4 takovej systém," pronesl O'Donnell uctivym tonem ¢loveka, ktery si nikdy zadny systém nedokézal
vytvorit. "Patnact mést, od velkejch jako Capital City az po méstyse jako Timmesdale a Coortet's
Notch. Kazdej tejden navstivi jedno, dokud je neprobere vSechny, a potom za¢ne znova od zacatku.
Vite, jak je velky Coortet's Notch? Osm set lidi. A ted’ mi povézte, co si pomyslite o chlapovi, kterej se
o vikendu sebere a trméci se z Washingtonu do Coortet's Notch, aby mu tam upadly koule v néjakym
vymrzlym séale? Piipadd vam to, jako by na lidi kaslal?"

"Ne, to mi teda neptipada," odvetil Johnny po pravde. "A co tam d€la? Jenom si potiasa rukama?"

"Ne, v kazdym mésté si zamlouva sal. Na celou sobotu. Pfijede tam vzdycky kolem desaty dopoledne a
lidi za nim mtizou chodit, aby si s nim promluvili. Aby mu fekli svy napady, vite. A kdyz se chtéji na néco
zeptat, on jim odpovi. A kdyzZ jim nemtize odpovédét hned, vrati se do Washingtonu a tu odpovéd’
nékde vystara!" Vrhl na Johnnyho vitézny pohled.

"Kdy byl tady v Timmesdale naposledy?"

"Je to par mésict," odpovédel O'Donnell. Pristoupil k pokladné a zacal se prehrabovat v hromad¢ papira
vedle ni. Nakonec vytahl ohmatany vystiizek a poloZil ho na bar Johnnymu k ruce.

"Tady je seznam. Prosté se na to mrknéte a povezte mi, co tomu fikate."

Vystiizek pochazel z ridgewayskych novin. Uz byl hodné stary. Titulek hlasal: Stillson zavadi
"komunikacni strediska". Prvni odstavec znél, jako by ho né€kdo opsal piimo ze Stillsonovy propagacni
brozury. Za nim nasledoval seznam mést, kde hodlal Greg travit své vikendy, v€etné dat. Do Timmesdale
se m¢l vratit az v polovin¢ biezna.

"Vypada to docela dobte," minil Johnny.

"To bych prosil. Hodné lidi si to mysli."

"Podle tohohle seznamu byl v Coortet's Notch zrovna minuly vikend."

"Presné tak," pravil O'Donnell a zasmal se. "Stary dobry Coortet's Notch. Jesté jedno, Johnny?"
"Jenom kdy?z si date se mnou." Johnny polozil na bar n¢kolik minci.

"Klidng."

Jedna z babizen hodila do hraci skiin¢ drobné, naceZ se ozval zestarly a unaveny hlas Tammy
Wynettové, jiz ziejmé nedélalo Zadnou radost, Ze musi zpivat prave tady: "Stly pii svém muzi."

"Hele, Dicku," zakdakala druhd. "Je tady naké vobsluha nebo co?"

"Zmlkni!" oktikl ji.

"Vyser si voko," zavolala na néj a zachechtala se.

"Sakra, Clarice, kolikrat jsem ti povidal, Ze v mym baru se takhle mluvit nebude! Rikal jsem ti..."

"Hele, dej si pohov a Soupni nam sem 1iaky pivo."

"Tyhle dvé stary vochechule nemiizu vystat," svétil se O'Donnell Septem Johnnymu. "Dvé vychlastany
lesby, nic jinyho. UZ tady strasej nejmint milion let, a viibec by mé nepiekvapilo, kdyby mi jesté pfisly
plivnout na hrob. Nékdy je Zivot docela peklo."

"To tedy je."

"Ted’ m¢ omluvte, hned se vratim. Mam sice servirku, ale ta sem v zim¢ chodi jen v patek a v sobotu."
O'Donnell natocil dva pillitry a odnesl je ke stolu. Néco jim fekl, na coZ mu Clarice odpovédé€la svym
"Vyser si voko" a skiipavym chechtotem. V hospodé¢ strasili duchové padlych hamburgerd. Ze staré
desky, ktera praskala jako prazena kukufice, se dral hlas Tammy Wynettové. Z radiatorti salal do
mistnosti uspavajici Zar a o okenni sklo pleskaly poletujici snéhové vlocky. Johnny si promnul spanky. V
tomhle baru nebyl poprvé - navstivil ho uz stokrat v celé fadé malych méstecek. Bolela ho hlava. Kdyz
O'Donnellovi pottasl rukou, poznal, Ze barman ma velkého starého podvrat'dka, jehoZ naucil Gtocit na
povel. Neustale snil o tom, ze se mu jednou do domu nékdo vloupe, aby na né¢j mohl toho svého staré¢ho
psa postvat; aspoii bude na svété o jednoho zatracenyho fet'’ackyho tichyla min.

BozZe, ta hlava ho ale bolela.
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O'Donnell se vratil a utiral si dlan¢ o zastéru. Tammy Wynettova skoncila a vystiidal ji Red Sovine, jenz
volal radiem plySového medvidka.

"Jesté jednou diky za pivo," pravil O'Donnell a nato¢il dveé dalsi.

"PotéSeni je na my stran¢," odpoveédéel Johnny s pohledem uprenym na vysttizek. "Takze minulej tejden
Coortet's Notch, tenhle vikend Jackson. O tom jsem v zivot¢ neslySel. Asi né¢jaky maly mésto, co?"
"Spis jenom méstys," prisvéd¢il O'Donnell. "M¢li tam lyZatsky stiedisko, jenomzZe pfiSlo na buben. Je tam
dost nezaméstnanejch. DéEla se tam se dfevem a trosku farmafi. A on tam stejné jede, Kristova noho.
Mluvi s nima. Posloucha ty jejich naftky. Odkad’ z Maine vy jste, Johnny?"

"Z Lewistonu," zalhal Johnny. Vysttizek oznamoval, Ze se Greg Stillson setkd se zajemci v sale radnice.
"Asi jste si prijel zalyZovat, co?"

"Ne, co jsem si pred lety poranil nohu, tak nelyZzuju. Jenom projizdim. Dik, Ze jste mi tohle ukazal."
Johnny mu vratil vystiizek. "Je to dost zajimavy."

O'Donnell clanek opatrné ulozil k ostatnim papirim. M¢l prazdny bar, psa, ktery utocil na povel, a Grega
Stillsona. Greg dokonce jeho bar navstivil.

Johnny z€istajasna zatouzil po smrti. Jestlize byl tenhle jeho talent darem od Boha, pak je Bith
nebezpecny Silenec, jenz patii pod zamek. Jestlize Bith touzi po smrti Grega Stillsona, pro¢ ho tam
neposlal uz pii porodu, s pupecni siitirou omotanou kolem krku? Pro¢ ho neudusil kouskem masa pti
jidle? Pro¢ ho nespalil elektrickym proudem, kdyz prelad’oval radio na jinou stanici? Pro¢ ho neutopil
nekde na koupalisti? Pro¢ mel za Boha délat Spinavou praci zrovna Johnny Smith? Nebylo prece jeho
povinnosti zachrafiovat svét, to byla prace pro posSuky a jenom posuci mohli ptedstirat, ze se o néco
takového snazi. Najednou se rozhodl, ze plivne Bohu do tvare a necha Grega Stillsona Zit.

"Dobry, Johnny?" ptal se O'Donnell.

"Coze? Jo, jasng."

"Pted chvilkou jste vypadal n&jak divng."

Chuck Chatsworth: Kdybych to neudglal, bal bych se, Ze by mé az do smrti straSily ty miliony lidi, co
nakonec pozabijel.

"Nejspis jsem se jenom tak zasnil," prohlasil Johnny. "Jenom bych vam chtél fict, Ze se mi s vdma moc
dobte pilo."

"No, to samy mutizu fict j&," na to O'Donnell polichocené. "Jesté kdyby to takhle vidé€lo vic lidi, co tudy
projizd€j. Vite, oni se tu vzdycky jenom mihnou, maji namiieno do téch lyzatskejch stfedisek. Do téch
velkejch. Tam nosej penize. Kdybych si myslel, Ze se tu stavi, néco bych tady s tim udélal, aby se jim to
libilo. Dal bych na zdi plakaty, znate to, obrazky ze Svycarska a z Colorada. Taky krb. Do toho
jukeboxu bych dal rock'n'roll misto tyhle zaprdény stary muziky. Jo... vite, to by se mi libilo." Pokr¢il
rameny. "Taky nejsem Spatnej chlap, sakra."

"To jisté ne," odvétil Johnny, seskocil ze stoliCky a myslel na vycviceného psa a na dlouho ocekédvaného
zlodéjského fet'dka.

"Kdyz tak feknéte znamejm, jaky to tady je," pravil O'Donnell.

"Urcite," ujistil ho Johnny.

"Hej, Dicku!" zavtestéla jedna z babizen. "Tak kde je ta vyhlaSena mila vobsluha?"

"Co kdyby ses §la vycpat?" utrhl se na ni O'Donnell a zrudl. "Vyser si voko!" kiikla na néj Clarice a
zarehtala se. Johnny micky vysel ven do silici vénice.

8

Bydlel v hotelu Holiday Inn v Portsmouthu. Kdyz se toho vecera vratil, pozadal recep¢niho, aby mu na
rano pripravil ucet. Ve svém pokoji usedl k neosobnimu hotelovému psacimu stolu, vytahl z néj hotelové
dopisni papiry a chopil se pera. V hlavé mu skubalo, avSak tyhle dopisy musel napsat. Jeho chvilkova
vzpoura - pokud se to tak dalo nazvat - pominula. Ziistala jenom nedokoncena zalezitost s Gregem
Stillsonem.

Zbléznil jsem se, pomyslel si. A je to. Definitivn€ jsem se zcvoknul. Uz vidél novinoveé titulky. Vrazdici
maniak zasttelil poslance za Novy Hampshire. Stillson zavrazdén Silencem. Sprska kulek skosila
poslance Kongresu v Novém Hampshiru. A Inside View bude mit samoziejmé hotové zné. Samozvany
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"jasnovidec zabil Stillsona. 12 zndmych psychiatrii vysvétluje, pro¢ to Smith udélal. A mozna jeste
sloupek od Deese se vzpominkou, jak mu Johnny hrozil, Ze si zajde pro brokovnici a "zastteli ho za
neopravnény vstup na cizi pozemek"'.

Silenstvi.

Dluhy v nemocnici byly zaplaceny, jenZe tenhle jeho skutek otevie novy ucet, ktery bude muset zaplatit
jeho otec. On a jeho nova Zena stravi dlouhou dobu v odrazeném svétle jeho pochybné slavy. Budou
dostavat nenavistné dopisy. Novinafi budou chtit mluvit s kazdym, koho znal - s Chatsworthovymi, se
Samem, se Serifem Bannermanem. Se Sarou? No, mozna se az tak daleko nedostanou. Koneckonci,
nechysta se prece zastielit prezidenta. Aspon ne ted’. Dost lidi se boji o tom mluvit nahlas, ale ja z toho
strach nemam. Klidn¢ to vykiicim do celyho svéta. Greg Stillson bude jednou prezident.

Johnny si promnul spanky. Bolest k nému pfichazela v drobnych,

pomalych vinach, a tyhle ivahy mu pii psani jist¢ nijak neposlouzi. Ptitahl si prvni list dopisniho papiru,
zvedl pero a napsal Mily tati. Snih narazel do okna s odhodlanym, vaznym klepanim. Pero se konecné
zacalo pohybovat po papife - napied pomalu, pak stale rychleji.

KAPITOLA 27

1

Johnny vystoupal po zametenych a posolenych dievénych schodech. Prosel dvoukiidlymi dvefmi do haly
se sténami ovéSenymi ukazkami volebnich listkii a vyhlaskami o zv1astni schiizi, ktera se zde v Jacksonu
bude konat 3. tinora. Viselo tu i oznameni o nadchazejici navstéve Grega Stillsona s obrazkem
samotného Velkého muze, jako vzdy se stavarskou helmou posunutou do tyla a s onim pokiivenym
sveétaznalym usmévem. Kousek vpravo od zelenych dveti vedoucich do sélu visela tabulka, s niz Johnny
nepocital, a nyni si ji chvili ml¢ky prohliZel, zatimco se mu dech srazel pied usty. Dnes fidi¢ské zkousky,
hlasal napis na tabulce upevnéné na dievéném stojanku. Pripravte si

DOKLADY.

Otevfel dvete, ponofil se do omracujiciho Zaru mohutnych kamen a spatiil policistu sediciho za stolem.
Policista mél na sob¢ rozepnutou lyzarskou vétrovku. Na stole lezely rozhdzené papiry a jakysi nastroj
pro zkoumani ostrosti vidéni.

Policista pohlédl na Johnnyho, jemuz se seviel zaludek.

"Co pro vas mohu udélat, pane?"

Johnny poklepal prsty na fotoaparat, ktery mu visel na feminku kolem krku. "Jenom jsem si fikal, jestli
bych se tady nemohl trochu porozhlédnout," odpovédél. "Poslali m¢ sem z ¢asopisu Yankee. Délame
velky ¢lanek o radni¢ni architekture v Maine, Novém Hampshiru a Vermontu. Se spoustou fotek, znate
to."

"Klidné se do toho dejte," pravil policista. "Moje Zena ¢te Yankee v jednom kuse. M€ to spi$ uspava."
Johnny se usmal. "Novoanglicka architektura ma sklon k jisté... strohosti."

"Strohost," opakoval policista pochybovacné, ale pak to nechal plavat. "Dalsi, prosim."

Ke stolu, za nimz sed€l policista, pristoupil jakysi mladik. Podal papir s testem policistovi, ktery si ho od
n¢j vzal a nafidil mu: "Podivejte se prosim do prohlizece a fikejte mi dopravni znacky a signaly, co vam je
ukéazu."

Mladik se zahled¢l do prohlizece. Policista piilozil k jeho testu Sablonu pro zjist ovani spravnych
odpovédi. Johnny vykrocil sttedem salu a cvakl fotoaparatem smérem k fecnickému pultiku.

"Stopka," fikal mladik za jeho zady. "Potom ,Dej piednost v jizd¢'... zdkazova znacka... zdkaz
odbocovani, tak néco..."

Necekal, Zze v tom sale bude sedé¢t policajt; do fotoaparatu, ktery pouzival jako zéastérku, si ani nekoupil
film. Ted” uz vSak bylo pozd¢ na to, aby si celou véc rozmyslel. Byl patek, a pokud vSechno ptijde podle
planu, zitra sem prijede Stillson. Bude odpovidat na otazky a poslouchat navrhy ctihodnych obcant
mesta Jacksonu. Bude s sebou mit obstojnou suitu: par tajemnikd, par poradct a jesté nékolik mladych
muzii v rozumnych oblecich a sportovnich sakach, 1 kdyz jesté docela nedavno nosili dziny a jezdili na
silnych motorkach. Greg Stillson dosud véfil na nezbytnost télesné strdze. Na mitinku v Trimbullu nosila
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jeho ochranka sefiznutd kulecnikova tdga. Maji snad ted’ pistole? Bylo by pro poslance Spojenych statti
obtizné sehnat si povoleni ke skrytému noSeni zbrang? Johnny si to nemyslel. Mohl pocitat s jedinou
slusnou ptilezitosti: bude ji muset vyuzit co nejlépe. Proto si musel celé misto prohlédnout a rozhodnout
se, jestli bude lepsi odstielit Stillsona zde, nebo si na néj pockat na parkovisti se stazenym okénkem a s
puskou v kling.

Takze sem pfijel a provadel priizkum mista zamysleného ¢inu, zatimco ani ne tficet stop od néj sedél
statni polda a vydaval fidicské prikazy.

Vlevo od né;j visela vyvéska a Johnny na ni cvakl spousti svého prazdného aparatu - pro¢ proboha
neobétoval jesté ty dveé minuty a nekoupil si film? Vyvésku pokryvaly typické maloméstské zpravy o
klubovych vecetich, nadchazejicim divadelnim predstaveni na mistni stfedni Skole, o piihlaSovani psii a
samoziejme také o Gregovi. Na jedné karticee stalo, Ze jacksonsky prvni radni shani n€koho, kdo
ovlada tésnopis, a Johnny si ten inzerat prohlizel, jako by ho to bihvijak zajimalo. Mozek mu zatim
pracoval na plné obratky.

Jisté, kdyby se zdalo, ze to v Jacksonu nemiiZe vyjit, nebo Ze vysledek nent jisty, mohl by pockat na
piisti tyden, az si to Stillson celé zopakuje v Upsonu. Nebo na dalsi tyden v Trimbullu. Také by to mohl
udélat o dalsi tyden pozdéji. Nebo nikdy.

Musi to byt tenhle tyden. Must to byt zitra.

Vyfotografoval velka kamna v rohu a zvedl o¢i vzhiiru. Nahote byl balkon. Vlastné to ani nebyl balkon,
spisSe takovy ochoz se zabradlim do pasu slozenym z Sirokych bilych prken zdobenych drobnymi
vyfezavanymi kosoctverci a kudrlinkami. Bylo by dobfe mozné, aby se né¢kdo schoval za tim zdbradlim a
dival se jednim z té€ch ozdobnych otvori. Ve spravny okamzik by stacilo jen vstat a -

"Co je to za fot’ak?"

Johnny se ohlédl a byl si skoro jist, Ze se ho pta ten policajt. Bude si chtit prohlédnout jeho prazdny
aparat, pak ho pozada o n&jaky priikaz a tim to vSechno skonci.

Nebyl to policista, ale ten mladik, co predtim skladal fidi¢skou zkousku. Mohlo mu byt tak dvaadvacet,
m¢l dlouh¢ vlasy a milé, upiimné o€i. Byl obleCen do semiSového kabatu a sepranych dzinti.

"Nikon," odpovédél Johnny.

"Dobrej fot’ak, clovéce. Ja jsem do fot’aktli blazen. Jak dlouho uz délate pro Yankee?"

"Jsem na volny noze," odvétil Johnny. "Nékdy délam pro né, jindy pro Country Journal, nékdy pro
Downeast, znate to."

"Nic narodniho, tfeba People nebo Life?"

"Ne. Aspon ne zatim."

"Na jakou clonu to tady berete?"

Co je to sakra clona?

Johnny pokr¢il rameny. "Ale, jen tak vod ruky."

"Spis vod voka, ne?" nadhodil mladik s tsmévem.

"Jisté, od oka." Prosim té, hochu, zmiz uz konec¢né¢.

"Taky bych rad délal na volny noze," pokracoval mladik a usmival se. "Pofad snim o tom, jak jednou
vyfotim néco jako vyvéSovani vlajky na Iwodzimée."

"Slysel jsem, Ze to tak jenom sehrali," namitl Johnny.

"No, mozna. Mozna. Stejné je to klasika. Co takhle prvni snimek piistavajiciho létajiciho talite? To bych
teda urcit€ rad udélal. Kazdopadné mam uz par véci, co jsem nafotil tady. S kym v Yankee obvykle
jednate?"

Johnny se zacal potit. "Tentokrat mi zavolali sami." odpovédél, "takze..."

"Pane Clawsone, pojd’te sem, prosim," ozval se policista netrpélivé. "Rad bych si s vami prosel vase
odpovédi."

"J¢je, uz je to tady," ujelo Clawsonovi. "Jesté se uvidime." Odklusal a Johnny si tiSe vydechl. Byl nejvyssi
¢as odtud vypadnout.

Poridil jeste par dalSich "snimki1", aby to nevypadalo, Ze utika, i kdyz ani pofadné nevédél, co mél v
hledacku. Pak odesel.

Mladik v semiSovém kabéaté - Clawson - na néj tipIné¢ zapomnél. V pisemném testu ziejmé propadl.
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Zuiivé se o néCem dohadoval s policistou, ktery jen vrtél hlavou.

Johnny se na chvili zastavil v chodb¢ radnice. Nalevo byla Satna, napravo zaviené dvere. Stiskl kliku a
zjistil, Ze je odemceno. Spatfil schodisté vedouci kamsi vzhiiru, do Sera. Jisté, tam budou nejspis
kancelare. A ochoz.

2

Bydlel v ptijemném hotylku Jackson House na hlavni ulici. Hotel byl pe€livé zrenovovan a celé to muselo
stat spousty penéz, ovSem majitelé nejspis pocitali s tim, Ze se jim investice vyplati diky nové otevienému
lyzarskému stiedisku na Jacksonové hote. Jenomze stiedisko zkrachovalo a pifjemny hotylek se jen tak
tak drzel nad vodou. KdyZ Johnny v sobotu ve Ctyfi hodiny rano odchézel s diplomatickym kufiikem v
ruce, no¢ni recepcni klimbal nad Salkem kavy.

V noci toho moc nenaspal, teprve po piilnoci si trochu zdiiml. Zdal se mu sen. Ocitl se zpatky v roce
1970, piimo uprostied pouti. Stal se Sarou pred kolem Stésti a znovu se ho zmociioval ten pocit Silené,
obrovské sily. Citil pach hofici gumy.

"Jdéte do toho," poradil mu tiSe kdosi za jeho zady. "Rad se podivam, jak to tenhle chlap dostane
sezrat." Obratil se a spatfil Franka Dodda v jeho €erné plasténce, s krvavée rozsklebenym hrdlem
roziiznutym od ucha az k uchu a s lesklyma mrtvyma o¢ima. Cely vydéseny se otocil zpatky ke stanku,
jenze to uz se vyvolavac zménil v Grega Stillsona, ktery se na n¢j chapave usmival pod Zlutou stavaiskou
pfilbou. "Hejhejhej," volal Stillson hlubokym, zvu¢nym a zlovéstnym hlasem. "PoloZte to, kam se vam
zlibi. Co vy na to? Hop nebo trop?"

Ano, hop nebo trop. Sotva vsak Stillson roztocil kolo, vS§iml si, Ze cely jeho vnéjsi obvod zezelenal.
Kazdé ¢islo byla dvojita nula. Pfi kazdém cisle vyhraval bank.

S trhnutim se probudil a zbytek noci stravil tim, ze hled€l zamrzlym oknem do tmy venku. Bolest hlavy,
jez ho trapila od piijezdu do Jacksonu, kone¢n€ pominula; citil se zeslably, ale vyrovnany. Sedé€l s
rukama v klin€. Nemyslel na Grega Stillsona; myslel na minulost. Vzpominal, jak mu matka lepila naplast
na odiené koleno; vzpominal, jak jednou pes roztrhal babi¢ce Nellii jeji Silené letni Saty, jak se tomu smal
a jak mu Vera vlepila pohlavek, az ho poSkrabala kaminkem snubniho prstenu; vzpominal, jak ho jeho
otec ucil navlékat cervy na hacek a jak mu fikal: Ty ¢ervy to neboli, Johnny... aspoit myslim, Ze je to
neboli. Vzpominal, jak mu tata vénoval k Vanoctm kapesni niiz, kdyz mu bylo sedm, a jak mu velmi
vazne sdélil: VErim ti, Johnny. VSechny ty vzpominky ho zaplavily jako rozvodnéna feka.

Ted’ vykroc€il do mrazivého rana a jeho boty zavrzaly na cesti¢ce prohazené ve sn¢hu. Pred nim se
vznasely oblacky jeho srazeného dechu. Mésic uz zapadl, avSak obloha zlistavala posetd nesmyslnym
bohatstvim hvézd. Bozi klenotnice, jak tomu vzdycky fikala Vera. Nahlizi§ do Bozi klenotnice, Johnny.
Vydal se po hlavni ulici, zastavil se pfed malou mistni poStou a nahmatl v kapse kabatu dopisy. Otci,
Sare, Samovi Weizakovi a Bannermanovi. Postavil si kuftfik mezi nohy, oteviel postovni schranku pred
uhlednou nizkou budovou a po chvilce vahani vhodil dopisy dovnitt. Slysel, jak zuchly na dno - nejspis
prvni dopisy, které¢ toho dne n¢kdo odesilal z Jacksonu -, a ten zvuk mél v sobé néco podivné
definitivniho. Dopisy poslal, nemohl tedy uz couvnout.

Zvedl kuftik a Sel dal. SlySel jen vrzani vlastnich podrazek na sn¢hu.

Velky teplomér nad vechodem Novohampshirské spoftitelny ukazoval minus Sestnact a vzduch byl plny
oné naprosté, ml¢enlivé nehybnosti, jakou se vyznacuji jen chladné rana v Novém Hampshiru. Nikde ani
zivacka. Ulice byla jako vymetena. Pedni skla zaparkovanych aut oslepla nanosem ledu. Setméla okna,
zatazené zaveésy. Johnnymu to pfipadalo désivé a posvatné zaroven. Snazil se ten pocit zahnat. Na tom,
co se chystal ud¢lat, nic svatého nebylo.

Ptesel pres Jasper Street a ocitl se pied radnici, jez se tu ve své piisné, bélostné eleganci tycila nad
hromadami nahrnutého snéhu.

Co ude¢las, kdyz bude zamceno, chytraku?

V3sak on si néjakou cesti¢ku najde, kdyz bude tieba. Johnny se rozhlédl, ale nikdo ho vidét nemohl.
Kdyby sem mél na jedno ze svych proslavenych vetejnych vystoupeni piijet sam prezident, vSechno by
samoziejme vypadalo jinak. Budova by byla uz od ptedchoziho vecera pod dohledem a uvniti by
hlidkovala policie. JenZe tentokrat §lo jen o poslance Snémovny reprezentantti, jednoho z vice nez Ctyt
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stovek, tedy zadné velké zvife. Aspon zatim.

Johnny vystoupal po schodech a zkusil dvere. Klika se snadno otocila; vstoupil do vymrzlé chodby a
zavtel za sebou. Bolest hlavy se vracela a tepala mu ve spancich v rytmu jeho srdce. Postavil kufiik na
zem a promnul si spanky rukama v rukavicich.

Nahle se ozval tichy vykiik. Dvete Satny se pomalu oteviely a ze tmy uvnitt se na n¢j vrhlo cosi bilého.
Johnny m¢l co d¢lat, aby nezajecel. Zpocatku se domnival, Ze na n¢j vypadla mrtvola jako v n¢jakém
filmovém hororu. Ukdazalo se vSak, ze jde jen o t¢Zkou lepenkovou ceduli s napisem Pied piichodem ke
zkouskam SI LASKAVE PRIPRAVTE VSECHNY DOKLADY.

Vratil ji na misto a obratil se ke dvetim vedoucim na schodiste.

Ty byly nyni zamcené.

Naklonil se, aby si mohl zdmek 1épe prohlédnout ve slabém svétle z ulice, jez prosvitalo jedinym oknem.
Byl to pruzinovy zamek a Johnnyho napadlo, Ze by ho snad mohl vypécit raminkem na Saty. Jedno
takové nasel v Satn¢; zasunul je do Skviry mezi dvefmi a jejich ramem. Posunul je k zamku a zacal jim
Satrat kolem. V hlavé mu uz zufivé Skubalo. Nakonec se drat raminka zachytil o zdpadku a ta se s
cvaknutim oteviela. Oteviel dvere. Zvedl kuffik a s raminkem v ruce prosel na schodiste.

Zaviel za sebou a slysel, jak zdmek znovu zapadl. Vydal se po schodech, které pod jeho vahou skiipély
a sténaly.

Na konci schodii ho ¢ekala kratka chodba s nékolika dvefmi po obou stranadch. Minul starostu a
kancelét radnich, finanéni odbor a pany, SOCIALNI ODBOR a DAMY.

Poté narazil na neoznacené dvere. Byly odemcené a vedly na ochoz nad zadni ¢asti salu, jenz se
rozprostiral pod nim v blaznivé zméti stinti. Zaviel za sebou a z tiché ozvény v prazdné sini ho zamrazilo.
Kdy?z krécel po zadnim ochozu nejprve doprava a pak doleva, jeho kroky se strasidelné rozl¢haly.
Vykraoval si podél pravé strany salu, pfiblizné pétadvacet stop nad podlahou. Zastavil se nad kamny,
piimo naproti pdodiu, kde bude za pét a ptil hodiny stat Stillson.

Sedl si se zkiizenyma nohama na zem a chvili odpocival. Zhluboka dychal ve snaze ulevit své bolavé
hlavé. Kamna nehotela a Johnny citil, jak ho obestira chlad, jak mu pronika az do kosti. Takhle néjak to
bude vypadat v hrobé.

Kdyz se mu udélalo trochu 1épe, odsunul palci zapadky svého kufiiku. Dvoji cvaknuti se rozléhalo sdlem
stejn¢ jako jeho kroky; tentokrat v§ak piipominalo zvuk natahovaného kohoutku revolveru.
Spravedlnost Zapadu, napadlo ho bez jakékoli souvislosti. Prave tohle fikal prokurator, kdyZ porota
shledala Claudinu Longetovou vinnou z vrazdy svého milence. Zjistila, co znamena spravedlnost Zapadu.
Pohlédl do kuftiku a protiel si o€i. Jesté chvili vidél dvojité, ale pak se véci ped nim znovu spojily
dohromady. Samotné dievo, na némz sedél, v ném vyvolavalo jistou predstavu, obraz. Dost stary obraz:
byt to fotografie, méla by sépiovy odstin. Stoji tu muzi, koufi doutniky, rozmlouvaji spolu, sméji se a
¢ekaji, az zaCne schilize mestské rady. Bylo to v roce 19207 Nebo 1902? Mélo to v sobé néco
strasidelného, co mu nedoptavalo klidu. Jeden z nich mluvil o cenach whisky, §t'oural se pfi tom v nose
stiibrnym paratkem a

(dva roky ptedtim otravil svou Zenu)

Johnny se zachvél. Na tomhle obrazu nezaleZelo. Byl to obraz nékoho ddvno mrtvého.

Puska se mu zaleskla pred o¢ima.

Kdyz to lidé d€laji za valky, dostavaji za to metaly, pomyslel si.

Zacal skladat pusku. Kazdé¢ cvaknuti se rozlehlo prazdnou sini, kratce a slavnostné, jako zvuk
natahovaného kohoutku revolveru. Nabil do zasobniku pét nabojt. PoloZil si pusku do klina. A ¢ekal.

3

Pomalu se blizil Gsvit. Johnny si na chvili zdiiml, avS§ak zima mu nedovolila spat pfili§ dlouho. I béhem té
chvilky spanku ho pronasledovaly matné, hrubé nahozené sny.

Kratce po sedmé se probudil. Dveie pod nim se s prasknutim rozletély a mél co délat, aby nevykiikl:
Kdo je tam?

Byl to spravce. Johnny pfiloZil oko k jednomu z kosoctvercovitych otvort vyfiznutych v zabradlicku a
spatfil rozlozit¢ho muZe zachumlaného do tlustého namoinického kabatu. Pfichazel prosttedkem salu s
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plnou naruci dfivi a pobrukoval si "Rodné udoli". Shodil naklad dfeva do bedny, az to zuchlo, a zmizel
nékde pod Johnnym. Za okamzik Johnny zaslechl slabé zavrzani otviranych dviiek topeniste.

Najednou si uvédomil, Ze pti kazdém vydechu mu od Gst uniké oblacek pary. Co kdyby se spravce
podival nahoru? Vidél by néco?

Pokusil se dychat pomaleji, avsak dosahl jen toho, ze jej hlava rozbolela s novou silou a zrak se mu zase
znepokojiveé rozdvojil.

Ozvalo se Susténi mackaného papiru a Skrtnuti sirky. Studenym vzduchem pronikl zépach siry. Spravce si
dal pobrukoval "Rodné udoli", kdyz tu nahle spustil stejné hlasité jako falesné: "...zakratko bude mi
Novy praskot. Ohen.

"A mas to spocitany," pronesl spravce piimo pod Johnnym, naceZ zaznél lomoz zabouchavanych dvifek
od kamen. Johnny si pfitiskl ruce na Usta, aby se nezasmal nahlas; zmocnilo se ho jakési masochistické
veseli. Predstavoval si sam sebe, jak vstava na ochozu, cely vyhubly a sinaly, jak se na ducha slusi a
patii. UZ se vidél, jak roztahuje paze jako kiidla, kiivi prsty jako dravci spary a vola dutym hlasem: "Sam
to mas spocitany."

Nakonec smich zadrzel. Hlava mu tepala jako opékané rajce plné horké, rozlévajici se krve. Pfed o€ima
mu tancily mzitky a vidél rozmazang€. Najednou pocitil zoufalou potiebu dostat se z toho mista, kde pred
sebou stale vid€él onoho muze, ktery se Stoural v nose stfibrnym paratkem, neodvazoval se vSak ani
pohnout. PanebozZe, co kdyby musel kychnout?

Zcistajasna vzduch v sale prot'al désivy jekot, jenz se zaryl Johnnymu do usi jako tenké stiibrné hieby,
div se mu hlava nerozskocila. Otevitel usta, aby vykiikl -

Ticho.

"Dévko mizernd," ulevil si spravce.

Johnny se podival otvorem v zabradli a spatfil spravce, jak stoji za podiem a v ruce drzi mikrofon. Od
mikrofonu se tahl kabel k malému prenosnému zesilovaci. Spravce slezl po schiidcich z podia, posunul
zesilovac déle od mikrofonu a chvili si pohraval s ovladaci. Vratil se k mikrofonu a znovu ho zapnul.
Ozvalo se dalsi kvileni zpétné vazby, tentokrat v§ak o poznani ti$si; postupné utichlo. Johnny si pfitiskl
ruce na ¢elo a zacal si je mnout.

Spravce poklepal na mikrofon palcem a prazdnym salem se rozlehlo dunéni. Znélo to, jako by n¢kdo
busil pésti do vika rakve. Pak zaznél jeho hlas, stale stejné faleSny, zato vSak zesileny do obludnych
rozmérii - hlas obra, jenz se probijel Johnnymu do hlavy: "NESPATRIM SVE RODNE UDOLI-l..."
Dost, chtélo se Johnnymu zatvat, prosim vas, nechte toho, jeste se tu z toho zblaznim, nemizete toho
kone¢né nechat?

Zpé&v skoncil zesilenym cvaknutim a spravce pronesl svym vlastnim hlasem: "A mas to spocitany, dévko."
Znovu zmizel Johnnymu z dohledu. Ozval se praskot trhaného papiru a tiché pleskani prestfihdvaného
provazu. Spravce se opét objevil; tentokrat si hvizdal a v ruce nesl stoh brozurek. Zacal je klast v
pravidelnych intervalech na lavice.

Kdyz skoncil, zapnul si kabat a vysel ze sin€. Dvefe se za nim s dutym prasknutim zabouchly. Johnny
pohlédl na hodinky. Bylo tfi ¢tvrt€ na osm. Vzduch v sini se kone¢né zacal zahiivat. Sedél a cekal. Hlava
ho stéle jesté dost bolela, ale kupodivu se to dalo snést podstatné 1épe nez kdy jindy. Stacilo, kdyz si
pfipomnél, Ze to uz nebude muset snaset dlouho.

4

Dvete se znovu rozletély presné v devét hodin a jejich lomoz ho probral z diimoty. Rukama seviel pusku,
avSak hned ji zase pustil. Ptilozil oko ke kosoc¢tvercovému otvoru. Vstoupili Ctyfi muzi. Jednim z nich byl
spravce s limcem kabatu zvednutym ke krku. Ostatni tfi méli na sob& svrchniky a obleky. Johnny citil, jak
se mu zrychlil tep. Byl mezi nimi 1 Sonny Elliman. Vlasy mél peclivé ostiihané nakratko a u¢esané, ovsem
pohled jeho lesklych zelenych o¢i se nezménil ani trochu.

"Vsechno jak ma bejt?" zeptal se.

"Presvédcte se sam," zabrucel spravce.

"Neurazej se hned, tat'’ko," konejsil ho jeden z trojice. Kraceli do ptedni ¢asti sin€. Jeden z nich zapnul
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zesilovac a spokojené ho opét vypnul.

"Lidi tady vyvadéji, jako by to byl n¢jakej cisai nebo co," vrcel spravce.

"To taky je," odtusil tfeti muz - Johnnymu se zddlo, Ze 1 jej vid€] na mitinku v Trimbullu. "Copak jsi o tom
jeste neslysel, tatko?"

"Byl jste nahote?" otazal se Elliman spravce a Johnny ztuhl.

"Dvere na schody jsou zamceny," odpovédél spravce. "Jako vzdycky. Zacloumal jsem s nima."

Johnny v duchu dé€koval pruzinovému zdmku na dvefich.

"M¢li bychom to prohlidnout," minil Elliman.

Spravce se otravené zachechtal. "Teda ja nevim, chlapi," poznamenal, "koho tady ¢ekate? Fantoma
opery?"

"No tak, Sonny," pfidal se muz, o némz se Johnny domnival, Ze ho poznal. "Nahote nikdo neni. Kdyz si
ted’ pospisime do ty hospody na rohu, jesté si stihneme dat kafe."

"To neni kafe," opacil Sonny, "ale zasrana biecka. Radsi zab¢hni nahoru a podive;j se, jestli tam nikdo
neni, Moochie. Pékné¢ podle predpist.”

Johnny si olizl rty a seviel pusku. RozhliZel se po uzkém ochozu. Napravo od néj ochoz koncil zdi.
Nalevo vedl zpatky ke kancelafim, jenze na tom uZ stejné nezalezelo. Stacilo, aby se pohnul, a hned by
ho uslyseli. Prazdny sal slouzil jako ptirozeny zesilova¢. Byl v pasti.

Dole se ozvaly kroky, po nichz nasledoval zvuk otviranych a zaviranych dveii salu. Johnny ¢ekal, cely
ztuhly a bezmocny. Spravee mezitim dole rozmlouval se zbylymi dvéma muZi, avsak z jejich hovoru
nerozume¢l ani slovo. Pomalu otacel hlavou, dival se na druhy konec ochozu a ¢ekal, az se na ném objevi
muz, kterému Sonny Elliman fikal Moochie. Jeho znudény vyraz vystiida vyjeveny pohled a z ist se mu
vydere: Hej, Sonny, tady nékdo je!

Uz slysel tlumené Moochieho kroky na schodisti. Snazil se pfijit na néjaké fesent, proste jakékoli. Nic ho
nenapadlo. Ted” ho objevi, nejpozdéji za minutu, a on viibec netusil, jak tomu zabranit. At udéla cokoli,
pfijde o svou jedinou Sanci.

Zvuky otviranych a zaviranych dvefi, stale hlasit¢jsi a zietelngjsi. Johnnymu stekla po ¢ele kapka potu a
dopadla mu na dziny. Pamatoval si, které dvefe mijel cestou sem. Moochie uz zkontroloval starostu,
radni i finanéni ODBOR. Ted’ oteviel dvere na pany, prohlédl kancelar socialniho odboru, podival se na
damy. Zbyvaly jen dvefe vedouci na ochoz.

A ty se prave oteviely.

Ozvaly se dva kroky, jak Moochie pfistoupil k zabradli. "Tak co, Sonny? Spokojene;j?"

"Jak to tam vypada?"

"Jako v zasrany dite," odpovédél Moochie a zdola zaznél smich.

"Tak pojd’ doli, skocime si na kafe," zavolal na né; tfeti muz. A kupodivu tim vSechno skoncilo.
Bouchnuti dveti. Kroky vracejici se chodbou a po schodech do piizemi.

Johnny zmalétnél a na okamzik se mu zdalo, Ze se vSechno pied nim rozpada do odstinti Sedi. Teprve
bouchnuti hlavnich dveri, jimiz se trojice ubirala do hospody na kafe, ho trochu probralo.

Spravce pod nim usoudil: "Hajzlové zkurveny." Pak odesel a béhem nésledujicich dvaceti minut ziistal
Johnny v sdle sam.

5

Kolem pil desaté se do salu zacali trousit obyvatelé Jacksonu. Jako prvni se objevila trojice stafenek
odénych v cerném; klabosily spolu jako vrany na draté. Johnny je pozoroval, jak si sedaji ke kamnim,
skoro mimo jeho dohled, a jak zvedaji brozurky rozlozené po lavicich. Brozurky ziejmé obsahovaly
samé¢ fotografie Grega Stillsona.

"Ja toho chlapa prosté zboziuju," minila jedna. "UZ méam tfi jeho podpisy a fikdm vam, Ze dneska
dostanu dalsi."

Vic se o Gregovi Stillsonovi nemluvilo. Damy zacaly rozebirat ptipravy na blizici se nedéini
vzpominkovou akci v metodistickém kostele.

Johnnymu, ktery sed¢l ptimo nad kamny, bylo po pfiSerné ranni zim¢ désné horko. Doby mezi
odchodem Stillsonovy ochranky a ptichodem prvnich navstévnika vyuzil k tomu, aby si sundal kabat a
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svetr. Stale si utiral obli¢ej kapesnikem, na némz kromé potu ziistavala i krev. Poskozené oko ho zase
zlobilo, takze vidél rozmazané a rudg¢.

Dvete dole se oteviely, zaznél dusot muZzi, jak si oklepavali snih z bot, a pak celéd ¢tvefice zamifila
prostfedni ulickou do prvni fady. Jeden z nich vypravél jakysi kosilaty vtip.

Dorazila i mlada, asi tfiadvacetileta Zena se synkem, jenz vypadal tak na ¢tyii roky. Chlapec mél na sobé
modrou oteplovaci kombinézu se zlutymi naSivkami a chtél védét, jestli miize fict néco do mikrofonu.
"Ne, zlaticko," odpoveédéla mu Zena a oba se posadili za Ctverici muzi. HoSik se jal neprodlené kopat do
lavice pfed sebou a jeden z muzil se po ném ohlédl.

"Nech toho, Seane," nakdzala mu matka.

Bylo tfi ¢tvrté na deset. Dverte se pravidelné otviraly a zaviraly. Siii zapliiovali muzi a zeny vSech druhi,
povolani a vékovych skupin. Zaznival Sum hovoru prodchnuty jakymsi matnym pocitem ocekavani.
Nepifisli sem, aby kladli svému volenému zastupci nepiijemné otazky; ¢ekali na to, az do jejich
malinkatého spolecenstvi sestoupi politicka hvézda. Johnny védél, ze na vétSinu setkani s kandidaty a
poslanci dochazela do poloprazdnych salti jen hrstka vytrvalych zvédavct. Pti volbach v roce 1976
ptilakala vefejna debata mezi poslancem za Maine Billem Cohenem a jeho protikandidatem Leightonem
Conneyem pouhych Sestadvacet lidi, nepocitaje novinare. Takova setkani byla jen prazdnou reklamou,
nécim, na co se dalo poukazat pfi dalsich volbach. VétSina z nich se mohla klidné odehravat v kumbale
na kost’ata. OvSem zde uz v deset hodin nezbylo jediné volné misteCko a vzadu se tisnilo skoro tiicet
stojicich divaki. Pti kazdém otevieni dveii Johnny seviel pusku. Stale si jesté nebyl jist, zda to dokaze
udélat, bez ohledu na to, co je v sazce.

P&t minut po desaté, deset minut po desaté. Johnny si zacinal myslet, ze Stillsona néco zdrzelo, Ze mozna
vlibec nepiijede. Pti tom pomysleni jej pomalu zalévala tleva.

Pak se znovu oteviely dvete a ozval se srde¢ny hlas: "Zdravi¢ko! Jak se vam vede tady v Jacksonu?"
Nasledoval piekvapeny, radostny Sepot. Nékdo nadsené vykiikl: "Gre-gu! Jak se daii?"

"Datt se vSecko," vypalil okamzité Stillson. "A co vy, jak se mate?"

Rozptyleny potlesk se rychle zménil v bouilive ovace.

"Dobte, dobte," prekiicel je Greg. Spésné kracel ulickou k podiu a cestou potiasal navstévnikim
rukama.

Johnny ho sledoval ze své pozorovatelny. Stillson mél na sob¢ tézky kabat ze surové kiize s beranim
limcem a stavatskou helmu pro dneSek vysttidala lyzarska vinéna cepice s jasn€ cervenou bambuli. Na
konci ulicky se zastavil a zaméval na nékolik ptitomnych novinait. Zablikaly blesky a ovace zaznély
znovu, az se stiecha otrasala.

Najednou Johnny Smith pochopil, Ze ted’ - nebo nikdy.

Pocit, jejz v ném vzbudil Greg Stillson na mitinku v Trimbullu, ho zavalil znovu, jenomze silnéji a jasnéji
nez kdy jindy. Zdalo se mu, Ze ve své bolavé, zmucené hlave slysi duty zvuk, jako by do sebe néco v
jediném okamziku s obrovskou silou narazilo. Mozna to byl zvuk osudu. Bylo by prili§ snadné otalet,
nechat Stillsona vymluvit. Bylo by pfili§ snadné nechat ho uplachnout a pak tu sedét s hlavou v dlanich,
cekat, az dav profidne, az spravce piijde rozebrat zvukovou aparaturu a zamést smeti, a celou tu dobu si
namlouvat, Ze se to povede pfisti tyden v jiném méste.

Ta chvile nastala ted’, pravé ted’, a kazd4 lidska bytost na Zemi méla najednou Zivotni z4jem na tom, co
se stane na téhle radnici v jednom zapadlém méstecku.

Hlavou se mu neslo dunéni, jako by se k sob¢ ptiblizovaly dva p6ly osudu.

Stillson stoupal po schodech na podium. Za nim nikdo neSel. Tii muZi v rozepnutych kabatech se opirali
o sténu na druhém konci salu.

Johnny vstal.

6

To, co nasledovalo, jako by se odehravalo ve zpomaleném filmu. Z dlouhého sezeni mu zdfevénély nohy.
Kolena mu prastéla jako pokaZzené prskavky. Cas jako by se zastavil a potlesk pokracoval, i kdyz se uz
otacely hlavy a natahovaly krky; nékdo vyktikl, av§ak potlesk znél dal, a ten kdosi vykiikl proto, Ze na
ochozu stal néjaky ¢lovék s puskou v ruce a néco takového piece uz vsichni vidéli v televizi, byla to
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klasicka, piimo ¢itankova situace, jakou vSichni znali. Svym zpiisobem to bylo stejné¢ americké jako
B4jecny svét Walta Disneye. Politik a muz s puskou na vyvySeném miste.

Greg Stillson k nému oto¢il hlavu a na jeho tlustém krku se objevily zahyby. Cervena bambule na kulichu
poskocila.

Johnny si zaprel pusku do ramene. Zdalo se, jako by se tam vznesla sama; ucitil jen lehky tder, jak mu
dosedla hned vedle ramenniho kloubu. Vzpomnél si, jak jako maly kluk stfilel s otcem koroptve. Vysli si
1 na vysokou, ale kdyz na né¢jakou kone¢n¢ narazili, Johnny nedokazal stisknout spoust’; prepadla ho
tréma. Bylo to tajemstvi stejné ostudné jako onanie a on o tom nikdy nikomu nevypraveél.

Ozval se dalsi vyktik. Jedna z babicek si pritiskla dlai na tsta a Johnny si v§iml umélého ovoce na Siroké
krempé jejiho cerného klobouku. Otacely se k nému obliceje jako velké bilé nuly. Oteviend usta, malé
¢erné nuly. Chlapecek v oteplovaci kombinéze na né€j ukazoval prstem. Matka se ho pokousela chranit
vlastnim t€lem. Najednou se v mitidlech objevil Stillson a Johnny si vzpomnél, ze musi pusku napred
odjistit. Muzi v kabatech na druhé stran¢ si $atrali pod saky a Sonny Elliman, jehoz zelené oc¢i nahle
metaly blesky, kiicel: "Zalehni! Gregu, zalehni!"

Jenze Stillson se dival nahoru na ochoz a jejich o€1 se na okamzik setkaly v dokonalém porozuméni;
Stillson uhnul teprve ve chvili, kdy Johnny stiskl spoust’. Vystiel zadunél salem a kulka utrhla skoro cely
roh podia, kde odhalila holé svétlé dievo. VSude 1étaly trisky. Jedna z nich zasdhla mikrofon, nacez se
Johnny posunul do komory dalsi ndboj a vypalil znovu. Tentokrat kulka protrhla diru v zapraSeném
koberci na podiu.

Zastup se dal do pohybu jako splaseny dobytek. VSichni se hnali do prostiedni ulicky. Ti, co stali upIné
vzadu, utekli docela snadno, ovsem pak uz dverte zablokoval chumel klnoucich a je¢icich muzii a Zen.

Z druh¢ strany sin¢ zazn€ly pleskavé zvuky a najednou se piimo pred Johnnyho o¢ima rozprskl kus
zabradli. O vtefinu pozdé&ji mu cosi zahvizdalo kolem ucha. Pak ho néjaky neviditelny prst popadl za
limec kosile. VSichni tii svirali pistole, a protoze Johnny stal nahote na ochozu, méli palebné pole
dokonal€ volné - Johnny vSak pochyboval, ze by je v opacném piipad¢ zajimali néjaci nevinni piihlizejici.
Jedna za tii stafenek chytila Moochieho za pazi. Vzlykala a chtéla se ho na néco zeptat. Odmrstil ji a
uchopil pistoli do obou rukou. Sal pachl stielnym prachem. Od chvile, kdy Johnny vstal, ub&hlo sotva
dvacet vtefin.

"Zalehni! Zalehni, Gregu!"

Stillson potad stél na kraji podia, jenom trochu nahrbeny, a dival se nahoru. Johnny sklonil hlaven puSky
a na okamzik mél Stillsona presn¢ na musce. Pak se mu do krku zaryla kulka z pistole a odhodila ho
dozadu, takZe jeho vlastni rana vysla zbithdarma do vzduchu. Okno na druhé¢ stran¢ sin¢ se rozlétlo ve
sprSce zvonivych stiepll. Zdola se ozvaly slabé vykiiky. Po rameni a po prsou mu stékala krev.

Krasné ti to jde, pomyslel si hystericky a znovu se optel o zabradli. Posunul do komory dalsi naboj a
opét zalicil. Stillson se dal na uték. Sebehl po schodech z pddia a jesté jednou pohlédl na Johnnyho.
Kolem spanku mu prosvistéla dalsi kulka. Krve jak z vola, napadlo ho. No tak. At to skoncujeme.
Ucpané dvefte se uvolnily a lidé se zacali hrout ven. Od hlavné jedné z pistoli na druhém konci sélu
odlétl oblacek koute, ozvala se rana a ten neviditelny prst, jenz ho pted chvili popadl za limec, mu nyni
prejel po strang hlavy. NezéleZelo na tom. Slo jen o to, dostat Stillsona. Znovu sklopil hlavei.

Tentokrat at’ to vyjde -

Stillson byl pies svou himotnou postavu dost hbity. Mlada bruneta, jiz si Johnny povsiml uz diive, stala
asi v polovin¢ prostredni ulicky a drZela svého placiciho synka v naruci, jak se ho potad jesté snazila kryt
telem. To, co nyni Stillson ud¢lal, Johnnyho zaskocilo natolik, Ze malem upustil pusku. Vytrhl chlapce
matce z rukou, otocil se k ochozu a drzel hosika pied sebou. Na musce uz tedy nemél Stillsona, ale
malou zmitajici se postavicku

(ta clona modra clona Zluté pruhy tygii pruhy)

v tmavomodré kombinéze s jasné Zlutymi nasivkami.

Johnnymu poklesla brada. Jisté, byl to Stillson. Tygr. Jenomze za clonou.

Co to ma znamenat? zatfval Johnny, jenZe z hrdla se mu nevydrala ani hlaska.

Matka tehdy zajecela, 1 kdyz Johnny to uz vSechno slysel n¢kdy predtim. "Tommy! Vrat’ mi ho!
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TOMMY! VRAT MI HO, TY HAJZLE!"

Johnnyho hlavu zaplavovala temnota, nadouvala ji jako méchyt. VSechno se v ni pozvolna rozplyvalo.
Jediné svétlé misto ztistavalo kolem musky namifené ptimo na hrud’ t€ postavicky v modré kombinéze.
Ud¢lej to, proboha, musis to udélat, jinak ti utece -

A prave v tuto chvili - snad za to mohl jen jeho rozostieny zrak - se modra kombinéza zacala rozpijet,
jeji barva pronikala do posledniho jasného bodu pied jeho o¢ima a kiiklavé ZIuté pruhy se roztékaly, az
pohltily vSechno.

(je za clonou, ano, za clonou, a co to znamena? je snad v bezpeci, nebo na né€j jen nemizu? co to jen)
Ne¢kde pod nim probleskl teply plamen. Jakasi zasuta ¢ast Johnnyho duse v tom poznala fotograficky
blesk.

Stillson odstr¢il Zenu a s o€ima primhourenyma jako chladné kalkulujici zlocinec couval ke dvefim.
Zmitajiciho se hosika drzel pevné za hrdlo a rozkrok.

Nemtizu. Boze, odpust’ mi, tohle nemizu.

Tehdy jej zasahly dalsi dvé kulky, jedna vysoko do prsou, az ho odmrstila ke zdi, druhé do levé ¢asti
biicha, ¢imz ho vrhla zpatky na zabradli ochozu. Matn¢ si uvédomoval, Ze upustil puSku. Dopadla na
podlahu ochozu a zblizka vypalila do zdi. Pak uZ se jeho stehna prehoupla pies zabradlicko a padal doli.
Sél se mu dvakrat otocil pfed o¢ima a nasledoval hrozny rachot, jak dopadl ptimo na lavice, pfi¢emz si
pterazil patef a ob¢ nohy.

Otevfel Usta, aby zakiicel, ale vydral se mu z nich jen proud krve. LeZel mezi polamanymi lavicemi a fikal
si: Je po vS§em. Zkazil jsem to. Je to v haji.

Dotykaly se ho néci ruce, nijak laskaveé. Obracely ho. Byl tu Elliman, Moochie i ten treti chlap. To
Elliman ho obrétil tvaii nahoru.

Ptistoupil k nim Stillson a odstr¢il Moochieho stranou.

"Na n¢j se vykaslete," nafidil. "Najdéte toho mizeru, co me vyfotil. Ten fot’dk mu rozslapte."

Moochie a ten tfeti chlapik odesli. Nékde blizko kiic¢ela tmavovlasé zena: "...za déckem, schovaval se za
déckem, vSude to povim..."

"Uml¢ ji, Sonny," kézal Stillson.

"Jasng," odpovédél Sonny a zmizel.

Stillson poklekl vedle Johnnyho. "Zname se odn€kud, Clovéce? Nema cenu lhat. Mas to odbyty."
Johnny zaSeptal: "Poznali jsme se."

"Tehdy v Trimbullu, Ze jo?"

Johnny ptikyvl.

Stillson najednou vstal a Johnny ho z posledniho zbytku sil chytil za kotnik. Trvalo to jen jedinou vtefinu;
Stillson se mu snadno vytrhl. To vSak stacilo.

Vsechno bylo jinak.

Lidé se strkali bliz k nému, avSak on z nich vidél jen nohy, zadné tvare. Na tom neseslo. VSechno bylo
jinak.

Z oc¢i mu vyhrkly slzy. KdyZ se ted’ Stillsona dotkl, bylo to, jako by se dotykal prazdna. Vybité baterie.
Padlého smrku. Opusténého domu. Prazdné knihovny. Lahve od vina zralé pro svicku.

Uplyvani, vzdalovani. Nohy kolem néj ztracely obrysy, rozmazavaly se. Slysel jejich hlasy, vzruseny
hovor, jen slova ne. Pouze jejich zvuk, a dokonce i ten slabl a splyval s vysokym, ptijemnym Suménim.
Ohlédl se pres rameno a spatfil chodbu, z niZ se pred davnymi Casy vynofil. Vysel z té chodby sem, do
Jjasu tohoto ltna. Jenomze tehdy jeste Zila jeho matka a byl u toho 1 jeho otec, volal na n¢j jménem,
dokud se k nim nevratil. Ted’ nezbyvalo nez jit zpatky. Ted’ to bylo jediné mozné feSeni.

Zvladl jsem to. Néjak jsem to zvladl. Nevim jak, ale podatilo se mi to.

Nechal se unaset do té chodby s tmavymi chromovanymi sténami; nevédél, jestli ho na jejim konci néco
¢eka, a smifoval se s tim, Ze mu to ukaZe teprve €as. Ptijemny Sum hlasii slabl. Mlhavy jas potemnél.
Ovsem on - Johnny Smith - ziistaval nedotCeny.

Vejdi do té chodby, pomyslel si. A bude dobie.

Napadlo ho, ze az se do t¢ chodby dostane, bude zase moci chodit.
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CAST I
Zapisky z mrtvé zony

1

Portsmouth, N.H.

23. ledna 1979

Mily tati,

tenhle dopis piSu hrozné nerad a budu se snazit, aby byl co nejkrats$i. Az ho dostanes, pocitdm, Ze uz
nejspis budu mrtvy. Stala se mi straSna véc a ted’ mam pocit, Ze to celé zacalo davno pred tou nehodou a
komatem. Samoziejmé vi$ o tom mém jasnovidectvi a mozna si vzpominas, jak mama na smrtelné posteli
jesté prisahala, Ze to tak pro mne naplanoval Biih, Ze Blth ma pro mne né&jaky tikol. Prosila m¢, abych
pted tim neuhybal, a ja ji slibil, Ze udélam, co bude tieba - tehdy jsem to nemyslel vazné, jenom jsem ji
chtél uklidnit. Dnes se mi zda, ze méla prece jenom pravdu, 1 kdyz takovym zvlaStnim zpisobem. Ani ted’
jeste v Boha tak docela nevéfim, ne jako v n&jakou skutecnou bytost, kterd ndm planuje Zivot a dava
nam ukoly jako né¢jakym skautiklim, co si maji vyslouZit bobiiky. Stejn€ tak ovSem nevéfim, Ze to, co se
mi stalo, je naprosta ndhoda.

Vis, tati, v 1ét€ roku 1976 jsem Sel na pfedvolebni mitink Grega Stillsona v Trimbulluy, to je ve tfetim
volebnim obvodé Nového Hampshiru. Jak si mozna vzpominas, tehdy kandidoval poprvé. Kdyz si
vykraCoval k podiu, potiasl si rukama se spoustou lidi a jednim z nich jsem byl ja. Ted’ se dostavame k
"osviceni", jenomze tohle nebylo Zadné osviceni, tati. Bylo to hotové vidéni, at’ uz v biblickém smyslu
nebo v néjakém podobném. Kupodivu nebylo tak jasné jako ty moje ostatni "zablesky" - vSechno
zakryvala takova divna modra clona, jakou jsem nikdy ptedtim nevid€l -, ale bylo to strasné silné. Vidél
jsem Grega Stillsona jako prezidenta Spojenych stat. Nevim, za jak dlouho, vim jenom, Ze mu zatim
vypadaly vlasy. Rekl bych, Ze tak za &trnact, mozna za osmnact let. Ja ostatné dokézu jen vidét, ne to
rozebirat, a v tomhle piipadé bylo vSechno navic zakryté tou zvlastni modrou clonou, ovsem docela to
staCilo. Jestlize se Stillson stane prezidentem, jesté zhorsi mezinarodni situaci, ktera bude dost Spatna i
bez né;. Jestlize se Stillson stane prezidentem, rozpouta nakonec celosvétovou nuklearni valku. Myslim,
ze tahle valka bude mit kofeny n¢kdy v Jizni Africe. A taky myslim, Ze v téhle valce na sebe nebudou
héazet atomové bomby jen dva nebo tfi narody, ale tfeba hned dvacet - a k tomu jesté teroristické
skupiny.

Tati, j& vim, Ze to zni Silené. Mn¢ to tak aspoii ptipada. Ja o tom ovSem viibec nepochybuji necitim
zadnou potiebu ohliZet se pres rameno a zkusit z toho ve zpétném pohledu udélat néco méné redlného,
mén¢ naléhavého. Nikdo nikdy nepochopil - ani ty -, Ze jsem od Chatsworthi neutekl kviili tomu pozaru
v restauraci. Nejspis jsem utikal prfed Gregem Stillsonem a tou véci, kterou mam ud¢lat. Jako kdyz se
Elias ukryval v jeskyni, nebo jako kdyz Jonas skoncil v biSe velryby. Vs, fikal jsem si, Ze prosté
pockam a uvidim. Pockéam a uvidim, az se skutecné objevi né¢jaké naznaky té désivé budoucnosti. A
mozna bych ¢ekal dodnes, jenZe loni na podzim mne zacala hlava bolet ¢im dal vic a pak doslo k té
nepiijemnosti u cestart, co jsem s nimi délal. Nas predak Keith Strang by si nejspis§ vzpomnél, Ze...

2

Vymatek ze zapisu z jednani tzv. "Stillsonovy komise" za ptedsednictvi senatora Williama Cohena za stat
Maine.

Vyslech vede pan Norman D. Verizer, hlavni pravni poradce komise. Svéd¢i pan Keith Strang, bytem na
Desert Boulevard 1421, Phoenix, Arizona.

Datum vyslechu: 17. srpna 1979.

Verizer: V t¢ dobé byl John Smith zaméstnan u méstskych komunikaci ve Phoenixu, ze?

Strang: Ano, pane, to byl.

V.: Bylo to zac4tkem prosince 1978.
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S.: Ano, pane.

V.: A stalo se 7. prosince néco zvlastniho, na co si vzpominate? Néco, co by se tykalo Johna Smithe?

S.: Ano, pane. Stalo.

V.: Povézte o tom vyboru, pokud miizete.

S.: Vite, musel jsem se vratit do garaZi pro dva Ctyficetigalonovy sudy s oranzovou barvou. Zrovna jsme
malovali ¢ary, vite. Johnny - teda Johnny Smith byl toho dne na Rosemont Avenue, délal tam lajny. No a
J& jsem se tam vratil asi ve Ctvrt na pét - teda tii Ctvrté hodiny pred koncem Sichty - a Herman Joellyn, co
jste s nim uz mluvili, za mnou piisel a prej: "M¢l by ses mrknout na Johnnyho, Keithi. Néco se s nim déje.
Chtél jsem s nim promluvit, a on jako by neslySel. Malem mé ptejel. Mél bys ho postavit do laté." Takhle
mi to fikal. No a ja na to: "Co s nim ma jako bejt, Hermie?" A Hermie povida: "Koukni se sam, podle
m¢ mu muselo pieskocit." Tak jsem se rozjel po ulici, napted bylo vSecko v poradku, a pak najednou -
pane jo!

V.: Co jste vidél?

S.: Myslite, nez jsem vidél Johnnyho.

V.: Ano, presné tak.

S.: Ta ¢éra, co maloval, najednou zacala jit do haje. Napied jenom trochu - tu a tam néjakej obloucek -
proste nebyla Gplné€ rovna, vite. A Johnny vzdycky délal ary nejlip z cely party. Pak to uz bylo dost
désny. Ta lajna mu litala ptes celou silnici v takovejch divnejch klikyhacich. Nekde to vypadalo, jako by
chvili jezdil dokola. A celejch sto metrli to maloval piimo na krajnici.

V.: Co jste udélal?

S.: Zastavil jsem ho. Teda, nakonec se mi podatilo ho zastavit. Zaradil jsem se rovnou vedle ty jeho
masiny a zacal na néj kiicet. Volal jsem na n¢j nejmin Sestkrat. Vypadalo to, Ze viibec neslysi. Pak to
sto€il rovnou na me a poradn€ mi nabofil aut'dk. Majetek dalnicniho oddéleni, vite. Tak jsem se optel do
houkacky a znova na n¢j zatval, a tentokrat uz mé nejspis vnimal. Hodil tam neutral a podival se na me.
Zeptal jsem se ho, co to jako proboha vyvadi.

V.: Jak vam odpoveédél?

S.: Rekl mi ahoj. Nic vic. "Ahoj, Keithi." Jako by se nechumelilo.

V.:Avy.?

S.: No byl jsem pekné naStvanej. Moh jsem vyletét z kiize. A Johnny si tam jen tak stoji, rozhlizi se
kolem a drzi se masiny, jako by se bal, ze upadne. To mi taky doslo, jak Spatné vypada. On byl vzdycky
hubenegj jak lunt, vite, jenomze ted’kon byl bilej jako sténa a koutek pusy mu tak néjak... vite... visel dolt.
Napted jako by viibec nechdpal, co fikdm. Pak se podival a vid€l, jak je ta ¢ara - ptes celou silnici.

V.: Co na to fekl?

S.: Ze je mu to lito. Potom se tak n&jak -ja nevim - zapotacel a poloZil si ruku na &elo. Zeptal jsem se ho,
co mu je, a on povidal... samy zmateny véci. Nedavalo to viibec Zadnej smysl.

Cohen: Pane Strangu, tento vybor by zcela mimotradné zajimalo cokoli, co pan Smith fekl a co by mohlo
vnést do této zalezitosti né¢jaké svétlo. Vzpominate si, co fikal?

S.: No, napted povidal, Ze se nic nedéje, jenom to pachne jako pneumatiky. Zapaleny pneumatiky.
Potom ftikal: "Ta baterie vybuchne, kdyZ ho budes chtit nahodit." A néco jako: "Mam na prsou brambory
a obé¢ radia jsou na slunci. TakZe vSechno zpatky na stromy." Vic si nepamatuju. Jak fikam, bylo to cely
upln€ ujety.

V.: Co se stalo pak?

S.: Zakal se kacet. Tak jsem ho chytil za rameno a on se pustil tou rukou, co se s ni drzel za hlavu. Kdyz
jidal pry¢, vidél jsem, ze ma pravy oko plny krve. Potom omdlel.

V.: Ale piedtim, nez omdlel, piece néco tekl, vid'te?

S.: Ano, pane, to fekl.

V.: Co to bylo?

S.: Povidal: "O Stillsona se postarame pozdéji, tati, ted” je v mrtvé zoné."

V.: Jste si jist, ze fekl prave tohle?

S.: Ano, pane. Nikdy na to nezapomenu.
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3

...a kdyZ jsem se probudil, lezel jsem v kiiln¢ na nafadi na zac¢atku Rosemont Drive. Keith fikal, Ze bych
mel okamzité jit za doktorem, a dokud to neudélam, Ze se nesmim vratit do prace. Mél jsem strach, tati, 1
kdyZ nejspis ne kvtili tomu, co si myslel Keith. Kazdopadné jsem si domluvil schiizku s jednim
neurologem, co se mi o ném zminil Sam Weizak, kdyz mi zaCatkem listopadu psal. Vis, napsal jsem
Samovi, Ze se bojim fidit auto, protoze se mi stava, ze zacnu vidét dvakrat. Sam mi hned odepsal, ze
mam zajit za tim doktorem Vannem - ty moje piiznaky mu dé€laji starosti, ale ze mi nechce délat diagndzu
na dalku.
Nesel jsem tam hned. Mam dojem, Ze ¢lovéka mize hodné dostat to, co si mysli, a ja jsem si myslel -
jesté pred tou véci s tim natirdnim pruhil -, Ze je to jenom prechodna faze, ze to odezni samo od sebe.
Nejspi$ jsem ani nechtél pomyslet na tu druhou moZnost. OvSem ta zaleZitost v praci, to byl vrchol, takze
jsem tam $el, protoze jsem zac¢inal mit strach - nejen o sebe, kdyz si vezmes, co jsem védel.

Sel jsem tedy za doktorem Vannem, on mi udélal testy a pak mi nalil &istého vina. Ukézalo se, Ze nemam
zdaleka tolik ¢asu, jak jsem si myslel, protoze...

4

Vymatek ze zapisu z jednani tzv. "Stillsonovy komise" za ptedsednictvi senatora Williama Cohena za stat
Maine. Vyslech vede pan Norman D. Verizer, hlavni pravni poradce komise. Svédci dr. Quentin M.
Vann, bydlist¢ém na Parkland Drive 17, Phoenix, Arizona.

Datum vyslechu: 22. srpna 1979.

Verizer: Kdyz jste provedl testy a stanovil diagnozu, sesel jste se s Johnem Smithem ve své ordinaci, ze?
Vann: Ano. Byla to nepiijemna schiizka. Takové schiizky jsou vzdycky nepiijemné.

Ve: MiiZzete nam v hrubych rysech povédét, co se mezi vami odehréalo?

Va: Ano. Myslim, ze za t¢chto mimoiadnych okolnosti neni tieba brat tak velky ohled na 1ékarské
tajemstvi. Napied jsem Smithovi zdliraznil, Ze mé za sebou nesmirmné désivy zazitek. Prisvédc¢il. Pravé
oko mél siln¢€ podlité krvi, ale uz vypadalo podstatné 1épe. Praskla mu v ném drobna kapildra. Kdyz
dovolite, ukazal bych vam to tady na obrazku...

(Redakéné kraceno) Ve: A kdyz jste to Smithovi vysvétlil?

Va: Zeptal se mé, co to pro n¢j znamena suma sumarum. Pfesn¢ takhle to fekl: "suma sumarum". Dost na
mne zapusobilo, jak je klidny a statecny.

Ve: A co to pro n¢j znamenalo suma sumarum, doktore Vanne?

Va: Prosim? Myslel jsem, Ze to uz je kazdému jasné. John Smith mél v temennim laloku siln€ vyvinuty
mozkovy nador.

(Rozruch mezi divéky; kratka prestavka)

Ve: Doktore, omlouvam se za to vyruSeni. Rad bych divakiim ptipomnél, Ze tento vybor pravé zaseda a
ze jde o vySettujici organ, nikoli o kabaret. Bud’ tady bude potadek, nebo nechdm vyklidit sif.

Va: To je v pofadku, pane Verizere.

Ve: Dékuji, doktore. Mizete vyboru sdélit, jak Smith tuto zpravu prijal?

Va: Byl klidny. AZ pozoruhodné klidny. Myslim, Ze si sam v duchu stanovil diagn6zu, ktera s tou moji
nahodou souhlasila. Stejné se mi vSak pfiznal, Ze ma velky strach. A chtél védét, kolik zivota mu jeste
zbyva.

Ve: Co jste mu odpovedél?

Va: Odpovédeél jsem, Ze v tuto chvili je takova otdzka bezpredmétnd, protoze jesté zbyvaji riizné
moznosti. Vysvétlil jsem mu, ze bude muset jit na operaci. Tady bych chtél podotknout, ze jsem tehdy
nem¢l ani ponéti o jeho komatu a jeho pozoruhodném - vlastné skoro zazracném - zotaveni.

Ve: Jak na to reagoval?

Va: Prohlésil, Ze na zadnou operaci neptijde. Mluvil klidng, ale velmi rozhodn&. Zadna operace. Rekl
jsem mu, ze doufdm, Ze to jeSt¢ zvazi, protoze odmitnout takovou operaci by znamenalo podepsat si
rozsudek smrti.

Ve: Reagoval na to Smith n¢jak?

Va: Pozadal mne, abych se pokusil odhadnout, jak dlouho jest¢ vydrzi naZivu bez operace.
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Ve: Povédél jste mu to?

Va: Ano, sd¢lil jsem mu hruby odhad. Vylozil jsem mu, Ze nadory rostou velmi nepravidelné a ze jsem
poznal pacienty, jejichZ nadory se vilbec nezménily po celé dva roky, ovSem takové piipady jsou hodné
vzacné. Rekl jsem mu, Ze bez operace miize mit pred sebou osm az dvacet mésicti Zivota.

Ve: A on operaci piesto odmitl, ano?

Va: Ano, pfesn¢ tak.

Ve: Stalo se néco nezvyklého, kdyz Smith odchazel?

Va: Néco mimoiradné nezvyklého.

Ve: Povézte o tom vyboru, pokud miizete.

Va: Polozil jsem mu ruku na rameno, nejspis jsem se ho tehdy snazil zadrzet. Vite, nechtél jsem ho za
téch okolnosti nechat jen tak odejit. A tehdy jsem z néj ucitil néco divného... bylo to jako rana
elektrickym proudem, jenomze zaroven mne to tak néjak oslabovalo, vysavalo. Jako by ze mne néco
cerpal. Jisté, tohle je znacné subjektivni popis, ovsem od ¢loveka vyskoleného v profesionalnim
pozorovani. Mohu vas ujistit, Ze to nebylo piijemné. Odtahl jsem se od néj... a on mi fekl, abych zavolal
své zen¢, protoze Jahoda si ublizil.

Ve: Jahoda?

Va: Ano, prave tak to povidal. Bratr mé manzelky... jmenuje se Jehuda Richards. Kdyz byl mij
nejmladsi syn jesté maly, vZdycky mu fikal stry¢ek Jahoda. Mimochodem, na tu asociaci jsme pfisli az o
hodné pozdéji. Toho vecera jsem navrhl své Zeng, aby bratrovi zavolala. Mij Svagr Zije v Coose Lake ve
stat¢ New York.

Ve: Zavolala mu?

Va: Ano. Hezky si popovidali.

Ve: A pan Richards - vas Svagr - byl v pofadku?

Va: Ano, naprosto. Jenze nésledujici tyden spadl ze Zebiiku, kdyz natiral diim, a zlomil si patef.

Ve: Doktore Vanne, myslite si, Ze o tom John Smith védél? Myslite, Ze diky jakési schopnosti prekognice
poznal, co se stane bratrovi vasi Zeny?

Va: Nevim. Ale myslim... myslim, Ze to tak mohlo byt.

Ve: Dékuji vam, doktore.

Va: Mohu fict jesté jednu véc?

Ve: Samoziejme.

Va: Jestlize skute¢né trpél timhle prokletim - ano, podle mne je to prokleti -, pak jenom doufam, ze se
Biih smiluje nad jeho nest’astnou dusi.

5

...aja vim, tati, Ze lidé budou tvrdit, Ze jsem to udélal jen kviili tomu nadoru, ale prosim ti, never jim.
Neni to pravda. Ten nador znamena jen to, Ze mne ta nehoda konec¢n¢ dostala, ta nehoda, ktera jako by
pro mne trvala vécné. Nador mam prave v té casti mozku, co se mi pii havarii poskodila, zrovna tam,
kde jsem si nejspi$ narazil hlavu, kdyZ jsem byl jesté¢ maly a upadl jsem jednou pfi brusleni. Tehdy jsem
meél prvni "vidéni", 1 kdyz se uz tak docela nepamatuji, co to bylo. A dalsi jsem mél t€sné pred tou
nehodou na pouti v Esty. Zeptej se na to Sary: jiste se jesté pamatuje. Ten nddor mam v ¢asti hlavy,
které jsem vzdycky fikal "mrtva zéna". A nakonec se ukdzalo, Ze je to pravda, co? Horké pravda. Bih...
osud... prozietelnost... fikej tomu jak chces, stejné to vzdycky natdhne tu svou pevnou a netiprosnou
ruku a vrati misky vah zpatky do rovnovahy. Mozna jsem mél zemfit pfi té& havarii nebo jesté diiv, tehdy
pfti brusleni. A véfim, ze az dokon¢im to, co musim dokoncit, budou misky vah zase v dokonalé
rovnovaze.
Tati, mdm T¢ rad. Kromé té predstavy, Ze puska je jedinou cestou z t¢ slepé ulicky, do niz jsem se
dostal, je nejhorsi védomi, Ze T¢ tu nechdm, abys nesl vSechen zdrmutek a nendvist téch, co nemaji zadny
divod se domnivat, Ze Stillson neni dobry a spravedlivy clovék...

6
Vymatek ze zapisu z jednani tzv. "Stillsonovy komise" za piedsednictvi senatora Williama Cohena za stat
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Maine. Vyslech vede pan Abert Renfrew, zastupujici pravni poradce komise. Svédci dr. Samuel Weizak,
bydlistém v Harlow Court 26, Bangor, Maine.

Datum vyslechu: 23. srpen 1979

Renfrew: Doktore Weizaku, pomalu se blizi ¢as dalSiho odroceni a ja bych vam jménem vyboru chtél
podékovat za posledni ¢ty hodiny, béhem nichz jste ndm poskytl své vycerpavajici svédectvi. Velmi jste
piispél k celkovému osvétlent situace.

Weizak: Rado se stalo.

R: Mém pro vas jesté posledni otazku, doktore Weizaku, kterd ma podle mne naprosto nejveétsi
dilezitost. Tyka se problému, jejz John Smith sdm zminil ve svém dopise otci, jak je uveden mezi
dikaznimi materialy. Ten problém...

W: Ne.

R: Prominte?

W: Chcete se mne zeptat, jestli toho dne v Novém Hampshiru rozhodl o stelbé Johnnyho naddor, nemam
pravdu?

R: V jistém smyslu...

W: Odpovéd’ zni ne. Johnny Smith ziistal az do konce svého Zivota rozumnou, uvazujici lidskou bytosti.
Je to vidét z dopisu, ktery napsal otci, stejné jako z dopisu Saie Hazlettové. Ten ¢lovek mél straSnou,
skoro boZskou moc - nebo snad prokleti, jak to nazval mty kolega doktor Vann -, jenZe nebyl ani
dusevné nemocny, ani nejednal pod dojmem bludti vyvolanych nitrolebnim tlakem, pokud by néco
takového bylo vilbec mozné.

R: Neni piece pravda, Ze Charles Witman, takzvany "Texasky ostrelovac", m¢l...

W: Ano, ano, mél nador. Totéz platilo o pilotovi letadla Eastern Airlines, co se pied lety zfitilo na Florid¢.
Nikdo se ani nepokousel naznacit, ze by nador byl rozhodujicim faktorem aspoii v jednom z téchto
ptipadil. Rad bych zdiraznil, Ze jini nechvalné prosluli vrazi - tteba Richard Speck, takzvany "Samiv
syn", nebo Adolf Hitler - viibec nepotrebovali mozkovy nador k tomu, aby zacali pobijet lidi. Nebo
Frank Dodd, vrah, jehoz Johnny sdm odhalil v Castle Rocku. Bez ohledu na to, jak pochybenym shleda
tento vybor Johnnyho skutek, byl to skutek duSevné zdravého ¢lovéka. Mozna citil silnou dusevni
bolest... ovsem jinak byl zcela pii smyslech.

7

... a pfedevsim nevét, Ze jsem to udé€lal, aniZ jsem se predtim dlouho a Giporné€ rozmyslel. Kdybych tim,
7e ho zabiji, zajistil lidstvu dalSi ¢tyti roky, dva roky, tieba jen osm mésicti, aby se mohlo vzpamatovat,
stejné by to stalo za to. Je to Spatné, ale nakonec to miize dopadnout dobie. Nevim. Jenom si uz dal
nechci hrat na Hamleta. Ja vim, jak je Stillson nebezpecny. Tati, mdm T¢ moc rad. VEf tomu.

Tvlj syn Johnny

8

Vymatek ze zapisu z jednani tzv. "Stillsonovy komise" za piedsednictvi senatora Williama Cohena za stat
Maine. Vyslech vede pan Abert Renfrew, zastupujici pravni poradce komise. Svéd¢i pan Stuart
Clawson, bydlist¢ém na Blackstrap Road, Jackson, Novy Hampshire.

Renfrew: Rikate tedy, Ze jste si fotoaparét vzal jen nahodou, pane Clawsone?

Clawson: Jo! Napadlo mé¢ to, zrovna kdyZ jsem vychézel ze dveti. Mélem jsem tam tehdy ani nesel, i
kdyZ mam Grega Stillsona rad - tedy, mél jsem ho rad predtim. Na radnici se mi totiZ moc nechtélo,
vite?

R: Kwviili t¢ nepovedené tidi¢ské zkousce.

C: Presné. Dost mé nastvalo, Ze jsem neudélal ten test. Jenze nakonec jsem si fekl, kaSlu na to. A udélal
jsem ten obrazek. Pani! Povedlo se mi to. PoCitam, Ze z té fotky vyttiskam jméni. Jako to vztyCovani
vlajky na Iwodzimé.

R: Doufam, mladiku, ze si nemyslite, Ze to celé bylo pfipraveno jen pro vas.

C: Kdepak! Viibec ne! Jenom jsem myslel... totiz... ja nevim, co jsem myslel. Ale sebéhlo se mi to
rovnou pfed nosem a... ja vazn¢ nevim. Kristepane, prosté jsem byl rad, Ze jsem si ten fot'ak vzal, nic
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vic.

R: Vyfotografoval jste tedy, jak Stillson popadl to dité?

C: Marta Robesona, ano, pane.

R: A toto je zvétSenina vaseho snimku?

C: To je muyj obrazek, ano.

R: A co se stalo, kdyZ jste ten snimek pofidil?

C: Hned se na m¢ vrhly dvé ty gorily. A prej: "Dej ndm ten fot’ak, kluku. Naval ho sem." Do p- no,
takovy véci.

R: A vy jste utekl.

C: Jestli jsem utekl? Pane, ja se hnal, jako by mi za patama hotelo. Honilimé¢ skoro az k méstskejm
garazim. Jeden z nich mé malem dostal, jenomze uklouz na ledu a prastil sebou.

Cohen: Mladiku, rad bych vas upozornil, ze jste na itéku pred témi nasilniky ziejme vyhral
nejvyznamnéjsi zavod v béhu ve svém Zivote.

C: Dékuji, pane. To, co Stillson tenkrat udélal... mozna byste u toho museli bejt, ale... drzet pied sebou
maly décko, to je fakt hnusny. Vsadim se, Ze lidi z Novyho Hampshiru by dneska toho chlapa nechtéh
ani za antouska. Ani za...

R: Dékuji vam, pane Clawsone. Svédek miize odejit.

9

Byl zase tijen. Sara se téhle cesté dlouho vyhybala, jenze ted’ nastala doba, kdy ji uz nemohla odkladat.
Citila to nékde v hloubi duse. Ob¢ déti nechala v péci pani Ablanapové - ted’ uz méli doma hospodyni a
dvé auta misto jediné¢ho Cerveného pinta; Walt bral skoro tficet tisic dolari ro¢né - a rozjela se uprostied
ohnivého podzimu sama do Pownalu.

Zastavila na hezké venkovské silni¢ce, vystoupila a ptesla pies silnici ke hibitovu na druhé strané. Mala
otlucené cedulka na kamenném sloupku hlésala, Ze toto misto se jmenuje V Biizach. Hibitov
obklopovala nepravidelna kamenna hradba a prostranstvi za ni bylo peclivé udrzované. Po oslavach pred
péti mésici tu zbylo par vybledlych vlajecek. Zanedlouho je piikryje snih.

Kracela pomalu, nespéchala, a lehky vétiik si pohraval s lemem jeji tmavozelené sukné. Tady lezely celé
generace Bowdent, tamhle rodina Marstensovych a zde, kolem velkého mramorového pomniku,
Pillsburyové, jejichz historie sahala az do roku 1750.

A pobliZ zadni zdi nasla relativné novy ndhrobni kamen, na némz stalo prosté John Smith. Sara poklekla
vedle n&j a po chvilce vahani se ho dotkla. Spi¢kami prstil letmo piejela po nablyskaném povrchu.

23. ledna 1979

Mila Saro,

prave jsem napsal velmi diilezity dopis otci; trvalo mi to skoro hodinu a pal. Neméam uz tolik sil, abych to
celé opakoval, a proto Ti navrhuji, abys mu zavolala, sotva tenhle dopis dostanes. Ud¢lej to hned, Séro,
nez budes Cist zbytek...

Takze ted’ uz pravdépodobné vis§ vSechno. Jenom jsem Ti chtél fict, Ze jsem posledni dobou hodné
premyslel o nasi schiizce na pouti v Esty. Kdybych mél hadat, které dve véci si z toho vecera pamatujes
nejvic, fekl bych, Ze to, jak jsem vyhraval na kole $tésti (vzpomina$ na toho kluka, jak potad opakoval:
"Budu rad, kdyz to ten chlap dostane pofadné sezrat."?), a tu masku, co jsem si ji nasadil, abych T¢
postrasil. Mél to byt bajecny vtip, jenze Ty ses nastvala a celd nase schiizka $la malem do haje. Kdyby
se tak stalo, mozna bych dneska nebyl tady a ten taxikai jest¢ mohl zit. OvSem také je mozné, ze se v
nasi budoucnosti nikdy nic vyznamného nezméni a Ze bych musel stejnou hotkou pilulku spolknout o
tyden, o mésic nebo o rok pozdéji.

Takze jsme to riskli a padlo nam ¢islo banku - pocitam, Ze dvojitd nula. Chtél bych jen, Séro, abys
védéla, ze na Tebe myslim. Nikdo jiny pro mne doopravdy neexistoval a ten vecer byl nas nejlepst...
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"Ahoj, Johnny," zaSeptala a vitr se pomalu prochézel mezi stromy v podzimnich plamenech; po modré
obloze prelétl Cerveny list a zlehka ji dosedl do vlast, aniz si toho vS§imla. "Jsem tady. Kone¢n¢ jsem
prisla.”

Mc¢lo by ji ptipadat divné, Ze tady takhle mluvi; s mrtvymi na hibitové rozmlouvaji piece jen Silenci,
prohlasila by kdysi. Jenze ted’ ji zaskocil tak silny a neodbytny pocit, az ji rozbolelo v krku a musela
sepnout ruce. Nakonec mozna bylo dobte na néj mluvit: koneckonct, trvalo to devét let a nyni to teprve
definitivné koncilo. Ted’ uZ bude jen Walt a déti a ismévy ze Zidle za manzelovym fecnickym pultem,
nekonecné ismévy z pozadi a obCas néjaky ten ¢lanek v nedéni priloze, pokud se Walt v politice
vysvihne tak, jak sdm s klidem ptedpokladal. Budoucnost ji piinese kazdym rokem novou davku stiibra
ve vlasech, nutnost nosit podprsenku a peclivéjsi liceni; budoucnost je ve znameni hodin gymnastiky v
YWCA v Bangoru, ndkupy a odvazeni Dennyho do prvni tfidy a Janis do mateiské Skolky, budoucnost
ma podobu silvestrovskych vecirkil a komickych klobouk, zatimco jeji zivot vstoupi do toho
nepredstavitelného desetileti osmdesatych let a do podivného, skoro ne¢ekaného stadia, jemuz se tika
sttedni vek.

Ve své budoucnosti uz nevidéla zadné venkovske pouti.

Objevily se prvni horké slzy. "Ach, Johnny," vydechla. "VSechno mélo byt jinak, vid? Takhle to nemélo
skoncit."

Sklopila hlavu a usilovné stahovala krk - marné. Stejné se z ni vydraly vzlyky a jasné slunce ji zalilo svymi
odrazenymi paprsky. Teply vitr vonici indidnskym létem ji studil na tvarich jako tnorova vichfice.

"To neni fér!" vyktikla do ticha BOWDENU, MARSTENSOVYCH a PILLSBURYU, toho mrtvého
shromézdéni posluchacii, jez nemohlo dosveédc¢it nic krom toho, Ze Zivot je kratky a smrt je smrt. "Boze,
to nent fér!"

A tehdy se ta ruka dotkla jejiho krku.

...a ten vecer byl nas nejlepsi, i kdyz jesté dnes je pro mne nékdy tézké uveéfit, ze se vilbec nékdy psal
rok 1970, ze se boufili studenti a Nixon byl prezidentem, Ze nebyly kapesni kalkulacky a domaci
videorekordéry, Ze nebyl zadny Bruce Springsteen, ani punkové kapely. A jindy se mi zase zda, Ze mam
tu dobu na dosah ruky, zZe se ji skoro mohu dotknout, ze sotva bych T¢ objal kolem ramen, dotkl se Tvé
tvare nebo krku, mohl bych T¢€ odnést s sebou do jiné budoucnosti, kde by nebyla zadna bolest, tma, ani
te¢zka rozhodnuti.

Inu, vSichni délame, co umime, takze to musi byt dobré... a pokud to neni dobré¢, stejné to musi stacit.
Jenom doufam, Ze o mné€ budes smyslet co nejlépe, Saro. Pteji Ti vSechno nejlepsi,

s laskou Tviyj Johnny

Trhané se nadechla, naptimila se a vykulila o¢i. "Johnny... ?"" Zmizelo to.

At to bylo cokoli, zmizelo to. Vstala, ohlédla se a samoziejmé nespatfila nic. Pfesto ho vidéla, jak tam
stoji s rukama v kapsach, s ismévem na tom svém spiSe piijemném nez hezkém obliceji, a pohodIné se
opira o néjaky pomnik, kamenny sloupek nebo snad strom zrudly uhasinajicimi plameny podzimu. To nic,
Saro - potad jesteé Stiupes ten kokain?

Nebyl tu nikdo, jenom Johnny; nékde blizko, mozna dokonce vSude kolem.
Vsichni délame, co umime, takZe to musi byt dobré... a pokud to neni dobré, stejné to musi stacit. Nic se
nikdy neztrati, Saro. Nic, co by se nedalo zas najit.

"Porad ten samy Johnny," zaSeptala, vySla ze hibitova a zamifila pres silnici. Jest¢ se na okamzik zastavila
a ohlédla se. Teply fijnovy vitr val v mocnych poryvech a svét jako by tonul ve stridajicich se plochach
svétla a stinu. Stromy tajupIné Sustily.

Sara nasedla do auta a odjela.
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