
SStteepphheenn  KKiinngg  
 

ZZeelleennáá  mmííllee  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Digitalizoval Kaďa 

- 1 - 



ČÁST PRVNÍ  
Dvě mrtvé holčičky 

 

PRVNÍ ČÁST NEOBYČEJNÉHO 
PŘÍBĚHU NA POKRAČOVÁNÍ OD 

STEPHENA KINGA 

 
V roce 1932 se Amerika zmítala v otřesech velké krize a život se 

zdál být trpký a obtížný, jako ještě nikdy předtím. 
Příběh se odehrává ve věznici Cold Mountain, kam jsou 

transportováni odsouzenci na smrt. 
John Coffey je člověk, který si trest smrti zaslouží více než 

kdokoliv jiný. Tento mohutný obr byl odsouzen za smrt dvou malých 
dívek. 

Řekli byste možná, že cesta k poslední odplatě bude krátká a 
milosrdná – ale sami poznáte, jak byste se mýlili. Doprovodíme 
společně Johna Coffeye na jeho poslední cestě, podobné zlému 
snu… 
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Dopis místo předmluvy 
27. října 1995  
 
Milý věrný čtenáři, 
život je vrtošivé podnikání. Příběh, který začíná v této knížce, 

předkládáme v této podobě s ohledem na náhodnou poznámku 
jednoho realitního agenta, se kterým jsem se v životě nepotkal. Stalo 
se to před rokem na Long Islandu. Ralph Vicinanza, můj dlouholetý 
přítel a obchodní partner (který se zabývá hlavně prodejem 
autorských práv na knihy a povídky do zahraničí), si tam tehdy právě 
pronajal dům. Ten realitní agent prohodil, „že ten dům vypadá jak 
vystřižený z nějaké povídky Charlese Dickense“. 

Ta poznámka vytanula Ralphovi na mysli, když přijímal svého 
prvního hosta, britského vydavatele Malcolma Edwardse. Zmínil se o 
ní Edwardsovi, a potom se ti dva spolu pustili do řeči o Dickensovi. 
Edwards připomenul, že Dickens publikoval mnoho svých románů 
na pokračování, buď v časopisech, nebo v sešitech. Některé romány, 
dodal Edwards, se psaly a redigovaly doslova za pochodu. Z 
uzávěrky si Dickens nikdy nedělal moc těžkou hlavu. 

Dickensovy romány na pokračování si získaly nesmírnou oblibu; 
byly tak populární, že jeden z nich způsobil v Baltimore tragédii. V 
přístavu se sešla masa Dickensových fanoušků, a očekávala přistání 
anglické lodi, naložené výtisky posledního pokračování 
Starožitníkova krámu. Podle legendy několik nedočkavých 
knihomolů spadlo do vody a utopilo se. 

Nemyslím, že by si Malcolm nebo Ralph přáli, aby se kdokoliv 
utopil, ale byli zvědavi na to, co by se stalo, kdyby se s knihami na 
pokračování začalo dnes. Nikdo z nich si bezprostředně neuvědomil, 
že už k tomu došlo (nic nového pod sluncem), a sice nejméně při 
dvou příležitostech. Tom Wolfe publikoval první verzi svého 
Ohňostroje marnosti na pokračování v časopise Rolling Stone, a 
Michael McDowell (autor Amuletu, Pozlacených jehel, Živlů a 
filmového scénáře Beetlejuice) uveřejnil román s názvem Černá 
voda jako seriál brožur. Tento román – hrůzostrašný příběh o jedné 
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jižanské rodině, která se vyznačovala nepříjemnou dědičnou 
vlastností (proměňovali se v aligátory) – nebyl sice McDowellův 
nejlepší, ale vydavatelství Avon Books přinesl solidní kasovní 
úspěch. 

Oba muži dále uvažovali o tom, co by se mohlo stát, kdyby se 
dnes autor populární beletrie pokusil vydat nějaký román v sešitovém 
vydání – v nevelkých brožovaných knížkách, které by se v Británii 
prodávaly za jednu dvě libry a v Americe za nějaké tři dolary 
(zatímco většina paperbacků se prodává po 6,99 nebo 7,99 $). Třeba 
takový Stephen King by mohl mít zájem o experiment tohoto druhu, 
řekl Malcolm. V tomto okamžiku se jejich konverzace začala ubírat 
jiným směrem. 

Ralph na ten nápad víceméně zapomněl, ale znovu se mu vybavil 
na podzim 1995, když se vrátil z frankfurtského knižního veletrhu, 
mezinárodní přehlídky, která pro zahraniční agenty, jako je Ralph, 
znamená každodenní příležitost dokázat, jací jsou chlapíci. Mezi 
řadou dalších nápadů, o kterých jsme hovořili a z nichž většina 
zapadla, zavedl řeč na seriál sešitů na pokračování. 

Nápad se sešitovým vydáním však nezapadl; na rozdíl od 
interview v japonském Playboyi a od cesty po pobaltských 
republikách, kde jsem měl mít hrazeny veškeré výdaje, tato myšlenka 
jako blesk podnítila mou představivost. Nemyslím si o sobě, že jsem 
nějaký moderní Dickens – jestli někdo takový existuje, pak je to John 
Irving nebo Salman Rushdie – ale vždy jsem miloval příběhy, které 
vycházely po jednotlivých epizodách. S tímto způsobem jsem se 
poprvé setkal v Saturday Evening Post, a líbil se mi proto, že konec 
každé epizody stavěl čtenáře takřka naroveň se spisovatelem – měli 
jste celý týden na to, abyste se pokusili uhodnout, kterým směrem se 
děj napříště zvrtne. Čtení a prožívání takových příběhů bylo 
intenzivnější, neboť byly podávány po dávkách. Aspoň mně se to tak 
jevilo. Nedalo se hltat je jedním dechem, ani když jste chtěli (jak 
tomu u dobrých příběhů bývá). 

A co na tom bylo nejlepší, u nás doma jsme je často četli nahlas 
– jeden večer můj bratr David, druhý večer já, třetího dne přišla na 
řadu matka a potom opět bratr. Byla to vzácná příležitost vychutnat 
psané dílo stejně, jako jsme vychutnávali filmy, na které jsme chodili 
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a televizní programy (Surová kůže, Bonanza, Šestašedesátka), které 
jsme společně sledovali. Byla to prostě rodinná událost. V těch 
dobách jsem ještě nevěděl, že stejným způsobem rodiny kdysi 
vychutnávaly Dickensovy romány, strachujíce se u svých krbů o 
osudy Pipa, Olivera a Davida Copperfielda. A to v těch dobách 
vycházení trvalo celé roky a ne pouhých pár měsíců (ani nejdelší 
seriály v Postu nezabraly víc než osm pokračování). 

Ještě něco mě na tom nápadu zaujalo. Kouzlo, které dokáže plně 
ocenit jen autor napínavých a strašidelných příběhů: v příbězích, 
které vycházejí na pokračování, získává autor nad čtenářem převahu, 
která je pro něj jinak nedostupná. Nedočkavý čtenář totiž prostě 
nemůže přeskočit stránky a podívat se, jak to dopadlo. 

Dodnes si pamatuji, jak jsem jednou, asi tak ve dvanácti letech, 
vstoupil do našeho obývacího pokoje a spatřil matku sedící v jejím 
oblíbeném houpacím křesle, a nakukující na konec kteréhosi 
paperbackového vydání Agathy Christie, s prstem založeným někde 
kolem padesáté stránky. Byl jsem rozhořčen, a hned jsem jí to 
otevřeně vytkl (nezapomínejte, že mi bylo dvanáct, v kterémžto věku 
si chlapci začínají matně uvědomovat, že všechno vědí). Připomenul 
jsem jí, že dívat se předčasně na konec detektivky je totéž, jako 
vyďoubávat náplň z koláčů a koláče samotné vyhazovat. Zasmála se 
svým nádherně bezstarostným smíchem a řekla, že možná je to tak, 
ale že někdy nedokáže odolat pokušení. Neodolat pokušení, to bylo 
něco, čemu jsem rozuměl; v řadě případů jsem se sám v podobné 
situaci octl, třebaže mně bylo teprve dvanáct. Ale na pokušení 
existuje lék. Dokud se v knihkupectvích neobjeví poslední epizoda, 
nikdo se nedozví, jak Zelená míle dopadne. Dokonce ani já. 

Třebaže to Ralph Vicinanza nemohl v žádném případě vědět, 
citovaná myšlenka románu na pokračovaní znamenala pro mě 
dokonalý psychologický tah. Pohrával jsem si s myšlenkou příběhu o 
něčem, k čemu bych, jak se podezřívám, dříve či později stejně 
dospěl: příběhu o elektrickém křesle. Jiskřák mě fascinoval už od 
prvního filmu s Jamesem Cagneym, který jsem zhlédl, a od prvních 
povídek o Stezce smrti, které jsem četl (v knize Dvacet tisíc let v 
Sing Singu, kterou napsal správce věznice Lewis E. Lawes). Toto 
zařízení rozeznělo temnější strunu mé představivosti. Jak je asi 
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člověku, uvažoval jsem, který kráčí těch posledních čtyřicet yardů k 
elektrickému křeslu, s vědomím, že ho tam čeká smrt? A jak se asi 
cítí člověk, který odsouzence přivazuje… nebo stiskne vypínač? Kdo 
se vůbec na takovou práci dá? Ze všech těchto otázek naskakuje husí 
kůže. Co ještě chtít víc? 

Za posledních dvacet či třicet let jsem si vyzkoušel tyto základní 
myšlenky nanečisto na řadě různých pozadí. Napsal jsem jednu 
úspěšnou povídku, odehrávající se ve vězení (Rita Hayworthová a 
Vykoupení ve věznici Shawshank), a došel jsem k závěru, že ten 
nápad je pro mě jak dělaný. Lákala mě na tom nejedna věc, ale nejvíc 
jsem se soustředil na vypravěčův veskrze poctivý hlas; hluboký, 
důvěryhodný, snad trochu naivní. Hlas nefalšovaného vypravěče 
Stephena Kinga, jestliže takový vůbec kdy existoval. Opatrně, s 
přestávkami, jsem se pustil do práce. Většinu druhé kapitoly jsem 
napsal ve Fenway Parku, když jednou pršelo. 

Když Ralph zavolal, měl jsem už plný notes, počmáraný 
koncepty Zelené míle, a uvědomil jsem si, že jsem se znenadání 
ponořil do práce na nové knize místo toho, abych trávil čas u 
pracovního stolu a zabýval se redakcí už hotového románu 
(Zoufalství – můžeš se těšit, věrný čtenáři). 

V okamžiku, kdy jsem přikročil k Míli, byly dvě možnosti: buď 
ji dát stranou (a velmi pravděpodobně se k ní už nikdy nevrátit), nebo 
dát stranou všechno ostatní, a pustit se s veškerou vervou do nové 
práce. 

Ralph navrhl možnou třetí alternativu: příběh by se mohl psát 
stejně, jak se bude číst, to jest na pokračování. I tento sebevražedný 
prvek mě zaujal: když tu práci nestihnu, když se mi nepodaří ji 
zvládnout, milion čtenářů najednou začne dychtit po mé krvi. Nikdo, 
kromě mé sekretářky Juliann Eugleyové, to neví líp než já; každý 
týden dostáváme celé tucty rozhněvaných dopisů, dožadujících se 
dalšího dílu cyklu Temná věž (trpělivost, milí Rolandovi přívrženci; 
slibuji vám, že asi tak příští rok se dočkáte). V jednom z nich byla 
vložena polaroidová fotografie plyšového medvídka, spoutaného 
řetězy, a zpráva povystřihována z novinových nadpisů a titulních 
stránek časopisů: VYDEJ OKAMŽITĚ DALŠÍ DÍL TEMNÉ VĚŽE, 
NEBO TEN PLYŠÁK CHCÍPNE, stálo v ní. Vyvěsil jsem si ten 
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dopis ve své kanceláři, aby mi stále připomínal jednak mou 
zodpovědnost vůči mým příznivcům, jednak to, jak je nádherné, 
když se lidé trochu starají o osud postav, zplozených čísi 
představivostí. 

Tak či onak, rozhodl jsem se nakonec vydat Zelenou míli v řadě 
útlých svazečků, jak to bývalo obvyklé v devatenáctém století. 
Doufám, že mi napíšete a sdělíte mi: a) jak se vám líbil příběh, b) jak 
se vám líbil zřídka používaný, ale jistě dost vzrušující způsob jeho 
vydávání. Tímto rozhodnutím dostalo psaní příběhu spád, třebaže v 
této chvíli (jednoho deštivého večera v říjnu 1995) je konec ještě v 
nedohlednu. Nemám ještě ani hrubý náčrt, a celkový výsledek je ve 
hvězdách. To je na celé věci nejvíc vzrušující, i když v tomto 
okamžiku ze všech sil pádluji hustou mlhou. 

Na závěr bych rád řekl, že jestli při čtení zažijete aspoň půlku té 
radosti, kterou jsem já zažil při psaní, budeme na tom všichni dobře. 
A co kdybyste zkusili číst nahlas, s přítelkyní, s přítelem? Když nic 
jiného, zkrátí vám to dlouhou chvíli, než se na vašem novinovém 
stánku nebo ve vašem knihkupectví objeví další pokračování. 

Zatím se mějte a buďte na sebe hodní. 
 

Stephen King 
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1 
Stalo se to v roce 1932, když státní věznice byla ještě v Cold 

Mountain. A tam se samozřejmě nacházelo i elektrické křeslo. 
Odsouzenci o křesle žoviálně žertovali, jako lidé vždy žertují o 

něčem, čeho se bojí, ale čemu se současně nedokáží vyhnout. 
Důvěrně se o něm bavili jako o Jiskřákovi, nebo jako o Šťavounovi. 
Vtipkovali o účtech za elektřinu, a o tom, jak se asi správce Moores 
postará o letošní večeři na Den díkůvzdání, když jeho žena Melinda 
je tak nemocná, že nemůže vařit. 

Ale ty, kteří si do křesla opravdu museli sednout, rychle přešel 
humor. Za mého působení v Cold Mountain jsem řídil 
osmasedmdesát poprav (při počítání jsem se nikdy nezmýlil; na to 
číslo do smrti nezapomenu), a domnívám se, že většině těch chlápků 
dochází celá pravda o tom, co je čeká, až když mají své nohy 
přivázané k Jiskřákovým nohám. V jejich očích se tehdy znenadání 
objevuje děs z pochopení, že nohy jim brzy doslouží. Ještě jim v nich 
sice proudí krev, ještě sice mají na nich mohutné svaly, nicméně 
jejich svíčka dohořívá; už nikdy si nezaběhnou přespolní běh, už 
nikdy si nezatrsají ve stodole na mlátě. Jiskřákovým klientům stoupá 
poselství o jejich smrti do mozku z nohou. Když jim dojde řeč a když 
skončí všechno to jalové žvanění a všechny ty nucené vtipné 
průpovídky, natáhnou jim přes hlavu černý hedvábný pytel. 
Všeobecně se soudí, že toto opatření se dělá kvůli nim, za svou 
osobu jsem však přesvědčen, že se to dělá fakticky kvůli nám. 
Abychom byli ušetřeni sledování toho, jak jim do očí stoupá děs, 
když si uvědomují, že odcházejí na smrt s nohama pokrčenýma v 
kolenou. 

V Cold Mountain nebyla cela smrti. Její funkci plnil blok E, 
stojící poněkud stranou od ostatních čtyř, asi čtyřikrát menší než tyto, 
postavený z cihel místo ze dřeva, s příšernou hladkou kovovou 
střechou, lesknoucí se v letním slunci jako oční bulva nějakého 
šílence. Uvnitř bylo šest cel, po třech na obou stranách široké 
středové chodby, každá z nich skoro dvojnásobné velikosti v 
porovnání s celami v ostatních čtyřech blocích. Dokonce i samotky. 
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Na věznici, zejména na věznici v třicátých letech, to bylo luxusní 
ubytování, nicméně vězni by dali nevímco za to, kdyby mohli 
vegetovat v kterémkoli z ostatních baráků. Řeknu vám, že by měnili 
moc rádi. 

Za mé éry, když jsem šéfoval éčku jako hlavní dozorce, se ani 
jednou nestalo, že by bylo obsazeno všech šest cel – díkybohu za 
drobné dary. Hosté na byt a stravu přebývali nanejvýš ve čtyřech 
celách toho malého kousku pekla současně. Byli mezi nimi jak černí, 
tak bílí (rasová segregace byla pro kráčející smrt v Cold Mountain 
neznámým pojmem). V době, o které hovořím, měla jeden z 
apartmánů pronajatý ženská, Beverly McCallová. Byla černá jak 
pikové eso, a krásná jak hřích, na jehož spáchání nikdy nebudete mít 
dost pevné nervy. Šest let trpělivě snášela, aby ji její manžel mlátil 
jak žito. Ani jeden den však nesnesla, aby se ten hnusák Lester 
McCall, kterému jeho kumpáni (a možná, že i ta larvička, u které se 
ani nestihl pořádně ohřát) neřekli jinak než Sekáč, kurvil. Když 
zjistila, že ji podvádí, počíhala si na něj jednoho večera na schodech 
vedoucích k bytu nad jeho holičským krámem. Než si stihl rozepnout 
svůj sekáčsky svrchník, svezla se jeho proutnická střeva na jeho 
sekáčsky naleštěné střevíce. Beverly k tomuto účelu posloužila 
Sekáčova vlastní břitva. Dvě noci předtím, než se měla posadit do 
Jiskřáka, si mě dala zavolat do své cely, a vyprávěla mi, že ji ve snu 
navštívil duch jejího afrického táty. Vyzval ji prý, aby se zřekla 
svého otrockého jména a zemřela pod jménem Matuomi, které nosili 
její svobodní předkové. Tlumočila mi své přání, aby příkaz k 
vykonání trestu smrti zněl na jméno Beverly Matuomi. Vsadím se, že 
její zvěčnělý táta jí nedal žádné křestní jméno, a už vůbec ne 
Beverly. Přesto jsem jí řekl, jo, dobrý, proč ne? Jednu věc jsem se za 
ta léta služby v pozici hlavního bachaře totiž naučil. Pokud je to 
aspoň trochu možné, přání odsouzenců by se neměla odmítat. V 
případě Beverly Matuomi na tom navíc nesešlo. Příštího dne kolem 
třetí odpoledne totiž zavolal guvernér, aby mi sdělil, že jí byl trest 
změněn na doživotí v ženské trestnici v Travnatém Údolí. Všude 
samé údolí, a nikde žádný úd, jak jsme tehdy říkávali. Co vám mám 
říkat, měl jsem docela radost, když jsem viděl, že Beverlyina hezká 
kulatá prcka vyvázla z nejhoršího, a od mého šéfovského stolu 
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zamířila doleva, místo doprava. 
O nějakých pětatřicet let později – míň to rozhodně nebylo – 

jsem si všiml toho jména v novinách mezi nekrology, pod obrázkem 
vychrtlé černé dámy s mohutnou hřívou bílých vlasů a v brýlích, 
zdobených falešnými drahokamy. Byla to opravdu Bev. Posledních 
deset let života strávila už na svobodě, jak se pravilo v nekrologu, a 
vlastníma rukama pozdvihla z prachu maloměstskou knihovnu v 
Raines Falls. Vyučovala i v nedělní škole a v tom malém zapadákově 
se stala docela oblíbenou figurkou. KNIHOVNICE ZEMŘELA NA 
SELHÁNÍ SRDCE, hlásal nadpis, a níže stálo drobnějším písmem, 
skoro jako by to někoho napadlo až dodatečně: Odkroutila si dvacet 
let za vraždu. Jen oči, široké a planoucí za skly brýlí, zůstaly tytéž. 
Byly to oči ženy, která by ani v sedmdesátce nebo v kolika letech 
nezaváhala vytáhnout břitvu z dezinfekčního roztoku v modré 
sklenici, kdyby se situace vyhrotila příslušným směrem. Vraha 
poznáte na první pohled, i když se zamaskuje za starou knihovnici v 
zpuchřelém maloměstě. Přinejmenším tehdy, jestli jste strávili tolik 
času opatrováním vrahů, jako já. Ale jednou v životě jsem o povaze 
své práce zapochyboval. Myslím, že právě proto jsem se pustil do 
psaní tohoto příběhu. 

Na široké chodbě vedoucí středem bloku E bylo položeno 
linoleum barvy zvadlých starých citronů, a proto to, čemu se v jiných 
věznicích říkalo Poslední míle, se v Cold Mountain označovalo jako 
Zelená míle. Byla dlouhá, jestli se dobře pamatuji, od severu na jih, 
zdola nahoru, šedesát dlouhých kroků. Na spodním konci bylo 
kontrolní stanoviště. Na horním konci se chodba rozdvojovala. Směr 
doleva představoval život, dá-li se za život považovat existence na 
sluncem rozpáleném buzerplace; mnozí žili takový život celá léta, 
aniž je to viditelně poznamenalo. Zloději, žháři a sexuální zločinci si 
tam za pochodu vyřizovali své drobné záležitosti. 

Vpravo – tam to bylo docela jiné. Nejdřív jste museli do mé 
kanceláře (kde byl koberec téže barvy jako lino na chodbě; celá léta 
jsem ho chtěl vyhodit, ale nikdy k tomu nakonec nedošlo), a přejít k 
mému stolu, který byl lemován z jedné strany americkou vlajkou, z 
druhé strany vlajkou našeho státu. Na vzdálenějším konci kanceláře 
byly dvoje dveře. Jedny vedly do malého záchodu, který jsem 
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používal já a dozorci bloku E (někdy dokonce i správce Moores); 
druhé se otevíraly do čehosi, co připomínalo nejspíš kůlničku na 
dříví. Jestliže jste vykročili po Zelené míli, tam vaše kroky končily. 

Byly to nízké dveře. Já jsem musel sklonit hlavu, když jsem 
vstupoval dovnitř, a John Coffey si dokonce musel sednout a vlézt 
tam po zadku. Potom se přišlo na jakousi plošinu, odkud vedly tři 
cementové schody dolů, na podlahu z desek. Byla to prachmizerná 
místnost bez topení a s plechovou střechou, stejnou, jakou byl 
opatřen přilehlý blok. V zimě tam bylo tak chladno, že se vám 
kouřilo od úst, v létě horko k zalknutí. Při popravě Elmera Manfreda 
– bylo to v červenci nebo v srpnu třicátého roku – devět přítomných 
omdlelo. 

Na levé straně té kůlny se nacházel – opět – život. Nářadí 
(zamčené v rámech a pojištěné křížem krážem napnutými řetězy, 
jako kdyby to byly pušky a ne rýče a krumpáče), galanterní zboží, 
pytle se semeny na jarní osev vězeňských zahrad, krabice s toaletním 
papírem, palety s bez ladu a skladu naházenými formuláři pro 
vězeňskou kantýnu, a dokonce i pytle s vápnem na značení 
kosočtverce pro baseball a pro fotbalové hřiště – muklové hrávali na 
pozemku, známém pod jménem Pastvina, odkud byl za podzimních 
odpolední nádherný výhled ke Cold Mountain. 

A napravo – opět smrt. V jihovýchodním rohu skladiště stál sám 
Jiskřák, posazený na plošině stlučené z prken, na masivních 
dubových nohách, se širokými dubovými opěradly, která absorbovala 
pot hrůzy z dlaní mužů a žen v posledních chvílích jejich životů, a s 
kovovou helmicí, po většinu času bezvládně visící ze hřbetu křesla a 
připomínající infantilní čepičku robotího mláděte z komiksu Bucka 
Rogerse. Z helmice vycházel kabel, protažený utěsněným otvorem ve 
škvárobetonové stěně za křeslem. Vedle křesla stál pocínovaný 
kbelík. Kdybyste do něj nahlédli, spatřili byste prstenec vyřezaný z 
mořské houby tak, aby přesně zapadl do kovové helmy. Před 
popravami se namáčel do slané vody, aby lépe vedl jednosměrný 
proud, který procházel drátem a houbou, aby nakonec skončil v 
odsouzencově mozku. 
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2 
Rok 1932 byl ve znamení Johna Coffeyho. Podrobnosti byly ve 

všech novinách a každý, kdo má zájem, si je může vyhledat – tedy 
aspoň každý, kdo má víc energie, než nějaký roztřesený stařec, 
dožívající v kterémsi georgijském starobinci. Vzpomínám si, že 
tehdy byl horký podzim. Fakticky až moc horký. V říjnu bylo skoro 
jak v srpnu a správcova žena Melinda měla nastoupit do nemocnice 
nahoře v Indianole. Toho podzimu jsem chytil šerednou infekci 
močových cest, ne sice tak zlou, aby i mě museli šoupnout do špitálu, 
ale přece dost špatnou na to, abych si přál být raději mrtev vždycky, 
když jsem si musel jít ulevit. Byl to podzim Delacroixe, toho napůl 
plešatého Francouze s myší, který přišel toho léta a udělal parádní 
trik s tou cívkou. Přesto se ten podzim proslavil hlavně tím, že do 
bloku E přibyl John Coffey, odsouzený na smrt za znásilnění a 
vraždu dvojčat Detterickových. 

V každé směně sloužilo na bloku čtyři nebo pět dozorců, ale 
mnozí z nich se tam dlouho neohřáli. 

Dean Stanton, Harry Terwilliger a Brutus Howell (kterému pro 
jeho jméno říkali Surovec; to byl ale pouhý žert, neboť přes svou 
velikost neublížil ani mouše, pokud by opravdu nemusel) jsou už po 
smrti, právě tak jako Percy Wetmore, který opravdu surovcem byl, 
nemluvě o tom, že to byl hlupák. Percy na blok E prostě nepatřil, 
neboť tam byl špatný charakter bezpředmětný a někdy dokonce 
nebezpečný, ale přiženil se do rodiny ke guvernérovi, a tak ho tam 
trpěli. 

Byl to právě Percy Wetmore, kdo uvedl Coffeyho na blok svým 
legendárním výkřikem: „Mrtvola! Je tady chodící mrtvola!“ 

Bylo horko jak na branách pekla, říjen neříjen. Dveře na 
buzerplac se otevřely a dovnitř vstoupila záplava oslepujícího světla 
spolu s největším chlapem, jakého jsem kdy viděl – tedy až na pár 
basketbalistů, které vídávám v televizi v odpočíváme tohoto domova 
pro uslintané paličatce, kterým se nechce umřít – kde jsem nakonec 
zakotvil. Na rukou měl želízka, a na prsou, která připomínala spíš 
sud na vodu, řetězy; na kotnících měl okovy a mezi nimi mu plandal 
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řetěz, který cinkal jak kutálející se mince, když kráčel po citrónovém 
koberci mezi celami. Z jedné strany ho doprovázel Percy Wetmore, z 
druhé strany vychrtlý Harry Terwillliger. Vypadali vedle něj jako 
děti, které vedou chyceného medvěda. Dokonce i Brutus Howell 
vypadal vedle Coffeyho jako kluk, a to měl přes šest stop a než vzal 
nohy na ramena a vrátil se do toho Zapadákova, ze kterého pocházel, 
hrával jako fotbalový útočník za Louisianskou státní univerzitu. 

John Coffey byl černoch, stejně jako většina chlapů, kteří 
přicházeli na chvíli bydlet na blok E, než spočinuli v Jiskřákově 
smrtícím náručí. Byl vysoký šest stop a osm palců. Nebyl tak 
podsaditý, jako ti chlápci, co běhají mezi koši, třebaže byl široký v 
ramenou, sešněrovaný v prsou a všude samý sval. Nacpali ho do těch 
největších modráků, jaké našli v magacínu, a přece mu manžety 
nohavic sahaly sotva do půlky jeho jizvami znetvořených lýtek. 
Košili měl na prsou rozepnutou, rukávy končily vysoko nad 
zápěstím. V obrovské ruce držel právě tak obrovskou čepici; kdyby 
si ji nasadil na hlavu ebenové barvy, vypadal by jako opice, s jakou 
chodívají flašinetáři, až na to, že ta čepice byla modrá a ne červená, 
Vypadal, že by dokázal přervat řetězy, které ho poutaly stejně 
snadno, jako my ostatní trháme stuhy na vánočních dárcích, ale když 
jste se mu podívali do tváře, viděli jste, že se k ničemu takovému 
nechystá. Nebyl hloupý, jak o něm tvrdil Percy – nedlouho po tom o 
něm prohlásil, že je blboň – spíš ztracený. Neustále se rozhlížel 
kolem sebe, jako kdyby žasnul nad tím, kde se to najednou ocitl. 
Nebo i nad tím, kdo je vůbec zač. První co mě napadlo bylo, že 
vypadá jako černý Samson krátce po tom, co ho ta pohanská holka 
Dálila do hladka oholila a připravila ho tak o všechen šmrnc. 

„Kráčející mrtvola!“ vykřikoval Percy, zatímco vlekl toho 
medvěda za náramky, jako kdyby opravdu věřil, že se mu s ním 
podaří pohnout i tehdy, kdyby se Coffey rozhodl, že nepůjde sám. 
Hany neříkal nic, ale vypadal rozpačitě. „Mrtvola…“ 

„Tak to by snad stačilo,“ zarazil jsem ho. Seděl jsem na kavalci v 
cele, která se za chvíli měla stát Coffeyho celou. Samozřejmě jsem 
byl zpraven o tom, že má přijít. Seděl jsem v jeho budoucí cele 
vlastně proto, abych ho přivítal a zbavil ho okovů, ale neměl jsem 
nejmenšího šajnu o tom, jak velký chlap to je, dokud jsem ho 
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skutečně nespatřil. Percy po mně vrhl pohledem, který měl 
znamenat, že všichni (samozřejmě kromě toho velkého hlupáka, 
který uměl jedině znásilňovat malé holčičky) vědí, jaký jsem srab. 
Nahlas ale neřekl nic. 

Ti tři se zastavili u otevřených dveří cely. „Ses si jistej, šéfe, že s 
ním tady chceš zůstat?“ zeptal se Harry. Nestávalo se často, aby hlas 
Harryho Terwilligera zněl nervózně – stál po mém boku během 
vzpoury vězňů šest nebo sedm let před tím, a nikdy se ani nezachvěl. 
Ani tehdy, když se rozkřiklo, že někteří z nich mají zbraně. Teď ale 
jeho hlas nervózně zněl. 

„Chystáš se mi snad dělat nějaký potíže, velkej hochu?“ oslovil 
jsem Coffeyho, sedě na kavalci a snaže se nevidět a neslyšet. Cítil 
jsem se mizerně. Ta infekce močových cest, o které jsem hovořil 
před chvílí, nebyla sice tak zlá, jak pár dní předtím, ale rozhodně to 
nebyla žádná procházka růžovým sadem. To vám teda řeknu. 

Coffey pomalu zavrtěl hlavou – jednou doleva, jednou doprava, 
potom nazpět do mrtvého bodu. Jak mě jeho oči našly, už se mě 
nepustily. 

Harry nesl desky s Coffeyho papíry. „Podej mu to,“ řekl jsem 
Harrymu. „Strč mu to do ruky.“ 

Harry uposlechl. Ten velký moula je uchopil jako náměsíčník. 
„Teď je podej mně, velkej hochu,“ řekl jsem mu. Coffey mě 

poslechl, zatímco jeho řetězy zvonily a chrastily. Musel sklonit 
hlavu, aby mohl projít do cely. 

Prohlížel jsem si ho shora dolů, hlavně abych se přesvědčil, že 
jeho výška není optický klam. Bylo to tak: šest stop a osm palců. 
Váhu měl v papírech uvedenou 280 liber, ale to byl jistě jen odhad. 
Určitě musel mít aspoň 320 a dost možná i 350. V rubrice pro jizvy a 
zvláštní znamení stálo jediné slovo, které tiskacími písmeny 
puntičkářsky nakreslil Magnusson, veterán registrační kanceláře: 
POČETNÉ. 

Zvedl jsem zrak. Coffey trochu ustoupil stranou a já viděl 
Harryho, jak stojí na druhé straně chodby před Delacroixovou celou 
– byl to v době Coffeyho příchodu jediný další nocležník na bloku E. 
Del byl křehký plešivějící muž s utrápenou tváří účetního, který si 
uvědomuje, že mu na jeho machinace už už přijdou. Na rameně mu 
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seděla jeho ochočená myš. 
Percy Wetmore se sklonil ve dveřích cely, která se právě stala 

celou Johna Coffeyho. V ruce držel svůj pendrek z hikoryového 
dřeva, který nosíval v pouzdře, zhotoveném na zakázku. Významně 
si s ním poklepával o dlaň. Třeba to bylo tím na toto roční období 
neobvyklým horkem, třeba to bylo tou infekcí, která mě rozpalovala 
v rozkroku a činila mé flanelové spodní prádlo zcela nesnesitelným, 
nebo snad tím, že mi státní mašinérie poslala na krk dalšího černého 
hlupáka, který si vykoledoval trest smrti a na kterém si Percy chtěl 
nejdřív poněkud zchladit žáhu. Možná ode všeho trochu. Ale ať to 
bylo co bylo, na chvíli jsem se přestal starat o jeho politické styky. 

„Percy,“ řekl jsem. „Stěhujou marodku.“ 
„A co? To má na starosti Bili Dodge…“ 
„To vím i bez tebe,“ poznamenal jsem. „Tak jdi a helfni mu.“ 
„To není má práce,“ opáčil Percy. „Má práce je ten velkej 

kolopák. „Kolopák“ bylo Percyho žertovné označení pro velké 
chlápky, vzniklé zkrácením slov kolohnát a hlupák.. On totiž velké 
lidi nesnášel. Ne že by on sám byl nějaká rachotina, jako třeba Harry 
Terwilliger. Byl pořádně při těle, ale byl dost nízký. Byl to typ 
samečka bantamové váhy, který vyhledává rvačky, zvláště když je 
protivník nějak handicapován. Kohoutek pyšný na své peří. Narazil-
li na takového protivníka, sotva se udržel, aby zůstal stranou. 

„V tom případě považuj svou úlohu za splněnou,“ odvětil jsem. 
Jdi, a pomož jim s tou marodkou.“ 

Vystrčil dolní čelist jako hafan, chystající se kousnout. Bill 
Dodge a jeho chlapi stěhovali bedny a haldy prostěradel, dokonce i 
postele. Celá marodka se stěhovala do nové budovy na západním 
okraji pozemku věznice. Byla to špinavá a namáhavá práce. 

„Maj na to všechny chlapy, který potřebujou,“ nedal se odbýt 
Percy. 

„Potom tam jdi aspoň kibicovat,“ pravil jsem už zvýšeným 
hlasem. Všiml jsem si, že Harry se uzavřel do sebe, a tváří se, že 
nevidí neslyší. Jestli guvernér nařídí správci Mooresovi, aby mě 
vyrazil za to, že jsem si dovolil načechrat nesprávné peří, koho asi 
Hal Moores posadí na mé místo? Že by Percyho? No to by tedy byl 
fór. „Heleď se, je mi fakticky fuk, co budeš dělat, ale teď odsud na 
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malej moment vypadni!“ 
Chvíli jsem si myslel, že se do mě pustí tím pendrekem, a to by 

byl opravdový průser, protože Coffey tam celou tu dobu stál jako 
největší zastavené hodiny na světě. Potom se Percy konečně odhodlal 
zasunout pendrek do toho ručně soustruhovaného pouzdra – byla to 
sakramentsky marnivá věcička – a váhavě vyšel na chodbu. 
Nevzpomínám si už, který dozorce seděl u služebního stolu, ale 
dobře si vzpomínám, že Percy, když ho míjel, zamumlal: „Přestaň se 
tak blbě culit, nebo ti ten úsměv tak rozmáznu po ksichtě, až se 
posereš.“ Potom jsem slyšel chřestění klíčů a pocítil závan 
rozpáleného vzduchu z buzerplacu. Pak byl Percy Wetmore konečně 
pryč. Aspoň tedy na chvíli. Delacroixova myš běhala sem a tam, z 
jednoho ramene toho malého Francouze na druhé. Nervózně 
poškubovala vousy. 

„Klídek, pane Jingles,“ pravil Delacroix a myš se zastavila na 
jednom z ramen, jako kdyby mu rozuměla. „Klid a rozvahu.“ V jeho 
poněkud exoticky a cize znějící výslovnosti rozvaha zněla jako 
rosvácha. 

„Lehněte si, Dele,“ okřikl jsem ho. „Odpočiňte si. Todle se 
netejká ani vás.“ 

Udělal, jak jsem mu přikázal. Znásilnil malou holčičku a potom 
ji zabil, její tělo vyhodil z bytu, kde bydlela, postříkal petrolejem a 
zapálil, nějakým pofidérním způsobem se domnívaje, že tím stopy 
svého zločinu zahladí. Požár potom zachvátil budovu, a uhořelo 
dalších šest lidí, včetně dvou dětí. Byl to jeden jediný zločin, který 
spáchal, a teď z něj byl muž s umírněnými způsoby a utrápenou tváří, 
plešatou palicí a dlouhými vlasy, přetékajícími vzadu za límec košile. 
Za krátkou dobu se Del posadí do Jiskřáka, a ten s ním udělá krátký 
proces… ale ani Jiskřák nespálí to, co mu zůstalo tam uvnitř, stejně 
jako drogy, které do něj denně cpou, mu neumožní spát. Ale ať 
udělal jakkoliv hroznou věc, všechno je pryč, a teď tady leží na 
kavalci a nechává svého malého druha, aby mu s pištěním běhal po 
rukou. Ten, až bude po všem, se otřepe, přeskočí k někomu jinému a 
nás nechá, abychom zabili ty slupky, které už dávno nežijí. 

Obrátil jsem svou pozornost k tomu obrovi. 
„Budeš hodnej, když ti Harry sundá ty řetězy?“ 
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Přisvědčil. Jeho přikývnutí bylo stejné, jako předtím zavrtění 
hlavou: dolů, nahoru, zpět do mrtvého bodu. Hleděl na mě svýma 
podivnýma očima. Byl v nich určitý druh pokoje a míru, ale ne 
takový druh, kterému bych mohl důvěřovat. Kývl jsem prstem na 
Harryho, který přistoupil a odemkl mu řetízky. Nedal teď na sobě 
znát žádný strach, dokonce ani tehdy, když poklekl mezi Coffeyho 
nohy, silné jak klády, a odemykal mu okovy na kotnících. Tím mi to 
usnadnil. Takže to byl Percy, kdo Harryho znervózňoval, a já jsem se 
na Harryho instinkt spolehl. Den co den jsem se spoléhal na instinkty 
všech chlapů na bloku E. Ovšem kromě Percyho. 

Našel jsem si způsob, jak hovořit s novými přírůstky na bloku, 
ale v Coffeyho případě jsem byl na vážkách. Nebylo to jen kvůli jeho 
impozantním rozměrům, ale kvůli jeho celkové abnormálnosti. 

Když Harry odstoupil (Coffey zůstal během celého odemykacího 
ceremoniálu nehybný, mírný jak peršeronský kůň), poklepal jsem 
prsty po fasciklu a pustil se do své nové úlohy. „Umíš mluvit, velkej 
hochu?“ otázal jsem se. 

„Ano, pane, šéfe, umím,“ pravil Coffey. Měl hluboký, tiše 
rachotivý hlas. Připomínalo mi to túrování právě nastartovaného 
traktoru. Jeho přízvuk nebyl fakticky jižansky – říkal já a ne á – ale 
jeho řeč se vyznačovala jistými jižanskými větnými konstrukcemi, 
jak jsem si všiml později. Jako kdyby pocházel jen někde od Jihu a 
ne přímo z něho. Nezdálo se, že by byl analfabet, třebaže moc 
vzdělání jistě nepochytil. V jeho řeči, stejně jako v mnohém, co 
dělal, bylo mnoho tajemného. Hlavně mě znepokojovaly jeho oči – 
zračila se v nich jakási mírumilovná nepřítomnost, jakoby se jeho 
duch vznášel někde daleko, předaleko. 

„Jmenuješ se John Coffey?“ 
„Ano, pane, šéfe, stejně jako ten nápoj, jenže se to jinač píše.“ 
„Takže ty se vyznáš v pravopise. Umíš číst a psát?“ 
„Jenom svý jméno, šéfe,“ pravil klidně. 
Povzdechl jsem si. Potom jsem přednesl zkrácenou verzi své 

uvítací řeči. Už jsem definitivně pochopil, že se mi nechystá dělat 
žádné trable. Ukázalo se, že jsem v tomto bodě měl i neměl pravdu. 

„Jmenuju se Paul Edgecombe,“ spustil jsem. „Jsem velitel bloku 
E – hlavní bachař. Jestli budeš ode mě něco chtít, vyžádej si mě 
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jménem. Když tady nebudu, vyžádej si tohodle druhýho chlápka. 
Jmenuje se Harry Terwilliger. Nebo se ptej na pana Stantona, nebo 
pana Howella. Rozuměls?“ 

Coffey přisvědčil. 
„Jen nečekej, že dostaneš všechno, co se ti zamane, pokud se my 

nerozhodnem, že to opravdu potřebuješ. Todleto totiž není hotel. 
Sleduješ mě?“ 

Opět přisvědčil. 
„Todleto je tichý místo, velkej hochu – ne jak zbytek věznice. 

Seš tady jenom ty a Delacroix. Na rozdíl od ostatních nebudeš makat. 
Budeš většinou jen sedět. Dám ti šanci o tom podumat.“ Většina z 
nich má na dumání tolik času, až to není hezké. Ale to jsem mu 
neřekl. „Někdy pouštíme rádio, jestli to chtěj všichni. Máš rád 
rádio?“ 

Opět přikývl, tentokrát však poněkud váhavě, jako kdyby si 
nebyl jist, co to rádio je. Později jsem zjistil, že jsem měl svým 
způsobem pravdu; Coffey poznával věci, když na ně znovu narazil, 
ale mezitím na ně zapomínal. Rozeznával postavy v Mezi námi 
děvčaty, ale měl jen mlhavou představu o tom, co se dělo v 
předcházející epizodě. 

„Jestli se budeš slušně chovat, dostaneš jídlo vždycky, když se 
bude jíst, a nikdy neuvidíš zevnitř samotku, co je na konci chodby, 
ani si nebudeš muset oblíct tu kazajku, co má knoflíky na zádech. 
Každej den, od čtyř do šesti, budeš moct strávit dvě hodiny na dvoře, 
kromě soboty, kdy zbytek osazenstva věznice hraje fotbal pod 
vlajkama svejch mužstev. V neděli odpoledne budeš moct mít 
návštěvy, jestli máš někoho, kdo by tě chtěl vidět. Máš někoho 
takovýho, Coffey?“ 

Zavrtěl hlavou. „Ani ne, šéfe,“ pravil. 
„Co třeba tvůj advokát?“ 
„Řek bych, že mně ukázal záda,“ poznamenal. „Byl mně 

přidělenej jako bezplatnej. Nezdá se mně pravděpodobný, že by vážil 
celou tu cestu semka do hor.“ 

Zahleděl jsem se na něj, abych zjistil, jestli to nemyslí jako fór, 
ale zdálo se, že ne. Ostatně jsem nic jiného ani nečekal. Na žádné 
odvolání se John Coffey těšit nemohl, aspoň tehdy ne; jakmile bylo 
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po soudu, svět na něj zapomněl a nevzpomene si, dokud se v 
novinách neobjeví noticka, že jakýsi černý brach dostal kolem 
půlnoci kapku proudu. Na druhé straně, takový chlap, který má ženu 
a děti a těší se na nedělní odpoledne, se dá snadněji ovládat, pokud se 
ovládání zdá být problematickým. Což naštěstí nebyl tento případ. 
Přestože byl tak sakra velký. 

Trochu jsem se zavrtěl na kavalci, potom jsem si pomyslel, že by 
mým dolním partiím třeba prospělo, kdybych vstal, a tak jsem to 
udělal. S respektem přede mnou ustoupil a tleskl rukama. 

„Můžeš se tady mít docela príma, velkej hochu, ale může se i 
stát, že ti z toho uděláme úplný peklo. Všechno záleží jen na tobě. 
Říkám ti to já, ale moh by ti to říct kterejkoliv z nás, protože to vyjde 
nastejno. My s tebou budem zacházet, jak si zasloužíš. Máš nějaký 
otázky?“ 

„Necháváte po večerce svítit světlo?“ vyhrklo z něj bez 
přemýšlení, jako by na to už celou tu dobu čekal. 

Zamrkal jsem překvapením. Od nováčků na bloku E jsem dostal 
už řadu prapodivných otázek, včetně toho, jak velké kozy má moje 
stará, ale takovouhle otázku jsem nedostal nikdy. 

Coffey se usmíval malinko rozpačitě, jako kdyby věděl, že ho 
považujeme za troubu, ale nemohl si pomoci. „Poniváč já se někdy 
potmě bojím,“ dodal na vysvětlenou. „Zvlášť na takovejchhle 
podivnejch místech.“ 

Pohlédl jsem na něj, od paty až po hlavu, a cítil jsem se podivně 
dojat. Víte, oni člověka dokážou dojmout; nevidíte totiž to nejhorší, 
jak do nich zevnitř tepe jejich svědomí, jak perlík do kovadliny. 

„Jo, celou noc je tady sakra jasno,“ odvětil jsem. „Od devíti do 
pěti do rána svítí půlka světel na míli.“ Potom jsem si uvědomil, že 
kecám. V tom mississippském krcálku se nemohl doslechnout, co to 
Zelená míle je. „Tedy na chodbě,“ opravil jsem se. 

S úlevou přikývl. Nejsem si jist, zda věděl, co je chodba, ale 
dvěstěwattové žárovky v drátěných krytech jistě viděl. 

Potom jsem udělal něco, co jsem dosud neudělal se žádným 
vězněm – podal jsem mu ruku. Ani teď ještě nevím, proč jsem to 
udělal. Možná proto, že se ptal na ta světla. Harry Terwilliger 
zamrkal údivem. To si teda pište. Coffey uchopil mou ruku s 
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překvapivou vznešeností. Moje ruka zmizela v jeho ruce, a bylo po 
všem. Do mé láhve se chytila další můra. Byli jsme hotovi. 

Vyšel jsem z cely. Harry zabouchl dveře a zamkl oba zámky. 
Coffey ještě chvíli stál nepohnutě, jako kdyby nevěděl, co udělat dál. 
Potom se posadil na kavalec, mezi koleny sepnul své obrovské 
pracky a sklonil hlavu jako člověk, který truchlí, nebo se modlí. 
Potom něco řekl tím svým podivným, skoro jižanským přízvukem. 
Slyšel jsem to dokonale zřetelně, a třebaže jsem nevěděl, co bude 
dělat potom – máte-li chlapa krmit a uklízet po něm, než nastane čas, 
aby splatil své dluhy, nepotřebujete vědět, co dělá – přece mě 
zamrazilo. 

 „Nemoh jsem tomu pomoct, šéfe,“ řekl. „Chtěl jsem to vzít 
zpátky, ale už bylo pozdě.“ 
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3 
„S Percym tě čekaj nepříjemnosti,“ prohodil Harry, když jsme 

kráčeli nazpět halou do mé kanceláře. Dean Stanton, něco jako můj 
třetí zástupce – ve skutečnosti jsme takovou hierarchii nevedli, 
k Percyho velké radosti – seděl za mým stolem a doplňoval záznamy, 
Ta práce je snad nekonečná. Když jsem vstoupil, sotva zvedl oči, jen 
si bříškem palce nadzvedl brýle a opět se ponořil do papírů. 

„Mám trampoty s tím sráčem hned od prvního dne, co sem 
narukoval,“ pravil jsem opatrně. Povytáhl jsem si kalhoty, aby mě 
neškrtily v rozkroku. Sykl jsem bolestí. „Slyšels, co vykřikoval, když 
vedl toho velkýho šibeničníka?“ 

„Nemoh jsem to neslyšet,“ odvětil Harry. „Však dobře víš, že 
jsem byl při tom.“ 

„Já jsem byl na hajzlu a taky jsem to slyšel docela zřetelně,“ 
vmísil se do rozhovoru Dean. Přitáhl si jakýsi papír – když ho 
přidržel na světle, všiml jsem si kroužku vytlačeného šálkem kávy – 
zmačkal ho a hodil do koše. 

„'Kráčející mrtvola'. To si musel přečíst v některým z těch 
časopisů, co je tak žere.“ 

Nejspíš to bylo tak. Percy Wetmore byl velký fanda časopisů 
Argosy, Stag a Men's Adventure. Jak se zdálo, v každém výtisku byla 
aspoň jedna povídka, která se odehrávala ve vězení, a Percy je hltal s 
náruživostí badatele. Jakoby se v nich pokoušel najít návod, jak se 
má chovat. Domníval se, že v těch časopisech jsou informace o tom, 
jak to v životě fakticky chodí. Přišel k nám právě když jsme 
popravovali Anthonyho Raye, vraha se sekyrou – nebyl sice 
přítomen přímo při popravě, ale šmíroval z jedné ze sousedních 
místností. 

„On se vyzná,“ řekl Harry. „Má styky. Budeš se muset 
zodpovídat za to, žes ho poslal pryč z bloku a ještě obtížnějc se 
budeš muset zodpovídat za to, že od něj chceš, aby dělal nějakou 
pořádnou práci.“ 

„Nemyslím,“ namítl jsem, ale to bylo spíš jen zbožné přání. Bill 
Dodge totiž nebyl z těch, kdo by nechal chlapa jen tak se poflakovat 
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a dělat silácké ksichty. „Momentálně mě víc zajímá ten velkej hošan. 
Myslíš, že s ním budou nějaký trable?“ 

Harry rozhodně zavrtěl hlavou. 
„U soudu dole v trapinguským okrese byl tichej jak jehně,“ 

připojil se Dean. Sundal si své brejličky bez obrouček a začal si je 
leštit o vestu. „Měl na sobě sice víc řetězů než Scrooge viděl na 
Marleyho strašidle, ale kdyby chtěl, mohl někoho dokopat k smrti. 
To ale ovšem žertuju, brácho.“ 

„To vím,“ řekl jsem, třebaže jsem nevěděl. Totiž jen nerad 
připouštím, že by Dean Stanton byl schopnější než já. 

„Ale je to kolos, co?“ řečnicky se zeptal Dean. 
„To teda je,“ souhlasil jsem. 
„Svinsky velkej.“ 
„Nevím, jestli se Jiskřák nezavaří, až mu bude smažit prdel.“ 
„O Jiskřáka neměj péči,“ namítl jsem roztržitě. „V něm se i velcí 

chlápci scvrknou.“ 
Dean si poškrábal kořen nosu, na místě, kde měl několik 

nepěkných červených rýh od brýlí a přikývl. „No ba,“ řekl. „Něco na 
tom bude.“ 

„Ví někdo z vás, odkud přišel, než se ukázal v tom… Teftonu? 
Byl to Tefton, ne?“ 

„Jo,“ řekl Dean. „Tefton. Tam dole, v okrese Trapingus. Co 
dělal, než se tam ukázal a proved, co proved, to, jak se zdá, nikdo 
neví. Řek bych, že se tam prostě jen tak potloukal. Třeba by se dalo 
něco vyčíst ze starejch novin v knihovně věznice, kdybys měl 
opravdovej zájem. Snad je ještě do příštího tejdne nevyhoděj.“ 
zašklebil se. „Možná, že bys tam při ty příležitosti zaslech, jak ten 
malej parchant tam nahoře nadává a úpí.“ 

„Snad bych se tam moh trochu povrtat,“ řekl jsem, a jak jsem 
pravil, tak jsem i později toho odpoledne opravdu učinil. 

Knihovna se nacházela v zadním traktu budovy, která se měla 
stát prodejnou aut, tedy aspoň to bylo v plánu. Pomyslel jsem si, že 
se někdo chce pořádně napakovat, ale právě zuřila hysterie, a tak 
jsem si svůj názor nechal pro sebe. To jsem měl udělat ostatně i v 
Percyho případě, ale někdy člověk nedokáže udržet jazyk za zuby. 
Huba dokáže člověka dostat do většího průseru, než se někomu 
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vůbec může zdát. Takže k té prodejně aut nikdy nedošlo. Ostatně se 
od příštího jara měla věznice přestěhovat do Brightonu, šedesát mil 
dolů po silnici. To je živná půda pro další černé kšefty, uvědomoval 
jsem si. Další příjemné ryžování. To nebylo nic pro mě. 

Vedení věznice se přestěhovalo do nové budovy na východní 
straně buzerplacu; marodka se přestěhovala (která hlava skopová na 
okrese přišla s tím nápadem přestěhovat marodku na druhé poschodí, 
to je jedno z dalších tajemství života); v knihovně ještě něco zbylo – 
ne že by toho tam někdy bylo moc – a vyprazdňovala se jen pomalu. 
Stará budova byla rozpálená krychle z překládaných desek, zaklíněná 
mezi bloky A a B. K budově byly z obou stran přilepené koupelny 
bloků A a B a byla vždy celá nasáklá tím neurčitým pachem moči. 
Tento smrad byl asi jediným rozumným důvodem pro přestěhování. 
Knihovna měla tvar L a nebyla o mnoho prostornější, než moje 
kancelář. Rozhlížel jsem se po nějakém ventilátoru, ale všechny už 
byly pryč. Jistě tam muselo být aspoň padesát stupňů, a cítil jsem, jak 
se mi ten žár zapíchl do rozkroku, když jsem se posadil. 

Bolest jako při zkaženém zubu. Vím, že je to perverzní, 
porovnávat tu část těla, o které tady mluvíme, se zuby, ale je to 
jediné přirovnání, které mě napadá. Ještě horší to bylo při močení a 
těsně po něm, ale k tomu jsem se chystal až před odchodem. 

Kromě mě tam byl ještě jeden chlápek – vyzáblý pomocný 
dozorce jménem Gibbons. Dřímal v rohu s kloboukem staženým do 
očí a jakýmsi westernem na kolenou. Vedro ho neobtěžovalo, stejně 
jako hekání, bouchání a příležitostné klení nahoře na marodce (kde 
jistě muselo být ještě aspoň o deset stupňů víc – doufal jsem, že si to 
tam Percy Wetmore jaksepatří vyžere). Já se však o Gibbonse 
nestaral a přešel jsem ke kratší straně L, kde byly uloženy noviny. 
Bál jsem se, že je už odvezli spolu s těmi ventilátory, bez ohledu na 
to, co říkal Dean. Ukázalo se, že moje obavy byly liché. Noviny byly 
dosud na místě, a najít případ dvojčat Detterickových bylo víc než 
snadné: svítil na titulních stranách od odhalení zločinu v červnu až 
do procesu koncem srpna a v září. 

Brzy jsem zapomněl na vedro a na bouchání shora, jakož i na 
Gibbonsovo sípavé chrápání. Pomyšlení na ty malé, devítileté 
holčičky – na jejich hebké blonďaté vlásky a na jejich vyzývavé 
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úsměvy na způsob dvojčat Bobbseyových – v souvislosti s Coffeyho 
neohrabanou černotou bylo nepříjemné, ale nebylo možné se mu 
vyhnout. Při jeho velikosti bylo snadné si představit, jak je jí, jako 
nějaký zlý obr z pohádky. Ale to, co ve skutečnosti udělal, bylo ještě 
horší. Měl štěstí, že ho nelynčovali hned tam na břehu řeky. Jestliže 
ovšem můžeme považovat za štěstí čekání na procházku po Zelené 
míli, následované posazením do Jiskřákova klína. 
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4 
Královna Bavlna byla na Jihu zbavena moci sedmdesát let 

předtím, než došlo k událostem, o kterých vyprávím, ale ve třicátých 
letech zažila menší renesanci. Plantáže bavlny byly sice už hudbou 
minulosti, ale v jižní části našeho státu existovalo čtyřicet či padesát 
prosperujících bavlnářských farem. Majitelem jedné z nich byl Klaus 
Detterick. Podle norem padesátých let to byl břídil, který je na tom 
jen o málo líp, než aby chodil po žebrotě, ale tehdy, ve třicátých 
letech byl považován za zámožného, protože koncem každého 
měsíce v hotovosti platil své nákupy a mohl se podívat do očí 
prezidentovi banky, stalo-li se, že ho potkal na ulici. Jeho farmářský 
dům byl čistý, pohodlný a prostorný. Klaus se kromě pěstování 
bavlny zabýval i chovem slepic a několika krav. Měl se svou ženou 
tři děti: Howarda, kterému bylo dvanáct, nebo tak nějak, a dvojčata, 
holčičky Coru a Kathe. 

Jedné teplé červnové noci toho památného roku děvčátka 
požádala o dovolení spát na boční, sítí potažené verandě, která se 
táhla podél celého domu. Spaní na verandě znamenalo pro ně velký 
zážitek. Kolem deváté hodiny, když z oblohy zmizely poslední 
záblesky slunečního svitu, je matka políbila na dobrou noc. Bylo to 
naposledy, co je viděla předtím, než obě holčičky ležely v rakvích a 
pohřební podnikatel jim retušoval tváře. 

Venkovské rodiny chodívaly v té době spát brzy – jakmile se 
'udělala tma pod stolem', říkávala někdy moje máti – a spaly zdravě. 
Přinejmenším to platilo pro Klause, Marjorie a Howieho 
Detterickovy, a pro tu noc, kdy byla dvojčata unesena. Klaus 
spoléhal na to, že kdyby se něco stalo, Browser, velká stará rodinná 
nečistokrevná collie, by ho vzbudil štěkáním. K tomu však nedošlo. 
Ani té noci, ani už nikdy později. 

Klaus vstal za kuropění a šel dojit. Veranda se nacházela na 
straně domu, odvrácené od chléva, a Klause nenapadlo jít se podívat 
na děvčata. To, že se Bowser k němu nepřipojil, ho neznepokojilo. 
Pes se choval ke kravám a slepicím se značným despektem a když se 
ve chlévě něco dělalo, byl zalezlý ve své boudě, pokud ho 
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nezavolali… přesněji řečeno, dokud ho důrazně nezavolali. 
Marjorie sešla dolů asi tak patnáct minut po tom, co si její 

manžel v předsíni natáhl holínky a zamířil do chléva. Postavila na 
kávu, na pánev hodila slaninu. Vůně kávy a slaniny přilákala 
Howieho z jeho pokoje v podkroví, ne však děvčata z verandy. Když 
Marjorie rozbíjela do slaniny vajíčka, poslala Howieho ven, aby je 
přivedl. Jakmile bude po snídani, Klaus je chtěl poslat do kurníku pro 
čerstvá vajíčka. Jenže toho rána se u Dettericků žádná snídaně 
nekonala. Howie se vrátil z verandy celý bledý, jeho oči, předtím 
opuchlé od spánku, byly teď doširoka rozevřené. 

„Jsou pryč,“ pravil. 
Marjorie vyšla na verandu, zpočátku spíše rozzlobená, než 

znepokojená. Později vypovídala, že předpokládala, jestli vůbec něco 
předpokládala, že se děvčata asi rozhodla jít na procházku a natrhat 
si za svítání nějaké květiny. Nebo pro nějakou podobnou holčičí 
vylomeninu. Stačil jí jediný pohled, a pochopila, proč Howie tak 
zbledl. 

Zavolala na Klause – zařvala na něj – a Klaus přišel – přihnal se 
s holínkami bílými od mléka, které se mu cestou vycákalo z napůl 
plné putýnky. Co našel na verandě, to by roztřáslo nohy i mnohem 
statečnějším rodičům. Deky, kterými se děvčata přikryla, když se nad 
ránem ochladilo, byly schumlány v jednom rohu. Dveře, opatřené 
sítí, byly vyvráceny z pantů a zvadle visely nad zápražím. A na 
prknech, jak na verandě, tak i na schodech za poničenými 
síťovanými dveřmi, byly krvavé skvrny. 

Marjorie na kolenou prosila manžela, aby nešel hledat děvčata 
sám, a aby nebral s sebou syna, jestliže cítí, že by to mohlo být 
nebezpečné, ale tuto řeč si mohla ušetřit. Klaus uchopil pušku, kterou 
měl uloženou v předsíni, vysoko mimo dosah malých rukou a 
Howiemu dal nuladvaadvacítku, kterou měl pro něj nachystanou k 
jeho narozeninám v červenci. Potom vyrazili. Žádný z nich 
nevěnoval ani nejmenší pozornost té naříkající a plačící ženě, která 
chtěla vědět, co by dělali, kdyby narazili na nějakou bandu tuláků, 
nebo na skupinu zlých černochů, kteří utekli z okresní farmy nad 
Laducem. Kdybyste se mě zeptali, co si o tom myslím já, potom 
bych vám řekl, že jsem spíš na straně těch mužů. Krev už sice 
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netekla, ale byla ještě lepkavá, a pokud jde o barvu, ta byla blíž 
červené než hnědé, jak krev vypadá, když uschne. K únosu tedy 
nemohlo dojít moc dávno. Klaus musel mít dobrý důvod domnívat 
se, že pro jeho holčičky je ještě nějaká šance, a nemínil tu šanci 
pustit z rukou. 

Nikdo z nich se nevyznal ve stopování – byli to zemědělci, žádní 
lovci. Byli to muži, kteří sice vyráželi do lesů na mývaly a na jeleny, 
když byla sezóna, ne však proto, že to chtěli, ale proto, že se to 
žádalo. Bláto na dvorku kolem domu bylo křížem krážem 
došmatláno nepřehlednou směsicí stop. Obešli chlév, a téměř 
okamžitě věděli, proč Bowser, špatný kousač, ale dobrý štěkač, 
neštěkal na poplach. Ležel napůl v boudě, zhotovené z desek, které 
zbyly po stavbě chléva, napůl venku ( nad kruhovým otvorem, 
vyřezaným v přední stěně byla bouda označena pečlivě nakresleným 
slovem Bowser – viděl jsem fotografii v jedněch z těch novin), a 
hlavu měl vykroucenou až na záda. Musel to být chlap s 
neuvěřitelnou silou, který dokázal něco takového udělat tak velkému 
zvířeti, prohlásil později ohledač mrtvol porotě, která posuzovala 
případ Johna Coffeyho… a potom dlouze a významně pohlédl na 
bezradného obhájce, který se sklopenýma očima seděl za stolem 
obhajoby, oblečen ve zbrusu novém erárním overalu s náprsenkou, 
ve kterém vypadal spíš jak obžalovaný. Kromě psa našel Klaus s 
Howiem i zbytky vařeného párku. Hypotéza – a já nemám pochyby, 
že celkem rozumná – zněla tak, že Coffey nejprve nalákal psa na 
návnadu, a potom, když se Bowser konečně pustil do žrádla, uchopil 
ho rukama a jediným mocným pohybem zápěstí mu zlámal vaz. 

Za chlévem se nacházela Detterickova severní pastvina, kde se 
však toho dne žádné krávy nepásly. Pastvina byla svlažena ranní 
rosou, a napříč přes ni, uhlopříčně směrem k severozápadu, se táhla 
jak pravítko rovná čára polehlé trávy, vyšlapaná nějakým mužem. 

Třebaže se nacházel ve stavu blízkém hysterii, Klaus Detterick 
nejprve zaváhal, jestli se po ní má dát. Nebyl to strach z muže či 
mužů, kteří unesli jeho dcery; byl to strach z toho, že bude sledovat 
stezku, kterou únosce přišel… že se dá nesprávným směrem v době, 
kdy možná jde o každou vteřinu. 

Howie vyřešil to dilema tím, že z keře rostoucího na samém 
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okraji dvora sejmul útržek žluté bavlněné látky. Klaus ukazoval 
tentýž kus látky, když seděl u svědeckého pultu. Rozplakal se, když 
ho identifikoval jako součást nočních kalhotek jeho dcery Kathe. 
Dvacet yardů dále, na převislé větvičce jalovce, našli viset kus 
vybledlé zelené látky stejného vzoru jako noční úbor, který měla na 
sobě Cora, když líbala maminku a tatínka na dobrou noc. 

Detterickovi, otec a syn, se dali do běhu, se zbraněmi před sebou, 
jako to dělají vojáci, když zdolávají těžce ostřelované území. Jestli se 
divím něčemu, co se přihodilo toho dne, potom je to to, že chlapec, 
zoufale běžící za otcem (často v nebezpečí, že ho otec ztratí), ani 
jednou neupadl a nevpálil Klausovi Detterickovi kulku do zad. 

V domě Detterickových byl telefon – další znamení pro sousedy, 
že si Detterickovi dobře vedli, tedy aspoň s ohledem na tu 
katastrofickou dobu – a Marjorie obvolala všechny sousedy, kteří 
rovněž měli telefon, aby se jim svěřila s neštěstím, které je postihlo 
jak blesk z čistého nebe, vědouc, že každý telefonát způsobí zčeření 
hladiny jako kamínek vhozený do tichého rybníka. Potom zdvihla 
telefon naposledy, a řekla slova, která byla takřka normou 
telefonních systémů v té dávné době, přinejmenším tedy na 
jižanském venkově: „Haló, centrálo, jak mě slyšíte?“ 

Centrála slyšela, ale momentálně neodpovídala; ta dobrá žena na 
ústředně byla celá vyvedená z míry. Když se konečně vzpamatovala, 
řekla: „Ano, paní Dettericková, určitě, Ježíšku dobrotivý, zrovna se 
modlím k bohu, aby vaše malý zlatý holčičky byly v pořádku –“ 

„Ano, díky,“ pravila Marjorie. „Ale když už hovoříte s 
Hospodinem, tak se ho zeptejte, jestli by nepočkal, než mě spojíte s 
kanceláří vrchního šerifa dole v Teftonu, dobrá?“ 

Vrchní šerif okresu Trapingus byl starý brach s nosem 
zčervenalým od whisky, s břichem jako necky na praní a s hřívou 
bílých vlasů, tak jemných, že vypadala jako štětka na čištění dýmky. 
Dobře jsem ho znal; býval často u nás nahoře v Cold Mountain, aby 
navštívil své, jak říkal „hochy“, před jejich poslední cestou. Svědci 
popravy sedávali ve skládacích křesílkách, v jakých jste jistě i vy 
párkrát seděli na pohřbech, církevních večírcích, nebo v hernách 
binga (mimochodem, i my jsme je měli tenkrát vypůjčené z herny 
Mystic Tie č. 44) a vždy, když si šerif Homer Cribus do takového 
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křesílka sedal, čekal jsem na suché prasknutí, jako signál 
nadcházející katastrofy. Děsil jsem se toho dne, a současně v něj 
doufal. K mému zklamání však nikdy nenastal. Nedlouho po tom – 
jistě ne víc než rok od té doby, co byla Dettericková děvčata unesena 
– dostal ve své kanceláři infarkt, nepochybně právě v okamžiku, kdy 
souložil se sedmnáctiletou černošskou dívkou jménem Daphne 
Shurtleffová. Byla kolem toho spousta řečí, neboť šerif vždy, když se 
blížila volební kampaň, okázale stavěl na odiv manželku a šest synů. 
V těch dobách, když se někdo chtěl ucházet o nějaký úřad, musel 
„být buď baptista, nebo táhnout k čertu“, jak se říkalo. Ale lidé mají 
pochopení pro pokrytectví, jak jistě chápete. Mají svou vlastní 
stupnici hodnot, a vždycky se potěší, když se dá někdo načapat bez 
kalhot a s trčícím ptákem – ovšem, pokud to nejsou právě oni sami. 

Kromě toho, že byl pokrytec, byl i nekompetentní. Byl to ten 
druh maníka, který se dá vyfotit, jak hladí kočku nějaké dámy, 
třebaže někdo jiný – jeho zástupce Rob McGee – riskoval zlomený 
vaz, když lezl pro zatoulanou slečnu Čičinku na strom a snesl ji dolů. 

McGee vydržel poslouchat nesouvislý blábol Marjorie 
Detterickové asi dvě minuty, potom ji přerušil čtyřmi nebo pěti 
otázkami – zdvořilými, ale ráznými. Jako zkušený rváč, po jehož 
facce teče krev dřív, než rána dopadne. Když dostal na své otázky 
odpověď, pravil. „Zavolám Bobo Marchantovi. On má psy. Zůstaňte 
na lince, paničko. Jestli se váš muž a chlapec vrátí, zařiďte, aby se 
ani oni nepohli z baráku. Aspoň se o to pokuste.“ 

Její muž a syn zatím sledovali stopu únosce tři míle na 
severozápad, ale když se dostali do otevřených polí a sosnových 
hájů, stopu ztratili. Jak jsem řekl, byli to rolníci, žádní lovci, a kromě 
toho věděli, co je to za zvíře, po němž jdou. Cestou našli žlutý 
kabátek od pyžama Kathe, a další kus vytržený z Corina úboru. Obě 
trofeje byly nasáklé krví, a Klaus ani Howie už zdaleka tak 
nespěchali, jako zpočátku; do jejich horkých nadějí musela 
proniknout nějaká chladná jistota, podobně jako chladná voda, která 
klesá ke dnu, protože je těžší. 

Slídili v lese, dívajíce se po nějakých stopách, a když nic nenašli, 
pustili se do hledání jinde, s podobným výsledkem. Na třetím místě, 
které prohledávali, našli konečně jehličí borovice kadidlové 
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postříkané krví. Pustili se směrem, který se zdál vést k jedné úzké 
cestě, a potom se opakovalo tápavé hledání dalšího postupu. Kolem 
deváté hodiny dopoledne za sebou uslyšeli výkřiky mužů a štěkot 
psů. Než šerif Cribus dopil svou první dnešní kávu, oslazenou 
brandy, dal Rob McGee dohromady improvizovanou skupinu 
ozbrojenců, a zakrátko spolu s ní dostihl Klause a Howieho 
Detterickovy, kteří se zoufale motali na kraji lesa. Brzy se ti muži 
dali znovu do pohybu, vedeni Bobovými psy. McGee dovolil 
Klausovi a Howiemu jít s nimi – stejně by se nevrátili, kdyby jim to 
nařídil, ať se děsili, jak chtěli z toho, co by mohli nalézt – ale aspoň 
je přinutil vytáhnout náboje z jejich zbraní. I ostatní to udělali, jak 
nařídil McGee; bylo to tak bezpečnější. Co jim ale neřekl (ani nikdo 
jiný), že Detterickovi byli jediní, kdo byli požádáni, aby náboje 
šerifovu zástupci vrátili. Napůl zmateni a netoužící po ničem jiném, 
než co nejdřív skoncovat s tou noční můrou, udělali, oč McGee 
požádal. Tím, že Rob McGee vzal Detterickovým náboje, 
pravděpodobně na nějakou chvíli zachránil Johnu Coffeymu jeho 
ubohý život. 

Do ochraptění štěkající psi je vlekli dvě míle skrz sosnové 
houští. Trasa pronásledování směřovala stále přibližně na 
severozápad. Potom dorazili ke břehu řeky Trapingus, která je v tom 
místě široká, a pomalu se valí na jihovýchod nízkou zalesněnou 
pahorkatinou, obydlenou rodinami Crayových a Robinettových a 
Duplisseyových, jejichž příslušníci si dosud sami vyrábějí mandoliny 
a při orání často vyplivují své zkažené zuby; byl to bohem 
zapomenutý kraj, kde jsou lidé schopni v neděli ráno chytat hady, 
aby večer uléhali ve smyslném objetí s vlastními dcerami. Znal jsem 
ty rodiny; většina z nich se čas od času starala o potravu Jiskřákovi. 
Na druhém břehu řeky viděli příslušníci stíhací čety, jak se červnové 
slunce odráží od ocelových kolejí lokální tratě Velké jižní. Asi míli 
po proudu, po jejich pravé ruce, se vlečka stáčela k uhelné pánvi 
West Green. 

Na tomto místě našli širokou vydupanou pěšinku v trávě a v 
nízkém křoví, tak poskvrněnou krví, že mnozí z mužů se vrátili do 
lesa, aby tam zanechali svou dnešní snídani. Tam, na této krvavé 
stezce, rovněž našli zbytek Cořiny noční košile, a Howie, který se až 
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do této chvíle obdivuhodně držel, se na smrt bledý začal motat otci 
pod nohama. 

Právě na tomto místě se psi Bobo Marchanta poprvé a naposledy 
toho dne neuměli dohodnout, jak dál. Bylo jich dohromady šest, dva 
stavěči, dva modře žíhaní pointeři a párek kříženců, připomínajících 
teriéry, jakým lidé na pomezí Jihu říkají mývaláci. Mývaláci chtěli 
pokračovat na severozápad, proti proudu řeky, zatímco ostatní se 
chtěli vydat přesně opačným směrem, na jihovýchod. Nastal značný 
zmatek, a třebaže noviny o tom nic nepíší, dovedu si představit to 
hrozné klení, které Bobo chrlil na jejich hlavy, pomáhaje si při tom 
rukama, ve kterých má nejspíš víc inteligence než v hlavě. Za mlada 
jsem znával několik psovodů, a podle mých zkušeností – se všichni 
chovají podobně. 

Bobo jim zkrátil vodítka a dal jim očichat cáry noční košile Cory 
Detterickové, aby jim připomenul, kvůli čemu jsou vůbec venku 
v této době, když se rtuť v teploměru pomalu šplhala k 
pětadevadesáti fahrenheitům, a kdy se nepříjemné bodavé mušky 
začaly rojit kolem hlav pronásledovatelů. Mývaláci si znovu čichli, a 
tentokrát se rozhodli vrátit se z kratší cesty. Spolu s ostatními se s 
příslušnou zvukovou kulisou vydali po proudu. 

Ani ne deset minut nato se muži zastavili, když si uvědomili, že 
slyší i něco jiného, než psy. Bylo to spíš vytí, než štěkot, zvuky, jaké 
žádný pes ze sebe nevyloudí, a to ani tehdy, když se blíží jeho konec. 
Byl to zvuk, který žádný z těch mužů nikdy neslyšel ani od jiného 
tvora, ale přesto všichni bezpečně věděli, že je vydává člověk. Aspoň 
to tvrdili, a já jsem jim věřil. Soudím, že i já bych ten zvuk poznal. 
Domnívám se, že i já jsem slyšel lidi řvát tímto způsobem. Bylo to 
tehdy, když kráčeli k elektrickému křeslu. Nebylo jich moc – většina 
z nich to snáší stoicky, buď mlčí, nebo žertují jako na školním 
pikniku – jen pár. Obvykle ti, kteří věří, že opravdu existuje peklo, a 
uvědomují si, že je na konci Zelené míle čeká. 

Bobo znovu zkrátil psům vodící šňůry. Byli to cenní psi, a on 
neměl nejmenší chuť přijít o ně kvůli kvílení a blábolení nějakého 
psychopata. Ostatní muži si znovu nabili své zbraně a zajistili závěry. 
Od toho kvílení jim všem naskočila husí kůže, z podpaží a ze zad jim 
stékal ledový pot. Když lidi něco takového potká, potřebují vůdce, 
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mají-li jít dál. Zástupce šerifa McGee takovým vůdcem byl. Postavil 
se do čela a hbitě kráčel vpřed (třebaže bych se vsadil, že se malý 
moment nato moc hbitě necítil) směrem k hloučku olší na kraji lesa, 
sledován ostatními, kteří se nervózně valili asi pět kroků za ním. 
McGee se zastavil jen jednou, a to aby pokynul největšímu z mužů, 
Samu Hollisovi, že se má držet v blízkosti Klause Dettericka. 

Za olšinou se nacházel další otevřený terén, zakusující se vpravo 
do lesa. Po levé straně se táhl dlouhý mírný svah k řece. Všichni se 
zastavili na místě, jakoby omráčeni bleskem. Domnívám se, že by 
byli raději neviděli to, co se jim zjevilo před očima, a jsem si jist, že 
na ten pohled nikdy nezapomenou. Byl to nefalšovaný přízrak, takřka 
rozplývající se na slunci, jaké se vyskytují za oponami spořádáného 
života. Viděli něco, z čeho tuhne úsměv na rtech a stydne krev v 
žilách. 

Ve vybledlé a zakrvavené námořnické blůze seděl na břehu řeky 
největší chlap, jakého kterýkoliv z těch mužů kdy viděl – John 
Coffey. Prsty obrovských bosých nohou měl posazené daleko od 
sebe. Na hlavě měl vybledlý červený šátek, uvázaný tak, jak si ho 
váží venkovanky, když jdou do kostela. Kolem něj kroužilo černé 
mračno komárů. Pod každou paží držel jedno nahé dívčí tělíčko. 
Blonďaté vlásky, kdysi kudrnaté a hebké jak pírko, byly teď zplihlé a 
pocákané červení. Muž, který je držel, seděl na zemi a vyl směrem k 
nebesům, jako nějaké náměsíčné tele. Tmavohnědé tváře měl zalité 
slzami, tvář zkroucenou křečí zármutku. Dýchal přerušovaně, 
hrudník se mu zvedal tak, že popruhy blůzy se napínaly k prasknutí. 
Když popadl dech, vzepjal se k další pasáži vytí. Tak často čteme v 
novinách, že „vrah neprojevil ani zbla lítosti“, ale v tomto případě 
tomu nebylo tak. John Coffey sice na rozdíl od těch děvčat žil, ale ve 
skutečnosti byl svým skutkem zasažen hlouběji než ona. 

Zdálo se, že nikdo ze svědků si neuvědomil, jak dlouho tam stáli, 
dívajíce se na toho vyjícího muže, který pak hleděl přes širokou 
tichou říční pánev k vlaku na druhém břehu, spěchajícímu k 
chatrnému mostu přes řeku. Zdánlivě tam hleděli hodinu nebo celou 
věčnost, snad i ten vlak se zastavil a supěl na místě jako dítě, které 
sebou hodilo na zem v záchvatu vzteku, snad ani slunce se neskrylo 
za mrak a neoslepilo jim zrak. To, co viděli před sebou, bylo reálné 
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jak psí kousnutí. Ten černoch se kolébal dopředu, dozadu; Cora a 
Kathe se kolébaly spolu s ním, jako panenky v rukou obra. Krví 
potřísněné svaly v mužových obrovských nahých pažích se napínaly 
a uvolňovaly, napínaly a uvolňovaly, napínaly a uvolňovaly. 

Byl to Klaus Detterick, kdo porušil to zátiší. S výkřikem se vrhl 
na tu zrůdu, která znásilnila a zavraždila jeho dcery. Sam Hollis znal 
svou úlohu, a snažil se ji plnit, ale nedalo se. Byl o šest palců vyšší 
než Klaus, a co do váhy měl převahu dobrých sedmdesáti liber, ale 
zdálo se, že Klaus by byl schopen ty ruce, které ho svíraly, třeba 
urvat. Klaus v mžiku prolétl otevřeným terénem, který ho dělil od 
Coffeyho, a z voleje ho vší silou kopl do hlavy. Jeho holínka, 
pocákaná mlékem, které v tom horku už zkyslo, zasáhla Coffeyho do 
levého spánku, ale zdálo se, že to černoch ani nepocítil. Stále tam jen 
tak seděl, naříkavě kvílel, houpal se ze strany na stranu a hleděl přes 
řeku; jak si to já představuji, byla to scéna jak vystřižená z nějakého 
svatodušního kázání: věrný přívrženec Kříže hledí směrem k zemi 
zaslíbené… pokud náhodou nevyhlíží vojáky. 

Byli potřební čtyři chlapi, aby hysterického farmáře od Johna 
Coffeyho odtrhli. Než se jim to konečně podařilo, stačil uštědřit 
Coffeymu nepočítaně dobře mířených ran. Nezdálo se, že by to 
všechno na Coffeyho nějak působilo, ať tak či onak; i nadále hleděl 
přes řeku a naříkal. Pokud jde o Dettericka, jakmile ho konečně 
odtrhli od jeho oběti, všechna bojovnost ho přešla, jakoby ten velký 
černoch byl nabit nějakou podivnou životodárnou elektřinou (musíte 
mi prominout můj sklon uvažovat v elektrických metaforách; je to 
nejspíš profesionální deformace), a když byl Detterickův kontakt se 
zdrojem energie přerušen, ochabl jako člověk, který se dotkl fáze. S 
koleny daleko od sebe poklekl na břeh řeky a s rukama na tváři se 
pustil do vzlykání. Howie se k němu připojil. Klečeli proti sobě a 
jeden druhého objímali. 

Dva muži na ně dávali pozor, zatímco ostatní vytvořili kolem 
toho houpajícího se a naříkajícího černocha kruh a mířili na něj 
puškami. Stále ještě se zdálo, že tam kromě něj ještě někdo je. 
McGee vykročil dopředu, chvíli nejistě přešlapoval z nohy na nohu, 
a potom si přičapl. 

„Pane,“ oslovil černocha potichu, a Coffey se okamžitě utišil. 
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McGee pohlédl do jeho očí, od pláče podlitých krví. Stále z nich 
tekly slzy, jakoby někdo v jeho nitru zapomněl zavřít nějaký 
kohoutek. Ty oči plakaly, a přece byly jaksi nedotčené… nepřítomné 
a klidné. „Byly to nejpodivnější oči, jaké jsem kdy viděl, a McGee to 
nepochybně cítil stejně. Jako oči zvířete, které předtím nikdy 
nevidělo člověka,“ řekl reportéru Hammersmithovi těsně před 
procesem. 

„Pane, slyšíte mě?“ ptal se McGee. 
Coffey pomalu přikývl. Pažemi dosud svíral své nemluvné 

panenky. Brady měly pokleslé na hrudi, takže do jejich tváří nebylo 
pořádně vidět. Jedna z drobných milostí, které se bůh rozhodl toho 
dne udělit. 

„Máte nějaký jméno?“ pokračoval McGee ve vyptávání. 
„John Coffey,“ řekl černoch přes slzy. „Coffey, stejně jako ten 

nápoj, jenže se to jinač píše.“ 
McGee přisvědčil, potom ukázal prstem na vydutou náprsní 

kapsu na Coffeyho blůze. McGeemu to připadalo, že by ten muž 
mohl být ozbrojen – ne že by muž Coffeyho velikosti potřeboval 
zbraň na to, aby udělal nějakou větší škodu, kdyby se k tomu 
rozhodl. „Co to tam máte, Johne Coffey ? Není to náhodou 
bouchačka? Třeba pistole?“ 

„Ne, pane,“ pravil Coffey drsným hlasem, a na ty podivné oči – 
zalité slzami a zmučené, na tom vzdáleném a nepřirozeně 
vyrovnaném pozadí, jako kdyby pravý John Coffey byl někdo jiný, 
díval se na nějakou jinou krajinu, krajinu, v níž zavražděné malé 
holčičky nejsou ničím než planým poplachem – na ty oči šerifův 
zástupce McGee nikdy nezapomene. „To je jenom něco malýho na 
zakousnutí.“ 

„Ach, takže něco malýho na zakousnutí?“ otázal se McGee, a 
Coffey přisvědčil a řekl ano, pane, těkaje očima a utíraje si svíčku u 
nosu. „A kdepak byste rád posvačil, Johne Coffeyi?“ McGee se nutil 
ke klidu, třebaže cítil pach těch děvčat a viděl mouchy, jak na nich 
posedávají a hodují. Nejhůř na tom byly jejich vlasy, uvedl později… 
to ale nevyšlo v žádných novinách; předpokládalo se, že by to bylo 
příliš děsivé čtení. Ne, toto jsem se dozvěděl od reportéra, který 
příběh zpracovával, od pana Hammersmitha. Později jsem ho 
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vyhledal, neboť jsem se v té době stal Johnem Coffeym posedlým. 
McGee vyprávěl tomuto Hammersmithovi, že jejich blonďaté vlásky 
už přestaly být blonďatými. Staly se světle kaštanovými. Po tvářích 
jim tekla krev, jako by si hrály s barvičkami. Člověk nemusel být ani 
lékař, aby poznal, že jejich křehké lebky byly rozdrceny silou jeho 
mohutných paží. Pravděpodobně křičely, a on se pravděpodobně 
snažil je umlčet. Kdyby děvčata bývala měla štěstí, došlo by k tomu 
ještě před znásilněním. 

Ten pohled byl těžce snesitelný, dokonce i pro muže tak 
odhodlaného dělat své povolání, jako byl McGee, a nepříznivě 
ovlivňoval jeho myšlení. Každá chyba v myšlení však může vést k 
těžkým následkům, snad i k dalšímu krveprolití. McGee se zhluboka 
nadechl a uklidnil se. Tedy, aspoň se o to pokusil. 

„Inu, pane, přesně si nevzpomínám, ať se propadnu, jestli jo,“ 
pravil Coffey, duse se slzami, „ale je to opravdu malá svačinka, ňáký 
žemle a trochu nakládaný zeleniny, řek bych.“ 

„Rád bych se podíval sám,“ řekl McGee. „Teď se nehejbejte, 
Johne Coffey. Nehejbejte se, hochu, protože je tady na vás 
namířenejch dost zbraní, aby z vás v momentě nezbyl ani mastnej 
flek.“ 

Coffey hleděl přes řeku, a ani se nepohnul, když se McGee 
opatrně natáhl k těm vybouleninám v náprsní kapse a vytáhl odtud 
něco zabaleného do novin a převázaného kouskem uzenářského 
motouzu. McGee zatáhl za provázek a rozbalil balíček, třebaže si byl 
bezpečně jist, že je v něm právě to, co tvrdí Coffey, to jest svačina. 
Objevil se sendvič se špekem, rajčaty a kusem huspeniny. Byla tam i 
trocha nakládané zeleniny, samostatně zabalené do listu ze 
zábavného časopisu, jemuž John Coffey neměl v životě šanci 
porozumět. Chyběl tam párek. O párek připravil Johna Coffeyho 
Browser. 

McGee podal svačinu přes rameno jednomu z ostatních mužů, 
nespouštěje oči z Coffeyho. V podřepu byl k němu příliš blízko, aby 
si mohl, byť na vteřinku, dovolit zanedbat svou ostražitost. Svačina, 
opět zabalená a z dobrých důvodů i převázaná, skončila u Bobo 
Marchanta, který ji vložil do svého tlumoku, v němž nosil pamlsky 
pro psy (a nedivil bych se, že i rybářské návnady). Svačina byla při 

- 35 - 



procesu předložena jako doličný předmět – spravedlnost je v této 
části sice zkažená, ne však tak zkažená jak ta houska se slaninou a 
rajčaty – třebaže byla řádně vyfotografována. 

„Co se to tady stalo, Johne Coffey?“ zeptal se McGee svým 
tichým, soustředěným hlasem. „Nemáte mi k tomu co říct?“ 

A Coffey řekl McGeemu a ostatním skoro přesně totéž, co řekl 
později mně; byla to rovněž poslední slova, která řekl žalobce porotě 
při Coffeyho pojednávání. „Nemoh jsem tomu pomoct,“ pravil 
Coffey, drže pod pažemi ta nahatá, zavražděná a zmrzačená děvčata. 
Po tvářích se mu opět začaly koulet slzy. „Chtěl jsem to vzít zpátky, 
ale bylo už pozdě.“ 

„Hochu, zatýkám vás pro vraždu,“ pravil McGee, a potom naplil 
Johnu Coffeymu do tváře. 

Porota se dohodla za pětačtyřicet minut, právě včas, aby páni 
porotci stihli oběd. Divím se, že na něj měli žaludek. 
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5 
Věřím, že chápete, že toto všechno jsem nezjistil za jediné horké 

říjnové odpoledne, strávené v téměř zaniklé knihovně věznice, z 
jedné jediné hromádky starých novin, uložených v několika krabicích 
od pomerančů Pomona, ale přesto jsem toho zjistil dost na to, abych 
měl té noci špatný spánek. Když má paní vstala ve dvě v noci a našla 
mě, jak sedím v kuchyni, piju podmáslí a kouřím vlastnoručně 
ubalenou cigaretu z mizerného tabáku, zeptala se, co mi je, a já jsem 
jí zalhal, což jsem udělal za celé naše manželství jen párkrát. Řekl 
jsem jí, že jsem se zas chytil s Percym Wetmorem. Jistě, opravdu 
jsem se s ním chytil, ale to nebyl důvod, proč mě našla sedět tak 
pozdě v noci v kuchyni. Obvykle jsem býval schopen starosti s 
Percym nechávat v kanceláři. 

„Vykašli se na to shnilý jabko, a pojď do postele,“ vyzvala mě. 
„Mám něco, co ti pomůže usnout, a jsem ochotná ti to dát.“ 

 „To nezní nejhůř, ale rek bych, že bysme teďka neměli,“ namítl 
jsem. „Mám něco s močovejma cestama a nerad bych to na tebe 
přenes.“ 

Zvedla obočí. „Takže močový cesty, říkáš,“ pravila. „Řekla 
bych, že ses nakazil od ty pouliční děvky, jaks byl posledně v Baton 
Rouge.“ Nikdy jsem nebyl v Baton Rouge a nikdy jsem nebyl u 
žádné pouliční děvky tak blízko, abych se mohl nakazit. To věděla 
stejně dobře jako já. 

„Je to zastaralá infekce močovodu,“ bránil jsem se. „Moje máti 
říkávala, že to kluci obvykle chytnou při čůrání, když fouká severní 
vítr.“ 

„Copak tvoje máti, ta taky zůstávala celej den doma, když 
rozsypala sůl,“ pokračovala žena ve šťourání. „Kdybys…“ 

„Tak dost,“ zarazil jsem ji rukou. „Dr. Sadler říká, že když budu 
brát sulfonáty, do konce týdne budu zas jura. Samozřejmě mě to 
přejde, ale do tý doby bysme s postelovejma hrátkama měli přestat.“ 

Políbila mě na čelo, těsně nad levé obočí, kde mě vždycky 
svrbělo. Což Janice moc dobře věděla. „Chudáčku. Jako by nestačil 
ten odpornej Percy Wetmore. Nebuď tu dlouho.“ 
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Než jsem jí vyhověl a vrátil se do postele, zaskočil jsem se 
vymočit na zadní verandu (když jsem předtím zkontroloval směr 
větru navlhčeným palcem – jakkoliv se to zdá být pošetilé, jen 
zřídkakdy jsem toto pravidlo opomenul, neboť nám ho vštěpovali 
naši rodiče, když jsme byli malí). Čůrání venku je jednou z radostí 
venkovského života, které si básníci neumí dost vynachválit, ale té 
noci to žádná radost nebyla; voda, která ze mě vycházela, mě pálila 
jak petrolej, třebaže o poznání méně než odpoledne, a značně méně, 
než před dvěma třemi dny. Doufal jsem, že už je to na dobré cestě. 
Ale kdo doufá, že se jeho nemoc zhorší? Nikdo mi neřekl, že ten 
brouk, co se usadí tam vevnitř, kde je teplo a vlhko, si může dát den 
dva pauzu, než opět s novou silou zaútočí. Překvapilo by mě, 
kdybych to věděl. Ještě víc by mě překvapilo, kdybych věděl, že za 
nějakých patnáct dvacet let budou pilulky, které takovou infekci 
zlikvidují v rekordním čase, a že ty pilulky dokonce ani nebudou 
způsobovat zvedání žaludku a svíjení střev a že člověku nebude 
pokaždé na zvracení, jako je tomu se sulfáty Dr. Sadlera. Ale tenkrát, 
ve dvaatřicátém, nezbývalo než čekat, a snažit se ignorovat pocit, že 
vám někdo nalil do vnitřností petrolej a potom k němu přiložil sirku. 

Skončil jsem s těmi galejemi, vrátil se do ložnice, a konečně 
usnul. Zdálo se mi o děvčatech se stydlivými úsměvy na rtech a s 
krví ve vlasech. 
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6 
Příštího rána jsem na svém stole našel růžový lístek, dožadující 

se, abych se co nejdřív dostavil do správcovy kanceláře. Věděl jsem, 
o co jde – existovala tady nepsaná, ale velmi důležitá pravidla hry, a 
já jsem včera na chvíli podle nich přestal hrát – a tak jsem to 
odkládal na co nejpozději. Stejně jako návštěvu u lékaře, když mi 
začaly ty potíže s odmocňováním. Vždycky jsem si myslíval, že lidé 
trestuhodně přehánějí přístup „však ono to přejde“. 

Do kanceláře správce Moorese jsem tedy nijak nespěchal. Místo 
toho jsem si bezstarostně sundal vlněné sako uniformy, zavěsil ho na 
opěradlo, a zapnul ventilátor v rohu. Byl zase jeden z těch horkých 
dnů. Potom jsem se posadil a očima přelétl hlášení Brutuse Howella 
o noční směně. Nestalo se nic, co by vzbuzovalo znepokojení. 
Delacroix se krátce po rozsvícení rozplakal – to dělal po většinu 
nocí, ani ne tak kvůli těm lidem, co je uškvařil za živa, jako spíš 
kvůli sobě – potom vytáhl myš, pana Jinglese, z krabice od doutníků, 
v níž měla hnízdo. To Dela uklidnilo a zbytek noci prospal jak 
nemluvně. Pan Jingles ji nejspíš strávil na Delacroixově břiše, s 
ocáskem zkrouceným na packách, aniž jedinkrát zamrkal. Vypadalo 
to, jakoby se Bůh rozhodl seslat Delacroixovi anděla strážného, ale 
ve své moudrosti rozhodl, že pro padoucha, jakým náš louisianský 
přítel se sebevražednými sklony byl, je dost dobrá jen myš. Toto 
všechno jsem se samozřejmě v Surovcově hlášení nedočetl, ale zažil 
jsem sám dost nočních služeb, abych dokázal číst mezi řádky. O 
Coffeym tam stála krátká poznámka: „Bděl celou noc, většinou 
klidně, chvíli snad i plakal. Pokusil jsem se zapříst rozhovor, ale po 
několika Coffeyho chrochtavých odpovědích jsem to vzdal. Paul 
nebo Harry snad budou mít víc štěstí.“ 

„Zapříst rozhovor“, to byla ve skutečnosti důležitá zásada naší 
práce. Tehdy jsem to ovšem nevěděl, ale když se tak ohlížím zpět z 
nadhledu tohoto prapodivného stáří (domnívám se, že každé stáří se 
zdá být prapodivným těm, kteří ho mají teprve před sebou), chápu, že 
to bylo opravdu tak. Rovněž chápu, proč jsem to neviděl tehdy – 
bylo to pro můj úhel pohledu příliš veliké. Zapřádání rozhovorů bylo 
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pro naši práci stejně zásadové, jako dýchání pro naše životy. Nešlo 
ani tak o to, aby se v zapřádání rozhovorů vyznali fluktuanti, ale pro 
mě, Harryho, Surovce a Deana to bylo opravdu rozhodující. A právě 
toto bylo příčinou, že s Percym Wetmorem to byla taková katastrofa. 
Toho nenáviděli jak trestanci, tak dozorci. Všichni ho nenáviděli 
nejen kvůli jeho politickým kontaktům, ale kvůli němu samému. 
Dost možná, že ho nenáviděla i jeho matka (ale to je pouze moje 
domněnka). Byl jako dávka bílého arzenu, nasypaná do svatebního 
dortu. Myslím, že jsem si od samého začátku byl vědom, jaká se na 
nás v osobě Percyho přivalila pohroma. Byl jako časovaná nálož. 
Pokud jde o nás ostatní, s oblibou jsme žertovali o tom, že většinou 
nefungujeme jako dozorci odsouzenců, ale spíš jako jejich psychiatři 
– ještě i dnes se část mé osobnosti této myšlence vysmívá – ale 
uvědomovali jsme si důležitost zapřádání rozhovorů, jakož i to, že 
jestliže zapředení rozhovoru selže, mají muži, stojící tváří v tvář 
Jiskřákovi, odporný zvyk koledovat si o zešílení. 

Na spodek Surovcovy zprávy jsem připsal poznámku ohledně 
debaty s Johnem Coffeym – aspoň se snažit – a potom jsem se začal 
věnovat vzkazu od Curtise Andersona, správcova hlavního 
pomocníka. Stálo v něm, že on, Anderson, velmi brzy očekává 
rozhodnutí o DP Edwarda Delacroise (to byla Andersonova chyba 
pravopisu; náš chlapík se ve skutečnosti jmenoval Eduard 
Delacroix). DP znamenalo v naší hantýrce datum popravy, a podle 
toho vzkazu se Curtis dozvěděl z dobře informovaných kruhů, že ten 
drobný Francouz se projde po Míli krátce před svátkem Všech 
svatých – nejspíš 27. října (odhady Curtise Andersona byly pověstné 
pozoruhodnou přesností). „Ale ještě předtím můžeme očekávat 
nového chovance jménem William Wharton. Je to něco, čemu se říká 
'problémové dítě',“ psal Curtis svým poněkud afektovaným 
rukopisem s opačným sklonem. „Je zuřivý a divoký, a ke všemu je 
na to hrdý. Za poslední asi tak rok se vyskytoval na nejrůznějších 
místech státu, a nakonec se vypracoval mezi špičku svého oboru. Při 
loupežném přepadení zabil tři lidi, z toho jednu těhotnou ženu, a na 
ústupu čtvrtého. Příslušníka státní policie. Jedině koho netrefil, byla 
jeptiška a jakýsi slepec.“ V tomto místě jsem se musel usmát. 

„Whartonovi je 19 let, na horní paži má vytetovaného Billyho 
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Kida. Zaručuji ti, že mu budeš muset dát párkrát po frňáku, ale až to 
budeš dělat, buď opatrný. Tomu chlapovi je všechno fuk.“ Tuto 
poslední větu dvakrát podtrhl, a potom pokračoval: „Je to pobuda a 
kverulant. Nesmíme zapomínat ani na to, že není plnoletý.“ 

Šílený výrostek, notorický stěžovatel, se sklonem prosadit svou. 
Ach jo, máme se na co těšit. Najednou se vedro zdálo být ještě 
větším, než ve skutečnosti bylo, a já jsem už nemohl déle odkládat 
návštěvu u správce Moorese. 

Za mé dozorcovské kariéry v Cold Mountain jsem pracoval pod 
třemi správci; Hal Moores byl z nich poslední a nejlepší. Zvládal 
všechno levou rukou. Byl čestný a přímý; chyběl mu sice dokonce i 
obhroublý smysl pro humor Curtise Andersona, ale byl vybaven 
dostatkem politického důvtipu a prozíravosti, aby si udržel své místo 
i v těchto krutých letech… a dostatkem charakteru, aby se nedal 
svést k hazardu. Bylo mu tehdy osmapadesát nebo devětapadesát, a 
jeho hluboce vrásčitá tvář připomínala policejního psa, s nímž by se 
pravděpodobně i Bobo Marchant cítil doma bezpečný. Vlasy měl bílé 
a ruce se mu trochu třásly, jakoby po nějaké mrtvici. Jinak to byl ale 
silný chlap. Rok předtím, když se na něj na cvičáku vrhl jeden vězeň 
s latí vytrženou z nějaké bedny, Moores se ani nezachvěl, uchopil 
toho parchanta za zápěstí a zkroutil mu ho takovou silou, že mu kosti 
praskaly jako suché větvičky hozené do plápolajícího ohně. Mukl 
zapomněl na všechny své stížnosti, klesl do prachu a dovolával se 
matčiny pomoci. „Nejsem tvoje matka,“ oslovil ho Moores svým 
kultivovaným jižanským hlasem, „ale kdybych byl, zved bych sukně 
a pochcal bych tě z lůna, který tě zrodilo.“ 

Když jsem vstoupil do jeho kanceláře, pokusil se vstát, ale 
pokynul jsem mu, aby zůstal sedět. Posadil jsem se proti němu a 
začal se ho vyptávat na zdraví jeho paní… jenže v naší části světa se 
taková otázka formuluje jinak. „Tak co ta tvá nádherná číča?“ zeptal 
jsem se, jako kdyby Melindě bylo sedmnáct a ne dvaašedesát nebo 
třiašedesát. Můj zájem o ni byl nefalšovaný – byla to žena, kterou 
bych dokázal milovat a oženit se s ní, kdyby se naše životní cesty 
byly setkaly – ale trochu jsem chtěl odvést jeho pozornost od věci, 
kvůli které si mě předvolal. 

Zhluboka si povzdechl. „Není to moc dobrý, Paule. Vlastně to 
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vůbec není dobrý.“ 
„Měla další bolesti hlavy?“ 
„Tenhle tejden jenom jednou, ale zato až doteď nejhorší – 

předevčírem skoro celej den ležela jak lazar. A ještě k tomu jí nějak 
ochabla pravá ruka –“ Zdvihl pravou ruku, posetou mateřskými 
znaménky. Chvíli jsme oba sledovali, jak se ruka třese nad jeho 
pijákovou kolébkou, a potom ji opět spustil. Řekl bych, že se snažil 
něco z toho, co mi říká, neříct, a já jsem se snažil to něco neslyšet. 
Melindiny bolesti hlavy začaly někdy na jaře, a celé léto jí její lékař 
přizvukoval, že to jsou „migrény z nervového napětí,“ možná 
způsobené obavami z Halova nadcházejícího penzionování. Jenže 
nikdo z nich se jeho penzionování nebál, a kromě toho mi moje žena 
řekla, že na migrénu netrpívají staré rachejtle, ale spíš mladé 
larvičky; a v době, kdy dosáhnou Melindina věku, se nemoc spíš 
zlepšuje, než zhoršuje. A teď ta ochablost ruky. Ta mi nepřipomíná 
nervové napětí; spíš to vypadá jako nějaká zasraná mrtvice. 

„Dr. Haverstrom chce, aby si lehla do nemocnice nahoře v 
Indianole,“ pokračoval Moores. „Aby jí mohli udělat nějaký testy. 
Rentgen hlavy, nebo něco na ten způsob. Bůh ví, co dalšího. Je z 
toho na smrt vystrašená.“ Odmlčel se, a potom dodal: „Abych ti 
pravdu řek, vystrašenej jsem i já.“ 

„No jo, ale uvidíš, že to zvládne,“ řekl jsem. „Ale neodkládejte 
to. Jestli se ukáže, že to je něco, co se dá vidět pod rentgenem, jistě 
to budou umět i léčit.“ 

„To jo,“ souhlasil, a potom, jen na okamžik – na jeden jediný 
okamžik během celého našeho rozhovoru, jak si teď vybavuji – se 
naše oči střetly a zaklínily se do sebe. Došlo mezi námi k tak 
dokonalému porozumění, že nebylo třeba slov. Jistě, mohla to být 
mrtvice. Mohla to být i rakovina, klíčící v jejím mozku, a jestliže 
tomu bylo tak, potom pravděpodobnost, že lékaři v Indianole s tím 
budou umět něco udělat, byla mizivá, ne-li dokonce nulová. 
Nezapomeňte, že se tehdy psal dvaatřicátý rok, kdy i při něčem tak 
poměrně prostém, jako je infekce močových cest, byly jen dvě 
možnosti: buď sulfáty a smrad, nebo trpět a čekat. 

„Děkuju ti za účast, Paule. Ale teď si pohovořme o Percym 
Wetmoreovi.“ 
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Povzdechl jsem si a zavřel oči. 
„Dnes ráno jsem měl telefonát z hlavního města,“ řekl správce 

potichu. „Byl to dost rozhněvanej telefonát, jak si jistě umíš 
představit, Paule. Guvernér se oženil tak, že skoro nikdy není doma, 
jestli víš, co tím myslím. Ale jeho žena má bratra, a ten má jediný 
dítě. Tím dítětem je Percy Wetmore. Percy včera večer volal 
tatíčkovi, a Percyho tatíček volal Percyho tetičce. Mám pokračovat?“ 

„Nemusíš,“ rezignoval jsem. „Percy je žalobníček. Skoro jako 
nějakej školní mazánek, kterej žaluje učitelce, že viděl, jak se na 
záchodě Jack a Jill cicmali.“ 

„To máš pravdu,“ souhlasil Moores, „něco na ten způsob.“ 
„Víš, co se stalo mezi Percym a Delacroixem, když sem 

Delacroix nastoupil?“ zeptal jsem se. „Panebože, Percy a ten jeho 
prokletej hikoryovej pendrek…“ 

„Ano, ale –“ 
„A víš, jak s ním někdy jezdí po mřížích, jen tak, z čirýho 

furiantství? Je zlej a navíc hloupej, a já nevím, jak dlouho ho ještě 
budu snášet. Na mou duši.“ 

Znali jsme se pět let. To může být dlouhá doba pro chlapy, kteří 
spolu dobře vycházejí, zejména jestliže jejich povoláním je výměna 
života za smrt. Tím chci říct, že správce dobře chápal, co mám na 
mysli. Nechtěl jsem se dát vyrazit; aspoň ne v této době, kdy kolem 
zdí věznice obchází krize, jako nebezpečný zločinec, který nemůže 
být polapen a vsazen za mříže, kam patří. Mnohem lepší chlapi, než 
jsem já, jsou venku na ulici, nebo třou bídu. Měl jsem v podstatě 
štěstí a věděl jsem o tom – děti jsem měl odrostlé, a už po dva roky 
mě netížila hypotéka, ten dvousetlibrový mramorový balvan na mé 
hrudi. Ale člověk musí jíst, jeho žena musí jíst. Vždy, když jsme si to 
mohli dovolit (a když Janiny dopisy zněly obzvlášť zoufale, i v 
případech, kdy jsme si to dovolit nemohli), jsme posílali dceři a 
zeťovi dvacet babek. Zeť byl nezaměstnaný středoškolský učitel, a 
jestliže to nebylo v těch dobách dostatečnou kvalifikací pro 
zoufalství, potom to slovo nemá smysl. Kdepak, z práce, kde je 
zaručená pravidelná výplata, se neodchází… aspoň ne 
chladnokrevně. Ale toho podzimu jsem chladnou krev neměl. 
Teploty venku byly nesnesitelné, a infekce, plížící se v mých 
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útrobách, vyšroubovala teploměr ještě výš. A když je člověk v 
takové situaci, tak se stane, že mu uletí ruka (nebo jazyk). A jestliže 
narazí na takového chlapa, jako je Percy Wetmore, může na takový 
úlet doplatit, protože potom není cesty zpátky. 

„Zadrž,“ řekl Moores potichu. „Zavolal jsem tě sem proto, abych 
ti něco řekl. Mám to z důvěryhodnejch zdrojů – fakticky od ty osoby, 
která dnes ráno volala – že Percy si podal žádost o přeložení do 
Briaru, a že té žádosti bude vyhověno.“ 

„Briar,“ dostal jsem ze sebe. Jednalo se o Briar Ridge, jednu ze 
dvou státních nemocnic. „Co to ten kluk dělá? Okružní turné po 
státních institucích?“ 

„Jedná se o práci v administrativě. Lepší plat a práce s papíry, a 
žádný přenášení nemocničních postelí v tom vedru.“ Věnoval mi 
škodolibý škleb. „Víš, Paule, užs ho mohl mít z krku, kdybys ho 
bejval neposlal s Van Hayem k vypínačům, když k nám přišel 
Náčelník.“ 

To, co řekl, se mi na okamžik zdálo tak zvláštní, že jsem 
nevěděl, co tím sleduje. Ale možná, že jsem to ani nechtěl vědět. 

„Kam jsem ho měl jinam poslat?“ zeptal jsem se. „Kristepane, 
však jemu se na bloku nedá svěřit prakticky žádná práce! Udělat z 
něho aktivního člena popravčího družstva –“ nedokončil jsem. 
Nemohl jsem dokončit. Blbost lidská je snad nekonečná. 

„Nicméně bys ho měl pustit k Delacroixově popravě. Tedy, 
aspoň jestli se ho chceš zbavit.“ 

Hleděl jsem na něj s pokleslou čelistí. Dlouho mi trvalo, než 
jsem byl opět schopen promluvit. „Co to říkáš? Mám vyhovět jeho 
zvrácený touze očuchat zblízka, až se budou smažit koule toho 
maníka?“ 

Moores pokrčil rameny. Jeho oči, tak měkké, když hovořil o své 
ženě, byly teď tvrdé jak křemen. „Delacroixovy koule se stejně 
budou smažit, ať bude Wetmore členem týmu, nebo ne,“ pravil. 
„Sedí?“ 

„Ano, ale on to může zvorat. Vážně, Hale, on je přímo 
předurčenej k tomu, aby to zvoral. A před třiceti, nebo kolika 
svědky… před novináři, kteří sem budou vážit cestu až odněkud z 
Louisiany…“ 
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„Ty a Brutus Howell se postaráte, že to nezpacká,“ řekl Moores. 
„A jestli přece jo, dostane to do záznamu, a tam to zůstane i dlouho 
po tom, až jeho konexe ve vládní budově pominou. Chápeš?“ 

Chápal jsem. Dělalo se mi z toho nevolno a děsilo mě to, ale 
chápal jsem. 

„Je možný, že tady zůstane až do popravy Coffeyho, ale když 
budeme mít štěstí, uspokojí se i Delacroixem. Jen se musíš postarat, 
abys ho dostal do popravčího týmu.“ 

Původně jsem plánoval Percyho zas poslat k vypínačům, aby 
potom vlezl dolů do tunelu, a eskortoval Delacroixe na káře k 
pohřebnímu vozu, který vždycky parkuje venku proti věznici, ale 
všechny plány jsem teď hodil za hlavu, aniž jsem se namáhal si to 
důkladněji promyslet. Přisvědčil jsem. Měl jsem pocit, že to, do čeho 
se pouštím, je hazard, ale už mi na tom nezáleželo. Abych se zbavil 
Percyho Wetmora, podepíšu třeba i smlouvu s ďáblem. Ať si teda při 
té popravě je a nasadí helmu, a potom ať se dívá skrz mříže a ať 
přikáže Van Hayovi, aby mu přehodil na dvojku; ať se dívá, jak tím 
malým Francouzem projede džin, kterého on, Percy Wetmore, 
vypustí z láhve. Ať ukojí ten svůj hnusný chtíč, jestli tahle státem 
povolená vražda je to, po čem touží. A potom ať si jde do Briar 
Ridge, kde bude mít svou vlastní kancelář a svůj vlastní ventilátor, 
který mu jeho horkou krev zchladí. A jestli jeho strýc nebude v 
příštích volbách zvolen, a on přijde na to, jak těžké je uživit se na 
tomto starém, sluncem spáleném světě, kde zdaleka ne všichni 
grázlové jsou bezpečně zamčeni za mřížemi, a párkrát si rozbije 
čumák, tím líp. 

„V pořádku,“ řekl jsem a postavil jsem se. „Pustím ho k 
Delacroixovi. A do tý doby udržím mír.“ 

„Fajn,“ řekl a rovněž se postavil. „Mimochodem, a co ta tvá 
nemoc?“ Delikátně ukázal směrem k mému rozkroku. 

„Zdá se to být kapku lepší.“ 
„To jsem rád.“ Doprovodil mě ke dveřím. „A jak se ti jeví 

Coffey? Myslíš, že s ním budou nějaký potíže?“ 
„Nemyslím,“ pravil jsem. „Až dosud je tichej jako mrtvej 

kohout. Je divnej – hlavně oči má divný – ale je tichej. Nemusíš mít 
starost.“ 
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„Jistě víš, co proved.“ 
„To si piš.“ 
Doprovodil mě do přední kanceláře, kde stará slečna Hannah 

bušila do své underwoodky, která, jak se zdálo, pamatovala ještě 
poslední dobu ledovou. Byl jsem rád, že to mám za sebou. 
Koneckonců jsem z toho vyvázl dost lacino. A pomyšlení, že mám 
šanci přežít Percyho, nebyla také k zahození. 

„Vyřiď Melindě, že ji nadevšecko miluju,“ řekl jsem mu. „A 
nedělej si starosti. Nejspíš to bude přece jenom migréna.“ 

„Na to můžeš vzít jed,“ řekl, a pod smutnýma očima se jeho rty 
usmály. Ta kombinace byla sakra neřestná. 

Pokud jde o mne, vrátil jsem se na blok E, abych začal nový 
pracovní den. Bylo tam spousta papírů k přečtení a popsání, podlahy 
k vytření, musela se podat jídla, bylo nutno sestavit rozpis služeb na 
příští týden, muselo se dohlédnout na stovky drobností. Ale 
především tam bylo čekání – ve vězení je ho vždycky dost, tolik, že s 
ním do smrti nebudeme hotovi. Čekání, až Eduard Delacroix vykročí 
po Zelené míli, čekání, až sem dorazí William Wharton s ohrnutým 
rtem a vytetovaným Billy Kidem, a nakonec čekání na to, až Percy 
Wetmore konečně a definitivně odprejskne z mého života. 
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7 
Delacroixova myš byla jedním ze zázraků božích. Do toho léta 

jsem ji na bloku E nikdy neviděl, a nikdy jsem ji neviděl ani po tom 
podzimu, kdy Delacroix jedné parné a bouřlivé říjnové noci naši 
společnost opustil. Opustil ji způsobem tak nepopsatelným, že se 
sotva mohu přinutit, abych na to vzpomínal. Delacroix tvrdil, že tu 
myš, která mezi námi žila jako Parníkovej Willy, ochočil. Já jsem se 
však domníval, že to bylo docela jinak. Stejný pocit měl i Dean 
Stantom, právě tak jako Surovec. Oba byli při tom toho večera, kdy 
se ta myš poprvé objevila, a jak Surovec konstatoval, „musela už bejt 
napůl ochočená, a dvakrát chytřejší než ten Francouzák, kterej si 
myslel, že mu patří.“ 

Byli jsme s Deanem v kanceláři a chystali jsme se projít 
záznamy za poslední rok, abychom mohli napsat dotazníky svědkům 
pěti poprav, a dotazníky k dotazníkům ohledně dalších šesti exekucí, 
zpětně, až do devětadvacátého. Šlo nám v podstatě o jednu jedinou 
věc: zda byli spokojeni s našimi službami. Chápu, že to zní 
groteskně, ale ta věc byla opravdu závažná. Jako daňoví poplatníci to 
byli naši zákazníci, navíc nanejvýš speciální zákazníci. Muž nebo 
žena, která se o půlnoci vyparádí, aby mohla sledovat, jak si někdo 
jde pro smrt, má zvláštní a naléhavý důvod být při tom, speciální 
potřebu, a jestliže je poprava adekvátním trestem, tato potřeba musí 
být naplněna. Tito lidé trpí noční můrou. Účelem popravy je dokázat 
jim, že se už nemají čeho bát. Že je noční můra už ta tam. Snad to tak 
dokonce funguje. Někdy. 

„Hej,“ křikl Surovec zpoza dveří, kde manipuloval se stolem na 
konci chodby. „Hej, vy dva! Pojďte sem!“ 

Dean a já jsme pohlédli jeden na druhého, oba s tímže výrazem 
neklidu a úzkosti, domnívajíce se, že se něco stalo buď s tím 
Indiánem z Oklahomy (jmenoval se Arlen Bitterbuck, ale my jsme 
mu říkali Náčelník… nebo v případě Harryho Terwilligera Náčelník 
Kozí Sýr, protože Bitterbuck tak podle Harryho tvrzení smrděl), nebo 
s tím chlápkem, kterému jsme přezdívali Prezident. Potom se ale 
Surovec začal smát, a my jsme spěchali, abychom viděli, co se to 
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tedy vlastně stalo. Smích na bloku E zněl skoro tak podivně, jako 
smích v kostele. 

Starý Týdýt, kápo, který v těch dobách rozvážel jídlo, vznešeně 
tlačil káru přetékající dobrotami, a Surovec se zásobil na noční 
službu – tři sendviče, dvě limonády a pár koláčků. A jako přílohu 
bramborový salát, který Týdýt nepochybně štípl ve vězeňské 
kuchyni, jež měla být teoreticky mimo jeho rádius. Surovec měl před 
sebou rozevřený deník, a kupodivu ho zatím ničím nepobryndal. Jistě 
teprve začal jíst. 

„Co je?“ zeptal se Dean. „Co se děje?“ 
„Státní zákonodárství jistě trochu pootevřelo kapsu, protože letos 

najmuli dalšího bachaře,“ pravil Surovec, stále ještě se smíchem na 
rtech. „Koukněte, támhle je.“ 

Ukázal někam prstem, a my jsme pohlédli tím směrem. I já jsem 
se dal do smíchu a vzápětí se připojil i Dean. Nemohli jsme si 
pomoct, protože dozorce, který dělá každou čtvrthodinu kontrolní 
obchůzku, vypadá přesně jak ta myš, ten mrňavý chlupatý dozorce 
důstojně kráčel rajónem a ujišťoval se, že se nikdo nepokouší utéct 
nebo spáchat sebevraždu. Myš vždycky trochu popoběhla po Zelené 
míli směrem k nám, potom se zastavila a otočila hlavičkou ze strany 
na stranu, jako by kontrolovala cely. Potom následoval další krátký 
sprint. Skutečnost, že jsme oba naše momentální chovance slyšeli 
chrápat a ne hulákat, činila náš smích ještě veselejším. 

Byla to naprosto obyčejná hnědá myš. Jediné, čím se odlišovala 
od normálnosti, bylo to, že to vypadalo, že kontroluje cely. Do jedné 
či dvou z nich dokonce vstoupila a proskočila svižně mezi dolními 
mřížemi způsobem, jaký by jí asi závidělo nemálo našich vězňů, ať 
současných, či minulých. Tedy až na to, že ti muklové by chtěli, 
přirozeně, proskočit ven. 

Myš nevstoupila do žádné z obydlených cel; pouze do 
prázdných. Nakonec se propracovala až k místu, kde jsme stáli. 
Čekal jsem, že se obrátí nazpět, ale nestalo se tak. Žádného z nás se 
ani trochu nelekla. 

„To není normální, aby se myš takhle chovala k lidem,“ 
komentoval to poněkud nervózně Dean. „Třeba je vzteklá.“ 

„Ach, panebože,“ povzdechl si Surovec přes sousto sendviče s 
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lančmítem. „Ten velkej expert přes myši. Myšolog. Vidíte, jak se jí 
pění u huby, pane Myšologu?“ 

„Vůbec jí nevidím na hubu,“ bránil se Dean. To nás opět 
rozesmálo. Ani já jsem jí neviděl na tlamičku, ale viděl jsem drobné 
tmavé kapičky v jejích očích, a ty na mě v žádném případě nedělaly 
dojem, že by byla šílená nebo vzteklá. Naopak: myška vypadala, že 
je zvědavá a inteligentní. Vedl jsem na smrt lidi – o nichž se 
předpokládá, že mají nesmrtelnou duši – kteří vypadali mnohem 
tupěji než ta myš. 

Rozběhla se a pelášila po Zelené míli k místu, sotva tři stopy 
vzdálenému od služebního stolu… Stůl nebyl nikterak vyšperkovaný, 
jak byste si třeba mohli představovat – byl to ten nejobyčejnější stůl, 
za jakým sedávali učitelé u nás v horách, v obvodní střední škole. 
Tam se zastavila, zkroutila si ocásek kolem pacek stejně afektovaně, 
jako si nějaká stará dáma uhlazuje sukni. 

Náhle jsem se přestal smát a cítil jsem, jak mi chlad proniká 
svalovou tkání do kostí. Původně jsem chtěl zatajit, proč jsem se tak 
cítil. Nikdo se rád nepřiznává k něčemu, co by mohlo vypadat nebo 
znít směšně – samozřejmě, že ani já nejsem výjimka – ale chci-li říci 
pravdu o tom ostatním, soudím, že musím říci pravdu i o tomto. Po 
malý okamžik jsem si představoval, že ta myš jsem já, nikoliv 
dozorce, ale pouhý další usvědčený zločinec tady na Zelené míli, 
odsouzený a zatracený, ale dosud úspěšně předstírající statečnost a 
bohorovnost, sedící na stole, vysokém zdánlivě celé míle (jak se nám 
jednoho dne bude bez pochyby zdát soudná stolice boží), vedle obrů 
v modrých kabátech a s hřmotnými hlasy, sedícími za ním. Obrů, 
střílejících po takových, jako jsem já, z pistolí BB, nebo bijících je 
násadou smetáku, nebo kladoucích na ně pasti, pasti, které jim 
přerazí hřbety, když se opatrně plazí přes slůvko VICTOR ke kousku 
sýra na malé měděné destičce. 

Na služebním stole nebyl sice smeták, ale byl tam kbelík s 
mopem na vytírání podlah, trčícím ze ždímacího zařízení; byla na 
mně totiž řada, abych vytřel všech šest cel, než se spolu s Deanem 
posadím k záznamům. Viděl jsem, že se Dean chápe mopu, aby se po 
té myši ohnal. Dotkl jsem se jeho zápěstí právě, když se jeho prsty 
dotkly tenké dřevěné násady. „Nech ji žít,“ vyzval jsem ho. 
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Pokrčil rameny a násadu pustil. Měl jsem pocit, že ji nechce 
uhodit o nic víc než já. 

Surovec ulomil konec svého lančmítového sendviče a podržel ho 
nad předním okrajem stolu, drže ho delikátně mezi prsty, jako v 
kleštičkách. Myš si ho prohlížela s živým zájmem, jako by přesně 
věděla, o co jde. Asi to opravdu věděla; viděl jsem ji, jak kroutí 
vousy a vrtí čumáčkem. 

„Ale fuj, Surovče, co to děláš!“ vykřikl Dean. Potom pohlédl na 
mě. 

„Nedovol mu to, Paule! Jestli bude tu potvoru krmit, za chvíli se 
z nás stane útulek pro čtyrnožce.“ 

„Jen chci vědět, jak se zachová,“ řekl Surovec na vysvětlenou. 
„V zájmu vědy.“ Podíval se na mě. Já jsem byl šéf, dokonce i v 
případě takových prkotin, jako byla tato. Chvíli jsem o tom 
přemýšlel a potom jsem pokrčil rameny, jakoby na tom moc nesešlo. 
Pravdou ale bylo, že i já jsem chtěl vědět, jak se ta myš zachová. 

Nuže, abych vás dlouho nenapínal – nabídnutou potravu sežrala. 
Vždyť byla koneckonců krize. Ale způsob, jakým ho sežrala, nás 
všechny fascinoval. Přiblížila se k úlomku sendviče, očichala ho ze 
všech stran, a potom si k němu přisedla jako pes, chystající se vyvést 
nějakou lotrovinu. Uchopila sendvič do zubů a popotáhla chléb 
stranou, aby se dostala k masu. Dělala to rozvážně a cílevědomě, 
jako člověk pouštějící se do dobře upečeného rostbífu ve své 
oblíbené restauraci. Nikdy jsem neviděl žádné zvíře krmit se tímto 
způsobem, dokonce ani dobře vycvičeného domácího psa. 

„Buď je ta myš kurevsky prohnaná, nebo má hlad jako herec,“ 
ozval se nějaký nový hlas. Byl to Bitterbuck. Právě se vzbudil a stál 
u mříží své cely, až na boxerské šortky, na zadku prodrané, nahý. 
Mezi kotníky ukazováku a prostředníku pravé ruky mu trčela 
vlastnoručně sbalená cigareta, a jeho ocelově šedé vlasy mu ve dvou 
copech splývaly k ramenům – kdysi pravděpodobně svalnatým, teď 
však vadnoucím. 

„Máš nějaký indošský znalosti o myších, Náčelníku?“ zeptal se 
Surovec při sledování, jak myš hoduje. Všichni jsme byli jaksepatří 
uchváceni distinguovaným způsobem, jak si přidržovala kus 
lančmítu v předních packách. Občas si ho otočila a prohlížela si ho, 
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jakoby obdivně a s porozuměním. 
„Ne,“ řekl Bitterbuck. „Jen jsem znal jednoho frajera, co měl 

rukavice, o kterejch tvrdil, že jsou z myší kůže. To jsem mu ale 
nevěřil.“ Potom se zasmál, jako kdyby celá ta věc byla žert, a pustil 
se mříží. Slyšeli jsme hlasité žuchnutí, jak si znovu lehl. 

To se zdálo být pro myš signálem, aby šla po svých. Pustila se 
kousku, který držela, očichala to co zbylo (většinou to byl chléb, 
nasáklý žlutou hořčicí), potom se ohlédla na nás, jako kdyby si chtěla 
zapamatovat naše tváře, pro případ, že nás zase potká. Potom se 
otočila a odběhla stejnou cestou jakou přišla, tentokrát se 
nezastavujíc na žádné kontroly cel. Její spěch mi připomenul Bílého 
králíka z Alenky v říši divů, což mě donutilo se usmát. Nezastavila se 
ani u dveří místnosti zostřeného trestu, ale zmizela za nimi. Místnost 
zostřeného trestu měla čalouněné stěny, neboť se tam drželi lidé s 
poněkud změklými mozky. Skladovali jsme tam pomůcky po 
uklízení, když jsme místnost zrovna nepotřebovali pro její pravý 
účel. Také tam bylo pár knih (většinou westerny od Clarence 
Mulforda, ale jedna z nich – půjčovaná výhradně při zvláštních 
příležitostech – obsahovala bohatě ilustrované příběhy, ve kterých 
vystupoval Námořník Pepek, Pluto a došlo dokonce i na milovníka 
hamburgrů Wimpyho). Dále tam byly řemeslnické potřeby, včetně 
voskových barviček, které později dobře posloužily Delacroixovi. Ne 
že by Delacroix byl už naším problémem; jak si jistě vzpomenete, 
toto se odehrávalo dříve. V cele zostřeného trestu se nacházela ještě 
kazajka, kterou nikdo nechtěl nosit – bílá, zhotovená z dvakrát 
prošívaného plátna, s knoflíky, sponkami a přezkami vzadu na 
zádech. Všichni jsme ovládali, jak ostošest nacpat problémové dítě 
do takové kazajky. Naši zbloudilí chovanci se nestávali často 
násilníky, ale když se to stalo, to vám řeknu, nesmělo se otálet a 
čekat, že se taková situace vyřeší sama. 

Surovec sáhl do střední zásuvky služebního stolu a vytáhl odtud 
velkou, v kůži vázanou knihu, na jejíž přední desce byl zlatem 
vyražený nápis NÁVŠTĚVNÍCI. Za obvyklých okolností tato kniha 
zůstávala v zásuvce od měsíce k měsíci. Když k nějakému vězňovi 
přišel návštěvník – bez ohledu na to, jestli to byl advokát, nebo farář 
– musel vstoupit do místnosti vedle jídelny personálu, která sloužila 
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výhradně takovým příležitostem. Říkali jsme jí Pasáž. Ani nevím, 
proč. 

„Co se, proboha, chystáš dělat?“ zeptal se Dean Stanton, hledě 
přes vrch svých brýlí na to, jak Surovec otevírá knihu a s důstojností 
sobě vlastní listuje stránkami se jmény dávných návštěvníků dnes už 
mrtvých mužů. 

„Vyhovět předpisu 19,“ řekl Surovec, hledaje příslušnou stránku. 
Uchopil tužku a olízl její hrot – nemohl si od toho protivného zvyku 
odvyknout –a nachystal se k psaní. Předpis 19 byl jednoduchý: 
„Každý návštěvník bloku E musí předložit žlutou propustku vedení 
věznice a musí být neodkladně zapsán.“ 

„Přeskočilo mu,“ zašeptal mi Dean. 
„Propustku nám sice neukázal, ale protentokrát jsem ho pustil,“ 

řekl Surovec. Ještě jednou pro štěstí olízl hrot tužky, potom do 
rubriky ČAS PŘÍCHODU vyplnil 9.49 večer. 

„Myším snad velcí šéfové udělí výjimku,“ poznamenal jsem. 
„Vsadím se, že jo,“ souhlasil Surovec. „Nemá kapsu, ve který by 

ji mohla nosit.“ Otočil se, aby pohlédl na nástěnné hodiny za stolem, 
potom do rubriky ČAS ODCHODU zapsal 10.01. Dlouhá rubrika 
mezi oběma čísly byla nadepsána JMÉNO NÁVŠTĚVNÍKA. Po 
okamžiku tuhého přemýšlení – způsobeného nejspíš jeho omezenými 
znalostmi pravopisu, neboť jsem si byl jist, že nápad už má – Brutus 
Howell pečlivě nakreslil do této rubriky jméno PARNÍKOVEJ 
WILLY, což bylo jméno, pod kterým většina lidí v těch dobách znala 
Mickeyho Mouse. Bylo to proto, že v prvním ozvučeném kresleném 
filmu Mickey koulel očima, vrtěl boky a tahal za šňůru lodní sirény v 
kormidelně parníku. 

„Tak,“ pravil Surovec, sklapl knihu a vrátil ji do zásuvky, 
„všechno je zapsaný a předpisům je učiněný zadost.“ 

Zasmál jsem se, ale Dean, který zůstával vážný i v situacích, o 
kterých věděl, že nejsou míněny vážně, se zamračil a zuřivě si 
přeleštil skla brýlí. „Jestli to někdo uvidí, budeš mít průser.“ Na 
okamžik zaváhal a potom dodal: „Tedy, někdo nesprávnej.“ Znovu 
zaváhal, rozhlédl se kolem svýma krátkozrakýma očima, skoro jako 
by očekával, že uvidí, že stěny mají uši, a potom dokončil: „Někdo 
jako Percy Polibmiprdelajdikčertu Wetmore.“ 
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„Cha-cha,“ řekl Surovec. „Toho dne, kdy se Percy Wetmore se 
svejma vyzáblejma nohama posadí tady k tomu stolu, dám 
výpověď.“ 

„Neměl bys to brát na lehkou váhu,“ poznamenal Dean. „Stačí, 
aby Percy někde zaslech, že vypisuješ srandičky do knihy 
návštěvníků, a máš padáka, než se naděješ. A určitě to někde 
zaslechnout může. Dobře víš, že může.“ 

Surovec se zamračil, ale neříkal nic. Předpokládal jsem, že 
později v noci to, co napsal, vygumuje. A kdyby to neudělal, udělal 
bych to já. 

Příštího večera, po tom, co jsme přestěhovali Bitterbucka, a 
potom i Prezidenta na blok D, kde jsme sprchovali naše svěřence, 
když ostatní trestanci už byli zase pod zámkem, se mě Surovec 
zeptal, jestli bychom se neměli podívat po Parníkovým Willym tam 
dole, v cele zpřísněného trestu. 

„Vsadím se, že bysme měli,“ řekl jsem. Předcházejíci noci jsme 
se kvůli té myši hezky zasmáli, ale věděl jsem, že jestli ji Surovec, 
nebo já najdeme tam v té cele zostřeného trestu – zvláště, jestli ji 
dopadneme, jak si v těch čalouněných stěnách vyhlodává hnízdo – 
zabijeme ji. Lépe je zabít zvěda, bez ohledu na to, jak je zábavný, 
než ho nechat žít i s potomstvem. Sice bych vám to neměl říkat, ale 
nikdo z nás by se kvůli vraždě mizerné malé myši nesesypal. Stát nás 
koneckonců platil za zabíjení škodné. 

Ale my jsme Parníkovýho Willyho – který byl později znám jako 
pan Jingles – té noci nenašli, a nenašli jsme hnízdo ani v 
čalouněných stěnách, ani za harampádím, které jsme poctivě vyvlekli 
na chodbu. Harampádí tam bylo víc než jsem očekával, protože jsme 
místnost zostřeného trestu po dlouhou dobu nemuseli používat. To se 
změnilo až po příchodu Williama Whartona, ale to jsme v té době 
samozřejmě nemohli vědět. K našemu štěstí. 

„Kam jen mohl odejít?“ zeptal se Surovec nakonec, utíraje si pot 
z krku velkým modrým šátkem. „Nikde žádná díra, nikde žádná 
trhlina… jedna trhlina tady sice je, ale…“ Ukázal na drážku v 
podlaze. Pod mřížkou, kterou myš mohla proklouznout, byla síť z 
jemného drátu, kterou by nepronikla ani moucha. „Jak by se tam 
mohla dostat? A jak by se mohla dostat ven?“ 
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„To nevím,“ řekl jsem. 
„Ale sem se dostala , nemám pravdu? Řekl bych, že jsme ji 

viděli všichni tři.“ 
„Jistě přímo pod dveřma. Musela by se trošku scvrknout, ale to 

jistě udělala.“ 
„Kuš,“ pravil Surovec – to slovo znělo podivně, když vyšlo z tak 

velkého chlapa. „Je prima, že se muklové nemůžou tak scvrknout, co 
říkáš?“ 

„To se můžeš vsadit,“ řekl jsem a naposledy jsem přelétl očima 
čalounění stěn, hledaje v něm nějakou díru, trhlinu, cokoliv. Ale 
nebylo tam nic. „Necháme toho. Pojďme.“ 

Parníkovej Willy se znovu objevil až o tři večery později, když 
měl službu Harry Terwilliger. Byl při tom i Percy, který honil myš 
po celé Zelené míli s tímtéž mopem, který zamýšlel použít i Dean. 
Hlodavec Percymu snadno unikl, proklouzl trhlinou za dveřmi 
místnosti zostřeného trestu, a v tomto kole na body zvítězil. Se 
zuřivým klením Percy odemkl dveře a znovu vyházel z té místnosti 
všechny krámy. Bylo to k popukání a současně to vzbuzovalo i 
hrůzu, řekl Harry. Percy přísahal, že tu zasranou myš chytí a roztrhá 
její nakaženou hlavu na cimpr-campr, ale samozřejmě to nikdy 
neudělal. Zpocený a rozcuchaný, s košilí vzadu vyhrnutou z kalhot 
uniformy, se o půl hodiny později vrátil ke služebnímu stolu, odhrnul 
si vlasy z očí a řekl Harrymu (který po celou dobu toho pozdvižení 
seděl a klidně si četl), že pod ty dveře dá izolaci; to by ten 
nepříjemnej problém vyřešilo, prohlásil. 

„Ty vždycky něco perfektního vymyslíš, Percy,“ pochválil ho 
Harry a otočil stránku krváku, který měl rozečtený. Pomyslel si, že 
Percy na ucpání trhliny pod dveřmi jistě zapomene, a jak se ukázalo, 
měl pravdu. 

- 54 - 



8 
Později té zimy, kdy už bylo dávno po všem, přistoupil ke mně 

jednoho večera Surovec. Byli jsme zrovna sami dva. Blok E byl 
dočasně prázdný a všichni ostatní dozorci byli na přechodnou dobu 
pověřeni jinými úlohami. 

„Pojď sem,“ pravil Surovec legračně stísněným hlasem. To mě 
přinutilo zostra na něj pohlédnout. Právě jsem vstoupil dovnitř z 
chladné a deštivé noci, a vyklepával jsem si mokrý kabát, než jsem 
ho zavěsil. 

„Stalo se něco?“ zeptal jsem se. 
„To ne,“ odpověděl, „ale přišel jsem na to, kde žil pan Jingles. 

Tedy předtím, než se ho ujal Delacroix. Chceš to vidět?“ 
Samozřejmě jsem chtěl. Následoval jsem ho po Zelené míli k 

místnosti zostřeného trestu. Všechny věci, které jsme tam skladovali, 
byly vyházené na chodbu; Surovec nepochybně využil útlumu v 
provozu bloku, a pustil se do uklízení. Dveře byly otevřené, a vevnitř 
jsem viděl náš kbelík, který jsme používali na drhnutí podlah. 
Podlaha, která měla stejně nezdravě citrónový nádech jako Zelená 
míle sama, pomalu schla. Uprostřed místnosti stály štafle, které jsme 
obvykle mívali ve skladu, který se příležitostně využíval i jako 
poslední štace odsouzenců tohoto státu. Z předposlední příčky štaflí 
trčela jakási polička, jakou používají řemeslníci na nářadí a malíři na 
kbelík s barvou. Na této ležela baterka. Surovec mi ji podal. 

„Vylez tam nahoru. Ty seš nižší než já, takže se dostaneš sakra 
blízko. Budu ti držet nohy.“ 

„Necejtím se moc jistej ani tady dole,“ namítl jsem, šplhaje 
nahoru. „Hlavně v kolenou.“ 

„Dám na tebe pozor.“ 
„Tak jo,“ dal jsem se přemluvit, „protože zlomenou nohu 

považuju za dost vysokou cenu za zjištění původu obyčejnský myši.“ 
„Co říkáš?“ 
„Nevšímej si toho.“ Hlavu jsem měl už u nástropní lampy, 

chráněné drátěným krytem, a cítil jsem, jak se štafle pod mou váhou 
viklají. Zvenku jsem slyšel naříkání zimního větru. „Pořádně mě 
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drž.“ 
„Držím, neboj.“ Pevně stiskl moje lýtka, a já jsem vystoupil ještě 

o jednu příčku. Teď jsem měl hlavu necelou stopu od stropu. Viděl 
jsem pavučiny, které upředlo pár podnikavých pavouků v rozsoše 
střešních trámů. Posvítil jsem kolem, ale nikde jsem neviděl nic, co 
by stálo za to riziko, spojené s lezením sem nahoru. 

„Ne,“ zarazil mě Surovec. „Díváš se moc daleko, Paule. Koukni 
se doleva, tam kde se setkávaj ty dva trámy. Vidíš? Jeden je trošku 
vybledlej.“ 

„Aha.“ 
„Posviť tam do rohu.“ 
Poslechl jsem ho, a téměř okamžitě jsem spatřil to, co mi chtěl 

ukázat. Trámy byly spojené půltuctem svorníků, z nichž jeden vypadl 
a zanechal po sobě černou kulatou díru velikosti čtvrťáku. Prohlížel 
jsem si ji, a potom jsem s pochybnostmi pohlédl přes rameno na 
Surovce. „Byla to malá myš,“ pravil jsem, „ale že by tak malá? 
Člověče, to bych teda neřek.“ 

„Ale právě odtamtud přišla,“ řekl Surovec. „Je to tak jistý, jak 
facka.“ 

„Odkud bereš tu jistotu?“ 
„Nakloň se blíž – neboj se, držím tě – a čichni si k tomu.“ 
Udělal jsem, o co mě požádal, tápaje levou rukou po jednom z 

dalších trámů. Když jsem se jej zachytil, cítil jsem se o něco líp. 
Trámovou konstrukcí otřásl další poryv větru; vzduch z otvoru mi 
zadul přímo do tváře. Cítil jsem studený dech zimní noci na samé 
hranici Jihu… a ještě cosi navíc. 

Vůni máty. 
Nedovolte, aby se něco stalo panu Jinglesovi, slyšel jsem, jak 

třaslavým hlasem říká Delacroix. Slyšel jsem tuto větu a cítil teplo 
pana Jinglese, když mi ho Francouz předával, pouhou myš, sice 
hezčí, než většina jejích příbuzných, o tom není pochyby, ale přece 
jenom myš, od a až do z. Nedovolte, aby ten zlý frája ublížil mé 
myšičce, říkal, a já jsem mu to slíbil, jako jim vždy slibuji, když jsou 
na konci své cesty, když chůze po Zelené míli přestává být mýtem 
nebo hypotézou, ale stává se něčím, co je nutno opravdu podstoupit. 
Pošlete tento dopis mému bratrovi, kterého jsem neviděl dvacet let. 
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Slíbil jsem. Odříkejte patnáct zdrávasů za mou duši. Slíbil jsem. 
Nechte mě umřít pod mým duchovním jménem a dohlédněte, jestli 
ho vytešou na můj náhrobní kámen. I to jsem slíbil. Byl to způsob, 
jak jim usnadnit odchod a usmířit se s ním. Byl to způsob, jak sám 
sobě umožnit vidět, jak na konci Zelené míle usedají do křesla s 
nedotčeným duševním zdravím. Jistě, všechny ty sliby nelze dodržet, 
ale slib, který jsem dal Delacroixovi, jsem dodržel. Pokud jde o 
Francouze samotného, nic mě to nestálo. Ten zlý frája Delacroixovi 
ublížil. Těžce mu ublížil. Ach, jistě, nezapomínám na to, co 
Delacroix provedl, rozhodně ne, ale nikdo si nezaslouží to, co se 
stalo Eduardu Delacroixovi, když upadl do Jiskřákova divokého 
náručí. 

Vůně máty. 
A ještě cosi dalšího. Něco, co bylo uvnitř té díry. 
Pravou rukou jsem vytáhl z náprsní kapsy pero, levou rukou se 

stále drže trámu. Už jsem se přestal starat o to, že Surovec necitlivě 
lechtal má citlivá kolena. Jednou rukou jsem odšrouboval klobouček 
pera, jeho hrot jsem strčil do díry, a s námahou jsem odtud cosi 
vytáhl. Byla to malinkatá dřevěná tříska, obarvená do světle žluta. 
Znovu jsem slyšel Delacroixův hlas, tentokrát tak zřetelně, že jeho 
duch jistě číhal někde v této místnosti, té, ve které tolik času strávil 
William Wharton. 

Hejy hoši! říkal ten hlas tentokrát – smějící se a ohromený hlas 
muže, který aspoň na chvíli zapomněl, kde se nachází, a co ho čeká. 
Pojďte sem a podívejte se, copanjingles umí! 

„Kristepane,“ zašeptal jsem. Cítil jsem, jako by mě omráčil vítr. 
„Našels další, že?“ otázal se Surovec. Já jsem našel už tři nebo 

čtyři.“ 
Slezl jsem dolů a posvítil baterkou na jeho velkou napřaženou 

dlaň. Měl na ní několik třísek, připomínajících tyčinky z mikáda pro 
trpaslíky. Dvě byly žluté, stejně jako ta, kterou jsem našel já. Jedna 
byla zelená a další červená. Nebyly natřené, ale nabarvené 
voskovými tužkami. 

„Ach, chlapče,“ pravil jsem potichu a dojatě. „To jsou kousky z 
té cívky, není-liž pravda? Ale proč? Proč jsou tady nahoře?“ 

„Jako děcko jsem nebyl tak velkej jak teď,“ dal se do vyprávění 
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Surovec. „Většinu svý vejšky jsem vyrost mezi patnáctým a 
sedumnáctým rokem. Do ty doby jsem byl prcek. A když jsem 
poprvní přišel ze školy, cítil jsem se tak malej, jak… inu třeba jak 
myš. Byl jsem vystrašenej k smrti. A víš, co jsem udělal?“ 

Zavrtěl jsem hlavou. Venku opět zavyl vítr. V rozích mezi trámy 
se zachvěly krajkovité pavučiny. Nikdy jsem nebyl na místě, které by 
působilo tak bezvýhradně strašidelně. Stáli jsme a hleděli jsme na 
nepatrné zbytky cívky, která způsobila tak mnoho nepříjemností. 
Moje hlava začala chápat to, co mé srdce pochopilo už tehdy, když 
John Coffey musel projít Zelenou mílí: že totiž tuhle práci už 
nemůžu dál dělat. Krize sem, krize tam, už se nemůžu dál dívat na to, 
jak další muži procházejí mou kanceláří a jdou na smrt. I jeden další 
takový už by bylo příliš. 

„Požádal jsem máti o jeden z jejích kapesníčků,“ pokračoval 
Surovec. „Když mi bylo k pláči a cejtil jsem se malej, strčil jsem do 
něj nos, nasával jeho vůni, a hned mi bylo o něco líp.“ 

„Ty si myslíš – ty si opravdu myslíš, že ta myš ukusovala kousky 
ty nabarvený cívky, aby si připomínala Delacroixe? Že ta myš… ?“ 

Zvedl oči. Na okamžik jsem si myslel, že jsem v jeho očích 
spatřil slzy, ale nejspíš jsem se spletl. „Nic takovýho netvrdím, 
Paule. Ale našel jsem je tam nahoře, a zacítil jsem mátu. Stejně jako 
ty. To nemůžeš popřít, žes ji zacítil. Víš, už to nemůžu dál dělat. Už 
to nechci dál dělat. Vidět ještě jednoho jedinýho dalšího chasníka, 
jak si sedá do toho křesla, to by mě zabilo. Podám si žádost o 
přeložení do chlapecký polepšovny v Monday. Jestli mně ji vyříděj 
do nejbližší popravy, bude to prima. Jestli ne, dám výpověď a vrátím 
se k farmaření.“ 

„Prosím tě, co budeš pěstovat, kromě kamení?“ 
„Všechno jedno.“ 
„Tak nevím,“ pravil jsem. „Myslím, že odejdu s tebou.“ 
Překvapeně si mě prohlížel, jako by se chtěl ujistit, že si z něj 

neutahuju. Potom kývl hlavou, jako že snad je tím celá věc vyřízená. 
Vítr opět zadul, tak silně, až trámy zapraskaly a poněkud poklesly. 
Oba jsme s obavami pohlédli na obložené stěny. Na okamžik jsem 
měl pocit, že slyším Williama Whartona – ne Billyho Kida, ne, toho 
ne, pro nás to byl od jeho prvního dne na bloku „Divokej Bill“ – jak 
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křičí a směje se a říká nám, že budeme mít sakra radost, až se ho 
zbavíme, že na něj nikdy nezapomeneme. V této věci měl 
stoprocentní pravdu. 

Pokud jde o to, na čem jsme se se Surovcem dohodli té noci v 
místnosti zostřeného trestu, udělali jsme to přesně tak, jak jsme si 
řekli. Jako bysme nad těmi mrňavými kousky zabarveného dřeva 
provedli něco jako slavnostní přísahu. Žádný z nás se už nikdy 
nezúčastnil na žádné další popravě. John Coffey byl poslední. 
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ČÁST DRUHÁ 
Myš na Míli 

Myš v cele smrti 

 
 
V epizodě nazvané Dvě mrtvé holčičky, prvním dílu nového 

napínavého příběhu Stephena Kinga, nás vězeňský dozorce Paul 
Edgecombe uvedl do mrazivého světa vězení v Cold Mountain. 
Edgecombe nás také zavedl do bloku E, kde odsouzenci tráví své 
poslední dny a týdny než se vydají k neblaze proslulé Zelené míli, 
kde je s otevřenou náručí očekává Smrt. 

John Coffey je jedním z těchto mužů. Eduard Delacroix je další a 
William Wharton, přezdívaný „Billy the Kid“, je třetí v pořadí. 
Trojúhelník smrti, dalo by se říci. Ale Paul Edgecombe ví, že v létě a 
na podzim roku 1932 je ve hře na Zelené míli ještě další, čtvrtý hráč. 
– Pouhá myš. 

Jenže ve světě Stephena Kinga nic není jisté… nic není 
posvátné… a nic, dokonce ani myš, není tím, čím se zdála. 
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1 
Domov pro přestárlé, kde škrtám svá poslední t a dělám tečky 

nad svými posledními i, se jmenuje Georgia Pines. Nachází se asi 
šedesát mil od Atlanty a nějakých dvě stě světelných let od většiny 
lidí – myslím tedy lidí, kteří ještě nedovršili osmdesátku. Vy, kteří to 
čtete – dávejte si pozor, abyste se na místa, jako je toto, nikdy v 
budoucnosti nedostali. Nedá se říct, že by to tady bylo nelidské, tedy 
aspoň většinou ne; je tady kabelová televize, strava je chutná (třebaže 
je tady sakra málo lidí, kteří ji dokážou rozkousat), ale svým 
způsobem je to tady mnohem bezútěšnější, než to kdy bylo na bloku 
E v Cold Mountain. 

Je tady dokonce jeden chlápek, který mi maličko připomíná 
Percyho Wetmorea, který sloužil na Zelené míli, protože byl spřízněn 
s guvernérem státu. Pochybuji o tom, že ten člověk, který je Percymu 
podobný, by byl spřízněn s kýmkoliv významným, třebaže se tak 
chová. Říkají mu Brad Dolan. 

Neustále si češe vlasy, stejně jako Percy, neustále má v zadní 
kapse nacpáno něco na čtení. V Percyho případě to byly časopisy 
jako Argosy a Meris Adventure, v Bradově případě jsou to ty maličké 
paperbacky, zvané Prima fóry a Košilaté fóry. Neustále se vyptává 
lidí, proč Francouz přechází přes ulici, nebo kolik Poláků je potřeba 
na zašroubování žárovky a kolik musí být nosičů rakví na pohřbu v 
Harlemu. Stejně jako Percy je i Brad zabedněncem, který si myslí, že 
nic není vtipné, pokud to není sprosté. 

Jednoho dne řekl Brad něco, co mi připadalo opravdu chytré, ale 
přesto jsem mu moc nedůvěřoval; jak praví přísloví, i zastavené 
hodiny mají dvakrát denně pravdu. „Máš štěstí, že nemáš tu 
Alzheimerovu nemoc, Paulie,“ řekl mi. Nesnáším, když mi říká 
Paulie, ale s ním nepohne ani buldozer; už mě přestalo bavit říkat 
mu, aby s tím přestal. Jsou i další rčení – i když to nejsou zrovna 
přísloví – která na Brada Dolana platí. Jedno je „Můžeš přivést koně 
k vodě, ale nedonutíš ho, aby se napil,“ a druhé „Můžeš ho vyparádit, 
ale nemůžeš s ním jít na procházku“. Ve své omezenosti je Brad také 
celý Percy. 
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To o té Alzheimerově nemoci mi říkal, když utíral podlahu v 
soláriu, kde jsem si kontroloval stránky, které jsem už měl napsané. 
Je jich už spousta, a řek bych, že jich ještě spousta bude, než se 
dostanu na konec. „Víš, co to vůbec je, ta Alzheimerova nemoc?“ 

„To teda nevím,“ řekl jsem mu, „ale jsem si jistej, že ty mi to 
povíš, Brade.“ 

„Je to AIDS u starejch lidí,“ odvětil, a potom vypukl v smích, 
bu-ha-ha-ha! Přesně tak, jak to dělá při všech těch jeho debilních 
vtipech. 

Nezasmál jsem se, neboť to, co říkal, mi šlo poněkud na nervy. 
Ne že bych měl Alzheimera; třebaže v těchto přívětivých Georgia 
Pines je dost takových, co ho mají, já sám trpím jen poruchami 
paměti, jaké jsou běžné u starých páprdů. Tyto poruchy, jak se zdá, 
víc souvisí s kdy než s co. Když si tak prohlížím to, co jsem už 
doteďka napsal, zdá se, že si pamatuji všechno, co se stalo tenkrát ve 
dvaatřicátém; jen pořadí těch událostí se mi v hlavě občas poplete. 
Zatím to ale jde. Myslím, že se mi podařilo zachovat i poradí. Tedy 
více méně. 

John Coffey přišel na blok E a na Zelenou míli v říjnu toho roku, 
odsouzen za vraždu devítiletých dvojčat Detterickových. To je můj 
hlavní orientační bod, a jestli to nepustím ze zřetele, nemůžu se 
zmýlit. William „Divoký Bill“ Wharton přišel až po Coffeym; 
Delacroix přišel před ním. Právě tak myš, které Brutus Howell – 
mezi přáteli Surovec – říkal Parníkovej Willy, kdežto Delacroix, u 
kterého skončila, ji pokřtil jménem pan Jingles. 

Ať už jí budeme říkat, jak chceme, ta myš přišla jako první. 
Dokonce i před Delem – bylo ještě léto, když se ukázala, a my jsme 
v té době měli na Zelené míli dva vězně: Arlena Bitterbucka 
řečeného Náčelník; a Arthura Flanderse, řečeného Prezident neboli 
Prez. 

Ta myš. Ta sakramentská myš. Delacroix ji miloval, ale Percy 
Wetmore rozhodně ne. Percy ji od samého začátku nesnášel. 
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2 
Ta myš se znovu objevila tři dny po tom, co ji Percy poprvé 

honil po Zelené míli. Dean Stanton a Bill Dodge debatovali o 
politice… přesněji o Rooseveltovi a Hoverovi – tedy o Herbertovi 
Hooverovi, ne J. Edgarovi Hooverovi. Krmili se při tom keksy Ritz z 
krabice, kterou Dean koupil od starého Tydýta asi tak hodinu 
předtím. Percy stál ve dveřích kanceláře, pohrávaje si s pendrekem, 
jak to měl v oblibě, a poslouchal, co si ti dva povídají. Vytáhl 
pendrek z toho směšného ručně soustruhovaného pouzdra, které 
kdesi splašil, kroutil s ním (přesněji pokoušel se o to; většinou by mu 
býval upadl, nebýt poutka ze surové kůže, na kterém mu pendrek 
visel na zápěstí), a nakonec ho zase vrátil do pouzdra. Já jsem byl 
toho večera mimo, ale příštího dne se mi dostalo od Deana 
podrobného hlášení. 

Myš přišla na Zelenou míli stejným způsobem, jako minule. 
Poskakovala sem a tam, potom se zastavila a zdálo se, že kontroluje 
prázdné cely. Po chvíli, nezastrašena, zase odskákala, jakoby si byla 
vědoma, že po ní nastane velká sháňka. A byla ta tam. 

Prezident byl v té době vzhůru a stál ve dveřích své cely. Byl to 
expert, kterému se dařilo vypadat čistě a úhledně i ve vězeňských 
modrákách. Podle toho, jak vypadal, se nám nezdálo, že by byl 
stvořen pro Jiskřáka. A měli jsme pravdu – necelý týden po druhé 
Percyho honičce za tou myší byl Prezův trest změněn na doživotí, a 
on se přestěhoval ke kmenovému obyvatelstvu věznice. 

„Poslyšte,“ křikl na nás. „Je tady nějaká myš. Jakou hru to tady, 
mládenci, vůbec hrajete?“ Zdálo se, že se směje, ale Dean tvrdil, že v 
tom smíchu zaslechl jakýsi uražený podtón, jakoby ani paleta za 
vraždu nedokázala připravit toho fešáka o lidskou důstojnost. Byl 
oblastním šéfem jakéhosi spolku, který si říkal Mid-South Realty 
Associates, a myslel si o sobě, že je tak chytrý, že by se mu mohlo 
podařit vyšoupnout svého napůl senilního tátu z okna ve třetím patře 
a spolehnout se na svou dosavadní bezúhonnost. V tomto bodě se 
spletl, ale možná, že ani ne tak moc. 

„Drž hubu, kolopáku,“ okřikl ho Percy, ale udělal to spíš 
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automaticky. Jeho oko totiž spočívalo na té myši. Dal pendrek zase 
do pouzdra a vytáhl jeden ze svých časopisů, aby ho vzápětí hodil na 
služební stůl a znovu vytáhl pendrek z pouzdra. Nedbale si jím 
poklepával po kotnících levé ruky. 

„Co tady dělá ten dobytek?“ pravil Bill Dodge. „Nikdá jsem tady 
neviděl žádnou myš.“ 

„Zdá se, že je krotká,“ odpověděl mu Dean. „A vůbec se nebojí.“ 
„Jak to víš?“ 
„Některej večer jsme ji viděli. I Percy ji už viděl. Surovec jí říká 

Parníkovej Willy.“ 
Percy se tomu ušklíbl, ale pro tuto chvíli neřekl nic. Dál si 

poklepával pendrekem po hřbetě ruky, a ještě zrychlil rytmus. 
„Sleduj ji,“ řekl Dean. „Minule přišla až sem ke stolu. Jsem 

zvědavej, jestli to zas udělá.“ 
Udělala to. Vznešeně proplula kolem Preze, jako kdyby se jí 

nelíbil pach našeho otcovražedného chovance. Zkontrolovala dvě z 
prázdných cel, dokonce do jedné z nich vběhla, očichala kavalec, a 
pak se zas vrátila na Zelenou míli. Percy byl celou tu dobu přitom, 
poklepával si pendrekem o dlaň, jak bylo jeho zvykem, pro změnu 
nic neříkal, ale toužil po tom, aby ta myš litovala toho, že se sem 
vrátila. Toužil po tom, dát jí lekci. 

„To jste dobře udělali, hoši, že jste ji nepustili k Jiskřákovi,“ 
poznamenal Bill, který se zajímal málo o co jiného než o sebe. „Měli 
jste spoustu času, abyste nastražili pasti a udělali s ní krátký proces.“ 

Percy zatím neříkal nic. Místo toho uchopil svůj pendrek mezi 
prsty. Asi tak, jak se drží dobrý doutník. 

Myš se zastavila tam, kde předtím, ani ne tři stopy od služebného 
stolu, a jako vězeň před mřížemi obrátila zrak k Deanovi. Na malý 
okamžik jsem pohlédl na Billa, potom jsem se očima opět vrátil k 
Deanovi. Nezdálo se, že by si toho Percy všiml. 

„Je to odvážnej malej parchant, to vám teda řeknu,“ řekl Bill. 
Trochu zvýšil hlas. „Hej, poslyš, Parníkovej Willy!“ 

Myš trochu couvla a zastříhala ušima, ale nerozběhla se. 
Dokonce ani nenaznačila, že by to chtěla udělat. 

„Teď se dívejte,“ řekl Dean. Vzpomenul si, jak Surovec krmil tu 
myš svým sendvičem s hovězím. „Nevím, jestli to znova udělá, 
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ale   –“ 
Ulomil kousek sušenky Ritz a upustil ho před myš. Na okamžik 

pohlédla svýma bystrýma černýma očkama na ten oranžový úlomek, 
zakmitala vláknitými vousy, jako kdyby větřila. Potom se natáhla, 
uchopila keks do paciček a pustila se do jídla. 

„Mě z toho raní mrtvice!“ vykřikl Bill. „Žere to tak decentně, jak 
farář na faře v sobotu večer!“ 

„Mně připadá spíš jak negr, kterej žere meloun,“ poznamenal 
Percy, ale nikdo z dozorců mu nevěnoval nejmenší pozornost. 
Ostatně mu nevěnoval pozornost ani Náčelník s Prezem. Myš 
spořádala keks, ale zůstala sedět. Šikovně se pohupovala na 
stočeném ocásku a hleděla vzhůru na ty obry v modrém. 

„Dovolte mi, abych to zkusil i já,“ řekl Bill. Ulomil další kousek 
sušenky, naklonil se nad předek stolu, a opatrně drobeček upustil. 
Myš ho očichala, ale nedotkla se ho. 

„Ho,“ pravil Bill. „Asi už je nažraná.“ 
„Kdepak,“ namítl Dean, „ona jenom ví, že seš dočasnej. To je 

všechno.“ 
„Já, a dočasnej? No to je fór! Dyť já jsem tady skoro stejně 

dlouho, jako Hany Terwilliger! Možná ještě dýl!“ 
„Pomalu, ty starousedlíku, jen pomalu,“ pravil Dean s 

úšklebkem. „Teď se dívej, a uvidíš, jestli mám pravdu.“ Další kus 
sušenky letěl na zem. Myš, s pocitem bezpečí, uchopila potravu a 
dala se do hodovámí. Příspěvek Billa Dodge jako předtím 
ignorovala. Ale dřív, než uštípla ze sušenky jedno nebo dvě sousta, 
Percy po ní mrštil pendrekem. Použil při tom techniku jako při hodu 
oštěpem. 

Myš představovala malý cíl a čertovsky dobře si to 
uvědomovala. Byla to zatraceně dobře mířená rána, a mohla Willymu 
rozbít hlavu na kaši, nebýt toho, že jeho reflexy byly tak rychlé, jak 
rozjetý vlak. Uhnula se, stejně jako by to udělal člověk. Sušenku při 
tom pustila. Těžký hikoryový pendrek minul její hlavu a hřbet tak 
těsně, až se jí zježily chlupy (aspoň jak tvrdil Dean; já jsem jeho 
verzi sice šířil dál, ale nikdy jsem jí opravdu neuvěřil), dopadl na 
zelené linoleum a odrazil se od mříží jedné prázdné cely. Myš 
nečekala, aby se přesvědčila, zda rána opravdu dopadne vedle; 
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nepochybně si vzpomněla, že život je boj, otočila se a mazala po 
chodbě, až v mžiku zmizela v cele zpřísněného trestu. 

Percy zařval hněvem – uvědomoval si, jak byl blízko – a znovu 
se za ní rozběhl. Bill Dodge ho uchopil za paži, nejspíš instinktivně, 
ale Percy se mu vytrhl. Přece však, aspoň podle Deanova názoru, 
právě toto malé zdržení zachránilo Parníkovýmu Willymu život. 
Percy nejen, že chtěl tu myš zabít, ale chtěl ji rozsekat na maděru, a 
tak vyběhl velkými, komickými skoky jako jelen, dupaje svými 
těžkými černými bagančatami. Myš by se byla sotva vyhnula dvěma 
posledním Percyho skokům, proto začala kličkovat. Posledním 
švihnutím dlouhého růžového ocasu – tak dlouhého a tak podivného 
– se prosmekla pod dveřmi, a byla pryč. 

„Do prdele!“ řekl Percy, a udeřil dlaní do dveří. Potom se začal 
přehrabovat v klíčích, maje v úmyslu vstoupit do cely zpřísněného 
trestu a pokračovat v honu. 

Dean kráčel chodbou k němu, schválně pomalu, aby si emoce 
uvedl pod kontrolu. Částečně se mu chtělo Percymu se vysmát, jak 
mi řekl později, ale částečně toužil po tom chytnout toho chlapa za 
límec, vytřást z něj duši a potom ho přišpendlit ke dveřím té cely 
zostřeného trestu a omlátit mu o ně hlavu, až se mu zatmí v očích. 
Největší část jeho osobnosti byla pouze překvapena; naší úlohou na 
bloku E bylo omezit výtržnosti pokud možno na minimum, a 
výtržnost a Percy Wetmore, to byla prakticky synonyma. Pracovat s 
Percym, to bylo jako zneškodňovat bombu za zády s někým, kdo 
každou chvíli třískne do činelů. Zkrátka permanentní soužení. Dean 
říkal, že viděl rozmrzelost i v očích Arlena Bitterbucka… a dokonce 
i v očích Prezidenta, třebaže tento gentleman byl obvykle stejně 
studený, jako dobře uskladněná okurka. 

A ještě něco. Dean už částečně začal přijímat tu myš – ne jako 
přítele, ale aspoň jako součást života na bloku. To způsobilo, že to, 
co Percy provedl, a co se ještě chystal provést, nepovažoval za 
správné. Nejen to, co se chystal provést s tou myší. A skutečnost, že 
Percy nikdy nepochopil, že není v právu, je nejlepším důkazem toho, 
proč se nehodil pro práci, o níž si myslel, že ji dělá dobře. 

V době, kdy Dean dorazil na konec chodby, se už úplně ovládl, a 
bylo mu jasné, že tu věc zvládne. Co Percy nesnášel, bylo vypadat 
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hloupě, a my všichni jsme to dobře věděli. 
„Mrcha, zase zmizela,“ pravil, trochu se usmívaje, aby Percyho 

oklamal. 
Percy se na něj zaškaredil a sčísl si vlasy z čela. „Dávej si pozor 

na hubu, Čtyřokej. Jsem nasranej. Tak se nesnaž mě ještě víc 
namíchnout.“ 

„Takže zas budem mít stěhovací den?“ pravil Dean. Nesmál se, 
ale kolem očí mu pohrával šibalský úsměv. „Až to budeš mít 
všechno venku, nemoh bys kapku vytřít podlahu?“ 

Percy pohlédl na dveře. Potom si prohlížel své klíče. Pomyslel si 
na další dlouhé, namáhavé a hlavně bezvýsledné vyklízení té 
místnosti s čalouněnými stěnami, zatímco všichni budou stát kolem 
něho a pozorovat ho. Včetně Náčelníka i Prezidenta. 

„Tady na bloku nepotřebujem žádný myši. I bez nich tady máme 
dost všelijaký havěti,“ pravil. „Ať se propadnu, jestli vím, co ti je tak 
směšný?“ 

„Všechno, co řekneš, Percy,“ řekl Dean, drže ho za ruce. V jednu 
chvíli, jak mi vyprávěl příštího večera, si myslel, že se na něj Percy 
vrhne. 

Bill Dodge přistoupil k nim a pokoušel se to vyžehlit. „Mysli si, 
žes ho zasáh,“ řekl Percymu, a podával mu pendrek. „O palec níž a 
byl bys tomu malýmu hajzlíkovi přerazil hřbet.“ 

Percymu se nadmula hruď pýchou. „To jo. Nebyl to špatnej 
zásah,“ řekl, opatrně zasouvaje vylepšený pendrek do svého 
snobského pouzdra. „Na střední škole jsem bejval přihazovač. 
Podařily se mi dvě nechytatelný.“ 

„Opravdu?“ zeptal se Bill, a obdiv v jeho hlase (třebaže mrkal na 
Deana, když se Percy otočil) stačil na to, aby odvrátil hrozící 
pohromu. 

„No jo,“ přisvědčil Percy. „Jednou to bylo dole v Knoxville. 
Hoši v tom městě mý nahození prostě nedokázali chytit. Šli po něm 
dva, a ani jeden z nich ho nedokázal chytit. Mohl to bejt bezvadnej 
zápas, kdyby sudí nebyl takovej kolopák.“ 

V té chvíli se Dean mohl vzdálit, ale byl Percyho poručníkem, a 
do práce poručníka patřily instruktáže. V té době – před Coffeym a 
před Delacroixem – si Dean ještě myslel, že Percy je instruovatelný. 
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Proto natáhl ruku, a uchopil toho mladíka za zápěstí. „Nechtělo by se 
ti chvilku uvažovat o tom, cos právě udělal?“ otázal se Dean. Měl 
v úmyslu, jak se nám později přiznal, aby jeho proslov zněl vážně, ne 
však káravě. Přinejmenším ne příliš káravě. 

Jenže na Percyho to nezabralo. Byl nepoučitelný… ale my jsme 
se nakonec poučili. 

„Koukej, Čtyřokej, já sakra dobře vím, co jsem udělal – snažil 
jsem se chytit tu myš! Copak seš slepej?“ 

„Bill, já a tamti dva,“ pravil Dean a ukázal rukou k Bitterbuckovi 
a Flandersovi, „jsme z toho skoro dostali psotník.“ 

„No a co?“ zeptal se Percy. Snažil se Deanovi vytrhnout. „Tady 
nejsou v mateřský škole, jestli ti to náhodou ušlo. I když vy, hoši, s 
nima tady půlku času tak zacházíte.“ 

„Ale já nemám rád, když někdo děsí mě,“ zarachotil Bill, „a já 
tady pracuju, Wetmore, pro případ, že by ti to náhodou ušlo. Já 
nejsem jeden z těch tvejch kolopáků.“ 

Percy na něj pohlédl přivřenýma očima. V jeho pohledu byl 
nádech nejistoty. 

„A pokud se jedná o naše chovance, nebudeme je strašit víc než 
je nutno, protože ti jsou pod značným stresem,“ navázal Dean. Stále 
ještě ovládal svůj hlas. „Chlapům, který jsou pod stresem, můžou 
povolit nervy. Můžou se zranit. Můžou zranit někoho jinýho. Někdy 
můžou přivést do průseru i lidi, jako jsme my.“ 

Percyho ústa se v té chvíli zkroutila. „Přivést do průseru,“ to 
bylo něco, co na něj platilo. Dělat průsery, to bylo v pořádku. Dát se 
přivést do průseru, to ne. 

„Naší prací je mluvení, ne řvaní,“ pokračoval Dean. „Chlap, 
kterej na vězně řve, je chlap, kterej nad sebou ztratil kontrolu.“ 

Percy dobře věděl, že autorem tohoto scénáře jsem byl já. Šéf. 
Mezi Percym Wetmorem a Paulem Edgecombem nepanovala žádná 
láska. A nezapomeňte, že bylo teprve léto – dávno předtím, než 
vypuklo to pravé veselí. 

„Udělal bys líp,“ řekl Dean, „kdybys chápal toto místo jako 
pokoj intenzivní péče ve špitále. Nejlepší je bejt potichu –“ 

„Já na něj myslím spíš jako na kýbl, do kterýho choděj chcát 
krysy,“ odsekl Percy. „To je všechno. Teď mě nech odejít.“ 
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Vytrhl se Deanovi z ruky, vstoupil mezi něj a Billa, a s hlavou 
spuštěnou se vydal na pochod po chodbě. Kráčel příliš blízko k 
Prezidentově straně – tak blízko, že Flanders, kdyby byl ten typ, na 
něj mohl dosáhnout, hmátnout po něm a třeba mu rozbít hlavu tím 
jeho skvělým hikoryovým pendrekem. Flanders však takový typ 
nebyl, ale mohl jím být Náčelník. Náčelník, kdyby dostal šanci, se 
mohl postarat o takovou nakládačku, že by se z ní poučil dokonce i 
Percy. Když mi příštího večera Dean vyprávěl ten to příběh, řekl mi 
něco, co se ukázalo být jistým druhem proroctví. „Wetmore nechápe, 
že nad nima nemá žádnou moc,“ řekl mi Dean. „To nic, co dělá, jim 
to může ve skutečnosti spíš zhoršit do té míry, že poprava se pro ně 
může stát jediným východiskem. Pokud do toho bude strkat čumák, 
bude ne bezpečím jak pro sebe, tak pro každýho tady dole.“ 

Percy vstoupil do mé kanceláře a práskl za sebou dveřmi. 
„Ale, ale,“ pravil Bill Dodge. „Zdá se, že mu napuchly a zapálily 

se koule.“ 
„Ty z toho nevíš ani polovičku,“ řekl Dean. 
„Ach, dívejme se na to z ty lepší stránky,“ namítl Bill. Vždycky 

říkal lidem, aby se na to dívali z té lepší stránky. Pokaždé, když to 
říkal, měl někdo sto chutí vrazit mu jednu do nosu. „Ta tvá skvělá 
cvičená myš přinejmenším vyvázla se zdravou kůží.“ 

„To jo, ale už ji nikdy neuvidíme,“ odvětil Dean. „Umím si 
představit, že tentokrát ji ten zasranej Percy Wetmore vyděsil 
nadobro.“ 
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3 
Deanův postřeh byl sice logický, nikoliv však správný, jak se 

ukázalo. Myš se znovu objevila už příštího večera. To byl první ze 
dvou večerů, kdy měl Percy Wetmore volno před tím, než začal mít 
šňůru nočních služeb. 

Parníkovej Willy se ukázal kolem sedmé hodiny. Byl jsem tam, 
abych viděl, jestli se znovu objeví; v pohotovosti byl i Dean a Harry 
Terwilliger. Harry seděl u stolu. Já jsem měl fakticky denní, ale ještě 
jsem se tam motal, abych nějakou hodinku navíc věnoval 
Náčelníkovi, kterému se tehdy už blížila jeho poslední hodinka. 
Bitterbuck to na povrchu snášel stoicky, v duchu tradic své rasy, ale 
viděl jsem, jak v něm roste strach z konce, jako nějaký jedovatý květ. 
Proto jsem s ním hovořil. Pravda, měl jsem na to dost času i přes den, 
není ale příliš dobré, když se ze dvora ozývá křik a debaty (nemluvě 
o občasných pěstních soubojích), skřípání lisů ve výrobně nádobí, a 
příležitostné ječení dozorců na někoho, aby položil krumpáč, chytil 
se motyky, nebo prostě aby koukal odtud vypadnout. Po čtvrté 
hodině to bylo trochu lepší, a po šesté ještě lepší. Optimální doba 
však byla mezi šestou a osmou. Potom bylo možno pozorovat, jak se 
jim opět do hlavy vkrádají dlouhé, předlouhé myšlenky – bylo je 
vidět v jejich očích jak odpolední stíny. Tehdy bylo nejlépe přestat. 
Ještě sice poslouchali, co se jim říkalo, ale už jim to přestalo dávat 
smysl. Po osmé hodině se už chystali na noční můry a představovali 
si, jaké to bude, až jim nasadí na hlavu helmu, a jak bude vonět 
vzduch uvnitř toho černého pytle, který jim přetáhnou přes jejich 
zpocené tváře. 

Náčelníka jsem však zastihl v dobré náladě. Vyprávěl mi o své 
první ženě a o tom, jak si nahoře v Montaně postavili obydlí. Byly to 
tenkrát nejšťastnější dny jeho života, říkal. Voda tam byla tak čistá a 
tak chladná, až svírala ústa. 

„Poslyšte, pane Edgecombe,“ začal. „Myslíte si, že jestli člověk 
upřímně lituje toho, co nehezkýho proved, by se moh vrátit do těch 
šťastnejch dob a žít tam navěky? Je možný, že existuje něco jako 
nebe?“ 
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„Já tomu rozhodně věřím,“ odpověděl jsem mu. Byla to lež, ale 
ani trochu jsem jí nelitoval. O věcech posmrtného života jsem se učil 
na hezkých kolenou své matky, a přišel jsem k závěru, že kniha boží 
vypráví především o vraždách a o vrazích a že o věčném životě v ní 
nic není. Byl jsem přesvědčen, že pomažou rovnou do pekla, kde se 
budou smažit v mukách, dokud bůh nedá pokyn Gabrielovi, aby 
zadul do své trouby na poslední soud. A když to udělá, potom jim 
mžikne před očima… a soudím, že budou šťastni, že je tomu tak. Ale 
nikdy jsem si nedovolil, byť jen naznačit, své přesvědčení 
Bitterbuckovi, ani komukoliv z těch ostatních. Kdež jest Ábel bratr 
tvůj? Hlas krve bratra tvého volá ke mně ze země, pravil Hospodin 
ke Kainovi, a já pochybuji, že by ta slova byla pro toto problémové 
dítě překvapením; vsadím se, že slyší volání Ábelovy krve při 
každém kroku, který po této zemi ještě udělá. 

Když jsem odcházel, Náčelník se usmíval. Snad myslel na svůj 
dům v Montaně a na svou ženu, jak leží s obnaženými ňadry ve 
světle ohně. Neměl jsem pochyby, že brzy vstoupí do ohně mnohem 
teplejšího. 

Vrátil jsem se na chodbu a Dean mi vyprávěl o svém výstupu 
s Percym předcházející noci. Domnívám se, že se snažil seč mohl, 
aby celé záležitosti zaoblil hrany, ale já jsem ho poslouchal pozorně. 
Vždycky jsem poslouchal pozorně, když se jednalo o Percyho. Percy 
byl totiž ten druh chlapa, který působí řadu potíží, a to jak jiným, tak 
i sobě. 

Když Dean skončil, přijel starý Tydýt se svou károu s jídlem, 
celou pomalovanou citáty z bible (Souditi zajisté bude Hospodin lid 
svůj, 5. kniha Mojžíšova 32:36, A zajisté krve vaší, duší vašich 
vyhledávati budu, 1. kniha Mojžíšova 9:5, a dalšími bodrými, 
povznášejícími postřehy). Koupili jsme si od něj pár sendvičů a 
limonádu. Dean, zatímco lovil po kapsách drobné, poznamenal, že 
Parníkovýho Willyho už nikdá neuvidíme a že ten prokletej Percy 
Wetmore ho k smrti vystrašil, když vtom starý Tydýt řekl: „A co je 
teda todle?“ 

Podívali jsme se směrem, kterým Tydýt ukazoval, a viděli, že 
středem Zelené míle a ve svou obvyklou hodinu přichází myš. 
Kousek popošla, potom se zastavila, rozhlédla se dokola svýma 
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jasnýma očkama, připomínajícími kapky oleje, a potom znovu 
vykročila. 

„Nazdar, myši!“ pozdravil ji Náčelník. Myš se zastavila, 
pohlédla na něj a zamávala vousy. Řeknu vám, bylo to jakoby ten 
střízlík věděl, že to volají na něj. „Ty seš tady nějakej duchovní 
průvodce?“ Bitterbuck hodil myši drobeček sýra ze své večeře. 
Drobeček přistál těsně před myší, ale Parníkovej Willy na něj 
lhostejně pohlédl a pokračoval v cestě po Zelené míli, nakukuje do 
prázdných cel. 

„Šéfe Edgecombe!“ vykřikl Prezident. „Myslíte si, že ten malej 
zmetek ví, že tady Wetmore dneska není? Já si to přisámbůh 
myslím.“ 

Myslel jsem si to též, ale neměl jsem nejmenší chuť vytrubovat 
to do světa. 

Harry vstoupil do haly upravuje si kalhoty, jak to vždycky 
dělával po osvěžující chvíli strávené na toaletě. Zastavil se se široce 
otevřenýma očima. I Tydýt na to překvapeně zíral. Pokleslý škleb 
znetvořil měkkou a bezzubou spodní tvář jeho obličeje. 

Myš se zastavila na místě, které začínalo být jejím obvyklým, 
zkroutila si ocásek kolem pacek, a jednoho po druhém si nás 
prohlížela. Opět jsem si musel vzpomenout na obrazy soudců, 
vynášejících rozsudek nad nešťastnými vězni… byl však někdy 
nějaký vězeň tak malý a nebojácný, jako tento? Ovšem, toto vlastně 
není žádný vězeň; vždyť přichází a odchází, jak se mu zlíbí. Ta 
myšlenka mi však nescházela z mysli, a znovu mě napadlo, že se 
skoro všichni budeme cítit tak malí, když předstoupíme před 
Hospodinovu soudnou stolici, až se naše životy dovrší, ale jen 
málokdo z nás bude schopen vypadat tak nebojácně. 

„Ta tam sedí jak Billy Onanista,“ pravil starý Tydýt, 
„přisámbůh.“ 

„Tys ji ještě neviděl, Tydýte,“ vmísil se do debaty Hany. „Ale 
dívej se na tohle.“ Sáhl do náprsní kapsy a vytáhl z ní plátek jablka 
se skořicí, zabalený ve voskovaném papíře. Kousek z něj odlomil a 
hodil na podlahu. Podlaha byla suchá a hladká, a zdálo se, že sousto 
jablka myš mine. Ta však se natáhla packou, stejně ležérně, jako 
když člověk z dlouhé chvíle rozplácne mouchu, a odpálkovala ho. 
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Všichni jsme se zasmáli obdivem a překvapením. Jinou myš by 
takový hlučný výbuch smíchu musel odplašit, ale tato sebou ani 
neškubla. Uchopila kousek sušeného jablka do pacek, párkrát ho 
olízla, potom ho upustila na zem, a rozhlédla se kolem, co my na to. 
Jako kdyby říkala Dobré, není-liž pravda? 

Tydýt otevřel svůj vozík, vytáhl jeden sendvič, rozbalil ho a 
odtrhl kousek boloňského salámu. 

„Namáháš se zbytečně,“ zakřikl ho Dean. 
„Co máš na mysli?“ zeptal se Tydýt. „Ty si myslíš, že se myš 

dobrovolně vzdá salámu, když jí ho osud nadělí? Jestli jo, tak ses 
pěknej blázen.“ 

Já jsem však věděl, že Dean má pravdu, a podle Harryho tváře 
jsem pozval, že i on to ví. Jedni byli stálí, druzí přechodní. Ta myš 
nějakým způsobem ten rozdíl rozeznávala. Záhadně, ale přesně. 

Tydýt hodil kousek salámu na zem, přesvědčen, že myš ho 
nemůže v žádném případě odmítnout; ale ta ho očichala a odstrčila 
packou. 

„Ať visím,“ ozval se Tydýt a zatvářil se uraženě. 
Natáhl jsem ruku. „Dej to sem.“ 
„Co – ten stejnej sendvičák?“ 
„Jo, ten stejnej. Zaplatím ti za něj.“ 
Tydýt mi ho podal. Sundal jsem vrchní plátek chleba, odtrhl 

jsem další drobeček masa, a hodil ho na zem před služební stůl. Myš 
k němu okamžitě přistoupila, uchopila nabídnuté sousto do pacek, a 
pustila se do jídla. Salám byl pryč, než bys řekl švec. 

„Ať se propadnu do horoucích pekel!“ vykřikl Tydýt. 
„Sakramentská práce! Kdo by to byl kdy řek!“ 

Natáhl se opět po sendviči, ulomil větší kus masa – tentokrát ne 
drobeček, ale pořádný flák – a hodil ho tak blízko myši, že moc 
nechybělo, a salám by byl přistál Parníkovýmu Willymu na hlavě 
jako klobouk. Myš si potravu opět přitáhla k sobě, očichala ji (za 
krize jistě žádná nepřišla tak snadno k takovému žvanci – tedy aspoň 
ne v našem státě), a potom zvedla zrak k nám. 

„Tak do toho, žer, ty mrcho!“ povzbuzoval ji Tydýt. „Kde je 
chyba, ty jezinko?“ 

Potom si vzal sendvič Dean, a hodil na podlahu kousíček masa – 
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vypadalo to jako nějaké perverzní přijímání při bohoslužbách. Myš 
sousto uchopila a okamžitě ho zhltla. Potom se otočila a vracela se 
chodbou k cele zpřísněného trestu. Cestou se několikrát zastavila, 
aby nahlédla do dvou prázdných cel, a do třetí podnikla krátkou 
průzkumnou výpravu. Znovu mě napadlo, že někoho vyhlíží, a 
tentokrát mě ta myšlenka opustila pomaleji než jindy. 

„Nebudu o tom nikde mluvit,“ řekl Harry. Jeho hlas zněl, jakoby 
napůl žertoval, napůl ne. „Za první by to nikoho nezajímalo. A 
kdyby jo, tak by tomu nikdo nevěřil.“ 

„Žere jenom od vás, hoši,“ vypravil ze sebe Tydýt. Nedůvěřivě 
zavrtěl hlavou, potom ji s námahou sklonil, posbíral to, čím myš 
pohrdla, nacpal si to do své bezzubé chlebárny, a pustil se do 
rezignovaného žvýkání. „Ale proč je to tak?“ 

„Já mám lepší otázku,“ přerušil ho Harry. „Jak ví, že je Percy 
pryč?“ 

„Neví to,“ opravil jsem ho. „To je jenom náhoda, že se ukázala 
zrovna dneska.“ 

Avšak postupem času, když se myš objevovala jen v době, kdy 
byl Percy pryč, nebo neměl službu, nebo měl službu v jiné části 
věznice, bylo stále těžší a těžší mému tvrzení uvěřit. My – to jest 
Harry, Dean, Surovec a já – jsme se shodli na tom, že to musí být 
Percyho hlas, nebo jeho pach, co té myši vadí. 

Pečlivě jsme se vyhýbali debatám o ní samotné – přesněji o něm. 
To, že jak se zdálo, jsme se na tom usnesli, aniž kdokoliv z nás o tom 
pronesl jediné slovo, mohlo znamenat, že bude dlouho trvat, než se 
kvůli podivnosti a křehkosti toho celého, zkazí něco zvláštního… a 
hezkého, co tady vzniklo. Willy se koneckonců rozhodl pro nás. 
Rozhodl se pro nás nějakým způsobem, kterému nerozumím ani 
dnes. Nejblíž byl možná Harry, který přišel s nápadem, že by nebylo 
dobré to moc roztrubovat do světa, a to nejen proto, že by tomu 
nevěřili, nebo proto, že by je to nezajímalo. 
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4 
Potom nastala doba popravy Arlena Bitterbucka, který nebyl ve 

skutečnosti žádným náčelníkem, ale pouze prvním stařešinou svého 
kmene v rezervaci Wašita a členem Čerokézské rady stařešinů. V 
opilosti zabil člověka – vlastně byli opilí oba. Náčelník rozbil tomu 
chlapovi hlavu betonovou kostkou. V případu figuroval i pár 
jakýchsi bot. Takže v červenci toho deštivého léta, přesněji řečeno 
sedmnáctého, moje rada stařešinů hodlala ukončit jeho život. 

Návštěvní hodiny pro většinu vězňů v Cold Mountain byly tak 
pevné, jako ocelové nosníky. To ale pro naše hochy na bloku E 
neplatilo. Takže šestnáctého byl Bitterbuck vpuštěn do podlouhlé 
místnosti přiléhající k jídelně – do Pasáže. Ta byla po délce 
předělena sítí, propletenou ostnatým drátem. Tady Náčelníka 
navštívila jeho druhá žena a ty z jeho dětí, které ještě toužily ho 
vidět. Nastal okamžik rozloučení. 

Náčelníka tam odvedl Bill Dodge a dva další z těch 
fluktuantských bachařů. My ostatní jsme museli pracovat – na 
hodinové představení jsme museli absolvovat nejméně dvě 
generálky. Když jsme si to mohli dovolit, i tři. 

Percy ani moc neprotestoval, když jsem ho při Bitterbuckově 
elektroexekuci poslal spolu s Van Hayem do místnosti, kde jsou 
vypínače; byl příliš velký nováček na to, aby věděl, jestli to je dobré 
nebo špatné místo. Co ale věděl bylo, že se dá dívat obdélníkovým 
zamřížovaným okénkem, a třebaže mu nevadilo dívat se na křeslo 
zezadu, místo zepředu, přece jen by byl nejraději tak blízko, aby 
viděl, jak létají jiskry. 

Vpravo za tím oknem se nacházel černý nástěnný telefon bez 
kliky a číselníku. Ten přístroj mohl jen zvonit, a sice z jednoho 
jediného místa – z guvernérovy kanceláře. Ve spoustě filmů z 
vězeňského prostředí jsem za ta léta viděl, jak takové úřední telefony 
zazvonily přesně ve chvíli, kdy se už už měl stlačit vypínač a kdy se 
měl ukončit život nějakého nevinného trouby, ale ten náš za celou tu 
dobu, co jsem sloužil na bloku E, nezazvonil ani jednou. Ve filmech 
je záchrana laciná. Stejně tak i nevinnost. Zaplatíte čtvrťák a to, co 
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dostanete, je hodno právě tolika. Cena opravdového života je vyšší, a 
odpovědi na většinu otázek jsou docela jiné. 

Dole v tunelu jsme měli jednoho frajírka, který jezdil s 
pohřebním vozem, a starého Tydýta, který dělal všechno ostatní. 
Během let se Tydýt pro odsouzence stal jakýmsi inventářem. Ujímal 
se svých povinností s takovou pravidelností, jako vy si každý rok na 
Vánoce pravidelně sedáte k pečené huse, ať husy máte rádi, nebo ne. 
U většiny z ostatních bachařů byl dost oblíbený – bavili se na jeho 
legračním přízvuku, francouzském, ale spíš kanadském než 
francouzáckém, lety uvěznění na Jihu změklém do něčeho naprosto 
svérázného. Dokonce i Surovec byl ze starého Tydýta celý pryč. Ne 
však já. Podle mého názoru byl spíš starší a tupější verzí Percyho 
Wetmorea; chlap příliš choulostivý na to, aby sám vraždil a upekl si 
své maso, ale stejně jako Percy jen miloval pach spáleniny. 

Dělali jsme generálku, ve stejném složení, jako když se pojede 
naostro. Brutus Howell měl na starostí 'zhasínání', jak jsme říkali 
nasazení helmy na odsouzencovu hlavu, sledování guvernérského 
telefonu, povolání lékaře z jeho stanoviště u stěny, kdyby byl 
potřeba, a povel k přepnutí na dvojku, když nastane čas. Když to jde 
dobře, nikomu z nás se nedostane jediného slůvka díků. Ale když to 
nejde dobře, Surovec si to vyžere od diváků, a já si to vyžeru od 
správce. Nikdo z nás si nestěžuje, že je to tak; stejně by to nebylo nic 
platné. Tak už to na světě chodí, odkdy se točí. Buď se budeš držet a 
točit se s ním, nebo se vzchopíš k protestu, a sletíš. 

Dean, Harry Terwilliger a já jsme kráčeli k Náčelníkově cele v 
rámci první generálky ani ne tři minuty po tom, co Bill a jeho chlapi 
eskortovali Bitterbucka z bloku do Pasáže. Dveře do cely byly 
otevřené a starý Tydýt se střapatou bílou hřívou seděl na 
Náčelníkově kavalci. 

„Na prostěradle jsou skvrny od spermií,“ hlásil Tydýt. „Jistě si 
zkusil naposled otřít růžek, než mu ho vy mládenci usmažíte.“ 
Rozchechtal se. 

„Zavři klapačku, Tydýte,“ okřikl ho Dean. „Todle jsou vážný 
věci.“ 

„Tak jo,“ pravil Tydýt a nastylizoval si tvář do výrazu smrtelné 
důstojnosti, ale oči mu šibalsky kmitaly. Tydýt nikdy nevypadal 
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živěji, než když hrál mrtvého brouka. 
Postoupil jsem vpřed. „Arlene Bitterbucku, jako úředník soudu a 

státu bla-bla-bla, jsem zmocněn k bla-bla-bla, přičemž tato poprava 
bude vykonána ve dvanáct nula jedna bla-bla-bla, jste připraven?“ 

Tydýt vstal z kavalce. „Jsem připravenej, jsem připravenej, jsem 
připravenej,“ pravil. 

„Otočte se,“ řekl Dean, a když se Tydýt otočil, Dean mu 
zkoumal lupovité temeno. Náčelníkova hlava měla být nazítří v noci 
hladce vyholena, a Deanova kontrola měla sloužit k ujištění, zda není 
nutná nějaká úprava. Strniště na lebce by mohlo zhoršit vodivost a 
všechno zkomplikovat. Všechno, co jsme dělali dnes, mělo všechno 
naopak usnadnit. 

„V pořádku, Arlene, jdeme na to,“ oslovil jsem Tydýta a vzápětí 
jsme odešli. 

„Jdu po chodbě, jdu po chodbě, jdu po chodbě, jdu po chodbě,“ 
papouškoval Tydýt. Já jsem byl po jeho levici, Dean po jeho pravici. 
Harry kráčel přímo za ním. Na konci chodby jsme zahnuli doprava, 
pryč od života, představovaného cvičištěm a směrem k smrti, jak ji 
představovalo skladiště. Vešli jsme do mé kanceláře a Tydýt, aniž 
byl o to požádán, klesl na kolena. Znal scénář pravděpodobně lépe, 
než kdokoliv z nás. Však tady byl také mnohem déle než my. 

„Modlím se, modlím se, modlím se,“ drmolil Tydýt, drže před 
sebou sepnuté ruce. Vypadaly jako nějaká slavná rytina, jestli víte, co 
mám na mysli. „Pán je můj pastýř, a tak dál.“ 

„Kdo přišel k Bitterbuckovi?“ zeptal se Hany. „Snad 
nedovolíme, aby mu nějakej čerokézskej medicinman zaklínal ptáka, 
nebo jo?“ 

„Fakticky –“ 
„Stále se modlím, stále se modlím, stále se obracím rovnou k 

Ježíšovi,“ přerušil mě Tydýt. 
„Zavři hubu, ty starej šašku,“ řekl Dean. 
„Já se modlím!“ 
„Tak se modli potichu.“ 
„Co to tam provádíte, chlapi?“ křikl Surovec ze skladu. Ten už 

byl opět vyprázdněn a k dispozici pro další použití. No jo, už jsme 
byli zase ve vražedné zóně; ta věc tam byla skoro cítit. 
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„Ty se starej o svý zasraný věci!“ zaječel na něj Harry. „Nebuď 
tak sakra netrpělivej!“ 

„Modlím se,“ začal znovu Tydýt, perverzně se usmívaje. 
„Modlím se za trpělivost, jenom za malej kousek zatracený 
trpělivosti.“ 

„Bitterbuck je fakticky křesťan – aspoň jak říká,“ pravil jsem, „a 
docela dobře si rozumí s tím chlápkem od baptistů, kterej si přišel 
pro Tillmana Clarka. Jmenuje se Schuster. I mně se ten chlápek 
docela líbí. Je rychlej a nenechává je moc trpět. Postav se, Tydýte. 
Pro dnešek ses už namodlil dost.“ 

„Kráčím,“ řekl Tydýt. „Zase kráčím, zase kráčím, no jo, pane, 
zase kráčím po Zelený míli.“ 

Přesto, že byl malý, musel si trochu přičapnout, když prolézal 
dveřmi na zadní stěně kanceláře. My ostatní jsme se museli skrčit 
ještě víc. Při vedení opravdového vězně se v tomto okamžiku 
vystavujeme vážnému riziku. Proto když jsem pohlédl před plošinu, 
na níž stál Jiskřák, a spatřil jsem Surovce s namířenou puškou, 
spokojeně jsem přikývl. Naprosto správně. 

Tydýt sešel dolů po schodech a zastavil se. Na místě už bylo 
připraveno asi čtyřicet skládacích dřevěných židlí. Bitterbuck přejde 
plošinu v úhlu, který ho udrží v dostatečné vzdálenosti od sedících 
diváků a půl tuctu dozorců, kteří tam budou kvůli zajištění 
bezpečnosti. Ty bude mít na povel Bill Dodge. Nikdy se u nás 
nevyskytl žádný divák, který by odsouzenci vyhrožoval hrubým 
násilím… a pomocí dozorcovských posil jsem jim hodlal zařídit, aby 
to tak zůstalo i nadále. 

„Jste připraveni, hoši?“ zeptal se Tydýt, když byl opět v naší 
původní formaci pod schody, vedoucími dolů do mé kanceláře. 
Přikývl jsem, a tak jsme vyrazili směrem k plošině. Často jsem si 
myslel, že vypadáme nejspíš jako vlajkonoši, kteří si zapomněli 
vlajku. 

„A co mám dělat já?“ křikl Percy zpoza zamřížovaného okénka 
mezi skladištěm a místností s vypínačem. 

„Dívat se a učit se,“ odpověděl jsem mu. 
„A nehrát si při tom se šulínem,“ zamumlal polohlasně Harry, ale 

Tydýt ho přece slyšel a rozchechtal se. 
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Dovedli jsme ho na plošinu a Tydýt se bez říkání otočil – byl to 
holt starý veterán. „Sedám si,“ pravil, „sedám si, sedám si, usazuju se 
v Jiskřákovým klíně.“ 

Postavil jsem se svým pravým kolenem před jeho pravou nohou. 
Dean se postavil levým kolenem před jeho levou nohu. V tomto 
okamžiku jsme byli vystaveni největšímu riziku fyzického zranění, 
kdyby se odsouzenec rozhodl utrhnout se ze řetězu… což se tu a tam 
stávalo. Otočili jsme pokrčená kolena trochu dopředu, abychom si 
chránili rozkrok. Spustili jsme bradu, abychom si chránili krk. A 
samozřejmě jsme se pohnuli tak, abychom si pojistili kotníky a co 
nejrychleji neutralizovali možné nebezpečí. Náčelník sice bude mít 
na sobě pantofle, až vyrazí na svou poslední procházku, ale řeknete-li 
chlapovi s přeraženým hrtanem, že „to mohlo dopadnout i hůř“, není 
to moc velká útěcha. Nebo svíjícímu se na podlaze s varlaty 
naběhlými do velikosti džbánů, a ještě k tomu před nějakými 
čtyřiceti diváky – z nichž mnozí budou od tisku – sedícími v těch 
vypůjčených židličkách a sledujícími celé to gala představení. 

Dali jsme Tydýtovi na kotníky náramky. Náramek na Deanově 
straně byl o něco větší, neboť tím se podávala šťáva. Až se sem 
posadí zítra v noci Bitterbuck, bude mít za tím účelem vyholené levé 
lýtko. Indiáni jsou zpravidla obdařeni nepatrným tělesným 
ochlupením, ale přesto neponecháme nic náhodě. 

Zatímco jsme svazovali Tydýtovy kotníky, Surovec mu zajistil 
pravé zápěstí. Harry opatrně postoupil dopředu a zacvakl mu levé. 
Když jsme byli hotovi, Harry kývl na Surovce a Surovec křikl na 
Van Haye: „Hoď tam jedničku!“ 

Slyšel jsem Percyho, jak se ptá Jacka Van Haye, co to znamená 
(bylo neuvěřitelné, jak málo toho ví, jak málo toho za svého 
působení na bloku E pochytil), a Van Hay mu cosi zamumlal na 
vysvětlenou. Dnes ještě Hoď tam jedničku neznamenalo nic, ale až 
Van Hay uslyší Surovce říkat ta slova zítra v noci, otočí knoflíkem, 
čímž uvede do chodu generátor věznice, umístěný za blokem B. 
Diváci uslyší, jak generátor bude monotónně a potichu příst a uvidí, 
jak se světla v celé věznici poněkud rozjasní. V ostatních vězeňských 
blocích budou vězňové pozorovat ta neobvykle jasná světla a budou 
si myslet, že už je po popravě. Ta bude ve skutečnosti teprve začínat. 
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Surovec obešel křeslo tak, aby ho Tydýt viděl. „Arlene 
Bitterbucku, byl jste odsouzen k smrti na elektrickém křesle, kterýžto 
rozsudek vyřkla porota vám rovných, a vynesl ho soudce v čestném 
stání před tváří tohoto státu. Ať bůh ochrání občany tohoto státu. 
Chcete ještě něco říci, než bude rozsudek vykonán?“ 

„Jo,“ pravil Tydýt s očima jiskřícíma a rty sevřenými do 
šťastného bezzubého šklebu. „Chtěl bych k večeři kuře s 
bramborama politejma šťávou, dál vám chci nasrat do klobouku a 
ještě chci, aby si mi na ksicht sedla Mae Westová, poniváč bych 
šoustal, až bych brečel.“ 

Surovec se snažil zachoval vážný výraz tváře, ale nedalo se to. 
Zvrátil hlavu dozadu a začal se smát. Dean se svalil na kraj plošiny, 
jako by byl zasažen kulkou, s hlavou mezi koleny, a vyl jako kojot, 
jednou rukou si drže obočí, jakoby chtěl udržet mozek tam, kam 
patří. Harry tloukl hlavou o zeď a vyrážel ze sebe zvuky, jakoby se 
mu v hrtanu zasekla hrouda jídla. Dokonce i Jack Van Hay, muž 
známý svým chybějícím smyslem pro humor, se dal do smíchu. I 
mně to bylo směšné, ne že by nebylo, ale nějak jsem se ovládl. Zítra, 
až to všechno bude doopravdy, bude na Tydýtově místě sedět muž, 
kterého čeká smrt. 

„To by stačilo, Surovce,“ řekl jsem. „To platí i pro tebe, Deane. I 
pro tebe, Harry. A ty, Tydýte, jestli ještě pustíš z huby něco 
takovýho, tak na mou duši kejvnu Van Hayovi, aby tam hodil 
dvojku.“ 

Tydýt se na mě zašklebil, jakoby říkal, no jo, šéfe Edgecombe, 
no jo, to by byla opravdovská sranda, opravdu bezvadná sranda. Jeho 
škleb se rozmazal do úzkého, tázavého pohledu, když viděl, že na to 
nereaguji. „Co se vám stalo, šéfíku?“ ptal se. 

„To není žádná sranda,“ řekl jsem. „To se mi stalo, a jestli nejseš 
dost chytrej, abys to pochopil, bude líp, když budeš držet tlamajznu.“ 
Jenže to byla sranda, a přiváděla mě až k šílenství. 

Rozhlédl jsem se kolem. Viděl jsem, jak na mě Surovec zírá, 
stále ještě se trochu šklebě. 

„Doprdele,“ pravil jsem, „tuším jsem pro tuhle práci už moc 
starej.“ 

„Ani ne,“ pravil Surovec. „Seš bezva, Paule.“ Ale nebyl jsem, 
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ani on nebyl, aspoň ne, dokud tahle práce nebude skončená. Oba 
jsme to sakra dobře věděli. Bylo však dobré, že k tomu smíchu došlo 
teď. Bylo to dobré, neboť to poslední, po čem jsem toužil bylo, aby 
si někdo nevzpomenul na Tydýtovu rozpustilou poznámku zítra, a 
aby zítra nedošlo k tomuto extempore. Představte si, jak by to 
vypadalo, kdyby dozorce, který před svědky vede odsouzence k 
elektrickému křeslu, se smál jako blázen. Ale když jsou muži ve 
stresu, může se stát cokoliv. A kdyby se před diváky stálo něco 
takového, hovořilo by se o tom dvacet let. 

„Už budeš potichu, Tydýte?“ zeptal jsem se. 
„Jo,“ odvětil, a odvrátil tvář jako nějaké malé trucující děcko. 
Kývl jsem na Surovce, aby se opět soustředil na tu generálku. 

Sejmul z mosazného háku na opěradle křesla masku a sroloval ji 
Tydýtovi na hlavu, opatrně mu ji stáhl pod bradu, čímž se otvor na 
temeni roztáhl do maximálního rozměru. Surovec se předklonil, 
rozmáchlým pohybem vytáhl mokrou houbu z kbelíku, přitiskl k ní 
prst a olízl si ho. Když to udělal, vrátil houbu do kbelíku. To zítra 
neudělá. Zítra ji vloží do helmy visící na opěradle křesla. Dnes ne; 
dnes není nutné Tydýtovu starou hlavu namočit. 

Helma byla ocelová, po obou stranách se jí klátily řemeny. 
Vypadalo to trochu jako pěšácká helma. Surovec ji nasadil Tydýtovi 
na hlavu a opatrně ji posadil na otvor v černé kapuci. 

„Nasazujou mi čepku, nasazujou mi čepku, nasazujou mi tu 
smrtící čepici,“ blábolil Tydýt. Jeho hlas teď zněl přiškrceně a 
vzdáleně. Řemeny mu držely čelisti téměř sevřené, a já jsem 
podezíral Surovce, že je přitáhl poněkud silněji, než bylo pro účely 
generálky potřebné. Surovec o krok poodstoupil, otočil se tváří k 
prázdným sedadlům a pravil: „Arlene Bitterbucku, teď vám tělem 
projde elektrický proud a usmrtí vás, v souladu se zákony tohoto 
státu. Ať je bůh k vaší duši milostiv.“ 

Surovec se obrátil k obdélníku zakrytému mříží. „Hoď tam 
dvojku.“ 

Starý Tydýt, snad ve snaze dát znovu vyniknout svému 
komickému nadání, začal vyskakovat a házet sebou v křesle, co 
skuteční Jiskřakovi zákazníci skoro nikdy nedělají. „Už se škvařím!“ 
vykřikoval. „Už se škvařím! Jůůůůj! Už se škvařím jak krocan!“ 
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Harry a Dean, jak jsem si všiml, odvrátili pohled. Potom se 
otočili k Jiskřákovi zcela zády, a hleděli přes prázdné skladiště ke 
dveřím, vedoucím do mé kanceláře. „To jsem blázen,“ pravil Harry. 
„Jeden z diváků přišel o den dřív.“ 

Ve dveřích, s ocáskem decentně zkrouceným kolem pacek, 
dívajíc se koralkovitýma černýma očkama připomínajícíma kapku 
oleje, seděla myš. 
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5 
Poprava proběhla dobře – dá-li se vůbec o takové věci hovořit 

jako „dobré“ (o takovém tvrzení silně pochybuji), pak poprava 
Arlena Bitterbucka, staršího rady wašitských Čerokézů, taková byla. 
Copy se mu rozpletly – tak se mu třásly ruce, že nebyl schopen si s 
nimi poradit sám. Jeho starší dcera, žena, která už překročila třicítku, 
dostala povolení mu je hezky a hladce zaplést. Chtěla mu do konců 
vplést pera z jestřába, jeho ptáka, ale to jsem nemohl dovolit. Mohly 
by se vznítit a způsobit požár. Samozřejmě jsem jí to nemohl říct. 
Tvrdil jsem jen, že je to proti předpisům. Nezmohla se na odpor. Jen 
sklonila hlavu a položila si ruce na spánky, aby dala najevo své 
rozladění a nesouhlas. Ta žena se chovala s dokonalou vznešeností, a 
tím ve skutečnosti dosáhla, že se tak choval i její otec. 

Náčelník, když nastal jeho čas, opustil svou celu bez protestů a 
bez zdržování. Někdy jsme museli jejich prsty násilím odtrhovat od 
mříží – jeden či dva jsem jim za své kariéry zlomil, a nikdy 
nezapomenu na ten temně praskavý zvuk – ale Náčelník, díky bohu, 
nebyl z těch. Bez zachvění kráčel po Zelené míli k mé kanceláři, tam 
si klekl, aby se pomodlil s bratrem Schusterem, který sem přijel ve 
svém auťáku z baptistického kostela Nebeského světla. Schuster 
přečetl Náčelníkovi několik žalmů, a když přišel k tomu o ležení u 
tůně, Náčelník se rozplakal. To nebylo špatné, ale přesto to nebyla 
žádná hysterie. Ne, ne, nic takového. Napadlo mě, že asi myslí na 
tůň, jejíž voda je tak čistá a chladná, až svírá ústa. 

Ve skutečnosti se mi to líbilo, vidět je, jak trochu pláčí. Kdyby to 
neudělali, měl bych starosti. 

Mnozí muži se nedokážou z pokleku bez cizí pomoci zvednout, 
ale Náčelník byl v tomto ohledu v pořádku. Nejprve trochu 
zavrávoral, jako kdyby se mu zatočila hlava. Dean mu podal ruku, 
aby mu pomohl, ale Bitterbuck v té době už našel ztracenou 
rovnováhu, a byl schopen jít sám. 

Skoro všechny židle byly obsazené. Lidé si mezi sebou 
polohlasně šuškali, jak tomu bývá, když se čeká na začátek svatby 
nebo pohřbu. Teď nastal jediný okamžik, kdy Bitterbuck ztratil 
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odvahu. Nevím, jestli ho znepokojila některá konkrétní osoba, nebo 
jestli to byli všichni dohromady, ale slyšel jsem z jeho hrdla hluboké 
zachraptění, a v paži, za kterou jsem ho vedl, jsem pocítil jakýsi tah, 
který tam předtím nebyl. Koutkem oka jsem viděl Harryho 
Terwilligera, jak se chystá Náčelníkovi odříznout ústup, kdyby se 
Bitterbuck najednou rozhodl, že neprodá svou kůži lacino. 

Zesílil jsem tlak na jeho loket a jedním prstem jsem poklepal na 
vnitřní stranu jeho paže. „Klídek, Náčelníku,“ oslovil jsem ho 
koutkem úst, aniž jsem pohnul rty. „Jediný, co si všichni ti lidi o tobě 
zapamatujou, bude, jaks to snášel. Tak jim ukaž něco hezkýho – jaký 
jsou Wašitové frajeři.“ 

Po očku na mě pohlédl, a malinko přikývl. Potom uchopil jeden 
z copů, které mu spletla jeho dcera, a políbil ho. Díval jsem se na 
Surovce, jak stojí v pohovu za křeslem ve své vyparáděné modré 
uniformě s nablýskanými knoflíky na blůze, s kloboukem 
puntičkářsky nasazeným na jeho velké hlavě. Kývl jsem mu, a on se 
postavil do pozoru a vykročil, aby pomohl Bitterbuckovi vystoupit 
na plošinu, kdyby se taková pomoc ukázala být potřebnou. Ukázalo 
se, že nebyla. 

Od okamžiku, kdy se Bitterbuck posadil do křesla, do chvíle, kdy 
Surovec potichu přes rameno zavelil „Hoď tam dvojku!“, neuplynula 
ani celá minuta. Světla opět potemněla, ale jen maličko; kdo na to 
vysloveně nečekal, ten to ani nepostřehl. Znamenalo to, že Van Hay 
stlačil vypínač, vtipně označený MABELIN SUŠIČ NA VLASY. 
Z helmy se ozvalo tiché zabzučení, Bitterbuck se vzepjal v řemenech 
a popruh na jeho prsou se napjal. Od protější stěny lhostejně přihlížel 
vězeňský lékař se rty sevřenými tak, že vypadaly jako bílá čárka. 
Žádné vyskakování a házení sebou, jaké předváděl starý Tydýt při 
generálce, jen silné vzepjetí ve stehnech jako při mohutném orgasmu. 
Náčelníkova modrá košile se napjala, takže mezi knoflíky podivně 
vykoukly kousky holého těla. 

A potom jsme ucítili zápach. Nebyl nepříjemný sám o sobě, jen 
díky souvislosti. V domě mé vnučky, když mě tam pozvali, jsem 
nikdy nebyl schopen sejít dolů do sklepa, třebaže tam měl jejich 
chlapeček Lionel postavenou modelovou železnici, o niž by se s 
pradědečkem jistě moc rád podělil. Ne, vlaky mi nevadily. Na to 
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můžete vzít jed. Co jsem nemohl snést, byl ten transformátor. To 
jeho bzučení. A to, že když se rozehřeje, smrdí. Dokonce i po všech 
těch letech, která od té doby uplynula, mi ten zápach připomínal 
Cold Mountain. 

Van Hay mu dal třicet vteřin. Potom šťávu zase vypnul. Lékař 
přistoupil ze svého stanoviště a vyšetřil odsouzence stetoskopem. 
Diváci teď ani nedutali. Potom se lékař vzpřímil a podíval se směrem 
k mřížce. „Tep nitkovitý,“ ohlásil, a zavrtěl ohnutým prstem. Těch 
několik náhodných tepů z Bitterbuckova hrudníku, které slyšel, 
považoval doktor pravděpodobně za stejně bezvýznamné, jako 
poslední křeče slepice s useknutou hlavou, ale bylo lépe nedat 
odsouzenci šanci. Nemůžete přece dovolit, aby se v půli cesty 
tunelem na nemocničním vozíku posadil a hulákal při tom, jako 
kdyby hořelo. 

Van Hay přehodil na trojku a Náčelník se znovu vzepjal v 
popruzích. Další nával elektřiny mu zkroutil tělo na stranu. Když 
doktor poslouchal tentokrát, přikývl. Bylo po všem. Opět se nám 
podařilo zničit to, co jsme nedokázali stvořit. Někteří lidé v publiku 
se opět dali do tlumeného hovoru; většina z nich ale seděla s hlavami 
svěšenými, dívajíce se na podlahu, jakoby byli omráčeni. Nebo 
jakoby se styděli. 

Harry a Dean přistoupili s nosítky. Bylo vlastně Percyho úlohou, 
aby se chytil jedné strany nosítek, ale ten to nevěděl, a nikdo se 
nenamáhal mu to říct. Spolu se Surovcem jsme naložili Náčelníka, 
který měl na hlavě stále ještě černou hedvábnou kapuci, a vynesli 
jsme ho dveřmi vedoucími k tunelu. Udělali jsme to právě tak rychle, 
aby se to ještě nedalo označit za běh. Z otvoru na temeni masky se 
valila spousta ohavně páchnoucího kouře. 

„Kristepane, chlapi,“ křičel Percy přeskakujícím hlasem. „Co je 
to za smrad?“ 

„Uhni mi z cesty,“ řekl Surovec, spěchaje kolem něj ke zdi, na 
níž visel hasící přístroj. Byl to jeden z těch starých chemických 
hasících přístrojů, se kterými se muselo pumpovat. Dean mezitím 
strhl Náčelníkovi kapuci. Nebylo to tak zlé; levý Bitterbuckův cop 
doutnal jak hromada mokrého listí. 

„Nech to tak,“ řekl jsem Surovcovi. Neměl jsem nejmenší chuť 
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čistit spoustu chemického svinstva z tváře mrtvoly, než ji naložíme 
do furgonu. Plácal jsem Náčelníka po hlavě (Percy na mě celou dobu 
zíral s vyvalenýma očima), dokud doutnání nepřestalo. Potom jsme 
snesli tělo po dvanácti dřevěných schodech k tunelu. Bylo tam 
chladno a vlhko jako v nějakých kasematech. Zavěšené svítilny se 
stínidly z nenatřeného plechu – byly vyrobeny ve vězeňské 
zámečnické dílně – osvětlovaly cihlový klenutý tunel vedoucí třicet 
stop pod silnicí. Stropem prosakovala vlhkost, která s dutým 
pleskáním kapala na podlahu. Vždy, když jsem tudy musel projít, 
připadal jsem sám sobě jako postava z nějaké povídky Edgara Allana 
Poea. 

Tam čekal nemocniční vozík. Naložili jsme na něj Bitterbuckovo 
tělo a naposledy jsem se přesvědčil, že vlasy přestaly hořet. Jeden z 
copů byl parádně zuhelnatělý. S lítostí jsem viděl, že ten dovedně 
zhotovený malý oblouk, který lemoval jeho tvář, se proměnil ve 
zčernalý pahýl. 

Percy udeřil mrtvolu po tváři. Mlaskavý zvuk plácnutí nás 
všechny nadzvedl. Percy se na nás díval s pyšným úsměvem na tváři 
a zářícíma očima. Potom pohlédl opět na Bitterbucka. „Zbohem, 
náčelníku,“ zaskřehotal. „Doufám, že ti peklo bude dost horký.“ 

„Přestaň,“ okřikl ho Surovec. Jeho hlas ve vlhkém tunelu zněl 
dutě a pateticky. „Zaplatil, co měl zaplatit. Jeho účet je teď 
vyrovnanej. Takže laskavě dej od něj svý pazoury pryč.“ 

„No jo, jen se neposer,“ řekl Percy, ale nejistě od mrtvoly 
ustoupil, když se Surovec pohnul směrem k němu. Stín, který za ním 
vrhalo chabé osvětlení, připomínal stín opice v té povídce o ulici 
Morgue. Ale místo toho, aby sáhl po Percym, sáhl Surovec po 
vozíku, a pomalu tlačil Arlena Bitterbucka ke vzdálenějšímu konci 
tunelu, kde na něj čekal široký povoz, zaparkovaný na nedlážděné 
odbočce silnice. Kola vozíku, obutá plnou gumou, vrzala po prkenné 
podlaze; stín vozíku se posouval po vyduté cihlové stěně, chvěl se, a 
postupně bledl; Dean a Harry uchopili plachtu v dolní části vozíku a 
přetáhli ji Náčelníkovi pres tvář, která už začínala nabývat voskovitý, 
bezvýrazný vzhled všech mrtvých tváří, jak nevinných, tak i vinných. 
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6 
Když mi bylo osmnáct, můj strýc Paul – muž, po němž jsem 

dostal jméno – zemřel na infarkt. Matka s otcem mě vzali s sebou do 
Chicaga na pohřeb a na návštěvu rodiny z otcovy strany, z nichž 
jsem mnohé v životě neviděl. Byli jsme pryč skoro měsíc. V jistém 
směru to byla dobrá cesta, potřebná a vzrušující, ale z jiného pohledu 
byla naopak hrozná. Byl jsem hluboce zamilován, jak jistě tušíte, do 
té mladé ženy, která se dva týdny po mých devatenáctých 
narozeninách stala mou ženou. Jedné noci, kdy moje touha po ní 
připomínala neuhasitelný požár v mém srdci a v mé hlavě (abych byl 
poctivý, i v mém rozkroku), jsem jí napsal dopis, ve kterém jsem jí 
vylil srdce. Při psaní jsem se nevracel k tomu, co jsem už napsal, v 
obavě, že zbaběle couvnu. Ale necouvl jsem, a když se v mé hlavě 
ozval hlas, který mě varoval, že poslat takový dopis, kterým jsem jí 
kladl do dlaně své bezbranné srdce, by bylo holé šílenství, ignoroval 
jsem ho s dětskou dychtivostí, nehledě na možné důsledky. Často 
jsem uvažoval, jestli si Janice ten dopis ponechala, ale nikdy jsem 
nesebral dost odvahy, abych se jí zeptal. Jediné, co jsem věděl bylo, 
že když jsem se vrátil ze všech těch návštěv, které následovaly po 
pohřbu, jsem ten dopis nenašel. To ale samo o sobě nic neznamenalo. 
Předpokládám, že jsem se nezeptal proto, že jsem měl strach z 
odhalení té bouřlivé epištoly, která znamenala víc pro mě než pro ni. 

Ten dopis měl čtyři strany. Myslím, že jsem v životě nenapsal 
nic delšího. Až teď. A při tom je konec stále v nedohlednu. Kdybych 
byl věděl, že se ten příběh tak protáhne, nikdy bych s ním byl 
nezačal. Neuvědomoval jsem si totiž, kolik dveří psaní odemyká. 
Zdá se mi, že otcovo staré plnící pero vůbec není perem, ale jakýmsi 
zvláštním druhem přízračného klíče. Ta myš je asi nejlepším 
příkladem toho, o čem hovořím – Parníkovej Willy, pan Jingles, 
prostě ta myš na Míli. Než jsem začal se psaním, nikdy jsem si 
neuvědomoval, jak je ten myšák důležitý (ano ten). Například se zdá, 
že čekal na Delacroixe, ještě než se Delacroix objevil – to mě nikdy, 
dokud jsem nezačal psát a vzpomínat, nepřišlo na mysl, aspoň ne v 
bdělém stavu. 
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Říkám to proto, řekl bych, že jsem si neuvědomoval, jak daleko 
zpátky se budu muset vrátit, abych vám mohl vyprávět o Johnovi 
Coffeym, a jak dlouho budu muset nechat v cele chlapa tak velkého, 
že mu nohy z kavalce visely až na zem. Snad jste na něj 
nezapomněli? Přál bych vám, abyste ho tam viděli, jak zírá do stropu 
cely, jak vyplakává své tiché slzy, nebo jak si klade ruce na tvář. Přál 
bych vám, abyste slyšeli jeho vzdechy, připomínající spíš vzlyky, 
jeho občasné rozbředlé sténání. To nebyly zvuky hrůzy a lítosti, jaké 
byly někdy na bloku E k slyšení, ostré výkřiky, způsobené 
hryzoucím špatným svědomím; jeho mokré oči byly jaksi vzdálené 
bolesti, na kterou jsme tady naráželi. Jistým způsobem – chápu, že to 
bude znít šíleně, jistě, že to chápu, ale na druhé straně nevidím smysl 
v tom, abych tak dlouho o něčem psal, a vy jste neměli pocit, že to je 
pravda pravdoucí – jistým způsobem to vypadalo jako lítost nad 
celým světem, jako něco příliš mohutného, aby se to dalo ukonejšit. 
Někdy jsem u něj sedával a hovořil jsem s ním, jako jsem to dělal s 
nimi se všemi – myslím, že už jsem se zmínil o tom, že mluvení byl 
náš největší a nejdůležitější úkol – a snažil jsem se ho utěšit. Nikdy 
jsem neměl pocit, že se mi to podařilo. Částečně jsem byl rád, že trpí, 
to si jistě umíte představit. Že cítí, že si zaslouží trpět. Někdy jsem si 
dokonce myslel, že zavolám guvernérovi (nebo pověřím Percyho, 
aby to udělal – vždyť to byl koneckonců Percyho zatracený strýc, ne 
můj), a požádám ho, aby popravu co nejvíc pozdržel. Neměli bychom 
ho ještě sfouknout, říkal jsem si. Ještě ho to příliš zraňuje, příliš se to 
do něj zakusuje, kroutí se mu to ve vnitřnostech jak ostrá kost. Dejte 
mu, pane, ještě dalších devadesát dní, Ctihodnosti. Nechte ho, ať sám 
sobě udělá to, co mu nemůžeme udělat my. 

Rád bych, aby to byl John Coffey, na koho budete myslet 
kouskem své mysli, než dokončím, co jsem začal – ten John Coffey, 
který ležel na svém kavalci, ten John Coffey, který se, snad z 
dobrého důvodu, bál tmy, neboť ve tmě by na něj třeba přestali číhat 
dva fantoni s blonďatými kadeřemi – už ne dvě malé holčičky, ale 
dvě pomstychtivé harpyje. Ten John Coffey, z jehož očí bez přestání 
proudily slzy jako krev z rány, která se nikdy nezahojí. 

- 88 - 



7 
Takže Náčelník byl po smrti a Prezident přešel na A blok C, 

který byl mimochodem domovem většiny sto padesáti doživoťáků, 
kteří byli v Cold Mountain na byt a stravu. Doživotí pro Prezidenta, 
jak se ukázalo, trvalo dvanáct let. V roce 1944 se utopil ve vězeňské 
prádelně; ne však v prádelně v Cold Mountain. Naše stará věznice 
byla zrušena v roce 1933. Nemyslím, že by na tom chovancům nějak 
extra záleželo – stěny zůstanou stěnami, jak muklové říkávali, a 
Jiskřák je každým coulem stejně smrtelný ve své kamenné komoře 
smrti, jako vždy býval, jak si dobře pamatuji, ve skladišti v Cold 
Mountain. 

Pokud jde o Prezidenta, někdo mu přitlačil tvář do kádě s 
rozpouštědlem na chemické čištění, a podržel mu ji tam. Když ho 
dozorci vytáhli, měl tvář skoro úplně pryč. Identifikovat ho museli 
podle otisků prstů. S Jiskřákem by býval mohl dopadnout líp… ale to 
by si neprožil těch dvanáct let navíc, není-liž pravda? Pochybuji, že 
na to moc myslel, snad vyjma asi poslední minuty svého života, když 
si jeho plíce zvykaly na to, jaké je to dýchat Hexlite a Louhový 
čistící prostředek. 

Nikdy se nezjistilo, kdo mu to udělal. V té době už jsem v 
nápravných zařízeních nepracoval, ale psal mi o tom Harry 
Terwilliger. „Měl jisté výhody, protože byl bílý,“ psal Harry, „ale 
stejně ho to neminulo. Já se na to dívám jen jako na dlouhý odklad 
popravy, která nakonec přece jen přišla.“ 

Když byl Prezident pryč, nastaly nám na bloku E klidné časy. 
Harry a Dean byli dočasně odveleni, a tak jsme na nějakou dobu 
zůstali na Zelené míli jen Surovec, Percy a já. To vlastně znamená 
Surovec a já, protože Percy se staral hlavně sám o sebe. To vám 
řeknu, ten mladík byl přímo geniální v tom, jak se dokázal vyhýbat 
práci. Často (ale jen když Percy nebyl nablízku) každý z ostatních 
hochů chtěl také předvést to, čemu Harry rád říkal „dobrá držka“. Při 
mnoha příležitostech se předvedla i myš. Krmili jsme ji a ona při tom 
seděla stejně důstojně jako Šalamoun, pozorujíc nás svýma 
drobnýma lesknoucíma se očima. 
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Přes Percyho více než jen příležitostné kverulantství to bylo pár 
dobrých, tichých a snadných týdnů. Ale všechno dobré musí jednou 
skončit, a tak jednoho deštivého pondělka koncem července – říkal 
jsem už vůbec, jak deštivé a vlhké bylo to léto? – jsem seděl na 
kavalci v jedné otevřené cele a čekal na Eduarda Delacroixe. 

Jeho příchod provázel nečekaný hluk. Dveře vedoucí na cvičiště 
se hlasitě otevřely, dovnitř vnikla záplava světla, bylo slyšet zmatené 
chrastění řetězů, jakýsi ustrašený hlas, blabotající směsí angličtiny a 
francouzštiny (hatmatilkou, které muklové v Cold Mountain říkali da 
bayou) a Surovcův řev: „Hej! Přestaň s tím! Prokristovyrány s tím 
přestaň, Percy!“ 

Napůl jsem dřímal na nastávajícím Delacroixově kavalci, ale 
okamžitě jsem se probral. Srdce mi v hrudi divoce bušilo. Do 
Percyho příchodu k takovému kraválu na bloku E prakticky nikdy 
nedocházelo; tyto manýry přišly až s ním, jako ošklivý zápach. 

„Tak pojď, ty zasranej francouzáckej teplouši!“ hulákal Percy, 
dokonale Surovce ignoruje. A najednou byl tady, jednou rukou vleka 
za sebou chlapíka ne o moc většího, než kuželka. V druhé ruce držel 
pendrek. Zuby měl vyceněné v deformované grimase, tvář 
brunátnou. Přesto nevypadal příliš nespokojeně. Delacroix se snažil s 
ním držet krok, ale na nohou měl okovy, a ať šoupal nohama, jak 
rychle chtěl, Percy ho vlekl rychleji. Vyskočil jsem z kavalce právě 
včas, abych vězni zabránil upadnout. Tak jsem se seznámil s Delem. 

Percy se na něj vrhnul se zdviženým pendrekem, ale já jsem ho 
jednou rukou zadržel. Surovec dorazil a namáhavě dýchal. Jak jsem 
vycítil, vypadal z toho všeho právě tak šokován, jako uveden do 
rozpaků. 

„Nedovolte mu už, aby mě bil, m´sieu,“ koktal Delacroix. „S'il 
vous plait, s'il vous plait!“ 

„Pusť mě k němu, pusť mě na něj!“ řval Percy, vyrážeje 
dopředu. Začal bít Delacroixe pendrekem po ramenou. Delacroix měl 
ruce vzpažené a křičel, zatímco pendrek tančil po rukávech jeho 
modré vězeňské košile. Toho večera jsem ho viděl bez košile, a 
můžu vám říct, že ten brach byl odshora až dolů samá modřina. Když 
jsem to viděl, dělalo se mi zle. Byl to sice vrah a ničí miláček, ale 
takovéhle věci se na bloku E nedělaly. Tedy aspoň do Percyho 
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příchodu ne. 
„Tak prrr!“ zahřměl jsem. „Přestaň s tím! Co to vůbec má 

znamenat?“ Snažil jsem se dostat mezi Delacroixe a Percyho, ale 
moc se mi to nedařilo. Percyho hůl dál skákala sem a tam, jednou 
vlevo ode mě, podruhé vpravo. Dřív nebo později musel místo svého 
vyhlídnutého cíle zasáhnout mě, a to by vyvolalo rovnou tady na 
chodbě rvačku, bez ohledu na to, v jakém jsme byli vzájemném 
služebním vztahu. Asi bych se nebyl udržel, a i Surovec byl celý 
žhavý se do toho vložit. Jak si jistě umíte představit, jsem si do jisté 
míry přál, abychom to udělali. Bývalo by to zabránilo mnohým z 
těch věcí, ke kterým došlo později. 

„Ten zkurvenej teplouš! Já ho naučím, aby se mě nedotýkal těma 
zasranejma pazourama. Ten zavšivenej okrádač vandráků!“ 

Prásk, prásk, prásk! Delacroix teď začal krvácet z jednoho ucha a 
srdceryvně naříkat. Snažil jsem se ho krýt. Držel jsem ho za rameno 
a cpal ho do jeho cely, kde se bezvládně svalil na kavalec. Percy 
proklouzl kolem mě a naposledy ho praštil po zadku – řekli byste, že 
na rozloučenou. Potom ho Surovec uchopil – myslím tedy Percyho – 
za ramena, a vlekl ho chodbou. 

Práskl jsem dveřmi cely a vyběhl jsem za nimi. Potom jsem se 
obrátil k Percymu. Překvapení a zmatek mě přiváděl k zuřivosti. 
Percy se tady v té chvíli motal už asi sedm měsíců. Dost na to, aby 
každý z nás už stihl pochopit, že Percymu moc nevoníme. Toto však 
bylo poprvé, co jsem si v plné míře uvědomil, jak zcestný jedinec to 
je. 

Hleděl na mě, ne docela beze strachu – v jádru to byl totiž 
zbabělec, o tom jsem nikdy nepochyboval – ale stále ještě věřil, že 
ho ochrání jeho styky. V tom měl pravdu. Nemyslím, že by byli na 
světě lidé, kteří by po všem, co jsem tady řekl, nechápali, proč tomu 
bylo tak, ale jsou i lidé, kteří znají slovní spojení Velká krize jen z 
dějepisu. Pro ty, kteří to zažili, je to ale víc, než slovo z dějepisných 
knih, a pro ty, co tehdy měli stálou práci, není nutno nic dodávat. 

Z Percyho obličeje brzy vyprchala všechna barva, ale tváře měl 
ještě rozpálené. Vlasy, které měl obvykle pečlivě učesané a lesklé od 
brilantiny, měl spadené do čela. 

„Co, kristepane, má tohle všechno znamenat?“ zeptal jsem se. 
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„Nikdy – nikdy – jsem na svým bloku nebil žádnýho vězně!“ 
„Ten malej zasranej hošan se pokusil mě šáhnout do rozkroku, 

když jsem mu pomáhal z antona,“ řekl Percy. „Jestli se o to ještě 
jednou pokusí, tak to udělám znova.“ 

Hleděl jsem na něj kvůli těm slovům značně překvapeně. 
Nedovedl jsem si představit, že by i ten nejagresivnější homosexuál 
udělal to, co Percy právě popsal. Vstup do zamřížovaného oddělení 
na Zelené míli ani ty nejzatvrzelejší úchyláky mezi vězni zpravidla 
nezastihl v náladě na laškování. 

Pohlédl jsem zpět na Delacroixe, který se krčil na kavalci. 
Rukama si dosud chránil tvář. Na zápěstích měl náramky a kotníky 
na nohou mu spojoval řetěz. Potom jsem se obrátil opět na Percyho. 
„Vypadni,“ pravil jsem. „Vypadni. Promluvíme si o tom pozděj.“ 

„Dáš to do hlášení?“ zeptal se sveřepě. „Jestli jo, i já napíšu 
hlášení. To si piš.“ 

Neměl jsem v úmyslu dávat incident do hlášení; jen jsem ho 
chtěl mít z očí. Řekl jsem mu to. 

„Věc je uzavřená,“ ukončil jsem to. Viděl jsem, jak na mě 
Surovec nesouhlasně hledí, ale nevšímal jsem si toho. „Ale teď běž 
po svejch. Vypadni odsud. Běž do administrativní budovy a řekni 
jim, že máš číst dopisy a pomáhat v balírně.“ 

„Dobře.“ Už se mu vrátil klid nebo ta paličatá arogance, která 
mu sloužila místo klidu. Rukama, jemnýma a hebkýma rukama, jaké 
mají děvčata kolem desíti let, si sčísl vlasy z čela, a potom přistoupil 
k cele. Delacroix ho viděl, a přikrčil se ještě víc na svém kavalci, 
brebentě jakousi směsí angličtiny a zmrzačené francouzštiny. 

„Já vám nic neudělal, Pierre,“ pravil. 
„Ale to my víme,“ pravil Surovec, a potom se obrátil k Percymu. 

Jeho mohutná tlapa mu dopadla na rameno. „Pojďme na vzduch. 
Poklusem.“ 

„Mě nevylekáš,“ pravil Percy. „Ani trochu mě nevylekáš.“ 
Přeskočil očima na mě. „Nikdo z vás mě nevyleká.“ Ale už se stalo. 
Bylo mu to vidět na očích. Ale strach ho dělal ještě nebezpečnějším. 
Takový chlapík jako Percy ani neví, co udělá v příští minutě, nebo v 
příští sekundě. 

Co však udělal teď bylo, že se od nás odvrátil a odkráčel ráznými 
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kroky vzhůru chodbou. Musel oznámit světu, co se stalo, když se 
hubený, napůl holohlavý malý Francouz pokusil mu sáhnout do 
rozkroku. Přisámbůh, opouštěl hřiště jako vítěz. 

Prokousával jsem se svou úvodní řečí, o tom jak tady 
posloucháme rádio – hlavně seriály Parket snů a Mezi námi děvčaty, 
a jak ho tady budeme chovat jak oko v hlavě, když se on bude chovat 
jaksepatří. Nebyl jsem na toto své malé kázání moc pyšný. Delacroix 
ho celé provzlykal, seděl schoulený do sebe v nohách kavalce, co 
nejdál ode mě. Nahrbil se pokaždé, když jsem se pohnul, a slyšel 
sotva každé šesté slovo. A stejně tolik si toho vzal k srdci. Stejně 
jsem si nemyslel, že by toto kázání bůhvíjak doléhalo na city. 

O patnáct minut později jsem byl zpět u stolu, kde seděl otřeseně 
vypadající Brutus Howell a olizoval hrot tužky, kterou jsme měli 
založenou v knize návštěvníků. „Ty s tím nepřestaneš, dokud se 
jednou neotrávíš,“ popíchl jsem ho. 

„Kristepanevšemohoucí,“ pravil, když položil tužku. „Moc nerad 
bych ještě jednou zažil takovejhle brajgl, až zas na blok přijde novej 
vězeň.“ 

„Můj táta vždycky říkával, že věci choděj po třech,“ řekl jsem. 
„No jo, doufám, že tvůj táta v týdle věci šláp do hovna,“ řekl, ale 

bylo to jen zbožné přání. Další mela vypukla, když k nám přišel John 
Coffey, a pravé peklo nastalo, když jsme přijímali „Divokého Billa“ 
– je to sranda, ale zdá se, že věci opravdu chodí po třech. K 
vyprávění o tom, jak se u nás Divoký Bill uvedl a o tom, jak se při 
příchodu na Míli pokusil o vraždu, se co nevidět dostanu; zatím vás 
nechci strašit. 

„Jak to bylo s tím, jak mu Delacroix šmátral ve slabině?“ zeptal 
jsem se. 

Surovec si odfrkl. „Měl nohy svázaný řetězem a ten moula Percy 
ho vlekl prostě moc rychle. To je celý. Zakopl a šel k zemi. Natáhl 
ruce jako každej, kdo padá a chce vyrovnat balanc, a jednou rukou se 
ochomejtl kolem předku Percyho gatí. To byla celá ta katastrofa.“ 

„Myslíš, že to Percy věděl?“ zeptal jsem se. „Nepoužil to 
náhodou jako záminku, aby si moh na Delacroixovi kapku zchladit 
žáhu? Aby mu ukázal, kdo je tady pánem?“ 

Surovec pomalu přikývl. „Jo. Řek bych, že je to možný.“ 
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„Potom bysme si ho měli vzít na mušku,“ pravil jsem a pročísl 
jsem si vlasy rukou. Jakoby jsme to neměli beztak dost těžké. 
„Panebože, jak já toto nesnáším. Jak ho nesnáším.“ 

„Já jak by smet. A chceš vědět ještě něco, Paule? Já ho nechápu. 
Má styky, jistě, to chápu, ale proč je využil právě na to, aby dostal 
flek na nějaký pojebaný Zelený míli? Proč si ze všech teplejch 
místeček, co jich v tomdle státě je, vybral právě státní krim v 
zapadákově, jako je tento? Proč nesedí někde v senátu nebo proč 
nesjednává guvernérovi schůzky? Jistě by mu jeho příbuzný dokázali 
opatřit něco lepšího, kdyby je požádal. Proč je teda tady?“ 

Pokrčil jsem rameny. Nevěděl jsem to. Vůbec, tenkrát jsem 
nevěděl spoustu věcí. Řekl bych, že jsem byl naivní. 
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8 
Potom se věci vrátily k normálu … tedy, aspoň na nějaký čas. 

V sídle okresu se stát připravoval na proces s Johnem Coffeym a 
šerif okresu Trapingus, Homer Cribus, se vysmíval myšlence, že 
lynčechtivý dav by mohl vzít spravedlnost do svých rukou. Nic z 
toho se nás netýkalo; na bloku E se novinkám nevěnovala pozornost. 
Život na Zelené míli připomínal svým způsobem život ve zvukotěsné 
místnosti. Čas od času jsme zaslechli jakési tlumené zvuky, které ve 
vnějším světě byly možná výbuchy, ale to bylo vše. S Johnem 
Coffeym se prostě nespěchalo; chtěli si jím být sakramentsky jisti. 

Při několika příležitostech se Percy hrubě otíral o Delacroixe, a 
když se to stalo podruhé, vzal jsem si ho stranou a přikázal mu, aby 
se dostavil ke mně do kanceláře. Nebyl to můj první pohovor s 
Percym ohledně jeho chování, a nebyl ani poslední. Díky němu jsem 
však rychle pochopil, co je Percy zač. V srdci to byl kruťas, který 
chodil do zoologické zahrady ne proto, aby studoval zvířata, ale aby 
po nich mohl házet kamením. 

„Odteď se od něj budeš držet zpátky, rozuměls?“ řekl jsem mu. 
„Pokud ti to výslovně nenařídím, budeš se od něj držet sakra zpátky.“ 

Percy si sčísl vlasy dozadu, potom si je uhladil svýma drobnýma 
dívčíma rukama. Tomu klukovi prostě dělalo dobře, když se mohl 
dotýkat svých vlasů. „Nic jsem mu neudělal,“ namítl. „Jen jsem se 
ho zeptal, jaký to je, spálit pár děcek, to je všecko.“ Percy na mě 
hleděl s vyvalenýma očima. Ztělesněná nevinnost. 

„Teď s tím přestaneš, nebo se dostaneš do hlášení,“ řekl jsem 
mu. 

Zasmál se tomu. „Můžeš si dát do hlášení, co chceš,“ pravil. 
„Potom podám já svý vlastní hlášení. Jak jsem ti řek, když sem 
přišel. Uvidíme, kdo z nás dvou dopadne hůř.“ 

Naklonil jsem se dopředu, s rukama sepnutýma na stole a oslovil 
jsem ho tónem, který měl znít důvěrně a přátelsky. „Brutus Howell tě 
nemá moc rád,“ řekl jsem. „A když Surovec někoho nemá rád, je o 
něm známý, že píše svý vlastní hlášení. S perem mu to moc nejde a 
tužku spíš olizuje, než s ní píše, takže má sklon podávat hlášení 
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hlavně pěstma. Jestli víš, co tím myslím.“ 
Percyho sebevědomý úsměv poněkud pozbyl lesku. „Co tím 

chceš říct?“ 
„Nechci nic říct. Už jsem řek. A jestli řekneš někomu z tvejch, 

ehm… přátel… o týdle debatě, můžu ti říct, žes to celý parádně 
posral.“ Pohlédl jsem na něj se vší vážností. „Ty víš, Percy, že se s 
tebou snažím jednat spíš přátelsky. Moudrýmu stačí i slovo, jak se 
říká. A proč vůbec do Delacroixe tak ryješ. Dyť za to nestojí.“ 

Na nějaký čas to fungovalo. Na nějaký čas byl na bloku mír. 
Párkrát jsem dokonce risknul poslat Percyho s Deanem nebo 
Harrym, když byla na Delacroixovi řada, aby se sprchoval. Večer 
jsme mívali puštěné rádio, a Delacroix se poněkud uklidnil a 
přizpůsobil se poklidné rutině na bloku E. Na nějaký čas byl pokoj. 

Potom, jedné noci, jsem ho slyšel, jak se směje. 
Harry Terwilliger seděl u služebního stolu, a brzy se rozesmál i 

on. Vstal jsem a přistoupil jsem k Delacroixově cele, abych se 
podíval, co je tam asi k smíchu. 

„Koukněte, kapitáne,“ pravil, když mě spatřil. „Ochočil jsem si 
myš!“ 

Byl to Parníkovej Willy. Byl v Delacroixově cele. Ba co více: 
seděl na Delacroixově rameně a potichu hleděl na nás skrz mříže 
svýma očkama, co trošku připomínaly kapky oleje. Ocásek měl 
zkroucený kolem pacek, a vypadal, že je v dokonalé pohodě. A co se 
týče Delacroixe – lidi, to vám řeknu, nepoznali byste v něm téhož 
chlápka, který se ani ne před týdnem hrbil a třásl v nohách svého 
kavalce. Vypadal jako moje dcera ráno po Štědrém dnu, když sešla 
dolů po schodech a uviděla dárky. 

„Koukajte!“ řekl Delacroix. Myš mu seděla na pravém rameně. 
Delacroix předpažil levou ruku. Myš vyběhla na Delacroixovo 
temeno, přičemž jeho vlasy využila jako žebřík (aspoň vzadu je měl 
dost husté). Potom seběhla po druhé straně. Delacroix se hihňal, když 
ho myší ocásek lechtal na krku. Myš mu potom běžela po ruce k 
zápěstí, potom se otočila, vyběhla mu na levé rameno a znova si 
zkroutila ocas kolem nohou. 

„Ať se propadnu,“ pravil Harry. 
„To jsem ji naučil já,“ řekl Delacroix pyšně. Pomyslel jsem si, jo 
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kulový, ale nechal jsem si to pro sebe. „Jmenuje se pan Jingles.“ 
„Prd,“ dal se slyšet Harry, očividně dobře naladěn. „Je to 

Parníkovej Willy. Menuje se stejně, jako myš v tý grotesce. 
Pomenoval ho tak náčelník Howell.“ 

„Je to pan Jingles,“ nedal se Delacroix. Jindy se mu dalo 
nabulíkovat, že Dalmácie je totéž, co decimálka, ale ve věci jména té 
myši byl podivuhodně neústupný. „Pošeptal mi to do ucha. Kapitáne, 
můžu si pro něj v cele držet krabičku?“ Jeho hlas začal sklouzávat do 
podlízavého tónu, jaký jsem slýchal už tisíckrát předtím. „Položím si 
ji pod kavalec, a nebudou s ní žádný těžkosti. Ani jedna.“ 

„Poslyšte, vaše angličtina se sakra zlepší, když něco chcete,“ řekl 
jsem, hraje o čas. 

„Ó, ó,“ zamumlal Harry, a šťouchl mě mezi žebra. „S tímdle 
budou trable.“ 

Ale Percy se pro mě tentokrát nezdál být zdrojem problémů. 
Aspoň ne té noci. Neprohraboval si vlasy rukou, ani si nepobrnkával 
pendrekem. A navíc měl rozepnutý horní knoflíček košile uniformy. 
Bylo to poprvé, co jsem ho viděl takhle. Co asi mohlo způsobit 
takovou změnu? Co mě ale šokovalo nejvíc, byl výraz jeho tváře. 
Byla teď totiž klidná. Nebyla to vyrovnanost, to ne. Nemyslím, že by 
Percy Wetmore měl v těle štipec vyrovnanosti. Byl to spíš pohled 
člověka, který pochopil, že věci, po kterých touží, nemusí dostat 
hned. Ten mladík, kterému jsem jen před pár dny hrozil pěstmi 
Brutuse Howella, prošel dost značnou proměnou. 

Delacroix si ale té změny nevšiml; hrbil se u stěny cely s koleny 
přitaženými k hrudníku. Oči jakoby mu vyrostly do půl tváře. Myš 
mu vyběhla na lysé temeno a usadila se tam. Nevím, zda si 
uvědomovala, že i ona má důvod Percymu nedůvěřovat, ale rozhodně 
se tak tvářila. Pravděpodobně cítila strach toho malého Francouze a 
chovala se podle toho. 

„Heleďme,“ pravil Percy, „tak ty sis našel kamaráda, Eddie.“ 
Delacroix se pokusil odpovědět – proletěla mi hlavou jakási tupá 

myšlenka o tom, co by se asi stalo Percymu, kdyby se pokusil jeho 
novému příteli ublížit – ale nevyšel z něj ani hlásek. Trochu se mu 
třásl dolní ret, ale to bylo tak všechno. Na temeni mu seděl pan 
Jingles, a ten se netřásl. Se zadníma nohama v Delacroixových 
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vlasech a s předníma roztaženýma na jeho plešaté lebce byl 
ztělesněný klid. Hleděl na Percyho, jakoby si ho přeměřoval. Tak, 
jak si někdo přeměřuje starého nepřítele. 

Percy na mě pohlédl. „Není to ta stejná, za kterou jsem se honil? 
Ta, co žije v cele zostřenýho trestu? 

Přikývl jsem. Domníval jsem se, že Percy neviděl nově 
pojmenovaného pana Jinglese od té poslední honičky, a že nic 
nenaznačuje, že by se za ním chtěl začít honit teď. 

„Ano, je to on,“ pravil jsem. „Až na to, že tady Delacroix tvrdí, 
že se jmenuje pan Jingles, a ne Parníkovej Willy. Říká, že mu to ta 
myš pošeptala do ucha.“ 

„No jo,“ řekl Percy. „Furt se dějou nějaký zázraky, že?“ Napůl 
jsem očekával, že vytáhne pendrek a začne s ním brnkat po mřížích, 
aby ukázal Delacroixovi, komu dal pánbůh úřad, ale on jen stál s 
rukama v bok a hleděl dovnitř cely. 

Z důvodu, který neumím slovy vysvětlit, jsem pravil: „Delacroix 
právě požádal o nějakou krabici, Percy. Myslí, že by v ní ta myš 
mohla spát, řek bych. To jest, že by ji choval jako domácí zvířátko.“ 
Můj hlas zněl skepticky, a cítil jsem se právě tak, když jsem viděl, 
jak na mě Harry překvapeně hledí. „Co si o tom myslíš?“ 

„Myslím, že se mu jedný krásný noci, až bude spát, vysere na 
nos, a potom zdrhne,“ pravil Percy lhostejně, „ale vsadím se, že na 
tom tomu francouzáckýmu klukovi záleží. Některýho večera jsem 
viděl na Tydýtově káře sakra hezkou krabici od doutníků. Nevím ale, 
jestli by se jí zřek. Třeba za ni bude chtít niklák, nebo dokonce 
desetník.“ 

V tomto okamžiku jsem riskl letmý pohled na Harryho, a všiml 
jsem si, že Harry překvapením zapomněl zavřít pusu. Nebylo to sice 
docela jako proměna Ebenezera Scroogea ráno po Štědrém dnu, po 
tom, co na něm zapracovali duchové, ale chybělo k tomu sakra málo. 

Percy vecpal tvář mezi mříže a naklonil se blíž k Delacroixovi. 
Delacroix se ještě víc stáhl do sebe. Přísahal bych, že by se zapasoval 
do stěny, kdyby se to dalo. 

„Máš ten niklák, nebo dokonce desetník, abys zaplatil za tu 
krabici od doutníků, kolopáku?“ zeptal se Percy. 

„Mám štyry pence,“ pravil Delacroix. „Dám je za tu krabici, 
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jestli bude dobrá. S'il est bon.“ 
„Něco ti řeknu,“ pravil Percy. „Jestli ti ten starej, bezzubej 

kurevník prodá tu pikslu od doutníků Corona za čtyři pence, tak ti z 
marodky seženu nějakou vatu na vystlání. Uděláme tady opravdovej 
myší Hilton, než bude po všem.“ Přesunul pohled na mě. „Jsem 
povinnej předložit hlášení o tom, co se dělo u vypínačů, když jsme 
dělali Bitterbucka,“ řekl. „Jsou v tvý kanceláři nějaký pera, Paule?“ 

„Jo, samozřejmě,“ odpověděl jsem. „I formuláře. V levým 
horním šuplíku.“ 

„Senza,“ řekl, a pyšně odkráčel. 
S Harrym jsme si vyměnili pohled. „Nezdá se ti, že je 

nemocnej?“ zeptal se Harry. „Třeba byl u doktora a dozvěděl se, že 
už mu zbejvaj jen tři měsíce života.“ 

Řekl jsem mu, že nemám nejmenší potuchy, co se mohlo stát. 
Tehdy, a ještě nějakou dobu po tom, to byla pravda. Až o několik let 
později jsem měl během společné večeře zajímavou debatu s Halem 
Mooresem. Tehdy jsme už mohli hovořit bez zábran, protože on už 
byl v penzi, a já jsem pracoval v chlapecké polepšovně. Byla to jedna 
z těch večeří, kdy se hodně pije a málo jí, a kdy se rozvazují jazyky. 
Hal mi vyprávěl, že Percy si stěžoval jak na mě, tak na režim na Míli 
vůbec. Bylo to těsně po tom, co na blok přišel Delacroix, a po tom, 
co jsme se Surovcem zabránili Percymu, aby vězně umlátil k smrti. 
Co se Percyho nejvíc dotklo, bylo, že jsem mu řekl, aby mi šel z očí. 
Domníval se, že by si nikdo neměl dovolit chovat se tak k někomu, 
kdo je spřízněn s guvernérem. 

Takže Moores mi řekl, že se Percymu vyhýbal tak dlouho, jak se 
dalo, a když mu začalo být zřejmé, že Percy se chystá zatáhnout za 
nějaké provázky, abych dostal důtku a byl přeložen v nejlepším 
případě do jiné části věznice, předvolal si Percyho do své kanceláře a 
řekl mu, že jestli přestane dělat vítr, může mu zaručit, že bude při 
Delacroixově popravě. Přesněji, že bude hned vedle křesla. Já, že 
budu velit, jako vždycky, ale diváci to nebudou vědět; pro ně to bude 
vypadat, že tanečním mistrem je tentokrát Percy Wetmore. Moores 
mu neslíbil nic víc, než na čem jsme se už dohodli, ale to Percy 
nevěděl. Souhlasil, že přestane usilovat o mé přeložení, a ovzduší na 
bloku E se utišilo. Dokonce souhlasil, že zahrabe válečnou sekeru, 
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kterou vyhrabal proti Delacroixovi. Je to překvapivé, jak se dokáží 
někteří lidé změnit, když se jim nabídne správné lízátko; v Percyho 
případě jediné, co správce Moores nabídl, byla šance vzít tomu 
malému Francouzovi život. 
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9 
Tydýtovi se zdálo, že čtyři centy za bezvadnou krabici od 

doutníků Corona jsou sakra málo. V tom měl asi pravdu. Krabice od 
doutníků se totiž ve věznici vysoko cenily. Daly se v nich skladovat 
tisíce drobností, příjemně voněly, a bylo v nich něco, co našim 
pacientům připomínalo, jaké to je, být na svobodě. Dovedu si 
představit, že to bylo asi tím, že cigarety byly ve věznici povoleny, 
kdežto doutníky ne. 

Dean Stanton, který byl v té době už zpátky na bloku, přidal do 
klobouku jednu penny a jednu jsem přihodil i já. Když se Tydýt i 
nadále zdráhal, vložil se do toho Surovec. Nejdřív mu řekl, že by se 
měl stydět, že se chová jako starý krkoun, a potom mu slíbil, že on, 
Brutus Howell, mu osobně vrátí tu krabici den po Delacroixově 
popravě. „Šest centů by mohlo nebo nemuselo bejt dost, kdyby byla 
řeč o prodeji tý škatule. To by mohlo bejt na dlouhou debatu, jak u 
holiče, to souhlasím,“ pravil Surovec, „ale musíš připustit, že je to 
slušná cena za obyčejný půjčení. Měsíc, nebo nejvejš šest týdnů, se 
bude povalovat na Míli, a než si vůbec stihneš uvědomit, že je pryč, 
bude zas zpátky na tvým vozejku.“ 

„No jo, ale co když mu nějakej měkkosrdcatej soudce zazpívá 
Všechny starý hříchy jsou odpuštěný, a on tady zůstane. Co pak?“ 
pravil Tydýt, ale dobře věděl, že to tak nebude a Surovec dobře 
věděl, že to Tydýt ví. Starý Tydýt tlačil tu káru, pomalovanou 
sentencemi z bible, po Cold Mountain snad už od dob Pony 
Expressu, a věděl, co se kde šustne. Tenkrát jsem si myslel, že byl 
možná líp informovaný než my. Moc dobře věděl, že Delacroix na 
soudce s měkkým srdcem prostě nemá nárok. Jedinou jakous-takous 
naději představoval guvernér, který ale zpravidla neuděloval milost 
ptáčkům, kteří za živa upekli půl tuctu jeho voličů. 

„A i když tady, řekněme, nezůstane, tak ta myš bude až do října, 
nebo dokonce až do Díkůvzdání do tý krabice srát,“ argumentoval 
Tydýt, ale Surovec už viděl, že začíná měknout. „A kdo potom koupí 
krabici od doutníků, kterou nějaká myš používala jako záchod?“ 

„ežkovy voči,“ zalomil rukama Surovec. „To je ta největší 
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pitomost, jakou jsem kdy slyšel, Tydýte. Tos to teda pohnojil. Za 
první, podle toho, jak Delacroix tu myš miluje, bude tu krabici 
udržovat v takový čistotě, že by se z ní mohlo jíst i na faře. Vylíže ji 
do čista, jestli ti jde o todle.“ 

„To by na něj bylo podobný,“ ušklíbl se Tydýt. 
„A za druhý,“ pokračoval Surovec, „myší hovna stejně nestojej 

za řeč. Jsou to jenom malý tvrdý bobky. Něco jako broky na ptáky. 
Stačí je jenom vysypat. Žádnej problém.“ 

Starý Tydýt pochopil, že nemá cenu v protestech pokračovat; žil 
mezi ploty věznice dost dlouho, aby chápal, že lze-li vystavit tvář 
vlahému vánku, před uragánem je lépe uhnout. Tuto situaci sice 
nebylo možno přirovnat k uragánu, ale nám, modrým blůzám, se ta 
myš líbila, a rovněž se nám líbil nápad, že Delacroix se o ni bude 
starat, a to se dalo přirovnat aspoň k bouřce. Takže Delacroix svou 
krabičku dostal, a i Percy dodržel slovo – o dva dni později byla 
krabice vystlána měkkými chomáčky vaty z ošetřovny. Percy je 
odevzdal osobně, a já jsem viděl strach v Delacroixových očích, 
když se pro ně natahoval skrz mříže. Bál se, že mu Percy chňapne po 
ruce a zlomí mu prsty. I ve mně byla malá dušička, ale dobře to 
dopadlo. Tehdy jsem byl blízko tomu, že bych Percyho mohl mít 
docela rád, ale když jsem viděl chladnou zlomyslnost v jeho očích, 
sotva bych byl udělal takovou chybu. Delacroix měl své zvířátko, ale 
to měl i Percy. Delacroix ho chtěl pěstovat, mazlit se s ním a milovat 
ho, jak dlouho to půjde, kdežto Percy trpělivě čekal (pokud takový 
člověk, jako on, může být vůbec trpělivý), aby ho nakonec mohl 
zaživa upálit. 

„Myší Hilton otvírá svý brány,“ komentoval to Harry. „Jen jsem 
zvědavej, jak ho ten malej prevít využije.“ 

Odpověď na tuto otázku se dostavila vzápětí, jakmile Delacroix 
uchopil pana Jinglese do ruky a opatrně ho položil do krabice. Myš si 
v ní hověla, jakoby to byla prošívaná deka tety Bey. Od té doby se 
stala jejím domovem a… Ale ne, k dokončení příběhu pana Jinglese 
se vrátím v pravý čas. 

Obava starého Tydýta, že se ta krabice od doutníků brzy naplní 
myším trusem, se ukázala být zcela nepodloženou. Nikdy jsem v ní 
neviděl jediný bobek, a Delacroix tvrdil, že ani on ne. Ani nikde ve 
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své cele. Mnohem později, někdy v době, kdy mi Surovec ukázal 
díru v trámu, a kdy jsme našli ty barevné třísky, jsem pohnul křeslem 
ve východním koutě cely zpřísněného trestu, a za ním jsem objevil 
malou hromádku myšího trusu. Zdálo se, že chodila dělat potřebu 
vždy na totéž místo, co nejdál od nás. A ještě jedna věc: nikdy jsem 
ji neviděl močit. Myši obvykle nedokáží udržet kohoutek ani dvě 
minuty v kuse, zvláště když žerou. To vám teda řeknu, že ta prokletá 
potvora byla jednou z božích záhad. 

Asi tak týden po tom, co byl pan Jingles uložen do krabice od 
doutníků, si Delacroix mě a Surovce zavolal do své cely, abychom se 
na něco podívali. Zval nás tak naléhavě, až to bylo nepříjemné. Když 
to malé francouzácké pivo naučilo pana Jinglese, aby se převalil na 
záda s packami ve vzduchu, byl to jistě jeden z nejroztomilejších 
triků pod sluncem. Ale to, co provedl tentokrát, to byl opravdu 
husarský kousek. 

Na Delacroixe svět po jeho odsouzení více méně zapomněl, ale 
jedno pouto mu přece jen zůstávalo. Jednou týdně mu psala jedna 
osoba, o níž se domnívám, že to byla nějaká staropanenská teta. 
Poslala mu i obrovský balík mátových bonbonů, které tenkrát 
přicházely na trh pod názvem Canada Mints. Vypadaly jako velké 
růžové tabletky. Přirozeně jsme Delacroixovi nedovolili, aby si vzal 
do cely celý balík najednou – vždyť toho bylo pět liber – jinak by se 
jich nacpal tak, že by skončil na ošetřovně se žaludečními křečemi. 
Stejně jako všichni ostatní vrazi, které jsme na Míli měli, neměl 
absolutně žádný cit pro míru. Dávali jsme mu ty bonbony po půl 
tuctu kusů, a to jenom tehdy, když ho napadlo o ně požádat. 

Když jsme tam doběhli, pan Jingles seděl vedle Delacroixe na 
kavalci, držel v packách jeden z těch růžových bonbonů, a spokojeně 
ho odžmoulával. Delacroix byl radostí celý bez sebe – vypadal jako 
klavírista z filharmonie, který sleduje svého pětiletého syna, jak 
škobrtavě přehrává své první etudy. Ale abyste mě špatně nechápali; 
bylo to opravdu legrační, byl to opravdový gól. Ten bonbon byl 
napůl tak velký, jako pan Jingles sám, a jeho bříško, potažené bílým 
kožíškem, už bylo od něj celé naduté. 

„Vezmi mu to, Eddie,“ řekl Surovec, napůl rozveselen, napůl 
zděšen. „Kristepane, vždyť se nažere až po krk. Cítím tu mátu až 
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sem. Koliks mu jich dal?“ 
„Tohle je druhej,“ odpověděl Delacroix, a trochu nervózně si 

prohlížel bříško pana Jinglese. „Opravdu si myslíte… že by mu to 
mohlo… roztrhnout střeva?“ 

„Třeba jo,“ odpověděl Surovec. 
To Delacroixovi stačilo. Natáhl se pro napůl sežranou růžovou 

pochoutku. Očekával jsem, že myš po něm chňapne, ale pan Jingles 
se bonbonu bez boje a se vší pokorou vzdal – tedy toho, co z něj 
zůstalo. Pohlédl jsem na Surovce, a on zlehka zavrtěl hlavou, jakoby 
chtěl říct, ne, ani já tomu nerozumím. Potom pan Jingles sebou žuchl 
do své krabičky a lehl si na bok tak vyčerpaně, až jsme se rozesmáli 
všichni tři. Po tom, co jsme viděli tu myš, jak sedí vedle Delacroixe, 
drží bonbon a ukusuje z něj stejně afektovaně, jako nějaká stará 
dáma na odpoledním čaji, oba byli obklopeni tím, co jsem později 
zacítil v té díře v trámu – napůl hořkým, napůl sladkým pachem 
mátového cukroví. 

Než přistoupíme k příchodu Williama Whartona, který 
poznamenal blok E stejně jako cyklon, dlužno říci ještě jednu věc o 
panu Jinglesovi. Asi tak týden po příhodě s peprmintovým 
bonbonem, kdy už jsme si byli jisti, že Delacroix své zvířátko 
nenechá přežrat k smrti, mě Francouz opět zavolal do své cely. Byl 
jsem tam v té době sám. Surovec byl k ruce jakémusi komisaři, a 
podle předpisů jsem se za takových okolností nesměl přiblížit k 
vězni. Ale jelikož jsem usoudil, že Delacroix s koulí na noze by mi 
neutekl ani dvacet yardů, rozhodl jsem se, že předpis poruším, a 
podívám se, co chce. 

„Koukejte, šéfe Edgecombe,“ pravil. „Koukejte, co pan Jingles 
umí!“ Natáhl se ke krabici od doutníků a zdvihl malou dřevěnou 
cívku. 

„Kde jste to vzal?“ zeptal jsem se ho, třebaže jsem to asi věděl. 
Byla tady jen jedna osoba, od které cívku mohl dostat. 

„Od starýho Tydýta,“ řekl. „Koukejte.“ 
Už jsem se díval, a viděl jsem pana Jinglese v jeho krabici, jak 

stojí vzpřímeně, malými předními packami se opírá o hranu cívky, 
kterou Delacroix držel mezi palcem a ukazováčkem pravé ruky, a 
hledí na ni svýma černýma očkama. Nikdy jsem neviděl žádnou 
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jinou myš pokoušet se o něco s takovou bystrostí – s takovou 
inteligencí. Ve skutečnosti jsem nevěřil, že by pan Jingles byl nějaký 
nadpřirozený návštěvník, a jestli jste takový dojem na základě mého 
vyprávění přece jen získali, potom lituji, ale nikdy jsem 
nepochyboval o tom, že je svým způsobem geniální. 

Delacroix se naklonil dopředu a hodil cívku od nití před sebe. 
Lehce se kutálela po podlaze cely, jako pár kol spojených nápravou. 
Myš vyskočila z krabice a rozběhla se po podlaze za cívkou, jako pes 
běžící za hozeným klackem. Vykřikl jsem překvapením a Delacroix 
se zašklebil. 

Cívka narazila na stěnu, odrazila se od ní a kutálela se nazpět. 
Pan Jingles ji obešel a tlačil ji směrem ke kavalci, přebíhaje od jedné 
strany cívky na druhou, kdykoliv se zdálo, že ztrácí směr. Tlačil 
cívku, dokud nenarazila na Delacroixovu nohu. Potom na svého pána 
na okamžik pohlédl, jakoby se chtěl ujistit, že Delacroix nemá pro 
něj momentálně žádné další úlohy (třeba vyřešení pár příkladů z 
počtů nebo rozbor nějaké latinské věty). Evidentně uspokojen tím, co 
viděl, vrátil se pan Jingles do krabice od doutníků a znovu se v ní 
usalašil. 

„To jste ho naučil vy?“ zeptal jsem se. 
„Ano, pane, šéfe Edgecombe,“ odpověděl Delacroix. Ani se 

příliš nesnažil skrýt svůj šťastný úsměv. „Podaří se mu to pokaždý. 
Je po čertech chytrej, co říkáte?“ 

„A co ta cívka?“ zeptal jsem se. „Jak jste věděl, že se mu bude 
hodit, Eddie?“ 

„Pošeptal mi do ucha, že ji chce,“ řekl Delacroix klidně. „Právě 
tak jak mi pošeptal svý jméno.“ 

Delacroix předvedl kousek, který jeho myš dovede, všem 
ostatním hochům… všem, mimo Percyho. Delacroixovo mínění o 
Percym nedokázala změnit ani skutečnost, že mu Percy pomohl 
získat krabici od doutníků a obstaral vatu na její vystlání. Delacroix 
byl jako někteří psi: kdo je jednou kopne, tomu už nikdy nedůvěřují, 
nezávisle na tom, jak je potom na ně hodný. 

Ještě teď slyším Delacroixe, jak ječí. Hej, mládenci! Pojďte sem 
a podívejte se, co pan Jingles umí! A oni k němu přiběhli. Celý 
hrozen modrých blůz – Surovec, Harry, Dean a dokonce i Bill 
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Dodge. Všichni se nepředstíraně bavili, stejně, jako jsem se bavil i já. 
Tři či čtyři dny po tom, co pan Jingles začal dělat ten kousek s 

cívkou, Harry Terwilliger prohledával krámy, které jsme chovali v 
cele zpřísněného trestu, a našel tam voskové pastelky, které s téměř 
rozpačitým úsměvem donesl Delacroixovi. „Napadlo mě, že byste 
moh tu cívku nabarvit různejma barvama,“ řekl. „Potom by váš malej 
kamarád moh bejt něco jako cirkusová myš.“ 

„Cirkusová myš!“ pravil Delacroix. Vypadal přešťastně. 
Předpokládám, že opravdu byl přešťastný, možná poprvé v jeho 
zpackaném životě. „To je právě to, co on přesně je! Cirkusová myš! 
Když sem ke mně přišel, byl jsem šťastnej, jako když jsem chodíval 
do cirkusu! To nemůžete popřít.“ 

Percy Wetmore by Delacroixovi bez pochyby vysvětlil, že až 
bude Cold Mountain opouštět, pojede v sanitce, která nebude mít 
zapotřebí houkat a kroutit majáčkem, ale Harry to s ním uměl líp. Jen 
řekl Delacroixovi, aby udělal cívku co nejpestřejší a co nejrychleji, 
protože hned po večeři mu pastelky zase vezme. 

Del cívku nabarvil, všechna čest. Když byl hotov, jeden konec 
cívky byl žlutý, druhý zelený, a spojovací buben byl červený jak 
hasičská zbrojnice. Slyšeli jsme Delacroixovo vyvolávání. 
Maintenant, m'sie-urs et mesdames! Le cirqueprésentement le mous' 
amusant et amazeant! Nebylo to přesně tak, ale aspoň máte 
představu o tom, jak byla jeho francouzština zprzněná. Potom z 
hloubi hrdla vyloudil jakýsi zvuk – domníval jsem se, že to má 
představovat víření bubnů, a rozkotoulel cívku po podlaze. Pan 
Jingles byl v momentě u ní a čenichem nebo packami ji koulel zpět. 
Teď to bylo opravdu něco, co by se vyplatilo vidět v cirkuse, 
pomyslel jsem si. V době, kdy do naší starostlivosti a péče přišel 
John Coffey, byl Delacroix, jeho myš a její pestře pomalovaná cívka 
naší hlavní zábavou, a tak to po nějakou dobu zůstalo. Potom se 
vrátila má infekce močových cest, která už nějakou chvíli dávala 
pokoj, na blok přibyl William Wharton a vypuklo peklo. 
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10 
Data se mi z hlavy už většinou vykouřila. Mohl bych případně 

požádat vnučku Daniellu, aby mi je vyhledala ve starých novinových 
výstřižcích, ale vlastně na co? Nejdůležitější z nich, jako třeba den, 
kdy jsme přišli do Delacroixovy cely a našli jsme mu na rameně 
sedět myš, nebo ten den, kdy přišel na blok William Wharton a skoro 
zabil Deana Stantona, ty stejně v novinách nebudou. Třeba je lepší 
postupovat, jak to dělám já; koneckonců si myslím, že o data tak moc 
nejde, pokud si dokážete vzpomenou na události, jejichž svědkem 
jste byli, a udržet je ve správném pořadí. 

Vím, že se mi ty události kapku pletou dohromady. Když 
konečně z úřadu Curtise Andersona přišly papíry, v nichž bylo 
stanoveno Delacroixovo DOE, překvapilo mě, že rande našeho 
malého francouzáckého přítele s Jiskřákem padlo přesně na den, na 
který jsme ho očekávali. Taková věc byla takřka neslýchaná, 
dokonce i v těch dobách, kdy jste se nemuseli přesunout přes půlku 
nebe a přes půlku země, abyste popravili člověka. Tehdy to byla 
otázka dvou dní. Myslím, že to bylo od pětadvacátého do 
sedmadvacátého října. Neberte mě za slovo, ale vím, že nemohu být 
daleko; vzpomínám si na to díky tomu, že Tydýt dostal zpět svou 
krabici od doutníků ještě dřív, než čekal. 

Wharton naopak přišel později, než jsme ho čekali. Za prvé, 
proces byl delší, než Andersenovy, jinak spolehlivé zdroje, mohly 
odhadnout (když nastoupil Divoký Billy, už nic nebylo spolehlivé, 
jak jsme měli brzy možnost zjistit, včetně našich časem prověřených 
a podle předpokladů bezvadných metod kontroly vězňů). Potom, 
když byl konečně shledán vinným – to jest aspoň na papíře – vzali ho 
do Všeobecné nemocnice v Indianole, aby absolvoval zdravotní 
testy. Během přelíčení měl řadu domnělých záchvatů, přičemž dva 
byly dost závažné na to, aby ho srazily k zemi, kde ležel třesa se a 
plácaje rukama a bubnuje nohama do prkenné podlahy. Whartonův 
soudem přidělený advokát vyhlašoval, že trpí „epileptickými 
periodami“, a že spáchal svoje zločiny v období pominutí smyslů; 
obžaloba prohlašovala, že záchvaty byly předstírané, aby si ten 
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zbabělec v zoufalství zachránil život. Soudce souhlasil, ale nařídil 
řadu testů, které se měly uskutečnit po vynesení rozsudku, ale před 
provedením trestu. Bůhví, k čemu to bylo; snad byl jen zvědavý. 

Byl to čirý zázrak, že Wharton z nemocnice neunikl (je ironií, že 
žena správce Moorese Melinda ležela ve stejné době ve stejné 
nemocnici a neunikla nikomu z nás). Byl, myslím, obklopen 
početnými strážci, a možná stále ještě doufal, že bude uznán 
nezodpovědným z důvodů epilepsie. 

Ale nebyl. Lékaři, přinejmenším po fyziologické stránce, 
neshledali na jeho mozku nic v nepořádku, a Billy „Kid“ Wharton 
nakonec skončil v Cold Mountain. To mohlo být kolem šestnáctého 
nebo sedmnáctého; vzpomínám si, že Wharton dorazil asi dva týdny 
po Johnovi Coffeym a týden nebo deset dní předtím, než se 
Delacroix prošel po Zelené míli. 

Ten den, kdy k nám přišel další psychopat, byl pro mne nabitý 
událostmi. Vzbudil jsem se ve čtyři ráno pro bolesti v rozkroku. 
Penis mě pálil, byl ucpaný a napuchlý. Už předtím, než jsem spustil 
nohy z postele, jsem věděl, že má infekce močových cest se 
nezlepšila, jak jsem doufal. Předtím došlo ke krátkému obratu k 
lepšímu, ale to bylo vše. 

Vyšel jsem ven na záchod, abych udělal potřebu – bylo to aspoň 
tři roky předtím, než jsme se zmohli na náš první splachovací záchod 
– a nedostal jsem se dál, než k hromadě dříví u rohu domu, když 
jsem si uvědomil, že už to déle nevydržím. Stáhl jsem si spodní díl 
pyžama právě včas. Močení bylo spojeno s nejtrýznivější bolestí, 
jakou jsem kdy zažil. V roce 1956 jsem měl žlučníkový kámen a 
znám lidi, kteří říkají, že to je to nejhorší, ale žlučníkový kámen je 
proti této pohromě něco jako špatné trávení. 

Kolena se mi podlomila a já jsem na ně upadl, a když jsem 
roztáhl nohy, abych vyrovnal ztracený balanc, padl jsem tváří přímo 
do loužičky své vlastní moči a roztrhl si zadek pyžama. Ještě stále by 
to nebylo tak hrozné, kdybych při pádu levou rukou nezavadil o 
hromadu dřeva. To všechno se mohlo odehrát v Austrálii nebo na 
nějaké jiné planetě. Jediné, co jsem si uvědomoval, byla spalující 
bolest; dolní část mého břicha byla v jednom ohni, a penis, orgán, 
který jsem většinou ani nevnímal, kromě chvil, kdy mi způsoboval 
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nejintenzivnější tělesné potěšení, jaké muž může zažít – se teď 
jakoby tavil; odvážil jsem se pohlédnout dolů a viděl jsem, jak z jeho 
hrotu prýští krev, ale vypadalo to jako obyčejný proud moči. 

Jednou rukou jsem visel na hromadě dřeva, druhou jsem si držel 
ústa. Soustřeďoval jsem se na to, abych ústa držel zavřená. Nechtěl 
jsem křikem vzbudit a vystrašit svou paní. V té době se mi bolest 
svými rezavými zuby zakousla hluboko do břicha a do varlat. Na 
dlouhou chvíli – mohlo to být tak kolem minuty – jsem nebyl 
schopen ji fyzicky snášet. Nakonec bolest začala slábnout, a já se s 
námahou postavil. Pohlédl jsem na mou moč, která se už vsákla do 
země, a uvažoval jsem, jestli nějaký duševně zdravý bůh mohl stvořit 
svět, kde taková troška vlhkosti může vytéci za cenu tak šílené 
bolesti. 

Budu se muset hlásit marod, pomyslel jsem si, a konečně 
navštívit doktora Sadlera. Netoužil jsem po jeho páchnoucích a na 
zvracení nutících sulfátových tabletách, ale všechno na světě bylo 
lepší, než klečet vedle hromady dřeva a snažit se neřvat, zatímco můj 
pinďour se chová tak, jakoby byl polit petrolejem a podpálen. 

Potom, když jsem v kuchyni zhltl aspirin a poslouchal Jan, jak ve 
vedlejším pokoji potichu chrápe, jsem si vzpomněl, že dnes přece 
podle harmonogramu má přijít na blok William Wharton, a že 
Surovec při tom nebude – rozdělovník služeb ho poslal na druhý 
konec věznice, aby pomohl přestěhovat zbytek knihovny a nějaké 
zapomenuté zařízení marodky do nové budovy. Přes svou bolest 
jsem nepovažoval za správné, abych Whartona nechal na Deana a 
Harryho. Byli to dobří chlapi, ale ve zprávě Curtise Andersona se 
tvrdilo, že William Wharton představuje mimořádně složitý případ. 
Tomu chlapovi je všechno fuk, psal. To dvojité podtržení tam jistě 
nebylo pro srandu. 

Potom bolest trochu polevila, a já jsem mohl začít myslet. 
Nejlepší by bylo, říkal jsem si, odejít do věznice co nejdřív. Mohl 
jsem tam dorazit kolem šesté hodiny, kdy obvykle přichází správce 
Moores. Ten by mohl s dostatečným předstihem před Whartonovým 
přijímáním převelit Brutuse Howella na blok E, a já bych se mohl 
vydat na tak dlouho odkládanou cestu k lékaři. Cold Mountain jsem 
měl po cestě. 
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Na dvacetimílové cestě k trestnici mě dvakrát zastihlo nucení na 
moč. V obou případech jsem mohl zastavit a postarat se o svůj 
problém bez komplikací (na venkovských cestách v tu hodinu totiž 
není skoro žádný provoz). Žádné z těch dvou vyprázdnění nebylo tak 
bolestivé jako to, při kterém jsem se svalil cestou na záchod, ale vždy 
jsem se postavil jen díky držadlu na straně spolujezdce v mém 
malém ford kupé. Cítil jsem, jak mi po horké tváři stéká pot. Byl 
jsem nemocen. Už to bylo tak, poctivý a nemocný. 

Vjel jsem dovnitř jižní branou, zaparkoval jsem na svém 
obvyklém místě, a šel nahoru navštívit správce. Bylo skoro šest 
hodin. Kancelář slečny Hannah byla prázdná – ta tady nebude před 
poměrně civilizovanou sedmou hodinou – ale v správcově kanceláři 
se už svítilo; viděl jsem to přes hráškově zelené sklo. Ledabyle jsem 
zaklepal a otevřel dveře. Moores vzhlédl, překvapen, že tady v tuto 
neobvyklou hodinu někoho vidí, a já bych dal nevím co za to, 
kdybych tady nemusel být a vidět ho v tomto stavu, s tváří odhalenou 
a nestřeženou. Jeho bílé vlasy, jindy pečlivě učesané, byly spleticí 
chumáčů a uzlů; když jsem vešel, měl v nich ruce, škubal si je a 
tahal. Oči měl opuchlé, kůži pod nimi nafouklou a odulou. Jeho 
ochrnutí bylo v nejhorším stavu, co jsem zatím viděl; vypadal jako 
muž, který právě vstoupil po dlouhé chůzi studenou nocí. 

„Hale, promiň. Přijdu později –,“ začal jsem. 
„Ne,“ pravil. „Pojď dál, Paule. Jestli jsem někdy v celým svým 

životě někoho potřeboval, je to právě teď. Zavři sakra ty dveře a 
pojď dál.“ 

Udělal jsem, oč mě požádal. Poprvé, kdy jsem se toho rána 
vzbudil, jsem zapomněl na vlastní bolest. 

„Je to mozkovej tumor,“ řekl Moores. „Mají z něj rentgenovej 
snímek. Byli z těch snímků celí na větvi, jak se podařily. Jeden z 
nich říkal, že to je jeden z nejhezčích snímků, jaký kdy získali; říkaj, 
že je uveřejněj v některým z těch nafouklejch lékařskejch časopisů, 
co vycházej nahoře v Nový Anglii. Je velkej jak citron, říkali, a trčí 
řádně hluboko vevnitř, kde to nedokážou operovat. Ještě říkaj, že do 
vánoc umře. Neřek jsem jí to. Nevím, jak jí to mám říct. Za celej svět 
nevím, jak jí to mám říct.“ 

Potom se rozplakal. Jeho srdcervoucí, těžké vzlyky mě naplnily 
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jak lítostí, tak jistým druhem hrůzy – je úděsné pozorovat, když tak 
tvrdý chlap, jakým Hal Moores beze sporu je, ztratí nad sebou vládu. 
Chvíli jsem tam jen tak postával, potom jsem k němu přistoupil, a 
položil mu ruku kolem ramen. Hmátl po mně oběma rukama, jako 
tonoucí, a začal mi vzlykat do břicha. Veškeré sebeovládaní bylo to 
tam. Později, když se vzpamatoval, se mi omluvil. Do očí se mi ale 
nepodíval, jako člověk, který si uvědomuje, že se hrozně neovládl, 
možná tak silně, že to ani nemůže přežít. Takový muž může přítele, 
který ho viděl v takovém stavu, začít i nenávidět. Když jsem z 
Mooresovy kanceláře odcházel, správce byl na tom trochu lépe než 
předtím, ale mně za celou tu dobu nepřipadlo na mysl, proč jsem tam 
původně přišel. Místo zpět do svého vozu, jsem kráčel na blok E. 
Aspirin zabral a bolest v mém břiše se zmírnila na tiché bušení. 
Nějak jsem se prokousal celým dnem, podal jsem hlášení, zařídil 
jsem všechno pro Whartonovo přijetí a odpoledne jsem se znovu 
stavil u Hala Moorese a na zítřek ohlásil svou nepřítomnost. To 
nejhorší mám za sebou, pomyslel jsem si, aniž jsem měl nejmenší 
potuchu, že ta nejhorší spoušť, která se měla toho dne udát, ještě ani 
nezačala. 
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11 
„Mysleli jsme, že je ještě nadopovanej z těch testů,“ pravil Dean 

pozdě odpoledne toho dne. Jeho hlas byl tichý, skuhravý, skoro až 
štěkavý. Na krku měl černofialové modřiny. Viděl jsem, že mu 
působí bolest mluvit, a pomyslel jsem si, že mu řeknu, aby se na to 
vykašlal. Ale někdy působí větší bolest mlčet. Usoudil jsem, že právě 
toto je jeden z těch případů, a proto jsem se ovládl. „Všichni jsme si 
mysleli, že je nadopovanej, nemám pravdu?“ 

Harry Terwilliger přisvědčil. Dokonce i Percy, sedíci stranou a 
dělající společnost sám sobě, zasmušile přikývl. 

Surovec na mě pohlédl a na okamžik se naše pohledy střetly. 
Mysleli jsme oba na totéž: takhle to někdy dopadne. Chodíte kolem 
toho jako kolem horké kaše, všechno děláte podle Hoylea, potom 
uděláte někde nějakou chybu, a bum, v okamžiku na vás spadne 
obloha. Mysleli si, že je nadopovaný. Docela rozumný předpoklad, 
ale nikdo se nezeptal, jestli byl opravdu nadopovaný. Zdálo se mi, že 
v Surovcových očích jsem viděl něco jiného: Hany a Dean na svou 
chybu doplatili. Zvláště Dean. Moc nechybělo, a vrátil se k rodině v 
rakvi. Percy ne. Percymu by se to asi nestalo. Jediné, co Percy 
dokázal, bylo sedět v koutě a tvářit se, jakoby mu uletěly včely. 

Bylo jich sedm, kteří odjeli do Indianoly, aby se ujali Divokého 
Billa Whartona: Harry, Dean, Percy, dva další dozorci vzadu (jejich 
jména jsem už zapomněl, třebaže jsem si jist, že jsem je tehdy věděl), 
další dva vpředu. Jeli v čemsi, čemu jsme říkávali dostavník. Byl to 
obrněný plošinový náklaďák ford, vybavený údajně neprůstřelným 
sklem. Vypadal jako něco mezi mlékařským autem a obrněným 
dopravníkem. 

Harry Terwilliger měl celou expedici fakticky na povel. Papíry 
odevzdal okresnímu šerifovi (ne Homeru Cribusovi, ale nějakému 
jinému venkovskému balíkoví, který se nechal zvolit), který mu na 
oplátku odevzdal pana Williama Whartona, výtržnického 
exctraordinaire, jak by ho možná označil Delacroix. Předem byla 
zaslána jedna uniforma vězňů z Cold Mountain, ale šerif a jeho 
chlapi se nenamáhali Whartona do ní navléci; nechali to na naše 
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hochy. Když ho spatřili na druhém poschodí Všeobecné nemocnice, 
měl Wharton na sobě bavlněný nemocniční plášť a levně vyhlížející 
trepky. Byl to vychrtlý chlapík s úzkou tváří pokrytou pupínky. Na 
hlavě měl spoustu světlých rozcuchaných vlasů. Úzký zadek, rovněž 
pokrytý pupínky, mu trčel zpod pláště. Právě zadek byla první část 
jeho těla, kterou Harry a ostatní viděli, protože když vstoupili, 
Wharton stál v okně a díval se na parkoviště. Neotočil se. Jen tam 
potichu stál a jednou rukou držel poodhrnutou záclonu, zatímco 
Harry lál okresnímu šerifovi za to, že byl líný navléct Whartona do 
vězeňských modráků, a zatímco šerif řečnil – jako to dělal každý 
okresní úředník, kterého jsem dosud potkal – o tom, co je jeho 
povinnost a co ne. 

Když Harryho začal Whartonův zadek nudit (nepochybuji, že to 
netrvalo dlouho), řekl Whartonovi, aby se otočil. Ten mu vyhověl. 
Vypadal stejně jako tisíce vesnických rváčů, kteří, co pamatujeme, 
prošli Cold Mountain, vyprávěl Dean svým drsným, napůl 
přidušeným hlasem. Kdybyste je porazili, nebude z nich ani pořádný 
biftek. Není v nich nic než bojovnost a ubohost. Jsou lidé, kteří v 
chlápcích, jako je Billy Wharton, vidí jistou vznešenost, ale já mezi 
ně rozhodně nepatřím. I krysa bojuje, když je zahnána do kouta. Tvář 
toho muže se nezdála prozrazovat víc osobnosti, než jeho uhrovitý 
zadek, řekl nám Dean. Jeho čelist byla ochablá, oči nepřítomné, 
ramena propadlá, ruce klátivé. Vypadal, že je nacpaný morfiem, 
duchem nepřítomný, jako kterýkoliv jiný fetař. 

V tomto místě přispěl Percy dalším ze svých rozmrzelých 
přikývnutí. 

„Obleč si to,“ řekl Harry, a ukázal na uniformu položenou v 
nohách postele – byla už vybalena z hnědého papírového obalu, ale 
jinak nedotčená – ještě poskládanou z vězeňské prádelny, spolu se 
dvěma kusy bílých bavlněných boxerských trenek, vykukujících z 
jednoho rukávu košile, a párem bílým ponožek, vykukujících z 
druhého rukávu. 

Zdálo se, že Wharton je dost ochotný vyhovět, ale bez pomoci 
nebyl schopen se dostat daleko. Poradil si s trenkami, ale když došlo 
na kalhoty, snažil se nacpat obě nohy do téže díry. Dean mu nakonec 
pomohl, strčil mu nohy, kam patří, natáhl mu kalhoty, zapnul 
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poklopec, utáhl opasek. Wharton celou dobu stál, ani se nepokusil 
napodobit, co viděl dělat Deana. Nepřítomně zíral na druhou stranu 
místnosti, s rukama ochablýma, a nikoho z nich nenapadlo, že to 
všechno předstírá. Ne v naději na útěk (já aspoň nevěřím, že to bylo 
kvůli tomu), ale jen v naději, že nadělá co nejvíce potíží, až přijde 
jeho čas. 

Podepsáním papírů se William Wharton, který se stal majetkem 
okresu, když byl zatčen, stal majetkem státu. Obklopen modrými 
uniformami sešel dolů po zadních schodech a přes kuchyni. Kráčel s 
hlavou svěšenou, jeho dlouhoprsté ruce se mu klátily podél těla. 
Když mu poprvé spadla čepice, Dean mu ji nasadil zpět. Když mu 
spadla podruhé, strčil si ji do zadní kapsy. 

Další šanci dělat potíže měl na korbě dostavníku, když ho 
spoutávali. Ale nevyužil ji. Jestli mu to myslelo (dodnes si nejsem 
jist, zda ano, a jestli ano, tak do jaké míry), muselo ho napadnout, že 
prostor je tam příliš malý a dozorců příliš mnoho na to, aby se tam 
dalo udělat uspokojivé rošambo. Byl svázán řetězy. Jeden řetěz měl 
mezi kotníky a druhý – jak se ukázalo, příliš dlouhý – mezi 
zápěstími. 

Cesta do Cold Mountain trvala hodinu. Celou tu dobu seděl 
Wharton na lavici na levé straně nad kabinou, s hlavou svěšenou, 
ruce s náramky se mu klátily mezi koleny. Občas něco zamumlal, 
vyprávěl Harry, a Percy se poněkud posbíral ze svého ohlušení, aby 
řekl, že tomu kolopákovi z jeho odutého dolního rtu po kapkách 
stékaly sliny, až měl mezi nohama loužičku. Jako když v horký letní 
den kape z tlamy psovi. 

Vjeli do areálu jižní branou, řekl bych, že těsně kolem mého 
vozu. Dozorce na jižním kontrolním stanovišti vyběhl k velkým 
vratům mezi parkovištěm a dvorem, a dostavník vjel dovnitř. Na 
buzerplace byl zrovna nevalný provoz. Bylo tam jen pár chlapů, a 
většina z nich okopávala zahradu. Byla zrovna doba dýní. Zajeli 
přímo k bloku E a zastavili. Řidič otevřel dveře a řekl jim, že vezme 
dostavník do dílny vyměnit olej, tak aby koukali pohnout. Ti dozorci, 
co byli navíc, odjeli s dostavníkem do dílny. Dva z nich seděli vzadu 
a když se otevřely dveře, právě chroustali jablka. 

Takže na jednoho řetězy spoutaného vězně zůstali Dean, Hany a 
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Percy. To by mělo být dost. Bylo by to dost, kdyby se nebyli dali 
ukolébat vesnickým balvanem chudým jak vyžle, spoutaným řetězy 
na kotnících i na zápěstích a stojícím v blátě jak svatý za dědinou. 
Vedli ho asi dvanáct kroků k otevřeným dveřím bloku E. Kráčeli ve 
stejné formaci, jako když se eskortují vězni po Zelené míli. Harry po 
levici, Dean po pravici, Percy s pendrekem v ruce vzadu. Nikdo mi o 
tom nevyprávěl, ale i bez toho jsem věděl, že měl pendrek venku z 
pouzdra; jo, Percy nedal bez svého hikoryového klacku ani ránu. 
Pokud jde o mě, seděl jsem v cele, která se měla stát Whartonovým 
domovem, než přijde čas, aby vyzkoušel, jak to hřeje na jednom moc 
teplém místě. Byla to první cela vpravo, díváte-li se směrem k cele 
zpřísněného trestu. Měl jsem v rukou blok, a nemyslel jsem na nic 
jiného, než na svou malou uvítací řeč a na to, jak odtud vypadnu. 
Bolest v rozkroku se zase probouzela, a jediné, po čem jsem toužil 
bylo, jít do své kanceláře a tam počkat, než poleví. 

Dean vykročil dopředu, aby odemkl dveře. Ze svazku u pasu 
vybral správný klíč a zastrčil ho do zámku. Jakmile Dean otočil 
klíčem a stiskl kliku, Wharton ožil. Vydal ze sebe drmolivý výkřik, 
připomínající nejspíš pokřik povstalců. Harry dočasně znehybněl, o 
Percym Wetmoreovi ani nemluvě. Slyšel jsem ten řev napůl 
otevřenými dveřmi a zprvu jsem ho nespojoval s čímkoliv lidským; 
domníval jsem se, že se na dvůr nějak dostal pes a utrpěl tam 
zranění; že ho třeba nějaký temperamentní mukl praštil motykou. 

Wharton zvedl ruce, přehodil řetěz, který mu visel mezi 
zápěstími Deanovi kolem krku, a začal ho s ním škrtit. Dean vyrazil 
přidušený výkřik a škubavě vyrazil vpřed, do chladného elektrického 
světla našeho malého světa. Whartonovi to nevadilo, dokonce ho 
ještě postrčil. Celou tu dobu ječel, něco drmolil a dokonce se smál. 
Lokty svíral Deanovy uši a zuřivě utahoval řetěz, jak nejvíc se dalo, 
a tahal jím sem a tam. 

Harry skočil Whartonovi na záda, jednou rukou držel náš 
přírůstek za jeho blonďaté mastné vlasy a druhou rukou ho ze strany 
mlátil co nejsilněji do tváře. Měl u sebe pendrek i pistoli v 
podpažním pouzdře, ale v tom frmolu nepomyslel ani na jedno, ani 
na druhé. I dříve jsme občas mívali potíže s vězni, ale žádný z nich 
nikoho z nás tak nepřekvapil, jak se to podařilo Whartonovi. S 
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někým tak vychytralým, jako byl ten chlap, jsme neměli zkušenosti. 
Něco takového jsem neviděl nikdy předtím, a abych pravdu řekl, ani 
nikdy potom. 

Kromě toho byl silný. Všechna ta sešlost a ochablost byla ta tam. 
Harry později vyprávěl, že mu to připomínalo celé hnízdo oživlých 
ocelových pružin. Wharton, teď vevnitř a blízko služebního stolu, se 
zkroutil doleva, a Harryho setřásl. Harry se udeřil o stůl a svíjel se 
bolestí. 

„Nazdar, kluci!“ smál se Wharton. „To je ale prima přivítání. Co 
vy na to?“ 

Stále ještě smějící se a řvoucí Wharton se vrátil ke škrcení Deana 
řetězem. A proč vlastně ne? Wharton věděl, co jsme věděli i my 
všichni: usmažit ho můžou jen jednou. 

„Prašť ho, Percy, uhoď ho!“ řval Harry, snaže se postavit na 
nohy. Ale Percy stál jak přimražený, oči vypoulené jak dva 
polévkové talíře. Tady byla příležitost, na kterou se vždy těšil, zlatá 
šance ukázat tomu prevítovi, zač je toho loket. Ale byl příliš 
vystrašený a zmatený, aby to opravdu udělal. Toto nebyl roztřesený 
malý Francouz, ani černý obr, jehož duch se odstěhoval bůhvíkam; 
toto byl ztělesněný ďábel. 

Vyšel jsem z Whartonovy budoucí cely, blok jsem upustil na 
zem a vytáhl osmatřicítku. Podruhé toho dne jsem zapomněl na 
infekci, která mě spalovala v břiše. Nepochyboval jsem o příběhu o 
Whartonově bledé tváři a otupených očích, který mi vyprávěli 
ostatní. Já jsem však viděl jiného Whartona. To, co jsem viděl já, to 
byla tvář zvířete – ne nějakého inteligentního zvířete, ale zvířete 
naplněného prohnanosti… podlostí… a radostí. Ano. Udělal to, k 
čemu měl nutkání, k čemu ho hnal jeho pud. Místo a okolnosti 
nehrály žádnou roli. Další, co jsem spatřil, byla rudá, napuchající 
tvář Deana Stantona. Umíral mi před očima. Wharton si všiml zbrané 
a otočil Deana směrem k ní, takže abych mohl trefit jednoho, skoro 
jistě bych zasáhl i toho druhého. Přes Deanovo rameno na mě 
hledělo planoucí modré oko, jehož šílený vyraz mě přiměl, abych se 
odvážil vystřelit. 
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ČÁST TŘETÍ 
Coffeyho ruce 

 

Léčitel z pekla 

V první části nás Stephen King uvedl do káznice v Cold 
Moimtain a ukázal nám osamocené cely, nazvané Zelená míle. Zde 
jsme se seznámili s Paulem Edgecombem, vězeňským dozorcem, 
který má hlídat vězně v Death Row, odsouzené k smrti. S příchodem 
Johna Coffeye, mohutného muže odsouzeného pro vraždu dvou 
malých děvčat, je ďábelský kruh mužů uzavřen. 

V druhé části jsme poznali další dva odsouzence –Eduarda 
Delacroixe a Williama Whartona, zvaného „Billy the Kid“, kteří 
spolu s Coffeyem vytváří trojúhelník smrti. Ale na Zelené míli se má 
stát změna, když osamocená šedivá myš svede dozorce s vězněm 
dohromady. Na obvykle ponurém místě se odehraje zázrak. 

Připravte se na další napínavou kapitolu… 
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1 
Když tak listuji tím, co jsem už napsal, vidím, že o Georgia 

Pines, kde teď žiji, hovořím jako o domově pro přestárlé, nebo 
dokonce starobinci. Lidé, kteří toto zařízení vedou, by se takovou 
formulací asi nepotěšili. Podle prospektů, které se válejí dole v hale a 
rozesílají se perspektivním klientům, se to oficiálně jmenuje Státní 
domov odpočinku pro stárnoucí osoby. Je tady dokonce i středisko 
pro využívání volného času. Aspoň v tom letáku se to tvrdí. Lidé, 
kteří tady žijí (v brožuře je na rozdíl ode mě neoznačují jako 
chovance), tomu říkají prostě televizárna. 

Lidé si tady myslí, že jsem morous, protože v televizárně celé 
dny nevysedávám. Nejsou to však lidé, co nesnáším, ale programy. 
Oprah, Ricki Lane, Carnie Wilson, Rolanda – všichni tito lidé žvaní 
o nicotnostech před publikem, skládajícím se z žen v krátkých 
sukýnkách a mužů v košilích rozhalených až po pupek – svět je 
zkrátka postavený docela na hlavu. Nu což, nesuďte a nebudete 
souzeni, praví se v bibli, a proto se raději držím od té bedny dál. 
Když už chci trávit čas mezi lidmi, tak zajedu dvě míle dolů, do 
Happy Wheel Motor Court, kde se dívám, jak policejní vozy neustále 
vyrážejí s ječícími sirénami a blikajícími majáčky do pátečních a 
sobotních nocí. Moje platonická přítelkyně Elaine Connellyová se k 
tomu staví stejně. Elaine je osmdesát let, je vysoká a štíhlá, stále ještě 
vzpřímená, inteligentní a rafinovaná, se zrakem dosud nezkaleným. 
Chodí velmi pomalu, protože má něco se stehenní kostí, a artritida v 
rukou jí působí nevýslovné utrpení, ale má nádhernou dlouhou šíji – 
skoro jako labuť – a dlouhé hezké vlasy, které jí spadají až na 
ramena, když si je někdy rozpustí. 

A co je na ní nejlepší, nemyslí si, že bych byl podivín nebo 
morous. Trávíme spolu spoustu času, Elaine a já. Kdybych nebyl tak 
legračně starý, myslím, že bych o ní hovořil jako o dámě svého 
srdce. Přece však mít platonickou přítelkyni – jako mám já – není 
špatné, a v některých případech je to dokonce ještě lepší. Spousta 
problémů a srdcebolů, jaké mívají mladší páry, v nás už prostě 
vyhořela. A třebaže vím, že nikdo, kdo dosud nedosáhl určitého 
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věku, řekněme padesát let, tomu neuvěří, přesto tvrdím, že někdy 
jsou žhavé uhlíky lepší než táborák. Je to podivné, ale je to tak. 

Takže přes den se na televizi nedívám. Někdy se procházím, 
někdy čtu; většinu asi tak posledního měsíce jsem strávil mezi 
kytičkami v soláriu, kde píšu tyto pamětí. Domnívám se, že v té 
místnosti je víc kyslíku, a ten povzbuzuje starcovu paměť. Ten by 
oživil i Geralda Riveru, to vám teda řeknu. 

Ale když nemohu spát, někdy slezu dolů a zapnu si televizi. 
V Georgia Pines není domácí satelit ani nic podobného, ale máme 
základní kabelové služby, a to znamená i Americký filmový kanál 
AMC. To je ten (pokud máte základní kabelové služby, tak vám 
nemusím nic vysvětlovat), kde většina filmů je černobílých, a kde se 
žádné ženy nesvlékají. Pro starého prďolu, jako jsem já, je to určitý 
druh útěchy. Když mě zradil spánek, strávil jsem řadu příjemných 
nocí na otřesném zeleném otomanu před televizorem, zatímco 
Mluvící mezek Francis posté vytáhne Donaldu O'Connorovi 
pánvičku z ohně, nebo John Wayne odkrouhne Dodge, nebo Jimmy 
Cagney vynadá někomu do špinavých krys a potom tasí pistoli. 
Některé z těch filmů jsem viděl kdysi s Janice (která byla nejen mou 
milenkou, ale i mou nejlepší přítelkyní). Ty filmy mě uklidňují. Šaty, 
které se nosily, způsob, jak se chodilo a hovořilo, dokonce i hudební 
doprovod – všechny ty věci mě uklidňují. Myslím, že mi připomínají 
doby, kdy jsem byl ještě mužem chodícím po tváři země, a ne od 
molů prožranou relikvií plesnivějící v domově pro starce, kde mnozí 
z chovanců nosí plínky a gumové kalhotky. 

V tom, co jsem viděl toho rána, však žádná útěcha nebyla. 
Dočista žádná. 

Elaine se ke mně někdy připojila, když na AMC dávali takzvané 
Matiné pro ranní ptáčata, které začínalo ve čtyři hodiny. Nikdy o tom 
nehovořila, ale vím, že ji sem přiváděla artritida, která jí působila 
pekelné bolesti, neboť léky, které jí dávali, už moc nezabíraly. 

Když přišla toho rána, vznášejíc se jako duch ve svých bílých 
terylénových šatech, našla mě sedícího na zkrabatěné pohovce, 
skloněného nad tenkými tyčkami, které kdysi byly nohama, a 
svírajícího kolena ve snaze utišit ten třes, který mi cloumal tělem 
jako prudký vítr. Po celém těle mi bylo zima, kromě rozkroku, který 
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rozpálil přízrak infekce močových cest, jež mi tak znepříjemnila 
život na podzim 1932 – v ten podzim, který se nesl ve znamení Johna 
Coffeyho, Percyho Wetmorea a cvičené myši, pana Jinglese. 

Jakož i ve znamení Williama Whartona. 
„Paule!“ vykřikla Elaine a spěchala ke mně – spěchala, pokud jí 

to dovolily rezavé hřebíky a rozbité sklo v jejích kloubech. „Paule, 
co je s tebou?“ 

„To bude dobrý,“ řekl jsem, ale ta slova nezněla příliš 
přesvědčivě. Vycházela ze mě po slabikách, prorážela si cestu 
jektajícími zuby. „Jen mě nech minutku nebo dvě, a zas budu čistej 
jak jarní déšť.“ 

Sedla si vedle mě a položila mi ruku kolem ramen. „To jsem 
přesvědčená,“ pravila. „Ale co se stalo? Pro smilování boží, Paule, 
vždyť ty vypadáš jako duch.“ 

To taky jsem, pomyslel jsem si, a až když se její oči rozšířily 
údivem, jsem si uvědomil, že jsem to řekl nahlas. 

„Ne tak docela,“ řekl jsem a pohladil ji po ruce (jemně – tak 
jemněl). „Ale za minutu, Elaine – panebože!“ 

„Jde o něco z těch dob, kdys býval dozorcem ve věznici?“ 
zeptala se. „Z těch dob, o kterých píšeš v soláriu?“ 

Přisvědčil jsem. „Pracoval jsem na tom, čemu se jinde říká Míle 
smrti –“ 

„To vím –“ 
„Jenže my jsme tomu říkali Zelená míle. Kvůli linoleu na ty 

podlaze. Na podzim ve dvaatřicátým nám tam poslali jednoho 
chlápka – jednoho divocha – kterej se jmenoval William Wharton. 
Rád si říkal Billy Kid, dokonce ho měl vytetovanýho na ruce. Bylo to 
ještě mládě, ale byl nebezpečnej. Ještě si pamatuju, co o něm napsal 
Curtis Anderson – to byl tenkrát správcův asistent. Je to bláznivý 
divoch, a ještě je na to hrdý. Whartonovi je devatenáct, a je mu 
všechno fuk. Tuto poslední část věty podtrhl.“ 

Ruka, která mě objímala kolem ramen, mi začala třít záda. 
Začínal jsem se uklidňovat. V té chvíli jsem Elaine Connellyovou 
miloval, a nejraději bych jí zulíbal celou tvář, a hned jsem jí to řekl. 
Možná, že jsem měl místo mluvení raději konat. V každém věku je 
hrozné být sám a mít strach, ale myslím, že nejhorší je to ve stáří. Já 
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jsem ale měl na mysli něco jiného, tíhu té staré, a dosud 
nedokončené záležitosti. 

„Mimochodem,“ pravil jsem, „mělas pravdu – právě sem psal o 
tom, jak Wharton přišel na blok a skoro zabil Deana Stantona – 
jednoho z těch kluků, který tam se mnou tehda dělali.“ 

„Jak se to mohlo stát?“ zeptala se Elaine. 
„Na vině byla podlost a bezstarostnost,“ řekl jsem ponuře. 

„O podlost se postaral Wharton, a o bezstarostnost dozorci, který ho 
přivedli. Opravdickou chybou byl Whartonův řetěz na zápěstích – 
byl kapku moc dlouhej. Když Dean odemkl dveře bloku E, Wharton 
byl za ním. Po každým boku měl jednoho dozorce, ale Anderson měl 
pravdu – Divokýmu Billymu bylo všechno fuk. Přehodil ruce 
svázané řetězy Deanovi přes hlavu a začal ho s nimi škrtit.“ 

Elaine se otřásla. 
„Myslel jsem na to všechno a nemohl jsem spát. Tak jsem sešel 

dolů a zapnul si AMC. Myslel jsem, že třeba přijdeš i ty a uděláme si 
malý rande a –“ 

Zasmála se a políbila mě na čelo. Těsně nad obočí. Když mi to 
dělávala Janice, tak mě to děsně lechtalo a stejně tak mě to 
zalechtalo, když mi to toho rána udělala Elaine. Myslím, že jisté věci 
se nikdy nezmění. 

„– A místo tebe přišla ta stará černobílá gangsterka ze 
čtyřicátejch let. Polibek smrti se to jmenuje.“ 

Cítil jsem, že se zase začnu třást, a pokusil jsem se tomu 
zabránit. 

„Hrál v tom Richard Widmark,“ pokračoval jsem. „Řek bych, že 
to byla jeho první velká úloha. S Jan jsme se na to nikdy podívat 
nešli – poldy a lupiče jsme obvykle vynechávali – ale vzpomínám si, 
že jsem někde čet, že Widmark v roli toho zlodějíčka po čertech 
dobře zabodoval. To teda měli pravdu. Byl jak duch… ani nechodil, 
jen se tam tak vznášel… ukňučencům vždycky říkal sráči… strašně 
nesnášel ukňučence…“ 

Přes všechno své úsilí jsem se začal znovu třást. Nemohl jsem si 
pomoci. 

„Byl to blonďák,“ zašeptal jsem. „Měl splihlý blonďatý vlasy. 
Díval jsem se na něj až do tý chvíle, kdy tlačil tu starou ženskou v 
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kolečkovým křesle po schodech dolů. Potom jsem to vypnul.“ 
„Připomínal ti Whartona?“ 
„Byl to Wharton,“ pravil jsem rezolutně. „Na sto pro…“ 
„Paule –“ začala, a hned zas přestala. Podívala se na němou 

obrazovku televize (kabelová přípojka nahoře byla ještě zapnutá, na 
červeném displeji dosud svítila desítka, číslo kanálu AMC), a potom 
opět na mě. 

„Co je?“ zeptal jsem se. „Co se stalo, Elaine?“ Chystá se mi říct, 
uvažoval jsem, že bych měl s tím psaním přestat. Že bych měl 
roztrhat ty stránky, které jsem už napsal, a přestat s tím. 

Řekla však něco docela jiného. „Neměl bys s tím přestávat, 
dokud to nedokončíš.“ 

Tupě jsem na ni civěl. 
„Zavři ústa, Paule – vletí ti do nich moucha.“ 
„Promiň, já – jenom…“ 
„Ty sis myslel, že ti řeknu pravý opak, není-liž pravda?“ 
„Jo.“ 
Uchopila mé dlaně do svých (jemně, tak jemně – ty její dlouhé a 

krásné prsty s těmi křivými a škaredými klouby), naklonila se 
dopředu a zabodla se do mých modrých očí svými oříškovými, z 
nichž to levé bylo mírně zastřené šedým zákalem. „Třeba jsem moc 
stará a porouchaná na to, abych žila,“ pravila, „ale nejsem příliš stará 
na to, abych myslela. Co v našem věku znamená pár bezesných nocí? 
Co na tom, že v televizi vidíme ducha? Chceš mi říct, že to je jediný, 
kteréhos kdy viděl?“ 

Pomyslel jsem si na správce Moorese a na Harryho Terwilligera 
a na Brutuse Howella; pomyslel jsem si na svou matku a na Jan, svou 
ženu, která zemřela v Alabamě. Dobrá, vídal jsem duchy. 

„Ne,“ řekl jsem. „Nebyl to první duch, kterýho jsem viděl. Ale 
Elaine – byl to pro mě šok. Protože to byl on.“ 

Znovu mě políbila, potom se postavila, sykla bolestí, jak to bylo 
u ní obvyklé, a přitiskla si dlaně ke stehnům, jakoby se bála, že 
kdyby nebyla opatrná, mohly by jí vybuchnout. 

„Myslím, že mě na televizi pro dnešek přešla chuť,“ pravila. 
„Dali mi další pilulku, a ta by měla na jeden deštivý den… nebo 
noc… vydržet. Asi si ji vezmu a půjdu si lehnout. Třeba bys měl 
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udělat totéž.“ 
„Jo,“ souhlasil jsem. „To bych měl.“ Jeden bláznivý okamžik mě 

napadlo, že bychom si mohli jít lehnout spolu, ale když jsem v jejích 
očích spatřil tupou bolest, tak jsem od toho nápadu raději upustil. 
Mohla by mi odpovědět ano, a to by tak scházelo. 

Opustili jsme televizárnu (tím druhým jménem ji nikdy 
neoznačuji – ani ze srandy) bok po boku. Přizpůsoboval jsem své 
kroky jejím, které byly velmi pomalé a bolestně opatrné. V celé 
budově bylo ticho, až na čísi chrápání za některými zavřenými 
dveřmi, způsobené asi nehezkým snem. 

„Myslíš, že se ti podaří usnout?“ zeptala se. 
„Jo, myslím, že jo,“ pravil jsem, ale samozřejmě se mi to 

nepodařilo; ležel jsem v posteli až do východu slunce, a myslel na 
Polibek smrti. Viděl jsem Richarda Widmarka, jak se bláznivě směje, 
jak přivazuje tu starou dámu k jejímu kolečkovému křeslu a potom ji 
tlačí po schodech dolů – „Tohle děláme s ufňukanci,“ říká jí – a 
potom se jeho tvář mění v tvář Williama Whartona, jak vypadala 
toho dne, když přišel na blok E a na Zelenou míli. Wharton se 
chechtal stejně jako Widmark a řval „To je ale prima žůr. Co vy na 
to?“ Nedělal jsem si starosti se snídaní, ani s ničím ostatním; sešel 
jsem hned do solária a dal se do psaní. 

Že by duchové? Jistě. 
O duších toho vím sakra moc. 
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2 
„Nazdar, kluci!“ smál se Wharton. „To je ale prima žůr. Co vy 

na to?“ 
Stále ještě smějící se a řvoucí Wharton se vrátil ke škrcení Deana 

řetězem. A proč vlastně ne? Wharton věděl to, co jsme věděli i my 
všichni: usmažit ho můžou jen jednou. 

„Prašť ho, Percy, uhoď ho!“ řval Harry Terwilliger, který 
Whartona držel a snažil se tu pohromu zastavit, ještě než opravdu 
začala, ale Wharton ho setřásl. Harry se teď snažil postavit se na 
nohy. 

Ale Percy stál jak přimražený, oči vypoulené jak dva polévkové 
talíře, hikoryový pendrek v ruce. Sakramentsky si na ten klacek 
potrpěl, a jeden by si myslel, že toto je příležitost, po které toužil 
celou tu dobu, co přišel do věznice Cold Mountain… ale když teď ta 
příležitost přišla, byl příliš vystrašený, aby ji dokázal využít. Teď 
před ním totiž nestál ten roztřesený malý Francouz Eduard 
Delacroix, ani černý obr John Coffey, jehož duch se odstěhoval 
bůhvíkam; toto byl ztělesněný ďábel. 

Vyšel jsem z Whartonovy budoucí cely, zápisník jsem upustil na 
zem a vytáhl osmatřicítku. Podruhé toho dne jsem zapomněl na 
infekci, která mě spalovala v břiše. Nepochyboval jsem o příběhu o 
Whartonově bledé tváři a otupených očích, který mi vyprávěli 
ostatní. Já jsem však viděl jiného Whartona. To, co jsem viděl já, to 
byla tvář zvířete – ne nějakého inteligentního zvířete, ale zvířete 
naplněného prohnaností… podlostí… a radostí. Ano. Udělal to, k 
čemu měl nutkání, k čemu ho hnal jeho pud. Místo a okolnosti 
nehrály žádnou roli. Další, co jsem spatřil, byla rudá, napuchající 
tvář Deana Stantona. Umíral mi před očima. Wharton si všiml zbraně 
a otočil Deana směrem k ní, takže abych mohl trefit jednoho, skoro 
jistě bych zasáhl i toho druhého. Přes Deanovo rameno na mě 
hledělo planoucí modré oko, jehož šílený výraz mě přiměl, abych se 
odvážil vystřelit. Whartonovo druhé oko bylo zakryto Deanovými 
vlasy. Za těmi dvěma jsem viděl Percyho, jak nerozhodně stojí, s 
napůl zdviženým pendrekem. A ještě dále, dveře vedoucí na 
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vězeňský dvůr vyplňoval ztělesněný zázrak: Brutus Howell. Ukončil 
stěhování zbytku marodky a přišel se mrknout, jestli by si někdo 
nedal kávu. 

Měl se k činu bez nejmenšího zaváhání – odstrčil Percyho 
stranou, až mu zachřestily zuby, vytáhl za smyčku pendrek, rozmáchl 
se vší silou své statné pravé paže a udeřil Whartona do týla. Ozvalo 
se tupé prasknutí, takřka duté, jakoby pod Whartonovou lebkou 
nebyl žádný mozek. Až potom konečně povolil řetěz, který měl Dean 
kolem krku. Wharton se sesunul jako žok s moukou a Dean se 
odplazil stranou, nepěkně kašlaje a drže se jednou rukou za krk. Oči 
mu vylézaly z důlků. 

Poklekl jsem k němu, ale on zuřivě vrtěl hlavou. „Já jsem v 
pořádku,“ zachrčel. „Postarejte se… o něj!“ Ukázal na Whartona. 
„Zámek… cela!“ 

Já jsem však nemyslel, že by Wharton potřeboval celu. Podle 
toho, jak ho Surovec praštil, bych si myslel, že bude potřebovat spíš 
rakev. Ale žádné takové štěstí nás nečekalo. Wharton byl zhaslý, ale 
měl daleko k tomu, aby byl mrtev. Ležel na boku, jednu ruku měl 
zkroucenou tak, že se špičkami prstů dotýkala linolea Zelené míle. 
Oči měl zavřené, dech byl pomalý, ale pravidelný. Na jeho tváři se 
dokonce rozprostřel mírumilovný úsměv, jako kdyby usnul při 
tónech své oblíbené ukolébavky. Z vlasů mu prýštil tenký pramínek 
krve a poskvrňoval límeček jeho fungl nové vězeňské košile. To bylo 
všechno. 

„Percy,“ řekl jsem. „Pomoz mi!“ 
Percy se ani nepohnul. Stál opřený o stěnu, doširoka vyvaloval 

své úžasem naplněné oči. Nejsem si jist, že vůbec věděl, kde je. 
„Percy, doprdele, pomoz mi ho chytnout!“ 
Konečně se pohnul a připojil se k němu i Harry. Všichni tři jsme 

odvlekli bezvědomého pana Whartona do jeho cely, zatímco Surovec 
pomáhal Deanovi na nohy. Držel ho něžně, jak matka drží nemluvně. 
Dean se svíjel a lapal po dechu. 

Naše nové problémové dítě se probudilo po téměř třech 
hodinách, ale když se tak stalo, Wharton nejevil veskrze žádné 
následky Surovcovy divoké rány. Přišel k sobě stejně rychle, jako 
upadl do bezvědomí. V jednu chvíli ležel na kavalci, mrtvý jak zákon 
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káže, a v další chvíli už stál u mříží. Potichu jak kočka na mě hleděl, 
jak si sedám ke služebnímu stolu a píšu zprávu o incidentu. Když 
jsem konečně pocítil, že se na mě někdo dívá a zvedl zrak, naše 
pohledy se střetly. Cenil na mě černající, zkažené zuby, z nichž už 
pár chybělo. Znepokojilo mě, jak se na mne dívá. Snažil jsem se 
nedat to najevo, ale myslím, že to stejně poznal. „Hej, ty poskoku,“ 
pravil. „Příště přijdeš na řadu ty. A potom neudělám žádnou chybu.“ 

„Poslyš, Whartone,“ řekl jsem tak lhostejně, jak se dalo. „Za 
těchto okolností soudím, že bych moh přeskočit uvítací řeč, 
nemyslíš?“ 

Jeho škleb pobledl jen nepatrně. Co jsem řekl, nebyla odpověď, 
kterou by byl čekal, a pravděpodobně to nebylo ani to, co bych mu 
řekl za jiných okolností. Ale když byl Wharton v bezvědomí, něco se 
stalo. Předpokládám, že to je jedna z nejdůležitějších věcí, které se 
snažím vám na všech těch stránkách, které jsem popsal, sdělit. Teď 
jen, abyste tomu uvěřili. 
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3 
Když vzrušení opadlo, až na jeden případ, kdy křičel na 

Delacroixe, se Percy držel zpátky. Bylo to spíš v důsledku šoku, než 
že by se Percy naučil taktu – Percy Wetmore toho podle mého 
názoru věděl o taktu tolik, co já o primitivních kmenech v 
nejtemnější Africe – ale ať to bylo čím bylo, výsledek byl nakonec 
stejný. Když začal kňučet kvůli tomu, jak ho tehdy Surovec strčil ke 
zdi, nebo když začal uvažovat o tom, že hnusné ksichty jako je 
Divoký Billy Wharton jednou převrátí blok E naruby, tak bych ho 
byl nejraději zabil. Potom bychom mohli Zelenou míli spravovat 
docela po novém. Docela legrační nápad, co říkáte? Propásl jsem 
svou šanci stejně jako James Cagney v Bílém horku. 

Tak či tak, když jsme byli jisti, že Dean vydrží s dechem, a že na 
místě neumře, Harry a Surovec ho odvedli na marodku. Delacroix, 
který byl během celé té šlamastyky absolutně zticha (byl ve vězení 
už mnohokrát, a věděl, kdy je moudré držet klapačku zavřenou, a 
kdy je poměrně bezpečné ji otevřít) hlasitě hulákal do chodby, když 
Harry se Surovcem pomáhali Deanovi ven. Delacroix chtěl vědět, co 
se stalo. Ječel tak, že by si jeden pomyslel, že se někdo dotkl jeho 
ústavou zaručených práv. 

„Zavři hubu, ty malej homouši!“ oplatil mu stejnou mincí Percy. 
Byl tak zuřivý, až mu na krku naskočily žíly. Položil jsem mu ruku 
na rameno a přes košili jsem cítil, jak se chvěje. Jistě, částečně to byl 
ještě zbytek strachu (tu a tam jsem si připomínal, že součástí Percyho 
problému bylo to, že mu bylo teprve jedenadvacet; nebyl tedy o moc 
starší než Wharton ), ale domnívám se, že převážně to byla zuřivost. 
On Delacroixe totiž nenáviděl. Nevím proč, ale nenáviděl ho. 

„Jdi se podívat, jestli je tady ještě správce Moores,“ řekl jsem 
Percymu. „Jestli jo, podej mu úplnou ústní zprávu o tom, co se tady 
stalo. Řekni mu, že mý písemný hlášení bude mít zejtra na stole. 
Jestli to stihnu.“ 

Percy se nafoukl vidinou zodpovědnosti; po jednu děsnou chvíli 
jsem si myslel, že mi snad zasalutuje. „Ano, pane. Provedu.“ 

„Začni tím, že mu řekneš, že situace na bloku E je normální. 
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Nejde tady o žádnej román a správce by jistě neocenil, kdybys ho 
natahoval jak v detektivce.“ 

„Nebudu ho natahovat.“ 
„Dobrý. Tak, a teď maž.“ 
Vyrazil ke dveřím, a potom se otočil. V čem se na něj dalo 

absolutně spolehnout, to bylo kverulantství. Měl jsem rozkrok v 
jednom ohni a zoufale jsem toužil po tom, aby Percy odprejskl; a teď 
se nezdálo, že by chtěl odejít. 

„Jsi v pořádku, Paule?“ zeptal se. „Nemáš třeba horečku, nebo 
něco na ten způsob? Nechytils třeba chřipku. Poněvač se po celý 
tváři potíš.“ 

„Něco jsem třeba chytil, ale většinou jsem v pořádku,“ pravil 
jsem. „Ale teď už jdi, Percy, a promluv si se správcem.“ 

Přikývl a vzdálil se – buďme vděčni bohu i za malé dary. 
Jakmile se za ním zavřely dveře, spěchal jsem do své kanceláře. 
Nechat služební stůl neobsazený bylo proti předpisům, ale nestaral 
jsem se o to ani za mák. Bylo mi zle, stejně jako toho rána. 

Podařilo se mi dostat na toaletu za kanceláří a vyndat své 
nádobíčko ještě předtím, než z něho začala prýštit moč. Ale moc 
nechybělo. Když to začalo téct, musel jsem si jednou rukou zakrýt 
ústa, abych udusil výkřik, a druhou rukou jsem poslepu nahmátl 
okraj umyvadla. Nebyl jsem totiž doma, kde bych si mohl dovolit 
spadnout na kolena a načůrat loužičku pod dřevo na zátop; kdybych 
upadl tady, moč by tekla po celé podlaze. 

Podařilo se mi udržet na nohou a nevykřiknout, ale k obému 
jsem byl blízko. Měl jsem pocit, jakoby byla moč plná drceného skla. 
Nepříjemný pach, který stoupal ze záchodové mísy připomínal pach 
stoupající z močálu, a na hladině vody jsem viděl jakousi bílou 
hmotu – nejspíš hnis. 

Z police jsem si vzal ručník a utřel jsem si tvář. Potil jsem se – 
eh, to je slabé slovo. Úplně to ze mě stříkalo. Podíval jsem se do 
kovového zrcadla a z něho na mě hleděla rozpálená tvář muže 
zmítaného v horečce. Sto tři, nebo dokonce sto čtyři stupně? Raděj 
nevědět. Vrátil jsem ručník na polici, spláchl toaletu a pomalu jsem 
prošel svou kanceláří ke dveřím do vězeňské části. Bál jsem se, že by 
mohl přijít Bill Dodge nebo někdo jiný a všimnout si, že všichni tři 
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vězni jsou bez dozoru, ale naštěstí nikdo nepřišel. Wharton stále ležel 
v bezvědomí na svém kavalci, Delacroix mlčel, a pokud jde o 
Coffeyho, ten snad ani nedýchal, jak mě náhle napadlo. Ani nedutal. 
To mě znepokojilo. 

Kráčel jsem po Míli a nakoukl jsem do Coffeyho cely, napůl 
očekávaje, že spáchal sebevraždu jedním ze dvou způsobů, jaké jsou 
v celách smrti obvyklé – to jest buď že se oběsil na vlastních 
spodkách, nebo že si podřezal žíly. Jak se však ukázalo, nic takového 
se nestalo. Coffey pouze seděl na okraji kavalce, s rukama v klíně. 
Největší chlap, jakého jsem kdy viděl, hleděl na mě svýma 
podivnýma vlhkýma očima. 

„Kapitáne,“ oslovil mě. 
„Copak, velkej hochu.“ 
„Chtěl bych vás vidět.“ 
„Copak mě nevidíte, Johne Coffey?“ 
Na to neřekl nic. Jen si mě začal prohlížet tím svým podivným 

prázdným pohledem. Povzdechl jsem si. 
„Okamžik, velkej hochu.“ 
Zkontroloval jsem ještě Delacroixe, který stál u mříží své cely. 

Pan Jingles, jeho ochočená myš (Delacroix tvrdil, že to on naučil 
pana Jinglcse dělat ty kousky, ale my, kteří jsme na Zelené míli 
dělali, jsme byli sakra jednotni v tom, že se je pan Jingles naučil 
sám), nepokojně přeskakoval z jedné Delovy předpažené ruky na 
druhou, jako akrobat, který skáče z plošiny vysoko nad středem 
manéže. Oči měl velké, uši měl složené na zadní straně své hnědé, 
hlaďoučké lebky. Neměl jsem žádnou pochybnost o tom, že myš 
reaguje na stav Delacroixových nervů. Jak jsem si všiml, seběhla z 
Delacroixovy nohavice, běžela napříč celou, kde u stěny ležela pestře 
pomalovaná dřevěná cívka. Potom dostrkala cívku k Delacroixovým 
nohám a dychtivě k němu vzhlédla. Ale ten malý Francouzák svému 
příteli nevěnoval ani nejmenší pozornost. Přinejmenším pro tuto 
chvíli. 

„Co se stalo, šéfe?“ zeptal se Delacroix. „Kdo byl raněnej?“ 
„Všechno je v rychtyku,“ pravil jsem. „Jen náš novej hošan se 

uved jako lev. Ale teď už je hodnej jak jehně. Už je prostě po všem.“ 
„Já o tom nejsem přesvědčenej,“ řekl Delacroix, dívaje se po 
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Míli směrem k cele, v níž bručel Wharton. „L´homme mauvais, c'est 
vrai!“ 

„Inu,“ odpověděl jsem mu, „s tím se netrapte, Dele. Nikdo od 
vás nebude chtít, abyste spolu na dvoře hráli se švihadlem.“ 

Za zády jsem zaslechl vrzavý zvuk, jak Coffey vstal z kavalce. 
„Šéfe Edgecombe!“ řekl znovu. Tentokrát to znělo naléhavě. 
„Musím s váma mluvit!“ 

Otočil jsem se k němu, říkaje si pro sebe, dobře, bez problému, 
vždyť mluvení mám v popisu práce. Celou dobu jsem se snažil 
netřást se, neboť horečka se zatím změnila v zimnici, jak se to občas 
stává. Ovšem mimo rozkroku, který jsem dosud cítil, jakoby byl 
rozřezaný, naplněný žhavým uhlím, a potom znova zašitý. 

„Tak povídejte, Johne Coffey,“ řekl jsem mu, snaže se, aby můj 
hlas zněl žoviálně a klidně. Poprvé od té doby, co přišel na blok E, 
vypadal Coffey, jakoby tady opravdu byl, jakoby opravdu byl mezi 
námi. Neustálý potok slz prýštící z koutku jeho očí najednou ustal, 
aspoň na chvíli, a já jsem pochopil, že opravdu vidí to, na co se dívá 
– pana Paula Edgecombea, hlavního bachaře na bloku E, a ne nějaké 
místo, na které by si přál se vrátit a vzít zpět tu hroznou věc, kterou 
provedl. 

„Ne,“ pravil. „Vy pojďte tady sem.“ 
„Inu, přece víte, že to nemůžu udělat,“ řekl jsem, stále usiluje o 

lehký tón, „aspoň ne zrovna teď. Jsem na světě zatím docela rád, a vy 
jste tak o půldruhý tuny těžší než já. Už jsme tady dnes odpoledne 
jednu melu měli, a to stačí. Co kdybysme si podebatovali přes mříže, 
jestli vám to stačí a –“ 

„Prosím vás!“ Držel se mříží tak pevně, že mu klouby na ruce i 
nehty na prstech docela zbělely. Tvář měl protáhlou soužením a z 
těch podivných očí na mě hleděla jakási žádostivost, které jsem 
nerozuměl. Vzpomínám si, že jsem si myslel, že bych jí třeba 
porozuměl, kdybych nebyl nemocný, a věděl jsem, že to porozumění 
by mi vydláždilo cestu k tomu, jak mu pomoci dostat se přes to. 
Když víte, co člověk potřebuje, víte současně i to, co je ten člověk 
zač. Častěji ano, než ne. „Prosím vás, šéfe Edgecombe! Musíte přijít 
sem ke mně!“ 

To je ta nejpraštěnější věc, jakou jsem kdy slyšel, pomyslel jsem 
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si, a potom mě napadlo něco ještě praštěnějšího: Rozhodl jsem se, že 
mu vyhovím. Uchopil jsem klíče, které mi visely na opasku, a lovil 
jsem mezi nimi ty, které otvíraly celu Johna Coffeyho. Mohl mě 
chytit a zlomit přes koleno jako třísku i v době, kdy jsem byl zcela 
zdráv. A dnes jsem byl od takového stavu daleko. Ale přesto jsem se 
chystal to udělat. Sám od sebe, a to necelou půlhodinu po názorné 
demonstraci toho, kam může vést hloupost a nedbalost, jedná-li se s 
usvědčenými vrahy, jsem se chystal otevřít celu toho černého obra, 
vejít dovnitř a posadit se s ním. Kdyby nás při tom někdo načapal, 
mohl jsem přijít o zaměstnání, a to i tehdy, že by se mnou neudělal 
nic bláznivého. Přesto jsem se chystal to udělat. 

Stop, řekl jsem si, vzpamatuj se, přece, Paule. Ale 
nevzpamatoval jsem se. Jedním klíčem jsem odemkl horní zámek, 
druhým dolní zámek, a odsunutím jsem dveře otevřel. 

„Heleďte, šéfe, třeba to není dobrý myšlenka,“ ozval se 
Delacroix hlasem tak nervózním a zženštilým, že bych se mu možná 
za jiných okolností zasmál. 

„Starejte se o svý věci a já se budu starat o svý,“ odsekl jsem, 
aniž jsem se otočil. Visel jsem očima na Johnovi Coffeym, a visel 
jsem na něm tak usilovně, že bych snad byl schopen ho tím 
pohledem přibít ke zdi. Snad tak nějak to dělají hypnotizéři. Můj 
vlastní hlas zněl mým uším jako ozvěna, která přichází nějakým 
dlouhým údolím. Ksakru, třeba jsem to byl já, kdo byl hypnotizován. 
„Vy jen ležte a odpočívejte.“ 

„Panebože, tady je to jak v blázinci,“ pravil Delacroix 
roztřeseným hlasem. „Pane Jingles, už je nejvyšší čas, aby mě 
usmažili, nebo z toho zcvoknu i já.“ 

Vstoupil jsem do Coffeyho cely. Jak jsem kráčel dopředu, on 
ustupoval dozadu. Když ustoupil až ke kavalci, udeřil se do lýtek, že 
ztratil rovnováhu a posadil se. Žuchnul na matraci za ním, ale oči ze 
mě nespouštěl. Posadil jsem se vedle něj, a on si položil ruku kolem 
mých ramen, jako kdybychom byli v kině a já byl jeho děvče. 

„Co máte na srdci, Johne Coffey?“ zeptal jsem se, ještě stále 
hledě do jeho očí – do těch smutných, ale klidných očí. 

„Jenom vám pomoct,“ pravil. Povzdechl si jako muž, který má 
udělat nějakou práci, ale moc se mu do ní nechce, a potom mi z 

- 131 - 



ničeho nic položil ruku do klína, asi tak stopu pod pupek. 
„Poslyšte!“ vykřikl jsem. „Dejte tu svinskou pazouru –“ 
Potom mnou projel příval čehosi bezbolestného. Přinutilo mě to 

svalit se na lůžko a prohnout záda. Připadal jsem si jako starý Tydýt, 
když vykřikuje, že se smaží, že se smaží, že už je usmaženej jak 
krocan. Ale necítil jsem teplo, ani nic jako elektřinu, ale na okamžik 
se mi zdálo, že všechny věci ztratily barvu, jako kdyby někdo ždímal 
svět a nutil ho se potit. Viděl jsem každý pór na tváři Johna 
Coffeyho, viděl jsem každou žilku v jeho vylekaných očích, viděl 
jsem mrňavý hojící se škrábanec na jeho bradě. Uvědomoval jsem si, 
že bolestivě zatínám prsty do dlaně, a nohama bubnuji do podlahy 
Coffeyho cely. 

Potom bylo po všem. Myslím tedy po té infekci močových cest. 
Horkost i ta ničemná pulzující bolest v rozkroku, to všechno bylo 
pryč. Stejně tak zmizela horečka z mé hlavy. Stále jsem ještě cítil, 
jak mi po kůži stéká pot, a cítil jsem i jeho pach, ale veškerá bolest 
byla ta tam. 

„Co se děje?“ zaječel Delacroix. Jeho hlas mi stále ještě 
přicházel z velké dálky, ale když se John Coffey nahnul dopředu a 
přerušil se mnou kontakt očima, slyšel jsem hlas toho malého 
Francouzáka docela zřetelně. Bylo to jako kdyby mi někdo vytáhl 
vatu z uší. „Co to s váma dělá?“ 

Neodpověděl jsem mu. Coffey se nakláněl nad svým klínem, 
dělal grimasy a krk se mu vydouval. I oči se mu vydouvaly. Vypadal 
jako chlap, kterému se v krku zasekla kost z kuřete. 

„Johne!“ vykřikl jsem. Bouchal jsem ho po zádech; nic jiného 
mě nenapadlo. „Johne, co se stalo?“ 

Zavěsil se do mě a potom si násilím otevřel ústa a dávil. Ústa 
měl otevřená, jako je někdy otvírají koně, aby mohli polknout, 
odtahoval rty od zubů v jakémsi zoufalém úšklebku. Potom se 
konečně oddělily i jeho zuby a on vydechl mračno drobného černého 
hmyzu, připomínajícího komáry nebo pakomáry. Vířili mu kolem 
kolenou, potom zběleli a zmizeli. 

Náhle se mi udělalo nevolno v břišní krajině. Jakoby mě tam 
opustila všechna síla. Všechny svaly se mi jistě proměnily na vodu. 
Opřel jsem se o kamennou stěnu Coffeyho cely. Vzpomínám si, že 

- 132 - 



jsem myslel na jméno Spasitele – Kristus, Kristus, Kristus, stále a 
stále – a ještě si vzpomínám, že jsem se domníval, že mi horečka 
způsobila delirium. 

Potom jsem si začal uvědomovat, že Delacroix řve o pomoc; 
vykřikoval do světa, že John Coffey mě vraždí, a vykřikoval to, co 
mu plíce stačily. Coffey se nade mnou skláněl, to je pravda, ale jen 
proto, aby se ujistil, že jsem v pořádku. 

„Zavřete hubu, Dele,“ pravil jsem a postavil se. Čekal jsem, že 
mi bolest roztrhne střeva, ale nestalo se to. Bylo to lepší. Opravdu 
lepší. Bylo mi sice poněkud nevolno, ale to mě přešlo ještě dřív, než 
jsem došel ke mřížím Coffeyho cely a chytil se jich, abych vyrovnal 
rovnováhu. „Jsem v úplným pořádku.“ 

„Byl jste tam vevnitř,“ řekl Delacroix. Jeho hlas zněl jako hlas 
nějaké staré nervózní ženské, která říká děcku, aby slezlo z té 
jabloně. „Víte o tom, že na bloku nebyl žádnej jinej svědek?“ 

Díval jsem se na Johna Coffeyho, který seděl na kavalci s 
rukama složenýma na kolenou, která připomínala pařez stromu. 
Hlavu měl skloněnou, ale ne moc. 

„Co jste to udělal, velkej hochu?“ zeptal jsem se ho potichu. „Co 
jste to se mnou udělal?“ 

„Pomoh jsem vám,“ řekl. „Pomoh jsem vám. Nebo snad ne?“ 
„Jo, řek bych, že jo, ale jak? Jak jste mně pomohl?“ 
Zavrtěl hlavou – doprava, doleva, nazpět do mrtvého bodu. 

Nevěděl, jak mi pomohl (jak mě vyléčil), a jeho klidná tvář 
naznačovala, že mu na tom ani za mák nezáleží – jako mně ani za 
mák nezáleželo na tom, jak to přišlo, že jsem se čtvrtého července při 
závodu na dvě míle dostal v posledních padesáti yardech do vedení. 
Napadlo mě, že se ho zeptám, jak vůbec věděl, že jsem nemocný, ale 
stejně by se mi dostalo jen stejného zavrtění hlavy. Někde jsem četl 
jednu větu, a nikdy na ni nezapomenu. Bylo to něco o 'záhadě 
zahalené tajemstvím.' To přesně sedělo na Johna Coffeyho, a 
předpokládám, že jediný důvod, proč mohl v noci spát, byl ten, že na 
to nemyslel. Percy o něm říkal, že je idiot. Bylo to kruté, ale nebyl 
moc daleko od pravdy. Náš velký hoch znal své jméno a věděl, že se 
píše jinak než ten nápoj, a to bylo jediné, co se namáhal, aby věděl. 

Jakoby mi to chtěl ještě zdůraznit, zavrtěl hlavou tím opatrným 
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způsobem ještě jednou. Potom se položil na kavalec a ruce si 
podložil pod levou tvář místo polštáře, obličejem ke stěně. Nohy od 
holeně mu visely z konce kavalce, ale nezdálo se, že by mu to vadilo. 
Košili měl vzadu vytaženou a tak jsem viděl ty jizvy, které měl 
křížem krážem po celých zádech. 

Opustil jsem celu, zamkl oba zámky, potom jsem hodil okem na 
Delacroixe, který stál s rukama vystrčenýma skrz mříže své cely do 
chodby, a úzkostlivě se na mě díval. Snad dokonce ustrašeně. Pan 
Jingles mu seděl na rameně s chvějícími se, jako nitky jemnými 
vousky. „Co vám ten černouš udělal?“ zeptal se Delacroix. „Co to s 
váma dělal za kouzla? Jaký kouzla to s váma dělal?“ V jeho 
francouzácké výslovnosti zněla kouzla jako kozla. 

„Nevím, o čem to mluvíte, Dele.“ 
„Čerta starýho nevíte! Podívejte se na sebe. Všecko je změněný! 

Dokonce jinak chodíte, šéfe!“ 
Pravděpodobně jsem opravdu jinak chodil. Měl jsem báječný 

pocit, že v rozkroku se mi to utišilo, pocit, který až hraničil s extází. 
Každý, kdo trpěl zlou bolestí a potom se mu ulevilo, ví, o čem 
mluvím. 

„Všechno je v pořádku, Dele,“ tvrdil jsem. „John Coffey měl 
noční můru, nic víc a nic míň.“ 

„Je to čaroděj!“ pravil Delacroix energicky. U horního rtu se mu 
perlily kapky potu. Skoro nic neviděl, a přece ho to vystrašilo skoro 
k smrti. „Je to voodooista!“ 

„Co vás k tomu vede?“ 
Delacroix se natáhl jednou rukou pro myš. Skryl ji do dlaně a 

zdvihl si ji k tváři. Sáhl do kapsy pro růžový drobeček z mátového 
bonbónu. Myš ho ale ze začátku ignorovala a místo toho k tomu 
muži natáhla krk a očichávala mu ústa, jako když někdo očichává 
kytici květů. Její malá naftovitá očka byla většinu času zavřená a 
jakoby v extázi. Delacroix ji políbil na čumáček a myš mu to 
dovolila. Až potom si vzala nabízenou sladkost a začala ji žmoulat. 
Najednou jsem všechno pochopil. 

„Řekla vám to ta myš,“ pravil jsem. „Nemám pravdu?“ 
„Qui.“ 
„Stejně jako vám pošeptala svý jméno.“ 
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„Qui, pošeptala mi ho do ucha.“ 
„Lehněte si, Dele,“ přikázal jsem mu. „Měl byste si kapku 

odpočinout. Všechno to šeptání sem a tam vás musí vyčerpávat.“ 
Ještě cosi za mnou řekl. Jestli jsem dobře slyšel, obvinil mě, že 

mu nevěřím. Jeho hlas opět jakoby přicházel odněkud ze záhrobí. A 
když jsem kráčel zpět ke služebnímu stolu, sotva jsem cítil, že vůbec 
jdu – spíš mi připadalo, že se vznáším, nebo že se dokonce 
nepohybuji, že to cely se mi pohybují vstříc, po obou stranách se valí 
proti mně, filmové rekvizity na skrytých kolech. 

Začal jsem si sedat normálně, ale v půli cesty se mi podlomila 
kolena a já jsem žuchnul na modrý polštářek, který Harry před rokem 
donesl z domu, a tvrdě jsem ho připlácl k sedadlu židle. Kdyby tam 
ta židle nebyla, nejspíš bych sebou plácl jak široký tak dlouhý na 
podlahu, ani by se mi nepodařilo pomodlit se. 

Seděl jsem tam, necítě nic v mém rozkroku, kde ještě před desíti 
minutami plál jakýsi lesní požár. „Pomoh jsem vám. Nebo snad ne?“ 
Řekl mi John Coffey, a měl pravdu, pokud šlo o mé tělo. Ovšem mír 
mé duše, to byla docela jiná pohádka. Tomu nepomohl ani zbla. 

Oči mi padly na hromadu formulářů, které jsme měli uskladněny 
v rohu služebního stolu, zatížené cínovým popelníkem. BLOKOVÉ 
HLÁŠENÍ, stálo na horním z nich, a asi v půlce stránky byla rubrika 
nadepsaná Hlášení všech neobvyklých událostí. V dnešním hlášení 
tuto rubriku použiji, a popíši v ní barvitý příběh dějem nabitého 
příchodu Williama Whartona. Ale zdálo se, že podle správného bych 
měl popsat i to, co se mi přihodilo v cele Johna Coffeyho. Už jsem se 
viděl, jak zvedám tužku – jejíž jeden konec Surovec vždy olizoval – 
a že do té rubriky píšu velkými písmeny jedno jediné slovo: 
ZÁZRAK. 

To by měla být pro mě docela příjemná úloha, ale namísto 
úsměvu jsem najednou pocítil, že se rozpláču. Položil jsem si ruce na 
tvář, dlaněmi na ústa, abych zadusil vzlyky – nechtěl jsem znovu 
vyděsit Dela, právě když se začal poněkud utišovat – ale vzlyky se 
nakonec nedostavily. Nedostavily se ani slzy. Po několika 
okamžicích jsem si položil ruce opět na služební stůl a zkřížil je. 
Nevěděl jsem, co vlastně cítím, a jediné, v čem jsem měl v hlavě 
jasno, bylo přání, aby nikdo na blok nepřišel, než se dostanu trochu 
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pod kontrolu. Bál jsem se toho, co by mohli vidět v mé tváři. 
Přitáhl jsem si k sobě BLOKOVÉ HLÁŠENÍ. Ještě jsem chvíli 

počkal, než se uklidním do té míry, abych mohl napsat, jak mé 
nejnovější problémové dítě skoro zaškrtilo Deana Stantona, ale 
mezitím jsem byl aspoň schopen vypotit tu spoustu vaty kolem. 
Myslel jsem, že můj rukopis bude legračně roztřesený, ale vypadal 
jako vždy. 

Asi pět minut po tom, co jsem začal, jsem položil tužku a odebral 
se na toaletu za mou kanceláří, abych vypustil vodu. Ani jsem to moc 
nutně nepotřeboval, ale chtěl jsem si otestovat, co se mi přihodilo. 
Jak jsem tam stál a čekal, než to začne téct, byl jsem si jist, že to 
bude bolet právě tak jako dnes ráno, jako když mi tudy procházejí 
střepiny rozbitého skla; to, co se mnou udělal, byla obyčejná 
hypnóza, a že kromě bolesti všechno zůstalo při starém. 

Jenže nejen, že bolest byla ta tam, ale to, co teklo do mísy, bylo 
čiré jak slovo boží, bez nejmenší stopy hnisu. Zapnul jsem si 
poklopec, spláchnul za sebou, vrátil jsem se k služebnímu stolu a 
posadil se. 

Věděl jsem, co se stalo; předpokládám, že bych to věděl, i 
kdybych se snažil namluvit si, že jsem byl hypnotizován. Zažil jsem 
vyléčení, autentickou Chválu Ježíšovu. Pán je mocný. Jako hoch 
jsem s matkou a jejími sestrami hojně navštěvoval baptisticky kostel 
nebo kostel Svatého ducha, a měl jsem možnost aspoň jednou do 
měsíce slyšet příběhy zázračného uzdravení Chválou Ježíšovou. Pán 
je mocný. Nevěřil jsem jim všem, ale bylo mnoho lidí, kterým jsem 
věřil. Jedním z nich byl muž jménem Roy Delfines, který, když mi 
bylo asi tak šest let, žil se svou rodinou asi dvě míle dolů po silnici 
od nás. Delfines svému synovi usekl prst sekerou. Byla to nehoda, ke 
které došlo, protože chlapec nečekaně položil ruku na špalek, když 
pomáhal otci na dvoře sekat dřevo. Roy Delfines vyprávěl, že 
fakticky během toho podzimu a zimy prodřel koleny koberec, když 
se modlil, a na jaře chlapci prst znovu narostl. Dokonce i s nehtem. 
Věřil jsem Royi Delfinesovi, protože to dosvědčil při slavnosti 
čtvrteční noci. V tom, co říkal, když tam stál s rukama hluboko 
zabořenýma do kapes jeho pumpek, byla čirá, nekomplikovaná 
poctivost, že bylo nemožné neuvěřit. „Trochu ho to svrbělo, když 
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prst začínal růst. Celé noci byl vzhůru,“ říkal Roy Delfines, „ale 
věděl, že to je boží svrbění, a nevěnoval tomu pozornost.“ Chvála 
Ježíšova. Pán je mocný. 

Příběh Roye Delfinese byl jen jedním z mnoha; vyrůstal jsem v 
tradici zázraků a zázračných vyléčení. Věřil jsem i na čaroděje a na 
kouzla: voda z močálu na bradavice, mech pod polštář, aby se ulevilo 
po zklamání v lásce, a ovšem i nejrůznější amulety – ale přesto 
nevěřím, že by John Coffey byl čaroděj. Díval jsem se mu totiž do 
očí. Ba co více, cítil jsem jeho dotyk. Jeho dotyk byl jak dotyk 
nějakého podivného zázračného doktora. 

„Pomoh jsem vám. Nebo snad ne?“ 
Neustále mi to znělo v hlavě, jako nějaká vlezlá melodie, které se 

nemůžeš zbavit, nebo slova nějakého zaříkání. 
„Pomoh jsem vám. Nebo snad ne?“ 
Až na to, že ne on. To bůh mi pomohl. To, že John Coffey 

hovořil v první osobě, svědčilo spíše o nevědomosti než o pýše, ale 
věděl jsem – nebo přinejmenším věřil – čemu jsem se naučil o léčení 
v těch kostelech Chvály Ježíšovy, v těch modlitebnách z borového 
dřeva, které tak milovala moje dvaadvacetiletá matka a moje tety: Při 
léčení nejde ani o léčeného ani o léčitele, ale o vůli boží. Pro někoho 
je uzdravení normální, docela očekávanou věcí, ale vyléčená osoba 
má povinnost se ptát proč – proč právě já jsem prostředníkem boží 
vůle, a co boha přimělo, aby projevil svou vůli tak komplikovaným 
způsobem. 

Co ode mě bůh v tomto případě očekává? Co ho vedlo k té 
zvrácenosti, že vložil léčivou sílu do rukou vraha dětí? Proč jsem 
vlastně vůbec byl na bloku místo toho, abych se doma třásl v posteli, 
nemocný jako pes, s páchnoucími sulfáty vystupujícími ze všech 
pórů? Třeba jsem byl tady místo doma pro případ, že by se Divoký 
Bill Wharton rozhodl dělat bengál, nebo že Percyho Wetmorea 
napadne nějaké hloupé a neočekávané destruktivní šílenství. To bych 
bral. Asi to bude tak. Ale měl bych držet oči otevřené a ústa zavřená, 
zejména pokud jde o zázračná uzdravení. 

Nikdo se neměl k tomu, aby mě chválil, že vypadám líp; sám 
jsem se musel pochlubit světu, že se cítím lépe. Řekl jsem dokonce i 
správci Mooresovi, že se začínám uzdravovat. Delacroix něco viděl, 
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ale domníval jsem se, že nic neřekne (snad ze strachu, že by John 
Coffey na něj seslal nějaké kouzlo, kdyby tak učinil). A pokud jde o 
Johna Coffeyho samotného, ten pravděpodobně už na všechno 
zapomněl. Nebyl koneckonců ničím jiným než kanálem a není 
takového kanálu na světě, který by si pamatoval, jaká voda jím 
protékala tehdy, když se ucpal. Takže jsem se rozhodl o té věci 
dokonale pomlčet, a neměl jsem žádnou představu, kdy nebo komu 
bych měl o ní říci. 

Byl jsem ale zvědav na mého velkého hocha; to nemohu 
nepřipustit. Po tom, co se mi přihodilo v jeho cele, jsem byl 
zvědavější než kdy předtím. 
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4 
Než jsem toho večera odešel, zařídil jsem si se Surovcem, aby za 

mě příštího dne vzal službu, kdybych přišel trochu později. Když 
jsem ráno vstal, zamířil jsem do Teftonu, dole v okrese Trapingus. 

„Nejsem si jista, že by ses měl kvůli tomu chlápkovi Coffeymu 
tolik angažovat,“ řekla moje paní, když mi s sebou balila jídlo, které 
mi nachystala. Janice totiž nikdy nedůvěřovala stánkům s 
hamburgery, které bývají kolem silnic; říkala, že v každém z těch 
hamburgerů je ukryt břichabol. „To není nic pro tebe, Paule.“ 

„Já se neangažuju kvůli němu,“ odpověděl jsem. „Jen jsem 
zvědavej. To je všecko.“ 

„Podle mé zkušenosti jedno s druhým souvisí,“ namítla Janice 
trpce. Potom mě teple a mlaskavě políbila na ústa. „Aspoň líp 
vypadáš, to ti teda řeknu. Už mě to začínalo znepokojovat. Vodovod 
už máš v pořádku?“ 

„Všechno už mám v pořádku,“ pravil jsem. Odcházel jsem, 
popiskuje si popěvky jako 'Pojď, Josefíno, do mýho eroplánu' a 
'Máme prachy'. Dělal jsem společnost sám sobě. 

Nejdřív jsem zašel do kanceláře teftonského Intelligenceru, a tam 
mi řekli, že Burt Hammersmith, ten chlapík, kterého hledám, je 
nejspíš u okresního soudu. U soudu mi sdělili, že ten Hammersmith 
tam byl, ale že odešel, když během hlavního pojednávání s jedním 
násilníkem (na stránkách Intelligenceru se ten zločin označoval jako 
'útok na ženu'; to bylo eufemistické označení pro tyhle věci, než se 
dostal na scénu Ricki Lake a Carnie Wilson), prasklo vodovodní 
potrubí. Domnívali se, že šel asi domů, a poradili mi, jak se k němu 
dostanu. Jel jsem silnicí tak výmolovitou a tak úzkou, až jsem se bál 
o osud svého forda. Na konci té cesty jsem našel svého muže. 
Hammersmith napsal většinu článků o Coffeyho procesu, a právě od 
něj jsem se chtěl dozvědět další podrobnosti o tom krátkém honu na 
člověka, jehož výsledkem bylo Coffeyho chycení. Říkal jsem si, že 
některé podrobnosti byly tak ohavné, že Intelligenceru bylo žinantní 
je uveřejnit. 

Paní Hammersmithová byla mladá žena s hezkou, ale unavenou 

- 139 - 



tvářičkou a s rukama zarudlýma od sodného mýdla. Nezeptala se mě, 
co mě sem přivádí, a hned mě vedla skrz malý domek, vonící 
pečením na zadní verandu, kde její manžel seděl s lahví limonády a 
neotevřeným časopisem Liberty v klíně. Dvorek byl malý a trochu 
svažitý; na jeho dolním konci dováděly a smály se dvě děti na 
houpačce. Z verandy se nedalo říct jakého jsou pohlaví, ale 
odhadoval jsem, že je to asi párek. Možná to byla dvojčata, což by 
vrhalo zajímavé světlo na účast, byť jen okrajovou, jejich otce na 
Coffeyho přelíčení. Blíže k nám, jako ostrůvek uprostřed výkaly 
posetého plácku, stála omšele vypadající psí bouda. Nebyla opatřena 
žádným znamením ani jménem; byl další z těch na tuto sezónu příliš 
horkých dnů, takže jsem si myslel, že její obyvatel je uvnitř a dříme. 

„Burte, přišla ti ňáká návštěva,“ pravila pani Hammersmithová. 
„Prima,“ řekl. Pohlédl na mě, potom pohlédl na manželku, 

potom vrhl pohledem po svých dětech, což jeho srdce asi obzvláště 
potěšilo. Byl to hubený muž – skoro chorobně hubený, jako kdyby se 
právě začal zotavovat z nějaké velmi obtížné nemoci. Vlasy už mu 
začaly ustupovat. Jeho paní se opatrně dotkla jeho ramene jednou ze 
svých zarudlých, praním opuchlých rukou. Nepodíval se na ni, ani se 
nenatáhl, aby ji pohladil a ona po chvíli ruku odtáhla. Na okamžik se 
mi zazdálo, že vypadají spíš na bratra a sestru, než na manžele – 
jemu se dostalo rozumu, jí se dostalo krásy, ale žádnému z nich se 
nepodařilo uniknout některým společným rysům, které s sebou nese 
dědičnost. Později, když jsem se vrátil domů, jsem si uvědomil, že si 
nejsou podobni vůbec; to, co se mi zdálo, že vidím, byly jen 
důsledky nekončícího stresu a zármutku. Je zvláštní, jak bolest 
poznačí naše tváře, a způsobí, že vypadáme jako rodina. 

„Nedáte si něco studenýho k pití, pane?“ 
„Edgecombe,“ představil jsem se. „Paul Edgecombe. Děkuji 

vám, něco studenýho by přišlo k duhu, paní.“ 
Vrátila se zpět do domu. Natáhl jsem ruku k Hammersmithovi, 

jenž mi ji krátce stiskl. Jeho stisk byl ochablý a studený. Ani na 
chvíli nespustil oči ze svých dětí dole na dvorku. 

„Pane Hammersmithi, jsem hlavní dozorce na bloku E v státní 
věznici Cold Mountain. To jest –“ 

„Já vím, co jste zač,“ pravil a pohlédl na mě s trochu větším 
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zájmem. „Takže na mý verandě teď stojí hlavní bachař ze Zelený 
míle, v životní velikosti. Co vás přivádí padesát mil daleko, abyste si 
promluvil s jediným místním novinářem na plnej úvazek?“ 

„John Coffey,“ pravil jsem. 
Myslím, že jsem očekával nějakou silnou reakci (kdesi v 

podvědomí jsem měl stále na mysli ty děti, které mohly být 
dvojčaty… a snad i tu psí boudu; i Detterickovi měli totiž psa), ale 
Hammersmith jen zvedl obočí a upil si ze svého nápoje. „Coffey je 
teď váš problém. Není to tak?“ zeptal se Hammersmith. 

„Ten už žádny problém nepředstavuje,“ řekl jsem. „Nemá rád 
tmu a spoustu času propláče, ale ani jedno ani druhé nám nečiní 
žádný problém. Už jsme viděli horší.“ 

 „Spoustu času propláče, říkáte?“ pravil Hammersmith. „Inu, má 
sakra proč plakat, řek bych. S ohledem na to, co proved. Co o tom 
chcete vědět?“ 

„Všechno, co mi můžete říct. Přečetl jsem všechny vaše články v 
novinách, takže bych chtěl vědět všechno, co v novinách nebylo.“ 

Věnoval mi ostrý, suchý pohled. „Například, jak ta děvčátka 
vypadala? Co přesně jim udělal? Tydle věci vás zajímaj, pane 
Edgecombe?“ 

„Ne,“ řekl jsem, snaže se o nevzrušený hlas. „Nezajímám se o 
Detterickova děvčata, pane. Ty ubohé, malé dětičky jsou po smrti. 
Ale Coffey po smrti není – zatím není – a já jsem zvědavej na něj.“ 

„V pořádku,“ pravil. „Přitáhněte si židli a posaďte se, pane 
Edgecombe. Zapomeňte, že jsem na vás ze začátku vyjel kapku 
zostra, ale měl jsem tu čest potkat se v životě už se spoustou supů. 
Doprdele, byl jsem dokonce obviněn, že já sám jsem jeden z nich. 
Jen jsem se chtěl o vás ujistit.“ 

„A ujistil jste se?“ 
„Řek bych, že jo,“ pravil. Jeho hlas teď zněl dost lhostejně. 

Příběh, který mi vyprávěl, je v podstatě totéž, co jsem v tomto 
vyprávění už dříve uvedl – jak paní Detterickova našla prázdnou 
verandu, jak dveře se sítí visely na horním pantu, jak se deky 
povalovaly zmačkané v jednom rohu, jak byla na schodech krev; jak 
se její syn a manžel vydali za únoscem těch děvčátek; jak se později 
za nimi vydala skupina ozbrojenců a jak nedlouho poté Johna 

- 141 - 



Coffeyho čapli. Jak Coffey seděl na břehu řeky a kvílel s oběma 
tělíčky zkroucenými pod svými obrovskými pažemi, jako velké 
panenky. Novinář, na smrt vychrtlý, ve své bílé rozhalence a 
šedivých kalhotách městského střihu, hovořil tichým a nevzrušeným 
hlasem… ale ani na chvíli nespustil z očí své ratolesti, jak tam 
dováděly a smály se a střídaly se na houpačce dole ve stínu pod 
svahem. Když byl asi v půli příběhu, paní Hammersmithová přišla s 
lahví doma dělané limonády z kořínků, studené, silné a lahodné. 
Chvíli nás poslouchala, potom nás přerušila, aby zavolala na děti a 
řekla jim, že mají hned přijít nahoru, že koláče jsou právě z trouby. 
„Už letíme, mami!“ ozval se hlas malého děvčátka, a ta žena se opět 
vrátila dovnitř domu. 

Když Hammersmith skončil, pravil: „Proč to vlastně chcete 
vědět? To je poprvé, co mě navštívil ňákej bachař z Velkýho domu.“ 

„Říkal jsem vám –“ 
„Ze zvědavosti, jistě. Lidi jsou zvědaví, já vím, dokonce za to 

děkuju bohu, že jsou zvědaví. Jinak bych byl bez práce, a musel bych 
si na živobytí vydělávat jinak. Ale padesát mil, to je dlouhá cesta jen 
proto, aby se ukojila zvědavost, zvláště, když těch posledních dvacet 
vede po mizernejch cestách. Tak proč mi neřeknete pravdu, 
Edgecombe? Já jsem vám vyhověl, tak teď vyhovte vy mně.“ 

Inu, řekl jsem si, měl jsem tu infekci močových cest, a John 
Coffey na mě položil ruce a vyléčil mě. Ten chlap, který znásilnil a 
zavraždil ty dvě malé holčičky udělal takovou věc. Tak teď o něm 
uvažuji, co by samozřejmě udělal kdekdo. Dokonce uvažuji, jestli 
třeba Homer Cribus a jeho zástupce Rob McGee nechytili za límec 
nesprávného chlapa. Přes všechny důkazy proti němu o tom uvažuji. 
Protože muž, který má takovou sílu ve svých rukou obvykle 
nepomyslí na to, že by je mohl použít na znásilňování a vraždění 
dětí. 

Ne, to by asi nešlo. 
„Uvažuju o dvou věcech,“ začal jsem. „První je, jestli udělal 

něco takovýho už předtím.“ 
Hammersmith se ke mně otočil, jeho oči byly najednou jasné a 

plné zájmu. Všiml jsem si, že je to docela hezký chlapík. Třeba je 
svým tichým způsobem i výborný společník. „Proč?“ zeptal se. „Co 
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o tom víte, Edgecombe? Co vám řekl?“ 
„Nic. Ale chlap, který provede něco takovýho, to obyčejně 

dělával i předtím. Přicházejí tomu na chuť.“ 
„Jo,“ pravil. „To je pravda. To přesně sedí.“ 
„A za druhý mě napadlo, že by třeba bylo snadný jít zpátky po 

jeho stopě a zjistit to. Chlapa jeho velikosti a ještě k tomu negra, 
přece nemůže být těžký vystopovat.“ 

„Myslet si to můžete, ale třeba se mejlíte,“ řekl. „Aspoň teda v 
Coffeyho případě. Na to můžete vzít jed.“ 

„Vy jste se o to pokusil?“ 
„Jo, a vrátil jsem se s prázdnejma rukama. Narazil jsem na pár 

chlapíků od železnice, kterejm se zdálo, že dva dni předtím, než byly 
zavražděný ty Detterickovy holčičky, ho viděli v knoxwillským 
depu. Nebylo by to žádný překvapení. Velká jižní je jen přes řeku, 
naproti tomu místu, kde ho čapli, a tudy se pravděpodobně dostal z 
Tennessee sem dolů. Dostal jsem dopis od jednoho člověka, kterej 
tvrdí, že najal jakýhosi velkýho holohlavýho černocha, aby mu 
začátkem jara tohoto roku pomohl přenášet nějaký bedny – to bylo v 
Kentucky. Poslal jsem mu Coffeyho fotku a on tvrdí, že to byl právě 
ten chlap. Ale jinej –“ Hammersmith pokrčil rameny a zavrtěl 
hlavou. 

„Nezdá se vám to být trošku divný?“ 
„Mně se to zdá bejt sakra divný, pane Edgecombe. Je to jakoby 

spadl z nebe. Ani on neměl žádný vysvětlení; nemůže si vzpomenout 
ani to, co dělal minulej tejden.“ 

„To s vámi souhlasím,“ řekl jsem. „Jak si to vysvětlujete?“ 
„Máme teďka krizi,“ řekl, „tak si to vysvětluju. Lidi jsou prostě 

na cestách. Lidi z Oklahomy choděj trhat broskve do Kalifornie, bílá 
chudoba z lesních brlohů by chtěla vyrábět auta v Detroitu, černoši z 
Mississippi by chtěli odejít nahoru do Nový Anglie vyrábět v 
továrnách boty nebo dělat v textilkách. Každej – ať černej, nebo bílej 
– si myslí, že odejít je lepší než zůstat a tlouct bídu. Je to ten 
sakramentskej americkej způsob života. Dokonce ani takovej obr, 
jako je Coffey, nebyl nikde spatřenej… než se rozhodl zabít pár 
malejch děvčat. Malejch bílejch děvčat.“ 

„Vy tomu věříte?“ zeptal jsem se. 
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Věnoval mi prázdný pohled z jeho příliš vychrtlé tváře. „Někdy 
jo,“ pravil. 

Jeho paní se vyklonila z kuchyňského okna jako strojvůdce z 
kabiny lokomotivy a zavolala: „Děti! Koláče jsou hotovy!“ Potom se 
obrátila ke mně. „Dáte si taky rozinkovej koláč z ovesný mouky, 
pane Edgecombe?“ 

„Jsem si jistej, že bude výbornej, paní, ale tentokrát vás musím 
odmítnout.“ 

„Tak jo,“ řekla a vtáhla hlavu zpět dovnitř. 
„Všiml jste si na něm těch jizev?“ zeptal se Hammersmith 

neočekávaně. Stále pečlivě sledoval své děti, které se stále nemohly 
odtrhnout od radostí, které jim poskytovala houpačka – dokonce ani s 
vyhlídkou na rozinkový koláč z ovesné mouky. 

„Jo.“ Ale byl jsem překvapen, že si jich všiml on. 
Pochopil mou reakci a zasmál se. „Jedno velký vítězství dosáhl 

obhájce tím, že poručil Coffeymu, aby si svlíkl košili a ukázal ty 
jizvy porotě. Žalobce, George Peterson, protestoval jak pominutej, 
ale soudce to dovolil. Starej George si mohl raději šetřit dech – 
poroty tady v kraji nesežerou všechen ten psychologickej balast o 
tom, jak lidi, který byli zneužívaný, si nemůžou pomoct. Poroty 
veřej, že si lidi můžou pomoct. Pro tento přístup mám kopec 
pochopení… ale ty jizvy byly přesto sakra strašidelný. Všim jste si 
na nich něco, Edgecombe?“ 

Viděl jsem toho muže nahého ve sprchách a nemohl jsem si 
nevšimnout; věděl jsem, kam Hammersmith míří. „Celý záda má 
rozsekaný. Křížem krážem“. 

„Víte, co to znamená?“ 
„Někdo ho do krve zpráskal bičem, když byl malý děcko,“ řekl 

jsem. „Dřív, než vyrostl.“ 
„Ale nepodařilo se jim vypráskat z něj zlo, nebo myslíte, že jo, 

Edgecombe? Mohli si ušetřit hůl a měli ho rovnou utopit v řece jako 
zbloudilý kotě, nemyslíte?“ 

Předpokládal jsem, že by bylo zdvořilé prostě souhlasit a 
vypadnout odtud, ale nemohl jsem to udělat. Já jsem ho totiž viděl. A 
cítil jsem ho. Cítil jsem dotyk jeho rukou. 

„Je… divný,“ řekl jsem. „Ale nezdá se, že by v něm byla 
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opravdová krutost. Vím, jak ho našli, ale je těžký polemizovat s tím, 
co vidím, den po dni, nahoře na bloku. Já krutý lidi znám, pane 
Hammersmithi.“ Měl jsem na mysli samozřejmě Whartona. 
Whartona, jak škrtí Deana Stantona řetězem, co mu visel ze zápěstí, 
a jak ječí Nazdar, kluci. To je ale prima žůr. Co vy na to? 

Díval se teď na mě zblízka a trochu se usmíval. Byl to 
nedůvěřivý úsměv, kterému jsem nepřipisoval moc velký význam. 
„Přece jste sem nepřijel, jen abyste zjistil, jestli moh nebo nemoh 
zabít nějaký malý holčičky ještě někde jinde,“ řekl. „Vy jste sem 
přijel zjistit, jestli si myslím, zda to vůbec udělal. Je to tak? Přiznejte 
barvu, Edgecombe.“ 

Polkl jsem poslední hlt svého nápoje a položil jsem láhev na 
malý stolek. „Ano. A myslíte si to?“ 

„Děti!“ zavolal dolů a trochu se naklonil ve své židli. „Jestli hned 
nepřijdete nahoru, žádnej koláč nedostanete!“ Potom se opět opřel o 
opěradlo židle a hleděl na mě. Ten slabý úsměv – ten, kterému jsem 
moc nevěnoval pozornost – se dostavil znovu. 

„Něco vám řeknu,“ pravil. „Poslouchejte dobře, protože by to 
mohlo bejt něco, co byste měl vědět.“ 

„Poslouchám.“ 
„Mívali jsme psa, kterýmu jsme říkali Sir Galahad,“ řekl a ukázal 

palcem na psí boudu. „Byl to dobrej čokl. Nebyla to žádná zvláštní 
rasa, ale byl inteligentní. Tichej. Připravenej olízat vám ruku, nebo 
donýst hozenou hůl. Je spousta takovejch podvraťáckejch psů, jako 
on. Nemyslíte?“ 

Pokrčil jsem rameny a přikývl. 
„V mnohých ohledech, dobrej podvraťáckej pes je jako ten váš 

negr,“ řekl. „Zvyknete si na něj a nezřídka ho začnete mít rád. Ne že 
by na tom nějak extra záleželo, ale držíte ho u sebe, protože si 
myslíte, že vás má rád. Jestli máte štěstí, Edgecombe, nikdy nezjistíte 
žádnej rozdíl. Cynthia a já jsme štěstí neměli.“ Povzdechl si – byl to 
dlouhý a poněkud záhrobní zvuk, něco jako vítr, prohánějící se 
spadaným listím. Ukázal opět ke psí boudě, a já jsem uvažoval, jak 
jsem předtím její opuštěnost a skutečnost, že mnohé z výkalů už 
zbělaly a začaly se rozpadat na prášek, nesprávně odhadl. 

„Čistíval jsem ji po něm,“ řekl Hammersmith, „a opravil jsem 
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mu střechu jeho domečku, když ji poškodil déšť. V tomto ohledu byl 
Sir Galahad stejnej jako ten váš jižanskej černoch, kterej si tydle věci 
pro sebe neuměl udělal. Od tý nehody… jestli se to vůbec dá nazvat 
nehoda, jsem se jí nedotk. Dokonce jsem u ní ani nebyl blízko. Zašel 
jsem do domu pro pušku a zastřelil jsem ho, ale od tý doby jsem tam 
nebyl. Časem se snad k tomu přinutím. Uklidím po něm všechno 
svinstvo a boudu zbourám.“ 

Děti přišly nahoru, a najednou jsem nechtěl, aby přišly; najednou 
to byla ta poslední věc na světě, kterou bych chtěl. To děvčátko bylo 
prima, ale ten chlapec – . 

Dupaly po schodech, dívaly se na mě, chechtaly se a přišly ke 
kuchyňským dveřím. 

„Calebe,“ oslovil Hammersmith hocha. „Pojď sem. Na chvíli.“ 
Děvčátko – určitě to byla dvojčata, oba byli téhož věku – vešlo 

do kuchyně. Chlapeček přistoupil k otci a díval se mu na nohy. 
Věděl, že je škaredý. Odhadoval jsem, že mu byly jen čtyři roky, ale 
čtyři roky je dost vysoký věk na to, abyste si dokázali uvědomit, že 
jste škaredí. Otec uchopil chlapce dvěma prsty za bradu a snažil se 
podívat se mu do tváře. Ze začátku kladl odpor, ale když otec řekl: 
„Prosím tě, synku,“ tónem, z něhož čišela sladkost i klid i láska, 
chlapec udělal, oč ho požádal. 

Z vlasů směrem k čelu mu směřovala obrovská kruhová jizva, 
procházející jedním mrtvým a lhostejně vytočeným okem až ke 
koutku úst, která byla znetvořena tak, že připomínala škleb nějakého 
hazardního hráče nebo pasáka. Jedna tvář byla hladká a hezká; ta 
druhá byla zmuchlaná a drsná jako pahýl stromu. Usoudil jsem, že v 
ní měl kdysi otvor, ale aspoň ten se zahojil. 

„Má jen jedno oko,“ řekl Hammersmith a po mileneckém 
způsobu pohladil chlapečka po té zmuchlané tváři. „Měl štěstí, že 
neoslep. Klekli jsme si na kolena a děkovali bohu aspoň za to. Hej, 
Calebe?“ 

„Ano, tati?“ řekl chlapec stydlivě – ten chlapec, který bude 
nemilosrdně bit na školním hřišti, posmíván a odstrkován po celou 
dobu svých krušných školních let, chlapec, kterého nikdy nikdo 
nepožádá, aby si šel zahrát káču nebo tichou poštu a který 
pravděpodobně nebude nikdy spát se ženou, až vyspěje v muže, aniž 
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by si za to zaplatil, chlapec, který bude navždycky stát mimo hřejivý 
a bezpečný kruh sobě rovných, chlapec, který, podívá-li se do zrcadla 
kdykoliv během příštích padesáti, šedesáti nebo snad sedmdesáti let, 
pomyslí si: jsem škaredý, škaredý, škaredý. 

„Jdi dovnitř a dej si koláč,“ řekl otec a políbil synkova šklebící 
se ústa. 

„Ano, tati,“ řekl Caleb a zmizel vevnitř. 
Hammersmith si ze zadní kapsy vytáhl kapesník a otřel si jím oči 

– byly suché, ale předpokládám, že si zvykl na to, že většinou jsou 
vlhké. 

„Ten pes tady byl už když se narodili,“ řekl. „Přived jsem ho do 
domu, aby si zvyk na jejich pach, když je Cynthia přinesla domů ze 
špitálu, a Sir Galahad jim lízal ručičky. Jejich malý ručičky.“ 
Přikývl, jakoby to sám sobě potvrzoval. „Hrával si s nima; olizoval 
Ardeninu tvářičku, až se z toho chichotala. Caleb ho obvykle tahal za 
uši a když se učil chodit, někdy běhal po dvoře a držel se Galahada 
za ocas. To psisko na něj nikdy ani nezavrčelo. Na žádnýho z nich.“ 

Teď se slzy skutečně objevily; automaticky si je utřel, jako muž, 
který v tom má spoustu praxe. 

„Nebyl k tomu žádnej důvod,“ řekl. „Caleb mu neublížil, 
nekřičel na něj, nic. To vím jistě. Byl jsem při tom. Kdybych při tom 
nebyl, ten chlapec by byl skoro jistě zabitej. Jediný, co se stalo, pane 
Edgecombe, to bylo nic. Chlapec se jen dostal tváří na nějaký 
nesprávný místo před tváří toho psa, a to se muselo nějak dotknout 
mysli Sira Galahada – pokud se dá u psa hovořit o nějaký mysli – 
takže vyrazil dopředu, a kousl. Kousl, aby zabil, kdyby mohl. 
Chlapec byl u něj a pes ho kousl. A to je právě to, co se stalo s 
Coffeym. Byl tam, viděl je na ty verandě, chytil je, znásilnil je a 
zabil. Říkáte, že by měly bejt nějaký náznaky, že něco takovýho 
udělal už předtím, a já vím, co máte na mysli, ale třeba to předtím 
opravdu neudělal. Můj pes předtím taky nikoho nekous; jen tehdy 
jednou. Třeba, kdyby se Coffeymu podařilo utýct, by to už nikdy 
víckrát neudělal. Třeba by můj pes už nikdy nikoho nekous. Ale já 
jsem na takovou možnost ani na vteřinku nepomyslel. Věřte mi, 
pane. Vyšel jsem ven s puškou, chytil ho za obojek a vystřelil jsem 
mu mozek.“ 
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Těžce dýchal. 
„Já jsem osvícenej chlap a vzdělanej, pane Edgecombe, chodil 

jsem na vejšku do Bowling Green, učil jsem se dějepis a novinářství i 
trošku filosofie. Rád si o sobě myslím, že jsem osvícenej. Lidi 
nahoře na severu by mě za takovýho sice nepovažovali, ale já si 
myslím, že jsem osvícenej. Ne, ani za nic na světě bych nechtěl, aby 
se vrátilo otroctví. To ne. Myslím, že musíme bejt humánní a 
šlechetní při našem úsilí vyřešit rasovej problém. Ale nesmíme 
zapomínat, že ten váš černoch zase kousne, jestli k tomu bude mít 
příležitost, stejně jako podvraťáckej pes kousne, když dostane 
příležitost a zase se něco dotkne jeho mysli. Vy chcete vědět, jestli to 
ten váš ubrečenej pan Coffey se všema těma jizvama po těle udělal?“ 

Přikývl jsem. 
„Ach, ano,“ řekl Hammersmith. „Udělal to. Nepochybujte o tom, 

a nikdy se k němu neobracejte zády. Stokrát, nebo tisíckrát by vám to 
mohlo projít… ale nakonec – .“ Přistrčil mi ruku k očím, rychle 
svíral ostatní prsty s palcem a naznačil rukou kousající tlamu. 
„Chápete?“ 

Znovu jsem přikývl. 
„Znásilnil je, zavraždil je, a potom mu to bylo líto… ale ty 

holčičky zůstaly znásilněný, ty holčičky zůstaly mrtvy. Ale vy ho 
dáte do pořádku, nemám pravdu, Edgecombe? Za pár týdnů ho 
definitivně dáte do pořádku, a postaráte se, že to už nikdy neudělá.“ 
Vstal, přistoupil k zábradlí verandy a neurčitě pohlédl k psí boudě, 
stojící uprostřed plácku, který si ten pes vydupal, uprostřed jeho 
stárnoucích výkalů. „Snad mě omluvíte,“ řekl. „Jelikož pro dnešek 
nemusím trávit celý odpoledne u soudu, snad bych moh bejt moment 
s rodinou. Děti bejvaj mladý jen jednou.“ 

„Jen jděte,“ řekl jsem. Trnuly mi rty. „Děkuji vám za čas, který 
jste mi věnoval.“ 

„Nestojí za řeč,“ pravil. 
Od Hammersmithů jsem jel rovnou do vězení. Byla to dlouhá 

jízda, a tentokrát jsem nebyl schopen si ji zkrátit pohvizdováním 
popěvků. Jako kdyby ze mě všechny písně vyčpěly. Aspoň na chvíli. 
Nemohl jsem se zbavit znetvořené tváře toho chudáka chlapečka. 
Ani Hammerstmithovy ruky s prsty, naznačujícími kousavý pohyb. 
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5 
Hned příštího dne Divoký Billy Wharton poprvé putoval do cely 

zostřeného trestu. Ráno i odpoledne byl klidný a hodný jako jehně 
panny Marie. Brzy jsme ale měli přijít na to, že tento stav u něj není 
přirozený a že věští nějaký malér. Kolem půl osmé večer Harry cítil, 
že mu stéká něco teplého po manžetách kalhot jeho stejnokroje, které 
si právě toho dne donesl z prádelny. Byla to moč. William Wharton 
stál ve své cele, v širokém šklebu cenil svoje tmavnoucí zuby a močil 
Harrymu Terwilligerovi na kalhoty a na boty. 

„Ten špinavý zkurvysyn si to snad šetřil celej den,“ pravil Harry 
později, dosud znechucen a potupen. 

Inu, nastal čas, že bylo nutno ukázat Williamu Whartonovi, kdo 
je na bloku E pánem. Harry zavolal Surovce a mě, a já jsem zavolal i 
Deana a Percyho, aby byli v pohotovosti. Vzpomínám si, že jsme 
tehdy sloužili po třech. Byli jsme tedy, jak se říká, v plné sestavě. 
Moje skupina sloužila od sedmé hodiny večerní do tří hodin do rána, 
kdy byla největší pravděpodobnost, že mrzutosti na chvíli přestanou, 
a dvě další směny pokrývaly zbytek dne. Denní směny se skládaly 
hlavně z přechodných zaměstnanců, které měl na povel většinou Bill 
Dodge. Když se to vezme kolem a kolem, nebylo to špatné 
uspořádání, a cítil jsem, že kdybych mohl Percyho přesunout do 
denní směny, bylo by to dokonce ještě lepší. Ale nakonec jsem se 
toho nikdy neodvážil. Někdy uvažuji, jestli by se tím věci nějak 
změnily, kdybych to byl udělal. 

Ve skladu, na straně vzdálenější od Jiskřáka, byl velký hydrant. 
Dean a Percy k němu přimontovali dlouhou plátěnou požární hadici. 
Potom stáli u kohoutu, aby ho otevřeli, kdyby bylo potřeba. 

Surovec a já jsme spěchali k Whartonově cele, kde Wharton 
dosud stál, stále se šklebil a jeho nářadí mu dosud viselo z kalhot. 
Předcházejícího večera jsem z cely zpřísněného trestu vzal svěrací 
kazajku a než jsem šel v noci domů, položil jsem ji na polici v mé 
kanceláři. Napadlo mě, že teď, když máme naše nové problémové 
dítě, ji třeba budeme potřebovat. Teď jsem ji držel v jedné ruce, 
ukazováček jsem měl zaháknutý pod jedním z plátěných poutek. 
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Harry přišel za námi a přivlekl trysku hasičské hadice, která se táhla 
přes mou kancelář dolů po schodech do skladu a k bubnu, ze kterého 
ji Dean a Percy odvinuli, jak nejrychleji mohli. 

„Hej, co je to tady za pozdvižení?“ zeptal se Divoký Bill. Smál 
se jako děcko na karnevalu, smál se, až se za břicho popadal. Sotva 
mohl mluvit; po tvářích se mu koulely veliké slzy. „Jdete akorát 
včas. Mám pro vás nachystaný nějaký teplý hovna. Pěkně měkký. A 
zejtra je všichni –“ 

Viděl, že odmykám dveře jeho cely a oči se mu zúžily. Viděl, že 
Surovec drží v jedné ruce revolver a v druhé pendrek, a oči se mu 
zúžily ještě víc. 

„Přicházíte sem po nohách, ale zpátky půjdete po prdeli, Billy 
Kid se vám za to může zaručit,“ přivítal nás. Oči mu sklouzly zpět na 
mě. „A ty, jestli si myslíš, že se ti podaří nasadit mně tu svěrací 
kazajku, tak tě přesvědčím o opaku, ty starej blbe.“ 

„Ty nejsi z těch, který nás budou komandovat, jak máme 
skákat,“ řekl jsem mu. „Měl bys to vědět, ale soudím, že jsi příliš 
tupý, abys to pochopil bez kapky školení.“ 

Skončil jsem odemykání dveří a odsunul jsem je stranou. 
Wharton ustoupil ke kavalci, jeho pták mu stále visel z kalhot, 
natahoval ruce ke mně, dlaněmi vzhůru, potom mi zakýval prstem. 
„Tak pojď, ty škaredej zkurvysynu,“ řekl. „Takže školení, prima. A 
ten starej frajer se pokládá za učitele.“ Jeho pohled a zubatý škleb se 
přesunul na Surovce. „Tak pojď, ty velkej kámo, budeš na řadě 
první. Tentokrát se ti nepodaří praštit mě zezadu. A dej pryč tu 
stříkačku – stejně se neodvážíš vystřelit, kdepak, ty se to neodvážíš – 
a postavíme se muž proti muži. Uvidíme, kdo je lepší chlap.“ 

Surovec vstoupil do cely, ale nezamířil k Whartonovi. Jakmile 
prošel dveřmi, ustoupil doleva, a Whartonovy úzké oči se opět 
rozšířily, když viděl, že je na něj namířena požární stříkačka. 

„Ne, to nemůžete udělat,“ pravil. „Ach, ne, vy –“ 
„Deane!“ zařval jsem. „Spusť to! Na plný pecky!“ Wharton 

vyskočil dopředu a Surovec ho parádně zasáhl pendrekem – o něčem 
takovém jistě snil Percy – přímo do čela, takže jeho pendrek přistál 
Whartonovi na obočí. Wharton, který si evidentně myslel, že jsme 
předtím, než k nám on přišel, nezažili žádný malér, klesl do kolen. 
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Oči měl otevřené, ale slepé. Potom přišla voda. Harryho proud strhl o 
krok dozadu, ale potom držel stříkačku pevně a mířil jí jako puškou. 
Proud zasáhl Divokého Billa Whartona přesně do středu hrudníku, 
napůl ho otočil kolem jeho osy a hodil ho pod kavalec. Venku v hale 
Delacroix přešlapoval z nohy na nohu, pronikavě vykřikoval, a 
zaklínal Johna Coffeyho, aby mu řekl, co se děje, kdo vede na body, 
a jak ten gran' fou nový hoch snáší čínskou vodní kúru. John neříkal 
nic, jen tam tiše stál ve svých příliš krátkých kalhotách a ve 
vězeňských pantoflích. Pohlédl jsem na něj jen koutkem oka, ale 
stačilo to, abych si všiml, že jeho výraz je tentýž, jako vždycky, 
smutný a vážný. Budil dojem, jakoby celou věc viděl už někdy 
předtím. Ne jednou nebo dvakrát, ale aspoň tisíckrát. 

„Zastav vodu!“ vykřikl Surovec přes rameno, a potom se hnal 
dovnitř cely. Zasunul ruce pod paže napůl bezvědomého Whartona, a 
vyvlekl ho zpod kavalce. Wharton kašlal a bublalo to v něm. Krev 
mu z rozseknutého obočí, kam ho zasáhl Surovcův pendrek, kapala 
do omámených očí. 

Navlékání svěrací kazajky je celá věda. Dělal to Brutus Howell a 
já; měli jsme v tom praxi jako dvojice kabaretních tanečníků, která si 
nacvičila nové taneční číslo. Tu a tam se nám ta praxe vyplatila. 
Například teď. Surovec si sedl na Whartona a držel jeho paže 
směrem ke mně, jako dítě drží paže panenky Hadrové Andy. Ve 
Whartonových očích začalo být vidět, že se probírá. Pochopil, že 
jestliže nezačne bojovat teď hned, bude už příliš pozdě, ale vedení 
mezi mozkem a svaly měl stále ještě přerušené, a než se mu podařilo 
spojení navázat, navlékl jsem mu rukávy kazajky na ruce a Surovec 
mu je vzadu spojil přezkou. Zatímco se Surovec staral o rukávy, já 
jsem uchopil manžetové řemeny a omotal je Whartonovi kolem boků 
a zápěstí mu spojil dalším plátěným poutkem. Nakonec vypadal, 
jakoby sám sebe objímal. 

„Hej, ty velkej moulo, co s ním dělaj?“ vykřikoval Delacroix. 
Slyšel jsem, jak pan Jingles piští, jako kdyby i on to chtěl vědět. 

Dostavil se Percy, košili měl mokrou, lepila se mu na tělo jak 
bojoval s hydrantem, ale tvář mu zářila vzrušením. Dean přišel za 
ním, s náhrdelníkem nafialovělých modřin kolem krku a hleděl 
značně méně vzrušeně. 
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„Tak pojď, Divokej Bille,“ řekl jsem, a trhnutím jsem postavil 
Whartona na nohy. „Uděláme si malou procházku.“ 

„Neříkejte mi tak!“ vykřikl Wharton pronikavě, a já jsem si 
pomyslel, že poprvé jsme svědky jeho skutečných pocitů a nejen 
vychytralé zvířecí kamufláže. „Divokej Bill Hickok nebyl žádnej 
pořádnej zálesák! Nikdy nebojoval bowiovým nožem proti žádnýmu 
medvědovi, nikdy! Byl to jen zákeřnej polda! Blbej zkurvysyn, kterej 
sedával zády ke dveřím, a dal se zabít ňákým ožralou!“ 

„Ježkovy voči, ten nám snad bude dávat lekci z dějepisu!“ 
vyrazil ze sebe Surovec a vystrčil Whartona z jeho cely. „Jeden 
nikdy neví, co se může v pracovní době naučit, když je hodnej. Ale 
když je kolem tolik hodnejch lidí, tak to přijde vhod, nemám pravdu? 
A víš ty, co? Sakra brzo i ty vstoupíš do historie, Divokej Bille. Ale 
zatím půjdeme spolu ven. Nachystali jsem tam pro tebe pěknou 
komůrku. Takovou komůrku, kde trošičku vychladneš.“ 

Wharton ze sebe vyrazil zuřivý, neartikulovaný výkřik a vrhl se 
na Surovce, třebaže byl teď bezpečně zamotán ve svěrací kazajce a 
ruce měl omotané kolem těla. Percy vytáhl pendrek – Wetmoreovo 
univerzální řešení pro všechny životní problémy – a Dean mu položil 
ruku na zápěstí. Percy se na něj podíval napůl tázavě, napůl 
rozhořčeně, jako kdyby chtěl říct, že po tom, co Wharton udělal 
Deanovi, by měl Dean být tou poslední osobou na světě, která by ho 
měla právo brzdit. 

Surovec zatlačil Whartona zpět. Uchopil jsem ho a tlačil jsem ho 
směrem k Harrymu. A Harry ho postrkoval po Zelené míli, kolem 
rozjařeného Delacroixe a netečného Coffeyho. Wharton běžel, aby 
nespadl na nos a celou cestu klel. Klení od něj odskakovalo jako 
jiskry od svářecího plamene. Dostrkali jsme ho k poslední cele na 
pravé straně, zatímco Dean, Harry a Percy (který pro tentokrát 
neprotestoval, že ho zneužíváme na málo kvalifikovanou práci!) 
vyvlekli z cely spřísněného trestu všechno nepotřebné harampádí. 
Než s tím byli hotovi, absolvoval jsem s Whartonem krátký pohovor. 

„Ty si myslíš, jakej seš tvrdej chlapík,“ řekl jsem, „a možná, že 
opravdu seš, synku, ale tady tvrdost nevyhrává. Dni tvý nevázanosti 
jsou minulostí. Ale jestli to usnadníš ty nám, my to usnadníme tobě. 
Ale jestli nám to zkomplikuješ, nakonec stejně zemřeš, ale než k 
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tomu dojde, budeš tady mít vojnu jako řemen.“ 
„Až mě uvidíte vyplivnout duši, to si oddychnete, co?“ řekl 

Wharton ochraptěle. Zápasil s tou svěrací kazajkou, třebaže musel 
vědět, že nemá žádnou šanci. Tvář měl červenou jako rajče. „Ale než 
se odtud odeberu, udělám vám ze života peklo.“ Vycenil na mě zuby 
jako rozzuřený pavián. 

„Jestli udělat nám ze života peklo je všechno, po čem tvoje srdce 
prahne, tak s tím můžeš klidně skončit, protože to už se ti podařilo,“ 
řekl Surovec. „Ale než přijde tvůj čas, aby ses prošel po Míli, 
Whartone, necháme tě shnít v této místnosti s čalouněnými stěnami, 
bude-li to třeba.“ Odmlčel se. „Odsud se už nikdy nedostaneš, za to ti 
ručím. A jestli si myslíš, že tě někdo přijde vytáhnout z hoven, do 
kterejch seš dostal, seš na velkým omylu. Pro svět jsi už fakticky 
mrtvej bandita.“ 

Wharton pozorně studoval Surovce a žluč z tváře mu pomalu 
mizela. „Pusťte mě odsud,“ řekl smířlivým hlasem – hlasem až příliš 
příčetným a příliš rozumným, abychom mu mohli uvěřit. „Už budu 
hodnej. Čestný indiánsky.“ 

Ve dveřích se objevil Harry. Konec chodby vypadal jako bleší 
trh, ale když jsme se do toho dali, dost rychle se nám podařilo uvést 
věci do pořádku. Byli jsme sehraná parta. „Všechno je připraveno,“ 
řekl Harry. 

Surovec uchopil výduť v plátně, v níž se nacházel Whartonův 
pravý loket a postavil ho na nohy. „Tak jdeme, Divokej Billy. A 
dávej si bacha. Zůstaneš tady nejmíň 24 hodin, aby sis zapamatoval, 
že nikdy nemáš sedět zády ke dveřím a blufovat.“ 

„Pusťte mě odtud,“ žebronil Wharton. Přeskakoval pohledem ze 
Surovce na Harryho a na mě, a červeň se mu vracela do tváře. „Už 
budu hodnej – dali jste mi lekci. Já… já, húúúú –“ 

Náhle zkolaboval a svalil se napůl do cely, napůl na odřené 
linoleum Zelené míle, kopaje nohama a kroutě tělem. 

„Kristepane, dostal záchvat,“ zašeptal Percy.  
„Jistě, a moje sestra je nevěstka babylonská,“ řekl Surovec. 

„Tancuje o sobotních večerech pro Mojžíše břišní tanec v dlouhým 
bílým závoji.“ Sehnul se a strčil ruku pod jednu z Whartonových 
paží. Já jsem strčil svou pod tu druhou. Wharton se třepal mezi námi 
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jako zaseknutá ryba. Nést jeho plácající se tělo, poslouchaje jak na 
jedné straně chroptí a na druhé prdí, to byl jeden z nejméně 
příjemných zážitků mého života. 

Zvedl jsem oči a na vteřinu jsem se setkal s pohledem Johna 
Coffeyho. Oči měl podlité krví a jeho tmavé tváře byly celé mokré. 
Opět plakal. Vzpomenul jsem si na Hammersmithe, jak dělal rukou 
to kousavé gesto, a poněkud jsem se zachvěl. Potom jsem obrátil 
svou pozornost zpět k Whartonovi. 

Hodili jsme ho do cely zpřísněného trestu jako balík, a dívali 
jsme se na něj, jak leží na podlaze, zmítaje se zuřivě ve svěrací 
kazajce vedle kanálu, ve kterém jsme kdysi hledali myš, která se 
uvedla na bloku E jako Parníkovej Willy. 

„Ani by mi moc nevadilo, kdyby si spolkl jazyk, nebo něco, a 
chcípl,“ řekl Dean svým přiškrceným a chraplavým hlasem, „ale 
mysleme na papíry, hoši! To nikdy neskončí.“ 

„Co papíry, mysleme na výslech,“ řekl Harry zachmuřeně. 
„Přijdeme o tu prokletou práci. Skončíme při sbírání hrachu dole v 
Mississippi. Víte, co to znamená Mississippi, ne? To je indiánský 
slovo pro prdel.“ 

„Ten nechcípne, ani si nespolkne jazyk,“ řekl Surovec. „Až zítra 
otevřeme tyhle dveře, bude v úplným pořádku. Máte moje slovo.“ 

A skutečně to tak bylo. Když jsme toho chlapa příštího večera v 
devět hodin brali zpět do jeho cely, byl tichý, bledý a zdál se být 
zkrotlý. Kráčel s hlavou skloněnou, nepokusil se nikoho z nás 
napadnout, když jsme mu sundávali svěrací kazajku, a jen na mě 
beze slova zíral, když jsem mu vysvětloval, že to bude přesně tak i 
příště, a on se bude muset sám rozhodnout, jak dlouho si bude chtít 
chcát do kalhot a jíst po lžičkách dětskou výživu. 

„Já už budu hodnej, šéfe. Dali jste mně lekci,“ šeptal pokorným 
hlasem, když jsme ho strčili do jeho cely. Surovec se na mě podíval a 
mrkl. 

Později toho dne William Wharton, který podle svého vlastního 
vyjádření, byl Billym Kidem a žádným zákeřným poldou Divokým 
Billym Hickokem, si od starého Tydýta koupil čokoládový koláč. 
Wharton měl výslovně zakázané jakékoliv transakce tohoto druhu, 
ale toho odpoledne se posádka skládala z dočasných zaměstnanců, 
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jak jsem, myslím, už uvedl, a ten obchod přece jen proběhl. Tydýt 
sám to nepochybně věděl líp, ale on chápal ten svůj svačinářský 
vozík jako zdroj zisku a přistupoval k němu systémem babka k 
babce… Já bych mu zazpíval jinou písničku, ale tehdy jsem tam 
zrovna nebyl. 

Té noci, když Surovec dělal pravidelnou obchůzku, stál Wharton 
u dveří své cely. Čekal, až k němu Surovec vzhlédne, a potom si 
plácl dlaněmi do nafouklých tváří a vystříkl hustý a překvapivě 
mohutný proud čokoládové kaše do Surovcovy tváře. Nacpal si celý 
koláč do chlebárny, počkal, až se zkapalní, a potom ho použil jako 
žvýkací tabák. 

Wharton se svalil zpět na kavalec s čokoládovými vousy na 
bradě, kopaje nohama, vykřikuje a směje se a ukazoval na Surovce, 
který měl na sobě víc než vousy. „Černej Sambo, no jo, pane šéfe, no 
jo, jakpak se máte?“ Wharton se držel za břicho a vyl. „Panebože, to 
je ale pokakanec. Podařilo se. Kdybych já měl takovou –“ 

„Já ti ukážu, kdo je tady pokakanec,“ zavrčel Surovec, „a 
doufám, že máš plný střeva, protože okamžitě pomažeš zpátky na 
svou oblíbenou toaletu.“ 

Wharton byl znovu zabalen do svěrací kazajky a znovu byl 
uložen do cely zpřísněného trestu. Tentokrát na dva dny. Občas jsme 
ho slyšeli, jak se tam vzteká, někdy jsme ho slyšeli, jak slibuje, že už 
bude hodný, že už se vzpamatuje a bude hodný, a někdy jsme ho 
slyšeli, jak řve, že potřebuje lékaře, že umírá. Většinou však byl 
potichu. A byl potichu, i když jsme ho znovu vyváděli ven, když 
kráčel zpět do své cely s hlavou skloněnou a očima tupýma, a 
neodpovídal, když Hany pravil: „Nezapomeň, je to na tobě.“ Na 
okamžik byl v pořádku, a potom se pokusil zas o něco jiného. 
Vždycky měl v zásobě něco, co ještě předtím nezkoušel (o té věci s 
čokoládovým koláčem sám Surovec připustil, že to bylo sakra 
originální), ale z jeho umíněnosti šel strach. Bál jsem se, že dřív nebo 
později může něčí pozornost ochabnout a že se nám to jo nevyplatí. 
A taková situace může trvat dost dlouho, protože jeho právník kdesi 
bil na poplach a vyprávěl lidem, jaká je to chyba, zabít tohoto 
chlapíka, kterému ještě neoschlo mlíko na bradě… a který byl 
shodou okolností stejně bílý, jako starý Jeff Davis. Nemělo smysl si 
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na to stěžovat, protože pracovat na vysekání Whartona z elektrického 
křesla, to je přece vlastní náplň práce advokátů. Bezpečně ho udržet 
v krimu, to byla zase naše náplň. A nakonec, advokát-neadvokát, 
Jiskřák ho stejně nemine. 
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6 
Bylo to toho týdne, kdy se Melinda Mooresová vrátila domů z 

Indianoly. Lékaři s ní byli hotovi: zmocnili se nových zajímavých 
rentgenových snímků nádoru v její hlavě; dokumentovaly slabost v 
její ruce a paralyzující bolesti, které ji mučily, a tak s ní byli hotovi. 
Dali jejímu manželovi celou hromadu pilulek obsahujících morfium 
a poslali Melindu domů umřít. Hall Moores dostal nějakou zdravotní 
dovolenou – ne moc, v té době moc nedávali, ale vzal, co dali, aby jí 
pomohl udělat, co musí být uděláno. 

Šli jsme ji s mou paní navštívit asi tak tři dny po tom, co se 
vrátila domů. Já jsem předem zavolal a Halí řekl ano, bylo by to 
prima, Melinda se má dnes docela dobře a jistě by ji potěšilo, že vás 
uvidí. 

„Návštěvy, jako je tato, nesnáším,“ řekl jsem Janice, když jsme 
přijeli k malému domku, v němž Mooresovi strávili většinu svého 
manželství. 

„Jako všichni, zlato,“ odpověděla a stiskla mi ruku. „Ale nějak to 
vydržíme. I ona.“ 

„I já, doufám.“ 
Našli jsme Melindu v salónku, do něhož šikmo dopadaly paprsky 

nezvykle teplého říjnového slunce, a moje první šokovaná myšlenka 
patřila tomu, že zhubla o takových devadesát liber. Nezhubla, 
samozřejmě, kdo ví, jestli tolik vůbec měla – byla to jen prvotní 
reakce mého mozku na to, co mu hlásily moje oči. Její tvář byla tak 
propadlá, že bylo vidět všechny záhyby její lebky. Její kůže byla bílá 
jako pergamen. Pod očima měla tmavé kruhy. Bylo to poprvé, co 
jsem ji viděl v houpacím křesle a neměla na klíně plno šití nebo 
pletení. Jen tak tam seděla. Jako osoba na nádraží v čekárně. 

„Melindo,“ řekla vřele moje paní. Domnívám se, že byla stejně 
šokovaná jako já – možná ještě víc – ale skrývala to tak skvěle, jak to 
umí jenom ženy. Přistoupila k Melindě, poklekla si vedle houpacího 
křesla, v němž seděla správcova žena, na jedno koleno a uchopila ji 
za ruku. Když to udělala, pohled mi padl na modrý kobereček u krbu. 
Připadlo mi, že to je vybledlá zelená, protože teď ten pokoj byl jen 
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jinou verzí Zelené míle. 
„Přinesla jsem ti nějaký čaj,“ řekla Jan, „i já ho užívám. 

Bezvadně se po něm spí. Nechala jsem ti ho v kuchyni.“ 
„Mockrát ti děkuju, miláčku,“ řekla Melinda. Její hlas zněl staře 

a opotřebovaně. 
„Jak se cítíš, drahá?“ zeptala se moje žena. 
„Už líp,“ řekla Melinda hlasem, v němž jakoby skřípala rez. „Ne, 

že bych měla chuť si zatančit na mlátě, ale přinejmenším necítím 
dnes žádnou bolest. Dali mi tolik pilulek proti bolení hlavy. Někdy to 
dokonce funguje.“ 

„To je dobré, ne?“ 
„Ale já jich nemůžu tolik brát. Něco se mi stalo… s rukou.“ 

Zdvihla ruku, podívala se na ni, jakoby ji nikdy předtím neviděla, 
potom si ji opět spustila do klína. „Něco se stalo… se mnou celou.“ 
Pustila se do tichého pláče, který mě přinutil vzpomenout si na Johna 
Coffeyho. Opět mi začalo znít v hlavě to, co mi řekl: Pomoh jsem 
vám, nebo snad ne?, Pomoh jsem vám, nebo snad ne? Jako rým, 
kterého se nemůžeš zbavit. 

Potom vstoupil Hall. Objal mě a jistě si umíte představit, když 
vám řeknu, že jsem byl rád, že mě objal. Šli jsme spolu do kuchyně a 
nalil mi půl sklenice bílé domácí whisky, kterou právě dovezl 
odněkud z venkova. Přiťukli jsme si a napili jsme se. Stékala dolu 
hrdlem jako olej, ale když se dostala do břicha, bylo to úplné 
pohlazení. Ale když se Moores dotkl prstem džbánku, bezeslova se 
mě ptaje, jestli si dám ještě jednu, zavrtěl jsem hlavou a kývl jsem 
mu rukou, aby džbánek dal pryč. Divoký Bill Wharton byl mimo 
cely zpřísněného trestu – aspoň momentálně – a já bych se nemohl k 
němu bezpečně přiblížit, kdybych měl v hlavě alkoholický opar. 
Dokonce ani mříže mezi námi by nezabránily nějakému maléru. 

„Nevím, jak dlouho to vydržím, Paule,“ řekl potichu. 
„Dopoledne sem chodí jedno děvče, aby mi s ní pomohlo, ale doktoři 
říkaj, že může ztratit kontrolu nad střevama, a… a…“ Zarazil se, v 
krku mu chrčelo, jak se zoufale snažil, aby se v mé přítomnosti nedal 
do pláče. 

„Však ty si s tím jistě poradíš,“ řekl jsem. Natáhl jsem se pres 
stůl a krátce jsem stiskl jeho ochrnutou ruku, posetou pihami. „Dělej 
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co umíš a ostatní nech na boha. Nic jinýho ani dělat nemůžeš, není to 
tak?“ 

„Asi ne. Ale je to těžký, Paule. Modlím se, aby seš nikdy 
nemusel dozvědět, jak je to těžký.“ 

Snažil se dát se dohromady. 
„Teď mi řekni, co je novýho. Jak jste si poradili s Williamem 

Whartonem? A jak pokračuješ s Percym Wetmorem?“ 
Chvíli jsme plkali o služebních záležitostech, a bylo po návštěvě. 

Celou cestu domů moje paní na sedadle vedle mě mlčela, většinou 
zamyšlená a s očima zavlhlýma. Hlavou se mi honila slova Johna 
Coffeyho, stejně jako se po Delacroixově cele honil pan Jingles: 
„Pomoh jsem vám. Nebo snad ne?“ 

„Je to hrozné,“ pravila moje paní v jedné chvíli. „A není nikdo, 
kdo by jí mohl pomoci.“ 

Přikývl jsem na souhlas a pomyslel jsem si, Pomoh jsem vám. 
Nebo snad ne? To ale byl šílený nápad a já jsem se snažil co 
nejrychleji ho z hlavy vypudit. 

Když jsme odbočovali do našeho dvora, Janice konečně 
promluvila podruhé. Tentokrát ne o své staré přítelkyni Melindě, ale 
o mé infekci močových cest. Chtěla vědět, jestli je pryč. Jestli, je 
opravdu pryč. Opravdu pryč, odpověděl jsem jí. 

„To je prima,“ pravila, a políbila mě na mé lechtivé obočí. 
„Třeby by se dalo něco málo podniknout. Však ty víš, co. To jest, 
jestli máš čas a chuť.“ 

Toho posledního jsem měl spoustu, a ani to první zrovna 
nechybělo. Chytil jsem ji za ruku, a vedl jsem ji do zadní ložnice. 
Svlékl jsem jí šaty, a ona mi pohladila tu část těla, která byla zduřená 
a bušila v ní krev, ale už nebolela. A když jsem se ponořil do její 
sladké studánky, klouzaje pomalu tam a zpátky, jak to měla ráda – 
vlastně jak jsme to oba měli rádi – myslel jsem na Johna Coffeyho, 
jak říkal, že mi pomohl, pomohl mi, nebo snad ne? Drželo se mě to 
jako chytlavý popěvek, a ne a ne se ho zbavit. 

Později, když jsem jel do věznice, mě napadlo, že bychom už 
brzy měli udělat generálku na Delacroixovu popravu. Od té 
myšlenky jsem přešel k tomu, že tentokrát bude vpředu Percy, a 
pocítil jsem při té vzpomínce záchvěv hrůzy. Řekl jsem si, tohle 
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přežít, tuhle jednu jedinou popravu, a možná, že se Percyho 
Wetmorea zbavíme nadobro… ale přesto mě nepřešlo to chvění, jako 
kdyby infekce, kterou jsem trpěl, nebyla úplně pryč, ale jen změnila 
místo pobytu. Přestala mi rozpalovat rozkrok a začala mi mrazit 
záda. 
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7 
„Pojďte,“ řekl Surovec Delacroixovi příštího večera. „Jdeme 

kapku na procházku. Vy, já a pan Jingles.“ 
Delacroix hleděl na něj nedůvěřivě, a potom se natáhl do krabice 

od doutníků pro tu myš. Uchopil ji do dlaně jedné ruky a hleděl na 
Surovce zúženýma očima. 

„Vo čom to mluvíte?“ zeptal se. 
„Bude to velkej večer pro vás a pro pána Jinglese,“ pravil Dean, 

když se spolu s Harrym připojil k Surovcovi. Věnec modřin kolem 
Deanova krku už změnil barvu a byl teď nepříjemně žlutý. 
Přinejmenším však mohl mluvit, aniž to připomínalo psa štěkajícího 
na kočku. Podíval se na Surovce. „Myslíš, že bysme mu měli nasadit 
pouta, Surovče?“ 

Surovec vypadal, že uvažuje. „Ne,“ pravil konečně. „On bude 
hodnej, že jo, Dele? Vy i myš, oba. Koneckonců ji jde dnes večer 
předvíst nějakejm vysokejm hlavounům.“ 

Percy a já jsme stáli nahoře u služebního stolu a pozorovali jsme 
všechno toto hemžení. Percy s rukama složenýma a nepatrným 
pohrdavým úsměvem na rtech. Po chvíli si vytáhl svůj hřeben z 
rohoviny a začal si jím upravovat vlasy. I John Coffey se díval, 
mlčky stoje u mříží své cely. Wharton ležel na kavalci, hleděl do 
stropu a celé pozdvižení ignoroval. Byl dosud hodný, třebaže to, 
čemu on říkal hodný, tomu doktoři v Briar Ridge říkali katatonický. 
Kromě toho tam byla ještě jedna osoba. Z mé kanceláře nebylo na ni 
dobře vidět, ale její útlý stín dopadal dveřmi na Zelenou míli. 

„Co to má znamenat, vy gran' fou?“ zeptal se Del hašteřivě, a 
položil si nohy na kavalec, když Surovec odemykal dvojitý zámek na 
dveřích jeho cely a otevřel je. Oči mu běhaly z jednoho na druhého. 

„Hned vám to vysvětlím,“ pravil Surovec. „Pan Moores je na 
nějakou dobu pryč – jeho paní není ve svý kůži, jak jste se třeba 
doslech. Takže velitelem je tady momentálně pan Anderson, pan 
Curtis Anderson.“ 

„Jo? A co s tím mám společnýho já?“ 
„Hned,“ řekl Harry. „Šéf Anderson slyšel o vaší myši, Dele, a 
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chtěl by vidět, co dokáže. On a asi šest dalších chlapíků čeká nahoře 
v administrativní budově a čekaj už jen na vás, kdy se ukážete. 
Nejsou to žádní obyčejní dozorci v modrákách. Jsou tam pěkně velký 
zvířata, přesně tak, jak tady Brutus řek. Jeden z nich je, myslím, 
politik, kterej přijel až z hlavního města.“ 

Delacroix se viditelně nafoukl pýchou, a už jsem neviděl ani 
jeden stín pochybnosti na jeho tváři. Samozřejmě, že chtějí vidět 
pana Jinglese; kdo by nechtěl? 

Chvíli se motal, nejdřív sáhl pod kavalec, potom pod polštář. 
Konečně našel jeden z těch velkých růžových mátových bonbónů a 
tu křiklavě pomalovanou cívku. Tázavě hleděl na Surovce a Surovec 
přikývl. 

„Jo. Právě ten trik s tou cívkou chtěj vidět opravdu naléhavě. Ale 
řek bych, že i to, jak žere ten mátovej bonbón je sakra vymáknutý. A 
nezapomeňte tu škatuli od doutníků. Jistě tu myšku ponesete v ní, 
nemám pravdu?“ 

Delacroix se natáhl po krabici a opatrně do ní položil pana 
Jinglese, ale pan Jingles se usadil na rameně jeho košile. Potom 
Delacroix vykročil ze své cely, nadmul se, a ohlédl se za Deanem a 
Harrym. „Tak co, jdete, hoši?“ 

„Ne,“ řekl Dean. „Máme něco jinýho na práci. Ale doufám, že je 
vytočíte, Dele – ukažte jim, jaký to je, když hoch z Louisiany udeří 
hřebík po hlavičce a ukáže, jak se to má dělat.“ 

„Na to můžete vzít jed.“ Po jeho tváři přeběhl úsměv, tak náhlé a 
tak jednoduché štěstí, že i mně poskočilo srdce radostí, bez ohledu na 
tu hroznou věc, kterou spáchal. V jakém to světě žijeme – ach v 
jakém to světě? 

Delacroix se otočil k Johnovi Coffeymu, se kterým ho spojovalo 
jakési plaché přátelství, ne příliš odlišné od stovek vězeňských 
známostí, jejichž svědkem jsem se v tom domě smrti stal. 

„Ukaž jim, že budou čumět, Dele,“ řekl Coffey vážným hlasem. 
„Ukaž jim všechny ty svý triky.“ 

Delacroix přisvědčil a podržel si ruku na rameni. Pan Jingles na 
ni vykročil, jakoby to byla nějaká plošina a Delacroix napřáhl ruku 
směrem ke Coffeyho cele. John Coffey natáhl svůj obrovský prst, a 
ať se propadnu, jestli ta myš se mu nenatáhla po krku a neolízla ho 

- 162 - 



jako pes. 
„Tak pojďte, Dele, přestaňte to protahovat,“ pravil Surovec. „Ty 

lidi se vzdali teplý večeře doma, aby mohli vidět skákat tu vaši myš.“ 
Nebyla to ovšem pravda – Anderson tam musel zůstat každý večer 
do osmi hodin tak jako tak a dozorci, kteří budou přítomni 
Delacroixově 'představení', budou v práci do jedenácti nebo do 
dvanácti, v závislosti na tom, jak mají rozepsané směny. Z toho 
politika z hlavního města se nejspíš vyklube nějaký kancelářský 
poskok ve vypůjčené vázance. Ale Delacroixovi to v žádném případě 
nemusíme věšet na nos. 

„Já jsem připravenej,“ řekl Delacroix, vyjadřuje se s prostotou 
velké hvězdy, která už něco dosáhla a stala se obecně proslulou. 
„Pojďme.“ A jak ho Surovec vedl po Zelené míli s panem Jinglesem, 
usazeným na rameně toho malého muže, Delacroix zase začal 
vyvolávat: „Messieurs et Mesdames! Bienvenue au cirque de 
mousie!“ Teď, hluboko ponořen ve svém vyfantazírovaném světě, 
uštědřil Percymu široký a přezíravý pohled. 

Harry a Dean se zastavili u prázdné cely naproti Whartonově 
(toho stále ještě nic nedokázalo vzrušit). Dívali se, jak Surovec 
odemyká dveře na buzerplac, kde na ně čekali další dva dozorci, a 
vyvedli Delacroixe ven a na jeho představení před nejvyššími 
papaláši věznice Cold Mountain. Počkali jsme, než budou dveře opět 
zamčeny, a potom jsem pohlédl ke své kanceláři. Ten stín tam stále 
ležel na podlaze, tenký jako nouze, a já jsem byl šťasten, že 
Delacroix byl příliš vzrušený, než aby si ho všiml. 

„Pojďte ven,“ řekl jsem. „A trošku života do toho umírání. 
Čekají nás ještě dvě generálky a nemáme na to moc času.“ 

Starý Tydýt, jako vždycky hledě zpod huňatého obočí bystrýma 
očima, vyšel ven, zamířil k Delacroixově cele a prošel otevřenými 
dveřmi. „Sedám si,“ řekl. „Sedám si, sedám si, sedám si.“ 

To je opravdový cirkus, pomyslel jsem si a na vteřinu jsem 
zavřel oči. Ten opravdový cirkus je tady, a my jsme opravdová parta 
cvičených myší. Potom jsem tu myšlenku vypudil z mysli, a začali 
jsme s generálkou. 
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8 
První generálka dopadla dobře. Stejně tak i druhá. Percymu to 

šlo líp, než jsem mohl doufat ve svých nejdivočejších snech. To sice 
neznamenalo, že to půjde stejně dobře, až opravdu nastane ten čas, 
kdy se ten Francouzák bude muset projít po Míli, ale byl to velký 
krok správným směrem. Zdálo se mi, že to jde tak dobře proto, že 
Percy konečně dělá něco, co ho baví. Pocítil jsem vlnu pohrdání, ale 
podařilo se mi ji potlačit. O co vůbec jde? Má Delacroixovi nasadit 
kuklu a potom ho převálcovat, načež oba odejdou. Není to šťastný 
konec, co říkáte? A jak Moores zdůraznil, Delacroixovy koule se 
budou smažit tak jako tak, nezávisle na tom, kdo u toho bude. 

Přece však Percy naznačil značný pokrok ve své nové úloze a byl 
si toho vědom. Všichni jsme si toho byli vědomi. Pokud jde o mne, 
ulevilo se mi do té míry, že jsem ho nedokázal dost nenávidět, aspoň 
pro tuto chvíli. Vypadalo to, jakoby se věci daly do pohybu 
správným směrem. Ještě víc se mi ulevilo, když jsem zjistil, že Percy 
skutečně respektuje, co mu navrhujeme, což by mohlo zvýšit jeho 
užitečnost, nebo přinejmenším na minimum snížit pravděpodobnost, 
že se něco zvrtne nesprávným směrem. Jestli chcete vědět pravdu, 
byli jsme z toho všichni sakra nadšení – dokonce i Dean, který se za 
normálních okolností Percymu širokým obloukem vyhýbal… tělesně 
i duševně, kdyby mohl. Nikoho to nepřekvapovalo, předpokládám – 
pro většinu chlapů nic není lichotivější, než mít mezi sebou mladou 
osobu, která skutečně dbá na jejich radu, a v tomto ohledu jsme byli 
docela jednotni. V důsledku toho si nikdo z nás nevšiml, že Divoký 
Bill Wharton už nehledí do stropu. Včetně mě, ale já jsem to aspoň 
věděl. Díval se na nás, jak stojíme u služebního stolu, klábosíme 
spolu a udělujeme Percymu rady. Jak mu udělujeme rady! A on 
předstíral, že poslouchá! Docela směšné, uvážíme-li, jak se věci 
zvrtly! 

Naší malé pogenerálkové debatě učinil konec zvuk klíče, 
otáčejícího se v zámku dveří na dvůr. Dean se varovně podíval na 
Percyho. „Ani slovo, ani jeden křivý pohled,“ řekl. „Nechceme, aby 
věděl, co jsme tady dělali. To by pro něj nebylo dobrý. Znervóznilo 
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by ho to.“ 
Percy přikývl a položil si prst na rty. Udělal to maminkovské 

gesto, o němž předpokládal, že bude legrační. Ale nebylo. Dveře se 
otevřely a vstoupil Delacroix, doprovázen Surovcem, který nesl 
krabici od doutníků s barevnou cívkou v ní, jako kouzelníkův asistent 
v kabaretním představení po vystoupení odnáší propriety svého šéfa. 
Pan Jingles seděl na Delacroixově rameni. A Delacroix sám? To vám 
teda řeknu – Lillie Langtryová po představení v Bílém domě jistě 
nevypadala šťastněji. „Pan Jingles se jim líbil!“ prohlašoval 
Delacroix. „Smáli se a povzbuzovali ho a plácali rukama!“ 

„No jo, jsou to esa,“ řekl Percy. Mluvil shovívavým, vlastnickým 
způsobem, takže byste toho starého Percyho vůbec nepoznali. „Ale 
teď padej zpátky do svý cely, starej.“ 

Delacroix mu věnoval komický nedůvěřivý pohled, a už tady byl 
zase ten starý Percy. Vycenil zuby v posměšném šklebu a naznačil, 
že Delacroixe chytí. Byl to ovšem žert, Percy byl šťasten, a vůbec 
neměl náladu na opravdovou šarvátku, ale to Delacroix nemohl 
vědět. Uskočil s výrazem strachu a zděšení a přitom šlápl Surovcovi 
na jeho velkou nohu. Upadl a týlem hlavy se udeřil o linoleum. Pan 
Jingles včas uskočil, neboť jinak by byl rozdrcen, a s pištěním běžel 
po Zelené míli k Delacroixově cele. Delacroix se postavil, věnoval 
chechtajícímu se Percymu pohled plný nenávisti, potom se vydal za 
svým miláčkem, volal na něj a přitom si třel bolestivý týl. Surovec 
(který nevěděl, že se Percy tímto způsoben projevuje v novém 
postavení s vyšší způsobilostí) se na Percyho beze slova opovržlivě 
podíval, a potom kráčel za Delem, štrachaje klíči. 

Myslím, že to, co se stalo, se stalo vlastně proto, že Percy se 
chtěl omluvit – vím, že je to k neuvěření, ale byl toho dne tak 
mimořádně dobře naladěn. Jestli je to pravda, jen to potvrzuje jedno 
staré cynické pořekadlo, které jsem jednou někde slyšel – něco o 
tom, že žádný dobrý skutek nezůstane nepotrestán. Vzpomínáte si, co 
jsem vám vyprávěl o tom lovu na myš v cele zpřísněného trestu při 
jedné z těch dvou příležitostí, než k nám přišel Delacroix, jak se 
Percy dostal příliš blízko k Prezově cele? Dělat něco takového je 
nebezpečné, přitom jak je Zelená míle široká – kráčí-li se středem, z 
cel na vás nikdo nedosáhne. Prez Percymu nic neudělal, ale 
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vzpomínám si, že mě napadlo, že by mu mohl něco udělat Arlen 
Bitterbuck, kdyby se k němu Percy dostal příliš blízko. To ho mělo 
poučit. 

Inu, Prez a Náčelník už byli pryč, ale jejich místo zaujal Divoký 
Bill Wharton. Ten se vyznačoval horšími způsoby, než o jaké Prez a 
Náčelník mohli kdy snít, a sledoval celou tu malou hru, doufaje v 
příležitost, že se sám dostane na scénu. Tato příležitost mu teď 
spadla do klína díky Percymu Wettmoreovi. 

„Poslyšte, Dele!“ zavolal Percy, napůl se směje. Kráčeje za 
Surovcem a Delacroixem se, aniž si to uvědomil, dostal příliš blízko 
k Whartonově straně Zelené míle. „Hej, ty ztrnulej sráči, já jsem to 
tak nemyslel! Jsi ty ale –“ 

Než to stačil doříct, Wharton bleskově vyskočil z kavalce a 
přiběhl k mřížím své cely – za celou dobu, co jsem sloužil jako 
dozorce, jsem nikoho neviděl pohybovat se tak rychle, dokonce ani 
takové nadané atlety, jako byl Surovec a chlapci, se kterými jsem 
později pracoval v chlapecké polepšovně. Natáhl paže skrz mříže a 
chytil Percyho, nejdřív za nárameníky blůzy jeho uniformy, a potom 
za krk. Přitáhl si ho ke dveřím cely. Percy kvičel jako prase ve 
skluzavce na jatkách, a viděl jsem mu na očích, že myslí, že je po 
něm. 

„Tak pojď, miláčku,“ zašeptal Wharton. Jedou rukou pustil 
Percyho krk a zmuchlal mu vlasy. „Měkoučký!“ řekl napůl se směje. 
„Jako dívčí. Řek bych, že by bylo lepší vošoustat tvou řiť než pícku 
tvý sestry.“ A potom políbil Percyho na ucho. 

Myslím, že Percy – který na bloku zmlátil Delacroixe za to, že se 
náhodně dotkl jeho rozkroku, jak si jistě vzpomínáte – přesně věděl, 
o co jde. Pochybuji, že to chtěl, ale myslím, že věděl. Z tváře mu 
vyprchala všechna barva, a na tvářích mu naběhly skvrny, 
připomínající mateřská znamínka. Oči měl vyvalené a mokré. Z 
koutku třesoucích se úst mu vytékal proužek slin. Všechno se to stalo 
tak rychle. Odhaduji, že od začátku do konce to netrvalo ani deset 
vteřin. 

Harry a já jsme vykročili vpřed se zdviženými pendreky. Dean 
vytáhl bouchačku. Ale než se věci pohnuly o jediný coul dál, 
Wharton Percyho pustil, ustoupil dozadu, zvedl ruce k ramenům a 
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zašklebil se svým zatuchlým šklebem. „Už jsem ho pustil, už jsme si 
pohráli a nechal jsem ho jít,“ hlásil. „Nezkřivil jsem tomu hochovi na 
ty jeho boubelatý hlavě ani jeden jedinej vlas, tak se nepokoušejte 
mě zase strčit do tý zasraný místnosti s čalouněnejma stěnama.“ 

Percy Wetmore pelášil po Zelené míli a narazil do 
zamřížovaných dveří prázdné cely na druhé straně, dýchaje tak 
rychle a tak nahlas, že to znělo skoro jako vzlykání. Nakonec přece 
jen dostal lekci, že se má držet ve středu chodby a mimo dosah 
nebezpečných bláznů, jejichž zuby koušou a nehty škrábou. Napadlo 
mě, že to byla lekce, kterou si zapamatuje déle než kteroukoliv z těch 
rad, které jsme mu dávali po generálkách. Viděl jsem to z hrůzy, 
která na nás hleděla z jeho tváře a z jeho vzácných vlasů, které po 
prvé od té doby, co jsem se s ním seznámil, nebyly v pořádku a 
trčely jako hřebíky do všech směrů. Vypadal jako někdo, kdo se 
právě vyhnul znásilnění. 

Potom došlo k podivné pauze, tak tiché, že jediným zvukem byl 
vzlykavý pískot Percyho dechu. Přerušil ho kdákavý smích, který 
přišel tak náhle, a byl tak dokonale šílený, až to bylo šokující. První, 
co mě napadlo, bylo, že to byl Wharton, ale nebyl to on. Byl to 
Delacroix, který stál v otevřených dveřích své cely a ukazoval na 
Percyho. Myš už měl nazpět na rameně, a Delacroix vypadal jako 
malý, ale zlomyslný a rozpustilý čarodějník. 

„Podívejte se na něj, pochcal si gatě!“ ječel Delacroix. 
„Podívejte, co ten zlej chlap udělal! Mlátit lidi pendrekem, to umí, 
mais oui někteří mauvais homme, ale když se někdo dotkne jeho, 
pustí do kalhot, jako nemluvně!“ 

Smál se a ukazoval prstem a všechen jeho strach a všechna jeho 
nenávist k Percymu se vložila do tohoto posměšného smíchu. Percy 
na něj hleděl, zdánlivě neschopen pohybu ani řeči. Wharton 
přistoupil opět k mřížím své cely, díval se na tu tmavou loužičku na 
Percyho kalhotách – byla malá, ale byla tam, o tom není žádné 
pochybnosti – a šklebil se. „Někdo by měl koupit tomu ostrýmu 
hochovi plínky,“ řekl a s dusivým smíchem se vrátil na svůj kavalec. 

Surovec přistoupil k Delacroixově cele, ale dřív, než tam dorazil, 
zalezl ten malý Francouzák dovnitř sám a vrhl se na kavalec. 

Natáhl jsem se a chytil jsem Percyho za rameno. „Percy –“ začal 
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jsem, ale to bylo tak všechno, na co jsem se zmohl. Percy ožil a mou 
ruku setřásl. Díval se dolů, před své kalhoty a viděl tu šířící se 
skvrnu, a zčervenal. Opět ke mně zvedl zrak, potom se podíval na 
Harryho a na Deana. Vzpomínám si, že jsem byl rád, že starý Tydýt 
už byl pryč. Kdyby byl při tom, ta historka by se během jediného dne 
roznesla po celé věznici. A Percyho příjmení – v této souvislosti dost 
nešťastné – by se začalo skloňovat v historkách, jejichž obliba by 
nevybledla po celá léta. 

„Jestli o tom někomu řekneš, do týdne budeš na dlažbě,“ zašeptal 
zuřivě. Za jiných okolností bych mu za takovou opovážlivost zvedl 
mandle, ale v této situaci jsem ho mohl jen litovat. Myslím, že mou 
lítost na mně viděl, ale tím to bylo ještě horší – jako kdybych ho do 
otevřené rány šlehal kopřivami. 

„Co se tady uvaří, to se tady taky sní,“ řekl Dean potichu. „Přece 
si z toho nebudeš dělat těžkou hlavu.“ 

Percy se ohlédl přes rameno, směrem k Delacroixově cele. 
Surovec právě zamykal dveře a zevnitř jsme docela zřetelně dosud 
slyšeli Delacroixův chichot. Percyho pohled byl temný jako 
bouřkový mrak. Myslel jsem si, že mu řeknu, že jak si kdo ustele, tak 
si lehne, ale potom mě napadlo, že není zrovna vhodný čas na 
biblická podobenství. 

„A pokud jde o něj –“ začal Percy, ale neskončil. Namísto toho 
se vzdálil, s hlavou skloněnou, do skladu, aby si našel nějaké suché 
kalhoty. 

„Je to takovej boubeláček,“ řekl Wharton zasněně. Harry mu 
řekl, aby sklapl svůj zasranej zobák, nebo ho zase strčíme do cely 
zpřísněného trestu, jen tak z principu. Wharton si zkřížil paže na 
prsou, zavřel oči a tvářil se, že jde spát. 
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9 
Tu noc, před Delacroixovou popravou, se ještě víc oteplilo a bylo 

ještě větší dusno, než jindy – na teploměru na vnější straně přípravny 
administrativní budovy jsem v šest hodin viděl, že je jednaosmdesát 
Fahrenheitů. 81 stupňů koncem října, pomyslete si, a od západu se 
blížila bouřka, jakoby byl červenec. Toho odpoledne jsem potkal ve 
městě jednoho příslušníka naší církve, a ten se mě zeptal, 
nepochybně vážně, jestli počasí, tak nepřiměřené na tuto roční dobu, 
nemůže být příznakem Posledního soudu. Řekl jsem mu, že určitě ne, 
ale potom mě napadlo, že to je Poslední soud přinejmenším pro 
Eduarda Delacroixe. Pro něj určitě. 

Bill Dodge stál ve dveřích na buzerplac, popíjel kávu a dával si k 
ní sluka. Prohlížel si mě a pravil: „Koukněme, Paul Edgecombe, v 
životní velikosti a dvakrát tak škaredý.“ 

„Jak se daří, Billy?“ 
„Všechno v pořádku.“ 
„Delacroix?“ 
„Prima. Zdá se, že chápe, že to bude zítra a přece, jakoby to 

nechápal. Přece víš, jak se většina z nich cítí, když ten konec přece 
jen přijde.“ 

Přikývl jsem. „A co Wharton?“ 
Bill se zasmál. „Ten je jak komediant. Hraje Jacka Bennyho a 

hlas má jak kvaker. Vyprávěl Rolfovi Wettermarkovi, že jedl 
jahodový džem z klína jeho ženy.“ 

„A co Rolf na to?“ 
„Řekl, že není ženatý. Řekl, že Wharton má na mysli jistě jeho 

matku.“ 
Smál jsem se, až jsem se za břicho popadal. Toto se opravdu 

povedlo, třebaže to bylo tak primitivní. A je dobré se zasmát, aniž 
bych měl pocit, že mi někdo zapaluje zápalky v útrobách. Bill se 
smál se mnou, potom zbytek kávy vylil na zem. Dvůr byl prázdný, až 
na několik kolébajících se pomocných dozorců, z nichž většina tady 
byla už asi tak tisíc let. 

Někde v dáli zahřmělo a na ztemnělém nebi se objevil blesk. Bill 
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vzhlédl znepokojeně k nebi a jeho smích začal ochabovat. 
„Něco ti řeknu,“ pravil. „Už mě toto počasí přestává bavit. Cítím, 

že se něco stane. Něco moc špatnýho.“ 
V této věci měl pravdu. Špatné věci se začaly dít už toho večera, 

kolem čtvrt na deset. To, když Percy zabil pana Jinglese. 
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10 
Ze začátku se to zdála být docela hezká noc, tedy až na to horko 

– John Coffey byl jako obvykle klidný, z Divokého Billa se stal na 
chvíli Krotký Bill, a Delacroix, na to, že měl mít za necelých 
čtyřiadvacet hodin rande s Jiskřákem, překypoval dobrou náladou. 

Chápal, co se s ním chystá, přinejmenším na té nejprimitivnější 
úrovni; jako své poslední jídlo si objednal chili a dal mi speciální 
pokyny pro způsob přípravy. „Řekněte jim, aby dali hodně ty pálivý 
omáčky,“ řekl. „Ať ty zelený sračky daj tolik, až mi budou vylejzat 
oči z důlků. Obyčejně se z takový potravy poseru, ale tentokrát už 
další den nebudu moct jít na toaletu, takže už to není můj problém, 
n´est-ce pas?“ 

Většina z nich se slabomyslnou tvrdohlavostí lpěla na svých 
nesmrtelných duších, ale Delacroixe moje otázky o tom, jakou 
duchovní útěchu by si přál ve své poslední hodince, nechávaly 
lhostejným. Jestliže 'ten chlápek' Schuster byl dost dobrý pro 
Velkého náčelníka Bitterbucka, konstatoval Del, bude dobrý i pro 
něj. Ne, na čem mu opravdu záleží – jsem si jist, že už jste to uhodli 
– je to, co se stane s panem Jinglesem, až on, Delacroix, se pomine. 
Obvykle jsem trávil s odsouzenými v noci před jejich posledním 
pochodem dlouhé hodiny, ale teď poprvé jsem strávil dlouhé hodiny 
uvažováním o osudu myši. 

Del uvažoval o jednom scénáři po druhém, svým mdlým 
rozumem trpělivě promýšlel všechny možnosti. A zatímco přemýšlel 
nahlas, chtěje poskytnout svému myšímu miláčkovi budoucnost, 
jakoby se jednalo o dítě, které musí jít na vysokou, házel svou 
barevnou cívku ke stěně. Pokaždé, když to udělal, pan Jingles za ní 
skočil, přidržel si ji, a potom ji přikoulel nazpět k Delovým nohám. 
Po chvíli už mi to začínalo jít na nervy – poprvé, když cívka klepla o 
kamennou stěnu, potom v okamžiku, kdy se ozvalo škrábání drápků 
pana Jinglese. Třebaže to byl opravdu povedený trik, po takových 
devadesáti minutách už ztrácel půvab. Pan Jingles se ale zdál být 
neúnavným. Tu a tam přestal, aby se osvěžil hltem vody z kávové 
misky, kterou Delacroix pro něj držel za tímto účelem, nebo 
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užmoulal kousek růžového drobečku mátového cukroví, a potom se 
dal zase do práce. Několikrát jsem měl na jazyku, že řeknu 
Delacroixovi, aby s tím už dal pokoj, ale pokaždé jsem si vzpomenul, 
že ta hra pana Jinglese s cívkou bude trvat už jen dnes a zítra a dost. 
Jak se však ten konec blížil, začínalo být obtížné to předsevzetí 
dodržet – umíte si představit, když se nějaký zvuk opakuje do 
zblbnutí. Po nějaké chvíli to brnká na nervy. Přesto jsem začal 
mluvit, a potom jsem pocítil, že se mi někdo dívá na rameno dveřmi 
cely. John Coffey stál ve dveřích své cely naproti a vrtěl hlavou. 
Doprava, doleva, zpět do středu. Jakoby mi četl myšlenky a říkal mi 
co si mám myslet. 

Řekl jsem, co kdybychom pana Jinglese poslali té Delacroixově 
bláznivé tetě, co mu poslala velký pytlík cukroví. I s tou 
pomalovanou cívkou, a dokonce i s jeho 'domečkem' – udělali 
bychom mezi sebou sbírku a viděli, jestli se Tydýt vzdá svého 
nároku na krabičku od doutníků Corona. Ne, pravil Delacroix po 
delším uvažování (zatím stačil hodit cívku ke stěně aspoň pětkrát, 
přičemž pan Jingles ji odtlačil zpět buď nosem, nebo packami), to by 
nebylo ono. Teta Hermione je už příliš stará, nechápala by 
skotačivou povahu pana Jinglese, a co kdyby ji pan Jingles přežil? 
Co by s ním bylo potom? Ne, ne, tetě Hermione ne. 

Inu, zeptal jsem se, co kdyby si ji vzal někdo z nás? Jeden z nás 
dozorců? Chovali bychom ji přímo tady na bloku E. Ne, pravil 
Delacroix, poděkoval mi srdečně za ten nápad, certainement, ale pan 
Jingles je myš, která si zaslouží být na svobodě. On, Eduard 
Delacroix, to ví, protože pan Jingles mu to – můžete hádat – zašeptal 
do ouška. 

„Tak jo,“ řekl jsem, „potom by si ji jeden z nás mohl vzít domů, 
Dele. Třeba Dean. Má malýho kluka, kterej by měl rád ochočenou 
myš. To bych se vsadil.“ 

Delacroix zbledl hrůzou při tom pomyšlení. Malé děcko že by 
mělo na starosti tak geniálního hlodavce, jako je pan Jingles? Jak 
bychom mohli od malého dítěte, ve jménu le bon Dieu očekávat, že 
bude pokračovat v jeho cvičení, že ho naučí nějaké nové triky? A co 
když to děcko ztratí zájem a zapomene ho dva nebo tři dny po sobě 
nakrmit? Co potom? Delacroix, který zaživa upekl šest lidských 
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bytostí ve snaze zakrýt svůj prapůvodní zločin, se lehce otřásl 
pobouřením zarytého antivivisekcionisty. 

Dobrá, řekl jsem, vezmu si ho sám (vzpomeňte si, že jim 
slibujeme cokoliv; v jejich posledních osmačtyřiceti hodinách jim 
slibujeme cokoliv). Co by řekl na to? 

„Ne, pane, šéfe Edgecombe,“ řekl Del omluvně. Znovu hodil 
cívku ke stěně. Narazila na ni, odrazila se, kutálela se nazpět; potom 
se u ní objevil pan Jingles jako bílá pěna na rýži a nosem ji tlačil zpět 
k Delacroixovi. „Děkuji vám srdečně – merci beaucoup – ale vy 
žijete tam venku v lese, a pan Jingles, ten by třeba měl strach žít dans 
la forét. Já to vím, protože –“ 

„Vsadím se, že vím, jak to víte, Dele,“ přerušil jsem ho. 
Delacroix přisvědčil a usmál se. „Ale budeme o tom uvažovat. 

Můžete se vsadit!“ Znovu hodil cívku. Pan Jingles se vyřítil za ní. 
Snažil jsem se, abych sebou neškubl. 

Záchrana nakonec přišla od Surovce. Byl u služebního stolu a 
díval se na Deana a Harryho, jak mastí šnaps. Byl u toho i Percy, a 
Surovce nakonec unavila snaha začínat s ním rozhovor a nedočkat se 
jiné odpovědi, než neústupného chrochtání. Přesunul se k místu, kde 
jsem seděl na židli u Delacroixovy cely a postavil se u nás a 
poslouchal s rukama zkříženýma na prsou. 

„A co třeba Mouseville?“ zeptal se Surovec do mučivého ticha, 
které následovalo po tom, co Del odmítl můj strašidelný starý domek 
venku v lesích. Nadhodil tu poznámku takovým tónem, jakoby ho to 
čistě náhodně napadlo. 

„Mouseville?“ zeptal se Delacroix, a věnoval Surovcovi pohled 
napůl překvapený, napůl zvědavý. „Co je to Mouseville?“ 

„To je ta turistická atrakce dole na Floridě,“ odpověděl Surovec. 
„Nedaleko Tallahassee, jestli se nemýlím. Je to tak, Paule? Je to 
Tallahassee?“ 

„Jo,“ řekl jsem bez jakéhokoliv zaváhání. Ať bůh Brutusu 
Howellovi požehná, pomyslel jsem si. „Tallahassee. Kousek vpravo 
od silnice od psí univerzity.“ Surovcova ústa se zkroutila a já už se 
bál, že vyprskne v smích, ale naštěstí se udržel a přikývl. Ale jak si 
teď vzpomínám, o psí univerzitě jsem později opravdu slyšel. 

Tentokrát Del nehodil cívkou, třebaže pan Jirigles stál u Delova 
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pantofle s předními packami zdviženými, připraven k další 
příležitosti ukázat, jaký je chlapík. Francouzák přeskakoval 
pohledem ze Surovce na mě a zpět na Surovce. „Co dělají v 
Mouseville?“ zeptal se. 

„Myslíš, že tam pana Jinglese vemou?“ zeptal se mě Surovec, 
ignoruje Dela a napínaje ho. „Myslíš, Paule, že je pro ně zrovna to 
pravý?“ 

Snažil jsem se vypadat, že přemýšlím. „Víš,“ řekl jsem, „čím víc 
na to myslím, tím víc se mi zdá, že to je bezvadnej nápad.“ Koutkem 
oka jsem viděl, jak po Zelené míli (velkým obloukem se vyhýbaje 
Whartonově cele) přichází Percy… Postavil se tak, že se jedním 
ramenem opíral o prázdnou celu a poslouchal s nevýrazným 
opovržlivým úsměvem na rtech. 

„Co to je ten Mouseville?“ zeptal se Del, teď k neudržení 
zvědavý. 

„Turistická atrakce, už jsem vám to říkal,“ pravil Surovec. „Teď 
nevím přesně, ale je tam sto nebo kolik myší. Nevzpomínáš si, 
Paule?“ 

„Teď už víc než sto padesát,“ řekl jsem. „Je to velikej trhák. 
Nedávno jsem se doslech, že chystají otevřít další v Kalifornii. Bude 
se to jmenovat Mouseville West. Tak se ten kšeft rozrostl. Já tomu 
moc nerozumím, ale řek bych, že cvičený myši přicházej do módy.“ 

Del seděl s tou pomalovanou cívkou v ruce, hleděl na nás, a na 
chvíli zapomněl na svou vlastní neutěšenou situaci. 

„Berou jen ty nejchytřejší,“ upozornil Surovec, „jen ty, co uměj 
nějaký triky. A nesměj to bejt bílý myši, protože ty jsou kupovaný.“ 

„No jo, bílý myši jsou kupovaný, to se můžete vsadit!“ řekl 
Delacroix zprudka. „Jak já ty kupovaný myši nesnáším!“ 

„A tam se dostanou,“ pravil Surovec, „do takovýho stanu –“ 
„Jo, jo, jako v nějakým cirque! A tam se platí?“ 
„Děláte si srandu? To se ví, že se tam platí. Dospělí desetník, 

děti po dvou centech. A maj tam vystavěný celý městečko, udělaný z 
bakelitovejch krabic a rolek z hajzlovýho papíru, okna mají udělaný 
ze slídy, takže je vidět, co tam vevnitř –“ 

„No jo! No jo!“ Delacroix byl teď v extázi. Potom se obrátil ke 
mně. „Co je to slída?“ 
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„To je to, co se používá vpředu na kamnech, aby bylo vidět 
dovnitř,“ řekl jsem. 

„Aha! Doprdele!“ Kýval rukou na Surovce a chtěl, aby přišel 
blíž, a malá olejová očička pana Jinglese skoro vypadla z jamek, jak 
se snažil nespustit cívku z dohledu. Bylo to dost zábavné. Percy 
přišel trochu blíž, jako kdyby chtěl líp vidět, a já jsem si všiml Johna 
Coffeyho, jak se na něj mračí, ale byl jsem příliš zaujat Surovcovou 
fantazií, abych tomu věnoval větší pozornost. Vyprávěli jsme 
odsouzenci, co chtěl slyšet, a věřte mi, že to plně zaujalo i mě. 

„Inu,“ pravil Surovec, „je to myší město, ale co se deckám líbí 
nejvíc, to je mousevillský cirkus hvězd, kde myši skáčou po 
hrazdách a válej malý soudky a stavějí na hromadu mince a –“ 

„Jo, to je ono! Na to místo dáme pana Jinglese!“ pravil 
Delacroix. Oči mu jiskřily a do tváří mu stoupla červeň. Připadalo 
mi, že Brutus Howell je něco jako světec. „Takže nakonec bude pan 
Jingles v opravdovým cirkuse! Bude žít v myším městě, dole na 
Floridě! S oknama ze slídy! Hurá!“ 

Vrhl cívkou mimořádně zostra. Narazila na spodek stěny, prudce 
se odrazila a mezi mřížemi na dveřích cely proletěla ven na Míli. Pan 
Jingles se vrhl za ní, a Percy spatřil svou příležitost. 

„Ne, hlupáku!“ zaječel Surovec, ale Percy mu nevěnoval 
pozornost. Jakmile pan Jingles dorazil k cívce – příliš soustředěn, 
než aby si uvědomil, že jeho starý nepřítel je na dosah – Percy na něj 
dupl svou okovanou černou pracovní botou. Bylo zřetelně slyšet, jak 
panu Jinglesovi rupla páteř. Z tlamičky se mu vyvalila krev. Jeho 
maličká tmavá očka vylezla z důlků, a četl jsem v nich výraz 
překvapení a hrůzy, který byl úplně lidský. 

Delacroix vykřikl hrůzou a zármutkem. Vrhl se ke dveřím cely a 
prostrčil ruce mezi mřížemi, natahoval se co nejdál, a opakoval stále 
a stále jméno té myši. 

Percy se k němu otočil a usmál se. Usmál se na nás všechny. Já 
jsem věděl,“ řekl, „že ho jednou dopadnu. Dřív nebo pozděj. 
Fakticky to byla jenom otázka času.“ Otočil se a odkvačil beze 
spěchu zpět po Zelené míli, zanechávaje pana Jinglese, ležícího na 
linoleu v rozšiřující se loužičce jeho vlastní krve. 
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ČÁST ČTVRTÁ 
Mizerná smrt Eduarda Delacroixe 

Ďáblův trůn 

V prvním díle nás Stephen King uvedl do káznice v Cold 
Mountain a ukázal nám osamělé cely zvané Zelená míle. Zde jsme se 
setkali s Paulem Edgecombem, vězeňským dozorcem, který má na 
starosti odsouzence v Death Row. S příchodem Johna Coffeye, 
urostlého muže odsouzeného za vraždu dvou malých děvčátek, je 
společnost vězeňských obyvatel kompletní. 

V druhé části jsme se seznámili s dalšími vězni, Eduardem 
Delacroix a Williamem Whartonem, zvaným „Billy the Kid“, kteří 
spolu s Coffeyem vytvoří trojúhelník smrti. Ale Zelená míle se počne 
měnit, když osamocená šedivá myš odstraní bariéry mezi dozorcem a 
vězněm a dá je tak dohromady. Neobvyklá událost jako zázrak 
prozáří a zahřeje toto mrazivé místo. 

Ve třetí části se tajemství zdánlivě nelidského Johna Coffeye zdá 
ještě více neproniknutelné, když se ukáže, že mohutné ruce tohoto 
obrovitého muže dokáží nevysvětlitelné zázraky právě tak, jako 
dokáží zabíjet. Jaká záhada se skrývá za jeho odsouzením? Je 
opravdu vrahem? 

Připravte se na další napínavou kapitolu… 
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1 
Kromě všeho tohohle psaní si od té doby, co jsem se usadil v 

Georgia Pines, ještě vedu deník. Není to nic světoborného – píše se 
tam hlavně o počasí. Včera večer jsem si tím deníkem listoval. Chtěl 
jsem vědět, jak je to dlouho, co mě mí vnuci, Christopher a Danielle, 
více méně přinutili, abych se přestěhoval do Georgia Pines. „Je to 
kvůli tvýmu pohodlí, dědku,“ říkali. Ano, to říkali. Není to právě to, 
co lidé obvykle říkají, když uvažují o tom, jak sprovodit ze světa 
problém, který je tlačí? 

Takže na základě svého deníku jsem zjistil, že už jsem tady přes 
dva roky. Podivné na tom je, že nevím, jestli mi připadá, že to je dva 
roky, méně než dva roky, nebo více než dva roky. Zdá se, že se můj 
pojem o času jaksi rozplývá, asi tak, jako se v lednu rozplývá 
sněhulák, kterého si děcka postavila na Vánoce. Čas je tentýž, jako 
býval vždycky – východní standardní čas, letní čas, pracovní čas – 
ale ten už vlastně není. Tady platí jen čas Georgia Pines, čas starého 
muže, čas staré dámy, čas čůrání a čas spaní. Všechno ostatní je 
nenávratně pryč. 

Je to tady proklatě nebezpečné místo. Na první pohled se to třeba 
nezdá. Na první pohled si třeba můžete pomyslet, že to sice je nudné 
místo, ale asi tak nebezpečné jako jesle v době povinného spaní. 
Přesto však je nebezpečné. Byl jsem svědkem toho, jak mnozí lidé, 
když sem přišli, sklouzli do senility, a někdy dokonce víc než 
sklouzli – někdy do ní sjeli rychlostí potápějící se ponorky. 
Přicházejí sem většinou v dobré pohodě – mají sice zakalený zrak a 
opírají se o hůlku, nebo jim třeba moc nedrží měchýř, ale jinak jsou v 
pořádku. A potom se s nimi něco stane. O měsíc později už jen sedí v 
televizárně a tupýma očima a s pokleslou čelistí čumí na Oprah 
Wenfreyovou, a rozbryndávají si na kalhoty pomerančovou šťávu ze 
sklenice, na kterou už dávno zapomněli. A o další měsíc později, 
když jim přijedou na návštěvu děcka, jim musíte napovědět, jak se ta 
děcka jmenují. Rozhodně se s nimi něco stává: začíná na nich 
pracovat čas Georgia Pines. Ten čas funguje jako slabá kyselina. 
Nejdřív rozleptává paměť a nakonec chuť žít. 

- 178 - 



Musíte proto proti tomu zdejšímu času bojovat. To je to, co 
vždycky říkám Elaine Connellyové, mé platonické přítelkyni. Od 
chvíle, kdy jsem začal psát o tom, co se mi přihodilo v roce 1932, v 
tom roce, kdy na Zelenou míli přišel John Coffey, je mi podstatně 
líp. Na některé věci ne a ne si vzpomenout, ale celkově cítím, že se 
mi mysl i vědomí vyjasňuje. 

Bolest, která je s tím spojená, se rozhodně vyplatí. Samotné 
psaní a paměť, to však nestačí. Mám totiž i tělo, zpustošené a 
groteskně znetvořené, a proto cvičím i ono. Snažím se cvičit co 
nejvíc. Ze začátku to bylo těžké – staří fotři, jako jsem já, nejsou při 
cvičení žádní lumeni – ale teď už je to lehčí. Mám totiž důvod, proč 
chodit na procházky. 

Na svou první potulku vyrážím ještě před snídaní – většinou 
jakmile se rozední. Toho rána pršelo. Ve vlhku mě bolí klouby, ale z 
police u kuchyňských dveří jsem si vytáhl pončo, a vyšel jsem ven i 
tak. Když má člověk nějakou práci, musí ji udělat, a když to bolí, tím 
hůř. Kromě toho to má i své klady. Hlavní spočívá v tom, že si 
udržuji zdání skutečného času a že nežiji stále v čase Georgia Pines. 
A navíc mám rád déšť, bolest nebolest. Zvláště brzy ráno, když je 
den ještě mladý a zdá se slibovat řadu věcí, a to i odrovnanému 
starému chlapíkovi, jako jsem já. 

Prošel jsem kuchyní, od jednoho kuchaře s ospalýma očima jsem 
si vyžebral dvě topinky a potom jsem vyšel ven. Namířil jsem si to 
přes kroketové hřiště zelenající se zrovna plevelem. Za ním je kousek 
lesa, jímž se vine mezi několika nepoužívanými a chátrajícími 
boudami úzká stezka. Pomalu jsem kráčel po té stezce mezi 
borovicemi a naslouchal jsem tichému a tajemnému pleskání deště, a 
svými nemnoha zbývajícími zuby jsem přežvykoval kousek topinky. 
Nohy mě bolely, ale dalo se to snést. Většinou se ale na potulkách 
cítím po čertech dobře. Zhluboka jsem nasával vlhký šedivý vzduch, 
přijímaje ho jako potravu. 

A když jsem se dostal ke druhé z těch starých bud, vešel jsem na 
chvíli dovnitř a věnoval se tomu, kvůli čemu jsem sem přišel. 

Když jsem o dvacet minut později kráčel pěšinkou nazpět, cítil 
jsem, jak mi v břiše vrtá červ hladu. Napadlo mě, že by to chtělo 
něco sytějšího, než je topinka. Třeba talíř ovesných vloček, a k tomu 
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oblohu z míchaných vajíček a párek. Mám párky rád, a vždycky jsem 
měl, ale když v těchto dnech sním víc než jeden, mám sklon k 
běhavce. Ale jeden by bodl. A až si nacpu panděro, vyběhnu nahoru 
do solária, a dokud mám ještě mozek provětrán čistým vzduchem 
(aspoň doufám), napíšu o té popravě Eduarda Delacroixe. Rád bych 
to udělal co nejrychleji, než ztratím kuráž. 

Když jsem přecházel přes kroketové hřiště ke kuchyňským 
dveřím, myslel jsem na pana Jinglese, jak na něj Percy Wetmore 
šlápl a zlámal mu hřbet, a jak Delacroix potom křičel hrůzou, když si 
uvědomil, co mu jeho nepřítel provedl – a vtom jsem spatřil Brada 
Dolana, jak tam stojí, napůl schovaný za kontejnerem na odpadky. 
Chytil mě za zápěstí. 

„Z toulačky, Paulie?“ zeptal se. 
Škubl jsem sebou a osvobodil si zápěstí z jeho ruky. Trochu mě 

polekal – každý by se polekal, kdyby na něj někdo takhle vybafl – 
ale to nebylo celé. Myslel jsem totiž zrovna na Percyho Wetmorea, a 
jak si jistě vzpomínáte, Brad mi vždycky připomínal právě Percyho. 
Tím, jak chodil stále s nějakou brožurou v kapse (Percy nosil 
vždycky akční časopisy, zatímco Brad míval knížečky s vtipy, které 
připadaly vtipné jen hlupákům a lemplům), i tím, jak se choval jako 
král Lejno ze Sračkové Lhoty. Vůbec, byl potměšilý a rád lidi urážel 
a zraňoval. 

Právě nastoupil do služby. Všiml jsem si, že se ještě ani 
nepřevlékl do bílého. Měl na sobě džíny a módně vypadající košili 
westernového stylu. V ruce měl zbytky dánského sýra, který šlohnul 
v kuchyni. Stál pod okapem a jedl ho tak, aby nezmokl. A aby mě 
mohl šmírovat, teď jsem si s tím zcela jist. Zcela jist jsem si i s něčím 
jiným: na pana Brada Dolana si musím dávat pozor. Zatraceně se mi 
nelíbí. Nevím proč, ale ani to jsem se nikdy nedozvěděl, proč Percy 
Wetmore neměl rád Delacroixe. Nemít rád je v tomto případě slabé 
slovo. Percy Dela z duše nenáviděl od první chvíle, kdy ten malý 
Francouz přišel na Zelenou míli. 

„Co to máš na sobě za pončo, Paulie?“ zeptal se a ťukl mi do 
límce. „To není tvoje, nebo jo?“ 

„Vzal jsem si ho z chodby před kuchyní,“ odpověděl jsem. 
Nesnáším, když mě oslovuje Paulie, a jsem si jist, že to ví, ale ať se 
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propadnu, jestli mu to dám najevo. „Je jich tam spousta. Nic jsem mu 
neudělal, nevidíš? Stejně jsou do deště.“ 

„Ale není tvoje, Paulie,“ pravil, a znovu do mě trochu cvrnkl. 
„To je to. Tyhle pršáky jsou určený zaměstnancům, ne obyvatelům.“ 

„Stále nechápu, jaká škoda tím vznikla.“ 
Maličko se na mě usmál. „Nejde o škodu, ale o pravidla. Co by 

to bylo za život, kdyby se nedodržovala pravidla? Paulie, Paulie, 
Paulie.“ Vrtěl hlavou, jako kdyby čekal, že mě přinutí litovat, že žiju. 
„Ty si pravděpodobně myslíš, že starej dědek, jako seš ty, se už 
nemusí zatěžovat pravidlama, ale není tomu tak.“ 

Usmíval se na mě. Ošklivil si mě. Možná, že mě dokonce i 
nenáviděl. Ale proč? To nevím. Někdy prostě není žádné proto. To je 
na tom právě to děsivé. 

„Tak jo, omlouvám se, že jsem porušil pravidla,“ pravil jsem. 
Znělo to podrážděně, poněkud plačtivě, a zlobil jsem se sám na sebe, 
že to tak zní. Jsem ale starý, a staří lidé se snadno rozdráždí. Staří 
lidé se snadno i vyděsí. 

Brad přikývl. „Omluva se přijímá. Teď ho zavěs zpátky. 
Mimochodem, nemáš se co courat v dešti. Hlavně ne v těchdle 
lesích. Co kdybys uklouz a zlomil si tu prokletou kyčelní kost? Ha? 
Co potom? Kdo si myslíš, že by potom vláčel tvou starou tělesnou 
schránku zpátky na kopec?“ 

„To nevím,“ řekl jsem. Už bych ho měl nejraději z krku. Čím víc 
jsem ho poslouchal, tím víc mi připomínal Percyho. William 
Wharton, blázen, který přišel na Zelenou míli na podzim 
dvaatřicátého roku, jednou chytil Percyho a vyděsil ho tak strašně, že 
se Percy pomočil do kalhot. Jestli o tom někomu řekneš, do týdne 
budeš na dlažbě, řekl nám všem tehdy Percy. Teď, o mnoho let 
později, slyším, jak Brad Dolan říká skoro tatáž slova a tímtéž 
tónem. Připadá mi, že když píšu o těch starých časech, odemykám 
nějaká tajná vrátka, která spojují minulost s přítomností – Percyho 
Wetmorea s Bradem Dolanem, Janice Edgecombovou s Elaine 
Connellyovou, věznici Cold Mountain se starobincem v Georgia 
Pines. A jestli mě tyto myšlenky dnes v noci nepřipraví o spánek, 
potom už nic. 

Naznačil jsem, že projdu znovu kuchyňskými dveřmi, a Brad mě 
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znovu uchopil za zápěstí. Nevím, proč to udělal poprvé, ale tentokrát 
to bylo záměrné, aby mi ublížil. Oči mu jezdily sem a tam, aby se 
ujistil, že nikdo není v té nepohodě časného rána, že nikdo nevidí, jak 
Brad hrubě zachází s jedním ze starců, o němž předpokládá, že mu to 
vadí. 

„Co tam chodíš dělat, na tu pěšinu?“ zeptal se. „Vím, že tam 
nechodíš proto, aby sis tam honil ptáka, ty dny máš už dávno za 
sebou. Tak co tam teda chodíš dělat?“ 

„Nic,“ pravil jsem, říkaje sám sobě, že musím zůstat klidný a 
nedat mu najevo, jak těžce mě uráží, a maje na paměti, že ví jenom o 
pěšině a ne o té boudě. „Procházím se. Abych si vyčistil mysl.“ 

„Na to je už pozdě, Paulie. Tvá mysl nebude už nikdy čistá.“ 
Znovu stiskl mé stařecké zápěstí, drtě mé křehké kosti a očima 
neustále bloudě ze strany na stranu, chtěje se přesvědčit, že je v 
bezpečí. Brad se nebál, že porušuje pravidla; bál se, že bude při 
porušování pravidel přistižen. I v tom byl podoben Percymu 
Wetmoreovi, který nikdy nedovolil, abychom zapomněli, že je 
guvernérův synovec. „Tak starý, jak ty, to je zázrak, že si vůbec 
pamatuješ, kdo seš. Seš příliš starej kozel. Dokonce i na muzeum, 
jako je tohle. Naháníš mi zasranou husí kůži, Paulie.“ 

„Nech mě na pokoji,“ řekl jsem mu, snaže se udržet ten kňučivý 
hlas. Nebyl jsem na to vůbec hrdý. Myslel jsem, že ho slyší, že ho to 
třeba popudí, jako pach potu popudí nedobře vychovaného psa, takže 
– třebaže jindy jen štěká – najednou kousne. To mi připomenulo toho 
novináře, který psal o Coffeyho přelíčení. Tím novinářem byl jeden 
příšerný chlap jménem Hammersmith, přičemž nejpříšernější na něm 
bylo to, že nevěděl, jak je příšerný. 

Místo toho, aby mě pustil, Dolan mi znovu sevřel ruku. Zaúpěl 
jsem bolestí. Nechtěl jsem to udělat, ale nemohl jsem si pomoci. 
Bolelo mě to až v kloubech. 

„Co chodíš dělat tam dolů do lesa, Paulie? Řekni mi to!“ 
„Nic,“ opáčil jsem. Neplakal jsem, zatím ne, ale bál jsem se, že 

začnu, jestli mě nepřestane tak držet. „Nic. Jen se procházím. Rád se 
totiž procházím. A teď mě konečně pusť.“ 

Udělal to, ale jen na tak dlouho, než mě stihl uchopit za druhou 
ruku. Tu jsem měl zaťatou v pěst. „Otevři ji,“ pravil. „Nech papínka, 
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ať se podívá.“ 
Vyhověl jsem mu a on zavrčel hnusem. Měl jsem tam jen zbytky 

své druhé topinky. Když mi začal drtit levé zápěstí, sevřel jsem 
topinku do pravé ruky, a prsty jsem měl celé od másla – tedy přesněji 
od margarínu, protože tady samozřejmě žádné opravdové máslo 
nemají. 

„Jdi dovnitř a umyj si ty prokletý pazoury,“ řekl. Ustoupil ode 
mě a znovu si ukousl svého sýra. „Kristepane.“ 

Stoupal jsem nahoru po schodech. Nohy se mi třásly, srdce mi 
bušilo jak motor s vymlácenými ventily a starými roztřesenými písty. 
Když jsem uchopil kliku, která mi měla umožnit vstoupit do kuchyně 
– a do bezpečí – Dolan pravil: Jestli někomu cekneš, že jsem ti stlačil 
to tvý starý posraný zápěstí, Paulie, řeknu jim, žes měl halucinace. 
Propuknutí senilní demence nebo něco na ten způsob. A mně uvěřej. 
A jestli tam budeš mít modřiny, budou si myslet, že sis je udělal 
sám.“ 

Tak. To je tedy pravda. A znovu to mohl být Percy Wetmore, 
kdo to řekl. Percy, který nějakým pofidérním způsobem zůstal 
mladý, zatímco ze mě se stal křehký stařec. 

„Nikomu to neřeknu,“ zamumlal jsem. „Není co říct.“ 
„To máš teda pravdu, brouku.“ Jeho hlas zněl náhle rozpustile a 

falešně. Byl to hlas kolopáka (abych použil slovo, které vymyslel 
Percy), který si myslí, že zůstane věčně mladý. „A rozhodně se 
chystám zjistit, co to děláš tam venku. Já si svou práci udělám. 
Slyšels?“ 

Slyšel jsem. Samozřejmě, že jsem slyšel, ale nechtěl jsem mu 
poskytnout zadostiučinění, že mu to přiznám. Beze slova jsem prošel 
kuchyní (cítil jsem tam teď vůni vajíček a vařených párků, ale už mě 
na ně přešla chuť), a vrátil jsem pončo na hák. Potom jsem vyšel po 
schodech do svého pokoje. Musel jsem odpočívat na každém schodu, 
dávaje srdci načas. 

Ve svém pokoji jsem si vzal své písemnosti a sešel jsem do 
solária. Právě jsem si sedal k malému stolku u okna, když dovnitř 
nakoukla moje platonická přítelkyně Elaine. Vypadá unaveně a 
nezdravě, pomyslel jsem si. Vlasy měla učesané, ale byla ještě v 
noční košili. My starci si na formality moc nepotrpíme; většinou si to 
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ani nemůžeme dovolit. 
„Nechci tě rušit,“ pravila. „Vidím, že sis donesl psací náčiní –“ 
„Nebuď hlupáček,“ odpověděl jsem jí. „Já mám víc času než si 

Carter bere játrovejch pilulek. Pojď dál.“ 
Poslechla mě, ale zůstala stát u dveří. „Já jenom, že jsem 

nemohla spát – už zase – a stalo se, že jsem vykoukla z okna trochu 
dřív… a…“ 

„A vidělas pana Dolana a mě, jak se mile a přátelsky bavíme,“ 
napověděl jsem jí. Doufal jsem, že to bylo všechno, co viděla; že 
měla okno zavřené a že neslyšela, jak škemrám, aby mě pustil. 

„Neviděla jsem, že by to bylo milé, ani přátelské. Paule, ten pan 
Dolan se na tebe vyptává. Vyptával se na tebe u mne – minulý týden 
to bylo. Nenapadlo mě nic zlého, jen jsem si pomyslela, že strká svůj 
dlouhý ošklivý nos do záležitostí, do kterých mu nic není. Ale teď o 
tom začínám pochybovat.“ 

„Vyptával se na mě?“ Doufal jsem, že můj hlas nezní tak 
nepříjemně, jak jsem se cítil. „Na co se vyptával?“ 

„Kam chodíš na procházky, například. A proč vůbec chodíš na 
procházky.“ 

Pokusil jsem se zasmát. „Je to chlap, který nevěří v cvičení. To 
je jasný.“ 

„Myslí si, že máš nějaké tajemství.“ Zarazila se. „Ale to si 
myslím, mimochodem, i já.“ 

Otevřel jsem ústa – nevím ani, co jsem chtěl říct – ale než se mi 
podařilo vyslovit jedno jediné slovo, Elaine zdvihla jednu ze svých 
zkroucených, ale podivným způsobem krásných rukou. „Jestli ano, já 
ho nechci vědět, Paule. To je tvoje věc. Byla jsem v tom duchu 
vychovaná, ale ne každý tak byl vychován. Proto buď opatrný. To je 
všechno, co jsem ti chtěla říct. A teď tě nechám samotného, abys 
mohl pracovat.“ 

Otočila se k odchodu, ale než mohla vyjít ze dveří, zavolal jsem 
ji jménem. Otočila se ke mně a hleděla na mě tázavýma očima. 

„Až skončím s tím psaním –“ začal jsem, ale potom jsem 
poněkud zavrtěl hlavou. Tak ne. „Jestli skončím s tím psaním, budeš 
si to chtít přečíst?“ 

Zdálo se, že o tom uvažuje, a potom mi věnovala úsměv, do 
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kterého se každý muž snadno zamiluje. Dokonce i tak starý chlap, 
jako jsem já. „Bylo by mi ctí.“ 

„Měla by sis to nejdřív přečíst, a až potom můžeš mluvit o cti,“ 
pravil jsem, a myslel jsem přitom na Delacroixovu smrt. 

„Určitě si to přečtu,“ pravila. „Každé, každičké slovo. Slibuju. 
Ale nejdřív to psaní musíš skončit.“ 

S tím mě opustila, ale trvalo mi ještě dlouho, než jsem opravdu 
něco napsal. Skoro hodinu jsem zbůhdarma zíral, poťukávaje perem 
do boční strany stolu, sleduje, jak se šedivý den poněkud vyjasňuje, 
mysle na Brada Dolana, který mě oslovuje Paulie a nikdy se neunaví 
vyprávěním vtipů o štěrbinkách a údech, o židech a katolících, mysle 
na to, co mi říkala Elaine Connellyová. Myslí si, že máš nějaké 
tajemství. Ale to si myslím, mimochodem, i já. 

A je dost možné, že mám. Ano, možná, že mám. A Brad Dolan 
by ho chtěl samozřejmě vědět. Ne proto, že by si myslel, že je to 
něco důležitého (a soudím, že to ani důležité není – až na to, že pro 
mě to důležité je), ale proto, že si myslí, že velmi staří lidé by 
tajemství mít neměli. Že by si neměli svévolně brát pončo z háku u 
kuchyně, ani by neměli mít tajemství. Ani na mysl mu nepřijde, že i 
tací, jako jsme my, jsou stále lidé. A proč by nám něco takového 
nemělo být dovoleno? To neví. I v tom je podobný Percymu. 

Tak mě moje myšlenky, plynoucí jak meandrující řeka, zavedly 
zpět k tomu okamžiku, kdy na mě Brad Dolan vybafl zpoza 
kuchyňských dveří a popadl mě za zápěstí: k Percymu, tomu 
slaboduchému Percymu Wetmoreovi, a k tomu, jak se pomstil muži, 
který se mu vysmíval. Delacroix házel pomalovanou cívkou – tou, 
kterou mu vracel zpět pan Jingles – a cívka se odrazila od stěny cely 
tak nešťastně, že se vykutálela na chodbu. A to stačilo; Percy viděl 
svou příležitost. 
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„Ne, ty hlupáku!“ zaječel Surovec, ale Percy mu nevěnoval 

pozornost. Jakmile pan Jingles doběhl k cívce – příliš soustředěn, než 
aby si uvědomil, že jeho starý nepřítel je na dosah – Percy na něj 
dupl svou okovanou černou pracovní botou. Bylo zřetelně slyšet, jak 
panu Jinglesovi rupla páteř. Z tlamičky se mu vyvalila krev. Jeho 
maličká tmavá očka mu vylezla z důlků, a četl jsem v nich výraz 
překvapení a hrůzy, který byl úplně lidský. 

Delacroix vykřikl hrůzou a zármutkem. Vrhl se ke dveřím cely a 
prostrčil ruce mezi mřížemi, natahuje se co nejdál, a opakuje stále a 
stále jméno té myši. 

Percy se k němu otočil a vítězoslavně se usmál. Na mě i na 
Surovce. „Já jsem věděl,“ řekl, „že ho jednou dopadnu. Dřív nebo 
pozděj. Fakticky to byla jen otázka času.“ Otočil se a odkráčel zpět 
po Zelené míli, nespěchaje, zanechávaje tam pana Jinglese, ležícího 
na linoleu v rozšiřující se loužičce jeho vlastní krve. Červená na 
zelené. 

Dean vstal od služebního stolu. Přitom se udeřil do kolena o 
bočnici a shodil na zem destičku, na kterou jsme při hraní karet 
zaznamenávali bodový stav. Kolíčky vypadly z dírek a rozkutálely se 
všemi směry. Dean ani Harry, který se právě chystal jít ven, 
nevěnovali té převrhnuté hře ani nejmenší pozornost. „Cos to zase 
udělal?“ zařval Dean na Percyho. „Cos to, doprdele, zase proved, ty 
mamlase?“ 

Percy neodpověděl. Ulízl si rukou vlasy a prošel kolem stolu, 
aniž řekl jediné slovo. Prošel mou kanceláří do skladu. William 
Wharton odpověděl za něj. „Šéfe Deane? Myslím, že to, co proved, 
odnaučí jistýho Francouze, kterej se má smažit na elektrickým křesle, 
aby se mu smál,“ pravil, a potom se začal smát sám. Byl to dobrý 
smích, takový venkovský, bodrý a veselý a vycházel nepochybně 
přímo od srdce. Někteří lidé, které jsem potkával v tom období 
(většinou tací, co jinak vzbuzovali hrůzu), vypadali normálně jen 
když se smáli. Divoký Bill Wharton byl jedním z nich. 
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Ohromen jsem se podíval znovu na tu myš. Ještě dýchala, ale na 
jejích vousech se třpytily drobounké korálky krve, a tam, kde kdysi 
zářila jiskřivá očka připomínající kapičky nafty, zel prázdný a tupý 
pohled. Surovec zdvihl pomalovanou cívku, podíval se na ni, potom 
na mě. Cítil jsem, že je oněmělý hrůzou. Za námi Delacroix 
nepřestával skučet zármutkem a zděšením. Nebylo to samozřejmě jen 
kvůli myši; Percy prorazil díru do Delacroixova obranného systému, 
a všechen jeho strach prýštil tou dírou ven. Ale ohniskem všech těch 
potlačovaných citů byl pan Jingles. Bylo hrozné to poslouchat. 

„Ach ne, to nemůže být pravda,“ naříkal znovu a znovu mezi 
výkřiky, kletbami a modlitbami ve zkomolené jižanské 
francouzštině. „Ach ne, ach ne, chudák pan Jingles, chudák pan 
Jingles, ach, panebože, né.“ 

„Dejte mi ji.“ 
Vzhlédl jsem, zmaten tím hlubokým hlasem, o němž jsem si 

nejprve nebyl jist, komu patří. Spatřil jsem Johna Coffeyho. Stejně 
jako Delacroix měl ruce prostrčené mřížemi na dveřích své cely, ale 
na rozdíl od něho s nimi žalostně nemával sem a tam. Měl je prostě 
vystrčené, co nejdál dosáhl. Dlaně měl otevřené. Byla to cílevědomá 
póza. I jeho hlas byl stejně cílevědomý. Právě proto, jak 
předpokládám, jsem jeho hlas hned nepoznal. Zdálo se, že to je 
docela jiný muž, neporovnatelný s tou ušlápnutou, ubrečenou 
dušičkou, která obývala tuto celu posledních několik týdnů. 

„Podejte mi ji, pane Edgecombe! Dokud ještě není pozdě!“ 
Tehdy jsem si vzpomenul, co udělal se mnou, a pochopil jsem. 

Předpokládal jsem, že to nemůže škodit, ale nemyslel jsem si ani, že 
by to mohlo nějak pomoci. Když jsem zvedal tu myš, projel mnou 
pocit, že z kožíšku pana Jinglese vyčnívá množství úlomků kostí, 
takže mi jeho tělíčko připomínalo nejspíš jehelníček. Toto nebyla 
žádná infekce močových cest. Přece však – 

„Co to děláš?“ zeptal se Surovec, když jsem položil pana 
Jinglese do Coffeyho obrovské pravičky. „Co to, doprdele, děláš?“ 

Coffey protáhl myš mřížemi. Sklesle ležela na Coffeyho dlani, s 
ocáskem svěšeným ochable mezi Coffeyho palcem a ukazováčkem. 
Konec ocásku sebou z posledních sil poškuboval. Potom Coffey 
přikryl pravičku levičkou, čímž z dlaní vytvořil jakousi nádobku, v 
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níž myš ležela. Samotného pana Jinglese jsme neviděli, jen jeho 
ocas, jak vykukuje mezi prsty a na konci se třepe jako kyvadlo. 
Coffey si přiložil ruce k tváři a roztáhl prsty, takže připomínaly 
vězeňské mříže. Ocas myši teď visel zboku jeho rukou, takže jsme na 
něj dobře viděli. 

Surovec přistoupil ke mně blíže, stále ještě drže mezi prsty tu 
malovanou cívku. „Co si myslí, že dělá?“ 

„Psst,“ zarazil jsem ho. 
Delacroix přestal naříkat. „Prosím tě, Johne,“ šeptal. „Ach, 

Johne, pomoz mu, prosím tě mu pomoz, s'il vous plait!“ 
Připojil se k nám Dean a Harry, ten ještě s naší starou sadou 

leteckých karet v ruce. „Co se děje?“ zeptal se Dean, ale já jsem jen 
zavrtěl hlavou. Cítil jsem, že jsem opět hypnotizován. Ať visím, jestli 
ne. 

Coffey si položil ústa mezi své dva prsty a zhluboka se nadechl. 
Na okamžik se všechno vznášelo. Potom zvedl hlavu, a já jsem 
spatřil tvář muže, který vypadal zoufale nemocen, nebo že trpí 
příšernou bolestí. Oči mu divoce plápolaly; horními zuby se zakousl 
do masitého dolního rtu; jeho tmavá tvář zbledla do nepříjemné 
barvy, která připomínala popel vmíchaný do bahna. Z krku se mu 
ozývaly zvuky, jako kdyby se dusil. 

„Ježíši Kriste, Pane náš a Spasiteli,“ zašeptal Surovec. Jeho oči 
hrozily, že mu každou chvíli vypadnou z důlků. 

„Cože?“ Harry to skoro vyštěkl. „Cože?“ 
„Ten ocas! Copak ho nevidíš? Ten ocas!“ 
Ocas pana Jinglese už nepřipomínal mrtvé kyvadlo; svižně 

kmital ze strany na stranu, jako ocas kočky, když na ni přišla chuť 
ulovit si nějakého ptáka. A potom se zevnitř Coffeyho spojených 
rukou ozvalo, nám všem tak dokonale známé, zapištění. 

Coffey opět vydával dusivé a klokotavé zvuky, a potom otočil 
hlavu stranou jako člověk, který vykašlal velký chomáč hlenu a 
chystá se ho vyplivnout. Místo toho vydechl z nosu a z úst oblak 
černého hmyzu – aspoň jsem si myslel, že to je hmyz. I ostatní tvrdili 
totéž, ale dodnes si tím nejsem jist. Hmyz kolem něj vířil a na chvíli 
zastínil jeho fyziognomii. 

„Kristepane, co to je?“ zeptal se Dean pronikavým, vystrašeným 
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hlasem. 
„To je v pořádku,“ slyšel jsem se, jak říkám. „Nepanikař, je to v 

pořádku. Za pár vteřin to zmizí.“ 
Stejně, jako když Coffey vyléčil mou infekci močových cest, 

'brouci' zběleli a zmizeli. 
„Doprdele s marmeládou,“ zašeptal Harry. 
„Paule?“ zeptal se Surovec nejistým hlasem. „Paule?“ 
Coffey vypadal opět normálně – jako chlapík, kterému se 

podařilo vykašlat flák masa, kterým se dusil. Předklonil se, položil 
spojené ruce na podlahu, chvíli se díval skrz prsty, a potom je 
rozevřel. Vyběhl z nich pan Jingles, zdravý jako řípa, bez jediné 
nerovnosti na páteři, bez jediné boule na kožíšku. Na okamžik se 
zarazil u dveří Coffeyho cely, a potom se rozběhl přes Zelenou míli k 
Delacroixově cele. Všiml jsem si, že má dosud na vousech krůpěje 
krve. 

Delacroix si ho zdvihl k sobě, směje se a pláče současně, a beze 
studu zasypal myš mlaskavými polibky. Dean, Harry a Surovec to 
sledovali v němém úžasu. Potom Surovec vykročil dopředu a podal 
skrz mříže tu pomalovanou cívku. Delacroix ji nejprve neviděl; byl 
příliš zaujat panem Jinglesem. Připomínal mi otce, jehož syn byl 
zachráněn před utopením. Surovec ho cívkou poklepal po rameně. 
Delacroix se podíval, spatřil ji, uchopil, a věnoval se opět panu 
Jinglesovi, hladě ho po kožíšku a hltaje ho očima a neustále se 
ujišťuje, že ano, že ho neklamou smysly a myš je opět v pořádku, je 
celá a zdravá a plná chuti do života. 

„Hoďte ji,“ vyzval ho Surovec. „Chci vidět, jak běhá.“ 
„Je úplně zdravej, šéfe Howelle, úplně zdravej, díky bohu –“ 
„Hoďte ji,“ opakoval Surovec. „Poslechněte mě, Dele.“ 
Delacroix se předklonil, zřejmě neochotně, zřejmě nechtěl znovu 

dát pana Jinglese z ruky, aspoň zatím ne. Potom velmi opatrně hodil 
cívku. Kutálela se napříč celou, minula krabici od doutníků Corona a 
směřovala ke stěně. Pan Jingles vyběhl za ní, ale ne docela takovou 
rychlostí, jakou okouzloval předtím. Zdálo se, že trošičku kulhá na 
levou zadní nohu, a to mě zasáhlo nejpádněji – to bylo něco, co 
dělalo celou věc reálnou. To nevelké kulhání. 

Doběhl cívku, usměrnil ji a s celým svým starým nadšením ji 
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tlačil čumáčkem zpět k Delacroixovi. Obrátil jsem se k Johnovi 
Coffeymu, který stál ve dveřích své cely a usmíval se. Byl to 
unavený úsměv a ne docela šťastný, ale ta naléhavost, kterou jsem 
viděl v jeho tváři, když prosil, abychom mu tu myš dali, ta byla pryč, 
a pryč byl i ten výraz bolesti a strachu, když se zdánlivě dusil. Byl to 
opět náš starý John Coffey, se svou ne zcela přítomnou tváří, a s 
podivnýma, do dáli upřenýma očima. 

„Pomohl jste jí,“ pravil jsem. „Nebo snad ne, velkej hochu?“ 
„To sedí,“ řekl Coffey. Jeho úsměv se poněkud rozšířil, a na 

okamžik či na dva byl šťastný. „Pomoh jsem jí. Pomoh jsem Delovy 
myši. Pomoh…“ Vypadl z role, neschopen si vzpomenout na to 
jméno. 

„Panu Jinglesovi,“ napověděl mu Dean. Hleděl na Johna 
starostlivýma, zvědavýma očima, jako kdyby očekával, že Coffey 
vzplane, nebo se třeba začne ve své cele vznášet. 

„Jo, to sedí,“ pravil Coffey. „Panu Jinglesovi. Je to cirkusová 
myš. Bude bydlet v břečťanem porostlý sklenici.“ 

„Na to můžete vsadit svýho ptáka,“ řekl mu Hany a spolu s námi 
se zájmem hleděl na Coffeyho. Za námi ležel Delacroix na svém 
kavalci s panem Jinglesem na prsou. Del si polohlasně prozpěvoval 
nějakou francouzskou píseň, která zněla jako ukolébavka. Coffey 
hleděl po Zelené míli směrem ke služebnímu stolu, ke dveřím, které 
vedly do mé kanceláře a do skladu za ní. „Šéf Percy zlý,“ pravil. „Šéf 
Percy mizera. On šlápl na Delovu myš. On šlápl na pana Jinglese.“ 

A potom, než jsme mu mohli cokoliv říct – pokud jsme vůbec 
měli v úmyslu cokoliv mu říct – John Coffey přistoupil ke svému 
kavalci, lehl si na něj a obrátil se tváří ke zdi. 
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3 
Percy k nám stál zády, když jsme asi o dvacet minut později se 

Surovcem vstupovali do skladu. Na polici nad košem, do něhož jsme 
dávali naše špinavé uniformy (a někdy i civilní šaty; vězeňské 
prádelně bylo jedno, co pere) našel plechovku s pastou na leštění 
nábytku a pustil se do leštění dubových noh a opěradla elektrického 
křesla. Pravděpodobně vám to zní bizarně, a možná dokonce děsivě, 
ale Surovcovi a mně to připadalo jako ta nejnormálnější věc, jakou 
Percy udělal za celý ten večer. Jiskřák měl nazítří přivítat své 
obecenstvo, a Percy to všechne bude mít – aspoň zdánlivě – na 
povel. „Percy,“ pravil jsem tiše. 

Otočil se, popěvek, který si broukal, mu zamrzl v hrdle, a 
pohlédl na nás. Neviděl jsem v jeho tváři strach, který jsem tam 
očekával, aspoň ne hned. Uvědomil jsem si, že Percy vypadá jakýsi 
starší, dospělejší. A John Coffey má pravdu, pomyslel jsem si. 
Vypadá jako mizera. Nízkost je jako návyková droga – nikdo na 
světě není oprávněnější to říct, než já – a pomyslel jsem si, že se 
Percy po určitém experimentování na ni chytil. Líbilo se mu, co 
udělal s Delacroixovou myší. Co se mu ale líbilo možná ještě víc, 
byly Delacroixovy polekané výkřiky. 

„Nezačínej do mě rejt,“ řekl tónem, který by se dal nazvat skoro 
až příjemným. „Chci říct, že to byla pouhá myš. A myši sem zásadně 
nepatřej, jak vy všichni dobře víte.“ 

„Ta myš je v pořádku,“ pravil jsem. Srdce mi hlasitě bušilo v 
hrudi, ale ovládl jsem svůj hlas tak, že zněl mírně, takřka až 
nezainteresovaně. „V úplným pořádku. Běhá, piští a zase loví svou 
cívku. V zabíjení myší nejseš ani o chlup větší expert, než v 
čemkoliv jiným, co tady děláš.“ 

Pohlédl na mě ohromeně a nedůvěřivě. „Ty si myslíš, že ti 
uvěřím? Jasně jsem slyšel, jak ta prokletá věc praskla. Slyšel jsem to! 
Takže můžeš akorát –“  

„Sklapni.“ 
Hleděl na mě očima otevřenýma dokořán. „Cože? Cos mi to 

řek?“ 
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Přistoupil jsem k němu o krok blíž. Cítil jsem, jak mi buší krev v 
žíle ve spáncích. Nemohl jsem si vzpomenout, kdy jsem se 
naposledy cítil tak rozzlobeně. „Ty nejsi rád, že je pan Jingles OK? 
Po všech těch debatách, který jsme spolu měli o tom, že naší úlohou 
je udržet vězně v klidu, zejména když se blíží jejich konec, bych si 
byl myslel, že budeš rád. Že se ti uleví. Když uvážíš, že zítra budeš 
kráčet vedle Dela, a to všechno.“ 

Percy přeskočil pohledem ze mě na Surovce, a klid, o který se 
snažil, se rozplynul v nejistotu. „Jakou hru to se mnou, doprdele, 
hrajete, hoši?“ zeptal se. 

„To není žádná hra, kamaráde,“ pravil Surovec. „Ty si myslíš, že 
jo… inu, to je právě jeden z důvodů, proč se ti nedá důvěřovat. 
Chceš vědět absolutní pravdu? Myslím si, že seš sakra nešťastnej 
případ.“ 

„Vy si koledujete,“ řekl Percy. Teď se v jeho hlase objevila 
drsnost. Někde vzadu zůstal strach – strach z toho, co bychom s ním 
mohli udělat, strach z toho, s čím bychom mohli vyrukovat. Těšilo 
mě, že tam ten strach slyším. Takhle to s ním budeme mít snadnější. 
„Já znám lidi. Významný lidi.“ 

„To říkáš stále, ale ujišťuju tě, že seš snílek,“ řekl Surovec. 
Zdálo se, že není dalek toho, aby se rozesmál. 

Percy upustil hadr, kterým políroval křeslo, na jeho sedadlo. 
„Zabil jsem tu myš,“ prohlásil hlasem už ne tak docela pevným. 

„Tak jdi a přesvědč se,“ řekl jsem mu. „Tady je svobodná země.“ 
„To taky udělám,“ řekl. „Rozhodně to udělám.“ 
Kráčel kolem nás se sevřenými ústy, drobnýma rukama 

(Wharton měl pravdu, byly hezké), pohrávaje si s hřebenem. 
Vystoupil po schodech a sehnul se, aby mohl vstoupit do mé 
kanceláře. Stáli jsme se Surovcem u Jiskřáka a čekali jsme, až se 
vrátí zpět. Byli jsme zticha. Nevím, jak Surovec, ale já jsem neměl 
na mluvení ani pomyšlení. Já jsem ani nevěděl, co si myslet o věci, 
jíž jsme byli právě svědky. 

Uplynuly tři minuty. Surovec zvedl Percyho hadr a dal se do 
leštění tlustých příček na zadní straně elektrického křesla. Stačil 
ukončit jen jednu a začít druhou, když se Percy vrátil. Klopýtal a 
skoro spadl ze schodů, které vedou od kanceláře do skladiště, a když 
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dorazil k nám, byl podivně vzpurný. V tváři se mu zračilo pohoršení 
a nedůvěra. 

„Vy jste je vyměnili,“ řekl pronikavým, obviňujícím hlasem. 
„Vy jste ty myši nějak vyměnili, vy smradi. Vy si se mnou zahráváte, 
ale jestli s tím nepřestanete, tak toho budete sakramentsky litovat! 
Jestli nepřestanete, budu se na vás chodit dívat do těch zasranejch 
front na podporu v nezaměstnanosti! Kdo si myslíte, že jste?“ 

Zarazil se, popadaje dech, s rukama v bok. 
„Já ti řeknu, kdo jsme,“ pravil jsem. „Jsme lidi, který s tebou 

pracujou, Percy… ale to už nebude dlouho trvat.“ Natáhl jsem se k 
němu a sevřel jsem mu rukama ramena. Ne moc pevně, ale sevření to 
bylo, to rozhodně. Bylo to sevření. 

Percy se pokusil vymanit. „Dej ty svý –“ 
Surovec ho chytil za pravou ruku – celá Percyho ruka, drobná, 

měkká bílá a hezká ruka, zmizela v Surovcově opálené pěsti. 
„Sklapni chlebárnu, brouku. Jestli ti jde o tvý vlastní dobro, tak 
laskavě využij tuhle poslední příležitost, aby sis konečně vyškrabal 
vosk z uší.“ 

Otočil jsem Percyho kolem jeho osy, vyzdvihl ho na plošinu a 
tlačil ho dozadu, dokud podkoleními jamkami nenarazil na sedadlo 
elektrického křesla a neposadil se do něj. Jeho klid byl ten tam; 
podlost a arogance rovněž. Tyto věci byly velmi reálné, ale mějte na 
paměti, že Percy byl velmi mladý. V jeho věku to byla jen tenká 
slupka, něco jako nepěkná čmouha emailovou barvou. Ta se dala 
ještě snadno seškrábnout. A usoudil jsem, že Percy je teď připraven 
poslouchat. 

„Chci tvý slovo,“ řekl jsem. 
„Mý slovo o čem?“ Ústa ještě jevila snahu se šklebit, ale v očích 

už měl děs. Elektřina byla sice vypnutá, ale Jiskřákovo dřevěné 
sedátko vyzařovalo svou vlastní energii, a byl jsem si jist, že Percy ji 
cítí. 

„Tvý slovo, že jestli tě sem pustíme zítra v noci, skutečně 
odejdeš do Briar Ridge a definitivně nám ukážeš záda,“ pravil 
Surovec. Hovořil s vehemencí, na jakou jsem od něj nebyl zvyklý. 
„To jest, že si hned příštího dne požádáš o přeložení.“ 

„A jestli ne? Jestli místo toho zavolám jistým lidem a řeknu jim, 
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že mě obtěžujete a ohrožujete? Že mě surově terorizujete?“ 
„Jestli tvý konexe jsou tak dobrý, jak si myslíš, že jsou, tak by 

nám mohli vylejt pérka,“ pravil jsem, „ale ujišťujem tě, že ještě 
předtím, než se to stane, zůstane tady na podlaze slušnej díl i tvý 
krve, Percy.“ 

„To kvůli tý myši? Cha! Vy si myslíte, že by se někdo staral o to, 
že jsem šlápl na ochočenou myš usvědčenýho vraha? Tedy mimo 
tyhle cvokárny?“ 

„Ne. Ale tři muži tě viděli, jaks tady stál a škrábal se prstem v 
prdeli, zatímco Divokej Bill Wharton se pokoušel uškrtit Deana 
Stantona řetězem od náramků. O tohle se lidi budou starat, Percy. To 
ti garantuju. Dokonce i toho tvýho guvernérskýho strejčka z druhýho 
kolene to bude zajímat.“ 

Na Percyho tvářích a na čele se objevily nachové skvrny. „Vy 
myslíte, že vám uvěřej?“ zeptal se, ale jeho hlas už ztratil mnoho ze 
své útočné síly. Právě on si myslel, že by nám někdo mohl uvěřit. A 
Percy se rozhodně nerad dostával do průserů. Porušovat pravidla, to 
ano. Ale nechat se usvědčit z jejich porušování, to ne. 

„Nuže, udělal jsem pár fotek Deanovýho krku, než mu ty 
modřiny sešly,“ pravil Surovec – neměl jsem nejmenší představu, 
jestli je to pravda, ale znělo to rozhodně dobře. „A víš, o čem ty 
fotečky svědčej? Že Wharton měl na to sakra dost času, než ho někdo 
odtrh, třebaže tys tam byl přítomnej, a ještě k tomu na Whartonově 
slepý straně. Budeš muset odpovídat na pár sakramentsky 
nepříjemnejch otázek, nezdá se ti? A taková věc může člověka 
pronásledovat jak stín. A zůstane živá ještě dlouho po tom, co jeho 
příbuzný odejdou z hlavního města a zas budou pít mátovou 
limonádu doma na přední verandě. Pracovní záznam takovýho 
člověka se může stát zajímavou věcí, a během života do něj nahlíží 
spousta lidí.“ 

Percyho oči nedůvěřivě kmitaly z jednoho na druhého, a potom 
zase nazpět. Levá ruka mu vyletěla k vlasům, aby je přičísla. Neříkal 
nic, ale zdálo se, že ho už máme tam, kde jsme ho chtěli mít. 

„Skončeme to,“ pravil jsem. „Přece bys tady nechtěl zůstat o nic 
déle, než my tě tady chceme, není to tak?“ 

„Nesnáším to tady,“ vybuchl. „Nesnáším způsob, jak se mnou 
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jednáte, že mi nikdy nedáte šanci!“ 
To poslední bylo daleko od pravdy, ale usoudil jsem, že není čas 

o této věci se hádat. 
„Ale nenechám se ani komandovat. Táta mě učil, že jakmile se 

vydám touhle cestou, s největší pravděpodobností skončím tak, že 
dovolím lidem, aby mě komandovali celej život.“ Jeho oči, ne tak 
hezké jako jeho ruce, vzplanuly. „Zvlášť nemám rád, aby mě 
komandovaly takový velký opice, jako je tenhle chlápek.“ Letmo 
pohlédl na mého starého přítele a zachrochtal: „Dostals svou 
přezdívku docela právem, Surovče.“ 

„Musíš pochopit jednu věc, Percy,“ pravil jsem. „My se na to 
díváme tak, že komanduješ ty nás. Snažíme se ti vysvětlit, jak tady 
věci choděj, ale ty je děláš po svým a když něco zprasíš, schováváš 
se za svý politický konexe. To, žes šlápl na Delacroixovu myš –“ 
Zachytil jsem Surovcův pohled a rychle jsem vycouval. „To, že ses 
pokusil šlápnout na Delacroixovu myš, to je jen vrchol ledovce. 
Jenom komanduješ, komanduješ, komanduješ. Ano, je to tak. Když 
se to vezme kolem a kolem, komandovaný jsme tady byli my. Tak je 
to. Ale poslyš, jestli se zachováš jaksepatří, ještě se z toho můžeš 
dostat s čistým štítem – jako mladík na svý cestě vzhůru – voňavý 
jak růžička. O tyhle malý rozmluvě se nikdy nikdo nedoví. Tak co na 
to řekneš? Zachovej se jako dospělej. Slib, že po Delovi odejdeš.“ 

Přemyslel o tom. A po chvíli se v jeho očích objevil pohled, jako 
když někdo dostane dobrý nápad. Moc se mi to nelíbilo, protože 
jakýkoliv nápad, který se Percymu může zdát dobrý, se nemusí zdát 
dobrý nám. 

„Jestli nic dalšího,“ připojil se Surovec, „pomysli, jak by to bylo 
hezký dostat se pryč od toho pytle hoven jménem Wharton.“ 

Percy přikývl a já jsem mu dovolil vstát z křesla. Upravil si 
stejnokrojovou košili, vzadu si ji zastrčil, hřebínkem si přičísl vlasy, 
Potom na nás pohlédl. „Tak jo. Souhlasím. Zítra v noci udělám Dela, 
a pozítří odejdu do Briar Ridge. Tomu se říká odchod v pravej čas. 
Stačí?“ 

„Stačí,“ přisvědčil jsem. Ještě stále měl v očích ten pohled, ale 
tehdy se mi příliš ulevilo na to, abych si toho všímal. 

Napřáhl pravičku. „Ruku na to?“ 
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Stiskl jsem mu ji. Potom tak učinil i Surovec. 
My staří blázni. 

- 196 - 



4 
Příští den byl až dosud nejdusnější a poslední z těch podivných 

říjnových veder. Když jsem přišel do práce, na západě burácela 
bouřka, a hrozivě tmavé mraky se začaly blížit k nám. Když se 
sešeřilo, přitáhly ještě blíž, a viděli jsme, jak z nich šlehají modrobílé 
vidlice blesků. Kolem desáté hodiny toho večera zuřilo v 
Trapinguském okrese tornádo. V deputátní stáji v Teftonu zabilo 
čtyři lidi, zatímco do Cold Mountain se přihnala prudká bouře 
provázená vichřicí. Později jsem se na to díval tak, že tak samo nebe 
protestovalo proti mizerné smrti Eduarda Delacroixe. 

Všechno začínalo docela normálně. Del strávil klidný den ve své 
cele. Trochu si hrál s panem Jinglesem, ale většinu dne proležel jen 
tak na kavalci a mazlil se s ním. Wharton se několikrát pokusil dělat 
melu – jednou pokřikoval na Dela cosi o myší sekané, která se bude 
podávat v pekle po tom, co Lucky Pierre zatančí twostep – ale ten 
malý Francouzák neodpovídal, a Wharton, který očividně přišel 
k závěru, že na nic lepšího se nezmůže, to vzdal. 

Ve čtvrt na jedenáct se dostavil bratr Schuster a všechny nás 
potěšil sdělením, že se s Delem pomodlí otčenáš v jižanské 
francouzštině. Zdálo se to být dobrým znamením. V tom jsme se 
ovšem mýlili. 

Diváci začali přicházet po jedenácté. Většinou se potichu bavili o 
hrozícím počasí a spekulovali 

O možnosti, že by během popravy mohl vypadnout proud. Nikdo 
z nich, jak se zdá, nevěděl, že Jiskřák běží na generátor, a proud tudíž 
nemůže vypadnout, pokud by ovšem sám generátor nedostal přímý 
zásah bleskem. Harry byl té noci u vypínačů, tak že on, Bill Dodge a 
Percy Wetmore fungovali jako uvaděči a po usazení lidí do jejich 
sedadel se jich ptali, jestli nechtějí studenou vodu. Byly přítomné i 
dvě ženy: sestra dívky, kterou Del znásilnil a zabil, a matka jedné 
z obětí požáru. Posledně jmenovaná dáma byla vysoká, bledá a 
rezolutní. Vyprávěla Harrymu Terwilligerovi, že doufá, že muž, na 
kterého se přišla podívat, je spořádaný a vystrašený, a že si je vědom, 
jaký oheň pekelný ho očekává a že Satanovi posluhovači ho už 
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očekávají. Potom propukla v pláč a zabořila tvář do kapesníku, který 
měl velikost téměř prostěradla. 

Bouře, plechovou střechou sotva tlumená, tvrdě dorážela a 
starala se o zvukovou kulisu. Lidé znepokojeně hleděli vzhůru. Muži, 
kteří v této pozdní noční hodině měli na sobě vázanky, vypadali, že 
se cítí nepohodlně, a utírali si pot ze svých brunátných tváří. Trápilo 
je to víc než modré plameny v skladištním přístěnku. Všichni ovšem 
upírali zraky na Jiskřáka. Dříve během tohoto týdne mohly padat 
žerty o jeho úloze, ale kolem půl dvanácté této noci bylo po 
žertování. Začal jsem toto vyprávění tím, že jsem vám řekl, jak 
humor jde stranou v situacích, kdy lidé, kteří mají usednout do toho 
dubového křesla, začínají mít napilno, ale musím doplnit, že 
odsouzení vězni nejsou jediní, komu mizí úsměvy z tváří, když ten 
čas skutečně nastane. Jiskřák totiž vypadá tak holý, jak je tam skrčen 
na té plošině, na boční straně nožiček se svorkami, které připomínají 
ty věci, které musí nosit lidé, co mají obrnu. Hovor vázl, a když opět 
zahřmělo a ozval se zvuk připomínající tříštící se strom, sestra 
Delacroixovy oběti tiše vykřikla. Poslední osobou, která zaujala své 
místo v hledišti, byl Curtis Anderson, zástupce správce Moorese. 

V jedenáct třicet jsem přistoupil k Delacroixově cele, se 
Surovcem a Deanem v těsném závěsu. Del seděl na kavalci, s panem 
Jinglesem v klíně. Myš měla hlavičku vystrčenou dopředu, směrem k 
odsouzenci, malýma olejovýma očkama visíc na jeho tváři. Del 
hladil temeno pana Jinglese, prostor mezi jeho očima. Po Delově 
tváři se potichu koulely velké slzy, a zdálo se, že myš tak upřeně 
hledí právě na ně. Když uslyšel zvuk našich kroků, Del vzhlédl. Byl 
velmi bledý. Za svými zády jsem spíše cítil než viděl Johna 
Coffeyho, který stál ve dveřích a díval se. 

Del sebou trhl na zvuk klíčů narážejících na kov mříží, ale zůstal 
klidný. Nepřestal hladit pana Jinglese po hlavičce, ani když jsem 
otočil klíčem v zámku a dveře otevřel. 

„Vítám vás, šéfe Edgecombe,“ pravil. „Vítám vás, hoši. 
Pozdravte, pane Jinglesi.“ Ale pan Jingles jen dále upřeně hleděl do 
tváře plešivějícího drobného muže, jako kdyby uvažoval, odkud 
pramení jeho slzy. Pomalovaná cívka spořádaně ležela vedle v 
krabici od doutníků Corona. Leží tam už naposledy, pomyslel jsem 
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si, a pocítil jsem mučivou duševní bolest. 
„Eduarde Delacroixi, jako úředník soudu a…“ 
„Šéfe Edgecombe?“ 
Soustředil jsem se na to, abych měl tu řeč co nejdřív za sebou, a 

Del mě z myšlenek vytrhl. „Co je, Dele?“ 
Podržel mi tu myš před očima. „Tady. Nedovolte, aby se něco 

stalo panu Jinglesovi.“ 
„Dele, nemyslím, že se dostane ke mně. Není –“ 
„Mais oui, říká, že je. Pan Jingles říká, že o vás všechno ví, šéfe 

Edgecombe, a že vy zařídíte, aby ho vzali do toho místa na Floridě, 
kde myšičky dělaj svý triky. Říká, že vám důvěřuje.“ Natáhl ruku 
ještě dál, a ať visím, jestli ta myš neslezla z jeho dlaně na moje 
rameno. Byla tak lehká, že jsem přes sako od uniformy ani necítil její 
váhu, ale cítil jsem její teplo. „A šéfe? Nepouštějte ho zas blízko k 
tomu zlýmu chlápkovi. Nedovolte, aby ten zlej chlápek ublížil mý 
myšičce.“ 

„Ne, Dele. Nedovolím.“ Zůstávala otázka, co vlastně s tou myší 
mám udělat? Nemůžu přece eskortovat Delacroixe před diváky s 
myší sedící na mém rameni. 

„Já si ho vezmu, šéfe,“ zarachotil za mnou jakýsi hlas. Byl to 
hlas Johna Coffeyho, a bylo mi záhadné, jak okamžitě se ozval, 
jakoby mi četl myšlenky. „Jen na teď. Jestli Del nemá nic proti 
tomu.“ 

Del přikývl. Zřejmě se mu ulevilo. „Jo, jo, vem si ho, Johne, než 
tahle legrace skončí – bien! A až bude po tom…“ Vrátil se pohledem 
na Surovce a na mě. „Potom ho vemou tam dolů na Floridu. Do toho 
Mousville.“ 

„Jo, nejspíš to uděláme s Paulem společně,“ ozval se Surovec a 
znepokojeným a neklidným okem sledoval, jak pan Jingles přechází 
z mého ramene do obrovské dlaně Coffeyho natažené ruky. Pan 
Jingles to učinil bez protestu, aniž se pokusil utéct; naopak, běžel 
vzhůru po paži Johna Coffeyho stejně ochotně, jako mně vylezl na 
rameno. „Vezmeme si na to pár dní dovolený. Co říkáš, Paule?“ 

Přikývl jsem. I Del přikývl. Oči měl vyrovnané, dokonce se na 
jeho rtech objevila stopa úsměvu. „Lidi budou platit po desetníku za 
osobu, aby se na něj koukli. Děti to budou mít za dva centy. Je to tak 
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správný, šéfe Howelle?“ 
„Přesně tak, Dele.“ 
„Vy jste dobrej chlap, šéfe Howelle,“ pravil Del. „Vy taky, šéfe 

Edgecombe. Někdy jste na mě řval, oui, ale jen když jste musel. 
Všichni jste tady dobrý chlapi, až na toho Percyho. Přál bych si ho 
potkat na nějakým jiným místě. Mauvais temps, mauvaise chance.“ 

„Přišel jsem vám něco říct, Dele,“ přerušil jsem ho. „Jsou to 
slova, který jsem povinnej říct každýmu, než se vydá na cestu. Není 
to nic světobornýho, ale je tou součástí mý práce. Dobře?“ 

„Oui, monsieur,“ řekl, a pohlédl na pana Jinglese, jak si hoví na 
širokém rameně Johna Coffeyho. Naposledy. „Au revoir, mon ami,“ 
řekl, a začal silněji plakat. „Je ťaim, monpetit.“ Poslal myši pusu. Ta 
poslaná pusa měla být legrační, nebo snad groteskní, ale nebyla. Na 
okamžik se střetl můj pohled s Deanovým, a potom se Dean odvrátil. 
Dean hleděl směrem k cele zpřísněného trestu a podivně se usmíval. 
Myslím, že měl slzy na krajíčku. Pokud jde o mě, řekl jsem, co jsem 
říct měl, začínaje tím, že jsem úředníkem soudu, a když jsem skončil, 
Delacroix naposledy vykročil ze své cely. 

„Ještě chvíli postůj, kobylko,“ řekl Surovec a zkontroloval 
temeno Delovy hlavy, kam se nasadí čepička. Kývl na mě a Dela 
poplácal po rameni. „Vykročte pravou nohou. Jdeme na to.“ 

Tak Eduard Delacroix vykročil na svou poslední pouť po Zelené 
míli. Po tvářích mu stékal pot, mísící se se slzami, zatímco nahoře na 
nebi hřmělo. Surovec kráčel po odsouzencově levici, já po pravici, 
Dean vzadu. 

V mé kanceláři už byl připraven Schuster, v rozích stáli dozorci 
Ringgold a Battle, aby dávali pozor. Schuster pohlédl na Dela, usmál 
se, a potom ho oslovil francouzsky. Znělo mi to nabubřele, ale dělalo 
to zázraky. I Del se usmál, potom přistoupil k Schusterovi a objal ho. 
Ringgold a Battle byli napjati, ale já jsem k nim vztáhl ruce a zavrtěl 
hlavou. 

Schuster poslouchal příval Delovy slzami promíšené 
francouzštiny, přikývl, jakoby perfektně rozuměl, a poplácal ho po 
zádech. Přes rameno toho malého muže pohlédl na mě a pravil: 
„Rozumím sotva čtvrtinu toho, co říká.“ 

„Nemyslím, že by na tom záleželo,“ zamručel Surovec. 
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„Ani já, synu,“ pravil Schuster a ušklíbl se. Patřil k nejlepším, a 
teď si uvědomuji, že nemám nejmenší potuchy, co se s ním stalo. 
Doufám, že si udržel svou víru, ať se přihodilo cokoliv. 

Naznačil Delacroixovi, aby poklekl, potom si sepjal ruce. 
Delacroix ho napodobil. 

„Not´ Pére, qui etes aux cieux,“ začal Schuster, a Delacroix se k 
němu připojil. Odříkávali otčenáš v té slizce znějící jižanské 
francouzštině až po „mais déliverez-nous du mal, ainsi soit-il.“ V 
tomto okamžiku se Delovy slzy skoro zastavily, a on vypadal docela 
klidně. Potom následovalo několik veršů z bible (v angličtině) a 
nezapomnělo se ani na staré vděčné téma o tichých vodách. Del se 
držel rukávu své košile a říkal něco francouzsky. Schuster pozorně 
naslouchal a mračil se. Potom odpověděl. Del řekl něco dalšího, a 
potom už jen ke kazateli s nadějí vzhlížel. 

Schuster se otočil ke mně a pravil: „Ještě ho něco napadlo, pane 
Edgecombe. Nějakou modlitbu, se kterou mu nemohu pomoci 
vzhledem ke své víře. Dovolíte mu to?“ 

Podíval jsem se na hodiny na stěně a viděl jsem, že do půlnoci 
chybí ještě sedmnáct minut. „Dobře,“ pravil jsem, „ale musí to být 
rychle. Harmonogram se tady musí dodržet, jak jistě chápete.“ 

„Ano, ovšem.“ Obrátil se k Delacroixovi a přikývl. 
Del zavřel oči jakoby se modlil, ale malou chvíli neříkal nic. Na 

čele se mu udělaly vrásky a já jsem měl pocit, že se noří hluboko do 
své mysli, jako muž, který v malém podkroví hledá předmět, který 
dlouho, předlouho nepoužíval (nebo nepotřeboval). Znovu jsem mrkl 
na hodiny a skoro jsem už něco řekl – byl bych řekl, kdyby mě byl 
Surovec nezatahal za rukáv a nezavrtěl hlavou. 

Potom Del začal potichu, ale rychle hovořit v jižanské 
francouzštině, která byla oblá a měkká a smyslná jako prsa mladé 
ženy: „Marie! Je vous salue, Marie, oui, pleine de gráce; le Seigneur 
est avec vous; vous etes bénie entre toutes lesfemmes, et mon 
cherjésus, lefruit de vos entrailles, est béni.“ Znovu se dal do pláče, 
ale nemyslím, že si to uvědomoval. „Saint Marie, Ó má mére, Mére 
de Dieus priez pour moi, priezpour nous, pauv´ pécheurs, main-ťant 
et a Vheure… Vheure de notre mort. L'heure de mon mort.“ 
Zhluboka a se zachvěním se nadechl. „Ainsi soit-il.“ 
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Když se Delacroix postavil, v jednom z oken místnosti se na 
krátký okamžik objevila modrobílá záře blesku. Všichni, kromě 
samotného Delacroixe, vyskočili a nahrbili se; on se však zdál být 
zcela ponořen v té prastaré modlitbě. Napřáhl jednu ruku, nedívaje se 
kam. Surovec ji uchopil a krátce ji stiskl. Delacroix na něj pohlédl a 
maličko se usmál. „Nous voyons –“ začal, a potom se zarazil. S 
viditelným úsilím přešel zpět do angličtiny. „Teď můžeme jít, šéfe 
Howelle, šéfe Edgecombe. S Bohem jsem teď vyrovnanej.“ 

„To je dobře,“ pravil jsem, uvažuje o tom, jak bude Del s Bohem 
vyrovnán za dvacet minut, až stane na druhé straně. Doufal jsem, že 
jeho poslední modlitba bude vyslyšena, a že Panna Maria za něj 
poprosí celým svým srdcem a duší, protože Eduard Delacroix, 
násilník a vrah, bude potřebovat všechno orodování, jakého by se mu 
mohlo dostat. Venku znovu zahřmělo. „Tak pojďme, Dele. Už to 
není daleko.“ 

„Prima, šéfe, to je prima. Protože já už se nebojím.“ Přesně tak to 
řekl, ale viděl jsem v jeho očích, že – otčenáš sem, zdrávas tam – lže. 
V době, kdy vykročí na zbytek toho zeleného koberce a projdou těmi 
nízkými dveřmi, skoro všichni se bojí. 

„Dole zastavte, Dele,“ řekl jsem mu potichu, když procházel 
dveřmi, ale to byla rada, kterou jsem si mohl klidně ušetřit. Zastavil 
se pod schody, ovšem, chladnokrevně se zastavil, a tam spatřil 
Percyho Wetmorea, jak stojí na plošině, s kbelíkem na houbu u nohy 
a s guvernérským telefonem vykukujícím za jeho pravým stehnem. 

„Non,“ pravil Del tichým zděšeným hlasem. „Non, non, on ne!“ 
„Pokračujte,“ řekl Surovec. „Budete se dívat jen na mě a na 

Paula. Zapomeňte, že tam vůbec je.“ 
„Ale –“ 
Lidé se za námi otáčeli, ale trochu jsem se natočil, takže jsem 

mohl držet Delacroixe za levý loket, aniž by to bylo vidět. 
„Uklidněte se,“ řekl jsem mu tak, že to slyšel jen Del – a možná 
Surovec. „Jediná věc, co si většina lidí zapamatuje, bude, jak jste to 
snášel. Tak jim ukažte, že nejste žádnej posera.“ 

V tom okamžiku nám nad hlavou zaburácel nejsilnější hrom, tak 
hlasitý, že rozkmital plechovou střechu skladiště. Percy vyskočil, 
jakoby ho někdo polechtal, a Del se krátce opovržlivě zasmál. 
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„Kdyby zahřmělo ještě hlasitěj, tak si zas pochčí gatě,“ řekl a 
napřímil ramena. Ne že by toho bylo moc co napřimovat. „Tak jdeme 
na to. Ať to máme za sebou.“ 

Kráčeli jsme k plošině. Delacroix cestou nervózně přeletěl očima 
přítomné – bylo jich tentokrát asi pětadvacet – ale my, Surovec, 
Dean a já, jsme trénovaným zrakem sledovali křeslo. Podle mě se 
všechno zdálo být v pořádku. Zvedl jsem palec a obočí směrem k 
Percymu, který mi věnoval úšklebek na půl tváře, jakoby říkal Tak 
co, je všechno v pořádku? Samozřejmě, že je. 

Doufal jsem, že má pravdu. 
Surovec a já jsme automaticky uchopili Delacroixovy lokty, 

když vstupoval na plošinu. Je to sice jen asi osm palců nad podlahou, 
ale byli byste překvapeni, kolik z nich, dokonce i ti nejtvrdší z 
tvrdých chlapů, potřebuje při překonání posledního schodu jejich 
života pomoc. 

Del to však zvládl. Okamžik postál před křeslem (docela 
ignoruje Percyho) a potom křeslo oslovil, jakoby se představoval: 
C'est mol, řekl. Percy se k němu natáhl, ale Delacroix se otočil a sám 
se posadil. Klekl jsem si k jeho levé straně a Surovec poklekl k jeho 
pravé straně. Chránil jsem si rozkrok a krk, jak už jsem to popisoval, 
potom jsem posunul svorku tak, aby její rozevřené čelisti objaly 
kostnatý bílý sval těsně nad kotníkem toho Francouzáka. Vtom 
zahřmělo a já jsem vyskočil. Mouseville, napadlo mě z nějakého 
důvodu. Mouseville, vstup za desetník. Dva centy za děcka, aby se 
koukla na pana Jinglese skrz slídová okénka. 

Svorka se zasekla. Nedala se zavřít. Slyšel jsem, jak Del lapá po 
suchém vzduchu, jak ho nasává do plic, které se za méně než čtyři 
minuty změní v zuhelnatělé vaky, a které se ještě ze všech sil snažily 
udržet v chodu jeho strachem poháněné srdce. Skutečnost, že zabil 
půl tuctu lidí, se v té chvíli zdála být bezvýznamnou. Nesnažím se 
tady hovořit o zločinu a trestu, o pravdě a křivdě, ale jen popisuji, jak 
to bylo. 

Dean přiklekl ke mně a zašeptal: Jsou nějaký potíže, Paule?“ 
„Nemůžu –“ začal jsem, ale vtom se svorka se slyšitelným 

klapnutím konečně zavřela. Jistě se Delacroixova kůže přiskřípla 
mezi čelisti, neboť ucukl a trochu syknul bolestí. „Promiňte,“ řekl 

- 203 - 



jsem. 
„To nic, šéfe,“ řekl Del. „Bude to bolet už jen minutu.“ 
Na Surovcově straně byla svorka s elektrodou a její nasazení 

vždy trvalo trochu déle, takže jsme se postavili všichni tři skoro 
současně. Dean se natáhl pro zápěstní svorku na Delacroixovu levou 
ruku a Percy pro svorku na pravou ruku. Byl jsem připraven 
vystoupit dopředu, kdyby Percy potřeboval pomoc, ale pomohl si se 
svou zápěstní svorkou lépe než já se svou kotníkovou. Všiml jsem si, 
jak se Del teď začal celý třást, jako kdyby jím už protékal slabý 
proud. Cítil jsem i jeho pot. Byl to silný kyselý zápach, který mi 
připomínal zápach nakládané zeleniny. 

Dean kývl Percymu. Percy se ohlédl přes rameno – viděl jsem 
mu ranku na čelisti, jak se dnes pořezal při holení – a pravil tichým, 
ale pevným hlasem: „Hoď tam jedničku!“ 

Zabzučelo to, asi tak, jako když naskočí stará lednička, a stropní 
lampy ve skladišti se poněkud více rozzářily. V publiku to zašumělo. 
Del sebou v křesle škubl a zachytil se konců dubových podpěr, až mu 
zbělely klouby. Oči mu rychle kmitaly ze strany na stranu a jeho 
dech se ještě zrychlil. Těžce oddechoval. 

„Připraven,“ zamumlal Surovec. „Připravte se, Dele, zatím to 
děláte bezvadně. Jen tak dál. Zatím jste pašák.“ 

Hej, mládenci, pomyslel jsem si. Pojďte sem a podívejte se, co 
pan jingles dovede! Nad hlavami nám znovu zahřmělo. 

Percy vznešeně přikročil k přední části elektrického křesla. Teď 
nastal jeho velký okamžik. Stál uprostřed plošiny, všechny oči byly 
upřeny na něj. Tedy až na jeden pár. Delacroix věděl, kdo to je před 
ním, a proto si raději hleděl do klína. Vsadil bych býval dolar proti 
koblize, že Percy zpacká svůj text, který měl říci přítomným, ale ve 
skutečnosti se ani jednou nezasekl a pronesl předepsaný text podivně 
klidným hlasem, a ani jednou se nespletl. 

„Eduarde Delacroixi, byl jste odsouzen k smrti na elektrickém 
křesle, kterýžto rozsudek vyřkla porota vám rovných, a vynesl ho 
soudce v čestném stání před tváří tohoto státu. Ať bůh ochrání 
občany tohoto státu. Chcete ještě něco říci, než bude rozsudek 
vykonán?“ 

Del se pokusil promluvit, ale nejprve z něj nevyšlo nic než 
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ustrašený a zadýchaný šepot, plný samohlásek. Na Percyho rtech se 
objevil stín zlomyslného úsměvu, a já bych mu byl hned tam jednu s 
radostí vrazil. Potom si Del olízl rty a zkusil to znova. 

„Lituju, co jsem udělal,“ řekl. „Rád bych vrátil hodiny zpět, ale 
to nikdo nedokáže. Takže teď –“ Nad námi znovu zahřmělo. Byla to 
rána jak z houfnice. Del vyskočil, co mu to svorky dovolily, oči mu 
vylézaly z mokré tváře. „Takže teď splácím dluh. Ať mi bůh 
odpustí.“ Znovu si olízl rty a pohlédl na Surovce. „Nezapomeňte na 
svůj slib ohledně pana Jinglese,“ pravil potichu, což bylo určeno jen 
nám. 

„Nezapomenem, nemějte starost,“ pravil jsem, a poplácal jsem 
Delacroixe po ruce studené jak led. „Půjde do Mousville –“ 

„Půjde do prdele,“ řekl Percy koutkem úst jako otrlý trestanec, 
když na Delacroixův hrudník připevňoval upínací řemen. „Žádný 
takový místo neexistuje. Hoši si to vymysleli, jen aby tě udrželi na 
uzdě. Jenom, abys to věděl, buzíku.“ 

Sklíčený pohled v Delových očích mi řekl, že část jeho mozku to 
věděla… ale skrývala tento fakt před tou druhou částí, pokud se dalo. 
Pohlédl jsem na Percyho, oněmělý a zuřivý, a on na mě pohlédl 
lhostejně, jakoby se ptal, co tím myslím. Věděl, že mě dostal. 
Nemohl jsem udělat absolutně nic, aspoň ne před svědky, aspoň ne s 
Delacroixem, který tady seděl, nacházeje se na nejzazší hraně svého 
života. Nedalo se udělat nic jiného, než to skoncovat. 

Percy sňal z háku kapuci a nasadil ji Delovi na tvář, upevňuje ji 
pod vyčnívající bradou toho muže, aby se vyrovnal otvor na temeni. 
Dalším krokem bylo vytažení houby z kbelíku a její položení na 
kapuci. Tady se Percy poprvé odchýlil od zažité rutiny: místo toho, 
aby se předklonil a vylovil houbu z kbelíku, sňal ocelovou čepičku 
ze zadní strany křesla a ohnul ji v ruce. Místo toho, aby vložil do 
čepičky houbu – což by byl přirozený způsob, jak to udělat – vložil 
čepičku do houby. Měl jsem si uvědomit, že něco není v pořádku, ale 
byl jsem příliš vyveden z míry. Byla to jediná poprava, na níž jsem 
se zúčastnil, kdy jsem se neovládal. Surovec se na Percyho nedíval 
vůbec. Ani tehdy, když se Percy nahýbal nad kbelík (čímž nám 
částečně zacláněl ve výhledu na něj), ani tehdy, když se vzpřímil a 
otočil se k Delovi s čepičkou v rukou a hnědým kroužkem houby už 
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v ní. Surovec hleděl na látku, která Delovi nahrazovala tvář, sleduje, 
jak se černá hedvábná maska napíná a zdůrazňuje kruh Dělových 
otevřených úst a vlní se jeho dechem. Na Surovcově čele se perlil 
pot, stejně jako na spáncích, těsně pod hranicí vlasů. Nikdy předtím 
jsem ho neviděl tak se při popravě potit. Dean za ním vypadal 
zmateně a nezdravě, jakoby bojoval s tím, aby nezvrátil večeři. 
Všichni jsme chápali, že něco je špatně. Aspoň já jsem to věděl na 
beton. Jen jsme nevěděli, co. Nikdo z nás to nevěděl – aspoň ne 
tehdy – na co se Percy ptal Jacka Van Haye. Těch otázek byla řada, 
ale podezírám ho, že většina z nich byla obyčejná kamufláž. Co 
Percy chtěl vědět – jediné, co chtěl vědět, jak se domnívám – byla 
právě ta houba. Jaký je účel té houby. Proč se máčí ve slané vodě… a 
co se stane, když se nenamočí. 

Co se stane, když ta houba bude suchá. 
Percy nasadil čepičku na Delovu hlavu. Malý muž opět 

povyskočil a zasténal, tentokrát hlasitěji. Někteří ze svědků se 
neklidně zavrtěli na svých skládacích židlích. Dean vykročil o půl 
kroku vpřed, ve snaze pomoci Percymu s řemenem na bradě, ale 
Percy mu úsečně naznačil, aby ustoupil. Dean to udělal. Trochu 
sebou cukl, když nad střechou přístěnku znovu zahřmělo. Tentokrát 
začal do střechy bušit déšť. Jako kdyby na valchu padaly celé hrsti 
buráků. 

Slyšeli jste, jak lidé říkají 'Krev mi ztuhla v žilách', není-liž 
pravda? Jistě jste to slyšeli. Stává se nám to všem, ale já jsem měl 
tento pocit za všechny ty roky, co chodím po tomto světě, jednou 
jedinkrát, a sice toho časného a bouřlivého rána v říjnu, nějakých 
deset vteřin po půlnoci. Nezpůsobil to pohled na jedovatý triumf na 
tváři Percyho Wetmorea, když odstoupil od odsouzence majícího 
kapuci na hlavě, připoutaného svorkami a sedícího na Jiskřákovi; 
způsobilo to to, co jsem si měl všimnout a nevšiml jsem si. Po 
Delových lících nestékala z čepičky voda. Až teď jsem to konečně 
pochopil. 

„Eduarde Delacroixi,“ říkal Percy, „teď vám tělem projde 
elektrický proud a usmrtí vás, v souladu se zákony tohoto státu.“ 

Pohlédl jsem na Surovce s takovou hrůzou, vedle níž moje 
infekce močových cest připomínala odřený prst. Houba je suchá! 
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zašeptal jsem mu nehlasně, ale on jen nechápavě zavrtěl hlavou. 
Vrátil jsem se pohledem na kapuci na Francouzově tváři, kde se 
černé hedvábí pohybovalo sem a tam v rytmu jeho posledních 
nadechnutí a vydechnutí. 

Dotkl jsem se Percyho lokte a on udělal krok ke mně, dívaje se 
na mě otráveným pohledem. Byl to jen moment, ale říkal všechno. 
Později vyprávěl všechny ty své lži a polopravdy, a většina ze 
zainteresovaných mu uvěřila. Já jsem však věděl svoje. Percy byl 
dobrý student, když dělal něco, na čem mu záleželo, jak jsme zjistili 
při generálkách, a pozorně poslouchal Jacka Van Haye, když mu 
vysvětloval, jak houba nasáklá slanou vodou vede proud, usměrňuje 
ho a mění ho v cosi jako elektrickou kulku vpálenou do mozku. Ach 
ano, Percy přesně věděl, co dělá. Myslím, že jsem mu později uvěřil, 
když tvrdil, že nevěděl, jak daleko to zajde, ale ani na chvíli jsem mu 
nenaletěl na žvásty o dobrých úmyslech. Kdepak. Ale teď, kromě 
toho, že bych mohl před správcovým zástupcem a před všemi těmi 
svědky vykřiknout na Jacka Van Haye, aby nezapínal proud, jsem 
nemohl udělat načisto nic. Kdybych měl k dispozici ještě pět vteřin, 
možná bych se k tomu vykřiknutí rozkýval, ale Percy mi těch pět 
vteřin neposkytl. 

„Ať je bůh k vaší duši milostiv,“ pravil té vyděšené postavě v 
elektrickém křesle, lapající po dechu, a potom pohlédl přes 
odsouzence směrem k tomu mříží zakrytému obdélníku, za nímž stáli 
Harry a Jack, Jack s rukou na páce označené MABELIN SUŠIC NA 
VLASY. Vpravo od tohoto okýnka stál doktor s očima fixovanýma 
na černou kabelu, co měl mezi nohama, tichý a nenápadný jako vždy. 
„Hoď tam dvojku!“ 

Ze začátku to bylo stejné jako vždy – zabzučení, které bylo 
poněkud hlasitější než počáteční naskočení, ale ne o moc, a Delovo 
tělo se zachvělo v bezděké křeči. 

Až potom začaly jít věci dolů vodou. 
Bzučení ztratilo svou stabilitu a začalo kolísat. Bylo to 

provázeno praskavým zvukem, jako když se mačká celofán. Zacítil 
jsem něco hrozného a neidentifikovatelného, něco jako směs pachu 
škvařících se vlasů a něčeho organického, než jsem si všiml kotouče 
modrého kouře valícího se zpod okrajů čepičky. Další kouř proudil z 
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otvoru na temeni čepičky, kam směřovaly dráty; vypadalo to, jakoby 
kouř vystupoval ze špičky indiánského týpí. 

Delacroix se začal chvět a kroutit v křesle, jeho maskou zakrytá 
tvář sebou škubala ze strany na stranu, jakoby v nějakém prudkém 
zápase. Nohy mu poskakovaly nahoru a dolů jako písty s krátkým 
zdvihem, omezovaným svorkami na kotnících. Nad hlavou nám 
duněly hromy a teď se i silně rozpršelo. 

Díval jsem se na Deana Stantona; hleděl na mě zuřivě. Pod 
čepičkou to praskalo, jako když v horkém ohni prská borové poleno, 
a viděl jsem, jak se otvory v masce valí kouř. Prodíral se ven v 
drobných kroužcích. 

Skočil jsem k mřížím, které nás dělily od místnosti s vypínači, 
ale než jsem mohl otevřít ústa, Brutus Howell mě uchopil za loket. 
Jeho stisk byl tak silný, až mě zabrněly nervy. Surovec byl bílý jak 
křída, ale nepanikařil. K panice měl dokonce velmi daleko. „Neříkej 
Jackovi, aby to zarazil,“ řekl mi potichu. „Ať uděláš, co uděláš, 
neříkej mu to. Už je moc pozdě, aby se to dalo zastavit.“ 

Když Del začal křičet, diváci ho nejprve neslyšeli. Do střechy 
bubnoval déšť a hromy teď burácely už skoro nepřetržitě. Ale my, co 
jsme byli na plošině, jsme ho slyšeli – přiškrcené vytí bolestí, 
vycházející zpod kouřící kukly, zvuky, jaké by snad mohlo vydávat 
nějaké zvíře zachycené samovazačem. 

Bzukot, linoucí se z čepičky byl teď drsný a vzteklý a 
přerušovaly ho prskavé zvuky, připomínající rozhlasové poruchy. 
Delacroix začal sebou v křesle házet dopředu a dozadu, jako kdyby 
dostal záchvat vzteku. Plošina se otřásala a on narazil do koženého 
upínacího popruhu takovou silou, že ho skoro přetrhl. Proud jím 
otáčel ze strany na stranu a slyšel jsem křupavé prasknutí, jak se mu 
buď zlomilo nebo vykloubilo pravé rameno. Byl to zvuk, jako kdyby 
někdo rozbíjel dřevěnou bednu perlíkem. Rozkrok jeho kalhot, který 
jsme viděli jen rozmazaně, vzhledem na rychlé vratné pohyby jeho 
nohou, ztmavl. Delacroix začal kňučet. Byly to příšerné zvuky, 
vysoké, jakoby krysí, a byly slyšet i přes liják bubnující do střechy. 

„Co se to s ním, ke všem čertům, děje?“ vykřikl kdosi. 
„Kristepane, to je ale smrad. Fuj!“ 
Potom vykřikla jedna z obou žen: „Je toto normální?“ 
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Delacroix se vrhl dopředu, řemeny ho však vrátily zpět. 
Dopředu, dozadu, dopředu, dozadu. Percy na něj hleděl s děsem, od 
kterého mu až poklesla čelist. Něco očekával, ale toto určitě ne. 

Kapuce na Delacroixově tváři vzplanula. Smrad škvařících se 
vlasů a houby byl teď doprovázen smradem pečícího se masa. 
Surovec uchopil kbelík, ve kterém jsme skladovali houbu – teď 
samozřejmě prázdný – a vrhl se k hlubokému dřezu v rohu. 

„Nemel bych vypnout šťávu, Paule?“ zeptal se Van Hay skrz 
mříže. Jeho hlas zněl značně nakřáplé. „Neměl bych –“ 

„Ne,“ křikl jsem na něj. Surovec jako první pochopil, co se 
vlastně děje, ale já jsem nebyl za ním o mnoho pozadu: museli jsme s 
tím skoncovat. Všechno ostatní, co nás v životě ještě čekalo, bylo teď 
druhořadé. V první řadě jsme museli skoncovat s Delacroixem. „Jen 
pokračuj, prokristovyrány! Pokračuj, pokračuj a nepřestávej!“ 

Otočil jsem se k Surovcovi, sotva si vědom lidí, hovořících za 
námi. Někteří z nich už stáli, jiní křičeli hrůzou. „Přestaň s tím!“ 
zařval jsem na Surovce. „Žádnou vodu! Copak ses zbláznil?“ 

Surovec se ke mně otočil a v tváři měl jakýsi druh zmateného 
pochopení. Vylít vodu na chlapa, který je pod proudem. Ach ano, to 
by bylo rodeo. Rozhlížel se kolem, až mu pohled padl na chemický 
hasící přístroj, zavěšený na stěně, a chopil se ho místo vody. Hodný 
chlapec. 

Kukla se poněkud smekla z Delacroixovy tváře, a bylo vidět, že 
je teď černější než tvář Johna Coffeyho. Jeho oči se teď staly jen 
bílými koulemi zamlžené huspeniny vylezlé z důlků a visící na 
tvářích. Řasy měl pryč, a zatímco jsem se díval, vzplanula mu i víčka 
a začala hořet. Z výstřihu košile se mu valily kotouče kouře. A 
elektřina dál bzučela. Měl jsem jí plnou hlavu, vibrovala mi i tam. 
Řekl bych, že lidi, kteří ten zvuk musí poslouchat, se musí zbláznit, 
nebo něco na ten způsob. 

Dean vyrazil vpřed, bláznivě se domnívaje, že by mohl uhasit 
oheň na Delově košili holýma rukama. Chytil jsem ho za ruku tak 
prudce, že skoro spadl. Kdyby se za těchto okolností dotkl 
Delacroixe, bylo by to něco, jako když brácha Králík píchl do 
Dehtového panáka. V tomto případě Dehtového panáka pod 
proudem. 
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Stále ještě jsem se neotočil, abych viděl, co se děje za námi, ale 
podle zvuků, které odtud bylo slyšet, to muselo být peklo. Židle se 
převracely, lidé křičeli, jedna žena z plných plic vykřikla: „Zastavte 
to, zastavte to, cožpak nevidíte, že už má dost?“ Curtis Anderson mě 
uchopil za rameno a zeptal se mě, co se děje, a proč nepřikážu 
Jackovi, aby s tím přestal? 

„Protože nemůžu,“ řekl jsem. „Už jsme zašli moc daleko, 
abysme to mohli vrátit zpět, copak to nevidíš? Za pár vteřin stejně už 
bude po všem.“ 

Ale trvalo to nejméně ještě další dvě minuty, než opravdu bylo 
po všem. Byly to nejdelší dvě minuty mého života. Jak se domnívám, 
většinu z těch dvou minut byl Delacroix při vědomí. Vykřikoval, 
chvěl se a kýval se ze strany na stranu. Kouř se mu valil z nozder a z 
úst, která nabyla fialovou barvu jako zralá švestka. Kouř, který se mu 
vinul z jazyka, vypadal jako kouř stoupající z horkého lívanečníku. 

Knoflíky na jeho košili byly buď spálené nebo roztavené. Tričko 
se mu ještě nevzňalo, ale tlelo a valil se z něj kouř. Cítili jsme, jak se 
mu pálí chlupy na prsou. Za námi lidé spěchali k východu jako 
splašený dobytek. Ven se samozřejmě nedostali. Byli jsme přece 
jakési zatracené vězení. A tak se jen shromáždili kolem, zatímco se 
Delacroix smažil (Já se smažím, říkal starý Tydýt, když jsme dělali 
generálku na Arlena Bitterbucka, Smažím se jak krocan). Porotou mu 
byla bouřka burácející venku a déšť valící se v hustých provázcích z 
nebe. 

V jistém okamžiku jsem pomyslel na doktora a ohlédl jsem se po 
něm. Ještě tam byl, ale byl sesutý na podlaze u své černé kabely. Byl 
celý bledý. 

Přišel Surovec a postavil se vedle mě s hasícím přístrojem v ruce. 
„Ještě ne,“ řekl jsem mu. 
Ohlédli jsme se na Percyho a viděli jsme ho, jak stojí těsně za 

Jiskřákem. Ztuhlý, s vyvalenýma očima, zuby zaťaté do prstu jedné 
ruky. 

Delacroix se teď zvrátil do křesla, jeho opuchlá, znetvořená tvář 
poklesla k jednomu rameni. Stále ještě se chvěl, ale to jsme už viděli 
předtím; způsoboval to elektrický proud, který jím procházel. 
Čepička se mu svezla na stranu, ale když jsme ji později sundali, 
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byla na ní přichycena většina jeho skalpu a zbývající vlasy, přilepené 
ke kovu, jako nějakým mocným lepidlem. 

„Přestaň s tím!“ křikl jsem na Jacka po třiceti vteřinách. 
Zuhelnatělý kouřící kus materiálu v podobě člověka, klátící se v 
elektrickém křesle, se chvěl v rytmu elektrického proudu. Bzučení 
okamžitě přestalo a já jsem kývl na Surovce. 

Otočil se a podal hasící přístroj Percymu tak tvrdě, že se Percy 
zapotácel dozadu a skoro spadl na plošinu. „Dělej,“ řekl mu Surovec. 
„Konečně tys tu šaškárnu rozběhl, nebo snad ne?“ 

Percy se na něj podíval zmateným a vražedným pohledem, 
potom uchopil hasící přístroj do náručí, zapumpoval s ním, namířil, a 
v zápětí zahalil muže v křesle obrovský oblak bílé pěny. Viděl jsem, 
jak se Delova noha pohnula, když ho proud pěny zasáhl do tváře, a 
pomyslel jsem si Ach ne, snad nezačneme znova? Ale naštěstí to byl 
jen jeden jediný záchvěv. 

Anderson se otočil a začal řvát na panikařící diváky. Tvrdil, že 
všechno je v naprostém pořádku, všechno máme pod kontrolou a že 
došlo jen k nevelkému kolísání v dodávce proudu, způsobenému 
bouřkou, a není nutno mít jakékoliv obavy. A ještě se jim pokusil 
namluvit, že to, co cítí – ta ďábelská směs spálených vlasů, 
smaženého masa a čerstvě pečených výkalů – je vlastně Chanel číslo 
5. 

„Podej mi doktorův stetoskop,“ řekl jsem Deanovi, když byl 
hasící přístroj vyprázdněn. Delacroix byl teď celý bílý a nejhorší část 
toho smradu byla přehlušena řídkým a hořkým chemickým 
zápachem. 

„Doktor… měl bych…“ 
„Nestarej se o doktora, jen mi podej jeho stetoskop,“ pravil jsem. 

„Jen ho sem podej, ať tu mrtvolu dostaneme co nejdřív odtud.“ 
Dean přikývl. Sem a odtud, to bylo něco, co na něj tehdy udělalo 

dojem. Co tehdy udělalo dojem na nás oba. Zašel k doktorově kabele 
a začal se v ní přehrabovat. Doktor už pomalu přicházel k sobě. 
Chválabohu, aspoň ho neranila mrtvice. To bylo dobré. Ale zato nic 
dobrého nevěštil Surovcův pohled na Percyho. 

„Běž do tunelu a počkej u vozejku,“ řekl jsem. 
Percy polkl. „Paule, poslyš. Já jsem nevěděl –“ 
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„Drž hubu. Běž do tunelu a počkej u vozíku, a hned.“ 
Znovu polkl, zatvářil se uraženě, a odešel dveřmi, které vedly ke 

schodišti a do tunelu. V náručí nesl prázdný hasící přístroj, jakoby to 
bylo dítě. Cestou se minul s Deanem, který se ke mně vracel se 
stetoskopem. Chňapl jsem po něm a nasadil si ho na uši. Pracoval 
jsem se stetoskopem už na vojně, takže jsem měl praxi (zapomenout 
se to nedá, je to něco, jako jezdit na kole). 

Utřel jsem Delacroixovi pěnu z prsou a potlačil jsem nutkání ke 
zvracení, když se mu z těla pod pěnou odloupl velký kus horké 
pokožky, jako když se stahuje kůže, ehm… však víte z čeho. Ze 
smaženého krocana. 

„Panebože!“ ozval se za mnou vzlykavý hlas, který jsem 
nepoznával. „Tak se to tady dělá vždycky? Proč mi to nikdo neřekl? 
Nikdy bych sem byl nepřišel!“ 

Pozdě, přítelíčku, pomyslel jsem si. „Odveďte toho chlapa 
odtud,“ poručil jsem Deanovi nebo Surovcovi – nebyl jsem si jist, ke 
komu hovořím – když jsem překonal potřebu vyzvracet se do 
Delacroixova kouřícího klína. „Odveďte je všechny ke dveřím.“ 

Zkonsolidoval jsem se, jak to šlo, a přiložil kotouč stetoskopu na 
červenočernou plochu na Delově hrudi, kterou se mi podařilo odhalit. 
Poslouchal jsem, modle se, abych nic neslyšel. Moje modlitba byla 
vyslyšena. 

„Je po něm,“ řekl jsem Surovcovi. 
„Díkybohu.“ 
„Přesně tak, díky bohu. Podejte s Deanem nosítka. Odepněte ho 

a dejte ho odtud pryč. Šupito.“ 
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5 
V pořádku jsme snesli tělo po dvanácti schodech a položili ho na 

vozík. Bál jsem se, že by se jeho upečené maso mohlo cestou 
odlupovat z kostí – napadl mě ten příslovečný krocan starého Tydýta 
–ale naštěstí k tomu nedošlo. 

Curtis Anderson nahoře na schodech uklidňoval diváky – tedy 
aspoň se o to snažil – a to bylo štěstí pro Surovce, neboť Anderson 
tudíž nemohl vidět, jak Surovec přikročil k hlavě vozíku a napřáhl 
ruku, aby praštil Percyho, který tam stál jak utřinos. Uchopil jsem 
Surovce za ruku, a to bylo dobré pro oba. Pro Percyho to bylo dobré, 
neboť Surovec do té rány hodlal vložit všechnu svou nelidskou sílu, a 
pro Surovce to bylo dobré, neboť kdyby tu ránu dokončil, přišel by 
přinejmenším o zaměstnání, a dost možná by i sám skončil ve vězení. 

„Ne,“ řekl jsem. 
„Co tím myslíš, že ne?“ otázal se zuřivě. „Jak můžeš říkat ne? 

Viděls přece, co udělal. Co na to povíš? Ty mu i nadále dovolíš, aby 
ho chránily jeho konexe? Po tom všem, co udělal?“ 

„Jo.“ 
Surovec se na mě zadíval s hubou dokořán a s očima tak 

rozzlobenýma, až z toho slzely. 
„Poslouchej, Brutusi – my ostatní bysme ho praštili stejně rádi, 

jako ty. Ale kdybysme to udělali, poletíme. Všichni. Ty, já, Dean, 
Harry, a dost možná i Jack Van Hay. Všichni ostatní, počínaje 
Billem Dodgem, postoupí o stupínek či dva na žebříčku, a Vězeňská 
komise najme tři nebo čtyři z těch, co čekávají venku ve frontách na 
podporu, aby ucpala díry ve dně. Ty se s tím třeba nějak vyrovnáš, 
ale –“ Ukázal jsem prstem na Deana, který hleděl do vlhkého a 
cihlami obloženého tunelu. V jedné ruce držel svá fidlátka a vypadal 
skoro stejně zmateně jako Percy. „Ale co s Deanem? Má dvě děcka. 
Jedno na střední a jedno těsně před.“ 

„Co s ním teda uděláme?“ zeptal se Surovec. „Necháme ho, aby 
mu to prošlo?“ 

„Nevěděl jsem, že ta houba musí bejt namočená,“ ozval se Percy 
mdlým, takřka strojově znějícím hlasem. Tuto verzi si samozřejmě 
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připravil předem, když místo pohromy, jíž jsme právě byli svědky, 
plánoval morbidní šprým. „Při generálce nikdy namočená nebyla.“ 

„Ty pitomče –“ začal Surovec a znovu se chtěl na Percyho 
vrhnout. Znovu jsem ho zadržel a strhl zpět. Na schodech se ozvaly 
kroky. Vzhlédl jsem v panickém strachu, že spatřím Curtise 
Andersona, ale naštěstí to byl Harry Terwilliger. Tváře měl bílé jak 
křída, rty fialové, jakoby pil ostružinový koktají. 

Obrátil jsem svou pozornost zpět k Surovcovi. „Prokristapána, 
Surovce, Delacroix je mrtev, na tom se nedá nic změnit, a Percy za to 
nestojí.“ Měl jsem už tehdy v hlavě nějaký plán, nebo aspoň jeho 
obrysy? Dosud o tom často uvažuji, a dosud nikdy jsem nedospěl k 
uspokojivé odpovědi. Domnívám se ale, že na tom ani tak moc 
nezáleží. Na spoustě věcí nezáleží, ale to člověku nezabrání, aby o 
nich uvažoval, napadlo mě. 

„Vy o mně mluvíte, jako bych byl nějakej ňouma,“ zasáhl do 
debaty Percy. Jeho hlas stále zněl zmateně a udýchaně, jakoby ho 
někdo píchl hluboko do břicha. Trochu už ale přicházel k sobě. 

„To taky seš, Percy,“ nenechal jsem ho na pochybách. „Poslyš, 
nemůžeš –“ jen s největším sebezapřením jsem ovládl svou chuť ho 
praštit. Z cihel v tunelu dutě kapala voda; naše stíny, obrovské a 
znetvořené, tancovaly po stěnách jako stíny v Poeově povídce o té 
velké opici v ulici Morgue. Venku hřmělo, ale sem dolů to doléhalo 
jakoby z dálky. 

„Chci od tebe slyšet jen jednu věc, Percy, a sice abys zopakoval 
svůj slib, že zítra odcházíš do Briar Ridge.“ 

„O to nemusíš mít péči,“ pravil vzdorovitě. Hleděl na postavu na 
vozíku, zakrytou plachtou, na moment mi pohlédl do tváře, a potom 
se zas odvrátil. 

„Tak by to bylo nejlepší,“ pravil Harry. „Jinak by ses mohl 
seznámit s Divokým Billem Whartonem o poznání důvěrněji, než by 
ti mohlo být příjemný.“ A po krátké pauze: „Docela rádi bysme se na 
to mrkli.“ 

Percy z nás měl strach, a měl pravděpodobně strach z toho, co 
bychom mohli udělat, kdybychom zjistili, že hovořil s Jackem Van 
Hayem o té houbě a proč ji neustále máčíme ve slané vodě, ale 
Harryho poznámka o Whartonovi probudila v jeho očích opravdovou 
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hrůzu. Všiml jsem si, že si vzpomenul na to, jak ho Wharton držel, 
čuchal mu vlasy a hučel do něj. 

„To byste se neodvážili,“ zašeptal Percy. 
„Na to můžeš vzít jed, že bysme se odvážili,“ odpověděl Harry 

potichu. „A víš ty co? O tom je zbytečný vůbec debatovat. Protože ty 
seš už projevil, že vězni jsou ti úplně putna. A že seš docela 
nekompetentní.“ 

Percyho pěsti se sevřely a na tvářích mu naběhly růžové skvrny. 
„Já nejsem –“ 

„Ale seš,“ pravil Dean, který se k nám připojil. Vytvořili jsme 
pod schody kolem Percyho půlkruh. Měl zablokovaný i ústup 
tunelem; za ním stál vozík s nákladem kouřícího masa, skrytého pod 
starou plachtou. „Právě jsi upálil Delacroixe za živa. Jestli to není 
nekompetentnost, tak co je to?“ 

Percy zamrkal očima. Chtěl se krýt tím, že bude předstírat 
nevědomost, a teď poznal, že vykopal jámu sám sobě. Nevím, co by 
na to odpověděl, protože po schodech se právě řítil dolů Curtis 
Anderson. Poněkud jsme od Percy poodstoupili, aby to nevypadalo 
tak hrozivě. 

„Co to u všech plechových hoven bylo?“ zařval Anderson. 
„Kristepane, všude po podlaze je plno blivaniny! A ten smrad! 
Poručil jsem Magnussonovi a starýmu Tydýtovi, aby otevřeli oboje 
dveře, ale ten smrad tady snad zůstane zasranejch pět let, to se 
vsadím. A ten zkurvysyn Wharton už o tom složil písničku! Slyším 
ho až sem!“ 

„Chytils notu, Curte?“ zeptal se Surovec. Víte, jak se dá svítiplyn 
zapálit jedinou jiskrou a nezranit se, dokud koncentrace není příliš 
vysoká? Toto byl stejný případ. Všichni jsme se vyjeveně podívali na 
Brutuse a potom jsme unisono zavyli smíchem. Náš vysoký, 
hysterický smích se odrážel od stropu a stěn toho pochmurného 
tunelu jako netopýři. Naše stíny poskakovaly a třepetaly se po 
stěnách. Ke konci se k nám přidal dokonce i Percy. Nakonec smích 
postupně odumíral, a když docela dozněl, všichni jsme se cítili 
trochu líp. Cítili jsme se opět příčetní. 

„Tak jo, hoši,“ řekl Anderson, utíraje si kapesníkem slzící oči a 
ještě skytající příležitostnými záchvaty smíchu, „co to teda, doprdele, 
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bylo?“ 
„Poprava,“ řekl Surovec. Myslím, že jeho vyrovnaný tón 

Andersona překvapil, mě ale ne, tedy aspoň ne moc; Surovec se vždy 
vyznal v tom, jak ubrat plyn. „Úspěšně provedená poprava.“ 

„Jak, panebože, můžeš ten potrat stejnosměrným proudem 
označovat za úspěch? Měli jsme tam diváky, který celej měsíc 
nebudou spát! Ten tlustej chlapík, himlhergot, možná neusne celej 
rok!“ 

Surovec ukázal na vozík a na tvar rýsující se pod plachtou. „Je 
mrtvej. Nebo snad ne? A pokud jde o tvý diváky, většina z nich bude 
zítra vyprávět přátelům, jaká to byla poetická spravedlnost – Del, 
kterej zaživa upálil celou tlupu lidí, byl nakonec sám zaživa upálenej. 
Až na to, že neřeknou, že jsme to byli my. Řeknou, že to byla 
prozřetelnost boží, která účinkovala naším prostřednictvím. Třeba na 
tom bude dokonce i kousek pravdy. A chceš vědět, co je nejlepší? Co 
je absolutní trhák? Většina těch přátel jim bude závidět, že u toho 
nebyli.“ Když domluvil, věnoval Percymu pohled, který byl naplněn 
stejnou mírou opovržení a jízlivosti. 

„A pokud jde o to, že poněkud utrpěl jejich jemnocit,“ připojil se 
Harry, „zúčastnili se na tom zasraným představení dobrovolně. 
Nikdo je sem netahal.“ 

„Nevěděl jsem, že houba měla být namočená,“ papouškoval 
Percy svým skřípavým hlasem. „Při generálce se nikdy nenamáčela.“ 

Dean se na něj podíval s nepokrytým odporem. „Kolik let jsi 
čůral na prkýnko na hajzlu, než ti někdo řek, že má bejt zvednutý?“ 
vyštěkl na něj. 

Percy otevřel ústa, aby odpověděl, ale řekl jsem mu, aby je radši 
držel zavřená. Kupodivu mě poslechl. Obrátil jsem se k Andersenovi. 

„Percy to posral, Curtisi – to se stalo. Prostě a jednoduše.“ 
Obrátil jsem se k Percymu, riskuje, že mi bude oponovat. 
Neoponoval mi, snad proto, že četl v mých očích: raděj ať Anderson 
slyší, že to byla chyba z blbosti, než aby se doslechl, že šlo o záměr. 
A kromě toho, na ničem, co by řekl tady dole v tunelu, nezáleželo. 
Na čem záleželo, na čem Percymu Wetmoreovi záleželo, bylo to, co 
dostanou v písemné formě, nebo uslyší velká zvířata – lidi, na nichž 
záleží. Na čem Percymu Wetmoreovi na světě záleží, je to, jak to 
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uhrají novináři. 
Anderson hleděl na nás pět s nejistotou. Pohlédl dokonce i na 

Dela, ale Del nic neříkal. „Vsadím se, že to mohlo dopadnout ještě 
hůř,“ řekl Anderson. 

„To je svatá pravda,“ souhlasil jsem. „Mohl být ještě živej.“ 
Curtis zamrkal – zdálo se, že tato možnost ho nenapadla. „Chci 

mít zítra na stole kompletní zprávu,“ řekl. „A nikdo z vás nic neřekne 
správci Mooresovi, dokud mu to nedovolím. Jasný?“ 

Všichni jsme vehementně přikývli. Jestliže Curtis Anderson chce 
hovořit se správcem jako první, je to pro nás dobré. 

„A jestli ty zasraný škrabálci daj něco do novin –“ 
„Nedaj,“ pravil jsem. „Kdyby se pokusili, jejich šéfredaktoři je 

zabijou. Pro rodinný publikum jsou takový věci moc krutý. Ale oni 
se ani nepokusí – dnes dostali kapky. Někdy věci nejdou, jak maj jít. 
To se stává. A oni to věděj stejně dobře jako my.“ 

Anderson chvíli uvažoval, než přikývl. Potom přesunul 
pozornost na Percyho. Na jeho obvykle příjemné tváři se rozhostil 
výraz znechucení. „Seš malej pitomec,“ pravil, „a nelíbíš se mi ani za 
mák.“ Zavrtěl hlavou nad Percyho ohromeným pohledem. „A jestli 
cekneš těm svejm cukrkandlovejm přátelům, co jsem ti teď řek, 
zapřu i nos mezi očima, a tito chlapci mě podpořej. Dostal ses do 
problémů, chlapče.“ 

Otočil se a vykročil po schodech nahoru. Nechal jsem ho 
vystoupit o čtyři schody a potom jsem ho oslovil: „Curtisi?“ 

Otočil se ke mně, a mlčky zvedl obočí. 
„Kvůli Percymu se nemusíš moc trápit,“ řekl jsem. „Brzy odejde 

do Briar Ridge. Tam bude dělat větší a lepší věci. Že je to tak, 
Percy?“ 

„Jakmile bude jeho přeložení vyřízený,“ dodal Surovec. 
„A než bude vyřízený, bude se hlásit každou noc nemocnej,“ 

přiložil si polínko do ohně Dean. 
To povzbudilo Percyho, který nepracoval ve věznici dost dlouho, 

aby měl nárok na placenou nemoc. Pohlédl na Deana s nezakrytým 
odporem. „Nedělej si naděje,“ řekl. 
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6 
Asi v jednu hodinu patnáct jsme byli už zpět na bloku (tedy až na 

Percyho, který dostal příkaz uklidit skladiště a zlostně se dal do 
práce) a já jsem se pustil do psaní zprávy. Rozhodl jsem se udělat to 
u služebního stolu; kdybych si sedl do pohodlnějšího křesla v mé 
kanceláři, asi bych usnul. To vám jistě zní podivně, uvážíte-li, co se 
stalo pouhou hodinu předtím, ale mně se zdálo, že od jedenácti hodin 
předcházejícího dne jsem bez spánku absolvoval tři životy. 

John Coffey stál ve své cele, z jeho podivných, vzdálených očí 
mu tekly slzy – jakoby se to valila krev z nějaké nevyléčitelné, ale 
podivně bezbolestné rány. Blíže k mému stolu seděl na svém kavalci 
Wharton, houpal se ze strany na stranu a zpíval píseň, kterou 
očividně sám stvořil. Nebyl to ani žádný nesmysl. Pokud se mohu 
rozpomenout, zněla asi takhle: 

 
 „Pečínka! Ty a já! Růžová, smradlavá, fuj, fuj, fuj! Nebyl to 

Billy, ani filadelfskej Roy! byl to ten malej chlapík, ten 
francouzáckej buzík, kterýmu říkaj Delacroix!“ 

 
„Sklapni, trhane,“ okřikl jsem ho. 
Wharton se zašklebil a vycenil na mě plnou hubu špinavých 

zubů. On neumíral, aspoň zatím ne; byl vzrušený, šťastný, v jakési 
euforii. „Pojď ke mně a udělej mi to, co říkáš?“ řekl roztouženě, a 
potom se pustil do další verze Tečínkovýho songu, řadě slova vůbec 
ne náhodně. Něco v něm přece jen bylo. Přece jen v něm byla jakási 
inteligence, sice nezralá a zvrhlá, ale přece jen inteligence. 

Přistoupil jsem k Johnovi Coffeymu. Dlaněmi si utíral slzy. Oči 
měl zarudlé a jakoby nemocné, a napadlo mě, že je i vyčerpaný. Proč 
tomu tak bylo, to jsem nechápal. Byl to muž, který dvě hodiny denně 
trávil na buzerplace, a všechen ostatní čas trávil vsedě nebo vleže ve 
své cele. Nepochyboval jsem však o tom, co vidím. Bylo to jasné jak 
facka. 

„Chudák Del,“ řekl tichým chraplavým hlasem. „Chudák starej 
Del.“ 
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„Jo,“ řekl jsem. „Chudák starej Del. Johne, a vám není nic?“ 
„Už je z toho venku,“ řekl Coffey. „Del už je z toho venku. Není 

to tak, šéfe?“ 
„Jo. Ale odpovězte na mou otázku, Johne. Není vám nic?“ 
„Del už je z toho venku. Von je už šťastnej. Nezáleží, jak se to 

stalo, ale je už šťastnej.“ 
Pomyslel jsem si, že Delacroix si to možná zasloužil, ale neřekl 

jsem to. Místo toho jsem prohlížel Coffeyho celu. „Kde je pan 
Jingles?“ 

„Utek támle.“ Ukázal prstem skrz mříže, směrem k cele 
zpřísněného trestu. 

Přikývl jsem. „Jasný, vrátil se zpátky.“ 
Ale nebylo tomu tak. Dny pana Jinglese na Zelené míli byly 

sečteny. Jedinou stopu, která po něm zůstala, se podařilo objevit 
Surovcovi nastávající zimy: pár dřevěných třísek pomalovaných 
pastelovými barvami a pach mátového cukroví, linoucí se z díry v 
trámu. 

Měl jsem v úmyslu tehdy hned odejít, ale neudělal jsem to. Díval 
jsem se na Johna Coffeyho a on na mě, jako by věděl všechno, na co 
myslím. Říkal jsem si, že sebou musím hodit, přichystat všechno na 
noc, vrátit se ke služebnímu stolu a ke své zprávě. Ale místo toho 
jsem vyslovil jeho jméno: „Johne Coffey.“ 

„Ano, šéfe,“ řekl najednou. 
Někdy je někdo posedlý potřebou dozvědět se za každou cenu 

nějakou věc, a právě to byl tehdy můj případ. Klekl jsem si na jedno 
koleno a vyzul jsem si botu. 
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7 
Než jsem se dostal domů, déšť ustal, a nad hřebeny hor na severu 

se objevil srpek ubývajícího měsíce. Spolu s mraky, jak se zdálo, 
odešla i má ospalost. Byl jsem tak vzhůru, jak jen bylo možné, a cítil 
jsem na sobě Delacroixe. Domníval jsem se, že ho asi budu cítit na 
své kůži pěkně dlouho – pečínka, ty a já, růžová, smradlavá, fuj, fuj, 
fuj! 

Janice na mě čekala, jako na mě vždycky čekávala, když jsme 
popravovali. Neměl jsem v úmyslu jí ten příběh vyprávět. Neviděl 
jsem žádný smysl v tom, abych ji trýznil, ale když jsem vstupoval do 
kuchyně, pohlédla mi do tváře, a všechno jí bylo jasné. Tak jsem se 
posadil, vzal její teplé ruce do svých studených (topení v mé staré 
fordce sotva fungovalo, a počasí se po bouřce obrátilo o sto osmdesát 
stupňů), a vyprávěl jsem jí to, o čem si myslela, že to chce slyšet. Asi 
v půli vyprávění jsem propukl v pláč, což jsem sám neočekával. 
Trochu jsem se zastyděl, ale jen trochu. Bylo to před Janice a ta, 
věřte mi, mě nikdy netrestala za to, když se mi někdy podařilo 
sklouznout od toho, co se považuje za mužské chování… od toho, 
jak bych se měl rozhodně chovat. Muž, který má dobrou ženu, je to 
nejšťastnější boží stvoření, a takový, který ji nemá, patří jistě mezi 
nejubožejší, a jediným požehnáním jeho života, jak se domnívám, je 
to, že neví, jak bídně na tom je. Plakal jsem, a ona mi držela hlavu na 
svých prsou. Když má těžká hodinka pominula, cítil jsem se už líp… 
aspoň o fous. A domnívám se, že právě tehdy ve mně dozrál můj 
nápad. Ne ta bota; tu nemyslím. Ta bota s tím sice souvisela, ale 
jinak. Mým skutečným nápadem byla však podivná představa: že 
John Coffey a Melinda Mooresová, dva lidé tak odlišní, jak co do 
velikosti, tak co do pohlaví i barvy kůže, mají přesně stejné oči: plné 
žalu, smutku a nepřítomné. Umírající oči. 

„Pojď do postele,“ řekla mi má paní nakonec. „Pojď se mnou do 
postele, Paule.“ 

Tak jsem to udělal. Milovali jsme se a když bylo po všem, 
usnula. A když jsem tam ležel, hledě na srpek měsíce a poslouchaje, 
jak praskají stěny – stahovaly se chladem, jak odcházející léto 
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nahrazoval podzim – jsem myslel na Johna Coffeyho, jak říkal, jak 
tomu pomohl. Pomoh jsem Delovy myši. Pomoh jsem panu 
Jinglesovi. Je to cirkusová myš. Jistě. A dost možná, pomyslel jsem 
si, jsme všichni cirkusové myši, běhající kolem s jen nepatrnou 
představou o tom, že bůh a jeho nebeská armáda nás sleduje v našich 
bakelitových domečcích se slídovými okýnky. 

Když začínalo svítat, trochu jsem zdříml – řekl bych tak dvě 
hodiny, možná tři; spal jsem tak, jak spávám teď tady v Georgia 
Pines, a jak jsem to tehdy sotva dělával: po jednotlivých verších. 
Usínal jsem s myšlenkami na kostely svého mládí. Jména se měnila, 
v závislosti na rozmarech mé matky a jejích sester, ale jinak všechno 
bylo stále totéž: to, co hlásala První církev Chvály Ježíšovy: Pán je 
mocný. Ze stínu drsných čtyřhranných zvonic se pravidelně 
vynořovala představa vykoupení, když zvon svolával věřící k 
bohoslužbě. Jedině bůh může odpustit hříchy. Může je odpouštět a 
odpouští je, smývaje je mučednickou krví svého ukřižovaného syna, 
ale tím nesnímá odpovědnost ze svých dětí, aby si odpykali své 
hříchy (a dokonce i pouhá chybná rozhodnutí), kdykoliv je to možné. 
Vykoupení je mocné. Je to zámek na dveřích, které jsme zabouchli 
za minulostí. 

Usnul jsem s myšlenkami na vykoupení v sosnových lesích, na 
hořícího Eduarda Delacroixe, jak jezdí na blesku, na Melindu 
Mooresovou a na svého velkého hocha s očima do nekonečna 
plačícíma. Tyto myšlenky se navzájem propletly v sen. V něm seděl 
John Coffey na břehu řeky a vyl svůj beztvarý žal prosťáčka do nebe 
časného léta, zatímco na druhém břehu se jakýsi nákladní vlak bez 
ustání řítil k rezavému mostu přes Trapingus. Pod každou paží držel 
ten černoch nahaté tělíčko blonďaté holčičky. Pěsti, ta velká, hnědá 
skaliska na konci jeho paží, měl zaťaté. Všude kolem cvrkali cvrčci a 
rojili se pakomáři; den byl prosycen vedrem. Ve snu jsem k němu 
přistoupil, poklekl jsem před ním a vzal ho za ruce. Pěsti se mu 
uvolnily a vydaly svá tajemství. V jedné měl zeleně, červeně a žlutě 
pomalovanou cívku, v druhé botu vězeňského dozorce. 

„Nemoh jsem tomu pomoct,“ řekl John Coffey. „Snažil jsem se 
to vzít zpátky, ale už bylo moc pozdě.“ 

A tentokrát, ve snu, jsem mu v plné míře porozuměl. 
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8 
V devět hodin ráno, když jsem si v kuchyni dával už třetí šálek 

kávy (moje paní neříkala nic, ale neušel mi nesouhlasný výraz na její 
tváři, když mi ho podávala), zazvonil telefon. Šel jsem ho do salónku 
zvednout, a slečna centrála někomu oznámila, aby držel linku. Potom 
mi popřála veselý den a zavěsila… tedy pravděpodobně. S centrálou 
nikdy nevíte, na čem jste. 

Hlas Hala Moorese mě šokoval. Trhaný a drsný, zněl jak hlas 
osmdesátníka. Připadalo mně, že je dobré, že s Curtisem 
Andersonem to v tunelu včera v noci dopadlo tak dobře, a že on si 
myslí totéž o tom, co jsme udělali s Percym, protože muž, o němž 
mluvím, už pravděpodobně v Cold Mountain neodpracuje ani jeden 
jediný den. 

„Paule, chápu, že v noci byl průšvih. Rovněž chápu, že v něm 
figuroval náš přítel Wetmore.“ 

„Jistej průšvih tady byl,“ připustil jsem, drže sluchátko těsně na 
uchu a nakláněje se k mušli, „ale co se mělo udělat, je udělaný. To je 
na tom to nejhlavnější.“ 

„Jo. To jistě jo.“ 
„Můžu se zeptat, odkud to víš?“ Dal bych krk za to, že to vím. 

Ale neřekl jsem to. 
„Ptát se můžeš, ale jelikož ti po tom nic není, myslím, že zatím o 

tý věci pomlčím. Ale když jsem volal do svý kanceláře, jestli tam 
nemám nějakou zprávu nebo něco naléhavýho, byla mně řečená 
jedna zajímavá věc.“ 

„A sice?“ 
„Jo. Zdá se, že se v mým košíku objevila jistá žádost o přeložení. 

Percy Wetmore by chtěl odejít do Briar Ridge, a sice co nejdřív. 
Žádost byla nepochybně vyplněná, ještě než skončila noční směna, 
co myslíš?“ 

„Vypadá to tak,“ souhlasil jsem. 
„Obvykle pověřuju vyřízením takovejch věcí Curtise, ale s 

ohledem na… atmosféru na bloku E, která tam v poslední době 
panuje, požádal jsem Hannu, aby mi tu žádost během přestávky na 
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oběd osobně přihrála. Byla tak laskavá, že s tím souhlasila. Já žádost 
schválím a dohlédnu na to, aby ještě dnes odpoledne byla doručena 
do hlavního města. Očekávám, že do Percyho zad budeš hledět 
nejvejš měsíc. Možná, že ani tolik.“ 

Asi očekával, že mě ta zpráva potěší, a nemýlil se. Ukradl si čas, 
který mohl věnovat obsluze své paní, aby vyřídil záležitost, která by 
mohla jinak zabrat i půl roku, a to i přes Percyho tolik vychvalované 
konexe. Přesto mi srdce kleslo až do kalhot. Měsíc! Ale třeba to tak 
nevadí, tak či onak. Podporovalo to dokonale přirozenou touhu čekat 
a vyhnout se riskantnímu podniku a tomu, o čem se teď domnívám, 
že by bylo nanejvýš nebezpečné. Někdy, když nastane takový případ, 
je lepší ustoupit, než člověk ztratí nervy. Kdybychom se přece jen 
pokusili s Percym zatočit (vždy jsem předpokládal, že mám 
dostatečné charisma, abych dokázal ostatní přimět k jakékoliv 
nerozvážnosti – proto stále používám slovo my), muselo by to být 
dnes v noci. 

„Paule? Seš tam?“ Jeho hlas se poněkud ztišil, jakoby hovořil 
sám k sobě. „Sakramentská práce. Asi se mi přerušilo spojení.“ 

„Ne, jsem tady, Hale. Je to fantastická zpráva.“ 
„Jo,“ souhlasil se mnou, a mě znovu překvapilo, jak staře zní 

jeho hlas. Tak nějak papírově. „Ach, vím, co si myslíš.“ 
Kdepak, šéfe, nevíš, pomyslel jsem si. Ani za milión let nebudeš 

vědět, co si myslím. 
„Myslíš si, že se tady bude náš přítel potloukat i tehdy, až budem 

popravovat Coffeyho. S největší pravděpodobností to bude skutečně 
tak – dovedu si představit, že Coffey přijde na řadu pěkně dlouho po 
Díkůvzdání – ale můžeš ho šoupnout zase k vypínačům a nikdo 
nebude protestovat. Včetně jeho samotnýho, myslím.“ 

„Udělám to tak, Hale,“ řekl jsem. „Jak se má Melinda?“ 
Nastala dlouhá pauza – tak dlouhá, že jsem si tentokrát já myslel, 

že se mi přerušilo spojení. Až na to, že jsem ho slyšel dýchat do 
mušle. Když promluvil tentokrát, jeho hlas byl ještě tišší. „Jde to s ní 
z kopce,“ řekl konečně. 

Z kopce. To slovo se za starých dob používalo ne pouze pro 
osobu, která umírá, ale pro takovou, která se už fakticky začíná loučit 
se životem. 
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„Ty bolesti hlavy se trochu zlepšily… aspoň momentálně… ale 
už nemůže sama chodit, nedokáže nic zvednout, ve spánku ztrácí 
kontrolu nad měchýřem…“ Nastala další odmlka, a potom, ještě 
tišeji řekl Hal cosi, co znělo jako „Meje.“ 

„Meje? Co meje, Hale?“ zeptal jsem se a svraštil čelo. Moje paní 
se objevila ve dveřích salónku. Stála tam a utírala si ruce do utěrky 
na nádobí a dívala se na mě. 

„Ne,“ řekl hlasem, který jako by balancoval mezi hněvem a 
pláčem. „Kleje.“ 

„Ach tak.“ Stále ještě jsem nevěděl, co tím myslí, ale nikterak 
jsem neměl v úmyslu po tom pátrat. Ani jsem po tom nemusel pátrat. 
Vysvětlil mi to sám. „Je třeba úplně normální, mluví o zahrádce, o 
kytkách, nebo o šatech, který viděla v katalogu, nebo o tom, jak v 
rádiu poslouchala Roosevelta a jak dobře se to poslouchalo, a potom, 
z ničeho nic, začne říkat něco hroznýho, používajíc ty nejsprostější 
slova. A při tom ani nezvýší hlas. Snad by bylo lepší, kdyby ho 
zvýšila, protože potom… chápeš, potom…“ 

„Nezní to, jako by to mluvila ona, to máš na mysli.“ 
„To je ono,“ řekl vděčně. „Ale slyšet jejím sladkým hlasem tu 

příšernou kanálovou mluvu… promiň, Paule.“ Selhal mu hlas a já 
jsem slyšel, jak si hlasitě odkašlává. Potom se vrátil k telefonu. Zdálo 
se, že se poněkud uklidnil, ale zármutku se nezbavil. „Chce, aby k ní 
přišel pastor Donaldson. Vím, že by ji jistě utěšil, ale jak to můžu od 
něj chtít? Předpokládejme, že se k ní posadí, bude jí předčítat Písmo, 
a ona mu vynadá. A není to vyloučený. Jako včera. Říká mi, Podej 
mi ten časopis Liberty, ty vošoustanče. Paule, kde vůbec takovou řeč 
pochytila? Jak je vůbec možný, že takový slova zná?“ 

„Nevím, Hale. Budeš dnes večer doma?“ 
Když se uklidnili a zbavil se trápení a zármutku, Hal Moores 

znovu projevil svůj charakteristický sarkasmus; podřízení měli před 
touto stránkou jeho osobnosti respekt, dokonce větší než před jeho 
hněvem nebo opovržením. Jeho sarkasmus, obvykle netrpělivý a 
často odpudivý, dokázal bodnout jak žihadlo. Teď se mi takové 
spršky dostalo. Bylo to sice neočekávané, ale suma sumárum jsem 
byl rád, že to slyším. Zdálo se totiž, že se ještě docela nevzdal. 

„Ne,“ řekl, „jdem si s Melindou zatrsat. Dáme si menuet, 
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čtverylku a potom řeknem tomu somárovi, co nám k tomu bude hrát, 
že je kurevník a prohnanej votrapa.“ 

Chytil jsem se rukou za ústa, abych se nezačal smát. Naštěstí mě 
to nutkání rychle přešlo. 

„Promiň,“ řekl. „V poslední době jsem toho moc nenaspal. Takže 
bejvám často mrzutej. Samozřejmě budem doma. Proč se ptáš?“ 

„Jen tak,“ řekl jsem. 
„Snad nepomejšlíš na to, abys přišel? Protože jestlis byl ve 

službě včera v noci, budeš tam i dneska. Jedině, že by sis to s někým 
prohodil?“ 

„Ne, neprohodil jsem nic,“ pravil jsem. „Budu ve službě.“ 
„Stejně by to nebyl dobrej nápad, kdybys přišel. Aspoň ne v tý 

situaci, ve který teď Melinda je.“ 
„Asi ne. Dík za zprávy.“ 
„Vždycky ale budeš vítanej. Modli se za Melindu, Paule.“ 
Řekl jsem, že budu, a pomyslel jsem si, že bych mohl udělat 

sakra víc, než se jen modlit. Bůh pomáhá těm, kteří si pomohou, jak 
se říká v církvi chvály Ježíšovy. Pán je mocný. Zavěsil jsem a 
pohlédl na Jamce. 

„Jak je s Melly?“ zeptala se. 
„Všechno, jen ne dobře.“ Vyprávěl jsem jí, co mi řekl Hal, 

včetně té části o klení, třebaže jsem vynechal vošoustance i 
kurevníka. Skončil jsem tak, že jsem použil Halův výraz z kopce, a 
Jan smutně přikývla. Potom na mě upřeně pohlédla. 

„Co si o tom myslíš? Ty máš jistě něco za lubem, a určitě to 
bude nějaká čertovina, viď. Vidím ti to na očích.“ 

Lhaní nepřipadalo do úvahy. To do repertoáru našich 
vzájemných vztahů nepatřilo. Proto jsem jí jen řekl, že bude líp, když 
to nebude vědět, aspoň pro tuto chvíli. 

„Nemůže… nemůže tě to dostat do nějakého průšvihu?“ Nezdálo 
se, že by byla tou myšlenkou nějak zvlášť znepokojena – spíš než 
cokoliv jiného byla zaujatá – to byla jedna z těch věcí, pro které jsem 
ji vždy miloval. 

„Může,“ řekl jsem. 
„A je ta věc dobrá?“ 
„Snad,“ pravil jsem nejistě. Stál jsem před ní, stále ještě líně 
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jedním prstem otáčeje klikou telefonu, zatímco jsem se prsty druhé 
ruky dotýkal spojovacích kolíčků. 

„Mám tě nechat samotného, když telefonuješ?“ zeptala se. „Mám 
být hodná ženuška a odprejsknout? Jít umývat nádobí? Nebo jít 
štrikovat bačkory?“ 

Přikývl jsem. „Nechtěl jsem to říct právě tak, ale –“ 
„Budeme mít k obědu hosty, Paule?“ 
„Jo, myslím, že jo,“ řekl jsem. 

- 226 - 



9 
Surovce a Deana jsem sehnal snadno. Seděli totiž rovnou u 

telefonu. Horší to bylo s Harrym. Ten u telefonu neseděl, ale měl 
jsem číslo jeho nejbližšího souseda, který tam seděl. Harry se ozval 
během dvaceti minut. Rozkřikl se na mě, že bude mít kvůli mně 
velký účet a vyhrožoval mi, „že to budu muset zacvakat“. Řekl jsem 
mu, že kuřata se počítají, až když se vylíhnou; ale co kdyby k nám 
zatím přišel na oběd? Surovec a Dean už slíbili přijít a Janice se 
nabídla, že nachystá svůj proslavený salát ze syrového zelí…, a to 
ani nemluvím o ještě slavnějším jablkovém koláči. 

„Na oběd, a kvůli čemu, doprdele?“ Harryho hlas zněl skepticky. 
Připustil jsem, že bych s ním chtěl něco prorokovat, ale že 

nepovažuji za vhodné o tom hovořit do telefonu, a to ani v 
náznacích. Harry souhlasil, že přijde. Položil jsem sluchátko do 
vidlice, přistoupil k oknu a zamyšleně hleděl ven. Třebaže jsme měli 
noční směnu, Surovce ani Deana jsem nemusel budit, a ani Harry 
nevypadal jako chlapík právě vytržený z říše snů. Zdálo se, že jsem 
nebyl jediný, komu události minulé noci nedaly spát. Uvědomoval 
jsem si šílenost toho, co mi leželo na mysli. To bylo asi dobré. 

Surovec, který bydlel ode mě nejblíž, dorazil ve čtvrt na dvanáct, 
Dean se ukázal o čtvrthodinku později a Harry – oblečený už do 
práce – dalších patnáct minut po Deanovi. Janice nám v kuchyni 
podala chleby se studeným hovězím, salát a ledový čaj. Před 
pouhými čtyřiadvaceti hodinami jsme seděli ještě na verandě a 
nechali se ovívat vánkem, ale po té bouřce teplota poklesla nejméně 
o patnáct stupňů a z hor fučel nepříjemně studený vítr. 

„Můžeš se posadit s náma,“ řekl jsem své paní. 
Zavrtěla hlavou. „Nemyslím, že bych chtěla vědět něco o tom, co 

šijete – budu mít aspoň míň starostí, když zůstanou hloupá. Půjdu do 
salónku. Mám tento týden na návštěvě slečnu Jane Austenovou, a to 
je velmi dobrá společnice.“ 

„Kdo je Jane Austenová, Paule?“ zeptal se Harry, když Janice 
odešla. „To je rodina z tvý strany, nebo z její? Nějaká sestřenice? Je 
hezká?“ 
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„To je spisovatelka, ty blbče,“ okřikl ho Surovec. „Byla mrtvá 
prakticky už v tý době, kdy Betsy Rossová vyšívala hvězdičky na 
první prapor.“ 

„Ach tak.“ Harry vypadal zklamaně. „Nejsem moc velkej čtenář. 
Já jsem spíš na rádio.“ 

„Tak o co ti jde, Paule?“ přistoupil Dean k hlavnímu tématu dne. 
„Prozatím o Johna Coffeyho a o pana Jinglese.“ Vypadali 

překvapeně, ale to jsem koneckonců očekával. Asi si mysleli, že chci 
debatovat o Delacroixovi nebo o Percym. Možná o obou. Pohlédl 
jsem na Deana a Harryho. „Ta věc, kterou Coffey proved s panem 
Jinglesem, se seběhla sakra rychle. Nevím, jestli jste tehdy stihli 
postřehnout, jak špatně ta myš na tom byla.“ 

Dean zavrtěl hlavou. „Ale přesto jsem viděl na podlaze krev.“ 
Otočil jsem se k Surovcovi. 
„Ten zkurvysyn Percy ji rozšláp,“ řekl prostě. „Měla bejt mrtvá a 

nebyla. Coffey s ní něco udělal. Ňákým způsobem ji vyléčil. Vím, že 
to zní blbě, ale viděl jsem to na vlastní oči.“ 

„Vyléčil i mě, a já nejen, že jsem to viděl na vlastní oči. Já jsem 
to cítil na vlastním těle,“ řekl jsem. Vyprávěl jsem jim o své infekci 
močových cest – jak se mi vrátila a jak špatně jsem na tom byl, 
(ukázal jsem oknem na tu hranici dřeva, které jsem se zachytil toho 
rána, kdy mě bolest srazila na kolena), a jak beze stopy zmizela, jen 
co se mě Coffey dotkl. A jak se už nevrátila. 

Nebylo toho moc, co jsem měl na mysli. Když jsem byl hotov, 
chvíli o tom přemýšleli, žvýkajíce mezitím ty chleby. Potom se ozval 
Dean: „Sypaly se mu z huby nějaký černý věci. Jako nějaký brouci.“ 

„Přesně tak,“ souhlasil Harry. „Byly černý, teda aspoň ze 
začátku. Potom zbělely a byly v tahu.“ Rozhlédl se kolem, uvažuje. 
„Vypadá to tak, že jsem na tu prokletou věc skoro zapomněl, nežs ji 
vytáh na světlo boží, Paule. Není to sranda?“ 

„Na tom není nic srandovního ani divnýho,“ namítl Surovec. 
„Myslím, že to je obvyklý, že většina lidí zapomíná na věci, kterejm 
nerozuměj. K čemu by to bylo, pamatovat si věci, který nedávaj 
žádnej smysl? Co ty na to, Paule? Když napravil tebe, byli tam taky 
ty brouci?“ 

„Jo. Myslím, že to byla zhmotněná nemoc… ta bolest… zranění. 
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Nasál to do sebe, a potom to zase vyplivl na vzduch.“ 
„Kde to chcíplo,“ doplnil Harry. 
Pokrčil jsem rameny. Nebyl jsem si jist, že to chcíplo. Nebyl 

jsem si dokonce ani jist, jestli na tom vůbec záleží. 
„Vysál to z tebe?“ ptal se Surovec. „Vypadal, jakoby to vysával 

přímo z tý myši. Ten úraz. Tu… však víte. Tu smrt.“ 
„Ne,“ pravil jsem. „Jen se mě dotkl. A já jsem to cítil. Byl to 

náraz, jako kdyby mě kopl elektrickej proud. Až na to, že to 
nebolelo. Já jsem však neumíral. Jen jsem trpěl.“ 

Surovec přisvědčil. „Dotek a ten dech. Jako kdybych slyšel ty 
vesnický zaříkávače.“ 

„Chvalte Ježíše, Pán je mocný,“ řekl jsem. 
„Neřek bych, že s tím má Ježíš něco společnýho,“ řekl Surovec, 

„ale rozhodně mi to připadá tak, že John Coffey má v rukou velkou 
moc.“ 

„Tak jo,“ pravil Dean. „Když říkáte, že se to tak semlelo, 
myslím, že vám věřím. Bůh dělá svý zázraky těma nejtajemnějšíma 
způsobama. Ale co to má společnýho s náma?“ 

Inu, to byla ta kardinální otázka, není-liž pravda? Zhluboka jsem 
se nadechl a řekl jsem jim, co chci udělat. Poslouchali mě jako 
oněmělí. Dokonce i Surovec, který čítával ty časopisy s povídkami o 
zelených mužíčcích z vesmíru, vypadal, že ztratil řeč. Když jsem 
skončil, nastalo dlouhé ticho, které už nikdo nevyplňoval žádným 
žvýkáním obložených chlebů. 

Nakonec ticho přerušil Brutus Howell svým šlechetným a 
rozumným hlasem. „Jestli nás chytěj, přijdeme o místa, Paule, a 
budem mít sakra štěstí, jestli se to nestane. Pravděpodobně skončíme 
nahoře na bloku A jako státní strávníci. Budem lepit pytlíky a 
sprchovat se budem chodit po dvou.“ 

„Jo,“ řekl jsem. „To všechno se může stát.“ 
„Trochu chápu tvý pocity,“ pokračoval Surovec. „Ty znáš 

Moorese líp než my – je to nejen tvůj velkej šéf, ale i přítel. A vím, 
že hodně myslíš na jeho ženu…“ 

„Je to ta nejskvělejší ženská, jakou si vůbec dokážeš představit,“ 
řekl jsem, „a pro něj znamená tolik, jako celej zbytek světa.“ 

„Ale my ji neznáme tak, jak ji znáš ty a Janice,“ řekl Surovec. 
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„Nezdá se ti, Paule.“ 
„Kdybys ji znal, taky bys ji měl rád,“ namítl jsem. 

„Přinejmenším bys ji měl rád, kdybys ji potkal, než se do ní zakousla 
ta věc. Dělá spoustu věcí pro veřejnost, je to dobrá kamarádka a je 
pobožná. Ba co více. Má smysl pro humor. Tedy mívala. A dokáže 
vyprávět takový věci, že člověku tečou od smíchu slzy po tváři. Ale 
žádná z těch věcí není důvodem, proč jí chci pomoct, jestliže jí vůbec 
je pomoci. To, co se s ní stalo, to je urážka. Zatracená urážka. Urážka 
jejích očí, jejích uší, jejího srdce.“ 

„To je od tebe velmi šlechetný, ale moc pochybuju, že to je 
důvod, proč kvůli ní chceš nýst svou kůži na trh,“ řekl Surovec. „Já 
si myslím, že pravej důvod je to, co se přihodilo Delovi. Že to chceš 
nějak kompenzovat.“ 

Měl pravdu. Samozřejmě měl pravdu. Znal jsem Melindu 
Mooresovou líp, než kdokoliv z ostatních, a třeba koneckonců ani ne 
dost dobře na to, abychom kvůli ní všichni riskovali své 
zaměstnání… a dost možná, i svou svobodu. I já sám jsem měl dvě 
děti, a poslední na světě, co bych si přál bylo, aby jim moje paní 
musela napsat tu novinu, že jejich tátu čeká soud kvůli… ano, kvůli 
čemu, vlastně? Nebyl jsem si jist. Nejpravděpodobnější paragraf by 
asi bylo ponoukání k útěku a napomáhání při něm. 

Ale smrt Eduarda Delacroixe byla tou nejškaredější a 
nejšpinavější věcí, jakou jsem za celý život viděl – nejen za pracovní 
život, ale opravdu za celý život – a na níž jsem se dokonce podílel. 
My všichni jsme se na ní podíleli, protože jsme dovolili Percymu 
Wetmoreovi, aby byl při tom, třebaže jsme věděli, jak příšerně je 
neschopen pracovat na takovém místě, jako je blok E. Sehráli jsme tu 
hru s ním. Dokonce i správce Moores se na tom všem podílel. „Jeho 
koule se stejně budou smažit, ať bude Wetmore členem týmu, nebo 
ne,“ pravil, a třebaže to bylo dost správné, vzhledem k tomu, co ten 
malý Francouz provedl, to, co provedl Percy, bylo mnohem víc, než 
jen usmažení Delových varlat; vyfoukl tomu mužíčkovi oční bulvy z 
důlků a podpálil mu tu jeho zatracenou tvář, až hořela plamenem. A 
proč to všechno? Proto, že byl Del šestinásobným vrahem? Kdepak! 
Proto, že si Percy načůral do kalhot a ten malý Francouzák byl tak 
nerozvážný, že se mu kvůli tomu vysmíval. Všichni jsme se podíleli 
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na jeho zrůdném činu a Percy se chystal kvůli němu odejít. Měl 
namířeno do Briar Ridge, šťastný jako škeble při přílivu. Tam, mezi 
slaboduchými a blázny, bude mít spoustu příležitostí se ve svých 
krutostech zdokonalovat. S tím jsme nemohli nic dělat, ale třeba ještě 
není příliš pozdě, abychom si umyli špínu, která ulpěla na našich 
rukou. 

„V kostele, do kterýho jsem chodíval, tomu neříkali odplata, ale 
zadostiučinění,“ pravil jsem, „ale myslím, že je to v podstatě totéž.“ 

„Ty si opravdu myslíš, že Coffey by ji moh zachránit?“ zeptal se 
Dean potichu, hlasem naplněným obavami. „Že by… že by jí moh… 
vycucat mozkovej nádor z hlavy? Že by ho moh vycucnout jako 
pecku z broskve?“ 

„Já myslím, že by to moh. Není to, samozřejmě, jistý, ale po 
tom, co udělal se mnou… a s panem Jinglesem…“ 

„Ta myš na tom byla opravdu moc bledě. Opravdu,“ přispěchal 
mi na pomoc Surovec. 

„Ale bude to chtít udělat?“ nahlas uvažoval Harry. „Bude to 
chtít?“ 

„Jestli může, tak to udělá,“ odpověděl jsem. 
„A proč by to dělal? Vždyť Coffey ji ani nezná!“ 
„Udělá to proto, že tyto věci obvykle dělá. Jeho prostřednictvím 

je dělá bůh.“ 
Surovec se rozhlédl kolem, čímž nám všem připomenul, že 

někdo tady chybí. „Ale co Percy? Myslíš si, že nám dovolí do toho 
jít?“ zeptal se. Řekl jsem mu proto, co jsem měl na mysli ohledně 
Percyho. Když jsem skončil, Harry a Dean na mě hleděli ohromeně a 
na Surovcově tváři se rozhostil nechutný škleb obdivu. 

„To je ale něco sakra nestoudnýho, brácho Paule!“ pravil. „Až 
mi to vyrazilo dech!“ 

„Ale to nebude zrovna moc povznášející!“ Dean skoro šeptal. 
Potom se nahlas zasmál a zatleskal rukama jako děcko. „To bude ale 
paráda, pět ran do čepice!“ Jistě si pamatujete, že právě Dean měl 
obzvláštní zájem na Percym – vždyť Percy skoro nechal Deana zabít, 
když v nepravou chvíli ztuhl jak rampouch. 

„No jo, ale co potom?“ zeptal se Harry. Jeho hlas zněl sklíčeně, 
ale oči ho prozrazovaly; leskly se jako oči někoho, kdo touží po tom, 
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aby ho přesvědčovali. „Co potom?“ 
„Říká se, že mrtví nemluvěj,“ zamručel Surovec. Vrhl jsem po 

něm letmým pohledem, abych se přesvědčil, zda žertuje. 
„Domnívám se, že bude držet hubu,“ řekl jsem. 
„Opravdu?“ Dean vypadal skepticky. Sundal si brýle a začal si je 

leštit. „Jak to chceš dokázat?“ 
„Za první nebude vědět, co se ve skutečnosti stalo. Bude nás 

soudit podle sebe a bude si myslet, že je to jenom fórek. Za druhý – a 
to je důležitější – bude mít sakra strach, aby něco řek. To je to, s čím 
na beton počítám. Řeknem mu, že jestli začne psát dopisy a někoho 
volat, potom i my začnem psát dopisy a vyvolávat.“ 

„O tý popravě,“ doplnil mě Harry. 
„A o tom, jak zvadl, když Wharton napadl Deana,“ řekl Surovec. 

„Řek bych, že Percy Wetmore se opravdu bojí, aby se todle lidi o 
něm nedozvěděli.“ Pomalu a rozvážně kýval hlavou. „To by mohlo 
zabrat. Ale Paule… nebylo by lepší přivést spíš paní Mooresovou ke 
Coffeymu, než Coffeyho k paní Mooresový? Mohli bysme se 
postarat o Percyho, jaks to návrh, a potom přivíst paní Mooresovou 
tunelem místo toho, abysme tou cestou propašovávali Coffeyho. 

Zavrtěl jsem hlavou. „To by nešlo. Ani za milión let.“ 
„Kvůli správcovi Mooresovi?“ 
„Přesně kvůli tomu. Je to starý tvrdohlavý nevěřící Tomáš, 

počestný jak Johanka z Arku. Když přivedem Coffeyho do jeho 
domu, myslím, že ho můžem překvapit aspoň do tý míry, aby dovolil 
Coffeymu aspoň se pokusit. Jinak…“ 

„Jaký myslíš, že bysme měli použít auto?“ zeptal se Surovec. 
„Nejdřív jsem myslel na dostavník,“ řekl jsem, „ale s tím bysme 

nikdy ze dvora nepozorovaně neodjeli, a kromě toho ho každej v 
dvacetimílovým okruhu zná. Soudím, že bysme měli použít mou 
fordku.“ 

„To soudíš blbě,“ okřikl mě Dean, když si nasadil brýle zpátky 
na nos. „Do tvýho vozu Johna Coffeyho nenacpeš, ani kdybys ho 
svlík donaha, namazal ho sádlem, a použil při tom lžíci na obouvání. 
Tak dlouho se na něj díváš, ažs docela zapomněl, jak je velkej.“ 

Na to jsem neměl co říct. Většina mé pozornosti byla toho rána 
soustředěna na Percyho, a na menší, ale rovněž nikoliv bezvýznamný 
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problém Divokého Billa Whartona. Teď jsem si uvědomil, že ani 
doprava nebude tak jednoduchá, jak jsem doufal. 

Harry Terwilliger se chopil zbytků svého druhého obloženého 
chleba, na vteřinku se zamyslel, a potom ho zas položil. „Jestli se 
skutečně pustíme do toho bláznovství,“ řekl, „soudím, že bysme měli 
použít mou dodávku. Posadíme ho dozadu. V tý době by na silnicích 
neměl bejt velkej provoz. Doufám, že mluvíme o době hezky dlouho 
po půlnoci, nebo ne?“ 

„Jo,“ uklidnil jsem ho. 
„Zapomínáte, hoši, na jednu věc,“ řekl Dean. „Vím, že Coffey je 

sakra tichej, po celou tu dobu, co je na bloku. V jednom kuse 
políhává po kavalci a roní slzy, ale přece jenom je to vrah. A kromě 
toho je velkej. Jestli se z tý Harryho dodávky rozhodne utýct, jedinej 
způsob, jak mu v tom zabránit, bude ho zastřelit. A takovýho 
chlápka, jak je on, nebude lehký ani zabít. A to dokonce ani 
nulapětačtyřicítkou. A co když se nám ho nepodaří složit? A co když 
někoho dalšího zabije? Nerad bych přišel o práci, a ještě míň rád 
bych šel sedět – žena a děti na mně závisejí – ale nejvíc ze všeho se 
děsím možnosti, že bych měl na svědomí další mrtvý děvčátko.“ 

„To se nestane.“ 
„Jak to, proboha, můžeš vědět tak jistě?“ zeptal se mě Dean. 
Neodpověděl jsem. Nevěděl jsem prostě, jak začít. Věděl jsem, 

že se do toho dostanu, ale zatím jsem nevěděl, jak začít s vyprávěním 
o tom, co mi straší v hlavě a v srdci. Surovec mi pomohl. 

„Ty si myslíš, že to neudělal, viď, Paule?“ Vypadal nedůvěřivě. 
„Ty si myslíš, že ten velkej kolohnát je nevinnej.“ 

„Jsem naprosto přesvědčen, že je nevinnej.“ 
„Jak, prokristapána, můžeš být tak přesvědčenej?“ 
„Jsou tady dvě věci,“ řekl jsem. „Jednou z nich je moje bota.“ 
Naklonil jsem se nad stůl a začal jsem vyprávět. 
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ČÁST PÁTÁ 
Noční výprava 
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1 
Pan H. G. Wells kdysi napsal povídku o tom, jak jeden muž 

vynalezl stroj času, a já jsem přišel na to, že když píši tyto paměti, 
vytvořil jsem svůj vlastní stroj času. Na rozdíl od Wellse se jím však 
dá cestovat pouze do minulosti – přesněji do roku 1932, kdy jsem 
sloužil jako hlavní bachař na bloku E ve Státní věznici Cold 
Mountain – přesto však podivuhodně funguje. Avšak tento stroj času 
mi nápadně připomíná mou starou fordku, kterou jsem tehdy měl: 
nikdy jsem si nemohl být moc jist, že se mi ji podaří nastartovat, a 
nikdy jsem si nemohl být jist, že jestli otočím klíčkem v zapalování, 
bude to stačit, aby se rozběhl motor, a že nebudu muset točit klikou, 
až mi upadne ruka. 

Od chvíle, kdy jsem začal vyprávět příběh Johna Coffeyho, měl 
jsem řadu hladkých startů, ale včera jsem musel točit klikou. Myslím, 
že je to tím, že jsem se dostal k Delacroixově popravě. Myslím na to 
proto, že jsem byl zaujat Delacroixovou popravou, a část mé mysli se 
nedokázala s touto skutečností vyrovnat. Byla to mizerná smrt, 
hrozná smrt, a došlo k ní tímto způsobem kvůli Percymu 
Wetmoreovi, mladému muži, který si rád česal vlasy, ale nesnesl, 
aby se mu kdokoliv vysmíval, a to ani v případě, že by šlo o napůl 
holohlavého malého Francouze, který se navíc už neměl dožít 
nejbližších Vánoc. 

Jak je tomu však s většinou špinavých prací, to nejhorší mělo 
teprve začít. Motoru je jedno, použijete-li klíč od zapalování nebo 
kliku; jakmile se zážeh jednou podaří, běží obvykle v obou případech 
stejně hladce. Právě tak to pro mě až do včerejška fungovalo. Ze 
začátku slova přicházejí v malých shlucích, později v celých větách a 
nakonec v úplných přívalech. Psaní je zvláštní a dost děsivá forma 
vzpomínání. Zjistil jsem, že to někdy vypadá až jako znásilnění. 
Možná, že to cítím jen proto, že se ze mě stal velmi starý muž (k 
čemuž došlo jaksi za mými zády, jak to někdy cítím), ale spíš 
myslím, že ne. Věřím, že kombinace pera a paměti vytváří jakousi 
praktickou magii, a magie je nebezpečná. Jako muž, který znával 
Johna Coffeyho, a který viděl, co dokáže – jak na myších, tak na 
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lidech – se cítím k takovému konstatování neobyčejně povolán. 
Magie je nebezpečná. 
Ať je to jakkoliv, psal jsem celý včerejšek. Slova se ze mě jen 

tak linula. Solárium tohoto velebeného domova pro starce bylo 
najednou pryč a místo něho se zde objevil sklad na konci Zelené 
míle, kde se tak mnoho z mých problémových dětí naposledy 
posadilo, a schody do tunelu vedoucího pod silnicí. 

Právě tam jsme s Deanem a Harrym a Surovcem konfrontovali 
Percyho Wetmorea nad kouřící mrtvolou Eduarda Delacroixe, a 
právě tam Percy obnovil svůj slib, že si zažádá o přeložení do 
státního ústavu pro mentálně postižené v Briar Ridge. 

V soláriu jsou vždy čerstvé květiny, ale včera v poledne jediné, 
co jsem cítil, byl odpudivý pach spáleného masa mrtvého člověka. 
Zvuk motorové sekačky dole na trávníku se proměnil v duté pleskání 
kapající vody, která prosakovala klenutým stropem tunelu. Byl jsem 
na cestách. Vypravil jsem se zpět do roku 1932, tedy aspoň moje 
duše a mysl se tam vypravila, ne-li tělo. 

Vynechal jsem oběd, psal jsem asi do čtyř hodin, a když jsem 
konečně odložil tužku, bolela mě ruka. Pomalu jsem odkráčel na 
konec chodby na druhém poschodí. Tam bylo okno s výhledem na 
zaměstnanecké parkoviště. Brad Dolan, ošetřovatel, který mi 
připomínal Percyho – a který byl neustále příliš zvědavý na to, kam 
chodím na procházky a co tam dělám – jezdil ve starém chevroletu s 
nálepkou na nárazníku, která hlásala: VIDĚL JSEM BOHA A JEHO 
JMÉNO JE MLOK. Jeho chevrolet byl ale pryč; Brad měl po směně 
a odsunul se do jakési zahradní chatky, které říkal domov. 
Představoval jsem si ji jako starý vyřazený náklaďák, polepený 
larvičkami z předních stránek Hustlera, a v rozích zavalený 
prázdnými plechovkami od piva Dixie. 

Prošel jsem kuchyní, kde právě začínali s přípravou večeře. „Co 
to nesete v tom pytli, pane Edgecombe?“ zeptal se mě Norton. 

„To je prázdná láhev,“ pravil jsem. „Objevil jsem tam dole v lese 
pramen věčnýho mládí. Zajdu tam každý odpoledne toudle dobou, a 
trochu si z něj načerpám. V posteli potom popíjím. Je to dobrá věc, 
to vám teda řeknu.“ 

„Třeba vás udržuje mladým,“ pravil George, ten druhý kuchař, 
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„ale na výrazu vám teda rozhodně nepřidá.“ 
Všichni jsme se tomu zasmáli a já potom vyrazil. Přistihl jsem 

se, že myslím na Dolana, třebaže jeho auto bylo pryč, a nadával jsem 
si, že jsem mu dovolil dostat se mi tak hluboko pod kůži. 

Kráčel jsem přes kroketové hřiště. Za ním se nachází zanedbaný 
parčík, který v brožurách o Georgia Pines vypadá mnohem lip, než 
ve skutečnosti. Za parčíkem se cesta vine nízkým mlázím východně 
od domova. Podél stezky je tam několik starých, opuštěných chat, 
které teď už nikdo nepoužívá. Do druhé chaty, která se nachází 
blízko vysoké kamenné stěny oddělující pozemek Georgia Pines od 
silnice Georgia 47, jsem vešel a chvíli se tam zdržel. 

Večer jsem se dobře najedl, chvíli jsem se díval na televizi a brzy 
šel spát. Mnohé noci se budím a slézám zpět dolů do televizárny, kde 
se dívám na staré filmy na Americkém filmovém kanálu. To ale 
neplatilo dnešní noci; dnes jsem spal jak balvan, a nepronásledovaly 
mě žádné sny, které mě strašily nepřetržitě od doby, co jsem se pustil 
do toho literárního dobrodružství. Vším tím psaním jsem se musel 
nějak opotřebovat; to víte, už nejsem tak mladý, jako kdysi. 

Když jsem se probudil a viděl jsem, že sluneční skvrna, která v 
šest hodin bývá obvykle ve středu podlahy, se posunula až k nohám 
mé postele, vstal jsem tak spěšně, že jsem sotva věnoval pozornost 
návalu artritické bolesti v kyčlích, kolenech a kotnících. Co 
nejrychleji jsem se oblékl, spěchal dolů do haly, abych zkontroloval 
parkoviště zaměstnanců doufaje, že místo, na kterém Dolan parkoval 
se svým starým chevroletem, bude dosud prázdné. Někdy přijíždí i s 
půlhodinovým zpožděním. 

Ale takové štěstí jsem tentokrát neměl. Auto tam už bylo, jeho 
rez se leskla v ranním slunci. Protože pan Brad Dolan má v těchto 
dnech nějaký důvod jezdit do práce včas, není-liž pravda? No jo, 
starý Paulie Edgecomb brzy ráno někam chodí, a pan Brad Dolan má 
v úmyslu přijít tomu na kloub. Co tam dole děláš, Paulie? Řekni mi 
to. Pravděpodobně už na mě někde číhá. Bylo by to krásné, být při 
tom, když já… ne ale pro mě. 

„Paule?“ 
Otočil jsem se tak rychle, až jsem skoro upadl. Byla to moje 

platonická přítelkyně Elaine Connellyová. Oči měla doširoka 
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otevřené a natahovala ruce, jakoby mě chytala. Naštěstí pro ni jsem 
rychle našel ztracenou rovnováhu; Elainina artritida je hrozná, a 
kdybych byl dopadl do jejího náručí, pravděpodobně bych ji zlomil 
vedví jako suchou větev. Když vkročíte do té podivné země, která 
leží za osmdesátkou, umřít není vůbec romantické. Na nesmysly typu 
Jih proti Severu můžete rovnou zapomenout. 

„Promiň,“ řekla. „Nechtěla jsem tě polekat.“ 
„To nic,“ odvětil jsem a věnoval jí mdlý úsměv. „Je to lepší 

probuzení než studená voda do ksichtu. Měl bych si tě předplatit, 
abys mi to dělala každý ráno.“ 

„Díváš se po jeho autě, není-liž pravda? Po Dolanově autě.“ 
Nemělo smysl jí něco namlouvat, tak jsem přisvědčil. „Chtěl 

bych mít jistotu, že je v západním křídle. Rád bych trochu vyklouzl 
ven, ale nechci, aby mě viděl.“ 

Usmála se – byl v tom nádech šotkovského úsměvu, jaký asi 
měla jako děvče. „Je to ale zvědavý parchant, že?“ 

„To teda je.“ 
„Ale v západním křídle není. Byla jsem už dole na snídani, a 

řeknu ti, kde je, protože jsem ho viděla. Je v kuchyni.“ 
Pohlédl jsem na ni vystrašeně. Věděl jsem, že je Dolan zvědavý, 

ale nevěděl jsem, že je tak zvědavý. 
„Nemůžeš tu ranní procházku odložit?“ zeptala se Elaine. 
Přemýšlel jsem o tom. „Moh bych, řekl bych, že jo, ale…“ 
„Neměl bys.“ 
„Správně. Neměl bych.“ 
A teď, pomyslel jsem si, se mě zeptá, kam chodím, co to tam 

dole v lese je pro mě tak proklatě důležité. 
Ale nezeptala se. Místo toho mi zase věnovala ten raráškovský 

úsměv. Na její vyzáblé a bolestí zvrásněné tváři vypadal absolutně 
nádherně. „Znáš pana Howlanda?“ zeptala se. 

„Že váháš,“ pravil jsem, třebaže moc dobře ho neznám; žil totiž 
v západním křídle, což v Georgia Pines znamená téměř tolik, jako by 
žil v sousední zemi. „Proč?“ 

„Víš o něm něco zajímavého?“ 
Zavrtěl jsem hlavou. 
„Pan Howland,“ pravila Elaine, usmívajíc se šíře než kdy 

- 238 - 



předtím, „je jeden z pěti obyvatel Georgia Pines, kteří mají dovoleno 
kouřit. Je to proto, že tady žil ještě předtím, než se změnila pravidla.“ 

Dědečkova doložka, pomyslel jsem si. A co je pro takové 
ustanovení vhodnější, než domov důchodců? 

Sáhla si do kapsy svých modrobíle pruhovaných šatů a postupně 
z ní vytáhla dvě věci: cigaretu a sešitkové zápalky. „Zloděj smutný, 
zloděj veselý,“ zanotovala vesele. „Malá Ellie čůrá v posteli.“ 

„Elaine, co to –“ 
„Doprovoď staré děvče dolů,“ pravila. Vrátila cigaretu i zápalky 

do kapsy a zavěsila se do mě jednou ze svých sukovitých rukou. Dali 
jsme se na cestu dolů do haly. Cestou jsem se rozhodl, že to vzdám a 
odevzdám se cele do jejích rukou. Byla stará a křehká, ale ne hloupá. 

Když jsme scházeli dolů, kráčeli jsme s opatrností hodnou 
reliktů, jakými jsme se stali. Elaine řekla: „Počkej u schodů. Já 
skočím do západního křídla, na přízemní toaletu. Víš, kterou 
myslím? Nebo ne?“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Tu vedle lázní. Ale proč?“ 
„Neměla jsem cigaretu už patnáct let,“ řekla, „ale cítím, že dnes 

ráno by jedna bodla. Nevím, kolik čoudů se musí udělat, aby se uvedl 
do chodu kouřový detektor, ale mám v úmyslu to zjistit.“ 

Pohlédl jsem na ni v němém obdivu. Pomyslel jsem si, jak mi 
připomíná mou paní – Jan by asi udělala přesně totéž. Elaine se po 
mně ohlédla, opět s tím šprýmařským úsměvem na rtech. Chytil jsem 
ji rukou kolem jejího překrásného krku, přitáhl jsem si její tvář k mé 
a lehce jsem ji políbil na ústa. „Miluju tě, Ellie,“ řekl jsem. 

„Ó, to jsou silná slova,“ pravila, ale já jsem věděl, že ji to 
potěšilo. 

„A co je s tím Chuckem Howlandem?“ zeptal jsem se. 
„Nedostane se do nějakýho průseru?“ 

„Ne, protože je v televizárně, dívá se na Dobré ráno, Ameriko, 
ještě se dvěma tucty dalších. A já se vypařím, jakmile detektor kouře 
spustí v západním křídle požární alarm.“ 

„Až se budeš vypařovat, opatrně, abys nesletěla a neublížila si. 
Nikdy bych si neodpustil, kdyby –“ 

„Ach, přestaň s těmi hloupostmi,“ řekla a tentokrát ona políbila 
mě. Láska mezi starými rachotinami. Vám to pravděpodobně zní 
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legračně a groteskně, ale něco vám řeknu, přátelé: bláznivá láska je 
lepší než žádná. 

Sledoval jsem ji, jak odchází. Pohybovala se pomalu a ztuha 
(hůlku ale používá jen když je vlhko, a jen tehdy, když je bolest 
nesnesitelná; je to jedna z jejích marnivostí), a čekal jsem. Byla pryč 
pět minut, potom deset a já jsem konstatoval, že buď ztratila odvahu, 
nebo zjistila, že baterie kouřového detektoru na záchodě v hale byla 
vybitá, ale vtom se požární siréna v západním křídle s hlasitým vytím 
uvedla do chodu. 

Vystartoval jsem ke kuchyni, ale moc jsem nespěchal. Nebylo 
třeba spěchat, pokud mám jistotu, že mám Dolana z cesty. Hejno 
starců, většinou ještě v pyžamech, se vyrojilo z televizárny (tady se 
tomu říká středisko pro využívání volného času; není to legrační?), 
aby se podívali, co se děje. Chuck Howland byl mezi nimi. Byl jsem 
rád, že ho vidím. 

„Edgecombe!“ zaskuhral Kent Avery, jednou rukou zavěšený v 
berle a druhou si nápadně upravující rozkrok pyžama. „Je to 
opravdovej poplach nebo zase falešnej? Co myslíš?“ 

„Nemám nejmenšího šajnu,“ řekl jsem. 
Právě nás minuli tři zřízenci. Všichni směřovali do západního 

křídla. Řvali na lidi, shromážděné kolem dveří televizárny, aby šli 
dovnitř a uvolnili cestu. Třetím z nich byl Dolan. Ani se na mě 
nepodíval, když mě míjel, což mě nekonečně potěšilo. Když jsem 
vstoupil do kuchyně, získal jsem pocit, že tým Elaine Connelyové a 
Paula Edgecombea by si poradil i s tuctem takových Bradu Dolanů a 
s půltuctem Percy Wetmoreů nádavkem. 

Kuchaři v kuchyni pokračovali v přípravě snídaně a houkající 
siréně nevěnovali pozornost. 

„Pane Edgecombe,“ řekl George. „Myslím, že na vás čekal Brad 
Dolan. O fous jste se minuli.“ 

Naštěstí, pomyslel jsem si. Nahlas jsem řekl, že se s panem 
Dolanem pravděpodobně uvidím později. 

Potom jsem se ho zeptal, jestli nemá nějakou zbytečnou topinku. 
„Jasný, že mám,“ pravil Norton, „ale je studená jak psí čumák. 

Dneska jdete pozdě.“ 
„To jo,“ odpověděl jsem, „ale mám hlad.“ 
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„Jestli minutu počkáte, udělám vám čerstvou a teplou,“ pravil 
George, sahaje po chlebu. 

„To nic, i studená bude dobrá,“ řekl jsem, a když mi podal pár 
plátků (vypadal zmateně – ale fakticky jsme oba vypadali zmateně), 
spěchal jsem ke dveřím, cítě se jako kluk, který zdrhá ze školy, aby 
šel na ryby, se svačinou, zabalenou ve voskovaném papíru za košilí. 

Jak jsem byl venku z kuchyně, reflexivně jsem se ohlédl po 
Dolanovi, a když jsem nespatřil nic alarmujícího, spěchal jsem přes 
kroketové hřiště a parčík, žvýkaje jednu z těch vyžebraných topinek. 
Když mě skryl les, poněkud jsem zpomalil. Kráčeje po stezce, 
přistihl jsem se, že myslím na ten den, který následoval po popravě 
Eduarda Delacroixe. 

Mluvil jsem toho rána s Halem Mooresem. Řekl mi, že Melindin 
mozkový nádor jí přivodil zálibu v nadávání a v neslušných 
slovech… což moje paní později označila (dost opatrně; nebyla si 
totiž jista, hovoří-li oba o tomtéž) za Tourettův syndrom. Třes v jeho 
hlase, spolu s mou vzpomínkou na to, jak John Coffey vyléčil 
nejprve mou infekci močových cest a potom i zlomenou páteř 
Delacroixovy ochočené myši, mě definitivně postrčil přes pomyslnou 
čáru, která odděluje myšlení na něco od udělání něčeho. 

A byla zde ještě jedna věc. Něco, co souviselo s Johnem 
Coffeym a mou botou. 

Proto jsem obvolal muže, se kterými jsem pracoval, muže, 
kterým jsem se během let naučil důvěřovat – Deana Stantona, 
Harryho Terwilligera a Brutuse Howella. Toho dne po Delacroixově 
popravě přišli do mého domu na oběd, a přinejmenším mě 
poslouchali, když jsem jim nastínil svůj plán. Všichni samozřejmě 
věděli, že Coffey vyléčil tu myš; Surovec to dokonce viděl na vlastní 
oči. Takže když jsem jim navrhl, že k dalšímu zázraku by mohlo 
dojít, kdybychom vzali Johna Coffeyho k Melindě Mooresové, 
nevysmáli se mi. Ale Dean Stanton vyrukoval s otázkou, která nás 
trápila všechny: co když nám John Coffey uteče, když ho vezmeme 
do terénu? 

„Co když zabije někoho dalšího?“ ptal se Dean. „Nerad bych 
přišel o práci, a ještě míň rád bych šel sedět – žena a děti na mně 
závisejí – ale nejvíc ze všeho se děsím možnosti, že bych měl na 

- 241 - 



svědomí další mrtvý děvčátko.“ 
Nastalo mlčení. Všichni se dívali na mě, čekali, co na to povím 

já. Věděl jsem, že všechno by se mohlo zvrtnout, kdybych vyslovil, 
co jsem měl na jazyku; dospěli jsme k bodu, z něhož by návrat už 
nebyl možný. 

Jenže pro mě už stejně návrat nebyl možný. Proto jsem otevřel 
ústa a řekl jsem: 
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„To se nestane.“ 
„Jak to, propánaboha, můžeš vědět tak jistě?“ zeptal se mě Dean. 
Neodpověděl jsem. Nevěděl jsem prostě, jak začít. Věděl jsem, 

že se do toho dostanu, ale zatím jsem nevěděl, jak začít s vyprávěním 
o tom, co mi straší v hlavě a v srdci. Surovec mi pomohl. 

„Ty si myslíš, že to neudělal, viď Paule?“ Vypadal nedůvěřivě. 
„Ty si myslíš, že ten velkej kolohnát je nevinnej.“ 

„Jsem naprosto přesvědčen, že je nevinnej.“ 
„Jak můžeš být tak přesvědčenej?“ 
„Jsou tady dvě věci,“ řekl jsem. Jednou z nich je moje bota.“ 
„Tvoje bota?“ vykřikl Surovec. „Co má tvoje bota společnýho s 

tím, jestli John Coffey zabil nebo nezabil ty dvě malý holčičky?“ 
„Včera v noci jsem si vyzul jednu botu a dal mu ji,“ pravil jsem. 

„Po tý popravě, když se to všechno začalo zase vracet do normálních 
kolejí. Prostrčil jsem ji skrz mříže a on ji uchopil těma svejma 
velkejma rukama. Řekl jsem mu, aby ji zavázal. Musel jsem se 
ujistit, protože, chápete, všechny naše problémový případy choděj v 
pantoflích – chlap, kterej se chce opravdu zasebevraždit, to udělá 
šňůrkama od bot, jestli mu o to jde. To všichni dobře víme.“ 

S tím všichni souhlasili. 
„Položil si tu botu do klína. Správně zkřížil konec tkaniček a pak 

se zarazil. Potom řekl, že si je sakra jistej, že když byl kluk, mu 
někdo – táta, máma, nebo možná někdo z jejích milenců, když táta 
vzal nohy na ramena, ukazoval, jak se to dělá – ale že ten trik už 
zapomněl.“ 

„Souhlasím se Surovcem,“ ozval se Dean. „Stále ještě nevidím, 
jak tvoje bota souvisí s tím, jestli Coffey zabil ty Detterickovy 
dvojčata nebo ne.“ 

Tak jsem se musel znovu vrátit k příběhu únosu a vraždy – k 
tomu, co jsem si přečetl za toho horkého dne v knihovně věznice, 
kdy mi to vřelo v rozkroku a kdy Gibbons v rohu chrápal, jakož i k 
tomu, co mi později vyprávěl ten novinář Hammersmith. 
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„Ten Detterickův pes nebyl sice velký kousač, ale zato byl 
prvotřídní štěkač,“ řekl jsem. „Ten muž, který děvčata unesl, utišil 
psa klobásou. Představuji si to tak, že se k němu blížil kousek po 
kousku, a zatímco ten podvraťák klobásu dojídal, ten muž ho chytil 
za hlavu a zakroutil mu jí. Zlomil mu zkrátka vaz.“ 

„Později, když dopadli Coffeyho, šerifův zástupce Rob McGee, 
který velil ozbrojené skupině, spatřil vybouleninu v náprsní kapse 
modráků, které měl Coffey na sobě. McGee si nejprve myslel, že je 
to zbraň. Coffey tvrdil, že je to svačina, a tak to opravdu bylo – dva 
obložený chleby s nakládanou zeleninou, zabalený v novinovým 
papíře a převázaný řeznickým provázkem. Coffey si nevzpomínal, 
kdo mu to dal, jen to, že to byla žena v zástěře.“ 

„Chleby, nakládaná zelenina, ale žádný klobásy,“ řekl Surovec. 
„Přesně tak, žádný klobásy,“ potvrdil jsem. 
„To se ví, že žádný klobásy,“ vložil se do toho Dean. „Těma 

nakrmil toho čokla.“ 
„Inu, tak to tvrdil žalobce na tom procesu,“ souhlasil jsem s ním, 

„jenže kdyby Coffey svou svačinku rozbalil a nakrmil klobásama 
psa, jak potom převázal novinovej papír znova tím řeznickým 
uzlem? Nevím ani, kdy by měl k tomu příležitost, ale to zatím 
necháme stranou. Ten chlap si neporadil ani s obyčejnou kličkou na 
botách.“ 

Zavládl okamžik hřbitovního ticha, které nakonec přerušil 
Surovec. „Doprdele,“ řekl potichu. „Jak to, že na to nikdo nepřišel 
při tom procesu?“ 

„Nikdo na to nepomyslel,“ řekl jsem, a přistihl jsem se, že znovu 
myslím na Hammersmithe, na toho novináře, co chodil na vysokou 
do Bowling Green, toho Hammersmithe, který si rád o sobě myslel, 
že je osvícený, toho Hammersmithe, který mi vyprávěl, že 
nečistokrevní psi a negři jsou jedna pakáž, a že ti i oni po vás mohou 
nečekaně a bez důvodu chňapnout. Až na to, že o nich hovořil jako o 
vašich negrech, jakoby dosud byli nějakým vlastnictvím… ne však 
jeho vlastnictvím. Ne, jeho ne. Jeho nikdy. A v té době byl Jih 
takových Hammersmithů plný. „Nikdo ve skutečnosti ani nebyl 
vybaven na to, aby na to pomyslil. Včetně Coffeyho obhájce.“ 

„Ale ty jsi na to pomyslil,“ řekl Harry. „Proklatě, chlapci, máme 
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mezi sebou Sherlocka Holmese.“ Jeho hlas zněl současně pobaveně i 
zděšeně. 

„Ach, to nechme stranou,“ pravil jsem. „Vlastně ani já bych na to 
nepomyslel, kdybych si nedal dohromady to, co řekl toho dne 
šerifovu zástupci McGeemu s tím, co mi řekl po tom, co mi vyléčil tu 
infekci, a po tom, co vyléčil tu myš.“ 

„A sice?“ zeptal se Dean. 
„Když jsem vstoupil do jeho cely, byl jsem jak hypnotizovanej. 

Cítil jsem, že nejsem schopnej zabránit mu, aby udělal, co si umínil. 
Ani když jsem se snažil.“ 

„To se mi nezdá,“ řekl Harry, a nepokojně se zavrtěl na židli. 
„Ptal jsem se ho, co chce, a on říkal 'Jenom pomoct.' Docela 

jasně si na to vzpomínám. A když bylo po všem a mně se ulevilo, on 
to věděl. 'Pomoh jsem vám', říkal. 'Pomoh jsem vám, nebo ne?'“ 

Surovec přisvědčil. „To je stejný, jak s tou myší. Tys říkal, 
'Pomohl jste jí.' a Coffey ti odpovídal jako papoušek. 'Pomoh jsem 
Delovy myši.' To znamená, že to věděl? Je to tak?“ 

„Jo, řek bych, že jo. Vzpomínám si, co řekl McGeemu, když se 
ho ptal, co se stalo. Bylo to v každým článku o těch vraždách. 
'Nemoh jsem tomu pomoct. Snažil jsem se to vzít zpět, ale bylo už 
moc pozdě.' Není divu, že když něco takovýho říká chlap velkej jak 
hora, a má při tom pod pažema dvě malý mrtvý holčičky, malý 
mrtvý, bílý a blonďatý holčičky, že mu nerozuměj. To, co řekl, 
slyšeli tak, aby to souhlasilo s tím, co viděli. A to, co viděli, bylo 
tragický. Mysleli si, že se zpovídá, že jim říká, že měl nutkání unést 
ta děvčata, znásilnit je, a zabít. Že když přišel ke smyslům, snažil se 
to zastavit –“ 

„Ale už bylo příliš pozdě,“ zamumlal Surovec. 
„Jo. Jenže ve skutečnosti se jim snažil říct, že je našel, snažil se 

je vyléčit – vrátit je zpět – ale nepodařilo se mu to. Už postoupily 
příliš daleko směrem k smrti.“ 

„Paule, ty tomu věříš?“ zeptal se Dean. „Ty tomu, ve vší 
počestnosti, věříš?“ 

Položil jsem si ruku na srdce, jakoby to mělo být naposledy a 
přikývl jsem. Nejen, že jsem to věděl teď, ale intuitivně mi to bylo 
jasné od samého začátku, že s postavením Johna Coffeyho nebylo 
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něco v pořádku. Už tehdy, když Percy přivlekl Coffeyho na blok a z 
plných plic vřeštěl: „Živá mrtvola!“ Vždyť přece už tehdy jsem mu 
podal ruku, vzpomínáte si? Nikdy předtím jsem nepodal ruku 
žádnému muži, který přišel na Zelenou míli, ale Coffeymu jsem ji 
podal.“ 

„Ježíši,“ řekl Dean. „Dobrý pane Ježíši.“ 
„Tvoje bota je jedna věc,“ připojil se Harry. „A co je ta druhá?“ 
„Nedlouho před tím, co ozbrojená četa dopadla Coffeyho s 

děvčaty, vyšli muži z lesa nedaleko jižního břehu řeky Trapingus. 
Našli tam plácek s polehlou trávou, spoustu krve a zbytek noční 
košilky Cory Detterickový. Psi byli poněkud zmateni. Většina z nich 
chtěla jít na jihovýchod, po proudu řeky. Ale dva psi – mývaláci – 
chtěli jít proti proudu. Bobo Marchant psy instruoval a když dal 
mývalákům očuchat noční košili, otočili se spolu s ostatními.“ 

„Ti mývaláci byli nečistokrevný, že je to tak?“ zeptal se Surovec. 
Kolem koutků jeho úst hrál podivný unavený úsměv. „Popravdě 
řečeno mývaláci nejsou stopaři, a byli zkřížený s nějakou rasou, která 
mezi stopaře patří.“ 

„Ano.“ 
„Já tomu nerozumím.“ řekl Dean. 
„Mývaláci zapomněli, co jim Bobo na začátku strčil pod nos,“ 

pokračoval Surovec. „V době, kdy dorazili ke břehu řeky, stopovali 
mývaláci vraha, a ne děvčata. Pokud vrah a děvčata byli spolu, nebyl 
to problém, ale…“ 

V Beánových očích se objevilo světýlko pochopení. Harry 
pochopil už dříve. 

„Když se nad tím zamyslíte,“ pravil jsem, „musí vám bejt divný, 
jak každej, dokonce i porota, ochotná hodit každej zločin na krk 
prvnímu černýmu tulákovi, kterej se nachomejtne, za míň než minutu 
uvěřil, že právě John Coffey je jejich muž. Právě ten nápad s 
utišením psa žrádlem, než se mu vrah dostal ke krku, byl načisto 
mimo Coffeyho intelektuální schopnosti.“ 

„Nikdy nebyl blíž k Detterickově farmě, než na jižním břehu 
řeky Trapingus. O tom jsem přesvědčenej. To je odtud šest mil, nebo 
ještě víc. Jen se tam tak poflakoval. Třeba zamýšlel jít podle 
železnice a nákladním vlakem se někam odvízt – když jedou přes 
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vyhybky, jedou dost pomalu, aby se dalo naskočit – když zaslechl na 
severu nějakej ruch.“ 

„To byl vrah?“ zeptal se Surovec. 
„Vrah. Třeba je už znásilnil, nebo to znásilnění bylo právě to, co 

Coffey slyšel. V každým případě ta krvavá skvrna na trávníku bylo 
to místo, kde vrah čin dokonal; omlátil jim hlavy o sebe, potom je 
pohodil na zem a mazal pryč.“ 

„Mazal na severozápad,“ pravil Surovec. „Směrem, kterým chtěli 
jít ti mývaláci.“ 

„Správně. John Coffey přišel skrz ten olšovej porost, kterej rostl 
kousek jihovýchodně od místa, kde byly děvčata zanechaný, 
pravděpodobně přilákanej hlukem a našel jejich těla. Jedna z nich 
byla možná ještě živá; předpokládám, že je možný, že byly živý obě, 
i když asi ne už moc dlouho. John Coffey ale nevěděl, jestli jsou 
mrtvý. To je úplně jistý. Jediný, co věděl, bylo, že má v rukou 
léčivou moc. Pokusil se ji využít na Coru a Kathe Detterickovy. 
Když mu to nevyšlo, zhroutil se, dal se do pláče a dostal hysterickej 
záchvat. A v tom stavu ho našli.“ 

„Proč nezůstal tam, kde je našel?“ zeptal se Surovec. „Proč je 
vláčil na jih podle řeky? Máš na to nějaký vysvětlení?“ 

„Vsadím se, že tam nejdřív zůstal,“ řekl jsem. „Během procesu 
se neustále hovořilo o velkým vydupaným území, na celý ty trávou 
porostlý ploše. A John Coffey je velkej chlap.“ 

„Jo, John Coffey je kurevsky velkej chlap,“ potvrdil Harry, 
ztišuje hlas, aby ho moje paní neslyšela, jak mluví sprostě, kdyby 
náhodou poslouchala. 

„Třeba zpanikařil, když viděl, že nezabralo, co udělal. Nebo ho 
třeba napadlo, že ten vrah tam ještě někde je, v těch lesích proti 
proudu řeky, a číhá na něj. Coffey je sice velkej, ale ne zrovna 
dvakrát statečnej. Vzpomínáš si, Harry, jak se ptal, jestli necháváme 
po večerce svítit světlo?“ 

„Toseví. Vzpomínám si, jak jsem uvažoval, jak je to srandovní. 
Při jeho velikosti.“ Harry vypadal otřeseně a zamyšleně. 

„No ale jestli ty děvčata neoddělal on, kdo to teda udělal?“ zeptal 
se Dean. 

Zavrtěl jsem hlavou. „Někdo jinej. Podle mýho nejlepšího 
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mínění, někdo bílej. Žalobce se dlouho zabýval tím, jakej velkej 
chlap to musel být, aby zabil takovýho velkýho psa, jakýho měli 
Detterickovi, ale –“ 

„To jsou kecy,“ zavrčel Brutus. „I silný dvanáctiletý děvče 
dokáže velkýmu psovi zlámat vaz, když využije jeho překvapení, a 
když ví, jak ho má chytit. Jestli to neudělal Coffey, mohl to udělat 
skoro kdokoliv… to jest jakejkoliv chlap. Ale to se pravděpodobně 
nikdy nedovíme.“ 

„Pokud to neudělá znova,“ řekl jsem. 
„Ani v takovým případě se to nedovíme, jestli to udělá v Texase 

nebo v Kalifornii,“ opáčil Harry. 
Surovec se opřel o opěradlo, zavrtal si pěstmi do očí jako 

unavené děcko, a potom si je znovu složil do klína. „To je jak noční 
můra,“ řekl. „Dostali jsme chlapa, kterej může být nevinnej – kterej 
pravděpodobně je nevinnej – a kterej se projde po Zelený míli tak 
jistě, jako že pánbůh stvořil všechny velký stromy a malý ryby. Co 
bysme s tím měli udělat? Jestli začneme s jeho léčivejma prstama, 
každej se nám vysměje, až se z toho posere, a on přesto skončí na 
tom smažiči.“ 

„O to se budem starat pozděj,“ řekl jsem, protože jsem neměl ani 
tu nejmlhavější představu, jak mu odpovědět. „Otázkou dne je, co 
uděláme – nebo neuděláme – s Mely. Navrhoval bych, abysme si dali 
pár dní na rozmyšlenou, ale myslím, že každej den, co počkáme, 
sníží šance, že bude schopnej jí pomoct.“ 

„Vzpomínáš si, jak natahoval ruce pro tu myš?“ zeptal se 
Surovec. „'Podejte mi ji, pane Edgecombe! Dokud ještě není pozdě,' 
řekl. Dokud ještě není pozdě.“ 

„Toseví, že si vzpomínám.“ 
Surovec chvíli uvažoval a potom pokýval hlavou. „Jdu do toho. 

Sice se taky cítím blbě kvůli Delovi, ale myslím, že bych hlavně 
chtěl vidět, co se stane, až se jí dotkne. Pravděpodobně nic, ale 
možná…“ 

„Moc pochybuju, že se nám vůbec podaří dostat toho velkýho 
troubu z bloku,“ řekl Harry. Potom si povzdychl a rovněž přikývl. 
„Ale srát na to. Můžeš se mnou počítat.“ 

„Se mnou taky,“ přihlásil se o slovo Dean. „Kdo zůstane na 
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bloku, Paule? Budem si tahat slámku?“ 
„Nikoliv,“ pravil jsem obřadně. „Žádnou slámku. Zůstaneš tam 

ty.“ 
„A to z jakýho titulu? Že jsem raděj nedržel hubu!“ Dean 

vypadal uraženě a zlostně. Sundal si brýle a zuřivě je začal leštit 
cípem košile. „Co jste to na mě ušili za podraz?“ 

„Ten podraz spočívá v tom, že seš ještě dost mladej a máš děcka 
ve škole,“ odpověděl mu za mě Surovec. „Harry a já jsme svobodní, 
Paul je ženatej, ale děcka má už velký a už stojej na vlastních nohou, 
chválabohu. Ta věc, co tady chystáme, je sakramentsky bláznivá; 
myslím, že je skoro na beton, že nás chytej.“ Rozvážně na mě 
pohlédl. „O jedný věci jsi nemluvil, Paule. Co když se nám podaří 
Coffeyho propašovat ven a jeho léčivý prsty potom nebudou 
fungovat. Hal Moores s náma zatočí.“ Poskytl mi příležitost na to 
odpovědět, třeba to vyvrátit, ale to jsem nemohl, a tak jsem raději 
mlčel. Surovec se obrátil zpět k Deanovi a pokračoval. „Abys mě 
špatně nerozuměl. I ty můžeš klidně přijít o zaměstnání, ale aspoň 
budeš mít šanci se z věznice zdejchnout, kdyby začalo být opravdu 
husto. Percy si bude myslet, že to byl fór; a jestliže budeš sedět u 
služebního stolu, můžeš tvrdit, že sis myslel to samý, a že jsme ti nic 
jinýho neřekli.“ 

„Stejně se mi to nelíbí,“ řekl Dean, ale bylo jasné, že ať se mu to 
líbí nebo nelíbí, půjde do toho s námi. Myšlenka na jeho potěr ho 
přesvědčila. „A bude to dnes v noci? Jste si jistí?“ 

„Jestli máme do toho jít, bude lepší, když to bude dnes v noci,“ 
řekl Harry. „Kdybych dostal příležitost o tom spekulovat, nejspíš 
bych přišel o nervy.“ 

„Tak mě nechte jít aspoň na ošetřovnu,“ řekl Dean. „Můžu udělat 
aspoň to, ne?“ 

„Budeš dělat, co je potřeba, aniž by seš dal chytit,“ pravil 
Surovec. 

Dean vypadal uraženě. Poplácal jsem ho po rameně. „Můžeš tam 
jít, hned jak si odpíchneš… dobrý?“ 

„To se můžeš vsadit.“ 
Moje paní strčila hlavu do dveří, jako kdybych jí to dovolil. „Dá 

si ještě někdo trochu ledového čaje?“ zeptala se bodře. „Třeba ty, 
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Brutusi?“ 
„Ne, díky,“ řekl Surovec. „Co bych si ale dal, je pořádnej hlt 

whisky, ale za těchto okolností to možná není dobrej nápad.“ 
Janice na mě pohlédla. Ústa se jí usmívala, ale v očích měla 

obavy. „Do čeho chceš ty hochy zaplést, Paule?“ Ale než jsem si 
dokázal sesumírovat nějakou přijatelnou odpověď, zvedla ruku a 
pravila: „Zapomeň na to, že se ptám. Nechci to vědět.“ 
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3 
Později, když už ostatní byli dávno pryč a když jsem se oblékal 

do práce, chytila mě rukou, ovinula mi ji kolem pasu a vášnivě se mi 
zahleděla do očí. 

„Jde o Melindu?“ zeptala se. 
Přisvědčil jsem. 
„Můžeš pro ni něco udělat, Paule? Opravdu je to něco pro ni, 

nebo to je jen slepé přání, způsobené tím, cos viděl včera v noci?“ 
Myslel jsem na Coffeyho oči, na Coffeyho ruce a na to, jak jsem 

byl hypnotizovaný, když jsem k němu šel a on chtěl, abych k němu 
šel. Myslel jsem na to, jak bral z mé ruky polámané, umírající tělíčko 
pana Jinglese. Dokud ještě není pozdě, řekl. Myslel jsem na ty černé 
vířící mrchy, co potom zbělely a zmizely. 

„Myslím, že bysme mohli být poslední šancí, která jí ještě 
zbejvá,“ řekl jsem konečně. 

„Potom se jí chop,“ pravila, zapínajíc knoflíky mého zbrusu 
nového podzimního kabátu. Měl jsem ho ve skříni už od svých 
narozenin začátkem září, ale ve skutečnosti jsem ho měl na sobě 
teprve potřetí, či počtvrté. „Chop se jí.“ A vystrčila mě ze dveří. 
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4 
Té noci – v mnoha ohledech nejpodivnější noci mého celého 

života – jsem píchal v osmnáct dvacet. Napadlo mě, že dosud ve 
vzduchu cítím ten mdlý, doznívající zápach páleného masa. 
Uvědomoval jsem si, že je to jistě jen iluze – venkovní dveře, jak 
vstupní dveře do bloku, tak i dveře do skladiště, byly většinu dne 
dokořán, a obě předcházející směny strávily řadu hodin drhnutím – 
ale to nezměnilo, co mi hlásil můj nos, a já neměl ani pomyšlení na 
jídlo, a to ani za předpokladu, že bych nebyl na smrt vyděšen z toho, 
co jsem měl toho večera před sebou. 

Surovec se dostavil na blok v osmnáct pětačtyřicet, Dean o pět 
minut později. Požádal jsem Deana, jestli by neskočil na ošetřovnu a 
nepodíval se, jestli by neměli elektrickou podušku, abych si vyhřál 
záda, která jsem si namohl dnes brzy ráno, když jsem vlekl 
Delacroixovo tělo dolů do tunelu. Dean pravil, že mi rád poslouží. 
Zdálo se mi, že má sto chutí na mě mrknout, ale ovládl se. 

Harry píchal v osmnáct sedmapadesát. Percy měl zpoždění. 
„Jak to vypadá s tou dodávkou?“ zeptal jsem se. 
„Jak jsme se dohodli.“ 
Zatím to jde jak po másle, pomyslel jsem si. Potom následoval 

krátký okamžik, kdy jsme stáli u služebního stolu, popíjeli kávu a 
dobře si dávali pozor, abychom nehovořili o tom, na co jsme mysleli 
a v co jsme doufali: že se Percy dnes vůbec neukáže. S ohledem na 
nepřátelské postoje, kterých se mu dostalo, když tak zprasil tu 
elektrickou popravu, se to zdálo být přinejmenším možné. 

Ale Percy se nepochybně řídil tím starým axiómatem o tom, jak 
znovu vylézt na koně, který vás shodil, protože v devatenáct šest 
prošel dveřmi, ve své nablýskané modré uniformě, s pistolí na 
jednom stehně a s hikoryovým pendrekem v tom směšném, na 
objednávku zhotoveném pouzdře na druhém. Odpíchl si, opatrně se 
po nás rozhlédl (s výjimkou Deana, který se dosud nevrátil z 
ošetřovny). „Vyplivl mi startér,“ pravil. „Musel jsem točit klikou.“ 

„Ach,“ řekl Harry, „to tě lituju, chudáčku malej.“ 
„Měl bys zůstat doma a nechat ten krám v garáži,“ řekl Surovec 
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uhlazeně. „Neradi bysme, aby sis namoh ruku, že mládenci?“ 
„Jo, to by se vám líbilo, co?“ ušklíbl se Percy, ale myslím si, že 

se trochu uklidnil poměrnou mírumilovností Surovcovy repliky. To 
bylo dobré. Po několik nejbližších hodin se s ním budeme motat po 
Míli, jako by se nechumelilo – ne příliš nepřátelsky, ani příliš mile. 
Po minulé noci shledával všechno podezřelým, dokonce i pokus o 
slušné jednání. Nemínili jsme ho během jeho hlídky dostat, v tom 
jsme byli všichni zajedno, ale domníval jsem se, že jestliže to 
správně sehrajeme, mohli bychom ho nachytat na švestkách. Bylo 
důležité, abychom konali rychle, ale bylo důležité, přinejmenším pro 
mě –aby nikdo nebyl zraněn. Dokonce ani Percy Wetmore. 

Dean se vrátil a nenápadně mi kývl. 
„Percy,“ řekl jsem, „chci, abys šel do skladiště a vytřel tam 

podlahu. I schody do tunelu. Potom bys moh napsat svý hlášení o 
minulý noci.“ 

„Na tom hlášení by sis měl dát záležet,“ poznamenal Surovec, s 
palci zaháknutými za opaskem a hledě vzhůru ke stropu. 

„Jste zábavnější než mrd v kostele, hoši,“ pravil Percy, ale kromě 
této jediné věty nijak neprotestoval. Nenapadl dokonce ani to, že ta 
podlaha byla toho dne už nejméně dvakrát vydrhnuta. Soudím, že byl 
rád, že nás bude mít z očí. 

Pročítal jsem hlášení z předcházející směny. Neviděl jsem v něm 
nic, co by se mě týkalo. Potom jsem zašel k Whartonově cele. 
Divoký Bill seděl na svém kavalci s nohama u brady, objímaje si 
rukama holeně. Hleděl na mě se zářivým nepřátelským úsměvem. 

„Hleďme, hleďme. Todle přece není nikdo jinej, než sám velkej 
šéf,“ pravil. „V životní velikosti a dvakrát tak škaredej. Vypadáte 
šťastnější než prase, co trčí po kolena v hovnech, šéfe Edgecombe. 
Tuším vám vaše stará podržela, než jste odešel z domu, nemám 
pravdu?“ 

„Jak ti dupou králíci, Kide?“ zeptal jsem se ho klidně, a to ho 
rozveselilo opravdu. Pustil si nohy, vstal a protáhl se. Úsměv se mu 
rozšířil a část jeho nepřátelství vyprchala. 

„Sakra dobře!“ pravil. „Konečně jste mě správně oslovil! Co se 
to s váma děje, šéfe Edgecombe? Jste nemocnej nebo jste v nějakým 
srabu?“ 
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Ne, nemocný ne. Byl jsem nemocný, ale John Coffey se o to 
postaral. Jeho ruce už zapomněly ten trik se šňůrkou do bot, pokud 
ho vůbec někdy uměly, ale ovládají jiné triky. To si pište, že 
ovládají. 

„Kamarádíčku,“ řekl jsem mu. „Mně je to tak jedno, jestli chceš 
bejt Billy Kid nebo Divokej Bill.“ 

Viditelně se nadul, jako jedna z těch hnusných ryb, co žijí v 
jihoamerických řekách, která dokáže hřeby na zádech a na bocích 
bodnout skoro až k smrti. Během své kariéry na Míli jsem musel 
jednat s mnoha nebezpečnými muži, ale jen málo jich bylo tak 
odpudivých, jako William Wharton, který se považoval za 
významného psance, a jehož chování ve vězení se většinou 
omezovalo na plivání a močení skrz mříže jeho cely. Zatím jsme mu 
nevzdávali očekávanou úctu, o níž si myslel, že mu náleží, ale této 
konkrétní noci mi záleželo na tom, aby byl povolný. Pokud by to 
znamenalo mazat mu med kolem huby, klidně bych mu ho tam 
namazal. 

„Mám toho spoustu společnýho s Kidem, jen kdybyste si to líp 
uvědomili,“ řekl Wharton. „Nedostal jsem se sem za to, že jsem 
kradl cukroví z desetníkovejch krámů.“ Byl hrdý jako někdo, koho 
odvedli k Brigádě hrdinů francouzské cizinecké legie a ne jako 
někdo, jehož zadek trči v cele sedmdesát dlouhých kroků od 
elektrického křesla. „Kde je má večeře?“ 

„Poslyš, Kide, v hlášení stojí, žes večeřel v sedumnáct padesát. 
Sekaná se šťávou a s hráškem. Mě nedoběhneš.“ 

Blahobytně se zasmál a znovu se posadil na kavalec. „Potom 
chci zapnout rádio.“ Vyslovoval rádio, jak se tehdy vyslovovalo 
žertem, aby se rýmovalo se slangovým slovem táta-O. Je legrační, na 
kolik věcí ze starých dob si lidé vzpomenou, když mají nervy napjaté 
tak, že by se na ně dalo hrát. 

„Možná pozdčj, kámo,“ pravil jsem. Odešel jsem od jeho cely a 
kontroloval jsem chodbu. Surovec se potloukal na protějším konci, 
kde kontroloval, jestli je cela zpřísněného trestu zamknutá na jeden 
zámek, místo na dva. Věděl jsem, že je, protože už jsem ji 
zkontroloval sám. Později ji budeme potřebovat otevřít co 
nejrychleji. Nebude nutné marnit čas, abychom vyprázdnili všechno 
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to haraburdí, jaké bývá na půdách a které se tam během let 
nashromáždilo; vynesli jsme totiž ty věci ven, roztřídili je a uložili na 
jiných místech už krátce po tom, co se k naší šťastné partě přidal 
Wharton. Zdálo se nám, že místnost s čalouněnými stěnami může být 
užitečná, přinejmenším do doby, kdy se 'Billy Kid' projde po Míli. 

John Coffey, který v této době obvykle ležel, klátě tlustýma 
nohama, obrácen tváří ke zdi, teď seděl na kraji kavalce se 
sepnutýma rukama a pozoroval Surovce s ostražitostí – 
duchapřítomností – která pro něj nebyla typická. Dokonce mu ani 
netekly z očí slzy. 

Surovec zkoušel dveře na cele zpřísněného trestu a potom se 
vracel zpět. Když míjel Coffeyho celu, letmo na jejího obyvatele 
pohlédl, a tehdy Coffey řekl zajímavou věc: „Jistě. Rád se projedu.“ 
Jako kdyby odpovídal na něco, co Surovec řekl. 

Surovcovy oči se potkaly s mýma. On to ví, skoro jsem ho slyšel, 
jak říká. On to nějakým způsobem ví. 

Pokrčil jsem rameny a rozhodil jsem ruce, jako kdybych říkal: 
Toseví, že to ví. 
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5 
Starý Tydýt absolvoval svou poslední jízdu toho večera se svou 

károu po bloku E asi ve tři čtvrtě na devět. Nakoupili jsme od něj 
tolik pamlsků, že se jeho lakomecká tvář rozzářila štěstím. 

„Řekněte mi, mládenci, neviděli jste tu myš?“ zeptal se. 
Zavrtěli jsme hlavami. 
„Třeba ji viděl Hezkej Hoch,“ pravil Tydýt, a kývl hlavou ve 

směru ke skladišti, kde Percy buď drhl podlahu, nebo psal hlášení, 
nebo se jednoduše škrábal v zadku. 

„Proč se o to zajímáš? Po tom ti v žádným případě nic není,“ řekl 
Surovec. „Odprejskni, Tydýte. Zbytečně tady děláš smrad.“ 

Tydýt se usmál svým výstředně nepříjemným úsměvem, 
bezzubým a pokleslým, a zahýbal nozdrami. „To nesmrdím já,“ 
pravil. „To je Del, blahý paměti.“ 

Chechtaje se vytlačil káru ze dveří a na buzerplac – a bude ji 
tlačit ještě deset let, dávno po tom, co budu pryč – panebože, dávno 
po tom, co bude pryč celý Cold Mountain – a bude dál prodávat své 
čokoládové koláče a zázvorové limonády dozorcům a vězňům, kteří 
si to mohou dovolit. Ještě i teď ho někdy slýchám ve svých snech, 
jak ječí, že se smaží, že se smaží, že se smaží jak krocan. 

Když Tydýt odešel, čas se vlekl jako smůla. Hodiny jako by se 
plazily. Hodinu a půl jsme měli zapnuté rádio. Wharton hýkal 
smíchy, když poslouchal Freda Allena v Allenově aleji, třebaže 
pochybuji, že rozuměl byť jen zlomku těch vtipů. John Coffey seděl 
na okraji svého kavalce, ruce sepjaté, očima zřídkakdy opouštěje 
služební stůl. Vídal jsem muže tímto způsobem čekat na autobusové 
zastávce. 

Percy přišel ze skladiště kolem čtvrt na jedenáct a odevzdal mi 
hlášení, pečlivě sepsané tužkou. Po celém papíře bylo plno mastných 
skvrn, vzniklých gumováním. Všiml si mě, jak na jednu z nich 
sahám palcem a spěšně pravil: „To je jen na ukázku. Já to ještě 
přepíšu. Co si o tom myslíš?“ 

Co jsem si o tom myslel, bylo to, že to bylo nejotřesnější a 
nejproklatější lakování na růžovo, jaké jsem viděl, co žiju. Řekl jsem 
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mu ale, že to je v pořádku a on spokojen odešel. 
Dean a Harry hráli karty, velmi nahlas hovořili, několikrát se 

pohádali kvůli bodování a každých asi pět sekund hleděli na vlekoucí 
se ručičku hodin. Aspoň při jedné hře toho večera obrátili balík 
třikrát, místo dvakrát, jak se má. Ve vzduchu viselo značné napětí, 
které se dalo skoro krájet jako hlína, a jediní lidé, kteří ho 
nepociťovali, byli Percy a Divoký Bill Wharton. 

Když bylo třiadvacet deset, už jsem to nemohl déle vydržet a 
nenápadně jsem kývl Deanovi. Šel do mé kanceláře pro láhev R.C. 
koly, koupenou z Tydýtovy káry, a o minutu nebo dvě později se 
vrátil. Kola teď byla přelita do plechovky, kterou vězeň nemůže 
rozbít a pořezat se s ní. 

Vzal jsem ji a rozhlédl se. Harry, Dean a Surovec se na mě 
dívali. Stejně tak i John Coffey. Nikoliv však Percy. Percy se vrátil 
do skladiště, kde se této konkrétní noci pravděpodobně cítil lehčeji. 
Krátce jsem k plechovce přičichl a necítil jsem žádný zápach, s 
výjimkou samotné R.C. koly, která tehdy voněla podivně, ale vcelku 
příjemně po skořici. 

Vzal jsem ji k Whartonově cele. Její obyvatel ležel na kavalci. 
Nemasturboval – aspoň zatím ne – ale jeho trenky vypadaly, že v 
nich má vzpříčenou kost, po níž v pravidelném rytmu brnkal, jako 
opilý basista brnká do mimořádně tlusté struny E. 

„Kide,“ oslovil jsem ho. 
„Neotravujte,“ odbyl mě. 
„Fajn,“ souhlasil jsem. „Přines jsem ti limču, že se dneska v noci 

výjimečně chováš jako člověk – což je v tvým případě skoro rekord – 
ale když nechceš, tak ji vypiju sám.“ 

A zatvářil jsem se, že to skutečně udělám – přiložil jsem 
plechovku (mnohokrát otřískanou o mříže mnoha cel) k ústům. 
Wharton byl v momentě z kavalce dole. To mě nepřekvapilo. 
Blufování nepředstavovalo velké nebezpečí; většina dlouhodobých 
vězňů – doživoťáků a násilníků, nemluvě o těch, kteří si mají sednout 
do Jiskřáka – je posedlých po sladkostech, a tento nebyl žádnou 
výjimkou. 

„Dejte to sem, vy mizero,“ pravil Wharton. Mluvil, jakoby byl 
předák a já u něj pracoval jako nádeník. „Dejte to Kidovi.“ 
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Držel jsem plechovku dost daleko od mříží a dovolil mu, aby se 
natáhl skrz ně. Kdybych to udělal jinak, koledoval bych si o 
katastrofu, jak vám jistě potvrdí každý dlouholetý bachař ve věznici. 
To byla věc, na niž jsme mysleli zcela automaticky – stejně, jako 
jsme nedovolovali muklům, aby nás oslovovali křestními jmény, 
stejně jako jsme věděli, že rychlé cinkání klíčů signalizuje nějaký 
průšvih, neboť znamená, že některý z bachařů běží; protože bachaři 
nikdy neběhají, pokud není nějaký průšvih. Tohle ovšem čísla jako je 
Percy Wetmore nikdy nepochopí. 

Dnes večer však Wharton neměl pražádnou chuť po někom 
chňapat a škrtit ho. Popadl plechovku, vyzunkl limonádu na tři hlty, 
potom si odkrkl a pohladil si břicho. „Prima,“ pravil. 

Držel jsem ruku nataženou. „Tu plechovku.“ 
Chvíli ji držel v ruce, kouleje očima. „A co když si ji nechám?“ 
Pokrčil jsem rameny. „Potom vejdeme do cely a vezmem si ji. A 

ty potom půjdeš do tý malý místnosti. A bude to poslední R.C., 
kterous v životě pil. Leda, že by ti ji naservírovali v pekle.“ 

Jeho úsměv zbledl. „Vtipkování o pekle se nemůžu smát, 
kapoune.“ Prohodil plechovku mřížemi. „Tu máš. Sežer si ji.“ 

Zdvihl jsem ji ze země. Za mnou se objevil Percy. „Proč, 
proboha, dáváš takovejm kolopákům, jako je on, limonádu?“ 

Protože v ní je dost uspávacího prostředku, který jsme vyfasovali 
z marodky, aby ho to položilo na osmačtyřicet hodin, a aby nepocítil 
jeho chuť, pomyslel jsem si. 

„Paulovo milosrdenství,“ pravil Surovec, „nemá konce; dopadá 
jak jemný deštík z nebe.“ 

„Cože?“ zeptal se Percy a zamračil se. 
„Tím chci říct, že to je měkota. Vždycky takovej byl, a už 

takovej zůstane až do smrti. Nechceš si zahrát bláznivý osmičky, 
Percy?“ 

Percy si odfrkl. „S výjimkou 'ryby a starý panny' to je 
nejpitomější karetní hra, jakou kdy vymysleli.“ 

„Napadlo mě, že by se ti třeba pár partiček pozdávalo,“ pravil 
Surovec, líbezně se usmívaje. 

„Dneska všem přeskočilo,“ řekl Percy, a špatně naladěn se 
odklidil do mé kanceláře. Nic bych nenamítal, kdyby se mu za mým 
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stolem zakousla nějaká pěkná malá krysa do zadku, ale raději jsem to 
neřekl nahlas. 

Ručička na hodinách se sotva vlekla. Dvanáct dvacet, dvanáct 
třicet. Ve dvanáct čtyřicet John Coffey vstal ze svého kavalce a 
přistoupil ke dveřím své cely. Rukama se zlehka držel mříží. Surovec 
a já jsme přistoupili k Whartonově cele a podívali jsme se dovnitř. 
Ležel na kavalci a usmíval se do stropu. Oči měl otevřené, ale 
vypadaly jako velikánské skleněné koule. Jednu ruku měl položenou 
na prsou; druhá bezvládně visela z kavalce, klouby na prstech se 
dotýkaly podlahy. 

„A sakra,“ řekl Surovec, „od Billyho Kida k Ubrečenýmu 
Williemu ani ne za hodinu. Uvažuju, kolik těch morfiovejch tabletek 
mu Dean do toho životabudiče dal.“ 

„Dost,“ řekl jsem. Hlas se mi poněkud třásl. Nevím, jestli to 
Surovec zaslechl, ale já jsem to zaslechl určitě. „Pojďme. Jdem na 
to.“ 

„Nepočkáš, dokud ten krasavec neusne?“ 
„Ten už usnul, Brutusi. Jenže byl tak zaskočenej, že ani nestihl 

zavřít oči.“ 
„Nu což, ty seš tady šéf.“ Ohlédl se po Harrym, ale ten už byl 

tady. Dean seděl vzpřímeně u služebního stolu a míchal karty tak 
rychle, že jsem měl strach, aby se nezapálily. Po očku každou chvíli 
pokukoval doleva, k mé kanceláři. Dával pozor na Percyho. 

„Už je čas?“ zeptal se Harry. Jeho podlouhlá koňská tvář svou 
bledostí kontrastovala s modrou blůzou jeho uniformy. Jinak vypadal 
ale odhodlaně. 

„Jo,“ řekl jsem. „Jestli do toho půjdem, tak teď.“ 
Harry se pokřižoval a dotkl se ústy palce. Potom šel k cele 

zpřísněného trestu, odemkl ji a vrátil se se svěrací kazajkou. 
Odevzdal ji Surovcovi. Všichni tři jsme potom vyrazili po Zelené 
míli. Coffey dosud stál u dveří své cely a sledoval nás, jak jdeme. 
Neřekl ani slovo. Když jsme dorazili ke služebnímu stolu, Surovec si 
dal svěrací kazajku za záda, která měl tak široká, že se kazajka za 
nimi pohodlně skryla. 

„Hodně štěstí,“ pravil Dean. Byl stejně bledý jako Harry, ale 
vypadal stejně odhodlaně. 
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Percy seděl za mým stolem, rozvaloval se v mém křesle a mračil 
se do knihy, kterou hltal už několik nocí po sobě. Nebyl to tentokrát 
ani časopis Argosy, ani časopis Stag, ale kniha nazvaná Ústavní péče 
o mentálně postižené. Podle toho provinilého a ustaraného výrazu, 
jakým nás častoval, když se naše kroky střetly, bych spíš očekával, 
že to budou Poslední dnové Sodomy a Gomory. 

„Co je?“ zeptal se a spěšně zavřel knihu. „Co chcete?“ 
„Chceme si s tebou promluvit, Percy,“ pravil jsem. „Nic víc.“ 
Ale on z našich tváří četl proklatě víc, než jsme mu chtěli ukázat, 

a v okamžiku, rychle, ne však během, dorazil k otevřeným dveřím do 
skladiště. Pomyslel si asi, že mu v lepším případě chceme dělat 
kázání, v horším případě natrhnout žaket. 

Harry kolem něj proklouzl a zablokoval mu ústup. Zkřížil si ruce 
na prsou. 

„Řekni mi,“ obrátil se Percy ke mně, znepokojen, ale nedávaje to 
na sobě znát, „co to všechno má znamenat?“ 

„Neptej se, Percy,“ odpověděl jsem mu. Myslel jsem, že až 
opravdu rozjedeme tuhle bláznivou záležitost, budu opět v pořádku – 
nebo se přinejmenším vrátím k normálu. Ale bohužel to tak 
nefungovalo. Nepoznával jsem se. Připadalo mi to všechno jako 
špatný sen. Neustále jsem čekal, že mě z něj moje paní zatřesením 
probudí a řekne mi, že jsem ze spánku sténal. „Bude lepší, když se 
nebudeš na nic ptát.“ 

„Co to má Howell za zádama?“ zeptal se Percy roztřeseným 
hlasem. Díval se teď hlavně na Surovce. 

„Nic,“ řekl Surovec. „Tedy… až na toto, myslím –“ 
Mrskl svěrací kazajkou a udělal s ní výpad stranou, jako to 

dělává matador s muletou, když chce vydráždit býka. 
Percyho oči se rozšířily a on vyrazil vpřed. Chtěl se rozběhnout, 

ale Harry ho chytil za ruce a jeho výpad bylo snadno zvládnout. 
„Nechte mě!“ vykřikl Percy, snaže se vytrhnout z Harryho 

sevření. To se mu však nepodařilo, neboť Harry byl skoro o sto liber 
těžší, a měl svaly člověka, který většinu života strávil oráním a 
sekáním dřeva. Ale Percy se bránil tak urputně, že odtáhl Harryho 
přes půl místnosti a sroloval odporně zelený koberec, jehož výměnu 
jsem tak dlouho odkládal. Jednu chvíli jsem si myslel, že se mu 
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podaří jednu ruku si osvobodit. Panika někdy může dát člověku 
křídla. 

„Uklidni se Percy,“ řekl jsem., „bude to snadnější, když –“ 
„Neříkej mi, abych se uklidnil, ty ignorante!“ zaječel na mě 

Percy, kroutě rameny a snaže si osvobodit paže. „Zmizte ode mě 
pryč! Všichni! Já mám známosti! S velkejma zvířatama! Jestli s tím 
nepřestanete, pomažete až do Jižní Karolíny než se nějaká 
dobročinná kuchyně nad váma ustrne a dá vám kapku polívky.“ 

Znovu se pokusil vytrhnout a narazil horní částí stehen do mého 
stolu. Kniha, kterou četl, Ústavní péče o mentálně postižené, 
nadskočila a vypadla z ní menší knížka, velikosti reklamního 
prospektu. Není divu, že se Percy cítil zahanben, když jsme to 
objevili. Nebyly to sice Poslední dnové Sodomy a Gomory, ale něco, 
co dáváme chovancům, když jsou velmi nadržení, a když se dobře 
chovají, aby si to zasloužili. Myslím, že už jsem o tom hovořil – je to 
malá komiksová knížka, v níž Olivě Oylová přefikne každého, kromě 
Kulihráška. 

Považoval za špatné, že byl v mé kanceláři a zabýval se tam 
takovou ubohou pornografií, a Harry – pokud jsem na něj viděl přes 
Percyho usilovně se namáhající rameno – vypadal mírně znechucen, 
zatímco Surovec řval smíchy, a přestal se s Percym prát. Aspoň na 
okamžik. 

„Ach, Percy,“ pravil, „Co by na to řekla tvoje máti? A když už 
jsme u toho, co by na to řekl guvernér?“ 

Percy zrudl. „Zavři hubu! A mou máti z toho laskavě vynech.“ 
Surovec mi hodil tu svěrací kazajku a obrátil se tváří k Percymu. 

„Jasná věc. Tak, teď hezky natáhni ruce, jako hodnej chlapeček.“ 
Percyho rty se třásly a oči měl najednou nějak příliš jasné. 

Uvědomil jsem si, že má slzy na krajíčku. „Já nechci,“ pravil, „a vy 
mě nemůžete donutit,“ řekl dětským, třesoucím se hlasem. Potom 
hlas zvýšil a začal řvát o pomoc. Harry sebou trhl a stejně tak i já. 
Kdybychom se snad někdy měli rozhodnout s celou tou věcí přestat, 
bylo by to tehdy. Byli bychom schopni to udělat. Až na Surovce. Ten 
ani na okamžik nezaváhal. Postavil se za Percyho, takže stál těsně 
vedle Harryho, který dosud držel Percyho ruce, znehybněné za jeho 
zády. Surovec uchopil Percyho za obě uši. 

- 261 - 



„Přestaň řvát,“ pravil Surovec, „jestli nechceš, abych ti udělal z 
uší škatulky na čaj.“ 

Percy přestal ječet o pomoc, a teď tam jen tak stál, třesa se a 
hledě na obálku toho drsného komiksu, kde to námořník Pepek a 
Olivě dělají tvořivým způsobem, o němž jsem sice slyšel, ale nikdy 
ho nezkoušel. „Ach, Pepku!“ stojí v balónu nad Olivinou hlavou. 
„Šoust-šoust-šoust-šoust!“ stojí nad Pepkovou hlavou, který si při 
tom ani nevytáhl fajfku. 

„Natáhni ruce,“ přikázal mu Surovec, „a přestaň dělat hlouposti. 
Dělej.“ 

„Nechci,“ řekl Percy. „Já nechci, a vy mě nemůžete přinutit.“ 
„V tom se tragicky mejlíš,“ řekl Surovec a sevřel Percymu uši a 

zakroutil mu jimi, jako kdyby otáčel knoflíky na troubě. Na troubě, 
která jaksepatří nepeče. Percy vyrazil ze sebe usedavý skřek od 
bolesti a překvapení, který jsem se snažil raději neslyšet. Nebylo to 
jen překvapení a bolest, jak jistě chápete; bylo to i pochopení. Poprvé 
v životě Percy pochopil, že hrozné věci se mohou dít nejen jiným 
lidem, těm kteří nemají dost štěstí, aby byli zpřízněni s guvernérem. 
Chtěl jsem říct Surovcovi, aby s tím přestal, ale nedokázal jsem to, 
samozřejmě. Věci se už dostaly příliš daleko. Jediné, co jsem dokázal 
udělat, bylo, že jsem si vzpomenul, jak Percy připravil Delacroixovi 
bůhví jakou hrůzu jen proto, že se mu Delacroix vysmíval. Ta 
vzpomínka však příliš nezmírnila to, jak jsem se cítil. Snad by se tak 
stalo, kdybychom si byli s Percym bližší. 

„Tak natáhni ty pazoury, brouku,“ řekl Surovec, „nebo dostaneš 
repete.“ 

Harry už mladého pana Wetmorea pustil. Vzlykal jako malý 
chlapec a slzy, které mu před chvílí stály v očích, mu teď stékaly po 
tvářích. Percy předpažil jako náměsíčník v nějaké filmové komedii. 
V momentě jsem mu na ruce natáhl svěrací kazajku. Nemohl jsem 
mu ji stáhnout na ramena, dokud Surovec nepustil Percymu uši a 
nechopil se popruhů, visících z manžet kazajky. Omotal Percymu 
ruce kolem boků, takže měl paže nehybně zkřížené na prsou. Harry 
mezitím vyhrnul konce rukávů vzhůru a utáhl příčné popruhy. 
Jakmile to Percy vzdal a natáhl ruce, celá záležitost byla dílem 
několika vteřin. 
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„Prima, brouku,“ řekl Surovec. „A teď pochodem v chod.“ 
Ale Percy se nepohnul. Pohlédl na Surovce a potom obrátil své 

ustrašené, plačící oči ke mně. Teď už nepadlo ani slovo o jeho 
konexích, ani o tom, jak půjdeme až do Jižní Karolíny, aby nám dali 
zadarmo najíst; to už bylo minulostí. 

„Prosím tě,“ zašeptal chraplavým, uplakaným hlasem. „Nedejte 
mě k němu, Paule.“ 

Potom jsem pochopil, proč tak zpanikařil, proč s námi tak 
urputně zápasil. Myslel si, že se ho chystáme strčit k Divokému 
Billovi Whartonovi, že trestem za suchou houbu bude suché 
znásilnění zdejším psychopatem. Místo, abych cítil k Percymu 
sympatii za to, že takto zhodnotil svůj čin, pocítil jsem znechucení, a 
mé odhodlání se posílilo. Tipoval, že se zachováme tak, jak by se 
zachoval on, kdyby se naše role vyměnily. 

„K Whartonovi ne,“ řekl jsem. „Půjdeš do cely zpřísněnýho 
trestu, Percy. Odsedíš si tam tři nebo čtyři hodiny, celou dobu potmě, 
a budeš tam zpytovat svědomí, za to, cos udělal Delovi. Je už asi 
pozdě, dát ti lekci, jak se lidé mají chovat – aspoň Brutus si to myslí 
– ale já jsem optimista. A teď pohyb.“ 

Poslechl mě, ale brblal si pod fousy, že toho budeme litovat, jen 
ať počkáme a uvidíme, ale celkově se zdálo, že se mu ulevilo a že se 
uklidnil. 

Když jsme ho vyvedli na chodbu, Dean nás počastoval pohledem 
plným tak nefalšovaného překvapení a nevinnosti, že bych se byl 
docela rád zasmál, kdyby celá věc nebyla tak vážná. Lepší herectví 
jsem viděl jen v Grangeových groteskách z roku pět. 

„Nepřehnali jste to s tím vtipkováním?“ zeptal se Dean. 
„Ty jen zavři hubu, jestli víš, co je pro tebe dobrý,“ okřikl ho 

Surovec. Tento scénář jsme připravili během oběda. Zněl sice docela 
dobře, ale kdyby se Percy opravdu důkladně vystrašil a zmátl, přece 
by to mohlo stát Deana Stantona práci. Já jsem si to sice nemyslel, 
ale stát se mohlo všelicos. Ale kdykoliv jsem zapochyboval, ať to 
bylo tehdy, nebo potom, stačilo, abych si vzpomenul na Johna 
Coffeyho a na Delacroixovu myš. 

Vedli jsme Percyho po Zelené míli, pajdajícího a těžce 
dýchajícího, na náš vkus příliš pomalu. Kdybychom nešli tak 
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pomalu, mohl by spadnout na čumák. Wharton byl na kavalci, ale 
neměli jsme kdy všimnout si, jestli je vzhůru, nebo jestli spí. John 
Coffey stál ve dveřích své cely a všechno pozoroval. „Seš zlej chlap 
a zasloužíš jít do ty černý díry,“ říkal, ale nemyslím, že by ho Percy 
slyšel. 

Když jsme vešli do cely zpřísněného trestu, Percy měl rudé tváře, 
zmáčené slzami, koulel očima ze strany na stranu, jeho tolik hýčkané 
kadeře neposlušně vlály z čela všemi směry. Harry jednou rukou 
vytáhl Percymu pistoli, druhou rukou jeho jako oko v hlavě chovaný 
hikoryový rozbíječ hlav. „Dostaneš je zpátky, nic se neboj,“ pravil 
Harry. Hlas mu zněl maličko nervózně. 

„Přeju si, abych moh říct to stejný o tvým zaměstnání,“ 
odpověděl mu Percy. „O zaměstnání vás všech. To mi přece 
nemůžete udělat. To přece nemůžete udělat!“ 

Byl nepochybně připraven ještě nějakou chvíli pokračovat v 
tomto duchu, ale my jsme neměli čas poslouchat jeho škemrání. V 
kapse jsem měl roličku izolační pásky, která se ve třicátých letech 
používala tam, kde se dnes používá obtahovací páska. Percy to 
spatřil a začal couvat. Surovec ho popadl zezadu a objal ho, dokud se 
mi nepodařilo obtáhnout mu ústa páskou a omotat mu celou hlavu, 
aby byla jistota. Až se bude páska strhávat, Percy přijde o pár vlasů a 
rty bude mít pěkně dopukané, ale už jsem ho přestal litovat. Měl 
jsem už Percyho Wetmorea až po krk. 

Odvrátil jsem se od něj. Stál tam uprostřed místnosti pod lampou 
chráněnou drátěným košem, navlečený ve svěrací kazajce, dýchající 
vzdouvajícími se nozdrami a zpoza pásky vydávají přidušené zvuky. 
Suma sumárum, vypadal stejně šíleně jako kterýkoliv jiný vězeň, 
který kdy uvízl v této místnosti. 

„Čím dřív se uklidníš, tím dřív odsud vypadneš,“ řekl jsem. 
„Snaž se na to pamatovat, Percy.“ 

„A jestli ti bude smutno, mysli na Olivě Oylovou,“ poradil mu 
Harry. „Šoust-šoust-šoust-šoust“ 

Potom jsme se vzdálili. Zavřel jsem dveře a Surovec je zamkl. 
Dean stál kousek výše na Míli, těsně před Coffeyho celou. Už strkal 
univerzální klíč do horního zámku. Všichni čtyři jsme se podívali 
jeden na druhého. Nikdo nic neříkal. Nebylo to nutné. Rozběhli jsme 
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tu mašinérii; jediné, co jsme teď mohli udělat, bylo, že doběhneme 
ten závod, do kterého jsme se pustili a neseběhneme cestou z trati, 
ani neskočíme do žádné pasti. 

„Ještě stále jsi ochotný si vyjet, Johne?“ zeptal se Surovec. 
„Ano, pane,“ pravil Coffey. „Počítám s tím.“ 
„Fajn,“ poznamenal Dean. Otočil klíčem v prvním zámku, vytáhl 

klíč a zasunul ho do druhého. 
„Musíme vás svázat řetězama, Johne?“ zeptal jsem se. 
Zdálo se, že Coffey o tom přemýšlí. „Můžete, jestli chcete,“ řekl 

konečně, „ale nemusíte.“ 
Kývl jsem Surovcovi, který otevřel dveře cely, potom jsem se 

otočil na Harryho, který více méně mířil na Coffeyho Percyho 
nulapětačtyříctkou, když se Coffey vynořil ze své cely. 

„Dej to Deanovi,“ přikázal jsem mu. 
Harry vypadal jako někdo, kdo se probudí z krátkého zdřímnutí, 

a všiml si, že má Percyho zbraň i s pendrekem dosud v rukou. 
Přistoupil k Deanovi a ty věci mu podal. Coffey se zatím šoural 
chodbou a lysou lebkou se skoro dotkl jedné nástropní lampy v 
drátěném koši. Když tam tak stál s rukama před sebou, rameny 
skloněnými do stran, připomenul mi, stejně jako při mém prvním 
setkání, obrovského chyceného medvěda. 

„Než se vrátíme, zamkni ty Percyho hračky do služebního stolu,“ 
řekl jsem Deanovi. 

„Jestli se vrátíme,“ dodal Harry. 
„Rozkaz,“ odpověděl mi Dean, Harryho poznámce nevěnuje 

pozornost. 
„A jestli se někdo objeví – pravděpodobně nikdo, ale kdyby 

někdo přece – co řekneš?“ 
„Že Coffey dostal kolem půlnoci záchvat zuřivosti,“ pravil Dean. 

Připomínal pilného středoškolského studenta na velké zkoušce. 
„Narvali jsme ho do kazajky a strčili ho do cely zpřísněnýho trestu. 
Kdyby se odtamtud ozýval nějakej kravál, každej, kdo ho uslyší, si 
bude myslet, že to je on.“ Ukázal bradou směrem ke Coffeymu. 

„A co my?“ zeptal se Surovec. 
„Paul odešel do administrativní budovy, vzal s sebou Delův 

fascikl a šel kontrolovat diváky, který byli přítomný při popravě,“ 
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řekl Dean. „Tentokrát je to zvlášť důležitý, protože jsme tu popravu 
tak posrali. Říkal, že tam pravděpodobně zůstane až do konce směny. 
Ty, Harry a Percy jste šli do prádelny dát si vyprat hadry.“ 

Inu, tak se to aspoň říká. Některé noci bývá na příjmu prádelny 
docela nával; někdy se tam pere očko, jindy poker a ještě jindy 
šnaps. Ale ať je to cokoliv, dozorci, kteří se na těch dýcháncích 
zúčastňují, říkají, že si perou prádlo. Obyčejně se tam podává 
načerno pálená kořalka, a občas jde kolem žváro s trávou. Ve 
věznicích to tak chodí, odkdy byly vynalezeny. Aspoň 
předpokládám. Když trávíte život péčí o lidi, kteří se dostali do 
bahna, nemůžete se vyhnout tomu, že část toho bahna se na vás 
nalepí. V každém případě by nás nejspíš nikdo nešel kontrolovat. K 
'praní prádla' se v Cold Mountain přistupovalo velmi diskrétně. 

„Na jedničku,“ řekl jsem, obraceje Coffeyho a uváděje ho do 
pohybu. „A jestli to všechno krachne, Deane, o ničem nevíš.“ 

„To se snadno řekne, ale –“ 
V tomto okamžiku jakási hubená ruka vystřelila mezi mřížemi 

Whartonovy cely a uchopila Coffeyho zpocený biceps. Všichni jsme 
zkoprněli hrůzou. Wharton přece měl být tvrdý jak dřevo, a místo 
toho tady stojí a houpe se dopředu dozadu jako těžký frajer, 
zlověstně se šklebě. 

Coffeyho reakce byla pozoruhodná. Nevytrhl se mu, ale i on 
zkoprněl, jako někdo, kdo se dotkne něčeho nepříjemně studeného. 
Oči se mu rozšířily a na okamžik vypadal, jakoby se s tím troubou 
nikdy neviděl, třebaže spolu každé ráno vstávají a každého večera 
chodí spolu spát. Vypadal živě – jako tenkrát, když chtěl, abych 
vstoupil do jeho cely, aby se mě mohl dotknout. Pomoct mi, jak se to 
říká v coffeyštině. Opět tak vypadal, když natahoval ruce po té myši. 
Teď se jeho tvář rozjasnila potřetí, jakoby mu vnitřek mozku zasáhl 
nějaký paprsek osvícení. Až na to, že tentokrát to bylo jiné. 
Tentokrát to bylo chladnější, a poprvé mě napadlo, co by se mohlo 
stát, kdyby Johna Coffeyho chytil amok. Měli jsme všichni zbraně, 
mohli bychom ho zabít, ale poslat ho k zemi by ve skutečnosti vůbec 
nebylo snadné. 

Na Surovcově tváři jsem si všiml podobné úvahy. Wharton se 
však jen šklebil svým nafetovaným úsměvem s odutým rtem. „Kam 
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si myslíte, že jdete?“ zeptal se. Znělo to jako Kabyslide žerede? 
Coffey dosud stál, dívaje se nejprve na Whartona, potom na 

Whartonovu ruku a nakonec do Whartonovy tváře. Nebyl jsem 
schopen jeho výraz tváře číst. Domnívám se, že jsem byl schopen v 
ní spatřit inteligenci, ale číst jsem v ní nedokázal. Pokud jde o 
Whartona, ten mi starosti nedělal. Později si jistě na nic nevzpomene. 
Byl jako opilec v deliriu. 

„Ty seš špatnej chlap,“ zašeptal Coffey, a já nedokážu říct, co 
jsem slyšel v jeho hlasu – jestli bolest nebo hněv nebo strach. Možná 
ode všeho trochu. Coffey znovu pohlédl na tu ruku, zarytou do jeho 
paže, tentokrát takovým způsobem, jakým hledíme na nějaký hmyz, 
který nás chce štípnout. 

„To máš pravdu, negre,“ pravil Wharton s mlhavým, opuchlým 
úsměvem. „Tak špatnej, jak ty bys chtěl bejt.“ 

Byl jsem stoprocentně přesvědčen, že se schyluje k něčemu 
hroznému, k něčemu, co může od základu změnit cestu 
naplánovanou na dnešní časné ráno, asi tak, jak katastrofální 
zemětřesení může změnit tok řeky. Schyluje se k tomu a ani já, ani 
nikdo z nás to nedokáže zastavit. 

Potom se Surovec natáhl, škubnutím sundal Whartonovu ruku z 
Coffeyho paže, a můj skálopevný pocit rázem ustal. Bylo to, jako by 
se přerušil nějaký potenciálně nebezpečný elektrický obvod. Už jsem 
vám říkal, že za mých dob na bloku E nikdy nezazvonil guvernérský 
telefon. To je pravda, ale představoval jsem si, že kdyby zazvonil, 
zalila by mě taková úleva, jako když Surovec strhl Whartonovu ruku 
z paže toho velkého chlapa, tyčícího se jako hora vedle mě. Coffeyho 
oči najednou znovu otupěly; jako kdyby paprsek uvnitř hlavy znovu 
zhasl. 

„Lehni si, Billy,“ řekl Surovec. „Dej si šlofíka.“ Tak bych to řešil 
já, ale za těchto okolností mi nevadilo, že mě Surovec kopíruje. 

„Třeba jo,“ souhlasil Wharton. Udělal krok dozadu, zavrávoral, 
až se skoro převrátil, až v posledním okamžiku vyrovnal balanc. 
„Jůůů, táto, celej svět se se mnou točí. Jako bych byl ožralej.“ 

Ustoupil směrem ke kavalci, setrvávaje svým kalným pohledem 
na odcházejícím Coffeym. „Negři by měli mít svý vlastní elektrický 
křeslo,“ pokoušel se polemizovat. Potom podkolenními jamkami 
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narazil na kavalec a svalil se na něj. Ještě dřív, než se jeho hlava 
dotkla tenkého vězeňského polštáře, byl už opět v limbu. 
Tmavomodré stíny ho hladily pod očními jamkami a na špičce 
vyplazeného jazyka. 

„Kristepane, jak mohl vstát s takovou dávkou uspávacího 
prostředku v sobě?“ zašeptal nevěřícně Dean. 

„Na tom nezáleží, teď už je zase v pánu,“ pravil jsem. „Jestli 
zase přijde k sobě, dej mu ještě jednu pilulku rozpuštěnou ve sklenici 
vody. Ale ne víc než jednu. Nechceme ho přece zabít.“ 

„Mluv laskavě za sebe,“ zamumlal Surovec a vrhl po 
Whartonovi opovržlivým pohledem. „Takovýho opičáka, jako je on, 
uspávacím prostředkem nezabiješ. Takoví máj tuhej kořínek.“ 

„Je to špatnej chlap,“ opakoval Coffey, ale tentokrát tišším 
hlasem, jakoby si nebyl zcela jist tím, co říká, nebo co tím myslí. 

„To je pravda,“ řekl Surovec. „Naprosto zkaženej. Ale to teď 
není problém, protože už s ním nehodláme tančit tango.“ Vydali jsme 
se znovu na cestu. Všichni čtyři jsme obklopovali Coffeyho jako 
věřící obklopují svůj idol. „Řekněte mi, Johne – víte, kam vás 
vědem?“ 

„Pomoct,“ řekl. „Myslím… pomoct… nějaký dámě?“ Hleděl na 
Surovce s úzkostí plnou naděje. 

Surovec přikývl. „Správně. Ale jak to víte? Jak to vůbec víte?“ 
John Coffey pečlivě zvažoval tu otázku, a potom zavrtěl hlavou. 

„Nevím,“ řekl Surovcovi. „Abych řek pravdu, šéfe, nevím toho moc 
o ničem. A nikdy jsem nevěděl.“ 

A s tím jsme se museli spokojit. 
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6 
Věděl jsem o tom, že ty malé dveře, spojující kancelář a schody 

vedoucí do skladiště nejsou dělány pro takové, jako je Coffey, ale 
než stanul před nimi, přece jen jsem si neuvědomil, jak velká je ta 
disproporce. 

Harry se zasmál, ale Johnovi samotnému to nepřipadalo nikterak 
zábavné, když velký chlap stojí u malých dveří. Nikdy by se tomu 
samozřejmě nesmál. Ani kdyby mu to pálilo o pár stupňů víc, než mu 
to ve skutečnosti pálilo. Po většinu života to byl velký chlap a ty 
dveře byly o kapku menší, než bylo únosné. 

Posadil se, protáhl se jimi, potom se znovu postavil, sešel po 
schodech, kde na něj čekal Surovec. Tam se zastavil, prohlížeje si ten 
prázdný prostor na plošině, na níž čekal Jiskřák, mlčenlivý – a děsivý 
– jako trůn na zámku nějakého mrtvého krále. Čepička visela s 
prázdnou bezstarostností na jednom ze zadních pilířků a vypadala ne 
ani tak jako královská koruna, jako spíš šaškovská čepice, kterou si 
obleče nějaký truhlík nebo pomatence, aby znásobil smích urozeného 
publika nad jeho kousky. Stín křesla, prodloužený a pavučinovitý, 
hrozivě šplhal po stěně. A ano, domníval jsem se, že ve vzduchu 
dosud cítím pach spáleného masa. Byl už slabý, ale přece jen jsem se 
domníval, že je to víc než jen má představivost. 

Harry se protáhl dveřmi, potom já. Nelíbilo se mi, jak šokovaně, 
s očima dokořán otevřenýma se John dívá na Jiskřáka. Ještě méně se 
mi líbilo, co jsem viděl na jeho opěradlech, když jsem přistoupil blíž. 
Aby vás husa kopla. 

„Pojď, velkej hochu,“ pravil jsem. Uchopil jsem ho za zápěstí a 
pokusil jsem se ho táhnout směrem ke dveřím vedoucím do tunelu. 
Nejprve nechtěl jít a já jsem se mohl raději pokoušet o vytažení 
velkého balvanu holýma rukama. 

„Pojďte, Johne, musíme spěchat, neboť 'jakmile kohout 
zakokrhá, naše spřežení se vrátí zpátky do oříšku',“ řekl Harry. 
Znovu se nervózně zasmál. Uchopil Johnovu druhou ruku a zapřáhl 
se do ní, ale John stále nechtěl jít. A potom něco potichu a zasněně 
řekl. Nepřipadalo mi, že mluví, žádnému z nás to tak nepřipadalo, ale 
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přesto jsem na to nikdy nemohl zapomenout. 
„Ještě stále tady jsou. Jejich kousky tady stále ještě jsou. Slyším 

je, jak naříkaj.“ 
Harryho nervózní pochechtávání ustalo. Zůstal jen úsměv, který 

mu visel na ústech jak vyvrácená okenice na opuštěném domě. 
Surovec mi věnoval pohled takřka vyděšený. Kousek od Johna 
Coffeyho poodstoupil. Podruhé během pěti minut jsem pocítil, že 
celý podnik spěje do záhuby. Tentokrát jsem to byl já, kdo se do toho 
vložil; když katastrofa hrozila potřetí, o něco později, bude to Harry. 
Každý z nás dostal té noci příležitost, to mi teda věřte. 

Vklouzl jsem Johnovi do zorného pole, aby na Jiskřáka neviděl a 
postavil jsem se na špičky, abych měl jistotu. Potom jsem mu dvakrát 
ostře luskl prsty před očima. 

„Pojďme!“ řekl jsem. „Pochodem v chod! Řek jste, že není 
nutný, abyste byl v řetězech, tak to dokažte! Pochodem v chod, 
velkej hochu! Pohyb, Johne Coffey! Tudy! Do těch dveří!“ 

Jeho oči se konečně vyjasnily. „Ano, šéfe.“ A dal se do pohybu, 
díky bohu. 

„Dívejte se na ty dveře, Johne Coffey. Na ty dveře a nikam 
jinam.“ 

„Ano, šéfe.“ John poslušně upřel oči na dveře. 
„Surovče,“ řekl jsem a ukázal prstem. 
Surovec spěchal dopředu, cinkaje svazkem klíčů a hledaje ten 

správný. John se upřeně díval na dveře do tunelu a já jsem se upřeně 
díval na Johna, ale koutkem oka jsem viděl Harryho, jak šilhá po tom 
křesle, jako kdyby ho nikdy v životě neviděl. 

Ještě stále tady jsou. Jejich kousky tady stále ještě jsou. Slyším 
je, jak naříkaj. 

Jestli je to pravda, potom Eduard Delacroix jistě naříká nejdéle a 
nejhlasitěji. Byl jsem rád, že neslyším to, co slyší John Coffey. 

Surovec otevřel dveře. Sešli jsme po schodech dolů s Coffeym v 
čele. Dole hleděl mrzutě do tunelu, s jeho nízkým cihlovým stropem. 
Jistě dostane křeč do zad, než přejdeme na druhou stranu, pokud – 

Předjel jsem s tím vozíkem. Plachta, na které jsme vezli 
Delacroixe, byla stažená a pravděpodobně i spálená, takže bylo vidět 
černou kůži vozíku. „Lehněte si,“ řekl jsem a ukázal na vozík. 
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Podíval se na mě pochybovačně a já jsem mu kývl, abych ho 
povzbudil. „Pro vás to bude lehčí a pro nás ne těžší.“ 

„Tak jo, šéfe Edgecombe.“ Posadil se, potom se položil, upíraje 
na nás své hnědé oči. Jeho nohy, nazuté do levných vězeňských 
pantofli, mu visely skoro až na podlahu. Surovec se postavil mezi ně 
a tlačil Johna Coffeyho vlhkou chodbou, jako odtlačil už mnohé jiné. 
Jediný rozdíl byl v tom, že tento pasažér ještě dýchá. Asi v půli cesty 
– byli jsme pod silnicí a slyšeli bychom tlumeně otřesy, způsobované 
projíždějícími auty, pokud by v tuto hodinu nějaká jezdila – se John 
začal usmívat. „Poslyšte,“ řekl, „to je legrace.“ Až tudy pojede na 
tom vozíku příště, jistě si to myslet nebude. Potom si nebude myslet 
nic. Dokonce ani nebude nic cítit. Nebo bude? „Ještě stále tady jsou. 
Jejich kousky tady stále ještě jsou. Slyším je, jak naříkaj,“ říkal. 

Neviděn, kráčeje za ostatními, jsem se otřásl. 
„Doufám, žes nezapomněl Aladdina, šéfe Edgecombe,“ pravil 

Surovec, když jsme dorazili na vzdálenější konec tunelu. 
„Neměj péči,“ odpověděl jsem mu. Aladdin se nijak nelišil od 

ostatních klíčů, které jsem v těch dobách nosil – a nosil jsem svazek, 
který vážil jistě čtyři libry – ale byl to univerzální klíč všech 
univerzálních klíčů, který otvíral prostě všechno. Na každých pět 
bloků cel byl tehdy jeden Aladdin, vždy v držení šéfa bloku. Ostatní 
dozorci si ho mohli vypůjčit ale jen proti podpisu hlavního bachaře. 

Na vzdálenějším konci tunelu byla vrata, pobitá ocelovými pláty. 
Vždycky si vzpomínám na obrázky, které jsem viděl ze starých 
hradů; myslím z těch dob, kdy rytíři byli ještě stateční a kdy kvetla 
galantnost. Jenže Cold Mountain měl do Camelotu daleko. Za vraty 
vedlo jedno křídlo schodů k nevtíravým přepážkovým dveřím, na 
vnější straně s nápisy VSTUP ZAKÁZÁN, MAJETEK STÁTU a 
ELEKTRICKÉ VEDENÍ. 

Otevřel jsem vrata a Harry je znovu za námi zavřel. Vyšli jsme 
nahoru, John Coffey znovu na čele, ramena nahrbená, hlava sehnutá. 
Nahoře ho Harry předběhl (nikoliv bez jistých těžkostí, třebaže byl z 
nás tří nejmenší) a odemkl ty přepážkové dveře. Byly těžké. Dokázal 
jimi pohnout, ale nebyl by schopen je otevřít dokořán. 

„Tady, šéfe,“ řekl John. Znovu se dostal na čelo – přirazil 
Harryho ke stěně, když ho předbíhal. Jednou rukou dveře doširoka 

- 271 - 



otevřel. Mysleli byste si, že to je kus lepenky a ne ocelový plát. 
Do tváří se nám opřel chladný noční vzduch, který dul od hor. 

Počasí připomínalo spíš březen nebo duben. Vítr hnal trychtýře 
vířícího listí a John Coffey chytil svou volnou rukou jeden poletující 
list. Nikdy nezapomenu na to, jak si ho prohlížel, a jak si ho 
rozemnul mezi prsty a přiložil si ho k nosu. 

„Tak jdem na to,“ řekl Surovec. „Šupito, pochodem v chod.“ 
Vylezli jsme ven. John sklonil hlavu a Surovec za námi zamknul 

– na tyto dveře ani nepotřeboval Aladdina, ale potřeboval ho na 
odemknutí plotu u ostnatého drátu, který výstupní dveře ohrazoval. 

„Drž ruce u boků, velkej kámo, až budeš procházet,“ zamulal 
Harry. „Nedotýkej se těch drátů, jestli nechceš, aby tě to koplo.“ 

Potom jsme se ocitli venku, stojíce v malém chumlu u silnice 
(představuji si, že jsme vypadali jako tři kopečky na úpatí velké 
hory) a zírali jsme přes cestu na zdi, světla a strážní věže věznice 
Cold Mountain. Viděl jsem dokonce i neurčitý tvar jednoho z 
dozorců uvnitř jedné z těch věží, jak si dýchá na ruce, ale jen na 
moment. Okno věže, které směřovalo k silnici, bylo malé a 
bezvýznamné. Přece však jsme byli velmi, velmi potichu. A kdyby 
teď jelo kolem nějaké auto, byli bychom v opravdu vážném průšvihu. 
„Pojďme,“ zašeptal jsem. „Veď nás, Harry.“ 

Husím pochodem jsme zamířili po silnici na sever, Harry první, 
za ním John Coffey, potom Surovec a nakonec já. Vydechli jsme si, 
až když jsme scházeli ze svahu na druhé straně stoupání, odkud jsme 
viděli věznici už jen jako nevelká blikavá světýlka na vrcholech 
stromů. Harry byl dosud na čele. 

„Kde parkuješ?“ zašeptal teatrálně Surovec. Od úst se mu šířil 
oblak bílé páry. „Až v Baltimore?“ 

„Už je to jen kousek, odpověděl Harry. Jeho hlas zněl nervózně a 
popudlivě. „Jen aby seš zatím nepočůral, Brutusi.“ 

Ale Coffey, pokud jsem na něj viděl, by kráčel třeba do svítání, 
nebo možná dokonce do doby, než by šlo sluníčko zase spát. 
Rozhlížel se na všechny strany a trhl sebou – ne však strachem ale 
radostí, tím jsem si zcela jist – když zahoukala sova. Napadlo mě, že 
uvnitř se sice bojí potmě, ale tady venku byl ve svém živlu. Mazlil se 
s nocí a tříbil si smysly, jako muž, který si tře tvář o křivky a záhyby 
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ženských ňader. 
„Tady zabočujeme,“ zamumlal Harry. 
Vpravo odbočovala uzoučká, nedlážděná silnička, zarostlá 

plevelem až do středu vozovky. Zabočili jsme na ni a kráčeli po ní 
ještě další čtvrt míle. Surovec už začínal znovu brblat, když se Harry 
zastavil, přešel na levou stranu silnice a začal rozebírat hromadu 
borových polen. John a Surovec se přidali, a než jsem se mohl přidat 
i já, odkryli otřískaný nos stařičkého náklaďáku Farmall s 
přidrátovanými reflektory, které na nás hleděly jako oči nějakého 
brouka. 

„Snažil jsem se být co nejopatrnější,“ řekl Harry Surovcovi 
tichým hádavým hlasem. „Tobě se to třeba může zdát sranda, Brutusi 
Howelle, ale já pocházím z velmi nábožensky založené rodiny a 
kdysi jsem měl bratrance tak sakramentsky pobožný, že kdybych se 
pustil do něčeho takovýho, jako je toto –“ 

„To je v pořádku,“ pravil Surovec. „Jsem jenom kapku nesvůj.“ 
„To jsem i já,“ řekl Harry škrobeně. „Teď jen aby tenhle starej 

zlomyslnej krám naskočil –“ 
Obešel předek auta, stále si ještě mumlaje něco pod fousy a 

Surovec na mě mrkl. Pokud jde o Coffeyho, přestali jsme pro něj 
existovat. Měl hlavu zvrácenou dozadu a opájel se pohledem na 
hvězdy, rozeseté po obloze. 

„Pojedu s ním na korbě, jestli chcete,“ nabídl se Surovec. Za 
námi krátce zavrčel startér Farmalla. Byl to zvuk, jako když se starý 
pes za studeného zimního jitra snaží postavit na nohy; potom motor 
ožil. Harry ho protúroval, a potom ho nechal běžet naprázdno. „Není 
nutný, abysme tady byli oba.“ 

„Jdi dopředu,“ řekl jsem. „Můžeš s ním jet při zpáteční cestě. 
Jestli ovšem nepojedeni zpátky zavřený v antonu.“ 

„Nesýčkuj,“ řekl. Vypadal opravdu vyveden z míry. Připadalo 
mi, že si poprvé uvědomil, jak vážné by to mohlo být, kdyby nás 
chytili. „Kristepane, Paule!“ 

„Maž do kabiny,“ přikázal jsem mu. 
Udělal, jak jsem řekl. Lomcoval jsem Johnovi Coffeymu rukou, 

abych přivolal jeho pozornost zpět na zem. Potom jsem ho odvedl ke 
korbě náklaďáku s žebřinovou bočnicí. Harry natáhl přes korbu 

- 273 - 



plachtu, což mohlo trochu pomoci, kdybychom potkali nějaké auto. 
Harry nebyl ochoten podnikat cokoliv s otevřenou korbou. 

„Vyskoč si nahoru, velkej hochu,“ řekl jsem. 
„Teď pojedem?“ 
„Správně.“ 
„Dobře.“ Usmál se. Byl to sladký a milý úsměv, hlavně proto, že 

nebyl komplikovaný zbytečným přemýšlením. Vylezl na korbu. Já 
jsem ho následoval. Šli jsme až dopředu a svalili se na střechu 
kabiny. Harry zařadil jedničku a náklaďák se pohnul z nevelkého 
přístřešku, v němž byl ukryt. Třásl se a poskakoval. 

John Coffey stál s rozkročenýma nohama ve středu šířky korby, 
zeširoka se usmíval a nedbal na to, že ho švihaly větve stromů, okolo 
kterých jsme projížděli, když Harry zabočoval na silnici. „Koukejte, 
šéfe!“ křičel nízkým uneseným hlasem, ukazuje rukou do černé noci. 
„Je to Cassie, ta dáma v houpacím křesle!“ 

Měl pravdu; v mezeře mezi stromy spatřil souhvězdí, které 
opravdu mělo takový tvar. Nebyla to však Cassiopeia, pomyslel jsem 
si, když hovořil o dámě v houpacím křesle; byla to Melinda 
Mooresová. 

„Vidím ji, Johne,“ řekl jsem a zatahal jsem ho za ruku. „Ale teď 
si sedněte, dobře?“ 

Posadil se zády ke kabině, nespouštěje oči z nočního nebe. Z 
jeho obličeje zářilo bezstarostné štěstí. Zelení míle s každým 
otočením ošoupaných pneumatik zůstávala víc a víc za námi, a aspoň 
pro tuto chvíli se přerušil zdánlivě nekonečný potok slz Johna 
Coffeyho. 
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7 
K domu Hala Moorese na Chimney Ridge to bylo pětadvacet mil 

a pomalým a rozhrkaným farmářským náklaďákem Harryho 
Terwilligera trvala cesta přes hodinu. Byla to podivná jízda a třebaže 
se mi teď zdá, že každý její okamžik se mi nesmazatelně vryl do 
paměti – každá zatáčka, každé poskočení, každá jáma ve vozovce, 
každá děsná chvíle (byly takové dvě), kdy jsme potkali jiné 
náklaďáky – přece si nemyslím, že bych dokázal aspoň přibližně 
popsat, jak jsem se cítil, když jsem seděl vedle Johna Coffeyho, oba 
schouleni jak Indiáni ve starých dekách, které Harry vzal prozíravě s 
sebou. 

Byl to především pocit ztracenosti – hluboké a děsivé utrpení, 
jaké cítí dítě, když si uvědomí, že zabloudilo, že žádné poznávací 
znamení není na svém místě a že nedokáže najít cestu domů. Byl 
jsem v noci venku s vězněm. Ne s jakýmkoliv vězněm, ale s 
takovým, co byl souzen a usvědčen z vraždy dvou malých holčiček a 
odsouzen za ten zločin k smrti. Moje víra, že byl nevinen by v 
případě, kdyby nás chytili, byla málo platná; sami bychom šli do 
žaláře, a možná, že by tam šel i Dean Stanton. Hodil jsem přes 
palubu život v práci a v bázni boží kvůli jedné zvrzané popravě a 
kvůli tomu, že jsem věřil tomu, že ten přerostlý trumpeta, co sedí 
vedle mě, by možná byl schopen vyléčit jednu ženu s 
neoperovatelným mozkovým tumorem. Třebaže jsem se díval na 
Johna, jak pozoruje hvězdy, se zděšením jsem si uvědomoval, že 
tomu už nevěřím, jestli jsem tomu vůbec někdy věřil; moje infekce 
močových cest se teď už zdála být vzdálená a bezvýznamná, jako 
každá taková odpuzující a bolestivá záležitost, jakmile jednou přejde 
(moje máti říkávala, že kdyby si nějaká žena opravdu pamatovala, 
jaká je to bolest porodit první dítě, nikdy by už neměla druhé). A 
pokud jde o pana Jinglese, nebylo by možné, nebo dokonce 
pravděpodobné, že mu Percy neublížil tak těžce, jak se nám tehdy 
zdálo? Nebo že John – který opravdu asi měl určité hypnotické 
schopnosti, aspoň o tom nebylo ani pochyby – nás nějakým 
způsobem obloudil, že jsme si mysleli, že jsme viděli něco, co jsme 
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neviděli? Potom tady byla ta věc s Halem Mooresem. Toho dne, kdy 
jsem ho překvapil v jeho kanceláři, jsem natrefil na ochrnutého a 
uplakaného starce. Ale nemyslel jsem si, že to je ta nejopravdovější 
správcova strana. Domníval jsem se, že opravdový správce Moores 
je muž, který kdysi zlomil zápěstí jednomu vězni, který se jej pokusil 
napadnout; muž, který mi s cynickou přesností vysvětlil, že 
Delacroixovy koule se budou tak jako tak smažit, ať je členem 
popravčího týmu ten či onen. Pomyslel jsem na to, že Hal Moores 
zůstane stát krotce stranou a dovolí nám, abychom přivedli 
usvědčeného vraha dětí do jeho domu, aby položil ruce na jeho paní? 

Má pochybnost rostla během jízdy po té silnici jako nějaká 
nemoc. Prostě jsem nechápal proč jsem udělal to, co jsem udělal, 
nebo proč jsem přemluvil ostatní, aby se spolu se mnou dali na tuto 
bláznivou noční jízdu. Nevěřil jsem, že máme šanci se ve zdraví 
vrátit – ani takovou šanci, že se chrt dostane do nebe, jak se říkalo za 
starých dob. Přece jsem se nepokusil se z toho vykroutit, co bych 
možná byl schopen udělat; dokud se neobjevíme v Mooresově domě, 
ještě stále se dá všechno zrušit. Něco mě bránilo – domnívám se, že 
to nebylo nic víc než vlny rozjařenosti, které na mě přecházely z toho 
obra sedícího vedle mě – v tom, abych zaťukal na střechu kabiny a 
zařval na Harryho, aby obrátil a jel zpátky do věznice, dokud je ještě 
čas. 

Takový byl asi rámec mých myšlenek, když jsme sjížděli ze 
státní silnice na okresku číslo 5, a potom z okresky číslo 5 na 
silničku do Chimney Ridge. Asi o patnáct minut později jsem spatřil 
střechu, která nám bránila ve výhledu na hvězdy a věděl jsem, že 
jsme na místě. 

Harry přehodil z dvojky na neutrál (podle zvuku motoru se mi 
zdálo, že jsme jeli celou cestu na nejvyšší převod). Motor sebou 
škubl, rozechvěl celé auto, jako kdyby i on měl hrůzu z toho, co nás 
teď čeká. 

Hany zabočil na Mooresovu příjezdovku vysypanou štěrkem a 
zaparkoval vedle správcova nablýskaného černého buicku. Před námi 
a trochu vpravo se nacházel dům jako ze škatulky, vybudovaný ve 
stylu, o němž se domnívám, že se mu říká styl Cape Cod. Dům v 
tomto stylu by měl podle všeho v naší hornaté krajině vypadat 
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podivně, ale mně se divný nezdál. Měsíc byl ve druhé čtvrti, jeho 
úsměv byl dnes zase o trochu baculatější než včera a v jeho světle 
jsem viděl, že o dvůr, vždy tak pečlivě udržovaný, se teď nemá kdo 
starat. Byl celý zasypaný neodklizeným napadaným listím. Za 
normálních okolností to bývala Mellyina práce, ale Melly padající 
listí letošního podzimu nevzrušuje, a napříště už žádné padající listí 
neuvidí. To byla celá podstata věci, a já jsem byl takový blázen, že 
jsem si myslel, že ten truhlík s nepřítomným pohledem by to mohl 
změnit. 

Třeba by ještě nebylo pozdě, abychom si mohli zachránit kůži. 
Představoval jsem si, že kdybych vstal, shodil z ramen deku, do které 
jsem byl zachumlán, mohl bych se naklonit a zabouchat na okýnko 
na řidičově straně a říct Harrymu, aby odtud mazal ke všem čertům, 
než – 

John Coffey mě chytil za předloktí jednou ze svých vepřových 
pěstí a bez námahy mě stlačil dolů, jak bych to já dokázal udělat s 
batoletem. „Koukněte, šéfe, někdo je vzhůru,“ pravil, ukazuje rukou. 

Sledoval jsem směr jeho prstu a pocítil jsem, že mi klesá nejen 
žaludek, ale i srdce. V jednom ze zadních oken svítilo slabé světýlko. 
Nejspíš to byla místnost, v níž Melinda teď trávila noci i dni; už 
nebyla schopná chodit po schodech o nic víc než shrabat listí, které 
ze stromů shodila nedávná bouře. 

Jistě zaslechli náklaďák – ten prokletý Farmall Harryho 
Terwilligera, jehož motor kašlal a prdel do výfukového potrubí, zcela 
nerušen něčím tak frivolním, jako je tlumič. Kristepane, Moores za 
těchto nocí stejně nejspíš nespí. 

Rozsvítilo se světlo blíže k přední části domu (v kuchyni), potom 
v obýváku nad kuchyní, potom v přední hale, nakonec světýlko nad 
verandou. Pozoroval jsem tato postupující světla jako muž stojící u 
cementové zdi a kouřící svou poslední cigaretu, jak pozoruje, jak se 
parádním krokem přibližuje popravčí četa. Avšak dosud jsem si to 
nepřiznával, dokonce ani tehdy ne, když už bylo příliš pozdě 
nakopnout ztichlý motor Farmalla, a když se zabouchla dvířka a štěrk 
zavrzal pod Harryho a Surovcovými kroky. 

John vstal a táhl mě s sebou. V tom slabém osvětlení vypadala 
jeho tvář živá a dychtivá. A proč vlastně ne? Přemýšlím. Proč by 
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neměla vypadat dychtivě? Vždyť je to hlupák. 
Surovec a Harry stáli bok po boku, choulíce se k postranici auta 

jako děti ukrývající se před bouřkou, a já jsem si všiml, že oba 
vypadají stejně vystrašeně, zmateně a neklidně jako já. Toto poznání 
způsobilo, že jsem se začal cítit ještě hůř. 

John slezl dolů. Pro něj to byl spíš krok, než skok. Za ním jsem 
slezl já, se zdřevěnělýma nohama a v ubohém stavu. Kdyby mě John 
nechytil za ruku, rozplácl bych se na chladném štěrku. 

„To je omyl,“ řekl Surovec sykavým hlasem. Oči měl teď široké 
a velmi vyděšené. „Bože všemohoucí, Paule, co jsme si to mysleli?“ 

„Teď už je pozdě o tom uvažovat,“ pravil jsem. Strčil jsem do 
Coffeyho stehna, a on se poslušně postavil vedle Harryho. Potom 
jsem Surovce uchopil za loket, jako kdybychom tady měli rande, a 
kráčeli jsme spolu k verandě, na níž teď svítilo světlo. „Nech mě 
mluvit, rozuměls?“ 

„Jo,“ pravil Surovec. „Právě toto je jediná věc, který rozumím.“ 
Ohlédl jsem se přes rameno. „Harry, zůstaň u auta, než tě 

zavolám. Nechci, aby ho Moores viděl dokud nebudu připravenej.“ 
Jenže já nebudu nikdy připraven. Teď jsem to věděl. 

Surovec a já jsme právě dorazili pod schody, když se přední 
dveře otevřely tak prudce, až se roztančilo plechové klepadlo na 
nich. Stál v nich Hal Moores v modrých pyžamových kalhotách a v 
těsném tričku. Neučesané kovově šedé vlasy mu vlály na hlavě všemi 
směry. Byl to muž, který si během své kariéry nadělal tisíce nepřátel, 
a byl si toho vědom. V pravé ruce svíral pistoli, kterou měl vždy v 
pohotovosti na krbu. Její abnormálně dlouhá hlaveň nemířila zrovna 
do země. Byla to pistole známá jako Ned Buntline Speciál. Patřívala 
jeho dědečkovi a teď jsem si všiml, že je odjištěná. (Vnitřnosti mi 
poklesly o další kousek.) 

„Kdo to sem, u všech kamenných ďáblů, jde ve dvě třicet ráno?“ 
ptal se. Neslyšel jsem v jeho hlase strach. A kromě toho – aspoň pro 
tuto chvíli – přestalo i to chvění. Ruka, která držela zbraň, byla pevná 
jak kámen. „Odpovězte, nebo –“ Hlaveň pistole se jala stoupat. 

„Zadržte, správce!“ Surovec zvedl ruce, dlaněmi vpřed, směrem 
k tomu muži se zbraní. Dosud nikdy jsem neslyšel jeho hlas tak, jako 
tentokrát; zdálo se, jakoby třas nějakým způsobem přešel z 
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Mooresových rukou do hrdla Brutuse Howella. „To jsme my! Tedy 
Paul a já a… jsme to my!“ 

Udělal první krok po schodech vzhůru, tak, aby světlo z verandy 
plně dopadalo do jeho tváře. Následoval jsem ho. Pohled Hala 
Moorese přeskakoval z Brutuse na mě a ze mě na Brutuse. Jeho 
hněvivou odhodlanost vystřídaly rozpaky. „Co tady děláte?“ ptal se. 
„Nejen že se ještě ani nezačalo rozednívat, ale kromě toho máte bejt 
ve službě, mládenci. Vím, že jo, na mý tabuli jsem viděl připíchnutej 
rozpis. Tak co, prokristapána… Snad někdo neutek? Nebo, 
nedejbože, došlo ke vzpouře?“ Díval se mezi nás a pohled mu ztvrdl. 
„A kdo je to ještě tam v tom náklaďáku?“ 

Nech mě mluvit. Tak jsem instruoval Surovce, ale teď, když čas, 
kdy by bylo třeba mluvit, nastal, nedokázal jsem ani otevřít ústa. 
Cestou do práce předcházejícího odpoledne jsem si pečlivě 
připravoval, co mu řeknu, a promýšlel jsem si, aby to neznělo moc 
bláznivě. Ne aby to znělo normálně – na této věci nic normálního 
nebylo – ale aspoň dost normálně, než nás pustí do dveří a dá nám 
šanci. Dá Johnovi šanci. Ale teď všechna moje, v potu tváře 
nacvičená slova, zmizela v propadlišti bezmezného zmatku. 
Myšlenky a představy – spálený Del, umírající myš, Tydýt škubající 
sebou v Jiskřákově náručí a vykřikující, že je usmaženej krocan – mi 
vířily v hlavě jak písek zdvižený větrnou smrští. Věřím, že je na 
světě dobro, tak či onak se šíří od milujícího boha. Ale věřím, že je 
na světě i jiná síla, každým coulem stejně skutečná jako bůh, ke 
kterému jsem se modlil po celý svůj život. A tato síla vědomě ničí 
všechna naše dobrá předsevzetí. Není to satan, ne, nemám na mysli 
satana (třebaže i jej považuji za skutečného). Spíš uvažuji o jakémsi 
démonovi nesouzvuku, darebáckém a hloupém, který se škodolibě 
směje, když se nějaký stařec podpálí, snaže si zapálit dýmku, nebo 
když si milované dítě na své první Vánoce strčí právě nadělenou 
hračku do úst a zadusí se s ní. Myslel jsem na tyto věci celá léta, jak 
v Cold Mountain, tak v Georgia Pines, a domnívám se, že tato síla 
zapracovala toho rána, víříc všude jako mlha a snažíc se nedovolit 
Johnovi Coffeymu, aby se setkal s Melindou Mooresovou. 

„Správce… Hale… já…“ Nevyšlo ze mě nic, co by dávalo 
nějaký smysl. 
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Znovu zvedl pistoli. Mířil mezi Surovce a mě a neposlouchal. 
Své krví podlité oči měl doširoka rozevřené. Přicházel totiž Harry 
Terwilliger, více či méně vlečen naším velkým hochem, kterému na 
ústech pohrával široký a připitoměle okouzlující úsměv. 

„Coffey,“ vydechl Moores. „John Coffey.“ Nadýchl se a zařval 
mečivým, ale silným hlasem: „Stůjte! Stůjte, kde jste, nebo střelím!“ 

Odněkud zezadu se ozval slabý a třaslavý ženský hlas. „Hale? 
Co děláš tam venku? S kým to mluvíš, ty zasranej vyšoustanče?“ 

Hal se na chvíli otočil za tím hlasem. Tvář měl zmatenou a 
zoufalou. Jen na okamžik, jak jsem řekl, ale to stačilo, abych mu tu 
pistoli s dlouhou hlavní vytrhl z ruky. Až na to, že jsem se nedokázal 
ani pohnout. Jako bych měl na rukou přivázáno závaží. V hlavě jsem 
měl poruchu jako v rádiu při bouřce. Jediné pocity, na které si 
vzpomínám, byly strach a jakýsi hloupý ostych před Halem. 

Harry a John Coffey došli ke schodům. Moores se odvrátil od 
hlasu své ženy a znovu zvedl pistoli. Později potvrdil, že měl v 
úmyslu Coffeyho zastřelit; měl podezření, že my všichni jsme jeho 
rukojmí, a že ať se stalo cokoliv, jádro pudla je nutno hledat v tom 
náklaďáku, skrytém vzadu ve stínu. Nechápal, proč jsme se dostavili 
k jeho domu, ale pomstu by považoval za nejpravděpodobnější 
možnost. 

Než však mohl vystřelit, před Coffeyho předstoupil Harry 
Terwilliger, chráně většinu jeho těla svým. Coffey ho k tomu nenutil; 
Harry to udělal o své újmě. 

„Ne, správce Mooresi!“ pravil. „Všechno je v pořádku! Nikdo 
není ozbrojen, nikdo nechce nikomu ublížit. Jsme tady kvůli 
pomoci!“ 

„Kvůli pomoci?“ Moores se zarazil a svraštil huňaté obočí. Oči 
mu planuly. Já jsem nemohl odtrhnout oči od toho odjištěného 
Buntlinu. „Pomoc s čím? Pomoc komu?“ 

Jakoby v odpověď opět zazněl hlas té staré ženy, hašteřivý a 
naprosto rozladěný. „Pojď mě vytřít hovnovod, ty zkurvysynu. 
Můžeš dovíst i svý zasraný přátele. Ať je z nich nějakej užitek!“ 

Pohlédl jsem na Surovce, otřesen až do morku kostí. Věděl jsem, 
že nadává – to ten tumor ji jaksi nutil, aby nadávala – ale toto bylo 
víc než jen nadávání. Mnohem víc. 
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„Co tady děláte?“ zeptal se nás Moores znovu. Většina odhodlání 
se z jeho hlasu už vytratila – jistě to způsobil třaslavý křik jeho ženy. 
„Nechápu. Jde o útěk z věznice, nebo…“ 

John Harryho odstrčil – prostě ho zdvihl a položil ho stranou – a 
vystoupil na verandu. Stál mezi Surovcem a mnou, tak velký, že by 
nás dokázal odstrčit oba a vejít do Mellyiny svatyně. Mooresovy oči 
ho sledovaly asi tak, jak to děláme, když se snažíme dohlédnout na 
vrchol velkého stromu. A náhle se mi zřícený svět opět vrátil. Ten 
duch nesouzvuku, který mi zpřeházel myšlenky, jako když nějaké 
mocné prsty prosívají písek nebo zrnka rýže, ten duch byl najednou 
pryč. Najednou jsem pochopil, proč Harry byl schopen konat, když 
Surovec a já jsme jen bezradně a nerozhodně stáli před svým šéfem. 
Harry byl s Johnem… a v Johnovi Coffeym se té noci nacházel 
jakýsi duch, protivný tomu druhému, démonickému. A když se John 
postavil tváří v tvář správci Mooreseovi, byl to právě tento duch – 
něco bílého, jak jsem si to představoval, něco bílého – kdo ovládal 
situaci. Ten druhý se sice nevzdálil, ale cítil jsem ho, jak se stáhl 
dozadu jako stín před náhlým silným světlem. 

„Chci pomoct,“ pravil John Coffey. Moores na něj hleděl s 
fascinovanýma očima a otevřenými ústy. Když mu Coffey vzal z 
ruky jeho Buntline Speciál a podal ho mně, vsadím se, že Hal ani 
nevěděl, co se stalo. Opatrně jsem zbraň zajistil. Později, když jsem 
zkontroloval zásobník, zjistil jsem, že byl úplně prázdný. Někdy 
uvažuji o tom, jestli to Hal věděl. John mezitím opět brebentil: 
„Přišel jsem jí pomoct. Jenom pomoct. To je jediný, co chci.“ 

„Hale!“ vykřikla znovu ze zadní ložnice. Její hlas teď zněl 
poněkud silněji, ale zněl současně i vylekaně, jakoby se ta věc, co 
nás mátla a děsila, opět vrátila na ni. „Pošli je pryč, ať je to, kdo 
chce! Uprostřed noci tady nepotřebujem žádný kšeftaře! Žádnej 
Electrolux! Žádnej Hoover! Žádný francouzský kalhotky, co škrtej v 
rozkroku! Vyhoď je! Řekni jim, ať si sbalej ty zkurvený…“ Něco se 
rozbilo – asi sklenice na vodu, a ona začala vzlykat. 

„Jenom pomoct,“ opakoval John Coffey tak potichu, že to sotva 
bylo víc než šepot. Nevšímal si ani vzlykání ani rouhání té ženy. 
„Jenom pomoct, šéfe, to je všecko.“ 

„To nemůžete,“ řekl Moores konečně. „Jí už nikdo nepomůže.“ 
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Byl to tón, jaký jsem slyšel už předtím, a po krátkém okamžiku jsem 
si uvědomil, že to jsem si myslel i o sobě, když jsem vstupoval do 
Coffeyho cely té noci, kdy vyléčil mou infekci močových cest. Kdy 
jsem byl hypnotizován. Vy se starejte o svý věci, a já se budu starat o 
svý, řekl jsem tehdy Delacroixovi… až na to, že to byl Coffey, kdo 
se postaral o mé věci, stejně tak jako teď se chtěl postarat o věci Hala 
Moorese. 

„My si myslíme, že může,“ ozval se Surovec. „Neriskovali jsme 
svý místa – a myslím, že ani námahu – abysme sem přišli a museli se 
zas vrátit s dlouhým nosem.“ 

Přesně toto jsem byl nachystán říct před třemi minutami. Ale řekl 
to Surovec. 

John Coffey nám vzal režii z rukou. Obešel Moorese, který v 
bezmocném gestu zvedl ruku, aby ho zastavil (sklouzla mu po 
Coffeyho stehně; jsem si jist, že to ten velký chlap ani nepocítil), 
strčil do dveří a šoural se chodbou vedoucí do obývacího pokoje, za 
nímž se nacházela kuchyně a ještě za ní zadní ložnice, odkud opět 
zazněl ten nesnášenlivý hlas: „Zůstaňte venku! Ať jste, kdo jste, 
zůstaňte venku! Nejsem oblečená, cecky mám venku a luftuju si 
panímandu!“ 

John tomu nevěnoval pozornost. Netečně kráčel dál, s hlavou 
skloněnou, aby nenarazil do některého z osvětlovacích těles. Jeho 
kulatá hnědá lebka se leskla, ruce se mu houpaly u boků. Po chvíli 
jsme ho následovali. Nejprve já, potom Surovec a Hal, bok po boku, 
a nakonec Harry. Jednu věc jsem pochopil dokonale: vymklo se nám 
teď všechno z rukou, a zůstalo to na Johnovi. 
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8 
Ta žena v zadní ložnici, opřená o čelo postele a hledící s očima 

vyvalenýma na toho obra, který přicházel do jejího zorného pole, 
vůbec nevypadala na Melly Mooresovou, jak jsem ji znal dvacet let; 
nevypadala dokonce ani jako Melly Mooresová, kterou jsme 
navštívili s Janice krátce před Delacroixovou popravou. Ta žena, 
opřená vysoko na posteli, vypadala jak nemocné dítě, převlečené za 
Halloweenovou čarodějnici. Její zsinalá kůže jí visela jako scvrklé 
těsto. Kolem pravého oka byla tak vrásčitá, jakoby se Melly 
pokoušela mrknout. Tatáž strana jejích úst visela dolů. Jeden starý 
přední zub jí visel přes mrzutý dolní ret. Její vlasy vypadaly jako 
řídká mlha kolem její lebky. Její pokoj páchl materiály, kterých se 
naše tělo zbavuje s takovou elegancí, když všechno jde dobře. 
Nočník pod její postelí byl do půlky plný jakéhosi ohavného žlutého 
utrejchu. Přišli jsme pozdě, pomyslel jsem si vyděšeně. Bylo to jen 
pár dní, co byla ještě k poznání – nemocná, ale ještě svá. Od té doby 
se ta věc v její hlavě musela dát do pohybu šílenou rychlostí, aby si 
upevnila své postavení. Napadlo mě, že teď už jí nepomůže ani John 
Coffey. 

Její výraz, když Coffey vstoupil, byl směsicí strachu a hrůzy – 
jakoby cosi v jejím nitru rozeznávalo lékaře, který by si s tím dokázal 
poradit a vypáčit to ven… posolil to, jako se to dělá s pijavicí, když 
chcete, aby se vás pustila. Nepochopte mě špatně: netvrdím, že Melly 
Mooresová byla posedlá. Jsem si vědom toho, že v tom stavu, v 
jakém jsem se té noci nacházel, všechny mé postřehy musely být asi 
pochybné. Ale přesto jsem nikdy docela nevyloučil možnost 
posedlosti ďáblem. Měla něco v očích, to vám teda řeknu, z čeho šel 
strach. Můžete mi věřit; ten výraz jsem viděl v životě tolikrát, že se 
sotva mohu mýlit. 

Ať to však bylo, co bylo, rychle to zmizelo, a bylo to vystřídáno 
pohledem plným živého, iracionálního zájmu. Ta nepopsatelná ústa 
se chvěla něčím, co by mohl být úsměv. 

„Ach, takovej obr!“ vykřikla. Mluvila jako děvčátko trpící 
ošklivou angínou. Vytáhla ruce – stejně houbovitě bílé jako její tvář 
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– zpod přikrývky a zatleskala. „Sundej si gatě! Celej život 
poslouchám o negerskejch vocasech a nikdy jsem žádnej neviděla!“ 

Moores za mnou potichu zachrochtal. Byl to zvuk nejvyššího 
zoufalství. 

John Coffey nevěnoval pozornost ničemu z toho. Po tom, co 
chvíli tiše postál, jako kdyby ji zdálky vyšetřoval, přistoupil k 
posteli, která byla osvětlena jedinou noční lampičkou. Vrhala kruh 
jasného světla na bílou přikrývku, vytaženou až po krajku na krku 
její noční košile. Ve stínu za postelí jsem spatřil čalouněné lehátko, 
které patřilo do salónku. Napůl na něm a napůl na podlaze spočíval 
barevný pletený přehoz, který Melly za šťastnějších dní vlastnoručně 
pletla. Na něm asi Hal spal – nebo aspoň dřímal – když jsme sem 
vtrhli. 

Když se John přiblížil, její výraz zaznamenal třetí změnu. Náhle 
jsem spatřil tu Melly, jejíž laskavost pro mě celá léta tolik 
znamenala, a ještě pro Janice, když naše děti vyletěly z hnízda a ona 
se cítila osamělou, neužitečnou a skleslou. Melly dosud projevovala 
zájem, ale její zájem byl teď příčetný a ostražitý. 

„Kdo jste?“ zeptala se jasným a mírným hlasem. „A proč máte 
na rukou tolik jizev? Kdo vás tak poranil?“ 

„Sotva si všecky pamatuju, odkud pocházej, paní,“ řekl John 
Coffey pokorným hlasem a posadil se k ní na postel. 

Melinda se usmála seč byla schopna – šklebící se pravá strana 
jejích úst se třásla – ale přesto nevypadal moc vábně. Sáhla na jednu 
bílou jizvu na hřbetě jeho ruky, zahnutou jako turecká šavle. „Co je 
toto za nadělení! Vy to chápete, proč?“ 

„Když budete myslet na to, kdy vám kdo ublížil a kterej pes vás 
pokousal, nebudete celý noce spát,“ pravil John Coffey svým takřka 
jižanským hlasem. 

Zasmála se tomu. Její hlas zněl v tom ošklivě páchnoucím pokoji 
jako nejčistší stříbro. Hal teď vedle začal rychleji dýchat, ale 
nepokusil se do toho zasáhnout. Když se Melly smála, jeho rychlý 
dech se na okamžik přerušil a on mi stiskl jednou ze svých velkých 
rukou rameno. Stiskl mi ho tak silně, že mi na něm zůstala modřina, 
jak jsem zjistil nazítří, ale právě v tom okamžiku jsem to sotva 
pocítil. 
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„Jak se jmenujete,“ zeptala se. 
„John Coffey, paní.“ 
„Coffey, jako ten nápoj?“ 
„Jo, paní, jenže se to jinač píše.“ 
Opřela se o polštáře a polo leže, polo sedě si ho prohlížela. On 

seděl vedle ní, rovněž si ji prohlížel, a světlo té lampičky na oba 
dopadalo tak, jakoby byli herci na scéně – neohrabaný černoch ve 
vězeňském mundůru a malá bílá umírající žena. Hleděla do 
Johnových očí s nefalšovaným okouzlením. 

„Madam?“ 
„Ano, Johne Coffey?“ Ta slova sotva vydechla, sotva se k nám 

donesla v tom škaredě páchnoucím vzduchu. Cítil jsem, jak mi trnou 
svaly na rukou, na nohou a na zádech. Kdesi, daleko vzadu, jsem cítil 
správcovo štípnutí do ruky a koutkem oka jsem viděl, jak se Harry a 
Surovec objímají kolem krku, jako malé děti, které v noci zabloudily. 
K něčemu se schylovalo. K něčemu velkému. Každý z nás to 
prožíval po svém. 

John Coffey se k ní nahnul blíže. Pera postele zapraskala, ložní 
prádlo zašustilo a horní tabulkou okna ložnice hleděl dovnitř chladně 
se usmívající Měsíc. Coffeyho krví podlité oči hledaly její naruby 
obrácenou ztrhanou tvář. 

„Vidím to,“ pravil. To nemluvil k ní – aspoň si to nemyslím – ale 
k sobě. „Vidím to a můžu pomoct. Jen klídek… jen se ničeho 
nebojte…“ 

Stále ještě se k ní přibližoval. Na okamžik se jeho obrovská tvář 
zastavila sotva dva palce od její. Zvedl si jednu ruku k boku, s prsty 
roztaženými, jako kdyby někomu říkal počkej… jen počkej… a 
potom znovu přiblížil tvář. Jeho široké hladké rty se přisály k jejím a 
přinutily je, aby se otevřely. Na okamžik jsem spatřil jedno z jejích 
očí, jak zírá kamsi za Coffeyho, naplněné výrazem, v němž se zdálo 
převládat překvapení. Potom se jeho hladká lysá hlava pohnula, a ten 
pohled zmizel. 

Ozval se tichý hvízdavý zvuk, když z hloubi jejích plic vysával 
vzduch. Trvalo to vteřinku nebo dvě, a potom se pod námi pohnula 
podlaha a celý dům se začal točit. Nebyla to moje představivost; 
všichni to cítili, jak to později potvrdili. Připomínnalo to vlnění, jako 
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když padne kámen do vody. Ozvala se rána, jako kdyby v salónku 
spadlo něco těžkého – jak se ukázalo, byly to hodiny po dědečkovi. 
Hal Moores se pokusil dát je opravit, ale už nikdy nešly v jednom 
kuse déle než patnáct minut. 

Po té ráně se ozvalo cinknutí, které bylo tentokrát blíže u nás. To 
praskla tabulka skla, kterou nás šmíroval Měsíc. Obraz na stěně – 
plachetnice třídy klipr, brázdící jedno ze sedmi moří – spadl z háku a 
s nárazem se rozplácl na podlaze. Sklo, kterým byl zasklen, se 
roztříštilo. 

Zacítil jsem cosi horkého a všiml jsem si, jak zpod bílé 
přikrývky stoupá kouř. U chvějícího se výčnělku, který byl její 
pravou nohou, se měnil v černý. Cítě se jako ve snu, jsem se trhnutím 
osvobodil od Mooresovy ruky a přistoupil jsem k nočnímu stolku. 
Stála tam sklenice s vodou, obklopená dvěma či třemi skleničkami s 
léky, které se při tom otřesu převrátily. Uchopil jsem vodu a vychrstl 
ji na to kouřící místo. Zasyčelo to. 

John Coffey ji nepřestal líbat, hluboko a intimně, vdechoval a 
vdechoval, s jednou rukou stále stranou, s druhou položenou na 
posteli, opíraje o ni svou ohromnou váhu. Prsty měl doširoka 
roztažené; jeho ruka mi připomínala hnědou hvězdici. 

Náhle se její záda vyklenula do oblouku. Jedna z jejích rukou 
tloukla do vzduchu, prsty se zatínaly a zase otvíraly v řadě křečí. 
Nohama bubnovala do postele. Potom se ozval výkřik. Znovu 
zdůrazňuji: neslyšel jsem to jen já; slyšeli to i ostatní chlapi. 
Surovcovi to připadalo, že to byl kojot nebo vlk, který se chytil do 
želez. Mně se spíš zdálo, že to byl orel, jak býval za těch starých dob 
k slyšení ráno, když se spouštěl v nepravidelných kruzích s křídly 
toporně napjatými. 

Zvenku bylo slyšet nárazy větru, dost silné na to, aby se dům 
opět otřásl – a to je velmi podivné, neboť do té doby nebylo o větru 
ani slechu. 

John Coffey se od ní odtáhl a já jsem si všiml, že její tvář se 
vyhladila. Pravý koutek úst jí už nevisel. 

Oči získaly normální tvar a ona omládla o deset let. Několik 
okamžiků ji pohoršeně pozoroval a potom začal kašlat. Otočil si 
hlavu tak, aby jí nekašlal do tváře, ztratil rovnováhu (což nebylo 
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obtížné; při tom, jak byl velký a při tom, jak seděl na půl zadku na 
okraji postele), a sesunul se na podlahu. Stačilo to na to, aby se dům 
otřásl potřetí. Přistál na kolenou, svěsil hlavu a kašlal jako člověk v 
posledních stadiích tuberkulózy. 

Teď přijdou ti brouci. Teď je vykašle, a tentokrát jich jistě bude, 
jak zákon káže. Pomyslel jsem si. 

Ale nepřišli. Jen pokračoval v kašlání, v těžkých záchvatech 
dávení, sotva nacházeje čas k nadechnutí mezi jednotlivými 
křečovitými stahy. Jeho tmavá, čokoládová pleť se stala šedou. 
Surovec, poplašen, k němu přistoupil, poklekl k němu na jedno 
koleno a položil ruku na jeho široká, v křečích se chvějící záda. 
Zatímco se Surovec pokoušel zlomit nějaké kouzlo, Moores 
přistoupil ke své ženě a posadil se na místo, kde předtím seděl 
Coffey. Zdálo se, že sotva vůbec registruje toho kašlajícího a 
dusícího se obra. Třebaže Coffey klečel přímo u jeho nohou, Moores 
měl oči jen pro svou paní, která na něj upřeně hleděla svýma 
ohromenýma očima. Pohled na ni mu připomínal pohled do dávno 
špinavého zrcadla, které někdo otřel. 

„Johne!“ vykřikl Surovec. „Vyvraťte to ze sebe! Vyvraťte to ze 
sebe, jak jste to dělal předtím!“ 

John i nadále dusivě kašlal. Oči měl vlhké, ne od slz, ale od 
napětí. V jemném praménku mu stékaly z úst sliny, ale nic jiného 
nevycházelo. 

Surovec ho několikrát pobouchal po zádech, potom se ohlédl na 
mě. „Dusí se! Všechno, co z ní vytáhl, ho teď dusí!“ 

Polekaně jsem sebou trhl. Než jsem udělal dva kroky, John ode 
mne po kolenou odešel do vzdálenějšího kouta místnosti, stále drsně 
kašlaje a lapaje po každém dechu. Opřel si hlavu o tapetu červené 
šípkové růže porůstající zahradní zídku a vyrazil ze sebe děsivý 
dávivý zvuk, jakoby se pokoušel vyzvrátit něco, co se mu zaseklo v 
krku. Jestli mu něco pomůže vyzvrátit ty brouky, pak je to toto, 
uvažoval jsem. Ale nic nenasvědčovalo tomu, že se to podaří. Ale 
zdálo se, že kašel poněkud polevuje. 

„Jsem v pořádku, šéfe,“ řekl, stále ještě se opíraje čelem o ty 
šípkové růže. Oči měl stále zavřené. Nebyl jsem si jist, jak ví, že 
jsem tam, ale nepochybně to věděl. „Čestný slovo jsem v pořádku. 
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Věnujte se paní.“ 
Pohlédl jsem na něj pochybovačně a potom jsem se obrátil k 

lůžku. Hal hladil Melly čelo a já jsem si všiml zvláštního úkazu: její 
vlasy – ne moc, ale přece aspoň trochu – zčernaly. 

„Co se stalo?“ zeptala se Hala. Sledoval jsem, jak se jí do tváří 
vrací barva. Jako by ukradla pár růží z té tapety. „Jak jsem se sem 
dostala? Vždyť jsme přece jeli do nemocnice nahoře v Indianole. 
Doktor mi přece má rentgenovat hlavu a udělat snímky mého 
mozku.“ 

„Psst,“ řekl Hal. „Psst, drahá. Teď s tím nezačínej.“ 
„Ale já tomu nerozumím!“ pravila skoro plačtivě. „Zastavili 

jsme cestou u nějakého stánku… tys mi koupil za desetník květiny – 
a teď najednou jsem tady. Už je tma! Večeřels vůbec, Hale? A proč 
jsem v pokoji pro hosty? Už jsem byla na tom rentgenu?“ Přeběhla 
očima Harryho, aniž ho vnímala – představuji si, že to bylo tím 
šokem – a zastavila se na mně. „Paule? Byla jsem už na tom 
rentgenu?“ 

„Jo,“ řekl jsem. „Bylas a byl čistej.“ 
„Nenašli mi tumor?“ 
„Ne,“ pravil jsem. „Řekli, že je to migréna, která nejspíš co 

nevidět přejde.“ 
Hal, sedící u ní, se rozplakal. 
Poposedla si dopředu a políbila ho na spánek. Potom její oči 

zabloudily do rohu pokoje. „Kdo je ten černoch? A proč je v koutě?“ 
Otočil jsem se a viděl jsem Johna, jak se pokouší vstát. Se 

Surovcovou pomocí se mu to nakonec podařilo. Stál čelem ke stěně, 
jako děcko, které zlobilo. Stále ještě křečovitě kašlal, ale zdálo se, že 
stahy už slábnou. 

„Johne,“ řekl jsem. „Otoč se, velkej hochu, a ukaž se tady paní.“ 
Pomalu se otočil. Jeho tvář stále ještě měla barvu popela a John 

vypadal o deset let starší, jako kdysi mocný muž, který prodělal 
vleklý boj se souchotinami. Oči klopil ke svým vězeňským 
pantoflím. Dobře by svědčil klobouk, který by mohl žmolit v ruce. 

„Kdo jste?“ zeptala se znovu. „Jak se jmenujete?“ 
„John Coffey, paní,“ pravil, a ona okamžitě pokračovala. „Ale 

nepíše se to jako ten nápoj.“ 
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Hal vedle ní konečně ožil. Pocítila to a chlácholivě ho poplácala 
po ruce, aniž odtrhla oči od toho černocha. 

„Zdálo se mi o vás,“ řekla tichým, udiveným hlasem. „Zdálo se 
mi o vás, jak jste putoval ve tmě a já s vámi. Našli jsme jeden 
druhého.“ 

John Coffey neříkal nic. 
„Našli jsme jeden druhého ve tmě,“ opakovala. „Postav se, Hale, 

tlačíš mě.“ 
Hal vstal a nedůvěřivě sledoval, jak Melly odhazuje přikrývku. 

„Melly, to přece nemůžeš –“ 
„Nebuď hlupáček,“ řekla a kopla nohama. „To víš, že můžu.“ 

Uhladila si noční košili, protáhla se a vstala. 
„Panebože,“ zašeptal Hal. „Dobrý bože nebeský, podívejte na 

ni.“ 
Pohnula se směrem k Johnovi Coffeymu. Surovec jí ustoupil z 

cesty a na tváři se mu rozhostil bázlivý výraz. Při prvním kroku 
špatně šlápla, na okamžik zaváhala, než udělala druhý krok, ale 
potom se opět vzchopila. Vzpomenul jsem si na Surovce, jak podával 
tu barevnou cívku Delacroixovi a pobízel ho. „Hoďte ji – chtěl bych 
vědět, jak běhá.“ Pan Jingles tehdy kulhal, ale příští noci, když se 
Del vydal na Zelenou míli, už byl v pořádku. 

Melly Johna objala. Coffey tam na chvíli stál bez pohybu a 
nechal ji, aby ho objímala, a potom zdvihl jednu ruku a pohladil ji po 
temeni hlavy. Udělal to s nesmírnou grácií. Jeho tvář byla dosud 
šedá. Napadlo mě, že vypadá, že je těžce nemocen. 

Odstoupila od něj a zdvihla k němu tvář, aby mu viděla do očí. 
„Děkuji vám.“ 

„Rádo se stalo, paní.“ 
Otočila se k Hálovi a zamířila zpět k němu. Objal ji rukama. 
„Paule –“ Byl to Harry. Ukazoval mi své pravé zápěstí a 

poklepával si po hodinkách. Ukazovaly tři hodiny. Ve čtyři třicet se 
začne rozednívat. Jestliže ještě předtím chceme vrátit Coffeyho do 
Cold Mountain, máme nejvyšší čas. A já jsem ho tam vrátit chtěl. 
Jednak proto, že čím déle toto bude pokračovat, tím horší šance 
budeme mít, abychom ho toho zbavili. A kromě toho jsem chtěl mít 
Johna tam, kam patří, abych mu mohl legitimně zavolat lékaře, 
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kdyby taková potřeba vznikla. A jak jsem se tak na něj díval, 
nepovažoval jsem to za vyloučené. 

Mooresovi seděli na okraji postele, rukama objímali jeden 
druhého. Uvažoval jsem o tom, že požádám Hala, aby šel se mnou do 
obývacího pokoje, abychom si soukromě vyměnili pár slov, ale 
potom mě napadlo, že bych měl asi stejnou šanci, jako kdybych 
hovořil s kravami. Možná, že by byl schopen odtrhnout od ní svůj 
zrak – aspoň na pár sekund – někdy až vyjde slunce, ale ne teď. 

„Hale,“ řekl jsem, „musíme jít.“ 
Přikývl, ani na mě nepohlédl. Studoval barvu ve tvářích své 

ženy, přirozeně nerovnou křivku jejích rtů, novou čerň jejích vlasů. 
Poklepal jsem mu po rameně, což sotva stačilo na to, abych 

aspoň na okamžik přilákal jeho pozornost. 
„Hale, nikdy jsme tady nebyli.“ 
„Cože – ?“ 
„Nikdy jsme tady nebyli,“ opakoval jsem. „Později si 

promluvíme, ale pro tuto chvíli stačí tato jediná věc. Nikdy jsme tady 
nebyli.“ 

„Jo, jasný…“ Přinutil se, aby se na mě aspoň na okamžik 
soustředil, což pro něj bylo nepochybně namáhavé. „Dostali jste ho 
ven. Budete schopný dostat ho zpátky?“ 

„Myslím, že jo. Snad jo. Ale teď už musíme jít.“ 
„Jak ses dozvěděl, že todle umí?“ Potom zavrtěl hlavou, jako by 

si uvědomil, že na to teď není čas. „Paule… děkuju ti.“ 
„Mě neděkuj,“ pravil jsem. „Poděkuj Johnovi.“ 
Pohlédl na Johna Coffeyho a potom mu podal ruku – stejně jako 

jsem to učinil já toho dne, kdy ho Harry a Percy přivedli na blok. 
„Děkuju vám. Moc vám děkuju.“ 

John pohlédl na tu ruku. Surovec ho nepříliš jemně šťouchl 
loktem do boku. John sebou škubl, potom uchopil nabízenou ruku a 
potřásl jí. Nahoru, dolů, zpět do mrtvého bodu, a pustil. „Těší mě,“ 
řekl drsným hlasem. Připomínalo mi to Melly, když tleskla rukama a 
přikázala Johnovi, aby si stáhl kalhoty. „Těší mě,“ řekl muži, který, 
jestli vše půjde, jak má jít, za pár dní uchopí pero a podepíše jím 
příkaz k popravě Johna Coffeyho. 

Harry si ještě jednou poklepal po hodinkách, tentokrát naléhavěji 
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než předtím. 
„Brutusi?“ zeptal jsem se. „Seš připravenej?“ 
„Ahoj, Brutusi,“ řekla Melinda vesele, jakoby si ho až teď 

všimla. „To jsem ráda, že tě vidím. Nedali byste si kapku čaje, 
pánové? A ty, Hale? Skočím ho nachystat.“ Znovu se postavila. 
„Byla jsem nemocná, ale teď se cítím dobře. Líp, než jsem se cítila 
celé roky.“ 

„Děkuju vám, milostpaní Mooresová, ale musíme jít,“ řekl 
Surovec. „John už má po večerce.“ Usmál se, aby naznačil, že to byl 
žert, ale pohled, který věnoval Johnovi, byl stejně znepokojený, jako 
můj. 

„Inu … když myslíte …“ 
„Ano, madam. Pojďme, Johne Coffey.“ Zatahal Johna za ruku, 

aby šel, a John šel. 
„Ještě minutku!“ vykřikla Melinda a osvobodila se z Halovy 

ruky, a rozběhla se s lehkostí dívky k místu, kde John stál. Ještě 
jednou ho objala. Potom si sáhla dozadu na krk a vytáhla si ze 
živůtku řetízek z jemných článků. Na jeho konci visel stříbrný 
medailonek. Podala jej Johnovi, který na něj hleděl nechápavě. 

„To je svatý Kryštof,“ vysvětlila. „Chtěla bych, abyste si ho vzal, 
pane Coffey, a nosil ho. Bude vás chránit. Prosím, noste ho. Kvůli 
mně.“ 

John na mě zmateně pohlédl a já jsem pohlédl na Hala, který 
nejprve nerozhodně rozhodil ruce, a potom přisvědčil. 

„Vezměte si ho, Johne,“ řekl jsem. „Je to dárek.“ 
John si ho vzal, omotal si řetízek kolem svého býčího krku a 

medailonek se svatým Kryštofem si zavěsil na předek košile. Teď 
úplně přestal kašlat, ale měl jsem pocit, že je šedivější a nemocnější, 
než kdy předtím. 

„Děkuju vám, madam,“ pravil. 
„Ne,“ protestovala. „Já děkuji. Děkuji vám, Johne Coffey.“ 
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9 
Cestou zpět jsem jel s Harrym v kabině, a byl jsem sakramentsky 

rád, že jsem tam. Vedra už pominula, a byli jsme, koneckonců, v 
otevřené krajině. Když jsme měli za sebou asi deset mil, Harry spatřil 
na silnici odpočívadlo a zabočil na ně. 

„Co je?“ zeptal jsem se. „Ložisko?“ Podle mého názoru mohlo 
být na tom autě příčinou těžkostí snad všechno. Každá součástka 
motoru Farmall a převodovky zněla tak, že katastrofa mohla 
vypuknout kdykoliv, a že auto definitivně vypustí duši. 

„Nic,“ pravil Harry omluvně. „Jenom potřebuju povolit 
kohoutek. Nesnáším, když mám plnej měchýř.“ 

Jak se ukázalo, to jsme potřebovali všichni, kromě Johna. Když 
se ho Surovec zeptal, jestli nechce slézt a trochu pokropit křoví, jen 
zavrtěl hlavou, aniž vzhlédl. Opíral se o zadní stěnu kabiny, 
zachumlán do jedné z těch armádních dek. Měl ji přehozenou přes 
ramena jako pončo. Z jeho pleti jsem nedokázal vyčíst nic, ale slyšel 
jsem jeho dech, sípavý a drsný, jako když vítr duje skrz hromadu 
slámy. Nelíbilo se mi to. 

Zašel jsem do vrbiček, rozepnul jsem se a uvolnil. Bylo to ještě 
poměrně nedlouho po mé urinární infekci a tělo ještě na ni docela 
nezapomnělo. Byl jsem stále ještě vděčný, že se mohu vymočit, aniž 
bych musel křičet bolestí. Stál jsem tam, vyprazdňoval se a hleděl na 
měsíc; ani jsem si neuvědomil, že vedle stojí Surovec a dělá totéž, co 
já, dokud se potichu neozval: „Ten se do Jiskřáka už neposadí.“ 

Ohlédl jsem se na něj, překvapen a poněkud vylekán 
neochvějnou jistotou jeho tónu. „Co tím myslíš?“ 

„Tím myslím to, že všechno to svinstvo spolk, místo toho, aby 
ho vyplivl, jak to z dobrejch důvodů dělával předtím. Může to trvat 
týden – při tom, jak je velkej a silnej – ale vsadím se, že ani tolik. 
Jednoho krásnýho dne bude někdo z nás dělat obchůzku, a on bude 
ležet na kavalci tvrdej jak šutr.“ 

Myslel jsem, že jsem se svou bohulibou činností už skončil, ale 
vtom mi přeběhl mráz po zádech, a vystříkla ještě jedna sprška. Když 
jsem si zapínal poklopec, napadlo mě, že to, co říkal Surovec, docela 
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dává smysl. A doufal jsem, celkem vzato, že má pravdu. John 
Coffey, jestli jsou mé úvahy o těch Detterickových děvčatech 
správné, si smrt nezaslouží, ale jestli už musí umřít, moc bych nerad, 
aby to bylo mou rukou. Nebyl jsem si jist, jestli bych ji dokázal 
zvednout, abych to udělal, až se čas navrší. 

„Pojďte už,“ zamručel Hany za tmy. „Už je pozdě. Ať to máme z 
krku.“ 

Když jsme kráčeli zpět k náklaďáku, uvědomil jsem si, že jsem 
nechal Johna docela samotného. To byla hloupost hodná Percyho 
Wetmorea. Napadlo mě, že bude pryč. Že když si všimne, že je 
nestrážen, vyplivne své brouky, a vezme nohy na ramena, jak to 
udělali Huck s Jimem na Velkém bahně. Najdeme z něj jen tu deku, 
co ji měl přehozenou kolem ramen. 

Ale byl tam. Stále ještě se opíral zády o kabinu a rukama o 
skrčená kolena. Na zvuk našich kroků vzhlédl a pokusil se usmát. 
Úsměv okamžiček visel na jeho ztrhané tváři a potom vybledl. 

„Jak je vám, Velkej Johne?“ zeptal se Surovec, když vylez zpět 
na korbu náklaďáku a zamotal se do své deky. 

„Príma, šéfe,“ řekl John neslyšně. „Je to prima.“ 
Surovec ho poplácal po koleně. „Co nevidět budem zpátky. A jen 

co budem na místě, víte co udělám? Zajdu k vám a donesu velkej 
hrnek horký kávy. S cukrem a se smetanou.“ 

To se můžeš vsadit, pomyslel jsem si, když jsem obcházel auto, 
abych zaujal své místo v kabině. Jestli nás ovšem ještě předtím 
nezatknou a neposadí do žaláře. 

S touto myšlenkou jsem žil už celou tu dobu, odkdy jsme strčili 
Percyho do cely zpřísněného trestu, ale netrápila mě natolik, abych 
se udržel být vzhůru. Zadřímal jsem a zdálo se mi o Calvary Hill. Na 
západě zahřmělo a cítil jsem něco, co byly nejspíš jalovčinky. Stáli 
jsme tam se Surovcem, Harrym a Deanem v tunikách a s přílbicemi 
na hlavách jako v tom filmu s Cecilem B. DeMillem. Myslím, že 
jsme byli centurióni. Byly tam tři kříže. Uprostřed visel John Coffey, 
po jeho pravici Percy Wetmore a po levici Eduard Delacroix. Všiml 
jsem si, že v ruce držím zakrvavené kladivo. 

Musíme ho odtud dostat, Paule! vykřikl Surovec. Musíme ho 
odtud dostat! 
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Jenže se to nedalo, protože lešení už dali dolů. Začal jsem to 
Surovcovi říkat, a vtom mě probudilo mimořádně silné drncnutí 
náklaďáku. Právě jsme dorazili na místo, kde měl Harry auto přes 
den schované. Jak dávno se to zdálo. 

Oba jsme vystoupili a šli ke korbě. Surovec seskočil bez 
problémů, ale Johnovi Coffeymu se podlamovala kolena a skoro 
spadl. Museli jsme ho chytat všichni tři. Ještě se ani pořádně 
nestabilizoval, když propukl další záchvat kašle, horší než ty 
dosavadní. Předklonil se, tlumil kašel dlaněmi, které si tiskl na ústa. 

Když kašel polevil, zakryli jsme nos Farmalla opět borovými 
poleny a dál jsme šli pěšky. Nejhorší částí celé té neskutečné 
eskapády – tedy aspoň pro mě – bylo posledních dvě stě yardů, když 
jsme se přesouvali podél silnice na jih. Na východě jsem viděl – nebo 
jsem si myslel, že vidím – první bledé záblesky svítání, a cítil jsem, 
že každou chvíli můžeme potkat nějaké farmářské ranní ptáče, které 
pojede sklízet dýně nebo vykopávat posledních pár řádků zeleniny. A 
i když se to nestane, můžeme zaslechnout někoho (v mé představě 
ten hlas zněl jako hlas Curtise Andersona), jak křičí „Zůstaň, kde 
seš!“, až budu Aladdinem otevírat ohrádku kolem vstupu do tunelu. 
Potom z lesa vystoupí tucet strážců ozbrojených karabinami, a bude 
po našem malém dobrodružství. 

V okamžiku, kdy jsme skutečně doběhli k té ohrádce, mi srdce 
bušilo tak silně, že jsem při každém jeho úderu viděl před očima bílé 
tečky. Ruce jsem měl studené, zdřevěnělé a měl jsem v nich tak 
špatný cit, že mi trvalo celou věčnost, než jsem trefil klíčem do 
zámku. 

„Ach, kristepane, reflektory!“ zasténal Harry. 
Vzhlédl jsem a všiml jsem si přibližujícího se vějíře světel na 

silnici. Kroužek s klíči mi překvapením skoro vypadl z ruky; na 
poslední chvíli se mi podařilo ho zachytit. 

„Dej to sem,“ řekl Surovec. „Já to udělám.“ 
„Ne, už ho mám,“ odpověděl jsem mu. Klíč konečně vklouzl do 

zámku a otočil se v něm. O okamžik později jsme byli uvnitř. 
Přikrčili jsme se za vraty a sledovali, jak se kolem věznice plouží 
náklaďák pekárny Sunshine. Za sebou jsem slyšel Johna Coffeyho, 
jak zápasí s dechem. Zněl jako motor, kterému už skoro došel olej. 
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Když jsme šli ven, bez námahy nám podržel vrata, ale tentokrát jsme 
ho ani nepožádali o pomoc; nepřipadalo to v úvahu. Otevřeli jsme je 
se Surovcem a Harry vedl Johna po schodech dolů. Ten velký muž se 
při chůzi motal sem a tam, ale ve zdraví se dostal dolů. Surovec a já 
jsme ho sledovali, kam až jsme dohlédli, potom jsme za sebou 
zavřeli vrata a znovu je zamkli. 

„Kristepane, myslím že už jsme –“ začal Surovec, ale já jsem ho 
přerušil ostrým štulcem do žeber. 

„Neříkej to,“ pravil jsem. „Ani na to dokonce nemysli, dokud 
nebude bezpečně zpátky ve svý cele.“ 

„A kromě toho máme na starosti ještě Percyho,“ dodal Harry. 
Naše hlasy se v cihlovém tunelu dutě ozývaly. „Tento večer nebyl 
nakonec tak dlouhý, jak jsme mysleli.“ 

Jak se vzápětí ukázalo, tento večer nebyl zdaleka u konce. 
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ČÁST ŠESTÁ 
Coffey na Míli 

Nastal soudný den 

V prvním díle nás Stephen King uvedl do káznice v Cold 
Mountain a ukázal nám osamělé cely zvané Zelená míle. Zde jsme se 
setkali s Paulem Edgecombem, vězeňským dozorcem, který má na 
starosti odsouzence v Death Row. S příchodem Johna Coffeye, 
urostlého muže, odsouzeného za vraždu dvou malých děvčátek, je 
společnost vězeňských obyvatel kompletní. 

V druhé části jsme se seznámili s dalšími vězni, Eduardem 
Delacroixem a Williamem Whartonem, zvaným „Billy the Kid“, 
kteří spolu s Coffeyem vytvoří propletený trojúhelník smrti. Ale 
Zelená míle se počne měnit, když osamocená šedivá myš odstraní 
bariéry mezi dozorcem a vězněm, aby je dala dohromady, a 
neobvyklá událost jako zázrak prozáří a zahřeje toto mrazivé místo. 

Ve třetí části se tajemství obávaného Johna Coffeye ještě 
prohloubí, když se přijde na to, že jeho vražedné obrovské ruce mají 
také zázračné léčivé schopnosti. Je ten hrozný vrah synem Satana, a 
nebo je to světec přestrojený za ďábla? 

Ve čtvrté části pomalu kráčíme Zelenou mílí spolu s mužem, 
který si ani v nejhorších snech nedokáže představit osud strašnější 
než je sama smrt, když vtom se káznice v Cold Mountain otřese 
děsivými výkřiky, které dojmou i srdce z kamene. 

V páté části jsme doprovodili Paula Edgecomba a Johna Coffeye 
na cestě, která byla buď vznešenou misí milosrdenství a nebo 
nejzazším a posledním projevem šílenství. 

Blíží se finále, které vám rozproudí krev a zvýší puls… Připravte 
se na další napínavou kapitolu… 
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1 
Sedím v soláriu v Georgia Pines, s otcovým plnícím perem v 

ruce, a čas je pro mě ztracen, když si vzpomínám na tu noc, kdy 
Harry, Surovec a já jsme vzali Johna Coffeyho z Míle a k Melindč 
Mooresové, ve snaze zachránit jí život. Psal jsem o uspání Williama 
Whartona, který si rád sám sobě namlouval, že je Billy Kid; psal 
jsem o tom, jak jsme Percyho navlékli do svěrací kazajky a šoupli ho 
do cely zpřísněného trestu na samém konci Zelené míle; psal jsem o 
naší podivné noční expedici – stejně děsivé jako vzrušující – a o 
zázraku, ke kterému došlo na jejím konci. Byli jsme svědky, jak John 
Coffey vytáhl tu ženu nejen od okraje hrobu, ale jak se nám zdálo, i z 
jeho samého dna. 

Psal jsem a jen matně jsem si byl vědom té verze života, která se 
odehrává kolem mě tady v Georgia Pines. Starci scházejí dolů na 
večeři, potom se v celých houfech odebírají do střediska pro 
využívání volného času (jen se klidně chechtejte) na svou večerní 
dávku situačních komedií, které jim servíruje Síť. Zdálo se mi, že 
poznávám svou přítelkyni Elaine, která mi přinesla sendvič, že jí za 
to dokonce děkuji a přinesený sendvič jím, ale že nejsem schopen 
říct, kolik je hodin, ani s čím ten sendvič je. Většinou své mysli trčím 
v roce 1932, kdy jsme si své sendviče obvykle kupovali od starého 
Tydýta, který tlačil svou příslovečnou káru – se studeným vepřovým 
za niklák, s hovězím z konzervy za desetník. 

Vzpomínám si, jak se to tady utišilo, když živé mrtvoly, se 
kterými zde žiji, byly ochotné riskovat další noc chatrného a 
přerušovaného spánku; slyšel jsem Mickeyho – třeba toto místo 
nebylo k tomu nejvhodnější, ale rozhodně nejpřirozenější – jak svým 
příjemným tenorem zpívá 'Údolí červené řeky' a rozdává večerní 
léky: 'Říká se, že z tohoto údolí odcházíš… budou nám chybět tvé 
jasné oči a tvůj úsměv…' 

Ta píseň mě přinutila znovu pomyslet na Melindu a na to, co 
řekla Johnovi po tom, co došlo k tomu zázraku. „Zdálo se mi o vás. 
Zdálo se mi, jak jste putoval ve tmě a jak jsme jeden druhého našli.“ 
Georgia Pines ztichly, půlnoc přišla a zase odešla, a já ještě stále píši. 
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Dostal jsem se k Harrymu, jak nás upozornil, že i v případě, že se 
nám podaří dostat Johna zpátky do věznice, aniž budeme odhaleni, 
bude nás čekat ještě otázka Percyho. „Ten večer nebude u konce, 
dokud se nevypořádáme s ním.“ Víceméně tak to Harry řekl. 

To dlouhé psaní otcovým perem mě konečně přemohlo. Odložil 
jsem pero – jen na pár vteřin, myslel jsem si, aby se mi vrátil život do 
prstů – a potom jsem si opřel čelo o ruku a zavřel oči, aby si 
odpočinuly. Když jsem je znovu otevřel a zvedl hlavu, okny na mě 
hledělo ranní slunce. Podíval jsem se na hodinky a viděl, že je osm 
pryč. Usnul jsem, s hlavou na rukou, jako starý opilec, nejméně na 
šest hodin. Vstal jsem celý zkroucený a protáhl jsem se, abych si 
regeneroval zdřevěnělá záda. Myslel jsem na to, že seběhnu do 
kuchyně, dám si nějakou topinku a vyrazím na svou ranní procházku, 
a potom se kouknu na ty počmárané stránky, rozházené po stole. 
Potom jsem se najednou z ničeho nic rozhodl, že tu procházku 
poněkud odložím. Jednak mám práci, kterou musím dokončit a 
jednak nemám chuť hrát si dnes ráno na schovávanou s Bradem 
Dolanem. 

Místo procházky jsem tedy dokončil svůj příběh. Někdy je lepší 
se přemoci, bez ohledu na to, jak mysl nebo tělo protestuje. Přemoci 
se, to je někdy jediná možnost. Co si z toho rána pamatuji nejvíc, je 
zoufalá touha zbavit se neodbytného ducha Johna Coffeyho. 

„Tak jo,“ řekl jsem si. „Ještě jednu míli. Ale nejdřív…“ 
Zašel jsem na toaletu na konci chodby na druhém poschodí. Jak 

jsem tam stál vevnitř a močil, můj pohled náhodně padl na detektor 
kouře na stropě. To mi připomenulo Elaine, jak odlákala Dolana, 
takže jsem mohl jít na procházku a udělat si svou každodenní 
povinnost. Čůrání jsem ukončil s pobaveným úšklebkem na tváři. 

Vrátil jsem se do solária a cítil jsem se lépe (ve svých spodních 
partiích podstatně pohodlněji). Někdo – nepochyboval jsem o tom, že 
to byla Elaine – postavil k mým rukopisům hrnec s čajem. Lačně 
jsem se napil, napřed jeden šálek, potom druhý, a až potom jsem se 
posadil. Potom jsem se pohodlně usalašil, odšrouboval své plnící 
pero a naposledy se pustil do psaní. 

Brzy jsem se zcela ponořil do svého příběhu, když tu se objevil 
jakýsi stín. Vzhlédl jsem a rázem se mi udělalo mdlo kolem žaludku. 
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Mezi mnou a oknem stál Dolan. Šklebil se na mě. 
„Zmeškals svou ranní procházku, Paulie,“ pravil, „tak mě 

napadlo, že přijdu omrknout, co to tady nahoře děláš. Musel jsem se 
přesvědčit, jestli nejseš náhodou nemocnej.“ 

„Ty máš opravdu zlatý srdce,“ řekl jsem. Hlas se mi ani 
nezachvěl – aspoň zatím – ale srdce mi prudce bušilo. Bál jsem se ho 
a nemyslím, že to bylo poprvé. Připomínal mi Percyho Wetmorea, 
kterého jsem se nikdy nebál, ale nezapomínejte, že když jsem znával 
Percyho, byl jsem mlád. 

Bradův úsměv se rozšířil, ale nestal se méně přívětivým. „Lidi 
mi donesli, žes byl vzhůru celou noc, Paulie. Žes psal to svý malý 
hlášení. Ale to není dobrý. Starý prďolové jako ty si potřebujou 
pořádně odpočinout.“ 

„Percy –“ začal jsem, ale potom jsem si všiml, jak se jeho 
úšklebek svraštil, a uvědomil jsem si svůj omyl. Zhluboka jsem se 
nadechl, a začal znovu. „Brade, co ty vlastně proti mně máš?“ 

Na okamžik vypadal zmateně, snad i kapku znepokojeně. Potom 
se na jeho líci opět objevil ten škleb. „Ty stará rachotino,“ promluvil, 
„třeba se mi nelíbí ten tvůj ksicht. Co to vůbec píšeš? Poslední vůli 
svejch koulí?“ 

Udělal krok dopředu a natáhl krk. Zakryl jsem dlaní rozepsanou 
stránku. Ostatní stránky jsem volnou rukou shrábl na hromadu a 
narychlo schoval pod paží. 

„Teď,“ řekl hlasem rozmazleného dítěte, „pokračovat nebudeš, 
ty stará vojno. Když se Brad chce podívat, tak se podívá. I když si ty 
krámy schováš do nějaký zkurvený banky.“ 

Jeho ruka, mladá a svinsky silná, se sevřela kolem mého zápěstí 
a stiskla. Do ruky se mi zakousla bolest a já jsem zaúpěl. 

„Pusť,“ podařilo se mi ze sebe vypravit. 
„Až mě necháš podívat,“ odpověděl. Teď už se neusmíval. Přece 

však bylo na jeho tváři vidět veselí; ten druh veselí, jaký je k vidění 
na tvářích lidí, kteří mají radost z toho, když se jim podaří nějaká 
podlost. „Nech mě, abych se kouk, Paulie. Chci vědět, co píšeš.“ 
Začal jsem odtahovat ruku z té horní stránky. Z naší cesty s Johnem 
skrz tunel pod cestou. „Chci vidět, jestli to není něco z těch dob, 
kdyžs –“ 
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„Nechte toho člověka na pokoji.“ Ten hlas zazněl jako prásknutí 
bičem za suchého horkého dne… a podle toho, jak Brad Dolan 
vyskočil, byste si pomysleli, že terčem byl jeho zadek. Pustil mi 
ruku, která se s žuchnutím vrátila na moje písemnosti, a oba jsme 
pohlédli ke dveřím. 

Stála tam Elaine Connellyová a vypadala víc ve formě než v 
dobách svého mládí. Měla na sobě džíny, které obepínaly její štíhlé 
boky a dlouhé nohy; ve vlasech měla modrou stužku. Ve svých 
artritických rukou držela podnos – šťávu, míchaná vajíčka, topinku, 
další čaj. Oči jí plápolaly hněvem. 

„Co chcete dělat?“ otázal se jí Brad. „Tady nahoře nesmí jíst.“ 
„Smí a bude,“ pravila stejným velitelským tónem. Nikdy předtím 

jsem ten tón neslyšel, ale teď jsem ho přivítal. Hledal jsem v jejích 
očích strach, ale nenašel jsem ho tam ani zbla. Jen vztek. „A co 
uděláte vy, bude, že odtud vymáznete, a sice ne tak pomalu jako 
šváb, kterého mi připomínáte, ale jako nějaký větší druh havěti, 
řekněme Rattus americanus.“ 

Postoupil o krok k ní. Vypadal jednak nejistě, jednak absolutně 
zuřivě. Obával jsem se, že to je nebezpečná kombinace, ale Elaine 
neucukla, když se k ní přiblížil. „Vsadím se, že vím, kdo uvedl do 
činnosti ten zatracený kouřový alarm,“ řekl Dolan. „Dovolil bych si 
tvrdit, že to byla jedna stará fena s pařátama místo rukou. Teď 
odcházím. Stejně jsme s Pauliem svou malou debatu už ukončili.“ 

„Jmenuje se pan Edgecombe,“ pravila, „a jestli vás ještě jednou 
uslyším, že mu říkáte Paulie, garantuju vám, že to bude znamenat, že 
vaše dny v Georgia Pines jsou sečtené, pane Dolane.“ 

„Kdo si myslíte, že jste?“ zeptal se jí. Vysoko ji převyšoval. 
Snažil se smát, ale nedařilo se mu to. 

„Jestli se nemýlím,“ řekla klidně, „jsem babičkou mluvčího 
Sněmovny reprezentantů státu Georgia. Muže, který své příbuzné 
miluje, pane Dolane. Zejména své starší příbuzné.“ 

Násilný úsměv se vytratil z jeho tváře tak rychle, jako když se 
tabule smaže mokrou houbou. Viděl jsem na něm nejistotu, zda 
Elaine neblufuje, strach z toho, že říká pravdu, a jistý náznak 
logického úsudku: je snadné si to ověřit a ona to jistě ví, ergo říká 
pravdu. 
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Náhle jsem se začal smát, a třebaže zvuk mého smíchu byl drsný, 
byl to smích přímo od srdce. Vzpomenul jsem si totiž, jak nám tehdy, 
za těch pradávných dob Percy Wetmore mnohokrát vyhrožoval 
svými známostmi. Teď se poprvé za mého dlouhého, předlouhého 
života taková hrozba objevila znovu… ale tentokrát v můj prospěch. 

Brad Dolan na mě pronikavě pohlédl, potom se vrátil pohledem 
na ni. 

„Myslím to vážně,“ řekla Elaine. „Nejdřív jsem si myslela, že 
vás nechám plavat – jsem stará, a co se budu angažovat. Ale když 
vidím, že ohrožujete a zneužíváte mé přátele, rozhodně to plavat 
nenechám. A teď vypadněte. A nechci slyšet už ani slovo.“ 

Pohyboval naprázdno rty, jako ryba. Tak strašně by chtěl ještě 
něco dodat (nejspíš slovo, které se rýmuje se slovem barva). Ale 
přece jen si to nedovolil. 

Naposledy se na mě podíval, potom prošel kolem ní a zamířil na 
chodbu. 

Když Elaine přede mě položila tác s jídlem a sama se posadila 
proti mně, dlouze a trhaně jsem si povzdechl. „Je tvůj vnuk opravdu 
mluvčím Sněmovny?“ zeptal jsem se. 

„Je.“ 
„Co tady potom děláš?“ 
„Mluvčí státní instituce je dost mocný na to, aby dokázal zatočit 

s takovou hnidou, jako je Brad Dolan, ale to ho neudělá bohatým,“ 
řekla se smíchem. „A kromě toho se mi tady líbí. Hlavně společnost“ 

„To považuju za kompliment,“ řekl jsem, a opravdu jsem to za 
kompliment považoval. 

„Paule, neublížil ti? Vypadáš tak unaveně.“ Natáhla se přes stůl a 
pohladila mi vlasy, které mi spadaly do čela a do očí. Prsty měla 
znetvořené, ale jejich dotek byl chladivý a nádherný. Na okamžik 
jsem zavřel oči. Když jsem je znovu otevřel, byl jsem rozhodnut. 

„Jsem v naprostým pořádku,“ řekl jsem. „A už jsem skoro hotov. 
Elaine, chceš si něco přečíst?“ Nabídl jsem jí stránky, které jsem tak 
neohrabaně shrnul na hromadu. Pravděpodobně ani nebyly za sebou 
– Dolan mě opravdu k smrti vystrašil – ale byly očíslované, takže se 
daly dát rychle do pořádku. 

Pohlédla na mě s úctou, ale nevzala si, co jsem jí nabízel. Aspoň 
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zatím. „Už jsi hotov?“ 
„Budu hotov, než toto přečteš,“ řekl jsem. „Do odpoledne. Tedy, 

jestli to vůbec chceš číst.“ 
Teď si ty papíry vzala a letmo na ně pohlédla. „Máš hezký 

rukopis, třebaže ruku máš nepochybně unavenou,“ řekla. „Nebudu s 
tím mít žádné potíže.“ 

„Než ty skončíš se čtením, já skončím s psaním,“ pravil jsem. 
„Zbytek dočteš tak za půlhodinku. A potom… jestli budeš ještě 
chtít… bych ti rád něco ukázal.“ 

„Není to to, kam chodíš většinu rán a odpolední?“ 
Přisvědčil jsem.Dlouze o něčem přemýšlela, potom přikývla a 

vzala si mé papíry do ruky. „Půjdu dozadu,“ řekla. „Sluníčko dnes 
ráno nějak moc hřeje.“ 

„Drak byl přemožen,“ pravil jsem. „Tentokrát statečnou dámou.“ 
Usmála se, sklonila se ke mně a políbila mě na to citlivé místo na 

obočí, které mě vždycky celého rozechvěje. „Doufejme,“ pravila, 
„ale podle mých zkušeností takové draky, jako je Brad Dolan, je 
nesnadno vymýtit.“ Potom zaváhala. „Hodně štěstí, Paule. Doufám, 
že zvládneš to, co v tobě ještě kvasí. Ať už je to cokoliv.“ 

„Taky doufám,“ odpověděl jsem jí a pomyslel jsem na Johna 
Coffeyho. Nemoh jsem tomu pomoct, říkal John. Snažil jsem se, ale 
už bylo příliš pozdě. 

Snědl jsem vajíčka, která mi přinesla, vypil šťávu a topinku jsem 
si odložil na později. Potom jsem se chopil pera a pustil se znovu do 
psaní, jak jsem doufal, naposledy. 

Ještě poslední míli. 
Tu zelenou. 
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2 
Když jsme té noci vrátili Johna zpět na blok E, vozík tentokrát 

nebyl luxusem, ale nutností. Velmi jsem pochyboval, že by byl 
schopen projít tunelem po svých; chodit v předklonu je namáhavější 
než když se jde vzpřímeně, a strop v tom tunelu byl pro stav Johna 
Coffeyho sakramentsky nízký. Děsil jsem se toho, že by tam mohl 
zkolabovat. Jak bych to vysvětlil? Nestačí, že budu muset 
vysvětlovat, proč jsme Percyho navlékli do bláznovského fraku a 
šoupli ho do cely zpřísněného trestu? 

Ale díkybohu jsme měli ten vozík a John Coffey, když jsme ho 
tlačili zpátky ke schodům do magacínu, na něm ležel jak velryba 
vyhozená na pláž. Tam slezl dolů, chvíli vrávoral, potom se postavil. 
Hlavu měl skloněnou a těžce dýchal. Pokožku měl tak šedivou, že 
vypadal, jakoby se vyválel v mouce. Pomyslel jsem si, že v poledne 
ho budeme muset dát na marodku… tedy jestli do té doby neumře. 

Surovec se na mě zašklebil. Byl to pohled zoufalce. Oplatil jsem 
mu stejnou mírou. „Nemůžem ho vynýst nahoru, ale můžem mu 
pomoct,“ řekl jsem. „Ty vpravo, já vlevo.“ 

„A co já?“ zeptal se Hany. 
„Ty půjdeš za náma. Kdyby vypadalo, že bude padat dozadu, dáš 

mu záchranu.“ 
„A kdyby to nepomohlo, trochu se přikrčíš, aby nedopad na 

tvrdý,“ poznamenal Surovec. 
„Kuš,“ pravil Harry potichu. „Ty bys měl vystupovat na stanici 

Orpheum, Brutusi, jak seš vtipnej.“ 
„Smysl pro humor mám, to teda jo,“ připustil Surovec. 
Nakonec se nám podařilo dostat Johna po schodech nahoru. 

Nejvíc jsem se bál toho, že by se mu mohlo udělat špatně, ale k tomu 
naštěstí nedošlo. Jdi napřed a mrkni se, jestli je skladiště prázdný,“ 
zašeptal jsem Harrymu. 

„A co když řeknu, že není?“ otázal se Harry, protahuje se kolem 
mě. „Mám zavolat pro houkačku a poslat je sem?“ 

„Nemudruj,“ okřikl ho Surovec. 
Harry pootevřel dveře a nakoukl dovnitř. Měl jsem pocit, že tam 
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zůstal nějak moc dlouho. Konečně vtáhl hlavu zpět. Vypadal skoro 
vesele. „Výška, tlak, teplota i rosný bod v pořádku. A navíc ticho.“ 

„Bodejť by to tak zůstalo,“ poznamenal Surovec. „Pojďme, 
Johne Coffey, už jste skoro doma.“ 

Byl schopen projít skladištěm po vlastních, ale museli jsme mu 
pomoct po třech schůdcích do mé kanceláře a potom ho víceméně 
propasírovat skrz ty nízké dveře. Když byl opět na nohou, dýchal 
chroptivě a oči se mu skelně leskly. Skutečná hrůza se mě zmocnila, 
když jsem si všiml, že pravý koutek úst má pokleslý, takže vypadá 
docela jako Melinda, když jsme vstoupili do jejího pokoje a spatřili 
ji, jak je svalená na polštářích. 

Dean nás slyšel a přišel nám od služebního stolu v čele Zelené 
míle naproti. „Chválabohu! Už jsem se bál, že se snad nikdy 
nevrátíte. Vymyslel jsem si, že vás chytili, nebo že s váma správce 
vyrazil dveře, nebo –“ Přerušil se, jako by viděl Johna poprvé v 
životě. „Prokristovyrány, co je to s ním? Vždyť vypadá, jako by 
umíral!“ 

„Neumírá… nebo jo, Johne?“ zeptal se Surovec. Spiklenecky na 
Deana zamrkal. 

„Probůh, ne, ve skutečnosti jsem nemyslel, že umírá,“ – Dean se 
pustil do nervózního smíchu – „ale, ježkovy zraky…“ 

„Z toho si nic nedělej,“ řekl jsem. „Pomoz nám dostat ho zpátky 
do jeho cely.“ 

Opět se z nás stala úpatí pod horou, ale tentokrát to byla hora, 
která trpěla milióny let erozí, otupělá a smutná. John Coffey se sotva 
hýbal, dýchal ústy jako stařec, který celý život moc kouřil. Ale aspoň 
se hýbal. 

„Co je s Percym?“ zeptal jsem se. „Nedělal bengál?“ 
„Ze začátku trochu jo,“ řekl Dean. „Snažil se řvát přes pásku, 

kterou jsme mu obtáhli ústa. Řekl bych, že klel.“ 
„Dobrý nebe!“ řekl Surovec. „Ještě štěstí, že jsme byli pryč. 

Jinak běda našim uším.“ 
„Potom ale už jenom párkrát kopl do dveří.“ Deanovi se tak 

ulevilo, že nás vidí, že se mu rozvázal jazyk. Brýle mu sklouzly na 
špičku nosu, která byla lesklá potem. Posunul si je zpět. Minuli jsme 
Whartonovu celu. Ten mladý budižkničemu ležel rozvalený na 
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zádech a chrápal ostošest. Tentokrát měl oči zavřené. 
Dean mě přistihl, že se dívám a zasmál se. 
„S tím frajerem nebyly žádný trable! Od tý doby, co si lehl na 

kavalec jak širokej tak dloubej, se ani nepohnul. Spí jakoby ho do 
vody hodil. Když Percy chvílema kopal do dveří, nevěnoval jsem 
tomu pozornost ani za mák. Abych vám řekl pravdu, byl jsem docela 
rád. Kdyby nedělal ten kravál, tak bych měl strach, jestli se nezadusil 
od toho roubíku, kterým jste mu zacpali chlebárnu. Ale to není to 
nejlepší. Víte, co je to nejlepší? Že tady bylo ticho jak v Novým 
Orleansu na Popeleční středu ráno! Celou noc tady nikdo nebyl!“ 
Tuto poslední větu pronesl triumfálním hrdelním hlasem. „Zvládli 
jsme to, mládenci! Zvládli jsme to!“ 

To mu připomenulo pravý důvod, proč jsme vlastně celou tuto 
komedii podstupovali, a zeptal se na Melindu. 

„Je zdravá,“ řekl jsem. Zrovna jsme došli k Johnově cele. Právě 
mi začalo docházet, co řekl Dean. Zvládli jsme to, mládenci! Zvládli 
jsme to. 

„Bylo to jako… však víte… jako s tou myší?“ ptal se Dean. 
Letmo pohlédl na prázdnou celu, v níž žil Delacroix s panem 
Jinglesem, potom směrem k cele zpřísněného trestu, odkud, jak se 
zdá, myš přišla. Ztišil hlas, jak to dělají lidé, když vstupují do 
kostela, kde dokonce i ticho se zdá být šepotem. „Bylo to…“ 

Zadržel dech. „Krucifix, však víte, co myslím – byl to zázrak? 
My tři jsme se na okamžik podívali jeden na druhého a potvrdili 

jsme si, co jsme už věděli. „Vytáhl ji z jejího zatracenýho hrobu. Jo, 
přesně to udělal,“ pravil Harry. „Jo, byl to zázrak. Není o tom 
sebemenší pochyby.“ 

Surovec odemkl oba zámky na cele a jemně vstrčil Johna 
dovnitř. „Tak jdi, velkej hochu, kapku si odpočiň. Zasloužíš si to. 
Teď se ještě postaráme o Percyho –“ 

„Je to zlej chlap,“ řekl John tichým, mechanickým hlasem. 
„To máš pravdu, o tom není pochyby, je zkaženej jak nějakej 

černokněžník,“ souhlasil Surovec tím nejlíbeznějším hlasem, jakého 
byl schopen, „ale o něj nemusíš mít ani ždibec starosti. Nedovolíme, 
aby se k tobě přiblížil. Ty jen spočiň tady na tom kavalci a já ti za 
chvilku donesu ten šálek kávy, co jsem ti slíbil. Šálek horký a silný 
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kávy. Budeš se cítit jak znovuzrozenej.“ 
John se těžce svalil na kavalec. Myslel jsem, že se hned překulí 

tváří ke zdi, jak to obvykle dělával, ale tentokrát se jen posadil, 
rukama těsně objal svá kolena, sklopil hlavu a těžce dýchal ústy. 
Z horní kapsičky košile mu vypadla medaile svatého Kryštofa, 
kterou dostal od Melindy a kývala se ve vzduchu sem a tam. Dávejte 
na sebe pozor, řekla mu, ale John Coffey nevypadal, že by na sebe 
dával pozor. Vypadal spíš, že zaujal Melindino místo na okraji 
hrobu, o kterém hovořil Harry. 

Ale nebylo zrovna kdy myslet na Johna Coffeyho. Otočil jsem se 
k ostatním. „Deane, podej mi Percyho pistoli a pendrek.“ 

„Hned.“ Zašel zpět ke stolu, odemkl zásuvku s pistolí a 
hikoryovým pendrekem a všechno přinesl. 

„Připraveni?“ zeptal jsem se jich. Mí chlapi – mí skvělí chlapi – 
přisvědčili. Nikdy jsem na ně nebyl pyšnější, než té noci. Harry a 
Dean vypadali nervózně; Surovec netečně jako vždy. „V pořádku. 
Chtěl bych vám něco říct. Čím míň budete otevírat hubu, tím líp, a 
tím rychlej se všechno nejspíš vyžehlí… ať už to špatný nebo to 
dobrý. Jasný?“ 

Opět přikývli. Zhluboka jsem se nadechl a odešel jsem po Zelené 
míli směrem k cele zpřísněného trestu. 

Percy mžouravě vzhlédl, když ho osvětlilo světlo. Seděl na 
podlaze a olizoval pásku, kterou jsem mu přelepil ústa. Ta část, 
kterou jsem mu ovinul vzadu kolem hlavy, se už uvolnila (asi se 
odmočila potem a brilantinou, kterou měl nasáklé vlasy), a on 
pracoval na tom, aby se zbavil i toho zbytku. Ještě hodinku, a byl by 
z plných plic začal řvát o pomoc. 

Když jsem vstoupil, nohama se šoupal dozadu, potom se 
zastavil. Bezpochyby si uvědomil, že nemá kam utéct, kromě 
jihovýchodního rohu místnosti. 

Vzal jsem od Deana pistoli i pendrek a zamířil k Percymu. 
„Chceš to zpátky?“ zeptal jsem se ho. Pohlédl na mě ostražitě, potom 
přikývl. 

„Surovče,“ řekl jsem. „Harry. Pomozte mu na nohy.“ 
Sklonili se k němu, uchopili ho za plátěné rukávy svěrací 

kazajky, a pomohli mu vstát. Přistoupil jsem k němu tak blízko, že 
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jsme se téměř dotýkali nosy. Cítil jsem kyselý pot, jímž byl zalit. 
Část potu zřejmě vznikla jeho úpornou snahou zbavit se 
pacifikujícího obleku a kopnout občas do dveří tak, aby to Dean 
slyšel, ale většinu potu způsobil prostě starý dobrý strach: strach, co s 
ním bude, až se vrátíme zpět. 

Jistě to bude dobrý, myslel si jistě Percy, nejsou to žádní 
zabijáci… potom možná myslel na Jiskřáka, a to ho přivedlo k 
myšlence, že jistým způsobem jsme zabijáci. Já sám jsem jich 
odpravil sedmasedmdesát, víc než kterýkoliv z těch, které jsem 
přivazoval popruhy, víc než zabil nepřátel seržant York v první 
světové válce. Zabít Percyho by sice nebylo logické, ale už jsme se 
nelogicky chovali, říkal si jistě, jak tam seděl s rukama za zády, 
usilovně pracuje jazykem, aby se zbavil pásky z úst. A kromě toho, 
pro člověka sedícího na zemi v místnosti s čalouněnými stěnami, 
svázaného tak důkladně, jak pavouk svazuje mouchu, není logika 
právě nejsilnějším prostředkem, řídícím jeho myšlení. Co je nutno 
říci, kdybych ho neměl, kde jsem ho chtěl mít, nikdy bych to 
neudělal. 

„Sundám ti tu pásku z huby, jestli slíbíš, že nezačneš ječet,“ 
pravil jsem. „Chci s tebou mluvit, ne se s tebou překřikovat. Tak co? 
Budeš potichu?“ 

Viděl jsem úlevu v jeho očích, když si uvědomil, že s ním chci 
mluvit. Pochopil, že má dobrou šanci vyváznout z toho se zdravou 
kůží. Přikývl. 

„Jestli začneš dělat kravál, dostaneš pásku zpátky,“ řekl jsem. 
„Rozuměls?“ 

Další přikývnutí, tentokrát netrpělivější. Uchopil jsem konec 
pásky, který se mu podařilo uvolnit, a prudce jsem jím škubnul. 
Hlasitě to zašustilo. Surovec sebou trhl. Percy vyštěkl bolestí a začal 
si třít rty. Snažil se promluvit, ale uvědomil si, že to nemůže udělat s 
rukou před ústy, a tak ji spustil. 

„Uvolni mě z tý kazajky, ty kolopáku,“ vyletělo z něj. 
„Za moment,“ odpověděl jsem mu. 
„Ne, hned! Okamžitě mě –“ 
Udeřil jsem ho po tváři. Udělal jsem to ještě předtím, než mi 

došlo, že se to chystám udělat. Samozřejmě, věděl jsem, že bych to 
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mohl udělat. Dokonce už v době prvního rozhovoru, který jsem vedl 
o Percym se správcem Mooresem, kdy mi Hal radil, abych Percyho 
nechal řídit Delacroixovu popravu, jsem věděl, že bych to mohl 
udělat. Mužská ruka je skoro jako poloochočené zvíře: většinou je 
hodné, ale někdy uletí a chňapne po první věci, kterou vidí. 

Byl to zvuk jako ostré prasknutí, jako když se zlomí větev. Dean 
si povzdechl. Percy na mě hleděl v naprostém šoku, s očima doširoka 
otevřenýma, které jenjen vypadnout z důlků. Otevíral a zavíral ústa, 
jako ryba v akváriu. 

„Zavři hubu a poslouchej mě,“ řekl jsem mu. „Zasloužil sis trest 
za to, cos udělal Delovi, a dali jsme ti, co ti patřilo. To je jediný, co 
jsme mohli udělat. Souhlasili jsme s tím všichni, až na Deana, ale i 
on půjde s náma, protože bysme mu to osladili, kdyby nešel. Že je to 
tak, Deane?“ 

„Jo,“ zašeptal Dean. Byl bledý, že by se v něm krve nedořezal. 
„To se můžete vsadit, že jo.“ 

„A tobě osladíme, že ses vůbec narodil,“ pokračoval jsem. „Už 
se těšíme na to, až se ty lidi, se kterejma se tolik oháníš, dozvědí, 
jaks zasabotoval Delaeroixovu popravu –“ 

„Zasabotoval –“ 
„ – jaks skoro nechal Deana zabít. Vyžvaníme toho dost, abys 

nedostal žádnou práci, kterou by ti tvůj strejda mohl sehnat.“ 
Percy zuřivě třásl hlavou. Nevěřil tomu, snad tomu ani nemohl 

věřit. Otisk mé dlaně zůstával na jeho bledé tváři jako vývěsní štít 
vykladačky z ruky. 

„A bez ohledu na to, museli jsme tě aspoň jednou v životě vidět 
na kolenou. Nemuseli bysme to udělat sami. I my máme svý 
známosti, Percy. Copak seš tak hloupej, že to nechápeš? Neseděj sice 
nahoře v hlavním městě, ale přesto si dokážou s mnohejma věcma 
poradit. Jsou to lidi, kteří tady maj přátele, bratry, otce. Ti by byli 
vděčný, kdyby takovýmu poseroutkovi, jako ses ty, mohli uříznout 
nos nebo penis. Ani by to moc nestálo. Úplně by stačilo, kdyby 
někdo, o koho stojej, moh bejt na dvoře o tři hodiny týdně dýl.“ 

Percy přestal třást hlavou. Teď už na nás jen tupě zíral. V očích 
mu stály slzy, ale nestékaly. Domnívám se, že to byly slzy vzteku a 
bezmocnosti. Nebo jsem si to třeba jen myslel. 
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„Tak jo – a teď přistoupíme k ty příjemnější stránce, Percy. 
Dovedu si představit, že tě trochu pálej rty od ty pásky, co jsem ti 
strh. Ale jinak jsi nedošel žádný újmy. Jen tvá pýcha dostala co 
proto… Není teda nutný, aby se o tom dozvěděl někdo z těch, co 
momentálně nejsou v tyto místnosti. Aspoň my to neřeknem nikomu, 
že mládenci?“ 

Všichni zavrtěli hlavami. „Samo, že ne,“ řekl Surovec za 
všechny. „Co se na Zelený míli uvaří, to na Zelený míli taky 
zůstane.“ 

„Ty se teď chystáš odejít do Briar Ridge, a my tě do tý doby 
necháme na pokoji,“ pravil jsem. „Chceš, aby to tak zůstalo, Percy, 
nebo chceš, abysme rozehráli tvrdou hru?“ 

Nastalo dlouhé ticho, jak o tom uvažoval. Skoro jsem slyšel, jak 
se mu v hlavě otáčejí kolečka a jak vylučuje možné nevýhody. 
Nakonec, jak jsem se domníval, musela v jeho kalkulacích převážit 
nejzákladnější pravda: páska z jeho úst byla pryč, ale měl na sobě 
dosud svěrací kazajku, a pravděpodobně měl moč na krajíčku. 

„Dobrá,“ pravil. „Považujme tu záležitost za uzavřenou. Ale teď 
mě pusťte z těch hadrů. Cítím, že mý ramena jsou –“ 

Surovec vykročil dopředu, trochu mě odstrčil ramenem a jednou 
rukou uchopil Percyho tvář – palec se mu zaryl do Percyho levé 
tváře, ostatní prsty do pravé. 

„Ještě okamžik,“ řekl. „Napřed si poslechni, co ti chci říct. Tady 
Paul je velkej šéf, a tak někdy musí mluvit uhlazeně.“ 

Snažil jsem se vzpomenout, co jsem Percymu řekl tak 
uhlazeného, ale nic mě nenapadlo. Spíš jsem přemítal o tom, že jsem 
se měl raději kousnout do jazyka; Percy vypadal dostatečně vyděšeně 
a nebylo by dobré ten efekt nějak zkazit. 

„Lidi ne vždycky chápou, že bejt uhlazenej není to stejný, jako 
bejt měkkej, a to je to, o co mně kráčí. Mně uhlazenost může bejt 
ukradená. Já říkám věci, tak jak jsou. Takže, abys věděl: jestli 
porušíš svůj slib, máš s největší pravděpodobností po prdeli. A 
potom si tě najdem – i kdybys utek třeba do Ruska – a potom ti 
protáhnem nejen řiť, ale všechny otvory, co jich na těle máš. 
Dostaneš tak do těla, že budeš toužit, aby bylo po tobě, a potom ti 
nalejem ocet do všech částí, ze kterejch budeš krvácet. Je ti to 
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jasný?“ 
Percy přisvědčil. Se Surovcovou rukou zabořenou do měkkých 

částí tváře vypadal Percy stejně bázlivě, jako starý Tydýt. 
Surovec ho pustil a ustoupil stranou. Kývl jsem Harrymu, který 

zezadu přistoupil k Percymu a začal odepínat přezky a popruhy. 
„Měj to na paměti, Percy,“ přidal se Harry. „Měj na paměti, že 

co je pryč, je pryč.“ 
Všechno to bylo opravdu děsivé, stejně jako ti tři bachaři v 

modrém… ale měl jsem pocit, jak se mi tělem šíří jakési známé 
zoufalství. Stále totéž. Třeba se za den či za týden uklidní, znovu si 
přepočítá šance různých kroků, ale nakonec zkombinuje dvě věci – 
víru ve své konexe a svou neschopnost vybruslit ze situace, v níž sám 
sebe vidí v poli poražených. Až se to stane, potom nepochybně půjde 
za svým cílem jako buldok. Snad jsme museli pomoct zachránit život 
Melindě Mooresové tím, že jsme k ní vzali Johna – na tom bych nic 
neměnil ('ani za všechen čínský čaj', jak jsme říkávali za mlada, 
chtěli-li jsme říci, že za nic na světě), ale nakonec stejně půjdeme k 
zemi a sudí nás odpočítá. Kromě vraždy není jiné cesty, jak donutit 
Percyho, aby splnil svou část dohody, i kdyby byl už od nás pryč a 
musel se vrátit, až mu otrne. 

Po očku jsem pohlédl na Surovce a viděl jsem, že i on to ví. Syn 
paní Howellové Brutus totiž nikdy nebyl žádný hlupák. Maličko 
pokrčil rameny. Jen o palec zvedl jedno rameno, a potom ho spustil. 
Ale stačilo to. No a co, Paule? znamenalo to pokrčení rameny. O co 
jiného tady jde. Udělali jsme, co jsme museli udělat, a udělali jsme to 
nejlíp, jak jsme dovedli. 

Ano. Výsledky rozhodně nebyly polovičaté. 
Harry rozepnul poslední přezku na svěrací kazajce. Percy ji s 

odporem a vztekle uchopil a nechal ji spadnout k podlaze, s ošklivou 
grimasou na tváři. Nepodíval se na žádného z nás. Aspoň ne přímo. 

„Dejte mi mou pistoli a pendrek,“ řekl. Podal jsem mu je. Vložil 
pistoli do pouzdra a hikoryový pendrek zasunul do své na zakázku 
zhotovené smyčky. 

„Percy, jestli myslíš na to –“ 
„Ó, mám to v úmyslu,“ pravil a otřel se o mne. „Mám v úmyslu 

myslet na to velmi intenzivně. Zrovna začínám. Budu na to myslet 
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cestou domů. Někdo z vás by mi mohl odpíchnout, mládenci.“ Když 
dorazil ke dveřím z cely zpřísněného trestu, otočil se, aby nás 
všechny ještě jednou počastoval pohledem plným zlosti, rozpaků a 
pohrdání. Byla to smrtící kombinace, s ohledem na tajemství, které 
jsme s jakousi naivní nadějí hodlali udržet mezi námi. 

„Pokud mě ovšem nechcete požádat o vysvětlení, proč odcházím 
dřív.“ 

Opustil místnost a pevně kráčel po Zelené míli, zapomínaje ve 
svém rozčilení, proč ta středová, zelení pokrytá část chodby, je tak 
široká. Udělal tu chybu už jednou předtím, a se štěstím z toho vyvázl. 
Podruhé už nevyvázne. 

Vyšel jsem za ním ze dveří, snaže se myslet na to, jak ho 
zpacifikovat – nedovolit mu odejít z bloku E v tom stavu, v jakém se 
teď nacházel, zpoceného a neupraveného, dosud s rudým otiskem mé 
dlaně na líci. Ostatní tři mě následovali. 

Co se přihodilo potom, přihodilo se velmi rychle – trvalo to 
všechno asi minutu, možná i méně. Dodnes si z toho dne pamatuji 
všechno – aspoň většinu, protože jsem to všechno, když jsem přišel 
domů, a když jsem se dal do pořádku, vyprávěl Janice. Co se dělo 
později – to jest ranní schůze s Curtisem Andersonem, vyšetřování, 
brífing Hala Moorese uspořádaný pro nás (tentokrát byl samozřejmě 
pryč) a nakonec vyšetřovací komise v hlavním městě – tyto věci se 
mi přirozeně, jako tolik jiného za ta léta, vykouřily z paměti. Ale to, 
co se stalo tenkrát přímo tam, na Zelené míli, to si pamatuji 
dokonale. 

Percy kráčel se skloněnou hlavou po pravé straně Míle a já jsem 
si říkal, že žádný obyčejný vězeň na něj nemůže dosáhnout. Ale John 
Coffey nebyl obyčejný vězeň. John Coffey byl obr a měl dosah jako 
obr. 

Viděl jsem, jak jeho dlouhé hnědé ruce vyletěly mezi mřížemi a 
slyšel jsem, jak zaječel: „Postřeh, Percy, postřeh!“ Percy se pokusil 
otočit, levá ruka mu sjela dozadu pro pendrek. Potom byl uchopen a 
přitažen k předku cely Johna Coffeyho. Pravou stranou obličeje 
narazil do mříží. 

Zachrčel a otočil se ke Coffeymu, zvedaje svůj hikoryový 
pendrek. John by jím byl jistě zranitelný; tvář měl odvážně 
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přitlačenou do mezery mezi dvěma středovými mřížemi, takže 
vypadal, jakoby mezi tyčemi chtěl protlačit celou hlavu. Bylo to 
samozřejmě nemožné, ale tak to aspoň vypadalo. Tápal pravou 
rukou, nahmatal týl Percyho krku, zakroutil mu jím a přitáhl si 
Percyho tvář. Percy strčil pendrek mezi mříže a udeřil Johna do 
spánku. Coffeymu se začala řinout z hlavy krev, ale nevěnoval tomu 
pražádnou pozornost. Přitiskl svá ústa na Percyho ústa. Slyšel jsem 
nějaké šeptání – a zvuky dýchání, jako dlouho zadržovaný dech. 
Percy se zmítal jako ryba na háčku, snaže se osvobodit, ale neměl 
šanci; John tiskl svou pravou ruku zezadu na Percyho krk a držel ho 
pevně. Jejich tváře byly jakoby spečené do jednoho kusu, jako tváře 
milenců, kteří se vášnivě líbají přes mříže. 

Percy vykřikl. Výkřik byl přidušený, jakoby měl opět pásku na 
ústech. Vyvinul další úsilí, aby se vymanil. Jejich ústa se teď 
poněkud vzdálila a já jsem viděl černý vír, vznášející se od Johna 
Coffeyho do Percyho Wetmorea. Co nevstoupilo jeho chvějícími se 
ústy, to nadechl nosem. Potom se ruka na jeho týle ohnula, a Percy 
byl znovu přitažen k Johnovým ústům. Větší část Percyho obličeje v 
nich zmizela. Percyho levá ruka se otevřela. Jeho vzácný hikoryový 
pendrek upadl na zelené linoleum. Už ho nikdy nezvedl. Pokusil 
jsem se vyrazit dopředu, vsadím se, že jsem vyrazil dopředu, ale mé 
pohyby mi připadaly nešikovné a pomalé. Sáhl jsem po pistoli, ale 
ořechová pažba vězela pod popruhem a nejprve jsem pistoli nemohl 
vytáhnout z pouzdra. Cítil jsem, že země kolem mě se chvěje, jako 
kdybych byl zpět v ložnici správcovy milé malé věže ze slonoviny. 
Tím si nejsem jist, ale co vím určitě, je to, že jedna ze žárovek v 
lampách krytých drátěnými koši praskla. Úlomky skla se sesypaly 
dolů. 

Konečně se mi podařilo odepnout bezpečnostní popruh na pažbě 
mé nulaosmatřicítky, ale než jsem ji vytáhl z pouzdra, John odstrčil 
Percyho od sebe a udělal krok vzad do své cely. Nehezky se šklebil a 
utíral si ústa, jako kdyby kousl do shnilého rajčete. 

„Co to dělá?“ vykřikl Surovec. „Co to, Paule, u všech rohatých, 
dělá?“ 

„To, co vysál z Melly, to teď dostal Percy,“ řekl jsem. Percy se 
opíral o mříže bývalé Delacroixovy cely. Oči měl doširoka otevřené 
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a prázdné – jako dvě nuly. Opatrně jsem k němu přistoupil, 
očekávaje, že začne kašlat a dusit se, jako to dělal John, když skončil 
s Melindou. Ale nestalo se nic takového. Nejdřív tam jen tak stál. 

Luskl jsem mu prsty před očima. „Percy! Hej, Percy! Probuď 
se!“ Nic se nedělo. Přidal se ke mně Surovec a obě ruce jsme vztáhli 
k Percyho prázdné tváři. 

„Todle nebude fungovat,“ pravil jsem. 
Surovec na mě nedbal a dvakrát za sebou hlasitě tleskl rukama, 

těsně před Percyho nosem. A fungovalo to, nebo se aspoň zdálo, že 
to funguje. Percy zamrkal víčky a rozhlížel se kolem – vypadal 
omámeně, jakoby se jeho hlava usilovně snažila vrátit k vědomí. 
Přeskakoval pohledem ze Surovce na mě a zase zpět. Po všechny ty 
roky, co následovaly, jsem byl přesvědčen, že nikoho z nás neviděl, 
ale tehdy jsem si myslel, že ano; myslel jsem si, že už přichází k 
sobě. Odstrčil se od mříží a chvíli se potácel. Surovec mu pomohl 
obnovit rovnováhu. „Jen klid, hochu. Seš v pořádku?“ Percy 
neodpovídal, jen prošel kolem Surovce a zamířil ke služebnímu 
stolu. Nevrávoral, ale abych byl přesný, neměl k tomu daleko. 
Surovec k němu natahoval ruku, ale já jsem ho zadržel. „Nech ho na 
pokoji.“ Byl bych to řekl, i kdybych věděl, co se stane potom? Od 
podzimu roku 1932 jsem si tu otázku položil snad tisíckrát. A nikdy 
jsem na ni nedostal odpověď. 

Percy udělal dvanáct či čtrnáct kroků, potom se opět zastavil, s 
hlavou skloněnou. Byl teď na úrovni cely Divokého Billa Whartona. 
Wharton dosud vydával zvuky, jako když se řeže dřevo. Celou tu věc 
prospal. Prospal i svou vlastní smrt. Napadlo mě, že měl smrt 
mnohem šťastnější, než většina těch chlapů, kteří tady končili. 
Mnohem šťastnější, než si zasloužil. Než jsme si stihli uvědomit, co 
se děje, Percy vytáhl pistoli, přistoupil k mřížím Whartonovy cely a 
vyprázdnil do spícího muže celý šestiranný zásobník. Pif-pif-pif-pif-
pif-pif, tak rychle za sebou, jak byl schopen mačkat spoušť. V tom 
uzavřeném prostoru to byly ohlušující zvuky; když jsem to vyprávěl 
Janice, slyšel jsem ty výstřely dosud v uších, takže jsem sotva slyšel 
svůj vlastní hlas. 

Přiběhli jsme k němu. Všichni čtyři. Dean tam dorazil první. 
Nevím, jak se mu to podařilo, neboť byl za mnou a za Surovcem, 
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když Coffey čapl Percyho – ale podařilo se mu to. Chytil Percyho za 
zápěstí, připraven vykroutit mu pistoli z ruky. Nebylo to však třeba. 
Percy bez boje upustil pistoli na podlahu. Očima po nás jezdil z 
jednoho na druhého, jako bychom byli led a on brusle. Zaslechli jsme 
syčivý zvuk a zacítili pach čpavku, když Percymu povolil měchýř. 
Následoval zvuk brraap a silnější zápach, když si pustil i do protější 
strany kalhot. Oči upíral do vzdálenějšího rohu chodby. Byly to oči, 
které už nikdy nespatřily nic z tohoto našeho reálného světa, pokud 
je mi známo. Psal-li jsem o tom, že když Surovec o několik měsíců 
později objevil barevné třísky z cívky pana Jinglese, byl Percy v 
Briar Lodge, nelhal jsem, třebaže se mu nepodařilo dostat se do 
útulné kanceláře s ventilátorem; ani se mu nikdy nesplnilo přání 
sekýrovat pacienty chudé duchem. Ale dovedu si představit, že 
nejspíš dostal svůj vlastní soukromý pokoj. Měl, koneckonců, 
konexe. 

Wharton ležel na boku zády ke stěně. Kromě spousty krve na 
prostěradle a na cementové podlaze jsem toho moc neviděl, ale 
ohledač mrtvol tvrdil, že Percy měl mušku jak Annie Oakleyová. 
Když jsem si vzpomenul na Deanovo vyprávění o tom, jak Percy 
tehdy mrštil svým hikoryovým pendrekem po té myši a minul jen 
chlup, ani mě to moc nepřekvapilo. Vzdálenost tentokrát byla kratší a 
cíl se nepohyboval. Jeden zásah v rozkroku, jeden v břiše, jeden v 
hrudníku a tři v hlavě. Surovec v tom oparu spáleného střelného 
prachu kašlal a gestikuloval rukama. I já jsem kašlal, ale dosud jsem 
si nevšiml, co mi ukazoval. 

„Tam, na konci Míle,“ říkal Surovec. Hlas měl klidný, ale z očí 
mu vyzařovala panika. O tom nebylo pochyby. Pohlédl jsem směrem 
ke konci Zelené míle a spatřil jsem Johna Coffeyho, jak sedí na 
okraji kavalce. Ruce měl opět sepjaté mezi koleny, ale hlavu měl 
vzhůru a už nevypadal ani trochu nemocně. Maličko mi kývl, a já – 
ke svému překvapení, stejně jako tehdy, když jsem mu podal ruku – 
jsem mu kývnutí oplatil. 

„Co budem dělat?“ brebentil Harry. „Ach, křistepane, co my jen 
budem dělat?“ 

„Nemůžem dělat nic,“ řekl Surovec tímtéž klidným hlasem. 
„Jsme v kýblu. Že je to tak, Paule?“ 
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Přemýšlel jsem, až se mi z hlavy kouřilo. Díval jsem se na 
Harryho a Deana, kteří na mě hleděli jako vystrašené děti. Díval jsem 
se na Percyho, který tam stál s třesoucíma se rukama a s pokleslou 
čelistí. Potom jsem se podíval na svého starého přítele, Brutuse 
Howella. 

„Bude to v pohodě,“ pravil jsem. 
Percy konečně začal kašlat. Zlomil se v půli, ruce na kolenou, 

skoro až dávil. Tvář mu zrudla. Otevřel jsem ústa, maje v úmyslu říci 
ostatním, aby se drželi stranou, ale nedostal jsem šanci. Percy vydal 
jakýsi zvuk, který připomínal něco mezi bojovým pokřikem vzpěrače 
a kvákáním ropuchy. Otevřel ústa a vyplivl oblak černé, vířící mlhy. 
Byla tak hustá, že na okamžik jsme mu neviděli hlavu. „Ach, 
panebože, neuveď nás v pokušení,“ řekl Harry slabým a nanicovatým 
hlasem. Potom ta mlha zbělela a leskla se jako lednové slunce na 
čerstvém sněhu. O chvíli později byl oblak pryč. Percy se pomalu 
napřímil a jeho tupý pohled, kterým přehlížel Zelenou míli, se 
obnovil. 

„Nic jsme neviděli,“ řekl Surovec. „Tys snad něco viděl, Paule?“ 
„Ne, já jsem neviděl nic. A ty, Harry?“ 
„Ne,“ pravil Harry. 
„A ty, Deane?“ 
„Co jsem měl vidět?“ Dean si sundal brýle a začal si je čistit. Bál 

jsem se, že mu z jeho roztřesených rukou vypadnou, ale naštěstí to 
zvládl. 

„Co jsem měl vidět, to je dobrý. To je přesně ono. Teď 
poslouchejte svýho učitele, hoši, a snažte se to pochopit hned 
napoprvní, protože času je málo. Je to jednoduchej příběh, tak ho 
nekomplikujte.“ 
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3 
Vyprávěl jsem to Jan asi v jedenáct hodin toho rána – už jsem 

skoro měl nutkání napsat příštího rána, ale bylo to přirozeně téhož 
dne. Byl to bezpochyby nejdelší den mého života. Už jsem toho na 
tomto místě mnoho nařečnil, naposledy to, jak William Wharton 
ležel mrtev na svém kavalci, prošpikovaný olovem, které Percy 
vypálil od pasu. Ne, tak to není. Čím jsem opravdu skončil, bylo to, 
jak z Percyho vyšla ta hmota, ať už to byli brouci nebo cokoliv 
jiného. Taková věc se nesnadno vypráví, dokonce i vlastní ženě, ale 
řekl jsem jí to. 

Zatímco jsem hovořil, přinesla mi půl šálku kávy – ze začátku se 
mi ruce třásly tak silně, že plný šálek bych jistě rozlil. Když jsem s 
vyprávěním končil, třes se už poněkud uklidnil a já jsem jsem cítil, 
že bych zvládl i nějaké jídlo – vajíčko, nebo možná nějakou polévku. 
„Co nás zachránilo, bylo to, že jsme nemuseli lhát. Ani jeden z nás.“ 

„Akorát jste pár věcí vynechali,“ řekla. „Pár takových 
bezvýznamných drobností, jako to, že jste odsouzeného vraha tajně 
vyvedli z věznice, že vyléčil umírající ženu, že přivedl Percyho 
Wetmorea k šílenství – čím že to? – vyplivnutím rozžvýkaného 
mozkového nádoru do jeho hrdla? Nic než drobnosti.“ 

„Nevím, Jan,“ řekl jsem. „Jediný, co vím, že když budeš takhle 
mluvit, budeš muset tu polívku sníst sama, nebo ji dát psovi.“ 

„Promiň. Ale mám pravdu, nebo ne?“ 
„Jo, máš,“ přiznal jsem. „Až na to, že jsme vyrazili na –“ Na co 

vlastně? Útěk se to nazvat nedá, výlet, to by nebylo přesné. „ – tu 
cestu. Ani Percy by o tom nedokázal nic říct, ani kdyby přišel k 
sobě.“ 

„Ani kdyby přišel k sobě,“ papouškovala. „Jak je to 
pravděpodobné?“ 

Zavrtěl jsem hlavou, abych naznačil, že nemám nejmenší 
představu. Ale měl jsem; nemyslel jsem, že by vůbec kdy přišel k 
sobě: ani v dvaatřicátém, ani v dvaačtyřicátém, ba dokonce ani v 
dvaapadesátém. V tom jsem měl pravdu. Percy Wetmore zůstal v 
Briar Ridge až do té doby, než ten ústav v roce 1944 vyhořel. Při 
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požáru tehdy zahynulo sedmnáct chovanců, ale Percy mezi nimi 
nebyl. Dříve než požár dorazil do křídla, v němž žil, ho vyvedl jeden 
z dozorců, stále mlčícího a v každém ohledu otupělého – dozvěděl 
jsem se, že se tomu říká katatonický stav. Přestěhovali ho do jiného 
ústavu – na jméno si už nepamatuji, ale nemyslím, že by na tom 
záleželo – a tam zemřel v roce 1965. Pokud je mi známo, naposledy 
v životě promluvil tehdy, když nám říkal, abychom mu odpíchli 
odchod… pokud nechceme vysvětlení, proč odchází dřív. 

Ironií bylo to, že jsme nikdy nemuseli skoro nic z toho 
vysvětlovat. Percy se zbláznil a zastřelil Williama Whartona. Tak 
jsme to řekli, a bylo to každým coulem pravda. Když se Anderson 
ptal Surovce, jaký byl Percy před tou střelbou a když mu Surovec 
odpověděl jediným slůvkem – Tichý – zažil jsem hroznou chvíli, 
když jsem cítil, že propuknu v smích. I to byla pravda, Percy opravdu 
byl tichý, neboť po většinu směny měl na ústech izolační pásku a 
nejlepší, na co se zmohl, bylo mmmph, mmmph, mmmph. 

Curtis tam držel Percyho do osmi hodin a Percy mlčel jako 
indiánský trafikant, až na to, že byl mnohem vyděšenější. Potom se 
dostavil Hal Moores, který vypadal vztekle, ale odhodlaně, připraven 
znovu se vyšvihnout do sedla. Curtis Anderson mu to dovolil, a když 
tak učinil, skoro jsme slyšeli, jak mu spadl kámen ze srdce. Ten 
zmatený a vystrašený stařec byl pryč. Byl to opět ten starý správce, 
jak jsme ho všichni znali. Přistoupil k Percymu, svýma velkýma 
rukama ho chytil kolem ramen a silně jím zatřásl. 

„Synu!“ vykřikl do Percyho otupělé tváře – do tváře, která už 
začínala měknout jako vosk, pomyslel jsem si. „Synu! Slyšíš mě? 
Řekni mi, jestli mě slyšíš. Chci vědět, co se tady stalo!“ 

Odpovědi se od Percyho, pochopitelně, nedočkal. Anderson si 
chtěl správce vzít stranou a poradit se s ním, jak se v této věci 
zachovají – po politické stránce to byl horký brambor – ale Moores 
ho odstrčil, aspoň pro tuto chvíli, a táhl mě po Míli. John Coffey 
ležel na svém kavalci tváří ke stěně, s nemravně roztaženýma 
nohama, jak to vždycky dělal… ale nevypadal, jak vždy vypadal, jak 
jsme měli brzy zjistit. 

„Souviselo nějak to, co se stalo v mým domě, s tím, co se stalo 
tady, když jste se vrátili?“ ptal se Moores potichu. „Budu vás krejt, 
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jak se bude dát, i kdyby mě to mělo stát funkci, ale musím to vědět.“ 
Zavrtěl jsem hlavou. Když jsem promluvil, snažil jsem se rovněž 

co nejvíc ztišit hlas. Na konci chodby se teď motalo nejméně tucet 
bachařů. Další fotografovali Whartona v jeho cele. Curtis Anderson 
byl při tom, a jediný, kdo se na nás díval, byl Surovec. „Ne, pane. 
Zavedli jsme Johna zpět do jeho cely, jak vidíte, potom jsme 
vypustili Percyho z cely zpřísněnýho trestu, kam jsme ho ulili kvůli 
bezpečnosti. Obával jsem se, že bude vyskakovat, ale nestalo se tak. 
Jen požádal o svůj opasek s pistolí a o pendrek. Potom, když se 
přiblížil k Whartonově cele, tasil pistoli a začal střílet.“ 

„Myslíš si, že to, že byl v cele zpřísněnýho trestu… způsobilo, že 
se pomát?“ 

„Ne, pane.“ 
„Dali jste ho do svěrací kazajky?“ 
„Ne, pane. Nebylo to potřebný.“ 
„Byl klidnej? Nepral se s váma?“ 
„Ne, žádnej zápas.“ 
„Ani když viděl, že ho hodláte šoupnout do cely zpřísněnýho 

trestu? I tehdy byl klidnej a nepral se?“ 
„Přesně tak.“ Cítil jsem potřebu to nějak vyšperkovat – nechat 

Percymu ve scénáři aspoň jeden, dva řádky – ale podařilo se mi tomu 
pokušení odolat. Jednodušší je lepší, a já jsem to věděl. „Nebyl 
žádnej kravál. Bez okolků se odebral do jednoho ze vzdálenějších 
rohů a posadil se ke stěně.“ 

„Nemluvil o Whartonovi?“ 
„Ne, pane.“ 
„Nemluvil ani o Coffeym?“ 
Zavrtěl jsem hlavou. 
„Měl Percy nějaký výhrady proti Whartonovi? Měl proti tomu 

chlapovi něco?“ 
„Snad,“ řekl jsem a ztišil jsem hlas ještě víc. „Percy byl strašně 

neopatrnej, Hale. Jednou na něj Wharton dosáhl skrz mříže, přitáhl si 
ho k sobě, a kapku si s ním pošpásoval.“ Odmlčel jsem se. „Dalo by 
se říct, že ho omakával.“ 

„Nic horšího? Jenom… 'kapku si s ním pošpásoval'… a to bylo 
všecko?“ 
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„Jo, ale pro Percyho to stejně bylo sakra špatný. Wharton mluvil 
něco o tom, že by ho přefik raděj, než jeho sestru.“ 

„Mhmm.“ Moores hleděl po očku na Johna Coffeyho, jakoby 
potřeboval ujištění, že Coffey je opravdový, že je z tohoto světa. 
„Nevysvětluje to sice, co se s ním stalo, ale dostatečně to vysvětluje, 
proč to byl právě Wharton, kdo zatřepal bačkorama a ne Coffey, 
nebo někdo z vás. A pokud jde o tvý chlapy, Paule, řeknou mně 
všichni to samý?“ 

„Ano, pane,“ řekl jsem mu. „A taky že řeknou,“ řekl jsem Jan, 
když jsem se pouštěl do polévky, kterou přinesla na stůl. „To se 
můžeš vsadit.“ 

„Tys lhal,“ řekla. „Tys Halovi lhal.“ 
Inu, to je správná manželka pro chlapa, co říkáte? Když se 

pustila do hledání dírek od molů na mém nejlepším obleku, častěji 
nějakou našla, než ne. 

„Asi jo, jestli se na to díváš takhle. Ale přesto jsem mu neřek nic, 
co bysme my dva nedokázali přežít. Vsadím se, že Halovi je všechno 
jasný. Koneckonců při tom ani nebyl. Staral se doma o svou ženu, 
než mu Curtis zavolal.“ 

„Řekl, jak se má Melinda?“ 
„Tehdy ne, na to nebyl čas, ale hovořili jsme spolu znovu, když 

jsme se Surovcem odcházeli. Melly si z toho moc nepamatuje, ale je 
v pořádku. Je při smyslech a chodí. Vykládá o tom, co zasadí příští 
rok na květinový záhony.“ 

Moje paní chvíli jen tak seděla a sledovala mě, jak jím. Potom se 
otázala. „Ví Hal, že to byl zázrak, Paule? Pochopil to?“ 

„Jo. Všichni to chápeme, všichni, který jsme byli u toho.“ 
„Tak trochu si přeji, abych byla při tom i já,“ řekla, „ale myslím, 

že z větší části jsem šťastná, že jsem při tom nebyla. Kdybych na 
vlastní oči viděla, jak na cestě do Damašku padají Šavlovi šupiny z 
očí, asi bych umřela na infarkt.“ 

„Ne,“ pravil jsem, nakláněje si talíř, abych vyjedl poslední lžíci, 
„nejspíš bys mu uvařila nějakou polívku. Tahle je bezva, zlato.“ 

„Dobře.“ Ale ve skutečnosti neměla na mysli polévku, ani 
vaření, ani obrácení Šavla cestou do Damašku. Dívala se z okna 
směrem k horám, s bradou v dlani, s očima stejně zamlženýma, jako 
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bývají ty kopce za těch letních rán, která věští horký den. Za 
takových letních rán, jako bylo ono, když byly nalezeny ty 
Detterickovy holčičky, pomyslel jsem si zcela bezdůvodně. Uvažoval 
jsem, proč nekřičely. Jejich vrah jim přece ubližoval; na verandě a na 
schodech byla přece krev. Tak proč tedy nekřičely? 

„Ty si myslíš, že toho chlapa Whartona zabil ve skutečnosti John 
Coffey, že je to tak?“ zeptala se Janice, když se konečně přestala 
dívat z okna. „To nebyla nehoda, ani nic takového; ty si myslíš, že 
použil Percyho Wetmorea jako zbraň.“ 

„Ano.“ 
„Proč to udělal?“ 
„To nevím.“ 
„Vyprávěj mi ještě jednou, co se stalo, když jste Coffeyho 

odváděli z Míle, dobře? Jen tu část.“ 
Poslechl jsem ji. Vyprávěl jsem jí, jak se ta hubená ruka 

vymrštila mezi mřížemi a uchopila Johnův biceps a jak mi 
připomínala hada – takového toho vodního hada, kterého jsme se 
jako děcka vždycky báli, když jsme se koupali v řece – a jak Coffey 
řekl Whartonovi, že je špatnej chlap. Jak to skoro zašeptal. 

„A Wharton řekl…?“ Moje paní opět hleděla z okna, ale 
tentokrát mě aspoň poslouchala. Všechna čest.“ 

„Wharton řek, To je pravda, negre, špatnej, jak ty toužíš bejt.“ 
„A už nic víc.“ 
„Jo, měl jsem pocit, že se něco stane hned tehdy, ale nestalo se 

nic. Surovec sundal Whartonovu ruku z Johna a řekl mu, aby si šel 
lehnout, což Wharton udělal. Už ho zase přestávaly držet nohy. Ještě 
řek něco o tom, že negři by měli mít svý vlastní elektrický křesla, a 
tím to zhaslo. Šli jsme si zase po svým.“ 

„John Coffey o něm řekl, že je špatný chlap.“ 
„Jo, to sedí. To stejný ale řek jednou i o Percym. Možná, že víc 

než jednou. Už si přesně nevzpomínám, ale rozhodně to řek.“ 
„Ale Wharton Johnovi Coffeymu osobně nic neudělal, že je to 

tak? Stejně jako Percy mu nic neudělal, řekla bych.“ 
„Ne. To, jak jsou umístěný jejich cely – Whartonova nedaleko 

služebního stolu na jedny straně, a Johnova na opačným konci a na 
opačný straně. Sotva na sebe vůbec viděli.“ 
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„Řekni mi, jak Coffey vypadal, když ho Wharton popadl.“ 
„Janice, to nikam nevede.“ 
„Třeba ne a třeba jo. Řekni mi ještě jednou, jak vypadal.“ 
Povzdechl jsem si. „Vsadím se, že ty bys řekla, že vypadal 

šokovaně. Těžce popadal dech. Jako ty, když se opaluješ na pláži a já 
se k tobě nenápadně přikradu a postříkám ti záda studenou vodou. 
Nebo jako praštěný pytlem.“ 

„To je pochopitelné,“ řekla. „Když někdo někoho z ničeho nic 
popadne, to ho překvapí. To ho na vteřinku probudí z letargie.“ 

„Jo,“ řekl jsem. A potom jsem se opravil. „Ne.“ 
„Tak co? Ano nebo ne?“ 
„Ne. Nebyl překvapenej. Bylo to jako tehdy, když chtěl, abych 

přišel do jeho cely, že mi může vyléčit tu infekci. Nebo když chtěl, 
abych mu podal tu myš. Třeba ho to překvapilo, ale ne tak, že by se 
ho to dotklo… aspoň ne tak docela… ach, kristepane, já, já nevím.“ 

„Nu, dobrá, nechme to tak,“ řekla. „Jen si neumím představit, 
proč to John udělal. To je všechno. Nevypadá to, že by byl od 
přírody násilník. Což vede k další otázce, Paule: jak ho můžete 
popravit, jestli máš pravdu o těch děvčatech? Jak ho můžete posadit 
na elektrické křeslo, jestliže někdo jiný-“ 

Vyskočil jsem ze židle. Loktem jsem zavadil o talíř a shodil ho 
na podlahu, kde se rozbil. Něco mě totiž napadlo. Byla to v tom 
okamžiku spíš intuice než logická úvaha, ale vyznačovala se určitou 
morbidní elegancí. 

„Paule?“ pravila Janice poplašeně. „Co se stalo?“ 
„Nevím,“ řekl jsem. „Nevím, ale jestli budu moct, tak na to 

rozhodně přijdu.“ 
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4 
Důsledkem toho střílení byl trojmanéžový cirkus, s guvernérem 

v jedné manéži, věznicí v druhém a chudákem slabomyslným 
Percym Wetmorem ve třetí. A kdopak že se to stal cirkusovým 
mistrem? Inu, této práce se ujali různí páni od tisku. Tehdy nebyli 
ještě tak mizerní, jako jsou dnes – nedovolili si být tak mizernými – 
ale dokonce i před Geraldem a Mikem Wallacem a těmi ostatními, se 
dokázali přerazit pracovitostí, když někde vytušili látku, do které by 
se mohli zakousnout. K tomu právě došlo v tomto případě. Dokud 
představení pokračovalo, byli ve své kůži. 

Ale i ten nejživější cirkus, s těmi nejvýstřednějšími nápady, 
nejlegračnějšími klauny, nejdivočejšími zvířaty, jednou odjede. 
Tento konkrétní cirkus odjel po zasedání vyšetřovací komise, jejíž 
označení zní sice značně podivně a hrůzostrašně, která se však 
ukázala být velice krotkou a bezzubou. Za jiných okolností by 
guvernér pravděpodobně požadoval něčí hlavu, tentokrát však od 
toho upustil. Jeho vyženěnému synovci – pokrevnímu příbuznému 
jeho manželky – ruplo v bedně a zabil člověka. Sice zabil vraha – 
díkybohu za to, že se nestalo nic horšího – ale Percy zabil člověka, 
když ležel spící ve své cele, což nebylo docela košer. Když si 
přimyslíte skutečnost, že ten mladík, o kterého jde, zůstal na tom 
intelektuálně jako březnový zajíc, pochopíte, proč chtěl guvernér 
smést tu záležitost ze stolu, a to co nejrychleji. Naše cesta v 
náklaďáku Harryho Terwilligera do domu správce Moorese se nikdy 
neprovalila. Ani skutečnost, že Percy byl v době, kdy jsme byli pryč, 
navlečen do svěrací kazajky a zavřen v cele zpřísněného trestu, nikdy 
nevyšla najevo, stejně jako skutečnost, že William Wharton byl v 
době, kdy ho Percy zastřelil, nadopován až po čárku. Proč by to také 
mělo vyjít najevo? Úřady neměly důvod ve Whartonově případě brát 
do úvahy cokoliv jiného než půl tuctu kulek. Ohledač mrtvol je 
vyňal, majitel pohřebního ústavu uložil Whartonovu tělesnou 
schránku do sosnové truhly, a to byl konec muže s tetováním Billy 
Kid na levém předloktí. Šťastný konec nešťastného případu, řekli 
byste. 
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Suma sumárum, poprask dozněl během dvou týdnů. Během této 
doby jsem se neodvážil odskakovat a vzít si na den volno, abych 
prošetřil ten nápad, který jsem dostal doma u kuchyňského stolu ráno 
po té mele. S jistotou jsem věděl, že ten cirkus odjel, až když jsem 
přišel do práce toho politováníhodného dne v půli listopadu – 
myslím, že dvanáctého, ale za toto bych krk nedal. Toho dne jsem 
našel na stole kus papíru, kterého jsem se děsil: DP Johna Coffeyho. 
Místo Hala Moorese ho podepsal Curtis Anderson. To ho 
samozřejmě nedělalo o nic méně platným, neboť stejně musel projít 
přes Hala, aby se dostal ke mně. Představoval jsem si Hala, jak sedí u 
stolu na správě, s tímto kusem papíru v rukou, sedí a myslí na svou 
paní, která se stala devítidenním zázrakem pro doktory ve Všeobecné 
nemocnici v Indianole. Ti jí svého času vystavili její vlastní DP, ale 
John Coffey ho roztrhal na cimprcapr. Teď však nastal čas, aby se 
John Coffey prošel po Zelené míli. Kdo z nás to dokáže zastavit? 
Kdo z nás dokáže roztrhat na cimprcampr jeho DP? 

Datum, které stálo na tom glejtu, byl 20. listopad. Tři dni po tom, 
co jsem ho obdržel – domnívám se, že patnáctého – jsem přinutil 
Janice, aby zavolala do mé práce, že jsem nemocný. Když jsem si dal 
šálek kávy, odjel jsem ve své špatně odpérované, ale jinak ještě 
schopné fordce na sever. Janice mě na cestu políbila a popřála mi 
hodně štěstí; poděkoval jsem jí, třebaže jsem už delší dobu neměl 
jasnou představu, co to štěstí je – na co se těším, a co nenacházím. 
Jediné, co jsem věděl s jistotou, že mi při řízení není do zpěvu. 
Aspoň ne toho dne. 

Ve tři hodiny toho odpoledne jsem byl už vysoko v horách. Stihl 
jsem dojet k soudu okresu Purdom ještě než zavřeli, abych si 
prohlédl nějaké záznamy. Mezitím mě navštívil šerif, kterému nějaký 
snaživý úředníček servilně donesl, že se jakýsi podezřelý cizinec 
přehrabuje v jejich místních mrtvolách. Šerif Catlett chtěl vědět, jak 
si to asi představuji. Řekl jsem mu to. Catlett si to promyslel, a 
potom mi řekl něco zajímavého. Poznamenal, že jestli o tom někde 
ceknu, všechno zapře. Nebylo to sice nic světoborného, ale přece jen 
to bylo cosi. Určitě to bylo cosi. Myslel jsem na to celou cestu domů. 

I té noci, když jsem ležel na boku na svém lůžku, znamenalo to 
pro mě sakra hodně přemýšlení a sakra málo spaní. 
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Příštího dne jsem vstal, až když už na východě nebylo po slunci 
ani vidu, a odjel jsem napříč celým státem do okresu Trapingus. 
Vyhnul jsem se Homerovi Cribusovi, tomu velikému pytli, 
naplněnému střevy a vodou, a místo toho jsem si promluvil se 
šerifovým zástupcem Robem McGeem. McGee nechtěl poslouchat, 
co mu říkám. Velmi rozhodně dával najevo, že to nechce slyšet. V 
jedné chvíli jsem si byl čertovsky jist, že mě udeří přes ústa, čím by 
své poslouchání zastavil, ale nakonec se umoudřil, a souhlasil s tím, 
že půjde, a zeptá se Klause Dettericka na pár věcí. Uvažoval jsem, 
kde bere tu jistotu, kterou já nemám. „Je mu teprve devětatřicet, ale 
vypadá teď jak stařec,“ řekl McGee, „a nemá nejmenší chuť, aby se 
mu nějakej vychytralej bachař z krimu hrabal v jeho smutku, kterej 
se teprv začal utřásat. Vy zůstanete tady ve městě. Nechci vás vidět v 
dohledu Detterickový farmy, ale chci, abyste byl k mání, až to s 
Klausem skončím. Jestli vás začnou žrát roupy, dejte si tady v jídelně 
kus koláče. To vás trochu zatíží.“ Skončil jsem při dvou kouscích, a 
cítil jsem se zatížen až moc. 

Když se McGee vrátil do jídelny, a sedl si k pultu vedle mé, 
snažil jsem se přečíst něco z jeho tváře. Nepodařilo se mi to. 
„Nuže?“ zeptal jsem se. 

„Pojďte ke mně domů. Pohovoříme si tam,“ řekl mi. „Tohle 
místo je na můj vkus kapku moc veřejný.“ 

Debatovali jsme na přední verandě jeho domu. Oba jsme byli 
schoulení a zimomřiví, ale paní McGeeová nedovoluje nikde ve 
svém domě kouřit. Byla to žena, která předběhla svou dobu. McGee 
si dal načas, než začal hovořit. Vypadal jako muž, kterému nečiní 
pražádné potěšení, co slyší ze svých vlastních úst. 

„Nic to nedokazuje. Nemyslete si, že to cokoliv dokazuje, 
rozumíte?“ řekl, když skončil. Jeho tón byl bojovný a během řeči po 
mně agresivně gestikuloval doma ubalenou cigaretou, ale tvář měl 
nešťastnou. Co se děje u soudu, není všechno košer, a to jsme oba 
věděli. Měl jsem dojem, že poprvé v životě by si zástupce McGee 
přál být stejným okresním tupcem, jakým byl jeho šéf. 

„To je mi jasný,“ řekl jsem. 
„A jestli si myslíte, že z toho vytřískáte novej proces, tak si to 

pořádně rozmyslete, seňore. John Coffey je černoch, a v 
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trapinguským okrese jsme sakra háklivý na to, aby se černochům 
umožňovaly nový procesy.“ 

„I to je mi jasný.“ 
„Tak co hodláte dělat?“ 
Uhasil jsem svou cigaretu o zábradlí verandy a hodil ji na ulici. 

Potom jsem vstal. Čekala mě dlouhá cesta ve vychladlém autě, a čím 
dřív vyrazím, tím dřív ji budu mít za sebou. „To bych i já rád věděl, 
zástupce McGee,“ řekl jsem, „ale bohužel to nevím. Jediný, co 
dneska večer vím na beton je to, že ten druhej kousek koláče byla 
chyba.“ 

„Něco vám řeknu, vy jeden chytrolíne,“ řekl, stále ještě hovoře 
tím bohapustě bojovným tónem. „Především si myslím, že byste tu 
Pandořinu skřínku neměl otvírat.“ 

„Nebyl jsem to já, kdo ji otevřel,“ odpověděl jsem, a odjel jsem 
domů. 

Dojel jsem tam pozdě – až po půlnoci – ale moje paní ještě 
nespala. Trochu jsem to čekal, ale přece mi dělalo dobře na duši, že ji 
vidím a že cítím její paže kolem svého krku, a její tělo těsně 
přitisknuté k mému. „Nazdar, cizinče,“ řekla, a dotkla se mě v 
rozkroku. „Doufám, že tentokrát je tento brach v pořádku, co? Že je 
tak zdravý, jak má být.“ 

„Ano, paní,“ řekl jsem, a zvedl ji do náručí. Odnesl jsem ji do 
ložnice a milovali jsme se jak zákon káže, a když jsem dospěl k 
vyvrcholení, k tomu rozkošnému pocitu odcházení a opětovného 
přicházení, myslel jsem na nekonečně uplakané oči Johna Coffeyho. 
A na Melindu Mooresovou, jak říká „Zdálo se mi o vás, jak jste 
putoval ve tmě a já s vámi.“ 

Stále ještě leže na své ženě, s jejíma rukama kolem svého krku, a 
s našimi stehny vzájemně propletenými, jsem se pustil do pláče. 

„Paule!“ vykřikla šokována a zděšena. Nemyslím, že by za celou 
dobu od naší svatby viděla mé slzy víc než půltuctukrát. Za 
normálních okolností jsem nebyl žádný uplakanec. „Paule, co je ti?“ 

„Dozvěděl jsem se tam všechno, co jsem se měl dozvědět,“ 
pravil jsem přes slzy. „Vím toho proklatě mnoho, jestli chceš vědět 
pravdu. Čeká se ode mě, že ani ne za týden proženu elektrickej proud 
Johnem Coffeym, ale ten, kdo zabil ty Detterickový děvčata, byl 
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William Wharton. No jo, byl to Divokej Bil.“ 
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5 
Příštího dne obědvala v mé kuchyni stejná parta starých mazáků, 

jako po té zrušované Delacroixově popravě. Pátým účastníkem 
válečné porady byla tentokrát moje paní. Byla to právě Jan, která mě 
přesvědčila, abych to řekl ostatním. Mým prvním impulzem bylo říct 
ne. Cožpak to není dost špatné, že o tom víme my? ptal jsem se jí. 

„Nedíváš se na to ze správného úhlu,“ namítla. „Nejpíš proto, že 
jsi stále ještě vyšinutý. Vždyť oni už vědí i horší věc, a sice že John 
trpí za zločin, který nespáchal. Tímhle se to náhodou trochu zlepší.“ 

Já jsem si nebyl jist, ale podrobil jsem se jejímu úsudku. Čekal 
jsem bouři, když jsem řekl Surovcovi, Deanovi a Harrymu, co jsem 
se dozvěděl (nemohl jsem to dokázat, ale dozvěděl jsem se to), ale 
jejich první reakcí bylo jen zamyšlené mlčení. Potom, když si nabídli 
po druhém kousku Janiných piškotů a začali si je mazat nestydatým 
množstvím másla, osmělil se Dean jako první: „Tak ty si myslíš, že 
ho John viděl? Že viděl Whartona, jak pohodil ty děvčata, nebo 
možná i to, jak je znásilňoval?“ 

„Myslím, že kdyby ho při tom viděl, pokusil by se to zastavit,“ 
pravil jsem. „A pokud jde o Whartona, třeba ho viděl, když bral nohy 
na ramena. Předpokládám, že ho mohl vidět. A jestli ano, pozděj na 
to zapomněl.“ 

„Určitě,“ řekl Dean. „Je sice nadanej speciálníma schopnostma, 
ale moc vtipný kaše nepojed. Zjistil, že to byl Wharton až tehdy, 
když se k němu natáh skrz mříže a dotknul se ho.“ 

„To proto vypadal John tak překvapenej… tak šokovanej,“ 
přikývl Surovec. „Vzpomínáte si, jakým způsobem otvíral oči?“ 

Přisvědčil jsem. „Využil Percyho proti Whartonovi jako zbraň, 
jak řekla Janice, a to je právě to, co mě přimělo k přemýšlení o celý 
věci. Proč by měl mít John Coffey zájem na zabití Divokýho Billa? 
Percyho – toho třeba jo. Percy šlápl v jeho přítomnosti na 
Delacroixovu myš, Percy upálil Delacroixe zaživa a John to věděl – 
ale proč Whartona? Wharton tím nebo oním způsobem zavařil 
většině z nás, ale Johnovi, pokud je mi známo, nikdy neublížil. Za 
celou tu dobu, co byli spolu na Míli, si vyměnili sotva čtyři tucty slov 
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a z toho polovinu tý poslední noci. Proč by se s Johnem taky měl 
Wharton bavit? Pocházel z okresu Purdom, a pokud se bílejch hochů 
tam ze severu týče, ti viděj negra, jenom když jim náhodou vleze do 
cesty. Tak proč by se s ním bavil? Co mohl John uvidět tak špatnýho, 
když se ho Wharton dotkl, že si ušetřil ten jed, kterej vysál z 
Melindina těla?“ 

„A že se při tom napůl zabil i sám,“ doplnil Surovec. 
„Spíš ze třech čtvrtin. A tak mě napadlo, že jediná věc, dost zlá 

na to, aby udělal něco takovýho, byly ty Detterickový dvojčata. Říkal 
jsem si, že ten nápad má něco do sebe, že je tam příliš mnoho shod, 
aby to nebylo pravda. Potom jsem si vzpomenul na to, co Curtis 
Anderson napsal v prvním oběžníku, kterej jsem kdy o Whartonovi 
dostal – že Wharton je bláznivej divoch, a že se toulal po celým státě, 
než udělal to loupežný přepadení a zabil všechny ty lidi. Toulal se po 
celým státě. To mě trklo. Potom tady byl ten způsob, jakým se snažil 
udusit tady Deana, když k nám narukoval. To mě přivedlo k 
myšlence na –“ 

„Na toho psa,“ doplnil Dean. Třel si krk na místě, kde mu 
Wharton obtáhl ten řetěz. „Nemyslím, že by si uvědomoval, co dělá. 
Jak byl krk toho psa zlomenej.“ 

„Mimochodem, odjel jsem nahoru do okresu Purdom, abych si 
zkontroloval Whartonovy soudní záznamy. Co jsme dostali sem, to 
byly jenom zprávy o těch vraždách, který ho přivedly na Zelenou 
míli. Jinejma slovama jenom o konci jeho kariéry. Mě zajímal 
začátek.“ 

„Bylo toho hodně?“ 
„Jo. Vandalismus, drobné krádeže, podpálení seníku, dokonce 

krádež výbušnin – s jedním kámošem šlohli kus dynamitu a odpálili 
ho u potoka. Začal s tím brzo, v deseti letech, ale to, co jsem hledal, 
tam nebylo. Potom někdo na mě upozornil šerifa, a na to, co tam 
dělám, a to byla fakticky klika. Nakecal jsem mu, že při prohlídce 
Whartonovy cely jsme našli v jeho matraci balíček fotek malejch 
děvčat bez šatů. Řek jsem mu, že mě zajímá, jestli Wharton neměl 
nějaký přestupky, který by svědčili o pederastii, protože jsem slyšel o 
pár nevyřešenejch případech v Tennessee. Dával jsem si pozor, 
abych se nezmínil o těch Detterickovejch dvojčatech. Nemyslím si, 
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že by ho to jinak napadlo.“ 
„To je jistý, že ne,“ řekl Harry. „Proč by ho to mělo napadnout? 

Ten případ je koneckonců vyřešenej.“ 
„Říkal jsem si, že by nemělo smysl po tom jít, kdyby se ve 

Whartonovejch starejch záznamech nic takovýho nenašlo. V tom 
fasciklu toho byly spousty, ale nic tohodle druhu. Potom se ten šerif 
– jmenoval se Catlett – zasmál a řek, že ne všechno se o takovým 
shnilým jabku, jakým Bill Wharton byl, dostalo do soudních 
záznamů. Ostatně na tom ani nezáleží. Je přece mrtvej, nebo ne?“ 

„Řekl jsem mu, že si chci uspokojit jen svou vlastní zvědavost, 
nic jinýho, a to ho uklidnilo. Vzal mě dozadu, do svý kanceláře, 
posadil mě, nabídl mi šálek kávy a koláček, a vyprávěl mi, že před 
šestnácti měsíci, když Whartonovi bylo necelých osmnáct, ho nějakej 
chlap na západě okresu načapal ve stodole se svou dcerou. Nebylo to 
zrovna znásilnění; ten chlápek to popsal Catlettovi tak, že mu 'šlo jen 
o to otřít si péro'. Promiň, drahá.“ 

„To nic,“ řekla Janice. Přece však zbledla. 
„Jak starý bylo to děvče?“ zeptal se Surovec. 
„Devět,“ řekl jsem. 
Škublo to s ním. 
„Ten chlap by si to býval vyřídil s Whartonem na místě, kdyby 

měl po ruce nějaký starší bratry nebo bratrance, který by mu 
pomohli, ale neměl nikoho takovýho. Tak se obrátil na Catletta, ale 
vysvětlil mu, že chce Whartona jen varovat. Nechce, aby se tahle 
háklivá věc dostala na veřejnost. Mimochodem, šerif Catlett se 
zabýval Whartonem už hezky dlouho – asi tak na osm měsíců ho 
dostal do polepšovny, když bylo Whartonovi patnáct – a rozhodl se, 
že toho má akorát dost. Vzal tři svý zástupce, odjeli k Whartonovým, 
vzal si stranou matičku, která hned začala bulit a kvílet, a potom 
upozornil pana Williama 'Billyho Kida' Whartona, co se stane 
velkejm uhrovitejm mizerům, který choděj do seníku s děvčatama 
ani ne tak starýma, aby měly měsíčky. Pořádně jsme toho parchanta 
postrašili,“ řekl mi Catlett. 'Postrašili jsme ho tak, že mu hlava 
krvácela, rameno měl vykloubený a prdel měl rozsekanou na 
cimprcampr.'“ 

Surovec se zasmál pod fousy. „To tak vypadá na okres Purdom,“ 
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řekl. „To se mi líbí.“ 
„Věřte nebo nevěřte, asi tři měsíce potom Wharton zdrhl z domu, 

začal s chlastem a skončil s loupežným přepadením,“ pokračoval 
jsem. „To, a ty vraždy, ho přivedlo k nám.“ 

„Tak teda jednou měl něco s nezletilým děvčetem,“ řekl Harry. 
Sundal si brýle, dýchl na ně a vyleštil si je. „Svým způsobem 
nezletilým. Ale jednou, to přece nic neznamená, není-liž pravda?“ 

„Žádný chlap neudělá něco takového jenom jednou,“ vložila se 
do toho má paní, a potom sevřela ústa tak těsně, až skoro nebyla 
vidět. 

Potom jsem se pustil do vyprávění o tom, co jsem zjistil v okrese 
Trapingus. K Robovi McGeemu jsem byl mnohem upřímnější – 
jinou možnost jsem ani neměl. Dodnes nemám nejmenší představu, s 
jakou asi povídačkou vyrukoval na pana Dettericka, ale ten McGee, 
který si ke mně přisedl tehdy v té jídelně, vypadal o sedm let starší, 
než před dvěma hodinama. 

V půli května, asi měsíc před tou loupeží a vraždami, které 
ukončily Whartonovu krátkou kariéru coby desperáta, Klaus 
Detterick natíral stodolu (a shodou okolností i Bowserovu boudu 
vedle ní). Nechtěl, aby jeho syn, který byl ostatně ve škole, lezl na 
vysoké lešení, a tak si najal jednoho mládence. Docela hezkého 
mládence. Velmi tichého. Šlo o tři dny práce. Ne, ten mládenec 
nespal v domě, Detterick nebyl tak hloupý, aby si myslel, že hezký a 
tichý mládenec znamená současně počestného mládence, zejména v 
těch dobách, kdy se po silnicích potulovalo tolik ušmudlané a na 
všechno odhodlané chátry. Muž, který má rodinu, musí být opatrný. 
Ostatně ten kluk o ubytování ani nežádal; řekl Detterickovi, že si 
najal pokoj ve městě, u Evy Priceové. V Teftonu opravdu žila dáma 
jménem Eva Priceová, a opravdu pronajímala pokoje, ale tehdy v 
květnu neměla žádného nájemníka, který by odpovídal popisu 
Detterickova námezdního dělníka. Bydleli u ní jen obvyklí zákazníci 
v károvaných oblecích, se slamáky na hlavě, tahající s sebou kufry se 
vzorky – jinými slovy obchodní cestující. McGee mi to mohl 
vyprávět proto, že se cestou z Detterickovy farmy zastavil u paní 
Priceové. To svědčí o tom, jak ho vzalo to, co se na farmě dozvěděl. 

„Tak je to,“ dodal, „ale neexistuje žádnej zákon proti lidem, 
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který přespávaj v lese pod širákem, pane Edgecombe. I já sám jsem 
to párkrát udělal.“ 

Námezdní dělník tedy nespal v Detterickovč domě, ale dvakrát u 
nich večeřel. Viděl se s Howiem. Viděl se i s oběma děvčaty, Corou 
a Kathe. Poslouchal jejich žvatlání o tom, na co se těší o 
prázdninách, protože když je hezké počasí, mamka jim dovoluje spát 
na verandě, kde si mohou připadat jako ženy pionýrů, kteří v krytých 
vozech překračují Velké pláně. 

Představoval jsem si ho, jak sedí u stolu, jí pečené kuře a žitný 
chléb paní Detterickové, poslouchá, drží své vlčí oči pod závojem, 
přikyvuje, usmívá se, ale všechno si ukládá do paměti. 

„To nevypadá na divocha, o jakém jsi mi vyprávěl, když přišel 
na Míli, Paule,“ řekla Janice pochybovačné. „Ani trochu to tak 
nevypadá.“ 

„To jste ho neviděla nahoře v indianolský nemocnici, paní,“ řekl 
Harry. „Jen tam tak stál, s hubou otevřenou a s holým zadkem 
trčícím zpod noční košile. Dovolil nám, abysme ho oblíkli. Mysleli 
jsme, že je nadrogovanej, nebo že je na hlavu. Že, Deane?“ 

Dean přisvědčil. 
„Den po tom, co dokončil tu stodolu, nějaký chlap s šátkem na 

tváři přepadl Hampeyho zasílatelství v Jarvisu,“ řekl jsem jim. 
„Odešel odtud se sedmdesáti dolary. Odnesl si i stříbrný dolar z roku 
1892, který si ten zasílatelský agent schovával pro štěstí. Ten stříbrný 
dolar se našel u Whartona, když ho zatkli, a Jarvis je jen třicet mil od 
Teflonu.“ 

„Takže ten lupič… ten divoch… vy si myslíte, že se zastavil na 
tři dni u Klause Dettericka, aby mu pomohl natřít stodolu,“ pravila 
moje žena. „Povečeřel s nimi, a potom řekl, tak sbohem, lidičky, ať 
se vám daří?“ 

„Nejděsivější na lidech, jako byl on, je to, jak jsou 
nepředvídatelní,“ řekl Surovec. „Třeba plánoval, že Detterickovy 
zabije a vybere jim dům, ale potom změnil názor, protože nějakej 
mrak zakryl slunce v nepravou chvíli, nebo něco na ten způsob. A 
dost možná, že se chtěl jen drobátko povyrazit. Ale nejspíš mu už oči 
padly na ta děvčata, a rozhodl se, že se vrátí. Co myslíš, Paule?“ 

Přisvědčil jsem. Ovšem, že jsem si to myslel. „A potom je tady 
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to jméno, pod kterým se u Detterickových představil.“ 
„Jaké jméno?“ zeptala se Jan. 
„Will Bonney.“ 
„Bonney? Nerozumím –“ 
„To bylo pravý jméno Billyho Kida.“ 
„Ach.“ Oči se jí rozšířily. „Ach! Toto by vám mohlo pomoct 

Johna Coffeyho z toho vysekat! Díky bohu! Stačí jen ukázat panu 
Detterickovi Whartonovu fotku… musí mu svitnout…“ 

Vyměnili jsme si se Surovcem nespokojené pohledy. Dean 
vypadal o něco nadějněji, ale Harry si prohlížel ruce, jako by měl za 
nehty něco tak zajímavého, co nesnese odklad. 

„Co se stalo?“ zeptala se Janice. „Proč se jeden na druhého tak 
díváte? Ten chlap McGee to jistě…“ 

„Rob McGee na mě udělal dojem jako dobrej chlap, a myslím si, 
že je opravdu špičkovým ramenem zákona,“ řekl jsem, „ale nemá 
v okrese Trapingus žádnou váhu. Všechnu moc má v rukou šerif 
Cribus. Toho dne, kdy ten znovu otevře Detterickův případ na 
základě toho, co se mi podařilo zjistit, toho dne začne v pekle 
sněžit.“ 

„Ale jestliže tam Wharton byl… a jestliže Detterick identifikuje 
jeho fotografii a všichni vědí, že tam byl…“ 

„To, že tam byl v květnu, neznamená, že v červnu děvčata 
zabil,“ řekl Surovec. Hovořil tichým, kultivovaným hlasem, jakým se 
někomu oznamuje, že někdo z jeho rodiny umřel. „Na jedný straně je 
chlápek, kterej pomáhal Klausovi Detterickovi natírat stodolu, a 
potom spořádaně odešel. Ukázalo se, že páchal zločiny po celé zemi, 
ale za ty tři dny, co se motal kolem Teftonu, na něj nebyla jediná 
stížnost. Na druhý straně chytili toho velkýho černocha, toho ukrutně 
velkýho černocha, jak sedí na břehu řeky, a drží v rukou dvě malý 
nahatý mrtvý holčičky.“ 

Zavrtěl hlavou. 
„Paul má pravdu, Jan. McGee může mít svý pochybnosti, ale 

McGee nehraje žádnou roli. Jedinej, kdo může ten případ znovu 
otevřít, je Cribus, a Cribus se nechce špinit s něčím, co považuje za 
šťastnej konec – byl to koneckonců negr, myslí si, 'a ne někdo z nás. 
Prima. Udělám si vejlet nahoru do Cold Mountain, u Mamky si dám 
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biftek a točený pivo, kouknu se, jak ho usmažej, a je po ptákách.'“ 
Janice to všechno poslouchala s rostoucím výrazem hrůzy. 

Potom se obrátila ke mně. „Ale McGee tomu věří, není to tak, Paule? 
Viděla jsem ti to na tváři. Zástupce šerifa McGee si uvědomuje, že 
zavřel nesprávného chlapa. Cožpak se nemůže proti šerifovi 
postavit?“ 

„Jediný, co by získal, kdyby se proti němu postavil, by bylo, že 
by přišel o zaměstnání,“ řekl jsem. „Ano, myslím, že v srdci si je jist, 
že to byl Wharton. Ale říká si, že když bude držet hubu a hrát 
divadýlko, než Cribus odejde do penze, nebo se užere k smrti, bude 
mít o práci postaráno na doživotí. A potom bude všechno jinak. To si 
říká každej večer, když jde spát. Aspoň tak si to představuju. A v 
jedný věci se od Homera ani tak moc neliší. Říká si, Je to 
koneckonců jenom černoch. Nebylo by dobrý, kdyby kvůli tomu 
usmažili bílýho chlapa.“ 

„Potom za nimi musíš jít ty,“ pravila Janice, až mi srdce 
vychladlo z toho rozhodného tónu jejího hlasu, nepřipouštějícího 
jakoukoliv pochybnost. „Musíš tam jít a říct, cos zjistil.“ 

„A jak jim to máme říct, co jsme zjistili, Jan?“ zeptal se jí 
Surovec tímtéž tichým hlasem, jako před chvílí. „Máme jim snad říct 
o tom, jak Wharton čapnul Johna, když jsme ho unášeli z věznice, 
aby provedl zázrak na správcovy ženě?“ 

„Ne… ovšem, že ne, ale…“ Uvědomila si, na jak tenkém ledě se 
octla, a tak zabruslila jinam. „Potom lžete,“ řekla. Hleděla na 
Surovce vyzývavě, potom se otočila a stejně vyzývavě hleděla na 
mě. Byl to takový pohled, že by vypálil díru v novinách jak čočka. 

„Lžete,“ opakoval jsem po ní. „O čem máme lhát?“ 
„Tak, jaks to už dělal, napřed na severu v okrese Purdom, potom 

na jihu v okrese Trapingus. Půjdeš tam, a řekneš tomu starému, 
tlustému šerifovi Cribusovi, že ti Wharton řekl, že ta Detterickova 
děvčata znásilnil a zavraždil. Že se přiznal.“ Na okamžik se přestala 
tak dívat na Surovce. „Ty mu můžeš pomoct, Brutusi. Můžeš říct, žes 
byl při tom, když se Wharton přiznal. Žes to slyšel i ty. A dokonce, 
že to pravděpodobně slyšel i Percy, a že pravděpodobně právě proto 
ho poslal ve vlastní režii ke všem čertům. Zastřelil Whartona, 
protože nesnesl pomyšlení na to, co Wharton udělal těm dětem. 
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Přeskočilo mu z toho. Jen… cože? Co teď, pane bože?“ 
Nebyl jsem to už jen já a Surovec; teď na ni s jistým druhem 

hrůzy hleděli i Harry a Dean. 
„Nikdy jsme nic z toho nehlásili, paní,“ řekl Harry. Mluvil, jako 

by hovořil s dítětem. „První, co se nás zeptaj, bude, proč jsme to 
neudělali. Čeká se od nás, že budem hlásit všechno, co naši chovanci 
říkají o předcházejících zločinech. O svých, nebo kohokoliv jinýho.“ 

„A kromě tomu, jemu se nedalo věřit,“ přiložil si polínko 
Surovec. „Takovej chlap, jako je Divokej Bill Wharton, lže o 
čemkoliv, Jan. O zločinech, který spáchal, o velkejch zvířatech, s 
kterejma se zná, o tom, kolik ženskejch přeříz, o trojkách, který 
dal na střední škole v ragbyovým týmu, a dokonce snad i o počasí.“ 

„Ale… ale…“ Selhal jí hlas. Objal jsem ji, ale ona se zlostně 
odtáhla. „Ale byl tam! Natíral přece tu prokletou stodolu! PŘECE S 
NIMI VEČEŘEL!“ 

„To všechno nejsou důvody, aby se zodpovídal za ten zločin,“ 
řekl Surovec. „Koneckonců, co by se stalo? Jednoho chlapa dvakrát 
neustrážíš.“ 

„My všichni tady kolem tohoto stolu víme, nejen že to John 
Coffey neudělal, ale že se dokonce pokoušel těm děvčatům život 
zachránit. Zástupce McGee toto všechno přirozeně neví, ale má sakra 
dobrej důvod domnívat se, že ten muž byl odsouzenej za zločiny, 
který neudělal. A přece… přece… není možný pro něj získat novej 
proces. Není dokonce ani možný ten případ znovu otevřít.“ 

„Je to tak, paní,“ řekl Dean. Zuřivě si čistil brýle. „Asi tak to 
vypadá.“ 

Janice seděla s hlavou svěšenou, a přemýšlela. Surovec začal 
něco říkat, ale já jsem zvedl ruku a umlčel jsem ho. Nevěřil jsem, že 
by Janice mohla vymyslet způsob, jak Johna vytáhnout z klece smrti, 
ale na druhé straně jsem nevěřil ani tomu, že by to bylo nemožné. Ta 
moje žena, to byla hrozně chytrá dáma. A hrozně odhodlaná. To je 
kombinace, která někdy dokáže i hory přenést. 

„Tak jo,“ řekla nakonec. „Potom ho musíte dostat ven vy sami.“ 
„Paní, co to říkáte?“ Harry vypadal překvapeně. I vystrašeně. 
„Můžete to udělat. Ostatně jednou jste to už udělali. Takže to 

můžete udělat zas. Akorát, že tentokrát ho nedovedete zpátky.“ 
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„Budete to vy, paní Edgecombeová, kdo vysvětlí mejm dětem, 
proč jejich táta sedí v kriminále?“ zeptal se Dean. „Odsouzenej za 
napomáhání vrahovi k útěku z vězení?“ 

„K ničemu takovému nedojde, Deane; vypracujeme plán. 
Narafičíme to tak, že to bude vypadat jako normální útěk.“ 

„Musíte dbát na to, aby to byl plán, kterej dokáže vymyslet 
chlápek, kterej si nemůže vzpomenout, jak se zavazujou tkaničky,“ 
řekl Harry. „Aby tomu uvěřili.“ 

Pohlédla na něj nejistě. 
„Nepřineslo by to žádnej užitek,“ řekl Surovec. „I kdybysme 

uvažovali tímhle směrem, tak by to nepřineslo žádnej užitek.“ 
„Proč ne?“ Její hlas zněl, jako by se už-už chtěla pustit do pláče. 

„Proč by to, krucifix, nešlo?“ 
„Protože je to šest stop a osm palců vysokej holohlavej černoch, 

kterej má v hlavě sotva dost rozumu, aby se uživil,“ řekl jsem. Jak 
dlouho si myslíš, že by to trvalo, než by ho znovu chytili? Dvě 
hodiny? Nebo šest?“ 

„I předtím se pohyboval po světě, aniž na sebe přilákal přílišnou 
pozornost,“ řekla. Po tváři se jí koulela slza. Utřela si ji koncem 
dlaně. 

Toto byla pravda. Psal jsem několika přátelům a příbuzným na 
jihu, a ptal jsem se jich, jestli v novinách někdy nezahlédli něco o 
muži, který by odpovídal popisu Johna Coffeyho. Jednu jedinou 
zprávu jsme dostali z města Muscle Shoals v Alabamě. Větrná smršť 
zasáhla kostel právě v době, když měl zkoušku sbor – bylo to v roce 
1929 – a nějaký velký černoch vytáhl dva muže z rozvalin. Podle 
náhodných okolojdoucích oba vypadali, že jsou mrtví, ale jak se 
potom ukázalo, nikdo z nich nebyl ani vážně raněn. Bylo to jako 
zázrak, prohlásil jeden ze svědků. Ten černoch, tulák, kterého pastor 
najal na jeden den na různé práce, vzápětí zmizel beze stopy. 

„Máš pravdu, toulal se sem a tam,“ ozval se Surovec, „ale nesmíš 
zapomenout na to, že to bylo předtím, než byl odsouzen za znásilnění 
a vraždu dvou malých děvčátek.“ 

Na to už neměla, co by řekla. Seděla bez pohybu skoro celou 
minutu, a potom udělala něco, co mě šokovalo stejně těžce, jako můj 
náhlý pláč jistě šokoval ji. Natáhla se, a jediným pohybem shodila 
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všechno, co bylo na stole – talíře, skleničky, misky, příbory, mísu se 
šťávou, tác s nařezanou šunkou, mléko, džbán se studeným čajem. 
Všechno na jednu hromadu. 

„Doprdele!“ vykřikl Dean, a zhoupl se na židli tak prudce, až se 
skoro svalil na záda. 

Janice mu nevěnovala pozornost. Dívala se jen na Surovce a na 
mě. Ale hlavně na mě. „Máte v úmyslu ho zabít, vy zbabělci?“ ptala 
se. „Máte v úmyslu zabít muže, který zachránil Melindě Mooresové 
život, který se pokusil zachránit život těm dvěma holčičkám? Aspoň 
bude o jednoho černocha na světě míň, že? Tím se můžete utěšovat. 
Míň o jednoho negra.“ 

Vstala, podívala se na svou židli, a kopla ji do stěny. Ta se 
odrazila a převrátila se do rozlité limonády. Uchopil jsem ji za 
zápěstí, ale vytrhla se mi. 

„Nedotýkej se mě,“ řekla. „Příští týden z tebe bude vrah. O nic 
lepší, než ten chlap Wharton. Tak se mě laskavě nedotýkej.“ 

Odešla na zadní verandu, schovala si tvář do zástěry, a dala se do 
vzlykání. My čtyři jsme hleděli jeden na druhého. Po chvíli jsem se 
postavil a pustil se do uklízení té spouště. Jako první se ke mně 
přidal Surovec, potom i Harry a Dean. Když místnost vypadala opět 
jakž takž k světu, odešli. Nikdo z nás neřekl za celou dobu ani slovo. 
Opravdu už nebylo co říct. 
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6 
Na spánek nebylo ani pomyšlení. Seděl jsem v obýváku našeho 

malého domku, kouřil cigarety, poslouchal rádio a sledoval, jak se 
tma odlepuje od země a vznáší se k nebi. Televize není špatná, nic 
proti ní, ale nemám rád, jak vás odvrací od zbytku světa a úporně 
prosazuje sama sebe. Aspoň v tomto ohledu bylo rádio lepší. 

Janice vstoupila, klekla si vedle mého křesla a uchopila mě za 
ruku. Chvíli nikdo z nás nic neříkal. Zůstali jsme tak a poslouchali 
Univerzitu hudebních vědomostí Kay Kyserové, a sledovali, jak 
hvězdy blednou. Mně se to líbilo. 

„Mrzí mě, že jsem tě nazvala zbabělcem,“ řekla. „Mrzí mě to 
víc, než cokoliv, co jsem kdy řekla za celé naše manželství.“ 

„Víc než to, jaks mi řekla, že jsem starej smradlavej strejda Sam, 
když jsme byli na čundru?“ zeptal jsem se. Potom jsme se oba 
zasmáli, jednou nebo dvakrát se políbili, a už to bylo mezi námi zase 
lepší. 

Moje Janice byla tak krásná a já ještě dosud o ní sním. Třebaže 
jsem starý a unavený životem, stále ještě sním o tom, že Janice 
vstoupí do mého pokoje na tomto osamělém a bohem zapomenutém 
místě, kde chodby páchnou močí a vařeným zelím, sním o tom, že 
vstoupí mladá a krásná a se svými vysokými prsy, které se mi sotva 
vešly do dlaně, a řekne: „Hele, brouku, mě se ta autobusová nehoda 
vyhnula. Špatně tě informovali. Tak je to.“ 

„Hal o tom ví?“ zeptala se konečně. 
„Že je John nevinný? Nevím, odkud by to věděl.“ 
„Nemohl by pomoct? Nemohl by Cribuse nějak ovlivnit?“ 
„Ani za mák, zlato.“ 
Přikývla, jako by to očekávala. „Potom mu ani nic neříkej. Jestli 

nemůže pomoct, tak mu to proboha neříkej.“ 
„Ne.“ 
Podívala se na mě pevnýma očima. „A ty se ten den nehlas 

nemocným. Nikdo z vás ať se nehlásí nemocným. Něco takového 
nemůžete udělat.“ 

„Ne, to nemůžeme. Když tam budem, aspoň mu to uděláme 
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rychle. Moc se toho stejně udělat nedá. Ale aspoň nedopadne jako 
Delacroix.“ Na okamžik, na milosrdně krátký okamžik mi před 
očima probleskla černá hedvábná maska, hořící na Delově tváři a 
odhalující upečené hroudy rosolu, které kdysi byly jeho očima. 

„Nemáte jiné východisko. Není to tak?“ Uchopila mě za ruku a 
položila si ji na měkký samet své tváře. „Chudáku Paule. Ty ubohý 
starý hochu!“ 

Neříkal jsem nic. Nikdy před tím ani po tom jsem se ve svém 
životě necítil tak, že bych nejraději od něčeho utekl. Vzít Jan a 
ruksak, a někam zmizet. 

„Ty můj ubohý chlapče,“ opakovala. „Řekni mu to!“ 
„Komu? Johnovi?“ 
„Jo. Řekni mu to! Zjisti, co on chce!“ 
Chvíli jsem o tom přemýšlel, a potom jsem přikývl. Měla 

pravdu. Jako obvykle měla pravdu. 
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7 
O dva dni později, osmnáctého, odvedli Bill Dodge, Hank 

Bitterman a ještě kdosi třetí, už si nepamatuji kdo, ale jistě někdo z 
těch fluktuantů, Johna Coffeyho na blok D na sprchování, a zatímco 
byl pryč, udělali jsme si generálku jeho popravy. Nedovolili jsme si 
místo Johna postavit Tydýta, to jsme si všichni uvědomovali, aniž 
bylo potřeba o tom mluvit. To by byla nestydatost. 

Vzal jsem si to na starost já. 
„Johne Coffey,“ řekl Surovec nepříliš pevným hlasem, když jsem 

seděl přivázán v Jiskřákovi, „byl jste odsouzen k smrti v elektrickém 
křesle. Rozsudek vynesla porota vám rovných…“ 

Rovní Johnovi Coffeymu? To musí být jistě vtip. Pokud mi bylo 
známo, ten nemá sobě rovného na celé planetě. Potom jsem si 
vzpomenul, co John řekl, když se ze schodů od mé kanceláře díval na 
Jiskřáka. Ještě tady jsou. Slyším je křičet. 

„Pusťte mě pryč,“ řekl jsem drsně. „Odepněte ty zatracený 
řemeny, a pusťte mě pryč!“ 

Poslechli mě, ale na malý okamžik jsem měl pocit, jako by se 
Jiskřák se mnou nechtěl rozloučit. 

Když jsme se vraceli na blok, řekl mi Surovec tak potichu, že to 
neslyšel ani Dean, ani Harry, kteří za námi dávali do pořádku židle 
pro hosty. „Udělal jsem v životě pár věcí, na který nejsem pyšnej, ale 
teďka je to poprvní, co cítím opravdovej dotek pekla.“ 

Podíval jsem se na na něj, abych se ujistil, že nežertuje. Nezdálo 
se mi, že by mohl. „Co tím chceš říct?“ 

„Tím chci říct, že se chystám zabít jeden dar boží,“ pravil. 
„Někoho, kdo nikdy neublížil nám, ani nikomu jinýmu. Co řeknu, až 
stanu před tváří Boha otce všemohoucího? Že to byla má práce? Má 
práce?“ 
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8 
Když se John vrátil ze sprchy a dozorci, kteří ho doprovázeli, 

odešli, odemkl jsem jeho celu, vstoupil dovnitř a posadil se vedle něj 
na kavalec. Surovec seděl u služebního stolu. Zvedl oči, všiml si mě, 
ale neřekl nic. Vrátil se k papírování, se kterým se právě mořil, v 
jednom kuse olizuje hrot tužky. 

John na mě hleděl svýma záhadnýma očima podlitýma krví, 
nepřítomnýma, se slzami na krajíčku… stále ještě příliš klidnýma 
očima, jako kdyby život v pláči nebyl až tak špatný způsob života, 
jako kdyby si na ten způsob života už jaksi zvykl. Dokonce se trochu 
usmíval. Voněl mýdlem Ivory, jak si vzpomínám, a byl čistý a svěží 
jako nemluvně po večerní koupeli. 

„Zdravíčko, šéfe,“ pravil, natáhl se ke mně a uchopil obě moje 
ruce do svých. Udělal to naprosto spontánně a nenuceně. 

„Zdravíčko, Johne.“ V krku se mi udělal knedlík. Pokoušel jsem 
se ho spolknout. „Jistě jste pochopil, že je teď řada na vás. Už vám 
zbývá jen pár dní.“ 

Neřekl nic. Jen tam tak seděl a tiskl mé ruce ve svých. Když o 
tom zpětně uvažuji, myslím, že něco podobného se mi přihodilo už 
předtím, ale byl jsem tehdy tak fixován mentálně i emočně na svou 
povinnost oznámit mu tu osudovou skutečnost. 

„Máte nějaký speciální přání, co byste chtěl toho večera k jídlu, 
Johne? Můžem pro vás splašit skoro cokoliv. Dokonce si můžete dát 
i pivo, jestli chcete. I šálek kávy. Cokoliv.“ 

„Ani nevím, jak to chutná,“ řekl. 
„A k jídlu?“ 
Obočí pod jeho rozlehlým, do čista vymydleným hnědým 

temenem se svraštilo. Potom se vrásky opět vyhladily a on se usmál. 
„Studený hovězí plátky by se šikly.“ 

„Tak jo. Bude studený hovězí. Se šťávou a s bramborama.“ Cítil 
jsem brnění, jako když si ve spánku přilehnu ruku, jenže ne jen v 
ruce, ale v celém těle. V mém těle. „A co k tomu?“ 

„Nevím, šéfe. Cokoliv vás napadne, řek bych. Třeba okurku, ale 
já na kyselý moc nejsem.“ 

- 340 - 



„Tak jo,“ řekl jsem ještě jednou, a pomyslel jsem si, že jako 
desert by mohl dostat i broskvový koktali paní Janice 
Edgecombeové. „A jak to uděláme s knězem? Mám na mysli 
někoho, kdo s váma pozítří večer odříká modlitbu. To člověka utěší, 
jak jsem měl možnost už mockrát vidět. Moh bych se spojit s 
reverendem Schusterem. To je ten člověk, kterej tady byl, když Del –
“ 

„Nechci žádnýho kněze,“ přerušil mě John. „Vy jste byl na mě 
tak hodnej, šéfe. Vy odříkáte tu modlitbu, jestli budete chtít. Tak to 
bude v pořádku. Na chvíli s váma pokleknu, a bude.“ 

„Já? Johne, to já přece nemůžu.“ 
Trochu mi stiskl ruce, a ten pocit, který mě ovládal, ještě zesílil. 

„Můžete,“ pravil. „Proč byste nemoh, šéfe?“ 
„Třeba jo,“ slyšel jsem se, jak říkám. Můj hlas se odrážel od stěn 

cely. „Třeba jo, jestli to musí být.“ 
Ten pocit ve mně gradoval, a cítil jsem se jako tehdy, když 

vyléčil mé močové cesty, ale současně to bylo i jiné. A to nejen 
proto, že tentokrát jsem netrpěl žádným neduhem. Bylo to jiné, 
neboť tentokrát John nevěděl, že to dělá. Najednou se mě zmocnila 
úzkost a začal jsem se dusit touhou, abych už byl odtud pryč. 
Rozžala se ve mně světla tam, kde nikdy žádná světla nesvítila. 
Nejen v mozku; po celém těle. 

„Vy a pan Howell, a ty ostatní šéfové, jste na mě byli tak 
hodný,“ řekl John Coffey. „Vím, jak se o mne staráte, ale s tím byste 
měli teďko přestat. Poněvadž já odejít chci, šéfe.“ 

Pokusil jsem se promluvit, ale nemohl jsem. On ale mohl. To, co 
následovalo, byl nejdelší projev, jaký jsem kdy od něj slyšel. 

„Už jsem pořádně unavenej tou bolestí, kterou slyším a cejtím, 
šéfe. Už jsem unavenej z toho, že jsem pořád na cestě, samotnej, jak 
drozd v dešti. Nemít žádnýho parťáka, se kterým bych moh chodit, 
nebo se kterým bych si moh promluvit, kam jdem a proč. Jsem 
unavenej z toho, že lidi jsou jeden na druhýho zlý. Jako kdybych měl 
v hlavě skleněný střepy. Jsem unavenej z toho, že chci pomoct, a 
nemůžu. Jsem unavenej z toho, že musím žít v temnotě. Většinou to 
bolí. Strašně to bolí. Kdybych to moh skončit, tak to skončím. Ale 
nemůžu.“ 
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Přestaň, pokusil jsem se říct. Přestaň a pusť mi ruce. Udusím se, 
jestli to neuděláš. Udusím se, nebo exploduju. 

„Neexplodujete,“ pravil, poněkud se usmívaje tomu nápadu… 
ale přece jen mě pustil. 

Naklonil jsem se dopředu, namáhavě oddychuje. Mezi koleny 
jsem viděl každou trhlinku v cementové podlaze, každou rýhu, 
záblesk každého kousíčku slídy. Pohlédl jsem vzhůru na stěnu a 
spatřil jsem jména, zapsaná v roce 1924, 1926 a 1931. Jména byla 
smytá a muži, kteří je napsali, byli rovněž už spláchnuti z tohoto 
světa, jak se říká, ale soudím, že nikdy nebude možné spláchnout je 
docela, ne z tohoto temného světa, neboť teď jsem je viděl znovu, 
jména načmáraná jedno na druhé, a dívat se na ně bylo jako 
poslouchat mrtvé, jak hovoří a zpívají a pláčí a žádají o milost. Cítil 
jsem, jak mé oční bulvy pulzují v jamkách, slyšel jsem, jak mi buší 
srdce, cítil jsem, jak se mi krev valí po stezkách v mém těle, jako 
dopisy, kamsi posílané. 

V dáli jsem slyšel pískat vlak. Ten, co jede ve tři padesát do 
Pricefordu, představoval jsem si, ale nebyl jsem si jist, neboť jsem ho 
nikdy předtím neslyšel. Aspoň ne z Cold Mountain. To rozhodně ne, 
protože se přibližuje státní věznici nejblíž na deset mil. Nemohl jsem 
ho slyšet z věznice, řekli byste, a i já jsem si to myslel až do 
listopadu dvaatřicátého roku. Ale toho dne jsem ho opravdu slyšel. 

Kdesi praskla žárovka. Byla to rána, jako kdyby vybuchla 
bomba. 

„Co jste to se mnou udělal?“ zašeptal jsem. „Ach, Johne, co jste 
to se mnou udělal?“ 

„Promiňte, šéfe,“ řekl svým tichým způsobem. „Neuvědomil 
jsem si to. Ale to nic, řek bych. Brzo budete zas v pořádku.“ 

Vstal jsem a odešel ke dveřím cely. Připadal jsem si jako ve snu. 
Když jsem byl už u dveří, řekl: „Jistě se divíte, proč nekřičely. To je 
jediná věc, který se ještě divíte, že jo? Proč ty dvě malý holčičky 
nekřičely, když byly tehda ještě na ty verandě.“ 

Otočil jsem se k němu a pohlédl na něj. Viděl jsem každou rudou 
žilku v jeho oku. Viděl jsem každý pór v jeho tváři a cítil jsem jeho 
bolest, bolest, kterou vysával z jiných lidí, jako houba nasává vodu. 
Viděl jsem i temnotu, o které hovořil. Když ji spatřil, lehla si na celý 
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svět, a v tom okamžiku jsem pocítil jak lítost, tak i obrovskou úlevu. 
Ano, byla to hrozná věc, kterou jsme se mu chystali udělat, ale v 
podstatě se tím nic nezmění. My mu vlastně uděláme laskavost. 

„Přišel jsem na to tehdá, když ten zlej chlápek po mně hmát,“ 
řekl John. „Tehda jsem pochopil, že to byl on. Viděl jsem ho toho 
dne. Byl jsem schovanej mezi stromama a viděl jsem, jak je hodil na 
zem a mazal pryč, ale –“ 

„Ale zapomněl jste na to,“ pomohl jsem mu. 
„Jo, to je to správný slovo, šéfe. Dokud se mě nedotk, tak jsem 

na to zapomněl.“ 
„Proč nekřičely, Johne? Ublížil jim tak, že mohly vykrvácet, a 

jejich rodiče byli hned nahoře v pokoji, tak proč nekřičely?“ 
John na mě pohlédl svýma vystrašenýma očima. „Řekl jedný z 

nich: Jestli cekneš, tak zabiju tvou sestru, ne tebe. To stejný řek ty 
druhý. Chápete?“ 

„Jo,“ zašeptal jsem a chápal jsem. Detterickova veranda se nořila 
ve tmě. Wharton se nad ně nakláněl jako vlkodlak. Jedna z nich 
možná už začala křičet, a Wharton ji uhodil a ona začala krvácet z 
nosu. Většina krve na té verandě pocházela z jejího nosu. 

„Zabil je jejich láskou,“ pravil John. „Měly jedna druhou moc 
rády. Už chápete, jak to bylo?“ 

Přikývl jsem, neschopen řeči. 
Usmál se. Slzy mu znovu tekly, ale on se usmíval. „Tak je to 

každej den,“ řekl, „každej den, a na celým světě.“ Potom si lehl a 
obrátil tvář ke stěně. 

Vyšel jsem ven na Míli, zamkl jeho celu a vyrazil směrem ke 
služebnímu stolu. Ještě stále jsem se cítil jako ve snu. Uvědomoval 
jsem si, že slyším Surovcovy myšlenky – velmi slabé šeptání, jako 
kdyby hláskoval nějaké slovo. Řekl bych, že to bylo slovo 
permanentní. Nebyl si jist, jestli je napřed m a potom n, nebo napřed 
n a potom m. Jestli se píše pernamentní nebo permanentní. Kdyby si 
jen vzpomněl, jak ho to táta učil. Potom zvedl oči, začal se usmívat, 
ale vzápětí se usmívat přestal, když se na mě pořádně podíval. 
„Paule?“ zeptal se. „Není ti nic?“ 

„Ne, nic.“ Potom jsem mu řekl, co mi John vyprávěl. Ne 
všechno. Samozřejmě to, co to se mnou udělalo, když se mě dotkl, 
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jsem vynechal, (tuto část jsem neřekl nikdy nikomu, dokonce ani 
Janice; Elaine Connellyová bude první, kdo se to dozví – to jest, 
jestli po přečtení těch předcházejících částí bude ochotná číst ještě 
tohle), ale zopakoval jsem mu to, jak John říkal, že se chce projít po 
Míli. Zdálo se, že se Surovcovi ulevilo – rozhodně aspoň kapku – ale 
cítil jsem (nebo jsem to snad slyšel?), jak uvažuje, jestli jsem k tomu 
Johna nepřinutil, abych ho uklidnil. Potom jsem cítil, jak se rozhodl, 
že mi věří, prostě proto, že to pro něj tehdy mnohé zjednodušovalo. 

„Paule, nevrátila se ti zas ta infekce?“ zeptal se. „Vypadáš jako 
vygumovanej.“ 

„Ne, díky, nic mi není,“ řekl jsem. Lhal jsem mu. Cítil jsem se 
pod psa, ale v té chvíli jsem už s jistotou věděl, že John měl pravdu, 
a že mě to za chvíli přejde. Cítil jsem, jak to zvonění v hlavě začíná 
povolovat. 

„Přece jen by ti asi nezaškodilo, kdybys zašel do svý kanceláře a 
drobátko se natáh.“ 

Natáhnout se, to byla ta poslední věc, po které jsem bažil. Ten 
nápad mi připadl tak směšný, že jsem se skoro zasmál. Měl jsem 
tolik energie, že bych dokázal postavit dům, pokrýt ho šindelem, 
zorat zahradu za ním a celou ji osadit. A to všechno ještě do večeře. 

Tak je to, pomyslel jsem si. Každej den. Na celým světě. Ta tma. 
Na celým světě. 

„Chystám se zajít do správní budovy. Potřebuju si ověřit pár 
věcí.“ 

„No, když to říkáš.“ 
Došel jsem ke dveřím, otevřel jsem je a potom jsem se ohlédl. 

„Měls pravdu,“ řekl jsem. „M je napřed, per-ma-nent-ní. Napřed m, 
potom n. Tak je to.“ 

Vyšel jsem ven a nepotřeboval jsem se ohlédnout, abych věděl, 
jak bude reagovat. I bez toho jsem si byl jist, že zůstal na mě zírat s 
otevřenou hubou. 

Celý zbytek té směny jsem byl v pohybu, neschopen sedět déle 
než pět minut v jednom kuse. Zašel jsem do administrativní budovy, 
a potom jsem pendloval sem a tam po prázdném dvoře, až si stráže 
na věžích musely myslet, že jsem zcvoknul. Ale v době, kdy má 
směna končila, jsem se začínal uklidňovat a šumění myšlenek v mé 
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hlavě – připomínající chůzi ve spadaném listí – sa začalo utišovat 
Přece však, v půli cesty domů toho rána, to opět zesílilo. 

Podobně, jako to bylo s mou infekcí močových cest. Musel jsem 
zaparkovat svého forda u cesty, vystoupit, proběhnout se tak půl míle 
s hlavou na prsou, zuřivě mávaje rukama, s dechem bušícím v hrdle 
sem a tam, tak horkým, jako kdybych si ho hřál pod paží. Nakonec 
jsem se začal cítit docela normálně. Půlku cesty ke svému 
zaparkovanému autu jsem cválal, zbytek cesty jsem kráčel. V 
chladném vzduchu se mi pařilo od úst. Když jsem se vrátil domů, 
řekl jsem Janice, že John Coffey je připraven jít, že chce jít. Přikývla. 
Zdálo se, že se jí ulevilo. Ale ulevilo se jí opravdu? To se nedalo říct. 
Před šesti hodinami, možná i před třemi, bych to byl poznal. 

Ale v této chvíli už ne. Ale to bylo vlastně dobré. John neustále 
opakoval, že je unavený, a teď jsem pochopil, proč je unavený. To, 
co unavilo jeho, by unavilo i vola. I vola by to přinutilo toužit po 
odpočinku a tichu. 

Když se mě Janice zeptala, proč vypadám tak unaveně, a proč 
tak sladce voním, řekl jsem jí, že jsem cestou domů musel odstavit 
auto a trochu jsem si zaběhal. Tolik jsem jí řekl – a řekl jsem pravdu. 
Lhaní totiž v našem manželství nemělo místo. Ale neřekl jsem jí, 
proč jsem to udělal. 

A ona se nezeptala. 
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9 
Té noci, kdy John Coffey přišel na řadu, aby se prošel po Zelené 

míli, se neblýskalo, ani hromy nebily. Na tuto roční dobu bylo 
nepříjemně chladno – řekl bych, že kolem nějakých třiceti 
fahrenheitů – a po sklizených polích a na uschlých kostrách kukuřice 
kolem plotů se jako diamanty leskly milióny krystalků jinovatky. 

Tentokrát popravě šéfoval Brutus Howell. Byl to on, kdo měl 
odsouzenci nasadit na hlavu čepičku, a potom říct Van Hayovi, aby 
tam hodil nějaké číslo, až nastane ta pravá chvíle. S Van Hayem byl 
vevnitř Bill Dodge. Dvacátého listopadu, kolem jedenácté hodiny a 
dvacáté minuty večerní, jsem spolu s Deanem a Harrym přistoupili k 
naší jediné obydlené cele, kde John Coffey seděl na konci svého 
kavalce s rukama sevřenýma mezi koleny. Límeček jeho modré 
vězeňské košile nesl stopy šťávy ze studeného hovězího, které měl 
podle naší dohody na večeři. Hleděl na nás skrz mříže, a jak se zdálo, 
byl sakra klidnější, než my. Já jsem měl ruce studené, a cítil jsem, jak 
mi ve spáncích buší krev. Jedna věc byla vědět, že chce jít – jedině 
díky tomu jsme byli schopni udělat práci, která se od nás žádala – ale 
druhá věc byla, že jsme se chystali sežehnout někoho elektrickým 
proudem za zločin, který spáchal někdo jiný. 

Hala Moorese jsem viděl naposledy večer, někdy kolem sedmé. 
Byl ve své kanceláři a právě si zapínal zimník. Tvář měl bledou a 
ruce se mu třásly tak škaredě, že měl s tím zapínáním potíže. Měl 
jsem sto chutí mu ruce odstrčit a zapnout mu ten kabát sám, jako 
malému dítěti. Ironií bylo, že Melinda, kterou jsme byli minulý 
víkend s Janice navštívit, vypadala líp, než Hal v předvečer popravy 
Johna Coffeyho. 

„Tentokrát tady nezůstanu,“ řekl. „Bude tam Curtis, a s tebou a s 
Brutusem bude Coffey v dobrých rukou.“ 

„Ano, pane, vynasnažíme se,“ pravil jsem. „Slyšels něco o 
Percym?“ Ve skutečnosti jsem se ptal 'Vrátí se zpátky?' Co když teď 
někde sedí a někomu vypráví – nějakému doktorovi, nebo komu, jak 
jsme ho napasovali do svěrací kazajky a šoupli do cely zpřísněného 
trestu jako nějaké problémové děcko… jako nějakého kolopáka, jak 
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by se vyjádřil Percy? A jestli ano, uvěří mu? 
Ale podle Hala u Percyho nenastala žádná změna. Nemluvil, a 

pokud mohl někdo soudit, nebyl ani přítomen na tomto světě. Je stále 
v Indianole – prý na pozorování – řekl Hal. Zdá se, že moje otázka 
ho zmátla. Ale jestli se to nezlepší, brzy ho pošlou dál. 

„Jak se drží Coffey?“ zeptal se Hal potom. Konečně se mu 
podařilo zapnout si poslední knoflík. 

„Bude v pořádku, Hale,“ přikývl jsem. 
I on přikývl, a potom zamířil ke dveřím. Vypadal staře a 

nemocně. „Jak je to možný, že tolik dobra a tolik zla může bejt 
přítomnýho v jednom chlapovi? Jak je to možný, že člověk, kterej 
vyléčil mou ženu, je ten stejnej člověk, kterej zabil ty dvě malý 
holčičky? Ty tomu rozumíš?“ 

Řekl jsem mu, že tomu nerozumím, že cesty boží jsou 
nevyzpytatelné, že dobro a zlo je v každém z nás a nikdo z nás neví 
proč, třesky-plesky, bla-bla-bla. Většinu z toho, co mi slina na jazyk 
přinesla, jsem se naučil v kostele církve Chvalme Ježíše, Pán je 
mocný. Hal celou tu dobu přikyvoval a vypadal tak nějak 
povzneseně. On si mohl dovolit přikyvovat, není-liž pravda? Věru, 
že ano. A vypadat povzneseně. Jeho tvář byla poznamenána 
hlubokým smutkem. Byl upřímně otřesen, o tom jsem nepochyboval, 
ale tentokrát neměl ve tváři slzy, neboť měl doma ženu, ke které 
mohl jít, zdravou ženu. Zdravou díky Johnovi Coffeymu. Muž, který 
poslal Johna na smrt, už splnil svou povinnost, a teď může jít. Může 
jít k ní. On nemusí být při tom, co teď přijde. On bude moci spát v 
teplém náručí své zdravé paní, zatímco John Coffey bude ležet na 
prkně ve sklepě okresní nemocnice, stejně studený, jako ty nevlídné 
a nemluvné hodiny, spějící k ránu. Za to jsem Hala nenáviděl. Jen 
trochu, a jistě přechodně, ale v této chvíli jsem ho nenáviděl. Z celé 
duše. 

Vstoupil jsem do cely, následován Deanem a Harrym. Oba byli 
bledí a sklíčení. „Jste připraven, Johne?“ zeptal jsem se. 

Přikývl. „Ano, šéfe. To se můžete vsadit.“ 
„Tak prima. Než půjdeme, musím vám něco říct.“ 
„Řekněte, co musíte, šéfe.“ 
„Johne Coffey, jako úředník soudu…“ Odříkal jsem to až do 
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konce, a když jsem byl hotov, postavil se vedle mne Harry 
Terwilliger, a napřáhl ruku. John vypadal na okamžik překvapeně, 
ale potom se usmál, a napřaženou ruku stiskl. Potom mu podal ruku i 
Dean, bledší, než kdy předtím. „Zasloužil sis lepší osud, než tohle, 
Johny,“ řekl s knedlíkem v krku. „Je mi to líto.“ 

„Já jsem se vším smířenej,“ řekl John. „Teďko je to drobátko 
těžký, ale za malej moment budu docela v pořádku.“ Postavil se, a z 
výstřihu košile mu vyklouzla medaile svatého Kryštofa, kterou mu 
věnovala Melly. 

„Johne, musím vám ji vzít,“ pravil jsem. „Můžu vám ji vrátit 
po… teda až bude po všem, ale teď vám ji musím vzít.“ Medaile byla 
stříbrná, a kdyby ji měl na kůži, až Jack Van Hay pustí šťávu, 
roztavila by se mu na těle. A i kdyby se to nestalo, zanechala by mu 
na těle zuhelnatělý obraz sebe sama. Něčeho takového už jsem byl 
svědkem. Vůbec, za ta léta na Zelené míli jsem byl svědkem už 
takřka všeho. Zažil jsem toho tady víc, než mi bylo milo. Teď si to 
uvědomuji. 

Stáhl si řetízek přes hlavu a položil mi medaili do dlaně. Vložil 
jsem ji do kapsy, a přikázal mu, aby vyšel z cely. Nebylo nutno 
kontrolovat mu hlavu a ujišťovat se, jestli bude dobrý kontakt a jestli 
je zaručena dokonalá vodivost. Měl hlavu tak holou, jako já mám 
dlaň. 

„Víte, odpoledne jsem usnul, a měl jsem sen, šéfe,“ pravil. 
„Zdálo se mně o tý Delový myši.“ 

„Opravdu, Johne?“ Uchopil jsem ho za levou paži, Harry za 
pravou. Vedli jsme ho po Zelené míli, s Deanem za zády. Tehdy 
jsem tudy kráčel s vězněm naposledy. 

„Jo,“ pravil. „Zdálo se mně, že se dostala tam dolů, na to místo, o 
kterým vyprávěl šéf Howell. Do toho Mouseville. Byla tam spousta 
děcek, který se smály jejím kouskům. I já jsem se smál!“ Zasmál se, 
když si na to vzpomenul, a potom opět zvážněl. „Potom jsem tam 
viděl ty dvě blonďatý holčičky. Taky se smály. Objal jsem je 
rukama, a z vlásků jim netekla žádná krev a byly úplně v pořádku. 
Všichni tři jsme se dívali, jak pan Jingles koulí tu cívku. Jak jsme se 
my jen nasmáli. Jak blázni.“ 

„Opravdu?“ opakoval jsem. Myslel jsem, že to nevydržím. Bál 
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jsem se, že začnu plakat nebo křičet, nebo že mi pukne srdce žalem, 
a bude po všem. 

Šli jsme do mé kanceláře. John se tam chvíli rozhlížel a potom 
poklekl, aniž byl k tomu vyzván. Za jeho zády stál Harry a hleděl na 
mě vystrašenýma očima. Dean byl bílý jak stěna. 

Poklekl jsem k Johnovi a pomyslel jsem si, že to jistě musí být 
legrační pohled: po všech těch odsouzencích, kterým jsem pomáhal, 
aby po této cestě došli až na konec, jsem to byl já, kdo by potřeboval 
pomocnou ruku. Aspoň tak jsem se cítil. 

„O co se budem modlit, šéfe?“ zeptal se John. 
„Aby nám bůh dal sílu,“ řekl jsem bez přemýšlení. Zavřel jsem 

oči a spustil jsem: „Pane bože zástupů našich, pomoz nám, prosím, 
abychom ukončili, co jsme začali, a přivítej tohoto muže, Johna 
Coffeyho, v nebi, dopřej mu věčného míru a nezatracuj ho. Pomoz 
nám, prosím, abychom ho viděli, jak kráčí cestou, kterou si zaslouží, 
a nedovol mu z ní sejít. Amen.“ Otevřel jsem oči a pohlédl na Deana 
a Harryho. Oba už vypadali trochu lépe. Pravděpodobně za těch pár 
okamžiků nabrali dech. Pochybuji, že by to bylo tou modlitbou. 

Pokusil jsem se vstát, ale John mě uchopil za ruku. Věnoval mi 
pohled, který byl stejně vylekaný, jako nadějný. „Vzpomněl jsem si 
na jednu modlitbu, kterou mě někdo učil, když jsem byl malej,“ 
pravil. „Aspoň si myslím, že jsem si vzpomněl. Můžu ji říct?“ 

„To se ví,“ zamíchal se do toho Dean. „Máme kopec času, 
Johne.“ 

John zavřel oči a soustředěně svraštil čelo. Očekával jsem, že to 
bude Andělíčku můj strážníčku, nebo nějaká zkomolená verze 
otčenáše, ale netrefil jsem se; to, co říkal, jsem nikdy předtím 
neslyšel, a neslyšel jsem to ani nikdy potom, třebaže myšlenka a 
formulace modlitby nebyla nijak neobvyklá. Držel ruce sepnuté před 
zavřenýma očima, a říkal: „Ježíšku, nežnej a dobrej, modli se za mě, 
za sirotka. Buď mou silou, buď mým přítelem, buď se mnou až do 
samýho konce. Amen.“ Otevřel oči a začal vstávat. Potom na mě 
upřeně pohlédl. 

Utřel jsem si oči rukávem. Zatímco jsem ho poslouchal, myslel 
jsem na Dela; i on se chtěl na konci pomodlit ještě jednou. Zdrávas 
Maria, matko boží, pros za nás hříšné, nyní, i v hodinu smrti naší. 
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„Promiňte, Johne.“ 
„To nic,“ řekl. Stiskl mi paži a usmál se. A potom mi pomohl 

vstát, právě v okamžiku, když mě napadlo, že by neškodilo, kdyby to 
udělal. 

- 350 - 



10 
Diváků tentokrát nebylo moc. Takových čtrnáct. Sotva polovina 

toho, co přišlo do skladu, když jsme popravovali Delacroixe. Byl tam 
Homer Cribus – židle mu jako obvykle nestačila – ale neviděl jsem 
jeho zástupce McGeeho. Stejně jako správce Moores se zřejmě i on 
rozhodl, že při tom nemusí být. 

V první řadě seděl postarší pár, který jsem nejdřív nepoznal, 
třebaže jsem do toho listopadového dne viděl fotky obou manželů ve 
slušné haldě novin. Potom, když jsme se blížili k plošině, na níž 
čekal Jiskřák, ta žena vyštěkla: „Umírej pomalu, ty zkurvysynu!“ Až 
tehdy mi došlo, že to jsou Detterickovi. Klaus a Marjorie. Nepoznal 
jsem je, neboť nevidíte často starší lidi, kteří ještě nepřekročili 
třicítku. 

John se nahrbil, když uslyšel hlas té ženy, zatímco šerif Cribus 
souhlasně zachrochtal. Hank Bitterman, který stál na stráži před tou 
partou nedočkavých diváků, nespouštěl oči z Klause Dettericka. Plnil 
tak moje nařízení, ale Detterick této noci na Johna nezaútočil. Zdál se 
být na nějaké jiné planetě. 

Surovec stál vedle Jiskřáka, a když jsme vystupovali na plošinu, 
dal mi nepatrné znamení prstem. Kryl si bok a držel Johna za zápěstí, 
veda ho k elektrickému křeslu stejně něžně, jako chlapec vede svou 
vyvolenou k tanci na svém prvním rande. 

„Je všechno v pořádku, Johne?“ zeptal se potichu. 
„Jo, šéfe, ale…“ Oči mu v jamkách těkaly ze strany na stranu, a 

poprvé to vypadalo a znělo, že má strach. „Ale je tady spousta lidí, 
který mě nenáviděj. Spousta. Já to cítím. A bolí to. Zavrtává se to do 
mě jako žihadla. Strašně to bolí.“ 

„Tak to se cítíš stejně jako my,“ řekl Surovec stejně potichu, jako 
předtím. „Ale my tě nenenávidíme. Cítíš i to?“ 

„Ano, šéfe.“ Ale hlas se mu teď třásl ještě hůř, a z očí se mu opět 
začaly pomalu lít slzy. 

„Zabijte ho dvakrát, hoši!“ vykřikla náhle Marjorie Dettericková. 
Její zuřivý, pronikavý hlas zazněl jako facka. John se nahrbil směrem 
ke mně a zasténal. „Dejte se do toho a zabte toho vraha dětí dvakrát, 
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jen tak to bude v pořádku!“ Klaus, který stále ještě vypadal, že spí, 
třebaže byl vzhůru, si ji přitáhl k sobě. Začala vzlykat. 

Zděšeně jsem si všiml, že se dal do pláče i Harry Terwilliger. 
Zatím jeho slzy neviděl nikdo z diváků – Harry stál k nim zády – ale 
plakal jako děcko. Co jsme mohli dělat? Tedy kromě toho, že 
budeme pokračovat, v čem jsme začali? 

Se Surovcem jsme Johna otočili. Surovec přitlačil rukou na 
rameno toho velkého muže, a John se posadil. Sevřel Jiskřákova 
široká dubová opěradla. Těkaje očima ze strany na stranu se pokusil 
zvlhčit si jazykem nejdřív jeden koutek úst, potom i druhý. 

Harry a já jsme poklekli. Předcházejícího dne jeden z vězňů, 
pracující v dílně, přivařil ke kotníkovým svorkám dočasné ohebné 
nástavce, protože John Coffey měl kotníky skoro tak široké, jako 
obyčejný člověk lýtka. Přece však mě polil studený pot, když jsem si 
pomyslel, že by mu přesto mohly být malé, a že ho budeme muset 
odvést zpět do jeho cely, zatímco Sam Broderick, který byl šéfem 
těch hochů v dílně, bude hledat a drátovat nějaké větší. Naposledy 
jsem silně zatlačil dlaní, a svorka na mé straně zaklapla. John trhnul 
nohou a zasykl. Jistě jsem mu přiskřípl kůži. 

„Promiňte, Johne,“ zamumlal jsem a pohlédl na Harryho. Ten si 
poradil se svorkou na své straně snadněji (buď nástavec na jeho 
straně byl o chlup větší, nebo Johnův pravý kotník byl o chlup 
štíhlejší), ale hleděl na výsledek svého snažení s jistou pochybností. 
Byl jsem si jist, že vím, proč; upravené svorky vypadaly hladově. 
Jejich čelisti zely jako doširoka rozevřená tlama aligátora. 

„To bude dobrý,“ řekl jsem, doufaje, že to zní přesvědčivě, a že 
to bude opravdu dobré. „Utři si tvář, Harry.“ 

Poslechl mě a utřel si do rukávu slzy, stékající mu po tváři, a pot 
perlící se mu na čele. Otočili jsme se. Homer Cribus, který se příliš 
hlasitě bavil s mužem, sedícím vedle něj (soudě podle vázanky a 
obnošeného černého obleku státním návladním), ztichl. Byl už skoro 
čas. 

Surovec nasadil svorku na jedno Johnovo zápěstí, Dean na 
druhé. Nad Deanovým ramenem jsem zahlédl doktora, 
nezúčastněného jako obvykle, stojícího u stěny s černým kufříkem 
mezi nohama. Teď se doktoři do této práce hrnou, zvláště ti s 
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nitrožilovými kapačkami, ale tehdy dávno, abys je do práce tahal 
dvěma páry volů. Možná, že tehdy měli čistější představy o tom, co 
by měl dělat lékař, a zvrácenost, kterou museli dělat, považovali za 
porušení slibu, při kterém přísahali, že ho nikdy neporuší. 

Dean pokynul Surovcovi. Surovec otočil hlavu. Jako kdyby se 
díval na telefon, který v prospěch takových, jako byl John Coffey 
nikdy nezazvoní. Potom křikl na Jacka Van Haye: „Hoď tam 
jedničku!“ 

Zabzučelo to jako když naskakuje stará lednička, a světla se 
poněkud rozjasnila. Naše stíny se zostřily a jejich černé tvary šplhaly 
po stěně, a skláněly se nad stínem křesla jako supi. John se zhluboka 
nadechl. Kotníky na prstech mu zbělely úsilím, s jakým zatínal ruku. 

„Už to bolí?“ zaječela paní Dettericková a odtrhla se od ramene 
svého manžela. „Doufám, že jo! Doufám, že to svinsky bolí!“ Její 
manžel ji stiskl. Krvácel z jedné nosní dírky. Viděl jsem pramínek 
krve, jak stéká po uzounkém kníru. Když jsem příštího roku v březnu 
otevřel noviny a dozvěděl se, že zemřel na mrtvici, byl jsem 
pravděpodobně ten nejméně překvapený člověk na Zemi. 

Surovec vstoupil do Johnova zorného pole. Při řeči se dotkl 
Johnova ramene. To nebylo podle předpisu, ale ze všech diváků to 
věděl pouze Curtis Anderson, ale ten si ničeho nevšiml. Domníval 
jsem se, že chce mít tuhle práce co nejrychleji za sebou. Zoufale 
chce, aby ji měl za sebou. Po Pearl Harboru se dal naverbovat do 
armády, ale za moře se nikdy nedostal. Zemřel ve Fort Braggu při 
dopravní nehodě. 

John se mezitím pod Surovcovými prsty uklidnil. Nemyslím, že 
chápal mnoho z toho, co mu Surovec říká, ale nasával do sebe 
útěchu, kterou znamenala Surovcova ruka na jeho rameni. Surovec, 
který zemřel na srdeční příhodu asi o pětadvacet let později (právě 
jedl sendvič s rybou a díval se v televizi na řeckořímský zápas, jak 
dosvědčila jeho sestra) byl dobrý chlap. Byl to můj přítel. Možná 
nejlepší chlap z nás ze všech. Neměl potíže porozumět muži, který na 
jedné straně tvrdil, že si přeje zemřít, a na druhé straně se z té cesty 
třásl jako osika. 

„Johne Coffey, byl jste odsouzen k smrti v elektrickém křesle, 
když rozsudek vyřkla porota vám rovných a vynesl ho soudce, těšící 
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se důvěře tohoto státu. Je něco, co byste chtěl říct, než bude rozsudek 
vykonán?“ 

John si znovu navlhčil rty a potom zřetelně řekl. Pět slov. „Je mi 
líto toho, co jsem.“ 

„To by ti teda mělo být!“ vykřikla matka těch dvou mrtvých 
holčiček. „Ach, ty zvíře, to by to mělo být! PROKLÍNÁM TĚ!“ 

Johnovy oči se otočily ke mně. Neviděl jsem v nich žádné 
podrobení, žádnou naději v nebe, žádný nastávající mír. Jak rád bych 
vám řekl, že jsem to viděl. Jak rád bych v tom utvrzoval aspoň sebe. 
Ale neviděl jsem to. Co jsem však viděl, byl strach, neštěstí, 
nezralost a nepochopení. Byly to oči zvířete chyceného do pasti. 
Myslel jsem na to, co mi říkal o tom, jak Wharton dostal Coru a 
Kathe Detterickovy z verandy, aniž probudily celý dům. Zabil je 
jejich láskou. Tak je to každej den, každej den, a na celým světě. 

Surovec sňal novou kuklu z mosazného háku na zadní straně 
křesla, ale jakmile ji John spatřil, a pochopil, co to je, jeho oči se 
rozšířily hrůzou. Hleděl na mě a já jsem viděl veliké kapky potu, 
které se perlily na klenutí jeho lysé lebky. Vypadaly, že jsou velké 
jak drozdí vajíčka. 

„Prosím vás, šéfe, nedávejte mi tu věc na tvář,“ zašeptal 
naříkavě. „Neposílejte mě do tmy, prosím, nenuťte mě, abych šel do 
tmy. Já se tmy hrozně bojím.“ 

Surovec na mě pohlédl, zvedl obočí, bez pohybu, jako přimrzlý, 
s kuklou v rukou. Jeho oči říkaly, že rozhodnutí je na mně, on že 
souhlasí s čímkoliv. Přemýšlel jsem, až se mi pařilo z hlavy. Kukla 
byla tradice, ne však zákon. Jejím účelem fakticky byla ochrana 
diváků. Náhle jsem se rozhodl, že není nutno je šetřit. Aspoň ne v 
tomto případě. John, koneckonců neudělal v životě nic takového, aby 
musel umírat pod kuklou. Oni o tom nevědí, ale my to víme, a proto 
jsem rozhodl, že mu toto poslední přání splním. A pokud jde o 
Marjorie Detterickovou, ta mi pravděpodobně pošle děkovný dopis. 

„Tak jo, Johne,“ zamumlal jsem. 
Surovec vrátil kuklu na místo. Za námi se ozval rozhořčený a 

chraplavý hlas Homera Cribuse: „Hele, hochu, dejte mu tu masku! 
Kdo si myslíte, že se má dívat na to, až mu oči polezou z důlků?“ 

„Tiše, pane,“ řekl jsem, aniž jsem se otočil. „Toto je poprava, a 
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vy jí nevelíte.“ 
„Vy jste nevelil ani tomu, když ho chytali, vy pytle střev,“ 

zašeptal Harry. Harry zemřel v roce 1982. Nechybělo mu moc do 
osmdesátky. Stařec. Jistě, moji ligu nekopal, ale takových, co kopou 
moji ligu, je jen pár. Měl rakovinu střev. 

Surovec se předklonil a vytáhl z vědra plochou houbu. Strčil do 
ní prst a olízl si špičku, ale to ani nemusel. I bez toho jsem viděl, jak 
z ní kape ošklivá hnědá kapalina. Vložil ji do čepičky, a tu potom 
nasadil Johnovi na hlavu. Poprvé jsem si všiml, že bledý je i 
Surovec. Byl bílý jak těsto, když přetéká z hrnce. Vzpomenul jsem 
si, jak říkal, že se poprvé v životě cítí blízko pekla, protože jsme si 
usmyslili zabít dar boží. Náhle jsem pocítil nutkání na zvracení. 
Ovládl jsem se, ale jen s velkou námahou. Voda z houby stékala 
Johnovi po tváři. 

Dean Stanton se chopil popruhu – tentokrát ho nechal na největší 
délce – a opásal jím Johnův hrudník, a předal ho mně. Tak jsme se 
snažili, abychom tehdy kvůli dětem Deana uchránili před tou noční 
výpravou, a nevěděli jsme, že mu zbývají necelé čtyři měsíce života. 
Po popravě Johna Coffeyho si podal žádost o přeložení od Jiskřáka, a 
bylo mu vyhověno. Přešel na blok C, a tam mu jeden vězeň propíchl 
krk násadou a nechal ho vykrvácet na špinavé podlaze z prken. 
Nikdy jsem se nedozvěděl proč. Když na to hledím z ptačí 
perspektivy svého kmetského věku, mám pocit, že Jiskřák má v sobě 
něco zvráceného, něco smrtelně šíleného. My lidé jsme křehcí jak 
foukané sklo, a to i v případě, že žijeme jako ve vatičce. Zabíjet 
někoho plynem a elektřinou. A ještě k tomu chladnokrevně? 
Šílenství. Hrůza. 

Surovec zkontroloval popruh, a potom ustoupil dozadu. Čekal 
jsem, že promluví, ale neudělal to. Už když si zkřížil ruce za zády, a 
stál tam v pohovu, jsem věděl, že to neudělá. Asi nemohl. Ani o sobě 
jsem si nemyslel, že bych mohl, ale potom, když jsem viděl, jak je 
John vystrašený, a jak mu tečou slzy, pochopil jsem, že to musím 
udělat. Ať jsem třeba navěky proklet, ale musím to udělat. 

„Hoď tam dvojku,“ pravil jsem suchým, zlomeným hlasem, 
který jsem sotva poznával. 

V čepičce to zabzučelo. Osm velkých prstů a dva velké palce se 
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odtáhly od konců širokých dubových opěradel křesla a zamířily do 
desíti různých směrů. Jejich špičky se křečovitě chvěly. Johnova 
velká kolena začala dělat pístovité pohyby, ale svorky na kotnících 
vydržely. Naproti tomu ale nevydržely tři z žárovek na stropě – Prsk, 
prsk, prsk! Marjorie Dettericková na ten zvuk vykřikla a omdlela v 
manželově náručí. Zemřela v Memphisu o osmnáct let později, při 
havárii trolejbusu. Harry mi poslal parte. 

John se vzepjal v popruhu. Na okamžik se jeho oči setkaly s 
mými. Byl při vědomí. Byl jsem poslední věcí, kterou viděl, než jsme 
ho přešoupli přes hranici života a smrti. Potom klesl zpět do sedadla, 
čepička se mu sesmekla a zpod ní se dral kouř – jakási spáleninou 
páchnoucí mlha. Ale celkově všechno proběhlo rychle. Pochybuji, že 
to bylo tak bezbolestné, jak tvrdí zastánci křesla (nezdá se, že by si to 
i ti nejzuřivější z nich chtěli vyzkoušet osobně), ale přece jen to bylo 
rychlé. Ruce opět ochably, předtím modrobílé měsíčky na základně 
nehtů nabyly teď barvu zralého lilku, proužky kouře mu stoupaly z 
tváří, dosud vlhkých slanou vodou z houby… a slzami. 

Posledními slzami Johna Coffeyho. 
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11 
Dokud jsem se nevrátil domů, byl jsem v pořádku. Právě svítalo 

a zpívali ptáci. Zaparkoval jsem svůj bourák, vystoupil z něj a 
stoupal po zadních schodech, a potom mě srazil k zemi druhý 
největší smutek, jaký jsem kdy zažil. Myslel jsem na to, jak asi musí 
být vystrašený z tmy, která teď pro něj nastala. Vzpomínal jsem na 
to, jak jsme se viděli poprvé a jak se ptal, jestli na noc necháváme 
svítit světlo, a podlomily se mi nohy. Sedl jsem si na schody svého 
domu, položil jsem si hlavu na kolena a dal jsem se do pláče. 
Neplakal jsem ani tak kvůli Johnovi, jako spíš kvůli nám všem. 

Janice vyšla ven a posadila se ke mně. Položila mi ruku kolem 
ramen. 

„Neublížili jste mu víc, než bylo nutné, že ne?“ 
Zavrtěl jsem hlavou, jako že ne. 
„A on přece chtěl odejít.“ 
Přisvědčil jsem, jako že ano. 
„Pojď domů,“ řekla, a pomohla mi vstát. To mě přinutilo 

vzpomenout si na Johna, jak mi pomohl vstát, když jsme se spolu 
modlili. „Pojď a dej si kávu.“ 

Poslechl jsem ji. Prošlo první ráno, potom první odpoledne a 
potom první směna opět v práci. Čas všechno napraví, čas všechno 
odnese s sebou, a na konci zůstane jen tma. Občas ve tmě nacházíme 
ostatní, a někdy je tam opět ztrácíme. To je všechno, co vím, třebaže 
toto se stalo už v roce 1932, kdy státní věznice byla ještě v Cold 
Mountain. 

A přirozeně i elektrické křeslo. 
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12 
Ve čtvrt na tři odpoledne přišla moje přítelkyně Elaine 

Connellyová ke mně do solária, kde jsem seděl s posledními stranami 
svého příběhu, pečlivě rozloženými před sebou. Tvář měla velmi 
bledou a oči se jí leskly. Asi plakala, pomyslel jsem si. 

Pokud jde o mne, já jsem se díval. Jen tak. Díval jsem se z okna 
na kopce na východě. V pravém zápěstí mi prudce pulzovala krev. 
Ale bylo to takové mírumilovné pulzování. Byl jsem prázdný jako 
vymlácené obilí. Tento pocit byl hrozný a současně nádherný. 

Bylo obtížné podívat se Elaine do očí – bál jsem se jejího hněvu 
a opovržení, které jsem tam mohl spatřit. Nic takového v nich však 
nebylo. Byly smutné a udivené, ale v pořádku. Žádná nenávist, žádné 
opovrženi, ani žádná nedůvěra. 

„Ještě tě zajímá zbytek příběhu?“ zeptal jsem se. Svou bolavou 
rukou jsem poplácal po malé hromádce rukopisu. „Je tady, ale chápu, 
že tak brzo –“ 

„Tady nejde o to, jestli mě zajímá,“ přerušila mě. „Musím se 
dozvědět, jak to dopadlo, třebaže se vsadím, že jste ho popravili. 
Zásahy Prozřetelnosti s velkým P se v životě obvyklých smrtelníků 
značně přeceňují. Ale než si vezmu ty stránky… Paule…“ 

Zarazila se, jakoby si nebyla jistá, jak dál. Čekal jsem. Někdy 
lidem nelze pomoci. Někdy je dokonce lepší, když se o to ani 
nepokusíte. 

„Paule, ty tady tvrdíš, žes v roce 1932 měl dvě dospělé děti – ne 
jedno, ale dvě. Jestliže ses neženil s Janice, když ti bylo dvanáct a jí 
jedenáct, potom –“ 

Poněkud jsem se usmál. „Byli jsme mladí, když jsme se brali – u 
nás na horách se spousta lidí bere v útlým věku, i má matka se 
vdávala mladá – ale tak mladí jsme přece jen nebyli.“ 

„Kolik máš potom let? Vždycky jsem předpokládala, že máš 
malinko přes osmdesátku, že jsi tedy v mém věku, možná dokonce i 
trošku mladší, ale podle toho…“ 

„Když se John prošel po Zelené míli, bylo mně čtyřicet,“ řekl 
jsem. „Jsem ročník 1892. To znamená, že je mi sto čtyři roky, pokud 
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jsem nezapomněl počítat.“ 
Hleděla na mě, neschopna slov. 
Držel jsem v ruce zbytek rukopisu, vzpomínaje si znovu, jak se 

mě John tehdy ve své cele dotkl. „Neexplodujete,“ pravil, poněkud se 
usmívaje tomu nápadu, a opravdu jsem neexplodoval… ale přece jen 
se se mnou něco stalo, jako kdybych opravdu explodoval. Něco 
trvalého. 

„Přečti si ten zbytek,“ řekl jsem. „Všechny odpovědi, který mám 
poruce, jsou tam.“ 

„Tak dobrá,“ řekla téměř šeptem. „Trošičku se toho bojím. 
Nemůžu říct, že ne, ale budiž. Kde budeš?“ 

Postavil jsem se a narovnal se. Poslouchal jsem, jak mi chrastí v 
zádech. Jednu věc jsem věděl docela jistě. Že jsem z toho solária už 
na smrt nemocný. „Venku na kroketovým hřišti. Stále ještě ti chci 
něco ukázat, a je to tím směrem.“ 

„Je to něco… strašidelného?“ V jejím plachém pohledu jsem 
viděl malé děvčátko, kterým byla, když muži nosili v létě slamáky a 
v zimě kabáty z mývaliny. 

„Ne,“ řekl jsem a usmál se. „Nic strašidelnýho.“ 
„Tak jo.“ Vzala si ty stránky. „Vezmu si je dolů do svého 

pokoje. Odtud vidím na kroketové hřiště…“ Rychle rukopis 
prolistovala a odhadovala ho. „Ve čtyři? Stačí?“ 

„Bezva,“ řekl jsem, mysle na příliš zvědavého Brada Dolana. To 
už bude pryč. 

Natáhla se, trochu mi stiskla rameno, a byla pryč. Chvíli jsem jen 
tak stál, dívaje se na stůl a zabývaje se v duchu skutečností, že je 
prázdný, s výjimkou tácu, na kterém mi ráno Elaine přinesla snídani. 
Ale moje rozházené papíry byly pryč. Nemohl jsem jaksi uvěřit, že 
jsem hotov… a jak vidíte, když jsem popsal všechno, co se týkalo 
popravy Johna Coffeyho a odevzdal poslední dávku Elaine, přece jen 
jsem hotov nebyl. Dokonce jsem částečně věděl, proč nejsem hotov. 

Byla tady totiž ještě ta Alabama. 
Sáhl jsem po poslední studené topince, která ještě zůstávala na 

tácu, sešel jsem po schodech dolů a vyšel na kroketové hřiště. Tam 
jsem se posadil na sluníčko a pozoroval půl tuctu párů a jednu 
pomalou, ale veselou čtveřici, jak mě míjejí, pohazujíce hlavami. 
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Hlavou mi vířily mé stařecké myšlenky, a sluníčko mi vyhřívalo mé 
stařecké kosti. 

Kolem třičtvrtě na tři se začali z parkoviště trousit lidé ze směny 
sloužící od tří do jedenácti, a ve tři hodiny odcházeli pracovníci 
denní směny. Většinou chodili po skupinách, ale Brad Dolan, jak 
jsem viděl, šel sám. To byl pohled, který potěšil mou duši; třeba svět 
přece jen není tak beznadějný. Ze zadní kapsy mu trčela jedna z jeho 
vtipových knížek. Cesta na parkoviště vedla kolem kroketového 
hřiště, takže mě tam viděl, ale nevěnoval mi gesto ani pohled. To 
bylo pro mě dobré. Nastoupil do svého starého chevroletu s nálepkou 
na nárazníku, na níž stál nápis VIDĚL JSEM BOHA A JEHO 
JMÉNO JE MLOK. Potom odjel někam, kde se zdržuje, když není 
tady, nechávaje za sebou tenký potůček zlevněného oleje. 

Kolem čtvrté se ke mně připojila Elaine, přesně jak slíbila. Z 
jejích očí jsem viděl, že znovu plakala. Objala mě rukama a silně mě 
stiskla. „Chudák John Coffey,“ řekla. „A chudák Paul Edgecombe.“ 

Chudák Paul, slyšel jsem Janice, jak říká. Ten ubohý starý hoch. 
Elaine se dala znovu do pláče. Držel jsem ji v náručí, tam na 

kroketové hřišti, ve slunci pozdního léta. Naše stíny vypadaly, jako 
bychom tancovali. Třeba v tančírně Věřte-nevěřte, kam jsme chodili 
za těch dávných dob poslouchat rádio. 

Nakonec se ovládla, a odtáhla se ode mě. V kapse blůzy našla 
tampón a utřela si jím uplakané oči. „Co se stalo se správcovou 
ženou, Paule? Co se stalo s Melly?“ 

„Považovali ji za zázrak století. Tedy aspoň lékaři v nemocnici v 
Indianole ji za něj považovali,“ řekl jsem. Zavěsil jsem se do ní, a 
vydali jsme se po chodníku, který vedl k parkovišti zaměstnanců a 
směrem do lesa. Směrem k chatce u zdi, která odděluje Georgia 
Pines od světa mladších lidí. „Umřela na srdeční příhodu – ne na 
mozkový nádor – asi o deset nebo jedenáct let pozděj. Bylo jí, 
myslím, třiačtyřicet. Hal zemřel na mrtvici někdy kolem napadení 
Pearl Harboru. Mohlo to být dokonce právě toho dne, jestliže si 
dobře pamatuju. Přežila ho tedy o dva roky. To je jistá ironie.“ 

„A Janice?“ 
„Na to nejsem dnes docela připravenej,“ řekl jsem. „To ti budu 

vyprávět jindy.“ 
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„Slibuješ?“ 
„Slibuju.“ Tento slib jsem ale nikdy nesplnil. Tři měsíce po tom, 

co jsme šli spolu do lesa (byl bych ji držel za ruku, kdybych se nebál, 
že jí poraním její opuchlé prsty), Elaine Connellyová tiše zemřela v 
posteli. Stejně jako v případě Melindy Mooresové smrt nastala v 
důsledku srdeční příhody. Zřízenec, který ji našel, říkal, že vypadala 
klidně, jako kdyby smrt přišla náhle a bez velké bolesti. Doufám, že 
měl v tomto bodě pravdu. Měl jsem Elaine rád, a teď mi chybí. Ona a 
Janice a Surovec mi chybí nejvíc ze všech. 

Došli jsme ke druhé chatce na té stezce, k té přímo pod zdí. Stála 
poněkud stranou, v borovicové houštině. Její zprohýbaná střecha a 
zabedněná okna byla celá kropenatá odpoledními stíny. Vykročil 
jsem k chatce. Elaine poněkud zaváhala. Vypadala, že má strach. 

„Není se čeho bát,“ řekl jsem. „Opravdu. Pojď.“ 
Na dveřích nebyl zámek – tedy kdysi byl, ale někdo ho odtrhl – a 

tak jsem chatku zavíral tak, že jsem zaklínil dveře poskládaným 
kusem lepenky. Teď jsem dveře uvolnil, a vstoupil dovnitř. Nechal 
jsem dveře dokořán otevřené, protože uvnitř byla tma. 

„Paule, co… Ach, ach!“ To druhé ach bylo jen náznakem 
výkřiku. 

Uvnitř byl stůl přisunutý k jedné straně. Na něm ležela baterka a 
hnědý papírový pytel. Na špinavé podlaze se válela krabice od 
doutníků Hav-A-Tampa, kterou jsem získal od jednoho pokoutního 
obchodníka, který plnil nápojové a bonbónové automaty. Speciálně 
jsem ho o tu krabici požádal, a jelikož jeho firma prodávala i 
tabákové výrobky, bylo pro něj snadné mé přání splnit. Nabídl jsem 
mu, že mu za ni zaplatím – když jsem pracoval v Cold Mountain, jak 
jsem už asi někde uvedl, to bývalo cenné zboží – ale on se jen 
zasmál. 

Přes hranu krabice vykukoval pár bystrých očí, lesknoucích se 
jako kapky ropy. 

„To je pan Jingles,“ řekl jsem potichu. „Pojď ven, pojď ven ty 
starej brachu, a ukaž se tady paničce.“ 

Sedl jsem si na bobek – bolelo mě to, ale nějak jsem to zvládl – a 
natáhl jsem k němu ruku. Ze začátku jsem si myslel, že se mu 
tentokrát nechce přelézt přes okraj krabice, ale nakonec se mu to 
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podařilo jediným mohutným skokem. Přistál na boku, potom se 
postavil na nohy a přišel ke mně. Trochu kulhal na jednu ze zadních 
nožek; byl to důsledek zranění, která mu tehdy dávno způsobil Percy. 
Velmi dávno. Jeho kožíšek, s výjimkou temene hlavy a konečku 
ocasu, docela zešedl. 

Vyskočil mi na dlaň. Zvedl jsem ho, a on natáhl krk, nasál můj 
dech s ušima položenýma vzadu na hlavě, a s malýma, lačně 
hledícíma očima. Natáhl jsem dlaň k Elaine, která hleděla na myš s 
doširoka otevřenýma očima a pootevřenými ústy. 

„To není možné,“ řekla, a zvedla oči ke mně. „Ach, Paule, to… 
to není možné!“ 

„Dívej se,“ řekl jsem, „a až potom mluv.“ 
Ze sáčku na stole jsem vyňal cívku, kterou jsem vlastnoručně 

pomaloval – ne pastelkami, ale fixkami Magie, vynálezem, o jakém 
jsme v roce 1932 ani nesnili. Vyšlo to ale nastejno. Cívka byla stejně 
zářivá, jako ta Delova, možná ještě zářivější. Messieurs et mesdames, 
pomyslel jsem si. Bienvenue au cirque du mousie! 

Znovu jsem si čapl, a pan Jingles mi seběhl z dlaně. Byl starý, 
ale stejně posedlý, jako vždy. Od okamžiku, kdy jsem vytáhl cívku 
ze sáčku, měl oči jen pro ni. Hodil jsem cívku po nerovné podlaze 
chatky, a on za ní okamžitě vyrazil. Neběhal tak rychle, jako 
zamlada, a bylo bolestné sledovat jeho kulhání, ale proč by musel být 
rychlý, nebo mít jistý krok? Jak jsem už řekl, byl starý, myší 
Matuzalém. Bylo mu přinejmenším čtyřiašedesát. 

Doběhl k cívce, když narazila na protější stěnu a koulela se zpět. 
Oběhl ji, a potom si lehl vedle ní. Elaine vykročila vpřed, ale já jsem 
ji zadržel. Po chvíli se pan Jingles opět postavil na nohy. Pomalu, 
velmi pomalu, tlačil cívku čumáčkem zpátky ke mně. Když přišel 
poprvé, našel jsem ho, jak leží na schodech ke kuchyni, přesně ve 
stejném stavu, jako teď, jako kdyby se vyčerpal dlouhým putováním. 
Přesto se mu ale dařilo usměrňovat cívku packami, jako to dělával 
před těmi dávnými lety na Zelené míli. To však už bylo minulost. 
Jeho zadní běháky ho už nenesly. Nos však uměl ovládat dosud 
stejně šikovně, jako předtím. Jen teď musel chodit od jednoho konce 
cívky ke druhému, aby udržel směr. Když dorazil ke mně, zvedl jsem 
ho jednou rukou – nebyl těžší než peříčko – a cívku druhou. Svá 
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bystrá tmavá očka z ní ani na chvíli nespustil. 
„Už to nedělej, Paule,“ řekla Elaine zlomeným hlasem. „Už bych 

nesnesla se na to dívat.“ 
Chápal jsem, jak se cítí, ale domníval jsem se, že dělá chybu, že 

o to žádá. Pan Jingles honění se za cívkou a její vracení miloval; i po 
všech těch letech. 

Všichni jsme přece tak šťastni, můžeme-li se zabývat tím, co nás 
baví. 

„V tom sáčku jsou i mátový bonbóny,“ pravil jsem. „Canada 
Mints. Myslím, že je stále ještě má rád. Nemůže se nabažit jejich 
očichávání, když mu je přistrčím k čumáčku, ale trávení se mu už 
příliš popsulo, aby je mohl jíst. Místo toho jsem mu přinesl topinku.“ 

Znovu jsem se přikrčil, odlomil drobeček z topinky, kterou jsem 
přinesl ze solária, a položil ho na podlahu. Pan Jingles ho očichal, 
potom si ho zvedl v packách a pustil se do jídla. Ocásek měl úhledně 
zkroucený pod sebou. Když dojedl, s očekáváním zvedl zrak vzhůru. 

„My, staří braši, někdy dokážem překvapit chutí do jídla,“ řekl 
jsem Elaine, a podal jí topinku. „Zkus to ty.“ 

Odlomila další kousek a upustila ho na zem. Pan Jingles se 
přiblížil, očichal ho, vzhlédl k Elaine… potom si ho zvedl a začal 
jíst. 

„Vidíš?“ řekl jsem. „Ví, že nejseš žádnej fluktuant.“ 
„Odkud přišel, Paule?“ 
„Nemám ani páru. Jednoho dne, když jsem se vrátil z ranní 

procházky, jsem ho našel, jak leží na schodech u kuchyně. Okamžitě 
jsem věděl, že to je on, ale z koše v prádelně jsem vytáhl cívku, 
abych měl jistotu. Potom jsem mu obstaral krabici od doutníků, a 
vystlal ji tou nejměkčí látkou, jakou jsem dokázal sehnat. Je jak my, 
Ellie – po většinu dní jedno jediný veliký bolavý místo. Přesto však 
stále neztratil chuť do života. Stále má rád tu cívku, stále je rád, když 
ho přijde navštívit starý kamarád z bloku. Šedesát let jsem v sobě 
držel ten příběh Johna Coffeyho, šedesát let nebo ještě dýl, a až teď 
jsem ho někomu vyprávěl. Vymyslel jsem si teorii, proč se ke mně 
pan Jingles vrátil. Přišel mi oznámit, abych spěchal, a udělal to, 
dokud je čas. Protože, stejně jako on, jsem na odchodu.“ 

„Na odchodu kam?“ 

- 363 - 



„Ale však ty víš,“ řekl jsem. Drahnou chvíli jsme pozorovali 
pana Jinglese mlčky. Potom, docela bezdůvodně, jsem znovu hodil tu 
cívku, třebaže mě Elaine žádala, abych to nedělal. Možná, že jsem to 
udělal svým způsobem proto, že pro něj honička za cívkou byla něco 
jako pomalá a opatrná verze sexu pro staré lidi – vy, dokud jste mladí 
a přesvědčení, že až přijde stáří, se vám to vyhne, to možná nechcete 
slyšet, ale staří lidé to stále ještě chtějí dělat. 

Pan Jingles se znovu vydal za koulející se cívkou, viditelně s 
bolestí, ale stejně tak viditelně (tedy aspoň pro mě) s celou svou 
starou radostnou posedlostí. 

„Slídová okénka,“ zašeptala, sledujíc ho, jak běží. 
„Tak, tak, slídový okýnka,“ přitakal jsem s úsměvem. 
„John Coffey poznačil tu myš stejným způsobem, jako poznačil 

tebe. Nejen že napravil to, co ti tenkrát bylo, ale udělal tě tak nějak… 
odolnějším.“ 

„To je to pravý slovo, řek bych.“ 
„Odolným vůči věcem, které v nás ostatních hlodají jako termiti 

ve stromech. Ty… a on. Pan Jingles. Když vložil pana Jinglese do 
tvých rukou.“ 

„To je pravda. Ať už to skrze Johna působila jakákoliv síla – 
aspoň já si to tak myslím – teď už je unavená, opotřebovaná. Ti 
termiti si razej cestu skrz naši slupku. Trvá jim to trochu dýl než 
obvykle, ale stejně si ji prorazej. Já tady třeba ještě pár roků zůstanu 
– soudím, že lidi žijou přece jen dýl než myši – ale domnívám se, že 
dni pana Jinglese jsou už sečtený.“ 

Myš doběhla k cívce, belhala se kolem ní, překulila se na bok, 
zrychleně dýchajíc (viděli jsme, jak se jí pohybují žebra, potažená 
šedým kožíškem). Nakonec se postavila a s chutí začala čumáčkem 
tlačit cívku zpět k nám. Srst měla šedivou, krok nejistý, ale oči jako 
dvě kapky ropy zářily stejně jasně jako vždycky. 

„Tak ty si myslíš, že chtěla, abys napsal, cos napsal.“ řekla 
Elaine. „Je to tak, Paule?“ 

„Pan Jingles ne,“ pravil jsem. „On ne, ale ta síla, co ho –“ 
„A hele, Paulie! A Elaine Connellyová taky!“ křikl jakýsi hlas od 

otevřených dveří. Z toho hlasu zněla jakási zvrácená hrůza. „Jako že 
žiju. Co tady pro všechno na světě vy dva děláte?“ 
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Otočil jsem se, a vůbec jsem nebyl překvapen, když jsem ve 
dveřích spatřil stát Brada Dolana. Šklebil se, jak se muž šklebí jenom 
tehdy, když cítí, že si z někoho pořádně vystřelil. Jak daleko dojel po 
směně? Možná jen k Wranglerovi na pivo nebo na dvě, nebo možná 
si dal dvacet a vrátil se zpátky. 

„Vypadněte,“ pravila Elaine chladně. „Okamžitě odtud 
vypadněte.“ 

„Ty mě nebudeš říkat, abych vypad, ty stará svraštělá děvko,“ 
řekl, stále ještě se usmívaje. „To mi třeba můžeš říct tam nahoře na 
kopci, ale teď nejseš tam nahoře. Teď nejseš, kde máš být. Tady jsme 
za hranicema zákona. To je ale hezounký hnízdečko lásky, že Pauli? 
Tak proto sem chodíváš? Do tohodle playboyovskýho pelechu pro 
přestárlý…“ Oči se mu rozšířily, když konečně spatřil obyvatele 
chatky. „A toto je co, doprdele?“ 

Neohlédl jsem se. Jednak jsem věděl, co tam je, jednak se 
minulost z pohledu současnosti náhle zdvojnásobila, a vytvořila mi 
před očima hrozný trojrozměrný obraz. Ten, kdo stál ve dveřích, to 
nebyl Brad Dolan, ale Percy Wetmore. V příštím okamžiku se vrhne 
do chatky a rozdrtí pana Jinglesc (který už dávno nemá šanci mu 
utéct) botou. A tentokrát tady nebyl žádný John Coffey, aby myšku 
vrátil z hranice mezi životem a smrtí. A žádný John Coffey už nebyl 
ani tehdy, když jsem ho potřeboval toho deštivého dne v Alabamě. 

Postavil jsem se, necítě tentokrát v kloubech ani ve svalech 
pražádnou bolest, a spěchal jsem k Dolanovi. „Nech ji na pokoji!“ 
zaječel jsem na něj. „Nech ji na pokoji, Percy, nebo přisámbůh –“ 

„Komu tady říkáš Percy?“ zeptal se a strčil do mě tak silně, až 
jsem skoro spadl. Elaine mě zachytila, třebaže ji to muselo bolet, a 
pomohla mi obnovit rovnováhu. „Ostatně to není poprvní. A přestaň 
si chcát do gatí. Nemíním se jí dotknout. Je to mrtvej hlodavec.“ 

Otočil jsem se. Myslel jsem, že pan Jingles leží zase na boku, 
aby popadl dech, jak to někdy dělával. Opravdu ležel na boku, to 
sedí, ale pohyby žeber pod jeho kožíškem ustaly. Snažil jsem se 
přesvědčit sám sebe, že je ještě vidím, ale potom Elaine začala nahlas 
vzlykat. S námahou se ohnula a zvedla tu myš, kterou jsem prvně 
spatřil na Zelené míli, jak přichází ke služebnímu stolu stejně 
nebojácně, jako člověk přistupuje k sobě rovným… nebo ke svým 
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přátelům. Teď ležela bezvládně na její dlani. Její oči byly tupé a 
nehybné. Byla mrtvá. 

Dolan se nechutně zašklebil. Odhalil při tom zuby, které se jen 
zřídka vídaly se zubařem. „Tak co, vy starý rachotiny!“ řekl. „Přišli 
jste o rodinnýho miláčka? Co kdybysme upořádali malej pohřeb s 
papírovejma květinama a –“ 

„ZAVŘETE HUBU!“ zařvala na něj Elaine, tak nahlas a tak 
mocně, až Dolan o krok ustoupil. Úsměv z tváře mu zmizel. 
„VYPADNĚTE ODTUD! ZMIZTE ODTUD, NEBO JINAK JSOU 
DNI VAŠEHO ZDEJŠÍHO ZAMĚSTNÁNÍ SEČTENÉ! NA 
HODINU SI BUDETE MUSET ZBALIT ŠVESTKY! TO VÁM 
PŘÍSAHÁM!“ 

„Nebudeš schopnej si vzít už ani kousek chleba z jídelny,“ 
doplnil jsem, ale tak potichu, že mě sotva někdo z nich slyšel. 
Nemohl jsem odtrhnout oči od pana Jinglese, který ležel na Elainině 
dlani jako na nejmenším koberci z medvědí kůže na světě. 

Brad měl v úmyslu opět se k Elaine vrátit, a přimět ji, aby 
ukázala karty – měl pravdu v tom, že chatka nepatřila právě k 
místům, kam by chovanci Georgia Pines měli přístup, to jsem věděl i 
já – ale nakonec to neudělal. Byl to v podstatě zbabělec, stejně jako 
Percy. A třeba si ověřil její prohlášení, že její vnuk je pan Někdo 
Důležitý. A snad nejpravděpodobnější je, že jeho zvědavost byla teď 
ukojena a jeho žízeň po poznání uhašena. A po všem jeho uvažování 
se ukázalo, že před ním skrývané tajemství nebylo nic moc. V té 
chatce nepochybně žila ochočená myš jednoho starce. Teď je po 
smrti, když dostala infarkt nebo co, zatímco tlačila jakousi 
pomalovanou cívku. 

„Nevím, proč jste tak nakrknutý,“ řekl. „Oba. Vyvádíte, jakoby 
to byl pes nebo co.“ 

„Vypadněte,“ vyštěkla na něj. „Zmizte, vy tupče. Vás nemůže 
napadnout nic než nějaká špinavost nebo zvrácenost.“ 

Dolan zrudl. Jeho puberťácké pupínky na tváři byly teď ještě 
nápadnější než jindy. Bylo teď vidět, že jich tam má spousty. „Už 
jdu,“ řekl, „ale jestli se sem dolů vrátíte zítra… Paulie… jestli se sem 
vrátíš, najdeš tady novej zámek na dveřích. Toto místo je mimo 
areál, na kterej maj přístup obyvatelé domova, včetně špatně 
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naloženejch starejch dam. A pokud jde o mě, já mám čistý svědomí. 
Podívejte sa na tu podlahu! Desky jsou rozpadlý a shnilý! Kdybyste 
tam zahučeli, vaše starý hnáty by se polámaly jak třísky na podpal. 
Tak si vemte tu chcíplou myš, jestli ji chcete, a mazat. Pelech lásky 
se tímto zavírá.“ 

Otočil se a odkráčel, tváře se jako člověk, který si myslí, že 
vyhrál v loterii. Čekal jsem, než zmizel z dohledu, a potom jsem 
jemně převzal od Elaine pana Jinglese. Oči mi spočinuly na sáčku s 
mátovými bonbóny, a to způsobilo, že mi vytryskly slzy. Nevím, čím 
to je, ale v poslední době se nějak snadněji rozplácli. 

„Pomůžeš mě pochovat starýho kamaráda?“ zeptal jsem se 
Elaine, když nebylo slyšet už ani Dolanovy těžké kroky. 

„To víš, že ano, Paule.“ Objala mě rukou kolem pasu a hlavu si 
položila na mé rameno. Starým a zkrouceným prstem pohladila pana 
Jinglese po jeho nehybném boku. „Velmi ráda ti s tím pomůžu.“ 

Z boudy na nářadí jsme si vypůjčili lopatu a zatímco se 
odpolední stíny stromů prodlužovaly, pochovali jsme Delovu 
ochočenou myš. Potom jsme se vrátili do domova na večeři, a užívali 
jsme si života, který nám ještě zbýval. Přistihl jsem se, že myslím na 
Dela, Dela klečícího na zeleném koberci v mé kanceláři, s rukama 
sepnutýma a lysou kotrbou lesknoucí se ve stínu lampy, na Dela, 
tážícího se, jestli se postaráme o pana Jinglese, aby se ujistil, že ten 
zlej chlápek mu už víckrát neublíží. Jenže ten zlej chlápek ublížil 
nakonec nám všem, není-liž pravda? 

„Paule?“ oslovila mě Elaine. Její hlas zněl stejně laskavě, jako 
vyčerpaně. Pro vetché stařešiny, jako jsme my dva, znamená i 
vykopání hrobu pro myš velkou námaku, řekl bych. Jsi v pořádku?“ 

Objímal jsem ji kolem pasu. Trochu jsem přitlačil. Jsem v 
naprostým pořádku,“ pravil jsem. 

„Koukni,“ řekla, „jaký je nádherný západ slunce. Co kdybychom 
zůstali venku, než zapadne docela.“ 

„Tak jo,“ řekl jsem. Zůstali jsme hodnou chvíli venku na 
trávníku, držíce se vzájemně kolem pasu, a sledujíce, jak zářivé 
barvy nebe blednou, a nabývají odstínu popele. 

Saint Marie, Mére de Dieu, priez pour nous, pauvres péchers, 
maintenant et á 1'heure de notre mort. 
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Amen. 
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13 
1956. 
Alabama v dešti. 
Naše třetí vnouče, nádherná dívka jménem Tessa, promovala na 

Floridské univerzitě. Jeli jsme tam dolů autobusem linky Greyhound. 
Bylo mi tenkrát čtyřiašedesát, byl jsem ještě spíš mladík. Jan bylo 
devětapadesát, a byla krásná jako vždycky. Aspoň v mých očích. 
Seděli jsme kdesi vzadu, a celou cestu do mě hučela, proč jsem jí 
nekoupil nový aparát, aby tu slávu nafotila. Otevřel jsem ústa, abych 
jí řekl, že až tam dojedeme, budeme mít ještě celý den na 
nakupování, a že jestli po tom aparátu tak touží, tak ho dostane. Náš 
rozpočet to nezruinuje. Kromě toho jsem si myslel, že do mě hučí 
proto, že je otrávená z té jízdy, a že se jí nelíbí knížka, kterou si vzala 
s sebou. Byl to myslím nějaký Perry Mason. Paměť mi už drobet 
vybledla, asi jako film, když se nechá venku na slunci. 

Pamatujete si na tu nehodu? Řekl bych, že pár lidí si na to bude 
pamatovat, ale většina asi ne. Referovaly o tom tenkrát palcovými 
titulky všechny noviny od pobřeží k pobřeží. Byli jsme kdesi za 
Birminghamem, venku pršelo, jen se lilo, a Janice hudrovala na svůj 
starý aparát, když praskla pneumatika. Autobus dostal smyk, a jak 
tak tančil po mokré vozovce, do boku mu narazil náklaďák, vezoucí 
hnojivo. Náklaďák při dobře šedesátimílové rychlosti odhodil 
autobus do mostního pilíře, rozmáčkl ho o beton a rozlomil v půli. 
Dvě lesklé, deštěm ošlehané půlky vozidla se otočily každá jiným 
směrem, přičemž ta, v níž byla nádrž, vybuchla, a vyslala k 
olověnému nebi červenočernou kouli plamenů a kouře. V jednom 
okamžiku Janice nadávala na svůj starý Kodak, a v dalším jsem se 
octl ležící v dešti pod vzdálenější částí mostního oblouku, hledě na 
nylonové kalhotky, které vyhřezly z něčího kufru. Černou nití na 
nich bylo vyšito STŘEDA. Rozbité kufry se ostatně válely všude 
kolem. Nemluvě o tělech. A o končetinách. V autobuse bylo 
třiasedmdesát lidí a jen čtyři tu bouračku přežili. Byl jsem mezi nimi, 
a navíc jediný, kdo nebyl vážně zraněn. 

Vstal jsem a potácel jsem se mezi puklými kufry a roztrhanými 
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lidmi, volaje svou paní jménem. Vzpomínám si, že jsem zakopl o 
jakýsi budík, a vzpomínám si rovněž, že jsem viděl mrtvého, asi 
třináctiletého chlapce, ležícího na zemi mezi střepy, s modelářským 
časopisem na nohou a bez půlky obličeje. Cítil jsem, jak mi prší do 
tváře. Potom jsem prošel pod mostním obloukem, a na chvíli to 
přestalo. Když jsem vyšel na druhé straně, zase to začalo. 

Cítil jsem, jak mi to bubnuje do tváře a do čela. Když jsem se 
opřel o roztřískanou kabinu převráceného náklaďáku, spatřil jsem 
Jan. Poznal jsem ji podle jejích tmavočervených šatů – byly to její 
druhé nejlepší. Nejlepší si samozřejmě schovávala na vlastní 
promoci. 

Nebyla docela mrtvá. Častokrát myslívám na to, že by bylo 
bývalo lepší – ne-li pro ni, tedy aspoň pro mě – kdyby ji to zabilo na 
místě. Umožnilo by mi to nechat ji odejít o něco dřív, ale zato 
přirozeněji. Nebo že bych si to jen tak namlouval? Jediné, co vím 
jistě, že jsem ji nenechal odejít nikdy. Ve skutečnosti ne. 

Celá se třásla. Jedna bota se jí vyzula, a viděl jsem, jak se jí noha 
třese zimou. Oči měla otevřené, ale tupé, v levém oku plno krve, a 
když jsem si klekl vedle ní v tom kouřem páchnoucím dešti, jediné, 
co mě o tom třesení napadlo, bylo, že byla elektrizována; byla 
elektrizována, a já jsem musel držet přepínač, než nebude příliš 
pozdě. 

„Pomozte mi!“ křičel jsem. „Pomozte mi, někdo mi pomozte!“ 
Ale nikdo mi nepomáhal, nikdo ani nepřišel. Pršelo – prudký, 

cákavý déšť přibíjel mé dosud černé vlasy k lebce. Držel jsem ji v 
náručí, a nikdo nešel. Její prázdné oči na mě hleděly s jakousi 
omámenou intenzitou. Z rozbitého týlu hlavy jí prýštila krev. Vedle 
křečovitě se třesoucí ruky jí ležel kus pochromované oceli s nápisem 
GREY. Kousek dál ležela asi čtvrtina něčeho, co byl kdysi 
obchodník v hnědém vlněném obleku. 

„Pomozte mi!“ zakřičel jsem znovu, a pohlédl jsem znovu 
k mostnímu oblouku, kde jsem spatřil Johna Coffeyho, jak tam stojí 
ve stínu, sám jen stín, velký muž s dlouhýma, klátivýma rukama a 
lysou hlavou. „Johne“ křičel jsem. „Ach, Johne, pomozte mi přece! 
Pomozte Janice, prosím!“ 

Pršelo mi přímo do očí. Když jsem zamrkal, abych se zbavil 
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vody, která mi tam napršela, John byl pryč. Jistě jsem si stíny spletl s 
Johnem… ale nebyly to jen stíny. V tom jsem si jist. Byl tam. Možná 
jen jako duch, ale byl to on. Déšť v jeho tváři se mísil s nekonečným 
potokem slz. 

Zemřela mi v náručí, tam v tom dešti, vedle náklaďáku s 
hnojivem a s pachem hořící nafty v mém nose. Nedošlo k žádnému 
náznaku, že by se jí vracelo vědomí – že by se jí vyčistily oči, a rty 
že by jí zašeptaly poslední vyznání lásky. Měl jsem v rukou jen 
špalek třesoucího se masa, a potom už ani to. Poprvé po letech jsem 
si vzpomněl na Melindu Mooresovou, Melindu sedící vzpřímeně v 
posteli ve Všeobecné nemocnici v Indianole, zatímco se všichni 
lékaři domnívali, že umře; na Melindu Mooresovou, vypadající 
čerstvě a odpočatě a hledící na Johna Coffeyho bystrýma jasnýma 
očima. Na Melindu, jak říká Zdálo se mi o vás. Zdálo se mi, jak jste 
putoval ve tmě a jak jsme jeden druhého našli. 

Položil jsem ubohou, rozbitou hlavu mé paní na mokrou dlažbu 
mezistátní silnice, postavil jsem se (bylo to snadné – byl jsem jen 
trošičku pořezán na boku levé ruky), a vykřikoval jsem jeho jméno 
do stínů pod mostem. 

„Johne! JOHNE COFFEY! KDE JSTE, VELKEJ HOCHU?“ 
Kráčel jsem směrem k těm stínům. Cestou jsem odkopl 

plyšového medvídka potřísněného krví, brýle s ocelovým rámem a s 
jedinou čočkou, ještě k tomu rozbitou, utrženou ruku s granátovým 
prstenem na růžovém prstě. „Zachránil jste Halovu ženu, proč ne i 
moji? Proč ne Janice? PROČ NE MOU JANICE?“ 

Nedostalo se mi žádné odpovědi; jen pachu hořícího dieselového 
paliva a hořících mrtvol, jen deště padajícího neustále ze šedivého 
nebe a bubnujícího na beton, zatímco tam moje paní ležela na silnici 
vedle mě mrtvá. Nedostalo se mi odpovědi tehdy, a nedostalo se mi jí 
ani dodnes. Samozřejmě to nebyla jen Melly Mooresová, koho John 
Coffey zachránil v roce 1932, ani Delova myš, která uměla ten 
parádní trik s cívkou, a která, jak se zdálo, vyhlížela Dela dávno 
předtím, než se skutečně dostavil, dlouho předtím, než se dostavil 
sám John Coffey. 

John zachránil i mě, a o mnoho let později, když jsem stál v tom 
šlehajícím alabamském dešti a vyhlížel muže, který tam mezi těmi 
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stíny pod mostem nebyl, když jsem tam stál mezi zničenými 
zavazadly a zmrzačenými mrtvolami, jsem pochopil hroznou věc, že 
někdy nebývá žádný rozdíl mezi záchranou a prokletím. 

Cítil jsem, jak mnou protéká jedno i druhé, když jsme spolu 
seděli na jeho kavalci tehdy osmnáctého listopadu devatenáct set 
třicet dva. Jak se z něj a do mě skrz naše spojené ruce přelévá jakási 
podivná síla, jaká nikdy nepřichází ve dnech naší lásky a naděje a 
dobrých předsevzetí, pocit, který začínal jako brnění, a potom se 
změnil v něco tak neodbytného a mohutného, síla, která překračovala 
všechno, co jsem do té doby zažil. Od té doby jsem nikdy neměl 
zápal plic, ba ani chřipku, dokonce mě ani nikdy nebolelo v krku. 
Nikdy jsem nedostal už žádnou další močovou infekci, ani neměl 
žádnou hnisavou ránu. Býval jsem nachlazen, ale velmi zřídka – 
jednou za šest, sedm let – a třebaže lidé, kteří netrpí na nachlazení, 
mívají obvykle mnohem vážnější nemoci, nebyl to můj případ. 
Jednou, začátkem toho hrozného roku 1956 jsem měl žlučový 
kámen. I když to bude někomu přes to všechno, co jsem tady popsal, 
připadat divně, část mého já si libovala v bolesti, když ten kámen 
odcházel. Bylo to jediné mé vážné onemocnění od těch potíží s 
močovými cestami čtyřiadvacet let předtím. Nemoci, které si braly 
na onen svět mé kamarády a milované vrstevníky, až žádný z nich 
nezůstal – mrtvice, rakoviny, srdeční příhody, jaterní nemoci, krevní 
nemoci – mě ponechávaly nedotčeného, vyhýbaly se mi způsobem, 
jakým se řidič na silnici vyhýbá jelenovi nebo mývalovi, který 
vyběhne z lesa. Jediná, opravdu vážná nehoda, jejímž účastníkem 
jsem byl, skončila pro mě poškrábanou rukou. John Coffey mi v roce 
1932 naočkoval život. Mohli byste říci, že mě elektrizoval životem. 
Nakonec se pominu – jistě že ano, jakékoliv iluze o nesmrtelnosti, 
kterými jsem se možná někdy opájel, umřely se smrtí pana Jinglese – 
ale budu si přát smrt dříve, než mě ona sama vyhledá. Abych pravdu 
řekl, přeji si ji už od té doby, co umřela Elaine Connellyová. Jistě to 
chápete. 

Prohlížím si stránky, které jsem napsal, listuji jimi svýma 
třaslavýma, skvrnitýma rukama, a uvažuji, jestli je v nich nějaký 
smysl, jako v těch knihách, od nichž se očekává, že budou povznášet 
a zušlechťovat. Vracím se v mysli ke kázáním, jak jsem je slýchával 
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v dětství, hromově pronášeným v kostele církve Chvalme Ježíše, Pán 
je mocný, a vzpomínám si, jak kazatelé měli ve zvyku říkat, že oko 
boží se skrývá ve vrabci, že On vidí a zaznamenává všechno, k čemu 
dochází od stvoření světa. Když myslím na pana Jinglese a na 
dřevěné třísky, které jsme našli v díře v trámu, přicházím k závěru, 
že je tomu opravdu tak. To přece Bůh posvětil ruce Johna Coffeyho, 
který se jen snažil svým slepým způsobem konat dobro stejně 
divošsky, jako starozákonní proroci obětovali jehně… stejně jako 
Abrahám byl ochoten obětovat svého vlastního syna, jestliže k tomu 
bude vyzván. Myslím na Johna, jak říkal, že Wharton zabil 
Detterickova dvojčata jejich vzájemnou láskou, a že to tak chodí 
dennodenně, a po celém světě. Jestliže se to stane, to Bůh dopouští, 
aby k tomu došlo, a říkáme-li my 'Tomu nerozumím', Bůh na to 
odpovídá 'O to se nestarám'. 

Myslím na pana Jiglese, jak umíral, zatímco já jsem byl otočen 
zády a soustřeďoval svou pozornost na člověka nelaskavého, jehož 
nejmírumilovnější vlastností se zdála být zlomyslná zvědavost. 
Myslím na Janice, jak se třese v posledních bezvědomých vteřinách, 
zatímco já klečím u ní v dešti. 

Přestaň s tím, snažil jsem se říci Johnovi toho dne v jeho cele 
Přestaň a pusť mi ruce. Udusím se, jestli to neuděláš. Udusím se, 
nebo exploduju. 

„Neexplodujete,“ pravil tehdy, poslouchaje mé myšlenky, a 
usmívaje se tomu nápadu. A hrozné na tom je, že jsem opravdu 
neexplodoval. Neexplodoval jsem. 

Trpím aspoň jednou stařeckou nemocí: nespavostí. Pozdě v noci 
ležím na svém lůžku, naslouchám beznadějným zvukům churavých 
mužů a žen a čichám jejich pachy, zhoršující se s věkem. Někdy 
slyším zvonek na ošetřovatele nebo vrzání bot na chodbě, nebo malý 
televizor paní Javitsové, když sleduje noční zprávy. Ležím na lůžku, 
a je-li v mém pokoji Měsíc, dívám se na něj. Ležím tam, a myslím na 
Surovce a na Deana, a někdy i na Williama Whartona, jak říká To je 
pravda negre, špatnej, jak ty toužíš bejť Myslím na Delacroixe, jak 
říká, 'Koukněte na to, šéfe Edgecombe, naučil jsem pana Jinglese 
novej trik'. Myslím na Elaine, jak stojí ve dveřích solária, a říká 
Bradovi Dolanovi, aby mě nechal na pokoji. Někdy podřimuji a 
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vidím ten deštěm zalitý mostní oblouk s Johnem Coffeym, stojícím 
mezi stíny v pozadí. V těch snech to není jen tik na oku; je to 
vždycky opravdu on, můj velkej hoch. Jen tam stojí, a dívá se. Ležím 
tam a čekám. Myslím na Janice, jak jsem o ni přišel, jak mi celá v 
červeném v tom dešti protéká mezi prsty, a čekám. Každý z nás musí 
umřít. Výjimky nejsou žádné. Je mi to zcela jasné, ale někdy, ach 
panebože, je Zelená míle tak dlouhá. 
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Autorův doslov 
Myslím, že ještě někdy budu dělat román na pokračování (už jen 

proto, že vám kritici nakopou do zadku šestkrát, místo jednou), ale 
nevyměnil bych tu zkušenost za nic na světě. Píši tento doslov den 
před tím, než se na trhu objeví druhá část Zelené míle, a zdá se, že 
pokus se seriálem je úspěšný, aspoň co do tempa prodeje. Proto bych 
Ti, milý věrný čtenáři, chtěl poděkovat. Možná, že změna nás 
všechny nějak probouzí a motivuje, a proto neškodí, podívat se na 
pradávný kšeft s vyprávěním příběhů zase jednou z nějaké jiné 
strany. Aspoň v mém případě to fungovalo. 

Psal jsem ve spěchu, protože zvolený způsob vydávání 
vyžadoval, abych psal ve spěchu. Právě v tom byla část mého 
potěšení, ale způsobilo to i množství historických chyb. Dozorci i 
vězni na bloku E poslouchali v rádiu Allenovu alej, ale pochybuji, že 
Fred Allen v roce 1932 už vůbec vysílal. Totéž asi platí i pro 
Univerzitu hudebních vědomostí Kay Kyserové. Nechci se 
vymlouvat, ale někdy se mi zdá, že přítomnost, která se právě stala 
minulostí, je nám vzdálenější, a tíže prozkoumatelná, než středověk a 
doba křižáckých tažení. Nemýlil jsem se v tom, že Surovec mohl 
pojmenovat tu myš na Míli jako Parníkovýho Willyho – Disneyho 
groteska byla v té době na světě už čtyři roky – ale mám plíživé 
podezření, že pornografický comics s námořníkem Pepkem a Olivě 
Oylovou je dílem až pozdější doby. Mohl bych napravit některé z 
těchto omylů, až budu dělat Zelenou míli jako kompaktní román, 
pokud se k tomu rozhodnu… ale třeba tam ty pitomosti nechám. 
Koneckonců i sám velký William Shakespeare se dopustil 
anachronismu v Juliovi Caesarovi, kde nechal bít hodiny dávno 
předtím, než byly mechanické hodiny vynalezeny. 

Vydání Zelené míle v jednom svazku představuje jedinečnou 
příležitost, jak jsem si uvědomil, částečně proto, že kniha nemůže v 
žádném případě zůstat v té podobě, jak vyšla na pokračování. Jelikož 
mým vzorem byl Charles Dickens, zeptal jsem se několika lidí, jak 
Dickens řešil na začátku každého dalšího pokračování problém 
osvěžení paměti čtenářů. Očekával jsem něco jako stručnou 
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rekapitulaci, která předcházela každému pokračování seriálů v mém 
milovaném Saturday Evening Post, a zjistil jsem, že Dickens nebyl 
tak drsný. On zabudoval rekapitulaci přímo do aktuálního děje. 

Když jsem se rozhodoval, jak to udělám já, moje paní mě začala 
plísnit (ve skutečnosti mě neplísnila, ale někdy obhajovala své 
názory dost nemilosrdně), že jsem ve skutečnosti nedokončil příběh 
pana Jinglese, té cirkusové myši. Domníval jsem se, že má pravdu, a 
přiklonil jsem se k názoru, že když z pana Jinglese udělám tajemství 
Paula Edgecomba v letech jeho pozdního stáří, získám tím fakticky 
hezký 'rámcový příběh'. (Výsledek co do formy poněkud připomíná 
filmovou verzi Smažených zelených rajčat.) V Paulově rámcovém 
příběhu – popisu jeho života v domově pro přestárlé v Georgia Pines 
– dopadlo všechno k mé spokojenosti. Zvláště si zakládám na tom, 
jak se nakonec v Paulově mysli popletl zřízenec Dolan s Percym 
Wetmorem. A přitom to nebylo nic, co bych plánoval, nebo měl v 
úmyslu; stejně jako všechny nejlepší nápady v beletrii to vzniklo 
docela mimochodem. 

Rád bych poděkoval Ralphovi Vicinanzovi za to, že mě jako 
první přivedl k nápadu 'thrilleru na pokračování', i všem mým 
přátelům ve vydavatelstvích Viking Penguin a Signet, že se za ten 
nápad postavili, třebaže na začátku z něj byli k smrti vyděšeni 
(všichni spisovatelé jsou blázni, a oni to samozřejmě vědí). Rovněž 
bych chtěl poděkovat Marshe DeFilippo, která přepsala celý blok 
mých naškrábaných poznámek a nikdy si slůvkem nepostěžovala. 
Tedy… zřídka si postěžovala. 

Největší díky však patří mé ženě Tabithe, která příběh průběžně 
četla, a tvrdila, že se jí líbí. Spisovatelé mají skoro vždy na mysli 
nějakého ideálního čtenáře, a já se domnívám, že mým ideálním 
čtenářem je má paní. Ne vždy se díváme jeden druhému do očí, když 
přijde řeč na to, co ten druhý z nás píše (panebože, my se nedíváme 
jeden druhému do očí, ani když spolu nakupujeme v samoobsluze), 
ale když ona o něčem řekne, že to je dobré, tak to obvykle dobré je. 
Je totiž nekompromisní, a začnu-li podvádět nebo uhýbat, vždy to 
pozná. 

A nakonec jsi tady Ty, milý věrný čtenáři. I Tobě patří můj dík, a 
budeš-li mít jakékoliv nápady ohledně Zelené míle, jako románu v 
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jednom svazku, dej mi, prosím, vědět. 
 
 

Stephen King New York City 28. dubna 1996 
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