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Věnování 
Pro Tabithu Kingovou „…sliby, které se mají plnit.“ 
  
 



Verš o Tommyknockerech je, jako hodně z rýmovaček Matky 
Husy, nápadně jednoduchý. Původ slova se dá obtížně vystopovat. 
Websterův nezkrácený slovník uvádí, že Tommyknockeři jsou a) obři 
lidožrouti, kteří žijí v tunelech b) duchové obývající opuštěné doly 
nebo jeskyně. Neboť je „tommy“ archaický anglický výraz týkající se 
armádních přídělů (ze kterého pramení termín „tommies“ jako slovo 
užívané pro anglické odvedence, jako v Kiplingovi – „Tommy sem, 
Tommy tam…“), Oxfordský nezkrácený slovník napovídá, že jsou 
Tommyknockeři duchové horníků, kteří zemřeli vyhladověním, ale 
pořád ťukáním prosí o vysvobození a potravu. 

První verš („Pozdě minulé noci i noci předešlé,“ atd.) je tak 
rozšířený, že jsem ho slyšel já i moje žena. přestože jsme vyrůstali 
každý v jiném městě, s jiným vyznáním a pocházíme z jiných předků – 
ona má za předky především Francouze, já Skoty a Iry. 

Ostatní verše jsou výtvorem autorovy představivosti. 
Ten autor – jinými slovy já – by rád poděkoval své ženě Tabithe za 

neocenitelnou pomoc, přestože někdy strašlivě kritizuje (když se 
rozčilujete na kritiky, téměř vždycky si můžete být jistí, že mají 
pravdu), nakladateli Alanu Williamsovi za vlídný a mírný přístup, 
Phyllis Grannové za její trpělivost (tato kniha nebyla ani tak napsána, 
jako spíš vyvržena), a zvláště pak Georgi Everett McCutcheonovi, 
který přečetl každý můj román a pozorně ho opravil – především 
zbraně a balistické problémy – děkuji mu ale i za jeho smysl pro 
kontinuitu. Mac zemřel, když se kniha přepisovala. Popravdě jsem se 
dozvěděl, že nakonec podlehl leukémii, se kterou bojoval po celé dva 
roky, právě když jsem poslušně dodělával podle jeho poznámek 
korektury. Moc mi chybí a není to tím, že mi pomohl dát vše do 
pořádku, ale protože patřil k lidem, kteří mají v mém srdci své místo. 

Mé poděkování patří i dalším – je to víc lidí, než které tady mohu 
vyjmenovat – pilotům, zubařům, geologům, kolegům spisovatelům, 
dokonce i mým dětem, které mé knize naslouchaly. Stejně tak jsem 
vděčný Stephenu Jay Gouldovi. Přestože je fanouškem New York 
Yankees a nedá se mu tedy moc věřit, pomohly mi jeho komentáře 
problému, který bych nazval „hloupou evolucí“, zformovat podobu 
tohoto románu (Flamingo s Smile). 

 



Haven není skutečný. Postavy také nejsou skutečné. Jde o fikci s 
jedinou výjimkou: 

Tommyknockeři jsou skuteční. 
Jestli se vám zdá, že si dělám legraci, pak v noci vůbec nedáváte 

pozor. 
STEPHEN KING 
  
Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, 

Tommyknockeři 
ťukali na dveře. Chci jít ven, nevím, jestli mohu, 
neboť se tak bojím toho Tommyknockera 
TRADICIONÁL 
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KNIHA PRVNÍ 

LOĎ NA SOUŠI 
 
No, vytáhli jsme Hanyho Trumana, který plul od Nezávislosti. 
Zeptali jsme se: „A co válka?“ 
Odpověděl: „ Dejte pokoj!“ 
A my pokračovali: „A co bomba? Litujete toho, co jste udělal?“ 
A on řekl: „Dejte mi flašku a hleďte si svýho.“ 
ŠAMAN - „Po proudu“ 
  

 



Kapitola I 

ANDERSONOVÁ ZAKOPÁVÁ 

1. 
Kvůli hřebíku bylo ztraceno celé království – to tvrdí katechismus, 

když to trošku zjednodušíte. Nakonec podobně lze zjednodušit všechno 
a proměnit to v něco jiného. Právě to napadlo Robertu Andersenovou 
mnohem později. Jde buď o náhodu… nebo je to prostě osud. 
Andersonová doslovně 21. června roku 1988 zakopla v malém 
městečku Haven, ve státě Maine, o vlastní osud. To zakopnutí byl 
začátek, ostatní už je pouhou historií. 

2. 
Andersonová šla to odpoledne ven s Peterem, starým psem, který 

už neviděl na jedno oko. Petera jí dal v roce 1976 Jim Gardener. 
Andersonová rok předtím ukončila s diplomem vysokou školu a od 
chvíle, kdy se nastěhuje do strýcova domu v Havenu, ji dělily dva 
měsíce. Dokud jí Gard nedonesl psa, ani si neuvědomovala, jak je 
osamělá. Tehdy to bylo ještě malé štěně a Andersonové dělalo 
problémy si připustit, jak je teď starý – osmdesát čtyři podle psího 
počítání. Dal se tak odměřit i její vlastní věk. Rok devatenáct set 
sedmdesát šest zmizel v nenávratnu. Ano, doopravdy. Když je vám 
dvacet pět, pořád se ještě můžete oddávat iluzím a věřit, že je dospívání 
(alespoň ve vašem případě) duchovní chybou, která se nakonec napraví. 
Když se jednoho dne probudíte a zjistíte, že je vašemu psovi osmdesát 
čtyři a vám třicet sedm, zasluhuje to ještě jedno přezkoumání. Ano, 
doopravdy. 

Andersonová hledala místo, kde by nařezala dřevo. Měla už pod 
střechou jeden a půl sáhu, ale chtěla ještě alespoň tři, se kterými 
bezpečně přečká zimu. Od doby, kdy byl Peter malé štěně, které si 
brousilo zuby o starou bačkoru (a dost často čural na koberec v jídelně), 
nařezala toho už hodně. Dřeva ale zůstalo pořád dost. Pozemek 
(kterému ještě po třinácti letech říkala většina lidí z městečka usedlost 
starého Garricka) ležel jen nějakých sto osmdesát stop od silnice číslo 



9. Kamenné zdi, které označovaly severní a jižní hranice, se ale 
rozbíhaly v podivných úhlech do dálky a další kamenná zeď – tak stará, 
že se rozpadla na jednotlivé kameny porostlé mechem – označovala 
zadní hranici a táhla se starým lesem asi tři míle hluboko. Celková 
plocha klínu ve tvaru pirožky byla ohromná. Za zdí na západním okraji 
pozemku Bobbi Andersonové ubíhaly míle divočiny, kterou vlastnila 
Papírenská společnost Nové Anglie. Podle mapy – Hořící les. 

Po pravdě Andersonová se sekáním dřeva nemusela zabývat. 
Pozemek, který jí odkázal matčin bratr, měl slušnou cenu, neboť 
většina stromů byla z tvrdého dřeva a téměř se jich nedotklo zamoření 
bechyní. Dnes byl ale po deštivém jaru krásný a teplý den, na práci na 
zahradě bylo ještě brzy – zatím nic nezačalo klíčit (a kvůli dešťům 
většina úrody uhnije) a na novou knihu nebyla ještě vhodná doba. 
Přikryla proto psací stroj a ocitla se se svým věrným, starým, 
jednookým Peterem tady, na procházce v lesích. 

Za farmou se táhla stará cesta, kudy se dřív vláčelo dřevo. 
Andersonová se jí držela téměř celou míli, pak odbočila doleva. Nesla 
batoh (sendvič a knihu pro sebe, psí sušenky pro Petera, spoustu 
oranžové pásky, kterou omotá kolem stromů, jež bude chtít porazit, až 
ustoupí teplo září a uvolní cestu říjnovému chladu) a polní láhev. V 
kapse měla kompas značky Silva. Ztratila se na vlastním pozemku jen 
jednou, to jí ale poučilo navěky. Strávila tehdy v lese nepříjemnou noc. 
Nedokázala uvěřit, že se mohla ztratit na pozemku, který jí pro Krista 
patřil, a současně si byla jistá, že tam venku pod širou oblohou zemře. 
Tehdy to bylo možné, neboť zjistit, že je pryč, mohl jen Jim a Jim k ní 
chodil, jen když ho nečekala. Peter ji tehdy zavedl k potoku a potok ji 
zavedl k silnici číslo 9. Byla od domova jen dvě míle v těch místech, 
kde vesele bublala korytem pod asfaltovou cestou voda. Zná už 
pravděpodobně les natolik, že dokáže najít cestu k silnici nebo k jedné 
z kamenných zdí, které se táhly kolem jejího pozemku. Klíčové slovo 
ale znělo pravděpodobně. Takže s sebou nesla kompas. 

Okolo třetí hodiny našla vhodný hlouček javoru. Ve skutečnosti 
našla vhodných hloučků několik, tenhle stál ale blízko pěšinky, kterou 
znala, pěšinky tak široké, že se na ni vejde Tomcat. Asi tak dvacátého 
září – pokud do té doby někdo nevyhodí celý svět do vzduchu – připojí 
za Tomcata sáňky, zajede sem a nařeže trochu dřeva. Kromě toho se už 
dnes nachodila víc než dost. 



„Připadá ti to dobrý, Pete?“ 
Pete slabě zaštěkal a Andersonová na zvíře pohlédla s tak 

hlubokým smutkem, až ji to samotnou překvapilo a vyvedlo z míry. 
Peter byl odrovnaný. Málokdy už se dnes honil za ptáky, veverkami 
nebo vzácným svištěm. Představa, že by se rozběhl za srncem, byla 
směšná. Bude muset kvůli němu udělat na zpáteční cestě několik 
oddechových zastávek… přitom pamatovala dobu, a nebylo to tak 
dávno (nebo na tom alespoň její mozek tvrdohlavě trval), kdy Peter 
pobíhal čtvrt míle před ní a lesem se nesly salvy jeho štěkotu. Věřila, že 
možná přijde den, kdy rozhodne, že je toho už dost. Naposledy poplácá 
v pickupu značky Chevrolet na místo spolujezdce a odveze Petera k 
veterináři do Augusty. Tohle léto ale ještě ne, prosím, bože. Nebo tento 
podzim, či zimu, prosím, bože. Nebo nikdy, prosím, bože. 

Protože bez Petera zůstane sama. Zbyde už jen Jim a Jim Gardener 
se za posledních osm let změnil ve velmi vážného člověka. Pořád byl 
přítelem, ale… byl vážný. 

„Jsem ráda, že souhlasíš, ty chlapíku,“ pochválila ho a převázala 
stromy několika stužkami. S naprostou jistotou si uvědomovala, že si to 
klidně rozmyslí a stužky se tady postupně rozloží. „Tvůj vkus překoná 
jedině tvůj vlastní dobrý zjev.“ 

Peter, který věděl, co se od něho očekává (byl starý, ale nebyl 
hloupý), zavrtěl otrhaným pahýlem ocasu a zaštěkal. 

„Ukaž Viet Kong!“ nakázala mu Andersonová. 
Peter se poslušně zhroutil na bok – uniklo mu tiché zasípání – 

převalil se na záda a roztáhl nohy. Andersonové to téměř pokaždé 
udělalo radost, dnes jí ale pohled na vlastního psa, jak předvádí Viet 
Kong (Peter dokázal hrát mrtvého i při slovech „huc“ nebo „Mai Lai“), 
vrátit jejím předešlým myšlenkám. 

„Vstaň, Pete.“ 
Pete se s těžkým oddechováním pomalu zvedl. Měl bílý čenich. 
„Jdem zpátky.“ Hodila mu psí suchar. Peter se po něm ohnal a 

minul. Začichal a minul znovu. Pak se k němu vrátil. Pomalu ho snědl, 
moc ho to ale netěšilo. „Správně,“ zašeptala Andersonová. „Padáme 
odtud.“ 



3. 
Kvůli botě bylo ztraceno celé království… kvůli zvolené pěšině 

nalezena loď. 
Andersonová už tady byla během těch třinácti let, kdy ještě 

usedlost starého Garricka nebyla usedlostí Andersonové. Poznala svah i 
polom, jaký tady zanechali dřevorubci, kteří určitě zemřeli ještě před 
korejskou válkou, poznala mohutnou borovici s rozťatou korunou. Už 
se těmito končinami procházela a nebude mít žádné problémy, aby 
stezku našla, až se vrátí s Tomcatem. Mohla místo, kde zakopla, v 
minulosti minout jednou, dvakrát i půltuctukrát. Možná o pár yardů, 
možná o stopu, možná o pouhé centimetry. 

Tentokrát šla za Peterem, který nepatrně odbočil vlevo. Stezka byla 
ještě pořád v dohledu, když jedna její těžká bota do něčeho narazila… 
narazila tvrdě. 

„Hej!“ vyk řikla, ale přestože roztáhla ruce, bylo už pozdě. Dopadla 
na zem. Větev nízkého křoví jí tak odřela krk, až se objevila krev. 

„Do prdele!“ zaklela a z větví ji napomenula sojka. 
Peter se vrátil, nejprve začichal, pak jí olízl nos. 
„Pro Krista, nedělej to, smrdí ti z huby!“ 
Peter zavrtěl ocasem. Andersonová se posadila. Otřela si levou 

tvář, na dlani i prstech spatřila krev. Zaúpěla. 
„To je tedy dobrý,“ zamumlala a podívala se, o co to zakopla – s 

největší pravděpodobností o kus padlého stromu nebo kámen, který ční 
ze země. V Maine je hodně kamení. 

Spatřila záblesk kovu. 
Dotkla se ho, přejela po něm prstem a pak z něj odfoukla černou 

lesní hlínu. 
„Co to je?“ zeptala se Petera. 
Peter přišel blíž, kov očichal a udělal zvláštní věc. Zacouval o dva 

psí kroky, posadil se a vyloudil jediné hluboké zavytí. 
„Co se ti stalo?“ zeptala se Andersonová, Peter ale zůstal sedět. 

Andersonová se vsedě přisunula blíž, sklouzla po zadní části džín. 
Pozorně kov na zemi zkoumala. 

Z rozmoklé země čněly asi tři palce – dost na to, aby o ně člověk 
zakopl. Táhl se tady mírný svah, věc možná odkryl proud způsobený 
silnými jarními dešti. Andersenovou okamžitě napadlo, že tady ve 
dvacátých a třicátých letech museli nechat po sobě dřevorubci odpadky 



– zbytky po třídenní práci, které se tehdy říkalo „dřevorubecký 
víkend.“ 

Plechovka, pomyslela si – B&M fazole nebo Campbellova 
polévka. Zakroutila kovovým předmětem, tak jak byste kroutili ze 
země plechovku. Pak ji napadlo, že o vyčuhující okraj plechovky by 
nedokázal zakopnout nikdo, kromě batolete. Kov v zemi se ani 
nepohnul. Byl pevný jako skála pod ním. Možná tedy kus staré 
dřevorubecké výstroje? 

Andersenovou ten problém zaujal. Zkoumala předmět pozorněji a 
ani si nevšimla, že se Peter postavil na nohy, ustoupil o další čtyři 
kroky a znovu se posadil. 

Kov měl matně šedou barvu – vůbec se nejednalo o zářivou barvu 
plechovky nebo železa. A byl silnější než plechovka – vrchol měl 
možná čtvrt palce. Položila na hranu bříško palce a ucítila podivné 
chvilkové brnění, něco jako vibraci. 

Stáhla prst a zkoumavě si věc prohlížela. 
Dala prst zase zpátky. 
Nic. Žádné bzučení. 
Tentokrát sevřela kov mezi palec a ukazováček a pokusila se ho 

vytáhnout ze země jako rozviklaný zub z dásně. A on se ponořil do 
země – nebo jí to tak tehdy přišlo – takže vykukovalo méně než dva 
palce. Později řekne Gardenerovi, že mohla chodit kolem třikrát denně 
po celých čtyřicet let a nikdy by o něj nezakopla. 

Smetla uvolněnou hlínu a odhalila další kousek. Prsty vykopala 
kolem asi dva palce hluboký kanálek. Půda lehce ustupovala, jak už to 
lesní půda dělává… alespoň do chvíle, kdy narazíte na síť kořenů. Věc 
ale mizela v hlubině. Andersonová se zvedla na kolena a kopala po 
obou stranách. Znovu se pokusila celou věcí zakroutit. Znovu 
nepovolila. 

Prsty odstranila další hlínu a rychle odhalila další část – tentokrát 
spatřila šest palců šedého kovu, pak devět, pak celou stopu. 

Je to náklaďák, nebo auto, nebo vlečný vůz, napadlo ji náhle. 
Pohřbený tady uprostřed pustiny. Nebo možná kamna Hooverville. 
Proč ale tady? 

Nedokázala vymyslet žádný důvod, naprosto žádný důvod. Občas 
něco v lese našla – nábojnice, plechovky od piva (ty nejstarší neměly 
záklopky, ale trojúhelníkový otvor, kterému se v těch mlhavých, 



mrtvých dnech šedesátých let říkalo „kostelní klíčky“), obaly od 
bonbónů a další věci. Haven neležel ani na jedné z hlavních, 
turistických tras státu Maine. Jedna se táhla hornatým územím plným 
hor až k nejzazšímu západnímu cípu státu, druhá ubíhala podél pobřeží 
až k cípu východnímu. Už dávno, dávno tady neexistoval prales. 
Jednou (přelezla tehdy rozpadlou, kamennou zeď na vzdáleném konci 
svého pozemku a ve skutečnosti se vloupala na území Papírenské 
společnosti Nové Anglie) našla v místech, kudy kdysi vedla dřevařská 
cesta a kde teď rostl – dvacet let po tom, co kácení skončilo – 
sekundární, hustý porost, který místní obyvatelé přezdívali „les na 
hovno“, rezavý vrak auta Hudson Hornet z konce šedesátých let. Pro 
jeho přítomnost tehdy také neexistoval žádný důvod… auto se dá ale 
vysvětlit jednodušeji než kamna, lednice nebo jakákoliv hloupá věc, 
která se doopravdy v zemi ukrývala. 

Vykopala na každé straně objektu stopu dlouhé zářezy, na konec 
ale nenarazila. Dostala se téměř stopu hluboko, pak si odřela prsty o 
kámen. Možná by ho dokázala vytáhnout, kámen se alespoň kýval – 
neměla ale pro to žádný důvod. Předmět v zemi pokračoval do větší 
hloubky. 

Peter zakňoural. 
Andersonová na psa pohlédla, pak se postavila. Zapraskalo jí v 

kolenou, v levém chodidle ucítila mravence. Vylovila z kalhot kapesní 
hodinky – staré a odřené hodinky Simon patřily k dědictví od strýce 
Franka – a ohromilo ji, když zjistila, jak dlouhou dobu tady strávila. 
Alespoň hodinu a čtvrt. Už bylo po čtvrté hodině. 

„Pojď, Pete,“ vyzvala psa. „Padáme.“ 
Peter znovu zakňučel, pořád se ale nehýbal. Andersonová náhle bez 

zřejmého zájmu spatřila, jak se to staré zvíře chvěje, jako by trpělo 
zimnicí. Neměla představu, zda mohou psi zimnici dostat, ale věřila, že 
je to u starých jedinců možné. Vzpomněla si, že viděla Petera, jak se 
takhle třese jen jednou, na podzim roku 1977 (nebo to byl možná rok 
78). Tehdy se tu objevila puma. Po nějakých devět nocí řvala a kvílela. 
Asi trpěla neopětovanou touhou. Peter se každou noc přiblížil k oknu 
obývacího pokoje a vyskočil na starou kostelní lavici, kterou měla 
Andersonová postavenou vedle knihovny. Nikdy neštěkal. Jen se díval 
do tmy směrem k nadpozemským, ženským stenům, nozdry rozšířené, 
uši nastražené. A chvěl se. 



Andersonová překročila vlastní malou vykopávku a přiblížila se k 
Peterovi. Poklekla, přejela mu dlaněmi po čumáku a ucítila jeho chvění 
na vlastní kůži. 

„Co se děje, chlapče?“ zašeptala, ale moc dobře to věděla. Peterovo 
zdravé oko zašilhalo k předmětu v zemi, pak se k ní pohledem vrátilo. 
Jeho přání nedokázal zakrýt ani ošklivý, mléčný zákal. Jako by 
promluvil: Pojďme odtud, Bobbi. Ta věc se mi líbí zrovna tak málo 
jako tvoje sestra. 

„Oukej,“ odpověděla Andersonová neklidně. Najednou si 
nedokázala vzpomenout, že by kdy ztratila pojem o čase jako dnes 
tady. 

Peterovi se to nelíbí. A mně taky ne. 
„Tak pojď.“ Vyrazila do svahu směrem k pěšině, Peter ji ochotně 

následoval. 
Byli už málem na cestě, když se Andersonová (stejně jako Lotova 

žena) obrátila. Nebýt toho posledního pohledu, možná by celou věc 
nechala plavat. Od dob, kdy před závěrečnými zkouškami opustila 
vysokou školu (i přes pláč a námitky matky, i přes zlé, jízlivé 
poznámky a nepříjemná ultimáta vlastní sestry) se Andersonová v 
umění nechat věci plavat zdokonalila. 

Ten pohled z větší vzdálenosti jí ukázal dvě věci. Za prvé se objekt 
znovu neponořil do země, jak se jí zpočátku zdálo. Z centra čerstvě 
rozryté půdy čněl kovový jazyk. Prohlubeň nebyla široká, ale určitě 
byla hluboká. Šlo jistě o následky tání sněhu na konci zimy i o 
následky vytrvalých jarních dešťů, které následovaly. Proto byla půda 
na všech stranách vyčnívajícího kovu vyšší, předmět v ní jednoduše 
zmizel. První dojem, že věc tvoří roh nějakého předmětu, nebyl ani v 
nejmenším pravdivý. Nemusela to být pravda. Za druhé působil 
předmět jako talíř. Ne talíř, ze kterého jíte, ale plát – jako matný, 
kovový plát, kovový kryt nebo - 

Peter zaštěkal. 
„Dobře,“ řekla Andersonová. Rozumím ti. „Pojďme.“ 
Pojďme… a nechme to plavat. 
Kráčela středem pěšiny, Petera nechala, aby je vedl k lesní cestě 

vlastním, nejistým krokem. S radostí vnímala svěží zeleň 
nadcházejícího léta… Toto byl první, opravdový letní den. Nebo snad 
ne? Slunovrat, nejdelší den roku. Plácla komára a usmála se. V Havenu 



bylo léto krásné. Ta nejlepší doba. A jestli nebyl Haven (posazený kus 
nad Augustou ve střední části státu, kudy projížděla většina turistů) tím 
nejlepším místem, určitě to bylo vhodné místo k odpočinku. Byly 
chvíle, kdy Andersonová upřímně věřila, že tady stráví jen pár let, dobu 
vhodnou, aby se vzpamatovala z problémů dospívání, z problémů, jaké 
zažila se sestrou, z náhlého a zamotaného odchodu z vysoké školy 
(Anne tomu říkala kapitulace). Pár let se ale změnilo v pět, pět na deset, 
deset na třináct. A teď se podívej. Peter je starý a ty máš v místech, kde 
rostly vlasy černé jako řeka Styx, šediny. (Asi před dvěma roky si je 
zkusila zastřihnout, až vypadala úplně jako pankáč. Když zjistila, že 
šediny ještě zvýrazněly, šokovalo ji to a nechala vlasy od té doby zase 
volně růst.) 

Teď už věřila, že stráví v Havenu možná celý zbytek života. 
Výjimku tvořily jen povinné výlety, kdy jezdila každý rok nebo dva 
navštívit svého vydavatele v New Yorku. Městečko tě dostalo. Místo tě 
dostalo. Dostal tě pozemek. A nebylo to tak zlé. Možná stejně dobré 
jako cokoliv jiného. 

Jako talíř. Kovový talíř. 
Ulomila krátkou, pružnou větévku, bohatě pokrytou zelenými 

lístky a začala se jí ohánět kolem hlavy. Našli ji komáři a vypadali, že 
dosáhnou svého. Kroužili jí okolo hlavy… a v hlavě jí jako komáři 
vířily myšlenky. Ty rukou zaplašit nemohla. 

Vteřinu mi to vibrovalo pod prsty. Cítila jsem to. Jako ladička. 
Když jsem se toho ale dotkla, ustalo to. Je vůbec možné, že něco takhle 
v zemi vibruje? Určitě ne. Možná… 

Možná to byla jen psychická vibrace. Nikdy takové věci 
stoprocentně neodmítala. Možná její mozek něco v pohřbeném 
předmětu vycítil a snažil se jí to sdělit jediným způsobem, jaký měl k 
dispozici. Vyslal hmatový vjem – vibraci. I Peter z předmětu určitě 
něco poznal. To staré zvíře se k němu ani nechtělo přiblížit. 

Zapomeň na to. A tak se i stalo. 
Na chvíli. 

4. 
Té noci se zvedl silný, vlahý vítr. Andersonová vyšla na přední 

verandu, kouřila a naslouchala, jak se vítr prochází a hovoří. Kdysi – 
možná jen před rokem – by ji byl doprovázel Peter. Dnes ale zůstal v 



hale a schoulil se do klubíčka na svůj malý, chlupatý kobereček u 
kamen. 

Andersonová se přistihla, jak si v duchu přehrává poslední pohled 
na kov čnějící ze země. Později začala věřit, že to byla chvíle – snad 
moment, kdy odhodila cigaretu na štěrkovou cestu – kdy se rozhodla, 
že musí celý předmět vykopat a zjistit, o co se jedná… tehdy si ale své 
rozhodnutí ještě plně neuvědomila. 

Neustále přemýšlela, v duchu přemítala, co se asi pod povrchem 
ukrývá. Tentokrát nechala myšlenky plynout – naučila se, že pokud se 
vaše mysl znovu a znovu vrací k nějakému problému (a není důležité, 
jak moc se ho snažíte zapudit), je snazší dát myšlenkám volný průběh. 
S posedlostí si dělají starosti jen posedlí. 

Představy začaly být odvážnější. Část nějaké budovy, kovový 
panel. V lesích ale nikdo boudy Quonset nestaví – proč tam tahat 
všechen kov, když tři muži takovou boudu dokážou postavit s pilkami, 
sekerami a rámovými pilami za šest hodin? Ani auto. To by vyčnívající 
kov pokrývala rez. Přijatelněji se jevil kus motoru, ale proč? 

A jak se začala noc blížit k úsvitu, vzpomínka na vibraci se vrátila 
s nezvratnou jistotou. Když ji cítila, muselo se jednat o psychickou 
vibraci. Muselo - 

Náhle pocítila hroznou a chladnou jistotu. Je tam někdo pohřbený. 
Možná odkryla hranu auta, staré ledničky, dokonce jakýsi ocelový kufr. 
Ať už představoval předmět během své existence nad zemí cokoliv, teď 
se proměnil v rakev. Zavražděná oběť? Koho jiného by takhle pohřbili? 
V takové krabici. Chlapíci, kteří zabloudí náhodou během honu do lesa, 
ztratí se tam a zemřou, s sebou nenosí kovové rakve, do kterých si pak 
lehnou… a i když přijmete tak blbou představu, kdo by je potom zase 
zaházel hlínou? Dejte pokoj, řízkové, jak jsme říkávali za slavných dob 
našeho mládí. 

Vibrace. Bylo to volání lidských kostí. 
Ale nech toho, Bobbi. Nebuď tak blbá. 
Přesto se zachvěla. Ta představa s sebou nesla jistou, zvláštní 

přesvědčivost. Jako viktoriánský příběh plný duchů, který už trochu ve 
světě, jenž se řítí Údolím mikročipů k nepředstavitelným zázrakům a 
hrůzám dvacátého prvního století, zestárl. Přesto se mu nějakým 
způsobem podařilo vyvolat husí kůži. Slyšela, jak se Anne směje a říká: 
Začíná ti strašit na majáku jako strýci Frankovi, Bobbi. A právě to 



zasloužíš, když tam žiješ o samotě s tím svým smradlavým psem. 
Jasně. Ponorková nemoc. Komplex poustevníka. Zavolejte doktora, 
zavolejte zdravotní sestru, Bobbi je na tom špatně… a pořád se to 
zhoršuje. 

Náhle si chtěla promluvit s Jimem Gardenerem, potřebovala si s 
ním promluvit. Vrátila se do domu, aby mu zavolala do Unity. Vytočila 
čtyři čísla, pak si vzpomněla, že odjel na veřejné předčítání. Předčítání 
a básnické kurzy – tím se živil. Léto je pro kočovné umělce tím 
nejlepším obdobím. Slyšela, jak Jim ironicky říká: Všechny ty staré 
ženské po přechodu musí něco v létě dělat. A já zase musím v zimě jíst. 
Ruka ruku myje. Měla bys děkovat bohu, ze tě před objížděním měst a 
veřejným čtením ušetřil, Bobbi. 

Ano, byla ušetřena. Přesto se jí zdálo, že se to Jimovi líbí víc, než 
na sobě nechá znát. Určitě jich dost dostal do postele. 

Andersonová vrátila telefon do vidlice a obrátila se ke knihovně 
nalevo od kamen. Ta knihovna nebyla moc hezká – Bobbi nikdy nebyla 
a ani nebude žádným tesařem. Svému cíli ale sloužila. Dolní polici 
zabírala série Time Life o divokém Západě, v horních dvou se mísily 
romány a literatura faktu na stejné téma. O místo tady mezi sebou 
bojovaly první westerny Briana Fielda s tlustým svazkem Prozkoumaná 
západní teritoria od Huberta Hamptona, bok po boku ležela Sackettova 
sága Louise I. Amoura a dva překrásné romány Richarda Mariuse, 
Příchod deště a Cesta k zaslíbené zemi. Zabijáci a zlosynové od Jay R. 
Nashe a Západní expanze od Richarda F. K. Mudgetta bojovaly s 
paperbackovými westerny od Raye Hogana, Archie Joceylena, Maxe 
Branda, Ernesta Haycoxe a – samozřejmě – Zana Greye. Její vydání 
Jezdců purpurové šalvěje bylo po opakovaném čtení rozervané na kusy. 

Na vrchním regálu stály její vlastní knihy. Bylo jich jedenáct. 
Deset westernů. První z nich, Město šibenic, vyšla v roce 1975; 
poslední, Dlouhá cesta zpět, vyšla v roce 86. Kaňon masakrů, ten 
nejnovější, vyjde stejně jako všechny předešlé v září. Náhle ji napadlo, 
že už tady v Havenu bydlela, když jí přišla první kopie Města šibenic, 
přestože začala román psát v pokoji špinavého bytu v Cleaves Mills. 
Přesto skončila tady, tady v ruce sevřela první opravdový výtisk vlastní 
knihy. 

Tady, v Havenu. 



Celá její kariéra publikovaného autora patřila sem… kromě první 
knihy. 

Sundala ji z police a zvědavě na ni pohlédla. Uvědomila si, že od 
doby, kdy držela útlou knihu v ruce naposledy, uplynulo možná pět let. 
Depresivní nebyl jen fakt, jak rychle čas ubíhá. Depresivní byl i fakt, 
jak často ji takové myšlenky v poslední době napadaly. 

Ta kniha byla naprostým protipólem ostatních. Ostatní měly obaly 
s horami a údolími, jezdci, krávami a zaprášenými železničními 
městečky. Tenhle obal ukazoval dřevoryt z devatenáctého století a 
představoval loď, jak se blíží k pevnině. Nekompromisní černobílé 
linky působily podivně, téměř šokovaly. Nad dřevorytem stál název – 
Cesta v kruhu. A pod ním: Básně od Roberty Andersonové. 

Otevřela knihu, přeskočila název a na chvíli se zamyslela nad 
datem. 1974. Pak se zastavila u stránky s věnováním, které bylo stejně 
přímočaré jako dřevoryt. Tato kníha je pro Jamese Gardenera. Pro 
muže, kterému se pokoušela zatelefonovat. Druhého ze tří mužů, se 
kterými se kdy milovala, a jediného, který ji dokázal přivést až k 
orgasmu. Nepřikládala tomu žádný zvláštní význam. Alespoň ne 
takový. Nebo si to alespoň myslela. Nebo si myslela, že si to myslí. 
Nebo něco podobného. A stejně na tom nezáleželo. I ty dny patřily k 
minulosti. 

Vzdychla a vrátila knihu na polici, aniž by se na básně podívala. 
Dobrá byla jen jediná z nich. Napsala ji v březnu 1972, měsíc potom, 
co jí zemřel otec na rakovinu. Zbytek byl pouhý odpad. Náhodného 
čtenáře možná okouzlily, neboť se jednalo o talentovanou 
spisovatelku… jádro jejího talentu ale leželo někde jinde. Když vydala 
Město šibenic, okruh spisovatelů, se kterými se znala, ji odvrhl. 
Všichni kromě Jima, který vydal Cestu v kruhu. 

Krátce po příjezdu do Havenu poslala dlouhý a upovídaný dopis 
Sherry Fendersonové a obdržela strohou pohlednici: Prosím, už mi 
nikdy nepiš, neznám tě. Dole se podepsala jediným, zalomeným S, 
stejně strohým jako zpráva samotná. Když se objevil Jim, právě seděla 
na verandě a nad pohlednicí plakala. Proč naříkáš nad tím, co si myslí 
ta hloupá ženská? zeptal se jí. Opravdu chceš věřit v soudy ženský, 
která pobíhá kolem, vyřvává Moc lidu a smrdí od Channelu číslo pět? 

Náhodou je to moc dobrá básnířka, zavzlykala. 



Jim zběsile zagestikuloval. Proto není o nic starší, odpověděl, nebo 
schopnější odvolat bláboly, které ji učili a které přijala. Vzpamatuj se, 
Bobbi. Jestli chceš pokračovat a dělat, co se ti líbí, pak se kurva 
vzpamatuj a přestaň s tím pitomým pláčem. Je mi z toho pitomýho 
pláče nanic. Chce se mi z něj blejt. Nejsi slabá. Poznám slabost, 
jakmile se ke mně přiblíží. Proč se snažíš bejt něčím, co nejsi? Kvůli 
sestře? Ta tady není. A ty nejsi ona. Nemusíš ji sem ani pustit, pokud 
nechceš. Už mi tady nad sestrou nekňourej. Staň se dospělou. Přestaň 
dělat kraviny. 

Vzpomněla si, jak na něj překvapeně pohlédla. 
Být dobrá v tom, co děláš, a být chytrá podle toho, co znáš, je velký 

rozdíl, řekl jí. Dej Sherry čas, aby dospěla a dej stejný čas i sama sobě. 
A přestaň sama sebe soudit. Je to nuda, nechci pořád poslouchat tvoje 
kňourání. Kňourání je pro blbečky. Přestaň se chovat jako blbeček. 

Tehdy se jí zdálo, že ho nenávidí, že ho miluje, že ho chce a nechce 
zároveň. Neříkal, že pozná slabocha, jakmile se k němu přiblíží? Ano, 
měl by. Byl vychytralý, to věděla už tehdy. 

Takže, pokračoval, chceš jít do postele s bývalým nakladatelem, 
nebo tady chceš řvát navěky nad tou debilní pohlednicí? 

Šla s ním do postele. Nevěděla tehdy (a nevěděla to ani teď), zda se 
jí chce, ale udělala to. A když to na ni přišlo, křičela. 

A to byl už málem konec. 
I na to si vzpomněla. Jak se vše blížilo ke svému konci. Krátce nato 

se oženil. I tak už ale dosáhli konce. Byl slabý, byl vychytralý. 
Stejně na tom nezáleží, pomyslela si a dala si starou, dobrou radu. 

Nech to plavat. 
Rady se lépe dávají, než poslouchají. Než si šla Andersonová té 

noci lehnout, uplynulo spoustu času. Když pohnula knihou 
vysokoškolských básní, probudila staré duchy. Nebo to možná způsobil 
ten silný vítr, jaký fučel v okapech a pískal mezi stromy. 

Už to málem nechala plavat, když ji probudil Peter. Vyl ze spaní. 
Andersonová rychle vstala. Vyděsilo ji to. Peter už vydával za 

spaní spousty zvuků (nemluvě o strašně odporných psích větrech), 
nikdy ale ještě nevyl. Bylo to stejné, jako by ji probudil nářek dítěte, 
které trápí noční můry. 

Vstoupila do obývacího pokoje a poklekla vedle Petera, který ležel 
pořád na koberečku vedle kamen. Kromě ponožek byla úplně nahá. 



„Pete,“ zamumlala. „Hej, Pete. Uklidni se.“ 
Jemně psa pohladila. Když se ho dotkla, chvěl se, škubal sebou a 

cenil zkažené zbytky zubů. Pak otevřel oči – to špatné i to dobré – a 
zdálo se, že se vzpamatoval. Slabě zakňučel a začal poťukávat ocasem 
o podlahu. 

„Jseš v pořádku?“ zeptala se Andersonová. 
Peter jí olízl ruku. 
„Tak si zase lehni. Přestaň kňučet. Nudí mě to. Přestaň blbnout.“ 
Peter si lehl a zavřel oči. Andersonová vedle něj klečela a 

pozorovala ho s podivným, nepříjemným pocitem. 
Zdá se mu o té věci. 
Její rozum to odmítal, noc ale naléhala. Byla to pravda a 

Andersonová to věděla. 
Konečně se vrátila do postele a kolem druhé hodiny usnula. Měla 

zvláštní sen. Rukou tápala v temnotě… nesnažila se nic najít, jen před 
něčím uprchnout. Byla v lese. Větve ji šlehaly do obličeje, píchaly do 
paží. Občas zakopla o kořeny nebo padlé stromy. A pak se před ní 
rozzářilo hrozivé, zelené světlo – jediný, uzoučký paprsek. Vzpomněla 
si ve snu na „Srdce žalobníka“ od E. A. Poea. Zabalená lucerna 
šíleného vypravěče s jediným malým otvorem, kterým směřoval 
světelný paprsek na ďábelské oko staršího dobrodárce. 

Bobbi Andersonová cítila, jak jí vypadávají zuby. Všechny ji 
bezbolestně opouštěly. Spodní se jen uvolnily, některé vypadly ven, 
některé zapadly do ústní dutiny, kde zůstaly jako malé, tvrdé bulky 
ležet na jazyku nebo pod ním. Horní se jednoduše snesly na vrchní cíp 
blůzy. Cítila, jak se jeden zachytil do podprsenky, jak se jí zařízl do 
kůže. 

Světlo. Zelené světlo. Světlo – 

5. 
– bylo v nepořádku. 
Nešlo jen o to, že bylo šedé a perleťové. Dalo by se očekávat, že 

vítr, jaký minulou noc foukal, přinese změnu počasí. Andersonová už 
ale (dřív než pohlédla na hodiny na nočním stolku) věděla, že se stalo 
ještě něco horšího. Oběma rukama hodiny zvedla a přiblížila je k 
obličeji, přestože měla naprosto perfektní zrak: 20/20. Bylo odpoledne 
čtvrt na čtyři. Šla si lehnout pozdě, ale ať už spala jakkoliv dlouho, 



vždycky jí kolem deváté, nejpozději desáté hodiny, probudil zvyk nebo 
potřeba. Tentokrát prospala ale celých dvanáct hodin… a měla hlad 
jako vlk. 

Odšourala se do obývacího pokoje (pořád jen v ponožkách) a 
spatřila, jak Peter leží sklesle na boku, hlavu vzad, žluté pahýly zubů 
odkryté, nohy rozhozené. 

Mrtvý, pomyslela si s chladnou a naprostou jistotou. Peter je mrtvý, 
umřel v noci. 

Přešla k psovi, čekala, že nahmatá chladné tělo a kožešinu, ze které 
vyprchal život. V tu chvíli ze sebe Peter vyrazil chraplavý, bublavý 
zvuk – nejasné psí chrápání. Andersonová ucítila, jak jí tělem prochází 
vlna úlevy. Vyslovila nahlas jeho jméno a Peter nadskočil téměř 
provinile, jako by si také uvědomil, že zaspal. Andersonová věřila, že 
to tak je. Psi mají velmi dobře vyvinutý smysl pro čas. 

„Dlouho jsme spali, kamaráde,“ prohlásila. 
Peter vstal, nejdřív si protáhl jednu zadní nohu, pak druhou. 

Rozhlédl se kolem. Vypadal zmateně, málem komicky. Pak přešel ke 
dveřím. Andersonová je otevřela a Peter se na chvíli zastavil na prahu. 
Déšť se mu nelíbil. Pak se vydal za svými povinnostmi. 

Andersonová zůstala stát ještě chvíli v obývacím pokoji, údiv nad 
jistotou, že je Peter mrtvý, ji neopouštěl. No, co se to s ní sakra v 
poslední době dělo? Všechno působilo černě a zlověstně. Pak zamířila 
do kuchyně uvařit jídlo… něco, čemu ve tři hodiny odpoledne můžete 
říkat snídaně. 

Po cestě zamířila do koupelny za vlastními povinnostmi. Pak se 
zastavila před zrcadlem potřísněným zubní pastou a pohlédla na vlastní 
obraz. Žena, které táhne na čtyřicet, šedivějící vlasy. Jinak to nebylo 
tak špatné – moc nepila, moc nekouřila, pokud nepsala, většinu času 
trávila venku. Irské, černé vlasy – neměla žádnou rudou hřívu z 
romantických románů – byly docela dlouhé. Šedomodré oči. Náhle 
vycenila zuby a na krátký okamžik věřila, že uvidí jen hladké, růžové 
dásně. 

Zuby zůstaly ale na svém místě… všechny. Bylo to díky vodě kraje 
Utica, stát New York, jež byla bohatá na fluorid. Dotkla se jich a 
počkala, než předají prsty zprávu o jejich neotřesitelné skutečnosti do 
mozku. 

Něco ale bylo v nepořádku. 



Mokro. 
Cítila na stehnech vlhkost. 
Ach ne, ach, sakra. Je to o týden dřív. Zrovna jsem včera dala na 

postel nové prostěradlo. 
Když se ale osprchovala, do čistých, bavlněných kalhotek dala 

vložku a vhodně ji upravila, zkontrolovala prostěradlo a zjistila, že je 
netknuté. Dostala měsíčky dřív, měly ale dost rozumu na to, aby 
počkaly, než se probudí. A nemusela si dělat žádné starosti. Mívala 
menstruaci docela pravidelně, občas se ale dostavila o něco dřív nebo 
později. Možná to bylo dietou, možná podvědomým stresem, možná 
vypadlo kolečko z vnitřních, biologických hodin. Necítila potřebu 
rychle stárnout, často se jí ale zdálo, že až se celé té nepříjemné 
záležitosti s menstruací zbaví, pocítí úlevu. 

Zbytky noční můry se vytratily a Bobbi Andersonová vkročila do 
kuchyně, aby si připravila hodně opožděnou snídani. 

  

 



Kapitola II 

ANDERSONOVÁ KOPE 
 

1. 
Další tři dny vytrvale pršelo. Andersonová bloudila neklidně 

domem, vyrazila si pickupem s Peterem do Augusty pro zásoby, které 
ve skutečnosti nepotřebovala, pila pivo, poslouchala staré písničky od 
Beach Boys a opravovala přitom dům. Mělo to ale háček. Dům tolik 
oprav ve skutečnosti nepotřeboval. Třetí den obcházela kolem psacího 
stroje a přemýšlela, že se pustí do další knihy. Už věděla, o čem asi 
bude: Mladá učitelka a lovec bizonů uvěznění statkářskou válkou v 
Kansasu na začátku padesátých let devatenáctého století – v období, 
kdy se všichni ve střední části země připravovali na občanskou válku 
(ať už si to uvědomovali, nebo ne). Bude to dobrá kniha, pomyslela si. 
Nezdálo se jí ale, že už je „připravená“ – ať to znamenalo cokoliv. V 
představách slyšela cynický hlas Orsona Wellese: Nic nenapíšeme, 
dokud nepřijde čas. 

Přesto pořád cítila neklid, objevily se všechny jeho známé znaky: 
nespokojenost s knihami, s hudbou, sama se sebou. Touha pomalu 
zmizet… a pak se podívá na psací stroj a bude ho chtít probudit, uvést 
ho do určitého snu. 

I Peter vypadal neklidně. Škrábal na dveře, aby ho pustila ven, o 
pět minut později škrábal znovu, aby ho pustila zpět. Toulal se po 
domě, lehal si na zem a znovu se zvedal. 

Barometr je nízko, pomyslela si Andersonová. Nic víc. Kvůli tomu 
jsme oba neklidní, straší nám na majáku. 

A ta její prokletá menstruace. Většinou krvácela silně, pak to náhle 
ustalo. Jako když vypnete vodovodní kohoutek. Tentokrát jen kapal. 
Rozbitá pračka, Ha Ha, pomyslela si bez jakéhokoliv humoru. Když se 
druhého deštivého dne rozprostřela tma, Andersonová si uvědomila, že 
sedí u psacího stroje, ve válci založený čistý arch papíru. Začala psát, 
objevila se ale jen řada „X“ a „O“, jako když děti hrají piškvorky. Pak 
řádka, která připomínala matematickou rovnici… to vypadalo hloupě, 



neboť naposledy matematiku studovala na střední škole – Algebra II. 
Dnes používala „X“ na přeškrtnutí špatného slova, nic víc. Vyndala 
prázdný papír a zahodila ho do koše. 

Třetího deštivého dne po obědě zavolala univerzitu, katedru 
anglického jazyka. Jim už tam neučil, neučil tam už osm let. Měl ale na 
fakultě pořád přátele, se kterými udržoval styk. Muriel z kanceláře 
většinou věděla, kde zrovna je. 

A tak to bylo i tentokrát. Jim Gardener, jak Andersonové sdělila, tu 
noc 24. června, předčítal ve Fall River, další tři večery plánoval dvě 
zastávky v Bostonu, potom čtení a přednášky v Province a New 
Havenu. Vše tvořilo určitý plán, který nesl jméno Poetický karavan 
Nové Anglie. To měla na svědomí určitě Patricie McCardleová, 
pomyslela si Andersonová a trochu se usmála. 

„Takže se vrátí… kdy? Čtvrtého července?“ 
„Ježíši, já nevím, kdy se vrátí, Bobbi,“ odpověděla Muriel. „Znáš 

Jima. Poslední předčítání plánuje na třicátého června. To jediné ti mohu 
říct jistě.“ 

Andersonová poděkovala a zavěsila. Zamyšleně pozorovala 
telefonní sluchátko, vybavila si Muriel v představách – další irská holka 
(Muriel měla ale podle očekávání vlasy rudé), která právě dosáhla 
nejzazšího okraje rozkvětu. Měla kulatý obličej, zelené oči a plná 
ňadra. Spala s Jimem? Asi ano. Andersonová ucítila píchnutí žárlivosti 
– nic zvláštního. Muriel byla v pořádku. Už jen fakt, že s ní mluvila, jí 
pomohl. Fakt, že mluvila s někým, kdo ji znal, pro koho byla 
skutečným člověkem, nejen pouhým zákazníkem na druhé straně pultu 
železářství v Auguste, nejen člověkem, kterému řekneme brej den u 
poštovní schránky. Měla samotářskou povahu, do kláštera ale 
nepatřila… občas ji pouhý styk s jinou lidskou bytostí naplnil silnými 
pocity, přestože si žádnou podobnou potřebu neuvědomovala. 

Věřila, že ví, proč se s Jimem potřebuje spojit. Dokázal to i 
rozhovor s Muriel. V představách se jí stále objevoval předmět z lesa, 
možnost, že jde o ukrytou rakev přerostla v naprostou jistotu. Necítila 
neklid, protože by musela psát, ale protože bude muset kopat. Nechtěla 
to ale udělat sama. 

„Vypadá to, že budu ale muset, Pete,“ prohlásila a posadila se do 
houpacího křesla (křesla na čtení) u východního okna. Peter na ni 
krátce pohlédl, jako by chtěl říct: Jak myslíš, miláčku. Andersonová se 



předklonila a podívala se na psa. Doopravdy se na něj podívala. Peter jí 
vesele pohled vrátil, tloukl ocasem o podlahu. Na chvíli se jí zdálo, že 
se na Peterovi něco změnilo… něco tak zřejmého, že by si toho měla 
všimnout. 

Jestli ano, pak zklamala. 
Opřela se, otevřela knihu – závěrečnou práci z univerzity v 

Nebrasce, nejskvělejší dílo jménem Statkářská válka a Občanská válka, 
a vzpomněla si, jak několik večerů nazpět začala přemýšlet jako sestra 
Anne: Začíná ti strašit na majáku jako strýci Frankovi, Bobbi. No… 
možná. 

Za chvíli se už ponořila do čtení a chvílemi si dělala do trhačky, 
kterou si připravila vedle, poznámky. Venku vytrvale pršelo. 

 

2. 

 
Následujícího dne vyšlo slunce a objevil se jasný, průzračný a 

bezchybný den: letní den z pohlednice, den, kdy vane vánek silný 
akorát na to, aby udržel v bezpečné vzdálenosti všechen hmyz. 
Andersonová obcházela do deseti hodin dům a plně vnímala rostoucí 
tlak, jaký na ni vyvíjel vlastní mozek ve snaze uniknout z domu pryč a 
kopat. Cítila, jak se tomu nutkání vědomě brání (zase Orson Welles – 
Nikoho nevykopeme, dřív než… ach, drž hubu, Orsone). 

Dny, kdy jednoduše uposlechla chvilkové, vnitřní volání, dny 
životního stylu, který kdysi shrnovalo odvážné motto „Jestli ti to přijde 
dobré, udělej to“, takové dny pominuly. Taková filozofie jí nikdy 
nevycházela na sto procent – ve skutečnosti měla téměř každá 
nepovedená věc, která ji postihla, kořeny v impulzivním jednání. 
Nepřisuzovala lidem, kteří žili podle okamžitých impulzů, žádnou 
morální nečistotu, její vlastní intuice ale možná nebyla tak dobrá. 

Snědla velkou snídani, přidala do Peterova Šťavnatého vlaku 
míchané vejce (Peter jedl s větší chutí než obvykle a Andersonová ten 
fakt přisoudila konci deštivého období), pak umyla nádobí. 

Kdyby přestalo ještě odkapávání kohoutku menstruace, vše by bylo 
v pořádku. Zapomeň na to, žádná perioda nekončí předčasně. Správně. 
Orsone? Jseš zkurvysyn. 



Bobbi vyšla ven, nasadila si na hlavu starý slaměný kovbojský 
klobouk a strávila další hodinu na zahradě. Díky dešti celé okolí 
působilo mnohem lepším dojmem. Hrášek dozrával. Kukuřice se 
zvedala k obloze, jak by řekl strýc Frank. 

V jedenáct toho nechala. Kašlu na to. Obešla dům směrem k 
přístavku, vyndala rýč a lopatu, na chvíli se zastavila, pak přidala ještě 
páčidlo. Vyšla ze stodoly, vrátila se a z krabice s nářadím ještě vyndala 
šroubovák a francouzský klíč. 

Peter za ní jako obvykle vyrazil, Andersonová ho ale tentokrát 
zastavila. „Ne, Petře,“ ukázala zpět k domu. Peter se zastavil a zatvářil 
se uraženě. Zakňoural a váhavě popošel k Andersonové o další krůček. 

„Ne, Petře.“ 
Peter to vzdal a zamířil zpět. Hlavu skloněnou, ocas na důkaz 

porážky svěšený. Andersonová ho při tom pohledu politovala, jeho 
předchozí reakce na místo v lesích byla ale zlá. Zůstala ještě chvíli stát 
na pěšině, která ji odvede na lesní cestu, rýč v jedné ruce, lopatu a 
páčidlo v druhé. Pozorovala, jak Peter vystupuje po schodech, 
čumákem otevírá zadní vrátka a vchází do domu. 

Pomyslela si: Něco se na něm změnilo… něco se na něm změnilo. 
Ale co je to? Nevěděla. Na chvíli se jí ale (téměř vznešeně) vrátil noční 
sen. Ten šíp jedovatého, zeleného světla… a zuby, které opouštějí 
bezbolestně dásně. 

Pak sen pominul a Andersonová vyrazila k místu, kde se ukrývala 
v zemi ta zvláštní věc. Naslouchala volání cvrčků, jejich vytrvalému ri-
ri-ri, jež se neslo z malého pole, které brzy dozraje a Andersonová ho 
bude muset posekat. 

 

3. 

 
A právě Peter ji ve tři hodiny odpoledne probudil z omámení, v 

jakém se ocitla během práce. Díky němu si uvědomila, že se k ní blíží 
dvě ošklivé věci: ošklivé vyhladovění a ošklivé vyčerpání. 

Peter vyl. 
Ten zvuk vyvolal Andersonové na rukou a na zádech husí kůži. 

Odhodila lopatu, kterou právě používala, a odstoupila od předmětu v 



zemi – nejednalo se o žádný talíř, žádnou krabici, nic, čemu by 
dokázala porozumět. Věděla jistě jen to, že upadla do zvláštního, 
bezmyšlenkovitého stavu, jaký se jí nelíbil. Tentokrát neztratila jen 
pojem o času, zdálo se jí, jako by ztratila sama sebe. Jako by jí vstoupil 
do hlavy někdo jiný, jako když nastoupí člověk do buldozeru nebo do 
jeřábu. Jednoduše ji zapnul a začal tahat za správné páky. 

Peter vyl, nos obrácený k obloze. Dlouhé, chladné, smutné zvuky. 
„Nech toho,“ vykřikla Andersonová a Peter ji díky bohu poslechl. 

Ještě trochu, asi by se jednoduše obrátila a utekla. 
Místo toho se snažila ovládnout a nakonec se jí to podařilo. 

Ustoupila o další krok a ve chvíli, kdy se jí něco otřelo o záda, vykřikla. 
Peter při tom zvuku vyrazil další krátké vyštěknutí a znovu utichl. 

Andersonová se po věci, která se jí dotkla (ať už to bylo cokoliv), 
ohnala. Věřila, že se možná jedná… no, nevěděla, co si přesně 
představuje. Ale vzpomněla si, vzpomněla si, ještě než tu věc sevřela 
rukou. Mlhavě se jí vybavilo, jak před dlouhou dobou přestala kopat a 
pověsila si na křoví blůzu. A tady ji máme. 

Sebrala ji, oblékla a na první pokus zapnula knoflíky křivě, takže 
měla jeden cíp delší než druhý. Zapnula ji ještě jednou a pohlédla na 
výkop, který začala – zdálo se jí, že se to archeologické slovo přesně 
hodí k její práci, přesně ji vystihuje. Vzpomínky na čtyři a půl hodiny, 
které strávila kopáním, připomínaly vzpomínky na chvíli, kdy věšela do 
křoví blůzu – byly zamlžené a roztříštěné. Nešlo ani tak o vzpomínky, 
byly to jen úlomky. 

Když se ale teď podívala na výsledek svého konání, ucítila bázeň i 
strach… a narůstající pocit vzrušení. 

Ať se jednalo o cokoliv, bylo to ohromné. Nejen velké, ale 
ohromné. 

Podél patnáct stop dlouhého výkopu v lesní půdě se v rozestupu 
válely rýč, lopata a páčidlo. V pravidelných intervalech rozmístila i 
úhledné hromádky černé hlíny a kusy kamení. Z výkopu, jenž byl teď 
čtyři stopy hluboký a vedl místem, kde Andersonová původně zakopla 
o šedý kov, vyčnívající tři palce ze země, čněl okraj nějakého 
obrovského předmětu. Šedý kov… nějaký předmět. 

Otřela si pot z čela a pomyslela si, že by se dalo od spisovatelky 
očekávat něco lepšího, něco víc specifického. Už si ale nebyla jistá, zda 
se doopravdy jedná o ocel. Věřila teď, že jde možná o exotičtější 



slitinu, možná berylium, možná hořčík. A nehledě na to, neměla 
naprosto žádnou představu, o co jde. 

Začala si rozepínat džíny, aby si zastrkala blůzu, pak se zastavila. 
Rozkrok odřených Levisek byl promáčený krví. 
Ježíši, Ježíši Kriste, to není menstruace, to jsou Niagarské 

vodopády. 
V tu chvíli dostala strach, opravdový strach. Pak si řekla, že se 

nesmí chovat jako nějaká pipka. Ocitla se v určitém omámení a 
vykopala toho tolik, že by se tím mohla pyšnit čtyřčlenná parta silných 
mužů… a ona byla žena, která váží sto dvacet pět, maximálně sto 
padesát liber. Samozřejmě, krvácela silně. Byla ale v pořádku. Měla by 
být ve skutečnosti ráda, že krvácení nedoprovázejí křeče. 

Ano, jak jsme dnes poetičtí, Bobbi, pomyslela si a hrubě, krátce se 
zasmála. 

Potřebovala se jen umýt – vysprchovat a převléknout. To bude 
nejlepší. Džíny se teď akorát tak hodily do koše nebo na staré hadry. 
Takže ve zmateném, těžkém světě ubyl další problém, že? Správně. Nic 
velkého se nestalo. 

Znovu si kalhoty zapnula, blůzu ale dovnitř nezastrkala (nehodlala 
si ji také zničit, i když to zrovna nebyl originál od Diora). Když se 
pohnula, ucítila lepkavou vlhkost a na obličeji se jí objevil škleb. Bože, 
jak se potřebovala umýt. Jak rychle. 

Místo toho, aby vyrazila do svahu k pěšině, se obrátila zpět k 
předmětu v zemi, který ji k sobě znovu přitáhl. Peter zavyl, znovu se 
objevila husí kůže. 

„Petře, budeš už sakra TICHO!“ Téměř nikdy na Petera nekřičela – 
doopravdy na něj nekřičela. Kvůli tomu prokletému čoklovi se ale 
začínala cítit jako psychologický subjekt s naučenými reakcemi. 
Slintání při zvuku zvonku nahradila husí kůže ve chvíli, kdy vyje pes. 
Ale princip zůstal stejný. 

Zastavila se těsně u svého nálezu, zapomněla na Petera a jen tak 
předmět zamyšleně pozorovala. Po chvíli natáhla ruku a sevřela ho. 
Ucítila znovu tu zvláštní vibraci – pronikla jí do dlaně, pak pominula. 
Tentokrát se jí zdálo, že se dotýká vraku, pod jehož povrchem pracují 
těžké motory a stroje. Samotný kov byl tak hladký, až se jí zdálo, jako 
by ho někdo potřel olejem. Už čekala, že jí ho trochu zůstane na 
dlaních. 



Sevřela ruku v pěst a zaťukala na věc klouby. Vydaly temný zvuk, 
jako když zaťukáte pěstí na tlustou desku mahagonového dřeva. Ještě 
chvíli zůstala stát, pak vyndala ze zadní kapsy šroubovák. Chvíli ho 
nerozhodně svírala, pak ho se zvláštním pocitem provinění (cítila se 
jako vandal) namířila na nekrytý kov. Ani škrábnutí. 

Oči jí nabídly další dvě informace, obě se ale daly vysvětlit jako 
pouhá optická iluze. Za prvé se zdálo, že kov od špičky k místu, kde 
mizí v zemi, mírně houstne. Za druhé působil jeho okraj mírně 
zakřiveným dojmem. Tyto dvě věci – pokud šlo o pravdu – nabízely 
fakt, který na první pohled vypadal směšně, děsivě, zajímavě i 
nemožně… fakt, který s sebou přinášel určitou, šílenou logiku. 

Přejela hladký kov dlaní, pak ustoupila. Co to sakra dělá? Hladí ten 
hloupý předmět a po nohou jí přitom stéká krev. Pokud se ale ukáže, že 
jsou její pomalu se skládající myšlenky pravdivé, menstruace bude 
odsunuta do pozadí zájmu. 

Raději někoho zavolej, Bobbi. Hned teď. 
Zavolám Jima. Až se vrátí. 
Jasně. Zavolej básníka. Skvělej nápad. Pak můžeš zavolat 

reverenda Moona. Možná Edwarda Goreye a Gahana Wilsona, aby 
namalovali obrazy. Pak si můžeš najmout pár rockovejch kapel a 
uspořádat tady nějakej stupidní Woodstock 1988. Buď vážná, Bobbi. 
Zavolej státní poldy. 

Ne. Chci si nejdřív promluvit s Jimem… chci, aby to viděl. Chci si 
s ním o tom promluvit. A mezitím ještě trochu vykopu. 

Mohlo by to být nebezpečné. 
Ano. Nejen mohlo, asi i bylo. Copak to necítila? Copak to necítil 

Peter? Bylo v tom ještě něco jiného. Když sešla dnes ráno z pěšiny, 
našla mrtvého sviště. Málem na něj šlápla. Přestože smrděl a musel tu 
ležet mrtvý alespoň dva dny, nevarovalo ji bzučení much. Okolo 
starého sviště žádné mouchy nelétaly. Andersonová nikdy nic 
podobného neviděla. Nenašla ani známky po tom, co zvíře zabilo, ale 
představa, že má s jeho smrtí něco společného předmět v zemi, pro ni 
byla naprosto nepřijatelná. Starý svišť zřejmě sežral otrávenou 
návnadu, kterou nastražil nějaký farmář, a dovlekl se až sem, kde 
zemřel. 

Jdi domů. Převlékni si kalhoty. Jsi od krve a smrdíš. 



Odstoupila od předmětu, obrátila se a vyšplhala do svahu k pěšině, 
kde se na ni nešikovně vrhl Peter a začal jí olizovat ruku s nadšením, 
jež působilo mírně pateticky. Ještě před rokem by se jí pokoušel zavrtat 
čumákem do rozkroku, vábil by ho její pach. Dnes si toho ale nevšímal. 
Dnes se jen dokázal třást. 

„Tvoje chyba,“ pozdravila ho Andersonová. „Říkala jsem ti, že 
máš zůstat doma.“ Přesto byla ráda, že přišel. Nebýt jeho, pracovala by 
možná až do tmy. A představa noci a předmětu, který se tyčí vedle ní… 
ta představa ji ani v nejmenším neuchvátila. 

Obrátila se na pěšině zpět. Z výšky spatřila celou věc v jiném, 
lepším světle. Jak viděla, vyčníval předmět ze země skutečně pod 
mírným úhlem. Pocit, že je hrana mírně zaoblená, se vrátil. 

Talíř, na ten jsem pomyslela, když jsem poprvé začala hrabat prsty 
kolem. Opravdový talíř, žádný talíř na jídlo, to jsem si pomyslela. Ale 
možná jsem pomyslela už tehdy, kdy ze země vyčnívalo tak málo, na 
opravdový talíř. 

Blbej létající talíř. 
 

4. 

 
Doma se osprchovala, převlékla a použila jednu z Maxi-vložek, 

přestože se zdálo, že silné krvácení už přestává. Pak si připravila 
velkou večeři – párek a fazole z plechovky. Nakonec zjistila, že je tak 
vyčerpaná, že si sotva zobla. Vzala zbytky – víc než polovinu – dala je 
Peterovi a přešla k houpacímu křeslu u okna. Na zemi ležela pořád 
diplomová práce založená roztrženou krabičkou od sirek. Vedle ní se 
válela trhačka. Zvedla ji, otevřela na čisté stránce a začala kreslit 
předmět z lesa, jak ho viděla, když se k němu naposledy obrátila. 

Pokud netvořila slova, s tužkou moc kouzlit nedokázala. Přesto 
měla určitý malý talent na kreslení nákresů. Obrázek se ale rodil velmi 
pomalu. Problém netkvěl v tom, že by ho chtěla mít naprosto přesný, 
příčinou byla ta silná únava. Aby měla podmínky ještě horší, přistoupil 
k ní Peter, strkal ji čumákem do ruky a vyžadoval, aby ho pohladila. 



Přejela mu bezmyšlenkovitě po hlavě a vygumovala škrábanec, 
který vykreslil čumákem na horizontální linii nákresu. „Jo, jseš dobrej 
pes, skvělej pes. Tak běž zkontrolovat poštu, proč nejdeš?“ 

Peter přeběhl obývák a čenichem otevřel malá vrátka. Andersonová 
se vrátila k práci s kresbou. Vzhlédla jen jednou, aby mohla vychutnat 
Peterův světově proslulý trik vyndávání pošty pomocí zubů. Levou 
přední packu opřel o sloupek schránky, pak začal ťukat na dvířka. Joe 
Paulson, pošťák, Petera znal a nechal schránku vždy pootevřenou. 
Dvířka spadla a Peter ztratil rovnováhu ještě předtím, než poštu packou 
zahákl. Andersonová sebou nepatrně škubla. Peter nikdy do letoška 
rovnováhu neztrácel. Vyndávání pošty byl jeho piece de résistance. Šlo 
mu to lépe než předvádět mrtvého Viet Konga, mnohem lépe než tak 
obyčejné věci jako sedání či „žadonění“ o psí sušenku. Každý, kdo ho 
při tom viděl, vydechl úžasem a Peter to věděl… v poslední době se to 
ale proměnilo v bolestný rituál, na který se Andersonová nemohla 
dívat. Věřila, že kdyby pozorovala Freda Astaira a Ginger Rogersovou, 
jak se snaží v dnešní době předvést jedno z jejich starých tanečních 
čísel, cítila by se stejně. 

Psovi se podařilo znovu se opřít o sloupek, tentokrát poštu zachytil 
– katalog a dopis (nebo účet – ano, s blížícím se koncem měsíce se 
pravděpodobněji jednalo o účet) – a prvním pohybem packy ji vytáhl ze 
schránky. Pošta se snesla na cestu a Peter ji zvedl. Andersonová se 
očima vrátila ke kresbě. Přikázala si, že musí přestat každé dvě minuty 
zvonit na ten hloupý pohřební zvon. Pes vypadal dnes večer doopravdy 
živý jen z poloviny. V poslední době ale zažila večery, kdy se musel 
vrávoravě postavit na zadní nohy třikrát i čtyřikrát, než se mu podařilo 
poštu vyndat. A obyčejně vytáhl maximálně reklamní leták z K-Martu 
nebo ukázku produktů Procter and Gamble. 

Andersonová zkoumala bedlivě vlastní nákres a nevědomky 
stínovala kmen s rozseknutou špičkou. Nebyl stoprocentně přesný, 
přesto se dostala dost blízko. Určitě vystihla správný úhel. 

Okolo nakreslila čtverec, pak z něj udělala krychli, jako by se 
snažila věc izolovat. Z nákresu jasně vystupovalo zakřivení. Bylo tomu 
ale skutečně tak? 

Ano. A čemu říkala kovový talíř, byl ve skutečnosti vrak, nebo ne? 
Hladký jako sklo. Vrak bez jediného škrábnutí. 

Straší ti na majáku, Bobbi… Víš to, nebo snad ne? 



Peter zaškrábal na vrátka, aby ho pustila dovnitř. Andersonová 
přešla ke dveřím a pořád přitom pozorovala obrázek. Peter vlezl dovnitř 
a hodil poštu na židli v předsíni. Pak přešel pomalu do kuchyně, kde se 
chtěl zřejmě přesvědčit, zda nezůstaly na jejím talíři zbytky, které by 
předtím přehlédl. 

Andersonová zvedla obě obálky a s odporem je otřela o nohavici 
džín. Určitě to byl dobrý trik, psí sliny na poště se ale nikdy mezi její 
oblíbená čísla nezařadily. Katalog pocházel od firmy Rádiová bouda. 
Chtěli jí prodat textový editor. Účet pocházel z Ústřední elektrárny 
státu Maine. Díky němu si znovu krátce vzpomněla na Jima Gardenera. 
Hodila obě obálky na stolek, vrátila se ke křeslu a znovu se posadila. 
Obrátila stránku a rychle obtáhla původní nákres. 

Zamračila se na mírné zakřivení, protože se určitě jednalo o pouhý 
odhad. Jako by se neprokopala jen čtyři stopy, ale nějakých dvanáct, 
možná čtrnáct stop hluboko. No a co má být? Nějaký odhad ji 
nezajímal. Sakra, to přeci patří k zaměstnání spisovatelů. Lidé, kteří 
věří, že se takové věci týkají jen spisovatelů science fiction a fantasy, 
se zřejmě nikdy nepodívali druhou stranou dalekohledu. Nikdy se 
nesetkali tváří v tvář s problémem, jak zaplnit bílá místa, na která 
historie zapomněla – otázka typu, co se stalo s lidmi, kteří kolonizovali 
ostrov Roanoke u pobřeží Severní Karoliny, kteří později jednoduše 
zmizeli a zanechali po sobě jen nepochopitelné slovo CROATOAN 
vyryté do kůry stromu. Nebo monolity Velikonočního ostrova nebo 
proč se v městečku jménem Blessing ve státě Utah v jeden den léta 
1884 náhle zbláznili všichni obyvatelé (nebo to tak alespoň vypadalo). 
Pokud si nejste jistí, představivost je na místě – dokud nezjistíte něco 
jiného. 

Byla si naprosto jistá, že existuje vzorec, podle kterého se ze 
zakřivení dá určit obvod předmětu. Jediný problém tkvěl v tom, že si 
nedokázala na tu hloupou rovnici vzpomenout. Mohla ale získat hrubou 
představu. Pořád věřila, že se v otázce zakřivení nemýlí – pokud 
odhadne, kde leží těžiště předmětu… 

Vrátila se ke stolku do předsíně a otevřela prostřední šuplík, kam 
ukládala staré krámy. Prohrabala propadlé šeky, staré složenky, 
devítivoltové baterie (nedokázala staré baterie z nějakého důvodu 
vyhodit – prostě staré baterky házela do šuplíku, bůh ví proč – a šuplík 
se tak změnil v pohřebiště baterií), klubka gumových pásek, široké 



červené zavařovací gumy, nezodpovězené dopisy fanoušků 
(nezodpovězené dopisy fanoušků nedokázala zahodit stejně jako 
nevybité baterie), recepty načmárané na skladových kartách. Na samém 
dně šuplíku se válela změť nářadí, kde našla, co hledala – kompas se 
žlutou tužkou ukrytou v ochranném plášti. Znovu se usadila do 
houpacího křesla, otevřela v trhačce čistou stranu a načrtla potřetí hranu 
předmětu, který čněl ze země. Snažila se zachovat stejné měřítko, 
tentokrát ho ale namalovala trochu větší. Nezdržovala se okolními 
stromy a načrtla kvůli perspektivě jen výkop. 

„Oukej, hádanka,“ pronesla a namířila kompasem na žlutou trhačku 
pod okrajem. Upravila kompas tak, aby přesně kopíroval okraj 
předmětu, pak jím otočila o tři sta šedesát stupňů. Podívala se na něj a 
otřela si dlaní ústa. Náhle se jí zdálo, že má moc vlhké, moc svěšené 
rty. 

„To není možný,“ zašeptala. 
Avšak možné to bylo. Přestože mohl být odhad zakřivení a těžiště 

hodně divoký, vykopala špičku předmětu, který měřil kolem obvodu 
alespoň sto metrů. 

Andersonová upustila kompas i trhačku na zem a podívala se z 
okna. Srdce jí zběsile tlouklo. 

 

5. 
Jak se slunce blížilo k západu, Andersonová se usadila na verandě, 

pozorovala přes zahradu les a naslouchala hlasům, které jí promlouvaly 
v mozku. 

Během prvního ročníku vysoké školy se zúčastnila semináře na 
katedře psychologie na téma tvůrčí schopnosti. Ohromilo ji – a trochu 
se jí ulevilo – když zjistila, že neukrývá žádnou soukromou neurózu. 
Hlasy slýchává většina lidí se silnou představivostí. Nejen myšlenky, 
ale skutečné hlasy jiné osoby v mozku, všechny zřetelné jako hlasy z 
rádia starých časů. Přicházely z pravé poloviny mozku, jak vysvětlil 
učitel, ze strany, která je nejlépe propojena s vizemi, telepatií, 
ohromující lidskou schopností tvořit metafory a kreslit přirovnání. 

Nic takového jako létající talíře neexistuje. 
A opravdu? Kdo to říká? 



Například letectvo. Přestali se o létající talíře zajímat už před 
dvaceti lety. Kromě tří procent všech ověřených případů se jim všechny 
podařilo vysvětlit. Zbývající tři vysvětlili atmosférickými poruchami – 
věci jako malé halo, víry v čistém vzduchu, atmosférické, elektrické 
kapsy. Sakra, Lubbockova světla se objevila na první straně novin a 
nakonec se ukázalo… no, táhnoucí hejna můr. Chápete? A Lubbockovy 
pouliční lampy ozářily jejich křídla a ozářily mohutné světelné 
pohybující se tvary na nízké kupy mračen, které po celý týden 
setrvávaly díky neměnnému počasí nad městem. Většina země čekala 
celý týden, ze z hlavního Lubbockova světla vystoupí postava oblečená 
jako Michael Rennie ze Dne, kdy se zem zastavila*  s ochočeným 
robotem Gortem, který ho se cvakáním doprovází, a žádá, aby ho 
pustili k našemu vůdci. A přitom šlo o můry. Líbí se vám to? Nemusí 
se vám to líbit. 

Ten hlas byl tak jasný, až to bylo zábavné. Hlas doktora 
Klingermana, který seminář vedl. Přednášel s neutuchajícím (i když 
místy až neodbytným) nadšením starého, dobrého Klingiho. 
Andersonová se usmála a zapálila si cigaretu. Dnes večer kouřila trochu 
moc. Ale stejně by vyčichly. 

V roce 1947 vyletěl kapitán jménem Mantell z Amerického 
letectva trochu moc vysoko, když pronásledoval létající talíř – věc, 
kterou za létající talíř povazoval. Ztratil vědomí, letadlo se zřítilo. 
Mantell zemřel. Zemřel, když pronásledoval odraz Venuše na 
seskupení vysoko letících mraků – jinými slovy, malé halo. Takže 
existují odrazy můr a odrazy Venuše, Bobbi. Ale neexistují žádné 
létající talíře. 

A co je potom ta věc v zemi? 
Hlas přednášejícího utichl. Nevěděl. Nahradil ho hlas Anne a sdělil 

Bobbi potřetí, že jí začíná strašit na majáku jako strýci Frankovi, sdělil 
jí, že pro ni naměří svěrací kazajku, jaké se kdysi nosily, a pošlou ji do 
blázince v Bangoru nebo na Juniper Hill. Bude tam moct běsnit a 
vyprávět o létajících talířích v lese, přitom plést košíky. 

Ano, šlo o hlas Sissy. Mohla jí hned zavolat telefonem, prozradit, 
co se stalo, a vyslechnout kapitolu nebo verš z Písma svatého. To 
věděla. 

Ale byla to pravda? 



Ne. Nebyla. Anne se svým bláznovstvím vyrovnala samotářské 
povaze své sestry, ať už Bobbi udělá nebo řekne cokoliv. Ano, 
myšlenka, že je věc pohřbená v zemi ve skutečnosti vesmírným 
korábem, byla šílená… byl ale fakt, že si s tou možností pohrává 
(alespoň dokud nebude vyvrácena) tak šílený? Anne by to tak viděla. 
Andersonová to ale brala jinak. Na tom, že nechává smysly otevřené, 
není nic špatného. 

Ale ta rychlost, s jakou ji ta možnost napadla… 
Vstala a vrátila se dovnitř. Když si naposledy s tou věcí z lesa 

hrála, spala dvanáct hodin. Byla zvědavá, zda ji tentokrát postihne 
stejný maratón spánku. Cítila se na dvanáctihodinový spánek víc než 
dost unavená. Bůh ví. 

Nech to být, Bobbi. Je to nebezpečné. 
Ale nenechá, pomyslela si a stáhla tričko s nápisem OPUS 

PRESIDENTA. Ještě ne. 
Zjistila, že problémem osamoceného života – a důvodem, proč 

většina lidí, které znala, nechtělo být o samotě ani na krátkou chvíli – 
tkví v tom, že čím žijete o samotě déle, tím silněji promlouvají hlasy z 
pravé poloviny mozku. Jak začíná rozum umlkat, hlasy chtějí vaši 
pozornost, žádají o ni. Lehko vám naženou strach, přinutí vás je 
považovat přece jen za známky šílenství. 

Anne by je tak určitě viděla, pomyslela si Bobbi a vlezla do 
postele. Lampa vrhala na pokrývku jasný a uklidňující pruh světla, 
Bobbi ale nechala závěrečnou práci, kterou četla na podlaze. Čekala, že 
se dostaví křeče, jaké obyčejně brzkou a silnou menstruaci 
doprovázely. Zatím se ale neobjevily. Nějak po nich ale netoužila, to 
určitě chápete. 

Zkřížila ruce za hlavou a pohlédla na strop. 
Ne, vůbec nejsi blázen, Bobbi, pomyslela si. Myslíš si, že je Gard 

víc a víc vážný, máš ale úplnou pravdu – není to další znamení, ze 
kolísáš? Je proto dokonce název… popření a náhrada. „Jsem v 
pořádku, to se zbláznil svět okolo.“ 

Přesně tak. Přesto se jí zdálo, že se naprosto kontroluje. Že si je 
jednou věcí jistá: byla v Havenu příčetnější než v Cleaves Mills. A 
mnohem příčetnější než byla v Utice. Ještě pár let v Utice, pár let se 
Sissy a změnila by se v naprostého šílence. Andersonová věřila, že 



Anne doopravdy měnila příbuzné v šílence a celý proces vnímala jako 
součást… svého poslání? Ne, nic tak pozemského. 

Součást své svaté, životní mise. 
Věděla, co ji doopravdy trápí. Nešlo o rychlost, s jakou se ten 

nápad dostavil. Šlo o pocit jistoty. Zachová smysly otevřené, aby si ale 
uchovala, čemu Anne říká „početnost“, bude těžký boj. Věděla, co 
našla, pocítila silný strach, bázeň a vytrvalé dojemné vzrušení. 

Podívej, Anne, stará Bobbi se neodstěhovala do Vidlákova a 
nezbláznila se. Stará Bobbi se odstěhovala sem a našla příčetnost. 
Šílenství omezuje možnosti, Anne, copak to nechápeš? Šílenství se 
odmítá vydat určitými cestami spekulací, přestože existuje logika… 
jako značka pro závory. Chápeš, co tím myslím? Ne? Samozřejmě, ze 
nechápeš. Nechápeš a nikdy nepochopíš. Tak odejdi, Anne. Zůstaň v 
Utice, skřípej ve spánku zuby, až z nich nic nezbyde, přiveď každého, 
kdo je takový blázen, že s tebou zůstane, svým hlasem k šílenství. Jen si 
posluž, nepleť se mi ale do hlavy. 

Ta věc v zemi je loď z vesmíru. 
Tak a je to venku. Žádné další lži. Vykašli se na Anne, vykašli se na 

Lubbockova světla, nebo jak Americké letectvo uzavřelo problém 
létajících talířů. Vykašli se na božské kočáry, na Bermudský 
trojúhelník, na to, jak zmizel Eliáš v hořícím kruhu na nebi. Vykašli se 
na to – v srdci věděla, co srdce cítí. Je to loď, která buď přistála, nebo 
se před dávnými věky zřítila na Zem, možná před miliony let. 

Bože! 
Ležela v posteli, ruce za hlavou. Byla docela klidná, srdce jí ale 

bilo rychle, rychle a rychle. 
Pak se ozval další hlas. Tentokrát patřil mrtvému dědečkovi a 

opakoval větu, kterou vyslovila předtím Anne. 
Nech to na pokoji, Bobbi. Je to nebezpečné. 
Ta chvilková vibrace. To první zdání, které dusilo a volalo, že 

našla okraj nějaké podivné, kovové rakve. Peterova reakce, její 
předčasná menstruace, kdy na farmě jen trochu krvácela, ale když se k 
předmětu přiblížila, krvácela jako prase na porážce. Ztratila pojem o 
čase, prospala celé hodiny. A nezapomeňte na starého sviště. Svišť 
smrděl plynem, rozkladem, ale nikde žádné mouchy. Žádné mouchy na 
svišťovi, i tak to můžete podat. 



Žádné lži. Beru možnost lodi v zemi – ať už to znělo zpočátku 
jakkoliv bláznivé – neboť nepostrádá logiku. Zbytek ale žádnou logiku 
nemá. Jen rozsypané korálky, které putují po desce stolu. Navléknete je 
na šňůrku a možná je koupím. Budu o tom přemýšlet, oukej? 

Znovu se ozval hlas jejího dědečka. Tichý, autoritativní hlas, hlas 
jediného člověka v domě, který kdy dokázal Anne umlčet, když byla 
ještě dítětem. 

Ty věci se staly až potom, co jsi tu věc našla, Bobbi. To je ta 
šňůrka. 

Ne, to nestačí. 
Mohla teď dědečkovi lehko odmlouvat. Už šestnáct let ležel v 

hrobě. Přesto ji jeho hlas neopustil a ve spánku k ní promlouval. 
Nech to být, Bobbi. Je to nebezpečné – 
- ale to taky dobře víš. 
  

 



Kapitola III 

PETER VIDÍ SVĚTLO 
 

1. 
Zdálo se jí, že se na Peterovi něco změnilo, ale nedokázala přesně 

určit, čeho se ta změna týká. Když se druhého rána probudila (úplně 
normálně v devět hodin), okamžitě si toho všimla. 

Stála u kuchyňské linky a lila do Peterova starého červeného talíře 
Šťavnatý vlak. Peter se za ní (jako vždy) při známém zvuku přišoural 
do kuchyně. Šťavnatý vlak byl pro něj něčím novým. Ještě minulý rok 
dostával ráno porci Gaines Meal, večer půl plechovky psího žrádla 
Rival a přes den jedl vše, co chytil v lese. Pak Peter přestal Gaines 
Meal jíst a Andersonové trvalo téměř celý měsíc, než zjistila proč. Ne 
že by mu to nechutnalo, ale prostě už svými zbytky zubů nedokázal 
granule rozkousat. Takže teď dostával Šťavnatý vlak… jak věřila, 
jednalo se o ekvivalent vařeného vejce, které snídají staří lidé. 

Zalila granule Šťavnatého vlaku a zamíchala otlučenou lžící, kterou 
za tím účelem schovávala. Za chvíli se už rozměklé granule vznášely v 
husté kapalině, která doopravdy připomínala šťávu z masa… buď 
šťávu, pomyslela si, nebo něco z nádrže septiku. 

„Tady to máme,“ pozdravila psa a obrátila se od umyvadla. Peter se 
usadil na obvyklém místě na linoleu – v uctivé vzdálenosti, aby o něj 
Andersonová nezakopla, až se bude obracet. Vrtěl ocasem. „Doufám, 
že si dáš. Já osobně, já si dám můj Šťa-“ V tu chvíli se předklonila a 
zastavila s Peterovým červeným talířem v pravé ruce. Přes oko jí 
sklouzly vlasy a Andersonová je odsunula volnou rukou. 

„Pete?“ zaslechla, jak sama říká. 
Peter ji chvíli pozorně sledoval, pak poskočil a vrhl se na svůj ranní 

příděl. Chvíli nato ho už nadšeně polykal. 
Andersonová se postavila, pohlédla na psa a ucítila úlevu, že už se 

mu nemusí dívat do obličeje. V mozku ji znovu dědův hlas vyzval, aby 
to nechala na pokoji, že je to nebezpečné, a zeptal se, zda ke svým 
korálkům potřebuje ještě další šňůrku. 



Jen v téhle zemi je nějaký milion lidí, kteří by v takovém nebezpečí 
utekli, pomyslela si. Bůh ví, kolik je jich ve zbytku světa. A je to 
všechno? Co rakovina? Co myslíš? 

Její nohy náhle opustila všechna síla. Zatápala a rukou se dotkla 
jedné kuchyňské židle. Posadila se a sledovala, jak Peter jí. 

Mléčný zákal, který pokrýval jeho levé oko, částečně zmizel. 
 

2. 
„Nemám ani nejmenší tušení,“ prohlásil toho odpoledne veterinář. 
Andersonová seděla na jediné židli v ordinaci, Peter seděl poslušně 

na vyšetřovacím stole. Andersonová se přistihla, jak vzpomíná na 
chvíli, kdy s hrůzou přemýšlela, že toto léto Petera k veterináři 
odvede… teď se ale zdálo, že ho přece jen nebude muset nechat utratit. 

„Takže nejde jen o můj výmysl?“ zeptala se a věřila, že ve 
skutečnosti po Etheridgovi žádá, aby potvrdil nebo odmítl v jejím 
mozku hlas Anne: A právě to zasluhuješ, když tam tak žiješ o samotě s 
tím svým smradlavým psem. 

„Ne,“ odpověděl Etheridge. „Přesto chápu, proč se cítíte tak 
zmateně. I já sám to trochu cítím. Zákal je ve stádiu aktivního ústupu. 
Můžeš seskočit, Petře.“ Peter slezl ze stolu. Nejprve seskočil na 
Etheridgovu stoličku, pak na zem, potom se vydal k Andersonové. 

Bobbi mu položila ruku na hlavu, upřela oči na Etheridge a 
pomyslela si: Vidělas to? Nechtělo se jí to vyslovit nahlas. Etheridge se 
jí na moment podíval do očí, pak se odvrátil. Viděla jsem to, ano, ale 
nepřiznám to. Peter opatrně slezl. Ten sestup byl na míle vzdálený od 
poskakování štěněte, kterým kdysi byl, už se ale nechvěl, neváhal, 
nepotácel se, jak by tomu bylo před týdnem. Nenakláněl nepřirozeně 
hlavu k pravé straně, aby viděl, co se děje, neudržoval rovnováhu s 
takovými problémy, až se vám, dokud nedorazil na zem bez zlámaných 
kostí, zastavilo srdce. Peter sestoupil s konzervativní, ale pevnou 
jistotou staršího státníka, jakým byl před dvěma, třemi lety. 
Andersonová věřila, že za to může zčásti zlepšení levého oka – 
Etheridge to několika jednoduchými testy potvrdil. Nejednalo se ale jen 
o oko. Zlepšil se celkový jeho stav. Bylo to jednoduché. Bláznivé, ale 
jednoduché. 



A ustupující zákal nemohl vysvětlit, proč změnil Peterův čumák 
barvu z bílé na černou s šedými tečkami, nebo snad ano? Andersonová 
si toho všimla v pickupu, když směřovali do Augusty. Málem při tom 
sjela ze silnice. 

Kolik toho Etheridge zpozoroval, ale nedokázal přiznat? Určitě víc, 
hádala Andersonová. Etheridge ale nebyl doktor Daggett. 

Daggett prohlížel Petera během prvních deseti let jeho života 
alespoň dvakrát za rok. Tehdy se Peter například srazil s dikobrazem. 
Daggett mu vyndával jednu bodlinu po druhé a pískal si úvodní píseň z 
filmu Most přes řeku Kwai. Roztřeseného, rok starého psa při ošetření 
utěšoval mohutnou, vlídnou rukou. Jindy zase Peter domů přikulhal se 
zadkem plným broků – krutý dárek od lovce, který byl buď tak hloupý, 
že se před výstřelem ani nepodíval, nebo šlo o sadistu, který si vybil 
zlost, že nedokáže ulovit koroptev nebo bažanta, na psovi. Doktor 
Daggett by si všech změn na Peterovi všiml a nedokázal by je popřít, i 
kdyby chtěl. Doktor Daggett by si sundal brýle s růžovými rámečky, 
vyleštil je o bílý kabát a prohlásil něco jako: Musíme zjistit, kde byl a 
do čeho se zapletl, Roberto. Je to vážné. Psi jen tak nemládnou. A Peter 
vypadá právě, jako by omládl. To by Andersonovou vyprovokovalo k 
odpovědi: Já vím, kde byl. A mám dost dobrou představu, co tu změnu 
způsobilo. A tou odpovědí by se zbavila většiny tlaku, že? Starý doktor 
Daggett ale ordinaci prodal Etheridgeovi, který působil docela 
příjemně, ale pořád zůstával cizincem. Doktor Daggett odjel na penzi 
na Floridu. Etheridge vídal Petera častěji než Daggett – za minulý rok 
čtyřikrát – neboť Peter stárnul a byl den ode dne slabší. Přesto ho 
nevídal tak často jako jeho předchůdce… a Bobbi věřila, že není doktor 
Etheridge ani tolik vnímavý, ani tolik nadšený. V místnosti za nimi 
náhle vybuchl německý ovčák a předvedl štěkot, který připomínal sérii 
psích nadávek. Ostatní psi se přidali. Peter nastražil uši a Andersonová 
cítila, jak se začíná chvět. Uklidňující injekce Benjamin Button se 
zřejmě na jeho klidu nijak nepodepsala, pomyslela si Andersonová. 
Jako štěně ho jednou porazila tak, že málem ochrnul. To horečné 
chvění bylo něco úplně nového. 

Etheridge psy zaslechl a mírně se zamračil – už štěkali téměř 
všichni. 

„Děkuji vám, že jste nás přijal bez objednání,“ promluvila 
Andersonová a musela zvýšit hlas, aby ji doktor vůbec slyšel. Začal 



štěkat i pes v čekárně – rychlé, nervózní ňafání malinkého zvířete… 
nejspíš pudlíka nebo špice. „Bylo to od vás velmi -“ hlas se jí na chvíli 
zlomil. Ucítila v konečcích prstů vibraci a okamžitě 
(loď) 
si vzpomněla na předmět z lesa. Hned věděla, co vibraci způsobuje. 
Přestože ji prožívala jen velmi, velmi zřídka, nebylo na ní nic 
mysteriózního. 

Ta vibrace vycházela z Petera. Peter vrčel, z hlubin jeho hrdla 
vycházel temný zvuk. 

„- hezké, myslím, že bychom měli už ale jít. Zdá se, že máte před 
sebou celou vzpouru.“ Myslela to jako žert, už to ale jako žert neznělo. 
Náhle vybuchl celý komplex, betonový čtverec, který tvořil 
Etheridgovu čekárnu a ošetřovnu, i vedlejší betonový čtverec, který 
používal jako oddělení a operační sál. Vzadu štěkali všichni psi, v 
čekárně se ke špicovi přidali další… a ženské, kolísavé kňourání, které 
nepochybně patřilo kočce. 

Dovnitř nakoukla paní Aldenová, v obličeji úzkost. „Doktore 
Etheridge -“ 

„V pořádku,“ uklidnil ji, ale jeho hlas zněl rozmrzele. „Omluvte 
mě, paní Andersonová.“ 

Spěšně opustil místnost a zamířil nejdřív na oddělení. Když otevřel 
dveře, zdálo se, jako by se hluk zdvojnásobil. Ti psi se zblázní, 
pomyslela si Andersonová. Navíc už neměla čas, protože jí Peter 
málem vyletěl z náruče. Tiché vrčení, jaké se mu ozývalo z hlubin 
hrdla, se náhle změnilo a Peter vycenil zuby. Etheridge už probíhal 
chodbičkou oddělení, kolem štěkali psi, dveře se za ním pomalu 
zavíraly. Petera neslyšel, ale Andersonová ano. Kdyby se jí nepodařilo 
Petera chytit za obojek, to zvíře by jako blesk vyrazilo přes místnost a 
rozběhlo by se za doktorem na oddělení. Chvění a hluboké vrčení… 
uvědomila si, že to není žádný strach. Byl to vztek – nepochopitelný, 
Peterovi naprosto nepodobný, ale pořád vztek. 

 

3. 
Když ho Andersonová chytila za obojek, vrčení se změnilo v 

přidušený zvuk: grrr! Obrátil hlavu a Bobbi spatřila v jeho vyvaleném, 
rudě rámovaném pravém oku výraz, který později určí jako čistý vztek 



a zklamání z toho, že mu zabránila v cestě pokračovat. Dokázala se 
vyrovnat s možností, že má na vlastním pozemku pohřbený sto metrů 
široký létající talíř. Dokázala se vyrovnat s tím, že z lodi vychází záření 
nebo vibrace, které zabily sviště, jenž měl smůlu a dostal se moc 
blízko. Zabily ho tak důkladně a ošklivě, že s ním nechtěly zřejmě mít 
nic společného ani mouchy. Dokázala přijmout anomální menstruaci, 
ustupující psí zákal, dokonce i jistotu, že pes určitým způsobem 
mládne. 

To vše dokázala přijmout, ano. 
Ale představu, že v jeho pohledu spatřila šílenou nenávist k vlastní 

osobě, k Bobbi Andersonové, nenávist v očích jejího starého, dobrého 
psa Petera… to ne. 

Ta chvíle naštěstí trvala jen chvilku. Dveře na oddělení se zavřely a 
udusily kakofonii hlasů. Zdálo se, že z Petera část napětí vyprchala. 
Pořád se chvěl, ale už se znovu posadil. 

„Tak pojď, Pete, padáme odtud,“ vyzvala ho Andersonová. Ošklivě 
to s ní otřáslo – mnohem víc, než později přizná Jimovi Gardenerovi. 
Kdyby to přiznala, zřejmě by si vzpomněla na vztek a zuřivost, kterou 
spatřila v Peterově zdravém oku. 

Zatápala po nezvyklém vodítku, které Peterovi sundala, jakmile se 
dostali do ordinace (nařízení, že má pes být na vodítku, když ho vede 
majitel do ordinace, připadalo Andersonové vždy otravné – až dodnes), 
a málem jí vypadlo z ruky. Nakonec se jí ho podařilo připevnit na 
Peterův obojek. 

Odvedla Petera ke dveřím čekárny a nohou je otevřela. Hluk byl 
horší, než kdy předtím. Štěkalík byl doopravdy špic, majetek tlusté 
ženy v zářivě žlutých kalhotách a žluté blůze. Žena tlouštík se snažila 
špice udržet a nabádala ho: „Buď hodnej kluk, Eriku, buď maminčin 
hodnej kluk.“ Z maminčina širokého a mohutného náručí vykukovala 
zářivá, poněkud krysí očka. 

„Paní – slečno Andersonováa-“ Začala paní Aldenová. Tvářila se 
zmateně a trochu vyděšeně jako žena, která se snaží chovat normálně 
na místě, které se najednou změnilo v blázinec. Andersonová tomu 
rozuměla. 

Špic zpozoroval Petera – Andersonová bude později přísahat, že to 
byl začátek – a zdálo se, jako by zešílel. S hledáním vhodného cíle 
neměl žádný problém. Zabořil ostré zoubky do náručí své maminky. 



„Kreténe!“ zařvala maminka a odhodila špice na zem. Po ruce jí 
začala stékat krev. 

Ve stejný okamžik se Peter vrhl vpřed, štěkal a vrčel, tahal za 
krátké vodítko s takovou vervou, až Andersonová popošla. Pravá ruka 
jí vyrazila vpřed. S vyvinutou představivostí spisovatelky věděla 
naprosto dokonale, co bude následovat. Peter a Erik vyrazili, aby se 
utkali uprostřed místnosti jako David s Goliášem. Špic nebyl ale ani 
inteligentní a ani vodítko zde nepomůže. Peter mu urve jediným 
škubnutím celou hlavu. 

A tomu zabránila asi jedenáctiletá dívka, která seděla vlevo od 
maminky. Dívka měla na klíně přepravku Porta-Carry, uvnitř velkého 
černého hada, jemuž zářily šupiny zdravím. Holčička s nadpozemskou 
rychlostí reflexů malých dětí vystřelila nohu v džínové nohavici a dupla 
na konec vodítka, které za sebou Erik vláčel. Erik udělal na místě salto 
a holčička ho přitáhla k sobě. V tu chvíli byla tím 
nejchladnokrevnějším člověkem v celé čekárně. 

„Co když od toho čokla chytím vzteklinu?“ řvala maminka a blížila 
se místností k paní Aldenové. Mezi prsty, které svíraly ruku, 
prosakovala krev. Jak procházela, Peter k ní obrátil hlavu, ale 
Andersonová ho strhla a zamířila ke dveřím. Do prdele s malým 
nápisem v holubníku paní Aldenové, na kterém stálo: POKUD 
NEBYLO DOMLUVENO JINAK, BĚŽNĚ SE ZA PROFESIONÁLNÍ 
OŠETŘENI PLATÍ V HOTOVOSTI. Chtěla se dostat pryč, uhánět 
maximální rychlostí domů a dát si pití. Cutty. Dvojitou. Když se nad 
tím zamyslela, pak tedy trojitou. 

Zleva zaslechla hluboké, dlouhé a jedovaté zasyčení. Obrátila se 
tím směrem a spatřila kočku, kterou mohli použít jako dekoraci v 
předvečer Všech svatých. Až na bílou skvrnu na špičce ocasu byla celá 
černá a choulila se v nejzazším koutě klece. Záda prohnutá, srst 
naježenou, fantasticky žhnoucí zelené oči pevně upřené na Petera. Její 
růžový, široce rozevřený chřtán lemovaly zuby. 

„Odveďte si toho psa, paní,“ prohlásila žena s kočkou hlasem, 
který zněl chladně jako cvaknutí kohoutku pistole. „Blacky se nelíbí.“ 

Andersonová jí chtěla říct, že jí vůbec nezajímá, jestli Blacky prdí 
nebo píská na malou píšťalku. Na tu poněkud nejasnou, ale naprosto 
dokonalou větu si ale vzpomněla až mnohem později. Ve vypjatých 
situacích jí málokdy mozek fungoval na sto procent. Její hrdinové 



vždycky věděli, co v pravou chvíli říct, málokdy jim musela radit. 
Chovali se přirozeně a nenuceně. Ve skutečném životě je tomu ale 
většinou naopak. 

„Hleďte si svýho,“ byla nejlepší věta, jakou v tu chvíli vymyslela. 
A zamumlala ji tak zbaběle, že majitelka Blacky určitě ani netušila, co 
vlastně říká. Možná si dokonce ani neuvědomila, že Bobbi vůbec 
promluvila. Táhla Petera pryč, škubala vodítkem způsobem, jaký 
nesnášela. Kdykoliv něco takového pozorovala na ulici, vadilo jí to. 
Peter vydával chrčivé zvuky, slinami pokrytý jazyk mu visel z huby a 
zíral na boxera, který měl přední nohu v sádře. Boxerovo vodítko pevně 
svíral mohutný muž v modrých údržbářských montérkách. Ve 
skutečnosti si dvakrát provaz omotal okolo velké, olejem potřísněné 
ruky. Pořád měl co dělat, aby psa, který by dokázal Petera zabít stejně 
rychle a efektivně jako Peter špice, udržel. Boxer ho i přes zlomenou 
nohu táhl ohromnou silou. Důvěřovala víc silnému stisku mužovy ruky 
než provazu, který se, jak se zdálo, začínal třepit. 

Zdálo se jí, že hledá volnou rukou kliku venkovních dveří nejméně 
sto let. Jako noční můra, kde máte plné ruce a najednou vám začnou – 
pomalu a nepochopitelně – sjíždět kalhoty. To vyvolal Peter. Nějakým 
způsobem vše vyvolal on. 

Stiskla kliku, pak se naposledy rozhlédla rychle po čekárně. 
Místnost se změnila v zem nikoho. Maminka žádala paní Aldenovou o 
poskytnutí první pomoci (a zřejmě ji doopravdy potřebovala). Po ruce 
se jí valily proudy krve, barvily žluté kalhoty i bílé ústavní boty. Kočka 
Blacky pořád syčela, ve složitém labyrintu umělohmotných trubek a 
věží na polici, která tvořila jejich domov, začaly šílet dokonce i 
laboratorní myšky. Erik, šílený pinč, stál na konci vodítka a štěkal 
zdušeným hlasem na Petera. Peter na něj na oplátku vrčel. 

Andersonová zrakem spočinula na černém hadovi malé holčičky a 
všimla si, že se v přepravce Porta-Carry postavil jako kobra. I had 
Petera sledoval, bezzubý chřtán roztažený, úzkým růžovým jazykem 
rychle propichoval vzduch. 

To černí hadi nedělají. Nikdy jsem v životě žádného černého hada, 
který by to dělal, neviděla. 

Andersonová prchala na okraji skutečné hrůzy, Petera vlekla za 
sebou. 

 



4. 

 
Jakmile se za nimi se zavrzáním zavřely dveře, Peter se začal 

uklidňovat. Přestal kašlat a tahat za vodítko. Kráčel vedle Andersonové 
a chvílemi se k ní otáčel s pohledem, který říkal To vodítko se mi nelíbí 
a nikdy nebude. Jestli to ale chceš, pak oukej, oukej. Když se ocitli v 
kabině pickupu, Peter se vrátil do starých kolejí. 

Andersonová nikoliv. 
Ruce se jí tak třásly, že se trefila klíčkem do zapalování až na třetí 

pokus. Pak sevřela spojku a nastartovala motor. Pickup Chevy sebou 
škubl a Peter se zřítil ze sedačky na podlahu. Obdařil Andersenovou 
vyčítavým pohledem starého psa (přestože se mohou vyčítavě tvářit 
všichni psi, zdá se, že zvládají pohled plný utrpení nejlépe psi staří). 
Kde že ti dali řidičák, Bobbi? Právě ta otázka se v jeho výrazu objevila. 
Sears a Roebuck? Pak znovu vyšplhal na sedačku. Andersonová už 
stěží věřila, že dokázal před pěti minutami vrčet a štěkat, že se změnil v 
nevrlého psa, s jakým se nikdy předtím nesetkala. Byl před pár 
minutami schopný pokousat vše, co se hýbe, a ten výraz… Než se ale v 
myšlenkách dostala dál, mozek se zablokoval. 

Znovu nahodila motor a zamířila ven z parkoviště. Když projížděla 
okolo budovy – stálo tam na pěkné ceduli VETERINÁRNÍ KLINIKA 
V AUGUSTE – stáhla okénko. Pár zaštěkání a zavrčení. Nic 
neobvyklého. 

Vše ustalo. 
A neustalo jen to, pomyslela si. Přestože si nebyla naprosto jistá, 

věřila, že je u konce i její menstruace. Jestli ano, šup s ní do šrotu. 
Pěkná fráze. 
 

5. 

 
Bobbi nechtěla – nebo nemohla – s drinkem, který si slíbila, čekat. 

Hned za hranicemi Augusty stál motorest s kouzelným jménem bar a 



grill Velký ztracený víkend (Naše specialita super žebra. Tento pátek a 
sobotu hrají The Nashville Kitty Cats). 

Andersonová zajela mezi starou dodávku a traktor John Deere, 
který měl vzadu špinavé brány s lopatkami k nebi. Kus od ní stál velký 
starý Buick s přívěsem na koně. Andersonová úmyslně zaparkovala kus 
od něj. 

„Zůstaň,“ přikázala. Peter se stočil na sedačce a podíval se, jako by 
se chtěl zeptat: Proč bych měl všude lézt s tebou? Abys mě zase dusila 
tím blbým vodítkem? 

Velký ztracený víkend byl ve středu odpoledne téměř prázdný. 
Potemnělý taneční sál se jemně blyštěl, místo páchlo starým pivem. 
Objevil se barman a číšník v jedné osobě a prohlásil: „Brej den, mladá 
dámo, specialitou je čili, taky -“ 

„Ráda bych Cutty Sark,“ přerušila ho Andersonová. „Dvojitou a 
neředit.“ 

„Vždycky pijete jako chlap?“ 
„V ětšinou ze sklenice,“ odpověděla Andersonová. Ta poznámka 

nedávala vůbec žádný smysl, cítila se ale tak unaveně… vyčerpaná k 
smrti. Zamířila k dámským toaletám vyměnit si vložku. Uložila jednu z 
minivložek z kabelky do rozkroku kalhotek pro všechny případy… ale 
zůstalo při těch všech případech. Pocítila úlevu. Zdálo se, že se 
kohoutek červené barvy na další měsíc uzavřel. 

Vrátila se ke stoličce v lepší náladě, než s jakou odcházela. Když 
do sebe hodila polovinu drinku, cítila se dokonce ještě lépe. 

„Víte, vážně jsem vás nechtěl urazit,“ omlouval se barman. 
„Odpoledne je tady smutno. Když přijde cizinec, pusa se mi prostě 
rozběhne.“ 

„Moje vina,“ odvětila Andersonová. „Dnes není právě nejlepší den 
mého života.“ 

Dopila drink a vzdychla. 
„Chcete ještě jeden, slečno?“ 
Asi se mi víc líbila ta mladá dáma, pomyslela si Andersonová a 

zavrtěla hlavou. „Dám si ale ještě sklenici mléka, jinak mě bude pálit 
celé odpoledne žáha.“ 

Barman přinesl mléko, Andersonová usrkla a přemýšlela o tom, co 
se přihodilo u veterináře. Odpověď byla rychlá a jednoduchá. 
Nevěděla. 



Ale já ti řeknu, co se stalo, když jsi ho tam přivedla, pomyslela si. 
Nic. 

Její mozek se toho chytil. Když dorazila, byla čekárna téměř stejně 
plná, jako když vlekla Petera pryč. Zpočátku se ale žádná šílená scéna 
nekonala. Nebylo tam ticho, zvířata různých druhů, mnoho starých a 
instinktivních nepřátel, nemůže vytvořit atmosféru knihovny. Vše bylo 
ale v normálu. Když jí teď ale koloval v žilách alkohol, vzpomněla si 
na muže v montérkách, jak přivádí svého boxera. Boxer se podíval na 
Petera, Peter se vlažně odvrátil. Nic extra. 

Takže? 
Takže dopij mléko, jeď domů a zapomeň na to. 
Oukej. A co ta věc v lese? Mám zapomenout i na ni? Místo 

odpovědi se ozval hlas jejího dědečka. Mimochodem, Bobbi, co provádí 
ta věc s tebou? Přemýšlela jsi o tom? 

Nepřemýšlela. 
Když na to teď pomyslela, pocítila pokušení objednat si další drink. 

Až na to, že by se po jediné další sklence opila. A opravdu chtěla sedět 
dnes odpoledne v té rozlehlé stodole, sama se opíjet a čekat na někoho 
(možná samotného barmana), až se objeví a zeptá, jestli je to pěkné 
místo vedle ní volné? 

Položila na pult pětidolar a barman jí pokynul rukou. Po cestě si 
všimla telefonního automatu. Seznam byl špinavý, olámaný a čpěl z něj 
bourbon. Ale byl tam. Andersonová vyndala dvacet centů, založila si 
pod bradu sluchátko a nalistovala ve Žlutých stránkách písmeno „V“. 
Pak zavolala Etheridgovu kliniku. Hlas paní Aldenové zněl trochu 
nervózně, v pozadí zaslechla štěkot nějakého psa. Jednoho. 

„Nechci, abyste si myslela, že jsem vás okradla,“ omlouvala se, „a 
pošlu vám proto vodítko zítra zpět poštou.“ 

„V ůbec ne, slečno Andersonová,“ odpověděla paní Aldenová. „Jste 
koneckonců po těch letech tou poslední osobou, která nám, pokud jde o 
zloděje, dělá starosti. A co se týká vodítek, máme jich plnou skříň.“ 

„Na chvíli se mi zdálo, jako by vše zešílelo.“ 
„A také že ano. Paní Perkinsové jsme museli zavolat sanitku. 

Nevěřila jsem, že je na tom tak špatně. Musí jí to samozřejmě zašít. 
Většina lidí, kteří potřebují šití, se ale dostane k doktoru po svých,“ 
ztišila hlas a poskytla Andersonové důvěrnou informaci, jakou by asi 



jen tak někomu neřekla. „Díky bohu, že jí kousnul vlastní pes. Patří 
mezi ženské, co se chtějí soudit kvůli každé malichernosti.“ 

„A máte představu, proč se to stalo?“ 
„Ne, ani doktor Etheridge. Možná horko po dešti. Doktor Etheridge 

prohlásil, že na nějakém sjezdu o něčem podobném slyšel vyprávět. 
Veterinářka z Kalifornie vyprávěla, že se na její klinice všechna zvířata 
dostala do, jak tomu říkala, divokého období, krátce před posledním 
velkým zemětřesením.“ 

„Doopravdy?“ 
„A v Maine bylo zemětřesení minulý rok,“ pokračovala paní 

Aldenová. „Doufám, že nás nečeká další. Ta jaderná elektrárna ve 
Wiscassetu je na můj vkus trochu moc blízko.“ 

Jen se zeptej Garda, pomyslela si Bobbi. Znovu poděkovala a 
zavěsila. 

Vrátila se do auta. Peter spal. Když nastoupila, otevřel oči, pak je 
zase zavřel. Čumák, ze kterého mizela bílá barva, měl opřený o packy. 
Nebylo o tom pochyb. Vůbec ne. 

A mimochodem, Bobbi, co to dělá s tebou? 
Drž hubu, dědo. 
Jela domů. A když se posílila další skotskou (ředěnou), vstoupila 

do koupelny a postavila se těsně před zrcadlo. Nejdřív prozkoumala 
obličej, pak si prsty projela vlasy, načechrala je a nechala klesnout. 

Šediny zůstaly. Pokud měla mluvit za sebe, zůstaly všechny, co se 
jí kdy udělaly. 

Nikdy by nevěřila, s jakou radostí bude vlastní šediny pozorovat. 
Ale bylo to tak. Trochu. 

 

6. 
Brzy ráno se na západě začala kupit mračna, večer začalo hřmít. 

Zdálo se, že se vrací déšť, alespoň na jednu noc. Andersonová věděla, 
že celou noc Petera nedostane ven, jen v případě nejnaléhavější psí 
potřeby. Zvíře už od dob dětství hromobití děsilo k smrti. 

Andersonová si sedla do houpacího křesla u okna a věřila, že 
pokud se někdo objeví venku, bude si myslet, že čte. Ve skutečnosti se 
ale prokousávala, zadumaně se prokousávala diplomovou prací 
Statkářská válka a Občanská válka. Text byl naprosto nezábavný, 



Andersonová ale věřila, že ho dobře zužitkuje, až přijde doba na novou 
knihu… a ta už by měla přijít hodně brzy. 

Peter se při každém zahřmění posunul o další kousek ke křeslu i k 
Andersonové. Zdálo se, jako by se bezostyšně usmíval. Jo, nic mi to 
neudělá, já vím, vím, ale ještě se k tobě o kousek přisunu, oukej? A 
jestli se ozve opravdová slupka, pak tě prostě z toho blbýho křesla 
vytlačím. Co říkáš? Nevadí ti to, ze ne, Bobbi? 

Bouře se držela v bezpečné vzdálenosti až do devíti hodin, pak si 
Andersonová začala být jistá, že se blíží to, čemu říkají obyvatelé 
Havenu „pěkná mela“. Zašla do kuchyně, přehrabala komoru, kterou 
používala jako špižírnu a našla na horní polici plynovou lampu značky 
Coleman. Peter se jí držel, ocas stažený mezi nohama, na obličeji 
stydlivý výraz. Když opouštěla s lampou komoru, málem o něj zakopla. 

„Zlobíš se, Petře?“ 
Peter tiše zavrčel, a když zaburácel hrom silný, až se zatřásla okna, 

znovu se jí přimáčkl ke kotníkům. Andersonová se vrátila ke křeslu a 
okolí zalilo modrobílé světlo blesku. Začal foukat vítr, stromy se 
rozechvěly a zavzdychaly. 

Peter se vedle křesla těžce posadil a zvedl k Andersonové prosebně 
hlavu. 

„Oukej,“ prohlásila a vzdychla. „Tak si vyskoč, srabe.“ 
Nemusela ho pobízet dvakrát. Vyskočil jí do klína, přední tlapou ji 

udeřil silně do rozkroku. Zdálo se, že ji praští do rozkroku nebo do 
ňadra úplně vždycky. Nemířil. Jednalo se jen o mysteriózní věc, jako 
když spěcháte a výtah se zrovna zastaví v každém patře. Pokud byla 
proti tomu obrana, musela ji Bobbi Andersonová teprve najít. 

Oblohu rozerval blesk a Peter se k ní přitulil. Jeho pach jí pronikl 
do nosu – Eau de Beagle. 

„Proč se mi jednoduše nevrhneš na krk a neskoncuješ to, Pete?“ 
Peter se provinile zašklebil, jako by chtěl říct: Já vím, vím, tak to 

pořád neopakuj. 
Vítr zesílil a světlo začalo problikávat, což bylo jasným znamením, 

že si Roberta Andersonová a Centrální elektrárna státu Maine hodlají 
říct upřímné adieu, které potrvá nejmíň do třetí, čtvrté hodiny ráno. 
Andersonová odložila diplomovou práci a objala psa. Ani občasná letní 
bouře, ani zimní vichřice jí nevadily. Zbožňovala jejich sílu. Ráda se 
dívala a naslouchala, jak hrubá a slepá síla zpracovává okolí. Cítila v 



takových bouřích nepatrnou lítost. Tato bouřka byla ale jiná. Cítila, jak 
jí pracuje ve vnitřnostech – postavily se jí chloupky na rukou a na šíji, 
jako by ji blesky nabíjely energií. 

Vzpomněla si na zvláštní rozhovor, jaký kdysi vedla s Jimem 
Gardenerem. Gard měl v lebce kovový plíšek – suvenýr z nehody při 
lyžování, při které málem v sedmnácti letech zahynul. Gardener jí 
vyprávěl, že když jednou měnil žárovku, strčil prst do objímky a dostal 
hroznou elektrickou ránu. Na tom nebylo nic divného. Zvláštní bylo, že 
slyšel v hlavě po celý příští týden hudbu, zprávy a reklamy. Vyprávěl 
jí, jak tehdy opravdu věřil, že se zblázní. Čtvrtého dne Gard dokonce 
identifikoval stanici, kterou přijímal – WZON, jednu ze tří stanic, které 
vysílají z Bangoru. Zapsal si jména tří po sobě jdoucích písní, pak 
zavolal do stanice a zeptal se, zda je doopravdy pouštěli (a taky 
reklamy na Singovu polynézskou restauraci, Village Subaru a Ptačí 
muzeum v Bar Harboru). A pouštěli. 

Vyprávěl, že signál začal pátý den slábnout, dva dny nato zmizel 
úplně. 

„To všechno kvůli ty blbý destičce v lebce,“ prohlásil a lehce si 
prstem poklepal na levý spánek. „Není o tom žádných pochyb. Tisíce 
lidí by se mi vysmály, jsem si tím ale v hloubi duše naprosto jistý.“ 

Kdyby takový příběh Andersonové vyprávěl někdo jiný, myslela 
by, že si z ní dělá legraci. Jim to ale myslel vážně. Podívali jste se mu 
do očí a věděli, že to myslí vážně. 

V silných bouřích byla síla. 
Oblohou projel modrý blesk a v jeho světle zahlédla – jak říkali 

sousedé a Andersonová to od nich pochytila – přední zahrádku. 
Zahlédla auto (na předním skle kapky deště), krátkou, prašnou cestu, 
schránku se svěšeným, o hliníkovou stěnu opřeným praporkem, 
pokroucené stromy. Chvíli nato zahřmělo. Peter zakňučel a nadskočil. 
Zhasla světla. Už se neobtěžovala blikáním, pomrkáváním a 
podobnými legráckami. Prostě naráz a úplně zhasla. Zhasla s určitou 
autoritou. Andersonová se natáhla pro lucernu, pak ruku zadržela. 

Na vzdálené zdi, vpravo od skříně strýce Franka, se objevila zelená 
skvrna. Poskočila o dva palce, posunula se vlevo, pak vpravo. Na chvíli 
zmizela a znovu se objevila. Andersonové se vybavil se silným pocitem 
déja vu sen. Znovu si vzpomněla na lampu v povídce od E. A. Poea, 
tentokrát se do vzpomínek ale vmísila ještě jedna představa. Války 



světů. Horké paprsky Marťanů, jež se snášejí jako déšť zelené smrti na 
Hammersmith. 

Obrátila se k Peterovi a zaslechla, jak jí vržou v krku šlachy jako 
rezavé panty od dveří. Už věděla, co spatří. Světlo vycházelo z 
Peterova oka. Z levého oka. Zářilo jako strašidelné světlo Eliášova 
zeleného ohně, který se vznáší po dlouhém, vlhkém dni nad bažinou. 

Ne… oko ne. To zářil zákal… alespoň to, co z něj zůstalo. Od 
ranní návštěvy veterinární stanice ustoupil ještě patrněji. Postiženou 
stranu Peterova obličeje zahalilo čisté, zelené světlo, takže působil jako 
příšera z komiksu. 

První impulz radil, ať před ním uteče, ať vyskočí z křesla a 
jednoduše uprchne… 
… byl to ale přece jen Peter. A Peter byl vyděšený k smrti. Jestli ho 
opustí, prožije si chudák strašný strach. 

Z temnoty se ozval další hrom. Tentokrát nadskočili oba. Pak se 
hustě rozpršelo. Andersonová znovu pohlédla přes místnost na zeď, kde 
se třásla a poskakovala zelená skvrnka. Vzpomněla si na chvíle, kdy 
ležela jako dítě v posteli a pohybem zápěstí na zeď promítala podobná 
světélka náramkovými hodinkami Timex. 

A mimochodem, co to dělá s tebou, Bobbi! 
Zelený oheň, který se ukrýval v Peterově oku, zmenšoval zákal, 

ukusoval ho. Znovu se na něj podívala, a když jí olízl ruku, měla co 
dělat, aby neuskočila. 

Tu noc se Bobbi Andersonová moc nevyspala. 
  

 



Kapitola IV 

KOPÁNÍ POKRA ČUJE 
 

1. 
Když se Andersonová probudila, bylo už téměř deset hodin a v 

domě svítila většina světel. Zdálo se, že se Centrální elektrárna státu 
Maine dala zase do kupy. Obcházela dům, zhasínala světla, pak se 
podívala z okna. Peter seděl na verandě. Andersonová ho pustila 
dovnitř a pečlivě mu zkontrolovala oko. Vzpomněla si na hrůzu minulé 
noci. Za letního ranního a jasného světla ale nahradilo hrůzu 
překvapení. Věřila, že v té tmě, ve chvíli, kdy vypadla elektřina a 
venku bičovala zem i oblohu bouře, by pocítil při takovém pohledu 
každý člověk zděšení. 

A proč to sakra neviděl Etheridge? 
Vysvětlení bylo snadné. Displej hodinek září stejně ve dne jako v 

noci. Jen v jasném světle ho nevidíte. Trochu ji udivilo, že si minulou 
noc světla v Peterově oku nevšimla, z míry ji to ale nikterak 
nevyvedlo… také jí trvalo několik dnů, než si uvědomila, že se zákal 
ztrácí. A přece… Etheridge byl blízko, nebo ne? Když se Peterovi díval 
do oka starým oftalmoskopem, měl pravdu. 

Souhlasil s Andersenovou, že zákal ustupuje, o žádném světle, ať 
už zeleném nebo jiném, se ale nezmínil. 

Možná ho viděl a rozhodl se, že si ho nebude všímat. Stejně jako 
zpozoroval, jak Peter omládl a rozhodl se, ze si ničeho takového 
nevšimne. Protože to vidět nechtěl. 

Zpoloviny se jí nový veterinář vůbec nelíbil. Zřejmě proto, že měla 
tak ráda starého doktora Daggetta a bláznivě (nemohla se tomu ale 
ubránit) věřila, že dokud tady bude Daggett, bude tady ona a Peter. Ale 
k tomu, aby cítila k nástupci starého muže nepřátelství, to byl slabý 
argument. Přestože Etheridge nezaznamenal (nebo odmítl zaznamenat) 
Peterovo zjevné omládnutí. 

Ten fakt ale neměnil nic na tom, že byl schopným veterinářem. 



Zákal, který zeleně žhne… nevěřila, že by něco takového 
ignoroval. 

Mohla z toho usoudit, že když Etheridge Petera prohlížel, ještě 
žádné světlo neexistovalo. 

Alespoň v tu chvíli ne. 
V tu chvíli se také neozvalo žádné hurá, nebo snad ano? Když 

vešli, nic se nestalo, nestalo se nic ani během vyšetření. Až když se 
začali chystat k odchodu. 

Nezačalo tehdy Peterovo oko zářit? 
Andersonová nalila do Peterovy misky Šťavnatý vlak, postavila se 

vedle kohoutku a čekala, až se voda zahřeje natolik, aby mohla granule 
přelít. Čekání se táhlo a táhlo. Ohřívač byl pomalý, potrhlý a silně 
zastaralý. Andersonová ho chtěla vyměnit – určitě by to měla udělat do 
chladného počasí – jediný instalatér v Havenu, severních a jižních 
vesnicích, byl ale nepříjemný chlápek jménem Delbert Chiles, který se 
na ni pokaždé díval tak, jako by přesně věděl, jak vypadá nahá (nic 
moc, říkaly jeho oči, ale asi by to stálo za to), a vždycky chtěl vědět, 
jestli Andersonová „v poslední době píše nějaké nové knihy“. Chiles se 
rád chlubil, že sám mohl být sakra dobrým spisovatelem, ale měl v 
sobě moc energie a „málo lepidla na kalhotech,“ chápete? Naposledy 
ho musela zavolat, když jí v době mrazů, kdy teplota poklesla na minus 
třicet stupňů, praskly trubky. Když dal vše do pořádku, zeptal se, zda 
by si někdy „šla skočit“. Andersonová zdvořile odmítla a Chiles na ni 
na znamení moudrosti a cílevědomé hlouposti zamrkal. „Nevíte, o co 
přicházíte, drahoušku,“ prohlásil tehdy. Ale vím to moc dobře. Proto 
jsem také řekla ne. Ta slova se jí drala z úst, ale nepromluvila. I když se 
jí vůbec nelíbil, moc dobře věděla, že ho může znovu potřebovat. Proč 
člověka v životě napadají vážně dobré odpovědi, když se je zrovna 
neodváží vyslovit? 

Měla bys něco s tím ohřívačem udělat, Bobbi, oznámil jí v mozku 
hlas, který nedokázala identifikovat. Hlas cizince? A sakra. Neměla by 
zavolat poldy? Ale to můžeš udělat, naléhal hlas. Budeš jen muset- 

V tu chvíli se ale objevila vlažná, teplá voda a Andersonová na 
ohřívač zapomněla. Zamíchala Š AVNATÝ VLAK, položila misku a 
sledovala Petera, jak jí. V poslední době mu chutnalo mnohem víc. 



Měla bych mu zkontrolovat zuby, pomyslela si. Možná se můžeš 
vrátit ke Gaines Meal. Každá ušetřená koruna se hodí a američtí 
čtenáři se moc nehrnou, drahá. A– 

A kdy doopravdy na klinice to pozdvižení začalo? Andersonová o 
tom uvažovala. Nebyla si naprosto jistá. Čím víc na to myslela, tím víc 
se jí zdálo, že vše začalo (nikoliv jistě, ale mohlo tomu tak být) přesně 
ve chvíli, kdy doktor Etheridge dokončil kontrolu Peterova zákalu a 
odložil oftalmoskop. 

Dávejte pozor, Watsone, prohlásil náhle rychlým, téměř naléhavým 
tempem Basila Rathabonea hlas Sherlocka Holmese. To oko září… ne, 
nejen oko, září ten zákal. Andersonová si toho ale nevšímá, i když by 
měla. Etheridge si toho nevšímá a ten by to měl zpozorovat určitě. 
Můžeme tedy říct, ze se zvířata na veterinární klinice rozběsnila až od 
chvíle, kdy začal svítit Peterův zákal… až od chvíle, můžeme dál 
rozvádět naši teorii, kdy se znovu rozběhl proces hojení? Nejspíš. Že 
zákal svítí pouze, je-li to bezpečné. Ach, Watsone, ten předpoklad je 
stejně nezaručený jako děsivý. Taková věc by ukazovala na určitou- 
-na určitou inteligenci. Andersonové se vůbec směr hovoru nelíbil a 
pokusila se ho udusit starou a spolehlivou radou: Nech to plavat. 

Tentokrát to fungovalo. 
Na chvíli. 
 

2. 

 
Andersonová chtěla jít do lesa a ještě trochu kopat. 
Přední část mozku ten nápad ani v nejmenším neschvalovala. 
Přední část mozku považovala ten nápad za blbost. 
Nech to plavat, Bobbi. Je to nebezpečné. 
Správně. 
A mimochodem, co to s tebou dělá? 
Nic, čeho by si všimla. Ale co provádí cigaretový kouř s vašimi 

plícemi, také nevidíte. Proto lidé pořád kouří. Možná se jí rozkládají 
játra, možná cholesterol zužuje srdeční komory, možná ztratila 
plodnost. Věděla jen, že kostní dřeň právě v tuto chvíli možná 
produkuje (jako šílená) nadbytečné množství bílých krvinek. Proč se 



spokojit s předčasnou menstruací, když můžeš trpět něčím mnohem 
zajímavějším, třeba jako je leukémie, Bobbi? 

Ale přesto tu věc chtěla vykopat. 
To jednoduché a základní nutkání nemělo s předním mozkem 

naprosto nic společného. Pramenilo z větší hloubky. Neslo s sebou 
příznaky fyzické touhy – jako sůl, kokain, heroin, cigarety nebo káva. 
Přední mozek dodával logiku, zbylá část dodávala nesouvislé příkazy – 
Vykopej to, Bobbi, je to dobré, vykopej to, vykopej to, do prdele, proč 
ještě chvíli nekopeš, víš přeci, že potřebuješ vědět, o co jde, tak kopej, 
dokud to nespatříš, kopej kopej kopej. 

Dokázala soustředěnou silou hlas umlčet, ale o patnáct minut 
později si uvědomila, že už ho zase slyší, jako by přicházel z Delfské 
věštírny. 

Musíš někomu sdělit, co jsi našla. 
Komu? Policii? Ha ha. V žádném případě. Nebo- 
Nebo komu? 
Seděla na zahradě a jako šílená plela… narkoman v absťáku. 
-nebo nějaké jiné instituci, dokončila větu její mysl. 
Mozek ještě přidal sarkastický, důvěrně známý smích Anne… 

neměl ale tu sílu, jaké se bála. Amiersonová, stejně jako mnozí z její 
generace, nepřikládala sloganu „nechte to úřadům“ moc velký význam. 
Nedůvěra ve způsob, jakým autority řeší problémy, v ní začala klíčit v 
Utice ve věku třinácti let. Seděla tehdy v obývacím pokoji na pohovce, 
Anne na jedné straně, matka na druhé. Jedla hamburger a sledovala, jak 
dallaská policie eskortuje podzemním parkovištěm Lee Harveye 
Oswalda. Bylo tam spousta dallaských policajtů. Ve skutečnosti jich 
bylo tolik, že když zemi oznámil televizní hlasatel, že Oswalda někdo 
zastřelil, policie – všichni ti veřejní činitelé – si ani nevšimla, že se 
něco děje. Natož pak co. 

Jak zjistila, dallaská policie chránila Johna F. Kennedyho a Lee 
Harveye Oswalda tak dobře, že o dva roky později dostala na starost 
letní rasové nepokoje, později i válku ve Vietnamu. Další úkoly 
následovaly: zvládnout deset let po Kennedyho zavraždění ropné 
embargo, jednání o bezpečném propuštění amerických rukojmích na 
americkém velvyslanectví v Teheránu. A když už bylo jasné, že 
nehodlají ti otrhanci naslouchat hlasu rozumu a autority, Jimmy Carter 
na záchranu těch ubožáků poslal právě dallaskou policii. Na autority, 



které tak chladnokrevně a sebejistě zvládly problém ve státě Kentucky, 
se dá určitě spolehnout. Jistě dokážou to, co každý týden předvádí 
chlapíci ze seriálu Nulová šance. No, v tomhle případě stará dallaská 
policie skutečně situaci zvládla. Měla štěstí. Teď už stačilo jen 
sledovat, jak se v následujících letech po tom, co vystřelil chlap v 
děrovaném tričku, s Vitalis na řídnoucích vlasech a mastnotou od 
pečeného kuřete pod nehty prezidentovi mozek z hlavy ve chvíli, kdy 
seděl na zadním sedadle Lincolna a projížděl ulicí kovbojského města 
státu Texas, pěkně urovnala světová situace.. 

Řeknu to Jimovi Gardenerovi. Až se vrátí. Gard bude vědět, co 
dělat a jak se k tomu postavit. Bude mít určitě nějaké nápady. 

Hlas Anne: Budeš žádat cvoka, co má na to papíry, o radu. Skvělé. 
Není to žádný cvok. Je jen trochu zvláštní. 
Jo, zatkli ho při poslední demonstraci v Seabrooku a měl v batohu 

nabitou pětačtyřicítku. To je zvláštní, správně. 
Anne, drž zobák. 
Plela. Plela v horkém slunci celé ráno, tričko nasáklé potem, 

klobouk, který používala proti slunci, seděl na hlavě loňského strašáka. 
Po obědě se položila, aby si zdřímla, usnout ale nedokázala. 

Hlavou se jí honily myšlenky a ten cizí hlas ani na chvíli neumlkl. 
Vykopej to, Bobbi, je to dobré, vykopej to- 

Nakonec vstala, sebrala páčidlo, rýč a lopatu a vyrazila do lesa. Na 
vzdáleném konci pole se zastavila, čelo jí zvrásnily myšlenky. Vrátila 
se pro krumpáč. Peter ležel na verandě. Krátce zvedl hlavu, ale ani se 
nepohnul. 

Andersenovou to nijak nepřekvapilo. 
 

3. 

 
O dvacet minut později už stála nad předmětem a sledovala přes 

zalesněný svah výkop, který započala, a osvobodila tak věc, která 
představovala – jak teď věřila – maličkou část vesmírného plavidla. 
Šedý povrch byl pevný jako šroubovák nebo francouzský klíč, popíral 
jakékoliv sny, představy nebo úvahy. Byl tam. Vlhká, černá, lesními 



tajemstvími prosáklá půda, kterou nakupila po stranách, teď získala 
tmavě hnědou barvu, byla ještě nasáklá od deště minulé noci. 

Když sestupovala po svahu, na něco šlápla a zaslechla trhání 
novinového papíru. Nešlo ale o noviny, byl to mrtvý vrabec. Dvacet 
stop pod ním ležela mrtvá vrána, nohy komicky namířené k nebi jako 
mrtvý pták v kresleném filmu. Andersonová se zastavila, rozhlédla se a 
spatřila těla dalších tří ptáků – další vrána, sojka a šarlatová tangara. 
Žádná znamení, prostě mrtví. A kolem žádné mouchy. 

Dorazila k příkopu a hodila nářadí na násep. Příkop byl plný bahna, 
Andersonová ale přesto vlezla dovnitř, až začvachtaly v blátě její těžké 
boty. Předklonila se a spatřila, jak hladký, šedý kov mizí v zemi. Na 
jedné straně se vytvořila louže. 

Co jsi zač? 
Položila na předmět ruku – kůží pronikla vibrace, na chvíli se 

zdálo, že jí projela celým tělem. Pak vše ustalo. 
Andersonová se obrátila, rukou uchopila lopatu a ucítila v dlani 

hladké, sluncem prohřáté dřevo. Mlhavě si uvědomila, že neslyší žádné 
zvuky lesa. Vůbec nic… žádný zpěv ptáků, žádné zvuky zvířat, jež se 
prodírají podrostem a prchají před lidským pachem. Daleko naléhavěji 
ucítila pachy: rašelinu, půdu, borovicové jehličí, kůru a mízu. 

Vnitřní hlas – hlas z nejzazších hlubin, který nevycházel přímo z 
mozku, ale možná ze samé podstaty její mysli – zaječel hrůzou. 

Něco se děje, Bobbi. Právě TEĎ se něco děje. Vypadni odtud. 
Mrtvý svišť, mrtví ptáci, Bobbi, prosím, PROSÍM, prosím- 

Pevně sevřela držadlo lopaty a spatřila znovu, co nakreslila – šedý 
okraj, obrovský předmět, jež ční ze země. 

Znovu začala krvácet, ale považovala to za normální. Vložila do 
kalhotek novou vložku, ještě než začala plít zahradu. Maxi vložku. A v 
batohu jich měla možná další půltucet, nebo snad ne? Nebo jich bylo 
víc než celý tucet? 

Nevěděla a nebylo to nijak důležité. Z míry ji nevyvedl ani fakt, jak 
si část podvědomí byla jistá, že tady skončí, ať už přijde její svobodná 
mysl s jakkoliv hloupými nápady. Naplnil ji pocit zářivého klidu. 
Mrtvá zvířata… periody, které končí a znovu začínají… příchod na ono 
místo, přestože sama sobě namlouvala že se ještě nerozhodla… samé 
maličkosti, ještě bezvýznamnější maličkosti, kupa hloupostí. Bude jen 



chvíli kopat, vykopávat tu hloupost a uvidí, zda je tady k vidění víc, 
než jen hladký kovový obal. Protože všechno- 

„Všechno je v pořádku,“ prohlásila Bobbi Andersonová s 
nepřirozeným klidem. Pak začala kopat. 

  

 



Kapitola V 

GARDENER PADÁ 
 

1. 
Zatímco se Andersonová s kompasem v ruce blížila ke 

gigantickému předmětu a měla hlavu vyčerpanou víc, než se jí zdálo, 
protože vymýšlela nemyslitelné věci, pracoval Jim Gardener svým – 
pro ty dny jediným přijatelným - způsobem. Dnes to bylo v Bostonu. 
Dvacátého pátého června se konalo předčítání poezie na Univerzitě v 
Bostonu. To bylo v pořádku. Dvacátého šestého byl volný den. A to byl 
také den, kdy Gardener klopýtl – slovo klopýtl ale to, co se (bohužel) 
stalo, dostatečně nevystihuje. Nebyla to žádná malichernost, jako když 
se vám při procházce lesem zahákne noha o kořen. Gardener doopravdy 
spadl. A byl to dlouhý a nepříjemný pád. Jako když zavrávoráte na 
předlouhých schodech a kutálíte se hlava nehlava. Na schodech? Jděte 
do háje, vždyť on málem sletěl do vesmíru. 

Ten pád začal v hotelovém pokoji a skončil o osm dní později na 
vlnolamu Arcadia Beach v Novém Hampshiru. 

Bobbi chtěla kopat, Gard se dvacátého šestého ráno probudil a 
chtěl pít. 

Věděl, že nic jako „částečně závislý alkoholik“ neexistuje. Buď 
pijete, nebo ne. Gard teď nepil a vycházelo mu to. Dlouhá období, kdy 
si na chlast nevzpomněl, se opakovala často a někdy trvala celé měsíce. 
Občas se zastavil na anonymní schůzce alkoholiků (pokud uběhly dva 
týdny a Gard se setkání nezúčastnil, cítil neklid – stejně jako když 
rozsypal sůl a kvůli smůle jí nehodil trochu za rameno. Povstal a 
prohlásil: „Nazdar, jmenuju se Jim a jsem alkoholik.“ Když ale nutkání 
pít pominulo, nezněla ta věta zase tak moc pravdivě. V těchto obdobích 
nepřestával pít doopravdy. Mohl pít a pil. Pít bylo v tomto případě 
opakem slova chlastat. Pokud se zúčastnil fakultního setkání nebo 
večírku, dal si kolem páté několik koktejlů. Jen to. Nic víc. Nebo 
zavolal Bobbi Andersonové a zeptal se jí, zda by nezašla na skleničku. 
Bylo to tak fajn, nic zvláštního. 



A pak se objeví ráno, jako dnes, kdy se probudí a má chuť na 
všechen chlast na světě. Tentokrát to vypadalo jako skutečná žízeň, 
fyzická závislost. Vzpomněl si při tom na kreslené seriály, které 
dodával Virgil Partch do Saturday Evening Post. Pokaždé ukazovaly 
nějakého starého, bláznivého prospektora, který se plazí po poušti a s 
vyplazeným jazykem hledá studnu. 

Když takovou chuť ucítil, mohl se jen bránit, přečkat ji, pokusit se 
o remízu. Občas bylo lepší, pokud se mu taková věc přihodila na místě, 
jako je Boston, neboť se potom mohl zúčastnit setkání každý večer, a 
pokud chtěl, každé čtyři hodiny. Po třech čtyřech dnech vše zase 
odezní. 

Většinou. 
Věřil, že to prostě přečká. Posadí se v pokoji, bude na kabelové 

televizi sledovat filmy, které později zaplatí pokojové službě. Od 
rozvodu a vysokoškolského místa, kde pracoval jako „Básník na plný 
úvazek“, uplynulo osm let… což znamenalo, že začal žít v poněkud 
zvláštní společnosti, kde v mnoha případech před penězi převládal 
směnný obchod. 

Vyměňoval básně za jídlo, jednou dokonce výměnou za tři nákupní 
tašky nových brambor napsal sonet k narozeninám ženy jednoho 
farmáře. „Sakra, dobrej rým,“ prohlásil farmář a upřel na Gardenera 
šedé oči. „Vážně dobrej rým.“ 

Gardener byl chápavý (zvláště tehdy, když mu kručelo v žaludku) a 
sestavil sonet nabitý tak energickými rýmy, že vybuchl při předčítání 
druhého návrhu smíchy. Zavolal Bobbi, báseň jí přečetl a oba zavyli. 
Slova zněla nahlas ještě mnohem lépe. Nahlas báseň připomínala 
zamilovaný dopis doktora Seusse. Nepotřeboval ale Bobbi k tomu, aby 
mu prozradila, kolik skutečné práce odvedl. 

Jindy zase souhlasilo malé nakladatelství v Západním Minotu, že 
vydá knihu jeho básní (bylo to začátkem roku devatenáct set osmdesát 
tři a šlo ve skutečnosti o poslední knihu básní, která Gardenerovi vyšla) 
a jako zálohu mu nabídlo půl sáhu dřeva. Gardener ho vzal. 

„M ěl jsi trvat na třech čtvrtinách,“ sdělila mu Bobbi večer, když 
seděli u kamen, nohy opřené o mříž krbu a kouřili cigarety. Venku ječel 
vítr a odnášel čerstvý sníh z polí do lesa. „Jsou to dobré básně. A je jich 
taky hodně.“ 



„Já vím,“ potvrdil Gardener. „Byla mi ale zima. Půl sáhu dřeva mi 
vystačí až do jara.“ Zamrkal na ni. „A kromě toho je ten chlapík z 
Connecticutu. Asi nevěděl, že je to z větší části jasan.“ 

Spustila nohy na podlahu a jen na něj zírala. „Děláš si legraci?“ 
„Ne.“ 
Zachechtala se a Gard ji pevně políbil. Později ji vzal do postele, 

kde se milovali jako dva láskou posedlí blázni. Vzpomněl si, jak se 
najednou probudil a naslouchal větru. Představil si ten tmavý, uhánějící 
chlad venku, teplo postele, které se mísilo pod dvěma pokrývkami s 
klidným pachem potu a přál si, aby tomu tak bylo navždycky. Nic 
takového se ale nestalo. Vychovali ho, aby věřil, že Bůh a láska jedno 
jsou. Když ale dokázal Bůh stvořit muže a ženy tak chytré, že dokázali 
přistát na Měsíci, a tak hloupé, že si musí znovu a znovu ověřovat, že 
žádné „navždy“ neexistuje, pak začnete o milujícím Bohu pochybovat. 

Druhý den mu Bobbi znovu nabídla peníze a Gardener znovu 
odmítl. Zrovna penězi neoplýval, vyjít ale dokázal. Přestože mu zněl v 
tu chvíli hlas věcně, pocítil uvnitř jiskru vzteku. „Copak nevíš, kdo má 
po noci v posteli dostat peníze?“ zeptal se jí. 

Vystrčila bradu. „Takže mě máš za šlapku?“ 
Usmál se. „Potřebuješ pasáka? Slyšel jsem, že to vynáší.“ 
„Chceš, Garde, snídani, nebo mě chceš naštvat?“ 
„A co obojí?“ 
„Ne,“ odsekla a Gard si uvědomil, že má opravdu vztek. Kriste, 

stále hůř a hůř si takové věci uvědomoval. Přitom se dřív dokázal 
chovat tak lehce. Objal ji. Dělal jsem si jenom legraci. Copak to 
nepochopila? pomyslel si. Vždycky poznala, kdy si dělám legraci. Ona 
to ale samozřejmě nechápala, protože si ve skutečnosti žádnou legraci 
nedělal. Kdyby to bral jinak, dělal by si legraci jen sám ze sebe. Snažil 
se jí ublížit, protože ho uvedla do rozpaků. Hloupá nebyla její nabídka, 
hloupé byly jeho rozpaky. Přece si svůj styl vybral, ne? 

A Gard Bobbi ubližovat nechtěl. Nechtěl o ni přijít. V posteli to s 
ní bylo dobré, v tomto případě nebyla ale postel tím nejdůležitějším. 
Bobbi Andersonová byla především kamarádka. V poslední době se ale 
dělo něco děsivého. Jak rychle ztrácel přátele! Ano, bylo to dost děsivé. 

Ztrácíš přátele? Nebo je odháníš? Jak je to, Garde? 



Nejdřív se mu zdálo, že objímá železnou desku, a bál se, že se mu 
pokusí vyklouznout. Udělal by totiž tu chybu, že by se ji snažil udržet – 
Bobbi nakonec ale povolila. 

„Dám si snídani,“ řekl. „A chci ti říct, jak je mi to líto.“ 
„To je v pořádku,“ odpověděla a odvrátila se ještě, než se jí mohl 

podívat do obličeje. Hlas měla ale suchý a rychlý – znamení, že pláče, 
nebo má slzy na krajíčku. „Pořád zapomínám, že nabízet Američanům 
peníze patří ke špatnému vychování.“ 

No, nebyl si jistý, zda jde o špatné chování, či nikoliv, od Bobbi by 
ale peníze nepřijal. Neudělal to nikdy předtím a neudělá to nikdy v 
budoucnosti. 

Poetický karavan Nové Anglie, to bylo ale něco jiného. 
Chyť to, kuře, synku, vyzval by ho Ron Cummings, který 

potřeboval peníze jako sůl. Ta sviňka je moc pomalá, aby utíkala, a 
moc tlustá, aby se tu jen tak procházela. 

Poetický karavan Nové Anglie platil hotově. Peníze z království 
poezie. Dvě stě na začátku a dvě stě na konci turné. Peníze byly ale jen 
součástí obchodu. 

Zbytek tvořil ÚČET. 
Když jste na turné, musíte se chytit každé možnosti. Dostávat jídlo 

od pokojové služby, nechat se stříhat u hotelového kadeřníka (pokud 
nějaký v hotelu je), brát s sebou zvláštní pár bot (pokud ho máte) a 
občas ho postavit za dveře místo obvyklých bot, aby vám je zdarma 
naleštili. 

V hotelech se pouštěly filmy, filmy, na které se nikdy nedostanete 
do kina, neboť chtějí kina peníze ze stejného důvodu jako básníci, 
přestože i ti nejlepší básníci musejí z určitých důvodů poskytovat své 
služby zdarma, nebo téměř zdarma – například jeden sonet (1) za tři 
pytlíky brambor. Za pokojové filmy se samozřejmě platilo, co má ale 
být? Nemuseli jste je dokonce ani připisovat na ÚČET. Některý počítač 
to dokázal automaticky. Gardener k tomu mohl jen dodat, ať Bůh 
ÚČTU žehná a chrání ho. Sledoval všechno. Od Emanuelly v New 
Yorku (pasáž, kde ho dívka mužovi mrská pod stolem v šou „Okna 
světa“ mu připadala zvlášť umělecká) přes Indiana Jonese a chrám 
zkázy až po Rainbow Brite and the Star – Stealer. 

A to právě teď dělám, pomyslel si, promnul si krk a vzpomněl si na 
chuť dobré, odleželé whisky. PŘESNĚ to teď dělám. Jen tady sedím a 



znovu se na všechny dívám. I na Rainbow Brite. A na oběd si zjednám 
tři slaninové cheeseburgery a jeden z nich sním ve tři hodiny studený. 
Možná vynechám Rainbow Brite a zdřímnu si. Dnes večer zůstanu na 
pokoji. Půjdu si brzy lehnout. A všechno přečkám. 

Bobbi Andersonová zakopla o tři palce dlouhý kovový výčnělek, 
jenž vykukoval ze země. 

Jim Gardener zakopl o Rona Cummingse. 
Jiné předměty, stejný výsledek. 
Kvůli pouhému hřebíku. 
Ron se u něj zastavil ve stejnou chvíli nějakých dvě stě deset mil 

daleko, kdy se Andersonová a Peter vraceli z trochu nezvyklé návštěvy 
u veterináře. Cummings Garda vyzval, aby s ním šel do hotelového 
baru na jeden, možná deset drinků. 

„Nebo,“ pokračoval Ron chytře, „můžeme předehru rovnou 
přeskočit a vožrat se jak prasata.“ 

Pokud by to podal trochu jemněji, mohl zůstat Gard v pořádku. 
Místo toho se ale s Ronem Cummingsem ocitl v baru. Pozvedl ke rtům 
Jacka Danielse a opakoval starou, obehranou frázi, že kdyby opravdu 
chtěl, dokáže se udržet. 

Ron Cummings byl dobrý a seriózní básník, u kterého se peníze 
prostě nějak nedržely… nebo to alespoň tak lidem často říkával. „Jsem 
svůj vlastní de Medici,“ opakoval. „Peníze se mě nedrží.“ Jeho rodina 
se nějakých devět set let zabývala textilem a vlastnila větší část jihu 
Nového Hampshiru. Měli Rona za blázna. Protože se ale jednalo o 
druhého syna a protože ten první bláznivý (Ron neměl zájem o textil) 
nebyl, nechali ho, ať si dělá, co chce. Ron psal proto básně, četl básně a 
téměř bez přestání pil. Byl to útlý mladík s obličejem tuberáka. 
Gardener ho v životě neviděl jíst nic jiného než slané oříšky a krekry 
Goldfish. Ron ale (připišme mu to k dobru) vůbec nic o Gardenerově 
problému s chlastem netušil… nebo o skutečnosti, že jednou v opilosti 
málem zabil vlastní ženu. 

„Oukej,“ souhlasil Gardener. „Jsem pro. Jdem se vožrat.“ 
Po pár sklenkách v hotelovém baru Ron navrhl, že mohou dva 

chytráci jako jsou oni dva, vyrazit na místo s lepší zábavou než je 
přidušená hudba, která se line ze stropních reproduktorů. „Myslím, že 
mě srdce volá,“ pokračoval Ron. „Myslím tím, že si nejsem jistý, ale -“ 

„-Bůh nemá rád zbabělce,“ doplnil Gardener. 



Ron se zachechtal, poplácal ho po zádech a požádal o ÚČET. 
Velkolepě ho podepsal a přidal štědré spropitné z vlastní peněženky. 
„Tak jedem, chlape.“ A jeli. 

Na Gardenerovy oči se jako skleněné šípy sneslo odpolední slunce 
a náhle ho napadlo, že je to možná špatný nápad. 

„Poslouchej, Rone,“ promluvil. „Myslím, že bych možná -“ 
Cummings mu sevřel rameno, kdysi bledé tváře zahořely, kdysi 

vodnaté, modré oči začaly svítit. (Gardovi teď Cummings připadal jako 
Ropušák z Ropušákova, který dostal auto). Pak začal přemlouvat. „Moc 
mě, Jime, nevoblbuj! Leží před námi tak rozmanitý a nový Boston, září 
jako čerstvý ejakulát prvního erotického snu mladého chlapce -“ 

Gardener vybuchl nekontrolovatelným smíchem. 
„To už je Gardenerovi, kterého všichni známe a milujeme, trochu 

podobnější,“ prohlásil Ron a sám se rozchechtal. 
„Bůh nemá rád zbabělce,“ zopakoval Gard. „Sežeň nám taxík, 

Ronnie.“ 
A pak to spatřil. Trychtýř na obloze. Velký, černý trychtýř, který se 

blížil. Už se dotkne brzy země a odnese ho. 
Nebude to ale země Oz. 
U obrubníku zastavilo taxi. Nastoupil a řidič se zeptal, kam to 

bude. 
„Země Oz,“ zabručel Gard. 
Ron se zachechtal. „Myslí tím nějaké místo, kde se rychle pije a 

ještě rychleji tančí. Myslíte, že to zvládnete?“ 
„To bych řek,“ odvětil řidič a odrazil od chodníku. 
Gardener objal Rona kolem ramen a zařval: „Nechť započne šílená 

vřava! „ 
„Na to si připiju,“ odpověděl Ron. 
 

2. 
 
Gardener se probudil příštího rána oblečený ve vaně se studenou 

vodou. Nejlepší oblečení, které měl naneštěstí na sobě, když minulou 
noc vyrazili s Ronem Cummingsem, se mu pomalu lepilo na kůži. 
Podíval se na své prsty a zjistil, že jsou velmi bílé a velmi scvrklé. Rybí 



prsty. Nejspíš tady už nějakou dobu ležel. Voda byla možná dokonce 
ve chvíli, kdy lezl dovnitř, horká. Nevzpomínal si. 

Vytáhl špunt. Na záchodovém sedátku stála láhev bourbonu. Byla 
zpoloviny prázdná, povrch zapadaný nějakým tukem. Zvedl ji, tuk 
pachem připomínal smažené kuře. Gardenera ale zajímala především 
vůně, která vycházela z útrob lahve. Nedělej to, pomyslel si. Než mu 
ale ta myšlenka prošla mozkem, hrdlo lahve mu už ťuklo o zuby. Napil 
se. Znovu ztratil vědomí. 

Když se probral, stál nahý v ložnici, k uchu přiložené sluchátko a 
jen mlhavě si vzpomínal, že právě vytočil číslo. Čí? Odpověď nenašel 
až do chvíle, kdy se ozval Cummings. Z Cummingsova hlasu se dalo 
poznat, že je na tom ještě hůř než Gardener. Ten by ale přísahal, že nic 
takového není možné. 

„Jak zlé to bylo?“ zaslechl Gardener svůj hlas. Cítil se takhle 
pokaždé, když byl po pořádné opici. I když byl při vědomí, okolí mu 
připadalo šedé a zrnité jako fotografie z laciného plátku. Nikdy se 
necítil sám sebou. Zdálo se mu většinou, že se vznáší nad vlastní 
hlavou – jako dětský, stříbrný balón Puffer. „Do kolika průserů jsme se 
dostali?“ 

„Průsery?“ zopakoval Cummings, pak zmlkl. Gardener věřil, že 
přemýšlí. Doufal, že přemýšlí. Možná ho ta představa vyděsila. Se 
studenýma rukama čekal. „Žádnej průser,“ promluvil Cummings 
nakonec a Gard se trochu uvolnil. „Až na tu mou hlavu, mám hlavu v 
pěkným průseru. Ježíši! Ježíši! Ježíši!“ 

„Jseš si jistej? Nic? Vůbec nic?“ 
Vzpomněl si na Noru. 
Zastřelils svou ženu, he? ozval se mu náhle v hlavě cizí hlas. Hlas 

zástupce šerifa s komiksem. Pěkně posraná věc. 
„No-o…“ prohlásil Cummings zamyšleně a pak se odmlčel. 
Gardener sevřel znovu pevně sluchátko. 
„No co?“ Světla v pokoji mu přišla najednou moc jasná. Jako 

slunce, když včera pozdě odpoledne opouštěli hotel. 
Něco jsi provedl. Měl jsi další stupidní vokno a udělal nějakou 

kravinu. Nebo nějakou blbost. Nebo něco hroznýho. Kdy se poučíš a 
necháš věci na pokoji? Dokážeš se poučit? 



V představách se mu náhle objevil rozhovor z jednoho starého 
filmu. Zlý El Comandante: Zítra před úsvitem budete mrtvý, seňore. 
Dnes jste viděl slunce naposledy. 

Hrdina Americano: Jo, ty budeš ale celej zbytek života plešatej. 
„Cože?“ zeptal se Rona. „Co jsem udělal?“ 
„Na místě, co se jmenuje Stone Country bar, ses pohádal s pár 

chlapama,“ odpověděl Cummings. Tiše se zasmál. „Che! Kriste, smát 
se bolí a ty ses znemožnil. Vzpomínáš na Stone Country bar a na ty 
starý, dobrý kluky, Jamesi, můj drahý?“ 

Odpověděl, že ne. Doopravdy se snažil, dokázal si vzpomenout na 
místo, které se jmenovalo Smith Brothers. To ještě na zem svítilo 
slunce rudé jako talíř krve a to znamená na konci června, že bylo… 
kolik? Půl deváté? Tři čtvrtě na devět. Asi tak pět hodin potom, co s 
Ronem vyrazili. Vzpomínal si na nápis, který připomínal známé kapky 
na kašel. Vzpomínal si, jak se nadšeně s Cummingsem hádal o Wallace 
Stevense, jak řval, aby překřičel zvuk hracího automatu, který ze sebe 
chrlil s ohlušujícím duněním píseň od Johna Fogertyho. Tam jeho 
otrhané vzpomínky končily. 

„To místo, kde měli nad barem nálepky VOLTE WAYLONA 
JENNINGSE PREZIDENTEM,“ vysvětloval Cummings. „Připomíná ti 
to něco?“ 

„Ne,“ přiznal Gardener sklesle. 
„No, pohádal ses tam s pár správnejma staroušema. Lítaly drsný 

slova. Nejdřív přihořívalo, pak už hořelo. Pak padla rána.“ 
„To já?“ zeptal se Gardenerův naprosto nevýrazný hlas. 
„To ty,“ souhlasil Cummings vesele. „V tu chvíli jsme krásně lehce 

prolétli vzduchem a přistáli na chodníku. Abych řekl pravdu, asi jsme 
vyvázli lacino. Úplně soptili.“ 

„A mluvilo se o Seabrooku nebo o Černobylu?“ 
„Sakra, ty si to pamatuješ!“ 
„Kdybych si to pamatoval, neptal bych se tě, o co jsme se hádali!“ 
„Ve skutečnosti o obojím.“ Cummings zaváhal. „Jsi v pořádku, 

Garde? Vypadáš doopravdy bídně.“ 
Jo? No, vlastně se, Rone, právě vznáším. Vznáším se v cyklonu. 

Točím se a točím, poskakuju nahoru a dolů. Nikdo neví, kde to skončí. 
„Jsem v pořádku.“ 



„To je dobře. Jen doufám, že si pamatuješ, komu můžeš bejt 
vděčnej.“ 

„Možná tobě?“ 
„Ne. Chlape, já dopad na chodník jako malej kluk, co vylítnul 

poprvý z klouzačky. Vlastní prdel se mi nevejde do zrcadla, asi můžu 
bejt ale rád, že ji nevidím. Vsadím se, že vypadá jako plakát Day-Glo 
od Grateful Dead z devětašedesátýho. Ty ses ale chtěl vrátit a bavit se o 
tom, jak okolo Černobylu umřou do pěti let všechny děti na leukémii. 
Chtěl jsi mluvit o tom, jak málem vylítlo pár chlapíků v Arkansasu do 
vzduchu, když hledali v atomový elektrárně se svíčkou vadný vedení. 
Prohlásil jsi, že to místo podpálili. Vsadím hodinky – a jsou to Rolexy 
– že šlo o bezohledný politiky z EM-Á-Dvě-Es-Á-Pé-Pé-Á. Vlezl jsi do 
taxíku, jen když jsem ti slíbil, že se později vrátíme a rozbijem jim 
hubu. Přemluvil jsem tě, aby ses vrátil do pokoje a pustil jsem ti vodu. 
Prohlásil jsi, že jsi v pořádku. Řekl jsi, že se vykoupeš, a pak zavoláš 
ňákýho chlápka, co se jmenuje Bobby.“ 

„Ten chlápek je holka,“ zašeptal Gardener nepřítomně. Volnou 
rukou si přitom třel pravý spánek. 

„Pěkná?“ 
„Hezká. Žádná bomba.“ Hlavou se mu mihla (jako se mihne 

kulečníková koule po zeleném, suknem potaženém stole) zbloudilá, 
nesmyslná, ale naprosto konkrétní představa. Bobbi je v průseru. Pak 
zase zmizela. 

 

3. 

 
Pomalu přešel k židli a posadil se. Teď už si masíroval oba spánky. 

Atomovky. Samozřejmě šlo o atomovky. O co jiného. Nebýt 
Černobylu, přišel by Seabrook. Nebýt Seabrooku, přišel by Třímílový 
ostrov. A nebýt Třímílového ostrova, přišlo by Maine Yankee ve 
Wiscassetu. A co se mohlo stát v Hanfordské elektrárně ve 
Washingtonu, kdyby si v pravou chvíli náhodou někdo nevšiml, že se 
chystají vybuchnout použité tyče, které skladovali v nechráněném 
příkopu venku? 

Kolikrát nás zachrání v pravý čas náhoda? 



Staré tyče, které skladují ve velkých, rozžhavených pecích. 
Považovali kletbu krále Tuta za nesmysl? Ale brácho. Počkej, až tenhle 
sajrajt ve dvacátém pátém století vykope nějaký archeolog. Zkoušeli 
jste lidi přesvědčit, že atomová energie určitě nakonec nezabije miliony 
lidí a nepromění rozlehlé oblasti ve sterilní a životu nepřátelská místa? 
Namluvit jim, že jsou to jen lži. Odpověděl vám jen prázdný pohled. 
Mluvili jste s lidmi, kterým vypráví zvolení státníci jednu lež za 
druhou, vymýšlejí lži o lžích, a když se provalí pravda, lháři odpoví: 
Ach, Ježíši, zapomněl jsem – a protože zapomněli, lidé, kteří je zvolili, 
se zachovali jako křesťané a odpustili jim. Že jich je tolik neuvěříte až 
do chvíle, kdy si vzpomenete, co prohlásil P. T. Barnum o neobvykle 
vysoké porodnosti. Když se jim snažíte sdělit pravdu, podívají se vám 
do obličeje a řeknou vám, že lžete, že americká vláda nikdy nelže, že je 
Amerika bez lží právě proto tak skvělou zemí. Ach, drahý otče, tady 
máš fakta, provedl jsem to vlastní malou sekerkou, ale nedokážu už 
mlčet, protože jsem to byl já. Nechť se stane cokoliv, lhát nemohu. 
Pokud jste se pokusili s nimi diskutovat, dívají se na vás, jako když 
mluvíte cizím jazykem. Od doby, kdy zabil málem vlastní ženu už 
uplynulo celých osm let. Tři roky uplynuly od chvíle, co ho zatkli na 
Seabrooku s Bobbi. Bobbi byla obviněná z účasti na ilegální 
demonstraci, u Garda to specifikovali jasněji – přechovávání pistole 
bez licence. Ostatní zaplatili pokutu a odešli. Gardener dostal dva 
měsíce. Právník mu sdělil, že měl štěstí. Gardener se ho zeptal, jestli si 
uvědomuje, že sedí na časované bombě. Právník odpověděl, zda se 
nechce léčit na psychiatrii. Gardener se ho zeptal, zda neuvažuje o tom, 
že by se dal vycpat. 

Měl ale tolik rozumu, že se přestal demonstrací účastnit. Alespoň 
to. Držel se dál. Otravovaly ho. Když se ale opil, jeho myšlenky – to, 
co z nich chlast nechal – se s vlastní posedlostí vracely k otázce 
reaktorů, palivových tyčí, zamoření, k neschopnosti přibrzdit vlak v 
plné jízdě- 

Jinými slovy k atomovkám. 
Když se opil, promluvilo jeho srdce. Atomovky, ty blbý atomovky. 

Byl to symbol, ano, oukej. Člověk se nemusí jmenovat Freud, aby 
zjistil, že Gard ve skutečnosti protestoval proti reaktoru ve vlastním 
srdci. Pokud se diskutovalo o omezení, měl James Gardener velmi 
zamořený systém. Měl v těle technika, kterého už měli dávno vyhodit z 



místa. Seděl tam a hrál si s nesprávnými páčkami. A dokud se u 
Gardenera neprojeví čínský syndrom, ten chlapík nezažije skutečné 
štěstí. 

Ty blbý, svinský atomovky. 
Zapomeň na to. 
Pokoušel se. Zpočátku se snažil myslet na večerní předčítání v 

Severovýchodní – veselé skotačení, které sponzorovala skupina, jež si 
říkala Přátelé poezie. To jméno naplnilo Gardenera strachem, až se 
roztřásl. Skupiny s takovými jmény tvořily většinou samé ženy. které si 
říkaly lejdy (a většina z nich určitě měla modré vlasy). Lejdy z 
takového klubu většinou líp znaly díla Roda McKuena než Johna 
Berrymana, Harta Craneho, Rona Cummingse nebo toho starého opilce 
a vraha manželek Jamese Erika Gardenera. 

Vypadni odtud, Garde. Vykašli se na Poetický karavan Nové 
Anglie. Vykašli se na Severovýchodní, na Přátele poezie, na tu krávu 
McCardleovou. Hned odtud vypadni, děje se něco špatného. Něco 
doopravdy špatného. A když tady zůstaneš, stane se něco vážně 
špatného. Na měsíci je vidět krev. 

Ať se ale propadne, jestli se do Maine vrátí se staženým ocasem. 
To Gard neudělá. 

A kromě toho tady byla ta kráva. 
Patricia McCardleová. Tak se jmenovala. A jestli to nebyla kráva 

světové třídy, pak Gard nikdy žádnou neviděl. 
Sepsala s ním smlouvu, kde se psalo: bez práce nejsou koláče. 
„Ježíši,“ zasténal Gardener a zakryl si dlaněmi oči. Pokusil se ztišit 

bolest hlavy, ale věděl, že je na světě jediný lék, který to doopravdy 
dokáže. Současně si ale stejně dobře uvědomil, že jde o lék, který může 
tu špatnou věc jen vyvolat. 

A stejně tak věděl, že mu ta informace nepomůže ani v nejmenším. 
Takže za chvíli začaly téct potoky chlastu, spustil se cyklon. 

Jim Gardener se snášel volným pádem. 
 



4. 

 
Patricia McCardleová byla v Poetickém karavanu Nové Anglie 

hlavním bosem a nejdůležitějším přispěvatelem. Měla dlouhé, ale 
vyhublé nohy, aristokratický nos, který tvarem připomínal ostří nože 
natolik, že ho nemohl za atraktivní považovat nikdo. Gard se jednou 
snažil vyvolat představu, že ji líbá. Vize, jež se mu vybavila v 
představách, ho vyděsila. Nos mu nesklouzl po tváři, ale rozřízl ji jako 
žiletka. Patricia měla vysoké čelo, neexistující ňadra a oči šedé jako 
ledovec v zamračený den. Vystopovala své předky až k Mayflower. *  

Gardener pro ni pracoval už dřív, už dřív se objevily problémy. 
Zúčastnil se v roce 1988 Poetického karavanu Nové Anglie poněkud 
děsivým způsobem… důvod pro jeho náhlé zařazení do týmu nebyl o 
nic míň výstřední, než ve světě jazzu a rock and rollu. Patricii 
McCardleové zůstala na poslední chvíli v připraveném programu díra, 
neboť se jeden ze šesti básníků, kteří veselé letní putování podepsali, 
oběsil na vlastním pásku ve skříni. 

„Úplně jako Phil Ochs,“ okomentoval událost Ron Cummings, 
když první den turné usedli do zadní části autobusu. Pronesl tu větu s 
nervózním smíchem zlobivého kluka, co sedí v poslední lavici. „Bill 
Claughtsworth byl ale vždycky derivovaný kretén.“ 

Patricia McCardleová sehnala dvanáct dnů veřejného předčítání a 
udělala obchod, který po převaření a bez zbytečného řečnění znamenal 
šest básníků za cenu jednoho. Po Claughtsworthově sebevraždě měla v 
sezóně, kdy už byla většina publikovaných básníků zadaná („Nebo na 
věčných prázdninách jako ten blb Billy Claughtsworth.“ dodal 
Cummings a trochu neklidně se zasmál), tři dny nato, aby našla ještě 
jednoho publikovaného básníka. 

Málokdo (jestli vůbec někdo) z předplatitelů by se rozhodl 
sjednanou částku nezaplatit jen proto, že přišel Karavan o jednoho 
básníka. Uvážíme-li důvod, proč Karavan o básníka přišel, bylo by 
takové jednání poněkud nechutné. Karavan s.r.o. se ale přesto dostal do 
smluvních problémů (alespoň technicky) a Patricia McCardleová 
nepatřila mezi ženy, které dělají kompromisy. 



Když kontaktovala čtyři básníky (každý další byl méně významný 
než ten poslední) a do prvního předčítání už zbývalo jen čtyřicet šest 
hodin, zavolala konečně Jima Gardenera. 

„Pořád ještě piješ, Jimmy?“ zeptala se bez okolků. Jimmy. To 
nesnášel. Většina lidí mu říkala Jim. Jim bylo oukej. Nikdo mu neříkal 
Garde, jen on sám… a Bobbi Andersonová. 

„Trochu piju,“ připustil. „Už ale vůbec neflámuju.“ 
„O tom pochybuji,“ odpověděla chladně. 
„Ty pochybuješ vždycky, Patty,“ odvětil. Věděl, že jí to oslovení 

vadí ještě víc než jemu Jimmy. Její puritánská krev se proti tomu 
bouřila. „Ptáš se, protože ti náhodou chybí flaška, nebo máš naléhavější 
důvod?“ 

Samozřejmě věděl, o co jde, ona samozřejmě věděla, že to ví. A 
samozřejmě věděla, že se šklebí. A byla samozřejmě vzteky bez sebe. 
A on byl samozřejmě k smrti rád. A ona samozřejmě věděla, že je mu 
to jasné. A právě to se mu na tom líbilo. 

Ještě pár minut se hádali, pak se dohodli. Nebyl to sňatek z lásky, 
ale z rozumu. Gardener si chtěl na zimu koupit použitý, ale kvalitní 
kotel na dřevo. Žil jako nějaká šlapka a začínal toho už mít dost. V noci 
spal zabalený u kuchyňských kamen, venku rval vítr umělohmotné 
desky přibité na okna. Patricia McCardleová chtěla koupit básníka. Ale 
nebude to žádný srdečný kontrakt. S Patricií McCardleovou ne. 
Odpoledne přijela z Derry se smlouvou (se třemi kopiemi) a notářem. 
Garda trochu překvapila, že s sebou nepřivezla ještě jednoho pro 
případ, že by ten první utrpěl náhodou srdeční příhodu nebo něco 
takového. 

Pocity a nesváry stranou. Neexistoval způsob, jak by si koupil nový 
kotel a unikl přitom turné. Jestli se na turné nedostaví, druhou část 
honoráře nikdy nespatří. Patricia ho dotáhne k soudu a utratí tisíce 
dolarů, aby z něj vyždímala ty tři stovky, které mu vyplatil Karavan 
s.r.o. jako zálohu. A možná to i dokáže. Zúčastnil se všech dnů, 
smlouva byla ale v tomto ohledu naprosto a křišťálově jasná: pokud 
odjede z jakéhokoliv koordinátorem turné nepřijatelného důvodu, 
budou anulovány veškeré platby a je nutné Karavanu s.r.o. vrátit 
veškeré předem vyplacené zálohy do třiceti (30) dnů. 



A Patricia po něm půjde. Možná dokonce uvěří, že to dělá z 
principu, ve skutečnosti ho bude ale pronásledovat, protože jí řekl v 
těžké chvíli Patty. 

A to nebude konec. Pokud odjede, Patricia ho se svou neutuchající 
energií znemožní i u ostatních. Určitě si už nikdy neškrtne u jiné 
básnické společnosti, se kterou má Patricia styky. A těch bylo hodně. A 
k tomu delikátní otázka sponzorských darů. Manžel Patricii zanechal 
hodně peněz, protože nevěřil, že by byla schopná jako Ron Cummings 
prohlásit, že se jí prachy nedrží – jak on to říkal, že je trousí z prdele. 
Gard nevěřil, že má Patricie McCardleová něco tak vulgárního jako je 
prdel – snad ani řiť. Pokud ji volala potřeba, určitě předvedla Akt 
neposkvrněného vyměšování. Patricia McCardleová z peněz oddělila 
velký kus a zřídila několik nadací. Ten čin z ní udělal na jedné straně 
seriózního patrona umění, na druhé neuvěřitelně chytrého obchodníka v 
oblasti nepříjemných daní z příjmu – nadace se odepisují. Některé po 
určité období podporovaly básníky, některé dodávaly peníze na udílení 
cen na poli poezie. Dotace rozdělovaly komise a za každou z nich stála 
Patricia McCardleová, která chtěla mít jistotu, že se mezi sebou 
proplétají jako kostičky z čínské skládanky… nebo vlákna pavučiny. 

Mohla mu uškodit daleko víc. Nejen vysoudit těch blbých šest 
stovek. Mohla ho umlčet. A bylo možné – nepravděpodobné, ale možné 
– že ještě stačí (než se nějaký blázen, co nacpal světu do zadku hlaveň, 
rozhodne stisknout kohoutek) napsat přece jen pár dobrých básní. 

Tak to překonej, pomyslel si. Objednal si u pokojové služby láhev 
Johnnie Walkera (bůh požehnej ÚČET, na věky amen) a právě si 
rukou, která se pozoruhodně uklidnila, naléval další sklenici. Překonej 
to, nic víc. 

Jak se ale den vlekl, stále častěji si představoval, že naskočí na 
Stuartově ulici do Greyhoundského autobusu a vystoupí o pět hodin 
později před malým, špinavým dragstórem v Unity. Do Tróji už bude 
stopovat. Zavolá Bobbi Andersonové a řekne: Málem mě odnesl cyklon, 
Bobbi, našel jsem ale včas bezpečný sklep. Štěstí, co? 

Houby. O vlastní štěstí ses postaral sám. Jestli budeš silný, Garde, 
budeš šťastný. Přečkej to. Nemusíš dělat nic víc. 

Prohledal tašku. Pátral po nejlepších šatech, které mu zbyly. Těm, 
ve kterých předčítal, už patrně nebude pomoci. Vytáhl oprané džíny, 
obyčejnou bílou košili, potrhané tílko a ponožky. Rozložil vše na 



posteli (Díky, paní, nemusíte pokoj ale uklízet, spal jsem ve vaně). 
Oblékl se, snědl pár Certsů, vypil trochu chlastu, snědl další Certsy, 
pak znovu prohrabal tašku. Tentokrát hledal Aspirin. Našel ho a vzal si 
pár tablet. Pohlédl na láhev, pak se odvrátil. Bolest hlavy se zhoršila. 
Posadil se u okna, vytáhl poznámky a pokoušel se rozhodnout, co toho 
večera přečte. 

V tom hrozném světle dlouhého odpoledne mu připadaly všechny 
jeho básně, jako by je napsal punským nářečím. Aspirin mu nepomohl, 
naopak se mu zdálo, že bolest zesílila. Buch, bum, díky, paní. S každým 
úderem srdce mu zahučelo v hlavě. Stará, známá bolest, bolest, při 
které se mu zdálo, že mu těsně nad levým okem, kousek doleva, někdo 
pomalu vráží matný, ocelový vrták. Špičkami prstů se dotkl v těch 
místech nepatrné jizvy a lehce ji pohladil. Kovový plát pohřbený pod 
kůží byl následkem nehody při lyžování, když mu nebylo ještě ani 
dvacet. Vzpomněl si, jak mu doktor říkal: Občas tě možná, synku, bude 
bolet hlava. Když to přijde, děkuj bohu, ze vůbec něco cítíš. Máš štěstí, 
žes to přežil. 

V takových chvílích o tom ale pochyboval. 
V takových chvílích o tom hodně pochyboval. 
Roztřesenou rukou odložil poznámky a zavřel oči. 
Nemohu to vydržet. 
Můžeš. 
Nemohu. Na měsíci je krev, cítím ji. Téměř ji vidím. 
Nech si tvoje irský bláboly! Buď tvrdej! Ty měkoto, jseš jako 

ženská! Buď tvrdej! 
„Zkusím to,“ zabručel, oči ale neotevřel. Když mu začala o patnáct 

minut později nenápadně téct krev z nosu, nevšiml si toho. Usnul na 
židli. 

 

5. 

 
Před každým vystoupením ho přepadla tréma, i když předčítal před 

malou skupinou (a skupiny, které chtěly poslouchat moderní poezii, 
malé byly). Dvacátého sedmého června večer Gardenerovu trému ale 
zesílila bolest hlavy. Když se v hotelovém pokoji probudil na židli, ruce 



se mu už netřásly, žaludek nehoupal. Bolest hlavy ale zesílila. Postupně 
se dostala na úplnou A-třídu, naprostý rachot a hukot. Možná nejhorší 
bolest, jakou kdy zažil. 

Když konečně nadešla chvíle předčítání, zdálo se mu, že vlastní 
hlas slyší z obrovské vzdálenosti. Cítil se trochu jako člověk 
naslouchající rádiu, které vysílá na krátkých vlnách ze Španělska nebo 
Portugalska svou vlastní nahrávku. Na chvíli se mu zatočila hlava a 
Gard jen předstíral, že hledá báseň, určitou, speciální báseň, kterou 
náhodou založil na nesprávné místo. Neohebnými a necitlivými prsty 
přehazoval papíry a napadlo ho: Myslím, že omdlím. Právě tady, před 
celou skupinou. Zhroutím se na řečnický pult a zřítím se i s ním na 
první řadu. Možná přistanu na ty píče s modrou krví a zabiju ji. Můj 
život by pak měl alespoň nějakou cenu. 

Překonej to, odpověděl ten nepochopitelný, vnitřní hlas. Občas mu 
připomínal hlas otce, častěji zněl jako Bobbi Andersonová. Překonej to, 
nemusíš dělat nic víc. 

Diváků bylo toho večera víc než obyčejně. V přednáškovém sále 
Severovýchodní se jich mačkalo možná sto. Zdálo se mu, že mají moc 
velké oči. Proč máte, babičko, tak velké oči!  Jako by ho mohli těma 
očima sežrat, vysát duši, jeho 1ka, můžete tomu říkat jakkoliv. Náhle se 
mu vybavila věta od starých T. Rex: Holka, jsem jen zamilovanej 
upír… a vycucnu tě! 

T. Rex už samozřejmě neexistovali. Marc Bolan omotal svůj 
sporťák okolo stromu a měl štěstí, že už nežil. Bum do gongu, Marku, 
vážně ses do toho dal. Nebo jsi s tím skončil Kapela, co si říká 
Elektrárna, převezme v roce 1986 tvou píseň a bude to fakticky 
špatný… bude… 

Přiložil k čelu nejistou ruku a v hledišti to zašumělo. 
Radši se do toho už dej, Garde. Místní lidi jsou už neklidní. 
Jo, to byl hlas Bobbi, správně. 
Zdálo se mu, že zářivky nasazené v tečkovaných krytech pulzují v 

rytmu naprosto shodném s rytmem bolesti v jeho hlavě. Viděl Patricii 
McCardleovou. Měla na sobě malé černé šaty, které určitě nestály ani o 
cent víc, než tři sta dolarů – výprodej v některém z těch podivných 

                                                 
1Ka: staroegyptské náboženské pojetí duše, která se po smrti oddělí od 
těla 



krámků na Newbury Street. Měla úzký, bledý a neústupný obličej jako 
všichni její puritánští předci – ti skvělí, veselí chlapíci, kteří vás na tři 
čtyři týdny zašili nadšeně do páchnoucí kobky, pokud jste měli smůlu a 
zjistili, že v den sabatu nemáte v kapse šnuptychl. Patricia na něj upřela 
tmavé oči a Gard si pomyslel: Ona ví, co se děje a má velkou radost. 
Jen se na ni podívej. Čeká, až se zhroutím. A až to udělám, víš, co si 
bude myslet, nebo snad ne? 

Samozřejmě, věděl to. 
To máš za to, žes mi řekl Patty, ty vožralej zkurvysynu. Právě to si 

bude myslet. To máš za to, žes mi řekl Patty, to máš za všechno, cos 
dělal, za to, žes mě přinutil pokleknout a prosit. Tak pokračuj, 
Gardenere. Možná ti nechám dokonce ty peníze ze zálohy. Za tu radost, 
že tě mohu sledovat, jak se tady před všemi těmi lidmi sesypeš, mi 
přijde tři sta dolarů málo. Tak dělej. Dělej a už to neprotahuj. 

Někteří diváci vypadali už velmi neklidně. Zdržení mezi básněmi 
se táhlo. Nešlo o normální věc. Šepot zesílil a proměnil se v tiché 
bzučení. Gardener zaslechl, jak si vedle něj Ron Cummings rozpačitě 
odkašlal. 

Buď tvrdej, zaječel znovu hlas Bobbi a utichl. Utichl a připravoval 
se k dalšímu útoku. Gard se jim podíval do obličejů a spatřil jen bledé, 
prázdné kruhy, nuly, velké bílé díly ve vesmíru. 

Šum zesílil. Gard stál na pódiu, nápadně se kýval a olizoval si rty. 
Prohlížel si publikum s výrazem němého zmatku. A pak, najednou, už 
Bobbi neslyšel. Gardener ji doopravdy spatřil. Ta představa měla sílu 
vize. 

Bobbi byla právě teď v Havenu. Pozoroval ji, jak sedí v houpacím 
křesle, má na sobě krátké kalhoty, přes ňadra, která nebyla nic moc, 
podprsenku od plavek, na nohou staré otlučené mokasíny. U křesla 
tvrdě spal v klubíčku stočený Peter. Držela knihu, ale nečetla. Ležela jí 
rozevřená v klíně (ta část vize byla tak dokonalá, že Gardener dokonce 
přečetl název – Hlídka od Deana Koontze.) A Bobbi se dívala z okna 
do tmy. V hlavě se jí honily myšlenky, myšlenky, jež se řadily jedna za 
druhou rozumně jako jedoucí myšlenkový vlak, žádná vykolejení, 
žádný zpožděný nákladní vlak, žádná čelní srážka. Bobbi věděla, jak si 
počínat na kolejích. 

Gard si uvědomil, že dokonce ví, na co Bobbi myslí. Na něco v 
lese. Na něco… něco, co našla v lese. Ano, Bobbi byla v Havenu a 



snažila se určit, o co jde, proč se cítí tak unavená. Nevzpomínala na 
Jamese Erika Gardenera, slavného básníka, protestanta a člověka, který 
střílí na Den díkůvzdání po manželkách. Nevzpomínala na Garda, který 
stál právě ve svitu zářivek v přednáškovém sále Severovýchodní 
univerzity vedle dalších básníků a nějakého tlustého prda, co se 
jmenoval Arberg nebo Arglebargle nebo tak nějak. Nevzpomínala na 
Gardenera, který se chystal omdlít. V přednáškovém sále tady stál Pán 
neštěstí. Bůh žehnej Bobbi, která se mezi těmi, co ztrácejí rozum, 
dokázala dát dohromady. Bobbi byla v Havenu a přemýšlela, jak lidé 
přemýšlet mají - 

Ne, tak to nebylo. Vůbec tak nepřemýšlela. 
A pak se dostavila poprvé myšlenka bez zvukového krytu. Byla 

hlasitá a naléhavá jako noční požární zvon. Bobbi je v průseru! Bobbi 
je v OPRAVDOVÉM PRŮSEKU! 

Ta myšlenka ho udeřila jako facka v hospodě, chvilková slabost 
náhle pominula. Zřítil se do vlastního těla s takovou vervou, že málem 
ucítil, jak mu cvakly zuby. Hlavu rozerval blesk bolesti, Gard ho ale 
přivítal s radostí. Pokud cítil bolest, pak se vrátil. Vrátil se zpět a 
přestal se prohánět ozónem. 

Na krátký okamžik spatřil nový obraz – letmý, jasný a velmi 
hrozivý. Bobbi ve sklepě domu, který zdědila po strýci. Krčila se před 
nějakým strojem, pracovala na něm. Nebo ne? Byla velká tma a Bobbi 
to s mechanickými nástroji moc neuměla. Ale určitě tam něco kutila, 
neboť se náhle objevilo modré, strašidelné světlo a ve chvíli, kdy 
přehazovala spletené dráty, jí zablikalo mezi prsty… byla ale moc 
velká tma, takže Gard nedokázal zjistit, co ta tmavá, cylindrická věc 
představuje. Podobala se něčemu, co už kdysi viděl, ale - 

Pak slyšel i viděl. Zvuk, který zaslechl, byl ještě hrozivější než 
barva modrého, tajemného světla. Byl to Peter. Peter vyl. Bobbi si toho 
nevšímala a to jí nebylo vůbec podobné. Hrála si s dráty, přehazovala 
je, aby z nich v tom tmavém, řepou páchnoucím sklepě vytvořila… 

Hlasy zesílily, vize se rozpadla. 
Obličeje, ze kterých hlasy vycházely, už nepřipomínaly bílé díry ve 

vesmíru, objevily se obličeje skutečných lidí. Někteří vypadali 
pobaveně (nebylo jich ale mnoho), trochu víc jich bylo v rozpacích, 
většina vypadala vyplašeně a vyděšeně. Většina jich (jinými slovy) 



vypadala, jak by vypadal on, kdyby si s nimi vyměnil místo. Bál se 
jich? Bál? A jestli ano, proč? 

Jen Patricia McCardleová se mezi ně nehodila. Pozorovala ho s 
chladným, jistým uspokojením, jež ho postavilo na nohy. 

Gardener náhle oslovil publikum a samotného ho překvapilo, jak 
zněl jeho hlas přirozeně a příjemně. „Omlouvám se. Prosím odpusťte. 
Mám tady svazek nových básní a trochu jsem se nad nimi zasnil.“ 
Pauza. Úsměv. Viděl, jak se ti vyděšení lidé uklidňují, jak se jim 
ulevilo. Ozval se tichý smích, ze kterého byly slyšet sympatie. Ve 
tvářích Patricie McCardleové rozeznal ruměnec vzteku, který proměnil 
bolest hlavy v ráj. 

„Ve skutečnosti,“ pokračoval, „to ale není pravda, ve skutečnosti 
jsem se snažil rozhodnout, zda vám mám, nebo nemám přečíst něco z 
nových věcí. Po divokém boji dvou těžkých vah – Autorské pýchy a 
Obezřetnosti – rozhodla Obezřetnost. Autorská pýcha na rozhodnutí 
útočí -“ 

Další, tentokrát srdečnější smích. Tváře staré Patty teď vypadaly 
jako útroby starých Gardových kamen, která pozoruje malými 
žáruvzdornými okénky za chladné zimní noci. Měla pevně semknuté 
ruce a bílé klouby. Neměla zuby úplně vyceněné, moc ale nechybělo. 
Přátelé a sousedé, moc ne. 

„Udělám tedy nebezpečnou věc. Přečtu vám dost dlouhou báseň z 
mé první knihy, která se jmenuje Gromoire.“ 

Mrknul směrem k Patricii McCardleové, pak je všechny obdařil 
svým humorem a sebevědomím. „Bůh nemá rád zbabělce, že?“ 

Ron mu vyprskl za zády smíchy, pak se rozesmáli všichni. Na 
chvíli doopravdy spatřil za těmi napjatými, vzteklými rty perleťově bílé 
zuby. A, ach, chlapče, to byla síla, jakou máš rád, že? 

Dej si na ni pozor, Garde. Myslíš si, žes na ni teď vyzrál, a možná 
to tak je. Na chvíli. Dej si na ni ale pozor. Nezapomene ti to. 

Nebo neodpustí. 
To mělo ale svůj čas. Otevřel otrhané vydání své první knihy básní. 

Nemusel „Leightonskou ulici“ hledat, kniha se na ní otevřela sama. 
Očima vyhledal věnování: Pro Bobbi, která ucítila jako první v New 
Yorku šalvěj. 

„Leightonskou ulici“ napsal ten rok, kdy se s ní seznámil. Ten rok 
Bobbi dokázala o Leightonské ulici pořád mluvit. Byla to samozřejmě 



obyčejná ulice v Utice, kde vyrostla, ulice, odkud musela uprchnout 
ještě předtím, než se stala, čím chtěla – obyčejnou spisovatelkou 
obyčejných příběhů. Dokázala to s rychlostí blesku, dokázala to s 
naprostou samozřejmostí. Gard to poznal téměř okamžitě. Jak rok 
pokročil, vytušil, že je schopná dosáhnout ještě dál, překonat 
bezstarostný a zhýralý klid, se kterým psala, a odvést – pokud ne 
velkou – pak dobrou práci. Nejdřív se ale musela vymanit Leightonské 
ulici. Nešlo ani tak o Leightonskou ulici samotnou, jako o tu, kterou 
nosila v myšlenkách, o geografického démona, o místo, kde žili 
začarovaní nájemníci – její nemocný, milovaný otec, slabá, milovaná 
matka a vzpurná čarodějnice, její sestra, která je všechny jako démon s 
neomezenou mocí ovládala. 

Ten rok jednou usnula ve třídě – byla tehdy v prvním ročníku. Byl 
k ní laskavý, protože už ji trochu miloval a všiml si kruhů pod jejíma 
očima. 

„Nemohla jsem dnes v noci spát,“ vysvětlovala, když ji po 
vyučování na chvíli zdržel. Ještě napůl spala, nikdy by odtamtud 
neunikla. Tak silně ji Anne svírala – tak silné bylo pouto Leightonské 
ulice. Připomínala nadrogovaného člověka, který stojí jednou nohou na 
druhé straně temné, kamenné zdi spánku. „Vždycky málem usnu, a pak 
ji uslyším.“ 

„Koho?“ zeptal se jemně. 
„Sissy, mou sestru. Anne. Tak je to. Skřípe zubama a zní to jako k-

k-k-“ 
Chtěla říct kosti, pak ale propukla v hysterický pláč, který mu 

nahnal strach. 
Anne. 
Anne tvořila Leightonskou ulici víc než vše ostatní. Anne 

(zaťukání na dveře) 
stála Bobbi v cestě za jejími potřebami a cíli. 

Oukej, pomyslel si Gard. Pro tebe, Bobbi. Jen pro tebe. A začal číst 
„Leightonskou ulici“ plynule, jako by strávil celé odpoledne 
nacvičováním. 

„Ty ulice začínají v místech, kde vykukují asfaltem kostky jako 
hlavy dětí, jež tam pohřbily,“ 

Gardener četl. 
„Co je to mýtus? ptáme se, ale 



děti, které tady hrají baseball a skákají panáka, se jen smějí 
Žádný mýtus, říkají nám, žádný mýtus, říkají jen, hej, zkurvysynu, tady 
není 
nic, než Leightonská ulice, není tu nic, jen ty malé domky, nic, jen 
zadní verandy, kde naše matky perou, existujou a žijou. 
Když je horko 
a na Leightonské ulici hraje rádio 
krouží mezi televizními anténami na 
střeše pterodaktylové a říkají, hej, zkurvysynu, to říkají. Hej 
zkurvysynu. 
Žádný mýtus, říkají nám, žádný mýtus, 
prostě říkají, hej zkurvysynu, 
není tady nic, jen Leightonská ulice. 
To, říkají, jak jsi byl tichý za svých tichých dnů, zkurvysynu. 
Když jsme těm vnitrozemským ulicím ukázali záda, těm skladištím s 
obličeji z prázdných cihel, když říkáš „Ó, já ale došla na konec, a pořád 
slyším to její skřípání, skřípání v noci…“ 

Od doby, kdy báseň předčítal alespoň sám sobě, uplynulo tolik 
času, že už ji ani vlastně „nepřednášel“ (zjistil, že na konci turné není 
něčeho takového schopný). Znovu tu báseň objevil. Většina lidí, kteří 
se toho večera zúčastnili předčítání v Severovýchodní – i ti, kteří byli 
svědky, strašidelného a příšerného závěru – souhlasila, že bylo 
Gardenerovo předčítání „Leightonské ulice“ vyvrcholením večera. 
Hodně z nich tvrdilo, že bylo dokonce nejlepší, jaké kdy slyšeli. 

Protože šlo o poslední předčítání, jaké Jim v životě předvede. 
Nebyl to možná tak špatný odchod. 

 

6. 
Přečíst celou báseň mu zabralo téměř dvacet minut. Když skončil, 

nejistě vzhlédl a zahleděl se do sálu, který se změnil v hlubokou a 
tichou studnu. Čas, aby si uvědomil, že tu zlou věc ve skutečnosti 
nečetl, že šlo jen o barevnou halucinaci předtím, než omdlel. 

V tu chvíli se někdo postavil a začal vytrvale tleskat. Mladík se 
slzami na tvářích. Postavila se i dívka, co seděla po jeho boku, i ona se 
roztleskala. I ona plakala. Pak už stáli a aplaudovali všichni. Jo, zdravili 
ho pěkně hloupě. Gardener v jejich obličejích rozeznal výraz, jaký si 



přeje spatřit každý básník nebo pseudobásník po přečtení vlastního díla. 
Obličeje lidí, kteří se náhle probudili ze sna, jasnějšího než jakákoliv 
realita. Vypadali omámeně, jako tehdy Bobbi. Nebyli si zcela jistí, kde 
jsou. 

Postavili se a tleskali všichni. Patricia McCardleová seděla toporně 
ve třetí řadě, ruce pevně sepjaté v klíně na malé kabelce. Rty měla 
tentokrát sevřené. Perleťově bílé zuby se nekonaly. Její ústa se 
proměnila v úzkou, řeznou ránu zbavenou krve. Gard pocítil únavu a 
radost. Pokud jde o tebe, Patty, skutečné puritánství tvrdí, že se nesmí 
žádný člověk, který je černou ovcí, opovážit pozvednout nad vlastní 
průměr, že? Ve tvé smlouvě se ale o průměru nikde nemluví, nebo snad 
ano? 

„Děkuji vám,“ zašeptal do mikrofonu, roztřesenýma rukama udělal 
z knih a papírů neúhlednou hromádku, a když sestupoval z pódia, 
málem ji rozsypal na podlahu. Dopadl na židli vedle Rona Cummingse 
a hlasitě vzdychl. 

„M ůj bože,“ zašeptal Ron a nepřestával tleskat. „Můj bože!“ 
„Přestaň tleskat, ty vole,“ napomenul ho Gardener tiše. 
„Sakra, musím. Je jedno, kdys to napsal, je to ale zatraceně dobrý,“ 

prohlásil Cummings. „A později ti za to koupím pití.“ 
„Dnes večer nepiju nic silnějšího než sodovku,“ ohradil se 

Gardener a věděl, že lže. Bolest hlavy se už zase vracela. Nepomůže 
Aspirin, nepomůže Percodan. Jeho hlavu nedá dohromady nic, jen 
velký, nekonečný nápor chlastu. Rychlý chlast, rychlá úleva. 

Ovace konečně začaly odumírat, Patricia McCardleová se tvářila 
kysele a vděčně. 

 

7. 

 
Tlustoprd, který všechny básníky představoval, se jmenoval Arberg 

(přestože mu chtěl Gardener pořád říkat Arglebargle), pracoval jako 
profesor a stál v čele sponzorů. Byl to typ chlapa, kterému říkal Gardův 
otec „vyžranej zkurvysyn.“ 

Vyžranej zkurvysyn uspořádal pro Karavan, Přátele poezie a 
většinu katedry anglického jazyka po předčítání ve svém domě večírek. 



Začal okolo jedenácté. Zpočátku zábava vázla, muži a ženy utvořili 
malé, nepohodlné skupinky, svírali sklenice a papírové tácky a hovořili 
opatrně o akademických problémech. Když pracoval Gard jako učitel, 
považoval takové kecy za hloupé mrhání časem. Názor nezměnil, 
tentokrát v hovoru ale vycítil trochu nostalgie, příjemné vzpomínky – 
trochu melancholie. 

Jeho cit pro večírky mu ale prozradil, že jde o Párty plné možností.  
S úderem půlnoci Bachovy etudy určitě nahradí Pretenders, 

rozhovory o výuce, politice a literatuře se stočí k zajímavějším 
tématům – Red Sox, kdo na katedře moc pije, a otázku číslo jedna: kdo 
s kým šuká. 

Básníci vytvořili frontu u bufetu a věrně se přizpůsobili 
Gardenerovu Prvnímu zákonu básníků na turné. Když je to gratis, tak to 
ber. Gard sledoval, jak roztáhla Ann Delaney, která psala střídmé básně 
o pracujících vesničanech Nové Anglie, ústa doširoka a zakousla se do 
obrovského sendviče, který držela v ruce. Mezi prsty jí vystříkla 
majonéza, která připomínala barvou a hustotou býčí semeno. Ann ji 
nonšalantně olízla a mrkla na Gardenera. Nalevo od ní si ládoval do 
pusy zelené olivy s neuvěřitelnou rychlostí vítěz loňské Hawthorneovy 
ceny Bostonské univerzity (za svou dlouhou báseň Sny z útulku 1650 – 
1982). Ten chlapík, jmenoval se Jon Edvard Symington, se zastavil, 
rychle schoval do každé kapsy sportovního manšestrového saka 
(samozřejmě se záplatovanými lokty) hrst malých, zabalených 
bonbelských sýrů, pak se vrátil zpět k olivám. 

Ke Gardenerovi se přitočil Ron Cummings. Jako vždy nejedl. V 
jedné ruce svíral sklenici a zdálo se, že je plná čisté whisky. Pokynul 
hlavou k bufetu: „Dobrý žrádlo. Jestli jsi znalec Kiršnerský boloni a 
salátu, pak se tady rozjedeš jak po másle, brácho.“ 

„Ten Arglebargle ví, jak žít,“ prohlásil Gardener. 
Cummings při pití zafrkal, až mu vylezly oči z důlků. „Jsi dnes 

večer jednička, Jime. Arglebargle. Ježíši.“ Podíval se na sklenici v 
Gardenerově ruce. Vodka s tonikem. Slabé pití, přesto měl už druhou 
sklenici. 

„Tonik s vodou?“ zeptal se Cummings lišácky. 
„No… zatím.“ 
Cummings se ještě jednou zasmál a odešel. 



Ve chvíli, kdy někdo vypnul Bacha a nasadil desku B. B. Kinga, už 
upíjel Gard ze čtvrté sklenky. Tentokrát už požádal barmana, který se 
předčítání také zúčastnil, ať dá vodky víc. Jak mu stoupal alkohol v 
hlavě, začal opakovat dvě poznámky, které se mu zdály vtipnější a 
vtipnější: Jestli jsi znalec Kiršnerský boloni a salátu, pak se rozjedeš 
jak po másle, brácho. Potom, že jsou alespoň v jednom ohledu všichni 
profesoři jako Praktické kočky od T. S. Elliota. Všichni mají tajná 
jména. Gardener věřil, že je tomu tak i u jejich hostitele – u 
Arglebargleho. Zašel k pultu pro pátou sklenku a vyzval barmana, aby 
mu lahví toniku jen zamával před obličejem – tak to bude nejlepší. 
Barman vážně zatočil lahví před Gardenerovou sklenkou vodky. 
Gardener se smál, až mu vstoupily slzy do očí a rozbolel ho žaludek. 
Cítil se dnes večer vážně dobře… a kdo, pán nebo madam, by si to víc 
zasloužil. Předčítal líp než za celá léta. Možná to byl nejlepší výkon 
jeho života. 

„Víte,“ řekl barmanovi, chudému postgraduálnímu studentovi, 
kterého najali speciálně pro tuto příležitost. „Všichni profesoři jsou 
svým způsobem jako Praktické kočky od T. S. Elliota.“ 

„Opravdu, pane Gardener?“ 
„Jime. Prostě Jime.“ V očích toho kluka poznal, že pro něj nikdy 

jen Jimem nebude. Viděl dnes Gardenera zářit a lidé, kteří září, se 
nemohou stát ničím tak obyčejným, jako je Jim. 

„Je to tak.“ potvrdil. „Každý z nich má své tajné jméno. Já vytušil, 
jaké má náš hostitel. Jmenuje se Arglebargle. Jako zvuk, kterej 
vydáváš, když použiješ starej Listerin.“ Chvíli přemýšlel. „A když o 
tom tak uvažuju, může ho ten džentlmen, co je o něm řeč, používat 
hodně.“ 

Hlasitě se rozesmál. Jedovatým poznámkám se smál pokaždé. Jako 
stvořit vkusnou kresbu na pěkné auto, pomyslel si a znovu se 
rozchechtal. Tentokrát se otočilo několik lidí, pak se vrátili ke své 
konverzaci. 

Moc nahlas, pomyslel si. Stáhni zvuk, Garde, ty starý brachu. 
Široce se zašklebil. Zdálo se mu, že prožívá jednu z magických nocí – 
dnes v noci to byly hloupé i ty prokleté myšlenky. 

Barman se už také usmíval. Ten úsměv byl ale mírně nucený. „Měl 
byste si dávat pozor, co o profesorovi Arbergovi říkáte,“ poradil mu. 
„Nebo komu to říkáte. Je trochu… medvěd.“ 



„Ach, to tedy jo!“ Gardener vykulil oči, energicky pozvedl a spustil 
obočí jako Groucho Marx. „No, má na to postavu. Tlustej zkurvysyn, 
co?“ Když ale tu větu říkal, dával si pozor na ovladač hlasitosti. 

„Jo,“ souhlasil barman. Rozhlédl se a naklonil se přes provizorní 
pult ke Gardenerovi. „Říká se, že minulý rok náhodou procházel kolem 
místnosti asistentů a zaslechl, jak si z něj dělá jeden ze studentů legraci. 
Říkal, že vždycky chtěl jít na školu, kde není Moby Dick jen vysušenou 
klasikou, ale skutečným členem sboru. Slyšel jsem, že ten kluk byl 
jedním z nejslibnějších studentů angličtiny, jaké kdy Severovýchodní 
měla. Než skončil semestr, byl ale pryč. A s ním všichni, co se smáli. 
Ti, co se nesmáli, zůstali.“ 

„Ježíši Kriste,“ zašeptal Gardener. Už slyšel takové historky dřív, 
pár jich bylo dokonce ještě horších. Pořád se mu z nich ale dělalo zle. 
Sledoval barmanův pohled a spatřil, jak stojí Arglebargle s Patricií 
McCardleovou vedle bufetu. V jedné ruce svíral džbán piva a 
gestikuloval jím. Druhou rukou namáčel bramborové lupínky v misce 
se škeblovou omáčkou a strkal je do úst. Ústa hltala čipsy a mlela dál. 
Gardener si nevzpomínal, že by někdy viděl něco tak nefalšovaně 
odporného. Ta děvka McCardleová mu ale věnovala takovou 
pozornost, že mohla každou chvíli padnout na kolena a začít mu ho s 
výrazem naprostého obdivu kouřit. Gardener si pomyslel: A ten tlustej 
čurák by se při tom ještě ládoval. Na vlasy by jí padaly drobky z 
lupínků a kapky škeblové omáčky. 

„Ježíši,“ vydechl a hodil do sebe půl vodky. Vůbec nepálila… ve 
skutečnosti ho pálilo patrné nepřátelství toho večera, první předvoj 
tichého a nevysvětlitelného vzteku, který ho od chvíle, kdy začal pít, 
pronásledoval. „Ještě dolijte, ano?“ 

Barman nalil další vodku a plaše prohlásil: „Myslím, že bylo dnes 
večer vaše předčítání nádherné, pane Gardener.“ 

Gardenera to absurdně dojalo. „Leightonskou ulici“ věnoval Bobbi 
Andersonové a ten chlapec za pultem (určitě mu nebylo ani tolik, aby 
mohl sám legálně pít) Gardenerovi připomněl, jak se chovala Bobbi, 
jak se chovala, když ji potkal poprvé na univerzitě. 

„Děkuji vám.“ 
„M ěl byste s tou vodkou šetřit,“ poradil mu barman. „Pracuje na 

vás.“ 



„Kontroluju se,“ odpověděl Gardener a klidně na barmana zamrkal. 
„Viditelnost od deseti mil do nekonečna.“ 

Odstrčil se od baru a znovu pohlédl k tlustému zkurvysynovi a 
McCardleové. Všimla si jeho pohledu a opětovala ho. Modré oči 
připomínaly kousky ledu. Byla chladná, žádný úsměv. Polib mi prdel, 
ty frigidní krávo, pomyslel si a s gestem neurvalce pozvedl jejím 
směrem sklenku na pozdrav. Stačil ještě přidat široký, urážlivý škleb. 

„Jenom tonic, co? Čistej tonic?“ 
Rozhlédl se kolem sebe. Po boku se mu s rychlostí Satana objevil 

Ron Cummings. A jeho škleb byl doopravdy satanský. 
„Jdi do prdele,“ vyzval ho Gardener a obrátili se další lidé. 
„Jime, starej kámoši -“ 
„Já vím, já vím, stáhni zvuk.“ Usmál se, ale cítil, jak mu začíná 

silněji a naléhavěji pulzovat hlava. Takové bolesti mu doktor po nehodě 
nepředpovídal. Nevycházely z hlavy, ale z nějakého hlubokého místa 
na zádech. A nebolely. 

Ve skutečnosti byly dokonce příjemné. 
„A máš to.“ Cummings pokynul nepatrně hlavou k McCardleové. 

„Jde po tobě, Jime. Ráda by tě vyrazila z turné. Nedávej jí pro to 
důvod.“ 

„Já jí jebu.“ 
„Tak ty jí jebeš,“ podivil se Cummings. „Rakovina, cirhóza jater, 

poškození mozku – to jsou všechno statisticky prokázané následky 
nadměrného pití. Takže mohu některé z nich v budoucnosti očekávat. A 
jestli se objeví, mohu vinit jen sám sebe. Cukrovka, glaukom, 
předčasná senilita – to máme všechno v rodině, ale podchlazení penisu? 
Bez toho se obejdu. To teda promiň.“ 

Gardener stál chvíli bez hnutí a překvapeně ho sledoval, jak 
odchází. Pak mu to došlo a vybuchl smíchy. Tentokrát se mu 
neobjevily v očích slzy, tentokrát se mu doopravdy kutálely po tvářích. 
Lidé se po něm potřetí podívali. Stál tam. Velký muž v poněkud 
ošuntělých šatech, v ruce sklenici tekutiny, která podezřele připomínala 
neředěnou vodku. Stál tam sám a zplna hrdla se smál. 

Dej na to poklici, pomyslel si. Stáhni zvuk. Podchlazení penisu, 
zopakoval v duchu a znovu zavyl smíchy. 

Pomalu se dokázal znovu kontrolovat. Zamířil k hi-fi soupravě na 
druhé straně místnosti. Tam našel většinou nejzajímavější lidi. Sebral z 



tácu několik jednohubek a spolkl je. Měl pocit, že ho pořád sleduje 
Arglebargle a McCarglebargleová, že ho ta McCarglebargleová krásně 
Arglebargleovi vybranými frázemi pomlouvá, že se jí z obličeje 
nevytrácí ani na chvíli ten chladný, šílený úsměv. Víte to? Je to čistá 
pravda. Střelil ji. Přímo do obličeje. Řekla mu, ze ho nebude žalovat, 
když se s ní bez tahanic rozvede. Kdo ví, jestli to bylo správné 
rozhodnutí, nebo ne? Na víc žen nestřílel. Alespoň zatím. Ale ať už dnes 
večer četl jakkoliv dobře – myslím po tom excentrickém výpadku – je 
nevyrovnaný, a jak vidíte, nedokáže se kontrolovat při pití. 

Raději na to dávej bacha, Garde, pomyslel si a v tu chvíli k němu 
toho večera promluvil podruhé hlas, který velmi připomínal Bobbi. 
Projevuje se tvoje paranoia, proboha, oni o tobě nemluví. 

Ve dveřích se obrátil a pohlédl přes místnost. 
Dívali se přímo na něj. 
Ucítil, jak mu tělem projel ošklivý, nepříjemný šok… pak se 

přinutil k dalšímu, širokému a urážlivému úsměvu. Pokynul oběma 
sklenicí. 

Vypadni odtud, Garde. Může to být zlé, jsi opilý. 
Nedělej si starosti, kontroluju se. Chce, abych odešel. Proto na mě 

pořád čumí. Proto o mně tomu starýmu čurákovi vypráví – že jsem 
zastřelil svou zenu, že mě na Seabrooku zabásli s nabitou pistolí v 
batohu. Chce se mě zbavit, protože by se podle ní neměl stát vožralej 
vrah manželek, komunard a protestant proti nukleární energii hvězdou 
večera. Já ale zůstanu v klidu. Žádnej problém, bejbi. Chvíli tady 
vydržím, přestanu se nalejvat ohnivou vodou, dám si kafe a půjdu brzy 
domů. Žádnej problém. 

A přestože si kávu nedal, neodešel a nalévat se ohnivou vodou také 
nepřestal, zůstal příštích pár hodin v klidu. Ztišil zvuk pokaždé, když 
sílil. Když zaslechl, jak široce rozkládá (jak říkala jeho žena), zmlknul 
úplně. 

„Když se opiješ, Jime,“ říkávala, „tvým problémem je, že přestaneš 
konverzovat a začneš široce rozkládat.“ 

Většinu času se zdržoval v Arbergově obývacím pokoji, kde našel 
mladší, ne tak opatrné a nabubřelé lidi. Vedli živou, veselou a 
inteligentní konverzaci. V Gardenerově mysli se probudila vzpomínka 
na atomovky – v takových chvílích se objevovala stejně jistě jako 
rozkládající se mrtvola na povrchu vody. V takových chvílích – a v 



takovém stadiu opilosti – se u něj pokaždé objevilo nutkání ty mladé 
muže a ženy upozornit na problém. Hlavu mu jako prohnilé chaluhy 
provrtal oheň vzteku a nerozumu. Jako vždycky. Posledních šest let 
jeho života bylo špatných, poslední tři se proměnily v noční můru, kdy 
sám sebe nechápal a děsil téměř všechny lidi, které kdy poznal. Když 
pil, vztek, hrůza – a především neschopnost vysvětlit, co se s Jimmy 
Gardenerem děje, vysvětlit to sám sobě – našly způsob vybití. 
Atomovky. 

Dnes večer se ale na toto téma ještě nestačil rozhovořit, když se 
vpotácel do salónku Ron Cummings. Úzký, vyhublý obličej zářil 
horečnatou barvou. Ať už byl Cummings opilý, nebo ne, pořád ještě 
rozeznal, odkud vítr vane, a pohotově obrátil téma hovoru k poezii. 
Gardener pocítil slabou vděčnost, ale i vztek. Bylo to nenormální, 
přesto se vztek dostavil – upřeli mu jeho záchvat. 

Díky ohlávce, kterou si sám nasadil, a díky načasované intervenci 
Rona Cummingse se Gardener vyhnul problémům až do samého závěru 
Arbergova večírku. Ještě půl hodiny a mohl se vyhnout problémům 
úplně… alespoň pro dnešní noc. 

Když ale Ron Cummings začal s obvyklými sarkastickými 
poznámkami rozkládat o básnících beatnicích, vrátil se Gardener do 
jídelny pro další drink, možná pro něco z bufetu. Co následovalo, 
nastražil snad ďábel se zvlášť ošklivým smyslem pro humor. 

„Jakmile začne Iroquois pracovat, dostanete tři tucty stipendií,“ 
vysvětloval hlas po jeho levici. Gardener se tak rychle obrátil, že 
málem rozlil pití. Určitě si konverzaci jen představoval. Šlo o takovou 
shodu náhod, že to nemohla být skutečnost. 

U jednoho konce bufetu se shromáždil půltucet lidí – tři muži, tři 
ženy. Jeden z párů představoval světově proslulý vaudevillský tým: 
Arglebargle a McCarglebargleová. Muž, který právě mluvil, připomínal 
obchodníka s automobily, který má v oblékání větší vkus než většina 
kolegů. Vedle něj stála jeho manželka. Byla zvláštním, 
vyumělkovaným způsobem hezká. Bleděmodré oči zvětšovaly silné 
brýle. Gardener si okamžitě všiml jedné věci. Možná byl alkoholik, 
možná byl tou věcí posedlý. Vždycky byl ale dobrým pozorovatelem. 
Žena s tlustými brýlemi věřila, že její manžel dělá přesně to, z čeho 
vinila Nora Garda, když se opil. Široce rozkládal. Chtěla manžela 
odtáhnout pryč, ale nevěděla, jak to zařídit. 



Gardener se na ně ještě jednou podíval a odhadl, že se brali před 
osmi měsíci. Možná před rokem, osm měsíců ale sedělo líp. 

Muž, který mluvil, představoval koleso Bay State Electric. Musel 
být od Bay State, protože Bay State patřila obludná elektrárna Iroquois. 
Ten chlapík mluvil, jako by šlo o nejlepší věc na světě. A protože 
vypadal, že tomu doopravdy věří, usoudil Gardener, že musí být 
kolesem daleko menším, možná náhradním kolem. Pochyboval, že by 
velká zvířata z elektrárny Iroquois takhle vyváděla. I když na chvíli 
zapomněl na šílenou podstatu atomové energie, Iroquois měla 
„fungovat“ už před pěti lety a na tom, kdy – jestli vůbec – začne, 
závisel osud tří propojených bank Nové Anglie. Všichni stáli zaboření 
po prsa v radioaktivním živém písku a cenných papírech. Jako 
„škatulata hejbejte se“. 

Soudy daly před měsícem samozřejmě povolení radioaktivní tyče 
přivézt a Gardener věřil, že se těm sviňákům teď dýchá trochu lépe. 

Arberg naslouchal s výrazem zadumané úcty. Gardener nebyl 
správcem vysoké školy, ale každý, kdo se dostane nad post instruktora, 
ví, že je nutné agentovi Bay State Electric mazat med kolem huby, i 
když jde jen o náhradní kolo. Velké soukromé firmy jako Bay State 
mohou, pokud chtějí, pro školu mnoho udělat. 

Byl Velký kilowatt přítelem poezie? Asi tolik, věřil Gard, kolik je 
on sám přítelem neutronové bomby. Ale jeho manželka – ta s tlustými 
brýlemi a vyumělkovaným, hezkým obličejem, jako přítel poezie 
vypadala. 

Věděl, že dělá strašlivou chybu, ale prošel kolem nich. Na obličej 
nasadil příjemný úsměv, který říkal – je pozdě, musím už brzy jít. Pulz 
v hlavě se mu zrychlil a přesunul na druhou stranu. Zvedla se v něm 
rudá vlna starého, bezmocného vzteku. Copak nevíte, o čem to mluvíte? 
Víc jeho srdce nedokázalo zakřičet. Dokázal proti atomovým 
elektrárnám vytáhnout logické argumenty, ve chvílích, jakou byla tato, 
ale cítil v srdci jen neartikulovaný řev. 

Copak nevíte, o čem to mluvíte. Copak nevíte, co je v sázce? Copak 
si nikdo z vás nevzpomíná, co se stalo před dvěma lety v Rusku? 

Nevzpomínali si. Nemohli. Budou tam pohřbívat oběti rakoviny až 
do příštího století. Ježíši – kurva – Kriste pane! Narvěte si do prdele 
jednu z těch radioaktivních tyčí, a až vám pak začnou svítit ve tmě 
hovna, vyprávějte všem, jak je atomová energie bezpečná. Ježíši! 



JEŽÍŠI! Vy kreténi tu stojíte a posloucháte, jak tu ten chlápek kecá, 
jako by byl úplně normální! 

Stál tam, sklenku v ruce, příjemně se usmíval a naslouchal, jak ze 
sebe chrlí to náhradní kolo vražedné nesmysly. 

Třetímu muži ze skupinky bylo kolem padesátky a vypadal jako 
děkan. Chtěl vědět o dalších organizovaných protestech na podzim. 
Náhradní kolo oslovoval Tede. 

Ted, Muž z Elektrárny, odpověděl, že si myslí, že se není čeho bát. 
Seabrook a Arrowhead v Maine byly populární. Od doby, kdy začali 
federální soudci rozdávat za činy, které brali jako pouhé výtržnosti, 
tresty natvrdo, protesty se rychle uklidnily. „Taková sdružení mění cíle 
stejně rychle jako oblíbené rockové skupiny.“ dodal. Arberg a 
McCardleová se zasmáli. Všichni kromě manželky Teda, Muže z 
Elektrárny. Její úsměv se jen trochu rozšířil. Gardenerův příjemný 
úsměv zůstal. Cítil, že mu přimrzl k obličeji. 

Ted, Muž z Elektrárny, se ještě víc rozjel. Prohlásil, že nadešla 
chvíle ukázat Arabům jednou provždy, že je Amerika a Američani 
nepotřebují. Prohlásil, že jsou i nejmodernější generátory na uhlí tak 
špinavé, že je EPA nemůže akceptovat. Prohlásil, že je sluneční energie 
skvělá… „dokud slunce svítí.“ Následovala další salva smíchu. 

Gardenerova hlava duněla a hučela, hučela a duněla. Jeho uši 
(téměř nadpřirozeně citlivé) zachytily slabé zapraskání, jako když 
praská led, a Gardener uvolnil ruku ve chvíli, kdy málem rozmačkal 
sklenici. 

Zamrkal a Arberg měl hlavu prasete. Ta halucinace byla naprosto 
dokonalá, naprosto perfektní, takže rozeznal i štětiny na tlustém 
rypáku. Bufet se proměnil v ruiny, Arberg pořád ještě dojídal zbytky. 
Právě si vyřizoval účty s posledními Triscuity. napichoval na stejné 
umělohmotné párátko poslední kolečko salámu a kousek sýra, 
pronásledoval poslední drobky z bramborových lupínků. Vše mizelo v 
jeho usmrkaném rypáku. Ted, Muž z Elektrárny, vysvětloval že je 
atomová energie opravdovou alternativou, Arberg vážně pokyvoval 
hlavou. „Díky bohu Američané uvedli nakonec Černobyl do určité 
perspektivy,“ prohlásil Ted. „Třicet dva mrtvých lidí. To je samozřejmě 
hrozné. Před měsícem ale spadlo letadlo, kde se jich zabilo sto 
devadesát a něco. Přesto nikdo nekřičí na vládu, ať zruší aerolinky, že? 
Třicet dva mrtvých je hrozné, přesto jsme daleko od Armageddonu, 



jaký ti nukleární šílenci hlásají.“ Trochu ztišil hlas. „Jsou to cvoci jako 
LaRoucheové, které vidíte na letištích. Svým způsobem jsou ale horší. 
Co říkají, zní rozumněji. Když jim ale vyhovíme, za nějaký ten měsíc 
se obrátí a začnou kňourat, že jim nejdou fény, nefunguje vybavení v 
kuchyni, když si chtějí připravit makrobiotické jídlo.“ 

Gardoví už vůbec nepřipomínal člověka. Z límce bílé košile s 
úzkými rudými proužky mu vykukovala chlupatá hlava vlka. Rozhlédla 
se, z huby jí visel růžový jazyk, zelenožluté oči jiskřily. Arberg 
zakvičel na souhlas a nacpal si do růžového prasečího rypáku další 
zbytky. Patricia McCardleová teď měla hladkou, úzkou hlavu chrta. 
Děkan s manželkou se proměnili v lasičky. A manželka muže z 
elektrárenské společnosti se proměnila ve vystrašeného králíka, za 
tlustými skly brýlí jí vykukovaly růžové oči. 

Ach, Garde, ne, zasténala jeho mysl. 
Znovu zamrkal a spatřil obyčejné lidi. 
„A ti protestanti se na svých shromážděních nikdy nezmínili o 

jedné věci,“ dokončil Ted, Muž z Elektrárny, a rozhlédl se jako soudce 
po závěrečné řeči. „Za třicet let klidného vývoje atomové energie se ve 
Spojených státech amerických nestalo jejím přičiněním jediné neštěstí.“ 
Skromně se usmál a hodil do sebe zbytek skotské. 

„Určitě se teď, když to víme, budeme cítit mnohem klidněji,“ 
prohlásil chlapík, co vypadal jako děkan. „A teď bychom s mou paní-“ 

„Jestlipak víte, že Marie Curie zemřela na nemoc z ozáření?“ ozval 
se Gardener konverzačním tónem. Hlavy se obrátily. „Jo, leukémie 
vyvolaná přímým zásahem gama paprsků. Byla první obětí v řadě, na 
jejímž konci stojí elektrárna tohoto chlapíka. Hodně toho vybádala a 
všechno zaznamenala.“ 

Gardener se rozhlédl po náhle tiché místnosti. 
„Její deník je v trezoru,“ pokračoval. „V Paříži. Je zalitý olovem. 

Poznámky jsou celé, na dotek ale moc radioaktivní. Kdo zemřel tady ve 
skutečnosti nevíme. AEC a EPA to tají.“ 

Patricia McCardleová se na něj zamračila. Arberg na chvíli 
zapomněl na děkana a začal znovu hledat na vyjedeném stole zbytky. 

„Pátého října 1966,“ prohlásil Gardener, „se částečně roztavil 
reaktor Enrico Fermi v Michiganu.“ 

„Nic se nestalo,“ odpověděl Ted, Muž z Elektrárny, a roztáhl ke 
společnosti náruč, jako by chtěl říct: Vidíte. Je to dokázané. 



„Ne,“ potvrdil Gardener. „Nic se nestalo. Bůh ví proč, nikdo jiný to 
ale neví. Řetězová reakce se zastavila sama od sebe, nikdo neví proč. 
Jeden z inženýrů, kterého zavolali, se usmál a řekl: Všichni jste, chlapi, 
málem přišli o Detroit. Pak omdlel.“ 

„Ach, ale pane Gardener. To bylo -“ 
Gardener pozvedl ruku. „Když prozkoumáte statistiku úmrtí 

způsobených rakovinou v oblastech kolem atomových elektráren v celé 
zemi, najdete anomálie. Úmrtí, jež se vymykají normálu.“ 

„To není vůbec pravda. A-“ 
„Nechtě mě, prosím, domluvit. Nevěřím, že jsou tady fakta ještě 

důležitá, nechte mě to přesto dokončit. Rusové měli už dávno před 
Černobylem havárii reaktoru na místě, které se jmenuje Kyshtym. 
Tehdy byl ale premiérem Chruščov a Rusové drželi jazyk za zuby. 
Vypadá to, že asi použité tyče skladovali v mělkém výkopu. Proč ne? 
Jak mohla prohlásit madam Curie, ve své době to vypadalo jako dobrý 
nápad. Dokážeme hádat, že tyče zoxidovaly místo toho, aby vznikl oxid 
železa, nebo rez, jak je tomu u normálního kovu. Z těchto se ale 
uvolnilo čisté plutonium. Jako byste rozdělali oheň vedle nádrže s 
plynem. Oni to ale nevěděli. Předpokládali, že bude všechno v pořádku. 
Předpokládali.“ Zaslechl ve vlastním hlase rostoucí vztek, ale 
nedokázal ho potlačit. „Oni předpokládali, hráli si se životy lidských 
bytostí, jako by šlo o… no, o tolik panenek na hraní… a hádejte, co se 
stalo?“ 

V místnosti panovalo ticho. Ústa Patty se změnila v zamrzlou, 
rudou ránu. Pleť od vzteku získala mléčný nádech. 

„Pršelo,“ pokračoval Gardener. „Hustě pršelo. A tak začala 
řetězová reakce, která způsobila explozi. Vypadalo to jako erupce 
vulkánu plného bahna. Evakuovaly tisíce lidí. Všechny těhotné ženy šly 
na potrat. Nebyla jiná šance. Ruský ekvivalent dálnice do Kyshtymské 
oblasti byl téměř na rok zavřený. Když potom informace o havárii na 
okraji Sibiře prosákla na veřejnost, Rusové znovu silnici otevřeli. Dali 
tam ale moc veselé nápisy. Viděl jsem fotografie. Neumím číst rusky, 
požádal jsem ale čtyři nebo pět různých lidí, aby mi to přeložili, a 
všichni se shodli. Znělo to jako špatný etnický vtip. Představte si sami 
sebe, jak pojedete po americké mezistátní – třeba I-95 nebo I-70 – a 
narazíte na nápis, který hlásá: PROSÍM, ZAVŘETE OKÉNKA, 



VYPNĚTE VŠECHNY VENTILÁTORY A JEĎTE PŘÍŠTÍCH 20 
MIL, JAK NEJRYCHLEJI VAŠE AUTO DOKÁŽE.“ 

„I hovno!“ prohlásil Ted, Muž z Elektrárny, nahlas. 
„Fotografie jsou podle Zákona o svobodných informacích 

dostupné,“ odvětil Gard. „Kdyby tenhle chlápek jenom lhal, možná 
bych to přežil. Ale on a jemu podobní dělají něco ještě daleko horšího. 
Jsou jako prodavači, kteří tvrdí veřejnosti, že cigarety nejen 
nezpůsobují rakovinu, že jsou naopak plné vitamínů C a nedostanete po 
nich chřipku.“ 

„Chcete tím říct-“ 
„T řicet dva v Černobylu, kteří jsou jistí. Sakra, možná je to vážně 

jenom třicet dva. Máme fotografie pořízené americkými lékaři, které 
ukazují, že jich muselo být víc než dvě stě, ale říkáme třicet dva. Na 
tom, co jsme se dozvěděli o vystavení vysokému záření, to ale nic 
nemění. Všechna úmrtí nenastanou okamžitě. Proto jsou informace tak 
mylné. Smrt přišla ve třech vlnách. První – lidé, kteří uhořeli při 
neštěstí. Druhá – oběti leukémie – většinou děti. Třetí – nejhorší vlna – 
rakovina v dospělosti po čtyřicítce. Tolik případů rakoviny můžete 
klidně nazvat mor. Rakovina kůže, rakovina prsu, rakovina jater, 
rakovina kostí, ty jsou nejběžnější. Máte tady ale ještě vaši rakovinu 
střev, vaši rakovinu močového měchýře, vaše mozkové nádory, vaše-“ 

„Přestaňte, copak nedokážete přestat?“ vykřikla Tedova manželka. 
Hysterie do jejího hlasu vnesla překvapivou sílu. 

„Přestal bych, kdybych mohl, drahá,“ poznamenal Gardener jemně. 
Já ale nemohu. „V roce 1964 posuzovala AEC teoretickou katastrofu, 
vybuchne-li americký reaktor o velikosti pětiny Černobylu. Výsledky 
byly tak děsivé, že raději zprávu pohřbili. Je z toho možné usoudit-“ 

„Drž hubu, Gardenere,“ prohlásila Patty nahlas. „Jsi opilý.“ 
Ignoroval ji, upřel oči na manželku chlapíka z elektrárny. „Je z 

toho možné usoudit, že by taková nehoda v relativně zemědělské 
oblasti USA – tehdy vybrali mimochodem střed státu Pennsylvanie, 
kde je Třímílový ostrov – zabila čtyřicet pět tisíc lidí, ozářila sedmdesát 
procent státu a způsobila škody za sedmnáct milionů dolarů.“ 

„Pane bože!“ vykřikl někdo. „Děláte si srandu?“ 
„Ne,“ odpověděl Gardener a nespouštěl oči z ženy, kterou zřejmě 

zhypnotizovala hrůza. „Pokud to vynásobíte pěti, dostanete dvě stě 
dvacet pět tisíc mrtvých a škodu osmdesát pět milionů dolarů.“ 



Nonšalantně si naplnil sklenici, pokynul jí Arbergovi a vypil dva 
doušky neředěné vodky (nezamořené vodky, jak doufal). Místnost se 
proměnila v tichý hrob. „Takže!“ pokračoval. „Mluvíme o čtvrt milionu 
mrtvých lidí ve chvíli, kdy pohasne třetí vlna okolo roku 2040.“ 
Zamrkal na Teda, Muže z Elektrárny, který na něj vycenil zuby. 
„Dostat tolik lidí do letadla by bylo těžké, i kdybyste vzal sedm šest 
sedmičku, ne?“ 

„Ty cifry jste vytáhl z rukávu,“ prohlásil Ted, Muž z Elektrárny, 
rozčileně. 

„Tede,“ ozvala se jeho žena. Na tvářích jí zahořely rudé skvrny, 
zbytek obličeje zbledl jako stěna. 

„Myslíte, že tady zůstanu nečinně stát a budu poslouchat to… 
politické řečnění?“ zeptal se a přistoupil ke Gardenerovi, takže se téměř 
dotýkali hrudníky. „Myslíte?“ 

„V Černobylu zabili děti,“ pokračoval Gardener. „Copak tomu 
nerozumíte? Některým bylo deset, některé se ještě ani neprobudily. 
Většina jich je asi ještě naživu, a jak tady stojíme se sklenkami v rukou, 
pořád umírají. Některé dokonce ještě nedokážou číst. Většina jich 
nikdy nepolíbí vášnivě dívku. A to vše právě ve chvíli, kdy tady 
stojíme se sklenkami v rukou.“ 

„Zabili svoje vlastní děti!“ 
Pohlédl na Tedovu manželku. Hlas se mu roztřásl a začal mírně 

stoupat, jako by naléhal. 
„Víme o Hirošimě, Nagasaki, o vlastních testech v Trinity a v 

Bikini. Zabili vlastní děti, chápete, co tím chci říct? V Pripjatu jsou 
devítileté děti, které umřou tak, že si vyserou vlastní střeva! Zabili 
děti!“ 

Tedova žena ustoupila, oči se jí za skly brýlí rozšířily, ústa se jí 
třásla. 

„Myslím, že uznáváme pana Gardenera jako dobrého básníka,“ 
prohlásil Ted, Muž z Elektrárny. Objal svou manželku a znovu ji k 
sobě přitáhl jako kovboj, který chytá tele do smyčky lasa. „Není však o 
atomové energii moc dobře informován. Doopravdy nemáme 
představu, co se mohlo a nemohlo stát v Kyshtymu a ruská čísla o 
černobylských obětech jsou-“ 

„Nech těch keců,“ přerušil ho Gardener. „Však víš, o čem mluvím. 
Bay State Electric má všechny informace v kartotéce včetně tabulek o 



rostoucím výskytu rakovinových onemocnění okolo amerických 
atomových elektráren, o vodě zamořené atomovým odpadem, o vodě z 
hlubokých studen, o vodě, ve které lidé perou své oblečení, myjí své 
nádobí i sami sebe. O vodě, kterou pijí. Ty víš. Ty a všechny soukromé, 
městské, státní a federální elektrárenské společnosti v Americe.“ 

„Nech toho, Gardenere,“ varovala ho McCardleová a pokročila 
vpřed. Oslnila skupinku nadpozemsky zářivým úsměvem. „Je trochu-“ 

„Tede, věděl jsi to?“ zeptala se náhle Tedova manželka. 
„Jistě, mám nějaké statistiky, ale-“ 
Zastavil se. Čelisti mu sklaply tak rychle, až to mohli slyšet. Nic 

moc… ale stačilo to. Náhle věděli – všichni – že ze svého kázání 
vypustil velkou část pravdy. Gardener na chvíli pocítil kyselý a 
neočekávaný pocit triumfu. 

Následovala chvíle zvláštního ticha, pak Tedova manželka záměrně 
od svého muže odstoupila. Ten se začervenal. Gardovi připomněl 
člověka, který se právě uhodil kladivem do prstu. 

„Ach, máme všechny možné zprávy,“ pokračoval. „Většinou jsou 
to jen samé lži. Ruská propaganda. Lidé, jako tenhle idiot, šťastně 
takové háčky, saturny i olůvka polykají. Co já vím, nestalo se možná v 
Černobylu žádné neštěstí, jen nás chtěli odlákat od-“ 

„Ježíši, příště nám budete tvrdit, že je země placatá!“ usekl ho 
Gardener. „Viděl jste fotografie těch chlápků od armády v ochranných 
oblecích, co se procházeli kolem elektrárny půl hodiny cesty od 
Hamsburgu? Víte, že se tam snažili ucpat trhlinu? Narvali do prasklé 
trubky basketbalový míč obalený izolací. Chvilku to fungovalo, pak ho 
tlak vyplivnul a vypálil v ochranné zdi díru.“ 

„Blábolíte tu pěkně odpornou propagandu.“ Ted se divoce 
zašklebil. „Rusové lidi, jako jste vy, milujou! Platí vám, nebo to děláte 
zadarmo?“ 

„A kdo teď říká věci jako člen nějaký sekty, co chytá lidi na 
letišti?“ zeptal se Gardener a tiše se zasmál. Přistoupil k Tedovi o 
krůček blíž. „Atomové reaktory jsou líp stavěné než Jane Fondová, 
co?“ 

„Pokud jde o parametry, které mě zajímají – tedy velikost – pak s 
vámi mohu souhlasit.“ 



„Prosím,“ zašeptala sklesle děkanova žena. „Můžeme diskutovat, 
ale nekřičme na sebe, prosím –jsme přece jen vysokoškolsky vzdělaní 
lidé.“ 

„Někdo by o takových věcech asi kurva řvát měl!“ zařval 
Gardener. Žena se stáhla, zamrkala a její manžel se na Gardenera 
podíval očima jasnýma jako kousky ledu. Zíral, jako by si chtěl Garda 
jednou provždy označit. Gard tomu věřil. „Budete řvát, když bude hořet 
dům, a vy budete jediná v rodině, kdo se v noci probudil a zjistil, co se 
děje? Nebo budete pobíhat kolem po špičkách a šeptat jen proto, že jste 
vysokoškolsky vzdělaná?“ 

„Prostě se mi zdá, že to zašlo příliš-“ 
Gardener ji nechal být, obrátil se k Panu Bay State Electric a 

důvěrně na něj zamrkal. „Řekněte mi, Tede, jak daleko je váš dům od 
té epesní, nové atomové elektrárny, co tam, vy kluci, stavíte?“ 

„Nemusím tady stát a-“ 
„Tak blízko, co? To jsem si myslel.“ Podíval se na paní Tedovou. 

Odtáhla se od něj a pevně sevřela manželovu paži. Gard si, pomyslel: 
Co na mně vidí, že se takhle odtahuje? Co to přesně je? 

Zacinkala smutná odpověď šerifa, který se šťourá v nose a čte 
komiks: Zastřelils svou ženu, he? Pěkně posraná věc. 

„Plánujete mít děti?“ zeptal se jí něžně. „Pokud ano, už kvůli vám 
doufám, že s manželem bydlíte doopravdy v bezpečné vzdálenosti… 
oni totiž každou chvíli něco zvrtají, víte? Jako na Třímílovém ostrově. 
Krátce předtím, než spustili reaktor, někdo zjistil, že instalatéři připojili 
nádrž se třemi tisíci galonů radioaktivního odpadu omylem k 
umyvadlům. Ve skutečnosti to zjistili týden předtím, než uvedli 
elektrárnu do provozu. Líbí se vám to?“ 

Rozplakala se. 
Plakala a nedokázala přestat. 
„Chlapíci, co to vyšetřovali, napsali do zprávy, že připojení potrubí 

s radioaktivní vodou k umyvadlům je obecně nedoporučené. Jestli vás 
manžel pozve do firmy na exkurzi, udělal bych stejnou věc, jakou radí 
turistům v Mexiku: Nepijte vodu. A jestli vás manžílek pozve, až 
budete těhotná, nebo až si to třeba budete jen myslet, řekněte mu…“ 
Gardener se usmál nejprve na ni, pak na Teda. „Řekněte mu, že vás 
bolí hlava,“ dodal. 

„Drž hubu,“ vykřikl Ted. Jeho manželka začala sténat. 



„Je to pravda,“ vložil se do diskuse Arberg. „Vážně si myslím, že 
byste měl držet hubu, pane Gardenere.“ 

Gard se na něj podíval, pak na ostatní účastníky večírku, kteří stáli 
u bufetu a pozorovali celou scénu s vyvalenýma očima. Mladý barman 
byl mezi nimi. 

„Držet hubu!“ zařval Gardener. Levou částí hlavy mu projelo 
žhavé kopí bolesti. „Jo! Držet hubu a nechat celej blbej dům shořet. 
Určitě se později, když vychladne oheň a rozhrabou, co zbylo z těl, 
objeví přiblblí majitelé domů a budou žádat pojistné. Držet hubu! To 
po nás tihle lidi chtějí. A jestli nedržíte hubu sami od sebe, možná vám 
ji zavřou jako Karen Silkwoodové-“ 

„Nech toho, Gardenere,“ zasyčela Patricia McCardleová. V těch 
slovech nebyla jediná sykavka, takže zasyčet nemohla, přesto se jí to 
ale podařilo. 

Naklonil se k Tedově manželce, jejíž tváře teď smáčely slzy. „Také 
můžete zkontrolovat SDU – to je syndrom dětských úmrtí. Okolo 
elektráren roste. Vady při narození jako Downův syndrom, jinými 
slovy mongolismus, slepota-“ 

„Chci, abyste vypadl z mého domu,“ prohlásil Arberg. 
„Máte na bradě bramborové lupínky,“ upozornil ho Gardener a 

obrátil se znovu k pánovi a paní Bay State Electric. Jeho hlas teď 
vycházel z daleko větší hloubky. Jako by naslouchal hlasu, který 
vychází ze studny. Situace byla kritická. Na řídícím panelu se rozsvítila 
červená světélka. 

„Ted vám tady může lhát, jak se vše přecenilo, že se jednalo jen o 
malý požár a velké novinové titulky. A všichni tomu dokonce možná 
uvěříte… fakt je ale takový, že černobylská atomová elektrárna do 
atmosféry vypustila víc než všechny atomové bomby odpálené na 
povrchu od dob Trinity. 

Černobyl září. 
A zůstane to tak pěkně dlouho. Jak dlouho? To nikdo doopravdy 

neví, že, Tede?“ 
Pokynul Tedovi sklenicí, pak se rozhlédl po ostatních 

návštěvnících. Všichni tiše stáli, sledovali ho a mnoho jich vypadalo 
stejně vyděšeně jako paní Tedová. 

„A stane se to znovu. Možná ve Washingtonu. V Hanfordu 
skladovali staré tyče v nestíněných výkopech přesně jako v Kyshtymu. 



Příště přijde na řadu při velkém zemětřesení Kalifornie? Francie? 
Polsko? Nebo rovnou Massachusetts? Jestli měl tenhle chlápek pravdu, 
na jaře spustí elektrárnu Iroquois. Stačí, když jeden člověk zmáčkne v 
nesprávnou chvíli knoflík, a příští utkání Red Sox ve Fenway se bude 
konat kolem roku 2075.“ 

Patricia McCardleová zbledla jako svíce. (Kromě očí, které jiskřily 
modrým světlem jako svařovací oblouk.) Arberg se změnil v její 
protiklad. Byl rudý a tmavý stejně jako jeho pěkný, starý, rodinný 
domek v Back Bay. Paní Tedová se dívala z Gardenera na svého 
manžela a zase zpět, jako by šlo o psy, kteří koušou. Ted si toho 
pohledu všiml a cítil, jak se snaží uniknout z jeho sevření, snaží se 
uniknout jeho ruce věznitele. Gardener věřil, že ji k té poslední reakci 
dohnala jeho slova. Ted nepochybně dostal školení, jak hysteriky 
Gardenerova typu zvládnout. Společnost své Tedy učila, jak zvládnout 
situaci se stejnou rutinou, jako učí aerolinky letušky, jak předvádět 
záchranný kyslíkový systém v letadlech, kde létají. 

Už bylo ale pozdě. Gardenerovo opilecké, ale výřečné vyvracení 
důkazů vybuchlo jako kapesní bouře… Tedova manželka se teď 
chovala, jako by šlo o Řezníka z Rigy. 

„Bože, už mě, vy chlapi, s těmi žvásty otravujete! Dnes večer jste 
četli svoje nepochopitelný básně do mikrofonu, kterej funguje na 
elektřinu. Vaše hýkavý hlasy zesilovaly reproduktory, který běží na 
elektřinu, používali jste žárovky, abyste viděli… odkud si, vy blázni, 
myslíte, že ta elektřina přichází? Od čaroděje ze země Oz? Ježíši!“ 

„Už je pozdě,“ pronesla spěšně McCardleová. „A my všichni-“ 
„Leukémie,“ prohlásil Gardener důvěrně přímo do obličeje Tedovy 

manželky s vytřeštěnýma očima. „Ty děti. Děti jdou po havárii 
vždycky jako první. Jedna dobrá věc: Jestli přijdeme o Iroquois, 
Jimmyho fond bude mít plný ruce práce.“ 

„Tede?“ zaškemrala. „Nemá pravdu, že ne? Myslím-“ Snažila se v 
kabelce nahmatat kapesník, a upustila ji. Ozval se ostrý zvuk, jak se 
něco uvnitř rozbilo. 

„Nech toho,“ vyzval Ted Gardenera. „Jestli chceš, promluvíme si o 
tom, ale přestaň úmyslně rozčilovat mou ženu.“ 

„Já jí ale chci rozčilovat,“ oznámil mu Gardener. Teď už ho 
pohltila temnota. Patřil jí a ona patřila jemu. A tak to bylo správné. 



„Zdá se, že toho tolik neví. Věci, co by vědět měla, uvážíme-li, koho si 
vzala.“ 

Předvedl divoký a krásný škleb. Pohlédla na něj, tentokrát se ani 
nepohnula. Hypnotizoval ji, jako hypnotizují blížící reflektory auta laň. 

„A teď použité tyče. Víte, kam jdou, když už nejsou v reaktoru 
potřeba? Řekl vám, že je odnáší Víla s tyčemi? To není pravda. Lidi z 
elektrárny si je křečkujou. Jsou tady celý hromady tyčí. Tady, támhle, 
všude. Sedí ve špinavých loužích, v mělký vodě. Jsou doopravdy 
horký, madam. A zůstanou tak hodně dlouho.“ 

„Gardenere, chci abyste vypadl,“ oznámil mu znovu Arberg. 
Gardener ho ignoroval a pokračoval. Mluvil s paní Tedovou a 

pouze s paní Tedovou: „Dokonce už zapomínají, kde jsou některá jejich 
skladiště, věděla jste to? Jako malý děti, co si celý den hrajou, pak 
ulehnou do postele a nemohou si druhý den vzpomenout, kde nechaly 
svoje hračky. A pak materiál, kterej prostě zmizí. Materiál pro šílený 
atentátníky. Už zmizelo tolik plutonia, že s ním můžete vyhodit do 
vzduchu celou východní část Spojenejch států. Já ale potřebuju 
mikrofon, abych do něj předčítal svoje nepochopitelný básně. Chraň 
bůh, abych musel zvýšit hla-“ 

Náhle ho uchopil Arberg. Ten muž byl velký, tlustý, ale měl docela 
sílu. Vytáhl Gardenerovi košili z kalhot. Z prstů mu vypadla sklenka a 
roztříštila se o podlahu. Pak Arberg oznámil mocným a dunivým 
hlasem (hlasem, jaký dokázal nasadit jen rozhořčený učitel, který 
strávil léta v přednáškových sálech) všem přítomným: „Toho bluda 
vyhazuju!“ 

To prohlášení uvítal spontánní potlesk. Netleskali všichni, možná 
jich nebyla ani polovina. Manželka člověka z elektrárny teď ale 
plakala, tiskla se k manželovi a nesnažila se mu už uniknout. Gardener 
se nad ní tyčil (zdálo se, že jí vyhrožuje), až do chvíle, kdy ho chytil 
Arberg. 

Ucítil, jak mu kloužou nohy po podlaze, pak na to přestal myslet. 
Zahlédl Patricii McCardleovou, ústa sevřená, oči žhnoucí, ruce pevně 
semknuté na důkaz vzteklého souhlasu. Spatřil Rona Cummingse, jak 
stojí ve dveřích do knihovny, v jedné ruce svírá obrovskou sklenici, 
druhou objímá hezkou, světlovlasou dívku, dlaň pevně přitisknutou k 
jejímu ňadru. Zdálo se, že má Cummings zájem, nijak ho to ale 



nepřekvapilo. Koneckonců šlo jen o hádku ze Stone Country baru, 
která se protáhla přes další noc. 

Necháš ten nateklej žok, aby tě jen tak vystrčil ze dveří jako 
zatoulanou kočku? 

Gardener se rozhodl, že nenechá. 
Vyrazil loktem, jak dokázal nejtvrději, a ten dopadl na Arbergův 

hrudník. Gardenerovi se zdálo, jako by vrazil loket do kýblu velmi 
pevného želé. 

Arberg vyrazil přidušený výkřik a pustil ho. Gardener se obrátil, 
sevřel ruce v pěst a připravil se k úderu. Arberg se ho pokusil znovu 
chytit, snažil se ho znovu dotknout. Doufal, že se bude Arglebargle 
chtít prát. 

Tlustý zkurvysyn ale nevykazoval žádné známky boje. Ztratil i 
zájem Gardenera vyhodit. Svíral si hruď jako herec, který se připravuje 
ke špatné árii. Z obličeje mu vyprchala cihlová barva, na tvářích se mu 
ale rozhořely rudé pruhy. Jeho tlusté rty zformovaly písmeno „O“, 
uvolnily se, znovu se zformovaly do „O“, znovu se uvolnily. 

„-srdce-“ zasípal. 
„Jaký srdce?“ zeptal se Gardener. „Myslíš tím, že nějaký máš?“ 
„-infarkt-“ zasípal Arberg. 
„Infarkt? I hovno,“ vydechl Gardener. „V průseru je jedině tvůj 

smysl pro slušný chování a zasluhuješ si to, ty zkurvysynu.“ 
Prošel kolem Arberga, který zamrzl v póze pěvce připraveného 

zpívat. Oběma rukama svíral levou stranu hrudníku, kam ho Gardener 
udeřil loktem. Dveře mezi jídelnou a chodbou se zaplnily lidmi. Když 
se k nim ale přiblížil, rychle ustoupili. Gardener zamířil k venkovním 
dveřím. 

Zezadu zaječela nějaká žena: „Vypadni, rozumíš mi, vypadni, ty 
bastarde! Vypadni odtud! Nikdy už tě nechci vidět!“ 

Ten hašteřivý hlas byl tak nepodobný obvyklému předení (ocelové 
drápy ukryté v sametových polštářcích) Patricie McCardleové, že se 
Gardener zastavil. Obrátil se… a málem ho porazil neurvalý, mohutný 
políček. Její obličej žhnul vztekem. 

„M ěla jsem si to myslet,“ vydechla. „Nejsi nic víc než bezcennej, 
opilej lotr. Hádavá, posedlá a hnusná lidská bytost. Já si to s tebou ale 
vyřídím. Já ano. Vím, že to dokážu.“ 



„Já ale myslel, Patty, že tě to nezajímá,“ odpověděl. „Jak je to od 
tebe milé. Čekal jsem, až si to se mnou vyřídíš, už celá léta. Půjdeme 
nahoru, nebo dovolíme, ať si užijí všichni, a uděláme si to přímo tady 
na koberci?“ 

Ron Cummings se přišoural blíž a zasmál se. Patricia McCardleová 
vycenila zuby. Vzduchem se znovu mihla její ruka, tentokrát se ale 
setkala s Gardenerovým uchem. Promluvila tichým, ale pro všechny 
srozumitelným hlasem: „Nemohla jsem od člověka, který by zastřelil 
vlastní manželku, čekat nic jiného.“ 

Gardener se rozhlédl, spatřil Rona a prohlásil: „Omluvíš mě, ano?“ 
A vytrhl Ronovi z ruky sklenici. Jediným, rychlým a plavným gestem 
zahákl dva prsty za výstřih černých šatů McCardleové (byly elastické a 
lehko se natahovaly) a vylil whisky dovnitř. „Na zdraví, drahoušku,“ 
dodal a obrátil se ke dveřím. Zdálo se mu, že za daných okolností 
nemohl pro svůj odchod vymyslet lepší frázi. 

Arberg stál pořád přimrazený, pěstmi si svíral hruď, ústa střídavě 
formovala písmeno „O“ a znovu se uvolňovala. 

„-srdce-“ zasípal znovu ke Gardenerovi a všem, kdo poslouchali. V 
druhé místnosti ječela Patricia McCardleová. „Jsem v pořádku! 
Nesahejte na mě! Nechte mě na pokoji! Jsem v pořádku!“ 

„Hej. Ty.“ 
Gardener se obrátil po hlase a na tvář mu dopadla Tedova pěst. 

Gardener klopýtal chodbou, rukou hledal zeď, aby udržel balanc. 
Vrazil do stojanu s deštníky, převrátil ho, pak dopadl na přední dveře s 
takovou silou, až se roztřásla skleněná tabule. 

Ted se k němu blížil chodbou jako pistolník. „Moje žena je v 
koupelně a dostala kvůli tobě hysterický záchvat. A jestli teď 
nevypadneš, zmlátím tě jako malýho kluka.“ 

Černota explodovala jako plynem naplněná nádoba starých 
vnitřností. 

Gardener uchopil jeden deštník. Byl dlouhý, zakroucený a černý. 
Deštník anglického lorda, pokud někdy nějaký existoval. Rozběhl se k 
Tedovi, k tomu chlápkovi, který přesně znal rizika, přesto se ale 
rozhodl pokračovat. Proč ne? Zůstalo sedm splátek na Datsuna a 
osmnáct na dům. Tak proč ne? Ted, který bral šestiprocentní nárůst 
leukémie jako pouhý fakt, který dokáže rozčílit jeho ženu. Ted, starý, 



dobrý Ted. A ten starý, dobrý Ted měl jediné štěstí, že stáli na konci 
chodby deštníky a ne pušky. 

Ted se zastavil, pohlédl na Gardenera, oči se mu rozšířily a čelist 
poklesla. Výraz rudého vzteku ustoupil, objevila se nejistota a strach – 
strach, který zažijete, když poznáte, že jednáte s nerozumným tvorem. 

„Caramba, ty prde!“ zaječel Gardener. Zakroutil deštníkem a bodl s 
ním Teda, Muže z Elektrárny, do břicha. 

„Hej!“ vydechl Ted a přelomil se v pase. „Nech toho!“ 
„Andale, Andale!“ vřeštěl Gardener a začal Teda deštníkem bít. 

Sem a tam, sem a tam, sem a tam. Uvolnil se řemínek, který drží 
deštník zavřený. Ten se povolil, ale nerozevřel. „Arriba, arriba.“ 

Ted byl teď tak zmatený, že nedokázal obnovit vlastní útok a 
myslel jen na útěk. Obrátil se a prchal. Gardener ho pronásledoval, 
chechtal se, zezadu ho tloukl do hlavy a šíje. Smál se… nic k smíchu 
tady ale nebylo. Původní pocit vítězství se rychle vytrácel. K čemu je 
vítězství, když zvítězíte v hádce nad takovým mužem? Nebo když 
rozpláčete jeho ženu? Nebo když ho zmlátíte zavřeným deštníkem? 
Pomůže něco z toho, aby nespustili příští květen elektrárnu Iroquois? 
Zachrání něco z toho zbytky jeho vlastního, ubohého života? 

Zabije něco z toho tasemnice, které ho zevnitř užíraly, kopaly a 
rostly, pojídaly vše, co zbylo z rozumu? Ne, samozřejmě ne. Teď ale 
záleželo jen na bezhlavém pohybu vpřed… nic jiného mu už 
nezbývalo. 

„Arriba, ty bastarde!“ vykřikl a nahnal Teda do jídelny. 
Ted zvedl ruce k hlavě a mával jimi kolem uší. Vypadal jako 

člověk, na kterého útočí netopýři. A jak deštník sekal nahoru a dolů, i 
ten trochu netopýra připomínal. 

„Pomoc!“ vřeštěl Ted. „Pomozte mi, ten chlap se zbláznil!“ 
Všichni se ale vyděsili, vyvalili oči a couvli. 
Ted narazil bokem do rohu bufetu. Stůl se naklonil, stříbrné příbory 

se svezly po šikmé ploše zmuchlaného ubrusu, talíře padaly a rozbíjely 
se o zem. Arbergova mísa na punč vybuchla jako bomba, odněkud 
vykřikla nějaká žena. Stůl se chvilku kymácel, pak se převrátil. 

„Pomoc? Pomoc? Pomóóóóóóc!“ 
„Andale!“ Gardener udeřil Teda přes hlavu zvlášť silně. Zaskočila 

pojistka a deštník se s dutým pšššššššš rozevřel. Gardener teď honil 
Teda, Muže z Elektrárny, s deštníkem v jedné ruce a vypadal jako 



šílená Mary Poppins. Později ho napadne, jaká byla smůla, že se 
deštník otevřel. 

Nějaké ruce mu ho vyrvaly. 
Otočil se a očekával, že Arberg překonal infarkt a vrátil se, aby se 

ho znovu pokusil vyhodit. Nebyl to ale Arberg. Byl to Ron. Pořád 
vypadal klidně, v obličeji se mu ale objevilo něco děsivého. Byl to 
soucit? Ano. Gardener si byl jistý, že je to soucit. 

Náhle už deštník nechtěl. Odhodil ho stranou. V místnosti bylo 
ticho, ozýval se jen Gardenerův rychlý dech a Tedovo hrubé, vzlykům 
podobné lapání po dechu. Převrácený stůl se válel mezi ubrusy, 
rozbitým nádobím a roztříštěným sklem. Do vzduchu stoupala mlha, 
jež páchla rozlitým rumovým punčem a vháněla slzy do očí. 

„Patricia McCardleová telefonuje, mluví s poldama,“ řekl Ron, „a 
protože jsme v Back Bay, budou tady, co by dup. Musíš zmizet, Jime.“ 

Gardener se rozhlédl kolem sebe a spatřil u zdí a ve dveřích 
skupinky návštěvníků, kteří ho pozorovali široce otevřenýma, 
vyděšenýma očima. Zítra si nebudou pamatovat, jestli šlo o atomovou 
energii nebo Williama Carlose Williamse nebo kolik může tančit 
andělů na špendlíkové hlavičce, pomyslel si. Půlka z nich bude 
vyprávět té druhé, ze jsem mu vyjel po manželce. Ten starej, dobrej, 
veselej zabiják manželek, Jim Gardener se prostě zbláznil a vytlouk z 
jednoho chlápka deštníkem duši. Taky něco o tom, jak nalil pintu 
Chivas mezi miniaturní cecky ženský, co ho zaměstnala, když neměl 
žádnou práci. Atomová energie? Co to s tím mohlo mít společnýho? 

„To je ale kurva průser,“ zašeptal chraplavě k Ronovi. 
„I hovno, budou vo tom mluvit celý léta,“ odpověděl Ron. 

„Nejlepší předčítání, co kdy slyšeli, pak nejlepší mejdanová mela, co 
kdy viděli. Teď padej. Vypadni z Maine. Zavolám ti.“ 

Ted, Muž z Elektrárny, se na něj s rozšířenýma a slzami zalitýma 
očima vrhl. Dva mladíci (jeden z nich byl barman) ho zadrželi. 

„Sbohem,“ oslovil Gardener vystrašené skupinky lidí. „Děkuji vám 
za skvělou zábavu.“ 

Přešel ke dveřím, pak se obrátil. 
„A jestli na všechno ostatní zapomenete, vzpomeňte si na leukémii 

a na ty děti. Vzpomínejte-“ 
Oni ale vzpomínali na to, jak tloukl Teda deštníkem. Viděl jim to v 

obličejích. 



Pokýval hlavou, prošel chodbou kolem Arberga, který si ještě 
pořád tiskl hruď, stahoval a uvolňoval rty. Gardener se už neobrátil. 
Odkopl hromadu deštníků, otevřel dveře a vykročil do noci. Potřeboval 
sklenku víc než kdy před tím a věřil, že ji našel, neboť se v tu chvíli 
propadl do břicha obrovské ryby a pohltila ho tma. 

  

 



Kapitola VI 

GARDENER NA SKALÁCH 
 

1. 
Ráno čtvrtého července 1988, krátce po úsvitu, kdy se Gardener 

probudil, došel na konec vlnolamu, který ční do Atlantiku kousek od 
Veselého světa Arcadia na Arcadia Beach v Novém Hampshiru. Ne, že 
by to Gardener v tu chvíli věděl. V tu chvíli nevěděl nic kromě 
vlastního jména a skutečnosti, že se ocitl v jakési naprosté fyzické 
agónii. A ještě jeden méně důležitý fakt – že se v noci málem utopil. 

Ležel na boku, nohy namočené ve vodě. Věřil, že když sem 
minulou noc dorazil, byl na souši. Zřejmě se ve spánku převrátil, trochu 
se svezl po severním svahu mola… a teď se blížil příliv. Kdyby se 
probudil o půl hodiny později, voda by ho určitě odnesla ze skal jako 
loď, která uvázla na mělčině. 

Mokasín měl pouze na jedné noze, ale celý se srazil a nebyl už k 
ničemu. Gardener ho odkopl a sledoval apaticky, jak mizí v zelené 
temnotě. Humři si s tím pohrajou, pomyslel si a posadil se. 

Hlavou mu projela tak intenzivní bolest, až na chvíli uvěřil, že ho 
raní mrtvice, že přežil noc na vlnolamu jen proto, aby zemřel dalšího 
rána na embolii. 

Bolest trochu ustoupila a svět vyplul z šedé mlhy, kam se předtím 
ukryl. Dokázal ocenit, jak je na tom bídně. Bobbi Andersonová by 
tomu nepochybně přiřadila jméno „cesta celého těla“ jako v Okus cestu 
celého těla, Jime. Co může být lepší, než pocit po noci strávené v 
samém středu cyklonu? 

Po noci? Po jedné noci? 
V žádném případě, milá. To byl flám, opravdovej, příšernej flám. 
Měl kyselý a nafouklý žaludek, hrdlo a nosní dutiny zalepené 

starými zvratky. Pohlédl na levou stranu a kousek nad ním, v místech, 
kde musel původně ležet, a spatřil podpis opilce – široký kruh 
zasychajících zvratků. 



Špinavou, roztřesenou pravou rukou si přejel pod nosem a spatřil 
šupinky zaschlé krve. Krvácel z nosu. Od doby úrazu v Sunday River, 
když mu bylo sedmnáct, se mu to občas stávalo. Když pil, mohl téměř s 
jistotou počítat s krvácením. 

Na konci každého předešlého flámu (a dnes to dotáhl až do konce 
poprvé za poslední tři roky) se Gardener pokaždé cítil jako teď. 
Nevolnost, která přesahovala dunění v hlavě, žaludek stažený jako 
houba politá kyselinou, bolesti a třas ve svalech. Té hluboké nevolnosti 
už nemohl říkat deprese. Byl to pocit naprosté zkázy. 

A dnes to bylo nejhorší. Bylo to dokonce horší než deprese, která 
následovala po onom slavném tahu na Den díkůvzdání v roce 1980 – 
deprese, která ukončila jeho kariéru učitele i jeho manželství. Deprese, 
která málem ukončila život Nory. Tenkrát se dostal do vězení v 
penobscotském okresu. Zástupce šerifa seděl před celou, četl si časopis 
Šílenec a vrtal se v nose. Gardener později zjistil, že všichni policisté 
vědí, v jak hlubokých depresích se často opilci budí. Pokud se něco 
takového stane a takový člověk je k mání, dohlédne, abyste to 
nepřehnali… alespoň dokud nezmizíte z jeho okresu. 

„Kde to jsem?“ zeptal se Gardener. 
„A kde si myslíš, že jsi?“ zeptal se ho zástupce šerifa. Prohlédl si 

velkého, zeleného holuba, kterého si právě vylovil z nosu, a pomalu – 
se zjevným potěšením ho otřel o podrážku boty. Rozšlápl ho a 
rozmazal o špinavou podlahu. Gardener nedokázal od té operace 
odtrhnout oči. Příští rok o tom napsal báseň. 

„Co jsem udělal?“ 
Až na chvilkové záblesky pro něj předešlé dny byly naprostou 

záhadou. Záblesky spolu neměly nic společného, stejně jako nejisté 
pomrkávání slunečního světla mezerami v mračnech před blížící se 
bouří. Přinesl Noře hrnek čaje, pak ji začal otravovat s atomovkami. 
Ave Nukea Eterna. Až bude umírat, jeho poslední slova nebudou 
Růžové poupě, ale slovo Atomovky. Vzpomínal si, jak upadl na 
příjezdové cestě vedle domu. Koupil si pizzu a byl tak opilý, že mu 
spadly za košili kousky rozehřátého sýra a popálily ho na hrudi. 
Vzpomínal si, jak volal Bobbi. Volal a žvanil něco příšerného. A 
nekřičela náhodou Nora? 

Nekřičela? 
„Co jsem udělal?“ zeptal se naléhavěji. 



Zástupce šerifa ho chvíli pozoroval s naprostým pohrdáním. 
„Zastřelils svou ženu. To jsi udělal. Dobrý, co?“ 

Zástupce šerifa se vrátil ke svému časopisu Šílenec. 
Už dřív to bylo zlé. Tentokrát to bylo ještě horší. Ten nekonečný 

pocit sebepohrdání, příšerná jistota, že jste udělali strašlivé věci, na 
které si nedokážete vzpomenout. Nešlo o pár skleniček šampusu na 
novoročním večírku, kde si nasadíte na hlavu stínítko od lampy, 
pobíháte s ním po místnosti a všichni přítomní (kromě vaší ženy) to 
považují za nejveselejší věc, jakou kdy viděli. Nevěděl, zda spáchal tak 
veselé činy, jako je bití šéfů katedry, či střelba na vlastní ženu. 

Tentokrát to bylo horší. 
Co mohlo být horšího než Nora? 
Něco. Zatím ho bolela hlava tak, že se ani nepokoušel 

rekonstruovat poslední, neprobádané období. 
Gardener se podíval na vodu, ruce opřel o kolena a svěsil hlavu. 

Vlny se lehce vzdouvaly k místu, kde seděl. Když se propadaly, 
rozeznal škeble a hladké, zelené chaluhy. Ne… nebyly to doopravdy 
chaluhy. Byl to zelený sliz. Jako holubi z nosu. 

Zastřelils svou ženu. Dobrý, co? 
Gardener překonal pulzující bolest, zavřel oči a znovu je otevřel. 
Skoč tam, přemlouval ho tichý hlas. Myslím tím, vo co sakra jde, 

nemusíš už tady ty s racky snášet, nebo snad jo? Hra zvaná konec. Nic 
oficiálního. Závěr. Nový program dostaneš, až se otočí Velké Kolo 
Karmy k příštímu životu… nebo ještě k tomu dalšímu, pokud budeš 
muset tenhle život odpracovat jako chrobák nebo něco takovýho. Sekni 
s tím, Garde. V současném stavu dostaneš do obou nohou křeč a rychle 
bude po všem. Stejně musíš zase do vězeňský cely. Tak dělej. Skoč. 

Vstal, kýval se na skále sem a tam a pozoroval vodu. Jediný krok, 
nic víc nepotřebuje. Mohl to udělat ve spánku. Sakra, vždyť to málem 
udělal. 

Ještě ne. Chci nejdřív mluvit s Bobbi. 
Část mozku, která chtěla ještě pořád trochu žít, se toho nápadu 

chytla. Bobbi. Bobbi patřila ke starému životu, který pořád vypadal 
dobrý a plnohodnotný. Bobbi žila tam v Havenu, psala své westerny a 
byla pořád normální. Přestože už nebyla jeho milenkou, zůstala jeho 
kamarádkou. Jeho poslední kamarádkou. 

Chci nejdřív mluvit s Bobbi, oukej? 



Proč? Abys udělal poslední krok a zničil život i jí. Bůh ví, že ses o 
to tvrdě snažil. Kvůli tomu má záznam na policii a nepochybně i vlastní 
desky na FBI. Bobbi z toho vynech. Skoč a přestaň tady blbnout. 

Naklonil se vpřed, málem to udělal. Zdálo se, že té části mozku, 
která ještě lpěla na životě, nezbyly žádné argumenty, žádná zdržovací 
taktika. Dalo by se říci, že zůstal střízlivý (více méně) po celé tři roky. 
Od chvíle, kdy ho s Bobbi v roce 1985 zatkli na Searbrooku, neměl 
žádné výpadky. To byl ale slabý argument. Až na to, že Bobbi byla teď 
úplně sama. Měl v hlavě celou dobu naprostý zmatek, znovu a znovu se 
– i střízlivý – vracel k otázce atomovek. Zjistil, že původní zájem a 
vztek přerostly v naprostou posedlost. Poznání a náprava ale nejsou 
jedno a to samé. Nejhorší ze všeho bylo, že když nepil, po pití toužil. 
Prostě to pořád bolí. Jsem jako bomba, která se prochází a hledá místo, 
kde exploduje. Chvíle k odpálení. 

Tak tedy dobře. Oukej. Zavřel oči a připravil se. 
V tu chvíli zažil zvláštní jistotu, intuici tak jasnou, že se podobala 

předvídání budoucnosti. Cítil, že s ním Bobbi potřebuje mluvit. Ten 
pocit překonal vše ostatní. Nebyl to žádný trik, Bobbi je doopravdy v 
průseru. V hrozném průseru. 

Otevřel oči a rozhlédl se jako člověk, který se probral z hlubokého 
omámení. Najde telefon a zavolá jí. Neřekne „Ahoj Bobbi, měl jsem 
další výpadek,“ a neřekne: „Nevím, kde jsem, Bobbi, tentokrát mě ale 
žádnej zástupce šerifa, co se vrtá v nose, nezastaví.“ Řekne prostě 
„Hele, Bobbi, jak je?“ A až mu odpoví, že je dobře, že nebylo nikdy 
líp, že bojuje v Northfieldu s Jamesovým gangem a objevuje nová 
území s Butchem Cassidym a Sundancem Kidem, a mimochodem, 
Garde, jak zle na tom jsi? Garde, jak zle je na tom tvé já? A Gard jí 
odpoví, že je na tom dobře, že píše pro změnu pár dobrých věcí a 
přemýšlí, že pojede na chvíli do Vermontu za několika přáteli. Pak se 
vrátí na konec vlnolamu a skočí. Nic fantastického. Prostě skočí na 
placáka do mrtvé zóny. To znělo slibně. Koneckonců postupoval takhle 
celým životem. Oceán tady je už celé biliony let, tak na něj počká ještě 
pět minut. 

Ale neházej to na ni, slyšíš mě? Slib mi to, Garde. Žádné zhroucení, 
žádné blábolení. Měl bys být jejím kamarádem, nechovat se jako 
mužský ekvivalent její odporné sestry. Nic takového. 



Bůh věděl, že za svého života sliby porušil – pár tisíc slibů, které 
dal sám sobě. Tenhle ale dodrží. 

Neohrabaně vyšplhal na okraj vlnolamu. Byl hrubý a kamenný, 
pěkné místo na vymknutí kotníku. Apaticky se rozhlédl a začal hledat 
svou hnědou otlučenou kabelu – tu, se kterou chodil vždycky na 
předčítání nebo na procházky. Věřil, že mohla zapadnout do škvíry 
mezi kameny. Ale nezapadla. Starý harcovník, otlučená a poškrabaná 
kabela, pocházel z těžkých let jeho manželství. Byla to věc, které se 
držel ve chvílích, kdy ztrácely věci cenu. No, teď byla konečně pryč i 
ona. Šaty, zubní kartáček, mýdlo v umělohmotné krabičce, hrst 
sušeného masa (Bobbi občas sušení ve stodole bavilo) a dole ukrytá 
dvacetidolarovka… a samozřejmě všechny jeho nepublikované básně. 

O básně si dělal nejmenší starost. Ty, co napsal za posledních pár 
let a dal jim překrásně moudrý a optimistický název „Kruh radiace“, 
nabídl pěti nakladatelům a všech pět odmítlo. Jeden anonymní 
recenzent mu napsal: „Poezie a politika se míchají zřídka, poezie a 
propaganda nikdy.“ To malé pokárání mělo pravdu. Věděl to… a stejně 
nedokázal přestat. 

No, příliv jim poskytl poslední fazónu. Jdi a konej stejně, pomyslel 
si a pomalu se vlekl k pláži. Věřil, že procházka k místu, kde se 
probral, musela vypadat efektněji než životu nebezpečné cirkusové 
číslo. Rudé, nafouklé slunce nad Atlantikem mu pálilo do zad, před ním 
kráčel stín, na pláži odpálil nějaký kluk v džínách a tričku řadu 
rachejtlí. 

 

2. 

 
Zázrak, taška se vůbec neztratila. Ležela na pláži vzhůru nohama 

těsně nad čarou přílivu, byla otevřená a pozorovala Gardenera jako 
velká kožená ústa, která útočí na písek. Zvedl ji a podíval se dovnitř. 
Vše zmizelo. Dokonce i nedopsané básně. Zvedl spodní pruh umělé 
kůže. Zmizela i dvacetidolarovka. Našel naději, rychle ji zase ztratil. 
Gardener tašku odhodil. Kousek dál se na pláži válely jeho poznámky – 
všechny tři sešity. Jeden se vztyčil jako stan, jeden ležel nacucaný 
vodou pod čarou přílivu a nafoukl se do velikosti telefonního seznamu. 



Třetí ležel na zemi a vítr mu líně obracel listy. Vykašli se na to, 
pomyslel si Gardener. Jenom odpad. 

Přiblížil se k němu chlapec s rachejtlemi… udržoval si ale 
vzdálenost. Jestli se začnu chovat tak divně, jak bezpochyby vypadám, 
chce mít prostor k útěku, pomyslel se Gardener. Chytrej kluk. 

„To jsou vaše věci?“ zeptal se kluk. Na tričku měl chlapíka, co se 
láduje jídlem a nápis OBĚ  ŠKOLNÍHO OBĚDA. 

„Jo,“ potvrdil Gardener. Sklonil se a zvedl nacucaný sešit. Chvíli si 
ho prohlížel, pak ho zase zahodil. 

Chlapec mu podal zbylé dva. Co mohl říct? Nedělej si starosti, 
chlapče? Básně jsou na hovno, chlapče? Poezie a politika se míchají 
zřídka, poezie a propaganda nikdy? 

„Díky,“ zašeptal. 
„Jasně.“ Chlapec přidržel tašku, aby do ní mohl Gardener vrátit 

suché sešity. „Udivuje mě, že vám vůbec něco zůstalo. V létě je tady 
spousta zlodějů. Asi kvůli tomu zábavnímu parku.“ 

Pokynul palcem a Gardener rozeznal na nebi siluetu horské dráhy. 
Hned ho napadlo, že než zkolaboval, dokázal řádit tak, že dorazil až na 
sever k Old Orchard Beach. Další pohled mu to ale vyvrátil. Žádné 
molo. „Kde to jsem?“ zeptal se a se zvláštní jistotou se vrátil do 
vězeňské cely k policajtovi, který se vrtá v nose. Na chvíli si byl jistý, 
že se kluk zeptá: A kde si myslíš, že jsi? 

„Arcadia Beach.“ Chlapec vypadal napůl pobaveně, napůl 
opovržlivě. „Včera jste jí ale musel mít, pane.“ 

„Pozdě minulé noci i noci předešlé,“ zazpíval Gardener 
chraplavým, nepřirozeným hlasem. „Tommyknockeři, Tommyknockeři 
ťukali na dveře.“ 

Chlapec na Gardenera překvapeně zamrkal, pak mu udělal radost a 
neočekávaně dodal verš, jaký Gardener nikdy předtím neslyšel. „Chci 
jít ven, nevím, jestli mohu, neboť se tak bojím toho Tommyknockera.“ 

Gardener se usmál… ten úsměv se ale změnil ve výbuch nové 
bolesti. „Kdes to slyšel, chlapče?“ 

„U mámy. Když jsem byl malý.“ 
„Já slyšel o Tommyknockerech taky od svojí mámy,“ přiznal 

Gardener. „Ale nikdy tuhle část.“ 



Chlapec pokrčil rameny, jako by ztratil problém i ten nepatrný 
význam, který možná předtím měl. „Vymýšlela si různé věci,“ přeměřil 
si Gardenera. „Bolí vás něco?“ 

„Chlapče,“ odpověděl Gardener a vážně se předklonil. „Cítím se 
podle nesmrtelných slov Eda Sanderse a Tuli Kupferbergové jako doma 
vyrobené hovno.“ 

„Vypadáte, že jste byl hodně dlouho opilý.“ 
„Jo? Jak to víš?“ 
„Moje máma. Ta při tom vždycky vyprávěla srandy jako o 

Tommyknockerech, jindy ani nemohla mluvit.“ 
„Nechala toho?“ 
„Jo. Při autonehodě,“ odpověděl chlapec. 
Gardener se náhle roztřásl, ale chlapec si toho zřejmě nevšiml. 

Prohlížel si oblohu a sledoval dráhu letu racka. Ten se vznášel na ranní, 
modré, makrelími šupinami jemně zdobené obloze. Ve chvílích, kdy 
jeho silueta křižovala rudé oko slunce, vypadal úplně černý. Přistál na 
vlnolamu a začal klovat do věci, která zřejmě rackům přijde chutná. 

Gardener se podíval z racka na chlapce. Vše se začalo měnit v 
osudná znamení. Chlapec znal bajku o Tommyknockerech. Kolik kluků 
je na světě zná a jaká je pravděpodobnost, že Gardener narazí na 
jednoho, který (a) o nich ví, (b) ztratil matku kvůli pití? 

Chlapec sáhl do kapsy a vytáhl malou hromádku rachejtlí. Sladké 
mládí, pomyslel si Gard a usmál se. 

„Chcete si jich pár odpálit? Oslavit Čtvrtého. Možná vás to 
povzbudí.“ 

„Čtvrtého? Čtvrtého července? To je dnes?“ 
Chlapec se na něj suše usmál. „Žádnej den práce.“ 
Bylo 26. června – počítal pozpátku. Můj ty bože. Osm dní mu 

zakrývala černá barva. No… ne tak docela. Bylo to ve skutečnosti 
trochu lepší. Části černoty začaly trhat pruhy světla. Vůbec je nevítal. 
Jako naprostá jistota mu vyvstalo v mysli přesvědčení, že znovu 
někoho zranil. Chtěl vědět, kdo to - 
(Arglebargle) 
byl, nebo co mu – nebo jí – udělal? Asi ne? Raději zavolá Bobbi a 
skoncuje to, než si vzpomene. 

„Pane, kde jste přišel k té jizvě na čele?“ 
„Narazil jsem při lyžování do stromu.“ 



„Určitě to bolelo.“ 
„Jo, víc než tohle. Víš, kde je tady telefon?“ 
Chlapec ukázal na výstřední stavbu se zelenou střechou, která stála 

možná míli daleko po pláži. Tyčila se na žulovém, drolícím se pahorku 
a připomínala obal paperbackového, gotického románu. Musel to být 
hotel. Po chvilce přemýšlení se Gardoví vybavilo jeho jméno. 

„To je Alhambra, že?“ 
„Alhambra, nic jiného než Alhambra.“ 
„Díky,“ zašeptal a vyrazil. 
„Pane?“ 
Obrátil se. 
„Copak nechcete ten poslední sešit?“ Chlapec ukázal na mokrý 

sešit, který se válel na čáře přílivu. „M ůžete ho usušit.“ 
Gardener zavrtěl hlavou. „Chlapče,“ prohlásil, „nedokážu usušit 

ani sám sebe.“ 
„Určitě si nechcete odpálit pár rachejtlí?“ 
Gardener zavrtěl hlavou a usmál se. „Buď opatrný, oukej? Lidé si 

mohou s věcmi, co vybuchují, ublížit.“ 
„Oukej.“ Plaše se usmál. „Moje máma si dlouho ubližovala, než… 

však víte.“ 
„Já vím. Jak se jmenuješ?“ 
„Jack. A vy?“ 
„Gard.“ 
„Všechno nejlepší ke Čtvrtému červenci, Garde.“ 
„Vše nejlepší, Jacku. A dej si pozor na ty Tommyknockery.“ 
„  ukají mi na dveře,“ souhlasil chlapec vážně a pohlédl na 

Gardenera zvláštníma očima plnýma poznání. 
Gardenerovi se na chvíli zdálo, že cítí další znamení (kdo by si 

myslel, ze vede kocovina k psychickému vnímání vesmíru? zeptal se 
vnitřní sarkastický hlas). Nebyl si naprosto jistý, co se děje, znovu ale 
ucítil nutkání zavolat Bobbi. Zamával chlapci a vyrazil po pláži. 
Přestože se mu lepil na nohy písek, brzdil ho a omezoval, Gardener 
kráčel rychlým a vyrovnaným krokem. Za chvíli se mu rozbušilo srdce, 
v hlavě dunělo, až se zdálo, že mu pulzují oční bulvy. 

Zdálo se, jako by se Alhambra nepřibližovala. 
Zpomal, nebo dostaneš infarkt. Nebo mrtvici. Nebo obojí. 



Zpomalil a přišlo mu to najednou naprosto absurdní. Kráčel tady, 
plánoval, jak se za nějakých patnáct minut utopí a dělal si starosti o 
vlastní srdce. Připadalo mu to jako starý vtip o odsouzenci, který 
odmítl cigaretu od kapitána popravčí čety. „Pokouším se přestat,“ řekl 
ten chlapík. 

Gardener znovu zrychlil, šípy bolesti nasadily rovnoměrný pulz 
dětské říkanky: 

Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, 
Tommyknockeři, ťukali na dveře. 

Byl jsem blázen a Bobbi byla normální. To se ale stalo, než dorazili 
Tommyknockeři 

Zastavil se. Co znamenají ty bláboly o Tommyknockerech? 
Místo odpovědi se ozval hluboký, děsivý a jistý hlas podobný křiku 

alky na pustém jezeře: Bobbi je v průseru! 
Znovu vyrazil a nabíral pomalu předchozí tempo… a pak 

postupoval ještě rychleji. Chci pryč, pomyslel si, nevím jestli mohu, 
neboť se bojím toho Tommyknockera. 

Právě stoupal po počasím vybělených schodech, které se táhly po 
žulovém úbočí od pláže k hotelu, přejel si rukou nos a zjistil, že znovu 
krvácí. 

 

3. 

 
V hale hotelu Alhambra vydržel Gardener přesně jedenáct sekund – 

dost na to, aby si recepční všiml, že nemá boty. Když Gardener začal 
protestovat, recepční pokynul svalnatému nosiči a společnými silami ho 
vykopli. 

Vykopli by mě, i kdybych boty měl, uvažoval Gard. Do prdele, oni 
by mě vykopli. 

Dobře si ve skleněné tabuli dveří prohlédl svou postavu. Výborně. 
Utřel si z obličeje rukávem většinu krve, přesto mu tam zůstaly 
šmouhy. Pohled měl zarputilý a podlitý krví. Týden starý porost vousů 
z něj udělal dikobraza šest týdnů po stříhání. V puritánském letním 
světě Alhambry, kde byli muži správnými muži a ženy nosily sukýnky 
na tenis, vypadal jako vagabund. 



Protože vyrušil jen ranní ptáčata, nosič se obtěžoval a informoval 
ho, že telefon najde u benzínové pumpy. 

„K řižovatka mezi U. S. 1 a silnicí číslo 26. Teď odtud padej, než 
zavolám poldy.“ 

Pokud chtěl o sobě vědět víc, než už věděl, opovržení v očích 
silného nosiče mu vysvětlilo vše. 

Gardener se pomalu vlekl z kopce k benzínovému čerpadlu. O 
asfalt mu plácaly a pleskaly ponožky. Srdce mu bušilo jako udýchaný 
motor modelu T, který toho moc najezdí a málo ho opravují. Cítil, jak 
se stěhuje bolest hlavy na levou stranu, kde se nakonec zkoncentruje do 
jediného, a skvostného bodu… pokud by tedy chtěl žít tak dlouho. 
Náhle mu bylo znovu sedmnáct. 

Bylo mu sedmnáct. Nebyl posedlý atomovkami, ale jednou 
buchtou. Ta holka je jmenovala Annmarie a Gard doufal, že jí to už 
brzy udělá. Možná. Jestli neztratí nervy. Jestli zůstane v klidu. Možná 
dnes večer. Část mysli, která ho udržovala v klidu, se ale dnes chovala 
na jedničku. Dnes, tady, na Rovném šípu, střední sjezdovce Victory 
Mountain ve Vermontu. Prohlížel si lyže, v duchu přehrával základní 
kroky plužení a zastavení. Věděl, že je naprostým nováčkem a 
Annmarie ne. Nějak vytušil, že jestli první den, kdy vyrazil ze 
sjezdovek pro začátečníky, skončí jako Sněhulák Leďák, Annmarie to 
nepřijme. Nevadilo mu, že vypadá nezkušeně, pokud nevypadá úplně 
hloupě. Stál tam a místo, aby zkoumal trasu, kam se vydá, pozoroval 
hloupě vlastní nohy. Sjezdovka vedla přímo ke staré, pokroucené 
borovici s varovným, rudým pruhem nastříkaným na kůře. Vnímal jen 
zvuk větru v uších a suché praskání rozmačkaného sněhu pod skluznicí. 
Byly to chlácholivé zvuky ukolébavky. Ššššššššš… 

Do paměti se mu vloudila říkanka a přiměla ho zastavit vedle 
benzínové pumpy. Říkanka se vrátila a zůstala. Udržovala rytmus s 
pulzující hlavou. Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, 
Tommyknockeři, ťukali na dveře. 

Gardener si odkašlal a ucítil měděnou, nepříjemnou chuť vlastní 
krve. Vyplivl na měkkou, zaneřáděnou krajnici načervenalý 
chuchvalec. Vzpomněl si, jak se ptal matky, kdo a co ti 
Tommyknockeři jsou. Nevzpomínal si, co – jestli něco – odpověděla. 
Vždycky si je ale představoval jako lupiče a zloděje, kteří kradou v 
nočním světle, vraždí ve stínech a pohřbívají v nejtemnějších částech 



noci. A nestrávil snad ve chvílích, než se dostavil milosrdný spánek, 
těžkou, nekonečnou půlhodinu v temnotě vlastní ložnice, když si je 
představoval jako lupiče, ale i jako kanibaly? Že své oběti nepohřbívají 
ve stínu noci… možná si je vaří a… no… 

Objal tenkýma rukama (zdálo se, že v cyklonu nejsou žádné 
restaurace) hruď a ramena a zachvěl se. Přešel k benzínovému 
čerpadlu, kde visel praporek, otevřeno ale ještě nebylo. Na cedulích 
stálo SUPER 0.99 a BŮH ŽEHNEJ AMERICE a MÁME RÁDI 
WINNEBAGOS! Telefon visel na boční zdi budovy. Gardener zjistil, 
že se jedná o jeden z nových typů a pocítil vděčnost. Mohli jste z nich 
volat meziměsto bez peněz. Nebude alespoň muset část posledního rána 
na zemi strávit nedůstojným žebráním. 

Zmáčkl nulu, pak musel přestat. Ruka se mu třásla tak divoce, až 
jezdila přes celý automat. Tentokrát založil sluchátko mezi ucho a 
rameno a osvobodil tak obě ruce. Levé zápěstí sevřel pravou rukou a 
pokusil se ho uklidnit… alespoň do jisté míry. Vypadal teď jako 
pistolník na střelnici. Mačkal knoflíky pomalu a promyšleně 
ukazováčkem. Hlas robota ho vyzval, ať vyťuká číslo své telefonní 
karty (ten úkol se mu zdál naprosto nesplnitelný, protože takovou kartu 
vůbec neměl), nebo nulu na operátora. Gardener zvolil nulu. 

„Ahoj, vše nejlepší k dnešnímu svátku, tady Eileen,“ zašvitořil 
hlas. „Můžete mi dát číslo svého účtu, prosím.“ 

„Ahoj, Eileen. I vám vše nejlepší,“ pozdravil Gard. „Chtěl bych 
volat na účet volaného – ohlaste Jima Gardenera.“ 

„Díky, Jime.“ 
„Není zač,“ odvětil a náhle dodal. „Ne, změňte to. Řekněte, že volá 

Gard.“ 
Když začal v Havenu vyzvánět u Bobbi telefon, Gardener se obrátil 

a podíval na vycházející slunce. Bylo ještě rudější než předtím. Blížilo 
se k houstnoucí skupině makrelích šupin jako velký kulatý puchýř. 
Slunce a mraky mu připomněly další říkanku z dětství. Rudá obloha v 
noci, námořníku, buď veselej, rudá obloha ráno, námořníku, pozor si 
dej. Gardener nevěděl, zda byla obloha v noci nebo ráno rudá, byl si ale 
jistý, že ty jemné šupiny a mračna zvěstují déšť spolehlivě. 

Trochu moc říkanek na jedno poslední ráno na zemi, pomyslel si 
otráveně. A pak: Probudím tě, Bobbi. Probudím tě, ale slibuju, ze už se 
to nikdy nestane. 



Bobbi ale vzbudit nemohl. Telefon vyzváněl, nic víc. Zvonil… a 
zvonil… a zvonil. 

„Volané číslo neodpovídá,“ sdělila mu operátorka pro případ, že by 
byl hluchý, nebo na pár vteřin zapomněl, co dělá, a místo, aby 
sluchátko držel u ucha, si ho nacpal někam. „Chcete to zkusit později 
znovu?“ 

Jo, možná. To bude ale z říše duchů, Eileen. 
„Dobrá,“ odpověděl. „Jste dobrá.“ 
„Díky, Garde!“ 
Odtáhl sluchátko od ucha, jako by ho kouslo a zíral na něj. Její hlas 

byl na chvíli tak podobný hlasu Bobbi, tak moc… tak sakra moc. 
Vrátil telefon do vidlice a dostal se až k: „Proč ne“. Pak si 

uvědomil, že Eileen zavěsila. 
Eileen, Eileen, ne Bobbi. Ale- 
Říkala mu Garde. Bobbi byla jediná, kdo- 
Ne, změňte to, řekl. Řekněte, že volá Gard. 
No. Naprosto rozumné vysvětlení. 
Proč ale tak nepůsobilo? 
Pomalu telefon zavěsil. Stál v mokrých ponožkách, scvrklých 

kalhotách a nezastrkané košili vedle benzínové pumpy. Jeho stín byl 
dlouhý a dlouhý. Po silnici číslo jedna projela falanga motocyklů, 
mířily do Maine. 

Bobbi je v průseru. 
Nech to už prosím tě plavat. Je to sračka, to by řekla sama Bobbi. 

Řekl ti snad někdo, že se jezdí domů jedině na vánoční prázdniny? 
Vrátila se do Uticy na slavný Čtvrtý červenec, nic víc. 

Jo, jasně. Bobbi se vracela do Uticy na Čtvrtý červenec stejně jistě, 
jako Gard žádal o post lékaře v nové atomové elektrárně Bay State. 
Sestra Anne by určitě svátek oslavila tak, že by Bobbi někam narvala 
pár M osmdesátek a zapálila je. 

No, možná ji pozval vojenský maršál nebo šerif - cha cha – do 
jednoho z těch kovbojských městeček, o kterých psala. Deadwood, 
Abilene, Dodge City, takové nějaké místo. Udělals, co bylo v tvých 
silách. Teď dokonči, cos začal. 

Mozek se ani nesnažil hádat. Dokázal se s tím poprat, přesto vytáhl 
jen původní tvrzení: Bobbi je v průseru. 

Pouhá výmluva, ty prolhanej bastarde. 



Tomu nevěřil. Intuice se měnila v jistotu. A ať šlo o lež nebo ne, 
hlas neustále naléhal a tvrdil, že je Bobbi v průšvihu. Byl si jistý, že 
nevyřeší vlastní problém, dokud si to neověří. Jak už nedávno prohlásil, 
oceán nikam nespěchá. 

„Možná ji dostali Tommyknockeři,“ promluvil nahlas a zasmál se. 
Vyděšený, chraplavý a tichý smích. Ano, pomalu se z něj stával blázen. 

  

 



Kapitola VII 

GARDENER PŘIJÍŽDÍ 
 

1. 
ŠŠŠŠŠSŠŠŠŠŠ… 
Pozoruje své lyže: holé, hnědé, dřevěné pásy uhánějí po sněhu. 

Podíval se dolů, jen aby se ujistil, že má lyže pěkně vedle sebe, že 
nevypadá jako frajer, který tady nemá co pohledávat. Plynulá rychlost 
lyží ho úplně hypnotizuje, má mezi nimi deseticentimetrovou mezeru, 
ubíhající nekonečný bílý pruh, kde se třpytí krystalky sněhu. Stav 
částečné hypnózy si neuvědomuje až do chvíle, kdy začíná křičet 
Annmarie: „Garde, dávej pozor! Dávej pozor!“ 

Jako by ho probudili z lehkého opojení. V tu chvíli si uvědomuje, 
že se nachází v jakémsi tranzu a pozoruje zářivý, prchající pruh moc 
dlouho. 

Annmarie křičí: „Dělej kristiánky! Garde, dělej kristiánky!“ 
Křičí znovu, tentokrát mu ale radí, aby padl na zem. Aby prostě 

upadl? Kriste, to by sis mohl zlomit nohu! 
Ani během těch pár vteřin před drtivým nárazem si nedokáže 

spočítat, jak je situace vážná. 
Nějakým způsobem se mu podařilo stočit směr na levou stranu 

sjezdovky. Ve vzdálenosti menší než tři yardy kolem něj uhánějí 
rozmazané borovice a smrky, modrošedé větve obtěžkané sněhem. 
Kolem se mihne skála, která vyčnívá ze sněhu, levá lyže ji mine o 
pouhé centimetry. S hrůzou si uvědomuje, že ztratil veškerou kontrolu. 
Zapomněl, co ho Annmarie učila. Zapomněl na všechny manévry, které 
na cvičné sjezdovce vypadaly tak jednoduše. 

A teď jede… cože? Dvacet mil za hodinu? Třicet? Čtyřicet? Do 
obličeje se mu zakusuje chladný vítr a Gard rozeznává na okraji 
sjezdovky Rovný šíp řadu stromů, která se rychle přibližuje. Jeho 
vlastní rovný šíp se trochu zahnul. Trochu, přesto mu může přivodit 
smrt. Vidí, že ho dráha brzy zaveze ze sjezdovky ven. Pak zůstaví. 
Vsaďte se. Pak rychle zastaví. 



Annmarie znovu ječí a Gard si myslí: Dělej kristiánky. To vážně 
říkala? Vždyť já neumím ani plužit! A ona chce, abych dělal kristiánky. 

Pokouší se zahnout vpravo, lyže letí ale tvrdohlavě pořád dál. Už 
vidí strom, do kterého narazí. Stará, stařičká borovice. Na pokrouceném 
kmeni má nastříkaný rudý pruh – naprosto zbytečné varovné znamení. 

Znovu se pokouší zatočit, ale zapomněl, jak na to. 
Strom se zvedá, zdá se, že se k němu řítí, a Gard stojí. Už rozezná 

pokroucené suky a olámané zbytky větví, na které se možná nabodne. 
Vidí zářezy ve staré kůře, vidí kapky rudé barvy. 

Annmarie znovu vřeští a Gard si uvědomuje, že řve sám. 
Šššššššššš… 
 

2. 
„Pane. Pane, jste v pořádku?“ 
Gardener se náhle překvapeně posadil a čekal, že za pohyb zaplatí 

explozí bolesti v mozku. Nic se nestalo. Na chvíli se mu udělalo 
nevolno a pocítil závrať. Mohlo to být ale od hladu. Hlavu měl čistou. 
Zatímco spal, bolest překvapivě zmizela – možná se to stalo ve chvíli, 
kdy se mu zdálo o nehodě. 

„Jsem v pořádku,“ odpověděl a rozhlédl se. Hlava mu zaduněla – 
narazila do bubnu. Dívka v ustřižených, džínových kalhotech se 
zasmála. „Na ten musíte vzít paličky, pane. Ne hlavu. Mumlal jste něco 
ze spaní.“ 

Zjistil, že je v dodávce a vše zapadlo na své místo. „Opravdu?“ 
„Jo. Nic dobrého.“ 
„Nebyl to hezký sen,“ vysvětlil jí Gardener. 
„Tumáte, dejte si trochu,“ řekla dívka a podala mu cigaretu. Viděl, 

že ji vyndala ze staré dobré krabičky: Richard Nixon v modré košili, 
prsty v charakteristickém gestu dvou „V“, které si asi nikdo z pěti lidí 
přítomných v dodávce nepamatoval. „Určitě vám vyléčí všechny špatné 
sny,“ dodala dívka vážně. 

To mi říkali i o chlastu, lejdy. Občas ale lžou. Mně věřte. Občas 
lžou. 

Ze zdvořilosti natáhl z marihuanové cigarety a okamžitě ucítil, jak 
se mu začíná vznášet hlava. Vrátil ji dívce, která se opírala o posuvné 
dveře dodávky a řekl: „Dal bych přednost nějakému jídlu.“ 



„Mám tady krabičku krekrů,“ prohlásil řidič a podal mu ji. 
„Všechno ostatní jsme snědli. Beaver dokonce snědl i ty hnusný sušený 
švestky. Bohužel.“ 

„Beaver by snědl cokoliv,“ prozradila mu dívka v kraťasech. 
Ke Gardenerovi se obrátil chlapec na sedadle spolujezdce. Byl to 

silný hoch se širokým, příjemným obličejem. „To není pravda,“ bránil 
se. „Není to pravda, vlastní matku bych nikdy nesněd.“ 

Všichni, včetně Gardenera, se tomu divoce zasmáli. Když se 
přestal konečně smát, poděkoval: „Krekry stačí. Vážně.“ A stačily. 
Zpočátku jedl pomalu a váhavě, hledal v jídle známky rebelie. 
Neobjevily se, tak začal nabírat tempo, až jedl krekry po plných 
hrstech. Žaludek vrčel a kňučel. 

Kdy jedl naposledy? Nevěděl. Někdy při zatmění. Z předešlých 
zkušeností věděl, že když se snaží vypít celý svět, málokdy přitom jí. A 
hodně z toho, co se snaží sníst, stejně skončí za košilí. To mu 
připomnělo velkou, mastnou pizzu, kterou jedl – snažil se jíst – na 
večer Dne díkůvzdání v roce 1980. Tu noc prostřelil Noře tváře. 

- nebo jste jí mohl přetnout oba oční nervy! zařval náhle vzteklý 
hlas jejího právníka v jeho mozku. Částečná nebo úplná slepota! 
Ochrnutí! Smrt! Chybělo jen zasáhnout kulkou zub a ten by se roztříštil 
všemi směry, všemi pitomými směry! Jenom jeden! A neseďte tady a 
nepokoušejte se nám nalhat, ze jste ji zabít nechtěl. Střelil jste člověka 
do hlavy, tak co tady na nás ještě zkoušíte ? 

Vrátila se deprese – byla mohutná, černá a míli vysoká. Měl ses 
zabít sám, Garde. Neměls čekat. 

Bobbi je v průseru. 
No, možná jo. Ale pomoc od chlápka jako jsi ty je jako najmout 

pyromana na opravu sporáku. 
Drž hubu. 
Jsi v koncích, Garde. Úplně mimo. Ten kluk na pláži by tomu určitě 

říkal troska. 
„Pane, jste určitě v pořádku?“ zeptala se dívka. Měla rudé, na pank 

ostříhané vlasy, nohy zvednuté asi do výše brady. 
„Jo,“ potvrdil. „Nevypadám snad dobře?“ 
„Na chvíli jste vypadal příšerně,“ odpověděla zlověstně. Gardener 

se při těch slovech usmál (ne kvůli tomu, co řekla, ale jak to řekla 
chmurně) a ona mu s úlevou úsměv oplatila. 



Pohlédl z okna a poznal, že míří po mainské dálnici na sever. Byli 
na padesátém kilometru, takže spát moc dlouho nemohl. Dvě hodiny 
předtím začaly formovat lehké, makrelí šupiny fádní a šedou oblohu, 
která na odpoledne zaručovala déšť. Než se dostane do Havenu, bude 
tma a bude úplně promočený. 

Když zavěsil u benzínové stanice telefon, sundal si ponožky a 
zahodil je do odpadkového koše na jednom z ostrůvků. Pak přešel bos 
na silnici číslo 1, která se táhne k severu, a postavil se na krajnici. V 
jedné ruce svíral starou kabelu, druhou ruku natáhl, vztyčil palec a 
sklonil ho mírně k severu. 

Dvacet minut nato ho míjela dodávka. Docela nový Dodge Caravel 
se značkou Delaware. Na boku stálo jméno kapely: THE EDDIE 
PARKER BAND a dvě elektrické kytary s krky zkříženými jako meče. 
Zastavila a Gardener se k ní rozběhl. Těžce oddechoval, kabela ho 
tloukla do nohy, v levé polovině hlavy mu pulzovala doběla rozpálená 
bolest. Pečlivě vyvedený slogan na dveřích dodávky ho ale i přes to 
pobavil: KDYŽ EDDIE PAŘÍ, NEBUDETE STAŘÍ. 

Když teď seděl vzadu na podlaze a připomínal si, že se nesmí 
rychle otočit, aby znovu nevrazil do bubnu, spatřil, jak se k nim blíží 
odbočka na Old Orchard. Ve stejnou chvíli na čelní sklo dopadly první 
kapky deště. 

„Poslouchejte,“ promluvil Eddie a zajel ke krajnici. „Nerad vás tu 
takhle nechávám. Začíná pršet a vy nemáte ani blbý boty.“ 

„Budu oukej.“ 
„V ůbec oukej nevypadáte,“ namítla dívka v krátkých kalhotech 

tiše. 
Eddie sundal klobouk (s nápisem MĚ NEOBVIŇUJTE, VOLIL 

JSEM KAČERA HOWARDA) a řekl: „Chlapi, vysolte něco.“ Objevily 
se peněženky, v kapsách džín zacinkaly drobné. 

„Ne! Hele, díky, to ale nepotřebuju.“ Gardener ucítil, jak se mu do 
obličeje nahrnula krev a rozhořely tváře. Necítil rozpaky, cítil naprosté 
ponížení. Někde uvnitř ho udeřila hrozná bolest. Necvakly mu zuby, 
neroztřásly se kosti. Věřil, že se mu zřítila duše do poslední propasti. 
Znělo to tak melodramaticky. A ten pocit… no, byl opravdový. To bylo 
na celém zážitku nejhorší. Bylo to prostě… skutečné. Oukej, pomyslel 
si. Tak to chodí. Posloucháte celý život báchorky o pádu na samé dno a 
takhle ten pád chutná. Je tady. James Eric Gardener, který se stával 



Ezrou Poundern své generace, bere peníze od barové kapely z 
Delaware. 

„Vážně… ne-“ 
Eddie Parker nechal přesto klobouk kolovat. Objevila se hromádka 

drobných a několik jednodolarových bankovek. Beaver dostal klobouk 
jako poslední a hodil dovnitř dva čtvrťáky. 

„Podívejte,“ bránil se Gardener. „Vážně si toho cením, ale-“ 
„Dělej, Beavere,“ popohnal přítele Eddie. „Vysol víc, škrobe.“ 
„Vážně, mám přátele v Portlandu. Jen jim zavolám… a věřím, že 

jsem asi u jednoho z nich zapomněl ve Falmouthu svou šekovou 
knížku,“ dodal Gardener zoufale. 

„Beaver je škrob,“ začala vesele skandovat dívka v kraťasech. 
„Beaver je škrob, Beaver je škrob!“ Ostatní se toho chytli. Beaver se 
rozesmál, zakoulel očima, přidal další čtvrťák a tiket na novoroční 
loterii. 

„Tak a jsem vypumpovanej,“ dodal. „Jestli si tedy nechcete počkat, 
až začnou účinkovat ty sušený švestky.“ Kluci z kapely a dívka v 
kraťasech se znovu divoce rozesmáli. Beaver se rezignovaně podíval na 
Gardenera, jako by chtěl říct: Vidíte ty hlupáky, co to s nima musím 
táhnout? Pochopíte to? Podal Gardenerovi klobouk, ten ho přijal. 
Kdyby to neudělal, peníze by se vysypaly na podlahu dodávky. 

„Vážně,“ zopakoval a pokusil se mu klobouk vrátit. „Jsem úplně 
oukej.“ 

„Ale nejste,“ uťal ho Eddie Parker. „Tak nechte těch keců, co 
říkáte?“ 

„Asi bych vám měl tedy poděkovat. Na víc se teď nezmůžu.“ 
„No, není to zas tolik, abyste to musel vykazovat na daních,“ 

prozradil mu Eddie. „Dostanete za to ale pár hamburgerů a jedny 
gumový sandály.“ 

Dívka otevřela dveře Caravelu. „Dejte se do pořádku, rozumíte?“ 
řekla mu, a než mohl odpovědět, objala ho a políbila. Měla vlhká, 
pootevřená, přátelská ústa, jež voněla od trávy. „Měj se, velkej chlape.“ 

„Pokusím se.“ Už se měl k odchodu, pak ji ale ještě jednou vášnivě 
objal „Díky. Všem vám děkuju.“ 

Zůstal stát na konci nájezdu a sledoval, jak se s vrzáním zasunuly 
dveře dodávky. Začalo pršet hustěji. Dívka zamávala. Gardener jí 
pozdrav oplatil a dodávka odrazila z bezpečnostního pruhu. Nabrala 



rychlost a pomalu se zařadila do provozu. Gardener je sledoval, jak 
odjíždějí, jednu ruku pozdviženou pro případ, že se ještě podívají. Po 
tvářích mu stékaly volně slzy a mísily se s kapkami deště. 

 

3. 

 
Šanci, aby si koupil gumové sandály, nedostal, do Havenu ale 

dorazil před setměním a nemusel posledních deset mil k Bobbi jít 
pěšky, jak se původně bál. Možná si myslíte, že lidé v dešti vezmou 
stopaře raději. Lidé vás o to víc ignorují. Kdo potřebuje na sedadle 
spolujezdce lidskou louži? 

Před Augustou ho vzal farmář, který si až na okraj Čínského města, 
kde Garda vyhodil, neustále a hořce stěžoval na vládu. Gard 
pochodoval pár mil, pokoušel se stopovat projíždějící auta. Když u něj 
nejistě zastavil dřevařský náklaďák, právě přemýšlel, zda se mu nohy 
mění v led, nebo zda se mu to jen zdá. 

Vyšplhal do kabiny, jak jen mohl nejrychleji. Páchly tam staré 
piliny a kyselý pot dřevorubců… bylo tam ale teplo. 

„Díky,“ pozdravil. 
„Není zač,“ odpověděl řidič. 
„Jmenuju se Freeman Moss,“ natáhl ruku. Gardener, který ani 

netušil, že muže potká v nedaleké budoucnosti za mnohem smutnějších 
okolností, jí potřásl. 

„Jim Gardener. Ještě jednou děkuju.“ 
„Prďte na to,“ pokáral ho Freeman Moss. A odbrzdil náklaďák. 
Auto se škubavě rozjelo po silnici a začalo nabírat rychlost. 

Gardovi se zdálo, že se auto nepohybuje jen váhavě, ale že pociťuje 
skutečně bolest. Všechno se třáslo. Univerzál pod nimi sténal jako 
čarodějnice v komíně. Na palubní desce poskakoval nejstarší zubní 
kartáček na světě, po cestě míjel starý osvěžovač vzduchu ve tvaru 
nahé ženy s velkými prsy. Měl rozežrané štětiny, byl černý od oleje, od 
práce na motoru nebo ozubeném kole. Moss sevřel řadicí páku, po 
dlouhém a nekonečném túrování přeřadil na dvojku a těžce vyrazil s 
náklaďákem zpět na silnici. „Vypadáte napůl utopenej. Mám vzadu půl 



termosky kafe vod Opilejch koblihů v Auguste, co mi zbyla od 
večeře… chcete?“ 

Gardener ji vděčně vypil. Byla silná, horká, s velkou dávkou cukru. 
Přijal od řidiče i cigaretu, a přesto, že ho víc a víc bolel krk, hluboce a s 
potěšením natáhl. 

Moss ho vyhodil ve čtvrt na sedm přesně za hranicemi Havenu. 
Déšť se zmírnil, na západě se blýskalo. „Věřte, že Bůh ukáže i slunce,“ 
poznamenal Freeman Moss. „Hrozně moc bych si přál mít boty, co 
bych vám moh dát, pane – obyčejně vozím za sedačkou jeden starej 
pár, dnes ale tak pršelo, že jsem si vzal jen holinky.“ 

„Díky, budu v pořádku. Moje známá bydlí jen půl míle po silnici.“ 
Bobbi bydlela ve skutečnosti tři míle daleko, kdyby to ale Mossovi 
řekl, určitě by nedal jinak a Gardenera tam odvezl. Gardener byl 
unavený, cítil, jak mu stoupá horečka, po čtyřiceti pěti minutách pobytu 
v náporu horkého, suchého vzduchu topení byl pořád mokrý… žádné 
další laskavosti už dnes ale nedokázal přijmout. V současném stavu 
mysli by se z toho zbláznil. 

„Oukej. Mnoho štěstí.“ 
„Děkuji vám.“ 
Seskočil, když auto odbočilo na vedlejší cestu a s hukotem zamířilo 

k domovu, zamával. 
Když Mossův muzeální náklaďák zmizel, Gardener zůstal ještě 

chvilku stát. V jedné ruce svíral mokrou kabelu, do špinavé, mělké 
krajnice se mu bořily bosé, jako velikonoční lilie bílé nohy. Pozoroval 
značku, která stála asi šedesát metrů za ním. Domov je místo, kde vás 
přijmou, když přijdete, prohlásil Frost. On si ale bude pamatovat, že 
doma není. Pokládat přítelův domov za vlastní (zvlášť, je-li ten přítel 
žena, s níž jsme sdíleli postel), je nejhorší chybou, jakou může člověk 
udělat. 

Žádný domov, vůbec ne – do Havenu ale dorazil. 
Vydal se silnicí k domu, kde žila Bobbi. 
 

4. 
Asi o patnáct minut později, když se konečně na západě protrhala 

mračna a ukázalo se slunce, se stalo něco zvláštního. Hlavou se mu 
prohnala krátká a jasná vlna hudby. 



Zastavil se a pohlédl na sluneční paprsky, jež se rozlily po mílích 
mokrých lesů a pastvin na západě, paprsky, jež zářily jako dramatické 
sluneční šípy z biblického eposu od DeMilleho. Silnice číslo devět tady 
začínala stoupat, byl odtud skvělý a velkolepý výhled do dálky. 
Večerní světlo a jeho průzračná krása v sobě nesly něco anglického a 
pastorálního. Déšť krajině propůjčil půvabný, mokrý pohled, prohloubil 
barvy a naplnil textury předmětů. Gardener pocítil náhle radost, že 
sebevraždu nespáchal. Nikoliv jako hloupý Art Linkletter, ale protože 
směl prožít tento okamžik krásy a smyslového žáru. Stál tady na 
pokraji sil, měl horečku a bylo mu špatně, přesto cítil jednoduchý 
dětský úžas. 

Ve slunečních paprscích večera bylo všechno tak tiché a klidné. 
Nenašel žádné známky technologie a průmyslu. Lidé, ano: velká, rudá 
stodola připojená k bílému stavení farmy, kůlny, několik přívěsných 
vozů, to bylo vše. 

A to světlo. To světlo se ho tak silně dotklo. 
Jeho sladká průzračnost, světlo staré a hluboké. Jak se blížil 

dlouhý, zmatený a vyčerpávající den k závěru, sluneční paprsky 
dopadaly na zem trhajícími se mračny téměř horizontálně. Zdálo se, že 
to starobylé světlo popírá samotný čas. Gardener čekal, že každou 
chvíli zaslechne lovecký roh, který oznamuje: „Všichni sem.“ uslyší 
psy, koňská kopyta a- 

-a v tu chvíli se mu hlavou prohnala hlasitá moderní hudba, jež 
všechny myšlenky rozptýlila. S překvapeným gestem pozvedl ruce ke 
spánkům. Nápor trval alespoň pět vteřin, možná i deset, a Gardener 
dokázal s naprostou přesností určit, o jakou píseň se jedná. Byli to Dr. 
Hook a zpívali: „Modrý džíny to řeknou za ni.“ 

Text zněl plechově, přesto byl naprosto jasný, jako by poslouchal 
malé tranzistorové rádio, jaké nosívali lidé na pláž, než převzaly nad 
světem vládu walkmany punkrockových skupin a obrovské 
magnetofony ghett. Ten text mu ale nepronikal do uší, vycházel z 
přední části jeho hlavy… z místa, kde mu doktoři uzavřeli díru v lebce 
kovovým plátem. 

Královna všech nočních ptáků, 
Noční hráč 
Nic neříká 
Ale modrý džíny to řeknou za ni. 



Hudba hrála hlasitě, na pokraji snesitelnosti. Už se mu to jednou 
stalo (ta hudba v hlavě), když strčil prst do zásuvky. A nebyl tehdy 
opilý? Sakra, to je jako kdybyste se zeptali, jestli psi chčijou na požární 
hydranty! 

Zjistil, že nejsou takové hudební návštěvy halucinací, nejsou ani 
tak vzácné… lidé chytali radiové vysílání na zahradní plameňáky, na 
plomby v zubech, na ocelové obroučky. V Severní Karolině přijímala v 
roce 1957 v Charlotte jedna rodina jeden a půl týdne stanici s vážnou 
hudbou z Floridy. Nejdřív ji zaslechli ze sklenky v koupelně, brzy 
začaly vysílat v domě i další skleničky. Než vše ustalo, celý dům 
zaplnil podivný zvuk skla, přenášející Bacha a Beethovena. Hudbu 
přerušoval jen časový signál. Nakonec se při dlouhém, vysokém tónu 
dvanácti houslí téměř všechny sklenice v domě roztříštily a fenomén 
ustal. 

Gardener tedy věděl, že není sám. A byl si jistý, že se nezblázní. To 
nebyla ale moc velká útěcha, po příhodě se zásuvkou nebyla nikdy 
hudba takhle silná. 

Jak se píseň od Dr. Hook objevila, tak rychle i zmizela. Gardener 
zůstal napjatě stát a čekal, až se vrátí. Nevrátila se. Místo toho se 
ozvala hlasitější a naléhavější věta, zpráva, která ho sem poslala 
především: Bobbi je v průseru! 

Odvrátil se od západního výhledu a znovu vyrazil po silnici číslo 
devět. Přestože měl horečku a cítil se velmi unavený, pochodoval 
rychle. Ve skutečnosti téměř klusal. 

 

5. 
Když konečně dorazil do jejího domu (kterému pořád pamětníci 

říkali po všech těch letech usedlost starého Garricka), bylo už půl osmé. 
Gardener se kolébal po silnici, těžce oddechoval, měl rudou a 
nezdravou barvu. Stála před ním typická vesnická poštovní schránka, 
mírně pootevřená dvířka, jak je Bobbi a pošťák Joe Paulson nechávali, 
aby usnadnili přístup Peterovým tlapkám. Před ním se táhla příjezdová 
cesta, na které stál zaparkovaný modrý pickup. Materiál na korbě 
zakrývala plachta, která ho chránila před deštěm. A tady samotný dům. 
Z východního okna, kde měla Bobbi houpací křeslo a kde četla, 
proudilo světlo. Všechno vypadalo v pořádku. Žádné špatné znamení. 



Před pěti lety (možná i před třemi), by začal po příchodu cizince štěkat 
Peter. Dnes je ale starý. Sakra, všichni jsou staří. 

Dům v sobě nesl tu tichou, pastorální krásu, kterou mu poskytl 
západní pohled na předměstí. Reprezentoval všechno, co si Gardener 
osobně přál. Pocit klidu, možná jen pocit určitého místa. Jak tam stál u 
poštovní schránky, a nepozoroval nic zvláštního, dům působil (cítil to) 
jako domov člověka, který je sám se sebou spokojený. Nebyl to úplně 
člověk na odpočinku, člověk v penzi nebo člověk vyškrtnutý ze 
světového dění… byl to člověk klidný. Stál před ním dům rozumné, 
relativně šťastné ženy. Nebyl postavený uprostřed tornáda. 

Přesto bylo něco v nepořádku. 
Stál tam venku v temnotě jako cizinec 

(Já ale žádný cizinec nejsem, jsem její přítel, přítel Bobbi… nebo snad 
ne?) a náhle pocítil děsivý impulz, který ho nabádal, ať odejde. Ať se 
obrátí na holé patě a zmizí. Náhle začal pochybovat, zda doopravdy 
chce vědět, o co v domě jde, do jakých problémů se Bobbi dostala. 

(Tommyknockeři, Garde, to je ten problém, Tommyknockeři) 
Zachvěl se. 
(Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, 

Tommyknockeři, ťukali Bobbi na dveře a nevím, jestli můžeš) 
Nech toho. 
(Protože Gard se toho Tommyknockera bojí) 
Olízl si rty a snažil se přesvědčit sám sebe, že je má tak vysušené 

jen od horečky. 
Padej, Garde! Na měsíci je krev! 
Strach už pronikl tak hluboko, že kdyby se nejednalo o Bobbi (o 

posledního skutečného přítele), určitě by utekl. Dům působil drsně a 
příjemně, z východního okna proudilo světlo, vše vypadalo dobře… ale 
prkna na oknech, kamení na příjezdové cestě, samotný vzduch se mu 
lepil k obličeji… celé okolí na něj křičelo, ať odejde, ať zmizí, že je v 
domě něco v nepořádku, něco nebezpečného, možná dokonce zlého. 

(Tommyknockeři) 
Ať tam bylo ale cokoliv, byla tam i Bobbi. Netáhl se celé ty míle v 

lijáku, aby se obrátil a v poslední vteřině utekl. Překonal tedy hrůzu, 
obešel poštovní schránku a vydal se po příjezdové cestě. Pohyboval se 
pomalu, škubal sebou, jak se mu zapichovaly ostré kamínky do holých 
chodidel. 



Pak se rychle otevřely přední dveře, Gardovi vyskočilo jediným 
pohybem srdce do krku a pomyslel si: To je jeden z nich, jeden z 
Tommyknockerů, skočí sem, chytí mě a sežere mě! 

Stěží dokázal potlačit výkřik. 
Silueta ve dveřích byla štíhlá, mnohem štíhlejší než Bobbi 

Andersonová, která nebyla nikdy moc tlustá, ale na správných místech 
byla pevně a příjemně stavěná. Ten ječivý a kolísavý hlas ale Bobbi 
zcela nezvratně patřil… Gardener se trochu uvolnil, neboť její hlas zněl 
ještě vyděšeněji než jeho pocity. Stál kousek od schránky a díval se na 
dům. 

„Kdo je to? Kdo je tam?“ 
„Tady Gard, Bobbi.“ 
Následovala dlouhá pauza. Pak se ozvaly kroky na verandě. 
Opatrně: „Garde? Jsi to opravdu ty?“ 
„Jo.“ Těžce se sunul přes tvrdé, kousavé kameny trávníku. Pak jí 

položil otázku, kvůli které celou tu cestu podnikl a odložil vlastní 
sebevraždu: „Bobbi, jsi v pořádku?“ 

Její hlas se přestal třást, přesto ji ještě jasně neviděl. Slunce už se 
dávno schovalo za stromy, stíny zhoustly. Uvažoval, kde je asi Peter. 

„Mám se dobře,“ odpověděla Bobbi, jako by tak strašně hubená 
byla odjakživa. Jako by návštěvníky vždy vítala ječivým hlasem, ze 
kterého zněl strach. 

Sešla po schodech verandy a zastavila se ve stínu její střechy. V tu 
chvíli ji poprvé Gardener v popelavém světle zahlédl. Pocítil hrůzu a 
úžas. 

Bobbi se k němu blížila a na důkaz radosti, že ho vidí, se usmívala. 
Džíny i košile na ní volně visely. Obličej měla vyhublý, hluboce 
zapadlé oči, čelo bledé a moc široké, kůži napjatou a zářivou. 
Neučesané vlasy jí padaly na šíji a ležely na ramenou jako chaluhy 
vyvržené na břeh. Měla špatně zapnutou košili, do tří čtvrtin rozepnutý 
poklopec kalhot. Smrděla od špíny a potu… no jako kdyby se jí v 
kalhotech přihodilo neštěstí a Bobbi si je zapomněla vyměnit. 



Náhle se Gardenerovi v mozku rozsvítil jeden obrázek: fotografie 
Karen Carpenterové těsně před smrtí, kterou údajně způsobila 2anorexia 
nervosa. Připadala mu jako obrázek mrtvé ženy, která je určitým 
způsobem naživu. Obrázek ženy, kterou zosobňovaly jen rozesmáté 
zuby a křičící, horečnaté oči. Přesně tak teď Bobbi vypadala. 

Určitě neztratila víc jak dvacet liber. Nemohla si dovolit ztratit víc 
a zůstat přitom na nohou. Jeho šokovaná mysl ale trvala na tom, že 
musela zhubnout víc jak o třicet. 

Působila dojmem, jako by dorazila na úplný konec celkového 
vyčerpání. Měla velké a třpytivé oči (jako oči té ubohé, odsouzené ženy 
na obalu časopisu), její úsměv se změnil v hloupý škleb boxera po K. 
O., ve chvíli, kdy mu povolila kolena. 

„Skvěle!“ zopakoval ten špinavý, klopýtající, potácející se 
kostlivec. A jak se blížila, rozeznal Gardener v jejím hlase zakolísání. 
Nebyl to strach, jak si předtím myslel, jen naprosté vyčerpání. „Myslela 
jsem, žes mě nechal! Ráda tě zase vidím, ty chlape!“ 

„Bobbi… Bobbi… Ježíši Kriste, cos to…“ 
Bobbi Gardenerovi podala ruku. Divoce se ve vzduchu třásla a 

Gardener si uvědomil, jak je hubená, jak strašně a neuvěřitelně její ruka 
zhubla. 

„Děje se spousta věcí,“ zakvákala Bobbi roztřeseným hlasem. 
„Udělala jsem hodně práce a ještě jí sakra hodně schází. Už se tam ale 
dostávám, dostávám se tam, však uvidíš-“ 

„Bobbi, co-“ 
„Skvěle, mám se skvěle,“ zopakovala Bobbi a zhroutila se 

Gardenerovi na pokraji bezvědomí do náručí. Pokusila se ještě něco 
zašeptat, objevily se jen sliny a ozvalo zachrčení. O předloktí se mu 
opřela její malá vyhublá ňadra. 

Gardener ji zvedl. Šokovalo ho, jak málo váží. Ano, třicet, musela 
zhubnout nejméně o třicet liber. Vypadalo to neuvěřitelně, bohužel to 
ale nemohl popřít. Pocítil šokující a smutné poznání: To vůbec není 
Bobbi. To já. Já na konci flámu. 

Rychle ji odnesl po schodech do domu. 

                                                 
2
česky mentální anorexie, z 90% se vyskytuje u žen - ty trpí chorobnou 

představou, že jsou tlusté, a proto téměř nejedí. Výsledkem je buď 
psychiatrická léčebna nebo smrt hladem či jiným způsobem sebevraždy 



  

 



Kapitola VIII 

ÚPRAVY 
 

1. 
Položil Bobbi na gauč a rychle přešel k telefonu. Zvedl ho, chtěl 

vytočit nulu a zeptat se operátora na číslo nejbližší záchranné jednotky. 
Bobbi potřebovala okamžitý výlet do nemocnice v Derry. Zhroucení, 
předpokládal Gardener (ačkoliv byl ve skutečnosti tak unavený a 
zmatený, že si svůj názor ani neuvědomil). Určitě zhroucení. 
Andersonová vypadala jako poslední člověk na celém světě, který to 
může přehnat. A určitě taková i byla. 

Něco na gauči zamumlala. Gardener nejprve nerozuměl, její hlas se 
změnil jen v hrubé kvákání. 

„Co, Bobbi?“ 
„Nikoho nevolej,“ prosila ho Bobbi. Přestože ji to málem porazilo, 

dokázala tentokrát o trochu zvýšit hlas. Měla voskový obličej, tváře 
rudé, oči jasné a horečnaté jako modré drahokamy – možná diamanty, 
možná safíry. „Ne… Garde, nikoho!“ 

Andersonová dopadla zpět na gauč a divoce oddechovala. Gardener 
telefon zavěsil a poplašeně k ní přistoupil. Bobbi potřebovala doktora. 
To bylo jasné a Gardener ho chtěl sehnat… její vzrušení teď ale 
vypadalo důležitější. 

„Zůstanu s tebou,“ zašeptal a sevřel jí ruku. „Jestli ti to dělá 
starosti. Bůh ví, žes se mnou prošla dost prů-“ 

Andersonová ale škubala rukou s rostoucím úsilím. „Musím jenom 
spát,“ zašeptala. „Spát… a ráno jídlo. Neměla jsem žádné… tři dny, 
možná čtyři.“ 

Gardener se na ni znovu šokovaně podíval. Dal si dohromady, co 
Bobbi právě prohlásila a jak vypadala. 

„V jaké to lítáš raketě?“ –a proč? dodal jeho mozek. „Benies? 
Reds?“ Vzpomněl si na kokain, pak tu představu zapudil. Pokud by 
Bobbi chtěla, mohla si kokain dovolit. Gardener ale nevěřil, že by 
droga dokázala nějakého člověka udržet bez spánku tři nebo čtyři dny, 



že by přišel o třicet liber za – Gardener počítal, kdy Andersenovou 
naposledy viděl – za tři týdny. 

„Žádný drogy,“ odpověděla Bobbi. „Žádný drogy.“ Oči jí jezdily 
sem tam a třpytily se. Z koutků úst jí vytékaly sliny a Bobbi se je 
snažila nasát. Na chvíli v jejím obličeji spatřil výraz, který se mu 
nelíbil… výraz, který mu trochu nahnal hrůzu. Byl to výraz Anne. 
Starý úskočný výraz. Její oči se pomalu zavřely a odhalily na víčkách 
jemný, purpurový nádech naprostého vyčerpání. Když znovu oči 
otevřela, ležela před ním obyčejná Bobbi… a potřebovala pomoc. 

„Zavolám záchranku,“ prohlásil Gardener a znovu vstal. 
„Nevypadáš moc dobře, B-“ 

Když se obracel k telefonu, natáhla hubenou ruku a sevřela mu 
zápěstí. Držela ho s překvapivou silou. Pohlédl na ni. Přestože vypadala 
pořád strašně vyčerpaná a téměř mrtvá, horečný třpyt jí z očí zmizel. 
Měla teď jasný, přímý a nezastřený pohled. 

„Jestli někoho zavoláš,“ řekla pořád rozechvělým, ale téměř 
normálním hlasem, „už nejsme přátelé, Garde. Myslím to vážně. 
Zavolej si záchranku nebo nemocnici v Derry nebo dokonce starého 
doktora Warwicka z města a je mezi námi konec. Nikdy už můj dům 
zevnitř nespatříš. Pro tebe budou dveře zavřené.“ 

Gardener ji pozoroval s rostoucím pocitem děsu a zmatku. Pokud 
by dokázal sám sebe přesvědčit, že je v tu chvíli Bobbi v delíriu, rád by 
to udělal, ale zcela jasně nebyla. 

„Bobbi, ty-“ –ty nevíš, co říkáš? Ale věděla. A právě v tom byla ta 
hrůza. Hrozila ukončením přátelství, pokud Gardener neudělá, co chce. 
Používala přátelství jako nástroj poprvé za celá ta léta, kdy ji Gardener 
znal. A v jejích očích spatřil ještě něco jiného: věděla, že je pro něj 
jejich přátelství jediná věc na světě, které si cení. 

A změní se něco, pokud ti řeknu, jak se podobáš vlastní sestře, 
Bobbi? 

Ne – v jejím obličeji viděl, že se nic nezmění. 
„-nevíš, jak hrozně vypadáš,“ dokončil větu neobratně. 
„Ne,“ souhlasila Andersonová a na obličeji se jí objevil úsměv, ze 

kterého zbyl už pouhý duch. „Mám ale nápad. Věř mi. Tvůj obličej… 
je lepší než zrcadlo. Ale Garde – potřebuju jenom spát. Spát a…“ 
Znovu jí klesla víčka, pak je se zřejmou námahou otevřela. „Snídani,“ 
dokončila větu. „Spát a snídani.“ 



„Bobbi, to není ten pravý lék.“ 
„Ne.“ Její ruka uvolnila jeho levé zápěstí a položila se. „Potřebuju 

tě. Volala jsem tě. A tys to slyšel, že?“ 
„Ano,“ potvrdil Gardener s nepříjemným pocitem. „Asi ano.“ 
„Garde…“ její hlas se vytratil. Gard čekal, v hlavě cítil zmatek. 

Bobbi potřebovala lékařskou pomoc… ale co řekla o konci jejich 
přátelství, pokud Gardener někoho zavolá… 

Měkký polibek na špinavou dlaň ho překvapil. S údivem na ni 
pohlédl, pak se jí podíval do očí. Zůstal v nich horečnatý lesk, viděl, jak 
prosí. 

„Počkej do zítra,“ řekla mu Bobbi. „Jestli na tom nebudu zítra líp… 
tisíckrát líp… pojedu. Dobře?“ 

„Bobbi-“ 
„Dobře?“ Ruka se sevřela, nutila z Gardenera kladnou odpověď. 
„No…“ 
„Slib mi to.“ 
„Slibuju.“ Možná, dodal Gardener v duchu. Jestli neusneš a 

nezačneš nějak divně dýchat. Jestli k tobě nepřistoupím o půlnoci a 
nebudeš mít rty, jako bys jedla borůvky. Jestli nedostaneš záchvat. 

Bylo to hloupé. Nebezpečné, zbabělé… především ale hloupé. 
Vylezl z velkého, černého tornáda přesvědčen, že sebevražda je 
nejlepším způsobem, jak ukončit vlastní mizérii a zajistit, že už žádnou 
nezpůsobí ostatním. Myslel to vážně, bylo to tak. Málem skočil do 
studené vody. Pak se dostavilo přesvědčení, že je 

(zavolala jsem tě a copak jsi to neslyšel) 
Bobbi v průseru a odvedlo ho sem. A teď, dámy a pánové, zaslechl 

rychlý, výřečný hlas moderátora Allena Luddena, si vytáhněte otázku. 
Deset bodů, pokud mi řeknete, proč Jim Gardener tolik dá na hrozbu 
Bobbi Andersonové, že ukončí jejich přátelství, když ho chce sám 
ukončit sebevraždou? Co? Nikdo? No, máme tady překvapení! Já to 
také nevím. 

„Oukej,“ říkala Bobbi. „Oukej, skvělý.“ 
Vzrušení, které se předtím změnilo v hrůzu, pomalu mizelo – 

rychlé lapaní po dechu se zpomalilo, ze tváří mu vyprchala barva. Ten 
slib měl tedy alespoň nějakou cenu. 

„Spi, Bobbi.“ Posadí se a bude dávat pozor, zda se s ní něco neděje. 
Byl unavený, kávu si ale dát mohl (a možná si dá pár dávek látky, 



kterou bere Bobbi. Jestli na ni tedy narazí). Noční hlídání Bobbi dlužil. 
Byly noci, kdy hlídala ona jeho. „Teď spi.“ Lehce vykroutil zápěstí z 
jejího sevření. 

Zavřela oči. pak je pomalu naposledy otevřela. Usmála se. Ten 
úsměv byl tak sladký, že se do ní znovu zamiloval. Měla nad ním moc. 
„Jako… jako za starých dob, Garde.“ 

„Jo, Bobbi. Jako za starých dob.“ 
„…miluju tě…“ 
„Já tebe taky. Tak spi.“ 
Její dech se prohloubil. Gard seděl po jejím boku tři minuty, pak 

pět, sledoval, jak je ve spánku její úsměv Madony víc a víc 
přesvědčivý. Pak se jí oči po dlouhém boji znovu pomalu otevřely. 

„Skvělý,“ zašeptala. 
„Co?“ Gardener se předklonil, nebyl si jistý, co řekla. 
„Co je to… co to dokáže… co to teprve dokáže…“ 
Mluví ze spaní, pomyslel si Gard, mrazení v zádech se ale vrátilo. 

Do Bobbiina obličeje se vrátil ten vychytralý výraz. Ne do obličeje, ale 
dovnitř – jako by zakořenil pod kůží. 

„M ěl jsi to najít ty… myslím, že to čekalo na tebe, Garde…“ 
„A co?“ 
„Rozhlédni se kolem,“ poradila mu Bobbi. Hlas jí začínal slábnout. 

„Však uvidíš. Skončíme kopání společně. Uvidíš, že to vyřeší… 
problémy… všechny problémy…“ 

Gardener se teď musel předklonit, aby jí rozuměl. „A co, Bobbi?“ 
„Rozhlédni se kolem,“ zopakovala Bobbi. To poslední slovo se 

natáhlo, prohloubilo tón a změnilo se v chrápání. Usnula. 
 

2. 
Gardener se málem vrátil k telefonu. Byl tak blízko. Vstal, 

uprostřed místnosti se ale obrátil a raději zamířil k jejímu houpacímu 
křeslu. Nejdřív ji chvíli budu pozorovat, pomyslel si. Budu na ni dávat 
pozor a pokusím se zjistit, o co tady jde. 

Polkl a bolest v krku ho přinutila sebou škubnout. Měl horečku a 
věřil, že nestoupla jen o kousek. Cítil se hůř než špatně. Cítil se 
neskutečně. 

Skvělé… co je to… co to dokáže… 



Na chvíli se posadí a bude ještě přemýšlet. Pak si udělá konvici 
silné kávy a hodí do ní nějakých šest Aspirinů. Ty se alespoň 
přechodně postarají o bolesti a horečku. Možná mu pomohou zůstat 
vzhůru. 

…a co to teprve dokáže… 
Zavřel oči a začal klimbat. Nic se nedělo. Mohl dřímat, nebyl ale 

schopný spát dlouho. Nikdy spát vsedě nedokázal. A každou chvíli se 
mohl objevit Peter. Uvidí starého kamaráda Garda, vyskočí mu na klín 
a praští ho do koulí. Vždycky. Když si měl k vám vyskočit na židli, 
vždycky se do koulí trefil. V tom nikdy Peter nezklamal. Pokud jste 
spali, fungoval jako nepříjemný budík. Pět minut, nic víc. Čtyřicet 
mrknutí okem. Žádná chyba, žádná škoda. 

Měl jsi to najít ty. Myslím, že to čekalo na tebe, Garde… 
Vznášel se a dřímota se rychle proměnila ve spánek tak hluboký, že 

se blížil komatu. 
 

3. 
Šššššššššššš… 
Pozoruje své lyže: holé, hnědé, dřevěné pruhy uhánějí po sněhu. 

Jejich plynulá rychlost ho hypnotizuje. Neuvědomuje si stav podobný 
hypnóze až do chvíle, kdy se po jeho levé straně ozve hlas: „O jedné 
věci se vy, bastardi, na svých posraných komunistických 
shromážděních nezmiňujete – za třicet let mírového vývoje atomové 
energie nás nikdo ani jednou nenachytal.“ 

Ted má na sobě svetr s jeleny a vybledlé džíny. Jede dobře a 
rychle. Gardener je jeho pravý opak a vše se mu vymklo z kontroly. 

„Narazíš,“ říká hlas zprava. Obrací se a vedle něj stojí Arglebargle. 
Arglebargle se začíná rozpadat. Tlustý obličej, který na večírku barvil 
alkohol, má teď žlutohnědou barvu stalých záclon na špinavých 
oknech. Začíná mu opadávat maso, trhá se a natahuje. Arglebargle 
sleduje jeho šok a hrůzu. Šedé rty se roztahují ve škleb. 

„Tak je to,“ říká. „Jsem mrtvý. Byl to vážně infarkt. Žádná 
nevolnost, žádný žlučník. Zkolaboval jsem pět minut nato, co jste 
odešel. Zavolali ambulanci a ten kluk, co jsem ho najal do baru, mi 
srdce zase masáží rozpumpoval. Definitivně jsem ale umřel v sanitce.“ 



Úsměv se roztahuje, mění se v šílený škleb mrtvého pstruha, který 
se povaluje na pustém břehu zamořeného jezera. 

„Zemřel jsem na přechodu Storrow Drive,“ vysvětluje Arglebargle. 
„Ne,“ šeptá Gardener. Toho… toho se vždycky bál Poslední, 

neodvolatelný čin v opilosti. 
„Jo,“ naléhá mrtvý muž, jak Gardener uhání z kopce a blíží se ke 

stromům. „Pozval jsem vás k sobě domů, dal vám jídlo a pití a vy jste 
mi to oplatil tak, že jste mě v opilecké hádce zabil.“ 

„Prosím… já…“ 
„Vy co? Vy co?“ Ozvalo se znovu zleva. Jeleni na Tedově svetru 

zmizeli a nahradily je žluté, varovné znaky radiace. „Vy nic, tak je to! 
Odkud si vy, novověcí ludditisté, myslíte, že se bere všechna energie, 
kterou lidstvo využívá?“ 

„Zabil jste mě,“ mele Arberg napravo, „ale zaplatíte za to. Teď se 
nabouráte, Gardenere.“ 

„Myslíte, že pochází od čaroděje ze země Oz?“ ječí Ted. Na 
obličeji mu náhle pukají mokré bodláky, rty se mu nafukují, loupají, 
praskají a začínají hnisat. Na jednom oku se mu tvoří mléčný zákal. 
Gardener si s rostoucí hrůzou uvědomuje, že se dívá do obličeje s 
příznaky posledního, pokročilého stádia nemoci z ozáření. 

Znamení na Tedově košili černají. 
„Narazíš. Určitě,“ brebentí Arglebargle. „Narazíš.“ 
Pláče hrůzou, jako plakal, když střílel na vlastní zenu. Zaslechl 

neuvěřitelný výstřel zbraně ve vlastní ruce, pozoroval, jak se potácí, 
opírá o kuchyňskou linku, tiskne ruku k tváři jako žena v šoku, která 
křičí: „Panebože! Nikdy!“ A pak jí mezi prsty prosakuje krev a jeho 
mysl si v zoufalé snaze popřít, co oči vidí, nabízí myšlenku. Kečup, 
uklidni se, je to jenom kečup. Pak se rozpláče jako teď. 

„Pokud jde o vás, vaše zodpovědnost končí u zásuvky na zdi.“ Po 
Tedově obličeji stékají kapky hnisu. Vypadávají mu vlasy, boláky 
pokrývají celou lebku. Ústa se šklebí stejně šíleně jako Arbergovy rty. 
V posledním vypětí hrůzy si Gardener uvědomuje, že se žene po 
Rovném šípu na lyžích a po boku ho sledují mrtví muži. „Nikdy nás ale 
nezastavíte, víte? Nás nikdo nezastaví. Reaktor se vymkl kontrole, to 
víte. Vymkl se už -, ach, někdy kolem roku 1939. Kritického bodu jsme 
dosáhli někdy kolem 1965. Je mimo kontrolu. Exploze přijde brzy.“ 

„Ne… ne…“ 



„Cpal ses vysoko, ale ti, co jsou nejvýš, také nejtvrději dopadnou,“ 
mele Arberg. „Vražda hostitele je tou nejhnusnější. Narazíš… 
narazíš… narazíš!“ 

Jaká je to pravda! Pokouší se odbočit, ale lyže sviští tvrdohlavě 
původním směrem. Už vidí starou, stařičkou borovici. Arglebargle a 
Ted, Muž z Elektrárny, jsou pryč a Gardener si myslí: Byli to 
Tommyknockeři, Bobbi? 

Na pokrouceném kmeni už rozezná rudou barvu… a ta se začíná 
loupat a štípat. Jak se bezmocně ke stromu blíží, vidí, že obživl, že se 
rozevřel a chystá se ho pohltit. Zívající strom roste a tloustne, jako by 
se k němu řítil. Vypouští chapadla, v jejichž středu se rozevírá příšerná, 
prohnilá černota, kterou rámuje jako ústa zlé děvky rudá barva. Slyší, 
jak v těch černých, pokroucených ústech skučí vítr a- 

 

4. 
-v tu chvíli se neprobouzí, i když to tak vypadá. Každý ví, že 

vypadají i ty nejfantastičtější sny skutečně, že mohou mít i vlastní 
pokroucenou logiku. Nejde ale o realitu, nemůže to tak být. Jednoduše 
zaměnil jeden sen za druhý. Stává se to často. 

V tomhle snu se mu zdálo o staré nehodě na lyžích podruhé za 
jediný den. Věřili byste tomu? Tentokrát ale do stromu narazil Do 
stromu, který ho málem zabil, do stromu, ve kterém se objevila 
prohnilá ústa podobající se klubku živých suků. Rychle se probouzí a 
zjišťuje, že sedí v Bobbiině houpacím křesle. Cítí takovou úlevu, že 
nevnímá vlastní ztuhlost ani bolest v krku, která zesílila. Jako by měl v 
krku ostnatý drát. 

Myslí si – vstanu a udělám si kávu s Aspirinem. Nechtěl jsem to 
udělat už předtím? Začíná se zvedat a v tu chvíli Bobbi otevírá oči. V 
tu chvíli si také současně uvědomuje, že sen pokračuje. Musí 
pokračovat. V jejích očích problikávají paprsky zeleného světla a 
Gardener si vzpomíná na rentgenové vidění Supermana z komiksů. 
Vzpomíná si, jak namaloval malíř zářivé a bílé paprsky. Z očí Bobbi 
ale vychází barva bažiny, paprsky děsivé… je v nich něco prohnilého 
jako v ohni Svatého Eliáše nad bažinou za parné noci. 

Bobbi se pomalu posadí a rozhlíží se… pozoruje Gardenera. Ten se 
snaží říct: Ne, prosím, nedívej se na mě tím zeleným světlem. 



Z úst nevychází slova, a když se ho zelené světlo dotkne, uvědomí 
si, že jí oči žhnou, že je zdroj světla zelený jako smaragdy a jasný jako 
sluneční oheň. Nedokáže se do něj podívat, musí oči odvrátit. Pokouší 
se obličej zaštítit rukou, ale nemůže. Ruka je moc těžká. Shoří, myslí si, 
shoří a za pár dnů se objeví první boláky. Nejdřív myslíte, že jde o 
uhry, neboť nemoc z ozáření ze začátku tak vypadá. Jen pár uhrů. Jenže 
tyhle uhry se nikdy nehojí. Budou jen horší… a horší… 

Slyší Arbergův hlas, od těla odtržené zbytky předešlého snu. V 
jeho hlase je náhle patrný triumf. „Věděl jsem, že narazíte, Gardenere!“ 

Světlo se ho dotýká… zalévá ho. Přestože tiskne víčka pevně k 
sobě, mění se tma v barvu zelenou jako displej hodinek. Ve snech ale 
neexistuje opravdová bolest. Není ani tady. Jasně zelené světlo není ani 
horké, ani studené. Je nijaké. Kromě… 

Kromě krku. 
Krk už nebolí. 
A náhle slyší jasně a nezvratně: „-procento dolů! Taková sleva se 

nebude už nikdy opakovat! Vydělá každý! Lehátka! Vodní postele! 
Obývací pokoje-“ 

Destička v lebce znovu mluví. A než začne, už zase končí. 
Jako bolest v krku. 
A zmizelo i zelené světlo. 
Gardener otevírá oči… opatrně otevírá oči. 
Bobbi leží na gauči, oči zavřené. Hluboce spí… přesně jako 

předtím. A co ty paprsky v jejích očích? Můj ty bože! 
Znovu sedí v houpacím křesle. Polyká. Žádná bolest. I horečka 

poklesla. 
Kafe a Aspirin, myslí si. Šel sis pro kafe a Aspirin, vzpomínáš? 
Jasně, myslí si, pohodlně se uvelebuje v houpacím křesle a zavírá 

oči. Kafe a Aspirin si ale nikdo ve snu nebere. Udělám si ho, jakmile se 
probudím. 

Garde, ty jsi vzhůru. 
To není ale samozřejmě pravda. V probuzeném světě lidem 

nevycházejí z očí zelené paprsky, které léčí horečku a bolest v krku. Ve 
snech „si“, ve skutečnosti „no“. 

Zkříží ruce na hrudi a usíná. Ze zbytku noci – ze spánku i bdění - si 
už nepamatuje nic. 

 



5. 
Když se Gardener probudil, západním oknem mu svítilo do 

obličeje jasné světlo. Bolela ho záda jako prase, a když se postavil, 
vydal jeho krk artritické zavrzání, až sebou škubl. Bylo tři čtvrtě na 
devět. 

Podíval se na Bobbi a prožil moment děsivého strachu. V tu chvíli 
si byl jistý, že je mrtvá. Pak si všiml, že jen hluboce a strnule spí, že 
jako mrtvá jen vypadá. Takovou chybu mohl udělat každý. Její hruď se 
pomalu, vyrovnaně a s dlouhými pauzami zvedala. Gardener to změřil 
a zjistil, že se nenadechne ani šestkrát za minutu. 

Dnes ráno vypadala ale lépe. Nic moc, přesto působila lépe než 
vychrtlý strašák, co ho uvítal minulou noc. 

Určitě nevypadám o moc líp, pomyslel si a odešel se oholit do 
koupelny. 

Obličej v zrcadle na tom nebyl tak špatně, jak se obával, s dávkou 
hrůzy si ale všiml, že mu znovu v noci krvácel nos. Nekrvácel moc, jen 
ucpal nosní dírky a potřísnil horní ret. Napravo od umyvadla vyndal ze 
skříně ručník, pak pustil horkou vodu, aby ho namočil. 

Podle dlouhého zvyku ručník strčil pod kohoutek. S jejím 
ohřívačem jste měli, než začala téct vlažná voda, čas vypít šálek kávy. 
A voda byla- 

„A ůůů!“ 
Rychle ruku stáhl. Z vody stoupala pára. Dobře, to má za to, že 

věřil, že Bobbi bude kodrcat silnicí života, aniž by si ohřívač kdy dala 
opravit. 

Přiložil opařenou dlaň k ústům a podíval se na vodu, která vytékala 
z kohoutku. Spodní část zrcadla na toaletní skříňce už pokryla mlha. 
Natáhl ruku a zjistil, že je na dotek moc horký i samotný kohoutek. 
Použil proto ručník, zastrčil špunt, opatrně napustil ještě trochu horké 
vody a přidal notnou dávku studené. Dlaň pod levým palcem získala 
rudý nádech. Přehraboval se v útrobách skříňky, dokud nenašel 
lahvičku Valia označenou nálepkou s jeho jménem. Jestli se tomu s 
věkem zlepšuje kvalita, mělo by to být skvělé, pomyslel si. Lahvička 
byla téměř plná. No, co očekával. Ať Bobbi brala cokoliv, určitě šlo o 
pravý opak Valia. 

Gardener Valium ale také nechtěl. Chtěl to, co se ukrývalo za ním. 
Jestli to ještě bylo- 



Ach! Úspěch! 
Vytáhl holicí strojek s dvojitým břitem a krabičku žiletek. Trochu 

smutně se podíval na vrstvu prachu, která strojek pokrývala. Od doby, 
kdy se u Bobbi naposledy holil, uplynula už spousta času. Pak strojek 
opláchl. Alespoň ho nevyhodila, pomyslel si. To by bylo horší než 
prach. 

Při holení se začal cítit lépe. Plně se na práci soustředil, 
koncentroval se i přes myšlenky, které se rozběhly vlastními směry. 

Dokončil práci, uložil holení za Valium a opláchl umyvadlo. Pak se 
zamyšleně podíval na kohoutek s písmenem H a rozhodl se, že se 
podívá do sklepa na ten velkolepý ohřívač, který si Bobbi pořídila. 
Jedinou povinností bylo sledovat její spánek, ale zdálo se mu, že na 
sebe dává pozor sama. 

Přešel kuchyň a uvědomil si, jak se cítí dobře. Teď, když začala ze 
zad a krku po noci strávené v houpacím křesle bolest ustupovat, to 
pocítil zvlášť silně. Jseš člověk, kterej nikdy vsedě usnout nedokázal, 
nebo snad ano? vysmíval se sám sobě. Tvůj styl je spíš někde padnout 
na vlnolam, jo? Ty poznámky byly jen hrubým, těžko pochopitelným 
výsměchem minulého dne. V sevření kocoviny a příšerných depresí po 
flámu většinou zapomínal, že se později dostaví regenerace. Můžete se 
jednoho dne probudit a zjistit, že jste minulou noc nenapumpovali do 
vlastního systému žádný jed… možná minulý týden… možná celý 
minulý měsíc… a je to doopravdy příjemné. A pokud se bál chřipky, 
nebo dokonce zápalu plic, i to bylo pryč. Žádná bolest v krku. Žádný 
ucpaný krk. Žádná horečka. Bůh věděl, jak je po osmi dnech pití, 
spánku v přírodě a závěrečné cestě do Maine stopem v průtrži mračen 
bez bot, snadným terčem pro bacily. V noci ale vše pominulo. Bůh je 
někdy milosrdný. 

Zastavil se uprostřed kuchyně, úsměv se na chvíli změnil ve výraz 
překvapení a lehkého neklidu. Objevil se zlomek snu, možná zlomky 
snů 

(reklamy v nočním rádiu… mělo to něco společného s tím, jak se 
cítil ráno dobře?) 

Pak zase pohasl. Pustil to z hlavy. Stačilo mu, že se cítí dobře a 
Bobbi dobře vypadá… no, alespoň lépe. Jestli se neprobudí Bobbi v 
deset, nejpozději v půl jedenácté, vzbudí ji sám. Jestli se bude cítit lépe 
a bude mluvit rozumně, bude vše v pořádku. Mohou probrat, co se s ní 



dělo (NĚCO se určitě dělo, pomyslel si Gardener a napadlo ho, zda 
nedostala nějakou hroznou zprávu z domova… leták, který jí 
naservírovala sestra Anne). Budou pokračovat. Jestli bude ještě 
připomínat vychrtlou, trochu strašidelnou Bobbi Andersenovou, která 
ho uvítala minulou noc, zavolá doktora, ať se jí to líbí nebo ne. 

Otevřel dveře do sklepa a šmátral rukou po starodávném vypínači 
na zdi. Našel ho. Byl stejný jako předtím. Světlo ne. Místo slabé záře 
dvou šedesátiwattových žárovek (jediného osvětlení Bobbiina sklepa, 
jaké kdy pamatoval) sklep prosvětlilo pronikavé světlo. Zářilo jasně 
jako levný obchodní dům ve městě. Gardener sestupoval po schodech a 
rukou hledal staré, rozvrzané zábradlí. Místo něj našel zábradlí nové, 
silné a pevné. Na zdi ho přidržovaly nové, mosazné úchyty. Na místě 
nebezpečných, starých schodů se objevily nové. 

Gardener sestoupil, zastavil se a rozhlížel se kolem sebe. Do pocitu 
překvapení se vmísila silnější emoce – něco jako šok. Zmizel i ten 
nepatrný plesnivý pach sklepa. 

Beze srandy vypadala jako žena, která jede na prázdnou nádrž. 
Dostala se na samý, zubatý okraj. Dokonce si ani nevzpomínala, kolik 
dní už nespala. Není divu. Slyšel jsem o domácích úpravách, tohle je 
ale směšné. Sama to nemohla přeci dokázat, nebo snad ano? 
Samozřejmě, že ne. 

Něco mu říkalo, že to Bobbi dokázala. 
Kdyby se Gardener neprobudil na vlnolamu na Arcadia Point a 

nepamatoval si, co bylo předtím, určitě by nevěděl, že je ve sklepě u 
Bobbi, přestože to místo navštívil už nespočetněkrát. Byl si tím jistý 
jen proto, že sem vstoupil z její kuchyně. Pach hniloby nezmizel úplně, 
ale stáhl se. Podlaha byla vzorně uhrabaná – ne, nejen uhrabaná, jak 
viděl. Hlína ve sklepě za chvíli zestárne a zkysne. Jestli chcete trávit 
pod zemí víc času, musíte s ní něco podniknout. Andersonová určitě 
přivezla hlínu čerstvou a rozhodila ji, aby před hrabáním vyschla. 
Gardener věřil, že to je pravý důvod nasládlé atmosféry místa. 

Na stropě visely zářivky, kryty připevněné ke starým trámům 
řetězy a dalšími mosaznými úchyty. Vycházelo z nich bílé světlo. 
Všude kromě pracovního stolu visely zářivky jednotlivě. Každý kryt 
nad stolem ale obsahoval dvě a záře byla tak jasná, že si Gardener 
vzpomněl na operační sály. Přešel k novému pracovnímu stolu Bobbi. 



Andersonová tady měla předtím obyčejný kuchyňský stůl, pokrytý 
špinavou samolepící tapetou, který osvětlovala stojací lampa a kde se 
povalovalo nářadí (většinou ve špatném stavu), pár umělohmotných 
krabiček s hřebíky, šrouby, matkami a podobně. Malá opravárna ženy, 
kterou malé opravy moc nezajímají. 

Starý kuchyňský stůl zmizel a nahradily ho tři dlouhé, lehké stoly, 
na kterých se servíruje jídlo při kostelním prodeji. Stál jeden vedle 
druhého a všechny tvořily jediný velký stůl, kde se válelo nářadí, 
špulky tenkého a tlustého izolovaného drátu, plechovky od kávy 
naplněné hřebíčky, sponkami a úchyty… tucty dalších věcí. Možná 
stovky. 

A pak baterie. 
Pod stolem jich ležel celý karton. Obrovská sbírka trvanlivých 

baterií v blýskavých obalech. Céčka, déčka, dvojitá áčka, trojitá áčka, 
devítivoltové baterie. Musí jich tady být za nějakých dvě stě dolarů, 
pomyslel si Gardener. A další se válí na stole. Co to sakra–? 

Omámeně procházel kolem stolu jako člověk, který si prohlíží 
zboží a rozhoduje se zda koupit, či nekoupit. Zdálo se, že Bobbi vyrábí 
několik různých věcí najednou… a Gardener nepoznával ani jednu z 
nich. Uprostřed stolu ležela velká hranatá krabice s odsunutým předním 
panelem, který odhaloval osmnáct různých knoflíků uvnitř. Vedle 
každého z nich stál název populární písně – „Raindrops keep fallin on 
my head“, „New York, New York“, „Lara's Theme“ a tak dál. Na stole 
úhledně připíchnutý návod věc identifikoval jako jedinečný Stříbrný 
digitální zvonek ke dveřím (made in Taiwan). 

Gardener si nedokázal představit, proč by si Bobbi přála zvonek s 
mikročipem, který majiteli umožní naprogramovat pokaždé, kdy se mu 
zamane, jinou píseň. Věřila, že by Joe Paulson rád slyšel „Lara's 
Theme“, když se zastaví s balíkem na prahu? To ale nebylo vše. Jak 
použít Stříbrný digitální zvonek ke dveřím alespoň Gardener chápal, i 
když nerozuměl motivům, proč by si ho měla instalovat. Zdálo se, že 
ho ale nějak upravuje. Ve skutečnosti ho propojuje s velikým rádiem o 
velikosti malého kufru. 

Mezi rádiem (návod stejně tak úhledně připíchnutý ke stolu) a 
otevřenými vnitřnostmi stříbrného zvonku se táhlo půl tuctu drátů – 
čtyři tenké, dva dosti tlusté. 



Gardener si to chvíli prohlížel, pak popošel dál. Zhroucení. Jedná 
se o velmi zvláštní duševní zhroucení. Něco takového by milovala Pat 
Summerallová. 

A tady poznal něco jiného. Recyklátor. Připojíte ho ke komínovým 
trubkám a ten přístroj nažene zpět teplo, které se normálně promrhá. 
Šlo o přístroj, který Bobbi vídala v katalogu, možná v Auguste ve 
Spolehlivém železářství, a mluvila o jeho koupi. Nikdy si ho ale 
nekoupila, protože pokud by tak učinila, musela by ho instalovat. 

Teď si ho ale asi koupila… a instalovala. 
Nemůže říct, že se zhroutila a „toť vše“, protože když se položí 

někdo velmi tvořivý, nikdy to není „toť vše.“ Zhroucení není nikdy nic 
pěkného, ale když se dostane přes okraj Člověk jako Bobbi, je to v 
určitém směru úžasné. Jen se podívej na ten bordel. 

Věřil bys tomu ? 
Jo, věřil. Nevěřím, že jsou tvořiví lidé v něčem lepší a citlivější. 

Neprožívají proto ani lepší a citlivější nervová zhroucení. Takové lži si 
můžeš schovat pro obdivovatele Sylvie Plathové. Tvořiví lidé jen 
prožívají tvořivá zhroucení. Jestli tomu nevěříš, opakuj po mně: 
Podívej se na ten bordel. 

Napravo ode dveří stála bílá, cylindrická masa ohřívače vody. 
Vypadal stejně ale… 

Gardener k němu přistoupil, aby se podíval, jak radikálně ho Bobbi 
opravila. 

Má šílenou mánii domácího kutila. Nejhorší je, že nerozlišuje 
opravu ohřívače a úpravu zvonku. Nové zábradlí. Navezená čerstvá 
hlína rozhrabaná po podlaze sklepa. Bůh ví, co ještě. Není divu, že je 
vyčerpaná. A mimochodem, Garde, kde se Bobbi naučila, jak to 
všechno udělat? Jestli je to výsledek korespondenčního kurzu 
Populárních mechaniků, musela opravdu šprtat. 

Když vstoupil do bláznivé dílny ve sklepě Bobbiina domu, pocítil 
nejdřív nejasné překvapení, které se teď proměnilo v hluboký neklid. 
Netrápily ho jen důkazy posedlosti, které viděl všude na stole – 
hromady vzorně organizovaného vybavení, návody připíchnuté ve 
všech čtyřech rozích. Netrápilo ho ani, že Bobbi nerozlišuje nesmyslné 
(stoprocentně nesmyslné, dodal) a cenné renovace. Když si představil – 
pokusil si představit – hrozné, nekonečné množství energie, kterou tady 
vypotřebovala, naskočila mu husí kůže. Aby dokázala jen věci, které 



zatím objevil, musela zářit jako pochodeň. Dokončila projekt zářivek, 
ostatní úkoly ještě čekaly. Musela jezdit pro vybavení, pro železářské 
vybavení a baterie do Augusty. A sehnat čerstvou hlínu místo té staré. 
Na to nezapomínej. 

A co jí k tomu asi vedlo? 
Nevěděl. Představa, jak Bobbi pobíhá sem a tam a pracuje na dvou 

nebo pěti, nebo deseti rozdílných, kutilských projektech najednou, se 
mu vůbec nelíbila. Ta představa byla příliš jasná. Bobbi s vyhrnutými 
rukávy, rozepnutými třemi horními knoflíky, mezi ňadry jí stékají 
kapky potu, vlasy stažené do hrubého ohonu, oči jí planou, obličej 
kromě dvou horečnatých, rudých pruhů na tvářích naprosto bledý. 
Bobbi, která vypadá jako slečna Kouzelníková, která se zbláznila. 
Šroubuje šrouby, zatlouká skoby, stahuje izolaci z drátů, vozí hlínu, 
stojí na žebříku, ohýbá se jako baletka, potí se v obličeji, věší nová 
světla a na krku se jí napínají šlachy. Přitom neustále hubne. Och, a 
když už jsi u toho. nezapomeň, jak dělá Bobbi nový rozvod elektřiny a 
opravuje nádrž s horkou vodou. Dotkl se smaltovaného okraje ohřívače 
a rychle ucukl. Vypadal stejně, ale stejný nebyl. Byl hrozně horký. 
Posadil se na bobek a otevřel dvířka ve spodní části nádrže. 

V tu chvíli Gardener doopravdy přepadl přes okraj světa. 
 

6. 
Dříve ohřívač běhal na zemní plyn. K hořákům ho přiváděly tenké, 

měděné trubky z nádrže zavěšené za domem. Jednou za měsíc přijelo 
nákladní auto z plynárny Dead River v Derry, a pokud bylo třeba, nádrž 
vyměnilo. Většinou výměna nutná byla, neboť nádrž byla neefektivní a 
neekonomická… když o tom teď tak přemýšlel, šlo o dvě věci, které se 
velmi často pojí jedna s druhou. Gardener si na první pohled všiml, že 
už měděné trubky nejsou s nádrží propojené. Visely volně ve vzduchu, 
konce ucpané hadrem. 

Sakra, jak tu vodu ohřívá? pomyslel si, a pak se podíval dovnitř. A 
ten pohled ho na krátkou chvíli úplně zmrazil. 

Ano, zdálo se, že má myšlenky naprosto čisté, k jeho tělu ale 
nepatřily. Vrátil se pocit, že se vznáší, pocit oddělení od skutečnosti. 
Gard se zvedl znovu ze země jako dětský stříbrný balon Puffer. Věděl, 
že má strach. Ta informace ale byla ve srovnání se zvláštním pocitem 



létání nejasná a naprosto nedůležitá. Ne, Garde, Ježíši! vykřikl hlas v 
jeho nitru. 

Vzpomněl si, jak se jako malý kluk (nebylo mu tehdy víc než deset 
let) dostal na Fryeburgskou pouť. S matkou tehdy navštívil zrcadlové 
bludiště a ztratili uvnitř jeden druhého. Tehdy zažil poprvé pocit 
oddělení od vlastního já, poprvé cítil, jak se vznáší, jak odplouvá od 
vlastního fyzického těla a fyzické (jestli něco takového existuje) mysli. 
Viděl svou matku, ach, ano 
- pět matek, tucet, sto matek. Některé malé, některé vysoké, některé 
tlusté, některé vyhublé. Ve stejný okamžik pozoroval pět, tucet, sto 
Gardů. 

Občas se některý odraz spojil s jejím obrazem. Gard natáhl 
nepřítomně ruku a věřil, že se dotkne jejích kalhot. Ruka ale nahmatala 
jen prázdný vzduch… 
nebo další zrcadlo. 

Putoval mezi zrcadly dlouho, zdálo se mu, že zpanikařil. Přesto mu 
to jako panika nepřišlo, a pokud si vzpomínal, nikdo se k němu ve 
chvíli, kdy se konečně protloukl ven, jako ke zpanikařenému dítěti 
nechoval. Prožil patnáct minut kroucení, obracení, otáčení kolem 
dokola a narážení do bariér z průhledného skla. Matka na chvíli 
svraštila obočí, pak ho zase narovnala. Nic víc. Přesto zažil paniku 
stejnou jako teď. Pocit, že se mysl odpoutává sama od sebe, jako když 
se rozpadá stroj v nulové gravitaci. 

Přichází to… ale zase to odchází. Počkej, Garde. Jen počkej, až to 
skončí. 

Posadil se na bobek, díval se do malých dvířek ve spodní části 
nádrže a čekal, až vše pomine. Stejně tak čekal, až ho vyvedou 
správnou chodbou z toho hrozného Zrcadlového bludiště na 
Fryeburgské pouti. 

Odstranění hořáků po sobě ve spodní části nádrže zanechalo 
kulatou dutinu. Tu zaplnil zmatený chumel drátů. Byly červené, zelené, 
modré i žluté. V jejich středu ležela kartónová krabice od vajec. 
HILLCREST FARMS stálo na ní modrými písmeny. SLONÍ 
VELIKOST. V každé prohlubni na vejce stála alkalická baterie typu D, 
póly označené „+“ obrácené k nebi. V těch místech mizely baterie v 
olověných držácích ve tvaru trychtýřů. Zdálo se, že z těch trychtýřů 
všechny dráty vycházejí, nebo tam zase končí. Když chumel pozoroval 



delší dobu (ve stavu, který neodpovídal přesně panice), prapůvodní 
domněnka, že dráty tvoří zmatený chuchvalec už nepůsobila tak 
přesvědčivě. Jak pozoroval rozházené nářadí a vybavení na pracovním 
stole, připadalo mu to zpočátku stejné. Ne, v tom, jak dráty vycházely a 
zase se vracely do dvanácti trychtýřových záklopek, byl určitý pořádek. 
Do některých přicházely dva dráty a odcházely také dva, někde jich 
bylo zase šest. Dokonce byly rozložené v určitém pořádku - tvořily 
malý oblouk. Některé dráty se vracely do držáků ostatních baterií, 
většina jich ale směřovala k elektrickým obvodům opřeným o stěny 
ohřívače. Ty obvody pocházely z korejských elektronických hraček, 
předpokládal Gardener. Spousta levné, stříbrné slitiny na pokrouceném 
spoji. Podivná soustava Gyro Gearloose… ta zvláštní soustava 
součástek ale cosi tvořila. Ano. Určitě ohřívala vodu tak rychle, až vám 
na rukou naskakovaly puchýře. A uprostřed dutiny, přímo nad 
kartónem od vajec a pod obloukem, který dráty tvořily, zářila jasná 
koule světla. Nebyla větší než čtvrťák, byla ale určitě jasná jako slunce. 

Gardener si před pronikavým světlem automaticky zakryl oči 
rukou. Ze dvířek proudil kužel jasně bílého světla a za Gardenerem se 
promítl na špinavé zemi dlouhý stín. Dokázal se do světla podívat, jen 
když pootevřel mezi víčky nepatrné štěrbinky a trochu prsty roztáhl. 

Jasná jako slunce. 
Ano. Místo žluté barvy bylo ale oslnivě modrobílé jako safír. Záře 

pulzovala, nepatrně se změnila, pak zůstala chvíli stejná. Pak znovu 
pulzovala a změnila se. Vše tvořilo cyklus. 

Kde je ale horko? pomyslel si Gardener a ta myšlenka ho přivedla 
zpět do reality. „Kde je horko?“ 

Zvedl ruku a přiložil ji na hladký, smaltovaný povrch nádrže. 
Vydržel to jen chvilku. Rychle ucukl a vzpomněl si, jak se v koupelně 
kouřilo od kohoutku. V nádrži byla horká voda. Ano, hodně horké 
vody. Podle fyzikálních zákonů by se měla změnit v páru a rozmetat 
nádrž Bobbi Andersonové po celém sklepě. Nic takového se ale zjevně 
nedělo. A to byla záhada… ve srovnání s faktem, že v dutině necítil 
vůbec žádné horko, tato záhada ztrácela význam. Když dvířka otevíral, 
měl si spálit prsty o kličku. A když je otevřel, mělo mu slunce velikosti 
mince vypálit kůži z obličeje. Takže…? 

Pomalu a váhavě natáhl k dutině levou ruku, pravou si bez přestání 
stínil oči proti záření. Ústa měl stažená, čekal, že se spálí. 



Roztáhl prsty a strčil ruku dovnitř. A pak narazil na něco měkkého 
a poddajného. Později mu to připadalo, jako by prsty vložil do natažené 
nylonové punčochy. Okolí se trochu poddalo, pak už to nešlo. Prsty 
neprošly na druhou stranu, jak by se stalo u nylonové punčochy. 

Žádná bariéra tam ale nebyla. Alespoň žádnou neviděl. 
Přestal na neviditelnou membránu tlačit a vyndal ruku ze dvířek 

ven. Prozkoumal prsty a zjistil, že se chvějí. 
Je to silové pole. Určitý druh silového pole, které vydává horko. 

Můj ty bože, zatoulal jsem se do povídky science fiction z Děsivých 
příběhů. Asi kolem roku 1947. Zajímalo by mě, jestli jsem se dostal na 
obal. Jestli ano, kdo mě potom nakreslil? Virgil Finlay? Hannes Bok? 

Ruka se mu začala třást silněji. Nahmatal dvířka, upustil je. Znovu 
je našel, zabouchl a odřízl tak záplavě oslňujícího bílého světla cestu. 
Pomalu nechal pravou ruku klesnout, v očích mu pořád hořel odraz 
toho mrňavého slunce, jako když vám někdo spustí do obličeje blesk 
fotoaparátu. Gardener viděl v tu chvíli plout ve vzduchu jen mohutnou, 
zelenou pěst s jasnou ektoplasmickou modrou barvou mezi prsty. 

Odraz v očích pohasl, chvění ruky neustoupilo. 
Gardener se nikdy v životě nepotřeboval tolik napít. 
 

7. 
Vrátil se do kuchyně. 
Bobbi moc nepila, ale udržovala si ve skříňce za hrnci a pánvemi 

to, čemu říkala „zásobárna“: láhev ginu, láhev skotské, láhev bourbonu, 
láhev vodky. Gardener zvolil bourbon (nějakou zlevněnou značku, 
žebráci si ale nemohou vybírat), nalil do umělé sklenky tři centimetry a 
hodil je do sebe. 

Raději kontroluj každý svůj krok, Garde. Pokoušíš osud. 
Ale neposlechl. Právě v tento okamžik by uvítal jakýkoliv flám, 

cyklon se ale odstěhoval a vál teď někde jinde… alespoň prozatím. 
Nalil si do sklenky ještě dva palce whisky, chvíli tekutinu zkoumavě 
pozoroval, a nakonec jí většinu vylil do dřezu. Vrátil láhev zpět, přidal 
do sklenky vodu a kostky ledu. Proměnil kapalný dynamit na 
civilizované pití. 

Věřil, že by kluk z pláže souhlasil. 



Předpokládal, že byl snový klid, který ho obestřel, když se dostal 
ze Zrcadlového bludiště (a který teď znovu prožil), jen obranou, aby se 
nepoložil na podlahu a nekřičel, dokud neztratí vědomí. Ten klid byl 
správný. Děsil ho už jen fakt, jak rychle ho začal mozek zpracovávat a 
snažil se ho přesvědčit, že nic z toho není pravda, že je celá věc pouhou 
halucinací. Bylo naprosto neuvěřitelné, jak se mu snažil namluvit, že v 
dutině za otevřenými dvířky svítí jen velmi jasná žárovka, možná 
dvěstěwattová. 

Nebyla to ale žárovka a nebyla to halucinace. Podobalo se to 
slunci. Bylo to malé, horké a jasné. Vznášelo se to pod klenbou drátů, 
vznášelo se to nad kartónem od vajec naplněným D-bateriemi. Jestli 
chceš, můžeš se teď zbláznit, nebo se obrátit k Ježíši, nebo se opít, co 
jsi ale viděl, jsi viděl a nikoho tady netahej za fusekli. Ano? Ano. 

Zkontroloval Andersenovou a zjistil, že ještě spí jako dřevo. 
Rozhodl se ji probudit v půl jedenácté, pokud se neprobudí sama. 
Podíval se na hodinky a ohromilo ho zjištění, že je už za deset půl 
desáté. Strávil ve sklepě daleko delší dobu, než si myslel. 

Při vzpomínce na sklep se mu vybavila surrealistická vize 
miniaturního slunce, jež visí pod klenbou drátů, září jako superhorký 
tenisový míček… a ty myšlenky znovu oživily nepříjemný pocit, že se 
jeho mysl rozdvojuje. Snažil se ho zapudit, ale pocit se bránil. Snažil se 
ještě víc a jednoduše si opakoval, že na to nebude už myslet, dokud se 
Bobbi neprobudí a nevysvětlí mu, o co tady kolem jde. 

Podíval se na vlastní ruce a zjistil, že se potí. 
 

8. 
Vzal si pití ven a tam našel další důkazy nadpřirozeného záchvatu 

Bobbi Andersonové. 
Před velkou stodolou na levé straně zahrady stál traktor Tomcat. 

Na tom nebylo nic zvláštního. Když v televizi hlásili, že na něj nebude 
pršet, Bobbi ho na tom místě většinou nechávala. Gardener už ale z 
šesti metrů rozeznal, že na něm udělala Andersonová nějaké úpravy. 

Ne, už ne. Zapomeň na ty nesmysly, Garde. Jdi domů. 
V tom hlasu nebylo nic nového, nic vzdáleného. Ten hlas byl 

hrubý, zaznívala z něj panika a děs. Gardener měl na chvíli chuť všeho 
nechat… a pak si vzpomněl, jak osudná by to byla zrada. Zradil by 



Bobbi, zradil by sám sebe. Vzpomněl si, jak mu Bobbi včera zabránila, 
aby spáchal sebevraždu. A když se nezabil, věřil, že tím zabrání stejné 
věci u ní. Číňané mají jedno přísloví: „Zachráníš-li život, jsi za něj 
zodpovědný.“ Jestli ale Bobbi potřebovala pomoc, jak jí ji měl 
poskytnout? Nezačal tím, že se snažil zjistit, o co tady jde? 

(ale ty víš kdo to všechno udělal ne Garde?) 
Hodil do sebe zbytek pití, prázdnou sklenku postavil na poslední 

schod a přešel k Tomcatovi. Vzdáleně vnímal volání cvrčků, které se 
neslo z vysoké trávy. Pokud měl mluvit sám za sebe, nebyl opilý a 
netočila se mu hlava. Zdálo se, že mu jen chlast projel celým nervovým 
systémem. Hoď to za hlavu, jak říkají Britové. 

(jako když dělají elfové botkami ťáp – ťáp – ťápy – ťáp když 
příštipkář spí) 

Bobbi ale nespala, že? Bobbi pracovala, dokud nepadla – doslova 
nepadla – do jeho náruče, 

(ťáp – ťáp – ťápy – ťáp, ťuk – ťuk – tuky –ťuk pozdě minulé noci i 
noci předešlé Tommyknockeři Tommyknockeři ťukali na dveře) 

Stál vedle Tomcata, nakukoval do otevřeného motoru a nechvěl se. 
Třásl se jako člověk, který umírá zimou. Horní zuby se mu zakusovaly 
do spodního rtu, měl bledý obličej, spánky a čelo pokrýval pot. 

(spravili ohřívač i Tomcata Tommyknockeři dělají spoustu věcí) 
Tomcat bylo malé vozidlo, které by na rozlehlé půdě, kde je 

zemědělství hlavním předmětem, neuspělo. Byl větší, než sekačka na 
trávu, menší než ten nejmenší traktor, co kdy vyrobil Deere nebo 
Farmall. Byl přesně tím, co potřebuje člověk, který se stará o zahradu 
větší, než aby jí mohl říkat zahrádka – a tak tomu bylo zrovna tady. 
Bobbi vlastnila jeden a půl akru velkou zahradu. Fazole, okurky, hrách, 
kukuřice, ředkvičky a brambory. Žádná mrkev, žádný salát, žádné 
cukety, žádné vodní melouny. „Nepěstuju, co nemám ráda,“ řekla 
jednou Gardenerovi. „Život je moc krátký.“ 

Tomcat byl velmi všestranný přístroj. Musel být. Ospravedlnit 
koupi minitraktoru za dva a půl tisíce dolarů kvůli jednoakrové zahradě 
by byl problém i pro farmáře džentlmena. Dokázal orat, s jednou 
násadou sekal trávu, s druhou řezal seno. Uměl vláčet náklad v hrubém 
terénu (na podzim ho používala jako vlečňák, a pokud Gardener věděl, 
uvízla s ním jen jednou). A v zimě k němu připojila rozprašovač sněhu 



a dokázala vyčistit během půl hodiny příjezdovou cestu. Poháněl ho 
mohutný, čtyřkubíkový motor. 

Alespoň dříve. 
Motor byl pořád na místě, teď ho ale obklopovala ta nejpodivnější 

směsice strojků a přídavných zařízení, jaké si kdo dokáže představit. 
Gardener si přitom vzpomněl na zvonek ke dveřím rádio – na přístroj, 
který ležel na jejím stole ve sklepě – a přemýšlel, zda chce Bobbi i ten 
brzy namontovat do Tomcata. Možná to byl radar nebo něco takového. 
Uniklo mu jediné vyštěknutí zmateného smíchu. 

Z jedné strany motoru vyčnívala plechovka od majonézy. Byla plná 
bezbarvé tekutiny (takže se nejednalo o benzín) a u mosazné, čelní 
stěny motoru ji přidržovaly šrouby. Na kapotě seděla věc, která by se 
hodila spíš na Chevy Nova nebo Super Sport, křídlo Superbouráku. 

Skromný motor nahradily čtyři velké komíny. Bobbi vyřízla v 
kapotě díru, aby měla pro ně dost místa. 

A pak dráty. Dráty byly všude, lezly jako hadi sem a tam, nahoru a 
dolů, spojovaly se bez jakéhokoliv smyslu… alespoň to tak 
Gardenerovi prozatím připadalo. 

Podíval se na Tomcatův řídící panel, zrovna se obracel… a v tu 
chvíli se pohledem rychle vrátil, oči se mu rozšířily. 

Tomcat měl řadící páku a nad ukazatelem tlaku oleje byla na 
palubní desce kovová destička s předtištěným vzorem řazení. Gardener 
ten kovový čtverec viděl dost často. Po celá léta s Tomcatem jezdil. 
Dřív tam bylo: 

1 3 
N 4 
2 Z 
Teď přibylo něco nového – něco tak jednoduchého, že ho to 

muselo vyděsit: 
3  
 
N  
2 Z 
Nevěříš tomu, že ne? 
Nevím. 
Ale jdi, Garde – létající traktory ? Dej pokoj! 
Má ale v ohřívači vody miniaturní slunce. 



I hovno. Možná to byla jenom žárovka. Jasná dvousetwattová žár- 
Ale to žádná žárovka nebyla. 
Oukej, dobře, uklidni se. Zní to jako starej inzerát na opravdovej 

podvod s ufony, nic víc. „Uvěříte, že traktor létá.“ 
Drž hubu. 
Nebo „John Deere, volat domů.“ Co ty na to? 
Znovu stál v její kuchyni a toužebně si prohlížel skříňku, kde 

skladovala chlast. Odvrátil oči (nebylo to jednoduché, neboť se mu 
zdálo, že oči váží víc než předtím) a vrátil se do obývacího pokoje. 
Zjistil, že se Bobbi obrátila, že dýchá o trochu rychleji. První známky 
probouzení. Znovu se podíval na hodinky a zjistil, že už je téměř deset. 
Přešel ke knihovně u stolu a chtěl si vybrat nějaké čtení, než Bobbi 
přijde k sobě. Něco, co mu od celého problému odvede na chvíli 
myšlenky. 

A na stole, vedle starého otlučeného psacího stroje ležela věc, která 
ho šokovala ze všeho nejvíc. Šokovala ho natolik, že si téměř nevšiml 
další změny – na zdi visela nad stolem i pod stolem obrovská role 
perforovaného papíru do počítače, která připomínala gigantickou roli 
papírových ručníků. 

 

9. 
LOVCI BIZONŮ 
román od Roberty Andersonové 
Gardener obrátil první list a našel vlastní jméno, nebo spíš 

přezdívku, jakou používal jen on a Bobbi. 
Pro Garda, který vždycky přijde, když ho potřebuji. Tělem mu 

projel další záchvěv. Obrátil stránku. 
V těch dnech, než začal Kansas krvácet, bylo na pláních mnoho 

bizonů – bylo jich jistě tolik, že mohli být chudáci (jak běloši, tak 
Indiáni) pohřbíváni v jejich kůžích místo v rakvích. 

„Jakmile jednou ochutnáte bizoní maso, nikdy už nebudete chtít 
hovězí,“ říkali starousedlíci. Ti tomu museli věřit, neboť lovci prérií, 
lovci bizonů, existovali asi jen ve světě chlupatých a hrbatých duchů. 
Všichni v sobě nosili vzpomínky na bizony, pach bizonů. Ano, pach. 
Mnozí z nich si potírali tváře, ruce a krky bizoním trusem, aby je 
nespálilo slunce prérie na uhel. Nosili náhrdelníky z bizoních zubů, 



někdy je používali jako náušnice. Měli čapky z bizoní kůže a nejeden z 
nomádů u sebe nosil bizoní penis jako amulet pro štěstí a jako záruku 
nekonečné potence. 

Ti duchové sledovali stáda, jež křižovala travnaté pastviny jako 
mračna, jejichž stíny plují po pastvinách. Mračna zůstala, velká stáda 
ale zmizela… a stejný osud postihl i lovce bizonů, blázny z pustin, kteří 
neznali žádné hranice. Muže, kteří přišli odnikud a zase se tam vrátili, 
muže v mokasínech z bizoní kůže na nohou, muže s bizoními kostmi 
kolem krku. Duchové z dob a místa, která existovala ještě předtím, než 
země začala krvácet. 

24. srpna roku 1848, pozdě odpoledne, založil Robert Howell, který 
nějakých patnáct let nato zemře u Gettysburgu, tábor u malé říčky 
daleko od Nebrasky – v podivných oblastech známých jako Sand Hill 
Country. Potůček byl nepatrný, ale voda tam voněla krásně… 

Gardener měl za sebou čtyřicet stran příběhu, který ho naprosto 
pohltil, když zaslechl, jak ho ospale volá Bobbi Andersonová. 

„Garde? Garde, jsi tady někde?“ 
„Jsem tady, Bobbi,“ potvrdil a postavil se. Ucítil strach, co přijde. 

Už věřil, že se zbláznil. Muselo to tak být. Ve spodní části karmy 
nemůže zářit miniaturní slunce, Tomcat nemůže mít další rychlost, 
která mluví o levitaci… uvěřit všem těmto věcem je ale snadnější, než 
uvěřit, že Bobbi napsala za tři týdny, kdy ji Gard viděl naposledy, 
čtyřsetstránkový román s názvem „Lovci bizonů.“ A ten román byl jen 
mimochodem nejlepší věcí, jakou kdy napsala. Nemožné, jo. 
Jednodušší a sakra snazší bylo uvěřit, že se zbláznil a nechat to plavat. 

Kdyby to tak dokázal. 
  

 



Kapitola IX 

ANDERSENOVÁ VYPRÁVÍ 
 

1. 
Bobbi se pomalu sunula z gauče a třásla se jako stařena. 
„Bobbi-“ začal Gardener. 
„Kriste, všechno mě bolí,“ zasténala Andersonová. „A musím si 

vyměnit svoje-. Nevadí. Jak dlouho jsem spala?“ 
Gardener se podíval na hodinky. „Hádám asi čtrnáct hodin. Trochu 

víc. Bobbi, tvoje nová kniha-“ 
„Jo. Zadrž, než se vrátím.“ Pomalu přešla místností ke koupelně, 

po cestě si rozepínala košili, ve které spala. Jak se ke koupelně vlekla, 
Gardener se znovu mohl dobře podívat – mnohem lépe, než by si přál – 
kolik Bobbi shodila. Už se nejednalo o obyčejné zhubnutí, Bobbi 
překonala hranice vychrtlosti. 

Zastavila se, jako by si Gardenerův pohled uvědomila, a bez 
zaváhání odpověděla: „Všechno ti mohu vysvětlit, víš?“ 

„Vážně?“ zeptal se Gardener. 
 

2. 
Andersonová byla v koupelně dlouho – mnohem déle, než by 

normálně potřebovala k použití toalety a na výměnu vložky. Gardener 
si byl jistý, že to byl důvod, proč tam šla. V obličeji rozeznal její 
typický výraz, který říkal: „Mám krámy.“ Čekal zvuk sprchy, nic se ale 
neozývalo a Gardener pocítil neklid. Když se probudila, vypadala 
naprosto při smyslech. Musela to ale být pravda? V mozku mu vyvstaly 
nepříjemné vize Bobbi, která se souká oknem koupelny a prchá do lesů. 
Na sobě má jen džíny a bláznivě se směje. 

Přiložil pravou ruku k levé straně čela, kde se mu táhla jizva. Ucítil 
mírné pulzování. Počkal, až uběhne dalších pár minut, pak vstal a 
přešel ke koupelně. Úmyslně kráčel co nejtišeji. Vidinu Bobbi, která 
uniká oknem, aby se vyhnula vysvětlení, nahradil obraz Bobbi, která si 



klidně jednou z jeho žiletek podřezává krk, aby vysvětlení unikla 
jednou pro vždy. 

Rozhodl se, že bude jen naslouchat. Pokud uslyší zvuk běžných 
pohybů, vrátí se do kuchyně, postaví na kávu, možná umíchá pár vajec. 
Jestli neuslyší nic- 

Ty obavy byly zbytečné. Když zavřela dveře, nezamkla je a 
nezamčené dveře měly – ostatní změny stranou – tendenci se otevírat. 
Aby tomu zabránila, musela by nejspíš pozvednout celou severní stranu 
domu. To je možná v plánu na příští týden, pomyslel si. 

Dveře se pootevřely akorát dost, aby spatřil, jak stojí Bobbi před 
zrcadlem v místech, kde stál nedávno sám. V jedné ruce držela 
kartáček, v druhé tubu zubní pasty… ještě ji ale ani neotevřela. 
Pozorovala zrcadlo s intenzitou, která hraničila s hypnózou. Měla 
odtažené rty a odhalené zuby. 

Zachytila ho v zrcadle a bez zjevné snahy ukrýt pohublá ňadra se 
obrátila. 

„Garde, připadají ti moje zuby v pořádku?“ 
Gardener se na ně podíval. Připadaly mu jako vždy, přestože si 

nemohl vzpomenout na chvíli, kdy by si je takto prohlížel. Znovu si 
vzpomněl na tu hrůznou fotografii Karen Carpenterové. 

„Jasně.“ Snažil se nedívat na vystouplá žebra, na bolestně 
vyčnívající pánevní kosti nad pasem džín. Džin, které jí i přes pásek 
utažený tak, že připomínal vandráckou šňůru na prádlo, padaly. 
„Myslím, že jo.“ Opatrně se usmál. „Podívej, maminko, žádné 
mezery,“ zarecitoval. 

Andersonová se mu pokusila se rty odtaženými od dásní úsměv 
oplatit. Výsledek toho experimentu působil mírně groteskně. Přiložila 
ukazováček k stoličce a zatlačila. 

„Ejvá e yž a ej ačím?“ 
„Cože?“ 
„Kejvá se, když na něj tlačím?“ 
„Ne. Alespoň to není vidět. Proč?“ 
„Jen se mi opakuje takový sen. Je to-“ Znovu se podívala do 

zrcadla. „Jdi pryč, Garde. Jsem v negližé.“ 
Nedělej si starosti, Bobbi, nezlámu ti kosti. Moc by se to podobalo 

tomu, co už dělám. 



„Promiň,“ omlouval se. „Dveře byly otevřené. Zdálo se mi, že jsi 
utekla.“ 

Zavřel za sebou a pevně zacvakl zámek. 
Pak zaslechl její pronikavý hlas. „Vím, co se ti honí hlavou.“ 
Neodpověděl, jen tam zůstal stát. Cítil ale, že Bobbi ví – doopravdy 

ví – že je tam, jako by se dokázala dívat skrz dveře. 
„Přemýšlíš, jestli přicházím o rozum?“ 
„Ne,“ odpověděl v tu chvíli. „Ne, Bobbi. Ale-“ 
„Jsem stejně příčetná jako ty,“ prohlásila Andersonová za dveřmi. 

„Jsem ztuhlá, že sotva lezu a z určitého důvodu, na který si nemohu 
vzpomenout, mám zavázané pravé koleno. Mám hlad jako vlk a moc 
jsem zhubla… jsem ale normální, Garde. Než skončí dnešní den, určitě 
zažiješ chvíle, kdy budeš pochybovat sám o sobě. Odpověď zní – jsme 
normální oba.“ 

„Bobbi, co se tady děje?“ zeptal se Gardener. Ta věta mu vyklouzla 
jako výkřik bezmoci. 

„Chci si ten blbej obvaz rozmotat a podívat se, co se pod ním 
ukrývá,“ prohlásila Andersonová za dveřmi. „Zdá se, že jsem se do 
kolena pěkně švihla. Asi tam v lesích. Pak se chci osprchovat a vzít si 
čisté oblečení. Zatímco se o to budu snažit, můžeš nám připravit 
snídani. A pak ti všechno vysvětlím.“ 

„Opravdu?“ 
„Jo.“ 
„Oukej, Bobbi.“ 
„Jsem ráda, že jsi tady, Garde,“ přiznala. „Měla jsem párkrát 

ošklivý pocit, jako bys dělal něco nedobrého.“ 
Gardener ucítil, jak se mu zdvojuje, ztrojuje vidění, pak se rozkládá 

jako světlo v hranolu. Přejel si rukou přes obličej. 
„Žádnej problém, žádný spěchy,“ prohlásil. „Připravím něco k 

snídani.“ 
„Díky, Garde.“ 
Odešel, musel ale jít velmi pomalu. Ať si otíral oči, jak chtěl, 

vidění se ho snažilo pořád podrazit. 
 



3. 
Zastavil se v kuchyni, něco ho napadlo a znovu se vrátil ke dveřím 

od koupelny. Tentokrát voda už tekla. „Kde je Peter?“ 
„Cože?“ Snažila se překřičet bubnování sprchy. 
„Říkám, kde je Peter/' zařval. 
„Mrtvý,“ odpověděla Bobbi přes bubnování vody. „Plakala jsem, 

Garde, ale byl… však víš…“ 
„Starý,“ zamumlal Gardener, pak si vzpomněl a znovu zvýšil hlas. 

„Bylo to stářím?“ 
„Ano,“ odpověděla Andersonová přes bubnování vody. 
Gardener ještě chvíli čekal, pak se vrátil do kuchyně a přemýšlel, 

proč se mu zdá, že Bobbi o Peterovi a jeho smrti lže. 
 

4. 
Umíchal vejce, na grilu osmažil slaninu. Zaznamenal, že se od 

doby, kdy tady byl naposledy, objevila nad obyčejnou troubou trouba 
mikrovlnná, nad pracovní plochou a kuchyňským stolem, kde Bobbi 
obyčejně jedla (a volnou rukou většinou držela knihu) se teď objevila 
řada světel. 

Připravil silnou kávu a zrovna vše servíroval na stůl, když vstoupila 
Bobbi v nových manšestrákách a tričku s obrázkem měsíce a nápisem 
PTÁK STÁTU MAINE. Mokré vlasy měla smotané v ručníku. 

Prozkoumala stůl. „Žádnej toust?“ zeptala se. 
„Udělej si ten debilní toust sama,“ odsekl Gardener přátelsky. 

„Nestopoval jsem dvě stě mil, abych se ti staral o snídani.“ 
Andersonová na něj zírala. „Cože jsi dělal? V tom dešti?“ 
„Jo.“ 
„Co se proboha stalo? Muriel mi řekla, že předčítáš na turné a 

poslední vystoupení je třicátého června.“ 
„Tys volala Muriel?“ Absurdně se ho to dotklo. „Kdy?“ 
Andersonová mávla rukou, jako by na tom nezáleželo. A asi na tom 

doopravdy nezáleželo. „Co se stalo?“ zeptala se ještě jednou. 
Gardener přemýšlel, že jí to řekne – překvapeně si uvědomil, že jí 

to říct chce. K tomu byla Bobbi dobrá? Opravdu nebyla ničím jiným 
než vrbou, u které se vypláče? Zaváhal, chtěl jí to říct… a neřekl. Bude 
mít příležitost později. 



Možná. 
„Později,“ odvětil. „Chci nejdřív vědět, co se stalo tady.“ 
„Nejdřív snídani,“ řekla Andersonová, „a to je nařízení.“ 
 

5. 
Gard dal Bobbi většinu vajec a slaniny a Bobbi nemámila čas. 

Vrhla se na to jako žena, která nejedla už hodně dlouho. Sledoval ji a 
vzpomněl si na životopis Thomase Edisona, který četl, když byl hodně 
mladý – deset, možná jedenáct let, určitě ne víc. Edison se dostával do 
divokých záchvatů práce, kdy přicházela jedna myšlenka za druhou, 
vynález následoval vynález. V těch divokých obdobích ignoroval 
vlastní ženu, děti, koupání i jídlo. Kdyby mu manželka nenosila jídlo 
na tácu, ten člověk by doslova mezi žárovkou a fonografem 
vyhladověl. Byl tam jeho obrázek. Edison měl zabořené ruce v šíleně 
rozcuchaných vlasech, jako by se chtěl skutečně dostat do vlastní lebky 
a dotknout se mozku, který mu nedal spát. Gardener si vzpomněl, že 
ten člověk vypadal jako naprostý šílenec. 

Dotkl se levé strany čela a pomyslel si, že musel Edison trpět 
migrénami. Migrénami a hlubokými depresemi. 

Na Bobbi ale žádná znamení deprese nenašel. Zhltla vejce, snědla 
sedm, možná osm plátků slaniny mezi tousty nasáklými olejem, nalila 
do sebe dvě velké sklenice pomerančového džusu. Když dojedla, 
ozvalo se hlasité krknutí. 

„Fuj, Bobbi.“ 
„V Portugalsku znamená dobré krknutí kompliment pro kuchaře.“ 
„A co dělají po dobré souloži? Prdí?“ 
Andersonová pohodila hlavou a zařvala smíchy. Z vlasů se jí svezl 

ručník a Gard ji najednou zatoužil zatáhnout do postele, ať jí vyčnívají 
kosti nebo ne. 

Mírně se usmál a prohlásil: „Oukej. Bylo to dobrý. Díky. Jednu 
neděli ti udělám plněná vejce.“ 

Andersonová se přes něj natáhla a sebrala poloprázdnou krabičku 
Camelek. Jednu si zapálila a podala krabičku Gardenerovi. 

„Ne, díky. Jde o špatný zlozvyk, kterého se většinou dokážu 
vzdát.“ 

Než ale Bobbi domluvila, kouřil Gardener už čtvrtou. 



 
6. 
„Rozhlédl ses kolem?“ začala Andersonová. „Vzpomínám si, jak 

jsem ti to radila. Jen mlhavě, ale vím, žes to udělal. Vypadáš stejně jako 
já když jsem tu věc našla v lese.“ 

„Jakou věc?“ 
„Když ti to řeknu teď, budeš si myslet, že jsem blázen. Později ti to 

ukážu. Teď si ale raději jen promluvme. Řekni mi raději, co jsi kolem 
našel. Jaké změny.“ 

Tak je Gardener vyjmenoval: vylepšení sklepa, hromadu projektů, 
podivné, malé slunce v ohřívači vody. Zvláštní úprava motoru 
Tomcata. Chvíli zaváhal a uvažoval, že přidá plánek řazení. Ale 
vypustil ho. Stejně předpokládal, že co viděl, Bobbi ví. 

„A někde uprostřed toho všeho,“ pokračoval, „si najdeš chvilku a 
napíšeš další knihu. Dlouhou knihu. Četl jsem asi čtyřicet prvních 
stránek, jak jsem čekal, než se probudíš, a věřím, že je stejně dobrá jako 
dlouhá. Asi nejlepší román, co jsi kdy napsala… a ty jsi jich už pár 
dobrých napsala.“ 

Andersonová potěšeně pokývala hlavou. „Děkuji ti. I já si to 
myslím.“ Ukázala na poslední plátek slaniny na talíři. „Chceš ho?“ 

„Ne.“ 
„Určitě?“ 
„Ano.“ 
Vzala ho a zhltla. 
„Jak dlouho ti zabralo ho napsat?“ 
„Nejsem si tak docela jistá,“ přiznala Andersonová. „Asi tři dny. 

Určitě to nebylo víc než týden. Většinou jsem psala ve spánku.“ 
Gard se usmál. 
„Víš, že si nedělám srandu,“ zašklebila se Andersonová. 
Gardener se přestal usmívat. 
„Pořádně se mi zamotal smysl pro čas,“ přiznala. „Vím, že jsem na 

něm nedělala dvacátého sedmého. To je poslední den, kdy jsem měla o 
čase, o plynoucím čase, jasnou představu. Přijel jsi včera v noci, to byl 
čtvrtý červenec, a román byl hotový. Takže… maximálně týden. 
Doopravdy ale nevěřím, že to trvalo déle než tři dny.“ 

Gardenerovi poklesla čelist. Andersonová ho tiše pozorovala a 
otírala si prsty do ubrousku. „Bobbi, to není možné.“ ozval se nakonec. 



„Jestli si to myslíš, pak sis nevšiml mého psacího stroje.“ 
Když si Gardener sedal, podíval se na starý stroj, tím to ale pro něj 

skončilo. Jeho pozornost upoutal okamžitě rukopis. Starý Underwood 
už viděl tisíckrát. Rukopis byl ale nový. 

„Kdyby ses podíval lépe, viděl bys na zdi roli papíru do počítače a 
za strojem další strojek. Kartón od vajec, baterie s dlouhou životností, a 
to je všechno.“ 

Přesunula ke Gardenerovi cigarety a ten si jednu vzal. 
„Nevím, jak to funguje, ve skutečnosti to nevím ani u jednoho z 

těch strojů – včetně toho, který do celého domu dodává šťávu.“ Při 
Gardenerově výrazu se usmála. „Nejsem už připojená na Centrální 
elektrárnu Maine, Garde. Přiměla jsem je služby přerušit… tak tomu 
říkají, jako by moc dobře věděli, že je budeš brzy potřebovat znovu… 
podívejme… před čtyřmi dny. To si dobře pamatuju.“ 

„Bobbi.“ 
„Je tam stroj jako v ohřívači vody, další je v krabici za psacím 

strojem. To je ve skutečnosti praděd všech ostatních.“ Andersonová se 
zasmála – smích ženy v sevření příjemných vzpomínek. „V tom je 
nějakých dvacet, možná třicet baterií typu Dé. Poley Andrews z 
Cooderova obchodu si asi myslí, že jsem přišla o rozum – koupila jsem 
všechny baterie, co měl, pak jsem jela do Augusty pro další. A v ten 
den jsem navozila hlínu do sklepa?“ oslovila sama sebe a zamračila se. 
Pak se jí obličej zase vyjasnil. „Asi ano, jo. Historický nákup baterií 
1988. Vrazila jsem asi do sedmi obchodů a přivezla zpět stovky baterií. 
Pak jsem se stavila v Albionu a nechala si přivést náklaďák hlíny na 
úpravu sklepa. Jsem si téměř jistá, že jsem oba úkoly zvládla za jediný 
den.“ 

Do obličeje se jí zase vrátily utrápené vrásky a Gardenerovi na 
chvíli připadala stejně vyděšená a vyčerpaná – samozřejmě, že 
vyčerpaná byla pořád. Vyčerpání, jaké Gardener minulou noc spatřil, 
proniká až do morku kostí. Spánek za jedinou noc (ať jakkoliv dlouhý 
či hluboký) ho nemohl vymazat. A pak ty divoké, halucinacím podobné 
řeči – knihy napsané ve spánku, elektřina v domě napojená na D-
baterie, cesty do Augusty s bláznivými cíli- 

Až na to, že viděl všude kolem sebe důkazy. Viděl je. 
„-ten,“ dokončila Andersonová a zasmála se. 
„Co, Bobbi?“ 



„Říkala jsem, že zapojit ten, co generuje šťávu pro celý dům a 
výkop, byla kurva práce.“ 

„Jaký výkop? To je ta věc v lese, co mi chceš ukázat?“ 
„Ano. Brzy. Dej mi ještě pár minut.“ V jejím obličeji se znovu 

objevil ten výraz radosti z vyprávění. Gardenera náhle napadlo, že jde o 
výraz lidí, kteří vám své příběhy nechtějí vyprávět, ale musí. Jako 
otrava ze studovny, který se v roce 1937 zúčastnil expedice na 
Antarktidu a schovává si na důkaz saně. Jako námořník Ishmael 
(poslední z osudem postižených Pequodů), který vyprávění dokončí 
větou, jež působí jako zoufalý výkřik, snažící se povrchně zakrýt 
jedinou informaci: „Já jsem jediný, kdo přežil, aby vám to vyprávěl.“ A 
nevypátral snad Gardener pod veselými a nesouvislými vzpomínkami 
na deset podivných dnů v Havenu stejné zoufalství a šílenství? 
Gardener věřil, že ano… věděl to. Kdo měl pro taková znamení nejlepší 
vybavení? Ať se tady Bobbi v době, kdy Gardener předčítal poezii 
obtloustlým matrónám a jejich znuděným manželům, setkala s 
čímkoliv, málem při tom přišla o rozum. 

Andersonová si zapálila roztřesenou rukou další cigaretu, plamen 
sirky se na okamžik zachvěl. Takové věci vidíte, jen když na ně dáváte 
pozor. 

„Tehdy mi došly kartóny od vajec a ta věc potřebovala tolik 
baterek, že nestačil jeden nebo dva. Tak jsem vzala jednu z krabic na 
doutníky strýce Franka. Na půdě musí být alespoň tucet starých, 
dřevěných kartonů. Mabel Noyesová v Jonque-a-Toriu by za ně asi dala 
pár doláčů a víš, jak je lakomá. Vystlala jsem ji toaletním papírem a 
udělala v ní místa, aby mohly baterie stát rovně. Znáš… hnízda?“ 

Andersonová předvedla ukazováčkem rychlé gesto píchání, pak se 
zářivýma očima pohlédla na Gardenera, aby zjistila, zda to pochopil. 
Gardener přikývl. Pocit neskutečna se pomalu vracel, vracel se pocit, že 
se jeho mozek připravuje, aby prosákl lebkou a vznesl se ke stropu. 
Opilost by to spravila, pomyslel si a pulz v hlavě zesílil. 

„Ty baterie ale stejně padaly.“ Típla cigaretu a okamžitě vytáhla 
další. „Byly divoké, prostě divoké. A já byla taky divoká. A pak jsem 
dostala nápad.“ 

Byly? 
„Jela jsem k Chip McCauslandovi. Na Dugout Road.“ 
Gardener zavrtěl hlavou. Nikdy na Dugout Roadu nebyl. 



„No, žije tam s tou ženskou – myslím, že je s ní na hromádce – a 
asi deseti dětmi. Člověče, to je teda coura… ta špína na krku, Garde… 
nedostal bys ji dolů, snad jen sbíječkou. Myslím, že už byl předtím 
ženatý a… na tom nesejde… je to prostě… neměla jsem s kým 
promluvit… myslím tím, že oni nemluví. Ne. jak by mluvili dva lidé. A 
já tady pořád pletu věci, co nejsou důležitý s věcma, který -“ 

Slova přicházela rychleji a rychleji, až zakopávala jedno o druhé. 
Nabírá na rychlosti, pomyslel si Gardener poplašeně. A dost, brzy 
začne křičet nebo plakat. Nevěděl, co mu nahání větší hrůzu, a znovu si 
vzpomněl na Ishmaela. Ishmael procházel ulicemi Bedfordu v 
Massachusetts, táhlo z něj víc šílenství, méně velrybí olej. Pokaždé 
chytil nějakého nešťastného chodce a začal na něj křičet. Poslouchej! 
Jsem poslední, kterej kurva přežil, tak mě radši kurva poslouchej, 
sakra! Radši poslouchej, jestli nechceš tuhle harpunu jako kurva čípek. 
Mám ti co vyprávět. Je to vo blbej, bílej velrybě a ty BUDEŠ 
POSLOUCHAT! 

Natáhl se přes stůl a dotkl se její ruky. „Vyprávěj mi to jako 
předtím. Jsem tady a budu tě poslouchat. Máme čas. Jak jsi řekla, máš 
dnes volno. Tak zpomal. Jestli usnu, poznáš, že jsi zašla moc daleko od 
tématu. Jasný?“ 

Andersonová se usmála a viditelně se uvolnila. Gardener se jí chtěl 
znovu zeptat, co se děje v lese. Víc než to. Chtěl se zeptat, kdo jsou oni. 
Nejlepší bylo ale vyčkat. Špatné věci se blíží k tomu, kdož vyčkává, 
pomyslel si. Bobbi se po krátké chvíli vzpamatovala a pokračovala. 

„Chip McCausland má tři, možná čtyři kurníky. To jsem začala 
vyprávět. Za pár babek mi prodal kartónů, kolik jsem potřebovala… i 
pár těch velkých krabic s obaly. Každý obal má deset přihrádek.“ 

Andersonová se vesele zasmála a přidala větu, která mu nahnala 
husí kůži. 

„Ty jsem ještě nepoužila. Až to ale udělám, budeme mít dost šťávy 
pro celej Haven a odpojíme se od Centrální elektrárny. Zbyde dost i pro 
Albion i pro většinu Tróji. 

Tak jsem tu sehnala elektriku – Ježíši, já kecám – a pak jsem 
přidělala ten přístroj k psacímu stroji. A opravdu jsem spala – alespoň 
jsem si zdřímla. Ale o tom jsme mluvili, nebo ne?“ 

Gardener přikývl a snažil se vyrovnat s myšlenkou, že její 
neformální prohlášení tvrdí, že dokáže vyrobit „přístroj“, který bude 



dodávat elektřinu třem malým městečkům z jediného zdroje, který tvoří 
sto dvacet baterií typu D. 

„Ten přístroj u psacího stroje dělá to, že…“ 
Andersonová se zamračila. Naklonila hlavu, jako by naslouchala 

hlasu, který Gardener neslyší. „Jednodušší by bylo ti to ukázat. Jdi 
tamhle, nasaď další papír, ano?“ 

„Dobrá.“ 
Zamířil ke dveřím obývacího pokoje, pak se k Andersonové obrátil. 

„Ty nepůjdeš?“ 
Bobbi se usmála. „Já tady zůstanu,“ oznámila mu a Gardener to v 

tu chvíli pochopil. Pochopil, a dokonce na určité mentální úrovni, kde 
existuje jen čistá logika, celému problému porozuměl. Neprohlásil snad 
nesmrtelný Holmes, že pokud eliminujete nemožné, musíte uvěřit 
tomu, co zbylo, ať je to jakkoli nepravděpodobné? A na stole vedle 
přístroje, kterému Bobbi občas říkala textový nástroj, ležel nový román. 

Jo, až na to, že psací stroje většinou knihy nepíšou samy, Garde, 
starý brachu. Víš, co by asi řekl nesmrtelný Holmes? Že skutečnost, že 
vedle jejího psacího stroje leží nová kniha, a fakt, že jsi ten román 
nikdy předtím neviděl, neznamená, že jde o román nový. Holmes by 
řekl, že Bobbi napsala knihu někdy v minulosti. A pak, když jsi byl pryč 
a Bobbi začalo strašit na majáku, ji vytáhla a položila vedle psacího 
stroje. Možná tomu, co ti vypráví, věří. To ale nic neznamená. 

Gardener přešel k zastavěnému rohu obývacího pokoje, který 
Bobbi používala jako spisovatelský koutek. Bylo tam akorát dost místa 
pro knihovnu. Dost místa, aby se mohla Bobbi naklonit na židli a podat 
si, co potřebuje. Na román z šuplíku je to moc dobré. 

I tentokrát věděl, co by k tomu dodal nesmrtelný Holmes. Souhlasil 
by, že Lovci bizonů nemohou být románem z šuplíku. Hádal by se ale, 
že napsat román za tři dny (i při občasném zdřímnutí mezi 
opakovanými záchvaty práce) je přece nemožné. 

Až na to, že se román neobjevil z žádného šuplíku. Věděl to, 
protože Bobbi znal. Bobbi nebyla schopná tak dobrý román utajit v 
šuplíku. Stejně jako se Gard nedokázal chovat rozumně při rozhovoru o 
atomové energii. 

Jdi do prdele, Sherlocku. I s tou pěknou drožkou, ve kterej jsi s 
doktorem Watsonem jezdil. Kriste, já se chci napít. 

Nutkání, potřeba pít, se vrátila s novou, děsivou silou. 



„Jsi tam, Garde?“ zvolala Andersonová. 
„Ano.“ 
Tentokrát si role počítačového papíru, který volně visel k zemi, 

všiml. Podíval se za psací stroj a doopravdy spatřil další z Bobbiiných 
„přístrojů“. Tenhle byl menší – poloviční kartón od vajec, který měl 
dvě poslední přihrádky prázdné. Ve zbylých čtyřech stály baterie D, 
všechny úhledně přikryté malými trychtýřky (když se na ně podíval z 
menší vzdálenosti, usoudil, že jde o kousky plechovek opatrně 
vystřižené nůžkami na plech), ze všech kladných pólů vycházely 
dráty… jeden rudý, jeden modrý, jeden žlutý, jeden zelený. Dráty vedly 
do dalšího plošného spoje. Ten vypadal jako součást rádia a u stolu ho 
držely dva krátké, ploché, ke stolu přilepené kousky dřeva. Podložený 
byl dřevěnou destičkou. Špalíčky připomínaly trochu soklík pod tabulí. 
Gardenerovi se zdály tak absurdně známé, že je nedokázal vůbec 
identifikovat. Pak to přišlo. Byly to stojánky na scrabble. 

Od plošného spoje ubíhal k psacímu stroji jediný drát, tlustý jako 
přívodní šňůra do sítě. 

„Dej dovnitř nějaký papír,“ zavolala Andersonová. Zasmála se. 
„Na to jsem málem zapomněla. Není to hloupé? Tady mi nepomohli a 
já se málem zbláznila, než jsem našla odpověď. Seděla jsem jednoho 
dne na záchodě a přála si mít jeden z těch příšernejch texťáků. A když 
jsem se natáhla pro toaletní papír… heuréka! Chlapče, jak já jsem si 
připadala blbá. Tak ho tam naroluj, Garde!“ 

Ne, já odtud hned teď padám a pojedu stopem do Purple Cow v 
Hampdenu a vožeru se tak, že na tohle všechno zapomenu. Nechci už 
ani vědět, kdo jsou to „oni“. 

Místo toho zatáhl za papír, nasadil perforovaný okraj pod válec a 
otáčel knoflíkem na boku starého stroje, dokud papír nezapadl na 
místo. Srdce se mu rychle a divoce rozbušilo. „Oukej!“ zavolal. 
„Chceš, abych… uch, něco zapnul?“ Neviděl žádný spínač, a i kdyby 
ho našel, nechtěl by se ho dotknout. 

„Nemusíš,“ odpověděla mu. Gard zaslechl cvaknutí, pak 
následovalo bzučení – zvuk transformátoru od dětského vláčku. 

Z psacího stroje se rozlilo zelené světlo. 
Gardener neochotně zacouval, vlastní nohy mu připomínaly chůdy. 

Mezi klapkami problikávalo ve zvláštním, nevyrovnaném rytmu světlo. 



Starý Underwood měl po stranách zasazená skla, jež teď zářila jako 
stěny akvária. 

Náhle se začaly klapky mačkat samy od sebe, přejížděly sem a tam 
jako klapky piána. Válec se začal rychle pohybovat, na prázdný papír 
proudila slova. 

Můj otec spočívá v temné hlubině. 
Cink! Bum! 
Válec se vrátil. 
Ne, nic takového nevidím. Nevěřím, že něco takového vidím. 
Toto jsou perly, jež byly kdysi jeho očima. 
Odporné, zelené světlo prosakovalo klávesnicí a ozařovalo slova 

jako radium. 
Cink! Buchl 
Mé pivo je Rheingold – suché pivo. 
Zdálo se, že se řádka objevila během jediné sekundy. Klávesy se 

míhaly neuvěřitelnou rychlostí. Jako by sledoval rychlozprávy. 
Kdykoliv si kupujete pivo, vzpomeňte si na Rheingold! Můj ty bože, 

to dělá vážně ona, nebo je to jen trik? 
Jeho mozek narazil na další zázrak, zavrávoral a začal s nadějí 

znovu hledat Sherlocka Holmese – trik, samozřejmě šlo o trik. Součást 
nervového zhroucení chudáčka Bobbi… jejího velmi kreativního 
nervového zhroucení. 

Cink! Buchl Válec odskočil. 
Žádnej trik, Garde. 
Válec se vrátil a klávesy před jeho vytřeštěnýma, široce 

rozevřenýma očima vyťukaly tuto zprávu: 
Měl jsi poprvé pravdu. Dělám to z kuchyně. Ten přístroj za psacím 

strojem je citlivý na myšlenky stejně jako sluneční baterie na světlo. 
Vypadá to, že dokáže s naprostou jistotou mé myšlenky zachytit na 
vzdálenost pěti mil. Pokud se dostanu dál, začíná je komolit. Nad deset 
mil přestává fungovat úplně. 

Cink! Buch! Nalevo od válce dvakrát přeskočila velká, stříbrná 
páčka, posunula papír (kde už stály tři dokonale napsané zprávy) o 
několik řádek, pak stroj pokračoval. 

Takže vidíš, že nemusím sedět u psacího stroje, když chci pracovat 
na novém románu – koukni. Nepotřebuju ruce! Ten starej, ubohej 
Underwood makal poslední dva, nebo tři dny jako blázen, Garde. A já 



byla celou tu dobu v lese, pracovala v okolí nebo ve sklepě. Jak ale 
říkáš, především jsem spala. Je to bláznivé… i kdyby mě někdo 
přesvědčil, že taková věcička existuje, nevěřila bych, že bude pracovat 
pro mě, protože jsem nikdy diktovat dobře nedokázala. Vždycky jsem 
říkala, že musím vlastní dopisy psát, protože musím sledovat slova na 
papíře. Nikdy jsem nedokázala pochopit, jak někdo dokáže nadiktovat 
celý román do magnetofonu, přestože to někteří spisovatelé tak dělají. 
Tohle ale není diktát, Garde – je to přímý vstup do podvědomí, 
nepřipomíná to ani tak psaní, jako spíš snění… výsledek ale není 
podobný snům. Ty jsou často surrealistické a roztříštěné. Už to není v 
žádném směru psací stroj, je to stroj na sny. Stroj, který sní rozumným 
způsobem. Jak mi ho dali, abych mohla napsat Lovce bizonů, je něco 
kosmicky legračního. Máš pravdu, je to vážně nejlepší věc, co jsem kdy 
napsala. Pořád jde ale o vesnickou operu. Jako bys vymyslel perpetum 
mobile, aby tě už neotravovalo vlastní dítě kvůli novým baterkám do 
dětského autíčka. Dokážeš si ale představit, co by se stalo, kdyby měl 
takový přístroj třeba F. Scott Fitzgerald? Nebo Hemingway? 
Faulkner? Salinger? 

Psací stroj se po každém otazníku na chvilku odmlčel, pak znovu 
vybuchl a vyťukal další jméno. Po Salingerovi ztichl úplně. Gardener 
četl, jak se text objevoval. Sledoval ho ale jen mechanicky a téměř ho 
nechápal. Očima se vrátil na začátek pasáže. Považoval jsem to za trik, 
myslel, že psací stroj nějak naprogramovala, aby naťukal dvě krátké 
ukázky z verše. A on napsal- 

Napsal: Žádnej trik, Garde. 
Náhle si pomyslel: Dokážeš mi číst myšlenky, Bobbi? 
Cink! Buch! Válec odskočil tak rychle, až Gardener nadskočil a 

málem vykvikl. 
Ano. Ale jen trochu.  
Co jsme dělali čtvrtého července v roce, kdy jsem přestal učit? 
Jeli jsme do Derry. Říkal jsi, že znáš chlápka, který nám prodá 

zápalné lahve. Prodal nám je, ale nefungovaly. Strašně ses opil a chtěl 
ses vrátit a odpálit mu celý dům. Nedokázala jsem ti to vymluvit, tak 
jsme se vrátili a ať se propadnu, jestli mu nehořel dům. Měl ve sklepě 
spoustu funkčních zbraní a hodil mezi ně vajgla. Uviděls oheň a 
požární auta a začal ses tak smát, až jsi vypadl na ulici. 



Nikdy se necítil tak silně oddělen od reality jako teď. Bojoval s 
ním, držel ho ve vzdálenosti natažené ruky, očima projížděl předešlý 
odstavec a ještě něco hledal. Po několika vteřinách to našel: V tom, jak 
mi ho dali, je něco kosmicky legračního… 

A Bobbi předtím řekla: Ty baterie stejně padaly. Byly divoké, 
prostě divoké… 

Tváře mu hořely, jako by měl horečku, čelo měl ale studené jako 
kostku ledu. Náhle mu připadal chladný impulz bolesti za levým 
okem… tupé údery bušily s pravidelností metronomu. 

Podíval se na psací stroj, který zalilo to zvláštním způsobem děsivé 
zelené světlo a pomyslel si: Bobbi, kdo jsou „oni“? 

Cink! Buch! 
Klávesy zabubnovaly, písmena zformovala slova, slova zformovala 

dětskou říkanku 
Pozdě minulé noci i noci předešlé, Tommyknockeři, 

Tommyknockeři, ťukali na dveře. 
Jim Gardener vykřikl. 
 

7. 
Konečně se mu přestaly třást ruce. A dokázal přiložit ke rtům 

horkou kávu, aniž by se polil a dokončil bláznivé ranní orgie s dalšími 
popáleninami. 

Andersonová ho sledovala od kuchyňského stolu, v očích se jí 
zračil zájem. V nejhlubších útrobách spižírny schovávala láhev velmi 
chutného brandy, které se naprosto vymykalo „alkoholické zásobárně“. 
Odmítl. Necítil jen lítost, ale skutečnou bolest. To brandy potřeboval – 
udusilo by bolest v hlavě a možná by ji úplně zabilo. A především… 
vrátilo by mozek do starých kolejí. Zbavil by se toho pocitu „právě 
jsem spadl přes okraj světa“. 

Jediným problémem bylo, že se konečně dostal do „toho“ bodu, 
nebo snad ne? Správně, do bodu, kdy už neskončí s kapkou brandy v 
kávě. Od chvíle, kdy otevřel dvířka ohřívače a utekl nahoru pro kapku 
whisky, se dozvěděl příliš mnoho věcí. Tehdy byl v bezpečí, teď se ale 
ocitl v neklidném vzduchu, kde se tvoří tornáda. 



Takže už žádné pití. Nedá si ho do kávy víc než irského sladidla až 
do chvíle, kdy pochopí, o co tady kráčí. Včetně otázky, co se děje s 
Bobbi. To především. 

„Je mi líto, co se nakonec stalo,“ omlouvala se Andersonová. 
„Nejsem si ale úplně jistá, zda jsem to mohla zastavit. Řekla jsem ti, je 
to snový stroj, je to stroj na podvědomí. Doopravdy toho z tvých 
myšlenek moc nezachytím, Garde. Zkoušela jsem to s jinými lidmi a ve 
většině případů je to jednoduché jako zabořit palec do čerstvého těsta. 
Můžeš postupovat až dovnitř, dokud nenajdeš, čemu bys ty říkal 
identita… ačkoliv je to tam uvnitř hrozné, plné těch nejstrašnějších… 
nemůžeš jim říkat ani ideje, asi bys jim říkal představy. Jednoduché 
jako dětská čmáranice, jsou ale živé, jako ty ryby, které se nacházejí v 
hlubinách oceánu, ty, co explodují, když je vytáhneš,“ Bobbi se náhle 
zachvěla. „Jsou živé,“ zopakovala. 

Na chvíli vnímal jen zpěv ptáků. 
„Z tebe prostě získávám jen povrchní informace a většina je jich 

ještě zkomolených a rozbitých. Kdybys byl jako všichni ostatní, věděla 
bych, co se s tebou děje i proč vypadáš tak zničeně.“ 

„Díky, Bobbi. Já věděl, že existuje důvod, proč se sem vracím. A 
protože to není vaření, půjde asi o tvé lichotky.“ Usmál se (byl to ale 
nervózní úsměv) a zapálil si cigaretu. 

„Je-li tomu tak,“ pokračovala Bobbi, jako by ani nepromluvil, 
„mohu jen odvozovat, co se s tebou dělo. Budeš mi ale muset dodat 
detaily… nedokážu je vyčenichat, i kdybych chtěla. Nejsem si jistá, že 
mi to bude jasné, i kdybys je naházel před dveře mozku a položil před 
ně uvítací kobereček. Když ses mě ale zeptal, kdo jsou „oni“, jako 
velká bublina se objevila ta říkanka o Tommyknockerech a proběhla 
sama psacím strojem.“ 

„V pořádku,“ zašeptal Gardener, přestože to v pořádku nebylo… 
nic nebylo v pořádku. „Kdo jsou ale, kromě jména Tommyknockeři? 
Jsou to skřítci? Elfové, Greml-?“ 

„Požádala jsem tě předtím, aby ses porozhlédl kolem, protože jsem 
chtěla, abys měl představu, jak je vše obrovské,“ odpověděla 
Andersonová. „Jak může být vysvětlení dalekosáhlé.“ 

„To si uvědomuju. správně,“ potvrdil Gardener a kolem koutků se 
mu mihl stín úsměvu. „Ještě pár dalekosáhlých vysvětlení a jsem zralý 
pro svěrací kazajku.“ 



„Tvoji Tommyknockeři přišli z vesmíru,“ vysvětlovala 
Andersonová, „to sis určitě už odvodil.“ 

Gardener věděl, že se mu ta představa víc než jen mihla hlavou, v 
ústech měl ale přesto sucho, ruce kolem hrnku kávy úplně zmrzlé. 

„Jsou poblíž?“ zeptal se. Hlas mu zněl, jako by přicházel z dálky, z 
velké dálky. Náhle se bál rozhlédnout, bál se, že spatří nějakou 
pokroucenou bytost se třema očima a rohem místo pusy. jak leze ze 
spižírny. Bytost, která patří jen na plátna kin, možná do eposu 
Hvězdných válek. 

„Myslím, že jsou – jejich skutečné, fyzické já – už dlouho mrtví,“ 
odvětila Andersonová vážně. „Zřejmě zemřeli už dávno předtím, než se 
na zemi objevil člověk. No ale… Carusso je mrtvý a pořád zpívá na 
sakra hodně deskách, že?“ 

„Bobbi,“ přerušil ji Gardener, „řekni mi. co se stalo. Chci, abys 
začala na samém počátku a skončila větou: Pak jsi přišel po silnici a 
chytil mě právě ve chvíli, kdy jsem omdlela. Dokážeš to?“ 

„Ne úplně,“ odvětila a zakřenila se, „ale udělám, co bude v mých 
silách.“ 

 

8. 
Andersonová vyprávěla dlouho. Když skončila, bylo půl dvanácté. 

Gard seděl za kuchyňským stolem, kouřil a omluvil se jen jednou, když 
musel jít do koupelny, kde si vzal další tři Aspiriny. 

Andersonová začala tím, jak zakopla. Vyprávěla, jak se vrátila a 
vykopala další část lodi. Vykopala dost na to, aby si uvědomila, že 
narazila na něco naprosto unikátního. Pak se vrátila potřetí. Neřekla nic 
o Chuckovi Svišťovi, který tam ležel mrtvý a nikde žádné mouchy, 
neřekla nic o Peterově ustupujícím zákalu, ani o návštěvě u veterináře 
Etheridge. Hladce ty události vynechala, přiznala jen, že když se vrátila 
z prvního dne práce v lese, našla na přední verandě Petera mrtvého. 

„Jako by usnul.“ vysvětlila a v hlase jí zazněl sentiment tak 
nepodobný Bobbi, kterou znal, až Gardener rychle vzhlédl… a rychle 
se znovu podíval na vlastní ruce. Andersonová slabě plakala. 

Po chvíli se Gardener zeptal: „A co pak?“ 
„Pak jsi přišel po silnici a chytil mě právě ve chvíli, kdy jsem 

omdlela.“ 



„Nechápu, co tím myslíš.“ 
„Peter zemřel dvacátého osmého června,“ prohlásila Andersonová. 

Nikdy neuměla moc lhát, ale věřila, že tato lež zní hladce a přirozeně. 
„To je poslední den, na který si pamatuju jasně. Až do chvíle, kdy ses 
minulou noc objevil. Toť vše.“ 

Široce a nevinně se na Gardenera usmála. Ale i to byla lež. Její 
jasné, nepopletené a souvislé vzpomínky končily den předtím – 
dvacátého sedmého června, kdy stála nad obrovským předmětem v 
zemi a v ruce svírala držadlo lopaty. Končily šeptáním: „Všechno je v 
pořádku.“ A pak začala kopat. Mohla toho vyprávět mnohem víc, ano, 
spoustu dalších věcí, nedokázala si ale vzpomenout, jak šly po sobě. Na 
co si vzpomínala musela vystříhat… opatrně vystříhat. Nemohla 
například Gardovi vyprávět rovnou o Peterovi. Ještě ne. Řekli jí, že 
nemůže. V tomhle případě jí ale radit nemuseli. 

Stejně tak jí prozradili, že musí Gardenera velmi, velmi pečlivě 
sledovat. Gard se samozřejmě brzy stane 

(jedním z nás) 
členem týmu. Ano. A mít ho v týmu bude skvělé. Jestli na světě 

Andersonová někoho milovala, byl to Jim Gardener. 
Bobbi, kdo jsou „oni“? 
Tommyknockeři. To slovo, jež vyvstalo z nejasných koutů 

Gardovy mysli jako stříbrná bublina, se hodilo jako každé jiné. Ano. 
Bylo dobré. 

„A co teď?“ zeptal se Gardener a zapálil si poslední cigaretu. 
Vypadal omámeně a opatrně zároveň. „Netvrdím, že to dokážu 
spolknout.“ Trochu moc nadšeně se zasmál. „Nebo nemám prostě tak 
široký krk, abych to pozřel všechno najednou.“ 

„To chápu,“ přikývla Andersonová. „Hlavním důvodem, proč si z 
posledního týdne pamatuju tak málo, bude, že je to všechno tak 
zvláštní. Jako by ti přivázali mozek k raketovým saním.“ 

Nerada Gardovi lhala, cítila se při tom nepříjemně. S lhaním bude 
ale brzy konec. Gard bude… bude… 

No, bude přesvědčený. 
Až uvidí loď. Až ji ucítí. 
„A ť už věřím, nebo ne, asi mě to nutí většině věcí uvěřit.“ 
„Pokud eliminujete nemožné, musíte uvěřit tomu, co zbylo, ať je to 

jakkoliv nepravděpodobné.“ 



„To jsi pochopila, ne?“ 
„Jen obrys. Kdybych tě to neslyšela párkrát říkat, asi bych o tom 

nevěděla.“ 
Gardener přikývl. „No, pro naši situaci se to asi hodí. Jestli 

neuvěřím důkazům vlastních smyslů, budu muset uvěřit, že jsem se 
zbláznil. Ačkoliv ví bůh, že je na světě dost lidí, kteří by byli víc než 
šťastní, aby mohli dosvědčit, že blázen doopravdy jsem.“ 

„Ty nejsi blázen, Garde,“ zašeptala Andersonová a pohladila ho po 
ruce. Obrátil dlaň a pevněji sevřel. 

„No… víš, člověk, který střílel na vlastní ženu… existují lidé, kteří 
by to považovali za dost přesvědčivý důkaz šílenství. Víš to?“ 

„Garde, to se stalo před osmi lety.“ 
„Jasně. A ten chlap, co jsem ho praštil loktem do cecku, to bylo 

před osmi dny. Taky jsem honil jednoho chlapíka po Arbergově chodbě 
a jídelně s deštníkem v ruce. Vyprávěl jsem ti to? Mé chování bylo 
během posledních pěti let stále víc a víc sebezničující-“ 

„Nazdar, lidi, ještě jednou vás vítám v naší národní sebelitující 
hodince!“ zanotovala Bobbi Andersonová pohotově. „Dnešním hostem 
je-“ 

„V čera ráno jsem se chtěl zabít,“ zašeptal Gardener. „Kdybych 
nedostal ten nápad – vážně silný nápad, že jsi v průseru, žerou mě teď 
ryby.“ 

Andersonová se na něj podívala bedlivěji, ruka se jí pomalu 
sevřela, až ucítil bolest. „To myslíš vážně? Ano? Kriste!“ 

„Jasně. Chceš vědět, jak daleko to zašlo? Připadalo mi to za daných 
okolností jako ta nejrozumnější věc.“ 

„Nech toho,“ 
„Myslím to vážně. V tu chvíli se objevilo vnuknutí. Vnuknutí, že 

jsi v průseru. Tak jsem to odložil, abych ti zavolal. Ty jsi tady ale 
nebyla.“ 

„Asi jsem byla v lese,“ vysvětlovala Andersonová. „A ty jsi 
přiběhl.“ Přiložila si jeho ruku k ústům a jemně ji políbila. „Jestli celá 
ta bláznivá věc neznamená nic jiného, jsi alespoň pořád naživu, ty 
blbče.“ 

„Jako vždy mě ohromuje tvé téměř gallické rozpětí komplimentů, 
Bobbi.“ 



„Jestli to někdy uděláš, dohlédnu, aby ti to napsali na náhrobní 
kámen, Garde, BLBEC. Ta písmena budou vyrytá, že vydrží alespoň 
celé století.“ 

„No, díky,“ prohlásil Gardener. „Chvíli si s tím ale nebudeš muset 
dělat starosti, protože ho pořád ještě mám.“ 

„Co?“ 
„Ten pocit, že jsi v průseru.“ 
Pokusila se odvrátit a vytrhnout mu ruku. 
„Podívej se na mě, Bobbi. Sakra.“ 
Nakonec mu neochotně vyhověla, vystrčila spodní ret a nasadila 

tvrdohlavý výraz, který tak dobře znal. Nepůsobila ale i trochu 
neklidně? Věřil, že je to tak. 

„Všechno to vypadá tak nádherně. Dům poháněný na D-baterie, 
knihy, co se píší samy, bůh ví, co ještě. Proč bych si měl tedy myslet, 
že jsi v průseru?“ 

„To nevím,“ zašeptala a odešla mýt nádobí. 
 

9. 
„Samozřejmě jsem makala, až jsem málem padla. To je jedna věc,“ 

přiznala Andersonová. Stála k němu teď zády a Gard měl pocit, že se jí 
to tak líbí. V horké mýdlové vodě zacinkaly talíře. „A víš, že jsem 
neřekla vetřelci z vesmíru hu, hu, levná, čistá elektřina a telepatie, 
velká věc. Náš pošťák podvádí svou ženu. Vím to. Nechci to vědět, 
sakra, nejsem žádnej čmuchal. Ale on to tam prostě měl, Garde, přímo 
na čele. Nevidět takovou věc, je jako nevidět třicetimetrový neonový 
nápis. Kriste, to bylo něco.“ 

„Já vím,“ potvrdil a pomyslel si, neříká pravdu, alespoň ne celou. 
A myslím, že to snad ani neví. „Otázkou zůstává, co uděláme teď?“ 

„Nevím.“ Rozhlédla se, všimla si Gardenerova pozvednutého obočí 
a prohlásila: „Věřil jsi, že ti odpovím tou pěknou, krátkou esejí – 
nějakých pět set slov? Já ne. Prostě mě něco napadne a to je všechno. 
Možná nejsou ty nápady ani tak dobré. Asi bych tě měla nejdřív vzít 
ven, aby ses 

(abys byl přesvědčený) 
na to podíval. Potom… no…“ 



Gardener si ji dlouho prohlížel. Tentokrát Bobbi oči nesklopila. 
Zůstaly otevřené, bez výrazu provinění. Něco tady ale nehrálo. Něco 
bylo rozladěné a vykolejené. Jako ten předstíraný sentiment v jejím 
hlase, když mluvila o Peterovi. Slzy byly možná skutečné, ale ten tón… 
ten byl špatný. 

„Dobrá. Podíváme se na tu loď v zemi.“ 
„Ale nejdřív si dáme oběd,“ prohlásila Andersonová klidně. 
„Máš už zase hlad?“ 
„Jasně, ty ne?“ 
„Kriste, ne!“ 
„Pak to sním za nás za oba,“ dodala Andersonová a to také udělala. 
  

 



Kapitola X 

GARDENER SE ROZHODUJE 
 

1. 
„M ůj ty bože.“ Gardener se těžce posadil na nový pařez. Cítil se, 

jako by těžce dopadl, jako by ho někdo tvrdě zasáhl do žaludku. Ne, 
bylo to ještě silnější a ještě radikálnější. Jako by mu někdo vrazil do úst 
hadici od průmyslového vysavače, zapnul ho a během vteřiny mu 
vytáhl z plic veškerý vzduch. „Můj ty bože,“ zopakoval sotva 
slyšitelným unaveným hlasem. Zdálo se, že není schopný ničeho 
jiného. 

„To je, co?“ 
Zastavili se uprostřed svahu, kousek od místa, kde Andersonová 

našla mrtvého sviště. Svah byl dřív hustě zarostlý, někdo ale vysekal 
mezi stromy cestu, aby se k předmětu dostal podivný stroj, který 
Gardener nedokázal identifikovat. Stál na okraji výkopu, ale ve 
srovnání s dírou v zemi a nadpozemským předmětem vypadal jako 
trpaslík. 

Příkop byl už sedmdesát metrů dlouhý a na každém konci sedm 
metrů široký. Šedý okraj lodi se tyčil do výše jako obrovský, ocelový 
talíř. 

„M ůj ty bože,“ zalapal Gardener znovu po dechu. „Podívej na tu 
věc.“ 

„Já se na ni už dívám,“ odvětila Bobbi, přes rty jí přeběhl vzdálený 
a nepatrný úsměv. „Už si to prohlížím víc jak týden. Je to ta 
nejkrásnější věc, jakou jsem kdy spatřila. A vyřeší spoustu problémů, 
Garde. Dostavil se člověk na koni, jel a jel.“ 

Ta věta prořízla mlhu. Gardener se podíval na Andersenovou, která 
se mohla klidně v tu chvíli vznášet v místech, odkud ten neuvěřitelný 
předmět přišel. Výraz jejího obličeje Gardenera zmrazil. Její oči nebyly 
jen vzdálené, byla to prázdná okna. 

„Co tím myslíš?“ 



„Hmmm?“ Andersonová se rozhlédla, jako by se budila z 
hlubokého omámení. 

„Co myslíš tím mužem na koni?“ 
„Myslím tebe, Garde. Myslím mě, ale… především tebe. Pojď sem 

dolů a podívej se.“ 
Andersonová vyrazila s nenuceným půvabem předešlých 

zkušeností rychle ze svahu dolů. Postoupila o nějakých sedm metrů, 
pak si uvědomila, že ji Gardener nesleduje. Obrátila se. Vstal z pařezu, 
nic víc. 

„Neukousne tě to,“ přemlouvala ho. 
„Ne? A co mi to udělá, Bobbi?“ 
„Nic! Jsou mrtví, Garde. Tvoji Tommyknockeři byli skuteční, byli 

ale i smrtelní. A ta loď je tady alespoň padesát milionů let. Praskl tady 
ledovec, zakryl ji, ale nedokázal s ní pohnout. Nedokázaly s ní pohnout 
ani všechny ty tuny ledu. Tak ledovec raději praskl. Můžeš se podívat 
do výkopu a uvidíš to. Připomíná to zmrzlou vlnu. Doktor Borns z 
univerzity by se z toho zbláznil… jsou ale mrtví, Garde.“ 

„Byla jsi uvnitř?“ zeptal se Gardener, aniž by se pohnul. 
„Ne, dveře – věřím, cítím, že tady nějaké jsou – jsou ještě 

pohřbené. To ale nemění nic na tom, co vím. Jsou mrtví, Garde. Mrtví.“ 
„Jsou mrtví. Tys nebyla v lodi, vynalézáš ale rychlostí světla jako 

Thomas Edison a dovedeš dokonce číst myšlenky. Takže se ještě 
jednou ptám: Co to udělá se mnou?“ 

A tak mu řekla největší lež ze všech. Pronesla ji tiše a nepocítila 
přitom vůbec žádnou lítost. Prohlásila: „Nic. co bys nechtěl.“ A 
vyrazila dolů. Už se neohlížela, aby ho kontrolovala, zda jí následuje. 

Gardener zaváhal, v hlavě mu nepříjemně hučelo. Pak se vydal za 
ní. 

 

2. 
Vozidlo vedle příkopu byl její náklaďák. Předtím to byl ale 

Country Squire stejšn. Andersonová s ním přijela, když se dostavila na 
vysokou školu z New Yorku. To se stalo před třinácti lety a tehdy 
nebylo nikterak nové. Honila auto po silnicích až do roku 1984, kdy jí 
nechtěl dát potvrzení a nálepku o kontrole už ani Elt Barker ze stanice 
Shell (jediné opravny a čerpadla v Havenu). A pak o víkendu, byla to 



šílená práce, uřízli na autě střechu od předního sedadla až dozadu 
(většinu doby byli opilí a Gardener považoval fakt, že se ve staré 
rachotině Franka Garricka nezabili za zázrak) a změnili ho v poloviční 
káru. 

„Koukej na to, Garde, starý brachu,“ prohlásila Bobbi Andersonová 
slavnostně a dívala se přitom na zbytky auta. „Vyrobili jsme si vážně 
božskej polní bombardér.“ Pak se předklonila a začala zvracet. 
Gardener ji zachytil a odnesl na verandu (a celou dobu se mu snaživě 
pletl pod nohy Peter). Když ji tam donesl, omdlela. Opatrněji položil, 
pak omdlel sám. 

Poloviční kára, starý detroitský tvrďák, se ale nakonec obrátil 
břichem nahoru. Andersonová ho postavila do kouta zahrady na špalky 
a prohlásila, že už ho nikdo nekoupí ani na náhradní díly. Gardener 
věřil, že je jednoduše sentimentální. 

Teď náklaďák znovu vzkřísila, přestože se původnímu vozidlu 
podobal jen málo. Zůstal jen modrý nátěr a zbytky postranic z umělého 
dřeva, které patřily k obchodní značce Country Squire. Dvířka řidiče 
zmizela, stejně jako větší část předku. Ten nahradila zvláštní sestava 
nástrojů na rytí a kopání. V Gardenerových vyděšených očích teď 
náklaďák působil jako rozbitý dětský buldozer. Z místa, kde byl 
původně chladič, vyčníval obrovský vrták. Motor připomínal motor 
vyrvaný ze starého pásáku D-9. 

Bobbi, kde jsi vzala ten motor? Jak jsi ho odtamtud dovezla sem? 
Ježíši Kriste! 

Všechny tyto věci (a byly pozoruhodné) ho dokázaly upoutat jen na 
chvíli. Přešel rozrytou zemí k místu, kde stála Bobbi s rukama v 
kapsách a dívala se do zářezu v zemi. 

„Co si myslíš, Garde?“ 
Už si nebyl ničím jistý. Stejně ze sebe nedokázal vydat ani slovo. 
Výkop ubíhal do neuvěřitelné hloubky… hádal, že musí být třicet, 

čtyřicet stop hluboký. Kdyby nesvítilo slunce ve vhodném úhlu, vůbec 
by nedohlédl na dno. Mezi hladkým povrchem lodi a stěnou výkopu 
byla asi metr široká mezera. Plášť lodi byl naprosto neporušený, 
neviděl žádné symboly, čísla, obrazy nebo hieroglyfy. 

Na dně výkopu mizel předmět v zemi. Gardener zavrtěl hlavou, 
otevřel ústa, zjistil, že ještě nedokáže mluvit a zase je zavřel. 



Část pláště, o který Andersonová kdysi zakopla a pokusila se ho 
rukou vyvrátit (věřila, že jde možná o plechovku, kterou tu zapomněli 
dřevorubci), se teď vznášel přímo přeď Gardenerovým nosem. Mohl 
jednoduše natáhnout ruku, překonat metrový odstup a sevřít ho, jak to 
učinila Andersonová před dvěma týdny… byl tady jediný rozdíl: když 
Andersonová sevřela poprvé okraj, klečela. Gardener stál. Matně si 
uvědomil, kolik času zabrala úprava svahu. Hrubý, rozbahněný terén, 
pokácené a odstraněné stromy, pařezy vytrhané jako zkažené zuby. 
Pustil to z hlavy. Kdyby mu Andersonová prozradila, jakou část svahu 
prostě odřízla, podíval by se ještě jednou. Kopec práci ztěžoval… tak 
ho jednoduše polovinu odstranila, aby si ji ulehčila. 

Létající talíř, pomyslel si Gardener slabě a pak: já skočil. Tohle 
jsou fantastické představy před smrtí. Kazdou vteřinu začnu dýchat 
slanou vodu. Už to bude každou vteřinu. Každou vteřinu. 

Nic z toho se ale nestalo a nestane, protože se jednalo o skutečnost. 
Byl to létající talíř. 

A to bylo určitým způsobem to nejhorší. Nebyla to vesmírná loď, 
nebylo to marťanské plavidlo, nebylo to mimozemské vozidlo. Byl to 
létající talíř. Létající talíře odmítlo letectvo, vědci i psychologové. 
Žádný spisovatel science fiction, který si váží sám sebe, by létající talíř 
do svého příběhu nezařadil. A pokud by to udělal, žádný nakladatel, 
který si váží sám sebe, by se takového díla nedotkl ani třímetrovou tyčí. 
Létající talíře vyšly z módy asi v době Edgara Rice Burroughse a Otise 
Adelberta Klinea. Pro knihu byly tou nejhorší vykopávkou. Létající 
talíře byly víc než passé. Samotná představa létajícího talíře působila 
jako vtip. Dnes mu věnovali pozornost jen blázni, náboženští excentrici 
a samozřejmě bulvární plátky, kde měli předepsanou alespoň jednu 
příhodu s létajícím talířem týdně. Něco jako ŠESTILETÁ 
OTĚHOTNĚLA V LÉTAJÍCÍM TALÍ ŘI, UPLAKANÁ MATKA 
VYPOVÍDÁ. 

Z nějakého nepochopitelného důvodu pocházely všechny tyto 
příběhy z Brazílie nebo Nového Hampshiru. 

A přesto tu taková věc byla celou dobu, kdy staletí míjela jako 
minuty. Náhle se mu vybavila řádka z knihy Genesis a Gard se zachvěl, 
jako by se kolem něj prohnal chladný vítr: Za těch dnů žili na zemi 
obři. 

Obrátil se k Andersonové, jeho oči prosily. 



„Je to skutečný?“ dokázal zašeptat. 
„Je to skutečný. Dotkni se ho.“ Zaťukala na povrch a předvedla mu 

dutý zvuk – pěst na mahagonu. Gardener natáhl ruku… pak ji zase 
stáhl. 

Na obličeji Andersonové se jako stín mihl výraz otrávení. „Říkala 
jsem ti, Garde, nekousne tě.“ 

„Neudělá mi to nic, co bych nechtěl?“ 
„Přesně tak.“ 
Gardener uvažoval (alespoň pokud byl v současném stavu 

naprostého a bouřlivého zmatku uvažovat schopný), že uvěřil kdysi 
stejné věci o chlastu. Když o tom přemýšlel, slyšel, jak lidé (většinou 
studenti vysoké školy v sedmdesátých letech) říkají to samé o drogách. 
Mnoho jich skončilo na klinikách a drogových poradnách s velkými 
problémy se závislostí. 

Řekni mi, Bobbi, chtěla jsi pracovat, dokud nepadneš? Chtěla jsi 
shodit tolik kilo, že vypadáš, jako bys trpěla nechutenstvím? Chci asi 
především vědět: Řídila jsi, nebo tě řídili? Proč jsi lhala i o Peterovi? 
Proč tady v lese nejsou slyšet ptáci? 

„Tak dělej,“ nabádala ho Andersonová trpělivé. „Musíme si ještě 
promluvit a dojít k těžkým rozhodnutím. A nechci, aby ses zastavil 
uprostřed cesty a prohlásil, že je vše pouhá halucinace, která vzešla z 
lahve alkoholu.“ 

„To je ale pěkná blbost.“ 
„Stejně jako většina věcí, které lidé obyčejně říkají. Už jsi předtím 

prožil delirium. Víš to ty i já.“ 
Jo, stará Bobbi by to ale nikdy nevytáhla. Alespoň by to nepodala 

takhle. 
„Dotkneš se a uvěříš. Nic jiného netvrdím.“ 
„Zdá se, že ti na tom záleží.“ 
Andersonová neklidně zašoupala nohama. 
„Dobrá,“ uklidnil ji Gardener. „Dobrá, Bobbi.“ 
Natáhl ruku a sevřel okraj lodi jako ona první den. Uvědomil si – 

silně si uvědomil – že se na jejím obličeji objevil výraz čisté touhy. Byl 
to obličej člověka, který čeká, až exploduje raketa ohňostroje. 

Téměř současně se přihodilo několik věcí. 
Nejdřív se dostavil pocit vibrace, jež mu pronikla do ruky – typ 

vibrace, který člověk pocítí, když položí ruku na sloup vysokého 



napětí. Na chvíli se mu zdálo, že ruka ztratila cit, jako by se vibrace 
pohybovala neuvěřitelnou rychlostí. Pak pocit zase ustoupil. Když byl 
pryč, Gardenerovu hlavu naplnila hudba. Byla tak hlasitá, že víc 
připomínala výkřik a nikoliv hudbu. To, co zaslechl minulou noc, mu 
teď připadalo jako pouhý šepot. Jako by se ocitl uvnitř reproduktoru, 
který někdo spustil na maximum. 

Den mě vypíná a nemyslím tím možná. Od devíti do pěti mě 
nepustí, kam směřuju. Až to skončí, vrátím se domů do- 

Právě otevíral ústa k výkřiku, když hudba zčistajasna utichla. 
Gardener tu píseň, která byla populární, když chodil na základní školu, 
znal. Později si úryvek, který zaslechl, zpíval a pozoroval při tom 
hodinky. Zdálo se, že události pokračovaly takto: Jedna nebo dvě 
vteřiny velmi rychlé vibrace, výbuch ohlušující hudby, který trval asi 
dvanáct vteřin, pak krvácení z nosu. 

Slovo ohlušující ale plně neodpovídalo. Správně bylo omračující. 
Ta hudba nikdy ve skutečnosti neprošla jeho bubínky. Vzešla z toho 
prokletého kusu oceli na čele a zabodla se mu přímo do mozku. 

Spatřil, jak Andersonová vrávoravě ustoupila a rozhodila ruce, jako 
by někoho odháněla. Výraz touhy se proměnil v překvapení, strach, 
zmatek a bolest. 

A nakonec ustoupila bolest hlavy. 
Úplně a docela ustoupila. 
Z nosu mu ale krev netekla, přímo stříkala. 
 

3. 
„Tady. vezmi si. Kriste. Garde, jsi v pořádku?“ 
„To bude dobrý,“ odvětil Gardener, hlas mu dusil její kapesník. 

Přeložil ho a přiložil k nosu. Pevně na něj zatlačil, zaklonil hlavu a do 
hrdla se mu začala hrnout nepříjemná chuť krve. „Už jsem zažil horší.“ 
Byla to pravda… ale stalo se to už dávno. 

Ustoupili nějakých deset kroků od výkopu a posadili se na 
poražený strom. Bobbi si ho upřeně prohlížela. 

„Kriste, Garde, já vůbec nevěděla, že se něco takového stane. Věříš 
mi, že?“ 

„Ano,“ zašeptal Gardener. Nevěděl přesně, co Bobbi očekávala, 
bylo to ale něco jiného. „Slyšela jsi tu hudbu?“ 



„Přímo jsem ji neslyšela,“ odpověděla Andersonová. „Přišla z tvojí 
hlavy. Málem mě to roztrhlo.“ 

„Vážně?“ 
„Jo.“ Bobbi se trochu roztřeseně zasmála. „Když je kolem hodně 

lidí, vypnu je.“ 
„To dokážeš?“ Sundal si kapesník z nosu. Byl nasáklý krví, 

Gardener ho mohl vyždímat a objevil by se malý, krvavý pramínek. 
Krvácení ale pomalu ustupovalo… díky bohu. Zahodil kapesník a utrhl 
jeden cíp vlastní košile. 

„Ano,“ pokračovala Andersonová. „No… ne úplně. Nedokážu 
myšlenky vypnout úplně. Mohu je ale o něco ztlumit, takže zní jako… 
no, jako tichý šepot na samém dně mého mozku.“ 

„To je neuvěřitelné.“ 
„Je to nutné,“ pokračovala Andersonová vážně. ,,Pokud bych to 

nedokázala, asi bych už nikdy neopustila tenhle hroznej barák. Byla 
jsem v sobotu v Auguste a otevřela mysl, abych zjistila, jaké to je.“ 

„A zjistila jsi to?“ 
„Jo, zjistila. Jako by se ti dostal do mozku hurikán. A děsivé bylo, 

co mi dalo práce ty dveře zase znovu zavřít.“ 
„Ty dveře… bariéru… cokoliv… jak jsi to udělala?“ 
Andersonová zavrtěla hlavou. „Nemohu vysvětlit, stejně jako 

nemůže vysvětlit chlápek, kterej kroutí ušima, jak to dělá.“ Odkašlala si 
a na chvíli se zahleděla na vlastní boty. Gardener spatřil zablácené 
pracovní boty. Vypadaly, jako by je za posledních několik týdnů 
nesundala z nohy. 

Bobbi se nepatrně usmála. V tom šklebu se objevily zároveň 
rozpaky i bolestný humor. V tu chvíli vypadala úplně jako stará Bobbi. 
Jako ta, jež zůstala jeho přítelkyní, i když už nikdo jiný nechtěl. Byl to 
Bobbiin plachý výraz, který Gardener spatřil, když se s ní poprvé 
setkal. Tehdy byla čerstvou studentkou angličtiny a Gardener byl 
čerstvým učitelem angličtiny, který apaticky pracoval na doktorátu, o 
kterém asi sám věděl, že ho nikdy nedokončí. S nevolností a kocovinou 
se třídy prváků zeptal, co je dativní pád. Nikdo se nepřihlásil s 
odpovědí. Gardener se je právě s velkým potěšením chystal poučit, 
když zvedla ruku Andersonová Roberta, pátá řada, židle číslo tři, a 
zkusila to. Její odpověď byla nejistá… ale správná. Zjištění, že je 
jediná, kdo na střední škole studoval latinu, nebylo žádným 



překvapením. Teď na jejím obličeji spatřil stejný plachý úsměv a ucítil, 
jak ho přemáhá vlna náklonnosti. Do prdele, Bobbi prošla něčím 
tvrdým… ale byla to Bobbi. O tom nebylo pochyb. 

„Držím zátarasy většinu času nahoře,“ pokračovala. „Jinak se 
cítím, jako bych nakukovala okny. Vzpomínáš, jak jsem ti vyprávěla o 
pošťákovi. Paulson, co má nějakou bokovku?“ 

Gardener přikývl. 
„Já to ale vědět nechci. Nechci vědět, jestli je nějaký ubožák 

kleptoman nebo jestli nějaký chlap tajně chlastá… a co tvůj nos?“ 
„Přestal krvácet.“ Gardener položil zakrvácený cíp košile vedle 

jejího kapesníku. „Takže udržuješ zdi.“ 
„Jo. Z jakéhokoliv důvodu. Morálního, etického, nebo abych se 

prostě z toho randálu nezbláznila. Proto je držím nahoře. U tebe jsem je 
spustila, protože mi to nešlo, i když jsem se snažila. Zkoušela jsem to 
několikrát. A i když chápu, že tě to rozčiluje, jednalo se jen o 
zvědavost. Nikdo jiný není totiž… prázdný jako ty.“ 

„Nikdo?“ 
„Ne. Musí pro to existovat nějaký důvod. Něco jako velmi vzácná 

krevní skupina. Možná to tak doopravdy je.“ 
„Promiň, mám krevní skupinu 0.“ 
Andersonová se zasmála a vstala. „Cítíš se na cestu zpět, Garde?“ 
To ta destička v mé hlavě, Bobbi. Málem to vyslovil nahlas, pak se 

z nějakého důvodu zarazil. Drží tě ta destička v mojí hlavě. Nevím, jak 
to vím, ale je to tak. 

„Jo, jsem v pořádku,“ odpověděl. „Rád bych si dal 
(drink) 
šálek kávy, nic víc,“ 
„Máš ho mít. Tak pojď.“ 
 

4. 
Zatímco se chovala ke Gardovi s částečnou vřelostí, dobrým, ryzím 

vztahem, který k němu cítila i v nejhorších obdobích, druhá část (na 
rovinu řečeno část, která neměla s Bobbi Andersenovou už vůbec nic 
společného) se chladně postavila stranou a vše obezřetně sledovala. 
Hodnotila, ptala se. První otázka zněla, zda 

(oni) 



tady vůbec Gardenera chce. Zpočátku věřila, 
(věřili ) 
že se teď všechny její problémy vyřeší. Gard se připojí k jejímu 

kopání a Bobbi nebude muset už dělat tu… no, ten první krok… úplně 
sama. V jedné věci měl pravdu: Když se o to pokoušela sama, málem 
se zabila. Ta změna, kterou na něm ale hledala, se nedostavila. Jen to 
nepříjemné krvácení z nosu. 

Jestli mu při tom takhle bude krvácet nos, nikdy se toho už 
nedotkne. Nedotkne se toho a určitě nevleze dovnitř. 

Možná k tomu ani nedojde. Peter se toho koneckonců také nikdy 
nedotkl. Peter se k tomu nechtěl přiblížit, ale jeho oko… a zvrat v jeho 
věku… 

To není to samé. Je to člověk a žádný starý pes. A přiznej to, Bobbi, 
kromě krvácení a nárazu hudby se neobjevila vůbec žádná změna. 

Žádná okamžitá změna. 
Je to ta ocelová destička v jeho lebce? 
Možná… proč by v tom měl ale být nějaký rozdíl. 
To chladná část jejího já nevěděla. Věděla jen, že může nějaký 

rozdíl existovat. Samotná loď vysílala ohromnou, téměř zvířecí sílu. 
Cokoliv v ní přiletělo, bylo teď mrtvé. Byla si jistá, že v tom mu 
nelhala. Loď sama byla ale částečně živá, ocelovým pláštěm šířila 
neuvěřitelné vlny energie… a věděla, že se s každým centimetrem 
osvobozeného povrchu zvětšuje. Ta energie se na Garda přenášela, pak 
ale… co? 

Nějakým způsobem se odklonila. Nejdřív se změnila, a pak 
vybuchla jako jediný, krátký a šíleně silný rádiový výboj. 

Co tady dělám? 
Nevěděla, byla si ale jistá, že na tom nezáleží. 
Řeknou jí. 
Až přijde doba, řeknou jí. 
Mezitím ho bude sledovat. Kdyby ho tak dokázala přečíst! Kdyby 

ho dokázala kurva přečíst, vše by bylo mnohem jednodušší. 
Odpověděl chladný hlas: Opij ho, pak ho přečíst dokážeš. Pak ho 

dokážeš číst naprosto snadno. 
 



5. 
Vyrazili na Tomcatovi, který vůbec nelétal, ale mašíroval si to po 

zemi jako vždycky. Místo původního řevu a výbuchů motoru se teď ale 
pohyboval v naprostém tichu, jež působilo poněkud strašidelně. 

Opustili les a poskakovali po okraji zahrady. Andersonová 
zaparkovala Tomcata na místo, kde stál ráno. Gardener zkontroloval 
oblohu, která se začínala znovu zatahovat, a promluvil. „Raději ho dej 
do kůlny, Bobbi.“ 

„To je dobrý,“ odbyla ho krátce. Schovala klíč do kapsy a vyrazila 
k domu. Gardener se podíval na kůlnu, vyrazil za ní a pak se ještě 
jednou otočil. Na dveřích visel velký zámek značky Kreig. Další 
novinka. Zdálo se, že se les novinkami hemží. 

Co tam máš? Stroj času, který funguje na Penlites? Co tam ta Nová 
a Vylepšená Bobbi schovala? 

 

6. 
Když vstoupil do domu, Bobbi prohledávala lednici a vytáhla 

několikplechovek piva. 
„Myslel jsi to s tou kávou vážně, nebo si jedno dáš?“ 
„A co cola?“ zeptal se Gardener. „Létající talíře se hodí ke cole. To 

je moje motto.“ Trochu moc divoce se zasmál. 
„Jasně,“ odvětila Bobbi. Jak plechovku vracela do lednice a brala 

dvě plechovky Coca-Coly, náhle se zastavila. „Udělala jsem to, nebo 
ne?“ 

„Co?“ 
„Vzala jsem tě tam a ukázala ti ji. Tu loď. Ne?“ 
Ježíši, pomyslel si Gardener, Ježíši Kriste. 
Chvíli tam stála s plechovkami v ruce a připomínala člověka s 

Alzheimerovou nemocí. 
„Ano.“ připustil Gardener a cítil, jak mu chladne pokožka, „tos 

udělala.“ 
„Dobře,“ odpověděla Bobbi s úlevou. „Myslela jsem si to.“ 
„Bobbi? Jsi v pořádku?“ 
„Jasně,“ přitakala Andersonová a pak bez okolků, jako by se 

jednalo o naprosto nedůležitou věc, dodala: „Jen si toho moc 
nepamatuju od chvíle, kdy jsme dům opustili, až doteď. Věřím ale, že 



na tom moc nezáleží, co? Tady máš colu, Garde. Připijme si na život z 
jiných světů. Co říkáš?“ 

 

7. 
Tak si připili na jiné světy a Andersonová se zeptala, co by měli 

udělat s vesmírnou lodí, o kterou zakopla v lese za domem. 
„My s ní nic neuděláme. Uděláš s ní něco ty.“ 
„Já už s ní něco dělám, Garde,“ odpověděla jemně, 
„Samozřejmě, děláš,“ odvětil trochu podrážděně. „Já ale mluvím o 

konečném řešení. Rád bych ti poskytl všechny rady, které očekáváš. 
My, opilí, zkrachovalí básníci jsme v rozdávání rad zcela 
nepřekonatelní. Nakonec ale něco uděláš ty. Něco dalekosáhlejšího, než 
že tu věc jednoduše vykopeš. Protože je tvoje. Leží na tvém pozemku a 
je tedy tvoje.“ 

Andersonová vypadala šokovaně. „Snad si doopravdy nemyslíš, že 
ta věc někomu patří, že ne? Protože mi strýc Frank tohle místo odkázal 
v závěti? Protože měl titul, který sahal až k době, kdy urval půdu král 
Jiří III. Francouzům, když ji oni urvali Indiánům? Můj ty bože, Garde, 
ta věc ležela v zemi už padesát milionů let, když se začali předci celé 
lidské rasy krčit v jeskyních a šťourat se v nose!“ 

„Jsem si jistý, že je to pravda,“ odvětil Gardener suše. „Na zákonu 
to ale nic nemění. A kromě toho, chceš tady sedět a tvrdit mi, že na ní 
nelpíš?“ 

Andersonová vypadala rozčileně i zamyšleně najednou. 
„Nelpím? Ne – to bych neřekla. Cítím zodpovědnost, žádné lpění.“ 
„No, tak nic. Když ses mě ale zeptala na můj názor, tak ti odpovím. 

Zavolej leteckou základnu v Limestone. Řekni tam člověku, který 
zvedne telefon, že jsi našla na svém pozemku neidentifikovaný 
předmět, který připomíná vysoce vyvinutý létající talíř. Budeš mít asi 
zpočátku problémy, ale přesvědčíš je-“ 

Bobbi Andersonová se zasmála. Smála se dlouho, silně a hlasitě. 
Ten smích byl upřímný, nebylo v něm nic špatného. Přesto se Gardener 
v tu chvíli začal cítit velmi nepříjemně. Smála se, až jí začaly po tvářích 
stékat slzy. Gardener cítil, jak tuhne. 



„Omlouvám se,“ ozvala se, když si všimla jeho výrazu. „Prostě 
nemohu uvěřit, že mi to ze všech lidí říkáš právě ty. Víš… je to 
prostě…“ 

Znovu zařvala smíchy. „No, je to šok. Jako by ti radil baptistický 
kněz, abys léčil chlípnost pitím.“ 

„Nechápu, co tím myslíš.“ 
„Ale chápeš. Poslouchám tady chlápka, kterého zatkli na 

Seabrooku s pistolí v batohu, chlápka, který věří, že nebude mít vláda 
klid, dokud nebudeme ve tmě všichni žhnout jako digitální displeje 
hodinek. A tenhle chlap mi říká, ať jednoduše zavolám letectvo, aby se 
sem přihnali a zabavili mezihvězdný koráb.“ 

„Je to tvoje půda.“ 
„Hovno je, Garde! Moje půda je podle amerického zákona o 

důležitých doménách stejně zranitelná jako každá jiná. Důležité 
domény jsou místa, kde se staví dálnice.“ 

„A občas atomové reaktory.“ 
Bobbi se znovu posadila a podívala se na Gardenera s naprostým 

klidem. 
„Přemýšlej o tom, co říkáš,“ poradila mu tiše. „Tři dny po takovém 

telefonátu už mi nebude patřit ani půda, ani loď. Po šesti dnech kolem 
celého místa natáhnou ostnatý drát a rozestaví každých padesát stop 
stráže. Po šesti týdnech určitě odvezou osmdesát procent populace 
Havenu, vykopnou je… nebo se prostě ztratí. To oni dovedou, Garde, 
víš, že to dovedou. A ty chceš, abych zvedla telefon a zavolala policii v 
Dallasu.“ 

„Bobbi-“ 
„Ano. Tak je to. Našla jsem marťanskou loď a ty chceš, abych ji 

předala dallaské policii. Myslíš si, že sem přijedou a řeknou mi: 
Prosíme, pojeďte s námi do Washingtonu, paní Andersonová. Velcí 
šéfové se nemohou dočkat vašeho názoru. A není to, protože vlastníte – 
no, tedy jste vlastnila – půdu, kde ta věc leží. Je to proto, že si velcí 
šéfové vždycky volají západní spisovatele, než se rozhodnou, co udělat 
s takovými věcmi. Prezident by vás také rád uvítal v Bílém domě, aby 
si poslechl váš názor. Chce vám při té příležitosti ještě říct, jak se mu 
moc líbil román Rimfireské vánoce.“ 

Andersonová pohodila hlavou a smích zněl tentokrát divoce, 
hystericky a trochu strašidelně. Gardener si toho ale nevšiml. Vážně si 



myslel, že sem přijedou a budou se chovat Slušně? S něčím tak 
neuvěřitelně pompézním? Odpověď zněla ne. Zaberou půdu. Jeho a 
Bobbi umlčí… k tomu, aby se cítili klidně, jim to ale bude možná málo. 
Možná je pošlou na místo mezi ruským gulagem a nóbl hotelem. 
Všechno zdarma. Jediný háček bude v tom, že se už nikdy nedostanete 
ven. 

A možná nebude stačit ani to. Takže noste, drazí truchlící, květiny, 
prosím. Teprve potom a jedině potom budou noví majitelé plavidla spát 
v noci klidně. 

Koneckonců nešlo právě o artefakt jako je etruská váza nebo kulky, 
které vykopali v místech nějaké dávno zapomenuté bitvy z občanské 
války, že? Žena, která ho našla, posléze dokázala napojit celý dům na 
D-baterie…. a teď už tomu dokázal uvěřit. I když nová rychlost na 
Tomcatovi ještě nefungovala, brzy bude. 

A kvůli čemu přesně to začne fungovat? Kvůli mikročipům? 
Polovodičům? Ne. Tou zvláštní příměsí byla Bobbi, nová vylepšená 
Bobbi Andersonová. Bobbi. Nebo každý, kdo se dostal k věci dost 
blízko. A taková věc… no, nemůžete k ní pustit každého obyčejného 
občana, nebo snad ano? 

„A ť je to, co chce,“ zamumlal, „ta prokletá věc umí sakra posilovat 
mozek. Udělala z tebe úplného génia,“ 

„Ne. Parciální génius,“ odpověděla Andersonová tiše. 
„Cože?“ 
„Parciální génius. Mají jich možná půl tuctu v Pinelandu. To je 

státní ústav pro těžce retardované. Byla jsem tam dvakrát v létě na 
praxi, když jsem studovala vysokou. Měli tam chlápka, který dokázal 
zpaměti násobit dvě šestimístná čísla a znal přesný výsledek během pěti 
sekund… a stejně tak si přitom dokázal pochcat kalhoty. Byl tam 
dvanáctiletej kluk, co byl hydrocefalik. Měl hlavu velikou jako oceněná 
dýně. Dokázal ale ťukat na stroji rychlostí šedesát slov za minutu. 
Neuměl mluvit, neuměl číst, nedokázal přemýšlet, dokázal ale ťukat na 
stroji.“ 

Andersonová vytáhla další cigaretu z krabičky a zapálila si. Z 
vyhublého propadlého obličeje Gardenera vytrvale sledovaly její oči. 

„To jsem já. Parciální génius. Přesně to a oni to ví. Ty věci – 
úprava psacího stroje, oprava ohřívače vody – vybavuji si jen kousky a 



úlomky. Když je vyrábím, vše se zdá úplně průzračné, ale později-“ 
Prosebně se na něj podívala. „Chápeš to?“ 

Gardener přikývl. 
„Vychází to z té lodi jako vysílání rádia z vysílače. Protože ale 

rádio signál zachytí a předá ho lidskému uchu, neznamená to, že mluví. 
Armáda mě nadšeně odveze, někde mě zamkne a pak mě rozřežou na 
malinké kousíčky, aby objevili nějaké fyzické změny… jakmile jim 
nešťastná nehoda poskytne možnost provést pitvu. Tak je to.“ 

„Jsi si jistá, že moje myšlenky nepřečteš, Bobbi?“ 
„Ne. Vážně si ale myslíš, že budou dělat nějaké skrupule s 

odstraněním pár lidí, když jde o takovou věc?“ 
Gardener pomalu zavrtěl hlavou. 
„A tvá rada by vedla přesně k tomu.“ pokračovala Andersonová. 

„Za prvé zavoláš dallaskou policii, pak tě dallaská policie zavře, pak tě 
dallaská policie zabije.“ 

Gard se na ni podíval s nepříjemným pocitem a dodal: „Správně. 
Vzdávám se. Jaká je ale alternativa? Musíš něco udělat. Kriste, ta věc tě 
zabíjí.“ 

„Cože?“ 
„Ztratila jsi třicet liber, pěkný start.“ 
„T řicet-“ Andersonová vypadala poděšeně a neklidně. „Ne, Garde, 

v žádném případě. Možná patnáct, stejně mi už kosti na bocích 
vykukovaly. A-“ 

„Jdi se zvážit,“ poradil jí Gardener. „Jestli dostaneš ručičku přes 
devadesát pět i s botama, sežeru celou váhu. Schudni ještě o pár liber a 
onemocníš. Ve stavu, v jakém ses ocitla, tě může postihnout srdeční 
arytmie a zemřeš během dvou dnů.“ 

„Potřebovala jsem trochu shodit. A byla jsem-“ 
„-moc zaměstnaná, abych se najedla. Tos chtěla říct?“ 
„No, ne tak docela těmito slo-“ 
„Když jsem tě minulou noc spatřil, vypadalas jako člověk, který 

přežil Bataanský pochod smrti. Věděla jsi, kdo jsem, to bylo ale asi tak 
všechno. Pořád se ještě nechytáš. Pět minut po tom, co jsme se vrátili z 
prohlídky tvého nepochybně neuvěřitelného nálezu, ses mě zeptala, 
jestli jsem si ho prohlédl.“ 

Bobbi sledovala očima desku stolu, přesto rozeznal její výraz: Byl 
zatrpklý a neměnný. 



Něžně se jí dotkl. „Říkám jen, že ať je ta věc v lese, jak chce 
nádherná, provádí s tvým tělem a rozumem věci, jež jsou příšerné.“ 

Bobbi se od něj odtáhla. „Jestli tím chceš říct, že jsem bláznivá-“ 
„Ne, neříkám tím, že jsi bláznivá, proboha! Ale zblázníš se, jestli 

nezpomalíš. Zapíráš snad, že máš výpadky?“ 
„Ty na mě zkoušíš křížový výslech, Garde.“ 
„A na ženskou, která mě před patnácti minutami žádala o radu. jsi 

sakra pěkně hnusnej a nepřátelskej svědek.“ 
Chvíli si měnili zlostné pohledy. 
Andersonová se vzdala jako první. „Výpadky není to správné 

slovo. Nezkoušej srovnávat, co se děje s tebou, když jsi moc opilej, s 
tím, co se děje se mnou. Není to stejné.“ 

„Nebudu se s tebou hádat o teorii, Bobbi. Je to odbočka a ty to moc 
dobře víš. Ta věc v lese je nebezpečná. To je pro mě důležité.“ 

Andersonová vzhlédla a podívala se na něj. Měla naprosto 
nečitelný obličej. „Myslíš si, že je,“ opravila ho. Ta slova netvořila ani 
otázku, zněla naprosto nemastně a neslaně. 

„Neposílají ti jen nápady,“ pokračoval Gardener. „Oni tě řídí.“ 
„Řídí.“ Její výraz se nezměnil. 
Gardener si otřel čelo. „Řídí, ano. Řídí tě stejně jako řídí zlý a 

hloupý člověk koně, dokud nepadne na cestě mrtvý… pak se nad něj 
postaví a bičuje jeho mrtvolu za to, že měla dost odvahy umřít. Takový 
člověk je pro koně nebezpečný. A ať je na té lodi cokoliv, věřím, že je 
to nebezpečné pro Bobbi Andersenovou. Kdybych se tady neobjevil…“ 

„Tak co? Kdyby ses tu neobjevil, tak co?“ 
„V ěřím, že bys ještě pořád pracovala. Dřela bys celý den a noc, 

nejedla… do konce víkendu bys zemřela.“ 
„To já si nemyslím,“ odsekla Bobbi chladně. „Připusťme ale, že 

máš pravdu. Už jsem se dala zase do pořádku.“ 
„Ty ses vůbec do pořádku nedala, nic takového se nestalo.“ 
Do obličeje se jí vrátil ten tvrdohlavý výraz, který říkal, že mluví 

Gard o hloupostech a Bobbi ho stejně nebude poslouchat. 
„Podívej,“ pokračoval Gardener, „souhlasím s tebou alespoň v 

jedné věci. Je to ta největší, nejdůležitější a úplně nejneuvěřitelnější 
věc, jaká se kdy přihodila. Až to praskne, titulky v newyorských 
Timesech budou vypadat jako Národní tazatel. Lidé budou měnit svá 
posraná náboženství, chápeš to?“ 



„Ano.“ 
„Tohle není žádnej soudek se střelným prachem. Je to atomová 

bomba. Chápeš to?“ 
„Ano,“ zopakovala ještě jednou Andersonová. 
„Tak si sundej z obličeje ten nasranej výraz. Jestli o tom chceš 

mluvit, tak se o tom kurva bavme.“ 
Andersonová zavzdychala. „Jo. Oukej. Promiň.“ 
„Přiznávám, že jsem s tím letectvem udělal chybu.“ 
Mluví spolu, smějí se spolu, už je to dobré. Usměvavý Gard 

prohlásil: „Něco se udělat musí.“ 
„To beru,“ odpověděla Andersonová. 
„Ale, Bobbi, Ježíši! Já propadnul z chemie a jen tak tak prošel 

základní fyzikou. Nevím přesně, ale myslím si, že se to musí…“ 
„Potřebujeme nějaké odborníky.“ 
„To je pravda!“ vykřikl Gardener a chytil se toho. „Odborníky.“ 
„Garde, všichni odborníci pracujou pro dallaskou policii.“ 
Gardener zvedl ruce na důkaz odporu. 
„Když jsi teď tady, budu v pořádku. Vím to.“ 
„Pravděpodobněji to bude jinak. Jako další začnu mít výpadky já.“ 
Andersonová pokračovala: „Myslím, že za to ten risk stojí.“ 
„Už jsi to sama rozhodla předem, že?“ 
„Rozhodla jsem, co chci dělat, jo. Chci zůstat zticha a dokončit 

výkop. Úplné dokončení ale nebude asi nutné. Věřím, že jakmile se 
dostanu – dostaneme – jako doufám – do hloubky dalších čtyřiceti nebo 
padesáti stop, dokážeme se dostat ke vchodu. Jestli se dostaneme 
dovnitř…“ 

Oči se jí rozzářily a Gardener ucítil, jak se mu při té myšlence v 
hrudi zvedá vlna odpovídajícího vzrušení. To vzrušení nedokázaly 
potlačit ani veškeré pochybnosti na celém světě. 

„Jestli se dostaneme dovnitř?“ zopakoval Gardener. 
„Jestli se dostaneme dovnitř, najdeme ovládací panel. A jestli to 

dokážeme, vzlétnu s tou potvorou ze země.“ 
„Myslíš, že to dokážeš?“ 
„Já vím, že to dokážu.“ 
„A pak?“ 



„Pak nevím,“ přiznala Bobbi a pokrčila rameny. Byla to nejlepší a 
nejefektivnější lež, jakou dosud pronesla… Gardener to ale věděl. „Pak 
se něco stane, nic víc nevím.“ 

„Říkáš ale, že to rozhodnutí je na mně.“ 
„Ano, to říkám. Pokud jde o vesmír, pořád nemohu nic říct. Jestli 

se rozhodneš, no, jak tě mohu zastavit? Sestřelit tě puškou strýce 
Franka? To nemohu. Možná by to dokázala nějaká postava z mých 
knih, já ale ne. Tohle je bohužel opravdový život, kde neexistují 
opravdové odpovědi. V opravdovém životě tady asi zůstanu stát a budu 
se dívat, jak mizíš. 

Ať zavoláš. Garde, kohokoliv, vědce z univerzity v Oronu, biology 
z Jenningsových laboratoří, fyziky z MIT – ať zavoláš kohokoliv, 
nakonec se ukáže, žes zavolal dallaskou policii. Přijedou lidé s 
náklaďáky naloženými ostnatým drátem a lidé s puškami.“ Trochu se 
usmála. „Nebudu muset do toho policejního státu, do toho nóbl hotelu 
alespoň cestovat sama.“ 

„Ne?“ 
„Ne. Teď v tom jedeš i ty. Jestli tam odvezou mě, budeš sedět na 

vedlejším sedadle.“ Bledý úsměv se rozšířil, moc humoru v něm ale 
nebylo. „Vítej v blázinci, můj příteli. Jsi rád, žes přijel?“ 

„Jsem okouzlený,“ odvětil Gardener a náhle se smáli oba. 
 

8. 
Když smích pominul, Gardener si uvědomil, jak se atmosféra v 

kuchyni uvolnila. 
Andersonová se zeptala: „Co si myslíš, že by se stalo, kdyby loď 

dostala ta dallaská policie?“ 
„Už jsi někdy slyšela o Hangáru číslo osmnáct?“ zeptal se Gard. 
„Ne.“ 
„Podle historek tvoří Hangár číslo osmnáct část letecké základny 

vedle Daytonu. Nebo Dearbornu. Nebo leží někde úplně jinde. 
Kdekoliv v USA. Ukryli tam prý těla pěti mužíků s rybími obličeji a 
žábrami na krku. Marťanů. Je to jen povídačka, co se kolem šíří. Jako, 
že někdo našel v hamburgeru krysí hlavu nebo že v newyorských 
kanálech žijí aligátoři. Teď ale trochu přemýšlím, zda jde doopravdy 
jen o pohádku. Ale věřím, že by to byl konec.“ 



„Mohu ti, Garde, vyprávět jednu z těch moderních pohádek?“ 
„Sem s ní.“ 
„Už jsi někdy slyšel tu,“ pokračovala, „o chlápkovi, co vymyslel 

pilulku, která nahradí benzín?“ 
 

9. 
Slunce klesalo a zářilo jasně rudou, žlutou a purpurovou barvou. 

Gardener seděl na zadním dvorku na mohutném pařezu a pozoroval 
slunce. Mluvili téměř celé odpoledne, chvílemi diskutovali, chvílemi se 
přesvědčovali, chvílemi se hádali. Bobbi projev ukončila prohlášením, 
že už má zase hlad jako vlk. Uvařila velký hrnec špaget a opekla tlusté 
plátky vepřového. Gardener za ní šel do kuchyně a snažil se pokračovat 
v diskuzi. Myšlenky se mu srážely v hlavě jako koule na biliárovém 
stole. Andersonová mu ale nedala šanci. Nabídla mu pití a Gardener ho 
po dlouhé a zamyšlené pauze přijal. Whisky rychle zmizela, příjemně 
zapůsobila. Ale zdálo se, že netouží po další. No, nijak moc po ní 
netoužil. Seděl tady teď nacpaný jídlem a pitím, pozoroval oblohu a 
zdálo se mu, že má Bobbi pravdu. Veškerá konstruktivní diskuze byla u 
konce. 

Nadešla chvíle rozhodnutí. 
Bobbi dojedla naprosto neuvěřitelnou večeři. „Pobliješ se, Bobbi,“ 

varoval ji Gardener. Myslel to vážně, musel se ale smát. 
„Ne,“ odvětila Bobbi klidně. „Nikdy jsem se líp necítila.“ Pak 

krkla. „V Portugalsku je to kompliment pro kuchaře.“ 
„A po dobré souloži-“ Gardener pozvedl jednu nohu a vypustil 

ducha. Bobbi zařvala smíchy. 
Umyli nádobí („Copak jsi na to ještě nic nevynalezla, Bobbi? Jen 

počkej, brzy to přijde.“), pak přešli do malého, šedého obývacího 
pokoje, který se od dob jejího strýce nezměnil, sledovat večerní zprávy. 
Nebyly moc příznivé. Na Blízkém Východě to znovu vřelo, Izrael 
podnikal letecké útoky proti syrským jednotkám v Libanonu (a 
náhodou zasáhl školu – Gardener sebou při pohledu na hořící a ječící 
děti škubl), Rusové podnikali nájezdy proti horským pevnostem 
afghánských rebelů, převrat v Jižní Americe. 



Ve Washingtonu vydaly NRC seznam devadesáti atomových 
elektráren ve třiceti sedmi státech, jež se potýkají s bezpečnostními 
problémy v rozpětí „mírných až po vážné“. 

Mírné až po vážné, skvělé, pomyslel si Gardener a ucítil, jak se v 
něm pohnul a zakroutil ten starý vztek, jak se do něj zakousl jako 
kyselina. Jestli ztratíme Topice, je to mírné. Jestli ztratíme New York, 
bude to vážné. 

Uvědomil si, že ho Bobbi trochu smutně pozoruje. „Už to zase 
pokračuje, co?“ zeptala se. 

„Správně.“ 
Když zprávy skončily, oznámila mu, že jde do postele. 
„Je půl osmé.“ 
„Jsem pořád zničená.“ A také tak vypadala. 
„Oukej. Já zalehnu taky brzy. Taky se cítím utahanej. Byly to dva 

bláznivý dny, ale nejsem si tak jistej, zda usnu, když mi v hlavě bzučí 
tolik věcí.“ 

„Chceš Valium?“ 
Usmál se. „Viděl jsem, že ho tam ještě pořád máš. Vzdám se ho. 

To tys ho potřebovala během několika posledních týdnů.“ 
Jako cenu za to, že Nora stáhne veškerá obvinění, mu uložil stát 

Maine protialkoholickou poradnu. Program trval šest měsíců a 
vypadalo to, že Valium přežije na věky. Gardener si ho nevzal už téměř 
tři roky, ale občas (většinou před cestami) si ho nechal napsat. Jinak by 
mohl nějaký počítač vyplivnout jeho jméno a mohl by se u něj zastavit 
nějaký psycholog (který tahá pár doláčů ze státu Maine), aby se ujistil, 
že má pořád hlavu scvrklou do patřičných rozměrů. 

Když už byla Bobbi v posteli, Gardener vypnul televizi, na chvíli 
se posadil do houpacího křesla a pročítal Lovce bizonů. Za chvíli 
zaslechl, jak Bobbi chrápe. Věřil, že její chrápání patří do stejného 
spiknutí, které mu nechce dovolit usnout. Nijak mu to ale nevadilo. 
Bobbi chrápala vždycky – problém nosní přepážky. Gardenera to 
pokaždé otravovalo, minulou noc ale zjistil, že existují ještě horší věci 
– například děsivé ticho, v jakém spala na gauči. To bylo mnohem 
horší. 

Gardener na chvíli nakoukl do ložnice a spatřil Bobbi v mnohem 
typičtější spací poloze: Byla kromě kalhot od pyžama nahá, malá, holá 
ňadra, pokrývky skopané do chuchvalce mezi nohy, jednu ruku 



složenou pod tváří, druhou položenou vedle obličeje, palec jen kousek 
vedle pusy. Bobbi byla oukej. 

Gardener se proto vrátil, aby se rozhodl. 
Bobbiina zahrada byla na nejlepší cestě k titulu. Kukuřice byla 

vyšší, než jakou viděl po celé cestě z Arcadia Beach, brambory 
aspirovaly na vítěze modré stužky. Některé z nich by porazily člověka, 
který by procházel mezi řádkami. Uprostřed stála skupina obrovských, 
hrozivých, trifidům podobných slunečnic, jež se pomalu pohupovaly v 
mírném vánku. 

Když se ho prve Bobbi zeptala, jestli někdy slyšel o takzvané 
benzínové pilulce, Gardener se usmál a přikývl. Další pohádky 
dvacátého století. Ano. Pak se ho zeptala, zda jim věří. Odvětil se 
stejným úsměvem, že ne. Bobbi mu připomněla Hangár číslo osmnáct. 

„Chceš tím říct, že věříš, že taková pilulka existuje. Nebo 
existovala? Věc, co prostě hodíš do nádrže a celý den na ni jezdíš?“ 

„Ne,“ odvětila Bobbi tiše. „Nic, co jsem kdy četla, existenci takové 
pilulky nepotvrzuje.“ Předklonila se, lokty opřela o stehna. „Říkám ti 
ale, čemu věřím. Pokud by existovala, na trh by se nedostala. Nějaký 
obrovský kartel, možná samotná vláda, by ji koupily… nebo ukradly.“ 

„Jo,“ souhlasil Gard. Už párkrát přemýšlel o bláznivé ironii 
každého status quo. „Otevřete americké hranice a všichni celníci a 
pohraničníci ztratí práci. Legalizujte drogy a zničíte DEA. Stejně tak se 
můžete pokusit sestřelit člověka na měsíci puškou BB.“ 

Gard vybuchl smíchy. 
Bobbi se na něj překvapeně podívala a mírně se usmála. „Takže? 

Napůl?“ 
„Jen jsem tak uvažoval, že pokud by taková pilulka existovala, 

dallaská policie by chlapíka, co by ji vymyslel, zastřelila. Pak by ji 
založila do Hangáru číslo osmnáct vedle těch zelených mužíků.“ 

„A nemluvě o jeho rodině,“ souhlasila Bobbi. 
Tentokrát se Gard nezasmál. Tentokrát mu to tak legrační nepřišlo. 
„V tomto světle,“ pokračovala Andersonová, „se podívej na to, co 

jsem tady vykonala. Nejsem ani dobrý opravář, natož vědec. Síla, která 
mnou prochází, kvůli tomu vyprodukovala věci, které připomínají spíš 
výrobky podle plánků Chlapeckého života, které ještě k tomu stvořil 
trochu neschopný kluk.“ 

„Ale fungují,“ odvětil Gardener. 



„Ano,“ souhlasila Andersonová. Fungovaly. Měla dokonce i 
mlhavou představu o tom, jak. Na principu, který byste mohli nazvat 
„fúze zhroucených molekul.“ Netýkalo se to atomů, bylo to naprosto 
čisté. Telepatický psací stroj, jak vysvětlila, potřeboval fúzi 
zhroucených molekul kvůli napájení, skutečný princip byl ale zcela 
odlišný a Bobbi mu nerozuměla. Uvnitř se ukrýval motor, který započal 
kariéru v holícím strojku. Dál to pro ni ale byla záhada. 

„Přivezeš sem partu vědců z NSA, nebo z Obchodu a určitě na to 
během šesti hodin přijdou,“ pokračovala Andersonová. „Budou tady 
chodit jako člověk, kterého právě nakopli do koulí, a ptát se jeden 
druhého, jak mohli k sakru tak dlouho nevidět základní věci. A víš, co 
se stane pak?“ 

Gardener nad tím usilovně přemýšlel, svěsil hlavu, jednou rukou 
svíral plechovku piva, kterou mu dala, druhou si tiskl k čelu. Náhle se 
znovu dostal na ten příšerný večírek a naslouchal, jak Ted, Muž z 
Elektrárny, obhajuje Iroquois, kde se právě teď připravovaly atomové 
tyče. Jestli dáme těm nukleárním šílencům, co chtějí, za nějaký ten 
měsíc se obrátí a začnou kňourat, že jim nejdou fény, nefunguje 
vybavení v kuchyni, když si chtějí připravit makrobiotické jídlo. 

Viděl, jak vede osobně Teda, Muže z Elektrárny, okolo Arbergova 
bufetu. Viděl to tak jasně, jako by se to opravdu stalo… sakra, jako by 
se to právě dělo. Na stole mezi lupínky a miskou syrové zeleniny ležel 
jeden z Bobbiiných vynálezů. Baterie připojené k plošnému spoji, který 
byl pro změnu napojený na obyčejný spínač, jaký prodávají za dolar v 
každém obchodě. Gardener pozoroval sám sebe, jak ho zapíná. Náhle 
se vše na stole – lupínky, syrová zelenina, líná Susan s pěti různými 
omáčkami, zbytky studených plátků a mrtvola kuřete, popelníky a pití – 
zvedlo o patnáct centimetrů do vzduchu a zůstalo viset. Na ubrus 
dopadaly ozdobné stíny. Ted, Muž z Elektrárny, vypadal na chvíli 
otráveně, pak stroj smetl ze stolu. Dráty se přetrhaly, baterie se 
rozletěly do všech stran. Ozvala se rána a všechny věci se vrátily na 
stůl. Sklenice se rozlily, popelníky převrátily, nedopalky rozsypaly. 
Ted si sundal sportovní kabátek a přikryl zbytky stroje, jako by ukrýval 
mrtvolu sraženého a zabitého zvířete na silnici. Když skončil, obrátil se 
k malé společnosti a pokračoval: Tito lidé věří, že dostanou svůj díl 
koláče, který jim zbyde jednou provždy. Tito lidé věří, že existuje jiné 
východisko. Ale mýlí se. Žádné jiné východisko neexistuje. Atomovky, 



nebo nic. Gardener zaslechl, jak ječí vztekem. Teď byl pro změnu 
naprosto střízlivý. A co ta věc, kterou jsi zrovna rozbil? No co? Ted se 
sklonil a pozvedl kabátek s půvabným gestem kouzelníka, který mává 
pláštěnkou před oslněným davem. Podlaha byla s výjimkou několika 
bramborových lupínků prázdná. Po přístroji ani vidu. Ani stopa. O jaké 
věci jste to mluvil, no? zeptal se Ted, Muž z Elektrárny, a podíval se na 
Gardenera s výrazem sympatie, do kterého pronikala značná dávka 
pohrdání. Obrátil se ke svým posluchačům. Viděl tady někdo něco?… 
Ne, odpověděli jednohlasně jako děti, které recitují báseň. Arberg, 
Patricia McCardleová, všichni ostatní. Recitoval dokonce i mladý 
barman a Ron Cummings. Ne, nic nevidíme, vůbec nic nevidíme, Tede, 
vůbec nic, máš pravdu, Tede, buď atomovky, nebo nic. Ted se usmíval. 
Však víš, že nám bude příště vyprávět ten starej fór o che che pilulce, 
co hodíte do nádrže a jezdíte na ni celý den. Ted, Muž z Elektrárny, se 
začal smát. Ostatní se přidali. Smáli se mu všichni. 

Gardener pozvedl hlavu a obrátil ztrápené oči k Bobbi 
Andersonové. „Myslíš, že to… co? Označí za tajné?“ 

„A ty ne?“ A za chvíli Andersonová jemně dodala: „Garde?“  
„Ano,“ odpověděl Gardener po dlouhé pauze. Na chvíli málem 

propukl v pláč. „Jo, jistě. Určitě by to udělali.“ 
 

10. 
Seděl na zadním dvorku na pařezu a vůbec netušil, že mu míří na 

hlavu nabitá puška. 
Seděl a v duchu si přehrával události na večírku. Ta představa byla 

tak úděsná a tak jasná, že mu snad mohli odpustit čas, jak dlouho mu 
vše trvalo pochopit a všemu porozumět. Loď v zemi nemohla sloužit 
jen k blahobytu Bobbi nebo k blahobytu Havenu. Ať už byla čímkoliv a 
ať už s Bobbi a ostatními v blízkém okolí prováděla cokoliv, budou ji 
muset využít pro blaho celého světa. Gardener se zúčastnil tuctů sjezdů, 
jejich cíle se lišily od proveditelných po naprosto šílené. Pochodoval, 
vložil víc peněz, než si mohl dovolit, aby zaplatil novinové inzeráty 
dvěma neúspěšným kampaním za uzavření elektrárny Maine Yankee 
referendem. Jako student pochodoval a protestoval proti americkým 
zásahům ve Vietnamu, byl členem Greenpeace, podporoval Naral. 
Snažil se vyřešit světový blahobyt půl tuctem způsobů, jeho snahy (i 



když vycházely z individuálních představ) vždy vyjadřovala nějaká 
strana. Nyní… 

Je to na tobě, Garde, starý brachu, jen na tobě. Vzdychl. Znělo to 
jako zavzlykání. Udělej ty divný změny, bělochu… jasně, nejdřív se ale 
zeptej sám sebe, kdo chce, aby se svět změnil. Hladoví, chudí, 
bezdomovci, ano? Rodiče dětí, která mají velká bříška, a umírající oči v 
Africe. Černí z Jihoafrické republiky. Palestinci v Izraeli. Chce Ted, 
Muž, z Elektrárny, velkou dávku podivných změn? Kousni se do jazyka. 
Ne Ted, ne ruský politbyro, ne Knesset, ne prezident Spojených států 
amerických, ne Sedm sester, ne Xerox, ne Barry Manilow. 

Ach ne. Nechtějí to velcí kluci, nechtějí to ti, co mají skutečnou 
moc, nechtějí to ti, kteří řídí Stroj Status Quo. Jejich heslo zní: „Zmizte 
mi s tím z očí.“ 

Byly doby, kdy by nezaváhal ani na chvíli, a nebylo to tak dávno. 
Bobbi by nepotřebovala žádné argumenty, Gard by osobně koně 
bičoval, dokud by mu nepuklo srdce… až na to, že by se i on ocitl v 
postroji zapražený, táhl by vedle ní. Konečně se objevil zdroj čisté 
energie, energie výkonné, snadno vyráběné a téměř zadarmo. Během 
šesti měsíců by se mohly zastavit téměř všechny reaktory ve Spojených 
státech. Během roku všechny reaktory na světě. Levná energie, levná 
doprava. Cesta k jiným planetám, dokonce i cesta k jiným slunečním 
systémům, vypadala teď možná. Bobbiina loď se do Havenu v Maine 
nedostala na dobré lodi Lollypop. Ve skutečnosti to byla (prosím o 
fanfáru, pane dirigente) ODPOVĚĎ NA VŠE. 

Jsou na palubě té lodi i zbraně, co myslíš? 
Už se chtěl Bobbi zeptat, pak mu něco zavřelo ústa. Zbraně? 

Možná. A jestli Bobbi z té zbytkové „síly“ dostala tolik, aby sestrojila 
telepatický psací stroj, dokázala by sestrojit i laserovou pušku z Flashe 
Gordona, která by doopravdy fungovala? Nebo dezintegrátor? 
Obrovský paprsek? Věc, která by místo Brummmmm nebo Wacka-
wacka-wacka udělala z lidí opravdový horký popel? Možná. A jestli ne, 
nedokázali by Bobbiini hypotetičtí vědci ohřívač vody nebo upravený 
motor Tomcata proměnit v přístroj, který by ničil lidi? Jistě. Stát New 
York už koneckonců elektřinu používal před toustovači, fény a 
sušičkami na smažení vrahů v Sing-Singu. 

Garda především děsilo, jakou atraktivitu s sebou ta představa 
zbraní nese. Věřil, že se jedná částečně i o zájem o vlastní osobu. 



Pokud by přišel příkaz hodit přes celou věc sportovní sako, on a Bobbi 
by určitě patřili k uklizeným. Za vším se ale rýsovaly další možnosti. 
Jednou z nich (divokou, ale přitažlivou) bylo, že by s Bobbi mohli 
nakopat spoustu prdelí, které si to zaslouží. Představa, že pošle veselé 
lidičky, jako je Ajatoláh, do Zóny Fantomů, byla tak sladká, že se 
Gardener málem udusil. Proč čekat, až vyřeší Izraelci a Arabové svůj 
problém sami? 

A všichni teroristi… sbohem chlapci. Je po vás. 
Výborně, Garde! Líbí se mi to! Dáme to do televizní sítě! Bude to 

lepší než Miami Vice! Místo dvou nebojácných protidrogových poldů 
tady máme Garda a Bobbi, co létají kolem planety ve vlastním létajícím 
talíři! Dejte mi někdo telefon! Musím zavolat CBS! 

Nejsi moc zábavný, pomyslel si Gardener. 
Kdo se tady směje? Nemluvíš snad o tom? Ty a Bobbi hrajete 

Osamocenýho poldu a Toto ? 
No a co má být. Jak dlouho bude trvat, než to začne vypadat dobře 

? Kolik bomb v kufrech ? Kolik žen zastřelených na toaletách 
velvyslanectví? Kolik mrtvých dětí? Jak dlouho to máme ještě nechat 
běžet? 

Líbí se mi to, Garde. „Oukej, všichni zpívejte na planetě Zemi s 
Gardem a Bobbi. Jen jeďte podle nich: Ta odpověěěěd, můj kámo, se 
nese větrem…“ 

Jsi hnusnej. 
Začíná to vypadat přímo nebezpečně. Vzpomeň si, jakej jsi měl 

strach, když našel ten polda ve tvém batohu pistoli? Jaký jsi cítil strach, 
protože sis ani nepamatoval, že sis ji tam dal. Znovu a znovu se to 
opakuje. Jediný rozdíl je v tom, že teď mluvíš o větším kalibru. Můj ty 
bože, vždycky jsi o něm mluvil. 

Když byl mladší, nikdy by ho nic takového nenapadlo… a pokud 
ano, jednoduše by to odsunul stranou. Bobbi to určitě už tak udělala. 
Kdo se zmínil o muži na koni, byla koneckonců ona. 

Co myslíš tím mužem na koni? 
Myslím tím nás, Garde. Ale myslím… především tebe. 
Bobbi, když mi bylo dvacet pět, pořád jsem hořel. Když mi bylo 

třicet, hořel jsem občas. Musí ale docházet kyslík, protože teď hořím, 
jen když jsem opilý. Mám strach na toho koně vlézt, Bobbi. Jestli mě 
někdy historie něco naučila, naučila mě, že se koně rádi plaší. 



Znovu se na pařezu pohnul a puška ho následovala. Andersonová 
seděla v kuchyni na stoličce, hlaveň se s každým jeho pohybem 
posunula po okenním rámu. Vnímala z jeho myšlenek jen málo. Bylo 
to frustrující a šílené. Zaznamenala toho ale dost na to. aby věděla, že 
se Gardener blíží konečnému rozhodnutí… až ho udělá, věřila, že se ho 
dozví. 

Pokud bude špatné, ustřelí mu zadní část hlavy a zakope tělo do 
měkké půdy na úpatí zahrady. Udělá to nerada, jestli ale musí, udělá to. 
Tiše vyčkávala na poslední okamžik, mysl naladěnou na slabé vlny 
jeho myšlenek, jež nabízely jen velmi tenké spojení. 

Nebude už to dlouho trvat. 
 

11. 
Doopravdy tě děsí šance se poprvé ve tvém bídném a pomateném 

životě se vším vyrovnat z pozice síly. 
S výrazem hrůzy v obličeji se narovnal. Není to pravda, že ne? 

Určitě ne. 
Ach, ale Garde, je to pravda. Fandíš dokonce baseballovým 

týmům, kterým hrozí sestup. Nemusíš se tak bát depresí, jestli se někdo 
z nich dostane do Světové série. Stejně je tomu i s kandidáty a případy, 
které podporuješ, ne? Jestli tvoje politika nedostane nikdy šanci, aby se 
předvedla, nikdy nepřežiješ zklamání ze zjištění, že je nový boss stejný, 
jako byl ten starý, je to tak? 

Nemám strach. Z toho ne. 
Kecy. Muž na koni? Ty? Chlape, to je k smíchu. Ranila by tě 

mrtvice, kdyby té někdo vyzval, aby ses stal jen mužem na tříkolce. Tvůj 
osobní život je jen nepřetržitou snahou zničit veškerou sílu, co máš. 
Vezmi si například tvé manželství. Nora byla tvrdá, aby ses jí zbavil, 
musels po ní dokonce střílet. Když se to ale stalo, nevydržel jsi, že? Jsi 
člověk, který se vždy ze všeho vyvlíkne, to si piš. Nechal ses vyhodit z 
místa učitele a eliminoval tím další centrum síly. Strávil jsi dvanáct let 
tím, že jsi zaléval chlastem tu nepatrnou jiskřičku talentu, kterou ti Pán 
Bůh dal. A teď tohle. Raději uteč, Garde. 

To není fér! Můj ty bože, to není fér! 
Ne? Není v tom dost pravdy, aby té postihl trest. 



Možná ano, možná ne. Ať tak, nebo tak, zjistil, že už se rozhodl. 
Zůstane alespoň na chvíli s Bobbi a zařídí se podle ní. 

Bobbiina bezstarostná jistota, že je všechno prostě skvělé, se moc s 
jejím vyčerpáním a úbytkem na váze neshodovala. Co dokázala loď v 
zemi udělat s Bobbi, určitě dokáže udělat i jemu. Co se dnes stalo – 
nebo spíš, co se dnes nepovedlo – nic nedokazovalo. Neočekával, že se 
dostaví veškeré změny okamžitě, ale ta loď – a veškerá síla, která z ní 
vycházela – měla obrovskou schopnost konat dobro. To bylo 
nejdůležitější a… no, čert vem Tommyknockera. 

Gardener vstal a přešel k domu. Slunce se schovalo, obloha získala 
popelavou barvu. Gardener měl ztuhlá záda. Protáhl se, postavil se na 
špičky, a jak mu zapraskalo v páteři, zašklebil se. Podíval se přes tmavý 
a tichý obrys Tomcata směrem ke dveřím stodoly s novým zámkem. 
Měl chuť k nim přistoupit, pokusit se nahlédnout jedním zašpiněným 
okénkem… pak se rozhodl, že to neudělá. Možná se bál, že se na 
vnitřní straně zamazaného okna objeví bílý obličej, jeho škleb odhalí 
smrtící řadu kanibalských, upilovaných zubů. Nazdar, Garde, chceš se 
setkat s opravdovými Tommyknockery? Tak pojď dál! Je nás tady 
hodně! 

Zachvěl se, téměř zaslechl, jak o skleněné tabule škrábou zlé a 
tenké prstíky. Včera a dnes se toho tolik přihodilo. Jeho představivost 
zešílela. Dnes večer se jistě rozjede naplno. Nevěděl, zda má doufat, že 
usne, nebo bude lepší, když zůstane vzhůru. 

 

12. 
Jak se znovu ocitl uvnitř, neklid začal ustupovat a nahradila ho 

chuť pít. Sundal si košili a nakoukl do pokoje. Bobbi ležela přesně jako 
předtím, pokrývky stočené mezi neuvěřitelně hubenýma nohama, jednu 
ruku odhozenou. Chrápala. 

Ani se nepohnula. Kriste, ta musí být utahaná. 
Dlouho se sprchoval, vodu nastavil tak horkou, jak se jen odvážil (s 

jejím novým ohřívačem to znamenalo pootočit knoflíkem jen o 
nějakých pět stupňů z místa úplně studené). Když mu začala rudnout 
pokožka, opustil koupelnu, kterou zahalila pára jako mlha Londýn v 
pozdně viktoriánské době. Utřel se ručníkem, prstem si vyčistil zuby. 



Musím něco podniknout a sehnat nějaké zásoby, pomyslel si a přešel k 
posteli. 

Jak usínal, náhle si uvědomil, že vzpomíná na poslední větu, kterou 
Bobbi pronesla během jejich diskuze. Věřila, že začala loď ovlivňovat i 
lidi ve městě. Když se chtěl dozvědět víc, začala mluvit mlhavě, pak 
úplně změnila téma. Gardener věřil, že je v téhle bláznivé záležitosti 
možné úplně všechno. Přestože farma starého Franka Garricka ležela v 
lese, stála téměř přesně v zeměpisném středu samotného města. Byla tu 
ještě Haven Village, ta ale ležela sedm mil severně. 

„Říkáš to, jako by se odtud šířil jedovatý plyn,“ odpověděl a 
doufal, že slova nezní tak neklidně, jak se sám cítil. „Paraquat z 
vesmíru. Agent Orange.“*  

„Jedovatý plyn?“ zopakovala Bobbi. Už byla duchem zase někde 
daleko. Její hubený obličej se uzavřel a zmizel v dálce. „Ne, žádný 
jedovatý plyn. Chces-li tomu dát nějaké jméno, říkej tomu zplodiny. 
Když se to ale dotkne člověka, není to víc než obyčejná vibrace.“ 

Gardener zůstal zticha, nechtěl rušit její náladu. 
„Zplodiny? To také ne. Ale něco takového. Kdyby sem dojeli lidé z 

EPA s měřáky, určitě by nenašli žádné škodliviny. Jestli ve vzduchu 
zůstává něco hmatatelného, je to jen nepatrná stopa.“ 

„Myslíš si, že je to možné, Bobbi?“ zeptal se Gardener tiše. 
„Ano. Netvrdím, že vím, co se děje, neboť to tak není. Nemám 

žádné interní informace. Ale věřím, že může ta velmi tenká vrstva 
lodního pláště – a když říkám tenká, myslím tím, že není silnější, než 
jedna nebo dvě molekuly – zoxidovat a odkrýt tajemství. To znamená, 
že první a nejsilnější dávku dostanu já… zbytek odpluje s větrem jako 
radioaktivní spad. Větší část se snese na lidi ve městě… v tomto 
případě ale větší ve skutečnosti znamená sakra málo.“ 

Bobbi se přesunula v houpacím křesle a natáhla pravou ruku. To 
gesto Gard už mockrát předtím viděl, a když spatřil v jejím obličeji 
výraz smutku, zabolelo ho u srdce. Bobbi položila ruku zpět do klína. 

„Nejsem si ale vůbec jistá, co se děje. To víš. Člověk, co se 
jmenuje 3Peter Straub, napsal román, který se jmenuje Plující drak. Četl 
jsi ho?“ 

                                                 
3Peter Straub napsal i nějaké knihy ve spolupráci se Stephenem 
Kingem 



Gardener zavrtěl hlavou. 
„No, mluví se tam o ekvivalentu Agentu orange z vesmíru nebo 

Paraquatu od boha, nebo jak jsi to nazval.“ 
Gardener se usmál. 
„V tom příběhu atmosféra nasaje testovanou chemikálii, která pak 

spadne na předměstí Connecticutu. Ta látka je skutečný jed – druh 
plynu, který způsobuje šílenství. Lidé spolu bezdůvodně bojují. Jeden 
chlápek se rozhodne a natře si celý dům včetně oken na růžovo, jedna 
žena běhá pro zdraví, dokud nezemře na infarkt, a tak dál. 

Je tu ještě jeden román – tenhle se jmenuje Mozková vlna a napsal 
ho…“ Andersonová nakrčila obočí a přemýšlela. Znovu spustila pravou 
ruku, pak ji vrátila. „Stejně jako já. Anderson. Poul Anderson. V téhle 
knize propluje Země ocasem komety a spad udělá ze zvířat chytřejší 
tvory. Kniha začíná příběhem králíka, který si probojuje rozumným 
jednáním cestu z pasti.“ 

„Chytřejší,“ zopakoval Gardener. 
„Ano. Jestli jsi měl předtím, než Zem prošla ocasem komety IQ 

120, skončil bys na 180. Chápeš to?“ 
„Pěkně zaokrouhlená inteligence.“ 
„Ano.“ 
„Tys ale použila výraz parciální génius. To je přesný opak pěkně 

zaokrouhlené inteligence. Nebo ne? Je to určitý druh degradace.“ 
Andersonová jen mávla rukou. „Na tom nesejde,“ dodala. Gardener 

teď ležel na posteli, pomalu usínal a uvažoval. 
 

13. 
Té noci měl sen, který byl dost jednoduchý. Stál na tmavé zahradě 

mezi stodolou a domem. Vlevo se tyčil tmavý obrys Tomcata a Gard 
přemýšlel přesně o stejné věci jako večer. Že půjde ke stodole a podívá 
se do jednoho okna. Co uvidí? No přece Tommyknockery. Neměl ale 
strach. Místo strachu cítil radost, naprosté štěstí. Tommyknockeři 
nebyli totiž žádné zrůdy ani kanibalové. Byli jako elfové z pohádky o 
hodném ševci. Podívá se špinavým oknem stodoly, bude jako nadšené 
dítě, které vyhlíží z okna ložnice na ilustraci z „Noci před Vánocemi“ 
(a čím jiným je Děda Mráz, ten veselý, starý elf-je to Velký, starý 
Tommyknocker v rudém hávu) a spatří je. Budou se smát, brebentit, 



sedět kolem dlouhého stolu a montovat dohromady generátory, 
levitační skateboardy a televize, kde nedávají běžné filmy, ale filmy, 
promítané rovnou do mozku. 

Přešel ke stodole, kterou náhle ozářilo stejné světlo, jež se linulo z 
Bobbiina upraveného psacího stroje. Jako by se stodola proměnila v 
podivnou dýňovou hlavu z Halloweenu. Neobjevilo se teplé, žluté 
světlo, ale odporná, prohnilá zeleň. Prosakovala mezi prkny, paprsky 
procházely dírami od suků a na zemi tetovaly zlé kočičí oči. A 
Gardener pocítil strach, takové světlo nevydávali žádní malí a 
kamarádští marťani. Kdyby měla rakovina barvu, byla by to barva, 
která vycházela z každé pukliny, praskliny, díry a okna Bobbiiny 
stodoly. 

Přesto popošel, neboť ve snech nic jiného dělat nemůžete. Blížil se 
a už se dívat nechtěl. Cítil se jako malý kluk, který na Štědrý den 
vyhlíží z okna ložnice a spatří, jak se na protější střeše prochází Děda 
Mráz. V každé rukavicí chráněné ruce nese useknutou hlavu, které 
prýští z rozervaného krku krev. 

Prosím ne, prosím ne– 
Přesto se ale blížil a vkročil do zelené mlhy. Hlavu mu zaplnila 

rocková hudba, omračující, nesnesitelná záplava rockové hudby. Byl to 
George Thorogood and the Destroyers. Gard věděl, že až začne hrát 
George sólo na kytaru, vražedná souhra zvuků mu rozvibruje lebku a ta 
pak jednoduše exploduje jako sklenice v domě, o kterém kdysi Bobbi 
vyprávěl. Nic z toho ale nebylo důležité. Důležitý byl strach. Nic víc. 
Strach z Tommyknockerů v kůlně. Cítil je, málem je dokázal 
vyčenichat nosem. Bohatý, elektrický pach ozónu a krve. 

A… ty tajemné, čvachtavé a mokré zvuky. Slyšel je dokonce i přes 
hudbu uvnitř hlavy. Zněly jako stará pračka, nebyla to ale voda. Ten 
zvuk byl Špatný, špatný, špatný. 

Jak stál na špičkách a nahlížel dovnitř, jeho obličej dostal zelený 
nádech jako obličej mrtvoly vytažené z živého písku. George 
Thorogood začal hrát na bluesovou kytaru a Gardener začal řvát bolestí 
– a v tu chvíli mu explodovala hlava. Gardener se probudil a narovnal 
se na staré dvojité posteli v pokoji pro hosty. Hruď mu zalil pot, ruce se 
mu chvěly. 

Znovu si lehl a uvažoval. Bože! Jestli kvůli tomu začneš mít ještě 
noční můry, radši si to rozmysli. Uklidni se. 



Očekával noční můry jako následek svého rozhodnutí. Znovu se 
uložil a věřil, že byl tento sen teprve první. Další sny se už ale 
nedostavily. 

Té noci. 
Příští den se přidal k Bobbi v jejím kopání. 
  

 



KNIHA DRUHÁ 

PŘÍBĚHY Z HAVENU 
 
Terorista hodil bombu. Bomba trefila prezidenta. Bezpečnostní 

opatření byla přísná. Tajná služba zahořela. A všichni jsou opilí. 
Všichni jsou nafetovaní. Všichni jsou nadrogovaní. A nic to nezmění, 
protože jsou všichni opilí. Všichni jsou nafetovaní. Každý tomu činu 
připíjí. 

ŠAMANI – „Připíjeni činu“ 
 
Pak běžel celou cestu k městu a křičel „ Přišlo to z nebe!“ 
CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL – „Přišlo to z nebe“ 
  

 



Kapitola I 

Montville Plantation 
 

1. 
Než se město stalo Havenem, mělo čtyři různá jména. 
Městskou existenci započalo v roce 1816 jako Montville 

Plantation. Kompletně ho vlastnil člověk jménem Hugh Crane. Crane 
ho v roce 1813 koupil od státu Massachusetts, kde Maine tvořilo jednu 
provincii. Crane sloužil v Revoluční armádě jako poručík. 

Jméno Montville Plantation bylo směšné. Craneův otec se nikdy v 
životě nedostal na východ od Doveru, a když se kolonie oddělily, zůstal 
loajálním Toryovcem. Ukončil život jako šlechtic, dvanáctý hrabě 
Montvillský. Jeho nejstarší syn, Hugh Crane, by se tak stal třináctým 
hrabětem z Montville. Rozčílený otec ho místo toho vydědil. Crane se 
sám, nevyveden z konceptu, vesele nazýval prvním hrabětem ze 
středního Maine nebo vévodou Odnikud. 

Pruh půdy, kterému Crane říkal Montville Plantation, zahrnoval asi 
dvacet dva tisíc akrů. Když si Crane zažádal a získal městský statut, 
stalo se Montville Plantation sto devadesátým třetím městem, jež leželo 
v Massachusettské provincii Maine. Crane zem koupil, neboť 
poskytovala množství dřeva a ležela pouhých dvacet mil od Derry, kam 
ho mohl posílat po řece. 

A jak byl pruh země, ze kterého nakonec Haven vznikl, levný? 
Hugh Crane celou divočinu koupil za cenu odpovídající osmnácti 

stům liber. 
Libra byla samozřejmě v těch dnech ale mnohem silnější. 
 

2. 
Když Hugh Crane v roce 1826 zemřel, v Montville Plantation žili 

sto tři obyvatelé. Na šest, možná sedm měsíců v roce populaci ve městě 
zdvojnásobili dřevorubci, ti se ale nepočítali, neboť odváželi své peníze 



do Derry, a když už byli na práci moc staří, v Derry se také usadili. V 
těch dobách znamenalo „příliš staří na práci“ většinou dvacet pět let. 

Nicméně začala kolem roku 1826 vyrůstat podél blátivé cesty 
vedoucí severně k Derry a Bangoru osada, jež se později promění v 
Haven Village. 

Ať jste jí říkali, jak chtěli (a nakonec se až na výjimky těch 
nejstarších, jako je Dave Rutledge, proměnila ve starou, obyčejnou 
silnici číslo 209), právě touto cestou se museli vydat dřevorubci, když 
vyrazili na konci měsíce do Derry utratit peníze za chlast a děvky. 
Šetřili si opravdové utrácení do velkého města, většinou ale ochotně 
nabídli velké částky v Cooderově hospodě a hotelu, aby cestou spláchli 
pivem špínu. Nejednalo se o žádné závratné sumy, přesto na místě 
vzkvétal úspěšný obchod. Smíšené zboží přes ulici (jež vlastnil a 
spravoval synovec Hirama Coodera) už tak úspěšné nebylo. Přesto se 
pořád vyplatilo. V roce 1828 bylo vedle Smíšeného zboží otevřeno 
Holičství a chirurgie (jež vlastnil a spravoval bratranec Hirama 
Coodera). V těch dobách nebylo nic zvláštního na tom, když jste 
vstoupili do tohoto živého, vzrůstajícího zařízení, a spatřili v jednom ze 
tří křesel opřeného dřevorubce. Holič mu stříhal vlasy, měl zašitou 
ruku, nad každým zavřeným okem pár obrovských pijavic vylovených 
ze sklenice, která stála vedle kartónu doutníků. Pijavice se nafukovaly, 
šedá barva se měnila v rudou. Chránily člověka před infekcí v ráně a 
odváděly nemoc, které se tehdy říkalo „bolmozek“. V roce 1830 byla 
na jižní straně vesnice otevřena noclehárna a jídelna (kterou vlastnil 
bratr Hirama Coodera George). 

V roce 1831 se Montville Plantation změnilo na Coodersville. 
Nikoho to moc nepřekvapilo. 
Coodersville přežilo až do roku 1864, kdy se změnilo jméno na 

Montgomery na počest Ellise Montgomeryho, místního chlapce, který 
padl u Gettysburgu, kde, jak se říká, udržel dvacátý mainský prapor 
úplně sám v Unii. Ta změna vypadala docela zajímavě. Koneckonců 
poslední místní Cooder, starý, bláznivý Albion, zbankrotoval a spáchal 
dva roky předtím sebevraždu. 

V letech, jež následovala po konci občanské války, projela státem 
vlna šílenství, nepochopitelného šílenství, jako vždy po válce. 
Nejednalo se o krinolíny nebo o licousy. Šlo o nadšení dávat 
městečkům klasická jména. Proto je v Maine Sparta, kousek vedle leží 



Kartágo, Athény a samozřejmě Trója. V roce 1888 hlasovali obyvatelé 
městečka pro další změnu názvu. Tentokrát se Montgomery změnilo na 
Ilium. To vyprovokovalo na městském shromáždění plačtivé scény u 
matky Ellise Montgomeryho. Ve skutečnosti nebyla scéna ani tak 
působivá, jako spíš senilní. Matka hrdiny byla v té době již velmi stará 
– přesněji řečeno bylo jí sedmdesát pět. Obyvatelé pozorně a trochu 
provinile naslouchali městské legendě, a pokud by si její močový 
měchýř nevybral právě tento okamžik k selhání, mohlo být rozhodnutí 
odvoláno (paní Montgomeryová měla určitě pravdu, zvažovali někteří, 
když prohlásila, že není čtrnáct let určitě „nesmrtelnou památkou“, 
kterou slíbili při slavnostním přejmenování v roce 1864). Odvedli ji ze 
shromáždění, paní Montgomeryová pořád mlela o nevděčných 
ignorantech, kteří budou toho dne litovat. 

A Montgomery se přesto na Ilium změnilo. 
Uběhlo dvacet dva let. 
 

3. 
Do města dorazil výřečný evangelický kněz, který se z nějakého 

důvodu vyhnul Derry a utábořil se místo toho v Iliu. Přicestoval pod 
jménem Colson, ale Myrtle Duplissey, samozvaný historik města 
Havenu, nakonec zjistil, že se Colson jmenoval doopravdy Cooder a 
jednalo se o nelegitimního syna Albiona Coodera. 

Ať už byl kýmkoli, získal pro svou živou verzi víry v době, kdy 
uzrála kukuřice, většinu křesťanů v městečku. K nelibosti pana 
Hartleye, který kázal metodistům z Ilia a Tróje, a k nelibosti pana 
Crowella, který dohlížel na duchovní blahobyt baptistů v Iliu, Tróji, 
Etně a Unity (tehdy se k všeobecnému veselí tvrdilo, že fara Emoryho 
Crowella patří městečku Trója, ale jeho bohatství patří Bohu). Přesto 
byly jejich zoufalé protesty hlasem, jenž zaznívá divočinou. Jak se 
blížilo léto roku 1900 svému konci, shromáždění kazatele Colsona se 
rozrůstalo. Nazvat úrodu toho roku „nářezem“, by bylo podceňování, 
ale neúrodná severní půda Nové Anglie, jež byla většinou skoupá jako 
lakomec, toho roku vyprodukovala téměř nekonečné bohatství. Pan 
Crowell, baptista, jehož bohatství patřilo Bohu, začal být depresivní a 
zádumčivý a o tři roky později se oběsil ve sklepě trójské fary. 



Pana Hartleye, kazatele metodistu, rozrušilo evangelické nadšení, 
jež Ilium zachvátilo jako epidemie cholery, snad ještě víc. Možná to 
způsobil fakt, že jsou metodisté za normálních okolností těmi 
nejzdrženlivějšími božími služebníky. Nenaslouchají kázáním, ale 
„poselstvím“, zachovávají dekorum a modlí se v tichosti. A vzpomeňte 
si, že jejich shromáždění říká nahlas Amen jen na konec Boží modlitby 
a těch pár písní nikdy nezpívá sbor. Ti dříve zdrženliví lidé však teď 
extaticky zpívali, hypnoticky se kroutili. A příště, říkával občas pan 
Hartley, budou vzývat hady. Úterní, čtvrteční a nedělní shromáždění v 
evangelickém stanu vedle silnice do Derry byla hlasitější, zapálenější, 
výbušnější a nabitá emocemi. „Pokud by se něco takového dělo v 
karnevalovém stanu, říkali by tomu hysterie,“ řekl Fredovi Perrymu, 
kostelnímu diákonovi a jedinému příteli jedné noci u sklenky sherry na 
faře. „Protože se to ale odehrává v evangelickém stanu, mohou si 
dovolit tomu říkat Svatodušní oheň.“ 

Podezření reverenda Hartleye vůči Colsonovi bylo časem 
naplněno. Než ale Colson uprchl, nesklidil úrodu dýní a brambor, ale 
bohatou úrodu chladných peněz a vřelých žen. A ještě předtím město 
označil natrvalo a naposledy změnil jeho jméno. 

Té horké srpnové noci započal své kázání tím, že označil sklizeň za 
symbol obrovské boží odměny, pak přenesl téma na samotné městečko. 
V té chvíli si už sundal kabát a do očí se mu svezly potem slepené 
vlasy. Přestože ještě do jeho extatického zpívání a hypnotického 
kroucení těla zbýval nějaký čas, nahrnuly se sestry do svého rohu, kde 
budou křičet „amen“. 

„Považuji toto město za posvěcené,“ sdělil Colson svému publiku a 
sevřel mohutnýma rukama boky kazatelny. Možná ho za posvěcené 
považoval z jiného důvodu než kvůli skutečnosti, že si ho jeho ctihodná 
osoba vybrala za místo, kde rozprostřel svůj stan (nemluvě o semenu). 
Pokud tomu ale tak bylo, nezmínil se o tom. „Považuji ho za přístav.* 
Ano! Našel jsem zde přístav, který mi připomíná můj rodný přístav, 
překrásnou zemi, jež se snad ani neliší od té, kterou poznali Adam s 
Evou, než utrhli plod ze stromu, který měli nechat na pokoji. 
Posvěcené!“ zařval kazatel Colson. Ještě po letech se našli pamětníci 
tohoto shromáždění, kteří se pochvalně vyjadřovali o tom, jak dokázal 
zvednout hlas pro Ježíše, ať už byl darebák, nebo ne. 



„Amen!“ odpovědělo shromáždění sborově. Té noci bylo horko, 
přesto nebylo takové teplo, aby s jistotou vysvětlilo ruměnec na tolika 
ženských tvářích. Od chvíle, kdy dorazil kazatel Colson do města, se 
staly takové ruměnce obyčejnou věcí. 

„Tohle město nepostrádá slávu boží!“ 
„Aleluja!“ vyk řiklo shromáždění nadšeně. Ňadra se vzdouvala, oči 

jiskřily, objevily se jazyky, které navlhčily rty. 
„Toto město dostalo slib!“ křičel kazatel Colson, rychle přecházel 

sem a tam a občas rychlým pohybem, který odhalil jeho šlachovitý krk, 
odhodil černé lokny z čela. „Toto město dostalo slib a ten slib znamená 
bohatou úrodu. A tento slib bude naplněn!“ 

„Buď pochválen Ježíš Kristus!“ 
Colson se vrátil ke kazatelně, pevně ji uchopil a káravě se na ně 

podíval. „Proč tedy chcete mít město, kterému slibuje Bůh úrodu a 
které jest přístavem božím – proč chcete mít město, kde se hovoří o 
takových věcech, pojmenované po nějakém Taliánovi? To nechápu, 
bratři. Mohu jen předpokládat, že někde v poslední generaci zapracoval 
ďábel.“ 

Hned toho dne se začalo ve městě mluvit o změně jména z Ilia na 
Haven. Reverend Crowell protestoval apaticky, reverend Hartley 
mnohem vehementněji. Radní zaujali neutrální pozici kromě problému, 
že změna názvu v registratuře v Auguste přijde na dvacet dolarů a 
dalších dvacet pohltí výměna silničních ukazatelů. Nemluvě o 
hlavičkách na městských formulářích a dokumentech. 

Už dlouho před březnovým setkáním se diskutovalo o článku 14 
(„Aby se zjistilo, zda město schválí změnu jména podle paragrafu 193 
o spojených městech státu Maine z Ilia na Haven“), pak byl 
odhlasován. Kazatel Colson doslova sbalil stan a vyplížil se do noci. To 
balení a plížení se přihodilo sedmého září a následovalo, čemu Colson 
po celé týdny říkal Domácí evangelium velké úrody roku 1900. 
Alespoň měsíc dával jasně najevo, že toto shromáždění považuje za 
nejdůležitější, jaké se bude ten rok konat. Možná nejdůležitější 
shromáždění, jaké kdy uspořádá, i kdyby se tady usadil. Stále silněji 
cítil, jak ho Bůh k němu pohání. A neposkočila snad při té zprávě srdce 
všech žen? Tvrdil, že se bude jednat o velké sdílení lásky s milujícím 
Bohem, jenž poskytl městečku tak bohatou sezónu a úrodu. 



Colson si dopřál úrody vlastní. Začal přemlouváním věřících k 
největšímu „sdílení lásky“ za éru svého pobytu a skončil tím, že zoral a 
neoplodnil dvě, neoplodnil po shromáždění na poli za stanem čtyři, ale 
šest mladých panen. 

„Mušky se rádi vytahujou, ale dyby došlo na věc, zjistilo by se, že 
mají v kalhotách jen malý pistolky,“ prohlásil Duke Barfield jednoho 
večera v holičství. Pokud by se konala soutěž o nejsmradlavějšího 
chlapa ve městě, starý Duke by vyhrál se založenýma rukama. Páchl 
jako zkažené vejce, které se válelo celý měsíc v blátě. Poslouchali ho, 
udržovali si ale vzdálenost, a pokud foukal vítr, stáli proti. „Já slyšel vo 
chlapech, co měli v kalhotech flinty s dvěma hlavněma a věřím, že to 
vobčas i tak je. Jednou sem dokonce zaslech vyprávět vo jednom 
člověkovi, co měl pistol se třema hlavněma. Ten zmrd Colson byl ale 
jedinej chlap, vo kterým sem kdy slyšel, že tam měl zabalenou 
šestihlavňovku.“ 

Tři z Colsonových úlovků byly před invazí Svatodušního bijce 
doopravdy panny. 

Sdílení lásky bylo té noci na konci léta 1900 vskutku štědré. 
Přestože se drby v holičství rozcházely v otázce, jak štědrou roli v něm 
sehrály peníze. Všichni ale souhlasili, že ještě před Domácím 
evangeliem velké úrody, kdy se táhlo kázání do desáté hodiny, zpívání 
svatých písní do půlnoci a šukání na poli skončilo až po druhé, se 
řinuly peníze širokým proudem. Někteří dokonce poukazovali, že 
Colson neměl v době svého pobytu moc velké výlohy. Ženy se téměř 
praly o právo nosit mu jídlo, chlápek, kterému teď patřila ubytovna, mu 
poskytl dlouhodobou a úplně zcestnou půjčku… a nikdo mu 
samozřejmě neúčtoval noční radovánky. 

Osmého září ráno byl pryč stan i kazatel. Dobře sklidil… a stejně 
úspěšně zasadil. Mezi prvním lednem a městským shromážděním na 
konci března 1901 se mu narodilo devět nemanželských dětí. V kraji se 
objevily tři holčičky a šest chlapců. Všech devět „dětí lásky“ se 
nápadně podobalo jedno druhému – šest jich mělo modré oči a všichni 
se mohli pochlubit bohatou úrodou černých vlasů. Pomluvy u holiče (a 
žádná skupina lidí na Zemi nedokáže tak úspěšně spojit logiku a 
chlípnost jako lenoši, kteří prdí do proutěných křesílek, balí si cigarety 
nebo odhazují hnědé chuchvalce tabákové šťávy do plechových 
plivátek) ukázaly i na to, že se dá jen těžko určit, kolik mladých dívek 



odjelo „navštívit příbuzné“ v Novém Hampshiru, nebo dokonce až v 
Massachusetts. Mluvilo se dokonce o tom, že porodilo mezi lednem a 
březnem i pár vdaných žen. A u těch… kdo si může být jistý? Pomluvy 
z holičství ale samozřejmě věděly, co se stalo dvacátého března po tom, 
co Faith Clarendonová porodila zdravého, osmilibrového chlapce. V 
okapech domku Clarendonových hučel divoký a mokrý severák a 
shazoval největší sněhovou nadílku roku 1901, jaká se ve městě objeví 
zas až příštího listopadu. Cora Simardová, porodní bába, jež pomohla 
dítěti na svět, si zdřímla u kuchyňských kamen a čekala, až se konečně 
její manžel Irwin probojuje bouří, aby ji vzal domů. Spatřila Paula 
Clarendona, jak se blíží ke kolébce, kde leží jeho nový syn. Kolébka 
stála na druhé straně kamen v nejteplejším rohu. Upřeně novorozence 
pozoroval déle než hodinu. Cora udělala osudnou chybu a Clarendonův 
upřený pohled považovala za obdiv a lásku. Oči se jí pomalu zavřely. 
Když se zase probrala, Paul Clarendon stál nad kolébkou a v ruce svíral 
břitvu. Uchopil dítě za husté, černomodré vlasy, a než Cora dokázala 
vykřiknout, podřízl mu hrdlo. Místnost opustil bez jediného slova. O 
chvíli později zaslechla z ložnice chrčení. Když sebral konečně 
vyděšený Irwin Simard odvahu a vstoupil do ložnice, našel muže i ženu 
na posteli ruku v ruce. Clarendon podřízl hrdlo i své manželce, ulehl 
vedle ní, levou rukou uchopil její pravou, a pak se podřezal sám. Tato 
událost se přihodila dva dny nato, co město odhlasovalo změnu jména. 

 

4. 
Reverend Hartley se tvrdohlavě stavěl proti změně jména, kterou 

navrhl člověk, ze kterého se později vyklubal zloděj, smilník, falešný 
prorok a had. Svůj názor vykřičel z kazatelny a všiml si souhlasného 
pokyvování hlav svých oveček. V tu chvíli pocítil téměř pomstychtivou 
radost, jež pro něj nebyla vůbec typická. Dostavil se na městské 
shromáždění (27. března roku 1901) přesvědčený, že bude článek 14 
přehlasován. Starost mu nedělala ani stručná diskuze mezi městským 
úředníkem, který článek předčítal, a lakonickým prohlášením hlavního 
představeného Luthera Luvalla. „Jak si přejete, lidi?“ Pokud by Hartley 
alespoň něco tušil, promluvil by poprvé v životě vehementně, možná i 
vztekle. Jeho ale nic takového nenapadlo. 



„Ti, kdož jsou pro, řeknou ano,“ vyzval je Luther Luvall. Ve chvíli, 
kdy otřáslo stropními trámy sebejisté, i když nijak vášnivé Ano, se 
Hartley cítil, jako by dostal ránu do břicha. Divoce se rozhlížel, ale 
bylo už pozdě. Síla toho Ano! ho tak překvapila, že si ani neuvědomil, 
kolik vlastních oveček se k němu obrátilo zády a hlasovalo pro druhou 
stranu. 

„Počkejte,“ zvolal přiškrceným hlasem, který nikdo ani 
nezaznamenal. 

„A kdo je proti?“ 
Několik roztříštěných Ne. Hartley se pokoušel své ne vykřiknout, z 

hrdla se mu ale prodrala jen nesmyslná slabika Nek. 
„Návrh zákona je odhlasován,“ oznámil Luther Luvall. „Teď 

článek 15-“ 
Reverendu Hartleyovi bylo najednou teplo – hrozné teplo. Ve 

skutečnosti se mu zdálo, že omdlí. Prorazil si cestu davem mužů v 
červenočerných kostkovaných košilích a zablácených flanelových 
kalhotech, prorazil si cestu oblaky štiplavého dýmu z kukuřičných 
dýmek a levných doutníků. Pořád cítil, že omdlí, tentokrát se mu ale 
zdálo, že bude ještě k tomu zvracet. O týden později nepochopí 
hloubku vlastního šoku, který se ve skutečnosti proměnil v opravdovou 
hrůzu. O rok později dokonce ani takovou emoci nepřizná. 

Zastavil se na prvním schodu radnice, lapal po pětistupňovém 
vzduchu, pevně svíral ve smrtelné křeči zábradlí a rozhlížel se po 
polích tajícího sněhu. Na některých místech sníh ustoupil a odhalil 
rozblácenou půdu. Reverend Hartley si s ošklivou zlomyslností, jež mu 
nebyla v ničem podobná, pomyslel, že jsou pole podobná skvrnám od 
hoven na cípu noční košile. Poprvé a jedinkrát hořce Bradleyovi či 
Cooderovi, pokud to bylo jeho pravé jméno, záviděl. Colson utekl z 
Ilia… ach, promiňte, z Havenu. Utekl a Donald Hartley se přistihl při 
myšlence na stejnou věc. Proč to udělali? Proč? Věděli, kdo byl! Oni to 
věděli! Tak proč to- 

Na záda mu dopadla silná a teplá ruka. Obrátil se a spatřil svého 
dobrého přítele Freda Perryho. Ve Fredově dlouhém, hezkém obličeji 
se zračila starost a zájem. Hartley ucítil, jak mu do obličeje neochotně 
vstoupil úsměv. 

„Done, jsi v pořádku?“ zeptal se Fred Perry. 



„Ano. Na chvíli se mi uvnitř zatočila hlava. To kvůli tomu 
hlasování. Nečekal jsem to.“ 

„Ani já ne,“ odpověděl Fred. 
„Moji v ěřící se k tomu připojili,“ dodal Hartley. „Museli. Odpověď 

byla tak hlasitá, že to museli být i oni, nemyslíš?“ 
„No…“ 
Reverend Hartley se trochu usmál. „Zřejmě toho o lidské povaze 

nevím tolik, jak jsem myslel.“ 
„Vrať se dovnitř, Done. Bude se projednávat dlažba na Ridge 

Road.“ 
„Myslím, že tady ještě chvíli zůstanu,“ odvětil Hartley. „A budu 

přemýšlet o lidské povaze.“ Udělal pauzu, a právě ve chvíli, kdy se 
obrátil Fred Perry k odchodu, se ho reverend Donald Hartley zeptal, 
málem ho prosil: „Rozumíš tomu, Frede? Chápeš, proč to udělali? Jsi 
téměř o deset let starší než já. Chápeš to?“ 

A Fred Perry, který za stočenou dlaní vykřikl vlastní Ano! zavrtěl 
hlavou a odpověděl, že ne. Vůbec to nechápal. Měl reverenda rád a 
respektoval ho. Ale přesto (a možná, jen možná, právě proto) pocítil při 
hlasování pro jméno, jaké navrhl Colson, zlou radost plnou zášti. 
Colson byl falešný prorok, Colson byl podvodník, Colson byl zloděj, 
Colson byl chlípník. 

Ne, Fred Perry lidské povaze nerozuměl ani v nejmenším. 
  

 



Kapitola II 

BECKA PAULSONOVÁ 
 

1. 
Rebecca Bouchardová Paulsonová měla za muže Joea Paulsona, 

jednoho ze dvou havenských listonošů a třetinu havenského poštovního 
úřadu v jedné osobě. Joe svou ženu podváděl, Bobbi Andersonová to už 
věděla. Teď už to věděla i Becka Paulsonová. Věděla to už tři dny. 
Řekl jí to Ježíš. Během nějakých tří dnů jí Ježíš prozradil ty 
nejúžasnější, nejděsivější a nejhrůznější věci, jaké si dokážete 
představit. Dělalo se jí z nich špatně, narušily jí spánek, ničily rozum… 
nebyly ale současně i trochu krásné? A jak! Dokázala by přestat 
poslouchat, převrhnout Ježíše na Jeho obličej, zakřičet na Něj, ať drží 
hubu? V žádném případě. Ucítila za prvé určité nutkání získávat 
informace, jaké jí Ježíš poskytoval, za druhé byl Ježíš Spasitelem. 

Ježíš stál na jejich rodinném televizoru Sony. Stál tam už šest let. 
Předtím odpočíval na dvou Zenitech. Becka odhadla, že na tom místě 
spočíval alespoň šestnáct let. Byl jako živý. Trojrozměrný. Ten Jeho 
obrázek jim věnovala jako svatební dar její starší sestra Corinne, která 
bydlela v Portsmouthu. Když Joe podotkl, že je její sestra poněkud 
lakomá, no ne, Becka mu poradila, ať sklapne. Nikterak ji to 
nepřekvapilo. Od chlapa, jako je Joe, nikdo nemůže očekávat, aby 
pochopil, že se na opravdovou Krásu nelepí cenovky. 

Ježíš byl na obraze oděný v jednoduché, bílé róbě, v ruce třímal 
pasteveckou hůl. Kristus na jejím televizoru měl učesané vlasy trochu 
jako Elvis v době, kdy odešel z armády. Ano. Trochu Elvise z G. I. 
Blues připomínal. Měl hnědé a vlídné oči. Za Ním se táhly k obzoru v 
dokonalé perspektivě ovce bílé jako prádlo z televizních reklam na 
prací prášky. Becka a Corinne vyrostly na ovčí farmě v Novém 
Goucesteru a Becka z osobních zkušeností věděla, že ovce tak bílé a 
stejně chlupaté nikdy nejsou. Tyto ovce připomínaly malé obláčky, 
které se snesly k zemi. Věřila ale, že pokud dokázal Ježíš proměnit 
vodu ve víno a vzkřísit mrtvé, neexistuje vůbec žádný důvod, proč by 



nedokázal, pokud by chtěl, odstranit lejna nalepená kolem ovčích 
zadků. 

Joe se několikrát pokusil sundat obrázek z televizoru a Becka 
věřila, že tuší proč. Ach, jasněěěě! Je to tak! Joe měl samozřejmě 
vlastní pokroucené výmluvy. „Nepřijde mi správné mít na televizi 
Ježíše, když se díváme na Magnum nebo Miami Vice“ říkával. „Proč 
ho nedáme na tvou skříňku, Becko? Nebo… něco ti řeknu, proč ho 
nenecháme na tvé skříňce do neděle, pak ho sundáme, až se budeš dívat 
na Jimmyho Swaggarta a Jacka van Impeho? Vsadím se, že se bude 
Ježíšovi Jimmy Swaggart kurva líbit víc, než se Mu líbí Miami Vice.“ 

Odmítla. 
Jindy prohlásil: „Když je na mně řada ve čtvrtečním pokeru, 

chlapům se to nelíbí. Nikdo nechce, aby na něj čuměl Ježíš Kristus, 
když se pokouší vyložit postupku.“ 

„Možná je jim to nepříjemné, protože si jsou vědomi, že se jedná o 
hru ďábla,“ odvětila Becka. 

Joe, dobrý hráč pokeru, se vzepjal. „Pak je tedy plodem ďábla i 
tvůj fén a granátový prsten, co se ti tak líbí,“ odsekl. „Raději je vrať a 
věnuj peníze Armádě spásy. Určitě mám u sebe v pracovně ještě 
potvrzení.“ 

Dovolila mu trojrozměrný obrázek Ježíše jednou za měsíc, ve 
čtvrtek večer, kdy se dostavili jeho sprostí a opilí kumpáni na poker, 
obrátit… ale nic víc. 

Teď už ale opravdový důvod, proč se chtěl obrázku zbavit, znala. 
Celou dobu musel tušit, že je možná kouzelný. A věřila, že „svatý“ je v 
tomto případě mnohem vhodnější slovo. Kouzelný je pro pohany, lovce 
hlav, kanibaly, katolíky a takové lidi. Obě slova se ale týkala stejné 
věci, že? Joe musel každopádně vytušit, že je obraz něčím zvláštní, že 
jeho prostřednictvím vyjde najevo jeho hřích. 

Ach, už předtím věděla, že se něco děje. Už si k ní v noci nic 
nedovoloval. A i když pocítila úlevu (sex byl přesně takový, jak jí 
matka upozornila – špinavý, brutální, někdy bolestivý a vždycky 
ponižující), občas cítila na jeho límci parfém. To vůbec žádná úleva 
nebyla. Věřila, že by dokázala to spojení ignorovat (ten fakt, že ustalo 
osahávání přesně ve chvíli, kdy se mu objevil na límcích parfém), 
pokud by sedmého července nepromluvil Ježíš na televizoru Sony. 
Dokázala by ignorovat i třetí faktor: ve stejnou dobu, kdy ustalo 



osahávání a objevil se pach parfému, odešel do důchodu Charlie 
Eastabrooke a na jeho místo přišla z poštovního úřadu v Auguste žena 
jménem Nancy Vossová. Odhadovala, že je ta Vossová (které teď 
říkala Běhna) o nějakých pět let starší než ona a Joe, což znamená, že je 
jí kolem padesátky. Byla to ale štíhlá a dobře udržovaná padesátnice. 
Becka přiznávala, že sama trochu přibrala. Ztloustla ze 126 na 203 
liber. A to hlavně od doby, kdy odešel Byron, jediný jejich potomek, z 
domova. 

Mohla to ignorovat, dokonce to ignorovala a s určitou úlevou 
tolerovala. Pokud Běhna milovala zvířecí sexuální styk s jeho sténáním, 
narážením a závěrečným vystříknutím lepkavé látky, která páchla 
trochu jako treska a vypadala jako levný saponát, pouze to dokazovalo, 
že je sama Běhna jen něco trochu víc než zvíře. Becku to současně 
osvobodilo od nudné povinnosti. Kdyby nepromluvil obraz Ježíše, 
dokázala by to ignorovat. 

Poprvé se to přihodilo ve čtvrtek odpoledne, těsně po třetí hodině. 
Becka se vracela z kuchyně do obývacího pokoje, nesla si malou 
svačinku (půl kávového dortu a pivní džbánek plný třešňového Za-
Rexu). Chtěla se dívat na Hlavní nemocnici. Už nevěřila, že se Luke a 
Laura vrátí, ještě se ale nedokázala vzdát naděje. 

Předklonila se, aby zapnula televizor, a v tu chvíli Ježíš promluvil. 
„Becko, Joe ho vráží do tý Běhny na poště každou polední přestávku, 
někdy i po pracovní době. Jednou byl tak nadržený, že jí ho tam strčil, 
když jí měl pomáhat třídit poštu. A víš co? Nikdy neřekla: Počkej 
alespoň, až vyřídím postu. 

A to není vše,“ pokračoval Ježíš. Přešel doprostřed obrázku a róba 
se mu vzdula kolem kotníků. Posadil se na kámen, jenž vyčníval v těch 
místech ze země. Sevřel mezi koleny hůl a vážně se na ni podíval. „V 
Havenu se toho děje hodně. Nevíš z toho ani polovinu.“ 

Becka znovu vykřikla a padla na kolena. „Můj pane!“ zaječela. 
Jedním kolenem dopadla přímo na kávový dort, který velikostí zhruba 
odpovídal rodinné bibli, malinová šťáva vystříkla do obličeje kocoura 
Ozzie, který vylezl zpod kamen, aby se podíval, co se děje. „Můj pane! 
Můj pane!“ vykřikovala Becka dokola. Ozzie uprchl se syčením do 
kuchyně, kde se znovu ukryl pod kamna a z vousů mu odkapávala rudá 
šťáva. Zůstal tam po celý den. 



„No, nikdo z Paulsonů nebyl nikdy nic moc,“ prohlásil Ježíš. 
Přiblížila se k němu jedna ovce a Ježíš ji odehnal roztržitě holí. Becka 
si i přes svůj stav vzpomněla na zesnulého otce. Ovce odkráčela a 
mírně se v trojrozměrném efektu zavlnila. Pak zmizela, ve skutečnosti 
se zdálo, jako by se zalomila přes okraj obrázku… byla si ale jistá, že je 
to jen obyčejná optická iluze. „Kdepak!“ oznámil jí Ježíš. „Joeův strýc 
byl vrah. To dobře víš, Becko. Zavraždil svého syna, ženu a nakonec 
sám sebe. A když už jsme u toho, víš, co říkáme? Není tady místo! To 
říkáme.“ Ježíš se předklonil a opřel se o hůl. „Podívej se na pana 
Splitfoota, řekli jsme. Tvůj havenský dům se ti zdá v pořádku, pak ale 
zjistíš, že chce domácí sakra vysoký nájem. To jsme řekli.“ 

A Ježíš na ni – neuvěřitelné – zamrkal… a v tu chvíli Becka s 
jekotem uprchla z domu. 

 

2. 
Zastavila se na zadním dvorku, těžce dýchala, myší, blonďaté vlasy 

jí visely přes obličej a srdce jí bušilo tak rychle, až se začala bát. Díky 
bohu ji nikdo neslyšel ječet a křičet. Žili s Joem kus od Nista Road, 
nejbližšími sousedy byla rodina Brodských, kteří žili ve špinavém 
přívěsu půl míle daleko. To bylo dobré. Kdokoliv by ji zaslechl, by 
uvěřil, že mají u Paulsonů bláznivou ženskou. 

Ale mají, nebo snad ne? Jestli si myslíš, že ten obrázek začal 
mluvit, tak bláznivá být musíš. Táta by tě za takové řeči ztloukl do tří 
odstínů modré – jeden za lhaní, jeden za to, že tomu věříš, a třetí za 
zvyšování hlasu. Becko, obrazy nikdy nemluví. 

Ne… ani nemluvily, ozval se náhle další hlas. Ten hlas vzešel z tvé 
vlastní hlavy, Becko. Nevím, jak je to možné… jak můžeš takové věci 
vědět… bylo to ale tak. Tys ten obrázek Ježíše promluvit přinutila 
sama. Jako nutil Edgar Bergen Charlie McCarthyho mluvit v sou Edda 
Sullivana. 

Ta představa se ale zdála ještě děsivější, ještě bláznivější než fakt, 
že mluví obraz sám od sebe. Becka jí odmítla vzít na vědomí. 
Koneckonců, zázraky se dějí každý den. Ten chlapík v Mexiku našel v 
enchiládě nebo něčem takovém zapečený obrázek Panny Marie. Další 
zázraky se staly v Lurdech. A nemluvě o dětech, jež se dostaly na 
titulky bulvárních plátků, protože plakaly kamení. To byly bona fide 



zázraky (děti, které plakaly kamení, byly nepochybně trochu divné) 
povznášející stejně jako kázání Pat Robertsona. Slyšet hlasy byla 
naprostá blbost. 

Ale stalo se to. A už ty hlasy slyšíš pěknou chvíli, nebo snad ne? 
Slyšíš jeho hlas – hlas Joea. A odtud přišel. Není to hlas Ježíše, ale hlas 
Joea. 

„Ne,“ zavzlykala Becka. „Neslyšela jsem v mozku vůbec nic.“ 
Stála na dvorku vedle šňůry na prádlo a prázdně pozorovala na 

druhé straně Nista Road les, který v parnu halila mlha. Ani ne půl míle 
vzdušnou čarou odtud odkrývala Bobbi Andersonová a Jim Gardener 
obrovskou fosílii v zemi. 

Šílenství, zablekotal nesrozumitelný hlas jejího mrtvého otce. 
Šílenství s horečkou. Pojď sem. Becko Bouchardová, ztluču tě za ty 
bláznivý řeči do tří odstínů modré. 

„Já žádné hlasy v mozku neslyšela,“ zakňourala Becka. „Přísahám, 
že doopravdy promluvil ten obrázek. Nejsem žádný břichomluvec.“ 

Lepší, jestli to byl obrázek. Pokud to byl on, jednalo se o zázrak a 
zázraky přicházejí od Boha. Ze zázraků se můžete zbláznit a Bůh věděl, 
že se na to právě teď chystá. V první řadě to ale neznamená, že jste 
blázniví vy. Pokud slyšíte ve vlastní mysli hlasy, nebo věříte, že 
zachytíte myšlenky ostatních… 

Becka sklonila hlavu a spatřila na levém koleni prýštit krev. Znovu 
vyjekla a odběhla do domu, aby si zavolala doktora, záchranku, 
někoho, kohokoliv. Ocitla se znovu v obývacím pokoji. S telefonem 
založeným u ucha chtěla začít vytáčet číslo, když se ozval Ježíš. 

„Je to jen malinová šťáva z kávového dortu, Becko. Proč se 
nezklidníš, než tě raní mrtvice,“ 

Pohlédla na televizor Sony, upustila telefon, který dopadl s 
cinknutím na desku stolu. Ježíš seděl pořád na kameni a zdálo se, že si 
dal nohy křížem. Znovu ji udivilo, jak moc se podobá jejímu otci… 
nepůsobil ale tak zlověstně, nebyl připravený každou chvíli 
vybuchnout. Prohlížel si ji s výrazem podrážděné trpělivosti. 

„Zkus to a podívej se, zda mám pravdu,“ poradil jí. 
Jemně se dotkla kolena, trhla sebou v očekávání bolesti. Nic se ale 

nestalo. Rozeznala v rudé tekutině semínka, uvolnila se a slízla 
malinovou šťávu z prstů. 



„Musíš,“ pokračoval Ježíš, „se také zbavit těch představ o hlasech a 
o tom, že se zblázníš. Jsem to Já a Já mohu hovořit, s kým se mi zlíbí. S 
kým chci a jak chci.“ 

„Neboť jsi Spasitel,“ zašeptala Becka. 
„Správně,“ potvrdil Ježíš. Podíval se dolů, kde tančilo na 

obrazovce několik animovaných salátových mís na počest Zálivky z 
Ranče Hidden Valley, která se pro ně chystala. „A rád bych, abys to 
svinstvo vypnula, pokud ti to nevadí. Nedá se při tom mluvit. Také mi 
od toho brní nohy.“ 

Becka přistoupila k přijímači a vypnula ho. 
„M ůj pane,“ zašeptala. 
 

3. 
Příští neděli odpoledne spal Joe Paulson tvrdě v síti na dvoře, na 

měkkém břiše se mu usadil Ozzie. Becka stála v obývacím pokoji, 
odsunula záclonu a podívala se na něj. Spal v síti a určitě se mu zdálo o 
té Běhně. Zdálo se mu, jak ji hodil na velkou hromadu katalogů a 
letáků Woolco, a pak… jak by to nazval Joe a jeho prasečí kámoši z 
pokeru? „Na ni naskočil.“ 

Levou rukou svírala záclonu, druhou držela čtvercové devítivoltové 
baterie. Odnesla je do kuchyně a začala tam něco montovat na stole. 
Ježíš jí v tom poradil. Řekla mu, že nic vyrobit nedokáže, že je 
nešikovná. Táta jí to tak vždycky říkal. Chtěla ještě dodat, že občas 
říkal, že ho překvapuje, když si dokáže utřít prdel bez návodu. Pak se 
rozhodla, že tuto část Spasiteli zamlčí. 

Ježíš jí řekl, ať není blázen, že jestli dovede pracovat podle receptu, 
dokáže postavit i takovou maličkost. Když zjistila, že měl pravdu, 
pocítila radost. Nebylo to jen snadné, bylo to zábavné! Určitě 
zábavnější než vaření. Nikdy pro něj stejně neměla vlohy. Buchty jí 
splaskly, chléb nikdy nenakynul. S touto maličkostí začala včera, 
použila toustovač, motor ze starého mixéru Hamilton Beach a legrační 
destičku se spoustou elektronických součástek, kterou vyndala ze 
starého rádia ve stodole. Věřila, že skončí, než se Joe probudí a vrátí se 
ve dvě hodiny k televizi na utkání Red Sox. Sebrala mu opalovací 
lampu a rychle ji sirkou zapálila. Kdyby jí před týdnem někdo řekl, že s 
ní bude pracovat, určitě by se mu vysmála. Bylo to ale jednoduché. 



Ježíš ji přesně nainstruoval, jak a kde dráty k plošnému spoji ze starého 
rádia připájet. 

A během posledních tří dnů jí toho prozradil daleko víc. Vyprávěl 
jí věci, které ji připravily o spánek, a kvůli kterým se teď bála vstoupit 
do vesnice pro nákup, aby snad na ní lidé něco nepoznali, (vždycky se 
dozvím, že jsi provedla něco špatného, Becko, poučil ji otec. Protože 
nemáš obličej, který dokáže udržet tajemství.) A proto poprvé v životě 
ztratila chuť k jídlu. Joe, který se věnoval jen své práci, Red Sox a své 
Běhně, si ničeho nevšiml. Přesto zaznamenal, jak si Becka při 
sledování Hill Street Blues okusuje nehty. To nikdy předtím nedělala. 
Joe Paulson o tom přemýšlel celých dvanáct vteřin, pak se znovu 
obrátil k televizoru Sony a utopil se ve snech o dmoucích, bílých 
ňadrech Nancy Vossové. 

A toto je, mezi ostatními, pár věcí, které jí prozradil Ježíš a které ji 
připravily o spánek, věci, kvůli kterým si v pokročilém věku čtyřiceti 
pěti let začala okusovat nehty. 

Moss Harlingen, jeden s Joeových spoluhráčů pokeru, zavraždil v 
roce 1973 svého otce. Lovili v Greenville srnce a všichni věřili, že se 
jednalo o jednu z těch tragických nehod. Zastřelení Ábela Harlingena 
ale žádná nehoda nebyla. Moss se klidně schoval za poražený strom a 
čekal, až se otec přebrodí přes úzkou říčku ve vzdálenosti nějakých 
padesáti yardů od jeho stanoviště. Sestřelil ho hladce jako hliněnou 
kachnu na střelnici. Věřil, že otce zabil pro peníze. Mossova firma, 
Konstrukce velkých výkopů, měla dluh u dvou bank, který měl vypršet 
během šesti týdnů. Ani jedna z bank ho nechtěla kvůli tomu druhému 
prodloužit. Moss se obrátil na Ábela, otec mu ale pomoc odmítl, 
přestože si ji mohl dovolit. Moss tedy otce zastřelil, a když mu vydal 
okresní ohledavač mrtvol potvrzení o úmrtí v důsledku nešťastné 
náhody, zdědil velké bohatství. Zaplatil dluhy a věřil (možná kromě 
těch nejhlubších snů), že spáchal vraždu pro peníze. Opravdový motiv 
byl ale v něčem jiném. Daleko v minulosti, v době, kdy bylo Mossovi 
deset a jeho bratrovi Emorymu sedm, Ábelova manželka tehdy odjela 
na celou zimu na jih na ostrov Rhode. Neočekávaně tam zemřel její 
bratr a jeho manželka potřebovala pomoc, aby se znovu postavila na 
nohy. Zatímco byla matka pryč, v Harlingenově domě se přihodilo 
několik případů pohlavního zneužívání. Když se matka vrátila, vše 
ustalo a už se to nikdy neopakovalo. Moss na to úplně zapomněl. Nikdy 



si už nevzpomínal, jak probuzený ležel ve tmě v naprosté hrůze a hlídal 
dveře, kdy se objeví stín otce. Vůbec si už nevzpomínal, jak ležel, 
předloktí přitisknutá k ústům, z očí mu prýštily slané slzy vzteku a 
ponížení a stékaly mu po chladném obličeji ke rtům. Abel Harlingen si 
natřel sádlem přirození a se zachrochtáním a funěním ho vrazil synovi 
do zadních dveří. Na Mosse to zapůsobilo tak málo, že už si 
nevzpomínal, jak si kousal ruku, až začala krvácet, jen aby nekřičel. 
Určitě si už nepamatoval vyděšené ptačí výkřiky z vedlejší postele – 
„Prosím, tatínku, ne, tatínku, dnes večer ne, prosím, tatínku.“ 

Děti samozřejmě zapomínají velmi jednoduše, nějaká vzpomínka 
ale může i tak přetrvat. Když Moss Harlingen zmáčkl kohoutek a 
vystřelil na toho sexuálního zvrhlíka, když se prohnala ozvěna výstřelu 
sem a tam a nakonec v širém tichu divočiny Maine utichla, zašeptal: 
„Tebe, ne, Eme, tebe dnes večer ne.“ 

Alice Kimballová, která učila na havenské základní škole, byla 
lesba. Prozradil jí to v pátek Ježíš, jen chvilku po tom, kdy se ta dáma 
(která ve svém zeleném kalhotovém kostýmu působila solidně, 
mohutně a váženě) zastavila v domě, aby vybrala na americkou 
společnost proti rakovině. 

Darla Gainesová, hezká sedmnáctiletá dívka, která rozvážela 
nedělní noviny, měla pod matrací schováno půl unce „prvotřídní 
marjány“. Prozradil jí Ježíš, když se Darla objevila v sobotu, aby 
vybrala peníze za posledních pět týdnů (tři dolary a padesát centů jako 
spropitné, kterého teď Becka litovala). Ještě dodal, že marjánu kouří se 
svým přítelem v posteli před stykem. Říkají ale styku „hupsání“. 
Kouřili marjánku a „hupsali“ téměř každé odpoledne od půl třetí do tří. 
Oba její rodiče pracovali v Derry v Perfektním botnictví a vraceli se 
domů až dlouho po čtvrté hodině. 

Hank Buck, další s Joeových pokerových hráčů, pracoval v 
obrovském supermarketu v Bangoru a nenáviděl svého šéfa tak, že 
když ho před rokem poslal k McDonaldovi pro oběd, nasypal mu do 
čokoládového mixu půl krabičky Ex-Laxu. Šéfovi se přihodilo něco 
mnohem pompéznějšího, než je obyčejná střevní příhoda. Ve tři patnáct 
si odpálil do kalhot ekvivalent atomové bomby. Atomová bomba – 
nebo bomba vodíková, pokud jí dáte přednost – spustila právě ve chvíli, 
kdy si krájel maso v lahůdkách Paulova východního supermarketu. 
Hank se dokázal tvářit jakoby nic až do konce směny. Když se ale 



konečně dostal do auta, smál se tak nahlas, že se málem posral sám. 
Smál se tolik, že musel dvakrát na cestě zastavit. 

„Smál se,“ vyprávěl Ježíš. „Co si o tom myslíš?“ 
Becka to viděla jako zlý a mrzký čin a zdálo se, že vše teprve 

začíná. Zdálo se, že Ježíš ví něco nepříjemného a zneklidňujícího o 
každém, koho Bečka zná. 

Nedokázala žít s tak příšerným přísunem informací. 
Nedokázala ale žít ani bez něj. 
Jedna věc byla jistá: musí s tím něco udělat. 
„Jsi,“ prohlásil jí za zády Ježíš z obrázku na televizoru Sony. 

Samozřejmě, promluvil. Ta myšlenka, že Jeho hlas přichází z její 
hlavy, že jaksi… no, jaksi… čte myšlenky ostatních lidí, byla jen 
děsivá a pomíjivá iluze. Musela být. Byla to hrůzná alternativa. 

Satan. Čarodějnictví. 
„V podstatě,“ pokračoval Ježíš. A suchým, rozumným hlasem, 

který se tak podobal hlasu jejího otce, znovu potvrdil svou existenci. 
„Jsi s tímhle krokem téměř hotová. Připájej jen ten červený drát vlevo 
vedle té dlouhé věcičky… ne, tam ne… tam. Chytrá holka. Nesmíš 
tolik, dávej pozor! Je to jako Bryllcreem, Becko. Jen to trochu namaž.“ 

Slyšet mluvit Ježíše Krista o Bryllcreemu bylo zvláštní. 
 

4. 
Joe se probudil ve tři čtvrtě na dvě, shodil z klína Ozzie, přešel 

trávník, oprášil si z trička kočičí chlupy a s chutí se vyčural do 
jedovatého břečťanu. Pak zamířil k domu. Yankees proti Red Sox. Síla. 
Otevřel ledničku, rychle přejel očima kousky drátů na lince a 
zauvažoval, co to sakra ta hloupá Becka dělá. Hned to ale pustil z 
hlavy. Vzpomněl si na Nancy Vossovou a představoval si, jaké to bude, 
až jí bude stříkat mezi prsa. Věřil, že to zjistí možná už v pondělí. 
Hádal se s ní. Kriste, někdy se hádali jako psi v srpnu. Jako by to nebyli 
ani oni. Všichni vypadali v poslední době trochu napruženě. Když ale 
došlo na šukání… kurva! Tak nadržený nebyl od osmnácti let a ona to 
cítila stejně. Zdálo se, že ani jeden z nich nemá dost. Stříkal dokonce 
několikrát za večer. Jako by mu bylo zase šestnáct. Sebral láhev 
Budweiseru a zamířil k obývacímu pokoji. Dnes určitě vyhraje Boston. 
Vypočítal pravděpodobnost na 8 ku 5. Vypadalo to, že má k tomu v 



poslední době naprosto neuvěřitelné vlohy. V Auguste byl chlapík, 
který bral sázky a Joe za poslední tři týdny vyhrál téměř pět set 
dolarů… ne, že by to Becka věděla. Zapřel to. Bylo to zvláštní – věděl 
přesně, kdo a proč vyhraje. Pak zajel do Augusty, zapomněl proč, 
pamatoval si jen kdo. To bylo ale důležité, ne? Posledně mu ten chlap 
vyplácel dvacetidolarovou sázku v kurzu tři ku jedné a něco si bručel. 
Mets proti Pirátům. Gooden v poli, pro Mets to byla hotová věc. Joe ale 
vsadil na Piráty a ti vyhráli 5-2. Joe nevěděl, jak dlouho mu bude ještě 
ten chlap v Auguste sázky brát. Jestli ale přestane, co má být? Je tady 
ještě Portland. Tam jsou dvě, nebo tři kanceláře. V poslední době se mu 
zdálo, že kdykoliv opustí Haven, začne ho bolet hlava. Možná 
potřebuje brýle. Když jde ale o prachy, bolest hlavy je malá překážka. 
Dost peněz a mohou spolu utéct. Nechá tady Becku s jejím Ježíšem. 
Stejně si chtěla vzít za muže Ježíše. 

Je chladná jako kus ledu. Ale ta Nancy? Žhavá až hanba! A chytrá! 
Vždyť ho dnes vzala na poště dozadu, aby mu něco ukázala. „Podívej! 
Podívej, co jsem vymyslela. Asi bych si to měla patentovat, Joe! Vážně 
to udělám!“ 

„Copak?“ zeptal se Joe. Ve skutečnosti byl na ni trochu naštvaný, 
ve skutečnosti ho její nápady nezajímaly, zajímaly ho její kozy. Ať byl 
rozčílený nebo ne, už byl zase nadržený. Jako by doopravdy omládl. Co 
mu předvedla, byla taková síla, že na své vzrušení úplně zapomněl. 
Alespoň na čtyři minuty. 

Nancy Vossová vzala transformátor od dětského vláčku Lionel a 
nějakým způsobem ho propojila s řadou D-baterií. Přístroj připevnila 
na sedm sít na mouku s vyrvaným výpletem. Když zapnula 
transformátor, začala řada tenoučkých drátů připojených k věci, která 
připomínala mixér, do sít rozdělovat poštu. Zdálo se, že vše probíhá 
zcela náhodně. 

„Co to dělá?“ zeptal se Joe. 
„T řídí dopisy,“ odvětila a ukázala na jednotlivá síta, „tady je Haven 

Village… tady RFD 1, Deny Road, vis… tady Ridge Road… tady 
Nista Road… tady...“ 

Zpočátku tomu nevěřil, považoval to za vtip a napadlo ho, zda by 
nepotřebovala proplesknout. Proč to děláš, zakňourala by. Někteří muži 
žerty přijímají, odpověděl by jako Sylvester Stallone ve filmu Cobra, já 
ale mezi ně nepatřím. Pak si ale všiml, že to doopravdy funguje. Byl to 



bezva stroj, vynikající. Zvuk drátů, které se šoupaly po podlaze, byl 
trochu děsivý. Hrubý, šeptavý jako nohy starého a velkého pavouka. 
Fungovalo to. Ano. Sakra, nevěděl, jak, ale stejně to fungovalo. Spatřil, 
jak jeden drát polapil dopis pro Roscoea Thibaulta a vložil ho do 
správného síta – RFD 2, což byla Hammercut Road – přestože měl 
špatnou adresu a měl směřovat do Haven Village. 

Chtěl se jí zeptat, jak stroj pracuje, nechtěl ale vypadat jako hlupák, 
tak se místo toho zeptal, kde sebrala všechny ty dráty. 

„Z těch telefonů, co jsem koupila v Rádiové boudě,“ odvětila. „V 
bangorském obchoďáku. Výprodej! Jsou tady z nich i další součástky. 
Musela jsem vše důkladně předělat, ale bylo to jednoduché. Prostě, 
víš… mě to napadlo. Chápeš?“ 

„Jo,“ potvrdil Joe pomalu a vzpomněl si na obličej bookmakera, 
když si přišel vyzvednout šedesát dolarů, když porazili Piráti Goodena 
a jeho Mets. „Dobrý, na ženskou.“ 

Na okamžik se zamračila a pomyslela si: Chceš dodat ještě něco? 
Chceš se hádat? Tak dělej! Žádný problém, jako vždycky. 

Pak znovu obočí narovnala a usmála se. „Teď to můžeme dělat 
ještě déle.“ Prstem mu přejela bouli na kalhotech. „Chceš to snad, ne, 
Joe?“ 

A Joe to chtěl. Sklouzli k zemi a Joe zapomněl, jak byl na ni 
naštvaný, jak najednou dokázal určit s mrknutím oka pravděpodobnost 
od baseballu, přes golf, až po dostihy. Vklouzl do ní a Nancy zasténala. 
Joe dokonce zapomněl i na ten strašidelný šepot, který vycházel z 
drátů, jak třídily poštu a ukládaly ji do sít. 

 

5. 
Když vstoupil Joe do obývacího pokoje, seděla Becka v houpacím 

křesle a předstírala, že čte poslední vydání The Upper Room. Přesně 
deset minut předtím, než vstoupil, dokončila připojení přístroje k zadní 
stěně televizoru Sony, jak jí poradil Ježíš. Držela se přesně jeho 
instrukcí, neboť jí poučil, že když se vrtá v zadní části televizoru, musí 
být velmi opatrná. 

„Mohla by ses usmažit,“ upozornil ji. „Je tam víc šťávy než v 
zásuvce, i když je vypnutá.“ 



Televizor byl teď odpojený a Joe popuzeně prohlásil: „Věřil jsem, 
že to tu pro mě připravíš.“ 

„Snad víš, jak tu blbou televizi pustit sám,“ odsekla Becka. V tu 
chvíli hovořila s manželem naposledy. 

Joe pozvedl obočí. Sakra, něco divného se dělo, něco s Beckou. 
Chtěl ji kvůli tomu seřvat, pak se rozhodl, že to pustí z hlavy. Ta stará, 
tlustá kráva už možná brzy zjistí, že se bude muset starat o dům sama. 

„Asi jo,“ odvětil. I on s manželkou v tu chvíli promluvil naposledy. 
Zmáčkl knoflík a zapnul televizor. V tu chvíli mu tělem projelo víc 

než dva tisíce voltů. Střídavý proud se vyšplhal na smrtící stejnosměrný 
a pak se znovu přepnul. Oči se Joemu široce rozevřely, vylezly z důlků 
a praskly jako hrozny v mikrovlnné troubě. Právě chtěl vedle Ježíše na 
televizor položit pivo, když ho zasáhl elektrický proud. Ruka se pevně 
sevřela a láhev rozmáčkla. Ostré střepiny hnědého skla se mu zařízly 
do prstů a do dlaně. Pivo zapěnilo a vyrazilo ven. Když dopadlo na 
televizor (na umělohmotném povrchu se už začaly tvořit boláky), 
proměnilo se v páru, která páchla jako kvasnice. 

„EEEEEOOOOOOOARRRRRHMMMMMMMMM!“ zaječel Joe 
Paulson. Obličej mu začal černat, z uší a vlasů stoupal modrý kouř. Prst 
se mu pevně přilepil k tlačítku „ON.“ 

Na televizoru naskočil obraz. Objevil se Dwight Gooden, předvedl 
divoký nadhoz a rozběhl se. V tu chvíli byl Joe Paulson bohatší o 
dalších čtyřicet dolarů. Obraz přeskočil a objevil se Joe s Nancy 
Vossovou, jak souloží na zemi mezi hromadou katalogů Congressional 
Newsletters a reklamními letáky pojišťovacích společností, které 
hlásají, že vám vše zaplatí, i když je vám přes šedesát pět, slibují, že se 
vám na prahu neobjeví žádný prodejce, nežádají lékařskou prohlídku, 
tvrdí, že ochráníte za nepatrný denní poplatek své bližní. 

„Ne!“ vyk řikla Becka a obraz se znovu změnil. Tentokrát spatřila 
Mosse Harlingena, který míří puškou .30-.30 za padlou borovicí na 
svého otce a mumlá si: Tebe ne, Eme, tebe dnes večer ne. Obraz 
přeskočil a Becka spatřila nějakého muže a ženu, jak kopou v lese. 
Žena seděla za ovládacím panelem vozidla, které trochu připomínalo 
traktor a trochu stroj z kresleného filmu Rube Goldgerga. Muž 
upevňoval řetěz kolem pařezu. Za nimi se v zemi tyčil obrovský 
předmět ve tvaru talíře. Byl stříbrný, ale matný. Na několika místech se 
ho dotýkaly sluneční paprsky, předmět se ale netřpytil. 



Oblečení Joea Paulsona se vzňalo. 
Obývací pokoj naplnil pach vařeného piva. Trojrozměrný obrázek 

Ježíše poskakoval sem a tam, nakonec explodoval. 
Becka zaječela a pochopila, že – ať se jí to líbí, nebo ne – to je ona, 

ona, ona… a že vraždí vlastního manžela. 
Přiskočila k němu, chytila ho za křečovitě sevřenou ruku a dostala 

v tu chvíli sama ránu. 
Ježíši, ach, Ježíši, zachraň ho, zachraň mě, zachraň nás oba, 

pomyslela si ve chvíli, kdy ji zasáhl proud a postavil ji na špičky jako 
nejšikovnější světovou balerinu en pointe. 

A v myšlenkách uslyšela vzteklý a kvákavý hlas svého otce: 
Voblbnul jsem tě, Becko, co? Dobře jsem tě zblbnul! Naučil tě lhát! 
Naučil tě to jednou provždy! 

Zadní část televizoru, kterou přišroubovala po úpravách znovu na 
místo, vybuchla a s mocným zábleskem modrého světla narazila na 
zeď. Becka se svezla na koberec a stáhla manžela s sebou. Joe byl už 
mrtvý. 

Ve chvíli, kdy doutnající tapety za televizí zapálily pestré 
kartounové záclony, byla mrtvá už i Becka Paulsonová. 

  

 



Kapitola III 

HILLY BROWN 
 

1. 
Dnem, kdy předvedl Hillman Brown nejlepší trik své kariéry 

amatérského kouzelníka (ve skutečnosti šlo o jediný dobrý trik jeho 
kariéry amatérského kouzelníka), byla neděle, sedmnáctý červenec, 
přesně sedm dní předtím, než vybuchla havenská městská radnice. Že 
Hillman Brown nikdy předtím žádný doopravdy dobrý trik nepředvedl, 
nebylo žádným překvapením. Koneckonců mu bylo přece jen teprve 
deset. 

Své jméno dostal po matce. Jmenovala se tak za svobodna. V 
Havenu žili Hillmani už v dobách, kdy se město jmenovalo 
Montgomery. Přestože Marie Hillmanová změny jména na Marie 
Brownová nijak nelitovala (přece toho muže milovala), chtěla jméno 
zachovat a Bryant souhlasil. Novorozenec ještě nebyl doma ani týden a 
všichni mu už říkali Hilly. 

Z Hillyho vyrostl nervózní chlapec. Mariin otec, Ev, prohlásil, že 
má na takové věci čich a že stráví chlapec celý život v neklidu. Bryanta 
a Marii Brownovi ta zpráva nijak nepotěšila. Když byl Hillymu rok, už 
nešlo o žádnou novinku, byl to fakt. Některé děti se dají utišit 
kolébáním, některé si cucají palec. Hilly se houpal téměř bez přestání, a 
přesto pořád vztekle plakal. Palce si přitom cucal oba. Cucal si je tak 
snaživě, že se mu na nich ve věku osmi měsíců objevily bolestivé 
puchýře. 

„Teď toho už nechá,“ řekl jim doktor Lester z Derry sebejistě, když 
ošklivé puchýře, které zdobily Hillyho palce, prozkoumal… ty puchýře, 
nad kterými Marie plakala, jako by jí patřily. Hilly ale nepřestal. Jeho 
touha po uklidnění byla zřejmě větší než bolest, která z palců 
přicházela. Puchýře se nakonec proměnily v tvrdé mozoly. 

„Bude pořád neklidný,“ prorokoval chlapcův děd, kdykoliv se ho 
někdo zeptal (a někdy i sám od sebe. Ev Hillman byl ve věku šedesáti 



tří let hádavý a nudný člověk). „Mám na to čich, jasný! Bude svou 
mámu a tátu pořád zaměstnávat. Přesně tak to Hilly bude dělat.“ 

A Hilly je zaměstnával, správně. Bryant umístil na podnět Marie 
podél příjezdové cesty pařezy. Marie položila na každý květináč a do 
každého zasadila jiné květiny. Když byly Hillymu tři roky, jednoho dne 
vylezl z dětské postýlky, kde měl spát („Proč musím spát, maminko?“ 
zeptal se. „Protože potřebuješ odpočinek, Hilly,“ odvětila mu 
vyčerpaná matka), prolezl oknem a všech dvanáct květináčů a pařezů 
porazil. Úplně vše. Když Marie spatřila, co Hilly provedl, plakala 
stejně nešťastně jako nad jeho ubohými palci. Když Hilly uviděl, jak 
matka naříká, propukl sám v pláč (s palci v puse se pokoušel olizovat 
slzy). Nepřevrátil pařezy a květináč, protože by byl zlý. Prostě mu to v 
danou chvíli přišlo jako dobrý nápad. 

„Nevíš, kolik to stojí,“ prohlásil tehdy otec. A před nedělí, 
sedmnáctého července roku 1978 to zopakoval ještě hodněkrát. 

Jednoho prosincového dne nasedl Hilly ve věku pěti let na sáně a 
vyrazil po zledovatělé příjezdové cestě k silnici. Později řekl své 
popelavé matce, že ho ani ve snu nenapadlo, že by mohlo po silnici z 
Derry něco jezdit. Prostě nasedl, podíval se na hladký povrch ledu a 
přemýšlel jen o tom, jak rychle jeho sáně Flexible Flyer posviští. Marie 
ho spatřila a ve stejnou chvíli si všimla, jak se po silnici číslo 9 žene 
benzínová cisterna. Zaječela Hillyho jméno tak hlasitě, že dokázala 
další dva dny jen šeptat. Té noci celá roztřesená v Bryantově náruči 
přiznala, že už viděla chlapcův náhrobní kámen v Homelandu – 
doopravdy ho viděla: Hillman Richard Brown, 1978 – 1983, odešel 
moc brzy. 

„HHiilyyyyyyyyyy!“ 
Při matčině výkřiku, který mu hlasitostí připomněl tryskové 

letadlo, obrátil Hilly hlavu. Následkem toho ze saní spadl těsně 
předtím, než dorazil na konec příjezdové cesty. Cesta byla asfaltová a 
vrstva sněhu velmi tenká. Hilly Brown nikdy nedokázal (jako většina 
Bohem požehnaných, neposedných a čilých dětí) padat se štěstím. 
Zlomil si levou ruku těsně nad loktem a udeřil se do čela tak silně, že 
ztratil vědomí. Sáně Flexible Flyer odletěly na silnici. Řidič kamiónu 
Webber Fuel zareagoval, ještě než rozeznal, že na saních nikdo nesedí. 
Strhl volant a cisterna odtančila do sněhového náspu s půvabem sloních 
baletek z filmu Fantasie. Projel sněhem, přistál v příkopě a naklonil se 



nebezpečně k jedné straně. Ani ne za pět minut, co se vysoukal dveřmi 
pro spolujezdce a doběhl k Marii Brownové, se nákladní auto převrátilo 
a zůstalo ležet na zmrzlé trávě jako mrtvý mastodont. Ze tří ventilů se 
ven vyléval drahocenný benzín. 

Marie běžela s bezvědomým dítětem po silnici a křičela. Ve své 
hrůze a zmatku si byla jistá, že museli Hillyho přejet, přestože viděla 
naprosto jasně, jak spadl ze saní ještě před silnicí. 

„Je mrtvý?“ zařval řidič cisterny. Měl široce roztažené oči, obličej 
bledý jako papír, vlasy mu stály hrůzou. V rozkroku se mu objevila 
tmavá skvrna. „Ach, Ježíši Kriste, paní, je mrtvý?“ 

„Asi ano,“ naříkala Marie. „Myslím, že je. Ach, myslím, že je 
mrtvý.“ 

„Kdo je mrtvý?“ zeptal se Hilly a otevřel oči. 
„Ach, Hilly, díky bohu!“ vykřikla Marie, objala ho a Hilly jí se 

stejným nadšením výkřik oplatil, neboť mu stiskla roztříštěné kousky 
kosti v levé ruce. 

Následující tři dny strávil v nemocnici v Derry. 
„Alespoň si to zapamatuje,“ prohlásil další večer Bryant Brown u 

pečených fazolí a párků v rohlíku. 
Ten večer u nich náhodou jedl Ev Hillman, neboť mu zemřela 

manželka, a Ev k nim teď občas chodil. Průměrně pětkrát za týden. 
„Chceš se vsadit, že ne?“ prohlásil Ev a s plnými ústy kukuřičného 
chleba se rozchechtal. 

Bryant si tchána nepřátelsky změřil, nic ale neřekl. 
Ev měl, jako obyčejně, pravdu. Právě to byl důvod, proč k němu 

Bryant cítil občas nepřátelství. 
Druhou noc pobytu v nemocnici, pozdě večer, když už ostatní děti 

na pediatrii spaly, se vydal Hilly na průzkum. Jak prošel kolem službu 
konající sestry, byla záhada. Jemu se to ale podařilo. Jeho zmizení 
objevili ve tři hodiny ráno. Počáteční prohlídka oddělení nepřinesla 
žádné výsledky, stejně jako důkladná prohlídka celého patra. Povolali 
bezpečnost. Prohledali celou nemocnici a chlapce nenašli. Zodpovědní 
pracovníci, kteří se tvářili zpočátku otráveně, se začali bát. Okamžitě se 
dostavil Hillyho otec a matka. Vypadali šokovaně. Marie plakala, kvůli 
oteklým hlasivkám dokázala ale jen tiše kvákat. 

„Zřejmě se nějak dostal ven z budovy,“ sdělil jí vedoucí 
administrativy. 



„Jak by se mohl do prdele dostat pětiletý kluk ven z budovy,“ 
zařval Bryant. „Jak to tady vedete?“ 

„No… no… pochopte, že nejde o vězení, pane Browne.“ 
Oba je přerušila Marie: „Musíte ho najít,“ zašeptala. „Venku je 

minus pět a Hilly má jen pyžamo. Mohl by… by…“ 
„Ach, paní Brownová, doopravdy věřím, že jsou takové obavy 

předčasné,“ přerušil ji vedoucí a upřímně se usmál. Ve skutečnosti je 
ale za předčasné vůbec nepovažoval. První věc, kterou udělal, když se 
ujistil, že může být chlapec pryč už od kontroly v jedenáct hodin večer, 
bylo, že zjistil, jak je venku. Pak kontaktoval okamžitě doktora 
Elfmana, který se specializoval na případy podchlazení, jež nejsou v 
zimě v Maine nijak vzácné. Prognóza doktora Elfmana nebyla nijak 
příjemná: „Jestli se dostal ven, už bude nejspíš mrtvý,“ odpověděl 
Elfman. 

Další důkladná prohlídka nemocnice (tentokrát posílená policií a 
hasičským sborem z Derry) znovu nic nepřinesla. Marie Brownová 
dostala sedativa a uložili ji do postele. Jediná dobrá zpráva byla 
negativní: zatím nikdo nenašel oblečené, zmrzlé dítě v pyžamu. 
Vedoucího služby samozřejmě napadlo, jak blízko teče řeka Penobscot. 
Byla zamrzlá, chlapec se tedy mohl pokusit přejít po ledu na druhou 
stranu a propadnout se. Ach, jak moc si přál, aby odvezli Brownovi 
svého malého spratka do Východní mainské nemocnice. 

Ve dvě hodiny odpoledne seděl Bryant Brown ztuhle na židli vedle 
spící manželky a uvažoval, jak jí sdělí (pokud to bude nutné), že je její 
jediné dítě mrtvé. Přibližně ve stejnou chvíli spatřil správce při kontrole 
kotlů neuvěřitelnou věc: spatřil malého chlapce, který měl na sobě jen 
kalhoty od pyžama a sádru na jedné ruce, jak se nonšalantně prochází 
bosý mezi dvěma obrovskými kotli. 

„Hej!“ vyk řikl domovník. „Hej, chlapče!“ 
„Ahoj,“ pozdravil Hilly a přistoupil k němu. Nohy měl černé od 

špíny, kalhoty zamazané olejem. „Sakra, tady je to ale velký! Asi jsem 
se ztratil!“ 

Domovník odnesl Hillyho do kanceláře. Vedoucí ho posadil do 
obrovského křesla (kde nejdřív obezřetně rozložil bangorské noviny 
Denní zprávy) a poslal sekretářku pro Pepsicolu a pytlík Reese & 
Pieces. Jindy by pro ně zašel osobně, aby chlapce oslnil svou 
laskavostí. Jindy – tím myslím, pomyslel si vážně, u jiného kluka. Měl 



strach nechat Hillyho o samotě. Když se vrátila sekretářka s cukrovím a 
pitím, poslal ji pryč… tentokrát pro Bryanta Browna. Bryant byl silný 
muž. Když ale spatřil Hillyho, jak sedí v obrovském křesle a nohy mu 
visí deset centimetrů nad kobercem, pod zadkem mu praskají papíry, jí 
cukroví a upíjí Pepsicolu, nedokázal potlačit slzy úlevy a díků. Hilly – 
který nikdy neudělal v životě nic špatného úmyslně – propukl 
samozřejmě v pláč. 

„Kriste, Hilly, kdes byl?“ 
Hilly jim vyprávěl celý příběh, jak jen dokázal nejlépe, a nechal 

Bryanta a vedoucího oddělení, ať si vlastní pravdu vyberou. Ztratil se, 
zabloudil do suterénu („Šel jsem za trpaslíkem,“ prozradil jim Hilly), 
zalezl pod jeden z kotlů a usnul. Vyprávěl, že tam bylo teplo, že si 
musel sundat kabátek od pyžama a opatrně s ním zabalit novou sádru. 

„I štěňátka se mi líbila,“ pokračoval. „Můžeme si pořídit štěňátko, 
tatínku?“ 

Správce, který Hillyho našel, nalezl i jeho kabátek. Ležel pod 
kotlem číslo dvě. Když ho vytahoval, spatřil i „štěňátka,“ která se 
rozprchla do tmy. Panu a paní Brownovým, kteří vypadali, že nesnesou 
už další šok, to ale zamlčel. Správce byl vlídný muž a věřil, že se nic 
nestane, když jim zamlčí, že strávil jejich syn noc mezi krysami. 
Některé z nich byly doopravdy velké jako štěňátka, před paprskem 
baterky ale uprchly. 

 

2. 
Kdybyste se ho na takové věci zeptali (a podobné, i když ne tak 

šokující příhody, se během dalších pěti let jeho života pravidelně 
opakovaly), pokrčil by Hilly rameny a prohlásil by: „Asi se vždycky 
dostanu do maléru.“ Byl k problémům stavěný, tuto cennou frázi ho ale 
ještě nikdo nenaučil. 

Když mu bylo osm (dva roky potom, co se narodil David), přinesl 
od paní Underhillové, učitelky třetí třídy, rodičům poznámku, aby se 
dostavili do školy na krátkou promluvu. Brownovi pocítili neklid, ale 
šli. Věděli, že se prováděly ve třetí třídě minulý týden testy IQ. Bryant 
byl tajně přesvědčený, že jim paní Underhillová prozradí, že je Hilly 
hluboko pod normálem a měli by ho přeřadit do vyrovnávací třídy. 



Marie byla přesvědčená (a ne tak tajně), že je Hilly dyslektik. Nikdo z 
nich té noci nespal moc klidně. 

Paní Underhillová jim ale oznámila, že je Hilly úplně mimo 
stupnici – že je, na rovinu řečeno, ten kluk génius. „Jestli chcete zjistit 
jeho skutečné IQ, musíte ho vzít do Bangoru, kde ho podrobí 
Wechslerovu testu,“ poradila jim paní Underhillová. „Pokud dáte 
Hillymu Tompaklův test IQ, výsledek je stejný, jako byste dali člověku 
test speciálně upravený pro kozy.“ 

Marie a Bryant o tom diskutovali… a rozhodli se tím dál 
nezabývat. Ve skutečnosti se, jak je Hilly doopravdy inteligentní, 
dozvědět nechtěli. Stačilo, že není zaostalý… a jak Marie podotkla té 
noci, vysvětlilo se tím mnoho. Hillyho neklid, jeho zjevná neschopnost 
spát víc jak šest hodin denně, jeho bláznivé zájmy, které zuřily jako 
hurikán a se stejnou rychlostí zase mizely. Když mu bylo téměř devět, 
odešla jednoho dne s malým Davidem na poštu, a když se vrátila, našla 
kuchyň (která byla ještě před patnácti minutami bez jediné skvrnky) v 
ruinách. Dřez byl ucpaný moukou, na lince kaluž rozteklého másla. A 
něco se peklo v troubě. Marie rychle postavila Davida do ohrádky a 
troubu otevřela. Očekávala, že ji uvítá oblak kouře a pach spáleniny. 
Místo toho ale objevila tác s roládami, které neměly sice dokonalý tvar, 
byly ale docela dobré. Měli je ten den k večeři… Marie ale předtím 
Hillymu nařezala a i přes omluvu ho poslala do dětského pokoje. Pak se 
posadila ke kuchyňskému stolu a naříkala, až se začala smát. David, 
klidné, veselé a šťastné dítě, jež působilo ve srovnání s Hillyho 
bouřemi jako slunné Tahiti, seděl v ohrádce, svíral příčky a komicky ji 
sledoval. 

Velmi nápadnou a příjemnou věcí byla Hillyho upřímná láska ke 
svému bratrovi. Přestože Marie a Bryant nechtěli Hillymu novorozence 
svěřovat (ani ho nechat s Davidem o samotě víc než, řekněme třicet 
sekund), postupně se uklidnili. 

„Sakra, Hillyho a Davida můžete poslat na Allagash kempovat na 
dva týdny a oni se vám vrátí v pořádku zpátky,“ prohlásil Ev Hillman. 
„Má toho kluka rád. A umí to s ním.“ 

A ukázalo se, že měl pravdu. Většina (i když ne všechny) Hillyho 
problémů pramenila z upřímné touhy pomoct vlastním rodičům, nebo 
se něco naučit. Jen se mu vymkly z ruky, nic víc. S Davidem, který 



zbožňoval i půdu, kudy jeho starší bráška prošel, to ale Hilly zjevně 
dovedl… 

Až do sedmnáctého července, kdy předvedl Hilly svůj trik. 
 

3. 
Pan Robertson Davies (kéž by zemřel o tisíc let později) ve své 

Deptfordské trilogii píše, že náš postoj k magii a kouzelníkům 
především mluví o našem postoji k realitě. Naše postoje k otázce reality 
ukazují na naše postoje k celému světu zázraků, ve kterém žijeme – 
jako pouhé děti v lese (musíme věřit, že i ti nejstarší a dokonce i pan 
Davies sám), kde některé stromy koušou a některé plní přání – 
nepochybně jako součást jejich kůry. 

Hilly Brown upřímně věřil, že žije ve světě zázraků. Takový postoj 
měl vždycky, a nikdy ho nezměnil, ať se dostal do jakýchkoliv 
průšvihů. Svět byl pro něj tajemný a krásný jako skleněné ozdoby, 
které věšela matka s otcem každý rok na vánoční stromeček. Hilly se k 
nim chtěl připojit, zkušenosti ho ale naučily – stejně jako jeho rodiče – 
že svěřit mu skleněnou kouli do ruky znamená odsoudit kouli k smrti. 
Hillymu připadal celý svět neuvěřitelně složitý jako Rubikova kostka, 
kterou dostal k devátým narozeninám (kostka byla neuvěřitelně složitá 
dva týdny, pak ji Hilly už skládal bez problémů). Jeho postoj k magii 
byl teď jasný – miloval ji. Magie byla stvořena pro Hillyho Browna. 
Hilly Brown nebyl, ale bohužel, stejně jako Dunstable Ramsey z 
Daviesovy Deptfordské trilogie, stvořen pro magii. 

U příležitosti jeho desátých narozenin se Bryant Brown zastavil v 
Derry v obchodním domě, aby vybral pro svého syna ještě jeden dárek. 
Při svačině mu zavolala Marie: „Můj otec zapomněl Hillymu něco 
koupit, Bryante. A rád by, aby ses zastavil v obchodním domě a koupil 
mu nějakou hračku. Až přijde šek, zaplatí ti ho,“ 

„Jasně,“ potvrdil Bryant a pomyslel si: Až naprší a uschne. 
„Díky, miláčku,“ odpověděla vděčně. Věděla moc dobře, jak ho její 

otec (který už u nich nevečeřel pětkrát, ale šest nebo sedmkrát za týden) 
rozčiloval. Nikdy si ale nestěžoval a Marie mu za to byla velmi vděčná. 

„A co by se mu tak pro Hillyho líbilo?“ 
„Říkal, že ti důvěřuje,“ odvětila. 



Typické, pomyslel si Bryant. A tak se toho odpoledne ocitl ve dvou 
hračkářstvích nákupního střediska, prohlížel si hry, figurky (slovo 
figurky se používá jako mírnější slovo pro akční hrdiny) pro chlapce, 
modely a soupravy (Bryant našel velkou soupravu chemika a při 
představě Hillyho, který míchá něco ve zkumavkách, se zachvěl). Nic 
se mu nezdálo vhodné. Jeho nejstarší syn dosáhl deseti let, což je věk, 
kdy je moc starý pro dětské hračky a moc malý na věci jako skládanky 
nebo motorem poháněné modely letadel. Nic se mu nezdálo dobré a 
tísnil ho čas. Hillyho oslava byla naplánovaná na pátou hodinu, teď 
bylo čtvrt. Měl dost času akorát na to, aby se dostal domů. 

Kouzelnickou soupravu vybral téměř náhodou. Třicet nových triků! 
hlásala krabice. Dobré. Hodiny zábavy pro mladého mága! hlásala 
krabice. Také dobré. Vek 8 – 12. Hlásala krabice. Skvělé. Bezpečné pro 
mladého kouzelníka, hlásala krabice a to bylo ze všeho nejlepší. Bryant 
ji koupil a propašoval pod bundou do domu, zatímco Ev Hillman 
dirigoval Hillyho, Davida a tři Hillyho kamarády v rozladěné písni 
„Sweet Betsyfrom Pike.“ 

„Přišel jsi akorát včas na dort,“ sdělila mu Marie a políbila ho. 
„Nejdřív tohle zabal, ano?“ Předal jí kouzelnickou soupravu. 

Rychle ji přejela očima a přikývla. „Jak to probíhá?“ 
„Fajn,“ uklidnila ho. „Když měl Hilly p řipíchnout oslí ocas, zakopl 

o nohu od stolu a zapíchl špendlík do ruky Stanleyho Jerningana. To je 
zatím všechno.“ 

Bryant se okamžitě rozveselil. Vše probíhalo doopravdy dobře. 
Minulý rok se při hře na schovávanou snažil Eddie Golden vklínit do 
Hillyho „nejlepšího úkrytu“ a roztrhl si ruku o kus rezavého drátu, 
kterému se dokázal Hilly pokaždé vyhnout. Hilly si ho ve skutečnosti 
nikdy ani nevšiml. Eddie musel vyhledat lékaře, který mu dal 
protitetanovou injekci a sešil ránu třemi stehy. U chudáka Eddieho se 
dostavila na injekci záporná reakce a musel strávit dva dny po Hillyho 
devátých narozeninách v nemocnici. Marie se teď usmála a ještě jednou 
Bryanta políbila. „Táta ti děkuje,“ řekla mu. „A já taky.“ 

Hilly nadšeně otevřel všechny dárky, když ale roztrhl obal 
kouzelnické soupravy, neznala jeho radost mezí. Utíkal k dědečkovi 
(který do té chvíle už dokázal zhltnout půl obrovského dortu a krájel si 
další kousek) a divoce ho objal. 

„Díky, dědo! Díky! Přesně to jsem chtěl! Jak jsi to věděl?“ 



Ev Hillman se na vnuka vřele usmál. „Asi jsem nezapomněl, jaké 
je to být klukem,“ odvětil. 

„Je to síla, dědo! Paráda! Třicet triků! Podívej, Barney-“ 
Obrátil se k Barneyovi Applegateovi, srazil rohem krabice šálek s 

kávou a rozbil ho. Káva se rozstříkla a opařila Barneyovi ruku. Barney 
vykřikl. 

„Promiň, Barney,“ omlouval se Hilly a nepřestával tančit. Oči mu 
zářily, jako by v nich hořel oheň. „Ale koukni! Síla, co! Paráda!“ 

Marie a Bryant šetřili na své dárky peníze, pak je dávno předem 
objednali z FAO Schwarzova katalogu, aby určitě dorazily včas. Teď si 
vyměnili telepatické pohledy. 

Ježíši, miláčku, je mi to líto, prohlásily její oči. 
No, co z toho… takový je život s Hillym, odpověděl. 
Oba vybuchli smíchy. 
Návštěvníci se na chvíli obrátili a podívali se na ně. Marie nikdy 

nezapomněla na Davidovy kulaté a vážné oči. Pak se všichni vrátili k 
Hillymu a sledovali, jak otevírá kouzelnickou soupravu. 

„Zajímalo by mě, jestli zbyla ještě nějaká oříšková zmrzlina,“ 
zauvažoval Ev nahlas. A Hilly, který toho odpoledne považoval 
dědečka za nejskvělejšího člověka pod sluncem, se pro ni rozběhl. 

 

4. 
Pan Robertson Davies ve své Deptfordské trilogii tvrdí, že se 

vztahuje stejná pravda na psaní, kreslení, sázení na koně a na lhaní, 
kterému každý uvěří, jako na magii: někteří lidé pro to mají vlohy, 
někteří ne. A Hilly je neměl.V Daviesově Pátém řemesle, první z 
Deptfordských knih, předvádí vypravěč (chlapec nadšený magií, 
přibližně Hillyho věku) množství triků. Předvádí je – špatně – pro 
jediného nadšeného a nekritického diváka, mladšího chlapce v 
Davidově věku. Výsledek je ironický: starší hoch zjišťuje, že má 
mladší pro kouzla daleko větší talent. Ve skutečnosti mladší chlapec 
vypravěče ve chvíli, kdy se poprvé pokusí ukrýt ve dlani šilink, 
naprosto zostudí.V posledním bodě se ale podobnost rozchází. David 
neměl pro magii o nic víc schopností než Hilly. David ale svého bratra 
obdivoval. Slušně, tiše a pozorně by seděl, i kdyby se Hilly nepokoušel 
vyhnat esa z hořícího domu nebo vytáhnout z kouzelnického klobouku 



Viktora, rodinného kocoura (klobouk vyhodili v červenci, když ho 
Viktor použil místo toalety). Sledoval by ho, i kdyby mu přednášel o 
termodynamice páry, nebo mu předčítal slovo Boží podle Matyáše. Ne, 
že by Hilly jako kouzelník naprosto zklamal, to ne. Ve skutečnosti se 
setkalo PRVNÍ GALAKOUZELNICKÉ ŠOU HILLYHO BROWNA, 
které uspořádal na zadním trávníku přesně v den, kdy opustil Jim 
Gardener Tróju, aby se přidal k Poetickému karavanu Nové Anglie, s 
velkým úspěchem. Dostavil se tucet dětí (především Hillyho kamarádi 
a navíc i několik Davidových spolužáků ze školky) a čtyři nebo pět 
dospělých.Všichni měli možnost shlédnout téměř tucet triků. Většina z 
nich se nepovedla ne kvůli talentu nebo opravdovému nadání, ale kvůli 
tvrdohlavosti a odhodlání, s jakým je Hilly nacvičoval. Všechna 
inteligence a odhodlání na světě ale nemohou stvořit umění bez kousku 
talentu. Inteligence a odhodlání dokáží stvořit pouze jeho dokonalé 
napodobeniny. Kromě toho je nutné ještě něco dodat o kouzelnické 
soupravě, kterou vybral úplně náhodou Bryant: Její tvůrci věděli, že je 
většina budoucích kouzelníků, kterým jejich výtvor přijde do rukou, 
nešikovná a bez jakéhokoliv talentu. Celou soupravu tedy zaměřili na 
mechanické strojky. Pokazit například Vyráběné peníze dalo velkou 
dřinu. To samé platilo o Kouzelné gilotině (mrňavém modelu s 
diskrétním nápisem MADE IN TAIWAN na umělohmotném podkladu) 
s opravdovou žiletkou. Když nervózní divák (nebo naprosto znuděný 
David) vložil prst do otvoru v gilotině, pod kterým vykukovala z díry 
cigareta, uvolnil Hilly ostří a přesekl cigaretu na dva díly… prst zůstal 
ale zázračně celý.Všechny triky ale nezávisely na mechanických 
strojcích: Hilly strávil celé hodiny tím, že se učil míchat karty tak, aby 
se jeho karta objevila na vrcholu balíčku. Doopravdy to dokázal a 
vůbec netušil, že se takový trik daleko víc hodí podvodníkům jako 
„Pits“ Barfield, a ne kouzelníkům. Pokud je diváků víc než dvacet, 
vytratí se intimní atmosféra obývacího pokoje a i nejoslnivější karetní 
triky vyjdou naprázdno. Hillyho diváků bylo ale málo, takže se mu je 
(dospělé i děti) podařilo ohromit. Nonšalantně vytahoval karty ukryté 
ve středu balíčku. Rosalie Skehanová si vybrala kartu, vrátila ji 
doprostřed balíčku a našla ji nakonec ve vlastní peněžence. A na závěr 
předvedl Útěk žolíků z hořícího domu, což je možná ten nejlepší 
karetní trik, jaký kdy kdo vymyslel. Samozřejmě se dostavily i chyby. 
Té noci v posteli Bryant prohlásil, že by Hilly bez průserů vypadal jako 



McDonald bez hamburgerů. Když se snažil nalít džbán vody do 
kapesníku, který mu půjčil Joe Paulson, pošťák, kterého zabil měsíc 
nato elektrický proud, povedlo se mu jen promáčet kapesník i vlastní 
kalhoty. Viktor odmítl vyskočit z klobouku a nejsmutnější bylo, že se 
Hillymu nevyvedlo Mizení mincí, trik, na jehož přípravě zanechal 
málem vlastní život. Ukryl mince bez problémů v dlani (ve skutečnosti 
to byly čokoládové mince o velikosti čtvrťáku zabalené ve zlaté fólii se 
značkou Jedlé peníze), když se ale obracel, mince mu k obecnému 
veselí a nadšenému potlesku přátel vypadly z rukávu. Přesto se na 
závěr Hillyho představení ozval upřímný potlesk. Všichni se shodovali, 
že je Hilly Brown dobrý kouzelník – „Na těch jeho deset.“ S tímto 
hodnocením nesouhlasili jen tři lidé: Marie Brownová, Bryant Brown a 
Hilly sám.  

„Pořád to ještě nenašel, že?“ zeptala se Marie večer v posteli 
manžela. Oba dobře chápali, že to znamená směr, kterým se Hilly vydá 
s reflektorem, jaký mu daroval do mozku Bůh.  

„Ne,“ odvětil Bryant po dlouhé a zamyšlené pauze. „Asi ne. Ale 
tvrdě se o to pokouší, nebo snad ne? Dře jako pivovarský valach.“ 

„Ano,“ potvrdila. „Moc se mi při tom líbil. Jsem ráda, když vím, že 
se dokáže na něco soustředit a nepřeskakuje pouze od jedné věci ke 
druhé. Přesto to bylo trochu smutné. Dřel se s těmi triky jako 
vysokoškolák, co se učí k závěrečným zkouškám.“ 

„Já vím.“ 
Marie vzdychla. „Měl své představení a věřím, že toho teď nechá a 

začne se věnovat něčemu jinému. Nakonec to určitě najde.“ 
 

5. 
Zpočátku se zdálo, že měla pravdu a že se Hillyho zájem o kouzla 

přežene jako jeho zájem o mravenčí farmy, měsíční kameny a 
břichomluvu. Kouzelnická souprava putovala z místa pod postelí, kde 
byla po ruce pro případ, že se Hilly probudí uprostřed noci s novým 
nápadem, na zaneřáděný stůl. Marie v tom spatřila začátek staré 
písničky. Vše skončí, až odcestuje magická souprava do zaprášeného 
rohu na půdě. Hillyho představy ale nikam nespěchaly – nic tak 
jednoduchého. Dva týdny, jež následovaly po kouzelnickém 
představení, pro něj znamenaly období hluboké deprese. Jeho rodiče to 



ani netušili, ani nevycítili. Věděl to pouze David, ve věku čtyř let s tím 
ale nedokázal nic udělat. Mohl jen doufat, že se Hilly zase vzpamatuje. 
Hilly Brown se mezitím snažil vyrovnat s myšlenkou, že zklamal 
poprvé v životě v něčem, o co se doopravdy snažil. Potlesk a gratulace 
ho potěšily, věřil si natolik, že si nespletl upřímnou chválu se 
zdvořilostí… přesto v něm bylo něco neoblomného, součást, která by z 
něj za jiných okolností mohla udělat velkého umělce. Tuto součást 
upřímná chvála ani v nejmenším neuspokojila. Tato neoblomná část 
tvrdila, že se dostává upřímné chvály jen nekompetentním lidem od 
hlupáků celého světa. Upřímná chvála mu zkrátka nestačila. Hilly o 
tom samozřejmě nepřemýšlel v tak dospělých frázích… ale přemýšlel o 
tom. Kdyby znala jeho myšlenky matka, nikdy by se na něj za jeho 
pýchu, která, jak učila bible, předchází pád, nezlobila. Určitě by se ale 
zlobila víc, než když se saněmi vjel na silnici pod cisternu Webber Oil 
nebo když se snažil vykoupat Viktora v bublinkové lázni v záchodové 
míse. Co chceš, Hilly? vykřikla by a rozhodila by ruce. Neupřímnou 
chválu? Ev, který toho hodně viděl, a David, který toho viděl ještě víc, 
jí to mohli prozradit. Chtěl, aby vytřeštili oči, jako by jim měly 
vypadnout. Chtěl, aby dívky ječely a chlapci řvali. Chtěl, aby se 
všichni, když z klobouku vyleze Viktor s mašlí na ocase a čokoládovou 
mincí v tlamě, smáli. Chtěl vyměnit všechnu upřímnou chválu a potlesk 
celého světa za jediný výkřik, jediné zachvění břicha, jedinou ženu, 
která omdlí stejně, jako se to podle knihy stávalo, když předváděl své 
proslulé zmizení v plechovce od mléka Harry Houdini. Upřímná chvála 
znamená, že jste jen dobří. Když křičí, smějí se a omdlívají, znamená 
to, že jste vynikající. Ale tušil – ne, věděl to – že nikdy vynikající 
nebude a ten fakt nezmění nic na světě. Byla to hořká myšlenka. 
Nevadil mu ani tak neúspěch, jako samotná jistota, že ho nedokáže 
změnit. Jako by přestal věřit v Santa Klause. Zatímco věřili jeho rodiče, 
že znamená pokles zájmu další změnu vrtošivého jarního větru, který se 
prohání každým dětstvím, ve skutečnosti se jednalo o výsledek Hillyho 
prvního, dospělého závěru: jestli v magii nikdy neuspěje, měl by dát 
soupravu pryč. Nedokázal jednoduše předvést občas nějaký trik a mít 
magii jako pouhého koníčka. Proto ho neúspěch tak ranil. Byla to 
špatná rovnice. Měl ji smazat a zkusit jinou. Kdyby dokázali s takovou 
jistotou své vášně eliminovat dospělí, svět by se určitě změnil v 



mnohem lepší místo. To Robertson Davies ve své Deptfordské trilogii 
netvrdí… silně na to ale naráží. 

 

6. 
Čtvrtého července vstoupil David do Hillyho pokoje a všiml si, že 

bratr vytáhl opět kouzelnickou soupravu. Měl před sebou rozložené 
kouzelné předměty… a ještě něco navíc. Baterie. Baterie z tatínkova 
velkého rádia, pomyslel si David. „Co robíš, Hilly?“ zeptal se David 
přátelsky. Hillyho obočí potemnělo. Vyskočil na nohy a vystrkal 
Davida z pokoje tak vehementně, až upadl na koberec. To chování bylo 
tak nezvyklé, že se nedokázal David ani rozplakat. 

„Vypadni!“ zařval Hilly. „Na nové triky se nemůžeš dívat! 
Princové Mediciů nechávali popravit toho, kdo spatřil triky jejich 
oblíbených kouzelníků!“ A s tímto výrokem Hilly zabouchl Davidovi 
dveře před nosem. David zavyl a dožadoval se vstupu. Nebylo mu to 
ale nic platné. Ta nezvyklá neoblomnost jeho ztřeštěného, ale většinou 
vlídného bratra, byla tak zvláštní, že se David vydal dolů, zapnul si 
televizor se Sezamovou ulicí a plakal, dokud neusnul. 

 

7. 
Hillyho zájem o magii se znovu vzňal přibližně ve stejnou chvíli, 

kdy začal mluvit na Becku Paulsonovou Ježíš. 
Jeho mozek sevřela jediná mocná myšlenka: jestli je nejlepší trik, 

jaký může předvádět, Vyráběné peníze, vymyslí vlastní mechanické 
strojky. Nejlepší, jaké kdo kdy viděl! 

Lepší než Thurstonovy hodiny nebo Blackstoneova zrcadla! Pokud 
nevyvolá lapání po dechu, výkřiky a svírání žaludku manipulací, 
dosáhne toho vynálezem. 

V poslední době cítil, že má na vynalézání věcí vlohy. 
V poslední době se mu zdálo, jako by měl mozek přímo nacpaný 

nápady a vynálezy. 
Vynálezy mu nepřišly na mysl poprvé. Dřív byly ale nápady jen 

mlhavé, nepoháněly je vědecké principy, ale spíš denní sny. Rakety 
vyrobené z lepenkových krabic, laserové pušky, které podezřele 
připomínaly malé větvičky s kusy Stirofoamu, připevněné k hlavním, 



samé takové věci. Čas od času měl dobré nápady, které byly většinou 
praktické, často je ale opustil, protože nevěděl, jak se do nich pustit. 
Dokázal přitlouct rovně hřebík, uříznout prkno, tam jeho dovednosti 
končily. 

Teď mu ale výrobní metody připadaly průzračné jako křišťál. 
Skvělé triky, pomyslel si. Propojoval dráty, zatloukal hřebíky, 

šrouboval součástky k sobě. Když mu osmého července oznámila 
matka, že jede nakupovat do Augusty (mluvila nepřítomně, neboť ji 
poslední týden trápila bolest hlavy a zpráva, že zemřel Joe a Becka 
Paulsonovi při požáru domu, jí také nedodala), požádal ji, aby se 
zastavila v hlavním obchodním domě v Rádiové boudě a koupila mu 
pár součástek. Dal jí seznam a zbylých osm dolarů z peněz, které dostal 
k narozeninám. Pak se jí zeptal, zda by ho mohla „tak trochu založit“. 

Deset (10) pružinových spínačů á 0.70 (číslo 1334567) Tři (3) „ T“ 
kontakty (pružinové) á 1,00 (číslo 1334709) Jednu (1) zástrčku pro 
koaxiální kabel á 2,40 (číslo 19776-c) 

Nebýt bolesti hlavy a celkového pocitu otupělosti, Marie by určitě 
zauvažovala, na co Hilly všechny ty věci potřebuje. Určitě by se 
zeptala, kde získal tak přesné informace (včetně inventárních čísel), 
aniž by do Augusty do Rádiové boudy telefonoval. Možná by dokonce 
začala tušit, že to Hilly konečně našel. 

Stalo se ale bohužel něco úplně jiného. 
Marie místo toho souhlasila a slíbila, že ho „tak trochu založí“ a 

doplatí zbytek. 
V době, kdy se z Augusty s Davidem vrátila, jí některé otázky 

konečně napadly. Na výletě se začala cítit mnohem lépe, bolest hlavy 
úplně ustoupila. A zdálo se, že se rozveselil i David, který byl od 
chvíle, kdy ho Hilly vystrčil ze svého pokoje, tichý a zabraný sám do 
sebe (v žádném případě to nebyl zlobivý, neposedný a čilý David). 
Pořád do ní něco hučel a tak se Marie dozvěděla, že má Hilly za devět 
dnů naplánováno na dvoře DRUHÉ GALAKOUZELNICKÉ ŠOU. 

„Předvede nám spoustu nových triků,“ prohlásil David a vypadal 
zaraženě. 

„Opravdu?“ 
„Ano,“ potvrdil David. 
„Myslíš, že budou dobré?“ 



„Nevím,“ zašeptal David a vzpomněl si, jak ho Hilly vystrčil z 
pokoje. Měl slzy na krajíčku, Marie si toho ale nevšimla. Před deseti 
minutami projeli okolo Albionu a zamířili k Havenu. V tu chvíli se jí 
vrátila bolest hlavy… a předchozí pocit (tentokrát trochu silnější), že se 
myšlenky vymykají kontrole. Za prvé jich bylo najednou moc, za druhé 
ani nedokázala určit, kolik jich je. Byly jako… pozorně přemýšlela a 
nakonec našla správné přirovnání. Na střední škole chodila do 
divadelního kroužku (věřila, že po ní Hilly lásku k divadlu zdědil) a 
vlastní myšlenky jí teď připomněly šum v obecenstvu, jaký se line 
oponou před začátkem představení. Nevíte, co říkají, víte jen, že jsou 
tam. 

„Asi nebudou tak žhavé,“ dodal nakonec David. Pozoroval 
okénkem krajinu, jeho oči náhle připomínaly osamocené, polapené oči 
vězně. David spatřil, jak se sune po poli Justin Hurd ve svém traktoru 
se zapraženým pluhem. Hrabal půdu, přestože byl už druhý týden v 
červenci. Na chvíli se čtyřletému Davidu Brownovi otevřela mysl 
čtyřicetiletého Justin Hurda a David pochopil, že trhá celou svou 
zahradu na kusy, zahrabává nezralou kukuřici, ničí řádky hrachu, 
melouny rozmačkává pod koly na kaši. Justin Hurd věřil, že je květen. 
Květen roku 1951. Justin Hurd se zbláznil. 

„Asi nebudou vůbec dobré,“ dokončil David. 
 

8. 
Na Hillyho PRVNÍM GALAKOUZELNICKÉM ŠOU se 

neobjevilo ani dvacet lidí. Na druhé se jich dostavilo jen sedm: matka, 
otec, dědeček, David, Barney Applegate, kterému bylo jako Hillymu 
deset), paní Crenshawová z vesnice (paní Crenshawová zastavila v 
naději, že prodá Marii nějaký Avon) a Hilly sám. Ten drastický pokles 
návštěvnosti, nebyl jediným kontrastem k prvnímu vystoupení. 

Na prvním vystoupení bylo publikum živé, dokonce trochu veselé 
(například sarkastický aplaus, který uvítal Jedlé peníze, jež Hillymu 
vypadly z rukávu). Publikum na druhém vystoupení bylo ale 
zachmuřené, apatické, všichni seděli na kempingových židličkách, 
které Hilly se svým „asistentem“ (bledým a tichým Davidem) 
rozestavil, jako figuríny v obchodním domě. Hillyho dědeček, který se 
na prvním vystoupení smál, tleskal a dělal výtržnosti, tentokrát přerušil 



Hillyho úvodní řeč o „záhadách Orientu“, když oznámil, že jestli to 
Hillymu moc nevadí, nemá na záhady čas. Právě posekal trávník, chtěl 
se osprchovat a dát si pivo. 

Změnilo se i počasí. 
V den PRVNÍHO GALAKOUZELNICKÉHO ŠOU bylo jasno, 

teplo, vše se zelenalo. Byl to prostě ten nejlepší den pozdního jara, jaký 
může severní Nová Anglie nabídnout. Tento červencový den byl horký, 
a nepříjemně vlhký. Zamlžené slunce na zem vrhalo barvu chrómu. 
Paní Crenshawová seděla, ovívala se vlastními katalogy Avonu a 
čekala, až bude po všem. Člověk by v takovém horku omdlel. A ten 
malý kluk na pódiu z oranžových krabic na sobě měl černý oblek, 
černidlem namalovaný knírek… byl rozmazlený… předváděl se… paní 
Crenshawová náhle pocítila chuť ho zabít. 

Kouzla byla tentokrát mnohem lepší, opravdu překvapivá. Když ale 
Hilly zjistil, jak se publikum nudí, šokovalo ho to i rozčílilo zároveň. 
Viděl, jak otec nedočkavě poposedává a připravuje se k odchodu. To 
Hillyho dorazilo. Pokud chtěl někoho ohromit, byl to především jeho 
otec. No, co chtějí? zeptal se sám sebe vztekle. Pod černým, vlněným 
oblekem se potil stejně jako paní Crenshawová. Jsem vynikající – 
dokonce lepší než Houdini. Ale oni ani nekřičí, ani se nesmějí, ani 
neotevírají v údivu ústa. Proč ne ? Co se sakra děje ? 

Uprostřed Hillyho pódia z oranžových krabic stála malá plošina 
(další oranžová krabice zakrytá tentokrát prostěradlem). Uvnitř se 
ukrýval přístroj, který Hilly vynalezl. Využíval baterie, které našel ve 
svém pokoji a vnitřnosti ze staré kalkulačky Texas Instruments, kterou 
ukradl (bez jakýchkoliv výčitek) z matčina stolu v přední hale. 
Prostěradlo, které oranžovou krabici ukrývalo, se řasilo v rozích a v 
jednom skladu se ukrývala další jeho kořist. Šlapací pedál z šicího 
stroje matky. Hilly pedál propojil s přístrojem a použil pružinové 
spínače, jaké mu matka koupila v Auguste. 

Stroj, který vynalezl, nechal věci nejdřív zmizet, pak je zase vrátil. 
Hillymu to přišlo naprosto úžasné a ohromné. Reakce obecenstva 

byla ale slabá a prudce klesala. 
„Mým prvním trikem je zmizení rajčete,“ oznámil Hilly. Vytáhl 

rajče z krabice „kouzelnických pomůcek“ a zvedl ho do vzduchu. „Rád 
bych, aby dobrovolník z publika ověřil, že jde o opravdové rajče a 



nejedná se o žádnou napodobeninu. Vy, pane! Děkuji,“ ukázal na otce, 
který jen unaveně mávl rukou a pronesl: „Je to rajče, Hilly. Vidím to.“ 

„Oukej! Teď uvidíte tajemství Orientu… držte se!“ 
Sehnul se, položil rajče na bílé prostěradlo a pak ho přikryl jedním 

matčiným hedvábným šátkem. Zamával nad kulatým výstupkem na 
modrém šátku kouzelnou hůlkou. „Presto – majesto!“ vykřikl a 
nenápadně se postavil na ukrytý pedál šicího stroje. Ozvalo se krátké, 
hluboké zahučení. 

Boule na šátku zmizela a šátek se narovnal. Sundal ho, aby ukázal, 
že je plošina prázdná. Spokojeně čekal na lapání po dechu a výkřiky 
úžasu. Odměnil ho ale potlesk. 

Zdvořilý potlesk, nic víc. 
V mysli paní Crenshawové se objevilo: Padací dvířka. Nic víc. 

Nechápu, proč tady na slunci sedím a koukám, jak ten rozmazlený 
spratek strká do padacích dvířek rajčata, jen abych jeho matce prodala 
láhev parfému. Vážně! 

Hilly začal šílet. 
„A teď další tajemství Orientu! Návrat zmizelého rajčete!“ Ošklivě 

se zamračil na paní Crenshawovou. „A pro ty, které napadají hlouposti 
o padacích dvířkách, no, myslím, že musí vědět i hloupý člověk, jak je 
rajče jednoduché dostat dolů, zpátky je to už ale velký oříšek. Nebo 
snad ne?“ 

Paní Crenshawová jen seděla, zadek se jí roztékal přes okraje 
zahradního sedátka, které pomalu zarážela do trávníku, a příjemně se 
usmívala. Její myšlenky v Hillyho hlavě odezněly jako špatný radiový 
signál. 

Vrátil na plošinku šátek, zamával hůlkou a sešlápl pedál. Modrý 
šátek se zformoval do tvaru koule. Hilly ho triumfálně zvedl a ukázal 
rajské jablko. „Ta-dáááááá!“ zavýskl. Teď se dostaví lapání po dechu a 
výkřiky. 

Další zdvořilý potlesk. 
Barney Applegate zívl. 
Hilly by ho v tu chvíli nejradši zastřelil. 
Hilly plánoval, že se propracuje od rajčete až k Velkému finále. A 

zatím to vypadalo jako dobrý plán. Daleko se ale nedostal. V nadšení z 
vynálezu stroje, který nechával věci opravdu zmizet (věřil, že až se s 
ním dostane na stránky Newsweeku jako nejlepší kouzelník v historii, 



věnuje ho Pentagonu), přehlédl dvě věci. Za prvé, že na žádném 
kouzelnickém vystoupení nikdo kromě malých dětí a hlupáků nevěří, 
že jsou triky opravdové. Za druhé, že v zásadě opakuje znovu a znovu 
stejné kouzlo. Každý krok se od toho posledního lišil jen o malý 
stupínek. 

Po zmizení rajčete a návratu zmizelého rajčete, Hilly bez mrknutí 
oka pokračoval zmizením rádia (které patřilo jeho otci a bylo, bez osmi 
D-baterií, jež skončily v útrobách stroje, mnohem lehčí) a návratem 
zmizelého rádia. 

Zdvořilý potlesk. 
Zmizení zahradní židličky následoval návrat hádejte čeho. 
Publikum sedělo sklesle, jako by trpělo úžehem… možná to ale 

bylo tím, co se v poslední době objevilo v havenském vzduchu. Pokud 
něco z trupu lodi vyzařovalo a vstupovalo do atmosféry, toho dne (bez 
jediného záchvěvu větru), to mělo jistě velkou sílu. 

Musíš něco udělat, pomyslel si Hilly v panice. 
Okamžitě se rozhodl přeskočit zmizení knihovny, zmizení 

šlapacího kola (maminky), zmizení motocyklu (tatínkova – a Hilly 
stejně pochyboval, že by souhlasil otec v současné náladě s tím, že 
motocykl odveze na pódium). Rozhodl se rovnou pro Velké finále. 

Zmizení mladšího bratra. 
„A nyní-“ 
„Hilly, promiň, ale-“ začal otec. 
„-můj závěrečný trik,“ dodal Hilly spěšně a sledoval otce, jak si 

opět neochotně sedá. „Potřebuji dobrovolníka z publika. Pojď sem, 
Davide.“ 

David popošel vpřed, na obličeji dokonale vyvážený výraz strachu 
a rezignace. Přestože mu to Hilly neřekl na rovinu, věděl moc dobře, co 
poslední číslo znamená. Věděl to až moc dobře. 

„Nechci,“ zašeptal. 
„Ale ano,“ napomenul ho Hilly zlověstně. 
„Hilly, mám strach,“ prosil David, do očí se mu nahrnuly slzy. „Co 

když se nevrátím?“ 
„Ale vrátíš,“ zašeptal Hilly. „Všechno se vrátilo, nebo snad ne?“ 
„Jo, nikdy jsi ale nenechal zmizet nic živého,“ namítl David. Po 

obličeji se mu rozběhly slzy. 



Když se podíval na svého bratra, kterého tak moc a úspěšněji 
(Davida miloval s větším úspěchem, než se mu dařily ostatní věci, 
včetně magie) miloval, pocítil Hilly na chvíli silné pochybnosti. Jako 
když se na chvíli probudíte z noční můry, která vás znovu vtáhne zpět. 
To neuděláš, nebo jo? Nestrčil bys ho na rušnou silnici jen proto, že 
věříš, že se všechna auta zastaví včas, nebo jo? Dokonce ani nevíš, kam 
se ty věci, když zmizí odtud, odstěhují! 

Pak se podíval na publikum (znuděné a nepozorné lidi. Jediný, kdo 
vypadal alespoň trochu na živu byl Barney Applegate, který si pozorně 
loupal strup na loktu) a znovu se v něm zvedla vlna zášti. Už slzy 
strachu v Davidových očích neviděl. 

„Pojď na pódium, Davide!“ vyzval ho zachmuřeně. 
Davidův drobný obličej se začal chvět, ale k pódiu i tak přistoupil. 

Vždycky Hillyho, který byl po celých patnáct set dnů jeho života jeho 
jediným idolem, poslechl a poslechl ho tedy i tentokrát. Přesto ho 
zavalité nohy ve chvíli, kdy lezl na prostěradlem zakrytou krabici, pod 
kterou se ukrýval ten šílený stroj, jen tak tak unesly. 

Obrátil se k publiku. Malý, kulatý chlapec v modrých kraťasech a 
opraném tričku s nápisem ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. Po obličeji 
mu proudily slzy. 

„Usmívej se, sakra,“ zašeptal Hilly a přiložil nohu k pedálu od 
šicího stroje. 

David se ještě víc rozplakal, ale i tak dokázal vykouzlit odpornou 
parodii úsměvu. Marie Brownová si slz hrůzy na tváři mladšího syna 
nevšimla. Paní Crenshawová si přesedla (polovina hliníkové nohy 
židličky, kde předtím seděla, se zabořila do trávníku) a připravila se k 
odchodu. Nezajímalo ji, jestli tej blbej píše prodá ňákej blbej Avon, 
nebo ne. Taková muka jí za to nestála. 

„Nyní,“ zaječel Hilly na omámené publikum, „největší tajemství, 
jaké Orient ukrývá! Jen několik lidí ho zná, ještě méně ho vyzkoušelo! 
Zmizení člověka! Dívejte se bedlivě!“ 

Přehodil přes roztřeseného Davida prostěradlo. Jak se mu svezlo k 
nohám, ozvalo se jasné zavzlykání. Hilly pocítil další záchvěv strachu, 
možná rozumu, který se snažil nenápadně prosadit. 

„Hilly, prosím tě, prosím, mám strach…“ ozval se zdušený šepot. 
Hilly zaváhal a náhle si pomyslel: Do toho! Víš, že můžeš, protože 

ses ten trik naučil… od Tommyknockera! 



A krátce nato doopravdy přišel Hilly Brown o rozum. 
„Presto – majesto!“ vykřikl, zamával kouzelnou hůlkou nad 

roztřeseným, prostěradlem zakrytým tělem na pódiu a sešlápl pedál. 
Hmmmmmmmmmmmm. 
Prostěradlo líně splasklo, jako když ho hodí člověk přes postel a 

počká, než dosedne. 
Hilly ho odtáhl stranou. 
„Ta-dáááááá!“ zaječel. Pocítil směsici triumfu a strachu – ocitl se v 

deliriu. Strach a triumf byly v tu chvíli v jedné rovině jako dvě stejně 
těžké děti na houpačce. 

David byl pryč. 
 

9. 
Na chvíli byla obecná apatie prolomena. Barney Applegate si 

přestal loupat strup, Bryant Brown se narovnal s otevřenými ústy na 
židličce, Marie a paní Crenshawová přerušily tichou konverzaci, Ev 
Hillman se zamračil a vypadal vyplašeně… ten výraz nebyl ale ničím 
novým. Ev vypadal vyděšeně už několik dnů. 

Achchchch, pomyslel si Hilly a pocítil balzám na duši. Úspěch! 
Ale jak zájem publika, tak jeho triumf, trvaly jen krátkou chvíli. 

Triky s lidmi jsou vždycky zajímavější než s věcmi a zvířaty (tahání 
králíků z klobouku je skvělé, žádný dobrý kouzelník proto ale neuvěří, 
že dá publikum přednost rozřezání koně před rozřezáním dívky s 
dokonalou postavou zakrytou sporým kostýmem… přesto jde ale, 
koneckonců, o stejný trik). Potlesk byl tentokrát silnější (a Barney 
Applegate vyrazil srdečné „Jajjjjj, Hilly“). Brzy ale utichl. Hilly si 
všiml, jak se matka znovu baví šeptem s paní Crenshawovou a otec se 
zvedá. 

„Jdu se osprchovat, Hilly,“ zamumlal. „Sakra dobrý šou.“ 
„Ale-“ 
Na příjezdové cestě se ozval klakson. 
„To je moje máma,“ vysvětlil Barney a vyskočil tak rychle, že 

málem převrátil paní Crenshawovou. „Nazdar, Hilly. Dobrej trik!“ 
„Ale-“ Hilly ucítil v o čích pálivé slzy. 
Barney padl na kolena a zamával směrem pod pódium. „Ahoj, 

Davide! Dobrá práce!“ 



„Sakra, on tam dole není!“ zaječel Hilly. 
Barney už ale pelášil pryč. Hillyho matka kráčela s paní 

Crenshawovou k zadním dveřím a prohlížela si katalog Avonu. Vše se 
dělo tak rychle. „Neklej, Hilly,“ zvolala matka, aniž by se k němu 
obrátila. „A až přijdete do domu, řekni Davidovi, aby si umyl ruce. 
Tam dole je špína.“ 

Zůstal jen jeho dědeček Ev Hillman. Pozoroval Hillyho se stejným, 
vyplašeným výrazem. 

„Proč neodejdeš i ty?“ zeptal se Hilly hořkým a vzteklým hlasem, 
ze kterého zazněl smutek. 

„Hilly, jestli není tvůj brácha dole,“ ozval se Ev pomalým tónem, 
který mu byl naprosto cizí, „kde potom je?“ 

Nevím, pomyslel si Hilly a v tu chvíli se houpačka začala naklánět 
k jedné straně. Vztek putoval k zemi, hluboko dolů, strach stoupal, 
stoupal vysoko k nebi. A se strachem se dostavila vina. Obrázek 
naříkajícího a vyděšeného Davidova obličeje. Obrázek vlastního 
obličeje (díky dobré představivosti), který vypadal vztekle a zle, 
obličeje, který bratra zastrašoval. Usměj se sakra. David se pokusil v 
slzách usmát. 

„Ach, tam dole, ano,“ pronesl Hilly. Propukl v pláč, posadil se na 
pódium, přitáhl si kolena k horkému obličeji a opřel se o ně. „Je tam, 
dole, jo, všichni mé triky prokoukli a nikomu se nelíbily. Nenávidím 
magii. Kéž bys mi tu debilní, kouzelnickou soupravu nikdy nedal.“ 

„Hilly-“ Ev postoupil vpřed, vypadal sklíčeně i vyděšeně. Dělo se 
něco špatného… tady i v celém Havenu. Cítil to. „Co se děje?“ 

„Vypadni,“ zavzlykal Hilly. „Nenávidím tě. NENÁVIDÍM TĚ!“ 
Dědečkové prožívají zmatek, ostudu i rány jako každý jiný ve 

všech směrech. Ev Hillman prožíval teď všechny tři pocity. Když mu 
Hilly říkal, jak ho nenávidí, bolelo ho to. Bolelo ho to, i když věděl, jak 
je chlapec citově vyčerpaný. Cítil vinu, neboť Hillyho slzy 
vyprovokoval právě jeho dar… ani si nevzpomněl na fakt, že 
kouzelnickou soupravu vybral ve skutečnosti jeho zeť. Když udělala 
Hillymu radost, přijal ji za dar vlastní. Když teď Hillyho pozoroval, jak 
pláče s obličejem opřeným o špinavá kolena, věřil, že je to jeho vina. 
Cítil se zmateně, neboť se tady dělo ještě něco jiného… ale co? 
Nevěděl. Dokázal se jen smířit s představou, že toto léto začíná být 
senilní – ach, příznaky byly docela nepatrné, přesto se jeho stav 



každým rokem o kousek zhoršil. A tohle léto se mu zdálo, jako by 
začínal být senilní každý… co tím ale přesně myslel? Výraz v očích? 
Zvláštní výpadky? Pátrání po jménech, která by se mu měla vybavovat 
rychle a snadno? Ano, právě takové věci. Bylo tady ale ještě něco. 
Nedokázal bohužel přesně určit, o co se jedná. 

Ev Hillman byl jedinou osobou, jejíž mentis byl opravdu compos – 
ve skutečnosti byl v těch dnech jediným člověkem v Havenu, jehož 
mentis doopravdy znamenal compos. Jima Gardenera loď v zemi také 
moc neovlivnila, ale začal sedmnáctého zase pít. Ev Hillman pocítil 
zmatek – na rozdíl od prázdnoty, jaká postihla všechny, kdo se 
zúčastnili DRUHÉHO GALAKOUZELNICKÉHO ŠOU – a přiměla ho 
udělat věc, které později hořce litoval. Místo aby poklekl na rozvrzaná, 
artritidou postižená kolena a podíval se pod Hillyho provizorní pódium, 
aby se ujistil, že tam David Brown je, ustoupil. Ustoupil i od 
přesvědčení, že jeho dar k narozeninám je důvodem Hillyho 
současného zármutku. Nechal ho o samotě a chtěl se vrátit, až se 
chlapec vzpamatuje. 

 

10. 
Jak Hilly sledoval odcházejícího dědečka, jeho pocit viny a mizérie 

se zdvojnásobil… pak ztrojnásobil. Počkal, až Ev zmizí, pak se postavil 
na nohy a přešel k plošině. Položil nohu na ukrytý pedál od šicího 
stroje a sešlápl ho. 

Hummmmmmmmmmmmmm. 
Čekal, že prostěradlo zformuje Davidovu postavu. Strhl by ho a 

řekl: No, kamaráde, vidíš. Nic to nebylo, co? Možná by mu jednu 
vrazil, aby ho vyděsil, aby se cítil jako hlupák. Možná by prostě- 

Nic se nestalo. 
V Hillyho krku se začal nafukovat strach. Začal… nebo už tam byl 

celou dobu? Věřil, že tam celou dobu čekal. Teď se ale… nafukoval. 
Jo, to bylo výstižné slovo! Nafukoval se tam, jako by mu někdo strčil 
do krku balón a začal ho napouštět vzduchem. V porovnání s ním 
působila původní mizérie příjemně a vina naprosto bezvýznamně. 
Pokusil se polknout, nedokázal ale dostat přes otok sliny. 

„Davide?“ zašeptal a znovu sešlápl pedál. 
Hummmmmmmmmmmm. 



Rozhodl se, že Davida nepraští. Raději ho obejme. Až se vrátí, 
padne Hilly na kolena, obejme ho a řekne, že si může na týden vzít 
všechny vojáčky (snad kromě Hadích očí a Křišťálové koule). 

Pořád se nic nedělo. Prostěradlo, které Davida zakrývalo, leželo 
zmačkané na prostěradle, které ukrývalo stroj. Nenafouklo se, neobjevil 
se Davidův obrys. Hilly stál sám na zadním dvorku, útočilo na něj 
horké červencové slunce, srdce mu bušilo v hrudi rychleji a rychleji, v 
krku se mu nafukoval balón. Až se nafoukne natolik, že praskne, 
pomyslel si, asi vykřiknu. 

Nech toho. Vrátí se! Určitě se vrátí! Vrátilo se rajče, rádio i 
zahradní sedátko. Vrátily se i všechny věci, se kterými jsem 
experimentoval ve svém pokoji. On… on… 

„Pojďte s Davidem dovnitř a umyjte si ruce, Hilly!“ zavolala 
matka. 

„Jo, mami!“ odpověděl Hilly roztřeseným, nepřirozeně veselým 
hlasem. „Hned!“ A pomyslel si: Prosím, Bože, ať se vrátí. Je mi to, 
Bože, moc líto. Udělám cokoliv. Může si nechat všechny vojáčky, 
slibuju, může. Může si vzít i MOBAT, dokonce i Chrám hrůzy. Jen, 
Bože, drahý Bože, A   TO TENTOKRÁT FUNGUJE, A  SE VRÁTÍ! 

Znovu sešlápl pedál. 
Hummmmmmmmmmm. 
Očima plnýma slz pohlédl na zmuchlané prostěradlo. Na okamžik 

se mu zdálo, že se něco děje. Byl to ale jen záchvěv větru, který 
zmuchlaným prostěradlem pohnul. 

V mozku se mu začala kroutit panika jasná jako kovové spony. 
Brzy začne křičet, přivolá matku z kuchyně a mokrého otce (kromě 
ručníku a šampónu stékajícího po tvářích nahého) z koupelny. Oba se 
budou divit, co Hilly tentokrát vyvedl. Panika bude tentokrát ale 
milosrdná. Až se dostaví, zastíní veškeré myšlenky. 

Bohužel ale věci tak daleko nedošly. Hillyho pronikavě inteligentní 
mozek objevil rychle za sebou dvě věci. 

Ta první: Nikdy jsem nenechal zmizet nic živého. I rajče bylo 
utržené a tatínek říkal, že jakmile něco utrhnete, není už to živé. 

Druhá myšlenka: Co když nemůže David v místech, kam se dostal, 
dýchat ? Co když nemůže DÝCHAT? 

Problému, kam věci „mizí“, nevěnoval doteď moc pozornosti. Ale 
nyní… 



Než na něj dosedla jako černý příkrov – nebo smuteční závoj – 
panika, zachytil poslední souvislou myšlenku, která se víc podobala 
vizi. Spatřil Davida, jak leží uprostřed podivné a mrtvé krajiny, která 
připomínala povrch mrtvého, hrubého světa. Šedá půda byla vysušená a 
chladná, otevíraly se v ní pukliny podobné ústním otvorům mrtvých 
plazů. Křižovaly krajinu všemi směry, obloha měla barvu černější než 
samet v klenotnictví. Z nebe volal na povrch milion hvězd, jež hořely 
mnohem jasnějším světlem než hvězdy, jaké znal Hilly ze Země. V 
místě, které rozšířenýma a vyděšenýma očima v představách pozoroval, 
bylo málo vzduchu, možná tam chyběl úplně. 

A uprostřed té prázdnoty ležel jeho silný, čtyřletý bratr v krátkých 
kalhotkách a v tričku s nápisem ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. 
Rukama svíral vlastní hrdlo a pokoušel se dýchat prázdný vzduch světa, 
který ležel možná miliardu světelných let od domova. Dávil se, obličej 
mu fialověl. Na rtech a nehtech mu mráz začal vykreslovat smrtelné 
vzory. David- 

Ach, v tu chvíli ho ale konečně přemohla milosrdná panika. 
Strhl prostěradlo, kterým Davida přikryl, a převrátil krabici, která 

ukrývala stroj. Znovu a znovu dupal na pedál šicího stroje, nakonec 
začal křičet. Přiběhla matka a poznala, že to není jen křik, že se jedná o 
skutečná slova. 

„Všechny vojáčky!“ ječel Hilly. „Všechny vojáčky. Všechny 
vojáčky! Jednou a provždy! Všechny vojáčky!“ 

A pak, mnohem a mnohem děsivější: 
„Vrať se, Davide! Vrať se, Davide! Vrať se!“ 
„M ůj ty bože, co to znamená?“ přerušila ho Marie. 
Bryant uchopil syna za ramena a obrátil ho, takže stáli tváří v tvář. 
„Kde je David? Kam odešel?“ Hilly ale omdlel a nikdy se už 

doopravdy nevzpamatoval. Brzy nato vyrazilo sto mužů a žen (Bobbi a 
Gard mezi nimi) do lesa za silnicí, aby Hillyho bratra Davida našli. 

Kdyby se ho mohli zeptat, Hilly by jim poradil, že podle jeho 
názoru hledají moc blízko od domu. 

Opravdu moc blízko. 
  

 



Kapitola IV 

BENT A JINGLES 
 

1. 
24. července, večer kolem osmé hodiny, týden po zmizení Davida 

Browna, seděl policista Benton Rhodes v autě a mířil ven z Havenu. Na 
sedadle spolujezdce mu dělal společnost Peter Gabbons, 
spolupracovníkům známý jako Jingles. Soumrak měl barvu popela. 
Jednalo se samozřejmě o metaforu, jež stála v naprostém protikladu k 
popelavým rukám a obličejům obou policistů. Tento popel byl 
opravdický. Rhodesovy myšlenky se neustále vracely k utržené ruce a 
ke skutečnosti, že okamžitě věděl, komu patřila. Ježíši! 

Přestaň na to myslet! Snažil se přikázat vlastnímu mozku. 
Oukej, souhlasil mozek a myslel na to dál. „Zkus ještě jednou 

rádio,“ promluvil Rhodes. „Vsadím se, že nás ruší ten blbej krátkovlnej 
vysílač, co postavili v Tróji.“ 

„Dobrá.“ Jingles uchopil mikrofon. „Tady hlídka šestnáct volá 
základnu. Slyšíš nás, Tugu? Konec.“ 

Pustil knoflík a oba se zaposlouchali. Odpověděl jim pouze 
podezřelý, hlasitý šum, který pochoval nejasné hlasy hluboko pod zem. 

„Chceš, abych to zkusil znovu?“ zeptal se Jingles. 
„Ne. Brzy z toho budeme venku.“ Bent uháněl se zapnutými 

výstražnými světly rychlostí sto kilometrů za hodinu po silnici číslo tři 
směrem k Derry. Kde jsou sakra zálohy? Komunikace z Haven Village 
byla vždy bez problémů. Spojení bylo tak jasné, až to člověku 
připadalo zvláštní. Dnes večer ale nebylo rádio v Havenu jedinou 
podivnou věcí. 

Správně! Souhlasil jeho mozek. A mimochodem, ten prsten jsi 
poznal hned, že? Prsten policajta si nemůžeš splést, ani když je na ruce 
ženy? A viděl jsi, jak visely z rány ty šlachy? Vypadalo to jako 
nasekané maso u řezníka, ne? Jehněčí kýta nebo něco takového. Úplně 
urvaná ruka! To– přestaň, povídám! Kurva, NECH TOHO! 



Oukej, jo, dobře. Na chvilku jsem zapomněl, žes nad tím nechtěl 
přemýšlet. Nebo spíš hovězí pečeně, co? A všechna ta krev! 

Nech toho, prosím, nech toho, zakňučel. 
Správně, oukej, vím, že když na to budu myslet, zblázním se. Stejně 

se mi ale zdá, že na to prostě myslet musím, asi nemohu přestat. Její 
ruka, její paže, ty byly zlé. Horší než všechny dopravní nehody, co jsem 
kdy viděl. Co ale ty ostatní ruce? Ty usekané ruce? Ty uťaté hlavy? Ty 
oči? Jo, pane, to musel bejt ale sakramenskej výbuch, co! 

„Kde jsou naše posily?“ zeptal se Jingles neklidně. 
„Nevím.“ 
Mám pro vás hádanku, řekl by. Nikdy na to nepřijdete. Jak můžou 

být po explozi všude kolem rozsekaná těla a jediná oběť? A 
mimochodem, jak to, že výbuch kotle urval jenom věž radnice? A když 
už jsme u toho, jak je možné, že ten radní, ten chlap, co se jmenuje 
Berringer, nedokázal tělo identifikovat, když jsem věděl, o koho se 
jedná, i já? 

Dáte se podat, chlapi? 
Ruku přikryl prostěradlem (S ostatními částmi těla se nedalo nic 

dělat, nepovažoval to ani za moc důležité. Ruku Ruth ale zakryl.) 
Udělal to na chodníku na náměstí Haven Village. Udělal to, když 

se na něj šklebil ten idiot, dobrovolný šéf hasičů jménem Allison, jako 
by se jednalo o fazolovou polévku a ne o explozi, která zabila krásnou 
ženu. Všechno to vypadalo bláznivě. Úplně bláznivě. 

Petera Gabbonse přezdívali Jingles kvůli jeho vážnému hlasu 
Andyho Devinea. Jingles byl hlavní postavou televizního seriálu, 
kterou Devine ztělesnil. Když se Gabbons přistěhoval z Georgie, začal 
mu tak říkat dispečer Tug Ellender a zůstalo mu to. Gabbons teď 
promluvil vysokým, přidušeným hlasem, který obyčejný Jinglesův tón 
nepřipomínal ani v nejmenším: „Zastav, Bente. Je mi blbě od žaludku.“ 

Rhodes rychle zastavil smykem a málem zajel s hlídkovým vozem 
do příkopu. Alespoň že to Gabbons přiznal první. To bylo dobře. 

Jingles vyskočil napravo, Bent Rhodes nalevo. V modrém světle 
hlídkového vozu oba vyzvrátili obsah žaludku. Bent se vrávoravě opřel 
o bok auta, rukou si otřel ústa a zaslechl dávivé zvuky, které se linuly z 
porostu vedle silnice. Obrátil hlavu k nebi a nevědomky poděkoval 
počasí za vítr. 

„Už je to lepší,“ ozval se konečně Jingles. „Díky, Bente.“ 



Benton se ke svému partnerovi obrátil. Jinglesovy oči byly tmavé, 
připomínaly otvory postižené šokem. Nesly výraz člověka, který 
zpracoval všechny dostupné informace, aniž by dospěl k nějakému 
závěru. 

„Co se to tam stalo?“ zeptal se Bent. 
„Jsi slepej, kamaráde? Z radnice uletěla věž jako raketa.“ 
„Jak ale mohla odpálit exploze kotle věž?“ 
„Nevím.“ 
„Kašlu na to.“ Pokusil se zakašlat, ale nešlo mu to. „Ty tomu věříš? 

Kotel, co vybuchne v červenci a urve věž od radnice?“ 
„Ne. Něco tady smrdí.“ 
„Správně, kámo. Smrdí to až do nebe.“ Bent zaváhal. „Jinglesi, cos 

cítil? Cítil jsi tam něco divnýho?“ 
Jingles odpověděl opatrně. „Možná. Možná jsem tam něco cítil.“ 
„A co?“ 
„Nevím,“ odvětil Jingles. Hlas mu začal stoupat a přiblížil se 

nevyrovnanému švitoření malého dítěte na pokraji pláče. Nad hlavami 
jim zářily galaxie, ve voňavém letním tichu zpívali cvrčci. „Jsem sakra 
rád, že jsme pryč-“ 

Pak se Jingles, který věděl, že se musí další den do Havenu vrátit a 
přihlížet vyšetřování a odstraňování škod, rozplakal. 

 

2. 
Po chvíli pokračovali. V tu chvíli už zmizely z oblohy i poslední 

zbytky světla. Bent byl rád, nechtěl se dívat na Jinglese… a nechtěl, 
aby se Jingles zase díval na něj. 

A mimochodem, Bente, promluvil jeho mozek, bylo to pěkně 
vzrušující, co? Pěkně divný. Ty oddělený hlavy a nohy s maličkejma 
botičkama na maličkejch nožkách? A ta torza! Viděl jsi ta torza? To 
oko! To jediný modrý oko? Viděls ho? Musels ho vidět! Když ses 
sehnul, abys sebral ruku Ruth McCauslandové, odkopnul jsi ho do 
kanálu. Všechny ty urvaný ruce, nohy, hlavy a torza, Ruth byla ale 
jedinej mrtvej člověk. Je to hádanka do televizní soutěže, to jo. 

Kusy těla byly zlé. Roztrhané zbytky netopýrů (v neuvěřitelném 
množství) byly stejné. Nic z toho se ale nevyrovnalo ruce Ruth s 



prstenem manžela na prostředním prstu pravé ruky, neboť její ruka byla 
opravdová. 

Urvané hlavy, nožky a torza ho zpočátku šokovaly. Na chvíli 
uvažoval, že (ať byly prázdniny nebo ne) právě ve chvíli výbuchu 
radnicí procházela třída dětí. Pak si jeho zamrzlý mozek uvědomil, že 
tak malé údy nevlastní ani děti ve školce. Vůbec žádné děti pak už 
nemají ruce a nohy, které při odtržení od těla nekrvácí. 

Rozhlédl se a spatřil Jinglese, jak v jedné ruce drží hlavu, ze které 
se kouřilo, v druhé částečně rozteklou nohu. 

„Panenky,“ oznámil mu Jingles. „Blbý panenky. Odkud se tu 
všechny ty blbý panenky vzaly?“ 

Právě mu chtěl odpovědět, že neví (přestože mu začaly v tu chvíli 
ty panenky vrtat v hlavě a odpověď se mu včas vybaví), když si všiml, 
že lidé v Havenské jídelně pořád jí. Další nakupovali na trhu. 
Zamrazilo ho u srdce, jako by se ho dotkl ledový prst. Ležela tady žena, 
kterou většina z nich celý život znala – znala, respektovala a v mnoha 
případech i milovala – a oni si hledí svých problémů. 

Věnovali se vlastním věcem, jako by se vůbec nic nestalo. 
V tu chvíli si Bent Rhodes přál – doopravdy si přál – z Havenu 

zmizet. 
Když teď vypínal rádio, které vydávalo jen nesmyslný šum, 

vzpomněl si, co ho předtím napadlo. „Měla panenky. Paní 
McCauslandová.“ Ruth, pomyslel si Bent, rád bych ji znal natolik 
dobře, abych jí mohl říkat Ruth jako Příšera. Pokud vím, líbila se všem. 
Proto se mi zdálo tak divné, když jsem je viděl, jak se věnují svým 
věcem. 

„Asi jsem to už slyšel,“ odpověděl Jingles. „Její hobby, že? Asi 
jsem to zaslechl v Havenské jídelně. Možná u Coodera. Když jsem se 
bavil s pamětníky.“ 

Spíš s pamětníky chlastal pivo, pomyslel si Rhodes a přikývl. „Jo. 
A o ty asi šlo. O panenky. Minulý jaro jsem jednou s paní 
McCauslandovou mluvil. Bylo to asi s Příšerou a-“ 

„Příšera?“ zeptal se Jingles. „Příšera Dugan znal paní 
McCauslandovou?“ 

„Myslím, že dost dobře. Příšera a její manžel byli, než zemřel, 
partnery. Ať tak, nebo tak, prozradil mi, že má sto, možná dvě stě 
panenek. Říkal, že je to její jediný koníček a že je vystavovala jednou v 



Auguste. Říkal, že je na výstavu pyšnější než na všechny věci, co 
udělala pro město. A myslím, že toho pro Haven udělala hodně.“ 

Kéž bych jí tak mohl říkat Ruth, pomyslel si znovu. 
„Příšera říkal, že kromě panenek jenom pracuje.“ Bent zauvažoval 

a dodal: „Podle toho, jak mluvil, se mi zdá, že… no, že byl do ní 
blázen.“ Znělo to staromódně jako z westernu Roye Rogerse. Pokud šlo 
o Ruth McCauslandovou, Butch „Příšera“ Dugan se takhle choval ale 
vždycky. „Zřejmě mu nebudeš tu zprávu muset sdělit ty. Pokud to ale 
na tebe připadne, dám ti jednu radu. Nedělej chytráka.“ 

„Jo, oukej, všimnul jsem si. Příšera Dugan mě sere, chci jenom 
uzavřít den, víš?“ 

Bent se usmál, žádný humor v tom ale necítil. 
„Její sbírka panenek,“ dodal Jingles. Bent přikývl. „Jasně jsem 

poznal, že jsou to panenky.“ Všiml si Bentova pohledu a trochu se 
usmál. „Oukej, byla tu jedna, dvě vteřiny… pak jsem ale viděl, jak na 
ně svítí slunce a nikde není žádná krev, hned jsem věděl, co jsou zač. 
Nedokázal jsem ale přijít na to, kde se jich tam vzalo tolik.“ 

„A pořád to ještě nevíš. To a hodně dalších věcí. Nevíme, co tam 
dělaly. Sakra, co tam dělala ona?“ 

Jingles vypadal zbídačeně. „Kdo by ji zabíjel, Bente? Byla to tak 
pěkná ženská. Sakra!“ 

„Myslím, že ji zavraždili,“ pokračoval Bent, jeho hlas zněl jako 
lámání větví. „Přišlo ti to jako nehoda?“ 

„Ne. Nebyl to žádnej výbuch kotle. A ten plyn, co nám zabránil do 
sklepa sestoupit – nepřišlo ti to jako benzín?“ 

Bent zavrtěl hlavou. Ať to bylo, co to bylo, nikdy v životě ještě nic 
takového necítil. Možná ten hlupák Berringer měl v jedné věci pravdu 
– že mohou být plyny nebezpečné a bude lepší zůstat nahoře, dokud se 
vzduch v suterénu radnice nepročistí. Teď ho napadlo, zda je náhodou 
nedrželi stranou úmyslně – snad aby si nevšimli, že je kotel 
nepoškozený. 

„Až vyplníme o týhle prasečárně zprávy,“ promluvil Jingles, 
„místní balíci budou mít co vysvětlovat. Allison, Berringer, tihle 
chlapi. A možná budou něco vysvětlovat i Příšerovi.“ 

Bent zamyšleně přikývl. „Celá ta posraná záležitost je na draka. To 
místo je šílený. Vážně se mi začala točit hlava. A tobě?“ 

„Ty plyny-“ začal Jingles s pochybnostmi v hlase. 



„Vyser se na plyny. Točila se mi na ulici.“ 
„Ty její panenky. Co tam dělaly ty její panenky?“ 
„Nevím.“ 
„Ani já. Je to ale další věc, co do toho kurva nezapadá. Jen si to 

představ. Jestli ji někdo nenáviděl natolik, že ji chtěl zabít, snad ji 
nenáviděl natolik, že s ní odpálil i ty panenky. Co myslíš?“ 

„Nic moc,“ prohlásil Bent Rhodes. 
„Ale je to možný,“ pokračoval Jingles, jako by větu považoval za 

souhlas. Bent pochopil, že se Jingles uprostřed šílenství snaží najít něco 
rozumného a vyzval ho, ať ještě jednou zkusí rádio. Příjem byl trochu 
lepší, ale pořád nezesílil natolik, abyste o tom psali domů. Bent si 
nevzpomínal, že by jim trójská krátkovlnná vysílačka někdy rušila 
signál takhle blízko u Derry. 

Podle svědků, se kterými hovořili, došlo k explozi ve 3:05 
odpoledne, plus minus minuta. Hodiny na radnici jako obvykle odbily 
tři. O pět minut později BUM! A jak teď Benton Rhodes směřoval 
temnotou k Derry, v mysli se mu objevil velmi přesvědčivý obrázek, ze 
kterého mu po celém těle naskočila husí kůže. Spatřil hodiny na věži 
radnice. Byly čtyři minuty po třetí, horké, pozdně červencové 
odpoledne bez větru. A náhle se pohled přesunul k lidem v Havenské 
jídelně, v Cooderově smíšeném zboží, v Havenském železářství, k 
dámám v Junque-A-Toriu, k dětem na houpačkách, k dětem, které 
visely apaticky na prolézačkách na hřišti vedle školy. Jeho pohled 
putoval od silné ženy, která hrála na městských tenisových kurtech za 
radnicí čtyřhru k jejímu partnerovi, pak k jejich zavalitým protivníkům 
na druhé straně sítě. Míček pomalu odlétá do vzdáleného koutu kurtu, 
všichni hráči uléhají na zem a zakrývají si rukama uši… a čekají. 
Čekají na výbuch. 

Všichni v celém městečku si lehají a čekají na BUM, které 
rozsekne dnešní den jako úder kladiva do tvrdého dřeva. 

Bent se náhle za volantem hlídkového vozu zachvěl. 
Pokladní u Coodera. Zákazníci v uličkách. Lidé v Havenské jídelně 

na stoličkách nebo za pultem. Ve 3:04 odpoledne si všichni ti blbí lidi 
lehli na zem. A ve 3:06 vstali a šli si po svém. Všichni kromě 
Předurčených čumilů. I Allison a Berringer, který všem oznámil, že jde 
o výbuch kotle, i když to nebyla pravda. Berringer, který prohlásil, že 
neví, kdo je obětí, přestože to věděli moc dobře všichni. 



Snad nevěříš, že o tom všichni věděli předem, nebo jo? 
Část podvědomí nevěřila ničemu jinému. Kdyby to ti dobří občané 

Havenu nevěděli, jak se mohla stát jedinou obětí Ruth McCauslandová 
a její panenky? Jak mohla být jediným zraněním rozříznutá ruka, když 
se Hlavní ulicí prohnala rychlostí dvou set kilometrů za hodinu smršť 
střepin? 

„Myslím, že už jsme z dosahu toho debilního vysílače,“ oznámil 
mu Bent. „Zkus to znovu.“ 

Jingles uchopil mikrofon. „Pořád nechápu, kde jsou ostatní. Možná 
se něco stalo i jinde. Nikdy neprší, aby-“ 

„Jo, prší. Třeba ručičky a nožičky panenek.“ Když Jingles mačkal 
knoflík mikrofonu, naváděl právě Bent vůz do zatáčky. Světla dopadla 
na pickup, který stál příčně přes silnici. 

„Ježíši Kr-“ Pak zapracovaly reflexy a Bent přišlápl brzdu. 
Pneumatiky zakvílely a zakouřilo se z nich. Benta na chvíli napadlo, že 
to nestihne, pak se auto zastavilo tři yardy od karoserie nákladního 
hybridu, který tiše seděl na silnici. 

„Asi budu potřebovat hajzlpapír,“ zašeptal Jingles roztřeseným 
hlasem. 

Vystoupili a bez přemýšlení uvolnili řemínky pistolí. V letním 
vzduchu se vznášel pach spálené gumy. 

„Co je to za sračku?“ vykřikl Jingles a Bent si pomyslel: I on to 
cítí. Není to v pořádku, jde o součást toho, co se děje v tom 
strašidelným, malým městečku. A on to taky cítí. 

Zavanul vítr a Bent zaslechl, jak zapleskala plachtovina. Ozval se 
suchý zvuk chřestýše a látka odhalila předmět na korbě pickupu. Bent 
cítil, jak se mu stáhla prdel. Ta věc připomínala hlaveň bazuky. Chtěl si 
dřepnout, pak si zmateně uvědomil, že je to jenom kus ohnuté trubky z 
kanálu nasazený ve zvláštní dřevěné vidlici. Nic, čeho by se musel bát. 
Přesto se ale bál. Byl vyděšený k smrti. 

„Já ten náklaďák viděl v Havenu, Bente. Stál před restaurací.“ 
„Kdo je tam?“ vykřikl Bent. 
Žádná odpověď. 
Podíval se na Jinglese. Jeho tmavé a široké oči mu z bílého obličeje 

pohled vrátily. 
Bent si náhle pomyslel: Krátkovlnné rušení? Opravdu nám kazilo 

signál 



„Jestli je někdo v autě, tak se raději ozvěte!“ zvolal Bent. „Vy-“ 
Z korby zazněl ječivý, šílený chechtot, pak vše zase umlklo. 
„Ach, Kriste, nelíbí se mi to,“ zasténal Jingles Gabbons. 
Bent vyrazil vpřed, pozvedl pistoli a v tu chvíli svět zaplnilo zelené 

světlo. 
  

 



Kapitola V 

RUTH McCAUSLANDOVÁ 
 

1. 
Ruth Arlene Merrill McCauslandové bylo padesát, ale vypadala o 

deset – v dobrý den i o patnáct – let mladší. Všichni v Havenu se 
shodovali, že (i když je to žena) je to pomalu ten nejlepší konstábl, 
jakého kdy městečko mělo. Někteří tvrdili, že je to kvůli jejímu 
manželovi, který jezdil s hlídkovým vozem, jiní to vysvětlovali 
jednoduše: Ruth je Ruth. Ať tak, nebo tak, všichni souhlasili s tím, že 
může být Haven šťastný, že ji má. Byla neústupná, ale spravedlivá. 
Dokázala si udržet zdravý rozum. Takové věci o ní Havenští říkali. V 
malém městečku v Maine, kterému od počátku samotné existence 
vládli samí muži, mají taková prohlášení váhu. A tak to bylo správné: 
byla to pozoruhodná žena. 

Narodila se a vyrostla v Havenu. Ve skutečnosti byla praneteří 
reverenda Donalda Hartleye, kterého tak krutě překvapilo v roce 1901 
hlasování o volbě nového jména. V roce 1955 ji přijali mezi prvními na 
Mainskou univerzitu – byla třetí studentkou v historii, která získala 
statut celodenního studenta už v raném věku sedmnácti let. Zapsala se 
na školní právnickou přípravku. 

A příští rok se zamilovala do Ralpha McCauslanda, který studoval 
stejný obor. Byl vysoký, ale s šesti stopami a pěti palci byl ještě pořád 
o tři palce menší než jeho přítel Anthony Dugan, přátelům známý jako 
Butch (stejně jako Příšera pro dva, tři blízké). Ruth ale Ralph 
převyšoval o celou stopu. Na tak mohutného muže byl překvapivě, 
téměř absurdně půvabný a dobře vychovaný. Chtěl se stát policistou. 
Když se ho Ruth zeptala proč, odpověděl, že byl jeho otec také 
policistou. Na to, aby ho vzali k chlupatejm, diplom z práv 
nepotřeboval, vysvětlil jí. Na to, aby se stal poldou, mu stačila střední 
škola, dobrý zrak, dobré reflexy a čistý rejstřík. Ralph McCausland 
nechtěl pouze sledovat šlépěje svého otce, potřeboval něco víc. „Každý 
člověk, který přijme práci a neplánuje, jak postupovat dál, je buď 



lenoch, nebo blázen,“ vysvětlil Ruth jednoho večera u coly v 
Medvědím doupěti. Neprozradil jí ale (protože se za své ambice 
styděl), že by se jednoho dne rád stal nejvyšším policajtem státu Maine. 
Ruth to samozřejmě věděla. Příští rok přijala jeho žádost o ruku s 
podmínkou, že počkají, až dosáhne sama titulu. Jak ale prohlásila, 
nechtěla se právu věnovat, chtěla mu ze všech sil pomáhat. Ralph 
souhlasil. V konfrontaci s jejíma průzračnýma očima, inteligencí a 
krásou by souhlasil každý rozumný muž. Když si ji v roce 1959 bral, 
byla už právničkou. 

Do manželské postele vstoupila jako panna. Trochu se toho bála 
(přesto ji v hloubi duše – v hlubinách, které neovládala ani svou 
proslulou železnou vůlí – zajímalo, zda je tato jeho část stejně velká 
jako zbytek těla). Občas jí to při tanci nebo mazlení tak připadalo. Byl 
na ni ale něžný a chvilkový, nepříjemný pocit se rychle proměnil v 
rozkoš. „Chci mít dítě,“ zašeptala mu do ucha, když se na ni převalil a 
pronikl dovnitř. 

„Bude mi potěšením, lejdy,“ odpověděl Ralph zadýchaně. 
Ruth ale nikdy do jiného stavu nepřišla. 
Byla jediným dítětem Johna a Holly Merrillových, a když její otec 

v roce 1962 zemřel, zdědila pohádkové peníze a krásný, starý dům v 
Haven Village. Prodali s Ralphem malý poválečný domek v Derry a 
odstěhovali se v roce 1963 zpět do Havenu. Přestože by jeden druhému 
jinou alternativu kromě dokonalého štěstí nepřiznali, oba si 
uvědomovali, že je ve starém viktoriánském domě moc prázdných 
pokojů. 

Ruth občas napadlo, že naprosté štěstí se objevuje jen v souvislosti 
s nějakými malými nepříjemnostmi: roztříštěná váza nebo akvárium, 
nadšený smích ve chvíli, kdy upadáte do příjemné odpolední dřímoty, 
dítě, které otěhotní z halloweenového cukroví a musí v časných ranních 
hodinách prvního listopadu porodit noční můru. V melancholických 
okamžicích (snažila se, aby jich bylo co nejmíň) přemýšlela občas o 
mohamedánských tkalcích koberců, kteří záměrně vkládají do svých 
výrobků chyby, aby uctili božstvo, jež je stvořilo jako chybující bytosti. 
Hodněkrát ji napadlo, že takovou chybu v tapisérii čestného života 
představuje právě dítě. 



Většinu doby ale šťastní byli. Dávali společně dohromady 
Ralphovy nejtěžší případy, jeho svědectví u soudu pak byla vždy tichá, 
zdvořilá a smrtící. 

Pokud jste opilý řidič, žhář nebo chlapík, který rozbije v opilecké 
hádce druhému láhev o hlavu, jde o život. Pokud vás při tom zatýká 
Ralph McCausland, máte šanci uniknout trestu asi jako člověk, který 
stojí v epicentru testu nukleárních zbraní a rád by vyvázl s povrchními 
zraněními. 

Během let, kdy Ralph pomalu, ale vytrvale stoupal po žebříku 
byrokracie mainské policie, Ruth započala svou kariéru ve službách 
města. Ona to za kariéru nepovažovala a určitě nikdy svou práci 
nespojovala s politikou. Žádná městská policie, jen služba městu. Byl v 
tom malý, ale zásadní rozdíl. Nebyla se svou prací tak spokojená, jak se 
lidem, pro které pracovala, zdálo. K naprostému naplnění potřebovala 
dítě. To nebylo žádné překvapení ani zlehčování. Byla přece jen 
dítětem své doby a k vytrvalému bombardování propagandy nejsou 
imunní ani velmi inteligentní jedinci. Navštívili s Ralphem doktora v 
Bostonu, který je po dlouhých testech ujistil, že mohou mít děti oba. 
Poradil jim, ať se uvolní. V určitém směru to pro ně byla krutá novina. 
Kdyby se ukázalo, že je jeden z nich neplodný, mohli dítě adoptovat. 
Takhle se rozhodli ještě chvíli počkat a chovat se podle doktorovy 
rady… nebo se o to alespoň pokusit. A ačkoliv to ani jeden z nich 
nevěděl, ba vůbec, Ralphovi už ve chvíli, kdy znovu začali diskutovat o 
adopci, moc času nezbývalo. 

V těch posledních letech manželství se obrátila Ruth k vlastní 
adopci – adoptovala Haven. 

Například knihovnu. Fara metodistů oplývala knihami od nepaměti 
– Detektivní knižní klub, Kondenzované knihy Reader´s Digest, ze 
kterých se linul při otevření pach plísně. Některé knihy se po poškození 
potrubí fary v roce 1947 nafoukly do rozměrů telefonního seznamu, 
většina jich ale zůstala v překvapivě dobrém stavu. Ruth je trpělivě 
čistila, dobré nechala, špatné dala do sběru, ty nejhorší vyhodila. V 
prosinci 1968 byla v opravené a nově natřené metodistické faře 
otevřena Havenská společenská knihovna s Ruth McCauslandovou na 
postu dobrovolné knihovnice, kde vydržela až do roku 1973. V den, 
kdy z místa odešla, pověsili nad krbovou římsu v čítárně její fotografii. 
Ruth protestovala. Když ale viděla, že jí chtějí vzdát čest, ať se jí to 



líbí, nebo ne, vzdala to. Jak viděla, mohla je tím zranit, jejich úmysl by 
ale nezměnila. Prostě jí vzdát čest potřebovali. Knihovna, kterou 
vlastnoručně založila, když seděla zachumlaná v Ralphově starém, 
červenokostkovaném loveckém saku na chladné zemi fary (z úst a nosu 
jí vycházela pára) a třídila krabice s knihami, dokud jí nezkřehly ruce, 
byla v roce 1972 zvolena Mainskou knihovnou roku. 

Ruth by to za jiných okolností potěšilo, v období let 1972 – 73 
nenašla ale potěšení nikde. Devatenáct set sedmdesát dva byl rok, kdy 
zemřel Ralph McCausland. Koncem jara si začal stěžovat na ošklivé 
bolesti hlavy. V červnu se mu objevila v pravém oku skvrna a rentgen 
odhalil nádor mozku. Zemřel v říjnu, dva dny před třicátými sedmými 
narozeninami. 

Ruth stála v pohřebním ústavu a dlouho pozorovala otevřenou 
rakev. Celý poslední týden téměř bez přestání plakala a věřila, že v 
budoucích týdnech a měsících ještě další slzy potečou – možná celé 
oceány. Na veřejnosti bude ale plakat stejně často, jako se prochází na 
veřejnosti nahá. Přihlížejícím (kteří byli všude) se zdála naladěná stejně 
dobře jako jindy. 

„Sbohem, drahý,“ zašeptala nakonec a políbila ho do koutku úst. 
Stáhla mu z prostředníčku pravé ruky policejní prsten a nasadilo si ho 
na stejné místo. Příští den odjela k G. M. Pollockovi v Bangoru a 
nechala si ho upravit. Nosila ho až do chvíle, kdy zemřela, takže neměli 
Bent s Jinglesem s identifikací prstenu žádné problémy i přes to, že jí 
násilná smrt ruku urvala z ramene. 

 

2. 
Knihovna nebyla její jedinou službou městu. Každý podzim 

vybírala peníze pro Společnost proti rakovině. Obcházela domácnosti 
už sedm let a pokaždé pro Společnost proti rakovině státu Maine 
vybrala nejvíc peněz v kategorii malého městečka. Tajemství jejího 
úspěchu bylo jednoduché: Ruth chodila úplně všude. Příjemně a beze 
strachu promlouvala i se zaostalými lidmi s hustým obočím a vpadlýma 
očima, kteří často působili stejně degenerovaně jako vrčící psi, kteří 
pobíhali po dvorcích plných mrtvých a polorozpadlých karoserií 
starých aut a zemědělské techniky. Většinou přispěli. Někteří možná 



zaplatili, protože už dlouho neměli žádnou společnost a jednoduše je to 
překvapilo. 

Pes ji pokousal jen jednou, bylo to ale pozoruhodné. Ten pes nebyl 
nijak veliký, měl ale hodně zubů. 

Na schránce stálo MORAN. Doma nikdo kromě psa nebyl. Když 
zaťukala na nenatřené dveře verandy, pes obešel budovu a zavrčel. 
Natáhla k němu ruku a pes pana Morana ji okamžitě kousl. Pak se od 
Ruth stáhl a nadšeně poskakoval po verandě. Ruth utíkala ze schodů, z 
kabelky vytáhla kapesník, aby si krvácející ruku zavázala. Pes po ní 
skočil a kousl ji ještě jednou. Tentokrát do nohy. Nakopla ho a zvíře 
ustoupilo. Jak ale kulhala ke svému Dartovi, připlížil se k ní zezadu a 
kousl ji potřetí. Poslední zranění bylo vážné. Pes pana Morana jí utrhl 
značný kus masa z levého lýtka (měla toho dne na sobě sukni a od té 
doby už nikdy vybírat peníze v sukni pro Společnost proti rakovině 
nechodila), pak se uklidil doprostřed Moranova zarostlého trávníku. 
Posadil se, vrčel a slintal. Z vyplazeného jazyka mu kapala její krev. 
Místo aby vlezla za volant auta, otevřela kufr. Nikam nepospíchala. 
Cítila, že jestli bude spěchat, pes ji určitě znovu napadne. Vytáhla 
Remington .30-06, který nosila už od šestnácti let. Jak se k ní začal pes 
znovu blížit, zastřelila ho. Zvedla jeho mrtvolu, uložila ji na rozložené 
noviny v kufru a odvezla zvíře k doktorovi Daggettovi, veterináři z 
Augusty, který se, než prodal praxi a odstěhoval na Floridu, staral o 
Bobbiina psa Petera. „Jestli má ta čubka vzteklinu, jsem v pěkném 
průseru,“ řekla Daggettovi. Veterinář přejel pohledem ze psa, který měl 
kulku přesně mezi zakalenýma očima a díru kousek vlevo na zadní 
straně lebky, k Ruth McCauslandové. Přestože ji pokousal pes a 
krvácela, působila příjemným dojmem jako vždy. „Vím, nezbylo mu 
moc mozku, kolik byste asi potřeboval k testům. Nedalo se ale nic 
dělat. Podíváte se na to, doktore Daggette?“ Sdělil jí, že musí vyhledat 
lékaře, ten jí musí vypláchnout rány a zašít lýtko. Daggett byl jako 
vždycky nervózní. Ruth mu řekla, že její rány může vypláchnout stejně 
tak dobře on a pokud jde o to „háčkování“, může se do nemocnice v 
Derry vydat, jakmile si vyřídí pár telefonátů. Požádala ho, ať se věnuje 
psovi a poprosila, zda by mohla použít telefon v jeho soukromé 
kanceláři, aby nevyděsila klientelu. Když předtím vešla, nějaká žena 
vykřikla. Nebylo na tom nic překvapivého. Ruth měla jednu nohu 
zakrvácenou a rozervanou, v krví potřísněných rukou nesla tuhnoucí, v 



pokrývce zabalenou mrtvolu Moranova psa. Daggett souhlasil a řekl, že 
je to samozřejmé. Použila telefon (při prvním hovoru pečlivě obrátila 
platbu, takže telefonát zaúčtovali na její domácnost. Podruhé ale ne, 
neboť pochybovala, že by pan Moran hovor na účet volaného přijal). 
Ralph byl v domě Příšery Dugana a procházel si fotografie z místa činu 
připravené pro nastávající soudní projednání vraždy. Příšerova 
manželka ani Ralph nezpozorovali v jejím hlase nic zvláštního. Později 
jí řekl, že by mohla být dokonalým zločincem. Poradila mu, že jestli se 
dostane domů dřív než ona, mohl by ohřát sekanou a připravit si 
smaženou zeleninu, kterou má tak rád. V mrazáku jí bylo šest, možná 
sedm balení. Ještě dodala, že kdyby dostal chuť na něco sladkého, v 
krabici na chléb je kávový dort. Daggett se vrátil do kanceláře, aby jí 
vyčistil rány. Ruth zbledla a Ralph se zeptal, o jaké zdržení se jedná. 
Odpověděla, že mu o tom bude vyprávět, až dorazí domů. Ralph řekl, 
že se těší a že ji miluje. Ruth potvrdila, že cítí to samé. Když Daggett 
dokončil kousnutí pod kolenem (ruku udělal, zatímco hovořila s 
Ralphem) a přesunul se k hluboké ráně na lýtku (doopravdy cítila, jak 
se poraněná tkáň před alkoholem odtahuje), zavolala pana Morana. 
Sdělila mu, že jí jeho pes třikrát kousl a že toho měla dost, takže ho 
zastřelila. Prozradila mu, že má ve schránce leták a že mu Americká 
společnost proti rakovině bude vděčná za jakýkoliv dar, na jaký se cítí. 
Následovalo krátké ticho. Pak se pan Moran rozhovořil a brzy už křičel. 
Nakonec začal ječet. Pan Moran se tak rozzuřil, že jeho vulgární výrazy 
dosáhly takové plynulosti, která nepřipomínala jen básně, ale přímo 
homérovské verše. Přestože se o to bude občas neúspěšně pokoušet, 
nikdy v životě toho už nedosáhne. V těch chvílích si na tuto konverzaci 
vzpomene se smutnou nostalgií. Dostala z něj to nejlepší, o tom nebylo 
žádných pochyb. Pan Moran prohlásil, ať se těší, že z ní vysoudí 
všechny doláče, co má. Prohlásil, že půjde k soudu a že on hraje s těmi 
nejlepšími právníky v kraji poker. Prohlásil, že bude pro ni kulka, 
kterou zabila jeho starého, dobrého psa, ta nejdražší, jakou kdy vložila 
do zásobníku. Sdělil jí, že až si to s ní vyřídí, bude proklínat i vlastní 
matku, že kdy roztáhla na otce nohy. Prozradil jí, že i když byla matka 
tak blbá a udělala to (mluví jen k ní a může to potvrdit), ta lepší část 
Ruth vystříkla ze zajisté podstandardního čuráka jejího otce vedle a 
stekla po tlustém sádle matky, kterému říkala stehno. Informoval ji, že i 
když se paní Skvělá a Mocná Ruth McCauslandová teď cítí jako 



Královna Posraná z Hovnova, zjistí brzy, že je jen malým hovnem, 
které pluje ve Velké záchodové míse života. Dodal, že v tomto případě 
má on ruku na splachovadle a je plně odhodlaný zatáhnout. Pan Moran 
toho řekl ještě mnohem víc, pan Moran nemluvil, pan Moran vedl 
kázání. Toho dne by se mu nevyrovnal ani kazatel Colson (nebo snad 
Cooder?) v rozpuku svých sil. Ruth trpělivě čekala, až mu dojde na 
chvíli dech. Pak promluvila tichým a příjemným hlasem, který 
nenaznačoval ani v nejmenším, že je jí, jako by měla lýtko v peci, a 
sdělila mu, že když si soud není naprosto jistý, v případech napadení 
zvířaty většinou vyhrává návštěvník (i když nezvaný) a nikoliv 
vlastník. Skutečnou otázkou je, zda se vlastník vhodně postaral, aby 
zajistil… 

„Vo čem to kurva mluvíte?“ zaječel Moran. 
„Snažím se vám vysvětlit, že se soudy dívají na člověka, který 

nechá psa neuvázaného, aby mohl pokousat ženu, která vybírá peníze 
pro dobročinnou organizaci, jako je Americká společnost proti 
rakovině, skrz prsty. Jinak řečeno se vás snažím přesvědčit, že za to, že 
se chováte jako blbec, budete muset u soudu zaplatit.“ 

Na druhé straně linky se rozhostilo šokované ticho. Pana Morana 
opustila múza jednou provždy. 

Ruth udělala krátkou pauzu a ve chvíli, kdy dokončil Daggett 
desinfekci a přiložil na ránu sterilní obvaz, musela bojovat s vlnou 
nevolnosti. „Jestli mě dáte k soudu, pane Morane, najde můj právník 
dalšího člověka, který dosvědčí, že váš pes někoho už předtím 
pokousal.“ 

U druhého telefonu se znovu rozhostilo ticho. 
„Možná dva?“ 
Další ticho. 
„Možná tři-“ 
„Jdi do prdele, ty namyšlená píčo,“ zaječel náhle Moran. 
„No,“ pokračovala Ruth, „netvrdím, že byl rozhovor s vámi 

příjemný. Naslouchat vašim názorům bylo ale určitě zajímavé. Člověk 
občas věří, že vidí až na dno studny lidské hlouposti a důkaz, že studna 
žádné dno nemá, je občas užitečný. Bohužel teď musím zavěsit. 
Doufala jsem, že dnes ještě objedu dalších šest domácností, ale obávám 
se, že je musím odložit na jindy. Obávám se, že musím jet do 
nemocnice v Derry a nechat si zašít rány.“ 



„Doufám, že vás tam voddělaj!“ vyk řikl Moran. 
„To chápu. Jestli ale můžete, snažte se pomoct Společnosti proti 

rakovině. Pokud se chceme dožít zastavení rakoviny, potřebujeme 
veškerou možnou pomoc. Zúčastnit se může i tak nepříjemný, sprostý, 
blbý a nemanželský zkurvysyn, jako jste vy.“ 

Pan Moran ji k soudu nehnal. O týden později od něj ale dostala 
obálku adresovanou Společnosti proti rakovině. Věřila, že nenalepil 
známku schválně, aby musela doplatit poštovné. Uvnitř našla zprávu a 
jednodolarovou bankovku s velkou, hnědou skvrnou. Na papíře 
triumfálně stálo: VYTŘEL SEM SI S NÍ PRDEL TY KRÁVO! Slova 
tvořila velká, roztřesená písmena žáka první třídy s poruchou 
rovnováhy. Ruth bankovku uchopila za růžek a přidala ji k rannímu 
prádlu. Když se vyprala (byla čistá a zdálo se, že pan Moran mezi 
jiným neví, že se dají takové věci vyprat), vyžehlila ji. Bankovka 
nebyla jen čistá, byla jako nová. Mohli ji klidně vypustit teprve včera z 
banky. Vložila ji do plátěného pytlíku, kde schraňovala veškeré 
vybrané peníze, do sešitu si zapsala: B. Moran, přispěl –l ,00 dolar. 

 

3. 
Havenská městská knihovna. Společnost proti rakovině. Sjezd 

malých měst Nové Anglie. Tam všude sloužila Ruth Havenu. Byla 
aktivní i v církvi metodistů. Málokdy se stalo, že by Ruth 
McCauslandová nedodala jídlo na církevní večeři, buchtu či bochník 
rozinkového chleba na prodej pečiva. Pracovala ve školské radě a ve 
školské komisi pro učebnice. 

Lidé říkali, že nechápou, jak to všechno zvládne. Když se jí zeptali 
na rovinu, usmála se a odvětila, že podle ní znamenají zaměstnané ruce, 
ruce šťastné. Se všemi těmi starostmi by vás těžko napadlo, že měla 
ještě čas na koníčky… ve skutečnosti měla dokonce dva. Ráda četla 
(zvláště se jí pak líbily westerny od Bobbi Andersonové. Měla je 
všechny s podpisem) a sbírala panenky. 

Psychiatr by její sbírku panenek vysvětlil nenaplněnou touhou po 
dítěti. Ruth sice s psychiatry moc nesouhlasila, přesto by to nejspíš 
přiznala. Alespoň do jisté míry. Ať už je důvod jaký chce, mám z nich 
radost, řekla by, kdyby se měla k vysvětlení psychiatra vyjádřit. A 



věřím, že štěstí je přesným opakem smutku, hořkosti a nenávisti. Pokud 
je to možné, štěstí by se nemělo zkoumat. 

V prvních letech v Havenu měli s Ralphem společnou studovnu v 
poschodí. Dům byl dost velký, aby měl každý svou, oni spolu ale rádi 
trávili večery. Rozlehlá studovna vznikla ze dvou pokojů, když Ralph 
zboural zeď a vytvořil prostor větší než obývací pokoj v přízemí. Ralph 
vlastnil sbírku mincí a krabiček od zápalek, knihovnu přes celou zeď 
(všechny jeho knihy byly knihy faktu – většinou z historie armády) a 
starý otočný stůl, který Ruth sama natřela. 

Pro Ruth stvořil místo, kterému začali oba říkat „třída“. 
Asi dva roky předtím, než se objevily bolesti hlavy, si všiml, že 

Ruth chybí místo na panenky (objevila se jich už řada na jejím stole, a 
když psala na stroji, padaly na zem). Seděly v rohu na stoličce, malé 
nožky jim visely nonšalantně z okenních říms, a když se u nich posadil 
nějaký návštěvník, musel většinou držet tři, nebo čtyři na klíně. Ruth 
měla návštěv hodně: byla veřejnou notářkou a chodili k ní často lidé, 
aby potvrdila účet nebo ověřila dlužní úpis. 

Toho roku jí Ralph vyrobil k vánocům pro panenky tucet malých 
lavic. Ruth byla nadšená. Připomněly jí jednotřídku, kterou 
navštěvovala v Crosman Corneru. Pěkně lavice seřadila a panenky do 
nich usadila. Od té doby jejímu koutu studovny říkali třída. 

K příštím Vánocům (ačkoliv se tehdy cítil ještě dobře, byly jeho 
poslední. Nádor na mozku, který ho zabil, nebyl větší než 
mikroskopická tečka) jí daroval další čtyři lavice, tři nové panenky a 
tabuli ve stejném měřítku. Nic víc k upevnění přátelské iluze třídy 
nepotřebovala. 

Na tabuli stálo: DRAHÁ PANÍ UČITELKO, DOOPRAVDY VÁS 
MILUJÍ, TAJNÝ CTITEL. 

Dospělé i děti její třída nadchla. Ruth vždycky šťastně sledovala, 
jak si děti (jak chlapci, tak holčičky) s panenkami hrají, i když byly 
některé panenky velmi cenné, ty starší dosti křehké. Když se někteří 
rodiče dozvěděli, že si jejich děti hrají s panenkou z předkomunistické 
Číny, nebo s panenkou, která patřila dcerce nejvyššího soudce Johna 
Marshalla, trochu znervózněli. Ruth byla ale hodná. Pokud vytušila, že 
se při hře s jejími panenkami rodiče cítí doopravdy nepříjemně, vyndala 
Barbie a Kena, které pro takové chvíle schovávala. Jako by děti 
vytušily, že jim vzali z nějakého důvodu ty doopravdy dobré panenky, 



hrály si s Barbie a Kenem jen vlažně. Pokud ale Ruth vycítila, že rodiče 
říkají ne, protože jim přijde fakt, že si jejich dítě hraje s hračkami 
dospělé ženy, jako nezdvořilost, jasně jim vysvětlila, že jí to doopravdy 
nevadí. 

„Nebojíte se, že vám některé dítě panenky rozbije?“ zeptala se 
jednou Mabel Noyesová. Její obchod Jungue-A-Torium byl dobře 
vybavený cedulkami typu: PĚKNÉ NA KOUKANÍ, PŘÍJEMNÉ V 
RUCE, POKUD TO ALE ROZBIJETE, JE TO PRODANÉ. Mabel 
moc dobře věděla, že má panenka, která patřila dcerce soudce 
Marshalla, cenu alespoň šesti set dolarů. Ukázala její fotografii 
obchodníkovi se vzácnými panenkami v Bostonu a ten jí nabídl čtyři 
sta. Mabel z toho usoudila, že solidní cena bude šest set. A pak tu byla 
ještě panenka, která patřila Anne Rooseveltové… ryzí voodoo panenka 
z Haiti… a bůh ví, co ještě… a která seděla bok po boku vedle 
obyčejných starých hraček, jako byly Hadrová Ann nebo Andy. 

„Ani trochu,“ odvětila Ruth. Mabelin postoj ji udivil, stejně jako 
udivil její vlastní postoj Mabel. „Jestli si Bůh přeje, aby se některá z 
těch panenek rozbila, může je rozbít sám, nebo může poslat dítě. Žádné 
dítě ale zatím ani jednu z nich nerozbilo. Ach, upadlo pár hlav, Joe Pell 
vyvedl něco s natahováním na zádech paní Beasleyové, takže opakuje 
jen: Chcete se osprchovat? Tím výčet škod ale končí.“ 

„No, omlouvám se, ale pořád mi hra s tak křehkými a 
nenahraditelnými věcmi připadá jako strašné riziko,“ odvětila Mabel, 
popotáhla a dodala: „Občas se mi zdá, že jsem se za celý život poučila 
v jediné věci – že děti věci rozbíjejí.“ 

„Možná mám prostě štěstí. Myslím, že je milují.“ Ruth se odmlčela 
a mírně se zamračila. „Většina z nich,“ dodala po chvíli. 

Že si s žáky ve třídě nechtěly hrát všechny děti (a že se jich některé 
dokonce bály), byl fakt, který ji uváděl do rozpaků a přinášel smutek. 
Například Edwina Thurlowová. Když vzala Edwinu matka za ruku a 
dovedla ji k panenkám, které sledovaly pozorně ze svých lavic tabuli, 
začala Edwina křičet a dostala záchvat. Paní Thurlowová panenky 
považovala za nejkrásnější věci, půvabné jako běžící kočka, sladké jako 
smetana. Pokud existují pro slovo „fascinující“ další klišé, paní 
Thurlowová by je určitě přiřadila ke sbírce panenek. Absolutně 
nedokázala pochopit, proč se jich její dcerka bojí. Věřila, že se Edwina 
„jen stydí“. Ruth, která spatřila v dětských očích jasný a nezvratný 



záblesk strachu, nedokázala matce (kterou považovala za hloupou a 
tvrdohlavou ženu) rozmluvit, aby k panenkám dítě nedostrkala násilím. 

Norma Thurlowová tedy malou Edwinu odvlekla ke třídě a malá 
Edwina začala křičet tak hlasitě, že přivolala Ralpha ze sklepa, kde 
vyplétal křesla. Uklidnit Edwinu zabralo dvacet minut a samozřejmě ji 
museli odvést dolů, pryč od panenek. Norma Thurlowová se cítila 
velmi nepříjemně. Kdykoliv se na Edwinu zamračila, přemohl dcerku 
znovu hysterický pláč. 

Později toho večera vyšla Ruth nahoru, lítostivě se na třídu tichých 
dětí (slovo „děti“ se vztahovalo i na tak babičkovské figurky jako byla 
paní Beasleyová a stará babička Červené Karkulky, která se, když jste 
ji převrátili a upravili, proměnila ve velkého ošklivého vlka) podívala a 
přemýšlela, jak mohly Edwinu tak hrozně vyděsit. Edwina to 
nedokázala sama vysvětlit, a i ten nejjemnější dotaz vyvolal nové 
výkřiky hrůzy. 

„To dítě z vás bylo doopravdy nešťastné,“ promluvila Ruth 
nakonec k panenkám tiše. „Co jste jí provedly?“ 

Panenky na ni skleněnými očky, očky z knoflíků a nití, zíraly. 
„A když se tu zastavila matka Hillyho Browna, aby si ověřila 

prodej, Hilly se k nim tehdy také ani nepřiblížil,“ prohlásil Ralph za 
jejími zády. Vyděšeně se obrátila, pak se na něj usmála. 

„Jo, i Hilly,“ odvětila. A byli tady i další. Nebylo jich moc, přesto 
jich bylo dost, aby si mohla dělat starosti. 

„Tak pojď,“ vyzval ji Ralph a objal ji kolem pasu. „Řekněte, 
chlapi, který darebák tu malou chuděru vyděsil?“ 

Panenky na něj tiše zíraly. 
A na chvíli… jen na chvíli… Ruth ucítila, jak jí proběhl žaludkem 

strach, přejel po páteři a rozcinkal obratle jako kostěný xylofon. Pak ten 
pocit pominul. 

„Nedělej si s tím starosti, Ruthie,“ uklidňoval ji Ralph a naklonil se 
k ní blíž. Když ucítila jeho vůni, jako vždy se jí trochu zatočila hlava. 
Tvrdě ji políbil. V tu chvíli nebyl jedinou tvrdou věcí pouze jeho 
polibek. 

„Prosím,“ zašeptala a odtáhla se od něj. „Ne před dětmi.“ 
Zasmál se a sevřel ji v náručí. „A co před sbírkou děl Henryho 

Steelecommagera?“ 



„Skvělé,“ vydechla a uvědomila si, že už nemá polovinu… ne, tři 
čtvrtiny… ne, čtyři pětiny… oblečení. 

Miloval se s ní naléhavě, s překrásným uspokojením na obou 
stranách, na všech stranách. Krátký záchvěv strachu byl zapomenut. 

19. července večer si na ten rok ale vzpomněla. 7. července začal 
mluvit na Becku Paulsonovou obrázek Ježíše, 19. července začaly 
mluvit k Ruth McCauslandové její panenky. 

 

4. 
Když se v roce 1972, dva roky po smrti Ralpha McCauslanda, 

přihlásila vdova Ruth na místo havenského městského konstábla, 
místní obyvatele to překvapilo, ale i potěšilo. Druhým uchazečem byl 
nový občan jménem Mumphry. Většina lidí se shodovala na tom, že je 
blázen. Stejně tak ale souhlasili, že s tím asi nemůže nic dělat. Byl ve 
městečku nový a nevěděl, jak se správně chovat. Ti, kdo o problému 
diskutovali v Havenské jídelně, se shodli na tom, že Mumphryho 
nemusí nenávidět, měli by ho spíš litovat. Kandidoval jako nezávislý 
demokrat a zdálo se, že základem jeho kandidatury je představa, že 
pokud jde o post konstábla, zvolený člověk by měl zatýkat opilce, příliš 
rychlé řidiče a chuligány. Může být i povolán k zatýkání nebezpečných 
kriminálníků a vozit je do okresního vězení, Havenští občané by určitě 
neměli na takovou práci vybrat ženskou, ať má titul z práv, nebo ne. 
Nebo snad ano? 

Ano. Vybrali ženskou. Poměr hlasů zněl: McCauslandová 407, 
Mumphry 9. Pokud šlo o jeho devět hlasů, bude fér uvěřit, že je dostal 
od manželky, bratra, dvacetiletého syna a sám od sebe. Pro zbývajících 
pět vysvětlení neexistuje. Nikdo se nikdy nepřiznal. Ruth ale věřila, že 
měl pan Moran na jihu města ještě čtyři přátele, o kterých nevěděla. Tři 
týdny po volbách se Mumphry odstěhoval s manželkou z Havenu. Jeho 
syn, docela příjemný chlapík jménem John, se rozhodl zůstat, i když 
mu po čtrnácti letech pořád říkali „ten nový chlápek“ (jako například 
„Ten novej chlápek Mumphry, se tu dneska ráno stavil a dal si 
zastřihnout vlasy. Vzpomínáte, jak jeho táta kandidoval proti Ruth a 
dostal nářez?“). A od té doby se už proti Ruth nikdo nepostavil. 

Místní lidé její kandidaturu správně přijali jako veřejné oznámení, 
že končí období smutku. Jednou z věcí (mezi dalšími), kterou 



Mumphry nedokázal pochopit, byl fakt, že jednohlasná volba do určité 
míry vyjadřovala jejich nadšení: „Hurá, Ruthie! Vítej zpátky!“ 

Ralphova smrt byla tak neočekávaná a šokující, že téměř – měla na 
mále – umrtvila otevřenou a vlídnou část její osobnosti. Cítila, jak ta 
část zjemnila a vylepšila dominantní stránku její osobnosti. Ta 
dominantní stránka byla inteligentní, chytrá, logická a (přestože 
nechtěla tu poslední vlastnost přiznat, věděla, že existuje) občas 
nelítostná. 

Pomalu se jí začalo zdát, že pokud se ta otevřená a vlídná stránka 
její povahy zhroutí, jako by Ralph zemřel ještě jednou. A tak se vrátila 
do Havenu zpět. Vrátila se, aby mu sloužila. 

V malém městečku dokáže jediná osoba rozhodnout, jak bude vše 
fungovat – znalci žargonu tomu s potěšením říkají „životní síla“. 
Takový člověk se dokáže ve skutečnosti stát samotným srdcem města. 
Když Ruth zemřel manžel, byla právě na nejlepší cestě stát se 
hodnotným člověkem. O dva roky později (které retrospektivně 
působily jako dlouhé a prázdné období utrpení) tu cennou osobu znovu 
objevila, tak jako můžete v temném zákoutí znovu objevit nějakou 
opravdu překrásnou věc – kus barevného skla, nebo dřevěné, ještě 
použitelné houpací křeslo. Ruth svůj objev pozvedla ke světlu, 
přesvědčila se, že je neporušený, oprášila ho, vyleštila a vrátila se k 
životu. Kandidatura na městského konstábla byla jen prvním krokem. 
Nedokázala vysvětlit, proč se jí to zdá správné, přesto to tak cítila. 
Kandidatura jí připomněla Ralpha a poskytla jí současně i cestu stát se 
sama sebou. Věřila, že někdy práce nudná a nepříjemná… to samé ale 
platilo o vybírání příspěvků pro Společnost proti rakovině a pro práci 
ve školské komisi pro učebnice. Slovo nudný a nepříjemný ale 
neznamenalo, že by byla její práce zbytečná. Zdálo se, že tento fakt 
většina lidí buď neví, nebo záměrně ignoruje. A řekla si, pokud se jí 
práce nebude doopravdy líbit, neexistuje zákon, podle kterého by 
musela kandidovat znovu. Chtěla sloužit, nechtěla se mučit. Pokud se jí 
práce nebude líbit, nechá Mumphryho nebo někoho takového, aby ji 
převzal. 

Ruth ale zjistila, že se jí zaměstnání líbí. Ta práce jí kromě jiných 
věcí poskytla možnost zastavit pár ošklivých věcí, kterým dal starý 
John Harley volný průběh… které se rozrůstaly. 



Například Del Cullum. Cullumové žili v Havenu od nepaměti a 
Delbert (mechanik s tlustým obočím, který pracoval u pumpy Shell Elta 
Barkera) nebyl prvním, kdo měl sexuální styk s vlastními dcerami. 

Cullumův rod byl neuvěřitelně pokroucený a vzájemně křížený. V 
Pinelandu žili alespoň dva těžce retardovaní Cullumové, o kterých Ruth 
věděla (podle místních se jeden z nich narodil s plovacími blánami 
mezi prsty na rukou i na nohou). Incest patří mezi vesnické tradice, o 
kterých píší romantičtí básníci jen málokdy. Jeho tradice byla možná 
důvodem, proč se to John Harley nikdy nepokusil vážně zastavit. 
Myšlenka (tradice) však na Ruth v takto groteskní záležitosti nikterak 
nezapůsobila. Zastavila se u Cullumů a následoval křik. Albion 
Thurlow ho slyšel naprosto zřetelně, přestože bydlel po silnici čtvrt 
míle daleko a byl hluchý na jedno ucho. Po křiku následovalo spuštění 
motorové pily, pak střelba a výkřiky. Potom pila ztichla a Albion, který 
už stál uprostřed cesty a stínil si oči, aby ke Cullumům viděl, zaslechl, 
jak začínají dívky křičet (všech šest jich proklínalo Delberta, ve 
skutečnosti byly jeho prokletím ony… stejně jako on jejich), pak 
uslyšel šokovaný křik. 

Později vyprávěl starý Albion příběh v Havenské jídelně 
fascinovaným posluchačům a prohlásil, že se chtěl vrátit do domu a 
zavolat konstábla… v tu chvíli si uvědomil, že střílel právě konstábl. 

Místo toho se Albion zastavil u poštovní schránky a čekal, jak se 
bude situace vyvíjet. Asi pět minut po tom, co utichla motorová pila, 
odjela Ruth McCauslandová zpět do města. Pět minut nato kolem projel 
Del Cullum ve svém pickupu. Vedle něj seděla unavená manželka, na 
korbě vezl matraci a několik kartónových krabic s nádobím a 
oblečením. Nikdo už nikdy Delberta a Maggie Cullumovi v Havenu 
nespatřil. Tři jejich dcery, kterým bylo přes osmnáct, odešly za prací do 
Derry a do Bangoru. Ty mladší putovaly k opatrovníkům. Většina 
Havenu pocítila při rozpadu Cullumovy rodiny radost. Zamořovali 
konec Ridge Road jako vrh jedovatých muchomůrek temný sklep. Lidé 
spekulovali, co a jak Ruth udělala, Ruth ale nikdy nepromluvila. 

A Cullumovi nebyli jediní lidé, které útlá, šedivějící, sto šedesát 
centimetrů vysoká a sto dvacet pět liber těžká Ruth McCauslandová za 
roky své kariéry z města buď vyhnala, nebo rovnou zatkla. Například ti 
narkomani a hipíci, kteří se přistěhovali jednu míli východně od farmy 
starého Franka Garricka. Ty bezcenné, zavrženíhodné imitace lidských 



bytostí přijely jeden měsíc, další už mizely na špičce elegantní boty 
(číslo pět) Ruth. Ve městě věřili, že Frankova neteř (ta, která psala 
knihy) určitě čas od času marihuanu také kouří. Ve městě věřili, že 
musí kouřit marihuanu, přehnaně pít, nebo trávit večery sexem v 
podivuhodných polohách. Hipíci, kteří bydleli půl míle od ní, ale drogy 
prodávali, ona ne. 

Na Miller Bog Road žili ještě Jorgensonové. Benny Jorgenson 
zemřel na mrtvici, Iva se o tři roky později znovu provdala a stala se z 
ní Iva Haneyová. Krátce nato začaly jejího sedmiletého synka a 
pětiletou dcerku pronásledovat domácí nehody. Když lezl chlapec z 
vany, upadl. Dívka si spálila ruku o kamna. Chlapec pak uklouzl v 
kuchyni na mokré podlaze a zlomil si ruku. Dívka šlápla na hrábě 
ukryté v suchém listí a držadlo ji udeřilo do hlavy. Poslední, rozhodně 
ale nikoliv nejmenší, nehoda se přihodila, když si šel hrát chlapec do 
suterénu. Zakopl na schodech a prorazil si lebku. Chvíli se zdálo, že to 
vůbec nepřežije. Byly to vskutku dlouhé série nehod, ano. 

Ruth se rozhodla, že bylo smůly u Haneyů už dost. 
Vydala se k nim ve svém starém Dodge Dartovi a našla Elmera 

Haneye, jak sedí na verandě, upíjí Miller Lite, šťourá se v nose a čte si 
v časopisu Šťastný voják. Ruth mu sdělila, že je smůlou v jejich domě 
právě on a zvlášť potom, pokud jde o Bethie a Richarda Jorgensonovi. 
Prozradila mu, že si dobře všimla, jakou smůlou někteří otčímové pro 
své nevlastní děti jsou. Řekla mu, že věří, že pokud Elmer Haney město 
opustí, jejich štěstí se možná obrátí. A to velmi brzy, do konce týdne. 

„Ty mi hrůzu nenaženeš,“ odpověděl Elmer Haney klidně. „Tohle 
místo teď patří mně. Vypadni vodsud, než tě vemu kusem dřeva přes 
hlavu, ty krávo, a nepleť se do cizích věcí.“ 

„Promyslete si to,“ odvětila Ruth s úsměvem. 
V tu chvíli zaparkoval u schránky Joe Paulson. Slyšel celý 

rozhovor – hlas Elmera Haneye se trochu zvýšil, Joe slyšel dobře. 
Později toho dne vyprávěl v Havenské jídelně, že zatímco se ti dva 
hádali, on třídil poštu a nedokázal ji během rozhovoru rozdělit. 

„A jak teda víš, že se usmívala,“ zeptal se Elt Barker. 
„Slyšel jsem jí to v hlase,“ odpověděl Joe. 
Ruth odjela toho dne na policejní stanici do Derry a promluvila s 

Butchem „Příšerou“ Duganem. Se svými šesti stopami a šesti palci a 
dvě stě osmdesáti librami byl Příšera největším policajtem v Nové 



Anglii. Příšera by pro Ralphovu vdovu udělal cokoliv kromě vraždy (a 
možná i to). 

O dva dny později se k Haneyovi vrátili. Příšera měl den volna a 
byl v civilu. Iva Haneyová odešla do práce, Bethie byla ve škole a 
Richard ležel (samozřejmě) ještě v nemocnici. Elmer Haney, který byl 
pořád bez práce, seděl na verandě s plechovkou Miller Lite v jedné ruce 
a posledním vydáním Drbů v druhé. Ruth a Příšera Dugan u něj strávili 
asi hodinu. Během té hodiny Elmer Haney zažil velmi podivnou 
smolnou sérii. Ti, kteří ho spatřili, jak tu noc opouští město, tvrdili, že 
vypadal jako člověk, kterého přejel bramborářský vyorávač. Jediný, 
kdo našel sílu se zeptat, co se stalo, byl starý John Harley. 

„No, ať se propadnu,“ odpověděla Ruth s úsměvem. „Stala se ta 
nejpodivnější věc, jakou jsem kdy viděla. Zatímco jsme se ho snažili 
přesvědčit, že budou jeho nevlastní děti, pokud on odjede, na tom 
mnohem lépe, rozhodl se osprchovat. Zrovna ve chvíli, kdy jsme s ním 
mluvili! A víte, co se stalo? Spadl do vany! Pak si popálil ruku o 
kamna, a když od nich couval, uklouzl na linoleu. Pak ze rozhodl, že 
půjde na čerstvý vzduch. 

A když vyšel ven, šlápl na stejná hrábě, jako Bethie Jorgensová 
před dvěma měsíci. A v tu chvíli se rozhodl vše zabalit a zmizet. 
Myslím, že se rozhodl správně. Chudák. Sám bude ale žít jinde 
šťastněji.“ 

 

5. 
Byla opravdu člověkem, který se proměnil v srdce celého 

městečka. Proto pocítila také jako první jeho změnu. Vše začalo bolestí 
hlavy a ošklivými sny. 

Bolest hlavy se objevila s příchodem července. Občas byla tak 
slabá, že ji málem ani nezaznamenala, pak se náhle bez varování 
změnila v nesnesitelné pulzování na čele. Čtvrtého července večer se 
bolest zhoršila natolik, že musela zavolat Christině McKeenové, se 
kterou se chtěla jet podívat do Bangoru na ohňostroj, a omluvit se. 

Když toho večera lezla do postele, byla obloha ještě jasná. Než ale 
dokázala konečně usnout, venku se už udělala tma. Věřila, že nemůže 
spát kvůli horku a vlhkosti vzduchu – předpokládala, že takové počasí 



nenechá usnout lidi v celé Nové Anglii. A tato horká noc nebyla první. 
Letošní léto bylo nejklidnější a nejteplejší, jaké pamatovala. 

Zdálo se jí o ohňostroji. 
Tento ohňostroj ale netvořily rudé, bílé a třpytivě oranžové rakety, 

byly všechny matné a ošklivě zelené. Proletěly v gejzírech světla 
oblohou… ale nevybuchovaly. Hvězdicové tvary se místo toho na nebi 
spojovaly a měnily se v obrovské boláky. 

Rozhlédla se a spatřila lidi, se kterými prožila celý život – 
Harleyovi a Crenshawovi, Brownovi a Duplisseyovi, Andersonovi a 
Clarendonovi. Všichni upřeně pozorovali oblohu, obličeje jim rozežrala 
zelená barva bažin. Stáli před poštou, dragstórem, Junque-A-Toriem, 
Havenskou jídelnou a před Severní národní bankou. Stáli před školou, 
před stanicí Shell, oči plné zeleného ohně, ústa hloupě pootevřená. 

Vypadávaly jim zuby. 
Obrátil se k ní Justin Hurd a zašklebil se. Rty se mu stáhly a 

odhalily holé, růžové dásně. V bláznivém světle jejího snu vypadaly 
sliny, které mu po dásních stékaly, jako nudle z nosu. 

„Je to pšíjemný,“ zašišlal Justin a Ruth si pomyslela: Padejte 
odtud! Všichni odtud hned teď musí vypadnout. Jestli to neudělají, 
zemřou stejně jako Ralph! 

Justin k ní vyrazil a Ruth s narůstající hrůzou spatřila, jak se mu 
sesychá a mění obličej. Stával se z něj vyvalený, sešitý obličej 
Lumpkina, panenky strašáka. Divoce se rozhlédla a všimla si, že se v 
panenky proměnili všichni. Mabel Noyesová se obrátila a zírala na ni 
svýma modrýma očima. Oči byly vypočítavé a lakotné jako vždy, její 
rty se ale našpulily do srdíčka, jako rty čínské panenky. 

„Tommyknockeři,“ zašišlala Mabel zvonivým a pronikavým 
hláskem a Ruth se s vytřeštěnýma očima a lapáním po dechu probudila 
do noci. 

Bolest hlavy pominula. Alespoň prozatím. Probrala se ze sna s 
myšlenkou: Ruth, musíš hned zmizet. Nezdržuj se ani balením. Prostě 
se obleč, skoč do Darta a JEĎ! 

To ale udělat nemohla. 
Místo toho si znovu lehla a po dlouhé době znovu usnula. 
 



6. 
Když dorazila zpráva, že Paulsonův dům hoří, Havenská 

dobrovolná požární brigáda vyrazila… byli ale překvapivě pomalí. 
Ruth se na místo dostala o deset minut dřív, než se objevilo první 
hasičské auto. Když se konečně ukázal Dick Allison, nejraději by mu 
utrhla hlavu. Už ale věděla, že jsou oba Paulsonovi mrtví… a Dick 
Allison to věděl samozřejmě také. Proto nijak nepospíchal. Jejím 
pocitům to ale nepomohlo. Právě naopak. 

Ta vědomost. Co to přesně bylo? 
Nevěděla. 
Nedokázala dokonce přijmout ani fakt, že to ví. V den, kdy lehl 

Paulsonův dům popelem, si Ruth uvědomila, že ví věci, které by se 
neměla dozvědět alespoň další týden. Připadalo jí to ale tak přirozené. 
Zprávy se neobjevovaly s trumpetami a zvonky. Ta vědomost byla 
stejně tak součástí její osoby (všech v Havenu), jako pulz jejího srdce. 
Přestala to vnímat, stejně jako nemyslela na tichý a vytrvalý tep srdce v 
uších. 

Ale myslet na to měla, ne? Protože se tím měnil celý Haven… a ty 
změny nebyly dobré. 

 

7. 
Několik dnů předtím, než zmizel David Brown, si Ruth s rostoucí 

hrůzou uvědomila, že jí město vyloučilo ze své společnosti. Když šla 
ráno ulicí k úřadu v budově radnice, nikdo na ni neplival, nikdo neházel 
kamení, cítila v jejich myšlenkách hodně staré vlídnosti, ale 
uvědomovala si, že se obracejí a sledují její chůzi. Procházela kolem se 
zdviženou hlavou a klidným obličejem, jako by necítila bolest, která 
pulzovala a škubala sebou jako zkažený zub. Ignorovala to, jako by se 
minulou noc (a noc předtím, a tu noc ještě předtím, a…) nepřevalovala 
a nepřevracela, neupadala do příšerných, částečně zapomenutých snů a 
neprobojovávala si z nich opět cestu ven. 

Sledovali ji… sledovali a čekali na… 
Na co? 
Ruth to ale věděla. Čekali, až se „stane“. 
 



8. 
V týdnu mezi požárem u Paulsonů a Hillyho DRUHÝM 

GALAKOUZELNICKÝM ŠOU se Ruth zhoršil celý život. 
Třeba pošta. To byl jeden problém. 
Dostávala další účty, letáky a katalogy, nepřicházely ale žádné 

dopisy. Žádná osobní korespondence jakéhokoliv typu. Po třech dnech 
se vydala na poštu. Nancy Vossová stála za pultem jako tvrdé „Y“ a 
prázdně si ji prohlížela. Když Ruth domluvila, napadlo ji, že cítí tíhu 
pohledu té ženské, té Vossové. Zdálo se jí, jako by se jí na obličeji 
usadily dva malé, zaprášené kamínky. 

V tichu zaslechla, jak něco na poště bzučí a šustí jako pavouk. 
Tušila, co to 
(až na to, že to za ní třídí postu) 
může být, ten zvuk se jí ale nelíbil. A nelíbilo se jí tady stát s tou 
ženskou, protože spala s Joe Paulsonem, nenáviděla Becku a- 

Horko venku. Ještě větší horko tady uvnitř. Ruth cítila, jak jí po 
těle stéká pot. 

„Musíte vyplnit formulář o stížnosti,“ oznámila jí Nancy Vossová 
pomalým a bezbarvým hlasem. Posunula přes pult bílou kartu. „Tady 
je, Ruth.“ Rty se jí stáhly do neveselého šklebu. 

Ruth si všimla, že má polovinu zubů pryč. 
A zezadu se v tichu linulo: Škráby-škráby, škráby-skráb, škráb-

škráb, škráby–škráby. 
Ruth začala formulář vyplňovat. V podpaží šatů se jí objevily 

tmavé a velké kruhy potu. Venku pražilo slunce na parkoviště pošty. 
Bylo osmatřicet ve stínu, muselo být. A nepohnul se ani lístek. Ruth 
věděla, že bude asfalt na parkovišti tak měkký, že můžete, pokud 
chcete, vyrvat vlastními prsty kus a začít ho žvýkat… 

Uveďte podstatu vašeho problému, stálo na formuláři. 
Zblázním se, pomyslela si. To je podstata mého problému a také 

mám po třech letech první menstruaci. 
Začala pevnou rukou psát, že už nedostala týden žádnou poštu a 

ráda by, aby to někdo prověřil. 
škráby-škráb, škráby-škráb. 
„Co je to za hluk?“ zeptala se, aniž zvedla hlavu od formuláře. Bála 

se vzhlédnout. 



„Stroj na třídění pošty,“ zahučela Nancy. „Vymyslela jsem ho.“ 
Zaváhala. „Ale to víte, ne, Ruth?“ 

„Jak bych to mohla vědět, pokud jste mi to neřekla?“ zeptala se 
Ruth a s vypětím sil udržela příjemný tón. Pero se roztřáslo a pokapalo 
formulář. Na tom ale nezáleželo. Důvodem, že jí pošta nechodila, 
nebyla Nancy Vossová. Ta ji nezahazovala. I takovou informaci v sobě 
objevila. Ruth byla ale tvrdá. Její obličej zůstal jasný a pevný. Podívala 
se přímo do Nancyných očí, i když se toho prázdného, utahaného 
pohledu bála. Bála se jeho síly. 

Tak dělej, promluv, křičely její oči. Nebojím se takových, jako jsi 
ty. Promluv… jestli si ale myslíš, že uteču a budu pištět jako myš, pak 
se připrav na překvapení. 

Nancy přejela očima sem a tam, pak pohled sklopila a odvrátila se. 
„Zavolejte mě, až budete mít ten formulář vyplněný,“ řekla. „Mám moc 
práce na to, abych tady stála a jen tak kecala. Co Joe zemřel, 
nahromadila se tady práce. Možná vám proto pošta 
(VYPADNI Z MĚSTA TY KRÁVO VYPADNI DOKUD TĚ JEŠTĚ 
NECHÁME JÍT) 
nechodí včas, paní McCauslandová.“ 

„V ěříte tomu?“ 
Udržet hlas tichý a příjemný teď vyžadovalo nadlidskou sílu. 

Nancyna poslední myšlenka do ní narazila jako hák pěstí. Byla jasná a 
průzračná jako úder blesku. Podívala se na stížnost a spatřila, jak se na 
papíře rozlévá velká, černá 

(nádor) 
skvrna. Zmuchlala ho a zahodila. 
Škráby-škráby-škráb. 
Vzadu se otevřely dveře, Ruth se obrátila a spatřila Bobbi 

Andersenovou. 
„Ahoj, Bobbi,“ pozdravila. 
„Ahoj, Ruth.“ 
(padej má pravdu vypadni dokud ještě můžeš dokud ti to ještě 

dovolí prosím Ruth já my většina z nás proti tobě nic nemá) 
„Pracuješ na novém románu, Bobbi?“ 
Ruth nedokázala hlas udržet, aniž by se netřásl. Když slyšíte 

myšlenky, je to zlé. Napadne vás, že jste se zbláznili a máte halucinace. 
A slyšet takovou věc od Bobbi Andersonové, 



(dokud ti to ještě dovolí) 
ze všech lidí právě od Bobbi Andersonové, která byla nejhodnější- 
Nic takového jsem neslyšela, pomyslela si a unaveně se té 

představy chytila. Spletla jsem se, nic víc. 
Bobbi otevřela svou schránku a vyndala hromádku dopisů. 

Podívala se na Ruth a usmála se. Ruth si všimla, že přišla o spodní 
levou stoličku a horní, pravý řezák. „Raději už jdi, Ruth,“ řekla tiše. 
„Prostě nasedni do auta a jeď. Co ty na to?“ 

A pak se znovu začala cítit pevně. I přes strach a pulzující hlavu 
našla půdu pod nohama. 

„Nikdy,“ odpověděla. „Tohle je moje město. A jestli víš, o co tady 
jde, pak vzkaž i ostatním, kteří ví, o co tady jde, ať mě nechají na 
pokoji. Mám přátele mimo Haven a jsou to lidé, kteří mi budou 
naslouchat, ať bude znít moje vyprávění jakkoliv bláznivě. Když už ne 
kvůli mně, budou mi naslouchat kvůli manželovi. A pokud jde o tebe, 
měla by ses stydět. Je to i tvé město. Alespoň bývalo.“ 

Na chvíli se jí zdálo, že se Bobbi tváří zmateně a trochu zahanbeně. 
Pak se zářivě usmála a v tom holčičím bezzubém šklebu se objevilo 
něco, co Ruth vyděsilo jako nic předtím. Ten úsměv nebyl lidský víc 
než úsměv pstruha. V očích té ženy spatřila Bobbi, s jistotou vnímala 
její myšlenky… ten úsměv ale s Bobbi neměl vůbec nic společného. 

„Jak chceš, Ruth,“ odvětila Bobbi. „Jak víš, mají tě v Havenu 
všichni rádi. Věřím, že za jeden, dva týdny… nejvýš za tři… přestaneš 
vzdorovat. Jen jsem ti chtěla navrhnout řešení. Pokud se rozhodneš 
zůstat, bude to fajn. Zanedlouho budeš.., prostě fajn.“ 

 

9. 
Zastavila se u Coodera pro vložky Tampax. Žádné neměli. Ani 

Tampax, ani Modess, ani maxi ani mini Stayfree, žádné vložky ani 
tampóny. 

Na ručně psané vývěsce stálo: DALŠÍ DODÁVKA ZÍTRA, 
OMLOUVÁME SE ZA JAKÉKOLIV NEPŘÍJEMNOSTI. 

 



10. 
V pátek, 15. července, jí začal zlobit telefon v kanceláři. Ráno se 

objevil hlasitý a otravný šum, který museli ona i člověk, s nímž 
hovořila, překřičet. V poledne se přidalo praskání a ve dvě hodiny se 
vše zhoršilo natolik, že nemohla telefon už použít vůbec. 

Když dorazila domů, zjistila, že ve vlastním přijímači žádné zvuky 
neslyší. Její telefon byl naprosto a úplně mrtvý. Zašla vedle k 
Fanninům, aby vytočila číslo telefonních opravářů. Wendy Fanninová 
pekla v kuchyni chléb, jeden kus těsta hnětla rukama, druhý 
zpracovával mixér. 

Ruth si bez většího překvapení všimla, že mixér není připojený do 
zásuvky na zdi, ale do elektronické hry s odstraněným obalem. Jak 
Wendy mixovala, stroj zářil pronikavým světlem. 

„Jasně, jen jdi a zavolej si,“ odpověděla Wendy. „Však víš, 
(vypadni Ruth vypadni z Havenu) 
kde je, že?“ 

„Ano,“ potvrdila. Vyrazila k chodbě, pak zaváhala. „Zastavila jsem 
se u Coodera. Potřebovala jsem vložky, jsou ale vyprodané.“ 

„Já vím.“ Wendy se usmála a předvedla v úsměvu (který neměl 
před týdnem jedinou chybu) tři mezery. „Mám předposlední krabici. 
Brzy mi dojdou. Staneme se ještě trochu víc a ten problém odpadne.“ 

„Vážně?“ zeptala se Ruth. 
„Ach, ano,“ odvětila Wendy a vrátila se zpět ke svému chlebu. 
Fanninovic telefon fungoval bezchybně. Ruth to nijak 

nepřekvapilo. Sekretářka v Contelu Nové Anglie potvrdila, že vyšle 
ihned opraváře. Ruth jí poděkovala a cestou ven poděkovala i Wendy 
Fanninové. 

„Jasně,“ řekla Wendy s úsměvem. „Kdykoliv budeš potřebovat. 
Vždyť víš, že tě má v Havenu každý rád.“ 

Ruth se i přes horko zachvěla. 
Opravárenská četa dorazila a něco provedla s přípojkou na boku 

jejího domu. Pak udělali test. Telefon fungoval perfektně. Odjeli. 
Hodinu nato telefon vypadl znovu. 

Toho večera ucítila na ulici, jak jí šepoty a hlasy v mozku sílí, jak 
sílí myšlenky jemné jako krátké zašustění listí v dechu říjnového větru. 

(naše Ruth máme tě rádi má tě rád celý Haven) 
(ale jdi, jestli půjdeš – nebo se změň) 



(jestli zůstaneš nikdo ti nechce ublížit Ruth tak padej nebo zůstaň) 
(ano padej nebo zůstaň ale nech nás) 
(jo nech nás na pokoji Ruth nepleť se mezi nás nech nás být nech 

nás) 
(„staň se“ ano nech nás „se stát“ nech nás na pokoji abychom se 

„stali“) 
Pomalu kráčela, v hlavě jí pulzovaly hlasy. 
Nahlédla do Havenské jídelny. Beach Jernigan, číšník a kuchař, jí 

pokynul rukou. Ruth mu odpověděla. Spatřila, jak se pohybují jeho ústa 
a formují slova: Tady ji máme. U pultu se obrátilo několik lidí a 
zamávali. Usmívali se. Mezi zuby, které měli ještě nedávno v pořádku, 
spatřila mezery. Prošla kolem Cooderova obchodu, prošla kolem 
kostela Metodistů. Před ní se tyčila radnice s čtyřhrannou cihlovou věží 
s hodinami. Ručičky se toho letního večera zastavily na 7:15. Po celém 
Havenu teď muži otevírali chlazené pivo, zapínali rádia a poslouchali 
hlas Neda Martina a zvuk Začátku Red Sox. Spatřila Bobbyho 
Tremaina a Stephanii Colsonovou, jak míří pomalu ruku v ruce silnicí 
číslo 9 k okraji městečka. Chodili spolu už čtyři roky a fakt, že 
Stephanie ještě neotěhotněla, byl opravdový zázrak, pomyslela si Ruth. 

Obyčejný červencový večer s blížícím se soumrakem – vše v 
normálu. 

Normální ale nebylo nic. 
Z knihovny vyplul Hilly Brown a Barney Applegate, Hillyho 

mladší bratr David se za nimi táhl jako ocas draka. Zeptala se jich, jaké 
si půjčili knihy a chlapci jí je rychle ukázali. V očích malého Davida 
Browna se ale odrazilo váhání a panika, kterou ucítila… ucítila ji v 
mozku. Fakt, že ucítila jeho strach a nic neudělala, byl hlavním 
důvodem, proč se o dva dny později, kdy malý chlapec zmizel, tak 
proklínala. Někdo jiný by se možná vymluvil a řekl by: Koukněte, mám 
dost svých problémů na vlastním talíři, takže si nemohu dělat starosti 
ještě s dalšími. Ruth nebyla ale žena, která v tak hlasité obraně najde 
uspokojení. Ucítila jeho nevyslovenou hrůzu. A ještě hůř. Cítila jeho 
rezignaci, jeho jistotu, že nedokáže události zastavit, že ubíhají svým 
předem daným směrem od špatného k ještě horšímu. A jako důkaz, že 
měla pravdu, hej presto! David zmizel. A stejně jako chlapcův dědeček, 
i Ruth nesla svůj podíl viny. 



U radnice se obrátila a vydala se zpět domů. I přes pronikavou 
bolest hlavy a přes hrůzu se dokázala tvářit příjemně. Myšlenky se 
točily, šustily a tančily. 

(máme tě rádi Ruth) 
(můžeme počkat Ruth) 
(ššššššššššspi) 
(Jo, spi a sni) 
(sen o věcech sen o cestách) 
(jak „se stát“ o cestách jak „se stát“ o cestách jak) 
Vstoupila do domu, zamkla za sebou dveře, vyšla nahoru a přitiskla 

obličej k polštáři. 
(sni o cestách jak „se stát“) 
Ach bože, přála si přesně vědět, co to znamená. 
(Jestli odjedeš odjedeš jestli zůstaneš změníš se) 
Přála si to vědět, protože (ať už to znamenalo cokoliv a ať už to 

chtěla, či ne) se s ní něco dělo. Nezáleželo na tom, jak vzdoruje, i ona 
„se stávala“. 

(Ano Ruth ano) 
(spi.., sni… přemýšlej… „staň se“) 
(ano Ruth ano) 
Ty šustivé a cizí myšlenky ji pronásledovaly, dokud neusnula. Pak 

se vytratily do temnoty. Ležela v posteli napříč, byla oblečená a 
hluboce spala. 

Když se probudila, měla ztuhlé tělo, mozek jí ale připadal jasný a 
odpočatý. Bolest hlavy zmizela jako kouř. Menstruace (tak nedůstojná 
a ostudná po době, kdy věřila, že zmizela už jednou provždy) ustala. Po 
dvou týdnech se cítila poprvé sama sebou. Dlouze se osprchuje 
studenou vodou, pak se pokusí proniknout na samé dno problému. 
Pokud bude muset volat pomoc zvenčí, oukej. Bude-li muset trávit pár 
dnů či týdnů s lidmi, kteří ji budou považovat za úplného cvoka, vydrží 
to. Celý život svou reputaci stavěla na rozumu a důvěryhodnosti. A k 
čemu je taková reputace dobrá, když nedokážete – v případě, že 
mluvíte jako blázen – přesvědčit ostatní, aby vás brali vážně? 

Začala si rozepínat od spánku zmačkané šaty, její prsty náhle 
přimrzly ke knoflíkům. 

Jazykem nahmatala mezeru mezi spodními zuby – ucítila tupou, 
vzdálenou bolest. Očima sjela na pokrývku postele. A na ní, v místech, 



kde měla hlavu, spatřila zub, jenž jí v noci vypadl. Náhle jí už nepřišlo 
jednoduché nic – vůbec nic. 

Ruth si uvědomila, že jí zase bolí hlava. 
 

11. 
Haven čekalo ještě mnohem teplejší počasí. V srpnu přijde týden, 

kdy teploty překročí každý den hranici čtyřiceti stupňů. Mezitím ale 
horké, vlhké červencové období, které se protáhlo od dvanáctého do 
devatenáctého, všem obyvatelům městečka stačilo. Děkuji pěkně. 

Vzduch na ulicích se chvěl, na stromech viselo skleslé a znavené 
listí. A v nehybném vzduchu se nesly zvuky: většinu osmidenního 
údobí horka mohli v Haven Village slyšet starý náklaďák Bobbi 
Andersonové, který předělala na rypadlo. Lidé věděli, že se na usedlosti 
starého Garricka děje něco důležitého – důležitého pro celé město – 
nikdo se o tom ale nezmínil nahlas stejně jako o faktu, že se z toho 
Justin Hurd, Bobbiin nejbližší soused, pomátl. Justin stavěl věci (to 
bylo součástí jeho „stávání se“). Protože se ale zbláznil, některé z nich 
byly docela nebezpečné. Jedním vynálezem byl stroj, který produkoval 
souvislé vlny v zemské kůře - vlny, které mohly spustit zemětřesení 
takové síly, že roztrhne celý stát a pošle celou jeho východní polovinu 
do Atlantiku. 

Justin tento vlnový přístroj postavil, aby vyhnal prokleté králíky a 
sviště, kteří mu žrali jeho hloupý salát, z nor. Já ty malý bastardy 
vyklepu, myslel si Justin. 

Beach Jernigan jednoho dne zajel k Justinovi, který zatím zaorával 
úrodu na západním poli (toho dne zahrabal dvanáct akrů kukuřice, silně 
se potil, a jak si dělal starosti se záchranou tří řad salátu, ohrnoval rty 
ve stálé grimase maniaka). Beach stroj, který se skládal ze součástek 
ukořistěných v hifi věži, rozmontoval. Až se Justin vrátí, zjistí, že 
vynález zmizel, a snad ho napadne, že ho ukradli ti prokletí svišti a 
králíci. Možná začne stavět nový… v takovém případě ho Beach, nebo 
někdo jiný, znovu rozebere. A možná, pokud budou mít štěstí, dostane 
chuť postavit něco jiného – něco méně nebezpečného. 

Slunce každý den stoupalo na oblohu z bledého porcelánu, pak 
zůstalo viset na střeše světa. Za Havenskou jídelnou polehávala ve 
skromných stínech, jež poskytoval převislý okap, řada psů. Těžce 



dýchali, bylo jim takové horko, že se nemohli ani podrbat a zahnat 
blechy. Ulice byly většinou liduprázdné. Každou chvíli někdo 
Havenem z Derry do Bangoru projížděl. Těch lidí ale nebylo moc, 
neboť mnohem rychlejší spojení poskytovala dálnice. 

Ti, kteří projížděli, zaznamenali podivné a náhlé zlepšení 
rádiového příjmu. Jeden překvapený řidič kamiónu, který uháněl po 
silnici číslo 9, neboť ho dálnice I-90 už nudila, naladil rockovou 
stanici, ze které se vyklubal chicagský vysílač. Dva starší lidé, kteří 
měli namířeno do Bar Harboru, chytili stanici s vážnou hudbou na 
Floridě. Jakmile ale zmizeli z Havenu, ten zvláštní a naprosto čistý 
signál se opět vytratil. 

Někteří projíždějící ale zažili i mnohem nepříjemnější vedlejší 
účinky: především bolesti hlavy a nevolnost, občas zvracení. Taková 
věc se ale svádí na jídlo, které se v horku zkazilo. 

Malý chlapec z Quebecku, který měl s rodiči namířeno na Old 
Orchard Beach, ztratil za deset minut, kdy projela jejich rodinná 
dodávka z jedné strany Havenu na druhou, čtyři mléčné zuby. 
Chlapcova matka se francouzsky zapřísahala, že nikdy v životě nic 
takového neviděla. Tu noc mu je v motelu na Old Orchard Beach 
odnesl zubní skřítek (a jen jeden z nich se přitom kýval, prohlašovala 
jeho matka) a dal mu za ně dolar. 

Matematik z MIT, který mířil do UMO na dvoudenní konferenci o 
polologických číslech, si náhle uvědomil, že se ocitl na prahu naprosto 
nového pohledu na matematiku a matematickou filozofii. Obličej mu 
zešedl, propocená pokožka náhle ochladla. Naprosto jasně pochopil, jak 
může takový koncept okamžitě přinést důkaz, že je každé sudé číslo 
lomeno dvěma součtem dvou prvočísel. Pochopil, jak by se dala tato 
myšlenka použít k rozdělení trojúhelníku na tři díly, jak by se dala- 

Zastavil, vylezl z auta a začal zvracet do příkopu. Zůstal stát na 
roztřesených kolenou nad zvratky (které obsahovaly jeden jeho řezák, 
přestože byl tehdy tak vzrušený a ztrátu zubu si ani neuvědomil), třásl 
se, jeho prsty se chvěly touhou sevřít křídu a popsat celou tabuli siny a 
kosiny. V přehřátém mozku mu poskakovaly vize Nobelovy ceny. Vrhl 
se do auta, vyrazil do Orono a ždímal z prorezlého Subaru sto dvacet. 
Ve chvíli, kdy dorazil do Hampdenu, se slavná vize zamlžila a v době, 
kdy se ocitl v Orono, z ní zbyl pouhý odraz. Napadlo ho, že se jednalo 
o chvilkový úžeh a skutečné bylo jen zvracení – cítil ho na svých 



šatech. Během prvních dvou dnů konference byl bledý a zamlklý, o 
ničem nemluvil a tesknil po své oslnivé, ale pomíjivé vizi. 

Toho rána také přestala existovat Mabel Noyesová, když si hrála v 
suterénu Junque-A-Toria. Nebylo by správné tvrdit, že se „zabila při 
nehodě“, nebo „zemřela nešťastnou náhodou“. To, co se jí přihodilo, 
nevysvětluje ani jedna z těchto frází moc přesně. Mabel si neprohnala 
hlavou kulku při údržbě zbraně, ani nestrčila prst do elektrické 
zásuvky. Jednoduše zbortila vlastní molekuly a přestala existovat. Bylo 
to rychlé a naprosto čisté. Záblesk modrého světla a byla pryč. Nezbylo 
nic, jen ohořelý pásek od podprsenky a strojek, který připomínal 
leštičku stříbra. A přesně k tomu účelu měl strojek sloužit. Mabel 
věřila, že jí usnadní tu špinavou a nudnou práci, přemýšlela, proč nikdo 
takový stroj ještě nevyrobil, nebo proč, pro boha, neexistují místa, kde 
byste ho mohli koupit. Vyrobit takovou věc bylo naprosto snadné a „ty 
žlutý huby v Koreji“ by je určitě dokázali vyrábět po tunách. Bůh ví, 
kolik tun ostatních věcí vyrábí korejský žlutý huby. Přesto věřila, že by 
jim měla být vděčná, protože začali být Japončíci už tak namyšlení, že 
nevyrábějí malé věci vůbec. Začala jí napadat spousta věcí, které by 
mohla pomocí přístrojů ve svém obchodu vyrobit. Krásné věci. Dívala 
se do katalogů a znovu a znovu ji udivovalo, že tam nic takového 
nenašla. Ach, můj bože, pomyslela si, asi zbohatnu! Udělala ale v 
leštičce stříbra zkrat a během 0.0006 nanosekundy odcestovala do Šeré 
zóny. 

V Havenu nikomu doopravdy nechyběla. 
Město se sklesle válelo v míse nehybného vzduchu. Z lesa za 

usedlostí starého Garricka se linuly zvuky motorů, jak Bobbi a 
Gardener pokračovali s výkopem. 

Jinak se zdálo, že město dříme. 
 

12. 
Ruth toho odpoledne nedřímala. 
Přemýšlela o těch zvucích, které přicházely od Bobbi Andersonové 

(Ruth už její dům nepovažovala za usedlost starého Garricka) a o Bobbi 
Andersonové samotné. 

Teď v městečku existovala studnice společných vědomostí. Jezero 
myšlenek, které sdíleli společně. Před měsícem by to Ruth přišlo 



bláznivé, teď to ale už popírat nemohla. Ta vědomost se objevila se 
sílícím šepotem hlasů. 

Součástí toho poznání byl fakt, že vše spustila Bobbi. 
Bylo to neodvratné, Bobbi to ale dala do pohybu. Ona a její přítel 

(ten přítel byl pro Ruth naprostou záhadou – věděla o něm jen proto, že 
ho vídala, jak sedává s Bobbi večer na verandě) teď dvanáct, možná 
čtrnáct hodin denně pracovali, aby vše ještě zhoršili. Nevěřila, že má 
její přítel potuchy, co dělá. Nějakým způsobem se do společné sítě 
nezařadil. 

A jak to zhoršují? 
Nevěděla, nebyla si dokonce ani jistá, co dělají. I to se zablokovalo. 

Nejen před Ruth, ale i před celým Havenem. Včas se to dozví. 
Nedojdou poznání, prostě se to stane. Stejně jako když se ve stejnou 
dobu zastavila po městě rozšířená menstruace, kterou trpěla každá žena 
mezi osmi a šedesáti lety. Mělo to něco společného s kopáním. Nic víc 
Ruth nedokázala říct. Jedno odpoledne si zdřímla a zdálo se jí, jak 
Bobbi se svým přítelem z Tróji odkrývají v zemi ukrytý mohutný, 
stříbrný cylindr nějakých sedmdesát metrů v průměru. Jak objevovali 
víc a víc, rozeznala mnohem menší cylindr – ocelový, možná deset stop 
široký a pět vysoký tvar, jež vyčníval jako bradavka ze samého středu 
talíře. Na bradavce byl vyleptaný symbol „+“. Když se probudila, 
pochopila, že se jí zdálo o obrovské, alkalické baterii pochované v zemi 
a žule za Bobbiiným domem. Baterii větší než kravín Franka Spruceho. 

Ruth ale věděla, že ať vykopává Bobbi v lese se svým přítelem 
cokoliv, nejedná se určitě o gigantickou D-baterii s dlouhou životností. 
Až na to… že se určitým způsobem jednalo o docela stejnou věc. Bobbi 
objevila nějaký obrovský zdroj energie a stala se jeho otrokem. Stejná 
síla současně poháněla a věznila celé městečko. A pořád narůstala. 

Její mysl zašeptala: Musíš to nechat na pokoji. Musíš odejít a dát 
věcem volný průběh. Milovali tě, Ruth. To je pravda. Slyšíš teď ve své 
hlavě jejich hlasy, jež se podobají sílícímu větru v říjnových korunách 
stromů. Ten vítr nezvedá listí, nechá ho klesnout k zemi, ale pak ho 
bičuje jako cyklon. Slyšíš jejich vnitřní hlasy, a přestože občas zní 
zmateně a zkomoleně, určitě nelžou. A když tyhle hlasy říkají, že tě 
milovali a stále tě milují, mluví pravdu. Jestli se ale budeš plést do 
toho, co se tady děje, věřím, že tě, Ruth, zabijí. Nikoliv Bobbiin přítel. 
Ten je ně jak imunní. Neslyší hlasy, „nestává se „. Až na to, že pije. To 



říká Bobbiin hlas: „Z Garda se stává opilec.“ Ale pokud jde o ostatní, 
pokud se budeš mezi ně plést… zabijí tě. Jemně, s láskou. Tak se drž 
dál. Dej věcem volný průběh. 

Kdyby to ale udělala, městečko by bylo zničeno… nezměnilo by se 
tak, jako znovu a znovu měnilo svůj název. Nezranilo by ho to jako ten 
lživý kazatel. Zničilo by ho to. A ji s městečkem. Ta síla se jí už 
zakusovala do nitra. Cítila to. 

Dobrá, co… co potom děláš? 
Zatím nic. Všechno se může zlepšit samo od sebe. A existoval 

mezitím způsob, jak uhlídat vlastní myšlenky? 
Začala experimentovat s jazykolamy: Strč prst skrz krk. Tři sta 

třicet tři stříbrných stříkaček. Naleju-li já, či nenaleju-li já. Po krátkém 
tréninku zjistila, že si dokáže v duchu pořád jeden z nich opakovat. 
Zašla do města na trh, koupila si k večeři mleté maso a dvě kukuřice. 
Příjemně promluvila s Madge Tilletsovou u pokladny i s Davem 
Rutledgem, který seděl na oblíbeném místě před obchodem a pomalu 
starýma, pokroucenýma a artritickýma rukama vyplétal křeslo. Až na 
to, že starý Dave teď nevypadal tak starý jako dřív. Nic takového. 

Oba na ni ostražitě, překvapeně… zmateně pohlédli. 
Slyší mě… ale ne moc dobře. Ruším je! Opravdu! 
Nevěděla, jak úspěšně, nemohla se na to spolehnout. Ale fungovalo 

to. Neznamenalo to, že když se jich spojí několik a pokusí se zaměřit 
její mozek společně, nedokážou ji přečíst. Cítila, že je to možné. Ten 
fakt ale něco znamenal. Alespoň jeden šíp v původně prázdném toulci. 

Tu noc (sobotní noc) se rozhodla, že počká do úterního poledne – 
zhruba šedesát hodin. Pokud se bude situace pořád horšit, odjede na 
policejní základnu do Derry, vyhledá některé staré přátele manžela (pro 
začátek Příšeru Dugana) a bude jim vyprávět, co se děje ve městečku 
nějakých šedesát kilometrů po silnici číslo 9. 

Možná to nebyl nejlepší plán, musel ale stačit. 
Ruth McCauslandová usnula. 
A zdálo se jí o bateriích v zemi. 
  

 



Kapitola VI 

RUTH McCAUSLANDOVÁ, DOKON ČENÍ 
 

1. 
Její plán zhatilo zmizení Davida Browna. Když David zmizel, 

uvědomila si, že už město opustit nedokáže. Všichni totiž věděli, že je 
David pryč… stejně tak ale věděli, že zůstal určitým způsobem pořád v 
Havenu. 

Obdobím „stávání se“ se proplétaly chvíle, jež bychom mohli 
nazvat „tanec nepravdy“. Pro Haven ten čas odstartoval zmizením 
Davida Browna a plně se rozvinul během následného pátrání. 

Ruth právě poslouchala místní zprávy, když zazvonil telefon. 
Marie Brownová byla hysterická, jen těžko jí rozuměla. 

„Utiš se, Marie,“ uklidňovala ji Ruth a pomyslela si, jak je dobře, 
že si vzala večeři tak brzy. Možná nebude mít teď na jídlo pěknou 
chvíli čas. Zpočátku pochopila z Mariiny řeči jediný jasný fakt, že má 
její chlapec David nějaký problém – problém, který začal na dvoře, na 
kouzelnickém vystoupení, a že dostal Hilly hysterický- 

„Dej mi k telefonu Bryanta,“ přerušila ji Ruth. 
„Ale přijedeš, že?“ naříkala Marie. „Prosím, Ruth, než se setmí. 

Pořád ho ještě můžeš najít. Vím, že to dokážeš.“ 
„Samozřejmě, přijedu,“ odvětila Ruth. „Teď mi dej Bryanta.“ 
Bryant působil omámeně, přesto jí o tom, co se přihodilo, dal 

jasnější obrázek. Pořád to znělo bláznivě, co ale v těch dnech v Havenu 
tak nevypadalo? Po kouzelnickém šou se publikum rozešlo a nechalo 
Hillyho s Davidem, aby vše uklidili. David byl ale pryč. Hilly omdlel a 
nevzpomíná si, co se celé odpoledne dělo. Byl si jistý jen tím, že až 
znovu Davida uvidí, daruje mu všechny své vojáčky. Nedokázal si ale 
vzpomenout proč. 

„Raději sem přijeď, jak dokážeš nejrychleji,“ požádal ji Bryant. Jak 
směřovala ke svému Dartovi, na chvíli zaváhala a s opravdovou 
nenávistí pohlédla na Hlavní ulici Haven Village. Co jste to udělali? 
pomyslela si. Proklínám vás. Co jste to udělali? 



 

2. 
Zbývaly už jen dvě hodiny denního světla a Ruth neztrácela čas. 

Svolala Bryanta, Eva Hillmana, Johna Goldena, který bydlel kousek po 
silnici, a Henryho Applegatea, Barneyova otce, na zadní dvorek. Marie 
se chtěla k pátrací četě připojit, Ruth ale trvala na tom, aby zůstala s 
Hillym. V současném stavu by je Marie spíš brzdila než pomáhala. 
Samozřejmě už hledali, ke svému úkolu se ale postavili zmateně a 
neuváženě. A když dospěli chlapcovi rodiče nakonec k přesvědčení, že 
David musel přejít silnici a zmizet v lese, přestali (přestože pobíhali 
bezcílně sem a tam) hledat úplně. 

Ruth získala některé informace z jejich výpovědí, některé ze 
zvláštně vyděšených a zvláštně vystrašených pohledů. Většinu ale 
získala z jejich myšlenek. 

Z obou druhů myšlenek: lidských i těch cizích. Pořád balancovali 
na místě, kdy se „stání se“ mohlo změnit v šílenství – šílenství 
schizofrenie, kdy se pokouší mysl bojovat s cizí skupinovou myslí, 
která ji postupně prorůstala… a pak přivodila zatmění. V tu chvíli ji 
museli bez odmlouvání přijmout. Proto můžeme to období nazvat 
tancem nepravdy. 

Mohla to spustit Mabel Noyesová, nebyla ale tak oblíbená, aby 
přiměla lidi tančit. Hillmanovi a Brownovi tak oblíbení byli. Pocházeli 
z havenské historie, všichni je měli rádi, všichni je respektovali. A 
David Brown byl samozřejmě jen malý kluk. 

Mozek z lidské sítě (mozek Ruth, jak bychom mu mohli říkat) si 
pomyslel: Mohl se zatoulat do vysoké trávy na zadním poli a usnout. To 
je mnohem pravděpodobnější než Mariin nápad, že odešel do lesa. 
Musel by kvůli tomu přejít silnici a na to byl moc dobře vychovaný. 
Tvrdí to Marie i Bryant. A mnohem důležitější je, že to tvrdí i ostatní. 
Znovu, znovu a znovu mu říkali, že bez dospělého přes silnici nikdy 
chodit nesmí. Les vypadá proto nepravděpodobně. 

„Pročešeme kus po kusu trávu a pole,“ vyzvala je Ruth. „A 
nebudeme jen chodit sem a tam, budeme se dívat.“ 

„Jestli ho ale nenajdeme?“ Bryantovy oči byly vyděšené a prosily. 
„Jestli ho nenajdeme, Ruth?“ 



Nemusela to vyslovit. Stačilo, aby na něj zaměřila svou mysl. Jestli 
Davida rychle nenajdou, začne volat. Pak bude následovat mnohem 
rozsáhlejší pátrání – lesem budou procházet lidé se světly a trumpetami. 
Jestli Davida nenajdou do rána, zavolá Orvala Davidsona v Unity a 
přiměje ho, aby dovezl psy. Taková procedura byla naprosto běžná. 
Pátrání znali všichni, většina z nich se už nějakého zúčastnila. Pátrání 
byla v lovné sezóně běžnou věcí. Lesy v tu dobu naplnili cizinci s 
těžkými zbraněmi, v nových oranžových flanelových hadrech od L. L. 
Beana. Našli je většinou naživu, užili si jen počasí a pocítili nepříjemné 
rozpaky. 

Občas je ale našli i mrtvé. 
A občas je nenašli vůbec. 
Davida Browna nenajdou. Věděli to už dávno předtím, než pátrání 

začalo. Jakmile Ruth dorazila, jejich myšlenky se propojily. Šlo o věc 
samozřejmou jako mrknutí oka. Spojili své myšlenky a pokusili se 
Davida najít. Jejich vnitřní hlasy se spojily v chorál tak silný, že by 
David (pokud byl v okruhu sta kilometrů) přitiskl ruce k hlavě a zařval 
bolestí. Slyšel a věděl by, že ho hledají na pětkrát tak velkou 
vzdálenost. 

Ne, David Brown se neztratil. Prostě nebyl… nikde. Pátrání, které 
připravovali, bylo naprosto zbytečné. 

Protože jim tu informaci dala ale tommyknockerská mysl a protože 
se považovali ještě za lidské bytosti, roztočili tanec nepravdy. 

Proměna si vyžádá velký počet lží. 
A tato (namlouvali si), tato lež tvrdila, že jsou stejní jako předtím. 

A byla tudíž tou nejdůležitější lží ze všech. 
Všichni to také věděli. Dokonce i Ruth McCauslandová. 
 

3. 
V půl deváté, kdy se setmělo natolik, že přestal existovat rozdíl 

mezi dnem a nocí, se proměnilo pět pátračů v tucet. Novinka se šířila 
rychle – šířila se na to, abyste to mohli považovat za normální, až moc 
rychle. Prohledali dvory a pole na celém pozemku. Začali Hillyho 
pódiem (Ruth vlezla osobně dolů se silnou baterkou a věřila, že pokud 
je David Brown někde nablízku, najde ho právě tady, jak hluboce spí – 



narazila jen na udupanou trávu a nepříjemný pach elektrického proudu, 
při kterém nakrčila nos), odtud pak hledání rozšířili dál. 

„Myslíte, že je v lese, Ruth?“ zeptal se Casey Tremam. 
„Musí být,“ odpověděla unaveně. Už ji zase bolela hlava. David 

nebyl 
(nikde) 
v lese o nic víc, než tam byl prezident Spojených států. A přesto… 

V jejím podvědomí honil neúnavně jeden jazykolam druhý jako 
veverky, které běhají v drátěných kolotočích. 

Soumrak ještě nezhoustl natolik, aby nepoznala, jak si Bryant 
Brown zakryl rukou obličej a odvrátil se od ostatních. Následovala 
chvíle nepříjemného ticha, kterou nakonec přerušila Ruth. 
„Potřebujeme víc lidí.“ 

„Státní poldy?“ zeptal se Casey. 
Viděla, jak ji všichni sledují, obličeje klidné a střízlivé. 
(ne Ruth ne) 
(cizince žádné cizince postaráme se sami) 
(postaráme se o ten problém nepotřebujeme žádné cizince dokud) 
(dokud nesvlékneme staré kůže které máme přes ty nové zatímco) 
(se „staneme“) 
(jestli je v lese uslyšíme ho zavolá) 
(zavolá svou myslí) 
(žádné cizince Ruth sšssš sšssš kvůli tvému životu Ruth my) 
(my tě máme všichni rádi ale žádné cizince) 
Ty hlasy jí v mozku sílily, sílily v tiché a vlhké temnotě. Rozhlédla 

se a rozeznala jen tmavé obrysy a bílé obličeje. Obrysy a obličeje, které 
nepřipomínaly na chvíli lidské bytosti. Kolik z vás má ještě zuby? 
pomyslela si Ruth McCauslandová hystericky. 

Otevřela ústa a věřila, že vykřikne. Její hlas zněl ale (pro její uši) 
normálně a přirozeně. Jazykolamy v její mysli 

(tři sta třicet tři stříbrných stříkaček) 
zrychlily. 
„Myslím, že je tady teď nepotřebujeme, Caseyi. Co ty na to?“ 
Casey se na ni trochu překvapeně podíval. 
„No, je to asi na tobě, Ruth.“ 
„Fajn,“ odvětila. „Henry… Johne… i vy ostatní, než vstoupíme do 

lesa, potřebuju tady mít padesát mužů a žen, kteří se tam vyznají. 



Každý, kdo se u Brownů objeví, musí mít s sebou baterku, nebo se k 
lesu ani nepřiblíží. Ztratil se nám malý chlapec, nepotřebujeme k němu 
ještě přidat nějakého dospělého muže nebo ženu.“ 

Jak mluvila, z hlasu jí zněla autorita. Roztřesený strach pominul. 
Všichni ji pozorovali s respektem. 

„Zavolám Adleye McKeena a Dicka Allisona. Bryante, vrať se 
domů a řekni Marii, ať připraví hodně kávy. Bude to dlouhá noc.“ 

Rozběhli se na všechny strany. Lidé, kteří chtěli telefonovat, 
zamířili směrem k domku Henryho Applegatea, Brownův dům stál blíž, 
situace se ale zhoršila natolik, že se tam nikomu nechtělo vstoupit. 
Alespoň ne, pokud sděloval Bryant ženě, že rozhodla Ruth 
McCauslandová, že se jejich čtyřletý syn přece jen asi ztratil ve 

(nikde) 
velkém lese. 
Ruth přemohla únava. Ráda by uvěřila, že se z ní stává prostě 

blázen. Pokud by tomu uvěřit dokázala, bylo by vše snazší. 
„Ruth?“ 
Vzhlédla. Stál před ní Ev Hillman, okolo hlavy mu vlály řídké a 

bílé vlasy. Působil ztrápeně a vyděšeně. 
„Hilly je zase mimo. Má otevřené oči, ale-“ pokrčil rameny. 
„Je mi to moc líto,“ odpověděla Ruth. 
„Vezu ho do Derry. Bryant a Marie tady samo sebou chtějí zůstat.“ 
„Proč nezačnete u doktora Warwicka?“ 
„Derry se nám zdá lepší. Toť vše.“ Ev ji pozoroval bez jediného 

mrknutí. Měl oči starého člověka – červené, uslzené, modré oči, jež 
ztratily téměř všechnu barvu. Ty oči ztratily barvu, nebyly ale hloupé. 
Ruth si náhle v návalu radosti uvědomila, že jí vrátily zpět na krk 
vlastní hlavu. Nedokázala ho vůbec přečíst. Ať se v Havenu dělo 
cokoliv, Ev (stejně jako Bobbiin přítel) z toho byl venku. Obcházelo ho 
to a Ev to věděl. Neúčastnil se toho. 

Pocítila radost, kterou vystřídala hořká závist. 
„V ěřím, že když bude pryč z města, bude mu líp. Ty ne, Ruthie?“ 
„Ano,“ potvrdila pomalu a vzpomněla si na ty hlasy. Naposledy ji 

napadlo, že je David nikde, pak tu šílenou ideu odsunula stranou. 
Samozřejmě je. Nejsou snad lidé? Jsou. Jsou. Ale… 

„Ano, asi bude.“ 
„M ůžeš jet s námi, Ruthie.“ 



Dlouho se na něj dívala. „Udělal Hilly něco, Eve? Vidím jeho 
jméno v tvé hlavě. Nedokážu rozeznat nic víc. Jen to jméno. Bliká tam 
jako neónový nápis.“ 

Podíval se na ni. Její tiché přiznání, že (citlivá Ruth 
McCauslandová) čte, nebo věří, že čte myšlenky, ho nijak nevyvedlo z 
míry. 

„Možná. Chová se, jako by něco provedl. To… ty částečné 
mdloby. Jeli tomu tak… možná to znamená, že něco vyvedl, a teď toho 
lituje. Jestli ano, nebyla to jeho chyba, Ruthie. Ať se v Havenu děje 
cokoliv, udělala to právě ta věc.“ 

Bouchly drátěné dveře. Podívala se k Applegateům a spatřila, jak 
se lidé vrací zpět. 

Ev se rozhlédl a obrátil pohled k Ruth. 
„Pojeď s námi, Ruth.“ 
„Mám opustit své město? Eve, to nemohu.“ 
„Dobrá. A kdyby si třeba Hilly vzpomněl?“ 
„Spoj se se mnou,“ odvětila. 
„Jestli se mi to povede,“ zamumlal Ev. „Dokážou nám to ztížit, 

Ruthie.“ 
„Ano,“ potvrdila Ruth. „Vím, že dokážou.“ 
„Už přicházejí, Ruth,“ oznámil jí Henry Applegate a změřil Eva 

Hillmana chladným pohledem soudce. „Spousta dobrých lidí.“ 
„Fajn,“ odpověděla Ruth. 
Ev chvíli bez jediného mrknutí oka Applegatea pozoroval, pak 

ustoupil. O nějakou hodinu později Ruth spatřila (zatímco organizovala 
pátrače a připravovala je na první zátah) starého Evova Valianta, jak 
sjíždí po příjezdové cestě a obrací se na Bangor. Na sedadle 
spolujezdce seděl malý, tmavý obrys – Hilly – seděl tam jako figurína z 
obchodního domu. Mnoho štěstí vám oběma, pomyslela si Ruth a přála 
si – a jak! – aby z té horečnaté noční můry sama našla cestu. 

Když zmizelo starcovo auto za prvním kopcem, Ruth se rozhlédla a 
spatřila nějakých pětadvacet mužů a žen. Někteří stáli na její straně 
silnice, někteří čekali na druhé. Stáli bez jediného pohybu, jen ji 
(milovali) 
pozorovali. Znovu ji napadlo, že se jejich tvary mění, kroutí, že už 
nejsou lidské. Stávali se. Ano, stávali se něčím, na co by se nikdy ani 
neopovážila pomyslet… a měnila se i ona. 



„Na co tady čumíte,“ vyštěkla trochu moc ječivě. „Dělejte! 
Zkusíme najít Davida Browna!“ 

 

4. 
Tu noc ho nenašli a nenašli ho ani v pondělí (v tichý, do běla v 

horku rozpálený den). Bobbi Andersonová se pátrání účastnila se svým 
přítelem, takže se na chvíli stroje za usedlostí starého Garricka 
zastavily. Její přítel Gardener vypadal bledě a nemocně, vypadal, jako 
by měl kocovinu. Když ho spatřili, zapochybovala, že vydrží do konce 
dne. 

Jestli naznačí jediný výpadek v lidském řetězu a utvoří tak díru, 
kvůli které mohou ztraceného chlapce přehlédnout, pošle ho Ruth 
okamžitě zpět k Bobbi… ale držel se (kocovina, nebo ne). 

Ruth cítila dvojí tíhu. Snažila se najít Davida a zároveň bojovala 
proti změnám ve vlastním mozku. Za chvíli ale pocítila slabý kolaps i 
ona. 

Než se v pondělí ráno rozednělo, stihla dvě hodiny neklidného 
spánku. Pak se vrátila, pila jeden šálek kávy za druhým, kouřila víc a 
víc cigaret. V mozku o pomoci zvenčí nepochybovala. Jestli to ale 
udělá, cizinci si velmi rychle uvědomí (věřila, že půjde o několik 
hodin), že se Haven přejmenoval na Podivínov. Jejich pozornost 
neupoutá ani tak ztracený chlapec, ale především havenský životní styl. 
A Davida tím ztratí jednou provždy. 

A dlouho po západu slunce bylo pořád stejné vedro. V dálce 
zahřmělo, nezvedl se ale vítr, nepršelo. Blýskalo se, v mlází a hustém 
podrostu bzučeli a hučeli komáři. Větve praskaly. Lidé, kteří se vlekli 
mokřinami a šplhali přes polomy, kleli. Tmu prořezávaly bezcílné 
paprsky baterek, byla cítit naléhavost, ale žádná spolupráce. Ve 
skutečnosti se do nedělní půlnoci odehrálo několik pěstních soubojů. 
Duševní spojení do Havenu nevneslo mír ani harmonii. Ve skutečnosti 
se zdálo, že to má právě opačný účinek. Ruth je popoháněla, jak jen 
dokázala nejlépe. 

A potom, krátce po půlnoci (to znamená v pondělí brzy ráno) jí 
prostě uplaval svět. Zmizel rychle jako velká ryba, která vypadá líně až 
do chvíle, kdy najednou mrskne mocnou ploutví a zmizí. Viděla, jak jí 
vypadla baterka z prstů. Jako by sledovala děj filmu. Cítila na tvářích 



horký pot, čelo jí náhle zmrzlo. Stále sílící a otravná bolest hlavy, která 
ji pronásledovala celý den, náhle s bezbolestným cvaknutím pominula. 
Slyšela to, jako by jí někdo uprostřed mozku najednou zatáhl za šňůrku 
poplašného zařízení. Na chvíli uviděla zářivě barevné krepové fáborky, 
které se vlnily v šedých závitech jejího mozku. Pak se jí podlomila 
kolena a Ruth upadla hlavou vpřed do hustého křoví. Ve světle baterky 
rozeznala dlouhé a nepřátelsky se tvářící ostny. Křoví bylo ale 
pohodlné jako péřový polštář. 

Pokusila se vykřiknout, ale nemohla. 
Stejně ji slyšeli. 

Blížily se kroky. Paprsky se pohybovaly sem a tam. Někdo 
(Jud Tarkington) 
vrazil do někoho jiného 
(Hanka Bucka) 
a vzplála nenávistná přestřelka 
(drž se mi z cesty ty dřevo) 
(vezmu tě touhle baterkou Bucku přísahám bohu že jo) 
Pak se myšlenky s nepopiratelnou 
(máme tě všichni rádi Ruth) 
vlídností zaměřily na ni. Ale, ach, ta vlídnost byla chamtivá, až ji to 
vyděsilo. Dotkly se jí ruce, obrátily ji a 
(všichni tě máme rádi a pomůžeme ti aby ses „stala“) 
jemně ji zvedly. 
(A já vás mám taky ráda… teď ho prosím najděte. Soustřeďte se na to 
soustřeďte se na Davida Browna. Neperte se nehádejte se.) 
(všichni tě máme rádi Ruth) 

Všimla si, že někteří naříkají. Poznala – přestože nechtěla – že 
ostatní vrčí. Zvedali a špulili rty, pak je zvedali a špulili znovu. Jako psi 
před bojem. 

 

5. 
Ad McKeen ji odvezl domů a Hazel McCreadyová ji uložila do 

postele. Pomalu upadla do zmatených a divokých snů. Když se v úterý 
ráno probudila, dokázala si už jen vzpomenout na obrazy Davida 
Browna, který naposledy v životě lapá po dechu v prázdnotě bez 
vzduchu. Ležel na černé zemi pod černou oblohou plnou zářivých 



hvězd. Půda tam byla tvrdá, vysušená a popraskaná. Spatřila, jak mu 
prýští krev ze sliznic v ústech a v nose, pozorovala, jak mu praskají oči. 
A v tu chvíli se probudila, posadila se na posteli a zalapala po dechu. 

Zavolala na radnici a ozvala se Hazel. Téměř všichni schopní lidé z 
města jsou v lese, sdělila jí Hazel, a hledají. Jestli ho ale nenajdou do 
zítřka… Hazel větu nedokončila. 

Ruth se v deset hodin v úterý ráno připojila k pátračům, kteří 
mezitím postoupili o deset mil hlouběji do lesa. Newt Berringer se na ni 
podíval a prohlásil: „Nemáš 
(tady co dělat Ruth) 
a víš to,“ dokončil větu nahlas. 

„Je to moje práce, Newte,“ odpověděla mu se zvláštní zdvořilostí. 
„Teď mě to nech dodělat.“ 

Věnovala se své práci celé to dlouhé a upocené odpoledne, křičela, 
až začala chraptět. Když se zase začalo stmívat, dovolila, aby ji Beach 
Jernigan odvezl zpět do městečka. Pod plachtou na korbě Beachova 
náklaďáku se něco ukrývalo. Neměla tušení, o co se jedná, a ani to 
vědět nechtěla. 

Zoufale si přála zůstat v lese, opouštěly ji ale síly a bála se, že 
pokud jí dojdou, ostatní už ji zpět nepustí. Přinutí se najíst, pak bude 
šest hodin spát. 

Připravila si šunkový sendvič a kávu, po které skutečně toužila, 
vyměnila za sklenici mléka. Vstoupila do třídy, posadila se a postavila 
jídlo na stůl. Seděla a prohlížela si panenky, které ji pozorovaly 
skleněnými očky. 

Žádný smích, žádná legrace, pomyslela si. Začalo shromáždění 
kvakerů. Jestli ukážeš zuby nebo jazyk… 

Myšlenka se pomalu vytratila. 
O chvíli později zamrkala (neprobudila se na sto procent, ale vrátila 

se zpět do reality) a podívala se na hodinky. Oči se jí rozšířily. 
Skromné jídlo si sem přinesla o půl deváté. Stálo před ní připravené, 
bylo ale čtvrt na dvanáct. 

A- 
některé panenky se pohnuly. 
Německý chlapeček v kožených kalhotkách – lederhosen – už 

neseděl mezi japonskou panenkou v kimonu a indickou panenkou v 
sárí, ale opíral se o panenku Effanbee. Ruth vstala, srdce se jí rozbušilo. 



Panenka Hopi seděla na klíně hadrové, haitské vudun panenky, která 
měla místo očí bílé křížky. Ruský chlupatec ležel na zemi, zíral na 
strop, hlavu vykroucenou ke straně jako oběšenec. 

Kdo hýbá mými panenkami? Kdo je tady? 
Divoce se rozhlédla a na chvíli v panice a hrůze čekala, že v 

rozlehlé, horní místnosti plné stínů (kterou kdysi Ralph používal jako 
studovnu) spatří Elmera Haneye, který tloukl své děti. Bude se usmívat, 
předvede jí svůj hloupý a propadlý škleb. Říkal sem ti, ty ženská, že seš 
jenom píča, která se do všeho sere. 

Nic. Nikdo. 
Kdo je tady? Kdo pohybuje- 
My se hýbáme sami, drahoušku. 
Lišácký, chechtavý hlásek. 
Jednou rukou si zakryla ústa, oči se jí rozšířily. Pak spatřila zubatá 

a rozházená písmenka na tabuli, která stvořila taková síla, že zlomila 
několikrát křídu, jejíž zbytky se teď válely v držáku pod tabulí. 

David Brown je na Altairu-4 
Cože? Cože? Co to- 
Znamená to, že odešel trochu moc daleko, odpověděla panenka 

Hopi a z dřevěných pórů jí začalo najednou prosakovat zelené světlo. 
Jak ji v němé hrůze pozorovala, dřevěný obličej se roztáhl do 
škodolibého šklebu. Z otvoru vypadl mrtvý cvrček a se suchým 
ťuknutím dopadl na podlahu. 

Odešel moc daleko, moc daleko, moc daleko… 
Ne, tomu nevěřím, zaječela Ruth. 
Celé město, Ruth… zašlo moc daleko, moc daleko… moc daleko 
Ne! 
Ztratilo se… ztratilo se…. 
Očka Greynerovy papier maché panenky zaplavil náhle kapalný, 

zelený oheň. Ztratila ses i ty, prohlásila panenka. Jsi teď cvoklá jako 
ostatní, David Brown je jen výmluva, abys tady zůstala… 

Ne- 
Všechny její panenky se teď pohybovaly, zelený oheň přeskakoval 

z jedné na druhou, vzplála celá třída. Světlo sláblo a sílilo a Ruth v 
hrůze napadlo, že se ocitla v srdci nějakého odporného smaragdu. 

Zíraly na ni skleněnýma očima a Ruth náhle pochopila, proč tak 
strašně vyděsily Edwinu Thurlowovou. 



Teď se v šumu podzimního listí nesly hlásky panenek, výsměšně 
šeptaly, klábosily mezi sebou… oslovovaly ji… slyšela ale i hlasy 
města. Věděla to. Věřila, že se jedná o zbytky městského rozumu… o 
zbytky jejího vlastního rozumu. 

Něco se musí udělat, Ruth. Promluvila porcelánová panenka, z 
pusy jí odkapával zelený oheň. Ten hlas patřil Beachi Jerniganovi. 

Musíš někoho varovat, to byla francouzská poupées s gumovým a 
ohebným tělem. Ten hlas patřil Hazel McCreadyové. 

Teď už tě ale nepustí pryč, Ruth. Hlas panáčka Nixona s vycpanými 
prsty ve tvaru dvou „V“ promluvil hlasem Johna Anderse ze základní 
školy. Mohli by, byla by to ale chyba. 

Mají tě rádi, Ruth. Jestli se ale pokusíš zmizet, zabijí tě. Víš to 
snad? Panenka Kewpie z roku 1910 s gumovou hlavou, která 
připomínala obrácenou slzu. Ten hlas patřil Justinu Hurdovi. 

Musíš vyslat signál. 
Signál, Ruth, ano, a ty víš jak. 
Použij nás, ukážeme ti jak, víme to. 
Potácivě ustoupila, její ruce putovaly k uším. jako by chtěla ty 

hlasy umlčet. Ústa se jí pokroutila, pocítila děs. Nejvíc ji ale vylekal 
fakt, že ty hlasy a jejich pokroucené pravdy dokázala vyměnit za 
rozum. Právě se před ní zkoncentrovalo veškeré šílenství Havenu. 

Signál, použij nás, ukážeme ti jak, víme a ty se to chceš dozvědět. 
Radnice, Ruth, věž s hodinami. 

Šustivé hlasy se proměnily ve zpěv: Radnice, Ruth! Ano! Ano, to je 
ono! Radnice! Radnice! Ano! 

Přestaňte s tím! zařvala. Přestaňte s tím! Přestaňte s tím! Ach, 
prosím, copak nepřestanete? 

A v tu chvíli (poprvé od doby, kdy jí bylo jedenáct a po vítězství v 
závodě děvčat na jednu míli, který se konal na letním pikniku 
metodistů, ztratila vědomí) Ruth omdlela jako špalek. 

 

6. 
Někdy začátkem noci se k ní vrátila zamlžená verze vědomí a Ruth 

se bez jediného ohlédnutí odšourala do ložnice. Ve skutečnosti se 
ohlédnout bála. Nejasně si uvědomovala, že jí hlava pulzuje jako při 
těch pár příležitostech, kdy přebrala a probudila se s kocovinou. Stejně 



tak zaznamenala fakt, že se starý viktoriánský dům houpe a skřípe jako 
starý škuner ve špatném počasí. Zatímco ležela na podlaze třídy v 
bezvědomí, na střední a východní Maine zaútočila silná bouře. Chladná 
fronta ze středozápadu asi konečně probojovala cestu do Nové Anglie a 
odsunula zatuchlou nádobu horka a vlhkosti, která celou oblast 
zakrývala poslední jeden a půl týdne. Změnu počasí na některých 
místech doprovázely velmi silné bouře. Haven byl ušetřen nejhoršího. 
Přesto elektřina vypadla a zůstalo to tak několik dní. 

Výpadek proudu ale nebyl nikterak důležitý. Haven měl teď vlastní 
unikátní zdroje energie. Důležitá byla jen změna počasí. Když ta změna 
přišla, nebyla Ruth v Havenu jediným člověkem, který se probudil s 
nepříjemnou kocovinou a bolestí hlavy. 

Jak vanuly silné větry, hnaly barevný vzduch k východu přes oceán 
a trhaly ho na neškodné cáry, ve městečku se všichni (od těch 
nejstarších až po ty nejmladší) probudili se stejným divným pocitem. 

 

7. 
Ruth spala ve středu až do jedné hodiny odpoledne. Probudila se s 

nenápadnými zbytky bolesti hlavy, dva Anaciny se ale o ní postaraly. V 
pět už se cítila lépe, poprvé za dlouhou dobu. Bolelo ji tělo, měla ztuhlé 
svaly, v porovnání s problémy, které ji sužovaly od začátku července se 
ale jednalo o maličkosti. Takové věci nemohly její pocit spokojenosti 
narušit ani v nejmenším. Nedokázal ho zkazit ani strach o Davida 
Browna. 

Všichni, které na Hlavní ulici míjela, měli zvláštní zamlžený 
pohled, jako by se právě probudili ze zakletí, kam je uvrhla čarodějnice 
z pohádky. 

Ruth šla do kanceláře na radnici, vychutnávala vítr, který jí čechral 
vlasy na spáncích a s radostí pozorovala mraky, které putovaly tmavě 
modrou oblohou. Ta obloha vypadala téměř jako na podzim. Spatřila 
několik dětí, které pouštěly na velkém poli za základní školou draka ve 
tvaru krabice, a hlasitě se smály. 

Jakmile ale promluvila k malé skupince, kterou rychle svolala, 
žádný smích se už neozval. Tři havenští radní, hospodář města a 
samozřejmě Bryant a Marie Brownovi. Ruth se začala omlouvat, že 
ještě nepovolala státní policii, že chlapcovo zmizení dokonce ani 



nenahlásila. Jak řekla, věří, že ho rychle najdou. Pravděpodobně první 
noc, druhý den určitě. Věděla, že to není žádná omluva, kvůli tomu se 
to ale stalo. Byla to, pokračovala, nejhorší chyba, jakou udělala za léta 
kariéry havenského konstábla. A jestli kvůli tomu David Brown trpí… 
nikdy si to neodpustí. 

Bryant jen přikývl. Vypadal vzdáleně, omámeně a nemocně. Marie 
se ale natáhla přes stůl a vzala ji za ruku. 

„Nemusíš se obviňovat,“ zašeptala. „Byly tady i jiné okolnosti. 
Všichni to víme.“ 

Ostatní pokývali hlavou. 
Už neslyším jejich myšlenky, napadlo najednou Ruth a její mozek 

odpověděl: A předtím jsi to dokázala? Opravdu? Nebo se jednalo o 
halucinaci, kterou vyvolal strach o Davida Browna! 

Ano, ano. Dřív jsem to dokázala. 
Věřit v halucinaci by bylo snazší, nebyla to ale pravda. Když si to 

uvědomila, uvědomila si i něco jiného. Pořád to ještě dokáže. 
Připomínalo to šumění v lastuře, zvuk, který děti považují za hukot 
oceánu. Neměla ani tušení, co říkají, pořád je ale slyšela. Slyší oni ji? 

JSTE JEŠTĚ TADY? zařvala, jak dokázala nejsilněji. 
Marie Brownová pozvedla ruku ke spánku, jako by náhle ucítila 

bolest a bodnutí. Newt Berringer se zamračil, Hazel McCreadyová, 
která si něco čmárala do trhačky před sebou, zvedla hlavu, jako by 
promluvila Ruth nahlas. Ach, ano, pořád mě ještě slyší. 

„A ť už se stalo cokoliv, dobré, či zlé, už je po všem,“ řekla Ruth. 
„Nadešla doba, ať už je pozdě nebo ne, kdy bychom měli ohledně 
Davida kontaktovat státní policii. Souhlasíte s tímto krokem?“ 

Za normálních okolností by jim takovou otázku nepoložila, ani ve 
snu by ji to nenapadlo. Koneckonců ji tu ubohou almužnu platili, aby 
odpovídala, ne aby se neptala. 

Teď se vše v Havenu změnilo. Svěží vánek a čistý vzduch… v 
Havenu bylo pořád vše trochu jinak. 

Překvapeně a šokovaně ji pozorovali. 
Náhle se k ní vrátily naprosto zřetelné hlasy. Ne, Ruth, ne, žádné 

cizince… postaráme se… nepotřebujeme žádné cizince, když se 
„stáváme“… šššššš… kvůli tvému životu Ruth… šššššš… 

Venku se ozval zvlášť silný náraz větru a roztřásl okna její 
kanceláře. 



Adley McKeen se obrátil po zvuku… udělali to všichni. Pak se 
Adley usmál a předvedl překvapený a podivný škleb. 

„Samozřejmě, Ruth,“ prohlásil. „Jestli si myslíš, že nadešla chvíle 
kontaktovat státní, pak konej. Věříme tvému úsudku, nebo snad ne?“ 

Ostatní souhlasili. 
Počasí se změnilo, foukal vítr a ve středu odpoledne už 

organizovala pátrání po Davidu Brownovi státní policie. 
 

8. 
V pátek Ruth McCauslandová došla k závěru, že nebyla středa a 

čtvrtek i přes nadcházející proces nijak důležitá. Pomalu a vytrvale se 
blížila k nějakému cizímu šílenství. 

Jedna nejasná část její mysli ten fakt zaznamenala, oplakala ho… 
nedokázala ale proces zastavit. Mohla jen doufat, že hlasy panenek 
přinášejí šílenství i pravdu. Jako by se oddělila od těla a sledovala, jak 
její ruce berou nejostřejší kuchyňský nůž (ten, co používala k vykostění 
ryb) z šuplíku. Vzala ho nahoru do třídy. 

Třída zářila a rozežíralo ji zelené světlo. Světlo Tommyknockerů. 
Tak jim teď říkali v městečku všichni a to jméno bylo vhodné, že? Ano. 
Dobré jako každé jiné. Tommyknockeři. 

Vyšli signál, nic víc teď dělat nemůžeš. Chtějí se tě zbavit, Ruth. 
Mají tě rádi, jejich láska se ale změnila ve vražednou sílu. Věřím, že v 
tom najdeš určitý druh pokroucené úcty. Pořád se tě bojí. I teď, teď, 
kdy jsi pomalu stejně bláznivá jako oni, bojí se tě. Možná ten signál 
někdo uslyší… uslyší ho… uvidí ho… pochopí ho. 

 

9. 
Na tabuli se teď objevila roztřesená kresba hodin a radniční věže… 

čmáranice žáků první třídy. 
Ruth se nedokázala pustit do panenek ve třídě… nedokázala to 

udělat v tom hrozném světle, které sílilo a pulzovalo. Jednu po druhé je 
odnesla do studovny svého manžela a jako chirurg jim rozřezala bříška. 
Francouzská madame, klaun z devatenáctého století, Kewpie, úplně 
všechny. Jednu po druhé. Do každé vložila malý strojek vyrobený z C-
baterií, drátů, elektrických obvodů z kalkulačky a lepenkových ruliček 



z toaletního papíru. Rychle jim vnitřnosti zašila hrubou, černou nití. Jak 
se řada nahých panenek na psacím stole jejího manžela prodlužovala, 
začaly jí připomínat mrtvé děti. Snad oběti nějaké masové otravy, které 
někdo po smrti svlékl a okradl. 

Každá zašitá rána se uprostřed rozšiřovala a ven (jako hledí 
nějakého podivného dalekohledu) čněly ruličky toaletního papíru. 
Přestože byly jen z lepenky, mohly v případě generované energie její 
sílu odvádět. Nevěděla, jak na to přišla, ani kde vzala ten nápad takové 
strojky vůbec vyrobit… zdálo se, že se ten nápad prostě zhmotnil ve 
vzduchu. Ve stejném vzduchu, kde David Brown 
(je na Altairu 4) 
zmizel. 

Jak nořila nůž do jejich kulatých, bezbranných bříšek, uvolňovala 
zelené světlo. 

Já 
(vysílám signál) 
vraždím jediné děti, jaké jsem kdy měla. 

Signál, mysli na signál a ne na děti. 
Prodlužovačkou panenky svázala do úhledného řetězce. Z 

posledních deseti centimetrů kabelu odstranila izolaci a zasunula 
třpytivou měď do dělbuchu M-16, který zabavila Hrbáčovi, 
čtrnáctiletému synovi Beache Jernigana (známého pod tou přezdívkou 
kvůli zvednutému rameni), asi týden předtím, než tohle šílenství 
vypuklo. Obrátila se ke třídě a k prázdným lavicím a na chvíli 
zapochybovala. Oknem proudilo dost světla, aby rozeznala kresbu 
radniční věže s hodinami. Načrtla ji v jedné z černých period, které se 
zjevně stále víc a víc prodlužovaly. 

Hodiny na věži ukazovaly tři. 
Ruth odložila práci a šla si lehnout. Spala, nebyl to ale klidný 

spánek. Kroutila se, obracela a sténala. Hlasy jí proudily hlavou i ve 
spánku – myšlenky na plánovanou odplatu, na upečené dorty, sexuální 
fantazie, strach z nepravidelnosti, vynálezy podivuhodných strojků a 
zařízení, sny o moci. A pod nimi – tichý iracionální nářek jako 
znečištěný potok – myšlenky, které pocházely z mozků jejích 
spoluobčanů, nejednalo se ale o myšlenky lidské. V nočními můrami 
sužovaném spánku, našla část podvědomí Ruth McCauslandové (ta 
část, jež lpěla tvrdohlavě na rozumu) pravdu: ty sílící hlasy nepatřily 



lidem, se kterými celá ta léta žila. Ty hlasy patřily cizincům. Byly to 
hlasy Tommyknockerů. 

 

10. 
Do čtvrtečního poledne Ruth pochopila, že změna počasí nic 

nevyřešila. 
Dorazila státní policie, široké pátrání ale nezorganizovala. Její 

detailní a kompletní zpráva (jako vždy) jasně dokázala, že čtyřletý 
David Brown nemohl zabloudit mimo prohledané území, nebyl-li 
unesen – museli teď zvážit i tuto možnost. Její zprávu doprovázely 
topografické mapy. Označila je svým úhledným, rozvážným rukopisem 
a dokázala, jak důkladně pátrání vedla. 

„Byla jsi pozorná a důkladná,“ řekl jí toho večera Příšera Dugan. 
Zamračil se tak silně, že mu zvrásnily čelo linky jako trhliny v zemi po 
zemětřesení. „Vždycky jsi taková. Nikdy jsem ale nevěděl, že dokážeš 
předvádět takové kousky od Johna Wayna.“ 

„Butchi, je mi to líto.“ 
„Jo, no…“ pokrčil rameny. „Už je po všem. Co?“ 
„Ano,“ odpověděla a bledě se usmála. Bylo to Ralphovo oblíbené 

pořekadlo. 
Butch jí položil mnoho otázek. Až na tu, na kterou odpovědět 

chtěla: Ruth, co je v Havenu špatného? Větry v městečku vyčistily 
atmosféru a nikdo z cizinců nevytušil nic špatného. 

Větry ale problémy neukončily. Špatná kouzla fungovala pořád. Ať 
už šlo o cokoliv, zdálo se, že to znovu po jisté době samo pokračuje. 
Ruth věřila, že už ta doba nastala. Uvažovala, co by asi našel tým 
lékařů, kdyby v Havenu prováděl masovou kontrolu. Nedostatek železa 
u žen? Náhlý ústup vlasů u mužů? Zlepšené vidění (zvlášť pak periferní 
vidění), které vyrovnala překvapivá ztráta zubů? Lidi, kteří byli tak 
chytří, až z nich šel strach? Zdálo se, jako by málem dokázali – ha! ha! 
– číst vaše myšlenky. 

Ruth ztratila ve středu v noci sama dva zuby. Jeden našla ve čtvrtek 
ráno na polštáři (groteskní dar zubnímu skřítkovi ve středním věku). 
Druhý nikde nebyl, takže věřila, že ho spolkla. Nezáleželo na tom. 

 



11. 
Povinnost odpálit radnici se změnila v duševní jedovatý břečťan, 

který jí bez ustání vyleptával mozek. Panenky šeptaly a šeptaly. V 
pátek se pokusila naposledy o záchranu. 

Rozhodla se nakonec přece město opustit. Už jí nepatřilo. Věřila, 
že na ni nastražili Tommyknockeři past už jen tím, že tady zůstala tak 
dlouho… a Ruth do ní (jako v případě pasti Davida Browna) vlezla 
jako vyplašený králík do oka. 

Věřila, že jí nenastartuje starý Dodge. Něco s ním jistě udělali. Ale 
nastartoval. 

Pak si pomyslela, že ji nepustí z Haven Village. Že ji zastaví, 
budou se usmívat jako sluníčka a vysílat k ní své šustivé myšlenky 
máme tě rádi Ruth. Ale nezastavili ji. 

Projela Hlavní ulicí a vyrazila do krajiny. Seděla vzpřímeně, bílé 
klouby na rukou, na obličeji vážný výraz. Hlavou jí vířily 
(strč prst skrz krk) 
jazykolamy. Cítila, jak jí pohled přitahuje radniční věž s hodinami 
(signál Ruth pošli) 
(ano exploze krásná) 
(buch odpal ji odpal ji až na Altair-4 Ruth) 
a ze všech sil se bránila. Ta povinnost odpálit věž radnice a upozornit 
na to, co se tady děje šíleného, byla jako podpálit vlastní dům, abyste si 
upekli kuře. 

Když zmizela cihlová věž z dohledu, začala se cítit lépe. 
Jakmile se ocitla na silnici do Derry, musela bojovat s nutkáním 

vyšponovat Dartovu rychlost na maximum (což znamenalo, uvážíme-li 
jeho věk, stále překvapivě hodně). Cítila se jako člověk, který se 
štěstím unikl z jámy lvové – člověk, který neunikl díky selskému 
rozumu, ale pouze kvůli štěstí. 

Jak se vesnice vzdalovala a šustivé hlasy utichaly, začalo se jí zdát, 
že jí někdo musí začít opožděně pronásledovat. 

Znovu a znovu se dívala do zpětného zrcátka. Čekala, že spatří 
vozy pronásledovatelů, kteří ji budou chtít odvést zpět. Budou trvat na 
tom, aby se vrátila. 

Měli ji moc rádi na to, aby ji nechali jít. 
Silnice ale zůstávala prázdná. Nekřičel na ni Dick Allison z 

jednoho ze tří městských požárnických vozů ani Newt Berringer ve 



svém velkém, starém, peprmintově zeleném Olds 88. Ani Bobby 
Tremain ve žlutém Challengeru. 

Jak se blížila k havensko-albionské hranici, vytáhla z Darta 
osmdesát. Čím víc se blížila k hranici města (kterou začala – právem 
neprávem – považovat za místo, kde bude její útěk nezvratný), tím víc 
si uvědomovala, jak poslední dva týdny připomínaly černou a 
pokroucenou noční můru. 

Nemohu se vrátit. Nemohu. 
Noha na pedálu plynu byla těžší a těžší. 
Nakonec ji ale něco varovalo. Možná šlo o informaci, kterou jí 

poskytly hlasy a podvědomí si ji zapsalo do paměti. Přijímala teď 
stejně při vědomí i ve spánku. Jak se objevila tabule s názvem města 

A L B I O N 
- spustila nohu z plynu a dupla na brzdy. Ruth nechala auto sjet z 

asfaltu a zastavila na krajnici. Za ní se zvedl oblak prachu bílého a 
suchého jako kostní moučka. Vítr přestal foukat, vzduch nad Havenem 
už byl zase tichý a mrtvý. Ruth věřila, že zůstane prach, jenž zvířila, v 
takovém vzduchu viset hodně dlouho. 

Seděla, ruce pevně omotané okolo volantu a uvažovala, proč 
zastavila. 

Přemýšlela. Už to téměř měla. Začínala- 
(se stávat) 
to chápat. Nebo hádat. 

Bariéra? Na to myslíš? Že postavili bariéru a že dokázali proměnit 
celý Haven v… nějakou mravenčí farmu nebo něco takového pod 
poklopem? Ruth, to je směšné! 

A také bylo. Nejen podle logiky a zkušeností, ale i podle toho, co jí 
dokazovaly smysly. Jak seděla za volantem a poslouchala rádio (tichý 
jazz, který se linul z málo výkonné vysokoškolské stanice v 
Bergenfieldu, v New Jersey), prosvištěl kolem ní náklaďák Hill Crest s 
kuřaty, který nejspíš směřoval k Derry. O pár vteřin později projel 
opačným směrem Chevy Vega. Nálepka na zadním nárazníku hlásala: 
POŠTOVNÍ ZAMĚSTNANCI POUŽÍVAJÍ AIR MAIL 

Nancy Vossová se na Ruth ani nepodívala, jen uháněla svým 
směrem – v tomto případě se jednalo nejspíš o Augustu. 

Vidíš? Nic je nezastavuje, pomyslela si. 



Ne, odpověděla její mysl šeptem. Je ne, Ruth, jen tebe. Tebe to 
zastaví a zastaví to i přítele Bobbi Andersonové. Možná ještě jednoho, 
nebo dva další. Tak jeď! Naraz do toho hlavou rychlostí nějakých 
devadesát kilometrů za hodinu! Jestli tomu tedy nevěříš! Všichni tě 
máme rádi a neradi bychom, aby se ti něco přihodilo… ale nezastavíme 
to, nemůžeme. 

Místo, aby pokračovala, vystoupila a kráčela k havensko-albionské 
hranici pěšky. Její stín se táhl daleko vzadu, do hlavy jí pražilo 
červencové slunce. Zachytila nejasný ale vytrvalý hukot strojů v lese za 
Bobbiiným domem. Zase kopala. Prázdniny případu Davida Browna 
skončily a Ruth cítila, že se blíží k… no, k něčemu. Vyvolalo to v ní 
pocit paniky a naléhavosti. 

Přiblížila se k ukazateli… prošla kolem něj… pokračovala dál… a 
pocítila divokou a žhavou naději. Je z Havenu venku! Je v Albionu! Za 
chvíli bude křičet a utíkat k nejbližšímu domu, k nejbližšímu telefonu. 
Bude- 

-zpomalila. 
Na obličeji se jí objevil výraz zmatku… pak se prohloubil a změnil 

v hrůznou jistotu. 
Šlo se jí těžce. Vzduch začal být tuhý a gumový. Cítila, jak jí 

napíná tváře a kůži na čele. Cítila, jak jí zplošťuje ňadra. 
Sklonila hlavu a pokračovala dál. Ústa jí protáhla grimasa úsilí, na 

krku se jí napínaly šlachy. Vypadala jako žena, která se snaží 
pochodovat ve větru, silném jako vichřice, přestože se po obou stranách 
sotva pohupovalo listí na stromech. Obraz, který se jí teď vybavil, se 
naprosto shodoval s obrazem, který vyvstal před Gardenerem, když se 
pokoušel dosáhnout u Bobbi Andersonové na dno upraveného ohřívače 
vody. Obě představy se jen o kousek lišily. Ruth se zdálo, jako by celou 
cestu blokovala neviditelná nylonová punčocha, punčocha velká pro 
ženského Titána. Už jsem slyšela o punčochách, které nejsou vůbec 
vidět, pomyslela si hystericky. Ale to je vážně směšné. 

Začala jí od tlaku bolet ňadra. A nohy jí začaly náhle v prachu 
klouzat. Zachvátila ji panika. Dosáhla bodu, kdy dokázala překonat 
elastický odpor neviditelné bariéry, pak ten bod minula. Bariéra ji teď 
sunula nazpět. 

Snažila se obrátit a vrátit se sama, než ji stěna odstrčí. Ztratila ale 
rovnováhu a bariéra ji hrubě odhodila směrem, odkud přišla. Odřela si 



nohy, oči se jí rozevřely dokořán a objevil se v nich výraz šoku. Cítila 
se, jako by ji odrazil bok obrovského gumového balónu. 

Na chvíli se nohama nedotýkala země. Pak přistála na kolenou, 
ošklivě si je odřela a roztrhala si šaty. Vstala, zacouvala k autu a tiše se 
rozplakala bolestí. 

Seděla za volantem auta téměř dvacet minut a čekala, až se bolest v 
kolenou ztiší. Chvílemi po Derry Road projížděla v obou směrech auta 
a náklaďáky. Jak tam seděla, projel kolem Ashley Ruvall na kole. Vezl 
rybářský prut. Podíval se na ni a pokynul jí rukou. 

„Dobrý den, paní McCauslandová!“ vykřikl švitořivě a zašklebil 
se. Jeho šišlání ji překvapilo. Matně ji napadlo, že musel přijít o 
všechny zuby. Ne jen o některé, o všechny. 

Když zavolal – „Máme vás rádi, paní McCauslandová“ – pocítila 
vlnu chladu. 

Po dlouhé době s Dartem zacouvala, obrátila se a vyrazila horkým 
tichem zpět do Haven Viliage. Jak projížděla po Hlavní ulici směrem k 
domovu, zdálo se jí. že ji mnoho lidí pozoruje. V jejich očích se 
nezračila moudrost, ale lstivost. 

Ruth se podívala do zpětného zrcátka a na druhém konci krátké 
Hlavní ulice rozeznala věž s hodinami. Ručičky se blížily ke třetí 
hodině odpoledne. 

Zastavila u Fanninů, bezohledně narazila do obrubníku a nechala 
motor zhasnout. Neobtěžovala se ani otočit klíčkem. Jednoduše zůstala 
sedět za volantem (na palubní desce zářila hloupá, rudá světélka), 
dívala se do zpětného zrcátka a opouštělo ji pomalu vědomí. Když 
znovu přišla k sobě, odbíjely hodiny na věži šest. Ztratila tři hodiny… a 
další zub. Hodiny najít nemohla, ale zub – řezák – jí ležel v klíně. 

 

12. 
A celou noc k ní mluvily panenky. Věřila, že nic z toho, co 

vyprávějí, není úplná lež… a to bylo na celé věci nejhorší. Seděla v 
zeleném světle mrtvých duší a poslouchala jejich šílené pohádky. 

Vyprávěly jí, že když věří, že se zbláznila, má pravdu. Jediný 
rentgen jejího mozku, pokračovaly, jediný rentgen mozku kteréhokoliv 
člověka z Havenu by přiměl neurologa, aby začal křičet a utekl se 
schovat. Její mozek se měnil. Její mozek… „se stával“. 



Její mozek, její zuby – ach, promiňte, říkejme jim ex-zuby – obojí 
se „stávalo“. A její oči měnily barvu, nebo ne? Ano. Tmavě hnědá se 
měnila v oříškovou… a nevšimla si jednoho dne v Havenské jídelně, že 
mění barvu i jasně modré oči Beache Jernigana? Tmavly, měnily se v 
oříškovou? Oříškové oči… žádné zuby… ach můj bože, co se to s námi 
děje? 

Sledovaly ji skleněné pohledy panenek – panenek, které se 
usmívaly. 

Nedělej si starosti, Ruth. Je to jen invaze z vesmíru, o tom se po 
celá léta točily levné filmy. Snad to chápeš, nebo snad ne? Invaze 
Tommyknockerů. Jestli se chceš podívat na nájezdníky z vesmíru, o 
kterých vyprávěly béčkové filmy a vědeckofantastické povídky, podívej 
se do očí Beache Jernigana nebo do očí Wendy. Nebo do vlastních. 

„Myslíte tím, že mě to požírá,“ zašeptala do letní temnoty, kdy se 
páteční noc měnila v sobotní ráno. 

Ale samozřejmě, Ruth! Co sis myslela, že „stávání se“ znamená? 
Panenky se zasmály, Ruth znovu milostivě opustilo vědomí. 

 

13. 
Když se v sobotu ráno probudila, bylo už slunce na obloze, na 

tabuli ve třídě se rýsovala roztřesená kresba radniční věže s hodinami a 
na Ralphově zakrytém stole ve studovně ležely dva tucty kalkulaček. 
Uložila je do látkové tašky přes rameno, se kterou chodila vybírat 
příspěvky pro Společnost proti rakovině. Na některých kalkulačkách 
byly nalepené štítky. BERRINGER. McCREADYOVÁ. ÚŘAD 
RADNÍCH, NESUNDAVAT: ODDĚLENÍ DANÍ. Nakonec neusnula. 
Místo toho upadala do prázdných období… a zdálo se, že ukořistila 
kalkulačky všech úředníků města. 

Proč? 
Nepotřebuješ žádný důvod, Ruth, zašeptaly panenky a Ruth 

každým dnem, každou minutou a každou vteřinou líp a líp chápala, co 
tak strašně vyděsilo malou Edwinu Thurlowovou. Musíš jen vyslat 
signál… a zemřít. 

Jak velký kus té myšlenky patří mně? A kolik je jejich? Nakolik mě 
řídí? 



Na tom nesejde, Ruth. Stejně se to stane. Tak to udělej rychle, tvrdě 
a brzy, jak jen můžeš. Přestaň přemýšlet, dej tomu volný průběh… 
protože část tvé mysli chce, aby se to stalo. Nebo snad ne ? 

Ano, ve skutečnosti si to přála větší část jejího vědomí. A nejen 
vyslat signál do okolního světa, nebo takové hlouposti. To byla jen 
rozumová poleva na ďábelském dortu iracionality. 

Až to přijde, chtěla se toho zúčastnit. 
Kartónové trubky odvedou sílu a jako zářivou řeku destruktivní 

energie ji vyšlou do věže s hodinami. A věž odletí jako raketa. 
Nárazová vlna udeří destruktivně na ulici toho špinavého Havenu. A 
právě takovou destrukci si přála. Ta touha byla součástí jejího „stávání 
se“. 

 

14. 
Tu noc jí zavolal Butch Dugan, aby jí podal informace, jak 

pokročili s případem Davida Browna. Situace se vyvíjela velmi 
nezvykle. Chlapcův bratr Hillman se ocitl v nemocnici ve stavu, který 
připomínal katatonii. Jeho dědeček na tom nebyl o moc lépe. Vyprávěl 
lidem, že se David Brown jen tak neztratil, že ve skutečnosti zmizel. Že 
byl ten kouzelnický trik jinými slovy skutečný. A, pokračoval Butch, 
každému, kdo poslouchal, vyprávěl, že se polovina lidí v Havenu 
zbláznila a druhá se zblázní. 

„Zajel do Bangoru a mluvil s chlápkem jménem Bright ze Zpráv,“ 
pokračoval Příšera. „Chtěli obrázek lidského zájmu a dostali bláznivé 
tlachání. Ten stařík se změnil v opravdový kvasar, Ruth.“ 

„Poraď mu, ať se drží dál,“ odvětila Ruth. „Pustí ho dovnitř, ven se 
ale už nikdy nedostane.“ 

„Cože?“ zařval Příšera. Hlas mu náhle zeslábl. „Spojení jde do 
háje, Ruth.“ 

„Říkala jsem, že bude zítra třeba něco nového. Pořád jsem se ještě 
nevzdala naděje.“ Neustále si třela spánky a pozorovala řadu panenek, 
které jako teroristickou bombu spojovaly dráty. „Čekej zítra signál.“ 

„Cože?“ Příšerův hlas málem pohltil příliv šumu ve spojení. 
„Sbohem, Butchi. Seš sakra dobrej chlap. Věřím, že ho uslyšíš až 

tam dole v Derry. Přesně ve tři.“ 
„Ruth, ztrácím tě… zavolej znovu… brzy…“ 



Zavěsila nefunkční telefon, podívala se na panenky, zaposlouchala 
se do tichých hlasů a čekala na svou chvíli. 

 

15. 
Neděle byla v Maine ukázkovým letním dnem z obrázkové knihy. 

Bylo jasno, čisté nebe a teplo. Ve tři čtvrtě na jednu si oblékla Ruth 
McCauslandová hezké modré letní šaty a vyšla naposledy ze svého 
domu. Zamkla přední dveře, postavila se na špičky a pověsila klíč na 
malý háček. Ralph jí říkával, že se každý zloděj, který za něco stojí, 
nejprve podívá nad dveře, Ruth to ale dělala stále. A dům nikdy nikdo 
nevyloupil. V hloubi duše věřila, že se jedná o důvěru… a Haven ji 
nikdy nenechal na holičkách. Panenky naskládala do Ralphova starého 
plátěného pytle, který stáhla po schodech na verandě. 

Okolo procházel Bobby Tremain a pískal si. „Mám vám s tím 
pomoct, paní McCauslandová?“ 

„Ne, děkuji ti, Bobby,“ 
„Dobře.“ Usmál se na ni. V jeho úsměvu bylo jen pár zubů. Nebylo 

jich moc, jen pár. Připomínaly zbylé plaňky v plotu kolem 
začarovaného domu. „Všichni vás máme rádi.“ 

„Ano,“ odpověděla a zvedla pytel na sedadlo spolujezdce. Hlavou 
jí projel záblesk bolesti. „Ach, jak dobře to vím.“ 
(na co Ruth myslíš když odjíždíš) 
(strč prst skrz krk) 
(pověz nám Ruth pověz nám co ti poradily panenky abys udělala) 
(tři sta třicet tři stříbrných stříkaček) 
(chceme to vědět, nebo snad něco ukrýváš?) 
(chtěla bys znát naolejovala-li Julie?) 
(to chceme, ne? nejsou tady žádné změny, ne?) 

Na chvíli se na Bobbyho zadívala, pak se usmála. Úsměv Bobbyho 
Tremaina povadl. 

(máš mě rád? ano… ale pořád se mě bojíš. A to děláš dobře) 
„Pokračuj, Bobby,“ zašeptala a Bobby pokračoval. Jednou se 

obrátil přes rameno, na mladém obličeji se mu objevila nedůvěra. 
Ruth zamířila k radnici. 
Rozprostíralo se tam nedělní ticho, ticho jako v nedělním kostele. 

Její kroky cvakaly a rozléhaly se. Pytel byl tak těžký, že ho nemohla 



nést, a proto ho po navoskované podlaze radnice vláčela. Pytel vydával 
suché hadí syčení. Vyvlekla ho po jednom schodu přes tři schodiště, 
ruce pevně svírala kolem provazu, který ho uzavíral. V hlavě jí dunělo 
a bolela ji. Kousla se do rtu, vyvrátily se jí dva zuby a Ruth je vyplivla. 
Dech se jí v hrdle změnil v hrubou slámu. Vysokými okny třetího 
poschodí proudilo dovnitř zaprášené sluneční světlo. 

Táhla pytel krátkou, nabitou, horkou chodbou. Tady nahoře byly 
jen dvě místnosti – po každé straně jedna. Ležely tady schované 
všechny městské zápisy. Pokud byla radnice mozkem Havenu, v tomto 
horkém podkroví ležela jeho papírová paměť, která se táhla do dob, 
kdy se město jmenovalo lilium, Montgomery, Coodersville nebo 
Montville Plantation. 

Okolo ní šeptaly a šustily hlasy. 
Na chvíli se zastavila, dívala se posledním oknem a pozorovala 

krátký úsek Hlavní ulice. Před Cooderovým obchodem, který měl v 
neděli otevřeno od dvanácti do šesti (to byl chytrý tah), stálo možná 
patnáct aut. Lidé se vlekli do Havenské jídelny na kávu. Několik aut 
projíždělo sem a tam. 

Vypadá to tak normálně… všechno to vypadá tak sakramensky 
normálně! 

Pocítila závratnou chvíli pochybností… pak zvedl Moose 
Richardson hlavu a zamával jí, jako by ji viděl, jak se dívá ze 
špinavého okna ve třetím poschodí. A Moose nebyl sám. Dívalo se jich 
na ni hodně. 

Schovala se, obrátila se a uchopila okenní tyč, jež stála ve 
vzdáleném rohu, kde chodba končila. Zahákla za ni kroužek uprostřed 
stropu a stáhla skládací schody. Pak tyč odložila, zaklonila se a 
zadívala se do útrob věže. Slyšela mechanické cvakání a šum 
hodinového strojku, pod ním rozeznala nejasný šustot spících netopýrů. 
Bylo jich tam nahoře spousta. Město se jich mělo zbavit už před lety, 
vykuřování bylo ale špinavé… a drahé. Až se znovu hodinový stroj 
rozbije, budou muset před opravou netopýry odklidit. A určitě se to 
stane brzy. Pokud šlo o tyto radní, mohly hodiny odbíjet ve tři hodiny 
ráno poledne a zastavit se, aniž by to někomu vadilo. 

Ruth rozmotala vlněný provaz od pytle, který měla obtočený na 
třikrát okolo ruky, a pomalu začala stoupat po žebříku. Pytel vlekla 
mezi nohama. Škubavě narážel do příček a stoupal výš, jako by měla v 



plátně ukryté tělo. Provaz se jí zařízl do ruky ještě hlouběji, až jí 
zdřevěněla a zmodrala. Těžce a dlouze zalapala po dechu, hluboko v 
hrudi ucítila bolest. 

Konečně ji obestřely stíny. Slezla ze žebříku a vstoupila do 
skutečného podkroví radnice. Pomalu vytáhla nahoru i pytel. Nejasně si 
uvědomila, že jí začaly krvácet dásně a uši, v ústech ucítila kyselou, 
měděnou chuť krve. 

Všude kolem cítila sklepní pach starých cihel, které se v suchu, tmě 
a letním horku vypařují. Po levé straně cítila ohromný, nejasný kruh – 
odvrácenou stranu ciferníku hodin, který směřoval na Hlavní ulici. Ve 
městě s větší prosperitou by měli nepochybně ciferník na všechny 
strany. Havenská radniční věž byla ale malá. Měla jen tři metry v 
průměru. Za ní rozeznala ještě tmavší kola a hřídele, které se pomalu 
otáčely. Našla místo, kam dopadne kladivo a rozezní zvon. Byl tam 
hluboký a starý zářez. Hodiny tikaly nápadně hlasitě. 

Rychle a škubavě (teď sama hodiny připomínala – hodiny, které 
odtikávaly a zvonici měly určitě plnou netopýrů, že?) odmotala provaz 
z ruky. Ve skutečnosti ho vytrhla z hluboké rány tvaru spirály, která se 
jí otevřela v kůži. Roztáhla ústí pytle a začala vyndávat panenky jednu 
po druhé. Pohybovala se, jak nejrychleji dokázala. Rozkládala je do 
kruhu, roztahovala jim nožky a ručky, aby se dotýkaly. Vypadaly v 
temnotě jako panenky, které pořádají seanci. 

Do středu prohlubně na mohutném zvonu připojila dělbuch M-16. 
Až začnou hodiny odbíjet celou a kladívko dopadne- 

Bum. 
A já tady budu jen tak sedět, pomyslela si. Budu tady sedět a čekat, 

až kladívko dopadne. 
Náhle ji uspala únava a Ruth ztratila vědomí. 
 

16. 
Pomalu přicházela k sobě. Zpočátku si myslela, že leží doma v 

posteli a má obličej přitisknutý k polštáři. Ležela v posteli a vše byl jen 
ošklivý sen. Až na to, že její polštář nepíchal a nebyl horký. Její 
pokrývky nepulzovaly a nedýchaly. 

Zvedla ruce a dotkla se horkého, koženého těla, jehož kosti 
pokrývalo jen málo masa. Netopýr jí visel nad pravým ňadrem pod 



ramenem… a náhle si uvědomila, že ho zavolala… že je nějakým 
způsobem zavolala všechny. Zachytila jeho odporný hlodavčí mozek, 
myšlenky temné, instinktivní a šílené. Přemýšlel jen o krvi, broucích a 
kroužení ve slepé temnotě. 

„Ach, bože, ne!“ vykřikla… jeho hrubé, cizí a plíživé myšlenky 
vedly k šílenství. Nesnesla je. „Ach ne. Ach, bože, prosím ne.“ 

Bez rozmyšlení sevřela dlaně a mezi prsty jí zapraskaly papírové 
kosti a křídla. Netopýr vykvikl a Ruth ucítila ve tváři ostrou, rezavou 
bolest od jeho kousnutí. 

Teď pískali všichni. Všichni. A Ruth si uvědomila, že jich má na 
sobě tucty, možná stovky. Na druhém rameni, na botách, ve vlasech. 
Spatřila, jak se jí začal kroutit a vlnit rozkrok šatů. 

„Ach ne!“ zaječela ještě jednou do prachu a temnoty věže. 
Netopýři létali kolem a pískali. Šepot jejich křídel zněl jako tiché 
hřmění a připomínal šepot hlasů Havenu. „Ach ne! Ach ne! Ach ne!“ 

Ve vlasech se jí třepotal zachycený netopýr, který pištěl. 
Další jí narazil do obličeje, jeho dech smrděl jako starý kurník. 
Svět se roztočil a rozhoupal. Podařilo se jí dostat na nohy. Tloukla 

rukama kolem hlavy, netopýři byli všude – vytvořili kolem ní černý 
mrak. Náhle zmizela hranice mezi tichou explozí jejich křídel a hlasy 
(máme tě rádi, Ruth!) 
hlasy 
(nenávidíme tě Ruth nepleť se mezi nás neopovažuj se mezi nás plést) 
hlasy Havenu. 

Zapomněla, kde je. Zapomněla na padací dveře, které jí zívaly 
téměř u nohou. Jak k nim klopýtala, zaslechla, jak se rozezněly hodiny 
– ten zvuk zněl tlumeně a neskutečně. Kladivo uhodilo do jejího 
detonátoru – a nic se nedělo. 

Obrátila se. Létali kolem ní netopýři, její nevěřícné oči začaly 
krvácet. Přes rudý opar ale spatřila, jak kladivo dopadlo znovu, pak 
potřetí. Svět zůstal pořád stejný. 

Slepá patrona, pomyslela si Ruth McCauslandová. Byla to slepá 
patrona. 

A pak proletěla padacími dveřmi. 
Z těla se jí zvedli netopýři, z těla se jí zvedly šaty, z nohy se 

vznesla jedna bota. Dopadla na žebřík a mírně se obrátila. Dopadla na 
levý bok silou, která jí zlomila všechna žebra. Snažila se obrátit, až se jí 



to nakonec podařilo. Téměř všichni netopýři našli cestu padacími 
dveřmi do lákavé temnoty věže. Půltucet jich ale kroužil zmateně sem a 
tam u stropu chodby třetího poschodí. Jejich hlasy byly tak cizí a 
hmyzu podobné – hlasy úlu, hlasy plné nepřátelství. Právě ty hlasy 
vnímala v mysli už od čtvrtého července. Město se nechystalo zešílet. 
To by bylo zlé, tohle bylo ale mnohem horší… ach bože, bylo to 
mnohem, mnohem horší. 

A všechno to nebylo k ničemu. M-16 Humpa Jernigana byla 
nakonec jen slepá patrona, nic víc. Zešedivěly jí vlasy. O čtyři minuty 
se ale probrala s netopýrem, který jí seděl na nose a chlemtal kapky 
krve na tváři. 

„Ne, ty špinavá svině!“ zaječela a roztrhla ho napůl. Odpor se 
změnil v agónii. Netopýr vydal zvuk, jako byste trhali silný papír. Jeho 
odporné vnitřnosti jí vystříkly na zvednutý, pavučinami zašpiněný 
obličej. Nemohla ani otevřít ústa, aby vykřikla. Nech mě umřít, Bože, 
prosím, nenechávej mě být jako oni, nenechávej mě „se stát“. Nemohla 
otevřít ústa, aby jí neproniklo do těla netopýří umírající já. V tu chvíli 
explodoval pod kladívkem Humpův M-16. Explodoval bez okolků, 
ozvalo se jen mokré bum. Zelené světlo nejprve ozářilo čtverec 
padacích dveří… pak celý svět. Ruth na chvíli zahlédla netopýří kosti, 
jako by se dívala na rentgenový snímek. 

Pak zelená barva zčernala. 
Bylo 3:05 odpoledne. 
 

17. 
Po celém Havenu uléhali lidé na zem. Někteří sestoupili do sklepa 

s matnou představou, že si právě mají vzít zavařeninu, některé 
jednoduše napadlo, že tam bude chladněji. Beach Jernigan ulehl za pult 
Havenské jídelny a spojil ruce za hlavou. Přemýšlel o předmětu na 
korbě náklaďáku, o věci pod plachtou. 

Ve 3:05 se rozletěla základna věže a do okolí se rozprskly cihly 
rozdrcené na prach. Po polích se prohnal mohutný vítr exploze. 
Neštěstí rozbilo téměř všechna okna v Havenu a hodně oken v Tróji a 
Albionu. 

Zubatou dírou mezi cihlami se rozlilo zelené světlo a radniční věž 
začala stoupat jako surrealistická cihlová raketa – raketa Magritte s 



hodinami na boku. Zvedala se na polštáři chladného, zeleného světla 
(určitě bylo chladné, neboť jinak by spálilo panenky i ruku Ruth 
McCauslandové… jakož i celou vesnici). 

Radniční věž se vznesla na zelené pochodni a její stěny se začaly 
propadat. Iluze cihlové rakety, která stoupá po odpolední obloze, ale 
chvíli vydržela… a v řevu výbuchu se neslo odbíjení hodin, jež hlásily 
jednu hodinu za druhou. Při dvanáctém úderu – poledne? půlnoc? – 
explodovala jako Challenger odsouzený k zániku. Do všech stran se 
rozlétly cihly. Benton Rhodes později uvidí některé škody – to nejhorší 
ale rychle zamaskují. 

Létající cihly prošly stěnami domků, přízemními okénky i 
prkennými ploty. Cihly se snášely z oblohy jako bomby. Velká ručička 
hodin (jako krajka jemně tepaného železa) prosvištěla vzduchem jako 
smrtící bumerang a zabořila se do jednoho ze starých dubů, které rostly 
před havenskou knihovnou. 

Zdivo a rozsekaná prkna se vrátily k zemi. 
Pak se rozhostilo ticho. 
Po chvíli se po celém Havenu začali pomalu zvedat lidé na nohy, 

rozhlíželi se, začali zametat sklo a hodnotit škody. Městečkem se 
prohnala destrukce, nikdo nebyl ale zraněn. Jak ta cihlová raketa stoupá 
jako grandiózní sen do vzduchu, spatřila ve skutečnosti v celém 
městečku jediná osoba. 

Tou osobou byl Jim Gardener. Bobbi dřímala – Gardener ji k tomu 
přemluvil. Nikdo z nich v odpoledním vedru nepracoval. Zvlášť pak ne 
Bobbi. Vymanila se o kousek z hrozného stavu, v jakém ji našel, 
neustále se ale přetěžovala a začala náhle znovu silně krvácet. 

Jsem zvědav, pomyslel si morbidně, kdy bude místo pár tabletek 
železa denně potřebovat transfúzi krve? Věděl, že je to ale 
nepravděpodobné. Jeho manželka trpěla strašnými menstruačními 
problémy, zřejmě proto, že její matka dostala lék známý jako DES. 
Gardener se díky tomu rychle seznámil s funkcí těla, jakou jeho tělo 
nikdy nepředvede. A věděl, že laická představa o menstruaci 
(pravidelném měsíčním výtoku krve z vagíny) není jednoduše založená 
na pravdě. Většinu materiálu, který menses tvořil, nebyla vůbec krev, 
ale přebytečná tkáň. Menstruace byla efektivním procesem odstranění 
odpadu ve jménu ženské schopnosti rodit děti. 



Ne, o tom, že Bobbi vykrvácí… pochyboval. Kromě nitroděložního 
zranění, což bylo velmi nepravděpodobné. 

I hovno. Nevíš, co je v takové situaci pravděpodobné a co ne. 
Oukej. Rozumná řeč. A věděl, že ať je důvod jakýkoliv, ženy na 

menstruaci každý den, každý týden stavěné nejsou. Krev i tkáň jsou v 
jádru jedna a ta samá věc – materiál, ze kterého je Bobbi Andersonová 
stvořená. Připomínalo mu to kanibalismus, ale- 

Ne, tak to nebylo. Zdálo se, jako by někdo otočil jejím termostatem 
na maximum a Bobbi se spalovala. Během horkého období před 
týdnem se málem několikrát zhroutila. A Gardener věděl, že – přestože 
to znělo groteskně – hledání malého Davida Browna přineslo Bobbi 
určitý druh odpočinku. 

Gardener doopravdy nevěřil, že ji přiměje, aby si zdřímla. Pak 
Bobbi ve tři čtvrtě na tři prohlásila, že je trochu unavená a mohla by si 
trochu zdřímnout. Zeptala se ho, jestli si nechce také na hodinu 
odpočinout. 

„Ano,“ odpověděl, „posadím se venku na verandě a nejdřív si budu 
pár minut číst.“ A přitom dokončím to malé nalévání alkoholem. 

„No, nezůstávej tam moc dlouho,“ upozornila ho Bobbi. „Siesta ti 
také neuškodí.“ 

Gard ale pití protáhl a zůstal tak dlouho, že tam seděl ještě ve 
chvíli, kdy zahučelo dunění v polích a horách mezi jejich domem a 
vesnicí – nějakých padesát mil. 

„Co to sakra-“ 
Dunění zesílilo… a náhle to spatřil – vize z noční můry. Bylo to 

snad delirium tremens. Muselo být, kurva, muselo být. Nešlo o žádný 
telepatický psací stroj nebo ohřívač vody z vesmíru – byla to kurva 
cihlová raketa, která startovala z Haven Village. A to bylo vše. Všichni 
kdo jste kolem, přátelé a sousedi, definitivně jsem zcvoknul. 

Ještě než raketa explodovala a ozářila oblohu zeleným ohněm, 
poznal, co je zač, a věděl, že se o žádnou halucinaci nejedná. 

Byla tady energie Bobbi Andersonové. Energie, kterou chtěli 
zastavit atomovky, závody ve zbrojení a krvavý příliv světového 
šílenství. Tady stoupala v oblacích ohně k obloze. Jeden z těch bláznů 
ve městě položil pod radnici pojistku a přiblížil k ní sirku. A jen tak 
odpálil havenskou věž s hodinami do nebe jako blbou římskou svíčku. 

„Do prdele,“ zašeptal Gardener tichým, vyděšeným hlasem. 



A tady to máš, Garde! Vidíš budoucnost! Je taková, jakou chceš? 
Protože ta ženská uvnitř půjde do cvokárny a ty to víš… všechna 
znamení jsou jasná. Chceš jí dát takovou sílu do rukou? Vážně chceš? 

Není bláznivá, odvětil Gardener vyděšeně. Není vůbec bláznivá. A 
myslíš, že to, cos právě viděl, mění rovnici? Nemění, jen ji to podtrhuje. 
Jestli ne já a Bobbi, kdo? Dallaská policie. Právě oni. Vše bude v 
pořádku. Dohlédnu na ni, udržím ji na uzdě- 

Ach, jsi v tom skvělej, ty hloupej ochlasto, prostě skvělej. 
Ta neuvěřitelná věc explodovala a zalila okolí zeleným ohněm. 

Gardener si zakryl oči a vyskočil na nohy. 
Přiběhla Andersonová. 
„Co to sakra bylo?“ zeptala se. Ale věděla to… věděla to a 

Gardener si náhle s chladnou a překvapivou jistotou uvědomil, že to o 
ní ví. 

Vytvořil si v mozku bariéru. V posledních dvou týdnech se to s 
naprostým úspěchem naučil. Bariéru netvořilo nic víc než náhodná 
recitace starých adres, úryvků básní, kousků písní… ale fungovalo to. 
Zjistil, že produkovat takové rušení není nikterak složité. Nijak moc se 
to nelišilo od náhodných myšlenek, které proplouvají většinu doby 
hlavou téměř každému (kdyby zjistil, jak moc se Ruth McCauslandová 
pokoušela své myšlenky ukrýt, asi by změnil názor. Ani netušil, kolik 
problémů mu ušetří destička v lebce). Všiml si, jak si ho Bobbi 
několikrát divně a zmateně prohlíží. Ačkoliv se vždy odvrátila, 
kdykoliv se na ni Gardener podíval, věděl, že se mu snaží číst 
myšlenky… snaží se je zaslechnout… a pořád se jí to nedaří. 

Použil tu bariéru, aby ukryl první lež. kterou jí řekl od doby, kdy se 
s ní 5. července (téměř před třemi týdny) spolčil. 

„Nevím přesně.“ odpověděl. „Usnul jsem v křesle. Zaslechl jsem 
explozi a spatřil mohutný záblesk světla. Zářilo zeleně. Nic víc.“ 

Bobbiiny oči vyhledaly jeho obličej, pak přikývla. „No, raději se 
vydáme do vesnice a omrkneme to.“ 

Gardener se trochu uvolnil. Nevěděl přesně, proč lhal, prostě mu to 
přišlo bezpečnější… a ona mu uvěřila. Nechtěl tu víru nijak ohrozit. 
„Nevadilo by ti, kdybys jela sama? Jestli ale chceš společnost-“ 

„Ne, je to fajn,“ souhlasila téměř nadšeně a odešla. 
Když uviděl, jak její auto sjíždí na silnici, vrátil se na verandu a 

nohou převrátil sklenici. Pití se mu začínalo vymykat z kontroly a 



nadešla chvíle přestat. Protože tady se dělo něco doopravdy divného. 
Musel se dívat. Když pijete, jste slepí. 

Ten slib si dal už předtím. Občas ho dokonce chvíli dodržel. 
Tentokrát ne. Když se Bobbi tu noc vrátila, seděl Gardener na verandě 
opilý a spal. 

Ruth nicméně signál předala a okolí ho přijalo. Příjemci to vrtalo 
hlavou, byl ale Bobbiinu projektu věrný. Přesto pocítil takový neklid, 
že pil víc a víc. Signál ale dostal a trochu ho pochopil. Jestli nic jiného, 
jeho lež to naznačila. Ruth by asi uspokojilo to první. 

Hlasy nebo ne, ta žena zemřela normální. 
  

 



Kapitola VII 

BEACH JERNIGAN A DICK ALLISON 
 

1. 
Nikdo nebyl v Havenu ze „stávání se“ šťastnější než Beach 

Jernigan. Kdyby se Gardovi Tommyknockeři osobně před Beachem 
objevili s nukleárními zbraněmi a požádali ho, aby je uložil do sedmi 
největších světových měst, Beach by začal okamžitě telefonicky 
objednávat letenky. Jeho partyzánství bylo extrémním úkazem dokonce 
i v Havenu, kde se stal tichý fanatismus stylem života. Kdyby jen tušil 
o Gardenerových narůstajících pochybnostech, okamžitě by ho 
odstranil – jednou provždy. A ihned, jestli ne ještě dřív. 

Beach měl pro takové city dobrý důvod. V červnu (krátce po 
narozeninách Hillyho Browna) dostal ošklivý kašel, který ne a ne 
ustoupit. Bylo to divné, neboť neměl ani horečku, ani nepopotahoval. A 
když začal vykašlávat krev, bylo to ještě divnější. Když vedete 
restauraci, nepotřebujete kašlat vůbec. Zákazníci to nemají rádi. Jsou z 
toho nervózní. Dřív nebo později to někdo nahlásí hygienické stanici a 
ti vám restauraci na nějaký ten týden, dokud nezjistí, jak dopadnou 
testy, zavřou. Havenská jídelna jen tak tak vydělávala (Beach pracoval 
dvanáct hodin denně a vydělal šedesát dolarů za týden. Nebýt bez 
dluhů, hladověl by). A Beach si nemohl dovolit na týden v létě zavřít. 
Léto tady ještě nebylo, rychle se ale blížilo. Šel tedy navštívit starého 
doktora Warwicka. Doktor Warwick ho poslal do nemocnice v Derry 
na rentgen. Když se rentgenový snímek vrátil, doktor Warwick ho 
studoval celých dvacet vteřin, pak zavolal Beache, a když Beach přišel, 
doktor Warwick povídá: „Mám pro tebe špatnou zprávu, Beachi. Posaď 
se.“ 

Beach se posadil. Věřil, že nebýt židle, zhroutil by se na podlahu. 
Jeho nohy opustila všechna síla. Tehdy v květnu ještě v Havenu 
neexistovala telepatie o nic lepší než běžná telepatie, jakou používají 
lidé bez přestání. Ta obyčejná telepatie ale Beachovi stačila. Věděl, co 



mu doktor Warwick sdělí, ještě než promluvil. Žádná tubera, velká 
rakovina. Rakovina plic. 

To byl květen. Teď byl červenec. Beach byl zdravý jako řípa. 
Doktor Warwick mu prozradil, že se kolem patnáctého července 
dostane do nemocnice. Pořád tady ale byl, jedl jako vlk, většinu času 
byl nadržený jako býk a cítil, že by v závodech předběhl Bobbyho 
Tremaina. Už do nemocnice na další rentgen hrudi nejel. Nepotřeboval 
potvrdit, že ta velká tmavá skvrna v levé plíci zmizela. Věci postoupily 
tak daleko, že kdyby ten snímek potřeboval, vzal by si odpoledne volno 
a postavil si vlastní rentgen. Už věděl, jak by to udělal. Ale teď, po 
explozi, potřeboval postavit jiné věci, postavit něco jiného. A to rychle. 

Pořádali shromáždění. Všichni z městečka. Ne že by se scházeli, 
jako na městských shromážděních. To nebylo nutné. Beach dál smažil 
hamburgery v Havenské jídelně, Nancy Vossová pořád třídila známky 
v úřadě (když byl teď Joe mrtvý, měla kam chodit, ať byla neděle, nebo 
nebyla), Bobby Tremain zůstal pod svým Challengerem a montoval 
zpětnou recyklaci, která mu umožní ujet nějakých sto kilometrů na 
jeden galon. Nešlo o benzínovou pilulku Andersonové (ne tak docela), 
ocitl se ale blízko. Newt Berringer, který moc dobře věděl, že nesmí 
ztrácet čas, co nejrychleji směřoval k Applegateům. Ať dělali cokoliv 
nebo byli kdekoliv, byli spolu. Síť tichých hlasů – hlasů, které tak 
děsily Ruth. 

Ani ne čtyřicet pět minut po explozi se u Henryho Applegatea 
shromáždilo nějakých sedmdesát lidí. Henry teď (když přišla opravna 
Shell téměř o veškeré opravy a testy motorů) vlastnil největší a nejlépe 
vybavenou dílnu ve městě. Christina Lindleyová, které bylo teprve 
sedmnáct, ale získala před rokem druhou cenu ve Čtrnáctém ročníku 
fotosoutěže státu Maine, dorazila téměř o dvě hodiny později. 
Cestovala do městečka s Bobby Tremainem a ten jel chvílemi rychlostí 
až sto osmdesát kilometrů za hodinu. Christina z toho byla vyděšená, 
udýchaná (a po pravdě řečeno se cítila i trochu sexy). Když naučil 
Bobby svého Dodge mluvit a chodit, proměnil se v žíznivou čáru. 

Odeslali ji, aby pořídila dvě fotografie věže. Byla to jemná práce, 
neboť v době, kdy se věž zredukovala na rozházené kusy cihel, zdiva a 
hodin, to znamenalo vyfotografovat fotografii. 

Christina rychle prolistovala sešit se záběry města. Newt jí 
mentálně prozradil, kde ho najde – v kanceláři Ruth McCanslandové. 



Odmítla dvě fotografie, neboť – i když byly docela dobré – byly 
černobílé. Cílem bylo vyvolat iluzi – věž, na kterou se mohou lidé 
dívat. Ale takovou, kterou je možné – pokud na to přijde – proletět 
letadlem. 

Jinými slovy zamýšleli vyslat na oblohu gigantickou a kouzelnou 
projekci. 

Dobrý trik. 
Bylo, nebylo, Hilly Brown by jim záviděl. 
Právě když začala Christina ztrácet naději, fotografii objevila. 

Překrásnou fotografii radnice Haven Village s nádherně vyvedenou 
věží… a z úhlu, který ukazoval dvě strany. Skvělé. Poskytne jim to 
prostorový efekt, jaký budou potřebovat. Ruth pod fotografii pečlivě 
poznamenala, že pochází z Yankee časopisu 5/87. 

Musíme jet, Chris, oznámil jí Bobby, aniž by se obtěžoval otevřít 
ústa. Nedočkavě přešlapoval z nohy na nohu jako malý kluk. kterému 
se chce na záchod. 

Ano. Správně. Bude to- 
Zastavila se. 
Ach, dodala. Ach bože. 
Bobby Tremain k ní rychle přistoupil. Co se sakra děje? 
Ukázala na fotografii. 
„A do PRDELE!“ vykřikl Bobby Tremain nahlas a Christina 

přikývla. 
 

2. 
Okolo sedmé večer zkonstruovali rychlý a tichý (až na občasné 

vzteklé zavrčení člověka, kterému se zdálo, že se někdo jiný fláká) 
přístroj, který připomínal obrovskou promítačku diapozitivů umístěnou 
na průmyslovém vysavači. 

Vyzkoušeli ji a na Henryho poli se objevil velký, kamenný obličej 
nějaké ženy. Lidé, kteří se tady shromáždili, zírali na projekci babičky 
Henryho Applegatea tiše a souhlasně. Stroj fungoval. Jakmile ta dívka 
přinese fotografii – vpravdě fotografie, neboť potřebovali vyvolat 
prostorovou iluzi – městské radnice, mohou- 

Pak se k nim donesl její tichý, mozkem Bobbyho Tremaina 
podporovaný hlas. 



Byla to špatná zpráva. 
„Cože?“ zeptal se Kyle Archinbourg Newta. „Nechytil jsem to 

celé.“ 
„Jseš kurva hluchej,“ zavrčel Andy Baker. „Ježíši Kriste, když ta 

svině odstřelila střechu, slyšeli to lidi ve třech okresech. Jasná páka-“ 
Sevřel ruce v pěst. 

„Nechte toho, oba,“ napomenula je Hazel McCreadyová. Obrátila 
se ke Kylemu. „Ta holka odvedla sakra dobrou práci.“ Úmyslně 
vysílala myšlenky, jak jen dokázala nejsilněji, a věřila, že nevysvětlí 
situaci jen Kyle Archinbourgovi, ale že zpráva dorazí i k Christině 
Lindleyové. Dorazí a povzbudí ji. Ta dívka – 
(přemýšlela vyděšeně) 
její hlas zněl vyděšeně, téměř hystericky. V takovém stavu jim nijak 
nepomůže. V takovém stavu se jistě zblázní. A oni na žádné blázny teď 
neměli čas. 

„M ůžete se podívat na hodiny na fotografii. Není to její vina.“ 
„Co tím myslíš?“ zeptal se Kyle. 
„Našla barevnou fotografii s úhlem, který už nemůže být 

dokonalejší,“ pokračovala Hazel. „Od kostela a ze hřbitova to bude 
vypadat naprosto perfektně, ze silnice jen trochu pokrouceně. Budeme 
muset zabránit cizincům na pár dní v přístupu z druhé strany, dokud 
Chris nenajde zhruba odpovídající úhel. Protože se budou ale zajímat o 
kotel a o Ruth… myslím, že nám to projde. Zavřeme nějaké silnice?“ 
Pohlédla na Newta. 

„Práce v kanále,“ odvětil rychle. „Jasný jak facka.“ 
„Pořád nechápu jádro problému,“ ozval se Kyle. 
„To seš celej ty, ty vole,“ vyštěkl Andy Baker. 
Kyle se k mechanikovi divoce obrátil a Newt je napomenul: 

„Nechte toho, oba dva.“ A ke Kylemu. „Problém je, že Ruth odpálila 
věž odpoledne ve 3:05. Na jediném dobrém obrázku, jaký dokázala 
Christina najít, můžeš vidět ciferník hodin.“ 

„Je tam tři čtvrtě na deset.“ 
„Ach,“ vydechl Kyle. Pot na jeho obličeji náhle způsobil, že 

vypadal, jako by ho natřeli olejem. Vytáhl kapesník a pot otřel. „A do 
prdele. Co teď budeme dělat?“ 

„Improvizovat,“ odvětila Hazel nevzrušeně. 
„Ta kurva!“ zařval Andy. „Kdyby už nebyla mrtvá, zabiju ji!“ 



„Všichni ve městě ji měli rádi. A ty to víš, Andy,“ odpověděla 
Hazel. 

„Jo. A doufám, že ji tam dole v pekle peče ďábel s dlouhejma 
vidlema.“ Andy přístroj vypnul. Henryho babička zmizela. Hazel se 
ulevilo. Na obličeji ženy s ostře řezanými rysy, jež se v naprosto 
dokonalém, trojrozměrném provedení vznášel nad Henryho polem s 
krávami (které už měly být dávno ve stáji a chvílemi se při pastvě 
obrazem procházely nebo mizely v mohutné staromódní broži, kterou 
měla žena na vysokém límci), bylo něco strašidelného. 

„Bude to dobré.“ prohlásila náhle Bobbi Andersonová do ticha a 
všichni (včetně Christiny Lindleyové ve městečku) to zaslechli a 
ulevilo se jim. 

 

3. 
„Vezmi mě do mého domu,“ vyzvala Bobbyho Tremaina. „Rychle. 

Vím, co dělat.“ 
„Už jsi tam.“ Vzal ji za ruku a táhl ke dveřím. 
„Počkej,“ přerušila ho. 
„Huh?“ 
„Nemyslíš, že bych měla raději“ 

vzít tu fotografii! dokončila. 
A sakra! odpověděl Bobby a plácl se do čela. 
 

4. 
Dick Allison, šéf Havenské dobrovolné požárnické brigády, 

mezitím seděl ve své kanceláři, i přes klimatizaci se silně potil a 
vyřizoval telefonáty. První od konstábla z Tróji, druhý od velitele 
policie z Unity, třetí od státních policajtů, čtvrtý od AP. 

Určitě by se potil i tak. Jedním z důvodů, proč mu ale klimatizace 
nepomáhala, byl fakt, že síla výbuchu vyrvala dveře z pantů. Ze zdí 
opadala většina omítky a odhalila mřížoví látek, které připomínaly 
prohnilá žebra. Seděl uprostřed trosek a vysvětloval, že se jednalo 
určitě o sakramenskou ránu a vypadalo to, že je se všemi amen, ve 
skutečnosti to ale nebylo zlé, jak se zdálo. Zatímco ty lži naléval do 
chlápka z bangorských Denních zpráv, který se jmenoval John 



Leandro, spadla mu na hlavu korková deska ze stropu. Dick ji odhodil 
se zavrčením vlka stranou, zaposlouchal se, zasmál se a odpověděl, že 
to byla jen nástěnka. Ta blbá věc už zase spadla. Má na druhé straně 
takové ty přícucky, však víte, no, když kupujete levně, máte levné věci, 
říkala vždycky matka a… 

Zabralo to pět minut, nakonec ale Leandra od telefonu zahnal. 
Jakmile položil vlastní sluchátko do vidlice za dveřmi se s tichým 
křřřřřuppp! zhroutil téměř celý strop chodby. 

„KURVA-PRDEL-PRÁCE-DO-PRDELE!“ zařval Dick Allison a 
co nejrazantněji udeřil levou pěstí do stolu. Ani si v záchvatu vzteku 
nevšiml, že si zlomil čtyři prsty. Kdyby někdo v tu chvíli vstoupil do 
jeho kanceláře, Allison by mu rozerval hrdlo, napil by se horké krve, a 
pak by ji vyprskl umírajícímu do obličeje. Řval, klel a dupal nohama 
jako dítě, které má hysterický záchvat, protože mu zakázali výlet. 

Doopravdy i dětinsky vypadal. 
Vypadal ale i nebezpečně. 
Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukají na dveře. 
 

5. 
Mezi telefonáty zašel Dick do kanceláře Hazel, našel v zásuvce 

Midol a vzal si šest tablet. Pak si pevně omotal pulzující a natékající 
ruku a zapomněl na ni. Kdyby byl ještě člověkem, taková věc by se 
nestala. Člověk nedokáže jen tak na čtyři zlomené prsty zapomenout. 
Protože se v té době Dick už ale „stal“, jednou z věcí, které to 
přinášelo, bylo vědomé potlačení bolesti. 

To se hodilo. 
Mezi rozhovory s vnějším světem (a občas i během nich) 

rozmlouval s muži a ženami, kteří zuřivě pracovali u Henryho 
Applegatea. Sdělil jim, že čeká kolem půl páté, nejpozději v pět, nějaké 
státní poldy. Budou už mít promítačku v té době připravenou? Když mu 
Hazel vysvětlila problém, Dick se znovu rozzuřil. Tentokrát neucítil jen 
vztek, ale i strach. Když mu ale Hazel vysvětlila, o co se Christina 
Lindleyová snaží, uklidnil se… trochu. Měla doma temnou komoru. 
Pečlivě tam negativ obrázku z časopisu Yankee zpracuje a trochu ho 
zvětší. Nikoliv proto, že ho potřebují pro chod promítačky větší (a 



přílišné zvětšení by věži dodalo zvláštní, zrnitou iluzi), ale protože 
potřebovala obrázek o kousek větší, aby se s ním lépe pracovalo. 

Vytvoří negativ, pokračovala Hazel v duchu, pak dokreslí ručičky 
na ciferníku hodin. Bobby Tremain je vrátí naprosto přesně zpět, takže 
budou ukazovat 3:05. Má pevnou ruku a trochu talentu. Pevná ruka je 
v této chvíli důležitější. 

Já myslel, že když uděláte negativ z pozitivu, bude výsledek 
rozmazaný, namítl Dick Allison. A zvlášť potom, jestli je pozitiv 
barevný. 

Zlepšila své vybavení, vysvětlovala Hazel a nemusela dodávat, že 
teď sedmnáctiletá Christina Lindleyová asi vlastní nejmodernější 
temnou komoru na světě. 

Takže jak dlouho? 
Myslí, že tak do půlnoci, odpověděla Hazel. 
Kriste pane! zařval Dick tak nahlas, že sebou škubli všichni lidé na 

Henryho poli. 
Budeme potřebovat nějakých třicet D-baterií, vložil se do 

rozhovoru tichý hlas Bobbi Andersonové. Buď tak hodný a postarej se 
o to, Dicku. A s policií je to jasné. Hraj hlupáka. Rozumíš? 

Udělal pauzu. Ano, odpověděl. Buck a Roy, junioři. 
Naprosto přesně. A zdrž je. Nebojím se jich, ale jejich rádia. Pro 

začátek pošlou jedno, maximálně dvě auta. Jestli ale něco uvidí, jestli 
to nahlásí rádiem… 

Následovalo souhlasné mručení, které připomínalo zvuk oceánu v 
lastuře. 

Existuje způsob, jak zrušit jejich vysílání z městečka? zeptala se 
Bobbi. 

Já- 
Náhle je vesele přerušil Andy Baker. Já mám lepší nápad. Pošlete 

Bucka Peterse, ať hned pohne tou svou tlustou prdelí k benzínce. 
Jo! přeřvala ho Bobbi, její myšlenky se chvěly vzrušením. Skvělé! 

Perfektní! A až odjedou z městečka, někdo, myslím Beache… 
Beach byl tou volbou poctěn. 
 



6. 
Bent Rhodes a Jingles Gabbons od Mainské státní policie dorazili 

do Havenu v pět patnáct. Čekali, že najdou kouř a nezajímavé následky 
výbuchu kotle – jedno staré hasičské auto u obrubníku, dvacet, možná 
třicet čumilů u chodníku. Místo toho zjistili, že věž odlétla s hodinami 
havenské radnice jako římská svíčka. Cihly zaneřádily ulici, rozbily 
okna, všude se povalovaly rozervané panenky… a nápadně moc lidí se 
věnovalo vlastním problémům. 

Přivítal je Dick Allison se zvláštní srdečností, jako by se jednalo o 
republikánské šou a ne o velkolepé neštěstí. 

„Všemohoucí bože, pane, co se tady stalo?“ zeptal se ho Bent. 
„No, asi to bylo o trochu horší, než jsem říkal do telefonu,“ přiznal 

Dick, prohlížel si cihlami zasypanou ulici a oběma předvedl nevhodný 
nejsem-snad-zlobivej-kluk? úsměv. „Asi jsem nevěřil, že to někdo 
pochopí, dokud to neuvidí sám.“ 

Jingles zamumlal: „Já to vidím a stejně tomu nevěřím.“ Oba si 
Dicka Allisona přestali všímat jako maloměstského kecala, který je 
navíc asi blázen. Vše bylo v pořádku. Stál za nimi a pozoroval je, jak 
zírají na trosky. Jeho obličej opustil pomalu úsměv a vystřídal ho 
chladný výraz. 

Rhodes zpozoroval mezi malými napodobeninami končetin lidskou 
ruku. Když se obrátil k Dickovi, obličej mu pobledl, působil podstatně 
mladším dojmem. 

„Kde je paní McCauslandová?“ zeptal se. Hlas mu vyletěl 
nekontrolované nahoru, při poslední slabice se zlomil. 

„No, víte, to bude asi částí našeho problému,“ začal Dick. „Víte-“ 
 

7. 
Dick je zdržoval tak dlouho, aby nepojali podezření. Odjížděli ve 

tři čtvrtě na osm – v té době se už stmívalo. I Dick věděl, že pokud 
rychle neodjedou, začnou přemýšlet, jak je možné, že nedorazily žádné 
posily, o které žádali. 

Oba mluvili autovysílačkou se základnou v Derry a oba zase 
mikrofon se zmateným a nervózním výrazem odložili. Odpovědi z 
druhé strany byly správné, ten hlas vypadal ale trochu mimo. Nikdo z 
nich se takovými maličkostmi nemohl zabývat – alespoň ne prozatím. 



Museli se postarat o mnoho jiných věcí. Například o rozsáhlost neštěstí, 
pak o fakt, že oběť znali. A za třetí se museli pustit do přípravných 
prací potenciálně velkého případu, aniž by v proceduře udělali chyby, 
které zkalí pro pozdější vyšetřování vodu. 

A začali také pociťovat efekt pobytu v Havenu. 
Vypadali jako lidé, kteří pokládají vinilem rozlehlou dřevěnou 

podlahu v místnosti bez ventilace, a začínají být – aniž by to tušili – 
nafetovaní. Ty myšlenky je neuklidňovaly (na to bylo moc brzo). Než 
jim začnou pomáhat, budou už pryč. Ale cítili se moc divně. 
Zpomalovalo je to, z obyčejné rutiny se stal problém, kterým si museli 
razit cestu. 

Dick Allison seděl v Havenské jídelně přes ulici, pil kávu z 
hrnečku a vybíral informace z jejich mozků. Jo, jo, byli moc 
zaměstnaní a moc vyděšení na to, aby zaznamenali, že nemluví 
(Tug Ellender) 
jejich šéf dnes večer úplně normálně. Důvod byl naprosto jednoduchý. 
Nemluvili s Tugem Ellenderem. Mluvili s Buckem Petersem. Rádiové 
signály neputovaly do Derry a nevracely se z Derry, ale z garáže Shell 
Elta Barkera, kde se hrbil a potil nad mikrofonem Buck Peters, Andyho 
Bakera po boku. Buck vysílal Andyho rádiem (malým přístrojem, který 
smontoval ve volném čase), rádiem, které by dokázalo kontaktovat 
život na Uranu – pokud by tam žili dobří kluci, kteří by odpověděli – 
čerstvé instrukce a informace. 

Na mozky Benta Rhodese a Jinglese Gabbonse se soustředilo 
několik lidí z městečka. Předávali Buckovi vše, co dokázali o Tugovi 
Ellenderovi (oba poldové věřili, že určitě poslouchají jeho hlas) zjistit. 
Buck Peters měl přirozené nadání pro imitaci. Předváděl s oblibou na 
každoročním Farmářském vystoupení člověka, který byl ten rok 
prezidentem. Jeho favority byli lidé jako Jimmy Cagney a John Wayne. 
Nebyl dobrý jako Rich Little a nikdy tak dobrý nebude. Když ale 
někoho předváděl, věděli jste, o koho se jedná. Většinou. 

Protože každý mluvčí v podvědomí čeká na své otázky a prohlášení 
určitou odpověď, bylo mnohem důležitější, že špióni dokázali Buckovi 
sdělit, jak při každém vysílání odpovědět. Jestliže Bent s Jinglesem 
jeho herecké vystoupení přijali (a do velké míry tomu tak doopravdy 
bylo), nebyl důvod ani tak v Buckově talentu, jako v potvrzení jejich 
vlastních odpovědí, které od Tuga čekali. Andy navíc dokázal Buckův 



hlas zastřít šumem. Nebyl tak silný jako šum, který zachytí na zpáteční 
cestě do Derry, bylo ho ale dost, aby poněkud rozmazal Tugův hlas, 
kdykoliv se jim to 
(Ježíši to vůbec nezní jako Tug asi má rýmu) 
zdálo divné. 

Ve čtvrt na osm, když Beach přinesl další šálek kávy, se Dick 
zeptal: „Připravil jsi všechno?“ 

„Jasně, že jo.“ 
„A jseš si jistej, že bude ten stroj fungovat?“ 
„Funguje bezvadně… chceš to vidět?“ Beach ho málem prosil. 
„Ne, teď není čas. A co ten jelen, máš ho?“ 
„Jo, jo. Bill Elderly ho zabil a Dave Rutledge ho stáhl.“ 
„Tak je to dobré. Jen do toho.“ 
„Oukej, Dicku.“ Beach si sundal zástěru a pověsil ji za pult na 

hřebík. Obrátil nápis nade dveřmi a změnil OTEVŘENO na 
ZAVŘENO. Normálně by tam cedulka visela, dnes večer se ale (kvůli 
rozbitému oknu) kývala a kroutila sem a tam. 

Beach se zastavil a s potlačeným, jednostranným vztekem se 
obrátil k Dickovi. „Neměla něco takovýho dělat.“ 

Dick pokrčil rameny. Nezáleželo na tom – už se to stalo. „Je po ní. 
To je důležité. Mladí to udělají s tím obrázkem dobře. A pokud jde o 
Ruth… ve městě už nikdo jako ona není.“ 

„Je tady ten chlápek z usedlosti starýho Garricka.“ 
„Ten je celou dobu vožralej. A chce to vykopat. Tak dělej, Beachi. 

Brzy odjedou. Chceme, aby se to stalo, jak jen to bude možné nejdál od 
vesnice.“ 

„Oukej, Dicku, buď opatrný.“ 
Dick se usmál „Teď musíme být opatrní všichni. Je to moc ožehavá 

záležitost.“ 
Sledoval, jak Beach leze do svého náklaďáku a couvá před 

Havenskou jídelnu z místa, které bylo jeho autu, starému Chevymu, 
domovem po dvanáct let. Auto vyrazilo ulicí, Beach jel pomalu a snažil 
se vyhnout zbytkům střepin skla. Dick rozeznal pod plachtou na korbě 
nějaký tvar a vzadu se rýsovalo ještě něco. Předmět zabalený do pruhu 
těžkého plastiku. Největší jelen, jakého Bill Elderly dokázal vypátrat v 
tak krátké době. Lov jelenů byl v červenci určitě zákony státu Maine 
zakázán. 



Když Beachův pickup zmizel z dohledu (na nálepce na korbě stálo 
MILUJTE SE, NEVÁLČETE, BUĎTE PŘIPRAVENI NA OBOJÍ – 
NRA), obrátil se Dick k pultu a uchopil šálek kávy. Jeho káva byla jako 
vždy dobrá a silná. Potřeboval ji. Byl víc než unavený. Byl úplně 
zničený. Přestože neopustilo ještě oblohu světlo, a přestože byl 
člověkem, který nedokázal usnout, dokud neodezněla na posledním 
televizním kanále, který ještě vysílal, národní hymna, nepřál si teď nic 
jiného než vlastní postel. Byl to napjatý, děsivý den. A neskončí, ani až 
Beach nahlásí skončení úkolu. Ani ten bordel, co dokázala nadělat Ruth 
McCauslandová, neskončí, až vygumují oba poldy. Mohou zakrýt 
spoustu věcí, ale fakt, že zmizeli dva poldové při cestě z Havenu, kde 
další polda (ve skutečnosti obyčejný městský konstábl – polda ale 
zůstane poldou – a jen tak pro srandu… tenhle měl za manžela kdysi 
taky státního poldu) popřít nemohli. 

To znamenalo, že legrace teprve začíná. 
„Jestli tomu říkáš legrace,“ promluvil Dick kysele, nikoho 

konkrétního ale neoslovil. „Ať se propadnu, jestli jo.“ Káva se Dickovi 
v reakci s kyselými šťávami rozhořela v žaludku. Stejně ji ale pil dál. 

Venku zařval výkonný motor. Dick se na stoličce obrátil a 
sledoval, jak policisté opouštějí městečko. Světla na střeše modře 
blikala, na troskách se objevil černý stín. 

 

8. 
Christina Lindleyová a Bobby Tremain stáli bok po boku a 

sledovali čistý papír v nádobce s vývojkou. Čekali, zda se obrázek 
podaří, či nikoliv – ani jeden z nich nedýchal. 

A obrázek se kousek po kousku objevoval. 
Tyčila se na něm věž radnice Havenu. V živých, skutečných 

barvách. A ručičky na hodinách ukazovaly 3:05. 
Bobby pomalu a dlouze vydechl. Perfektní, prohlásil. 
Ne tak docela, ohradila se Christina. Je tady ještě jedna věc. 
S obavami se k ní obrátil. Co? Co je v nepořádku? 
Nic. Všechno je dobré. Musíme ale udělat ještě jednu věc. 
Nebyla ošklivá. Protože ale nosila brýle a měla hnědé, myší vlasy, 

vždycky se za ošklivou považovala. Bylo jí sedmnáct a nikdy ještě 
nebyla s chlapcem na schůzce. Nic z toho teď nebylo důležité. Rozepla 



si košili a svlékla si ji. Pak sundala umělé, krátké kombiné a stáhla si 
kalhotky (obojí koupila v Derry ve zlevněném zboží). Uvolnila z 
kalhotek nohy a opatrně vyndala fotografii z vývojky. Postavila se na 
špičky a pověsila ji. Hladký zadek se jí napnul, pak se obrátila k 
Bobbymu Tremainovi a roztáhla nohy. 

Potřebuju to. 
Vzal ji ve stoje. U zdi. Když jí praskla panenská blána, zakousla se 

mu do ramene tak tvrdě, až začala téct krev i jemu. A když dospěli ke 
společnému vyvrcholení, vrčeli a škrábali se. Bylo to moc, moc hezké. 

Úplně jako za starých dob, pomyslel si Bobby, když je vezl zpět k 
Applegateům a zauvažoval, co tím vlastně vůbec myslel. 

Pak se rozhodl, že na tom nesejde. 
 

9. 
Beach ze svého rozvrzaného pickupu Chevy vyždímal stovku – 

maximální rychlost. Starý bombardér byl jednou z mála věcí, kterou s 
novými, fantastickými znalostmi nepředělal. Ale věřil, že ho dnes večer 
doveze, kam potřebuje a Olds Betsy ho znovu nezklamal. 

Když překročil hranice Tróji, aniž by je zaslechl, nebo za sebou 
spatřil záblesky jejich majáku, zpomalil na devadesát (s jistou úlevou, 
protože se auto pohybovalo na hranici přehřátí). Když dorazil do 
Newportu, zpomalil na sedmdesát. V tu chvíli se už silně stmívalo. 

Když překročil hranici Derry a právě začínal mít strach, že se ti 
pitomí policajti vydali jinudy (protože tudy vedla nejrychlejší cesta, 
zdálo se to nepravděpodobné, ale, Ježíši, kde jsou?) – v tu chvíli 
zaslechl tichý bzukot jejich myšlenek. Přirazil ke krajnici, na chvíli se 
rychle posadil, sklonil hlavu a napůl zavřel oči. Naslouchal, snažil se 
získat jistotu. Jeho ústa (zvláštně nejistá a našpulená, ústa zbavená 
většiny zubů) patřila mnohem staršímu člověku. Mělo to co dělat s 
(pihami) 
Ruth. Byli to oni, správně. Ta myšlenka se vyjasnila 
(můžeš vidět pihy) 
a Beach přikývl. Byli to oni, správně. Pohybovali se rychle. Pokud si 
pospíší, má ještě čas. Urazil další čtvrt míle, projel zatáčkou a spatřil 
dlouhý úsek silnice číslo 3 mezi místem, kudy projížděl, a Derry. 
Obrátil pickup a zablokoval silnici. Pak odstranil z předmětu 



podobného pušce plachtu. Jak mu v hlavě sílily, sílily a sílily jejich 
hlasy, nervózně se snažil rozvázat uzly na tlustém provazu. 

Když jejich světla zalila stromy v zátočině, sklonil Beach hlavu. 
Natáhl ruku k šesti transformátorům od vláčku, které přitloukl k prknu 
(a prkno přišrouboval ke korbě, aby neklouzalo), a jeden po druhém 
zapojil. Jak se nabily, zaslechl bzukot… ten zvuk, všechny zvuky 
zmizely v jekotu brzd a pneumatik. Korbu nákladního auta zalilo světlo 
bílé žárovky přerušované modrými záblesky. Beach se přitiskl k 
podlaze, ruce spojil nad hlavou a věřil, že vše zpackal. Že zaparkoval 
moc blízko nepřehledné zatáčky a policisté do nákladního auta narazí. 
Možná se zraní, jeho ale zabijou. A pak najdou zbytky „pušky“ a 
řeknou: No, co je to? A… a… 

Posrals to, Beachi! Zachránili ti život a tys to posral. Ach, do 
prdele… do prdele… do prdele… 

Pak jekot pneumatik utichl. Pach spálené gumy byl pronikavý, 
udělalo se mu z něj špatně. Náraz, na který se připravil, se ale nekonal. 
Temnotu probodla modrá světla, v mikrofonu zapraskalo rušení. 

Nejasně zaslechl, jak ochraptělý policista říká: „Co to kurva je?“ 
Beach udělal roztřesený, dívčí klik: a vykoukl přes okraj korby 

náklaďáku. Byly mu vidět jen oči. Rozeznal policejní auto, které 
zastavilo na konci dvou dlouhých, černých smykových stop. Ty pruhy 
viděl jasně i ve svitu hvězd. Policejní auto sedělo pod křivým úhlem 
necelých devět stop od něj. Kdyby jeli jen o pět mil za hodinu 
rychleji… 

Jo, ale nejeli. 
Zvuky. Dvojí bouchnutí dvířek, jak vystupovali. Slabé, nejasné 

hučení transformátorů, které poháněly jeho přístroj – přístroj, jenž se 
moc nelišil od strojků, které Ruth ukryla panenkám do bříšek. A 
hluboký bzukot. Mouchy. Cítily pod igelitem krev, ale nemohly se na 
mrtvolu jelena dostat. 

Brzo už dostanete příležitost, pomyslel si Beach a zašklebil se. 
Škoda, že neochutnáte i ty dva starouše. 

„Já ten náklaďák viděl v Havenu, Bente,“ prohlásil ten ochraptělý. 
„Stál před restaurací,“ 

Beach nepatrně pootočil trubkou ve vidlici. Podíval se skrz ni a 
spatřil oba muže. Pokud jeden z nich vystoupí z ohniska přístroje, i tak 
bude vše oukej. Ještě tu byl vedlejší efekt. 



Jděte kluci od auta, pomyslel si Beach, sebral zvonek od Western 
Auto a přiložil k němu palec. Jeho škleb odhalil růžové dásně. Nechci 
trefit to auto. Jděte pryč, jasný? 

„Kdo je tam?“ zařval druhý policista. 
Tady Tommyknockeři, ťukají ti na dveře, ty posranej šťourale, 

pomyslel si a rozchechtal se. Alespoň se pokusil smích udusit. 
„Jestli je někdo v autě, raději se ozvěte!“ 
Rozchechtal se ještě hlasitěji. Nedokázal si pomoct. A možná to 

bylo k něčemu dobré. Podívali se jeden na druhého a vyrazili k 
náklaďáku. Odepnuli pistole, postupovali k němu, pryč od policejního 
auta. 

Beach čekal, dokud si nebyl naprosto jistý, že se auta žár ani 
nedotkne. Řekli mu, aby s policejním autem nic neudělal a Beach 
nehodlal poškodit víc než vrstvu chrómu na nárazníku. Když už byli 
poldové dost daleko, zmáčkl Beach zvonek. Tady Avon, kreténi, 
pomyslel si a už se nezachechtal. Zařval smíchy. Do tmy vyrazil proud 
zeleného ohně, dotkl se policistů a pozřel je. Beach v zelené záři 
rozeznal několik žlutých jisker a pochopil, že jeden z nich mačká 
opakovaně kohoutek pistole. 

Ucítil těžké aroma pálících se transformátorů od vláčku. Ozvalo se 
rychlé pop! a z jednoho transformátoru vyrazila sprcha jisker. Některé 
mu přistály na ruce, poštípaly ho a Beach je smetl. Zelený oheň, jenž 
proudil z trubky, zamrkal a zmizel. Policisté byli pryč. No, téměř pryč. 

Beach přeskočil zadní vrata korby, velmi spěchal. Bůh ví, že 
nestojí na dálnici a takhle pozdě nikdo z vesnice do Derry nakupovat 
nejezdí. Někdo se tady ale určitě dřív, nebo později objeví. Měl by- 

Na asfaltu stála jedna doutnající bota. Zvedl ji a málem ji zase 
upustil. Nečekal, že bude tak těžká. Podíval se dovnitř a zjistil proč. 
Uvnitř se ještě ukrývala ponožkou obalená noha. 

Beach ji odnesl k náklaďáku a hodil ji do kabiny. Až se dostane 
zpět do městečka, zbaví se jí. Nemusí ji pohřbívat. V Havenu teď 
existovaly mnohem efektivnější způsoby, jak se zbavovat věcí. Kdyby 
věděla Mafie, co tady my, americký kluci máme, asi by to chtěli koupit, 
pomyslel si Beach a znovu se zachichotal. 

Uvolnil zástrčky na zadní části korby, dveře se se zavrzáním svezly 
dolů. Uchopil v plastiku zabalenou mrtvolu jelena. Čí to byl nápad? 



Přemýšlel. Starého Davea? Moc na tom nezáleželo. V Havenu teď 
myšlenky patřily všem. 

Plastikový balík byl těžký a nedalo se s ním manipulovat. Beach 
objal zadní nohy zvířete a zatáhl. Tělo vypadlo z náklaďáku, hlava 
praštila do asfaltu. Beach se rozhlédl. Hledal na obzoru po obou 
stranách blížící se reflektory. Nic nespatřil a přetáhl proto jelena co 
nejrychleji přes vozovku. S hekáním mrtvolu položil a převrátil ji, aby 
mohl odmotat igelit. Sevřel jelena, který byl úhledně vykuchaný a 
stažený z kůže, v náručí a pozvedl ho. Na krku se mu jako kabely 
napjaly šlachy. Pokroucené rty by předvedly zuby – pokud by mu v 
dásních ještě nějaké zůstaly. Pod pravým předloktím mu visela hlava s 
polovičními parohy. Do noci zíraly jelení skelné oči. 

Beach udělal tři vrávoravé kroky po strmé, měkké krajnici a hodil 
tělo do příkopu, kde s tupým úderem přistálo. Odstoupil a zvedl igelit. 
Odnesl ho do nákladního auta a zmuchlal ho na místo spolujezdce v 
kabině. Raději by ho uložil dozadu (smrděl), ale riskoval by, že mu 
uletí a někdo ho najde. Rychle obešel auto na svou stranu a s nepatrnou 
grimasou si sundal krví nasáklou košili. Jakmile se dostane domů, 
převlékne se. 

Nastoupil a nastartoval motor Betsy. Zacouval a namířil čumák k 
Havenu. Pak se na chvíli zastavil, zkoumal scenérii a pokoušel se 
uhodnout, zda opravdu o tom, co plánovali, vypovídá. Věřil, že ano. Na 
konci dlouhé brzdné dráhy tu sedělo uprostřed silnice mrtvé a prázdné 
policejní fáro, motor vypnutý, rozsvícená světla. V příkopu se válela 
vykuchaná mrtvola dobře vzrostlého jelena. Ta bez povšimnutí dlouho 
nevydrží. V červenci ne. 

A obsahovala ta scéna věc, která by šeptala Haven? 
Beach si to nemyslel. Ten příběh mluvil o dvou poldech, kteří se 

vraceli po vyšetřování neštěstí s jednou obětí zpět na základnu. 
Náhodou narazili na gang, který loví v noci jeleny. Co se těm poldům 
stalo? Ach, to je ale otázka, co? A jak budou dny utíkat, možné 
odpovědi budou víc a víc hrozivé. V tom příběhu se objevili pytláci, 
kteří možná zpanikařili a zastřelili dva poldy. Pak je pohřbili v lese. Ale 
Haven? Beach opravdu věřil, že to budou brát jako úplně jiný, vzdálený 
příběh. A nijak zajímavý. 

Ve zpětném zrcátku teď spatřil blížící se reflektory. Zpomalil a 
projel kolem policejního auta. Zalil ho půl tucet modrých záblesků, pak 



bylo auto za ním. Beach se podíval doprava a spatřil předpisovou 
černou botu, ze které visela předpisová modrá ponožka jako ocas 
papírového draka. Zachechtal se. Vsadím se, že když jste si dnes ráno tu 
botu nasazoval, pane chytrej policajt, netušil jste, kde dnes večer 
skončí. 

Beach se znovu rozchechtal, pak rychlým škubnutím přeřadil na 
dvojku. Zamířil k domovu a za celý svůj život se ještě nikdy necítil 
lépe. 

  

 



Kapitola VIII 

EV HILLMAN 
 
1. 
Úvodník, bangorské Denní zprávy, 25. červenec 

1988 
DVA STÁTNÍ POLICISTÉ ZMIZELI V DERRY 
Začíná rozsáhlé pátrání 
od Davida Brighta 
Nález opušt ěného policejního auta v Derry 

minulou noc krátce po desáté odstartoval ve 
východním a st ředním Maine už druhé pátrání 
letošního léta: prvním hledaným byl čty řletý 
David Brown z Havenu, který se ztratil. 
Policisté, Benton Rhodes a Peter Gabbons, se 
ironií osudu v dob ě zmizení prá vě vraceli ze stejného 
městečka, kde ukon čili první kolo vyšet řování 
požáru kotle, který si vyžádal jeden život 
( čt ěte p říb ěh na této stran ě). 

Podle posledních zpráv, které popsal jeden z 
policist ů jako „nejhorší možná novinka, jakou 
jsme te ď mohli obdržet,“ bylo poblíž 
policejního automobilu nalezeno t ělo 
zast řeleného, staženého a vykuchaného jelena. 
Tato zpráva vede ke spekulacím, že... 

 

2. 
„Tady, koukej na to,“ řekl příští ráno Beach Dickovi Allisonovi a 

Newtovi Berringerovi u šálku kávy. Seděli v Havenské jídelně a 
prohlíželi si noviny, které právě dorazily. „Všichni jsme věřili, že si to 
nikdo nespojí. Sakra!“ 

„Uklidni se,“ napomenul ho Newt a Dick přikývl. „Nikdo si 
nespojí zmizení čtyřletého kluka, kterej se asi ztratil v lese, nebo ho 



sebral a odvez nějakej sexuální úchyl, se zmizením dvou silnejch 
státních poldů. Je to tak, Dicku?“ 

„Jako že se Dick jmenuju.“ 
 

3. 
Špatně. 
 

4. 
První strana, bangorské Denní zprávy, pod ohybem. 
HAVENSKÝ KONSTÁBL ZABITÝ PŘI PODIVNÉM 

NEŠTĚSTÍ BYL VEDOUCÍM KOMUNITY 
od Johna Leandra 
Včera zem řela ve svém rodném m ěste čku Haven 

Ruth McCauslandová, jedna ze t ří ženských 
konstábl ů v Maine. Bylo jí padesát. Richard 
Allison, vedoucí Havenské dobrovolné požární 
brigády tvrdí, že paní McCauslandová z řejm ě 
zahynula, když se v suterénu radnice následkem 
vadné pojistky vznítily nashromážd ěné benzínové 
výpary. Allison prohlásil, že osv ětlení v 
suterénu, kde se skladuje množství m ěstských 
zápis ů, není v moc dobrém stavu. „Možná škrtla 
sirkou,“ prohlásil Allison. „Alespo ň takovou 
teorii te ď ov ěřujeme.“ 

Když jsme se zeptali, zda byly nalezeny 
důkazy o žhá řství, odv ětil Allison, že ne, ale 
přiznal, že je t ěžké rozhodnout, když se 
ztratili dva státní policisté, kte ří m ěli 
nehodu ( článek naho ře) vyšet řit. „Protože ani 
jeden z vyšet řujících nevyplnil zprávu, asi k 
nám dorazí inspekto ři od státních požárník ů. 
Teď mě ale víc zajímá, zda skon čí pátrání po 
policistech dob ře a oba se najdou zdraví a v 
pořádku.“ 



Newton Berringer, havenský radní, řekl, že 
celé m ěsto pro paní McCauslandovou truchlí. 
„Byla to velká žena,“ poznamenal. „A všichni 
jsme ji m ěli rádi.“ Ostatní havenští obyvatelé 
jeho sentiment zopakovali, nejeden z nich p ři 
hovoru o paní McCauslandové uronil slzu. 

Její ve řejné služby v malém m ěste čku Havenu 
začaly… 

 

5. 
Oba případy si samozřejmě spojil Ev, Hillyho dědeček. Ev 

Hillman, kterého bychom mohli právem nazvat havenským exulantem, 
Ev Hillman, který se z II. světové války vrátil po výbuchu německého 
„drtiče brambor“, který vedle něj při bitvě ve Francii explodoval, se 
dvěma ocelovými destičkami v hlavě. 

Pondělní ráno po havenské výbušné neděli trávil Ev na stejném 
místě jako všechna rána předtím – v pokoji 371 v nemocnici v Derry, 
kde hlídal Hillyho. Pronajal si zařízený pokoj na Dolní hlavní ulici, kde 
trávil noci (dlouhé noci beze spánku), když ho sestry nakonec vyhnaly. 

Občas ležel po tmě a zdálo se mu, že slyší z kanálů chechtot. V tu 
chvíli si pomyslel: Je z tebe pomalu cvok, starouši. Ale nebyl. Občas si 
to přál. 

Pokoušel se o tom, co se podle něj Davidovi stalo (co věděl jistě, že 
se Davidovi stalo), promluvit s některými sestrami. Litovaly ho. 
Zpočátku lítost nevnímal. Oči mu otevřela teprve chyba, když 
promluvil s jedním reportérem. To mu je otevřelo jednou pro vždy. 
Věřil, že ho sestry za jeho oddanost Hillymu obdivují a současně ho 
litují, neboť se zdálo, že Hilly uniká… zároveň ale věřily, že je blázen. 
Malí kluci na kouzelnických šou předváděných na dvorku nemizí. Na 
to, abyste takovou věc věděli, nemusíte chodit dokonce ani do školky. 

Když byl nějakou dobu v Derry sám (půl mysli žilo ve strachu o 
Hillyho a Davida, cítil pohrdání k vlastní zbabělosti a bál se o Ruth 
McCauslandovou a ostatní v Havenu), začal Ev trochu v malém baru 
uprostřed Spodní Hlavní pít. Během konverzace s barmanem zaslechl 
příběh o chlapíkovi jménem John Smith, který chvíli učil v blízkém 
městečku Cleaves Mills. Smith, který byl po celá léta v komatu, se 



probudil s jistým psychickým nadáním. O pár let později zešílel – 
pokusil se zavraždit chlápka, co se jmenoval Stillson, který byl 
americkým poslancem z Nového Hampshiru. 

„Nevím, jestli je na tej psychickej části nějaká pravda nebo ne,“ 
prohlásil barman a načepoval Evovi další pivo. „Osobně se mi zdá, že 
jsou to většinou jen cancy. Jestli mi ale chcete vyprávět nějakej 
bláznivej příběh,“ –Ev se zmínil, že může vyprávět věci, proti kterým 
bude vypadat Amityville Horror neškodně – „pak byste ho měl říct 
Brightovi z bangorských Denních zpráv. Psal pro noviny i o tom 
Smithovi. Jednou za čas se tady staví na pivo a něco vám, pane, povím. 
Bright ve Smithovo vidění věřil.“ 

Ev si dal rychle po sobě tři piva – jinými slovy dost na to, aby 
uvěřil, že existují jednoduchá řešení. Přešel k telefonnímu automatu, 
vysázel na pult drobné a zavolal bangorské Denní zprávy. David Bright 
byl přítomen a Ev s ním promluvil. Neřekl mu svůj příběh – přes 
telefon ne. Prozradil mu, že mu má co vyprávět, že nechápe, o co se 
vlastně jedná, ale věří, že by se to měli lidé rychle dozvědět. 

Zdálo se, že má Bright zájem. A víc než to. Zdálo se, že ho chápe. 
Zeptal se Eva, kdy by mohl zajet do Bangoru (že se Bright nezmínil o 
vlastním příjezdu k rozhovoru do Derry mohlo starému Evovi 
prozradit, že jeho důvěru a sympatie možná přecenil) a Ev se ho zeptal, 
zda by mu vyhovoval dnešní večer. 

„No, budu tady ještě dvě hodiny,“ potvrdil Bright. „Dostanete se 
sem před půlnocí, pane Hillmane?“ 

„Na to vsaďte boty,“ odsekl stařík a zavěsil. Když vyšel z Vallyho 
lázní na Dolní Hlavní, hořelo mu v očích, jeho chůze byla najednou 
pružná. Proti člověku, který se všoural dovnitř, teď působil o dvacet let 
mladší. 

Do Bangoru to bylo ale dvacet pět mil a tři piva vyprchala. Ve 
chvíli, kdy dorazil k budově zpráv, byl už zase střízlivý. Ještě hůř. Měl 
v hlavě pusto a prázdno. Věděl, že podá příběh špatně. Věděl, že se 
bude znovu a znovu vracet ke kouzelnickému šou, k tomu, jak Hilly 
vypadal, ke své jistotě, že David Brown doopravdy zmizel. 

Nakonec se zastavil… až na to, že se ani tak nejednalo o zastavení, 
ale o vysychání stále se zpomalujícího proudu. 

Bright ťukal tužkou o desku stolu, na Eva se vůbec nedíval. 
„Nikdy jste se nepodíval pod pódium, pane Hillmane?“ 



„Ne… ne… ale…“ 
Bright se na něj podíval. Měl vlídný obličej, Ev ale poznal výraz, 

který mu otevřel oči. Ten člověk si prostě myslel, že utekl z blázince. 
„Pane Hillmane, všechno je to zajímavé.“ 
„Nevadí,“ přerušil ho Ev a vstal. Židle, na které seděl, odskočila 

tak rychle, že se málem převrátila. Nejasně vnímal ťukání počítačů, 
zvonění telefonů i lidi, kteří pobíhali s papíry v ruce sem a tam. 
Především si uvědomil, že je půlnoc, že je unavený a dělá se mu zle 
strachy. A tenhle chlápek si myslel, že je blázen. „Nevadí, už je pozdě. 
Hádám, že se vydáte domů k vaší famílii.“ 

„Pane Hillmane, kdybyste to viděl z mého úhlu, pochopil byste, že-
“ 

„Já to ale z vaší strany vidím,“ uklidnil ho Ev. „Poprvé, hádám. 
Musím ale také odejít, pane Brighte. Mám před sebou dlouhou cestu a 
návštěvní hodiny začínají v devět. Promiňte, že jsem marnil váš čas.“ 

Rychle odešel a vztekle si připomínal fakt, na který měl pamatovat 
v první řadě. Není většího blázna, než je starý blázen. A věřil, že dnešní 
večer z něj udělal toho největšího starého blázna ze všech. No, tolik 
snahy lidem sdělit, co se v Havenu děje. Byl starý. Ať se ale propadne, 
jestli chce ještě někdy takhle vypadat. Nikdy, nikdy v životě. 

 

6. 
To rozhodnutí mu vydrželo přesně padesát šest hodin: dokud 

nespatřil titulky pondělních novin. Když je uviděl, chtěl vyrazit a setkat 
se s člověkem, který měl zmizení dvou státních policistů na starost. 
Zprávy tvrdily, že se jmenuje Dugan a zmiňovaly se o tom, že dokonce 
dobře Ruth McCauslandovou znal. Dokonce se nechá uvolnit z 
extrémně těžkého případu, aby krátce promluvil na jejím pohřbu. Evovi 
se zdálo, že ji musel znát sakra dobře. 

Když ale začal hledat nadšení a žár předešlé noci, našel jen kyselou 
hrůzu a beznaděj. Dva články na přední straně novin ho připravily o 
větší část odvahy, která mu ještě zbyla. 

Haven se mění v hnízdo hadů, kteří teď začínají kousat. Musím o 
tom někoho přesvědčit. A jak to udělám? Jak někoho přemluvím, že v 
tom městečku funguje telepatie a bůh ví, co ještě? Jak, když si stěží 
pamatuju, jak jsem se o tom dozvěděl? Jak, když jsem ve skutečnosti nic 



sám neviděl? Jak? A především jak to mám udělat, když jim ta 
zpropadená věc zírá do obličeje a oni ji ani nevidí? Z celého města se 
stávají cvoci a nikdo o tom nemá ani to nejmenší tušení. 

Obrátil na stránku, kde byla úmrtní oznámení. Z jednoho z 
podivných novinových obrázků, jaké tvoří jen husté tečky, se na něj 
dívaly jasné oči Ruth. Její oči byly tak jasné, tak přímočaré a krásné. 
Tiše ho pozorovaly. Ev věřil, že žije v Havenu pět, možná celý tucet 
mužů, kteří byli do ní zamilovaní. A ona to ani nevěděla. Zdálo se, že 
její oči popírají samotnou myšlenku smrti, že ji označují za směšnou. 
Ale mrtvá byla. 

Vzpomněl si, jak odjížděl s Hillym, zatímco se scházeli pátrači. 
Pojeď s námi, Ruthie. 
Eve, nemohu… spoj se se mnou. 
Zkusil to jen jednou. Věřil, že jestli se k nim Ruth v Derry přidá, 

unikne nebezpečí… a podpoří jeho příběh. Ve vlastním zmatku a 
mizérii (ano, dokonce s touhou po domově) si nebyl jistý, co je pro něj 
důležitější. Nakonec na tom ani nezáleželo. Pokusil se třikrát přímo 
vytočit číslo Havenu, naposledy, když domluvil s Brightem. Nikdo mu 
neodpověděl. Požádal o pomoc operátorku, která mu řekla, že tam 
musely spadnout dráty. Zkusil byste to později? 

Ev to potvrdil, ale neudělal. Místo toho se uložil do tmy a 
naslouchal, jak se chechtají kanály. 

Necelé tři dny nato se s ním spojila Ruth sama. Přes stránku 
úmrtních oznámení. 

Podíval se na Hillyho. Hilly spal. Doktoři tomu odmítali říkat koma 
– tvrdili, že se křivky jeho mozku křivkám komatózního pacienta 
nepodobají. Jednalo se o křivky člověka v hlubokém spánku. Evovi na 
tom, jak tomu říkali, nezáleželo. Věděl, že Hilly pomalu uniká, a jestli 
tomu někdo říkal autismus (Ev nevěděl, co to slovo znamená, ale 
zaslechl, jak si ho potichu doktoři mumlají, aby ho neslyšel), nebo 
koma, nebylo vůbec důležité. Pouhá slova. Po pravdě řečeno Hilly 
unikal pryč a to bylo dost hrozné samo o sobě. 

Po cestě do Derry se chlapec choval jako člověk v hlubokém šoku. 
Ev měl matnou představu, že mu cesta z Havenu prospěje. V jejich 
šíleném strachu si Bryant a Marie nevšimli, jak divně jejich starší 
chlapec působí. 



Cesta z Derry mu ale nepomohla. Hillyho početnost a chápání se 
pořád snižovaly. První den prospal v nemocnici z dvaceti čtyř hodin 
jedenáct. Dokázal odpovídat na jednoduché otázky, ty složitější ho ale 
mátly. Stěžoval si na bolest hlavy, na kouzelnické vystoupení si vůbec 
nevzpomínal a zdálo se, že věří, že měl narozeniny teprve před týdnem. 
Tu noc vyřkl v hlubokém spánku naprosto zřetelnou větu: „Všechny 
vojáčky.“ Evovi naskočila na zádech husí kůže. Tu větu tenkrát křičel 
znovu a znovu, až všichni vyběhli z domu a zjistili, že je David pryč a 
Hilly má hysterický záchvat. 

Druhý den spal Hilly čtrnáct hodin a v době, kterou prožil při 
zakaleném vědomí, vypadal ještě zmateněji. Když se ho psycholog 
zaměřený na jeho případ zeptal na prostřední jméno, odvětil: 
„Jonathan.“ To prostřední jméno patřilo Davidovi. Teď už spal 
prakticky celý den. Občas otevřel oči a dokonce se zdálo, že si Eva 
nebo některou ze sester prohlíží. Když k němu ale promluvili, předvedl 
sladký úsměv Hillyho Browna a zase usnul. 

Unikal. Ležel tam jako začarovaný chlapec z pohádkového hradu. 
Celou iluzi kazila jen láhev s kapačkou, kterou měl nad hlavou, a 
občasné pípnutí měřícího stroje. 

Zpočátku vzbudil na neurologii velké vzrušení. Tmavý, 
nespecifikovaný stín v oblasti Hillyho mozkových závitů napovídal, že 
může způsobovat zvláštní chlapcovu ochablost nádor mozku. Když ale 
vzali o dva dny později Hillyho na rentgen znovu (snímky byly špatné, 
vysvětlil Evovi technik od rentgenu, neboť nikdo nádor v hlavě 
desetiletého chlapce, který nemá ani průvodní příznaky nečeká), stín 
byl pryč. Neurolog se poradil s technikem od rentgenu a Ev z jeho 
defenzívy usoudil, že muselo lítat peří. Neurolog mu vysvětlil, že musí 
pořídit další snímky a vyjádřil naději, že budou negativní. První sada, 
pokračoval, musela být vadná. 

„Tušil jsem, že je něco v tahu,“ řekl Evovi. 
„A proč?“ 
Neurolog, mohutný muž s rudým, mohutným vousem se usmál. 

„Protože byl ten stín obrovský. Abych byl naprosto upřímný, znamená 
dítě s tak obrovským nádorem extrémně nemocné dítě po extrémně 
dlouhou dobu… pokud je vůbec ještě naživu.“ 

„Chápu. Pak ještě nevíte, co s Hillym je.“ 



„Zkoumáme to ze dvou tří stran,“ řekl neurolog, jeho úsměv roztál, 
oči se Evovi vyhnuly. Další den se objevil znovu dětský psycholog. 
Byla to velmi tlustá žena, měla velmi tmavé, skoro černé vlasy. Chtěla 
vědět, kde jsou Hillyho rodiče. 

„Pokoušejí se najít druhého syna.“ Ev čekal, že ji to ohromí. 
Ale neohromilo. „Zavolejte jim a řekněte jim, že bych potřebovala 

pomoc najít tohoto.“ 
Přijeli, nijak jí ale nepomohli. Změnili se, byli zvláštní. Cítila to i 

dětská psycholožka a po prvním kole otázek se od nich začala 
distancovat – Ev to skutečně cítil. Sám měl co dělat, aby se nepostavil a 
neodešel z místnosti. Nelíbily se mu ty jejich zvláštní oči, které ho 
pozorovaly. Z jejich pohledů cítil, jako by ho označkovali. Ta žena v 
kostkované blůze a opraných džínách byla jeho dcera. Pořád jako jeho 
dcera vypadala, už jí ale nebyla. Větší část Marie zemřela, a co zbylo, 
rychle odumíralo. 

Dětská psycholožka s nimi už znovu mluvit nechtěla. 
Hillyho pak zkontrolovala ještě dvakrát. Podruhé v sobotu 

odpoledne v den, kdy vybuchle havenská radnice. 
„Čím ho živili?“ zeptala se náhle. 
Ev seděl u okna a pražilo na něj slunce. Málem dřímal. Otázka té 

tlusté ženy ho vyburcovala a Ev se probudil. „Cože?“ 
„Čím ho živili?“ 
„No, prostě obyčejným jídlem,“ odvětil. 
„O tom pochybuji.“ 
„To nemusíte,“ odpověděl. „Jím s nimi dost často, abych to věděl. 

Proč se ptáte?“ 
„Protože nemá deset zubů,“ odsekla. 
 

7. 
I přes tupou bolest artritidy sevřel pevně pěst a tvrdě se udeřil do 

jedné nohy. 
Co budeš dělat, staříku? David je pryč, a kdyby ses dokázal 

přesvědčit, že je doopravdy mrtvý, bude to pro tebe snazší, že? 
Ano. To by věci zjednodušilo. Bylo by to smutnější, ale jednodušší. 

Nedokázal tomu ale uvěřit. Část jeho podvědomí byla pořád 
přesvědčená, že je David naživu. Možná šlo o pouhé přání, Ev tomu 



prostě nechtěl věřit – už takových přání zažil spoustu, tentokrát to bylo 
ale jiné. Cítil v mozku silnou, pulzující intuici. David je naživu. Ztratil 
se a hrozí mu smrt. Ach, určitě… dá se ale ještě zachránit. Jestli – jestli 
se rozhodneš něco udělat. A jestli je to, co tvá mysl zplodí, ta nejlepší 
věc. Malá pravděpodobnost pro starého páprdu, jako jsi ty. Pro páprdu, 
který si udělá na kalhotech tmavou skvrnu, kdykoliv se nedostane včas 
na záchod. Malá, malá pravděpodobnost. 

V pondělí se pozdě večer probudil v Hillyho nemocničním pokoji z 
dřímoty a třásl se. Sestry často přimhouřily oko a dovolily mu, aby 
zůstal i po návštěvních hodinách. Prožil hroznou noční můru. Zdálo se 
mu, že se ocitl na temném, kamenném místě – jako jehly ostré hory 
prořezávaly černou oblohu posetou chladnými hvězdami, v úzkých, 
skalnatých průsmycích kvílel vítr ostrý jako sekáček na led. Ve světle 
hvězd pod sebou rozeznal ohromnou, rovnou pláň. Vypadala suchá, 
chladná, bez života. Sem a tam po ní ubíhaly mohutné pukliny, až 
vypadaly jako bláznivá dlažba. Zaslechl odněkud Davidův tenký 
hlásek: „Pomoz mi, dědečku. Bolí mě dýchat! Pomoz mi, dědečku, bolí 
mě dýchat! Pomoz mi! Mám strach! Nechtěl jsem ten trik, Hilly mě ale 
donutil. A teď nemůžu najít cestu domů!“ 

Seděl, díval se na Hillyho a tělo rnu zalil pot a stékal mu po obličeji 
jako slzy. 

Vstal, přešel k Hillymu a naklonil se k němu. „Hilly,“ zašeptal. 
Nebylo to poprvé. „Kde je tvůj bratr? Kde je David?“ 

Tentokrát se ale Hillyho oči otevřely. Jeho vodový a nevidoucí 
pohled Everetta zmrazil. Byl to pohled slepé Sibily. 

„Altair-4,“ odpověděl Hilly tiše a naprosto zřetelně. „David je na 
Altairu-4 a jsou tam Tommyknockeři, Tommyknockeři, co ťukají na 
dveře.“ 

Oči se mu pomalu zavřely a Hilly znovu upadl do hlubokého 
spánku. Ev nad ním zůstal bez jediného pohybu stát, jeho kůže 
připomínala barvou vosk. 

Po chvíli se začal chvět. 
 

8. 
Byl místním exulantem. 



Pokud byla Ruth McCauslandová srdcem a svědomím Havenu, pak 
byl Ev Hillman ve svých třiasedmdesáti (a vůbec ne tak senilní, jak se 
mu v poslední době zdálo) jeho pamětí. Viděl za svého dlouhého života 
velký kus města, slyšel toho ještě víc. Vždycky byl pozorným 
posluchačem. 

Když opouštěl v pondělí večer nemocnici, zašel si k panu 
prodavači knih z Derry, kde investoval devět dolarů do atlasu Maine – 
do souboru velkých map, které ukazovaly celý stát pěkně po kouscích, 
každý z nich šest set mil čtverečních. Nalistoval mapu číslo 23 a našel 
Haven. V paperbackovém knihkupectví si ještě přikoupil kompas. Bez 
přemýšlení, proč to dělá, si teď nakreslil kolem městečka kruh. 
Samozřejmě neposadil kompas do Haven Village, neboť ležela ve 
skutečnosti na okraji. 

David je na Altairu-4. 
David je na Altairu-4 a jsou tam Tommyknockeři, Tommyknockeři, 

co ťukají na dveře. 
Ev seděl, mračil se na mapu a kruh, který nakreslil, a přemýšlel, 

zda to, co Hilly prohlásil, bylo nějak důležité. 
Měl sis vzít červenou tužku, staříku. Haven by teď měla rámovat 

červená. Na téhle mapě… na všech mapách. 
Sklonil se a přiblížil hlavu. Na dálku viděl ještě tak dobře, že 

rozeznal na čtyřicet yardů fazoli od zrnka kukuřice na sloupku hradby. 
Vidění na blízko šlo ale teď do háje a Ev si zapomněl brýle na čtení u 
Marie a Bryanta. A věřil, že pokud se pro ně vrátí, bude mít starosti s 
jinými věcmi, než se čtením malých písmenek. Prozatím bylo lepší 
(bezpečnější) se bez nich prostě obejít. 

S nosem málem na papíře zkoumal místo, kam se stočila střelka 
kompasu. Jednalo se o Derry Road – kousek severně od Prestonského 
potoka a kousek na východ od místa, kterému říkali s kamarády jako 
děti Velký indošský les. Mapa místo identifikovala jako Hořící led. Ev 
to jméno už párkrát slyšel. 

Přiložil kompas do čtvrtiny poloměru, jaký potřeboval na kruh 
kolem celého Havenu, a namaloval další. Všiml si, že uprostřed leží 
dům Bryanta a Marie. Na západ se táhla krátká Nista Road, jež ubíhala 
od silnice číslo 9 (Derry Road) ke štěrkovému lomu na okraji stejného 
lesa. Ať mu říkal Velký indošský les, nebo Hořící les, jednalo se o 
stejnou věc, o stejný les. Nista Road… Nista Road… něco s Nista Road. 



Ale co? Něco se tam stalo, ještě než se sám narodil. Něco, o čem stálo 
za to celá léta mluvit.. 

Ev zavřel oči a vypadal, jako by usnul v sedě. Vyhublý, starý muž, 
téměř plešatý a oblečený v pěkné khaki košili a pěkných khaki 
kalhotech s puky. 

A za chvíli to přišlo. A když se to objevilo, zapřemýšlel, jak mu to 
mohlo trvat tak dlouho. Clarendonovi. Samozřejmě Clarendonovi. Žili 
na křižovatce Nista Road a staré Derry Road. Paul a Faith 
Clarendonovi. Faith, kterou tak omámil ten sladký kněz, Faith, která 
porodila dítě s černými vlasy a sladkýma, modrýma očima jen devět 
měsíců poté, co opustil kněz město. Paul Clarendon, který dítě v 
kolébce studoval, pak uchopil břitvu… 

Někteří lidé potřásli hlavou a svedli vše na kazatele – jmenoval se 
Colson. Alespoň to tvrdil. 

Někteří lidé potřásli hlavou a obvinili Paula Clarendona. Prohlásili, 
že byl vždycky bláznivý a Faith si ho nikdy neměla brát. 

Někteří samozřejmě obvinili Faith. Ev si vzpomněl na jednoho 
staříka u holiče (stalo se to o mnoho let později; městečka, jako je 
Haven, ale mají dlouhou paměť), který ji označil slovy: „Nic víc, jen 
prsatá děvka stvořená na problémy.“ 

A někteří lidé obvinili (pro jistotu potichu) les. 
Evovy oči se rychle otevřely. 
Ano. Ano, tak to bylo. Jeho matka o takových lidech tvrdila, že 

jsou hloupí a pověrčiví, otec ale vrtěl hlavou, zabafal z dýmky a 
prohlásil, že je občas na starých historkách i zrnko pravdy a je lepší 
neriskovat. A proto, pokračoval, se pokřižuje, kdykoliv mu cestu zkříží 
černá kočka. 

„Humpf!“ odfrkla si Evova matka. Vzpomněl si, že mu bylo asi 
devět. 

„Proto asi tvoje matka hází přes rameno trochu soli, kdykoliv 
rozsype slánku,“ poučil vlídně Eva otec. 

„Humpf!“ odfrkla ještě jednou a odkráčela do domu, aby mohl 
manžel kouřit na verandě a syn, který mu seděl po boku, pozorně 
naslouchat jeho výmyslům. Ev byl odjakživa dobrý posluchač… až na 
rozhodující okamžik, kdy ho někdo jako posluchače naléhavě 
potřeboval, až na ten nenapravitelný okamžik, kdy nechal Hillyho slzy, 
aby ho zmátly. 



Teď poslouchal. Naslouchal vlastní paměti… naslouchal paměti 
městečka. 

 

9. 
Říkali mu Velký indošský les, neboť tam zemřel náčelník Atlantik. 

Náčelník Atlantik mu přezdívali běloši, jeho správné jméno znělo v 
jazyce Micmac Wahwayvokah, což znamená „z vysokých vod“. 
Náčelník Atlantik byl pohrdavý překlad. Kmen původně zabíral většinu 
půdy dnešního Penobscotského okresu, mocné skupiny se 
koncentrovaly v Oldtownu, Skowheganu a Velkém lese, který začínal v 
Ludlowu (právě v Ludlowu pohřbili své mrtvé, když kmen pod 
vedením Wahwayvokaha, který ho vedl k jihu, zdecimovala v roce 
1880 chřipka). Wahwayvokah zemřel v roce 1885 a na smrtelné posteli 
prohlásil, že je les, kam ukládal své umírající, prokletý. Tu zprávu 
zaznamenali dva běloši, kteří byli při jeho smrti přítomní – jeden 
antropolog z Bostonské univerzity, druhý ze Smithsonského institutu – 
oba se vydali do oblasti hledat památky po indiánských kmenech ze 
severovýchodu, neboť se rychle zmenšovaly a mizely. Nebylo jisté, zda 
náčelník Atlantik uvalil kletbu sám, nebo si jí jen všiml. 

Ať tak, nebo tak, jeho pomník nesl jméno Velký indošský les. Teď 
už se ani nevědělo, kde leží jeho hrob. Pokud Ev věděl, to jméno bylo 
pro rozlehlý kus lesa v Havenu a vesnicích, které k němu patřily, stále 
nejužívanější. Dokázal ale pochopit, proč kartografové zodpovědní za 
atlas Maine, nechtěli na mapu slovo „indošský“ zanést. Lidé začali být 
na takové přesmyčky hákliví. 

Na starých historkách je občas zrnko pravdy, prohlásil jeho otec… 
A Ev, který se stejně jako on pokřižoval, kdykoliv mu přeběhla 

přes cestu černá kočka (a po pravdě řečeno to udělal pro jistotu, i když 
se tak nějaká jen tvářila), věřil, že měl otec pravdu. A to zrnko tam 
většinou bylo. A ať byl Velký indošský les prokletý, či nikoliv, moc 
štěstí tam nikdy nekvetlo. 

Nekvetlo tam štěstí pro Wahwayvokaha, ani pro Clarendonovy. 
Vzpomněl si, že tam nekvetlo štěstí ani pro lovce, kteří se tam vydali na 
zkoušku. Za ta léta byli dva… ne tři… počkejte chvíli… 

Jeho oči se rozšířily, a jak listoval v duševní kartotéce nadepsané 
NEŠTĚSTÍ PŘI LOVU, HAVEN, tiše zahvízdal. Bez přípravy si 



dokázal vzpomenout na tucet neštěstí (většinou střelbu), která se ve 
Velkém indošském lese přihodila. Tucet lovců, které odnášeli s 
krvácením a kletbami, s krvácením a v bezvědomí, nebo jednoduše 
mrtvé. Někteří se zastřelili sami – použili pušku jako hůl při přelézání 
polomů, nebo ji upustili, nebo s ní provedli něco jiného. U jednoho se 
věřilo, že spáchal sebevraždu. Ev si ale vzpomněl, že se v listopadu ve 
Velkém indošském lese stala dvakrát vražda. Pokaždé se jednalo o 
vraždu v afektu, jednou v táboře během hádky při kartách, jednou při 
bezdůvodné hádce mezi dvěma přáteli o to, čí kulka zasáhla rekordně 
velkého jelena. 

A ztráceli se tam lovci. Kriste! Pořád se tam ztráceli! Zdálo se mu, 
že museli alespoň jednou ročně vyrazit pátrači, aby našli nějakého 
ubohého, vyděšeného hlupáka z Massachusetts, New Jersey, nebo New 
Yorku. A některý rok byli dva nebo tři. Všechny nenašli. 

Většinou šlo o lidi z města, kteří se neměli do lesa vůbec vydat. 
Vždycky to tak ale nebylo. Zkušení lovci tvrdili, že ve Velkém 
indošském lese fungují jejich kompasy špatně, nebo vůbec. Evův otec 
prohlásil, že tam někde musí být sakra velký kus magnetovce, který 
pošle střelku kompasu do háje. Rozdíl mezi lidmi z města a veterány 
lesů tkvěl v tom, že lidé z města se naučili používat kompas a vložili do 
něj veškerou důvěru. Když se potom zbláznil a ukázal, že je východ na 
severu a západ na východě (nebo se prostě jen točil dokola jako láhev 
od mléka při hraní „flašky“), chovali se jako lidé, kteří se dostanou s 
průjmem do kadibudky a nemají papír. Ti moudřejší prostě kompasy 
prokleli, odložili je a pokusili se najít správný směr pomocí půl tuctu 
jiných způsobů. Když nemáte nic jiného, najdete potok, který vás 
vyvede ven. Dřív nebo později (pokud se držíte stejného směru) 
narazíte na silnici nebo na sloupy elektrického vedení. 

Ev ale znal pár chlapíků, kteří žili a lovili v Maine po celý život, a 
přesto je museli zachránit pátrači, nebo se ven dostali čirou náhodou. 
Jedním z nich byl Delbert McCready, kterého Ev znal od dětství. Del 
odešel se svou dvanáctkou v úterý 10. listopadu 1947, do Velkého 
indošského lesa. Když uplynulo čtyřicet osm hodin a pořád nevycházel, 
zavolala paní McCreadyová Alfa Tremaina, který v těch dnech 
pracoval jako konstábl. Z místa, kde přecházela Nista Road v 
Diamantový štěrkový lom, vyrazilo do lesa dvacet pátračů. Do konce 
týdne se jejich počet nafoukl na dvě stovky. 



Právě chtěli Dela (jehož dcerou byla samozřejmě Hazel 
McCreadyová) odepsat, když se vypotácel podél Prestonského potoka z 
lesa. Byl bledý, omámený a vážil o dvacet liber méně. 

Ev ho navštívil v nemocnici. „Jak se to stalo, Dele? Noc byla jasná, 
hvězdy na obloze. Přeci dokážeš hvězdy číst, nebo ne?“ 

„To jo.“ Del se tvářil velmi zahanbeně. „Alespoň jsem to vždycky 
dokázal.“ 

„A mech. Když jsme byli kluci, učil jsi mě právě ty, jak podle 
mechu určit sever.“ 

„To jo,“ zopakoval Del. Nic víc. Ev mu dal chvíli na rozmyšlenou, 
pak naléhal dál. 

„No, co se stalo?“ 
Del dlouhou chvíli nic neříkal. Pak zašeptal téměř neslyšitelným 

hlasem: „Točil jsem se dokola.“ 
Přestože to bylo těžké, Ev tichou pauzu nepřerušil. 
„Chvíli bylo všechno v pořádku,“ pokračoval konečně Del. 

„V ětšinu rána jsem lovil, ale nenašel jsem žádnou čerstvou stopu. 
Posadil jsem se, snědl oběd a dal si láhev mýho piva. Chtělo se mi spát, 
tak jsem si zdřímnul. Zdály se mi divný sny… nepamatuju si na ně, ale 
vím, že byly divný. A podívej! Stalo se to, zatímco jsem spal.“ 

Del McCready pozvedl ret a předvedl Evovi díru mezi zuby. 
„Přišel jsi o zub?“ 

„To jo… když jsem se probudil, ležel mi v rozkroku kalhot. Asi 
vypadnul, když jsem spal. Já ale neměl se zuby nikdy žádný trable. 
Aspoň ne do doby, kdy mi vytrhli jeden zub moudrosti a málem mě 
zabili. A pak se blížila tma.“ 

„Tma!“ 
„Vím, jak to zní. Nedělej si starosti,“ pokračoval Del nevrle. Byla 

to nevrlost člověka, který se hluboce stydí. „Prostě jsem prospal celý 
odpoledne, a když jsem se probudil, Eve-“ 

Pozvedl oči, jednu hroznou vteřinu Eva pozoroval, pak se odvrátil, 
jako by přítelův pohled delší dobu nesnesl. 

„Jako by mi něco ukradlo mozek. Možná zubní skřítek?“ 
Del se zasmál, moc humoru v tom ale nebylo. „Chvíli jsem putoval 

a věřil, že sleduju Polárku. A když jsem pořád tak kolem devátý 
nevyšel na Hammer Cut Road, protřel jsem si tak ňák oči a zjistil, že to 
vůbec není Polárka, ale jedna z planet – myslím, že Mars nebo Saturn. 



Uložil jsem se ke spánku a nepamatuju si až do chvíle, kdy jsem o 
tejden dýl vyšel ven podél Prestonskýho potoka, nic víc než útržky.“ 

„No…“ Ev se zarazil. Dělová hlava byla rovná jako truhlářský 
hoblík, to vyprávění mu nebylo vůbec podobné. „No, cítils paniku, 
Dele?“ 

Dělový oči se obrátily a setkaly se s jeho očima. Pořád vypadaly 
zahanbeně, teď v nich už kvasil skutečný humor. „Člověk nemůže 
prožít v panice celej tejden. Tomu nevěřím,“ prohlásil suše. „Je to 
pěkná otrava.“ 

„Takže jsi prostě…“ 
„Já prostě…“ souhlasil Del. „Ale prostě co? Nevím. Pamatuju si, 

že když jsem se probudil z dřímoty, nohy a zadek jsem necítil – byly 
úplně zkřehlý. Vím, že se mi v jednom z těch snů zdálo, jak slyším 
zvuk podobnej bzučení. Víš, jako když slyšíš za tichýho dne bzukot 
elektřiny ve vedení. To je ale všecko. Z hlavy mi vypadlo vše, co jsem 
o lese věděl a chodil dokola jako člověk, co nikdy předtím v lese nebyl. 
Když jsem narazil na Prestonskej potok, věděl jsem, že ho musím 
sledovat. Probudil jsem se tady. Asi se mi budou ve městečku smát, 
jsem ale vděčnej, že žiju. Zachránila mě boží milostivost.“ 

„Nikdo se tomu smát nebude, Dele,“ upozornil ho Ev. Byla to 
samozřejmě lež, neboť každý moc dobře věděl, kdo Del je. Snažil se 
vše překonat téměř pět let, když se ale ujistil, že ho pomluvy u holiče 
už nikdy nenechají na pokoji, odstěhoval se do Východního 
Eddingtonu, kde si otevřel garáž a malou opravnu motorů. Ev ho pořád 
jezdil navštěvovat, Del ale do Havenu moc často nepřijel. Ev věřil, že 
ví proč. 

 

10. 
Ev přitiskl v pronajatém pokoji, kde seděl, co nejsilněji kompas k 

mapě a nakreslil malý kroužek. Nejmenší kroužek, jaký mu kompas 
dovolil. Uprostřed kruhu o velikosti kuličky ležel jediný dům a Ev si 
pomyslel: Ten dům je nejblíž srdci Havenu. Zvláštní, že mě to nikdy 
předtím nenapadlo. 

Byla to usedlost starého Garricka. Seděla na Derry Road, za ní se 
rozšiřoval Velký indošský les. 

Jestli ne ostatní, ten poslední jsem měl nakreslit červenou barvou. 



Na Garrickově farmě teď žila Frankova neteř, Bobbi Andersonová. 
Samozřejmě nefarmařila. Psala knihy. Ev s Bobbi mnohokrát nemluvil, 
měla ale v městečku dobrou pověst. Jak lidé říkali, platila včas účty a 
nepomlouvala. A psala i dobré, staré westerny, do kterých jste se mohli 
doopravdy zažrat. Nebyly plné nepravých příšer, nehýřily sprostými 
slovy jako povídky, které psal ten chlapík, co žil v Bangoru. Sakra 
dobrý westerny, říkávali lidé. 

Zvlášť pak na holku. 
Lidé z Havenu o Bobbi Andersonové smýšleli dobře. Žila ale ve 

městečku teprve třináct let a museli samozřejmě počkat, co se z ní 
vyklube. Většina se shodovala na tom, že byl Garrick bláznivý jako ze 
cvokhauzu. Vždycky měl dobrou zahradu, jeho duševní stav to ale 
nijak nezměnilo. Pořád se snažil lidem vyprávět o svých snech. 
Většinou se týkaly Druhého příchodu Ježíše Krista. Brzy vše zašlo tak 
daleko, že prchala i Arlene Cullumová (která prodávala s nadšením 
křesťanského mučedníka kosmetiku Amway), kdykoliv spatřila 
náklaďák Franka Garricka (ověnčený nálepkami typu JESTLI DOJDU 
DNES NANEBEVZETÍ, VEMTE ZA MĚ NĚKDO VOLANT), jak 
sjíždí po Hlavní ulici. 

Koncem šedesátých let začalo staroušovi strašit na majáku s 
létajícími talíři. Něco s Eliášem, který spatřil kruh uprostřed kruhu a do 
nebe ho odvezly ohnivé vozy poháněné elektromagnetismem. Byl to 
blázen a v roce 1975 zemřel na infarkt. 

Než ale zemřel, pomyslel si Ev s rostoucím chladem, přišel o 
všechny zuby. Já si toho všiml. A vzpomínám si, jak to komentoval 
Justin Hurd, co bydlel kus po silnici a… Justin je teď kromě samotné 
Bobbi nejblíž. Tak je to. A Justin nebyl sám zrovna modelem příčetnosti 
a rozumu. Než jsem odjel, párkrát jsem ho viděl a připomínal mi 
starého Franka. 

Nejdřív ho napadlo, jak je zvláštní, že si nikdy nedal dohromady 
řadu podivných událostí, které se v těch dvou kruzích přihodily. Že si je 
nesložil nikdo. Při dalším přemýšlení ale zjistil, že to vůbec zvláštní 
nebylo. Život – a speciálně pak dlouhý život – se skládal z miliónů 
událostí, jež tvořily tapisérii s mnoha vypletenými vzory. Takový vzor 
(úmrtí, vraždy, ztracení lovci, bláznivý Frank Garrick, možná i ten 
divný požár u Paulsonů) se ukázal jen ve chvíli, kdy jste se na něj 



zaměřili. Jakmile jste ho jednou rozeznali, už přemýšlíte, jak jste si ho 
mohli nevšimnout. Kdybyste si ho ale ne- 

A teď před ním vyvstala další myšlenka: Bobbi Andersonová 
možná není v pořádku. Vzpomněl si, že se od začátku července (možná 
už předtím) ozývaly z Velkého indošského lesa zvuky těžkých strojů. 
Ev je zaznamenal a pustil je z hlavy – Maine bylo hustě zalesněné a 
takové zvuky byly běžné. Asi v těch místech Papírenská Nové Anglie 
těžila dřevo. 

Až na to, že když se teď nad tím zamyslel (teď, kdy rozeznal ten 
vzor), uvědomil si, že ty zvuky nepřicházely z dostatečné vzdálenosti, 
pokud by se jednalo o půdu PNA. Ty zvuky vycházely z Garrickovy 
farmy. A stejně tak si uvědomil, že ty zvuky (bzučení a vosí nářek 
motorové pily, praskání padajících stromů a kašlání benzínových 
sekaček) ustoupily zvukům, které si s prací v lese vůbec nespojoval. Ty 
pozdější zvuky byly… jaké? Snad stroje na výkopy. 

Jakmile najdete vzor, věci zapadnou na svá místa jako poslední 
tucet kousíčků skládanky, které už umístíte bez námahy. 

Ev seděl a díval se na mapu i kruhy. Zdálo se mu, jako by mu žíly 
naplnila umrtvující hrůza, která ho zevnitř zmrazila. 

Jakmile najdete vzor, musíte se na něj dívat. 
Ev zabouchl atlas a šel do postele. 
 
11. 
Kde nedokázal usnout. 
Co tam dělají dnes v noci? Vyrábějí věci? Nechávají zmizet lidi? 

Co? 
Pokaždé, kdy se přiblížil spánku, před ním vyvstal obraz – všichni 

v Haven Village stojí na Hlavní ulici, na tvářích zdrogované a zasněné 
výrazy, všichni se dívají na jihozápad k těm zvukům. Jako muslimové, 
kteří se obracejí v modlitbě směrem na Mekku. 

Těžké stroje… výkopové stroje. 
Jak zapadají kousky do skládanky, začínáte poznávat obraz, 

přestože není na krabici jeho kopie, aby vám pomohla. Když teď ležel 
Ev v úzké posteli jen kousek od místa, kde ležel Hilly v komatu, zdálo 
se mu, že ten obraz rozeznává naprosto jasně. Ne všechno, ale hodně. 
Ne bez důkazů. A Ev se neopovážil vrátit, neopovážil se přiblížit do 
jejich dosahu. Podruhé by ho už odejít nenechali. 



Něco. Něco ve Velkém indošském lese. Něco v zemi. Něco na 
půdě Franka Garricka, kterou odkázal své neteři, jež psala westerny. 
Když jste přišli moc blízko, něco tam obracelo kompasy a blblo lidské 
mozky. Jak Ev věděl, takové divné věci mohly existovat po celé 
zeměkouli. Pokud to nedokazovalo nic jiného, mohlo to vysvětlit, proč 
jsou na některých místech lidé tak nasraní. Něco špatného. 
Začarovaného. Možná dokonce prokletého. 

Neklidně se převaloval, převracel se a díval na strop. 
Něco je v zemi. Bobbi Andersonová to našla a teď to vykopává. 

Bobbi a ten chlapík, co s ní na farmě žije. Ten chlapík se jmenuje… 
jmenuje… 

Ev tápal, vzpomenout si ale nedokázal. Pamatoval si, jak stáhl 
Beach Jernigan ústa, když se jednou začalo v Havenské jídelně o příteli 
Bobbi mluvit. Pravidelní návštěvníci jídelny toho muže pozorovali, jak 
právě s pytlem jídla vychází z obchodu. Beach jim prozradil, že má 
vlastní dům v Tróji. Roztřesenou, malou boudu s kamny na dřevo a 
umělou hmotou na oknech. 

Někdo prohlásil, že slyšel, jak je ten chlápek vzdělanej. 
Beach odpověděl, že vzdělání nikdy nikoho před chudobou 

nezachránilo. 
Ev si vzpomněl, jak se o tom v jídelně nikdo nehádal. 
Nancy Vossová ale nesouhlasila. Prohlásila, že Bobbiin přítel 

zastřelil svou ženu, ale osvobodili ho, protože byl profesorem na 
vysoké škole. „Když máte v tejhle zemi nadepsanou beránčí kůži v 
latině, projde vám cokoliv,“ dodala. Sledovali, jak ten chlap nastoupil 
do Bobbiina auta a odjel zpět na usedlost Garricka. 

„Zaslechl jsem, že má titul z chlastu,“ ozval se ze zadní stoličky, 
jež byla jeho speciálním místem, starý Dave Rutledge. „Každej, co tam 
vodsaď přijede, říká, že je furt vožralej jak slíva.“ 

Při té větě se ozval výbuch škodolibého, ošklivého vesnického 
smíchu. Bobbiin přítel se jim nelíbil. Nikomu. Proč? Protože zastřelil 
svou ženu? Protože chlastal? Protože žil se ženou, kterou si nevzal? Ev 
znal lepší důvod. V jídelně tehdy byli muži, kteří své ženy nejen bili, 
ale přepracovali je bitím do úplně jiných podob. Tady to patřilo ke 
zvyklostem. Ženská, co je moc chytrá, potřebuje jednu vrazit. Byli tady 
chlapi, kteří se od jedenácti ráno do šesti večer živili pivem, od šesti do 
půlnoci levnou whisky. A pokud si nemohli dovolit whisky, pak pili 



Starou dřevorubeckou zceděnou přes kapesník. Chlapi, kteří žili 
sexuálním životem králíků – přeskakovali od díry k díře… a jak se 
jmenoval? 

Ev pomalu usnul. Viděl je, jak stojí na chodnících, na trávníku před 
veřejnou knihovnou, u malého parku, jak zasněně zírají k těm zvukům. 
Znovu se rychle probudil. 

Cos tam zjistila, Ruth ? Proč tě zavraždili ? 
Převalil se na levý bok. 
David žije… ale abych ho dostal zpět, musím začít v Havenu. 
Převalil se na pravý bok. 
Jestli se vrátím, zabijí mě. Byly doby, kdy jsem byl málem tak 

oblíbený jako Ruth… míň, vždycky se mi to ale líbilo. Teď mě nenávidí. 
Viděl jsem jim to v noci, kdy začali hledat Davida, v očích. Vzal jsem 
Hillyho pryč, neboť byl nemocný a potřeboval doktora. Ano, ale najít 
důvod k odchodu se mi sakra hodilo. Možná mě nechali jít jen proto, že 
je David rozčiloval Možná se mě chtěli jenom zbavit. Ať tak, nebo tak, 
rád jsem se dostal pryč. Nikdy bych se pryč nedostal. Jak se pak mohu 
vrátit? Nemohu. 

Ev se převaloval a převracel. Pochopil dvě věci. Pokud chtěl 
Davida zachránit, než zemře, měl by se do Havenu vrátit. Jestli se ale 
do Havenu vrátí, zabijí ho a rychle na něčím poli pohřbí. 

Někdy kolem půlnoci upadl do neklidné dřímoty, jež se rychle 
prohloubila v bezesný spánek vyvolaný naprostým vyčerpáním. 

 

12. 
Vydržel spát déle než po celá léta. Probudil se v úterý ve čtvrt na 

jedenáct. Poprvé po dlouhé době se cítil svěží a zdravý. Ten spánek mu 
dal i sílu. Během noci vymyslel, jak by se mohl vrátit zpět do Havenu a 
znovu uniknout. Možná. Kvůli Davidovi. A kvůli Hillymu. To riziko 
podstoupí. Věřil, že se dostane do Havenu a zase pryč v den pohřbu 
Ruth McCauslandové. 

 

13. 
Butch „Příšera“ Dugan byl největší člověk, jakého kdy Ev spatřil. 

Ev věřil, že byl otec Justina Hurda, Henry, možná tak velký – Henry 



měl šest stop šest palců, vážil tři sta osmdesát liber a ramena měl tak 
široká, že musel dveřmi procházet většinou bokem. Ale zdálo se mu, že 
tenhle chlápek je ještě o kousek větší. Dvacet, možná třicet liber méně, 
tím to ale končilo. 

Když mu potřásl rukou, zjistil, že už o něm kolují zvěsti. Spatřil to 
v Duganově obličeji. 

„Posaďte se, pane Hillmane,“ vyzval ho Dugan a sám se usadil do 
otočného křesla, které vypadalo, jako by ho vysekali z obrovského 
dubu. „Co pro vás mohu udělat?“ 

Čeká, že začnu běsnit, pomyslel si Ev klidně. Stejně jako jsme my 
čekali, že začne běsnit Frank Garrick, kdykoliv chytil někoho z nás na 
ulici. A věřím, že ho nezklamu. Jestli budeš, Eve, ale postupovat 
obezřetně, pořád můžeš najít cestu. Teď alespoň víš, kam máš 
namířeno. 

„No, možná byste s tím mohl něco udělat,“ odvětil Ev. Alespoň 
nepil. Snaha mluvit po tolika pivech s tím reportérem byla velkou 
chybou. „Noviny tvrdí, že jedete zítra na pohřeb Ruth 
McCauslandové.“ 

Dugan přikývl. „Jedu. Ruth byla mou osobní přítelkyní.“ 
„A pojedou z Derry z policejní stanice i jiní? Noviny tvrdí, že byl 

její manžel policista a ona sama pro policii pracovala. Ach, vím, že 
není městský konstábl nic moc, ale chápete, co tím myslím. Pojedou i 
jiní, že?“ 

Dugan se teď zamračil. A jeho obličej se měl čím mračit. 
„Pane Hillmane, pokud mi chcete něco naznačit, nerozumím 

tomu.“ A pokud to nevíte, jsem dnes ráno velmi zaměstnaný, dodal jeho 
obličej. Ztratili se mi dva policajti a začíná to čím dál tím víc vypadat, 
ze narazili na pytláky, kteří zastřelili jelena, a ti pytláci zpanikařili a 
zastřelili je. Jsem kvůli tomu v pěkné kaši a navíc zemřela moje stará 
přítelkyně Ruth McCauslandová. Nemám tedy ani čas, ani trpělivost na 
lži. 

„Vím, že ne, ale pochopíte. Měla jiné přátele, kteří pojedou?“ 
„Jo. Půl tuctu, možná víc. Já pojedu sám. Vyrazím trochu dřív, 

abych si mohl s pár lidmi promluvit o spojeném případu.“ 
Ev přikývl. „O tom spojeném případu vím,“ přiznal. „A věřím, že 

vy víte o mně. Nebo si to alespoň myslím.“ 
„Pane Hillmane-“ 



„Bláznivě jsem mluvil a mluvil jsem se špatnými lidmi. A v 
nevhodnou dobu,“ pokračoval Ev stejně vyrovnaným hlasem. „Za 
jiných okolností bych si to uvědomil, byl jsem ale rozrušený. Jeden z 
mých vnuků se pohřešuje, druhý je v jakémsi komatu.“ 

„Ano. Já vím.“ 
„Byl jsem tak popletený, že jsem si vůbec neuvědomoval, co se 

děje. Tak jsem blábolil k některým sestrám, pak jsem odjel do Bangoru 
a mluvil s jedním reportérem. Brightem. Tak mě napadlo, že jste o 
většině věcí, které jsem mu chtěl říct, už něco slyšel.“ 

„Chápu, že věříte, že existovalo… v případu zmizení Davida 
Browna určité spiknutí-“ 

Ev měl co dělat, aby se nezačal smát. To slovo znělo bizarně i 
vhodně zároveň. Nikdy by ho sám nevymyslel. Ach, skutečně se tam 
odvíjelo spiknutí, správně. Jedno sakra velký spiknutí. 

„Ano, pane. Věřím, že je tam nějaké spiknutí. A vím, že tam máte 
tři případy, které jsou spojené mnohem víc, než se vám zdá – zmizení 
mého vnuka, zmizení těch dvou policistů a smrt Ruth McCauslandové, 
která byla mou přítelkyní stejně jako vaší.“ 

Dugan vypadal poněkud zmateně… a poprvé se mu z očí vytratil 
ten pohrdavý výraz. Evovi se zdálo, že ho Dugan poprvé skutečně vidí. 
Jeho, Everetta Hillmana, a nikoliv jen nějakého starého a bláznivého 
cvoka, který sem vtrhl, aby mu zabil kus rána. 

„Možná byste mi měl naznačit, čemu věříte,“ vyzval ho Dugan a 
vyndal si trhačku. 

„Ne, tu trhačku můžete dát pryč.“ 
Dugan si ho chvíli tiše prohlížel. Trhačku neodložil, ale položil 

tužku. 
„Bright si myslel, že jsem cvok, a to jsem mu neřekl ani polovinu 

toho, co jsem chtěl,“ pokračoval Ev. „Vám neřeknu tedy nic. Je tady 
ale jedna věc. Věřím, že je David ještě naživu. Nemyslím si, že je ještě 
v Havenu. Jestli se tam ale vrátím, možná se mi podaří zjistit, kde je – 
mám důvody (věřím, že jsou to dost dobré důvody) si myslet, že mě v 
Havenu nechtějí. Důvody si myslet, že pokud se vrátím za jiných 
okolností, mohl bych zmizet jako David Brown. Nebo se mi stane 
neštěstí jako Ruth.“ 

Obličej Butche Dugana se změnil. „Myslím,“ promluvil, „že vás 
budu muset vyzvat, abyste mi to vysvětlil, pane Hillmane.“ 



„To neudělám. Nemohu. Vím, co vím. A věřím, čemu věřím. 
Nemám ale ani zrnko důkazu. Vím, jak vám to musí připadat bláznivé. 
Když se mi ale podíváte do tváře, poznáte alespoň jednu věc – tomu, co 
říkám, věřím.“ 

Dugan vzdychl. „Pane Hillmane, kdybyste pracoval v mém 
zaměstnání, věděl byste, jak většina lhářů vypadá upřímně.“ Ev začal 
něco říkat, Dugan ale zavrtěl hlavou. „Zapomeňte na to. Rána vedle. 
Od nedělní noci jsem spal jen šest hodin. Začínám být na ty maratóny 
moc starý. Fakt je, že ve vaši upřímnost věřím. Naznačujete ale jen 
hrozivé věci, vaše řeč se pohybuje na pokraji problému. Občas to dělají 
lidi, kteří mají strach, většinou to ale dělají lidé, kteří nic víc nemají. Ať 
tak, nebo tak, nemám čas tady z vás něco páčit. Odpověděl jsem vám 
na otázky a měl byste raději váš problém konkretizovat.“ 

„Rád. Přišel jsem ze dvou důvodů, pane Dugane. První – ujistit se, 
že bude zítra v Havenu hodně policistů. Jisté věci jsou v případě, že je 
kolem hodně policistů – míň pravděpodobný, nemyslíte?“ 

Dugan nic neřekl, jen si bezvýrazně Eva prohlížel. 
„Zadruhé jsem vám chtěl říct, že zítra budu taky v Havenu. 

Nezúčastním se ale pohřbu Ruth. Vezmu si s sebou pistoli Very, a 
pokud vy nebo někdo z vašich mužů spatří během pohřbu na obloze 
velkou, starou raketu, dozvíte se, že jsem narazil na tak bláznivou věc, 
že jí nebude nikdo věřit. Chápete mě?“ 

„Prohlásil jste, že může být návrat do Havenu… ach, pro vás 
nezdravý.“ Duganův obličej zůstával prázdný, to ale nebylo podstatné. 
Ev věděl, že se vrátil k původní myšlence: Ev je přece jen blázen. 

„Řekl jsem – za jiných okolností. Za těchto okolností věřím, že mi 
to projde. Ruth byla v Havenu oblíbená, což vám asi nemusím 
připomínat. Většina města se na jejím pohřbu objeví. Nevím, zda ji 
měli ještě rádi, když umřela, to ale není důležité. Stejně se tam objeví.“ 

„Jak to víte?“ zeptal se Dugan. „Nebo je to další věc, o které 
nechcete mluvit?“ 

„Ne, to mi nevadí. Pokud by se neobjevili, vypadalo by to divně.“ 
„Pro koho?“ 
„Pro vás. pro další policisty, kteří se přátelili s ní a jejím manželem. 

Pro politiky z Demokratického výboru penobscotského kraje. 
Nepřekvapilo by mě, kdyby někoho poslal kongresman Brennan z 
Augusty. Když kandidoval na úřad ve Washingtonu, tvrdě pro něj 



pracovala. Víte, nebyla jen místním typem a s tím se museli vyrovnat. 
Jsou jako lidé, kteří nechtějí pořádat večírek, přesto ho ale udělají. 
Věřím, že je snaha, aby vše vypadalo v pořádku, zaměstná natolik – s 
celým dobrým šou – že si neuvědomí, že jsem v Havenu až do chvíle, 
kdy zmizím.“ 

Butch Dugan zkřížil ruce na hrudi. Ev byl blízko pravdy. Zpočátku 
se oddal Dugan představě, že je David Bright, který obyčejně lidské 
chování interpretoval bezchybně, tentokrát na omylu. Hillman byl 
stejně normální jako on sám. Teď ho to ale trochu vyvedlo z míry. Ne 
proto, že se z Hillmana nakonec přece jen vyklubal blázen, ale protože 
se z něj vyklubal blázen skutečný. A přesto… v tom staříkově 
rozumném hlase a vyrovnaném pohledu bylo něco zvláštního a 
přesvědčivého. 

„Mluvíte, jako by byl v Havenu každý do něčeho namočený,“ 
prohlásil Dugan. „A mně to připadá nemožné. Chci, abyste to věděl.“ 

„Jo, to by řekl každý normální člověk. Proto jim to tak dlouho 
prochází. Před padesáti lety se lidem zdála nemožná atomová bomba a 
myšlence televizoru, natož pak videa, by se vysmáli. Žádné velké 
změny, pane Dugane. Většina lidí vidí až na obzor, tam končí. Když 
jim někdo říká, že existuje něco ještě dál, neposlouchají ho.“ 

Ev se postavil a podal přes stůl Duganovi ruku, jako by měl 
všechny zákony světa na své straně a Dugan mu jí potřese. Butche to 
tak překvapilo, že to učinil. 

„No, když jsem se na vás podíval, poznal jsem, že si myslíte, že 
jsem cvok,“ promluvil Ev s mírným, lítostivým úsměvem. „A určitě 
jsem toho řekl dost, abych vás v tom dvakrát utvrdil. Ale zjistil jsem, 
co jsem potřeboval, a řekl, co jsem chtěl. Prokažte staříkovi laskavost a 
občas se mrkněte na oblohu. Jestli uvidíte purpurovou hvězdu…“ 

„Les je toto léto suchý,“ přerušil ho Dugan, a i když mu ta slova 
vylétla z úst, působila bezmocně a trochu nedůležitě. Téměř frivolně. 
Uvědomil si, že ho to vleče zpět k důvěře. 

Dugan si odkašlal a pokračoval. 
„Pokud máte skutečně pistoli na světlice, mohl byste s ní založit 

sakra velký lesní požár. Pokud na takovou věc nemáte povolení – a 
sakra dobře vím, že nemáte – mohlo by vás to přivést do vězení.“ 

Evův úsměv se trochu rozšířil, pořád mu ale chyběl jakýkoliv 
humor. „Jestli uvidíte světlici,“ pokračoval, „tak se mi zdá, že mě 



uvržení do vězení v Bangoru bude v tu chvíli trápit asi nejmíň. Přeji 
vám hezký den, pane Dugane.“ 

Ev vykročil a tiše za sebou zavřel dveře. Dugan zůstal na chvíli 
stát, cítil – jako po celý život – zmatek a neklid. Nech ho jít, pomyslel 
si a dal se do pohybu. 

Butche Dugana něco trápilo. Zmizení dvou policistů, které znal a 
měl rád, mu to na chvíli vyhnalo z hlavy. Hillmanova návštěva to 
oživila. Ten pocit ho za staříkem poslal. Vzpomínka na poslední 
rozhovor s Ruth. Měl o ni strach už předtím. Organizace pátrání po 
Davidu Brownovi nebyla té Ruth McCauslandové, kterou znal, vůbec 
podobná. Chovala se poprvé za dobu, co pamatoval, naprosto 
neprofesionálně. 

Pak jí tu noc, než zemřela, kvůli vyšetřování zavolal. Potřeboval 
získat a předat informace. Krátce řečeno kibicovat. Věděl, že nikdo z 
nich nic neví, občas se ale dá něco získat už pouhou spekulací, najít 
jehlu v kupce sena. Během konverzace se řeč stočila na chlapcova 
dědečka. Pak Butch hovořil s Davidem Brightem ze Zpráv – ve 
skutečnosti s ním šel na pivo – a přednesl Ruth jeho představu, že se 
celé městečko určitým zvláštním způsobem zbláznilo. 

Ruth se té historce nevysmála, ani (jak očekával) nepotvrdila 
vyšinutí Hillmanovy mysli. Nebyl si už úplně jistý, co odpověděla, 
neboť se zhoršilo spojení. Na tom nebylo nic zvláštního. Většina 
kabelů, které směřují do malých městeček, jako je Haven, pořád vede 
po sloupech a spojení jde pravidelně do háje. K tomu, aby se vám 
zdálo, že držíte vy i člověk na druhé straně plechovky od rajčat spojené 
saturnou, stačil siný vítr. 

Raději mu řekni, ať se drží dál, řekla Ruth. Tolik si byl jistý. A 
potom, krátce předtím, než ji ztratil úplně, se mu zdálo, že řekla něco o 
– představte si! – o nylonových punčochách. Musel jí špatně rozumět. 
Ten tón se ale splést nedal. Smutek a obrovská únava. Jako by ji 
neúspěch při pátrání po Davidu Brownovi připravil o srdce. O chvíli 
později se spojení přerušilo úplně. Neobtěžoval se jí volat znovu, neboť 
už jí sdělil veškeré informace, které chtěl… ve skutečnosti dost 
bezcenné informace. 

Příští den byla mrtvá. 
Raději mu řekni, ať se drží dál. Až sem si byl jistý. 
Mám teď důvody si myslet, ze mě v Havenu nechtějí. 



Řekni mu, ať se drží dál. 
Mohl bych zmizet jako David Brown. 
Drž se dál. 
Nebo se mi stane neštěstí jako Ruth McCauslandové. 
Dál. 
Dohonil staříka na parkovišti. 
 

14. 
Hillman měl starého, purpurového Valianta s ošklivě prorezlou 

karosérií. Jak se nad ním Dugan vztyčil, otevřel dveře řidiče a vzhlédl. 
„Jedu zítra s vámi.“ 
Evovi se rozšířily oči. „Ani nevíte, kam mám namířeno!“ 
„Ne. Jestli ale s vámi pojedu, nebudu se muset strachovat, že 

zapálíte půlku lesa ve východním Maine, až se mi budete snažit dát 
zprávu jako Nula-Nula-Sedm.“ 

Ev ho chvíli zamyšleně pozoroval, pak zavrtěl hlavou. „Cítil bych 
se, pokud se mnou někdo bude, lépe,“ prohlásil. „Zvlášť pak, když to 
bude chlap velkej jak gorila Monsoon, co má bouchačku. V Havenu ale 
nejsou hloupí, pane Dugane. Nikdy nebyli a zdá se mi, že jsou v 
poslední době hloupí ještě méně. Čekají, že se na pohřbu objevíte. Jestli 
se tak nestane, budou mít podezření.“ 

„Kriste! Moc rád bych věděl, jak můžete blábolit takový nesmysly 
a vypadat přitom, do prdele, takhle normálně!“ 

„Možná proto, že to víte i vy,“ odpověděl Ev. „Jak je to směšný. 
Jak je směšný, že to všechno začalo v Havenu.“ Pak s překvapivou 
jasnozřivostí dodal: „Nebo jste možná znal Ruth tak dobře, abyste 
vytušil, jak jí to vyrazilo dech.“ 

Oba muži se na štěrkovém parkovišti policejní stanice v Derry 
pozorovali, pražilo na ně slunce, ve dvě hodiny se jejich jasné a černé 
stíny už trochu protahovaly. 

„Dnes v noci oznámím, že jsem nemocný,“ vymyslel Dugan. „Že 
mám žaludeční potíže. Po stanici se teď rozmohly. Co myslíte?“ 

Ev s náhlou úlevou přikývl. Ta úleva byla tak obrovská, až ho 
vyděsila. Představa, že se vplíží do Havenu, ho strašila víc, než byl 
ochotný přiznat – a zvlášť pak sobě. Napůl toho velkého poldu 
přesvědčil, že se tam děje něco špatného. Viděl to v jeho obličeji. 



Napůl asi nestačilo, přesto udělal z místa, kde stál, obrovský krok. A 
nepostaral se o to samozřejmě sám. Pomohla mu Ruth McCauslandová. 

„V pořádku,“ odpověděl. „Ale poslouchejte mě, pane Dugane. A 
poslouchejte mě pozorně, protože na tom mohou zítra záviset naše 
životy. Nevolejte nikomu z mužů, kteří zítra pojedou na pohřeb a 
nevyprávějte jim, že nejedete jen proto, že zvracíte. Zavolejte dnes 
večer pár lidem a řekněte jim, že je vám na umření, ale doufáte, že to 
zítra zvládnete, i když o tom pochybujete.“ 

Dugan se zamračil. „Proč byste chtěl, abych řekl-“ Náhle to ale 
věděl a poklesla mu čelist. Stařík na něj vážně zíral. 

„Kriste Ježíši, chcete mi říct, že věříte, že mohou lidé v Havenu číst 
myšlenky? Pokud budou moji lidé vědět, že doopravdy nemocný 
nejsem, dovedou obyvatelé městečka opravdu vyčíst tu novinu z jejich 
hlav?“ 

„Neříkám vůbec nic, pane Dugane,“ odvětil Ev. „To říkáte vy 
mně.“ 

„Pane Hillmane, vážně si myslím, že si to představujete.“ 
„Když jsem vás přišel navštívit, tak mě vůbec nenapadlo, že budete 

se mnou chtít jet. Doufal jsem pouze, že budete mít oči otevřené a jestli 
se dostanu do trablů, všimnete si mého ohně. A to by udrželo u toho 
klubka hadů pozornost. Jestli ale nabízíte člověku víc, pak chce víc. 
Věřte mi i tentokrát. Prosím. Už kvůli Ruth… jestli vás to přesvědčí, 
abyste se mnou jel, jsem ochotný to použít. Ještě něco: nevím co, ale 
pocítíte zítra podivné věci.“ 

„Pocítil jsem dost divné věci už dnes,“ odvětil Dugan. 
„To jo,“ odpověděl Ev a čekal na Duganovo rozhodnutí. 
„Máte na mysli nějaké určité místo, kam pojedete?“ zeptal se 

Dugan po chvíli. „Nebo budete prostě městečko obcházet, dokud vás to 
neunaví?“ 

„Mám to místo vybrané,“ zašeptal Ev a pomyslel si: Ach jo. Jasné, 
pane Bob. Nahoře za usedlostí starýho Garricka, na okraji Velkýho 
indošskýho lesa, kde měly kompasy cenu olova ve zlatém dole. A věřím, 
že v lese narazíme na pěkně vyšlapanou stezku, která k tomu, ať už je 
„to“ cokoliv, povede. Protože výbava, kterou Bobbi Andersonová 
používá se svým přítelem, nechá v lese díru širokou jak dálnice. Ne, 
nemyslím, že budeme mít s hledáním větší problémy. 



„Oukej, dejte mi adresu místa, kde v Derry bydlíte, a já vás 
vyzvednu vlastním autem v devět. Odjedeme do Havenu v době, kdy 
začne obřad.“ 

„Auto je moje věc,“ zašeptal Ev. „Ne tohle, to v Havenu znají. 
Pronajal jsem si. A vy se objevíte v osm, protože si trochu zajedeme 
horšími cestami.“ 

„Dokážu nás dostat do Havenu a přesto se vyhnout vesnici,“ 
oponoval Dugan. „S tím si nemusíte dělat starosti.“ 

„To taky nedělám. Chci se ale celýmu městu vyhnout a objevit se 
na albionský straně a vím, že znám cestu naprosto přesně.“ 

„A proč to sakra musí být právě tenhle konec městečka?“ 
„Protože je nejdál od místa, kde budou. A právě tam se chci do 

Havenu vrátit. Co nejdál od nich, jak jen to bude možné.“ 
„Máte doopravdy strach, že?“ 
Ev přikývl. 
„Proč pronajaté auto?“ 
„Jemine! Nedávejte mi tolik otázek!“ Ev protočil oči tak komicky, 

až se Butch Dugan zašklebil. 
„Je to moje práce,“ odpověděl. „Proč se chcete vracet v pronajatém 

autě. Moje osobní auto nikdo v Havenu nezná.“ Udělal pauzu a 
zamyslel se. „Alespoň ne teď, když je Ruth mrtvá.“ 

„Protože jsem tím posedlý,“ odpověděl Ev Hillman. Obličej mu 
náhle zmuchlal překvapivě sladký úsměv. „A člověk by měl za vlastní 
posedlost zaplatit.“ 

„Dobrá,“ připustil Butch. „Vzdávám se. Osm hodin. Vaše cesta, 
vaše auto, vaše posedlost. Musím být blázen, vážně musím.“ 

„V ěřím, že zítra v tuto dobu budete mít o tom, co je bláznivé, 
mnohem lepší představu,“ dodal Ev, a než mu mohl Dugan položit další 
otázky, nasedl do svého starého purpurového Valianta. 

Butch už ve skutečnosti žádné neměl. Cítil se zničený, jako by 
první den pobytu koupil Brooklynský most a rozhazoval peníze, i když 
ví, že tak velké věci nejsou určitě na prodej. Kdo nechce, neokradou 
ho, pomyslel si. Mimo Augustu studoval tři roky Frauda a Bunca. 
Tohle je první věc, kterou vás naučí. Ten stařík byl zvláštním 
způsobem přesvědčivý. Butch Dugan ale věděl, že ho k tomu nikdo 
nepřemluvil. Skočil sám. Protože miloval Ruth McCauslandovou a 
možná by našel příští rok dost odvahy a požádal by ji o ruku. Když 



zemře člověk, kterého milujete, zanechá to ve vašem srdci černou díru. 
A ucpat ji znamená odmítnout myšlenku, že on či ona odešli hloupou 
nehodou. Lepší je věřit – alespoň na chvíli – že je za to zodpovědný 
někdo (nebo něco), koho můžete chytit. Pak je díra o trochu menší. To 
ví i vesnický křupan. 

Zavzdychal a odvlekl se ke stanici. Najednou se cítil mnohem 
starší. 

Ev odjel do nemocnice a proseděl zbytek dne u Hillyho. Okolo třetí 
napsal dva dopisy. Jeden položil na Hillyho noční stolek a proti větru, 
který občas vklouzl otevřeným oknem do pokoje, ho zajistil malou 
vázičkou s květinami. Druhý byl delší, a když ho dopsal, složil ho a 
schoval do kapsy. Pak nemocnici opustil. 

Odjel do malé budovy v Průmyslovém závodu Derry. Na ceduli 
nade dveřmi stálo ZDRAVOTNÍ ZÁSOBOVÁNÍ MAINE a pod tím: 
Specializováno na respirační materiál a respirační léčbu od roku 1946. 

Oznámil muži uvnitř, co chce, a muž odvětil, že by měl asi raději 
zajet do Bangoru a promluvit s lidmi od Východních potápěčů. Ev mu 
vysvětlil, že je potápěčská bomba tou poslední věcí, kterou chce. Měl 
zájem o tolik přístrojů do terénu, kolik mu jich jen dají. Mluvili s tím 
člověkem nějakou dobu, pak Ev podepsal třicetišestihodinovou nájemní 
smlouvu a odjel s prvotřídní výbavou. Chlapík ze Zdravotního 
zásobování Maine zůstal stát ve dveřích, sledoval ho a drbal se na 
hlavě. 

 

15. 
Dopis u Hillyho postele si přečetla sestra. 
Hilly- 
Možná tě teď chvíli neuvidím. Chtěl jsem ti jen říct, že věřím, že to 

špatné období překonáš. Pokud bych ti dokázal pomoci, byl bych určitě 
ten nejšťastnější dědeček na celém světě. Věřím, že je David pořád 
naživu a hlavně se mi nezdá, že se ztratil kvůli tobě. Mám tě rád, Hilly, 
a věřím, že tě brzy uvidím. 

Děda  
Nikdy už ale Hillyho Browna nespatřil. 
  



 



Kapitola IX 

POHŘEB 
 

1. 
Od deváté hodiny začali do Haven Village přijíždět cizinci, kteří 

Ruth McCauslandovou buď znali, nebo s ní pracovali. Brzy se zaplnila 
všechna místa podél Hlavní ulice. Havenská jídelna se s tím rychle 
vyrovnala a Beach začal hbitě dodávat vejce, slaninu, párky a domácí 
hranolky. Vařil jednu konvici kávy za druhou. Poslanec Brennan se 
nedostavil, poslal ale svého zástupce. Měl přijet sám, Joe, pomyslel si 
Beach s trochu povadlým úsměvem. Mohl dovézt spoustu nových 
představ, jak řídit novou vládu. 

Rychle se rozednělo a bylo jasno. Den víc než pozdní červenec 
připomínal konec září. Obloha byla jasně modrá, teplota na skromných 
dvaceti stupních, vítr vanul nějakých dvacet mil za hodinu od západu. 
V Havenu se znovu objevili cizinci a Haven jim znovu připravil pěkné 
počasí. A obyvatelé městečka si beze slov řekli, že už jim brzy na jejich 
štěstí záležet nebude. Brzy se postarají o vlastní štěstí. 

Řekli byste hezký den. Nejkrásnější letní den v Nové Anglii, den, 
za jakým sem jezdí turisté. Den, který probudí chuť k jídlu. Ti, kdo do 
Havenu dorazili, si objednávali obrovské snídaně, jak to lidé s 
opravdovou chutí k jídlu dělají. Beach si ale povšiml, že se mu 
polovina jídla vrací nesnězená. Nově příchozí chuť k jídlu rychle 
ztráceli. V očích jim pohaslo světlo, začali působit prázdně a trochu 
nemocně. 

Jídelna byla nacpaná, konverzace ale vázla. 
Atmosféra v našem malým městečku se vám určitě, lidi, nelíbí, 

pomyslel si Beach. Představil si, jak jde do skladu, kde má pod 
hromadou ubrusů ukryté zařízení, kterým odstranil ty dva čmuchaly, ty 
dva poldy. Představil si, jak ho sem přinese. Ohromnou, velkou a 
vražednou bazuku. Představil si, jak jediným očistným zábleskem 
modrého ohně od cizinců oprostí celou jídelnu. 



Ne. Teď ne. Ještě ne. Brzy to bude už jedno. Příští měsíc. Ale pro 
teď… 

Pohlédl na talíř, který drhnul a spatřil v míchaných vejcích něčí 
zub. 

Tommyknockeři přicházejí, pomyslel si Beach. Až sem ale nakonec 
dorazí, asi už ťukat nebudou. Asi rovnou rozkopnou dveře. 

Beachův úsměv se roztáhl, smetl z talíře zub i zbytky. 
 

2. 
Když chtěl, uměl být Dugan potichu. A dnes ráno chtěl. Zdálo se, 

že si to přeje i stařík. Dugan vstoupil do Hillmanova bytu na Dolní 
hlavní přesně v osm, před domem našel u chodníku za starým 
Valiantem džíp Cherokee. Vzadu ležel velký pytel nahoře ovázaný 
tlustým provazem. 

„Najal jste si ho v Bangoru?“ 
„Půjčil, v Derry v AMC.“ odvětil Ev. 
„Musel být drahý.“ 
„Tak drahý zase nebyl,“ 
Tím rozmluva skončila. O hodinu a čtyřicet pět minut později 

dorazili na hranici měst Albion a Haven. „Trochu si zajedeme horšími 
cestami,“ prohlásil stařík. A pokud trochu nelhal, co potom tvrdil? 
Butch tuto část Maine křižoval málem dvacet let a ještě včera věřil, že 
to tady zná jako své boty. Teď ale změnil názor. Jako svoje boty to tady 
znal Hillman. Ve srovnání s ním měl Butch Dugan jen povrchní 
znalosti celé oblasti, nic víc. 

Z dálnice sjeli na silnici číslo 69. Z Devětašedestátky na 
dvoupruhou asfaltku, v západní Tróji na štěrkovou cestu. Pak na 
prašnou cestu, pak na pěšinu s vyježděnými kolejemi, kde rostla 
uprostřed tráva. A na závěr na dřevařskou stezku, která vypadala, že ji 
mohli doopravdy používat někdy kolem roku 1950. 

„Víte, kam sakra jedete?“ zařval Butch, když si Cherokee probíjel 
cestu rozpadlou úvalovou pěšinou. Pak se auto nadzvedlo, motor zavyl 
a všechna čtyři kola vychrlila bláto a kousky třísek. 

Ev jen přikývl a sevřel velký volant jako stará, plešatá opice. 
Jedna lesní cesta se pojila s druhou, až nakonec vyrazili z 

chlupatého listoví na prašnou cestu, kterou Butch identifikoval jako 



albionskou městskou silnici číslo 5. Považoval to za nemožné, stařík 
ale udělal přesně to co slíbil. Provezl je kolem Havenu, aniž by jen 
jednou pronikl dovnitř. Ev teď Cherokee zastavil nějakých třicet metrů 
od cedule, která značila hranici městečka Haven. Vypnul motor a 
spustil okénko. Kromě tikání nebylo slyšet nic. Nezpívali ptáci, 
Butchovi to připadalo divné. 

„Co je v tom pytli vzadu?“ zeptal se. 
„Různý věci. Nemusíte si s nima dělat starost.“ 
„Na co čekáte?“ 
„Na kostelní zvony,“ odpověděl Ev. 
 

3. 
Ve tři čtvrtě na deset se neozvaly zvony Metodistů, se kterými Ev 

vyrůstal a na které čekal. Nesvolaly truchlící (ty skutečné i ty 
připravené prolévat řeky krokodýlích slz) ke kostelu Metodistů, kde se 
mělo odehrát první dějství třídílné slavnosti (Dějství II – ceremonie u 
hrobu, dějství III – občerstvení v Městské knihovně). 

Reverend Goohringer (plachý člověk, který nesebral většinou dost 
odvahy ani k tomu, aby zahnal husu) už před několika týdny obcházel 
město a vyprávěl lidem, jak ho to břinkání začíná otravovat. 

„Proč s tím tedy něco neuděláš, Gooey?“ zeptala se ho Pamela 
Sargentová. 

Reverendu Lesteru Goohringerovi nikdo nikdy „Gooey“ neřekl. V 
současné zahořklosti to ale ani nezaznamenal. 

„Možná udělám,“ odpověděl a vážně si ji přes tlustá skla brýlí 
přeměřil. „Možná opravdu udělám.“ 

„Máš nápad?“ 
„Možná,“ zašeptal vychytrale. „Ukáže čas, že?“ 
„Jako vždycky, Gooey,“ odvětila. „Jako vždy.“ 
Reverend Goohringer měl ve skutečnosti se zvony dobrý nápad. 

Nedokázal uvěřit, že ho to nenapadlo už předtím. Bylo to tak 
jednoduché a krásné. A nejdůležitější na tom bylo, že to nemusel 
prodiskutovat s diákony, ani s Ženskou pomocí (organizací, která 
zjevně přitahovala jen dva typy žen – tlusté buchty s prsy velikosti sudů 
a krávy s vyhublými zadky, plochými hrudníky jako Pamela 
Sargentová s její cigaretovou násadkou z nepravé slonoviny a hrubým, 



kuřáckým kašlem), ani s těmi pár členy kongregace… jejich návštěva 
mu vždycky způsobila týdenní nevolnost. Nerad se doprošoval. Ne. 
Tohle mohl reverend Lester Goohringer udělat sám. A tak se i stalo. 
Jestli nechápou fóry, ať jdou k čertu. 

„A jestli mi ještě někdy řekneš Gooey, Pam,“ zašeptal ve chvíli, 
kdy měnil dráty v krabici s pojistkami v kostelním suterénu, aby 
vydržela vysoké napětí, jaké bude jeho nápad vyžadovat. „Přicucnu ti k 
zadku zvon z farního pisoáru a vytáhnu ti mozek z hlavy… jestli sis ho 
už celej nevychcala.“ 

Kvákavě se zachechtal a pokračoval v práci. Nikdy ho takové 
sprosťárny nenapadaly, nikdy takové sprosťárny nevyslovil. Ten 
zážitek mu připadal osvobozující a povznášející. Ve skutečnosti byl 
připravený každému, komu se nebude jeho nová zvonkohra líbit, říct, 
že se může jít bodnout. 

Všichni v městečku tu změnu ale považovali za velkolepou. A také 
byla. Když dnes reverend Goohringer zapnul v sakristii spínač a 
Havenem se nesl zvuk zvonů, které hrály směsici kostelních písní, 
ucítil skutečnou pýchu. Zvonkohra se dala programovat, Lester 
Goohringer dnes spustil písně, které patřily k těm, co měla Ruth 
nejraději. Obsahovaly takové staré metodistické a baptistické hity jako 
„Jakého máme v Ježíši přítele“ a „To je svět mého Otce,“ 

Reverend Goohringer odstoupil, promnul si ruce a sledoval, jak se 
trousí ke kostelu dvou a tříčlenné skupinky, jak je zvony vábí. Jak je 
vábí zvony, volání zvonů. 

„Velká síla!“ vykřikl reverend Goohringer. Nikdy se necítil lépe a 
nechtěl Ruth McCauslandovou vyprovodit nestylově. Byl připraven 
přednést dalekosáhlou chválu. 

Koneckonců ji měli všichni rádi. 
 

4. 
Zvony. 
Dave Rutledge, nejstarší občan Havenu, k nim naklonil hlavu a 

bezzubými ústy se usmál. Smál by se, i kdyby cinkaly falešně, neboť je 
slyšel. Až do začátku července byl Dave úplně hluchý. Dolní končetiny 
měl pro nedostatečný krevní oběh neustále chladné. Bylo mu 
koneckonců devadesát a věk z něj udělal starého psa. Tenhle měsíc se 



mu ale sluch a krevní oběh jakoby zázrakem zlepšily. Lidé mu říkali, že 
vypadá o deset let mladší a (pro boha) Dave se cítil mladší o dvacet. A 
nebyl zvuk těch vyhrávajících zvonů tou nejsladší věcí na světě? Dave 
vstal a vydal se ke kostelu. 

 

5. 
Volání zvonů. V lednu se vydal zástupce poslance Brennana z 

Havenu do D. C., kde potkal krásnou ženu jménem Annabelle. Přijela 
za ním v létě do Maine a dnes ráno s ním odcestovala, aby mu dělala 
společnost. Slíbil jí, že než se vrátí zpět do Augusty, zastaví se na noc v 
Bar Harboru. Nejdřív jí to přišlo jako špatný nápad, protože se jí v 
restauraci udělalo špatně od žaludku a nemohla dojíst snídani. Číšník 
připomínal starší a tlustější verzi Charlese Mansona. Když si myslel, že 
se nikdo nedívá, objevil se mu na obličeji ten nejpodivnější úsměv, jaký 
vás nutí uvažovat, zda neposypal míchaná vejce arzénem. Zvuk zvonů, 
jež hrály písně, jež neslyšela od dětství v Nebrasce, ji ale okouzlil. 

„M ůj bože, Marty, jak si může tak malé a nedůležité městečko 
dovolit tak překrásnou zvonkohru?“ 

„Možná umřel nějaký bohatý letní turista a odkázal jim to,“ odvětil 
Marty nepřímo. Zvonkohra ho vůbec nezajímala. Od chvíle, kdy sem 
dorazil, ho bolela hlava a pořád se to zhoršovalo. Začala mu krvácet 
dáseň. Paradentózu měli v rodině a Marty vzýval boha, aby se nezačala 
projevovat právě teď. „Pojďme, jdeme do kostela.“ Tím to skončíme a 
vydáme se do Bar Harboru a budem šukat, až přijdem o mozek, 
pomyslel si. Tohle je strašidelný městečko. 

Vyrazili přes ulici společně. Ona měla černý kostým (po cestě mu 
ale přiznala, že má spodní prádlo z bílého hedvábí – to málo prádla, co 
nosila). On měl na sobě černý vládní oblek. Kráčeli s nimi havenští 
obyvatelé odění v nejstřídmějších a nejlepších šatech. Marty spatřil 
šokující počet práškově modrých uniforem státní policie. 

„Podívej, Marty! Hodiny!“ 
Ukazovala na radniční věž tvořenou dobrými, pevnými, červenými 

cihlami. V Martyho očích se ale na chvilku zamihotala a zhoupla. 
Bolest hlavy byla čím dál tím horší. Snad únava očí. Před třemi měsíci 
byl na kontrole a ten chlápek mu řekl, že má tak dobré vidění, že by 
mohl létat s tryskáčem. Možná se ale spletl. V dnešní době byla 



polovina amerických profesionálů závislá na kokainu. Četl o tom v 
Time… a proč se mu vlastně takhle rozbíhaly myšlenky? To ty zvony. 
Jako by se mu mozkem nesla ozvěna, zvuk se násobil. Deset sto, tisíc, 
milion. Všechny hrály „Když jsme se setkali u Ježíšových nohou“. 

„Co je s hodinami?“ zeptal se podrážděně. 
„Ty ručičky jsou divné. Vypadají jako namalované…“ 
 

6. 
Volání zvonů. Eddie Stampnell z policejní stanice v Derry přešel s 

Andy Rideoutem z Orona ulici – oba Ruth znali a měli ji rádi. 
„Pěkný, co?“ zeptal se Eddie dvojsmyslně. 
„Možná,“ odpověděl Andy. „Právě vzpomínám na Benta a 

Jinglese, jak je tam sejmulo pár prašivejch křupanů. Určitě je pohřbili 
na bramborovým poli nějakýho farmáře. A mně to přijde jako 
umíráček. Zdá se, jako by teď v Havenu žila smůla. Vím, je to hloupý, 
ale přijde mi to tak.“ 

„Smůla pro mou hlavu,“ odpověděl Eddie. „Bolí jak střep.“ 
„No, přečkáme to a mizíme,“ pokračoval Andy. „Byla to dobrá 

ženská, už je ale po ní. A mezi námi dvěma, když je teď pryč, nechci už 
v Havenu strávit ani patnáct minut.“ 

Do metodistického kostela vstoupili společně. Ani jeden z nich se 
nepodíval na reverenda Lestera Goohringera, který stál vedle spínače, 
kontroloval svou překrásnou zvonkohru, usmíval se, mnul si vysušené 
ruce a přijímal rozmanité komplimenty. 

 

7. 
Nářek zvonů. 
Z modrého náklaďáku Chevrolet vystoupila Bobbi Andersonová, 

bouchla dveřmi, urovnala si tmavě modré šaty na bocích, a než pomalu 
vyrazila po chodníku ke kostelu, zkontrolovala ve zpětném zrcátku 
makeup. Kráčela se skloněnou hlavou a svěšenými rameny. Snažila se 
najít klid, který potřebovala, aby mohla pokračovat. Pomáhal jí Gard – 
šlapal na brzdu její posedlosti, 
(a to je to pravé, posedlost, nemusíš si nic nalhávat) 



byl ale brzdou, jež se pomalu opotřebovává. Na pohřbu se neobjevil, 
protože vyspával monumentální opici. Ztrhaný, šedý obličej si zakrýval 
rukou, kolem se jako kyselý oblak šířil jeho dech. Andersonová byla 
unavená. V pořádku. Ale bylo tady ještě něco víc – jako by ji toho rána 
přepadl ohromný, nejasný smutek. Částí byla Ruth, částí David Brown, 
částí celé městečko. Měla podezření, že lituje především sama sebe. 
„Stávání se“ probíhalo v Havenu pro všechny (s výjimkou Garda) a 
bylo dobré. Ona ale truchlila pro vlastní a jedinečnou identitu, která 
bledla jako ranní mlha. Už věděla, že jsou Lovci bizonů její poslední 
knihou… a ironií bylo, že už tušila, že napsali větší část 
Tommyknockeři. 

 

8. 
Zvony, zvony. 
Haven jim odpověděl. Jednalo se o první dějství šarády s názvem 

Pohřeb Ruth McCauslandové anebo Jak jsme tu zdenu milovali. Aby 
mohla přijít Nancy Vossová, zavřela poštu. Vláda by s ní nesouhlasila, 
co ale vláda nevidí, to ji nebolí. Napadlo ji, že se toho už brzy dozví 
dost. Brzy dostanou z Havenu velký, starý expres. Oni a všechny vlády 
na téhle létající kouli bahna. 

Na zvony odpověděl Frank Spruce, havenský velkododavatel 
mléka, odpověděl na ně i John Humphry, jehož otec kandidoval proti 
Ruth na místo městského konstábla. I s rodiči na ně odpověděl Ashley 
Ruvall, který ji dva dny před smrtí míjel na hranici města. Plakal. Byl 
tam i doktor Warwick a Jud Tarkingtonová. Dostavil se Adley 
McKeen, s Hazel McCreadyovou v náručí. Odpověděl Newt Berringer 
a Dick Allison – kráčeli pomalu, mezi sebou podepírali Johna Harleye, 
předešlého konstábla. Byl slabý, téměř průhledný. Maggie, jeho 
manželka, na tom nebyla ani tak dobře, aby se mohla dostavit. 

Přicházeli, reagovali na volání zvonů. Tremainovi a Thurlowovi, 
Applegateovi a Goldmanovi, Duplisseyovi a Archinbourgovi. Dobří 
lidé Maine, jak byste je nazvali, pocházeli ze zdravého jádra, jež se 
skládalo z Francouzů, Irů, Skotů a Kanaďanů. Teď byli ale jiní. Jak se 
blížili společně ke kostelu, spojovaly se i jejich myšlenky a měnily se v 
jedinou mysl. Sledovali cizince, naslouchali nepatrným chybným 



větičkám v jejich mozcích… přicházeli společně, naslouchali a v jejich 
podivné krvi zněly zvony. 

 

9. 
Ev Hillman se posadil za volant Cherokee a v tlumeném zvuku 

zvonkohry se mu rozšířily oči. „Co to sakra-“ 
„Kostelní zvony, co jiného?“ odvětil Butch Dugan. „Mají krásný 

zvuk. Asi se připravují na pohřeb.“ Tam ve vesnici pohřbívají Ruth… 
co tady pro boha dělám na hranici města s tím starým šílencem? 

Nebyl si jistý, na změnu kurzu už bylo ale pozdě. 
„Zvony v kostele Metodistů nikdy takový zvuk neměly,“ zašeptal 

Ev. „Někdo je předělal.“ 
„No a co?“ 
„No a nic. No a všechno. Nevím. Pojďte, pane Dugane.“ Otočil 

klíčkem a motor Cherokee zařval. 
„Ještě jednou se vás zeptám,“ promluvil Dugan tónem, který mu 

připadal nezvykle klidný. „Co hledáme?“ 
„Přesně nevím.“ Cherokee projel kolem cedule, která označovala 

hranici města. Opustili Albion a vstoupili do Havenu. Ev náhle s 
hrůzou zjistil, že se i přes veškerou opatrnost a bezpečnostní opatření 
nikdy nevrátí. „Zjistíme to, až to uvidíme.“ 

Dugan neodpověděl. Držel se drahého života a přemýšlel, jak se do 
toho dostal. Musel být stejný blázen jako ten starý páprda, se kterým se 
vezl. Pozvedl ruku k čelu a začal si ho kousek nad obočím mnout. 

Zformovala se mu tam bolest hlavy. 
 

10. 
Když reverend Goohringer spustil (plešatá hlava mu v měkkých 

barvách letního slunce, jež procházelo okny z barevných sklíček, zářila) 
pohřební kázání, které následovalo po písni, modlitbě, další písni, 
předčítání nejoblíbenějšího kázání Ruth (Kristova kázání na hoře) a 
další písni, ozvalo se posmrkávání a vzlykání, objevily se zarudlé oči. 
Pod ním se v půlkruhu kolem kazatelny vzdouvaly mohutné kytice 
letních květin. Přestože nebyla v kostele otevřená horní okna a vanul 
příjemný větřík, jejich vůně byla sladká a dusivá. 



„Sešli jsme se zde pro chválu Ruth McCauslandové, sešli jsme se 
zde uctít její památku,“ začal Goohringer. 

Obyvatelé města seděli se založenýma rukama, někteří svírali 
kapesníky. Jejich oči (většinou vlhké) střízlivě a pozorně Goohringera 
sledovaly. Vypadali zdravě, měli dobrou barvu, pokožku beze skvrn. I 
ten, kdo Haven nikdy předtím nenavštívil, by poznal, že se rozdělilo 
shromáždění na dvě skupiny. Cizinci zdravě nevypadali. Byli bledí, 
zamlžené pohledy. Během chvály dvakrát někdo ve chvatu opustil 
kostel, vyřítil se za roh a rychle zvracel. Pro ostatní byla nevolnost jen 
malým problémem. Neklidné převalování střev, které se naštěstí 
nezhoršilo natolik, aby museli kostel opustit. Vleklo se dál a dál. 

Než den skončí, pár cizinců ztratí zub. 
Několika z nich začala bolet hlava. Jakmile ale opustí město, 

problém zmizí – a oni uvěří, že konečně zabral Aspirin. 
A když seděli v lavicích a poslouchali Goohringera, jak chválí Ruth 

McCauslandovou, dost jich přišlo na překvapivé věci. V několika 
případech se ty nápady dostavily tak neočekávaně a vypadaly tak 
pompézně, tak zásadně, že se postižený cítil, jako by ho střelili do 
hlavy. Takový člověk musel bojovat s nutkáním opustit řadu lavic, 
vyběhnout na ulici a z plna hrdla řvát heuréka! 

Lidé z Havenu to sledovali – bavilo je to. Apatický, pudinku 
podobný výraz na tváři takového člověka náhle jediným šokem 
vyprchal. Rozšířily se mu oči, poklesla čelist a havenští poznali výraz 
člověka, kterého mučí Obrovský Nápad. 

Například Eddie Stampnell z policejní stanice v Derry vymyslel 
celostátní policejní skupinu, se kterou bude komunikovat každý policajt 
v zemi. A zjistil, jak takovou skupinu zamaskovat. Všichni ti 
čmuchalové, ti civilové s vysílačkami na policejních frekvencích by 
byli v koncích. Nápad se mu v mozku větvil a upravoval rychleji, než 
stačil. Pokud by ideje představovala voda, utopil by se. Budu kvůli 
tomu slavný, napadlo ho jako v horečce. Zapomněl na reverenda 
Goohringera, zapomněl na Andyho Rideouta, svého partnera, zapomněl 
na svou nelibost k tomu hloupému, malému městečku. Zapomněl na 
Ruth. Ta myšlenka pohltila celý jeho mozek. Budu slavný a revolučně 
změním práci policie v Americe… možná na celém světě. Do prdele! 
Do PRDELE! 



Havenští, kteří věděli, že se Eddieho skvělý nápad do půlnoci 
zamlží a ve tři bude už úplně pryč, se usmívali, naslouchali a čekali. 
Čekali, až bude po všem a budou se moct vrátit k vlastní, skutečné 
práci. 

A budou se moct vrátit ke „stávání se“. 
 

11. 
Valili se prašnou cestou – městská silnice číslo 5 v Albionu se 

změnila v Hasičskou silnici číslo 16 v Havenu. Lesní cesty dvakrát 
odbočily do lesů, pokaždé se jedna z nich zase objevila. A Dugan se 
připravil na ještě větší natřásání. Hillman ani jednu z nich nevybral. 
Dorazil na silnici 9 a zahnul doprava. Vyhnal Cherokee na 
pětasedmdesát a zamířil hlouběji do Havenu. 

Dugan zneklidněl. Nevěděl přesně proč. Ten stařík byl samozřejmě 
blázen. Představa, že se změnil Haven v hnízdo hadů, byla čistá 
paranoia. Přesto Příšera pocítil, jak v něm bez přestání pulzuje a sílí 
nervozita. Nejasný, malý požár nervů. 

„Pořád si třete čelo,“ ozval se Hillman. 
„Bolí mě hlava.“ 
„A hádám, že by vás bolela, kdyby nefoukal vítr, mnohem víc.“ 
Další vyložený nesmysl. Co tady pro boha dělal? A proč se cítil tak 

strašně nervózní? 
„Cítím se, jako by mi někdo dal pár prášků na spaní.“ 
„To jo.“ 
Dugan na něho pohlédl. „Vy se tak ale necítíte, že? Jste studený 

jako psí čenich.“ 
„Mám strach, ale netřesu se, ani mě nebolí hlava.“ 
„Proč by vás měla bolet hlava?“ zeptal se Dugan nevrle. 

Konverzace pokračovala stylem Alenky v říši divů. „Bolení hlavy není 
nakažlivé.“ 

„Když natíráte s šesti dalšíma chlapama zavřenej pokoj, nejspíš 
skončíte s bolestí hlavy všichni. Není to tak?“ 

„Jo, asi ano. To ale není-“ 
„Ne, není. A máme štěstí na počasí. Přesto ta věc asi pěkně smrdí, 

protože ji cítíte. Vidím to na vás.“ Hillman udělal pauzu a pronesl další 



věc z Alenky v říši divů. „Napadají vás už nějaké dobré myšlenky, 
pane?“ 

„Co tím myslíte?“ 
Hillman spokojeně přikývl. „Dobrá, až se to stane, tak mi řekněte. 

Mám v tom pytli něco pro vás.“ 
„To je bláznivé,“ ozval se Dugan, hlas mu ale moc vyrovnaně 

nezněl, „myslím tím úplná cvokárna. Obraťte ten krám, Hillmane. Chci 
se vrátit.“ 

Ev náhle zaostřil v mozku jedinou frázi, zaostřil ji, jak jen dokázal 
nejjasněji. Z posledních tří dnů pobytu v Havenu věděl, že si Bryant, 
Marie, Hilly a David četli myšlenky bez jakýchkoliv problémů. 
Dokázal to, přestože je sám nevnímal, vycítit. Podle toho usoudil, že se 
do jeho mozku nedostanou, pokud je tam nepustí. Začal uvažovat, zda 
to má něco společného s ocelovou destičkou v jeho lebce, suvenýrem 
od německého granátu. S hrůzou a nevyhnutelnými detaily spatřil 
„drtič brambor“, šedočerný předmět, jak se točí ve sněhu. Pomyslel si: 
No, jsem mrtvý, mám to za sebou. Pak už si pamatoval teprve chvíli, 
kdy se probudil ve francouzské nemocnici. Vzpomínal, jak ho bolela 
hlava, jak ho líbala sestra, jejíž dech voněl anýzem. Mluvila k němu a 
formovala slova, jako by mluvila s malým dítětem. „Je t aime, mon 
amouir. La guerre est fini. Je t aime. Je t aime les Etats-Unis.“ 

La guerre est fini, pomyslel si teď. La guerre est fini. 
„Co to znamená?“ zeptal se Dugan ostře. 
„Co tím my-“ 
Ev strhl Cherokee ke krajnici a zvířil oblak prachu. Už se ocitli 

jeden a půl míle za hranicí města, k usedlosti starého Garricka jim 
zbývaly další tři, možná čtyři. 

„Nepřemýšlejte, nemluvte, jen mi řekněte, na co jsem myslel!“ 
„Tout fini, měl jste na mysli la guerre est fini. Jste ale blázen. Lidé 

si myšlenky číst nemohou, nemo-“ 
Dugan se zarazil, pomalu otočil hlavu a zíral na Eva. Ev slyšel, jak 

mu skřípou šlachy na krku. Měl vytřeštěné oči. 
„La guerre est fini,“ zašeptal. „Na to jste myslel. A že voněla 

lékořicí.“ 
„Anýzem,“ opravil ho Ev a usmál se. „Měla bílá stehna, tak pevnou 

píču.“ 
„-a viděl jsem granát ve sněhu. Ježíši, o co jde?“ 



Ev si představil starodávný, červený traktor. „A teď?“ 
„Traktor,“ zachraptěl Dugan. „Farmall. Měl jste tam ale špatné 

pneumatiky. Můj otec Farmall měl. Tohle byly pneumatiky Dixie Field 
Boss. Ty by se na Farmall ne-“ 

Dugan se náhle otočil, sevřel kliku dveří, vyklonil se a začal 
zvracet. 

 

12. 
„Ruth mě jednou požádala, abych, pokud mi ten úkol připadne, 

přečetl na jejím pohřbu Kristovo kázání na hoře,“ přednášel reverend 
Goohringer zralým hlasem Metodisty, jaký by schvaloval i reverend 
Donald Hartley. „Jsem jejím přáním poctěn. Přesto-“ 

(la guerre, měl jste na mysli la guerre est) 
Goohringer udělal pauzu, jeho obličeje se dotkl výraz překvapení a 

zájmu. Blízkého pozorovatele by snad napadlo, že v něm vybublalo 
trochu plynu a udělal pauzu, aby mohl nepozorovaně krknout. 

„-věřím, že jsou tu ještě verše, které měla ráda. Nejsou-“ 
(traktor Farmall traktor) 
Goohringerův projev se znovu zarazil, jeho obličej se znovu 

zamračil. 
„-nejedná se o verše, jak se mi zdá, jaké by žádala křesťanka, která 

ví, že je musí žena získat. Naslouchejte, jak předčítám z Knihy přísloví 
a určete sami vy, kdož jste ji znali, zda souhlasíte, že se jedná o případ 
Ruth McCauslandové.“ 

(tohle byly pneumatiky Dixie Field Boss) 
Dick Allison se otočil vlevo přes uličku a zachytil Newtův pohled. 

Newt vypadal vyděšeně. Ústa Johna Harleye se znovu otevřela, jeho 
bleděmodré oči se s výrazem ohromení protočily sem a tam. 

Goohringer našel půdu pod nohama, pak ji zase ztratil a bible mu 
málem vypadla z ruky. Náhle byl vyplašený, už nebyl hlavním 
ceremoniářem, ale studentem teologie s trémou. Nikdo si toho nevšiml. 
Cizince zaměstnávalo fyzické nepohodlí, nebo neuvěřitelné nápady. Ve 
chvíli, kdy spustil poplach a začal přeskakovat z jednoho mozku do 
druhého, až jim v hlavách zvonilo, obyvatelé Havenu se semkli 
dohromady. Rozezněla se nová zvonkohra, zvonkohra, která hrála 
falešně. 



(někdo se dívá kde) 
(kde nemá co dělat) 
Bobby Tremain uchopil ruku Stephanie Colsonové a pevně ji 

sevřel. Odpověděla stejně, podívala se na něj hnědýma, rozšířenýma 
očima – poplašenýma očima laně, jež zaslechne klapnutí západky na 
lovcově pušce. 

(na silnici číslo 9) 
(moc blízko lodi) 
(jeden je fízl) 
(fízl jo ale zvláštní fízl –fízl od Ruth, miloval) 
Ruth by ty hlasy poznala. Teď je začali vnímat i někteří z cizinců, 

přestože tady na havenskou infekci byli relativně krátkou dobu. Někteří 
se začali rozhlížet jako lidé, kteří se probírají z lehké dřímoty. Jedním z 
nich byla přítelkyně zástupce poslance Brennana. Zdálo se, že je míle 
daleko – byla ve Washingtonu nedůležitým byrokratem, ale právě 
vymyslela systém, který by ji mohl dostat hodně vysoko. Pak 
následovala myšlenka, o které by přísahala, že není její. Projela 
(někdo je rychle musí zastavit) 
jí myslí, a tak se rozhlédla, aby zjistila, zda skutečně v kostele někdo 
křičel. 

Kromě kněze, který našel znovu půdu pod nohama, byli všichni 
potichu. Podívala se na Martyho, který seděl s výrazem skelného 
opojení a nepřítomným zrakem hluboce hypnotizovaného člověka zíral 
na barevná okna. Věřila, že to bude nuda a vrátila se k vlastním 
myšlenkám. 

„Kdo dokáže najít ctnostnou ženu?“ předčítal Goohringer poněkud 
rozechvělým hlasem. Dělal pauzy na nevhodných místech, několikrát 
se zakoktal. „Neboť její cena je nad rubíny. Srdce jejího manžela v ni 
věří, ona ho nikdy nezklame. Prokazuje mu po celý život dobro, nikdy 
zlo. Hledá-“ 

K jedinému, citlivému uchu v kostele se donesl další výbuch 
nepřirozených myšlenek: 

(promiňte, prostě jsem nemohl) 
(…) 
(cože?) 
(…) 
(Ježíši Kriste to je Wheeling! Jak) 



(…) 
Mluví tam dva hlasy, slyšíme ale jen jeden, napadlo společnou 

mysl, oči se začaly zaměřovat na Bobbi. V Havenu žil jediný člověk, 
který se před nimi dokázal zaštítit. A ten člověk tady teď nebyl. Dva 
hlasy – patří ten, co neslyšíme, tvému opilému příteli? Bobbi náhle 
vstala a začala si razit cestu ven. S hrůzou si uvědomila, jak se na ni 
lidé dívají. Ten osel Goohringer se znovu zarazil. 

„Promiňte,“ zablekotala. „Promiňte… promiňte.“ 
Konečně unikla do vestibulu a na ulici. Ostatní (mezi nimi Bobby 

Tremain, Newt, Dick a Bryant Brown) ji následovali. Z cizinců si toho 
nikdo nevšiml. Vrátili se zpět ke svým podivuhodným snům. 

 

13. 
„Promiňte mi to,“ ozval se Butch Dugan. Zavřel dveře, vytáhl ze 

zadní kapsy kapesník a začal si otírat ústa. „Prostě jsem nemohl. Už se 
cítím lépe.“ 

Ev přikývl. „Nebudu vám to vysvětlovat. Není čas. Ale chci, abyste 
si něco vyslechl.“ 

„Co?“ Ev zapnul rádio a přejel všechny vlnové délky. Dugan sebou 
škubl. Nikdy tolik stanic neslyšel. Ani v noci, kdy přeskakovala jedna 
přes druhou a kolísaly jako na vlnách moře. Tyhle se nechvěly. Byly 
průzračné jako křišťál. 

Ev zastavil na stanici C a W. Právě končila píseň od Judds. Když se 
vytratila, zjistili, že jde o stanici ID. Butch tomu jen těžko věřil: 
„Dvojitý vé – dvojitý vé – vé ajjjjj!“ Zpívala sebejistá dívčí kapela za 
doprovodu houslí a bendža. 

„Ježíši Kriste. To je Wheeling!“ vykřikl Dugan. „Jak-“ 
Ev rádio vypnul. „Teď chci, abyste naslouchal mému mozku.“ 
Dugan na něj chvíli zíral, naprosto ho to vyvedlo z míry. Tak 

bláznivá nebyla ani Alenka v říši divů. 
„O čem to proboha mluvíte?“ 
„Nehádejte se se mnou, prostě to udělejte.“ 
Ev odvrátil od Dugana tvář a předvedl zátylek. „Mám v hlavě dva 

pruhy oceli. Suvenýr z války. Ten větší je tady. Vidíte místo, kde mi 
nerostou vlasy?“ 

„Ano, ale-“ 



„Máme málo času! Přiložte k té jizvě ucho a poslouchejte!“ 
Poslechl… a ucítil, jak ho zavalil pocit neskutečna. Temeno 

staříkovy hlavy přehrávalo hudbu. Zvuk byl plechový a vzdálený, 
přesto ho dokázal perfektně identifikovat. Frank Sinatra zpíval „New 
York, New York.“ 

Butch Dugan se zachechtal. Za chvíli se už smál. Pak řval, ruce si 
omotal kolem břicha. Ocitl se tady, kde dávají lišky dobrou noc, se 
staříkem, jehož hlava se proměnila v hrací automat. Proboha, bylo to 
lepší než Rippleyho: Věřte, nebo ne. 

Butch se smál, lapal po dechu, naříkal a řval smíchy a- 
Do obličeje ho udeřila starcova mozolnatá dlaň. Šok, že dostal 

facku jako malé dítě, a bolest, probudily Butche z hysterie. Zamrkal na 
Eva, jednu ruku si přiložil k tváři. 

„Začalo to týden a půl předtím, než jsem opustil město,“ prohlásil 
Ev vážně. „Výbuchy hudby v hlavě. Když jsem tudy projížděl, sílily. 
Už tehdy jsem se nad tím měl zamyslet. Ale nezamýšlel. Teď jsou 
silnější. Všechno zesílilo. Nemám tedy čas poslouchat, jak tady řvete to 
svoje jůů-hůů. Budete v pořádku?“ 

Duganův obličej polil ruměnec, který málem zakryl rudý obtisk, jež 
zanechala Evova dlaň. Ječet jůů-hůů. Tím to pěkně popsal. Nejdřív 
zvracel, pak dostal hysterický záchvat jako nějaká puberťačka. Ten 
stařík mu nedal jen lekci, předjížděl ho na dvojku. 

„Budu oukej,“ potvrdil. 
„Už věříte, že se tady něco děje? Že se v Havenu něco změnilo?“ 
„Ano, já…“ polkl. „Ano,“ zopakoval. 
„Dobrá.“ Ev sešlápl plyn a vrátil se na cestu. „Ta… věc… mění 

všechny v městečku, pane Dugane. Všechny kromě mě. Já slyším v 
hlavě hudbu, tím to ale končí. Nečtu myšlenky… nedostávám nápady.“ 

„Co myslíte těmi nápady? Jaké nápady?“ 
„Všechny možné.“ Tachometr Cherokee se dotkl devadesátky, pak 

pokračoval. „Důležité je, že pro to, co se tady děje, nemám žádný 
důkaz. Vůbec nic. Myslel jste si, že jsem úplný blázen, co?“ 

Dugan přikývl. Pevně svíral palubní desku, cítil, jak se mu zase 
zvedá žaludek. Slunce bylo moc jasné, záře předního skla a chrómu ho 
oslňovala. 

„Myslel si to ten reportér i sestry. Ale v lese něco je. A já to najdu. 
A udělám z toho kousky. A odvezu vás pryč a budeme mluvit trochu 



nahlas. A možná najdeme způsob, jak dostat zpět Davida, mýho vnuka. 
A možná ne. Každopádně bychom to měli zastavit, ať jde o cokoliv, 
než bude pozdě. Měli bychom? Ne, musíme.“ 

Ručička tachometru se vyšplhala přes stovku. 
„Jak daleko?“ procedil Dugan sevřenými zuby. Chystal se znovu 

zvracet… a to brzy. Doufal, že to vydrží, než dorazí, kam mají 
namířeno. 

„Usedlost starýho Garricka,“ odpověděl Ev. „Ani ne jednu míli.“ 
Díky bohu, pomyslel si Dugan. 
 

14. 
„To není Gard,“ řekla Bobbi. „Gard omdlel na verandě domu.“ 
„Jak to víš?“ zeptal se Adley McKeen. „Nedokážeš ho přečíst.“ 
„Ale dokážu,“ odsekla Bobbi. „Každým dnem o kousek víc. Říkám 

vám, že je pořád na verandě a zdá se mu o lyžování.“ 
Chvíli Bobbi tiše pozorovali, před Havenskou jídelnou naproti 

kostelu Metodistů stál asi tucet mužů. 
„Kdo to potom je?“ zeptal se nakonec Joe Summerfield. 
„Nevím,“ připustila. „Určitě to ale není Gard.“ Mírně se 

pohupovala. Její obličej nepatřil sedmatřicetileté ženě, ale padesátnici. 
Pod očima měla hnědé kruhy vyčerpání. Zdálo se, že si toho nikdo 
nevšiml. 

Z kostela se ozvaly hlasy. „Svatý, svatý, milujeme tě.“ 
„Já vím, kdo je to,“ prohlásil náhle Dick Allison. Jeho oči se 

změnily, zamlžila je nenávist. „Může to bejt jedinej člověk. Znám ve 
městě jedinýho člověka, kterej má ocel v hlavě.“ 

„Ev Hillman!“ zařval Newt. „Kriste!“ 
„Musíme si pospíšit,“ prohlásil Jud Tarkington. „Ty svině se blíží. 

Adley, přines z obchodu nějaký pušky.“ 
„Oukej.“ 
„Přines je, ale nepoužívej,“ ozvala se Bobbi a přejela je očima. „Ne 

na Hillmana, pokud je to tedy on. A ne na toho poldu. Zvlášť ne na 
toho poldu. Nemůžeme si dovolit v Havenu další průser. Dokud 
(„se nestaneme“) 
vše neskončí.“ 



„Já přinesu svou trubku,“ navrhl Beach. Jeho obličej byl plný 
nadšení. 

Bobbi ho chytila za rameno. „Ne, to ne,“ opravila ho. „Žádný 
průsery znamená žádnej další polda, co se ztratil.“ 

Znovu se na ně podívala, pak se obrátila na Dicka Allisona, který 
přikývl. „Musí zmizet Hillman,“ promluvil. „Není vyhnutí. Asi je to ale 
v pořádku. Ev je blázen. Starej blázen se může rozhodnout udělat 
cokoliv. Starej blázen se může rozhodnout zvednout kotvy a odjet do 
Zionu v Utahu nebo Grand Forks v Idahu, kde bude čekat na konec 
světa. Ten polda udělá bordel, udělá ho ale v Derry. A bude to průser, 
jakýmu všichni rozumí. Do našeho hnízda nikdo nenasere. Tak dělej, 
Jude. Sežeň pušky. Bobbi, ty zacouvej s pickupem před Jídelnu. Newt, 
Adley a Joe pojedou s tebou. Ty jdi s Bobbi, Jude. Zbytek pojede 
Kyleho Caddym. Tak dělejte, rychle do toho!“ 

Dali se do pohybu. 
 

15. 
Sššššššš… 
Stejný starý sen, pár nových triků. Pěkně divných. Sníh zrůžověl. 

Nasákl krví. Proudila z něj? Sakra? Kdo by věřil, kolik má v sobě 
takovej starej ochlasta krve? 

Lyžují na středním svahu. Ví, že měl na tom pro začátečníky zůstat 
alespoň jednu sezónu. Je to tady pro něj moc rychlé a co víc – ten 
růžový sníh je nepříjemný – a zvlášť pokud je ta krev vaše. 

Teď se dívá nahoru a vysílá do vlastní hlavy zářez bolesti. Oči se 
mu rozšiřují. Na tom hloupém svahu stojí džíp! 

Annemarie křičí: „Zastav Bobbi, Garde. ZASTAV BOBBI!'„ 
Ale nemusí ji zastavovat, protože je to jen sen. V posledních pár 

týdnech se z něj stal stejně jako ze zbloudilých výbuchů hudby v jeho 
hlavě starý přítel. Je to sen, není tady džíp, není tady sjezdovka Rovný 
šíp, jen to- 

-zatáčí na Bobbiinu příjezdovou cestu. 
Je to sen? Nebo je to skutečnost? 
Ne, uvědomil si. Byla to špatná otázka. Lepší by bylo: Kolik z toho 

je skutečnost? 



Chrom odrazil do Gardenerových očí oslepující šípy světla. Cukl 
sebou a začal tápat po 

(hůlkách v? Ne, sen ne. Je léto a seš v Havenu) 
zábradlí verandy. Pamatoval si téměř všechno. Viděl to v mlze, ale 

dokázal si vzpomenout. Od doby, kdy k Bobbi dorazil, žádné výpadky 
neměl. Hudbu v hlavě, žádné výpadky. Bobbi odjela na pohřeb. Později 
se vrátí a začnou znovu kopat. Pamatoval si všechno stejně dobře, jako 
si pamatoval, jak vyletěla radniční věž s hodinami na polední oblohu 
jako pták s velkým zadkem. Vše jasné a vysvětlené, pane. Až na tohle. 

S rukama na zábradlí se postavil, kalné, krví podlité oči pozorovaly 
v jasu džíp. Uvědomil si, že musí vypadat jako uprchlík z Bowery. 
Díky bohu, že je v reklamách ještě trocha pravdy – právě tak se cítím. 

Muž na sedadle spolujezdce obrátil hlavu a podíval se na Garda. 
Ten muž byl tak veliký, že působil jako obluda z pohádky. Měl 
sluneční brýle, takže Gardener určitě nepoznal, zda se mu do očí 
doopravdy podíval. Věřil, že ano. Cítil to. Ať tak, nebo tak, nezáleželo 
na tom. Ten pohled znal. Jako veterán půl stovky demonstrací ho znal 
moc dobře. Znal ho i jako opilec, který se nejednou probudil v lochu. 

Dallaská policie konečně dorazila, pomyslel si. Ta myšlenka s 
sebou nesla pocity vzteku a lítosti… ale především pocítil úlevu. 
Alespoň na chvíli. 

Je to polda… ale co dělá v džípu? Bože, ten jeho obličej… je velkej 
jak barák! Musí to bejt sen. Musí. 

Džíp nezastavil. Projel cestou a zmizel z dohledu. Gardener už 
slyšel jen řev jeho motoru. 

Zamířil zpátky. Jede do lesa. Ví to. Správně. Ach, Kriste, jestli to 
dostane vláda– 

Vzedmula se v něm jako žluč předešlá hrůza. Nejasná úleva se 
rozplynula jako pára. Spatřil Teda, Muže z Elektrárny, jak hází sako 
přes rozbité kousky levitačního stroje a říká: Jaký stroj? 

Hrůzu nahradil starý, nezdravý vztek. 
HEJ, BOBBI, PADEJ ODTAMTUD! zaječel v mysli tak jasně a 

hlasitě, jak jen dokázal. Z nosu mu vytryskla krev. Zavrávoral s 
odporem se zašklebil a začal tápat po kapesníku. Co na tom vůbec 
záleží? Ať si to vezmou. Stejně je to ďábel a ty to víš. No a co když si to 
veme dallaská policie? Ta věc Bobbi a všechny ve městečku ale v 



dallaskou policii mění. Zvlášť potom její společníky. Ty, které sem vodí 
pozdě v noci, když si myslí, že spím. Ty, které vodí do stodoly. 

Stalo se to dvakrát, pokaždé kolem třetí ráno. Bobbi si myslela, že 
Gardener tvrdě spí – kombinace těžké práce, přemíry chlastu a Valia. 
Pilulek v lahvičce Valia vytrvale ubývalo, to byla pravda, Gardener je 
ale nepolykal. Každý večer tabletka ve skutečnosti putovala do 
záchoda. 

Proč ten strach? Nevěděl o nic víc, než proč jí o tom, co tehdy 
odpoledne v neděli našel, lhal. Spláchnout každý večer Valium do 
záchoda skutečné lhaní nebylo, neboť se ho Bobbi na rovinu, zda ho 
bere, neptala. Jednoduše kontrolovala klesající úroveň tabletek a došla 
k mylnému závěru, který se Gardener neobtěžoval opravit. 

Jako se neobtěžoval vyvracet její víru, že tvrdě spí. Ve skutečnosti 
ho sužovala nespavost. Zdálo se, že ho neuspí žádné množství 
alkoholu. Výsledek byl téměř pořád stejný. Zamlžené vědomí, které 
občas přetáhl tenký, šedý závoj spánku, který připomínal nevyprané 
punčochy. 

Když poprvé uviděl, jak po zdi pokoje pro hosty brzy ráno přejela 
světla, podíval se z okna a spatřil, jak zajíždí na příjezdovou cestu 
obrovský Cadillac. Pohlédl na hodinky a pomyslel si: „Musí to být 
Mafie… kdo jiný by se ve tři hodiny objevil v Caddym na farmě daleko 
v lese?“ 

Když se ale rozsvítilo světlo na verandě, spatřil cedulku KYLE-1 a 
zapochyboval. Mafie takové hlouposti nepoužívá. 

Vystoupili čtyři muži a jedna žena. Připojila se k nim oblečená, ale 
bosá Bobbi. Gardener dva z mužů znal – Dicka Allisona, šéfa místní 
dobrovolné hasičské brigády, a Kyle Archinbourga, místního 
obchodníka s realitami, který nemotorný Cadillac řídil. Druzí dva se 
mu zdáli mlhavě povědomí, žena byla Hazel McCreadyová. 

Bobbi je po chvíli odvedla do stodoly. Do té s velkým zámkem 
Kreig na dveřích. 

Gardener si pomyslel: Asi bych tam měl jít a podívat se, o co kráčí. 
Znovu si lehl. Nechtěl se ke stodole přiblížit. Bál se jí. Bál se toho, co 
mohlo uvnitř žít. 

Znovu začal dřímat. 
Ráno tu žádný Caddy nebyl, ani známky po Bobbiině společnosti. 

Bobbi ve skutečnosti působila mnohem veseleji. To ráno nejvíc od 



doby, kdy se Gardener vrátil, připomínala své staré já. Přesvědčil sám 
sebe, že to byl sen, možná něco (určitě ne delirium, ale něco blízkého), 
co vylezlo z lahve. Pak se, čtvrtou noc, objevil Kyle-1 znovu. 
Vystoupili stejní lidé, setkali se s Bobbi a obešli stodolu. 

Gard se zhroutil do Bobbiina houpacího křesla a začal rukou hledat 
láhev skotské, kterou sem dnes ráno přinesl. Byla tam. Pomalu ji 
pozvedl a napil se. Ucítil, jak do žaludku vrazil kapalný oheň a rozlil se 
mu tam. Zvuk džípu pomalu utichal jako ve snu. Možná to byl 
doopravdy sen. Všechno tak vypadalo. Jak zněla ta věta v písničce od 
Paula Simona? Michigan mi teď přijde jako sen, ano, pane. Michigan, 
divné lodě zakopané v zemi, džíp Cherokee a Cadillaky uprostřed noci. 
Víc pij a vše zmizí ve snu. 

Až na to, že to žádný sen není. Jsou to hlídači, ti lidé, kteří v 
Cadillaku se značkami Kyle-1 dorazili. Úplně stejní jako dallaská 
policie. Úplně stejní jako starý, dobrý Ted se svými reaktory. Co jim to 
dáváš, Bobbi? Jak jim zvyšuješ výkon, že jsou lepší než ostatní géniové, 
kteří tady bydlí? Takové svinstvo by stará Bobbi nedělala. Ale Nová 
Vylepšená Bobbi to dělá. A jaká je na všechno odpověď? Existuje 
nějaká? 

„Všude kolem jsou ďáblové!“ vykřikl Gardener nahlas. Dorazil 
zbytek skotské a hodil láhev přes zábradlí verandy do křoví. „Všude 
kolem jsou ďáblové,“ zopakoval a omdlel. 

 

16. 
„Ten chlápek nás viděl,“ prohlásil Butch ve chvíli, kdy si džíp razil 

cestu zahradou Bobbi Andersonové a srážel ohromnou kukuřici i 
slunečnice, jež se tyčily vysoko nad střechou Cherokee. 

„To je jedno,“ odpověděl Ev v zápalu boje s volantem. Vynořili se 
ze zahrady na druhé straně. Cherokee přejel pneumatikami několik 
dýní, které začínaly překvapivě brzy dozrávat. Měly podivně bledou 
slupku, a když praskly, odhalily nepříjemné, jako maso růžové 
vnitřnosti. „Jestli už neví, že jsme ve městě, pak jsem se ve všem 
zmýlil. Podívejte! Neříkal jsem vám to?“ 

V lese se kroutila široká, vyježděná cesta. Ev na ni sjel. 
„M ěl na obličeji krev,“ polkl Dugan. Bylo to těžké. Bolela ho hlava 

a zdálo se mu, jako by mu intenzivně vibrovaly všechny zuby v puse. 



Znovu se mu začaly vzdouvat vnitřnosti. A jeho košile. Vypadal, jako 
by mu někdo- 

„Zastavte, budu zase zvracet.“ 
Ev přidupl brzdu. Dugan otevřel dveře, vyklonil se, vyzvrátil do 

prachu řídkou, žlutou tekutinu a zavřel na chvíli oči. Svět se houpal a 
obracel. V hlavě mu šustily hlasy. Spousta hlasů. 

(Gard je viděl a ječí o pomoc) 
(kolik) 
(dva, dva v Cherokee mířili) 
„Podívejte,“ zaslechl Butch, jak říká jeho vlastní hlas. Jako by 

přicházel z nesmírné dálky. „Nechci vám kazit zábavu, je mi ale zle. 
Vážně zle.“ 

„Myslel jsem, že vám tak bude.“ Hillmanův hlas se k němu nesl 
dlouhou chodbou plnou ozvěn. Butch se jako zázrakem dokázal 
vyšplhat zpět na sedadlo, na to, aby zavřel dveře, mu ale už síla 
nestačila. Cítil se slabý jako narozené kotě. „Neměl jste čas si 
vypěstovat obranu a jsme v místě, kde je to nejsilnější. Držte se. Mám 
tady věc, která vás dá dohromady. Alespoň tomu věřím.“ 

Ev zmáčkl knoflík, který spustil zadní elektrické okno, vystoupil, 
otevřel korbu a vytáhl pytel. Přivlekl ho k džípu, hodil ho na sedadlo, 
podíval se na Dugana. To, co spatřil se mu nijak nezamlouvalo. 
Policistův obličej měl barvu vosku. Oči měl zavřené, víčka purpurový 
odstín. Ústa se mu napůl otevírala, rychle a mělce lapal po dechu. Ev 
na chvíli zauvažoval, jak ta věc – ať je to, co je to – může dělat 
Duganovi takové problémy, když on sám necítí nic. Vůbec nic. 

„Držte se, příteli,“ vyzval Dugana a přeřízl kapesním nožem 
provaz, který svíral ústí pytle. 

„… zle…“ zasípal Dugan a vyzvrátil nahnědlou kapalinu. Ev si 
všiml, že obsahuje tři zuby. 

Vytáhl lehkou, umělohmotnou nádobu s kyslíkem – prodavač ve 
Zdravotním zásobování Maine ji nazval „placka“. Na konci, kde z 
placky vyčnívala hadička, utrhl kroužek zlaté fólie a odhalil konektor z 
nerez oceli. Vyndal zlatou, umělou nádobku – typ, jakými vybavují 
trysková letadla – k nádobce byla připojená umělá, ohebná trubka, 
která měla na druhé straně opačný konektor, pojistku. 

Jestli to nebude fungovat, jak ten chlap říkal, věřím, že tady ten 
velkej kluk umře. 



Zarazil konektor masky do konektoru na bombě – násilné spojení, 
které bude mít, jak doufal, za následek Duganovo zprovoznění. 
Zaslechl, jak uvnitř zlaté nádobky tiše zasyčel kyslík. Zatím vše 
klapalo. 

Naklonil se a připevnil pomocí gumových řemenů náústek 
Duganovi na ústa a nos. Pak nervózně čekal, co se bude dít. Jestli se 
Dugan neprobere z omámení během třiceti, čtyřiceti vteřin, začne se 
pakovat. David byl pohřešovaný, Hilly byl nemocný, ani jedna 
skutečnost ho ale neopravňovala Dugana, který vůbec nevěděl, do 
jakého průseru jde, zavraždit. 

Uplynulo dvacet vteřin. Pak třicet. 
Ev zařadil zpátečku, chtěl se na okraji zahrady obrátit. V tu chvíli 

zalapal Dugan po dechu, škubl sebou a otevřel oči, které vypadaly nad 
okrajem zlatého náústku moc velké, modré a vyděšené. Do tváře se mu 
vrátilo trochu barvy. 

„Co to sakra-“ Rukama sevřel nádobku. 
„Nechte si to nasazené,“ poradil mu Ev a přikryl jednou velkou, 

artritidou pokroucenou a starou dlaní Butchovu ruku. „Okolní vzduch 
vás otravuje. Chcete hned další dávku?“ 

Butch si přestal náústek, který mu po obličeji při mluvení 
poskakoval, ohmatávat. „Jak dlouho ta věc vydrží?“ 

„Ten chlapík tvrdil, že asi pětadvacet minut. Ta pojistka ale 
funguje jen když dýcháte. Můžete si to občas sundat. Až se zase 
začnete cítit omámeně, tak si to nasaďte. Jestli myslíte, že to zvládnete, 
rád bych pokračoval. Nemůže to být daleko. A… zdá se mi, že já bych 
to měl vědět.“ 

Butch Dugan přikývl. 
Cherokee se znovu začal kodrcat vpřed. Dugan zíral na les okolo. 

Byl tichý, bez ptáků, bez zvířat. Vůbec nic. Bylo to divné. Velmi zlé a 
velmi, velmi divné. 

Na okraji mysli vnímal slabé myšlenky, jež připomínaly šeptavé 
vysílání krátkých vln. 

Pohlédl na Eva. „O co tady sakra vůbec kráčí?“ 
„Najít to.“ Aniž by spustil oči z hrubé cesty, začal prohledávat 

pytel. Podvozek Cherokee zavyl o pařez, jenž zůstal o trochu vyšší než 
ostatní, a Dugan sebou škubl. 



Ev vyndal velkou pětačtyřicítku. Vypadala tak stará, že ji musel 
původní majitel nosit už za první světové války. 

„Vaše?“ zeptal se Dugan. Jak rychle ho kyslík postavil na nohy, 
bylo až neuvěřitelné. 

„Jo. Učili vás takový věci používat, ne?“ 
„Ano.“ I když ta Hillmanova vypadala jako starožitnost. 
„Možná ji dnes budete muset použít,“ pokračoval Ev a podal mu ji. 
„Cože?“ 
„Dávejte pozor, je nabitá.“ 
Půda před nimi začala náhle prudce klesat, mezi stromy se objevil 

mohutný odraz, sluneční paprsky se roztančily na ohromném, kovovém 
předmětu. 

Ev dupl na brzdu. Náhle pocítil děs až v hlubinách srdce. 
„Co to sakra je?“ zaslechl, jak blekotá Dugan vedle něj. 
Otevřel dvířka a vylezl ven. Když se nohama dotkl země, uvědomil 

si, že zem pokrývají malé, zaprášené pukliny, že zem velmi rychle 
vibruje. V tu chvíli se mu hlavou prohnala ohlušující hudba, bylo to 
jako uragán. Trvalo to možná třicet vteřin, bolest byla ale nesnesitelná a 
zdálo se mu, že je nekonečná. Nakonec jednoduše pohasla. 

Spatřil Dugana, jak stojí před Cherokee, náústek pod bradou. V 
jedné ruce svíral placku, v druhé pětačtyřicítku. Díval se opatrně na 
Eva. 

„Jsem v pořádku,“ uklidnil ho Ev. 
„Jo? Teče vám krev z nosu jako tomu chlápkovi na farmě, kterou 

jsme minuli.“ Ev si otřel nos prstem a pohlédl na krvavý pruh. Prst 
otřel do kalhot a pokynul hlavou k Duganovi. „Pamatujte, jakmile se 
začnete cítit omámeně, znovu si nasaďte masku.“ 

„Ach, nedělejte si starosti.“ 
Ev se naklonil do auta a začal znovu prohledávat své zázraky v 

pytli. Vytáhl fotoaparát Kodak a věc, která vypadala jako kříženec mezi 
pistolí a fénem. 

„Pistole na světlice?“ zeptal se Dugan a nepatrně se usmál. 
„To jo. Nasaďte si zase masku, pane Dugane. Ztrácíte barvu.“ 
Dugan si ji nasadil a oba muži vyrazili ke třpytivému předmětu v 

lese. Ev se zastavil padesát stop od Cherokee. Ta věc byla víc než 
obrovská. Titánská. Kdyby ji vykopali úplně, mohla být velká tak, že 
zastíní zaoceánský parník. 



„Podejte mi ruku,“ vyzval Dugana hrubě. 
Dugan udělal, o co ho žádal, chtěl ale vědět proč. 
„Protože jsem k smrti vyděšenej,“ zašeptal Ev. Dugan mu ruku 

zmáčkl a Evova artritida zahořela. Přesto mu odpověděl stejně. Po 
chvíli se oba muži vydali vpřed. 

 

17. 
Bobbi a Jud vzali v obchodě pušky a naložili je na korbu pickupu. 

Zajíždka jim moc času nezabrala, ale Dick s ostatními i tak získali 
náskok. Bobbi z auta ždímala, kolik se jen odvážila. Vedle auta uháněl 
jeho stín, který se s blížícím polednem zkracoval. 

Bobbi náhle za volantem trochu ztuhla. 
„Slyšel jsi to?“ 
„Něco jsem zaslech,“ odvětil Jud. „Byl to tvůj přítel, ne?“ 
Bobbi přikývla. „Gard je viděl. Volá o pomoc.“ 
„Kolik?“ 
„Dva. V džípu. Míří k místu, kde je loď.“ 
Jud se praštil pěstí do jedné nohy. „Ty svině! Ty hnusný 

čmuchalové, ty svině!“ 
„Chytíme je,“ uklidňovala ho Bobbi. „Nedělej si starosti.“ 
O patnáct minut později se ocitli na farmě. Bobbi zařadila svůj 

pickup za Allisonův Nova a Archinbourgův Caddilac. Podívala se na 
skupinu mužů a pomyslela si, jak moc to připomíná noci, kdy se tady 
setkávali ti, kteří se měli 
(„stát“ jako první) 
změnit ve zvlášť silné. Nebyla tady ale Hazel. Nahradil ji Beach. Ani 
Joe Summerfield a Adley McKeen ve stodole ještě nebyli. 

„Vem pušky,“ vyzvala Juda. „Joe, ty mu pomoz. A pamatuj. 
Nestřílej, dokud nebudeš muset. A nezastřel toho poldu, ať dělá 
cokoliv.“ 

Podívala se k verandě a spatřila Garda, který tam ležel na zádech. 
Měl otevřenou pusu, pomalu dýchal a silně chrápal. Bobbiiny oči 
změkly. V Havenu bylo hodně lidí (Dick Allison a Newt Berringer byli 
ti nejsilnější), kteří si mysleli, že se ho měla už dávno zbavit. Nikdo 
neřekl nic nahlas, v Havenu jste už ale věci nahlas říkat nemuseli. 
Bobbi věděla, že pokud mu prožene hlavou kulku, o hodinu později se 



tady objeví celá četa ochotných pracovníků, kteří jí ho pomohou 
pohřbít. Neměli ho rádi, protože byl vůči „stávání se“ se svou destičkou 
v lebce imunní. A dal se jen těžko přečíst, ale fungoval jako její brzda. 
A i když to znělo jako blbost, pravda byla jednoduchá: pořád ho ještě 
milovala, pořád v ní ještě přežívalo dost lidskosti. 

A všichni musí přiznat, že – ať je opilý, nebo ne – když potřebovali 
varovat, Gard je varoval. 

Jud a Joe Summerfield se vrátili s puškami. Nesli jich šest, různé 
kalibry. Bobbi si všimla, že jich pět putovalo k lidem, na které se mohla 
zcela spolehnout. Šestou, dvaadvacítku, podala Beachovi, který by si, 
kdyby nějaký kvér nedostal, začal stěžovat. 

Byli tak zabraní do rituálu zbraní, že si nikdo z nich nevšiml, jak 
Gardener pootevřel krví podlité oči a pozoroval je. Nikdo nezaslechl 
jeho myšlenky. Naučil se je ukrývat. 

„Pojďme,“ vyzvala je Bobbi. „A pamatujte, chci toho poldu.“ 
Postupovali ve skupině. 
 

18. 
Ev a Butch se drželi od okraje, který se teď táhl jako zubatá rána 

víc než tři sta yardů zprava doleva, v nejširším bodě dosahoval šedesáti 
stop. Na jedné straně stál starý náklaďák Bobbi Andersonové, působil 
unaveně a opotřebovaně. Vedle něj vylepšený traktor s obrovským 
čumákem ve tvaru šroubováku. V kůlně z ohoblovaných klád ležely 
další nástroje. Ev na jedné straně spatřil motorovou pilu, sekačku na 
druhé. Pod výstupním ventilem se vršila mohutná hromada mokrých 
pilin. V kůlně se povalovaly plechovky benzínu a velký sud s nálepkou 
DIESEL. Když Ev poprvé uslyšel z lesa hluk, věřil, že tam určitě kácí 
stromy Papírenská Nové Anglie. Tady ale o žádné kácení nešlo. Byl to 
výkop. 

Ten talíř. Ten monstrózní talíř na slunci zářil. 
Nedokázal od něj odtrhnout oči. Znovu a znovu je to táhlo zpět. 

Gardener a Bobbi odstranili velkou část kopce. Ze země teď ve 
zlatozeleném slunečním světle čnělo devadesát stop hladkého, 
šedostříbrného kovu. Kdyby se podívali do příkopu, našli by dalších 
čtyřicet, možná víc. Nikdo z nich ale tak blízko, aby se podíval, 
nepřistoupil. 



„Ježíši Kriste,“ zašeptal Dugan, zlatý náústek mu poskočil na 
obličeji, nad okrajem povylezly modré oči z důlků. „Ježíši Kriste, to je 
vesmírná loď. Je naše, nebo ruská? Co myslíte? Ježíši Kriste, Kriste 
Pane. Je velká jako Queen Mary. Ta není ruská, ta není… není…“ 

Znovu utichl. Bolest hlavy se i přes kyslík vracela. 
Ev pozvedl fotoaparát a udělal sedm snímků tak rychle, jak dokázal 

mačkat prstem spoušť. Pak postoupil o dvacet stop nalevo, postavil se 
vedle sekačky a udělal dalších pět. 

„Přejděte doprava!“ vyzval Dugana. 
„Huh?“ 
„Na vaši pravou stranu! Chci vás mít na posledních třech. Kvůli 

perspektivě.“ 
„Na to zapomeňte!“ I přes náústek se v Duganově hlase ozval 

ječivý tón. 
„To nemusíte. Budou stačit čtyři kroky.“ 
Postoupil o čtyři velmi malé krůčky vpravo. Ev znovu pozvedl 

fotoaparát (dárek od Bryanta a Marie ke Dni otců) a vycvakl poslední 
tři snímky. Dugan byl velmi velký muž, loď v zemi z něj ale udělala 
Pygmeje. 

„Oukej,“ oznámil Ev. Dugan se rychle stáhl na místo, kde stál 
předtím. Postupoval trhavými, váhavými kroky, při chůzi obrovský a 
kulatý předmět kontroloval. 

Ev zauvažoval, zda se snímky podaří. Třásly se mu ruce a ta loď 
(určitě se jednalo o vesmírný koráb) mohla vydávat záření, které film 
zničí. 

I když to vyjde, kdo tomu uvěří, kdo tomu uvěří na světě, kde děti 
chodí každou sobotu do kina na filmy jako Hvězdné války. 

„Chci odtud pryč,“ prohlásil Dugan. 
Ev si ještě chvíli loď prohlížel a přemýšlel, zda je tam uvězněný 

David. Zda prochází nepoznanými chodbami, míjí dveře, jež nevyřezali 
pro lidské tvary, zda tam ve tmě hladoví. Ne… kdyby tam byl, už by 
hladověl dávno. Vyhladověl by, zemřel by žízní. 

Pak zasunul malý fotoaparát do kapsy kalhot, přešel k Duganovi a 
vyndal pistoli na světlice. „Tak jo. Zdá se mi-“ 

Zarazil se a pohlédl směrem k Cherokee. Mezi stromy tam stála 
řada mužů (a jedna žena), někteří byli ozbrojení. Ev je poznal 
všechny… a nikoho. 



 

19. 
Bobbi se pustila k oběma mužům ze svahu. Ostatní ji následovali. 
„Ahoj, Eve,“ pozdravila docela přátelsky. 
Dugan pozvedl pětačtyřicítku a toužebně si přál sevřít svou 

služební třistasedmapadesátku. „Stát,“ vyzval je. Nelíbilo se mu, jak 
dusí zlatý náústek jeho slova a okrádá ho o autoritu. Strhl si masku 
dolů. „Vy všichni. Ti, kdo máte zbraně, je odložte. Jste zatčeni.“ 

„Je nás víc, Butchi,“ upozornil ho Newt Berringer příjemným 
tónem. 

„Posraný padání zubů,“ zavrčel Beach a Dick Allison se na něj 
zamračil. 

„Raději si zase nasaď tu masku, Butchi,“ poradil mu McKeen s 
jemným, výsměšným úsměvem. „Myslím, že o ně přicházíš.“ 

Jakmile si Butch sundal masku, začalo se s ním všechno točit. 
Vytrvalý šepot jejich myšlenek vše ještě zhoršil. Nasadil si ji a 
zauvažoval, kolik může zbývat v placce vzduchu. 

„Polož to,“ vyzvala ho Bobbi. „A ty polož tu pistoli, Eve. Nikdo 
vám dvěma nechce ublížit.“ 

„Kde je David?“ zeptal se Ev chraplavě. „Chci ho, ty krávo.“ 
„Je na Altairu-4 s robotem Robym a doktorem Mobiusem,“ 

odpověděl Kyle Archinbourg a zachechtal se. „Dělá si piknik mezi 
Krellskými paměťovými bankami.“ 

„Drž hubu,“ poradila mu Bobbi. Náhle pocítila nejistotu, zmatek, 
styděla se za sebe. Kráva? Tak jí ten starý chlap nazval? Kráva? 
Uvědomila si, jak mu chce říct, že se plete, že není žádná kráva. Kráva 
byla její sestra Anne. 

Náhle se jí vybavila zmatená vize. Staříkova úzkost, Gardova 
úzkost i její úzkost. Vše se promíchalo. Dohánělo ji to k šílenství. Ev 
mezitím zvedl pistoli a vystřelil. Kdyby to udělal Dugan, přečetli by 
jeho úmysl, ještě než by se mohl pohnout. Stařík byl ale jiný. 

Ozvalo se duté fuddddd! a zasvištění. Beach Jernigan explodoval 
bílým plamenem. Zacouval a z rukou mu vypadla dvaadvacítka. Jeho 
oči se zakalily, zapěnily, naplnily se hořícím fosforem a explodovaly. 
Začaly se mu pohybovat tváře. Otevřel ústa, a jak nasával roztaženými 



a porušenými plícemi přehřátý vzduch, začal si rvát hruď. Vše se stalo 
během několika vteřin. 

Řada mužů se rozvlnila, ztratila půdu pod nohama a klopýtavě 
ustoupila. Jejich obličeje zbělely hrůzou. V mozcích zaslechli, jak 
Beach Jernigan umírá. 

„Tak pojďte!“ zaječel Ev na Dugana a rozběhl se k Cherokee. Jud 
Tarkington se ho pomalu pokusil zastavit. Ev ho udeřil horkou hlavní 
pistole přes obličej, popálil mu tvář a zlomil nos. Jud odletěl zpět, 
zakopl o vlastní nohy a rozplácl se na zem. Na rozblácené a rozměklé 
půdě hořel Beach. Jednou pokroucenou, lojovitou rukou si slabě 
škrábal hrdlo, zachvěl se, pak ztuhnul. 

Dugan se dal do pohybu. Utíkal za staříkem, který se už natahoval 
po dveřích Cherokee. 

Bobbi zaslechla, jak Beachovy myšlenky odumírají a blednou. 
Obrátila se a zjistila, že jim stařík i policista unikají. 

Ježíši Kriste, chlapi, zastavte je! 
Prolomila jejich paralýzu a pohnula se jako první. Přiskočila k 

Evovi a udeřila staříka pažbou do zátylku. Evův obličej narazil na 
dveře džípu. Omámeně poklesl na kolena, z nosu mu vystříkla krev. 
Bobbi pozvedla pažbu, aby ho udeřila ještě jednou. V tu chvíli 
prostřelil staříkovou pětačtyřicítkou Dugan, který stál na druhé straně 
Cherokee, okénko spolujezdce. 

Bobbi ucítila, jak jí do pravého ramene udeřilo obrovské, horké 
kladivo. Pravou paži měla napřaženou, takže jí teď vypadla pistole z 
ruky. Kladivo na chvíli umrtvilo svaly, pak se vrátila horkost. Sílící žár 
pece, jež ji opékala zevnitř. 

Odletěla vzad, levá ruka vystřelila k místu, kde kladivo udeřilo a 
hledala krev. Nenašla nic (alespoň prozatím). Jen díru v košili a svalech 
pod ní. Díra samotná měla tvrdé, horké okraje, které sebou škubaly. 
Krev jí stékala po zádech. Hodně krve. Šok ji ale umrtvil a Bobbi cítila 
jen málo bolesti. Levou rukou nahmatala úzké místo, kudy kulka 
vstoupila. Zranění na druhé straně mělo rozměr dětské pěsti. 

Spatřila Dicka Allisona, v panice propadlý a bílý obličej. 
To se neděje, jasně, Kriste, jasně, neděje, vůbec, sejmi ho, než 

dostane on nás, ach ty hnusnej čmuchale, hnusnej čmuchale, 
HNUSNEJ ČMUCHALE! 



„Nezastřelte ho!“ zaječela Bobbi a v těle jí explodovala bolest. Z 
úst jí vyrazila sprška krve, kulka jí roztrhla pravou plíci. 

Allison zaváhal. Než dokázal Dugan pozvednout znovu zbraň, 
vložil se do hry Newt a Joe Summerfield. Dugan se k nim obrátil a 
Newt ho v tu chvíli uhodil pažbou pušky do ruky, která svírala 
pětačtyřicítku. Duganův druhý výstřel se zaryl do země. 

„Nech toho, policajte, nech toho, nebo seš mrtvej!“ zařval John 
Enders, ředitel základní školy. „Míří teď na tebe štyry pušky!“ 

Dugan se rozhlédl a spatřil čtyři muže s puškami. A Allison, který 
měl vytřeštěné oči a zdálo se, že se každou chvíli sesype, byl 
připravený vystřelit ve chvíli, kdy se uprdne veverka. 

Stejně tě zabijou. Možná to bude dobrý jako John Wayne. Hovno. 
Všechno to jsou cvoci. 

„Ne,“ odpověděla Bobbi, která se teď opírala o karoserii džípu. Z 
úst jí odkapávala vytrvale krev, záda košile měla krví úplně nasáklá. 
„Nejsme blázni. Nezabijeme vás. Ověřte si to u mě.“ 

Dugan neohrabaně propátral její mozek a zjistil, že to myslí vážně. 
Někde v tom byl ale háček. Věc, kterou by pochopil, kdyby nebyl v 
tom podivném triku čtení myšlenek úplným nováčkem. Jako krásné 
písmo na smlouvě prohnaného prodejce automobilů. Bude o tom 
přemýšlet později. Ti chlapi byli amatéři, pořád měl šanci vyváznout 
zdráv. Pokud… 

Adley McKeen mu náhle strhl z obličeje masku a Butch okamžitě 
ucítil vlnu závratě. 

„Takhle se mi líbíš víc,“ poznamenal Adley. „Když budeš mít ten 
blbej vzduch z plechovky odpojenej, nebudeš tolik přemejšlet o útěku.“ 

Butch se závratí bojoval a pohlédl na Bobbi Andersonovou. Zdá se 
mi, že umře. 

Zdát se ti může, co chceš. 
Narovnal se a při té neočekávané myšlence, jež mu zaplnila mozek, 

ustoupil. Podíval se na ni bedlivěji. 
„A co ten stařík?“ zeptal se bez okolků. 
„Ne-“ Bobbi zakašlala, vystříkla další krev. V nozdrách se jí 

nafoukly bubliny. Přiblížil se k ní Kyle s Newtem, Bobbi je ale 
zastavila rukou. 

„To není vaše starost. Vlezete se mnou do džípu. Budete řídit. Jestli 
se pokusíte udělat něco divnýho, pojedou vzadu tři chlapi s puškami.“ 



„Chci vědět, co bude s tím starým mužem,“ zopakoval Butch. 
Bobbi pozvedla s obrovskou námahou pistoli. Levou rukou si 

odsunula zpocené vlasy z očí, pravá jí visela sklesle u boku. Jako by si 
přála, aby ji Dugan viděl v jasném světle, aby ji mohl ohodnotit. Butch 
to udělal. Chlad, který našel v jejích očích, byl skutečný. 

„Nechci vás zabít,“ řekla tiše. „Vy to víte. Jestli ale řeknete jen 
jedno slovo, nechám tyhle muže, ať vás tady hned teď popraví. 
Pohřbíme vás vedle Beache. Riskneme to.“ 

Ev Hillman se snažil vyhrabat na nohy. Vypadal omámeně, nebyl 
si jistý, kde je. Rukou si stíral krev z čela, jako by tam měl pouhý pot. 

Butchem projela další vlna závratě a dostavila se myšlenka 
neuvěřitelné útěchy. Je to sen. Všechno je to jen sen. 

Bobbi se bez jakéhokoliv humoru usmála. „Myslete si to, jestli 
chcete,“ řekla. „Jen vlezte do džípu.“ 

Butch nastoupil a vklouzl za volant. Bobbi se vydala na druhou 
stranu. Znovu se rozkašlala, prskala krev, podlomila se jí kolena. Druzí 
dva jí pomohli. 

Vykašlu se na to její „myslete.“ Vím, že umře. 
Bobbi obrátila hlavu a podívala se na něj. Jeho mozek znovu 

naplnil ten jasný, mentální hlas. 
(myslete si to, jestli chcete) 
Na zadní sedadlo Cherokee se nacpal Archinbourg, Summerfield a 

McKeen. 
„Jeďte,“ zašeptala Bobbi. „Pomalu.“ 
Butch začal couvat. Everetta Hillmana ještě jednou spatří, už si ale 

nevzpomene – později vygumují jako křídu na tabuli většinu Butchovy 
mysli. Stařík tam stál ve slunečních paprscích, za ním se tyčil 
ohromující předmět ve tvaru talíře. Obklopovali ho mohutní muži, pět 
stop po jeho levici na zemi ležela věc, která připomínala ohořelou 
kládu. 

Nevedl sis, staříku, tak zle. Za tvých dnů jsi musel být sakra 
jezdec… a určitě jsi nebyl blázen. 

Hillman pozvedl hlavu a pokrčil rameny, jako by chtěl říct: No, 
pokusili jsme se. 

Další závrať. Butchovi se zkalil zrak. 
„Nejsem si jistý, že můžu řídit,“ prohlásil. Vlastní hlas mu připadal 

v uších jako dunění z velké dálky. „Ta věc… dělá se mi z toho zle.“ 



„Zůstal ještě v tom malým přístroji nějakej vzduch, Adley?“ 
zašeptala Bobbi. Obličej měla popelavě bledý, krev na rtech působila 
ve srovnání s pokožkou moc rudá. 

„Maska trochu syčí.“ 
„Nasaď mu ji.“ 
O chvíli později byla už pevně naražená na Butchových ústech a 

nose. Butch se začal vzpamatovávat. 
„Užívejte si toho, dokud můžete,“ zašeptala Bobbi a omdlela. 
 

20. 
„Prach jsi a v prach se obrátíš. Tímto předáváme tělo naší 

přítelkyně, Ruth McCauslandové, zemi, její duši milujícímu Bohu.“ 
Truchlící se přesunuli na malý a krásný hřbitůvek na kopci západně 

od vesnice. Stáli neuspořádaně kolem otevřeného hrobu. Rakev s tělem 
Ruth visela na držácích. Truchlících bylo o něco méně než v kostele, 
mnoho cizinců (buď s bolestí hlavy, s nevolností, nebo s horečnatě 
zářícími, novými ideály) využilo přestávku mezi dějstvími a vyklouzlo 
ven. Květiny umístěné v čele hrobu se v čerstvém, letním vánku mírně 
pohupovaly. Když reverend Goohringer pozvedl hlavu, spatřil, jak se 
pod travnatým kopcem točí zářivě žlutá růžice. Za ní, pod ošlehaným, 
bílým plotem Homelandových, rozeznal radniční věž s hodinami. V 
průzračném vzduchu se mlhavě mihotala jako předmět pozorovaný ve 
velkém horku. Goohringer ale věřil, že se jedná o sakra dobrou iluzi. Ti 
cizinci viděli ve městě nejlepší kouzelnou promítačku v dějinách a ani 
o tom nevěděli. 

Na moment se setkal očima s Frankem Spruce – vyčetl v nich 
patrnou úlevu a věřil, že i Frank vidí v jeho pohledu stejnou jistotu. 
Mnoho cizinců se vrátí na místa, odkud přijeli, a budou vyprávět 
přátelům, jak smrt Ruth otřásla základy malé komunity. Zdálo se, jako 
by tady ani nebyli. Goohringer uvažoval, že nikdo z nich neví, jak 
všichni místní občané sledují většinou mysli události kolem lodi. Na 
chvíli to tam bylo velmi zlé. Teď už znovu získali kontrolu. Jestli ale 
nedovezou Bobbi Andersonovou do stodoly včas, může umřít. A to 
bylo zlé. 

Přesto měli vše pod kontrolou. „Stávání se“ bude pokračovat. A to 
byla jediná důležitá otázka. 



Goohringer držel v jedné ruce otevřenou bibli, stránky se obracely 
ve větru. Teď pozvedl druhou ruku do vzduchu a truchlící, kteří 
postávali kolem, sklonili hlavy. 

„Nechť ti Pán žehná a chrání tě. Nechť pozvedne Pán svůj obličej, 
rozzáří ho na tebe a dá ti mír. Amen.“ 

Truchlící pozvedli hlavy. Goohringer se usmál. „Pro ty, kteří se 
budou chtít na chvíli zastavit a zavzpomínat na Ruth, je přichystané v 
knihovně občerstvení,“ dodal. 

Druhé dějství skončilo. 
 

21. 
Kyle sáhl jemně Bobbi do kapsy od kalhot a hledal, dokud nenašel 

kroužek klíčů. Vytáhl ho, prošel je a našel ten, který padl do visacího 
zámku stodoly. Zasunul ho dovnitř, ale neotočil. 

Adley a Joe Summerfield hlídali Dugana, který ještě seděl za 
volantem džípu. Získat vzduch z masky bylo čím dál tím těžší. Ručička 
na ukazateli seděla už pět minut v červeném poli. Připojil se k nim 
Kyle. 

„Jdi zkontrolovat toho opilce,“ vyzval Joe Summerfielda. „Vypadá 
to, že je pořád bez sebe, ale já tomu kreténovi nevěřím.“ 

Joe prošel dum a vystoupil na verandu. Pečlivě Gardenera 
prozkoumal a cukl před jeho kyselým dechem. Tentokrát nešlo o žádný 
trik. Gardener vytáhl novou láhev skotské a opil se do zapomnění. 

Jak druzí dva na Joea čekali, Kyle prohlásil: „Bobbi asi umře. Jestli 
se to stane, toho násosky se zbavím jako prvního.“ 

Vrátil se Joe. „Je mimo.“ 
Kyle přikývl a otočil klí čem v zámku stodoly. Joe se přidal k 

Adleyovi, aby hlídali policistu společně. Kyle zámek uvolnil a 
pootevřel dveře. Ven se rozlilo nádherné, zelené světlo – bylo tak jasné, 
až se zdálo, že zastínilo sluneční paprsky. A zvláštní, bublavý, mokrý 
zvuk, který trochu (ale ne úplně) připomínal zvuk stroje. 

Kyle nechtěně ustoupil, obličej se mu na chvíli stáhl do výrazu 
děsu, odporu a bázně. Samotný pach (hustý, žluklý a organický) měl 
sílu, která by člověka porazila. Kyle chápal (všichni chápali), že dvojí 
vlastnosti Tommyknockerů srůstají dohromady. Tanec klamů se blížil 
svému konci. 



Mokré, bublavé zvuky, ten pach… a pak další zvuk. Něco jako 
slabé, bublavé vyštěknutí topícího se psa. 

Kyle už byl ve stodole dvakrát. Ale pamatoval si toho málo. Věděl 
samozřejmě, že se jedná o důležité místo, o skvělé místo. Věděl, že 
jeho vlastní „stávání se“ urychlilo. Lidská část jeho osobnosti se ale 
toho místa pořád téměř pověrčivě bála. 

Vrátil se k Adleyovi a Joeovi. 
„Nemůžeme čekat na ostatní. Musíme tam Bobbi vzít hned, dokud 

je ještě šance, že ji zachráníme.“ 
Jak viděl, polda si sundal masku. Ležela teď vedle něj na sedadle 

prázdná. To bylo dobré. Jak řekl v lese Adley: Bez vzduchu z masky 
bude méně přemýšlet o útěku 

„Mi ř na toho poldu,“ ozval se Kyle. „Joe, pomoz mi s Bobbi.“ 
„Mám ti pomoct odnést ji do stodoly?“ 
„Ne, pomoz mi ji odnést do Rumfordský Zoo, aby se tam podívala 

na blbýho lva!“ zařval Kyle. „Jasně že do stodoly!“ 
„Ne… nechce se mi tam chodit. Teď ne.“ Joe se od zeleného světla 

odvrátil ke Kylemu, na rtech se mu objevil ošklivý, ostudný úsměv. 
„Já ti pomůžu,“ přihlásil se tiše Adley. „Bobbi je dobrá vazba. Byla 

by škoda, kdyby nám tady zhebla, než všechno skončíme.“ 
„Správně,“ potvrdil Kyle. „Hlídej toho poldu,“ vyzval Joea. „A 

jestli to posereš, slibuju bohu, že tě sejmu.“ 
„Neposeru, Kyle,“ bránil se Joe. Na obličeji se mu rýsoval stejný 

ostudný škleb, o výrazu úlevy v jeho očích nebylo ale pochyb. „Určitě 
ne. Budu ho dobře hlídat.“ 

„Jasně, že budeš,“ zašeptala tiše Bobbi a všechny to překvapilo. 
Kyle se k ní obrátil, pak se znovu podíval na Joea. Joe se před jeho 

pohrdavým pohledem odvrátil… ke kůlně, k tomu světlu, k těm 
bublavým a čvachtavým zvukům se ale nepodíval. 

„Tak pojď, Adleyi,“ vyzval ho Kyle nakonec. „Vezmeme tam 
Bobbi. Čím dřív začneme, tím dřív to bude za námi.“ 

Adley McKeen, padesátník s řídnoucími vlasy, zaváhal jen na 
chvíli. „Je to…“ Navlhčil si rty. „Kyle, je to zlé? Tam uvnitř?“ 

„Moc si to nepamatuju,“ přiznal Kyle. „Vím jenom, že když jsem 
se dostal ven, tak jsem se cítil skvěle. Jako bych toho cítil víc a mohl 
toho i víc vykonat.“ 

„Ach,“ odvětil Adley téměř neslyšitelně. 



„Staneš se jedním z nás, Adley,“ doplnila Bobbi stejně tiše. 
Adleyův obličej zůstal vyděšený, ale vyrovnal se. 
„Dobrá,“ řekl. 
„Snažme se jí neublížit,“ upozornil ho Kyle. 
Odnesli Bobbi do stodoly. Joe Summerfield přestal na chvíli 

pozorně sledovat Dugana a díval se, jak mizí v té záři – připadalo mu, 
že nevstoupili, ale skutečně zmizeli. Jako by sledoval předměty, které 
mizí v oslnivé koróně. 

Jeho výpadek byl krátký, nic víc by ale starý Butch Dugan 
nepotřeboval. Tu možnost zaznamenal i teď, jednoduše ji ale nedokázal 
využít. Nohy ztratily sílu, bylo mu zle od žaludku, v hlavě mu hučelo a 
bušilo. 

Nechci tam jít. 
Jestli se ale rozhodnou ho tam zatáhnout, nic s tím nenadělá. Byl 

slabý jako kotě. 
Ztratil vědomí. 
Po chvíli zaslechl hlasy a pozvedl hlavu. Dalo mu to práci. Jako by 

mu někdo lil do ucha beton, až ho měl plnou hlavu. Zbytek oddílu si 
razil cestu změtí zahrady Bobbi Andersonové, před sebou hrubě strkali 
staříka. Hillmanovi se zamotaly nohy a upadl. Jeden z nich – 
Tarkington – ho nakopl do nohy a Butch zachytil řetěz 
Tarkingtonových myšlenek. Smrt Beache Jerningana považoval za 
vraždu a zuřil. 

Hillman klopýtal k Cherokee. V tu chvíli se otevřely dveře stodoly. 
Vyšel Kyle Archinbourg a Adley McKeen. McKeen už nevypadal 
vyděšeně, oči mu zářily a na rtech se mu objevil široký, bezzubý 
úsměv. To ale nebylo vše. Ještě něco… 

Pak to Butch pochopil. Během pár minut, které uvnitř oba muži 
strávili, zmizela Adleyovi většina vlasů. 

„Půjdu dovnitř kdykoliv, Kyle,“ říkal. „Žádnej problém,“ 
Bylo tu ještě něco. Vše se ale snažilo znovu uniknout a Butch tomu 

dal volný průchod. 
Svět potemněl, až zbyly jen ty bublavé zvuky a záblesky zeleného 

světla v zavřených očích. 
 



22. 
Třetí dějství. 
Seděli v městské knihovně – všichni se shodli, že ji přejmenují na 

Pamětní knihovnu Ruth McCauslandové. Popíjeli kávu, chlazený čaj, 
coca-colu a zázvorovou limonádu. Nepili nic alkoholického. Na pohřeb 
Ruth ne. Jedli malé trojúhelníčkové sendviče s tuňákem, jedli podobné 
sendviče s pomazánkou ze smetanového sýra a oliv, jedli sendviče s 
pomazánkou ze smetanového sýra a javajského pepře. Jedli studené 
kusy želé, ve kterém se jako fosílie v jantaru vznášely kusy mrkve. 

Hodně mluvili, místnost byla ale tichá. Kdyby tam dali špióni 
štěnice, byli by zklamaní. Napětí, jež stáhlo v kostele tolik obličejů 
(když začala být situace v lese nebezpečná a vymkla se kontrole), 
vyprchalo. Bobbi byla ve stodole. Vzali tam i toho starého čmuchala. A 
nakonec tam vzali i toho čmuchala, toho poldu. 

Jakmile tito lidé vstoupili do husté záře barvy měděnky, do 
zeleného světla, skupinová mysl je ztratila. 

Jedli, pili, poslouchali a hovořili. Nikdo neřekl ani slovo. A tak to 
bylo správné. Po Goohringerově požehnání opustili všichni cizinci 
městečko. Měli Haven zase sami pro sebe. 

(teď to bude v pořádku) 
(ano Dugana pochopí) 
(jste si jistí) 
(ano pochopí, bude se jim zdát, že to chápou) 
Nejhlasitějším zvukem v místnosti bylo tikání Seth Thomasů na 

krbové římse, jež darovala po loňské jarní zábavě základní škola. 
Občas se ozvalo tiché cinknutí porcelánového hrnečku. Otevřenými 
okny se nesl tichý zvuk vzdáleného letadla. 

Žádný zpěv ptáků. 
Nikomu nechyběl. 
Jedli a pili. Věděli, kdy byl okolo půl druhé odpoledne eskortován 

Dugan z Bobbiiny stodoly. Vstali a začali mluvit. Mluvili doopravdy. 
Začali z ničeho nic. Přikryli mísy, nesnězené sendviče nastrkali do 
pytlíků. Claudette Ruvallová, Ashleyova matka, přetáhla přes zbytek 
jídla, které donesla, alobal. Všichni vyšli ven a zamířili k domovům. 
Usmívali se a švitořili. 

Skončilo třetí dějství. 
 



23. 
Gardener se probral s kocovinou a bolestí hlavy. Tušil, že se staly 

věci, na které si nedokáže vzpomenout. 
Konečně jsi to dokázal, Garde, pomyslel si. Konečně jsi měl další 

výpadek. Jsi spokojenej? 
Podařilo se mu slézt z verandy a potácivě projít kolem rohu, aby na 

něj, až začne zvracet, nebylo vidět ze silnice. Našel ve zvratcích krev, 
nijak ho to ale nepřekvapilo. Přestože jí bylo víc než dřív, nebylo to 
poprvé. 

Sny, Kriste. Ať měl výpadek, nebo ne, prožil tak divné noční můry. 
Lidé přicházeli a odcházeli, tolik lidí, že už potřebovali jen dechovku a 
dallaské 
(policajty. Tohle ráno tu dallaská policie byla a ty ses opil, abys je 
neviděl, ty zbabělej chudáku) 
holky. Noční můry, nic víc. 

Odvrátil se od kaluže zvratků mezi nohama. S každým úderem 
srdce se svět zaostřoval a rozostřoval, Gardener si náhle uvědomil, jak 
se přiblížil smrti. Přeci jen páchal sebevraždu… ale pomalu. Opřel se 
rukou o bok domu, o ruku zapřel čelo. 

„Pane Gardenere, jste v pořádku?“ 
„Huh?“ vyjekl a narovnal se. Srdce mu dvakrát silně zabušilo, pak 

se na chvíli (která mu připadala jako věčnost) zastavilo. Nakonec 
začalo tlouct tak rychle, že ani nerozeznal jednotlivé údery. Bolest 
hlavy explodovala. Obrátil se. 

Stál před ním Bobby Tremain, vypadal překvapeně, dokonce 
trochu pobaveně… toho, jak Gardenera vylekal, ale ve skutečnosti 
nelitoval. 

„Ježíši, nechtěl jsem na vás vybafnout, pane Gardenere,“ 
A tos taky kurva udělal a já to moc dobře vím. 
Tremainovic kluk rychle zamrkal. Gardener si všiml, že zachytil 

část jeho myšlenek, a bylo mu to u prdele. 
„Kde je Bobbi?“ zeptal se. 
„Já jsem-“ 
„Já vím, kdo seš. A vím, kde seš. Přímo přede mnou. Kde je 

Bobbi?“ 
„No, řeknu vám to,“ odvětil Bobby Tremain. Jeho obličej získal 

velmi upřímný, velmi otevřený a vyděšený výraz. Gardenerovi to 



najednou připomnělo dobu, kdy učil. Takhle vypadali studenti, kteří 
trávili dlouhé zimní víkendy lyžováním, souložením a chlastem, když 
začali vysvětlovat, že dnes nemohou odevzdat práci, protože jim 
zemřela v sobotu matka. 

„Jasně, řekni mi to.“ Gardener se opřel o dřevěný bok domu a v 
rudé záři západu slunce teenagera pozoroval. Přes rameno rozeznal 
kůlnu s visacím zámkem a zatlučenými okny. 

Vzpomněl si, že ji viděl ve snu. 
Sen? Nebo to, co se stalo, prostě nechceš vzít za skutečnost? 
Chlapec vypadal při pohledu na Gardenerův cynický výraz velmi 

vyplašeně. 
„Slečnu Andersenovou postihl úžeh. Chlapi ji našli u lodi a odvezli 

ji do nemocnice v Derry. Vy jste nebyl při vědomí.“ 
Gardener se rychle narovnal. „Je v pořádku?“ 
„Nevím. Ještě jsou u ní. Nikdo sem netelefonoval. Alespoň od 

takových tří hodin. V tu dobu jsem vyrazil.“ 
Gardener se odstrčil od budovy a se skloněnou hlavou pokračoval 

kolem domu. Bojoval s kocovinou. Věřil, že bude chlapec lhát. A o 
jádru toho, co se s Bobbi stalo, asi doopravdy lhal. Gardener v jeho řeči 
ale vytušil pravdivý základ. Bobbi byla nemocná, zraněná, něco. To 
vysvětlovalo ty snové příchody a odchody, na které si vzpomínal. Věřil, 
že je Bobbi přivolala myšlenkami. Určitě. Zavolala je svým mozkem. 
Nejlepší trik týdne. Jen v Havenu, dámy a pánové- 

„Kam jdete?“ zeptal se Tremain. Jeho hlas zněl náhle ostře. 
„Do Derry.“ Gardener došel k příjezdové cestě, kde stál 

zaparkovaný Bobbiin pickup. Vedle se rýsoval Tremainův velký, žlutý 
Dodge Challenger. Západ slunce vykreslil na chlapcův obličej hrubé, 
rudé kontury a černé stíny, takže vypadal jako Indián. Gardener se 
podíval pozorněji a zjistil, že nepojede nikam. Chlapcovo rychlé auto a 
ramena fotbalového hrdiny tady nebyly jen od toho, aby Gardovi 
(jakmile se poblije, aby se znovu zařadil do života) podal špatné 
zprávy. 

Mám věřit, že byla Bobbi v lese, kopala jako šílenec a náhle ji 
porazil úžeh, zatímco se její bejvalej partner válel na verandě vožralej 
jak prase? Je to tak? No, je to dobrej trik, protože měla bejt na pohřbu 
tý ženský, tý McCauslandový. Odjela do vesnice a já tady zůstal sám. 
Začal jsem přemějšlet o tom, co jsem viděl v neděli… začal jsem 



přemejšlet, a pak jsem začal chlastat. Tak to u mě většinou funguje. 
Bobbi samozřejmě mohla odjet na pohřeb, vrátit se sem, převlíci se, 
odjet pracovat do lesa, pak dostat úžeh… až na to, že tak se to nestalo. 
Ten kluk lže. Má to napsaný na obličeji a jsem najednou sakra rád, že 
mi nemůže číst myšlenky. 

„Myslím, že by byla slečna Andersonová raději, kdybyste tady 
zůstal a pokračoval v práci,“ řekl Bobby Tremain klidně. 

„Myslíš?“ 
„Tak je to. Všichni si to myslíme.“ Chvíli vypadal ještě vyplašeněji 

než předtím, ostražitě se pohupoval. Asi jsi nečekal, že má Bobbiin 
domácí ochlasta ještě zuby a drápy? To vyvolalo další, mnohem 
podivnější myšlenku. Gard se na chlapce podíval v blednoucím světle, 
jež nabralo oranžovo popelavě růžový nádech, pozorněji. Ramena 
fotbalového hrdiny, krásný obličej i bradu s dolíkem mohl nakreslit 
Alex Gordon, nebo Berni Wrightson. Široká hruď, úzký pas. Bobby 
Tremain, velký Američan. Není divu, že se do něj Colsonovic holka 
zbláznila. Garda ale napadlo, že se propadlá, sklesle působící ústa 
vůbec ke zbytku těla nehodí. To oni ztráceli zuby. Ne Gardener. 

Oukej. Proč je tady? 
Aby mě hlídal. Aby měli jistotu, ze zůstanu. Je jedno jak. 
„No, dobrá,“ odpověděl Tremainovi tišším, naléhavějším hlasem. 

„Jestli si to všichni myslíte.“ 
Tremain se trochu uklidnil. „Vážně si to myslíme.“ 
„No, pojďme dovnitř, postavím na kafe. Dal bych si. Bolí mě 

hlava. A budeme muset brzy ráno vyrazit…“ Zarazil se a pohlédl na 
Tremaina. „Pomůžeš, ne? Patří to k tomu, ne?“ 

„Uch… ano, pane.“ 
Gardener přikývl. Chvíli pozoroval stodolu a rozeznal v 

blednoucím světle v mezerách mezi prkny pronikavě zelené tetování. 
Na chvíli se mu vrátil sen. V tom zeleném okně bušili vražední ševci do 
neznámých strojů. Nikdy tak pronikavou záři neviděl a všiml si, že 
když se Tremain tím směrem podíval, neklidně uhnul pohledem. 

Ne náhodou se v Gardenerově mozku objevil text staré písně a 
pořád se opakoval. 

Nevím, co dělají, ale hodně se nasmějou za zelenými dveřmi… 
zelené dveře, jaké tajemství uchováváte? 



A ozval se zvuk. Slabý… rytmický… naprosto neurčitelný… ale 
určitým způsobem příjemný. 

Oba zaváhali. Gardener postoupil k domu a Tremain ho vděčně 
sledoval. 

„Dobrá,“ ozval se Gardener, jako by konverzace nikdy nezamrzla. 
„Pomoc se mi hodí. Bobbi odhadovala, že se dostaneme dolů ke dveřím 
asi tak za dva týdny… že budeme schopni proniknout dovnitř.“ 

„Ano, vím,“ odvětil Tremain bez jediného zaváhání. 
„Ale to jsme pracovali dva.“ 
„Ach, pořád s vámi někdo bude,“ odpověděl Tremain a upřímně se 

usmál. Gardenerovi přejel mráz po zádech. 
„Ach?“ 
„Ano! Určitě!“ 
„Dokud se nevrátí Bobbi zpět.“ 
„Do té doby,“ souhlasil Tremain. 
Až na to, že si nemyslí, že se Bobbi vrátí. Nikdy. 
„Tak pojď,“ vyzval ho. „Kafe. Pak možná nějaký žrádlo.“ 
„To zní dobře.“ 
Pak se ocitli uvnitř a nechali stodolu, ať si sama pro sebe v 

houstnoucí tmě hučí. Jak slunce mizelo, pronikavě zelené světlo zářilo 
v puklinách jasněji, jasněji a jasněji. Do osvíceného kroužku, který 
vyznačila jedna z puklin na zemi, skočil cvrček a padl mrtvý. 

  

 



Kapitola X 

KRONIKA – KONEC M ĚSTA 
 

1. 
Čtvrtek 28. červenec: 
Butch Dugan se probudil ráno přesně ve 3:05 v Derry ve vlastní 

posteli. Odsunul pokrývky a svěsil nohy na zem. Měl široké a zmámené 
oči, obličej nateklý od spánku. Šaty, které měl oblečené, když byl se 
staříkem na výletě do Havenu den předtím, ležely na židli u malého 
stolu. Z náprsní kapsy košile čnělo pero. To pero chtěl. Zdálo se, že 
jeho mozek jinou myšlenku nepřipouští. 

Vstal, přešel k židli, uchopil pero a hodil košili na zem. Pak se 
posadil, chvíli se díval do tmy a čekal na další nápad. 

Do stodoly Bobbi Andersonové vstoupil Butch, ven se dostala už 
jen velmi malá část. Působil sraženě, zmenšeně. Na nic si jasně 
nepamatoval. Kdyby se ho zeptali na jeho prostřední jméno, nedokázal 
by odpovědět. Vůbec si nepamatoval, jak se vezl na havensko-trójskou 
hranici v Cherokee, kterého si pronajal Hillman, ani jak vklouzl (po 
tom, co vylezl Adley McKeen a přešel ke Kyle Archinbourgovu 
Cadillacu) za volant. Stejně tak si nevzpomínal na zpáteční cestu do 
Derry. Přesto se takové věci staly. 

Zaparkoval Cherokee před staříkovým domem, uzamkl ho a 
nastoupil do vlastního auta. O dva bloky dál na chvíli zastavil a zahodil 
klíčky džípu do kanálu. 

Šel přímo do postele a spal, dokud ho nevyburcoval budík uložený 
do jeho mozku. 

Teď se přepnul další spínač. Butch jednou, dvakrát zamrkal, otevřel 
zásuvku a vyndal trhačku. Pak napsal: 

V úterý večer jsem sdělil lidem, že nemohu jet na její pohřeb, 
protože jsem nemocný. Byla to pravda. Nejednalo se ale o můj žaludek. 
Chtěl jsem ji požádat o ruku, pořád jsem to ale odkládal. Bál jsem se, 
že řekne ne. Kdybych neměl strach, mohla teď žít. Po její smrti se mi 
zdá, že už se nemám na co těšit. 



Moc toho lituju. 
Na chvíli se na dopis zadíval, pak se pod něj podepsal: Anthony K 

Dugan 
Odložil pero a zprávu stranou, znovu se narovnal a podíval se z 

okna. Poslední úkol byl konečně za ním. 
Poslední úkol. 
Vstal a přešel do komory. Naťukal kód na sejf ve zdi a vyndal svůj 

Mag .357. Přehodil pás přes rameno, vrátil se ke stolu a posadil se. 
Chvíli přemýšlel, mračil se, pak vstal, vypnul světlo v komoře, 

zavřel dveře, znovu přešel ke stolu, znovu se posadil, vyndal .357 z 
pouzdra, pevně si přitiskl hlaveň k levému víčku a zmáčkl spoušť. 
Židle se převrátila a s dutým, nezajímavým ťuknutím narazila na 
podlahu. Byl to zvuk otevíraného poklopu. 

 

2. 
První strana bangorských Denních zpráv, pátek, 29. červenec: 
ZŘEJMÁ SEBEVRAŽDA POLICISTY Z DERRY. Velel 

vyšet řování zmizení policist ů. 
Od Johna Leandra 
Kapitán Anthony „Butch“ Dugan z policejní 

stanice v Derry se z řejm ě brzy ráno v úterý 
zast řelil služebním revolverem. Policejní 
stanici v Derry, která se už rozhoupala p ři 
zmizení dvou policist ů minulý týden, jeho smrt 
doopravdy ohromila… 

 

3. 
Sobota, 30. červenec: 
Gardener seděl v lese na pařezu, měl sundanou košili, jedl sendvič 

s tuňákem a vejci, popíjel ledovou kávu s brandy. Na dalším pařezu 
seděl proti němu John Enders, ředitel školy. Enders nebyl na těžkou 
práci stavěný, a přestože bylo teprve poledne, vypadal schvácený a 
unavený, byl téměř sedřený. 

Gardener k němu kývl hlavou. „Dobrý,“ prohlásil. „Určitě lepší než 
Tremain. Tremain je schopný spálit vodu, kterou má uvařit.“ 



Enders se bledě usmál. „Děkuji vám.“ 
Gardener se přes něj podíval na ohromný, kruhový předmět, jenž 

vyčníval ze země. Příkop se rozšiřoval, museli používat víc a víc 
stříbrných sítí, které ho držely, aby se nezhroutil (neměl ani potuchy, 
jak je vyráběli, věděl jen, že vyčerpali téměř veškeré zásoby ve sklepě, 
a potom – včera – dorazilo z městečka několik žen s novou zásobou v 
dodávce, kterou přivezli pečlivě složenou jako čerstvě vyžehlené 
záclony). Potřebovali další, neboť ukusovali z kopce víc a víc… a ta 
věc pořád pokračovala. Do jejího stínu by se teď vešel celý Bobbiin 
dům. 

Znovu se podíval na Enderse. Enders pozoroval talíř s výrazem 
zbožnosti a náboženské bázně – jako by šlo o vesnického druida na 
první pouti ze zapadákova ke Stonehenge. 

Gardener vstal, mírně se potácel. „Pojďte,“ vyzval ho. „Uděláme 
malej výbuch.“ 

Před několika týdny s Bobbi narazili na místo, kde svírala loď 
pevná skála. Jako kus oceli zalitý v betonu. Skála loď nepoškodila, 
nezpůsobila na jejím perleťově šedém trupu jediné škrábnutí, natož aby 
ji rozmáčkla, nebo vytvořila zářez. Pevně ji ale sevřela. A to sevření 
museli odpálit. Za jiných okolností by takovou práci dostala 
konstrukční četa, která ví, jak používat dynamit – hodně dynamitu. 

V Havenu byly ale teď k dostání výbušniny, proti kterým vypadal 
dynamit zastarale. Gardener si pořád nebyl jistý, co způsobilo explozi v 
Haven Village a nebyl si ani jistý, zda se to chce dozvědět. Stejně to 
bylo sporné, neboť už nikdo nemluvil. Ať to bylo, co to bylo, určitě se 
vznesl jako raketa ohromný kus zdiva a stálo za tím pár těch Nových a 
Vylepšených Explozí. Vzpomněl si na chvíle, kdy skutečně marnil čas 
spekulacemi, zda by super mozková strava, kterou chrlil Bobbiin nález 
do vzduchu, dokázala vyprodukovat zbraně. Ta doba mu teď připadala 
neuvěřitelně vzdálená, ten Jim Gardener neuvěřitelně naivní. 

„Dokážete to, Johnny?“ zeptal se ředitele školy. 
Enders vstal, škubl sebou a přiložil si ruce na záda. Působil zoufale 

unaveným dojmem, přesto dokázal vykouzlit nepatrný úsměv. Zdálo se, 
že ho pohled na loď osvěžil. Z koutku jednoho oka mu ale ukápla krev 
– jediná, rudá slza. Něco mu tam prasklo. To dělá pobyt v takové 
blízkosti lodi, pomyslel si Gard. V prvním ze dvou dnů, které s ním 



strávil a „pomáhal,“ vyplivl (jakmile sem dorazili) Bobby Tremain 
zbytek zubů jako kulky z kulometu. 

Chtěl Endersovi prozradit, že mu za pravým okem něco prosakuje, 
pak se rozhodl, že ho nechá, ať to zjistí sám. Ten chlápek bude v 
pořádku. Pravděpodobně. A jestli ne, Gardenerovi to asi vadit 
nebude… to ho šokovalo víc než ostatní věci. 

Proč by mělo? Děláš si srandu, že jsou tyhle kočky ještě lidmi? 
Jestli jo, pak se vzpamatuj, Garde, starý Garde. 

Kráčel ze svahu. V místech, kde ustupovala kamenitá hlína 
rozsekané a provrtané skále, se zastavil na posledním pařezu. Zvedl 
levné tranzistorové rádio ze žlutého, nerozbitného plastiku. Vypadalo 
jako Snoopy. Byl k němu připojený plošný spoj z kalkulačky Sharp. A 
samozřejmě baterie. 

Gardener sestoupil s bručením k okraji příkopu. Hudba v těch 
místech ztichla. Byl klidný, zíral na titánský šedý bok lodi. Ten pohled 
ho nepovzbudil, ale probudil v něm hlubokou bázeň, kterou se proplétal 
neustále tmavnoucí strach. 

Ale pořád taky doufáš. Kdybys tvrdil, že ne, lhal bys. Klíč tady 
pořád je… někde… 

Jak ale ten strach tmavl, tmavla i naděje. Věřil, že brzy zmizí. 
Výkop byl teď tak daleko, že se nemohl boku lodi dotknout – ne, 

že by tedy chtěl. Pocit, kdy se mu hlava změní v obrovský reproduktor, 
nijak nemiloval. Bolelo to. Když se jí dotkl (a dotknout se bylo občas 
nezbytné), krvácel už málokdy. Výbuch rádia se ale dostavil pokaždé. 
A při té příležitosti mu mohla vystříknout z nosu a uší neuvěřitelná 
sprcha krve, množství, na které se nechtěl dívat. Krátce zauvažoval, 
kolik už vypotřeboval vypůjčeného času. I ta otázka byla ale sporná. 
Od rána, kdy se probudil na vlnolamu v Novém Hampshiru, byl 
vypůjčený všechen čas. Byl nemocný a věděl to. Necítil se ale nemocný 
natolik, aby nepochopil ironii situace, ve které se ocitl. Když se vrhla 
do kopání té obludnosti (pomocí celé škály nástrojů, které vypadaly, 
jako by přišly z celovesmírného katalogu Huga Gernsbacka), potom, co 
vykonal práce, při kterých by se asi ostatní upracovali ve stavu 
hypnotického tranzu ke smrti, možná nedokáže vstoupit do dvířek, v 
jejichž přítomnost s Bobbi věřili. Chtěl se ale pokusit. Na to jste mohli 
vsadit hodinky i s řetízkem. 



Teď usadil botu do provazového třmenu, pevně utáhl uzel a rádio 
Snoopy zastrčil za košili. „Pomalu mě spusťte, Johnny.“ 

Enders začal točit rumpálem a Gardener začal pomalu klesat. Vedle 
něj se zvedal do výše, do výše a do výše hladký, šedý trup lodi. 

Věřil, že pokud by se ho chtěli zbavit, tady vedla jednoduchá cesta. 
Poslat Endersovi telepatický příkaz: Pusť kolo, Johne, už jsme s ním 
skoncovali. A dole by narazil po čtyřiceti stopách na tvrdou skálu. Za 
ním by se odvíjel volný provaz. Křup. 

Samozřejmě jim byl ale stejně vydaný na milost a nemilost. A 
věřil, že – i když neochotně – jeho pomoc uznávají. Tremainovic kluk 
byl mladý, silný jako býk, za dva dny ale zkolaboval. Enders vydrží 
dnešek, možná. Gardener by ale vsadil hodinky a řetízek (jaké hodinky 
Cha-cha?), že ho tady bude zítra hlídat někdo jiný. 

Bobbi byla oukej. 
I hovno byla – kdyby ses nevrátil, zabila by se. 
Držela se ale líp než Enders nebo ten Tremainovic kluk. 
Ozval se jeho neúprosný mozek. Bobbi šla s ostatními do stodoly. 

Tremain a Enders tam nikdy nebyli… alespoň jsi je nikdy neviděl. V 
tom je možná rozdíl. 

A co je tam? Deset tisíc andělů, co tančí na špendlíkový hlavičce? 
Duch Jamese Deana? Turínskej rubáš? Co? 

Nevěděl. 
Nohama se dotkl dna. 
„Jsem dole!“ zařval. 
Na okraji zářezu se objevil Endersův obličej. Připadal mu velmi 

malý. Za ním rozeznal nepatrný klín modré oblohy. Tak nepatrný. V 
uších mu zašeptala klaustrofobie – hlas hrubý jako smirkový papír. 

Prostor mezi bokem lodi a zdí, kterou kryla stříbřitá síť, byl tady 
dole velmi úzký. Gardener se musel, pokud se chtěl vyhnout kontaktu s 
lodí a výbuchům v mozku, pohybovat velmi opatrně. 

Skála byla úplně černá. Posadil se na bobek a přejel ji prsty. Když 
je pozvedl, byly mokré. Za poslední týden byly den ode dne mokřejší. 

Toho rána vyřízl do skály malý čtyřpalcový čtverec, přístrojem, 
který kdysi sloužil jako fén ho prohloubil na jednu stopu. Otevřel 
brašnu s nástroji, vyndal baterku a posvítil dovnitř. 

Byla tam voda. 
Vyškrábal se na nohy a zvolal: „Pošlete dolů hadici!“ 



„…co?…“ doneslo se k němu Endersův hlas zněl omluvně. 
Gardener vzdychl a zapřemýšlel, jak dlouho se dokáže vzpínat 

neustálému tlaku vyčerpání. Měl všechno to vybavení z Vesmírného 
katalogu Hugo Gernsbacka, ale nikoho nenapadlo vymyslet intercom, 
který by komunikoval zdola nahoru. Místo toho si mohli vyřvat krky. 

Ach, tím směrem se nevydala žádná z jejich skvělých představ. A ty 
to víš. Proč by vymýšleli intercomy, když mohou číst myšlenky. Ty jsi 
tady zaostalý člověk a ne oni. 

„Hadici!“ zaječel. „Pošli dolů tu posranou hadici, vole!“ 
„…do …brá…“ 
Gardener zůstal stát a čekal, až se spustí hadice dolů. Strašně si 

přál, aby se v tu chvíli ocitl kdekoliv jinde na světě, přál si, aby 
přesvědčil sám sebe, že je to jen obyčejná noční můra. 

K ničemu to nevedlo. Loď byla šíleně exotická, realita byla ale na 
sen moc obyčejná – čpící pach potu Johna Enderse, jeho vlastní, trochu 
alkoholický pach, tlak smyčky na chodidlo, když se spouštěl do škvíry, 
hrubá, vlhká skála pod prsty. 

Kde je Bobbi, Garde? Je mrtvá? 
Ne. Nemyslel si, že je mrtvá. Dospěl ale k přesvědčení, že je 

zoufale nemocná. Něco se jí ve středu stalo. Ve středu se jim všem 
něco stalo. Gardener nedokázal zaostřit vlastní vzpomínky, ale věděl, 
že neprožil ani skutečné zatmění, ani noční můru delíria. Bylo by to tak 
pro něj lepší. Minulou středu něco schovali, šíleným způsobem něco 
zazáplatovali. A on kvůli tomu věřil, že je Bobbi zraněná, 
onemocněla… něco. 

Ale nemluví o tom. 
Bobby Tremain: Bobbi? Sakra, pane Gardenere, s Bobbi nic zlého 

není. Jen takovej malej úžeh. Bude zpátky, coby dup. Odpočinek jí příde 
vhod! Víte to asi líp než kdokoliv jinej! 

Znělo to skvěle. Tak skvěle, až se vám zdálo, že tomu ten 
Tremainovic kluk sám věří. Dokud jste se mu pozorně nezahleděli do 
těch zvláštních očí. 

Představil si, jak přijde za těmi, kterým pomalu začal říkat Lidé ze 
stodoly, a bude žádat vysvětlení, co se jí stalo. 

Newt Berringer: Příště, jak víte, se nám bude snažit namluvit, že 
jsme dallaská policie. 



A chlapče, určitě se v tu chvíli rozchechtají, že? Oni, dallaská 
policie? To bylo doopravdy legrační. To byl řev. 

Možná, pomyslel si Gard, se mi tolik chce. Myslím tím řvát. 
Teď stál v té hluboké, uměle vytvořené puklině v zemi, v puklině, 

která držela gigantickou, cizí létající loď, a čekal, až k němu dorazí 
hadice. A náhle se mu jako výkřik smrti vybavila poslední, úděsná 
pasáž z Farmy zvířat od George Orwella. Bylo zvláštní, jak se takové 
věci naučíte zpaměti. Staré a zkalené oči Lupiny přebíhaly z jedné tváře 
na druhou. Teď už nebylo pochyb o tom, že se s tvářemi prasat něco 
stalo. Zvenčí pohlížela zvířata z prasete na člověka a z člověka na 
prase a opět z prasat na člověka. Ale nebylo už možné rozlišit, která 
tvář patří člověku a která praseti. 

Ježíši, Garde, zastav to! 
A konečně se blížila hadice, sedmdesátistopka od dobrovolného 

hasičského sboru. Měla samozřejmě vodu stříkat a ne ji vysávat. 
Vakuová pumpa ale dokázala svou funkci krásně obrátit. 

Enders ji škubavě odvíjel, konec se kýval sem a tam a občas 
zavadil o trup lodi. Kdykoliv se to stalo, ozval se dutý, ale překvapivě 
jasný zvuk. Gardenerovi se nelíbil a rychle se na každou ránu připravil. 

Kriste, kéž by tu věc nerozhoupal. 
Buch… buch… buch. Proč nemůže jednoduše cinkat? Proč musí 

dělat jiný zvuk – jako když házíte hlínu lopatou na rakev? 
Buch… buch… buch. 
Kriste, když jsem měl možnost, měl jsem skočit. Jednoduše skočit z 

toho posranýho vlnolamu na Arcadia Beach. Čtvrtýho července, ne? 
Do prdele, mohl jsem být Yankee Doodle Mrtvola. 

No, tak dělej. Až se dnes večer vrátíš do domu, tak zhltni všechno 
Valium v zásuvce. Jestli nemáš odvahu zjistit, jak to všechno dopadne, 
nebo to zastavit, tak se zabij. Dobří lidé z Havenu nad tvým tělem 
určitě uspořádají slavnost. Myslíš si, že tě tady chtějí? Nebýt tady kus 
té Staré, Nevylepšené Bobbi, asi by už bylo po tobě. Kdyby mezi tebou a 
nimi nestála… 

Buch… buch… buch. 
Stála pořád mezi ním a zbytkem Havenu? Jo. Ale jestli zemřela, jak 

dlouho bude trvat, než ho vygumují z rovnice? 
Moc dlouho ne, kamaráde. V žádným případě dlouho. Možná 

nějakejch patnáct minut. 



Buch… buch… buch. 
Škubl sebou, zatnul při tom dutém a mrtvém zvuku zuby. Vyskočil 

a uchopil mosaznou trysku hadice, než mohla znovu o bok lodi udeřit. 
Stáhl ji dolů, poklekl k díře a natočil hlavu k Endersovu malému 
obličeji. 

„Začni pumpovat!“ zařval. 
„…co?…“ 
Pane bože, pomyslel si Gardener. 
„Začni kurva pumpovat!“ zaječel a tentokrát ucítil – doopravdy 

ucítil – jak se mu rozpadá hlava. Zavřel oči. 
„… do… brá…“ 
Když se podíval nahoru, Enders byl pryč. 
Gardener zastrčil konec hadice do díry, kterou ráno do skály 

vysekal. Voda začala pomalu bublat, málem si stěžovala. Zpočátku 
byla chladná, brzy ale ztratil cit v rukou. Přestože byl příkop, ve kterém 
stál, jen čtyřicet stop hluboký, během výkopu prvního stupně odstranili 
celý kopec, takže místo, kde teď seděl na bobku, muselo ležet (až do 
konce června) nějakých devadesát stop pod povrchem země. Kdyby 
změřil osvobozený povrch lodi, dostal by stejné číslo. Gardener na to 
ale kašlal. Zdálo se, že narazili na ekvifer – houbovitou skálu plnou 
vody. Polovina, nebo dvě spodní třetiny lodi se zřejmě vznášely v 
obrovském podzemním jezeře. 

Ruce mu zkřehly tak, až zapomněl, že vůbec nějaké má. 
„Tak dělej, vole,“ zabrblal. 
Jako by chtěla hadice odpovědět, začala vibrovat a kroutit se. 

Neslyšel odtud motor pumpy, nebylo to ale nutné. Hladina vody v díře 
poklesla. Gardener znovu spatřil své zarudlé ruce, ze kterých kapala 
voda. Sledoval, jak hladina vytrvale klesá. 

Jestli narazíme na ekvifer, zpomalí nás to. 
Jo, možná ztratíme celý den, než vymyslí nějakou super pumpu. 

Možná přijde zdrzení, nic je ale nezastaví, Garde. Copak to nevíš? 
Hadice začala vydávat zvuky obrovského brčka v obrovské sklenici 

Cocacoly. Díra byla prázdná. 
„Vypni to!“ zakřičel. Enders se na něj pořád jen díval. Gardener 

vzdychl a silně hadicí škubl. Enders vypadal vyděšeně, pak 
Gardenerovi ukázal kroužek z palce a ukazováčku. Zmizel. O několik 



vteřin později přestala hadice vibrovat. Jak ji Enders natáčel, začala 
stoupat. 

Než ji Gardener pustil, ujistil se, že je úplně v klidu a nebude se 
houpat jako kyvadlo. 

Vyndal z košile rádio a zapnul ho. Mělo zabudovanou 
desetiminutovou prodlevu. Položil ho na dno díry a zakryl volnými 
kusy kamení. Ať už se jednalo o cokoliv, ta výbušnina byla silná. Velká 
část exploze se vybije nahoru, ale zbyde dost na to, aby rozmetala na 
kusy takové tři stopy skály. Kusy pak rychle naloží na zvedák a 
vytáhnou nahoru. A lodi se nic nestane. To asi nedokáže nic. 

Gardener vsunul chodidlo do smyčky a zavolal: „Vytáhni mě!“ 
Nic se nestalo. 
„VYTÁHNI M Ě, JOHNNY!“ zařval. Znovu se mu zdálo, že praská 

nějaký prohnilý šev a puká mu hlava. 
Pořád nic. 
Když ponořil ruce po zápěstí hluboko do ledové vody, teplota jeho 

těla poklesla možná o čtyři stupně. I přes to mu náhle vyrazil na čele 
vlhký, lepkavý a nepříjemný pot. Pohlédl na hodinky. Od chvíle, kdy 
zapnul rádio Snoopy, uplynuly dvě minuty. Pohled mu přeskočil od 
hodinek k hromadě rozsekané žuly v díře. Měl dost času, aby kamení 
vyházel a rádio odpojil. 

Až na to, že – ať tam probíhá cokoliv – vypnutí to nezastaví. 
Nějakým způsobem to věděl. 

Pohlédl nahoru a hledal Enderse. Ten tam ale nebyl. 
Takhle se tě zbaví, Garde. 
Do očí mu stekla kapka potu. Otřel ji hřbetem dlaně. 
„Endersi! Hej, Johnny!“ 
Vyšplhej po provaze, Garde. 
Čtyřicet stop? Jen sni dál. Možná na vysoké. Možná ani tam ne. 
Podíval se na hodinky. Tři minuty. 
Jo, takhle. Prásk. Po všem. Oběť Velké lodi. Maličkost pro 

Tommyknockery. 
„…už jsi to spustil?“ 
Vzhlédl tak rychle, až mu zapraskalo v krku. Narůstající strach se 

okamžitě proměnil ve vztek. 
„Spustil jsem to už téměř před pěti minutami, ty přiblblej kreténe! 

Vytáhni mě odtud, než to spustí a odpálí mě to do nebe!“ 



Endersovi poklesla čelist a zformovala písmeno „O“, což působilo 
málem komicky. Znovu zmizel a Gardener už mohl přes clonu potu 
sledovat jen hodiny. 

Pak sebou smyčka kolem jeho chodidla škubla a o chvíli později 
začala stoupat. Gardener zavřel oči a pevně sevřel provaz. Jak věřil, 
nebyl ještě na smrt připravený. Možná to nebyla zase tak špatná 
informace. 

Dorazil na vrchol výkopu, seskočil, odmotal smyčku z nohy a 
přešel k místu, kde stál Enders. 

„Omlouvám se,“ ozval se Enders a nervózně se usmál. „Myslel 
jsem, že jsme se domluvili, že na mě zavoláš, než-“ 

Gardener ho udeřil. Než si plně uvědomil, co chce udělat, bylo 
dokonáno. Enders se ocitl na zemi, brýle mu visely na jednom uchu, 
měl zakrvácená ústa. Přestože nebyl telepatem, zdálo se mu, že cítí, jak 
se k tomu místu náhle obrátily všechny hlavy v Havenu, cítil, jak jsou 
lidé vyplašení a naslouchají. 

„Nechal jsi mě tam dole s tou věcí, když už běžela, pitomče,“ 
promluvil. „Jestli to ty, nebo někdo jinej z města, uděláte ještě jednou, 
pak mě tam dole raději nechte. Slyšíte mě?“ 

V Endersových očích zahořel vztek. Co nejpečlivěji si nasadil brýle 
a postavil se na nohy. Na holé hlavě měl hlínu. „Asi nevíš, s kým 
mluvíš?“ 

„Vím toho víc, než bys věřil,“ odsekl Gardener. „Poslouchej, 
Johnny. A pokud poslouchá i zbytek, a myslím, že jo, pak poslouchejte 
s ním. Chci tam dolů intercom, chci, abyste brali vobyčejný, blbý 
vohledy. Hrál jsem s vámi na rovinu. Jsem tady v městečku jedinej, 
komu nemuseli zpřeházet mozek. Chci jenom posraný vohledy. Slyšíte 
mě?“ 

Enders se na něj díval, Gardener ale věřil, že zároveň i poslouchá. 
Naslouchá ostatním hlasům. Čekal na rozhodnutí. Tak zuřil, že mu na 
tom moc nezáleželo. 

„V pořádku,“ zašeptal Enders a přitiskl si k zakrváceným ústům 
hřbet ruky. „Budeš to mít. Zavedeme intercom a dohlédneme, abys měl 
víc… jak jsi to nazval?“ Na jeho rtech se objevil opovržlivý úsměv. 
Gardener ho moc dobře znal. Tak se na světě usmívali Arbergové a 
McCardleové. Tak se usmívali chlapi, co měli na starost atomovky, 
když mluvili o atomových elektrárnách. 



„To slovo znělo vohledy. Radši si ho pamatujte. Chytrolíni se ale 
dokážou učit, co, Johnny? V domě máme slovník, potřebuješ ho, vole?“ 
Postoupil k Endersovi o jeden krok a ve chvíli, kdy muž couvl a z tváře 
se mu vytratil ten mírně pohrdavý úsměv, pocítil uspokojení. Úsměv 
nahradil výraz nervozity a strachu. „Vohledy, Johnny. Pamatuj si to. 
Všichni si to pamatujte. Jestli ne kvůli mně, pak kvůli Bobbi.“ 

Stáli teď vedle kůlny s nářadím, Enders měl malá a nervózní očka. 
Gardenerovy oči byly velké, naštvané a podlité krví. 

A jestli Bobbi zemře, tvá představa o vohledech se může změnit v 
rychlou a bezbolestnou smrt. To se do takovýho slova vejde, mám 
pravdu? Neřekl bys, že akorát popisuje topografii tyhle situace, ty 
malej přiblblej plešoune? 

„Já – my hodnotíme tvou přímou řeč,“ ozval se Enders. Rty bez 
zubů, které by je zadržely, se nervózně pohybovaly sem a tam. 

„To věřím.“ 
„Možná máme v záloze i vlastní otevřenou řeč.“ Sundal si brýle, 

začal je čistit o propocenou košili (Gardener si pomyslel, že bude ještě 
špinavější než předtím) a Gardener v jeho očích zahlédl sprostý, 
vzteklý záblesk. „Už ne… takhle neuhodíš, Jime. Radím ti – my 
všichni ti radíme – už to nikdy nedělej. Probíhají… uch… změny… 
ano změny… probíhají v Havenu-“ 

„I hovno.“ 
„A některé z těch změn zapříčinily, že jsou lidi… uch… nervózní. 

Takže by mohlo takové mlácení… no, být velkou chybou.“ 
„Vadí ti náhlé zvuky?“ zeptal se Gardener. 
Enders vypadal ostražitě. „Nechápu tvou o-“ 
„Protože, až sepne spoušť v tom rádiu, tak něco uslyšíš.“ 
Zašel za kůlnu. Neutíkal, nijak ale neotálel. Enders se vyděšeně 

podíval k lodi a rozběhl se za ním. Zakopl o lopatu a rozplácl se do 
hlíny. Chytil se za holeň a zašklebil se. O chvíli později otřásl zemí 
hlasitý, praskavý řev – řada dutých, ale pronikavých zvuků, jak kusy 
skály narážely do trupu lodi. Ostatní se vznesly ve spršce do vzduchu, 
dopadly na okraj zářezu a s hlomozem spadly zpět. Gardener spatřil, 
jak se jeden z nich odrazil o povrch lodi a odletěl do neuvěřitelné 
vzdálenosti. 

„Ty slabomyslnej srandisto a zkurvysynu!“ ječel Enders. Ležel 
pořád na zemi a držel se za holeň. 



„Slabomyslnej, hovno,“ odsekl Gardener. „Nechals mě tam dole.“ 
Enders ho zlobně probodl pohledem. 
Gardener zůstal stát ještě chvíli na místě, pak k němu přistoupil a 

natáhl ruku. „Tak pojď, Johnny. Co bylo, bylo. Jestli mohl 
spolupracovat Stalin s Rooseveltem tak dlouho, dokud bojovali s 
Hitlerem, asi bychom měli dokázat spolupracovat, dokud nevykopem 
toho chlapáka ze země. Co říkáš?“ 

Enders neodpověděl, po chvíli ale Gardenerovu ruku uchopil a 
vstal. Vážně si oprášil šaty a chvílemi Gardenera zahrnoval kočičími 
výrazy odporu. 

„Chceš se podívat, co jsme zatím dokázali v naší studni?“ zeptal se. 
Cítil se lépe, než za několik posledních dnů, měsíců, možná i let. Když 
se vrhl na Enderse, svět se vylepšil. 

„Co tím myslíš?“ 
„Toho si nevšímej,“ odvětil Gardener a přešel k příkopu sám. 

Pohlédl dolů, hledal vodu, sluchem pátral po bublání a cákání. Neviděl 
nic, neslyšel nic. Zdálo se, že znovu se štěstím vyvázli. A jak tady stál s 
rukama opřenýma o stehna, skloněný nad čtyřicet stop hlubokým 
srázem, za zády s člověkem, kterému právě jednu vrazil, náhle ho 
napadlo: Kdyby Enders chtěl, mohl by ke mně přiběhnout zezadu a 
jedinou ranou mě do tý díry hodit. Vzpomněl si a zaslechl, jak Enders 
říká: Takové mlácení by mohlo být velkou chybou. 

Přesto se nerozhlédl. A ten pocit spokojenosti (ať se absurdně 
minul místem, či ne) setrval. Byl v pěkné kaši a jestli si připevní na 
hlavu zpětné zrcátko, aby viděl, kdo se k němu zezadu blíží, ho z ní 
nedostane. 

Když se konečně obrátil, stál Enders pořád ještě u kůlny a prohlížel 
si ho se zádumčivým výrazem nakopnuté kočky. Gardener věřil, že se 
znovu připojil na kabel ke svým přátelům, mutantům. 

„Co říkáš?“ zakřičel a v hlase mu zazněl ostrý a příjemný tón. „Je 
tam dole spousta rozsekaný skály. Dáme se do práce, nebo 
pokračujeme v dalších stížnostech?“ 

Enders zašel do kůlny, vyndal levitační balík, kterým odstraňovali 
větší kusy, a vyrazil s ním ke Gardenerovi. Podal mu ho a Gardener si 
ho hodil přes rameno. Vydal se ke smyčce, pak se k Endersovi ještě 
jednou obrátil. 

„Nezapomeň mě vytáhnout, až zařvu.“ 



„Nezapomenu.“ Enders měl tmavé oči (možná to byly jen čočky 
jeho brýlí). Gardener zjistil, že je mu to úplně jedno. Zahákl chodidlo 
za provazovou smyčku, a jak se Enders vracel k rumpálu, utáhl ji. 

„Pamatuj, Johnny. Vohledy. To je slovo dne.“ 
John Enders ho spustil, aniž by promluvil. 
 

4. 
Neděle, 31. červenec: 
Henry Buck, přátelům známý jako Hank, to nedělní ráno spáchal 

ve čtvrt na dvanáct poslední a naprosto nepřijatelný čin šílenství, jaký 
se kdy v Havenu přihodil. 

Lidé v Havenu jsou nervózní, prozradil Gardovi Enders. Ruth 
McCauslandová se s důkazy takové nervozity setkala během pátrání po 
Davidu Brownovi. Rvačky, pár úderů. A ironií osudu zabránila tomu, 
aby se pátrání proměnilo v otevřený boj, právě Ruth – Ruth a čistá 
morální síla, kterou pro tyto lidi reprezentovala. 

Nervózní? „Šílení“ bylo zřejmě vhodnější. 
V šoku ze „stávání se“ se městečko změnilo v místnost plnou 

plynu, která čeká, až někdo škrtne sirkou… nebo cokoliv čistě 
náhodného, ale stejně smrtelného. Jako může explozi vyvolat úplně 
nevinný chlapec s novinami, který zmáčkne zvonek a spustí jiskru. 

Ta jiskra se nikdy neobjevila. Část z toho byla zásluha Ruth. A část 
byla práce Bobbi. A po návštěvách stodoly začala fungovat 
dvanáctičlenná skupinka mužů a žen jako LSD poradci z šedesátých let, 
z éry hippies. Pomáhali Havenu překlenout první a obtížné stádium 
„stávání se“. 

Že nepřišel nikdy velký třesk, bylo dobré pro lidi z Havenu, ale i 
pro lidi v Maine, Nové Anglii, možná pro celý kontinent i pro celou 
planetu. Hádka v prádelně, kdo zabral moc sušáků, by vyústila ve 
Zkázu a já bych vám už nesdělil, že jsou kde ve vesmíru planety větší 
než plující uhlíky. Nikdo nikdy neví, kde věci skončí – nebo jestli 
skončí. A na konci července přišla doba, kdy se mohl celý svět probudit 
a zjistit, že se v bezvýznamném městečku v Maine odehrává strašlivý a 
ničivý konflikt – boj, který propukl kvůli něčemu tak důležitému, jako 
je otázka, kdo má platit účet za svačinu v Havenské jídelně. 
Samozřejmě jednoho dne možná náš svět odpálíme bez cizí pomoci z 



důvodu, který vypadá v perspektivě světelných let stejně tak triviálně. 
Z místa, kde rotujeme v rameni Mléčné dráhy v Magellanově oblaku 
může, zda napadnou Rusové iránská naftová pole, či zda se rozhodne 
NATO umístit taktické střely do Německa, působit stejně jako otázka, 
kdo má zaplatit pět káv nebo piv. Problémy mohou – pozorovány z 
galaktické perspektivy – vypadat úplně stejně. 

Ať už je to jakkoliv, napjatá doba skončila v Havenu v červenci – v 
té době už ve městečku téměř všichni ztratili zuby a objevilo se dost 
jiných, podivnějších mutací. Lidi, kteří navštívili Bobbiinu stodolu a 
setkali se s tím, co číhalo v zeleném ohni, je pocítili o několik dnů 
dříve. Drželi je ale v tajnosti. 

Uvážíme-li, o jaké změny se jednalo, asi udělali dobře. 
A protože byla tedy pomsta Hanka Bucka Albertu „Pitsovi“ 

Barfieldovi skutečně posledním naprosto šíleným činem v Havenu, 
zasluhuje, abychom se o ní krátce zmínili. 

Hank a Pits Barfield patřili do čtvrtečního kroužku pokeru, kterého 
se účastnil i Joe Paulson. 31. července poker skončil a důvodem 
nebylo, že ta kráva Becka Paulsonová zešílela a manžela usmažila. 

Přestali, protože nemohli v pokeru – pokud byli všichni hráči 
telepati – podvádět. 

Přesto Hank pocítil proti Pitsovi Barfieldovi zášť. A čím víc o tom 
přemýšlel, tím víc mu v hlavě rostla. Pits celá ta léta podváděl. Pár z 
nich ho podezíralo – Hank si pamatoval na večer u Kyle Archinbourga 
(muselo to být před sedmi lety), kdy hráli s Mossem Harlingenem v 
zadní místnosti kulečník. Moss tehdy řekl: „Podvádí, jako že se Moss 
jmenuju, Hanku. Šestka na stranu.“  uk! Šestá koule odletěla jako na 
provázku do postranní kapsy. „Problém je, že to ten bastard umí rychle. 
Kdyby byl jen o trochu pomalejší, nachytal bych ho při tom.“ 

„Jestli si to myslíš, měl bys přestat hrát.“ 
„Hovno! Všichni ostatní jsou poctiví jako panenka Marie. A je 

pravda, že jich dokážu většinu přehrát. Devítka. Roh.“  uk! „Ten 
malej čurák je rychlej a nikdy to nepřehání. Používá to jen trochu, když 
se začne propadat do jámy. Všiml sis, jak každej čtvrtek ze hry vyleze? 
Nula z nuly.“ 

Hank si všiml. Přesto věřil, že si to Moss jen vymyslel – Moss hrál 
poker dobře a vadil mu každý, jehož peníze nedokázal získat. Ostatní 
ale během let vyjádřili stejné podezření. Pár z nich – někteří sakra dobří 



chlapi, chlapi, se kterými si Hank skutečně dal rád pivo – hry nechalo. 
Provedli to tiše, bez křiku a zmatku. Ani se nezmínili, že je Pits 
možným důvodem. Zdůvodnili to tím, že se konečně dostali do 
pondělní kuželkářské ligy v Bangoru a manželky je nechtějí mít z domu 
tak pozdě dva dny v týdnu. Změnil se jim rozvrh práce a už nemohli 
zůstávat tak pozdě vzhůru. Blížila se zima (přestože byl teprve květen) 
a museli opravit sněžné skútry. 

Tak odpadli a nechali původní malé čtyřčlenné jádro. A to bylo 
ještě horší. Viděli, že si toho ostatní všimli, nebo to vycítili stejně dobře 
jako můžete většinu doby cítit aroma džungle, které se šíří kolem 
nemytého Barfieldova těla. Kápli na to. Podváděl jeho, Kyleho i Joea. 
Podváděl je celé ty roky. 

Když se „stávání“ relativně stabilizovalo, Hank objevil jednou 
provždy pravdu. Pits čas od času nepodváděl jen při rozdávání, on 
dokonce někdy nenápadně karty značkoval. Naučil se to za dlouhých 
monotónních hodin služby v Berlíně po konci druhé světové války. 
Hank občas ležel za těch horkých a parných červencových nocí v 
posteli, bolela ho hlava a představoval si Pita, jak sedí v útulném, 
teplém brlohu, má sundanou košili a boty, smrdí jako prase a předvádí 
svůj široký a sprostý škleb. Nacvičuje švindlování a sní o blbečcích, 
které převeze, až se vrátí domů. 

Hank ty sny a bolesti hlavy prožíval dva týdny… a pak přišla 
jednoho večera odpověď. Pošle starého Pitse zpět do brlohu. To udělá. 
Do jakéhokoli brlohu. Vzdálený možná padesát světelných let, možná 
pět set, možná pět milionů. Brloh v zóně fantomů. A Hank přesně 
věděl, jak to udělá. Posadil se v posteli, napřímil se a na obličeji se mu 
objevil široký škleb. Bolest hlavy konečně pominula. 

„A kde měl vůbec ten brloh?“ zabrblal a usoudil, že to není jeho 
problém. Vylezl z postele a dal se – ve tři hodiny ráno – do práce. 

Týden po tom nápadu Pitse potkal. Seděl před Cooderovým 
obchodem, houpal se na židli a prohlížel si obrázky v časopisu Gallery. 
Prohlížet si obrázky nahých ženských, podvádět při rozdávání karet a 
smrdět jako brloh byly – jak Hank usoudil – Pitsovy speciality. 

Byla neděle, bylo horko a zataženo. Lidé sledovali, jak Hank kráčí 
k místu, kde se Albert „Pits“ Barfield houpal na židli, těžké boty 
zapřené o příčky a prohlíží si ty holky odvedle. Cítili vytrvalý pulz jeho 
myšlenek, 



(brloh brloh brloh brloh brloh) 
spatřili obrovské a mohutné rádio, které nesl. Spatřili pistoli nacpanou 
v kalhotech a rychle ustupovali. 

Pits byl hluboko ponořený do obrázků v Gallery, kde ukazovali kus 
dívky jménem Candi, mezi jejíž koníčky (jak časopis tvrdil) patřilo 
„plachtění a muži se silnýma a něžnýma rukama“. Na to, aby udělal 
něco konstruktivního, pozvedl hlavu moc pozdě. A jak večer lidé nad 
jídlem diskutovali (většinou bez otevření pusy kromě podávání 
potravy), zvážíte-li velikost Hankovy pistole, bylo pro Pitse pozdě už 
ve chvíli, kdy v neděli ráno vstával. 

Pitsova židle se s žuchnutím svezla k zemi. 
„Hej, Hanku! Co-“ 
Hank vytáhl pistoli, suvenýr z dob služby v armádě. Odkroutil 

službu v Koreji, do žádného brlohu se ale nedostal. 
„Jen tam zůstaň sedět,“ vyzval ho Hank. „Nebo budou, ty 

podvodníku, ty zkurvysynu, utírat tvoje střeva z výkladní skříně.“ 
„Hanku… Hanku… co…“ 
Hank zatápal pod košilí a vyndal malá sluchátka Borg. Připojil je k 

velkému rádiu, zapnul ho a hodil sluchátka Pitsovi. 
„Nasaď si je, Pitsi. Uvidíme, jak rozdáš tentokrát.“ 
„Hanku… prosím…“ 
„V tom ti nevyhovím, Pitsi,“ prohlásil Hank naprosto upřímně. 

„Než si nasadíš sluchátka, budu počítat do pěti. Pak ti provedu operaci 
dutiny.“ 

„Kriste, Hanku, vždyť šlo o blbej poker se čtvrťákama!“ zaječel 
Pits. Po obličeji mu stékal pot a zbarvil mu košili. Silně a neuvěřitelně 
odporně páchl octem. 

„Jedna… dvě…“ 
Pits se divoce rozhlédl. Nikde nikdo. Ulice se jako mávnutím 

kouzelného proutku vyčistila. Přestože před obchodem stálo mnoho 
zaparkovaných aut, neprojíždělo po Hlavní ani jedno. Rozhostilo se 
naprosté ticho. A v něm oba – Pits i Hank – slyšeli hudbu, která ze 
sluchátek proudila: Los Lobos zvažovali, zda přežijí vlci. 

„Byl to pitomej poker o čtvrťáky a dělal jsem to stejně jen občas!“ 
zavřeštěl Pits. „Pro Krista, zastavte někdo toho chlapa!“ 

„…t ři…“ 



A v posledním směšném záchvěvu vzdoru Pits zařval: „A ještě k 
tomu ten blb prohrává!“ 

„Čtyři,“ pronesl Hank a pozvedl služební pistoli. 
Pitsova košile potem málem zčernala, protočily se mu panenky. 

Smrděl jako hromada hnoje, kterou pokropili napalmem. Pak se vzdal. 
„Oukej! Oukej! Oukej!“ zaječel a zvedl sluchátka. „Udělám to, vidíš? 
Udělám to!“ 

Nasadil si sluchátka. Hank na něj nepřestával mířit pistolí. Sklonil 
se nad obrovské rádio, které dokázalo přijímat AM a FM stanice, ale i 
přehrávat kazety. Tlačítko označené PLAY měl přelepené páskou, na 
které stálo poněkud hrozivé slovo: ODESLAT. 

Hank tlačítko zmáčkl. 
Pits začal křičet. Pak začaly výkřiky slábnout, jako by mu někdo 

zevnitř ubíral hlasitost. Současně se zdálo, že mu někdo ubírá barvy, 
tělesnou celistvost… jeho samotnou existenci. Pit Barfield bledl jako 
fotografie. Ústa se mu pohybovala bez jediného zvuku, pokožka získala 
barvu mléka. 

Zdálo se, jako by se za ním otevřel kus reality – kus veliký jako 
dolní polovina dveří Dutche. Objevil se pocit, že realita (havenská 
realita) rotuje podél neznámé osy, jako falešná knihovna v parodii na 
začarované domy. Za Pitsem se objevila zvláštní, purpurově černá 
krajina. Hankovi se rozevlály vlasy kolem uší, límec se třepotal a 
vydával zvuk zdušeného samopalu. Odpadky na asfaltu (papírky od 
bonbónů, rozšlapané krabičky od cigaret, dva pytlíky od bramborových 
lupínků Humpty Dumpty) zakroužily a zamířily do díry. Vlekl je proud 
vzduchu, který unikal na to druhé místo, kde téměř veškerá atmosféra 
chyběla. Některé odpadky prošly mezi jeho nohama, některé – jak se 
Hankovi zdálo – zřejmě jeho nohama propluly. 

A pak náhle – jako by nevážil víc než odpadky na dlážděném 
nájezdu obchodu – zmizel v díře i Pits. Časopis Gallery ho následoval, 
stránky se třepotaly jako křídla netopýrů. Dobře ti tak, ty hnusná svině, 
pomyslel si Hank. Teď máš v tom brlohu co číst. Pitsova židle se 
převrátila, s drhnutím přejela po asfaltu a zastavila se – půl uvnitř, půl 
venku. Kolem Hanka teď uháněl větrný vír. Sklonil se k rádiu a 
přiblížil prst k tlačítku STOP. 

Ještě než ho zmáčkl, zaslechl z druhé strany vysoký a tenký hlásek. 
Pozvedl hlavu a pomyslel si: To není Pits. 



A ozvalo se to znovu. 
„…Hilly…“ 
Hank se zamračil. Ten hlas patřil dítěti. Dětský hlas – a bylo v něm 

něco známého. Něco- 
„…po všem? Chci dooomů.“ 
Následovalo pronikavé a nemelodické cinkání – okno Cooderova 

obchodu, které rozbil minulou neděli výbuch radnice, teď nasával 
proud vzduchu. Okolo Hanka se prohnala skleněná bouře a jako 
zázrakem se mu vyhnula. 

„… prosím, špatně se tu dýýýchá…“ 
Brána do reality, kterou Hank nějakým způsobem otevřel, začala 

nasávat B a M fazole, jež se jako pyramida vršily v přední výloze 
obchodu a teď prolétaly kolem. Po dlažbě se se suchými zvuky papíru 
začaly plížit pětilibrové sáčky hnojiva a desetilibrové pytle uhlí. 

Musím tu mrchu vypnout, pomyslel si Hank. V tu chvíli mu jako 
důkaz narazila do týla plechovka fazolí, vznesla se vysoko do vzduchu 
a zamířila do purpurově černé jizvy. 

„Hillyyyyyy.“ 
Hank uhodil do tlačítka STOP. Brána okamžitě zmizela. Ozvalo se 

dřevěné zapraskání, jak se rozdělila (téměř dokonale příčným řezem) 
židle, která v otvoru uvázla, na dva díly. Polovina se jí válela na asfaltu, 
druhou nebylo nikde vidět. 

Randy Kroger, Němec, kterému od konce padesátých let Cooderův 
obchod patřil, Hanka chytil a obrátil. „Za tu výlohu zaplatíš, Bucku,“ 
oznámil mu. 

„Jasně, Randy, kolik si řekneš,“ souhlasil Hank a omámeně si třel 
bouli, která mu začala vyrůstat na týlu. 

Kroger ukázal na podivně sešikmenou polovinu židle na asfaltu. 
„Tu židli zaplatíš taky,“ dodal a odešel dovnitř. 

Tak skončil červenec. 
 

5. 
Pondělí, I. srpen: 
John Leandro domluvil, dorazil zbytek piva a zeptal se Davida 

Brighta: „Co si tedy myslíš, že řekne?“ 



Bright chvíli přemýšlel. Seděli s Leandrem v hospodě Bounty, 
divoce vyzdobené bangorské špeluňce, která měla jen dva klady – 
ležela téměř přímo přes ulici proti nakladatelství bangorských Denních 
zpráv a v pondělí jste mohli dostat Heineken – dolar za láhev. 

„Myslím, že začne tím, abys rychle přijel do Derry a dokončil 
Společenský kalendář,“ odvětil Bright. „Pak se tě nejspíš zeptá, zda jsi 
už přemýšlel o psychiatrické pomoci.“ 

Leandro vypadal zničeně. Bylo mu teprve čtyřiadvacet a poslední 
dva případy, o kterých psal – zmizení (čtěte jako předpokládaná 
vražda) dvou státních policistů a sebevražda dalšího – ho nažhavily na 
velké ryby. Reportáž o slavnostní večeři pro americké veterány nebyla 
proti ponurému půlnočnímu hledání těch dvou policistů nic moc. 
Nechtěl, aby sólokapři zmizeli. Brightovi toho hlupáčka bylo málem 
líto – problém tkvěl v tom, jaký Leandro byl. Být hlupákem ve 
čtyřiadvaceti je přijatelné. Bright si byl ale jistý, že bude Johnny 
Leandro hlupákem i ve čtyřiačtyřiceti… čtyřiašedesáti… 
čtyřiaosmdesáti – pokud se toho tedy dožije. 

Hlupák ve čtyřiaosmdesáti je trochu hrůzná a naprosto děsivá 
představa. 

Bright se rozhodl, že si přece jen objedná další pivo. 
„Jen jsem si dělal legraci,“ ozval se Bright. 
„Myslíš si potom, že mě uvolní, abych po tom šel?“ 
„Ne.“ 
„Právě jsi ale řekl-“ 
„Dělal jsem si legraci s tím psychiatrem,“ odpověděl Bright 

trpělivě. „S tím jsem žertoval.“ 
Mluvilo se o Peteru Reynaultovi, městském nakladateli. Bright se 

už před mnoha lety naučil, že mají nakladatelé jednu věc společnou se 
samotným bohem, a věřil, že to Johnny Leandro zjistí velmi brzy. 
Reportéři mohou navrhovat, nakonec ale rozhodují nakladatelé jako 
Peter Reynault. 

„Ale-“ 
„Nemáš po čem jít,“ namítl Bright. 
Pokud by větu, kterou Leandro odpoví, zaslechli zasvěcení v 

Havenu – ti, kdož vstoupili do stodoly Bobbi Andersonové, Leandrův 
život by se zkrátil na dny… možná na pouhé hodiny. 



„M ůžu jít po Havenu,“ prohlásil a dopil třemi dlouhými doušky 
zbytek Černého Heinekena. „Tam všechno začíná. Ten kluk zmizel v 
Havenu, ta žena zemřela v Havenu, Rhodes a Gabbons se z Havenu 
vraceli, Dugan spáchal sebevraždu. Proč? Tvrdí, že pro lásku k té 
McCauslandové. K té McCauslandové z Havenu.“ 

„A nezapomeň na toho milého, starého dědu,“ poradil mu Bright. 
„Pobíhá kolem a tvrdí, že zmizení jeho vnuka je spiknutí. Čekám, kdy 
začne šeptat o Fu Manču a bílém otroctví.“ 

„A co je to?“ zeptal se Leandro dramaticky. „Co se v Havenu 
děje?“ 

„Je to ten rafinovaný doktor,“ odvětil Bright. Dorazil pivo. Už ho 
nechtěl. Chtěl zmizet. Vytáhnout toho milého, starého dědu byla chyba. 
Když o milém a starém dědovi přemýšlel, cítil neklid. Děda byl zřejmě 
trochu mimo, v jeho očích ale něco bylo… 

„Cože?“ 
„Doktor Fu Manču. Jestli spatříš, jak se tady kolem poflakuje 

Nayland Smith, asi máš příběh století.“ Bright se předklonil a chraplavě 
zašeptal: „Bílé otroctví. Až tě zavolají z newyorkských Times, pamatuj, 
od koho jsi to slyšel.“ 

„Moc legrační mi to nepřijde, Davide.“ 
Čtyřiaosmdesátiletý hlupák, pomyslel si Bright znovu. Jen si to 

představ. 
„A nebo tohle,“ pokračoval Bright. „Malí, zelení mužíci. Invaze na 

Zem už probíhá. Chápeš? Akorát to nikdo neví. A – TA DÁ! – nikdo 
tomu mladému hrdinovi a bourákovi od novin nevěří! V hlavní roli 
Johna Leandra v napínavé sáze Robert Redford-“ 

Přitočil se k nim barman a napomenul je: „Nechcete se trochu 
ztišit?“ 

Leandro s kamenným obličejem povstal. Hodil na barový pult 
třídolarovou bankovku. „Tvůj smysl pro humor je na úrovni puberty, 
Davide.“ 

„Nebo tohle,“ pokračoval Bright zasněně. „Obojí, Fu Manču i 
zelení mužíci z vesmíru. V pekle se zformovala aliance a nikdo kromě 
tebe to neví, Johnny. Klaatu barada nictu!“ 

„No, je mi jedno, jestli mě na to Reynault uvolní, nebo ne,“ odsekl 
Leandro a Bright si uvědomil, že možná zahrál na jeho nervy trochu 



moc tvrdě. Ten hlupák zuřil. „Příští pátek mi začíná dovolená. Klidně 
můžu jet do Havenu. Prozkoumat to ve vlastním volnu.“ 

„Jasně,“ připustil Bright nadšeně. Věděl, že by toho měl nechat 
(Leandro mu nejspíš brzy jednu vrazí), ten člověk mu ale nahrával. 
„Jasně, to k tomu bude patřit. Redford by to nevzal, kdybys do toho 
nešel sám. Osamocený vlk! Klaatu barada nictu! Síla! A až tam 
pojedeš, nezapomeň si vzít speciální hodinky.“ 

„Jaký hodinky?“ zeptal se Leandro se stejně zuřivým výrazem. 
Ach, jak se vztekal. Správně. Přesto mlel dál. 

„Víš, ty, co vysílají nadzvukové signály, které, až vytáhneš 
západku, zaslechne jedině Superman,“ pokračoval Bright a předváděl s 
vlastními hodinkami (a vylil si do rozkroku pěknou dávku piva). „Dělá 
to zííííííítt!“ 

„Nezajímá mě, co si myslí Peter Reynault a nezajímá mě, kolik na 
mě vytáhneš debilních vtipů,“ odrazil ho Leandro. „Oba můžete být 
velmi překvapení.“ 

Vydal se pryč, pak se obrátil. 
„A mimochodem, myslím si, že seš cynickej kretén bez špetky 

představivosti.“ 
Při posledním úderu se Johnny Leandro obrátil na podpatku a 

grandiózně odkráčel. 
Bright pozvedl sklenici a pokynul jí k barmanovi. „Napijme se na 

cynické kretény na celém světě,“ prohlásil. „Nemáme žádnou 
představivost, proti hlouposti jsme ale pozoruhodně odolní.“ 

„Jak říkáte,“ potvrdil barman. Věřil, že už takové věci viděl 
předtím… to ale nikdy nevedl bar v Havenu. 

 

6. 
Úterý, 2. srpen: 
V kanceláři Newta Berringera se jich to pozdní odpoledne sešlo 

šest. Blížila se pátá hodina, hodiny na věži (na věži, která vypadala 
skutečná – kdyby ale v Haven Village ještě žili ptáci, mohli jí bez 
problémů proletět) pořád ukazovaly tři a pět minut. Všech šest strávilo 
jistou dobu v Bobbiině stodole. Posledním přírůstkem byl Adley 
McKeen. Zbytek skupiny tvořil Newt, Dick Allison, Kyle, Hazel a 
Frank Spruce. 



Beze slov probírali problémy, které před nimi ležely. 
Frank Spruce se zeptal, jak je Bobbi. 
Pořád je naživu, odpověděl Newt. Nikdo nevěděl víc. Mohla znovu 

ze stodoly vyjít, pravděpodobně se to ale nestane. Ať tak, či tak, až se 
to stane, dozví se to. Rozhovor se krátce stočil k činu, který minulý den 
spáchal Hank Buck a k tomu, co údajně z toho jiného světa zaslechl. 
Zesnulý a nijak důležitý Pits Barfield nikoho z nich nezajímal. Trest 
možná tomu zločinu odpovídal. Možná byl dokonce trochu moc přísný. 
Nebylo to důležité. Bylo po všem. Za to, co Hank udělal, se mu nic 
nestalo. Odevzdal Randymu Krogerovi šek za rozbitou výlohu a zboží, 
které nasála díra, jakou vytvořil v realitě. Kroger zavolal do Bangoru 
do Severní národní, aby šek ověřil. Zjistil, že je platný a nic víc ho 
nezajímalo. I kdyby chtěli, nemohli toho s Hankem moc udělat. 
Městská vězeňská cela se nacházela v suterénu radnice – předělaný 
sklad, kam Ruth zavírala pár opilců, který by Hanka Bucka udržel tak 
deset minut. Dostal by se z něj silný, čtrnáctiletý chlapec. A do 
okresního vězení Hanka moc dobře poslat nemohli. Obvinění by 
působilo poněkud divně. Možnosti, které se jim nabízely, byly dost 
jednoduché. Nechat ho na pokoji, nebo ho vypakovat na Altair-4. 
Naštěstí se mohli podívat do jeho mysli na motiv. Zjistili, že zmatek a 
vztek (stejně jako po celém městě) vadnou. Už nedokázal udělat nic 
radikálního. Zabavili mu předělané rádio a vyzvali ho, aby nevyráběl 
další a začal se starat o trochu důležitější věci… o hlas, který údajně 
zaslechl. 

Byl to David Brown, správně, prohlásil teď Frank Spruce. 
Pochybuje o tom někdo? 

Nikdo nepochyboval. 
David Brown byl na Altairu-4. Nikdo přesně nevěděl, kde Altair-4 

leží, ani co je zač. Moc je to nezajímalo. Samotné slovo pocházelo z 
nějakého starého filmu a neznamenalo nic víc než jméno 
Tommyknockeři, které pramenilo ze staré říkanky. Důležité bylo (a i to 
nijak moc), že byl Altair-4 určitým vesmírným skladištěm, místem, 
kam se odkládaly věci. Hank tam poslal Pitse, nejdřív toho 
smradlavého zkurvysyna ale protáhl určitým a nedokonalým 
dezintegračním procesem. 

To se zřejmě případu Davida Browna netýkalo. 
Dlouhé, zamyšlené ticho. 



(ano, pravděpodobně ano) 
To poslední nepatřilo nikomu. Byl to společný, úlu podobný a 

samostatný názor. 
(ale proč se s tím zatěžovat) 
Bez jakýchkoliv emocí jeden na druhého pohlédli. Dokázali emoce 

vnímat. Ale nikoliv v tak nedůležitém případě. 
Přiveďte ho zpět, vyzvala je Hazel lhostejně. Potěší to Bryanta a 

Marii. A Ruth. Přála by si to. A jak víte, všichni jsme ji měli rádi. Ta 
myšlenka se objevila jako tón ženy, která žádá přítele, aby jejímu 
synovi za dobré chování koupil limonádu. 

Ne, odvětil Adley, a všichni se k němu obrátili. V tu chvíli se vložil 
do diskuze poprvé. Poznali na něm rozpaky, Adley ale přesto 
pokračoval. Dorazí sem všechny noviny a televizní stanice ve státě, aby 
získali příběh o „zázračném návratu.“ Věří, že musí být mrtvý. Byly mu 
teprve čtyři a je pryč už přes dva týdny. Jestli se objeví, nadělá to velký 
rozruch. 

Přikývli. 
A co řekne? vložil se do hovoru Newt. Co řekne, až se ho zeptají, 

kde byl? 
Můžeme mu vymazat vzpomínky, navrhla Hazel. Nebude to žádný 

problém. A lidé od novin budou amnézii považovat za naprosto 
přirozenou. Za daných okolností. 

(Ano, v tom ale problém netkví) 
Znovu se ozvalo množství hlasů, jež zněly jako jeden jediný. Přišly 

společně – ve zvláštní kombinaci slov a představ. Problém byl, že věci 
zašly tak daleko, že nemohli nikoho do městečka kromě projíždějících 
pustit… a i většinu z nich dokázala odradit falešná oprava silnice a 
značky s objížďkou. Bandy reportérů a televizní štáby s kamerami byly 
tím posledním, co v Havenu potřebovali. A na filmu by nebyla vidět 
věž. Byla to smyslová projekce, nic víc než halucinace. Ne, uváží-li 
všechny okolnosti, raději nechají Davida Browna na pokoji. Ještě chvíli 
to vydrží. Věděli toho o Altairu-4 málo, ale věděli, že tam čas ubíhá 
jinak rychle – než Zem vznikla ze Slunce, uplynul na Altairu-4 jeden 
rok. David Brown se tam tedy ve skutečnosti právě dostal. Mohl 
samozřejmě zemřít. Jeho systém mohly napadnout podivné mikroby, 
mohla ho zhltnout nějaká místní krysa, mohl jednoduše zemřít 



důsledkem šoku. Pravděpodobně se to ale nestane. A jestli, moc 
důležité to nebylo. 

Mám pocit, že by se ten kluk mohl hodit, ozval se Kyle. 
(jak) 
Jako odpoutání, 
(co tím myslíš) 
Kyle přesně nevěděl. Jednoduše ho napadlo, že pokud na Haven 

znovu namíří reflektor, jak se o to pokusila Ruth se svými prokletými, 
výbušnými panenkami, které fungovaly ještě líp než měly, možná by 
mohli přivést Davida Browna a uložit ho někam jinam. Pokud to 
udělají dobře, možná tady získají trochu víc času. Čas pro ně znamenal 
problém. Čas, aby se „stali“. 

Kyle přednesl nesouvisle vlastní představy, ostatní v proudu jeho 
myšlenek přikyvovali hlavou. Nechat Davida Browna tak říkajíc ještě 
chvíli v rezervě bude správné. 

(ať se to nedozví Marie – ještě se tolik „nestala“ musíte to ještě 
chvíli před Marií tajit) 

Všech šest se s rozšířenýma očima rozhlédlo. Ten hlas byl slabý, 
ale jasný, a nikomu z nich nepatřil. Přišel od Bobbi Andersonové. 

„Bobbi!“ vyk řikla Hazel a vyskočila ze židle. „Bobbi, jsi v 
pořádku? Jak se vede?“ 

Žádná odpověď. 
Bobbi byla pryč. Ve vzduchu po ní nezbylo ani stopy. Opatrně se 

podívali jeden na druhého, zkoumali vlastní výrazy, potvrzovali jeden 
druhému, že to byla ona. Všichni si uvědomili, že pokud by byli sami 
bez možnosti cokoliv potvrdit, asi by to pustili z hlavy jako 
neuvěřitelně silnou halucinaci. 

Jak to před Marií utajíme? zeptal se Dick Allison téměř vztekle. 
Nedokážeme ukrýt nic před nikým! 

„Ano,“ odvětil Newt. Dokážeme. Možná ještě ne tak dobře, trochu 
už své myšlenky zmlžit ale umíme. Takže se dají těžko hledat. Protože- 

(protože jsme byli) 
(byli jsme tam) 
(byli jsme ve stodole) 
(v Bobbiině stodole) 
(měli jsme v Bobbiině stodole sluchátka)  
(a jedli a jedli abychom se „stali“)  



(ať to na mou vzpomínku vykoná jídlo)  
Jejich mozky projelo jemné zavzdychání. Musíme se vrátit, 

prohlásil Adley McKeen. Ne?  
„Ano,“ potvrdil Kyle. „Vrátíme se.“ Poprvé během celé diskuze 

promluvil nahlas, a tak ji zakončil. 
 

7. 
Středa, 3. srpen: 
Andy Bozeman, který byl ještě před třemi týdny jediným 

havenským realitním agentem (pak jednoduše zavřel kancelář), zjistil, 
že si člověk může na čtení myšlenek rychle zvyknout. Neuvědomil si, 
jak rychle si zvykl, nebo jak na tom začal být závislý, až do chvíle, kdy 
na něj přišla řada. aby se vydal pomáhat k Bobbi a hlídal toho opilce. 

Součást problému (věděl po rozhovoru s Endersem a Tremainovic 
chlapcem, že půjde o problém) byl pobyt v blízkosti lodi. Jako by stál u 
největší elektrárny na světě. Na kůži mu útočila podivná síla přílivu a 
odlivu, plížila se jako přízrak. Občas se mu vplížily jako ve snu do 
mozku grandiózní představy a znemožnily koncentraci na práci. Občas 
se stal naprostý opak: myšlenka se roztříštila jako signál na krátkých 
vlnách, který ukončil výbuch ultrafialových paprsků. Především se ale 
jednalo o čistě fyzickou přítomnost lodi, která se tyčila jako zhmotněný 
sen. Byla vzrušující, děsivá, strašidelná a nádherná. Zdálo se mu, že už 
chápe, jak se cítili Izraelci, když nesli přes poušť Archu úmluvy. 
Reverend Goohringer při jednom ze svých kázání řekl, že tam vrazil 
jeden člověk, aby zjistil, proč dělají takový humbuk a padl na místě 
mrtvý. 

Andyho napadlo, že je možná nějaký bůh i v lodi. A jestli ten bůh 
utekl, něco zbylo… něco z něj… a když o tom člověk přemýšlel, mohl 
se jen těžko soustředit na práci. 

Pak ta Gardenerova zneklidňující prázdnota. Naráželi jste na ni 
jako do dveří, které měly být otevřené. Ječeli jste na něj, aby vám něco 
podal a on si hleděl svého. 

Prostě… žádná odpověď. Nebo se na něj naladíte – jen tak chytíte 
běh jeho myšlenek – jako když zvednete telefon, abyste zjistili, kdo 
volá, a nikdo se neozve. Vůbec nikdo. Jen mrtvá linka. 



Z intercomu přitlučeného hřebíky na vnitřní stěnu kůlny se ozvalo 
bzučení. Drát přijímače se táhl přes rozbahněnou, nerovnou zem do 
příkopu, ze kterého čněla loď. 

Bozeman přecvakl knoflík na MLUV. „Jsem tu.“ 
„Nálož je připravená,“ odpověděl Gardener. „Vytáhni mě.“ Jeho 

hlas zněl velmi, velmi unaveně. Bozeman zhodnotil dávivé zvuky, 
které slyšel kolem půlnoci ze zadní verandy a pomyslel si, že si Gard 
minulou noc udělal pěknou žranici. A když dnes ráno nakoukl do jeho 
pokoje, našel na polštáři krev. 

„Hned.“ Epizoda s Endersem je všechny naučila, že když chce 
Gardener vytáhnout, nesmíte ztrácet čas. 

Přešel k rumpálu a začal jím točit. Dělat to ručně bylo příšerné, ale 
zase jim na nějakou dobu došly baterie. Dej jim týden a vše tady bude 
klapat jako hodinky… až na to, že Bozeman pochyboval, zda tady ještě 
bude a uvidí to. Přítomnost poblíž lodi ho vyčerpávala. Přítomnost u 
Gardenera ho vyčerpávala jinak – jako by se ocitl vedle pušky, která 
má velmi jemnou spoušť. To, jak udeřil chudáka Johna Enderse. 
Nepředvídal to jen proto, jak byl Gardener prázdný. Občas vybublala 
na povrch jeho mozku myšlenka (část nebo kompletní), jež se dala 
přečíst jako titulky v novinách. Tím to ale skončilo. Možná to zavinil 
Enders – Bozeman věděl, že jeho by pobyt na dně příkopu s jedním z 
těch výbušných rádií nijak nevytočil. To ale nebylo důležité. Důležité 
bylo, že Johnny nedokázal, co se blíží, rozpoznat. Gardener mohl 
udělat cokoliv a kdykoliv. Nikdo ho nemohl zastavit, protože to nikdo 
nevěděl. 

Andy Bozeman si začal přát, aby Bobbi zemřela a mohli se ho 
zbavit. Pokud by na projektu pracovali jen Havenští, bylo by to pro ně 
těžší. Ano, zpomalilo by je to, možná by to ale za to stálo. 

To, jak se na vás mohl najednou vrhnout, člověka sakra 
zneklidňovalo. 

Třeba dnes ráno. Svačina. Bozeman sedí na pařezu, jí ty malé 
sendviče z krekrů a oříškového másla a upíjí chlazenou kávu z 
termosky. Vždycky v teplém počasí dával přednost kávě horké. Od 
doby, kdy ztratil zuby, mu ale horké pití vadilo. 

Gardener seděl se zkříženýma nohama na špinavém pruhu 
plachtoviny jako jeden z mistrů jogínů, jedl jablko a zapíjel ho pivem. 
Bozeman nechápal, jak může někdo jíst jablko a připíjet pivo (a zvlášť 



potom ráno), Gardener to ale právě dělal. Bozeman ze svého místa 
rozeznal jizvu asi palec nad Gardenerovým levým obočím. Pod jizvou 
bude ocelová destička, bude- 

Gardener obrátil hlavu a přistihl Bozemana, jak ho pozoruje. 
Bozeman se začervenal a napadlo ho, že na něj začne Gardener ječet a 
nadávat. Jestli sem přijde a pokusí se ho praštit, jako to udělal Johnny 
Endersovi, jestli to zkusí, napadlo Bozemana (a sevřel ruce v pěst), 
zjistí, že takový blb nejsem. 

Gardener místo toho promluvil jasným a zřetelným hlasem. Na 
rtech se mu přitom objevil nepatrný cynický úsměv. Bozeman si po 
chvíli uvědomil, že nemluví, že ve skutečnosti recituje. Ten člověk tady 
seděl v lese se zkříženýma nohama na špinavé plachtě, mozek mu 
stínila kocovina, na tvář mu dopadaly pohyblivé paprsky, jež se 
odrážely od třpytivého trupu lodi v zemi, a on recitoval jako nějaký 
školák. Ten člověk byl sakra nevyrovnaný a Bozeman to věděl. 
Upřímně si přál, aby Gardener zemřel. 

„Tom mu vydal štětku s neochotou ve tváři, ale dychtivou ochotou 
v srdci,“ začal Gardener s polozavřenýma očima a obličejem 
obráceným k teplému rannímu slunci. Jeho rty ani na chvíli neopouštěl 
ten nepatrný úsměv. „A zatímco nebožka paroloď Velké Missouri 
pracovala a potila se v slunečním úpalu, seděl umělec na odpočinku v 
nedalekém stínu na soudku, klátil nohama, žmoulal jablko a plánoval 
vraždění dalších neviňátek.“ 

„Cože?“ zablekotal Andy, Gardener ho ale s úsměvem, jež se 
roztáhl do čistého (jestli ne cynického) šklebu, přeřval. 

„Materiálu bylo dost, co chvíli se sem přitoulal některý z chlapců. 
Přicházeli a posmívali se, ale zůstávali a bílili. Ve chvíli, kdy Ben už 
nemohl hnout rukou, Tom prodal chvíli bílení Billymu Fisherovi za 
draka ve stavu schopném provozu, a když Bill byl vyčerpán, vkoupil se 
Johnny Miller za cenu mrtvé krysy s provázkem, na kterém jí šlo 
komíhat…“ 

Gardener vypil zbytek piva, krkl a protáhl se. 
„Nikdy jste mi mrtvou krysu s provázkem, na kterým jí jde 

komíhat, nepřinesli, Bozie. Mám tady ale intercom a to je docela dobrej 
start, ne?“ 

„Nevím, o čem to mluvíte,“ poznamenal Bozeman pomalu. Strávil 
na vysoké jen dva roky, pak musel odejít a začít pracovat. Jeho otec 



trpěl problémy se srdcem a chronicky vysokým krevním tlakem. 
Namyšlení panáci, jako byl tenhle, ho znervózňovali a rozčilovali. 
Naparovali se nad obyčejnými lidmi, jako by jejich hovno kvůli 
schopnosti recitovat z něčeho, co napsal chlap, co už dávno umřel, 
vonělo líp než ostatním. 

Gardener mu to vysvětlil. „Je to v pořádku. Je to z druhý kapitoly 
Toma Sawyera. Když byla Bobbi v sedmý třídě v Utice, pořádali tam 
soutěž nazvanou Recitál mladých. Byla to soutěž v recitaci. Nechtěla se 
zúčastnit, její sestra ale rozhodla, že by měla, že to pro ni bude dobrý, 
nebo tak nějak. Když sestra Anne o něčem rozhodla, brácho, bylo 
rozhodnuto. Anne byla skutečná fúrie, Bozie. A pořád skutečná fúrie je. 
Aspoň si to myslím. 

Už jsem ji dlouho neviděl, a tak se mi to – och – ho, huh – huh, 
líbí. Bude ale lepší říct, že je pořád stejná. Lidi, jako je ona, se mění jen 
vzácně.“ 

„Neříkej mi Bozie,“ ohradil se Andy a věřil, že jeho hlas zní 
hrozivěji, než se sám cítí. „Nelíbí se mi to.“ 

„Když jsem učil Bobbi v prvním ročníku kompozici, jednou 
napsala, jak při pokusu recitovat Torna Sawyera na místě přimrzla. 
Málem mě to položilo.“ Gardener se postavil a vyrazil k Andymu. 
Bývalý realitní agent vývoj situace poplašeně sledoval. „Příští den jsem 
ji potkal po vyučování a zeptal se jí, zda si ještě na Bílení plotu 
pamatuje. Pamatovala. Nijak mě to nepřekvapilo. Jsou věci, na který 
nikdy nezapomeneš. Jako když tě sestra nebo matka navezou do 
horrorovýho šou jako Recitál mladých. Když se postavíš před tolik lidí, 
můžeš ten svůj flák zapomenout. Za jinejch vokolností ho ale můžeš 
recitovat na vlastní smrtelnej posteli.“ 

„Podívej,“ ozval se Andy. „Měli bysme se vrátit k práci.“ 
„Nechal jsem ji přednést tak čtyři věty, pak jsem se k ní připojil. 

Poklesla jí čelist málem ke kolenům. Pak se usmála a dokončili jsme 
recitaci slovo od slova společně. Ani to nebylo tak zvláštní. Oba jsme – 
já i Bobbi – byli plachý děti. Před její jeskyní stála jako drak její sestra, 
před mojí stála jako drak moje matka. Takoví lidi mají často dost 
podivnej nápad, že plachý dítě vyléčíte, když ho postavíte do situace, 
který se děsí ze všeho nejvíc – něco jako Recitál mladých. To, že jsme 
oba znali Bílení plotu zpaměti, nebyla jen tak shoda náhod. Jedinou 
ještě populárnější recitací je Žalobníkovo srdce.“ 



Gardener se nadechl a zařval: 
„Přestaňte, přátelé! Už nic nerozebírejte! Vyrvete prkna z podlahy! 

Tady! Tady! Tlukot jeho odporného srdce! „ 
Andy tiše vyjekl. Upustil termosku, polovina hrnku s chladnou 

kávou se mu rozlila do rozkroku. 
„Uh – oh, Bozie,“ pronesl Gardener konverzačním tónem. „To už z 

těch umělejch kalhot nikdy nedostaneš.“ 
„Jedinej rozdíl mezi námi byl v tom, že já neztuhnul,“ pokračoval 

Gardener. „Ve skutečnosti jsem získal druhou cenu. Můj strach mluvit 
před davem to ale nevyléčilo. Jen se zhoršil. Kdykoliv se postavím před 
nějakou skupinu, abych předčítal básně, podívám se na všechny ty 
hladový oči… vzpomenu si na Bílení plotu. A vzpomenu si i na Bobbi. 
Občas to stačí, abych to překonal. Určitě to z nás ale udělalo přátele.“ 

„Nechápu, co to má společného s touhle prací!“ zařval Andy 
hrozivým hlasem, který se mu vůbec nepodobal. Jeho srdce ale bušilo 
moc rychle. Když Gardener zaječel, na okamžik skutečně uvěřil, že se 
zbláznil. 

„Ty nechápeš, co to má společnýho s Bílením plotu!“ zeptal se 
Gardener a zasmál se. „Pak musíš bejt slepej, Bozie.“ 

Ukázal na loď, která se tady v dokonalém, pětačtyřicetistupňovém 
úhlu tyčila k nebi a vykukovala ze širokého výkopu. 

„Místo, abychom ji bílili, snažíme se ji vykopat. Princip to ale nijak 
nemění. „Sedřel jsem Bobbyho Tremaina i Johna Enderse. A jestli se ty 
zítra vrátíš, sežeru tvý boty Hush Puppies. Problém je, že za to nikdy 
nic nedostanu. Ať zítra přijde kdokoliv, řekni mu, že chci mrtvou krysu 
na provázku, Bozie. Nebo v nejhorším kuličky.“ Gardener se zastavil 
uprostřed cesty. Obrátil se k Andymu. Jeho neschopnost přečíst toho 
velkého chlapa s povadlými rameny a nenápadným, podivně zlomeným 
obličejem ho nikdy tak nerozrušila. 

„A nebo ještě líp, Bozie,“ pronesl Gardener tak tichým hlasem, že 
ho Andy téměř neslyšel. „Sem zítra přiveďte Bobbi. Rád bych zjistil, 
zda si ještě ta Nová a Vylepšená Bobbi pamatuje, jak recitovat Bílení 
plotu z Toma Sawyera?“ 

A pak bez jediného slova přešel k provazu a čekal, až ho Andy 
spustí dolů. 



Jestli to nebylo celé naprosto neskutečné, pak Andy netušil, o co se 
jednalo. A, dodal si v duchu, když točil klikou, to bylo teprve první 
Gardenerovo pivo. 

Na oběd spořádá dalších pět nebo šest, a pak doopravdy zdivočí a 
zešílí. 

Gardener se teď zvedl a houpal se nad výkopem. Andy pocítil 
nutkání kliku pustit a problém vyřešit. 

Až na to, že nemohl. Gardener patří Bobbi Andersonové. A dokud 
Bobbi nezemřela, nebo nevyšla ze stodoly, muselo vše klapat stejně 
jako dřív. 

„Tak dělej, Bozie. Některý kameny lítaj dost daleko.“ Vyrazil ke 
kůlně. Andy se vedle něj zařadil a pospíchal, aby mu stačil. 

„Říkal jsem ti, že se mi nelíbí, když mi říkáš Bozie,“ napomenul 
ho. 

Gardener ho obdařil zvědavým, pronikavým pohledem. „Já vím,“ 
odvětil. 

Obešli kůlnu. O tři minuty později otřásl zemí hlasitý praskot. Na 
oblohu se vznesla sprcha kamení, pak se vrátila a s ťukáním a 
boucháním narazila na trup lodi. 

„No, tak-“ začal Bozeman. 
Gardener mu sevřel ruku. Měl nakloněnou hlavu, ostražitý obličej, 

tmavé a živé oči. „Pšt!“ 
Andy mu ruku vykroutil. „Co to s tebou sakra je?“ 
„Copak to neslyšíš?“ 
„Nesl-“ 
Pak to zaslechl. Z výkopu se neslo syčení, které připomínalo 

obrovskou konvici na čaj. Sílilo. Andyho se náhle zmocnilo šílené 
vzrušení. A v něm i trochu hrůzy. 

„To jsou oni!“ zašeptal a obrátil se ke Gardovi. Oči se mu 
proměnily v pingpongové míčky. Ústa se mu chvěla, zaleskly se na 
nich sliny. „Nebyli mrtví, probudili jsme je! Vycházejí ven.“ 

„Přichází Ježíš a je nasranej,“ poznamenal Gardener nezúčastněně. 
Syčení zesílilo. Následovalo další zapraskání – tentokrát ho 

nevyvolala exploze. Byl to zvuk, jako když se hroutí něco těžkého. 
Chvíli nato se propadlo ještě něco. Andy. Jeho nohy opustila síla a 
Andy dopadl na kolena. 

„To jsou oni, to jsou oni, to jsou oni!“ žvatlal. 



Gardener ho uchopil rukou v podpaždí (když ucítil tu horkou, 
zvířecí vlhkost, mírně sebou trhl) a postavil ho na nohy. 

„To nejsou Tommyknockeři,“ prozradil mu. „Je to voda.“ 
„Huh?“ Bozeman se na něj omámeně a nechápavě podíval. 
„Voda!“ zařval Gardener a prudce Bozemanem zatřásl. „Právě 

jsme si vykopali bazén, Bozie!“ 
„Co-“ 
Syčení explodovalo a změnilo se ve vytrvalý řev. Z příkopu 

vyrazila sílící vlna. Nešlo o obyčejný sloupec. Jako by obrovské dítě 
přitisklo prst k obrovskému kohoutku a sledovalo, jak stříká voda na 
všechny strany. Právě tak unikala voda mezi mnoha puklinami na dně 
příkopu. 

„Voda?“ zeptal se Andy sklesle. Nedokázal si to srovnat v mozku. 
Gardener neodpověděl. Na vodě tančily duhy. Stékala v pramíncích 

po hladkém trupu lodi a zanechávala za sebou kapky… a jak je 
pozoroval, spatřil, že poskakují stejně, jako hopsá a skotačí voda v 
horkém oleji. Ten pohyb nebyl náhodný. Kapky tvořily poslušně řady 
podle síly, která povrchem lodi proudila, tvořily linky rovnoběžek 
zeměkoule. 

Já to vidím, pomyslel si Gardener, vidím v těch kapkách sílu, jež z 
povrchu lodi vyzařuje. Můj bože- 

Ozvalo se další zapraskání. Gardenerovi se zdálo, že skutečně 
ucítil, jak mu o kousek poklesla zem pod chodidly. Na dně příkopu 
dokončoval tlak vody práci, kterou odstartoval výbuch – rozšiřoval 
pukliny a trhliny, trhal křehkou skálu na kusy. Začalo unikat víc (a 
snadněji) vody. Gejzíry dopadly zpět, ve vzduchu se zachvěla poslední 
duha a zmizela. 

Gardener spatřil, jak povolil kamenný spoj, který loď tak dlouho 
věznil, a koráb se posunul. Pohnul se tak nepatrně, že mohlo jít o 
pouhou představu. Ale nešlo. V ten krátký okamžik spatřil, jak to bude 
vypadat, až se ze země uvolní. Slyšel nepozemský nářek jeho trupu, jak 
dře o kamenný podklad. Cítil, jak ta horká, třpytivá, obrovská a stříbrná 
mince stoupá k nebi a všichni v Havenu se k ní obracejí. Viděl, jak se 
poprvé za celá milénia narovnává a tiše se vznáší na nebi. Svobodně se 
vznáší… 

Chtěl to. Bože! Ať to bylo správné, či špatné, strašně moc to chtěl. 
Rychle zatřásl hlavou, jako by ji chtěl vyprázdnit. 



„Pojďme,“ promluvil. „Pojďme se podívat.“ 
Bez čekání přešel k příkopu a podíval se dovnitř. Slyšel proud 

vody, přesto ji ještě neviděl. Připevnil ke třmenu jeden z velkých 
reflektorů, jaké používali při noční práci a spustil ho o deset stop. To 
stačilo. Kdyby ho spustil o dalších deset, ocitl by se už pod vodou. 
Skutečně se probourali do jezera. Bez legrace. Příkop se rychle plnil. 

Za chvíli se k němu přidal Andy. Měl pokroucený obličej. 
„Všechna ta práce!“ ječel. 

„Přines si prkno na skákání, Bozie. Budeme mít volný plavání ve 
čtvrtek nebo v pá-“ 

„Drž hubu!“ zařval na něj Andy Bozeman. „Drž hubu, nenávidím 
tě!“ 

Gardenerem projela divoká hysterie. Dopotácel se k pařezu, posadil 
se a přemýšlel, zda ta prokletá věc zůstala po celá léta odolná proti 
vodě. Přemýšlel, jakou má tržní cenu létající talíř poškozený vodou. 
Začal se smát. A nemohl přestat, i když k němu přistoupil Andy 
Bozeman a praštil ho do obličeje, až upadl na zem. 

 

8. 
Čtvrtek, 4. srpen: 
Když už bylo tři čtvrtě na devět a nikdo se neukázal, začal 

Gardener přemýšlet, zda náhodou nekončí. Seděl na verandě v 
Bobbiině houpacím křesle, pohrával si s takovou myšlenkou a prsty si 
hladil velkou a nateklou modřinu na obličeji v místech, kam ho praštil 
Bozeman. 

Po půlnoci jich tady zase pár bylo v Archinbourgově Cadillacu. 
Většinou stejná parta. Další Půlnoční večírek ve stodole. Gardener se 
opřel o loket a sledoval je oknem pokoje pro hosty. Přemýšlel, kdo na 
tyto večírky nosí občerstvení. Působili kolem dlouhého předku Coupe 
De Ville jako pouhé stíny. Chvíli tam stáli, pak vlezli do stodoly. Když 
otevřeli dveře, pronikl ven proud hrozivě zeleného světla, které osvítilo 
celý dvůr i pokoj pro hosty ošklivým neónovým žárem. Vstoupili. Zář 
pohasla a proměnila se v tlustou, vertikální čáru. Úplně ale nezmizela. 
Nechali pootevřené dveře. Ti lidé z malého, hloupého městečka v 
Maine teď byli nejinteligentnějšími lidmi na celé Zemi. Přesto zřejmě 



nedokázali vymyslet, jak za sebou zavřít visací zámek a nenapadlo je 
umístit další uvnitř. 

Gardener seděl na verandě, díval se k vesnici a pomyslel si: Je 
možné, že když vstoupí, povznesou se natolik, že na tak přízemní věci, 
jako jsou visací zámky, ani nepomyslí. 

Jednou rukou si zakryl oči. Blížilo se nákladní auto. Staré, velké 
auto, na které si mlhavě vzpomínal. Vzadu něco ukrývala plachta, jež 
se neukázněně třepotala ve větru. Gardener věděl, že se objeví. 
Samozřejmě se nevzdali. 

Minulou noc jsem se probudil, a když jsem vykouknul z postele, 
spatřil jsem lidi, jak se blíží k tommyknockerské stodole. Mohl jsem tam 
nakouknout, měl jsem ale strach. Nechci to vědět. Nechci vědět, na co 
tam sedá prach. 

Věděl, že by to porotce v soutěži mladých básníků v Yale nijak 
nenadchlo. Ale, pomyslel si Gardener, jak říkají, právě teď tady Jim 
Gardener je. Možná to později nazvou fáze Tommyknockerů, možná 
Perioda stodoly. Možná- 

Náklaďák přeřadil a s námahou zajel do Bobbiiných vrat. Motor se 
zasípáním ztichl. Vystoupil muž v pruhovaném tričku, který Garda vzal 
4. července do Havenu. Okamžitě ho poznal. Kávu, pomyslel si. „Dal 
jste mi kávu, kde bylo hodně cukru. Byla dobrá.“ Vypadal jako statista 
z románu Jamese Dickeye o klucích z města a jejich výletě kanoí po 
Cahoolawassee. Gardener ale nevěřil, že ten člověk pochází z Havenu – 
neřekl snad Albion? 

Věc se šíří, pomyslel si. No, proč ne? Jako spad, ne? A Albion je 
po větru. 

„Zdar,“ pozdravil řidič náklaďáku. „Asi si na mě už 
nepamatujete?“ A jeho tón dodal: Nehraj si se mnou Frede. 

„Asi jo,“ odvětil Gard a v mozku mu i po všech těch událostech v 
jediném měsíci, který mu se všemi těmi divnými událostmi připadal jak 
deset let, zázrakem vyvstalo jeho jméno: „Freeman Moss. Svezl jste 
mě. Jel jsem zkontrolovat Bobbi. Ale věřím, že to víte.“ 

„To jo.“ 
Moss přešel ke korbě náklaďáku, začal rozvazovat uzly a tahat 

provazy. „Nechcete mi s tím pomoct?“ 



Gardener vyrazil po schodech, pak se s mírným úsměvem zastavil. 
Nejdřív Tremain, pak Enders, pak Bozeman s politováníhodnými, 
světle žlutými polyesterovými kalhotami. 

„Jasně,“ odpověděl. „Řekněte mi jen jednu věc.“ 
„Co to?“ Moss přestal rozvazovat uzly. Stáhl plachtu a Gardener 

spatřil, co očekával: podivnou směsici zařízení – nádrže, hadice, tři 
autobaterie přitlučené k prknu. Nová a vylepšená pumpa. „Řeknu, jestli 
můžu.“ 

Gardener se bez humoru zašklebil. „Přivez jste mi mrtvou krysu a 
provázek, na kterým jí jde komíhat?“ 

 

9. 
Pátek, 5. srpen: 
Od konce šedesátých let, kdy zavřeli leteckou základnu Dow v 

Bangoru, přes Haven nelétalo žádné pravidelné spojení. Kdyby v těch 
dnech někdo loď v zemi objevil, mohly nastat potíže. Tehdy ale pětkrát 
denně nad hlavou nelétaly letouny Air Force, nelomcovaly okny a 
občas je nerozbíjely zvukovými nárazy. Piloti neměli, pokud to nebude 
naprosto nezbytné, přes území Spojených států létat, ale bouráci, kteří 
používali F-čtyřky (většině z nich ještě nezmizelo na tvářích a na čele 
pubertální akné), občas trochu zdivočeli. Proti tryskovým letounům 
působily Mustangy a Chargery, ve kterých ti přerostlí chlapci seděli 
před rokem, dost krotce. Když zavřeli Dow, pár letů Národní letecké 
obrany přežilo. Dráhy se ale přesunuly k severu – k Loringu v 
Limestone. 

Po nějakém tom klábosení se základna změnila v komerční letiště 
jménem Bangorské mezinárodní letiště. Někteří to jméno pro místo, 
kde obsloužili každý den pár udýchaných, severovýchodních linek do 
Bostonu a hrstku vraků Piper, jež mířily do Augusty a Portlandu, 
považovali za trochu nadnesené. Doprava ale nakonec vzrostla a z 
BML se kolem roku 1983 stalo kvetoucí letiště. Kromě dvou 
komerčních aerolinek poskytovalo palivo mnoha mezinárodním letům, 
takže nakonec své grandiózní jméno získalo. 

Určitou dobu některé dopravní linky přes Haven létaly – to se dělo 
na začátku sedmdesátých let. Piloti a navigátoři ale pravidelně hlásili na 
území označeném Kvadrant G-3 (ve čtverci, který zabíral většinu 



Havenu, celý Albion a území Čínských jezer) problémy s radarem. 
Takové rušení známé jako „popkorn“ nebo „odražená mlha“, nebo ještě 
barvitěji jako „prdy duchů“, jsou zaznamenány často nad Bermudským 
trojúhelníkem. Kompasy se zblázní, občas se objeví na zařízení 
podivné elektrické poruchy. 

V roce 1973 se málem srazilo tryskové letadlo Delta, jež mířilo z 
BML na jih do Bostonu, s letadlem TWA, které směřovalo z Londýna 
do Chicaga. Na obou palubách rozlili lidé pití, letuška na TWA se 
opařila horkou kávou. Kromě posádky nikdo netušil, jak málo chybělo. 
Druhý pilot na Deltě si odpálil do kalhot horkou, speciální zásilku. 
Zbytek cesty do Bostonu se hystericky smál a o dva dny později s 
létáním skončil. 

V roce 1974 přestal fungovat letadlu Big Sky, naloženému 
šťastnými hráči, kteří měli namířeno z Bangoru a kanadského 
Marytimes do Las Vegas, nad Havenem jeden motor a muselo se do 
Bangoru vrátit. Když na zemi motor nastartovali, běhal bez problémů. 

V roce 1975 se málem ztratilo další letadlo. Do roku 1979 z oblasti 
odsunuli veškerou komerční dopravu. Pokud byste se zeptali kontrolora 
FAA, jen by pokrčil rameny a řekl, že je to drak. Takové slovo 
používali. Občas se taková místa vyskytovala. Nikdo nevěděl proč. 
Nejjednodušší bylo odklonit dopravu a zapomenout. 

Do roku 1982 byla dispečery v Auguste, Waterville a Bangoru 
odsunuta z oblasti G-3 veškerá soukromá doprava, takže žádný pilot 
zářivý předmět, jež pomrkával přesně v centru čtverce G-3 na mapě 
FAAECUS-2, nespatřil. 

Až do 5. srpna odpoledne, kdy ho našel Peter Bailey. 
Bailey byl soukromý pilot, který měl na vlastním letadle nalétáno 

dvě stě hodin. Řídil Cessna Hawk XP a jako první by vám prozradil, že 
ho stálo pěkných pár banánových slupek. Tu frázi Peter Bailey používal 
pro peníze. Připadalo mu to veselé. Hawk uháněl rychlostí sto padesát 
mil v hodině a dokázal toho na nebi hodně. Sedmnáct tisíc stop bez 
problémů. Navigační systém Cessna prakticky znemožňoval, aby se 
člověk ztratil (optická navigační anténa stála také pár banánových 
slupek). Jinými slovy, bylo to dobré letadlo, letadlo, které umí létat 
pomalu samo – až na to, že s takovým umělcem jako byl on, nemuselo. 



Jestli Petera Baileye někdy okradli, pak při té prokleté pojistce. Šlo 
o loupež velkého formátu a Peter svými stížnostmi, jak ho natáhly 
pojišťovací společnosti, nudil své golfové spoluhráče k smrti. 

Má přátele, kteří létají, ujistil je. Hodně přátel. Mnoho z nich (s 
méně nalétanými hodinami na licenci) platilo podvodníkům od 
pojišťovny méně banánových slupek než on. S některými by, jak 
prohlásil, neletěl, ani kdyby měli poslední letadlo na zemi a jeho 
manželka v Denveru umírala na krvácení do mozku. A neponižovala ho 
jen ta cena. Největší ponížení bylo, že on, Peter Bailey, ctihodný 
neurochirurg, který vydělá za rok víc než tři sta tisíc banánových 
slupek, musel – pokud chtěl létat – přijmout společné krytí pojistky. 
No, vyprávěl nedobrovolným posluchačům (kteří většinou litovali, že 
nehráli jen přední devítku, nebo ještě lépe nezůstali v baru a nenalévají 
se Bloody Mary), společné krytí znamenalo riskantní pojistku. Pojistku, 
kterou mají na autech mladiství a známí opilci. Do prdele! Jestli se 
nejednalo o blbou diskriminaci, pak byl hlupákem. Kdyby nebyl tak 
zaměstnaný, dal by těm debilům v prvotřídních oblecích přes hubu a 
vyhrál by. 

Hodně z Baileyho golfových spoluhráčů patřilo mezi právníky a 
věděli, že by nevyhrál. Riskantní pojistky se dělaly na základě 
pojistných tabulek a Peter Bailey nebyl ve skutečnosti jen neurochirurg. 
Byl doktor a doktoři měli – jako soukromí piloti – ze všech 
zaměstnaneckých skupin na světě ten nejhorší záznam. 

Když se vymanili a Bailey zamířil s neustálým nadáváním do 
klubu, jeden z hráčů poznamenal: „Ani já bych nikdy s tak ukecaným 
blbcem nejel do Denveru, i kdyby má žena umírala na krvácení 
mozku.“ 

A Peter Bailey byl přesně tím pilotem, pro kterého takové tabulky 
vymysleli. Nepochybně v Americe žili doktoři, kteří byli příkladnými 
piloty. Bailey mezi ně ale nepatřil. Na operačním sále, kde před ním 
ležel pacient s otevřenou lebkou, jež odhalovala růžovošedou 
mozkovou tkáň, byl Bailey rychlý a rozhodný. Se skalpelem a 
laserovým nožem si počínal jemně jako tanečník. Jako letec byl ale 
nešikovný, pořád porušoval předepsanou výšku, bezpečnostní pravidla 
FAA i vlastní letovou dráhu. Byl odvážný, se dvěma sty nalétaných 
hodin na licenci si ale nemohl v žádném případě říkat starý pilot. 



Zařazení do rizikové skupiny jen potvrdilo starou moudrost: Pilot může 
být ten i ten, žádný pilot ale není obojí. 

Toho dne letěl sám z Teterbora za New Yorkem do Bangoru. V 
Bangoru si pronajme auto a pojede do Derry, do nemocnice. Požádali 
ho o konzultaci v případu mladého Hillmana Browna. Protože byl 
případ zajímavý a cena vysoká (a protože slyšel chválu na golfové 
hřiště v Oronu), souhlasil. 

Počasí bylo celou dobu jasné, vzduch průzračný. Baileyovi se ten 
výlet moc líbil. Jako vždy měl zrušovaný deník, chyběl mu jeden VOR 
ukazatel a druhý byl na rozpadnutí (často do něj praštil loktem). 
Bloudil z předepsané výšky jedenáct tisíc stop na patnáct a dolů na šest. 
A znovu se mu podařilo nikoho nezabít… naštěstí byl tak hloupý, že 
takové případy nepočítal. 

Stejně tak uhnul z letového směru, takže náhodou přeletěl nad 
Havenem, kde mu padl do oka mohutný záblesk světla. Jako by právě 
někdo na něj pustil odraz víčka největší plechovky Crisco na světě. 

„Co to u Sama Hill-“ 
Pohlédl dolů a spatřil jasný a vábivý třpyt. Mohl to pustit z hlavy, 

mohl pokračovat a přežít další den létání (nebo se srazit s plně 
naloženým dopravním letadlem), měl ale předstih a zaujalo ho to. 
Stočil Hawka a obrátil se zpět. 

„A teď kde-“ 
Znovu se zablesklo. Zář byla tak jasná, že mu nechala v očích 

modré půlměsíce. Přes kabinu se prohnaly vlny světla. 
„Ježíííí-ši!“ 
Dole pod ním ležel na mýtině v šedozeleném lese obrovský 

stříbrný předmět. Dokázal, než mu znovu zmizel pod křídlem, rozeznat 
jen málo. 

Ve výšce šesti tisíc stop toho dne Bailey naklonil letadlo ještě 
jednou. Začala ho bolet hlava. Zaznamenal to, ale v nadšení to nechal 
plavat. Nejdřív ho napadlo, že se jedná o vodní cisternu. Takovou 
vodní nádrž by ale nikdo neumístil do lesa. 

Přeletěl nad tím znovu – tentokrát ve výšce čtyř tisíc stop. Zbrzdil 
Hawka, jak se nejvíc odvážil (o mnoho víc, než by se odvážil 
zkušenější pilot). Hawk byl ale dobrý letoun a odpustil mu. 

Předmět, pomyslel si tentokrát. Ze vzrušení se mu udělalo nevolno. 
Obrovský artefakt ve tvaru talíře v zemi… nebo něco vládního? Kdyby 



to ale patřilo vládě, jak to, že tu věc nezakrývá maskovací síť? A kolem 
byla vykopaná zem – z výšky byl zářez v zemi naprosto jasný. Bailey 
se rozhodl, že se podívá ještě jednou – sakra, proletí těsně nad tím! A v 
tu chvíli se podíval na měřáky a neklidně mu poskočilo srdce. Kompas 
se točil v hloupých, širokých kruzích, kontrolky od nádrže hořely rudou 
barvou. Výškoměr vyletěl na dvacet dva tisíc stop, na chvíli se zastavil 
a spadl na nulu. 

Hawkův ochraptělý motor s výkonem sto devadesát pět koňských 
sil vyděšeně poskočil. Špička letounu se propadla. A stejně tak i jeho 
srdce. V hlavě mu hučelo. Před vytřeštěnýma očima se točily ručičky, 
světla pomrkávala od zelené až po rudou jako mrňavé semafory. 
Rozeřval se varovný bzučák výškoměru (který měl oznámit zmatenému 
pilotovi: Vstávej, hlupáku, právě se chystáš narazit do obrovského 
nehybného předmětu, kterému se říká Matka Zem), přestože měl spustit 
až ve chvíli, kdy letadlo klesne pod pět set. A Baileyovy oči prozradily, 
že je Hawk pořád nějaké čtyři tisíce stop vysoko, možná trochu výš. 
Podíval se na digitální teploměr, který zaznamenával teplotu okolí. 
Skákal mezi deseti a dvaceti, pak ukázal minus pět. Na chvíli se 
zastavil, pak naskočilo 999. Rudé číslice chvíli vydržely a nervózně 
pulzovaly, pak teploměr zhasl. 

„Co se to tu pro Krista děje?“ zaječel Bailey. Udivilo ho, když 
spatřil, jak mu vypadl z úst přední zub, odrazil se od tachometru a 
dopadl na podlahu. 

Motor znovu vynechal. 
„Do prdele,“ zašeptal. V tu chvíli se mu dělalo nevolno strachy. Po 

bradě mu stékala krev z díry, která zbyla po zubu, jedna kapka dopadla 
na košili Lacoste. 

Zářící předmět v zemi znovu zmizel pod křídlem. 
Hawkův motor zakašlal a zastavil se. Letadlo začalo ztrácet výšku. 

Bailey zapomněl na všechen trénink. Vytáhl volant co nejvýš, tiché 
letadlo ale neodpovědělo. Nemohlo. Hučelo a škubalo mu v hlavě. 
Cessna propadla na 4000 stop… 3500… 3000. Bailey tápal jako slepec 
rukou, pak zmáčkl knoflík NOUZOVÝ RESTART. V Hawkových 
karburátorech explodoval benzín s vysokým obsahem. Vrtule sebou 
cukla, pak se opět zastavila. Cessna sklouzla na 2500 stop. Minula 
Starou Derry Road tak blízko, že Bailey rozeznal před kostelem 
Metodistů nástěnku. 



„Do prdele práce,“ zašeptal. „Umřu.“ 
Vytáhl ventil a znovu udeřil do tlačítka restartu. Motor zakašlal, na 

chvíli se rozběhl, pak začal koktat. 
„Ne!“ zařval Bailey. Prasklo mu v jednom oku a to se naplnilo 

krví. Krev začala stékat po levé tváři. V panice a hrůze si toho ani 
nevšiml. Znovu udeřil do knoflíku. „Ne, nezastavuj, ty kurevský 
letadlo!“ 

Motor zařval, vrtule se roztočila a rozmazala v odražených 
slunečních paprscích. Bailey zatáhl za volant. Přetížený Hawk začal 
znovu táhnout. 

„Kurevský letadlo! Kurevský letadlo! Kurevský letadlo!“ Levé oko 
měl už plné krve, zdálo se mu, že získal svět podivně růžový odstín. 
Kdyby měl ale čas, nebo se mu vůbec chtělo přemýšlet, stejně by to v 
tak hloupé situaci považoval za obyčejný vztek. 

Pustil volant a Hawk, kterému povolil v téměř rozumném úhlu 
stoupat, znovu zalomil dráhu k zemi. 

Proplula pod ním Haven Village a Bailey si všiml, jak se na něj 
dívají lidé. Byl tak nízko, že si mohl někdo (kdyby ho to napadlo), 
poznamenat jeho číslo. Dělejte! Pomyslel si vážně. Dělejte, berte ho, 
protože až s Cessna korporací skončím, všichni blbí akcionáři zůstanou 
ve spodním prádle. Vysoudím z těch nonšalantních zkurvysynů všechny 
banánový slupky, co maj! 

Hawk teď hladce stoupal, motor vydával klidný a tichý zvuk. 
Baileyova hlava se pokoušela sama urvat z ramen, náhle ho ale něco 
napadlo – ten nápad byl tak ohromně jednoduchý a závratně složitý, že 
mu z mozku vymazal vše ostatní. Nepochopil nic menšího, než 
psychologický základ bikamerality v lidském mozku. To ho okamžitě 
přivedlo k pochopení vzpomínek rasy – a ne jen nejasný Jungianův 
koncept, ale jako funkci rekombinované DNA a biologického procesu 
seznamování nově narozeného jedince s rysy příslušného druhu. A s 
tím přišlo pochopení, jaký je pravý význam hyperaktivity corpus 
callosum v obdobích zvýšené aktivity žláz s vnitřní sekrecí, což 
ohromovalo studenty lidského mozku celých třicet let. 

Peter Bailey náhle pochopil, že má na dosah cestování časem – 
skutečné cestování časem. 

A ve stejnou chvíli explodovala velká část jeho vlastního mozku. 



V hlavě se mu bíle zablesklo – úplně stejná barva jako odraz 
předmětu, který pomrkával v lese. 

Kdyby se zhroutil dopředu a zmáčkl volant, měli by před sebou 
lidé z Havenu další průser. Místo toho se sesunul vzad, hlava se 
zaklonila a z uší mu začala vytékat krev. 

Zíral na strop kabiny, na obličeji výraz naprostého a konečného 
překvapení. 

Kdyby nastavil autopilota, Cessna by určitě pokračovala klidně dál, 
dokud by nedošel benzín. Povětrnostní podmínky byly optimální a 
takové věci se už staly. Přesto letoun pokračoval v téměř mrtvé výšce 
pěti a půl tisíc stop ještě dalších pět minut. Rádio na mrtvého 
neurochirurga vřeštělo a nabádalo ho, aby okamžitě naletěl na 
předepsanou výšku. 

Nad Derry letadlo mírně naklonil vítr. V dlouhém, zakřiveném 
oblouku zamířilo k Newportu. Náklon se prohloubil, změnil se ve 
spirálu, spirála ve vývrtku. Chlapec, který rybařil na mostu na silnici 
číslo 7, vzhlédl a spatřil, jak padá z oblohy letadlo. Točilo se přitom 
jako vývrtka. Chlapec s otevřenými ústy pozoroval, jak narazilo do 
severního pole Ezry Dockeryho a ve sloupci ohně explodovalo. 

„Pane bože!“ vykřikl. Upustil rybářský prut a rozběhl se k 
newportské benzínce kus po silnici, aby zavolal hasiče. Chvíli na to, co 
odešel, ukořistil jeho žížalu okoun a stáhl prut do vody. Chlapec ho už 
nikdy nenašel. Ve vzrušení z požáru na Dockeryho poli a vyprošťování 
ohořelého pilota ze zbytků Cessny si toho ale ani nevšiml. 

 

10. 
Sobota, 6. srpen: 
Newt a Dick seděli v Havenské jídelně a mezi nimi ležely noviny. 

Úvodník mluvil o dalším vzplanutí nepřátelství na Blízkém východě. 
Článek, který se jich týkal, se to ráno objevil pod ohybem. 
NEUROCHIRURG ZABITÝ PŘI HAVÁRII LEHKÉHO LETOUNU, 
hlásal titulek. Byly tam fotografie letadla. Z překrásného Hawka 
Cessna ale nic kromě ocasu nezbylo. 

Odsunuli snídaně stranou, aniž se jich dotkli. Po Beachově smrti 
teď vařila Molly Fendersová, Beachova neteř. Molly byla sakra pěkná 
holka, její míchaná vejce ale vypadala jako smažená prdel. Dick věřil, 



že – přestože nikdy prdel, ani pečenou, ani jinou, nejedl – tak určitě 
chutnají. 

Asi jo, potvrdil Newt. 
Dick se na něj podíval a pozvedl obočí. 
Do těch hot dogů dávají téměř všechno. Aspoň jsem to jednou četl. 
Dickovi se převrátil žaludek a vyzval Newta, aby držel svou blbou 

klapačku. 
Newt zaváhal, pak pokračoval: Dvacet, třicet lidí muselo vidět, jak 

ta věc letí nad vesnicí. 
Všichni ve městě? zeptal se Dick. 
Jo. 
Pak nemáme žádnej problém, co? 
Ne, asi ne, odpověděl Newt a usrkl kávu. Alespoň do doby, než se 

to stane znovu. 
Dick zavrtěl hlavou. Nemělo by. Noviny píšou, že vybočil z kurzu. 
Jo, to píšou. Jseš připravenej? 
Jasně. 
Bez zaplacení odešli. 
Peníze přestaly obyvatele Havenu zajímat. Ve sklepě Dicka 

Allisona stálo několik velkých, lepenkových krabic s penězi, jež někdo 
nastrkal do starého uhláku – dvacítky, desítky, ale většinou 
jednodolarovky. 

Haven bylo malé městečko. Když potřebovali lidé na něco peníze, 
přišli a vzali si. Dům se nezamykal. Kromě telepatických psacích strojů 
a ohřívačů vody, které fungovaly na energii ze zhroucených molekul, 
objevil Haven téměř dokonalou formu kolektivity. 

Stáli na chodníku před jídelnou a zírali na radnici. Cihlová věž 
neklidně pomrkávala. Jednu chvíli tam stála pevná jako Tádž Mahál (i 
když ne tak krásná), za okamžik se nad zubatou ruinou její základny 
klenula jen modrá obloha. Pak se vrátila. Její dlouhý, ranní stín se 
třepotal jako stín okenního závěsu sužovaného nestálým větrem. Fakt, 
že stín občas zůstává, přestože věž samotná zmizí, přišel Newtovi 
obzvlášť nepříjemný. 

Kriste! Kdybych se na ten krám díval delší dobu, asi by mi škublo v 
bedně, prohlásil Dick. 

Newt se zeptal, zda někdo dohlíží na opotřebování. 



Dick odpověděl, že musel Tommy Jacklin a Hester Brooklineová 
odjet do Derry. Mají tam navštívit pět různých opraven a prodejen 
náhradních dílů. Poslal jsem s nimi sakramenskejch sedm stovek 
doláčů a řek jsem jim, ať se vrátí, jestli se jim to podaří, s dvaceti 
autobateriemi. Mají je nakupovat všude kolem. Ve městech okolo jsou 
lidi, co si myslí, že jsme se v Havenu z baterek zbláznili. 

Tommy Jacklin a Hester Brooklineová? zopakoval Newt s 
pochybnostmi. Kriste, vždyť jsou to jenom děti. Má Tommy řidičák, 
Dicku? 

Ne, odvětil Dick neochotně. Je mu ale patnáct, má povolení a jezdí 
vážně bezpečně. A mimo to je velkej a vypadá mnohem starší, než 
doopravdy je. Budou oukej. 

Kriste, je to tak hrozně riskantní! 
Je, ale- 
Hovořili spolu v myšlenkách, které se víc než slovům blížily k 

obrazům. Když se teď lidé ve městečku naučili ten nový, podivný jazyk 
myšlenek, stávalo se to častěji a častěji. Newt i přes všechny své 
pochybnosti základní problém, který Dicka přinutil do Derry poslat v 
pickupu dvě nezletilé děti Fanninových, chápal. Potřebují baterie. 
Potřebují je. Pro lidi, kteří v Havenu žili, bylo pořád těžší a těžší Haven 
opustit. Kdyby to zkusil podivín jako Dave Rutledge nebo starý hlupák 
John Harley, bylo by po nich (a určitě by se už rozložili), než by 
dorazili na hranice Derry. Mladším lidem typu Newta a Dicka by to 
trvalo o trochu déle, stejně by ale o život přišli… a kvůli fyzickým 
změnám, jaké začaly v Bobbiině stodole, by byli jistě v agónii. Nikoho 
z lidí nepřekvapilo, že je Hilly Brown v komatu. A to odjel, když se 
věci teprve začínaly rozjíždět. Tommymu Jacklinovi bylo patnáct, 
Hester Brooklineová byla dobře vyvinutá třináctka. Stálo při nich 
alespoň mládí a mohli doufat, že odjedou a vrátí se bez skafandrů 
NASA, jež by je bránily před cizí a nepřátelskou atmosférou. I kdyby 
takové oblečení měli, bylo by naprosto vyloučené. Určitě by dokázali 
něco vytvořit. Pokud by se ale objevil pár lidí v autodílech Napa v 
Derry v měsíčních skafandrech, mohlo by to vzbudit pár otázek. A 
možná víc než pár. 

Nelíbí se mi to, řekl Newt nakonec. 
Sakra, mně taky ne, odpověděl Dick. Nebudu mít chvíli klidu, 

dokud se nevrátí. Poslal jsem starýho doktora Warwicka, aby 



zaparkoval na havensko-trójský hranici a postaral se o ně, jakmile to 
zvládnou- 

Jestli to dokážou. 
To jo… jestli. Věřím, že jo. Bude je to ale bolet. 
Jaké problémy očekáváš? 
Dick zavrtěl hlavou. Nevěděl a doktor Warwick odmítl i hádat… až 

na to, že se mentálním hlasem zeptal Dicka, co si myslí, že se stane 
lososovi, který se nevydá proti proudu k místům tření po vodě, ale na 
kole. 

No… poznamenal Newt pochybovačně. 
No, nic, odvětil Dick. Nemůžeme tu věc – pokynul hlavou k 

oscilující věži s hodinami – nechat, jak je. 
A Newt odpověděl: Už jsme málem u vchodu. Myslím, že to 

můžeme pustit z hlavy. 
Možná, možná ne. Baterie ale potřebujeme i na jiné věci a ty to víš. 

A musíme být opatrní. I to víš. 
Nepoučuj učitele, Dicku. 
(se) 
Seru na tebe, chtěl poznamenat Newt, pak tu myšlenku udusil, i 

když měl Dicka Allisona den ode dne míň a míň rád. Pravdou bylo, že 
teď Haven fungoval na baterie jako dětské autíčko od FAO Schwarz. A 
pořád potřebovali další a větší. Objednávky poštou nebyly jen pomalé, 
ale mohly někomu ukázat varovný praporek. To nikdy nevíte. 

Celkem vzato měl Newt Berringer trable. Přežili havárii letadla. 
Ale přežijí, jestli se něco stane Tommymu a Hester? 

Nevěděl. Byl si jen jistý, že dokud se děti nevrátí zpět do Havenu, 
kam patří, nenajde klid. 

 

11. 
Neděle, 7. srpen: 
Gardener stál u lodi, pozoroval ji a znovu se snažil rozhodnout, zda 

může z té šlamastyky vzejít něco dobrého… a jestli ne, zda existuje 
nějaká cesta ven. Zaslechl před dvěma dny lehké letadlo. Přestože byl v 
domě a hned vyběhl ven, třetí přelet už nespatřil. Tři přelety byly víc 
než dost. Byl si naprosto jistý, že pilot zahlédl loď i výkop. Ta 
myšlenka Gardenerovi poskytla podivnou a hořkou úlevu. A pak našel 



včera v novinách ten článek. Na to, abyste našli spojení, nemusíte mít 
vysokoškolský titul. Chudák, starý doktor Bailey vybočil z kurzu a 
zbytek armády Minga Nemilosrdného mu zničil zařízení letadla. 

A byl proto Jim Gardener spoluviníkem vraždy? Možná. A ať 
střílel na manželku, či nikoliv, ta myšlenka se mu nelíbila. 

Freeman Moss, tvrdohlavý dřevař z Albionu, se toho rána 
neobjevil. Gardener věřil, že ho loď zruinovala jako ty před ním. 
Poprvé od chvíle, kdy Bobbi zmizela, se ocitl sám. Na povrchu se 
zdálo, že to věci usnadnilo. Pokud jste ale nahlédli hlouběji, přežily 
stejné záhady. 

Příběh mrtvého neurochirurga a havarovaného letadla byl ošklivý, 
příběh pod přehybem (ten, který Newt s Dickem ignorovali) byl ale pro 
Garda horší. Na Blízkém Východě se chystala další exploze. A pokud 
se tam bude střílet tentokrát, můžou padat atomové bomby. Sdružení 
zaujatých vědců (těch šťastných lidí, kteří opatrovali Černé hodiny) 
posunulo, jak psaly noviny, ručičky na dvě minuty před nukleární 
půlnoc. Znovu se blížily šťastné dny. Správně. Mohla to vyřešit loď… 
ale doopravdy to Freeman Moss, Kyle Archinbourg, Bozie a ostatní 
chtěli? Gard občas cítil jistotu, ze které se mu dělalo nanic, jistotu, že je 
odstranění soudku se střelným prachem, na kterém planeta stojí, tou 
poslední věcí, která Nový a Vylepšený Haven zajímá. A co? 

Nevěděl. Být telepatickou nulou bylo občas na hovno. 
Oči mu zabloudily k pumpujícím strojům zabořeným v blátě na 

okraji příkopu. Práce okolo lodi byla předtím plná prachu, špíny, 
kamení a pařezů, které odmítaly povolit, dokud jste nešíleli frustrací. 
Teď byla mokrá – doopravdy hodně mokrá. Poslední dva večery se 
vrátil s mokrou hlínou ve vlasech, mezi prsty i mezi půlkami zadku. 
Bláto bylo špatné. Hlína ještě horší. Hlína držela. 

Stroje na pumpování byly skutečně tou nejpodivnější a 
nejošklivější konglomerací. Ale fungovaly. Vážily tuny. Většinou tichý 
Freeman Moss je ale z Bobbiina dvorku odnesl sám… zabralo mu to 
velkou část čtvrtka a spotřeboval nějakých pět set baterií. Ale dokázal 
to. Průměrné stavební četě by to zabralo týden, možná víc. 

Moss používal k navádění dílů na místo určení stroj podobný 
detektoru kovů – nejdřív z náklaďáku, pak přes zahradu, pak po dobře 
vyježděné stezce k výkopu. Součástky se klidně vznášely teplým, 
letním vzduchem, pod sebou rozložené stíny. Moss nesl v jedné ruce 



bývalý detektor kovů, ve druhé věc, která připomínala ruční vysílačku. 
Když pozvedl zahnutou anténu z nerez oceli na vysílačce a posunul 
talíř na konci detektoru, motor nebo pumpa se zvedly. Když je posunul 
doleva, část vybavení odbočila vlevo. Gard to pozoroval v zasnění 
opilce veterána (a tolik zvláštních věcí jistě nikdo jiný, než nějaký 
opilec nespatří). Pomyslel si, že Moss vypadá jako skrofulózní cvičitel 
zvířat, který vede lesem k místu, kde stojí nějaký nepředstavitelný 
cirkus, slony. Gardener viděl namáhavý odsun těžkého vybavení, takže 
věděl, že by takový přístroj dokázal přinést revoluci do techniky 
výstavby. Takové věci se jeho praktickým znalostem vymykaly, ale 
věřil, že by jediný takový stroj (který Moss ve čtvrtek tak bezstarostně 
používal) dokázal srazit cenu projektu o rozměrech Aswanské přehrady 
o dvacet pět, možná i víc procent. 

Na druhé straně ta věc ale fungovala jako iluze promítaná nad 
radniční věž – potřebovala spoustu šťávy. 

„Tady,“ prohlásil Moss a podal mu těžký batoh. „Nasaďte si to.“ 
Gardener si přetáhl popruhy přes ramena. Moss ho pozoroval a 

mírně se usmál. „Během dne bude lehčí. S tím si nedělejte starosti.“ 
Zapnul jacka od sluchátek tranzistoráku do kontrolního panelu a nasadil 
si sluchátko do ucha. 

„Co je v tom batohu?“ zeptal se Gardener. 
„Baterie. Pojďme.“ 
Moss zapnul přístroj. Zdálo se, že poslouchá. Přikývl, pak zahnutou 

anténou namířil na první motor. Ten se zvedl do vzduchu a zůstal tam 
viset. Jednou rukou svíral ovladač, druhou upravený detektor kovů. 
Zamířil k motoru. Při každém kroku motor zacouval o stejnou 
vzdálenost. Gard se zařadil na konec. 

Moss odvedl motor mezi domem a kůlnou, protáhl ho kolem 
Tomcata, pak zamířil skrz Bobbiinu zahradu. Vedla tudy široká, 
prošlapaná stezka, rostliny po obou stranách pokračovaly ve vývoji se 
stejnou, divokou krásou. Gardenerovi připomněly Den trifidů. Asi před 
týdnem ho v noci probudila strašná noční můra. V tom snu vyrvaly 
slunečnice ze země kořeny a začaly chodit. Z květů jim na zem jako 
paprsky baterek se zelenými sklíčky zářilo tajuplné světlo. 

Rostly tady letní tykve o velikosti ponorkových torpéd, rajčata 
velká jako míče na basket. Některé kukuřičné klasy dorůstaly pomalu 
výšky slunečnic. Zvědavý Gardener jeden z nich utrhl – byl téměř dvě 



stopy dlouhý – jediný klas (nebylo by to skvělé?) by nasytil dva 
hladové lidi. Gard ale porci máslově cukrových zrnek, která ukousl, 
vyplivl, zašklebil se a otřel si ústa. Chutnala odporně, jako maso. Bobbi 
měla zahradu plnou obrovských květin, zelenina se ale nedala jíst… 
možná byla dokonce jedovatá. Motor se nad nimi klidně po pěšině 
vznášel, a jak si prorážel cestu, kukuřice se po obou stranách ohýbala a 
šustila. Gardener spatřil na některých vojensky zelených, mečům 
podobných listech skvrny a fleky od oleje a strojního mazu. Na druhé 
straně zahrady začal motor klesat. Moss spustil anténu a motor s tichým 
zaduněním dosedl na zem. 

„Co je?“ zeptal se Gardener. 
Moss jen zavrčel a vytáhl desetník. Přiložil ho k dolní straně 

ovladače, otočil jím a vyndal z držáku šest dvojitých A-baterií 
Duracell. Lhostejně je zahodil na zem. „Dejte mi další,“ vyzval ho. 

Gardener sundal batoh, povolil popruhy, otevřel uzávěr a naskytl se 
mu pohled, který po prvním prozkoumání působil jako miliony 
dvojitých áček. Jako by někdo trefil v Atlantic City největší jackpot a 
stroj mu cenu nezaplatil v dolarech, ale v bateriích. 

„Ježíši!“ 
„To nejsem já,“ odsekl Moss. „Dejte mi půltucet těch křápů.“ 
Gardener v sobě pro jednou nenašel štiplavou odpověď. Předal mu 

šest baterií a sledoval, jak je Moss strká do zásobníku. Pak přiložil 
západku, zapojil ovladač, nasadil si do ucha sluchátko a prohlásil: 
„Jedem.“ 

Čtyřicet yardů v lese následovala další výměna baterií. O šedesát 
yardů dál další. Létající motor sál méně šťávy, když jel z kopce, ve 
chvíli, kdy Moss konečně obrovský motor usadil na okraj výkopu, byli 
už lehčí o čtyřicet baterií. 

Sem a tam. Sem a tam. Odváželi části pumpy z náklaďáku 
Freemana Mosse k okraji příkopu hezky jednu po druhé. Batoh na 
Gardenerových zádech byl lehčí a lehčí. 

Při čtvrté cestě se Gard Mosse zeptal, zda by to mohl zkusit. 
Mohutné, průmyslové čerpadlo (jehož raison d étre bylo před tím 
malým a podivným výletem asi pumpovat vodu z ucpaných septiků) 
sedělo asi dvě stě yardů od výkopu. Moss znovu měnil baterie. Vybitá 
dvojitá áčka se teď válela všude u cesty a Gard si se zvláštním 
bodnutím vzpomněl na chlapce na Arcadia Beach. Na toho chlapce s 



raketami. Na chlapce, jehož matka zanechala pití… a všeho ostatního. 
Na chlapce, který věděl o Tommyknockerech. 

„No, můžete to zkusit.“ Moss mu přístroj předal. „Trocha pomoci 
se mi hodí a nijak to nezapírám. Všechno to zvedat člověka přímo 
ničí.“ Spatřil Gardenerův výraz a pokračoval: „Ach, to jo. Část udělám 
osobně. Kvůli tomu to tu je. Můžete to zkusit, ale nezdá se mi, že 
budete mít dost štěstí. Nejste jako my.“ 

„Všiml jsem si. Až všechno skončí, nebudu si muset kupovat nový 
zuby od Searse a Roebucka.“ 

Moss se na něj kysele podíval, nic ale neřekl. 
Gard setřel ze sluchátka kapesníkem maz, který tam Moss 

zanechal, pak si ho nasadil do ucha. Zaslechl zvuk, jaký uslyšíte, když 
si k uchu přiložíte škebli. Namířil anténu na pumpu, jak to viděl u 
Mosse, pak ji opatrně posunul nahoru. Nejasný řev moře se mu v uchu 
změnil. Pumpa se o nepatrný kousek posunula – byl si jistý, že se mu to 
jen nezdá. Chvíli nato se ale staly dvě věci. Ucítil, jak mu po obličeji 
stéká teplá krev z nosu, hlavu mu naplnil jekot. „DEJTE SI KOBERCE 
DO PRACOVNY NEBO DO CELÝHO DOMU LEVNĚJI!“ ječel 
hlasatel, který se náhle usadil ve středu jeho hlavy a musel ječet do 
megafonu. „A ANO, MÁME TADY NOVOU VÁRKU KOBERCŮ. 
POSLEDNÍ SE RYCHLE VYPRODALY, TAKŽE SI BUĎTE JISTÝ-
“ 

„Auuuuuuu, Ježíši, drž hubu!“ zařval Gardener. Upustil ovladač a 
chytil se za hlavu. Sluchátko se mu vytrhlo z ucha a useklo hlas 
uřvaného reportéra. Zůstalo mu krvácení z nosu a hlava, která vibrovala 
jako zvon. 

Freemana Mosse to vyburcovalo z klidu a teď na Gardenera zíral s 
vykulenýma očima. „Co to pro Krista bylo?“ zeptal se. 

„To-“ promluvil Gardener tiše, „byl WZON, Kde mají jenom rock 
and roli, protože se vám to tak líbí. Bude vám, Mossi, vadit, když se na 
minutku posadím? Asi jsem se sám zrakvil.“ 

„A taky vám teče krev z nosu.“ 
„Nekecejte, Sherlocku,“ podivil se Gardener. 
„Asi ten zvedák po tomhle vezmu sám.“ Gard byl tou nabídkou víc 

než potěšen. Dostat zbytek vybavení k výkopu jim zabralo zbytek dne. 
A Moss byl – když dorazil poslední kus – tak unavený, že ho musel 
Gardener zpět k náklaďáku prakticky odnést. 



„Cítím se, jako bych právě nasekal dva sáhy dřeva a vypad mi 
přitom mozek,“ vydechl starší muž. 

Gard nečekal, že se vrátí. Moss se ale objevil příští den přesně v 
sedm. Místo náklaďáku řídil otlučený Pontiac s rozbitou maskou 
chladiče. Vystoupil, o nohu se mu odrážela přenoska na jídlo. 

„Pojďte, dáme se do toho.“ 
Gardener Mosse respektoval víc než ostatní tři „pomocníky“ 

dohromady. Ve skutečnosti se mu líbil. 
Jak procházeli ranní rosou pátečního rána, která jim zmáčela 

záložky kalhot, Moss se na něj podíval: „Sem to vyspal,“ zabručel. 
„Hádám, že jste taky oukej.“ 

A to bylo asi tak vše, co mu toho dne pan Freeman Moss řekl. Do 
příkopu ponořili celé klubko hadic, další smontovali (tentokrát 
průtokové hadice), aby odvedli vodu, kterou vypumpují z kopce na 
svah, jež se táhl kousek na severovýchod od Bobbiiny farmy. Tyto 
„kanálroury,“ jak je Moss nazval, tvořily široké, mohutné, plátěné 
trubice a Gard věřil, že je ukradli požárníkům. 

„To jo, maj jich tam pár, pár jich maj i jinde,“ odpověděl Moss a 
víc k tomu nedodal. 

Než pumpy spustily, přitloukl Gardener přes kanálroury velké 
množství svorek ve tvaru písmene „U“. „Jinak sebou budou mlejt a 
všude stříkat vodu. Jestli jste někdy viděl, jak se vymkla kontrole 
požárnická hadice, pak víte, že to může někoho zranit. A my nemáme 
dost chlapů, co budou stát celej den kolem, držet trubky a dívat se, jak 
chčijou.“ 

„Ne že by tady stáli v řadě dobrovolníci, co?“ 
Freeman Moss se na něj tiše podíval a chvíli nic neříkal. Pak 

zamručel: „Zatlučte ty svorky pořádně. Stejně budem muset pěkně 
často přestat a zatloukat je znovu. Uvolní se.“ 

„Copak nemůžete kontrolovat proud, abychom se s těma 
posranejma svorkama už nemuseli otravovat?“ zeptal se Gardener. 

Moss nad jeho hloupostí nevěřícně zakoulel očima. „Jasně,“ 
odvětil. „V tej trubce ale poteče sakra dost vody a já bych jí rád dostal 
ven do soudnýho dne, jestli je to u vás taky tak?“ 

Gardener pozvedl ruce a mírně se zasmál. „Hej, jen jsem se ptal,“ 
odpověděl. „Klid.“ 

Muž jen svým nenapodobitelným stylem Freemana Mosse zavrčel. 



V půl desáté už proudila pěkným tempem po kopci a pryč od lodi 
voda. Byla chladná, průzračná a dobrá, jak jen může voda být. Byla 
doopravdy sladká – to vám může dosvědčit každý majitel dobré studny. 
Do oběda vytvořili úplně novou řeku. Byla šest stop široká a mělká. 
Ale hučela, odnášela borovicové jehličí, černou hlínu i malé keříky. 
Oba muži neměli moc práce. Jen seděli a kontrolovali, zda se žádná ze 
silných, přetížených kanálrour neuvolnila a nezačala stříkat vodu jako 
ustřelený požární hydrant. Moss pravidelně čerpadla vypínal, aby mohli 
přitlouct uvolněné svorky, nebo je – pokud se tu půda rozmáčela a 
uvolnila – přemístit jinam. 

Okolo třetí odnášel proud už větší křoviny a v pět Gardener 
zaslechl rachot pádu většího stromu. Vstal, natáhl krk, strom ale padl 
mnohem dál po proudu, takže ho nespatřil. 

„Znělo jak borovice,“ prohlásil Moss. 
Teď byla řada na Gardenerovi, aby se na Mosse podíval a 

neodpověděl. 
„Taky to mohl bejt smrk,“ pokračoval Moss, a přestože jeho obličej 

zůstal naprosto uvolněný, Gardener věřil, že to mohl být od něj vtip. 
Velmi malý, ale vtip. 

„Myslíte, že ta voda narazí na silnici?“ 
„Ach, to jo, věřil bych tomu.“ 
„A smete ji, co?“ 
„Ne-e. Městská četa právě připravuje novej kanál. 

Velkoprůtokovej. Asi budou muset na pár dní odklonit dopravu, dokud 
budou rvát asfalt, teď už tam ale stejně není doprava, jako bejvala.“ 

„To jsem si všimnul,“ odpověděl Gardener. 
„Sakra dobrá věc, pokud se ptáte mě. Letní hosti jsou vždycky na 

obtíž. Koukněte, Gardenere. Zavřu výstup na těchhle pumpách, ale 
přesto budou produkovat celou noc takovejch patnáct, možná sedmnáct 
galonů za minutu. Se čtyřma pumpama to znamená tři tisíce osm set 
galonů za hodinu, přes celou noc. Na automat to není tak zlý. Tak 
pojďte, jdem. Vaše loď je skvělá, trochu mi z ní ale lítá krevní tlak. Než 
zamířím domů ke starej, dám si jedno pivo – jestli mi ho teda dáte.“ 

Včera se Moss objevil znovu. Byla sobota. Přijel ve starém 
Pontiacu a okamžitě nastavil pumpy na kapacitu třicet pět galonů za 
minutu, osm tisíc čtyři sta galonů za hodinu. 



Dnes ráno žádný Freeman Moss. Konečně se unavil jako ostatní a 
nechal Gardenera, ať přemýšlí o stejných, starých možnostech. 

První možnost: práce jako vždy. 
Druhá možnost: zdrhej, jak můžeš. Už došel k závěru, že jestli 

Bobbi zemře, hned nato se mu stane osudné neštěstí. Může mu to trvat 
půl hodiny. A pokud se rozhodne uprchnout, dozví se to ostatní 
předem? To se mu nezdálo. Hrál se zbytkem Havenu pořád poker podle 
starých pravidel: se všemi kartami obrácenými lícem dolů. Ach, a 
mimochodem, bando, jak daleko bude muset uprchnout, aby se dostal z 
jejich dosahu a z dosahu jejich vybavení z filmu Buck Rogers? 

Gard ve skutečnosti nevěřil, že to bude moc daleko. Derry, Bangor, 
dokonce Augusta… všechny mohou být moc blízko. Portland? Možná. 
Pravděpodobně. Vzpomněl si na cigaretovou analogii. 

Když začne dítě kouřit, má štěstí, pokud se dostane do poloviny 
cigarety, aniž by se poblilo, nebo málem omdlelo. Po šestiměsíčních 
zkušenostech může zvládnout pět, možná deset cigár denně. Dejte mu 
tři roky a získáte vlastního kandidáta na rakovinu plic, který kouří dvě a 
půl krabičky denně. 

Pak to změňte. Řekněte dítěti, které právě dokouřilo první cigaretu, 
potácí se se zeleným obličejem Kyle a zvrací, že musí přestat kouřit. 
Asi se zhroutí a políbí vám prdel. Chyťte ho, když jich kouří pět, nebo 
deset denně a máte dítě, které asi nic nezajímá… přestože může dítě s 
takovým návykem zjistit, že jí moc sladkostí a nudí-li se, nebo je 
nervózní, touží po cigaretě. 

Ach, pomyslel si Gardener. Vezmi si takového kuřáka veterána. 
Řekni mu, že musí přestat zatloukat hřebíky do vlastní rakve a on si 
sevře hrudník jako člověk, který má infarkt… až na to, že si jenom 
chrání cigára v náprsní kapse košile. Kouření, jak Gardener věděl z 
vlastních, většinou úspěšných pokusů přestat, nebo tu vražednou neřest 
alespoň zmírnit, je fyzická závislost. První týden bez cigaret kuřáci trpí 
nervozitou, bolestí hlavy a křečemi ve svalech. Doktoři mohou 
předepsat na utišení nejhorších symptomů vitamín B12. Dobře ale ví, 
že na boj s pocity ztráty a deprese v průběhu šesti měsíců od chvíle, 
kdy zamáčkne kuřák poslední cigaretu a vyrazí na osamělou pouť z 
návyku, žádné pilulky nejsou. A Haven, pomyslel si teď Gardener, 
spustil čerpadla na plný výkon, je jako zakouřená místnost. Nejdřív jim 
bylo špatně… připomínali partu kluků, která zkouší za stodolou kouřit 



kukuřičný cigarety. Teď se jim ale vzduch v místnosti líbí. A proč ne? 
Jsou to kuřáci, kteří si zapalují jednu od druhé. Je to ve vzduchu, který 
dýchají. A bůh ví, jaké fyziologické změny jim v mozcích a tělech 
probíhají. Ve tkáni plic lidí, kteří kouří osmnáct měsíců, se objeví 
skupiny degenerovaných buněk. Ve městech, kde je vysoké znečištění, 
nebo – bůh chraň – nukleární reaktory, se vyskytuje velké množství 
nádorů mozku. Co s nimi ale dělá tohle? 

Nevěděl – neviděl na povrchu žádné pozorovatelné změny kromě 
ztráty zubů a zvýšené nervozity. Ale nevěřil, že ho budou – pokud 
uteče – pronásledovat moc daleko. Možná za ním vyrazí s nadšením 
policejního oddílu západní republiky, nějakým způsobem ale tušil, že 
ztratí rychle zájem… jakmile začnou ustupovat symptomy. 

Spustil všechna čtyři čerpadla na maximum a téměř okamžitě 
rozšířil bystřinu na široký potok. Pak se pustil do každodenní kontroly 
svorek, které hadice držely. 

Kdyby utekl, měl dvě možnosti: držet jazyk za zuby, nebo začít 
zpívat. Z mnoha důvodů věděl, že by asi zůstal zticha. Což by 
znamenalo se jednoduše vzdát – odepsat poslední měsíc těžké práce, 
odepsat možnost okamžitě změnit sebevražedný směr světové politiky. 
A především odepsat svou dobrou přítelkyni a někdejší milenku Bobbi 
Andersenovou, která už byla téměř dva týdny in absentia. 

Třetí možnost: zbavit se toho. Odpálit to. Zničit to. Změnit to v 
další mlhavou pověst jako jsou údajní mimozemšťané v hangáru číslo 
18. 

I přes vztek, který cítil k šílenství nukleární energie a nadšeným 
technokratickým byrokratům (kteří ji stvořili, zaručili se za ni a 
odmítali i přes Černobyl vidět její nebezpečí), i přes depresi vědců z AP 
Wire Photo, kteří posunuli černé hodiny na dvě hodiny před půlnocí, si 
plně uvědomoval, že může být zničení lodi možná tou nejlepší věcí, 
jakou může udělat. Oxidace látky napuštěné v povrchu pláště (záměrně, 
o tom neměl pochyb) tady vyvolala úrodu neuvěřitelných strojů. Bůh 
sám věděl, jak skvělé věci možná čekají uvnitř. Ale byly tady i jiné 
věci, že? Ten neurochirurg v havarovaném letadle, ten stařík s tím 
velkým státním poldou, možná konstábl, paní McCauslandová, možná 
ti dva další poldové, co zmizeli, možná i ten Brownovic kluk… kolik z 
toho mohl položit na práh té věci, na kterou zíral? Věc, jež čněla ze 



země jako čumák největší bílé velryby, jakou kdy kdo vysnil? Část? 
Vše? Nic? 

Jednou věcí si byl Gardener jistý – a nebyla to poslední odpověď. 
Že byla loď v zemi studnicí stvoření se nedalo popřít… stejně tak 

se ale jednalo o havarovanou loď nepoznaného druhu z černých dálek – 
loď stvoření, jejichž mysl se mohla od lidské lišit stejně jako lidská 
mysl od pavouci. To nedělní ráno zářil v zamlžených, slunečních 
paprscích překrásný a nepravděpodobný artefakt… stejně tak tam číhal 
začarovaný dům, mezi jehož zdmi a v jeho dutinách se mohli pořád 
procházet démoni. Zažil chvíle, kdy se na loď podíval a zaznamenal 
divný pocit v krku, jako by na něj ze země zíraly upřené oči. 

Ale jak se ho zbavit? Jak ho odpálit? I kdyby chtěl, jak to udělá? 
Nálože, které používali na trhání skály, která pevně loď svírala, měly 
větší sílu než dynamit. Povrch té věci ale ani neškrábly. Měl odklusat 
do letecké základny v Limestone, ukradnout atomovou bombu a 
pohybovat se s hedvábnou a nepředstavitelnou lehkostí Dorka Pitta z 
románu Cliva Cusslera? A nebyla by to sranda? Nezasmál by se 
naposledy, kdyby atomovku doopravdy sebral, odpálil ji a zjistil, že 
dokázal pouze jednou ranou záhadně neporušenou a netknutou loď 
osvobodit? 

Takové měl možnosti. Ta třetí nebyla ve skutečnosti žádnou 
možností… a jeho ruce byly zřejmě inteligentnější než mozek. Když v 
duchu probíral po x-té všechny možnosti, dal se tiše do ranní práce. 
Spustil pumpy na maximum a ověřil, že jsou kanálroury pevné. Teď se 
vrátil k výkopu, kontroloval nasávací hadice a úroveň vody. S radostí 
zjistil, že k tomu, aby vodu našel, potřebuje baterku. Rychle klesala. 
Věřil, že můžou s odpalováním a výkopem začít do středy, nejpozději 
do čtvrtka znovu. A jak znovu začnou, půjde práce rychle. Skála byla 
ve studni mokrá a plná velkých pórů. Nebudou ztrácet čas vrtáním děr 
pro výbušniny, objeví dost přirozených míst, kam se nevejdou jen 
výbušná rádia, ale celé pytle. Další fáze bude jako změna hustého a 
lepivého těsta v čerstvou, nadýchanou koblihu. 

Gard zůstal nad dírou v zemi chvíli stát a namířil obrovským 
světlem do černé hloubky. Pak ho vypnul a chtěl znovu zkontrolovat 
svorky. Bylo teprve půl deváté ráno a už měl žízeň. 

Obrátil se. 
Stála tam Bobbi. 



Poklesla mu čelist. Po chvíli ji se cvaknutím zubů zavřel a vyrazil k 
Bobbi. Čekal, že halucinace zprůhlední a zmizí. Zůstala ale pevná a 
Gard si všiml, že přišla o spoustu vlasů – bledé a zářivě bílé čelo jí 
ustoupilo až doprostřed lebky a v centru nechalo jen malou šošolku. Ty 
nově odhalené části lebky neznamenaly jediná bledá místa. Působila 
jako člověk, který prošel hroznou a oslabující nemocí. Pravou ruku 
měla na šátku a- 

a má makeup. Pan-Cake makeup. Jsem si tím pěkně jistej – dala si 
ho tolik, jako žena, která chce zakrýt podlitinu. Ale je to ona… Bobbi… 
žádnej sen… 

Oči jí náhle naplnily slzy. Zlomila se v pase, pak se roztřásla. Až v 
tu chvíli si uvědomil, jaký měl strach. Jak byl sám. 

„Bobbi?“ zeptal se chraplavě. „Jsi to doopravdy ty?“ 
Bobbi se usmála. Ten starý, sladký úsměv, který měl tak rád. Ten 

úsměv, který ho tak často zachránil před vlastním hloupým já. Byla to 
Bobbi. Byla to Bobbi a Gard ji miloval. 

Přešel k ní, objal ji rukama a přiložil unavený obličej k jejímu krku. 
Předtím to tak také dělával. 

„Ahoj, Garde,“ zašeptala a rozplakala se. 
Plakal i Gard. A líbal ji. Líbal ji. Líbal ji. Náhle měla všude jeho 

dlaně, vlastní volnou rukou ho objala. 
Ne, zašeptal a pořád ji líbal. Ne, nemůžeš. 
Ššššš, musím, je to má poslední šance, Garde. Naše poslední šance. 
Líbal ji. Líbali se. Ach, líbali se a náhle měla rozepnutou košili. 

Nebylo to tělo bohyně sexu, bylo bílé, nemocné, ochablé svaly, povadlá 
ňadra. Přesto ho miloval a líbal ji. Líbal ji a na obličejích se jim 
promísily slzy. 

Garde, můj drahý, můj drahý, vždycky můj- 
šššššš 
Ach, prosím, miluju tě. 
Bobbi, já miluju 
miluju 
líbej mě 
líbej 
ano 



Pod sebou jehličí z borovice. Láska. Její slzy. Jeho slzy. Líbali se, 
líbali a líbali. A když do ní pronikl, okamžitě si uvědomil dvě věci: jak 
mu scházela a že nezpívá jediný pták. Les byl mrtvý. 

Líbali se. 
 

12. 
Gard vzal košili (která stejně nebyla moc čistá) a setřel jí z nahého 

těla hnědé skvrny makeupu. Neměla ho jen na obličeji. Přišla sem a 
čekala, že se s ním pomiluje? Lepší o tom nepřemýšlet. Alespoň 
prozatím. 

Přestože by měli sloužit celí propocení (jak to spolu dělali) 
komárům a ovádům za slavnostní oběd na Den díkůvzdání, neměl 
jediné kousnutí. A věřil, že i Bobbi nemá ani jedno. Nepodporuje to jen 
IQ, pomyslel si a podíval se na loď. Zároveň to výjimečně odpuzuje 
hmyz. 

Odhodil košili stranou a dotkl se Bobbiina obličeje. Přejel jí prstem 
po tváři a nabral další makeup. Většinu ho ale buď odnesl pot… nebo 
smyly slzy. 

„Ublížil jsem ti,“ zašeptal. 
Miloval ses se mnou, odpověděla. 
„Cože?“ 
Ty mě slyšíš, Garde. Vím, že mě slyšíš. 
„Zlobíš se?“ zeptal se a zaznamenal, že znovu sám zvedá bariéry. 

Uvědomil si, že už se zase přetvařuje, že je po všem. Vše, co mezi nimi 
bylo, pominulo. To poznání bylo smutné. „A proto se mnou nebudeš 
mluvit?“ Zaváhal. „Neobviňuju tě. Vytrpěla jsi z mojí strany za ta léta 
hodně sraček, ženo.“ 

„Já s tebou mluvila,“ odvětila, a přestože litoval, že jí po milování 
lže, její pochybnosti mu udělaly radost. „Mou myslí.“ 

„Já to neslyším.“ 
„Ale předtím jsi to slyšel… slyšel jsi a odpovídal. Mluvili jsme 

spolu, Garde.“ 
„Byli jsme blíž k… tomu.“ Mávl rukou k lodi. 
Bledě se na něj usmála a přiložila mu tvář na rameno. Když jí setřel 

většinu makeupu, její pokožka působila nepříjemně průhledným 
dojmem. 



„Tak co? Bolelo tě to?“ 
„Ne. Ano. Trochu.“ Usmála se. Byl to ten starý škleb Bobbi 

Andersonové, který říkal jdi do prdele. Po tváři jí ještě stékala poslední 
slza. „Stálo to za to. To nejlepší jsme si schovali nakonec, Garde.“ 

Jemně ji políbil, její rty byly ale už jiné. Rty Nové a Vylepšené 
Roberty Andersonové. 

„První, poslední, nebo prostřední. Nechtěl jsem se s tebou milovat 
a ty tady nemáš co dělat.“ 

„Vím, vypadám unaveně,“ odvětila. „A jak jsi zjistil, mám na sobě 
hodně šminků. Měl jsi pravdu, přepínala jsem se a prožila něco jako 
naprosté tělesné zhroucení.“ 

I hovno, pomyslel si Gardener, ale zakryl tu myšlenku šumem, aby 
ji Bobbi nepřečetla. Dokázal to, aniž by se nad tím pozastavil. To 
zastírání se mu stalo novou přirozeností. 

„Léčba byla… radikální. Skončila jistými problémy s pokožkou a 
ztrátou vlasů. Ale všechny dorostou.“ 

„Ach,“ vydechl Gardener a pomyslel si. Pořád neumíš sakra lhát, 
Bobbi. „No, jsem rád, že jsi v pořádku. Možná by sis měla dát ale na 
pár dní pohov, dát si nohy nahoru.“ 

„Ne,“ zašeptala Bobbi. „Nadešla poslední fáze. Už tam téměř jsme. 
Začali jsme to – ty a já.“ 

„Ne,“ odsekl Gardener. „Začalas to ty, Bobbi. Ty jsi o to doslova 
zakopla. Když byl ještě Peter naživu. Vzpomínáš?“ 

Při zmínce o Peterovi spatřil v jejích očích bolest. Pak pominula. 
Jeho názor odbyla pokrčením ramen. „Byl jsi tady dost brzo. Zachránil 
jsi mi život. Bez tebe bych tady nebyla. Tak to dokončeme společně, 
Garde. Vsadím se, že už to ke vchodu není víc jak pětadvacet stop.“ 

Gardener měl silný pocit, že má pravdu. Náhle se mu to ale 
nechtělo přiznat. V srdci se mu obracel a kroutil šíp, bolest byla horší 
než kocovina a nejhorší migréna, jakou kdy zažil. 

„Jestli si to tak myslíš, vezmu tě za slovo.“ 
„Co říkáš, Garde? Ještě jednu míli, ty a já.“ 
Zamyšleně se posadil a pohlédl na ni. Znovu zaznamenal, jak 

zlověstně a tiše působí les bez zpěvu ptáků. 
Tak by to vypadalo – tak to bude vypadat – jestli se někdy roztaví 

jedna z těch blbých atomových elektráren. Lidé budou dost chytří, aby 
zmizeli – pokud je varují včas, a pokud bude mít ohrožená elektrárna a 



NRC dost odvahy jim to říct - pořád ale nemůžete uvědomit sovu nebo 
datla, aby vyklidili pole. Nemůžete říct šarlatové tangaře, aby se 
nedívala na kulový blesk. Roztečou se jim oči a budou se kolem plácat 
slepí jako netopýři, narážet do stromů a do boků budov, dokud si 
nezlomí krk, nebo nezemřou hlady. Je to vesmírná loď, Bobbi? Nebo je 
to obrovská, mohutná nádoba s odpadem, který už uniká? Uniká, že? 
Proto je ten les tak tichý, a proto spadl v pátek z nebe pták toho 
Neurologa Oblečeného v Polyesteru, co? 

„Co říkáš, Garde? Ještě míli?“ 
Kde je tedy nějaké řešení? Kde je nějaká čest? Chápeš? Předáš to 

americké dallaské policii, aby to použila proti sovětské dallaské 
policii? Co? CO? Nějaký nápad, Garde? 

A náhle ho dostal… nebo se před ním jeden zatřpytil. 
Ten třpyt byl lepší než nic. 
Objal Bobbi s její nehybnou rukou. 
„Oukej, ještě jednu míli.“ 
Bobbiin úsměv se pomalu rozšířil… pak se změnil ve výraz 

zvědavosti a překvapení. „Kolik ti nechal, Garde?“ 
„Kolik mi nechal kdo?“ 
„Zubní skřítek,“ odpověděla Bobbi. „Už jsi konečně o jeden přišel. 

Přímo tady vpředu.“ Gard překvapeně pozvedl s mírným strachem ruku 
k ústům. Byl si jistý, že v místech, kde měl včera řezák, dnes že je díra. 

Tak to tedy začalo. Po měsíční práci ve stínu té věci, kdy bláhově 
věřil ve vlastní imunitu. Všechno bylo jinak. Začalo to. Dostal se na 
cestu k Novému a Vylepšenému. 

Na cestu ke „stávání se“. 
Přinutil se k úsměvu. „Nevšiml jsem si,“ zašeptal. 
„Vidíš v tom nějaký rozdíl?“ 
„Ne,“ odpověděl po pravdě. „Alespoň ne teď. Co říkáš, chceš 

pracovat?“ 
„Udělám, co bude v mých silách,“ odvětila Bobbi. „Touhle rukou.“ 
„M ůžeš kontrolovat hadice a upozornit mě, když se nějaká začne 

uvolňovat. A mluvit se mnou.“ S nešikovným úsměvem se na ni 
podíval. „Nikdo z těch chlápků nevěděl, jak mluvit, člověče. Myslím 
tím, že byli upřímní, ale…“ pokrčil rameny. „Chápeš?“ 

Bobbi mu úsměv oplatila a Gardener spatřil další, nefalšovaný 
záblesk té staré Bobbi, ženy, kterou miloval. Vzpomněl si na bezpečný, 



tmavý přístav jejího krku a v srdci se mu znovu otočil šroub. „Myslím, 
že jo,“ odpověděla. „A jestli chceš, budu s tebou mluvit tolik, až ti 
upadnou uši. I já byla sama.“ 

Stáli spolu a usmívali se na sebe. Téměř jako dřív. Les byl ale 
tichý, nenaplnila je žádná ptačí píseň. 

Je po lásce, pomyslel si. Teď už je to zase stejná stará hra pokeru, 
až na to, že přišel minulou noc Zubní skřítek a zdá se mi, že se ten 
bastard vrátí dnes v noci zas. Možná vezme bratrance a švagra. A až 
uvidí moje karty, možná vytáhne eso a bude po všem. Určitým 
způsobem je to legrační. Vždycky jsme věřili, že musí být ufoni na 
invazi alespoň živí. Invazi duchů nečekal dokonce ani H. G. Wells. 

„Chci se podívat do výkopu,“ ozvala se Bobbi. 
„Oukej. Myslím, že se ti bude líbit, jak se vyprazdňuje.“ 
Do stínu, který loď vrhala, vkročili společně. 
 

13. 
Pondělí, 8. srpen:  
Horko se vrátilo. 
Teplota za oknem kuchyně Newta Berringera se to pondělní ráno 

ve čtvrt na osm pohybovala na osmadvaceti. Newt ale v kuchyni nebyl 
a nemohl se podívat. Stál v kalhotech od pyžama v koupelně, 
nezkušeně si nanášel na obličej makeup Pan-Cake po zesnulé ženě a 
proklínal ho, že tvoří s potem žmolky. Vždycky makeup považoval za 
ženskou, neškodnou hračku. Když se ho ale teď pokoušel použít 
(nezvýraznit dobré, ale ukrýt špatné, alespoň to děsivé), zjistil, že je 
nanášení makeupu jako někomu stříhat vlasy. Bylo to sakra těžší, než 
se na první pohled zdálo. 

Snažil se zakrýt skutečnost, že mu začala během posledního týdne 
blednout kůže na tvářích a na čele. Samozřejmě věděl, že se to tyká 
výletů, které s ostatními podnikl do Bobbiiny stodoly, výletů, na které 
si nedokázal později vzpomenout. Věděl už jen to, že byly děsivé, a 
ještě víc radostné. Věděl, že třikrát vyšel a cítil se deset stop vysoký a 
připravený souložit v bahně s četou zápasnic. Věděl toho dost, aby si 
odvodil, co se ve stodole děje. Zpočátku to ale považoval za obyčejné 
blednoucí opálení. V letech, než ji jedno lednové zimní odpoledne 
přejelo nákladní auto z pekárny, jeho manželka Elinor ráda žertovala, 



že stačí Newta vystrčit po prvním květnu na jediný sluneční paprsek a 
zhnědne jako Indián. 

Od minulého pátku odpoledne si už o tom, co se děje, nedokázal 
dál nic namlouvat. Rozeznal na tvářích žíly, tepny a vlásečnice. Stejně 
jako na modelu, který sehnal synovci Michaelovi před dvěma lety k 
vánocům – jmenoval se Neuvěřitelný průhledný člověk. Pěkně ho to 
znervóznilo. Nešlo ale jen o to, že viděl do vlastního těla. Když si 
zatlačil prsty na tváře, lícní kosti se mu zdály trochu měkké, jako by… 
no… se rozpouštěly. 

Takhle nemůžu ven, pomyslel si. Ježíši, ne. 
Když se ale podíval v sobotu do zrcadla a po chvíli přemýšlení a 

mhouření očí si uvědomil, že ten šedý stín, který pozoruje stěnou tváře, 
je jeho vlastní jazyk, hned vystartoval k Dickovi Allisonovi. 

Dick otevřel dveře a vypadal tak normálně, že Newt na několik 
hrůzných okamžiků uvěřil, že se to děje jen jemu a nikomu jinému. Pak 
mu hlavu naplnila Dickova jasná a pevná myšlenka. Úlevou celý 
zeslábl: Kriste, takhle tady nemůžeš kolem pobíhat, Newte. Vyděsíš lidi. 
Pojď dovnitř. Zavolám Hazel. 

(Samozřejmě nepotřebovali telefon, staré zvyky ale umírají těžko) 
V Dickově kuchyni Newt pod zářícím kruhem na stropě jasně 

poznal, že má Dick makeup – Hazel, vysvětlil mu Dick, ho naučila, jak 
makeup nanášet. Kromě Adleye, který do stodoly vstoupil prvně teprve 
před dvěma týdny, se to stalo všem. 

Kde to skončí, Dicku? zeptal se Newt neklidně. Zrcadlo na Dickově 
chodbě ho táhlo jako magnet. Newt na sebe zíral. Našel schovaný jazyk 
za bledými rty, rozeznal spletitý podrost malých, pulzujících kapilár na 
čele. 

Přitiskl špičky prstů ke kosti nad obočím, když je odtáhl, rozeznal 
nepatrné zářezy. Vypadaly jako otisky prstů ve ztuhlém vosku. Jasné 
křivky prstů se ale zabořily do šedé pokožky. Když to uviděl, udělalo 
se mu špatně od žaludku. 

Nevím, odpověděl Dick. Ve stejnou chvíli mluvil s Hazel 
telefonem. Ve skutečnosti je to ale jedno. Stejně se to nakonec stane 
všem. Jako všechno ostatní. Víš, co tím myslím? 

Věděl. Ano. První změny, pomyslel si Newt a podíval se toho 
horkého pondělního rána do zrcadla, byly mnohem horší, mnohem víc 
šokující, neboť byly tak… no, intimní. 



Našel ale cestu, jak si na ně zvyknout. Jak věřil, dokazovalo to, že 
si člověk může zvyknout – má-li dost času – na všechno. 

Teď stál před zrcadlem a nejasně vnímal diskžokeje v rádiu, který 
posluchače informoval, že přísun horkého jižního vzduchu znamená, že 
se mohou těšit nejméně tři dny, a možná celý týden na horké počasí s 
teplotami mezi třiceti a čtyřiceti. Newt blížící se vlhké počasí proklel – 
jako vždy ho budou pálit a svědět hemeroidy – a dál zakrýval víc a víc 
průhledné tváře, čelo, nos a krk makeupem Max faktor Pan-Cake, který 
patřil Elinor. Přestal proklínat počasí a bez jediného přerušení 
monologu přešel k nadávkám na makeup. Vůbec netušil, že makeup po 
delší době stárne a lepí se (a tenhle ležel zastrčený v šuplíku už dávno 
před smrtí Elinor v únoru 1984). 

Ale věřil, že si na nanášení toho svinstva zvykne… až do chvíle, 
kdy už ho nebude třeba. Člověk si dokáže zvyknout téměř na všechno. 
Z poklopce pyžama mu vypadlo chapadlo. Bílá špička, pak růžový 
odstín, a nakonec (jak se rozšiřovalo k neviditelné základně) tmavě 
rudé jako krev. Jako by Newt Berringer chtěl jeho teorii podpořit, 
nepřítomně ho nacpal do kalhot a pokračoval v pokusech rozetřít 
makeup zděděný po mrtvé manželce na mizející obličej. 

 

14. 
Úterý, 9. srpen: 
Starý doktor Warwick pomalu stáhl z Tommyho Jacklina 

prostěradlo a nechal ho klesnout k zemi. Mírně se nadulo, pak dosedlo. 
Tommy měl nápadnou křivku nosu. Byl to hezký kluk, nos měl ale 
stejně velký jako otec. 

Jeho otec, pomyslela si Bobbi Andersonová s pocitem nevolnosti, 
někdo to jeho otci musí sdělit. A hádejte, koho vybereme? Věděla, že by 
ji takové věci neměly už trápit – věci jako smrt Jacklinova chlapce, 
vědomí, že se – až se dostanou ke dveřím lodi – bude muset zbavit 
Garda. Občas ji ale trápily. 

Doufala, že časem vyprchají. Ještě pár návštěv stodoly. Nic víc 
nepotřebuje. 

Bezcílně si otřela košili a kýchla. 



Na chvíli tam (až na zvuk kýchnutí a chroptivý dech Ester 
Brooklinové v druhé posteli provizorní, malé kliniky, kterou doktor 
připravil ve své ordinaci) panoval jen šok a ticho. 

Kyle: Je doopravdy mrtvý? 
Ne, já je takhle přikrejvám jenom z legrace, odsekl Warwick 

nevrle. No tak, chlape! Věděl jsem, že odejde ve čtyři. Proto jsem vás 
sem všechny svolal. Jste teď koneckonců otcové města, nebo ne? 

Jeho oči se na chvíli upřely na Hazel a Bobbi. 
Promiňte mi. A dvě městské matky. 
Bobbi se bez jakéhokoliv humoru usmála. Brzy bude v Havenu jen 

jedno pohlaví. Žádné matky, žádní otci. Můžete říct jen další nápis 
BURMA SHAVE na velké silnici „stávání se“. 

Podívala se od Kyleho k Dickovi, k Newtovi, k Hazel a všimla si, 
že vypadají stejně šokovaně, jako se sama cítí. Díky bohu v tu chvíli 
nebyla sama. Tommy a Hester se vrátili v pořádku – ve skutečnosti se 
oproti plánu vrátili ještě dřív. Když se totiž Tommy začal cítit jen tři 
hodiny potom, co opustili havensko-trójskou oblast, nemocný, začal 
spěchat. Pohyboval se, jak nejrychleji dokázal. 

Ten kluk je doopravdy hrdina, pomyslela si Bobbi. Myslím, že pro 
něj maximálně můžeme vyhradit místo v matce zemi, přesto je ale 
hrdina. 

Pohlédla k místu, kde ležela Hester. Byla bledá jako vosková 
kamej. Těžce se zavřenýma očima dýchala. Mohli se – měli se – vrátit, 
když je začala bolet hlava, když jim začaly krvácet dásně. O tom ale 
vůbec nediskutovali. A nebyly to jen dásně. Hester, která celou dobu 
„stávání se“ nepatrně menstruovala (zdálo se, že mladé dívky na rozdíl 
od starších žen nepřestaly… nebo ještě nepřestaly), Tommyho přinutila 
zastavit v trójském smíšeném zboží, aby si mohla koupit lepší vložky. 
Začala silně krvácet. Ve chvíli, kdy koupili tři autobaterie a dobrou, 
použitou baterii do náklaďáku v Autodílech na hranici mezi 
Newportem a Derry na silnici číslo 7, už promáčela čtyři Stayfree 
maxi-vložky. 

Začala je bolet hlava, Tommyho víc než Hester. V době, kdy 
sehnali půl tucet baterií Allstate v Searsově obchodě a nějakých sto C, 
D, dvojitých a trojitých A-baterií v opravdu cenném zboží (kde právě 
dostali novou zásilku), už oba věděli, že se musí vrátit… a rychle. 
Tommy začal mít halucinace. Když projížděli Wentworth Street, zdálo 



se mu, že spatřil, jak se na něj z otevřeného kanálu šklebí klaun. Klaun, 
který měl místo očí blýskavé, stříbrné dolary, bílé rukavice a držel 
balónky. 

Nějakých osm mil za Derry zamířili po silnici číslo 9 zpět k 
Havenu a Tommy začal krvácet z konečníku. Zastavil, obličej mu 
zahořel rozpaky a zeptal se Hester, zda by mu půjčila jednu vložku. 
Když se zeptala proč, dokázal odpovědět, ale nedokázal se na ni 
podívat. Dala mu jich několik a Tommy odešel na minutku do křoví. 
Když se vrátil k autu, potácel se jako opilec, jednu ruku měl nataženou. 

„Musíš řídit ty, Hester,“ oznámil jí. „Moc dobře nevidím.“ 
Ve chvíli, kdy dorazili na hranici města, bylo přední sedadlo auta 

postříkané krví. Tommy byl v bezvědomí. V tu dobu viděla už i Hester 
přes temný závoj. Věděla, že jsou čtyři hodiny, jasné letní odpoledne. 
Doktor Warwick před ní ale vyplul z purpurového šera jako před 
bouřkou. Vnímala, jak otevírá dveře, dotýká se jejích rukou a říká: 
Bude to v pořádku, má drahá. Jsi zpátky. Můžeš pustit volant. Jsi zpět v 
Havenu. Když se stočila do ochrany náruče Hazel McCreadyové, 
dokázala více méně souvisle podat hlášení. Přestože doktor ždímal z 
auta neslýchaných sto deset a bílé vlasy mu vlály ve větru, Hester 
upadla stejně jako Tommy do bezvědomí už dávno předtím, než 
dorazili k němu domů. 

Adley McKeen zašeptal: A co s tou dívkou? 
No, klesá jí krevní tlak, odpověděl doktor Warwick. Krvácení se 

zastavilo. Je mladá a silná. Dobrá, vesnická holka. Znal jsem její 
rodiče i prarodiče. Dostane se z toho. Zádumčivě se na ně podíval, jeho 
vodnaté, staré a modré oči jejich makeup nenachytal. Ve zdejším světle 
vypadali jako půltucet ošklivě opálených klaunů. 

Ale nevěřím, že ještě někdy uvidí. 
Následovalo trapné ticho. 
Prolomila ho Bobbi. Tak to není. 
Doktor Warwick se obrátil a podíval se na ni. 
Zase uvidí, pokračovala Bobbi. Až „stávání se“ skončí, uvidí. Pak 

všichni uvidí jedním okem. 
Warwick na chvíli zachytil její pohled, pak sklonil oči. Ano, 

odpověděl. Asi. Stejně je to ale sakra škoda. 



Bobbi vlažně souhlasila. Škoda pro ni, horší pro Tommyho. Žádná 
postel s růžemi pro jejich rodiče. Musím je jít navštívit. Hodila by se mi 
společnost. 

Podívala se na ně, jejich oči se ale najednou odvrátily a myšlenky 
se změnily v souvislý bzukot. 

Správně, odpověděla Bobbi. Myslím, že to zvládnu. 
Poníženě se ozval Adley McKeen. Jestli chceš, půjdu s tebou, 

Bobbi. Dělat ti společnost. 
Bobbi ho obdarovala unaveným, ale zářivým úsměvem a stiskla mu 

rameno. Děkuju ti, Ade. Děkuju ti už podruhé. 
Oba vyšli ven. Ostatní je sledovali, a když zaslechli, jak startuje 

Bobbiin náklaďák, obrátili se k místu, kde ležela v bezvědomí Hester 
Brooklinová napojená na složité podpůrné přístroje, jejichž základ 
tvořila dvě rádia, měnič desek, automatický ladič z doktorovy nové 
televize Sony… … a samozřejmě spousta baterií. 

 

15. 
Středa, 10. srpen: 
I přes únavu, zmatek, neschopnost přestat si přehrávat Hamleta a – 

nejhorší ze všeho – přes vytrvalý pocit, že se věci v Havenu neustále 
horší, dokázal ode dne, kdy se Bobbi vrátila a milovali se spolu na 
voňavém jehličí borovic, dost nasávat. Zčásti šlo čistě o jeho vlastní já. 
Teklo mu moc krev z nosu, moc ho bolela hlava. Věřil, že to 
nepochybně vyvolává loď – nezapomněl, co se mu to stalo, když ho 
Bobbi opakovaně nabádala, ať se dotkne jejího nálezu a on sevřel okraj 
lodi a zažil tu rychlou, umrtvující vibraci. Přesto byl natolik 
inteligentní, aby věděl, že tu hraje svou roli i neustálé pití. 
Neobjevovala se okna per se, ale zažil dny, kdy mu krvácel nos třikrát, 
čtyřikrát. Vždycky měl sklon k vysokému tlaku a nejednou mu říkali, 
že ten kritický bod může neustálé pití jen posunout. 

Takže se mu vedlo docela dobře až do chvíle, kdy zaslechl 
Bobbiino kýchnutí. 

Ten zvuk byl tak hrozně známý, že v něm vyvolal množství 
vzpomínek a v mysli mu náhle jako bomba vybuchla hrozná myšlenka. 



Přešel do kuchyně, otevřel koš a podíval se na šaty – na ty, které na 
sobě měla včera večer. Bobbi tu prohlídku nezaznamenala. Spala. 
Kýchla ze spaní. 

Předešlý večer bez jakéhokoliv vysvětlení odešla – připadala mu 
nervózní a vzrušená. Ačkoliv oba celý den tvrdě pracovali, Bobbi se 
téměř nedotkla večeře. Pak se před západem slunce vykoupala, 
převlékla se a odjela do horkého, tichého a vlhkého večera. Gardener ji 
zaslechl, jak se vrací kolem půlnoci a spatřil jasný záblesk světla, jak 
vstoupila do stodoly. Věřil, že se vrátila při prvních paprscích, nebyl si 
ale jistý. 

Dnes byla celý den navrčená, mluvila, jen když ji oslovil a i tehdy 
odpovídala jedinou slabikou. Gardenerovy neohrabané pokusy ji 
rozveselit neměly žádný úspěch. Bobbi vynechala večer znovu jídlo, a 
když Gardener na verandě navrhl, že si jako za starých dnů zahrají 
cribbage, jen zavrtěla hlavou. 

Z té zvláštní pokrývky makeupu s odstínem pokožky vykukovaly 
zamračené a vlhké oči. A když si toho Gardener všiml, Bobbi vyndala 
ze stolu hrst kapesníků Kleenex a rychle dvakrát nebo třikrát kýchla. 

„Asi letní chřipka. Půjdu na kutě, Garde. Omlouvám se, že kazím 
párty, ale jsem zničená.“ 

„Oukej,“ potvrdil Gard. 
Něco (něco důvěrně známého) ho hlodalo. Stál tady teď s jejími 

šaty v rukou. Lehké, letní, bavlněné šaty bez rukávů. Za starých dnů by 
je ráno vyprala, pověsila uschnout na šňůru, po večeři vyžehlila a před 
spaním uložila zpět do skříně. Staré dny už ale pominuly. Nahradily je 
Nové a Vylepšené dny. Prali prádlo, jen když už to nešlo odložit. 
Koneckonců měli na práci důležitější věci, nebo ne? 

Jako by chtěla tu myšlenku podpořit, dvakrát ze spánku kýchla. 
„Ne,“ zašeptal Gardener. „Prosím.“ Upustil šaty do koše, už se jich 

nechtěl ani dotknout. Zabouchl víko a ztuhle se postavil. Čekal, zda ten 
zvuk Bobbi neprobudil. 

Vzala náklaďák. Jela dělat, co nechtěla. Věc, která ji rozčílila. Věc 
tak formální, že potřebovala šaty. Vrátila se pozdě a šla do stodoly. 
Nešla se do domu převléknout. Vstoupila, jako by vstoupit musela. 
Hned. Proč? 

Odpověď umocněná kýcháním a tím, co našel na šatech, vypadala 
nevyhnutelně. 



Útěchu. 
A když Bobbi, která žila sama, potřebovala útěchu, kdo ji pokaždé 

poskytl? Gard? Nedělejte si, lidi, srandu. Gard se objevil, jen aby 
útěchu bral a ne dával. 

Chtěl se opít. Chtěl to víc než od chvíle, kdy celé to šílenství 
začalo. 

Zapomeň na to. Když se obrátil k odchodu z kuchyně, kde 
schovávala Bobbi zásoby alkoholu i koš na prádlo, něco ťuklo o prkna. 
Sehnul se, zvedl to, prozkoumal a zamyšleně převrátil v dlani. Byl to 
samozřejmě zub. Velké Číslo Dvě. Vložil si prst do pusy a nahmatal 
novou mezeru. Pak si prohlédl pruh krve na bříšku prstu. Přešel ke 
dveřím a poslouchal. Bobbi v ložnici hlasitě chrápala. Znělo to, jako by 
měla dutiny zcela zabetonované. 

Letní chřipka, řekla. Možná jo. Možná to tak je. 
Ale vzpomněl si, jak ji občas, když seděla ve starém houpacím 

křesle u oken a četla nebo když seděla na verandě, skočil Peter do 
klína. Bobbi tvrdila, že jsou Peterovy ničivé skoky na její ňadra 
nejčastější, když se mění počasí. A stejně tak byla za horkého a 
proměnlivého počasí náchylná k útokům alergie. Jako by to věděl, 
prohlásila jednou a podrbala psovi uši. VÍŠ to, Pete? Víš? Jsi RÁD, když 
kýchám? Mizérie miluje společnost, že? A zdálo se, že se na ni 
vlastním, psím způsobem usmál. 

Gardener si vzpomněl, že ho Bobbiin návrat minulou noc krátce 
probudil (Bobbiin návrat a ten plamen zeleného světla) a zaslechl 
vzdálený, nic neříkající hrom. 

Teď si vzpomněl, že i Pete potřeboval občas trochu útěchy. 
Zvláště potom, když hřmělo. Pete se toho zvuku k smrti bál. Zvuku 

hromobití. 
Můj ty bože, má tam ve stodole Petera? A jestli ano, proboha 

PROČ? 
Na Bobbiiných šatech se táhly pruhy nějaké podivně zelené špíny. 
A chlupy. 
Důvěrně známé, krátké, hnědé a bílé chlupy. Peter byl ve stodole. 

A byl tam velkou dobu. Bobbi lhala, že je mrtvý. Bůh sám věděl, v 
kolika věcech ještě lhala… ale proč s Peterem? 

Proč? 
Gardener nevěděl. 



Změnil směr, přešel k příborníku vpravo od dřezu. Sklonil se a 
vytáhl novou láhev skotské. Ulomil pečeť. Pozvedl ji a prohlásil: „Na 
nejlepšího přítele člověka.“ Napil se přímo z hrdla, ošklivě zakloktal a 
polkl. 

První polknutí. 
Peter. Proč jsi to do prdele Peterovi udělala, Bobbi? 
Chtěl se opít. Hodně opít. 
A rychle. 
  

 



KNIHA TŘETÍ 

TOMMY-KNOCKEŘI 
 
Podívejte na novýho šéfa. Stejnej, jako ten starej. 
THE WHO 
 
„Nedejte se zase zblbnout“ 
Přes horu 
hrom, kouzelná pěna 
ať se lidé dozví o mé moudrosti 
zem prosákne kouřem 
bez džunglí… 
nedívej se za sebe. 
CREEDENCE CLEAKWATER REVIVAL „Bez džunglí“ 
 
Spala jsem a zdál se mi sen. Tentokrát bez jakéhokoliv 

přestrojení. Byla jsem zlý ženský trpaslík, podstata radosti a zkázy. A 
mým protějškem byl Saul – muž, žena, můj bratr a má sestra. Tančili 
jsme na nějakém otevřeném místě pod obrovskými, bílými budovami, 
jež byly plné odporných, hrozivých a černých strojů, které přinášely 
zkázu. V tom snu jsme byli, on a já, nebo ona a já, přátelé. Nebyli jsme 
nepřátelští, žili jsme společně v nevraživé zášti. V tom snu byla 
příšerná touha a nostalgie, touha po smrti. Sešli jsme se a zamilovaně 
se políbili. Bylo to hrozné a já to věděla dokonce i ve snu. Protože 
jsem v tom snu poznala ostatní sny, jež prožíváme, když se 
koncentruje do jediného polibku nebo pohlazení esence lásky a 
něžnosti. Teď šlo ale o pohlazení dvou pololidských stvoření, která 
oslavují zkázu. 

DORIS LESSINGOVÁ 
Zlatý zápisník 
  

 



Kapitola I 

SISSY 
 

1. 
„Doufám, že se vám let líbil,“ řekla letuška u dveří čtyřicátnici, 

která spolu s proudem ostatních cestujících, kteří vyrazili do Bangoru, 
opouštěla let Delta 230. 

Sestra Bobbi Andersonové, Anne, které bylo čtyřicet, ale měla 
názory na padesát a také na ně vypadala (když byla Bobbi občas opilá, 
tvrdila, že měla sestra Anne názory padesátnice už od nějakých 
třinácti), se zastavila a zpražila letušku pohledem, který by dokázal 
zastavit hodiny. 

„No, řeknu vám, drahoušku,“ začala. „Je mi horko. Protože letadlo 
vyrazilo pozdě z La Garbage a ještě později z Loganu, smrdí mi 
podpaždí. Let byl kodrcavý a já létání nesnáším. Kalhotky se mi 
zařezávají do zadku a tohle městečko vypadá jako beďár na kokotovi 
Nový Anglie. Další otázky?“ 

„Ne,“ dostala ze sebe letuška. Její oči získaly skelný výraz a cítila 
se, jako by prošla tři rychlá kola s Bum-Bum Mancinim v den, kdy byl 
vážně naštvanej na celej svět. Tak Anne Andersonová na lidi většinou 
působila. 

„To máte štěstí, drahoušku.“ Anne kolem ní prošla a pokračovala 
chodbičkou. V jedné ruce pohupovala velkou, křiklavě purpurovou 
kabelkou. Letuška už neměla ani čas jí popřát příjemný pobyt v 
Bangoru. Došlo jí, že by to stejně nemělo cenu. Ta lejdy vypadala, že 
nemůže prožít příjemný pobyt nikde. Kráčela vzpřímeně, přesto 
působila jako žena, kterou někde něco bolí – jako malá mořská víla, 
která chodila, přestože při každém kroku cítila nože v chodidlech. 

A, pomyslela si letuška, jestli ten drahoušek má někde ukrytou 
opravdovou lásku, doufám, že ten chlap ví, jak probíhá páření u 
sklípkanů. 

 



2. 
Úřednice od Avisu Anne prozradila, že žádné auto k pronajmutí 

nemá. Pokud si ho předem nerezervovala, nemá prostě štěstí, takže 
lituje. V Maine bylo léto a o auta k pronajmutí byl zájem. 

To byla ze strany úřednice chyba. Ošklivá chyba. 
Anne se hrozivě zasmála, v duchu si plivla do dlaní a dala se do 

práce. Sestra Anne, která se starala o otce až do chvíle, kdy zemřel 
prvního srpna bídnou smrtí, se v takových situacích cítila jako rybka ve 
vodě. Odmítla otce přestěhovat do nemocnice se zaopatřením, místo 
toho ho umývala, ošetřovala proleženiny, měnila plné kalhoty a 
uprostřed noci mu dávala sama prášky. Samozřejmě ho dovedla k 
poslední mrtvici. Neustále ho týrala s prodejem domu na Leightonské 
ulici (Nechtěl, ona se ale rozhodla, že ho prodá. Poslední, silná mrtvice, 
která přišla po třech menších ve dvouletých intervalech, nastala za tři 
dny, co byl dům nabídnut k prodeji). Nikdy by ale nepřiznala, že to ví, 
stejně jako by nikdy nepřiznala fakt, že i když navštěvuje Svatého 
Bartoloměje v Utice už od raného dětství a patří v kostele mezi nejlepší 
věřící, považuje myšlenku Boha za pěknou sračku. Když bylo Anne 
osmnáct, zkrotila podle vlastní vůle matku a teď zničila otce. Dívala se, 
jak na jeho rakev házejí hlínu. Sissy se žádná hloupá úřednice od Avisu 
postavit nemohla. Zlomit ji zabralo zhruba deset minut. Odmítla malé 
auto, které držel Avis pro příležitost, pokud by náhodou – úplnou 
náhodou – Bangorem projížděla slavná osobnost. Vycítila v úřednici 
rostoucí strach, jako vycítí hladový masožravec krev. Dvacet minut po 
nabídce malého auta Anne odjela z Bangorského mezinárodního letiště 
klidně autem Cutlass Supreme, které si rezervoval obchodník, co měl 
přiletět večer v šest patnáct. V tu chvíli už bude mít úřednice volno. A 
kromě toho ji vytrvalé útoky Anne tak vytočily, že by jí bylo jedno, i 
kdyby měl Cutlass označkovaný sám prezident Spojených států. Vešla 
celá roztřesená do vnitřní kanceláře, zavřela dveře, zamkla je, 
zabezpečila kliku židlí a zapálila si marihuanovou cigaretu, kterou jí 
daroval jeden z mechaniků. Pak propukla v pláč. 

Anne Andersonová tak působila na hodně lidí. 
 



3. 
Ve chvíli, kdy úřednici zničila, se blížila třetí hodina. Anne mohla 

jet rovnou do Havenu – mapa, kterou sebrala u pultu Avisu, tvrdila, že 
to není ani padesát mil. Ona ale chtěla být při konfrontaci s Robertou 
úplně svěží. 

Na křižovatce ve tvaru „X“ mezi ulicemi Hammondovou a Union 
(semafor byl mimo provoz, což jí přišlo pro tak malé a hnusné 
městečko typické) stál policista. Anne zastavila uprostřed, aby se ho 
zeptala na směr k nejlepšímu hotelu nebo motelu ve městě. Policista se 
chtěl proti tomu, že kvůli dotazu na směr zdržuje dopravu, začít bouřit. 
Při pohledu do jejích očí (výraz teplého ohně, který je dobře udržovaný 
a může kdykoliv vzplát) se ale rozhodl, že bude jednodušší odpovědět a 
zbavit se jí. Ta lejdy vypadala jako pes, kterého ten polda znal jako 
kluk. Pes, který považoval za velkou legraci trhání zadků kalhot 
klukům, kteří šli kolem do školy. V den, kdy bylo horké počasí a on 
cítil horký vřed, takovou hádku nepotřeboval. Navedl ji do hotelu 
Cityscape na silnici číslo 7 a s radostí pozoroval, jak její zadek mizí. 

 

4. 
Hotel Cityscape byl plný. 
To pro Anne neznamenalo žádný problém. Opatřila si dvoulůžkový 

pokoj, pak tak vyděsila zničeného majitele, až jí ho vyměnil, protože 
rachtala klimatizace, a jak prohlásila, barevná televize jde tak špatně, že 
všichni herci vypadali, jako by právě sežrali lejno a měli brzy umřít. 

Vybalila, masturbovala vibrátorem, který se rozměrem přiblížil 
jedné z imitovaných mrkví na Bobbiině zahradě, až k neveselému a 
vzteklému vyvrcholení. (Prožívala jen neveselá a vzteklá vyvrcholení – 
nikdy nebyla v posteli s mužem a nikdy to neplánovala). Vysprchovala 
se, zdřímla si a odešla na večeři. Prozkoumala s rostoucím mračením 
menu, a když se objevil číšník, aby si zapsal její objednávku, odhalila v 
suchém šklebu zuby. 

„Přineste mi hromadu zeleniny. Syrový listový zeleniny.“ 
„Madam chce sal-“ 
„Madam chce hromadu syrový listový zeleniny. Kašlu na to, jak jí 

říkáte. Nejdřív jí ale umejte, ať z ní dostanete chcanky od brouků. A 
hned mi přineste sombrero.“ 



„Ano, madam,“ odvětil číšník a navlhčil si rty. Pozorovali je lidé. 
Pár se jich usmívalo… ale ti, kteří se Anne Andersonové podívali do 
očí, toho brzy nechali. Číšník se měl k odchodu, ale zavolala ho zpátky. 
Mluvila nahlas a vyrovnaně, nedala se odmítnout. 

„Sombrero,“ zopakovala. „Má v sobě Kahlua a šlehačku. Šlehačku. 
Jestli mi kamaráde přinesete sombrero s mlíkem, tak vás tím sajrajtem 
umeju.“ 

Mužův ohryzek poskočil nahoru a dolů jako gumová opička. 
Pokusil se o aristokratický, lítostivý úsměv, který patří k nejlepším 
zbraním dobrých číšníků proti vulgárním zákazníkům. Dobře tím 
úsměvem začal – pak Anne zkřivila rty ve šklebu, který ho na místě 
umrtvil. V tom šklebu nebylo nic dobrého. Koukalo z něj něco jako 
vražda. 

„Myslím to vážně, kamaráde,“ zašeptala Anne. Číšník jí věřil. 
 

5. 
V sedm třicet byla zpátky ve svém pokoji. Svlékla se, vzala si 

župan, posadila se a dívala se z okna ve čtvrtém patře. Cityscape hotel 
ležel i přes své jméno daleko na bangorském předměstí. Výhled jí 
poskytl kromě světel na malém parkovišti téměř úplnou tmu. Přesně 
takový výhled se jí líbil. 

V kabelce měla kapsle amfetaminu. Vyndala jednu z nich, otevřela 
ji, nasypala bílý prášek na zrcátko pudřenky, jedním rozumně krátkým 
nehtem udělala čáru a polovinu vdechla. V úzké hrudi se jí okamžitě 
rozběhlo srdce jako zajíc. Na bledém obličeji rozkvetl ruměnec. Zbytek 
si nechala na ráno. Začala takhle žluté obaly používat krátce po první 
otcově mrtvici. Teď zjistila, že nemůže bez šňupání té látky (která byla 
naprostým opakem sedativa) spát. Když byla malá – velmi malá 
holčička, matka na Anne jednou v naprostém zoufalství vykřikla: „Jseš 
taková otrava, pořád vzteklá!“ 

Anne věřila, že to byla pravda tehdy a je to pravda i teď… matka 
by se to samozřejmě teď vyslovit už neodvážila. 

Anne se podívala na telefon, pak se odvrátila. Samotný pohled jí 
připomněl Bobbi, připomněl jí, jak odmítla přijet na otcův pohřeb – 
nikoliv ústně, ale svým zbabělým, typickým způsobem. Jednoduše 
odmítla její vytrvalou snahu s ní komunikovat. Během dvaceti čtyř 



hodin po mrtvici toho starého bastarda, kdy už bylo jasné, že zhebne, jí 
volala dvakrát. Ani jednou nezvedla telefon. 

Zavolala znovu, když otec zemřel – tentokrát v 1:04 ráno 2. srpna. 
Telefon vzal nějaký opilec. 

„Ráda bych Robertu Andersenovou, prosím,“ oznámila mu Anne. 
Stála strnule u veřejného automatu v hale Vojenské nemocnice v Utice. 
Matka seděla na blízké umělohmotné židli, obklopovali ji nekonečné 
řady bratrů a nekonečné řady sester se svými nekonečnými obličeji 
tvaru irských brambor. Matka plakala, plakala a plakala. „Hned teď.“ 

„Bobbi?“ Zvolal na druhé straně hlas toho opilce. „Chceš starýho 
šéfa, nebo Novýho a Vylepšenýho Šéfa?“ 

„Ušetři mě těch keců, Gardenere, její otec-“ 
„Teď s Bobbi mluvit nemůžeš,“ přerušil ji ten opilec. Byl to 

Gardener. Správně. Ten hlas poznala. Zavřela oči. Při telefonickém 
spojení nenáviděla víc, než když ji někdo přerušil, jen jedinou věc. „Je 
venku s dallaskou policií ve stodole. Všichni jsou pomalu ještě Novější 
a ještě Vylepšenější.“ 

„Řekni jí, že jí sestra Anne-“ 
Cvak! 
Vztek proměnil její hrdlo v nahřátou zinku. Odtáhla telefon od 

ucha a prohlížela si ho tak, jak se může dívat žena na hada, který ji 
právě kousl. Její nehty změnily barvu z bílé na purpurovou. 

Při telefonování jí nejvíc vadilo, když někdo telefon zavěsil. 
 

6. 
Okamžitě zavolala znovu, tentokrát jí ale po dlouhé pauze začal 

telefon do ucha vydávat podivný houkavý šum. Zavěsila, přešla k 
naříkající matce a jejím irským sourozencům. 

„Sehnala jsi jí, Sissy?“ zeptala se matka. 
„Ano.“ 
„Co říkala?“ Její oči Anne prosily o dobrou zprávu. „Řekla, že na 

jeho pohřeb přijede domů?“ 
„Nedostala jsem z ní žádné stanovisko,“ odvětila Anne a náhle jí 

vytryskl ze srdce veškerý vztek na Robertu, na Robertu, která měla tu 
drzost a utekla. Ten vztek neječel. Anne nebyla nikdy tichá, ale nikdy 
neječela. Na obličeji se jí objevil žraločí úsměv. Šeptající příbuzní 



ztichli a neklidně se na ni podívali. Dvě starší ženy sevřely růžence. 
„Řekla, že je ráda, že ten starej bastard už zhebnul. Pak se zasmála a 
zavěsila.“ 

Následovala chvíle ohromeného ticha. Paula Andersonová si 
přitiskla ruce k uším a začala vřeštět. 

 

7. 
Anne nepochybovala – alespoň ze začátku – že se Bobbi na pohřbu 

objeví. Anne chtěla, aby tam byla, takže tam bude. Anne vždycky to, co 
chtěla, dostala. Proto byl pro ni svět hezký a tak měly věci fungovat. 
Jestli Roberta přijede, budou ji konfrontovat se lží, kterou si Anne 
vymyslela. Zřejmě to neudělá matka – ta bude pateticky šťastná a 
zapomene se o tom zmínit (nebo si to nebude ani pamatovat), určitě se 
o to ale postará jeden z irských strýců. Bobbi to zapře, takže to nechá 
irský strýc plavat. Pokud nebude ten irský strýc náhodou moc opilý, 
což je u matčiných bratrů velmi pravděpodobné. Všichni si ale budou 
pamatovat její prohlášení a ne Bobbiino popření. 

To bylo dobré. Ve skutečnosti skvělé. Ale to nestačilo. Nadešla 
doba – přesčas – aby se Roberta vrátila domů. Nejen na pohřeb. 
Navždy. 

Ona na to dohlédne. Nechts to na Sissy. 
 

8. 
Té noci v Cityscape nemohla Anne snadno usnout. Důvodem byl 

zčásti pobyt v divné posteli, zčásti nejasné blábolení televizorů z 
ostatních pokojů a pocit, že je obklopena lidmi, že se snaží jako včelka 
usnout v komůrce toho úlu, kde nebyly plástve šestihranné, ale 
čtverhranné. Část tvořil fakt, že bude zítřejší den velmi náročný. Ale 
především se jednalo o neustálý vztek, že se jí Bobbi vzepřela. To 
nenáviděla ze všeho nejvíc. Ta myšlenka udělala z takových 
nepříjemností nedůležité hlouposti. Bobbi se jí postavila. Dotáhla to tak 
daleko, že se jí úplně a kompletně vzepřela a poslala ji na tenhle hloupý 
výlet, kdy předpovědi počasí tvrdily, že se jedná o nejhorší období 
horka, jaké zasáhlo Novou Anglii od roku 1974. Za hodinu, co matce, 
irským strýcům a tetám o Bobbi zalhala, se ještě jednou pokusila 



zavolat. Tentokrát od hrobníka (matka se už dávno odbelhala domů, 
kde, jak Anne věřila, se posadí s tou pitomou sestrou Betty a budou 
společně upíjet hnusné červené víno, které milovaly. Budou naříkat nad 
mrtvým mužem a mezitím se opijou. Znovu nic, jen ten zvuk sirény. 
Zavolala operátorku a nahlásila problém s linkou. 

„Chci, abyste to zkontrolovala, zaměřila problém a dohlédla na 
jeho opravu,“ vyzvala ji Anne. „Máme v rodině úmrtí a já se musím 
spojit se sestrou, jakmile to bude možné.“ 

„Ano, madam. Dáte-li mi číslo, ze kterého voláte-“ 
„Volám od hrobníka,“ odsekla Anne. „Hodlám vybrat pro otce 

rakev a jít si lehnout. Zavolám ráno. Jen zajistěte, abych se dovolala, 
drahoušku.“ 

Zavěsila a obrátila se k hrobníkovi. 
„Borovicovou bednu,“ prohlásila. „Nejlevnější, co máte.“ 
„Ale, slečno Andersonová, určitě si to chcete promyslet-“ 
„Nechci si nic promýšlet,“ vyštěkla Anne. Ucítila teplý pulz, jež 

signalizoval jednu z častých migrén. „Prostě mi prodejte tu nejlevnější 
borovicovou bednu, co máte, abych mohla vodtud vypadnout. Smrdí to 
tu smrtí.“ 

„Ale…“ Hrobník neměl slov. „Ale nechcete se podívat…“ 
„Uvidím to, až to bude mít na sobě,“ odpověděla Anne a vyndala z 

kabelky šekovou knížku. „Kolik?“ 
 

9. 
Příští ráno Bobbiin telefon fungoval, nikdo ho ale nebral. A nikdo 

ho nebral celý den. Anne víc a víc zuřila. Kolem čtvrté odpoledne (po 
celodenním hukotu z vedlejší místnosti) zavolala mainské informace a 
požádala operátora o číslo havenské policejní stanice. 

„No… vlastně tam žádná policejní stanice není. Mám tady ale číslo 
na havenského konstábla. Bude to-“ 

„Jo, dejte mi ho.“ 
A operátorka v informacích to udělala. Anne zavolala. Telefon 

zvonil… zvonil… a zvonil. Tón vyzvánění byl naprosto stejný jako ten, 
co se ozval, když vytočila číslo domu, kde se ukrývala posledních 
třináct let její zbabělá sestra. Člověk by málem věřil, že vyzvání na 
stejném přístroji. 



Doopravdy si s tou myšlenkou chvíli pohrávala, pak ji odsunula 
pryč. Věnovat tak paranoidní představě jen krátkou chvilku se jí natolik 
protivilo, že dostala ještě větší vztek. Vyzvánění vypadalo stejně, 
protože prodávala a udržovala ve městečku veškeré telefonní zařízení 
stejná, malá, blbá a zaostalá telefonní společnost. Nic víc. 

„Sehnalas ji?“ zeptala se Paula, která se objevila ve dveřích, 
nesměle. 

„Ne. Nebere to. Nebere to ani městský konstábl. Zdá se mi, že se 
celý to blbý město odstěhovalo na Bermudy. Ježíši!“ Odfoukla si loknu 
vlasů z upoceného čela. 

„Kdybys možná zavolala někoho z jejích přátel-“ 
„Z jakých přátel? Toho cvoka, co se s ním peleší?“ 
„Sissy! Ty přece nevíš-“ 
„Vím, kdo vzal telefon, když jsem se jednou dovolala,“ odsekla 

zlobně. „Po životě v téhle rodině snadno poznám podle hlasu, jestli je 
chlap nalitej.“ 

Její matka neodpověděla. Odpovědí byly jen vlhké oči a roztřesené 
ticho. Jedna ruka se jí vznášela u límce černých šatů. To se Anne líbilo. 

„Ne, je tam a oba vědí, že se tam snažím dovolat. A vědí proč. A 
budou litovat, že na mě kašlali.“ 

„Sissy, byla bych tak ráda, kdybys nepoužívala takový jaz-“ 
„Drž hubu!“ zaječela na ni Anne a matka samozřejmě hubu držela. 
Anne znovu zvedla telefon. Když tentokrát vytočila informace, 

požádala o číslo havenského starosty. Ani to neměli. Existovalo něco, 
čemu říkali městský správce – ať už to sakra znamenalo cokoliv. 

Jak hledala operátorka informace na obrazovce počítače, ozvalo se 
tiché, zdušené ťukání (jako krysí drápky na skle). Matka utekla. Z 
druhého pokoje sem dolehlo teatrálně přehnané vzlykání a nářek 
irského smutku. Anne si pomyslela, že irský nářek pohání stejně jako 
rakety V-2 kapalné palivo. A kapalina je v obou případech stejná. 
Zavřela oči. Hlava jí třeštila. Zaskřípala zuby – uvolnila tím hořkou a 
kovovou příchuť. Zavřela oči a představila si, jak by bylo pěkné, jak 
skvělé, provést na Bobbiině obličeji svými nehty malou operaci. 

„Jsi tam ještě, drahoušku?“ zeptala se, aniž by je otevřela. „Nebo 
jsi najednou zdrhla na WC?“ 

„Ano, madam-“ 
„Dej mi to.“ 



Operátorka zmizela. Zvláštním, kolísavým hlasem odrecitoval číslo 
robot. Anne ho vytočila. Nečekala odpověď. Někdo ale telefon 
okamžitě zvedl. „Představenstvo. Tady Newt Berringer.“ 

„No, je dobře vědět, že tam někdo je. Jmenuju se Anne 
Andersonová a volám z Uticy ve státě New York. Zkoušela jsem volat 
vašeho konstábla, asi šel ale na ryby.“ 

Berringerův hlas zněl vyrovnaně. „Byla to žena, slečno 
Andersonová. Neočekávaně minulý měsíc zemřela. Místo nebylo ještě 
obsazeno a asi nebude do příštího setkání města.“ 

To Anne zastavilo jen na chvíli. Zaměřila se na věc, která ji 
zajímala víc. 

„Slečno Andersonová? Jak jste věděl, že jsem slečna, Berringere?“ 
Berringer odpověděl bez zaváhání: „Nejste snad Bobbiina sestra? 

Jestli jste a jste vdaná, pak nejste Andersonová, ne?“ 
„Pak znáte Bobbi, že?“ 
„V Havenu zná Bobbi každý, slečno Andersonová. Je to místní 

slavná osobnost. Jsme na ni opravdu hrdí.“ 
Ta informace jí mozkem projela jako skleněná střepina. Místní 

slavná osobnost. Ach, můj ty bože. 
„Dobrá práce, Sherlocku. Snažím se ji zastihnout tím, co u vás, kde 

dávají lišky dobrou noc, instalují místo telefonů. Chci jí sdělit, že včera 
umřel její otec a zítra ho pohřbí.“ 

Čekala od toho bezejmenného úředníka nějaký konvenční 
sentiment – koneckonců Bobbi znal. Neozvalo se ale nic. „Jejím 
směrem jsou problémy s telefony.“ Nic víc Berringer neřekl. 

Anne to znovu na chvíli vyvedlo z rytmu (na hodně malou chvíli). 
Anne se nikdy z rytmu na dlouho vyvést nedala. Konverzace 
nepokračovala, jak čekala. Odpovědi toho muže byly trochu jiné – i na 
Yankeeho trochu moc rezervované. Snažila si ho představit, ale 
nedokázala to. V jeho hlase znělo něco moc divného. 

„Mohl byste jí vyřídit, ať mi zavolá. Její matka si může vedle v 
pokoji vyplakat oči, je před kolapsem. A jestli nedorazí Roberta včas na 
pohřeb, asi se zhroutí.“ 

„No, nemohu ji přinutit, aby vám zavolala, slečno Andersonová, 
co?“ odpověděl Berringer nepříjemně pomalu. „Je to dospělá žena. 
Určitě jí ale tu zprávu předám.“ 



„Možná bych vám měla dát raději číslo,“ procedila Anne 
sevřenými zuby. „Myslím tím, že tady žijeme pořád na stejném místě, 
ale ona volá v této době tak málokdy, že ho mohla zapomenout. Je to-“ 

„Netřeba,“ přerušil ji Berringer. „Jestli si nepamatuje, nebo ho 
nemá zapsané, vždycky jsou tady informace. Nebo ne? Hádám, že jste 
tak musela sehnat i tohle číslo.“ 

Anne telefon nenáviděla, protože propouštěl jen zlomek divoké, 
nezkrotné síly její osobnosti. Věřila, že ho do této chvíle ještě tak 
nenávidět nemohla. „Poslouchejte!“ zařvala. „Myslím, že nechápete-“ 

„Myslím, že chápu,“ usekl ji Berringer. Bylo to už druhé přerušení 
a to konverzace netrvala ještě ani tři minuty. „Půjdu před večeří ven a 
vyřídím to. Díky za telefonát, slečno Andersonová.“ 

„Poslouchejte.“ 
Než mohla domluvit, udělal to, co nenáviděla ze všeho nejvíc. 
Zavěsila a uvažovala, že by dokázala vesele sledovat, jak toho 

debila, se kterým právě mluvila, zaživa trhají divocí psi. 
Zuřivě skřípala zuby. 
 

10. 
Bobbi to odpoledne neodpověděla. Neodpověděla brzy večer, kdy 

V-2 vstoupila do chlastosféry, ani pozdě večer, kdy přešla na orbit. Ani 
ve dvě hodiny po půlnoci, kdy se vypotáceli poslední truchlící do svých 
aut, kterými budou ohrožovat po cestě domů ostatní řidiče. 

Anne nespala a většinu noci proležela v posteli rovně jako pravítko, 
nadrogováná jako kufříková bomba. Střídavě skřípala zuby a zarývala 
nehty do dlaní. Plánovala odplatu. 

Vrátíš se zpět Bobbi. Ach jo, vrátíš. A až to uděláš- 
Když nezavolala ani příští den, i přes matčin tichý nářek, že se to 

nehodí, pohřeb odložila. Nakonec na ni vyjela a vyštěkla: „Já říkám, co 
je vhodný a co ne. Vhodný je, že by tady měla bejt ta malá kurva a 
vona se ani neobtěžovala zavolat. Teď mi dej pokoj!“ 

Matka vystřelila z místnosti. 
Tu noc nejdřív vyzkoušela Bobbiino číslo, pak kancelář poslance. 

Na prvním čísle pokračoval houkavý tón, na druhém se ozvala nahraná 
zpráva. Trpělivě počkala do pípnutí a pak řekla: „Tady zas Bobbiina 



ségra, pane Berringere. Srdečně věřím, že vás postihne syfilis, na kterej 
nepřijdou, dokud vám neupadne nos a nezčernají koule.“ 

Zavolala znovu na informace a požádala o tři havenská čísla – číslo 
Newta Berringera, Smitha („jakéhokoliv Smitha, drahoušku, v Havenu 
jsou všichni příbuzní“) a Browna. Číslo, které na poslední dotaz 
obdržela, patřilo podle abecedy náhodou Bryantovi. Na každém z nich 
zaslechla stejné vytí sirény. 

„Do prdele!“ zaječela a praštila telefonem o zeď. 
Matka se nahoře schoulila v posteli a doufala, že se Bobbi domů 

nevrátí… alespoň dokud nebude mít Anne dobrou náladu. 
 

11. 
Odložila pohřeb ještě o jeden den. 
Příbuzní začali reptat, Anne k nim byla ale víc než přímá, děkuji 

vám. Ceremoniář se na ni jednou podíval a rozhodl, že může ten starý 
bard, než bude o něj zájem, klidně hnít ve své borovicové bedně. Anne, 
která strávila celý den u telefonu, by mu k tomu moudrému rozhodnutí 
pogratulovala. Její vztek rychle překročil všechny meze. Zdálo se, že už 
nefunguje žádný telefon v Havenu. 

Nemohla pohřeb odložit už ani o jediný den a věděla to. Bobbi 
bitvu vyhrála. Dobrá, tak ať. Ale nevyhrála válku. To ne. Jestli si to 
myslela, pak má na ni připraveno ještě pár věcí. A všechny budou 
bolet. 

Anne si vztekle, ale odhodlaně koupila letenky. Jednu z New 
Yorku do Bangoru a dvě nazpět. 

 

12. 
Letěla by do Bangoru následující den – na ten den měla 

rezervovanou letenku. Její blbá matka ale spadla vzadu ze schodiště a 
zlomila si bok. Sean O Casey jednou prohlásil, že život s Irem znamená 
pochod v přehlídce bláznů. A, ach, jakou měl pravdu. Matčiny výkřiky 
Anne přivolaly ze zadního dvorku, kde ležela na lehátku, chytala bronz 
a procházela si strategii, jak udržet Bobbi, až ji sem dostane, v Utice. 
Matka ležela rozpláclá pod úzkým schodištěm, zalomená v ošklivém 
úhlu. Anne si okamžitě pomyslela, že by tam tu blbou, starou krávu 



klidně nechala, dokud nezačnou vyprchávat umrtvující účinky 
červeného vína. Novopečená vdova smrděla jako vinný sklep. 

V tu chvíli zmatku a vzteku Anne věděla, že musí změnit veškeré 
své plány, a pomyslela si, že to snad matka udělala schválně – opít se, 
rozčílit a jednoduše nespadnout, ale rovnou skočit ze schodů. Proč? 
Aby ji (samozřejmě) udržela od Bobbi. 

Ale to neuděláš, pomyslela si cestou k telefonu. Neuděláš. Jestli 
něco chci, jestli na něčem trvám, pak se to stane. Jedu do Havenu a 
udělám tam pěknej bengál. Přivezu Bobbi zpět a budou si mě tam 
dlouho pamatovat. Hlavně ten křupan, ten dřevák, co mi pověsil 
telefon. 

Zvedla sluchátko a rychlými a vzteklými záseky vyťukala číslo 
první pomoci, které měli na telefonu nalepené už od doby první otcovy 
mrtvice. Skřípala zuby. 

 

13. 
A tak se nedostala pryč až do 9. srpna. Bobbi mezitím nezavolala a 

Anne se znovu nepokoušela sehnat ani ji, ani správce toho Vidlákova, 
ani Bobbiina opilého picáka v Tróji. Zřejmě se k ní přistěhoval, aby jí 
mohl píchat na plný úvazek. Oukej. Jen ať je to ukolébá. Bude to tak 
skvělé. 

Teď se ocitla v bangorském hotelu Cityscape, špatně spala… a 
skřípala zuby. 

Vždycky skřípala zuby. Občas to dělala tak nahlas, až v noci 
probudila matku… několikrát i otce, který spal jako špalek. Když byly 
Anne tři roky. matka se o tom zmínila rodinnému doktorovi. Ten 
chlapík, úctyhodný doktor z New Yorku, se kterým by se cítil doktor 
Warwick jako doma, vypadal překvapeně. Chvíli přemýšlel, pak 
prohlásil: „Myslím, že si to musíte vymýšlet, paní Andersonová.“ 

„Jestli si to vymýšlím, musí to být nakažlivé,“ odpověděla Paula. 
„Slyšel to i můj manžel.“ 

Pohlédli na Anne, která na sebe skládala kostky a stavěla z nich 
roztřesenou věž. Pracovala s vážným zaujetím bez jediného úsměvu. 
Když přidala šestou kostku, věž se zřítila… a jak ji začala přestavovat, 
oba zaslechli temný, kostěný zvuk, jak skřípe mléčnými zoubky. 

„Dělá to i ve spánku?“ zeptal se doktor. 



Paula Andersonová přikývla. 
„No, asi to zmizí,“ řekl doktor. „Je to neškodné.“ Samozřejmě to 

ale nezmizelo a neškodné to nebylo. Jednalo se o bruxismus, který s 
infarkty, mrtvicemi a vředy často postihuje energické a průbojné lidi. 
Její první mléčný zub, jenž vypadl, byl jasně rozežraný. Rodiče to 
okomentovali… pak na to zapomněli. V té době se začínala formovat 
její osobnost do křiklavějších a děsivějších tvarů. V šesti a půl už 
jistým tajemným způsobem, na který si nikdy nemůžete ukázat prstem, 
vládla celé rodině Andersenových. A všichni si na ten tichý a trochu 
strašidelný šepot zubů, jež o sebe v noci dřou, zvykli. 

Když bylo Anne devět, rodinný zubař zaznamenal, že problém 
neustupuje, ale naopak se horší. Neléčil ho až do patnácti, kdy začala 
mít skutečné bolesti. Tehdy si už zuby obrousila až na citlivé nervy. 
Zubař jí dodal gumová rovnátka podle odlitku zubů, pak akrylová. 
Brala si ta zařízení, kterému se říkalo „noční hlídky,“ každý den do 
postele. V osmnácti už měla na většině horních i spodních zubů kovové 
korunky. Andersenovi si to nemohli dovolit, Anne na tom ale trvala. 
Snažili se celý problém oddalovat, ale Anne lakotného otce nenechala 
vykroutit, ani počkat, až jí bude jedenadvacet, aby řekl: „Už jsi dospělá, 
Anne. Je to tvůj problém. Jestli chceš korunky, zaplať účty.“ 

Chtěla zlaté, ty ale byly mimo jejich možnosti. 
Po několik následujících let její řídké úsměvy nabízely třpytivý, 

mechanický pohled, který každého děsil. Lidé se před tím šklebem 
dokonce odtahovali. Našla v takových reakcích černé potěšení, a když 
spatřila v jednom z posledních filmů Jamese Bonda zloducha jménem 
Čelisti, smála se, až málem pukla – ten nezvyklý výbuch pobavení po 
sobě zanechal pocit závratě a nevolnosti. Přesně pochopila (když ten 
obrovský muž poprvé vycenil ve žraločím šklebu zuby z nerez oceli), 
proč se od ní lidé odtahovali a přála si, aby si přes kov nedala nikdy 
přetáhnout porcelán. A přes to, pomyslela si, je možná lepší se tak 
neukazovat. Nosit na rukávu svou osobnost je nerozumné jako tam 
nosit své srdce. Možná nemusíte vypadat, že si dokážete (abyste dostali, 
co chcete) prokousat cestu dveřmi z dubových prken, pokud víte, že to 
dokážete. 

Bruxismus stranou, Anne měla jako dítě i jako dospělá i přes vodu 
s fluorem a vlastní, pečlivě udržovanou soupravu ústní hygieny (často 
si drhla zuby, až jí krvácely dásně) spoustu kazů. Neměla na to ani tak 



vliv její fyziologie, jako osobnost. Pud a nutkání vládnout postihují jak 
nejměkčí části lidského těla – žaludek a životně důležité orgány – tak i 
ty nejtvrdší. Zuby. Anne měla chronicky suchá ústa. Jazyk měla téměř 
bílý, zuby suché jako ostrovy. Bez vytrvalého proudu slin, které by 
spláchly drobky jídla, se rychle objevily kazy. Jak dnes v noci ležela a 
neklidně spala v Bangoru, měla v ústech víc než dvanáct uncí 
stříbrných, amalgánových plomb. Občas spustila na letišti detektory 
kovů. 

V posledních dvou letech začala i přes fanatické úsilí zuby ztrácet: 
dva nahoře vpravo, tři dole vlevo. V obou případech zvolila nejdražší 
možné můstky. Aby jí to udělali, musela se vydat do New Yorku. 
Zubní chirurg odstranil prohnilé pahýly, táhl dásně až na matně bílou 
kost a implantoval nepatrné šrouby z titanu. Znovu sešité dásně se 
dobře hojily – někteří lidé kovové implantáty v kosti odmítly, Anne 
Andersonová s jejich přijetím ale neměla sebemenší problémy – a 
nechali z masa vyčnívat dva drobné titanové sloupky. Na kovové kotvy 
umístili po vyléčení masa kolem můstek. 

Neměla v sobě tolik kovu jako Gard v hlavě (Gardová destička 
spustila na letišti detektor vždycky), měla ho tam ale dost. 

Tak spala, aniž by věděla, že je členkou velmi exkluzivního klubu 
lidí, kteří mohou vstoupit do dnešního Havenu s nepatrnou šancí na 
přežití. 

 

14. 
V osm hodin vyrazila ráno v pronajatém autě k Havenu. Jednou 

špatně odbočila, ale v 9:30 dorazila na trójsko-havenskou dělící čáru. 
Probudila se nervózní a rozdivočelá jako čistokrevný kůň, který tančí 
ve startovní bráně. Ale během posledních patnácti, dvaceti mil, než 
dorazila na hranici Havenu (okolní krajina byla v bezdechém letním 
horku téměř prázdná a neuvěřitelně zralá) ten pocit očekávání a 
nažhavených, tenoučkých nervů zmizel. Začala ji bolet hlava. Nejdřív 
začala trochu pulzovat, ale brzy eskalovala v důvěrně známé bušení 
jedné z migrén. 

Překročila hranici a vjela do Havenu. 
Ve chvíli, kdy dorazila do Haven Village, se už držela jen silou 

vůle, ničím jiným. Bolest hlavy přicházela a odcházela v ošklivých 



vlnách. Jednou se jí zdálo, že zaslechla výbuch odporně pokroucené 
hudby, která jí vycházela z úst. Musela to být ale představa, jakou 
vyvolala bolest hlavy. Matně zaznamenala lidi v ulicích té malé 
vesnice. Ale nevšimla si, jak se otáčejí a dívají se na ni… na ni, pak 
jeden na druhého. 

Z lesa zaslechla hukot strojů – ten zvuk se nesl z dálky, jakoby ze 
sna. 

Cutlass začal jezdit po liduprázdné silnici sem a tam. Obrazy se 
dvojily, ztrojily, neochotně se vrátily, pak se znovu začaly rozdvojovat 
a roztrojovat. 

Bez povšimnutí jí z koutků pusy odkapávala krev. 
Ze všech sil se držela jediné myšlenky. 
Je to na týhle silnici. Silnice číslo 9. A bude mít jméno na schránce. 

Je to na týhle silnici- 
Silnice byla milostivě liduprázdná. Haven v ranním slunci spal. 

Devadesát procent okolní dopravy odvedla objíždka. Pro Anne, jejíž 
auto se naklánělo a divoce kličkovalo (pneumatiky na levé straně vířily 
prach krajnice a o chvíli později ho už vířily pneumatiky na pravé 
straně), to byla dobrá věc. Porazila značku s odbočkou a ani to 
nezaznamenala. 

Mladý Ashley Ruvall si všiml, jak přijíždí, odtáhl kolo do bezpečné 
vzdálenosti a zůstal stát na severní pastvině Justina Hurda, dokud 
nezmizela. 

(lejdy je tam lejdy a neslyším nic jen její bolest) 
Odpovědělo mu sto hlasů – konejšily ho. 
(víme Ashley je to v pořádku… sssšs… ššššš) 
Ashley se zašklebil a odhalil růžové dásně hladké jako dásně 

novorozence. 
 

15. 
Zvedl se jí žaludek. Ještě než rozrazila dvířka a vyhodila ze sebe 

snídani, dokázala zastavit a vypnout motor. Na chvíli zůstala viset, 
lokty se opírala o otevřené okénko pootevřených dveří. Nešikovně se 
vyklonila ven, její vědomí se změnilo v jedinou jiskru, kterou 
udržovala silou vůle a odhodláním. Nakonec se dokázala narovnat a 
zavřít dveře. 



Zamlženě a zmateně ji napadlo, že to musela způsobit snídaně. 
Byla na bolesti hlavy zvyklá, zvracela ale jen zřídka. Snídaně v 
restauraci, v té blechárně, která měla být nejlepším hotelem Bangoru. 
Ti bastardi ji otrávili. Možná umírám… ach, bože, ano vážně to vypadá, 
že umírám. Ale jestli ne, poženu je až k Nejvyššímu soudu. Jestli 
přežiju, budou si přát, aby jejich matky nikdy nepotkaly jejich otce. 

Ta povzbuzující myšlenka snad Anne posílila natolik, že znovu 
dala auto do pohybu. Plížila se padesátkou a hledala schránku s 
nápisem ANDERSENOVÁ. Napadla ji hrozná věc – co když si Bobbi 
jméno na schránce přetřela. Když jste se nad tím zamysleli, tak šílené 
to zase nebylo. Mohla dobře tušit, že se Sissy objeví. A ta zbabělá, 
malá sviňka se jí vždycky bála. Nechtělo se jí po cestě zastavovat u 
každé farmy a ptát se na Bobbi (ne, že by – pokud ten osel, se kterým 
mluvila telefonem, fungoval jako ukázka – se jí od Bobbiiných 
křupanských sousedů dostalo nějaké pomoci) a-  

Ale tady to bylo. R. ANDERSENOVÁ. A za nápisem místo, které 
znala jen z fotografií. Dům strýce Franka. Farma starého Garricka. Na 
příjezdové cestě stál modrý náklaďák. To místo bylo správné, ano, ale 
světlo bylo špatné. Jak se blížila příjezdovou cestou, poprvé si toho 
jasně všimla. Místo pocitu triumfu, který v takovou chvíli čekala 
(triumf predátora, který konečně dohonil svou kořist), pocítila zmatek, 
nejistotu, a ačkoliv si to ani neuvědomila, protože se jednalo o tolik 
neznámou věc, poprvé zažila mírný strach. 

To světlo. 
To světlo bylo špatné. 
Ta myšlenka rychle vyvolala další. Její ztuhlý krk. Kruhy potu, 

které zbarvily šaty pod paždím a- 
Rukou si sjela do rozkroku. Ucítila vlhkost, která už zasychala. A 

poznala v autě tlumený pach amoniaku. Už se tu nějakou dobu vznášel. 
Její vědomí o něj ale zakoplo až teď. 

Pochcala jsem se, pochcala jsem se a seděla v tom posraným autě 
tak dlouho, až to uschlo- 

(a to světlo Anne) 
To světlo bylo špatné. Bylo to světlo západu slunce. 
Ach, ne. Je devět třicet rá– 
Ale bylo to světlo západu slunce. To popřít nemohla. Po zvracení 

se cítila lépe. Ano… a náhle pochopila proč. Už to věděla dlouho, 



opravdu, musela si toho jen všimnout jako fleků od potu v podpaždí, 
nebo toho slabého pachu zasychající moči. Cítila se lépe, neboť mezi 
tím, kdy zavřela dveře a skutečně znovu nastartovala, neuběhly vteřiny 
nebo minuty, ale hodiny. Prožila ve výhni auta celý den – brutální, 
horký letní den. Ležela ve smrti podobném bezvědomí, a kdyby použila 
s vytaženými okny klimatizaci, když zastavila, uvařila by se jako 
krocan na Díkůvzdání. Její dutiny na tom byly stejně zle jako zuby a 
plechový vzduch, který automobilové klimatizace produkují, ji dráždil. 
Fyzický problém, uvědomila si, jak zírala roztaženýma, krví podlitýma 
očima na starou farmu, jí zřejmě zachránil život. Jezdila se všemi okny 
otevřenými. Jinak- 

A to ji přivedlo na další myšlenku. Strávila celý den v bezvědomí 
podobném smrti na kraji silnice a nikdo nezastavil, aby se na ni 
podíval. Že nikdo za celé ty hodiny po hlavní cestě, jakou je silnice 
číslo 9, neprojel od půl desáté, byl fakt, který prostě přijmout 
nedokázala. Ani v takovém zapadákově. A jestli vás ve Vidlákově 
uvidí v průseru, nepřidupnou pedál k zemi a nejedou dál, jako když 
překračují newyorčani opilce. 

Co je to vůbec za město? 
Znovu ten nezvyklý pocit –jako horká kyselina v žaludku. 
Tentokrát poznala pocit strachu, sevřela ho a zakroutila mu 

krkem… zabila ho. Později se možná zjeví jeho bratr, jestli se to ale 
stane, zabije i jeho. A všechny sourozence, kteří budou následovat. 

Zajela na dvůr. 
 

16. 
Anne se s Jimem Gardenerem setkala jen dvakrát, obličej ale nikdy 

nezapomněla. Dnes velkého básníka jen tak tak poznala. Přesto věřila, 
že by ho dokázala vyčuchat na čtyřicet yardů, kdyby se i při slabém 
vánku postavila po větru. Seděl na verandě v děrovaném tričku a 
džínách, jednou rukou držel otevřenou láhev skotské. Měl tří, možná 
čtyřdenní strniště vousů, většinou šedivých. Oči měl krví podlité. 
Přestože to Anne nevěděla (a nezajímalo by ji to), žil v takovém stavu 
poslední dva dny. Všechna jeho vznešená předsevzetí ve chvíli, kdy 
našel na Bobbiině saku psí chlupy, vyprchala. 



Sledoval, jak zajíždí auto na dvůr (minulo schránku o pouhé 
centimetry) s opileckým nedostatkem zájmu. Sledoval, jak žena 
vystupuje, potácí se a chvíli se drží otevřených dvířek. Ach, ou, 
pomyslel si Gardener. Je to pták, je to letadlo, je to superkráva. 
Rychlejší než spěšný nenávistný dopis, schopná se jediným skokem 
vrhnout na schoulené členy rodiny. 

Anne přibouchla dvířka auta. Chvíli tam stála, vrhala dlouhý stín a 
Gardener zažil zvláštní pocit něčeho důvěrně známého. Vypadala jako 
Ron Cummings, když byl opilý a rozhodoval se, zda dokáže přejít 
místnost. 

Anne se vydala přes dvůr, pro jistotu kopírovala rukou bok 
Bobbiina náklaďáku. Když ho minula, okamžitě se natáhla po zábradlí 
verandy. Vzhlédla a Gardenera v šikmém světle sedmé hodiny napadlo, 
že vypadá stará i věkem nepoznamenána zároveň. Bylo na ní vidět, jak 
si pomyslel, že je i zlá. Žlutočerné závaží zla, které ji ničilo a požíralo 
najednou. 

Pozvedl skotskou, napil se a přidusilo ho pronikavé pálení. Pak k ní 
naklonil hrdlo lahve. „Ahoj, Sissy. Vítej v Havenu. Když už jsi 
vyslechla tolik, nabádám tě teď, zmiz, jak dokážeš nejrychleji.“ 

 

17. 
Bez problémů vylezla na první dva schody, pak zakopla a svezla se 

na jedno koleno. Gardener natáhl ruku. Ignorovala ji. 
„Kde je Bobbi?“ 
„Nevypadáš moc dobře,“ prohlásil Gard. „Haven teď tak na lidi 

působí.“ 
„Cítím se fajn,“ odvětila a konečně se dostala na verandu. Postavila 

se nad něj a těžce dýchala. „Kde je?“ 
Gardener naklonil hlavu k domu. Z jednoho z otevřených oken 

bylo slyšet vytrvalé syčení vody. „Sprcha. Pracovali jsme celej den a 
bylo chr… hrozný horko. Bobbi věří, že sprchování odstraňuje špínu.“ 
Gardener znovu pozvedl láhev. „Já věřím v jednoduchou dezinfekci. 
Kratší a příjemnější.“ 

„Smrdíš jako chcíplý prase,“ poznamenala Anne a pokračovala 
kolem něj směrem k domu. 



„Přestože není můj nos nepochybně tak vybroušený jako ten tvůj, 
srdíčko, i ty šíříš vlastní delikátní, ale nápadný pach,“ odrazil útok 
Gard. „Jak tomu zvláštnímu parfému říkají Francouzi? Eau de 
Chcanky?“ 

Obrátila se k němu a rozčíleně zavrčela. Lidé, alespoň lidé v Utice, 
s ní tak nemluvili. Nikdy. Samozřejmě ji znali. Velký básník ji 
nepochybně soudil podle vlastních měřítek havenské známé osobnosti. 
A byl opilý. 

„No,“ pokračoval Gardener. Cítil se pobaveně. Její kouřící pohled 
ho ale trochu zneklidnil. „Otázku aroma jsi vytáhla právě ty.“ 

„Taky že jo,“ odvětila pomalu. 
„Možná bychom měli začít znovu,“ navrhl se zdvořilostí opilce. 
„Začít znovu co? Jsi velký básník? Jsi ochlasta, co zastřelil svou 

ženu. Nemám ti co říct. Přijela jsem pro Bobbi.“ 
Dobrá rána – ta věc s manželkou. Viděla, jak mu zamrzl obličej, 

viděla, jak sevřel ruku na hrdle lahve. Stál tam, jako by na chvilku 
zapomněl, kde je. Předvedla mu sladký úsměv. Ta chytrá poznámka o 
Eau de Chcanky byla dobrá. I když jí ale bylo zle, pořád vedla na body. 

Uvnitř někdo vypnul sprchu. A – možná to bylo jen tušení – 
Gardener si byl jistý, že Bobbi naslouchá. 

„Vždycky jsi ráda operovala bez umrtvení. A já asi nikdy dřív 
nezažil nic jiného než zkušební operaci, co?“ 

„Možná.“ 
„Proč teď? Po všech těch letech. Proč sis vybrala tuhle chvíli?“ 
„To není tvoje věc.“ 
„Bobbi je moje věc.“ 
Stáli proti sobě, Anne ho provrtávala pohledem a čekala, až sklopí 

oči. Nesklopil. Náhle ji napadlo, že jestli už nic nedodá a vydá se k 
domu, možná se ji pokusí zastavit. Nevedlo by to k ničemu. Odpovědět 
na otázku jí ale připadalo jako snazší řešení. Jaký v tom bude rozdíl? 

„Přijela jsem pro ni, chci ji vzít domů.“ 
Znovu ticho. 
Nejsou tady žádní cvrčci. 
„Dám ti jednu radu, sestro Anne.“ 
„Ušetři mě. Od cizinců bonbóny neberu a od opilců neberu zase 

rady.“ 



„Udělej přesně to, co jsem ti řekl, když jsi vylezla z auta. Vypadni. 
Hned teď. Prostě odjeď. Není tady teď vhodný místo k pobytu.“ 

Měl něco v očích, něco zoufale upřímného. To v ní vyvolalo 
vzpomínku na počáteční chlad a nezvyklý zmatek. Když ležela v 
bezvědomí, nechali ji stát celý den u silnice. Co to bylo za lidi? 

Pak se pozvedly všechny části její osobnosti a ty drobné 
pochybnosti rozmačkaly. Jestli něco chtěla, jestli to doopravdy chtěla, 
bude to tak. Tak to bylo, je a bude. Aleluja a amen. 

„Oukej, kámoši,“ prohlásila. „Dals mi svou, já ti dám mou. Jdu do 
tý boudy a asi tak za dvě minuty tam vše vybuchne. Jestli nechceš, aby 
tě to zastříklo, tak jdi na procházku. Posaď se někde na kámen, sleduj, 
jak zapadá slunce, hoň si ho, vymejšlej rýmovačky a dělej, co velcí 
básníci dělají, když sledujou západ slunce. Ale od toho, co se děje v 
domě, ať je to, co je to, se drž dál. Je to mezi Bobbi a mnou. Jestli mi 
přijdeš do cesty, rozpářu tě.“ 

„V Havenu jsi spíš než rozparovač rozpáraná oběť.“ 
„No, na to se budu muset podívat osobně, přestože nejsem z 

Missouri,“ odsekla Anne a vykročila ke dveřím. 
Gardener to ještě jednou zkusil. 
„Anne… Sissy… Bobbi není stejná. Je…“ 
„Projdi se, mladíku,“ vyzvala ho Anne a vstoupila. 
 

18. 
Okna byla otevřená, ale z určitého důvodu nechali zatažené závěsy. 

Každou chvíli zafoukal mírný vánek a o kousek závěsy posunul. Když 
se to stalo, vypadaly jako plachty tiché lodi, která se snaží plout, ale 
bezúspěšně. Anne začichala a nakrčila nos. Fuj. To místo smrdí jako 
opičárna. U velkého básníka by to čekala, její sestra byla ale vychovaná 
lépe. To místo se změnilo v prasečí chlív. 

„Ahoj, Sissy.“ 
Obrátila se. Na chvíli byla Bobbi pouhým stínem a Anne vyskočilo 

srdce do krku. Na tom stínu bylo něco zvláštního, něco úplně špatného. 
Pak rozeznala bílý župan své sestry a zaslechla šplouchání vody. 

Pochopila, že Bobbi právě vylezla ze sprchy. Byla málem nahá. 
Správně. Její potěšení ale nebylo tak velké, jak čekala. Zůstal neklid, 
pocit, že je s tou postavou ve dveřích něco v nepořádku. 



Není tady teď vhodný místo k pobytu. 
„Táta je mrtvý,“ řekla a napínala oči, aby lépe viděla. I přes 

veškerou snahu zůstala Bobbi nejasnou postavou ve dveřích, které 
vedly z obývacího pokoje do – jak předpokládala – koupelny. 

„Já vím. Volal Newt Berringer a řekl mi to.“ 
Něco v jejím hlase. Něco naprosto odlišného v tom mlhavém 

obrysu. Pak jí to došlo. Uvědomění přineslo ošklivý šok a ještě silnější 
děs. Bobbi s ní poprvé mluvila beze strachu. Poprvé v životě se zdálo, 
že se jí Bobbi nebojí. 

„Pohřbili jsme ho bez tebe. Matka se trochu přizabila, když jsi 
nepřijela domů.“ 

Čekala, že se Bobbi bude bránit, ale odpovědělo jí ticho. 
Pro krista, pojď ven, ať tě uvidím, ty malej zbabělce! 
Anne… Bobbi není stejná. 
„Spadla před čtyřmi dny ze schodů a zlomila si bok.“ 
„Opravdu?“ zeptala se Bobbi lhostejně. 
„Jedeš se mnou domů, Bobbi.“ Chtěla ukázat svou sílu, mírně 

vřískavý hlas ji ale vyděsil. 
„Dovnitř tě pustily ty tvoje zuby,“ prohlásila Bobbi. „Samozřejmě! 

Mohla jsem si to myslet!“ 
„Bobbi, pojď sem, ať tě vidím!“ 
„Chceš?“ Její hlas nabral zvláštní, škodolibý tón. „To ráda slyším.“ 
„Přestaň si se mnou hrát, Bobbi!“ Hlas jí nevyrovnaně poskočil. 
„Ach, poslouchej!“ pokračovala Bobbi. „Nikdy jsem nevěřila, že 

od tebe něco takového uslyším, Anne. Po celých těch letech, kdy sis 
hrála ty se mnou… s námi se všemi. Ale dobře. Jestli na tom trváš. 
Jestli na tom trváš, pak je to v pořádku. Prostě fajn.“ 

Nechtěla ji vidět. Náhle nechtěla nic. Jen utíkat a utíkat, dokud se 
nedostane z toho místa plného stínů a z města, kde nechávají ležet 
bezvědomé na kraji silnice celý den. Už bylo ale moc pozdě. Spatřila 
rozmazaný pohyb ruky mladší sestry, rozsvítila se světla a v tu chvíli na 
zem s tichým zašustěním dopadl její župan. 

Sprcha smyla makeup. Celá Bobbiina hlava a krk byly průhledné 
jako želé. Měla kulatá, vypouklá a oteklá ňadra, zdálo se, že se snaží 
spojit v jediný masitý výběžek zbavený bradavek. Anne rozeznala 
tmavé orgány v Bobbiině břiše, které vůbec nepřipomínaly orgány 



lidské – cirkulovala v nich tekutina, zdála se zelená. Za Bobbiiným 
čelem spatřila roztřesený váček mozku. 

Bobbi se bezzubě zašklebila. 
„Vítej v Havenu, Anne,“ zašeptala. 
Cítila, jak ustupuje jako v houbovitém snu. Snažila se vykřiknout, 

ale nebyl tam žádný vzduch. V Bobbiině rozkroku se kroutilo ve vagíně 
groteskní klubko chapadel jako chaluhy… alespoň na místě, kde dřív 
vagínu měla. Anne ani netušila, jestli jí ještě má, či nemá. A nezajímalo 
ji to. Propadlé údolí, jež rozkrok nahradilo, stačilo víc než dost. To… a 
jak na ni chapadla ukazovala, natahovala se po ní. 

Nahá Bobbi se k ní vydala. Anne se pokusila zacouvat a zakopla o 
stoličku. 

„Ne,“ zašeptala a pokusila se odplazit. „Ne… Bobbi… ne…“ 
„Dobře, že jsi tady,“ řekla Bobbi a pořád se usmívala. „Nepočítala 

jsem s tebou… vůbec ne… ale asi pro tebe najdeme práci. Místa, jak 
říkají, jsou pořád otevřená.“ 

„Bobbi…“ Vyrazila ze sebe poslední vyděšené zašeptání, pak 
ucítila, jak jí chapadla lehce kloužou po těle. Škubla sebou, snažila se 
uniknout… a chapadla jí sevřela zápěstí. Bobbiiny boky vyrazily a 
předvedly pohyb – obscénní parodii kopulace. 

  

 



Kapitola II 

GARDENER NA PROCHÁZCE 
 

1. 
Gardener uposlechl její radu a vydal se na procházku. Ve 

skutečnosti prošel celou cestu až k lodi. Uvědomil si, že je tady poprvé 
sám a brzy bude úplná tma. Cítil trochu strach jako dítě, které prochází 
kolem začarovaného domu. Jsou tam duchové? Duchové minulosti 
Tommyknockerů? Nebo jsou tam pořád ještě sami Tommyknockeři? 
Možná zastavení animace, bytosti podobné mrazené kávě, které čekají 
na rozmrazení? A co byli vůbec zač? 

Posadil se na zem vedle kůlny a prohlížel si loď. Za chvíli vyšel 
měsíc a změnil její povrch na ještě strašidelnější stříbrný odstín. Byla 
podivná, a přesto velmi krásná. 

Co se to tady děje? 
Nechci to vědět. 
O co jde, není přesně jasné… 
Hej, přestaň. Co je to za zvuk? Všichni se podívejte dolů, co se tam 

děje… 
Naklonil láhev a zhluboka se napil. Odložil ji, převrátil se a složil 

pulzující hlavu na ruce. Podařilo se mu tak v lese vedle půvabného, 
kulatého výběžku lodi usnout. 

Spal tam celou noc. 
Ráno ležely na zemi dva zuby. 
To mám za to, že jsem u ní spal moc blízko, pomyslel si mlhavě. 

Dostalo se mu alespoň jedné náhrady. Vůbec už ho nebolela hlava, 
přestože spotřeboval téměř pětinu skotské. Už předtím zaznamenal, že 
(všechny ostatní atributy stranou) loď – nebo změna atmosféry, kterou 
loď generovala – na velkou blízkost chrání před kocovinou. 

Nechtěl tam nechat vlastní zuby jen tak. Poslechl nejasné nutkání a 
nohou na ně nahrnul hlínu. Při práci si znovu pomyslel: Hrát Hamleta 
je luxus, jaký si už nemůžeš dovolit, Garde. Jestli se co nejdřív 



nepřikloníš na jednu stranu – myslím tím příští den – nebudeš ui 
schopný ničeho, jen pochodovat s ostatními. 

Pohlédl na loď, vzpomněl si na hlubokou škvíru, jež se táhla dolů a 
měla hladký a neposkvrněný bok. Znovu ho napadlo: Brzy se 
dostaneme ke vchodu. Jestli tam vchod je… co potom? 

Než by se snažil odpovědět, raději vyrazil k domovu. 
 

2. 
Cutlass byl pryč. 
„Kde jsi byl minulou noc?“ zeptala se ho Bobbi. 
„Spal jsem v lese.“ 
„Doopravdy ses opil?“ zeptala se Bobbi překvapivě jemně. Měla 

zase tmavou tvář od makeupu. A oblékala si košile, jež v posledních 
dnech působily moc volně a plandavě. Dnes ráno ho napadlo, že ví 
proč. Zvětšovala se jí hruď. Ňadra už nevypadala jako dvě oddělené 
věci, ale jako jediný útvar. Gardener si vzpomněl na chlapíky, kteří 
zvedají činky. 

„Nic moc. Jeden, dva loky a přestal jsem vnímat. Dnes ráno žádná 
kocovina. A žádné štípance.“ Pozvedl nahoře tmavě opálené, dole bílé 
a podivně zranitelné paže. „A jiné léto by ses probudila ráno tak 
pokousána, že bys ani oči otevřít nemohla. Teď jsou ale pryč. S ptáky a 
zvířaty. Ve skutečnosti, Roberto, se zdá, že to odpuzuje všechno kromě 
lidí, jako jsme my.“ 

„Rozmyslel sis to, Garde?“ 
„Pořád se mě na to ptáš, všimla sis?“ 
Bobbi neodpověděla. 
„Slyšela jsi včera zprávy v rádiu?“ Věděl, že neslyšela. Bobbi teď 

neviděla, neslyšela a nepřemýšlela o ničem jiném kromě lodi. Zavrtění 
hlavy nebylo tedy žádným překvapením. „Pohřešovaní vojáci v Libyi. 
Další boje v Libanonu. Přesuny amerických jednotek. Rusové se stále 
hlasitěji a hlasitěji ozývají kvůli SDI. Všichni pořád sedíme na soudku 
se střelným prachem. Od nějakého roku 1945 se to ani trochu 
nezměnilo. Pak objevíš deux ex machina na dvoře a pořád se mě ptáš, 
zda jsem změnil názor, jak ji použít.“ 

„A změnil jsi ho?“ 



„Ne,“ odvětil Gardener. Nebyl si jistý, zda lže, či ne – byl ale velmi 
rád, že ho Bobbi nedokáže přečíst. 

Ach, nemůže? Zdá se mi, že může. Nic moc, ale víc než mohla před 
měsícem… víc a víc každý den. 

Protože teď se „stáváš“ i ty. Rozmyslel sis to? Je to sranda. 
Nemůžeš si nic rozmejšlet! 

Bobbi to nechala plavat, nebo to tak vypadalo. Obrátila se k 
hromadě nářadí naházeného v rohu verandy. Jak Gardener viděl, 
zapomněla si zabarvit místo těsně pod pravým uchem. Místo, na které 
zapomíná spousta mužů při holení. S nechutným nezájmem si 
uvědomil, že do ní vidí – její kůže se změnila. Změnila se v jakési 
poloprůhledné želé. Bobbi během posledních pár dnů ztloustla a 
zmenšila se. A ty změny se zrychlovaly. 

Bože, pomyslel si. Vyděsilo ho to a hořce pobavilo najednou. Tak 
to vypadá, když se měníš v Tommyknockera? Začneš vypadat jako 
člověk, kterýho chytlo velký a špinavý roztavení atomovýho reaktoru? 

Bobbi, která se skláněla nad nářadím a sbírala ho rukama, se rychle 
obrátila a s vyděšeným výrazem se na Gardenera podívala. 

„Cože?“ 
Říkal jsem, jdeme, ty líná kůže, vyslal Gardener jasně. Ten 

vyděšený a zmatený výraz se změnil v neochotný úsměv. 
„Oukej. Pomoz mi tedy s tímhle.“ 
Ne. Oběti vysokého záření gama paprsků samozřejmě nejsou 

průhledné jako Claude Rains z Neviditelného muže. Nezačnou ztrácet 
centimetry, jak jejich tělo tloustne a kroutí se. Ale, ano, ztrácejí zuby, 
vypadávají jim vlasy – jinými slovy jde v obou případech o fyzické 
„stávání se“. 

Znovu ho napadlo: Podívejte se na novýho šéfa. Stejnej, jako ten 
starej. 

Bobbi ho pozorovala přivřenýma očima. 
Ztrácím prostor k manévrování, jasně. A rychle. 
„Co jsi říkal, Garde?“ 
„Říkal jsem, jdem na to, bossi.“ 
Bobbi po dlouhé chvíli přikývla. „Jo,“ odvětila. „Plýtváme denním 

světlem.“ 
 



3. 
K výkopu jeli v Tomcatovi. Nelétal jako kolo malého chlapce ve 

filmu, E. T. Bobbiin traktor se nikdy nevznese jako na plátně stovky 
stop nad střechy a neproletí kolem měsíce. Místo toho uháněl tiše a 
šikovně osmnáct palců nad zemí, mohutná kola se pomalu otáčela jako 
odumírající trysky. Cestu to uhladilo o sakra velký kus. Gard řídil, za 
ním stála Bobbi na přípojce. 

„Tvá sestra odjela?“ zeptal se Gard. Nemusel křičet. Tomcatův 
motor vydával jen vzdálené a slabé vrčení. 

„Ano, správně,“ řekla Bobbi. „Odjela.“ 
Pořád neumíš lhát, Bobbi. A zdá se mi, vážně se mi to zdá, že jsem 

ji slyšel křičet. Těsně, než jsem narazil na stezku do lesa se mi zdálo, že 
jsem ji zaslechl řvát. Kolik by stálo přinutit tu namyšlenou, sprostou a 
arogantní krávu, jako je Sissy, aby zavyla? Jak by to muselo být zlé? 

Na to byla jednoduchá odpověď. Hodně zlé. 
„Nikdy nebyla typ, který odjíždí s půvabem,“ odpověděla Bobbi. 

„Nebo, aby – pokud s tím něco mohla udělat – někoho půvabného 
nechala. Přijela, aby mě odvezla domů. To víš… dávej pozor na ten 
pařez, Garde. Je vysokej.“ 

Gardener posunul páku řazení nahoru. Tomcat se vznesl o další tři 
palce a proplul nad vysokým pařezem. Jakmile se dostali na druhou 
stranu, Gard ruku povolil a Tomcat klesl na předešlou výšku osmnácti 
palců nad zemí. 

„Ano, prostě se tu objevila s uzdou a otěžemi,“ prohlásila Bobbi. V 
hlase jí zaznělo mírné překvapení. „Byly doby, kdy mě mohla odvést. 
V situaci, jaká je teď, ale neměla žádnou šanci.“ 

Gardener pocítil chlad. Takovou poznámku si člověk mohl vyložit 
mnoha způsoby, že? 

„Pořád mě překvapuje, že ti zabralo jen jeden večer, abys ji 
přesvědčila,“ pokračoval Gardener. „Věřil jsem, že je Patricia 
McCardleová zlá, ve srovnání s tvou sestrou, ale stará Patty vypadá 
jako Annette Funicello.“ 

„Prostě jsem si setřela kus toho makeupu. Když spatřila, co mám 
pod ním, zaječela a zmizela tak rychle, až by sis myslel, že má v 
podrážkách rakety. Byla to vážně sranda.“ 

Znělo to přijatelně. Znělo to tak přijatelně, že ho pokušení uvěřit 
málem přesvědčilo. Pokud jste ignorovali skutečnost, že lejdy, o které 



se mluvilo, nikam rychle bez cizí pomoci utéct nedokázala. Ta lejdy 
dokázala bez pomoci jen tak tak chodit. 

Ne, pomyslel si Gardener. Nikdy neodešla. Jedinou otázkou je, zda 
jsi ji zabila, nebo zda se ocitla v té prokleté stodole s Peterem. 

„Jak dlouho budou ještě pokračovat fyzické změny, Bobbi?“ zeptal 
se Gardener. 

„Už moc ne,“ odvětila Bobbi a Gardenera znovu napadlo, že 
vždycky lhala nešikovně. „A jsme tu. Zaparkuj u kůlny.“ 

 

4. 
Příští večer vyrazili časně – bylo ještě horko a ani jeden z nich se 

na to, aby pokračovali až do soumraku, necítil. Vrátili se do domu, 
vrtali se v jídle na talířích a dokonce něco snědli. Když umyli nádobí, 
oznámil Gardener, že se asi půjde projít. 

„Ach?“ Bobbi ho pozorovala s výrazem opatrnosti, jež byl teď pro 
ni naprosto typický. „Věřila bych, že ses dnes nacvičil dost.“ 

„Slunce už zapadlo,“ odvětil Gard klidně. „Je chladněji. Žádnej 
hmyz. A…“ Čistýma očima na ni pohlédl. „Jestli půjdu na verandu, 
vezmu si láhev. Jestli si vezmu láhev, opiju se. Jestli půjdu na dlouhou 
procházku a vrátím se unavený, dost možná pro jednou padnu do 
postele střízlivý.“ 

Byla to pravda… ta věta ale obsahovala i jinou pravdu, jako sedí 
jedna čínská krabička ve druhé. Gardener se na Bobbi podíval, čekal a 
snažil se zjistit, zda tu vnitřní krabičku začne hledat. 

Nezačala. 
„Správně,“ potvrdila. „Ale víš, že mi nevadí, kolik toho vypiješ, 

Garde. Jsem tvoje přítelkyně a ne manželka.“ 
Ne, nezajímá tě, kolik toho vypiju. Usnadňuješ mi, abych mohl 

vypít, kolik chci, protože mě to neutralizuje. 
Prošel silnicí číslo 9 kolem domu Justina Hurda, a když narazil na 

Nista Road, odbočil vlevo a svižným krokem po ní pokračoval dál. 
Ruce se mu lehce pohupovaly, práce posledního měsíce ho utužila víc, 
než by věřil – nedávno by ho dvoumílový pochod připravil o dech, 
nohy by se proměnily v gumu. 



Přesto to bylo zvláštní. Nadcházející soumrak nevítali lelci, 
neštěkal na něj žádný pes. Domy byly většinou tmavé, v několika 
ozářených oknech, která míjel, nepomrkávala televize. 

Kdo potřebuje opakování Barneyho Millera, když se místo toho 
můžete „stát“? napadlo ho. 

Ve chvíli, kdy dorazil k nápisu SILNICE KONČÍ ZA DVĚ STĚ 
YARDŮ, už byla téměř úplná tma, svítil ale měsíc a noc byla naprosto 
jasná. Na konci silnice došel k těžkému řetězu, který někdo natáhl mezi 
dvěma sloupky. Visela na něm rezavá cedule s dírami od kulek s 
nápisem VSTUP ZAKÁZÁN. Gard řetěz překročil, šel dál a brzy se 
zastavil v opuštěném štěrkovém lomu. Měsíční svit vrhal na zarostlá 
úbočí barvu bílou jako kost. Bylo ticho, až se Gardenerovi naježily 
vlasy na hlavě. 

Co ho sem přivedlo? Věřil, že vlastní „stávání se“ – věc, kterou 
převzal z Bobbiina mozku, aniž by o tom věděl. Muselo to tak být, 
neboť ho sem přivedlo něco mnohem silnějšího než pouhé tušení. 

Po levici se na bílém, neporušeném štěrku táhla široká, 
trojúhelníková jizva. Něco tady odstranili. Gardener popošel dál, 
podrážky mu křupaly. Kopl do čerstvého štěrku a nic nenašel. Posunul 
se, vyrýpl další díru a zase nic nenašel. Posunul se, vykopal třetí a nic 
nenašel- 

Och, hej, počkej chvíli. 
Prsty mu přejely po předmětu, který byl na kámen moc hladký. 

Sklonil se, srdce mu pumpovalo. Přál si mít baterku, Bobbi by ale 
určitě měla ještě větší podezření. Kopal do stran, hlína odletovala a s 
šustěním padala ze svahu. 

Zjistil, že odkryl reflektor automobilu. 
Podíval se na něj a ucítil zvláštní pobavení. TAKOVÉ je to, když 

něco najdeš v zemi, pomyslel si. Když najdeš nějaký divný artefakt. Až 
na to, že já o něj nezakopnut, co? Já věděl, kde hledat. 

Kopal rychleji, stoupal po svahu a odhazoval hlínu mezi nohama 
jako pes, který hledá kost. Ignoroval pulzující hlavu, ignoroval ruce, jež 
nejdřív poškrábal, pak odřel, pak mu začaly krvácet. 

Dokázal odkrýt rovnou část kapoty Cutlasse nad pravým 
reflektorem. Pak se práce zrychlila. Bobbi a její přátelé připravili 
rychlý pohřeb. Gardener celou rukou odhrnoval volný štěrk, pak ho 
odkopával z auta nohou. Oblázky na kovu vřískaly a pištěly. Měl sucho 



v ústech. Propracovával se k přednímu sklu a upřímně netušil, co bude 
lepší – něco najít, nebo nic. 

Prsty mu opět přejely po něčem hladkém. Aniž by se zastavil, nebo 
zamyslel (tichý děs toho místa se ho v tu chvíli už možná zmocnil, 
mohl se jen obrátit a utéct), vyčistil místo na předním skle a podíval se 
dovnitř. Přiložil ruce k očím, aby omezil měsíční svit. 

Nic. 
Pronajatý Cutlass Anne Andersonové byl prázdný. 
Mohli ji dát do kufru. Faktem je, že pořád nevíš nic jistě. 
Ale věřil, že to jistě ví. Logika mu říkala, že v kufru tělo Anne 

není. Proč by se starali? Každý, kdo najde úplně nové auto zakopané v 
pustém štěrkovém dolu, to bude považovat za podezřelé a kufr 
zkontroluje… nebo zavolá policii, která to udělá za něj. 

Nikdo z Havenu by nehnul prstem tak, či tak. Měli teď mnohem 
naléhavější zájmy než pohřbená auta ve štěrkových dolech. A jestli ho 
někdo z městečka náhodou najde, zavolat policii bude ta poslední věc, 
kterou udělá. To by znamenalo cizince a tohle léto v Havenu žádné 
cizince nepotřebujeme, nebo snad ano? To pusť z hlavy! 

Takže v kufru nebyla. Jednoduchá logika. Tak je to. 
Lidé, kteří to udělali, možná nevládli tak silnou logikou jako ty, 

Garde. 
I to byla pěkná hovadina. Pokud se na věc podíval ze tří úhlů, 

havenští Kvizoví Kluci ji viděli ze třiadvaceti. Žádný trik neopomenuli. 
Gardener zacouval po kolenou ke kraji kapoty a seskočil. Náhle 

zaznamenal odřené a hořící ruce. Bude si muset, až se vrátí, vzít pár 
aspirinů a pokusit se ráno škodu před Bobbi ukrýt – pracovní rukavice 
se změní v povinnost dne. Celého dne. 

Anne v autě nebyla. Kde byla? Ve stodole. Samozřejmě. Ve 
stodole. Gardener náhle pochopil, proč sem přišel. Nejen potvrdit 
myšlenku, kterou zachytil v Bobbiině hlavě (pokud to udělal – jeho 
podvědomí se toho mohlo chytit jako nejvhodnějšího místa, kde se dá 
nejrychleji zbavit velkého auta), ale protože se chtěl ujistit, že je ve 
stodole. Potřeboval to. Protože se chtěl rozhodnout a věděl, že ho k 
rozhodnutí nedokázal přimět ani pohled na Bobbiinu změnu v něco 
nepodobného člověku – tak moc si pořád přál tu loď vykopat. Vykopat 
ji a použít. Tak moc, tak strašně moc. 

Než se dokáže rozhodnout, musí zjistit, co je v Bobbiině stodole. 



 

5. 
Na půl cesty zpět se zastavil pod chladným, kluzkým měsíčním 

světlem a ucítil otázku – proč se obtěžovali to auto ukrývat? Protože ho 
nahlásí půjčovna za pohřešované a v Havenu se objeví další policajti? 
Ne. Lidé od Hertze, nebo Avisu možná ještě pár dní nebudou vědět, že 
se auto pohřešuje. A než vystopují policajti, že tady má Anne příbuzné, 
bude to ještě nějakou dobu trvat. Alespoň týden. Pravděpodobně dva. A 
Gardener věřil, že si v té době Haven nebude s vnějším vměšováním 
(takovým, či jiným) dělat jednou provždy starosti. 

Před kým tedy to auto ukryli? 
Před tebou, Garde. Ukryli ho před tebou. Pořád nechtějí, abys 

věděl, čeho jsou, když se mají bránit, schopní. Ukryli ho a Bobbi ti 
řekla, že Anne odjela. 

Vrátil se a v mozku se mu to nebezpečné tajemství otáčelo jako 
šperk. 

  

 



Kapitola III 

VCHOD 
 

1. 
Stalo se to o dva dny později, kdy se Haven válel s úžehem v 

srpnovém horku. Nastaly psí časy, až na to, že v Havenu samozřejmě 
žádní psi nezbyli – pokud nebyl jeden ve stodole Bobbi Andersonové. 

Gard a Bobbi stáli na dně výkopu, což teď znamenalo sto 
sedmdesát stop hluboko. Trup lodi formoval jednu stěnu příkopu, 
druhou stěnu, kterou kryla stříbřitá síť, tvořila prašná půda, hlína, 
břidlice, žula a houbovitý akvifer. Geologové by byli nadšení. Měli 
džíny a mikiny. Na povrchu bylo horko k zadušení, tady dole bylo ale 
chladno – Gardener si připadal jako brouk, který šplhá po stěně 
chladiče. Na hlavě měl přilbu s baterkou, kterou tam připevnil stříbrnou 
páskou. Bobbi ho nabádala, ať používá světlo, jak může nejméně – 
nebylo dost baterií. Obě uši si zacpal vatou. Pneumatickou vrtačkou 
odsekával kusy skály, Bobbi stála na druhé straně a dělala totéž. 
Gardener se jí to ráno zeptal, proč musejí vrtat. „Ty výbušný rádia se 
mi líbily víc, Bobbi, stará kamarádko,“ prohlásil. „Mí ň bolesti a 
námahy na americkej mozek. Chápeš, co tím myslím.“ 

Bobbi se neusmála. Zdálo, že s vlasy ztrácí i smysl pro humor. 
„Jsme teď moc blízko,“ odvětila. „Použití výbušniny může zničit 

věc, kterou zničit nechceme.“ 
„Vchod?“ 
„Vchod.“ 
Gardenera bolela ramena, bolela ho i destička v hlavě. Zřejmě to 

mělo duševní kořeny, neboť kovy bolet nemohou. Kdykoliv se sem 
dolů ale dostal, zdálo se mu, že bolí. Doufal, že už dá Bobbi brzy 
signál, že nadešla chvíle vyrazit na oběd. 

Nechal vrtačku cvakat a prokusovat si cestu k lodi. Že ten matně 
stříbrný povrch odře, ho nikterak netrápilo. Jak zjistil, musel si dávat 
pozor, aby do něj moc tvrdě nenarazil vrtákem. Pokud jste si nedávali 
pozor, snažil se odskočit a utrhnout vám nohu. Loď sama byla 



nezranitelná jak hrubými polibky vrtáku, tak výbušninami, které 
používal s řadou svých pomocníků. Alespoň nehrozilo, že svou odměnu 
zničí. 

Vrták se dotkl povrchu lodi a jeho vytrvalé, kulometné bušení se 
proměnilo v pisklavý jekot. Zdálo se mu, že zahlédl, jak z pulzujícího, 
rozmazaného hrotu vytryskl kouř. Ozvalo se cvaknutí a něco mu 
prolétlo kolem hlavy. Netrvalo to ani vteřinu. Vypnul vrtačku a spatřil, 
že zmizel téměř celý vrták. Zbyl jen okousaný pahýl. 

Obrátil se a spatřil, že se roztočená část, která mu prosvištěla kolem 
obličeje, zaryla do stěny výkopu. Hladce přeřízla jedno vlákno sítě na 
dva díly. Pocítil opožděný šok, podlomila se mu kolena a přistál na 
zemi. 

Minul mě o vlásek. Nic víc, nic míň. Maminko! 
Pokusil se ho vytáhnout ze skály a zpočátku se mu zdálo, že to 

nedokáže. Pak se začal viklat sem a tam. Jako trhání zubu z dásně, 
napadlo ho a uniklo mu hysterické zachechtání. 

Kus vrtáku se uvolnil. Byl velký jako kulka z pětačtyřicítky, možná 
o kousek větší. 

Náhle se mu chtělo omdlít. Položil ruku na sítí krytou zeď výkopu 
a složil na ni hlavu. Zavřel oči a čekal, zda svět odpluje, nebo se vrátí 
zpět. Nejasně zaznamenal, že přestala vrtat i Bobbi. 

Svět se začal vracet… a Bobbi s ním třásla. 
„Garde? Garde, co se děje?“ 
V hlase jí zněl opravdový zájem. Když ho Gardener zaslechl, 

absurdně se mu začalo chtít plakat. Byl samozřejmě strašně unavený. 
„Málem mě prostřelil hlavu kus vrtáku s kalibrem pětačtyřicítky,“ 

odvětil. „Když se nad tím zamyslím, bylo to spíš Magnum .357.“ 
„O čem to mluvíš?“ 
Gardener jí podal úlomek, který vyprostil ze zdi. Bobbi si ho 

prohlédla a zapískala. „Ježíši!“ 
„Myslím, že jsme se s Ním právě minuli. Už podruhé jsem tady v 

tý blbý díře málem zhebnul. Poprvé, když mi sem tvůj kamarád Enders 
zapomněl poslat provaz a já jsem už spustil jedno z těch výbušných 
rádií.“ 

„Není to žádnej můj kamarád,“ ohradila se Bobbi nepřítomně. 
„Myslím, že je to hlupák. Garde, do čeho ses trefil? Kvůli čemu se to 
stalo?“ 



„Co tím sleduješ? Skálu. Co jinýho bych tady mohl trefit?“ 
„Byls blízko lodi?“ Náhle vypadala vzrušeně. Ne, víc než to. Jako 

v horečce. 
„Jo, ale už jsem loď vrtačkou přejel dřív. Prostě to odskočí a-“ 
Bobbi ho už ale neposlouchala. Už klečela u lodi a odhrnovala 

prsty kamení. 
Zdálo se, že se z toho kouří, napadlo Gardenera. Jako – 
Je to tu, Garde! Konečně jsme tu! 
Přistoupil k ní, aniž by si uvědomil, že ty poslední myšlenky 

nepronesla nahlas. Zaslechl ji v mozku. 
 

2. 
Něco, správně, pomyslel si Gardener. 
Když odhrabovala kamení, které předtím, než explodoval, 

Gardenerův vrták nasekal, konečně odhalila zářez v povrchu lodi – 
jediný zářez v té ohromné, rovné ploše. Gardener se na ni podíval a 
pochopil její vzrušení. Natáhl ruku, aby se jí dotkl. 

„Raději ne,“ přerušila ho ostře. „Vzpomeň si, co se stalo předtím.“ 
„Dej mi pokoj,“ ohradil se Gardener. Odstrčil jí ruku a dotkl se 

rýhy. V hlavě se mu ozvala hudba, zněla ale ztlumeně a rychle se 
vytratila. Zdálo se mu, že cítí, jak mu rychle vibrují zuby v dásních a 
věřil, že večer ztratí další. Nezáleželo na tom. Chtěl se ho dotknout. 
Dotkne se ho. Byl to vchod. Místo nejblíž k Tommyknockerům a jejich 
tajemství. První, skutečné znamení, že ta směšná věc není jen pevným 
průřezem (napadlo ho, jaký by to byl kosmický fór). Dotknout se ho 
bylo jako dotknout se záře hvězd. 

„Je to vchod,“ oznámila mu Bobbi. „Já věděla, že tady je!“ 
Gardener se na ni zašklebil. „Dokázali jsme to, Bobbi.“ 
„Jo, dokázali. Díky bohu, že ses vrátil, Garde!“ 
Objala ho. Když ucítil pohyb jejích ňader a torza z želé, obrátil se 

mu žaludek. Záře hvězd? Možná se ho hvězdy dotýkaly právě teď. 
Rychle tu myšlenku ukryl a věřil, že se mu to doopravdy podařilo, 

že z ní Bobbi nic nechytila. 
Bod pro mě, pomyslel si. „Jak myslíš, že je velký?“ 
„Nejsem si jistá. Možná ho dokážeme odkrýt už dnes. Bylo by to 

tak nejlepší. Dochází nám čas, Garde.“ 



„Jak to myslíš?“ 
„Vzduch nad Havenem se změnil. Udělala to tahle věc.“ Bobbi 

zaťukala klouby na trup lodi. Ozvalo se duté zazvonění. 
„Já vím.“ 
„Lidem, kteří přijíždějí, je z toho zle. Viděl jsi, jak na tom byla 

Anne.“ 
„Jo.“ 
„Do jisté míry ji chránily ty její zuby. Vím, zní to bláznivě, je to ale 

pravda. Přesto vypadla pěkně rychle.“ 
Ach? Opravdu? 
„Kdyby to bylo všechno – ten vzduch, který otravuje lidi, kteří do 

města přijedou – už to by bylo zlé. My už ale, Garde, nemůžeme odjet.“ 
„Nemůžeme?“ 
„Ne. Myslím, že ty můžeš. Možná se budeš pár dní cítit špatně, 

odjet ale můžeš. Mě by to zabilo. A hodně rychle. A ještě něco: měli 
jsme dlouhé období horkého a klidného počasí. Jestli se počasí změní – 
jestli bude foukat vítr dost silně – odnese naši biosféru přímo nad 
Atlantický oceán. Budeme jako hejno tropických rybek, kterým někdo 
vytáhl ze zdi vzduchování. Umřeme.“ 

Gardener zavrtěl hlavou. „Počasí se změnilo, už když jsi šla na 
pohřeb té ženy, Bobbi. Pamatuju si to. Bylo jasno a foukal vítr. Proto 
bylo divné, žes dostala úžeh až po tak horkém a vlhkém počasí.“ 

„V ěci se změnily. Stávání se zrychlilo.“ 
Opravdu všichni zemřou? přemýšlel Gardener. VŠICHNI? Anebo 

jen ty a tvoji podivní kamarádi? Ti, co musí teď nosit makeup? 
„Slyším v tvé hlavě pochybnosti, Garde,“ promluvila Bobbi. Její 

hlas zněl napůl rozčíleně, napůl pobaveně. 
„Pochybuju, že se vůbec něco takovýho děje,“ odvětil Gardener. 

„Seru na to. Pojď, kopem, milá.“ 
 

3. 
Střídali se u krumpáče. Každý kopal nějakých patnáct minut, pak 

společně odstranili suť. Ve tři odpoledne Gard spatřil kruhovou rýhu, 
která měla tak šest stop v průměru. Jako úkryt pro člověka. A konečně 
tady byl nějaký symbol. Zadumaně si ho prohlížel, až se ho musel 
nakonec dotknout. Tentokrát byl výbuch hudby v jeho mozku hlasitější, 



jako by unaveně zaprotestoval, nebo ho unaveně varoval – varoval, aby 
od předmětu ustoupil, než jeho ochrana skolabuje úplně. Dotknout se 
ho ale musel. Potvrdit ho. 

Jak přejížděl prsty po tom málem čínském znaku, napadlo ho: Ten 
znak vymyslelo stvoření, které žilo v záři jiného slunce. Co to znamená? 
VSTUP ZAKÁZÁN? PŘICHÁZÍME V MÍRU? Nebo je to znamení 
moru, cizí verze věty ZAHOĎTE NADĚJI VŠICHNI KDOŽ 
VSTUPUJETE? 

Znak byl vyražený v kovu lodi jako basreliéf. Pouhý dotek vyvolal 
posvátnou hrůzu, jakou nikdy nepocítil. Kdyby mu někdo před šesti 
týdny tvrdil, že se bude takhle cítit, vysmál by se mu. Cítil se jako muž 
z doby kamenné, který sleduje zatmění slunce, nebo středověký sedlák, 
který pozoruje příchod hvězdy později známé jako Halleyova kometa. 

To znamení vymyslelo stvoření, které žilo v záři jiného slunce. Já, 
James Eric Gardener, narozený v Portlandu v Maine, ve Spojených 
státech amerických, na západní polokouli Země, se dotýkám symbolu 
vymyšleného a vyraženého bůh ví jakou bytostí z černé dálky světelných 
let. Můj bože, můj bože, dotýkám se jiného mozku! 

Samozřejmě se už jiných mozků dotýkal delší dobu, tohle bylo ale 
jiné… úplně jiné. 

Opravdu vstoupíme? Zaznamenal, že mu zase krvácí nos. Ani to ho 
ale nepřinutilo stáhnout ruku od symbolu. Neklidně přejížděl bříšky 
prstů po hladkém, neznámém povrchu sem a tam. 

A přesněji: Pokusíš se tam vstoupit ty? Pokusíš, přestože víš, že tě 
to může – a určitě se to stane – zabít? Kdykoliv se té věci dotkneš, 
dostaneš ránu. Co se stane, až se zblázníš natolik, že vstoupíš dovnitř? 
Zřejmě vyvolá v té blbé, ocelové destičce harmonickou vibraci, která ti 
rozmetá hlavu jako dynamit schovaný v prohnilém bramboru. 

Strašně se zajímáš o blahobyt člověka, který byl nedávno na 
pokraji sebevraždy. Nemyslíš, kámo? pomyslel si a musel se usmát. 
Odtáhl od symbolu prsty a roztržitě jimi luskl, aby se zbavil 
mravenčení. Jako člověk, který se snaží vyklepat pěkně velkého holuba 
z nosu. 

Tak jdi a dej se do toho. Co na tom záleží, jestli umřeš. Jestli ti 
bude mozek vibrovat uvnitř létajícího talíře, až zemřeš, bude to jen víc 
exotický způsob odchodu. 



Gard se hlasitě zasmál. Na dně toho hlubokého zářezu v zemi to 
znělo nepřirozeně. 

„Co je tady k smíchu?“ zeptala se Bobbi tiše. „Co je tady k smíchu, 
Garde?“ 

Zasmál se hlasitěji a odpověděl: „Je to něco jinýho. Myslím, že se 
buď budu smát, nebo zešílím. Chápeš to?“ 

Bobbi se na něj podívala (zřejmě to nechápala) a Gardener si 
pomyslel: Samozřejmě, že ne. Bobbi je ta druhá možnost. Smát se 
nemůže, protože už zešílela. 

Řval smíchy, až se mu po tvářích kutálely slzy. Některé byly 
krvavé, ale Gardener si toho nevšiml. Bobbi ano, ta se ale 
neobtěžovala, aby mu to řekla. 

 

4. 
Úplně vyklidit vchod zabralo další dvě hodiny. Když skončili, 

natáhla Bobbi špinavou, makeupem natřenou ruku ke Gardenerovi. 
„Co?“ zeptal se Gard a potřásl s ní. 
„A je to,“ odpověděla Bobbi. „Skončili jsme s výkopem. Je konec, 

Garde.“ 
„Jo?“ 
„Jo. Zítra jdem dovnitř, Garde.“ 
Gard si ji prohlížel, ale nic neřekl. Cítil sucho v ústech. 
„Ano,“ pokračovala Bobbi a přikývla, jako by se jí na to Gardener 

zeptal. „Zítra jdem dovnitř. Občas se mi zdá, že jsem začala před 
milionem let. Občas se mi zdá, že to bylo teprve včera. Zakopla jsem o 
to, uviděla to, přejela prsty a odfoukla hlínu. Tak to začalo. Jeden prst 
projel hlínou. Tohle je konec.“ 

„Na začátku stála jiná Bobbi,“ promluvil Gardener. 
„Ano,“ odvětila Bobbi zamyšleně. Vzhlédla a v jejích očích se 

objevil bledý záblesk humoru. „I jiný Gard.“ 
„Jo. Jo, asi víš, že až vstoupím, asi mě to zabije… ale zkusím to.“ 
„Nezabije tě to,“ odpověděla Bobbi. 
„Ne?“ 
„Ne. Teď pojďme pryč, mám spoustu práce. Dnes v noci budu ve 

stodole.“ 



Gardener na ni ostře pohlédl, Bobbi se ale dívala nahoru, kde se k 
nim po kabelech blížil výtah poháněný motorem. 

„Stavím tam věci,“ vysvětlila zasněným hlasem. „Já a ostatní. 
Připravujeme se na zítřek.“ 

„V noci se k tobě přidají,“ dodal Gardener. Nebyla to žádná otázka. 
„Ano, ale nejdřív je musím odvést sem, aby se na vchod podívali. 

Oni… na ten den taky čekají, Garde.“ 
„To určitě,“ potvrdil Gardener. 
Dorazil výtah. Bobbi se obrátila a ostře na Garda pohlédla. „Co to 

má znamenat, Garde?“ 
„Nic. Vůbec nic.“ 
Jejich oči se setkaly. Gardener teď jasně cítil, jak mu pracuje na 

myšlenkách a snaží se prokopat dovnitř. Znovu pocítil, jak se jeho tajné 
pochybnosti a tajné vědomosti obrací a obrací jako nebezpečný šperk. 

Záměrně si pomyslel: 
(vypadni mi z hlavy Bobbi nejsi tam vítaná) 
Bobbi se stáhla, jako by dostala facku. Na obličeji se jí ale zároveň 

objevil nepatrný výraz studu, jako by ji Gard nachytal, jak nakukuje do 
míst, kde nemá co dělat. Ještě v ní zbylo trochu lidskosti. To ho 
uklidňovalo. 

„Přiveď je sem,“ řekl Gardener. „Až ale dojde na otevírání, Bobbi, 
pak jsem tady já a ty. My tu mrchu vykopali a my do tý mrchy vlezem 
jako první. Souhlasíš?“ 

„Ano,“ potvrdila Bobbi. „Půjdem dovnitř první. My dva. Žádná 
dechovka, žádné průvody.“ 

„A žádná dallaská policie.“ 
Bobbi se trochu usmála. „Nikdo z nich.“ Podala mu provaz. „Chceš 

jet první?“ 
„Ne. Jdi ty. Máš to naplánované a ještě polovinu máš pořád před 

sebou.“ 
„To mám.“ Bobbi se rozkročmo chytila provazu, zmáčkla knoflík a 

vyrazila vzhůru. „Ještě jednou děkuju, Garde.“ 
„Není zač,“ zašeptal Gardener a natáhl krk, aby se podíval, jak 

Bobbi stoupá. 
„A budeš se cítit lépe, až to všechno-“ 
(až se „ staneš“ až dokončíš vlastní „stávání se“) 
Bobbi stoupala výš a výš. Zmizela z dohledu. 



  

 



Kapitola IV 

STODOLA 
 

1. 
Byl 14. srpen. Rychlý výpočet Gardenerovi prozradil, že je u Bobbi 

jedenačtyřicet dní – téměř stejné období zmatku a nejasného času jako 
„Putoval pouští čtyřicet dnů a čtyřicet nocí.“ Připadalo mu to delší, 
připadalo mu to jako celý život. 

Mražené pizzy, kterou připravil k večeři, si s Bobbi jen zobli. 
„Myslím, že bych si dala pivo,“ ozvala se Bobbi a přešla k lednici. 

„Co ty? Chceš jedno, Garde?“ 
„Vypustím ho, díky.“ 
Bobbi pozvedla obočí, ale nic neřekla. Vyndala si pivo, přešla na 

verandu a Gardener zaslechl, jak spokojeně zapraskalo její houpací 
křeslo ve chvíli, kdy se usadila. Po chvíli si napustil z kohoutku 
sklenku chladné vody, vyšel ven a posadil se vedle ní. Seděli tam, 
nemluvili, jen pozorovali mlhavý klid čerstvého večera. Připadalo jim, 
že tam sedí hrozně dlouho. 

„Jsme spolu dlouho, Bobbi, ty a já,“ promluvil. 
„Ano. Dlouho. A zvláštní konec.“ 
„Opravdu konec?“ zeptal se Gardener a obrátil se na židli, aby se 

na ni mohl podívat. „Konec?“ 
Bobbi jednoduše pokrčila rameny. Očima se vyhnula jeho pohledu. 

„No, ty víš. Konec fáze. Jaké je to? O něco lepší?“ 
„Jestli jde o Le mot juste, pak to není jen lepší, není to dokonce ani 

nejlepší – záleží jen na mot. Neučil jsem tě to?“ 
Bobbi se zasmála. „Jo, učil. První hrozná třída. Zuřiví psi… 

Angličani… a učitelé Angličani.“ 
,Jo.“ 
„Jo,“ 
Bobbi usrkla piva a znovu se podívala na starou Derry Road. 

Gardener věřil, že se nemůže dočkat, až dorazí. Jestli si doopravdy řekli 
vše, co po všech těch letech zůstalo, přál si nikdy neuposlechnout ten 



impulz a nikdy se nevrátit. Nezáleželo na důvodech, ani na výsledku. 
Takový konec pro vztah, který přinesl časem lásku, sex, přátelství, 
napjaté období détente, zájem a dokonce strach, působil jako výsměch 
všemu – bolesti, strádání i snaze. 

„Vždycky jsem tě měla ráda, Garde,“ zašeptala Bobbi zamyšleně, 
aniž by se na něj podívala. „A ať to dopadne jakkoliv, pamatuj, že tě 
pořád ráda mám.“ Tentokrát se na Gardenera podívala, obličej působil 
jako podivná parodie na silně nalíčené tváře – určitě šlo o beznadějného 
excentrika, který se náhodou Bobbi trochu podobal. „A doufám, že si 
vzpomeneš, že jsem nikoho nepožádala, abych o tu hloupou věc 
zakopla. Nebyl tady faktor svobodné volby, jak by to nějaký chytrák 
určitě pojmenoval,“ 

„Rozhodla ses to ale vykopat,“ oponoval Gardener. Měl hlas stejně 
tichý jako Bobbi, ale cítil, jak se mu do srdce vkrádá hrůza. Znamenala 
ta poznámka o svobodné vůli vzdálenou omluvu za jeho vlastní, 
plánovanou vraždu? 

Nech toho, Garde. Přestaň se lekat stínů. 
Je to auto pohřbené na konci Nista Road jen stín? ozval se jeho 

mozek okamžitě. 
Bobbi se tiše zasmála. „Člověče, představa, zda může záležet 

vykopání, či nevykopání takového objektu na svobodném 
rozhodování… to můžeš dát klukovi jako téma při debatě na střední 
škole. My jsme ale na verandě, Garde. Vážně si nemyslíš, že člověk o 
něčem takovém rozhoduje, že ne? Věříš, že si lidi vyberou možnost 
odsunout stranou znalosti, jejichž okraj už spatřili?“ 

„S takovou představou jsem demonstroval před atomovými 
elektrárnami, jo,“ odvětil Gardener pomalu. 

Bobbi jen mávla rukou. „Společnosti se mohou rozhodnout 
nepřijímat myšlenky. Ve skutečnosti pochybuju i o tom. Kvůli diskuzi 
to ale připustíme. Co ale obyčejní lidé? Ne, Garde. Lituju. Když spatří 
obyčejní lidé něco vyčnívat ze země, musí to vykopat. Musí to vykopat, 
protože to může být poklad.“ 

„A tys neměla ani nejmenší tušení, že to bude…“ Jedovatý spad, 
napadlo ho okamžitě. Nezdálo se mu, že by se ten výraz Bobbi líbil. 
„… následky?“ 

Bobbi se otevřeně zasmála. „Ani ten nejmenší náznak.“ 
„Peterovi se to ale nelíbilo.“ 



„Ne. Peterovi se to nelíbilo. Ale nezabilo ho to, Garde.“ 
Jsem si úplně jistý, že ne. 
„Peter zemřel přirozenou smrtí. Byl starý. Ta věc v lese je loď z 

jiného světa. Žádná Pandořina skříňka, žádná svatá jabloň. Nezaslechla 
jsem z nebe hlas, který by zpíval: Nejez z této lodi jablka, neb zemřeš.“ 

Gard se nepatrně usmál. „Je to ale loď vědění, že?“ 
„Ano, předpokládám to.“ 
Bobbi se znovu zadívala na silnici. Asi nechtěla v tom tématu 

pokračovat. 
„Kdy je čekáš?“ zeptal se Gardener. 
Bobbi místo odpovědi ukázala hlavou k silnici. Blížil se Caddy 

Kyle Archinbourga, za ním starý Ford Adleye McKeena. 
„Asi půjdu dovnitř a já si dám dvacet,“ prohlásil Gardener a začal 

vstávat. 
„Jestli chceš jít s námi k lodi, jsi vítaný.“ 
„S tebou možná. Ale s nimi?“ Naklonil palec k přijíždějícím 

autům. „Myslí si, že jsem blázen. Taky mě nenávidí, protože mi 
nemohou číst myšlenky.“ 

„Jestli řeknu, že půjdeš, pak půjdeš.“ 
„No, zdá se mi, že se bez toho obejdu,“ odpověděl Gardener, vstal 

a protáhl se. „Ani se mi nelíbí. Jsem z nich nervózní.“ 
„To je mi líto.“ 
„To nemusíš. Jen… zítra my dva, Bobbi. Platí?“ 
„Platí.“ 
„Pozdravuj je ode mě a připomeň jim, že jsem pomáhal, ať mám v 

hlavě destičku, nebo ne.“ 
„Udělám to. Samozřejmě to udělám.“ Její oči se mu ale znovu 

vyhnuly a to se Gardenerovi nezdálo. Vůbec se mu to nezdálo. 
 

2. 
Věřil, že nejdřív půjdou do stodoly, ale neudělali to. Zůstali chvíli 

stát venku a mluvili – Bobbi, Frank, Newt, Dick Allison, Hazel a 
ostatní – pak se jako sevřená skupinka vydali k lesu. Světlo začalo 
nabírat purpurový odstín, většina z nich nesla baterky. 



Gard je sledoval a vycítil, že přišla a pominula jeho poslední 
chvilka s Bobbi. Už zbývalo jen odejít do stodoly a zjistit, co tam je. 
Jednou provždy se rozhodnout. 

Viděl oční bulvu, jak vykukuje dýmem za zelenými dveřmi… 
Vstal a prošel domem do kuchyně právě včas, aby je zahlédl, jak 

procházejí Bobbiinou divokou zahradou. Rychle spočítal nosy, ověřil 
si, že jsou všichni a zamířil do sklepa. Bobbi tam dole schovávala 
náhradní svazek klíčů. 

Otevřel dveře od sklepa a naposledy se zastavil. 
Opravdu to chceš udělat? 
Ne, ne. Nechtěl. Ale zamýšlel to. A zjistil, že cítí víc než strach, 

obrovskou samotu. Doopravdy mu nezbyl nikdo, ke komu by se mohl 
obrátit o pomoc. Čtyřicet dnů a čtyřicet nocí byl s Bobbi na poušti. Teď 
se ocitl na poušti sám. Bůh mu pomáhej. 

Do prdele s tím, pomyslel si. Jako seržant z druhé světové války by 
měl prohlásit: „Tak pojďte, chlapi, chcete žít navěky?“ 

Sešel po schodech, aby vzal Bobbiln kroužek klíčů. 
 

3. 
Byl tam. Visel na hřebíku, všechny klíče vzorně označené. Jediný 

háček byl v tom, že klíč od stodoly chyběl. Dřív tam byl. Byl si tím 
naprosto jistý. Kdy ho tam viděl naposledy? Snažil si vzpomenout, ale 
nemohl. Učinila Bobbi opatření? Možná. 

Stál v Nové a Vylepšené dílně, pot na čele, pot na koulích. Žádný 
klíč. To byl gól. Co měl tedy udělat. Chytit Bobbiinu sekeru a chovat se 
jako Jack Nicholson ve filmu The Shining? Už to viděl. Buch, buch, 
křup. Tadyyyy Gardener! Až na to, že to asi těžko zamaskuje, než se 
poutníci vrátí z prohlídky Svatého vchodu. 

Stál v Bobbiině dílně a cítil, jak mu utíká čas. Cítil se Starý a 
Nevylepšený. Jak tam vlastně budou dlouho? Nemůže říct, že? Vůbec 
ne. 

Oukej, kam lidi dávají klíče? Pořád věřil, že dělala opatření, ale 
neschovávalo ho před ním. 

A náhle se dostavil nápad s takovou razancí, že se doopravdy 
praštil do čela. Bobbi klíč nevzala, ani se ho nikdy nepokoušela 
schovat. Zmizel, když byla Bobbi údajně v Derry v nemocnici a léčila 



si úžeh. Byl si tím téměř jistý. Co paměť nedodala nebo nemohla dodat, 
přinesla logika. 

Bobbi v Derry v nemocnici nebyla. Strávila ten čas ve stodole. 
Vzal náhradní klíč jeden z nich, aby se o ni postaral, když to Bobbi 
potřebovala? Měli všichni kopie? Proč se o to starat? V těchto dnech 
nikdo v Havenu nic neukradl. „Stávali se“. Stodola se zamykala jen 
kvůli němu, aby ho zadrželi. Takže mohli prostě- 

Gardener si vzpomněl, jak je jednou sledoval po tom, co se „něco“ 
Bobbi přihodilo… „něco“ mnohem horšího než obyčejné přehřátí. 

Zavřel oči a spatřil Caddyho. KÝLE-1. Vystoupili a… a 
Archinbourg se na chvíli od ostatních oddělil. Ležíš na jednom lokti, 
díváš se na ně z okna, a jestli se nad tím vůbec zamyslíš, věříš, že si 
odskočil, aby vypustil ledviny… ale tak to nebylo. Odešel pro klíč. 
Jasně, to udělal. Odešel pro klíč. 

Nebylo toho moc, přesto ho to rozhýbalo. Rozběhl se zpět ke 
schodišti a zamířil ke dveřím. Pak se vrátil do domu. V koupelné ležely 
na toaletní skříňce velké sluneční brýle Poster Grant – zabydlely se tam 
jednou provždy, jak už se to triviálním věcem v obydlích opuštěných 
žen a mužů stává (jako makeup, který patřil manželce Newta 
Berringera). Gardener brýle sundal, odfoukl ze sklíček tlustou vrstvu 
prachu, pečlivě je otřel, složil a schoval do náprsní kapsy. 

Vyšel ven a zamířil ke stodole. 
 

4. 
Chvíli stál u prkenných dveří s visacím zámkem a pozoroval 

stezku, která vedla k výkopu. Soumrak pokročil tak daleko, že les za 
zahradou vypadal jako masivní, modrošedá stěna bez jediného detailu. 
Řadu poskakujících, vracejících se světel nespatřil. 

Ale mohou se objevit. A kdykoliv. Mohou se objevit a nachytat tě s 
rukou v zavařovací sklenici. 

Věřím, že tam stráví dost času a budou se nad vchodem radovat. 
Mají reflektory. 

Ale nevíš to jistě. 
Ne. Jistě ne. 



Přesunul pohled k prkenným dveřím. Rozeznal mezi nimi zelené 
světlo, zaslechl tlumené, nepříjemné zvuky, jaké vydává stará pračka 
plná oblečení a hustých bublin. 

Ne, nikoliv jediná pračka. Víc než řada nesynchronizovaných 
strojů. 

To světlo pulzovalo v rytmu hlubokého, srkavého zvuku. 
Nechci tam chodit. 
A páchlo to tam. I ten pach, napadlo Gardenera, byl trochu 

mýdlový. Trochu žluklý. Staré mýdlo. Slepené mýdlo. 
Ale řada praček to není. Ten zvuk je živý. Nejsou tam uvnitř žádné 

telepatické psací stroje, žádné Nové a Vylepšené ohřívače vody. Je to 
něco živého a já tam nechci chodit. 

Ale chystal se k tomu. Copak neunikl smrti jen proto, aby se 
podíval do Bobbiiny stodoly a nachytal tam Tommyknockery v 
podivných, malých lavicích? Věřil, že ano. 

Obešel druhou stranu stodoly. Pod okapem tam na rezavém hřebíku 
visel klíč. Natáhl po něm roztřesenou ruku a sundal ho. Pokusil se 
polknout. Nejdřív mu to nešlo, bolel ho krk, jako by mu ho potáhla 
suchá, nahřátá žínka. 

Pití, jen jeden drink. Jen na chvilku zajdu do domu, jedno si dám, 
jen malou sklenku. Pak budu připravenej. 

Skvělé. Znělo to skvěle. Až na to, že to udělat nechtěl a věděl, že to 
neudělá. Jeho opilecké já zmizelo. A stejně tak i část, která vše 
odkládala. Pevně sevřel klíč vlhkou rukou a přešel ke dveřím. Pak si 
pomyslel: Nechci tam vstoupit. Ani nevím, jestli mohu, neboť se tak 
bojím toho- 

Nech toho. Tuhle část vypusť. Tvé období Tommyknockerů. 
Znovu se rozhlédl. Doufal, že uvidí, jak se od lesa blíží řada světel, 

nebo uslyší jejich hlasy. 
Ale neuslyšíš, protože mluví v myšlenkách. 
Žádné baterky, žádný pohyb, žádní cvrčci. Žádný zpěv ptáků, jen 

ten zvuk praček, zvuk zesílených, vlhkých úderů srdce. 
Slišššš-slišššš-slišššš… 
Podíval se na pulzující zelené světlo, které vystrkovalo prsty 

puklinami mezi prkny. Sáhl do kapsy, vyndal staré sluneční brýle a 
nasadil si je. 



Od dob, kdy se naposledy modlil, uplynula dlouhá doba. Teď se ale 
modlil. Modlitba to byla krátká, ale byla to modlitba. 

„Bože, prosím,“ pronesl Jim Gardener do letního soumraku a 
zasunul klíč do zámku. 

 

5. 
Očekával výbuch rádiového signálu v hlavě, ale nedostavil se. Až 

do té chvíle si neuvědomil, že má žaludek stažený a sevřený jako 
člověk, který čeká na elektrickou ránu. 

Navlhčil si rty a otočil klí čem. 
Do hlubokého, čvachtavého zvuku ze stodoly zazněl tichý, málem 

neslyšitelný zvuk: – Cvak! - Ze zámku odskočila západka. Natáhl k ní 
ruku, která mu připadala jako z olova. Uvolnil ji, zacvakl západku a 
vložil zámek i s klíčem, který z něj čněl, do levé přední kapsy. Cítil se 
jako člověk ve snu. Tenhle sen ale nebyl dobrý. 

Vzduch musel být uvnitř v pořádku. No, možná v pořádku nebyl, 
možná nebyl už v pořádku veškerý vzduch v Havenu. Gard si ale 
pomyslel, že jde o stejný vzduch, jaký je venku, neboť je stodola 
děravá jako řešeto. Pokud existovalo něco jako čistá biosféra 
Tommyknockerů, tady ji nenašel. Alespoň tomu věřil. 

Přesto bude riskovat. Zhluboka se nadechl. Zadržel dech a přinutil 
se počítat vlastní kroky: tři. Půjdeš dovnitř jen tři kroky. Pro všechen 
případ. Jednou se dobře rozhlédneš a pak ven. A hodně rychle. 

Doufáš. 
Ano, doufám. 
Naposledy zkontroloval pěšinu. Nic nespatřil. Obrátil se ke stodole 

a otevřel dveře. 
Zelené světlo ho zalilo jako rozpadlé sluneční paprsky. Bylo 

pronikavé i přes tmavé brýle. 
 

6. 
Zpočátku neviděl nic. Světlo bylo moc jasné. Věděl, že jindy tak 

pronikavé není, nikdy se k němu ale nedostal tak blízko. Blízko? Bože, 
stál v něm. Člověk, který by se teď postavil za otevřené dveře a hledal 
ho, by ho spatřil jen s obtížemi. 



Přivřel v jasně zeleném svitu oči a posunul se o krok vpřed… pak o 
další krok… pak o třetí. Natáhl ruce dopředu jako tápající slepec. A tím 
byl. Sakra. Na důkaz měl dokonce i tmavé brýle. 

Zvuk zesílil. 
Slišššš-slišššš-slišššš… Kus vlevo. Obrátil se tím směrem, dál se 

ale nedostal. Bál se pokračovat, měl strach, čeho by se mohl dotknout. 
Oči se začaly přizpůsobovat. Rozeznal v zeleni tmavé stíny. 

Lavice… Tommyknockeři v ní ale neseděli. Jednoduše byla přiražená 
ke stěně, aby se nepletla v cestě… a 

Můj bože, je to pračka! Opravdu je! 
Byla, správně, jedna z těch staromódních, co mají buben nahoře. 

Pračka ale ten zvláštní zvuk nevydávala. Byla stejně přiražená ke zdi a 
někdo ji upravoval. Někdo na ní pracoval podle nejlepších 
tommyknockerských tradicí. Teď ale nefungovala. 

Vedle ní ležel vysavač Electrolux… jeden z těch starých a 
dlouhých, které jezdí na kolečkách těsně nad zemí. Jako mechanický 
jezevčík. Motorová pila usazená na kolech. Hromady detektorů na kouř 
z Rádiové boudy, většinou ještě v krabičkách. Řady petrolejových 
nádrží. I ty stály na kolečkách, měli připojené hadice a věci podobné 
pažím… 

Paže, samozřejmě, jsou to roboti, blbí roboti ve vývoji. A ani jeden 
z nich nevypadá jako bílá holubice míru, že, Garde? A- 

Slišššš-slišššš-slišššš. 
Dál vlevo. Tady stál zdroj světla. 
Gard zaslechl, jak mu unikl zvláštní, poraněný zvuk. Dech, který 

zadržoval, pomalu unikal jako vzduch z propíchnutého balónu. Stejně 
tak opouštěla jeho nohy síla. Slepě natáhl ruku a nahmatal lavici. 
Neposadil se, ale jednoduše se na ni svezl. Nedokázal odtrhnout oči od 
levého zadního rohu stodoly, kde v držácích viseli Ev Hillman, Anne 
Andersonová a Bobbiin starý, dobrý pes Peter. Ve dvou 
pozinkovaných, ocelových, sprchovacích koutech s odmontovanými 
dveřmi. Viseli tam jako kusy hovězího na hácích. Jak Gard viděl, byli 
naživu… nějakým způsobem pořád ještě žili. 

Ze středu čela Anne Andersonové čněl tlustý, černý drát, který 
připomínal kabel vysokého napětí, nebo velmi tlustý, koaxiální kabel. 
Podobný kabel vycházel ze staříkova pravého oka. Pes měl odstraněnou 



vrchní část lebky a z jeho odhaleného a tepajícího mozku vycházel 
tucet menších drátků. 

Peterovy oči zbavené zákalu se obrátily ke Gardovi. Zakňučel. 
Ježíši… Ježíši Kriste… ach, Ježíši Marjá. 
Viděl, že odstranili části staříkovy lebky i lebky Anne. Dveře 

sprchovacích koutů byly urvané, přesto byly kouty plné průzračné 
kapaliny – předpokládal, že je jedovatá stejně jako malá slunce v 
ohřívači vody. Jestli se pokusí do jednoho z nich proniknout, ucítí, jak 
je tuhý a jak péruje. Poddá se… ale nepustí. 

Chci jít dovnitř? Chci jedině ven! 
Pak se jeho mysl vrátila k původnímu plánu. 
Ježíši… můj ty Ježíši… Ježíši Kriste, koukni na ně… 
Koukat se na ně nechci. 
Ne, ale nedokázal oči odtrhnout. 
Kapalina byla průzračná a smaragdově zelená. Pohybovala se, 

vydávala hluboký, pěnivý zvuk. Z toho, jak byla průzračná, Gardener 
usoudil, že musí hodně lepit, hustotou připomínat saponát na mytí 
nádobí. 

Jak tam mohou dýchat? Jak mohou být naživu? Možná se mi to zdá 
jen kvůli tomu, jak se kapalina pohybuje. Možná se jedná o pouhou 
iluzi. Prosím, Ježíši, ať je to iluze. 

Peter, slyšel jsi ho kňučet. 
Ne, součást iluze. Nic víc. Visí na háku ve sprchovacím koutě 

plném mezihvězdného ekvivalentu saponátu Joy. Nemůže tam kňučet. 
Vydával by mýdlové bubliny a tobě prostě straší na majáku. Tak je to. 
Malá návštěva Krále Cvoka. 

Až na to, že mu na majáku nestrašilo a věděl to. Stejně tak věděl, 
že ve vlastních uších zaslechl, jak Peter kňučí. 

To zraněné, bezmocné kňučení vyšlo ze stejného místa, odkud 
vycházela rádiová hudba: z centra jeho mozku. 

Anne Andersonová otevřela oči. 
Vytáhni mě odtud! zařvala. Vytáhni mě odtud, nechám ji na pokoji. 

Nic necítím, jen když mi dělají bolest, dělají, dělají bolllllll - 
Gardener se znovu pokusil vstát. Nejasně si uvědomil, že vydal 

zvuk. Obyčejný, starý zvuk. Takový zvuk vydává určitě svišť, kterého 
přejedou na silnici, napadlo ho. 



Nazelenalá, pohyblivá kapalina propůjčila obličeji Sissy nafouklý, 
strašidelný odstín mrtvoly. Modrá barva očí vybledla. Jazyk se vznášel 
jako masitá, podmořská rostlina. Zcvrklé a pokroucené prsty pluly sem 
a tam. 

Necítím nic, jen když mi dělají bollllesssst, naříkala Anne a 
Gardener ten hlas nedokázal vypnout. Nemohl si vrazit prsty do uší, 
aby se ho zbavil, neboť se mu ozýval z hlubin hlavy. 

Slišššš-slišššš-slišššš 
Do horní části sprchovacích koutů vedly měděné trubky, takže 

působily jako veselá kombinace zavěšených komor z Bucka Rogerse a 
měsíčních fotografií Li'l Abnera. 

Peterovi padaly chuchvalce chlupů. Zadní nohy vypadaly, jako by 
se samy do sebe hroutily. Nohy se mu v kapalině pohybovaly v 
dlouhých, líných skocích, jako by ve snech utíkal. 

Když mi dělají bolllessssst! 
Stařík otevřel jedno oko. 
Chlapec. 
Ta myšlenka byla tak jasná, nezvratná. Gardener si uvědomil, že na 

ni odpovídá. 
Jaký chlapec? 
Odpověď se dostavila okamžitě. Na chvíli ho ohromila, pak už o ní 

nepochyboval. 
David. David Brown. 
To jedno oko na něj zíralo jako nehynoucí safír se smaragdovým 

nádechem. 
Zachraň chlapce. 
Chlapec. David. David Brown. Byl nějakým způsobem, chlapec, 

kterého tolik těžkých a horkých dnů hledali, součástí? Samozřejmě byl. 
Možná ne přímo, do jisté míry ale určitě. 

Kde je? vyslal Gardener myšlenku ke staříkovi, který se vznášel v 
bledě zeleném roztoku. 

Slišššš-slišššš-slišššš. 
Altair-4, odpověděl stařík nakonec. David je na Altairu-4. Zachraň 

ho… a pak nás všechny zabij. Tohle je… je to zlé. Vážně zlé. Nemůžu 
umřít. Zkoušel jsem to. Všichni jsme to zkoušeli, I 
(krávakráva) 



ona. Je to pobyt v pekle. Použij transformátor a zachraň Davida. Pak 
ho odpoj, přeřež dráty, spal to místo. Slyšíš? 

Gardener se potřetí pokusil vstát a jako kostí zbavený se znovu 
zhroutil na lavici. Zjistil, že se všude po podlaze válí tlusté, elektrické 
kabely a vzpomněl si na kapelu, která ho, když se vracel z New 
Hampshiru, svezla po dálnici. Zauvažoval nad tím, pak našel spojení. 
Podlaha vypadala jako pódium na koncertě moment předtím, než začne 
hrát rocková kapela. Tak, nebo jako velké televizní studio. Kabely se 
plížily do obrovské krabice, kde ležela hromada plošných spojů a řada 
videorekordérů. Byly propojené. Začal hledat transformátor na 
stejnosměrný proud, ale žádný nenašel a pomyslel si: Samozřejmě, že 
ne, idiote. Stejnosměrnej proud jsou baterie. 

Do směsice domácích počítačů (Atari, Apple II a Apple III, TRS-
80 a Commodory) byly připojené kazeťáky. Na obrazovce blikalo 
slovo 

PROGRAM? 
Za předělanými počítači se válely další plošné spoje – byly jich 

stovky. Celé zařízení vydávalo hluboké a ospalé bzučení – zvuk, který 
měl spojený s- 

(použij transformátor) 
velkým elektrickým vybavením. 
Z krabice a počítačů rozložených náhodně kolem se linulo zelené 

světlo – to světlo ale nebylo nijak vyrovnané. Pulzovalo. Spojení mezi 
jeho tepem a pěnivými zvuky, které vycházely ze sprchovacích koutů, 
bylo víc než patrné. 

To je centrála, pomyslel si se slabým vzrušením invalidy. To je 
centrum lodi. Přicházejí do stodoly, aby ho použili. Je to transformátor 
a čerpají z něj svou sílu. 

Použij transformátor a zachraň Davida. 
Stejně by mě mohl požádat, abych lítal na Jedničce Air Force. 

Požádej mě o něco jednoduchýho, dědo. Kdybych ho dokázal přivést 
zpět recitováním Marka Twaina – dokonce i Poea – rád bych to zkusil. 
Ale tahle věc? Vypadá jako výbuch ve skladišti elektrických součástek. 

Ale – ten chlapec. 
Jak starý? Čtyři? Pět? 
A kam ho proboha dali? Limitem byla – doslovně – obloha. 
Zachraň chlapce. Použij transformátor. 



Neměl ani čas ten hrozný bordel pečlivěji zkoumat. Ostatní se 
vrátí. Přesto na rozsvícený terminál zíral jako v hypnóze. 

PROGRAM? 
Co kdybych naťukal na klávesnici Altair-4, zauvažoval a zjistil, že 

tady žádná klávesnice není. Ve stejný okamžik se písmena na 
obrazovce změnila. Teď tam stálo: 

ALTAIR-4 
Ne! zařvala jeho mysl naplněná pocitem provinění vetřelce. Ne. 

Ježíši, ne! Písmenka se zavlnila. 
NE JEŽÍŠI NE 
Potící se Gardener si pomyslel: Konec! Konec! 
KONEC KONEC 
Ta písmenka pomrkávala sem a tam… sem a tam. Gardener na ně v 

hrůze zíral. Pak: 
PROGRAM? 
Snažil se vlastní myšlenky zastínit a znovu se pokusil postavit na 

nohy. Tentokrát to dokázal. Z transformátoru vycházely i jiné dráty, 
které byly tenčí a bylo jich… počítal… bylo jich osm. Na koncích měly 
sluchátka. 

Sluchátka. Freeman Moss, krotitel zvířat, který vede mechanické 
slony. Tady jich bylo víc. Bláznivým spojením si vzpomněl na 
středoškolskou jazykovou laboratoř. 

Učí se tady jiný jazyk? 
Ne, učí se tady „ stát se. „Ten stroj je učí. Kde mají ale baterie? 

Žádné nevidím. Na takovou věc by mělo být napojeno deset, možná 
dvanáct velkých starých Delco. Jen napětí na provoz. Mělo by tady být- 

Ohromeně ještě jednou pozvedl oči ke sprchovacím koutům. 
Pohlédl na koaxiální kabel, který vycházel ženě z čela a staříkovi z 

oka. Sledoval, jak se v těch velkých, snových skocích pohybují 
Peterovy nohy a zauvažoval, jak se dostaly na Bobbiiny šaty psí 
chlupy. Poskytovala snad Peterovi mezihvězdnou výměnu oleje? 
Překonal ji snad normální lidský cit? Láska? Výčitky? Vina? Objala 
snad psa, než znovu kout naplnila tekutinou? 

Tady jsou baterie. Můžete říct – organické Delco a Varty. Vysávají 
je. Vysávají je jako upíři. 

Strachem, zmatkem a odporem se začal plížit nový pocit. Byl to 
vztek a Gardener ho uvítal. 



Když dělají boll… dělají boll… dělají bollllll- 
Její hlas se náhle přerušil. Tlumené bzučení transformátoru změnilo 

tón, bylo ještě hlubší. Světlo, které vycházelo z krabice mírně povadlo. 
Věřil, že upadla do bezvědomí a změnila výstup stroje na jiný počet… 
čeho? Voltů? Dinů? Ohmů? Kdo to měl vědět? 

Ukonči to, synku. Zachraň mého vnuka, a pak to ukonči. 
Hlas toho staříka mu na chvíli zaplavil mozek. Byl úplně čistý a 

úplně průzračný. Pak zmizel. Staříkovy oči se pomalu zavřely. 
Zelené světlo ve stroji ještě víc vybledlo. 
Když jsem vstoupil, probudili se, pomyslel si jako v horečce. V 

hlavě mu pořád bušil a vrtal vztek. Aniž by si to uvědomil, vyplivl zub. 
I Peter se trochu probudil. Teď se vrátili do stavu, v jakém byli… 
předtím. Spí? Ne, nespí. Něco jiného. Organické, chladné uskladnění. 

4Sní baterie o elektrických ovečkách? napadlo ho a vyrazil ze sebe 
kdákavý chechtot. 

Ustoupil od transformátoru, 
(co je přesně transformátor? jak? proč?) 
ustoupil od sprchovacích koutů i kabelů. Obrátil oči ke směsici 

strojů rozestavených u vzdálené zdi. Pračka měla něco připevněného na 
vrcholu – věc, která připomínala bumerangovou televizní anténu, 
kterou vidíte čas od času na zadku velkých limuzín. Za pračkou stál 
vlevo staromódní šicí stroj a ke kolu měl připevněný skleněný trychtýř. 
Nádrže s petrolejem, s hadicemi a ocelovými pažemi… jak viděl, byl 
na konci jedné z nich přivařený řeznický nůž. 

Kriste, co to všechno je? Na co to je? 
A hlas zašeptal: Možná je to ochrana, Garde. Pro případ, že se 

objeví dallaská policie moc brzy. Tommyknockerský armádní výprodej 
– staré pračky s buněčnými anténami. Vysavače Electrolux, motorové 
pily na kolech. Pojmenuj a ber, bejby. 

Ucítil, jak se mu otřásl rozum. Jeho oči bez ustání přitahoval Peter 
– Peter, kterému odebrali většinu lebky. Peter s klubkem drátů 
napojených na zbytek hlavy. Jeho mozek vypadal jako bledý jehněčí 
plátek s klubkem zapíchnutých tepločivných sond. 

                                                 
4Narážka na román P.K. Dicka Blade Runner 1 - Sní androidi o 
elektronických ovečkách? 



Peter s nohama, které uháněly kapalinou jako ve snu, jako by 
utíkal. 

Bobbi, pomyslel si zoufale a vztekle. Jak jsi to mohla Peterovi 
udělat? Kriste! Lidé byli hrozní, příšerní. Ale Peter byl jaksi horší. 
Prokletí navršené na všechnu tu obscénnost. Peter a jeho skákající a 
skákající nohy, jako by utíkal ve snech pryč. 

Baterie. Živé baterie. 
Zády do něčeho narazil. Ozvalo se duté, kovové žuchnutí. Obrátil 

se a spatřil další sprchovací kout, mírně prokvetlý rzí a bez předních 
dveří. Vzadu měl vyražené díry. Procházely tudy dráty, které teď 
sklesle visely, na koncích měly široké, kovové přípojky. 

Pro tebe, Garde! zavyl mu mozek. Tohle je něco pro tebe, jak tvrdí 
reklamy na pivo. Otevřou ti zadní část lebky, možná ti nejdřív zkratují 
pohybová centra, aby ses nemohl hýbat, a pak budou vrtat – vrtat až na 
místo, kde naberou sílu. Tohle je něco pro tebe, pro tebe… připravené 
a zabalené! Úuuu! Síla! Síla! 

Chytil se myšlenek, jež se svíraly do hysterické spirály, a ovládl je. 
Nebyl pro něj. Alespoň ne původně. Byl už použitý. Cítil slabý pach – 
špínu a mydliny. 

Pruhy zaschlé špíny na vnitřních stěnách. Poslední stopy té husté a 
zelené kapaliny. Vypadá to jako semeno Čaroděje ze země Oz, 
pomyslel si. 

Myslíš tím, ze Bobbi svou sestru naložila do velké banky se 
spermatem? 

Znovu mu uniklo to podivné zakdákání. Přitiskl si dlaň k ústům a 
silně zatlačil, aby ho udusil. Podíval se na zem a spatřil pár hnědých 
bot, které zahodili vedle sprchovacího kouta. Jednu zvedl a spatní 
cákance zaschlé krve. 

Bobbiina. Její dobré boty. Její boty „na ven“. Měla je, když 
odjížděla v den pohřbu. 

Druhá byla zakrvácená stejně tak. 
Gard nahlédl za sprchovací kout a našel zbytek oblečení, které ten 

den Bobbi měla. 
Krev, všechna ta krev. 
Nechtěl se té blůzy dotknout, tvar pod ní byl ale naprosto zřetelný. 
Uchopil nejmenší cípek, jaký dokázal sevřít mezi prsty, a stáhl 

blůzu z Bobbiiny pěkné, černé sukně. 



Pod košilí ležela pistole. Byla to největší a nejstarodávnější pistole, 
jakou kdy Gardener spatřil mimo obrázků v knize. Po chvíli ji sebral a 
otočil bubínkem. Pořád tam čekaly čtyři náboje. Dva pryč. Gardener by 
se ochotně vsadil, že jedna z kulek zasáhla Bobbi. 

Nacvakl bubínek zpět na místo a pistoli zastrčil za opasek. 
Okamžitě se mu ozval v hlavě hlas: Zastřelils svou ženu… pěkně 
zparchantělá věc. 

Nevadí. Pistole se může hodit. 
Až zjistí, že je pryč, budou hledat tebe, Garde. Myslel jsem, že ti to 

už došlo. 
Ne, zdálo se mu, že s tím si starosti dělat nemusí. Mohli si 

všimnout změněných slov na obrazovce počítače, toho oblečení si ale 
nikdo nevšiml od chvíle, kdy si ho Bobbi sundala (nebo od chvíle, kdy 
jí ho sundali, což bylo pravděpodobnější). 

Když sem vkročí, určitě jsou tak nadšení, že na uklízení ani 
nepomyslí, napadlo ho. Sakra dobrá práce, že tady nejsou mouchy. 

Znovu se dotkl pistole. Hlas v jeho hlavě tentokrát mlčel. Možná se 
rozhodl, že si tady s manželkami dělat starosti nemusí. 

Jestli budeš muset zastřelit Bobbi, dokážeš to? 
Na tu otázku nedokázal odpovědět. 
Slišššš-slišššš-slišššš. 
Jak dlouho byla Bobbi a její společnost pryč? Nevěděl. Neměl ani 

nejmenší tušení. Tady čas nic neznamenal. Stařík měl pravdu. Bylo to 
peklo. A odpovídal ještě Peter na laskání své zvláštní paní, když sem 
vstoupila? 

Žaludek se mu začal bouřit. 
Musel ven. Hned ven. Cítil se jako bytost z pohádky. 

Modrovousova žena v tajném pokoji, Jack, který krade obrovi zlato. 
Cítil se na objevy připravený. Teď ale jakoby přimrzl. Ne jako, byl 
zmrzlý doopravdy. 

Kde je Bobbi? 
Dostala úžeh. 
Sakra divnej úžeh, když jí promáčel blůzu krví. Gardener si udržel 

morbidní a zvrhlý zájem o pistole (a o škodu, jakou mohou na lidském 
těle napáchat). Jestli ji někdo tou velkou, starou pistolí, kterou měl teď 
za opaskem, střelil, pak – jak věřil – Bobbi neměla právo žít. Ani 



kdyby ji rychle odvezli do nemocnice, která se specializuje na léčbu 
postřelením. Pravděpodobně by nepřežila. 

Přivezli mě sem, když jsem byla na cucky. Tommyknockeři mě ale 
chytře opravili. 

Pro něj ne. Ten starý sprchovací kout nebyl pro něj. Gardener měl 
pocit, že jeho se zbaví poněkud důsledněji. Sprchovací kout byl pro 
Bobbi. 

Přivezli ji sem a… co? 
No přece ji napojili na baterie. Samozřejmě. Ne k Anne. Tehdy tady 

ještě nebyla. Ale k Peterovi… a k Hillmanovi. 
Upustil blůzu… pak se přinutil, aby ji znovu sebral a položil na 

sukni. Nevěděl, na kolik si, když sem vstoupí, všímají skutečného světa 
(hádal, že moc ne), zbytečně ale riskovat nechtěl. 

Pohlédl na díry v zadní stěně sprchy, na svěšené dráty s kovovými 
zásuvkami na koncích. 

Zelené světlo začalo pulzovat jasněji a rychleji. Obrátil se. Anne 
znovu otevřela oči. Okolo hlavy jí pluly krátké vlasy. Pořád rozeznal v 
jejích očích tu nekonečnou nenávist, do které se teď vmísila hrůza a 
rostoucí neznámo. 

Teď se objevily bubliny. 
Stoupaly v rychlém a hustém proudu od jejích úst. 
V hlavě mu explodovala myšlenka/zvuk. 
Křičela. 
Gardener utekl. 
 

7. 
Skutečná hrůza je fyzicky nejhorším ničením emocí. Vysává žlázy 

s vnitřní sekrecí, vypouští svalové organické drogy do krevního oběhu, 
pohání srdce a vyčerpává mysl. Jim Gardener se z Bobbiiny stodoly 
vypotácel na gumových nohách, oči mu lezly z důlků, čelist mu hloupě 
visela (jako mrtvá věc mu poskakoval v jednom koutku jazyk), střeva 
plná a horká, křeče v žaludku. 

Těžko dokázal přenést myšlenky přes silné, kruté obrazy, které mu 
pomrkávaly v mozku jako neon v baru: ta těla zavěšená na hácích jako 
brouci, které napíchalo kruté a znuděné dítě na špendlíky, Peterovy 
neúnavně se pohybující nohy, zakrvácená blůza s dírou od kulky. 



Přípojky, staromódní pračka s bumerangovou anténou. A nejsilnější byl 
obraz toho krátkého, hustého proudu bublin, které unikly Anne 
Andersonové z úst, když mu křičela v hlavě. 

Vstoupil do domu, pospíšil si do koupelny a poklekl před 
záchodovou mísu, aby zjistil, že nedokáže zvracet. Chtěl zvracet. 
Představoval si párky v rohlíku plné červů, plesnivou pizzu, růžovou 
limonádu s vyvrženými chlupy. Nakonec si vrazil do krku dva prsty. 
Tím posledním gestem vyvolal dávivou reakci, nic víc. Zvracet 
nemohl. Jasné jako facka. 

Jestli nemůžu, zblázním se. 
Fajn, jestli musíš, tak se zblázni. Nejdřív ale udělej, co udělat 

musíš. Do té doby to vydrž a jen tak mimochodem, Garde, máš ještě 
další otázky ohledně toho, co bys měl udělat? 

Už žádné neměl. Peterovy neúnavné nohy ho přesvědčily. 
Přesvědčil ho proud bublin. Zauvažoval, jak dokázal tak dlouho tváří v 
tvář síle, která byla tak jasně sžíravá a černá, váhat. 

Protože jsi byl šílenec, odpověděl si sám. Přikývl. Bylo to tak. 
Žádná jiná vysvětlení nepotřeboval. Byl šílenec – a nejen poslední 
měsíc. Na to, aby se probudil, bylo pozdě. Ach ano, moc pozdě. Pozdě 
je ale pořád lepší než nikdy. 

Ten zvuk. 
Slišššš-slišššš-slišššš. 
Ten pach. Mírný, ale masitý. Pach, který jeho mysl spojovala se 

syrovým jehněčím, které se pomalu vaří v mléce. Poskočil mu žaludek. 
Hrdlo mu spálilo hořící, kyselinové říhnutí. Gardener zaúpěl. 

Ta představa, ten záblesk se vrátil a Gardener se ho chytil. Možná 
se to vše dalo zničit… nebo alespoň dlouhý, dlouhý čas udržet. Možná. 

Musíš nechat svět, ať jde do pekla svou cestou, Garde, ať jsou dvě 
minuty před půlnocí, nebo nejsou. 

Znovu si vzpomněl na Teda, Muže z Elektrárny, vzpomněl si na 
šílené vojenské organizace, které si spolu vyměňují lepší a lepší zbraně. 
A ta vzteklá, nepopsatelná a posedlá část jeho mozku se naposledy 
pokusila překřičet rozum. 

Drž hubu, vyzval ji Gardener. 
Přešel do pokoje pro hosty a sundal si košili. Podíval se z okna, 

tentokrát záblesky světla, které přicházely z lesa, spatřil. Byla tma. 
Vraceli se. Půjdou do stodoly a možná uspořádají malou seanci. 



Spojení myslí kolem sprchovacích koutů. Partnerství v domácím, 
zeleném žáru znásilněných mozků. 

Užijte si to, pomyslel si. Uložil pětačtyřicítku pod matraci, pak si 
rozepnul pásek. 

Může to být naposledy, takže- 
Pohlédl na svou košili. Z kapsy mu vykukoval kov. Samozřejmě to 

byl visací zámek. Visací zámek, který patřil na dveře stodoly. 
 

8. 
Gardener se na chvíli (která vypadala mnohem delší, než byla 

doopravdy) nedokázal pohnout. Do unaveného srdce se mu znovu 
vloudil pocit hrůzy z neskutečné pohádky. Proměnil se ve zděšeného 
diváka, který sleduje, jak se po cestě vytrvale pohybují světla. Brzy 
vstoupí na zarostlou zahradu. Projdou, přejdou dvůr. Dorazí ke stodole 
a zjistí, že chybí zámek. Pak půjdou do domu a buď Jima Gardenera 
zabijou, nebo jeho rozebrané atomy odešlou na Altair-4 (ať už je to 
kdekoliv). 

Z první souvislé myšlenky se ozvala jen panika, která z plna hrdla 
křičela: Uteč! Padej odtud! 

Druhou myšlenku představoval roztřesený, znovu objevený rozum: 
Hlídej si svoje myšlenky. Jestli sis je někdy hlídal, určitě si je hlídej teď. 

Stál svlečený do půl těla, rozepnuté džíny mu visely na bocích, a 
zíral na visací zámek v kapse košile. 

Jdi hned ven a vrať ho zpátky. Hned TEĎ! 
Ne… není čas… Kriste, není čas. Už jsou na zahradě. 
Možná bude. Možná ho, jestli tady přestaneš dělat blbosti a pohneš 

sebou, bude dost. 
Poslední silou vůle prolomil paralýzu, sehnul se, sebral zámek, ze 

kterého čněl dole klíč, a utíkal. Cestou si zapínal kalhoty. Vyklouzl 
zadními dveřmi, na chvíli – když na zahradu vplula poslední dvě světla 
a zmizela – zaváhal, pak se rozběhl ke stodole. 

Nejasně a mlhavě zaslechl v mysli jejich hlasy – plné bázně, úžasu 
a nadšení. 

Zavřel jim cestu. 
Z pootevřených dveří stodoly proudilo zděné světlo. 



Kriste, Garde, jak jsi mohl být tak hloupý? řvala jeho mysl zahnaná 
do kouta. Ale Gardener to věděl. Zapomenout na tak pozemské věci, 
jako zamykání dveří (když jste viděli pár lidí zavěšených na stojanech s 
koaxiálními kabely, které jim vyčnívaly z hlav), je jednoduché. 

Už je slyšel na zahradě. Zaslechl šustění nepotřebných, obrovských 
kukuřičných klasů. 

Když dorazil se zámkem v ruce k petlici, vzpomněl si, že zámek, 
než ho strčil do kapsy, zavřel. Při té vzpomínce mu vyletěla ruka a 
Gard tu prokletou věc upustil. Žuchla na zem. Hledal ji a zpočátku ji 
nemohl najít. 

Ne… tady byla. Hned za úzkým vějířem proměnlivého, zeleného 
světla. Ležel tam zámek, ano, ale už bez klíče. Klíč vypadl, když zámek 
narazil na zem. Můj ty bože, můj ty bože, vzlykala jeho mysl. Tělo mu 
pokryl lepkavý pot, vlasy mu visely do očí. Věřil, že smrdí jako chcíplá 
opice. 

Slyšel, jak šustí listy a kukuřice hlasitěji. Někdo se tiše zasmál. Ten 
zvuk se ozval překvapivě blízko. Objeví se během několika vteřin. 
Cítil, jak ty vteřiny uhánějí jako důležití obchodníci s bříšky a 
diplomatickými problémy. Poklekl, uchopil zámek a začal rukou jezdit 
sem a tam po zemi. Snažil se najít klíč. 

Ach, ty bastarde, kde jsi? Ach, ty bastarde, kde jsi? Ach, ty 
bastarde, kde jsi? 

I teď, v takové panice, udržoval kolem vlastních myšlenek síť. 
Fungovala? Nevěděl. A jestli klíč nenajde, už na tom nesejde, že? 

Ach, ty bastarde, kde jsi? 
V místech, kde přejížděl rukou, spatřil matný záblesk stříbra – klíč 

zapadl mnohem dál, než by věřil. Jeho nález bylo pouhé štěstí… jako 
když Bobbi před dvěma měsíci zakopla o ten malý kousek kovu, co 
vyčníval ze země. 

Chytil ho a vyskočil na nohy. Ještě chvíli ho bude krýt úhel domu, 
nic víc už ale neměl. Jediné zaváhání – i nepatrné zaváhání – ho 
odrovná. A možná nebude mít dost času, i když předvede ty pozemské 
operace, které zamykání dveří obnáší, bezchybně. 

Osud světa může viset na tom, zda jeden člověk dokáže zamknout 
na první pokus dveře stodoly, pomyslel si omámeně. Moderní život je 
tak náročný. 



Na chvíli už nevěřil, že dokáže klíč do zámku zastrčit. Poskakoval 
kolem štěrbiny sem a tam jako vězni v roztřesené ruce. A když už si 
myslel, že je opravdu po všem, klíč vklouzl dovnitř. Obrátil jím a 
zámek se otevřel. Zavřel dveře, protáhl očko zámku petlicí a zacvakl 
ho. Vyndal klíč ven a schoval ho ve zpocené dlani. Proplul kolem rohu 
stodoly jako olej. Ve stejnou chvíli se objevili na dvoře muži a ženy, 
kteří se předtím vydali k lodi. Pohybovali se ve skupince. 

Gardener natáhl ruku, aby klíč pověsil na hřebík, kde ho našel. 
Hrůznou chvíli se mu zdálo, že ho znovu upustí a bude ho muset hledat 
ve vysokém plevelu, jaký u stěny stodoly rostl. Když ho zavěsil na 
hřebík, uniklo mu roztřesené zavzdychání. 

Jedna jeho část se nechtěla pohnout, chtěla tady přimrznout. Pak se 
rozhodl, že raději nebude riskovat. Koneckonců nevěděl, zda Bobbi 
klíč má. 

Pomalu klouzal podél stěny stodoly. Levým kotníkem narazil do 
poloviny staré brány, kterou nechali v plevelu zreznout, a musel sevřít 
zuby, aby nevykřikl bolestí. Překročil brány a vklouzl za další roh. Teď 
se ocitl za stodolou. 

Ten pěnivý zvuk byl v těchto místech strašně hlasitý. 
Jsem za těma blbejma sprchama, pomyslel si. Vznášejí se pouhý 

centimetry ode mě… doslova centimetry. 
Zašustění trávy. Nepatrné zacinkání kovu. Gardenerovi se chtělo 

smát i ječet zároveň. Neměli ho. Někdo právě obešel stodolu a vzal 
klíč, který tam Gardener pověsil teprve před několika vteřinami – 
zřejmě Bobbi osobně. 

Pořád teplej od mý ruky, Bobbi, všimla sis? 
Stál za stodolou, tiskl se k hrubému dřevu, mírně roztáhl ruce a 

dlaně přitiskl pevně k prknům. 
Všimla sis? A slyšíš mě? Slyší mě někdo z vás? Vykoukne tady 

najednou někdo – Allison nebo Archinbourg nebo Berringer – a 
vykřikne „Bububu, Garde, vidíme tě?“ Funguje ten štít pořád? 

Stál tam a čekal, až ho seberou. 
Nesebrali ho. V obyčejné letní noci by zřejmě kovové chřestění 

odemykaných dveří neslyšel – zamaskovalo by ho hlasité rýýý-rýýý-
rýýý cvrčků. Žádní cvrčci tady ale nebyli. Zaslechl odemykání, zaslechl 
skřípot pantů, jak se dveře otevíraly. Zaslechl, jak znovu zaskřípaly, 
když se zavřely. Byli uvnitř. 



Pulzování světla, které puklinami unikalo, se téměř okamžitě 
začalo zrychlovat a rozjasnilo se. Jeho mozkem proletěl výkřik bolesti: 
Bolí! Bollllííí- 

Ustoupil a vrátil se do domu. 
 

9. 
Dlouho ležel a nespal. Čekal, až znovu vyjdou ven, čekal, zda ho 

objevili. 
Dobrá, můžu se pokusit to „stávání se“ zastavit, pomyslel si. Ale 

dokud se nedostanu doopravdy do lodi, fungovat to nebude. Dokážu to? 
Nevěděl. Zdálo se, že si Bobbi nedělá starosti. Bobbi a ostatní byli 

teď ale jiní. Ach, on sám se také „stával“. Dokazovaly to ztracené zuby. 
Dokazovala to i schopnost slyšet myšlenky. Změnil slova na obrazovce 
počítače, když na ně jen pomyslel. Nemusel si ale nic namlouvat. Byl 
daleko za nimi. Pokud Bobbi vstup na loď přežije a její starý kámoš, 
Gard, padne mrtvý, uroní někdo z nich – dokonce i Bobbi sama – 
jedinou slzu? Tomu nevěřil. 

Možná to si právě přejí. Včetně Bobbi. Abys vstoupil na loď a v 
jediném, ohromném výbuchu rádia ti explodoval mozek a jednoduše ses 
svezl k zemi. Bobbi to zbaví morální bolesti, nebude se tě muset zbavit 
sama – vražda bez slz. 

Chtěli se ho zbavit, o tom už nepochyboval. Ale věřil, že ho možná 
Bobbi – ta stará Bobbi – nechá žít tak dlouho, aby si prohlédl vnitřek 
toho podivného předmětu, který tak dlouho odkrývali. Zdálo se mu to 
až sem správné. A nakonec to nevadí. Jestli Bobbi plánuje vraždu, 
skutečná obrana neexistuje, že? Na loď jít musí. Pokud to neudělá, pak 
jeho nápad (nepochybně šílený) nemá naprosto žádnou šanci. 

Zkus to, Garde. 
Chtěl se o to pokusit, jakmile se dostanou dovnitř. A to bude 

nejspíš zítra ráno. Věřil, že by teď měl ještě trochu vyzkoušet štěstí. 
Jestli se vydá podle schématu, kterému mohl říkat „původní plán“, 
malého chlapce už nezachrání. Chlapec musí přijít na řadu jako první. 

Garde, je už stejně asi mrtvý. 
Možná. Stařík si to ale nemyslel. Ten stařík věřil, že se ten malý 

chlapec zachránit ještě dá. 



Jeden kluk není důležitý – není v tak velké věci. I ty to víš. Haven je 
jako ohromný, velký nukleární reaktor, který se připravuje k výbuchu. 
Vnitřní obvod se už taví. To je fráze. 

Bylo to logické, ale jednalo se o logiku krupiéra – o konečnou, 
vražednou logiku. O logiku Teda, Muže s Elektrárny. Jestli chtěl podle 
ní hrát, proč se tím vůbec vzrušovat. 

Na tom klukovi záleží, nebo pak nezáleží na ničem. 
A tak bys mohl možná zachránit i Bobbi. Tomu nevěřil. Zdálo se 

mu, že Bobbi už hranici spásy překonala. Mohl se ale pokusit. 
Malá pravděpodobnost, Garde, starý Garde. 
Jasně. Hodiny ukazují za minutu dvanáct… začínáme odpočítávat 

vteřiny. 
S takovými myšlenkami vklouzl do černého spánku. Následovaly 

noční můry, ve kterých se vznášel v průzračných a zelených vanách a 
procházeli jím tlusté koaxiální dráty. Snažil se vykřiknout, protože mu 
ale dráty čněly z úst, nemohl. 

  

 



Kapitola V 

SENZACE 
 

1. 
Leandro pohřbený v přezdobené hospodě Bounty zaváhal. Pil lahve 

jednodolarového Heinekenu, David Bright se mu vysmíval a snížil se k 
vulgárnímu humoru, aby nakonec skončil tím, že Johna Leandra 
srovnal s Jimmy Olsenem, přítelem Supermana. Nemělo cenu si něco 
namlouvat. Doopravdy zaváhal. Lidé obdaření vizemi ale museli snášet 
ostny výsměchu v celé historii a pěkných pár jich upálili, ukřižovali 
nebo jim za jejich vize uměle protáhli výšku o pět nebo šest palců na 
žebřících inkvizice. To, že se ho David Bright u piva v Bounty zeptal, 
zda jeho tajné hodinky dobře fungují, nebyla nejhorší věc, jaká ho 
mohla potkat. 

Ale, ach, sakra to zabolelo. 
John Leandro věděl, že David Bright (a všichni, kterým vyprávěl o 

šíleném Johnnyho nápadu, že se v Havenu děje něco velkého), skončí a 
bude se jen nervózně usmívat. Protože se tam něco velkého dělo. Cítil 
to ve všech kostech těla. Byly dny, kdy foukal vítr z jihovýchodu a on 
si představoval, že to cítí. 

Dovolená mu začala minulý pátek. Doufal, že odjede do Havenu 
ještě ten den, ale žil s ovdovělou matkou. Řekla, že na něj spoléhala, že 
ji odveze k sestře na návštěvu do Nova Scotia, ale jestli má závazky, 
přece to chápe. Koneckonců je stará a není s ní už tolik legrace. Může 
mu jen vařit jídlo a prát spodní prádlo. A to je fajn, jen si jeď, Johnny, 
jeď si a sháněj novou senzaci. Já prostě Megan zavolám a možná ji sem 
za týden nebo dva přiveze na návštěvu tvůj bratranec Alfie. Alfie je na 
svou matku hodný, atd. atd., dál, dál, ad infinitum, ad infinitum. 

V pátek Leandro odvezl matku do Nova Scotia. Samozřejmě 
zůstali přes noc, a když se vrátili do Bangoru, zmizela i sobota. Neděle 
je na start špatný den. To jako žák nedělní školy pro prvňáky a druháky 
v devět, účastník celé bohoslužby v deset a jako člen Mladých 
křesťanských mužů v pět odpoledne na faře Metodistů věděl. Na 



setkáních MKM jim přednášející promítal obrázky z Armageddonu. 
Vysvětlil jim, že hříšníky, kteří se nekají, postihnou nežity, otevřené 
boláky, nemoci střev a vnitřností. Goergina Leandrová a ostatní členky 
Dámské pomoci roznášely papírové kalíšky Za-Rexu a ovesné sušenky. 
Večer se pokaždé v suterénu kostela konala slavnost s písněmi za Ježíše 
Krista. 

Každou neděli cítil stejné nadšení. A vyčerpání. 
 

2. 
Než Leandro konečně hodil žlutý zápisník, magnetofon Sony a 

tašku s filmem a čočkami na přední sedadlo ojetého Dodge a připravil 
se vystartovat k Havenu… na cestu, která – jak doufal – mu přinese 
žurnalistickou slávu, bylo pondělí, 15. srpen. Kdyby mu někdo řekl, že 
se blíží k události, která se brzy změní v největší příběh od dob 
ukřižování Ježíše Krista, nepřekvapilo by ho to. 

Den byl klidný, příjemný a modrý – bylo velké teplo, nebylo ale 
tak kruté horko a vlhko jako v posledních dnech. Byl to den, který si 
vtiskne do paměti každý na Zemi. Johnny Leandro chtěl svůj příběh, 
nikdy ale neslyšel staré přísloví, které tvrdí: „Bůh říká, aby sis vzal, co 
chceš… a zaplatil za to.“ 

Věděl jen, že na něco narazil, a když se to pokoušel vykroutit, 
nepovolilo to… což znamenalo, že to může být větší, než si na začátku 
myslel. Neexistoval způsob, jak to obejít. Chtěl kopat. Nemohli ho 
zastavit ani všichni Davidové Brightové na světě s vtipnými 
poznámkami o hodinkách Jimmyho Olsena a o Fu Mančovi. 

Rozjel Dodge a odrazil od obrubníku. 
„Nezapomeň na oběd, Johnny!“ zvolala matka. Těžce vyšla na 

chodník, v jedné ruce držela hnědý papírový sáček. Na hnědém papíře 
se už udělala velká, mastná kola. Leandrovým nejoblíbenějším 
sendvičem byla už od základní školy bologna, kolečka cibule a 
Wessonský olej. 

„Díky, mami,“ prohlásil, naklonil se, vzal sáček a položil ho na 
podlahu. „Nemuselas ho ale dělat. Mohl jsem si koupit hamburger.“ 

„Kdybych ti to říkala jednou. Říkala jsem ti to tisíckrát,“ přerušila 
ho. „Nemáš do těch silničních bufetů chodit, Johnny. Nikdy nevíš, zda 
tam mají špinavou, nebo čistou kuchyň.“ 



„Mikrobi,“ dodala hrozivě a naklonila se k němu. 
„Mami, musím j-“ 
„Mikroby vůbec nevidíš,“ pokračovala paní Leandrová. Nebylo 

možné ji od tématu odvrátit, dokud se nevypovídá. 
„Ano, mami,“ odvětil Leandro a rezignoval. 
„Některá taková místa slouží mikrobům jako ráj,“ pokračovala. 

„Jak víš, nemusí být čistí ani kuchaři. Možná si nemyjou ruce, když 
jdou ze záchoda. Možná mají pod nehty špínu, dokonce i výkaly. 
Nechci o tom nijak diskutovat, to chápeš, matka ale musí syna občas 
poučit. Z jídla na takových místech může člověk hodně, hodně 
ochořet.“ 

„Mam-“ 
Vyrazila těžký smích a chvíli si zástěrou třela koutek oka. „Ach, 

vím, tvá matka je hloupá. Hloupá, stará ženská se spoustou srandovních 
a starých nápadů. A asi by se měla naučit být zticha.“ 

Leandro poznal manipulační trik. I tak pokaždé znervózněl, pocítil 
vinu, cítil se na osm let. 

„Ne, mami,“ odpověděl. „To si vůbec nemyslím.“ 
„Myslím tím, že jsi velký novinář. Já si sedím jen tak doma, stelu ti 

postel, peru oblečení a větrám ti ložnici, když dostaneš z přehnaného 
pití piva větry.“ 

Leandro sklonil hlavu a nic neříkal. Čekal, až ho propustí. 
„Ale udělej pro mě tohle. Drž se dál od silničních bufetů, Johnny, 

protože bys mohl od mikrobů onemocnět.“ 
„Slibuju, mami.“ 
Dokázala z něj vynutit slib a byla spokojená. Teď ho ochotně nechá 

jet. 
„Budeš na večeři doma?“ 
„Ano,“ odvětil Leandro, který ještě nic netušil. 
„V šest?“ naléhala. 
„Ano! Ano!“ 
„Já vím, já vím. Jsem jen hloupá, stará-“ 
„Ahoj, mami!“ rozloučil se spěšně a odrazil od obrubníku. 
Podíval se do zpětného zrcátka a spatřil ji, jak stojí na konci 

chodníku a mává. Odpověděl jí. Pak nechal ruku klesnout a doufal, že 
se vrátí do domu… a dobře to věděl. Když o dva bloky dál odbočoval, 
matka konečně zmizela. Leandro ucítil, jak se mu trochu, ale přece jen 



ulevilo na srdci. Ať to bylo špatné, či zlé, cítil se tak pokaždé, když 
matka konečně zmizela z dohledu. 

 

3. 
V Havenu předváděla Bobbi Andersonová Jimu Gardenerovi 

upravený dýchací přístroj. Ev Hillman by ho poznal. Hodně se podobal 
tomu, který vybral pro toho poldu, pro Butche Dugana. Ten měl ale 
Dugana chránit před havenským vzduchem, zatímco dýchací přístroj, 
který Bobbi demonstrovala právě z havenského vzduchu čerpal – na 
havenský vzduch byli zvyklí, a až se dostanou do lodi 
Tommyknockerů, budou dýchat právě havenský vzduch. Bylo půl 
desáté. 

Ve stejnou chvíli zajel John Leandro v Derry ke krajnici. Bylo to 
kousek od místa, kde našli vykuchaného jelena a hlídkový vůz, který 
patřil policistům Rhodesovi a Gabbonsovi. Otevřel palcem přihrádku 
na palubní desce a zkontroloval osmatřicítku Smith and Wesson, kterou 
si opatřil před týdnem v Bangoru. Na chvíli ji vyndal a nepřibližoval 
ukazováček ke spoušti, přestože věděl, že není nabitá. Líbilo se mu, jak 
padne pistole do ruky, její váha, pocit síly, kterou v sobě nesla. Zároveň 
se cítil i trochu nervózní, jako by vyrval kus něčeho tak velkého, že to 
jemu podobní nezvládnou. 

Kus čeho? 
Nebyl si moc jistý. Nějaké divné téma. 
Mikrobi, ozval se matčin hlas. Z jídla na takových místech může 

člověk hodně ochořet. 
Ujistil se, že je pořád v přihrádce krabička nábojnic, pak pistoli 

vrátil. Měl pocit, že je převážení pistole v přihrádce motorového 
vozidla nejspíš proti zákonům, a znovu si vzpomněl na matku 
(tentokrát si to ani neuvědomil). Dokázal si představit, jak ho zastavuje 
policista pro nějakou banalitu, žádá o papíry a zahlédne (když Leandro 
přihrádku otevře) osmatřicítku. Tak většinou chytnou vrahy v pořadu 
Alfred Hitchcock uvádí, který s matkou sledují každou sobotu večer na 
kabelové televizi. Objevila by se jiná senzace: BANGORSKÝ 
REPORTÉR „DENNÍCH ZPRÁV“ ZATČEN ZA PŘECHOVÁVÁNÍ 
ILEGÁLNÍCH ZBRANÍ. 



No, jestli máš takový strach, vyndej si papíry z přihrádky a dej si je 
do peněženky. 

To ale neudělá. Ten nápad byl naprosto rozumný, ale připadalo mu, 
že by mohl přivolávat problémy… a ten hlas rozumu až moc 
připomínal matčino kázání o mikrobech, nebo instruktáž (jakou mu 
dávala, když byl ještě chlapec) o tom, jaké hrůzy se mohou přihodit, 
jestli si zapomene dát na veřejném záchodě – než se posadí – na 
prkénko papír. 

Leandro místo toho pokračoval v cestě, zaznamenal, že mu tluče 
srdce trochu moc rychle a je trochu víc zpocený, než by vysvětlovalo 
teplo. 

Něco velkého… už to pár dní cítím. 
Ano, něco tam bylo. Správně. Smrt té McCauslandové (výbuch 

kotle v červenci? no vážně?), zmizení policistů, kteří to vyšetřovali, 
sebevražda poldy, který byl do ní údajně zamilovaný, a ještě předtím 
vším zmizení toho malého chlapce. David Bright tvrdil, že mu Davidův 
dědeček vykládal spoustu nesmyslů o telepatii a kouzlech, která 
skutečně fungují. 

Kéž byste jel místo k Brightovi ke mně, pane Hillmane, pomyslel si 
Leandro nejméně po patnácté. 

Až na to, že Hillman teď zmizel. V pronajatém domu se neobjevil 
už přes dva týdny. Nevrátil se do nemocnice v Derry, aby navštívil 
svého vnuka, přestože ho musely předtím sestry vyhazovat každý 
večer. Oficiální stanovisko policie znělo, že Ev Hillman nezmizel. Jako 
v Hlavě 22. Protože dospělý podle zákona nemůže zmizet až do chvíle, 
kdy ho jako nezvěstného nahlásí jiný dospělý a vyplní správné 
formuláře. V očích zákona bylo tedy vše v pořádku. V očích Johna 
Leandra to ale v pořádku nebylo. Hillmanova domovnice mu 
prozradila, že ji stařík okradl o šedesát doláčů – a pokud Leandro 
dokázal zjistit, byl to první nezaplacený účet, jaký stařík nechal za celý 
život. 

Něco velkého… divné téma. 
A nebyly to jen ty zvláštní události, které v těchto dnech z Havenu 

proudily. Požár (také v červenci) zabil pár na Nista Road. Tento měsíc 
se zřítil doktor, který řídil malé letadlo a uhořel. Stalo se to v 
Newportu, to je pravda. FAA dispečer z BML ale potvrdil, že ten 
nešťastný doktor přeletěl Haven – a ilegálně nízko. Telefonní služba v 



Havenu začala trochu haprovat. Lidé se občas dovolali, občas se jim to 
nepodařilo. Požádal daňový úřad v Auguste o seznam havenských 
voličů (kteří zaplatili požadovaný poplatek šest dolarů za devět 
počítačových formulářů) a podařilo se mu ve volném čase najít 
příbuzné téměř šedesáti havenských – příbuzné, kteří žili v Bangoru, 
Derry a okolí. 

Nenašel jediného – ani jednoho – který by asi tak od desátého 
července své havenské příbuzné spatřil… tedy před měsícem. Ani 
jednoho. Spousta jich samozřejmě odpověděla, že na tom není vůbec 
nic divného. Někteří s příbuznými z Havenu nevycházeli dobře a 
nevadilo by jim, i kdyby o nich neslyšeli a neviděli je dalších šest 
měsíců… nebo šest let. Ostatní se zpočátku tvářili překvapeně, a když 
Leandro ukázal na dobu, o které mluvili, vypadali zamyšleně. Léto bylo 
samozřejmě pro většinu lidí dobou aktivity. Čas letěl s takovou 
lehkostí, jakou zima neznala. A samozřejmě mluvili s tetou Mary nebo 
bratrem Billem párkrát telefonem. Občas jste se nemohl dovolat, 
většinou to ale šlo. 

Výpovědi lidí, se kterými Leandro rozmlouval, se podezřele 
shodovaly. Jeho nos zavětřil a ucítil, že je určitě něco v nepořádku. 

Ricky Berringer pracoval v Bangoru jako malíř pokojů. Jeho starší 
bratr, Newt, dělal dodavatele tesaře a byl náhodou i havenským radním. 
„Pozvali jsme Newta koncem června na oběd,“ prohlásil Ricky, „ale 
omluvil se, že má chřipku.“ 

Don Blue prodával v Derry pozemky. Jeho teta Sylvia, která žila v 
Havenu, byla zvyklá Dona s manželkou navštívit každou neděli na 
oběd. Poslední tři neděle se vymluvila. Jednou s chřipkou (Zdá se, že je 
chřipka v Havenu rozšířená, pomyslel si Leandro, nikde jinde, 
chápete? Jen v Havenu.), jindy se prostě na cestu necítila. Po dalším 
vyptávání si Blue uvědomil, že od chvíle, kdy je teta poctila návštěvou 
naposledy, uplynulo pět, možná i šest neděl. 

Bill Spruce choval v Cleaves Mills stádo dojnic. Jeho bratr Frank 
vlastnil stádo v Havenu. Obyčejně se každý týden nebo dva scházeli a 
spojili na pár hodin své výjimečně velké rodiny. Klan Spruceů snědl 
tuny pečeného masa, vypil galony piva a Pepsicoly, Frank a Bill seděli 
buď u zahradního stolku na Frankově dvorku, nebo na zahradě Billova 
domu a porovnávali informace o (jak tomu jednoduše říkali) 
„obchodu“. Bill přiznal, že od chvíle, kdy Franka spatřil naposledy, 



uplynul víc jak měsíc. Nejdřív měl problém s dodavatelem píce, 
vysvětlil mu Frank, pak s kontrolory mléka. Bill měl mezitím také pár 
vlastních problémů. V tom posledním horkém období zemřel půltucet 
holsteinských. A – dodal po rozmyšlení – manželka dostala infarkt. 
Neměli s bratrem tohle léto na návštěvy moc času… když ale Leandro 
vytáhl z peněženky kalendář a společně spočítali, jaká doba uplynula, 
Bill Spruce vyjádřil velké překvapení: oba bratři se nesešli od 30. 
června. Spruce pískl a posunul si čapku. „Sakra, to je ale dlouhá doba,“ 
prohlásil. „Asi budu muset do Havenu zajet a na Franka se podívat. 
Když se teď má Evelyn zotavuje.“ 

Leandro neodpověděl. 
Ostatní výpovědi, které za posledních pár týdnů nashromáždil, ho 

přivedly na myšlenku, že může být pro Billa Spruceho taková cesta 
hazardováním s vlastním životem. 

„Cítím se suchej,“ sdělil Leandrovi Alvin Rutledge. Rutledge byl 
řidičem kamiónu (v současné době bez práce) a bydlel v Bangoru. Jeho 
děd byl Dave Rutledge, celoživotní občan Havenu. 

„Co tím přesně myslíte?“ zeptal se Leandro. 
Alvin Rutledge na mladého reportéra chytře pohlédl. „Teď někdy 

by sedlo další pivo,“ odvětil. Seděli v Nanově hospodě v Bangoru. 
„Mluvení je děsně suchá práce, kamaráde.“ 

„Neříkejte,“ poznamenal Leandro a požádal číšnici, aby načepovala 
dvě piva. Když dorazila, Rutledge se zhluboka napil, otřel si z horního 
rtu dlaní pěnu a prohlásil: „Srdce buší moc rychle. Bolí hlava. Cítil 
sem, že si vybleju střeva. A fakt sem taky blil. Těsně předtím, než sem 
se vobrátil. Stáhnul sem vokýnko a vyhodil to do vzduchu. To jo.“ 

„Hm,“ zabručel Leandro, neboť se mu zdálo, že by měl nějak 
zareagovat. Zhmotnila se před ním představa Rutledge, jak „to hodil do 
vzduchu“. Pustil ji z hlavy. Alespoň se o to pokusil. 

„A čumte na tohle.“ 
Pozvedl horní ret a předvedl zbytky zubů. 
„Uch, hidíte ho ham hepšedu?“ zeptal se Rutledge. Leandro 

rozeznal vepředu pěknou řádku mezer. Upozornit ho na to se mu ale 
zdálo nevhodné. Jednoduše tedy souhlasil. Rutledge přikývl a nechal 
ret klesnout. Leandro pocítil úlevu. 

„Zuby nebyly nikdy nic moc,“ dodal lhostejně. „Až zase začnu 
makat, pořídím si dobrý umělý. Všechny si je dám vyškubat. Seru na 



ně. Důležitý je, že sem měl nahoře dva přední zuby, než sem 
předminulej tejden namířil do Havenu, abych se mrknul na dědka. 
Sakra, ani se nekejvaly.“ 

„Vypadly, když jste se přibližoval k Havenu?“ 
„Nevypadly.“ Rutledge dorazil pivo. „Vyblil sem je.“ 
„Ach,“ zašeptal Leandro. 
„Víte, sedlo by ještě jedno pivo. Mluvení je-“ 
„Děsně suchá práce, já vím,“ potvrdil Leandro a pokynul číšnici. 

Už překročil limit, ale měl pocit, že ho další pivo povzbudí. 
 

4. 
Alvin Rutledge nebyl jediný, kdo se během července pokusil 

navštívit přítele nebo příbuzného v Havenu. Stejně tak nebyl jediným, 
kdo onemocněl, když se vrátil. Leandro použil jako výchozí bod 
seznamy voličů a místní telefonní seznamy. Našel další tři, kteří mu 
podali podobné příběhy jako Rutledge. Čtvrtého objevil čistou shodou 
náhod – tedy málem čistou. Jeho matka věděla, že „sleduje“ určitý 
„velký příběh“ a náhodou se zmínila, že má Eileen Pulsiferová, její 
přítelkyně, známou, která žije v Havenu. 

Eileen byla o patnáct let starší než Leandrova matka (a táhlo jí tedy 
na sedmdesát). U čaje a pronikavě sladkých perníčků Leandrovi 
vyprávěla historku podobnou těm, jaké už slyšel. 

Přítelkyně paní Pulsiferové se jmenovala Mary Jacklinová (její 
vnuk byl Tommy Jacklin). Jedna druhou navštěvovala už víc než 
čtyřicet let, často spolu hrály v místních turnajích bridge. Toto léto 
Mary ale vůbec neviděla. Ani jednou. Mluvila s ní telefonem, zdála se 
v pořádku. Její výmluvy působily přijatelně… ale přesto na nich 
(ošklivá bolest hlavy, velká práce s pečením, rodina se náhle rozhodla 
zajet do Kennebunku a navštívit Muzeum tramvají) vše v pořádku 
nebylo. 

„Každá zvlášť působily ty výmluvy normálně, dohromady jsou ale 
divné, jestli tedy chápete, co tím myslím.“ Nabídla mu cukroví. „Ještě 
perníček?“ 

„Ne, děkuji vám,“ odvětil Leandro. 



„Ale jděte, jen si vemte! Já vás, kluky, znám! Maminka vás vede 
ke zdvořilosti. Ještě se ale nenarodil kluk, který by odmítl perníček. 
Tak si vemte, po čem vaše srdce touží!“ 

Leandro se povinně usmál a přijal další. 
Paní Pulsiferová se znovu usadila, složila ruce na pevné, kulaté 

bříško a pokračovala: „Začalo se mi zdát, že je snad něco v 
nepořádku… a abych řekla pravdu, pořád si to myslím. Jako první mě 
napadlo, že už se mnou Marie snad nechce kamarádit… že jsem asi 
řekla věc, která ji urazila. Ale ne, řekla jsem si pak. Kdybych něco 
provedla, snad by mi to řekla. Po čtyřiceti letech přátelství tomu věřím. 
A kromě toho mi nepřipadá nijak chladná, chápete?“ 

„Připadá vám ale jiná?“ 
Eileen Pulsiferová rozhodně přikývla. „To jo. A tak mě napadlo, že 

je snad nemocná, že jí snad – bůh chraň – našel doktor rakovinu něčeho 
uvnitř, že nechce, aby se to někdo z jejích starých přátel dozvěděl. Tak 
jsem zavolala Veru a povídám: Pojedeme do Havenu, Vero. A 
navštívíme Mary. Neřekneme jí, že přijíždíme, takže nás nemůže 
zastavit. Připrav se, Vero, řekla jsem. Stavím se u tebe v deset hodin a 
jestli nebudeš připravená, pojedu bez tebe.“ 

„Vera je-“ 
„Vera Andersonová z Derry. Jedna z mých nejlepších kamarádek 

na celém světě, Johne. Kromě Mary a vaší matky. A vaše matka byla 
ten týden na návštěvě sestry v Monmouthu.“ 

To si Leandro moc dobře pamatoval. Týden takového klidu a míru, 
jakého si musel cenit. 

„Takže jste tam zamířily společně.“ 
„To jo.“ 
„A udělalo se vám špatně.“ 
„Špatně? Myslela jsem, že umírám Moje srdce!“ Dramaticky si 

přiložila ruku k jednomu ňadru. „Tlouklo tak rychle! Začala mě bolet 
hlava. Krvácet nos. A Vera se vyděsila. Povídá: Otoč to, Eileen. Hned 
teď. Musíš hned do nemocnice!“ 

„No, nějak jsem to obrátila – ani si nevzpomínám jak. Celý svět se 
točil. A v tu chvíli mi už krvácela i pusa. A vypadly mi dva zuby. 
Přímo z pusy! Slyšel jste o tom někdy?“ 

„Ne,“ zalhal a vzpomněl si na Alvina Rutledge. „Kde se to stalo?“ 
„Vždyť vám to povídám. Jely jsme navštívit Mary Jacklinovou-“ 



„Ano, ale když se vám udělalo špatně, byly jste už v Havenu? A 
kudy jste tam vjely?“ 

„Ach, chápu! Ne, nebyly. Jely jsme po Staré Derry Road v Tróji.“ 
„Takže blízko Havenu.“ 
„Ach, asi míli od hranice města. Už chvíli mi bylo špatně – na 

zvracení, chápete – ale nechtěla jsem to kamarádce prozradit. Pořád 
jsem doufala, že se mi udělá lépe.“ 

Vera Andersonová byla v pořádku. Neudělalo se jí špatně a to 
Leandra trápilo. Nezapadlo to do celého příběhu. Nekrvácel jí nos, 
neztratila jediný zub. 

„Ne, vůbec jí špatně nebylo,“ potvrdila paní Pulsiferová. „Až na tu 
hrůzu. Asi se jí dělalo zle hrůzou. Bála se o mě… a asi i o sebe.“ 

„Jak to myslíte?“ 
„No, ta silnice byla hrozně pustá. Věřila, že omdlím, a také jsem 

málem omdlela. Než by jel někdo kolem, mohlo to trvat patnáct, snad 
dvacet minut.“ 

„Nemohla vás odvést?“ 
„Bůh chraň, Johne. Vera trpí celá léta svalovou dystrofií. Na nohou 

nosí velké, kovové spony – vypadají krutě jako věc, kterou byste hledal 
v mučírně. Když ji občas potkám, chce se mi plakat.“ 

 

5. 
Ráno, 15. srpna ve tři čtvrtě na deset, vjel Leandro do Tróji. 

Žaludek mu stáhlo očekávání – a přiznejme si to, lidi, cítil i šimrání 
strachu. Vlastní pokožka mu připadala chladná. 

Možná mi bude špatně. Možná mi bude spatně, a jestli jo, nechám 
za sebou brzdnou dráhu dlouhou třicet stop a mizím z oblasti. Jasný? 

Chápu, šéfe, odpověděl sám sobě. Chápu, chápu. 
Můžeš přijít i o pár zubů, varoval se. Ztráta pár zubů mu ale 

připadala jako daň příběhu, který může vyhrát Pulitzerovu cenu, 
nízká… a stejně tak důležité pro něj bylo, že určitě zezelená David 
Bright závistí. 

Projel Trója Village. Vše tam vypadalo normálně… snad trochu 
pomalejší, než je běžné. První vybočení z normálu se dostavilo asi míli 
na jih – ze směru, který nečekal. Poslouchal stanici WZON z Bangoru. 
Obyčejně silný signál velmi krátkých vln začal kolísat, zachvěl se. 



Leandro zaslechl, jak se do signálu míchá jedna… ne, dvě… ne, tři… 
další stanice. Zamračil se. Občas se to stává v noci, když se ochladí a 
zřídne atmosféra, takže mohou rádiové signály putovat na delší 
vzdálenost. Nikdy ale neslyšel nic takového na velmi krátkých vlnách 
ráno. Ani za optimálních příjmových podmínek, jakým říkají 
radioamatéři „skok“. Projel rozsah rádia ve svém Dodge a záplava 
smíchaných stanic, jaká vyrazila z reproduktorů, ho ohromila – šlapal 
tady na sebe rock and roll, country a western, klasická hudba. Někde v 
pozadí zaslechl Paula Harveye, jak chválí Amway. Popojel knoflíkem 
dál a zachytil čistý signál, jenž ho tak překvapil, že zastavil. Zůstal 
sedět a zíral vyvalenýma očima na rádio. 

Stanice mluvila japonsky. 
Seděl a čekal na nezbytné vysvětlení typu „Tuhle lekci japonštiny 

pro začátečníky sponzoruje místní obchodník s Kyanize malbami,“ 
něco takového. Hlasatel domluvil a následovala píseň od Beach Boys 
„Be True to your School“. V japonštině. 

Leandro pokračoval, roztřesenou rukou přejížděl pásmo kilohertzů. 
Všude stejný výsledek. Směsice hlasů a hudby se stejně jako v noci 
směrem k horním kmitočtům horšila. Nakonec zhoustla tak, až ho to 
začalo děsit. Připadalo mu to jako klubko propletených hadů. Vypnul 
rádio, zůstal sedět za volantem, oči vyvalené, tělo mu nepatrně 
vibrovalo jako člověku pod slabou drogou. Co to znamená? 

Spekulovat, když neleží vysvětlení dál než šest mil daleko, je 
bláznivé… samozřejmě ještě věřil, že vše odhalí. 

Ach, zdá se mi, že na to přijdeš. Až se to stane, asi se ti to líbit 
nebude. Ale jo, věřím, že to bez problémů odhalíš. 

Leandro se rozhlédl. Obilí na poli napravo vypadalo dlouhé a 
chlupaté. Na srpen moc dlouhé a moc chlupaté. Začátkem července se 
nesekalo. A určitým způsobem věřil, že ho nikdo neposeká ani v srpnu. 
Obrátil se vlevo a našel zchátralou stodolu obklopenou rezavými díly 
aut. Ve vratech se rozpadala mrtvola Studebakera z roku 57. Zdálo se 
mu, že ho pozorují okna. Nebyli tady lidé, nemohli ho pozorovat. 
Alespoň žádné neviděl. 

V hlavě se mu ozval velmi tichý a velmi zdvořilý hlas. Hlas dítěte z 
čajového dýchánku, který se změnil v naprostou hrůzu: 

Rád bych šel domů, prosím. 



Ano. Domů k mamince. Včas domů, aby s ní sledoval odpolední 
seriály. Ráda uvidí, jak se vrátil se svou senzací. Možná ho uvidí ještě 
raději bez ní. Posadí se, budou jíst sušenky a pít kávu. Budou si 
povídat. Možná bude povídat ona, on bude naslouchat. Tak se to vždy 
odvíjelo, v žádném případě to nebylo špatné. Občas ho dokázala 
rozčílit, ale byla… 

Bezpečí. 
Bezpečí, jo. Tak to bylo. Bezpečí. A ať tohle ospalé, letní 

odpoledne směřoval na jih od Tróji kamkoliv, žádné bezpečí tam na něj 
nečeká. 

Rád bych šel domů, prosím. 
Správně. Určitě byly chvíle, kdy se tak cítil i Woodward s 

Bernsteinem, když je dusili kluci od Nixona. Bernard Fall se tak určitě 
cítil, když naposledy vystoupil v Saigonu z letadla. Když jste sledovali 
komentátory televizních zpráv z problémových oblastí (jako je Libanon 
a Teherán), působili chladně, klidně a vyrovnaně jen na oko. Diváci 
nedostanou nikdy šanci, aby si zkontrolovali jejich trenky. 

Je tam příběh a já ho dostanu. A až převezmu svou Pulitzerovu 
cenu, řeknu, že za ni vděčím Davidu Brightovi… a svým tajným 
hodinkám Supermana. 

Znovu nastartoval a vyrazil směrem k Havenu. 
 

6. 
Neujel ani míli a už mu začalo být nevolno. Věřil, že se jedná o 

tělesný projev strachu a ignoroval to. A když se mu udělalo ještě hůř, 
zeptal se sám sebe (jako to udělá člověk, kterému se usadí nevolnost v 
žaludku jako malý temný mrak, jaký nehodlá zmizet), co jedl. V tomto 
směru nebylo o čem přemýšlet. Když ráno vstal, strach necítil. Přesto 
zažil očekávání a vzletné napětí. Díky tomu odmítl obvyklou slaninu a 
míchaná vejce a spokojil se s čajem a suchou topinkou. Nic víc. Rád 
bych šel domů! Ten hlas už víc ječel. 

Leandro pokračoval, pevně sevřel zuby. V Havenu ležela senzace. 
Jestli se tam nedostane, senzace se nekoná. Jestli je nevidíte, nemůžete 
na ně udeřit. Tak je to. 



Necelou míli před hranicí města (den byl zvláštní, naprosto mrtvý) 
ho vyděsila řada pípání, houkání a bzučení na zadním sedadle. Vykřikl 
a znovu sjel ke krajnici. 

Obrátil se a zpočátku nedokázal tomu, co spatřil, uvěřit. Napadlo 
ho, že se musí jednat o halucinaci, jakou vyvolala sílící nevolnost. 
Když byli minulý týden s matkou v Halifaxu, vzal synovce Tonyho do 
cukrárny Dairy Queen. Tony (kterého osobně považoval za špatně 
vychovaného malého spratka) seděl vzadu a hrál si s umělohmotným 
strojkem, který trochu připomínal sluchátko Princeznin telefon. Hračka 
nesla jméno Merlin a fungovala na počítačový čip. Předváděla čtyři 
nebo pět jednoduchých her, které využívaly schopnost identifikovat 
jednoduché matematické řady, stavěly se na jednoduchých příkladech k 
zapamatování. Leandro si vzpomněl, že hrála i piškvorky. Tak jako tak, 
Tony ji tu musel zapomenout. A hračka teď šílela na zadním sedadle. 
Rudé kontrolky se rozsvěcovaly a náhodně zhasínaly (Opravdu? Nebo 
blikaly tak rychle, že nedokázal vzor zachytit?), znovu a znovu a znovu 
vydávaly jednoduché řady zvuků. Hračka běžela sama od sebe. 

Ne… ne. Najel jsem na díru nebo něco takového. Toť vše. Spustil 
vypínač. Dal to do provozu. 

Ale spatřil malý, černý spínač na boku. Byl přehozený na OFF. 
Merlin přesto houkal, pískal a bzučel. Připomínal mu hrací automat 
Vegas, který vyplácí velkou výhru. 

Z umělohmotné schránky se začalo kouřit. Plastik se propadal… 
roztěkal… táhl se jako vosk. Kontrolky blikaly rychleji… a rychleji. 
Náhle se rudě rozzářily všechny najednou, stroj vyrazil přidušené 
zabzučení a krabička praskla. Následovala sprcha ostrých, plastikových 
střepin. Začala doutnat i látka na sedadle pod hračkou. 

Leandro ignoroval žaludek, postavil se na kolena a srazil věc na 
podlahu. V místech, kde Merlin ležel, zůstala ohořelá skvrna. 

Co je to? 
Nevhodná odpověď se podobala výkřiku: 
RÁD BYCH ŠEL DOMŮ, PROSÍM! 
Schopnost rozpoznat jednoduché matematické řady? To jsem 

myslel. Ten John Leandro, který na gymnáziu propadl ze všeobecné 
matematiky. To myslíš? 

Vykašli se na to, prostě vypadni! 
Ne. 



Zařadil rychlost a pokračoval v cestě. Ještě neujel ani dvacet yardů, 
když ho s šílenou radostí napadlo: 

Schopnost rozeznat jednoduché matematické řady poukazuje na 
existenci všeobecné rovnice, že? Mohl bys to vyjádřit, vymyslet takhle: 

ax(2) + bxy = cy(2) + dx + eyf – 0 
Jo. Pokud budou a, b, c, d a f konstanty, pak to funguje. Zdá se mi 

to. Jo. To se vsaďte. A, b nebo c se ale nesmí rovnat nule. Pak by se to 
určitě posralo! A f ať se stará samo o sebe! Ha! 

Leandrovi se chtělo zvracet. Přesto se ječivě a triumfálně chechtal. 
Náhle se mu zdálo, jako by ho opouštěl mozek, jako by odcházel 
lebkou. Přestože si to neuvědomil (tahle část matematiky ho úplně 
omámila), znovu objevil obecnou, kvadratickou rovnici se dvěma 
proměnnými, která se skutečně používá k určení částí jednoduchých 
matematických řad. Ten nápad mu odpálil mozek. 

O chvíli později mu vyrazila z nosu překvapivá záplava krve. Tím 
skončil první Leandrův pokus proniknout do Havenu. Přeřadil na 
zpátečku a nevyrovnaně couval silnicí zpět. Jezdil od strany ke straně, 
pravou ruku pevně zaháknutou o sedadlo. Vodnatýma očima zíral 
zadním oknem, na rameno košile mu crčela krev. 

Couval téměř míli, pak se na příjezdové cestě otočil. Podíval se na 
sebe. Měl košili promáčenou krví, ale cítil se lépe. O trochu lépe, 
opravil se. Přesto neváhal. Zajel do Trója Village a zaparkoval před 
smíšeným zbožím. 

Vstoupil a čekal, jak si ho budou v zakrvácené košili s tichým 
americkým překvapením prohlížet obvyklí staříci. Našel ale jen 
prodavače a ten vůbec překvapeně nevypadal – nepřekvapila ho ani 
krev, ani Leandrova otázka, zda má na skladě nějaká trička. 

„Vypadáte, že vám asi trochu krvácel nos,“ prohlásil prodavač 
vlídně a ukázal Leandrovi oddělení triček. Neobyčejně rozsáhlá sbírka 
na tak malý krám, pomyslel si Leandro. Pomalu se vzpamatovával, ale 
bolela ho hlava, měl kyselý a neklidný žaludek. Záplava krve z nosu ho 
silně vyděsila. 

„M ůžete ho vybrat,“ promluvil Leandro. Nechal staříka, aby trička 
přehrabal místo něj, neboť měl na rukou ještě pořád zasychající krev. 
Měl velikost S, L a XL. KDE JE KURVA TRÓJA Z MAINE? hlásalo 
jedno. Na ostatních byl humr a slogan V TRÓJI V MAINE JSEM MĚL 
V PUSE NEJLEPŠÍ OCAS V ŽIVOTE. Na dalších našel obrovskou 



mouchu, která vypadala jako příšera z vesmíru. PTÁK STÁTU 
MAINE, hlásal nápis. 

„Máte vážně hodně triček,“ poznamenal Leandro a ukázal na 
velikost M s nápisem KDE JE KURVA. Tričko s humrem mu přišlo 
legrační, ale zdálo se mu, že by matku ta narážka moc nebrala. 

„To jo,“ potvrdil prodavač. „Musím jich mít hodně. Hodně se 
prodá.“ 

„Turisté?“ Leandrova mysl už uháněla, snažila se určit, co bude 
následovat. Věřil, že jde po něčem velkém a teď věřil, že je to sakra 
větší, než se mu zdálo předtím. 

„Někteří,“ odvětil prodavač. „Tohle léto jich tu ale moc nebylo. 
Většinou je prodávám lidem jako jste vy.“ 

„Jako já?“ 
„To jo. Lidem, co jim teče krev z nosu.“ 
Leandro na prodavače zíral s otevřenou pusou. 
„Krvácí jim nosy, zničej si trička,“ pokračoval prodavač. „Stejně, 

jak jste si zničil to svoje. Chtěj nový a jestli jsou místní, zdá se mi, že 
vy jste, nemaj s sebou žádný kufry a nic na převlek. Tak se zastaví na 
prvním místě, co najdou a koupej si nový. Já je nevobviňuju. Jezdit v 
triku vod krve jako máte vy je na blití. Já tu měl tohle léto ženský – 
pěkný ženský a perfektně voháklý – co smrděly jak huba vod prasete.“ 

Prodavač se rozchechtal a předvedl dokonale bezzubá ústa. 
Leandro pomalu odvětil. „Takže je to takhle. Z Havenu přijíždí se 

zakrvácenými nosy i jiní lidé? Nejen já?“ 
„Jenom vy? Sakra že ne! Kurva práce! V den, kdy pohřbívali Ruth 

McCauslandovou, jsem prodal patnáct triček! Za jeden jedinej den! 
Myslel jsem, že toho nechám a vodjedu na Floridu.“ 

Znovu se zachechtal. 
„Všichni byli vodjinud.“ Tu větu vyslovil, jako by vysvětlovala vše 

– a možná to v jeho nitru také vysvětlovala. „Pár z nich tekla, i když 
dojeli sem. Nosy jak fontány. Vobčas i uši. Kurva práce!“ 

„A nikdo o tom neví?“ 
Stařík se na Leandra podíval modrýma, moudrýma očima. 
„Ty jo, synku,“ odpověděl. 
  

 



Kapitola VI 

V LODI 
 

1. 
„Seš připravenej, Garde?“ 
Gardener seděl na přední verandě a sledoval silnici číslo 9. Ten 

hlas přišel zezadu a Gard si v tu chvíli snadno vzpomněl na stovky 
chytrých filmů z vězení. Dozorce přichází, aby eskortoval odsouzeného 
přes Poslední míli. Takové scény vždycky začnou tím, že dozorce 
zavrčí: Seš připravenej, Rocky? 

Připravenej na co? To si musíš dělat srandu. 
Vstal, obrátil se a v Bobbiině náruči spatřil výzbroj. Pak na jejím 

obličeji rozeznal nepatrný úsměv. Zračilo se v něm něco vědoucího, 
výraz, který se mu nelíbil. 

„Zdá se ti něco legrační?“ zeptal se. 
„Já to slyšela, slyšela jsem tě, Garde. Vzpomínals na starý filmy z 

vězení,“ odpověděla Bobbi. „A pak sis pomyslel: Seš na to 
připravenej? To si musíš dělat srandu. Chytila jsem z tý myšlenky 
všechno. A to je velmi vzácné… pokud nevysíláš záměrně. Proto se 
usmívám.“ 

„Tys mě špehovala.“ 
„Ano. Je to pořád snazší,“ odpověděla Bobbi a nepřestávala se 

usmívat. 
Gardener si za rozpouštějícím se duševním štítem pomyslel: Mám 

teď pistoli, Bobbi. Pod postelí. Sehnal jsem ji v Prvním reformním 
kostele Tommyknockerů. Bylo to nebezpečné… ale nezjistit, jak 
hluboko Bobbiina schopnost „špehovat“ sahá, by bylo daleko 
nebezpečnější. Bobbiin úsměv trochu povadl. „Co znamenalo tohle?“ 
zeptala se. 

„To řekni ty mně,“ vyzval ji, a když se její úsměv začal měnit ve 
výraz podezření, bezstarostně dodal: „Ale jdi, Bobbi, tahal jsem tě za 
fusekli. Jen jsem uvažoval, co z toho dostaneš.“ 



Bobbi mu předvedla výbavu. Nesla dvě gumové, dýchací trubičky 
připojené k nádržím a podomácku vyrobeným regulátorům. 

„Nasadíme si tohle,“ vysvětlovala, „až půjdeme dovnitř.“ 
Dovnitř. 
To jediné slovo mu v břiše zažehlo horkou jiskru a spustilo celu 

řadu vzájemně si odporujících pocitů – bázeň, hrůzu, očekávání, 
zvědavost i napětí. Zčásti se cítil jako pověrčivý člověk, který se 
připravuje vstoupit na zakázané území, zbytek se cítil jako malé dítě na 
Štědrý den večer. 

„Pak je tedy vzduch uvnitř jiný,“ podotkl Gardener. 
„Ne tak jiný.“ Bobbi si dnes ráno nanesla makeup lhostejně, zřejmě 

se rozhodla, že už nepotřebuje zrychlující se fyzické změny před 
Gardenerem ukrývat. Gard zaznamenal, že vidí Bobbiin jazyk, jak 
poskakuje při mluvení v její hlavě… až na to, že už jazyk tolik 
nepřipomínal. A zornice Bobbiiných očí vypadaly větší, nevyrovnané a 
roztřesené, jako by se na něj dívaly pod vodní hladinou. Pod vodou s 
mírně zeleným nádechem. Cítil, jak se mu zvedá žaludek. 

„Ne tak jiný,“ pokračovala. „Jenom… prohnilý.“ 
„Prohnilý?“ 
„Loď byla zapečetěná víc jak pětadvacet tisíc století,“ vysvětlila 

mu Bobbi trpělivě. „Úplně zapečetěná. Výbuch zkaženého vzduchu by 
nás zabil, jakmile vchod otevřeme. Tak si vezmeme tohle.“ 

„Co v nich je?“ 
„Nic, jen starý, dobrý havenský vzduch. Nádobky jsou malé, 

čtyřicet, možná padesát minut vzduchu. Svou zásobu si připni takhle k 
pásku, vidíš?“ 

„Ano.“ 
Bobbi mu jeden podala. Gardener si připevnil nádobku k opasku. 

Musel si kvůli tomu vyhrnout tričko a byl rád, že se rozhodl nechat 
zatím pětačtyřicítku pod postelí. 

„Začni dýchat stlačený vzduch, ještě než to otevřu,“ poučila ho 
Bobbi. „Málem jsem zapomněla. Tady. Pro případ, žes zapomněl.“ 
Podala mu ucpávky do nosu. Gardener si je zastrčil do kapsy džín. 

„Skvělé!“ dodala Bobbi rychle. „Seš tedy připravenej?“ 
„Vážně tam jdeme?“ 
„Vážně,“ odpověděla Bobbi málem něžně. 



Gardener se roztřeseně zasmál. Ruce i nohy měl studené. „Jsem 
sakra napjatej,“ přiznal. 

Bobbi se usmála. „Já taky.“ 
„A mám i strach.“ 
A Bobbi odpověděla stejně něžně: „Není třeba, Garde, všechno 

bude v pořádku.“ 
Gardener v tom tónu zaslechl věc, která ho vyděsila ještě víc. 
 

2. 
Vzali Tomcata a tiše proletěli mrtvým lesem, kde bylo jediným 

zvukem nepatrné bzučení baterií. Ani jeden z nich nepromluvil. 
Bobbi Tomcata zaparkovala u kůlny, na chvíli se zastavili a 

prohlíželi si stříbrný talíř, který se vzpínal z výkopu. Ranní slunce mu 
propůjčilo čistý, rozšířený klín světla. 

Dovnitř, pomyslel si Gardener znovu. 
„Seš připravenej?“ zeptala se Bobbi znovu. Pojď Rocky, jediná 

velká rána a nikdy už nic neucítíš. 
„Jo, fajn,“ odvětil Gardener poněkud chraplavě. 
Bobbi ho nevysvětlitelně pozorovala měnícíma se očima – s 

plujícími, roztaženými zornicemi. Gardenerovi se zdálo, že mu v 
myšlenkách poskakují duševní prsty a pokoušejí se je otevřít. 

„Vstup dovnitř tě může zabít, to víš,“ ozvala se Bobbi nakonec. 
„Ne vzduch. To jsme vyřešili.“ Usmála se. „Je to srandovní. Víš. Pět 
minut s jedním z náustků by člověka zvenku hodilo do bezvědomí, 
půlhodina by ho zabila. Nás to ale udrží naživu. Vzrušuje tě to?“ 

„Ano,“ přiznal Gard, pozoroval loď a přemýšlel o věcech, o 
kterých přemýšlel pořád: Odkud jste přišli? A jak dlouho jste museli 
plout nocí, než jste se sem dostali? „Vzrušuje mě to.“ 

„Myslím, že budeš oukej, ale víš-“ Bobbi pokrčila rameny. „Tvá 
hlava… ta ocelová destička se nějak nesnáší s tou-“ 

„Riziko znám.“ 
„Samozřejmě.“ Bobbi se obrátila a přešla k výkopu. Gardener 

zůstal chvíli stát na místě a sledoval ji. 
Znám riziko destičky. Daleko nejasnější je mi riziko od tebe, 

Bobbi. Až masku použiju, bude tam normální havenský vzduch nebo 
něco jako Raid? 



Na tom ale nezáleželo. Nebo snad ano? Kostky byly vrženy. Od 
prohlídky lodi ho nemohlo nic zadržet – ani David Brown, ani celý 
svět. 

Bobbi dorazila k výkopu. Obrátila se a podívala se za sebe. Umělý 
obličej působil v ranním světle, jež proudilo starými borovicemi a 
jedlemi, které místo obklopovaly, jako ošklivá maska. „Jdeš?“ 

„Jo,“ odvětil Gardener a přešel k lodi. 
 

3. 
Sestup dolů se změnil v neobyčejný problém. Výstup byl ironií 

osudu jednodušší. Dole byl knoflík hned na místě, ve skutečnosti se 
jednalo o obyčejnou nulu na telefonním sluchátku. Nahoře tvořil 
knoflík konvenční elektrický přepínač umístěný na jednom ze sloupků, 
které držely kůlnu. Od okraje výkopu to bylo padesát stop. Gardener si 
poprvé uvědomil, proč továrna zruší výrobu určitého typu automobilu. 
Až do dneška ani jednoho z nich skutečnost, že mají ruce o něco kratší 
než padesát stop, netrápila. 

Už používali smyčku pro cesty nahoru a dolů dlouho – dost dlouho 
nato, aby ji brali jako samozřejmost. Když teď stáli na okraji výkopu, 
uvědomili si, že nejeli nikdy dolů společně. Stejně tak si oba uvědomili 
(ani jeden z nich to ale neřekl nahlas), že mohou sestoupit po jednom. 
Pokud se někdo postará o knoflíky dole, bude vše v pořádku. Ani jeden 
to nevyslovil, neboť pochopili, že tentokrát, jen tentokrát, musí 
sestoupit společně, úplně společně. Zaháknou oba nohu do třmenu, 
paže obtočí jeden druhému kolem pasu jako dva milenci na klesající 
houpačce. Bylo to hloupé. Prostě hloupé, tak hloupé, že to nemohla být 
jediná možnost. 

Pohlédli na sebe bez jediného slova. Vylétly dvě myšlenky a protly 
vzduch. 

(tady stojíme pár vysokoškoláků) 
(Bobbi kde mám nechat svůj levej francouzák) 
Bobbiina podivná, nová ústa se zachvěla. Obrátila se a odfrkla si. 

Gard na chvíli ucítil, jak se jeho srdce znovu dotkla ta stará vřelost. V 
tu chvíli opravdu spatřil Starou a Nevylepšenou Bobbi Andersenovou 
naposledy. 

„No, dokážeš smontovat přenosnou jednotku, co výtah spustí?“ 



„Dokážu, ale ta ztráta času za to nestojí. Mám jinej nápad.“ Její oči 
se na chvíli dotkly jeho obličeje, Gardener si ten výraz ale nedokázal 
přesně vysvětlit. Pak Bobbi přešla ke kůlně. 

Gardener ji chvíli sledoval a spatřil, jak otevřela velkou, zelenou, 
kovovou krabici, jež visela na kůlu. Hrála si s nářadím a věcmi uvnitř, 
pak se vrátila s tranzistorovým rádiem, jež bylo menší než ta, která jeho 
pomocníci proměnili v Nové a Vylepšené nálože, když se Bobbi 
zotavovala. Gard nikdy takové rádio neviděl. Bylo hodně malé. 

Jeden z nich ho přinesl minulou noc, pomyslel si. 
Bobbi vytáhla tlustou anténu, zastrčila kolík do plastikového 

pouzdra, do ucha sluchátko. Gard si okamžitě vzpomněl na Freemana 
Mosse, jak vodil k lodi kusy pumpy, jako když provádí krotitel slonů 
své velké chlapáky kolem rinku. 

„Nebude to dlouho trvat.“ Namířila anténu na farmu. Gardenerovi 
se zdálo, že zaslechl těžké, hlasité hučení, které se neneslo vzduchem, 
ale vycházelo z něj. Na krátký okamžik mu v hlavě zabzučela hudba a 
ucítil uprostřed čela bolest, jako by rychle vypil příliš studené vody. 

„Teď co?“ 
„Počkáme,“ odvětila Bobbi a zopakovala: „Nebude to dlouho 

trvat.“ 
Její zkoumavý pohled znovu přejel Gardenerův obličej, až se mu 

zdálo, že tentokrát ten výraz pochopil. Je to něco, co chce, abych viděl. 
A nadešla šance mi to ukázat. 

Posadil se vedle výkopu a v náprsní kapse objevil velmi starý 
balíček cigaret. Dvě zbyly. Jedna byla zlomená, druhá ohnutá, ale celá. 
Zapálil si a zamyšleně kouřil. Toho zdržení nijak nelitoval. Dalo mu 
šanci znovu projít vlastní plány. Pokud padne mrtvý, jakmile projde 
kulatým vchodem, plány to samozřejmě pozmění. 

„Ach, a je to!“ oznámila Bobbi a vstala. 
Gard se také postavil. Rozhlédl se, ale zpočátku nic neviděl. 
„Tamhle, Garde, pěšina.“ Bobbi mluvila s pýchou dítěte, které 

předvádí první závoďák z krabice od mýdla. Gardener to konečně 
spatřil a rozesmál se. Ve skutečnosti se smát nechtěl, ale nemohl si 
pomoci. Předpokládal, že si na nový svět havenské Supervědy sice 
zvyká, ale že ho nějaká zvláštní, nová kombinace srazí jednou zpět do 
králičí nory. Jako teď. 



Bobbi se trochu, mlhavě usmívala, jako by Gardenerův smích nic 
neznamenal. 

„Vypadá to trochu divně, svůj úkol to ale splní. Na to vem moje 
slovo.“ 

Byl to Electrolux, který našel ve stodole. Nejel po zemi, ale vznášel 
se nad ní. Malá, bílá kolečka se otáčela. Jeho stín se klidně vznášel na 
jedné straně jako jezevčík na vodítku. Ze zadní části, kde by v 
normálním světě ústila hadice, čněly dva jako vlákna tenké dráty ve 
tvaru „V“. Anténa, pomyslel si Gardener. 

Teď přistál (pokud můžete sestup z výšky tří palců nazvat 
přistáním) a valil se přes rozkopanou půdu příkopu ke kůlně. Za sebou 
nechával úzké stopy. Zastavil se před spínačem, který ovládal výtah. 

„Sleduj,“ vyzvala ho Bobbi stejně radostným hlasem, který říkal 
předvedu ti můj dřevěný závoďák. 

Ozvalo se cvaknutí. Hučení. Z boku vysavače začal stoupat tenký, 
černý provaz jako v indiánském triku, kdy se zvedá provaz z košíku. 

Až na to, že to – jak Gardener viděl – žádny provaz nebyl. Byl to 
dlouhý, koaxiální kabel. 

Stoupal do vzduchu… výš… výš… výš. Dotkl se boku spínače a 
sklouzl dopředu. Gardener ucítil odpor. Jako by sledoval zvíře podobné 
netopýrovi, slepou věc, která používá určitý typ radaru. Slepou věc, 
která ho mohla… mohla… hledat. 

Konec kabelu našel knoflíky – černý knoflík, který spouštěl a 
vytahoval výtah, červený, který ho zastavil. Dotkl se černého a náhle 
strnul. Černý knoflík se krásně přecvakl, motor za kůlnou nastartoval a 
výtah začal klesat do příkopu. 

Kabel opustilo napětí. Sklouzl k rudému knoflíku, napjal se a 
knoflík zmáčkl. Když motor odumřel (Gardener se předklonil a spatřil, 
jak se výtah kymácí u stěny výkopu nějakých dvanáct stop pod ním), 
kabel se zvedl a zmáčkl znovu černý knoflík. 

Motor znovu nastartoval, výtah se vrátil nahoru, a když dorazil na 
vrchol příkopu, motor automaticky odumřel. 

Obrátila se k němu Bobbi. Usmívala se, její oči byly ale ve střehu. 
„Tak,“ prohlásila. „Maká dobře.“ 

„Je to neuvěřitelné,“ odpověděl Gardener. Očima bez ustání 
přeskakoval od Bobbi k Electroluxu a kabelu, který mačkal knoflíky. 
Bobbi negestikulovala s rádiem, jak to dělal Freeman Moss se svou 



vysílačkou. Gardener na ní ale poznal, jak se mračí a koncentruje, jak 
sklopila oči přesně ve chvíli, kdy koaxiální kabel sklouzl od černého 
knoflíku k rudému. 

Vypadá to jako mechanický jezevčík, něco z těch naprosto 
rozkošných sci-fi kreseb Kelly Frease. Právě tak to vypadá. Robot to 
ale není. Vůbec ne. Nemá to žádný mozek. Jeho mozek je Bobbi… a 
chce, abych to věděl. 

A ve stodole stálo v řadě u zdi mnoho upravených strojů. Jeho mysl 
se pořád vracela k pračce s bumerangovou anténou. 

Stodola. Ta vyvolávala množství zajímavých otázek. Gardener 
otevřel pusu, aby je vyslovil… pak ji zase zavřel a současně se pokusil 
utěsnit štít na svých myšlenkách. Cítil se jako člověk, který při 
sledování nádherného západu slunce málem přepadl přes okraj tisíc 
stop hluboké propasti. 

Nikdo není doma, alespoň pokud vím, a kůlna je zvenku zamčená 
na visací zámek. Jak se tedy Fido, vysavač, dostal ven? 

Už se málem zeptal, když si uvědomil, že se Bobbi o tom, odkud 
Electrolux přijel, nezmínila. Náhle ucítil vlastní odporně kyselý pot. 

Pohlédl na Bobbi a všiml si, jak ho sleduje s mírným, rozčíleným 
úsměvem, který dokazoval, že jeho myšlenky zaznamenala… ale 
nezachytila, o čem přemýšlí. 

„Odkud se tady ta věc vůbec vzala?“ zeptal se Gardener. 
„Ach… byla po ruce.“ Bobbi mlhavě mávla rukou. „Důležité je, že 

funguje. Neočekávané zdržení je u konce. Dáme se do toho?“ 
„Fajn. Doufám, že té věci nedojdou baterky, až budeme dole.“ 
„Já jsem její baterka.“ odvětila Bobbi. „Pokud budu v pořádku, 

nahoru se, Garde, dostaneš. Oukej?“ 
Tvá pojistná smlouva. Ano, asi to vezmu. 
„Oukej,“ potvrdil. 
Přešli k výkopu. Bobbi řídila výtah jako první, knoflíky ovládaly 

kabely, jež čněly z boku Electroluxu. Výtah se vrátil a Gardener 
nastoupil. Jak začal znovu klesat, sevřel provaz. Naposledy se podíval 
na starý, otlučený Electrolux a znovu ho napadlo: Jak se sakra dostal 
ven? 

Pak už klouzal do temnoty výkopu a vlhkého, minerálního pachu 
mokrých kamenů. Hladký povrch lodi se zvedal po jeho levici výš a 
výš, připomínal stěnu mrakodrapu bez oken. 



 

4. 
Gard sestoupil z výtahu. Stáli bok po boku před kruhovým zářezem 

vchodu, který tvarem připomínal veliké okno lodi. Gardener zjistil, že 
nedokáže odtrhnout od symbolu, který byl na něm vyleptaný, oči. 
Uvědomil si, že vzpomíná na rané dětství. Na portlandském předměstí, 
kde vyrůstal, tehdy propukl záškrt. Dvě děti zemřely a úřad pro veřejné 
zdraví nakázal karanténu. Vzpomněl si, jak šel do knihovny, ruku 
bezpečně schovanou v matčině dlani, a míjel domy s nápisy na 
předních dveřích. Všechny začínaly stejným slovem, velkými černými 
písmeny. Zeptal se matky, co znamenají, a ona odpověděla, že je v tom 
domě nemoc. Bylo to dobré slovo, tvrdila, neboť varovalo lidi, aby 
nechodili dovnitř. Kdyby to udělali, pokračovala, mohli by se nakazit a 
nemoc rozšířit. 

„Jsi v pořádku?“ zeptala se Bobbi a přerušila tok jeho myšlenek. 
„Co to znamená?“ Ukázal na symbol na dveřích. 
„Holící krém Burma Shave.“ Bobbi se neusmívala. „Jsi?“ 
„Ne… ale asi už nikdy víc nebudu.“ 
Pohlédl na nádrž připevněnou k opasku a znovu zauvažoval, zda 

vdechne nějaký jed, který mu při prvním nádechu odpálí plíce. To se 
mu nezdálo. Měla to být jeho odměna. Jediná návštěva Svatého 
chrámu, než ho vygumují (jednou a provždy) z rovnice. 

„Dobrá,“ řekla Bobbi. „Otevřu to.“ 
„Otevřeš to myšlenkou,“ dodal Gardener a podíval se na sluchátko 

v jejím uchu. 
„Ano,“ odvětila Bobbi bez zájmu, jako by chtěla říct: A co jiného? 

„Vchod se roztáhne, špatný vzduch exploduje. A když říkám špatný, 
myslím vážně špatný. Jaké máš ruce?“ 

„Co tím myslíš?“ 
„Řezné rány?“ 
„Nic bez strupů.“ Natáhl ruce jako malý chlapec, kterému je matka 

kontroluje před večeří. 
„Oukej.“ Bobbi vytáhla ze zadní kapsy pár vlněných, pracovních 

rukavic a natáhla si je. Když si všimla Gardova zkoumavého pohledu, 
dodala: „Zatržené nehty na dvou prstech. Možná nic moc, možná dost. 
Až uvidíš, jak se vchod roztahuje, zavři, Garde, oči. Dýchej z nádrže. 



Jestli vdechneš, co bude z lodi unikat, rychle tě to zabije jako koktejl 
Dran-O.“ 

„Jsem,“ začal Gardener, „o tom přesvědčenej.“ Vložil hadici do úst 
a použil svorky na nos. Bobbi udělala to samé. Gardener slyšel, cítil ve 
spáncích vlastní pulz. Byl moc rychlý – jako by někdo rychle ťukal na 
zdušený buben. To je ono, konečně ono. 

„Připravenej?“ zeptala se Bobbi naposledy. Pod náustkem se ozval 
zdušený zvuk Elmera Fudda: Pšiplavenej? 

Gardener přikývl. 
„Vzpomínáš?“ Chpomínách? 
Gardener znovu přikývl. 
Pro Krista, Bobbi, jdem na to! 
Bobbi přikývla. 
Oukej, připrav se. 
Než se mohl zeptat, na co, symbol se rozpadl a Gardener si s 

hlubokým a nezdravým vzrušením uvědomil, že se vchod otevírá. 
Následoval vysoký, tenký, ječivý zvuk, jako by se znovu začal 
pohybovat rezavý předmět, který byl dlouho zavřený… začal se 
pohybovat velmi neochotně. 

Spatřil, jak Bobbi otočila západkou na nádržce, jež jí visela na 
opasku. Udělal to samé, pak zavřel oči. O chvíli později mu narazil do 
obličeje jemný vánek a odhodil mu z čela rozcuchané vlasy. Gardenera 
napadlo: Smrt. Je to smrt. Letí kolem mě smrt a naplňuje příkop jako 
chlórový plyn. Všichni mikrobi na mé pokožce teď umírají. 

Srdce mu bušilo moc rychle a Gard začal přemýšlet, zda ho výbuch 
plynu (jako výbuch plynu z rakve, zašvitořila jeho pomatená mysl) 
nakonec přece jen nezabíjí. V tu chvíli si uvědomil, že zadržuje dech. 

Nadechl se z náustku a čekal, zda ho to zabije. Nezabilo. Vzduch 
byl suchý a starý, ale dal se perfektně dýchat. 

Čtyřicet, možná padesát minut vzduchu. 
Zpomal, Garde. Dýchej pomalu, ať vy drží. Žádné lapání po dechu. 
Zpomalil. 
Alespoň se o to pokusil. 
Pak ten vysoký, ječivý zvuk ztichl. Proud vzduchu na jeho obličeji 

zpomalil, pak se úplně zastavil. Gardener strávil v temnotě věčnost – 
stál proti otevřenému vchodu se zavřenýma očima. Jediný zvuk bylo 
zdušené bubnování jeho srdce a vzdychání vzduchu, který procházel 



regulátorem nádrže. Ústa mu náhle naplnila chuť gumy, zuby pevně 
svíral gumové zářezy náustku. Přiměl se zklidnit a uvolnit. 

Věčnost nakonec skončila. Mozek mu zaplavila naprosto jasná, 
Bobbiina myšlenka. 

Oukej… mělo by to už být oukej. Můžeš otevřít ty modrý kukadla, 
Garde. 

Gardener poslechl, jako dítě, které čeká na překvapení. 
 

5. 
Díval se do chodby. 
Kromě plochy pro chůzi po jedné straně byla dokonale kulatá. 

Místo působilo divně. Na chvíli si představil Tommyknockery jako 
ošklivé, inteligentní mouchy, které šplhají chodbou na lepivých 
nožkách. Pak se vrátila logika. Chodba byla nakloněná. Protože loď 
stála ve špatném úhlu, bylo nakloněné vše. 

Z kulatých, hladkých zdí sálalo měkké světlo. 
Tady baterie nedošly, pomyslel si Gardener. Ty vydrží vážně 

dlouho. Zíral do chodby za dveřmi s hlubokým a nezvratným pocitem 
úžasu. Je naživu. I po všech těch letech. Pořád naživu. 

Jdu dovnitř, Garde. Jdeš? 
Zkusím to, Bobbi. 
Vstoupila a sklonila hlavu, aby se neuhodila o horní zaoblení 

vchodu. Gardener na chvíli zaváhal, znovu se zakousl do gumy uvnitř 
masky a následoval ji. 

 

6. 
Následoval moment nadpozemské agónie. Víc cítil, než slyšel, jak 

mu zaplnilo hlavu vysílání rádia. Nebylo jedno, v mozku mu najednou 
zaječela všechna rádia, co vysílají po celém světě. 

Pak vše pominulo – jednoduše to pominulo. Vzpomněl si, jak 
pohasíná rádiový signál, když vjedete do tunelu. Vstoupil do lodi a 
všechny přenosy rázem utichly. A o chvíli později zjistil, že nešlo jen o 
rádiové přenosy. Pozorovala ho Bobbi, zřejmě vysílala myšlenku. Jsi v 
pořádku? hádal Gardener. Nic víc udělat nemohl. Už ji v mozku 
neslyšel. 



Zvědavě odpověděl. Jsem v pořádku. Pokračuj! Bobbiin tázavý 
výraz se nezměnil. Byla v čtení myšlenek mnohem lepší než Gardener, 
ale nevnímala je už ani ona. Gardener pokynul, ať jde dál. Po chvíli 
přikývla a pokračovala. 

 

7. 
Ušli chodbou dvacet kroků. Bobbi postupovala bez jediného 

zaváhání. Nezaváhala dokonce ani ve chvíli, kdy narazili na kulatá 
vnitřní dvířka usazená v povrchu cesty po jejich levici. Dvířka měla asi 
tři stopy v průměru a byla otevřená. Aniž by se k němu obrátila, 
prolezla dovnitř. 

Gardener se zastavil a obrátil se k mírně osvětlené chodbě. Na 
konci se rýsoval východ, kulaté lodní okno ústilo do temnoty výkopu. 
Pak ji následoval. V nové chodbě, která byla tak úzká, že jí mohl říkat 
tunel, visel připevněný žebřík. Gardener s Bobbi ho ale nepotřebovali. 
Pozice lodi převrátila chodbu do málem horizontální pozice. 
Postupovali po čtyřech, žebřík jim chvílemi odíral záda. 

V Gardenerovi žebřík vyvolal neklid. Příčky měly téměř čtyři stopy 
široké rozestupy – to za prvé. Člověk (i s dlouhýma nohama) by po 
něm lezl s velkými obtížemi. Druhá věc byla ještě víc zneklidňující – 
jasná, půlkruhová proláklina, téměř zářez, uprostřed každé příčky. 

Tommyknockeři měli tedy vážně klenutý nohy, pomyslel si a 
poslouchal vrzání vlastního dechu. Velká rána, Garde. 

Obraz, který si vybavil, ale klenuté, nebo ploché nohy nenesl. 
Jemný obraz s nepřekonatelnou silou, který se mu vkradl do mozku, 
ukazoval nejasného tvora, který stoupá po žebříku. Ukazoval stvoření s 
jediným, tlustým pařátem na noze, s pařátem, který při šplhání naprosto 
přesně zapadne do prohlubní… 

Náhle se mu zdálo, že ho kulaté, nejasně ozářené stěny tisknou a 
musel čelit nepříjemnému útoku klaustrofobie. Tommyknockeři tady 
pořád jsou. Ano, a jsou ještě naživu. Každou chvíli ucítí na kotníku 
tlustou, nelidskou ruku… 

Do očí mu stekl pot, až ho začaly štípat. 
Pohodil hlavou a podíval se přes rameno. 
Nic. Nic, Garde. Ovládej se! 
Ale jsou tady. Možná mrtví, ale přesto živí. Třeba v Bobbi. Ale… 



Ale musíš to vidět, Garde. Tak JDI! 
Začal se plížit dál. Jak viděl, nechával za sebou na kovu upocené 

otisky dlaní. Lidské otisky na předmětu, který přicestoval bůhví odkud. 
Bobbi dorazila k ústí chodby, obrátila se a zmizela z dohledu. 

Gardener ji sledoval, zastavil se v otvoru a rozhlédl se. Spatřil 
obrovský, šestihranný, otevřený prostor, který připomínal obrovskou 
část včelího úlu. Místnost byla následkem pádu nakloněná. Zdi žhnuly 
tlumeným, bezbarvým světlem. Z těsnění v podlaze vycházel tlustý 
kabel, který se dělil na půltucet užších drátů. Všechny končily 
soustavou, která připomínala sluchátka s vypouklými reproduktory. 

Bobbi se na ně nedívala, pozorovala něco v rohu. Gardener 
stopoval její pohled a cítil, jak mu těžkne žaludek. Hlava se mu opile 
rozhoupala, srdce se zastavilo. 

Předtím, než loď narazila, se u svého telepatického volantu (nebo 
co to sakra bylo) shromáždili. Snad se snažili pád na poslední chvíli 
odvrátit. Ale nefungovalo to. A tady byli. Alespoň dva nebo tři. 
Odhodilo je to do rohu. Těžko se dalo určit, jak vypadali. Byli moc 
zapletení dohromady. Loď narazila a je to odhodilo na konec místnosti. 
Pořád tak ještě leželi. 

Mezihvězdná dopravní nehoda, napadlo ho s nevolností. Je to tak, 
Alfie? 

Bobbi k těm hnědým slupkám, které na sobě ležely v nejnižším 
bodě podivné, holé místnosti, nepřistoupila. Jen na ně zírala, ruce se jí 
stahovaly a roztahovaly. Gardener se snažil pochopit, co cítí a na co 
myslí. Ale nepodařilo se mu to. Obrátil se a pečlivě se sklonil nad okraj 
chodby. Připojil se k ní, po nakloněné zemi kráčel velmi opatrně. Bobbi 
se na něj svýma novýma, zvláštníma očima podívala – Jaký jí těma 
novýma očima připadám? pomyslel si Gardener. Pak se znovu podívala 
k propleteným zbytkům v rohu. Ruce se jí pořád svíraly a zavíraly. 

Gardener se k nim natáhl, Bobbi ho ale chytila za ruku. Gardener ji 
bezmyšlenkovitě setřásl. Musel se na ně podívat. Cítil se jako dítě, 
které láká otevřený hrob, dítě, které musí jít, i když má strach. Musel to 
vidět. 

Gardener, který vyrůstal v jižním Maine, přešel, co považoval – i 
přes všechnu strohost – za kontrolní místnost mezihvězdného plavidla. 
Podlaha pod nohama byla hladká jako sklo, jeho tenisky ale 
neklouzaly. Kromě vlastního dechu neslyšel žádné zvuky, cítil jen 



prašný, havenský vzduch. Kráčel po nakloněné podlaze k tělům a 
sledoval je. 

To jsou Tommyknockeři, pomyslel si. Až se Bobbi a ostatní 
„stanou“ , nebudou vypadat přesně jako oni. Možná kvůli prostředí, 
možná protože původní, fyziologický základ – jak bys to nazval? 
Cílové skupiny? – vyústí pokaždé v něco jiného. Ale je tady mírná 
podoba. To jo. Možná nejsou tihle původní… ale do velké míry jsou. 
Oškliví hnusáci. 

Cítil bázeň… hrůzu… a odpor, který mu pronikal až do morku 
kostí. 

V minulých nocích i v noci předešlé, zpíval mu v mozku roztřesený 
hlas, Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukali na dveře. 

Nejdřív se mu zdálo, že je jich pět – byli ale jen čtyři. Jeden byl na 
dva kusy. Ani jeden nevypadal, že by on-ona-to zemřel-la-lo klidně, 
nebo snadno. Měli ošklivé obličeje s dlouhými rypáky, oči potažené 
bílým zákalem. Rty měli stažené ve stejném šklebu. 

Kůže byla šupinatá, ale průhledná – rozeznal okolo čelistí, spánků 
a na krcích křížové vzory zamrzlých svalů. 

Neměli zuby. 
 

8. 
Bobbi se k němu připojila. V jejím obličeji spatřil bázeň – ale ne 

odpor. Jsou to její bozi a člověku bývá málokdy z vlastních bohů zle, 
napadlo Gardenera. Teď jsou to její bozi. A proč ne? Udělali z ní to, 
čím dnes je. 

Postupně a záměrně na jednoho po druhém jako instruktor ukázal. 
Byli nazí, patrná zranění na těle. Mezihvězdná srážka, ano. Ale nevěřil, 
že se jednalo o mechanické selhání. Jejich zvláštní šupinatá těla nesla 
jizvy, řadu zubatých zářezů. Jedna šestiprstá ruka ještě svírala držadlo 
předmětu, který připomínal nůž s kulatým ostřím. 

Koukni na ně, Bobbi, pomyslel si, přestože věděl, že ho tady Bobbi 
nemohla přečíst, i kdyby se úplně otevřel. Ukázal na rozšklebená ústa 
zarytá do krku dalšího Tommyknockera. Na široké zranění, jež se 
otevíralo v silném, nelidském hrudním koši. Pak na nůž, který svírala 
ruka. 



Koukni na ně, Bobbi. Nemusíš být Sherlockem Holmesem na to, 
abys poznala, že se prali. Ve staré, kontrolní místnosti si dávali pěkně 
postaru do držky. Žádné lži typu „pojďte dát hlavy dohromady“. U 
tvých bohů ne. Jeden druhého řezali hlava nehlava. Možná to začalo 
jako hádka, zda tady mají přistát, či nikoliv, možná kvůli tomu, jestli 
měli přistát na Alfa Centauri. Ať tak, nebo tak, dopadlo to stejně. 
Vzpomínáš, jak jsme si vždycky představovali technicky vyspělou rasu, 
která se s námi spojí? Věřili jsme, ze budou chytří jako Pan Kouzelník 
a moudří jako Robert Young z Otec to ví nejlépe. No, tady máme 
pravdu, Bobbi. Loď havarovala, protože se rvali. A kde jsou blastery? 
Fázery? Přepravní místnost? Vidím jen jeden nůž. Zbytek museli 
spáchat pomocí zrcadel, nebo holýma rukama… nebo těmi velkými 
pařáty. 

Bobbi se odvrátila a silně se zamračila. Žák, který se nechce učit. 
Žák, který se ve skutečnosti rozhodl, že se učit nebude. Začala 
ustupovat. Gardener ji vzal za ruku a vlekl ji zpět. Ukázal na nohy. 

Kdyby měl takovou nohu Bruce Lee, zabil by za týden tisíc lidí, 
Bobbi. 

Nohy Tommyknockerů byly groteskně dlouhé – Gardener si 
vzpomněl na chlápky, co si berou chůdy a obleky Strýčka Sama a 
pochodují 4. července v průvodu. Svaly pod poloprůhlednou pokožkou 
byly dlouhé, provazcovité a šedé. Nohy měli úzké, ale bez jasně 
vyvinutých prstů. Všechny se místo toho zužovaly do jednoho tlustého, 
chitinového pařátu jako ptačí dráp. Něco jako obrovský sup. 

Gardener si vzpomněl na prohlubně v příčkách žebříku. Zachvěl se. 
Podívej, Bobbi. Vidíš, jak jsou ty pařáty tmavé. Je to krev, nebo 
tekutina, která v nich proudila. Je na pařátech, protože většinu škody 
spáchali sami. Tohle místo určitě nevypadalo před nárazem jako 
můstek vesmírné lodi Enterprise. Než narazila, asi připomínalo spíš 
ring na kohoutí zápasy za stodolou nějakého sedláka. Je to pokrok, 
Bobbi? Vedle těchto chlapíků vypadá Ted, Muž z elektrárny, jako 
Gandhi. 

Bobbi se zamračila a odtáhla se. Nech mě být, prosily její oči. 
Bobbi, copak nevidíš- 
Odvrátila se. Nechtěla vidět. 
Gardener stál u těch seschlých těl a pozoroval ji, jak stoupá jako 

žena, která leze na strmou a hladkou horu. Vůbec neklouzala. Obrátila 



se k protilehlé zdi, kde se otevíral další kulatý vchod a vsoukala se 
dovnitř. Gardener chvíli sledoval její nohy a podrážky tenisek, pak 
zmizela. 

Vystoupil do svahu a na chvíli se uprostřed místnosti zastavil. 
Prohlížel si jediný tlustý provaz, který visel ze stropu, a sluchátka, která 
z něj vycházela. Podobnost s výtvorem v Bobbiině stodole byla 
naprosto jasná. Jinak… 

Rozhlédl se. Šestihranná místnost. Prázdná. Žádné židle, žádné 
obrázky Niagarských vodopádů – nebo vodopádů Cygnus-B. Žádné 
astrologické tabulky, žádné vybavení Šílené laboratoře. Gardenera 
napadlo, že by taková prázdnota zhnusila všechny nejlepší producenty i 
lidi od speciálních efektů. Nic, jen pár sluchátek, která se válela 
zamotaná na zemi. A ta těla. Perfektně uchovaná, ale asi lehká jako 
podzimní listí. Sluchátka, zbytky nakupené jako slupky ve vzdáleném 
rohu, kam je odhodila zemská přitažlivost. Nic moc zajímavého. Nic 
moc chytrého. To pasovalo. Havenští dělali spoustu věcí – pokud jste 
se ale podívali na jejich podstatu, moc chytré nebyly. 

Necítil ani tak zklamání, jako hloupou přesnost. Ne správnost – 
Bůh věděl, že na tom nic správného není – ale přesnost. Jako by část 
jeho já vždycky věděla, že až se dostanou dovnitř, právě tak to bude. 
Žádné zázraky Disneylandu. Jen odporná demonstrace prázdnoty. 
Vzpomněl si na báseň W. H. Audena o útěcích: Dřív nebo později 
skončíš v jediné místnosti pod holou žárovkou a hraješ ve tři hodiny 
ráno pasiáns. Zdálo se, že zítřek skončí jako prázdné místo, kde lidé 
natolik chytří, aby dosáhli hvězd, zešílí a rozervou se vzájemně pařáty 
na nohou. 

Tolik k Robertu Heinleinovi, pomyslel si Gardener a vyrazil za 
Bobbi. 

 

9. 
Stoupal nahoru a uvědomil si, že ztratil ponětí, jakou má pozici 

vůči okolí. Snazší bylo na to nemyslet. Po cestě používal pro usnadnění 
žebřík. Dorazil ke čtvercové díře a spatřil místo, které mohlo fungovat 
jako strojovna – velké kovové bloky, na jedné straně do čtverce, kulaté 
na druhé, tvořily dvojitou řadu. Ze čtvercových konců čněly stříbrně 
matné trubky, které vybíhaly v podivných, křivých úhlech. 



Jako trubky, které vycházejí ze staré rachotiny nějakého kluka, 
napadlo Garda. Zaznamenal lepkavé teplo na kůži nad ústy. Rozdělilo 
se a steklo mu na bradu. Zase mu krvácel nos… pomalu, ale zdálo se, 
že tak hodlá chvíli vydržet. 

Je tady teď jasněji? 
Zastavil se a rozhlédl. 
Ano. A zaslechl slabé hučení. Nebo si to jen představoval. 
Naklonil hlavu. Ne. Žádná představa. Stroje. Něco nastartovalo. 
Jen tak se to nenastartovalo. A ty to víš. Nastartovali jsme to my. 

My to nakopli. 
Silně se zakousl do náústku. Chtěl pryč. Chtěl dostat pryč i Bobbi. 

Loď byla živá. Zvláštní dedukcí ho napadlo, že jde o posledního 
Tommyknockera. Slyšel vytí. Nejhorší věc ze všech. Vnímavé stvoření, 
co? Samozřejmě ho probudili. Gard chtěl, aby tvor spal. Náhle si 
připadal až moc podobný Jackovi, který čmuchá, zatímco obr spí, po 
hradu. Museli pryč. Začal se plížit rychleji. Pak se objevil nový nápad a 
na místě ho zastavil. 

Co když tě to ven nepustí? 
Zahnal ho a pokračoval. 
 

10. 
Chodba se dělila jako písmeno „Y“. Levá strana se znovu 

rozdělovala, pravá strmě odbočovala dolů. Naslouchal a zaslechl 
Bobbi, jak se plíží nalevo. Vydal se tam a dorazil k dalším dveřím. 
Stála pod nimi. Krátce se na něj podívala. Měla široké a vyděšené oči. 
Pak se znovu odvrátila. 

Jednu nohu spustil přes okraj, pak se zastavil. Nepůjde tam. 
Místnost měla tvar kosočtverce. Byla plná sítí zavěšených v 

kovových rámech. Byly jich stovky. Všechny se opile nakláněly nahoru 
a doleva. Místnost vypadala jako fotografie z noclehárny na lodi, 
kterou někdo pořídil ve chvíli, kdy se loď zhoupla na vlně. Všechny 
sítě byly obsazené, jejich obyvatelé sešněrovaní uvnitř. Průhledná 
pokožka, psí čumáky, mléčné, modré oči. Od jedné šupinaté, 
trojúhelníkové hlavy se táhl k druhé kabel. 



Nejen sešněrovaní, napadlo Gardenera. SPOJENÍ JAKO ŘETĚZ. 
Oni loď poháněli, že Bobbi? Pokud je tohle budoucnost, nadešla chvíle 
si prostřelit hlavu. To jsou mrtví otroci z galejí. 

Šklebili se, Gardener si ale všiml, že část šklebů vymazala exploze. 
Jako by, když loď narazila, se obrovská vlna energie odrazila a doslova 
jim rozmetala mozek. 

Všichni mrtví. Navždy svázaní ve svých sítích, houpající se hlavy, 
čumáky zmrzlé ve věčném šklebu. Všichni mrtví v nakloněné 
místnosti. 

Kousek od místa nastartoval další motor. Zpočátku rezavě 
pokašlával, pak se zvuk urovnal. O chvíli později se rozběhly větráky – 
věřil, že je poháněl ten nově nastartovaný motor. Do obličeje mu 
narazil vzduch – osobně se mu ale vyzkoušet, zda je čerstvý, či nikoliv, 
nechtělo. 

Možná to odstartovalo otevření vnějších dveří, ale tomu nevěřím. 
Byli jsme to my. Co nastartuje teď, Bobbi? 

Co když nastartují příště samotné Tommyknockery? Co když se 
začnou jejich šedé, průhledné, šestiprsté ruce svírat a rozevírat jako 
Bobbiiny ruce, když zírala na mrtvoly v pusté kontrolní místnosti? Co 
když sebou začnou cukat ta chodidla s dlouhými pařáty? A co když se 
začnou obracet hlavy a začnou si je prohlížet ty mléčné oči? 

Chci pryč. Ti duchové jsou moc živí a já chci pryč. 
Dotkl se jejího ramena a Bobbi nadskočila. Gardener se podíval na 

zápěstí, hodinky ale chyběly – jen bílý tvar na opálené ruce. Měl 
hodinky Timex, tvrdé, staré kamarády, které s ním vyrazily mnohokrát 
do boje a vrátily se naživu. Dva dny práce ve výkopu je ale zabily. To 
John Cameron Swayze nikdy v těch starých televizních reklamách 
nezkoušel, napadlo ho. Bobbi to pochopila. Ukázala na láhev 
připevněnou u opasku a pozvedla obočí. 

Jak je to dlouho? 
Nevěděl a nezajímalo ho to. Chtěl pryč, než se ta loď probudí celá 

a provede bůhví co. 
Ukázal k chodbě. Dost dlouho. Padáme pryč. 
Vedle něj se ozval ze zdi těžký, olejový, bublavý zvuk. Stáhl se, 

krev z pomalu krvácejícího nosu postříkala stěnu. Srdce mu začalo 
bláznivě bušit. 

Nech toho, je to jenom nějaká pumpa- 



Olejový šum začal slábnout… a pak se něco pokazilo. Následovalo 
zavřeštění drhnoucího kovu a rychlá série explozí. Gardener cítil, jak 
zeď vibruje. Na chvíli se zdálo, že světlo zamrkalo a pohaslo. Najdeme 
cestu ven ve tmě, jestli světlo vypadne? To si asi dělala ftip, seňor. 

Pumpa se znovu pokusila naběhnout. Následoval táhlý výkřik 
kovu, až Gardener zaryl zuby do gumového náustku. Konečně odumřel. 
Ozvalo se dlouhé, hlasité chrastění – jako brčko v prázdné sklenici. Pak 
už nic. 

Všechno vydrželo celou tu dobu bez jakékoliv škody, pomyslel si 
Gardener a ulevilo se mu. 

Bobbi ukazovala: Pojď, Garde. 
Než ji poslechl, zaznamenal, jak zaváhala a ještě jednou se obrátila 

k řadám mrtvých sítí. Na obličeji se jí znovu objevil ten vyděšený 
výraz. 

Pak už Gardener šplhal stejnou cestou, kudy přišli, a snažil se, 
přestože ho obestřela klaustrofobie, udržet krok. 

 

11. 
V kontrolní místnosti se proměnila jedna zeď na obrovské okno. 

Padesát stop dlouhé, dvacet stop vysoké. 
Gardener se s pokleslou čelistí zastavil a zíral na modrou oblohu 

Maine, na řadu borovic, smrků a javorů kolem výkopu. Ve spodním 
pravém rohu rozeznal střechu jejich kůlny s vybavením. Zíral několik 
vteřin (dost nato, aby spatřil, jak plují po modré obloze bílé, letní 
mraky), pak si uvědomil, že to okno být nemůže. Ocitli se někde 
uprostřed lodi, hluboko v zemi. Okno by v těch místech ukazovalo jen 
další části lodi. I kdyby se ocitli blízko pláště (kam se nedostali), 
spatřili by jen sítí pokrytou skálu, možná by nahoře zahlédli kousek 
modrého nebe. 

Je to určitý druh televizního obrazu. Alespoň něco jako televizní 
obraz. 

Nenašel ale žádné linky. Iluze byla dokonalá. 
V tom novém a silném zaujetí zapomněl na klaustrofóbické nutkání 

uniknout. Kráčel pomalu ke zdi, úhel mu poskytl perverzní pocit létání. 
Efekt, jako by vklouzl za kontrolní panel letového trenažéru a tahal za 
nefunkční páky, aby stoupal kolmo k nebi. Obloha byla tak jasná, že 



musel přimhouřit oči. Pořád hledal zeď (jako když se přiblížíte k 
obrazu v kině a očekáváte promítací plátno), ale zdálo se, že tam prostě 
žádná zeď není. Borovice byly skutečné, jasně zelené. Tu iluzi 
narušoval jen fakt, že necítí vítr ani pach lesa. 

Přistoupil blíž, hledal zeď. 
Je to kamera. Musí viset nad venkovním okrajem lodi. Možná jde 

dokonce o část, o kterou Bobbi zakopla. Úhel to potvrzuje. Ale, Ježíši, 
je to sakra tak skutečné! Kdyby to viděli lidi od Kodaku nebo od 
Polaroidu, ti by se z toho úplně- 

Někdo ho chytil za ruku – tvrdě ho sevřel – a Gard pocítil hrůzu. 
Obrátil se a čekal, že spatří, jak se na něj šklebí psí hlava jednoho z 
nich, v jedné ruce svírá kabel se zástrčkou: Jen se sehněte, pane 
Gardener, nebude to ani trochu bolet. 

Byla to Bobbi. Ukazovala na zeď. Natáhla ruce a rychle jimi 
pohazovala sem a tam. Pak znovu ukázala na zeď s oknem. Gardener to 
po chvíli pochopil. Do jisté míry to bylo dokonce k smíchu. Bobbi mu 
předváděla popravu elektrickým proudem. Ukazovala mu, že jestli se 
okna dotkne, bude výsledek stejný, jako by se dotkl třetí koleje v metru. 

Gardener přikývl, pak ukázal na širší vchod, kudy vstoupili. Bobbi 
pokývala hlavou a ujala se vedení. 

Když se Gardener vzpamatoval, náhle se mu zdálo, že zaslechl 
suché šustění. Obrátil se a pocítil, jak mu na mozek útočí hrůza z 
dětského snu. Tušil, že to jsou určitě ony, ty mrtvoly v rohu. Ony, ony 
se pomalu zvedají jako zombie na nohy s pařáty. 

Pořád ale ležely v podivném propletenci rukou a nohou. Široký, 
jasný výhled na oblohu a stromy na zdi (nebo skrz zed) pohasínal, 
ztrácel realitu a průzračnost. 

Gardener se odvrátil, a jak dokázal nejrychleji, šplhal za Bobbi. 
  

 



Kapitola VII 

SENZACE, POKRAČOVÁNÍ 
 

1. 
Jsi blázen, řekl si John Leandro, když zajel na stejné místo, které 

použil před třemi týdny Everett Hillman. Leandro to samozřejmě 
nevěděl. A bylo to určitě dobře. 

Jsi blázen, zopakoval. Krvácels jako zapíchnutý prase, v hubě máš 
o dva zuby méně a plánuješ se tam vrátit. Jsi blázen. 

Správně, pomyslel si a vystoupil ze starého auta. Je mi 
čtyřiadvacet, jsem svobodný, začíná mi růst břicho, a jestli jsem blázen, 
pak kvůli tomu, co jsem našel. Našel, já o to zakopnul. Je to velký a je 
to moje. Můj příběh. Ne, použij jiný slovo. Tohle je staromódní. Kdo se 
ale na to nevykašle. Moje SENZACE. Nenechám ji, aby mě zabila, ale 
pojedu na ní, dokud mě neshodí. 

Leandro stál na parkovišti ve čtvrt na dvě v den, který se pomalu 
měnil v nejdelší den jeho života (i přes veškerá duševní přiznání bude i 
poslední) a pomyslel si: Tak dobře. Povezeš se na ní, dokud tě neshodí. 
Robert Capa a Ernie Pile určitě přemýšleli občas stejně. 

Citlivý. Sarkastický, ale citlivý. Hlubší část jeho mysli ale takový 
pocit určitě překonala. Můj příběh, opakovala tvrdohlavě, má senzace. 

John Leandro teď na sobě měl tričko s nápisem KDE JE KURVA 
TRÓJA V MAINE? (David Bright by se tomu zřejmě smál, až by ho 
trefil šlak), přešel malé parkoviště Zdravotního zásobování státu Maine 
(Specializováno na respirační materiál a respirační léčbu od roku 1946) 
a vstoupil. 

 

2. 
„T řicet dolarů je dost velká záloha za kyslíkovou masku, 

nemyslíte?“ zeptal se Leandro prodavače, zatímco probíral peněženku. 
Věřil, že jich třicet má. Ale zbyde mu už jen jeden a půl. „Nezdá se mi, 
že jsou moc žádané na černém trhu.“ 



„Nikdy jsme ji nechtěli,“ odvětil prodavač, „a pořád nechceme, 
pokud člověka, nebo organizaci známe. Chápejte. O jednu jsem ale asi 
před dvěma týdny přišel. Přijel starouš a řek, že chce nějakej vzduch. Já 
myslel, že tím myslí potápění, chápete – byl starej – vypadal ale dost 
tvrdě. Tak jsem mu začal povídat o východních potápěčích v Bangoru. 
Řek ale, že ne. Chtěl přenosnou na ven. Tak jsem mu ji pronajal. Nikdy 
ji nevrátil. Úplně nová placka Bell. Vybavení za dvě stě dolarů.“ 

Leandro se na prodavače podíval, vzrušením se mu dělalo málem 
nevolno. Cítil se jako člověk, který sleduje hlouběji a hlouběji šipky, 
které vedou do děsivé, neprobádané, ale krásné jeskyně. 

„Vy jste pronajal tuhle masku? Osobně?“ 
„No, byla to ve skutečnosti placka. Ale jo. Táta a já tady to místo 

vedeme. On dodává kyslíkový lahve do Augusty. To jsem to vod něj 
schytal. Nevím, jestli se mu bude líbit, že jsem pronajal dalšího Bella. 
Ale doufám, že to bude se zálohou oukej.“ 

„M ůžete toho člověka popsat?“ 
„Pane, cítíte se dobře? Vypadáte trochu bílej.“ 
„Jsem v pořádku. Můžete mi popsat toho člověka, co si tu placku 

najal?“ 
„Starej. Byl vopálenej. Málem plešatej. Byl šlachovitej… asi byste 

řek vyzáblej. Jak říkám, vypadal tvrdě.“ Prodavač se zamyslel. „Řídil 
Valianta.“ 

„M ůžete zkontrolovat den, kdy si tu placku pronajal?“ 
„Jste polda?“ 
„Reportér. Bangorské Denní zprávy.“ Ukázal prodavači 

novinářskou legitimaci a ten se začal tvářit stejně nadšeně. 
„Dělá ještě něco? Kromě toho, že krade placky, myslím?“ 
„M ůžete vyhledat kvůli mně to jméno a datum?“ 
„Jasně.“ 
Prodavač listoval knihou pronájmů, našel zápis a obrátil knihu, aby 

se Leandro mohl podívat. Datum 26. července, jméno bylo naškrábané, 
ale dalo se přečíst. Everett Hillman. 

„Nikdy jste ztrátu zařízení nehlásil na policii,“ poznamenal 
Leandro. Nebyla to otázka. Kdyby ohlášená krádež doplnila 
pochopitelný zármutek domácí, kterou okradl o nájem za dva týdny, 
snad by se policajti zajímali víc, proč a jak Hillman zmizel… a nebo 
kam. 



„Ne, táta říkal, abych se s tím nezatěžoval. Naše pojistka krádež 
vybavení nekryje, chápete? A… no, proto.“ 

Prodavač pokrčil rameny a usmál se. To pokrčení vypadalo ale 
trochu rozpačitě, úsměv trochu nejistě. Dohromady Leandrovi hodně 
prozradily. Jak se David Bright bál, možná byl ňouma. Hloupý ale 
nebyl. Kdyby nahlásili krádež, nebo zmizení placky, pojišťovna by 
ztrátu nezaplatila. Otec toho chlapíka znal, ale i jiné způsoby, jak to 
pojišťovně přišít. To ale teď nebylo nijak důležité. 

„No, děkuji vám za pomoc,“ prohlásil Leandro a obrátil knihu zpět. 
„Kdybychom mohli teď dokončit to-“ 

„Jasně, samozřejmě.“ Prodavač byl zřejmě šťastný, že mají 
problém pojistky za sebou. „A nedáte z toho nic do novin, dokud se 
nedomluvíte s mým otcem, jo?“ 

„Rozhodně ne,“ potvrdil Leandro s vřelou upřímností, jakou by mu 
záviděl P. T. Barnum. „Kdybych teď mohl podepsat smlouvu.“ 

„Správně. Musím ale vidět vaše papíry. Toho staříka jsem 
nepožádal a i to jsem vod táty schytal. To vám teda povím.“ 

„Právě jsem vám ukázal novinářský průkaz.“ 
„Já vím. Možná bych si měl ale prohlídnout nějaký skutečný 

papíry.“ 
Leandro zavzdychal a položil na pult řidičský průkaz. 
 

3. 
„Zpomal, Johnny,“ brzdil ho David Bright. Leandro stál u 

otevřeného telefonního automatu na okraji parkoviště u restaurace a 
zaslechl v Brightově hlase probuzené vzrušení. Věří mi. Kurva, zdá se, 
že mi konečně věří! 

Když odjížděl ze Zdravotního zásobování Maine zpět do Havenu, 
jeho vzrušení a napětí vzrostlo natolik, až se mu zdálo, že jestli si s 
někým nepromluví, možná vybuchne. Musel si s někým promluvit. 
Pochopil to jako zodpovědnost, která se vázala na jeho touhu získat 
vlastní senzaci. Musel si s někým promluvit, protože se chtěl vrátit a 
mohlo se mu něco stát. A kdyby se mu něco stalo, pak si chtěl být jistý, 
že někdo ví, po čem šel. A Bright (nesnesitelný, jak jen mohl být) byl 
alespoň naprosto upřímný – nezradil by ho. 

Zpomal, jo. To musí. 



Přehodil sluchátko ke druhému uchu. Na krk mu pražilo odpolední 
slunce. Vůbec mu to ale nevadilo. Začal s vyjíždkou do Havenu: 
neuvěřitelná směsice stanic v rádiu, hrozná nevolnost, krvácející nos, 
ztracené zuby. Vyprávěl o konverzaci se staříkem ve smíšeném zboží, 
jak to místo bylo prázdné, jak by na celou oblast mohli vyvěsit jedinou 
ceduli: ŠLI JSME NA RYBY. Nezmínil se o matematických vizích, 
neboť si na ně už téměř nevzpomínal. Něco se stalo, v mozku se mu to 
ale už zamlžilo a rozmazalo. 

Místo toho Brightovi vyprávěl, že se mu zdá, že je vzduch v 
Havenu nějakým způsobem otrávený – možná nějaká chemikálie, 
možná únik přírodního, ale smrtícího plynu ze země. 

„Plyn, co vylepšuje příjem rádia, Johnny?“ 
Ano, věděl, jak je to nepravděpodobné, věděl, že do sebe všechny 

dílky ještě nezapadly. Ale byl tam a byl si jistý, že se mu ze vzduchu 
udělalo špatně. Tak se rozhodl sehnat přenosnou kyslíkovou masku a 
vrátit se zpátky. 

Přidal náhodný objev, že před ním to místo navštívil Everett 
Hillman, kterého Bright osobně označil za bláznivého dědu. 

„Co si tedy myslíš?“ zeptal se Leandro nakonec. 
Následovala krátká pauza, pak Bright vyslovil větu, jejíž slova 

považoval Leandro za nejsladší slova, jaká v životě slyšel: „Myslím si, 
žes měl celou dobu pravdu, Johnny. Děje se tam něco divnýho a radím 
ti, aby ses za každou cenu držel dál.“ 

Leandro na chvíli zavřel oči a hlavou se opřel o bok telefonu. 
Usmíval se. Byl to široký, radostný úsměv. Pravdu. Pravdu celou dobu. 
Ach, byla to skvělá slova. Nádherná slova. Slova balzámu a krásy. 
Pravdu celou dobu. 

„Johne, Johnny, jsi tam ještě?“ 
Leandro se pořád usmíval, oči měl zavřené, ale odpověděl: „Jsem 

tu.“ Jen si to užívám, Davide, starý brachu. Protože se mi zdá, že jsem 
čekal celý život, až mi někdo řekne, že jsem měl celou dobu pravdu. S 
něčím. S čímkoliv. 

„Drž se dál. Zavolej státní poldy.“ 
„Ty bys to udělal?“ 
„Kurva, ne!“ 
Leandro se zasmál. „No, tady to máš. Budu v pořádku. Mám 

plynovou-“ 



„Podle chlápka ze zdravotnických potřeb ji měl i Hillman. A je 
prostě pryč.“ 

„Já jedu,“ zopakoval Leandro. „Ať se v Havenu děje cokoliv, budu 
první, kdo to uvidí a udělá obrázky.“ 

„Nelíbí se mi to.“ 
„Kolik je hodin?“ Leandrovy vlastní hodinky se zastavily. To bylo 

divné. Byl si jistý, že je natahoval, když ráno vstával. 
„Téměř dvě.“ 
„Oukej. Zavolám kolem čtvrté. A v šest znovu. A tak dál, dokud 

nedorazím v pořádku domů. Jestli o mně ty, nebo někdo jiný neuslyšíte 
každé dvě hodiny, zavolej poldy.“ 

„Johnny, zní to, jako když si hraje kluk se sirkami a řekne otci, že 
pokud něco zapálí, smí ho vytáhnout.“ 

„Ty nejsi můj otec,“ odsekl Leandro. 
Bright zavzdychal. „Podívej, Johnny. Jestli je v tom nějaký rozdíl, 

omlouvám se, že jsem tě nazval hloupým Jimmy Olsenem. Měl jsi 
pravdu. Nestačí to? Od Havenu se drž dál.“ 

„Dvě hodiny. Chci dvě hodiny, Davide. Ty dvě hodiny si sakra 
zasloužím.“ Leandro zavěsil. 

Vydal se k autu, pak se obrátil a vzdorně odpochodoval k okénku, 
kde si objednal dva kompletní cheeseburgery. Poprvé v životě si 
objednal jídlo v jednom z míst, kterým matka říkala silniční bufety. 
Jenže, když ta slova vyslovila ona, ta místa vypadala jako nejčernější 
jámy plné hrůzy. Jako ve filmu Přišlo to ze silničního bufetu nebo 
Země proti obludným mikrobům. 

Když cheeseburgery donesli, byly horké a zabalené v tukem 
nasáklém, voskovém papíru s nádhernými slovy DERRY BURGER 
RANČ. První zhltnul, ještě než dorazil ke svému Dodge. 

„Skvělé,“ poznamenal. To slovo vyřkl tlumeně, až znělo jako 
zchvělé. „Skvělé, skvělé.“ 

Mikrobi, dělejte to nejhorší, pomyslel si s opileckým vzdorem ve 
chvíli, kdy vjížděl na silnici číslo 9. Samozřejmě nevěděl, jak se vše v 
Havenu od poledne rychle mění. Situace v Havenu byla (v žargonu 
nukleární energie) kritická. Haven se ve skutečně změnil v oddělenou 
zem, jeho hranice už hlídali. 

Leandro to netušil a pokračoval dál. Rval druhý hamburger a 
litoval, že si k němu neobjednal vanilkový mix. 



 

4. 
Ve chvíli, kdy projížděl kolem trójského smíšeného zboží, jeho 

euforie už vychladla. Původní mírná nervozita se vrátila. Nebe nad 
hlavou bylo jasně modré, plulo po něm jen pár bílých, křehkých mraků. 
Leandro měl ale nervy napjaté, jako by se blížila bouře. Podíval se na 
placku na sedačce vedle sebe a na zlatý náůstek zabalený v celofánu, na 
kterém stálo ZAPEČETĚNO PRO VAŠI OCHRANU. Jinými slovy, 
pomyslel si Leandro, mikrobi, držte se dál. 

Na silnici ani auto, na polích ani jeden traktor. Po silnici nešli bosí 
chlapci s rybářskými pruty, Trója byla pod srpnovým sluncem úplně 
tichá (a jak Leandro hádal, i bezzubá). 

Nechal rádio naladěné na WZON a ve chvíli, kdy míjel baptistický 
kostel, začal signál pod směsicí jiných hlasů ztrácet. Krátce nato mu 
začaly cheeseburgery neklidně pochodovat v žaludku, pak začaly 
poskakovat nahoru a dolů. Dokázal si je představit, jak rozprašují olej. 
Přiblížil se k místu, kde při prvním pokusu o průnik do Havenu, 
zastavil. Tentokrát zastavil bez zdržování – nechtěl, aby se symptomy 
ještě zhoršily. Ty cheeseburgery byly tak hrozně chutné, že je nechtěl 
ztratit. 

 

5. 
Nevolnost s kyslíkovou maskou okamžitě ustoupila, pocit hluboké, 

kousavé nervozity zůstal. Zahlédl sám sebe ve zpětném zrcátku, jak mu 
na nosu a puse poskakuje zlatý náustek, a na chvíli pocítil hrůzu. Je to 
on? Oči toho muže působily moc vážně, moc zaujatě. Působily jako oči 
pilota tryskového letadla. Leandro nechtěl, aby ho lidé jako David 
Bright považovali za hlupáka, nebyl si ale jistý, zda chce vypadat aí 
tolik vážně. 

Teď už je moc pozdě. Už seš v tom. 
V rádiu zabublalo sto, možná tisíc hlasů. Leandro ho vypnul. A 

tady, přímo před ním se táhla hranice Havenu. O neviditelných, 
nylonových punčochách Leandro nic nevěděl a pokračoval až ke 
značce města… a pak dál, do Havenu. Bez jakýchkoliv problémů. 



Přestože se blížila zásoba baterií v Havenu opět ke kritickému 
bodu, dokázali vztyčit téměř na všech silnicích, které do města vedly, 
silová pole. Ve zmatku a děsu událostí rána ale Dick Allison a Newt 
učinili rozhodnutí, které Leandra přímo ovlivnilo. Chtěli Haven uzavřít, 
ale nechtěli, aby někdo narazil do neviditelné bariéry v místech, která 
vypadala jako čistý vzduch. Nechtěli, aby se obrátil a roznesl tu zprávu 
špatným lidem… 

…což teď byli všichni na celé Zemi. 
Nevěřím, že se někdo může dostat tak blízko, prohlásil Newt. Seděli 

společně v Newtově pickupu, který se zařadil do procesí aut a 
náklaďáků, jež uháněly na farmu Bobbi Andersonové. 

Také jsem si to myslel, odvětil Dick. To bylo ale před Hillmanem a 
před Bobbiinou sestrou. Ne, někdo by mohl dovnitř proniknout. A 
jestli, pak se už nikdy nedostane ven. 

Správně, fajn. Jsi Královna dne. Nemůžeš teď s tou kraksnou 
trochu přidat? 

Myšlenky obou mužů (a všechny myšlenky okolo) byly zmatené a 
plné vzteku. V tu chvíli jim připadal možný vpád cizinců do Havenu 
jako ten nejmenší problém. 

„Já věděl, že jsme se toho blbýho vožraly měli zbavit,“ zařval Dick 
nahlas a udeřil pěstí do palubní desky. Dnes neměl žádný makeup, jeho 
kůže byla víc a víc průhledná, začínala tvrdnout. Střed obličeje (a i 
obličeje Newta a všech, kteří strávili nějakou dobu v Bobbiině stodole) 
začal otékat. Narůstat jako rypák. 

 

6. 
John Leandro o tom samozřejmě nic nevěděl. Věděl jen, že je 

okolní vzduch jedovatý – víc jedovatý, než by dřív věřil. Stáhl si zlatý 
náustek na jediný, letmý nádech a svět okamžitě začal mizet v temnotě. 
Rychle si ho znovu nasadil. Ruce mu vychladly, srdce se rozběhlo. 

Nějakých sto yardů za cedulí s názvem města jeho Dodge 
jednoduše chcípl. Většina havenských aut a náklaďáků byla upravena a 
byly vůči vytrvale rostoucímu elektromagnetickému poli, které 
poslední dva měsíce loď v zemi šířila (většinu práce odvedla stanice 
Shell Elta Barkera), imunní. Leandrovo auto takovou léčbu ale 
nepodstoupilo. 



Chvíli seděl za volantem a hloupě zíral na rudé kontrolky. Přepnul 
na parkování a otočil klí čem. Motor nenaskočil. Sakra, cívka ani 
neťukla. 

Možná je v tahu kabel od baterie. 
Kabel od baterie to nebyl. Kdyby ano, nezářila by kontrolka OLEJ 

a AMT. To ale nebylo důležité. Věděl, že to není v kabelu od baterie 
prostě proto, že to věděl. 

Po obou stranách silnice tu rostly stromy. Slunce, které proudilo 
jejich rozvlněnými listy, tetovalo do asfaltu a bílého prachu měkkých 
krajnic vzory. Leandro náhle ucítil, jak ho za těmi stromy pozorují oči. 
Ta myšlenka byla samozřejmě hloupá, ale měla velkou sílu. 

Oukej, teď musíš vystoupit a zjistit, zda se dokážeš dostat z 
otráveného pásma, dokud ti nedojde vzduch. Pravděpodobnost se 
každou vteřinou, co tady budeš sedět a strašit sám sebe, zmenšuje. 

Znovu zkusil klíč v zapalování. Pořád nic. 
Vzal si fotoaparát, přehodil popruh přes rameno a vystoupil. 

Zastavil se a neklidně pozoroval les po pravé straně silnice. Věřil, že za 
sebou něco zaslechl (šoupání) a rychle se obrátil. V suchém šklebu 
strachu stáhl rty. 

Nic… nic, co by viděl. 
Les je krásný, hluboký a hluboký. 
Pohni sebou. Stojíš tady a spotřebováváš si vzduch. 
Znovu otevřel dveře, naklonil se dovnitř a vyndal z palubní 

přihrádky pistoli. Nabil ji, pak se ji pokusil ukrýt do pravé přední 
kapsy. Byla moc velká. Bál se, že jestli ji tam nechá, vypadne a 
vystřelí. Vyhrnul si nové tričko a zasunul pistoli za opasek. Pak ho 
znovu upravil. 

Ještě jednou se podíval na les, pak se hořce obrátil k autu. Věřil, že 
může udělat obrázky. Co by ale ukázaly? Prázdnou vesnickou silnici. 
Nic víc. Takové můžete najít po celém státě. Dokonce i v nejvyšším 
náporu turistů. Fotografie by nepředvedly absenci zvuků v lese, 
nepředvedly by otrávený vzduch. 

Tady máš svou senzaci, Johnny. A napíšeš o ní spoustu článků. 
Mám pocit, že to budeš vyprávět spoustě televizních štábů od novin. To 
je dobrá stránka věci. Ale obrázek na obalu Newsweeku? Pulitzerova 
cena? Na to zapomeň. 



Část podvědomí (ta dospělejší) tvrdila, že je to hloupé, že je půl 
bochníku lepší než nic. Tvrdila, že za krajíček toho bochníku (ať už to 
dopadne jakkoliv) by vraždila většina reportérů na celém světě. 

John Leandro se ale nechoval na svých čtyřiadvacet. Pokud David 
Bright věřil, že je v Leandrovi velký díl hlupáka, nemýlil se. 
Samozřejmě tady existoval rozum, ten ale skutečnost nijak neměnil. 
Cítil se jako nováček v major league, který odpálí v prvním kole míč až 
na zadní soupeřovo hřiště. 

Haven Village neležela ani míli daleko. Mohl tam dojít za patnáct 
minut… pak se ale nikdy nedostane z otráveného pásu, než mu dojde 
vzduch v placce. A Leandro to věděl. 

Kdybych si tak pronajal ty krámy dva. 
I kdyby tě to napadlo, neměl jsi dost peněz, abys zaplatil posranou 

zálohu za dva. Otázka zní, Johnny, vážně chceš pro senzaci umřít, nebo 
ne? 

Nechtěl. Pokud se jeho obrázek dostane na obal Newsweeku, 
nechtěl, aby ho rámovala černá barva. 

Pomalu se vlekl k hranici města Tróji. Udělal pět tuctů kroků, pak 
zaznamenal motory. Hodně motorů, hodně slabý zvuk. 

Něco se děje na druhé straně města. 
Stejně tak by se mohlo něco dít na odvrácené straně Měsíce. 

Zapomeň na to. 
S dalším neklidným pohledem směrem k lesu pokračoval v chůzi. 

Udělal další tucet kroků a uvědomil si, že slyší další zvuk. Hluboké, 
blížící se hučení zezadu. 

Obrátil se a poklesla mu čelist. V Havenu se větší část července 
proměnila v Měsíc městských vynálezů. Jak „stávání se“ pokračovalo, 
většina Havenských o takové věci ztratila zájem… přístroje ale pořád 
existovaly. Podivní, bílí sloni, jaké viděl Gardener v Bobbiině stodole. 
Mnohé z nich přivedli do služby jako pohraniční hlídky. V kanceláři 
radnice seděla Hazel McCreadyová před stěnou sluchátek a krátce 
jedno po druhém kontrolovala. Šílela vzteky, že ji tady nechali, zatímco 
na Bobbiině farmě visela budoucnost všeho na vážkách. Ale teď… do 
města přece jen někdo vstoupil. Nadšená Hazel, která se konečně 
vymanila z nudy, vyrazila, aby se o vetřelce postarala. 

 



7. 
Před Cooderovým obchodem stával automat na Cocacolu. Leandro 

na místě užasle přimrzl a sledoval ho, jak se blíží. Veselý, červenobílý 
čtverec, šest a půl stopy vysoký, čtyři široký. Rychle se k němu blížil 
vzduchem, spodek osmnáct palců nad povrchem silnice. 

Dostal jsem se do reklamy, napadlo Leandra. Nějaká divná 
reklama. Během pár vteřin se otevřou dveře a vyletí ven O. J. Simpson. 

Ta představa byla tak legrační, že se Leandro rozesmál. A jak se 
smál, napadlo ho, že tady má obrázek… ach, bože, tady měl svůj 
obrázek. Automat na Cocacolu, který letí nad vesnickou dvoupruhou 
silnicí! 

Sáhl po Nikonu, automat na Cocacolu se s hučením naklonil nad 
Leandrovým mrtvým autem a pokračoval. Vypadal jako halucinace 
šílence. Přední panel ale dokazoval (ať si člověk přál uvěřit opaku, jak 
chtěl), že jde o skutečnost. 

Leandro si se smíchem uvědomil, že nezastaví. Ve skutečnosti 
zrychloval. A co je to doopravdy – automat na sodovku? Lednička s 
reklamou. A ledničky jsou těžké. Automat na Cocacolu (červenobílá 
řízená střela) prořízl vzduch a uháněl k Leandrovi. Vítr vyluzoval z 
prohlubně na drobné tiché a duté houkání. 

Leandro zapomněl na fotografii a uskočil vlevo. Automat ho trefil 
do holeně a zlomil ji. Noha se mu na chvíli proměnila v záblesk čisté, 
bílé bolesti. Zařval do zlatého náústku, přistál na břiše vedle silnice a 
roztrhl si tričko. Nikon odletěl na konec popruhu a se zapraskáním 
dopadl na štěrkovou krajnici. 

Ach, ty svině, ten foťák stál čtyři sta dolarů! 
Vyškrábal se na kolena a obrátil se. Měl roztržené tričko, krvácela 

mu hruď, noha řvala. 
Automat na Cocacolu se obrátil. Na chvíli zůstal viset ve vzduchu, 

předek se kýval v malých obloucích (které Leandrovi připomněly 
radar) sem a tam. Od skleněných dveří se odráželo slunce. Leandro 
uvnitř rozeznal lahve Coly a Fanty. 

Náhle na něj věc namířila a zrychlila. 
Našel mě, Kriste- 
Postavil se a pokusil se na levé noze doskákat k autu. Stroj na 

sodovku se snesl, žlábek na mince děsivě houkal. 



Leandro se s ječením vrhl vpřed a převrátil se. Automat ho minul o 
nějaké čtyři palce. Leandro přistál na cestě, ze zlomené nohy vyrazila 
bolest, až zařval. 

Stroj se obrátil, zaváhal, našel ho a znovu vyrazil. 
Sevřel pistoli za opaskem, vytáhl ji, vyrovnal se na kolenou a 

čtyřikrát vystřelil. Všechny kulky do černého. Třetí roztříštila skleněné 
dveře. 

Poslední věc, kterou spatřil, než do něj stroj, který vážil něco přes 
šest set liber, narazil, byly nealko nápoje, které pěnily a odkapávaly z 
uražených hrdel lahví, jež jeho kulky rozbily. 

Uražená hrdla lahví se k němu blížila rychlostí šedesáti kilometrů 
za hodinu. 

Mami! zaječel jeho mozek a Leandro si zakryl rukama obličej. 
S uraženými hrdly si nemusel dělat starosti – stejně tak si nemusel 

dělat starosti s mikroby, které mohly být v cheeseburgerech z Burger 
ranče. Jedna z velkých životních pravd zní: Má-li do člověka narazit 
letící, šestisetlibrový automat na Cocacolu, už si nemusí dělat starosti s 
ničím jiným. 

Ozvalo se zadunění a zapraskání. Leandrova lebka se roztříštila 
jako váza dynastie Ming vržená na podlahu. O zlomek vteřiny nato se 
mu zlomila páteř. Stroj ho chvíli vlekl. Leandro se na něj nalepil jako 
obrovská moucha na přední sklo uhánějícího auta. Roztažené nohy se 
sunuly po silnici – dole, mezi nimi, se odvíjela bílá čára. Podrážky 
mokasín se změnily v kouřící gumu. Jedna upadla. 

Pak z automatu sklouzl a dopadl na cestu. 
Automat na Colu vyrazil zpět k Haven Village. Když do Leandra 

narazil, uvolnil se lapač mincí, a jak teď stroj uháněl s bzukotem 
vzduchem, otvorem na vracení unikal proud čtvrťáků, nikláků a 
deseťáků, které se rozbíhaly po silnici. 

  

 



Kapitola VIII 

GARD A BOBBI 
 

1. 
Gardener věděl, že udělá Bobbi brzy svůj krok – stará Bobbi 

vyplnila, co považovala Nová a Vylepšená Bobbi za povinnost ke 
starému, dobrému Jimu Gardenerovi (který přijel, aby zachránil starou 
kamarádku a zůstal, aby si na růžovo maloval sakra zvláštní plot). 

Ve skutečnosti věřil, že to bude výtah – že bude Bobbi chtít 
vystoupit jako první, a jakmile se dostane nahoru, jednoduše ho už 
nespustí. Zůstane tam dole u vchodu a také tam zemře. Vedle toho 
zvláštního symbolu. Dokonce se ani nebude muset zaobírat špinavou 
vraždou. Nebude muset ani přemýšlet o tom, jak tam starý a dobrý 
Gard pomalu umírá bídně hlady. Starý a dobrý Gard rychle zemře na 
několikanásobné krvácení. 

Bobbi ale trvala na tom, aby jel Gard jako první a sardonický 
záblesk v jejích očích Gardovi prozradil, že moc dobře ví, co si myslí a 
že mu kvůli tomu ani nemusí číst myšlenky. 

Výtah se zvedl, Gardener se pevně držel kabelu a bojoval s touhou 
zvracet. Věřil, že tu touhu už brzy nedokáže zvládnout. Bobbi mu ale 
poslala myšlenku, která se mu (po tom, kdy znovu prolezli vchodem) 
zdála hlasitá a naprosto jasná: Nesundávej si masku, dokud se 
nedostaneš nahoru. Byly teď její myšlenky průzračnější, nebo si to jen 
představoval? Ne, žádná představa. V lodi nabyly na síle. Pořád mu 
krvácel nos, košili měl úplně promáčenou. Už se plnila i vzduchová 
maska. Jednalo se o nejhorší krvácení z nosu od chvíle, kdy ho sem 
Bobbi zavedla poprvé. 

Proč ne? poslal odpověď a snažil se obezřetně poslat jen tu jedinou 
a povrchní myšlenku. Nic pod ní. 

Většina strojů, které jsme zaslechli, měnila vzduch. Dýchat, co je 
teď v příkopu, by tě zabilo stejně rychle jako vzduch, který z lodi unikl, 
když jsme ji poprvé otevřeli. Obě složky se nevyrovnají po celý zbytek 
dne, snad to potrvá i déle. 



Nejednalo se o myšlenky, jaké byste čekali u ženy, která vás chce 
zabít. Ten výraz v jejích očích ale přežíval. Ten pocit přebarvil všechny 
její myšlenky. 

Gardener visel na kabelu (visel na něm jeho drahý život), kousal 
gumový náustek a bojoval s nevolností žaludku. 

Výtah dosáhl vrcholu. Vystoupil. Zdálo se mu, jako by měl nohy z 
gumových proužků a papírových výstřižků. Electrolux a dlouhý drát, 
který ovládal knoflíky, málem ani nezaznamenal. Počítej do deseti, 
pomyslel si. Počítej do deseti, dostaň se od výkopu, co nejdál dokážeš, 
pak si masku sundej a přijmi, co bude následovat. Stejně se mi zdá, že 
než bych se cítil takhle, raději umřu. 

Došel k pětce a už to nevydržel. Před očima mu tančily šílené 
představy, lil pití do šatů Patricie McCardleové, viděl Bobbi, jak se 
potácí z verandy, aby ho (když konečně dorazil) uvítala. Spatřil 
velkého muže se zlatým krytem přes ústa a nos, jak se obrací a 
pozoruje ho z okénka spolujezdce, zatímco leží opilý na verandě. 

Kdybych v tom štěrkovým lomu kopal ještě na pár místech, možná 
bych ho taky našel! pomyslel si a v tu chvíli se mu konečně žaludek 
vzbouřil. 

Serval si náustek a začal zvracet. Tápal po borovici na okraji 
mýtiny, pak ji sevřel, aby neupadl. 

Udělal to znovu a uvědomil si, že takové zvracení v životě nezažil. 
Ale četl o něm. Vystřeloval to (většinou s krví) v chuchvalcích, které 
létaly jako kulky. A také to kulky byly. Dostal záchvat zvracení 
projektilů. Lékaři to považují za nebezpečný příznak. 

Vidění mu narušily šedé clony, kolena se mu podlomila. A do 
prdele, umírám, pomyslel si. Ta myšlenka neobsahovala žádné emoce, 
byla to hrůzná zpráva, nic víc, nic míň. Cítil, jak mu klouže po hrubé 
kůře borovice ruka, cítil lepivou smůlu. Matně zaznamenal, že vzduch 
páchne odporně žlutou sírou, tak smrdí papírna po týdnu nehybného a 
zataženého počasí. Nevadilo mu to. Objeví-li se Elysejská pole, nebo 
jen velká černota, smrdět to tam nebude. Takže možná vyjde znovu 
jako vítěz. Raději to nech být, prostě- 

Ne! Ne, nenecháš to jen tak být! Vrátil ses, abys zachránil Bobbi, ta 
se už ale asi zachránit nedá. Ale je tady někde ten kluk a ten se možná 
zachránit dá. Prosím, Garde, jeden poslední pokus! 



„A ť to nevyjde naprázdno,“ zašeptal ochraptělým, roztřeseným 
hlasem. „Ježíši Kriste, prosím tě, ať to nevyjde naprázdno!“ 

Roztřesené, šedé mlhy se trochu rozestoupily. Zvracení pominulo. 
Pozvedl ruku k obličeji a setřel si krvavou clonu. 

V tu chvíli se jeho týlu dotkla ruka a Gardenerovi naskočila husí 
kůže. Ruka… Bobbiina ruka… ta ruka už nebyla lidská. Už ne. 

Garde, jsi v pořádku? 
„V pořádku,“ odpověděl nahlas a podařilo se mu postavit. 
Svět zakolísal, pak se znovu zaostřil. První věc, kterou spatřil, byla 

Bobbi. V obličeji jí rozeznal chladnou, neveselou vypočítavost. 
Nenašel tam už žádnou lásku, ani žádný předstíraný zájem. Bobbi 
takové věci překonala. 

„Pojďme,“ vyzval ji chraplavě. „Řídíš. Cítím se…“ Zakopl a musel 
se chytit jejího vystouplého, podivného ramena, aby neupadl, „…trochu 
pod psa…“ 

 

2. 
V době, kdy se vrátili na farmu, se už Gardener cítil lépe. Krvácení 

nosu se změnilo v mokvání. Když měl náústek, spolykal hodně krve a 
odtud také muselo pocházet množství krve, které našel ve zvratcích. 
Doufal. 

Ztratil celkem devět zubů. 
„Chci si převléknout košili,“ oznámil Bobbi. 
Bobbi bez zájmu přikývla. „Přijď pak do kuchyně,“ vyzvala ho. 

„Musíme si promluvit.“ 
„Ano, zdá se mi, že musíme.“ 
V místnosti pro hosty si sundal košili, kterou měl na sobě, a natáhl 

si čistou. Nechal ji klesnout přes pásek, přešel k nohám postele, 
nadzvedl matraci a vyndal pětačtyřicítku. Zastrčil ji do kalhot. Byly 
moc široké, protože zhubl. Když zatáhl břicho, držadlo pistole nebylo 
téměř vidět. Na delší chvíli se zastavil a přemýšlel, zda je na to 
připravený. Tušil, že takovou věc nemůže určit předem. Spánky mu 
okusovala tupá bolest hlavy, zdálo se, že se svět zaostřuje a rozostřuje v 
pomalých cyklech. Bolela ho pusa, nos měl plný zasychající krve. 

Tak to bylo. Rozhodující boj, o jakých Bobbi psala ve svých 
westernech. Pravé poledne ve středu Maine. Hraj svou roli, parde. 



Jeho rtů se dotkl stín úsměvu. Všichni ti filozofové z druhého 
ročníku tvrdili, že je život tvrdý oříšek. Ale vážně. Tohle bylo hrozné. 

Vyšel ven a zamířil ke kuchyni. 
Bobbi seděla u kuchyňského stolu a sledovala ho. Pod povrchem 

průhledného obličeje jí cirkulovala podivná, nejasná, zelená tekutina. 
Její oči (větší, zvláštně znetvořené panenky) si Gardenera vážně 
prohlížely. 

Na stole leželo odpalovací rádio. Před třemi dny ho na její žádost 
dovezl Dick Allison. Bylo to rádio, kterým odeslal Hank Buck Pitse 
Barfielda do toho skvělého brlohu na nebi. Připojit jeho obvody na 
dětskou, fotonovou pistoli, kterou teď na něj mířila, Bobbi nezabralo 
ani dvacet minut. 

Na stole stála dvě piva a lahvička pilulek. Gardener ji poznal. 
Bobbi musela, zatímco si převlékal košili, zajít do koupelny a přinést ji. 
Bylo to jeho Valium. 

„Posaď se, Garde,“ vyzvala ho. 
 

3. 
Jakmile vyšel z lodi, zvedl svůj myšlenkový štít. Otázka zněla, 

kolik z něj teď zbylo. 
Pomalu přešel místnost a posadil se ke stolu. Ucítil, jak se mu do 

břicha a do rozkroku zaryla pětačtyřicítka. Stejně tak cítil, jak se mu 
zařezává do mozku a tvrdě se opírá o zbytky štítu. 

„Jsou pro mě?“ zeptal se a pokynul k pilulkám. 
„Myslela jsem, že si dáme společně pivo,“ začala Bobbi klidně. 

„Jako přátelé. A ty si, zatímco budeme mluvit, jich pár vezmeš. 
Považovala jsem to za nejslušnější způsob.“ 

„Slušný,“ přemýšlel Gardener. Ucítil slabou vlnu vzteku. Nenech 
se zase oblbnout, tvrdila píseň. Změnit zvyk je ale těžké. Osobně ho 
oblbli mnohokrát. Ale pak, pomyslel si, seš možná výjimkou, která 
potvrzuje pravidlo, Garde, starý Garde. 

„Já dostanu pilulky a Peter dostal to divný akvárium ve stodole. 
Bobbi, tvá definice slušnosti se sakra radikálně změnila od dob, kdys 
naříkala, kdykoliv Peter domů přinesl mrtvého ptáka. Vzpomínáš si na 
ty dny? Žili jsme tady společně, přetrpěli tvou sestru, když přijela, a 
nikdy ji kvůli tomu nemuseli nacpat do sprchovacího koutu. Prostě 



jsme jí nakopali prdel.“ Vážně se na ni podíval. „Vzpomínáš, Bobbi? 
Tehdy jsme byli milenci i přátelé najednou. Zdálo se mi, žes asi 
zapomněla. Zemřel bych pro tebe, drahá. Zemřel bych bez tebe, 
vzpomínáš? Vzpomínáš si na nás?“ 

Bobbi se podívala na ruce. Viděl v těch divných očích slzy? Zřejmě 
spatřil jen vlastní zbožné přání. 

„Kdys byl ve stodole?“ 
„Minulou noc.“ 
„Čeho ses dotknul?“ 
„Kdysi jsem se dotýkal tebe,“ uvažoval Gardener. „A ty mě. A 

nikomu z nás to nevadilo. Vzpomínáš?“ 
„Čeho ses dotknul?“ zaječela na něj vysokým hlasem. Když se na 

něj podívala, nespatřil Bobbi, ale vzteklou obludu. 
„Ni čeho,“ odvětil. „Ni čeho jsem se nedotknul,“ Pohrdání v jeho 

obličeji muselo působit přesvědčivěji, než jakýkoliv protest, neboť se 
uklidnila. Delikátně usrkla piva. 

„Je to jedno. Stejně jsi tam nic udělat nemohl.“ 
„Jak jsi to mohla udělat Peterovi? O to mi jde. Staříka jsem neznal 

a Anne sem pronikla. Znal jsem ale Petera. I on by pro tebe zemřel. Jak 
jsi to mohla udělat? Proboha!“ 

„Držel mě naživu, když jsi tady nebyl ty,“ odpověděla Bobbi. V 
jejím hlase zaznělo trochu neklidu, tichý obranný tón. „Když jsem 
pracovala celý den. On byl jediný důvod toho, žes měl, když jsi sem 
dorazil, co zachránit.“ 

„Jseš hnusnej upír!“ 
Podívala se na něj, pak se odvrátila. 
„Ježíši Kriste, tys něco takovýho udělala a já v tom jel taky. Víš, 

jak to bolí? Jel jsem v tom taky! Viděl jsem, co se s tebou děje… 
trochu méně jsem si všímal, co se děje s ostatními. A přece jsem v tom 
jel taky. Protože jsem byl blázen. Samozřejmě jsi to ale věděla, co? 
Využívala jsi mě stejně jako Petera. Já ale, jak se mi zdá, nebyl ani tak 
chytrej jako ten starej pes. Protože mě jsi nikdy nemusela dát do 
stodoly, ani mi provrtat hlavu jedním z těch špinavých, smradlavých a 
prohnilých kabelů. Mě jsi jenom oklamala. Podalas mi lopatu a řekla: 
Jdem na to Garde, vykopeme toho drahouška a zastavíme dallaskou 
policii. Až na to, že dallaská policie seš ty a já v tom jel taky.“ 

„Napij se piva,“ vyzvala ho Bobbi, obličej opět chladný. 



„A kdyby ne?“ 
„Pak zapojím tohle rádio,“ vysvětlila. „A otevřu díru v realitě a 

pošlu tě… někam.“ 
„Na Altair-4?“ zeptal se Gardener. Držel hlas na uzdě, zpevnil 

sevření 
(štítu-štítu-štítu-štítu) 
bariéry mozku. Bobbiino čelo zvrásnilo mírné zamračení, Gardener 
ucítil, jak ho znovu zkoumají její vnitřní prsty, jak vrtají a pokoušejí se 
zjistit, co ví, kolik… a jak. 

Odveď jí, ať šílí, a odveď jí. Jak? 
„Čmuchals hodně, co?“ zeptala se Bobbi. 
„Ne, až do chvíle, kdy jsem si uvědomil, jak mi lžeš.“ A náhle to 

věděl. Získal to ve stodole, aniž by na to přišel. 
„V ětšinu lží sis namluvil sám, Garde.“ 
„Ach? A co ten kluk, kterej umřel? A ta slepá holka?“ 
„Jak to ví-“ 
„Stodola. Tam chodíš pro radu, co?“ 
Neodpověděla. 
„Poslalas je pro baterie. Jednoho jsi zabila a druhýho kvůli bateriím 

oslepila. Ježíši, Bobbi, jak jsi mohla takhle zblbnout?“ 
„Jsme inteligentnější, než bys kdy doufal.“ 
„Kdo tady mluví o inteligenci!“ zařval vztekle. „Já mluvím o 

rozumu! O blbým selským rozumu! Přímo za domem ti vedou dráty 
vysokýho napětí! Proč jsi je nenapíchla?“ 

„Jasně,“ Bobbi se svými zvláštními ústy usmála. „Doopravdy 
inteligentní – omluv mě – rozumnej nápad. A jakmile by nějakej 
technik na stanici v Auguste zaznamenal úbytek proudu na měřácích-“ 

„Téměř všechno poháníte na baterky C, D a dvojitý áčka,“ přerušil 
ji Gard. „To je jenom pramínek. Chlapík, co používá proud na velkou 
motorovou pilu by s těma ručičkama pohnul víc.“ 

Chvíli vypadala zmateně. Zdálo se, že poslouchá – nikomu jinému, 
jen vlastnímu, vnitřnímu hlasu. „Baterie běhají na stejnosměrnej proud, 
Garde. Dráty se střídavým proudem by nám nijak nepo-“ 

Přitiskl si pěsti ke spánkům a zařval: „Copak jsi nikdy neviděla 
blbej transformátor? Můžeš ho koupit v Rádiovej boudě za tři doláče! 
Vážně se mi tady snažíš namluvit, žes nedokázala vyrobit jednoduchej 



transformátor, když přinutíš traktor lítat a psací stroj zapisovat podle 
telepatie? Vážně?“ 

„Nikoho to nenapadlo!“ zaječela najednou. 
Následovala chvíle ticha. Vypadala ohromeně, jako by ji překvapil 

vlastní hlas. 
„Nikoho to nenapadlo,“ zopakoval. „Správně. Tak jsi poslala ty 

dvě děti. Připravený úkol vykonat, nebo pro starej, dobrej Haven 
zhebnout. A jedno z nich je teď mrtvý, druhý slepý. Jsou to kecy, 
Bobbi. Nezajímá mě, kdo, nebo co tě pohltilo. Část tam ale musela 
uvnitř zůstat. Část si musí uvědomit, že tvoji lidi nedělají nic 
kreativního. Právě naopak. Berete voblbovací tablety a gratulujete 
jeden druhýmu, jak je to bezvadný. Byl jsem blázen, namlouval jsem si, 
že to dobře dopadne, i když jsem měl lepší informace. Je to ale stejná 
sračka jako vždycky. Dokážeš lidi vymazat, můžeš je někam 
teleportovat a schovat, nebo pohřbít, nebo cokoliv. Jsi ale blbá jako dítě 
s nabitou pistolí.“ 

„Teď drž raději hubu, Garde.“ 
„Tys o tom nepřemýšlela,“ pokračoval tiše. „Ježíši, Bobbi! Jak se 

na sebe můžeš vůbec podívat do zrcadla? Vy všichni?“ 
„Řekla jsem, že máš-“ 
„Řeklas jednou blbej parciální génius. Je to horší. Jako bys 

sledovala partu dětí, co se připravujou odpálit celej svět s plány na 
závoďák z dřevěný krabice vod mejdla. Vy nejste dokonce ani zlí. 
Hloupí, ale ne zlí.“ 

„Garde-“ 
„Jste jenom banda debilů se šroubováky.“ Zasmál se. 
„Drž klapačku!“ zaječela. 
„Ježíši,“ pokračoval Gard. „Vážně jsem si myslel, že je Sissy 

mrtvá? Doopravdy?“ 
Třásla se. 
Hlavou pokynul k fotonové pistoli. „Jestli tedy nepiju pivo a 

neberu si prášky, odpakuješ mě na Altair-4, správně? Budu hlídat 
Davida Browna, dokud nepadneme mrtví zadušením, hlady, nebo 
otravou kosmickým zářením.“ 

Byla teď odporně chladná. Bolelo to. Víc, než by si kdy myslel. 
Alespoň se ho ale už nesnažila přečíst. Ve vzteku na to zapomněla. 
Stejně jako zapomněli, jak jeďnoduché je připojit bateriový 



magnetofon do zásuvky s transformátorem mezi spotřebičem a zdrojem 
energie. 

„Ve skutečnosti žádný Altair-4 neexistuje, stejně jako neexistují 
žádní skuteční Tommyknockeři. Pro některé věci nejsou jména 
důležitá. Některé věci prostě existují. Někdo jim tady nalepí jedno 
jméno, jinde jim zase někdo jiný nalepí další. To jméno není nikdy moc 
dobré, na tom ale nesejde. Vrátil ses z Nového Hampshiru, mluvil a 
přemýšlel o Tommyknockerech. A tady je máme. Pojmenovali jsme 
různé věci na různých místech. Altair-4 má také jméno. Je to místo, kde 
se schovávají věci. Většinou nejsou živé. Půda může být studené a 
tmavé místo.“ 

„A tam odtud přicházíte? Tvoji lidé?“ 
Bobbi (nebo to, co se jí trochu podobalo) se téměř něžně zasmála. 

„Nejsme lidé, Garde. Ani rasa. Ani druh. Neobjeví se Klaatu a neřekne 
Odveďte nás ke svému vůdci. Ne, nejsme z Altairu-4.“ 

Dívala se na něj a mírně se usmívala. Znovu nabyla rovnováhu… a 
zdálo se, že zatím na prášky zapomněla. 

„Jestli víš o Altairu-4, zajímalo by mě, jestli ti přijde podivná 
samotná existence lodi.“ 

Gardener na ni jen zíral. 
„Nepředpokládám, žes měl čas uvažovat, proč rasa s přístupem k 

technologii teleportace,“ Bobbi mírně zakroutila umělohmotnou pistolí, 
„by se obtěžovala poskakováním ve fyzické lodi.“ 

Gardener pozvedl obočí. Ne, o tom nepřemýšlel. Když to ale teď 
nadnesla, vzpomněl si na jednoho kolegu z vysoké školy, který nahlas 
přemýšlel, proč se otravoval Kirk, Spock a jejich společnost s lodí 
Enterprise, když by bylo mnohem jednodušší se do vesmíru přenést 
paprskem. 

„Další oblbovací prášky,“ prohlásil. 
„V ůbec ne. Je to jako rádio. Existují vlnové délky. Dál tomu moc 

dobře nerozumíme, což platí na většinu věcí, Garde. Jsme stavitelé. 
Nechápeme. 

Ať tak, nebo tak, izolovali jsme něco jako devadesát tisíc čistých, 
vlnových délek, což je lineární svazek, který vyvolá dvě věci: vyhne se 
binomiálnímu paradoxu, který předchází reintegraci živé tkáně a měkké 
hmoty. Ve skutečnosti to vypadá, že můžeš jet kamkoliv. Ve většině 
případů ale nikdo kamkoliv jezdit nechce.“ 



„Jako vyhrát placený výlet do Uticy, co?“ 
„Mnohem hůř. Existuje místo, které vypadá hodně podobně jako 

povrch Jupitera. Když tam otevřeš dveře, rozdíl tlaku je tak extrémní, 
že ve vchodu, který rychle přijme nesmírně vysoký elektrický náboj 
dveře víc a víc otevírá… jako by rval nějaké zranění, rozpoutá se 
tornádo. Přitažlivost je mnohem vyšší, takže začne nasávat zem 
pronikajícího světa jako nasává vývrtka korek. Pokud v takovém 
zvláštním stavu setrváš déle, může to vyvolat gravitační chybu v 
oběžné dráze celé planety. Uvážíme-li masu podobnou Zemi. A podle 
složení planety ji to může jednoduše rozervat na kusy.“ 

„A tady jsme se k něčemu takovému přiblížili?“ Gardovi ztvrdly 
rty. V porovnání s něčím takovým vypadal Černobyl jako prd v 
telefonní budce. A ty jsi v tom jel taky, Garde! Zaječela jeho mysl. 
Pomáhal jsi to vykopat! 

„Ne, pár lidem jsme ale museli rozmluvit, aby se nezaměřovali na 
transmitery,“ usmála se. „Ale stalo se to někde jinde.“ 

„Co se stalo?“ 
„Zavřeli dveře před dnem Roztříštění. Když se ale změnil orbit, pár 

lidí se usmažilo.“ Zdálo se, že ji námět nudí. 
„Všichni?“ zašeptal Gardener. 
„Ne-e, pořád jich žije nějakých devět, nebo deset tisíc na pólech,“ 

odvětila Bobbi. „Myslím si to.“ 
„Ježíši. Ježíši Kriste, Bobbi.“ 
„Existují jiné tunely, které se otevírají ve skalách. Jen ve skalách. 

Uvnitř nějakého místa. Většina se jich otevírá do hlubokého vesmíru. 
Ještě jsme nedokázali pomocí našich hvězdných tabulek jedinou 
zmapovat. Představ si to, Garde! Každé místo pro nás bylo zvláštní… 
dokonce i pro nás. A my jsme velcí, vesmírní cestovatelé.“ 

Naklonila se dopředu a usrkla trochu piva. Dětská pistolka, která už 
nebyla hračkou, neopouštěla Gardenerovu hruď. 

„To je tedy teleportace. Velká věc, co? Pár skal, hodně děr, jedna 
kosmická půda. Jednoho dne možná otevřeme vlnovou délku do 
samotného Slunce a jediným zábleskem usmažíme celou planetu!“ 

Bobbi se zasmála, jako by šlo o zvlášť povedený vtip. Pistole ale 
ani teď Gardovu hruď neopustila. 

Bobbi znovu zvážněla a pokračovala: „Ale to není všechno. Garde. 
Když zapneš rádio, napadne tě naladit stanici. A pásmo – megahertzy, 



kilohertzy, krátké vlny, cokoliv – to nejsou jen stanice. Je tam i volné 
místo mezi nimi. Některá pásma ve skutečnosti tvoří právě volné místo. 
Chápeš mě?“ 

„Ano.“ 
„Tak se tě oklikou snažím přesvědčit, aby sis vzal ty prášky. Na 

místo, kterému říkáš Altair-4, tě nepošlu. Tam bys, jak vím, umíral 
pomalu a nepříjemně.“ 

„Jako umírá David Brown?“ 
„S tím nemám nic společného,“ doplnila rychle. „To byla práce 

jeho bratra.“ 
„Je to jako Norimberk. Nic se nestalo ve skutečnosti ničí vinou.“ 
„Ty idiote,“ odsekla Bobbi. „Copak si neuvědomuješ, že to občas 

platí? Bojíš se tolik, že nedokážeš přijmout myšlenku náhody?“ 
„Přijmout ji můžu. Stejně tak ale věřím ve schopnost jednotlivce 

obrátit iracionální chování,“ odvětil. 
„Vážně? Nikdy jsi to nedokázal.“ 
Zastřelils svou ženu, he? Zaslechl, jak říká zástupce šerifa, který se 

vrtá v nose. Pěkně posraná věc, co? 
Lidé možná občas začínají starý Boogie nápravy trochu pozdě, 

napadlo ho a podíval se na vlastní ruce. 
Bobbiiny oči se mu ostře podívaly do obličeje. Něco zachytila. 

Pokusil se štít posílit – smíchat řetězec nesouvislých myšlenek jako 
šum v rádiu. 

„O čem to přemýšlíš, Garde?“ 
„Nic, co bych chtěl, abys věděla,“ odvětil a mírně se usmál. 

„Představ si to jako… no, řekněme visací zámek na dveřích stodoly.“ 
Na chvíli stáhla rty ze zubů… a pak je znovu uvolnila do toho 

mírného, podivného úsměvu. „Nezáleží na tom,“ odpověděla. „Snad 
bych tomu stejně nerozuměla. Jak říkám, nikdy jsme nic moc dobře 
nechápali. Nejsme rasa super Einsteinů. Bližší by nám byl asi Thomas 
Edison ve vesmíru. Nevadí. Nepošlu tě na místo, kde zemřeš pomalou a 
bídnou smrtí. Pořád tě mám jistým způsobem ráda, Garde. A jestli tě 
někam musím poslat, pošlu tě… nikam.“ 

Pokrčila rameny. 
„Pravděpodobně je to, jako by sis vzal éter. Může to ale bolet. 

Dokonce agónie. Ať tak, nebo tak, ďábel, kterého znáš, je vždycky 
lepší než ďábel, kterého neznáš.“ 



Gardener náhle propukl v pláč. 
„Bobbi, mohlas mě ušetřit zármutku, kdybys mi to připomněla 

dřív.“ 
„Vem si prášky, Garde. Hraj s ďáblem, kterého znáš. Ve stavu, v 

jakém teď jsi, tě odnese dvě stě miligramů Valia hodně rychle. Nenuť 
mě, abych tě poslala jako dopis adresovaný nikam.“ 

„Řekni mi ještě něco o Tommyknockerech,“ promluvil Gardener a 
třel si rukama obličej. 

Bobbi se usmála. „Prášky, Garde. Jestli si začneš brát prášky, řeknu 
ti vše, co chceš vědět. Jestli ne-“ Pozvedla fotonovou pistoli. 

Gardener odšrouboval víčko krabičky s Valiem, vysypal půltucet 
modrých pilulek se srdíčkem uprostřed (Valentinky z údolí ztuhlosti, 
napadlo ho), hodil je do pusy, otevřel pivo a spolkl je. Starým žlábkem 
sklouzlo šedesát miligramů. Mohl jeden schovat pod jazyk, možná. Ale 
šest? Ale jděte, lidi, buďte realisti. Moc času už nezbývá. Vyblil jsem si 
břicho do prázdnoty, ztratil hodně krve, nebral tohle svinstvo, takže na 
něj nejsem zvyklej. Jsem o nějakejch třicet liber lehčí, než jsem byl, 
když jsem vybral první povinnej recept. Jestli se tý sračky rychle 
nezbavím, trefí mě jako rozpálenej náklaďák. 

„Vyprávěj mi o Tommyknockerech,“ vyzval ji znovu. Jedna ruka 
mu klesla do klína a dotkla se držadla 
(štít-štít-štít-štít) 
pistole. Jak dlouho, než to začne účinkovat? Dvacet minut? 
Nevzpomínal si. A nikdo mu o umírání na Valium nikdy nevyprávěl. 

Bobbi pohnula pistolí k pilulkám. „Vem si ještě, Garde. Jak jednou 
prohlásila Jacquelinne Susan, šest není dost.“ 

Vysypal další čtyři, nechal je ale ležet na ubrusu. 
„Málem ses tam posrala strachy, co?“ zeptal se Gardener. „Viděl 

jsem, jak jsi vypadala. Vypadalas, jako bys věřila, že všichni vstanou a 
začnou chodit. Den mrtvých.“ 

Bobbiiny Nové a Vylepšené oči zamrkaly, hlas ale zůstal tichý. 
„Ale my chodíme a mluvíme, Garde. Jsme zpátky.“ 

Gard vzal čtyři Valia a vložil si je do dlaně. „Chci, abys mi řekla 
jednu věc. Pak si vezmu tyhle.“ Ano. Ta jediná věc určitým způsobem 
odpoví na všechny otázky, na ty, na které už nebude mít šanci se zeptat. 
Možná proto ještě na Bobbi pistoli nevyzkoušel. Protože to potřeboval 
vědět doopravdy. Tu jedinou věc. 



„Chci vědět, čím jste,“ prohlásil Gard. „Řekni mi, čím jste.“ 
 

4. 
„Odpovím na tvou otázku, alespoň se o to pokusím,“ začala Bobbi. 

„Jestli si hned vezmeš ty prášky, co schováváš v dlani. Jinak si 
řekneme sbohem, Garde. Máš něco za lubem. Nedokážu to přečíst. 
Jako bych spatřila obrys v mlze. Jsem z toho ale hodně nervózní.“ 

Gardener vložil prášky do pusy a spolkl je. 
„Víc.“ 
Gardener vysypal další čtyři a vzal si je. Měl v sobě už sto čtyřicet 

miligramů. Zdrogoval se. Zdálo se, že se Bobbi zklidnila. 
„Říkala jsem ti, že je Thomas Edison bližší, než Albert Einstein. A 

to je stejně dobré přirovnání jako každé jiné,“ začala Bobbi. „V 
Havenu, jak věřím, existují věci, ze kterých by Albert šílel. Einstein ale 
věděl, co znamená E=mc2. Chápal relativitu. Znal věci… my věci 
vyrábíme. Spravujeme je. My neteorizujeme. My stavíme. Jsme 
pracovníci.“ 

„Ty věci vylepšuješ,“ opravil ji Gardener. Polkl. Když se ho začíná 
Valium zmocňovat, vysychá mu v krku. Tolik si pamatoval. Až to 
začne, musí konat. Napadlo ho, že si už možná vzal smrtící dávku a v 
lahvičce zbývá alespoň další tucet prášků. 

Bobbi se trochu rozzářila. 
„Vylepšuju! To je pravda! To děláme! Tak jak oni-my zlepšili 

Haven. Viděl jsi ten potenciál, jakmile ses vrátil zpět. Už nemusíme sát 
z cecku korporací. Konečně můžeme měnit vše na… uch… zdroje 
organických baterií. Dají se dobíjet a mají dlouhou životnost.“ 

„Mluvíš o lidech.“ 
„Nejen o lidech, přestože se zdá, že vyšší druhy produkují déle 

trvající energii než ty nižší – možná ani tak nejde o inteligenci, jako 
spíš o duševno. V latině to slovo zní esse a je asi nejvhodnější. Ale i 
Peter vydržel pozoruhodně dlouho. Vyprodukoval spoustu energie a je 
to jenom pes.“ 

„Možná kvůli jeho duchu,“ poznamenal Gardener. „Možná proto, 
že tě miloval.“ Vyndal z pásku pistoli, přitiskl ji 
(štít-štít-štít-štít) 
k vnitřní straně stehna. 



„To je mimo problém,“ řekla Bobbi a rukou smetla otázku 
Peterovy lásky nebo duševna pryč. „Z určitého důvodu ses rozhodl, že 
je morálka toho, co děláme, nepřijatelná. V tom případě je ale spektrum 
toho, co za morálně přijatelné chování považuješ, velmi úzké. Nezáleží 
na tom. Brzy už usneš. 

Nemáme žádnou historii. Psanou, ani ústně předávanou. Pokud 
říkáš, že tady loď havarovala, protože se ti, kdo ji měli na starost, rvali 
o kormidlo, cítím v tom část pravdy… stejně tak ale cítím, že to tak 
mělo být, určil to osud. Telepati jsou alespoň do jisté míry schopni 
vidět dopředu. Garde a ti, kdo vidí dopředu, se snadněji dají vést 
proudy – velkými i malými – které plynou vesmírem. Lidé těm 
proudům dali jméno bůh. Bůh je ale jen slovo. Jako Tommyknockeři 
nebo Altair-4. Myslím tím, že kdybychom jim nevěřili, už dávno 
bychom vyhynuli, protože jsme byli vždycky výbušní, připravení k 
boji. Ale boj je moc všeobecné slovo. My… my…“ 

V Bobbiiných očích náhle zasvítilo hluboké a děsivě zelené světlo. 
Rty se jí roztáhly do bezzubého šklebu a Gardenerova pravice pevně 
stiskla ve zpocené dlani pistoli. 

„Zbytečně se hádáme!“ vykřikla Bobbi. „Le mot juste, Garde!“ 
„To je vaše věc,“ odvětil Gardener a polkl. Zaslechl zapraskání. 

Sucho se mu do krku nevplížilo, prostě tam najednou bylo. 
„Ano, zbytečně se hádáme a vždycky jsme se tak hádali. Můžeš říct 

jako děti.“ Bobbi se usmála. „Jsme dětem hodně podobní. To je naše 
dobrá stránka.“ 

„Vážně?“ Gardenerovu hlavu náhle naplnila příšerná představa: 
děti, které míří do základní školy vyzbrojené knihami, samopaly Uzi, 
nosiči na jídlo Smurf, M-16 a jablky na učitele, které mají rádi, 
tříštivými granáty na učitele, které rádi nemají. Ach, och, Kriste, 
všechny holčičky vypadaly jako Patricia McCardleová, všichni kluci 
jako Ted, Muž z Elektrárny. Ted, Muž z Elektrárny, s žhnoucíma, 
zelenýma očima, které vysvětlovaly všechny podělané problémy. Od 
křižáků s kušemi až po Reaganovy rakety a satelity. 

Zbytečně se hádáme. Kazdou chvíli se dokonce trochu rveme. Jsme 
dospělí, hádám, pořád jsme ale výbušní jako děti. A stejně tak se rádi 
bavíme. Jako se baví děti. Obě touhy tedy uspokojíme stavbou těch 
šikovných nukleárních praků a občas jich necháme pár kolem pro lidi, 
aby si je sebrali. A víš co? Vždycky to tak dělají. Lidé jako Ted, kteří 



ochotně zabijí, aby ho mohli prodat nějaké ženě z Braintree s 
dostatkem prostředků na provoz jejího fénu. 

Lidé jako ty, Garde, kteří vidí v myšlence zabíjení pro mír jen malý 
ústupek. 

Beze zbraní a zbytečných hádek by to byl tak nudný svět, že? 
Gardener si uvědomil, že začíná být ospalý. 
„Jako děti,“ zopakovala. „Bojujeme… stejně tak dokážeme být ale 

štědří. Jako tady.“ 
„Ano, k Havenu jste byli velmi štědří,“ odvětil Gard. Čelisti mu 

náhle roztáhlo mohutné, šlachy trhající zívnutí. 
Bobbi se usmála. 
„A ť tak, nebo tak, možná jsme havarovali, protože byla na havárii 

doba. Podle těch proudů, o kterých jsem se zmínila. Loď se 
samozřejmě poškodila. A když jsem ji začala odkrývat… vrátili jsme 
se.“ 

„A je vás tam víc?“ 
Bobbi pokrčila rameny. „Nevím.“ A nezajímá mě to, dodalo 

pokrčení ramen. Jsme tady. Musíme udělat vylepšení. Nic víc. 
„To jste doopravdy?“ Chtěl mít jistotu, chtěl si být jistý, že v tom 

není nic jiného. Hrozně se bál, že to trvá moc dlouho, příliš dlouho… 
musel to ale vědět. „To je vše?“ 

„Co myslíš tím vše? Je toho tak málo, čím jsme?“ 
„Upřímně ano,“ potvrdil Gard. „Chápeš. Celý život jsem hledal 

ďábla v okolí, protože jsem nedokázal chytit toho uvnitř. Těžko strávíš 
tak dlouhou dobu, když si budeš myslet, že jsi… Homér.“ Znovu široce 
zívl, víčka mu ztěžkla. „… a zjistíš, že jsi celou dobu… kapitán Ahab.“ 

A konečně, naposledy, se jí zoufale zeptal: „Nic víc nejste? Jen 
lidé, co opravují věci?“ 

„Myslím, že ne,“ odvětila. „Je mi líto, že je to pro tebe tak málo.“ 
Gardener zvedl pod stolem pistoli a v tu chvíli ucítil, jak ho droga 

podrazila. Štít zmizel. 
Bobbiiny oči se rozzářily… ne, tentokrát žhnuly. Gardenerovou 

hlavou jako sekáček na maso projel její duševní výkřik 
(pistole má pistoli má p) 
a rozťal houstnoucí mlhu. 

Pokusila se pohnout. Ve stejný okamžik se pokusila na něj použít 
fotonovou pistoli. Gardener na ni pod stolem zamířil pětačtyřicítkou a 



zmáčkl spoušť. Ozvalo se jen suché cvaknutí. Stará nábojnice 
nevystřelila. 

  

 



Kapitola IX 

SENZACE, DOKONČENÍ 
 

1. 
John Leandro zemřel, senzace nikoliv. 
David Bright slíbil, že Leandrovi počká do čtyř a ten slib hodlal 

také dodržet – protože šlo samozřejmě o čest, ale stejně tak si nebyl 
jistý, zda do toho chce strkat prsty. Místo novinového článku se z toho 
mohla vyklubat mlátička. Nikdy ale nepochyboval o tom, že říkal 
Johnny Leandro pravdu, a že – ať zněl jeho příběh šíleně jakkoliv – to 
správně pochopil. Johnny byl hlupák, občas nedospěl k závěrům, ale 
úplně je přeskočil. Nebyl to ale žádný lhář (a i kdyby lhal, Bright 
nevěřil, že byl tak chytrý, aby si něco tak neuvěřitelného vymyslel). 

Okolo půl třetí odpoledne si Bright najednou vzpomněl na jiného 
Johnnyho – chudáka prokletého Johnnyho Smithe, který se občas 
dotýkal předmětů a zažil „pocit“. Bylo to stejně tak bláznivé. Bright ale 
Smithovým údajným schopnostem uvěřil. Pohlédnout do uštvaných očí 
toho muže a neuvěřit se prostě nedalo. Bright se ničeho, co patřilo 
Johnu Leandrovi, nedotýkal. Na druhé straně místnosti ale viděl jeho 
stůl, kryt stažený přes obrazovku počítače a začal se cítit… hodně 
sklesle. Cítil, že je Johnny Leandro možná mrtvý. 

Sám sebe označil za starou ženskou, ten pocit ale nepominul. 
Vzpomněl si na Leandrův zoufalý, vzrušením přeskakující hlas. Je to 
moje senzace a jen tak se jí nevzdám. Vzpomněl si na temné oči 
Johnnyho Smithe, na to, jak si bez přestání mnul levou stranu čela. Jeho 
oči neustále přitahoval Leandrův zakrytý slovo-chroustač. 

Vydržel do tří. V tu dobu se jeho pocit proměnil v hroznou jistotu. 
Leandro je mrtvý. Neexistovalo ani žádné možná. Možná neměl v 
životě nikdy jediné zlé tušení, teď ho ale cítil. Nebyl blázen, nebyl 
zraněný, nebyl pohřešovaný. Mrtvý. 

Zvedl telefon, a přestože vytočil číslo ústředny v Cleaves Mills, 
Bobbi a Gard by dobře poznali, že se jedná o telefon na velkou dálku: 



pětapadesát dní nato, co Bobbi Andersonová v lese zakopla, někdo 
konečně zavolal dallaskou policii. 

 

2. 
Muž, se kterým Bright hovořil na policejní stanici v Cleaves Mills, 

se jmenoval Andy Torgeson. Bright ho znal z vysoké školy a mohl s 
ním promluvit bez pocitu, že má na čele vytetovaná, zářivě rudá 
písmena NOVINÁŘSKÝ ČMUCHAL. 

Zatímco mu vše vyprávěl, Torgeson trpělivě naslouchal. Bright 
začal s přidělením Leandra pro článek o ztracených policistech. 

„Krvácel mu nos, vypadly mu zuby, zvracel a byl přesvědčený, že 
to je vzduchem?“ 

„Ano,“ potvrdil Bright. 
„A to cokoliv stejně tak zlepšilo rádiový signál.“ 
„Správně.“ 
„A ty myslíš, že je možná v průseru.“ 
„Zase správně.“ 
„Já si taky myslím, že může bejt v pěkným průseru, Dave. Vypadá 

to, že se dostal do sekce 8.“ 
„Já vím, jak to zní. Prostě mi to tak nepřijde.“ 
„Davide,“ pokračoval Torgeson trpělivě. „Ve filmu je možné 

zabrat malý městečko a nějak ho otrávit. Tímhle malým městečkem ale 
vede dálnice, v tom malým městečku žijou lidi a telefony. Myslíš, že 
může někdo otrávit celý město nebo ho odříznout od okolního světa, 
aby na to nikdo nepřišel?“ 

„Stará Derry Road není žádná dálnice,“ podotkl Bright. „Už od 
doby, kdy dokončili I-9 mezi Bangorem a Newportem před třiceti lety. 
Od té doby vypadá stará Derry Road spíš jako dlouhý, pustý pruh, kde 
se uprostřed táhne žlutá čára.“ 

„Nesnažíš se mi namluvit, že se jí nikdo nepokusil v poslední době 
použít, že ne?“ 

„Ne, nesnažím se ti namluvit vůbec nic… Johnny ale řekl, že našel 
lidi, kteří už pár měsíců neviděli příbuzné z Havenu. A někteří se tam 
pokusili dostat a mrknout se na ně a udělalo se jim tak zle, že museli 
rychle zmizet. Většinou to svedli na otravu jídlem nebo něco na ten 
způsob. Stejně tak se zmínil o obchodu v Tróji, kde jeden starouš 



rejžuje na tričkách, protože se tam vracejí lidi z Havenu, kterejm teče 
krev z nosu… a to se děje pár týdnů,“ 

„Jenom sny,“ odvětil Torgesori. Pohlédl přes místnost ústředny na 
stanici a spatřil, jak se náhle narovnal dispečer a přehodil si telefon, 
který držel, do levé ruky, aby mohl psát. Někde se něco stalo. A z 
vyděšeného pohledu v dispečerově obličeji nešlo o žádný ohnutý 
blatník nebo krádež peněženky. Lidé jsou samozřejmě pořád stejní, 
pořád se něco děje. A i když si to moc nechtěl připustit, možná se něco 
dělo i v Havenu. Celá ta záležitost zněla šíleně jako čajový dýchánek z 
Alenky, David mu ale nikdy nepřišel jako člen brigády ze cvokhauzu. 
Alespoň se k ní nehlásil veřejně, opravil se. 

„Možná jo,“ pokračoval Bright. „Základní sen se ale dá vyvrátit 
nebo potvrdit jediným rychlým výletem jednoho z tvých kluků do 
Havenu.“ Udělal pauzu. „Žádám tě jako přítel. Nejsem žádnej velkej 
fanoušek Johnnyho, ale dělám si o něj starosti.“ 

Torgeson pořád zíral do dispečerovy kanceláře, kde drmolil 
Smokey Dawson rychlostí jedné míle za minutu. Vzhlédl, všiml si, jak 
se Torgeson dívá a pozvedl jednu ruku. Roztáhl prsty. To gesto říkalo 
čekej. Něco velkého. 

„Dohlédnu, aby tam ještě dnes někdo zajel,“ prohlásil Torgeson. 
„Jestli budu moct, pojedu tam sám. Ale-“ 

„Jestli přijedu do Derry, mohl bys mě nabrat?“ 
„Budu ti muset zavolat,“ odvětil Torgeson. „Něco se tady děje. 

Dawson vypadá, jako by měl infarkt.“ 
„Budu tady,“ řekl Bright. „Dělám si vážné starosti, Andy.“ 
„Já vím,“ potvrdil Torgeson. Když se zmínil o tom, že se asi děje 

něco velkého, neozval se v Brightově hlase ani kousek zájmu. A to mu 
nebylo vůbec podobné. „Zavolám ti.“ 

Dawson opustil dispečerskou kancelář. Byl vrchol léta a kromě 
Torgesona, který měl službu, byli všichni policisté ve službě na 
silnicích. Měli stanici jen pro sebe. 

„Ježíši, Andy,“ začal Dawson. „Nevím, co si z toho vybrat?“ 
„Z čeho?“ Cítil, jak mu v hrudi narůstá staré, pevné vzrušení. 

Torgeson měl čas od času vlastní intuice, které se přesně shodovaly s 
úzkým zaměřením jeho vyvolené profese. Něco velkého, správně. 
Dawson působil, jako by ho někdo udeřil cihlou. To staré, pevné 
vzrušení. Větší část jeho mysli ho nenáviděla, ta druhá na něm ale byla 



závislá. A tato část teď došla najednou k radostnému spojení – bylo 
iracionální, vyvrátit ho ale nemohl. Mělo to něco společného s tím, co 
mu právě sdělil telefonem Bright. Někdo právě nakopnul svět a hodil 
ho do konvice na čaj, pomyslel si. Čajovej dýchánek právě začíná. 

„V Havenu hoří les,“ oznámil mu Dawson. „Musí tam hořet les. 
Zpráva říká, že jde pravděpodobně o Velký indošský les.“ 

„Pravděpodobně? Co znamená to blbý slovo pravděpodobně?“ 
„Zpráva přišla od požární hlídky na Čínských jezerech,“ odpověděl 

Dawson. Zaznamenali před hodinou kouř, kolem druhé. Zavolali 
požárníky v Derry a policejní stanici Tři v Newportu. Z Newportu, 
Unity, Číny, Woolwiche poslali auta.“ 

„Z Tróji? Z Albionu? Co ti? Kriste, vždyť hraničí s městem.“ 
„Trója ani Albion neodpověděly.“ 
„A Haven samotnej?“ 
„Telefony jsou mrtvý.“ 
„Ale jdi, Smokey, nedělej ze mě vola. Jaký telefony?“ 
„Všechny.“ Pohlédl na Torgesona a polkl. „Samozřejmě jsem to 

sám neověřoval. To ale není to nejbláznivější. Myslím, že je to šílený, 
ale-“ 

„Tak dělej, vyklop to.“ 
Dawson poslechl. Ve chvíli, kdy skončil, vyschlo Torgesonovi v 

ústech. 
Policejní stanice Tři měla na starost požární hlídku v 

Penobscotském okrese. Alespoň pokud se nevymkl požár lesa kontrole. 
První úkol byl dozor, druhým bylo objevení, třetím lokalizace. Znělo to 
jednoduše, tak jednoduché to ale nebylo. V tomto případě byla situace 
dokonce ještě horší než obyčejně, neboť nahlásili požár z 
dvacetimílové dálky. Stanice Tři povolala konvenční požární stroje, 
neboť bylo technicky pravděpodobné, že je využijí. V Havenu 
nedokázali zastihnout nikoho, kdo by jim to potvrdil, nebo vyvrátil. 
Podle požárních hlídek v Trojce mohl požár zuřit stejně dobře na 
východní pastvině Franka Spruceho jako míli hluboko v lese. Na 
vlastní pěst vyslali tři dvoučlenné posádky ve vozidlech vyzbrojené 
topografickými mapami a hlídkovým letadlem. Dawson místu říkal 
Velký indošský les, náčelník Wahwayvokah ale dávno zemřel a nové, 
nerasistické jméno na topografických mapách působilo teď vhodněji – 
Hořící les. 



Požární vozy z Unity dorazily jako první… bohužel pro ně. Tři 
nebo čtyři míle před hranicí Havenu, kdy ležel houstnoucí pruh kouře 
ještě nějakých osm mil daleko, se začali cítit chlapi se stříkačkou divně. 
Ne jeden nebo dva. Celá sedmičlenná posádka. Řidič jel dál… až náhle 
ztratil za volantem vědomí. Stříkačka sjela ze Staré školní silnice a 
zřítila se ještě jeden a půl míle daleko od Havenu do lesa. Při havárii 
zahynuli dva muži, dva vykrváceli. Dva, kteří přežili, se doslova z 
místa doplazili po rukou a kolenou, po cestě zvraceli. 

„Popsali to, jako by se otrávili plynem,“ vysvětlil Dawson. 
„To telefonovali oni?“ 
„Kriste, ne. Ti dva, co jsou ještě naživu, jedou sanitkou do 

nemocnice do Derry. Byla to stanice Tři. Snaží se dát věci dohromady. 
Teď to ale vypadá, že se dějou v Havenu sakra jiné věci, než je požár 
lesa. Nekontrolovatelně se to šíří. Předpověď počasí tvrdí, že s nocí 
přijde východní vítr a nezdá se, že by se někdo dostal dovnitř a vypnul 
to.“ 

„Co ještě ví?“ 
„Velký hovno!“ vykřikl Smokey Dawson, jako by ho to osobně 

urazilo. „Lidi, co se k Havenu přiblíží, onemocní. Čím blíž se dostanou, 
tím hůř jim je. Kromě toho, že něco hoří, nikdo nic víc neví.“ 

Do Havenu nepronikla jediná požární jednotka. Nejblíž se dostali 
lidi z Číny a Woolwiche. Torgeson přešel k měřiči větru a zdálo se mu, 
že ví proč. Jeli po větru. Pokud byl vzduch v Havenu a okolí otrávený, 
odnášel ho vítr na druhou stranu. 

Můj ty bože, co když je to něco radioaktivního? 
Jestli ano, nejednalo se o žádný druh záření, o jakém kdy Torgeson 

slyšel. Jednotky z Woolwiche nahlásily ve chvíli, kdy se blížily k 
hranici Havenu, stoprocentní selhání motorů. Čína vyslala cisternu a 
stříkačku. Stříkačka vypadla, cisterna ale pokračovala a řidiči se ji 
podařilo nějakým způsobem z nebezpečné zóny obrátit. Zvracející muži 
seděli nacpaní v kabině, drželi se nárazníků, s roztaženýma rukama a 
nohama leželi na cisterně. Většině krvácel nos, několik jich krvácelo z 
uší. Jednomu prasklo oko. Všichni přišli o zuby. 

Co to je kurva za záření? 
Dawson se podíval do dispečerské budky a zaznamenal, že svítí 

žárovky všech telefonních linek. 
„Andy, situace se pořád vyvíjí, musím-“ 



„Já vím,“ potvrdil Torgeson. „Musíš se bavit s bláznivými lidmi. Já 
musím zavolat šéfa policie v Auguste a promluvit s dalšími šílenými 
lidmi. Jim Tierney je nejlepší šéf, jakýho jsme v Maine měli od doby, 
co nosím tuhle uniformu. A víš, kde je v tenhle veselej den, Smokey?“ 

„Ne.“ 
„Na prázdninách,“ odvětil Torgeson s poněkud divokým úsměvem. 

„První prázdniny od doby, kdy tu práci vzal. Jedinej člověk, kterej by 
snad to šílenství dokázal pochopit, kempuje s rodinou v Utahu. V 
blbým Utahu! Síla, co?“ 

„Síla.“ 
„Vo co kurva jde?“ 
„Nevím.“ 
„Nějaký další oběti?“ 
„Zemřel policajt z Newportu,“ potvrdil Dawson neochotně. 
„Kdo?“ 
„Henry Amberson.“ 
„Cože? Henry? Kriste!“ 
Torgeson se cítil, jako by ho někdo tvrdě udeřil do žaludku. 

Henryho Ambersona znal dvacet let. Nebyli nejlepší přátelé, nic 
takového. Když se ale nic nedělo, hrávali spolu cribbage a trochu 
rybařili. Jejich rodiny společně večeřely. 

Henry, Ježíši, Henry Amberson. A Tierney byl v blbým Utahu. „Byl 
v jednom z džípů, který vyslali?“ 

„Jo, měl strojek v srdci, víš-“ 
„Co? Co?“ Torgeson ke Smokeymu o krok popošel, jako by jím 

chtěl zatřást. „Cože?“ 
„Ten chlápek, co džíp řídil, asi na Trojku zavolal, že strojek 

Ambersonovi vybuchnul v hrudi.“ 
„Ach, můj ty bože. Ježíši!“ 
„Ještě to není potvrzený,“ dodal Dawson rychle. „Nic není ještě 

potvrzený, situace se neustále vyvíjí.“ 
„Jak může takovej strojek explodovat?“ zeptal se Torgeson tiše. 
„Nevím.“ 
„To je fór,“ dodal Torgeson bezbarvým hlasem. „Buď divnej vtip, 

nebo něco jako dřív v rádiu. Válka světů.“ 
Smokey nesměle poznamenal: „Mně to jako vtip nepřijde. Ani jako 

podfuk.“ 



„Ani mně,“ připustil Torgeson a zamířil ke kanceláři a k telefonu. 
„Posranej Utah,“ zašeptal a nechal Smokeyho Dawsona, ať se 

vyrovná s víc a víc neuvěřitelnými informacemi, které přicházely z 
místa, v jehož středu ležela farma Bobbi Andersonové, jak chce. 

 

3. 
Kdyby nebyl Jim Tierney v Utahu, zavolal by Torgeson nejdřív 

kancelář šéfa policie. Protože byl, odložil to, aby mohl rychle zavolat 
Davida Brighta z bangorských Denních zpráv. 

„Davide? Tady Andy. Poslouchej, já-“ 
„Dostali jsme zprávy, že v Havenu hoří, Andy. Možná je to velký 

požár. Slyšel jsi to?“ 
„Jo, slyšeli jsme to. Davide, nemohu tě tam vzít. Informace, jakou 

jsi mi dal, se ale potvrdila. Požární čety a lidi od informací se do města 
nemohou dostat. Onemocněli. Ztratili jsme jednoho lesního policajta. 
Chlapa, kterýho jsem znal. Slyšel jsem…“ zavrtěl hlavou. „Zapomeň, 
co jsem slyšel. Je to tak šílený, že to nemůže bejt pravda.“ 

Z Brightova hlasu zaznělo vzrušení. „Co je to?“ 
„Zapomeň na to.“ 
„Ale říkáš, že jsou požárníci a záchranáři nemocní?“ 
„Lidi od informací. Ještě nevíme, jestli někdo potřebuje záchranu, 

nebo ne. A pak ten průser s požárníma náklaďákama a džípama. Zdá se, 
že jakmile se dostanou stroje k Havenu blízko nebo dovnitř, přestanou 
fungovat-“ 

„Cože?“ 
„Slyšels mě.“ 
„Myslíš, že je to jako pulz?“ 
„Pulz? Jaký pulz?“ Napadla ho šílená věc, že Bright mluví o 

Henryho strojku, že to celou dobu věděl. 
„Ten fenomén má následovat po velkém, nukleárním výbuchu. 

Zastavují se auta.“ 
„Kriste a co rádia?“ 
„I ta.“ 
„Tvůj přítel ale řekl-“ 
„Přes celý pásmo. Jo. Stovky. Můžu tě alespoň citovat, pokud jde o 

nemocný požárníky a záchranáře? O zastavený stroje?“ 



„Jo, jako pana Zdroje. Pan informovaný Zdroj.“ 
„Kdy jsi to slyšel poprvé?“ 
„Nemám čas dělat rozhovor pro Playboy, Davide. Tvůj Leandro jel 

do Zdravotního zásobování Maine pro vzduch?“ 
„Jo.“ 
„Myslel, že je to kvůli vzduchu,“ zabručel Torgeson víc pro sebe 

než k Brightovi. „To si myslel.“ 
„Andy, víš, co ještě zastavuje auta? Podle zpráv, které dostáváme 

čas od času?“ 
„Co?“ 
„UFO. Nesměj se, je to pravda. Lidi, co spatřili létající talíře 

zblízka v době, kdy seděli v autech nebo letadlech vždycky tvrdí, že 
jim chcíply motory na dobu, dokud ta věc neodletěla.“ Udělal pauzu. 
„Vzpomínáš na doktora, který se zřítil v Newportu jeden dva týdny 
nazpátek?“ 

Válka světů, napadlo Torgesona znovu. Jaký pěkný kecy. 
Strojek Henryho Ambersona ale… co? Explodoval? Mohla to být 

vůbec pravda? 
Zjistit to je jeho úkol. Na to můžete vzít jed. 
„Zavolám ti, Davey,“ rozloučil se Torgeson a zavěsil. Bylo 3:15. V 

Havenu zuřil požár, který vypukl na farmě starého Franka Garricka, už 
víc jak hodinu. Teď se šířil k lodi. 

 

4. 
Torgeson zavolal ve 3:17 Augustu. V tu dobu už po I-95 k severu 

spěchaly dva sedany s šesti vyšetřovateli. Požární stanice Tři zavolala 
ve 2:26 kancelář šéfa policie a ve 2:49 stanici státní policie v Derry. 
Zpráva v Derry zahrnovala první nejasné informace – nehodu stříkačky 
z Unity, smrt policisty, kterého údajně zastřelil vlastní strojek na 
podporu srdce. V 1:30 místního času dorazil do kempu, kde pobýval 
Jim Tierney se svou rodinou, vůz státní policie Utahu. Policista ho 
informoval, že se v jeho státě děje něco závažného. Jak závažná věc, 
poučili policistu, je informace, jakou může získat jedině přímo na 
místě. Tierney mohl zavolat do Derry, Torgeson z Cleaves Mills byl ale 
člověk, kterého znal a důvěřoval mu. Teď si potřeboval promluvit s 
člověkem, kterému věřil, víc než s kýmkoliv jiným. Ve vnitřnostech 



pocítil pomalou, sžírající hrůzu. Pocit, že musí jít o Maine Yankee. 
Musí jít o jedinou atomovou elektrárnu ve státě. Musí to tak být. Jedině 
tak vážná věc by mohla vyvolat takovou odpověď na druhé straně 
země. Policista ho spojil. Když Torgeson zaslechl Tierneyův hlas, byl 
potěšen a ulevilo se mu. 

V 1:37 místního času nastoupil Tierney na sedadlo spolujezdce a 
zeptal se: „Jak rychle to jezdí?“ 

„Pane! Tenhle vůz udělá sto třicet mil v hodině. Jsem mormon, 
pane, a nebojím se jezdit tak rychle, pane, neboť jsem si jistý, že se 
peklu vyhnu! Pane!“ 

„Dokažte to,“ vyzval ho Tierney. 
Ve 2:03 místního času seděl Tierney v letadle Learjet bez označení, 

pouze na ocase mělo americkou vlajku. Čekalo na něj na malém, 
soukromém letišti blízko Cottonwoods… blízko městečka, o kterém 
psal Zane Grey v Jezdcích purpurové šalvěje. Když byla Roberta 
Andersonová holčičkou, ta kniha patřila k jejím oblíbeným, a možná ji 
poslala na věčnou kariéru spisovatelky westernů. 

Pilot byl v civilu. 
„Jste Ministerstvo obrany?“ zeptal se Tierney. 
Pilot na něj bezvýrazně pohlédl přes tmavé brýle. „Ne, já dělám 

skutečnou práci.“ 
Nic víc neřekl před, během i po letu. 
Tak do hry vstoupila dallaská policie. 
 

5. 
Haven nebyl ničím jiným než širokým místem na silnici, které 

spokojeně sní mimo hlavní turistické tepny státu Maine. Teď si ho 
všimli. Teď tam lidé zamířili v hejnech. Protože nic nevěděli o 
anomáliích, jež byly stále častěji hlášeny, zpočátku je tam táhl jako 
můry k plamenu svíce rostoucí sloup kouře na obzoru. Než se státní 
policii za pomoci místní jednotky národní gardy podaří zablokovat 
všechny silnice – ty malé i ty velké – bude téměř sedm hodin večer. Do 
rána se oheň promění v největší lesní požár v historii Maine. Rychlý 
východní vítr začal foukat přesně včas a způsob, jak požár zastavit 
neexistoval. Zpočátku si to ještě neuvědomili, pak to ale přišlo: I kdyby 
byl den naprosto klidný, oheň mohl hořet bez kontroly. S ohněm, ke 



kterému se nemůžete dostat, nic nenaděláte. A úsilí k tomu požáru 
proniknout mělo nepříjemné následky. 

Vyhledávací letoun havaroval. 
Plný autobus národní gardy z Bangoru sjel ze silnice. Narazil do 

stromu, a když se řidičův mozek jednoduše rozletěl jako rajče nacpané 
šťávou, autobus explodoval. Všech sedmdesát dobrovolných bojovníků 
zemřelo, ale jen polovina při neštěstí. Zbytek zemřel v marné snaze 
odplazit se ze zamořeného území. 

Vítr naneštěstí foukal na špatnou stranu… jak by jim mohl potvrdit 
Torgeson. 

Než se mohli dát požárníci pořádně do práce, pohltil lesní požár, 
který začal v Hořícím lese, polovinu Newportu… v tu dobu jich už bylo 
tak málo, že nemohli odvést žádnou velkou práci. Hranice požáru 
měřila téměř šest mil. V sedm hodin večer dorazily do oblasti stovky 
lidí. Někteří samozvaní požárníci, většinou běžná zahradní odrůda 
Homo gumo krkus. Většina jich okamžitě znovu zamířila zpět s bílými 
obličeji, vypouklýma očima, z nosu a uší jim stříkala krev. Někteří 
svírali v rukou jako perly ztracené zuby. A nejeden z nich zemřel… 
nemluvě o stovce nešťastných obyvatel východního Newportu, kteří 
dostali ve chvíli, kdy vítr zesílil, dávku havenského vzduchu. Většina 
jich zemřela doma. Ty, kteří se šli podívat a udusili se prohnilým 
vzduchem, našli na cestách, nebo kolem nich, stočené jako embrya, 
ruce přitisknuté k žaludkům. Většina jich, jak později prohlásil pro 
Washington Post jeden voják (pod přísahou, že nebude jmenován), 
vypadala jako krvavé, lidské čmouhy. 

Lester Moran, prodavač učebnic, který žil na předměstí Bostonu a 
většinu života strávil na dálnicích severní Nové Anglie, tak ale 
nedopadl. 

Lester se vracel z každoročního letního výletu po školách 
Arostookského kraje, když spatřil na obzoru kouř – hodně kouře. Bylo 
odpoledne, 4:15. 

Lester okamžitě odbočil. Domů nespěchal, žil jako starý mládenec 
a na příští dva týdny neměl žádné plány. Odbočil by ale i v případě, 
kdyby začínala druhý den mezinárodní prodejní konference a měl jako 
hlavní mluvčí pronést ještě nepřipravený projev. Nemohl si pomoci. 
Lester Moran byl ohněm posedlý. Pozoroval to už od časného dětství. 
Přestože strávil posledních pět dnů na silnici, přestože po neustálém 



poskakování auta na rozbitých silnicích měst tak malých, že měla na 
mapách většinou místo jména jen souřadnice, cítil místo ledvin cihly a 
zadek měl jako ze dřeva, dvakrát se nerozmýšlel. Únava pominula, v 
očích mu žhnulo nadpřirozené světlo, kterého se bojí šéfové požárníků 
od Manhattanu po Moskvu: černé vzrušení požárního maniaka od 
narození. 

Takové lidi by ale šéfové požárníků použili… pokud jsou v 
úzkých. Před pěti minutami se Lester Moran, který ve věku 
jedenadvaceti let žádal o přijetí k Bostonské požární jednotce a byl 
kvůli ocelové destičce v lebce odmítnut, cítil jak spráskaný pes. Teď se 
cítil jako člověk poháněný amfetaminy. Změnil se na člověka, který by 
s radostí vzal indiánskou stříkačku, která váží polovinu jeho vlastní 
váhy, a nesl ji celou noc na zádech. Vdechoval by kouř stejně jako 
vdechují někteří muži parfém na šíji krásné ženy, bojoval by s plameny, 
dokud by mu nepopraskala a neopuchla kůže na tvářích, dokud by mu 
neohořelo obočí. 

Opustil v Newportu dálnici a spěchal silnicí, která vedla do 
Havenu. 

Destička v hlavě byla památkou na ošklivé neštěstí, které se stalo, 
když bylo Moranovi dvanáct a sloužil jako juniorská hlídka. Narazilo 
do něj auto a odhodilo ho do vzdálenosti deseti metrů, kde jeho let 
přerušila tvrdá cihlová zeď skladiště nábytku. Dali mu poslední 
požehnání, chirurg, který ho operoval, plačícím rodičům sdělil, že 
pravděpodobně zemře během šesti hodin, nebo několik dnů, možná 
týdnů prožije, než zhasne, v komatu. Chlapec se ale, než skončil den, 
probudil a požádal o zmrzlinu. 

„Myslím, že je to zázrak,“ vykřikla vzlykající matka. „Zázrak od 
Boha.“ 

„Taky si to myslím,“ připustil chirurg, který Lestera Morana 
operoval a který si dírou v nešťastníkově prasklé lebce prohlížel 
mozek. 

Jak se teď blížil Lester k tomu skvělému ohni, pocítil v žaludku 
mírnou nevolnost, ale svedl to na vzrušení a nakonec na ni úplně 
zapomněl. Destička v jeho hlavě byla téměř dvakrát tak velká, než měl 
Jim Gardener. Absence policejních, požárních a lesnických vozidel mu 
připadala v houstnoucí tmě zvláštní a do jisté míry i skvělá. Pak projel 
ostrou zatáčkou a spatřil v levém příkopu převrácený bronzový 



Plymouth, jehož rudý maják pořád pulzoval. Na boku stál nápis PJ 
DERRY. 

Lester zaparkoval svůj starý Ford, vystoupil a doběhl k vraku. Na 
volantu, na sedadle a na koberečku na řidičově straně spatřil krev. 
Kapky krve postříkaly i přední sklo. 

Celkem vzato hodně krve. Lester na ni vyděšeně zíral, pak pohlédl 
k Havenu. Základnu kouře teď zbarvila tmavě rudá a Lester si 
uvědomil, že ve skutečnosti slyší duté praskání hořícího dřeva. Jako by 
stál u největší světové otevřené pece… nebo jako by největší světová 
otevřená pec vytáhla nožky a pomalu se k němu blížila. Vedle toho 
zvuku, vedle té matné, ale titánsky rudé záře začalo převrácené auto 
šéfa požárníků z Derry a krev uvnitř vypadat nedůležitě. Lester se vrátil 
k vlastnímu autu, svedl krátkou bitvu s vlastním svědomím a zvítězil, 
když sám sobě slíbil, že zastaví u prvního veřejného telefonu, na který 
narazí a zavolá státní policii v Cleaves Mills… ne v Derry. Lester 
Moran měl jako většina dobrých prodavačů v mozku detailní mapu 
území. Když ji zkontroloval, zjistil, že Derry leží blíž. 

Musel bojovat se sílícím nutkáním vydupat z auta maximální 
rychlost… což v této době znamenalo devadesátku. Očekával, že za 
každou zatáčkou narazí na zátarasy přes silnici, na směsici 
neuspořádaně zaparkovaných aut, zaslechne zvuk vysílaček, které ječí 
nadoraz příkazy, zaslechne křik mužů v přilbách, helmách a gumových 
kabátech. 

Nic takového se nestalo. Místo zátarasů a kotle vřícího aktivitou 
narazil na převrácenou stříkačku z Unity. Kabina byla urvaná od zadní 
části, z nádrže ještě stříkal zbytek nákladu. Lester, který teď dýchal 
kouř i vzduch, který by zabil na Zemi téměř každého, zastavil na 
měkké krajnici. Skleslá, bílá ruka, která visela z okénka amputované 
kabiny stříkačky, ho fascinovala. Po bílé, zranitelné, vnitřní straně paže 
zmateně stékaly stružky zasychající krve. 

Něco špatného se tady děje. Něco mnohem horšího, než je obyčejný 
požár lesa. Musíš pryč, Lesi. 

Místo toho se znovu obrátil k ohni a byl ztracen. 
Příchuť kouře ve vzduchu zesílila. Zvuk hoření už nepřipomínal 

praskání, ale hrom. Náhle do něj jako pytel cementu narazila pravda. S 
ohněm nikdo nebojuje, vůbec nikdo. Z nějakého důvodu, který 
nechápal, se tam buď nedokázali dostat, nebo jim to nebylo povoleno. 



Proto se oheň vymkl kontrole a za pomoci sílícího větru se šířil jako 
radioaktivní obluda z horrorového filmu. 

Ta představa mu nahnala hrůzu, udělalo se mu zle… a ucítil 
vzrušení… a zvrácenou, černou radost. Cítit takovou věc bylo 
nepříjemné. Ale byla tady a nemohl ji zapřít. A nebyl ani jediný, kdo se 
tak cítil. Zdálo se, že černou radost cítí každý požárník, kterému kdy 
koupil drink (což byli téměř všichni požárníci, které potkal u vlastní 
kontroly BPJ). 

Tápal a klopýtal zpět k autu, s jistými problémy ho nastartoval, 
přidal klimatizaci na maximum a znovu zamířil k Havenu. Uvědomil si, 
že jde o největší a nejčistější hloupost – koneckonců nebyl žádný 
Superman, ale pětačtyřicetiletý prodavač učebnic, který ztrácel vlasy a 
žil pořád jako starý mládenec, neboť byl tak plachý, že nedokázal 
pozvat ženu na schůzku. Dokonce se ani nechoval jako idiot. Přestože 
to hodnocení bylo hrubé, pořád přežívaly rozumné důvody. Pravdou 
bylo, že se choval jako blázen, a přece se nedokázal zastavit, stejně 
jako se nezastaví narkoman, když vidí, jak se na lžíci vaří fet. 

Nemohl s ohněm bojovat… … ale mohl se na něj ještě pořád dívat. 
A tohle bude doopravdy pohled, že? pomyslel si. Po obličeji mu 

stékal pot, jako by už cítil žár před sebou. Něco k vidění. No ano. Lesní 
požár kterému z nějakého důvodu povolili bezuzdně zuřit jako před 
miliony let, kdy nebyli lidé víc než malý kmen holých opic, které se 
bázlivě krčily v kolébkách Nilu a Eufratu. Velké požáry tehdy 
odstartovalo samovolné vznícení, zásah blesku nebo pád meteoru. 
Žádní opilí lovci, kteří kašlou na to, co udělají s vajgly od cigaret. V 
lese se objeví zářivě oranžová pec, zeď ohně vysoká devadesát stop. 
Bude se hnát přes zahrady, paseky a pole, jako požár v prérii Kansasu v 
roce 1940. Bude hltat domy tak rychle, že implodují náhlou změnou 
tlaku stejně jako domy a továrny při bombardování za druhé světové 
války. Uvidí, jak silnice, po které jeďe (přímo tato silnice) v té peci 
zmizí jako dálnice do pekla. 

Samotný asfalt, napadlo ho, začne nejprve tvořit lepivé, úzké 
stružky, pak se vznítí. 

Silněji přidupl plyn a pomyslel si: Jak bys mohl nepokračovat, když 
máš šanci – jedinou šanci v životě – spatřit něco takového. Jak bys 
mohl? 

 



6. 
„Prostě nevím, jak to vysvětlím mýmu tátovi, to je všechno,“ 

prohlásil prodavač ve Zdravotnickém zásobování Maine. V tu chvíli si 
přál. aby se před čtyřmi lety nehádal o rozšíření obchodu o pronájem. 
Otec mu to vmetl do tváře, když si pronajal a nevrátil placku ten stařík. 
A teď bylo v Havenu vše vzhůru nohama – rádio tvrdilo, že jde o lesní 
požár a dělalo narážky, že se tam možná dějí i podivnější věci. 
Prodavač si byl jistý, že tu placku, kterou to ráno pronajal reportérovi 
se silnými brýlemi, už také nespatří. A teď tady stáli dva další chlapi. 
Dva státní policajti, nic míň. Oba byli velcí a (to bylo nejvíc 
znepokojivé) jeden černý, jak jen může člověk být. Nežádali jen jednu 
placku pro každého, chtěli jich šest. 

„M ůžete říct tátovi, že jsme si je vyžádali,“ oznámil mu Torgeson. 
„Myslím tím, že dodáváte dýchací přístroje pro požárníky, ne?“ 

„Ano, ale-“ 
„V Havenu hoří les, že?“ 
„Ano, ale-“ 
„Tak je sem dejte. Nemám čas na kecy.“ 
„M ůj táta mě zabije,“ zakňučel prodavač. „Víc jich nemáme.“ 
Torgeson potkal Claudella Weemse právě ve chvíli, kdy zajížděl na 

parkoviště před policejní stanicí a on sám odjížděl. Claudell Weems, 
jediný černý policista v Maine, byl vysoký – nebyl vysoký jako zesnulý 
Příšera Dugan, ale měl úctyhodných sto devadesát. Claudell Weems 
měl vpředu jeden zlatý zub, a když se přiblížil k lidem – například k 
podezřelým, nebo neochotným prodavačům – usmál se a odhalil ten 
zářivý, zlatý řezák, lidé značně znervózněli. Torgeson se jednou 
Claudella Weemse zeptal, proč tomu tak je, a Claudell odpověděl, že 
věří v tu starou černou magii. A pak se smál, až se zdálo, že se třesou 
okna v rámech policejní stanice. 

Weems se teď naklonil k prodavači a předvedl tu starou, černou 
magii, kterou tak ovládal. 

Když z Mainského zdravotního odjeli s šesti plackami, prodavač si 
nebyl ani jistý, co se stalo… až na to, že ten černej kluk měl největší 
zlatej zub, jakej kdy v životě spatřil. 

 



7. 
Bezzubý stařík, který prodal Leandrovi tričko, stál na verandě a bez 

výrazu sledoval, jak kolem prosvištěl Torgesonův služební vůz. Když 
byl pryč, vrátil se dovnitř a vytočil číslo, na které by se většina lidí 
nedovolala. Místo toho by se jim ozval houkavý zvuk, který tak rozčílil 
Anne Andersonovou. Ale na druhé straně jeho telefonu byl připevněn 
malý strojek, takže už za chvíli mluvil s utrápenou Hazel 
McCreadyovou. 

 

8. 
„Takže!“ prohlásil Claudell Weems vesele, když natáhl krk a 

podíval se na tachometr. „Vidím, že jedeme víc než devadesát mil v 
hodině. A protože jseš podle obecnýho názoru pravděpodobně nejhorší 
řidič v celej mainskej státní policii-“ 

„Jakej blbej obecnej názor?“ zeptal se Torgeson. 
„M ůj vlastní blbej a obecnej názor,“ odvětil Claudell Weems. „Tak 

jako tak, vede to k závěru. A ten závěr zní, že brzy zhebnu. Nevím, 
jestli věříš v kecy jako je poslední přání odsouzenýho, jestli ale jo, asi 
bys mi mohl říct, vo co tady kráčí. Jestli to zvládneš, než budem mít 
motorový implantáty. Toť vše.“ 

Andy otevřel ústa, pak je zase zavřel. „Ne, nemůžu. Je to moc 
bláznivý. Jen tohle. Možná ti začne bejt zle. Jestli jo, okamžitě si nasaď 
jednu z těch plechovek.“ 

„Ach, Kriste,“ vydechl Weems. „Vzduch v Havenu je votrávenej?“ 
„Nevím. Myslím si to.“ 
„Ach, Kriste,“ zopakoval Weems. „Kdo tam co rozlil?“ 
Andy jen zavrtěl hlavou. 
„Proto nikdo nebojuje s vohněm.“ Kouř se na obzoru valil po 

obloze v rozšiřujícím se klínu. Zatím byl – díky bohu – většinou bílý. 
„Nevím. Myslím si to. Přejeď jedno pásmo v rádiu.“ 
Weems zamrkal, jako by ho napadlo, že je Torgeson blázen. „Který 

pásmo?“ 
„Kterýkoliv pásmo.“ 
Tak Weems začal ladit policejní frekvenci. Nejdřív nenašel nic, jen 

zmatené, pořád víc a víc zmatené mumlání poldů a požárníků, kteří 
chtěli bojovat s ohněm a nedokázali se nějakým způsobem, dostat k 



místu, kde zuřil. Pak – níž – zaslechl žádost o posily z místa přepadení 
obchodu s lihovinami. Adresa byla 117 Mystic Avenue, Medford. 

Weems se podíval na Andyho. „Krinda pána, Andy, já ani nevěděl, 
že je v Medfordu nějaká Mystic Avenue – ve skutečnosti jsem si 
nemyslel, že vůbec nějaký avenue v Medfordu jsou. Možná pár 
vedlejších cest.“ 

„Zdá se mi,“ začal Andy, jako by vlastní hlas přicházel k uším z 
velké dálky, „že tenhle výkřik přišel z Medfordu z Massachusetts.“ 

 

9. 
Dvě stě yardů za hranicí Havenu motor Lestera Morana odumřel. 

Nezakašlal, nevynechal, nestřílel. Prostě chcípnul. Tiše a bez fanfár. 
Vystoupil, ani se neobtěžoval otočit klíčkem. 

Zdálo se, že vytrvalý praskot ohně zaplnil celý svět. Teplota 
vzduchu vylétla nejméně o patnáct stupňů. Vítr k němu nesl těžký kouř, 
vzduch se ale dal dýchat. Přesto měl horkou, čpavou příchuť. 

Nalevo i napravo se tady táhla široká pole – Clarendonova půda 
vpravo, Ruvallova vlevo. Krajina se zvedala v dlouhém, zvlněném 
svahu k lesu. A Lester v tom lese rozeznal jasné mrkání rudého a 
oranžového světla. Valil se odtamtud stále tmavší a tmavší sloupec 
dýmu. Slyšel hlasité exploze dutých stromů, které se propadaly ve 
chvíli, kdy z nich jako morek ze starých kostí vytáhl oheň kyslík. Vítr 
mu nemířil přímo do obličeje, byl ale blízko. Oheň se chystal každou 
minutu… možná vteřinu proniknout z lesa na pole. Postup k místu, kde 
Lester stál s rudým obličejem zalitým potem, mohl být smrtelně rychlý. 
Chtěl se, než se tak stane, vrátit do auta (nastartuje, samozřejmě 
nastartuje, starý brach ho ještě nikdy nezklamal) a zvětšit mezi rudým, 
blížícím se zvířetem a autem odstup. Tak jdi! Jdi, proboha! Viděl jsi to, 
teď jdi! 

Problém byl v tom, že to ve skutečnosti neviděl. Cítil žár, viděl, jak 
ohni pomrkávají oči, spatřil, jak chrlí z dračích nozder kouř…. oheň ale 
ve skutečnosti neviděl. 

Pak ho ale spatřil. 
Rychle vyskočil ze západního pole, jež patřilo Lutheru Ruvallovi. 

Čelo požáru se zavrtalo do Velkého indošského lesa, ale tahle 
postranice se z něj teď uvolnila. Stromy nakupené na druhé straně pole 



rudému zvířeti nijak nevadily. Když se za nimi světlo proměnilo (žlutá 
v oranžovou, oranžová v jasně rudou), na moment se zdálo, že 
zčernaly. Pak jednoduše zmizely v plamenech. Stalo se to během 
chvíle. Lester na okamžik spatřil jejich vrcholky, pak zmizely i ty. 
Vypadalo to jako trik nějakého skvělého kouzelníka. Kouzelníka, 
jakým si přál z celého srdce být Hilly Brown. 

Hranice požáru ležela před ním. Osmdesát stop do výšky pojídala 
stromy. Lester Moran před ní zůstal hypnotizované stát s otevřenými 
ústy. Plameny se rozběhly po svahu do pole. Kouř okolo začal 
houstnout, dusil ho. Rozkašlal se. 

Vypadni! Pro Krista, vypadni! 
Ano, vypadne. Už mohl, viděl to a bylo to přesně tak skvělé, jak 

očekával. Bylo to zvíře a chytrý člověk konfrontovaný se zvířetem 
uteče. Utíká co nejrychleji a nejdál, jak jen může. Udělají to všechny 
živé bytosti. Všechny živé bytosti- 

Lester zacouval na půl cesty k autu, pak se zastavil. Všechny živé 
bytosti. 

Ano, před lesním požárem prchají všichni lesní obyvatelé. Staré 
zvyky mizejí. Kojot běží vedle králíka. Tady ale žádní králíci, ani 
kojoti po poli neutíkali. Po obloze barvy šedého kovu neprchali žádní 
ptáci. 

Nikdo, jen on. 
Žádní ptáci, před ohněm neprchala žádná zvířata. A to znamenalo, 

že v lese nikdo nebyl. 
Převrácené auto PJ, všude krev. 
V lese nabouraná stříkačka, zakrvácená ruka. 
Co se tady děje? zařval jeho mozek. 
Nevěděl… ale věděl že má na sobě taneční botky z pohádky. 

Otevřel dvířka a naposledy se obrátil. Co v tom mohutném sloupu 
kouře spatřil, ho přimělo vykřiknout. Nadechl se kouře, zakašlal a ještě 
jednou vykřikl. Něco – něco obrovského – se v kouři tyčilo jako 
největší velryba na světě. 

Po straně žhnulo kouřem zahalené slunce, ta věc přesto stoupala, 
stoupala a stoupala. Kromě nešikovného praskání ohně žádné zvuky 
neslyšel. 

Stoupala vzhůru… vzhůru… a vzhůru. 



Natáhl krk, aby sledoval její pomalý, nemožný postup, takže 
nezaznamenal malý, podivný předmět, který vyrazil z kouře a rychle se 
k němu po silnici hrnul. Byl to červený vagón. Začátkem léta patřil 
malému Billy Fanninovi. Uprostřed čněla plošinka, na plošince nůžky 
na křoví značky Bensohn – trochu víc než elektrický nůž na konci 
dlouhé tyče. Ostří kontrolovala spoušť pistole. Na konci tyče se ještě 
třepotal reklamní praporek s nápisem S NŮŽKAMI BENSOHN 
PŘEFIKNETE HROM! Kývaly se na visuté kladce, připomínaly špici 
absurdní lodi. 

Lester se tiskl k autu a ve chvíli, kdy senzor EEG, který započal 
kariéru jako digitální sonda, spustil elektronický startér (úprava, která 
nikdy návrháře od Bensohna nenapadla), zíral na oblohu. Ostří se s 
jekotem probralo k životu, malý motorek zavyl jako potrefená husa. 

Lester se obrátil a spatřil, že se k němu blíží věc, která připomíná 
rybářský prut se zuby. Vykřikl, sklonil se a přimáčkl k zadku auta. 

O co tady jde? ječel jeho mozek. O co tady jde, o co tady jde, o co 
tady jde, o co– 

Nůžky na křoviny se na kladce zhouply. Hledaly Lestera, sledovaly 
jeho mozkové vlny, které vnímaly jako nepatrný, úhledný pulz, jaký se 
ani moc neliší od pípání radaru. Nebyly moc chytré (jejich mozek 
pocházel z programovatelné hračky s názvem Příšerný tank), byly ale 
natolik inteligentní, že se usídlily v Lesterově mozku, kde čerpaly 
energii. Někdo by řekl v jeho baterii. 

„Padej!“ zaječel Lester ve chvíli, kdy se k němu vagón Billyho 
Fannina valil. „Padej! Padej pryyyyyč!“ 

Vagón neposlechl, zdálo se, že po něm místo toho skočil. 
Lesterovo srdce divoce bušilo. Moran uhnul. Nůžky uhnuly stejně. 
Lester Moran se pokusil uskočit na druhou stranu. V tu chvíli na něj 
dopadl obrovský, pomalu se pohybující stín. Lester chtě nechtě pozvedl 
oči… prostě to nedokázal překonat. Zamotaly se mu nohy a nůžky 
skočily. Bzučící ostří se mu zakouslo do hlavy. Když je oba – nůžky i 
oběť – pohltil oheň, ještě na něm pracovaly. 

 

10. 
Torgeson a Weems spatřili ve stejnou chvíli na silnici tělo. Oba teď 

dýchali umělý vzduch. Nevolnost se objevila rychle, s děsivou silou. 



Když si ale nasadili masky, úplně pominula. Leandro měl pravdu. 
Vzduch. Něco ve vzduchu. 

Claudell Weems přestal pokládat – když naladili policejní ječení s 
Massachusetts – otázky. Už jen seděl, ruce založené v klíně, oči mu 
vytrvale a opatrně jezdily sem a tam. Jak ladil dál, zaslechli novinky z 
policejní práce na tak zajímavých místech jako je Friday v severní 
Dakotě nebo Arnette v Texasu. 

Torgeson zastavil a oba vystoupili. Weems zaváhal, pak vzal malou 
pušku připevněnou pod palubní deskou. Torgeson přikývl. Věci se 
začaly vyjasňovat. Nebyly rozumnější, jen jasnější. Gabbons a Rhodes 
zmizeli po cestě z tohoto městečka. A Příšera tady byl den předtím, než 
spáchal sebevraždu. Jak byla ta píseň od Phila Collinse? Ta s těmi 
strašidelnými bubny? Dnes večer to cítím ve vzduchu… 

Bylo to ve vzduchu. Správně. 
Torgeson jemně obrátil muže, který, jak věřil, celé to šílenství 

odhalil. Už na dálnici uklízel po mnohých neštěstích, přesto teď zalapal 
po dechu a odvrátil obličej. 

„Kriste, co do něj narazilo?“ zeptal se Weems. Maska jeho slova 
zdusila, tón hrůzy byl přesto naprosto jasný. 

Torgeson nevěděl. Jednou viděl člověka, kterého porazil sněžný 
pluh. Ten chlapík vypadal trochu takhle. Hodně podobně. 

Tenhle chlápek byl od vrcholu, který byl kdysi jeho hlavou, až k 
pasu pokrytý krví. Přezku pásku měl zaraženou hluboko do těla. 

„Kriste, člověče, je mi to líto,“ zamumlal a jemně tělo položil. 
Mohl začít hledat peněženku, už s tím rozsekaným tělem ale nechtěl 
mít nic společného. Zamířil k autu. Weems těžce dupal vedle něj, 
pušku křížem přes hruď. Kouř v dálce na západě každým okamžikem 
houstl, ale zatím cítili jen mírný zápach lesa. 

„Je to šílenej průser,“ prohlásil Weems do masky. 
„Jo.“ 
„Když jsme tady, mám hodně divnej pocit.“ 
„Jo.“ 
„V ěřím, že bysme to místo měli rychle vopus-“ 
Za nimi se ozval praskavý zvuk a Torgeson si na chvíli pomyslel, 

že to musí být oheň. Byl daleko (relativně), mohl ale proniknout i sem. 
Naprosto rozumné vysvětlení! Pokud se dostanete na čajový dýchánek, 



pak je možné všechno. Obrátil se a uvědomil si, že nevydávají zvuk 
větve hořící, ale lámané. 

„A do prdele!“ vykřikl Claudell Weems. 
Torgesonovi poklesla čelist. 
Automat na Cocacolu (hloupý, ale spolehlivý) znovu nastoupil na 

scénu. Tentokrát vyrazil z křoví u silnice. Měl rozbité přední sklo, boky 
té hranaté krabice byly poškrábané. Na kovové, přední části stroje 
Torgeson rozeznal hrozný a sugestivní tvar, vytlačený tak hluboko, že 
působil jako sochařské dílo. 

Vypadal jako polovina hlavy. 
Automat na Cocacolu se vyhoupl nad vozovku, chvíli tam zůstal 

jako rakev natřená nevhodně veselými barvami viset. Barvy působily 
vesele alespoň do chvíle, než jste si všimli, že po nich stéká a na 
některých místech začíná v hnědých skvrnách zasychat krev. 

Torgeson zaslechl tiché bzučení a cvakání. Jako relátka, pomyslel 
si. Možná je zničenej, možná ale pořád- 

Automat na Colu na ně náhle namířil. 
„Kurva PRÁCE!“ zařval Weems, v jeho hlasu se ozvala hrůza, děs 

i šílený smích. 
„Střel ho, střel ho!“ vykřikl Torgeson a uskočil vpravo. 
Weems ustoupil a okamžitě zakopl o Leandrovo tělo. Bylo to velmi 

hloupé a bylo to zároveň i velké štěstí. Automat ho minul o několik 
palců. Když se naklonil k dalšímu náletu, Weems se posadil a 
napumpoval do něj tři rychlé dávky. Kov se protrhal a vytvořil kovové 
sedmikrásky s černými středy. Stroj začal bzučet. Zastavil se, kýval se 
ve vzduchu dopředu a dozadu jako člověk postižený Hauntingtonovou 
chorobou. 

Torgeson vytáhl služební pistoli a vypálil čtyři rány. Automat 
zamířil k němu. Vypadal ale apaticky, nedokázal už nabrat rychlost. Se 
škubnutím zastavil, se škubnutím poskočil. Zastavil se a znovu se 
škubnutím poskočil. Opile se kymácel ze strany na stranu, bzučení 
sílilo. Ze dvířek proudily lepivé stružky sody. 

Jak se blížil, Torgeson bez problémů uskočil. 
„K zemi, Andy!“ zaječel Weems. 
Torgeson padl k zemi. Claudell Weems znovu třikrát automat 

zasáhl. Střílel tak rychle, jak dokázal natahovat. Při třetím výstřelu 



uvnitř něco explodovalo. Jeden bok stroje olízl černý kouř a krátký 
záblesk ohně. 

Zelený oheň, jak Torgeson spatřil. Zelený. 
Automat na Colu dopadl se žuchnutím asi dvacet stop od 

Leandrova těla na vozovku. Zakymácel se, pak s dutou ránou přepadl 
vpřed. Zacinkalo rozbité sklo, následovaly tři vteřiny ticha. Pak se 
ozval dlouhý, kovový, skřípavý zvuk. Když utichl, stroj na Cocacolu 
zůstal ležet na bílé čáře silnice číslo 9, rudobílou kůži plnou průstřelů 
od kulek. Valil se z něj kouř. 

„Právě jsem vytáhnul svou zbraň a zabil automat na Colu, pane,“ 
prohlásil Claudell Weems přes masku. 

Andy Torgeson se k němu obrátil. „A anis ho nevyzval, ať se 
zastaví, anis nevystřelil varovnou ránu. Pravděpodobně budeš, ty 
hlupáku, suspendován.“ 

Zírali na sebe přes masky a začali se smát. Claudell Weems se smál 
tak hlasitě, že se málem zlomil v pase. 

Zelenej, pomyslel si Torgeson. Ačkoliv se pořád smál, uvnitř mu to 
tak legrační nepřipadalo. Oheň, co z toho zmrda vyšlehnul byl zelenej. 

„Ani jsem nevypálil varovnou ránu,“ smál se Weems udýchaně. 
„Ne, to jsem neudělal. Ani nápad.“ 

„Porušils jeho posraný, vobčanský práva,“ dodal Torgeson. 
„Bude se to muset vyšetřit,“ smál se Weems. „Jo, bejby, myslím… 

myslím…“ 
Potácivě se postavil. A Claudell Weems se už měl proč potácet. 

Torgeson si náhle uvědomil, že se i jemu samotnému točí hlava. 
Dýchali čistý kyslík… předávkováli se. 

„Přestaň se smát,“ zařval a zdálo se mu, že ten hlas přichází z velké 
dálky. „Claudelle, přestaň se smát!“ 

Nějakým způsobem se mu podařilo dojít k místu, kde se Weems 
opile kymácel. Připadalo mu to strašně daleko. Když už tam málem 
byl, zakopl. Weems ho zachytil a chvíli se společně opilecky kymáceli. 
Drželi se rukama jako Rocky Balboa a Apollo Creet na konci prvního 
souboje. 

„Táhneš mě k zemi, vole,“ zabrblal Weems. 
„Seru na tebe, tys to začal.“ Svět se zaostřil, zamihotal, zpevnil. 

Pomalé dýchání, řekl si Torgeson. Hluboké, pomalé dýchání. Klidný 



dech. Buď v klidu, moje tlukoucí srdce. Při poslední větě se znovu 
zachechtal, ale udržel se. 

Oba dva se potáceli k hlídkovému vozu, jeden druhého drželi 
kolem pasu. 

„To tělo, ozval se Weems.“ 
„Proteď ho nech. Je mrtvej. My ne. Zatím.“ 
„Podívej,“ ozval se Weems ve chvíli, kdy minuli Leandrovy 

ostatky. 
„Mrkačky! Jsou v tahu!“ 
Modrá světla na střeše hlídkového vozu, kterým policisté říkají 

mrklampy, nebo mrkačky, byla mrtvá a tmavá. Tak to být nemělo. 
Nechat maják u neštěstí zapnutý patřilo ke správnému chování. 

„Tys,“ začal Torgeson, pak se zastavil. 
Něco v krajině se změnilo. Den potemněl, jako když propluje přes 

slunce velký mrak, nebo začne zatmění. Podívali se jeden na druhého, 
pak se obrátili. Torgeson to spatní jako první. Z masy kouře stoupal 
obrovský, stříbrný tvar. Okraj se třpytil. 

„M ůj ty bože!“ zaječel Weems. Jeho mohutná tmavá ruka 
nahmatala Torgesonovu paži a sevřela ji. 

Torgeson si toho ani nevšiml, přestože tam měl druhý den modřiny 
ve tvaru Weemsovy ruky. 

Předmět stoupal… a stoupal… a stoupal. Na stříbrném, kovovém 
povrchu zářilo kouřem zmizené sluneční světlo. Stoupal ve 
čtyřicetistupňovém úhlu a zdálo se, že se mírně pohupuje. Mohlo ale jít 
o pouhou iluzi, nebo to způsobilo mihotání horkého vzduchu. Iluzí byl 
samozřejmě předmět celý. Musel být. Torgesona napadlo, že nemůže 
být skutečný. Šlo o otravu kyslíkem. 

Jak můžeme ale mít oba stejnou halucinaci? 
„Ach, můj ty bože.“ zasténal Weems. „Je to lítající talíř, Andy. Je 

to lítající talíř jak prdel.“ 
Torgesonovi to ale jako létající talíř nepřipadalo. Předmět vypadal 

jako spodní část armádního ešusu na jídlo, největší talíř na světě. 
Stoupal a stoupal. Zdálo se vám, že musí skončit, že se mezi ním a 
sloupy kouře objeví zmizený pruh nebe. Talíř ale stoupal, zastínil 
stromy, zastínil celou krajinu. Kouř lesního požáru působil ve srovnání 
s ním jako pár cigaretových nedopalků, které doutnají v popelníku. 
Zabíral větší a větší díl oblohy, zastínil obzor, stoupal, ach, něco 



stoupalo z Velkého indošského lesa. Stoupalo to úplně potichu. Nebyl 
slyšet jediný zvuk, vůbec žádný zvuk. 

Zírali na něj, Weems sevřel Torgesona a Torgeson sevřel Weemse. 
Jeden druhého objímali jako děti a Torgesona napadlo: Ach, jestli to na 
nás spadne– 

A ten předmět stoupal z kouře a ohně, stoupal, jako by se nikdy 
nechtěl zastavit. 

 

11. 
Do setmění byl Haven od okolního světa odříznutý Národní 

gardou. Gardisté ho obklíčili, ti po větru si vzali kyslíkové masky. 
Torgeson a Weems dokázali uniknout – ale služební vůz nepoužili. 

Ten byl mrtvý jako John Wilkes Booth. Šli po svých. Když jim došel 
kyslík v poslední placce (střídali se o ni), už byli v Tróji a zjistili, že 
mohou okolní vzduch dýchat bez obav. Claudell Weems později 
prohlásil, že je zachránil vítr. Opustili místo, které bylo později v 
supertajných vládních zprávách označeno za „zónu znečištění“ a podali 
o tom, co se v Havenu děje, první oficiální hlášení. V tu chvíli už ale o 
smrtícím vzduchu v oblasti existovaly stovky zpráv neoficiálních, tisíce 
zpráv o gigantickém UFO, které se zvedá z kouře nad Velkým 
indošským lesem. 

Weems unikl s krvácením z nosu, Torgeson ztratil půltucet zubů. 
Oba věřili, že měli štěstí. 

Na začátku bylo na hranici jen pár gardistů z Bangoru a Augusty. V 
devět večer je posílili gardisté z Limestone, Presque Isle, Brunswicku a 
Portlandu. Do úsvitu přiletěla z měst na východě další tisícovka 
gardistů vybavených pro boj. 

Mezi sedmou hodinou večer a jednou hodinou ráno už stála 
NORAN (Americká vzdušná obrana) na DEFCONU-2. Ve výšce 
šedesáti tisíc stop křižoval Středozápad prezident v letadle Looking 
Glass a současně žvýkal pět, možná šest tablet na zažívání. 

V šest večer se na scéně objevila FBI, v sedm patnáct CIA. V 8:00 
už na sebe křičeli kvůli pravomocem, v 9:15 zastřelil rozčílený a 
vyděšený agent CIA jménem Spacklin agenta FBI, který se jmenoval 
Richardson. Incident byl ututlán. Gardener a Bobbi by to dokonale 
pochopili. Na scéně se objevila dallaská policie a ovládla situaci. 



  

 



Kapitola X 

TOMMYKNOCKE ŘI     UKAJÍ NA DVE ŘE 
 

1. 
Po selhání staré pětačtyřicítky Eva Hillmana se v Bobbiině kuchyni 

na chvíli rozhostilo paralyzované ticho. To ticho bylo duševní i fyzické. 
Gard zíral rozšířenýma modrýma očima do zelených očí Bobbi. 

„Zkusil jsi-“ začala Bobbi a její mysl 
Zkusil! 
přidala v Gardenerově hlavě ozvěnu. Ta chvíle vypadala strašně 

dlouhá, pak se roztříštila jako sklo. 
Bobbi před chvílí překvapeně upustila na zem fotonovou pistoli. 

Teď ji znovu zvedla. Druhá šance už následovat neměla. Ve vlastním 
vzrušení úplně Gardovi otevřela svou mysl a Gard ucítil, jak ji šance, 
jakou mu dala, šokovala. Věřila, že mu už druhou neposkytne. 

S pravou rukou nemohl nic dělat. Ta byla pod stolem. Než na něj 
stačila namířit hlavní fotonové pistole, uchopil levou rukou okraj 
kuchyňského stolu a bez přemýšlení jím razantně trhl. Jak se stůl 
pohnul, nohy hrubě zaskřípaly o podlahu. Udeřil do Bobbiiny oteklé a 
znetvořené hrudi. Ve stejný okamžik vytryskl z hlavně dětské pistolky 
připojené k velkému radiomagnetofonu Hanka Bucka paprsek jasně 
zeleného světla. Místo aby zasáhl Gardovu hruď, poskočil vzhůru a 
vystřelil mu přes rameno. Ve skutečnosti to byla víc než stopa. Přesto 
ucítil, jak mu pod košilí nepříjemně zabrněla kůže. Jako by molekuly 
tančily ve stylu kapek vody na rozpálené pánvi. 

Gard se otočil vpravo a klesl k zemi, aby světlu podobnému 
paprsku unikl. Žebry narazil do stolu. Narazil tvrdě a stůl znovu udeřil 
Bobbi, Tentokrát ještě rázněji. Bobbiina židle se na zadních nohách 
naklonila, zapotácela se a pak se i s Bobbi hlasitě zřítila. Paprsek 
zeleného světla se zvedl a Gardener si na chvíli vzpomněl na chlapíky, 
kteří stojí v noci na asfaltu letiště a pomocí výkonných baterií navádějí 
letadla na stanoviště. 



Shora zaslechl tichý, praskavý, křupavý zvuk, jako by se štípala 
překližka. Vzhlédl a spatřil, jak fotonová pistole vyřízla do 
kuchyňského stropu ránu. Těžce se postavil na nohy. V čelisti mu 
nevěřícně zapraskalo a znovu mu poklesla. V hlavě mu cvakalo a 
ozvaly se poplašené Bobbiiny myšlenky 

(Má pistoli pokusil se mě zastřelit bastard bastard pistoli má) 
a Gardener se pokusil, než se zblázní, mozek uzavřít. Nedokázal to. 

V hlavě mu ječela Bobbi, která zůstala na chvíli ležet na zemi 
uskřípnutá mezi stolem a převrácenou židlí, pokoušela se na něj zamířit 
a znovu vystřelit. 

Gardener pozvedl nohu a znovu (se šklebem) stůl přirazil. Stůl se 
převrátil, piva, pilulky i velké rádio sjely dolů. Většina věcí dopadla na 
Bobbi. Na obličej jí vystříklo pivo a s pěněním a prskáním jí stékalo po 
Nové a Vylepšené kůži. Rádio ji udeřilo do krku, pak dopadlo na zem a 
přistálo v mělké kaluži piva. Vybuchni, ty svině! Zařval na něj 
Gardener. Exploduj! Znič se! Exploduj, sakra, expl- 

Rádio předvedlo víc než to. Zdálo se, že se nafouklo, pak se 
zvukem rvané prohnilé látky prasklo ve švů, roztříštilo se na všechny 
strany a chrlilo pruhy zeleného ohně, jako by se jednalo o blesky 
zamčené v lahvi. Bobbi vykřikla. Co zaslechl v uších bylo zlé, zvuk v 
mozku byl nekonečně horší. 

Gardener křičel s ní. Neslyšel sám sebe. Sledoval, jak hoří její 
pistole. 

Rozběhl se k ní, nepřemýšlel, co udělá. Bez jediné myšlenky 
upustil pětačtyřicítku. Ta tentokrát spustila a vypálila mu kulku do 
kotníku, který roztříštila. Mozkem se mu jako horký vítr prohnala 
bolest. Znovu zařval a potácivě postoupil o krok vpřed. V hlavě mu 
zněly příšerné duševní výkřiky. Během chvíle z nich zešílí. Ta 
myšlenka byla ve skutečnosti úlevou. Až konečně zešílí, nic z toho 
průseru ho už zajímat nebude. 

Pak na jedinou vteřinu spatřil svou Bobbi naposledy. 
Zdálo se mu, že se snaží usmát. 
Pak se znovu ozvalo ječení. Ječela a pokoušela se udusit plameny, 

jež měnily její torzo na lůj. A ten jekot byl příliš, opravdu příliš, příliš 
hlasitý. Skutečně příliš hlasitý. Byl nesnesitelný. Věřil, že je 
nesnesitelný pro oba. Sklonil se, nahmatal na zemi třikrát prokletou 
pistoli a pozvedl ji. K natažení kohoutku potřeboval oba palce. Bolest 



kotníku byla zlá, ale na chvíli zmizela. Pohřbilo ji vřeštění Bobbiiny 
agónie. Namířil jí Hillmanovu pistoli na hlavu. 

Funguj, ty blbá pistole, ach, prosím, prosím, funguj– 
Ale bude-li fungovat a mine? V zásobníku už nemusí být další 

kulka. 
Jeho hloupé ruce se nepřestávaly třást. Jako člověk, kterého náhle 

zastihla divoká touha po modlitbě, padl na kolena a doplížil se k Bobbi, 
která ležela na zemi, ječela, kroutila se a hořela. Cítil to. Pozoroval, jak 
jí s bubláním mizí v mase černé střepiny umělé hmoty z krabice rádia. 
Málem ztratil rovnováhu a zřítil se na ni. Pak jí pětačtyřicítku přitiskl 
ke krku a zmáčkl spoušť. 

Další cvaknutí. 
Bobbi křičela a křičela. Křičela mu v mozku. 
Pokusil se kohoutek natáhnout znovu. Málem se mu to podařilo, 

pak mu vyklouzl. Cvak. 
Prosím, Bože, ach, prosím, nech mě naposledy být jejím přítelem! 
Tentokrát dostal kohoutek až dozadu. Znovu zmáčkl spoušť. A 

pistole spustila. 
V jeho hlavě se náhle křik proměnil v hlasitý bzukot. Věděl, že 

naslouchá zvuku smrtelného odpojení. Vzhlédl a z roztátého stropu mu 
na obličej dopadl pruh slunečního světla. Rozdělil ho na dva díly a 
Gardener vykřikl. 

Bzukot náhle ustal a rozhostilo se ticho. 
Bobbi Andersonová – nebo to, v co se proměnila – byla mrtvá jako 

hromada seschlých těl v řídící místnosti lodi. Mrtvá jako otroci z galejí, 
kteří poháněli loď. 

Byla mrtvá a Gard by v tu chvíli také rád zemřel… ale ještě to 
neskončilo. 

Ještě ne. 
 

2. 
Když se v hlavě Kyle Archinbourga ozvaly výkřiky, právě pil u 

Coodera Pepsicolu. Láhev mu vypadla z ruky a ve chvíli, kdy mu 
vystřelily ruce ke spánkům, se roztříštila o podlahu. Před Cooderovým 
obchodem dřímal v židli, kterou vlastnoručně upletl, Dave Rutledge. 
Nakloněný se opíral o budovu a v podivuhodných barvách prožíval 



zvláštní sny. Náhle se mu rychle otevřely oči, narovnal se, jako by se 
ho někdo dotkl nabitým drátem, na krku se mu napjaly šlachy. Židle 
pod ním uklouzla, a když udeřil hlavou o dřevěnou zeď obchodu, krk 
se mu roztříštil jako sklo. Než dopadl na asfalt, byl mrtvý. Hazel 
McCreadyová si vařila šálek čaje. Když se ozval jekot, poskočily jí 
ruce. Ruka, která svírala konvici, polila vařící vodou tu, která svírala 
šálek a ošklivěji opařila. Mrštila konvicí přes místnost, řvala bolestí a 
strachem. Ashley Ruvall, který projížděl na kole kolem radnice, spadl 
na silnici, kde zůstal omráčeně ležet. Dick Allison a Newt Berringer 
hráli v Newtově domě cribbage. Byl to pěkně hloupý nápad, protože 
oba moc dobře věděli, co má ten druhý v ruce, Newt ale nevlastnil hrací 
stolek na Parcheesi. A kromě toho jen ubíjeli čas. Čekali, až zazvoní 
telefon, čekali, až jim Bobbi oznámí, že je ten opilec mrtvý a může 
začít další fáze práce. Newt rozdával a rozházel karty po stole i po 
podlaze. Dick vyskočil na nohy, divoký pohled, vlasy se mu naježily. 
Potácel se ke dveřím. Místo toho ale narazil tři stopy vpravo na zeď a 
rozplácl se na podlahu. Doktor Warwick seděl ve studovně a procházel 
staré diáře. Jekot do něj narazil jako panelová zeď, která uhání rychle 
po kolejích. Tělo mu napumpovalo do srdce smrtící dávku adrenalinu, 
srdce prasklo jako pneumatika. Ad McKeen seděl v pickupu a mířil k 
Newtovi. Sjel ze silnice do opuštěného Stánku Hotdog, který patřil 
Poochovi Baileyovi. Obličejem narazil na volant. Na chvíli byl bez 
sebe, nic víc. Jel pomalu. Omráčeně a vyděšeně se rozhlédl. Wendi 
Fanninová stoupala ze sklepa se dvěma sklenicemi zavařených broskví. 
Od doby, kdy započalo její „stávání se“, nejedla téměř nic jiného. Za 
poslední čtyři týdny sama snědla víc jak devadesát sklenic zavařených 
broskví. Zakňučela a obě sklenice vyhodila do vzduchu jako žonglér v 
křeči. Sklenice se vrátily k zemi, udeřily do schodů a roztříštily se. 
Objevily se broskve, začala kapat a odtékat lepivá šťáva. Bobbi, 
pomyslela si ztuhle, Bobbi Andersonová hoří. Nancy Vossová prázdně 
stála u zadního okna a vzpomínala na Joea. Joe jí chyběl, moc jí chyběl. 
Doufala, že „stávání se“ tu touhu nakonec smaže – každým dnem 
vypadala vzdálenější a vzdálenější. Přestože Joeova ztráta bolela, 
nechtěla, aby zmizela. Nedávalo to žádný smysl, ale bylo to tak. Pak se 
jí v hlavě ozval jekot a Nancy sebou škubla tak rychle, že čelem 
prorazila tři okenní tabule. 

 



3. 
Bobbiiny výkřiky pokryly Haven jako siréna vzdušného náletu. 

Všechno a všichni se na místě zastavili… a pak se proměnění Havenští 
nahrnuli do ulic svého městečka. Jejich výrazy působily jako jediný: 
Hrůza, bolest a děs na začátku… pak vztek. 

Věděli, kdo ty výkřiky agónie způsobil. 
Jak pokračovaly, nebylo slyšet ostatní hlasy. Mohli jen naslouchat, 

nic víc. 
Pak se ozval bzukot smrti a tak dokonalé ticho, že mohlo jít jedině 

o smrt. 
O několik okamžiků na to se v mysli Dicka Allisona ozval tichý 

pulz. Byl citově otřesený, jeho příkaz byl přesto naprosto jasný. 
Její farma. Všichni. Zastavte ho, než udělá něco jinýho. 
Jeho myšlenku zachytil hlas Hazel, zesílil ji – ten efekt působil, 

jako když se přidá druhý hlas k prvnímu a společně vytvoří duet. 
Bobbiina farma. Jeďte tam. Všichni. 
Hukot vnitřního Kyleho hlasu vytvořil trio. Jak začal nabírat sílu, 

začal se šířit i jeho rádius. 
Všichni. Zastavte ho- 
Adleyův hlas. Hlas Newta Berringera. 
-než udělá něco jinýho. 
Ti, které Gardener označil za Lidi ze stodoly, spojili hlasy do 

jediného příkazu. Do jasného příkazu, jaký nikdo nemohl odmítnout… 
ne, že by ho někoho v Havenu odmítnout napadlo. 

Zastavte ho, než udělá něco s lodí. Zastavte ho, než udělá něco s 
lodí. 

Rosalie Skehanová opustila kuchyňský dřez, aniž by se obtěžovala 
zavřít vodu. Ta stékala po tresce, kterou připravovala k večeři. Přidala 
se k manželovi, který sekal na zadním dvorku dříví (a málem si ve 
chvíli, kdy se ozvaly Bobbiiny výkřiky, amputoval několik prstů na 
noze). Bez jediného slova přešli k autu, nastoupili a vyrazili ke čtyři 
míle vzdálené Bobbiině farmě. Když odbočovali z příjezdové cesty, 
málem se srazili s Eltem Barkerem, který mizel z benzínové stanice na 
vlastním starém Harleyovi. Freeman Moss řídil náklaďák a cítil 
mlhavou lítost – měl Gardenera trochu rád. Měl, čemu Freemanův tatík 
říkal „šťávu“ – to ho ale před tím, aby tomu bastardovi nevyrval 
vnitřnosti, nezastaví. Andy Boseman řídil svůj Oldsmobile Delta 88, 



vedle něj seděla manželka, ruce úhledně složené na kabelce, kam 
schovala molekulární budič, který dokázal zvednout teplotu předmětu o 
průměru dva palce asi o tisíc stupňů za patnáct vteřin. Doufala, že uvaří 
Gardenera jako raka. Jen mě nechte, ať se k němu dostanu na pět stop 
daleko, opakovala si. Jen pět stop, nic víc nežádám. Na větší dálku 
začínal být stroj nespolehlivý. Věděla, že mohla výkonnost vylepšit až 
na půl míle, a teď toho litovala. Když ale Andy neměl ve skříni alespoň 
šest vypraných košil, choval se jako medvěd. Bozeman měl sám na 
obličeji zmrazený škleb vzteku, rty stažené ze zbylých zubů v suchých, 
vyprahlých dásních. Až tě chytím, ty sviňo, já ti ten tvůj plot nabílím, 
pomyslel si a vydupal z Oldse sto padesát. Projížděl kolem řady 
pomalejších aut, všechna mířila k Bobbiině farmě. Všichni zachytili 
Hlas příkazu, který teď opakoval litanii: ZASTAVTE HO, NEŽ NĚCO 
UDĚLÁ S LODÍ! ZASTAVTE HO, NEŽ NĚCO UDĚLÁ S LODÍ! 
ZASTAVTE HO! ZASTAVTE HO! ZASTAVTE HO! 

 

4. 
Gard stál nad Bobbiinou mrtvolou, napůl šílel bolestí, zármutkem a 

šokem… náhle mu čelisti roztáhlo další široké zívnutí trhající šlachy. 
Obrátil se ke dřezu. Pokoušel se skákat, kvůli dávce, jakou si vzal, se 
mu to ale nedařilo. Pokaždé dopadl na levý kotník a ucítil jak mu v něm 
neúnavně kope kovový pařát. Měl už daleko víc sucho v krku, těžké 
končetiny, myšlenky ztrácely původní přesnost. Zdálo se, že se… 
roztěkají jako žloutky rozbitých vajec. Když dorazil ke dřezu, znovu 
zažíval a záměrně se na roztříštěný kotník postavil. Bolest projela 
mlhou jako ostře nabroušený sekáček na maso. 

Jen se trochu dotkl kohoutku se značkou H a získal sklenici teplé, 
málem horké vody. Tápal v horní skříňce, shodil na zem krabici 
obilovin a láhev javorového sirupu. Rukou sevřel karton soli s 
obrázkem malé holčičky na přední straně. Když prší, tak leje, napadlo 
ho opile. A to je vážně pravda. Hledal otvor, ta doba mu připadala jako 
celý rok. Pak nasypal notnou dávku soli do sklenice a voda se zmlžila. 
Zamíchal ji prstem a hodil do sebe. Cítil se, jako by se topil. 

Zvracel, chrlil slanou vodu obarvenou na modro. Ve zvratcích 
našel nerozpuštěné, modré pilulky. Některé vypadaly víceméně 
neporušené. Kolik mě jich přinutila vzít? 



Pak zvracel znovu… znovu… znovu. Zopakoval vystoupení z lesa, 
kdy vrhal projektily – nějaký přepracovaný závit jeho mozku 
opakovaně spouštěl dávivý reflex a smrtící skytání, jaké dokáže zabít. 

Konečně vše zpomalilo, pak ustalo. 
Prášky v dřezu. Namodralá voda v dřezu. 
Krev v dřezu. Hodně krve. 
Zavrávoral dozadu, opřel se o zraněný kotník, vyjekl a dopadl na 

podlahu. Zjistil, že se dívá přes zvrásněný terén linolea do Bobbiina 
skleněného oka. Zavřel to vlastní a mysl mu začala okamžitě unikat… 
v té černotě ale zaslechl hlasy. Ne – mnoho hlasů spojených v jediný. 
Rozeznal ho. Byl to hlas Lidí ze stodoly. 

Věřil, že jedou pro něj. Vždycky věděl, že přijedou… až nadejde 
chvíle. 

Zastavte ho… zastavte ho… zastavte ho! 
Pohni sebou, nebo tě ani zastavovat nebudou muset. Zastřelí tě, 

dezintegrují tě, udělají s tebou, co budou chtít, a ty zatím budeš chrápat 
na zemi. 

Postavil se na kolena, pak se za pomoci kuchyňské linky vyškrábal 
na nohy. Věděl, že je v koupelně v toaletní skříňce krabička prášků 
proti spaní. Pochyboval ale, zda je žaludek po poslední urážce, jakou 
mu zasadil, přijme. Za jiných okolností by takový pokus stál za to, 
Gardener se ale bál, že jestli odstartuje novou vlnu zvracení projektilů, 
možná se už nezastaví. 

Jen se hýbej. Jestli se to doopravdy zhorší, postav se párkrát na ten 
kotník. To tě rychle probere. 

Vážně? Nevěděl. Věděl jen to, že se teď musí pohybovat rychle, a 
nebyl si jistý, jestli to dlouho vydrží. 

Poskoky dorazil ke kuchyňským dveřím a naposledy se obrátil. 
Bobbi, která Gardenera občas zachránila před jeho démony, se změnila 
v pouhou masu. Pořád se jí kouřilo z košile. Nakonec ji nedokázal před 
jejími démony zachránit. Dostat ji z jejich dosahu. 

Zastřelils svou nejlepší kamarádku. Pěkně posraná věc, co? Zakryl 
si ústa hřbetem dlaně. Žaludek zakňučel. Zavřel oči a silou potlačil 
zvracení, než dokázalo začít. 

Obrátil se, znovu oči otevřel a vyrazil přes obývací pokoj. Snažil se 
najít něco pevného, vrhnout se k tomu a pevně se toho držet. Jeho 
mozek se snažil proměnit ve stříbrný balón Puffer jako tehdy, těsně 



předtím, než ho odnesl velký, černý uragán. Bojoval ze všech sil. 
Všímal si věcí a vrhal se na ně. Pokud existuje Bůh (a pokud je dobrý), 
snad ho zatíží, a Gard dokáže tím zdánlivě nekonečným pokojem projít 
jako Mojžíš a jeho vojsko pouští. 

Věděl, že brzy dorazí Lidé ze stodoly, věděl, že jestli tady v tu 
chvíli ještě bude, neuvaří ho. Odpálí ho atomovou zbraní. Báli se, že 
může něco udělat s lodí. No, ano. Když jste se o tom teď zmínili, 
zapadalo to do jeho plánu. Gard věděl, že právě tam bude v bezpečí. 

Stejně tak věděl, že tam jít nemůže. 
Nejdřív měl práci ve stodole. 
Vyšel na verandu, kde tolik letních večerů proseděl s Bobbi, na 

prknech mezi nimi spal Peter. Jen tam seděli, pili pivo, Red Sox hráli 
noční utkání ve Fenway nebo v Comiskey Parku (nebo na jiném 
prokletém místě). Hráli, ale jen v Bobbiině rádiu. Mezi obvody a 
lampami pobíhali malí baseballoví mužíčci. Seděli tady s plechovkami 
piva ve vědru studené vody ze studny. Rozmlouvali o životě, smrti, 
Bohu, o politice, lásce a literatuře. Jednou, nebo dvakrát dokonce o 
možnosti života na jiných planetách. Gardenerovi se zdálo, že si na 
jednu, nebo dvě takové konverzace vzpomíná. Možná ho ale jen vodila 
za nos vyčerpaná mysl. Byli tady šťastní. Připadalo mu to velmi dávno. 
Jeho unavená mysl se soustředila na Petera. Peter byl jeho první cíl. 
První kus nábytku, na který se musel vrhnout. Nebyla to úplná pravda – 
ukončení Peterových muk musel předcházet pokus zachránit Davida 
Browna. David Brown v něm ale nevyvolával pocity a pulz, jaké 
potřeboval. Davida Browna nikdy v životě neviděl. Peter byl něco 
jiného. 

„Starý, dobrý Peter,“ poznamenal do tichého, horkého odpoledne 
(Bylo už odpoledne? Proboha, bylo). Dorazil na schody verandy a v tu 
chvíli udeřilo neštěstí. Náhle ztratil rovnováhu. Váha ho strhla na 
špatný kotník, až si představil, jak se do sebe zakusují roztříštěné kusy 
kostí. Vyrazil ze sebe vysoký, mňoukavý jekot. Nebyl to křik ženy, ale 
velmi mladé dívky v zoufalé situaci. Jak padal na stranu, natáhl se po 
zábradlí. 

Během šíleného období na začátku července Bobbi opravila 
zábradlí mezi kuchyní a sklepem, zábradlí mezi verandou a dvorem ji 
ale nezajímalo. Kývalo se už celá léta. A když se o něj opřel Gard celou 
vahou, oba prohnilé sloupky se zlomily. Do letního, slunečního svitu se 



zvedl oblak starých, dřevěných pilin… a hlavy několika vyděšených 
termitů. Gard se z verandy zřítil, v hrůze zaječel a s tvrdým, masitým 
žuchnutím dopadl na dvůr. Pokusil se vstát, pak zapřemýšlel, proč se 
snaží. Před očima se mu houpal celý svět – nejprve spatřil dvě schránky 
na poštu, pak tři. Rozhodl se na všechno zapomenout a usnout. Zavřel 
oči. 

 

5. 
V tom dlouhém, zvláštním a bolestivém snu, který Ev Hillman 

prozíval, spatřil/ucítil, jak Gardener padá a naprosto jasně zaslechl jeho 
myšlenku: 

(na všechno zapomenout a usnout) 
Pak se zdálo, jako by se sen rozbíjel a to bylo správné. Snít bylo 

těžké. Bolelo ho přitom celé tělo. Cítil utrpení. A boj se zeleným 
světlem také bolel. Pokud byly sluneční paprsky moc ostré 

(trochu si na sluneční paprsky vzpomínal) 
mohli jste zavřít oči. To zelené světlo ale hořelo uvnitř, pořád 

uvnitř – třetí oko, které vidí zelené světlo, které hoří. Byly tady jiné 
mozky. Jeden patřil TÉ ŽENĚ, druhý POD-MYSLI, jež kdysi patřila 
Peterovi. POD-MYSL teď dokázala jen výt. Občas vyla, aby se vrátila 
Bobbi a osvobodila ji před zeleným světlem… většinou vyla jen proto, 
jak v mukách vysávání hořela. TA ŽENA křičela stejně tak po svobodě, 
její myšlenky se ale občas uzavřely do kruhu otřesných představ 
nenávisti, jaké nedokázal Ev vystát. Takže: ano. Lepší 

(lepší) 
usnout 
(jednodušší) 
a na všechno zapomenout… 
…ale byl tady David. 
David umíral. Jeho myšlenky, které Ev zpočátku vnímal naprosto 

jasně, už se stáčely do spirály, která nejprve vyústí v bezvědomí, pak v 
rychlou smrt. 

Ev tedy bojoval s temnotou. 
Bojoval s ní a začal volat. 



„Vstávej, vstávej! Ty tam venku ve slunečním svitu! Pamatuju na 
sluneční světlo! David Brown pobyt na slunečním světle zasluhuje. Tak 
vstávej! Vstávej! Vstávej! VSTAŇ! 

6. 
  

 



VSTAŇ VSTAŇ VSTAŇ! 
 
Ta myšlenka se v Gardenerově hlavě opakovala jako vytrvalý 

rytmus. Ne, žádný rytmus. Jako auto. Jeho kola byla ale ze skla a jak 
mu auto přejíždělo po mozku, zařezávala se do něj. 

Zasluhuje pobyt na slunečním světle. David Brown VSTAŇ David 
VSTAŇ David VSTAŇ David Brown! VSTAŇ! DAVID BROWN! 
VSTAŇ! Vstaň, sakra! 

„Dobrá,“ zamumlal Gardener ústy plnými krve. „Dobrá, slyším 
vás, nechte mě na pokoji!“ 

Podařilo se mu zvednout se na kolena. Pokusil se postavit na nohy 
a svět zešedl. Špatně. Ten ostrý, pronikavý hlas v jeho hlavě alespoň 
trochu zeslábl… cítil, že se jeho majitel dívá jeho očima, používá je 
jako špinavá okna 

(sní jimi) 
a vidí část toho, co vidí on. 
Pokusil se znovu postavit a znovu se mu to nepodařilo. 
„M ůj blbej kvocient je pořád moc vysoko,“ zaskřehotal, vyplivl 

dva zuby a začal se špínou dvora plížit ke stodole. 
 

7. 
Za Jimem Gardenerem přijížděl Haven. 
Přijížděli v autech, přijížděli v pickupech. Přijížděli na traktorech. 

Přijížděli na motocyklech. Paní Eileen Crenshavová, agentka Avonu, 
která se tak nudila na DRUHÉM GALA KOUZELNICKÉM ŠOU 
Hillyho Browna, přijížděla v terénní bugatce svého syna Gallena. Za ní 
jel Reverend Goohringer, na opálené hlavě mu vlály zbytky šedých 
vlasů. Vern Jernigan přijížděl v pohřebním voze, který se (než nabralo 
„stávání se“ obrátky) snažil předělat na obytný přívěs. Zaplnili silnice. 
Mezi těmi, co šli po svých, se proplétal jako slalomový závodník 
Ashley Ruvall. Šlapal na kole jako šílenec. Vrátil se na okamžik domů, 
aby vyzvedl stroj, kterému říkal Práskpistol. Na jaře na ni jen na půdě 
sedal prach – byla to přežitá hračka. Teď, když ji vybavil 
devítivoltovou baterií a obvodem z Mluv a opakuj (majetku mladšího 



brášky), se proměnila ve zbraň, o kterou by projevil zájem Pentagon. 
Dělala v předmětech díry. Velké díry. Připevnil ji na nosič kola, kde 
kdysi vozil noviny. Neuvěřitelně pospíchali, přihodilo se několik 
nehod. Když se srazil V. W. Earla Hutchinsona s obytným vozem 
Fanninsů, zemřeli dva lidé. Tak nedůležité příhody ale nikoho 
nezastavily. Dutý prostor vzduchu zaplnil jejich duševní zpěv, vytrvalý 
a rytmický křik: Než něco udělá s lodí! Než něco udělá s lodí! Byl 
krásný letní den, krásný den pro zabíjení. A jestli měl být někdo zabit, 
pak James Eric Gardener. A tak přijížděli. Dohromady jich bylo víc jak 
pět set. Dobří lidé z vesnice, kteří se naučili pár triků. Přijížděli a vezli 
s sebou nové zbraně. 

 

8. 
Ve chvíli, kdy se Gardener ocitl uprostřed cesty ke stodole, se začal 

cítit lépe – možná nabíral druhý dech. Pravděpodobnější, jak věřil, 
bylo, že se doopravdy zbavil většiny Valia a zbytek začínal teď působit. 

Nebo ho ten stařík snad živil silou. 
Ať to bylo cokoliv, znovu ho to postavilo na nohy a Gard začal 

skákat ke stodole. Na chvíli se chytil dveří, v hrudi mu divoce bušilo 
srdce. Náhodou se podíval dolů a spatřil díru ve dveřích. Byla kulatá. 
Vyrvané okraje tvořily zubatý náramek bílých třísek. Ta díra vypadala 
jako okousaná. 

Vysavač, který ovládal knoflíky. Takhle se dostal ven. Měl Novou 
a Vylepšenou krájecí nadstavbu. Kriste, ti lidi jsou vážně šílenci. 

Propracovával si cestu kolem budovy a náhle pocítil chlad. Klíč 
bude pryč. 

Ach, Kriste, Garde, dej pokoj! Proč by byl- 
Ale byl. Byl pryč. Hřebík, kde visel, byl prázdný. 
Gardener se opřel o bok stodoly. Byl vyčerpaný, chvěl se, tělo mu 

zalil pot. Pohlédl k zemi a sluneční paprsky se odrazily od předmětu na 
zemi. Klíč. Hřebík se mírně naklonil. Vracel ho ve spěchu a zřejmě ho 
osobně v měkkém dřevě trochu ohnul. Jednoduše sklouzl. 

Bolestivě se sklonil, zvedl ho a začal se potácet zpět ke dveřím. 
Dobře si byl vědom, jak čas rychle letí. Brzy dorazí. Jak může dokončit 
práci ve stodole a dostat se do lodi, než se tady objeví? A protože to 
bylo nemožné, asi bude nejlepší to ignorovat. 



Ve chvíli, kdy se vrátil ke dveřím stodoly, zaslechl tichý zvuk 
motorů. Vrazil klíč do zámku a minul. Slunce jasně zářilo, jeho stín 
tvořila jen malá louže kolem podrážek. Znovu. Tentokrát klíč zapadl. 
Otočil jím, otevřel dveře a vbelhal se do stodoly. 

Obklopilo ho zelené světlo. 
Bylo silné, silnější, než když tady byl naposledy. To splácané 

zařízení 
(transformátor) 
pronikavě žhnulo. Záře pulzovala jako předtím, ale tentokrát byly 

cykly rychlejší. Stříbrné mapy plošných spojů přejížděl jemný, zelený 
oheň. 

Rozhlédl se. Stařík se vznášel v zelené lázni a jedním, dobrým 
okem Gardenera pozoroval. Ten pohled byl zmučený, ale… příčetný. 

Použij transformátor, abys zachránil Davida. 
„Starý pane, jdou si pro mě,“ zaskřehotal Gardener. „Dochází mi 

čas.“ 
Roh, vzdálený roh. 
Podíval se a spatřil věc, která trochu připomínala televizní anténu, 

trochu velký věšák na kabáty a trochu stojan, na který věší ženy šaty a 
obracejí ho. 

„To?“ 
Vynes to na dvůr. 
Gardener se neptal. Neměl čas. Ta věc stála na malém, čtvercovém 

podstavci. Věřil, že obsahuje obvody a baterie. Zblízka rozeznal, že 
jsou věci, které připomínaly ohnuté dráty televizní antény, ve 
skutečnosti úzké, ocelové trubky. Chytil prostřední tyč. Předmět nebyl 
těžký, jen se s ním špatně manipulovalo. Ať se mu to líbí, nebo ne, 
bude muset přenést určitou váhu na roztříštěný kotník. Obrátil se k 
nádrži, kde se vznášel Ev Hillman. 

Jste si tím jistý, pamětníku? 
Ale odpověděla žena. Otevřela oči. Podívat se do nich bylo jako 

pozorovat čarodějnický kotel z Macbetha. Gard na chvíli zapomněl na 
veškerou bolest, nevolnost i únavu. Ten otrávený pohled ho zajal do 
otroctví. V tu chvíli pochopil veškerou pravdu a sílu té obávané ženy, 
které Bobbi říkala Sissy. I důvod, proč před ní (a před ďáblem) Bobbi 
uprchla. Byla ďábel, byla to čarodějnice. A její nenávist přežívala i teď, 
v té strašlivé agónii. 



Vem to, ty blbče! Já to ponesu! 
Gardener došlápl na zraněnou nohu, a když mu vystřelila z kotníku 

divoká ruka, která mu sevřela měkký váček varlat, vykřikl. 
Stařík: 
Počkej, počkej 
Předmět se sám od sebe pozvedl. Ne moc, jen nějaký palec, možná 

dva. Zelené světlo bažiny ještě zesílilo. 
Budeš ho muset navádět, synku. 
To mohl zvládnout. Předmět se potácel po zelené stodole jako 

kostra starého slunečníku, kýval se a nakláněl, vrhal dlouhé stíny na zdi 
i podlahu. Gardener za ním neobratně poskakoval, nechtěl, neodvážil se 
obrátit a pohlédnout do šílených očí té šílené ženy. V mysli se mu 
znovu a znovu přehrávala jediná věta. Sestra Bobbi Andersonové byla 
čarodějnice… čarodějnice… čarodějnice. 

Navedl poskakující deštník ven, do sluneční záře. 
 

9. 
Freeman Moss dorazil jako první. Namířil náklaďák, který si Gard 

kdysi stopl, na Bobbiin dvůr a vylezl, ještě než upracovaný a uprděný 
motor naposledy vydechl. A Kriste, kamaráde, ten sviňák stál přímo 
před ním a držel věc, která připomínala věšák na šaty. Vypadal jako 
znavený běžec. Držel jako pes s trnem v tlapě jednu nohu (tu levou) 
nad zemí. Tenisku měl jasně červenou, kapala mu z ní krev. 

Zdá se, že do tebe Bobbi alespoň jednu napálila, ty hade. 
Její kámoš, vrah, tu myšlenku zřejmě zachytil. Vzhlédl a unaveně 

se usmál. Pořád svíral věšák, který měl dole podstavec. Opíral se o něj. 
Freeman k němu zamířil, dveře starého náklaďáku nechal otevřené. 

Ve šklebu toho muže se zračilo něco dětského, něco vítězného. A 
Freeman okamžitě poznal, o co jde: úsměv malého chlapce bez zubů, 
který připomíná dýňovou hlavu na Den všech svatých. 

Ježíši, málem jsem tě měl rád – proč musíš bejt takovej průserář! 
„Co tady děláte, Freemane?“ zeptal se Gardener. „Měl byste zůstat 

doma a čumět na Red Sox.“ 
„Plot už je celej nabílenej,“ 
Ty zkurvysynu! 



Moss měl na sobě tlustou vestu, ale neměl pod ní košili. Vesta byla 
první věc, která mu, když spěchal z domu, přišla pod ruku. Teď ji 
odsunul stranou. Neodhalil strojek, ani přístroj, ale Colt Woodsman. 
Vytáhl ho. Gardener stál, pozoroval ho a se zdviženou nohou se opíral 
o střed věšáku. 

Zavři oči, udělám to rychle. Alespoň to tak udělám. 
 

10. 
(K ZEMI VOLE K ZEMI NEBO PŘIJDEŠ O HLAVU A  VO NI 

PŘIJDE ON NEZAJÍMÁ MĚ KURVA KDO TO BUDE TAK JDI K 
ZEMI JESTLI CHCEŠ ŽÍT) 

V nádrži se rozhořela v očích Anne Andersonové divoká nenávist a 
vztek. Neměla už zuby, ale prázdné dásně o sebe dřely a dřely a dřely. 
Zvedla se z nich řada malých bublin. 

Světlo pulzovalo jako zrychlující kolotoč rychleji a rychleji. 
Změnilo se v stroboskop. Hučení zesílilo v tiché sténání elektřiny, v 
atmosféře stodoly se objevil bohatý pach ozónu. Na jedné obrazovce se 
slovo 

PROGRAM? 
změnilo v 
ZNIČIT 
Začalo rychle blikat, znovu a znovu. 
(K ZEMI TY VOLE NEBO ZŮSTAŇ STÁT A MĚ NEZAJÍMÁ CO) 
 

11. 
Gardener se sklonil. Zraněná noha narazila na zem, nohou mu 

znovu proletěla bolest. Dopadl do prachu na ruce a kolena. 
Nad hlavou se mu začal točit věšák. Zpočátku se otáčel pomalu. 

Moss na něj zíral, pistole v ruce mu na chvíli poklesla. V poslední 
chvíli, kdy měl ještě obličej, se mu na něm objevil výraz porozumění. 
Pak rozlily útlé trubky do dvora zelený oheň. Na chvíli byla iluze 
slunečníku naprosto dokonalá. Velký, zelený slunečník, který částečně 
spustili, až se kruhový okraj dotýká země. Tenhle slunečník ale stvořil 
oheň. Pod ním se choulil Gard, přivíral oči, jednou rukou zakryl 



obličej. Šklebil se jako v silném žáru… tady ale žádný žár nebyl. 
Alespoň ne pod Sissyinou muchomůrkou. 

Freeman Moss se ocitl na okraji slunečníku. Vzňaly se mu kalhoty, 
pak i vesta. Plameny zůstaly chvíli zelené, pak zahořely žlutou barvou. 

Freeman zaječel a potácivě ustoupil. Pistole mu vypadla z ruky. 
Věšák nad Gardovou hlavou se roztočil rychleji. Kovové paže, jež se 
komicky skláněly k zemi, teď odstředivá síla tlačila výš a výš. Ohnivý 
okraj postupoval. Moss couval, ale všezničující plamen mu pohltil 
ramena i obličej. V Gardově mozku se znovu ozval ten vnitřní nářek. 
Pokusil se ho zablokovat, ale nešlo to. Prostě to nešlo. Nejasně zahlédl 
obličej, který se roztěkal jako teplá čokoláda, pak si vlastní obličej 
zakryl – jako dítě při strašidelném filmu – rukou. 

Po Bobbiině dvorku se ve zvětšující se spirále rozbíhaly plameny, 
černá hlína se tavila a tvořila nerovné sklo. Poslední zásah pohltil i 
Mossův náklaďák a Bobbiin modrý pickup. Stodola stála jen kousek za 
jeho okrajem, její obrys tančil v horkém vzduchu jako démon. Na 
okraji kruhu bylo hrozné horko, na místě, kde se krčil Gard, nikoli. O 
tom nebylo pochyb. 

Barva na kapotě Mossova náklaďáku a na bocích pickupu začala 
nejprve bublat, pak zčernala, pak z ní vyrazily plameny, které se 
prokousaly až na bílou ocel. Zbytky kůry, pilin a kousky dřeva na 
korbě Mossova náklaďáku se vzňaly jako třísky v krbu. Vzňaly se i dva 
těžké sudy v Bobbiině pickupu vyrobené z těžké, lisované sádry a 
shořely jako šišky. Temný kruh, jež tvořil hranici dostřelu ohnivého 
slunečníku se proměnil ve vypálený tvar talíře. Začala hořet armádní 
pokrývka na roztrhaném sedadle v kabině Mossova náklaďáku. Pak 
látka sedadla pod ní, pak hořlavá vycpávka. Celá kabina se proměnila v 
oranžovou, blikající pec – v záři vyskakovaly kostry pružin. 

Freeman Moss potácivě zacouval, kroutil se a obracel. Vypadal 
jako kaskadér z filmu, který si zapomněl vzít nehořlavý oblek. Pak se 
zhroutil. 

 

12. 
Vnitřní křik Anne Andersonové dokázal překonat dokonce i 

výkřiky umírajícího Mosse: 
Jdi do prdele a zhebni! Jdi do prdele a zhe- 



Pak se v ní náhle uvolnil nějaký zbytek, následoval poslední, jasný 
záblesk zeleného světla, pulz, který trval téměř dvě vteřiny. Těžký 
bzukot transformátoru trochu zesílil, zachytila ho všechna prkna ve 
stodole a zadrnčela souhlasnou vibrací. 

Pak se hukot ztišil do původního ospalého bzukotu. Hlava Anne 
sklouzla v kapalině vpřed, vlasy zavlály jako vlasy utopené ženy. Slovo 
na obrazovce počítače 

ZNIČIT 
zamrkalo a znovu se změnilo v PROGRAM? 
 

13. 
Ohnivý slunečník se zachvěl, pak zmizel. Sušák, který se otáčel 

šílenou rychlostí, začal zpomalovat. Rytmicky vrzal jako nezamčená 
vrata v mírném vánku. Trubky poklesly do původního úhlu, sušák ještě 
jednou zaskřípal, pak se zastavil. 

Náhle explodovala nádrž s benzínem v Bobbiině náklaďáku. K 
obloze vyrazily další žluté plameny. Gard ucítil, jak kolem prosvištěl 
kus kovu. 

Pozvedl hlavu a hloupě na hořící náklaďák zíral. Pak si pomyslel: 
Bobbi a já jsme v tom náklaďáku občas jezdili do autokina Starlite, 
myslím, že jsme si tam jednou během nějakýho blbýho filmu s Ryanem 
O Nealem dokonce zašukali. Co se to stalo? Pane, co se to stalo? 

V mozku se mu ozval téměř vyčerpaný, ale rozkazovačný staříkův 
hlas: 

Rychle! Až přijedou ostatní, můžu nabít transformátor. Musíš bejt 
ale rychlej! Ten chlapec! David! Rychle, chlape! 

Není moc času, pomyslel si Gardener unaveně. Ježíši, není. 
Vyrazil k otevřeným dveřím stodoly. Potil se, tváře měl bledé jako 

vosk. Zastavil se u vypáleného kruhu hlíny, pak ho nešikovně 
přeskočil. Nechtěl se ho z nějakého důvodu dotknout. Vrávoral na 
pokraji rovnováhy, pak se mu podařilo skákat. Jak se vracel ke stodole, 
explodovala dvojitá nádrž Mossova náklaďáku. Od korby se utrhla 
kabina a auto se převrátilo jako chcíplé zvíře. Z otevřeného okénka 
začaly vystřelovat hořící kusy potahů a vycpávek, vznášely se jako 
hořící peří. Většina se jich vrátila na dvůr a zhasla. Pár jich ale odplulo 
k verandě, tři, nebo čtyři odnesl slabý náraz východního větru, který se 



začal zvedat otevřenými dveřmi. Jeden z kusů zapálil paperbackový 
román, který před týdnem Gardener zapomněl přede dveřmi na stole. 
Obal se vznítil. 

Další kus hořící vycpávky zapálil v obývacím pokoji chlupatý 
kobereček, který upletla ve vlastní ložnici paní Andersonová a tajně ho 
v den, kdy Anne odjela, poslala Bobbi. 

Když vyšel Jim Gardener znovu ze stodoly, už hořel celý dům. 
 

14. 
Světlo ve stodole se dostalo na nejnižší úroveň, jakou kdy spatřil – 

nejasná zelená barva stojaté vody v rybníku. 
Gardener se opatrně podíval k Anne. Bál se jejích hořících očí. Už 

se ale neměl čeho bát. Jen se vznášela. Vlasy jí vlály nahoru. 
Je mrtvá, synku. Jestli zachráníš chlapce, pak to musí být teď. 

Nemohu se rozdělit. Půlkou dohlížet na ně, půlkou pohánět 
transformátor. 

Zíral na Gardenera a Gard ucítil hlubokou lítost a obdiv k té 
nadlidské staříkově kuráži. Dokázal by vykonat zpoloviny tolik, dojít 
zpoloviny tak daleko, kdyby si vyměnili místa? O tom pochyboval. 

Hodně vás to bolí, že? 
Necítím se zrovna dobře, synku, jestli myslíš to. Ale přežiju to… 

jestli sebou pohneš. Tak je to. 
Pohne se. Ano. Flákal se už dost dlouho. Moc dlouho. 
Ústa mu roztáhlo další široké zívnutí, pak přistoupil k zařízení v 

oranžové krabici, kterou označil stařík za transformátor. 
PROGRAM? 
ptal se počítač bez klávesnice. 
Hillman mu mohl prozradit, co má dělat. Gardener to ale 

nepotřeboval. Věděl to. Stejně tak si vzpomínal na krvácení z nosu a 
výbuch zvuků, jaký vyvolal jediný experiment s Mossovým levitačním 
přístrojem. Ta věc mu teď připomněla krabici od stavebnice Lincoln 
Logs. Přesto od té doby (ať se mu to líbilo, či nikoliv) postoupil po 
stezce „stávání se“ o pěkný kus. Bude muset prostě doufat, že je to do- 

A do prdele, synku, vem telefon. Máme společnost. 
Hillmana přehlušil silnější hlas, hlas, který Gard matně poznával, 

ale nedokázal mu přiřadit jméno. 



(ZPÁTKY ZPÁTKY VŠICHNI ZADRŽTE) 
Jen myslím jeden nebo možná dva. 
To byl znovu vyčerpaný, vnitřní staříkův hlas. Gardener cítil, jak se 

soustředí na sušák na dvoře. Ve stodole se znovu rozzářilo světlo, 
rozběhl se vražedný pulz. 

 

15. 
Dick Allison a Newt Berringer byli od Bobbiiny farmy ještě dvě 

míle, když se ozvaly vnitřní výkřiky Freemana Mosse. Chvíli předtím 
prosvištěli kolem Elta Barkera. Dick teď vzhlédl ke zpětnému zrcátku a 
spatřil, jak Elt sjel ze silnice a proletěl vzduchem. Přestože měl Elt bílé 
vlasy, působil na chvíli jako Evel Knievel. Pak se oddělil od motorky a 
přistál v roští. 

Newt přidupl oběma nohama brzdu, náklaďák s jekotem zabrzdil 
uprostřed silnice. Pohlédl vyvalenýma, vyděšenýma a vzteklýma očima 
na Dicka. 

Zkurvysyn má stroj! 
Jo. Oheň. Nějakej druh. 
Dick náhle pozvedl vnitřní hlas a začal křičet. Newt ho zachytil a 

zesílil. V Cadillacu Kyle Archinbourga se přidala Hazel McCreadyová 
a Kyle. 

(ZPÁTKY ZPÁTKY VŠICHNI ZADRŽTE) 
Zastavili, zaujali pozice. Tihle Tommyknockeři příkazy moc 

nepřijímali, Mossovy strašlivé výkřiky (které teď slábly) měly ale 
velkou, přesvědčivou sílu. Všichni kromě velkého Oldsmobilu Delta 88 
s nálepkou na zadním nárazníku, kde stálo OBCHODNÍCI TO 
PRODÁVAJÍ NA AKRY, zastavili. 

Když se ozval příkaz, aby zastavili a zaujali pozice, Andy 
Bozeman měl už farmu Bobbi Andersonové na dohled. Jeho nenávist 
dosáhla vrcholu – nedokázal si představit nic jiného než Gardenera, jak 
leží mrtvý v krvi. Divokým smykem zatočil na Bobbiinu příjezdovou 
cestu. Když Bozeman přidupl brzdu, u auta se utrhl zadek a málem se 
převrátilo. 

Já ti nabílím plot, ty hnusná svině. Já ti dám krysu na provázku, se 
kterou jde komíhat, ty bastarde. 



Jeho manželka vytáhla z kabelky molekulární budič. Vypadal jako 
blaster Bucka Rogerse, jaký stvořil velmi inteligentní šílenec. Rám 
kdysi tvořil část zahradního nástroje označeného obchodním názvem 
Pojídač plevele. Vyklonila se z okénka a naslepo zmáčkla spoušť. 
Východní část Bobbiina domu explodovala ve víru ohně. Ida 
Bozemanová se zašklebila nadšeným, hadím úsměvem. 

Když začali Bozemanovi vystupovat z Oldse, začal se otáčet sušák. 
O chvíli později se ze zeleného plamene zformoval slunečník. Ida 

Bozemanová se na něj pokusila zamířit zbraní, které říkala 
„molekulární disko“. Ale bylo už moc pozdě. Kdyby trefila místo domu 
první ranou držák, mohlo všechno dopadnout jinak… ale nedopadlo. 

Oba se proměnili v hořící stromky. O chvíli později explodoval 
Olds, na který měli zaplatit ještě tři splátky. 

 

16. 
Když jim teď začaly v mozcích utichat výkřiky Freemana Mosse, 

nahradily je výkřiky Andyho a Idy Bozemanových. Newt a Dick je 
přečkali s grimasou. 

Konečně ustaly. 
Dick Allison rozeznal po stranách silnice číslo 9 (i uprostřed) další 

vozidla. Z kabiny velké cisterny se vykláněl Frank Spruce a naléhavě 
se na Newta s Dickem díval. On/oni cítili druhé – všechny – na silnici, 
na ostatních silnicích. Někteří stáli na polích, kudy si krátili cestu, 
všichni na něco čekali – na nějaké rozhodnutí. 

Dick se obrátil k Newtovi. 
Požár. 
Jo. Požár. 
Můžeme ho uhasit? 
Newt o tom uvažoval, následovalo krátké, vnitřní ticho. Dick cítil, 

že by potřeboval celý problém odsunout stranou a pokračovat na místo, 
kde najde Gardenera. Dick nechtěl nic komplikovaného. Chtěl mu 
vyrvat vnitřnosti. V tom ale odpověď nebyla a oba to věděli. Věděli to 
všichni Lidé ze stodoly. Věděl to dokonce i Adley. Teď bylo riziko 
vyšší. A Dick si byl jistý, že Jim Gardener o své vnitřnosti přijde tak 
jako tak. 



Postavit se Tommyknockerům byl špatný nápad. Začali z toho šílet. 
Tu pravdu zjistilo už dávno před dnešní slavností v Havenu mnoho ras 
na jiných světech. 

Newt se podíval s Dickem na stromy lemované pole, kam dopadl 
Elt Barker. Tráva i listoví stromů se pohybovaly – ne moc, ale naprosto 
jasně poznali vítr, který vanul od východu k západu. Nejednalo se ani o 
vánek, jaký se dá klasifikovat jako mírný… Dick ale věřil, že určitě 
zrychluje. 

Jo, můžeme oheň uhasit, odpověděl Newt konečně. 
Zastavit požár i toho opilce? Můžeme si tím být jistí? 
Další dlouhá, zamyšlená pauza. Pak vynesl Newt odpověď, jakou 

Dick očekával. 
Nevím, jestli zvládneme obojí. Vím, že dokážeme to, nebo to, jestli 

ale zvládneme obojí, nevím. 
Pak necháme oheň zatím hořet. Necháme 
ho hořet, ano správně, 
loď bude v pořádku, lodi 
se nic nestane a kam vítr fouká… 
Podívali se jeden na druhého, a jak se jejich myšlenky na chvíli 

spojily v jedinou, zvonivou harmonii – jediný hlas, jedinou mysl – 
usmáli se. 

Oheň stojí mezi ním a lodí. Nedokáže se dostat k lodi! 
Na silnicích a polích se lidé, kteří tu společnou linku poslouchali, 

trochu uvolnili. Nedokáže se dostat k lodi. 
Je pořád ve stodole? 
Ano. 
Newt obrátil k Dickovi svůj zamyšlený, utrápený obličej. 
Co tam kurva dělá? Má tam nějakou práci? Věc, co poškodí loď? 
Následovala pauza. Pak se ozval (nejen k Newtovi Berringerovi, 

ale ke všem Lidem ze stodoly) jasný a rozkazovačný Dickův hlas: 
SPOJTE SVOJE MYŠLENKY SPOJTE S NÁMI SVOJE 

MYŠLENKY VŠICHNI KDO MOHOU S NÁMI SPOJTE SVOJE 
MYŠLENKY A POSLOUCHEJTE POSLOUCHEJTE GARDENERA 
POSLOUCHEJTE. 

Poslouchali. Poslouchali v tom horkém tichu letního odpoledne. 
Dva, tři kopce odtud se k obloze zvedly první jazyky kouře. 

 



17. 
Gardener cítil, jak naslouchají. Na povrchu mozku se mu objevil 

úděsný, plíživý pocit. Bylo to směšné, přesto se to dělo. Pomyslel si: 
Teď vím, jak se cítí pouliční lampa, okolo které se prohánějí hejna můr. 

Stařík se ve své nádrži zavrtěl a pokusil se zachytit Gardenerův 
pohled. Minul jeho oči, ale zachytil jeho mysl. 

Gardener vzhlédl. 
Nevadí, synku. Chtějí vědět, o co tu jde. Zapomeň na ně. Až to 

zjistí, nebude to bolet. Možná to pomůže, zpomalí je to. Uleví se jim. Na 
Davidovi jim nezáleží. Jen na té prokleté lodi. Tak dělej, synku! Dělej! 

Gardener stál u transformátoru, v ruce svíral jedno sluchátko. 
Nechtěl si ho nasadit. Cítil se jako člověk, který dostal silnou ránu od 
spínače a musí se ho znovu dotknout. 

Vážně si musím to svinstvo vzít? Změnil jsem minule obrazovku 
pouhou myšlenkou. 

Ano a nic jinýho udělat nemůžeš. Musíš si to, synku, nasadit, lituju. 
Gardenerovi znovu ztěžkla víčka. Musel je pozvednout vlastní vůlí. 
Bojím se, že mě to zabije, vyslal staříkovi a čekal, doufal, že to 

stařík popře. Nic se ale neozvalo – zíralo na něj jediné oko plné bolesti, 
ze strojů vycházelo tiché Slišššš-slišššš-slišššš. 

Jo, možná mě to zabije a i on to ví. 
Nejasně zaznamenal praskání ohně z venku. 
Plíživý pohyb na povrchu mozku pominul. Můry odletěly. 
Gardener si neochotně zastrčil do ucha sluchátko. 
 

18. 
Kyle a Hazel se ulevilo. Podívali se jeden na druhého. V jejich 

očích se objevil stejný – a hodně lidský – výraz. Výraz lidí, kteří zjistí, 
že je něco tak skvělé, až to snad ani nemůže být pravda. 

David Brown? vyslal Kyle k Hazel nevěřícně. To jsi 
zachytila? Ano, snaží se zachránit toho kluka, při 
vést ho zpátky 
zpátky z Altairu-4. 
Pak v síti na chvíli promluvil hlas Dicka Allisona plný nadšení a 

kyselého triumfu: 
Sakra PRÁCE! Já VĚDĚL, že se ten kluk hodí! 



 

19. 
Gardener na chvíli necítil nic. Začal se uvolňovat, znovu se ocitl na 

pokraji spánku. Pak ho udeřilo jediné, příšerné zapraskání bolesti, 
destruktivní, ničivý náraz, který mu chtěl rozervat srdce. 

„Ne!“ vyk řikl. Ruce mu vylétly ke spánkům a začaly do nich bušit. 
„Ne, Bože ne, tak moc to bolí, Ježíši, ne!“ 

Spoj se s tím, synku. Pokus se s tím spojit. 
„Nemůžu, nemůžu! ACH, KRISTE, ZASTAVTE TO!“ 
V porovnání s touto bolestí mu roztříštěný kotník připadal jako 

kousnutí komára. Matně si uvědomil, že mu krvácí nos, že mu zaplavila 
ústa krev. 

SPOJ SE S TÍM, SYNKU! 
Bolest o kousek ustoupila. Nahradil ji další pocit. Byl hrozný, 

hrozný a děsivý. 
Když byl na vysoké, zúčastnil se jednou soutěže se jménem 

VELKÁ VYŽÍRKA McDONALDA. P ět skupin postavilo své favority 
– jedlíky. Gard nastoupil jako šampión Delta Tau Delta. Právě pořádal 
šestý Big Mac (ani v nejmenším se neblížil k vítěznému počtu) a náhle 
zjistil, že se blíží fyzickému přecpání. Nikdy v životě nic takového 
nezažil. Určitým, podivným způsobem se mu to zdálo málem zajímavé. 
Jeho břicho dunělo jídlem. Nechtělo se mu zvracet, ten pocit zvedání 
žaludku nijak nevystihovalo. Viděl svůj žaludek jako obrovský balón, 
který se mu válí v klidném vzduchu břicha. Zdálo se mu, že cítí, jak se 
v nějakém neviditelném kontrolním centru rozsvěcují červená světélka, 
různé systémy se pokouší vypořádat s šíleným nákladem masa, chleba a 
šťávy. Nezvracel. Rozchodil to. Velmi pomalu to rozchodil. Celé 
hodiny si připadal jako obrázky kreslených vtipů, žaludek měl 
roztažený a hladký, na pokraji prasknutí. 

Teď se tak cítil jeho mozek. Gardener si chladně a racionálně (jako 
akrobat na visuté hrazdě, který pracuje bez záchranné sítě) uvědomil, 
že je na pokraji smrti. Ale byl tady ještě jeden pocit – pocit, který 
nedokázal k ničemu přirovnat. Poprvé pochopil, o co 
Tommyknockerům jde – co je žene vpřed, co je pohání. 

I přes veškerou bolest, která se schovala, ale nezmizela, i přes ten 
děsivý pocit, že je nacpaný jako hroznýš, který sežral kůzle, část jeho 



podvědomí zaznamenala radost. Bylo to jako droga – neuvěřitelně silná 
droga. Jeho mozek se cítil jako motor největšího hloupého Chryslera, 
jakého kdy postavili. V klidu zpracovával ten nejlepší benzín, čekal, až 
zařadí a vyrazí. 

Vyrazí kam? 
Kamkoliv. 
Jestli chce, pak ke hvězdám. 
Synku, ztrácím tě. 
To byl stařík. Jeho hlas zněl unaveněji než dřív a Gardener se vrátil 

k práci, kterou měl před sebou. Musel skočit k dalšímu kusu nábytku. 
Ach, ten pocit byl tak krásný a opojný, ale vzali mu ho. Přinutil se 
znovu uvažovat o hnědých tvarech sevřených v závěsných sítích. O 
otrocích z galejí. Stařík ho poháněl, Gardener ho vysával, jako když 
pije upír krev. Jak dlouho bude trvat, než se stane sám upírem? Jako 
oni? 

Vzpomněl si na Hillmana: Jsem s vámi, starý bojovníku. 
Ev Hillman zavřel v tiché úlevě zdravé oko. Gard se obrátil k 

obrazovce a nepřítomně si přidržel sluchátko v uchu jako novinář, 
kterému položili při živém vysílání otázku ze studia. 

V uzavřeném prostoru Bobbiiny stodoly začalo znovu pulzovat 
světlo. 

 

20. 
naslouchali 
Všichni naslouchali. Všichni se připojili na společnou linku, která 

pokrývala celý Haven, a vycházela z centra vzdáleného nějaké dvě míle 
daleko od nejasného sloupce kouře. Všichni se připojili na síť, všichni 
naslouchali. Nepřijímali nic společného. Tommyknockeři bylo jméno, 
které přijali jako každé jiné. Ve skutečnosti byli vesmírnými Cikány 
bez krále. Přesto byli v tuto chvíli krize fáze regenerace (období, kdy 
jsou tak zranitelní) ochotní akceptovat hlasy, jež se linuly od těch. 
kterým Gardener říkal Lidé ze stodoly. Byli z nich koneckonců nejdál. 

nadešla chvíle uzavřít hranice. 
Odpovědělo všeobecné, souhlasné zavzdychání – vnitřní zvuk, jaký 

by poznala Ruth McCauslandová: zvuk podzimního listí, které odnáší 
listopadový vítr. 



Alespoň prozatím ztratili Lidé ze stodoly s Gardenerem kontakt. 
Byli spokojení, že ho zaměstnává něco jiného. Pokud chtěl jít do lodi, 
brzy se mu postaví do cesty oheň. 

Spojený hlas rychle objasnil časový rozvrh, jaký měli sledovat 
(některé z těch plánů se už začaly rýsovat před celými týdny). Když se 
Lidé ze stodoly „stali“, plány začaly nabírat konkrétnější podobu. 

Vznikaly přístroje. Zdálo se, že čirou náhodou. Ale stejně tak 
náhodně mohou působit ptáci, kteří odlétají s příchodem zimy na jih. 
Migrace se může jevit náhodná dokonce i jim – způsob, jak přežít 
zimní měsíce, který je stejně dobrý jako kterýkoliv jiný. Chceš jet do 
Severní Caroliny, drahoušku? Samozřejmě, lásko. Jak skvělý nápad. 

Tak stavěli nové hračky, občas jimi jeden druhého zabili, občas 
takový stroj dokončili, s pochybnostmi se na něj podívali a uklidili ho z 
očí, neboť jim nijak nepomáhal v každodenní práci. Některé ale 
odstěhovaly na hranice Havenu (většinou v kufrech aut, nebo pod 
plachtou, na korbě náklaďáků). Jedním z nich byl automat na Cocacolu, 
který zavraždil Johna Leandra. Upravil ho zesnulý Dave Rutledge, 
který si kdysi opravou takových strojů vydělával na živobytí. Dalším 
byly Bensohnovy nůžky na živý plot, které zničily Lestera Morana. 
Byly tu vyšňořené televize, jež chrlily oheň, detektory kouře (některé, 
ale ne všechny, Gardener spatřil při první návštěvě stodoly), jež létaly 
vzduchem jako talíře Frisbee a šířily vražedné vlny ultrazvuku. V 
některých místech se vztyčily silové bariéry. Téměř všechny stroje se 
daly aktivovat duševní silou pomocí jednoduchých elektrických 
zařízení, která přezdívali jednoduše jako „volače“ (moc se nelišily od 
strojku, který používal Freeman Moss, když v lese naváděl vzduchem 
čerpací zařízení). 

Nikdo o tom, proč stroje umístit na hrubý perimetr kolem města, 
nepřemýšlel víc, než uvažují ptáci o odletu na jih nebo housenky o 
zakuklení. Ta chvíle ale čekala – chvíle, kdy musí uzavřít hranice. 
Nadešla brzy… ale zdálo se, že to zase tak brzy není. 

Lidé ze stodoly navrhli, aby se pár Tommyknockerů vrátilo zpět do 
vesnice. Hazel McCreadyová měla jet s nimi – bude zastupovat 
pokročilejší Tommyknockery. Přístroje na hranicích mohly fungovat – 
dokud nedojdou baterie – bez dozoru. Ve vesnici byly další samostatné 
vynálezy, které mohli poslat do lesa, aby vytvořily ochrannou síť 
kolem lodi – pro případ, že se tam ten opilec dostane. 



A byl tady ještě jeden velmi důležitý stroj, který museli chránit 
proti možnosti, že se k němu někdo – kdokoliv – dostane. Ten stroj 
seděl jako cirkusová manéž pod mohutným desetimetrovým stanem na 
zadním dvoře Hazel McCreadyové. Byla to bezpečnostní síť. Dokázala 
většinu věcí jako transformátor ve stodole, tento vynález (někdejší 
kotel) se ale od transformátoru ve stodole výrazně lišil ve dvou 
směrech. Galvanizované, hliníkové trubky, které kdysi vedly k topení v 
pokojích domu Hazel McCreadyové, teď mířily k obloze. Na dvou 
překližkových stojanech chráněných stříbrnou sítí, která lemovala 
výkop, kde ležela loď, stálo čtyřiadvacet baterií od nákladních aut. 
Byly napojené na Nový a Vylepšený kotel. Až stroj zapojí, bude 
vyrábět vzduch. 

Tommyknockerský vzduch. 
Jakmile bude malá továrna na atmosféru fungovat, nebudou už 

vydáni počasí a větrům na milost a nemilost. Měnič vzduchu obklopený 
silovými štíty ochrání většinu lidí – pokud se shromáždí ve vesnici – i v 
případě hurikánu. 

Návrh uzavřít hranice přišel ve chvíli, kdy si Gardener strkal do 
ucha jedno ze sluchátek transformátoru. O pět minut později se ze sítě 
odpojila Hazel a čtyřicet dalších, kteří zamířili k městečku. Někteří 
spěchali k radnici, aby zkontrolovali hranice a stroje, které budou 
chránit loď. Někteří se chtěli ujistit, že je pro případ neštěstí v bezpečí 
továrna na atmosféru… nebo pro případ, že bude reakce vnějšího světa 
rychlejší, informovanější a lépe organizovaná, než čekali. Takové věci 
se už staly předtím, v jiné době, v jiných světech. Většinou vše skončilo 
uspokojivě.., ale „stávání se“ pokaždé šťastný konec nemělo. 

Během deseti minut mezi příkazem uzavřít hranice a odjezdem 
Hazel a její skupiny se rozměry a množství kouře, jež stoupal k obloze, 
nijak nezměnilo. Vítr nezesílil… alespoň prozatím. To bylo dobré, 
pozornost okolního světa se k nim obrátí pomaleji. Špatné, neboť požár 
tak rychle neodřízne Gardenera od lodi. 

Přesto si Newt/Dick/Adley/Kyle mysleli, že je s Gardenerem 
pomalu ámen. Na pět minut zadrželi ostatní Tommyknockery, čekali 
vnitřní zprávu, že se přístroje na hranicích probouzejí a připravují na 
svůj úkol. 

Zpráva dorazila jako probouzející se hučení. 



Newt se podíval na Dicka, Dick přikývl. Oba se odpojili od sítě a 
upřeli svou pozornost zpět ke stodole. Gardener, kterého nedokázala 
přečíst ani Bobbi, byl pořád tvrdý oříšek. Přečíst transformátor jim ale 
nedělalo žádné problémy. Jeho vytrvalé, těžké pulzování energie 
„zaslechli“ snadno jako rušení televize nebo rádia malým motorem v 
elektrickém mixéru. 

Transformátor ale jen šeptal – nic víc než tichý zvuk oceánu v 
lastuře. 

Newt se znovu na Dicka vyděšeně podíval. 
Ježíši, je pryč, kurva práce. 
Dick se usmál. Nevěřil, že Gardener, který ještě nedokázal ani číst, 

ani vysílat myšlenky, svůj úkol dokončil tak rychle… i kdyby ho 
dokončit vůbec dokázal. Gardova přítomnost a Bobbiina perverzní 
náklonnost k němu ho otravovaly… ale věřil, že je s tím už konec. 
Jedním, zvláštním okem na Newta zamrkal. Ta podivná směsice 
člověka a mimozemšťana působila strašlivě i vesele zároveň. 

Není pryč, Newte. Ten srab je mrtvej. 
Newt chvíli Dicka zamyšleně pozoroval, pak se začal usmívat. 
Všichni se společně pohnuli. Blížili se k Bobbiině farmě jako 

utahovaná smyčka. 
 

21. 
Nosím těžkou hlavu. 
Ta fráze se, jak se obracel k monitoru, v Gardově podvědomí 

neustále opakovala - zdálo se mu, že tam žije už dávno. Jim Gardener, 
jaký už neexistoval, kdysi formoval podle takových věcí své básně – 
jako perly kolem zrnka písku. 

Nosím teď těžkou hlavu, šéfe. 
Bylo to z nějakého filmu? O vězních v řetězech jako Luke s 

chladnou rukou? Z písničky? Jo. Nějaká píseň. Věc, která se mu divně 
pomíchala v hlavě, věta ze Západního pobřeží šedesátých let. 
Psychadelické dítě květin se smutným obličejem v bundě Hells Angels 
s řetězem kolem tenké, bílé ruky houslisty… 

Tvůj mozek, Garde, něco se ti děje s mozkem- 
Jo, jseš sakra jednička, velkej táto. Nosím těžkou hlavu. Proto. 

Narodil jsem se divokej, chytla mě místní doprava. A jestli říkají, ze 



jsem tě neměl rád, pak víš, že lžou. Nosím těžkou hlavu. Cítím každou 
žílu, tepnu a vlásečnici. Jak se nafukujou, tloustnou a vystupujou jako 
žíly na rukou, když jsme si jako děti omotali zápěstí tuctem gumiček a 
nechali je tam, co se stane. Nosím těžkou hlavu. Kdybych se teď podíval 
do zrcadla, už vím, co bych viděl – ze zornic mi vyrazí jako úzký 
paprsky baterky zelený světlo. Těžká hlava – jestli s ní pohneš, pukne. 
Jo. Tak si dávej bacha, Garde. Dávej si- 

bacha, synku. 
Jo, staříku, jo. 
David. 
Jo. 
Ten pocit klesání a houpání se nad propastí. Vzpomněl si na 

dokumentární film o Karlu Wallendovi, o tom velkém, starém 
akrobatovi na visuté hrazdě, který spadl v Puerto Ricu. Hrábl po lanu, 
zachytil ho, minutu se držel, pak zmizel. 

Gardener ho vyhnal z hlavy. Pokusil se vyhnat vše ostatní a 
připravit se na osud hrdiny. Nebo se o to alespoň pokusit a zemřít. 

PROGRAM? 
Gard si zastrčil sluchátko hluboko do ucha a zamračil se na 

obrazovku. Pak k ní vyslal silnou vlnu vlastních myšlenek. Ucítil 
výbuch bolesti, ucítil, jak se mu mozek ještě trochu nafoukl. Bolest 
pominula, pocit stále většího nafukování setrval. Zíral na obrazovku. 

ALTAIR – 4 
Oukej… co dál? Poslouchal, co mu poradí stařík, nic se ale 

neozvalo. 
Buď staříka odřízlo jeho duševní spojení s transformátorem, nebo 

to stařík nevěděl. Záleželo na tom? Ne-e. Podíval se na obrazovku. 
SPOJIT S- 
Obrazovku náhle zaplnily devítky. Shora dolů, ze strany na stranu. 

Gardener na ně konsternované zíral a pomyslel si: Ach, Ježíši Kriste, já 
to rozbil! Devítky zmizely – na chvíli na obrazovce jako duch zazářilo 

ACH JEŽÍŠI KRISTE JÁ TO ROZBIL pak obrazovka ukázala 
SPOJENÍ PŘIPRAVENO 

Trochu se uvolnil. Stroj byl v pořádku. Jeho mozek ale dosáhl 
hranice vlastních možností a Gard to věděl. Pokud stroj, který poháněl 
stařík a to, co zbylo z Petera, dokáže přivést chlapce zpět, možná 
dokáže odejít… nebo – pomyslíme-li na jeho kotník – odskákat. Pokud 



se ale pokusí čerpat energii i z něj, praskne mu mozek jako nafukovací 
balónek. 

Teď o tom ale nemohl přemýšlet, že? 
Necitlivým jazykem si navlhčil rty a podíval se na obrazovku. 
SPOJIT S DAVIDEM BROWNEM 
Devítky na obrazovce. Devítky celou věčnost. 
SPOJENÍ ÚSPĚŠNÉ 
Oukej, dobrá, co dál? Pokrčil rameny. Věděl, o co se snaží. Tak 

proč tančit? 
PŘENÉST DAVIDA BROWNA Z ALTAIRU – 4 
Devítky na obrazovce. Tentokrát byla věčnost dvakrát tak dlouhá. 

Pak se objevila zpráva tak jednoduchá, tak logická, a přesto tak 
bláznivá, že by Gard (kdyby nevěděl, že odpálí každý funkční obvod, 
který mu zbyl) zařval smíchy. 

KAM HO CHCETE ULOŽIT? 
 

22. 
Touha smát se pominula. Musel odpovědět na otázku. Takže kam? 

Domácí tribuna na stadiónu Yankee? Piccadilly Circus? Na vlnolam, 
který ční z pobřeží před hotelem Alhambra? Nic takového. Samozřejmě 
ne. Ale ne do Havenu. Kriste, ne. I kdyby ho nezabil vzduch kolem 
(což by nejspíš udělal), jeho rodiče se proměnili v příšery. 

Takže kam? 
Vzhlédl ke staříkovi a stařík ho naléhavě pozoroval. Náhle mu to 

došlo. Mohl ho poslat na jediné místo. Nebo snad ne? 
Odpověděl stroji. 
Chtěl, aby žádal další objasnění, nebo odpověděl záporně, nebo 

nabídl systém příkazů, jaké by nedokázal vykonat. Místo toho se 
objevily jen další devítky. Tentokrát tam zůstaly celou věčnost. Zelené 
světlo, které z transformátoru vycházelo, zesílilo natolik, že se na něj 
nemohl ani podívat. 

Zavřel oči a zdálo se mu, že v zelené temnotě hlubokého moře za 
svými víčky slyší, jak stařík tiše křičí. 

Pak síla, která mu plnila mozek, pominula. Bingo! Byla pryč. 
Přesně tak. Gardener se zapotácel, ustoupil, sluchátko mu vypadlo z 
ucha a dopadlo na zem. Z nosu mu tekla pořád krev, promáčel si novou 



košili. Kolik má člověk ve svém těle litrů krve? A co se stalo? 
Neobjevilo se žádné 

PŘENOS ÚSPĚŠNÝ 
nebo 
PŘENOS NEÚSPĚŠNÝ 
nebo dokonce 
DO VAŠEHO ŽIVOTA VSTOUPÍ VELKÝ ČERNÝ 

TOMMYKNOCKER 
K čemu to všechno bylo? Sklesle si uvědomil, že se to nikdy 

nedozví. Vybavily se mu dvě řádky od Edwina Arlingtona Robinsona: 
Tak jsme makali a čekali na světlo a žili bez masa a prokleli chléb… 

Žádný světlo, šéfe, žádný světlo. Jestli na něj počkáte, spálí vás. A 
plot není nabílenej ještě ani zpoloviny. 

Žádné světlo. Jen matná, prázdná obrazovka. Pohlédl ke staříkovi. 
Ten se znaveně sesul kupředu, hlava mu poklesla. 

Gardener tiše plakal. Slzy se smíchaly s krví, z destičky v hlavě mu 
vyzařovala tupá bolest. Ten přecpaný pocit blížícího se prasknutí 
zmizel. Stejně tak pocit síly. Ten druhý mu, jak zjistil, chyběl. Část 
jeho podvědomí toužila po návratu, ať budou následky jakékoliv. 

Pohni se, Garde. 
Jo, oukej. Pro Davida Browna už udělal, co mohl. Možná se něco 

stalo, možná ne. Možná toho chlapce zabil, možná se teď David Brown 
(který si určitě hrával s figurkami z Hvězdných válek a přál si potkat 
mimozemšťana ET jako Elliot ve filmu) proměnil v mrak rozpadlých 
atomů v hlubokém vesmíru mezi Altairem-4 a Zemí. Neměl se to 
dozvědět. Dorazil k tomuto kusu nábytku a dlouho se ho držel – možná 
moc dlouho. Věděl, že nadešla chvíle popojít. 

Stařík pozvedl hlavu. 
Starý muži, víte to? 
Jestli je v bezpečí? Ne. Ale synku, udělals, cos mohl. Děkuju ti. Teď 

prosím, prosím, synku, prosím. 
Mizel, staříkův vnitřní hlas mizel. 
prosím, pusť mě ven z toho 
po dlouhé chodbě a 
koukni na jeden z těch regálů tam vzadu 
Gardener se teď musel snažit, aby ho slyšel. 
Žádosti… ach… ŽÁDOST. 



Tichý šepot. Staříkova hlava klesla, v zelené kapalině pluly zbytky 
jeho vlasů. 

Peterovy nohy se, jak ve spánku proháněl králíky… nebo hledal 
Bobbi, svou drahou, pohybovaly. 

Gard doskákal k zadním regálům. Byly tmavé, zaprášené a 
umaštěné. Tady našel staré, zapomenuté pojistky Buss a Maxwellův 
domek plný šroubů, těsnění, pantů a klíčů se zámky, jejichž místa a 
určení už byla dávno zapomenuta. 

V jedné z polic ležel Transco vesmírný zvukový blaster – další 
dětská hračka. Na boku měl spínač. Věřil, že jím dítě, které ho dostalo 
k narozeninám, ze zbraně vyluzovalo různé frekvence vytí. 

Co to teď umí? 
Koho to zajímá? Napadlo ho unaveně. Všechny ty sračky se 

změnily v jedinou, velkou nudu. 
Ať tak, nebo tak, zasunul zbraň za opasek a doskákal kůlnou zpět. 

Ve dveřích se znovu podíval na staříka. 
Díky, pane. 
Slabé, slabější, nejslabější šustění suchých listů: 
Pryč od všeho, synku. 
Ano. Vy i Peter, to se vsaďte. 
Doskákal ven a rozhlédl se. Nikdo další nedorazil. Bylo to dobré. 

Takové štěstí nemohlo ale trvat navěky. Byli tam, jeho mozek se jich 
dotýkal, jako se dotýkají dva tanečníci, kteří se neznají. Cítil, jak se 
spojili v 

(síť) 
jediné vědomí. Neposlouchali ho… necítili ho… nedělali, co uměli. 

Použití transformátoru, nebo pobyt ve stodole jeho mysl odřízlo od 
jejich. Brzy se to ale dozví. Dozví se, že se vrátil stejně jako tlustý, 
pomalý, slepě poskakující a snaživý Elvis. Sluneční záře oslepovala. 
Vzduch byl horký, naplnil ho pach ohně. Bobbiina farma hořela jako 
hromádka suchých třísek v krbu. Jak ji sledoval, propadla se polovina 
střechy. V jasném dni k obloze vyrazil oblak téměř bezbarvých jisker. 
Dick, Newt a ostatní tolik kouře neviděli, neboť oheň postrádal barvu a 
byl velmi horký. Větší část kouře, který pozorovali, vycházela z 
hořících automobilů na dvoře. 

Gard se na chvíli zastavil na dobré noze ve dveřích stodoly, pak 
vyrazil přískoky k sušáku. Uprostřed cesty se rozplácl do prachu. Když 



se zvedal, vzpomněl si na Vesmírný zvukový blaster za opaskem. 
Dětská hračka. Na dětských hračkách nebývají pojistky. Kdyby zmáčkl 
kohoutek, blaster ho mohl okamžitě drasticky zredukovat. 
Tommyknockerský dietní plán. Vyndal zbraň z opasku – choval se k ní, 
jako by se jednalo o neodpálenou minu. Zbytek cesty se k sušáku plazil 
po rukou a nohou, pak se vytáhl nahoru. 

O čtyřicet stop dál se zřítila druhá polovina Bobbiiny střechy. Do 
zahrady a lesa za ní vyrazily horké jiskry. Gardener se obrátil ke 
stodole a znovu si, jak dokázal nejhlasitěji, pomyslel: Díky vám, můj 
příteli. 

Věřil, že zaslechl odpověď, unavenou, tichou odpověď. 
Zamířil hračkou na stodolu a zmáčkl spoušť. Z hlavně vyrazil 

zelený, jako náplň propisky tenký paprsek. Následoval zvuk slaniny, 
která se smaží na pánvi. Zelený paprsek se rozstříkl na stěně stodoly 
jako voda z hadice, pak se vzňala prkna. Další horká práce, napadlo 
Gardenera unaveně. Medvěd Smokey by mě vůbec nepochopil. 

Začal skákat zpět k domu, v ruce svíral Vesmírný zvukový blaster. 
Po obličeji mu stékal pot a krvavé slzy. Winston Churchill by mě měl 
rád, pomyslel si a začal se smát. Spatřil Tomcata… a pak mu čelisti 
roztáhlo další, silné zívnutí. Napadlo ho, že mu možná Bobbi (aniž by 
to tušila) zachránila život. Ve skutečnosti to bylo víc než možné. Bylo 
to pravděpodobné. Valium ho možná zachránilo před nárazem 
nepředstavitelné síly, jakou transformátor přenášel. Možná ho právě 
Valium- 

Uvnitř domu něco se zvukem kanonády vybuchlo – jeden z 
Bobbiiných strojů. Gardener se instinktivně přikrčil. Zdálo se, že se 
náhle vznesla polovina domu (naštěstí pro něj ta zadní). Vzhlédl k 
obloze a další zívnutí se proměnilo v hloupý výraz údivu. 

Tady letí Bobbiin Underwood. 
Stoupal výš a výš, psací stroj se na nebi točil a obracel. 
Gard skákal dál. Dorazil k Tomcatovi. Klíč čněl ze zapalování, to 

bylo dobré. S klíči si vybral problémy až do konce života – do konce 
krátkého života, jaký mu zbýval. 

Vytáhl se na sedadlo. Za ním se blížila vozidla a odbočovala na 
dvůr. Ani se k nim neobrátil. Tomcat stál moc blízko u domu. Kdyby 
hned teď nevystartoval, usmaží se jako řízek. 



Otočil klí čem. Z Tomcatova motoru se neozval žádný zvuk, to mu 
ale – nevadilo. Slabě vibroval. V domě ještě něco explodovalo. Snesly 
se jiskry a popálily mu kůži. Na dvůr vjela další auta. Mozky 
přijíždějících Tommyknockerů se obracely ke stodole a pomyslely si: 

smažený řízek smaží 
se ve stodole 
mrtvej ve stodole správně jo 
Dobrá, ať si to myslí. Nový a Vylepšený Tomcat je z toho 

nevyvede. Nadělal hluk asi jako ninja. Zahrada už byla v jednom 
plameni. Hořely obrovské slunečnice i ohromné kukuřice s 
gigantickými, nejedlými klasy. Cesta prostředkem zahrady se ale ještě 
projet dala. 

Hej! Hej! HEJ, je za domem! Je naživu! Je pořád- 
Vyděšeně se obrátil doprava a spatřil, jak po kamenném poli, které 

leželo mezi Bobbiinou farmou a kamennou zdí na okraji Hurdova 
pozemku, uhání Nancy Vossová. Jela na terénní motorce Yamaha, za ní 
vlály vlasy spletené do copů. Obličej jí hořel výrazem staré 
semetriky… přestože, jak ho napadlo, vedle Sissy vypadala pořád jako 
Rebecca z farmy Sunnybrooků. 

HEJ! SEM DOZADU! SEM DOZADU! 
Ach, ty svině, pomyslel si Gardener a pozvedl Vesmírný zvukový 

blaster. 
 

23. 
Na dvůr se jich dostalo dvacet, možná třicet. Mezi nimi Andy a 

Kyle. Stejně tak Frank Spruce, Goldenovi, Rosalie Skehanová a taťka 
Cooder. Newt a Dick zůstali na silnici a na všechno dohlíželi. 

Všichni se obrátili směrem ke 
Tady! TADY VZADU! ŽIVEJ! TEN ZKURVYSYN JE POŘÁD- 
křičící Nancy Vossové. Všichni viděli, jak uhání na motorce přes 

pole a jak ji pérování Yamahy vyhazuje nahoru a dolů, připomíná 
žokeje, který jede na závodním koni. Všichni spatřili, jak z druhé strany 
hořícího domu vyrazil zelený jako propiska silný paprsek a pohltil ji. 

Nikdo neviděl, jak se sušák znovu roztočil. 
 



24. 
Jedna celá stěna stodoly se změnila v plameny. Propadla část 

stropu, v husté spirále zavířily jiskry. Jedna jiskra dopadla do kupy 
mastných hadrů, kde vykvetly ohnivé růže. 

Osvobození, pomyslel si Ev Hillman. Poslední ze všeho, poslední-
Transformátor začal naposledy pulzovat jasně zeleným světlem a na 
chvíli se postavil ohni. 

 

25. 
Dick Allison zaslechl, jak sušák skřípe. Když si uvědomil, že je 

Gardener pořád ještě naživu, mozek mu zaplavil vzteklý, divoký křik. 
Vše se přihodilo rychle, moc rychle. Vpravo od Bobbiina domu se 
proměnila Nancy Vossová v hořící hadrovou panenku. Yamaha 
pokračovala dvacet yardů, narazila na kámen a udělala salto vzad. 

Dick spatřil ohořelou karosérii Bobbiina náklaďáku, Mossova 
náklaďáku a Bozemanova Oldse. Pak uviděl sušák. 

Pryč od té věci! Pryč! Pryyyč! 
Neměli ale šanci. Dick se odpojil od sítě. Ty dvě myšlenky, které 

se opakovaly jako primitivní rytmus rock and rollu ale překonat 
nedokázal: 

Pořád naživu. Za domem. Pořád naživu. Za domem. 
Přijížděli další. Sunuli se po dvoře jako vlna přílivu, ignorovali 

hořící dům, stodolu, vykuchaná a zčernalá vozidla. 
NE! STUPIDNÍ HLUPÁCI! NE! K ZEMI! PRYČ! 
Newt hypnotizovaně zíral na peklo domu, sušák, který se otáčel 

rychleji a rychleji, ignoroval. A v tu chvíli by ho Dick s radostí zabil. 
Přesto ho ještě potřeboval. A tak Newta jen hrubě srazil k zemi a padl 
na něj. 

O chvíli později znovu rozprostřel zelený slunečník po dvoře svou 
jemnou síť. 

 



26. 
Gard zaslechl výkřiky – tentokrát jich bylo mnoho – a zablokoval 

je, jak jen dokázal. Nezáleželo na nich. Nezáleželo na ničem. Musel už 
udělat jen tečku na konci řádky. 

Nemělo smysl, aby se pokoušel s Tomcatem vzlétnout. Zařadil 
jedničku a vyrazil do Bobbiiny monstrózní, neužitečné zahrady. 

Přišla chvíle, kdy začal věřit, že to nestihne. Oheň se šířil plevelem 
i přerostlými plodinami rychleji, než by předtím věřil. Příšerný žár ho 
opékal. Brzy se mu začnou vařit plíce. 

Zaslechl tlumené dunění, jako když praskají silné, borovicové suky 
v krbu. Podíval se a spatřil, že to jako borovicové suky v krbu 
explodují dýně a tykve. Tomcatův motor mu spálil ruce. 

Horko na hlavu. Gardener pozvedl ruku. Hořely mu vlasy. 
 

27. 
Už hořel celý vnitřek stodoly. Uprostřed zářil a bledl, zářil a bledl 

transformátor. Pulzující kočičí oko uprostřed pekla. Peter ležel na boku, 
nohy se mu konečně zastavily. Ev Hillman pozoroval vyčerpaně a 
soustředěně transformátor. Kapalina, která ho obklopovala byla velmi, 
velmi horká. Tak to bylo v pořádku. Bolest neexistovala. Fyzická bolest 
neexistovala. Začínala se roztékat a tavit izolace hlavního kabelu, který 
ho s transformátorem pojil. Spojení ale ještě přežívalo. Chvíli vydrželo 
a Ev Hillman si pomyslel: 

Poslední věc. Dej mu šanci uniknout. Poslední věc. 
POSLEDNÍ VĚC 
Rozzářilo se na obrazovce počítače. 
POSLEDNÍ VĚC POSLEDNÍ VĚC POSLEDNÍ VĚC 
Pak se zaplnila devítkami. 
 

28. 
Zkáza na dvoře Bobbi Andersonové byla neuvěřitelná. 
Dick a Newt vše fascinovaně sledovali, nemohli uvěřit. Dick začal 

uvažovat (stejně jako v den, kdy potkali v lese staříka s tím poldou), jak 
se mohly věci tak pokazit. Oni dva (oni a všichni, kdo ještě nedorazili) 



se ocitli mimo vražedný dosah slunečníku. Dick ale ještě nevstal. Nebyl 
si jistý, že může. Lidé na dvoře hořeli jako suché figury strašáků. 
Někteří pobíhali, plácali se, jejich hlasy a mozky krákaly a vřeštěly. Pár 
(pár šťastlivců) jich dokázalo ustoupit včas. Kolem místa, kde Dick s 
Newtem leželi, prošel pomalu Frank Spruce, půl obličeje mu uhořelo, 
takže mu na jedné straně v částečném šklebu čněla čelist. Následovaly 
záblesky a exploze, když došlo k roztavení a samozničení zbraní, které 
s sebou někteří z nich nesli. 

Dick se podíval do Newtových očí. 
Pošli je okolo! Napadněte je z boku! Musíš- 
Ano, chápu, ale ach, Kriste, musí nás tady hořet deset, možná 

dvacet 
PŘESTAŇ KURVA KŇUČET! 
Newt ustoupil, rty se mu stáhly do bezzubého šklebu. Dick ho 

ignoroval. Síť myslí se rozpadla. Už se teď dokázal prosadit. 
Jděte kolem! Jděte kolem! Dostaňte ho! Dostaňte toho opilce! Jděte 

kolem! 
Dali se do pohybu. Zpočátku pomalu. Měli omámené obličeje. Pak 

s vidinou cíle zrychlili. 
 

29. 
Obrazovka počítače implodovala. Ozvalo se zakašlání exploze, 

jako by si čistil nějaký obr krk ucpaný hleny, a ze sprchovacího koutu, 
kde drželi vězně Eva Hillmana, se vylila zelená tekutina. Narazila na 
oheň a proměnila se ve smrtící, zelenou páru. Ev (který konečně 
milostivě zemřel) vyklouzl jako rybka z rozbitého akvária. O chvíli 
později ho následoval Peter. Anne Andersonová šla jako poslední, 
mrtvé ruce pořád sevřené jako pařáty. 

 

30. 
Ohnivý slunečník odumřel. Kromě Dickova naléhavého hlasu a 

výkřiků umírajících nebylo slyšet jediný zvuk. Letní den se proměnil v 
peklo. Z Bobbiina dvorku se stal hliněný rybník plný ostrůvků ohně. 
Tommyknockeři ale pokaždé oheň vyvolali a rychle si na něj zvykli. 



K Dickovu hlasu se přidal Newt. Kyle byl mrtvý, Adley ošklivě 
popálený. Přesto Adley svůj smrtelně zraněný hlas připojil k jejich 
společnému volání: 

Chyťte ho, než se dostane k lodi! Je pořád naživu! Chyťte ho, než se 
dostane k lodi! Než něco s lodí udělá! 

Tommyknockeři to schytali. Že se jich patnáct usmažilo v ohni na 
Bobbiině dvorku, nebylo nijak důležité. Bobbi byla mrtvá. Kyle byl 
mrtvý, Adley bude mrtvý co nevidět. Právě ve chvíli, kdy uzavřeli 
hranice a nutně potřebovali transformátor, byl zničen. Gardener byl 
pořád naživu. Bylo to k nevíře, ale pořád žil. 

A možná nejhorší ze všeho – začínal se zvedat vítr. 
 

31. 
Chyťte ho! Chyťte ho rychle! 
Na síti, Tommyknockeři byli připojeni na síti. 
Přicházeli po polích, přicházeli k šířícímu se požáru. 
RYCHLE! 
Dick Allison se obrátil k městu a síť se jako talíř radaru otočila s 

ním. Cítil Hazel a její strnulý údiv nad obratem událostí. 
Dick 

(síť) 
ho odsunul stranou 

Všechno, co máte, tím směrem, Hazel! Pošlete to na něj. 
Dick se obrátil k Newtovi. 
Nemusels do mě tak silně strkat, zaprotestoval Newt sklesle a otřel 

si pruh krve z brady. 
„Jdi do prdele,“ odbyl ho Dick schválně. „Jdem chytit toho 

zkurvysyna.“ 
 

32. 
Teď už mrtvý sušák založil požár a ten se šířil od Bobbiina domu 

ve tvaru vějíře, ohnivého vějíře. Bobbiin dům (teď už jen jeho černé 
kosti, jež se tetelily v rudém sloupu ohně) stál v jeho nejvyšším bodě. 
Křídla se rozbíhala obscénně zarostlou zahradou, a jak hořely 
zmutované rostliny, oheň získával zelenou barvu. 



Mezi plameny projížděl Jim Gardener ověnčený hořícími vlasy, 
doutnala mu košile, z jednoho rukávu vycházel kouř, pak z něj vyrazily 
plameny. Udusil je rukou, chtěl začít křičet, ale byl moc znavený, moc 
malátný. 

Ošklivě mě využívali, pomyslel si. Je to jen a jen má vlastní chyba. 
Dorazil na druhý konec zahrady. Tomcat se vlekl a poskakoval po 

mírném svahu směrem do lesa. Husté křoví, které lemovalo stezku, 
hořelo, pruhy ohně už pronikaly do Velkého indošského lesa. Garda to 
nezajímalo. Pocit, že se usmaží v mikrovlnné troubě, začal mizet. 
Opakovaně si klepal na hlavu. Vlasy příšerně smrděly – jako jídlo, 
které připálilo malé dítě. 

Když Tomcat vjížděl do lesa, nad pravým ramenem mu zapraskal 
zelený oheň. Gard sebou škubl k levé straně a přikrčil se. Obrátil se a 
spatřil Hanka Bucka se svou Prásk puškou. Hank směřoval na motorce 
k farmě, ale na stejném poli, kde zmizela Nancy Vossová, upadl. Zvedl 
se a dal se do běhu. 

Gardener se obrátil, pravou rukou zamířil Vesmírným zvukovým 
blasterem, levou si podepřel pravé zápěstí. Zmáčkl spoušť. Vyrazil 
tenký paprsek a (spíš se štěstím, než díky střeleckému umění) trefil 
Hanka do levé strany hrudi. Zaslechl zvuk smažené slaniny. Do 
Hankova obličeje vystříkla zelená smrt a Hank se svalil. 

Gardener pohlédl před sebe a zjistil, že se Tomcat řítí spokojenou 
rychlostí sedmi kilometrů v hodině k obrovskému, hořícímu smrku. 
Oběma popálenýma rukama sevřel volant a zabránil čelní srážce. Jedna 
z Tomcatových širokých pneumatik se otřela o kmen stromu a 
Gardener musel na chvíli bojovat s hořícími, voňavými smrkovými 
větvemi jako člověk, který si razí cestu skrz hořící závěsy. Malý traktor 
se nepříjemně naklonil, poskočil a těžce dopadl zpět. Gardener dal 
nadoraz řadící páku a držel ji tak celou cestu do lesa. 

 

33. 
Přijížděli. Tommyknockeři přijížděli. Blížili se podél ohnivých 

křídel ohnivého vějíře. Dick Allison pocítil vztek a zoufalství, věděl, že 
ho nechytí. Gardener dokázal projet stezkou, v tom byl veškerý rozdíl. 
Tři minuty navíc, možná jen jedna, a určitě by se uvařil. Čtyři 
Tommyknockeři (mezi nimi paní Eileen Crenshawová a Reverend 



Goohringer) se ho pokusili sledovat a zaživa uhořeli. Na paní 
Crenshawovou se zřítily dvě gigantické hořící kukuřice. Vykřikla a 
pustila volant terénní bugatky, která okamžitě zamířila do hlubin 
ohnivé zahrady. Pneumatiky explodovaly jako bomby, o několik vteřin 
nato udusil oheň celou stezku. 

Dickova frustrace klesla hlouběji než do morku kostí. „Stávání se“ 
bylo už dřív zastaveno a potlačeno (ne moc často, ale stalo se to), 
vždycky se ale jednalo o následky přírodní intervence… jako může 
zabít celou generaci komářích larev, které vyrůstají v tichém, klidném 
jezírku, blesk z letní bouře. Tohle ale žádný blesk nebyl. Žádná 
přírodní katastrofa. Stál tady jediný člověk – člověk, na kterého se 
dívali s pohrdáním, jaké si rezervujeme pro hloupého psa, který může 
kousat. Byl tady jediný člověk, který trávil většinu času s Bobbi v 
opileckém delíriu, jediný člověk, který Bobbi podvedl a zabil ji. Jediný 
člověk, který odmítal zemřít, ať dělali, co dělali. 

Jediný člověk nás nezastaví, pomyslel si Dick zuřivě. To tedy NE! 
Existoval ale způsob, jak vývoj situace zastavit? Čelo ohně se šířilo 
moc rychle, takže ho nemohli dohonit. Gardener dokázal prosvištět 
středem ohnivé aleje – byl ale jediný. Hank Buck po něm vystřelil… 
tomu blbýmu zkurvysynovi se ale podařilo Hanka zabít. 

Dick se dostal do naprosté extáze vzteku (Newt ji cítil a udržoval si 
odstup – Dick byl o dvacet liber těžší a o deset let mladší). V samém 
jádru vzteku ale zářila hrůza. Jako chladný, žluklý krém uprostřed 
otrávené čokolády. 

Tommyknockeři, prozradila Bobbi Gardenerovi, byli velcí vesmírní 
cestovatelé. To byla pravda. Nikdy se ale nikde nesetkali s člověkem 
jako tenhle. Jediný člověk, který pokračoval, přestože měl roztříštěný 
kotník, ztratil spoustu krve a pozřel tolik drogy, že měl před patnácti 
minutami upadnout do bezvědomí (i když velkou dávku vyzvrátil). 

Nemožné – přesto se to dělo. 
Oheň, který měl Garda od lodi odříznout, se proměnil v jeho štít. 
Teď zbývaly jen automatické monitory, stroje. 
„Dostanou ho,“ zašeptal Dick. Stáli s Newtem na vršíčku vpravo 

od domu jako dva generálové. Sledovali, jak proudí lidé do lesa… ale 
proudili ve dvou nepříjemně odkloněných úhlech. Dickovy ruce se 
uvolnily, sevřely, uvolnily a sevřely. Na krku mu pulzovala zelená 



krev. „Dostanou ho. Zastaví ho. Nedostane se k lodi. Nedostane, 
nedostane.“ 

Newt Berringer raději mlčel. 
 

34. 
Lesem tiše uháněl létajícímu talíři podobný detektor kouře. Na 

spodní straně mu nepravidelně blikal červený senzor. To dítě ovládala 
Hazel McCreadyová osobně. Zachytila od Dicka Allisona vlnu vzteku, 
zoufalství a strachu a rozhodla se, že se o Gardenera postará osobně – 
tedy dálkovým ovládáním. Nejdříve zavolala Pauline Goudgeovou, 
kterou považovala za nejdůvěryhodnější a požádala ji, ať se postará o 
zbytek. Pak sešla do své kanceláře, zavřela a uzamkla dveře. 

Ze spodní zásuvky vyndala magnetofon o něco menší než 
odstraňovač lidí Hanka Bucka. Položila ho na stůl, zapojila, z košíčku 
na stole vyndala sluchátko a zastrčila si ho do ucha. Teď seděla se 
zavřenýma očima. Přesto viděla, jak kolem detektoru na kouř, který 
svištěl lesem nějakých šest stop nad zemí, uhánějí stromy. Gardenerovi 
by ten záběr připomněl scénu z filmu Jediho návrat, kde pronásledují 
hodní hrdinové neuvěřitelnou rychlostí špatné zlosyny zdánlivě 
nekonečným lesem na strojích, které připomínají vzdušné motocykly. 

Hazel ale na metafory neměla čas – a když na to přijde, nikdy by je 
nepochopila. Tommyknockeři nebyli na metafory moc inteligentní. 

Část jejího podvědomí (část detektoru kouře v kyborgovském 
interface, jaký stvořila) chtěla spustit původní funkci a – protože byl les 
plný kouře – začít bzučet. Podobný pocit zažije člověk, kterému se chce 
strašně moc kýchnout. 

Detektor kouře se lehce nakláněl ze strany na stranu, kličkoval 
mezi stromy, houpal se nad pahorky a snášel se z nich dolů jako 
nejmenší práškovač na světě. 

Hazel seděla skloněná nad stolem, sluchátko pevně usazené v uchu. 
Divoce se soustředila. Hnala malý detektor kouře lesem rychleji, než 
bylo bezpečné. Pohyboval se ale na havensko-newportské hranici – 
plných pět mil od lodi. Musí Gardenera dostat. A má málo času. 

Detektor poskočil ke straně a minul o několik palců malou 
borovici. Jen tak tak. Ale… tady je. A tady je loď. Odrážela své světlo, 
na stromy vysílala tančící, sluneční tetování. 



Detektor se chvíli nehybně vznášel nad hustým kobercem 
opadaného jehličí na zemi lesa… pak vyrazil jako šíp ke Gardenerovi. 
Hazel se připravila spustit nadzvukovou úpravu, která Gardenerovi 
změní kosti v těle na střepiny… 

 

35. 
Hej, Garde! Nalevo! 
Nemohl tomu hlasu uvěřit. Stejně tak si ho nemohl splést. Byl to 

hlas Bobbi Andersonové. Staré, Nevylepšené Bobbi. Gardener ale 
neměl čas, aby o tom přemýšlel. Podíval se vlevo a spatřil, jak se k 
němu od lesa něco žene. Bylo to hnědé, dole našel blikající rudé světlo. 
Na víc neměl čas. 

Pozvedl Vesmírný zvukový blaster a zauvažoval, zda může doufat, 
že takový předmět trefí. A v tu chvíli mu zaplnil uši divoký, tenký 
jekot, jako by zabzučeli v dokonalé harmonii všichni komáři na celém 
světě… rozezněl mu hlavu… tělo. Ano, byl uvnitř. Všechno mu začalo 
v těle vibrovat. 

Pak ucítil, jak mu zápěstí sevřely nějaké ruce – nejdřív je sevřely, 
pak otočily. Vypálil. Denní světlo zastínil zelený oheň. Detektor kouře 
explodoval. Těsně kolem hlavy mu prosvištěly zubaté kousky plastiku 
– jen tak tak ho minuly. 

 

36. 
Hazel zaječela a posadila se rovně na své staré, otočné židli. 

Sluchátkem se prohnala obrovská zpětná vlna energie. Natáhla se po 
něm – a minula. Sluchátko zůstalo v levém uchu. Z pravého jí náhle 
vystříkl proud zelené, husté kapaliny. Připomínala radioaktivní kaši. 
Chvíli jí vytékal z ucha mozek, pak tlak dosáhl své hranice. Pravá 
polovina lebky se otevřela jako podivná květina, mozek s mokrým 
plesknutím narazil do kalendáře Surriel and Ives na zdi. 

Hazel se zhroutila na stůl, roztáhla ruce, skelné oči nevěřícně zíraly 
do prázdnoty. Radiomagnetofon chvíli bzučel, pak utichl. 

 



37. 
Bobbi? pomyslel si Gardener a divoce se rozhlédl. Seru na tebe, ty 

starej vole, odvětil pobavený hlas. Víc pomoci nedostaneš. Jsem 
koneckonců mrtvá, vzpomínáš? Vzpomínám, Bobbi. 

Ještě jedna rada. Dej si pozor na vzteklé vysavače. Pak byla pryč – 
pokud tam kdy vůbec byla. Za zády se mu ozvalo praskání a hukot 
padajícího stromu. Les mezi lodí a farmou začal vydávat zvuky velkého 
krbu. Už za sebou slyšel hlasy – vnitřní i skutečný křik. Hlasy 
Tommyknockerů. 

Bobbi byla ale pryč. 
Vymyslel sis to, Garde. Část tvého podvědomí, která Bobbi chce, 

která Bobbi POTŘEBUJE, se ji snaží oživit, nic víc. 
Jo, a co ta ruka? Ruka na mé ruce? I to jsem si vymyslel? Nemohl 

jsem tu věc trefit sám od sebe. Annie Oakleyová tu věc nemohla trefit 
bez pomoci. 

Ty hlasy – ty ve vzduchu, i ty uvnitř jeho hlavy – se blížily. A 
stejně tak i oheň. Gardener se nadechl kouře, znovu zařadil rychlost 
Tomcata a dal se do pohybu. Teď nebyl na debaty čas. 

Mířil k lodi. O pět minut později se objevil na mýtině. 
 

38. 
„Hazel?“ vykřikl Newt v téměř extatické hrůze. „Hazel? Hazel?“ 
Ano, Hazel! zaječel vztekle Dick Allison a nedokázal se už 

ovládnout. Vrhl se na Newta. Blbej bastarde! 
Zkurvysynu! odsekl Newt a oba se převalili na zem. Zelené oči jim 

žhnuly, jeden druhému se natahovali po krku. Za daných okolností to 
nebylo nijak logické – jakákoliv podobnost Tommyknockerů s druhem 
pana Spocka byla ale čistě náhodná. 

Dickovy ruce nahmataly tlusté sklady na Newtově hrdle a pevně se 
sevřely. Prsty pronikly masem, vybublala na ně zelená krev. Začal 
Newta zvedat a tlouct jím o zem. Newtův odpor slábl… slábl… slábl. 
Dick ho dusil, dokud nebyl zaručeně mrtvý. 

Po práci si uvědomil, že se cítí trochu lépe. 
 



39. 
Gard slezl s Tomcata, zapotácel se, ztratil rovnováhu a upadl. Ve 

stejnou chvíli prosvištěl místem, kde před chvílí seděl, bzučící a vrčící 
projektil. Gardener na vysavač Electrolux, který mu málem urval hlavu, 
jen tupě zíral. 

Jako torpédo se prohnal mýtinou, naklonil se a vrátil zpět. Na 
jednom konci čněl přístroj, který měnil vzduch ve stříbrné vlnění – 
něco jako vrtule. 

Gardener si vzpomněl na kulatou, okousanou díru ve spodní části 
dveří stodoly a vyschlo mu v ústech. 

Dej si pozor na- 
Vysavač se na něj vrhl jako bomba, krájecí doplněk kňučel a vrčel 

jako motor dětského modelu letadla na benzín. Malá kolečka, která 
měla usnadnit práci unavené ženy, která za sebou vysavač vláčí z 
pokoje do pokoje, se líně otáčela ve vzduchu. Otvor pro připojení celé 
škály hadic zíval jako otevřená ústa. 

Gardener se rozhodl, že se vrhne napravo, jako by skákal do vody. 
Pak se na chvíli zastavil. Kdyby skočil moc brzy, vysavač by se otočil s 
ním a prokousal by mu vnitřnosti stejně jednoduše, jako prokousal, 
když ho Bobbi zavolala, dveře stodoly. 

Čekal, předstíral úskok vlevo, pak se na poslední chvíli vrhl 
vpravo. Bolestivě dopadl na zem, kosti v roztříštěném kotníku o sebe 
zaskřípaly. Gardener zmučeně vykřikl. 

Electrolux narazil. Vrtule sekala hlínu. Pak se odrazil, jako když 
letadlo narazí příliš prudce na přistávací plochu. Zamířil k obrovskému, 
nahnutému talíři, naklonil se a připravil k dalšímu náletu. Z otvoru pro 
hadici teď vyklouzl kabel, který ovládal spínače. Zasvištěl vzduchem – 
suchý, hadí zvuk, jaký Gardener rozeznal i pod hukotem ohně. Kabel se 
roztočil a Gardener si na chvíli vzpomněl na rodeo Divoký západ, kam 
ho jednou vzala matka (do toho laciného, špinavého Portlandu v 
Maine). Vystupoval tam kovboj ve vysokém, bílém klobouku, který 
předváděl triky s lasem. Při jednom z nich roztočil ve výši kotníků 
velkou smyčku, hrál na harmoniku „My gal sal“ a skákal sem a tam. 
Kabel, který se vynořil z otvoru, takové laso připomínal. 

Jestli toho zmrda necháš, ufikne ti hlavu, jen to hvízdne, Garde, 
starej Garde. 

Electrolux k němu zamířil, pod sebou tlačil stín. 



Gardener stál na kolenou pozvedl Vesmírný zvukový blaster a 
vystřelil. Když mířil, vysavač uhnul, Gardener ho ale i tak trefil. 
Odletěl kus chrómu nad zadním kolečkem, kabel vlekl roztřesenou 
smyčku po zemi. 

dostaňte ho 
jo dostaňte ho 
než něco udělá s lodí 
Blíž. Ty hlasy byly blíž. Musí to dokončit. 
Vysavač obletěl strom a zamířil zpět. Naklonil se vzhůru, stoupal… 

pak se jako kamikaze vrhl k zemi. Ostří sekalo, zrychlovalo a 
zrychlovalo. 

Gardener si vzpomněl na Teda, Muže z Elektrárny, a uklidnil se. 
Měl bys tyhle sračky vidět, Teddy, chlapečku, napadlo ho bláznivě. 

Opičil by ses po nich. Lepší život s elektřinou! 
Zmáčkl spoušť na dětské zbrani a spatřil, jak tenký, zelený paprsek 

pohltil čumák vysavače. Pak se posunul dopředu, i přes roztříštěný 
kotník se vzepřel oběma nohama. Electrolux narazil na zem vedle 
Tomcata a pohřbil sám sebe metr hluboko. Z vyčnívajícího konce 
vytryskl malý, pevný mrak černého kouře. Vysavač vyrazil hluboké 
zaprdění a odumřel. 

Gardener se postavil na nohu, opřel se o Tomcata, v pravé ruce se 
mu kýval Vesmírný zvukový blaster. Jak viděl, umělohmotná hlaveň se 
částečně roztavila. Už mu dlouho sloužit nebude. A to samé platilo 
nepochybně i na něj. 

Vysavač zemřel – byl mrtvý a čněl ze země jako nevybuchlá 
bomba. Určitě sem ale směřovalo množství dalších strojů, některé 
letěly, některé si razily nadšeně na provizorních kolech cestu lesem. 
Nemohl tady čekat. 

Na co myslel ten stařík nakonec? 
Poslední věc… a… osvobození. 
„Dobrý slovo,“ zamručel Gardener chraplavě. „Osvobození. Dobrý 

slovo,“ 
Stejně tak si vzpomněl na název jednoho románu – na jméno 

románu, který napsal básník. James Dickey. Román o lidech z města, 
kteří zjistili, že jsou dobří kluci, až když je zmlátili, okradli a ztloukli. 
V té knize byla řádka… jeden z mužů se díval na jednoho z nich a tiše 
mu řekl: „Stroje selžou, Lewisi.“ 



Gardener doufal, že je to pravda. 
Doskákal ke kůlně, pak zmáčkl knoflík, který spouštěl výtah na 

dno. Bude muset po kabelu ručkovat. Bylo to hloupé. Takhle ale 
fungovala technologie Tommyknockerů. Motor začal kňučet, výtah 
začal klesat. Gardener doskákal k zářezu a pohlédl dolů. Jestli to tam 
opravdu zvládne, ocitne se v bezpečí. 

V bezpečí mezi mrtvými Tommyknockery. 
Motor se zastavil. Nejasně rozeznal nepoužitelný výtah pod sebou. 

Hlasy se přiblížily, přiblížil se oheň. Cítil, jak se blíží celá galerie zlých 
strojů. Nevadilo mu to. Klouzal po skluzavkách, stoupal po žebřících a 
byl jistým způsobem předurčen, aby vše dokončil dříve než ostatní. 

Gratulujeme, pane Gardenere! Vyhrál jste létající talíř! Chcete 
odstoupit, nebo získat plně hrazené prázdniny v hlubokém vesmíru? 

„Kurva,“ zaskřehotal Gardener a odhodil napůl roztavenou dětskou 
pistolku. „Jdem na to.“ 

I tato slova znal. 
Sevřel kabel a zhoupl se do propasti. V tu chvíli mu to došlo. Jasně. 

Gary Gilmore. Řekl to Gary Gilmore, než předstoupil před popravčí 
četu v Utahu. 

 

40. 
Když si uvědomil, že ztratil zbytky fyzické síly, už se ocitl v 

polovině sestupu. Jestli rychle něco neudělá, spadne. 
Začal sestupovat rychleji, proklínal hloupé rozhodnutí umístit 

ovládání motoru daleko od příkopu. Do očí mu stékal horký a pálivý 
pot. Svaly se mu napínaly a chvěly. Žaludek se mu začal znovu dlouze 
a líně pohupovat. Uklouzly mu ruce… zachytily se… znovu uklouzly. 
Pak mu náhle kabel klouzal mezi dlaněmi jako horké máslo. Pevně ho 
sevřel a ve chvíli, kdy zapracovalo tření, vykřikl bolestí. Dlaň mu 
propíchlo ocelové vlákno, které vyčnívalo z roztřepeného lana. 

„Bože!“ zařval. „Ach, můj Bože!“ 
Zraněnou nohou dopadl přímo do smyčky výtahu. V noze mu 

zaječela bolest, prolétla žaludkem a krkem. Zdálo se, že mu urve 
temeno hlavy. Podlomilo se mu koleno a narazilo do boku lodi. 
Meniskus praskl jako víčko od lahve. 



Gardener cítil, jak ho opouští vědomí. Bojoval. Spatřil vchod. Byl 
pořád otevřený. Výměníky vzduchu ještě bzučely. 

Levá noha se proměnila v zamrzlou stěnu bolesti. Pohlédl na ni a 
zjistil, že je jako zázrakem kratší než noha pravá. A vypadala… no, 
zmuchlaná jako starý doutník, který někdo nosil moc dlouho v kapse. 

„Kriste, rozpadám se,“ zašeptal a zasmál se. Sám sebe tím 
překvapil. A musel si připomenout jednu věc: bylo to sakra zajímavější, 
než kdyby tehdy jen tak seskočil z vlnolamu. 

Nad hlavou zaslechl vysoký, bzučivý zvuk. Dorazila další věc. 
Gardener na to, až spatří, o co jde, nečekal. Místo toho se nasoukal do 
otvoru a začal se plazit kulatou chodbou. Na pláních vyhublého 
obličeje mu zářilo měkké světlo zdí. To světlo (bílé a ne zelené) mu 
připadalo vlídné. Kdyby ho v tom osvětlení někdo spatřil, možná by 
uvěřil, že neumírá. Možná. 

 

41. 
Pozdě minulé noci i noci předešlé, 

(přes řeku a přes les) 
Tommyknockeři, Tommyknockeři ťukají na dveře, 

(jedeme k babičce) 
Vypadají tiše, mrtví ale nejsou, 
(koně vědí, kudy táhnout saně) 
Do hlavy ti vlezla tommyknockerská chřipka! 
(přes zamrzlá, sněhová pole) 
V hlavě mu zněl ten kostrbatý verš. Gardener se plazil chodbou, 

jednou se zastavil a zvracel. Vzduch tady uvnitř pořád hnusně páchl. 
Věřil, že hornický kanár by už ležel na dně klece. Pouhý krůček od 
smrti. 

Ale ty stroje, Garde… slyšíš je? Slyšel jsi, jak zesílily, když jsi 
vstoupil? 

Ano. Byly silnější, odhodlanější. A nešlo jen o výměníky vzduchu. 
Hlouběji v lodi se s hučením probouzely další. Světlo zjasnělo. Loď se 
živila zbytky, které v ní přežily. Tak ať. 

Dorazil k prvním vnitřním dveřím. Otočil se a zamračil se na 
vchod, jenž ústil do příkopu. Už se brzy dostanou na mýtinu. Možná 
tam už jsou. Možná se ho pokusí sledovat až dovnitř. Podle vyděšených 



reakcí „jeho pomocníků“ nebyl naprosto imunní ani tvrďák Freeman 
Moss. Podle jejich reakcí tomu nevěřil… ale nesměl zapomínat, jak 
jsou zoufalí. Chtěl si být jistý, že mu ti blázni zmizí z života jednou 
provždy. Bůh věděl, že mu ho moc nezbývá. Nepotřeboval, aby ti 
hlupáci zkurvili i to, co měl před sebou. 

V hlavě mu explodovala čerstvá bolest, do očí nahrnula slzy, 
mozek trhala jako háček na ryby. Bylo to zlé, ve srovnání s bolestí v 
kotníku a noze mu to ale připadalo malicherné. Když spatřil, jak se 
vchod zavírá, nijak ho to nepřekvapilo. Kdyby chtěl, dokázal by ho 
znovu otevřít? Dost o tom pochyboval. Byl teď zamčený uvnitř. 
Zavřený s mrtvými Tommyknockery. 

S mrtvými? Jseš si jistý, že jsou mrtví? 
Ne, právě naopak. Byl si jistý, že nejsou. Byli dost živí, aby vše 

odstartovali znovu. Dost živí, aby Haven proměnili v jedinou, podivnou 
továrnu na munici. Mrtví? 

„Kurva dost nepravděpodobný,“ zakvákal a protáhl se dalšími 
dveřmi do chodby za nimi. V útrobách lodi hučely a bušily stroje. Když 
se dotkl žhnoucí, zaoblené zdi, ucítil vibraci. 

Mrtví? Ach, ne. Plížíš se uvnitř nejtaršího začarovaného domu v 
celém vesmíru, Garde, starý Garde. 

Zdálo se mu, že zaslechl nějaký zvuk. Rychle se obrátil. Srdce 
zrychlilo, slinné žlázy vstříkly do úst hořkou šťávu. Nic, samozřejmě. 
Až na to, že tam něco zaslechl. Mám pro takovej poplach naprosto 
skvělej důvod. Potkal jsem Tommyknockery a byli jsme to my. 

„Pomoz mi, Bože,“ zašeptal a odhodil si z očí páchnoucí vlasy. 
Nad ním se táhl pavoučí, tenký žebřík s příčkami daleko od sebe… 
každá měla uprostřed hluboký, zneklidňující zářez. Až… jestli… se loď 
obrátí do správné letové (vodorovné) pozice, žebřík se postaví do 
svislého směru. 

Teď to tady páchne. Ať fungují výměníky vzduchu, jak chtějí, je 
tady smrad. Asi pach smrti. Dlouhé smrti. A šílenství. 

„Prosím, pomoz mi, Bože, jen malou pomoc, oukej? Žádám jen 
trochu oddechu pro jednoho kluka, oukej?“ Nepřestával rozmlouvat s 
Bohem a pokračoval dál. Brzy dorazil do kontrolní místnosti a spustil 
se dovnitř. 

 



42. 
Tommyknockeři stáli na okraji mýtiny a sledovali Dicka. Každou 

minutu přijížděli další. Přijeli – pak se prostě zastavili. Jako 
jednoduché, počítačem řízené stroje, jaké předvedly pár předem daných 
operací. 

Stáli a zírali z nakloněné pláně lodi… k Dickovi… zpět k lodi… a 
znovu k Dickovi. Připomínali dav náměsíčníků při tenisovém utkání. 
Dick cítil, jak čekají i ostatní, kteří se vrátili zpět do vesnice, aby se 
postarali o ochranu vesnice… a dívají se očima těch, kdož jsou 
přítomni. 

Za nimi se blížil, nabíral sílu a přicházel požár. Mýtinu už začaly 
požírat proužky ohně. Několik lidí zakašlalo… nikdo se ani nepohnul. 

Dick se na ně překvapeně podíval – co to vlastně od něj chtěli? Pak 
pochopil. Byl posledním Člověkem ze stodoly. Ostatní zmizeli (přímo, 
či nepřímo) a za jejich smrt mohl Gardener. Bylo to naprosto 
nepřijatelné, víc než děsivé. Dick byl víc a víc přesvědčený, že se nic 
takového nepřihodilo během dlouhé, předlouhé historie všech 
Tommyknockerů. 

Dívají se na mě, protože jsem poslední. Mám určit, co dál. 
Udělat ale nemohli nic. Byli rasou a Gardener měl prohrát. 

Nějakým způsobem ale neprohrál. Už nemohli dělat nic, jen čekat. 
Dívat se, čekat a doufat, že ho zabije samotná loď dřív, než něco udělá. 
Než- 

Dickovy hlavy se náhle dotkla mohutná ruka a zmáčkla mu šedou 
kůru mozkovou. Ke spánkům mu vystřelily ruce, prsty se roztáhly a 
zformovaly ztuhlé, galvanické pavouky. Pokusil se vykřiknout, ale 
nedokázal to. Matně zaznamenal, jak pod ním lidé na mýtině padají na 
kolena jako poutníci, kteří pozorují zázrak, či svaté zjevení. 

Loď začala vibrovat, vzduch naplnilo hluboké hučení pod hranicí 
slyšitelnosti. 

Dick to zaznamenal… pak mu z hlavy jako rozměklé chuchvalce 
želé vystříkly oči. Víc už nevěděl. V tu chvíli, i navždy. 

 

43. 
Malou pomoc, Bože, uděláme obchod? 



Seděl uprostřed nakloněné, šestihranné místnosti, pokroucenou, 
zlomenou nohu vystrčenou vpřed (smrsknutou, to slovo nemizelo, měl 
smrsknutou nohu). Seděl poblíž tlustého kabelu, který vyčníval z 
těsnění v podlaze. 

Malou pomoc pro kluka. Vím, nejsem nic moc, zastřelil jsem 
manželku, pěkně posraná věc, zastřelil nejlepší kamarádku, další pěkně 
posraná věc, můžeš říct, ale prosím, Bože, potřebuju právě teď pomoc. 

A nijak nepřeháněl. Potřeboval víc než malou pomoc. Tlustý kabel 
se dělil na osm tenčích. Nekončily sluchátkem, ale sluchátky. Jestli hrál 
v Bobbiině stodole ruskou ruletu, jako by teď strkal hlavu do děla, a 
žádal, ať někdo zatáhne za spoušť. 

Musel to ale udělat. 
Pozvedl sluchátka a znovu zaznamenal, jak mají středy vypouklé 

dovnitř. Pak se podíval na zamotaná, hnědá, zvadlá těla ve vzdáleném 
rohu místnosti. 

Tommyknockeři? Hej, hloupé, hloupé a nesmyslné jméno, nebo ne, 
pro ně bylo pořád dost dobré. Jeskynní muži z vesmíru. Nic víc nebyli. 
Dlouhé pařáty obsluhovaly stroje, které vyrobily, ale ani se jim 
nepokoušeli porozumět. Prsty připomínaly ostruhy bojujících kohoutů. 
Ta věc zosobňovala odporný nádor, který bylo nutné rychle odstranit. 

Prosím, Bože, ať je můj malý nápad správný. 
Dokáže je všechny napojit? To byla vážně otázka za 64 tisíc dolarů, 

že? Pokud bylo „stávání se“ uzavřeným systémem (jednoduše do 
atmosféry biodegradovala nějaká látka), pak zněla odpověď „NE“. 
Gardener začal věřit – možná jen doufal – že tady jde o víc. Že jde o 
otevřený systém, kde loď lidi krmí, nutí je „se stát“ a lidé krmí loď, aby 
mohla… co? Znovu vzlétnout, samozřejmě. Mohl člověk užít slovo 
„znovuvzkříšení“? Promiňte, nemohl. To je moc vznešené. Pokud měl 
pravdu, šlo o určité obludné šou parthenogeneze, která patří pod laciné 
karnevalové lampy a na stánky levných plátků. Žádné nesmrtelné mýty 
nebo náboženské víry. Otevřený systém… systém otroctví… doslovně 
systém typu jděte-se-bodnout. 

Prosím, Bože. Teď malou pomoc- 
Nasadil si sluchátka. 
Přišlo to okamžitě. Tentokrát se pocit bolesti nekonal. Jen 

mohutné, bílé záření. Světla v kontrolní místnosti zazářila plným jasem. 
Jedna zeď se znovu proměnila v okna, předvedla zakouřenou oblohu a 



okraj stromů. Pak zprůhledněla další… pak další a další. Během 
několika vteřin se Gardovi zdálo, že sedí na otevřeném místě, nad ním 
se klene obloha, po obou stranách se táhne stříbrná síť. Zdálo se, že loď 
zmizela. Naskytl se mu výhled do všech stran. 

Jeden po druhém naskakovaly motory, nabíraly rychlost. 
Někde zazvonil zvonek. S údery naskakovala mohutná relé, až se 

pod Gardenerem třásla kovová podlaha. 
Ten pocit síly byl neuvěřitelný. Cítil se, jako by mu hlavou 

protékala rozvodněná Mississippi. Cítil, jak ho zabíjí. Ale to bylo 
správné. Spustil jsem je všechny, pomyslel si unaveně. Ach, Bože, díky, 
Bože, všechny jsem je spustil? Fungovalo to! 

Loď se roztřásla, začala vibrovat. Vibrace se změnila v křeče 
trýzněných ramen. Nadešla chvíle. 

Odhalil zbytky zubů, připravil se sehnout a sevřít vlastní boty. 
 

44. 
Všechny je napojil. Lodní proces napájení ale spustil ve skutečnosti 

Dick Allison (vyšším stupněm vývoje) a Hazel se svou čtyřicítkou 
strážců hranic ve městě. Ti druzí se pevně provázali jedinou spojenou 
sítí, po které se loď jednoduše natáhla. 

Padli k zemi, z očí a nosů jim crčela krev. Jak jim vysála loď 
mozky, umírali. 

Loď čerpala i z Tommyknockerů v lese, několik starších zemřelo. 
Většina jich klečela, ležela, napůl omdlela na mýtině a zažila v hlavách 
nesnesitelnou bolest. Někteří pochopili, že je oheň už velmi blízko. Jak 
se zvedl vítr, hořící vějíř se táhl… a táhl. Mýtinou pluly husté, šedobílé 
mraky kouře. Oheň praskal a hučel. 

 

45. 
Teď, pomyslel si Gardener. 
Cítil, jak mu něco z mozku vyklouzlo, zachytilo se, vyklouzlo… a 

pevně se zachytilo. Jako řadící páka. Pocítil bolest, ale dokázal ji unést. 
Většinu bolesti cítí ONI, napadlo ho mlhavě. 
Zdálo se, že se okraje výkopu pohybují. Zpočátku jen málo, pak 

trochu víc. Ozval se skřípavý, ječivý zvuk. 



Gardener upadl, obočí se mu sevřelo, zamračil se a zúžil oči na 
úzké štěrbiny. 

Stříbrná síť se začala pohybovat. Pomalu, ale vytrvale. Samozřejmě 
se nehýbala, hýbala se loď. Skřípavý zvuk patřil lodi, která se 
osvobozuje ze skály, která ji tak dlouho věznila. 

Stoupám, pomyslel si nesouvisle. Dámské prádlo, punčochy, 
drobná galanterie a určitě navštivte naše oddělení domácích zvířátek- 

Loď nabrala rychlost, stěny výkopu zrychlovaly. Obloha nad 
hlavou se roztáhla – měla matnou barvu kovu střelných zbraní. Šlehaly 
jiskry a formovaly tvary, které připomínaly malinké hořící ptáčky. 

Naplnila ho radost. 
Vzpomněl si na pohled z okénka metra ve chvíli, kdy vlak opouští 

stanici. Nejprve pomalu, pak nabírá rychlost. Vzpomněl si, jak mizí 
kachlíkové zdi jako pruh papíru v mechanickém klavíru, jak můžete 
číst zleva se blížící reklamy – Annie a Chorus Line, Tahle doba si žádá 
Timesy, Dotkněte se sametu. Pak do temnoty, kde představuje jediný 
pohyb nejasný pocit kolem letících černých zdí. 

Třikrát zatroubil klakson. Málem ho ohlušil, přinutil ho vykřiknout. 
Do klína mu vystříkla nová krev. Loď se otřásala, řvala, vřeštěla a 
zvedala se z podzemní krypty. Stoupala do houstnoucího kouře a 
zmizeného slunečního světla, z výkopu se zvedal její naleštěný bok – 
ven a ven, výš a výš. Stoupající kovová zeď. Kdo by se postavil přímo 
vedle té šílené podívané, snažil by se uvěřit, že zem tvoří horu z nerez 
oceli, nebo zvedá do vzduchu titanovou stěnu. 

Jak se oblouk okraje rozšiřoval a rozšiřoval, dosáhl úrovně výkopu, 
který Gardener s Bobbi vytrvale zvětšovali. Ryli půdu jednoduchými 
stroji jako prosťáčci, kteří se snaží o císařský řez. 

Vzhůru a ven, ven a vzhůru. Kamení skřípalo, zem naříkala. Z 
výkopu vyrazil prach a kouř vyvolaný třením. Iluze rostoucí hory, nebo 
zdi zblízka vydržela. I na tak krátkou vzdálenost (od okraje mýtiny) byl 
ale patrný kruhový tvar předmětu – titánského talíře, který se zvedal ze 
země jako obrovský motor. Byl tichý, mýtinu zaplnilo pouze hrubé 
dunění praskající skály. Zvedal se nahoru, unikal, rozšiřoval a 
rozšiřoval příkop, jeho stín pomalu zakryl celou mýtinu i hořící les. 

Vrchol – ten, o který zakopla Bobbi, odřízl vršek nejvyššího smrku 
v lese a s praskotem ho odhodil k zemi. A loď se stále rodila z lůna, 



kde tak dlouho čekala. Pokračovala, dokud nezakryla celou oblohu, 
dokud se znovu nenarodila. 

Pak přestala prořezávat výkop, o chvíli později se objevila mezi 
okrajem jámy a okrajem stoupající lodi mezera. Konečně dosáhla 
centra a překonala ho. 

S rachotem zakouřený výkop opustila, vplula do zamlženého 
slunečního světla. Konečně utichlo kvílení a hukot. Mezi lodí a zemí se 
objevilo denní světlo. 

Byla venku. 
Stoupala v příčném úhlu, pak se narovnala a neznámou, 

nepoznanou vahou lámala stromy. Kmeny se s praskotem otevíraly, 
vzduchem proudily jemné, jantarové žilky mízy. 

Pohybovala se hořícím dnem s pomalou, těžkopádnou elegancí. 
Jako nůžky, jež zarovnávají živý plot, vyřezávala do vrcholků stromů 
cestu. Pak se, jako by na něco čekala, zastavila ve vzduchu. 

 

46. 
Už zprůhledněla i podlaha pod Gardenerem. Zdálo se, že sedí ve 

vzduchu a pozoruje pod sebou vzduté jazyky kouře, které se valí z 
okraje lesa a plní vzduch. 

Loď už byla živá – a on rychle mizel. 
Ruce mu šplhaly ke sluchátkům. Scotty, pomyslel si: Plnou 

světelnou, opouštíme tohle disco. 
Tvrdě zapátral v paměti a tentokrát ucítil silnou bolest. Udělalo se 

mu nevolno. 
Roztavení reaktoru, napadlo ho matně. Takové je roztavení 

reaktoru. 
Cítil ohromnou rychlost. Přestože nepocítil mnohonásobnou 

zemskou přitažlivost, srazila ho k zemi silná ruka. Tommyknockeři asi 
našli způsob, jak zrychlení překonat. 

Loď se nenakláněla, jednoduše stoupala rovnou do nebes. 
Místo aby zakryla celou oblohu, zakryla jen tři čtvrtiny, pak 

polovinu. 
V kouři začala působit nejasně, slitinová realita s ostrými hranami 

se zamlžila, působila jako ve snu. 



Pak v kouři zmizela a nechala za sebou omámené a vyčerpané 
Tommyknockery, ať se pokouší postavit na nohy, než je pozře oheň. 
Zanechala za sebou Tommyknockery, mýtinu, kůlnu… a výkop, jenž 
připomínal černou mezeru, odkud vytrhli otrávený zub. 

 

47. 
Gard ležel na podlaze kontrolní místnosti a zíral nahoru. Jak zjistil, 

zakouřená, chromová obloha zmizela. Byla znovu modrá – nejjasnější, 
nejčistější modrá barva, jakou kdy viděl. 

Nádhera, pokusil se dodat, ale nevyšlo z něj ani slovo. Ani 
zachrčení. Spolkl krev a zakašlal. Nespouštěl z překrásné oblohy oči. 

Modrá se proměnila v indigovou… pak v purpurovou. Prosím, ať 
teď nezastavuje, prosím– 

Purpurová v černou. 
A v černotě teď spatřil první tvrdé úlomky hvězd. 
Znovu se rozeřval klakson. Loď se od něj odtáhla a Gard ucítil 

čerstvou bolest. Jak přeřadila, následoval pocit nabírané rychlosti. 
Kam letíme? pomyslel si Gardener zmateně. Jak loď směřovala 

vzhůru a pryč, unikala z obalu zemské atmosféry stejně snadno jako z 
půdy, která ji tak dlouho držela, pohltila ho prázdnota. Kam to- 

Vzhůru a vzhůru, dál a dál. Loď stoupala a Jim Gardener, který se 
narodil v Portlandu ve státě Maine, pokračoval s ní. 

Pomalu klesal černými patry bezvědomí a krátce předtím, než se 
dostavilo závěrečné zvracení (zvracení, o kterém se nikdy nedozvěděl), 
prožil sen. Byl tak skutečný, až se (jak ležel uprostřed černoty 
obklopený vesmírem, kde se vznášela dole pod ním jako obrovská, 
modrošedá kulička Zem) začal usmívat. 

Překonal to – nějakým způsobem to překonal. Patricia 
McCardleová se ho nějakým způsobem pokusila zlomit, ale nebyla 
toho schopná. Byl teď zpátky v Havenu, po schodech verandy a přes 
dvůr mu šla v ústrety Bobbi. A Peter štěkal a kroutil ocasem. Gard 
Bobbi uchopil a objal ji. Být s přáteli je dobré. Je dobré zapadnout, kam 
patříte… dobré mít bezpečný přístav, kam se můžete vrátit. 

Jim Gardener ležel na průhledné podlaze kontrolní místnosti dál 
než sedmdesát tisíc mil ve vesmíru, ležel v rozšiřující se kaluži vlastní 
krve… a usmíval se. 



  

 



EPILOG 
 
Stoč se, bejby! Stoč se pevně 
Stoč se, bejby! Schovej to před ostatními 
Pod příkrovem 
Ukryj to před ostatními 
Pod příkrovem noci. 
The Rolling Stones „Pod příkrovem“ 
 
Každou noc a každej den z tebe odpadne malej kousek… Stůj na 

čáře a hraj jejich hru Nech anestetika, ať to zakryjou Až jednoho dne 
zavolají tvý jméno: Jen čekáš, až kladivo dopadne 

-Queen „Dopadne kladivo“ 
 

1. 
Většina jich zemřela při požáru. 
Ale ne všichni. Nějaká stovka se předtím, než se zvedla loď ze 

země a zmizela na obloze, vůbec z mýtiny nedostala. Někteří, jako Elt 
Barker, který vystřelil ze svého motocyklu, se k ní nedostali, neboť se 
zranili, nebo zemřeli po cestě… oběti války. Jiní, jako Ashley Ruvall a 
stará slečna Timmsová, která sloužila v úterý a ve čtvrtek jako městská 
knihovnice, dorazili jednoduše moc pozdě, byli prostě moc pomalí. 

Stejně tak nezemřeli všichni, kteří na mýtinu dorazili. Loď se 
zvedla k obloze a ta příšerná, vyčerpávající síla, která je sevřela, 
pominula ještě než dorazil na mýtinu oheň (přestože už létaly jiskry a 
na východním okraji hořelo mnoho menších stromů). Některým se 
podařilo doklopýtat a dopotácet se před čelem ohnivého vějíře hlouběji 
do lesa. Zamířit k západu nebyl pro těch pár (mezi jinými pro Rosalii 
Skehanovou, Franka Spruceho a Rudyho Barfielda, bratra zesnulého a 
neoplakávaného Pitse) dobrý nápad. Nakonec jim i přes sílící vítr dojde 
vzduch. Museli nevyhnutelně zamířit k západu, pak se ve snaze obejít 
čelo ohně stočit k jihu, nebo k západu… zoufalá hra, kde je za chybu 
nepotrestala ztráta míče, ale usmažili se ve Velkém indošském lese na 
škvarky. Pár – ne všichni, ale doopravdy jen pár – jich to dokázalo. 



Většina jich zemřela na mýtině, kde Bobbi Andersonová a Jim 
Gardener tak dlouho pracovali. Zemřeli jen pár stop od prázdné díry, 
kde se něco ukrývalo… a pak to vytáhli. Zneužila je hrubá síla, jež byla 
mnohem větší, než jejich pozemské, váhavé „stávání se“ chápalo. Loď 
se natáhla do sítě jejich mozků, sevřela ji a využila. Uposlechla tak 
slabý, ale jasný příkaz kontrolora, který ji organicko-kybernetickým 
obvodům lodi popsal jako plnou světelnou. Slovo plná světelná 
nepatřilo do slovní zásoby lodi, plán byl ale naprosto jasný. 

Leželi živí, většinou v bezvědomí na zemi – někteří v hlubokém 
omámení. Několik se jich posadilo, drželi se za hlavu a naříkali. Jisker, 
které létaly kolem, si vůbec nevšímali. Někteří si uvědomili nebezpečí 
z východu, pokusili se postavit a znovu upadli. Jedním z těch, kdo 
neupadl, byl Chip McCausland, který žil na Dugout Road s družkou a 
nějakými deseti dětmi. Před dvěma měsíci a milionem let zajela Bobbi 
k Chipovi pro kartóny na vajíčka, aby měla kam uložit rostoucí sbírku 
baterií. Chip se dopotácel jako starý opilec do poloviny mýtiny, pak se 
zřítil do prázdného výkopu. Padal a celou cestu na dno, kde zemřel na 
následky zlomené páteře a roztříštěné lebky, ječel. 

Ostatní (kteří pochopili nebezpečí ohně a snad by i unikli) se 
rozhodli pro pravý opak. „Stávání se“ skončilo. Skončilo odletem lodi. 
Zmizel cíl jejich života. Zůstali proto sedět a jen čekali, až se o to, co z 
nich zbylo, postará oheň. 

 

2. 
Do večera nezůstaly v Havenu naživu ani dvě stovky lidí. Větší 

část městského, hustě zalesněného západu lehla popelem, nebo právě 
dohořívala. Vítr ještě zesílil. Začal se měnit vzduch a zbylí 
Tommyknockeři se s lapáním po dechu a bledými obličeji shromáždili 
na dvoře Hazel McCreadyové. Phil Golden a Bryant Brown spustili 
velký výměník vzduchu. Ti, kdo přežili, se kolem něj shromáždili, jako 
se mohli kdysi semknout starousedlíci za chladné noci kolem kamen. 
Zmučený dech se jim pomalu uklidnil. 

Bryant se podíval na Phila. 
Počasí na zítra? 
Jasná obloha, uklidnění větru. 
Kousek odtud stála Marie a Bryant zaznamenal, jak se uklidnila. 



Dobré… je to dobré. 
A tak to i bylo. Prozatím. Vítr ale neměl ustát na celý život. A když 

loď zmizela, stál mezi nimi a konečným zadušením jen tento přístroj a 
dvacet čtyři baterie z nákladního auta. 

Jak dlouho? zeptal se Bryant a nikdo neodpověděl. V ohnivé noci 
se jim leskly vyděšené nelidské oči, nic víc. 

 

3. 
Příští ráno jich bylo o dvacet méně. Během noci zasáhl Leandrův 

příběh silou kladiva celý svět. Ministerstvo vnitra a obrany vše popřelo, 
vzestup lodi ale vyfotografovaly desítky lidí. Ty obrázky byly 
přesvědčivé… a únik informací z tak „informovaných zdrojů“ jako jsou 
vyděšení obyvatelé okolních měst a národní gardisté, kteří dorazili jako 
první, nedokázal zastavit nikdo. 

Havenské pohraniční bariéry držely… alespoň prozatím. Čelo 
požáru dorazilo do Newportu, kde dostali požárníci oheň konečně pod 
kontrolu. 

Několika Tommyknockerům v noci přeskočilo. 
Poley Andrews spolkl Dran-O. 
Phil Golden se probudil a zjistil, že Quenie (jež mu byla po dvacet 

let manželkou) skočila do vyschlé studny Hazel McCreadyové. 
Toho dne následovaly jen čtyři sebevraždy, ale noci… noci byly 

horší. 
Ve chvíli, kdy konečně do Havenu (jako nešikovní lupiči do 

tlustého sejfu) prorazila koncem týdne armáda, zbylo už jen nějakých 
osmdesát Tommyknockerů. 

Justin Hurd zastřelil tlustého armádního seržanta dětskou 
vzduchovkou Daisy, jež chrlila zelený oheň. Tlustý seržant explodoval. 
Vyděšený agent E-4, který právě projížděl kolem Cooderova obchodu 
obrátil kulomet ráže 0,5 na Justina Hurda, který stál před železářstvím, 
měl na sobě pouze žluté trenky Hanes a oranžové pracovní boty. 

„Vy řídil jsem ty sviště,“ ječel Justin. „Vyřídil, vy kurvy jste-“ 
Pak ho zasáhlo dvacet kulek ráže 0,5 a Justin explodoval. 
Agent E-4 začal zvracet do plynové masky a málem se, než si 

narval přes obličej novou, udusil. 



„Vemte někdo tu bouchačku!“ zařval major do elektrického 
megafonu. Ta slova zdusila, ale nezničila maska. „Berte jí, ale 
vopatrně! Zvedněte jí za hlaveň. Vopakuju – buďte sakra vopatrný! Na 
nikoho s ní nemiřte!“ 

Gard by dodal, že se s ní bude na někoho mířit později. 
 

4. 
První den invaze vyděšených vojáků, kteří byli rádi, že si vystřelí 

(většinou kluků, kteří Tommyknockery honili z domu do domu), jich 
padlo víc jak tucet. Po chvíli začal strach z útočníků opadávat. 
Odpoledne už se docela bavili – jako chlapi, kteří ženou králíky 
pšenicí. A než si armádní lékaři a pentagonské mozky uvědomili, že je 
pro takové mutace z obludného šou (kdysi američtí poplatníci) vzduch 
mimo Haven smrtelný, padly další dva tucty. Skutečnost, že nemohou 
útočníci dýchat vzduch v Havenu, jasně poukazovala na opačnou 
reakci. Nikdo v tom nadšení ale nepřemýšlel (a Garda by to nijak 
nepřekvapilo). 

Teď už jich zbylo jen nějakých čtyřicet. Většina zešílela. Ti, kdo 
tak nedopadli, nemluvili. Na náměstí Haven Village se objevila 
provizorní kůlová ohrada – kousek dolů a napravo od radnice bez věže. 
Drželi je tam další týden. Během té doby jich zemřelo dalších čtrnáct. 

Změněný vzduch byl analyzován, stroj, který ho produkoval, 
opatrně prostudován. Vyměnili slábnoucí baterie. Jak tvrdila Bobbi, 
vědátorům netrvalo pochopit princip zařízení dlouho. Základní principy 
už studovali v MIT, Cal Tech, laboratořích Bell a v Obchodě ve 
Virginii v ědci, kteří málem zvraceli nadšením. 

Zbývajících dvacet šest Tommyknockerů, kteří se chovali jako 
schvácené zbytky posledních Apačů, které postihly neštovice, odvezli 
letadlem v uzavřené atmosféře skladiště letadla C-140 Starlifter na 
vládní základnu ve Virginii. Základna, kterou kdysi vypálilo jediné 
dítě, nesla jméno Obchod. Tam je studovali… a tam jeden po druhém 
zemřeli. 

Poslední, kdo přežil, byla Alice Kimballová, učitelka a lesba (ten 
fakt se jeden horký červencový den dozvěděla Becka Paulsonová od 
Ježíše). Zemřela 31. října v předvečer dne Všech svatých, na 
Halloween. 



 

5. 
Přibližně ve chvíli, kdy stála Quenie Goldenová na okraji vyschlé 

studny a chystala se skočit, vstoupila do pokoje Hillyho Browna sestra. 
Chtěla zkontrolovat chlapce, který jevil v posledních pár dnech známky 
návratu. 

Podívala se na postel a zamračila se. Tomu, co spatřila, nevěřila – 
šlo o nějakou iluzi, dvojitý stín, který vrhalo na zeď světlo z chodby. 

Přepnula spínač na zdi a pokročila vpřed. Poklesla jí čelist. Nebyla 
to iluze. Na zdi spatřila dva stíny, neboť leželi v posteli dva chlapci. 
Spali, jeden druhého objímali rukama. 

„Co-?“ 
Popošla o další krok, rukou se nevědomky dotkla křížku, který 

nosila kolem krku. 
Jeden z nich byl samozřejmě Hilly Brown, vyhublý, strhaný 

obličej, paže tenké jako hůlky, pokožka bílá jako nemocniční záchod. 
Druhého chlapce, který byl velmi malý, neznala. Měl na sobě 

modré kraťasy a tričko, kde stálo ŘÍKAJÍ MI DOKTOR LÁSKA. Na 
nohou černou špínu. Zdála se jí nepřirozená. 

„Co?“ zašeptala ještě jednou. Mladší chlapec se zavrtěl a omotal 
ruce Hillymu kolem krku ještě pevněji. Jeho tvář spočívala Hillymu na 
rameni a sestra si s pocitem hrůzy pomyslela, jak moc si jsou podobní. 

Rozhodla se, že to ohlásí doktoru Greenleafovi. Hned teď. Obrátila 
se k odchodu, srdce jí divoce bušilo, jednou rukou svírala křížek… a 
tehdy spatřila naprosto nemožnou věc. 

„Co-?“ zašeptala potřetí a naposledy. Oči se jí nepřirozeně 
roztáhly. 

Další podivná, černá špína. Na zemi. Stopy na zemi. Stopy, jež 
vedly k posteli. Ten malý chlapec přešel k posteli a vlezl si dovnitř. 
Podobnost jejich obličejů nabízela možnost, že jde o Hillyho 
pohřešovaného (a dávno prohlášeného za mrtvého) bratra. 

Stopy nevedly z chodby. Začínaly uprostřed místnosti. 
Jako by se malý chlapec vynořil odnikud. 
Sestra vystřelila z místnosti, křičela a volala doktora Greenleafa. 
 



6. 
Hilly Brown otevřel oči. 
„Davide?“ 
„Drž pusu, Hilly, spinuškám.“ 
Hilly se usmál, nebyl si jistý, kde je. Nebyl si jistý, kdy je. Byl si 

jistý jen v tom, že je spousta věcí v nepořádku – na tom, o co se 
jednalo, už ale nezáleželo. Teď bylo všechno oukej. Byl tady David, 
tisklo se k němu jeho pevné a teplé tělo. 

„Já taky,“ odpověděl Hilly. „Musíme si zítra vyměnit vojáčky.“ 
„Proč?“ 
„Nevím. Ale musíme. Slíbil jsem to.“ 
„Kdy?“ 
„Nevím.“ 
„Jedině jestli mi dáš Křišťálovou kouli,“ dodal David a zavrtal se 

Hilly mu pevněji do podpaždí. 
„No… dobře.“ 
Ticho… v kanceláři sester se něco dělo, tady bylo ale ticho. A 

příjemné teplo dvou malých chlapců. 
„Hilly?“ 
„Cože?“ zabrblal Hilly. 
„Kde jsem byl, byla zima.“ 
„Vážně?“ 
„Jo.“ 
„Už je to lepší?“ 
„Lepší. Mám tě rád, Hilly.“ 
„Já tebe taky, Davide. Je mi to líto.“ 
„Co?“ 
„Nevím.“ 
„Ach.“ 
Davidova ruka zatápala po pokrývce, našla ji a vytáhla nahoru. 

Devadesát tři milionů mil od slunce a sto parseků od osy galaxie spali 
Hilly a David Brown jeden druhému v náručí. 

 
19. srpen 1982 19. květen 1987 

        


