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PROLOG 
I Jak se natahují hodiny smrti  

Stáří je ostrov obklíčený smrtí 

JUAN MONTAINO: 

„O kráse“ 

1 

Že mu umře žena, to Ralfu Robertsovi neoznámil nikdo – ani dok-
tor Litchfield – ten by nepochybně byl tím posledním; jednoho dne to 
však Ralf pochopil sám, nikdo mu už nic nemusel oznamovat. Celé to 
období od března do června pociťoval trýznivě a drásavě – pohovory s 
lékaři, podvečerní jízdy s Carolyn do nemocnice, zajíždění na speciál-
ní testy do jiných nemocnic v jiných státech (po celou dobu, co pend-
loval mezi nemocnicemi a domovem, Ralf nepřestával děkovat Bohu 
za Carolynino pojištění u Modrého kříže). Dlouhé hodiny trávil bádá-
ním ve veřejné knihovně v Derry – nejprve zde hledal odpovědi, které 
odborníci možná přehlédli; později hledal už jen naději a chytal se 
jejích posledních stébel. 

V oněch čtyřech posledních měsících míval pocit, že je opilý a 
prochází nějakou zlověstnou poutí nebo karnevalem, kde na koloto-
čích lidé křičí nefalšovanou hrůzou, v zrcadlových bludištích skutečně 
bloudí a ve strašidelném zámku jen civí s falešnými úsměvy na rtech a 
s hrůzou v očích. To vše si Ralf začal uvědomovat někdy v polovině 
května; na začátku června již začal chápat, že trhovci na tomhle lékař-
ském karnevalu mají na prodej jen šarlatánské lektvary a břeskná ku-
tálka už ani nedokáže zamaskovat skutečnost, že melodie, řinoucí se z 
tlampačů, je vlastně jen pohřebním pochodem. Jistě, i tak je to karne-
val – karneval ztracených duší. 

Ralf zaháněl všechny ty hrozné obrazy – a ještě hroznější předsta-
vu vykukující za nimi – po celý počátek léta roku 1992; jakmile však 
přišel červenec, už to přestal zvládat. Přes střed státu Maine se převa-
lila nejhorší vlna veder od roku 1971, a Derry se ponořilo do lázně 
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palčivého slunce, vlhkosti a denních teplot kolem pětatřiceti stupňů. 
Tohle město se sice ani v lepších časech nedalo označit za nějak 
zvlášť rušnou metropoli, teď se ale dostalo do stavu naprosté strnulos-
ti; a právě v tom žhnoucím tichu Ralf Roberts poprvé zaslechl tikání 
hodin smrti – a pochopil, že někde na cestě z červnové chladivé a ros-
né zeleně do spečené nehybnosti července se vytratily i ty poslední 
zbytky nepatrné naděje, jež Carolyn zůstávaly. Čekala ji smrt. Možná 
ne ještě teď v létě – doktoři tvrdili, že mají v rukávu ještě několik 
trumfů, a Ralf o tom nepochyboval –, ale každopádně na podzim nebo 
v zimě. Jeho celoživotní družka, jediná žena, kterou kdy miloval, měla 
zemřít. Snažil se tu myšlenku zapudit, plísnil se, že je takový morbidní 
idiot; avšak v dusném tichu nekonečných parných dní Ralf to tikání 
slyšel všude – jako by bylo i ve zdech kolem něj. 

Nejhlasitěji však vycházelo přímo z Carolyn. Když k němu obráti-
la svůj klidný, bledý obličej – třeba když chtěla pustit rádio, aby si 
poslechla zprávy, když vylupovala fazole k večeři, nebo když po něm 
chtěla, aby zašel naproti do Renety koupit nějakou zmrzlinu – bylo mu 
jasné, že to tikání slyší také. Poznal jí to na očích – zpočátku ještě 
zářivě tmavých, později už zastřených závojem léků utišujících bolest. 
To už to tikání znělo velice hlasitě. Když Ralf v oněch horkých nocích 
vedle ní ležel, když i to nejtenčí prostěradlo jako by vážilo nejméně 
pět kilo, a když se mu zdálo, že snad všichni psi v Derry právě teď 
vyjí na měsíc, naslouchal onomu tikání – tikání hodin smrti někde 
uvnitř Carolyn – a měl pocit, že mu srdce pukne lítostí a hrůzou. Kolik 
toho Carolyn ještě bude muset vytrpět, než přijde konec? Kolik toho 
ještě bude muset vytrpět on, než přijde konec? A jak vlastně dokáže 
žít bez ní?  

V tomto podivném, pocity a událostmi nabitém období, začal Ralf 
stále častěji podnikat dlouhé procházky za parných letních dnů i ne-
hybných podvečerů, končících rozsvěcujícími se hvězdami na pohasí-
najícím nebi. Často se vracel tak vyčerpaný, že už neměl ani silu po-
večeřet. Stále čekal, že ho Carolyn za ty procházky bude plísnit, že mu 
řekne Nechtěl bys toho nechat, blázne jeden starej? Jenom si uženeš 
úpal, když budeš u tomhle vedru pořád trajdat venku! Ale neřekla mu 
nikdy nic – a on si postupně začal uvědomovat, že o jeho vycházkách 
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vlastně ani neví. Mohl nachodit spousty kilometrů, mohl se vracet 
zničený a třesoucí se únavou, na pokraji zhroucení. Kdysi měl Ralf 
dojem, že si jeho žena všímá snad všeho – třeba že má pěšinku učesa-
nou nepatrně jinak než obvykle. Ale mozkový nádor ji už připravil o 
schopnost zpozorovat cokoliv, stejně jako ji brzy připraví i o život. 

A tak chodil; vychutnával horko, i když často ho z něj bolela hla-
va a zvonilo mu v uších; vychutnával někdy to vedro právě proto, že 
mu z něj zvonilo v uších. Někdy to zvonění bylo tak hlasité, a bolest 
hlavy tak silná, že na celé hodiny přehlušila to tikání Carolyniných 
hodin smrti. 

Prochodil v parném červenci skoro celé město – hubený stařec s 
řídnoucími šedinami a rukama jako lopaty, které vypadaly jako ruce, 
co stále ještě dokáží zabrat za práci. Chodil po Witcham Street až k 
divočině zvané Lada, od Kansas Street až do Neibolt Street, od Hlavní 
třídy až k Mostu polibků; nejčastěji ho ale nohy nesly na západ od 
domu na Harris Avenue, kde Carolyn Robertsová – pořád ještě krásná 
a milovaná – právě trávila poslední rok svého života v oparu bolestí 
hlavy a morfia. Chodil až k dálniční přípojce, vedoucí k místnímu 
letišti; kráčel po krajnici nemilosrdně obnažené prudkému slunci, až 
cítil, že se mu začínají podlamovat nohy; pak se vracel. 

Aby nabral dech, často odpočíval pod přístřeškem piknikového 
plácku u služebního vjezdu na letiště. Po večerech tu popíjela a 
muchlala se mládež a z reproduktorů autorádií zněl hlučný rap; přes 
den však bylo tohle místo víceméně výlučnou doménou skupiny lidí, 
kterým Ralfův přítel Bill McGovern říkal „páprdové z Harris Ave-
nue“. Páprdové sem chodili hrát šachy, popíjet nebo prostě jen tak 
utloukat čas. Ralf znal řadu z nich dlouhá léta (třeba se Stanem Eber-
lym se vlastně znal už ze základní školy) a celkem s nimi vycházel – 
pokud nezačali být moc zvědaví. Většina z nich ale nepříjemně zvě-
davá nebyla nikdy. Všichni pocházeli ze staré školy a většinou byli 
vychováni v přesvědčení, že když člověk nechce o něčem mluvit, je to 
jen a výlučně jen jeho věc. 

A právě na jedné z takových procházek ho poprvé napadlo, že s 
Edem Deepneauem, jeho sousedem z ulice, nebude něco v pořádku. 



Stephen King - Nespavost 

 

5  

 

2 

Ralf se toho dne zatoulal mnohem dál než obvykle – možná proto, 
že slunce zastínily bouřkové mraky a začal se zvedat chladivý vánek. 
Šel jako v transu – nemyslel na nic, nesledoval okolí, oči měl skloněné 
k zaprášeným špičkám kecek. Do reálu ho vrátil až ohlušující řev 
tryskových motorů přistávajícího obrovského Boeingu 747 společnosti 
United Airlines z Bostonu. 

Vzhlédl k letadlu přelétávajícímu právě nad kolejemi zrušené že-
lezniční tratě a nad drátěným plotem ohraničujícím plochu letiště; sná-
šelo se k přistávací dráze, a dva namodralé obláčky kouře označily 
místo, kde se koly dotklo betonu. Pak pohlédl na hodinky a uvědomil 
si, jak pozdě už je. Zmateně se rozhlédl a přímo před sebou spatřil 
jasně oranžovou střechu restaurace Howarda Johnsona u kraje silnice. 
Úplně ztratil pojem o čase – snad deset kilometrů kráčel v jakémsi 
transu. 

Je čas vrátit se ke Carolyn, říkal mu nějaký hlas hluboko uvnitř. 
Jistě, je čas vrátit se ke Carolyn. Carolyn je doma – odčítá minuty 

zbývající do hodiny, kdy si bude moci vzít další utišující prášek, za-
tímco on je někde na druhé straně letiště… vlastně až skoro v New-
portu. 

Ralf pohlédl na oblohu a poprvé si všiml temně purpurových mra-
ků, stahujících se nad letištěm. Zatím to sice na déšť nevypadá, ale 
pokud by pršet mělo, zcela určitě by dešti neutekl – na trase mezi mís-
tem, kde se právě octl, a odpočívadlem u výjezdu ze silnice číslo 3, 
totiž ani není kde se schovat; v celém prostoru odpočívadla je jen jed-
no malé kryté místo, kde to navíc vždy slabě páchne pivem. 

Ještě jednou pohlédl na oranžovou střechu před sebou, pak strčil 
ruku do pravé kapsy a nahmatal v ní svazeček bankovek sepnutý stří-
brnou sponkou, kterou dostal od Carolyn k pětašedesátinám. Nic mu 
přece nebrání v tom, aby zašel k Howardovi do restaurace a zavolal si 
taxíka… až na pomyšlení, jak se bude tvářit taxikář. Dědku bláznivej, 
budou říkat ty oči v zrcátku. Dědku bláznivej, trochu jsi to v tom ved-
ru přehnal. Kdybys plaval, tak už seš dávno u dna. 
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Nebuď paranoidní, Ralfe, ozval se ten hlas někde uvnitř hlavy; je-
ho varovný a trochu napomínající tón mu teď připomněl hlas jeho 
přítele Billa McGoverna. 

Možná je paranoidní – možná není. Ale ať je to jak chce, rozhodl 
se to risknout a vyrazit na zpáteční cestu pěšky.  

A co když přijde něco většího, než jen obyčejný slejvák? Loni v 
létě se přece u srpnu strhlo takové krupobití, že po celé západní části 
města nezůstalo jediné okno celé. 

„No bóže, tak budou padat kroupy,“ řekl. „Snad to přežiju.“ 
Ralf se obrátil a pomalu se vydal po krajnici dálniční přípojky na 

zpáteční cestu; sešlapanými keckami vířil prach. Od západu, kde se 
kupila mračna, se ozvalo první bouřkové zahřmění. Mraky sice již 
zakrývaly slunce, to se ale odmítalo vzdát bez boje; rámovalo jejich 
roztřepené okraje zlatavou září a občas probleskovalo trhlinami mezi 
jednotlivými oblaky jako paprsek nějakého obrovitého projektoru. 
Ralf byl rád, že se rozhodl jít pěšky, i když ho bolely nohy a píchalo 
za krkem. 

Aspoň k něčemu to bude dobré, pomyslel si. Dobře se vyspím. 
Dneska usnu jako špalek. 

Prostor přiléhající k letišti – hektary travnaté plochy do červeno-
hněda vypálené sluncem, se zarostlými a zrezivělými kolejemi nepou-
žívané železniční tratě – měl nyní po své levici. V dálce za drátěným 
oplocením letiště viděl Boeing 747 společnosti United, který teď měl 
velikost dětské hračky; pomalu roloval k malému společnému termi-
nálu Delty a United Airlines. 

V prostoru letiště se teď pohybovalo i další vozidlo – nějaké auto 
právě odjíždělo od terminálu společnosti Generel Aviation na bližším 
konci letiště. Jelo po asfaltové silnici ke služebnímu vjezdu, ústícímu 
na spojku k Harris Avenue. Ralf tu v poslední době vídal přijíždět a 
odjíždět spousty aut; vjezd na letiště byl totiž jen necelých sedmdesát 
metrů od plácku, kde se scházeli páprdové z Harris Avenue. Jak se 
auto blížilo k vratům vjezdu, uvědomil si Ralf, že to je datsun Eda a 
Heleny Deepneauových… a že se k těm vratům blíží dost rychle. 

Ralf se zastavil, a jak se malé hnědé auto řítilo k zavřeným vra-
tům, bezděčně sevřel obě ruce v pěst. Zvenku se vrata otevírala na 
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kartu, zevnitř je zase ovládala fotobuňka. Ta ale byla umístěna až 
blízko u nich, velmi blízko – a při rychlosti, jakou se ten datsun řítil… 

Malé hnědé auto se na poslední chvíli (alespoň jak se Ralfovi zdá-
lo) zastavilo; nad pneumatikami se vznášel namodralý kouř, připomí-
nající Ralfovi přistání Boeingu 747; vrata se pomalu začala odsunovat. 
Ralf uvolnil sevřené pěsti. 

Z okénka auta na straně řidiče vystřelila paže a začala zuřivě ges-
tikulovat – řidič se nepochybně pokoušel popohnat pohyb vrat. Ten 
výjev byl natolik absurdní, že Ralfovi přišel až směšný. Ale přestal se 
smát ještě dřív, než vlastně začal. Od západu, kde se kupily mraky, 
stále zesilovaly poryvy větru, které k němu donesly ječivý hlas řidiče: 

„Píčusi zkurvenej! Hajzle zasranej! Kousni se do prdele! Dělej! 
Tak kurva dělej, čuračí hlavo! Neser mě, hovado májový!“ 

„To přece není Ed Deepneau,“ zamumlal Ralf. Aniž si to uvědo-
mil, zase už šel. „To určitě není von.“ 

Ed pracoval jako vědecký pracovník výzkumného ústavu Labora-
toří Hawking ve Fresh Harboru, a byl to jeden z nejzdvořilejších a 
nejvychovanějších mladých mužů, jaké kdy Ralf poznal. Měli s Caro-
lyn velice rádi i Edovu ženu Helenu a jejich holčičku Natálii. Návště-
va malé Natálie byla jedna z mála věcí, které v poslední době pomáha-
ly Carolyn zapomínat na bolest všedních dnů, a Helena s ní proto při-
cházela často. Edovi to nikdy nevadilo, i když Ralf si uvědomoval, že 
spoustě lidí na jeho místě by bylo dost proti mysli, kdyby jejich pa-
nička chodila s malým dítětem ke starým lidem v sousedství, kde je 
navíc dotyčná paní domu vážně nemocná. Ralf si byl jist, že Ed by ani 
nedokázal někoho poslat k čertu, aniž by si to pak nemusel celou noc 
vyčítat, ale…  

„Čuráku jeden zkurvenej! Mrskni tou svou zasranou prdelí, slyšíš 
mě? Kundolize! Zmrde!“ 

Ale byl to Edův hlas. I z té vzdálenosti dvou nebo tří set metrů se 
dalo jednoznačně poznat, že to skutečně je Edův hlas. 

Řidič datsunu teď túroval motor jako výrostek čekající s nadupa-
ným sporťákem, až se na semaforu rozsvítí zelená. Z výfuku s buráce-
ním vycházela oblaka kouře. Jakmile se vrata rozestoupila natolik, aby 
auto mohlo projet, vyrazil datsun s kvílením pneumatik a burácením 
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motoru vpřed; a právě v tu chvíli Ralf jasně zahlédl řidiče. Nebylo 
sebemenších pochybností o tom, že to skutečně je Ed. 

Datsun se řítil po krátkém úseku cesty mezi vjezdem na letiště a 
spojkou k Harris Avenue. Náhle se ozvalo troubení a Ralf spatřil mod-
rou dodávkovou fordku na hlavní silnici, jak se snaží vyhnout přijíž-
dějícímu datsunu. Řidič dodávky si nebezpečí uvědomil příliš pozdě – 
a Ed si ho nejspíš nebyl vědom vůbec (až později dospěl Ralf k názo-
ru, že Ed také možná do té dodávky narazil úmyslně). Ozvalo se krát-
ké zaskřípání brzd, a hned nato se s dutou ránou zabořil nárazník dat-
sunu do boku fordky. Dodávka byla napůl odhozena přes žlutou stře-
dovou čáru. Kapota datsunu se svraštila a trochu odskočila; na vozov-
ku se vysypalo sklo světlometů. O chvíli později obě vozidla znehyb-
něla uprostřed silnice, zaklíněná do sebe jako nějaké podivné sousoší. 

Ralf bez pohnutí stál a díval se, jak se pod přední částí datsunu 
rozšiřuje olejová skvrna. Za téměř sedmdesát let, co je na světě, už 
viděl hodně dopravních nehod – většinou lehčích, jen jednu nebo dvě 
vážnější. Vždy byl však překvapen rychlostí, s jakou se vše seběhlo – i 
tím, o jak nevzrušivou záležitost vlastně šlo. Bylo to něco úplně jiné-
ho, než člověk vidí ve filmu – tam kamera celý průběh zpomalí – nebo 
na videu, kde si navíc jednu bouračku můžete pouštět kolikrát chcete. 
V reálu to je obvykle jen pár k sobě se blížících objektů a řada rych-
lých zdušených zvuků: kvílení pneumatik, duté zvuky muchlaného 
plechu, řinčení skla – a pak je najednou po všem. 

Takové záležitosti dokonce probíhají podle jakéhosi protokolu, 
který by se mohl nazývat „Jak se chovat v případě srážky v nízké 
rychlosti“, pomyslel si Ralf pobaveně. V Derry došlo každý den snad 
k deseti takovým srážkám; v zimě, kdy na vozovce ležel sníh a silnice 
byly kluzké, se počet takových dopravních nehod obvykle zdvojnáso-
boval. Člověk šel po ulici a zastavil se u hloučku kibiců v místě, kde 
do sebe dvě auta ťukla (nebo kde dost často stála navzájem do sebe 
zaklíněná); znalecky obhlédl situaci a pokýval hlavou. Někdy – vlast-
ně skoro vždycky – byla tato fáze nehody provázena pronášením 
hněvivých slov: byla svalována vina (často nevybíravými slovy), zpo-
chybňováno řidičské umění, vyhrožovalo se žalobou. Ralf byl pře-
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svědčen, že řidiči se oklikou vždy snaží říci – aniž by to museli vyslo-
vit –Poslyš, šašku jeden, tys mě ale pořádně vyděsil! 

Závěrečný akt takové truchlohry vždy představovala výměna 
osobních údajů a čísel pojistek… a někdy v tomto bodě řidiči opět 
ovládli své zjitřené emoce a s ulehčením konstatovali, že naštěstí ne-
byl nikdo zraněn – což bude nepochybně platit i pro tento případ. Ně-
kdy došlo i na závěrečné potřásaní rukama. 

Ralf očekával, že podobně dopadne i nadcházející fáze této bou-
račky, k níž právě došlo ve vzdálenosti o něco víc než sto metrů od 
místa, kde právě stál. Jakmile se však otevřela dveře u řidiče datsunu, 
okamžitě pochopil, že tentokrát budou mít záležitosti úplně jiný prů-
běh – že srážka ještě neproběhla, ale vlastně pořád teprve probíhá. 
Jedna věc ale už byla jistá: na závěr této truchlohry k potřásání ruka-
ma zcela určitě nedojde. 

Ty dveře se totiž neotevřely, nýbrž přímo rozlétly. Ed Deepneau 
vyskočil ven, a pak nehybně v šoku stál vedle svého vozu; jeho štíhlá 
postava se rýsovala na pozadí kupících se mraků. Měl na sobě vyšiso-
vané džínsy a tričko s krátkými rukávy; v tu chvíli si Ralf uvědomil, 
že ještě nikdy neviděl Eda bez pečlivě upnuté košile a kravaty. Něco 
mu viselo kolem krku: něco bílého a dlouhého. Snad šála? Sice to jako 
šála vypadalo – proč by ale měl mít někdo zrovna v takhle parném 
dnu kolem krku šálu? 

Ed chvíli nehnutě stál vedle svého nabouraného auta a těkal očima 
kolem sebe. Trhavé pohyby jeho hlavy Ralfovi připomínaly způsob, 
jakým se po dvoře rozhlíží kohout, když chce ochránit před imaginár-
ními vetřelci nějaký zob. Ralf pocítil slabý neklid. Ještě nikdy nebyl u 
Eda svědkem podobného chování – ale o to teď vlastně ani nejde. 
Pravdou je, že ještě nikdy nebyl svědkem toho, že by se vůbec někdo 
takhle choval. 

Od západu se ozvalo zahřmění – teď už hlasitěji. A blíž. 
Chlap, který vystoupil z dodávky, měl dvakrát nebo třikrát mo-

hutnější postavu než Ed Deepneau. Přes pásek zelených montérek mu 
viselo obrovské břicho; podpaží bílé košile s rozhalenkou měl propo-
cené. Odsunul si nad čelo štítek čepice s nápisem Zahradnictví West 
End, aby lépe viděl na člověka, který ho z boku naboural. Tučný obli-
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čej s podbradkem měl bledý – jen na tvářích mu hořely jasně červené 
skvrny, a Ralf si pomyslel: tenhle chlap je právě teď těsně před mrt-
vičkou. Vsadím se, že kdybych stál blíž, viděl bych, jak se mu kouří z 
uší. 

„Hej!“ zařval tlusťoch na Eda. Z mohutné hrudi a obrovitého bři-
cha vycházel překvapivě a absurdně vysoký hlas, téměř fistule. „Kde 
ti dali řidičák? V ňáký zasraný samoobsluze?“ 

Edova trhavě se pohybující hlava se okamžitě otočila do směru, 
odkud přicházel tlusťochův hlas – jako kdyby byla právě navedena 
radarem – a Ralf měl poprvé příležitost podívat se Edovi do obličeje. 
Ucítil jakési poplašné píchnutí v prsou a okamžitě se rozeběhl k místu 
nehody Ed mezitím vykročil k muži v propocené bílé košili a kšiltov-
ce. Pohyboval se prkenně, jako špatně vedená loutka – vůbec ne svojí 
obvyklou pružnou a uvolněnou chůzí. 

„Ede!“ zakřičel Ralf; ale zvedající se vítr – nyní již chladivý a s 
vůní deště – mu odnášel slova od úst snad ještě dřív, než z nich mohla 
vyjít. Každopádně Ed nezareagoval. Ralf se pokusil běžet rychleji; 
zapomněl na bolest nohou a píchání za krkem. V dokořán rozevřených 
očích Eda Deepneaua totiž zahlédl vraždu. I když za sebou neměl 
žádnou zkušenost, která by zakládala důvod pro takové hodnocení, 
nemohl se mýlit: asi takový pohled musí mít v očích kohouti, když se 
na sebe vrhají pařáty a zápasí na život a smrt. „Ede! Hej, Ede, počkej! 
To jsem já, Ralf!“ 

Opět žádná reakce, i když Ralf už byl tak blízko, že teď ho Ed 
slyšet už musel – vítr nevítr. Tlusťoch se ale ohlédl a Ralf v jeho očích 
zahlédl jak strach, tak nejistotu. Pak se Tlusťoch zase otočil k Edovi a 
chlácholivě zvedl ruce. 

„Hele,“ řekl. „Můžeme si vo tom promluv…“ 
Dál se nedostal. Ed udělal ještě jeden rychlý krok, napřáhl útlou 

paži – v rychle se stmívajícím dni vypadala velice bíle – a udeřil Tlus-
ťocha do sádelnatého obličeje. Mlasklo to, jako když vystřelí dětská 
vzduchovka. 

„Kolik si jich už zabil?“ zeptal se Ed. 
Tlusťoch zády nalehl na bok své dodávky; ústa měl dokořán, oči 

vytřeštěné. Ed opět popošel tou podivnou, prkennou chůzí. Došel až k 
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řidiči a přitiskl se na něj břichem; nejspíš si vůbec neuvědomoval sku-
tečnost, že řidič té dodávky je o deset centimetrů vyšší a váží o 
nejméně padesát kilo víc. Ed napřáhl ruku a znovu ho udeřil. „Tak se 
pochlub, hrdino – kolik si jich už zabil?“ Hlas mu přeskočil do jekotu, 
zanikajícího v již skutečně silném zahřmění blížící se bouře. 

Tlusťoch ho odstrčil – gestem, které nebylo nijak agresivní, nýbrž 
jen obranné – a Ed zády dopadl na pomačkanou kapotu datsunu. 
Okamžitě se zvedl, sevřel pěsti a chystal se ke skoku na Tlusťocha, 
pořád ještě přitisknutého k boku dodávky, s kšiltovkou nakřivo a koši-
li vylezlou z kalhot. Ralfovi teď připomínal jednoho komika z grotes-
ky Larryho, Curlyho a Moea (říkali si Tři Paňácové), kterou viděl 
kdysi dávno – byla o třech malířích a její pointu už dávno zapomněl –, 
a pocítil náhlou vlnu sympatie k Tlusťochovi, směšnému a zároveň k 
smrti vyděšenému. 

Ed Deepneau ale směšný nebyl. S vyceněnými zuby a vytřeště-
ným zrakem teď skutečně připomínal zápasícího kohouta. „Přesně 
vím, vo co ti jde,“ syčel na Tlusťocha. „Co to bylo za habaďúru? To 
sis s tím svým kámošem myslel, že vám to bude procházet furt…“ 

V tu chvíli k ním dorazil Ralf, funící a oddychující jako stará her-
ka, a položil Edovi ruku kolem ramen. Pokožku pod tenkým tričkem 
měl rozpálenou; Ralfovi se zdálo, že pokládá ruku na rozpálenou plot-
nu. Ed se otočil, pohlédl na něj – a Ralf měl na krátký okamžik nalé-
havý (a nesmazatelný) pocit, že mu z očí šlehají plameny. Ještě nikdy 
nezahlédl tak obnaženou a nesmyslnou zběsilost v lidském pohledu; 
nikdy mu ani nepřišlo na mysl, že taková zběsilost vůbec může exis-
tovat. 

Ralf chtěl v bezprostřední a impulzivní reakci uskočit; ovládl se 
však a zůstal stát na místě. Napadlo ho, že kdyby uskočil, Ed by se na 
něj nejspíš vrhl jako vzteklý pes, kousající kolem sebe. Pochopitelně 
to je nesmysl – Ed je přece vědecký pracovník, člen Klubu čtenářů 
(který si vždy objednává k základní řadě knih ještě nějakou výpravnou 
publikaci z výběrové řady – jako třeba tu desetikilovou knihu o histo-
rii Krymské války); je to manžel Heleny a tatínek Natálie. Sakra, Ed je 
přece jeho přítel. 

… jenomže tohle není ten Ed – a Ralf si to uvědomoval. 
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Místo aby uskočil, Ralf se natáhl, chytil Eda za ramena (sálající 
pod tričkem horkem-nesnesitelným, bodavým horkem) a otočil ho tak, 
aby ze zorného pole jeho zběsilého pohledu odblokoval Tlusťocha. 

„Ede, nech toho!“ řekl Ralf. Použil důrazný a klidný tón, který na-
sazoval při jednání s hysterickými lidmi. „Nic se ti nestalo! Nech toho 
přece!“ 

Edův upřený pohled se pár okamžiků neměnil; pak se ale zaostřil 
na Ralfův obličej. Nic to sice neznamenalo, ale Ralfem okamžitě pro-
běhla vlna slabé úlevy. 

„Co to s ním je?“ ozval se za Ralfem Tlusťoch. „Von se snad 
zcvoknul nebo co, ne?“ 

„Je v pořádku, klid,“ řekl Ralf, i když o něčem takovém vůbec ne-
byl přesvědčen. Promluvil jen tak na půl úst a nespouštěl přitom oči z 
Eda. Ne že by se bál je z něj spustit – jen měl dojem, že to je jediné 
pouto, kterým toho člověka teď dokáže držet na uzdě, a navíc pouto 
velmi chatrné. „Je jenom v šoku po tom nárazu. Potřebuje pár minut, 
aby se z toho dostal…“ 

„Jen se ho zeptej, co to má pod tou plachtou!“ zaječel náhle Ed a 
ukázal prstem Ralfovi přes rameno. Šlehnutí blesku na krátký oka-
mžik ostře nasvítilo – jako nějakou podivnou organickou mapu – jizvy 
po akné v Edově obličeji. Ozvalo se zahřmění. „Hola, hola, Susan 
Dayová!“ zarecitoval Ed dětskou fistulí, z jejíhož zvuku Ralfovi na-
skočila husí kůže na pažích. „Kolik děcek si už dneska zabila?“ 

„Ten není v žádným šoku,“ řekl Tlusťoch. „Je to blázen. A až při-
jedou policajti, dohlídnu na to, aby ho vodvezli do cvokárny.“ 

Ralf se ohlédl a uviděl modrou plachtu, zakrývající ložnou plochu 
dodávky. Ke korbě byla upevněna jasně žlutou šňůrou. Rýsovaly se 
pod ní nějaké oblé tvary. 

„Ralfe?“ oslovil ho plachý hlas. 
Pohlédl nalevo a za Tlusťochovou dodávkou spatřil stát Dorran-

ceho Marstellara – více než devadesátiletého, jednoznačně nejstaršího 
páprdu z Harris Avenue. Ve svraštělých rukách, posetých jaterními 
skvrnami, svíral nějakou brožovanou knížku, kterou úzkostlivě oteví-
ral a zavíral – hřbet té knihy teď dostával dost zabrat. Nejspíš to jsou 
nějaké básně, napadlo Ralfa, protože ten dědek nic jiného nečte. Mož-
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ná ale vůbec nečte; možná jen takové knihy rád drží v ruce a kouká na 
ta rafinovaně seřazená slova. 

„Ralfe, co se děje? Co se tu stalo?“ 
Další blesk proťal oblohu, purpurově bělavý elektrický výboj. 

Dorrance vzhlédl k obloze, jako kdyby si nebyl jist tím, kde je, kdo je, 
nebo co vlastně vidí. Ralf tiše zasténal. 

„Dorranci…“ spustil, když vtom se mu Ed vysmekl jako nějaká 
šelma, k ležela klidně jen proto, aby nabrala síly k dalšímu útoku. Ralf 
se trochu zapotácel, pak ale nabral rovnováhu a strčil do Eda, který 
opět padl na kapotu svého auta. Ralf byl zmaten – nevěděl co teď, 
nevěděl co potom. Děje se toho moc najednou. Pod svým sevřením 
cítil pulzující svaly Edových paží – jako kdyby jimi také probíhaly 
nějaké elektrické výboje. 

„Ralfe?“ ozval se znovu stejně klidným, avšak starostlivým hla-
sem Dorrance. „Být tebou, tak už na něj nešahám. Nevidím ti ruce.“ 

Ach, bože. Další blázen. To mu tak právě ještě schází. 
Ralf si prohlédl ruce; pak se podíval na starce. „Vo čem to tu 

mluvíš, Dorranci?“ 
„Tvoje ruce,“ řekl Dorrance trpělivě. „Nevidím ti…“ 
„Hele, Dorranci, tady to není nic pro tebe – co kdyby sis šel po 

svejch?“ 
Stařec trochu ožil. „Jistě!“ odpověděl tónem člověka, který se 

právě propracoval nějakou závažnou skutečností. „Přesně na tom prá-
vě pracuju!“ Obrátil se k odchodu, a když se ozvalo zahřmění, trochu 
se přihrbil a knihou si přikryl hlavu. „A ty bys měl udělat to stejný, 
Ralfe. Neměl by ses míchat do dlouhodobých záležitostí. Je to nejlepší 
způsob jak přijít k úrazu.“ 

„Co to zase…“ 
Než ale Ralf stačil dokončit větu, Dorrance už byl k němu obráce-

ný zády a ploužil se směrem k odpočívadlu. V poryvech větru mu 
povlávaly šediny – jemné jako pavučinky vlásků novorozence. 

Jeden problém byl sice vyřešen, ale Ralfova úleva neměla mít 
dlouhého trvání. Eda sice na chvíli zaujal výstup s Dorrancem, teď ale 
opět upíral nenávistný zrak na Tlusťocha. „Zmrde!“ vyštěkl. „Šukal si 
svojí mámu a lízal si jí kundu!“ 
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Tlusťoch svraštil obočí. „Cože?“ 
Ed pohlédl na Ralfa; kterého teď už nejspíš poznával. „Zeptej se 

ho, co má pod tou plachtou!“ ječel. „Nebo račí toho zabijáckýho čurá-
ka rovnou donuť, aby ti to ukázal!“ 

Ralf pohlédl na cvalíka. „Co máte pod tou plachtou?“ 
„A co je vám po tom?“ opáčil Tlusťoch trochu vzdorně. Zkouma-

vě pohlédl na Eda Deepneaua a kousek odstoupil. 
„Mně vůbec nic, ale jemu možná něco jo,“ řekl Ralf a ukázal hla-

vou směrem k Edovi. „Co kdybyste mi ho pomohl zklidnit?“ 
„Vy ho znáte?“ 
„Vrahu!“ opakoval Ed; tentokrát se pod Ralfovým sevřením vze-

přel tak silně, až ho donutil ustoupit o krok zpátky. Ale něco se změni-
lo – nebo ne? Ralf měl pocit, že ten děsivý a prázdný pohled se z Edo-
vých očí vytrácí. Jako kdyby v nich bylo už víc z toho skutečného 
Eda, než předtím… anebo se mu to jen zdá? „Vrahu, dětskej vrahu!“ 

„Kristepane, dyť je to furt dokola,“ řekl Tlusťoch, ale popošel k 
zadní postranici dodávky, rozvázal jednu šňůru a odkryl zadní část 
plachty. Na ložné ploše stály čtyři lepenkové sudy se značkou nějaké 
chemické továrny. „Organický hnojivo,“ řekl Tlusťoch, těkaje očima z 
Eda na Ralfa a zase na Eda. Ukázal si na kšilt čepice Zahradnictví 
West End. „Dneska sem celej den makal na novejch záhonech před 
místní psychiatrií… tam by sis měl trochu vodpočinout, kámo.“ 

„Hnojivo?“ zeptal se Ed. Mluvil nejspíš sám k sobě. Pomalu zvedl 
levou ruku a začal si třít spánek. „Hnojivo?“  Znělo to, jako kdyby se 
vyptával na nějaký prostý, avšak převratný vědecký poznatek. 

„Jo, hnojivo,“ souhlasil Tlusťoch. Pohlédl krátce na Ralfa a řekl: 
„Tenhle chlap je na hlavu. Uvědomujete si to?“ 

„Je jenom vyvedenej z míry, to je to celý,“ odpověděl Ralf ne-
vlídně. Natáhl se přes bočnici dodávky a poklepal na víko jednoho 
sudu. Pak se zase obrátil k Edovi. „Sudy s hnojivem,“ řekl. „Tak co?“ 

Nic. Ed zvedl pravou ruku a začal si třít pravý spánek. Vypadal 
teď jako člověk, který trpí příšernou migrénou. 

„Tak co – v pořádku?“ opakoval Ralf tiše. 
Ed na chvíli zavřel oči. Když je znovu otevřel, zahlédl v nich Ralf 

jakýsi lesk – nejspíš slzy. Ed pootevřel ústa a jazykem si olízl nejprve 
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jeden koutek úst, pak druhý. Hedvábnou šálou si otřel čelo; Ralf si 
přitom povšiml jakýchsi čínských ornamentů, vyšitých červenou přízí 
těsně u lemu šály. 

„Možná že…“ začal, a pak se odmlčel. Oči se mu rozšířily a obje-
vil se mu v nich znovu ten výraz, který se Ralfovi pranic nelíbil. „Dě-
ti!“ zachroptěl. „Copak neslyšíš? Děti!“  

Ralf s ním znovu smýkl na kapotu jeho auta – už potřetí nebo po-
čtvrté; začínal ztrácet trpělivost. „Co to tady furt vykládáš, Ede?“ Na-
jednou ho něco napadlo. „Jde snad o Natálii? Ty se bojíš o Natálii?“ 

Ed se trochu uškubl – jakýmsi vychytralým úsměvem. Pohlédl 
přes Ralfa na řidiče dodávky. „Tak teda hnojivo, jo? Když to je teda 
jen hnojivo, tak by ti ani nemuselo vadit, kdybysme jeden ten sud vo-
tevřeli, ne?“ 

Tlusťoch pohlédl zachmuřeně na Ralfa. „Ten člověk potřebuje 
doktora,“ řekl. 

„Možná že jo. Ale už byl skoro klidnej… Mohl byste votevřít ně-
kterej z těch sudů? Možná by mu to pomohlo.“ 

„No jasně, kurva. Dyť je mi to vlastně šumafuk.“ 
Další blesk, další mohutné zahřmění – tentokrát jako kdyby se 

převalovalo po celé obloze – a na Ralfův zpocený krk dopadla první 
chladivá kapka. Pohlédl nalevo a spatřil Dorranceho Marstellara, sto-
jícího před přístřeškem na odpočívadle, knihu v ruce, a úzkostlivě je 
sledujícího. 

„Brzo začne pořádnej slejvák,“ poznamenal Tlusťoch, „a tyhle 
věci nesmějí namoknout. Začala by ňáká chemická reakce. Tak se 
koukejte pokud možno rychle.“ Zašmátral v prostoru mezi jedním 
sudem a točnicí a vytáhl páčidlo. „Nejspíš jsem stejnej pošuk jako 
von, když tohle dělám,“ řekl Ralfovi. „Tedy chci říct, že jsem normál-
ně jen jel domů a staral se vo svý. To von naboural mě.“ 

„Tak dělejte,“ řekl Ralf. „Bude to přece jen chvilka.“ 
„Jasně,“ zavrčel Tlusťoch, otočil se a zasunul plochý konec páči-

dla pod víko nejbližšího sudu, „ale budu si jí pamatovat celej život.“ 
Právě v ten okamžik se ozvalo další zahřmění, a tak Tlusťoch 

neslyšel, co na jeho poznámku řekl Ed Deepneau. Ale Ralf to slyšel – 
a zamrazilo ho. 
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„Ty sudy jsou plný mrtvejch nemluvňat,“ řekl Ed. „Však uvidíš.“ 
Tlusťoch odpáčil víko sudu na kraji ložné plochy; Edův hlas byl 

natolik přesvědčivý, že Ralf skoro čekal, že se mu naskytne pohled na 
změť nohou, paží a bezvlasých hlaviček. Místo toho spatřil směs na-
modralých krystalků a nějaké hnědé látky Ze sudu vycházel výrazný 
pach rašeliny, zabarvený chemickým podtónem. 

„Tak co? Už ste spokojenej?“ zeptal se Tlusťoch, hledě přitom 
tentokrát přímo na Eda. „Já přece nejsem žádnej masovej vrah nebo 
ten chlápek Dahmer, co si nakládal mrtvoly do sudů. Tak co?“ 

Edův obličej opět dostal zmatený výraz, a když se ozvalo další 
zahřmění, celý se trochu přikrčil. Natáhl se, zvedl k sudu ruku a pak 
zpytavě pohlédl na Tlusťocha. 

Řidič dodávky pokrčil rameny – Ralfovi to gesto připadlo až sou-
citné. „Pro mě za mě, klidně si šáhněte. Ale jestli to vemete do ruky a 
naprší vám na to, budete tancovat jako John Travolta. Dost to pálí.“ 

Ed sáhl do sudu, nabral do ruky trochu směsi a zase ji nechal pro-
klouznout mezi prsty. Vrhl krátký zmatený pohled na Ralfa (tomu se 
zdálo, že v něm vidí i rozpaky), a pak náhle zabořil do sudu ruku až 
po loket. 

„Tak hele,“ vykřikl polekaně Tlusťoch. „Tohle není žádná krabice 
s pišingrama!“ 

Edovi se na chvíli do obličeje vrátil vychytralý úšklebek, který ja-
koby říkal, já vím moc dobře, co to tady vy dva se mnou hrajete – pak 
ale místo něj zase nastoupil výraz zmatku – protože zjistil, že i hlou-
běji v sudu je jen a jen hnojivo. Když vytáhl ruku, měl ji obalenou 
částečkami směsi. Oblohu nad letištěm znovu prošlehlo zablesknutí. 
Bezprostředně následující zahřmění už mělo téměř ohlušující intenzi-
tu. 

„Setřete si to z tý ruky eště než se rozprší, já vás varuju,“ řekl 
Tlusťoch. Otevřeným oknem na straně spolujezdce sáhnul do kabiny 
dodávky a vyndal pytlík s hamburgery. Prohrabal ho, vytáhl papírové 
ubrousky a podal je Edovi, který si nepřítomně začal stírat zbytky 
hnojiva z paže. Tlusťoch mezitím znovu nasadil na sud víko a přirazil 
ho mohutnou pihovatou pěstí; starostlivě přitom sledoval tmavnoucí 
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oblohu. Když se Ed dotkl u ramene jeho bílé košile, ztuhl, odtáhl se a 
ostražitě na něj pohlédl. 

„Myslím, že vám dlužím omluvu,“ řekl Ed – a Ralf teď poprvé 
poznával jeho normální hlas, prostý jakékoliv známky hysterie. 

„Jste normální pošuk,“ řekl Tlusťoch, ale z hlasu mu zaznívalo 
ulehčení. Stáhl přes postranici modrou nepromokavou plachtu a něko-
lika zručnými pohyby ji zase přivázal. Ralf ho pozoroval a v duchu se 
podivoval, jak rychle mu to jde. Nepochybně by před léty dokázal 
protáhnout tu šňůru oky v plachtě a háčky na postranici stejně zručně; 
dokázal by to možná i dnes, ale trvalo by mu to minimálně dvě minuty 
– a klel by přitom jako pohan. 

Tlusťoch poklepal na plachtu a otočil se k nim, ruce složené na 
mohutné hrudi. „Vy jste tu bouračku viděl?“ zeptal se Ralfa. 

„Ne,“ odpověděl Ralf bez váhání. Neměl sebemenší ponětí, proč 
vlastně lže, ale rozhodl se okamžitě. „Koukal jsem se, jak přistává to 
letadlo. Ten boeing.“ 

K jeho obrovskému překvapení se rudé skvrny na Tlusťochových 
tvářích začínaly zvětšovat. Aha, tak tys nejspíš taky koukal na to leta-
dlo! napadlo náhle Ralfa. A koukal si nejen jak přistává, to by ses 
takhle moc nečervenal… tys na něj koukal, i když už rolovalo! 

A náhle mu bylo vše jasné. Tlusťoch si mysli, že k té bouračce 
došlo z jeho viny, nebo alespoň že policajt či policajti – až se tu objeví 
a začnou vyšetřovat – to budou takhle vidět. Koukal po letadle a vů-
bec přitom nezaznamenal Edův šílený průjezd služebními vraty a způ-
sob, jakým se přiřítil na hlavní silnici. 

„Poslyšte, mě to opravdu moc mrzí,“ říkal Ed vážně, a dle výrazu 
jeho obličeje se zdálo, že je navíc i dost vyděšený. Ralf se náhle při-
stihl, že přemítá, nakolik může tomu výrazu jeho obličeje důvěřovat, a 
zda má vůbec nějakou představu o tom, 

(Hola, hola, Susan Dayová) 
co se tu právě stalo… a kdo sakra vlastně je ta Susan Dayová? 
„Narazil jsem hlavou na volant,“ říkal právě Ed, „a tak jsem si 

asi… rozumíte, nejspíš menší otřes mozku.“ 
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„Jo, nejspíš,“ řekl Tlusťoch. Poškrábal se na hlavě, vzhlédl k tem-
nému nebi a pak opět pohlédl na Eda. „Hele, příteli, chci se s váma 
dohodnout.“ 

„Ano? A dohodnout o čem?“ 
„Co kdybysme si jen napsali svý jména a telefony a vybodli se na 

celý to babrání se s pojišťovnama. Pak si můžeme voba jet po svejch.“ 
Ed pohlédl nejistě na Ralfa, který jen pokrčil rameny, a pak zase 

na muže v čepici s logem zahradnické firmy. 
„Jestli na to zavoláme policajty,“ pokračoval Tlusťoch, „tak spe-

ciálně já budu tak trochu v prdeli. První věc, na kterou přijdou, až si 
začnou prohlížet můj řidičák, bude taková maličkost, že vod minulý 
zimy mám záznam za jízdu pod vlivem alkoholu, a vod tý doby mám 
řidičák na podmínku. Byl bych v maléru, i kdybych jel po hlavní a 
měl přednost v jízdě. Rozumíte mi?“ 

„Ano,“ řekl Ed. „Myslím, že vám rozumím – ale k téhle nehodě 
došlo jednoznačně z mojí viny Jel jsem moc rychle…“ 

„Z čí viny to bylo, to teď není ani tak moc důležitý,“ řekl Tlus-
ťoch a se znepokojením hleděl na náklaďák, blížící se k přípojce. Opět 
pohlédl na Eda a pokračoval, teď už naléhavěji. „Vyteklo vám trochu 
voleje, ale teď už to neteče. Řek bych, že domů byste dojed moh… 
jestli teda bydlíte tady ve městě. Jste přece vocaď, ne?“ 

„Ano,“ řekl Ed. 
„Přidám vám na opravu – dejme tomu do padesáti lupenů, nebo 

tak.“ 
Ralfa opět něco napadlo – a jedině to by snad vysvětlovalo tako-

vou náhlou změnu v chování toho chlapa: místo bojovného vzdoru 
téměř přemlouvání. Jízda pod vlivem alkoholu? Může být. Ale Ralf 
nikdy neslyšel o něčem takovém jako je podmíněný řidičák – to bude 
nejspíš nějaká blbost. Ten chlápek ze zahradnictví West Side totiž 
řidičák nejspíš vůbec nemá. Je to ale dost zapeklitá situace: Ed má 
pravdu – k té bouračce došlo jednoznačně z jeho viny. 

„Když si teď voba pojedeme po svejch a zapomeneme na to,“ po-
kračoval Tlusťoch, „tak já nebudu muset znova vysvětlovat, jak to 
bylo s tím mým alkoholem, a vy zase nebudete muset vysvětlovat, 
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proč jste vylít z toho svýho auťáku, začal do mě bušit a řvát na mě, že 
mám dodávku plnou mrtvejch děcek. 

„To jsem skutečně říkal?“ zeptal se Ed; v hlase mu zněl zmatek. 
„Ale však vy to víte,“ řekl Tlusťoch studeně. 
Nějaký hlas se slabým přízvukem francouzského Kanaďana se 

zeptal: „Tak co, chlapci – je všechno v pohodě? Není někdo zraně-
nej?… Hééj, Ralfe! Ste to vy?“ 

Náklaďák, který zastavil opodál, měl na bocích nápis ČISTÍRNY 
MĚSTA DERRY; Ralf v řidiči poznával jednoho z bratrů Vachono-
vých ze čtvrti Old Cape. Nejspíš to bude Trigger, ten nejmladší. 

„Jo, jsem to já,“ řekl Ralf, a aniž by si uvědomil proč – jednal teď 
čistě instinktivně – vykročil k Triggerovi, položil mu paži kolem ra-
men a odváděl ho zpátky k autu čistíren. 

„Sou ty chlapi v pořádku?“ 
„Jasně, jasně,“ řekl Ralf. Ohlédl se a uviděl, jak se Ed s Tlusťo-

chem sklánějí nad olejovou skvrnou. Dalších pár chladivých kapek 
dopadlo na modrou plachtu dodávky; znělo to, jako kdyby na ni bub-
novaly nějaké netrpělivé prsty „Jen si trochu ohnuli nárazníky, nic víc. 
Teď se domlouvají.“ 

„Paráda, paráda,“ pronesl spokojeně Trigger Vachon. „Jak se vede 
vaší milý ženušce, Ralfe?“ 

Ralf sebou trhnul; náhle se cítil jako člověk, který si v poledne 
vzpomněl, že než šel ráno do práce, zapomněl vypnout sporák. „A 
sakra!“ řekl a podíval se na hodinky v naději, že bude tak čtvrt na šest, 
maximálně půl šesté. Ale bylo za deset minut šest. Už dvacet minut na 
něj Carolyn čeká, že jí přinese talíř polévky a půlku sendviče. Bude 
mít starost. Stejně už má strach – je sama doma, po obloze se honějí 
blesky a domem otřásá hromobití. A jestli začne pršet, nedokáže ani 
zavřít okna – nemá už v rukou skoro žádnou sílu. 

„Ralfe?“ zeptal se Trigger. „Děje se něco?“ 
„Ale ne,“ řekl. „Jenom to, že jsem šel a šel a ztratil pojem o čase. 

Pak došlo k té bouračce a… hele, Triggere, hodil bys mě domů? Za-
platím ti.“ 
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„V ůbec nic mi platit nemusíte,“ řekl Trigger. „Mám to na trase. 
Naskočte. Myslíte, že sou ty chlapi v pohodě? Neskočejí po sobě nebo 
tak?“ 

„Ne,“ řekl Ralf. „Myslím, že ne. Momentík, jo?“ 
„Jasně.“ 
Ralf šel k Edovi. „Tak co, půjde to? Domluvili jste se?“ 
„Ano,“ odpověděl Ed. „Vyřídíme to soukromě. Vždyť se vlastně 

nic nestalo. Jen jedno rozbité světlo.“ 
Mluvil zase úplně normálně a pořízek v bílé košili na něj hleděl 

téměř s respektem. Ralf byl pořád ještě trochu zmatený a vyvedený z 
míry tím, co se tu stalo, ale rozhodl se pustit to z hlavy. Má sice Eda 
moc rád, ale právě teď v červenci má ještě i jiné starosti. Trápí ho Ca-
rolyn a ta věc, co vždycky v noci tiká ve stěnách jejich ložnice – a 
hlavně někde v Carolyn. 

„Prima,“ řekl Edovi. „Musím domů. Dělám teď Carolyn vždycky 
večeři a dneska už mám zpoždění.“ 

Měl se k odchodu. Zastavila ho napřažená ruka řidiče dodávky 
„John Tandy,“ řekl. 

Potřásl mu ji. „Ralf Roberts. Moc mě těšilo.“ 
Tandy se usmál. „Za danejch okolností vo tom trochu pochybu-

ju… ale jsem fakt rád, že ste se tady u toho nachomejt. Chvíli jsem už 
měl pocit, že se tu s ním chytnu.“ 

To já taky, pomyslel si Ralf, ale neřekl nic. Pohlédl na Eda, s urči-
tým znepokojením si prohlížel jeho nezvyklé tričko s krátkými rukávy 
a bílou hedvábnou šálu s čínskými ornamenty vyšívanými červenou 
bavlnkou. Když mu pohlédl do očí, opět se mu nějak nelíbil jejich 
výraz. Ed možná pořád ještě nebyl úplně zpátky v reálu. 

„Jsi opravdu v pořádku?“ zeptal se ho Ralf. Už chtěl odejít – po-
třeboval odejít za Carolyn, a přesto pořád nějak váhal. Ten neurčitý 
pocit, že celá situace má ještě daleko k normálu, v něm přetrvával. 

„Jasně, jsem v pořádku,“ odpověděl Ed rychle a obdařil ho širo-
kým úsměvem, který mu ovšem nedorazil až do tmavozelených očí. 
Zkoumavě Ralfa prohlížely – jako kdyby se ho ptaly, co všechno vi-
děl… a na co všechno  

(Hola, hola, Susan Dayová) 
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si později vzpomene. 

3 

Kabinu náklaďáku Triggera Vachona naplňovala vůně čistého, 
právě vyžehleného šatstva – z nějakého důvodu Ralfovi připomínala 
vůni čerstvě upečeného chleba. Náklaďák neměl sedadlo pro spolu-
jezdce, jednou rukou se proto musel držet kliky dveří a druhou nějaké 
velké přepravky. 

„Teda, tam se fakt děje ňáká divočina,“ řekl Trigger, s pohledem 
upřeným na vnější zpětné zrcátko. 

„A to ještě víš houby,“ odpověděl Ralf. 
„Znám toho chlápka, co mu patří ten japončík – menuje se Deep-

neau. Má takovou fešnou paničku. Docela slušnej chlápek – teda nor-
málně.“ 

„Tak dneska byl tak trochu mimo mísu,“ řekl Ralf. 
„Něco ho žere, co?“ 
„Jo, taky bych řek – nejspíš celej bleší cirkus.“ 
Trigger se rozchechtal, rukou bouchal do velkého ohmataného vo-

lantu z nějaké černé umělé hmoty. „Kurva, celej bleší cirkus! Paráda! 
Paráda! Hele, tak to si musím zapamatovat!“ 

Trigger si utřel slzící oči kapesníkem velikostí menšího ubrusu. 
„Nejel von ten Deepneau směrem vod služebních vrat letiště?“ 

„Jo, přesně tak.“ 
„Na to přece musí mít člověk ňákou propustku, ne?“ řekl Trigger. 

„Myslíte si, že von takovou propustku má?“ 
Ralf se zamyslel, zamračil se a pak zavrtěl hlavou. „To teda ne-

vím. A ani jsem o tom nepřemýšlel. Jen co ho zase potkám, tak se ho 
na to musím zeptat.“ 

„Jo, to byste měl,“ řekl Trigger. „A hned se ho taky zeptejte, jak je 
to s tím bleším cirkusem.“ Opět se rozchechtal, a opět musel vytáh-
nout a použít ten svůj operetní kapesník. 

Právě když odbočovali z dálniční přípojky na Harris Avenue, 
spustil se déšť. Nepadaly sice kroupy, ale propukla opravdová letní 
průtrž mračen – rozpršelo se tak silně, že Trigger musel skoro zastavit. 
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„No teda,“ řekl s uznáním. „Tenhle liják mi připomíná ty záplavy v 
pětavosumdesátým – tenkrát to podemlelo půlku starýho města! Pa-
matujete se na to, Ralfe?“ 

„Jo,“ řekl Ralf. „Jenom aby se to neopakovalo.“ 
„Ale houby,“ řekl Trigger. Šklebil se a pokoušel se dohlédnout na 

vozovku přes čelní sklo, otírané zběsile se pohybujícími stěrači. „Vod 
tý doby už tu kanalizaci dali do kupy. Paráda!“ 

Kombinace chladného deště a tepla v kabině způsobila, že se 
spodní část čelního skla zevnitř zapotila. Aniž by přemýšlel, nakreslil 
Ralf prstem na zapocené čelní sklo auta nějaký znak: 

„Co to jako má bejt?“ zeptal se Trigger. 
„Vlastně ani nevím. Je to asi něco čínskýho, ne? Bylo to na té šá-

le, co ji měl kolem krku Ed Deepneau.“ 
„Něco mi to připomíná,“ řekl Trigger a zamyslel se. Pak si odfrkl, 

mávnul rukou a prohlásil: „Hele, víte co? Čínsky umím říct tak jedině 
mugu-geipan!“ 

Ralf se usmál, ale do smíchu mu vlastně ani moc nebylo. Je tu 
přece Carolyn. Když na ni teď pomyslel, nedokázal se už té představy 
zbavit – pořád před sebou viděl dokořán otevřená okna, záclony vlají-
cí jako strašidelné paže nějakého ducha a vyplavenou ložnici. 

„Furt bydlíte v tom baráku naproti koloniálu?“ 
„Ano.“ 
Trigger zajel k chodníku; kola náklaďáku rozstřikovala doširoka 

vějíře vody Pořád lilo jako z konve. Přes oblohu se proháněly blesky a 
hřmění téměř neustávalo. 

„Nechcete tu se mnou chvíli počkat, než se to trochu uklidní?“ ze-
ptal se Trigger. „Za chvíli bude po všem.“ 

„Já už to nějak zvládnu.“ Ralfa by už v kabině toho náklaďáku 
neudrželo nic. „Moc ti děkuju, Triggere.“ 

„Moment! Aspoň vám dám ňákou igelitku – nemáte žádnej klo-
bouk; natáhnete si jí na hlavu!“ 

„To je dobrý; říkám ti, že to zvládnu, já to nějak…“ 
Ani moc nepřemýšlel, jak to dopovědět – hlavně aby už byl z toho 

náklaďáku venku. Otevřel zadní dveře, vyskočil z auta a přistál až po 
kotníky ve vodě zaplavující vozovku pod obrubníkem. Aniž by se 
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otočil, ještě Triggerovi zamával; hned ale spěchal k domu, kde mimo 
něj a Carolyn bydlel ještě Bill McGovern. Už cestou se snažil z kapsy 
vylovit klíč od domu; ale když už stál před schody na verandu, najed-
nou zjistil, že žádný klíč potřebovat nebude – dveře byly dokořán. Bill 
bydlel v přízemí a často je zapomínal zamknout; Ralf si proto předsta-
vil Billa, vycházejícího z domu a zaskočeného bouřkou. Že by na jeho 
místě mohla být Carolyn, takovou možnost si Ralf odmítal i jen při-
pustit. 

Vešel do tmavé předsíně, trhnul sebou při dalším ohlušujícím za-
hřmění a spěchal ke schodům do prvního patra. Tam se na chvíli za-
stavil, ruku na sloupku zábradlí schodiště. Z promočených kalhot a 
košile mu na podlahu kapala voda. Pak začal vystupovat po schodech 
– nejraději by je vyběhl, ale neměl sílu přejít z rychlé chůze do běhu. 
Srdce mu divoce tlouklo, vodou nacucané kecky mu stahovaly nohy 
jako dvě závaží a z nějakého důvodu měl pořád před očima obraz tr-
havě se pohybující hlavy Eda Deepneaua v momentě, kdy vyskočil ze 
svého datsunu – těch mechanických, cukavých pohybů hlavy, jimiž 
připomínal kohouta, chystajícího se k boji. 

Třetí schod hlasitě zavrzal – jako vždycky – a shora se okamžitě 
ozvaly rychlé kroky. Nijak se nezklidnil, protože Carolynina chůze to 
nebyla, to poznal okamžitě. A tak Ralf nebyl ani moc překvapen, když 
se k němu přes zábradlí nakláněl Bill McGovern. Stejně měl přece po 
celou cestu od letiště pocit, že určitě něco nebude v pořádku, ne? No 
jistě. Za daných okolností ovšem takový pocit lze jen stěží označit za 
jasnozřivost. Jakmile se jednou věci dostanou na špatnou cestu, tak se 
nedají žádným způsobem napravit; všechno je pak už jen horší a horší. 
A to si také nějakou dobu už uvědomoval. Jenomže by ho nikdy ani 
nenapadlo, že ta špatná cesta bude tak dlouhá. 

„Ralfe,“ volal na něj Bill. „No díky Bohu! Carolyn má… no, asi je 
to nějaký záchvat. Právě jsem volal pohotovost, posílají sem sanitku.“ 

Ralf náhle zjistil, že ten zbytek schodů přece jen vyběhnout doká-
že. 
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Půlkou těla ležela v síni, druhou půlkou v kuchyni; vlasy měla 
rozhozené přes obličej. Ralf si hned pomyslel, že se muselo stát něco 
obzvlášť hrozného; ležela tak nedůstojně, jako nějaký pohozený hadr 
– a pokud Carolyn něco nesnášela, tak to byla právě jakákoliv ztráta 
důstojnosti. Poklekl vedle ní a odstranil jí vlasy s čela a očí. Byla stej-
ně mrazivě studená, jako jeho nohy v promočených keckách. 

„Chtěl jsem ji položit na gauč, ale je na mě moc těžká,“ řekl Bill 
rozpačitě. Držel v ruce klobouk a nervózně si pohrával s jeho prým-
kem. „Mám totiž ty záda…“ 

„Já vím, Bille, to je v pořádku,“ řekl Ralf. Prostrčil paži pod Caro-
lyn a zvedl ji. Pro něj nebyla nijak těžká, spíš naopak – lehounká jako 
odkvétající pampeliška, chystající se přenechat své pápěří větru. „Ještě 
štěstí, že jsi tady zrovna byl.“ 

„Vlastně jsem tu už skoro ani nebyl,“ odpověděl Bill, který násle-
doval Ralfa do pokoje, a přitom si neustále muchlal klobouk. Ralfovi 
nějak připomněl starého Dorranceho Marstellara s tou jeho knihou 
básní. Být tebou, tak už na něj nešahám, říkal Dorrance. Nevidím ti 
ruce. „Vycházel jsem právě z domu, a najednou slyším nějaké bouch-
nutí… asi jak upadla…“ Bill stál a rozhlížel se po setmělém pokoji; v 
obličeji měl nepřítomný, ale současně i jakoby dychtivý výraz – jako 
kdyby hledal něco, co tam není. Náhle ožil. „Ty dveře!“ řekl. „Určitě 
jsou ještě dokořán! Naprší do chodby! Hned jsem zpátky, Ralfe!“ 

Vyběhl z pokoje. Ralf mu nevěnoval pozornost; dnešek pro něj 
začínal nabírat podobu jakéhosi surrealistického, nepříjemného snu. 
To tikání začínalo být naléhavější – slyšel ho ze stěn pokoje a tak hla-
sitě, že ho teď nedokázalo přehlušit ani hřmění bouřky 

Položil Carolyn na gauč a poklekl vedle ní. Dýchala rychle a krát-
ce. „Klidně lež, zlato,“ řekl. Uchopil ji za ruku – měla ji stejně stude-
nou jako čelo – a jemně ji políbil. „Jen klidně lež. Nic se neděje.“ 

Ale dělo se – a právě ono hlasité tikání mu znovu a znovu připo-
mínalo to, co se děje. Neozývalo se vlastně ze stěn; nikdy v těch stě-
nách ani nebylo – je v jeho ženě. V Carolyn. V jeho drahé družce, 
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která mu pomalu unikala. Co si bez ní počne – dokáže vůbec bez ní 
žít? 

„Jen klidně lež,“ řekl. „Klidně lež, slyšíš mě?“ Znovu jí políbil 
ruku a přitiskl si ji k obličeji. A když zaslechl houkání blížící se sanit-
ky, rozplakal se. 

5 

Vědomí se jí vrátilo v sanitce řítící se ulicemi Derry (už zase vy-
svitlo slunce a z mokrých ulic stoupala pára). Zpočátku z ní vycházely 
jen nesrozumitelné zvuky, takže Ralf byl přesvědčen, že prodělala 
srdeční mrtvici. A potom – když už se zdálo, že bude v pořádku, když 
už začala mluvit souvisle – ji postihl druhý záchvat. Ralf i sanitář měli 
co dělat, aby ji udrželi na nosítkách. 

Za Ralfem ten večer do čekárny ve třetím patře nemocnice nepři-
šel jako obvykle doktor Litchfield, nýbrž neurolog doktor Jamal. Mlu-
vil s ním tiše, konejšivým tónem; řekl mu, že stav Carolyn se již stabi-
lizoval, že si ji pro jistotu nechají v nemocnici přes noc, ale ráno že 
bude moci jít domů. Dostane nějaké nové léky – drahé, ale také velice 
účinné. 

„Nesmíme ztrácet naději, pane Robertsi,“ řekl doktor Jamal. 
„Ne,“ řekl Ralf. „Asi ne. Bude těch léků víc, pane doktore?“ 
Doktor Jamal se usmál. Mluvil tiše, jeho měkký indiánský přízvuk 

navíc působil velmi konejšivě. A i když přímo neřekl, že Carolyn ze-
mře, dostal se k takovému prohlášení blíže, než kterýkoliv jiný lékař 
za celý ten dlouhý rok boje o její život. Ty nové léky, jak řekl doktor 
Jamal, sice zabrání dalším záchvatům, ale nemoc se už dostala do sta-
dia, kdy je třeba všechny prognózy brát „se značnou rezervou“. Nádor 
se bohužel i přes veškeré úsilí lékařů šíří dál. 

„Příště mohou nastat problémy s koordinací pohybů,“ říkal doktor 
Jamal svým konejšivým hlasem. „A bohužel také musím konstatovat 
určité zhoršení zraku.“ 

„Mohu tu s ní zůstat do rána?“ zeptal se Ralf tiše. „Bude se jí líp 
spát.“ Odmlčel se a po chvíli dodal: „A mě také.“ 
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„Ale ovšem,“ řekl doktor Jamal a usmál se. „Je to výborný ná-
pad!“ 

„Ano,“ řekl Ralf těžce. „Taky si myslím.“ 

6 

Seděl u své spící manželky, naslouchal onomu tikání, které nevy-
cházelo ze stěn, a přemýšlel. Jednoho dne – brzy, už na podzim nebo v 
zimě – s ní budu v tomhle pokoji znovu. Reálnost té představy ho do-
nutila sklonit se nad Carolyn a zabořit jí obličej do bílé košile. I když 
nechtěl znovu plakat, nedokázal se tomu ubránit. 

To tikání. Hlasité a neustávající. 
Kdyby se mi tak dostala do ruky věc, co vydává ten zvuk, pomys-

lel si. Rozdupal bych ji na tisíce kousků. Bůh je mi svědkem, že bych 
to udělal. 

Krátce po půlnoci na své židli usnul – a když se k ránu vzbudil, 
vzduch byl chladnější než v několika posledních týdnech, Carolyn už 
byla vzhůru, při plném vědomí a oči se jí smály. Vůbec vlastně nevy-
padala jako nemocný člověk. Ralf ji odvedl domů a pokračoval ve 
svém nelehkém úsilí co možná nejvíce jí zpříjemnit poslední měsíce 
života. Na Eda Deepneaua si znovu vzpomněl až po dost dlouhé době; 
dokonce i poté, co začal vídat podlitiny v obličeji Heleny Deepneauo-
vé, trvalo dost dlouho, než si na Eda znovu vzpomněl. 

Jak se léto přehouplo do podzimu, a podzim přecházel do poslední 
zimy života Carolyn, zaměstnávaly Ralfovy myšlenky stále víc a víc 
ty hodiny smrti, tikající stále hlasitěji a hlasitěji – i když snad pomale-
ji. 

Se spánkem ale žádné problémy neměl. Ty přišly až později. 



Stephen King - Nespavost 

 

27  

 

ČÁST I – Holohlaví doktůrci 

 
Mezi těmi, kdo mohou spát, a těmi, kdo spát nemohou, zeje 

hluboká propast. A ta představuje pro lidstvo jednu z největších 
překážek. 

IRIS MURDOCHOVÁ: 

„Jeptišky a vojáci“ 

1. KAPITOLA 

Asi měsíc po smrti své ženy začal Ralf Roberts trpět nespavostí. 
Zpočátku nešlo o nijak závažný problém, ale situace se trvale 

zhoršovala. Půl roku poté, co poprvé zaznamenal poruchy svého do-
posud normálního spánkového cyklu, dospěly věci do stadia, jaké by 
nikdy nebyl ochoten připustit – natož akceptovat. Koncem léta roku 
1993 už začal přemítat, jaké to asi bude prožít zbývající roky ve stavu 
náměsíčné bdělosti, s vytřeštěnýma očima Takhle daleko to ovšem 
nikdy nedospěje, přesvědčoval se, k tomu přeci nemůže dojít. 

Skutečně ne? Ani v tom neměl žádnou jistotu – a nijak nepomohly 
ani knihy, které mu doporučil Milce Hanlon v městské knihovně. Pro-
studoval několik publikací s námětem poruch spánku, ale zdálo se mu, 
že si navzájem protiřečí. Některé nespavost nazývaly příznakem, jiné 
chorobou; nejméně jedna další zase pouhým mýtem. Ale celý problém 
byl mnohem složitější, protože po prostudování všech těch knih Ralf 
zjistil, že nikdo ani pořádně neví, co vlastně spánek jako takový je, a 
jak nebo proč funguje. 

Bylo mu jasné, že by si neměl hrát na vědce-amatéra; měl by mís-
to toho zajít k nějakému doktorovi – to ale pro něj bylo až překvapivě 
těžké. K doktoru Litchfieldovi pořád ještě pociťoval určitou nechuť. 
Byl to přece právě doktor Litchfield, který původně nedokázal určit 
diagnózu Carolyn – bolesti hlavy způsobované mozkovým nádorem 
považoval za migrénu (jako starý mládenec byl možná opravdu pře-
svědčen o tom, že Carolyn je jen dalším běžným případem hypochon-
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dra); a právě Litchfield se poté, co již byla správná diagnóza jedno-
značně určena, dělal jako lékař velmi vzácným. Ralf byl přesvědčen, 
že kdyby se ho na to zeptal přímo, že by doktor Litchfield odpověděl, 
že ten případ předal doktoru Jamalovi, jakožto specialistovi… to by 
všechno ještě bylo celkem v pořádku. Jistě. Jenomže Ralf si dal zále-
žet na tom, aby se doktoru Litchfieldovi při těch pár příležitostech, 
kdy se s ním vídal v období od prvních Carolyniných záchvatů loni v 
červenci a její smrtí letos v březnu, dobře podíval do očí. A měl při-
tom neodbytný pocit, že v těch očích vidí úzkost a vinu. Viděl pohled 
člověka usilovně se snažícího zapomenout na něco, co zpackal. Jediný 
důvod, proč byl vůbec schopen podívat se na doktora Litchfielda, aniž 
by mu zároveň chtěl urazit hlavu, bylo ujištění doktora Jamala, že ani 
včasné stanovení správné diagnózy by patrně nemělo vliv na průběh 
Carolyniny nemoci, protože když ty bolesti hlavy začaly, byl už nádor 
velký a nepochybně už vyslal zhoubné buňky – posly zkázy – i do 
ostatních částí mozku. 

Doktor Jamal se mimoto koncem dubna odstěhoval a otevřel si 
soukromou praxi někde na severu státu Connecticut. Ralf ho dost po-
strádal. Byl přesvědčen o tom, že si měl o své nespavosti promluvit 
právě s doktorem Jamalem – ten by ho jistě vyslechl. Doktor Litch-
field to neuměl… nebo nechtěl umět. 

Koncem léta měl Ralf přečtených už tolik knih o nespavosti, že si 
ten svůj druh dokázal klasifikovat jako ne sice úplně vzácný, ale přes-
to méně běžný, než jsou obvyklé poruchy spánku. Lidé netrpící ne-
spavostí obvykle upadnou do spánku prvního stupně po sedmi až dva-
ceti minutách od usnutí. Naproti tomu lidem s poruchami spánku ně-
kdy trvá i déle než tři hodiny, než usnou hlubším spánkem – a zatímco 
normální spáči se ponoří do spánku třetího stupně (v některých star-
ších knihách označovaného jako théta-spánek) po asi pětačtyřiceti 
minutách od usnutí, trvá to lidem s lehkým spánkem obvykle další 
hodinu nebo dvě… a některé noci se jim do nejhlubšího spánku nepo-
daří ponořit vůbec. Probouzejí se pak neodpočinutí, s neuspořádanými 
vzpomínkami na nepříjemné sny a často s nesprávným dojmem, že 
byli celou noc, až do rána, vzhůru. 
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Po smrti Carolyn se Ralf začal předčasně budit. Chodil obvykle do 
postele s koncem nočních zpráv – po jedenácté hodině – a usínal 
téměř okamžitě. Ale místo toho, aby se probouzel v šest padesát pět – 
pět minut před sedmou hodinou, na kterou měl nařízený budík – budil 
se už v šest. Zpočátku to připisoval zvětšené prostatě a sedmdesát let 
starým ledvinám, i když nikdy po takovém probuzení nemusel na zá-
chod až zas tak nutně, a usnout pak už nedokázal ani poté, co svému 
močovému měchýři ulevil. Ležel pak v posteli, kterou tolik let sdílel s 
Carolyn, a čekal, až bude za pět minut sedm (nebo alespoň tři čtvrtě 
na sedm), aby už mohl vstát. Potom se přestal pokoušet znovu zabrat – 
prostě jen tak ležel s naběhlýma rukama na prsou, a opuchlýma očima 
zíral do temného stropu. Někdy myslel na doktora Jamala – jak někde 
ve Westportu hovoří svým tichým hlasem s konejšivým indiánským 
přízvukem a dává dohromady střípky svého amerického snu. Jindy zas 
vzpomínal na místa, která s Carolyn společně navštívili; často se mu 
vracela vzpomínka na jedno horké odpoledne na písečné pláži v Bar 
Harboru, kdy seděli v plavkách pod velkým strakatým slunečníkem u 
rozkládacího stolku, pochutnávali si na ústřicích, popíjeli pivo ze štíh-
lých láhví a pozorovali plachetnice, prohánějící se po tmavomodré 
hladině oceánu. Kdy to vlastně bylo? V roce 1964? 1967? A záleží na 
tom? Nejspíš ne. 

Kdyby tím ty změny v rozložení spánku končily, Ralf by se jim 
snadno – a s vděčností – přizpůsobil. Všechny knihy, která toho léta 
přečetl, nějak potvrzovaly onu celý život slýchanou lidovou moudrost 
– že totiž když jsou lidé starší, nepotřebují už tolik spánku. Pokud by 
ztráta hodiny spánku denně představovala jedinou daň, kterou je třeba 
platit za pochybné potěšení být „sedmdesát let mlád“, platil by ji rád – 
a ještě by měl pocit, že dopadl dost dobře. 

Jenomže ono to tím nekončilo. Ještě první týden v květnu se Ralf 
budil se zpěvem ptáků – ve čtvrt na šest. Prvních pár nocí zkoušel vatu 
do uší, i když hned od začátku pochyboval, že to k něčemu bude. Ne-
budili ho ani ptáci právě se vrátivší z teplých krajin, ani nákladní auta 
občas projíždějící po Harris Avenue. Vždy patřil mezi typ lidí, kteří 
by dokázali usnout za pochodu, i kdyby jim k tomu navíc vyhrávala 
břeskná dechovka. Měl pocit, že tohle se nezměnilo – ale změnilo se 
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mu něco v mozku. Jako kdyby měl v hlavě nějaký spínač, který mozek 
zapínal každý den o něco dřív; a Ralf neměl nejmenší potuchy, jak by 
se tomu dalo zabránit. 

V červnu se začal probouzet už v půl páté, nejpozději ve tři čtvrtě 
na pět. V polovině července – neopakovala se sice tak úmorná vedra 
jako ve dvaadevadesátém, ale léto stejně nestálo za nic – měl po spán-
ku už ve čtyři hodiny Když se převaloval po rozlehlém manželském 
loži, v němž se s Carolyn za horkých (i chladných) nocí tolikrát milo-
val, začalo ho stále častěji napadat, že jestli ho časem spánek opustí 
úplně, bude mít ze života peklo. Během dne se takové představě ještě 
dokázal vysmívat – ale po nocích si začal uvědomovat ponurou prav-
divost koncepce temnoty lidské duše, jak o ní psával Francis Scott 
Fitzgerald; ve čtvrt na pět ráno se zdá být možné cokoliv prostě coko-
liv 

V té době se ještě dokázal přesvědčovat, že u něj jen dochází k ur-
čitým změnám spánkového cyklu, že tělo tak jen normálně reaguje na 
řadu závažných změn v jeho životě, z nichž ty dvě nejzávažnější před-
stavovala smrt manželky a odchod do důchodu. Když přemýšlel o 
svém životě v poslední době, napadalo ho občas slovo osamělost – 
více se ale hrozil jiného slova, zasutého kdesi v nejspodnější zásuvce 
podvědomí, odkud se v okamžicích krátké nepozornosti hbitě dralo 
ven. Osamělost – prosím. Ale deprese – tak ta zcela určitě ne. 

Možná potřebuješ víc pohybu, napadalo ho. Choď na procházky, 
jako loni u létě. Konec konců vedeš dost usedlý život – vstaneš, na-
snídáš se, něco si přečteš, chvíli koukáš na televizi, pak si zajdeš přes 
ulici do Renety pro něco k jídlu, chvíli se pošťouráš v zemi na zahrád-
ce, někdy jdeš do knihovny nebo se podívat na Helenu a toho jejího 
prcka, povečeříš, posedíš na verandě s McGovernem, nebo s ním za-
jdeš k Lois Chasseové. A potom? Zase chvíli koukáš do nějaké knihy 
nebo na televizi, umeješ se a jdeš do postele. Nuda. Pak není divu, že 
se budíš tak brzo. 

Až na to, že všechno je úplně jinak. Může se sice zdát, že vede 
nezáživný a usedlý život, ale ve skutečnosti to je všechno úplně jinak. 
Tak třeba už jen ta zahrádka. Žádné zázraky tam nejspíš nevypěstuje, 
ale k nějakému „šťourání se v zemi“ má jeho činnost daleko. Skoro 
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každé odpoledne tam propotí košili, a když skončí s plením nebo oko-
páváním, třesou se mu vyčerpáním ruce. Spíš by se to dalo nazvat 
trestem – ale trestem za co? Že se budí už před svítáním? 

Ale bylo mu to jedno. Práce na zahradě mu dokázala vyplnit větší 
část odpoledne a pomohla zapomenout na věci, na které nechtěl mys-
let, a o nichž nechtěl přemýšlet, i když to zapomenutí bylo vykoupeno 
bolením celého těla a občasnými černými mžitky před očima. Začal 
chodit na zahrádku krátce po svátku Čtvrtého července; práce mu tam 
vydržela po celý srpen a ještě dlouho poté, co ranou úrodu už sklidil a 
pozdější beznadějně zaschla. 

„M ěl bys toho nechat,“ řekl mu jednoho večera Bill McGovern, 
když seděli na verandě a popíjeli limonádu. Bylo to v půlce srpna – 
Ralf se v tu dobu budil už kolem půl čtvrté ráno. „Nepomůže to tvému 
zdraví. A navíc vypadáš jako nějaký náměsíčník.“ 

„Možná taky náměsíčník jsem,“ odpověděl Ralf stroze. Tón, ja-
kým to vyslovil – nebo snad výraz, jaký přitom měl v očích – byl na-
tolik přesvědčivý, že McGovern raději rychle změnil téma hovoru. 

*** 
Zase začal chodit na procházky – sice ne na takové maratóny jako 

v dvaadevadesátém, ale když nepršelo, tři kilometry denně urazil. Jeho 
obvyklá trasa vedla přes kopec Horní míle k městské knihovně, a pak 
do antikvariátu a trafiky z názvem Staré stránky na rohu ulice 
Witcham a Hlavní třídy. 

Antikvariát byl hned vedle krámu s veteší nazvaného Bazarová 
růže – bazarové šatstvo; a když jednoho dne v onom trýznivém srpnu 
procházel kolem tohoto krámu, spatřil Ralf mezi vyšisovanými pouta-
či na prošlé fazolové polévky nový plakát. Byl umístěný tak, že napůl 
zakrýval vybledlou ceduli PAT BUCHANAN PREZIDENTEM. 

Na dvou fotografiích v horní části plakátu byla poměrně hezká 
blondýnka ve věku asi čtyřiceti let. Ale provedení těch fotografií – 
vlevo zachmuřený anfas, vpravo zachmuřený profil, v obou případech 
na bílém pozadí – bylo natolik znepokojivé, že Ralfa přimělo k zasta-
vení. Žena na těch fotografiích by přece patřila spíš do vývěsky na 
poštovním úřadě nebo do nějaké televizní pátrací relace… a podle 
textu v dolní části plakátu vlastně právem. 
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Zastavil se sice jen kvůli těm fotografiím, ale opravdu ho upoutalo 
až jméno té ženy: 

 
HLEDANÁ PRO VRAŽDU – SUSAN EDWINA DAYOVÁ 
 
stálo na plakátě velkými tiskacími písmeny Dole, pod těmi poli-

cejními fotografiemi, pak drobnější červený tisk doporučoval: TO-
MUHLE MĚSTU SE VYHÝBEJ! 

Úplně dole v rohu plakátu pak byl – drobným tiskem – nějaký 
další text. Protože Ralfovi se od smrti Carolyn zrak poněkud zhoršil – 
mnohem více by vlastně pravdě odpovídalo prohlášení, že už má oči 
úplně v kýblu –, aby ten text rozluštil, musel se předklonit tak, až če-
lem narazil na špinavé sklo výlohy krámu Bazarová růže – bazarové 
šatstvo: Vydala Hlídka života státu Maine. 

Někde hodně hluboko v hlavě mu nějaký hlas šeptal: Hola, hola, 
Susan Dayová, kolik děcek si už dneska zabila? 

Susan Dayová – jak si teď Ralf uvědomil – to je přece nějaká poli-
tická aktivistka buď z New Yorku nebo Washingtonu; nejspíš jedna z 
těch užvaněných ženských, co pořád organizují akce neposlušnosti 
taxikářů, holičů nebo stavebních dělníků v ochranných přilbách. Ale 
kde přišel právě k téhle nepovedené rýmovačce, to si vysvětlit nedo-
kázal. Možná mu znavenými mozkovými buňkami probleskla nějaká 
vzpomínka na ty protestní rýmovačky z doby války ve Vietnamu – 
třeba na ten pokřik Hola, hola, L. B. Johnsone! Tak jak ti dnes to zabí-
jení jde? 

Kdepak, to není ono, pomyslel si. Přihořívá, ale ještě nehoří. Pře-
ce… 

Právě v okamžiku, kdy se mu už už vybavovalo jméno a obličej 
Eda Deepneaua, ozval se přímo za ním nějaký hlas: „Země volá Ralfa, 
země volá Ralfa, ozvi se, Ralfíku!“ 

Vyrušen ze zamyšlení se Ralf otočil. Vylekalo ho – a zároveň i 
trochu pobavilo – zjištění, že téměř usnul ve stoje. Pro kristapána, 
pomyslel si, člověk si vůbec neuvědomí, jak je spánek důležitý, dokud 
mu nechybí. To se pak všechny podlahy naklánějí a všechny rohy za-
kulacují. 
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Oslovil ho Hamilton Davenport, majitel antikvariátu Staré stránky 
Stavěl právě před krám vozík naložený lacinými brožovanými kníž-
kami s pestrobarevnými obálkami. V koutku úst měl nepostradatelnou 
dýmku z kukuřičného klasu, vysílající do vlahého vzduchu obláčky 
namodralého dýmu. Ta dýmka Ralfovi vždy připomínala komín na 
dětských modelech parníků. V otevřených dveřích antikvariátu si ho-
věl starý šedivý kocour Winston Smith, ocas ovinutý kolem pacek. 
Hleděl na Ralfa netečnýma žlutýma očima, jako kdyby mu říkal, Tak 
co kamaráde – tak ty si myslíš, že umíš stárnout? Já ti ale klidně od-
přísáhnu, že o stárnutí víš úplný houby. 

„Sakra, Ralfe, co je to dneska s tebou,“ řekl Davenport. „Volal 
jsem na tebe nejmíň třikrát.“ 

„Trochu jsem se zamyslel,“ řekl Ralf. Prošel kolem vozíčku s kni-
hami, protáhl se dveřmi (Winston Smith pochopitelně neuhnul ani o 
píď), a vzal si z pultu dvoje noviny, které kupoval každý den: boston-
ské Globe a USA Dnes. Místní Zpravodaj mu doručoval až do schrán-
ky poslíček Pete ze sousedství. Ralf někdy lidem říkal, že jedny z těch 
novin bere jako humoristické, ale zatím si ještě neujasnil, které z nich 
to jsou. „Dneska jsem se…“ 

Zarazil se, protože se mu náhle v duchu vybavil obličej Eda De-
epneaua. To od něj přece poprvé slyšel tu hloupou rýmovačku – ten-
krát u letiště, loni v létě; není divu, že mu chvíli trvalo, než to vydolo-
val z paměti. Ed Deepneau je přece poslední člověk na světě, u něhož 
by se dalo předpokládat, že bude říkat podobné nesmysly. 

„Ralfe?“ řekl Davenport. „Chtěl‘s mi něco říct?“ 
Ralf zamrkal. „Ach, promiň. Nějak jsem na dnešek špatně spal – 

to jsem ti chtěl říct.“ 
„Jo, nevyspalej… ale na světě jsou i horší věci. To musíš před 

spaním vypít sklenici orlíka a pak asi tak půl hodiny poslouchat něja-
kou uklidňující muziku.“ 

Ralf začal zjišťovat, že tohle léto má snad každý v Americe něja-
ký recept na nespavost – nějaký zázračný prostředek na dobré spaní, 
který se předává po celé generace jako rodinná Bible. 

„Bach je dobrej, taky Beethoven; ani William Ackerman není 
špatnej. Ale fór je v tom,“ – Davenport teď důležitě zvedl prst, aby 
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dodal svým slovům váhy – „že během tý půlhodiny nesmíš vstát ze 
židle. Ani za nic. Nesmíš zvedat telefony, nesmíš hladit psa, nesmíš 
natahovat budík, nesmíš si jít čistit zuby… prostě nesmíš nic! A když 
pak lehneš do postele… bác! Zhasneš jako svíce.“ 

„No dobře, ale co když sedím ve svým oblíbeným křesle a najed-
nou se ozve přirozená potřeba?“ zeptal se Ralf. „V mým věku se tako-
vý věci stávají, ani se nenaděješ.“ 

„Tak si naděláš do gatí,“ odpověděl okamžitě Davenport a roz-
chechtal se. Ralf se usmál, ale trochu útrpně. V souvislosti se svou 
nespavostí už přestával na podobné humorné narážky reagovat. „Pus-
tíš to do gatí!“ chechtal se Hamilton. Držel se vozíku na knihy a smí-
chy se mohl potrhat. 

Ralf pohlédl na kocoura Winston Smith na něj netečně hleděl a 
Ralfovi se zdálo, že ty žluté oči říkají, No jasně, je to pošuk – ale taky 
to je můj páníček. 

„To není špatný, co? Srandista Hamilton Davenport zase boduje. 
Pustíš to do…“ Zakuckal se, potřásl hlavou a vzal si dvě dolarové 
bankovky, které mu Ralf podával. Zasunul je do kapsy červené zástěry 
a vracel mu drobné. „Že je to tak?“ 

„Ale to víš že jo. Díky, Hamiltone.“ 
„Jo, jo. Ale beze srandy, tu muziku zkus. Funguje to. Uvolní ti to 

mozkový vlny, nebo něco podobnýho.“ 
„Vyzkouším to.“ Jenomže malér je, že to nejspíš opravdu vyzkou-

ší – stejně jako zkusil ten recept na citrón s horkou vodou od paní Ra-
paportové, nebo radu Shawna McClureho – pročistit si hlavu uvolně-
ním dechu a soustředěním se na slovo spát (jenomže podle něj se vy-
slovovalo spíš jako spááááááááááát). Když se člověk pokouší nějak 
ubránit pomalé, avšak nezadržitelné erozi spánku, začne důvěřovat 
snad i šamanům. 

Ralf se měl k odchodu, na chvíli se ale ještě obrátil. „Co to je zač, 
ten plakát vedle?“ 

Hamilton Davenport se ušklíbnul. „Myslíš u Dana Daltona? Když 
zrovna nemusím, tak tam ani nekoukám. Nemám na to žaludek. Zas 
tam má ve výloze nějakou novou ohavnost?“ 
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„Nový nejspíš bude – není zažloutlý jako ty ostatní, a mimoto na 
něm není skoro žádný prach. Vypadá jako ty policejní cedule, že je 
někdo hledanej – jenomže na těch fotkách tam je nějaká Susan Dayo-
vá.“ 

„Susan Dayová na… to je ale hajzl!“ Vrhl na sousední obchod 
znechucený pohled bez jakékoliv známky humoru. 

„Co ona je zač – předsedkyně Národního svazu žen, ne?“ 
„Jejich bývalá předsedkyně, a taky spoluzakladatelka organizace 

Sestry ve zbrani. Napsala knížky Stín mé matky a Údolní lilie – ta prv-
ní je studie o týraných ženách – proč si to většinou nechávají líbit, a 
proč svý muže neudají. Dostala za ni Pulitzerovu cenu. Susy Dayová 
je jedna ze tří nebo čtyř politicky nejvýznamnějších žen, které dnes v 
Americe máme – a mimoto píše fakt dobře. Ten šašek odvedle moc 
dobře ví, že hned vedle pokladny mám jednu z těch petic.“ 

„Jakých petic?“ 
„Chceme prosadit, aby sem přijela na přednášku,“ řekl Davenport. 

„Pamatuješ se přece, jak se loni na vánoce jeden z toho protipotrato-
výho hnutí pokusil vypálit ženskou kliniku, co patří organizaci Péče o 
ženu, ne?“ 

Ralf zapátral v paměti – vrátil se do černé jámy, v níž prožíval 
konec roku 1992 – a řekl: „Matně si vzpomínám, že policajti chytili 
nějakýho kluka s kanystrem benzínu na parkovišti před nemocnicí, ale 
nenapadlo mě, že…“ 

„To byl Charlie Pickering. Je členem hnutí Chléb náš vezdejší – to 
je jedna z těch organizací, zasazujících se o právo plodu na život, co 
tady řádí,“ řekl Davenport. „To mu zadali voni – tím si můžeš bejt 
jistej. Letos nevyhrožujou benzínem, ale snažej se donutit městskou 
radu, aby změnila stavební předpisy a vytlačila tu nemocnici někam za 
město. A klidně se jim to může podařit. Ono totiž Derry, Ralfe, není 
zrovna žádná kolíbka liberalismu.“ 

„To tedy není,“ řekl Ralf s prchavým úsměvem. „A taky nikdy 
nebyla. Ta nemocnice Péče o ženu je ale skutečně klinika, kde se pro-
vádějí interrupce, ne?“ 

Davenport na něj pohlédl už poněkud rozladěně a hlavou ukázal 
do směru k obchodu Bazarová růže. „Takhle tomu říkají pitomci jako 
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je ten vod vedle,“ řekl, „jenomže místo klinika říkají fabrika. Ignoru-
jou všechno ostatní, co Péče o ženu pro ženský dělá.“ Ralf teď začínal 
mít pocit, že Davenport mluví jako televizní hlasatel propagující při 
nedělním filmu pro pamětníky punčocháče. „Mají poradenskou služ-
bu, starají se o zneužívaný ženský a děcka, a u Newportu pro ně mají 
útulek. Vedle nemocnice jim navíc funguje krizový středisko pro zná-
silněný ženský a mají taky nepřetržitou telefonní linku pro ženský, co 
je někdo znásilnil nebo zbil. Prostě se starají o spoustu dalších věcí – 
ve srovnání s nima by Samaritáni museli bejt jasný dvojky.“ 

„Ale potraty tam dělají, ne?“ řekl Ralf. „Kvůli tomu se přece taky 
protestovalo.“ 

Ralf měl dojem, že před nízkou cihlovou budovou, kde už léta síd-
lila klinika Péče o ženu, postávají pořád nějací demonstranti s transpa-
renty A vždy mu připadali nějak příliš neduživí nebo příliš zdraví, 
příliš hubení nebo příliš tlustí, příliš přesvědčení o tom, že mají na své 
straně Boha. Na transparentech mívali slogany jako I NENAROZENÍ 
MAJÍ SVÁ PRÁVA, ŽIVOT JE MOŽNOST VOLBY, nebo osvědče-
ný POTRAT JE VRAŽDA! Občas plivali na ženy, které kliniku na-
vštěvovaly.  

„Jo, dělají tam interrupce,“ řekl Hamilton. „Trápí tě to snad ně-
jak?“ 

Ralf pomyslel na dlouhá léta, co se s Carolyn pokoušeli mít dítě – 
na ta dlouhá léta falešných poplachů a jediného pětiměsíčního těho-
tenství, ukončeného spontánním potratem – a pokrčil rameny Najed-
nou se mu zdálo, že je nějak příliš horko, a že ho bolejí nohy. A po-
myšlení na cestu domů – hlavně do kopce přes Horní míli – mu k ná-
ladě také moc nepřispívalo. „Ani nevím,“ řekl. „Já bych jen chtěl, aby 
lidi na sebe nemuseli tolik… aby na sebe nebyli takoví.“ 

Davenport zavrčel, přešel k výloze sousedního obchodu a prohlí-
žel si napodobeninu policejního plakátu na hledanou osobu. Zatímco 
hleděl na ten plakát, na tmavém pozadí vnitřku obchodu Bazarová 
růže se náhle zhmotnil jakýsi hubený a mrtvolně bledý muž s kozí 
bradkou – Ralf by ho označil za pravý opak představy právě zmíněné-
ho Samaritána. Vypadal spíš jako nějaký strašidelný kabaretní zjev 
značně plesnivého zevnějšku; když zjistil, co zaujalo Davenporta ve 
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výloze, okamžitě se mu v koutku úst objevil pohrdlivý úšklebek. Ralf 
si pomyslel, že takový úšklebek by člověka taky mohl stát pár vyraže-
ných zubů nebo přeražený nos. Zvláště v tak parném dni, jaký je právě 
dnes. 

Davenport ukázal na plakát a zuřivě zavrtěl hlavou. 
Daltonův úšklebek přidal na pohrdlivosti. Gesto jeho ruky Daven-

portovi jednoznačně ukázalo – Na to, co ty si o tom myslíš, ti zvysoka 
seru – a pak se Dalton znovu se ponořil do temných hlubin svého 
krámu. 

Davenport se obrátil k Ralfovi; na tvářích teď měl rudé skvrny 
„Fotka tohodle člověka by v ilustrovaným slovníku měla bejt hned 
vedle hesla čurák,“ řekl. 

Nejspíš přesně to samé si teď on myslí o tobě, pomyslel si Ralf – 
ale pochopitelně to nevyslovil. 

Davenport stál před vozíkem plným knih, ruce v kapsách pod čer-
venou pracovní zástěrou, oči zabodnuté do plakátu s fotografiemi 

(Hola, hola) 
Susan Dayové. 
„No,“ řekl Ralf, „tak já abych snad…“ 
Davenport se probral ze zamyšlení. „Ještě nechoď,“ řekl. „Nejdřív 

bys mi mohl podepsat tu petici, ne? Ať mám po ránu aspoň nějaký 
potěšení.“ 

Ralf neklidně přešlápl na místě. „Víš, já se normálně do podob-
ných věcí nemíchám…“ 

„No tak, Ralfe,“ řekl Davenport tónem Tak buď přeci rozumný. 
„Tady přece nejde o žádnou konfrontaci – my jenom chceme, aby 
takový burani a pošuci, jako jsou v tom hnutí Chléb náš vezdejší – a 
politický troglodyti jako tenhle Dalton – nedosáhli zrušení fakt užiteč-
ný instituce pro ženský. Přece po tobě nechci, abys ses mi podepsal na 
petici požadující zákaz zkoušek chemickejch zbraní na delfínech, ne?“ 

„Ne,“ řekl Ralf, „to jistě ne.“ 
„Do prvního září chceme poslat Susan Dayové pět tisíc podpisů. 

Nejspíš to stejně k ničemu nebude – Derry je jen taková malá díra, a 
ona už má určitě udělanej program až do konce tohodle století – zkusit 
to ale můžeme, za to nic nedáme, ne?“ 
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Ralfa napadlo, aby Hamiltonovi řekl, že jediné, co by byl teď 
ochotný podepsat, je žádost bohům spánku, aby mu přidali nejméně tři 
hodiny nočního odpočinku, o který ho teď obírají; pak ale ještě jednou 
pohlédl na Hamiltona a rozhodl se, že raději bude zticha. 

Carolyn by tuhle zatracenou petici nejspíš podepsala, pomyslel si. 
Nijak sice potratům nefandila, ale také nefandila chlapům, co chodili 
domů po zavírací době hospod a pak si pletli manželky a děti s fotba-
lovými mičudami. 

To je sice pravda, ale nemusel by to být ten hlavní důvod jejího 
podpisu; zcela určitě by si však nenechala ujít příležitost na vlastní uši 
a zblízka vyslechnout přednášku takové nefalšované bojovnice za prá-
va žen, jako je Susan Dayová. Podepsala by už jen ze zvědavosti – ta 
tvořila natolik nedílnou součást její osobnosti, že ji nedokázal potlačit 
ani ten nádor na mozku, který ji dokázal zabít. Ještě dva dny před smr-
tí vytáhla z jeho rozečtené knížky na nočním stolku lístek do kina, 
který tam měl místo záložky, protože byla zvědavá, na jakém filmu 
byl. Ten film se jmenoval Pár správných chlapů – a Ralf byl překva-
pen i rozladěn zjištěním, jak moc ho ještě dnes vzpomínka na tu epi-
zodu bolí. Bolí ho až nepředstavitelně intenzívně. 

„Ale samozřejmě,“ řekl Hamiltonovi. „Rád to podepíšu.“ 
„Seš můj člověk!“ zvolal Davenport a poplácal ho po ramenou. 

Jeho zamyšlený pohled teď vystřídal jakýsi úšklebek – ale Ralf měl 
pocit, že žádná změna k lepšímu to zrovna není. Ten úšklebek byl 
nějak tvrdý a ne zvlášť povzbudivý. „Rač vstoupit do mého doupěte 
neřesti!“ 

Ralf ho následoval do krámu provoněného tabákem, který v půl 
desáté dopoledne doupě neřesti zrovna nepřipomínal. Winston Smith 
před nimi utekl, jen po nich krátce šlehl pohledem svých žlutých očí. 
On je jeden pošuk, a ty druhej – jemu podobnej, jako kdyby jim říkal 
na rozloučenou. Za daných okolností to byl závěr, o němž by Ralf ani 
moc nediskutoval. Srolované noviny si dal pod paži, natáhl se 
k nalinkovanému archu papíru vedle pokladny, a podepsal petici žáda-
jící po Susan Dayové, aby přijela do Derry a přednesla zde řeč na 
obranu společnosti Péče o ženu. 
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* * *  

Do kopce na Horní míli mu to šlo lépe, než čekal. Právě přecházel 
křižovatku ulic Witcham a Jackson, právě si říkal, zas tak zlé to není, 
taková… 

Náhle si uvědomil, že mu hučí v uších a třesou se mu nohy Zasta-
vil se a položil si ruku na srdce. Cítil, jak mu pod košili buší děsivým 
tempem. Zaslechl šustění papíru a spatřil, že mu z bostonských novin 
Globe padá inzertní příloha a přistává pod obrubníkem chodníku. 
Chystal se pro ni sehnout, ale včas se zarazil. 

To není zrovna dobrý nápad, Ralfe – jestli se teď sehneš, tak nej-
spíš upadneš. Lepší bude, když ty noviny necháš metařovi. 

„Jasně, jasně, to víš že jo,“ zamumlal a narovnal se. Před očima se 
mu jako nějaké surrealistické hejno vran začaly míhat černé tečky – a 
Ralf byl na chvilku nezvratně přesvědčen, že už ho nic nemůže za-
chránit před tím, aby se v nejbližším okamžiku nesvalil pod chodník, 
hned vedle těch novin. 

„Ralfe? Jsi v pořádku?“ 
Opatrně zaostřil zrak a spatřil Lois Chasseovou. Bydlela na druhé 

straně Harris Avenue, asi půl bloku od jeho domu, kde s ním bydlel 
Bili McGovern. Seděla na jedné z laviček před parkem Strawford; 
nejspíš čekala na autobus do města. 

„Jasně že jsem v pořádku,“ řekl a donutil nohy k pohybu. Měl po-
cit, že se brodí nějakým sirupem; k lavičce se dokázal dostat celkem 
bez problémů, ale když vedle Lois dosedal, nedokázal potlačit úlevné 
heknutí. 

Lois Chasseová měla velké, tmavé oči – takové, jakým se kdysi 
říkalo španělské – a nic by za to nedal, že jimi na střední škole poplet-
la hlavu spoustě kluků. Pořád ještě jí to slušelo, ale Ralf teď měl úplně 
jiné starosti než si všímat smutku, který v těch očích zahlédl. Jako-
by… co? Je v nich až nějak moc toho smutku, napadlo ho – ale stejně 
to teď nejspíš ani není schopen pořádně posoudit. 

„V pořádku,“ řekla Lois jako ozvěnou. 
„Jasně že jo.“ Ze zadní kapsy vytáhl kapesník, zkontroloval, zda 

je čistý, a otřel si jím čelo. 
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„Doufám, že ti to nevadí, Ralfe – ale musím ti říct, že nevypadáš, 
že bys zrovna byl v pořádku.“ 

Ralfovi to sice vadilo, ale nenapadla ho žádná reakce. 
„Jsi bledý, potíš se a navíc kolem sebe trousíš.“ 
Ralf na ni ohromeně pohlédl. 
„Něco ti vypadlo z novin. Nějaké reklamy“ 
„Fakt, jo?“ 
„Jen nedělej, že o tom nevíš. Momentík, jo?“ 
Vstala, přešla přes chodník, sehnula se (Ralf si všimnul, že i když 

má dost velký zadek, na ženskou, které je osmašedesát, má pořád ještě 
obdivuhodně štíhlé nohy) a zvedla inzertní přílohu. Přišla s ní k lavič-
ce a zase se posadila. 

„Na,“ řekla a podala mu ji. „Toho trousila odvolávám.“ 
Musel se usmát. „Děkuji ti.“ 
„To nestojí za řeč. Hodil by se mi kupón k Maxwellovi, a taky ty 

na hamburgery a dietní kolu. Od té doby, co pan Chasse umřel, jsem 
strašně ztloustla.“ 

„Lois, ty přece vůbec nejsi tlustá.“ 
„Děkuji ti, Ralfe, jsi pořád ještě moc zdvořilý člověk – ale co 

kdybychom se bavili o něčem jiném? Chytila tě závrať, co? Málem jsi 
omdlel.“ 

„Nemohl jsem popadnout dech,“ řekl upjatě a začal sledovat hlou-
ček dětí, hrajících v parku baseball. Braly hru dost vážně, honily se po 
hřišti jako o život. Ralf jim záviděl tu jejich energii. 

„Nemůžeš popadnout dech, jo?“ 
„Jo.“ 
„Prostě nemůžeš popadnout dech.“ 
„Lois, začínáš mi připomínat ohranou desku.“ 
„Tak ta ohraná deska ti teďka něco řekne, jo? Když se v tomhle 

vedru pustíš do kopce na Horní míli, tak jsi prostě blázen. Proč si neu-
děláš procházku třeba k dálnici, kde je rovinka, a kde už to znáš?“ 

„Protože tam pořád musím myslet na Carolyn,“ řekl a okamžitě se 
nenáviděl za ten odměřený, téměř hrubý tón, jakým to vyslovil – jinak 
to ale říci nedokázal. 

„Ach, sakra,“ řekla a krátce se dotkla jeho ruky „Promiň.“ 
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„To je v pořádku.“ 
„Ne, nic není v pořádku. Mohlo mě to napadnout. Ale stejně – 

fakt teď nevypadáš právě dobře. A taky už ti dávno není dvacet, Ralfe. 
Ani čtyřicet. Jistě, pořád ještě jsi ve formě – na chlapa ve tvých letech 
jsi vlastně ve fantastické formě – ale měl bys na sebe dávat větší po-
zor. Carolyn by si taky určitě přála, abys na sebe dával větší pozor.“ 

„Já vím,“ řekl, „ale já jsem fakticky…“ 
… v pořádku, chtěl dokončit větu; pak ale vzhlédl od svých rukou, 

znovu se jí podíval do těch tmavých očí – a to, co v nich zahlédl, mu 
už nedovolilo tu větu dokončit. Spatřil v těch očích unavený smutek… 
nebo snad v nich spatřil osamělost? Možná oboje. Každopádně v nich 
ale zahlédl i něco navíc. Zahlédl v nich i sebe samotného. 

Chováš se hloupě, říkaly ty oči, hledící na něj. Možná se chováme 
hloupě oba dva. Je ti sedmdesát, Ralfe, a jsi vdovec. Mně je osmaše-
desát, a jsem vdova. Jak dlouho si myslíš, že ještě budeme večer sedat 
na tvé verandě – s Billem McGovernem jakožto nejstarší gardedámou 
na světě. Řekla bych, že moc dlouho už ne, protože už moc času nám 
nezbývá. 

„Ralfe,“ zeptala se Lois, najednou nějak starostlivě. „Vážně jsi v 
pořádku?“ 

„Ano,“ řekl; opět si prohlížel ruce. „Jistě, jsem v pořádku.“ 
„M ěl jsi takový divný výraz v obličeji… no, nevím.“ 
Ralf přemítal, zda ho skutečně ta kombinace výstupu do kopce a 

dopoledního horka trochu nepoznamenala. Protože tady teď sedí s 
Lois, o níž McGovern vždy mluvil (s nepatrným pozvednutím obočí) 
jako o „naší Lois“. Jistě, Lois nepochybně je pořád ještě fešanda – 
štíhlé nohy, hezké poprsí, zajímavé oči – možná by jí nevadilo, kdyby 
ji začal svádět, možná by se i svést nechala. Ale co potom? Co kdyby 
náhodou zahlédla lístek do kina, vykukující z knížky, kterou právě čte 
– vytáhla by ho, byla by zvědavá, chtěla by přijít na to, jaký asi film 
má pro něj větší přitažlivost než ona sama? 

Nejspíš ne. Lois má sice velice zvláštní oči, do jejího výstřihu mu 
oči zabloudily už vícekrát během oněch večerů s ledovým čajem na 
verandě – ale pořád ještě si uvědomoval, že i ve svých sedmdesáti 
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letech by se mohl snadno dostat do zbytečných problémů. Stárnout 
přece neznamená ztrácet soudnost. 

Vstal – a protože si uvědomoval, že Lois ho pozoruje, dal si zále-
žet, aby vstával s jistotou. „Děkuji ti, že máš o mě starost,“ řekl. 
„Chceš kousek doprovodit starého kamaráda?“ 

„Díky, ale bohužel jedu do města. Dostali nádhernou růžovou pří-
zi – víš přece, jak trpím na afghánskou vlnu. Počkám tu na autobus a 
projdu si mezitím ty kupóny na slevu.“ 

Ralf se zašklebil. „Tu přízi si ovšem nesmíš nechat ujít.“ Pohlédl 
ještě jednou na děti na hřišti. Právě v tom okamžiku se utrhl jeden 
zrzavý kluk z třetího pole a vyrazil dopředu… a s hlasitým zaduněním 
narazil na chránič zadáka a zřítil se k zemi. Ralf zamrkal – už už si 
představoval sanitku, řítící se k hřišti s blikajícími světly a ječícími 
sirénami; zrzek však okamžitě se smíchem vyskočil. 

„Srabe, stejně seš v autu!“ 
„Velký kulový,“ zněla nedůtklivá reakce protihráče; hned ale také 

propukl v smích. 
„Jestlipak by ses ještě někdy chtěl do těch let vrátit, Ralfe?“ zepta-

la se Lois. 
Zamyslel se. „Někdy,“ řekl. „Jenomže dneska se mi to už zdá moc 

náročný. Zastav se dneska večer, Lois – aspoň na chvíli.“ 
„Jo, nejspíš se stavím,“ řekla; a Ralf vykročil po Harris Avenue, 

cítě v zádech pohled těch zajímavých očí. Snažil se držet zpříma. Měl 
pocit, že se mu to docela daří – ale dávalo mu to zabrat. Snad nikdy v 
životě se ještě necítil tak unavený.  

2. KAPITOLA 

Ralf si domluvil návštěvu u doktora Litchfielda necelou hodinu po 
onom rozhovoru s Lois na lavičce v parku; sestřička na příjmu s mi-
lým hlasem mu řekla, že pokud se mu to hodí, může přijít v úterý v 
deset hodin. Ralf řekl, že se mu to hodí perfektně, a zavěsil. Pak šel do 
pokoje, sedl si do ušáku – odkud měl výhled na Harris Avenue – a 
myslel na to, jak doktor Litchfield zpočátku mozkový nádor jeho ženy 
léčil tylenolem a příručkami vysvětlujícími různé techniky relaxace. A 



Stephen King - Nespavost 

 

43  

 

pak se mu vybavil pohled doktora Litchfielda poté, co testy magnetic-
ké rezonance potvrdily otřesné výsledky z tomografie… pohled plný 
viny a znepokojení. 

Na druhé straně ulice se právě z Renety vyhrnula skupina kluků 
vyzbrojená lízátky a čokoládovými tyčinkami. Ralf se díval, jak nase-
dají na kola a vyrážejí do vlahého dopoledne – a jako obvykle ho na-
padlo něco, co mu přicházelo na mysl vždy při vzpomínce na ten po-
hled v očích doktora Litchfielda, který byl navíc stejně jen falešnou 
vzpomínkou. 

Tak starý brachu, pravdou je, že tys chtěl, aby Litchfield vypadal 
neklidně… tys přímo doufal, že se bude cítit provinile. 

Možná je to tak – doktor Litchfield je možná docela fajnový člo-
věk a vynikající lékař; přesto ale netrvalo ani půl hodiny, a Ralf znovu 
zavolal do ordinace doktora Litchfielda. Řekl té sestřičce se sexy hla-
sem, že se právě podíval do kalendáře a zjistil, že v úterý v deset ho-
din se mu to vůbec nehodí. Má už domluvenou návštěvu u pedikérky, 
na kterou úplně zapomněl. 

„Víte, paměť už ni neslouží jako dřív,“ řekl jí. 
Navrhla mu dvě hodiny odpoledne příští úterý. 
Ralf jí slíbil, že se ještě ozve. 
Kdo lže, ten krade, napadlo ho, když položil telefon, kráčel k ušá-

ku a pomalu se do něj nořil. S Litchfieldem jsi asi už navždy skončil, 
co? 

Nejspíš ano. Doktor Litchfield ale kvůli tomu zcela jistě nespáchá 
sebevraždu; jestli si vůbec kdy na Ralfa vzpomene, bude to jen vzpo-
mínka na dalšího z řady pacientů, kteří mu během prohlídky prostaty 
pouštěli do obličeje větry. 

Jistě, ale co tedy chceš podniknout s tou nespavostí, Ralfe? 
„Půl hodiny před spaním budu v klidu sedět a poslouchat klasic-

kou muziku,“ pronesl nahlas. „A na potlačení tý votravný přirozený 
potřeby si koupím nějaký prášky.“ 

Skoro ho vyděsilo, že se tomu musí smát. Byl to ale smích hyste-
rický, možná s podtónem strachu; chvíli trvalo, než se mu podařilo ho 
potlačit. 
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Ale dejme tomu, že by zkusil i to, o čem se zmiňoval Hamilton 
Davenport (plenky by ovšem vynechal, díky moc) – vyzkoušel přece 
skoro všechny ty dobře míněné rady, jichž se mu v poslední době do-
stalo. Vtom si vzpomněl na další dobře míněnou lidovou radu, a zno-
vu se musel začít šklebit. 

Přišel s ní McGovern. Jednou k večeru seděl na verandě a Ralf si 
právě nesl z Renety špagety s nějakou omáčkou. McGovern pohlédl 
na svého spolubydlícího z prvního patra, vydal ze sebe jakýsi mlaska-
ný zvuk a soustrastně přitom potřásal hlavou. 

 „Co zas má znamenat tohle?“ zeptal se Ralf, usedaje vedle něj. 
Kousek opodál nějaká holčička ve džínsách a bílém tričku, které jí 
bylo příliš veliké, skákala přes švihadlo a něco si přitom prozpěvova-
la. Začínalo se stmívat. 

„Máto znamenat, že vypadáš zdrchaně, taháš za sebou nohy a ce-
lej se hrbíš,“ řekl McGovern. Palcem si posunul slamák trochu dozadu 
a pozorně si Ralfa prohlížel. „Pořád ještě nemůžeš spát?“ 

„Pořád ještě nemůžu spát,“ potvrdil Ralf. 
McGovern chvíli neříkal nic. Pak znovu promluvil – tentokrát měl 

jeho proslov tón jakési absolutní, téměř apokalyptické neodvratnosti. 
„Řešením je whisky,“ řekl. 

„Řešením čeho?“ 
„Řešením tvé nespavosti, Ralfe. Nemusíš se v ní zrovna koupat – 

to fakt nemusíš. Prostě dáš do panáka lžičku medu, do půlky zaleješ 
vizourem, a deset nebo dvacet minut před spaním to do sebe šoupneš.“ 

„To myslíš vážně?“ zeptal se Ralf pochybovačně. 
„Já ti jen můžu říct, že mně to pomohlo – a to jsem měl se spaním 

sakra problémy, když mi bylo kolem čtyřicítky. Když si na to vzpo-
menu, tak mám pocit, že to nejspíš byla moje životní krize – půl roku 
jsem nespal a celej rok jsem měl deprese z toho, že začínám plešatět.“ 

I když všechny knihy, které na toto téma přečetl, souhlasně uvádě-
ly, že zkoušet na nespavost alkohol je zbytečné, že alkoholem se pro-
blémy často jen prohloubí, Ralf přesto zkusil i tenhle recept. Protože 
nikdy pití moc nedal, začal tím, že McGovernem doporučenou dávku 
– půlku panáku – snížil na čtvrtinu; když se ale ani po týdnu nedosta-
vilo žádné zlepšení, zvýšil dávku na celý panák… a pak na dva. Jed-
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noho rána se probudil před půl pátou s příšernou bolestí hlavy, prová-
zenou nepříjemnou pachutí po whisky na horním patře. Uvědomil si, 
že poprvé po patnácti letech má pořádnou kocovinu. 

„Na takový sračky je život moc krátkej,“ oznámil svému prázd-
nému bytu. A tím skončil jeho slavný experiment s whisky. 

* * *  

Dobře, pomyslel si Ralf, sledující teď proměnlivý polední tok při-
cházejících a odcházejících zákazníků Renety na druhé straně ulice. 
Věci se mají takhle: McGovern říká, že vypadáš jako onuce, Lois 
Chasseové ses dneska dopoledne málem skácel k nohám – a právě jsi 
odvolal návštěvu u rodinného lékaře. Co bude dál? Necháš to plavat? 
Smíříš se s tím a necháš to plavat? 

Ta myšlenka v sobě sice měla určitý orientální šarm – osud, kar-
mu a podobné záležitosti – on ale bude potřebovat něco víc než šarm, 
aby nějak dokázal přežít ty dlouhé hodiny časných rán. Knihy říkají, 
že na světě existují lidé, a není jich málo, kteří jsou schopni žít a pra-
covat při pouhých třech nebo čtyřech hodinách spánku denně. Někte-
rým lidem stačí dokonce jen dvě hodiny spánku. Takových lidí je sice 
extrémně málo, ale jsou. Ralf Roberts však mezi ně nepatří.  

Jak vypadá, to ho moc netrápilo – svá milovnická léta má přece už 
dávno za sebou. Ale trápilo ho, jak se cítí – už nešlo jen o to, že se 
necítí zrovna dobře, nýbrž že se cítí přímo příšerně. Nespavost začala 
prostupovat všemi aspekty jeho života stejným způsobem, jakým vůně 
pečeně na česneku prostoupí z bytu na pátém poschodí celým domem. 
Všechno postupně ztrácelo barvu a svět začal vypadat jako nezřetelná 
a zrnitá novinová fotografie. 

Veškerá jednoduchá rozhodnutí – jako třeba zda si k večeři ohřát 
nějaké mražené jídlo nebo zajít pro sendvič k Renetě, či jít se najíst do 
kiosku u výpadovky – začala nabývat na složitosti svým rozsahem až 
ochromující. Zjistil také, že se v posledních několika týdnech stále 
častěji vrací z Daveovy videopůjčovny s prázdnýma rukama – ne snad 
proto, že by tam Dave neměl žádný film, na který by se Ralf chtěl 
podívat, ale protože jich tam měl naopak až moc, a on se nedokázal 
rozhodnout, zda by chtěl vidět spíš filmy jako Drsný Harry, nějakou 
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komedii s Billy Crystalem nebo pár starších pokračování Star Treku. 
Po několika takových neúspěšných výpravách se vždy svalil do ušáku 
a skoro se rozbrečel bezmocností… a nejspíš také strachem. 

Plíživé otupování smyslů a eroze rozhodovacích schopností ne-
představovaly jediné problémy, jež dával do spojitosti se svojí nespa-
vostí; také paměť mu začala vynechávat. Od svého odchodu do dů-
chodu – pracoval předtím v tiskárně, kde to dotáhl až na účetního a 
vedoucího provozu – míval ve zvyku chodit pravidelně jednou týdně – 
někdy i dvakrát – do kina. Až do loňského roku s sebou vždy brával 
Carolyn; později, když se jí choroba zhoršila, ji už nic netěšilo a ne-
chodila nikam. Po její smrti chodil do kina většinou sám; jednou nebo 
dvakrát ho doprovodila Helena Deepneauová, když byl Ed zrovna 
doma a mohl se postarat o holčičku (Ed sám do kina nechodil skoro 
nikdy; tvrdil, že ho z filmů vždy rozbolí hlava). Ralf si zvykl volat tak 
často na automatickou informační linku kina, aby si ověřil začátky 
představení, že to číslo už uměl nazpaměť. Jak ale léto postupovalo, 
stále častěji a častěji musel nahlížet do Zlatých stránek – už si nedoká-
zal vybavit, zda poslední čtyři čísla jsou 1317 nebo 1713. 

„Je to 1713,“ řekl teď. „To vím jistě.“ Ale ví to? Skutečně to ví? 
Zavolej toho Litchfielda. Tak dělej, Ralfe – přestaň už paběrkovat 

na tom zbořeništi. Udělej něco konstruktivního. A pokud je pro tebe 
Litchfield skutečně nestravitelný, tak zavolej nějakého jiného doktora. 
Telefonní seznam je přece plný doktorů. 

To možná je pravda, ale v sedmdesáti je člověk už trochu moc sta-
rý na to, aby si vybíral nového doktora metodou ententyky. A Litch-
fielda volat nebude. Tečka.  

Dobře – a co tedy dál, hlavo jedna dubová? Vyzkoušíš pár dalších 
lidových receptů? Pevně doufám, že ne, protože takovýmhle tempem 
by brzy mohlo dojít i na mločí oko, ropuší jazyk a roztlučenou hadí 
kůži. 

Odpověď se dostavila jako závan chladivého větříku za horkého 
dne… a byla to až absurdně prostá odpověď: Při studiu všech těch 
knih se letos zaměřoval spíš na pochopení celého problému, než na 
nalezení nějakého řešení. Když došlo na odpovědi, spoléhal se téměř 
výlučně na takové pochybné medicíny, jako byla whisky s medem, i 
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když se v těch knihách jasně mohl dočíst, že nejsou k ničemu, nebo že 
zabírají jen dočasně. A i když knihy uváděly některé údajně spolehlivé 
metody, jak se vyrovnat s nespavostí, ta jediná metoda, kterou Ralf 
skutečně vyzkoušel, byla nejednodušší a nejsamozřejmější: chodit 
večer dřív spát. Tahle metoda ale bohužel nefungovala – jen ležel beze 
spánku až skoro do půlnoci – a pak usnul jen proto, aby se probudil v 
nějakou novou, ještě časnější dobu. Ale něco jiného by fungovat moh-
lo. 

Každopádně za zkoušku to stojí. 

* * *  

Místo toho, aby strávil odpoledne jako obvykle pachtěním se na 
zahrádce, vydal se Ralf do veřejné knihovny a prolistoval si tam ně-
které z knih, které přečetl již dříve. Jak se zdálo, existuje obecná sho-
da v tom, že pokud nezabere metoda časnějšího ukládání se ke spán-
ku, mohla by zabrat naopak metoda pozdějšího odchodu na lože. Ralf 
se tedy vydal domů (pamětliv svého dopoledního dobrodružství tento-
krát jel autobusem) plný obezřelé naděje. Tohle by mohlo zabrat. A 
pokud to nezabere, pořád ještě má v záloze Bacha, Beethovena a Wil-
liama Ackermana. 

Jeho první pokus o uplatnění této techniky – označované v jedné z 
těch knih jako „posunutý spánek“ – dopadl dost komicky. Probudil se 
ve svém nyní obvyklém čase (digitální hodiny na krbové římse ukazo-
valy 3:45) s bolavými zády a přeleženým krkem, aniž by měl sebe-
menší ponětí, jak se dostal do ušáku u okna, a proč má puštěnou tele-
vizi, když na ní běží jen sněžení, provázené tichým praskáním statické 
elektřiny 

Až když se mu podařilo narovnat si opatrně hlavu, uvědomil si, co 
se vlastně přihodilo. Měl v úmyslu zůstat vzhůru až do tří do rána – 
možná i do čtyř – a pak se skulit do postele a spát spánkem spravedli-
vých. Tak si to alespoň představoval. Náš Neuvěřitelný Nespavec z 
Harris Avenue však odpadl už během úvodního monologu komika Jay 
Lena – ne nepodoben malému dítěti, které chce zůstat vzhůru celou 
noc jen proto, aby zjistilo, jaké to asi je. Celé to dobrodružství pocho-
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pitelně skončilo probuzením v onom prokletém ušáku. Problém zůstal 
stejný, řekl by přítel Pátek, jen kulisy se změnily.  

Ralf i přesto vlezl s určitou nadějí do postele – avšak naléhavost 
(když už ne potřeba) spánku už pominula. Po hodině převalování se na 
posteli znovu vstal a usadil se v ušáku, tentokrát s polštářem podlože-
ným pod ztuhlou šíjí a se smutným úšklebkem na rtech. 

* * *  

Na druhém pokusu, k němuž došlo následující večer, nebylo ko-
mického už vůbec nic. Ospalost se ho začala zmocňovat v obvyklou 
dobu – dvacet minut po jedenácté, právě když hlasatel Pete Cherney 
uváděl předpověď počasí na následující den. Tentokrát se jí Ralf 
úspěšně bránil – vydržel přes celý pořad Whoopi (i když během roz-
hovoru Whoopi Goldbergové s hostem večera Roseanne Arnoldovou 
málem usnul), i přes pořad Noční kino, který následoval po něm. Uvá-
děli nějaký starý film s Audiem Murphym, zvládajícím válku v Paci-
fiku levou rukou. Ralf měl někdy dojem, že místní televizní stanice se 
nejspíš mezi sebou dohodly, že v noci budou vysílat jen vyčichlé fil-
my s Audiem Murphym nebo Jamesem Brolinem. 

S vyhozením posledního japonského bunkru do povětří končil ta-
ké program druhého kanálu. Ralf přepínal kanály a hledal nějaký další 
film, ale všude nacházel už jen sněžení. Napadlo ho, že kdyby byl 
napojený na kabel, mohl by koukat na filmy třeba celou noc – jako 
Bill v přízemí nebo Lois o pár domů dál; vzpomněl si také, že kabel 
už jednou měl napsaný na seznamu věcí, které by měl zařídit po no-
vém roce. Pak ale Carolyn zemřela a kabelová televize – ať už včetně 
nabídky pořadů Domácí kino nebo bez ní – mu nepřipadala nijak za-
jímavá. 

Začal si ve sportovním magazínu pročítat článek o ženském teni-
se, který při prvním prolistování časopisu přeskočil; každou chvíli 
přitom pokukoval po hodinách, jejichž ručičky se teď blížily ke třetí 
hodině. Začínal být přesvědčený, že tentokrát už to bude fungovat. 
Víčka mu ztěžkla, jako kdyby je měl z olova, a přestože četl článek o 
tenise pozorně, neměl sebemenší ponětí, o co jeho autorovi vlastně 
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jde. Celé věty mu prolétaly mozkem, aniž v něm cokoliv z jejich ob-
sahu ulpívalo – jako kdyby to byly nějaké kosmické paprsky 

Dneska budu spát dobře – o tom už není sporu. Poprvé za posled-
ních pár měsíců bude muset slunce vyjít bez mé pomoci – což je po-
chopitelně nejen v pořádku, sousedé a přátelé milí, ale přímo vynikají-
cí. 

Krátce po třetí hodině ranní ho však příjemná ospalost začala 
opouštět. Nedošlo k tomu zčista jasna, jako když vyrazí zátka z láhve 
šampaňského, nýbrž postupně, jako když v přesýpacích hodinách pro-
padává písek, nebo prosakující hrází pozvolna odtéká voda. Jakmile si 
Ralf uvědomil, co se děje, nepodlehl sice přímo panice, ale vyděsil se 
tak, až se mu udělalo špatně od žaludku. Pocit, který se ho zmocňoval, 
představoval pravý opak naděje. Když se pak ve čtvrt na čtyři dopotá-
cel do ložnice, nacházel se v tak hluboké depresi, jakou už dlouho 
nepamatoval. Měl pocit, že se dusí.  

„Pro smilování boží, ať usnu aspoň na chvíli,“ modlil se, když 
zhasínal světlo – ale už předem mu bylo jasné, že tahle modlitba vy-
slyšena nebude. 

A taky nebyla. I když v tu dobu byl vzhůru už čtyřiadvacet hodin, 
ve tři čtvrtě na čtyři nepociťoval vůbec žádnou ospalost. Byl jen una-
vený, to ano. Unavený tak, jako snad nikdy v životě; jak ale měl zjis-
tit, být unavený a být ospalý, to jsou dvě dost rozdílné záležitosti. 
Spánek – od nepaměti nejlepší a nejspolehlivější chůva lidstva – ho 
opět zradil. 

Ve čtyři hodiny ráno už postel představovala jeho největšího ne-
přítele – konečně jako pokaždé, když si uvědomil, že už mu nijak ne-
poslouží. Posadil se, spustil nohy na předložku a začal se drbat na za-
rostlých prsou. Vklouzl do trepek a znovu se odbelhal do pokoje, kde 
klesl do ušáku a začal zírat ven na Harris Avenue. Připadala mu teď 
jako nějaké jeviště, kde navíc ani není žádný lidský herec – právě se 
po ní s kulháním pomalu ploužila jen toulavá fena, snažící se držet 
pravou zadní nohu pokud možno ve vzduchu. 

„Ahoj, Rozálie,“ zamumlal a promnul si oči. 
Byl čtvrtek, kdy Harris Avenue projížděli popeláři; ani ho proto 

nepřekvapilo, že na ulici spatřil vypelichanou fenu Rozálii. Pár po-
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sledních let patřila k místnímu folklóru. Beze spěchu postupovala ulicí 
a se zaujetím návštěvníka bleších trhů prozkoumávala obsah připrave-
ných nádob s odpadky 

Rozálie právě našla jakousi nadějnou kost; Ralf za ní hleděl, až 
mu s ní odkulhala z dohledu – a pak jen dál seděl s rukama v klíně a 
zíral na tichou a prázdnou ulici. Do oranžova zabarvené světlo výbo-
jek dodávalo Harris Avenue iluzi jakési nasvícené surrealistické scény 
prázdného jeviště, opuštěného po večerním představení. 

Ralf Roberts seděl v ušáku, kde v poslední době trávil každé ráno 
několik hodin čekáním na to, až scénu před ním zalije denní světlo a 
objeví se na ní postavy. Konečně se vynořila první – zprava přijížděl 
na kole Pete, rozvážející noviny. Z kabely na břiše vytahoval srolova-
né noviny a přesnými zásahy je umísťoval na verandy domů. 

Ralf ho chvíli pozoroval, pak si těžce povzdechl a šel si udělat čaj. 
„Tak o těchhle trablech jsem se nikdy v žádném svém horoskopu 

nedočetl,“ prohlásil dutě; pustil vodu do dřezu a naplnil čajovou kon-
vici. 

* * *  

Z onoho dlouhého čtvrtečního rána a pak ještě delšího čtvrtečního 
odpoledne si Ralf Roberts odnesl jedno cenné ponaučení: neohrnovat 
nos nad třemi nebo čtyřmi hodinami nočního spánku jen proto, že po 
celý život v sobě živil mylnou představu o nároku na nejméně šest 
nebo sedm hodin zdravého spánku. V deset hodin – a pak znovu v 
jednu hodinu odpoledne – zašel v naději na krátký spánek do ložnice; i 
jen zdřímnutí si, pouhá půlhodinka spánku, by mu zachránila život – 
ale nepovedlo se. Byl unavený k smrti, ale vůbec ne ospalý. 

Kolem třetí hodiny odpoledne se rozhodl, že si připraví nějakou 
instantní polévku. Naplnil čajovou konvici vodou, dal ji vařit a otevřel 
přihrádku v kredenci, kam ukládal konzervy, koření a pytlíky s růz-
nými potravinami, jimiž se živí nejspíš jen kosmonauté a staří lidé – 
práškové směsi, k nimž stačí přidat jen horkou vodu. 

Nějakou chvíli se roztržitě probíral různými konzervami a krabič-
kami, a pak do kredence jen tak zíral – jako kdyby čekal, že se mu 
nějakým kouzlem zjeví ty pytlíky s polévkami. Jenomže nic takového 
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se nestalo. Znovu tedy prohrabal celou poličku – víceméně v ní pro-
vedl inventuru. Potom opět jen tak do kredence civěl s výrazem roztě-
kaného zmatku, který se mu v obličeji – aniž si to uvědomoval – v 
poslední době objevoval stále častěji. 

Když začala konvice pískat, odstavil ji na jeden ze zadních hořáků 
a dál zíral do kredence. Pomalu mu začalo docházet, že poslední po-
lévku z pytlíku nejspíš snědl už včera nebo předevčírem, i když si na 
to nedokázal vzpomenout. 

„No a divíte se?“ otázal se krabiček a konzerv v poličce. „Jsem 
tak utahaný, že si nevzpomenu ani jak se jmenuji.“ 

Ale vzpomeneš, pomyslel si. Jmenuješ se přece León Rudoch. No 
vida! 

I když to vlastně vůbec nebylo k smíchu, přesto se nepatrně 
usmál. Zašel do koupelny, učesal se a sešel do přízemí. Audie Murphy 
proniká na nepřátelské území, aby získal proviant, pomyslel si. Úkol 
číslo jedna: opatřit pytlík instantní kuřecí polévky a krabici předvaře-
né rýže. Pokud se tento úkol ukáže být nesplnitelný, přejít plynule na 
splnění úkolu číslo dvě: opatřit hovězí polévku s nudlemi. Je mi jasné, 
že se jedná o navýsost nebezpečné poslání, ale…  

„… ale nejlepší bude, když se pokusím splnit úkol úplně sám,“ 
dokončil, když vyšel před dům. 

Kolem právě šla stará paní Perrinová – vrhla na Ralfa zvědavý 
pohled, ale neřekla nic. Ralf chvíli čekal, až se stařenka vzdálí – ne-
měl to odpoledne náladu na žádné hovory, a už vůbec ne na hovor s 
paní Perrinovou, která i přes svých dvaaosmdesát let stále ještě nachá-
zela potěšení v docházce do zaměstnání na Parris Island. Předstíral, že 
si prohlíží pavučinu pod okapem verandy, a když se dostala do vzdá-
lenosti, kterou posoudil jako bezpečnou, vyrazil přes silnici do obcho-
du Reneta. A právě tam měly toho dne začít opravdové trable. 

* * *  

Když vcházel do krámu, pořád ještě si v hlavě přehrával průběh 
svého neúspěšného pokusu s odložením spánku a přemítal, zda všech-
ny ty rady v odborných publikacích vlastně nepředstavují jen na hlavu 
postavené verze lidových moudrostí, jež jsou mu tak ochotně ze všech 
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stran poskytovány. Bylo to dost nepříjemné pomyšlení. Horší je, že 
něco mu sugerovalo – nějaká síla, která nejspíš řídí celé to jeho poma-
lé mučení – myšlenku ještě mnohem nepříjemnější: Máš prostě takové 
okno pro spánek, Ralfe. Není už tak velké jako kdysi, a navíc se kaž-
dým týdnem zmenšuje – ale měl bys být vděčný, že vůbec existuje, pro-
tože i takové malé okno je lepší než vůbec žádné. Však už si to také 
začínáš pomalu uvědomovat, viď? 

„Ano,“ zamumlal Ralf, když se uličkou blížil k polici s jasně čer-
venými krabicemi instantních polévek. „Až moc rychle si to začínám 
uvědomovat.“ 

Za pultem stála Sue a usmívala se na něj. „Ralfe, vy musíte mít v 
bance uloženou spoustu peněz,“ řekla. 

„Co to?“ Ralf se ani neotočil; prohlížel si právě červené krabice. 
Tahle je cibulová… tahle hrášková… hovězí s nudlemi… kde sakra 
mají tu kuřecí s rýží? 

„Maminka vždycky říkala, že lidi, co si povídají pro sebe, mají – 
ach, proboha!“ 

Ralf byl chvíli přesvědčen, že řekla jen něco, co je teď příliš složi-
té pro jeho znavený mozek, který to nedokáže okamžitě pochopit; ně-
co o tom, že lidé, co si povídají pro sebe, najdou Boha. Pak ale vykřik-
la. Právě se skláněl ke krabicím na spodní polici, a ten výkřik ho po-
stavil do pozoru tak rychle, až mu zapraskalo v kolenech. Otočil se ke 
dveřím krámu, loktem narazil na horní polici s polévkami, a několik 
červených krabic srazil do uličky před sebe. 

„Sue? Co se děje?“ 
Sue mu nevěnovala pozornost. Zírala vytřeštěnýma hnědýma 

očima skrze zasklené dveře ven na ulici, na rtech přitisknuté sevřené 
pěstičky. „Ach, bože, koukněte na tu krev!“ vyrazila ze sebe přiduše-
ně. 

Ralf dokončil obrat, shodil pár dalších krabic s polévkami a vy-
hlédl přes špinavé okno výlohy Renety na ulici. Co tam spatřil, mu 
okamžitě vyrazilo dech – a trvalo mu nejméně pět vteřin, než mu do-
šlo, že tou zakrvavenou a zbědovanou ženou, klopýtající ke dveřím 
krámu, je Helena Deepneauová. Ralf vždy považoval Helenu za nej-
krásnější ženu v západní části města – teď ale vypadala příšerně. Jed-
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no oko úplně zanikalo v otoku, na levém spánku měla otevřenou ránu, 
naběhlé rty a tváře měla pokryté krví. Krev jí tekla i z nosu. Vrávorala 
přes malé parkoviště ke dveřím obchodu jako nějaký opilec; zdravým 
okem nejspíš neviděla nic – jen tak zíralo do prázdna. 

Ovšem ještě děsivější než její vzezření byl způsob, jakým držela 
malou Natálii. Plačící a vyděšené dítě jí viselo pod paží na boku – 
nesla ji asi stejným způsobem, jakým před deseti nebo dvanácti roky 
nejspíš nosila knihy na střední školu. 

„Kriste pane, vždyť to dítě upustí,“ zaječela Sue, ale i když to mě-
la ke dveřím mnohem blíž než Ralf, vůbec se nepohnula – jen dál stála 
na místě s rukama přitisknutýma k obličeji a vytřeštěným zrakem. 

Ralf náhle už necítil únavu. Prolétl uličkou, rozrazil dveře a vybě-
hl na ulici. Stačil doběhnout právě včas, aby zachytil Helenu, která 
bokem narazila na skříň s mraženým zbožím – naštěstí ne tím, kde 
držela Natálii. 

„Heleno,“ vykřikl. „Proboha, Heleno, co se ti stalo?“ 
„Éé?“ opáčila se zvláštní, dutou zvědavostí v hlase ničím nepři-

pomínajícím hlas veselé mladé ženy, s níž občas chodil do kina na 
jejího zbožňovaného Mela Gibsona. Pohlédla na něj zdravým okem – 
spatřil v něm onu stejnou tupou zvědavost, která jí zazněla z hlasu. 
Nejspíš si vůbec neuvědomovala kdo je, kde se to ocitla, co se stalo, či 
kdy se to stalo. „Éé? Ral? Co?“ 

Dítě jí začínalo padat. Ralf pustil Helenu, chňapl po Natálii a po-
dařilo se mu ji zachytit za kšandičku dupaček. Natálie plakala, mávala 
ručičkama a zírala na něj svými velkými tmavomodrými kukadly. 
Stačil jí vsunout druhou ruku mezi nožičky zlomek vteřiny před tím, 
než se přetrhla kšandička, za kterou ji zachytil. Plačící dítě mu chvíli 
balancovalo na ruce jako gymnastka na kladině, a Ralf cítil i přes ne-
promokavé kalhotky, jak má plenky mokré a plné. Pak ji chytil i dru-
hou rukou a přitiskl si ji na prsa. Srdce mu zběsile bušilo, a i když teď 
držel dítě pevně a bezpečně v náručí, nedokázal se zbavit představy 
hlavičky dítěte, dopadající s děsivým křupnutím na tvrdé dláždění 
chodníku. 

„Ha? Éé? Ral?“ vyrazila ze sebe. Spatřila Natálii v jeho náručí a 
pohled sejí trochu zaostřil. Natáhla ruce k dítěti – a Natálie v Ralfově 
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náručí svýma buclatýma ručkama její gesto opětovala. Pak se Helena 
zapotácela, narazila na stěnu budovy; jednou nohou klopýtla o druhou 
(Ralf spatřil šmouhy krve na jejích bílých teniskách; bylo zvláštní, jak 
všechno najednou dostalo zářivé barvy, jak se celý svět opět vynořil 
z toho šedivého závoje, alespoň dočasně), couvla o krok a určitě by se 
svalila dovnitř obchodu, kdyby se právě v ten okamžik Sue konečně 
neodhodlala zasáhnout. Zapřela pootevřené dveře zevnitř, takže Hele-
na na ně nalehla; stála tam teď jako opilec opírající se o kandelábr 
lucerny. 

„Ralfe?“ Pohled měla už poněkud zaostřený – Ralf jí teď v očích 
viděl spíš nedůvěřivost, než zvědavost. Nadechla se a pokusila vyslo-
vit oteklými rty srozumitelnou větu. „Dej. Dej mi mý děcko. Děc-ko. 
Dej mi… Nat-ii.“ 

„Teď ne, Heleno,“ řekl Ralf. „Nejseš teď zrovna pevná v kramfle-
kách.“ 

Sue pořád ještě držela dveře tak, aby Helena nemohla upadnout. V 
obličeji měla smrtelnou bledost a v očích slzy.  

„Pojď sem,“ řekl Ralf. „Podrž ji.“ 
„Nemůžu,“ řekla se vzlyknutím. „Vona je celá zkr-zkrvavená!“ 
„Přestaň, proboha! Vždyť to je Helena! Helena Deepneauová od 

vedle!“ 
Ale i když to Sue nepochybně věděla, dokázala se pohnout až po 

vyslovení toho jména. Proklouzla kolem pootevřených dveří, a když 
Helena opět zavrávorala, Sue jí položila paži na ramena a pevně ji 
sevřela. V obličeji Heleny setrvával výraz překvapení a nedůvěřivosti. 
Pro Ralfa bylo najednou velice obtížné dívat se na ni. Dělalo se mu 
špatně od žaludku. 

„Ralfe? Co se stalo? Nějaká bouračka?“ 
Otočil se; na konci parkoviště spatřil Billa McGoverna. Měl na 

sobě jednu ze svých parádních modrých košil s puky od žehličky na 
rukávech, a rukou s dlouhými prsty si zastiňoval oči před sluncem. 
Vypadal divně, jakoby obnaženě – ale Ralf neměl čas zamýšlet se nad 
tím; dělo se toho teď moc najednou. 

„Žádná bouračka,“ řekl. „Někdo ji zmlátil. Na, vezmi to dítě.“ 
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Podával Natálii McGovernovi; ten nejprve ucukl, ale pak dítě pře-
vzal. Natálie se okamžitě znovu rozplakala. McGovern ji držel v nata-
žených pažích před tělem a vypadal jako člověk, kterému právě dali 
do ruky pytlík až po okraj plný zvratků. Za ním se začali zastavovat 
lidé, hlavně kluci v baseballových dresech, vracející se právě z odpo-
ledního tréninku na hřišti za rohem. Zírali na potlučený a zkrvavený 
obličej Heleny s jakousi nepříjemnou dychtivostí; Ralf se přistihl, že 
musí myslet na onu epizodu z Bible, kdy se Noe opil – na hodné syny, 
odvracející se od nahého starce ležícího na zemi, a na nehodného sy-
na, který se díval… 

Jemně od Sue převzal Helenu. Ta na něj opět pohlédla zdravým 
okem a vyslovila jeho jméno – tentokrát již zřetelněji. Vděčnost, kte-
rou Ralf rozeznal v onom zastřeném hlase, mu až vehnala do očí slzy. 

„Sue – vezmi si tu malou. Bill to nezvládá.“ 
Vzala si holčičku; jemně a zkušeně si ji položila do náruče. Mc-

Govern ji obdařil vděčným pohledem – a Ralf si náhle uvědomil, proč 
se mu zdálo, že na něm není něco v pořádku. McGovern totiž neměl 
na hlavě svůj slamák – a ten tvořil stejně neodmyslitelnou součást 
jeho osoby (alespoň přes léto) jako tuková bulka u kořene jeho nosu. 

„Hele, pane, co se tady stalo?“ zeptal se jeden z kluků. 
„Nic, co by tě mohlo zajímat,“ odpověděl Ralf. 
„Vypadá, jako kdyby si rozdala pár kol s Riddickem Bowem.“ 
„To spíš s Tysonem,“ řekl druhý kluk – a ač je to neuvěřitelné, 

ozval se smích. 
„Zmizte vocaď!“ zařval na ně Ralf, náhle rozzuřený. „Hleďte si 

svýho!“ 
Couvli o pár kroků, ale nikdo z nich neodešel. Fascinovala je krev 

– krev skutečná, ne z televizní obrazovky. 
„Heleno, budeš moci jít?“ 
„Ano,“ řekla „Fkufim… Zkusím to.“ 
Opatrně ji kolem dveří vedl dovnitř. Pohybovala se pomalu, vlekla 

za sebou nohy jako stará bába. Z pórů těla jí stoupal kyselý pach potu 
a adrenalinu, a Ralfovi se znovu začal zvedat žaludek. Nebylo to ani 
tak tím pachem, to jistě ne – spíš šlo o to, že si tuto Helenu nedokázal 
nijak spojit s čipernou a příjemně sexy ženou, s níž si včera povídal, 



Stephen King - Nespavost 

 

56  

 

zatímco ona přitom přesazovala květiny v truhlících na oknech svého 
domu. 

Ralf si náhle ve spojitosti se včerejškem vzpomněl ještě na něco 
jiného. Helena včera na sobě měla modré šortky, dost krátké – a on si 
povšiml, že má na nohách několik modřin, velkou nažloutlou podliti-
nu na levém stehnu a čerstvější, tmavší skvrnu na pravém lýtku. 

Vedl Helenu do kumbálu za pokladnou. Pohlédl do vypouklého 
zrcadla v rohu místnosti, instalovaného kvůli zlodějům, a spatřil Mc-
Governa, jak drží Sue dveře. 

„Zamkni ty dveře,“ řekl přes rameno. 
„Hele, Ralfe, já přece nemůžu…“ 
„Jenom na chvíli,“ řekl Ralf. „Prosím.“ 
„No… tak dobře. Tak jo.“ 
Když ukládal Helenu do plastikového křesla za pultem, zaslechl 

cvaknutí zámku ve dveřích. Zvedl telefonní sluchátko a vyťukal 911. 
Než ale na druhé straně stačil telefon zazvonit, stiskla zkrvavenou 
rukou šedivé tlačítko, kterým se přerušuje spojení. 

„Ne… Ralfe.“ S obtížemi polkla a řekla: „Nevolej.“  
„Ale ano,“ řekl Ralf. „Budu volat.“ 
Teď se jí v oku objevil strach – jednoznačně a pouze strach. 
„Ne,“ řekla. „Ralfe, prosím tě. Nevolej.“ Hleděla teď za něj a 

znovu natahovala paže. Ta míra pokory a prosby v jejím zbědovaném 
obličeji ho děsila. 

„Ralfe?“ zeptala se Sue. „Chce to dítě.“ 
„Já vím. Dej jí ho.“ 
Sue podala Natálii Heleně a Ralf se díval, jak holčička – může už 

jí být tak něco přes rok, pomyslel si – klade matce ručičky kolem krku 
a schovává si obličejíček na její rameno. Helena ji líbala na hlavičku. 
Bylo vidět, že jí to působí bolest, ale líbala ji znovu a znovu. Jak na ně 
Ralf shlížel, zahlédl na Helenině šíji šmouhy zaschlé krve, připomína-
jící špínu. Opět pocítil, jak se v něm zvedá vztek. 

„To ti udělal Ed, viď?“ zeptal se. Jistěže ano – kdyby ji zmlátil 
někdo cizí, určitě by se mu teď nepokoušela zabránit, aby zavolal na 
policii. Zeptat se ale musel. 
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„Ano,“ řekla. Spíš jen vydechla – jako kdyby šeptala do jemných 
vlásků své dcery nějaké tajemství. „Ano, udělal mi to Ed. Ale policii 
zavolat nemůžeš.“ Podívala se na něj pohledem plným strachu a zou-
falství. „Ralfe, prosím, nevolej policii. Nesnesla bych pomyšlení na to, 
že táta Natálie sedí ve vězení za .. za…“ 

Propukla v pláč. Natálie chvíli na maminku v legračně poulila oči, 
a pak se rozplakala také. 

* * *  

„Ralfe?“ zeptal se McGovern váhavě. „Neměl bych jí dát Tylenol 
– nebo něco podobného?“ 

„Raději ne,“ řekl. „Nevíme, co s ní vlastně je, třeba má nějaké 
vážnější zranění.“ Sklo výlohy jakoby ho přitahovalo; sice vůbec ne-
chtěl vidět – a doufal, že neuvidí – co se děje na jeho druhé straně, ale 
nešlo to: po celé šířce výlohy, až k místu, kde stála chladnička, se táh-
la řada dychtivých obličejů. Pár lidí si dokonce ze strany zakrývalo 
dlaněmi obličeje, aby jim ve výhledu nebránilo zrcadlící se sklo výlo-
hy.  

„Hele, lidi – tak co provedem teďka?“ zeptala se Sue. Hleděla na 
zvědavce a nervózně si popotahovala lem pracovní zástěry s označe-
ním firmy, kterou museli zaměstnanci nosit. „Jestli se šéf nějak dozví, 
že jsem v pracovní době zamkla dveře, tak nejspíš přijdu o práci.“ 

Helena ho chytila za ruku. „Prosím, Ralfe,“ řekla znovu; tentokrát 
z naběhlých rtů vyšlo pouze Posím, Rafe. „Nevolej nikam.“ 

Ralf na ni nerozhodně hleděl. Za život už viděl spousty zbitých 
ženských; některé z nich byly dokonce potlučené ještě mnohem víc, 
než teď Helena – těch ale zas tak mnoho nebylo. Ale nikdy mu to ne-
připadlo tak hluboce skličující, jako právě teď. Jeho životní hodnoty 
se formovaly v době, kdy panovalo všeobecné přesvědčení, že co se 
mezi manželi děje za zavřenými dveřmi jejich manželství, představuje 
jen a výlučně jejich záležitost – a za ty zavřené dveře patřili jak muži 
rozdávající rány pěstí, tak ženy sekající ostrým jazykem. Člověk ne-
mohl nikomu nařizovat, jak se má chovat,  a pokud se pletl do záleži-
tostí jiných – i třeba s těmi nejlepšími úmysly – až moc často si jen 
dokázal z přátel nadělat nepřátele. 
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Pak si ale znovu připomněl způsob, jakým Helena vlekla Natálii, 
když se potácela přes parkoviště; visela jí na boku jako nějaký hadr. 
Kdyby ji upustila na parkovišti nebo když přecházela Harris Avenue, 
ani by si to nejspíš neuvědomila Ralf byl přesvědčen, že musel zapra-
covat nějaký základní instinkt, který Helenu přiměl vzít dcerku s se-
bou. Nechtěla ji nechat na pospas muži, který ji zřídil tak příšerně, že 
teď vidí jen na jedno oko a dokáže ze sebe huhlavě vydávat jen ne-
souvislé slabiky. 

Připomněl si zároveň i něco jiného – něco týkající se prvních dní 
po smrti Carolyn. Byl tehdy až překvapen hloubkou zármutku, který 
pociťoval – na její smrt byl přece připraven; mimoto byl přesvědčen o 
tom, že si větší část truchlení odbyl ještě za jejího života – a tak mu 
poslední náležitosti, které bylo v souvislosti s její smrtí třeba zajistit, 
připadaly trapné a zbytečné. Do pohřebního ústavu Brookings-Smith 
ještě zavolat dokázal – ale byla to právě Helena, která vyzvedla 
z redakce místních novin formulář smutečního oznámení a pomohla 
mu ho vyplnit; právě Helena s ním šla vybrat rakev (McGovern, kte-
rého smrt a vše kolem ní děsilo, se tenkrát někam ztratil); a právě He-
lena mu pomohla vybrat hlavní věnec a stuhu s nápisem Milované 
ženě. Helena pochopitelně zorganizovala i malou pohřební hostinu, 
zajistila chlebíčky z Frankova lahůdkářství, stejně jako piva a limoná-
dy z Renety. 

To pro něj udělala Helena v těch nejtěžších chvílích, kdy nebyl 
schopen samostatně jednat. Cožpak nemá povinnost oplatit jí tu laska-
vost, i když to Helena právě teď za laskavost možná nepovažuje? 

„Bille?“ zeptal se. „Co ty na to?“ 
McGovern těkal očima z Ralfa na Helenu v červeném plastikovém 

křesle a zase na Ralfa. Vytáhl kapesník a nervózně si začal otírat rty. 
„Já nevím. Mám Helenu moc rád a nechtěl bych podniknout něco ne-
správného – to přece víš – ale takováhle věc… kdo může říct, co je a 
co není správné?“ 

Ralf si náhle vzpomněl, co říkávala Carolyn, kdykoliv se pokoušel 
vykroutit z nějakého úkolu, na který neměl náladu – či povinnosti, 
kterou si nechtěl připustit: Milánku, do ráje je to ještě daleko – nezdr-
žuj se žádnými maličkostmi. 
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Natáhl se k telefonu, a když ho Helena chytila za paži, tentokrát jí 
ruku odstrčil. 

„Dovolali jste se na policejní stanici města Derry,“ ozval se hlas 
ze záznamu. „Stiskněte jedničku, potřebujete-li pohotovost. Stiskněte 
dvojku, potřebujete-li služby policie. Stiskněte trojku, potřebujete-li 
nějakou informaci.“ 

Ralf si náhle uvědomil, že nejspíš by potřeboval služby všech tří 
oddělení – na chvíli zaváhal a pak zmáčkl dvojku. V telefonu zabzuče-
lo a ženský hlas řekl: „Tady policie 911, jak vám mohu pomoci?“ 

Nadechl se a řekl: „Tady je Ralf Roberts. Jsem teď v obchodě Re-
neta na Harris Avenue a mám tu sousedku z ulice. Jmenuje se Helena 
Deepneauová. Je dost ošklivě zmlácená.“ Jemně jí přiložil dlaň k obli-
čeji; přitiskla mu čelo k paži. I přes košili cítil horkost její pokožky. 
„Přijeďte, prosím, co možná nejdříve.“ 

Zavěsil telefon a přičapl na bobek vedle Heleny. Natálie ho spatři-
la, potěšeně zavrněla a natáhla se, aby ho přátelsky zatahala za nos. 
Ralf se usmál, dal jí pusu na malinkou dlaň a pak pohlédl Heleně do 
obličeje. 

„Je mi to líto, Heleno,“ řekl, „ale musel jsem to udělat. Jinak to 
nejde. Chápeš? Jinak to nejde.“ 

„Nechápu vůbec ni-is!“ řekla. Z nosu už jí netekla krev, ale když 
se pokusila si ho utřít, zasykla bolestí z doteku vlastních prstů. 

„Heleno, proč ti to udělal? Proč tě Ed takhle zmlátil?“ Uvědomil 
si teď, že si vzpomíná i na další modřiny – na celou řadu modřin. Ur-
čitě mívala po těle modřiny už dřív, ale jemu to nedošlo. Pořád myslel 
jen na smrt své ženy. A pak přišla ta nespavost. Každopádně byl pře-
svědčen o tom, že dnes to určitě nebylo poprvé, co Ed vztáhl ruku na 
svoji ženu. Možná dnes došlo k nějaké drastické eskalaci, ale každo-
pádně to není poprvé. Všechno to chápal, uznával logiku situace – 
přesto ale zjišťoval, že pořád ještě nechápe, že by Ed vůbec byl scho-
pen něco takového učinit. Vybavoval si Edovy bystré oči, jeho úsměv, 
gesta rukou během hovoru… ale za nic na světě si nedokázal předsta-
vit, jak Ed těma rukama mlátí svoji ženu. 

Pak najednou vyplavala na povrch další vzpomínka: vzpomínka 
na den, kdy Ed jako nějaká nemotorná loutka kráčel k řidiči modré 
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dodávky – byl to ford Ranger? – a pak toho tlouštíka fackoval. Ta 
vzpomínka byla něco jako náhlé otevření skříně Fibbera McGhee v 
tom starém pořadu na rádiu – jenomže ven se nevyvalila záplava sta-
rého harampádí, nýbrž řada jasných obrazů z onoho loňského červen-
cového odpoledne. Bouřkové mraky nad letištěm. Edova paže zuřivě 
mávající z okna datsunu, marně se snažící uspíšit otevírání vrat. A ta 
šála s čínskými ornamenty 

Hola, hola, Susan Dayová, kolik děcek si už dneska zabila? po-
myslel si Ralf, ale v duchu slyšel Edův hlas – a ještě než Helena ote-
vřela ústa, už věděl s naprostou jistotou, co řekne. 

„Kv ůli blbosti,“ řekla otupěle. „Zmlátil mě, protože jsem podepsa-
la nějakou petici – o nic jinýho nešlo. Ta petice koluje po městě. Ně-
kdo mi ji strčil pod nos, když jsem šla předevčírem do samoobsluhy. 
Povídal něco o Ženské péči, znělo to rozumně. Mimoto Natálie zlobi-
la, a tak jsem to prostě…“ 

„Prostě jsi to podepsala,“ dokončil Ralf tiše. 
Přikývla a opět se rozeštkala. 
„Jakou petici?“ zeptal se McGovern. 
„Aby do Derry přijela Susan Dayová,“ řekl mu Ralf: „To je jedna 

feministka…“ 
„Já vím, kdo je Susan Dayová,“ řekl McGovern trochu podráždě-

ně. 
„No prostě pár lidí chce, aby sem přijela a měla přednášku. Ve 

prospěch Péče o ženu.“ 
„Když dneska Ed přijel domů, měl dobrou náladu,“ říkala Helena 

mezi slzami. „Ve čtvrtek má skoro vždycky dobrou náladu, protože to 
pracuje jen dopoledne. Mluvil o tom, že celé odpoledne bude předstí-
rat, že si něco čte, a přitom bude jen tak koukat, jak se točí zavlažova-
dlo… víš přece, jaký je…“ 

„Ano,“ řekl Ralf – a musel přitom myslet na okamžik, kdy Ed no-
řil do jednoho ze sudů na dodávce toho tlouštíka s vychytralým 
úšklebkem ruku. 

(Já vím moc dobře, co to tady vy dva se mnou hrajete) 
ve tváři. „Ano, Vím.“ 
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„Poslala jsem ho koupit dětskou přesnídávku…“ Mluvila teď hla-
sitěji a trochu podrážděněji. „Ani by mě nenapadlo, že se tak naštve… 
Abych pravdu řekla, už jsem úplně zapomněla, že jsem podepsala tu 
blbost… stejně mi pořád ještě není jasný, proč se vlastně tak naštval… 
ale… ale když se vrátil…“ Přitiskla k sobě Natálii; celá se teď třásla. 

„Klid Heleno, všechno už je v pořádku.“ 
„Ne, nic není v pořádku!“ Vzhlédla k němu – z jednoho oka jí sl-

zy tekly proudem, zpod napuchlého víčka druhého oka mohly jen pro-
sakovat. „To teda ne-ne-není! Proč tentokrát nepřestal? Co teď bude 
se mnou a s dítětem? Kam půjdeme? Mimo toho, co je na společným 
účtu, nemám vůbec žádný peníze… a nemám ani žádnou práci… ach, 
Ralfe, proč jen jsi volal na tu policii? Neměl‘s to dělat!“ Zvedla téměř 
bezvládnou paži a uhodila ho do předloktí. 

„Neboj se, nějak se z toho dostaneš,“ řekl. „Máš tady přece všude 
kolem spoustu přátel.“ 

Ale skoro se ani neslyšel co říká, téměř nezaregistroval ten její 
chabý úder. V prsou a ve spáncích jím jako nějaký další tep mocně 
zmítal vztek. 

Neřekla, Proč nepřestal; řekla přece, Proč tentokrát nepřestal! 
Tentokrát. 
„Heleno, kde je Ed teď?“ 
„Nejspíš doma,“ řekla bezvýrazně. 
Ralf ji poklepal po rameni, otočil se a vykročil ke dveřím. 
„Ralfe?“ zeptal se McGovern. Byl poplašený. „Kam chceš jít?“ 
„Zase za mnou zamkni,“ řekl Ralf Sue. 
„Kristepane, to teda nevím, jestli můžu.“ Sue pochybovačně hle-

děla na řadu čumilů, tlačících se za špinavou výlohou. Bylo jich čím 
dál tím víc. 

„M ůžeš,“ řekl a naklonil hlavu, když zaslechl první slabé kvílení 
blížící se policejní sirény. „Slyšíš to?“ 

„Jo, ale…“ 
„Policajti ti řeknou, co máš dělat, a šéf se na tebe vůbec nebude 

zlobit – nejspíš ještě dostaneš medaili, žes to tak perfektně zvládla.“ 
„Jestli jo, tak se s váma vo ní klidně rozdělím,“ řekla a opět po-

hlédla na Helenu. Sue se teď opět pomalu vracela do tváří přirozená 
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barva. „Sakra, Ralfe, jen se na ni podívejte! To ji fakt takhle zmlátil 
jenom proto, že v sámošce podepsala nějakej blbej papír?“ 

„Asi ano,“ řekl Ralf. Všechno mu dávalo smysl, ale přicházelo to 
k němu jakoby z velké dálky. Vztek jím teď přímo cloumal. Kéž by 
mu tak bylo čtyřicet, nebo i padesát, aby Edovi mohl dát okusit vlastní 
medicíny. Napadlo ho, že by se o to měl pokusit tak jako tak. 

Bral už za kliku, když vtom ho chytil McGovern za rameno. 
„Kam máš teď namířeno?“ 

„Jdu za Edem.“ 
„Děláš si srandu? Roztrhne tě jako hada, jen co mu přijdeš na oči. 

Ty si snad ani neuvědomuješ, co provedl s ní?“ 
„Uvědomuji – a moc dobře, to si piš,“ odpověděl Ralf. Nijak 

zvlášť sice neštěkal, ale už jen tón jeho odpovědi stačil, aby ho Mc-
Govern pustil. 

„Jestli si na to náhodou nezapomněl, tak už ti sakra je sedmdesát, 
Ralfe. A Helena potřebuje přítele tady a teď – ne nějakou pomlácenou 
vykopávku, kterou bude navštěvovat jen proto, že se bude léčit jen tři 
baráky vod jejího domu.“ 

Bill nepochybně má pravdu, ale Ralf se vztekal o to víc. K jeho 
vzteku teď přispívala určitě i ta prokletá nespavost; zatemňovala mu 
mozek – ale to nic na celé věci nemění. Svým způsobem ten vztek 
představuje určité uvolnění. Každopádně je lepší se vztekat než puto-
vat po světě, kde je vše pokryté závojem temné šedi. 

„Jestli mě pořádně zmlátí, tak mi potom naordinujou Demerol a já 
se aspoň pořádně vyspím,“ řekl. „A teď uhni, Bille.“ 

Čerstvým tempem kráčel přes parkoviště před obchodem. Se 
záblesky modrých majákových světel se blížil policejní vůz. Ko-
lemstojící vyzvídali – Co se stalo? Je ta ženská v pořádku? – Ralf je 
však ignoroval. Zastavil se na chodníku; počkal, až policejní vůz zaje-
de na parkoviště, a pak stejně čerstvým krokem přešel na druhou stra-
nu Harris Avenue. V bezpečné vzdálenosti se za ním ploužil znepoko-
jený McGovern. 
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3. KAPITOLA 

Ed a Helena Deepneauovi obývali malý domek stylově typický 
pro městečka na východním pobřeží – hnědě natřený, s vyřezávanou 
verandou. Prostě čokoláda se šlehačkou; starší dámy takové domky 
často nazývaly „rozkošnými“. Stál jen o čtyři parcely dál od domku, 
kde bydleli Ralf a Bill McGovern. Carolyn kdysi s oblibou říkala, že 
Deepneauovi patří k „církvi yuppies posledního dne“, i když vzhle-
dem k tomu, jak je měla ráda, nemělo takové označení vlastně vůbec 
žádný skutečný význam. Byli to prostě mírní vegetariáni, jimž nevadi-
ly ryby ani mléčné výrobky; v poslední volební kampani pracovali pro 
Clintona, a na autě před domem – ne na datsunu, ale na takové té mo-
derní minidodávce – měli samolepky s nápisy KDYŽ ŠTĚPIT, TAK 
DŘEVO, STOP ATOMU a KOŽICHY NA ZVÍŘATECH, NE NA 
LIDECH. 

Deepneauovi si také nejspíš dodnes schovávali všechna elpíčka, 
která nakoupili od šedesátých let – což Carolyn považovala za jednu z 
jejich nejroztomilejších vlastností. A když se teď Ralf s rukama sevře-
nýma v pěst blížil k tomu rozkošnému domku, uslyšel Grace Slick, 
kvílející jednu ze starých sanfranciských písní květinové éry: 

 
„Po první pilulce tě bude míň, 
po druhé pilulce tě bude víc, 
po těch, co dostaneš od máti 
po těch se nestane vůbec nic, 
běž Alence říct, že je z ní trpaslík.“ 
 
Hudba vycházela z reproduktoru, postaveného na malé verandě 

před domkem. Na trávníku se pomalu točil zavlažovač, rozprašující s 
tichým syčivým zvukem jemné duhové kapky vody, jež na chodníku 
zanechávala lesklé mokré loužičky. Do půl těla svlečený Ed Deepneau 
seděl v lehátku nalevo od betonového chodníku se zkříženýma noha-
ma a hleděl na oblohu se zamyšleným výrazem člověka, který právě 
řeší otázku, zda ten mráček svým tvarem připomíná koně, nebo spíš 
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jednorožce. Bosou nohou si občas pohupoval do rytmu hudby. Ote-
vřená knížka, ležící mu v klíně hřbetem nahoru, perfektně ladila k 
hudbě, vycházející z reproduktoru. I na kovbojky občas padne smutek 
od Toma Robbinse. 

Prostě dokonalá letní pohoda; výjev z klidného odpoledne na ma-
lém městě. Scéna, kterou by od hodiny mohl malovat Norman Roc-
kwell; nepochybně by ji nazval Odpolední zahálka. Jen taková malič-
kost – musel by ovšem přehlédnout krev na kloubech Edových rukou 
a kapku krve na levém skle jeho lennonek. 

„Ralfe, pro kristapána, ne aby ses s ním pral!“ zasyčel McGovern, 
když Ralf opouštěl chodník a vyrazil přes trávník. Prošel jemnou 
sprškou vodních kapek, aniž by si uvědomoval jejich chlad. 

Ed se otočil, spatřil ho a nasadil široký úsměv „Nazdar, Ralfe!“ 
řekl. „Dost že se ukážeš, člověče!“ 

Ralf v duchu zřetelně viděl, jak se natahuje, strká do Edova lehát-
ka, převrhává ho, a Ed padá na trávník. Viděl jeho oči, vyvalené za 
čočkami lennonek hrůzou a překvapením. Ta představa byla natolik 
živá, že viděl dokonce i odraz slunce na skle Edových hodinek, když 
ten se pokoušel zvednout z trávníku. 

„Šáhni si pro pivo a pojď si poslechnout správnou muziku,“ říkal 
Ed. „Kdyby sis chtěl dát partičku šachů…“ 

„Pivo? Partičku šachů? Kristepane, Ede, co je to s tebou?“ 
Ed hned neodpověděl; pouze na Ralfa vrhl pohled, v němž byl zá-

roveň děs i divokost – ale též jakési pobavení a stud. Byl to pohled 
muže, chystajícího se říct, A sakra, zlato – že já jsem zase zapomněl 
vynést ty odpadky? 

Ralf ukázal rukou za McGoverna, stojícího teď poblíž mokré 
skvrny na chodníku a nervózně je sledujícího – kdyby se měl kam 
schovat, určitě by teď na ně odněkud vykukoval. K prvnímu policej-
nímu vozu před obchodem se teď připojil druhý, a k Ralfovi dokonce 
slabě doléhala přerývaná konverzace z policejních vysílaček. Zvědav-
ců před obchodem přibývalo. 

„Ty policejní vozy tam jsou kvůli Heleně!“ řekl. Snažil se nekřičet 
– říkal si, že to stejně není k ničemu, ale přesto zjistil, že křičí. „Jsou 
tam proto, že si zmlátil svoji ženu – dochází ti to vlastně?“ 
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„Ach,“ řekl Ed a lítostivě si promnul bradu. „Proto.“  
„Ano, proto,“ řekl Ralf. Vztek jím teď přímo cloumal. 
Ed hleděl za něj na policejní vozy, na dav, tísnící se kolem Rene-

ty… a pak spatřil McGoverna. 
„Bille,“ zvolal. McGovern sebou trhl. Ed si toho nevšiml – nebo 

jen předstíral, že si toho nevšiml. „Hej, člověče! Pojď si poslechnout 
správnou muziku! Dáš si pivo?“ 

V tu chvíli si Ralf uvědomil, že Eda udeří, že mu rozbije ty jeho 
debilní lennonky, a možná mu i vrazí kousek skla z těch brýlí do oka. 
Už se k tomu chystal – a nic na světě by ho od toho nedokázalo odra-
dit; až na to, že na poslední chvíli ho od jeho úmyslu přeci jen něco 
odradilo. V poslední době sice slýchal kdesi uvnitř dost často hlas 
Carolyn – pokud ovšem zrovna nemluvil sám se sebou. Tentokrát to 
však nebyl její hlas – je to sice zvláštní, ale patřil Triggeru Vachonovi, 
s kterým se viděl jen jednou nebo dvakrát ode dne, kdy ho Trig za-
chránil před bouřkou v den, kdy Carolyn měla svůj první záchvat. 

Bacha, Ralfe! Dej si sakra bacha! Je pěkně vychcanej! Ten možná 
přímo touží po tom, abys mu jednu ubalil! 

Ano, to souhlasí. Možná právě tohle by si Ed přál. Ale proč? Proč 
vlastně by si to měl přát? Možná proto, aby trochu zakalil vodu, mož-
ná jen proto, že je prostě blázen. 

„Vyser se na to,“ řekl téměř šeptem. S uspokojením zaznamenal, 
že Ed byl připraven na něj skočit – a ještě víc ho potěšilo zjištění, že 
Edovi zmizel z obličeje onen příjemně neurčitý výraz lítostivého po-
bavení. Místo něj nastoupila ostražitost. Ralf si pomyslel, že je to po-
hled nebezpečné šelmy, chystající se k útoku. 

Ralf si sedl na bobek, aby se dostal na úroveň Edových očí. „Šlo o 
tu Susan Dayovou?“ zeptal se ho stejně potichu, až téměř šeptem. 
„Susan Dayovou a ty záležitosti kolem potratů? Máto co dělat s těmi 
mrtvými dětmi? Proto jsi tak zřídil Helenu?“ 

Napadla ho ještě jedna otázka – Co ty jsi vlastně za člověka, Ede? 
– ale ještě než ji stačil položit, Ed zvedl ruku, položil ji Ralfovi na 
prsa a strčil do něj. Ralf se svalil na mokrý trávník. Ležel tam rozva-
lený na trávě, nohy ve vzduchu, a sledoval Eda, který náhle vyskočil z 
lehátka. 
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„Ralfe, vykašli se na něj!“ volal McGovern ze svého relativně 
bezpečného stanoviště na chodníku. 

Ralf mu vůbec nevěnoval pozornost. Prostě tam jen tak ležel na 
lopatkách na trávníku a ostražitě hleděl na Eda. Pořád ještě měl vztek 
a současně i strach, avšak nad těmito pocity teď začínala postupně 
převládat jakási zvláštní, mrazivá fascinace. Právě hleděl na ukázkový 
příklad dokonalého šílence – na skutečné patro. Nestojí před ním pře-
ce žádný superhrdina z komiksů, žádný Norman Bates z Psycha, ani 
žádný kapitán Achab z Bílé velryby. Stojí před ním přece jen Ed De-
epneau, zaměstnanec Hawkinových laboratoří – vobyčejnej študova-
nej blb, jak by ho ohodnotili páprdové, co se scházejí na partičku ša-
chu na piknikovém plácku u dálniční přípojky – ale přesto všechno 
slušný člověk, který fandí demokratům. Jenomže tenhle slušný člověk 
se nejspíš úplně pomátl – a to nejen dneska odpoledne, když zahlédl 
jméno své ženy na nějaké petici, co visela na tabuli v místní samoob-
sluze. Ralf právě pochopil, že Edovo zcvoknutí už trvá nejméně rok – 
a docela ho začalo zajímat, jaké se asi skrývalo tajemství za tím nor-
málně milým a veselým chováním Heleny, za jejím úsměvem, a jaké 
další nenápadné, zoufalé signály – tedy mimo těch modřin – mu nej-
spíš ještě ušly.  

Mimoto tu je ještě malá Natálie, pomyslel si. Čeho ta asi byla 
svědkem? Co všechno asi musela snášet? Pochopitelně mimo toho, že 
ji matka nesla přes ulici a parkoviště před Renetou v podpaží jako kus 
hadru. 

Ralfovi na pažích vyrazila husí kůže. 
Ed mezitím začal být nějak čilý – přecházel sem a tam po cestičce 

k domu a šlapal přitom po cíniích, které podél ní Helena vysadila. 
Vypadal teď přesně jako ten Ed, kterého Ralf zažil v akci loni u letiště 
– včetně rozcuchaných vlasů, prudkých pohybů hlavy a těkavých po-
hledů do prostoru. 

Tak přesně takhle vypadal, když vystartoval na toho řidiče dodáv-
ky, pomyslel si Ralf. Jako kohout, hájící svůj kout smetiště. 

„Uznávám, že nic z toho není jen její chyba. To připouštím.“ 
Mluvil teď rychle, pravou sevřenou pěstí si bušil do dlaně levé ruky. 
Procházel se přitom po trávníku – a Ralf si najednou uvědomil, že 
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Edovi jsou vidět všechna žebra; jako kdyby neměl v několika posled-
ních měsících nikdy možnost pořádně se najíst. 

„Když ovšem blbost překročí určitou hranici, tak už se tolerovat 
nedá,“ pokračoval Ed. „Vždyť ona mi připomíná Tři krále, co si jdou 
pro radu k Herodesovi. Teda chci říct, kam až se dá s takovou blbostí 
dojít? ‚Kde jest on, židovský král?‘ To chtějí vědět po Herodesovi. To 
teda promiň – jedině nasrat, ale žádný Tři králové. Chápeš to, Ralfe?“ 

Ralf přikývl. Jasně, Ede. Jak je ctěná libost, Ede. 
Ed také přikývl – a dál se procházel sem a tam v jemné spršce 

vodní mlhy a vzájemně se prolínajících duhových obloucích ze zavla-
žovače. Pořád si přitom bušil pěstí do dlaně druhé ruky. „Jako je to v 
tý písničce Rolling Stones – ‚Koukni jak je blbá, koukni jak je blbá, 
jen koukni, jak je ta holka blbá.‘ Na tu se asi už ani nepamatuješ, co?“ 
Ed se zasmál řezavým smíchem – a Ralf přitom musel myslet na kry-
sy, tančící po skleněných střepech. 

McGovern se k němu sklonil. „Pojď, mizíme odtud,“ řekl tiše. 
Ralf zavrtěl hlavou, a když Ed vykročil jejich směrem, McGovern se 
okamžitě stáhl zpátky na své původní stanoviště na chodníku. 

„Asi si myslela, že tě může oblbnout, co?“ zeptal se Ralf. Pořád 
ještě ležel na trávníku a opíral se o lokty. „Nejspíš si byla jistá, že na 
její podpis pod tou peticí nepřijdeš.“ 

Ed přeskočil cestičku, sklonil se nad Ralfem a zahrozil mu nad 
hlavou sevřenými pěstmi – jako nějaká záporná postava z němého 
filmu. „Ne, ne, ne, a NE!“  zaječel. 

Skupinu Jefferson Airplane teď vystřídali Animals. Eric Burton 
zpíval gospel v úpravě Johna Lee Hookera: Bum-bum-bum-bum, po-
střílím tu celej dům. McGovern ze sebe vydal slabé zaúpění – nejspíš 
měl dojem, že Ed hodlá Ralfa napadnout; Ed si však místo toho sedl 
na bobek a kotníky levé ruky se dotkl trávníku – zaujmul teď postave-
ní sprintéra, čekajícího na výstřel startérovy pistole, který ho vyšle na 
dráhu. Obličej měl pokrytý kapkami, které Ralf zpočátku považoval 
za kapky potu – než mu ovšem došlo, že Ed se několikrát prošel pod 
rozprašovačem. Ralfa neustále přitahoval pohled na kapku krve na 
levém skle Edových brýlí. Byla už trochu rozmazaná, a tak se mu teď 
začínalo zdát, že Ed má panenku levého oka vyplněnou krví. 
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„Že jsem přišel na její podpis pod tou peticí, to byl osud! Prostě 
osud! Snažíš se mi tu namluvit, že to nechápeš? Neurážej moji inteli-
genci, Ralfe! Možná už máš nějaký ty roky, ale blbej určitě nejsi. Fór 
je v tom, že já jdu do krámu, abych tam koupil přesnídávku pro děcko, 
a ironií osudu zjistím, že vona je podepsaná na seznamu vrahů děcek! 
Se všema těma setníkama! A se samotným Králem Krvavcem! A víš 
co ti povím? Já jsem… prostě… začal jsem taky vidět krvavě!“ 

„Král Krvavec, Ede? A to je jako kdo?“ 
„Ale prosím tě.“ Ed se na Ralfa vychytrale zašklebil. „‚Tehdy He-

rodes uzřev, že by oklamán byl od mudrců, rozhněval se náramně, a 
poslav, zmordoval všechny dítky, kteréž byly v Betlémě i ve všech 
končinách jeho, od dvouletých a níže, podle času, na kterýž se byl 
pilně vyptal od mudrců.‘ Tak to stojí v Bibli, Ralfe. Matouš, kapitola 
2, verš 16. Pochybuješ snad vo tom? Máš snad nějaký kurva pochyb-
nosti, že to tam nestojí právě takhle?“ 

„Ne. Když to tak říkáš, tak ti věřím.“ 
Ed přikývl. Jeho zapadlé, nápadně zelené oči teď těkaly z místa na 

místo. Pak se pomalu sklonil nad ležícím Ralfem a zabořil ruce do 
trávy z obou stran jeho paží. Vypadalo to, jako kdyby se ho chystal 
políbit. Ralf ucítil pach potu, závan nějaké teď už téměř vyčpělé vody 
po holení – a ještě něco jiného, co připomínalo pach starého zkyslého 
mléka. Přemítal, zda by to nemohl být pach Edova šílenství. 

Po Harris Avenue teď přijížděla se zapnutými majákovými světly 
ambulance; sirénu však puštěnou neměla. Zabočila na parkoviště Re-
nety. 

„To bych ti taky radil,“ říkal mu Ed přímo do obličeje. „To bych ti 
teda sakra radil, abys mi věřil.“ 

Oči mu přestaly těkat a jejich pohled teď zabodl do Ralfových očí. 
„Vraždějí děcka ve velkým,“ řekl tiše hlasem, který se mu trochu 

třásl. „Rvou je z děloh jejich matek a vyvážejí z města v krytejch do-
dávkách. Většinou pod plachtama. Napadlo tě někdy, Ralfe, kolikrát 
denně tu vidíš projíždět některou z těch velkejch dodávek? S plachtou 
přes ložnou plochu? Napadlo tě vůbec někdy, co se asi v nich převáží? 
Napadlo tě někdy, co asi je pod těma plachtama?“ 

Ed se šklebil. Koulel očima. 
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„V ětšinu těch plodů pálejí v Newportu. Na ceduli tam je sice na-
psáno Spalovna odpadků, ale je to normální krematorium. A část jich 
ještě vyvážejí ze státu. Nákladníma autama, malejma letadlama. Pro-
tože tkáň těch plodů má obrovskou cenu. To ti říkám nejen jako zne-
pokojenej občan, ale i jako zaměstnanec Hawkingových laboratoří. 
Tkáň plodu má… mnohem… větší cenu… než zlato.“ 

Náhle otočil hlav a upřel zrak na MacGoverna, který se mezitím 
připlížil o kousek blíž, aby slyšel Edovu promluvu.  

„JO, MÁ MNOHEM VĚTŠÍ CENU NEŽ ZLATO, A JE MNO-
HEM DRAŽŠÍ NEŽ RUBÍNY,“ zařval. McGovern, oči vyvalené a 
strachem celý bez sebe, rychle uskočil. „VÍŠ VO TOM VŮBEC NĚ-
CO, BUZERANTE JEDEN PLESNIVEJ?“ 

„Ano,“ řekl McGovern. „Já… myslím, že vím.“ Vrhl rychlý po-
hled na druhou stranu ulice, kde právě jeden z policejních vozů vy-
couvával z parkoviště před Renetou a obracel se směrem k nim. „Ně-
kde jsem o tom už četl. Nejspíš v časopise Americká věda.“ 

„Americká věda!“  Ed se pohrdlivě zasmál a opět zabodl pohled 
Ralfovi přímo do očí, jako kdyby chtěl říct Tak vidíš, s jakýma idiota-
ma se musím bavit. Zvážněl. „Vraždy ve velkým,“ řekl, „přesně jako 
za Krista. Jenomže dneska vraždějí nenarozený neviňátka. Nejenom 
tady, ale po celým světě. Mordujou je po tisícovkách, Ralfe, po milió-
nech – a jestlipak víš proč? Jestlipak víš, proč jsme byli v tomhle no-
vým věku temnoty znovu uvedeni na dvůr Krále Krvavce?“ 

Ralf to věděl. Ani nebylo tak těžké na to přijít, pokud člověk znal 
souvislosti. Pokud člověk zažil Eda, nořícího paži do sudu s umělým 
hnojivem, hledajícího mrtvé děti, které jsou dle jeho přesvědčení pod 
plachtou každé dodávky.  

„Král Herodes má dneska volnou ruku,“ řekl Ralf. „To mi asi 
chceš říct, co? Jde o tu starou záležitost s Mesiášem, že jo?“ 

Posadil se, napůl přesvědčený o tom, že do něj Ed znovu strčí; 
vlastně v to skoro doufal. Vztek se mu zase začínal vracet. Nepochyb-
ně není správné posuzovat přeludy a fantazie šílence stejným způso-
bem, jako se posuzuje třeba divadelní hra nebo nějaký film; možná to 
je dokonce rouhačné – avšak skutečnost, že Helena byla zbita jen kvů-
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li nějakým vyčichlým pověrám tohoto druhu, přiváděla Ralfa k nepří-
četnosti. 

Ed se ho ale ani nedotkl; jen vstal a očistil si ruce. Nejspíš se zase 
uklidňoval. Praskání policejních vysílaček teď bylo slyšet hlasitěji, 
protože policejní vůz, který před chvílí vycouval z parkoviště před 
Renetou, právě zastavoval u chodníku za jejich zády Ed pohlédl na 
auto a pak zase na Ralfa, zvedajícího se ze země. 

„M ůžeš se tomu klidně posmívat, ale taková je pravda,“ řekl tiše. 
„Ale stejně to není král Herodes – je to Král Krvavec. Herodes byl jen 
jednou z jeho inkarnací. Král Krvavec přeskakuje z těla do těla a z 
generace na generaci – jako když dítě přechází po kamenech potok, 
Ralfe – a pořád hledá Mesiáše. Zatím ho nenašel, ale tentokrát by to 
už mohlo být jiné. Protože Derry je jiné. Všechny ty siločáry se tady 
začínají sbíhat. Vím, že je těžké tomu uvěřit – ale taková je pravda.“ 

Tak Král Krvavec, pomyslel si Ralf. Ach, Heleno, kdybys jen vě-
děla, jak je mi to líto. Je to moc smutná záležitost. 

Z policejního vozu vystoupili dva muži – jeden v uniformě, druhý 
v civilních šatech, ale nejspíš taky policista – a blížili se k McGover-
novi. Kousek dál za nimi, před obchodem, Ralf zaznamenal další dva 
muže v uniformě – tentokrát sestávající z bílých kalhot a bílých košil s 
krátkými rukávy. Právě vycházeli z Renety. Jeden držel v pase Hele-
nu, kráčející s nejistotou pacienta v pooperačním stavu. Druhý nesl 
Natálii. 

Oba zdravotníci pomáhali Heleně nastoupit do sanitky. Mladík s 
dítětem v náručí nastoupil za ní, druhý šel k místu řidiče. Ralf v jejich 
pohybech cítil spíš odbornost, než spěch – a pomyslel si, že pro Hele-
nu to je dobře. Možná jí Ed neublížil až tak moc… alespoň tentokrát. 

Policista v civilu – statný, se širokými rameny, pod nosem světlý 
knírek a s kotletami zastřiženými tak, jak si Ralf představoval kotlety 
amerického starého mládence – se blížil k McGovernovi, s nímž se 
nejspíš znal. Měl ve tváři široký úsměv. 

Ed položil Ralfovi paži na ramena a odvedl ho pár kroků stranou 
od mužů na chodníku. Zároveň ztišil hlas až téměř do šepotu. „Nechci, 
aby nás slyšeli,“ řekl. 

„To chápu.“ 
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„Tyhle kreatury… setníky… služebníky Krále Krvavce… ty neza-
staví nic. Jsou nemilosrdní.“ 

„Tomu bych věřil.“ Ralf se ohlédl právě včas, aby spatřil McGo-
verna, ukazujícího rukou na Eda. Statný policista v civilu pokýval 
hlavou. Ruce měl zasunuté v kapsách plátěných kalhot. Pořád ještě se 
nepatrně – jakoby laskavě – usmíval. 

„Tady nejde jenom o potraty, to si nemysli! Teď už ne. Berou ne-
narozený děti různejm matkám, ne jenom feťačkám a štětkám – osum 
dní, osum tejdnů, osum měsíců, to je setníkům jedno. Sklízí se ve dne 
v noci. Jatka. Ralfe, já jsem viděl mrtvoly nemluvňat na střechách… 
v křoví… jsou v kanálech… plavou kanálama i v řece, tam dole 
v Ladech…“ 

Vypoulenýma zelenýma očima, jež mu zářily jako dva kýčovité 
smaragdy, teď zíral do dálky.  

„Ralfe,“ zašeptal, „svět je někdy plnej barev Vidím je vod tý do-
by, co přišel on a pověděl mi to. Teď ale všechny barvy černají.“ 

„Od doby, kdy přišel a pověděl ti to kdo, Ede?“ 
„To si řekneme pozdějc,“ odpověděl Ed; promluvil jako spiklenec 

ze špatného filmu – jen koutkem úst, aniž by přitom pohyboval rty Za 
jiných okolností by to bylo snad i docela zábavné. 

Srdečný úsměv domácího, vítajícího své hosty, který se teď roz-
hostil v Edově obličeji, z něj vytěsnil jakékoliv stopy šílenství stejně 
přesvědčivě, jako východ slunce vytěsní noc. Byla to až hrozivě bles-
ková proměna – ale Ralf v ní nicméně nacházel zároveň i cosi uklid-
ňujícího. Alespoň se všichni – on sám, McGovern, Lois a další lidé ze 
sousedství v této části Harris Avenue, kteří Eda znali osobně – nebu-
dou muset zbytečně obviňovat, že to jeho šílenství nerozpoznali dřív. 
Protože Ed byl teď vynikající; hrál svoji roli skutečně dokonale. Za 
tenhle úsměv by měl dostat Oscara. I v této bizarní situaci na něj člo-
věk musel reagovat. 

„Hej, ahoj!“ pozdravil policisty Cvalík už dokončil svůj hovor s 
McGovernem a oba teď k nim přes trávník přicházeli. „Pojďte si po-
slechnout správnou muziku, chlapci!“ Ed jim vykročil v ústrety s na-
přaženou rukou. 
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Policista v civilních šatech mu potřásl rukou, stále s tím laskavým 
úsměvem v obličeji. „Edward Deepneau?“ zeptal se. 

„Správně.“ Ed si potřásl rukou i s uniformovaným policistou, hle-
dícím poněkud zmateně, a pak znovu obrátil svoji pozornost k první-
mu policistovi. 

„Já jsem detektiv seržant John Leydecker,“ řekl statný civil. „A 
tohle je poručík Chris Nell. Bylo nám řečeno, že jste tu měl nějakou 
menší nepříjemnost, pane.“ 

„Jo, to ano. Asi máte pravdu. Menší nepříjemnost. Ovšem správ-
nější by asi bylo říct, že jsem se zachoval jako naprostý idiot.“ Edovo 
rozpačité odkašlání zaznělo až znepokojivě normálně. Ralf pomyslel 
na všechny ty okouzlující psychopaty z filmů, které kdy viděl – na 
takové role se zvlášť dobře hodil 

George Sanders – a musel si položit otázku, jestli se nakonec to-
mu vychytralému chemikovi z výzkumných laboratoří nepovede za-
hrát dokonalou boudu na tohodle detektiva z malého města, připomí-
najícího svým zjevem stárnoucího mladíka z filmu Horečka sobotní 
noci. Ralf se velice obával, že to dopadne právě tak 

„Pohádali jsme se s Helenou kvůli jedné petici, kterou podepsala,“ 
říkal Ed, „a nějak se to zvrtlo. Teda vážně, já prostě vůbec nedovedu 
pochopit, že jsem ji praštil.“ 

Bezmocně zalomil rukama, jako kdyby se snažil ukázal, jak je 
zoufalý – nehledě na to, že je také zmatený a zahanbený. Leydecker se 
stále usmíval. Ralf si připomněl loňskou hádku s řidičem té modré 
dodávky Ed toho tlouštíka nazval vrahem, dokonce mu dal facku – a 
stejně to nakonec dopadlo tak, že ten tlouštík koukal na Eda málem s 
respektem. Jako kdyby ho hypnotizoval – a právě teď měl Ralf pocit, 
že je svědkem něčeho podobného. 

„V ěci se vám tedy trochu, ehm, vymkly z ruky – je to tak?“ zeptal 
se Leydecker s účastí. 

„Asi tak nějak, ano.“ I když Edovi bylo už nejméně dvaatřicet, 
podle vyděšených očí a nevinného výrazu ve tváři teď vypadal spíš 
jako mladík, kterému by v hospodě ještě nesměli prodat ani pivo. 

„Tak moment,“ vyhrkl Ralf. „Přece byste mu nevěřil – vždyť je to 
blázen. A je nebezpečnej. Právě mi vyprávěl…“ 
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„Tohle je pan Roberts, že?“ zeptal se Leydecker McGoverna, aniž 
by věnoval Ralfovi sebemenší pozornost. 

„Ano,“ řekl McGovern; Ralfovi to znělo až nesnesitelně pompéz-
ně. „Tohle je Ralf Roberts.“ 

„Aha.“ Konečně Leydecker pohlédl na Ralfa. „Za pár minut si s 
vámi budu chtít promluvit, pane Robertsi – ale teď bych vás chtěl po-
žádat, abyste se postavil támhle vedle svého přítele a zůstal zticha. 
Rozumíte?“ 

„Rozumíte?“ 
Ralf šel vztekle k místu, kde stál McGovern. Leydecker zůstal do-

konale klidný. Obrátil se k poručíku Nellovi. „Mohl bys vypnout tu 
muziku, Chrisi – abychom se slyšeli, jak přemýšlíme?“ 

„Jo.“ Uniformovaný policista šel k reproduktoru; chvíli hledal 
knoflík, kterým by ho vypnul, a pak uťal skupinu The Who právě v 
půlce písničky o nějakém famózním slepci a hracím automatu. 

„Asi jsem to fakt pustil trochu moc nahlas.“ Ed teď vypadal velice 
provinile. „Divím se, že se sousedi ještě neozvali.“ 

„No jó, život jde kolt dál,“ řekl Leydecker. Zvedl hlavu – stále s 
klidným úsměvem – a sledoval chvíli obláčky, plující po jinak mod-
rém nebi. 

No paráda, pomyslel si Ralf. Tenhle chlápek je dokonalej tutan ze 
Zapadákova. Ed ale horlivě kýval hlavou, jako kdyby detektiv právě 
pronesl ne jednu, nýbrž celou šňůru perel moudrostí. 

Leydecker se chvíli hrabal v kapse a vytáhl malou tubu s párátky 
Nabídl Edovi, který odmítl; pak vytáhl jedno párátko a vsunul si ho do 
koutku úst. „No jo,“ řekl. „Tak tedy menší rodinná hádka. Chápu to 
správně?“ 

Ed horlivě přikývl. Ve tváři měl stále ten upřímný, poněkud zma-
tený úsměv „Spíš vlastně diskuse. Taková politická…“ 

„Aha, aha,“ řekl Leydecker, přikyvuje a usmívaje se. „Než to ale 
začnete rozvádět, pane Deepneaui…“ 

„Ed. Prosím.“ 
„Než to začnete rozvádět, pane Deepneaui, tak bych vám jen chtěl 

připomenout, že cokoliv řeknete, může být použito proti vám – třeba u 
soudu. A také máte právo na právního zástupce.“ 



Stephen King - Nespavost 

 

74  

 

Edův přátelský, ale trochu zmatený úsměv – Propánakrále, co 
jsem to zase provedl? Můžete mi to nějak vysvětlit? – na chvíli zakolí-
sal. Místo něj nastoupil ostražitý pohled, hodnotící situaci. Ralf pohlé-
dl na McGoverna a ulehčení, které spatřil v Billových očích, zrcadlilo 
i jeho pocit. Ten Leydecker přece jen asi nebude žádný venkovský 
tutan. 

„Pro kristapána, na co bych já měl chtít právního zástupce?“ ze-
ptal se Ed. Pootočil se a zkusil svůj zmatený úsměv na Chrise Nella, 
sedícího na verandě vedle reproduktoru. 

„To já nevím, a vy to možná také nevíte,“ řekl Leydecker s úsmě-
vem. „Já vás jen upozorňuji, že na něj máte nárok. A že pokud si ho 
nemůžete dovolit, město Derry vám nějakého obstará.“ 

„Ale já ne…“ 
Leydecker pokyvoval hlavou a usmíval se. „V pořádku, jistě, po-

chopitelně. Jsou to ale vaše práva. Pochopil jste ta práva, jak jsem 
vám je právě vysvětlil, pane Deepneaui?“ 

Ed chvíli zaraženě stál, oči měl náhle zase vyvalené a prázdné. 
Ralfovi teď připadal jako nějaký lidský počítač, snažící se zpracovat 
obrovské množství složitých příkazů. Zdálo se, že mu pomalu začíná 
docházet, že s tou jeho boudou to moc nevychází. Svěsil ramena. Vy-
padal teď velmi nešťastně, o tom nebylo pochyb… ale Ralf pochybo-
val i o tom. Musel o tom pochybovat – viděl přece ten výraz šílence v 
Edově tváři těsně před tím, než přišli Leydecker a Nell. I McGovern 
ho viděl. Ale pochybovat neznamená úplně totéž jako nevěřit – a Ral-
fa napadlo, že na určitém stupni svého vnímání teď Ed už možná 
upřímně lituje, že Helenu tak zmlátil. 

Ano, pomyslel si, asi přesně tak, jako na určitém stupni svého 
vnímání je upřímně přesvědčen o tom, že ti jeho setníci vyvážejí v 
nákladních autech lidské plody do nějaké spalovny v Newportu. A že 
síly dobra a zla se shromažďují v Derry, aby tu rozehrály nějaké dra-
ma, které ve skutečnosti probíhá jen v jeho mozku. Nazvěme to drama 
Omen V Na dvoře Krále Krvavce. 

Ale i tak nedokázal necítit určitý váhavý soucit s Edem Deep-
neauem, který pravidelně a věrně třikrát v týdnu navštěvoval Carolyn 
během jejího posledního pobytu v nemocnici; vždy jí přinášel květiny, 
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vždy ji při odchodu líbal na tvář. Líbal ji na tvář i poté, co se kolem ní 
už začínal šířit pach smrti – a Carolyn mu vždy stiskla ruku a vděčně 
se na něj usmála. Děkuji ti za připomínku, že pořád ještě jsem lidská 
bytost, říkal ten úsměv A děkuji ti za to, jak se ke mně chováš. To byl 
ten Ed, kterého Ralf považoval za svého přítele. Jen doufal, že tento 
Ed stále ještě existuje. 

„Asi jsem v bryndě, co?“ zeptal se tiše Leydeckera. 
„No, jak se to vezme,“ řekl Leydecker, pořád ještě s úsměvem. 

„Vyrazil jste své ženě dva zuby. Vsadil bych cibule svého dědečka na 
to, že má otřes mozku. Plus několik dalších zranění – tržné rány, 
modřiny a strženou kůži na pravém spánku. Co jste to zkoušel? Chtěl 
jste ji snad skalpovat?“ 

Ed neodpovídal; zelené oči nespouštěl z Leydeckerova obličeje. 
„Přes noc zůstane na pozorování v nemocnici, protože se nějaké 

hovado z ní pokoušelo vymlátit duši – a zdá se, že všichni se shodují 
na tom, že tím hovadem jste byl vy, pane Deepneaui. A když tak kou-
kám na tu krev, co máte na rukách, a na tu krev na vašich brýlích, tak 
musím přiznat, že i já mám dojem, že jste to nejspíš byl vy. Co tedy k 
tomu řeknete vy? Děláte dojem inteligentního člověka. Myslíte si vy 
sám, že jste v bryndě?“ 

„Je mi moc líto, že jsem ji uhodil,“ řekl Ed. „Nechtěl jsem to udě-
lat.“ 

„No jasně; kdybych pokaždé, co tohle uslyším, dostal čtvrťák od 
cesty, nemusel bych si už nikdy kupovat pití ze svého platu. Zatýkám 
vás na základě obvinění z napadení druhého stupně, pane Deepneaui – 
klasifikovaného též jako napadení v rodině. Toto obvinění spadá pod 
zákon o násilí v rodině státu Maine. Chtěl bych vás ještě jednou požá-
dat, abyste mi potvrdil, že jsem vás řádně informoval o tom, jaká máte 
práva.“ 

„Ano,“ odpověděl Ed potichu, nešťastně. Zmatený úsměv – nebo 
jaký vlastně byl – nadobro zmizel. „Ano, informoval jste mne o tom.“ 

„Teď vás odvezeme na policejní stanici a vyslechneme,“ řekl 
Leydecker. „Pak si budete moci zatelefonovat a dohodnout kauci. 
Chrisi, buď tak laskav, vezmi pána do auta.“ 

Nell šel k Edovi. „Budou s vámi problémy, pane Deepneaui?“ 
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„Ne,“ řekl Ed tiše a Ralf spatřil slzu, tekoucí Edovi z pravého oka. 
Bezmyšlenkovitě si ji otřel hřbetem ruky. „Žádné problémy nebudou.“ 

„No výborně!“ řekl Nell žoviálně a vedl ho k autu. 
Když přecházeli chodník, pohlédl Ed na Ralfa „Je mi to líto, sta-

rouši,“ řekl a vlezl na zadní sedadlo auta. Ještě než poručík Nell za-
bouchl dveře, stačil si Ralf všimnout, že zevnitř nemají žádnou kličku. 

* * *  

„Tak to by bylo,“ řekl Leydecker, otočil se k Ralfovi a podával 
mu ruku. „Omlouvám se, jestli jsem byl trochu moc úřední, pane Ro-
bertsi, ale tihle chlápci někdy dokážou být dost prchliví. Nejhorší jsou 
takoví, co vypadají úplně normálně – u těch člověk nikdy pořádně 
neví, co udělají v příští chvíli. Já jsem John Leydecker.“ 

„John ke mě chodil do kurzu, když jsem učil na gymnáziu,“ řekl 
McGovern. Když teď byl Ed Deepneau bezpečně uložený na zadním 
sedadle policejního vozu, zaznívala z Billova hlasu zřetelná úleva. 
„Dobrý student. Absolvoval vynikající kompozicí na téma Dětská 
křížová výprava.“ 

„Moc mě těší, že vás poznávám,“ řekl Ralf, potřásaje Leydecke-
rovi rukou. „Se mnou si starosti nedělejte. Já se jen tak neurážím.“ 

„Je vám jasné, že jít sem a hádat se s ním, byla od vás naprostá ší-
lenost?“ zeptal se Leydecker pobaveně. 

„M ěl jsem vztek. A pořád ještě ho mám.“ 
„To dovedu pochopit. Ale brzy vás přejde – to je důležité.“ 
„Ne. Důležitá je Helena. Helena a ta holčička.“ 
„V tom s vámi plně souhlasím. Povězte mi, o čem jste mluvili vy 

a pan Deepneau, než jsme sem přijeli, pane Robertsi… nebo vám mo-
hu říkat Ralfe?“ 

„Ano, říkejte mi Ralf. Prosím.“ Převyprávěl obsah svého rozhovo-
ru s Edem; snažil se být dostatečně stručný. McGovern, který předtím 
zaslechl jen jeho část, s ohromením a bez jediného hlesnutí naslou-
chal. Kdykoliv na něj Ralf pohlédl, vadilo mu, že Bill nemá ten svůj 
slamák. Bez něj vypadal staře. Téměř antikvárně. 

„To ovšem zní dost ujetě, že?“ poznamenal Leydecker, když R.alf 
dokončil vyprávění. 
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„Co se teď stane? Půjde do vězení? Spíš by ho ale měli dát do ně-
jakého ústavu.“ 

„Nejspíš ano,“ přitakal Leydecker, „ale někdy je od přání ke sku-
tečnosti dost daleko. Nepůjde ani do vězení, ani do nějakého sanato-
ria, protože takové věci se dějí jen ve starých filmech. Maximálně 
můžeme doufat, že mu soud nařídí nějakou léčbu.“ 

„Ale copak vám Helena neřekla…“ 
„Ta dáma nám neřekla nic, a my jsme se ani nepokoušeli na něco 

se jí v tom obchodě ptát. Trpěla velkou bolestí – fyzickou i duševní.“ 
„To bezesporu,“ řekl Ralf. „Ptám se hloupě.“ 
„Možná později vaši výpověď potvrdí… ale také možná ne. Oběti 

rodinných rozepří se totiž někdy uzavírají do jakési ulity. Podle nové-
ho zákona mu to ale naštěstí nebude nic moc platné. Přitlačili jsme ho 
ke zdi. Vy a to děvče z obchodu můžete dosvědčit stav paní Deep-
neauové, stejně jako kdo jí – dle jejího vlastního vyjádření – ta zranění 
způsobil. Já dosvědčím skutečnost, že manžel oběti měl na rukou 
krev. Ovšem nejvíc pomůže skutečnost, že pronesl ta kouzelná slova: 
‚Teda vážně, já prostě vůbec nedovedu pochopit, že jsem ji praštil.‘ 
Rád bych za vámi někdy zašel – nejlíp zítra po ránu, bude-li vám to 
vyhovovat – abych od vás získal úplnou výpověď, Ralfe. Ale to už je 
víceméně jen formalita. V zásadě je tenhle případ jasný.“ 

Leydecker si vytáhl z koutku úst párátko, přelomil ho, zahodil, a 
opět vytáhl z kapsy malou tubu. „Párátko?“ 

„Ne, díky,“ řekl Ralf, trochu se usmívaje. 
„Nemusíte. Je to hrozný zlozvyk, ale snažím se přestat kouřit – a 

kouření je zlozvyk ještě hroznější. Víte, problém s lidmi jako Deep-
neau je v tom, že když jde o ně samotné, dovedou si až sakra šikovně 
poradit. Vybouchnou, někomu ublíží… a pak se zase zklidní. Když se 
k nim dostanete dostatečně včas po tom jejich výbuchu – jako se to 
podařilo vám, Ralfe – tak je zastihnete v pohodě, jak si poslouchají 
muziku a snaží se na všechno zapomenout.“ 

„Tak to taky bylo,“ řekl Ralf. „Přesně tak to vlastně bylo.“ 
„Takovéhle triky vzdělanci zkoušejí vždycky – předvádějí výčitky 

svědomí, hrozí se svých činů, vyjadřují odhodlání všechno odčinit. 
Jsou přesvědčiví, okouzlující – a často ani nelze zjistit, jaký obsah 
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vlastně skrývá taková lesklá cukrová poleva. A v extrémních přípa-
dech – jako byl třeba v sedmdesátých letech souzený nadprůměrně 
inteligentní psychopatický vrah studentek Ted Bundy, který dokonce 
odmítl obhájce a hájil se sám –, se někdy dokáží přetvařovat celá léta. 
Naštěstí takových lidí jako je Ted Bundy mezi námi neběhá hodně – i 
přes spousty těch knížek a filmů o psychopatických zabijácích.“ 

Ralf si povzdechl. „Je to holt malér.“ 
„Jo. Ale dívejte se na to také z druhé stránky: dokážeme ho od ní 

izolovat – alespoň na nějaký čas. Do západu slunce sice bude venku 
na kauci pětadvaceti dolarů, ale…“ 

„Pětadvacet dolarů?“ zeptal se McGovern. V hlase mu znělo zdě-
šení a pohrdání zároveň. „Jenom?“ 

„Jo,“ řekl Leydecker. „Obvinil jsem ho sice z napadení druhého 
stupně, protože to zní dost hrůzostrašně, ale ve státě Maine zakládá 
zmlácení vlastní ženy skutkovou podstatu pouhého přestupku.“ 

„Ale v zákoně je přesto jedno nové parádní ustanovení,“ řekl 
Chris Nell, zapojující se do debaty „Jestli totiž bude Deepneau chtít 
ven na kauci, musí souhlasit s tím, že nebude mít absolutně žádný 
kontakt se svojí ženou, a to až do uzavření celého případu před sou-
dem – nesmí docházet do domu, nesmí se k ní přiblížit na ulici, nesmí 
jí ani telefonovat. A když nebude s touhle podmínkou souhlasit, zů-
stává sedět.“ 

„A co když bude souhlasit, a pak ji stejně bude obtěžovat?“ zeptal 
se Ralf. 

„Tak ho zavřeme natvrdo,“ řekl Nell, „protože to už pak bude ne 
přestupek, ale zločin… tedy mohl by být, kdyby to okresní návladní 
chtěl vzít natvrdo. Každopádně ten, kdo poruší v případě násilí v rodi-
ně podmínky kauce, stráví obvykle ve vězení mnohem delší dobu, než 
jen jedno odpoledne.“ 

„Jen musíme doufat, že když pak dojde k soudu, je manželka to-
ho, kdo poruší tuhle podmínku o zákazu styku, ještě naživu,“ řekl 
McGovern. 

„Jo,“ řekl zasmušile Leydecker. „To je někdy skutečně problém.“ 

* * *  
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Ralf šel domů a asi tak hodinu koukal ne na televizi, ale skrze ni. 
Když pak během nějaké reklamy vstal, aby se podíval, zda má v led-
ničce studenou kolu, zavrávoral a musel se chytit zdi, aby udržel rov-
nováhu. Celý se roztřásl a cítil, že je právě až nepříjemně blízko zvra-
cení. Bylo mu sice jasné, že jde jen o zpožděnou reakci, ale stejně ho 
ten třas a nevolnost děsily. 

Opět se posadil – asi minutu zhluboka dýchal se skloněnou hlavou 
a zavřenýma očima; potom vstal a pomalu šel do koupelny Napustil 
vanu horkou vodou a ležel v ní tak dlouho, až z pokoje uslyšel, že v 
televizi právě začíná první z podvečerních situačních komedií Noční 
soud. To už byla voda ve vaně stejně skoro studená, takže byl vlastně 
rád, že z ní může vylézt. Utřel se, vzal si čisté oblečení a rozhodl se, 
že nastal čas pro lehčí večeři. Zavolal do přízemí – napadlo ho, že 
McGovern by možná také rád něco zakousl – ale nikdo se mu neozval. 

Ralf natočil vodu, v níž hodlal vařit vajíčka, a z telefonu vedle 
sporáku vytočil číslo městské nemocnice. Spojili ho s nějakou dámou 
z oddělení péče o pacienty, která mu po poradě se svým počítačem 
sdělila, že má pravdu, ano, paní Helena Deepneauová skutečně byla 
přijata do nemocnice. Její stav je označovaný jako uspokojivý. Ne, 
nemá ani ponětí, kdo by mohl mít v péči malou dcerku paní Deep-
neauové; může mu jen sdělit, že žádnou Natálii Deepneauovou ve 
stavu pacientů nemá. Ne, paní Deepneauovou dnes večer navštívit 
nemůže – ale ne snad proto, že by to zakázal ošetřující lékař; sama 
paní Deepneauová si totiž žádné návštěvy nepřeje. 

Už už se chtěl zeptat, Proč by si asi nepřála žádné návštěvy? – 
pak to ale pustil z hlavy Ta dáma na oddělení péče o pacienty by mu 
nejspíš odpověděla, že lituje, ale že tuto informaci nemá ve svém po-
čítači zanesenou; nicméně Ralf se rozhodl, že on ji ve svém počítači – 
v tom, který má mezi ušima – zanesenou má. Helena si totiž nepřeje 
žádné návštěvy proto, že se stydí. K ničemu z toho, co se stalo, nedo-
šlo z její viny; nicméně Ralf pochyboval o tom, zda tato skutečnost 
může nějakým způsobem její pocity změnit. Polovička lidí z Harris 
Avenue ji viděla potácet se jako spráskanou kočku, sanitka ji odvezla 
do nemocnice, a všechno to spískal její manžel – otec její dcery. Ralf 
jen doufal, že dostane nějaké prášky, které jí pomohou pořádně se 
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prospat; ráno ji možná zastihne v lepším rozpoložení. Každopádně 
alespoň doufejme, že ne v horším. 

Sakra – a co takhle kdybych mohl nějaké prášky na pořádné pro-
spání se dostat já, pomyslel si. 

Tak běž za doktorem Litchfieldem, idiote jeden, byla okamžitá re-
akce nějaké jiné části toho jeho počítače mezi ušima. 

Dáma z oddělení péče o pacienty se Ralfa zeptala, zda pro něj 
může udělat ještě něco. Ralf řekl, že ne a začal jí děkovat, když vtom 
telefon cvakl a oněměl. 

„Prima,“ řekl Ralf. „Moc prima.“ Zavěsil, vytáhl ze zásuvky po-
lévkovou lžíci a opatrně vložil do vody vejce. Když pak o deset minut 
později seděl u stolu, před sebou vařená vejce, kutálející se mu po 
talíři, zazvonil telefon. Odsunul talíř a vstal. Sáhl po sluchátku. „Ha-
ló?“ 

Ticho, přerušované pouze dýcháním. 
„Haló?“ opakoval Ralf. 
Další dýchání, tentokrát silnější, skoro jako vzlykání; a pak další 

cvaknutí – přerušené spojení. Ralf zavěsil; chvíli stál bez pohnutí a 
vraštil obočí. 

„Proboha, Heleno,“ řekl. „Zavolej ještě jednou. Prosím.“ Pak se 
vrátil ke stolu, posadil se a začal do sebe soukat skromnou staromlá-
deneckou večeři. 

* * *  

O patnáct minut později umýval pár kousků nádobí, když telefon 
zazvonil znovu. To nebude ona, pomyslel si; otřel si ruce do utěrky, 
přehodil si ji přes rameno a šel k telefonu. To v žádném případě nebu-
de ona. To je nejspíš Lois nebo Bill. Ale nějaká jeho další část byla 
přesvědčena o něčem úplně jiném. 

„Ahoj, Ralfe.“ 
„Nazdar, Heleno.“ 
„To jsem byla já, před pár minutami.“ Měla chraplavý hlas, jako 

kdyby byla opilá nebo plakala; Ralf ale pochyboval, že by jim v ne-
mocnici povolovali alkohol. 

„Myslel jsem si to.“ 
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„Slyšela jsem tě a… nedokázala jsem…“ 
„To je v pořádku. Já to chápu.“ 
„Opravdu?“ Ozvalo se chraplavé nadechnutí. 
„Myslím, že ano. Určitě.“ 
„Přišla sestřička a dala mi nějaký prášek proti bolesti. Asi si ho 

vezmu – ten rozbitý obličej mě příšerně bolí. Ale nejdřív jsem ti chtěla 
ještě zavolat, abych ti řekla to, co musím. Ta bolest mi to ale nijak 
neusnadňuje.“ 

„Heleno, nemusíš říkat vůbec nic.“ Ale obával se, že musí – a měl 
strach z toho, co řekne… strach z toho, že se rozhodla zlobit se na něj, 
protože se nedokáže zlobit na Eda. 

„Ale ano. Musím ti poděkovat.“ 
Ralf se opřel o dveře a na chvíli zavřel oči. Pocítil úlevu, ale ne-

napadalo ho, co na to odpovědět. Původně byl nachystaný pronést co 
možná nejklidněji, Je mi líto, že to chápeš takhle, Heleno, neboť byl 
přesvědčený, že Helena začne otázkou, proč si vlastně nehleděl svého. 

Jako kdyby mu četla myšlenky a chtěla mu sdělit, že vlastně ani 
není moc daleko od pravdy, Helena řekla: „Po celou dobu – v sanitce, 
na příjmu v nemocnici a první asi hodinu tady na pokoji – jsem na 
tebe byla hrozně naštvaná. Zavolala jsem Candy Shoemakerové, jedné 
kamarádce, co bydlí na Kansas Street. Přijela sem a vzala si k sobě na 
noc Natálii. Chtěla vědět, co se stalo, ale nic jsem jí nedokázala říct. 
Chtěla jsem jen tak tady ležet a dál zuřit, že jsi zavolal policii, i když 
jsem tě prosila, abys to nedělal.“ 

„Heleno…“ 
„Nech mne domluvit, abych si už mohla vzít ten prášek a jít spát. 

Šlo by to?“ 
„Ano.“ 
„Chvíli poté, co Candy s dítětem odešla – Natálie vůbec neplaka-

la, díky bohu, protože to bych asi těžko zvládala – přišla ke mně do 
pokoje nějaká žena. Nejdřív jsem si myslela, že si asi spletla pokoj, 
protože jsem ji neznala ani od pohledu. Když mi došlo, že přišla sku-
tečně za mnou, tak jsem jí řekla, že si nepřeji žádné návštěvy. Nevě-
novala tomu vůbec pozornost. Zavřela dveře, a pak si pomalu zvedla 
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sukni a odhalila levé stehno. Měla na něm hlubokou jizvu – od boku 
skoro až ke kolenu. 

Řekla, že se jmenuje Gretchen Tillburyová, že pracuje jako kon-
zultantka v organizaci Péče o ženu, a že tu nohu jí v roce 1978 rozřízl 
manžel kuchyňským nožem. Řekla, že kdyby jí tenkrát nájemník z 
přízemí, medik, nenasadil turniket – což je přístroj k stlačení cév – 
vykrvácela by. Řekla jsem jí, že je mi to sice velice lito, ale že o své 
vlastní situaci nechci mluvit, dokud nebudu mít čas všechno si roz-
myslet.“ Helena se na chvíli odmlčela, a pak pokračovala. „Což 
ovšem byla lež. Měla jsem na rozmýšlení spoustu času, protože Ed 
mne poprvé zmlátil už před dvěma roky – ještě než jsem se dostala do 
jiného stavu s Natálií. Jenomže jsem to pořád… prostě jsem to pořád 
odkládala.“ 

„Dovedu si to docela představit,“ řekl Ralf. 
„Tahle paní… lidi jako ona mají určitě vynikající zkušenosti s tím, 

jak se má prorážet obrana.“ 
Ralf se usmál. „Nepochybně to tvoří součást jejich kvalifikace.“ 
„Řekla, že nic nesmím odkládat, že jsem se dostala do vážné situ-

ace, kterou musím řešit okamžitě. A tak jsem jí na to řekla, že ať už 
udělám cokoliv, nehodlám to v žádném případě konzultovat právě s 
ní, ani nehodlám poslouchat nějaké její žvásty jen proto, že ji manžel 
kdysi bodnul dranžírákem. Skoro jsem jí řekla, že to nejspíš udělal 
proto, že nedokázala zavřít pusu a nechat ho na pokoji – věřil bys to-
mu? Ale byla jsem strašně naštvaná, Ralfe. Všechno mě bolelo… byla 
jsem zmatená… styděla jsem se… ale především jsem byla šíleně na-
štvaná.“ 

„Já si myslím, že je to nejspíš úplně normální reakce.“ 
„Zeptala se mě, co bych si o sobě myslela – ne co bych si myslela 

o Edovi, ale o sobě –, kdybych se vrátila domů a Ed mě zmlátil znova. 
Pak se mě zeptala, co bych si o sobě myslela, kdybych se k němu vrá-
tila a on zmlátil Natálii. To mě rozčílilo. A rozčiluje mě to ještě teď. 
Ed jí nikdy nezkřivil ani vlásek na hlavě – a to jsem jí taky řekla. Po-
kývala hlavou a řekla, ‚To ale vůbec neznamená, že k tomu nemůže 
dojít, Heleno. Vím, že na to nechceš ani pomyslet, ale musíš. Ale 
dejme tomu, že budeš mít pravdu. Že ji maximálně párkrát klepne přes 
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prsty To chceš, aby vyrůstala a byla svědkem toho, jak mlátí tebe? 
Chceš, aby vyrůstala a vídala to, co dneska?‘ Došly mi argumenty a 
začalo mne mrazit. Vzpomněla jsem si, jaký měl Ed pohled, když se 
vrátil… jak mi bylo jasné co udělá už v okamžiku, kdy jsem spatřila 
ten jeho bílý obličej… viděla ho, jak pohybuje hlavou…“ 

„Jako kohout,“ zamumlal Ralf. 
„Cože?“ 
„Nic. Pokračuj.“ 
„Neměla jsem ani potuchy, co ho tak rozběsnilo… ale hned mi 

bylo jasné, že se chystá mě zmlátit. Když se dostane do určitého bodu, 
nezastaví ho už nic, co by se dalo udělat nebo říct. Rozběhla jsem se 
do ložnice, ale chytil mě za vlasy… spoustu mi jich vytrhal… vykřikla 
jsem… a Natálie seděla na své stoličce… seděla tam a koukala se na 
nás… a když jsem vykřikla, začala křičet i ona…“ 

Helena se hlasitě rozeštkala. Ralf stál a čekal, opřený čelem o dve-
ře mezi kuchyní a pokojem. Cípem utěrky na nádobí, kterou měl pře-
hozenou přes rameno, si bezmyšlenkovitě utíral vlastní slzy. 

„Každopádně,“ řekla Helena, když opět dokázala mluvit, „skonči-
lo to tak, že jsem si s tou paní povídala skoro hodinu. Říká se tomu 
poradenská služba pro oběti – a ona si tím vydělává na živobytí, věřil 
bys tomu?“ 

„Ano,“ řekl Ralf. „Věřil. To je dobrá věc, Heleno.“ 
„Zítra s ní budu mluvit zase, v Péči o ženu. Stejně to je ironie, že 

právě já tam půjdu. Chci říct, že kdybych nepodepsala tu petici…“ 
„Kdyby to nebylo kvůli té petici, určitě by se našlo něco jiného.“ 
Povzdechla si. „Ano, nejspíš máš pravdu. Určitě máš pravdu. 

Gretchen říká, že já Edovy problémy vyřešit nemohu, že ale mohu 
začít řešit některé svoje.“ Helena opět začala plakat; pak se zhluboka 
nadechla. „Promiň – dneska už jsem toho nabrečela tolik, že jsem si to 
nejspíš vybrala na celý zbytek života. Řekla jsem jí, že ho miluji. Sty-
děla jsem se, když jsem to říkala, a ani vlastně nevím, jestli to vůbec 
je pravda – ale já to jako pravdu cítím. Řekla jsem, že mu ještě chci 
dát příležitost. Ona mi na to řekla, že tím vlastně nutím i Natálii, aby 
mu ještě dala příležitost – a já jsem znovu musela myslet na to, jak 
tam v kuchyni sedí, celá zapatlaná od špenátu a může se uřvat, zatím-
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co Ed mě mlátí. Jak já to nesnáším, když mě lidi jako ona zaženou do 
kouta a drží mě tam.“ 

„Chce ti přece jen pomoci, nic víc.“ 
„To taky nesnáším. Jsem z toho všeho dost zmatená, Ralfe. Mož-

ná ti tak nepřipadám, ale skutečně jsem zmatená až běda.“ Ze sluchát-
ka teď zazněl slabý povzdech. 

„To je v pořádku, Heleno. Je úplně přirozené, že jsi zmatená.“ 
„Ještě než odešla, zmínila se mi o High Ridge. Tak se mi zdá, že 

právě něco takového by pro mě teď mohlo být správné místo.“ 
„Co to je?“ 
„Takové něco napůl; dům – pořád mi vysvětlovala, že to je do-

mov, ne útulek – pro zneužité ženy. To teď nejspíš oficiálně jsem i 
já.“ Další povzdech už zazněl téměř jako vzlyknutí. „Mohla bych tam 
mít i Natálii – a hlavně tím by to pro mě bylo zajímavé.“ 

„Kde to je?“ 
„Za městem. Někde směrem na Newport, mám ten dojem.“ 
„Aha – myslím, že už vím, kde to je.“ 
Pochopitelně že to ví: Ham Davenport se přece o tom domově 

zmiňoval ve svém kázání stran Péče o ženu. Mají poradenskou služ-
bu… starají se vo zneužívaný ženský a děcka… v Newportu pro ně 
mají útulek. Ten spolek Péče o ženu najednou jako by byl všude ko-
lem něj. Ed by to nepochybně hodnotil značně negativně. 

„Tahle Gretchen Tillburyová je tvrdá ženská,“ říkala Helena. „Ješ-
tě než odešla, stačila mi říct, že to je v pořádku, že miluji Eda – ‚Musí 
to být v pořádku,‘ řekla doslova, ‚protože láska není něco, co teče z 
kohoutku, který můžete pouštět a zavírat podle toho, jakou máte nála-
du‘ – musím si prý ale také uvědomit, že ho moje láska nemůže vylé-
čit, že ho nemůže vyléčit ani jeho láska k Natálii, a že žádná láska nic 
nezmění na mé odpovědnosti za výchovu vlastní dcery. A tak tu ležím 
v posteli a přemýšlím o tom všem. Ležet v posteli a být cvok by se mi 
asi líbilo víc. Každopádně by všechno bylo jednodušší.“ 

„Ano,“ řekl, „docela si to dovedu představit. Heleno, a co kdyby 
sis teď prostě vzala ten prášek a na chvíli to všechno pustila z hlavy?“ 

„To pochopitelně hned udělám, ale nejdřív jsem ti chtěla poděko-
vat.“ 
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„Víš přece, že to vůbec nemusíš.“ 
„Mám dojem, že nic takového nevím,“ řekla, a Ralf s potěšením 

zaznamenal v jejím hlase záchvěv citu. Znamenalo to, že znovu po-
znává tu Helenu Deepneauovou, svoji dobrou přítelkyni, která pro něj 
tolik znamenala v době nejtěžší. „Pořád ještě se na tebe zlobím, Ralfe 
– ale jsem ráda, že jsi mne neposlechl, když jsem tě žádala, abys nevo-
lal policii. Já jsem prostě měla strach, chápeš? Měla jsem strach.“ 

„Heleno, já…“ Hlas měl chraplavý. Odkašlal si a zkusil to znovu. 
„Prostě jsem jen nechtěl, abys trpěla ještě víc. Když jsem tě viděl, jak 
se potácíš přes to parkoviště s obličejem plným krve, měl jsem 
strach…“ 

„Nemluv už o tom. Prosím. Jinak se zase budu muset rozbrečet, a 
to nechci.“ 

„Dobře.“ Měl na jazyku tisíc otázek ohledně Eda, teď ale prostě 
na ně nebyl ten správný čas. „Mohu za tebou zítra zajít?“ 

Po krátkém zaváhání Helena odpověděla. „Spíš ne. Zatím ne. Mu-
sím si to všechno ještě promyslet, všechno si to nějak uspořádat – a to 
bude chvíli trvat. Ozvu se ti, Ralfe. Platí?“  

„Jistě. To je v pořádku. Jak to zařídíš s domem?“ 
„Manžel Candy tam zajde a všechno zamkne. Dala jsem mu svoje 

klíče. Gretchen Tillburyová říkala, že Ed se tam nesmí ukázat – ani 
kdyby si chtěl jen vyzvednout třeba šekovou knížku, nebo vyměnit 
spodní prádlo. Když bude něco potřebovat, napíše to na seznam, předá 
ho i s klíčem policistovi, a ten mu to tam vyzvedne. Nejspíš se odstě-
huje do Fresh Harboru. Zaměstnanci laboratoří tam snadno najdou 
ubytování – v takových malých chatičkách. Je tam vlastně docela hez-
ky…“ Ten krátký záchvěv citu, který slyšel v jejím hlase ještě před 
malou chvílí, byl dávno pryč. Znělo z něj teď už jen zoufalství, opuš-
těnost a nesmírná, nesmírná únava 

„Heleno, jsem moc rád, žes mi zavolala. A pochopitelně taky cí-
tím úlevu, to nepopírám. Teď se ale běž pořádně vyspat.“ 

„A co ty, Ralfe?“ zeptala se neočekávaně. „Jak spíš v poslední 
době ty?“ 
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Náhlá změna námětu hovoru ho přinutila odpovědět po pravdě, 
což by za jiných okolností nejspíš neudělal. „Jakž takž… ale asi ne tak 
dobře, jak bych si přál. Ne tak dobře, jak bych si přál.“ 

„Tak na sebe dávej pozor. Dneska ses zachoval statečně, jako rytíř 
z družiny krále Artuše – ale pokud si vzpomínám, i Lancelot míval 
občas špatné dny.“ 

Dojalo ho to, ale i trochu pobavilo. Na chvíli měl velice živě před 
očima obrázek Ralfa Robertse v brnění a na sněhobílém bělouši, ná-
sledovaného jeho věrným panošem Billem McGovernem – na poníku, 
v koženém kabátci a se slamákem na hlavě. 

„Děkuji ti, Heleno milá,“ řekl. „To je určitě největší poklona, ja-
kou mi kdo řekl od té doby, co prezidentem byl Lyndon Johnson. A ať 
se ti dobře spí, ano?“ 

„Ano. A tobě také.“ 
Zavěsila. Ralf stál, chvíli zamyšleně hleděl na sluchátko, a pak ho 

položil do vidlice telefonu. Možná se mu opravdu bude dobře spát. 
Konečně po tom všem, co se dnes přihodilo, by si pořádný spánek 
zasluhoval. Teď by nejspíš mohl sejít dolů na verandu, podívat se na 
západ slunce – a pak už se uvidí, co bude dál. 

* * *  

McGovern byl mezitím už zpátky, zapadlý do svého oblíbeného 
křesla na verandě. Pozoroval jakési dění o kousek dál v ulici a neodtr-
hl oči, ani když jeho soused z prvního patra vešel na verandu. Ralf se 
podíval stejným směrem a spatřil modrou dodávku, zaparkovanou u 
chodníku o půl bloku dále na Harris Avenue, na druhé straně ulice. Na 
zadních dveřích měla velkými bílými písmeny vyvedený nápis LÉ-
KAŘSKÉ SLUŽBY MĚSTA DERBY. 

„Ahoj, Bille,“ řekl Ralf a usedl do svého křesla. Houpací křeslo, 
kde při svých návštěvách vždy sedávala Lois Chasseová, stálo mezi 
nimi. Zvedal se podvečerní vánek, po parném odpoledni teď příjemně 
chladivý, a prázdné houpací křeslo se v jeho závanech líně kolébalo. 

„Ahoj,“ řekl McGovern, krátce na něj pohlédl a znovu chtěl sle-
dovat dění na ulici. Pak se na něj podíval ještě jednou, tentokrát po-
zorněji. „Teda člověče, ty pytlíky pod očima aby sis snad začal něčím 



Stephen King - Nespavost 

 

87  

 

připínat. Jinak si po nich budeš brzo šlapat.“ Ralf si pomyslel, že to 
nejspíš měl být jeden z jeho štiplavých bonmotů, jimiž byl McGovern 
v ulici známý; ale zahlédl mu v očích opravdovou starost. 

„Dneska jsem dostal zabrat,“ řekl. Vyprávěl McGovernovi o tele-
fonátu Heleny; vynechával přitom ty pasáže jejich telefonátu, o nichž 
byl přesvědčen, že by Helena nejspíš nechtěla, aby se je McGovern 
dozvěděl. Bill nikdy nepatřil mezi její zvláštní oblíbence. 

„To jsem rád, že je v pořádku,“ řekl McGovern. „Teda něco ti po-
vím, Ralfe: dneska si na mě udělal fakt dojem, když sis to namířil pro-
středkem ulice k Edovi – jako Gary Cooper ve filmu V pravé poledne. 
Možná to byla šílenost, ale taky paráda.“ Odmlčel se. „Abych pravdu 
řekl, měl jsem o tebe trochu strach.“ 

Bylo to už podruhé v posledních patnácti minutách, kdy někdo 
Ralfa označil za téměř hrdinu. Měl z toho trochu nepříjemný pocit. 
„M ěl jsem na něj šílenej vztek – a došlo mi až potom, že to vlastně 
byla blbost. A kde ses toulal ty, Bille? Před chvílí jsem tě sháněl.“ 

„Udělal jsem si špacír k přípojce,“ řekl McGovern. „Nejspíš jsem 
potřeboval trochu vychladnout. Od té chvíle, co Johnny Leydecker s 
tím druhým policajtem odvezli Eda, mě bolela hlava a dělalo se mi 
špatně od žaludku.“ 

Ralf pokýval hlavou. „Mě taky.“ 
„Fakt?“ opáčil McGovern překvapeně a trochu nevěřícně. 
„Fakt,“ řekl Ralf se slabým úsměvem. 
„Každopádně na piknikovém plácku – kam v horku vždycky zalé-

zají páprdové – byl taky Faye Chapin a umluvil mě na partičku šachů. 
Ten chlap je teda případ, Ralfe – on je snad přesvědčený, že je inkar-
nací Bobbyho Fishera, ale šachy přitom hraje spíš jako ponocnej… a 
ani na chvíli přitom nezavře pusu.“ 

„Faye je dobrej,“ prohodil Ralf tiše. 
McGovern ho nejspíš nezaslechl. „Byl tam taky ten přízrak Dor-

rance Marstellar,“ pokračoval. „Jestli my jsme staří, tak on je už přímo 
fosilie. Stojí tam bez hnutí u plotu mezi odpočívadlem a letištěm, drží 
v ruce nějaké básničky a sleduje letadla – jak odlétají a přistávají. 
Myslíš si, že skutečně přečetl všechny ty knížky, co pořád s sebou 
tahá, nebo že je má jen jako rekvizity?“ 
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„To je dobrá otázka,“ řekl Ralf, ale přemýšlel spíš o slovu, které 
McGovern použil k popsání postavy Dorranceho – přízrak. On sám by 
ho sice nepoužil, avšak není pochyb o tom, že starý Dorrance skutečně 
je takový chodící přízrak. Není senilní (alespoň Ralf ho nikdy za se-
nilního nepovažoval); spíš jako kdyby těch pár vět, co kdy pronesl, 
bylo výplodem trochu ujetého mozku a trochu pokřiveného vnímání. 

Vzpomněl si teď, že Dorrance byl u letiště i loni v létě – ten den, 
co Ed naboural tlouštíka v dodávce. Tenkrát byl přesvědčený, že Dor-
ranceho příchod také přispěl k výsledné absurdnosti celé té událostí. A 
Dorrance tam taky tenkrát řekl něco zvláštního. Ralf si marně snažil 
vzpomenout, co to bylo.  

McGovern zase hleděl do ulice, kde z domu, před nímž stála do-
dávka Lékařských služeb, právě vycházel nějaký pískající si mladík v 
šedivém plášti. A ten mladík – vypadal na asi čtyřiadvacet let a půso-
bil dojmem, že ještě nikdy nepotřeboval ani jedinou službu lékaře – 
před sebou tlačil vozík s nějakou podlouhlou zelenou nádobou. 

„Tahle je prázdná,“ poznamenal McGovern. „Přišel jsi pozdě, pl-
ná už je vevnitř.“ 

Druhý mladík, také v šedivém plášti, vyšel z čelních dveří malého 
domku, natřeného nešťastnou kombinací žluti na fasádě a starorůžové 
na římsách. Chvíli stál na prahu, ruku na klice dveří; nejspíš mluvil s 
někým uvnitř. Pak dveře zavřel a přeběhl chodník. Doběhl k autu prá-
vě včas, aby pomohl kolegovi zvednout vozík s nádobou a zasunout 
ho zadními dveřmi do dodávky. 

„Kyslík?“ zeptal se Ralf. 
McGovern přikývl. 
„Pro paní Locherovou?“ 
McGovern opět přikývl a sledoval pracovníky Lékařských služeb, 

jak zavírají dveře dodávky, stojí vedle ní a něco si v nastávajícím 
soumraku tiše povídají. „S May Locherovou jsem kdysi chodil na zá-
kladní školu, a pak na měšťanku. Až v Cardvillu – kraji statečných lidí 
a stád skotu. V poslední třídě nás bylo jen pět. Byla tenkrát pěkné ži-
hadlo, a klukům jako já se říkalo ‚potápky‘. A když tenkrát v té 
legrační prehistorické době řekl člověk slovo teplý, tak mluvil nejspíš 
o vlněném svetru.“ 
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Ralf seděl a díval se na své svraštělé dlaně; cítil se nesvůj a nevě-
děl, co by řekl. Pochopitelně mu bylo známo, že McGovern je ho-
mosexuál; věděl to už dlouhá léta, ale Bill o tom až do dnešního veče-
ra nikdy nemluvil. Také si to mohl nechat na jindy… pokud možno na 
den, kdy Ralf nebude mít pocit, že má v hlavě místo mozku piliny. 

„Jenomže to bylo asi tak před tisíci lety,“ řekl McGovern. „Kdo 
by si taky tenkrát pomyslel, že nás to nakonec vyplaví na břehy Harris 
Avenue.“ 

„Má rozedmu plic, ne? Myslím, že mi to někdo kdysi říkal.“ 
„Jo. Jednu z těch chorob, kterých se už nikdy nezbavíš. Věk holt 

na zdraví nepřidá, nemám pravdu?“ 
„Ne, to tedy nepřidá,“ řekl Ralf – a vtom se mu s naléhavou silou 

vynořila vzpomínka na Carolyn a na hrůzu, kterou pocítil v okamžiku, 
kdy se tenkrát v promočených keckách dopotácel domů a uviděl ji 
ležet na prahu kuchyně… vlastně přesně na tom místě, kde před pár 
minutami stál po celou dobu svého rozhovoru s Helenou. Postavit se 
Edovi Deepneauovi neznamenalo nic ve srovnání s hrůzou, jakou cítil 
v okamžiku, kdy mu došlo, že Carolyn je mrtvá. 

„Ještě se pamatuji, když ten kyslík pro May vozili tak jednou za 
čtrnáct dní,“ řekl McGovern. „Teď už ho vozejí pravidelně každé 
pondělí a čtvrtek. Sem tam za ní chodím. Občas jí něco čtu – většinou 
ty nejnudnější pasáže z ženských časopisů, jaké si jen dovedeš před-
stavit – jindy zase jen tak sedíme a povídáme si. Říká, že má pocit, 
jako kdyby měla plíce plné mořských řas. Už to asi nebude dlouho 
trvat. Jednoho dne přijedou, a místo toho, aby do té dodávky naložili 
prázdnou kyslíkovou bombu, naloží tam May. Odvezou ji do místní 
nemocnice – a to bude konec.“ 

„To má z kouření?“ 
McGovern ho obdařil tak zvláštním pohledem, vůbec se nehodí-

cím k jeho hubenému a mírnému obličeji, že Ralfovi chvíli trvalo, než 
si vůbec uvědomil, že to je opovržení. „May Perraultová za celý svůj 
život nevykouřila jedinou cigaretu. Splácí těch dvacet let, co pracova-
la v jedné textilce v Corrině, a dalších dvacet let na sběrači v jiné tex-
tilce v Newportu. Nemůže se teď prodýchat tou vší bavlnou, vlnou a 
nylonem.“ 
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Mladíci od městských lékařských služeb nasedli do své dodávky a 
odjeli. 

„Stát Maine leží na severovýchodním konci Apalačského pohoří – 
spousta lidí si to ani neuvědomuje, ale je to tak, Ralfe – a May umírá 
na apalačskou nemoc. Doktoři ji nazývají textilní plíce.“ 

„To je smůla. Asi ti na ní hodně záleží.“ 
McGovern si povzdechl. „Ach. Chodím za ní jen proto, že má tu 

smůlu a je to poslední, co mi připomíná moje promarněné mládí. 
Předčítám jí, a někdy se mi i povede sníst jeden nebo dva její suché 
koláče z ovesné mouky, ale tím to končí. Ujišťuji tě, že můj zájem je 
bezpečně sobecký.“ 

Bezpečně sobecký, pomyslel si Ralf. To je ale opravdu velice 
zvláštní fráze. Opravdu velice mcGovernovská fráze. 

„Zapomeň na May,“ řekl McGovern. „Otázka, kterou teď mají na 
rtech všichni Američané kolem, zní: co uděláme s tebou, Ralfe. Ta 
whisky nezabrala, co?“ 

„Ne,“ řekl Ralf. „Obávám se, že nezabrala.“ 
„Jen taková doplňující otázka – měl jsi správnou dávku?“ 
Ralf přikývl. 
„No jo, ale přeci jen něco bys s těmi pytlíky pod očima udělat 

měl, jinak nikdy neuženeš naši krasavici Lois.“ McGovern zvědavě 
studoval Ralfovu reakci na svoji provokaci, a pak si povzdechl. „Moc 
vtipné ti to asi nepřišlo, co?“ 

„Ne. Dneska byl dlouhý den.“ 
„Promiň.“ 
„To je v pořádku.“ 
Chvíli seděli potichu a sledovali ruch na Harris Avenue. Na par-

kovišti Renety na druhé straně ulice hrály tři malé holčičky skákanou; 
poblíž nich stála jako nehybná hlídka paní Perrinová a pozorovala je. 
Kolem domu prošel nějaký kluk s obráceně posazenou kšiltovkou 
baseballového klubu Red Sox na hlavě, svíjející se do rytmu muziky 
ze sluchátek walkmana. Před domkem Lois si dva kluci házeli sem a 
tam plastikový talíř. Zaštěkal nějaký pes. Odněkud se ozvalo ženské 
zavolání na nějakého Sama, aby sehnal sestru a přišli domů. Prostě 
obvyklá pouliční serenáda – nic víc a nic míň. Ale přesto tu Ralfovi 
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něco nesedělo. Napadlo ho, že nejspíš má takový pocit proto, že už si 
zvykl, jak v poslední době bývá na Harris Avenue prázdno. 

Obrátil se k McGovernovi. „Jestlipak víš, co byla snad první věc, 
která mě napadla, když jsem tě dneska odpoledne viděl na tom parko-
višti před Renetou? I přes to všechno, co se tam dělo?“ 

McGovern zavrtěl hlavou. 
„Vrtalo mi hlavou, kdes nechal klobouk. Ten slamák. Vypadáš 

bez něj nějak divně. Jako kdybys byl nahý. Tak jen s tím ven, synu – 
kampak si ho zasel?“ 

McGovern si sáhl na hlavu, kde měl ze zbytků jemných šedin z 
jedné strany růžové pleše na druhou pečlivě vyvedenou přehazovačku. 
„To nevím,“ řekl. „Ráno jsem ho nenašel. Skoro vždycky, když přijdu 
domů, ho pokládám na stůl za dveřmi, ale dnes tam nebyl. Nejspíš 
jsem ho tentokrát položil jinam – jenomže kam, na to už si asi nikdy 
nevzpomenu. Za pár let se tady budu potulovat ve spodkách, protože 
si nebudu moci vzpomenout, kde jsem nechal kalhoty. Ale tohle 
všechno přece patří k té nádherné zkušenosti pokročilého věku, viď, 
Ralfe?“ 

Ralf přikývl a usmál se; napadlo ho, že ze všech starších lidí, které 
zná – z občasných procházek parkem a přátelských zastavení na ulici 
jich zná nejméně dvacet – vede nejvíc řečí o stárnutí právě Bill Mc-
Govern. Nejspíš pohlíží na své dávno uprchlé mládí a nedávno odešlý 
střední věk způsobem, jakým by asi pohlížel generál na své vojáky, 
uprchlé těsně před důležitou bitvou. Nic takového by mu ovšem neře-
kl nahlas. Každý přece má nárok na své malé výstřednosti – a pokud 
jde o stárnutí, je u McGoverna takovou výstředností prostě teatrální 
morbidnost. 

„Řekl jsem snad něco legračního?“ zeptal se McGovern. 
„Promiň.“ 
„Usmíval ses – a tak jsem si myslel, že jsem nejspíš řekl něco 

legračního.“ Na člověka, který si tolik zakládá na škádlení svého sou-
seda z prvního patra hezkou vdovou ze sousedství, to znělo trochu 
nedůtklivě; ale Ralf si uvědomil, že i pro McGoverna to byl dlouhý 
den. 
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„V ůbec jsem na to nemyslel,“ řekl Ralf. „Jen jsem si uvědomil, že 
Carolyn říkala prakticky totéž – že stárnutí je něco jako špatný dezert, 
zakončující nějaké opravdu vynikající hlavní jídlo.“ 

Nejméně z poloviny to však byla lež. Carolyn sice skutečně toto 
přirovnání vyslovila, ale použila ho pro mozkový nádor, který ji zabí-
jel – ne pro život ve stáří. Nebyla nakonec ani tak stará – zemřela ve 
čtyřiašedesáti, a až mimo posledních šesti nebo osmi týdnů života 
vždy tvrdila, že většinou se cítí mnohem mladší. 

Na druhé straně ulice ty tři holčičky, co hrály skákanou, přiběhly 
k okraji vozovky, rozhlédly se na obě strany, chytily se za ruce a se 
smíchem ulici přeběhly. Na chvíli se mu zdálo, že je vidí obklopené 
jakousi našedlou září – aureolou osvětlující jim tváře, čela a rozesmáté 
oči jako nějaký zvláštní, rozjasňující oheň svatého Eliáše. Poplašeně 
na moment zavřel oči a pak je opět otevřel. Ten našedlý obal kolem 
trojice děvčátek sice zmizel (což přijal s ulehčením), ale stejně už je 
na čase, aby se trochu prospal. Prostě se už musí prospat. 

„Ralfe?“ McGovernův hlas teď přicházel jakoby z druhého konce 
verandy, i když nikdo z nich si nepřesednul. „Jsi v pořádku?“ 

„Jasně,“ řekl Ralf. „Jen přemýšlím o Heleně a Edovi. Napadlo tě 
už někdy, že mu přeskakuje, Bille?“ 

McGovern rozhodně zavrtěl hlavou. „Naprosto vůbec ne,“ řekl. 
„A i když jsem občas vídal na Heleně modřiny, vždycky jsem věřil 
jejím historkám, jak k ním přišla. Sice bych se nerad považoval za 
naivního člověka, ale nejspíš si budu muset v tomhle ohledu svůj ná-
zor na sebe poněkud poopravit.“ 

„Co si myslíš, že teď s nimi bude? Troufnul by sis na nějakou 
prognózu?“ 

McGovern si povzdechl a opět se koncem prstů dotkl hlavy, 
bezděčně sahaje po chybějícím klobouku. „Ralfe, přece mě znáš – 
patřím spíš mezi cyniky. Myslím si, že jen velmi zřídka bývají kon-
flikty mezi lidmi vyřešeny takovým způsobem, jako se to předvádí v 
televizi. Ve skutečnosti se konflikty vracejí, otáčejí se ve stále se 
zmenšujících kruzích, až konečně zmizí. Jenomže vlastně vůbec ne-
zmizí; jen vyschnou – jako louže na slunci.“ McGovern se odmlčel, a 
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pak dodal: „A po většině z nich tak jako tak vždycky zůstane stejné 
svinstvo.“ 

„No kristepane,“ řekl Ralf. „Tohle je tedy skutečně už dost cynic-
ké.“ 

McGovern pokrčil rameny „Většina kantorů v důchodu bývá cy-
nická, Ralfe. Jsme u toho, když mladí a silní přicházejí s přesvědče-
ním, že u nich to bude něco úplně jiného – a taky vidíme, jak si zadě-
lávají na maléry a pak se v nich patlají, a to přesně stejným způsobem, 
jako to dělali jejich rodiče nebo prarodiče. Podle mne se Helena k ně-
mu vrátí a Ed bude nějaký čas sekat dobrotu; pak ji znova zmlátí a ona 
od něj znova uteče. Je to stejné jako některý z těch sentimentálních a 
hloupých country-westernových slaďáků, co je má Nickyho hospoda v 
hracím automatu. Jsou lidi, kteří musí takovej slaďák poslouchat sakra 
dlouho, než se rozhodnou, že ho vlastně vůbec poslouchat nechtějí. 
Helena je ale rozumná mladá ženská. Podle mne by jí mohla stačit už 
jen jedna sloka.“ 

„Jenomže ta jedna sloka může pro ni být také slokou poslední,“ 
řekl Ralf tiše. „Nebavíme se tady přece o nějakém ožralém manželovi, 
který se v pátek v noci vrátí z hospody a zmlátí ženu jenom proto, že 
prohrál v kartách výplatu a ona si dovolila něco namítat.“ 

„To je mi taky jasné,“ řekl McGovern, „ale ptal ses mě na můj ná-
zor – a já jsem ti ho řekl. Podle mne Helena musí projít ještě jedním 
kolem, než to dokáže nadobro odpískat. A i potom budou mít tendenci 
navážet se jeden do druhého. Jsme tady přece jenom na malém měs-
tě.“ Odmlčel se a pohlédl do ulice. „A hele,“ řekl, zvedaje levé obočí. 
„Naše Lois. Kráčí v plné kráse, jako blížící se noc.“ 

Ralf na něj znepokojeně pohlédl, ale McGovern jeho pohled neza-
znamenal – nebo možná jen úspěšně předstíral, že ho nezaznamenal. 
Opět se prsty dotkl hlavy v místech, kde měl mít slamák; pak vstal a 
sešel po schodech, aby se s ní uvítal na chodníku. 

„Lois,“ zvolal McGovern, klesl před ní na jedno koleno a teatrálně 
rozpřáhl ruce. „Kéž životy naše spojiti bychom mohli zářivým poutem 
lásky! Propoj osudy naše a dovol mi odvézt tě ve zlatém kočáře citů 
mých do rajských zahrad!“ 
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„Jéminé – a to mluvíš o líbánkách, nebo jen o jediném představe-
ní?“ zeptala se Lois s nejistým úsměvem. 

Ralf poklepal McGoverna po rameni. „Vstávej, blázne jeden,“ ře-
kl a vzal od Lois malou tašku, kterou nesla. Pohlédl dovnitř a spatřil 
tři plechovky piva. 

McGovern se postavil na nohy „Promiň, Lois,“ řekl. „Způsobila to 
kombinace letního soumraku a tvé krásy. Jinými slovy – prosím, 
abych byl prohlášen za dočasně nepříčetného.“ 

Lois se na něj usmála a obrátila se k Ralfovi. „Právě jsem slyšela, 
co se stalo,“ řekla, „a tak jsem se hned k vám vydala. Byla jsem celé 
odpoledne v Ludlow, hrály jsme s děvčaty halířový poker.“ Ralf ani 
nemusel pohlédnout na McGoverna; dokázal si představit to jeho po-
zvednuté levé obočí – Poker s děvčaty! No paráda, tak to je přesně 
naše Lois! – určitě bylo velmi, velmi pozvednuté. „Helena je v pořád-
ku?“ 

„Ano,“ řekl Ralf. „No, možná ne tak úplně v pořádku – nechali si 
ji přes noc v nemocnici – ale není v žádném zvláštním nebezpečí.“ 

„A dcerka?“ 
„V pořádku. Vzala si ji k sobě jedna Helenina kamarádka.“ 
„Tak pojďme na verandu, a vyprávějte mi, co se stalo.“ Jednou 

rukou se zavěsila do McGoverna, druhou do Ralfa a vedla je ke scho-
dům. Vystupovali po nich jako dva staří mušketýři dvořící se ženě, o 
jejíž city soupeřili ve dnech své mladostí. A právě v okamžiku, když si 
Lois sedala do houpacího křesla, rozsvítila se po Harris Avenue pou-
liční světla, prozařující soumrak jako dvojice perlových náhrdelníků. 

* * *  

Ten večer Ralf usnul téměř v okamžiku, kdy položil hlavu na pol-
štář; probudil se jako obvykle v půl čtvrté ráno. Okamžitě mu bylo 
jasné, že nemá cenu snažit se znovu usnout; lepší snad bude rovnou se 
přesunout do ušáku v pokoji. 

Přesto ještě chvíli zůstal ležet, hleděl do tmy a snažil se zachytit 
zbytky snu, který se mu právě zdál. Nedařilo se mu to. Jen si matně 
pamatoval, že nějakou úlohu v něm měl Ed… a Helena… a Rozálie – 
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ta fenka, kterou občas vídal ploužit se ulicí chvíli před příjezdem 
chlapce, rozvážejícího noviny. 

A taky v něm byl Dorrance. Nezapomínej na něj. 
Ano, pravda. A najednou – jako kdyby se nějaké dveře otevřely 

dokořán – se mu vybavila ta podivná věc, kterou tenkrát Dorrance 
vyslovil během hádky Eda s řidičem dodávky –, na kterou si včera 
večer nedokázal vzpomenout. On, Ralf, právě držel Eda přišpendlené-
ho na kapotě auta, aby měl čas se trochu uklidnit, když vtom Dorrance 
řekl, 

(bejt tebou) 
že by na něj neměl šahat. 
„Řekl, že mi už nevidí ruce,“ zamumlal Ralf, spouštěje nohy z po-

stele. „Přesně tohle řekl.“ 
Chvíli bez hnutí seděl na posteli – hlavu sklopenou, vlasy rozcu-

chané, sepnuté ruce položené mezi stehny. Pak vklouzl do trepek a 
odšoural se do pokoje. Nastal čas čekat na východ slunce. 
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4. KAPITOLA 

I když vždy pro něj byli přijatelnější pesimisté než nenapravitelní 
optimisté, dle Ralfovy zkušenosti se pesimisté obvykle mýlili stejně 
často, ne-li častěji než optimisté – a proto ho potěšilo, že pokud jde o 
Helenu Deepneauovou, je McGovern úplně vedle. V jejím případě 
nepochybně stačila jediná sloka písně „Blues násilníka“. 

Ve středu příštího týdne, právě když se rozhodl, že zajde za že-
nou, která navštívila Helenu v nemocnici (jmenovala se Tillburyová – 
Gretchen Tillburyová), a že se pokusí zjistit, jak se vlastně Heleně 
vede, přišel od ní dopis. Zpáteční adresa byla prostá – jen Helena a 
Nat, High Ridge – ale i to stačilo, aby Ralf pocítil nesmírnou úlevu. 
Posadil se do křesla na verandě, roztrhl obálku a vytáhl dva listy lin-
kovaného papíru, hustě popsané Heleniným rukopisem s obráceným 
sklonem. 

 
Milý Ralfe /začínal dopis/, určitě sis už myslel, že jsem se na tebe 

přece jen znovu naštvala, ale vůbec to tak není. Jen jsem pár prvních 
dní musela přerušit styky s venkovním světem – žádné dopisy, žádné 
telefonáty. To je místní nařízení. Moc se mi tu líbí a Natálii také. Bo-
dejť by se jí tu také nelíbilo – pořád se kolem ní batolí nejméně šest 
děcek jejího věku. A já jsem tu zase poznala víc žen se stejnými zážit-
ky jako já, než bych si kdy dovedla představit. Víš, člověk sice vidí 
leccos v těch televizních pořadech o ženách milujících muže, kteří je 
zneužívají a bijí – ale když se to pak stane jemu, tak má stejně pocit, 
že jeho případ je úplně jiný než ostatních, a že svým způsobem to je 
něco úplně nového pod sluncem. A úleva z poznání, že tomu tak není, 
pro mě představuje snad to nejlepší, co mne v poslední době potka-
lo… 

 
Psala o práci, jaká jí byla přidělena – udržování zahrady, natírání 

kůlny na nářadí, umývání oken octem a vodou – a o tom, jak Natálie 
roste a začíná dělat první krůčky. Zbytek dopisu se týkal toho, co se 
stalo, a způsobu, jak se s tím hodlá vyrovnat. Ralf teď vlastně poprvé 
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pocítil Helenin citový zmatek, její obavy z budoucnosti – stejně tak 
jako na druhé straně její úžasné odhodlání dělat to, co je správné pro 
Natálii… a konečně i pro ni samotnou. Helena jako kdyby právě zjiš-
ťovala, že i ona má právo na vlastní život. Cítil radost, že k tomu do-
spěla – ale zároveň i smutek z toho, že tak prosté prozření muselo být 
vykoupeno tolika útrapami. 

 
Chci se rozvést /psala/. Něco ve mně přímo vyje (to zní jako kdy-

by to říkala moje matka), když to vyslovuji takhle neomaleně, ale už 
mě nebaví dělat ze sebe hlupáka, pokud jde o situaci, v níž se nachá-
zím. Máme tu psychoterapické seance – sedíme v kruhu a za hodinu 
spotřebuji nejmíň čtyři balíčky papírových kapesníků – a začínám se 
na všechno dívat realisticky V mém případě představuje realitu sku-
tečnost, že na místo muže, kterého jsem si brala, nastoupil nebezpečný 
paranoik. Že dokáže být občas milý a milující, to není převládající 
stránka jeho povahy, nýbrž jen nějaká její odbočka. Vždy si musím 
připomínat, že ten muž, který mi kdysi nosil vlastnoručně natrhané 
květiny, teď sedává na verandě a povídá si s někým, kdo tam není – s 
nějakou osobou, kterou nazývá „holohlavý doktůrek“. No není to pa-
ráda? Myslím, že vím, kde to všechno začalo, Ralfe – a až se sejdeme, 
tak ti o tom budu vyprávět, pokud by tě to opravdu zajímalo. 

Do domu na Harris Avenue bych se měla vrátit (ale jen na čas) 
někdy v polovině září, jen abych si našla nějakou práci… ale dál se o 
tom teď rozepisovat nechci, pořád ještě mě to děsí! Dostala jsem od 
Eda lístek – jen pár řádků, ale dost mne uklidnil – sděloval, že bydlí 
na ubytovně laboratoří ve Fresh Harboru, a že hodlá dodržovat pod-
mínku zákazu styku, na jejímž základě byl propuštěn na kauci. Že ho 
to všechno mrzí, a tak podobně – ale necítila jsem v tom žádnou 
upřímnost. Ne snad že bych čekala dopis zmáčený slzami nebo bali-
ček s jeho uříznutým uchem, ale… prostě nevím. Jako kdyby se vlast-
ně ani neomlouval, ale jen si odškrtával jednu položku. Dává to něja-
ký smysl? Přiložil šek na 750 dolarů, což by dokazovalo, že uznává 
své povinnosti. To je sice v pořádku, ale spíš bych byla šťastnější, 
kdyby napsal, že si nějak řeší mentální problémy. To měl totiž napsat, 
že jde na osmnáct měsíců do nějakého ústavu s tuhým režimem. Řekla 
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jsem to při skupinové terapii a pár lidí se smálo, jako kdybych řekla 
nějaký vtip. Ale myslela jsem to úplně vážně. 

Když se pokouším myslet na budoucnost, mívám někdy úplně dě-
sivé představy. Vidím se stát ve frontě na výdej jídla před Charitou, 
nebo jak vcházím s Natálií v náručí – zabalenou v dece – do útulku 
pro bezdomovce. To se pak vždycky začnu celá třást a někdy se i roz-
brečím. Pochopitelně že to je hloupost – proboha, absolvovala jsem 
přece univerzitu. Ale nic s tím nenadělám. A jestlipak víš, co mi po-
máhá, když na mne jdou tyhle děsivé představy? Vždycky si vzpome-
nu, cos mi řekl v Renetě, když jsi mne tam zavedl za pult a posadil – 
že mám všude kolem spoustu přátel, a že se z toho dostanu. Každo-
pádně vím, že jednoho přítele mám. Jednoho opravdového přítele. 

 
Dopis byl podepsán Srdečně, Helena. 
Ralf si otřel slzy v očích – v poslední době má nějak často na kra-

jíčku, to bude nejspíš tou příšernou únavou – a přečetl si ještě doušku, 
dopsanou až úplně u dolního okraje papíru, a pokračující ještě podél 
jeho pravého okraje: 

 
Byla bych moc ráda, kdybys mne přišel navštívit, ale muži sem 

mají zákaz vstupu – z důvodů, které jistě chápeš. Nepřejí si tady ani 
to, abychom sdělovaly naši přesnou adresu. H. 

 
Ralf seděl minutu nebo dvě s dopisem v rukách a hleděl na Harris 

Avenue. Blížil se konec srpna; pořád ještě sice bylo léto, ale listy to-
polů již začínaly dostávat stříbřitý odstín a začínalo foukat ze strnišť. 
Na ceduli ve výloze Renety bylo tiskacími písmeny napsáno ŠKOLNÍ 
POTŘEBY VŠEHO DRUHU! PŘIJÍMÁME VAŠE OBJEDNÁVKY! 
A za městem, směrem na Newport, na staré rozlehlé farmě, kde se 
ztrápené a zbité ženy snaží dát dohromady a začít nové životy, Helena 
Deepneauová právě nejspíš umývá okna a připravuje je na další dlou-
hou zimu. 

Pečlivě dopis zase vsunul do obálky a pokusil si vzpomenout, jak 
dlouho už vlastně jsou Ed s Helenou manželé. Tak šest nebo sedm let, 
pomyslel si. Carolyn by si to nejspíš pamatovala úplně přesně. Kolik 
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odvahy asi musí mít člověk k tomu, aby dokázal nastartovat traktor a 
zaorat úrodu, které věnoval šest nebo sedm let života? ptal se sám 
sebe. Kolik musí mít odvahy, aby začal znova poté, co půdu připravil, 
pak ji osel, zaléval a připravoval se sklízet? Aby prostě řekl, „tak 
s tímhle končím, to pro mne není. Zkusím raději pěstovat něco jiné-
ho.“  

„Hodně,“ řekl a znovu si otřel slzy. „Sakra hodně, řekl bych.“ 
Náhle silně zatoužil vidět Helenu, aby jí zopakoval to, co si ona 

zapamatovala, co ale jemu již téměř vypadlo z paměti: Neboj se, nějak 
se z toho dostaneš, máš tudy přece všude kolem spoustu přátel. 

„Jen se nám tu nerozbreč,“ řekl Ralf. Dopis od Heleny pro něj ale 
znamenal velkou úlevu. Vstal, zasunul jej do zadní kapsy kalhot a 
vyrazil po Harris Avenue směrem k dálniční přípojce. Když bude mít 
štěstí, najde tam Fayeho Chapina nebo Dona Veazieho a zahrají si 
partičku šachů. 

* * *  

Úleva ze zpráv o Heleně však žádným způsobem Ralfovu nespa-
vost nezmírnila; dál se budil už dlouho před svítáním. První pondělí v 
září – na Den práce – procitl ve tři čtvrtě na tři. A k desátému září, kdy 
byl Ed Deepneau zatčen znovu, tentokrát s patnácti dalšími muži, se 
průměrná délka Ralfova nočního spánku smrskla na necelé tři hodiny 
Začal si připadat skoro jako nějaká věc pod sklíčkem mikroskopu. 
Stejně jsem jen takový osamělý kousek prvoka, nic víc, pomyslel si, 
když seděl v ušáku a zíral na Harris Avenue. 

Jeho seznam zaručených a nikdy neselhávajících lidových medi-
cín se utěšeně rozrůstal. Občas ho napadalo, že by klidně na dané téma 
mohl sepsat dost zábavnou knížku – ovšem pouze v případě, že by se 
mu podařilo trochu se vyspat, aby si vůbec dokázal srovnat myšlenky. 
V poslední době nemíval žádné zvláštní problémy s roztržitostí a často 
se v duchu vracel ke svému očistnému úsilí najít onoho dne, kdy Ed 
zmlátil Helenu, v kredenci instantní polévku. Tak špatně na tom od té 
doby nebyl už nikdy, protože se mu dařilo každou noc urvat alespoň 
pár hodin spánku. Přesto se ale obával, že by se mu takové stavy dezo-
rientace mohly vrátit, a že by dokonce mohly být i horší, pokud se 
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situace zásadně nezlepší. Byly chvíle (obvykle přitom seděl v ušáku, 
kolem půl páté ráno), kdy by přísahal, že skutečně cítí, jak mu měkne 
mozek. 

Některé ze zaručených prostředků proti nespavosti působily vzne-
šeně, jiné zase směšně. Brilantní příklad až úžasné vznešenosti před-
stavovala pestrobarevná brožura, doporučující proti nespavosti zá-
zračné léky Institutu pro výzkum spánku v St. Paul, hlavním městě 
státu Minnesota. Typický příklad pofidernosti zase představovalo Ma-
gické oko, což byl medailón chránící snad proti všemu, nabízený pro-
střednictvím inzerátů v různých časopisech, které se daly koupit v 
samoobsluze. Sue z Renety jeden z těch medailónů koupila a věnovala 
mu ho. Ralf rozpačitě hleděl na neuměle nakreslené modré oko, zírají-
cí na něj z medailónu (nejspíš původně sloužícího jako pokerová ka-
retní známka), a jen stěží zadržoval smích. Nicméně se mu ho podaři-
lo úspěšně potlačit a rozchechtal se až v bezpečí svého domu na druhé 
straně ulice. Vážnost, s jakou mu ho předávala – a velice přepychově 
vypadající zlatý řetízek, který provlékla očkem medailónu – dávaly 
tušit, že za něj nejspíš dala spoustu peněz. Ode dne, kdy společně za-
chránili Helenu, hleděla na Ralfa s úctou až skoro posvátnou. Ralf tím 
sice nebyl nijak nadšený, ale dělat s tím tak jako tak nemohl nic. Ublí-
žit mu ten medailón nemůže, a proto se rozhodl, že ho bude nějaký čas 
nosit – aby viděla, jak se mu rýsuje pod košilí. Ale spánek mu pocho-
pitelně nevrátil. 

Poté, co detektiv John Leydecker zapsal Ralfovu výpověď o jeho 
účasti na domácích problémech manželů Deepneauových, odsunul 
židli od stolu, založil si ruce za široký krk a řekl, že McGovern se mu 
zmínil o Ralfově nespavosti. Ralf připustil, že skutečně trpí nespavos-
tí. Leydecker pokyvoval hlavou, opět si přisunul židli ke stolu, položil 
ruce na haldy lejster, jimiž měl pokrytou celou plochu pracovního 
stolu, a vážně se na Ralfa zadíval. 

„Plástev,“ řekl. Tón jeho hlasu Ralfovi připomněl tón, s jakým mu 
McGovern sděloval, že řešením je whisky – i ta odpověď byla vlastně 
úplně stejná. 

„Promiňte?“ 
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„Znám to od svého dědy,“ řekl Leydecker. „Kousek medové 
plástve před spaním. Vysajete z té plástve med, chvíli ten vosk žvýká-
te – jako kousek gumy – a pak to vyplivnete. Včely totiž při výrobě 
medu vylučují něco jako přírodní sedativum. Usnete jako dudek.“ 

„Fakticky?“ řekl Ralf v přesvědčení, že jde o další naprostou kra-
vinu, a zároveň nepochybující o dokonalé účinnosti této další medicí-
ny. „A kde se dá taková medová plástev sehnat?“ 

„V tom obchodě Nutra s ekopotravinami. Měl byste to zkusit. 
Vsadím se, že do týdne zaspíte oběd.“ 

Ralf to zkusil; med z plástve byl sice příjemně sladký a aromatic-
ký, ale po první dávce se vzbudil ve 3:10, po druhé ve 3:08 a po třetí 
ve 3:07. To už spotřeboval celý kousek zakoupené plástve, a tak se 
vydal pro další. Jako sedativum má sice hodnotu nulovou, ale zato 
chutná moc dobře; jen škoda, že to nezjistil dřív. 

Také zkusil horké koupele nohou. Lois mu podle nějakého katalo-
gu koupila cosi pod názvem Univerzální gelový zábal – když si jím 
člověk omotal krk, tak měl odstranit artritidu a také zapudit nespavost. 
Ralfovi nepomohl ani v jednom, ani druhém. Po náhodném setkání s 
Triggerem Vachonem v restauraci u Nickyho zkusil heřmánkový čaj. 
„Heřmánek je hotový uspávadlo,“ řekl mu Trig. „Budete spát jako 
dudek, Ralfe.“ Jistě – jenomže pouze do 2:58 ráno. 

Vyzkoušel různé lidové medicíny a homeopatické léky. Nezkou-
šel multivitamínové tablety – ty by Ralfa stály mnohem víc, než by si 
mohl ze svého důchodu dovolit; nevyzkoušel jednu polohu jógy na-
zvanou Snílek (podle toho, jak mu ji popisoval listonoš, by mohlo jít o 
ideální způsob, jak si prohlížet vlastní hemoroidy); nevyzkoušel ani 
marihuanu. Marihuanu zvažoval zvláště pečlivě – pak ale dospěl k 
názoru, že nakonec by stejně šlo jen o ilegální verzi whisky, medové-
ho plástu a heřmánkového čaje. Mimoto pokud by McGovern zjistil, 
že Ralf kouří marjánku, bylo by po klidu. 

Při všech takových experimentech se ho pořád ten vnitřní hlas 
ptal, zda skutečně chce nejdřív vyzkoušet i sušené mločí oko a jazyk 
ropuchy, než toho nechá a zajde k lékaři. Ten hlas nebyl ani tak kritic-
ký, jako spíš zvědavý. Zvědavost se konečně v tomto ohledu zmocňo-
vala i Ralfa. 
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Desátého září, v den konání první demonstrace Přátel života před 
budovou kliniky Péče o ženu, se Ralf rozhodl zkusit pro změnu zase 
něco z lékárny – ale ne z Rexallovy lékárny ve městě, kde vyzvedával 
léky pro Carolyn. Tam ho znají, až moc dobře ho tam znají – a on 
nemá ani ten nejmenší zájem, aby lékárník Paul Durgin věděl, že si 
kupuje prášky na spaní. Je to možná hloupost – jako kdyby se vydal až 
na druhý konec města koupit si přezůvky –, ale to na věci stejně nic 
nemění. V lékárně Pomocná ruka za Strawfordským parkem ještě ni-
kdy nebyl, takže právě tam se vydá. A jestli nezabere ani lékárenská 
obdoba mločího oka a jazyku ropuchy, tak už doopravdy bude muset k 
doktorovi. 

To myslíš vážně, Ralfe? Opravdu bys šel k doktorovi? 
„No jasně,“ pronesl nahlas, kráčeje volnou chůzí po Harris Ave-

nue v ostrých paprscích zářijového slunce. „Ať se propadnu, jestli 
bych se v tom chtěl plácat jen o minutu déle.“ 

Silné řeči, Ralfe, ozval se ten hlas skepticky. 
Bili McGovern a Lois Chasseová stáli u parku a dost živě spolu 

rozmlouvali. Bill vzhlédl, spatřil Ralfa a začal na něj mávat, aby k nim 
šel. Ralf k nim zamířil – nějak se mu nepozdávala ta kombinace výra-
zů v jejich obličejích: nelíčený zájem McGoverna a obavy a neklid 
Lois. 

„Už jsi slyšel o té věci, co se stala v nemocnici?“ zeptala se Lois, 
když k nim Ralf došel. 

„Není to žádná nemocnice, a nebyla to žádná věc,“ řekl McGo-
vern podrážděně. „Byla to demonstrace – aspoň tak tomu říkají – a 
konala se u kliniky Péče o ženu, což je vlastně za nemocnicí. Pár lidí 
zatkli – asi deset. Přesně to zatím nikdo neví.“ 

„A jeden z nich byl Ed Deepneau!“ pronesla Lois vzrušeně a Mc-
Govern na ni vrhl znechucený pohled. Nepochybně byl přesvědčen o 
tom, že tuhle zprávu měl sdělovat on. 

„Ed?“ řekl Ralf udiveně. „Vždyť Ed je přece ve Fresh Harboru!“ 
„V ůbec ne,“ řekl McGovern. Pomačkaná hnědá hučka, kterou měl 

dnes na hlavě, mu propůjčovala vzhled poněkud zanedbané nedbalé 
elegance – vypadal jako novinář z filmové gangsterky ze čtyřicátých 
let. Ralf přemítal, jestli ten slamák už nadobro ztratil, nebo jen odložil 
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s koncem léta. „Právě teď si znova chladí hlavu v naší malebné měst-
ské šatlavě.“ 

„Co se přesně přihodilo?“ 
To ovšem nevěděl ani jeden z nich. Zdálo se, že zatím jde spíš o 

neověřenou historku, nicméně šířící se parkem rychlostí infekční 
chřipky – historku zvláště zajímavou pro obyvatele této části města, 
protože zmiňovala Eda Deepneaua. Maria Callanová říkala Lois, že se 
při té demonstraci také házelo kamením, a právě proto byli demon-
stranti zatčeni. Podle Stana Eberlyho, který mluvil s McGovernem 
krátce před tím, než ten potkal Lois, někdo – možná to byl právě Ed, 
ale také to mohl být někdo úplně jiný – napadl několik lékařů na pěši-
ně mezi Péčí o ženu a zadním vchodem do nemocnice. Technicky 
vzato je ta pěšina součástí veřejného prostranství; v posledních sedmi 
letech, kdy klinika Péče o ženu prováděla přerušení těhotenství, si ji 
oblíbili demonstranti, protestující proti této praxi. 

Obě verze příběhu byly natolik neurčité a rozporné, že Ralf měl 
neodbytný pocit, že nejspíš se pravdě blížit nebude ani jedna; že mož-
ná bylo jen pár nějakých horlivců zadrženo pro vstup na soukromý 
pozemek nebo pro nějaký podobný přestupek. Takové věci se v měs-
tečku jako je Derry děly dost často, a předávané ústním podáním se 
pak podobné záležitosti vždy náležitě nafoukly. 

Přesto se nějak nedokázal zbavit pocitu, že tentokrát půjde nejspíš 
o něco vážnějšího, a to hlavně proto, že jak Billova, tak Loisina verze 
zmiňovala Eda Deepneaua – a právě Ed bohužel není zrovna příkla-
dem průměrného odpůrce interrupcí, jak bychom si ho představovali. 
Je to člověk, který dokázal vlastní ženě vyrvat z hlavy chomáč vlasů, 
vyrazit zuby a přerazit čelist jen proto, že zahlédl její podpis na petici 
zmiňující organizaci Péče o ženu. Je to člověk, který je nejspíš upřím-
ně přesvědčený o tom, že po městě Derry pobíhá někdo, kdo si říká 
Král Krvavec (to by bylo velmi příhodné jméno pro nějakého zápasní-
ka ve volném stylu, pomyslel si Ralf), a že jeho pochopové vyvážejí 
své ještě nenarozené oběti z města nákladními auty – a také dodávka-
mi, kde jsou tělíčka napěchovaná v sudech s označením ORGANIC-
KÉ HNOJIVO. Ne, docela si dovede představit, že pokud se té de-
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monstrace účastnil Ed, zcela jistě se nestalo jen to, že by někdo dostal 
omylem přes hlavu transparentem. 

„Víte co, půjdeme ke mě,“ navrhla náhle Lois. „Zavolám Simoně 
Castonguayové. Její neteř pracuje v Péči o ženu na příjmu. Jestli ně-
kdo ví, co přesně se tam dneska přihodilo, tak je to Simona – určitě už 
Barbaru volala.“ 

„M ěl jsem namířeno do samoobsluhy,“ řekl Ralf. Pochopitelně to 
byla lež, ale vlastně jen malá; samoobsluha stojí ve špalíru obchodů o 
půl bloku dál za parkem hned vedle lékárny „Co kdybych se zastavil, 
až se budu vracet?“ 

„Dobře,“ řekla Lois a usmála se. „Počkáme na tebe pár minut – 
viď, Bille?“ 

„Ano,“ řekl McGovern a náhle ji vzal do náruče. Trochu nešikov-
ně, ale zvládl to. „A mezitím tě budu mít jen a jen pro sebe. Ach, Lois, 
jak šíleně rychle budou pádit ony sladké minuty!“ 

Z parku je teď sledovala skupina maminek s kočárky (mateřský 
spolek, pomyslel si Ralf), kterou nejspíš upoutala teatrální gestikulace 
Lois. Když si ji nyní McGovern přehnul přes ruku a shlížel na ni s 
předstíranou vášní špatného herce na konci divadelního tanga, jedna 
maminka řekla něco druhé a obě se rozesmály Jejich smích zněl ostře 
a nepříjemně, připomínal Ralfovi skřípání křídy po tabuli nebo lžíce 
při vyškrabování hrnce. Koukni se na ty srandovní starouše, říkal ten 
smích. Jen se koukni na ty starouše, jak si hrají na mladé. 

„Nech toho, Bille!“ řekla Lois. Červenala se – a možná ne pouze 
proto, že Bill právě předvedl jednu ze svých obvyklých šaškáren. I 
ona zaslechla ten smích z parku. McGovern ho nepochybně zaslechl 
také, ale McGovern je určitě přesvědčený, že se smějí spolu s ním a ne 
jemu. Trochu nafouknuté ego někdy může fungovat i jako ochrana, 
pomyslel si Ralf znaveně. 

McGovern ji pustil, smekl klobouk a vysekl jí přehnanou poklonu. 
Lois měla plné ruce práce – zasunovala si hedvábnou blůzku pod pás 
sukně – a příliš si ho nevšímala. Ruměnec z tváře jí už zmizel a Ralf si 
povšiml, že je bledá a nevypadá příliš dobře. Doufal, že ji nic netrápí. 

„Když to půjde, tak se zastav,“ řekla Ralfovi tiše. 
„Zastavím se, Lois.“ 
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McGovern jí položil paži kolem pasu gestem, které tentokrát vy-
padalo přátelsky a upřímně, a oba vykročili. Ralf na ně hleděl a náhle 
se ho zmocnil silný pocit něčeho již viděného – jako kdyby je takhle 
viděl jít už někde jinde. V nějakém jiném životě. A pak – právě v 
okamžiku, kdy McGovern paži spustil a tu iluzi přerušil – mu to do-
šlo: Fred Astair odvádí tmavovlasou a trochu buclatou Ginger Roger-
sovou na natáčení filmu v nějakém malém městě, kde spolu budou 
tančit na melodie Jeromeho Kerna nebo Irvinga Berlina. 

Je to zvláštní, pomyslel si a vykročil opět k nákupnímu středisku v 
polovině ulice Horní míle. Je to moc zvláštní, Ralfe. Bill McGovern a 
Lois Chasseová mají k Fredu Astairovi a Ginger Rogersové asi tak 
daleko, jako…  

„Ralfe?“ zavolala Lois a on se otočil. Byla mezi nimi teď vzdále-
nost asi půl bloku a jedna křižovatka. Po Elisabeth Street jezdila sem a 
tam auta a Ralf je vnímal trochu rozmazaně. 

„Co je?“ zeptal se. 
„Vypadáš už líp! Odpočatější? Spí se ti už konečně líp?“ 
„Ano!“ zavolal a pomyslel si Jen další malá lež, další milosrdná 

lež. 
„Cožpak jsem ti neříkala, že budeš v pořádku ještě před podzi-

mem? Máš ještě pár dní času!“ 
Lois mu zamávala – a Ralf s úžasem spatřil zářivě modré diago-

nální čáry, táhnoucí se jí za pěstěnými nehty. Vypadaly jako pruhy, 
jež za sebou zanechávají trysková letadla. 

Co to sakra… 
Pevně zavřel oči a pak je zase otevřel. Nic. Jen opět Bill a Lois, 

kráčející ulicí směrem k domku Lois, obráceni k němu zády. Žádné 
zářivě modré pruhy ve vzduchu, připomínající…  

Ralf sklouzl očima k chodníku a spatřil, že Lois a Bill za sebou 
nechávají na betonu stopy – stopy, které vypadají přesně jako ty, co 
kdysi bývaly nakreslené v oblíbené příručce Učíme se tančit od Arthu-
ra Murraye, co si ji člověk mohl nechat poslat na dobírku. Loisiny 
stopy byly šedivé. McGovernovy – sice větší, ale přesto nějak zvláštně 
malé – měly temně zelený olivový odstín. Zářily na chodníku a Ralf; 
stojící teď na druhé straně Elisabeth Street s ústy dokořán, si náhle 
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uvědomil, že vidí z těch stop stoupat malé obláčky barevného kouře. 
Nebo možná páry. 

Ulicí právě projížděl městský autobus ve směru do čtvrti Old Ca-
pe, který mu na chvíli zaclonil výhled; když přejel, byly ty stopy už 
pryč. Neviděl na chodníku už vůbec nic – jen nápis křídou ve vybled-
lém růžovém srdíčku: SAM + DEANNIE =  LÁSKA. 

Ralfe, vůbec to není tak, že ty stopy by už byly pryč; především 
tam nikdy nebyly. A to přece dobře víš, ne? 

Ano, ví. Nejdřív ho napadlo, že Bill a Lois vypadají jako Fred As-
tair a Ginger Rogersová; od toho už byl jen krůček k halucinaci o ta-
jemných stopách na chodníku, připomínajících kresby postavení no-
hou v příručce Arthura Murraye. Určitá bizarní logika v tom je – ale 
stejně je to děsivé. Srdce mu prudce tlouklo, a když na chvíli zavřel 
oči a pokusil se trochu zklidnit, spatřil zase v duchu ty čáry, táhnoucí 
se za mávajícími prsty Lois jako zářivě bělavé pruhy za tryskovým 
letadlem. 

Musím holt víc spát, pomyslel si Ralf. Prostě musím. A jestli ne, 
tak nejspíš brzo budu vidět už cokoliv. 

„Přesně tak,“ zamumlal si pro sebe, když opět vykročil směrem k 
lékárně. „Úplně cokoliv.“ 

* * *  

O deset minut později už Ralf stál na prahu lékárny Pomocná ruka 
a hleděl na ceduli; visící na řetězech od stropu. PŘIJMĚTE POMOC-
NOU RUKU! hlásala; ten nápis měl nejspíš naznačovat, že přijmutí 
pomocné ruky je cíl, který má na dosah každý rozumný a pracovitý 
zákazník. O tom Ralf ovšem pochyboval. 

Ralf dospěl k názoru, že tahle lékárna je vlastně maloobchod pro-
dávající ve velkém – ve srovnání s ní vypadá Rexallova lékárna, kam 
obvykle chodil, jako chudý příbuzný. Zářivkami osvětlené uličky mezi 
stojany se zbožím svojí délkou připomínaly dráhy kuželkárny. Dalo se 
zde koupit všechno možné – od opékačů topinek až po různé spole-
čenské hry. Po krátkém rozvažování Ralf usoudil, že nejvíce osvědče-
ných léků najde v oddělení III. Pomalu procházel prostorem s cedule-
mi DIGESTIVA, krátce setrval v království ANALGETIK, rychle 
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prošel územím LAXATIV. A právě tam, za cedulí LAXATIVA, se 
zastavil. 

Tak tady to máme, přátelé milí – moje poslední naděje. Pak mi 
zbývá už jen doktor Litchfield – a jestli ten mi doporučí cucat medo-
vou plástev nebo pít heřmánkový čaj, tak se do něj nejspíš zakousnu a 
ani všem sestřičkám, co má kolem sebe, se nepodaří ho odtrhnout ode 
mne. 

PROSTŘEDKY NA SPANÍ, hlásala cedule nad touto částí oddě-
lení III. 

Ralf si nikdy zvlášť nepotrpěl na braní prášků a pilulek (jinak by 
nepochybně tuhle lékárnu znal už dávno), takže ani neměl přesnou 
představu o tom, co by ho mohlo očekávat – každopádně ale nepřed-
pokládal, že by mohl narazit na takhle divokou, téměř až neslušnou 
záplavu výrobků. Očima přejížděl po krabicích (většinou vyvedených 
v uklidňující modři) a luštil názvy, často dost podivné a poněkud zlo-
věstně znějící: Kudel, Nocil, Spanal, Chr-upal, Sominex, Uspalex, 
Šlofin. Měli dokonce i jeden bezejmenný. 

Ty ses nejspíš pominul, pomyslel si. Nic z tohodle přece na tebe 
nemůže zabrat. Cožpak ti není jasné, že je na čase, abys přestal blb-
nout? Když už vidíš na chodníku barevné stopy, z kterých se kouří, 
tak je nejvyšší čas přestat blbnout a jít k doktorovi. 

Ale pak zase uslyšel doktora Litchfielda – uslyšel ho tak zřetelně, 
jako kdyby se mu najednou v hlavě zapnul magnetofon, přehrávající 
ten hlas z pásky: Ralfe, tvoje žena trpí intenzivními bolestmi hlavy – 
což je sice záležitost nepříjemná a bolestivá, v žádném případě však ne 
životu nebezpečná. Jsem přesvědčen o tom, že s tímhle problémem si 
poradíme. 

Nepříjemné a bolestivé, ne však životu nebezpečné – ano, jistě; 
právě tohle tenkrát říkal. Pak se natáhl pro pero a předepsal mu první 
dávku nějakých naprosto neúčinných pilulek, zatímco ten titěrný shluk 
nepřátelských tělísek v hlavě Carolyn dál vyslal na všechny strany své 
posly – zhoubné buňky. Možná měl doktor Jamal pravdu, že už ten-
krát bylo pozdě, možná to ale byly jen další kecy – možná ten Jamal 
byl jen další cizí člověk v cizí zemi, snažící se nějak přežít, snažící se 
nekalit vodu. Tak nebo tak – Ralf tenkrát neměl žádnou jistotu, žád-
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nou jistotu nemá ani teď, a vlastně ji nebude mít nikdy. Jisté bylo jen 
to, že když před nimi tenkrát stály dva poslední úkoly jejich manžel-
ství – a sice před ní úkol zemřít a před ním úkol vyprovodit ji – doktor 
Litchfield nebyl nikde nablízku. 

A to bys chtěl udělat? Jít za Litchfieldem, aby zase sáhnul po peru 
a něco ti předepsal? 

Tentokrát by to třeba mohlo fungovat, přesvědčoval sám sebe. Ve 
stejný okamžik mu však vylétla ruka – jednoznačně z vlastní vůle – a 
vzala z regálu krabičku Uspalexu. Otáčel jí, držel si ji před očima, aby 
dokázal přečíst titěrný tisk na boku krabičky, pročítal seznam aktiv-
ních látek. Neměl ani ponětí, jak se asi vyslovuje většina těch složi-
tých výrazů – a tím spíš ani netušil, jakým způsobem asi účinkují coby 
prostředky na spaní.  

Ano, odpověděl ten hlas, tentokrát by to skutečně třeba mohlo 
fungovat. Ale řešením by možná mohl být také jiný dok… 

„Nějaké přání?“ ozvalo se přímo za jeho zády. 
Vracel právě krabičku Uspalexu zpátky do regálu – rozhodl se 

vzít něco s jiným názvem, nepřipomínajícím mu tolik nějaký zlověst-
ný lék z románu Robin Cook, když vtom se ozval ten hlas. Ralf sebou 
škubl a shodil z regálu několik krabic syntetického spánku. 

„Promiňte – jsem hrozný nešika!“ řekl Ralf a ohlédl se. 
„Ale to nic. Je to moje chyba.“ A než Ralf stačil zvednout dvě 

krabičky Uspalexu a jednu krabici gelových kapslí Chr-upalu, muž v 
bílém plášti, který ho oslovil, již sebral zbytek rozházených krabiček a 
ukládal je do regálu rychlostí zkušeného karbaníka, rozdávajícího par-
tii pokeru. Dle zlaté cedulky, připíchnuté na prsou, to byl JOE WY-
ZER, LÉKÁRNA POMOCNÁ RUKA. 

„Tak,“ řekl Wyzer; otřel si ruce o plášť a otočil se s přátelským 
úsměvem k Ralfovi, „a teď to zkusíme znova. Nějaké přání? Zdá se, 
že jste trochu na rozpacích z toho výběru.“ 

Ralfův původní pocit – znechucení, že je rušen právě ve chvíli, 
kdy vede vážnou a důležitou konverzaci sám se sebou – nyní vystřídal 
ostražitý zájem. „No, tak nevím,“ řekl a ukázal na plný regál před se-
bou. „Skutečně něco z těchhle věcí zabírá?“ 
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Wyzerův úsměv se rozšířil. Byl to vysoký muž ve středních le-
tech, s pěstěnou pokožkou a řídnoucími šedinami, rozdělenými upro-
střed pěšinkou. Napřáhl ruku, a sotva Ralf zdvořilostní gesto začal 
opětovat, už mu uchvátil ruku. „Já jsem Joe,“ řekl lékárník a druhou 
rukou si poklepával na zlatou cedulku na plášti. 

Ralf se na něj zdvořile usmál, ovšem s trochou obav. Ta ruka, sví-
rající teď jeho, byla skutečně silná – trochu měl strach, že pokud by 
lékárník stiskl ještě o malinko víc, mohl by Ralf zakončit den s rukou 
v sádře. Na chvíli dokonce zalitoval, že se vydal do téhle lékárny – 
možná měl přece jen se svým problémem zajít raději za Paulem Dur-
ginem; má to tam navíc blíž. Pak mu Wyzer rukou dvakrát energicky 
zapumpoval a pustil ji. 

„Já jsem Ralf Roberts. Těší mne, že vás poznávám, pane Wyze-
re.“ 

„Potěšení na mé straně. A teď k účinnosti těchto vynikajících vý-
robků. Dovolte, abych na vaši otázku reagoval svojí – stejné legrační: 
dělá medvěd bobky v telefonní budce?“ 

Ralf se rozchechtal. „Málokdy, řekl bych,“ řekl, když už byl zase 
schopen promluvit. 

„To je přesné. Tak tohle bychom měli.“ Wyzer pohlédl na regál s 
pilulkami na spaní, vlastně celou stěnu z různých odstínů modři. „Na-
štěstí jsem lékárník a ne obchodní cestující, pane Robertsi; kdybych se 
měl živit chozením od dveří ke dveřím, nejspíš bych umřel hlady. Tr-
píte nespavostí? Ptám se zčásti proto, že tu zkoumáte prostředky na 
spaní, ale hlavně kvůli tomu vašemu vyhaslému a trochu nepřítomné-
mu pohledu.“ 

Ralf řekl: „Pane Wyzere, byl bych ten nejšťastnější člověk na svě-
tě, kdyby se mi podařilo alespoň jednou spát celých pět hodin; klidně 
bych se pak spokojil i se čtyřmi hodinami.“ 

„Jak dlouho už to trvá, pane Robertsi? Nebo vám mohu říkat Ral-
fe?“ 

„Říkejte mi Ralfe.“ 
„Prima. A já jsem Joe.“ 
„Začalo to někdy v dubnu, mám ten dojem. Každopádně asi měsíc 

nebo šest týdnů po smrti mé ženy.“ 
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„Ach, moc mne mrzí, že vám zemřela žena. Cítím s vámi.“ 
„Děkuji vám,“ řekl Ralf a pak opakoval obvyklou frázi. „Moc mi 

chybí, ale jsem rád, že se už netrápí.“ 
„Až na to, že teď se zase trápíte vy Tak tedy… moment.“ Wyzer 

rychle počítal na mohutných prstech. „Říkáte, že už je to půl roku.“ 
Ralf se náhle přistihl, že je těmi prsty fascinován. Tentokrát žádné 

pruhy jako za tryskáčem, ale koneček každého prstu jako kdyby byl 
obalený nějakým zářivě stříbřitým oparem, jakousi průhlednou hliní-
kovou fólií. Náhle mu znovu hlavou bleskla vzpomínka na Carolyn. 
Vzpomínka na záhadné pachy, na něž si loni na podzim občas stěžo-
vala – pachy dřeva, splašků, pálicí se šunky. Možná že tohle je muž-
ský ekvivalent jejích tehdejších pocitů, možná počátek jeho mozkové-
ho nádoru nesignalizují bolesti hlavy, ale právě ta prokletá nespavost. 

Sám si určovat diagnózu, to je přece volovina, Ralfe – nechtěl bys 
toho nechat? 

Odhodlaně pohlédl Wyzerovi do příjemného obličeje. Nezahlédl 
tam žádný stříbřitý opar; ani náznak nějakého oparu. Tím si byl téměř 
jist. 

„Jo, přesně tak,“ řekl. „Už půl roku. Ale jako by to byla už celá 
věčnost.“ 

„Jak to probíhá? Obvykle to mívá určitý standardní průběh. Třeba 
jestli se před usnutím převalujete, nebo…“ 

„Brzo se budím.“ 
Wyzer pozvedl obočí. „A nejspíš jste si už stačil o nespavosti pře-

číst pár knížek, co?“ Kdyby poznámku tohoto druhu učinil doktor 
Litchfield, Ralf by ji připsal jeho blahosklonnosti. Od Joe Wyzera ji 
však pocítil ne jako blahosklonnou, nýbrž jako upřímně obdivnou. 

„Přečetl jsem všechny knížky o nespavosti, co jsou v místní 
knihovně – nemají jich tam moc. Ale nijak zvlášť mi nepomohly.“ 
Ralf se odmlčel a pak dodal: „Abych pravdu řekl, vůbec mi nepomoh-
ly.“ 

„V tom případě dovolte, abych vám teď k danému tématu sdělil 
něco já. Jakmile budete mít pocit, že se dostávám na území, které jste 
již prozkoumal, prostě jen zvedněte ruku. Mimochodem, kdo je vaším 
lékařem?“ 
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„Litchfield.“ 
„Aha. A obvykle chodíte do lékárny… kam? Do Lidové na konci 

ulice? Nebo do Rexallovy ve městě?“ 
„Do Rexallovy.“ 
„Takže dneska tu jste tak říkajíc inkognito. Chápu.“ 
Ralf se začervenal… a pak se uškubl. „Jo, tak nějak.“ 
„Aha. A nejspíš je zbytečné, abych se vás ptal, zda jste svůj pro-

blém konzultoval s doktorem Litchfieldem, že? To byste teď jistě ne-
zkoumal úžasný svět patentních léků.“ 

„Co že to je? Patentní léky?“ 
„No, já bych to řekl asi takhle – cítil bych se sakra klidnější, kdy-

bych většinu tohodle šuntu prodával z červené maringotky se žlutými 
koly někde na venkovské pouti.“ 

Ralf se zasmál a zářivý stříbřitý obláček, vznášející se před pláš-
těm Joe Wyzera, se rozplynul. 

„Takový způsob obchodování bych snad ještě zvládl,“ řekl Wyzer 
a nepatrně se ušklíbl. „Najal bych si nějakou pěknou boubelku, tančila 
by ve flitry pošité podprsence a harémových kalhotách… jmenovala 
by se Mata Hari, jako ta slavná špiónka… ta by zahajovala celé před-
stavení. A taky bych měl bendžistu. Podle mě nic tak nenaladí lidi do 
koupěchtivé nálady, jako pořádná muzika na bendžo.“ 

Wyzer teď hleděl do prostoru někde daleko za laxativy a sedativy, 
prožívaje svůj denní sen o pouti. Pak opět pohlédl na Ralfa. 

„Pro někoho, kdo se budí předčasně – jako vy, Ralfe – jsou tyhle 
věci naprosto k ničemu. Zabírají asi stejně jako by zabral panák kořal-
ky nebo některá z těch hračiček, co je nabízejí v různých katalozích. A 
jak tak na vás koukám, Ralfe, tyhle věci jste už nejspíš taky vyzkou-
šel, že?“ 

„Ano.“ 
„A k tomu ještě nejmíň tucet dalších zaručených a vyzkoušených 

domácích receptů, co?“ 
Ralf se opět zasmál. Tenhle chlápek se mu začínal líbit. „Kdybys-

te řekl, že jsem jich zkusil nejmíň čtyři tucty, byl byste blíž pravdě.“ 
„No, tak se mi zdá, že nejspíš nechcete nic zanedbat,“ řekl Wyzer 

a ukázal na modré krabice. „Tohle jsou jen antihistaminy, nic víc. Za-
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bírají vedlejší účinky – po antihistaminech je člověk ospalý. Když se 
podíváte támhle vedle na comtrex nebo benadryl, tak se v návodu do-
čtete, že je nesmí brát řidiči nebo obsluha strojů. Pro někoho, kdo trpí 
občasnou nespavostí, může něco jako Sominex sem tam zabrat. Uspí 
ho asi tak, jako dudlík dítě. Vám by ovšem nepomohl v žádném přípa-
dě, protože vaším problémem není nemožnost usnout, nýbrž nemož-
nost setrvat ve spánku… je to tak?“ 

„Přesně.“ 
„Mohu vám položit jednu takovou trochu choulostivější otázku?“ 
„Jistě. Myslím, že ano.“ 
„Máte v tomto ohledu nějaký problém s doktorem Litchfieldem? 

Možná máte určité pochybnosti o jeho schopnosti vcítit se do toho, jak 
příšerně se vinou té nespavosti cítíte?“ 

„Ano,“ řekl Ralf vděčně. „Myslíte, že bych za ním měl zajít? Po-
kusit se mu to vysvětlit tak, aby právě tohle pochopil?“ Na tuhle otáz-
ku pochopitelně Wyzer odpoví souhlasně a Ralf se konečně rozhoupe 
a zavolá doktoru Litchfieldovi. Jinam než za Litchfieldem jít nemůže, 
to už je mu jasné. Stejně to je šílenství, uvažovat ve svém věku o no-
vém doktorovi. 

A dokážeš říci doktoru Litchfieldovi o svých vidinách? Dokážeš 
mu vyprávět o těch modrých paprscích vycházejících Lois Chasseové 
z konečků prstů? O těch stopách na chodníku, připomínajících ti kres-
by figur z učebnice tance? O tom stříbřitém zábalu prstů Joea Wyze-
ra? Vážně bys tohle všechno dokázal vyprávět právě Litchfieldovi? A 
pokud bys to nedokázal, tak proč bys za ním vlastně měl chodit – i 
kdyby ti to tenhle chlápek stokrát doporučil? 

Wyzer ho však překvapil z úplně jiné strany „Míváte sny?“ 
„Ano. Vlastně hodně snů, když se vezme v úvahu, že každou noc 

naspím jen tak tři hodiny.“ 
„Jsou to souvislé sny? Dají se pochopit, mají nějaký děj – klidně 

může být i zmatený – nebo to jsou jen takové střípky představ?“ 
Ralf si vzpomněl na sen, který se mu zdál v noci na dnešek. S He-

lenou Deepneauovou a Billem McGovernem si házeli ty plastikové 
talíře – frisbee – uprostřed Harris Avenue. Helena byla obuta do obro-
vitých, vrzavých rajtek; McGovern měl mikinu s obrázkem láhve 
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vodky a nápisem ‚Vodka ABSOLUT-ně nejlepší‘. Plastikové talíře 
byly jasně červené s blýskavými zelenými pruhy. Pak se objevila fena 
Rozálie. Jak se k nim belhala, houpal se jí na krku vybledlý modrý 
obojek. Zničehonic vyskočila do vzduchu, chňapla po plastikovém 
talíři a začala s ním utíkat. Ralf se za ní chtěl rozeběhnout, ale McGo-
vern mu řekl, Klid, Ralfe, dostaneme jich pod stromeček celou krabici. 
Ralf se k němu otočil a chtěl mu říci, že jednak je už tři měsíce po 
vánocích, a mimoto, s čím asi tak sakra budou hrát do příštích vánoc. 
Ale než mu to stačil říci, ten sen buď skončil nebo plynule přešel do 
jiného, méně živého. 

„Jestli to chápu správně,“ odpověděl Ralf, „tak moje sny jsou 
souvislé.“ 

„Dobrá. A ještě bych rád věděl, jestli to jsou přehledné sny. Pře-
hledné sny splňují dva požadavky. Za prvé – víte, že se vám zdají. Za 
druhé – často můžete ovlivňovat průběh snu; jste něčím víc, než jen 
pasivním pozorovatelem.“ 

Ralf přikývl. „Jistě. Takové sny se mi také zdají. Hlavně v po-
slední době. Právě jsem myslel na ten, co se mi zdál v noci na dnešek. 
Jedna toulavá fena, co ji vídám občas po ránu na ulici, nám utekla s 
plastikovým talířem, s kterým jsme si právě házeli. Naštvalo mne, že 
nám přerušila hru a chtěl jsem ji silou myšlenky donutit, aby ten talíř 
pustila. Takovým tím telepatickým povelem, chápete?“ 

Uniklo mu rozpačité zasmání, ale Wyzer jen věcně pokýval hla-
vou. „A fungovalo to?“ 

„Tentokrát ne,“ řekl Ralf, „ale mám dojem, že v nějakých jiných 
snech se mi to povedlo. Jenomže to nevím jistě, protože většinu tě-
chhle snů zapomenu skoro současně s probuzením.“ 

„Tak je to u každého člověka,“ řekl Wyzer. „Mozek zpracovává 
většinu snů jako jednorázovou záležitost a ukládá je do buněk s ex-
trémně krátkou pamětí.“ 

„Vy o tom víte hodně, že?“ 
„Nespavost mě velice zajímá. Už na univerzitě jsem napsal dvě 

studie o propojenosti snů a poruch spánku.“ Wyzer pohlédl na hodin-
ky „Teď mám přestávku. Nezašel byste se mnou na kávu a kousek 
závinu? Hned vedle je kavárna – a závin tam mají fantastický.“ 
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„Zní to lákavě, ale dal bych si spíš jen nějakou limonádu. Pokou-
ším se v poslední době omezit příjem kávy.“ 

„Což je sice pochopitelné, ale úplně zbytečné,“ řekl Wyzer vesele. 
„Kofein není váš problém, Ralfe.“ 

„Ne, nejspíš není… co ale tedy je můj problém?“ Až do této chví-
le se Ralfovi celkem dařilo nedávat najevo své zoufalství – teď mu ale 
z hlasu zaznělo naplno. 

Wyzer ho poplácal po rameni a laskavě mu pohlédl do očí. „Tak o 
tomhle,“ řekl, „právě o tomhle si můžeme pohovořit. Pojďme.“ 
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5. KAPITOLA 

„Musíte se na to dívat jinak,“ doporučoval mu Wyzer o pět minut 
později. Seděli v moderním restaurantu s názvem Pauza – nejvyšší 
čas. Na Ralfův vkus tu bylo moc kapradí; sám preferoval spíš staro-
módní lokály se spoustou chrómu a pachem přepáleného tuku, ale 
jablkový závin chutnal přijatelně, a i když káva nedosahovala úrovně 
kávy od Lois Chasseové – ta uměla snad nejlepší kafe, jaké kdy měl 
možnost ochutnat – byla alespoň horká a silná. 

„A to jak?“ zeptal se Ralf. 
„Existují určité hodnoty, za které je lidstvo ochotné trpět. Ne ta-

kové ty věci, co se o nich píše v dějepise nebo jiných odborných pub-
likacích. Teď mluvím o věcech zásadní povahy. O střeše chránící před 
deštěm. O jídle třikrát denně a teplé posteli. Dobrém sexuálním životě. 
Zdravém těle. Ale tu hlavní a základní věc, tu vy právě postrádáte, 
příteli. Protože nic na světě se nevyrovná pořádnému nočnímu spánku 
– no nemám pravdu?“ 

„To jste tedy uhodil hřebík na hlavičku,“ řekl Ralf. 
Wyzer přikývl. „Spánek je podceňovaný hrdina a lékař chudých. 

Shakespeare řekl, že spánek je onou nití, kterou lze vyspravit potrhaný 
kabátec starostí; Napoleon jej nazval požehnaným koncem noci a 
Winston Churchill – jeden z největších insomniaků dvacátého století – 
prohlásil, že spánek pro něj znamená jediný únik před hlubokými de-
presemi. Tohle všechno jsem pochopitelně uvedl i ve svých studiích, 
ale tohle všechno také jde shrnout do jediné věty, kterou jsem právě 
teď vyslovil: nic na světě se nevyrovná pořádnému nočnímu spánku.“ 

„Nejspíš jste měl s nespavostí také problémy, co?“ zeptal se Ralf 
náhle. „To proto… jak bych to řekl… proto si mě berete pod křídlo?“ 

Joe Wyzer se zašklebil. „To že bych dělal?“ 
„Jo, mě se zdá, že jo.“ 
„Nakonec proč bych to skrýval. Odpověď zní ano. Nespavostí tr-

pím už od třinácti let. Proto jsem taky o ní napsal ne jednu, ale hned 
dvě studie.“ 

„A co v poslední době, jak jste na tom?“ 
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Wyzer pokrčil rameny „Měl bych to zaklepat, ale letos to zatím 
jde. Není to sice ideální, ale jde to. Pár let – dřív, za mlada – to byla 
dost akutní záležitost. Chodil jsem spát v deset, usnul jsem tak kolem 
čtvrté ráno, vzbudil se v sedm – a celý den jsem se pak cítil jako 
spráskaný pes.“ 

Ralf ty pocity znal velice důvěrně; když o nich teď slyšel, nasko-
čila mu husí kůže snad po celém těle. 

„Teď vám ale řeknu to nejdůležitější, Ralfe. Poslouchejte pozor-
ně.“ 

„Jsem jedno ucho.“ 
„Vy si hlavně musíte uvědomit, že v zásadě jste v pořádku, i když 

se většinu času cítíte prachmizerně. Spánek totiž nikdy není stejný – 
existuje dobrý spánek a špatný spánek. Pokud se vám zdají souvislé 
sny, a hlavně přehledné sny, tak jste na tom ještě dobře. A právě proto 
by teď prášky na spaní pro vás představovaly to úplně nejhorší řešení. 
Mimoto znám Litchfielda. Nic proti němu, je to milý člověk – je-
nomže je zamilovaný do svého předpisového bloku.“ 

„To vám mohu jen potvrdit,“ řekl Ralf a pomyslel na Carolyn. 
„Kdybyste řekl Litchfieldovi to, s čím jste se cestou sem svěřil 

mně, tak by vám určitě předepsal nějaký benzodiazepan – nejspíš 
Dalmane nebo Restoril, možná Halcion nebo dokonce Valium. Jistě – 
spal byste. Ale za jakou cenu? Benzodiazepany jsou návykové, mají 
utišující účinek – ale jejich největší nebezpečí pro lidi jako vy nebo já 
spočívá ve skutečnosti, že výrazně zkracují tu fázi spánku, které se 
říká REM. Jinými slovy spánek se sny. Mimochodem, vám ten závin 
nechutná? Ptám se jen proto, že jste mu zatím moc nedal.“ 

Ralf si nabral velké sousto a polkl ho, aniž by zkoumal jeho chuť. 
„Ale chutná,“ řekl. „Teď mi ale řekněte, proč musí mít člověk sny, 
aby se dobře vyspal.“ 

„Jó, kdybych tohle věděl, tak jsem už dávno nechal prodeje těch 
šidítek a vydělával bych majlant vyučováním spánku.“ Wyzer dojedl 
svůj kousek závinu a bříškem ukazováku teď z talíře sbíral větší drob-
ky. „REM je zkratka pro rapid eye movement – rychlé pohyby oka – a 
výrazy ‚REM spánek‘ a ‚snová fáze spánku‘ jsou veřejností obecně 
chápány jako synonyma; nikdo ale přesně neví, jakou vlastně má po-
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hyb očí spícího člověka souvislost se sny, které se mu v tu chvíli zdají. 
Je velmi nepravděpodobné, že by pohyb očí svědčil o nějakém ‚sledo-
vání‘ nebo ‚stopování‘ děje snu, protože vědci zaznamenali intenzívní 
pohyby očí i u pokusných subjektů, které později své sny popsaly jako 
poměrně statické; zdálo se jim například o nějakém rozhovoru – třeba 
jako je ten, co právě teď vedeme my dva. Stejně tak nikdo pořádně 
neví, proč existuje tak úzký vztah mezi přehlednými, souvislými sny a 
celkovým duševním zdravím: čím více snů se člověku zdá, v tím lepší 
kondici je. A naopak. Je v tom přímá úměrnost.“ 

„Jenomže výraz duševní zdraví je dost obecný,“ řekl Ralf pochy-
bovačně. 

„To jo.“ Wyzer se ušklíbl. „Připomíná mi to jednu samolepku, 
kterou jsem před pár lety viděl na nějakém autě – PODPORUJTE 
DUŠEVNÍ ZDRAVÍ, NEBO VÁS ZABIJU. Každopádně my tu ale 
teď mluvíme o určitých základních, uchopitelných složkách duševního 
zdraví: o schopnosti poznávat; řešit problémy induktivními i deduk-
tivními metodami, o schopnosti vytvářet vztahy, o paměti…“ 

„Tak paměť mám tedy v poslední době v háji, to jo,“ řekl Ralf: 
Musel teď myslet na svoji neschopnost zapamatovat si telefonní číslo 
kina, i na dlouhé prohledávání kredence, když se tenkrát pokoušel 
najít pytlík instantní polévky. 

„Jo, určitou krátkodobou ztrátou paměti nejspíš občas trpíte. Ale 
máte zapnutý poklopec, nemáte naruby košili – a vsadím se, že když 
se vás zeptám na jméno, že mi dokážete odpovědět správně. Nijak 
vaše problémy nezlehčuji – já bych byl ten poslední člověk na světě, 
který by něco takového dělal. Jen vás žádám, abyste se alespoň na 
chvíli pokusil na všechno dívat trochu jinak. Abyste myslel také na 
všechny ty další oblasti života, v nichž jste pořád ještě perfektně 
funkční.“ 

„Tak dobře. Tyhle přehledné a souvislé sny – ty jsou jen ukazate-
lem toho jak fungujeme, nebo nám skutečně i pomáhají fungovat?“ 

„To nikdo pořádně neví – ale nejspíš se dá odpovědět, že zčásti 
fungují jen jako indikátor a zčásti i skutečně pomáhají. Koncem pade-
sátých let, když se lékaři už dostávali z fáze ordinování barbiturátů – 
posledním skutečně populárním práškem tenkrát byl neslavně známý 
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Thalidomid – se někteří vědci dokonce pokoušeli prokázat, že dobrý 
spánek není podmíněn schopností mít sny. Jenomže testy tuhle hypo-
tézu nepotvrdily. U lidí, kterým se přestanou zdát sny, nebo jimž jsou 
sny neustálé přerušovány, se objeví různé poruchy, včetně ztráty rozli-
šovací schopnosti a emocionální stability. Také začnou trpět poru-
chami vnímání, jako třeba hyperrealitou.“ 

Za Wyzerem, na vzdálenější straně pultu, četl někdo místní deník 
Zpravodaj. Byly mu vidět jen ruce držící noviny a temeno hlavy. Na 
levé ruce měl ten někdo nápadný prsten s růžovým kamenem. Titulek 
na první straně novin zněl ZASTÁNCI PRÁVA NA INTERRUPCI 
VYSTOUPÍ PŘÍŠTÍ MĚSÍC V DERRY. o kousek níže menším pís-
mem oznamoval další titulek Skupiny na ochranu života plánují orga-
nizované protesty. Uprostřed stránky pak byla barevná fotografie 
Susan Dayové; vypadala na ní mnohem příjemněji, než na těch foto-
grafiích jako z policejního alba zločinců, které Ralf viděl na plakátě ve 
výloze obchodu Bazarová růže. Tam vypadala dost ordinérně, skuteč-
ně téměř zločinecky; na fotografii v novinách však zářila. Dlouhé 
blonďaté vlasy sčesané dozadu, tmavé inteligentní a uhrančivé oči. Jak 
se zdá, pesimismus Hamiltona Davenporta nebyl na místě – Susan 
Dayová nakonec přece jen přijede. 

Pak ale Ralf spatřil cosi, co ho donutilo zapomenout na Hamiltona 
Davenporta i Susan Dayovou. 

Kolem rukou čtoucího muže se začínala vytvářet jakási šedomod-
rá aura; objevila se mu i kolem viditelného vrcholu hlavy. Zvlášť záři-
la kolem prstenu s růžovým kamenem. Nezastiňovala ho, naopak spíš 
zjasňovala – měnila ho na objekt připomínající asteroid z nějakého 
velmi přesvědčivého a realistického science-fiction filmu. 

„Co jste říkal, Ralfe?“ 
„Co to?“ Ralfovi se s námahou podařilo odtrhnout pohled od čte-

náře novin s růžovým prstenem. „Nevím… já jsem něco říkal? Ach 
tak. Ptal jsem se, co je to hyperrealita.“ 

„Zvýrazněné smyslové vnímání,“ řekl Wyzer. „To se cítíte jako na 
tripu po LSD – ovšem aniž byste požil drogu.“ 

„Aha,“ řekl Ralf a pozoroval zářící šedomodrou auru, která se teď 
v podivuhodných tvarech začínala tvořit kolem nehtu ukazováčku, 
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kterým Wyzer mačkal drobky. Zpočátku mu ty tvary připomínaly ně-
jaká neznámá písmena, jakoby vepsaná do jinovatky… pak celé věty 
zapuštěné do mlhy… a pak nějaké podivné, strhané obličeje. 

Zamrkal a byly pryč. 
„Ralfe? Jste tu ještě?“ 
„Jistě, ovšem. Ale poslechněte, Joe – jestliže lidové medicíny ne-

zabírají, ty prášky z vašich regálů taky nejsou k ničemu, a léky, které 
bych dostal na předpis, by moje problémy ještě spíš zhoršily, tak co 
ještě zbývá? Už vlastně nic, co?“ 

„Budete to ještě jíst?“ zeptal se Wyzer a ukázal na Ralfův talíř. Ze 
špičky prstu mu přitom vycházela jakási mrazivá šedomodrá záře – 
připomínala mu arabská písmena vepsaná do páry, stoupající ze su-
chého ledu. 

„Kdepak. Mám už dost. Poslužte si.“ 
Wyzer si přitáhl Ralfův talíř. „Nesmíte to tak rychle vzdávat,“ ře-

kl. „Byl bych rád, kdybyste ještě se mnou zašel zpátky do lékárny – 
chtěl bych vám dát pár adres. Coby jen a pouze na vaše dobro myslící 
dealer drog ze sousedství vám radím, abyste ty lidi vyzkoušel.“ 

„Jaké lidi?“ Ralf fascinovaně sledoval Wyzera jak otvírá ústa, aby 
do nich vložil poslední kousek závinu. Všechny zuby mu poléval záři-
vý šedavý závoj. Plomby ve stoličkách se mu blyštěly jako malinká 
sluníčka. Drobky těsta i kousky jablka na jazyku zalévalo 

(přehledné, Ralfe, přehledné) 
světlo. Pak Wyzer ústa zavřel a záře zmizela. 
„Jamese Roye Honga a Anthonyho Forbese. Hong praktikuje aku-

punkturu, má ordinaci na Kansas Street. Forbes je hypnotizér a sídlí 
ve východní čtvrti – myslím, že na Hesser Street. A ještě než mi za-
čnete říkat něco o šarlatánech…“ 

„V ůbec se nechystám slovo šarlatán vyslovit,“ řekl Ralf tiše. Ru-
kou se dotkl Magického oka pod košilí. „Věřte mi.“ 

„Dobře, v pořádku. Jako prvního byste měl zkusit Honga. Ty jehly 
sice vypadají hrůzostrašně, ale skoro vůbec to nebolí – a hlavně to 
zabírá. Nemám ani ponětí, jak to vlastně funguje – vím jen to, že když 
jsem asi před dvěma roky měl krizi, že mi hodně pomohl. Forbes je 
taky dobrý – alespoň jak jsem slyšel. Víc bych ale sázel na Honga. Má 
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sice spoustu pacientů, ale snad vás k němu nějak protlačím. Tak co 
říkáte?“ 

Ralf spatřil, jak Wyzerovi vyklouzl z koutku oka tenounký zářící 
paprsek a stékal mu po tváři jako nějaká nadpřirozená slza. To ho pře-
svědčilo. „Říkám, že jdeme na to.“ 

Wyzer mu poklepal po rameni. „Správně! Zaplatíme a půjdem.“ 
Vytáhl z kapsy čtvrťák. „Hodíme si, kdo zaplatí účet?“ 

* * *  

Na zpáteční cestě se Wyzer zastavil, aby si prohlédl plakát, vyvě-
šený ve výloze prázdného obchodu mezi restaurací a lékárnou Po-
mocná ruka. Ralf na něj pohlédl jen zběžně. Znal už ho z výlohy ob-
chodu Bazarová růže. 

„Hledaná pro vraždu,“ podivoval se Wyzer. „Lidi snad už ztratili 
poslední zbytky zdravého rozumu, nemyslíte?“ 

„Ano,“ řekl Ralf. „Kdybychom měli ocasy, tak bychom se nejspíš 
celý den točili dokolečka a pokoušeli si je ukousnout.“ 

„Ten plakát je darebáctví,“ řekl Wyzer rozhořčeně, „ale podívejte 
se na tohle!“ 

Ukazoval na něco vedle plakátu, co bylo napsané na špinavém 
venkovním skle výlohy Ralf se naklonil a četl krátké sdělení: TUHLE 
PÍČU ZABÍT. A pod těmi třemi slovy byla šipka směrem k fotografii 
Susan Dayové na levé straně plakátu. 

„Panebože,“ řekl Ralf tiše. 
„Jo,“ souhlasil Wyzer. Vytáhl kapesník a setřel nápis; na jeho 

místě zůstala stříbřitá záře ve tvaru vějíře – ale Ralfovi bylo jasné, že 
ji dokáže vidět jen on sám. 

* * *  

Následoval Wyzera přes lékárnu do zadní místnosti a zůstal stát 
ve dveřích kanceláře, která svou velikostí připomínala spíš veřejnou 
telefonní budku. Wyzer se usadil na jediný kousek nábytku – vysokou 
stoličku, která jako by pocházela z pisárny chudáka Ebenezera Scroo-
ge z jedné Dickensovy knihy – a telefonoval do ordinace akupunktu-
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risty Jamese Roye Honga. Wyzer stiskl knoflík hlasitého příposlechu, 
aby Ralf slyšel obě strany hovoru. 

Hongova sestra na příjmu (jmenovala se Audra a nejspíš znala 
Wyzera i z mnohem důvěrnější než jen odborné stránky) zpočátku 
tvrdila, že doktor Hong nebude moci vzít nového pacienta dřív, než 
někdy koncem listopadu, po Dni díkůvzdání. Ralfovi poklesla ramena. 
Wyzer zvedl otevřenou dlaň – ještě momentík, Ralfe – a dál přemlou-
val Audru. Našla (nebo vymyslela) termín na začátek října. Sice skoro 
až za měsíc, ale je to pořád mnohem lepší než konec listopadu. 

„Díky, Audro,“ řekl. „Ta dnešní večeře platí?“ 
„Ano,“ řekla. „Teď ale vypni ten připoslech, Joe – chci ti říci ně-

co, co bude pouze a jen pro tvoje uši.“ 
Wyzer vypnul připoslech, poslouchal a smál se, až měl oči plné 

slz – Ralfovi připadaly jako nějaké zářící tekuté perličky. Pak ještě 
něco do telefonu zatokal a zavěsil. 

„Domluveno,“ řekl a podával Ralfovi bílou kartičku s datem a ho-
dinou. „Čtvrtého října – sice nic moc, ale na dřív vás opravdu objednat 
nemohla, i když se snažila.“ 

„To je v pořádku.“ 
„A tady máte vizitku Anthonyho Forbese – to pro případ, že byste 

se s ním mezitím chtěl domluvit.“ 
„Děkuji,“ řekl Ralf a natáhl se pro druhou kartičku. „Máte to u 

mne.“ 
„Jediná věc, kterou u vás mám, je ještě jedna vaše návštěva tady u 

mne – abyste mi řekl, jak to dopadlo. Moc by mne to zajímalo. Existu-
jí totiž doktoři, kteří vám na nespavost nepředepíší vůbec nic. S obli-
bou tvrdí, že na nespavost ještě nikdo neumřel – což je ovšem podle 
mne blbost.“ 

Ralf si pomyslel, že tenhle názor by ho měl nejspíš vyděsit, ale 
byl teď klidný – alespoň prozatím. Aura zmizela – naposledy ty zářící 
šedavé paprsky zahlédl ve Wyzerových očích, když se smál něčemu, 
co mu vyprávěla ta sestřička od doktora Honga. Nejspíš ale stejně šlo 
jen o nějaké duševní „okno“, způsobené kombinací únavy a té Wyze-
rovy zmínky o hyperrealitě. A navíc má další důvod, proč se cítit klid-
ný – má přece domluvenou návštěvu u lékaře, který pomohl Wyzero-
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vi. Ralf si pomyslel, že klidně doktora Honga nechá napíchat do něj 
jehel, až bude vypadat jako ježek – jen když mu to pomůže a bude 
spát až do východu slunce. 

A mimoto: ta šedavá aura vlastně ani nebyla nijak děsivá. Byla 
vlastně tak trochu… zajímavá. 

„Z nedostatku spánku lidi umírají dnes a denně,“ říkal Wyzer, „i 
když v lékařské zprávě je nakonec jako příčina smrti obvykle uváděna 
spíš sebevražda, než nespavost. Nespavost a alkoholismus mají hodně 
společného, ale především jde o to, že v obou případech jde o choroby 
srdce a ducha. Když se jim nechá volný průběh, obvykle ovšem naruší 
ducha mnohem dřív, než dokáží narušit tělo, takže lidé pak skutečně 
umírají na nedostatek spánku. Teď je to pro vás velice nebezpečné 
období, a měl byste na sebe dávat pozor. Jestliže začnete mít nějaké 
skutečně podivné pocity, hned zavolejte Litchfieldovi. Rozumíte? Na 
nic nečekejte.“ 

Ralf se ušklíbl. „Myslím, že v tom případě bych raději zavolal 
vám.“ 

Wyzer přikývl, jako kdyby přesně takovou reakci očekával. „To 
číslo pod telefonem na Honga je moje,“ řekl. 

Ralf s překvapením znovu pohlédl na kartičku. Skutečně na ni by-
lo ještě druhé číslo – s iniciály J. W. 

„M ůžete volat kdykoliv,“ řekl Wyzer. „Skutečně kdykoliv. Moji 
ženu nebudete rušit. Jsme rozvedeni už od roku 1983.“ 

Ralf chtěl promluvit, ale zjistil, že to nejde. Vyšel z něj jen jakýsi 
zdušený, neurčitý zvuk. Polkl a pokusil se odkašlat si. 

Wyzer si všiml, jak se Ralf trápí. Poklepal mu po rameni. „Ne 
abyste mi tu v krámě začal brečet – na zákazníky to nepůsobí dobře. 
Potřebujete kapesníky?“ 

„Ne, jsem v pořádku.“ Promluvil trochu nejistě, ale už mu bylo 
rozumět. 

Wyzer na něj zkoumavě pohlédl. „No, zatím ještě sice v pořádku 
nejste, brzy ale budete.“ Jeho obrovitá ruka znovu uchopila Ralfovu; 
tentokrát ale Ralf nepocítil strach. „Dávejte na sebe pozor, Ralfe. A 
myslete na to, že byste měl být vděčný i za tu trochu spánku, co se 
vám povede urvat!“ 
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„Jistě. A ještě jednou vám děkuji.“ 
Wyzer pokýval hlavou a vrátil se za pult. 

* * *  

Ralf prošel uličkou mezi regály, na rohu s výstavou mnoha růz-
ných kondomů zahnul doleva a vyšel na ulici dveřmi s nápisem DĚ-
KUJEME VÁM ZA NÁVŠTĚVU POMOCNÉ RUKY. Zprvu se mu 
na ostrém denním světle, jež ho přinutilo téměř zavřít oči, nezdálo být 
nic nezvyklého – je konečně poledne a v lékárně nejspíš bylo větší 
šero, než si myslel. Pak znovu otevřel oči a téměř zapomněl dýchat. 

V obličeji se mu objevil výraz naprostého úžasu. Tak by se asi 
mohl tvářit badatel, kterému by se po dlouhém putování a prodírání se 
džunglí najednou naskytl pohled na nějaké nádherné ztracené město 
nebo geologický útvar nesmírného významu – třeba diamantový útes 
nebo vířivý vodopád. 

Ralf couvl a zády se opřel o modrou schránku na dopisy hned 
vedle vchodu do lékárny – pořád ještě nebyl schopen popadnout dech 
a těkal očima zleva doprava, zatímco mozek se pokoušel pochopit ty 
úžasné i strašné vjemy, jež právě přijímal. 

Aury se objevily znovu – ale stejně tak by se Havaj dala popisovat 
jako místo, kde člověk nepotřebuje zimník. Tentokrát ta záře byla úpl-
ně všude – prudká a jiskřivá, zvláštní a nádherná. 

Ralf měl za celý svůj život jen jediný zážitek, který by se alespoň 
vzdáleně podobal tomu, co viděl právě teď. V létě roku 1941, ve 
svých osmnácti letech, cestoval stopem z Derry za strýcem do Pough-
keepsie ve státě New York – což představovalo vzdálenost přes šest 
set kilometrů. Druhý den ho na cestě zastihla podvečerní bouřka a 
donutila ho schovat se do nejbližšího úkrytu, kterým byla jakási polo-
rozpadlá stodola na konci obilného lánu. Celý ten den spíš prochodil, 
než aby se vezl, takže okamžitě usnul v jedné z opuštěných kójí ještě 
dřív, než se bouřka stačila přehnat. 

Když se druhý den ráno po dobrých čtrnácti hodinách spánku pro-
budil, udiveně se rozhlížel kolem sebe a v první chvíli si ani nedoká-
zal uvědomit, kde se to vlastně nachází. Ležel v nějakém tmavém pro-
storu, kde to nasládle vonělo – a tento prostor byl ze všech stran roz-
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dělen pruhy jakéhosi zářivého světla. Pak si uvědomil, že je ve stodo-
le, do které se večer schoval před bouřkou, a že onu zvláštní záři způ-
sobují paprsky jasného letního slunce, pronikající otvory ve stěnách a 
střeše stodoly… jen slunce, nic víc. A přesto tam dobrých pět minut 
seděl v němém úžasu a s očima dokořán – vyjevený mládenec s hla-
vou plnou slámy a pažemi zaprášenými od plev seděl a zíral na zlatavá 
smítka prachu, poklidně se vznášející v mezerách mezi laťovím v pa-
prscích slunce. Vzpomínal si, že mu to tenkrát připadalo, jako kdyby 
se ocitl v kostele. 

Ten dávný zážitek však svojí intenzitou představoval sotva deseti-
nu jeho nynějších vjemů. Problém spočíval hlavně v tom, že by snad 
ani nedokázal popsat, co vlastně se to děje – a co se vlastně změnilo, 
že je svět teď tak nádherný. Kolem věcí i lidí – především lidí – byly 
zářivé aury, což ale představovalo jen malou část té úžasné proměny. 
Ještě nikdy neviděl všechno kolem tak nádherně zářivé, tak úžasně a 
dokonale na svém místě. Auta, sloupy pouličního osvětlení, nákupní 
vozíky před samoobsluhou, budovy na druhé straně ulice – to všechno 
se mu teď jevilo jako trojrozměrné obrazy vystupující z plátna po na-
sazení červenomodrých brýlí při některé z těch experimentálních fil-
mových projekcí, co se pořádaly v padesátých letech. Všechny ty 
ošuntělé obchůdky na Witcham Street se jakoby mávnutím kouzelné-
ho proutku náhle změnily na jiskřivé objekty, a i když Ralf hleděl 
přímo na ně, vůbec by nedokázal říci, na co se to vlastně dívá. Jen si 
naprosto jasně uvědomoval, že všechno kolem je nádherné, zářivé a 
nepopsatelně zvláštní. 

Jediné, co dokázal nějak vyčlenit, teď byly aury, zahalující lidi 
vcházející do obchodů a vycházející z nich, nakládající nákupy do aut 
a pak odjíždějící pryč. Některé aury zářily více než jiné – ale i ty 
nejméně zářivé teď byly stokrát jasnější, než když je zahlédl poprvé. 

Je to určitě ten jev, o němž mluvil Wyzer. Je to ta hyperrealita – a 
ty právě teď máš přesně stejné halucinace, jaké mají lidé pod vlivem 
LSD. Vidíš jen další symptomy své nespavosti – nic víc a nic méně. 
Jen se dívej, Ralfe, a dle libosti se podivuj – koneckonců je přece če-
mu se podivovat. Hlavně tomu ale nevěř. 
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Přesvědčovat sám sebe, aby nevěřil na zázraky, však bylo zbyteč-
né – právě se děly všude kolem. Z parkoviště před restaurací PAUZA 
– NEJVYŠŠÍ ČAS couvala pekařská dodávka a z výfuku jí vycházela 
nějaká jiskřící látka, připomínající svojí tmavohnědou barvou sušenou 
krev. Nebyl to přitom ani kouř, ani pára. Stoupala do vzduchu ve 
ztenčujících se křivkách jako zářících vrstevnicích. Ralf pohlédl na 
vozovku, a na betonu spatřil otisky vzoru pneumatik této dodávky ve 
stejném odstínu zářivé hnědi. Dodávka teď nabírala rychlost a záhad-
né vrstevnicové křivky, vycházející jí z výfuku, změnily svoji barvu 
na jiskřivou červeň čerstvé krve. 

Podobné zvláštní jevy se děly všude kolem něj; viděl jiskřící a na-
vzájem se protínající zářivé paprsky – a znovu musel myslet na to, jak 
tenkrát v té polorozpadlé stodole pronikaly otvory ve střeše a stěnách 
sluneční paprsky. Opravdový zázrak však představovali lidé, kolem 
nichž aury tvořily jakýsi ostře definovaný, téměř realisticky působící 
závoj. 

Ze samoobsluhy vyšel jakýsi mladík a tlačil před sebou vozík s 
nákupem – kráčel v závoji tak oslnivé běloby, že připomínal spíš jaký-
si pohybující se objekt, osvětlený bodovým reflektorem. Ve srovnání s 
tím byla aura ženy za ním téměř nevýrazná, šedozelená – jako barva 
roztékajícího se sýru. 

Na mladíka s nákupním vozíkem volala z otevřeného okna obcho-
du nějaká mladá dívka a mávala na něj; po každém pohybu její paže 
zůstávaly ve vzduchu zářivé narůžovělé pásy. Mizely téměř okamžitě 
poté, co se objevily. Mladík se zašklebil a také jí zamával; jeho paže 
nechávala ve vzduchu pro změnu jiskřící žlutobílé vějíře. Ralf by je 
přirovnal k ploutvím nějaké tropické ryby. Také mizely, ale pomaleji. 

Ralf byl pořád ještě tím zářivým viděním zmaten a vystrašen, ale 
jeho strach se zároveň začínal měnit v ohromení, bázeň i prostý úžas. 
Vše kolem teď bylo nádherné – mnohem nádhernější než cokoliv, co 
kdy viděl. Není to ale opravdové, napomínal se. Právě tohle musíš mít 
na paměti, Ralfe. Slíbil si, že se o to pokusí, ale ten napomínající hlas 
přicházel ze značné dálky. 

Povšiml si teď také něčeho dalšího: z hlavy každého člověka v 
dohledu vycházel pramínek jasné záře. Vinul se vzhůru jako povláva-
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jící praporek nebo zářící proužek barevného krepového papíru; po-
stupně se ztenčoval, až se rozplynul úplně. Některým lidem mizel asi 
půl druhého metru nad hlavou, jiným až ve výšce tří nebo pěti metrů. 
Ve většině případů barva toho zářivého plápolajícího paprsku – na 
příklad oslnivě bílá u mladíka nebo šedozelená u té ženy za ním – od-
povídala svým zabarvením zbytku jejich aury. Vyskytovaly se ale i 
nápadné výjimky – ze závoje tmavomodré aury, obklopující nějakého 
muže ve středních letech, stoupal paprsek hnědočervené barvy; papr-
sek jedné dámy s okrovou aurou zas měl úžasný (a poněkud znepoko-
jující) měňavě fialový odstín. V několika případech – jen ve dvou ne-
bo třech – byly stoupající paprsky téměř černé. Ty se Ralfovi nelíbily. 
Povšiml si, že lidé, jimž patřily tyto černé „balónkové provázky“ (na-
padlo ho pojmenovat je tak), vypadali bez rozdílu špatně.  

Taky aby nevypadali špatně. Tyhle balónkové provázky jsou pře-
ce indikátorem jejich zdravotního stavu… Jako ty aury na fotografiích 
manželů Kirlianových – údajně zachycující vyzařovanou energii – co 
každého tak fascinovaly někdy začátkem sedmdesátých let. 

Ralfe, varoval ho nějaký jiný hlas, ty přece tyhle věci ve skuteč-
nosti vůbec nevidíš, cožpak to nechápeš? Nechci být nějak otravný, 
ale… 

Ale je přece možné, že alespoň ten jev sám je skutečný. Že trvalá 
nespavost ve spojení se stabilizačním vlivem přehledných a souvis-
lých snů mu umožnila nahlédnout do nějaké nádherné další dimenze – 
mimo dosah vnímání normálních smrtelníků. 

Brzdi, Ralfe – a to okamžitě. Zkus to jinak, nebo skončíš na stejné 
lodi; jako ten chudák Ed Deepneau. 

Pomyšlení na Eda teď vyvolalo další asociace – připomnělo mu 
nějakou větu, kterou Ed vyslovil toho dne, kdy ho zatkli za zbití man-
želky. Ale ještě než si ji Ralf stačil vybavit, ozval se těsně vedle jeho 
levého lokte nějaký hlásek. 

„Mami? Maminko? Koupíš mi zase ty medové oříšky?“ 
„Uvidíme, zlato – počkej, až budeme uvnitř.“ 
Prošla před ním mladá maminka, držící za ruku asi čtyřletého 

chlapce. Maminka kráčela v závoji téměř oslepující jiskřivé běloby. 
„Balónkový provázek“, stoupající jí z blonďatých vlasů, byl také bílý 
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a velmi široký – spíš než provázek připomínal širokou blýskavou stu-
hu, používanou na balení dárků. Stoupal do výšky nejméně pěti metrů, 
a jak šla, povlával trochu v závěsu za ní. Ralf musel při pohledu na něj 
myslet na svatbu – na vlečky závoje, nabírané krajkové sukně. 

Aura jejího synka měla zdravě tmavomodrou barvu, přecházející 
až do fialova; když oba kolem něj procházeli, spatřil Ralf další fasci-
nující věc. Úponky aury jim vycházely také z držících se rukou – ma-
mince bílé, chlapci tmavomodré. Navzájem se proplétaly, stoupaly 
vzhůru, bledly a pak se rozplývaly ve vzduchu. 

Matka se synem, matka se synem, pomyslel si Ralf. Ty stužky, 
ovíjející obě postavy jako úponky zimolézu, vyjadřovaly cosi nádher-
ně a zároveň prostě symbolického. Při pohledu na ně cítil pohlazení na 
duši – zní to sice kýčovitě, ale přesně to cítil. Matka se synem, bílá s 
modrou, matka se… 

„Mami, na co se ten pán kouká?“ 
Blondýnka pohlédla na Ralfa jen krátce – ale ještě než se zase 

otočila, stačil si povšimnout, že jakoby nesouhlasně sevřela rty. Důle-
žitější však bylo to, že si všiml, jak její nádherná zářivě bílá aura – do 
tohoto okamžiku ji obklopující – náhle pohasla, ztenčila se a začaly ji 
protkávat temně rudé pramínky.  

To je barva strachu, pomyslel si Ralf. Nebo možná hněvu. 
„Nevím, Time. Pojď, necourej se pořád.“ Přidala do kroku, její 

poletující ohon sepnutých vlasů za sebou zanechával ve vzduchu še-
davé vějířky s červenými proužky. Ralfovi připomínaly obloukové 
výřezy, které někdy zanechají stěrače na špinavém čelním skle auta. 

„No tak, mami! Netahej mě!“ Chlapec měl co dělat, aby jí stačil. 
To je moje vina, pomyslel si Ralf – a pomyšlení, jak asi musel té 

mladé ženě připadat, ho rozesmutnělo: starý muž se strhaným obliče-
jem a zarudlými pytlíky pod očima. Stojí – hrbí se – u schránky na 
dopisy před lékárnou Pomocná ruka a zírá na ni a na jejího synka, jako 
kdyby byli tou největší atrakcí na celém světě. 

Což vlastně nejspíš taky jste, mladá paní – jenomže o tom nevíte. 
Určitě jí připadal jako největší zvrhlík z okolí. S tím musí něco 

udělat. Je jedno, jestli to je skutečné, nebo jde jen o halucinace – hlav-
ně s tím musí něco udělat. Jinak na něj zavolají buď policajty, nebo 
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chlápky se sítěmi na motýly. Ta hezká maminka už možná za hlavním 
vchodem do samoobsluhy stojí u telefonu a volá na všechny strany. 

Právě si hodlal položit otázku kde začít, chce-li člověk zapudit 
pomyšlení na něco, čeho má plnou hlavu, když vtom si uvědomil, že 
právě to už se děje. Ať už to byl nějaký psychický jev nebo halucina-
ce, jakmile pomyslel na to, jak příšerně asi té hezké mladé ženě musel 
připadat, všechno najednou zmizelo. Den teď znovu nabral svůj ob-
vyklý jas indiánského léta – sice též nádherného, ale zdaleka ne tak 
plného oné průzračné, vše prostupující záře. Lidé přecházející parko-
viště nákupního střediska byli opět jen obyčejnými lidmi: neměli žád-
né aury, žádné balónkové provázky, nejiskřili. Prostě lidé na cestě za 
nákupem do samoobsluhy potravin, vyzvedávající si fotografie z do-
volené ve fotolaboratoři, nebo jen tak se zastavující na kávu. Někteří z 
nich možná zajdou i do lékárny Pomocná ruka, aby si koupili zažívací 
sodu či – pánbůh s námi a zlé pryč – nějaký ten PROSTŘEDEK NA 
SPANÍ. 

Jen tvoji obyčejní, všední spoluobčané; vyřizující si své obyčejné, 
všední záležitosti. 

Ralf uvolnil zadržovaný dech, zhluboka si oddechl, a s úlevou se 
narovnal. Určitou úlevu sice skutečně pocítil, ale ne v takové míře, v 
jaké by ji očekával. Nedostavil se pocit, že byl právě včas zachycen na 
okraji propasti šílenství – dokonce ani pocit, že se k okraji jakékoliv 
takové propasti vůbec přiblížil. A přesto dokonale chápal, že nebude 
moc dlouho žít v tak zářivém a nádherném světě, aniž by nebyl ohro-
žen jeho zdravý rozum; bylo to podobné, jako kdyby měl mít několik 
hodin trvající orgasmus. Tak asi prožívají události géniové a velcí 
umělci, což ovšem není nic pro něj; taková zátěž by mu brzy spálila 
pojistky, a když by pak přijeli ti chlápci se sítěmi na motýly – aby mu 
dali injekci a odvezli si ho –, nejspíš by byl ještě šťastný, že s nimi 
může jít. 

Nejsnadněji identifikovatelným pocitem, který ho právě teď ovlá-
dal, nebyla ani tak úleva, nýbrž jakýsi druh příjemné melancholie, 
jakou – pokud se pamatoval – pochoval občas v raném mládí po sexu-
álním aktu. Nebyla nijak hluboká, ale zabíhala spíš do šířky, vyplňo-
vala mu prázdné prostory těla i duše stejným způsobem, jakým ustu-
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pující povodeň na všem zanechává vrstvičku úrodné půdy. Zdalipak 
ještě někdy zažije tak přesvědčivé a osvěžující přeludy? Pak ho na-
padlo, že není tak úplně bez šancí… alespoň do příštího měsíce, než 
do něj James Roy Hong napíchá ty jehly, nebo než mu Anthony For-
bes začne před očima točit zlatými kapesními hodinkami a přitom tiše 
říkat, že začíná být… velmi… ospalý. Je sice možné, že ani Hong, ani 
Forbes nebudou v léčení jeho nespavosti úspěšní, avšak pokud by ale-
spoň jeden z nich uspěl, přestal by Ralf vidět aury a balónkové pro-
vázky nejspíš už po první noci dobrého spánku. A pak by po měsíci 
klidného spaní určitě zapomněl, že se něco takového jako dnes vůbec 
přihodilo. Už to samo vlastně představuje perfektní důvod pro to, aby 
se cítil poněkud melancholicky 

Milý brachu, raděj už odtud zmizni – protože kdyby se tvůj nový 
přítel náhodou podíval z okna lékárny a uviděl tě tu stát jako nějakého 
feťáka, mohl by ty chlápky se sítěmi na motýly na tebe zavolat sám. 

„To už by spíš zavolal doktora Litchfielda,“ zamumlal Ralf a na-
mířil si to přes parkoviště k Harris Avenue. 

* * *  

Strčil hlavu do předních dveří Loisina domku a zavolal: „Haló! Je 
někdo doma?“ 

„Pojď dál, Ralfe,“ ozvala se Lois. „Jsme v obývacím pokoji!“ 
Ralf si vždycky představoval noru hobitů trochu jako domek Lois 

Chasseové, vzdálený půl bloku od Renety – útulná, možná trochu 
tmavá, ale vždy úzkostlivě čistá. Docela si dovedl představit, jak by 
asi hobita Bilbo Pytlíka, nad jehož zájmem o předky vítězil jen zájem 
o jídlo, musel potěšit malý obývací pokoj, v němž na všech stěnách 
visí fotografie příbuzných. Čestné místo nad televizí měla vyhrazené 
kolorovaná ateliérová fotografie muže, o němž Lois vždy hovořila 
jako o „panu Chasseovi“. 

McGovern se hrbil na gauči s talířem makarónů se sýrem v klíně. 
Televize byla puštěná, a právě v ní běžela nějaká soutěžní hra. 

„Co to mělo znamenat – jsme v obývacím pokoji?“ zeptal se Ralf; 
ale ještě než McGovern stačil odpovědět, vešla Lois s talířem, z něhož 
se kouřilo. 
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„Na,“ řekla. „Posaď se a jez. Mluvila jsem se Simonou – říkala, že 
možná bude v poledních televizních zprávách.“ 

„Ale Lois, s tím ses nemusela dělat,“ řekl, když talíř přebíral; 
jakmile ale ucítil vůni cibule a čedaru, žaludek se přihlásil. Pohlédl na 
hodiny na zdi – téměř schované mezi fotografiemi nějakého muže v 
kožichu a ženy vyzývavého obličeje – a s překvapením zjistil, že za 
pět minut bude poledne.  

„S ničím jsem se nemusela dělat – jen jsem strčila do mikrovlnky 
pár zbytků,“ řekla. „Jednou ti uvařím doopravdy, Ralfe. A teď se ně-
kam posaď.“ 

„Ale ne na můj klobouk,“ řekl McGovern, aniž by spustil oči z te-
levize. Zvedl klobouk z gauče, pohodil ho za sebe na podlahu a dál se 
věnoval porci makarónů, rychle v něm mizících. „Je to fakt dobrotka, 
Lois.“ 

„Děkuji.“ Chvíli se zdržela, aby se podívala, jak jeden ze soutěží-
cích vyhrává zájezd na Barbados a nové auto, a pak zase odkvačila do 
kuchyně. Jásajícího vítěze teď na obrazovce vystřídal nějaký muž v 
pomačkaném pyžamu, převalující se neklidně v posteli. Posadil se a 
pohlédl na budík na nočním stolku. Ukazoval tři hodiny osmnáct mi-
nut – tedy čas, který Ralf znal velice důvěrně. 

„Nemůžete spát?“ ptal se hlasatel vemlouvavě. „Už vás nebaví být 
vzhůru každou noc?“ Oknem přilétla do nespavcovy ložnice nějaká 
zářivá pilulka. Ralfovi se jevila jako ten nejmenší létající talíř na světě 
– a ani nebyl překvapen skutečností, že ta pilulka má modrou barvu. 

Ralf se posadil vedle McGoverna. I když oba byli poměrně štíhlí 
(u Billa by bylo správnější použít slovo vychrtlý), zabrali skoro celou 
šířku gauče. 

Lois si také přinesla talíř a posadila se do houpací židle u okna. 
Do hudební znělky a studiového potlesku na závěr soutěže se prolnul 
ženský hlas. „Zde je Lisette Bensonová. V našich poledních zprávách 
se dozvíte o protestu proti úmyslu přední zastánkyně ženských práv 
přijet do Derry, který vyvrcholil zatčením šesti demonstrantů u místní 
kliniky. Jaké bude počasí vám poví Chris Altober, a Bob McClanahan 
vás seznámí s novinkami ze světa sportu. Sledujte naše vysílání.“ 
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Ralf si naložil do úst dávku makarónů se sýrem, vzhlédl a spatřil, 
jak ho Lois pozoruje. „V pořádku?“ zeptala se. 

„Lahoda,“ řekl – a lahoda to skutečně byla. Ale napadlo ho, že 
právě teď by mu pořádná porce studených špaget po milánsku přímo z 
konzervy chutnala stejně dobře. Neměl jen normální chuť k jídlu; byl 
přímo hladový jako vlk. Sledování aur je nejspíš spojeno se spalová-
ním spousty kalorií. 

„Krátce řečeno, došlo k následujícímu,“ řekl McGovern, dojídající 
poslední sousto a odkládající talíř vedle svého klobouku. „Před Péčí o 
ženu se dneska v půl deváté ráno, právě když chodilo nejvíc lidí do 
práce, objevilo asi osmnáct chlápků. Simona povídala Lois, že si říkají 
Přátelé života – ale hlavně to jsou takoví ti divní týpkové z bandy, co 
si říkala Chléb náš vezdejší. Byl mezi nimi taky Charles Pickering – 
ten chlápek, co ho policie loni zatkla za přípravu bombového útoku 
proti klinice. Neteř Simony říkala, že zatkli jen čtyři lidi – ale jak to 
vypadá, bylo jich nejspíš víc.“ 

„A Ed tam byl taky?“ zeptal se Ralf. 
„Ano,“ řekla Lois, „a také ho zatkli. Ale nikoho nezmlátili. To se 

jen tak říkalo. Nikdo nebyl zraněn.“ 
„Tentokrát ještě ne,“ řekl McGovern významně. 
Na obrazovce miniaturní barevné televize naskočila znělka pořadu 

Polední zprávy. Pak se objevila Lisette Bensonová. „Dobré poledne,“ 
řekla. „Máme nádherný den pozdního léta a jako hlavní událost přiná-
šíme zprávu o tom, že přední spisovatelka a kontroverzní obhájkyně 
ženských práv Susan Dayová přijala pozvání vystoupit příští měsíc ve 
Společenském domě v Derry. Zpráva o její chystané přednášce byla 
důvodem pro demonstraci před budovou střediska Péče o ženu, zahr-
nujícího i interrupční kliniku, jež tolik čeřila…“ 

„Zase do toho tahají tu interrupční kliniku!“ zvolal McGovern. 
„Panebože!“ 

„Ticho,“ řekla Lois rázně, tónem nijak nepřipomínajícím její oby-
čejně uklidňující zamumlání. McGovern na ni překvapeně pohlédl a 
zmlkl. 

„… John Kirkland od kliniky sdružení Péče o ženu s prvními 
dvěma zprávami,“ dokončovala větu Lisette Bensonová. Na obrazov-
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ce se nyní objevil reportér stojící před podlouhlou, přízemní cihlovou 
budovou. Vložený titulek ve spodní části obrazu informoval diváky, 
že jde o PŘÍMÝ PŘENOS. Kamera přejížděla po řadě oken budovy 
kliniky Péče o ženu. Dvě okna byla rozbitá, několik dalších bylo po-
mazaných červenou barvou připomínající krev. Mezi reportérem a 
budovou se táhla policejní páska, zabraňující v přístupu zvědavcům; 
opodál stáli tři uniformovaní policisté a jeden muž v civilním obleče-
ní. Ralf ani nebyl překvapen, že v tomto detektivovi poznává Johna 
Leydeckera. 

„Říkají si Přátelé života a tvrdí, že jejich dnešní demonstrace 
představovala spontánní reakci vyvolanou rozhořčením ze zprávy, že 
Susan Dayová – žena, kterou radikální skupiny vystupující po celé 
zemi proti povolování interrupcí nenazvou jinak než „největší vražed-
kyní nemluvňat v Americe“ – má mít příští měsíc přednášku ve Spo-
lečenském domě v Derry. Ale nejméně jeden z místních policistů je 
přesvědčen o tom, že věci se mají úplně jinak.“ 

Kirkland teď přešel k policejní pásce a současně se v záběru obje-
vil detail obličeje Leydeckera, poněkud rezignovaně pohlížejícího na 
mikrofon před svými ústy. 

„Nic spontánního v tom nebylo,“ řekl. „Nepochybně šlo o dobře 
připravenou akci. Věděli o předběžném příslibu návštěvy Susan 
Dayové už skoro týden a jen čekali na chvíli, kdy noviny její návštěvu 
potvrdí – a to se stalo dnes ráno.“ 

Kamera teď zabírala Leydeckera i reportéra, který teď na policistu 
upřel vážný a velmi investigativní pohled. „Co chcete naznačit tou 
‚dobře připravenou akcí‘?“ zeptal se ho. 

„Na většině jejich transparentů bylo jméno paní Dayové. Mimoto 
skoro všichni měli také tohle.“ 

Leydeckerovou maskou interviewovaného policisty teď na chvíli 
probleskla překvapivě lidská emoce – Ralf by ji označil za znechuce-
ní: policista zvedl před kameru plastikový pytel s předmětem dolič-
ným – a Ralf byl na krátký děsivý okamžik přesvědčen o tom, že 
uvnitř vidí zmrzačené a zkrvavené dětské tělíčko. Pak si uvědomil, že 
ať už je ta červená barva čímkoliv, že v tom pytli je jen tělíčko panen-
ky. 
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„Tohle přece v samoobsluze nekoupíte,“ řekl Leydecker televiz-
nímu reportérovi. „Na to dám krk.“ 

Příští záběr byl opět na pomalovaná a rozbitá okna. Kamera podél 
nich pomalu přejížděla. Barva, jimiž byla okna znečištěna, připomína-
la krev skutečně dost realisticky; Ralf se rozhodl, že poslední dvě ne-
bo tři sousta makarónů se sýrem, která má ještě na talíři, už nemusí 
nutně pozřít. 

„Demonstrující osoby se na místo dostavily s panenkami, jejichž 
tělíčka byla dle zjištění policie naplněna směsí mrkvového sirupu a 
červené potravinářské barvy,“ hovořil reportér mimo obraz. „Během 
skandování sloganů odsuzujících Susan Dayovou pak tyto panenky 
házeli na budovu. Dvě okna byla rozbita, k větším škodám však nedo-
šlo.“ 

Kamera se zastavila a najela na odporně pomazanou okenní tabul-
ku. 

„V ětšina panenek se protrhla,“ říkal Kirkland, „a jejich náplň – 
připomínající krev – značně vyděsila zaměstnance, kteří se stali ne-
dobrovolnými svědky této demonstrace.“ 

Místo záběru znečištěného okna se teď na obrazovce objevila 
hezká mladá tmavovláska ve svetru a kalhotách. 

„Jů, hele – vždyť to je Barbara!“ vykřikla Lois. „Ježíšmarjá, snad 
se Simona kouká! Neměla bych jí…“ 

Teď ji zase okřikl McGovern. 
„Byla jsem vyděšená,“ říkala Barbara Richardsová Kirklandovi. 

„Nejdřív jsem si myslela, že opravdu hážou mrtvé děti – nebo plody, 
které si nějak opatřili. Ani potom, co přiběhl doktor Harper a křičel, že 
to jsou jenom panenky, jsem si tím nebyla moc jistá.“ 

„Říkala jste, že přitom něco křičeli?“ zeptal se Kirkland. 
„Ano. Zřetelně jsem slyšela ‚Anděl smrti do Derry nesmí‘.“ 
Kamera teď znovu zabrala Kirklanda na jeho reportérském stano-

višti. „Demonstranti byli převezeni na policejní stanici na Hlavní třídě 
kolem deváté hodiny ranní, Lisette. Pokud je mi známo, dvanáct jich 
bylo vyslechnuto a propuštěno; na zbývajících šest byla uvalena vazba 
na základě obvinění z úmyslného způsobení škody, hodnoceného jako 
přestupek. Zdá se tedy, že v Derry byl vypálen další výstřel pokračují-
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cí války o interrupce. Zde je John Kirkland, polední zprávy na kanálu 
čtyři.“ 

„Další výstřel v…“ začal McGovern a zvedl ruce. 
Na obrazovce se teď znovu objevila Lisette Bensonová. „Nyní 

přepínáme na Anne Riversovou, která asi před hodinou měla možnost 
hovořit se dvěma z tak zvaných Přátel života, kteří byli zatčeni v sou-
vislosti s dnešní ranní demonstrací.“ 

Anne Riversová stála na schodech před policejní stanicí; z jedné 
strany měla Eda Deepneaua a z druhé nějakého hubeného, bledého 
muže s kozí bradkou. Ed vypadal příjemně a upraveně, měl na sobě 
šedivé tvídové sako a světle modré kalhoty. Hubeňour s kozí bradkou 
měl na sobě cosi, co by pouze nenapravitelně idealistický liberál mohl 
považovat za oblečení „proletáře ze státu Maine“: vyšisované džínsy, 
modrou vybledlou mikinu a široké červené kšandy. Ralf ho ovšem 
poznal okamžitě. Byl to Dan Dalton, majitel obchodu Bazarová růže –
bazarové šatstvo. Když ho Ralf viděl naposledy, stál za pověšenými 
kytarami a ptačími klecemi ve výloze svého krámu a gestem ruky na-
značoval směrem k Hamiltonovi Davenportovi, Co ty si o tom myslíš, 
na to já ti zvysoka seru! 

Jeho pozornost ovšem přitahoval Ed – upravený a celkově sebejis-
tý. 

Podobný pocit měl nejspíš i McGovern. „Kristepane, ani tomu 
nemůžu uvěřit, že to je ten stejný člověk,“ mumlal si pro sebe. 

„Lisette,“ říkala hezká blondýnka, „jsou tu se mnou pánové Ed-
ward Deepneau a Daniel Dalton – oba tito muži jsou z Derry, a oba 
byli při dnešní demonstraci zatčeni. Je tomu tak, pánové? Byli jste 
zatčeni?“ 

Přikývli; Ed s určitým náznakem humoru, Dalton zarputile, s vý-
bojně vysunutou bradou. Provrtával pohledem Anne Riversovou a 
Ralfovi připadal, jako kdyby se právě pokoušel rozpomenout, do které 
interrupční kliniky ji to viděl běžet – celou shrbenou a se sklopenou 
hlavou. 

„Byli jste propuštěni na kauci?“ 
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„Byli jsme propuštěni na základě naší písemné záruky,“ odpově-
děl Ed. „Obvinění patřila mezi lehká. Naším úmyslem nebylo někoho 
zranit, a nikdo konečně ani zraněn nebyl.“ 

„Byli jsme zatčení pouze proto, že dobře etablovaná mocenská 
struktura tohoto města se z nás snaží učinit exemplární příklad,“ řekl 
Dalton, a Ralf měl dojem, že v tu chvíli zahlédl v Edově obličeji nepa-
trné cuknutí. Jakýsi výraz ‚a už je to tady‘. 

Anne Riversová přesunula mikrofon k Edovi. 
„Základní otázka v tomto případě není filozofická, nýbrž praktic-

ká,“ řekl. „I když lidé provozující středisko Péče o ženu by se rádi 
věnovali poradenským službám, terapii, mamografickým vyšetřením a 
podobným velice žádoucím činnostem, má toto středisko ještě další, 
odvrácenou stranu. Vytékají odtud potoky krve…“ 

„Nevinné krve!“ zaječel Dalton. Oči v podlouhlém, hubeném obli-
čeji mu teď žhnuly – a Ralfa napadla taková rušivá myšlenka: po celé 
východní části státu Maine jsou teď lidé sledující tento pořad přesvěd-
čeni, že ten chlápek s červenými kšandami je blázen, zatímco jeho 
kolega vypadá naprosto rozumně. Bylo to až komické. 

Ed pojal Daltonovu extatickou vložku jako oborový ekvivalent 
haleluja, zdůrazňujícího již vyřčené – než kazatel vysloví další moud-
ro. 

„Nesmíme zapomínat na skutečnost, že jatka na klinice Péče o že-
nu jsou provozována už téměř osm let,“ sděloval Ed reportérce. „Řada 
lidí – zvláště radikální feministky, jako je doktorka Roberta Harpero-
vá, ředitelka Péče o ženu – sice ráda zastírá skutečnost výrazy jako 
‚včasné ukončení‘, ale mluví přitom o interrupci – aktu konečného a 
maximálního zneužívání žen sexistickou společností.“ 

„Máte dojem, že házení panenek naplněných falešnou krví do 
oken soukromé kliniky představuje ten nejlepší způsob, jak zviditelnit 
vaše názory, pane Deepneaui?“ 

Na okamžik – ale jen na prchavý okamžik – nahradil dobrosrdeč-
ný výraz v Edových očích záblesk čehosi mnohem tvrdšího a stude-
nějšího. Na onen prchavý okamžik Ralf opět viděl Eda Deepneaua 
vrhajícího se na řidiče dodávky, těžšího o padesát kilogramů. Ralf 
zapomněl, že se dívá na záznam pořízený před hodinou, a začal se bát 
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o tu štíhlou blondýnku, krásnou skoro jako žena, s níž byl zpovídaný 
subjekt stále ještě sezdán. Opatrně, slečno, říkal si Ralf. Opatrně, dá-
vejte si pozor. Stojíte vedle velmi nebezpečného muže. 

Pak ten záblesk zmizel a muž v tvídovém saku byl zase jen oby-
čejným důvěryhodně vypadajícím mučedníkem, kterého jeho přesvěd-
čení přivedlo až do vězení. Dalton, nervózně si teď popotahující kšan-
dy jako nějaké červené gumové popruhy, naopak připomínal odsou-
zence před popravou. 

„Děláme jen to, v čem selhali tak zvaní slušní Němci ve třicátých 
letech,“ říkal Ed. Mluvil trpělivým tónem přednášejícího, který je nu-
cen znovu a znovu zdůrazňovat jedno a totéž… navíc hlavně lidem, 
jimž by už dávno mělo být jasno. „Ti také byli zticha a šest miliónů 
Židů zemřelo. V této zemi podobný holocaust…“ 

„Každý den to je víc než tisíc nemluvňat,“ řekl Dalton. Tentokrát 
potlačil hysterii, z hlasu mu zaznělo zoufalství a únava. „Jsou rvána 
matkám z lůn a jejich ručičky protestují ještě ve chvílích, kdy umíra-
jí.“ 

„No těbůch,“ řekl McGovern. „Tohle je snad největší pakárna, ja-
kou jsem kdy…“ 

„Ticho, Bille!“ řekla Lois. 
„… účel tohoto protestu?“ ptala se reportérka Daltona. 
„Jak je vám možná známo,“ řekl Dalton, „městská rada souhlasila 

s přehodnocením předpisů, na jejichž základě provozuje Péče o ženu 
svoji činnost na dané lokalitě a daným způsobem. O této otázce by se 
mělo hlasovat již v listopadu. Zastánci práva na interrupci se obávají, 
že by městská rada mohla vhodit písek do soukolí jejich stroje na 
smrt, a proto požádali Susan Dayovou, jakožto nejproslulejší obhájky-
ni interrupcí, aby jim pomohla udržet tento stroj v chodu. Soustředíme 
svoje síly…“ 

Mikrofon se teď přemístil zase před Eda. „Budete organizovat 
další protestní akce, pane Deepneaui?“ zeptala se Anne Riversová a 
Ralfa náhle napadlo, že se možná o něj zajímá způsobem, který nemá 
právě co dělat s její profesí. No a proč vlastně ne? Ed je docela po-
hledný muž a slečna Riversová sotva může znát jeho přesvědčení, že 
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vrazi nemluvňat na klinice Péče o ženu v Derry našli spojence v Králi 
Krvavci a jeho setnících. 

„Dokud nedojde k nápravě pochybení zákona, jež otevřela stavi-
dla těmto jatkám, budou naše protesty pokračovat,“ odpověděl Ed. „A 
i nadále nepřestaneme doufat, že historie příštího století zaznamená 
skutečnost, že ne všichni Američané byli v tomto temném období na-
šich dějin dobrými nacisty.“ 

„Máte na mysli násilné protesty?“ 
„Je to přeci násilí, jemuž klademe odpor.“ Oba teď na sobě přímo 

viseli očima a Ralf si pomyslel, že Anne Riversová má nejspíš to, če-
mu by Carolyn říkala horké lůno. Dan Dalton stál zapomenut napůl 
mimo obrazovku. 

„Až přijede příští měsíc Susan Dayová do Derry, zaručíte jí bez-
pečnost?“ 

Ed se usmál a Ralf ho vnitřním okem viděl, jak se onoho horkého 
srpnového odpoledne před necelým měsícem nad ním sklání a dýchá 
mu do obličeje, Většinu těch plodů pálej v Newportu. Ralf se otřásl. 

„Nejsem přesvědčen o tom, že v zemi, kde tisíce dětí vysávají z 
lůn jejich matek lékařské ekvivalenty průmyslových vysavačů, lze 
cokoliv zaručit,“ odpověděl Ed. 

Anne Riversová na něj chvíli nejistě hleděla, jako kdyby se roz-
hodovala, zda se ho má či nemá zeptat ještě na něco (na příklad na 
jeho telefonní číslo), a pak se otočila obličejem do kamery „Zde je 
Anne Riversová, policejní stanice města Derry,“ řekla. 

Na obrazovce se znovu objevila Lisette Bensonová; nepatrně 
zkřivený koutek jejích úst jakoby nasvědčoval tomu, že nejen Ralf 
vycítil jistý vztah mezi zpovídající a zpovídaným. „K této zprávě se 
dnes ještě vrátíme,“ řekla. „Nezapomeňte si vyladit naši stanici v šest 
hodin večer, kdy přineseme další podrobnosti. V Augustě reagovala 
guvernérka Greta Powersová na obvinění, že mělo dojít…“ 

Lois vstala a televizní přijímač vypnula. Chvíli jen tak zírala na 
tmavou obrazovku, pak si vzdychla a posadila se. „Chtěla jsem serví-
rovat borůvkový kompot,“ řekla, „ale máte na něj po tomhle všem 
ještě vůbec chuť?“ 
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Oba muži zavrtěli hlavami. McGovern pohlédl na Ralfa a řekl: 
„To teda bylo přímo příšerné.“ 

Ralf přikývl. Pořád musel myslet na to, jak Ed prochází po trávní-
ku oblouky duhy vytvářené rozprašovačem a buší si pěstí do nastave-
né dlaně. 

„Jak je vůbec možné, že ho pustili na kauci, a pak s ním ještě udě-
lali interview pro televizi, jako kdyby to byl normální člověk?“ zepta-
la se Lois podrážděně. „Po tom všem, co provedl té chudince Heleně? 
Kristepane, tahle Anne Riversová mi připadala, jako kdyby si ho chtě-
la pozvat domů na večeři!“ 

„Nebo na bramborové lupínky do postele,“ řekl Ralf suše. 
„Obvinění z napadení a ta věc dneska, to jsou dvě úplně rozdílné 

záležitosti,“ řekl McGovern, „a můžete vsadit zimník na to, že právník 
– nebo právníci – těhle blbečků to taky budou zdůrazňovat.“ 

„A to napadení byl navíc jen přestupek,“ připomněl jí Ralf. 
„Jak může napadení být jen přestupek?“ zeptala se Lois. „Moc mě 

to mrzí, ale tohle nepochopím snad nikdy.“ 
„Je to přestupek pouze v případě, když biješ svoji ženu,“ řekl 

McGovern, pozvedaje ironicky obočí. „Tak to holt v Americe chodí, 
Lois.“ 

Proplétala si nervózně prsty rukou. Pak sejmula ze stěny nad tele-
vizorem fotografii pana Chassea, chvíli na ni hleděla, znovu ji zavěsila 
na stěnu a dál si hrála s prsty „Jistě, zákon je jedna věc,“ řekla, „a já 
budu první, kdo uzná, že některé zákony nechápe. Ale někdo by jim 
přece měl říct, že ten chlap je blázen. Že mlátí svoji ženu a je blázen.“ 

„A to ještě nevíš, jak velký blázen vlastně je,“ řekl Ralf a poprvé 
jim vyprávěl o incidentu u letiště, jehož svědkem se stal loni v létě. 
Trvalo mu to asi deset minut. Když skončil, nikdo z nich nepromluvil 
– jen na něj zírali vytřeštěnýma očima. 

„No co je?“ zeptal se Ralf neklidně. „Vy mi snad nevěříte? Myslí-
te si snad, že jsem si to celé vymyslel?“ 

„Pochopitelně že ti věříme,“ řekla Lois. „Jenom mě to dost… 
no… ohromilo. A taky poděsilo.“ 

„Ralfe, já si myslím, že bys tohle měl vyprávět Johnu Leydecke-
rovi,“ řekl McGovern. „Možná s tím nebude moct nic dělat, ale když 
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se vezmou v úvahu ti Edovi noví kolegové, je to přece jen informace, 
kterou by měl znát.“ 

Ralf o tom chvíli přemýšlel, pak přikývl a zvedl se. „Nejlepší bu-
de, když to udělám hned,“ řekl. „Chceš jít se mnou, Lois?“ 

Chvíli o tom přemýšlela a pak zavrtěla hlavou. „Jsem dost utaha-
ná,“ řekla. „A taky trochu – jak tomu dneska říká omladina – rozhoze-
ná. Asi se na chvíli natáhnu a zdřímnu si.“ 

„To ti vůbec neuškodí,“ řekl Ralf. „Vypadáš trochu zvadle. A dě-
kujeme ti, žes nás nakrmila.“ Veden náhlým impulsem se k ní naklonil 
a políbil ji na koutek úst. Lois na něj pohlédla s výrazem vyplašené 
vděčnosti. 

* * *  

Svoji vlastní televizi Ralf vypnul o šest hodin později, když Li-
sette Bensonová zakončila večerní zprávy a předala slovo sportovní-
mu reportérovi. Demonstrace u kliniky Péče o ženu byla přesunuta až 
na druhé místo – hlavní chuťovkou večera se stala zpráva, že guver-
nérka Greta Powersová údajně brala na střední škole drogy – a ve 
zpravodajství se o ní neuvádělo nic nového; pouze Dan Dalton byl 
označen za předáka organizace Přátelé života. Ralf si pomyslel, že 
přiléhavější označení by bylo loutkový předák. Jestlipak už je do 
funkce skutečného předáka nainstalovaný Ed? Pokud ne, byl Ralf pře-
svědčen, že dlouho to trvat nebude – nejpozději do vánoc – a stane se 
jím. Potenciálně zajímavější otázkou však bude, jak asi pohlížejí na 
Edovy potyčky se zákonem v Derry jeho zaměstnavatelé. Ralf měl 
dojem, že s jeho dnešní avantýrou budou nejspíš srozuměni mnohem 
méně, než s jeho obviněním z minulého měsíce; teprve nedávno se z 
novin dozvěděl, že laboratoře Hawking se brzy stanou pátým vědec-
kým střediskem v severovýchodní části USA, které bude při výzku-
mech používat tkáň plodů. Nepochybně tam tedy nebudou jásat nad 
zprávou, že jeden z jejich vědeckých pracovníků byl zatčen na základě 
obvinění z házení panenek nacucaných imitací krve do oken kliniky, 
kde se provádějí interrupce. A jestli se dozvědí, o jakého šílence 
vlastně jde… 

A kdopak by jim to asi tak řekl, Ralfe? Ty? 
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Ne. To už je o krůček dál, než kam je ochotný zajít – alespoň za-
tím. To už je přece jen něco drobátko jiného, než jít s McGovernem na 
policejní stanici a vyprávět tam Johnu Leydeckerovi o té události z 
loňského léta – to by už zavánělo udavačstvím. Bylo by to asi totéž, 
jako kdyby napsal TUHLE KUNDU ZABÍT vedle fotografie ženy, s 
jejímiž názory nesouhlasí. 

Tohle všechno jsou přece kecy – a ty to víš moc dobře. 
„Já nevím vůbec nic,“ řekl nahlas, vstal a přešel k oknu. „Na to 

jsem už moc unavený, abych něco věděl.“ Jak tam ale tak stál a díval 
se přes ulici na dva muže vycházející z Renety s plechovkami piva, 
náhle si uvědomil, že přece jen něco ví – a po zádech mu začal stékat 
studený pot. 

Dnes dopoledne, když vyšel z lékárny Pomocná ruka a zaskočily 
ho ty aury – a stejně tak pocit, že přestoupil na nějakou vyšší úroveň 
vnímání – se opakovaně musel přemlouvat, že se z těch vizuálních 
vjemů sice může těšit, ale nesmí jim uvěřit; protože pokud by jim uvě-
řil, mohl by skončit na stejné lodi jako Ed Deepneau. Takové pomyš-
lení mu téměř otevřelo dveře do nějaké asociativní paměti, ale ty po-
hybující se aury na parkovišti jej zas od nich odvedly dřív, než jimi 
mohl projít. Ale teď mu to došlo: byl to přece právě Ed, který říkal 
něco o aurách – nebo snad ne? 

Ne – možná měl opravdu na mysli aury, ale ve skutečnosti použil 
slovo barvy. Tím jsem si téměř jist. Bylo to bezprostředně poté, co 
mluvil o tom jak vidí mrtvoly nemluvňat všude, dokonce i na stře-
chách. Říkal, že… 

Ralf sledoval oba muže nasedající teď do otřískané staré dodávky 
a pomyslel si, že už si tak jako tak nikdy nedokáže přesně vybavit, co 
vlastně Ed řekl; je prostě už příliš unavený. A potom, když rozjíždějící 
se dodávka mizela v oblacích výfukových plynů, připomínajících mu 
tu jiskřící hnědavou látku, kterou viděl dopoledne vycházet z výfuku 
pekařské dodávky, se otevřely nějaké jiné dveře – a ta vzpomínka se 
mu skutečně vybavila. 

„Řekl, že svět je někdy plný barev,“ sdělil Ralf prázdnému bytu, 
„že se ale v jisté chvíli začnou měnit na černou. Myslím, že právě 
takhle to řekl.“ 
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Přihořívá, už je blízko. Je to ale všechno? Ralf měl dojem, že v 
těch Edových kecech bylo ještě něco dalšího, ale nedokázal si vzpo-
menout, co to bylo. A záleží na tom vlastně? Jeho nervozita však jed-
noznačně potvrzovala, že na tom záleží… a ten pruh studeného potu 
na zádech se mu rozšiřoval. 

Za zády mu začal zvonit telefon. Ralf se otočil a spatřil, jak je za-
halený do oparu rudé záře, tmavě rudé – barvy krvácejícího nosu a  

(zápasící kohouti) 
kohoutích hřebínků. 
Ne, vzlykla část jeho nitra. Ach ne, Ralfe, nedovol, aby to začlo… 
Po každém zazvonění telefonu rudý opar zazářil intenzivněji. V 

pauzách mezi jednotlivými zazvoněními vždy trochu potemněl. Jako 
kdyby se člověk díval na nějaké strašidelné srdce s telefonem uvnitř. 

Ralf zavřel oči; když je opět otevřel, temně rudá aura kolem tele-
fonu byla pryč. 

Ne, právě teď ji vidět nemůžeš. Nevím to sice přesně, ale mám ten 
dojem, že jsi ji silou vůle zapudil. Jako něco, co se ti zdá v přehled-
ném snu. 

Když zamířil k telefonu, říkal si naprosto rozhodně, že takový vý-
klad je vlastně stejná šílenost, jako vidět ty aury. Jenomže žádná šíle-
nost to přece není – což je mu mimoto úplně jasné. Kdyby to totiž 
byla šílenost, jak by se potom dala vysvětlit skutečnost, že mu stačí 
jediný krátký pohled na ten rudý světelný opar a ví s naprostou jisto-
tou, že to volá Ed Deepneau? 

Ralfe, tohle je ovšem naprostý nesmysl. Že to je Ed si mysLíš jen 
proto, že právě teď na něj myslíš… a taky proto, že jsi tak unavený, až 
si z tebe vlastní hlava dělá blázny. Tak běž, zvedni sluchátko a uvidíš. 
Nic takového. Nejspíš ti někdo chce prodat léky; nebo je to ta dáma z 
krevní banky – chce se tě jen zeptat, proč ses tam tak dlouho neukázal. 

Jenomže – co mu kdo bude vykládat. 
Ralf zvedl telefon a ohlásil se. 

* * *  

Nic. Ale někdo na druhé straně přece jen byl. Ralf slyšel dýchání. 
„Haló?“ řekl znovu. 



Stephen King - Nespavost 

 

142  

 

Opět žádná okamžitá odpověď; právě se chystal říci Tak teď to 
pokládám, když promluvil Ed Deepneau: „Jde ti vo hubu, Ralfe. Do-
stane tě do maléru.“ 

Pruh studeného potu, stékajícího mu mezi lopatkami, již nebyl 
žádným pruhem; stala se z něj tenká ledová deska, pokrývající mu 
páteř od krku až po kostrč.  

„Nazdar, Ede. Dneska jsem tě viděl v televizních zprávách.“ Byla 
to jediná věta, kterou v ten okamžik dokázal vymyslet. Sluchátko tele-
fonu ani tak nedržel, jako spíš maximálně křečovitě svíral. 

„Na to se klidně vykašli, starouši. Ale dávej bacha. Dneska za 
mnou přišel ten baňatej detektiv, co mě minulej měsíc zatknut – Ley-
decker. Vlastně teprve před chvílí vocaď vodešel.“ 

V Ralfovi hrklo – ale ne zas tolik, jak se původně obával. Skuteč-
nost, že Leydecker jel za Edem, by ho přece neměla nijak překvapo-
vat. Policista projevil o Ralfův popis incidentu u letiště z léta roku 
1992 živý zájem. Vlastně velice živý zájem. 

„Vážně?“ zeptal se Ralf klidně. 
„Detektiv Leydecker si myslí, že já jsem přesvědčenej, že lidi – 

nebo snad nějaký nadpřirozený bytosti – vyvážejí z města dodávkama 
nebo náklaďákama tělíčka nenarozenejch dětí. To je soda, co?“ 

Ralf stál vedle gauče, nervózně si pohrával s telefonní šňůrou a 
uvědomoval si, že z ní vidí vycházet – jako nějakou blyštivou páru – 
temně rudé záření, pulzující v rytmu Edova hovoru. 

„Vyprávěl jsi mu pohádky, starouši.“ 
Ralf mlčel. 
„Zavolat policajty, když jsem tej svini dal lekci, o kterou si ko-

nečně jen koledovala, to mě zas tak moc nenasralo,“ říkal Ed. „To 
jsem považoval jen za takovou… no, řekněme stařeckou oddanost. 
Třeba sis taky myslel, že ti pak třeba jako výraz vděčnosti ze soucitu 
podrží. Seš sice už starej, ale do Jurskýho parku snad eště nepatříš. 
Nebo ses těšil, že tě nechá aspoň šáhnout.“ 

Ralf neřekl nic. 
„Je to tak, starouši?“ 
Ralf neřekl nic. 
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„Ty si myslíš, že mě nasere, když nebudeš vodpovídat? Tak na to 
zapomeň.“ Ale z tónu jeho hlasu teď bylo cítit, že už naštvaný je, že je 
dost vyvedený z míry. Jako kdyby telefonoval podle nějakého scénáře, 
který má v hlavě, a Ralf jeho obsah odmítal brát na vědomí. „Nebu-
deš… neměl bys…“ 

„Že jsem na tebe zavolal policii, když jsi zbil Helenu, to tě nena-
štvalo – ale že jsem dneska mluvil s Leydeckerem, to tě štve. A proč, 
Ede? Začínáš snad konečně zpytovat svědomí? A přemýšlet trochu o 
tom, jak se chováš?“ 

Teď pro změnu mlčel zase Ed. Konečně chraplavě zašeptal. „Jestli 
tohle varování nevemeš vážně, Ralfe, bude to tvoje největší chyba, 
jakou…“ 

„Ale já to vážně beru,“ řekl Ralf. „Viděl jsem, co jsi prováděl 
dneska. Viděl jsem, co jsi provedl minulý měsíc své ženě… a taky 
jsem viděl, co jsi prováděl před rokem tam u toho letiště. A teď to ví i 
policie. Vyslechl jsem tě, Ede, a teď vyslechni ty mě. Jsi nemocný. 
Měl jsi nějaký duševní záchvat, vidíš přeludy…“ 

„Tyhle kecy já přece nemusím poslouchat!“ zaječel na něj vztekle 
Ed. 

„Ne, nemusíš. Klidně můžeš zavěsit. Je to konečně tvůj desetník. 
Ale, dokud to neuděláš, tak ti tohle budu opakovat znova a znova. 
Protože já jsem tě měl rád, Ede, a chci tě mít znova rád. Jsi chytrý 
člověk – a ať už máš nebo nemáš přeludy, jsem přesvědčený, že doká-
žeš pochopit, co ti teď řeknu: Leydecker všechno ví, Leydecker si teď 
na tebe bude dávat pozor…“ 

„Už vidíš ty barvy?“ zeptal se Ed. Hlas mu teď zněl zase klidně. 
Ve stejný okamžik zmizela rudá záře kolem telefonní šňůry. 

„Jaké barvy?“ zmohl se konečně Ralf na otázku. 
Ed ji ignoroval. „Říkáš, že mě máš rád. Dobře – já tě taky mám 

rád. Vždycky jsem tě měl rád. A proto ti dám jednu velice užitečnou 
radu. Zabloudil si do veliký hloubky, a spodní proudy tam unášejí 
věci, vo kterej ty nemáš ani ponětí. Myslíš si, že jsem šílenec – já 
bych ti ale chtěl sdělit, že ty ani nevíš co je šílenství. Nemáš vo tom 
ani nejmenší páru. A přesto se furt montuješ do věcí, do kterejch ti nic 
není.“ 
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„Jakých věcí?“ zeptal se Ralf. Snažil se mluvit klidně, ale sluchát-
ko přitom svíral takovou silou, až mu v prstech tepala krev. 

„Jsou v tom síly,“ odpověděl Ed. „Ani nechtěj vědět, jaký síly ta-
dy v Derry fungujou. Jsou… řekněme, že tu existujou určitý bytosti. 
Zatím si tě ještě nevšimly, ale jestli mě budeš dál srát, tak si tě všim-
nou. A to by se ti nelíbilo. To ti můžu garantovat, že by se ti to nelíbi-
lo ani za mák.“ 

Síly. Bytosti. 
„Ptal ses mě, jak jsem na to všechno vlastně přišel. Kdo mě uved 

do vobrazu. Pamatuješ se, Ralfe?“ 
„Ano.“ Už si vzpomínal. Byla to poslední věta, kterou mu Ed řekl, 

než vykročil s přátelským úsměvem vstříc policii. Svět je někdy plnej 
barev. Vidím je vod tý doby, co přišel on a pověděl mi to… Řekneme si 
to pozdějc. 

„Řekl mi to ten doktor. Ten holohlavej doktůrek. A právě jemu se 
budeš muset zpovídat, jestli se eště budeš míchat do mejch záležitostí. 
A to tě pak pámbů vochraňuj.“ 

„Tak holohlavej doktůrek, aha,“ řekl Ralf. „No jasně. Nejdřív Král 
Krvavec a setníci, teď zase holohlavej doktůrek. Příště to bude za-
se…“ 

„Ušetři mě svejch sakrasmů, Ralfe. Prostě vynechej mě i moje zá-
ležitosti, je ti to jasný? Vynechej mě.“ 

Ozvalo se cvaknutí a spojení bylo zrušeno. Ralf dlouho hledět na 
telefonní sluchátko, a pak pomalu zavěsil. 

Prostě vynechej mě i moje záležitosti. 
Jistě – a proč ne? Konečně má přece dost svých vlastních starostí. 
Ralf pomalu šel do kuchyně, strčil do mikrovlnky nějaké hotové 

jídlo z alobalu (filé nebo tresku), a pokusil se zapudit z hlavy interrup-
ce, demonstrace, aury, Eda Deepneaua i Krále Krvavce. 

Šlo to snadněji, než čekal. 
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6. KAPITOLA 

Léto ve státě Maine pominulo obvyklým způsobem: téměř nepo-
zorovaně. Ralf se i nadále ráno budil předčasně; když listy stromů na 
Harris Avenue začínaly dostávat ohnivé barvy podzimu, budil se už 
kolem čtvrt na tři ráno. Což byla sice mizérie, ale pořád ještě se přece 
mohl těšit na den, kdy je objednán k doktoru Jamesi Roy Hongovi. 
Mimoto onen podivný ohňostroj, který se mu zjevil po prvním setkání 
s Joem Wyzerem, se od té doby již neopakoval. Občas sice trochu 
jiskřily obrysy některých objektů, ale Ralf zjistil, že stačí jen zavřít 
oči, počítat do pěti – a když pak oči otevře, jiskření je pryč. 

Nu… obvykle je pryč. 
Přednáška Susan Dayové se měla konat v pátek osmého října; jak 

se blížil konec září, začínaly protesty a veřejné debaty o otázce povo-
lování interrupcí nabývat na vášnivosti a soustřeďovat se stále více a 
více na její vystoupení. Ralf teď často vídal Eda v televizních zprá-
vách, někdy ve společnosti Dana Daltona, stále častěji však samotné-
ho – vždy mluvil svižně, přesvědčivě, často s nádechem humoru, který 
mu jiskřil nejen v očích, ale i v hlase. 

U lidí byl oblíbený a společnost Přátelé života zřejmě měla mnoho 
příznivců – každopádně víc, než by si její politický předchůdce, spo-
lek Chléb náš vezdejší, vůbec dokázal představit. Žádné další házení 
panenek nebo podobné násilné akce už neproběhly, konala se však 
spousta protestních pochodů a odvetných protestních pochodů, na 
kterých se vyvolávala různá jména, mávalo se zaťatými pěstmi, místní 
noviny dostávaly rozhořčené dopisy. Kazatelé slibovali prokletí; učite-
lé zase vyzývali k umírněnosti a apelovali na důstojnost; několik mla-
dých žen, jež se nazvaly Teplé lesby Ježíšovy, bylo zatčeno při pocho-
du před kazatelnou církve baptistické v Derry s transparenty na nichž 
stálo STRKEJTE SI JE VÍTE KAM. Místní noviny citovaly nejmeno-
vaného policistu, který řekl, že doufá, že Susan Dayovou sklátí chřip-
ka nebo nějaká jiná nemoc, takže bude muset přednášku zrušit. 

Ed se už Ralfovi neozval; jednadvacátého září však přišla od He-
leny pohlednice, na jejíž zadní straně bylo načmáráno dvanáct slov: 
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„Hurá, konečně práce! Městská knihovna Derry – nastupuji příští 
měsíc! Brzy nashle – Helena.“ 

Od onoho večera, kdy mu Helena zatelefonovala, Ralfa nic tolik 
nepotěšilo; seběhl po schodech, aby pohlednici ukázal McGovernovi; 
dveře do bytu v přízemí však našel zavřené a zamčené. 

Tak alespoň Lois… jenomže Lois teď taky nebude doma – touhle 
dobou buď někde hraje žolíky nebo nakupuje ve městě přízi na další 
vyšívaný polštářek. 

Jemně rozladěn a přemítaje, proč když chce člověk sdělit někomu 
dobrou zprávu, nejsou jako na potvoru ti správní lidé nikde k sehnání, 
se Ralf vydal směrem k parku Strawford. A tam spatřil Billa McGo-
verna, jak sedí na lavičce u hřiště a pláče. 

* * *  

Že by přímo plakal, to byl možná příliš silný výraz; příhodnější by 
asi bylo slovo rosil se. McGovern seděl na lavičce, v sevřené šlacho-
vité pěsti kapesník a pozoroval nějakou maminku se synem, jak si 
hrají s míčem na hřišti, kde dva dny předtím skončila poslední velká 
událost sezóny – fotbalový turnaj o městský pohár. 

Ruku s kapesníkem občas zvedal k obličeji a otíral si oči. Ralf ješ-
tě nikdy neviděl McGoverna plakat – ani na pohřbu Carolyn. Chvíli 
lelkoval opodál a přemítal, zda má k němu jít, nebo pokračovat 
v procházce. 

Konečně sebral odvahu a vydal se k lavičce. „Ahoj, Bille,“ řekl. 
McGovern vzhlédl; oči měl zarudlé, plné slz. „Ahoj, Ralfe. Přisti-

hl jsi mě, jak tady teskním. Promiň.“ 
„To je v pořádku,“ řekl Ralf a posadil se. „Já už jsem si svoje od-

byl. Co se stalo?“ 
McGovern pokrčil rameny a pak si znovu utřel oči. „Nic zvláštní-

ho. Jen mě trápí takový paradox.“ 
„A o jaký paradox jde?“ 
„Jednomu z mých nejlepších přátel se děje něco dobrého – je to 

člověk, který mě přijal na moje první učitelské místo. Umírá.“ 
Ralf pozvedl obočí, ale neřekl nic. 
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„Má zápal plic. Jeho neteř ho nejspíš dneska nebo zítra odveze do 
nemocnice, tam ho alespoň na čas napojej na umělé plíce – ale stejně 
téměř určitě umře. Až umře, tak jeho smrt oslavím; a asi právě tohle 
na mě působí nejvíc depresivně.“ McGovern se odmlčel. „Ty ale asi 
vůbec nechápeš, co ti to tady vykládám, vid?“ 

„Ne,“ řekl Ralf. „Ale to je v pořádku.“ 
McGovern na něj pohlédl, pátravě si ho prohlédl a pak zafrkal. 

Byl to takový zvláštní, drsný zvuk, ale Ralf měl pocit, že zároveň v 
něm je i smích; proto se také pousmál. 

„Řekl jsem snad něco legračního?“ 
„Ne,“ řekl McGovern a poplácal ho po rameni. „Jen jsem si pro-

hlédl ten tvůj vážný a upřímný obličej – je jako otevřená kniha, Ralfe 
– a pomyslel jsem na to, jak moc tě mám rád. Někdy bych si přál, 
abych byl tebou. Co bych já za to dal.“ 

„Ve tři ráno bys určitě nechtěl být mnou,“ řekl Ralf tiše. 
McGovern si povzdechl a přikývl. „Ta nespavost.“ 
„Tak, tak. Ta nespavost.“ 
„Omlouvám se, že jsem se smál, ale…“ 
„Nemusíš se omlouvat, Bille.“ 
„… ale byl to obdivný smích, věř mi to.“ 
„Kdo je ten tvůj přítel – a co je dobrého na umírání?“ zeptal se 

Ralf. Začínal pomalu tušit, jak to s tím McGovernovým paradoxem asi 
je; nebyl až zas tak nedůvtipný, jak si někdy Bill myslel. 

„Jmenuje se Bob Polhurst a zápal plic je pro něj dobrá zpráva, 
protože od léta roku 1988 trpí Alzheimerovou chorobou.“ 

Něco takového si Ralf myslel… i když hlavou mu bleskla i jiná 
nemoc – AIDS. Napadlo ho, zda by to McGoverna šokovalo, a trochu 
ho to pomyšlení pobavilo. Pak ale na něj pohlédl a zastyděl se za své 
pocity. Pokud šlo o zármutek, byl sice McGovern téměř poloprofesio-
nál, ale jeho teď nepochybně opravdový žal proto nebyl o nic méně 
upřímný. 

„Bob vyučoval na střední škole historii od roku 1948 – to mu bylo 
tak kolem pětadvaceti – až do roku 1981 nebo 1982. Byl to vynikající 
učitel, jeden z oněch vysoce inteligentních lidí, co se navenek nijak 
nápadně neprojevují. Obvykle jsou zalezlí ve svých kabinetech a mi-
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mo školu se zabývají desítkou dalších činností, protože jednoduše 
nedokáží říci ne. A to Bob skutečně nedokázal.“ 

Maminka nyní vedla synka kolem nich směrem ke kiosku s občer-
stvením, kde už asi také brzy skončí se sezónním provozem. Chlapec 
měl pozoruhodně průzračný obličej, jehož krásu zvýrazňovala růžová 
aura kolem hlavy, přecházející mu v pomalu se pohybujících vlnkách 
přes živou tvářičku. 

„Půjdeme už domů, mami?“ zeptal se. „Já bych si chtěl hrát s 
plastelínou. Modelovat.“ 

„Nejdřív ale něco zakousneme, ano? Maminka má hlad.“ 
„Tak jo.“ 
Přes kořen nosu se chlapečkovi táhla zakřivená jizva; růžová záře 

aury v těch místech dostávala šarlatový nádech. 
Vypadl z postýlky, když mu bylo osm měsíců, pomyslel si Ralf. 

Natahoval se po motýlcích na mobilu, který maminka zavěsila na 
strop. Vyděsilo ji k smrti, když přiběhla a uviděla tu spoustu krve; 
myslela si, že chudák dítě umře. Patrik, tak se jmenuje. Říká mu Pat. 
Jmenuje se po dědečkovi a… 

Na chvíli pevně zavřel oči. Cítil žaludek až někde v krku a na 
okamžik byl přesvědčen, že bude zvracet. 

„Ralfe?“ zeptal se McGovern. „Je ti něco?“ 
Otevřel oči. Žádná aura, ani růžová, ani jiná; jen nějaká maminka 

s kloučkem kráčejí ke kiosku pro limonádu a on vůbec nechápe – ab-
solutně nechápe – jak může vědět, že maminka nechce s Patrikem jít 
domů, protože Patrikův tatínek po šesti měsících abstinence už zase 
pije, a protože když pije, je zlý… 

Nech toho, kruci, tak nech toho. 
„Nic mi není,“ řekl McGovernovi. „Něco mi padlo do oka. Poví-

dej. Dovyprávěj to – o tom tvém příteli.“ 
„Už celkem není co. Byl to génius, ale já jsem za ta dlouhá léta 

dospěl k přesvědčení, že géniů jsou všude kolem spousty. Podle mě je 
tahle země plná géniů – kluků a holek tak chytrých, že běžní držitelé 
osvědčení o nadprůměrné inteligenci, jak ho dává MENSA, dopadají 
ve srovnání s nimi jako absolventi zvláštních škol. A podle mě většina 
z nich jsou učitelé, kteří bydlí a pracují v nějakých zapadákovech, 
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protože se jim tam líbí. A Bob Polhurst byl přesně takový. Jak ten 
viděl do lidí, to mě až děsilo… alespoň zpočátku. Po čase jsem zjistil, 
že není proč se děsit, protože Bob byl milý člověk – ze začátku ale 
působil dost zvláštně. Občas se mi zdálo, že snad ani nemá normální 
oči, že má nějaký rentgenový, vše pronikající pohled.“ 

U kiosku se maminka právě skláněla k chlapci s kelímkem limo-
nády. Chlapec po kelímku radostně natáhl obě ruce a vzal si ho. Dych-
tivě pil. Nakrátko se kolem něj opět objevila ta růžová záře – a Ralfovi 
bylo okamžitě jasné, že má pravdu: ten chlapec se skutečně jmenuje 
Patrik a jeho maminka s ním nechce jít domů. Naprosto nechápe od-
kud tyhle věci ví – ale je to tak. 

„To tenkrát,“ řekl McGovern, „když člověk pocházel ze střední 
části státu Maine a nebyl stoprocentní heterosexuál, tak musel dělat 
všechno pro to, aby to nějak nevyšlo najevo. Nic jiného mu nezbývalo 
– jedině snad přestěhovat se do Greenwich Village, nosit rádiovku a 
trávit sobotní večery v takových těch jazzových klubech, kde se 
aplaudovalo plácáním prstů. Tenkrát nepřipadalo v úvahu ‚vyjít 
z komory‘. Pro většinu z nás vlastně existovala jen ta komora. Pokud 
si člověk nechtěl koledovat, aby se do něj někde v postranní uličce 
nepustila parta nějakých alkoholem rozkurážených mladíků, byl jeho 
komorou svět.“ 

Patrik dopil a kelímek odhodil na zem. Maminka mu nakázala, 
aby ho zvedl a odnesl do odpadkového koše, což klouček vykonal s 
nelíčeným potěšením. Pak ho vzala za ruku a pomalu odcházeli z par-
ku. Ralf za nimi hleděl s pocitem jakési úzkosti; chtěl doufat, že mat-
činy obavy a strach jsou zbytečné; zároveň se obával, že nejspíš zby-
tečné nejsou. 

„Když jsem si podal žádost o místo na katedře historie – bylo to v 
roce 1951 – měl jsem už za sebou dva roky vyučování v jedné díře, co 
se jmenovala Lubec, a byl jsem přesvědčen, že když se mě tam nikdo 
na nic neptal, že jinde to bude také tak. Ale Bobovi stačil jediný po-
hled na mě – vlastně do mě – tím rentgenovým zrakem, a věděl to. A 
nejen to. ‚Pokud se rozhodnu to místo vám nabídnout, a pokud vy se 
rozhodnete to místo přijmout, pane McGoverne, můžete mi slíbit, že 



Stephen King - Nespavost 

 

150  

 

nikdy nenastanou ani ty nejmenší potíže v souvislosti s otázkou vaší 
sexuální preference?‘ 

‚Sexuální preference‘, Ralfe! No teda! Do toho dne by mne po-
dobný výraz nenapadnul ani ve snu, ale on ho vyslovil s úplnou samo-
zřejmostí. Nejdřív jsem se chtěl zaseknout – jako že nemám ani tuše-
ní, o čem to vlastně mluví, a tak podobně; pak jsem se na něj ale ještě 
jednou podíval a usoudil jsem, že bude lepší, když si ušetřím energii. 
V díře, jako byl Lubec, jsem možná pár lidí oklamal, ale Boba 
Polhursta bych oklamat nedokázal. Nebylo mu sice ještě ani třicet a za 
celý život byl na jih od města možná jen párkrát, mě ale prokouknul 
okamžitě – a stačil mu na to jediný dvacetiminutový pohovor. 

‚Ne, pane, ani ty nejmenší,‘ řekl jsem mu – a to velmi tenkým 
hláskem.“ 

McGovern si znovu otřel kapesníkem oči; tentokrát však měl Ralf 
pocit, že jde spíš o pouhé divadelní gesto. 

„Za třiadvacet let – než jsem odešel vyučovat na všeobecnou – mě 
Bob naučil všechno, co znám o vyučování historie a hraní šachů. Byl 
to vynikající šachista… ten by určitě dokázal zle potrápit i některé 
velmistry. Porazil jsem ho jen jednou – a to až potom, co se u něj pro-
jevila ta choroba. Pak jsem s ním už nikdy nehrál. 

Ale šlo i o jiné věci. Nikdy nezapomněl žádný vtip. Nikdy neza-
pomněl na svátky nebo narozeniny lidí, kteří mu byli blízcí – neposílal 
blahopřání, ani nedával dárky, ale vždy osobně blahopřál; a nikdo 
nikdy – ani na okamžik – nezapochyboval o upřímnosti jeho blaho-
přání. Publikoval více než šedesát článků o historii vyučování a o vál-
ce Severu proti Jihu, což byla jeho specializace. V letech 1967 a 1968 
napsal knihu Později onoho léta, pojednávající o tom, co se událo po 
bitvě u Gettysburgu. Asi před deseti roky mi dal přečíst její rukopis – 
podle mě to je nejlepší kniha o občanské válce, jakou jsem kdy četl. 
Kvalitou se jí blíží snad jen román Michaela Shaary Smrtící andělé. 
Bob ale nechtěl o jejím vydání ani slyšet. Když jsem se ho ptal proč, 
tak mi řekl, že především já bych měl chápat jeho důvody.“ 

McGovern se na chvíli odmlčel, rozhlédl se po parku, plném zele-
nozlatého světla a tmavých protínajících se stínů, pohybujících se při 
každém závanu větru. 
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„Říkal, že má strach z prozrazení.“ 
„Jasně,“ řekl Ralf. „Chápu.“ 
„Nejlíp ho možná charakterizuje, že velkou křížovku v nedělní 

příloze New York Times vyplňoval rovnou perem. Jednou jsem ho 
káral – vyčetl jsem mu přílišné sebevědomí. Uškubl se na mne a řekl, 
‚Mezi pýchou a optimismem je velký rozdíl, Bille – a já jsem pouhý 
optimista‘. 

Takže teď už je ti to jasné. Milý člověk, dobrý učitel, vynikající 
mozek. Specializoval se na americkou občanskou válku – a přitom teď 
ani neví, co taková občanská válka vlastně je, natož aby věděl, kdo 
vyhrál tu naši. Sakra, vždyť on už neví ani jak se jmenuje, a už brzo – 
vlastně čím dřív, tím líp – umře, aniž by měl tušení, že vůbec žil.“ 

Nějaký muž středního věku v tričku s nápisem University of Mai-
ne a potrhaných džínsách se potácivě ploužil přes hřiště směrem ke 
kiosku, pod paží pomuchlaný papírový pytel. Zastavil se u kiosku, aby 
prozkoumal obsah odpadkového koše, nenajde-li se v něm něco na 
zálohu. Když se sehnul, spatřil Ralf kolem jeho postavy jiskřivý tma-
vozelený obal a světlezelený balónkový provázek, třepetající se mu 
nad hlavou. Náhle byl příliš unavený, než aby zavíral oči; příliš una-
vený, než aby se pokoušel tu auru zapudit. 

Otočil se k McGovernovi a řekl: „Poslední měsíc teď vídám věci, 
které…“ 

„Tak mám dojem, že truchlím,“ řekl McGovern, opět si divadelně 
otírající oči, „i když si nejsem jist, zda kvůli Bobovi nebo kvůli sobě. 
No není to k podělání? Kdybys jen věděl, jak inteligentní člověk to 
býval…“ 

„Bilte? Vidíš toho chlápka tam u kiosku? Jak se hrabe v tom od-
padkovém koši? Tak já vidím…“ 

„No jasně, takových je dneska po městě spousta,“ řekl McGovern 
a vrhl na opilce (právě vylovil z koše dvě prázdné plechovky od piva a 
zasunoval je do pytle) opovržlivý pohled. Pak se opět obrátil k Ralfo-
vi. „Nesnáším, že jsem starý – a o to taky nejspíš jde.“ 

Opilec se teď potácivě blížil k jejich lavičce; vánek jeho příchod 
avizoval vůní, jež zcela jistě nebyla značkovým parfémem. Barva jeho 
aury – čerstvá a zářivá zeleň, připomínající Ralfovi výzdobu při osla-
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vách dne Svatého Patrika – značně neladila s jeho zanedbaným ze-
vnějškem a nevábným výrazem obličeje. 

„Nazdárek, mistři! Tak jak to de?“ 
„Před chvílí to bylo lepší,“ řekl McGovern, zvedaje své výsměšné 

obočí, „a předpokládám, že až vodpálíš, že se to zase zlepší.“ 
Opilec nejistě pohlédl na McGoverna; nejspíš se rozhodl, že tady 

půjde o předem ztracený případ; obrátil se proto na Ralfa. „Šéfe, ne-
máte ňáký zbytečný drobáky? Potřebuju se dostat do Dexteru. Strejda 
mi sem volal do útulku na Neibolt Street, že zas můžu dostat tu fachu 
ve fabrice, jenomže já…“ 

„Vodprejskni a nevotravuj,“ řekl McGovern. 
Opilec mu věnoval krátký znepokojený pohled, a pak znovu upřel 

svůj krhavý zrak na Ralfa. „Je to fakt prímová facha, chápete? Je-
nomže jí dostanu, jen když se tam dostavím eště dneska. Von teda 
jede autobus…“ 

Ralf sáhl do kapsy, vytáhl čtvrťák a desetník a upustil je do nata-
žené dlaně. Opilec se zašklebil. Aura kolem něj se rozjasnila a pak 
náhle zmizela. Ralf pocítil značné ulehčení. 

„Hele, príma! Díky, šéfe!“ 
„To nestojí za řeč,“ řekl Ralf. 
Opilec se odpotácel – nepochybně směrem k jednotkovému ob-

chodu, kde lze kdykoliv koupit hulákadla s názvy jako Večerní expres, 
Starokníže a Stříbrný satén. 

Sakra, Ralfe, to nemůžeš mít trochu soucitu taky v hlavě? zeptal 
se sám sebe. Vždyť když půjdeš stejným směrem o půl kilometru dál, 
dojdeš k autobusovému nádraží. 

To je sice pravda – ale Ralf už je přece na světě dost dlouho na to, 
aby mu bylo jasné, že mezi charitativním myšlením a iluzemi existuje 
dost výrazný rozdíl. Jestli si to ten opilec s tmavozelenou aurou namí-
řil k autobusovému nádraží, aby odjel domů, tak Ralf si to zase může 
klidně namířit třeba do Washingtonu, aby se tam stal ministrem. 

„Tos neměl dělat, Ralfe,“ řekl mu McGovern káravě. „Jen je tím 
podporuješ.“ 

„To doufám,“ řekl Ralf znaveně. 
„O čem jsi to mluvil, než nás ten pitomec přerušil?“ 
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Nápad, že by McGovernovi pověděl o těch aurách, teď Ralfovi 
připadal až neskonale hloupý; naprosto nechápal, že se k tomu už už 
chystal. No jistě, to ta nespavost – nic jiného za to nemůže. Má vliv 
jak na jeho úsudek, tak krátkodobé výpadky paměti i smyslové vní-
mání. 

„Že mi dneska něco přišlo,“ řekl Ralf. „Myslel jsem, že by tě to 
mohlo potěšit.“ Podal McGovernovi pohlednici od Heleny; ten si ji 
přečetl jednou, pak znova. Při druhém čtení se mu v podlouhlém obli-
čeji objevil široký úsměv. Kombinace ulehčení a upřímného potěšení, 
kterou Ralf v onom úsměvu poznával, ho okamžitě přinutila odpustit 
McGovernovi tu jeho směšnou sentimentalitu. Lze snadno prominout, 
když Bill dokáže být jak ušlechtilý, tak nabubřelý. 

„To je ovšem paráda, ne? Bude mít práci!“ 
„No jistě, je to paráda. Co takhle to oslavit menším obědem? 

Hned vedle lékárny Pomocná ruka je takové šikovné bistro – jmenuje 
se Pauza – nejvyšší čas. Možná je tam trochu moc kapradí, ale…“ 

„Díky, ale slíbil jsem synovci Boba, že za ním zajdu a chvíli si 
popovídáme. Pochopitelně nemá nejmenší potuchy, co jsem zač – což 
ovšem vůbec nevadí, protože já vím, co je zač on. Chápeš?“ 

„Jasně,“ řekl Ralf. „Takže příště?“ 
„Jo, příště.“ McGovern ještě jednou pohlédl na pohlednici, stále s 

výrazem nelíčeného potěšení. „Tohle je teda paráda – absolutní pará-
da!“ 

Ralfa strhla podmanivá upřímnost jeho výrazu; musel se usmát. 
„Taky z toho mám radost.“ 

„A já bych býval vsadil pětku na to, že se zase vrátí k tomu pošu-
kovi a bude dál dělat domácí puťku… ale docela rád bych býval tu 
sázku prohrál. No jestli já nejsem blázen.“ 

„Trochu jsi,“ řekl Ralf – ale jen proto, že měl dojem, že to od něj 
McGovern očekává. Ve skutečnosti si ale pomyslel, že na rozdíl od 
něj se Bill McGovern prostě na všechno dívá poněkud jednodušším 
způsobem. 

„To potěší, když se dozvíš, že se někomu zase začíná dařit líp, 
co?“ 

„No jistě.“ 
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„Už to viděla Lois?“ 
Ralf zavrtěl hlavou. „Není doma. Ale hned jak ji chytím, tak jí to 

ukážu.“ 
„To bys měl. A už to je s tím tvým spaním lepší, Ralfe?“ 
„Řekl bych, že to celkem jde.“ 
„Prima. Taky vypadáš líp. Zocelenější. Nesmíme to vzdávat, Ral-

fe, to je ta nejdůležitější věc. No nemám pravdu?“ 
„Asi máš,“ řekl Ralf a povzdechl si. „V tomhle asi pravdu máš.“ 

* * *  

O dva dny později Ralf seděl u kuchyňského stolu a pomalu do 
sebe soukal porci kukuřičných lupínků, které mu vlastně ani nechutna-
ly (ale měl neurčitý pocit, že mu mohou prospět), a hleděl na titulní 
stranu místních novin. Hlavní článek rychle přelétl očima, upoutala ho 
však průvodní fotografie; jako kdyby vyjadřovala všechny špatné po-
city, jež na něj v poslední době přicházely, aniž by je ovšem nějak 
vysvětlovala. 

Ralf si pomyslel, že titulek nad touto fotografií – DEMONSTRA-
CE PŘED PÉČÍ O ŽENU PŘÍČINOU NÁSILNOSTÍ – vlastně vůbec 
nevystihuje obsah článku, k němuž patřila – což ho ovšem nijak zvlášť 
nepřekvapovalo; odebíral místní Zpravodaj mnoho let, a tak si už 
zvykl na jeho styl a zaměření, zahrnující i pevně antiinterupční postoj. 
Přesto se dnes list ve svém úvodníku distancoval od Přátel života – 
tónem ‚tak takhle tedy ne, hoši‘. To Ralfa ovšem také nijak zvlášť 
nepřekvapovalo. Přátelé života se totiž shromáždili na společném par-
kovišti kliniky Péče o ženu a místní nemocnice, kde čekali na průvod 
asi dvou stovek zastánců interrupcí, pochodujících přes město od Spo-
lečenského domu. Většina těchto demonstrantů nesla transparenty s 
fotografií Susan Dayové a nápisem VOLBA, NE STRACH. 

Účelem této demonstrace bylo během pochodu městem nabrat 
další příznivce – jako nabírá na objemu sněhová koule, kutálející se ze 
zasněženého kopce; u kliniky Péče o ženu pak mělo dojít ke krátké 
manifestaci – lidé na ní měli být seznámeni s účelem návštěvy Susan 
Dayové – a nakonec se mělo podávat občerstvení. Ovšem k žádné 
manifestaci už dojít nestačilo. Jakmile se pochod přiblížil k parkovišti, 
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Přátelé života mu zatarasili cestu. Jako štíty přitom před sebou drželi 
cedule s vlastními slogany – VRAŽDA ZŮSTÁVÁ VRAŽDOU, 
SUSAN DAYOVÁ ZŮSTAŇ SI DOMA, ZASTAVTE VRAŽDĚNÍ 
NEVIŇÁTEK. 

Pochod demonstrantů sice provázela policie, ale nejspíš nikdo ne-
počítal s tím, jak rychle místo hněvivých výkřiků a hecování nastoupí 
násilí. Vše začalo okamžikem, kdy jedna členka společnosti Přátelé 
života spatřila mezi demonstrujícími svoji dceru. Starší žena pustila 
transparent a vrhla se na mladší. Přítel té mladší ženy se ji pokusil 
chránit. Když mu ovšem matinka rozškrábla nehty obličej, mladík s ní 
praštil o zem. A to byl počátek desetiminutové bitky, na jejímž konci 
stálo zatčení více než třiceti lidí z obou táborů. 

Fotografie na titulní straně Zpravodaje ukazovala Hamiltona Da-
venporta a Dana Daltona. Fotograf zachytil rozzuřeného Davenporta 
výhružně cenícího zuby – ani zdaleka nepřipomínal toho klidného a 
spokojeného člověka, kterého znal Ralf. Nad hlavou mával sevřenou 
pěstí v primitivním gestu triumfu. Proti němu – s Hamiltonovým 
transparentem VOLBA, NE STRACH naraženým na hlavě jako něja-
kou surrealistickou svatozáří – stál velký guru Přátel života. Dalton 
měl zastřený zrak a povislou čelist. Na kontrastní černobílé fotografii 
vypadala krev, tekoucí mu z nosu, jako čokoládová poleva. 

Ralf na chvíli odvrátil zrak od fotografie a pokusil se soustředit na 
lupínky; pak si vzpomněl na onen den loni v létě, kdy poprvé spatřil 
plakát, napodobující svým uspořádáním policejní fotografii hledané 
osoby; později se rozšířil po celém městě – na den, kdy pak u parku 
téměř omdlel. Vybavily se mu především obličeje těch dvou mužů: 
Davenportův hněvem plápolající při pohledu do zaprášeného výkladu 
obchodu Bazarová růže, bazarové šaty; Daltonův s pohrdlivým 
úšklebkem, který jako kdyby říkal, že se od takového primitiva jako je 
Hamilton nedá čekat, že by vůbec dokázal pochopit vyšší princip 
otázky interrupcí. 

Ralf chvíli přemítal o těch dvou výrazech a o vzdálenosti oba mu-
že dělící; po chvíli mu zrak znechuceně opět zabloudil na fotografii v 
novinách. Za Daltonem stáli dva muži – oba s transparenty za záchra-
nu života – pozorně sledující potyčku. Hubeňoura s brýlemi v silných 
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obroučkách a šedivou proplešatělou kšticí Ralf sice neznal, ale zase 
muže vedle něj znal dobře. Byl to Ed Deepneau. Ale přesto v tomto 
kontextu byl Ed téměř nevýznamný. Ralfa přitahovaly – a děsily – 
obličeje těch dvou mužů, kteří mají už dlouhá léta na ulici Witcham 
obchody přímo vedle sebe – obličej Davenporta s vyceněnými zuby a 
zaťatou pěstí jeskynního muže, a obličej Daltona se zastřeným zrakem 
a zkrvaveným nosem. 

Pomyslel si, Až takhle daleko by ses mohl dostat i ty, pokud bys 
nedokázal udržet vztek na uzdě. Dál to už nesmí jít, protože… 

„Protože kdyby tihle dva měli zbraně, navzájem by se postříleli,“ 
zamumlal – a v tom okamžiku se zezdola, od dveří na verandu, ozvalo 
zazvonění. Ralf vstal, opět pohlédl na fotografii a pocítil, jak mu tělem 
prochází jakýsi vír. A s ním se dostavila i podivná, ponurá jistota: tam 
dole stojí před dveřmi Ed – a jen Bůh ví, co může chtít. 

No tak neotvírej, Ralfe! 
Nerozhodně chvíli stál u kuchyňského stolu a s hořkostí si přál, 

aby dokázal prorazit tu mlhu, která se mu letos – a už nejspíš natrvalo 
– usadila v hlavě. Pak zvonek zazvonil znovu – a on zjistil, že je roz-
hodnutý. Je mu úplně jedno, kdo stojí před dveřmi; klidně to může být 
třeba Saddám Husein. Tohle je jeho dům, a on se v něm přece nebude 
schovávat jako nějaký spráskaný pes. 

Ralf přešel pokoj, otevřel dveře do síně a sešel po tmavém scho-
dišti. 

* * *  

V polovině schodiště už byl trochu klidnější. Horní půlka dveří, 
jimiž se vycházelo na verandu, byla osazená silnými tabulemi jen čás-
tečně průhledného mléčného skla, zabraňujícího rozeznat obličej pří-
chozích. Ale podle obrysu venku stojících postav Ralf usoudil, že obě 
jsou ženy Jednu dokonce okamžitě identifikoval a zbytek schodů už 
pak téměř seběhl, jen zlehka se přitom přidržuje zábradlí. Otevřel dve-
ře a stála tam Helena Deepneauová, přes jedno rameno velkou kabelu 
(s nápisem DĚTSKÁ STANICE PRVNÍ POMOCI na boku), na dru-
hém zavěšený raneček s Natálií, jíž očička zářila jako myšce v kresle-
ném filmu. Helena se trochu nervózně usmívala. 
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Natálii se náhle rozzářila tvářička, začala ve svém ranečku poska-
kovat nahoru a dolů a vzrušeně k Ralfovi natahovala ručičky 

Ona se na mne ještě pamatuje, pomyslel si Ralf. To se na to podí-
vejme. A když natáhl ruku a nechal jednu z třepotajících se ručiček, 
aby se chytila jeho pravého ukazováčku, vhrkly mu slzy do očí. 

„Ralfe?“ zeptala se Helena. „Není ti něco?“ 
Usmál se, zavrtěl hlavou, udělal krok dopředu a objal ji. Ucítil, jak 

ho kolem krku pevně sevřely Heleniny paže. Na chvíli ho až omámila 
vůně jejího parfému, promíchaná mléčnou vůní zdravého dítěte; pak 
mu dala šťavnatou pusu na ucho a pustila ho. 

„Vážně jsi v pořádku?“ zeptala se. Také měla oči plné slz, ale Ralf 
si jich sotva všiml; zkoumavě si ji teď prohlížel, zda jí na těle nezůsta-
ly nějaké známky po bití. Ale žádné nenalezl – vypadala moc dobře. 

„Musím si tě přece nejdřív prohlédnout,“ řekl. „Jsi přímo pastva 
pro oči. A ty taky Natálie.“ Políbil jí buclatou ručičku svírající mu prst 
– a vůbec ho nepřekvapilo, když na místě, kde se jí dotkl ústy, spatřil 
strašidelný šedomodrý otisk svých rtů. Téměř okamžitě zase zmizel. 
Ještě jednou Helenu objal – jen aby si ověřil, že je skutečně tady. 

„Milý Ralfe,“ šeptala mu do ucha. „Milý, hodný Ralfe.“  
Pocítil slabé zašimrání ve slabinách, způsobené nejspíš kombinací 

jejího příjemného parfému a lechtajícího dechu na uchu… a pak si 
vzpomněl na další hlas, který mu mluvil do ucha. Edův hlas. Jde ti vo 
hubu, Ralfe. Tímhle způsobem se dostaneš jen do maléru. 

Ralf ji pustil a s úsměvem na ni hleděl. „Ty jsi vážně balzám pro 
oči, Heleno. Takový hezký obrázek.“  

„Ty také vypadáš dobře, Ralfe. Chtěla bych tě seznámit se svojí 
kamarádkou. Ralf Roberts, Gretchen Tillburyová. Gretchen, Ralf.“ 

Ralf se obrátil ke druhé ženě, a zatímco svojí velkou, opálenou a 
vrásčitou rukou potřásal její štíhlou a bílou, poprvé na ni pořádně po-
hlédl. Byl to typ ženy, která by jistě byla schopná postavit muže (i o 
dost staršího, třeba šedesátníka) do pozoru. Byla dost vysoká, snad sto 
osmdesát centimetrů, světlovlasá – ale o to nešlo. Něco jako kdyby z 
ní vycházelo – jakási vůně, vibrace, nebo  

(aura) 
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ano, jistě – jakási aura. Prostě žena, na niž člověk nedokáže nepo-
hlédnout, nedokáže na ni nemyslet, nedokáže o ní nepřemýšlet. 

Ralf si vzpomněl, jak mu Helena říkala, že Gretchenin manžel ji 
bodnul do stehna kuchyňským nožem a nechal skoro vykrvácet. Tro-
chu se teď podivoval, jak to vůbec nějaký muž dokázal – jak je vůbec 
možné, že se nějaký muž dokázal dotknout takového stvoření s jiným 
pocitem, než s posvátnou bázní. 

Nebo také s touhou jakmile překonal první stádium okouzlení je-
jím zjevem noční krásky. A mimochodem, Ralfe, je už na čase, aby ti 
oči zalezly zase zpátky do důlků. 

„Moc mě těší,“ řekl a pustil jí ruku. „Helena mi vyprávěla, jak jste 
za ní přišla do nemocnice. Děkuji vám, že jste jí pomohla.“ 

„S Helenou to byla radost,“ řekla Gretchen a počastovala ho 
okouzlujícím úsměvem. „S takovou ženou vás těší vlastně všechno… 
ale mám dojem, že tohleto vy už nejspíš víte dávno.“ 

„Myslím, že ano,“ řekl Ralf. „Měly byste čas na šálek kávy? Pro-
sím, řekněte že ano.“ 

Gretchen pohlédla na Helenu; ta přikývla. 
„To by se docela hodilo,“ řekla Helena. „Protože… no…“ 
„Takže nejde jen o společenskou návštěvu, že?“ zeptal se Ralf, 

pohlížeje z Heleny na Gretchen Tillburyovou a potom zase na Helenu. 
„Ne,“ řekla Helena. „Musíme s tebou něco projednat, Ralfe.“ 

* * *  

Jakmile vyšli po tmavém schodišti do prvního patra, začala se Na-
tálie v sedačce netrpělivě vrtět a vydávat ze sebe nesrozumitelné 
žvatlání, dávající tušit, že již brzy bude nahrazeno skutečnými slovy. 

„Mohu si ji pochovat?“ zeptal se Ralf. 
„Jistě,“ řekla Helena. „Ale hned jak začne plakat, tak si ji zase 

vezmu. To ti slibuji.“ 
„Domluveno.“ 
Děťátko však plakat nehodlalo. Hned jak ji Ralf vyzvedl z raneč-

ku, dala mu jednu paži kamarádsky kolem krku a zadečkem se mu 
uvelebila na ruce jako v houpací židli. 

„Ohó,“ řekla Gretchen. „Klobouk dolů.“ 
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„Blig!“ řekla Natálie, chytila Ralfa za spodní ret a začala ho za něj 
tahat. „Ganna-ug! Endu-sis“! 

„Tak mám dojem, že právě povídala něco o sestrách Andrewso-
vých,“ řekl Ralf. Helena zaklonila hlavu a rozesmála se srdečným 
smíchem. Ralf si až teď uvědomil, jak moc mu ten smích chyběl. 

Natálie pustila jeho ret a Ralf je všechny uvedl do kuchyně, v tuto 
denní dobu nejsvětlejší místnosti bytu. Když zapínal sporák, všiml si, 
že Helena se po místnosti zvědavě rozhlíží; uvědomil si, že tu už 
dlouho nebyla. Až příliš dlouho. Vzala ze stolu fotografii Carolyn a 
pozorně si ji prohlížela, s mírným úsměvem v koutku úst. Slunce jí 
prozařovalo konečky nakrátko ostříhaných vlasů, takže teď kolem 
nich měla jakousi svatozář. Ralfovi náhle blesklo hlavou, že má rád 
Helenu hlavně proto, že ji měla ráda Carolyn – oba jí mohli nahléd-
nout do hlubin srdce i duše. 

„Byla tak hezká,“ řekla Helena tiše. „Viď, Ralfe?“ 
„Ano,“ řekl, prostíraje šálky (dával přitom pozor, aby zůstávaly z 

dosahu všetečných ručiček Natálie). „Tahle fotografie byla udělaná 
jen měsíc nebo dva před tím, než jí začaly ty bolesti hlavy. Je to asi 
dost podivínské, mít zarámovaný studiový portrét na kuchyňském 
stole před cukřenkou, ale v téhle místnosti v poslední době trávím 
nejvíc času, takže…“ 

„Já myslím, že je jí tu dobře,“ řekla Gretchen. Měla tichý, příjem-
ně chraplavý hlas. Ralf si pomyslel, Kdyby mi do ucha šeptala tahle 
ženská, tak se vsadím, že by ten můj sedmispáč v gatích nejspíš svedl 
něco víc, než jen se převalovat ve spaní. 

„Taky si myslím,“ řekla Helena. Věnovala mu krátký, plachý po-
hled; pak si sundala s ramene kabelu a postavila ji na kuchyňský pult. 
Jakmile Natálie spatřila dětskou plastikovou láhev s mlékem, začala se 
neklidně vrtět. Ralfovi teď hlavou bleskl velice živý – naštěstí též 
velmi krátký – obraz Heleny, vrávoravě přecházející přes parkoviště 
před Renetou s jedním okem zalitým krví, rozbitou hlavou a Natálií v 
podpaží nesenou způsobem, jakým tahají děti školní učebnice. 

„Chtěl by sis to zkusit, starouši?“ zeptala se Helena. Už se zase 
usmívala a dívala se mu do očí. 

„Jistě, proč ne? Ale to kafe…“ 



Stephen King - Nespavost 

 

160  

 

„O kafe se postarám já, jen klid,“ řekla Gretchen. „Kafí jsem za 
život nadělala snad milión. Máte smetanu?“ 

„Je v lednici.“ Ralf si sedl ke stolu, položil si hlavičku Natálie do 
prohlubně ramena a vložil jí do ručiček láhev. S dokonalou jistotou si 
zasunula do úst dudlík a hned začala sát. Ralf se zašklebil na Helenu – 
a předstíral, že nevidí slzy, které jí opět vhrkly do očí. „Učí se rychle, 
co?“ 

„Ano,“ řekla a odtrhla papírový ručník z roličky pověšené na stě-
ně vedle dřezu. Otřela si jím oči. „Jak je možné, že se k tobě tak má – 
taková přece dřív nebyla, ne?“ 

„Ani si nevzpomínám,“ zalhal. Nebyla. Ne že by ho nesnášela, to 
ne – ale ani zdaleka se k němu netulila jako teď. 

„Hlavně na tu láhev mačkej, jo? Jinak by se nalokala moc vzdu-
chu a měla by pak větry.“ 

„Slyším.“ Pohlédl na Gretchen. „Všechno klape?“ 
„Jistě. Jak ho chcete, Ralfe?“ 
„Normálně, do šálku.“ 
Zasmála se a postavila šálek na stůl, mimo dosah Natálie. Když se 

posadila a dala nohy přes sebe, Ralf si neodpustil zvědavý pohled – 
prostě to nešlo. Když opět vzhlédl, Gretchen se trochu ironicky usmí-
vala. 

A sakra, pomyslel si Ralf. Není halt nad starýho kozla. I když ten 
kozel utrhne každou noc maximálně tak dvě až dvě a půl hodiny spán-
ku. 

„Tak povídej – jakou to budeš mít práci,“ řekl, když se Helena po-
sadila a napila kávy. 

„No, já mám dojem, že hodlají z narozenin Mikea Hanlona udělat 
státní svátek – slyšel jsi o tom něco?“ 

„Něco ano, slyšel,“ řekl Ralf s úsměvem. 
„Už bylo skoro jisté, že se budu muset z Derry odstěhovat. Žá-

dosti o práci v knihovně jsem posílala na všechny strany, dokonce až 
do Portsmouthu – ale dost nerada. Bude mi jednatřicet a tady jsem 
bydlela sice jen posledních šest let, ale cítím se v Derry jako doma – 
nedokáži sice vysvětlit proč je tomu tak, ale je tomu tak.“ 
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„A ani to vysvětlovat nemusíš, Heleno. Já si myslím, že domov je 
jedna z věcí, které člověk prostě má, zrovna tak jako barvu pleti nebo 
očí.“ 

Gretchen přikývla. „Ano,“ řekla. „Přesně tak.“ 
„V pondělí zavolal Mike a řekl, že se uvolnilo jedno místo v dět-

ské knihovně. Skoro jsem tomu nedokázala uvěřit. Celý týden jsem 
chodila a jen se štípala do tváře, jestli se mi to jenom nezdá. Že je to 
tak, Gretchen?“ 

„No, radost jsi měla velikou,“ řekla Gretchen, „a taky to na tobě 
bylo vidět.“ 

Usmála se na Helenu – a pro Ralfa ten úsměv znamenal prozření. 
Náhle pochopil, že si může Gretchen prohlížet jak chce, a k ničemu to 
nebude. I kdyby jediným mužem v této místnosti byl sám Tom Cruise, 
taky by to k ničemu nebylo. Přemítal, jestli to ví Helena; okamžitě se 
však vyplísnil za tak bláhovou myšlenku. Ať je Helena jakákoliv, není 
určitě hloupá. 

„Kdy nastoupíš?“ zeptal se jí. 
„Dvanáctého,“ řekla. „Budu mít odpolední. Plat tam sice zrovna 

není žádná výhra v loterii, ale zimu nějak přežijeme, až už… ať už se 
ty moje ostatní záležitosti vyvrbí jak chtějí. No řekni, není to prima, 
Ralfe?“ 

„Ano,“ řekl. „Moc prima.“ 
Holčička vypila půlku láhve a začínala o zbytek ztrácet zájem. 

Dudlík jí napůl vypadl z pusy a z koutku jí po bradě stékal pramínek 
mléka. Ralf zvedl ruku, že jí otře bradu; za svými prsty přitom zane-
chával ve vzduchu tenké šedomodré proužky. 

Malá Natálie se pokusila je chytit, a když se jí pak v pěstičce roz-
plynuly rozesmála se. V Ralfovi se zastavil dech. 

Ona je vidí. To dítě vidí totéž co já. 
To je blbost, Ralfe. Je to blbost, a ty to víš. 
Jenomže nic takového nevěděl. On to přece právě teď viděl – vi-

děl Natálii pokoušející se chytit proužky aury, jež zanechaly jeho prs-
ty. 

„Ralfe?“ zeptala se Helena. „Děje se něco?“ 
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„Ne.“ Vzhlédl a spatřil Helenu, zahalenou teď do bohaté aury bar-
vy slonové kosti. Vypadala hebce a sametově, jako luxusní dámské 
spodní prádlo. Balónkový provázek, vznášející se jí nad hlavou, měl 
stejný odstín; byl široký a tenký, jako stužka na svatebním daru. Aura 
kolem Gretchen Tillburyové měla tmavě oranžovou barvu, přecházejí-
cí na okraji do žluté. „Nastěhuješ se zase do vašeho domu?“ 

Helena a Gretchen si opět vyměnily pohled, ale Ralf mu nevěno-
val zvláštní pozornost. Zjistil, že ani nemusí sledovat jejich výraz, 
gesta nebo řeč těla, aby poznal jejich pocity; stačilo se dívat na jejich 
aury. Citrónový odstín okraje aury Gretchen teď poněkud ztmavl, ba-
revně se přizpůsobil zbytku její aury. Helenina aura se ve stejný oka-
mžik smrštila a rozjasněla. Helena měla strach se vrátit. Gretchen to 
věděla – a dohánělo ji to k zuřivosti. 

Stejně jako její bezmocnost, pomyslel si Ralf. Ta ji dohání k ještě 
větší zuřivosti. 

„Ještě nějaký čas bych chtěla zůstat v High Ridge,“ řekla Helena. 
„Možná do zimy. Nakonec se stejně s Natálií přestěhuji zase do města, 
ale dům bude na prodej. A kdyby ho někdo opravdu koupil – což je 
při dnešní situaci na trhu nemovitostí dost iluzorní předpoklad – šly by 
peníze na jistinu. Chápeš – na rozvod.“ 

Spodní ret se jí chvěl. Aura se jí smrštila ještě víc; obepínala jí teď 
tělo skoro jako nějaká druhá kůže a Ralf spatřil, jak skrze ni probles-
kují rudé výboje. Natáhl se přes stůl, vzal ji za ruku a stiskl ji. Vděčně 
se na něj usmála. 

„Sděluješ mi tedy dvě věci,“ řekl. „Že hodláš podat žádost o roz-
vod, a že z něj pořád ještě máš strach.“ 

„V posledních dvou letech manželství ji pravidelně bil a zneuží-
val,“ řekla Gretchen. „Takže není divu, že má z něj pořád ještě 
strach.“ Pronesla to tiše, klidně, rozumně – ale dívat se jí na auru teď 
bylo jako dívat se na oheň malými průhledy, jež bývaly ve dvířkách 
kamen na uhlí. 

Pohlédl na holčičku a spatřil, že je obklopena průhledným, jiskři-
vým obláčkem svatebního saténu. Byl sice menší, než u její matky; ale 
jinak úplně identický… stejně jako její modré oči a zlatohnědé vlásky. 
Natáliin balónkový provázek jí stoupal od hlavy jako bílá šňůrka až ke 
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stropu místnosti, kde se ještě točil v jakési éterické hromádce hned 
vedle osvětlovacího tělesa. Otevřeným oknem vedle sporáku vnikl do 
místnosti závan osvěžujícího vzduchu a on spatřil, jak se bílý prová-
zek celý rozevlál. Pohlédl na provázky nad hlavami Heleny a 
Gretchen – také se rozevlály 

A kdybych teď mohl vidět svoji auru, dělala by totéž, pomyslel si. 
Jsou skutečné – ať si o tom můj rozum myslí co chce, ty aury jsou 
skutečné. Jsou skutečné a právě teď je vidím. 

Čekal na nevyhnutelnou námitku svého vnitřního hlasu – ten se 
ale tentokrát neozval. 

„V poslední době mám pocit, že žiji v nějaké citové pračce,“ řekla 
Helena. „Moje matka ze mě šílí… pořád mi jen vyčítá, že jsem baba… 
a někdy se taky jako baba cítím… stydím se…“ 

„Nemáš se za co stydět,“ řekl Ralf. Opět pohlédl na provázek Na-
tálie, povlávající jí nad hlavou. Byl nádherný, ale vůbec necítil potře-
bu dotknout se ho; nějaký instinkt mu říkal, že by to pro ně oba mohlo 
být nebezpečné. 

„To já vím,“ řekla Helena, „ale děvčatům se vtlouká do hlavy 
spousta nesmyslů. Jako když ti všichni říkají, ‚Tady máš svoji Bárbin-
ku, tady máš svého Kena, hrajte si na domácnost. Dobře se uč, protože 
vědomosti, to jsou hodnoty, které pak zúročíš v zaměstnání. A jestli ti 
něco z toho nevyjde, je to jen a jen tvoje vina.‘ Myslím, že tímhle 
vším jsem se také řídila. Jenomže mi nikdo neřekl, že v některých 
domácnostech také může Ken zešílet. Nebo je to snad jinak?“ 

„Ne. Přesně tak to je – alespoň mně se to tak jeví.“ 
Helena se zasmála – řezavým, hořkým, provinilým smíchem. „Jen 

se o tom nepokoušej přesvědčovat moji matku. Odmítá uvěřit, že by 
mi Ed někdy nějak doopravdy ublížil; možná mi občas dal obyčejnou 
manželskou facku… a to ještě jen proto, aby mě zavedl na správnou 
cestu, když jsem z ní někdy náhodou sešla. Je přesvědčená, že zbytek 
jsem si vymyslela. Sice to nikdy přímo neřekne, ale když spolu telefo-
nujeme, vždy to v jejím hlase cítím.“ 

„No, tak například já nejsem přesvědčen, že sis to vymyslela,“ ře-
kl Ralf. „Já jsem tě totiž viděl, vzpomínáš si? A byl jsem u toho, když 
jsi prosila, abych nevolal policii.“ 
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Pod stolem ucítil stisknutí na stehně; poplašeně vzhlédl. Gretchen 
Tillburyová nepatrně pokývla hlavou a znovu mu stiskla stehno – ten-
tokrát důrazněji. 

„Ano,“ řekla Helena. „Tys u toho byl, to ano.“ Trochu se usmála – 
což bylo dobře; ale co se dělo s její aurou, bylo ještě lepší: rudé jiskří-
cí tečky mizely a celá aura se zase začínala rozšiřovat. 

Ne, pomyslel si. Nezačíná se rozšiřovat. Rozprostírá se. Uvolňuje. 
Helena vstala a obešla stůl. „Takhle ti Natálie vypadne. Ukaž, 

vezmu si ji.“ 
Ralf pohlédl na holčičku a spatřil, že s ohromným zaujetím sledu-

je cosi na druhé straně místnosti. Pohlédl tím směrem a spatřil vázu na 
okenní římse vedle dřezu. Před půl druhou hodinou do ní natrhal pod-
zimní květiny; ze stonků jim teď unikala řídká zelená mlha a obklopo-
vala květy jakýmsi poloprůzračným závojem. 

Dívám se na ně, jak dýchají z posledního, pomyslel si Ralf. Ach 
bože, už nikdy v životě nebudu trhat květiny. Přísahám.  

Helena mu vzala Natálii z náruče. Ta nijak neprotestovala, ale ne-
spouštěla oči z květin, ani když s ní matka obcházela stůl a pak si ji 
pokládala do klína. 

Gretchen si poklepala na sklíčko náramkových hodinek. „Jestli 
chceme stihnout tu polední schůzi…“ 

„Ano, jistě,“ řekla Helena trochu omluvně. „Jsme totiž v oficiál-
ním uvítacím výboru Susan Dayové,“ řekla Ralfovi, „což je něco tro-
chu jiného, než být vedoucí Jiskřiček. Naším hlavním úkolem nebude 
ani tak ji vítat, jako spíš ji pomoci chránit.“ 

„A máte dojem, že by to mohl být problém?“ 
„No, dejme tomu, že to bude fuška,“ řekla Gretchen. „Má sice na 

ochranu pár svých lidí, a ti nám nafaxovali kopie všech výhružných 
dopisů, které jí chodily z Derry. Je to běžný postup – už dlouho je 
trnem v očích spoustě lidí. Chtějí, abychom tu byli v obraze a uvědo-
movali si možná nebezpečí, protože jsme ji pozvali – takže za její 
bezpečnost teď odpovídá i Péče o ženu.“ 

Ralf otevřel pusu, aby se zeptal, zda jí přišlo hodně výhružných 
dopisů; pak si ale uvědomil, že odpověď na tuhle otázku už nejspíš 
zná. Bydlí přece v Derry s malými přestávkami už skoro sedmdesát let 
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a až moc dobře ví, jak nebezpečný stroj tohle město představuje – pod 
klidným povrchem je ukrytá spousta ostrých bodel a řezných ploch. 
Což pochopitelně platí pro mnoho měst – ale v Derry měla tahle jeho 
nebezpečná, odvrácená strana odedávna jakýsi zvláštní rozměr. Hele-
na to město sice nazývá domovem, a je také jeho domovem, ale…  

Přistihl se, že musí vzpomínat na něco, co se událo téměř před de-
seti roky, krátce po skončení každoročních oslav Dnů kanálu. Tři mla-
díci hodili slušného a nenápadného mladého homosexuála jménem 
Adrian Mellon do říčky Kenduskeag, když ho předtím opakovaně bili; 
povídalo se, že pak stáli na můstku před hospodou U sokola a dívali se 
na něj, jak umírá. Policii řekli, že se jim nelíbil klobouk, který ten 
člověk měl na hlavě. I tohle je Derry – a jen blázen by takovou sku-
tečnost ignoroval. 

A jako kdyby ho k tomu vedla paměť (možná že ano), Ralf znovu 
pohlédl na fotografii z titulní strany dnešních novin – Hamilton Dave-
nport se zdviženou zmatou pěstí, Dan Dalton se zakrváceným nosem a 
očima bez výrazu, s Hamiltonovým transparentem naraženým na hla-
vě. 

„Kolik výhružných dopisů jí přišlo?“ zeptal se. „Víc než deset, 
dvacet?“ 

„Asi třicet,“ řekla Gretchen. „Asi pět nebo šest z nich bere jej í 
ochranka vážně. Dva dopisy vyhrožují výbuchem ve Společenském 
domě, pokud nebude přednáška zrušena. Jeden dopis – a to je zvláštní 
chuťovka – je od někoho, kdo tvrdí, že má vodní pušku naplněnou 
kyselinou do automobilových akumulátorů. ‚Až dostaneš přímej zá-
sah, tak budou zvracet i tvý lesbický kámošky, jen co se na tebe podí-
vají,‘ píše ten maniak.“ 

„Roztomilé,“ řekl Ralf. 
„Tím se ale konečně dostáváme k věci,“ řekla Gretchen. 
Chvíli se přehrabovala v kabelce, pak vytáhla kulaté pouzdro s 

červeným víčkem a postavila ho na stůl. „Tohle je malý dárek od 
vděčných přátel z Péče o ženu.“ 

Ralf vzal pouzdro do ruky. Tvarem připomínalo deodorant; na 
jedné straně byl obrázek ženy, stříkající obláček plynu na muže v ma-
fiánském klobouku a zlodějskou škraboškou na očích. Z druhé strany 
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bylo na pouzdru červeně velkými písmeny natištěné jediné slovo: 
BODYGUARD. 

„Co to je?“ zeptal se překvapeně. „Slzný plyn?“ 
„Ne,“ řekla Gretchen. „Slzný plyn by vzhledem k zákonům státu 

Maine mohl být dost riskantním řešením. Tohle je mnohem méně 
účinné… ale když to někomu fouknete do obličeje, bude mít příštích 
pár minut jiné starosti, než vás obtěžovat. Znecitlivuje to pokožku, 
dráždí oči a způsobuje nevolnost.“ 

Ralf sejmul víčko, prohlédl si červenou sprejovou trysku a pak za-
se víčko nasadil. „Kristepane, ženská, proč bych já měl s sebou tahat 
takovouhle věc?“ 

„Protože jste byl oficiálně jmenován setníkem,“ řekla Gretchen. 
„Čím že to?“ zeptal se Ralf. 
„Setníkem,“ opakovala Helena. Natálie jí už skoro spala v náručí 

a Ralf si uvědomil, že všechny aury zase zmizely. „Tak totiž Přátelé 
života nazývají své úhlavní nepřátele – vůdce opozičních sil.“ 

„Jasně,“ řekl Ralf. „Už mi to došlo. O lidech, které nazýval setní-
ky, mluvil Ed toho dne, kdy… kdy tě zmlátil. Mluvil ale tenkrát o 
spoustě dalších věcí, a všechno to byly šílenosti.“ 

„Ano. Ed už je u konce, a je skutečně šílený,“ řekla Helena. 
„Máme dojem, že o téhle záležitosti se setníky se zmínil pouze úzké-
mu vnitřnímu okruhu – lidem stejně trhlým jako je sám. Zbytek Přátel 
života… nu, nemyslím, že by o tom věděli. A co ty? Tys to věděl – že 
zešílel?“ 

Ralf zavrtěl hlavou. 
„Z těch laboratoří ho konečně vyhodili,“ řekla Helena. „Včera. 

Drželi ho tam tak dlouho, dokud to jen šlo – svoji práci dělal dobře, a 
taky do něj dost investovali –, ale nakonec ho přece jen museli pro-
pustit. Dostal tříměsíční odstupné… což není špatné pro chlapa, co 
mlátí svoji manželku a háže panenky naplněné imitací krve do oken 
místní ženské kliniky.“ Poklepala prstem na fotografii v novinách. 
„Tahle demonstrace byla tím posledním stéblem. Od doby, kdy se dal 
do spolku s těmi Přáteli života, je tohle už potřetí nebo počtvrté, co 
byl zatčený.“ 
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„Vy u nich máte svého člověka, že?“ zeptal se Ralf. „Jinak byste 
tohle všechno přece nevěděly.“ 

Gretchen se usmála. „Nejsme jediné, kdo mají někoho alespoň 
zčásti na druhé straně; stejně se říká, že ve skutečnosti neexistují žádní 
Přátelé života, ale jen banda dvojitých agentů. I místní policie tam má 
svého člověka, státní policie také. A to jsou jen lidi, o nichž ví ten 
náš… náš člověk. Možná je sleduje i FBI, co já vím. Přátelé života 
jsou totiž velmi lehce infiltrovatelní, Ralfe, protože jsou přesvědčeni, 
že v hloubi duše je na jejich straně každý. Ale myslím si, že náš člo-
věk je jediný, komu se podařilo proniknout až do jejich úplného středu 
– a tenhle člověk tvrdí, že Dan Dalton je jen pouhá figura řízená Edem 
Deepneauem.“ 

„To mě napadlo už ve chvíli, kdy jsem je poprvé uviděl v těch te-
levizních zprávách,“ řekl Ralf. 

Gretchen vstala, sklidila ze stolu, odnesla šálky do dřezu a začala 
je umývat. „Pracuji v ženském hnutí třináct let, a už jsem zažila spous-
tu hovadin – ale s něčím takovýmhle jsem se ještě nesetkala. On ty 
blbouny dokázal přesvědčit, že ženám v Derry se provádějí nucené 
interrupce, a že než k nim v noci přišli setníci a odebrali jim plody, 
polovička z nich ani nevěděla, že jsou těhotné.“ 

„Vypráví jim i o té spalovně odpadků v Newportu?“ zeptal se 
Ralf. „Co je vlastně dětským krematoriem?“ 

Gretchen se s vytřeštěnýma očima otočila od dřezu. „Odkud vy 
tohle víte?“ 

„Tak tohle vím náhodou přímo od Eda, zblízka a osobně. Poprvé 
mi to řekl v červenci ve dvaadevadesátém.“ Na chvíli zaváhal, a pak 
jim vylíčil, co se událo toho dne, kdy byl svědkem střetnutí před letiš-
těm, kde Ed obvinil muže s dodávkou z převážení mrtvých dětí v su-
dech s nápisem ORGANICKÉ HNOJIVO. Helena tiše naslouchala, 
oči se jí zděšením rozšiřovaly. „Stejné nesmysly vykládal i v den, kdy 
tě zmlátil,“ končil Ralf, „ale to už je měl dost vyšperkované.“ 

„To tedy vysvětluje, proč se na vás tak fixoval,“ řekla Gretchen, 
„ale ono vlastně ani nezáleží na tom proč. Pravda je, že svým nejpři-
hloupějším příznivcům rozdal seznam tak zvaných setníků. Nevíme 
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zatím o všech, kteří na tom seznamu jsou, ale každopádně tam jsem já, 
Helena, pochopitelně Susan Dayová… a vy.“ 

Proč já? málem se zeptal Ralf, ale pak si uvědomil, že by to byla 
jen další zbytečná otázka. Možná se na něj Ed zaměřil proto, že na něj 
zavolal policii, když zmlátil Helenu; ale třeba k tomu ani neměl žádný 
důvod, který by se dal pochopit. Ralf si vzpomněl, jak někde četl, že 
vrah David Berkowitz – známý též jako Syn Samův – tvrdil, že někdy 
zabíjel na základě pokynů, které mu dával jeho pes. 

„O co čekáte, že se pokusí?“ zeptal se Ralf. „O ozbrojené přepa-
dení, jako z nějakého filmu s Chuckem Norrisem?“ 

Usmíval se, ale Gretchen zůstávala vážná. „Problém je v tom, že 
vůbec nedokážeme odhadnout, jak daleko až jsou schopni jít,“ řekla. 
„Možná se nepokusí vůbec o nic. A pak Edovi nebo někomu jinému 
rupne v hlavě, že musí něco udělat, a třeba vás vyhodí z okna  vlastní 
kuchyně. V tom spreji je v zásadě naředěný slzný plyn. Jen tak pro 
jistotu, o nic možná ani nejde.“ 

„Pro jistotu,“ řekl zamyšleně. 
„Octl jsi se ve velice vybrané společnosti,“ řekla Helena s unave-

ným úsměvem. „Jediný další setník mužského pohlaví na jejich se-
znamu – pokud je nám známo – je starosta Cohen.“ 

„Tomu jste také daly tenhle sprej?“ zeptal se Ralf, ukazuje na ná-
dobku na stole. Nevypadala o nic nebezpečněji, než vzorky holicího 
krému, které mu občas zadarmo chodí poštou. 

„Ani jsme nemusely,“ řekla Gretchen. Opět pohlédla na hodinky. 
Helena postřehla její gesto a se spícím dítětem v náručí vstala. „Sta-
rosta totiž má povolení nosit zbraň.“ 

„Jak jste se dozvěděly zase tohle?“ zeptal se Ralf. 
„Podívaly jsme se do záznamů na radnici,“ řekla a ušklíbla se. „O 

povolování zbrojních pasů musí existovat záznamy, podléhající kont-
role veřejnosti.“ 

„Aha.“ Najednou ho něco napadlo. „A co Ed? Toho jste také 
zkontrolovaly? Ten nemá zbraň?“ 

„Nemá,“ řekla. „Ale lidi jako Ed přece ani nemusí žádat o povole-
ní nosit zbraň, jestliže už překročí určitý bod… to je vám snad jasné, 
ne?“ 
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„Ano,“ odpověděl Ralf a také vstal. „Nejspíš ano. A co vy, dámy? 
Dáváte na sebe pozor?“ 

„Ale to víte, že ano, vážený pane. O tom ani nepochybujte.“ 
Přikývl, ale pochybnosti v něm zůstaly. Zaslechl totiž v jejím hla-

se jakýsi bodrý tón, který se mu pranic nelíbil – jako kdyby už tu 
otázku samu považovala za hloupou. Ale ona není ani trochu hloupá, a 
jestliže si to Gretchen neuvědomí, tak se může dostat do pěkného ma-
léru – stejně jako její přátelé. Do parádního maléru. 

„No doufám,“ řekl. „Opravdu doufám. Heleno, mohu ti Natálii 
snést se schodů?“ 

„Raději ne – mohl bys ji probudit.“ Pohlédla na něj vážně. „Ralfe, 
nos u sebe ten sprej, udělej to pro mě, ano? Nesnesla bych pomyšlení, 
že ti někdo ublížil jen proto, že ses mne zastal – a Ed je pošuk, který 
už vůbec neví, co dělá.“ 

„Budu o tom vážně přemýšlet. Stačí?“ 
„Asi bude muset.“ Zpytavě si ho teď prohlížela, jako kdyby mu 

chtěla vyčíst něco z obličeje. „Vypadáš mnohem líp, než když jsem tě 
viděla naposledy – už zase dobře spíš, že?“ 

Ušklíbl se. „Abych pravdu řekl, pořád mám se spaním problémy, 
ale určitě už jsem na tom líp, když mi to každý říká.“ 

Natáhla se na špičky a políbila ho do koutku úst. „Zavoláme si, 
ne? Chci říct – zůstaneme ve spojení.“ 

„V tom se na mě můžeš klidně spolehnout, pohádko máje.“ 
Usmála se. „A ty zase na mě, Ralfe – jsi ten nejlepší setník, jaké-

ho znám.“ 
Všechny je to rozesmálo tak, až se Natálie probudila a hleděla na 

ně s rozespalým překvapením. 

* * *  

Ralf je vyprovodil před dům a počkal, až honda Gretchen Till-
buryové (na zadním nárazníku měla samolepku JSEM PRO A HLA-
SUJI PRO!) zmizí z dohledu. Pak pomalu opět vystoupil do patra. 
Únava se mu lepila na paty jako nějaká neviditelná závaží. V kuchyni 
nejprve pohlédl na vázu s květinami, snaže se zahlédnout tu zvláštní a 
zajímavou zelenou mlhu, stoupající z jejich stonků. Nic. Pak vzal do 
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ruky sprej a znovu si prohlížel obrázky na obalu. Ohrožená žena brá-
nící se útočníkovi; zlý muž, včetně škrabošky kolem očí a mafiánské-
ho klobouku. Nic mezi tím, žádná šedá zóna. 

Ralfa napadlo, že to Edovo šílenství je asi nakažlivé. Po celém 
Derry chodí ženy – mezi nimi i Gretchen Tillburyová a jeho miláček 
Helena – s takovými malými spreji v kabelkách, a všechny ty spreje 
říkají totéž: Mám strach. Do Derry přišli zlí muži ve škraboškách a 
mafiánských kloboucích, a já mám strach. 

Ralf nijak netoužil stát se součástí toho všeho. Natáhl se na špič-
ky, postavil sprej nahoru na kredenc vedle dřezu, a pak si navlékl sta-
rou koženou bundu. Udělá si procházku k piknikovému plácku u letiš-
tě – možná tam najde nějakého partnera na šachy A když ne, tak si s 
někým rozdá alespoň partičku karet. 

Ve dveřích kuchyně se zastavil a upřeně hleděl na květiny; pokou-
šel se je donutit, aby vydávaly tu nazelenalou mlhu. Nic se nestalo. 

Ale byla tam. Viděl jsem ji – a Natálie také. 
Ale viděla ji? Opravdu ji viděla? Děti přece upoutá cokoliv, diví 

se všemu – tak proč si je tak jistý? 
„Prostě jsem,“ pronesl nahlas k prázdnému bytu. Správně. Ta ze-

lená mlha, vystupující ze stonků květin, ta tam prostě byla – a hotovo. 
Všechny ty aury tam byly a… 

„A pořád tam ještě jsou,“ řekl; nebyl si jist, zda ona jistota, kterou 
právě slyší ve vlastním hlase, je uklidňující či hrozivá. 

A co kdybys v něm teď nehledal ani jedno, ani druhé? 
Jeho myšlenka, hlas Carolyn – dobrá rada. 
Ralf zamkl a vyrazil do Derry za páprdy, na partičku šachů. 
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7. KAPITOLA 

Když se Ralf druhého října blížil po Harris Avenue ke svému do-
mu, se štosem ušmudlaných rodokapsů z antikvariátu Staré stránky 
pod paží, spatřil na schodech verandy sedět nějakou postavu s knihou 
v ruce. Návštěvník si v ní ale nečetl; zasněně pozoroval zlatavé listí z 
dubů a tří dožívajících jilmů na druhé straně ulice, které vlahý celo-
denní vánek nanesl na chodník. 

Jak Ralf přicházel blíž, poznával už ty rozcuchané řídnoucí šediny 
vlající kolem hlavy sedícího muže, jeho hubený krk, propadlý hrudník 
a křivé nohy ve starých zelených manšestrácích. Ani z dálky sto pade-
sáti metrů nebylo pochybností o identitě toho návštěvníka: je to Dor-
rance Marstellar. 

Ralf si povzdechl a došel zbytek cesty ke svému domu. Dorrance 
– nejspíš zhypnotizovaný jasnými barvami spadaného listí – vzhlédl 
až ve chvíli, kdy na něj dopadl Ralfův stín. Pak se otočil, natáhl krk a 
usmál se na Ralfa svým obvyklým milým a zvláštně odzbrojujícím 
úsměvem. 

Faye Chapin, Don Veazie a někteří další páprdové, scházející se 
na piknikovém plácku u výpadovky (odkud se s koncem teplých dnů 
přesunou do kulečníkové herny na Jackson Street), považovali jeho 
úsměv za prostě jen další důkaz skutečnosti, že starý Dorrance to ne-
má v hlavě v pořádku, i kdyby se nakrásně odhlédlo od jeho zvyku 
všude s sebou tahat knížky básniček. Don Veazie – s jemností mu 
vrozenou – neřekl Dorrancemu jinak než staré pako a Faye jednou 
Ralfovi řekl, že by ho vůbec nepřekvapilo, kdyby se starý Dorrance 
dožil stovky „Lidi, co nemají nic pod čepicí, ty žijou vždycky nejdýl,“ 
vysvětloval Ralfovi. „Nemají žádný starosti, nezvyšuje se jim krevní 
tlak, a tak je nikdy neklepne pepka.“ 

Ralf na to ale měl trochu jiný názor. Způsob, jakým se Dorrance 
usmíval, z něj v Ralfových očích hňupa nečinil; ten úsměv mu připa-
dal spíš nějak éterický a zároveň vědoucí… asi tak by se mohl usmívat 
hodný čaroděj. Nicméně dnes mu Dorranceho návštěva zrovna vhod 
nepřicházela; ráno se totiž probudil v novém rekordu – dvě minuty 
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před druhou hodinou – a cítil se teď příšerně utahaný. Netoužil po 
ničem jiném, než aby se mohl zabořit do křesla v obýváku, vypít si 
kávu a zkusit se začíst do některého z těch rodokapsů, co si vybral v 
antikvariátu ve městě. A pak by se mohl natáhnout a zkusit se trochu 
prospat. 

„Nazdar,“ řekl Dorrance. V ruce měl knížku v měkké vazbě – No-
ci na hřbitově, od jistého Stephena Dobynse. 

„Ahoj, Dorranci,“ řekl. „Dobrá knížka?“ 
Dorrance nepřítomně pohlédl na knihu, jako kdyby zapomněl, že 

vůbec nějakou má; pak se usmál a přikývl. „Ano, velmi dobrá. Píše 
básně, které se čtou spíš jako povídky Občas se mi nelíbí, většinou ale 
ano.“ 

„No prima. Hele, Dorranci, já tě sice vždycky rád vidím, ale vej-
šlap do tohodle kopce mě dneska nějak zmohl, takže bychom se mohli 
sejít třeba někdy jin…“ 

„Ale samozřejmě,“ řekl Dorrance a vstal. Vycházela z něj slabá 
skořicová vůně, a Ralf vždy musel myslet na egyptské mumie, ulože-
né někde za rudými sametovými závěsy v potemnělých muzejích. 
Dorrance sice neměl v obličeji skoro žádné vrásky – s výjimkou vějíř-
ku kolem očí –, ale o jeho věku nebylo pochyb: původně modré oči 
mu vyšisovaly do vodově šedavého odstínu aprílové oblohy a jeho 
pokožka svojí průsvitností Ralfovi nějak připomínala pokožku Natá-
lie. Rty měl promodralé, a když mluvil, vydával zároveň tiché mlas-
kavé zvuky. „To je v pořádku, stejně nejdu na návštěvu; jen jsem ti 
přišel něco vyřídit. Mám pro tebe takový menší vzkaz. Musím ho vy-
řídit.“ 

„Co vyřídit? Od koho?“ 
„Od koho, to tedy nevím,“ řekl Dorrance a vrhl na Ralfa pohled, z 

něhož bylo zřejmé, že si myslí, že Ralf buď je pitomec, nebo ze sebe 
pitomce dělá. „Do některých věcí se nepletu. A tobě jsem doporučoval 
totéž – pamatuješ se snad na to, ne?“ 

Ralf se sice na cosi pamatoval, ale ani zaboha by si nevzpomněl, 
co přesně to bylo. Ani ho to zas tak moc netrápilo. Byl utahaný, a po-
kud šlo o Susan Dayovou, už si dnes na tento námět vyslechl spoustu 
únavných litanií od Hama Davenporta. Navíc vůbec neměl náladu 
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vybavovat se teď se s Dorrancem Marstellarem o čemkoliv – a to i bez 
ohledu na to, jaký krásný sobotní den dnes máme. „No tak to vybal,“ 
řekl, „a já mizím nahoru – šlo by to?“ 

„Ale jistěže ano, jistě.“ Pak se ale Dorrance odmlčel a pohlédl na 
druhou stranu ulice, odkud právě čerstvý závan věru přinášel další 
chomáče listí, vířícího na pozadí jasné říjnové oblohy. Oči měl doko-
řán a Ralfovi cosi v nich připomnělo pro změnu zase malou Natálii – 
způsob, jakým se pokoušela chytit šedomodré zářivé stopy, jež zane-
chávaly jeho prsty, a způsob, jakým hleděla na vadnoucí květiny ve 
váze vedle dřezu. Ralf často vídal Dorranceho, jak se stejným výra-
zem a s povislou dolní čelistí dokázal třeba hodinu nebo déle sledovat 
přistávající a startující letadla na letišti u dálniční přípojky. 

„Dorranci?“ 
Dorrance zamrkal. „Aha! Ovšem! Ten vzkaz! Mám ti vyřídit…“ 

Trochu se zachmuřil a pohlédl na knihu, kterou mačkal v rukách. Pak 
se mu tvář rozjasnila a opět pohlédl na Ralfa. „Mám ti vyřídit ‚Zruš 
ten termín‘.“ 

Teď se pro změnu zachmuřil Ralf. „Jaký termín?“ 
„Neměl ses do toho plést,“ opakoval Dorrance, a pak si zhluboka 

vzdychl. „Ale teď už je pozdě. Zapletenou housku nerozpleteš. Prostě 
ten termín zruš. Nenech toho chlápka, aby do tebe píchal nějaké jeh-
ly.“ 

Ralf už už stál na schodech na verandu; teď se ale znovu otočil k 
Dorrancemu. „Hong? Mluvíš o termínu u doktora Honga?“ 

„Jak to mám vědět?“ zeptal se Dorrance trochu udotýkaně. „Já se 
do ničeho nepletu, to už jsem ti řekl. Občas jen vyřídím nějaký ten 
vzkaz – jako třeba teď. Měl jsem jen za úkol ti vyřídit, abys zrušil 
termín u toho chlápka s jehlami – a to jsem udělal. Zbytek už je na 
tobě.“ 

Dorrance už zase hleděl na stromy na druhé straně ulice, ve svém 
zvláštním obličeji bez vrásek měl výraz mírné blaženosti. Poryvy vět-
ru mu rozcuchaly vlasy, jež teď připomínaly mořské chaluhy. Když se 
ho Ralf dotkl, stařec se k němu ochotně otočil – a Ralf si náhle uvě-
domil, že to, co Faye Chapin a ostatní považují za bláznovství, bude 
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nejspíš radost. A je-li tomu tak, pak tento omyl vypovídá víc spíš o 
nich, než o starém Dorranceovi. 

„Dorranci?“ 
„Copak, Ralfe?“ 
„Ten vzkaz – od koho je?“ 
Dorrance chvíli přemýšlel – alespoň se zdálo, že přemýšlí – a pak 

k Ralfovi natáhl ruku s knížkou Noci na hřbitově. „Vezmi si ji.“ 
„Kdepak, u toho bych usnul,“ řekl Ralf. „Na básničky já moc 

nejsem, Dorranci.“ 
„Tyhle se ti budou líbit. Jsou to spíš příběhy…“ 
Ralf odolal silnému nutkání chytit starce a zatřást s ním, až by mu 

kosti začaly chrastit jako kastaněty. „Právě si nesu pár morzakorů ze 
Starých stránek. Spíš by mě zajímalo, kdo ti dal ten vzkaz o tom…“ 

Dorrance vložil s překvapivou rozhodností svazek básní do Ralfo-
vy pravé ruky, v níž nedržel rodokapsy „Jedna z nich začíná ‚Všechno 
co dělám, rychle odbydu, abych se už mohl věnovat něčemu jinému‘.“ 

A než Ralf stačil něco říci, vykročil Dorrance přes trávník k chod-
níku. Zahnul doleva a vydal se směrem k dálniční přípojce, obličej 
zasněně obrácený vzhůru k modré obloze, přes kterou divoce vířily 
poletující listy, jako kdyby se chystaly k dostaveníčku někde za hori-
zontem. 

„Dorranci!“ vykřikl Ralf, náhle rozzlobený. Na druhé straně ulice 
Sue právě zametala před vchodem do krámu spadané listí. Když za-
slechla Ralfovo zvolání, na chvíli zametání přerušila a zvědavě po-
hlédla jeho směrem. Ralf si pomyslel, že je idiot – prostě jen obyčejný 
starý idiot. Přinutil se k výrazu, který měl – jak doufal – vypadat jako 
srdečný úsměv, a zamával jí. Sue jeho zamávání opětovala a pokračo-
vala v zametání. Dorrance mezitím klidně pokračoval v chůzi svým 
směrem. Byl už v polovině dalšího bloku domů. 

Ralf se rozhodl, že ho nechá být. 

* * *  

Vyšel po schodech na verandu a přesunul si knížku od Dorrance-
ho do levé ruky, že sáhne do kapsy pro klíče, když vtom spatřil, že se 
nemusí obtěžovat – dveře totiž nejenže nebyly ani zamčené, ale zíraly 
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na něj dokořán. Ralf McGoverna za jeho zapomnětlivost při zamykání 
předních dveří opakovaně plísnil a v poslední době měl dojem, že se 
mu snad už konečně úspěšně podařilo tomu svému nájemníkovi vtlou-
ci do zabedněné palice, že zamykat musí. Ale vypadá to, že se radoval 
předčasně – McGovern zase zapomněl zamknout. 

„Jdi do háje, Bille,“ brblal, vcházeje do stinné chodby a nervózně 
pohlížeje schodištěm nahoru. Klidně tam na něj může číhat Ed Deep-
neau, i když je bílý den. Nemůže ale přece celý den stát tady dole. 
Zavřel za sebou dveře a vydal se po schodech do patra. 

Pochopitelně se obával zbytečně. Jen jednu chvíli se trochu lekl, a 
to když se mu zdálo, že vidí někoho stát v rohu obývacího pokoje; 
byla to ale jen jeho stará šedivá bunda. Místo toho, aby ji jako vždyc-
ky pověsil přes opěradlo židle nebo jen pohodil na pohovku, zavěsil ji 
pro změnu na věšák v rohu pokoje; není divu, že se tak lekl. 

Šel do kuchyně a postál s rukama v zadních kapsách kalhot před 
kalendářem. Pondělí měl zakroužkované a vedle bylo naškrábáno 
HONG – 10:00. 

Měl jsem jen za úkol ti vyřídit, abys zrušil termín u toho chlápka s 
jehlami – a to jsem udělal. Zbytek už je na tobě. 

Ralf měl na chvíli pocit, že odstupuje od svého života, takže vidí 
na cestu, kterou má před sebou; že vidí víc, než jen jediný jasný vý-
sek, jímž je třeba dnešní den. A to, co viděl, ho děsilo: viděl totiž ne-
známou cestu vedoucí do temného tunelu, kde na něj může čekat co-
koliv Prostě úplně cokoliv. 

Tak se vrať, Ralfe! 
Ale bylo mu jasné, že právě tohle udělat nemůže. Bylo mu jasné, 

že se musí vydat do toho tunelu, ať chce nebo nechce. Měl pocit, že 
tam ani tak není veden, jako spíš postrkován nějakýma mocnýma, 
neviditelnýma rukama. 

„No a co,“ zamumlal. Nervózně si konečky prstů masíroval spán-
ky a stále přitom hleděl na zakroužkované datum – dva dny ode 
dneška – na kalendáři. „Je to tou nespavostí. Tou vlastně začaly 
všechny ty věci…“ 

Vlastně začaly jaké věci? 
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„Vyšinutosti,“ oznámil prázdnému bytu. „Tou vlastně začaly 
všechny ty vyšinutosti.“ 

Ano, vyšinutosti. Spousta vyšinutostí – ale jasnou jedničku mezi 
nimi představovaly ty aury, co se mu zjevovaly. Studené šedivé světlo 
– jako nějaká oživlá jinovatka – vznášející se nad tím chlapem, co si v 
restauraci Pauza – nejvyšší čas četl noviny. Maminka a hošík před 
samoobsluhou, propletené aury stoupající jim ze sevřených rukou jako 
nějaké provázky. Natálie a Helena, zabalené do zářivých obláčků bar-
vy slonové kosti; Natálie pokoušející se chytit zářivé stopy po jeho 
pohybujících se prstech, ty zvláštní pruhy, jež viděla jen ona a Ralf. 

A teď se mu u prahu dveří objeví starý Dorrance, jako nějaký po-
divínský prorok ze Starého zákona… jenomže místo toho, aby ho vy-
zval k pokání, Dorrance mu sděluje, že má zrušit termín u akupunktu-
risty, jehož mu doporučil Joe Wyzer. Mohlo by to být k smíchu – je-
nomže není. 

Ústí toho tunelu. Každý den se rýsuje blíž a blíž. Byl to vlastně 
tunel? A jestli ano, tak kam vede? 

Spíš by mě zajímalo, co tam na mě může čekat, pomyslel si Ralf. 
Co tam může ve tmě číhat. 

Neměl ses do toho plést, říkal Dorrance. Ale teď už je pozdě. 
„Zapletenou housku nerozpleteš,“ mumlal si Ralf – a náhle se 

rozhodl, že už se nechce dívat na věci z odstupu; je to příliš zneklidňu-
jící. Lepší je stát blíž a probírat jen okamžité detaily – může začít tře-
ba s tím termínem u akupunkturisty. Půjde tam, nebo se zachová dle 
rady starého Dorranceho, alias Ducha Hamletova otce? 

Ale tohle přece není otázka, o níž by bylo třeba nějak zvlášť pře-
mýšlet, usoudil Ralf. Joe Wyzer pracně umluvil sekretářku doktora 
Honga, aby mu našla termín začátkem října, a Ralf nemá v úmyslu ten 
termín rušit. Existuje-li nějaká cestička, která by ho mohla vyvést z 
tohodle houští, tak nejspíš ji najde, až když se na to dobře vyspí. Tak-
že doktor Hong představuje nejbližší logický krok. 

„Zapletenou housku nerozpleteš,“ opakoval si a šel do pokoje, aby 
si přečetl některý z těch rodokapsů. 

Místo toho si ale začal listovat v knížce básniček, kterou mu dal 
Dorrance – Noci na hřbitově od Stephena Dobynse. 
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Dorrance měl pravdu: většina básní skutečně byla spíš povídkami, 
a Ralf navíc zjistil, že se mu docela líbí. Ta básnička, o níž se zmiňo-
val Dorrance, se jmenovala „Pronásledování“, a začínala takto: 

 
Všechno co dělám, rychle odbydu, abych se už mohl věnovat ně-

čemu jinému. Tak mi život utíká – řada závodních aut a nekončící 
stavba gotické katedrály. Oknem svého řítícího se auta vidím, jak za 
sebou zanechávám všechno, co mám rád: nepřečtené knihy, neodvy-
právěné historky, nenavštívené krajiny… 

 
Ralf si tu báseň přečetl dvakrát, úplně se do ní ponořil; pomyslel 

si, že je škoda, že ji nemůže přečíst Carolyn. Určitě by se jí líbila, což 
je dobře – a navíc by si u ní šplhnul (obvykle totiž četl jen rodokapsy 
a historické romány) už jen tím, že na takovou knížku kápnul a přinesl 
ji domů místo třeba kytice růží. Už už se začínal shánět po kousku 
papíru, aby si založil stránku, když vtom si uvědomil, že Carolyn je 
půl roku po smrti, a rozplakal se. Další čtvrthodinu pak seděl v křesle 
s knížkou Noci na hřbitově v klíně a otíral si hřbetem levé ruky oči. 
Nakonec se zvedl, šel do ložnice, lehl si a pokoušel se usnout. Po ho-
dině zírání do stropu vstal, uvařil si kávu a pustil si v televizi fotbal. 

* * *  

Městská knihovna mívala v neděli odpoledne otevřeno od jedné 
do šesti, a den po Dorranceho návštěvě tam Ralf zašel hlavně proto, že 
neměl nic jiného na práci. V čítárně s vysokým klenutým stropem 
obvykle posedávalo pár starších lidí jako on, většinou listujících růz-
nými nedělními novinami, které si zde v klidu mohli přečíst. Když se 
však Ralf vynořil z prostoru mezi regály, kde strávil čtyřicet minut 
probíráním se různými odbornými lékařskými publikacemi, zjistil, že 
dnes má celou místnost jen pro sebe. Včerejší jásavě azurovou oblohu 
vystřídal vytrvalý déšť, který nalepil čerstvě spadané listí k povrchu 
chodníků, nebo spláchl pod obrubníky a do zvláštního a nepříjemně 
propleteného systému kanalizace města. Pořád ještě foukal vítr, teď 
ale už občas nepříjemně studený severák. Rozumní (nebo šťastnější) 
staří lidé teď sedí v teple svých domovů a nejspíš sledují poslední zá-
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pas další neúspěšné sezóny Red Sox, hrají s vnoučaty dámu nebo Člo-
věče nezlob se, popřípadě chrupou na gauči po výživném nedělním 
kuřeti. 

Ralfa ale žádný baseball ani Red Sox nezajímají, nemá žádné děti 
ani vnoučata, a pokud jde o odpolední šlofík – škoda mluvit. A tak 
nasednul v jednu hodinu na autobus Zelené linky, který ho odvezl až 
ke knihovně – kde se teď třese zimou, protože si vzal jen starou šedi-
vou bundu, a v čítárně je dost chladno. A nevlídno. Krb je prázdný a 
podle teploty radiátorů usoudil, že kotelna ještě nezahájila sezónu. 
Navíc se nedělní služba v knihovně ani neobtěžovala otočit vypínači, 
jimiž se rozsvěcovaly velké koule osvětlovacích těles čítárny, visících 
ze stropu. Denní světlo pronikající okny jakoby padalo neužitečně k 
zemi, kouty místnosti zůstávaly plné stínů. Dřevorubci, vojáci, bube-
níci a Indiáni na všech těch starých obrazech, rozvěšených po zdech 
kolem, teď připomínali jakési zlé duchy. Studený déšť šuměl a občas-
né poryvy větru vrhaly kapky na okenní tabulky. 

Měl jsem raději zůstat doma, pomyslel si Ralf – ale vlastně tomu 
ani nevěřil; za takového počasí by to doma nepochybně bylo ještě 
horší. Mimoto v regále, který by označil za Sedmispáčovo oddělení, 
našel zajímavou novou knihu: Struktura snů, od MUDr. Jamese M. 
Halla. Rozsvítil, aby trochu zapudil nevlídnost rozlehlé místnosti, po-
sadil se k jednomu ze čtyř dlouhých, prázdných stolů, a začetl se do 
svého úlovku. 

 
Ještě před zjištěním, že spánkové fáze REM a NREM představují 

rozdílné stavy (uváděl Hall), přivedly studie zabývající se úplnou de-
privací dané spánkové fáze autora Dementa (1960) k vyslovení do-
mněnky, že právě tato deprivace… způsobuje bdícímu subjektu poru-
chy osobnosti… 

 
Vážený příteli, tak v tomhle tedy máte naprostou pravdu, pomys-

lel si Ralf. Vždyť já nejsem schopen najít ani ten pitomý pytlík polív-
ky, když ji zrovna potřebuji. 
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… dřívější studie absence snů též nastolovaly vzrušující dohady, 
že schizofrenie by mohla představovat určitou poruchu, při níž depri-
vace nočního snění vede k přenesení a proniknutí procesu snění do 
běžného denního života bdící osoby. 

 
Ralf se hrbil nad knihou, lokty na stole, sevřené pěsti tiskl ke 

spánkům, čelo měl svraštěné v hlubokém soustředění. Byl zvědavý, 
zda se autor bude zmiňovat i o těch aurách – třeba jen nevědomky. 
Jenomže on přece sny má, sakra – a většinou velmi živé. Právě včera 
se mu zdálo, že tancuje s Lois Chasseovou ve staré městské hale (ta už 
dávno nestojí; spadla při povodni, která před osmi lety poničila větší 
část středu města). V tom snu měl nejspíš v úmyslu ji balit, ale pořád 
je nějak otravoval ten šupák Trigger Vachon. 

Protřel si oči, pokusil se soustředit, a opět se zabral do čtení. Ne-
viděl ve dveřích čítárny náhle se zjevivšího muže ve vytahané šedivé 
mikině, který tam zůstal stát a tiše ho pozoroval. Asi po třech minu-
tách muž sáhl pod mikinu (měl na ní vyšitý obrázek psa Snoopyho ze 
seriálu o Charlie Brownovi) a z pochvy na opasku vytáhl lovecký nůž. 
Obdivně si prohlížel jeho ostří, a jak jím otáčel sem a tam, odrážely se 
od zubaté čepele paprsky světla z koulí osvětlovacích těles. Pak vy-
kročil ke stolu, kde se Ralf s hlavou zabořenou mezi pažemi skláněl 
nad knihou. Posadil se vedle něj. Ralf si jeho přítomnost uvědomil jen 
velice vzdáleně a nezřetelně. 

Tolerance ztráty spánku bývá různá a liší se dle věku subjektu. 
Mladší subjekty vykazují časnější nástup poruch a výraznější fyzické 
reakce, zatímco starší subjekty…  

 
Na Ralfově rameni se sevřela ruka a vyrušila ho ze čtení.  
„Jakpak asi budou vypadat?“ zašeptal mu do ucha vzrušený hlas, 

jehož slova se nesla na závanech odporného pachu, připomínajícího 
zapařenou slaninu, pomalu smaženou na směsi česneku a žluklého 
másla. „Myslím tvý vnitřnosti. Moc mě zajímá, jak se budou vyjímat 
na podlaze, až ti je vyvrhnu. Co ty na to, ty jeden bezbožnej setnickej 
vrahu neviňátek? Co myslíš – budou žlutý, černý, rudý, nebo jiný?“ 
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Ralf ucítil na levém boku cosi tvrdého a ostrého; pomalu se mu to 
začalo šinout po žebrech dolů. 

„Už se nemůžu dočkat, až to zjistím,“ zašeptal ten vzrušený hlas. 
„Už se nemůžu dočkat.“ 

* * *  

Ralf velice pomalu otočil hlavu; krční šlachy mu přitom praskaly. 
Neznal sice jméno toho muže s odporně páchnoucím dechem – muže, 
který ho píchal do boku něčím, co nad jakoukoliv pochybností bude 
pořádně ostrá kudla –, ale poznal ho okamžitě: Dost mu pomohly brý-
le s obroučkami z rohoviny, jednoznačné vodítko však představovaly 
ty šaškovsky pocuchané chomáče šedivých vlasů, připomínající Ral-
fovi současně jednoho vlasatého televizního moderátora a Alberta 
Einsteina. Byl to ten muž, který stál za Edem Deepneauem na fotogra-
fii v novinách, jež zachycovala Hamiltona Davenporta se zdviženou 
zaťatou pěstí a Dana Daltona s naraženým Davenportovým transpa-
rentem s nápisem VOLBA, NE STRACH na hlavě. Ralf měl pocit, že 
je to tentýž člověk, jehož zahlédl v nějaké televizní reportáži o pokra-
čujících demonstracích proti interrupcím. Jeden z těch bezejmenných 
obličejů v davu, co vykřikují hesla a mávají transparenty; prostě jeden 
z vrhačů jedovatých kopí. Až na to, že právě tenhle bezejmenný vrhač 
jedovatých kopí ho zrovna teď asi hodlá zapíchnout. 

„Tak co myslíš?“ zeptal se muž v mikině se Snoopym, zase tím 
vzrušeným šepotem. Zvuk toho šepotu děsil Ralfa snad ještě víc než 
čepel nože, posunující se mu pomalu nahoru a zase dolů po kožené 
bundě, nepochybně mapující zranitelné orgány na levé straně těla: 
plíce, srdce, ledviny, střeva. „Jakou barvu budou mít?“ 

Dech mu páchnul přímo příšerně, ale Ralf se neodvažoval odtáh-
nout nebo odvrátit hlavu ve strachu, že při jakémkoliv jeho pohybu by 
nůž přestal s mapováním a vnořil by se mu do masa. Teď se mu sunul 
zase nahoru. Za tlustými čočkami brýlí s rohovinovými obroučkami 
plavaly jako nějaká podivná ryba hnědé oči toho člověka. Má v nich 
nějak nepřítomný a podivně vystrašený výraz, pomyslel si Ralf. Jsou 
to oči člověka, jemuž dávají nebesa znamení, a který nejspíš v noci 
slyší z hlubin šatníku šeptání nějakých hlasů. 
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„To nevím,“ řekl Ralf. „Ale především nevím, proč mi chcete 
ublížit.“ Aniž by pohnul hlavou, bleskově přelétl očima místnost v 
naději, že někoho zahlédne – kohokoliv. Čítárna však byla stále stejně 
prázdná. Zvenčí se ozývaly poryvy větru a kapky deště, narážející na 
okenní tabulky. 

„Protože seš zasranej setník!“ vyrážel ze sebe šedovlasý muž. 
„Zasranej vrah neviňátek! Kradeš nenarozený plody! Prodáváš je těm, 
co ti nabídnou nejvíc! Vím vo tobě všechno!“ 

Ralf pomalu spustil pravou ruku, kterou si podpíral hlavu. Byl 
pravák a tak všechno, co mu přes den přišlo pod ruku, skončilo obvyk-
le v pravé kapse, ať už na sobě měl cokoliv. Stará šedivá bunda měla 
velké našité kapsy, ale obával se, že i kdyby se mu podařilo nepozoro-
vaně zasunout do některé z nich ruku, že by tou nejnebezpečnější věcí, 
kterou by tam nahmatal, byl nejspíš obal od žvýkačky. Pochyboval i o 
tom, zda u sebe má třeba jen kleště na nehty. 

„To vám řekl Ed Deepneau, že?“ zeptal se Ralf a vyjekl, když se 
mu nůž bolestivě zabořil do boku právě pod místem, kde končí žebra. 

„Neodvažuj se vyslovit jeho jméno,“ zašeptal muž v mikině se 
Snoopym. „Jeho jméno se neodvažuj ani vyslovit! Zloději plodů! 
Zbabělej vrahu! Setníku!“ Přitlačil na nůž, a tentokrát se ozvala sku-
tečná bolest, když čepel pronikla kůží bundy. Ralfovi se nezdálo, že 
už je bodnutý – zatím asi ještě ne. Ale bylo mu jasné, že ten pošuk už 
tlačí dost na to, aby mu zůstala ošklivá modřina. Což by vlastně ani 
tak moc nevadilo; jestli se z toho dostane jen s modřinou, tak si bude 
moci gratulovat. 

„Tak dobře,“ řekl. „Nebudu jeho jméno vyslovovat.“ 
„Řekni, že toho lituješ,“ syčel muž v mikině se Snoopym a opět 

mu přitiskl k tělu nůž. Tentokrát už pronikl Ralfovi košili; pocítil prv-
ní zašimrání horkého pramínku krve, stékajícího mu po boku. Na co 
asi míří čepel teď, přemítal. Na játra? Žlučník? Co je na levém boku v 
tomhle místě? 

Buď si nedokázal vzpomenout – nebo nechtěl. Měl teď totiž před 
očima výjev, který mu nedovolovat soustředit se na cokoliv jiného – 
viděl zastřeleného jelena, zavěšeného během lovecké sezóny na 
přezmenu před venkovským obchodem. Lesklé oči, vyplazený jazyk a 
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tmavá štěrbina podél břicha, kde ho nějaký muž s nožem – stejným 
jako je tenhle – rozřízl a vyvrhl mu vnitřnosti, aby zůstala jen hlava, 
maso a kůže. 

„Lituji toho,“ řekl Ralf už zdaleka ne pevným hlasem. „Opravdu 
toho lituji.“ 

„Jo, jasně! Měl bys, jenomže ty nelituješ! Ty totiž vůbec ničeho 
nelituješ!“ 

Další bodnutí. Nová vlna bolesti. Další horký čúrek, stékající mu 
po boku. A v místnosti se náhle rozjasnilo, jako kdyby sem pronikly 
dvě nebo tři posádky televizního štábu s kamerami, jež po Derry natá-
čely demonstrace proti interrupcím, a zapnuly na kamerách všechny 
reflektory. Pochopitelně žádné kamery kolem nebyly – ty reflektory se 
rozsvítily v něm. 

Otočil se k muži s nožem – muži, který do něj vlastně ten nůž prá-
vě vrážel – a spatřil, že je obklopený měňavou zelenou a černou au-
rou, připomínající Ralfovi  

(světla močálu) 
fosforeskující záblesky, jež lze občas po setmění zahlédnout v 

mokřinách. Prostupovaly jimi ostnaté šlahouny ryzí černi. Hleděl na 
auru útočníka se vzrůstajícím znechucením, téměř nevnímaje ostří 
nože, vnikající mu teď o dalších pár milimetrů hlouběji do těla. Nejas-
ně si uvědomoval, že se mu na boku na košili a podél opasku rozšiřuje 
krvavá skvrna – ale to bylo vše. 

Je to blázen, a chce mě zabít – myslí to vážně. Zatím ještě není 
úplně připravený, ještě se k tomu úplně nepropracoval, ale už je blíz-
ko. A pokud bych se pokusil utéci – pokusil se třeba jen o kousek od-
táhnout od toho nože, co do mě vráží; okamžitě by to udělal. Mám 
dojem, že vlastně doufá, že se rozhodnu pohnout… pak by mohl říkat, 
že jsem si to způsobil sám, že jsem si za to mohl sám. 

„Ty a tobě podobný, jojo,“ říkal muž se šaškovsky rozcuchanou 
kšticí šedivých vlasů. „Vo vás my totiž víme všechno.“ 

Ralf se zvenčí dotkl pravé kapsy… a nahmatal tam nějaký větší 
objekt, který ani nepoznával, ani si nepamatoval, že by tam ukládal. 
Což ovšem neznamená nic, protože vzhledem k tomu, že si nepamatu-
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je ani zda číslo předprodeje do kina má na konci 1317 nebo 1713, je 
možné všechno. 

„Takový jako ty, jojo!“ řekl muž znova. „Jojo, jojo, joJO!“ Muž 
znovu přitlačil na nůž a Ralfovi teď už nečinilo žádné potíže uvědomit 
si bolest; pocítil ji náhle až v zátylku. Zachroptěl a pravou ruku pevně 
sevřel na kapse bundy – na oblém předmětu uvnitř. 

„Nekřič,“ zasyčel muž s rozcuchanou kšticí tichým, vzrušeným 
šepotem. „Varuju tě, ani to nezkoušej!“ Zíral svýma hnědýma očima 
Ralfovi do obličeje a čočky brýlí mu je zvětšovaly tak, že malé vločky 
lupů, zachycené na jeho řasách, byly velké skoro jako hrášky Ralf 
viděl auru toho muže dokonce i v jeho očích – vlnila se mu kolem 
panenek jako zelenavý kouř nad černou hladinou vody. Hadovité 
úponky protkávané zeleným světlem teď byly silnější, proplétaly se – 
a Ralf pochopil, že jestliže se mu čepel nože zaboří do těla až po 
střenku, zatlačí ji tam ta část osobnosti tohoto muže, jež produkuje 
právě ty černé šlahouny. Ta zelená barva představuje zmatek a para-
noiu; černá je něčím jiným. Něčím  

(zvnějšku) 
mnohem horším. 
„Ne,“ zasípal, „Nebudu. Nebudu křičet.“ 
„Dobře. Už cítím, jak ti buší srdce. Přijde totiž nejdřív na čepel 

tohodle nože a pak na mou dlaň. Buší ti teda parádně.“ Mužovy rty se 
pootevřely v jakémsi pokřiveném šklebu odporného úsměvu. V kout-
cích úst se mu objevily zpěněné sliny. „Možná se mi tu svalíš a klepne 
tě pepka, ani se nebudu muset namáhat tě zabít.“ Ralfův obličej zapla-
vila další vlna smrdutého pachu. „Seš už stejně příšerně starej.“ 

Krev mu teď na boku vytékala z ran na dvou, možná dokonce 
třech místech. Bolest, jakou mu působila do útrob vnikající čepel no-
že, byla šílená – jako kdyby to bylo žihadlo nějaké nestvůrně obrovité 
včely. 

Nebo jehla, napadlo Ralfa, a to pomyšlení mu – i přes dané okol-
nosti – na okamžik připadlo dokonce zábavné… nebo možná právě 
vzhledem k těm okolnostem. Tohle je přece ten pravý muž s jehlou; 
doktor James Roy Hong bude jen jeho velmi slabým odvarem. 
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A vlastně jsem ani neměl možnost ten termín zrušit, pomyslel si 
Ralf. Hned ho ale napadlo, že takoví šílenci, jako je tenhle chlap v 
mikině se Snoopym, stejně na žádná zrušení nedají. Takoví šílenci 
mají vlastní postupy, kterých se drží za všech okolností. 

Ralfovi ale bylo jasné, že ať už má následovat cokoliv, nedokáže 
už dlouho vydržet tlak té čepele, nořící se mu do těla. Palcem nadzve-
dl chlopeň kapsy a vsunul dovnitř ruku. V okamžiku, kdy se toto ob-
lého předmětu dotkl špičkami prstů, se mu rozbřesklo: to je přece ten 
sprej, který Gretchen vytáhla z kabelky a postavila na kuchyňský stůl. 
Takový malý dárek od všech vašich vděčných přátel v Péči o ženu, 
řekla tenkrát. 

Ralf neměl ani ponětí, jak se mohla z kredence v kuchyni ta věc 
octnout v kapse jeho staré podzimní bundy, ale hlavu si s tím nelámal. 
Sevřel ruku kolem chladivého válečku a palcem zatlačil na víčko z 
plastu, aby odskočilo. Nespouštěl přitom ani na okamžik oči ze zkři-
veného, vylekaného a vyčerpaného obličeje muže s rozcuchanou kšti-
cí. 

„Já něco vím,“ řekl Ralf. „Když mi slíbíte, že mě nezabijete, tak 
vám to řeknu.“ 

„Cože?“ zeptal se muž s rozcuchanou kšticí. „Kristepane, co by 
takovej kripl, jako seš ty asi moh vědět?“ 

Co by asi mohl kripl jako jsem já věděl? zeptal se Ralf sám sebe, a 
odpověď přišla okamžitě – naskočila jako tři stejná políčka v hracím 
automatu. Přinutil se naklonit do zelené aury obklopující toho muže, 
do oblaku příšerného pachu, vycházejícího z jeho narušených vnitř-
ností. Současně vytáhl z kapsy sprej, přitiskl si ho ke stehnu a připra-
vil si ukazováček na jeho spoušť. 

„Vím, kdo je Král Krvavec,“ zamumlal. 
Oči za špinavými obroučkami se rozšířily – ne pouze překvape-

ním, ale i šokem – a muž s rozcuchanou kšticí se od něj trochu odtáhl. 
Na krátký okamžik tak uvolnil ten příšerný tlak na Ralfův bok. Nabídl 
mu tím příležitost – možná jedinou a vůbec poslední –, kterou Ralf 
okamžitě využil: škubl sebou doprava, spadl ze židle a svalil se na 
podlahu. Zátylkem sice narazil na dlaždice, ale ve srovnání s úlevou, 
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jakou pocítil v okamžiku, kdy se zbavil té čepele nože v boku, se mu 
bolest z toho nárazu zdála zanedbatelná a vzdálená. 

Muž s rozcuchanou kšticí vyjekl; vydal ze sebe zvuk představující 
směs zuřivosti a rezignace – jako kdyby si za svůj dlouhý a těžký ži-
vot už na podobné nepříznivé zvraty osudu zvykl. Natáhl se přes 
prázdnou Ralfovu židli, ve zrůzněné tváři vyvalené oči, připomínající 
teď nějaká blyštivá stvoření z říše fantazie, žijící v nejhlubších pro-
láklinách oceánů. Ralf zvedl sprej a na sekundu mu blesklo hlavou, že 
si vůbec neověřil, kam směřuje otvor trysky – zrovna tak si může ná-
plň Bodyguardu nastříkat sám na sebe. 

Tím se teď ale nemá čas trápit. 
Stiskl klobouček spreje ve stejný okamžik, kdy muž s rozcucha-

nou kšticí napřáhl nůž. Mužův obličej zahalil obláček jemných kapek, 
připomínajících Ralfovi mlhu, kterou mu doma na záchodě produkuje 
osvěžovač vzduchu s lesní vůní. 

Výsledek se dostavil okamžitě – a předčil veškeré Ralfovo očeká-
vání. Muž s rozcuchanou kšticí zaječel bolestí, upustil nůž (dopadl 
Ralfovi na levé koleno a přistál mu mezi nohama), chytil se za obličej 
a strhl si brýle. Odletěly na stůl. Tenká a jakoby mastná aura, která ho 
obklopovala, současně na chvíli zazářila jasně červeně a pak zmizela – 
alespoň z Ralfova zorného pole. 

„Sem slepej!“ zaječel muž s rozcuchanou kšticí hysterickou fistu-
lí. „Sem slepej! Sem slepej!“ 

„Ne, nejsi,“ řekl Ralf, zvedaje se roztřeseně na nohy „Jsi jen…“ 
Muž s rozcuchanou kšticí znovu zaječel a padl na podlahu. Převa-

loval se po černobílých dlaždicích sem a tam s rukama na obličeji a 
vyl jako děcko, které si přiskříplo prst ve dveřích. Mezi roztaženými 
prsty mu prosvítala pokožka obličeje s výrazně a znepokojivě rudými 
pupenci. 

Ralf se rozhodl, že okamžitě zmizí a toho chlapa nechá svému 
osudu, neboť nepochybně jde o velice nebezpečného blázna; ale při-
stihl se, že se natolik vylekal a stydí za to, co mu právě provedl, že své 
nepochybně výborné rozhodnutí nedokáže realizovat. Už pomalu za-
čal pochybovat o tom, že šlo o klasickou záležitost – totiž buď zne-
škodní útočníka a přežije, nebo zemře. Sklonil se a váhavě se dotkl 
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mužovy paže. Ten se od něj odvalil a začal špinavými teniskami bušit 
do podlahy jako dítě při záchvatu psotníku. „Ty hajzle jeden!“ řval. 
„Něčím jsi mě musel střelit!“ A pak zaječel neuvěřitelnou větu: „Budu 
tě žalovat a přídeš vo všechno!“ 

„Než se rozhodneš pro nějakou žalobu, tak budeš muset nejspíš 
nějak vysvětlit, jak to vlastně bylo s tím nožem,“ řekl Ralf. Pohlédl na 
nůž, ležící na dlaždicích, shýbl se pro něj, ale pak se zamyslel. Bude 
lepší, když na něm nebudou jeho otisky prstů. Když se opět zvedal, 
zatočila se mu hlava; zvuky dešťových kapek, dopadajících na okenní 
tabulky, náhle začaly znít dutě a jakoby odněkud zdaleka. Odkopl nůž; 
zapotácel se a musel se přidržet opěradla židle, na níž předtím seděl, 
aby neztratil rovnováhu. Pomalu přicházel k sobě. Z chodby zaslechl 
blížící se kroky a mumlání znepokojených hlasů. 

Teďka jdete, pomyslel si Ralf otráveně. Kde jste se ale flákali 
před třemi minutami, právě když se mi tenhle chlápek chystal pro-
píchnout plíce jako balónek z poutě? 

Ve dveřích se objevil Mike Hanlon – štíhlý, asi třicetiletý hlavní 
knihovník, jehož kudrnaté krátké šediny ho dělaly trochu starším. Za 
ním vykukoval nějaký mladík, v němž Ralf poznával nedělní službu; 
za nimi se tísnili ještě tři nebo čtyři čumilové, nejspíš z čítárny perio-
dik. 

„Pane Robertsi,“ zvolal Mike. „Kriste pane, jste zraněný?“ 
„Já jsem v pořádku, zraněný je tenhle,“ řekl Ralf. Když ukazoval 

na muže na podlaze, podíval se náhodou na sebe a viděl, že ani zdale-
ka není v pořádku. Jak zvedl ruku, odhrnul si bundu a obnažil tak na 
levé straně košile červenou krvavou skvrnu tvaru kapky, začínající už 
v podpaží. „A sakra,“ řekl tiše a posadil se. Loktem odstrčil brýle s 
rohovinovými obroučkami, které odletěly až skoro na druhou stranu 
stolu. S vrstvičkou kapek na sklech připomínaly oči oslepené šedým 
zákalem. 

„Postříkal mě kyselinou!“ ječel muž na podlaze. „Nic nevidím a 
kůže se mi škvaří! Jasně to cítím, jak se mi škvaří!“  Ralfovi ten jekot 
zněl jako vědomé imitování křiku baby Jagy, kterou právě děti šouply 
do pece. 



Stephen King - Nespavost 

 

187  

 

Mike krátce pohlédl na muže na podlaze a pak si sedl na židli 
vedle Ralfa. „Co se přihodilo?“ 

„No, vlastně to žádná kyselina není,“ řekl Ralf a ukázal Mikeovi 
sprej s nápisem Bodyguard. Postavil ho na stůl vedle knihy Struktura 
snů. „Ta dáma, co mi to dala, ta říkala, že to není tak silné jako slzný 
plyn, že to jen dráždí zrak a nutí ke zvracení…“ 

„Co je s ním, o to celkem starost nemám,“ řekl Mike netrpělivě. 
„Kdo dokáže takhle ječet, ten nejspíš v příštích třech minutách neu-
mře. Spíš mám starost o vás, pane Robertsi – máte představu, jak moc 
vás pobodal?“ 

„Vlastně mě vůbec nepobodal,“ řekl Ralf. „On… jen mě trochu 
šťouchal. Tímhle.“ Ukázal na nůž, ležící na dlaždicích. Při pohledu na 
jeho červenou špici pocítil, jak se o něj znovu pokouší bezvědomí. 

Mladík, který měl nedělní službu, si prohlížel muže na podlaze. 
„Aha,“ řekl. „Tak tohodle chlápka přece známe, Miku – to je Charlie 
Pickering.“ 

„No pozdrav pánbů,“ řekl Mike. „Taky mě to mohlo napadnout.“ 
Pohlédl na mladíka a povzdechl si. „Raději běž zavolat policii, Justi-
ne. Vypadá to, že tu pro ně máme případ.“ 

* * *  

„Jsem v maléru za to, že jsem tohle použil?“ ptal se Ralf o hodinu 
později, když ukazoval na jeden ze dvou zapečetěných igelitových 
sáčků na desce pracovního stolu v kanceláři Mikea Hanlona. Na sáčku 
byl nalepený proužek žluté pásky označený PŘEDMÉT DOLIČNÝ: 
Aerosolový sprej, DATUM: 3. října 1993 a MÍSTO: Městská knihov-
na, Derry. 

„V podstatně menším, než bude náš Charlie za to, že použil to-
hle,“ řekl John Leydecker a ukázal na druhý zapečetěný sáček. Byl v 
něm lovecký nůž s teď již zaschlou krví hnědavé barvy na špičce če-
pele. Leydecker dnes měl na sobě sportovní svetr se znakem rugbyo-
vého týmu University of Maine, v němž vypadal zvláště mohutně. 
„My totiž dost uznáváme zásadu přiměřené sebeobrany. Ale raději o 
ní moc nemluvíme nahlas – je to totiž něco jako kdybyste uznával, že 
je země placatá.“ 
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Milce Hanlon, opírající se o veřej dveří, se zasmál. 
Ralf jen doufal, že na něm není vidět, jak moc se mu ulevilo. 

Když na něm pracoval ošetřovatel (shodou okolností jeden z těch 
chlápků, kteří v srpnu odváželi Helenu Deepneauovou do nemocnice) 
– nejdřív zranění vyfotografoval, pak dezinfikoval, stáhl a obvázal – 
seděl a zuby mu jektaly při představě soudce, který ho posílá na půl 
roku do okresního vězení za napadení nebezpečnou zbraní. Pane Ro-
bertsi, vyslovuji přesvědčení, že váš trest poslouží jakožto exemplární 
a výstražný pro všechny další staré prďoly v okolí, kteří by mohli mít 
pocit, že mají právo beztrestně se poflakovat na svobodě se spreji s 
nervovým plynem po kapsách… 

Leydecker ještě jednou pohlédl na šest polaroidových fotografií, 
seřazených na stole vedle Hanlonova počítače. První tři pořídil mladý 
ošetřovatel pohotovostní služby ještě před tím, než Ralfovi rány vyčis-
til. Byl na nich malý tmavý kruh – připomínající hodně zvětšenou 
tečku, jak by ji asi udělaly děti, které se učí psát – na Ralfově boku 
těsně nad pasem. Zbývající tři pořídil ošetřovatel poté, co ránu stáhl a 
získal Ralfův podpis na formulář, kterým potvrdil, že mu byla nabíze-
na hospitalizace, a že ji odmítl. Na těchto fotografiích už bylo možné 
viděl počátek čehosi, co se nepochybně změní na nanejvýš pozoru-
hodnou a malebnou modřinu. 

„Bůh žehnej Edwinu Landovi a Richardu Polaroidovi,“ řekl Ley-
decker, ukládaje fotografie do dalšího igelitového sáčku s označením 
PŘEDMĚT DOLIČNÝ. 

„Tak mám dojem, že žádný Richard Polaroid ani neexistoval,“ ře-
kl Milce Hanlon ze svého stanoviště u dveří. 

„Možná neexistoval, ale přesto – Bůh mu žehnej. Žádná porota, 
která se podívá na tyhle fotografie, nemůže udělat nic jiného, než vám 
udělit medaili, Ralfe – a ani Clarence Darrow by si nedovolil nepřilo-
žit je k důkazům.“ Pohlédl na Mikea. „Charlie Pickering.“ 

Milce přikývl. „Charlie Pickering.“ 
„Hovado.“ 
Mike opět přikývl. „Hovado de luxe.“ 
Oba na sebe chvíli zachmuřeně hleděli a pak se ve stejný okamžik 

rozchechtali. Ralf přesně chápal jejich pocity – bylo to k smíchu, pro-
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tože to bylo hrozné, a hrozné to bylo proto, že to bylo k smíchu – a 
musel se kousat do rtů, aby se k nim nepřipojil. To by teď bylo to po-
slední, co potřeboval; rána by ho bolela jako čert. 

Leydecker vytáhl ze zadní kapsy kapesník, otřel si slzící oči a zase 
zvážněl. 

„Pickering patří mezi ty bojovníky za právo na život, že?“ zeptal 
se Ralf. Vzpomněl si, jak Pickering vypadal, když mu mladý pomoc-
ník Mikea Hanlona pomáhal posadit se. Bez brýlí ten člověk působil 
asi stejně nebezpečně, jako králík ve výloze obchodu s domácími mi-
láčky. 

„Dalo by se to tak říct,“ odtušil Milce suše. „Je to ten člověk, co 
ho loni chytili v garážích pro nemocnici a kliniku Péče o ženu. V ruce 
měl kanystr s benzínem a na zádech ruksak s prázdnými láhvemi.“ 

„Nezapomínejte na ty proužky natrhaných prostěradel,“ řekl Ley-
decker. „Měly mu posloužit jako zápalné šňůry. Tenkrát byl Charlie 
ještě řádným členem sdružení Chléb náš vezdejší.“ 

„Dostal se blízko k založení požáru?“ zeptal se Ralf zvědavě. 
Leydecker pokrčil rameny „Ani ne. Někdo z toho sdružení nejspíš 

dospěl k názoru, že zapálení místní ženské kliniky má blíž k terorismu 
než politice a anonymně zavolal na policii.“ 

„Dobrá práce,“ řekl Mike. Opět se uchechtnul a pak si založil ruce 
na prsou, jako kdyby se pokoušel zadržet další záchvat smíchu. 

„Jo,“ řekl Leydecker. Propletl si prsty obou rukou, předpažil a ne-
chal si praskat klouby „A nějaký rozumný, starostlivý soudce pak po-
slal Charlieho místo do basy na půlroční léčení a terapii do ústavu v 
Juniper Hillu – a nejspíš pak také rozhodl, že Charlie už je v zdravý, 
protože přinejmenším od července je zase zpátky ve městě.“ 

„Jo,“ souhlasil Mike. „Máme ho tady skoro denně. Zlepšuje po-
věst města. Hučí prakticky do každého návštěvníka – vykládá jim ne-
smysly o tom, že každá ženská, která si nechá udělat potrat, se bude 
smažit v síře pekelné, a že ty největší hříšnice jako Susan Dayová bu-
dou hořet navěky v ohnivém jezeře. Jenom nechápu, proč jdou po vás, 
pane Robertsi.“ 

„Nejspíš mám prostě štěstí, řekl bych.“ 
„Není vám něco, Ralfe?“ zeptal se Leydecker. „Jste nějak bledý.“ 
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„Jsem v pořádku,“ řekl Ralf, i když zrovna nejlíp se necítil; začí-
nal se mu zvedat žaludek. 

„Nevím, jestli jste zrovna v pořádku, ale každopádně máte štěstí. 
Štěstí, že jste dostal tenhle pepřový sprej; štěstí, že jste ho měl s se-
bou, ale největší vaše štěstí spočívalo v tom, že Pickering prostě ne-
přišel zezadu a nepíchnut vám tu kudlu rovnou do krku. Chce se vám 
zajet se mnou na stanici a učinit formální výpověď teď hned, nebo…“ 

Ralf náhle vyskočil ze starožitné otáčecí židle Mikea Hanlona, 
přeběhl místnost s levou rukou před ústy a rozrazil dveře v zadním 
pravém rohu místnosti v naději, že to není šatník. Kdyby byl, nejspíš 
by naplnil Mikeovy galoše napůl stráveným sendvičem se smaženým 
sýrem a rajčatovou polévkou se žaludečními šťávami. 

Ukázalo se ale, že jde přesně o ten typ místnosti, kterou potřebo-
val. Ralf poklekl před toaletní mísou a zvracel s očima zavřenýma a 
levou paží přitisknutou k místu, kde mu Pickering udělal do boku díru. 
Bolest, kterou pociťoval při svalových křečích, byla příšerná. 

„Předpokládám, že odpověď zní ne,“ ozval se za ním Mike Han-
lon a chlácholivě mu položil ruku na rameno. „Jste v pořádku? Neza-
čalo vám to zase krvácet?“ 

„Myslím, že ne,“ řekl Ralf. Začal si rozepínat košili, pak přestal a 
opět si přitiskl ruku k boku, protože žaludkem mu proběhla ještě jedna 
křeč. Pak zvedl ruku a podíval se na košili. Byla bez poskrvny. „Zdá 
se, že to je v pořádku.“ 

„Dobrá,“ řekl Leydecker. Stál hned za knihovníkem. „Hotovo?“ 
„Myslím, že ano.“ Ralf zahanbeně pohlédl na Mikea. „Moc se 

vám za to omlouvám.“ 
„Nebuďte směšný.“ Mike pomohl Ralfovi na nohy.  
„Tak pojďte,“ řekl Leydecker. „Zavezu vás domů. Na protokol 

bude dost času zítra. Teď si potřebujete odpočinout, a v noci se pak se 
pořádně prospat.“ 

„No jo, není nad pořádné vyspání,“ souhlasil Ralf. Došli ke dve-
řím kanceláře. „Byl byste tak laskav, detektive Leydeckere, a pustil mi 
ruku? Ještě přece spolu nechodíme – nebo už snad ano?“ 
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Leydecker chvíli vypadal překvapeně, a pak Ralfa pustil. Mike se 
opět rozchechtal. „‘Nechodíme spolu‘ – to bylo dost dobré, pane Ro-
bertsi.“ 

Leydecker se usmíval. „Sice spolu nechodíme, ale jestli chcete, 
říkejte mi Jack. Nebo John. Jenom ne Johnny. Od doby, co mi umřela 
matka, je jediný člověk, který mi říká Johnny, starý kantor McGo-
vern.“ 

Starý kantor McGovern, pomyslel si Ralf. To zní hodně zvláštně. 
„Dobře – tak John. A pro vás oba jsem Ralf. Pro mě je Pan Ro-

berts už jednou provždycky divadelní hra na Broadwayi s Henry Fon-
dou v hlavní roli.“ 

„To jste docela vystihl,“ řekl Mike Hanlon. „Tak na sebe dávejte 
pozor.“ 

„Pokusím se,“ řekl, a pak se zastavil. „Poslouchejte, mimo podě-
kování za tu vaši dnešní pomoc vám musím poděkovat ještě za něco 
úplně jiného.“ 

Mike pozvedl obočí. „Ano?“ 
„Ano. Že jste zaměstnal Helenu Deepneauovou. Je to ta nejmilejší 

osoba, kterou znám, a tu práci zoufale potřebovala. Takže díky.“ 
Mike se usmál a přikývl. „Rád přijmu květiny – ale byla to vlastně 

ona, kdo mi prokázal službu. Má sice pro tu funkci až zbytečně vyso-
kou kvalifikaci, ale mám dojem, že chce zůstat ve městě.“ 

„Také mám ten dojem – a právě vy jste jí zůstat umožnil. Ještě 
jednou tedy díky.“ 

Mike se zašklebil. „Potěšení je na mé straně.“ 

* * *  

Když Ralf a Leydecker procházeli kolem tabule s různými ozná-
meními, Leydecker řekl: „Tak koukám, že ta medová plástev fakt za-
brala, co?“ 

Ralf neměl v první chvíli sebemenší představu, o čem to ten zava-
litý detektiv vlastně mluví – zrovna tak mu tu otázku mohl položit v 
esperantu. 
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„Myslím na tu nespavost,“ řekl Leydecker trpělivě. „Už ji máte za 
sebou, co? Určitě jo – vypadáte dneska tisíckrát líp, než když jsme se 
tenkrát viděli prvně.“ 

„Tenkrát toho na mě bylo nějak moc,“ řekl Ralf. Přistihl se, že 
musí myslet na známý výstup jednoho starého komika, jak své part-
nerce říká: Poslouchej, zvato, nebuď labuť – nejde pfece o to jak se 
cítíš, hvavní je jak vypadáš!A ty… vypadáš… NÁÁÁDCHEVNĚ! 

„A dneska snad ne? Mně to přece říct můžete. Tak co – byla to ta 
medová plástev?“ 

Ralf chvíli váhal a pak přikývl. „Ano, myslím, že mi dost pomoh-
la.“ 

„Fantastický! Cožpak jsem vám to neříkal?“ pronesl Leydecker 
vesele, když vycházeli z budovy do deštivého odpoledne. 

* * *  

Čekali na zelenou na Horní míli, když vtom se Ralf Leydeckera 
zeptal, jaké jsou šance na usvědčení Eda jakožto spolupachatele Char-
lieho Pickeringa. „Protože k tomu ho navedl Ed,“ řekl. „To vím zrov-
na tak určitě, jako že tady naproti je park Strawford.“ 

„Možná máte pravdu,“ odpověděl mu Leydecker, „ale nic si ne-
nalhávejme – šance na usvědčení Eda coby spolupachatele jsou prak-
ticky nulové. A nebyly by o nic lepší, ani kdyby okresním zástupcem 
nebyl takový konzervativec jako je Dale Cox.“ 

„A proč ne?“ 
„Já tedy především pochybuji, jestli bychom vůbec byli schopni 

prokázat nějaké užší spojení mezi těmi dvěma muži. Za druhé – lidi 
jako Charlie Pickering – bývají až fanaticky loajální k lidem, jež 
označují za své ‚přátele‘, protože skutečných přátel mají málo – svět, 
v němž se pohybují, je totiž tvořen především jejich nepřáteli. Ne-
předpokládám, že by Pickering ve své výpovědi byl ochoten opakovat 
něco z toho, co vám říkal, když vás lechtal pod žebry svým loveckým 
nožem. A za třetí – Ed Deepneau není blázen. Pošuk je, to ano – ale ne 
blázen. Ten nepřizná nic.“ 

Ralf přikývl. Měl na Eda přesně stejný názor. 
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„A i kdyby Pickering nakrásně vypověděl, že zajít za vámi a zne-
škodnit vás mu nařídil Deepneau – a to na základě skutečnosti, že jste 
jedním z vrahů neviňátek a nenarozené plody požírajícím setníkem – 
bude se nám Ed jen smát do očí, přikyvovat a říkat, že je docela mož-
né, že nám chudák Charlie něco takového řekl, chudák Charlie je o 
tom možná i přesvědčen, ale to přece vůbec neznamená, že by to byla 
pravda.“ 

Naskočila zelená. Leydecker projel křižovatku a zabočil doleva na 
Harris Avenue. Stěrače auta se činily. Park Strawford po Ralfově pra-
vici připomínal přes dešťovými kapkami smáčené boční okno auta 
jakousi vlnící se fatu morganu. 

„A co bychom na to mohli říci my?“ zeptal se Leydecker. „Je 
pravda, že Charlie Pickering má s duševní stabilitou problémy už 
dlouho – pokud jde o cvokárny, tak už absolvoval v okolí skoro 
všechny: Juniper Hill, psychiatrii v Acadii, Ustav duševního zdraví 
v Bangoru… jestli někde existuje místo, kde mají oddělení elektric-
kých šoků a volné svěrací kazajky, tak se tam náš Charlie už nejspíš 
nejméně jednou rekreoval. Teď se halt jeho koníčkem stalo potírání 
potratů. Koncem šedesátých let mu pila krev senátorka Margaret 
Chase Smithová. Posílal tenkrát dopisy na všechny strany – místnímu 
prokurátorovi, státní policii, FBI – a tvrdil, že je sovětská špiónka. 
Měl prý důkazy.“ 

„To snad není pravda.“ 
„Kdepak: to je prostě Charlie Pickering – a vsadil bych se, že v 

každém stejně velkém městě ve Spojených státech, jako je Derry, na-
jdete nejméně tucet stejných šílenců. Co ve Spojených státech – kde-
koliv na světě, sakra.“ 

Ralf se levou rukou dotkl čtvercového obvazu pod košilí. 
Pořád se mu vybavovaly ty čočkami brýlí zvětšené Pickeringovy 

hnědé oči – jak byly zároveň vyděšené a extatické. Měl už skoro potí-
že uvěřit tomu, že člověk, jemuž ty oči patřily, ho skoro zabil – obával 
se, že zítra už to všechno bude považovat za jeden z oněch průniků 
snů do běžného života, o nichž ve své knize pojednává doktor James 
A. Hall. 
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„Zásadní průser je v tom, Ralfe, že pošuci jako Charlie Pickering 
představují perfektní nástroj pro lidi jako je Ed Deepneau. Právě teď 
na našeho přítelíčka, co tak rád mlátí svoji ženu, nemáme vůbec a na-
prosto nic.“ 

Leydecker zabočil na příjezdovou cestu vedle Ralfova domu a za-
stavil za velkým rzí prokvétajícím oldsmobilem s velmi starou samo-
lepkou – DUKAHIS ‘88 – na nárazníku. 

„Čípak je tahle vykopávka? Našeho pana profesora?“ 
„Ne,“ řekl Ralf. „Je to moje vykopávka.“ 
Leydecker na něj nevěřícně pohlédl, zatímco nastavoval převodo-

vou páku omláceného policejního chevroletu do parkovací polohy. 
„Když je to vaše auto, tak proč tu stojí v dešti na autobusové zastávce? 
Nejezdí?“ 

„Ale jezdí,“ řekl Ralf poněkud neochotně; nechtěl to nijak rozvá-
dět, protože by se možná nakonec ukázalo, že nemá tak docela prav-
du; už nejméně dva měsíce s oldsmobilem nevyjel na silnici. „A mi-
moto neparkuji s ním na dešti; tohle je přístřešek pro autobusy, ne 
zastávka. Má střechu. Je tam dokonce i lavička. Kabelová televize tam 
ale zavedená není, to je fakt – ale počkejte napřesrok.“ 

„Ale stejně…“ řekl Leydecker a dál pochybovačně hleděl na old-
smobile. 

„Posledních patnáct let, co jsem chodil do práce, jsem sice trávil v 
kanceláři, ale předtím jsem pracoval jako obchodní cestující. Skoro 
pětadvacet let jsem každý týden najezdil v průměru dvanáct set kilo-
metrů. Když jsem zakotvil v té tiskárně, bylo mi už šumafuk, jestli se 
ještě někdy posadím za volant nějakého auta. A od té doby, co mi ze-
mřela manželka, jsem vlastně ani neměl důvod někam jet. Autobusem 
se většinou v pohodli dostanu kam chci.“ 

To je všechno pravda; a nemusí ani dodávat, že v poslední době 
stále více nedůvěřuje ani svým reakcím, ani zraku. Asi před rokem se 
nějaký asi sedmiletý kluk hnal po Harris Avenue za míčem zrovna v 
době, kdy ulicí projížděl Ralf, vracející se z kina; jel sice jen asi třicít-
kou, ale pár nekonečných a hrůzných okamžiků si myslel, že toho 
kluka určitě přejede. Pochopitelně ho nepřejel – dokonce se k němu 
ani nedostal do takové vzdálenosti, aby ho mohl ohrozit –, ale od té 
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doby by se jeho výjezdy oldsmobilem už daly spočítat na prstech obou 
rukou. 

Ale ani tohle přece nemusí Johnovi vykládat. 
„Nu, jak myslíte,“ řekl Leydecker a mávl rukou. „Jak by vám vy-

hovoval čas třináct nula nula zítra – výpověď na policejní stanici? 
Přicházím tam ve dvanáct, takže vám budu takříkajíc koukat přes ra-
meno. Nebo mohu donášet kafe, kdykoliv na něj budete mít chuť.“ 

„To by šlo. A díky za odvoz.“ 
„Žádný problém. Ještě něco…“ 
Ralf už otvíral dveře auta. Zase je zabouchl a otočil se k Leydec-

kerovi se zvědavě zvednutým obočím. 
Leydecker si prohlížel ruce, neklidně se za volantem kroutil, od-

kašlal si a pak na něj pohlédl. „Jen jsem vám chtěl sdělit, že jste prostě 
klasa chlap,“ řekl Leydecker. „Spousta lidí, co jsou mnohem mladší 
než vy, by dobrodružství, jaké jste vy zažil dneska, odnesla nemocni-
cí. Nebo márnicí.“ 

„Nejspíš na mě dohlížel můj anděl strážný,“ řekl Ralf a vzpomněl 
na své překvapení v momentě, kdy mu došlo, co je ta oblá věc v kapse 
jeho bundy. 

„Nu, možná je tomu tak – ale stejně bude lepší, když se dneska na 
noc zamknete na dva západy. Posloucháte mě vlastně?“ 

Ralf se usmál a přikývl. Pochvala od Leydeckera ho opravdu hřála 
u srdce. „Zamknu, a pokud se mi podaří donutit ke spolupráci i Mc-
Governa, bude všechno v naprosté pohodě.“ 

Až se probudím, tak mohu navíc ještě jednou zajít dolů a zkontro-
lovat zámek, pomyslel si. To by mělo být tak dvě a půl hodiny poté, 
co usnu, jestli bude všechno probíhat jako obvykle. 

„Všechno bude v naprosté pohodě,“ opakoval Leydecker. „Nikdo 
na okrsku nebyl zrovna nadšený, když Deepneaua ten spolek Přátelé 
života více méně kooptoval, ale nijak zvlášť nás to zase nepřekvapilo 
– je to hezký a charismatický člověk. Totiž alespoň ve dnech, kdy 
zrovna nepoužívá svoji manželku jako boxovací pytel.“ 

Ralf souhlasně přikývl. 
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„Ovšem na druhé straně musím říci, že s takovými lidmi už máme 
svoji zkušenost – chovají se svým způsobem sebedestruktivně. A to už 
u Deepneaua také začalo. Přišel o ženu, nemá práci… to už víte, ne?“ 

„Jo. Řekla mi to Helena.“ 
„A teď přichází o další umírněnější stoupence. Odpadají jeden po 

druhém – jako na základnu se vracejí stíhačky, kterým dochází palivo. 
Ed to ale nevzdá – ten bude pokračovat i přes močál a černé lesy. Ur-
čitě si pár nejvěrnějších stoupenců udrží alespoň do dne, kdy tady má 
mít Susan Dayová tu přednášku. Potom ale podle mě půjde už o pří-
pad přezrálého sýra.“ 

„A napadlo vás, že se může o něco v ten pátek pokusit? Že bude 
chtít Susan Dayové nějak ublížit?“ 

„Ale jistě,“ řekl Leydecker. „To víte, že nás to napadlo. To si piš-
te.“ 

* * *  

Ralf byl nanejvýš spokojený, že tentokrát našel dveře z verandy 
zamčené. Odemkl, vklouzl dovnitř, zamkl a vydal se do prvního patra 
po schodišti, které mu teď odpoledne připadalo nějak delší a tmavší 
než jindy. 

I přes monotónní šumění deště vládlo v bytě zvláštní ticho, a ve 
vzduchu bylo cítit pach mnoha probdělých nocí. Ralf si přitáhl ke kre-
denci jednu z kuchyňských židlí, vylezl na ni a prohlížel prostor nad 
skříňkou vedle dřezu. Jako kdyby čekal, že tam najde další sprej s 
označením Bodyguard – vlastně ten původní, který tam postavil hned 
poté, co odešla Helena a její přítelkyně. Pochopitelně tam nebylo nic – 
jen párátka, jedna vypálená pojistka a spousta prachu. 

Opatrně slezl ze židle; spatřil bláto, které nanesl na židli, a otřel 
ho papírovými ručníky. Židli vrátil ke stolu a šel do pokoje. Chvíli stál 
ve dveřích a očima přejížděl z gauče s květinovým potahem na ušák, a 
pak na starou televizi na dubovém stolku mezi okny s výhledem na 
Harris Avenue. Když včera přišel do bytu – ještě trochu vyvedený z 
míry těmi domovními dveřmi otevřenými dokořán – považoval na 
chvíli omylem bundu na věšáku v rohu za nějakého vetřelce. Proč si to 
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vlastně nepřiznat: byl na moment přesvědčený, že se ho rozhodl poctít 
návštěvou Ed. 

Jenomže já jsem si bundu přece nedával na věšák nikdy. To taky 
byla jedna z věcí – vlastně jedna z mála, řekl bych –, kterou jsem Ca-
rolyn dost štval. A jestliže jsem se nenaučil dávat si bundu na věšák 
ještě za jejího života, tak můžu vsadit hovno proti libře šterlinků, že 
po její smrti jsem si ji nevěšel tuplem nikdy. Ani náhodou – tu bundu 
jsem tam nepověsil já. 

Ralf přešel místnost, prohrabával kapsy šedivé kožené bundy, a 
všechno co v nich našel vytahoval a pokládal na televizi. V levé kapse 
nenašel nic – jen olepenou ruličku cucavých bonbónů; zato v pravé 
kapse objevil pravé poklady: citrónové pastilky ještě v původním oba-
lu; pomuchlaný reklamní letáček místní pizzerie; tužkovou baterii; 
malý tácek od zákusku, který si kdysi odnesl od McDonald’s; průkaz-
ka na slevu ve videopůjčovně – ještě čtyři štípnutí a půjčování bude 
mít zadarmo (tu kartu nemohl posledních čtrnáct dní nikde najít; už si 
myslel, že ji ztratil); krabičku sirek… a nějaký přeložený lístek, modře 
linkovaný. 

Ralf ho rozložil a přečetl si jedinou větu, naškrábanou poněkud 
roztřeseným stařeckým rukopisem: Všechno co dělám, rychle odbydu, 
abych se už mohl věnovat něčemu jinému. 

Jediná věta – ale tahle jediná věta mu jen potvrdila něco, co vlast-
ně už dávno tušil: když se vracel z antikvariátu s rodokapsy v podpaží, 
seděl na schodech verandy Dorrance Marstellar; ale před tím, než se 
na ty schody posadil a čekal na něj, nepochybně nemarnil čas. Šel 
nahoru do Ralfova bytu, vzal sprej z kredence v kuchyni a strčil mu ho 
do pravé kapsy staré šedivé bundy. Nechal mu v té kapse dokonce i 
svoji vizitku: úryvek z básničky naškrábaný na kousku papíru vytrže-
ného z odrbaného notýsku, kam si občas zapisoval odjezdy a příjezdy 
autobusu k letišti. A pak – místo aby tu bundu zase vrátil někam tam, 
kam ji Ralf pohodil – ji starý Dorrance pěkně pověsil na věšák v rohu. 
Když tohle udělal,  

(zapletenou housku nerozpleteš) 
vrátil se na verandu a čekal. 
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Včera večer Ralf McGoverna plísnil, že zase nezamkl přední dve-
ře; McGovern ho trpělivě vyslechl – stejně trpělivě, jako Ralf vždycky 
vyslechl Carolyn vytýkající mu, že když přijde domů, mrskne bundu 
na nejbližší židli, místo aby si ji pořádně pověsil. Ralfa teď napadlo, 
že třeba neměl pravdu, když Billa obviňoval – ale taky je možné, že se 
Dorrance v tom zámku pošťoural… nebo na něj zkusil nějaké kouzlo. 
Za daných okolností by menší kouzelnický trik klidně připadal v úva-
hu. Protože… 

„Protože to je jasné,“ řekl Ralf tiše; mechanicky přitom sbíral 
předměty z televize a strkal si je zase do kapes. „Nejenže už věděl, že 
ten sprej budu potřebovat – znal i místo, kde ho najde, a přesně věděl, 
kam mi ho strčit.“ Zamrazilo ho v zádech a pokusil se celou tu myš-
lenkovou konstrukci zapudit – anebo alespoň ji označit za šílenou a 
nelogickou, za výplod mozku člověka, který trpí nespavostí prvního 
stupně. Možná. Ale jak potom vysvětlí ten papírek, co měl v kapse? 

Znovu pohlédl na větu, naškrábanou na modře linkovaném  papír-
ku – všechno co dělám, rychle odbydu, abych se už mohl věnovat ně-
čemu jinému. Není to jeho rukopis, stejně jako Noci na hřbitově 
nejsou jeho kniha. 

„Jenomže to je moje kniha; Dorrance mi ji přece dal,“ řekl Ralf a 
opět ho zamrazilo – jako kdyby ho ovanul severák. 

Jak jinak by se to dalo vysvětlit? Ten sprej ti přece do kapsy jen 
tak nepřiletěl. Ani ten kousek papíru. 

Opět se mu vrátil ten pocit, že je nějakými neviditelnými silami 
postrkován stále blíž a bliž k ústí černého tunelu. 

Jako ve snu šel Ralf do kuchyně. Cestou si svlékl šedou bundu a 
bezmyšlenkovitě ji pohodil přes opěradlo gauče. Chvíli stál ve dveřích 
a upřeně hleděl na kalendář s obrázkem dvou smějících se kluků, vy-
dlabávajících tykev. Hleděl na zítřejší, zakroužkované datum. 

Zruš ten termín, říkal Dorrance; tak zněl ten vzkaz – a ten šílenec 
s nožem ho dneska víceméně podtrhl. Podtrhl? Sakra, spíš přímo za-
rámoval svítícím neónem! 

Ralf nalistoval ve Zlatých stránkách číslo a vytočil ho. 
„Dobrý den, dovolali jste se do ordinace doktora Jamese Roy 

Honga,“ informoval ho příjemný ženský hlas. „Bohužel právě není 
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přítomen nikdo, kdo by s vámi mohl hovořit; nechte proto, prosím, 
vzkaz. Jakmile to bude možné, ozveme se vám. Mluvte po pípnutí.“ 

Záznamník pípnul. Hlasem, který ho svou rozhodností až překva-
pil, Ralf řekl: „Tady je Ralf Roberts. Jsem objednaný na zítra na desá-
tou hodinu. Velice lituji, ale bohužel nemohu přijít. Něco mi do toho 
přišlo. Děkuji vám.“ Na chvíli se odmlčel a pak dodal: „Za to sjednání 
termínu pochopitelně zaplatím.“ 

Zavřel oči a položil sluchátko. Pak se opřel čelem o stěnu.  
Co to provádíš, Ralfe? Kriste pane, co si myslíš, že provádíš? 
„Do ráje je cesta daleká, miláčku.“ 
To přece nemůžeš myslet vážně… nebo ano? 
„… cesta je daleká, tak se nenech zdržovat maličkostmi.“ 
Jak to vlastně myslíš, Ralfe? 
Nevěděl – neměl ani sebemenší představu. S jistotou věděl jen 

jedno: z rány na boku, kterou mu tam udělal ten šílenec s nožem, se 
mu v kruzích šířily vlny bolesti do celého těla. Ošetřovatel mu sice dal 
nějaké prášky, a alespoň jeden by si měl vzít. Jenomže právě teď se 
cítil moc utahaný na to, aby svedl jít ke dřezu a natočit si sklenici vo-
dy na zapití… a jestliže je tak utahaný, že nedokáže přejít ani tuhle 
prťavou místnost, tak jak by se, k sakru, vůbec mohl odvážit vydat na 
tu dlouhou cestu do ráje? 

Ralf nevěděl, a právě teď mu to bylo i jedno. Chtěl jen zůstat, kde 
právě byl – s čelem opřeným o stěnu a zavřenýma očima, aby se ne-
musel na nic dívat. 
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8. KAPITOLA 

Pláž tvořil dlouhý bílý pruh písku, hedvábně lemovaný jasně mod-
rým mořem. Mimo jakéhosi kulatého předmětu v dálce asi sedmdesáti 
metrů byla úplně prázdná. Ten kulatý předmět mohl mít velikost asi 
tak míče na basketbal a Ralfa naplňoval jakýmisi zároveň děsivými i 
bezdůvodnými – alespoň zatím bezdůvodnými – obavami. 

Nepřibližuj se k tomu, říkal si. Něco na tom není v pořádku. Urči-
tě je v tom nějaký zásadní malér – černá doga vyjící na měsíc, krev se 
výlevce, havran usazený na bustě Pallase hned za dveřmi komory. 
Nepřibližuj se k tomu, Ralfe – vlastně se k tomu ani přibližovat ne-
smíš, protože tohle je jeden z těch přehledných snů, co o nich mluvil 
Joe Wyzer. Můžeš se maximálně otočit a pomalu se odšourat. 

Jenomže nohy ho i přesto nesly dopředu – takže vlastně možná ani 
o žádný přehledný sen nejde. Ani příjemný sen – to už vůbec ne. Pro-
tože čím víc se k tomu předmětu blížil, tím méně připomínal míč na 
basketbal. 

Byl to ten zdaleka nejrealističtější sen, jaký se kdy Ralfovi zdál – 
a skutečnost, že si ho jako sen uvědomoval, vlastně ještě zvyšovala 
jeho realističnost. Nebo přehlednost. Pod bosými chodidly cítil jemná 
zrnka teplého, ne však horkého písku; slyšel přidušený řev od moře se 
valících vln, postupně ztrácejících energii a rozlévajících se na písku, 
třpytícím se jako mokrá opálená pokožka; cítil slaný pach schnoucích 
mořských chaluh – výrazný a palčivý pach připomínající mu letní 
prázdniny, které jako kluk trávil na pláži. 

Tak hele, pošuku jeden starej, jestli tenhle sen neumíš změnit, tak 
abys snad stisknul tlačítko katapultování a vystřelil se z něj; jinými 
slony, koukej se vzbudit – a to okamžitě. 

Byl už ve vzdálenost asi třiceti metrů od toho předmětu na pláži – 
nebyl to ale žádný basketbalový míč, nýbrž lidská hlava. Hlava člově-
ka zahrabaného až po bradu do písku… a Ralf si náhle uvědomil, že 
nastává příliv. 
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Rozběhl se, a v tu chvíli k té hlavě doběhl zpěněný okraj vlny. 
Hlava otevřela ústa a začala ječet. Ralf ten hlas okamžitě poznal. Byl 
to hlas Carolyn. 

Na pláž doběhla další vlna a opláchla vlasy, nalepené na mokrých 
litích hlavy. Ralf přidal na tempu, ale byl si téměř jist, že to nestihne. 
Příliv bude rychlejší. Zatopí ji dřív, než by ji dokázal z písku vyhrabat. 

Vždyť ji nemusíš zachraňovat, Ralfe. Carolyn je přece po smrti – 
a neumřela na žádné opuštěné pláži. Umřela v nemocnici v Derry, v 
pokoji číslo 317. Byl jsi tam s ní – a ten zvuk, který jsi právě slyšel, to 
není příboj, ale déšť, narážející na okenní tabulky. Chápeš? 

Chápal, ale i přesto utkal stále rychleji; od chodidel mu odlétaly 
obláčky sněhobílého písku. 

Stejně k ní nedoběhneš; víš přece, jak to bývá ve snech, ne? 
Všechno, k čemu utíkáš, se nakonec vždycky promění na něco úplně 
jiného. 

Ne, takhle to přece v té básni nebylo… nebo ano? Ralf si nebyl 
jist. Jasně si teď pouze vzpomínal, že končila útěkem vypravěče od 
čehosi mrtvolného, 

(Nahlíží mi přes rameno, vidím jeho tvar) 
co ho pronásledovalo po lese… pronásledovalo a blížilo se k ně-

mu. 
Ale k tomu tmavému předmětu na pláži se mu přesto doběhnout 

podařilo. Neproměnil se na nic jiného, a když Ralf klesal před Carolyn 
na kolena, okamžitě pochopil, proč svoji ženu nepoznal dřív: neměla v 
pořádku auru. Lepila se jí k pokožce jako mokrá igelitová pláštěnka. 
Když na ni padl Ralfův stín, oči se jí obrátily v sloup – jako oči koby-
ly, která si zlomila nohu při skoku přes vysokou překážku. Dýchala 
horečnatě a sípavě, z nosních dírek jí při každém vydechnutí vycháze-
ly pruhy černošedé aury. 

Balónkový provázek, stoupající jí od zátylku, měl rudočernou 
barvu a klikatil se. Když znovu otevřela ústa k výkřiku, přes povadlé 
rty se jí začala v lepkavých provazcích hrnout jakási odporná slizovitá 
matérie, mizící téměř v témž okamžiku, kdy očima zaregistroval její 
existenci. 
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Zachráním tě, Carolyn! vykřikl. Padl na kolena a začal kolem ní 
odhrnovat písek jako pes, vyhrabávající kost… a v tu chvíli si uvědo-
mil, že za hlavou jeho křičící ženy sedí malátná Rozálie – ta čuba, co 
se každé ráno potuluje po Harris Avenue. Jako kdyby ji svými myš-
lenkami přivolal. I Rozálie byla obklopená tou ohyzdnou aurou. Mezi 
předními tlapami měla McGovernův ztracený slamák, z jehož vzhledu 
se dalo usuzovat, že od chvíle, kdy se jí dostal do spárů, se s ním už 
párkrát pomuchala. 

Takhle tedy dopadl ten zpropadený slamák, pomyslel si Ralf a 
znásobil tempo, jakým vyhrabával Carolyn. Zatím jí stačil odkrýt jen 
jedno rameno. 

Nech mě být! křičela na něj Carolyn. Já jsem přece dávno mrtvá, 
cožpak se nepamatuješ? Pozor na ty stopy bílého muže, Ralfe! Ty… 

Asi tři metry od nich se zlomila vysoká sklovitě zelená vlna, za-
končená zpěněnou bělavou čepicí. Běžela k nim po písku, zastudila 
Ralfa v rozkroku a na chvíli pohřbila hlavu Carolyn v přívalu pěny 
smíchané s jemným pískem. Když vlna zase ustoupila, Ralf s hlavou 
obrácenou k netečnému modrému nebi zavyl zoufalstvím. Ustupující 
vlna během pár vteřin způsobila to, nač chemoterapie potřebovala 
téměř měsíc: připravila ji o vlasy – zanechala jen hlavu holou jako 
poleno. Na zátylku se jí v místě, kde měla připevněný ten černavý 
balónkový provázek, začínal tvořit jakýsi výrůstek. 

Carolyn, ne! ječel a hrabal ještě zběsileji. Písek byl teď zatuchlý a 
nepříjemně těžký. 

Nech mě být, řekla. S každým slovem jí z úst vycházely černošedé 
obláčky, jako špinavý a mastný kouř z komínu nějaké fabriky. Vždyť 
to je jenom obyčejný nádor – a navíc nedá se operovat, tak si nedělej 
starosti. Vždyť do ráje je cesta dlouhá, proč se tedy zdržovat malič-
kostmi, ne? Hlavně dávej pozor na ty stopy… 

Carolyn, já vůbec nevím, o čem to mluvíš! 
Další vlna Ralfa zmáčela až po pás a Carolyn opět úplně zatopila. 

Když vina ustoupila, začínal jí právě ten výrůstek na zátylku praskat. 
Už brzy na to přijdeš, odpověděla Carolyn – a pak jí ten výrůstek 

puknul se zvukem paličky na maso, dopadající na šťavnatý kus fláko-
ty. Do slaného vzduchu kolem se rozstříkla sprška krve a z otvoru v 
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hlavě jí začal vylézat roj jakýchsi černých brouků velikosti švábů: 
Ralf ještě nikdy nebyl svědkem něčeho podobného – ani ve snu – a ti 
brouci ho naplňovali hnusem až hysterických rozměrů. Kdyby mohl, 
bez ohledu na Carolyn by utekl; ale zůstal jako ochromený – nedoká-
zal pohnout ani prstem, natož se zvednout a utíkat. 

Pár těch černých brouků zase zalézalo zpět do Carolyn jejími poo-
tevřenými ústy, větší část se však vydala přes tváře a ramena a zaléza-
la do mokrého písku. Jejich obviňující a cizí oči přitom hleděly na 
Ralfa. To všechno je tvoje vina, jako kdyby říkaly Mohl‘s ji zachránit, 
Ralfe – a každý lepší manžel by ji také zachránil. 

Carolyn! vykřikl. Natáhl k ní ruce – pak ale ucukl v hrůze před 
těmi černými brouky, kteří jí pořád ještě vylézali z hlavy. Za hlavou jí 
stále seděla ve svém temném zábalu Rozálie a netečně na něj zírala; 
McGovernův ztracený slamák teď měla v hubě. 

Carolyn vypadlo jedno oko z důlku a leželo teď na mokrém písku 
jako hromádka borůvkového rosolu. Z prázdného očního důlku také 
vylézali brouci. 

Carolyn! křičel. Carolyn! Caro… 

* * *  

„… lyn! Carolyn? Car…“ 
Náhle – ve stejný okamžik, kdy si uvědomil, že ten sen skončil – 

Ralf padal. Uvědomil si to až těsně před tím, než dopadl na podlahu 
ložnice. Trochu dopad zmírnil, protože se mu podařilo nastavit ruku, 
takže se sice nepraštil do hlavy, ale naplno to odnesla zavázaná rána 
na levém boku, odkud mu vystřelila pronikavá bolest do celého těla. 
Na chvíli tu bolest ale ani neregistroval. Pochoval totiž pouze strach, 
hnus, příšerný a bolestný žal… a především vše prostupující pocit 
vděčnosti, že ten děsivý sen – ten nejděsivější sen jeho života – skon-
čil, a že je zase v reálném světě. 

Odhrnul si vrchní část pyžama a podíval se, zda rána nekrvácí; 
žádnou krev však neviděl. Posadil se. Už těch pár pohybů ho úplně 
vyčerpalo; pomyšlení na to, že by mohl vstát – třeba jen proto, aby 
zase okamžitě padl zpátky do postele – v ten okamžik ani nepřipadalo 
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v úvahu. Možná až za chvíli, až se mu trochu zklidní ten jeho splašený 
a divoce bušící tep. 

Jestlipak mohou být zlé sny také příčinou smrti? přemítal, a místo 
odpovědi uslyšel hlas Joe Wyzera: To si pište, že mohou, Ralfe – i 
když v lékařské zprávě obvykle jako příčina smrti bývá uvedeno sebe-
vražda. 

V roztřesené kocovině ze své noční můry, sedě na podlaze a svíra-
je si pravou rukou kolena, Ralf vlastně ani nepochyboval o tom, že 
některé sny skutečně mohou zabít. Detaily jeho snu se mu už začínaly 
vytrácet z paměti, ale na jeho vyvrcholení si pořád ještě vzpomínal až 
moc dobře: na dusavý zvuk, jako když kladivo dopadá na tlustý plátek 
hovězího, a na procesí odporných brouků, vylézajících Carolyn z hla-
vy. Byli pěkně vypasení; vypasení a čilí – a proč taky ne. Hodovali 
přece na mozku jeho mrtvé ženy. 

Z Ralfa vyšlo tiché zaúpění; otřel si levou rukou obličej, přičemž 
mu z rány pod obvazem vystřelila další vlna bolesti. Dlaň měl vlhkou 
potem. 

Na co vlastně říkala, že si má dávat pozor? Na stoky bílého muže? 
Ne – na žádné stoky, nýbrž na stopy. Na stopy bílého muže – ať už je 
to cokoliv. Ještě něco říkala? Možná že ano, možná že ne. Už si to 
přesně nepamatuje. No a co? Kriste pane, vždy to byl přeci jen sen; a 
sny – mimo světa fantazie, jak ho popisují bulvární časopisy – nezna-
menají nic, nedokazují nic. Když člověk usne, změní se mu mysl na 
jakéhosi lovce odpadků: probírá se zapomenutými přihrádkami plný-
mi většinou bezcenných prchavých vzpomínek; nehledá něco, co by 
mohlo mít nějakou cenu či dokonce být užitečné – hledá pouze věci, 
jež se blýskají a září. A z těch pak sestavuje nesmyslné koláže, které 
někdy sice mohou být poutavé, ale většinou v sobě mají asi tolik 
smyslu, jako žvatlání Natálie Deepneauové. Zjevila se mu čuba Rozá-
lie, na chvíli se objevil i Billův ztracený slamák; to všechno ale přece 
neznamená vůbec nic… jedině snad to, že zítra večer si už nevezme 
další z těch utišujících pilulek, které mu dal ošetřovatel, a to ani kdyby 
mu měla ruka upadnout. Protože ta, kterou si vzal během nočních te-
levizních zpráv, mu nejenže neutišila bolest – jak doufal a napůl i 
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očekával –, ale nejspíš ještě přispěla k tomu, že se mu zdál tak otřesný 
sen. 

Ralfovi se podařilo zvednout se z podlahy a posadit na okraj po-
stele. Hlava se mu motala, a tak měl zavřené oči, dokud to nepřešlo. 
Zatímco seděl na posteli s hlavou svěšenou a zavřenýma očima, naš-
mátral lampičku na nočním stolku a rozsvítil ji. Když pak otevřel oči, 
vypadal prostor ložnice, prozářený teplým, nažloutlým světlem lam-
pičky, velmi jasně a velmi skutečně. 

Pohlédl na budík vedle lampičky Jedna hodina a osmačtyřicet mi-
nut – a on je úplně vzhůru a úplně čilý, jako kdyby si ani nevzal žád-
nou pilulku. Vstal, pomalu se odšoural do kuchyně a postavil na čaj. 
Pak se opřel o pult linky a nepřítomně si přejížděl rukou po obvazu 
pod levou paží ve snaze utišit bodavou bolest, vyvolanou pádem z 
postele. Když se voda začala vařit, zalil sáček čaje. Dobrou noc – ve-
lice vtipné – a odešel s hrnkem do pokoje. Zapadl do ušáku, aniž by se 
obtěžoval rozsvítit; k rozjímání mu úplně stačilo světlo pouličních 
lamp a tlumená záře, přicházející z ložnice. 

No vida, pomyslel si, tak jsem tu zase – v první řadě uprostřed. 
Můžete klidně začít. 

Čas běžel – nedokázal by odhadnout, kolik minut asi uplynulo, ale 
bodavá bolest pod levou paží se trochu zmírnila a čaj skoro vystydnul 
–, když vtom koutkem oka zaznamenal na ulici jakýsi pohyb. Ralf 
otočil hlavu; čekal, že spatří Rozálii – ale tentokrát to Rozálie nebyla. 
Byli to dva muži, vystupující na verandu jednoho z domů na druhé 
straně Harris Avenue. Barvu toho domu Ralf nedokázal rozeznat – 
oranžové sodíkové výbojky, které nechalo město před několika roky 
instalovat, sice zajišťovaly vynikající viditelnost, ale barvy se v jejich 
světle daly rozeznat jen velmi obtížně. Přesto se mu zdálo, že barva 
toho domu se výrazně odlišuje od barvy domů sousedních. Z toho Ralf 
téměř s jistotou usoudil, že půjde o dům May Locherové. 

Oba muži na verandě na druhé straně ulice byli velmi malí – urči-
tě ne vyšší než metr dvacet. Zdálo se, že je obklopují zelenavé aury. 
Oblečeni byli do stejných bílých halen, připomínajících Ralfovi kos-
týmy herců ze starých televizních seriálů – černobílých melodramat 
jako byl Ben Casey nebo Doktor Kildare. Jeden z nich něco držel v 
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ruce. Ralf napnul zrak. Nedokázal rozeznat, co to je – ale určitě to je 
něco ostrého a nebezpečného. Nemohl by přísahat, že to je nůž, ale 
vypadalo to jako nůž. Ano, nejspíš to je nůž. A jistě navíc parádně 
ostrý. 

Podle prvního zběžného posouzení celé situace by řekl, že ti muži 
na druhé straně ulice vypadají jako vesmírní vetřelci z nějakého filmu 
o invazi ufounů – Společenství, nebo možná Nebeský oheň. Pak ho 
napadlo, že možná už zase usnul, přímo tady v ušáku, aniž si to uvě-
domil. 

Přesně tak, Ralfe – je to jen takové menší blouznění, způsobené 
nejspíš stresem z toho bodnutí a přikrmené sedativem. 

Ty dvě postavy na verandě domu May Locherové by mu nepřipa-
daly nijak děsivé, nebýt té dlouhé, ostré věci v ruce jedné z nich. Ral-
fovi se zdálo, že ani sen nedokáže nic moc nadělat s takovou dvojicí 
holohlavých prcků v bílých tunikách, kteří vypadají, jako kdyby právě 
vyšli z maskérny. Ani v jejich chování nebylo nic znepokojivého – nic 
kradmého, nic výhružného. Stáli prostě na té verandě, jako kdyby to 
byla v tuto temnou noční hodinu ta nejsamozřejmější věc na světě. 
Stáli obráceni tvářemi k sobě a z jejich postoje a sklonu velkých ho-
lých hlav se dalo usuzovat, že to jsou dva přátelé, zabraní do pokojné-
ho a civilizovaného hovoru. Vypadali zamyšleně a inteligentně – spíš 
jako vesmírní poutníci chystající se říci „Přicházíme v míru,“ než 
„Teď vás uneseme, do zadku vám strčíme sondu, a pak si budeme 
zaznamenávat vaše reakce.“ 

No dobře, tak možná tenhle nový sen nebude žádnou další příšer-
nou noční můrou. Chtěl by sis – po té poslední – snad stěžovat? 

Ne, jistěže ne. Válet se na podlaze jednou za noc docela stačí, dí-
ky. Ale stejně – ani na tomhle novém snu není všechno tak úplně v 
pořádku: je nějak až moc opravdový – takový přece ten sen o Carolyn 
nebyl. Tohle je přece jeho obývací pokoj, a ne nějaká podivná a opuš-
těná pláž, kterou nikdy předtím neviděl. Sedí tu ve stejném ušáku, v 
jakém sedá každé ráno, v levé ruce drží hrnec s teď už skoro studeným 
čajem, a když si dá k nosu prsty pravé ruky, jako to dělá právě teď, tak 
pořád ještě cítí slabou vůni mýdla, které mu při sprchování zůstalo za 
nehty… značky Vůně jara. 
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Ralf si náhle sáhl na levý bok a přitiskl prsty na obvaz v podpaží. 
Bolest se ozvala okamžitě a velmi intenzívně… ale oba holohlaví mu-
žíčci v tunikách pořád stáli na svém místě – na schodech před dveřmi 
May Locherové. 

Nezáleží na tom, co si myslíš, že cítíš, Ralfe. Nemůže na tom zá-
ležet, protože… 

„Ale hovno,“ řekl Ralf potichu chraplavým hlasem. Zvedl se z 
ušáku a hrnek s čajem postavil na stolek vedle křesla. „Ale hovno – 
tohle přece není žádnej sen!“ 

* * *  

Vstal a hnal se do kuchyně; pyžamo za ním vlálo a sešlapané staré 
trepky mu pleskaly o paty. Z levého boku, kam ho bodl Charlie Picke-
ring, mu do celého těla vystřelovaly jehlice bolesti. Čapnul židli a 
odtáhl ji do úzké chodby ke komoře. Otevřel dveře, nahmatal za 
dveřmi vypínač a rozsvítil. Židli postavil tak, aby z ní dosáhl na nej-
vyšší polici, a pak na ni vylezl. 

Na polici se povalovala nesourodá směs všech možných pozapo-
menutých nebo odložených věcí, které většinou patřily Carolyn. Samé 
maličkosti bez jakékoliv hodnoty – ale už jen pohled na ně zaháněl 
poslední zbytky jeho přesvědčení, že možná jde jen o sen. Stará krabi-
ce, v níž přechovávala plněné oplatky – svoji oblíbenou a tajnou po-
choutku. Album na fotografie, pytlík s tkaničkami, jedna dámská lo-
dička s ulomeným podpatkem. Pohled na všechny tyhle drobnosti ho 
bolel mnohem víc, než to bodnutí nožem v podpaží – ale na bolest teď 
nebyl čas. 

Ralf se natáhl dopředu; aby vyrovnal rovnováhu, položil levou 
paži na zaprášený regál a pravou rukou se začal prohrabávat v hara-
burdí. Modlil se přitom, aby se pod ním ta kuchyňská židle nepřevráti-
la. Rána v podpaží teď bolela přímo nesnesitelně – bylo mu jasné, že 
pokud tuhle rozcvičku brzy neukončí, začne zase krvácet, ale… 

Jsem si jist, že tady někde určitě musí být… no… možná si zas 
tak úplně jist nejsem… 

Odsunul starý proutěný košík na ryby. Za ním byl štos nějakých 
časopisů – navrchu dnes už dávno nevycházející magazín Look s foto-
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grafií zpěváka Andyho Williamse na obálce. Ralf hřbetem ruky odsu-
nul i časopisy; krabice přitom spadla na podlahu, a na všechny strany 
se z ní vysypaly oplatky v pestrobarevném balení. Ralf se nořil ještě 
dál do hlubin vrchního regálu – stál teď už na špičkách. Nejspíš se mu 
to jen zdá, ale ta kuchyňská židle se určitě chystá ho zradit. 

A přesně v tu chvíli – jako kdyby jen čekala, kdy si na ni vzpome-
ne – se ozvalo skřehotavé vrznutí a židle pomalu začala ujíždět po 
prkenné podlaze. Ralf ji ignoroval; ignoroval i bodavou bolest v boku, 
ignoroval i hlas, který mu říkal, že by toho všeho měl nechat, protože 
jde jen o průnik snu do bdělého stavu (dle té knihy doktora Halla je to 
u mnoha nespavostí trpících lidí přece běžně), a protože žádní holo-
hlaví mužíčci na druhé straně ulice neexistují – zatímco on naopak 
existuje, i když tu právě teď balancuje na pomalu ujíždějící židli – a až 
se ta židle pod ním za chvíli převrátí, nejspíš si zlomí vaz. Jak potom 
asi bude nějakému doktorovi v místní nemocnici vysvětlovat, proč do 
té komory lezl? 

Se zlostným zavrčením se natáhl a šmátral až úplně vzadu; odstr-
čil krabici, z níž jako nějaký podivný ježatý periskop čouhala hvězda 
na vánoční stromeček (shodil přitom na podlahu černou lodičku bez 
podpatku), a pak až úplně vlevo vzadu spatřil to, co hledal: pouzdro se 
starým triedrem značky Zeiss-Ikon. 

Ralf slezl ze židle těsně před tím, než ho stačila úplně zradit; při-
sunul si ji blíž a opět na ni vylezl. Až dozadu do rohu regálu, kde stálo 
pouzdro s triedrem, stejně nedosáhl; uchopil proto podběrák, odpočí-
vající už léta vedle proutěného košíku na ryby, a na druhý pokus se 
mu podařilo pouzdro zachytit. Přitáhl si ho na dosah, chytil za řemí-
nek, slezl ze židle – a stoupnul přímo na spadlou lodičku. Bolestivě si 
zvrtnul kotník. Zapotácel se, rozpřáhl paže, aby neztratil rovnováhu, a 
jen tak tak se mu podařilo nenarazit obličejem na stěnu. Ve chvíli, kdy 
se vydal do pokoje, ucítil pod obvazem na boku něco teplého a mok-
rého. Tak přece jen se mu podařilo, aby se mu ta rána od bodnutí nože 
otevřela. Nádhera. Prostě noční nádhera u Robertsů… a jak dlouho 
vlastně byl od toho okna pryč? Těžko říct, ale nejspíš dost dlouho na 
to, aby – až se k němu vrátí – ti holohlaví doktůrci byli už dávno pryč. 
Ulice bude prázdná a… 
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Ztuhl na místě; pouzdro triedru se kývalo na konci řemínku a vr-
halo podlouhlý houpající se stín na podlahu v místech, kam jako něja-
ký ošklivý barevný nátěr vrhalo pouliční osvětlení svoji oranžovou 
záři. 

Holohlaví doktůrci? Cožpak to jsou doktoři? Ale ovšem že ano, 
protože za doktory je přece označili oni – ti lidé, které údajně unesli… 
dělali na nich pokusy… a které v několika případech i operovali. Jsou 
to doktoři z vesmíru, vyslanci mimogalaktických prostorů. O to ale 
celkem nejde. Jde o to…  

To Ed o nich mluvil, napadlo náhle Ralfa. Mluvil o nich ten večer, 
co mi zavolal, když mě chtěl varovat, abych se nemontoval ani do něj, 
ani do jeho záležitostí. Říkal, že o Králi Krvavci, setnících, a i těch 
dalších věcech, mu vyprávěl nějaký holohlavý doktůrek. 

„Ano,“ zašeptal Ralf. Po těle mu naskočila husí kůže. „Jo, přesně 
tohle povídal. ‚Řekl mi to ten doktor. Ten holohlavej doktůrek‘.“ 

Když došel k oknu, ony podivné bytosti stále ještě byly na druhé 
straně ulice – jen se zatím, co hledal triedr, přesunuly z verandy domu 
May Locherové na chodník a stály teď přímo pod jednou z těch pří-
šerných sodíkových výbojek. Ralfovi se s jakousi zvláštní, až prokla-
mační naléhavostí, vracel pocit, že Harris Avenue připomíná opuštěné 
jeviště po posledním večerním představení… jenomže teď v jiném 
významu. Tak především – to jeviště už není opuštěné, že? Ta dvě 
zvláštní stvoření na něm právě začínají předvádět nějaký zlověstný 
popůlnoční výstup hledišti, jež bezpochyby považují za úplně prázdné. 

Jak by se ti doktůrci asi zachovali, kdyby zjistili, že mají diváka? 
přemítal Ralf. Co by mi asi provedli? 

Holohlaví doktůrci se teď chovali jako lidé, kteří se už téměř do-
hodli. V tu chvíli ale Ralfovi doktory vůbec nepřipomínali, i přes ty 
jejich úbory – vypadali spíš jako dělníci v pracovních kombinézách, 
vracející se ze směny. Tihle dva chlápci – nepochybně přátelé – se 
prostě jen na chvilku zastavili, aby dokončili nějakou debatu ještě 
před tím, než o blok dál zapadnou do nejbližší restaurace, protože tak 
či tak jim to zabere už jen maximálně minutu; je třeba ještě domluvit 
pár maličkostí, a celou záležitost lze uzavřít. 
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Ralf vyjmul triedr z pouzdra, přiložil si ho k očím – a pak se chvíli 
zmateně potýkal se zaostřením, než si uvědomil, že zapomněl sejmout 
kryt skel. Sundal ho a triedr opět zvedl k očím. Tentokrát dostal obě 
postavy, stojící přímo pod světlem pouliční lampy, okamžitě do zor-
ného pole. Měl je velice blízko a perfektně nasvětlené, ale viděl je 
rozmazaně. Opět otáčel ostřícím kolečkem uprostřed, a téměř okamži-
tě se mu obě postavy podařilo zaostřit. Dech se mu zastavil v hrdle. 

Zahlédl je jen na velice krátkou dobu – neuplynuly ani tři vteřiny 
a jeden z mužů (pokud to byli muži) přikývl a poplácal druhého na 
rameni. Pak se oba otočili a Ralf už viděl jen jejich holé hlavy a záda 
v bílých hábitech. Zahlédl je sice jen na maximálně tři vteřiny, ale i za 
takový krátký časový úsek toho viděl dost, aby měl důvod být znepo-
kojen. 

Pro triedr si šel ze dvou důvodů, přičemž oba měly co dělat s jeho 
neschopností být i nadále přesvědčen, že nejde o sen. Především si 
chtěl ověřit, zda by ty dva muže dokázal identifikovat, pokud by se to 
od něj někdy vyžadovalo. A mimoto (a tento důvod už jeho vědomí 
přiznávalo méně ochotně, nicméně šlo o záležitost stejně naléhavou) 
chtěl zapudit zneklidňující pocit, že prožívá nějaké soukromé blízké 
setkání třetího druhu. 

Jenomže právě tento druhý pocit onen krátký pohled skly triedru 
nejenže nezapudil, nýbrž naopak posílil. Neboť se dalo říci, že ti holo-
hlaví doktůrci vlastně ani nemají žádné rysy, podle nichž by se dali 
identifikovat. Obličeje sice měli, to ano – oči, nosy, ústa –, ale tak 
vzájemně zaměnitelné, jako chromování jednoho a téhož modelu 
osobního auta. Mohli by být identickými dvojčaty – ale Ralf měl do-
jem, že v tom to není. Připadali mu spíš jako figuríny ve výkladě ob-
chodního domu, kterým na noc sundali paruky z umělých vlasů, a 
jejichž děsivou podobnost má na svědomí ne genetika, nýbrž masová 
produkce. 

Jedinou zvláštnost, kterou byl schopen identifikovat a pojmeno-
vat, představovala jakási nadpřirozená hladkost jejich pokožky – ani 
na jednom z nich nezahlédl jedinou viditelnou vrásku nebo záhyb. Ani 
žádná mateřská znamínka, skvrny, nebo jizvy, i když podle Ralfova 
názoru takové věci nemusí zviditelnit ani ten nejdokonalejší triedr. 
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Mimo té hladkosti a zvláštní dokonalosti jejich pokožky už všechno 
ostatní bylo subjektivní. A navíc je zahlédl jen tak krátce! Kdyby ten 
triedr dokázal najít dřív, bez toho patlání se s židlí a podběrákem, a 
kdyby si hned uvědomil, že nejdřív musí ze skel sundat kryt a nekrou-
til jako pošuk tím zaostřovacím knoflíkem, mohl teď mít v hlavě men-
ší zmatek. 

Vypadali jako namalovaní, říkal si ve chvíli, kdy se k němu točili 
zády A to mi asi nejvíc vrtá hlavou. Ne ty dvě úplně stejné holé hlavy, 
ty stejné bílé hábity, ani ta neuvěřitelně hladká pokožka. Vypadali 
jako namalovaní – místo očí jen kroužky, růžová ouška jakoby načrt-
nutá jediným tahem značkovacího fixu, místo úst jen pár zběžných, 
téměř nedbalých tahů růžovou vodovkou. Vlastně nevypadali ani jako 
lidi, ani jako bytosti z vesmíru; spíš jako nějaké odbyté repliky… ale 
nevím čeho. 

Jisté bylo jen jedno: oba ty doktůrky zahalovaly zářivé aury, které 
se v čočkách triedru jevily jako zlatavě zelené s oranžově rudými 
skvrnami, připomínajícími jiskry stoupající z táborového ohně. Ralf z 
ní cítil jakousi sílu a vitalitu, kterou naopak postrádal v jejich tucto-
vých a nezajímavých obličejích. 

Obličejích? Ty bych asi už těžko dokázal identifikovat, i kdyby mi 
přitom někdo držel pistoli u hlavy. Možná je mají takové právě proto 
– aby se nedaly identifikovat. A když navíc ještě mají holé lebky, tak 
už vůbec není o čem mluvit. Ale co kdyby měli paruky a seděli – 
abych nepoznal, jak jsou mrňaví? Možná… třeba je to tou hladkou 
pokožkou… ale to zase… Jenže ty aury… ty zlatavě zelené aury s 
vířícími rudými skvrnami… ty už jsem přece někde viděl. Něco na 
nich ale není v pořádku. Co asi? 

A odpověď náhle naskočila stejně rychle a prostě, jako naskočily 
do zorného pole triedru ty dvě bytosti okamžitě poté, když si konečně 
uvědomil, že musí ze skel sundat kryt. Oba doktůrky sice zahalovaly 
jasné aury… ale ani jeden z nich neměl nad svou holou hlavou žádný 
balónkový provázek. Ani náznak takového provázku. 

Kráčeli teď po Harris Avenue směrem k parku Strawford; pohy-
bovali se nenuceně, jako dva přátelé na nedělní procházce. Ještě než 
opustili kruh světla pod lampou před domem May Locherové, zaměřil 
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Ralf svůj triedr na předmět, který držel doktůrek číslo 1 v pravé ruce. 
Nebyl to sice nůž, jak se domníval – ale i tak to nebyl předmět, který 
by v ruce cizího člověka, potulujícího se nočními ulicemi, působil 
zrovna uklidňujícím dojmem. 

Byly to dlouhé nůžky z nerezavějící ocele. 

* * *  

Zase se ho začínal zmocňovat onen neodbytný pocit, že je krutě 
postrkován k ústí temného tunelu, kde na něj mohou čekat nepříjem-
nosti různého druhu, provázený teď navíc ještě pocitem paniky – ne-
boť se zdálo, že k poslednímu mocnému postrčení došlo během jeho 
spánku, kdy se mu zdál ten příšerný sen o mrtvé Carolyn. Cosi uvnitř 
něj se pokoušelo řvát hrůzou – a Ralfovi bylo jasné, že pokud neudělá 
něco, čím by to utišil, začne brzy řvát nahlas. Zavřel oči a začal dýchat 
zhluboka, snaže si při každém vydechnutí představovat jinou potravi-
nu: rajče, bramboru, sendvič, růžičkovou kapustu. Tuhle jednoduchou 
relaxační techniku Carolyn naučil doktor Jamal, a často jí dokázala 
zastavit nastupující bolesti hlavy ještě dřív, než stačily propuknout 
naplno – tahle technika někdy zabírala i v posledních šesti týdnech 
jejího života, když už se nádor vymknul jakékoliv kontrole – stejně 
jako zabírá i teď a potlačuje jeho paniku. Tep se mu začal uklidňovat a 
ten pocit, že bude muset začít křičet, se začíná vytrácet. 

Dál zhluboka dýchal a myslel 
(jablko, hruška, citrón) 
na potraviny. Opatrně zase nasadil kryt na skla triedru. Ruce se 

mu sice stále ještě trochu třásly, ale ne tak, aby s nimi nemohl nic dě-
lat. Ralf zasunul triedr do pouzdra, opatrně zvedl levou paži a prohlédl 
si obvaz. Uprostřed na něm byla rudá skvrna velikostí aspirinové 
tabletky – ale nezdálo se mu, že by se rozšiřovala. Výborně.  

Na tom přece není nic výborného, Ralfe. 
To je sice pravda, ale stejně mu to nijak nepomůže při zjišťování, 

co se vlastně stalo, nebo co se s tím dá dělat. Nejprve odsune ten pří-
šerný sen o Carolyn na čas někam stranou a pokusí se zjistit, co se 
vlastně přihodilo. 
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„Od chvíle, kdy jsem spadnul na podlahu, jsem vzhůru,“ řekl Ralf 
prázdnému pokoji. „To vím určitě – a stejně tak vím, že jsem viděl ty 
mužíčky.“ 

Ano. Skutečně je viděl, stejně jako viděl ty zlatavě zelené aury ko-
lem nich. A mimoto není sám; i Ed Deepneau je viděl, a to přinejmen-
ším jednou. Na to by Ralf vsadil třeba celou svoji farmu – kdyby 
ovšem nějakou měl. Ale nijak ho neuklidňovalo vědomí, že tytéž ho-
lohlavé mužíčky vidí on i ten paranoidní trýznitel své ženy, co bydlel 
o pár domů v ulici dál. 

A co ty aury, Ralfe – neříkal náhodou také něco o aurách? 
No, neužil sice právě přesně tohle slovo, ale Ralf by přísahal, že i 

tak přinejmenším dvakrát o aurách mluvil. Ralfe, svět je někdy plný 
barev. To bylo v srpnu, těsně před tím, než John Leydecker Eda zatkl 
na základě obvinění z přestupku týrání. A potom, téměř o měsíc poz-
ději, když Ralfovi telefonoval, Ed řekl: Už vidíš ty barvy? 

Nejdřív barvy, teď holohlaví doktůrci; nejspíš už je na cestě i sám 
Král Krvavec. A mimoto – jak má reagovat na to, čeho byl svědkem 
před chvíli? 

Odpověď se dostavila sice neočekávaně brzy, ale zato s naprostou 
jednoznačností: není přece důležitý jeho stav – zda je nebo není šíle-
ný; vůbec přece nezáleží ani na aurách, ani na nějakých holohlavých 
doktůrcích – záleží na May Locherové. Byl přece právě svědkem toho, 
jak z domu May Locherové vycházejí uprostřed noci dva cizí lidé… a 
jeden z nich měl v ruce potenciálně smrtelnou zbraň. 

Ralf sáhl za pouzdro s triedrem, zvedl telefon a vytočil 911. 

* * *  

„Policistka Hagenová,“ ozval se ženský hlas. „Čím vám mohu 
pomoci?“ 

„Bedlivým nasloucháním a rychlým jednáním,“ řekl Ralf suše. 
Roztěkanost a nerozhodnost, s jakou od poloviny léta tak často jednal, 
teď byla pryč; seděl vzpřímeně v ušáku s telefonem v klíně a vypadal 
– spíše než jako sedmdesátiletý stařec – jako zdravý a zachovalý pěta-
padesátník. „Možná se vám podaří zachránit život jedné ženě.“ 

„Promiňte, mohl byste udat vaše jméno a…“ 



Stephen King - Nespavost 

 

214  

 

„Nepřerušujte mě, prosím, policistko Hagenová,“ řekl muž, který 
si nepamatoval už ani čtyři poslední číslice telefonu na předprodej do 
kin. „Před chvílí jsem se probudil, nemůžu spát, a tak jsem si řekl, že 
si na chvíli sednu k oknu. Mám výhled na horní část Harris Avenue. 
Před chvílí jsem viděl…“ 

A tady Ralf na chvíli zaváhal – nejde ani tak o to, co viděl, ale co 
policistce Hagenové řekne, že viděl. Rozhodl se stejně rychle a snad-
no, jako se rozhodl před chvílí vytočit číslo 911. 

„Vid ěl jsem vycházet dva muže z domu na druhé straně ulice, 
vedle obchodu Reneta. Ten dům patří dámě jménem May Locherová. 
První písmeno je L, jako Lexington. Paní Locherová je vážně nemoc-
ná. Ty dva muže jsem předtím nikdy neviděl.“ Opět se na moment 
odmlčel, tentokrát úmyslně – ve snaze dosáhnout co možná největšího 
efektu. „Jeden z nich měl v ruce dlouhé nůžky.“ 

„Jaká to je adresa?“ zeptala se policistka Hagenová. Znělo to sice 
klidně, ale Ralf cítil, že se mu podařilo ji dost vybudit. 

„To nevím,“ řekl. „Najděte si to v telefonním seznamu, policistko 
Hagenová, nebo prostě řekněte operačnímu, aby hledal žlutý dům s 
růžovou verandou kousek od Renety. Budou si nejspíš muset, kvůli 
těm příšerným oranžovým světlům na ulici, posvítit hledáčkem, ale 
určitě to najdou.“ 

„Ano, pane, jsem si jista, že to najdou – ale přesto potřebuji znát 
vaše jméno a telefonní číslo kvůli…“ 

Ralf pomalu položil sluchátko do vidlice přístroje. Skoro minutu 
nehnutě seděl, díval se na telefon a čekal na jeho zazvonění. Když se 
neozývalo, usoudil, že buď na policii nemají takové to zařízení na 
ověřování čísla volajícího, které občas vídá v televizních pořadech o 
skutečných zločinech, nebo že ho nemají zapnuté. Což je dobré. Nijak 
to sice neřeší problém, co bude dělat nebo říkat, jestliže vytáhnou May 
Locherovou z jejího odporně žlutorůžového domu na márách, ale ale-
spoň získal trochu času na přemýšlení. 

Venku na Harris Avenue, zalité intenzívním světlem výbojek, byl 
dál klid a mír; krátké – avšak dramatické – představení nejspíš skonči-
lo. Jeviště bylo opět prázdné. Už… 
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Ne, úplně prázdné přece jen není. Z uličky mezi obchodem Reneta 
a sousedním železářstvím se vybelhala Rozálie. Kolem krku jí plandal 
vybledlý obojek. Dnes není čtvrtek a nikde nestojí popelnice připrave-
né k vyvezení, které by mohla prošmejdit; pohybovala se po chodníku 
dost zčerstva, až dorazila k domu May Locherové. Tam se zastavila a 
začala čmuchat dlouhým a poměrně pěkným čumákem (Ralf si občas 
pomyslel, že určitě musela mít mezi svými předky kolii). 

Něco se tam třpytí, uvědomil si Ralf. 
Znovu vyjmul triedr z pouzdra a zaměřil ho na Rozálii. Přistihl se, 

že se v duchu znovu vrací k 10. září – tentokrát k setkání s Billem a 
Lois před vchodem do parku Strawford. Vzpomínal, jak Bill položil 
Lois ruku kolem pasu a vedl ji na ulici, a jak při pohledu na ně musel 
Ralf myslet na Gigner Rogersovou a Freda Astaira. Ale nejvíc vzpo-
mínal na ty zvláštní stopy, které po nich zůstávaly. Loisiny byly šedi-
vé a Billovy zase olivově zelené. Tenkrát si myslel, že má halucinace 
– byly to holt ještě staré dobré časy, než začal přitahovat pozornost 
pošuků jako je Charlie Pickering, a než se mu uprostřed noci začali 
zjevovat holohlaví doktůrci. 

Rozálie teď očuchávala podobnou stopu. Měla stejnou zlatavě ze-
lenou barvu jako aury obklopující holohlavého doktůrka č. l i holohla-
vého doktůrka č. 2. Ralf pomalu pohnul triedrem stranou a spatřil dal-
ší dvojici stop, vedoucí po chodníku směrem k parku. Postupně bled-
ly; když se na ně teď díval, bledly mu skoro před očima, ale pořád 
ještě byly viditelné. 

Opět zamířil triedr na Rozálii; pocítil náhle k tomu prašivému a 
starému toulavému psu jakýsi obrovský nával citu… a proč vlastně 
ne? Pokud vůbec potřeboval nějaký konečný a absolutní důkaz, že 
skutečně viděl to, co si myslí, že viděl, je jím právě Rozálie. 

Malá Natálie by ty stopy jistě viděla také, pomyslel si Ralf… pak 
ho ale znovu přemohly pochybnosti. Viděla by je? Skutečně by je vi-
děla? Zdálo se mu, že zahlédl, jak se pokouší uchopit ty slabé proužky 
aury, jež zanechávaly jeho prsty, a byl si jist, že se dívala na měňavý 
zelený kouř, vycházející z květin v kuchyni – má ale nějakou jistotu? 
Jak vůbec někdo může s jistotou vědět, kam se dívá nemluvně, nebo 
na co se snaží sáhnout? 
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Ale Rozálie… jen se na ni podívej, to není sen, přece ji tam venku 
vidíš, ne? 

Jediný problém je ovšem v tom, uvědomil si Ralf, že si těch stop 
nepovšimnul, dokud Rozálie nezačala očuchávat chodník. Možná ale 
jen cítí pach po listonošce, možná ty stopy vytvořila jen jeho zmuče-
ná, nedostatkem spánku trpící mysl… stejně jako ty holohlavé doktůr-
ky 

V zorném poli triedru nyní viděl, jak se Rozálie vydala s čumá-
kem u chodníku a pomalým máváním odrbaného ocasu po Harris 
Avenue směrem k parku. Střídavě přecházela od zlatavě zelených stop 
doktůrka č. l ke stopám doktůrka č. 2, a pak zase ke stopám doktůrka 
č. 1… 

Tak mi tedy řekni, čí stopy ten toulaný pes sleduje, Ralfe. Máš 
snad dojem, že nějaký pes by sledoval stopu pouhé halucinace? Však 
to taky žádná halucinace není – jsou to stopy. Opravdové stopy. Stopy 
bílého muže, o nichž ti Carolyn říkala, že na ně máš dávat pozor. To 
přece víš. Uvědomuješ si to. 

„To je ale šílenost,“ pronesl sám k sobě. „Šílenost!“ 
Ale je to šílenost? Skutečně je to šílenost? Ten sen byl možná ně-

čím víc, než jen snem. Existuje-li něco jako hyperrealita – a on by teď 
klidně mohl dosvědčit, že existuje – tak možná existuje i něco jako 
schopnost vědět něco předem. Nebo vidět duchy, kteří se zjeví ve snu 
a předpoví budoucnost. Kdo ví? Jako kdyby se pootevřely dveře ve 
zdi reality… a proklouzávaly jimi různé nepříjemné věci. 

Jednou věcí si byl jist: ty stopy tam byly. Viděl je – Rozálie je cí-
tila. Ralf v posledních šesti měsících, kdy se budil předčasně, zjistil 
řadu zvláštních a zajímavých věcí – jednou z nich byla skutečnost, že 
schopnost člověka klamat sám sebe nabývá maxima mezi třetí a šestou 
hodinou ranní, což je právě teď… 

Ralf se trochu předklonil, aby viděl na hodiny na stěně v kuchyni. 
Právě bylo něco po půl čtvrté. Aha. 

Opět přiložil triedr k očím a uviděl Rozálii, pořád ještě sledující 
stopu holohlavých doktůrků. Kdyby právě teď někdo šel po Harris 
Avenue – což je vzhledem k dané hodině značně nepravděpodobné, ne 
však nemožné – spatřil by jen toulavého vořecha s prašivým koži-
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chem, čmuchajícího k chodníku stejně bezúčelným způsobem, jakým 
k chodníkům čmuchají všichni necvičení psi bez majitelů snad všude 
na světě. Ralf ale právě teď vidí, k čemu to Rozálie vlastně čmuchá, a 
navíc se konečně rozhodl, že je nejvyšší čas věřit vlastním očím. Až 
vyjde slunce, možná své rozhodnutí ještě zreviduje – pro tuto chvíli si 
ale je naprosto jist tím, co vidí. 

Náhle Rozálie zvedla hlavu. Našpicovala uši. Na chvíli byla téměř 
krásná, stejně jako je krásný větřící lovecký pes. A pak – pár vteřin 
před tím, než ulici zaplavila světla reflektorů auta blížícího se ze smě-
ru od křižovatky Harris Avenue s Witcham Street – zmizela z ulice 
stejnou cestou, jakou na ni přišla. Běžela trochu našikmo kulhavým 
klusem, který v Ralfovi vzbuzoval lítost. Když na to přijde, cožpak 
Rozálie taky vlastně není jen taková stará páprda z Harris Avenue, 
která si navíc nemůže občas dopřát partičku žolíků nebo haléřového 
pokeru? Zaběhla do uličky mezi Renetou a železářstvím přesně v 
okamžiku, kdy z křižovatky zabočilo na Harris Avenue policejní auto 
a zalilo ji světlem reflektorů. Přijíždělo bez zapnuté sirény, ale s blika-
jícími majáčky na střeše. Vrhaly na spící domy a malé obchůdky, roz-
troušené po této části ulice, střídající se záblesky červeného a modré-
ho světla. 

Ralf si položil triedr do klína, předklonil se v ušáku s pažemi na 
stehnech a napjatě sledoval, co se bude dít. Srdce mu divoce bušilo a 
měl pocit, že mu pulzuje snad i ve spáncích. 

Když policejní auto míjelo Renetu, zpomalilo až do kroku. Hledá-
ček na pravé straně se rozsvítil a jeho světlo začalo klouzat po průče-
lích spících domů na druhé straně ulice. Většinou se vždy na chvíli 
zastavilo na tabulkách s čísly ulice, umístěných vedle dveří nebo na 
sloupech verand. Když reflektor osvětlil číslo na domu May Lochero-
vé (86, jak Ralf viděl i bez dalekohledu), koncová světla vozu zhasla a 
auto se zastavilo. 

Vystoupili z něj dva uniformovaní policisté a šli k chodníčku, ve-
doucímu k domu. Nevěděli, že z okna v prvním patře jednoho domu 
na druhé straně ulice je někdo sleduje, neviděli postupně se ztrácející 
zlatozelené stopy, v nichž kráčeli. O něčem se domlouvali a Ralf zno-
vu přiložil k očím triedr, aby na ně lépe viděl. Byl si téměř jist, že 
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mladší z nich je ten uniformovaný policista, co přijel s Leydeckerem k 
Edovu domu v den jeho zatčení. Knoll? Jmenoval se tak?  

„Ne,“ zamumlal Ralf. „Nell. Chris Nell. Nebo možná Jess.“ 
Nell teď se svým partnerem vedl nějakou vážnou diskusi – mno-

hem vážnější, než byla diskuse těch dvou holohlavých doktůrků těsně 
před jejich odchodem. Nakonec policisté vytáhli z pouzder zbraně a 
jeden po druhém začali vystupovat po úzkých schodech na verandu 
paraf Locherové; první šel Nell. Stiskl tlačítko zvonku, chvíli čekal, a 
pak zazvonil znovu. Tentokrát se do zvonku opřel na dobrých pět vte-
řin. Chvíli čekali; pak kolem Nella proklouzl druhý policista a zazvo-
nil sám. 

Možná ovládá tajnosti umění zazvonit u dveří, napadlo Ralfa. 
Třeba odpověděl na nějaký inzerát rozikruciánů, kterým nabízeli lekce 
zdarma. 

Jestli ano, tak tentokrát mu to nevyšlo. Uvnitř se nic nedělo, což 
Ralfa ani moc nepřekvapovalo. Odhlédneme-li od těch podivných 
mužíčků s nůžkami, May Locherová stejně nejspíš nedokáže vstát z 
lůžka. 

Jestliže je ale upoutaná na lůžko, tak přece musí mít někoho, kdo 
se o ni stará – kdo jí vaří nebo nosí jídla, pomáhá na záchod nebo dává 
mísu… 

Chris Nell – nebo možná Jess – opět přistoupil ke dveřím. Tento-
krát dal před zvonkem přednost osvědčenému zabušení na dveře tech-
nikou buch-tuch-buch, otevřete jménem zákona. Levou rukou tloukl 
na dveře, v pravé držel revolver, hlaveň přitisknutou ke stehnu. 

Ralfovi se náhle zjevila představa – stejně jasná a přesvědčivá, ja-
ko před chvílí ty aury – viděl v posteli ležící ženu s průhlednou kyslí-
kovou maskou na ústech a nose. Nad maskou vylézají z důlků vybou-
lené oči, které již nic nevidí. Na hrdle zeje dokořán jako nějaký pří-
šerný krvavý úsměv široká rána. Noční košile a prsa té ženy jsou 
zborceny krví. O kousek dál leží na podlaze mrtvola další ženy – její 
ošetřovatelky. Na zádech, na růžové flanelové noční košili této druhé 
ženy, prosakuje látkou na několika místech krev z ran, jež způsobily 
nůžky doktůrka číslo 1. A Ralf byl přesvědčen o tom, že kdyby noční 
košili poodhrnul a prohlédl si ty rány zblízka, že by určitě vypadaly 
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velice podobně jako jeho vlastní rána na boku… asi jako hodně zvět-
šená tečka, jak ji dělají děti, když se učí psát. 

Ralf se pokusil tu děsivou představu zapudit. Nešlo to. Cítil v ru-
kách jakousi tupou bolest a uvědomil si, že je má pevně sevřené v 
pěst; nehty se mu zarývaly do dlaní. Přinutil se je otevřít a položil si je 
na stehna. Nyní tím vnitřním okem v duchu viděl, jak se žena v růžové 
noční košili nepatrně pohnula – ještě žije. Ale dlouho už nebude. Zce-
la jistě naživu nezůstane, pokud se tihle dva trnubové rychle neroz-
houpají a neprovedou něco alespoň trochu produktivnějšího, než je 
tlučení na dveře nebo mazlení se s domovním zvonkem. 

„Tak sakra něco dělejte, hoši,“ řekl Ralf, svíraje si stehna. „Tak 
jedem, vlítněte už tam, sakra!“ 

Je ti jasné, že všechny ty věci, co vidíš, jsou jen tvé představy? 
položil si otázku. Jistě, třeba tam uvnitř skutečně leží dvě mrtvé žen-
ské, možná že ano – ale to vůbec nevíš, ne? To je přece něco úplně 
jiného než ty aury, nebo ty stopy… 

Ano – je to něco úplně jiného, než ty aury nebo stopy – on to ví. 
Ví i to, že v domě číslo 86 na Harris Avenue nikdo neotvírá, a že to 
nevypovídá nic příznivého o osudu dávné spolužačky Billa McGover-
na z Cardvillu. Nezahlédl sice na nůžkách doktůrka číslo 1 žádnou 
krev, to ale při pochybné kvalitě jeho stařičkého triedru značky Zeiss-
Ikon zase nic moc neznamená. A jen co mu tohle blesklo myslí, oka-
mžitě jeho představivost přidala zakrvácený ručník, ležící vedle umí-
rající ženy v růžové noční košili. 

„Tak dělejte, vy dva!“ vykřikl tiše. „Kriste pane, to tam chcete stát 
celou noc?“ 

Harris Avenue zaplavila světla dalších reflektorů. Přijel nijak neo-
značený fond sedan s červeně blikajícím majáčkem. Vystoupil z něj 
muž v civilním oblečení – šedivé popelínové bundě a s pletenou čepicí 
na hlavě. Ralf na chvíli zadoufal, že nově příchozím bude John Ley-
decker, i když ten mu říkal, že bude ve službě až po poledni; ale ani si 
nemusel triedrem ověřovat, že to John není. Tento muž byl mnohem 
štíhlejší a měl tmavý knírek. Policista číslo 2 mu šel naproti, zatímco 
Chris nebo Jess Nell se vydal za roh domku paní Locherové. 
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Zavládla jedna z oněch pauz, jež ve filmech bývají vhodně sestří-
hány. Policista číslo 2 si zasunul revolver do pouzdra. Stál s nově pří-
chozím detektivem před verandou domku; oba muži spolu hovořili a 
občas pohlíželi na zavřené dveře. V jednu chvíli vykročil uniformova-
ný policista směrem, kde zašel za roh Nell. Detektiv ho však chytil za 
ruku a zadržel. Dál spolu mluvili. Ralf si sevřel stehna ještě pevněji; z 
úst se mu vydralo zoufalé zaúpění. 

Uplynulo pár minut, a pak se všechno začalo dít zmateným, vzá-
jemně se překrývajícím a nepřesvědčivým způsobem, jímž se někdy 
výjimečné situace vyvíjejí. Dorazilo další policejní auto (dům paní 
Locherové a sousední domy zleva i zprava nyní osvětloval proplete-
nec červených, modrých a žlutých světel). Vystoupili další dva uni-
formovaní policisté, otevřeli zavazadlový prostor a vytáhli cosi ob-
jemného, co Ralfovi připomínalo přenosná mučidla. Měl dojem, že se 
tomu zařízení říká Čelisti života. Po velké bouři na jaře roku 1985, 
která si tenkrát vyžádala smrt více než dvou set lidí – řada z nich zů-
stala uvězněných v autech, kde se utopili – školní děti v Derry pořáda-
ly kampaň na jejich zakoupení. 

Právě když oba policisté vynášeli Čelisti života na chodník, ote-
vřely se dveře sousedního domu a na jeho verandu vyšli Stan a Geor-
gína Eberlyovi. Byli v pyžamu a Stanovi se šediny na hlavě ježily v 
chomáčích, které Ralfovi připomínaly vlasy Charlieho Pickeringa. 
Zvedl triedr, krátce prozkoumal jejich zvědavé, vzrušené obličeje, a 
pak si ho opět položil do klína. 

Jako další auto přijela z městské nemocnice ambulance. Podobně 
jako policejní vozy, které již byly na místě, neměla vzhledem k noč-
nímu klidu zapnutou sirénu, ale řada majáků na střešní rampě ambu-
lance divoce blikala. Ralfovi připomínal rozvíjející se děj na ulici scé-
nu z některého z jeho oblíbených filmů o Špinavém Harrym – je-
nomže s vypnutým zvukem. 

Dvojice policistů donesla Čelisti života na trávník a položila je 
tam. Detektiv v bundě a s pletenou čepicí se k ním otočil a zvedl ruce 
do úrovně ramen, dlaněmi ven, jako kdyby říkal K čemu si myslíte, že 
nám tady bude tohle? Že s tím snad ty dveře vyrazíme? Ve stejný 
okamžik se zpoza domu vynořil policista Nell. Vrtěl hlavou. 
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Detektiv v bundě se rychle otočil, proběhl kolem Nella a jeho 
partnera, vyběhl schody, zvedl nohu a vykopl dveře domu May Lo-
cherové. Chvíli stál, rozepnul si bundu – asi aby měl lepší přístup ke 
zbrani –, a pak vešel bez ohlédnutí dovnitř. 

Ralf by mu nejraději zatleskal. 
Nell a jeho partner na sebe nejistě pohlédli, a pak se vydali po 

schodech a dveřmi za detektivem. Ralf se v ušáku předklonil ještě víc; 
byl teď už tak blízko u skla, že se ho téměř dotýkal nosem. Z ambu-
lance vystoupili tři muži v bílých pláštích, jež intenzívní světlo sodí-
kových výbojek zabarvovalo na oranžovo. Jeden z nich otevřel zadní 
dveře ambulance, a všichni tři tam pak jen tak stáli s rukama v 
kapsách a čekali, zda bude třeba jejich služeb. Oba policisté, kteří při-
nesli na trávník Čelisti života, se na sebe podívali, pokrčili rameny, 
zvedli zařízení a nesli ho zase k autu. Na trávníku, kde zařízení stálo, 
po něm zůstalo několik velkých prohlubní. 

Hlavně aby byla v pořádku, pomyslel si Ralf. Ať je v pořádku – a 
jestli tam s ní byl ještě někdo, ať je v pořádku taky. 

Ve dveřích se znovu objevil ten detektiv – a když ho Ralf viděl, 
jak dává pokyny mužům stojícím u ambulance, ztratil naději. Dva 
muži z ambulance vytáhli nosítka se skládacím vozíkem; třetí se ne-
hýbal. Muži s nosítky zčerstva vystoupili do schodech a zašli do do-
mu, a když ten třetí zřízenec, který zůstal u ambulance, vytáhl z kapsy 
balíček cigaret a zapálil si, Ralf pochopil – okamžitě, úplně a s koneč-
nou platností – že May Locherová je mrtvá. 

* * *  

Stan a Georgína Eberlyovi teď přešli k nízkému živému plotu, od-
dělujícímu jejich prostor před domem od malé zahrádky před domem 
paní Locherové. Drželi se navzájem kolem pasu a Ralfovi připadali 
jako zestárlá, ztloustlá a vyděšená dvojčata z jednoho dávného tele-
vizního seriálu. 

Postupně začali vycházet ze sousedních domů další lidé, které 
buď probudily neslyšné záblesky policejních majáků – nebo telefony, 
zvonící teď skoro ve všech domech v této části Harris Avenue. Byli to 
většinou starší lidé („My zlatověcí“, jak jim rád říkal Bill McGo-
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vern… pochopitelně vždy s nepatrným pozvednutím svého sarkastic-
kého obočí); muži a ženy, kteří tak jako tak mívali lehký spánek. Náh-
le si uvědomil, že Ed, Helena a Natálie byli v této části Harris Avenue 
– až k dálniční přípojce – nejmladší rodinou. 

Také bych tam měl jít, pomyslel si. Docela bych mezi ně zapadl. 
Další z Billových zlatověkých. 

Jenomže nemohl. Na nohách jako kdyby měl dva těžké žoky, na-
víc svázané dohromady; byl si jist, že pokud by se pokusil vstát, že by 
se bezmocně svalil na podlahu. A tak dál seděl a díval se oknem – 
sledoval dění rozvíjející se na jevišti, které v tuhle noční dobu obvykle 
bývalo prázdné… jen občas tu prošla Rozálie. A tohle představení si 
navíc zajistil sám – jediným anonymním telefonátem. Sledoval ošet-
řovatele, vycházející s nosítkami z domu; tentokrát se kvůli přikryté-
mu tělu na nosítkách pohybovali pomaleji. Bílé prostěradlo a obrysy 
nohou, boků, paží, krku a hlavy pod ním osvětlovaly z různých stran 
přicházející modré a červené záblesky výstražných majáčků aut. 

Ralf se náhle octl zpátky v tom snu. Pod prostěradlem spatřil svoji 
ženu – ne May Locherovou, nýbrž Carolyn Robertsovou; každým 
okamžikem jí praskne vyboulenina na hlavě a z ní se vyrojí vypasení 
černí brouci, živící se jejím nemocným mozkem. 

Ralf si přitiskl dlaně na oči. Uniklo mu tiché, neartikulované za-
úpění – žalostné zaúpění plné hrůzy, hněvu a únavy. Dlouho tak seděl 
– přál si, aby se mu takové věci nezjevovaly a zoufale doufal, že po-
kud skutečně stojí před nějakým tunelem, že do něj nakonec možná 
nebude muset vstoupit. Ty aury jsou sice velice zvláštní a krásné, ale 
ani ve všech dohromady není tolik krásy, aby přehlušily jeden jediný 
okamžik onoho děsivého snu, v němž našel svoji ženu zakopanou na 
přílivové linii; nebylo v nich dost krásy na to, aby dokázaly zaplašit 
všechny hrůzy těch jeho ztracených a probdělých nocí, nebo pohled na 
tělo pod prostěradlem, právě vynášené z domu naproti. 

Bylo v tom něco víc, než jen přání, aby už skončilo tohle předsta-
vení; jak tu tak seděl s dlaněmi přitlačenými na víčka zavřených očí, 
přál si, aby už skončilo všechno – úplně všechno. Poprvé za těch pěta-
dvacet tisíc dnů svého života si Ralf Roberts přál, aby byl mrtvý. 
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9. KAPITOLA 

Na stěně špeluňky, sloužící detektivu Johnu Leydeckerovi jako 
kancelář, visel filmový plakát, nejspíš koupený za dolar nebo dva v 
některé z místních videopůjčoven. Zobrazoval běžícího slona Dumbo 
s vlajícíma ušima. Přes obličej slona byla nalepená pečlivě vystřižená 
fotografie obličeje Susan Dayové tak, aby pasovala ke zbytku Dum-
bova těla. Do kresby krajiny dole někdo přikreslit silniční ukazatel s 
nápisem DERRY 400 km. 

„Velmi roztomilé,“ řekl Ralf. 
Leydecker se zasmál. „Politicky korektní to zrovna není, že?“ 
„To přinejmenším,“ řekl Ralf a pomyslel si, co by tomu plakátu 

asi řekla Carolyn – nebo co by mu řekla Helena. Bylo pondělí, čtvrt na 
dvě odpoledne, venku bylo zataženo a Ralf s Leydeckerem právě při-
šli od okresního soudu, kde Ralf učinil výpověď o svém nedělním 
incidentu s Charliem Pickeringem. Vyslýchal ho nějaký asistent 
okresního prokurátora; Ralf měl pocit, že uplyne ještě dost let, než 
tomu mladíkovi začnou růst vousy 

Leydecker ho doprovázel, jak mu slíbil; seděl v rohu kanceláře 
prokurátora a nic neříkal. Došlo i na splnění slibu, že Ralfovi donese 
kávu – z automatu na chodbě druhého patra policejní stanice sice vy-
cházela tekutina značně pochybné barvy, kterou Ralf zpočátku usrká-
val poměrně ostražitě, ale s úlevou zjistil, že chutná o něco lépe, než 
vypadá. 

„Cukr? Mléko?“ ptal se Leydecker. „Nebo revolver na zastřele-
ní?“ 

Ralf se usmál a zavrtěl hlavou. „Chutná docela dobře… i když 
mému úsudku se moc věřit nedá. V létě jsem se rozhodl, že kávu 
omezím na dva šálky denně, takže teď mi chutná skoro každá.“ 

„U mě to je totéž s cigaretami – čím méně kouřím, tím víc mi 
chutnají. Zlozvyky se holt dají odnaučit jen těžko.“ Leydecker vytáhl 
tubu s párátky, jedno vyndal a zasunul si ho do koutku úst. Svůj pohá-
rek s kávou postavil na stůl vedle počítače; šel k plakátu se slonem a 
začal vytahovat připínáčky, jimiž byl v rozích připevněn ke stěně. 
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„Kv ůli mě to dělat nemusíte,“ řekl Ralf. „Je to přece vaše kance-
lář.“ 

„Kdepak.“ Leydecker odtrhl z plakátu pečlivě vystřiženou foto-
grafii Susan Dayové, zmačkal ji a hodil do koše na odpadky. Pak začal 
plakát svinovat do roličky 

„Jak to? Proč je tedy na dveřích vaše jméno?“ 
„Jméno je sice moje, ale tahle kancelář je vaše a dalších daňových 

poplatníků, Ralfe. A taky každého novináře s kamerou, který sem ná-
hodou zabloudí; a kdyby se tenhle plakát objevil v poledních televiz-
ních zprávách, lítal bych v maléru. Zapomněl jsem ho v pátek odpo-
ledne sundat, a přes víkend jsem měl volno – což se mi stává málo-
kdy, to mi věřte.“ 

„Ale mám dojem, že vy jste ho tam nepověsil.“ Ralf odstranil z 
druhé židle v malé místnosti nějaké papíry a posadil se. 

„Kdepak. Pár kolegů pro mne v pátek uspořádalo takovou menší 
oslavu. Se vším všudy – s dortem, zmrzlinou a dárky.“ Leydecker se 
přehraboval v nepořádku na pracovním stole, až objevil gumičku. Na-
vlékl ji na roličku, aby se nemohla rozmotat, čtverácky mrknul na Ral-
fa a plakát hodil do koše. „Dostal jsem soupravu slipů na každý den v 
týdnu, co mají rozstřižený rozkrok, lahvičku šampónu pro ženskou 
intimní péči s jahodovou příchutí, balíček s antiinterrupční literaturou 
Přátel života – jedna z nich byl kreslený seriál pod názvem Nežádoucí 
těhotenství Denisy – a tenhle plakát.“ 

„Předpokládám, že nešlo o oslavu narozenin, co?“ 
„Ne.“ Leydecker zapraskal klouby prstů a s povzdechem se zadí-

val do stropu. „Mládenci oslavovali mé jmenování do zvláštní skupi-
ny.“ 

Ralf viděl kolem Leydeckerova obličeje a ramen slabou zář modré 
aury. „Jde o Susan Dayovou, že? Dostal jste na starost její ochranu, až 
přijede do města.“ 

„Trefa do černého. Pochopitelně tu bude i státní policie, ta se ale v 
podobných situacích stará hlavně o řízení dopravy. Možná tu bude i 
pár chlápků od FBI, ti se ale většinou drží vzadu – fotografují a dávají 
si navzájem tajná znamení.“ 

„Ona ale s sebou bude mít vlastní ochranku, ne?“ 
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„To ano, ale nevíme ani kolik to bude lidí, ani jak dobří jsou. 
Dnes ráno jsem mluvil s jejich šéfem – vyjadřoval se sice dost souvis-
le, ale naše hochy budeme do její ochrany muset zapojit taky. Podle 
pátečního příkazu nás bude pět. Já a čtyři další, kteří se přihlásí dob-
rovolně ve chvíli, kdy je o to požádám. Cílem je… moment… to se 
vám bude líbit…“ Leydecker se přehraboval v papírech na stole, našel 
co hledal a četl: „… ‚být účinně přítomní a značně viditelní.‘ “ 

Pustil papír a ušklíbl se na Ralfa. Jeho úšklebek v sobě tentokrát 
neměl ani trochu humoru. 

„Jinými slovy, pokud se někdo pokusí tu ženskou zastřelit, nebo ji 
třeba pocákat kyselinou, tak musíme Lisette Bensonové a těm dalším 
blbečkům od tisku alespoň dát příležitost, aby naši přítomnost zaregis-
trovali.“ Leydecker znechuceně pohlédl na plakát v koši. 

„Jak můžete tolik nemít rád někoho, koho jste vlastně ještě ani 
neměl příležitost poznat?“ 

„Já ji nejenže nemám rád, Ralfe; já ji sakra přímo nenávidím. Hele 
– já jsem katolík, moje milovaná matka byla katolička, moje děti – 
kdybych nějaké měl – by ministrovaly v kostele. Paráda. Být katolí-
kem je paráda. Dokonce vás teď nechají jíst maso už i v pátek. Ale 
jestli si myslíte, že když jsem katolík, že musím automaticky být i pro 
zákaz potratů, tak to jste na omylu. Já jsem totiž katolík, který musí 
vyslýchat chlápky, co mlátějí svoje děti gumovou hadicí nebo je sha-
zujou ze schodů, když předtím do sebe nalejou irskou whisky a vedou 
sentimentální řeči o svých matkách.“ 

Leydecker si sáhl za košili a vytáhl zlatý medailónek. Položil si ho 
na prsty a naklonil ho k Ralfovi. 

„Panenka Marie, matka Ježíšova. Nosím to od třinácti let. Před pě-
ti roky jsem zatýkal chlápka se stejným medailónkem. Uvařil svého 
dvouletého nevlastního syna. A to je pravda, co vám teď tady říkám. 
Dal na sporák velký hrnec vody, a když se vařila, vzal dítě za lokty a 
hodil ho do té vody jako humra. Proč? Protože se to dítě počůrávalo, 
jak nám řekl. Viděl jsem to tělíčko – a řeknu vám, že když už jste vi-
děl něco takového, tak fotografie vakuových potratů – co je tak rádi 
ukazují ti pitomci z Práva na život – vám ani nepřipadají nějak zvlášť 
nechutné.“ 
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Leydeckerovi se začal trochu chvět hlas. 
„Nejvíc mi utkvělo v paměti, jak ten chlap pak brečel, pořád se 

držel za ten medailónek s Pannou Marií a vykládal, že chce ke zpově-
di. To jsem potom pyšný, Ralfe, že jsem katolík… a co se týče pape-
že, tak ten by podle mě neměl mít právo na žádný názor, dokud sám 
nebude mít děti, nebo dokud se nebude aspoň rok starat o postižené.“ 

„Dobrá,“ řekl Ralf. „A co máte za problém se Susan Dayovou?“ 
„Ta s tím zasraným hrncem ještě míchá!“ vykřikl Leydecker. „Při-

jede si do mýho města, a já ji musím chránit. Príma. Budu mít pár 
schopných lidí a při trošce štěstí se nám nejspíš podaří nakonec ji vy-
provodit ve zdraví z města – ale co věci, které se staly předtím? A 
které se stanou potom? Myslíte si, že tohle ji nějak zajímá? Myslíte si, 
že ty lidi kolem Péče o ženu vůbec zajímají tyhle vedlejší účinky?“ 

„To nevím.“ 
„Přívrženci Péče o ženu mají sice o něco menší sklony k násilí než 

Přátelé života, ale nakonec to vyjde nastejno. Víte vy vůbec, čím to 
všechno kdysi začalo?“ 

Ralf se v duchu vrátil zpátky ke svému prvními hovoru o Susan 
Dayové, který vedl tenkrát s Hamiltonem Davenportem. Na chvíli se 
mu už už zdálo, že si vzpomene, ale pak to vzdal. Opět zvítězila ne-
spavost. Zavrtěl hlavou. 

„Územním plánováním,“ řekl Leydecker a znechuceně se zasmál. 
„Obyčejnými předpisy o územním plánování. To je, co? Počátkem 
léta vyzvali dva konzervativnější členové městské rady – George Tan-
dy a Emma Wheatonová – výbor územního plánování k přehodnocení 
statutu zóny, kde stojí klinika Péče o ženu, přičemž účelem celé té 
machinace mělo být zlikvidování téhle instituce. Možná to není právě 
nejpřesnější výraz, ale podstatu vystihuje, ne?“ 

„Jistě.“ 
„A tak přívrženci možnosti volby požádají Susan Dayovou, aby 

přijela do města, uspořádala přednášku a pomohla jim shromáždit ně-
jaké prostředky na boj proti přívržencům práva na život. Jediným pro-
blémem ovšem je, že ti vůbec neměli možnost prosadit změnu statutu 
okrsku 7, což ovšem lidi z Péče o ženu věděli!  Vždy jedna z jejich ře-
ditelek, June Hallidayová, je sakra členkou městské rady. Když se na 
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chodbě míjí s tou Wheatonovou, tak na sebe obě málem plivají. Celá 
ta záležitost se změnou statutu okrsku 7 byla chimérou už od počátku, 
protože technicky vzato je Péče o ženu nemocnice – stejně jako měst-
ská nemocnice, která je odtud coby kamenem dohodil. Kdyby mělo 
dojít ke změně statutu a Péče o ženu by měla zakázaný provoz, muse-
lo by totéž platit i pro tři další nemocnice v okrsku Derry – třetím nej-
větším okrsku ve státě Maine. Takže k tomu by nedošlo nikdy – což je 
ale v pořádku, protože o to taky především nešlo. Tady jde především 
o nasírání druhých. O rozeštvávání. A většině těch zastánců života – 
jeden z kolegů jim říká zachránci velryb – jde o to mít pravdu.“ 

„Pravdu? Teď vás nějak nechápu.“ 
„Nestačí jim, že si tam ženská prostě může zajít a nechat si kdyko-

liv pomoct; chtějí mít pravdu až do konce. Potřebují, aby lidi jako je 
Susan Dayová uznali, že mají pravdu – což se ovšem nikdy nestane. 
To se spíš domluví Židé s Araby, že to všechno byl omyl, a složí 
zbraně. Já podporuji právo ženy na interrupci, pokud ji skutečně po-
třebuje, ale z tohodle přístupu – papežštějšího než papež – je mi na 
blití. Mně se zdá, že to jsou noví puritáni – jsou přesvědčeni, že když 
člověk nemyslí jako oni, že se dostane do pekla… jenomže v jejich 
verzi to je místo, kde v rádiu hrají jen dechovku a k jídlu si můžete dát 
jen kuřecí řízky.“ 

„Jste nějak naštvaný.“ 
„Jen to zkuste, sednout si na tři měsíce na sud s prachem, a hned 

uvidíte, jakou budete mít náladu. Tak mi teď něco řekněte – myslíte si, 
že by vám včera Pickering vrazil tu kudlu do boku, kdyby neexistova-
ly Péče o ženu, Přátelé života, nebo nějaká Susan trhni si nohou 
Dayová?“ 

Zdálo se, že Ralf se nad touto otázkou vážně zamyslel, ale ve sku-
tečnosti byl právě zaujat aurou Johna Leydeckera. Měla sice zdravě 
tmavomodrou barvu, ale na obvodu ji zbarvovalo rychle se přesunující 
zelenkavé jiskření. A právě to lemování Ralfa zaujalo – měl totiž do-
jem, že ví, co znamená. 

Konečně odpověděl. „Ne. Myslím, že ne.“ 
„Já si myslím totéž. Byl jste totiž zraněn ve válce, která už je roz-

hodnutá – a navíc nejste posledním zraněným. Ale kdybyste teď šel za 
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těmi zachránci velryb – nebo za Susan Dayovou – a vyhrnul si košili, 
ukázal na obvaz a řekl ‚Tohle je částečně vaše vina, přiznejte si to‘, 
zvedli by ruce a řekli ‚Ach ne, proboha to ne, je nám moc líto, Ralfe, 
že ti ublížili, ale my – ochránci velryb – se násilí přímo hrozíme, to 
nebyla naše vina, my se jen snažíme udržet Péči o ženu, a jestli se holt 
přitom prolije nějaká krev, nic s tím nenaděláme.‘ Jenomže ono vůbec 
nejde o nějakou Péči o ženu, a právě to mě tolik žere. Jde o…“ 

„Interrupce.“ 
„Hovno, právě že vůbec ne! Právo na interrupci je v Maine i v 

Derry zaručené – bez ohledu na to, co bude Susan Dayová v pátek 
večer ve Společenském domě vykládat. Jde o to, která parta je lepší. 
Na čí straně stojí Bůh. Kdo má pravdu. Nejlepší by bylo, kdyby si 
všichni zazpívali ‚Šampióni, to jsme my‘ a šli se ožrat.“ 

Ralf zaklonil hlavu a zasmál se. Leydecker se smál s ním. 
„Jsou to holt pitomci,“ dokončil s pokrčením ramen. „Jenomže to 

jsou naši pitomci. Máte dojem, že si dělám legraci? Vůbec ne. Péče o 
ženu, Přátelé života, Hlídka těla, Chléb náš vezdejší… to všechno jsou 
naši pitomci, pitomci z Derry – a mně vlastně ani nevadí, když mám 
pohlídat naše lidi. Proto jsem konečně tuhle práci vzal, a proto u ní i 
zůstávám. Ale musíte mi prominout, že nejsem nijak nadšený z pově-
ření pohlídat nějakou gazelu z New Yorku, která si sem přiletí, prone-
se tady paličský projev a pak zase odletí – odveze si odtud pár novi-
nových výstřižků a další materiál pro pátou kapitolu své nové knihy. 

Bude nám vykládat, jaká jsme tady nádherná malá komunita s 
pevnými kořeny – a doma ve svém luxusním apartmá na Park Avenue 
se pak bude přátelům svěřovat, že si může umývat vlasy jak chce, a 
přesto pořád cítí smrad těch našich papíren. Tak ji vyslechneme… a 
když budeme mít štěstí, přežene se to, aniž by někoho zabili nebo 
zmrzačili.“ 

Ralf už zjistil, co znamená to zelenavé jiskření. „Ale strach máte, 
že?“ zeptal se. 

Leydecker na něj překvapeně pohlédl. „Je to znát, co?“ 
„Trochu,“ řekl Ralf a pomyslel si: Jen na tvé auře, Johne, jinak ne. 

Jen na auře. 
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„Jo, mám strach. Na osobní úrovni mám strach ze zpackání celého 
úkolu, což by se špatně napravovalo. Na profesionální úrovni mám 
strach, že ji neuhlídám. A pokud jde o komunitu, tak se přímo děsím, 
co se stane, když dojde k nějaké konfrontaci a z láhve se vypustí 
džin… ještě kávu, Ralfe?“ 

„Ne, děkuji – stejně už bych měl jít. Co bude s Pickeringem?“ 
Osud Charlieho Pickeringa ho vlastně ani nijak zvlášť nezajímal, 

ale tenhle pořízek by možná považoval za trochu zvláštní, že se ptá na 
May Locherovou, a ne na Pickeringa. Možná by zavětřil. 

„Steve Anderson – ten zástupce prokurátora, co vás vyslýchal – a 
Pickeringův advokát, kterého mu přidělil soud, se možná právě teď o 
jeho osudu dohadují. Jeho advokát bude tvrdit, že to pro svého klienta 
– mimochodem, i jen pomyšlení, že Charlie Pickering může být něčí 
klient, ať už v jakékoliv záležitosti, mně přivádí k šílenství – dokáže 
uhrát na napadení druhého stupně. Anderson zase řekne, že nastal čas 
už najednou provždy Pickeringa uklidit do chládku, a že ho obviní z 
pokusu o vraždu. Pickeringův advokát bude předstírat šok; zítra pak 
ten náš ptáček bude obviněn z napadení prvního stupně nebezpečnou 
zbraní a bude nařízeno soudní jednání. Potom někdy v prosinci, ale 
spíš až začátkem příštího roku, budete předvolán jako hlavní svědek.“ 

„Kauce?“ 
„Tipnul bych si řádově čtyřicet tisíc. Může se dostat ven na dese-

tinu, pokud pro případ útěku je zbytek jištěný nějakým majetkem – ale 
Charlie Pickering nemá ani barák, ani auto, ani lepší hodinky. Nako-
nec nejspíš stejně skončí v Juniper Hillu, ale to není důležité. Teď ho 
hlavně potřebujeme mít na čas mimo ulici, protože u lidí jako je Char-
lie je důležité právě tohle.“ 

„A nezaplatí za něj kauci Přátelé života?“ 
„Ne. Minulý týden se často scházel s Edem Deepneauem, radili se 

u kávy v bistru. Dovedu si představit, jak Ed hustil do Charlieho 
všechny ty nesmysly o setnících a Diamantovém králi…“ 

„Králi Krvavci, to je Ed…“ 
„Vždyť je to jedno,“ mávl Leydecker rukou. „Ale jasně si před-

stavuji, jak mu vysvětluje, že jste pravá ruka ďáblova, a že vás dokáže 
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vyřadit ze hry pouze tak chytrý, statečný a oddaný člověk, jako je prá-
vě Charlie Pickering.“ 

„Děláte z něj pěkně vypočítavého sketu,“ řekl Ralf. Vzpomněl si 
na toho Eda, s kterým kdysi hrával šachy – ještě před onemocněním 
Carolyn. Tenkrát to býval inteligentní, slušný a civilizovaný člověk s 
hlubokým smyslem pro problémy svých bližních. Ralf se pořád ještě 
nedokázal smířit s jeho proměnou – s chováním, které u něj poprvé 
zaregistroval v červenci roku 1992. Teď na něj myslel spíš jako na 
„rváče Eda.“ 

„Nejen vypočítavá sketa, ale nebezpečná vypočítavá sketa,“ řekl 
Leydecker. „Charlie pro něj byl jen nástroj, něco jako škrabka, co se 
používá třeba na škrabání brambor. Když se vám ztupí, tak nejdete k 
nožíři, aby vám ji nabrousil; to by nestálo zato. Prostě škrabku vyho-
díte a koupíte si novou. Asi takhle jednají lidé jako Ed s lidmi jako je 
Charlie; a protože Ed je členem sdružení Přátelé života – alespoň za-
tím ještě je – tak si nemyslím, že byste si musel dělat starosti, že Char-
lie dá dohromady peníze na kauci. Pár nejbližších dní teď bude zatra-
ceně osamělý, to vám garantuji. Stačí?“ 

„Stačí,“ řekl Ralf. S trochou překvapení si uvědomil, že Pickerin-
ga vlastně lituje. „Chtěl bych vám také poděkovat za to, že jste nepus-
til moje jméno do novin… tedy pokud jste to byl vy.“ 

Krátká zmínka o incidentu se objevila v místním Zpravodaji v 
rubrice Policie hlásí; obsahovala ale pouze informaci, že Charles H. 
Pickering byl v souvislosti s obviněním z „neoprávněného přechová-
vání zbraní“ zatčen v městské knihovně. 

„Někdy je požádáme o laskavost my, někdy zase oni nás,“ řekl 
Leydecker a vstal. „Tak to holt na světě chodí. Až si někdy tohle uvě-
domí ti pošuci z Přátel života a Péče o ženu, budu mít život o dost 
snadnější.“ 

Ralf vytáhl z odpadkového koše svinutý plakát se slonem a také 
vstal. „Dal byste mi tohle? Znám totiž jednu holčičku, které by se 
mohl moc líbit – asi tak za rok.“ 

Leydecker rozpřáhl paže. „Je mi potěšením – považujte to za ta-
kovou malou prémii pro řádného občana. Hlavně po mně nechtějte ty 
slipy bez rozkroku.“ 
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Ralf se zasmál. „To by mě ani nenapadlo.“ 
„Ale vážně, moc oceňuji, že jste přišel. Děkuji vám, Ralfe.“ 
„Není zač.“ Natáhl se přes stůl, potřásl Leydeckerovi rukou a měl 

se k odchodu. Cítil se teď absurdně jako poručík Columbo z toho tele-
vizního seriálu – chyběl mu už jen doutník a odrbaný plášť. Položil 
ruku na kliku, pak se zastavil a obrátil. „Mohu se vás zeptat na něco, 
co vůbec nesouvisí s Charliem Pickeringem?“ 

„Račte.“ 
„Dnes ráno jsem u nás v obchodě slyšel, že moje sousedka paní 

Locherová v noci zemřela. Není to sice něco, co by se nedalo čekat – 
měla rozedmu plic. Ale mezi chodníkem a prostorem před jejím do-
mem jsou policejní zábrany a na dveřích cedule, že dům zapečetil 
městský prokurátor. Víte o co jde?“ 

Leydecker na něj dlouze a upřeně hleděl; za normálních okolností 
by Ralf nepochybně pocítil značný neklid… nebýt ovšem aury toho 
člověka. Nebylo v ní nic, co by naznačovalo jakékoliv podezření. 

Proboha, Ralfe, tohle snad už trochu přeháníš, nemyslíš? 
Nu – možná že ano, možná že ne. Každopádně byl rád, že to zele-

navé jiskření na okraji Leydeckerovy aury se už neobjevilo. 
„Proč se na mě tak díváte?“ zeptal se Ralf. „Jestli jsem řekl něco, 

co jsem neměl, tak se vám omlouvám.“ 
„Ne, vůbec ne,“ řekl Leydecker. „Je to jen tak trochu zvláštní. 

Když vám to řeknu, mohu se spolehnout na vaše mlčení?“ 
„Jistě.“ 
„Jde mi spíš o vašeho nájemníka z přízemí. Víte, když se řekne 

slovo diskrétnost, nespojuji si ho právě s naším profesorem.“ 
Ralf se srdečně zasmál. „Tomu neřeknu nic – na to vám dávám 

čestné slovo starého skauta. Ale stejně je zvláštní, že se o něm zmiňu-
jete; Bill kdysi dávno s paní Locherovou chodil do školy. Do základní 
školy.“ 

„No teda – na základní škole si našeho profesora představit nedo-
kážu,“ řekl Leydecker. „Vy snad ano?“ 

„Celkem ano,“ řekl Ralf, ale před očima měl právě velice zvláštní 
obrázek: Bill McGovern, připomínající kombinaci kluka ze slušné 
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rodiny a Toma Sawyera – v keckách, bílých podkolenkách… a se 
slamákem na hlavě. 

„Co se stalo paní Locherové, to přesně nevíme,“ řekl Leydecker. 
„Víme jen to, že krátce po třetí hodině ranní nějaký anonym – muž – 
zavolal na číslo 911 a tvrdil, že právě viděl od paní Locherové vychá-
zet dva muže; jeden měl mít v ruce dlouhé nůžky.“ 

„Byla zavražděna?“ zvolal Ralf a uvědomil si současně dvě věci: 
jednak že jeho výkřik zazněl mnohem věrohodněji, než by kdy očeká-
val; a že právě přešel po mostě na druhou stranu. Sice ho za sebou 
nestrhl, alespoň zatím ještě ne, ale kdyby teď chtěl přejít zpátky, měl 
by co vysvětlovat. 

Leydecker otočil ruce dlaněmi nahoru a pokrčil rameny. „Jestli ji 
někdo zavraždil, tak určitě ne nůžkami nebo nějakým jiným ostrým 
předmětem. Neměla na sobě žádné stopy násilí.“ 

Alespoň nějaká úleva. 
„Ovšem na druhé straně lze během násilného činu oběť vyděsit k 

smrti – zvláště pokud jde o starou a nemocnou osobu,“ řekl Leydec-
ker. „Každopádně líp vám to dokáži vysvětlit, když mě necháte mlu-
vit. Nebude to dlouhé.“ 

„Jistě. Promiňte.“ 
„Víte, co je legrační? První člověk, na koho jsem pomyslel, když 

jsem si přečetl záznam toho anonyma na 911, jste byl vy.“ 
„Kv ůli té mé nespavosti, co?“ zeptal se Ralf. Hlas se mu ani neza-

chvěl. 
„Kv ůli nespavosti, a taky proto, že ten volající uváděl, že ty muže 

viděl z obývacího pokoje. Váš obývací pokoj přece má okna do ulice, 
ne?“ 

„Ano.“ 
„Hm. Dokonce jsem si tu pásku chtěl poslechnout, ale pak jsem si 

vzpomněl, že dnes k nám přijdete… a že už spíte dobře. Je to tak, ne?“ 
Aniž by na okamžik zaváhal nebo zauvažoval, Ralf zapálil most, 

po němž právě přešel. „No, víte – nespím sice jako v šestnácti, když 
jsem si po škole chodil ještě přivydělávat, to bych si vymýšlel. Ale 
jestli jsem byl já tím chlápkem, co v noci zavolal na 911, tak jsem to 
udělal ve spaní.“ 
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„Přesně to jsem si myslel. A mimoto – kdybyste zahlédl venku na 
ulici něco nepatřičného, proč byste volal anonymně?“ 

„To nevím,“ řekl Ralf a pomyslel si, Ale co když by to bylo něco 
více než nepatřičného, Johne? Něco naprosto neuvěřitelného? 

„Já také ne,“ řekl Leydecker. „Od vás z domu je vidět na Harris 
Avenue, to je pravda –  ale zrovna tak je na ni vidět nejméně ze čtyři-
ceti dalších domů… mimoto že volá z domova, to si také klidně mohl 
vymyslet, no ne?“ 

„No jistě. Jedna budka je před obchodem Reneta, další před la-
hůdkami. Další asi dvě jsou u parku – pokud ovšem fungují.“ 

„Tam jsou čtyři, a fungují všechny Ověřili jsme si to.“  
„Proč myslíte, že by lhal o místě, odkud volá?“ 
„Nejspíš ze stejného důvodu, proč lhal i v tom ostatním, co říkal. 

Každopádně Donna Hagenová říkala, že hlas toho chlápka zněl velice 
mladě a sebejistě.“ Sotva to vyslovil, Leydecker sebou trhl a chytil se 
za hlavu. „Takhle jsem to nemyslel, jak to znělo, Ralfe. Promiňte.“ 

„To je v pořádku – že mám hlas jako starej prďola na penzi, to pro 
mě není právě úplná novinka. Já totiž jsem starej prďola na penzi. 
Pokračujte.“ 

„V terénu byl Chris Nell – ten tam přijel první. Vzpomínáte si na 
něj z toho dne, kdy jsme zatýkali Eda?“ 

„Na to jméno si vzpomínám.“ 
„Aha. Jako detektiv a velící důstojník tam jel Steve Utterback. 

Ten je dobrej.“ 
To byl ten chlápek s pletenou čepicí, pomyslel si Ralf. 
„Ta paní sice byla mrtvá, ale nikde žádné známky násilí. A nejspíš 

se ani nic neztratilo, i když tyhle starší dámy obvykle nemívají v do-
mácnosti žádné pro zloděje atraktivní záležitosti – video, stereo věž, 
nic takového. Měla tam jen dva nebo tři kousky pěkných šperků. Tím 
nechci říci, že tam původně nemohla mít těch šperků víc, ale…“ 

„Ale proč by zloděj odnesl jen některé a ne všechny?“ 
„Přesně tak. Ale na tomhle případě je zajímavá skutečnost, že 

přední dveře – z nichž ten anonym měl vidět vycházet dva muže – 
byly zamčené zevnitř. Ne pouze zabouchnuté; zamčené a ještě přes ně 
řetěz. Totéž zadní dveře. Jestliže tedy si ten anonym nevymýšlel, a 
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jestliže byla May Locherová v okamžiku, kdy ti dva muži vycházeli, 
mrtvá, tak kdo zamknul dveře?“ 

Možná to byl Král Krvavec, pomyslel si Ralf… a ke svému zděše-
ní to skoro vyslovil nahlas. 

„To nevím. A co okna?“ 
„Zavřená. Zarýglovaná. A pro případ, že by vám nestačila Agatha 

Christie, tak Steve říkal, že byly nasazené okenice. Jeden ze sousedů 
vypověděl, že si na to paní Locherová zrovna minulý týden najala 
nějakého kluka.“ 

„To je pravda,“ řekl Ralf. „Petea Sullivana – stejného kluka, co 
roznáší noviny. Vlastně si vzpomínám, že jsem ho i viděl.“ 

„Detektivka hadr,“ řekl Leydecker, ale Ralf si pomyslel, že Ley-
decker by ještě rád vyměnil Susan Dayovou za May Locherovou. 
„Předběžná lékařská zpráva přišla chvíli před tím, než jsem šel za vá-
mi k soudu. Jen jsem do ní nahlédl. Myokardické tohle, trombóza 
támhle… prostě selhání srdce. Toho anonyma jsme zařadili mezi po-
matence – ozývají se každou chvíli, jsou všude – a jako příčinu smrti 
té staré dámy uvádíme srdeční záchvat, způsobený rozedmou.“ 

„Jinými slovy je to jen shoda okolností.“ Takový závěr by mu sice 
mohl ušetřit spoustu potíží – pochopitelně pokud by seděl – ale Ralf 
ve svém vlastním hlase slyšel pochybnosti. 

„Jo, mně se to taky nelíbí. A nelíbí se to ani Steveovi – a proto je 
taky ten dům zapečetěný. Znalci od státní policie ho chtějí prohledat, 
kompletně od sklepa po půdu; začnou asi už zítra ráno. A paní Loche-
rová si zatím udělala menší výlet do Augusty, na pořádnou prohlídku. 
Možná se něco objeví. Občas se to stává. To byste se divil.“ 

„Já teda určitě,“ řekl Ralf. 
Leydecker hodil párátko do koše, na chvíli se zachmuřil a pak se 

mu opět tvář rozjasnila. „Heleďte, já bych měl nápad – co kdybych 
někoho poslal pro kopii té nahrávky na čísle 911. 

Nechal bych vám ten hovor přehrát. Možná ten hlas poznáte. Kdo 
ví? Dějou se přece různé věci.“ 

„To máte pravdu,“ řekl Ralf a neklidně se usmál. 
„Ale co, je to přece případ Utterbacka. Pojďte, já vás vyprovo-

dím.“ 
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Na chodbě Leydecker na Ralfa ještě jednou pátravě pohlédl. Ten-
tokrát Ralf opravdu trochu zneklidněl, protože nevěděl, co si o tom má 
myslet. Aura opět zmizela. 

Pokusil se o plachý úsměv „Visí mi snad něco z nosu, co by ne-
mělo?“ 

„Kdepak. Jen mě udivuje, jak přes to, co vás včera potkalo, vypa-
dáte dobře. A když si vzpomenu, jak jste vypadal v létě… jestli se 
takhle na vás podepsala ta včelí plástev, tak si půjdu koupit rovnou 
celý úl.“ 

Ralf se chechtal, jako kdyby to byl ten nejlepší vtip, jaký kdy sly-
šel. 

* * *  

Úterý ráno, jedna hodina a dvaačtyřicet minut. 
Ralf seděl v ušáku a sledoval závoje jemné mlhy pulzující kolem 

pouličních světel. O kousek výše v ulici visely bezútěšně policejní 
pásky vymezující prostor před domem May Locherové. 

Spal dnes stěží dvě hodiny – a opět se přistihl při myšlence, že 
snad by bylo lepší ani nebýt naživu. Už žádná nespavost. Už nikdy 
nekonečné čekání na rozbřesk v tomhle nenáviděném křesle. Už žádné 
dny, kdy měl pocit, že se na svět dívá skrze nějaký neviditelný štít, 
jaký mívali v reklamě na zubní pastu. Tenkrát dávno, když televize 
byla ještě úplná novinka, on ještě ani zdaleka neměl jedinou šedinu ve 
vlasech, a vždy usnul pět minut poté, co se s Carolyn pomilovali. 

A přesto mi všichni říkají, jak dobře vypadám. To je na tom ta 
nejzvláštnější věc. 

Jenomže není. Když pomyslí na některé z věcí, které zažil v po-
slední době, pak těch pár lidí, co mu řekli, že vypadá jako znovuzro-
zený, je na jeho seznamu zvláštních věcí někde velice, ale velice vza-
du. 

Ralf se opět zadíval na dům May Locherové. Dle Leydeckera byl 
zamčený zevnitř – ale Ralf přece viděl, jak ze dveří vycházejí dva ho-
lohlaví doktůrci – sakra, viděl je přeci na vlastní oči, ne? 

Opravdu? 
Opravdu je viděl? 
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Ralf se v duchu vrátil ke včerejší noci. Seděl v tomhle stejném 
ušáku se šálkem čaje a říkal si, Tak představení může začít. A pak 
spatřil ze dveří vycházet ty dva holohlavé skřety, sakra; viděl je vy-
cházet ze dveří domu May Locherové! 

Až na to, že se možná plete – protože třeba vůbec nevycházeli ze 
dveří domu May Locherové; díval se přece do směru blíž k obchodu 
Reneta. Ten pohybující se objekt, který zaregistroval koutkem oka, 
považoval za Rozálii, a pohnul trochu hlavou. A v tu chvíli zahlédl ty 
holohlavé doktůrky na verandě domu May Locherové. A vůbec si už 
není jist, zda skutečně viděl dveře otevřené; možná se mu to jen zdálo 
– a proč by také ne? Určitě nevyšli po schodech nahoru. 

To ale nevíš jistě, viď, Ralfe? 
Možná neví. Ve tři ráno je Harris Avenue pustá jako měsíční po-

hoří – naprosto nic se na ni nepohne. 
Tak vyšli oba ti doktůrci z domovních dveří nebo ne? Čím déle o 

tom Ralf přemýšlel, tím víc o tom pochyboval. 
A co se tedy vlastně stalo, Ralfe? Nevystoupili třeba zpoza něja-

kého neviditelného štítu? Nebo neprošli zavřenými dveřmi – jako ti 
duchové, co v jednom starém televizním seriálu pronásledovali Cos-
mo Toppera? 

Ovšem nejšílenější je to, že právě nejspíš takhle to bylo.  
Cože? Ze prošli zavřenými dveřmi? Ach, Ralfe, ty už fakt asi po-

třebuješ doktora. Potřebuješ už někomu svěřit, co všechno se ti zjevu-
je. 

Ano. To je jedna z věcí, kterou si uvědomuje: potřebuje se něko-
mu svěřit – a to ještě dřív, než z toho všeho zešílí. Ale komu? Nejlepší 
by pochopitelně byla Carolyn, ta je ale po smrti. Leydecker? Tady je 
ovšem menší problém: Ralf mu už zalhal o tom telefonátu na číslo 
911. Proč? Protože pravda by vyzněla jako šílenost. Leydecker by měl 
určitě dojem, že se od Eda Deepneaua nakazil duševní chorobou. A 
nebylo by to vlastně nejlogičtější vysvětlení, pokud by celou záležitost 
člověk posuzoval nezúčastněně? 

„Jenomže tak to není,“ zašeptal. „Byli skuteční. I jejich aury.“ 
Do ráje je to daleko, zlato… a cestou dávej pozor na ty zlatavě ze-

lené stopy muže v bílém. 
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Vypovídej se někomu. Všechno to řekni. Ano. Měl to udělat ještě 
před tím, než si John Leydecker poslechl záznam toho telefonátu a 
ptal se ho na něj. V zásadě chtěl vědět, proč Ralf lhal, a co vlastně ví o 
smrti May Locherové. Co všechno ví. 

Vypovídej se někomu. Všechno mu to řekni. 
Jenomže Carolyn je po smrti, s Leydeckerem zase není takový 

kamarád, Helena právě teď spí v útulku Péče o ženu někde ve Vidlá-
kově a Lois Chasseová by mohla všechno vyzvonit svým přítelkyním. 
Tak kdo ještě zbývá? 

Odpověď byla jasná v okamžiku, kdy se takhle vylučovacím způ-
sobem zeptal; ale Ralf i tak pociťoval překvapivou váhavost svěřit se s 
věcmi, jež se mu dějí, právě McGovernovi. Vzpomněl si na den, kdy 
našel Billa na lavičce u fotbalového hřiště, brečícího pro svého starého 
přítele a učitele Boba Polhursta. Ralf se tenkrát pokoušel říci Billovi o 
těch aurách, ale McGovern jako kdyby ho vůbec nechtěl poslouchat; 
pořád jen fňukal a omílal kolem dokola tu svoji obehranou písničku, 
že stáří stojí za starou bačkoru. 

Připomínal si jeho ironicky pozdvižené obočí. Neselhávající cy-
nismus. Podlouhlý, vždy zasmušilý obličej. Literární narážky, jež Ral-
fa obvykle bavily, ale občas i ponižovaly. A potom postoj McGoverna 
k Lois: blahosklonnost, někdy i trochu krutost. 

Ale tak to přece ani zdaleka není – a Ralf si to také uvědomoval. 
Bill McGovern v sobě má laskavost, a což je v tomto případě možná 
ještě důležitější, má v sobě i pochopení. Znají se už déle než dvacet 
let, přičemž posledních deset let bydlí ve stejném domě. Byl jedním z 
těch, kdo nesli rakev Carolyn na její poslední cestě – a jestliže by se 
Ralf nemohl svěřit Billovi, tak komu už potom? 

Odpověď byla nasnadě: nikomu. 
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10. KAPITOLA 

Závoje jemné mlhy kolem lamp pouličního osvětlení mizely s ob-
lohou blednoucí od východu; v devět hodin už byl průzračný a teplý 
den – nejspíš nastal počátek krátké poslední fáze indiánského léta. 
Ralf sešel do přízemí hned po konci ranních televizních zpráv, odhod-
laný svěřit se McGovernovi se svými zážitky (nebo alespoň s jejich 
částí), ještě než mu povolí nervy. Když se však zastavil před dveřmi 
přízemního bytu, slyšel zevnitř šumění sprchy a milosrdně tlumený 
hlas Williama D. McGoverna, prozpěvujícího si písničku „Srdce jsem 
nechal v San Francisku“. 

Ralf šel na verandu, strčil si ruce do zadních kapes kalhot a kochal 
se krásným dnem – jako kdyby listoval v nějakém pestrobarevném 
katalogu. Skutečně, snad nic na světě se nevyrovná říjnovému slunci; 
téměř hmatatelně cítil, jak z něj ty noční můry prchají. Nepochybně se 
mu zase vrátí, ale právě teď je v pohodě – jistě, je utahaný a hlava mu 
trochu třeští, ale přesto je celkem v pohodě. Den je více než krásný: je 
přímo nádherný. Kdo ví, zda letos bude ještě někdy takhle krásně – 
nejspíš zase až napřesrok v květnu. Rozhodl se, že by byl sám proti 
sobě, kdyby toho nevyužil. Procházka po Harris Avenue k dálniční 
přípojce a zpátky mu bude trvat tak půl hodiny – možná tři čtvrtě, bu-
de-li u odpočívadla někdo, s kým by stálo za to prohodit pár slov A to 
už bude Bill osprchovaný, oholený, učesaný a oblečený; a když bude 
mít Ralf štěstí, také v náladě nastavit mu soucítící ucho. 

Došel až k odpočívadlu u plotu letiště, aniž by si přiznal, že doufá, 
že tu narazí na starého Dorranceho. Jestli tam bude, mohli by dát krát-
kou řeč třeba o básničkách – na příklad o Stephenu Dobynsovi; nebo 
dokonce o filozofii. Před zahájením takového hovoru by mu ovšem 
Dorrance musel vysvětlit, co to je „dlouhodobá záležitost“, a proč by 
se Ralf do ní neměl „míchat.“ 

Jenomže Dorrance tam nebyl; zastihl pouze Dona Veazieho, tou-
žícího Ralfovi vysvětlit, proč Bill Clinton dělá ve svém úřadě takové 
seky, a proč by bývalo bylo pro staré dobré Spojené Státy lepší, kdyby 
Američané volili toho finančního génia Rosse Perota. Ralf (volil Clin-
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tona a měl pocit, že jako prezident si vede docela dobře) chvíli ze 
zdvořilosti naslouchal, a pak řekl, že už musí jít, že je objednaný k 
holiči. Nic jiného ho tak nahonem nenapadlo. 

„A mimoto!“ k řičel za ním Don. „Ta jeho arogantní ženská? Je to 
lesba! Já to poznám! A víš jak? Vždycky se jim kouknu na střevíce. 
Ty jsou u nich takový tajný znamení! Vždycky nosejí takový ty lodič-
ky s hranatou špičkou a…“ 

„Tak ahoj, Done!“ křikl Ralf přes rameno a spěšně se vydal zpát-
ky 

Neušel ani necelého půl kilometru, když vtom kolem něj všechno 
nehlučně explodovalo. 

* * *  

Když se to stalo, byl právě na úrovni domu May Locherové. 
Ohromeně se zastavil a zíral na Harris Avenue vyvalenýma, nevěříc-
nýma očima. Pravou rukou si svíral hrdlo, pusu měl dokořán. Vypadal 
jako člověk stižený srdečním záchvatem, a i když srdce měl v pořádku 
– alespoň zatím – bylo mu jasné, že záchvatem jakéhosi druhu nepo-
chybně stižen je. Nic z toho, co v poslední době vídal, ho nepřipravilo 
na to, co teď viděl. A mimoto byl Ralf byl přesvědčený, že na něco 
takového by ho nedokázalo připravit vůbec nic. 

Ten jiný svět, skrytý svět aur, se znovu objevil – tentokrát však v 
mnohem mohutnější intenzitě, než by si Ralf kdy dokázal představit… 
v tak mohutné intenzitě, že na zlomek vteřiny se tázal sám sebe, zda 
by nadměrná smyslová zátěž nedokázala člověka zabít. Harris Avenue 
se proměnila v jakousi zářivou říši divů, přeplněnou navzájem se pře-
krývajícími pestrobarevnými koulemi, kužely a oblouky. Stromy, jež 
měly ještě jeden nebo dva týdny na to, aby ztratily listy a zůstaly holé, 
zářily v Ralfových očích i mysli jako pochodně. Obloha se vymykala 
jakémukoliv barevnému zařazení – představovala jakýsi obrovský 
modravý kosmický výbuch. 

Telefonní linky na západní straně města byly vedeny ještě nad 
zemí – po sloupech – a Ralf na ně hleděl jako hypnotizovaný; matně si 
uvědomoval, že zapomíná dýchat, a že pokud nechce upadnout do 
bezvědomí, bude se nejspíš brzy muset nadechnout. Z černého vedení 
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vybíhaly nahoru a dolů zubaté žluté spirály, připomínající Ralfovi 
otáčející se válce před holičstvím, jak je znal z dětství. Vlnitý pohyb 
občas narušil špičatý červený vertikální výboj nebo zelený záblesk, 
který jakoby se šířil současně na obě strany, zanechávaje po sobě na 
okamžik žluté prstence. 

Díváš se, jak lidé mluví, pomyslel si ohromeně. Je ti to jasné, Ral-
fe? Teta Růža v Dallasu si povídá se svojí nejmilejší neteří z Derry; 
farmář v Havenu se dohaduje s dealerem, od něhož nakupuje náhradní 
díly ke svému traktoru; nějaký duchovní chce pomoci své ovečce, 
která se dostala do nesnází. Jsou to hlasy, a mám dojem, že ty jasné 
záblesky a výboje vycházejí z lidí, jež ovládá nějaký silný cit – láska 
nebo nenávist, štěstí nebo žárlivost. 

Ralf cítil, že všechno co vidí – a všechno co cítí – není úplně 
všechno; že mimo stávající dosah jeho smyslů na něj ještě čeká celý 
svět. A ve srovnání s ním je to, co vidí právě teď, jen bledé a nevýraz-
né. A existuje-li skutečně, jestlipak ho dokáže vnímat, aniž by přitom 
zešílel? Zavřít oči nejspíš nepomůže; nějak si uvědomoval, že schop-
nost „vidět“ tyto věci vychází z jeho celoživotního akceptování zraku 
jakožto primárního smyslu. Co se děje kolem, ale ve skutečnosti před-
stavuje něco mnohem víc, než jen podněty pro zrak. 

Aby si to ověřil, zavřel oči… a dál viděl Harris Avenue. Jako 
kdyby měl oční víčka průhledná, ze skla. Jediný rozdíl spočíval v tom, 
že všechny běžné barvy se prohodily a vytvořily svět připomínající 
negativ barevné fotografie. Stromy už nebyly oranžové a žluté, nýbrž 
jedovatě zelené jako barevná limonáda. Povrch vozovky Harris Ave-
nue – v červnu nově vyasfaltovaný – se změnil na sněhobílou cestu a 
obloha zase na zářivě červené jezero. Znovu otevřel oči; byl téměř 
přesvědčen, že ty aury zmizí – ale nezmizely. Svět byl i nadále plný 
barev, pohybu a jakéhosi hlubokého, rezonujícího zvuku. 

Kdy už je začnu vidět? přemítal Ralf a pomalu se vydal ulicí. Kdy 
asi se mi začnou jevit ti holohlaví doktůrci? 

Po žádných doktorech – ať již holohlavých nebo jiných – ovšem 
nebylo široko daleko ani potuchy; ze zdí domů se k němu neskláněli 
žádní andělé; z kanálových mříží na něj nejukali žádní čerti. Jen… 

„Dávej přece pozor, Robertsi. To nemůžeš koukat na cestu?“ 
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Ta slova, příkrá a trochu poplašená, jako kdyby měla skutečný fy-
zický povrch; jako když se rukou pohladí dubové obložení ve starém 
klášteře nebo modlitebně. Ralf se okamžitě zastavil a spatřil paní 
Perrinovou z jejich ulice. Aby ji neporazil jako kuželku, musela se-
stoupit z chodníku a stála teď pod obrubníkem, až po kotníky ve spa-
daném listí. V jedné ruce držela síťovku a zpoza silného prošedivělého 
obočí zírala na Ralfa. Obklopovala ji šedivá aura přísného odstínu, 
jaký mají uniformy absolventů elitní vojenské akademie ve West 
Pointu. 

„Jsi snad opilý, Robertsi?“ zeptala se upjatě, a náhle ta změť barev 
a dojmů pominula – opět to byla zase jen Harris Avenue za příjemné-
ho dopoledne počínajícího podzimu. 

„Opilý? Já? Vůbec ne. Jsem střízlivý jako pan farář. Čestně.“ 
Natáhl k ní ruku. Paní Perrinová – více než osmdesátiletá dáma – 

na ni nevěřícně pohlédla, jako kdyby byla přesvědčena, že by Ralf 
mohl mít ve dlani ukrytou nějakou žertovnou hračku. Na tohle ti nena-
lítnu, Robertsi, říkaly její studeně šedivé oči. Na to ti vůbec nenalítnu. 
Vystoupila na chodník bez jeho pomoci. 

„Je mi to moc líto, paní Perrinová. Vůbec jsem nekoukal na ces-
tu.“ 

„To tedy určitě ne. Ploužil ses s pusou dokořán. Vypadal’s jako 
vesnický idiot.“ 

„Je mi to líto,“ opakoval, a musel se kousnout do jazyka, aby po-
tlačil záchvat smíchu. 

„Hmmm.“ Paní Perrinová si ho pomalu prohlížela od hlavy k patě, 
jako mariňácký seržant provádějící inspekci nováčků. „Tu košili máš 
v podpaží roztrhanou, Robertsi.“ 

Ralf zvedl levou paži a podíval se. Skutečně – měl svoji oblíbenou 
flanelovou košili dost natrženou. Skrze díru prosvítal obvaz se za-
schlou krvavou skvrnou a vykukoval nevábný chumáč stařeckých 
chlupů v podpaží. Rychle spustil paži a cítil, jak se začíná červenat. 

„Hmmm,“ řekla znovu paní Perrinová, vyjadřujíc tak k subjektu 
Ralfa Robertse vše potřebné, aniž by musela použít jedinou samohlás-
ku. „Doma si ji sundej a připrav mi ji, jestli chceš. I další šatstvo, jestli 
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vůbec ještě nějaké máš. Pořád se totiž ještě umím ohánět jehlou, ro-
zumíš.“ 

„Ale jistě. Určitě šijete moc hezky, paní Perrinová.“ 
Paní Perrinová teď na něj vrhla pohled, který říkal Jsi obyčejnej 

starej lezdoprdelník, Ralfe Robertsi, ale nejspíš už jinej nebudeš. 
„Ale ne odpoledne,“ řekla. „To vždycky vařím v útulku pro bez-

domovce a v pět hodin pak pomáhám s podáváním večeře. Je to bohu-
libá činnost.“ 

„Ano, jsem si jist…“ 
„V nebi bezdomovci nebudou, Robertsi. Na to se můžeš spoleh-

nout. Ani roztrhané košile. Ale dokud jsme tady, musíme se starat. Je 
to naše poslání.“ A například zrovna já si v tom vedu zvláště dobře, 
vyjadřoval výraz obličeje paní Perrinové. „Přines to buď dopoledne, 
nebo večer, Robertsi. Nevyžaduji sice ohlášení, ale po půl deváté ve-
čer se mi neukazuj u dveří. Chodím do postele v devět.“ 

„Jste velice laskava, paní Perrinová,“ řekl Ralf a opět se musel 
kousnout do jazyka. Uvědomoval si, že tenhle trik přestane už velmi 
brzo fungovat; brzy už se bude muset rozhodnout, zda se začít chech-
tat, nebo si ho opravdu ukousnout. 

„V ůbec ne. Je to křesťanská povinnost. A mimoto – Carolyn byla 
moje přítelkyně.“ 

„Děkuji vám,“ řekl Ralf. „S tou May Locherovou to bylo hrozné, 
že?“ 

„Ne,“ řekla paní Perrinová. „Bůh je milosrdný.“ A opustila Ralfa, 
ještě než stačil odpovědět. Držela se velice zpříma, až ho bolelo dívat 
se na ni. 

Ušel pár kroků, a pak už to nevydržel. Předloktím se opřel o tele-
grafní sloup, zabořil ústa do paže a potichu se chechtal – až mu po 
tvářích tekly slzy. Když záchvat (skutečný záchvat hysterického smí-
chu) pominul, Ralf zvedl hlavu a rozhlížel se pozornýma, zvědavýma 
očima, ještě plnýma slz. S ulehčením konstatoval, že kolem nevidí nic, 
co by neviděl i kdokoliv jiný. 

Ale ono se to vrátí, Ralfe. Víš to moc dobře. To všechno se zase 
vrátí. 
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Ano, dejme tomu, že to ví, ale to ho teď nezajímá. Teď ho totiž 
čeká menší rozhovor. 

* * *  

Když se Ralf konečně vrátil ze své podivuhodné procházky, seděl 
už McGovern ve svém křesle na verandě a listoval ranními novinami. 
Ralf zahnul k domu a náhle se rozhodl: řekne Billovi hodně, ale ne 
všechno. Zcela jistě vynechá informaci, že ti dva holohlaví chlápci, 
jež viděl vycházet z domu paní Locherové, vypadali jako vesmírné 
příšerky z bulvárních časopisů, co leží na regálech v Renetě. 

Když stoupal po schodech, McGovern k němu vzhlédl. „Ahoj, 
Ralfe.“ 

„Ahoj, Bille. Můžu si s tebou o něčem promluvit?“ 
„Jistě.“ Zavřel noviny a pečlivě je složil. „Tak mého starého příte-

le Boba Polhursta včera konečně odvezli do nemocnice.“ 
„Vážně? Mám dojem, žes čekal, že tam půjde už dřív.“ 
„Taky že ano. Každý to čekal. Oblafnul nás. Vlastně to vypadalo, 

že se jeho stav zlepšuje – alespoň ten zápal plic. Pak se mu ale vrátil. 
Včera kolem poledne měl zástavu dechu a jeho neteř si už myslela, že 
umře ještě dřív, než k nim přijede sanitka. Ale neumřel; teď se jeho 
stav zase stabilizoval.“ McGovern pohlédl do ulice a povzdechl si. 
„May Locherová natáhne bačkory uprostřed noci, ale Bob maká dál. 
To jsou věci, co?“ 

„No jo, no.“ 
„O čem sis to chtěl promluvit? Že by ses už konečně rozhodl po-

žádat Lois o ruku? A teď potřebuješ otcovskou radu, jak to prakticky 
provést?“ 

„Radu potřebuji, to ano – ale netýká se mého milostného života.“ 
„Tak povídej,“ řekl McGovern. 
A Ralf mluvil, vděčný za McGovernovu tichou pozornost. Nejdří-

ve stručně zmínil některé věci, o nichž McGovern již věděl – incident 
mezi Edem a řidičem dodávky v létě roku 1992, podobnost Edova 
chování v den incidentu a v den, kdy za podpis petice zmlátil Helenu. 
Jak mluvil, zmocňoval se ho stále silněji pocit, že mezi těmi všemi 
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podivnými věcmi, jež se mu přihodily, existuje určitá spojitost – spoji-
tost téměř hmatatelná. 

Svěřil se McGovernovi s aurami, ale už ne s onou neslyšnou ba-
revnou záplavou, kterou prožil před necelou půl hodinou; to už bylo 
dál, než kam byl ochoten jít – alespoň prozatím. O útoku Charlieho 
Pickeringa na Ralfa McGovern pochopitelně věděl; stejně tak mu bylo 
známo, že Ralfa před vážnějším zraněním zachránil sprej, který mu 
věnovala Helena se svojí přítelkyní, ale Ralf mu teď řekl něco, o čem 
se onoho sobotního večera, kdy McGovernovi o tom napadení vyprá-
věl, nezmínil: že se mu ten sprej záhadně objevil v kapse bundy. A že 
za tou záhadou stojí nejspíš starý Dorrance. 

„No sakra!“ zvolal McGovern. „Teda, vedeš dost nebezpečný ži-
vot, Ralfe!“ 

„Už je to tak.“ 
„A co z tohodle všeho jsi řekl Johnu Leydeckerovi?“ 
Velmi málo, chystal se Ralf odpovědět; pak si ale uvědomil, že i 

taková odpověď by bylo přehánění. „Skoro nic. A ještě něco jsem mu 
neřekl. Něco mnohem… nu, řekněme mnohem podstatnějšího. Máto 
co dělat s ní.“ Ukázal na dům May Locherové, před nímž právě zasta-
vilo několik modrobílých dodávek s nápisy POLICIE STÁTU MAI-
NE na bocích. Ralf si pomyslel, že nejspíš to jsou ti znalci, o nichž se 
zmiňoval Leydecker. 

„S May?“ McGovern se předklonil v křesle. „Ty víš něco o tom, 
co se stalo May?“ 

„Myslím, že ano.“ S pečlivou výslovností, pohybuje se od slova 
ke slovu jako člověk přecházející po kamenech zrádný potok, vyprá-
věl Ralf McGovernovi jak se probudil, šel do obývacího pokoje, a 
viděl vycházet dva muže z domu paní Locherové. Zmínil spěšném 
vyhledání triedru a řekl McGovernovi o nůžkách v ruce jednoho z 
obou mužů. Neřekl nic o úděsném snu s Carolyn, ani o zářivých sto-
pách – a už vůbec se nezmínil o svém dojmu, že oba muži nejspíš pro-
šli zavřenými dveřmi. Stejně by tím jen zvýšil McGovernovy pochyb-
nosti o své důvěryhodnosti. Skončil anonymním telefonátem na číslo 
911 a pak se posadil do křesla a zvědavě hleděl na McGoverna. 
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McGovern kroutil hlavou, jako kdyby si v ní chtěl srovnat všech-
ny právě získané informace. „Aury, věštby, záhadní vetřelci 
s nůžkami… ty tedy fakt žiješ nebezpečně.“ 

„Co si o tom myslíš, Bille?“ 
McGovern byl chvíli zticha. Během Ralfova proslovu sroloval 

noviny a teď si jimi nepřítomně poklepával po noze. Ralf pocítil 
nutkání formulovat svoji otázku ještě otevřeněji – Bille, myslíš si, že 
jsem blázen? – ovšem okamžitě ho potlačil. Cožpak na takovou otáz-
ku vůbec někdo odpoví upřímně… aniž by mu předtím dal nějakou 
utišující injekci? To snad má Bill říct No jasně, podle mě jsi blázen na 
kvadrát, Ralfíčku, co kdybychom hned teď zavolali do Juniper Hillu a 
přeptali se, jestli by tam pro tebe neměli volné lůžko? Ne, tohle by Bill 
zcela určitě neodpověděl… a protože ať už by řekl cokoliv, nezname-
nalo by to vůbec nic – je lepší na takovou otázku zapomenout. 

„Já tedy ani přesně nevím, co si o tom myslím,“ řekl Bill konečně. 
„Alespoň zatím ještě nevím. Jak ti chlapi vypadali?“ 

„Obličeje se nedaly rozeznat, ani v triedru,“ řekl Ralf. Měl teď 
stejně pevný hlas jako včera ve chvíli, kdy popíral, že by volal na číslo 
911. 

„Jak asi byli staří, to taky nejspíš nevíš, co?“ 
„Ne.“ 
„Mohl jedním z nich být náš starý známý z ulice o kousek dál?“ 
„Ed Deepneau?“ Ralf překvapeně pohlédl na McGoverna. „Ne, 

ani jeden z nich nebyl Ed.“ 
„A co Pickering?“ 
„Ne. Ani Ed, ani Charlie Pickering. Ty bych poznal. O co ti jde? 

Chceš mi snad vsugerovat, že na verandě domu May Locherové byli 
tihle dva chlápci, kvůli kterým mám v posledních pár měsících všech-
ny svoje stresy?“ 

„Ne, jistěže ne,“ odpověděl McGovern, ale ucukl očima a mono-
tónní poklepávání novinami o nohu ustalo. Ralf pocítil jakési šimrání 
v žaludku. Ano – ve skutečnosti právě to se mu McGovern snažil vsu-
gerovat; konečně ani to není zas tak překvapující, ne? 

Třeba není, ale na tom šimrání v žaludku to neměnilo vůbec nic. 
„A Leydecker říkal, že všechny dveře byly zamčené.“ 
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„Ano.“ 
„Zevnitř.“ 
„Ano, ale…“ 
McGovern vstal tak rychle, že Ralf měl na krátký okamžik dojem, 

že snad chce utéci, a že přitom bude křičet Pozor na Roberta! Zešílel! 
Ale místo aby seběhl po schodech, vykročil ke dveřím do domu. 

„Co chceš dělat?“ 
„Zavolat Larryho Perraulta,“ řekl McGovern. „Mladšího bratra 

May. Bydlí v Cardville. A May nejspíš pohřbí v Cardville.“ McGo-
vern vrhl na Ralfa podivný, zamyšlený pohled. „Co sis myslel, že chci 
udělat?“ 

„Nevím,“ řekl Ralf neklidně. „Na okamžik jsem si myslel, že 
chceš utéct.“ 

„Kdepak.“ McGovern zvedl ruku a poklepal ho po rameni, ale 
Ralf z toho gesta cítil chlad a neklid. Povrchnost.  

„A co s tímhle vším má společného bratr paní Locherové?“ 
„Leydecker říkal, že tělo May odvezou na pitvu do Augusty ne.“ 
„No, mám dojem, že spíš použil slovo posmrtná…“ 
McGovern mávl rukou. „To je totéž, věř mi. Jestli vyjde najevo 

cokoliv zvláštního – co by ukazovalo, že byla zavražděna – musí o 
tom být informován Larry. Je to její jediný přímý příbuzný, který je 
ještě naživu.“ 

„Jistě, ale nebude se divit, proč se o ni zajímáš?“ 
„Ach, nemyslím, že právě s tímhle si musíme dělat starost,“ řekl 

McGovern uklidňujícím tónem, který se Ralfovi pranic nelíbil. „Řek-
nu mu, že policie dům zapečetila, a že po Harris Avenue běží šuškan-
da. Ví, že Mary a já jsme spolu chodili do obecné školy, a že jsem ji v 
posledních letech dost často navštěvoval. Larry a já jsme sice nikdy 
nebyli zvláštní kamarádi, ale vycházeli jsme spolu celkem dobře. 
Řekne mi, co budu chtít vědět – už jen proto, že oba jsme z Cardville. 
Chápeš?“ 

„Celkem chápu, ale…“ 
„To doufám,“ řekl McGovern a náhle vypadal jako nějaký velice 

starý a velice ošklivý plaz nebo bazilišek. Napřáhl na Ralfa prst. 
„Nejsem žádnej pitomec, a dokážu ocenit důvěru. Tvůj obličej právě 
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teď říká, že si tím nejsi právě jist, a to se mi nelíbí. Sakra moc se mi to 
nelíbí. Na to můžeš vzít jed.“ 

„Promiň,“ řekl Ralf. McGovernův výbuch ho ohromil. 
McGovern na něj ještě chvíli hleděl; jeho kožnaté rty obnažovaly 

příliš velkou zubní protézu. Pak pokýval hlavou. „Jo, dobrá – omluva 
se přijímá. Jsi houby vyspalej, to se musí taky brát v úvahu. A mě zase 
trochu vyvedl z míry Bob Polhurst.“ Zadíval se teď na Ralfa pateticky 
vážným pohledem. „Hele – jestli si přeješ, abych bratra May Lochero-
vé nevolal…“ 

„Ne, ne,“ řekl Ralf a napadlo ho, že jediné, co by si teď přál, je 
vrátit hodiny o deset minut zpátky a odvolat celý tenhle rozhovor. Pak 
si ale uvědomil, že McGovern teď nejvíc ocení jeho pokoru. „Velice 
se omlouvám, pokud jsem jakýmkoliv způsobem zpochybnil tvé 
schopnosti jednat diskrétně. 

McGovern se usmál; zpočátku váhavě, pak celým obličejem. 
„Teď už vím, proč nespíš – myslíš pořád na takovéhle voloviny. Klid-
ně seď, Ralfe, a popřemejšlej si trochu o podvěsku mozkovým, jak 
říkala moje máti. Hned jsem zpátky. Možná ani nebude doma. Znáš to 
–  zařizování pohřbu a tak. Chceš se mezitím podívat do novin?“ 

„Jistě. Díky.“ 
McGovern mu podal noviny – stále ještě svinuté do ruličky – a 

zašel do domu. Ralf pohlédl na první stranu. Titulek hlásal PŘÍZNIV-
CI VOLBY I ZASTÁNCI ŽIVOTA PŘIPRAVENI NA PŘÍJEZD 
AKTIVISTKY. Článek byl proložený dvěma fotografiemi. Na jedné 
několik mladých žen vyrábělo transparenty s nápisy NAŠE TĚLA, 
NAŠE VOLBA a V DERRY SVÍTÁ! Druhá zachycovala demonstran-
ty pochodující před střediskem Péče o ženu. Neměli žádné transparen-
ty – a ani žádné nepotřebovali: černé hábity s kuklami a kosy v jejich 
rukách vyjadřovaly vše. 

Ralf si povzdechl, odložil noviny na opěradlo houpací židle vedle 
sebe a pozoroval dopolední ruch na Harris Avenue. Napadlo ho, že 
McGovern taky mohl klidně jít volat spíš Johnu Leydeckerovi než 
Larrymu Perraultovi, a že oba právě teď mohou vést takovou menší 
konzultaci učitele se žákem v záležitosti bláznivého starého nespavce 
Ralfa Robertse. 
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Tak mě napadlo, že bys možná rád věděl, kdo vlastně volal na to 
číslo 911, Johne. 

Díky, profesore. Mysleli jsme si to, ale je dobře, že jste nám to po-
tvrdil. Mám dojem, že je neškodný. Vlastně ho mám docela rád. 

Ralf zapudil spekulace o tom, komu právě Bill volá nebo nevolá. 
Lepší je tady jen tak sedět a nemyslet na nic – ani na podvěsek 
mozkový. Lepší je sledovat náklaďák s pivem, zajíždějící právě na 
parkoviště před Renetou; bude muset chvíli počkat, než odjede dodáv-
ka firmy Magazines Incorporated, vykládající právě svoji týdenní 
dávku časopisů a brožovaných knížek. Lepší je sledovat starou paní 
Harriet Benniganovou, skloněnou ve svém jasně červeném podzimním 
plášti nad holi, jak absolvuje svoji dopolední obchůzku. Nebo dívat se 
na tu holčičku v džínsách, bílém tričku velikostí XL a pánském klo-
bouku nejméně o čtyři čísla větším, než by byla její velikost, jak skáče 
přes švihadlo na zarostlé prázdné parcele mezi Frankovým pekařstvím 
a Solárním studiem Vicky Moonové (Naše specialita – zábaly). Ruce 
té holčičky se míhají nahoru a dolů a prozpěvuje si nějaké nekonečné 
rozpočítadlo. 

En ten tyky, dva špalíky… 
Nějaká zasutá část Ralfovy mysli si náhle s obrovským údivem 

uvědomila, že jak tu tak sedí na verandě, pokouší se o něj spánek. A v 
ten stejný okamžik do okolního světa opět vpadly aury a naplnily ho 
úžasnými barvami a pohyby. Je to nádherné, ale…  

… ale něco tu není v pořádku. Něco. Co? 
Ta holčička na volné parcele mezi domy. Ta není v pořádku. Nož-

ky se jí pohybují nahoru a dolů jako hlava šicího stroje. Vedle ní skáče 
na plevelem a slunečnicemi zarostlém pozemku její stín. Švihadlo víří 
nahoru a dolů… dokola… nahoru a dolů a dokola… 

To není tričko nadměrné velikostí – ne, spletl se. Ta postava má 
na sobě halenu. Bílou halenu, jaké mívali herci ve starých televizních 
seriálech o doktorech. 

En ten tyky, dva špalíky, čert vyletěl z elektriky… 
Slunce zakryl mráček a na svět se snesl zelený závoj – jako kdyby 

ho náhle ponořil pod vodu. Ralf se zachvěl a po těle mu naskočila husí 
kůže. Pohybující se stín děvčátka zmizel. Pohlédla na Ralfa – a ten 
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viděl, že to vlastně vůbec žádné děvčátko není. Stvořením, které na 
něj hledělo, byl muž vysoký asi jeden metr. Ralf zpočátku tu tvář – 
zastíněnou velkým kloboukem – považoval za tvář dítěte, neboť byla 
dokonale hladká, bez jedné jediné vrásky Ale i přesto předávala Ral-
fovi určitý jednoznačný pocit – pocit zla a zhouby, přesahující chápání 
normálního mozku. 

Tak je to, pomyslel si Ralf, hledě na poskakující stvoření. Přesně 
tak to je. Ať už je ta věc na ulici čímkoliv, je nenormální. Naprosto 
šílená. 

Stvoření jako kdyby četlo Ralfovi myšlenky, protože ve stejnou 
chvíli na něj vycenilo zuby ve šklebu zároveň jakoby upejpavém i 
nechutném – jako kdyby oba měli společné nějaké nepříjemné tajem-
ství. A Ralfovi se zdálo – ano, byl si jist, téměř úplně jist –, že si i přes 
ten škleb dál prozpěvuje rozpočitadlo, aniž by pohybovalo rty: 

/Bez klobouku BOS! Natloukl si NOS!/ 
Nebyl to ani jeden z těch dvou holohlavých doktůrků, odcházejí-

cích tenkrát v noci od domu paní Locherové – tím si byl téměř napros-
to jistý. Možná je s nimi nějak spřízněný, ale ani jeden z nich to není. 
Je to… 

Stvoření odhodilo švihadlo. Letělo vzduchem, měnilo barvu ze 
žluté na červenou a vydávalo zářivé jiskření. Malá postava – doktůrek 
číslo 3 – zírala na Ralfa, šklebila se, a Ralf si náhle uvědomil něco 
jiného – něco, co ho naplnilo hrůzou. Konečně poznal klobouk, který 
mělo to stvoření na hlavě. 

Byl to ztracený slamák Billa McGoverna. 

* * *  

A to stvoření opět jako kdyby mu četlo myšlenky. Smeklo klo-
bouk, odhalilo hladkou, kulatou lebku bez jediného vlasu a mávalo 
McGovernovým kloboukem ve vzduchu, jako kdyby to bylo kovboj-
ské sombrero. V obličeji mělo stále ten nepopsatelný úšklebek. 

Náhle napřáhlo klobouk směrem k Ralfovi, jako kdyby si ho 
označovalo. Pak si ho narazilo na hlavu a zmizelo v úzkém, zapleve-
leném prostoru mezi solárním studiem a pekařstvím. Slunce se vynoři-
lo zpoza mraku a přelévající se záře aur začala opět blednout. Chvilku 
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poté, co to stvoření zmizelo, měl Ralf před sebou opět normální Harris 
Avenue – známou nudnou a obyčejnou Harris Avenue, stejnou jako 
kdykoliv jindy.  

Ralf se zhluboka nadechl a vybavil si výraz šílenství v tom ma-
lém, šklebícím se obličeji. Vybavil si způsob, jakým na něj  

(bez klobouku BOS) 
ukázal, jako kdyby 
(natloukl si NOS!) 
si ho označoval. 
„Určitě jsem usnul,“ zašeptal chraplavě. „Určitě jsem musel 

usnout a tahle kravina se mi zdála.“ 
Dveře za ním se otevřely „Ale ale, povídáme si sami se sebou,“ 

řekl McGovern. „Určitě máš v bance spoustu peněz, Ralfíku.“ 
„Jo, tak akorát na zaplacení pohřbu,“ řekl Ralf: Zdálo se mu, že 

má hlas jako člověk, který právě prožil nějaký obrovský šok a teď se 
pokouší překonat přetrvávající strach; skoro čekal, že Bill k němu 
přiskočí se starostí v obličeji (nebo jen podezřením) a zeptá se ho, co 
se děje. 

McGovern však nic takového neučinil. Usedl do houpací židle, za-
ložil si ruce na rachitické hrudi a začal se rozhlížet po Harris Avenue 
– po jevišti, na němž měli McGovern, Ralf, Lois, Dorrance Marstellar 
a mnoho dalších starých lidí – či jak by řekl Bill lidí ve zlatém věku – 
hrát svá často nudná a někdy bolestná poslední jednání. 

Co kdybych mu řekl, jak skončil jeho klobouk? pomyslel si Ralf. 
Co kdybych teď řekl, „Bille, a taky vím, co se stalo s tím tvým slamá-
kem. Má ho nějaký příbuzný těch chlápků, co jsem je viděl včera v 
noci. A nosí ho vždycky, když skáče přes švihadlo – naproti na parce-
le mezi solárním studiem a pekařstvím.“ 

Pokud snad Bill ještě nemá jednoznačný názor na jeho duševní 
zdraví, tak tahle menší informace by mu nepochybně pomohla si jej 
učinit. Jo. 

Ralf zůstal zticha. 
„Omlouvám se, že jsem byl tak dlouho pryč,“ řekl McGovern. 

„Larry tvrdil, že jsem ho chytil ve dveřích, že je právě na odchodu do 
pohřebního ústavu – ale než jsem se ho stačil zeptat na co jsem chtěl a 
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zavěsit, rozpovídal se o May i o sobě – nevynechal snad nic. Mluvil 
bez přestání tři čtvrtě hodiny.“ 

Nepochybně přeháněl – McGovern nemohl být pryč déle než pět 
minut. Ralf pohlédl na hodinky a s překvapením zjistil, že je čtvrt na 
dvanáct. Pohlédl do ulice – paní Benniganová je pryč. I náklaďák s 
pivem je pryč. Že by si skutečně zdřímnul? Určitě si musel zdřím-
nout… ale za nic na světě nedokázal najít nějakou mezeru ve svých 
vjemech. 

Ale jdi, nebuď labuť. Když se ti zjevil ten holohlavý mužíček, tak 
jsi spal. Ten mužíček se ti přece jen zdál. 

To dávalo docela smysl. I skutečnost, že ten mužíček měl na hlavě 
Bill ův slamák, dávala smysl. Stejný slamák se mu přece zjevil v tom 
snu s Carolyn. Tam ho zase držela v packách Rozálie. 

Jenomže tentokrát se mu to přece nezdálo. Tím si je jistý.  
No… skoro jistý. 
„Ani se mě nezeptáš, co říkal bratr May?“ Tón McGovernova hla-

su byl teď trochu nazlobený. 
„Odpusť,“ řekl Ralf. „Trochu jsem se zamyslel.“ 
„Odpouštím ti, synu… ale jen pod podmínkou, že od teď už budeš 

poslouchat. Detektiv, který má tenhle případ, nějaký Funderburke…“ 
„Určitě to je Utterback. Steve Utterback.“ 
McGovern mávl rukou – byla to jeho běžná reakce, kdykoliv ho 

někdo opravoval. „Třeba. Každopádně volal Larrymu a říkal, že pitva 
nezjistila nic zvláštního – šlo o přirozenou smrt. Ve světle toho tvého 
telefonátu se zaměřili i na možnost, zda u May nemohlo dojít k srdeč-
ní zástavě ze strachu – zda ji nemohli doslova vyděsit k smrti třeba 
lupiči. Proti této verzi ovšem svědčila skutečnost, že všechny dveře 
byly zamčeny a zajištěny zevnitř – ale vzali tvůj telefonát natolik váž-
ně, že prozkoumali i tuhle možnost.“ 

Jeho napůl káravý tón – jako kdyby Ralf zlomyslně nasypal písek 
do soukolí nějakého jinak hladce běžícího stroje – Ralfa poněkud na-
zlobil. „Pochopitelně že ho vzali vážně. Viděl jsem z jejího domu vy-
cházet dva chlápky a oznámil jsem to úřadům. Když tam přijeli, našli 
tu dámu mrtvou. Proto taky ten telefonát vážně brát museli.“ 

„A proč jsi neřekl svoje jméno, když jsi volal?“ 
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„Nevím. Co to mění na věci? A jak si, proboha, vlastně můžou být 
tak jisti, že ji skutečně někdo nevylekal k smrti?“ 

„Nevím, jestli si mohou být jisti na sto procent,“ řekl McGovern. 
Teď byl pro změnu podrážděný zase on. „Ale nejspíš nějakou jistotu 
mají, když předali její tělo bratrovi, aby zařídil pohřeb. Zjišťuje se to 
asi nějakou krevní zkouškou. Já jen vím, že ten Funderburke…“ 

„Utterback…“ 
„… řekl Larrymu, že May nejspíš zemřela ve spánku.“ 
McGovern si dal nohu přes nohu, uhladil si puky na modrých 

kalhotách a vrhl na Ralfa přísný pohled. 
„Chtěl bych ti dát dobrou radu, tak poslouchej. Jdi k doktorovi. 

Hned. Ještě dneska. Nerozmýšlej se, nevymlouvej se na nic, jdi rov-
nou za Litchfieldem. Začíná to být vážné.“ 

Ti co odcházeli od paní Locherové, mě neviděli – tenhle ale ano, 
pomyslel si Ralf. Viděl mě a ukázal na mě. Co já vím – možná mě 
vlastně hledal. 

Tak tohle je tedy parádně paranoidní myšlenka. 
„Ralfe? Slyšíš, co ti říkám?“ 
„Ano. Předpokládám, že ty nevěříš, že jsem skutečně viděl něko-

ho vycházet z domu paní Locherové.“ 
„Přesně tak. Stačil mi ten tvůj výraz ve chvíli, kdy jsem ti řekl, že 

jsem byl pryč tři čtvrtě hodiny – a taky, když jsi se podíval na hodinky 
Nevěříš tomu, že uběhlo tolik času, viď? Nevěříš tomu proto, že jsi 
usnul, aniž by sis to vůbec uvědomil. Prostě sis dal menší šlofíček. A 
zrovna tak to bylo tu noc, Ralfe. Ti dva chlápci se ti jen zdáli – a byl 
to tak skutečný sen, že když jsi se probudil, zavolal‘s na 911. Copak to 
nedává smysl?“ 

En ten tyky, pomyslel si Ralf Tři špalíky. 
„A co ten triedr?“ zeptal se. „Pořád ještě ho mám na stole vedle 

ušáku v pokoji. Cožpak to není důkaz, že jsem byl vzhůru?“ 
„To nevím. Možná jsi náměsíčný a chodil‘s ve spaní, to tě nena-

padlo? Říkáš, žes ty vetřelce viděl, ale přitom je vůbec nedokážeš po-
psat.“ 

„Ty oranžové výbojky…“ 
„Všechny dveře byly zajištěny zevnitř…“ 
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„Zrovna ta…“ 
„A ty aury, o kterých mluvíš. To je způsobené tou tvojí nespavostí 

– tím jsem si téměř jist. Ale stejně, možná je v tom ještě něco vážněj-
šího.“ 

Ralf vstal, šel ke schodům a zůstal u nich stát, zády k McGover-
novi. Ve spáncích mu bušilo a srdce mu divoce tlouklo. Až příliš di-
voce. 

On nejenom ukazoval. Měl jsem pravdu. Ten hajzlík si mě přímo 
označoval. Nezdál se mi ve snu. A nezdáli se mi ani ti dva, které jsem 
viděl vycházet od paní Locherové. Tím jsem si jist. 

Pochopitelně že si tím jsi jist, Ralfe, odpověděl nějaký jiný hlas. 
Blázni si vždycky jsou jisti tím, co vidí a slyší. A právě to z nich dělá 
blázny, ne samotné halucinace. Pokud jsi opravdu viděl to, co jsi vi-
děl, kam se tedy poděla paní Benniganová? Kam se poděl ten nákla-
ďák s pivem? A jak jsi strávil těch pětačtyřicet minut, během nichž 
telefonoval McGovern s Larrym Perraultem? 

„Objevují se u tebe velice vážné symptomy,“ řekl McGovern za 
jeho zády a Ralf měl pocit, že z hlasu toho člověka čiší něco strašné-
ho. Uspokojení? Mohlo by to být uspokojení? 

„Jeden z nich měl v ruce nůžky,“ řekl Ralf, aniž by se otočil. „Vi-
děl jsem je.“ 

„Ale jdi, Ralfe! Přemýšlej! Používej mozek a přemýšlej trochu! V 
neděli odpoledne – necelých čtyřiadvacet hodin před tím, než máš jít 
na akupunkturu – tě nějaký šílenec málem propíchne kudlou. A ty se 
divíš, že se ti pak v noci zdá sen, v němž se objevuje ostrý předmět? 
Hongovy jehličky a Pickeringův lovecký nůž se transformovaly v 
nůžky – to je přece jasné. Cožpak nechápeš, že tahle hypotéza sedí ve 
všech bodech, zatímco tvoje tvrzení nesedí ani v jednom?“ 

„A pro ten triedr jsem si asi šel ve spaní? To si myslíš?“ 
„Je to možné. Přímo pravděpodobné.“ 
„A s tím sprejem v kapse mojí bundy je to totéž, co? Starý Dor-

rance s tím nemá vůbec nic společného.“ 
„Na nějakém spreji nebo starém Dorrancovi mi vůbec nezáleží!“ 

vykřikl McGovern. „Mně záleží na tobě! Od dubna nebo května trpíš 
nespavostí, od smrti Carolyn jsi v depresi a trpíš poruchami…“ 
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„V žádné depresi nejsem!“ zaječel Ralf. Na druhé straně ulice se 
zastavil listonoš a pohlédl jejich směrem; pak opět pokračoval v chůzi. 

„Tak ať je po tvém,“ řekl McGovern. „Nejsi v depresi. A taky 
nejsi nevyspalý – jen vidíš aury, chlápky vycházející uprostřed noci ze 
zamčených domů…“ A pak, zrádně nenuceným tónem, vyslovil Mc-
Govern právě to, čeho se Ralf už delší dobu obával: „Měl by sis dávat 
pozor, starý brachu. Někdy mi až moc začínáš připomínat Eda Deep-
neaua, než aby mě to nechávalo v klidu.“ 

Ralf se otočil. Cítil, jak zrudl. „Proč jsi takový? Proč po mě takhle 
jedeš?“ 

„Já po tobě nejedu, Ralfe. Já se ti snažím pomoct. Chovat se jako 
přítel.“ 

„Já to tak necítím.“ 
„No, pravda někdy bolí,“ řekl McGovern studeně. „Měl by sis ale-

spoň připustit myšlenku, že tvoje duše i tělo se ti snaží něco říci. Do-
vol, abych se tě na něco zeptal – je tohle jediný zneklidňující sen, kte-
rý se ti v poslední době zdál?“ 

Ralf letmo pomyslel na Carolyn, pohřbenou až po krk v písku a 
vykřikující něco o stopách bílého muže. Pomyslel na ty brouky, kteří 
se jí vyhrnuli z hlavy. „V poslední době se mi nezdály vůbec žádné 
zneklidňující sny,“ řekl upjatě. „Předpokládám, že tomu nevěříš, pro-
tože to nezapadá do té konstrukce, kterou sis už sestavil.“ 

„Ralfe…“ 
„A teď dovol, abych se já na něco zeptal pro změnu tebe. Jsi sku-

tečně přesvědčen, že to, že jsem spatřil ty dva muže, a že May Loche-
rová zemřela, byla jen shoda okolností…?“ 

„Možná nebyla. Možná tvoje fyzická a emocionální vykolejenost 
vytvořila podmínky vhodné pro krátkou, nicméně dokonale přesvěd-
čivou psychickou událost.“ 

Ralf byl umlčen. 
„Jsem přesvědčen o tom, že podobné věci se čas od času dějí,“ ře-

kl McGovern, vstávaje. „Možná to od takového racionálního člověka 
jako jsem já zní směšně, ale jsem o tom opravdu přesvědčen. Netvr-
dím, že to v tomto případě přesně tak bylo, ale mohlo to tak být. Jed-
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noznačně jsem si ale jist, že ti dva muži, o nichž si myslíš, žes je spat-
řil, v reálném světě vůbec neexistují.“ 

Ralf stál, hleděl na McGoverna s rukama hluboko vraženýma do 
kapes a zaťatýma v pěst. Cítil, jak se mu svaly v pažích napínají. 

McGovern k němu přistoupil a uchopil ho za paži – jemně, těsně 
nad loktem. „Já si jen myslím…“ 

Ralf se mu vytrhl tak prudce, až McGovern vyjekl a trochu se za-
potácel. „Já moc dobře vím, co si myslíš.“ 

„Ty vůbec neposloucháš, co ti…“ 
„Už jsem toho slyšel dost. Možná až moc. Věř mi. A promiň – 

myslím, že se teď půjdu ještě jednou projít. Potřebuji si trochu vyčistit 
hlavu.“ Cítil, jak mu ve spáncích prudce buší krev. Pokusil se 
přepnout mozek na nějaký jiný stupeň, který by mu umožnil vypojit 
ten nesmyslný, impotentní vztek – ale nedařilo se mu to. Cítil se teď 
podobně jako v momentě, kdy se probudil z onoho příšerného snu o 
Carolyn: byl vyděšený a zmatený, a jakmile pohnul nohama, měl po-
cit, že nepůjde, nýbrž padne – jako vypadl včera ráno z postele. Ale 
podařilo se mu udržet rovnováhu. 

„Ralfe, musíš jít k doktorovi!“ volal za ním McGovern – a Ralf už 
nedokázal věřit tomu, že v jeho hlase neslyší jakési zvláštní, škodolibé 
potěšení. Prokládala ho sice starost; možná upřímná – ta ale působila 
asi stejně jako sladká poleva na slaném koláči. 

„Ne k nějakému lékárníkovi, hypnotizérovi nebo akupunkturisto-
vi! Musíš jít ke svému rodinnému lékaři!“ 

Jasně – k tomu chlápkovi, co zahrabal moji ženu pod přílivovou 
čáru! vykřikl v duchu. K tomu chlápkovi, který ji zahrabal až po krk 
do písku, a pak jí řekl, že se nemusí ničeho bát – hlavně ať bere Vali-
um a Tylenol! 

Nahlas řekl: „Musím se jít projít. Jedině to musím – a nic jiného.“ 
Tlukot srdce mu teď rezonoval ve spáncích jako krátké, tvrdé údery 
kladiva; měl pocit, že takhle asi dochází k srdeční příhodě; jestli se 
okamžitě nezačne ovládat, brzy ho postihne to, čemu jeho otec říkal 
„mrtvice ze špatné nálady“. 



Stephen King - Nespavost 

 

256  

 

Zaslechl, že McGovern jde za ním. Hlavně na mě nešahej, Bille, 
pomyslel si Ralf. Neopovaž se dát mi ruku na rameno, protože to bych 
se asi otočil a jednu ti ubalil. 

„Já se ti snažím pomoct, copak to nechápeš?“ volal McGovern. 
Listonoš na druhé straně ulice se znovu zastavil a díval se na ně; před 
Renetou stáli Karl z ranní směny a Sue z odpolední a neomaleně na ně 
civěli. Karl držel v jedné ruce košík plný housek. Jsou to zvláštní věci, 
které tu vidí v tuhle denní dobu… i když ani zdaleka ne tak zvláštní 
jako ty věci, které ráno viděl Ralf. 

Co si myslíš, že jsi viděl, Ralfe, šeptal mu tiše v hlubinách hlavy 
hlas zrádce. 

„Jdi,“ mumlal Ralf zoufale. „Prostě jdi dál.“ V hlavě se mu začal 
přehrávat film. Nepříjemný film, na který by jen stěží šel do kina i v 
dobách, kdy chodil skoro na všechno. Zvukový záznam z toho filmu 
by se mohl jmenovat třeba „Ze svatouška baziliškem“. 

„Něco ti povím, Ralfe – v našem věku jsou duševní poruchy běž-
ný! V našem věku nejsou nic zvláštního, tak sakra JDI K TOMU 
DOKTOROVI!“ 

Paní Benniganová teď stála na verandě svého domku, hůl měla 
postavenou pod schody. Měla na sobě pořád ještě ten červený plášť a s 
otevřenou pusou na ně zírala přes ulici. 

„Slyšíš mě, Ralfe? Doufám, že mě slyšíš!“ 
Ralf přidal do kroku, hlavu vrazil mezi ramena, jako kdyby kráčel 

proti silnému větru. Co když bude ječet dál, pořád hlasitěji a hlasitěji? 
Co když za mnou půjde až na ulici? 

Jestli ano, tak si lidé budou myslet, že se zbláznil on, řekl si – ale 
nebylo to příliš uklidňující pomyšlení. V duchu stále slyšel, jak někdo 
hraje na klavír tu dětskou říkanku – ne, vlastně ji nehraje; jen ji vy-
brnkává, jako když se učí hrát děti v mateřské školce: 

Chodí pešek okolo, 
nedívej se na něho, 
kdo se na něj koukne, 
toho pešek bouchne! 
A Ralf teď začínal vidět staré lidi z Harris Avenue – lidi, kteří se 

nechali pojistit od firem inzerujících na kabelové televizi, lidi s močo-
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vými kameny a kožními nádory, jimž se paměť krátí úměrně se zvět-
šováním prostaty; lidi žijící ze sociálních podpor a hledící na svět mís-
to růžovými brýlemi očima postiženýma šedým zákalem. Byli to lidé, 
kteří právě teď pročítají veškerou poštu, která jim přišla do schránky – 
listují reklamními brožurami samoobsluh, v nichž se nabízejí zlevněné 
konzervy a anonymní mražená jídla. Viděl je oblečené ve směšných 
podvlékačkách a plandavých trikotech, ušmudlaných zmijovkách a 
tričkách s obrázky zvířátek z kreslených seriálů. Viděl je jako nejstarší 
předškoláky na světě. Pochodují kolem dvou řad židlí, zatímco malý 
holohlavý mužíček v bílé haleně vybrnkává rozpočitadlo „Chodí pe-
šek okolo“. Další holohlavec odebírá jednu po druhé židle, a když 
přestane piano hrát, všichni si sednou. Osoba, na kterou nevyjde židle 
– tentokrát to byla May Locherová, příště to může být bývalý nadříze-
ný McGoverna – zůstane stát. Tato osoba pochopitelně musí opustit 
místnost. A Ralf slyšel smích McGoverna. Směje se, protože na něj 
židle vyšla, opět se posadil. May Locherová může být mrtvá, Bob 
Polhurst umírá, Ralf Roberts začíná ztrácet rozum – ale on v klidu 
sedí: vážený pan William D. McGovern zůstává v pohodě: švihák 
zpříma se držící a bez poruch trávení. Když přestane hrát hudba, pořád 
ještě si dokáže bez problémů najít židli. 

Ralf přidal do kroku a hlavu zabořil ještě hlouběji mezi ramena v 
očekávání další salvy rad a pokárání. Považoval za nepravděpodobné, 
že by se McGovern za ním skutečně vydal až na ulici – ale úplně vy-
loučené to nebylo. Pokud se McGovern dostatečně rozčílí, je schopen 
všeho – mohl by udělat ostudu, vyzývat Ralfa, aby přestal hloupnout a 
šel k doktorovi, připomínat mu, že to piano může přestat hrát kdyko-
liv, úplně kdykoliv – a pokud si nenajde židli, dokud je ještě čas, taky 
by mohl vypadnout ze hry už nadobro. 

Ale žádný křik se už neozval. Napadlo ho, že by se měl ohlédnout 
a zjistit, kde McGovern je; hned si to ale rozmyslel. Kdyby McGovern 
zaregistroval, že se Ralf ohlíží, mohl by spustit znova. Nejlepší bude 
jít dál. A tak Ralf přidal do kroku a zamířil zase směrem k letišti – 
aniž by si uvědomoval, kam vlastně jde. Kráčel s hlavou sraženou 
mezi ramena, snažil se neslyšet to nemilosrdné piano, snažil se nevidět 
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ty přestárlé děti pochodující kolem židlí, snažil se nevidět ty vyděšené 
oči nad thymolinovými neupřímnými úsměvy. 

A jak tak kráčel, došlo mu, že jeho prosby nebyly vyslyšeny. Pře-
ce jen byl strčen do toho tunelu – a všude kolem něj je teď jen černá 
temnota. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ČAST II  – Tajné město 

Staří lidé by měli být badateli. 

T. S. ELIOT, 

Čtyři kvartety 

11. KAPITOLA 

Derry starých páprdů nebylo jedinou tajnou enklávou tiše existují-
cí v městě, považovaném Ralfem Robertsem za domov; protože vy-
růstal v Mary Mead, kde dodnes stojí zanedbané čtvrti nouzových 
kolonií, podobné sídlišti Old Cape v Derry, přišel Ralf i na to, že mi-
mo Derry dospělých zde existuje i Derry patřící výlučně dětem. Poblíž 
železničního depa na Neibolt Street byly opuštěné a zarostlé parcely, 
kde člověk mohl občas zakopnout o nedojedenou polévkovou konzer-
vu a nedopité láhve od piva; za kinem Aladin se táhla úzká ulička, kde 
se kouřily laciné cigarety, a odkud se občas ozýval třesk bouchacích 
kuliček značky Černá kočka; nad řekou se skláněl košatý starý jilm, z 
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jehož větví se už po léta spousty holek a kluků učily potápět; jako 
špatně zahojená jizva se středem města vinula zarostlá strž Lada, 
protkaná stovkou – nebo spíš dvěma stovkami – křivolakých stezek. 

Všechny tyto tajné ulice a skryté dálnice se nacházely pod rovinou 
vidění dospělých, a ti je proto přehlíželi… až na některé výjimky. 
Jednu z těchto výjimek představoval policista jménem Aloysius Nell – 
pro celé generace dětí z Derry to byl prostě jen pan Nell. A jak tak 
kráčel ulicí směrem k piknikovému prostoru, napadlo Ralfa právě po-
blíž místa, kde Harris Avenue přechází v dálniční přípojku, že Chris 
Nell je možná syn starého pana Nella… až na to, že policista, kterého 
poprvé spatřil ve společnosti Johna Leydeckera, byl na syna starého 
pana Nella příliš mladý. Spíš to bude jeho vnuk. 

Existenci toho druhého tajného města – patřícího starým lidem – 
si Ralf uvědomil někdy v době, kdy odešel do důchodu; ale že i on 
sám se stal jedním z jeho obyvatel, to mu úplně došlo až po smrti Ca-
rolyn. Uvědomil si i skutečnost, že neviditelný místopis tohoto města 
se ve všech ohledech podobá tomu, jaký znával coby kluk; především 
je to město téměř nedotčené spěchem – do práce a z práce, nakupovat, 
atd. – běsnícím všude kolem. A s Derry starých páprdů se překrývalo 
ještě třetí tajné město: Derry prokletých – bídné místo obývané přede-
vším somráky, opilci a blázny, které nešlo držet za mřížemi. 

A právě na tomhle plácku seznámil Lafayette Chapin Ralfa s jed-
nou z nejdůležitější úvah života… tedy nejdůležitějších, když se už z 
člověka stane bona fide starý páprda. Tato úvaha měla co dělat se 
„skutečným životem“. Došlo k tomu v průběhu jejich seznamování. 
Ralf se tenkrát Fayeho ptal; co dělal před tím, než začal docházet do 
piknikového prostoru. 

„No, ve svým skutečným životě jsem byl tesařem a truhlářem,“ 
odpověděl Chapin a odhalil přitom v širokém úšklebku zbývající zu-
by, „ale to všechno skončilo před deseti roky.“ Ralf si tenkrát pomys-
lel, že to říkal způsobem, jako kdyby odchod do důchodu představoval 
něco jako polibek upíra, nebo stažení přeživších do světa živých mrt-
vol. Konečně, když na to přijde, cožpak to vlastně není skoro přesně 
tak? 
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* * *  

Když se teď bezpečně zbavil McGoverna (alespoň doufal, že se 
ho zbavil), kráčel Ralf stínem listnatých stromů, oddělujících pikniko-
vý plácek od dálniční přípojky. Zaregistroval, že od jeho první pro-
cházky se tam sešlo asi osm nebo devět lidí. Většina z nich s sebou 
měla pytlíky se svačinou nebo sendviče z bistra. Eberlyovi a Zellovi 
hráli mariáš umaštěnými kartami, uschovávanými v díře po suku v 
blízkém dubu; Faye a Doc Mulhare, vysloužilý voják, hráli šachy; pár 
kibiců pendlovalo sem a tam mezi oběma hrami. 

Právě kvůli těm hrám se sem chodilo; vlastně do většiny míst v 
Derry starých páprdů se chodilo kvůli nějakým hrám – Ralfovi bylo 
ale jasné, že ty hry jsou vlastně jen zástěrka. Ve skutečnosti sem lidé 
chodili proto, aby podali zprávu o své existenci a potvrdili (i když jen 
sami sobě), že pořád ještě vedou nějaký život, ať již opravdový nebo 
jiný. 

Ralf se posadil na prázdnou lavičku u drátěného plotu, zamyšleně 
přejížděl prstem po rytinách v jejím dřevu – jménech, iniciálách, 
spoustě výzev typu VYLIŽ SI – a sledoval letadla, dosedající ve 
dvouminutových intervalech na přistávací plochu: soukromá Cessna, 
Piper, Apache, dvoumotorová Bonanza, Air Express z Bostonu. Jed-
ním uchem se snažil zachytit něco z hovorů za sebou. Několikrát 
padlo jméno May Locherové. Pár přítomných ji znalo a obecně pře-
vládalo mínění, že Bůh ji konečně vysvobodil a ukončil její trápení. 
Většina hovorů se však dnes točila kolem nadcházející návštěvy Susan 
Dayové. Politické záležitosti obvykle staré páprdy nijak nebraly – 
vždy pro ně představovala zajímavější námět k hovoru slušná rakovi-
na střev nebo mozková mrtvička, i když dnes už je dokázala zaujmout, 
rozhořčit a rozdělit i otázka umělého přerušení těhotenství. 

„Vybrala si k tý návštěvě dost nevhodný město – a nejhorší je, že 
si to nejspíš ani neuvědomuje,“ říkal Doc Mulhare, který sledoval po-
stavení na šachovnici s mrzutým soustředěním, nebol Faye Chapin 
právě podnikal drtivý útok na zbytek obrany jeho krále. „Tady se mů-
že stát ledacos. Pamatuješ se na ten požár Černýho fleku, Fayei?“ 

Faye zavrčel a sebral mu posledního střelce. 
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„Co teda nechápu zase já, jsou tyhle zabedněný hlavy,“ řekla Lisa 
Zellová. Zvedla z piknikového stolu noviny a na titulní straně ukazo-
vala na fotografii zástupu postav v kápích, pochodujících před budo-
vou kliniky. „Jako kdyby chtěli vrátit časy, kdy si ženský musely dělat 
potraty ramínkama na šaty.“ 

„Však taky přesně tohle chtějí,“ řekla Georgína Eberlyová. „Jsou 
přesvědčení, že když bude mít ženská strach ze smrti, dítě si nechá. 
Nikdy jim nejspíš nedojde, že ženská se může víc bát mít dítě, než 
použít ramínko na šaty, aby se ho zbavila.“ 

„Co s tím má co dělat nějakej strach,“ zeptal se jeden z kibiců – 
stařík s kulatým obličejem jménem Pedersen – sveřepě. „Vražda zů-
stává vraždou, ať už je to dítě venku nebo vevnitř – tak se na to kou-
kám já. I když jsou tak malý, že se na ně musíš koukat mikroskopem, 
přesto to je vražda. Protože kdyby se nechaly na pokoji, byly by z nich 
děti.“ 

„Tak mám dojem, že pokaždý, když onanuješ, musíš se kvůli to-
mu nejspíš cejtit jako Adolf Eichmann,“ řekl Faye a udělal tah králov-
nou. „Šach.“ 

„No La-fay-ette Chapine!“ vykřikla Lisa Zellová. 
„Dělat si to sám je něco úplně jinýho,“ řekl Pedersen podrážděně. 
„Jo? A není v Bibli náhodou jedna postava, kterou za to Bůh pro-

klel?“ zeptal se druhý kibic. 
„Nejspíš máš na mysli Onana,“ ozval se za zády Ralfa nějaký 

hlas. S leknutím se otočil a spatřil za sebou stát Dorranceho. V jedné 
ruce držel knížku s velkým písmenem 5 na obálce. Kde ses tu k sakra 
vzal? podivoval se Ralf. Skoro by přísahal, že ještě před minutou za 
ním nikdo nestál. 

„Jo, Onan,“ řekl Pedersen. „Jenže sperma není to stejný jako 
plod.“ 

„Není, jo?“ zeptal se Faye. „Tak proč teda katolíci při bingu ne-
prodávají prcgumy? Můžeš mi to vysvětlit?“ 

„To je přece volovina,“ řekl Pedersen. „A jestli nechápeš…“ 
„Příčinou trestu Onana však nebyla masturbace,“ pronesl Dorran-

ce svým pisklavým pronikavým hlasem. „Byl potrestán za to, že od-
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mítl oplodnit vdovu po svém bratrovi, aby jeho rod mohl pokračovat. 
Taky existuje jedna báseň, mám dojem, že od Allena Ginsberga…“ 

„Zavři hubu, pošuku jeden starej!“ zaječel Pedersen, a pak se obo-
řil na Fayea Chapina. „A jestli ty nechápeš, že je velkej rozdíl mezi 
tím, když si chlap honí péro a ženská spláchne do záchoda plod Bo-
hem jí do lůna vloženej, tak seš stejnej pošuk jako von.“ 

„Tohle je ale nechutný hovor,“ řekla Lisa Zellová, avšak z hlasu jí 
zněla spíš fascinace než znechucení. Ralf se ohlédl přes rameno a 
spatřil, že část drátěného pletiva je odtržená od sloupku a ohnutá; nej-
spíš to udělala omladina, která se tu někdy po večerech schází. Ale-
spoň jedna záhada je tedy vyřešená. Dorranceho si nevšiml proto, že 
ten tu na plácku vůbec nebyl; toulal se po pozemcích letiště. 

Ralfa napadlo, že teď by byla dobrá příležitost chytit Dorranceho 
a pokusit se z něj dostat pár odpovědí… jenomže Ralf by byl z jeho 
odpovědí nejspíš stejně jen zmatený. Starý Dorrance mu až moc při-
pomínal kočku Šklíbu z knížky Alenka v říši divů – víc úsměvu než 
podstaty. 

„Tak velkej rozdíl, jo?“ ptal se Faye Pedersena. 
„Jo!“ Pedersenovi naskočily na tvářích rudé skvrny. 
Doc Mulhare se neklidně zavrtěl v židli. „Hele, zapomeňte na to a 

zkuste to dohrát, Fayei, co ty na to?“ 
Faye si ho nevšímal; svoji veškerou pozornost věnoval stále jen 

Pedersenovi. „Možná by ses měl znova zamyslit nad spermijema, co ti 
pokaždý chcíply na dlani, když si seděl v koupelně a myslel na to, jak 
by to bylo fajnový, kdyby ti Marylin Monroe volizovala…“ 

Pedersen se natáhl a smetl zbývající figurky s šachovnice. Doc 
Mulhare sebou trhl, ústa se mu roztřásla a vytřeštil oči za brýlemi s 
růžovými obroučkami, na dvou místech spojovanými izolační páskou. 

„To je vono, prima!“ zařval Faye. „To je přece kurva argument!“ 
Pedersen zvedl pěsti v přehnaném boxerském postoji. „Máš snad 

jinej?“ zeptal se. „Tak pojď, ukaž se!“ 
Faye se pomalu zvedal ze židle. Byl nejméně o dvacet centimetrů 

vyšší než širokolící Pedersen a vážil přinejmenším o třicet kilogramů 
víc. 
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Ralf skoro nevěřil vlastním očím. Jestliže se ten jed dostal až sem, 
tak co potom bude se zbytkem města? Zdá se, že Doc Mulhare má 
pravdu; Susan Dayová nemá ani potuchy, jak nešťastný ten nápad s 
její přednáškou v tomhle městě vlastně je. Svým způsobem je Derry 
jiné, než jiná města – a to v mnoha směrech. 

Dal se do pohybu ještě dřív, než si vůbec uvědomil, co chce pod-
niknout, a s úlevou spatřil Stana Eberlyho, že se chystá učinit totéž. 
Jak se blížili k oběma mužům, stojícím proti sobě tváří v tvář, krátce 
na sebe pohlédli a Stan nepatrně přikývl. Ralf položil paži kolem ra-
men Fayea jen o malou chvíli před tím, než Stan chytil Pedersena za 
levé předloktí. 

„Nic takovýho, mládenci,“ řekl Stan, mluvě přímo do jednoho z 
Pedersenových chlupatých uší. „To bychom vás taky mohli nakonec 
oba dva odvézt do nemocnice se srdečním záchvatem; a ty už další 
nepotřebuješ, Harleyi – už jsi přece dva měl. Nebo tři?“ 

„Nebude mi tady přece vykládat hloupý kecy vo ženskejch, co 
vražděj děti!“ řekl Pedersen a Ralf spatřil, že se mu po tvářích koulejí 
slzy „Moje žena umřela při porodu naší druhý dcery! Na otravu krve! 
Já tady přece nebudu poslouchat hovory o vraždění nemluvňat!“ 

„Kriste pane,“ řekl Faye úplně jiným tónem. „Tohle jsem nevěděl, 
Harleyi. Je mi to moc líto…“ 

„Na tvoji lítost já ti seru!“ vykřikl Pedersen a vytrhl paži ze sevře-
ní Stana Eberlyho. Vyrazil k Fayeovi, který zvedl pěsti do střehu, a 
pak je opět spustil, když se Pedersen kolem něj protáhl, aniž mu věno-
val jediný pohled. Zašel na cestičku mezi stromy, vedoucí k dálniční 
přípojce, a zmizel. Po jeho odchodu vládlo půl minuty ohromené ti-
cho, které přerušilo až vytí motoru přistávajícího Piperu. 

* * *  

„No potěš pánbů,“ řekl Faye konečně. „Vídáš se s někým každej 
tejden pět nebo deset let, a začneš mít dojem, že vo něm víš všechno. 
Kriste pane, Ralfe, vždyť já jsem vůbec nevěděl, jak mu umřela žena. 
Připadám si jako idiot.“ 

„Nenech se tím votrávit,“ řekl Stan. „Možná má právě periodu.“ 
„Buď zticha,“ řekla Georgína. „Pro dnešek už bylo dost prasečin.“ 
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„Já budu docela rád, až bude s tou Dayovou po všem, až se věci 
zase vrátějí na normál,“ řekl Fred Zell. 

Doc Mulhare seděl na bobku a sbíral šachové figurky. „Chceš to 
dohrát, Fayei?“ zeptal se. „Myslím, že bych si vzpomněl, kde všechny 
stály.“ 

„Ne,“ řekl Faye. Během hádky s Pedersenem měl hlas pevný, teď 
se mu ale chvěl. „Mám dojem, že už mi to stačilo. Možná by si ale s 
tebou dal menší rozcvičku tady Ralf.“ 

„Asi to vzdám předem,“ řekl Ralf. Rozhlížel se, kde je Dorrance; 
konečně ho spatřil. Prolezl dírou v plotu na druhou stranu. Stál tam u 
kraje asfaltky v trávě, sahající mu po až kolena, ohýbal v rukách měk-
kou vazbu knížky a sledoval malé letecké taxi, rolující právě k hangá-
ru společnosti General Aviation. Ralf si musel připomenout, jak se po 
té asfaltce řítil ve svém starém hnědém datsunu Ed, a jak spílal  

(Kurva dělej! Neser mě, hovado májový!) 
pomalu se otevírajícím vratům. A poprvé za více než poslední rok 

si položil otázku, co tam vlastně Ed tenkrát dělal. 
„… než jsi býval.“ 
„Co to?“ Vytrhl se ze zamyšlení a opět zaostřil na Fayea. „Poví-

dám, že se ti určitě už zase dobře spí, protože vypadáš o moc líp než 
minule. Ale koukám, že se ti zase zhoršil sluch, co?“ 

„Myslím, že ano,“ řekl Ralf a pokusil se o úsměv „Půjdu si teď 
dát menší dlabanec. Chceš jít se mnou, Fayei? Zvu tě.“  

„Ne, díky – už jsem měl sendviče,“ řekl Faye. „Pořád mi to straší 
v palici, to ti tedy povím. Kriste pane, Ralfe, vždy von ten starej pošuk 
brečel, všimnul sis?“ 

„Ano, ale být tebou, nedělal bych z toho zase bůhvíco,“ řekl Ralf. 
Vydal se směrem k přípojce a Faye se loudal vedle něj. Se shrbenými 
rameny a svěšenou hlavou teď Faye připomínal cvičeného medvěda, 
navlečeného do lidského oblečení. „Chlapy v našem věku rozbrečí 
každá kravina. Vždyť to víš sám.“ 

„Asi jo.“ Vd ěčně se na Ralfa usmál. „Ale každopádně ti děkuju, 
žes mě zarazil dřív, než jsem to stačil pohnojit ještě víc. Někdy víš, 
jak na mě.“ 
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Jediná škoda, že nebyl nikdo u té mojí hádky s Billem, pomyslel si 
Ralf. Nahlas řekl: „To je v pořádku. Vlastně bych měl poděkovat já 
tobě. Aspoň budu mít co napsat do životopisu, až budu žádat o tu 
dobře placenou práci u Spojených národů.“ 

Faye se potěšeně zasmál a poplácal Ralfa po rameni. „Jasně, gene-
rální tajemníku! Mírotvůrče číslo jedna! Fakt by sis o ni měl zažádat, 
Ralfe!“ 

„O tom nepochybuj. A dej na sebe bacha, Fayei!“ 
Začínal se otáčet, když vtom ho Faye chytil za paži. „Počítáš na 

příští týden s tím turnajem, jo? Klasika ranvej 3?“ 
Ralfovi chvíli trvalo, než si uvědomil, o čem je řeč, i když pro 

truhláře v důchodu to byl hlavní námět hovoru už od doby, co začalo 
žloutnout listí stromů. Faye pořádal už od roku 1984, kdy skončil jeho 
„skutečný“ život, podzimní šachový turnaj, který nazýval Klasika ran-
vej 3. Trofejí byla velká pochromovaná poklice auta s vyrytou legrač-
ní korunkou a žezlem. Faye, jakožto zdaleka nejlepší šachista ze všech 
páprdů (alespoň na západní straně města), si tuto trofej udělil v šesti 
ročnících z devíti, a Ralf ho podezíral, že ve třech zbývajících roční-
cích nechal vyhrát někoho jiného jen proto, aby udržel zájem ostatních 
účastníků turnaje. Ralf letos na podzim na šachy neměl moc náladu; 
měl hlavu plnou úplně jiných věcí. 

„Jasně,“ řekl. „Myslím, že budu hrát.“ 
Faye se zašklebil. „Prima. Podle původního rozvrhu se turnaj měl 

konat minulej víkend, ale doufal jsem, že když ho odložím, bude moci 
hrát taky Jimmy. Ale je pořád ještě ve špitále, a kdybych turnaj dlouho 
odkládal, mohla by přijít zima a venku by se už nedalo hrát. Museli 
bychom se přesunout dozadu do holičství Duffyho Spraguea, jako 
v devadesátým roce.“ 

„Co je s Jimmym?“ 
„Zase mu propukla ta rakovina,“ řekl Faye, a pak tiše dodal: „Ten-

tokrát má asi stejnou šanci na přežití, jako sněhulák v létě.“ 
Ralf při této zprávě pocítil náhlé a překvapivě ostré bodnutí lítosti. 

Znali se s Jimmym Vandermeerem během svých „skutečných“ životů 
dobře. Oba tenkrát cestovali – Jimmy s cukrovím a Ralf s tiskovými 
potřebami a výrobky z papíru. Dobře spolu vycházeli a párkrát si spo-
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lečně zajeli do Nové Anglie – střídali se v řízení a dělili o luxusnější 
ubytování, které by si jinak samostatně dovolit nemohli. 

Dělili se také o smutná, nezáživná tajemství obchodních cestují-
cích. Jimmy vyprávěl Ralfovi o štětce, která mu v roce 1958 ukradla 
náprsní tašku, a jak pak musel lhát své ženě – řekl jí, že ho okradl sto-
pař. Ralf se zase Jimmymu svěřil, jak si ve svých třiačtyřiceti letech 
uvědomil, že je závislý na efedrinu, a vyprávěl mu o své úporné a na-
konec úspěšné snaze zbavit se svého návyku. Carolyn o své bizarní 
závislosti na sirupu proti kašli neřekl nic, zrovna tak jako Jimmy 
V. neřekl manželce nic o svém zážitku se štětkou. 

Hodně cest, hodně vyměněných pneumatik, hodně vtipů o ob-
chodním cestujícím a krásné dceři farmáře; hodně nočních hovorů, 
trvajících až do rána. Někdy mluvili o Bohu, někdy o politice. Jimmy 
Vandermeer byl vlastně svého času jeho velmi dobrý kamarád. Pak 
dostal Ralf práci v kanceláři v tiskárně a přestali být ve styku. Později 
se občas vídali tady na piknikovém plácku a na pár dalších fádních 
místech, navštěvovaných starými páprdy města Derry – v knihovně, 
na kuželkách, v zadní místnosti holičství Duffyho Spraguea a na 
čtyřech či pěti dalších místech. Když mu krátce po smrti Carolyn 
Jimmy řekl, že mu léčí rakovinu plíce, ale že je jinak v pořádku, viděl 
Ralf v duchu chlapa, který pořád mluvil o baseballu nebo rybaření, a 
přitom kouřil jednu cigaretu za druhou. 

„A sakra,“ řekl Ralf. „To slyším nerad.“ 
„Už je v nemocnici skoro tři tejdny,“ řekl Faye. „Ozařují ho a do-

stává injekce nějakýho svinstva, co má zabít raka, jenomže přizabíjí 
jeho. To se divím, že o tom nevíš, Ralfe.“ 

Ty se možná divíš, já ale vůbec ne. Pracuje na mě totiž ta nespa-
vost. Nejdřív nenajdeš pytlík s polévkou; druhý den začneš ztrácet 
pojem o čase, a o den později už přestaneš myslit na staré kamarády. 

Faye potřásl hlavou. „Zasranej rak. Je to děsivý, jak si na tebe do-
káže počkat…“ 

Ralf přikývl; musel teď myslet na Carolyn. „Nevíš náhodou, na 
kterém pokoji leží? Možná bych za ním zašel.“ 

„Náhodou vím. Číslo 315. Budeš si to pamatovat?“ 
Ralf se zašklebil. „Chvíli určitě.“ 
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„Jestli můžeš, tak za ním určitě zajdi – cpou ho sice práškama, ale 
lidi poznává, a tebe určitě rád uvidí. Jednou mi říkal, že jste toho spolu 
kdysi hodně zažili.“ 

„No jo, víš jak to chodí,“ řekl Ralf. „Prostě dva cesťáci. Když 
jsme si někde v restauraci hodili čtvrťákem, kdo zaplatí účet, padnul 
Jimmymu vždycky orel.“ Náhle mu bylo do pláče. 

„Je to na houby, co?“ řekl Faye tiše. 
„Je.“ 
„No, zajdi se na něj podívat. On bude mít radost, a ty se budeš cí-

tit líp. Tak to vlastně má fungovat. Hlavně nezapomeň na ten šachovej 
turnaj!“ řekl Faye, narovnal se a učinil hrdinský pokus vypadat a pro-
mluvit vesele. „Kdybys teď odřekl, narušil bys mi celej rozpis účast-
níků.“ 

„Vynasnažím se.“ 
„Jo, spoléhám na tebe.“ Sevřel ruku v pěst a jemně šťouchl Ralfa 

do ramene. „A ještě jednou díky, žes mě zarazil dřív, než jsem stačil 
udělat něco, co by mě pozdějc mrzelo.“ 

„Jasně. Vždyť jsem taky Mírotvůrce číslo jedna, ne?“ Ralf se vy-
dal cestičkou vedoucí k dálniční přípojce, a pak se otočil. „Vidíš tu 
asfaltku na druhé straně? Co vede od General Aviation k silnici?“ 
Ukázal tím směrem. Od soukromého terminálu právě odjížděla nějaká 
dodávka, čelní sklo jim odráželo do očí oslnivé sluneční paprsky. Do-
dávka se zastavila před vraty, rozpojila paprsek fotobuňky a vrata se 
začala otvírat.  

„Jistě,“ řekl Faye. 
„Loni jsem viděl, jak po ní jede Ed Deepneau – což znamená, že 

měl k těm vratům kartu. Nenapadá tě, jak k ní mohl přijít?“ 
„Myslíš toho chlápka od Přátel života? Toho vědce, co v létě pro-

vedl takový menší výzkum v oboru mlácení manželky?“ 
Ralf přikývl. „Já ale mluvím o létě v roce 1992. Jel tenkrát ve 

starém hnědém datsunu.“ 
Faye se zasmál. „Ralfe, já nerozeznám datsuna od toyoty ani od 

hondy – značky aut jsem přestal rozeznávat někdy v době, kdy u chev-
roletů končila móda ocasních ploutví. Ale řeknu ti, kdo po té silnici 
hlavně jezdí: zásobovači, mechanici, piloti, posádka a letoví dispečeři. 
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Karty mají asi také někteří cestující, co často soukromě lítají. Jediní 
vědci tam pracují v aerodynamickém tunelu. Je přece něco jako vědec, 
ne?“ 

„Kdepak – je chemik. Ještě nedávno pracoval v laboratořích Ha-
wking.“ 

„Hrál si s bílejma krysama, co? No, na letišti žádný krysy nemají 
– aspoň co já vím –, ale když na to tak myslím, je ještě jedna skupina 
lidí, co tyhle vrata používají.“ 

„Jo? A kdo?“ 
Faye ukázal na panelovou budovu se střechou z vlnitého plechu, 

asi sedmdesát metrů od terminálu General Aviation. „Vidíš tu budo-
vu? To je SoloTech.“ 

„A co je SoloTech?“ 
„Škola,“ řekl Faye. „Lidi se tam učej lítat.“ 

* * *  

Ralf kráčel po Harris Avenue s rukama v kapsách a hlavou svěše-
nou; nevnímal nic než praskliny v chodníku, ubíhajícím mu pod kec-
kami. Znovu přemýšlel o Edu Deepneauovi… a o firmě SoloTech. 
Neměl nejmenší důvod předpokládat, že firma SoloTech je důvodem, 
proč byl Ed na letišti onoho dne, kdy naboural dodávku toho člověka 
ze Zahradnických služeb – ale šlo o otázku, na kterou Ralf nutně po-
třeboval znát odpověď. A taky by ho zajímalo, jak asi Ed v poslední 
době žije. Možná by jeho zvědavost – pokud jde o obě záležitosti – 
mohl sdílet i John Leydecker; a tak se rozhodl, že se jim pokusí přijít 
na kloub. 

Právě procházel kolem skromného domku s dvojitým průčelím, v 
němž z jedné strany sídlil George Lyford, diplomovaný úřední znalec, 
a z druhé klenotnictví (VAŠE STARÉ ZLATO KUPUJEME ZA 
NEJVYŠŠÍ CENY), když vtom ho z myšlenek vytrhlo krátké přiduše-
né štěknutí. Zvedl zrak a spatřil Rozálii, sedící na chodníku hned u 
horního vchodu do parku Strawford. Stará fena dýchala rychle; z huby 
jí visel jazyk, z něj kapaly sliny, a na betonu mezi předními prackami 
se jí leskla loužička. Srst měla zmuchlanou do tmavých chumáčů, jako 
kdyby dlouho utíkala, a vyšisovaný modrý obojek na krku se třásl v 
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rytmu jejího rychlého dechu. Jak na ni Ralf pohlédl, vydala ze sebe 
další štěknutí, tentokrát připomínající spíš bezmocné hafnutí. 

Rozhlédl se po ulici, aby zjistil, na co štěká – poblíž byla pouze 
prádelna Puf-Puf Laundromat. Uvnitř se pohybovalo několik žen – na 
ty Rozálie ale určitě neštěká. A po chodníku před prádelnou s automa-
tickými pračkami na mince nešel vůbec nikdo. 

Ralf se ohlédl – a najednou si uvědomil, že Rozálie tam na chod-
níku nesedí, ale spíše se krčí… hrbí se tam. Byla vyděšená k smrti. 

Až do tohoto okamžiku Ralfa nikdy nenapadlo, jak podivně lidské 
jsou projevy psů: když jsou šťastní – šklebí se; když se stydí – věší 
hlavu; na očích jim lze poznat úzkost, a když jsou ve střehu, postaví se 
do charakteristického postoje – všechno jako u lidí. A stejně jako u 
lidí vyzařuje u psů z každé jejich chvějící se části těla i strach a žal. 

Znovu se rozhlédl po ulici, do směru, kam – jak se zdálo – byla 
upřena pozornost Rozálie. Ale ani teď neviděl nic jiného než prádelnu 
a prázdný chodník před ní. Pak si náhle vzpomněl na Natálii – na to 
obdivované a zbožňované děcko, šmátrající po šedomodrých prouž-
cích, jež za sebou zanechávaly jeho prsty, když jí otíral mléko z bra-
dičky Každému jinému by se zdálo, že nešmátrá po ničem určitém, jak 
to konečně malé děti běžně dělají… ale Ralf věděl svoje. 

On totiž i viděl svoje. 
Rozálie ze sebe vydala řadu úpěnlivých hafnutí, jež k Ralfovým 

uším doléhaly jako nepříjemné skřípání zarezlých dveřních pantů. 
Zatím se to vždycky stalo samo od sebe… ale možná tomu mohu 

pomoci. Možná dokážu sám vidět… 
Vidět co? 
No – přece ty aury Jistě, aury A možná také to, na co Rozálie 
(en ten tyky) 
právě kouká. Ralf už celkem tušil 
(dva špalíky) 
co to asi je, ale chtěl mít jistotu. Otázkou ale je, jak na to. 
Tak především, kdy člověk vidí? 
Když se kouká, pochopitelně. 
Ralf pohlédl na Rozálii. Pečlivě si ji prohlížel – snažil se vidět 

všechno, co se dalo: vyšisovaný vzorek na modrém pruhu kůže, slou-
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žícím za obojek; chomáče spečených chlupů v nečesaném kožichu, 
proužek šedi na dlouhém čumáku. Po chvíli – jako kdyby ucítila jeho 
pohled – otočila hlavu, pohlédla na něj a neklidně zakňučela. 

Ralf v tu chvíli pocítil, že se mu v hlavě něco otáčí – jako kdyby 
se tam nějaký startér pokoušel nahodit motor. Na letmý okamžik měl 
velice jasný pocit, že sám je náhle mnohem lehčí, a pak vše kolem něj 
zaplavil úžasný jas. Nalezl způsob, jak se dostat zpátky do toho živěj-
šího, hlouběji strukturovaného světa. Spatřil jakousi šedou membránu 
– připomínající vaječný bílek – stahující se kolem Rozálie, a spatřil 
též nad ní se vznášející tmavošedý balónkový provázek. Jenomže po-
čátek neměl nad její lebkou, jako tomu bylo u všech lidí, které Ralf 
zatím viděl ve stavu zvýšeného vnímání; Rozálii stoupal či vycházel z 
konce čenichu. 

Teď konečně víš, jaký je zásadní rozdíl mezi psy a lidmi, pomys-
lel si. Duše jim sídlí na rozdílných místech. 

/Psisko! Hej, psisko, pocem!/ 
Ralf zamrkal a ustoupil před tím hlasem, znějícím jako skřípání 

křídy po školní tabuli. Zvedl ruce, aby si zacpal uši; pak si ale uvědo-
mil, že to nepomůže – neslyší přece ten hlas ušima; to skřípání ho bolí 
někde hluboko uvnitř hlavy, kam si rukama nedosáhne. 

/Hej, potvoro jedna prašivá! To mám čekat celej den? Zvedni tu 
svoji zablešenou prdel a koukej jít ke mně!/ 

Rozálie zakňučela a pohlédla z Ralfa zase zpátky do směru, kam 
se dívala předtím. Začala se zvedat, pak se ale znovu přikrčila. Kože-
ný pásek kolem krku se jí teď třásl ještě víc. Ralf spatřil, jak se pod ní 
loužička ve tvaru půlměsíce pomalu rozšiřuje. 

Pohlédl na druhou stranu ulice a spatřil tam doktůrka číslo 3, sto-
jícího mezi prádelnou a starším obytným domem vedle ní. Doktůrka 
číslo 3 v jeho bílé haleně (Ralf zaregistroval, že ji má dost špinavou, 
jako kdyby ji nosil už dlouho) a džínsách trpasličí velikostí. Pořád 
ještě měl na hlavě ten McGovernův slamák. Ten jako kdyby balanco-
val na uších toho stvoření; byl mu příliš velký – celá horní půlka hlavy 
mu do něj zapadla. Divoce se na fenu šklebil a Ralf spatřil dvě řady 
ostrých bílých zubů – zubů kanibala. V levé ruce držel cosi, co mohlo 
být buď starým skalpelem, nebo břitvou. Část Ralfovy mysli se ho 
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pokoušela přesvědčit, že co vidí na čepeli toho nástroje, je krev, ale 
byl si téměř jist, že to je rez. 

Doktůrek číslo 3 si vsunul palec a ukazovák pravé ruky do úst a 
vydal ze sebe pronikavé hvízdnutí, které se Ralfovi zarylo do mozku 
jako vrták. Rozálie na chodníku sebou cukla a pak krátce zavyla. 

/Tak zvedni prdel, chcíplotino! A hned!/ 
Rozálie se zvedla, ocas mezi nohama, a začala se plížit přes ulici. 

Kňučela přitom, a strach zvýraznil její kulhání natolik, že už skoro 
nebyla schopná udržet rovnováhu; při každém kroku se zdálo, že jí 
zadek ujede do strany a nohy vypoví poslušnost. 

/„Hej!“/ 
Že vykřikl, si Ralf uvědomil až poté, co spatřil namodralý oblá-

ček, vznášející se mu před obličejem. Byl protkaný pavučinkovitými 
stříbrnými nitkami, takže trochu připomínal sněhovou vločku. 

Holohlavý skřet se jako na obrtlíku otočil do směru Ralfova vý-
křiku, instinktivně přitom zvedaje v obranném gestu zbraň, kterou 
držel v ruce. Rozálie ztuhla s přední prackou pod obrubníkem a zvě-
davě hleděla na Ralfa velkýma hnědýma očima. 

/Vo co ti jde, Souško?/ 
V tom hlase byl vztek, že byl přerušen, že byl vyrušen… ale Ralf 

v něm cítil ještě nějaké další emoce. Strach? Kéž by tomu tak bylo. 
Možná spíš zmatek a překvapení. Ale ať již je to stvoření čímkoliv, 
jistě nebylo zvyklé, že by ho mohl vidět někdo jako Ralf – natož aby 
se mu pletl do záležitostí. 

/Co se děje, Souško, ztratil jsi snad řeč? Nebo jsi už zapomněl, co 
jsi chtěl?/ 

/„Chci, abys toho psa nechal na pokoji!“/ 
Ralf se teď slyšel dvěma různými způsoby. Byl přesvědčen o tom, 

že mluví nahlas, ale zvuk jeho skutečného hlasu byl jaksi vzdálený a 
slabý – jako hudba, vycházející z odložených sluchátek zapnutého 
walkmana. Kdo by stál vedle něj, ten by ho možná slyšel, ale určitě 
jen slabě – jako kdyby ta slova pronášel někdo, kdo popadá dech, kdo 
právě dostal pěstí na žaludek. Ale uvnitř hlavy ten hlas slyšel jako 
vždycky – mladě, pevně a sebejistě. 
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Ten doktůrek číslo 3 ho určitě slyšel tímhle druhým způsobem, 
protože se na chvíli zarazil, a opět jakoby v sebeobraně pozvedl svoji 
zbraň (Ralf si teď byl téměř jist, že to je skalpel). Pak se vzpamatoval. 
Sešel s chodníku a postavil se ke kraji Harris Avenue na spadaným 
listím pokrytý travnatý pás mezi chodníkem a ulicí. Chytil se za pásek 
džíns, chvíli jím skrze špinavý hábit škubal a zachmuřeně zíral na Ral-
fa. Pak zvedl rezavý skalpel do vzduchu a učinil s ním nepříjemně 
sugestivní gesto – šmyk, šmyk. 

/Tak ty mě vidíš – no paráda! Nestrkej nos do věcí, který se tě ne-
týkají, Souško! Ta chcíplotina patří mně!/ 

Holohlavý doktůrek se zase otočil ke schoulené feně. 
/Už mě nepokoušej, prašivino! Ke mně! A hned!/ 
Rozálie vrhla na Ralfa prosebný, zoufalý pohled, a pak se opět za-

čala plížit přes ulici. 
Nemíchám se do dlouhodobých záležitostí, řekl mu starý Dorran-

ce toho dne, kdy mu věnoval knihu básniček Stephena Dobynse. A 
tobě doporučuji, aby ses do nich taky nemíchal. 

Ano, přesně tohle říkal, jistě – ale Ralf měl pocit, že teď už je pří-
liš pozdě. Ale i kdyby nebylo, v žádném případě nemá v úmyslu pře-
nechat Rozálii tomuhle nechutnému skřetovi, stojícímu před prádel-
nou na druhé straně ulice. Tedy pokud jí to pomůže. 

/„Rozálie! Ke mně, hodná! K noze!“/ 
Rozálie krátce štěkla a přeběhla k místu, kde stál Ralf. Zastavila 

se mu za pravou nohou, a pak si sedla. Rychle oddychovala a vzhlíže-
la k němu. A Ralf teď v jejích očích snadno přečetl další výraz: z jed-
né třetiny úlevu a ze dvou třetin vděčnost. 

Obličej doktůrka číslo 3 se zkřivil do nenávistné grimasy takové 
intenzity, až se stala téměř karikaturou. 

/Raděj mi ji sem pošli, Souško! Varuju tě!/ 
/„Ne!“/ 
/Zavařím ti, až se z toho posereš, Souško. Parádně ti zavařím. A 

zavařím i těm tvejm kámošům. Je ti to jasný? Je ti to… /  
Ralf náhle zvedl jednu paži do výše ramen, s dlaní otočenou 

dovnitř směrem k hlavě, jako kdyby chtěl vypálit karatistický úder. 
Švihl rukou a s údivem pozoroval, jak mu z konečků prstů vylétl mod-
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rý světelný klín a svištěl přes ulici jako hozené kopí. Doktůrek číslo 3 
stačil tak tak přičapnout, jednou rukou si přidržel slamák, aby mu neu-
létl. Modrý klín prolétl dva nebo tři palce nad malou rukou a narazil 
na čelní sklo prádelny. Rozmázl se po něm jako nějaká nadpřirozená 
tekutina, a zaprášené sklo na chvíli dostalo zářivou, perfektně modrou 
barvu jasného nebe. Za chvíli pohaslo, a Ralf opět viděl obrysy žen-
ských postav uvnitř, skládající prádlo a plnící pračky, jako kdyby se 
nic nestalo. 

Holohlavý skřet se opět napřímil, sevřel ruce v pěsti a zahrozil ji-
mi na Ralfa. Pak si strhl s hlavy McGovernův slamák, nacpal si jeho 
střechu do úst a kus z ní vyrval. A zatímco předváděl tento bizarní 
ekvivalent dětského psotníku, z jeho malých, úhledných uší vyšlehá-
valy plamínky. Vyplivl chomáč rozcupované slámy, a pak si klobouk 
zase zarazil na hlavu. 

/Ten pes byl můj, Souško! Chtěl jsem si s ním pohrát! Nejspíš si 
teď budu muset pohrát s tebou, co tomu říkáš? S tebou, a s těma tvej-
ma kriplovitejma kámošema!/ 

/„Pakuj se vocaď!“/ 
/Zmrde! Šukal si svojí mámu a lízal si jí kundu!/ 
Ralf si hned uvědomil, kde právě tuhle líbeznou poklonu už sly-

šel: Ed Deepneau, letiště, léto 1992. Na něco takového člověk jen tak 
nezapomene – a náhle se otřásl hrůzou. Pro Krista pána, do čeho se to 
vlastně zapletl? 

* * *  

Ralf opět zvedl ruku k hlavě, ale něco se změnilo. Mohl sice zno-
vu švihnout rukou v gestu seknutí, nicméně byl si téměř jist, že tento-
krát by nenásledovalo žádné vyšlehnutí zářivě modrého klínu. 

Doktůrek nejspíš ale neměl ani potuchy o tom, že se mu hrozí ne-
nabitou zbraní. Přikrčil se a zvedl před sebe v obranném gestu ruku se 
skalpelem. Groteskně vykousnutý klobouk mu sklouzl přes oči, a na 
chvíli připomínal nějakou šmíráckou jevištní verzi Jacka Rozparova-
če… který si nakultivoval patologické sklony v důsledku svého ex-
trémně malého vzrůstu. 
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/Za tohle tě dostanu, Souško! Počkej! Jen počkej! Žádný Soušky 
si na mě nesmějí dovolovat!/ 

Tím ale holohlavý doktůrek pro tuto chvíli vyčerpal svůj reper-
toár. Otočil se a utíkal do zarostlé uličky mezi prádelnou a sousedním 
domem; špinavá, příliš dlouhá halena za ním vlála a pleskala mu o 
nohavice džíns. S ním zmizela i záře na všem kolem. Ralf tu změnu 
zřetelně zaregistroval všemi smysly – což se mu stalo poprvé. Cítil se 
naprosto čilý, plný energie a téměř explodující potěšivým vzrušením. 

Zahnal jsem ho! Já jsem toho hajzlíka mrňavýho zahnal! 
Neměl ani potuchy, co by mohlo být zač to stvoření v bílé haleně, 

ale bylo mu jasné, že před ním zachránil Rozálii – a to mu zatím stači-
lo. Bodavé pochybnosti o jeho duševním zdraví se možná připlíží už 
zítra ráno, až bude zase sedět v ušáku a dívat se na prázdnou ulici pod 
oknem… ale teď se cítil stoprocentně v pořádku. 

„Vid ěla‘s ho taky, Rozálie, viď? Viděla‘s toho hnusnýho…“ 
Pohlédl dolů a zjistil; že Rozálie mu u nohy nesedí; stačil ji ještě 

zahlédnout, jak se skloněnou hlavou zabíhá do parku. Pravou nohu 
táhla za sebou. 

„Rozálie!“ volal na ni. „Hej, chundelko!“ A aniž by vlastně věděl 
proč – mimo toho, že spolu právě prožili něco výjimečného – se za ní 
Ralf rozběhl; nejdřív jen klusal, pak přidal na tempu, a nakonec sprin-
toval na plný plyn. 

Jenže dlouho to nevydržel. V levém boku ucítil bodání jako od 
rozžhavené jehly, které se rychle rozšířilo na celou levou stranu hrud-
níku. Zastavil se hned na začátku parku, skloněný na křižovatce dvou 
cestiček, rukama se opřel o nohy nad koleny. Oči mu zaplavil pot. 
Chraplavě oddychoval a přemítal, zda jde jen o normální bodání, jaké 
ho kdysi na střední škole postihovalo v posledním kole závodů na 
jednu míli, nebo jestli se o něj pokouší srdeční záchvat. 

Asi po třiceti nebo čtyřiceti vteřinách začala bolest ustupovat, tak-
že nejspíš půjde přece jen o běžné bodání. Ale přesto, dost to podporu-
je MacGovernovu tézi, ne? Něco ti povím, Ralfe – v našem věku jsou 
duševní poruchy běžný! V našem věku nejsou nic zvláštního! Ralf ne-
dokázal říct, zda tomu tak je nebo není – ale jasně si uvědomoval, že 
ode dne, kdy se stal celostátním přeborníkem v běhu, již uplynulo více 
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než půl století, a že sprint za Rozálií, který právě předvedl, byla hlou-
post – a navíc hloupost dost nebezpečná. Kdyby ho skutečně chytilo 
srdce, určitě by nebyl prvním staříkem potrestaným srdeční trombó-
zou za to, že se přepínal a zapomněl na skutečnost, že když mládí jed-
nou odejde, odejde nadobro. 

Bolest už téměř pominula a začínal nabírat dech,. ale nohy se mu 
pořád ještě klepaly – jako kdyby je měl v kolenou rozšroubované a 
měly se pod ním najednou rozsypat. Ralf zvedl hlavu a rozhlížel se po 
nejbližší lavičce – spatřil ale něco, kvůli čemu okamžitě zapomněl na 
toulavé psy, rozklepané nohy a dokonce i srdeční záchvaty. Nejbližší 
lavička byla vzdálená necelých deset metrů, na levé straně cestičky v 
nejvyšším bodě mírného kopečku. Seděla na ní Lois Chasseová ve 
svém slušivém modrém podzimním převlečníku. Na rukou měla ruka-
vičky, ruce měla složené v klíně a usedavě plakala, jako kdyby měla 
srdce na kusy 
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12. KAPITOLA 

„Co se děje, Lois?“ 
Vzhlédla k němu – a první věc, která Ralfa napadla, byla vlastně 

vzpomínkou: na jednu hru, na niž vzal Carolyn do divadla Penobscot 
v Bangoru, před osmi nebo devíti roky. Některé z postav té hry měly 
představovat mrtvé, a kolem očí byly proto nalíčeny klaunskou bílou 
maskarou s černými kruhy kolem očí – aby vznikl dojem velkých 
prázdných očních důlků. 

To druhé, co ho napadlo, bylo mnohem prostší: mýval. 
Buď mu musela číst myšlenky z výrazu jeho obličeje, nebo si 

prostě uvědomila, jak asi vypadá, protože se odvrátila, chvíli se pře-
hrabovala v kabelce, pak prostě zvedla ruce a zakryla si jimi tvář. 

„Jdi pryč, Ralfe, buď tak hodný, ano?“ požádala ho přidušeným, 
chraplavým hlasem. „Necítím se dneska zrovna dobře.“ 

Za normálních okolností by Ralf udělal, oč ho požádala – vzdálil 
by se bez ohlédnutí a s neurčitým pocitem studu, že ji přistihl s roz-
mazaným naučením, odzbrojenou. O normální okolnosti však tady 
nešlo, a proto se Ralf rozhodl, že neodejde – alespoň ne hned. Stále 
pochoval něco z té zvláštní lehkostí, a stále cítil, že ten druhý svět – to 
druhé Derry – je někde velice blízko. A bylo tu ještě něco dalšího – 
něco dokonale prostého a jednoznačného. Prostě nechtěl, aby Lois – o 
jejíž veselé povaze nikdy ani na chvíli nezapochyboval – tady seděla o 
samotě a brečela. 

„Co se děje, Lois?“ 
„Prostě mi není dobře!“ vykřikla. „Copak mě nemůžeš nechat na 

pokoji?“ 
Zabořila obličej do dlaní v rukavičkách. Záda se jí otřásala, ruká-

vy modrého kabátu chvěly, a Ralf musel myslet na Rozálii – jak vy-
padala, když na ni řval ten holohlavý doktůrek, aby zvedla zadek a šla 
k němu: vypadala prachbídně a byla k smrti vyděšená. 

Ralf se posadil na lavičku vedle Lois, dal jí paži kolem ramen a 
přitáhl si ji k sobě. Nechala se, ale zůstala neuvolněná, prkenná… jako 
kdyby měla tělo plné drátů. 
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„Nedívej se na mě!“ zaječela stejně hysterickým hlasem. „Neopo-
važuj se na mě koukat! Nalíčení mám v háji! Dala jsem si záležet kvů-
li synovi a snaše… přišli na snídani… měli u mě zůstat celý dopoled-
ne… ‚Bude to prima, mami‘, říkal Harold… ale ten důvod, kvůli kte-
rýmu přišli… ten skutečnej důvod, chápeš…“ 

Komunikaci přerušil nový příval slz. Ralf sáhl do zadní kapsy 
kalhot, vytáhl zmačkaný, ale čistý kapesník, a vložil ho Lois do ruky 
Vzala si ho, aniž se na něj podívala. 

„Pokračuj,“ řekl. „A utři se trochu, jestli chceš, i když vůbec ne-
vypadáš špatně, Lois; opravdu ne.“ 

Jen trochu jako mýval, pomyslel si. Usmál se, ale úsměv mu hned 
ztuhl. Vzpomněl si na ten den v září, kdy se vydal do lékárny Pomoc-
ná ruka, aby tam zkontroloval „prostředky podporující spánek“, a kdy 
potkal před parkem Billa s Lois, probírající právě demonstraci s háze-
ním panenek, zorganizovanou Edem před klinikou Péče o ženy Ten-
krát byla také v depresi – Ralf si vzpomínal, že i přes svůj zájem a 
vzrušení se mu zdála unavená – ale také téměř krásná: prsa se jí dmu-
la, oči blýskaly, tváře hořely zdravou dívčí barvou. Ona tenkrát téměř 
neodolatelná krása ovšem dnes zůstávala pouhou vzpomínkou; s ná-
nosem rozmazané maskary teď Lois Chasseová připomínala spíš 
smutného starého klauna; Ralf pocítil náhlý záchvěv vzteku na to, co 
takovou změnu způsobilo – nebo toho, kdo ji způsobil. 

„Vypadám příšerně!“ řekla Lois, energicky používající Ralfův 
kapesník. 

„Nikoliv, milostivá paní. Pouze poněkud rozmazaně.“ 
Lois se k němu konečně obrátila obličejem. Bylo vidět, že jí dalo 

dost práce utřít do Ralfova kapesníku všechnu rtěnku i šminky „Jsem 
hrozná, viď?“ vydechla. „A mluv pravdu, Ralfe Robertsi, nebo dosta-
neš šilhavku.“ 

Naklonil se a políbil ji na mokrou tvář. „Pouze líbezná, Lois. Ně-
co by sis ale měla nechat taky na jindy.“ 

Pochybovačně se na něj usmála, a jakmile pohnula hlavou, vy-
tryskly jí z očí dvě nové slzy Ralf jí vzal zmačkaný kapesník a jemně 
je otřel. 
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„Stejně jsem ráda, žes mě tu našel ty, a ne Bill,“ řekla mu. „Umře-
la bych hanbou, kdyby měl Bill vid ěl brečet na veřejnosti.“ 

Ralf se ohlédl. Spatřil Rozálii, spokojeně ležící pod kopečkem 
mezi dvěma budkami suchých toalet, čumák podložený packami – ale 
jinak v této části parku nebylo živáčka. „Tak mám dojem, že máme 
celý park pro sebe – alespoň zatím.“ 

„Děkujme Bohu i za malé dary.“ Lois si od něj vzala kapesník a 
začala znovu pracovat na svém obličeji, tentokrát mnohem systematič-
těji. „Když už jsem se zmínila o Billovi, cestou sem jsem se stavila v 
Renetě – to bylo ještě před tím, než na mě přišla lítost a začala jsem 
bulet – a Sue se mi zmínila, že jste se ráno pohádali. Že jste na sebe 
ječeli, a tak – přímo před domem.“ 

„No, tak vážné to zas nebylo,“ řekl Ralf s rozpačitým úsměvem. 
„Vím, že mi do toho nic není, ale mohla bych se zeptat, o co šlo?“ 
„O šachy,“ řekl Ralf. Nic jiného ho tak najednou nenapadlo. „Ten 

turnaj Klasika ranvej 3, co ho každým rokem pořádá Faye Chapin. Ale 
vlastně o nic nešlo. Znáš to přece – někdy člověk vstane z postele 
špatnou nohou a odnese to ten první, kdo je po ruce.“ 

„Kdyby to tak jednoduché bylo i se mnou,“ povzdechla si Lois. 
Otevřela kabelku a vytáhla pudřenku. Pak si znovu povzdechla a 
pudřenku zase hodila zpátky do kabelky, aniž ji otevřela. „Nemůžu. 
Vím, že se chovám jako dítě, ale prostě nemám ani chuť, ani sílu.“ 

Ralf vsunul ruku do kabelky – ještě než ji stačila zavřít – vytáhl 
pudřenku, otevřel ji a zrcátko jí podržel před obličejem. „Tak co? Ne-
ní to zase až tak hrozné, co říkáš?“ 

Uhnula obličejem jako upír, odvracející se od kříže. „Brr,“ řekla. 
„Dej to pryč.“ 

„Musíš mi ale slíbit, že mi řekneš, co se vlastně přihodilo.“ 
„Slíbím ti cokoliv, ale hlavně to dej pryč.“ 
Zavřel pudřenku. Lois chvíli neříkala nic, jen tak seděla a dívala 

se na své prsty, pohrávající si s uzávěrem pudřenky. Už se chystal 
znovu ji vybídnout, když k němu zvedla s lítostivým výrazem obličej. 

„Prostě se stalo to, že nejsi jediný člověk, který nemůže v noci po-
řádně spát, Ralfe.“ 

„O čem to mluvíš…“ 
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„O nespavosti,“ štěkla. „Chodím spát ve stejnou dobu jako jindy, 
ale nedokážu dospat. A je to pořád horší. Každé ráno se budím dřív a 
dřív.“ 

Ralf se pokusil upamatovat, zda se Lois zmiňoval o tomto aspektu 
svého problému. Měl dojem, že ne. 

„No co koukáš tak překvapeně?“ zeptala se Lois. „Snad si nemys-
líš, že jsi jediný člověk na světě, co kdy zažil bezesnou noc – nebo 
ano?“ 

„Jistěže ne,“ odpověděl Ralf stejně podrážděně… ale cožpak sku-
tečně nemíval často pocit, že je určitě jediný člověk na světě, kterého 
trápí právě tenhle druh nespavosti? Že dokáže jen bezmocně přihlížet 
tomu, jak mu každou noc, čtvrthodinku po čtvrthodince, ubývá čas ke 
spánku? Jako kdyby šlo o nějakou zrůdnou variantu čínského vodního 
mučení. 

„Kdy ti to začalo?“ zeptal se jí. 
„Asi měsíc nebo dva před smrtí Carolyn.“ 
„Na jak dlouho se ti podaří usnout?“ 
„Od začátku října už sotva na hodinu,“ Hlas měla klidný, ale Ralf 

v něm cítil určitý třas – paniku, deroucí se na povrch. „Když to takhle 
půjde dál, tak kolem vánoc už nebudu spát vůbec; a jestli k tomu 
opravdu dojde, tak teda nevím, jak to vydržím. Už teď mám co dělat, 
abych se s tím vypořádala.“ 

Ralf chvíli hledal slova, a pak se ji zeptal na první věc, která ho 
napadla: „Jak je možné, že jsem tě nikdy neviděl svítit?“ 

„Nejspíš ze stejného důvodu, proč jsem já skoro nikdy neviděla 
svítit tebe,“ řekla. „Bydlím tady už pětatřicet let, a orientuji se po bytě 
i bez světla. A taky si raději svoje problémy nechávám pro sebe. Pár-
krát ve dvě ráno rozsvítíš a dřív nebo později si toho někdo všimne. 
Rozhlásí to, a všechny drbny v okolí se začnou vyptávat. Nemám ráda 
vlezlé otázky a nepatřím mezi lidi, co mají pocit, že pokaždé, když 
mají zácpu, si musejí dát inzerát do novin.“ 

Ralf se rozchechtal. Lois se na něj chvíli zmateně dívala, a pak se 
k jeho smíchu připojila. Stále ještě měl položenou paži kolem jejích 
ramen (nebo se mu tam samovolně vrátila poté, co ji stáhl? Ralf nevě-
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děl – a ani ho to vlastně nezajímalo), a tak ji k sobě přitiskl. Tentokrát 
se poddala – ty výztužné dráty někam zmizely. Ralf byl rád. 

„Nesměješ se mně, že ne, Ralfe?“ 
„Jistěže ne. Vůbec ne.“ 
Pokývala hlavou, stále ještě se smíchem. „Tak to jsem ráda. Tys 

mě nikdy neviděl chodit potmě po pokoji, viď?“ 
„Ne.“ 
„To proto, že před mým domem nestojí lampa pouličního osvětle-

ní. Zato před tvým ano. Mockrát jsem tě viděla sedět v tom tvém za-
blešeném ušáku, jak koukáš na ulici a piješ čaj.“ 

A já jsem si vždycky myslel, že jsem jediný, pomyslel si – a náhle 
mu hlavou bleskla otázka, směšná a trapná zároveň: kolikrát ho asi 
viděla, jak tam tak sedí a dloube se v nose? Nebo drbe v rozkroku? 

Buď mu četla myšlenky, nebo ho zradila barva obličeje, protože 
Lois řekla: „Vlastně jsem rozeznávala spíš jen obrys tvé postavy – a 
mimoto vždycky jsi měl na sobě ten tvůj perfektně decentní župan. 
Takže si nedělej starosti. A doufám, že ti je jasné, že i kdybys nakrás-
ně začal dělat něco, co by nebylo určené pro oči veřejnosti, že bych se 
stejně nedívala. Nemám totiž výchovu řeznického psa.“ 

Usmál se a pohladil ji po ruce. „Jistě že mi to je jasné. Je to jen… 
je to pro mne dost překvapení. Dozvědět se, že zatímco tam sedím a 
dívám se na ulici, někdo se ještě dívá na mě.“ 

Vrhla na něj záhadný úsměv, který jakoby říkal, Neměj starost, 
Ralfe – pro mě jsi byl jen součástí té vyhlídky. 

Chvíli o tom úsměvu přemítal, a pak se vrátil k hlavnímu námětu 
hovoru. „Tak co se vlastně stalo, Lois? Proč tu sedíš a pláčeš? Jen 
kvůli té nespavosti? Jestli ano, tak s tebou cítím. O tom jistě nepochy-
buješ, viď?“ 

Přestala se usmívat. Ruce si opět složila do klína a smutně na ně 
hleděla. „Na světě jsou horší věci, než nespavost. Například zrada. 
Zvlášť když tě zrazují lidé, které máš rád.“ 

* * *  

Odmlčela se. Ralf čekal. Díval se na Rozálii, která zřejmě zase 
hleděla na něj, nebo spíš na ně na oba. 
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„Jestlipak víš, že máme jak stejného doktora, tak stejný problém, 
Ralfe?“ 

„Ty chodíš taky k Litchfieldovi?“ 
„Chodila jsem. Doporučila mi ho Carolyn. Ale už k němu chodit 

nebudu. Skončili jsme spolu. Je to grázl na druhou.“ 
„Co se stalo?“ 
„Skoro rok jsem čekala, že se věci dají do pořádku samy od sebe – 

že si příroda poradí, jak se říká. Ne že bych se ovšem tu a tam nepo-
koušela přírodě trochu pomoct. Nejspíš jsme vyzkoušeli spoustu stej-
ných receptů.“ 

„Medovou plástev?“ zeptal se Ralf, už zase s úsměvem. Nemohl 
si pomoci. Dnes je ale zvláštní den, pomyslel si. Velice zvláštní den… 
a to máme teprve poledne. 

„Medová plástev? Co je s ní? Pomáhá?“ 
„Ne,“ řekl Ralf a zašklebil se, „nepomáhá sice ani trochu, ale zato 

chutná přímo úchvatně.“ 
Zasmála se a stiskla mu oběma rukama v rukavičkách paži. Ralf 

její stisk opětoval. 
„Tys ale s nespavostí k doktoru Litchfieldovi nikdy nešel, Ralfe, 

viď?“ 
„Ne. Jednou jsem si u něj smluvil návštěvu, ale pak jsem ji zru-

šil.“ 
„Zrušil jsi ji proto; že v něj nemáš důvěru? Protože si myslíš, že s 

Carolyn to zvoral?“ 
Ralf na ni překvapeně pohlédl. 
„Zapomeň na to,“ řekla Lois. „Nic mi po tom není.“ 
„Ne, to je v pořádku. Spíš mě překvapuje, že tohle slyším od ně-

koho jiného. Totiž že… chápeš… že tě napadlo, že jí možná stanovil 
nesprávnou diagnózu.“ 

„Pche!“ Lois zajiskřilo v očích. „Napadlo nás to všechny! Bill ří-
kal, že vůbec nechápe, proč jsi toho křivorukýho syčáka nedal k soudu 
první den po pohřbu Carolyn. Tenkrát jsem ovšem ještě byla na druhé 
straně barikády, obhajovala jsem Litchfielda ze všech sil. Napadlo tě 
vůbec někdy, že bys ho měl žalovat?“ 
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„Ne. Je mi sedmdesát a nechci strávit zbytek života patláním se s 
nějakou žalobou za neodborné ošetření. A mimoto – vrátilo by mi to 
Carolyn?“ 

Zavrtěla hlavou. 
„Ale stejně jsem za ním nešel především kvůli tomu, co se stalo 

Carolyn. Prostě mu už nedokážu věřit – nebo možná… já vlastně ne-
vím…“ 

Ne, vlastně opravdu neví, a právě v tom je ten problém. Určitě vě-
děl jen to, že zrušil návštěvu u doktora Litchfielda, stejně jako zrušil 
návštěvu u doktora Jamese Roye Honga, v některých kruzích známého 
pod přezdívkou Doktor Jehlička. Ke zrušení jeho návštěvy u tohoto 
doktora ho přiměl třiadevadesátiletý muž, který sám už občas nevěděl, 
která vlastně bije. V duchu zabloudil ke knize od starého Dorranceho; 
k básni, kterou mu doporučoval: jmenovala se Pronásledování a Ral-
fovi nějak ležela v hlavě… zvláště ty její části, kde básník říká, že je 
svědkem toho, jak všechno zůstává za ním – nepřečtené knížky, neod-
vyprávěné historky, nenavštívené krajiny. 

„Ralfe? Jsi tady?“ 
„Jo – jen jsem trochu přemýšlel o Litchfieldovi. Proč jsem vlastně 

zrušil tu návštěvu.“ 
Poklepala ho po paži. „Buď rád, žes to udělal. To já ji nezrušila.“ 
„Povídej.“ 
Lois pokrčila rameny. „Když už jsem se cítila tak bídně, že jsem 

skoro nedokázala stát na nohou, šla jsem za ním a všechno jsem mu 
řekla. Myslela jsem si, že mi dá nějaké prášky na spaní, ale on mi řekl, 
že nemůže – protože občas mívám srdeční arytmii a prášky na spaní 
by ji mohly zhoršit. 

„Kdys u něj byla?“ 
„Začátkem minulého týdne. A pak mi v úterý zničeho nic zavolal 

můj syn Harold, že mě s Janet chtějí vzít na snídani. Blbost, řekla 
jsem. Udělat si snídani přece ještě svedu. Když už se sem mermomocí 
chcete trmácet celou tu dálku až z Bangoru, povídám, tak vstanu o 
trochu dřív, udělám pořádnou snídani, a hotovo. A pak se klidně mů-
žeme jít někam podívat – myslela jsem třeba do nákupního střediska, 
tam chodím ráda. Takhle jsem to řekla.“ 
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Otočila se k Ralfovi, v obličeji měla trpký úsměv. 
„V ůbec mi nepřipadlo zvláštní, že za mnou chtějí přijet uprostřed 

týdne, když oba chodí do práce, kterou navíc musí přímo milovat, 
protože o ní v jednom kuse mluví. Jen jsem si pomyslela, jak milé to 
od nich je… jak na mě myslí… dala jsem si zvláštní práci s úklidem a 
všechno jsem připravila, aby Janet ani nenapadlo, že mám nějaké tra-
ble. A tohle mě žere asi nejvíc ze všeho. Bláznivá stará Lois, ‚naše 
Lois‘, jak vždycky říká Bill… no nekoukej tak překvapeně, Ralfe! 
Jistěže to vím; to si myslíš, že jsem spadla z višně až včera? A má 
pravdu. Možná sem bláznivá, možná jsem děsná – ale to vůbec ne-
znamená, že když se mě někdo snaží využít, že necítím stejnou bolest, 
jako každý jiný člověk…“ Opět začala plakat. 

„To určitě ne,“ řekl Ralf rozpačitě a poklepal ji po paži. 
„Smíchy by ses neudržel,“ řekla, „kdybys mě ve čtyři ráno viděl 

péct vdolky s marmeládou, ve čtvrt na pět krájet žampióny na italskou 
omeletu a v půl páté se šminkovat, a to všechno jen proto, abych měla 
jistotu – absolutní jistotu – že Janet nebude mít důvod začít s tím 
svým věčným, ‚Opravdu jste v pořádku, máti Lois?‘ Když s tímhle 
začne, to bych snad byla schopná ji uškrtit. A teď ti něco povím, Ral-
fe. Celou tu dobu věděla, co mám za problémy. Oba to věděli. Takže 
jsem jim skutečně byla k jen smíchu.“ 

Ralf sice měl pocit, že poslouchá dost pozorně, ale i přesto mu 
nejspíš něco uniklo. „Věděli? Jak to mohli vědět?“ 

„Protože Litchfield jim to řekl!“ vykřikla. Tvář se jí opět zkřivila, 
tentokrát však ne bolestí nebo lítostí, nýbrž vztekem. „Ten syčák jeden 
ukecanej mýmu synovi zavolal, a VŠECHNO MU ŘEKL!“ 

Ralf na chvíli oněměl. 
„Lois, ale to se přece nesmí,“ řekl, když konečně znovu našel hlas. 

„Vztah lékaře a pacienta je… no, má svoje pravidla. Tvůj syn by to 
přece měl vědět, když je právník – a pro lékaře platí totéž. Lékaři ne-
smí nikomu říct nic, co jim sdělí pacienti, pokud ti s tím…“ 

„Ach bóže,“ řekla Lois a obrátila oči v sloup. „Bože božínku. Kde 
to žiješ, Ralfe? Lidi jako Litchfield si přece mohou dělat, co se jim 
zlíbí. Navíc tohle jsem věděla už dávno – a tím větší to ode mne byla 
hloupost, že jsem za ním i přesto šla. Carl Litchfield je marnivý, aro-
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gantní chlap, který má větší starost o to, jakou má postavu v tričku a 
trenýrkách, než jak se vede jeho pacientům.“ 

„To ale je strašně cynické.“ 
„A strašně pravdivé – což je na tom právě nejsmutnější. Něco ti 

povím. Je mu pětatřicet nebo šestatřicet, a posedla ho představa, že až 
mu bude čtyřicet, že přestane… že prostě dál stárnout nebude. Že zů-
stane čtyřicetiletým tak dlouho, jak bude chtít. Podle něj platí, že lidé 
jsou staří v šedesáti, i ty nejlepší z nich postihuje v sedmdesátce seni-
lita, a po osmdesátce pro ně musí být vysvobozením, když je příbuzní 
odvezou k tomu doktoru Kevorkianovi, co mu říkají Doktor Smrt. 
Podle Litchfielda nemají děti nárok na důvěru rodičů a páprdové jako 
my zase nemají nárok na důvěru našich dětí. Nebylo by to totiž v na-
šem nejlepším zájmu. 

Prakticky minutu poté, co jsem odešla z jeho ordinace, sednul 
doktor Litchfield k telefonu a zavolal do Bangoru Haroldovi. Řekl mu, 
že trpím nespavostí, mám deprese, a že mám určité smyslové problé-
my, provázené předčasně sníženou rozlišovací schopností. A pak řekl, 
‚Musíte si uvědomit, že vaše matka už má svoje léta, pane Chassei, a 
být vámi, vážně bych se zamyslel nad její situací tady v Derry‘.“ 

„Tohle neřekl!“ vykřikl Ralf nevěřícně a ohromeně. „Nebo snad… 
vážně to řekl?“ 

Lois zachmuřeně pokývala hlavou. „Řekl to Haroldovi, Harold to 
řekl mně, a já to teď říkám tobě. Já blbá ani nevěděla, co vlastně zna-
mená ta ‚předčasně snížená rozlišovací schopnost‘, a nikdo mi to ne-
chtěl vysvětlit. Podívala jsem se do slovníku na „rozlišovací schop-
nost' – jestlipak víš, co to znamená?“ 

„Myšlení,“ řekl Ralf. „Schopnost rozlišovat znamená myslet.“ 
„Správně. Tak můj lékař zavolal mému synovi proto, aby mu řekl, 

že jsem senilní!“ Lois se hněvivě zasmála a otřela si Ralfovým kapes-
níkem z tváří slzy. 

„Tomu nemůžu uvěřit,“ řekl Ralf – ale zároveň zjišťoval, že je 
tomu právě naopak: že ho to ani moc nepřekvapuje. Od smrti Carolyn 
si uvědomoval, že ona naivita či nevinnost, s níž pohlížel na svět do 
svých asi osmnácti let, ho nejspíš nikdy po překročení prahu mezi 
dětstvím a dospělostí neopustila nadobro, a s překračováním prahu 
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mezi dospělostí a stářím se mu zase vracela. Stále ho něco překvapo-
valo… až na to, že slovo ‚překvapení‘ je vlastně příliš slabé. Většinou 
spíš vyvádělo z míry, vyráželo mu dech. 

Tak třeba ty lahvičky pod Mostem polibků. Jednou v červenci si 
udělal dlouhou procházku až do parku Bassey, a zašel tam pod most, 
aby se na chvíli schoval před odpoledním sluncem. Ani se nestačil 
pořádně uvelebit, když vtom si všimnul hromádky skleněných střepů v 
trávě u vody. Rozhrnul dlouhým klackem vysokou trávu a objevil v ní 
šest nebo osm lahviček. V jedné z nich byly na dně zbytky něčeho 
bílého. Ralf ji zvedl, zvědavě si ji prohlížel – a náhle si uvědomil, že 
ty věci kolem něj jsou nejspíš pozůstatky po feťáckém mejdanu. 
Upustil lahvičku, jako kdyby byla rozpálená. Ještě teď si pamatuje, jak 
ho to šokovalo – jak se neúspěšně přesvědčoval, že je blázen, že to 
určitě není to, co si myslí, nic takového se přece v téhle díře – čtyři sta 
kilometrů na sever od Bostonu – nemůže dít. Pochopitelně, že šoko-
vaná byla právě jeho naivita; ta část jeho osobnosti, která byla pře-
svědčená (až do dne, kdy pod Mostem polibků objevil ty lahvičky), že 
všechny ty novinové zprávy o šíření narkotik jsou jen fámy, které mají 
ke skutečnosti stejně daleko, jako televizní krimiseriály nebo filmy s 
Jean-Claudem VanDammem. 

A podobný šok prožíval právě teď. 
„Harold říkal, že mě chtějí ‚odvézt do Bangoru‘ a ukázat mi to 

místo,“ říkala Lois. „Nejezdíme teď na výlety; místo toho mě vozí na 
místa. Jako bych byla nějaká zásilka. Mají spoustu brožur, a jak Ha-
rold na Janet kývne, ta je vytáhne tak rychle, že…“ 

„Moment, brzdi. Jaké místo? A jaké brožury?“ 
„Promiň, trochu se předbíhám, viď? Jedno místo v Bangoru, jme-

nuje se to Říční domy.“ 
Ralf ten název znal; dostal vlastně tu brožuru také. Šlo o jednu z 

těch velkolepých poštou rozesílaných zásilek, zaměřených na lidi v 
důchodovém věku. Dost se nad ní s McGovernem zasmáli… i když 
ten jejich smích byl trochu neklidný – asi jako když si děti pískají na 
hřbitově, aby se nebály. 

„Sakra, Lois – to je přece domov důchodců, ne?“ 
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„Kdepak, pane!“ řekla s hranou prostoduchostí. „To jsem si pů-
vodně myslela taky – ale Harold s Janet mě opravili. Kdepak, Ralfe – 
Říční domy, to je obytný komplex kondominiového typu pro společen-
sky založené starší spoluobčany! Když mi Harold tohle řekl, řekla 
jsem zase já, ‚Fakt? Tak v tom případě vám oběma něco řeknu – štrúdl 
od McDonalda můžete servírovat na stříbrným podnose a říkat mu 
třeba francouzský dort, ale pro mě to bude furt jen ten jablečnej štrúdl 
od McDonalda‘. Když jsem tohle řekla, Harold začal prskat a celej 
zrudnul – ale Janetka mě jen počastovala tím svým slaďounkým 
úsměvem, který si schovává na zvláštní příležitosti – protože ví, jak 
mě přivádí k nepříčetnosti – a řekla: ‚Ale máti Lois, co kdybychom si 
přece jen ty brožury prohlédli? To by vám přece nic neudělalo, ne? 
Když už jsme si oba dnes vzali dovolenou a jeli sem za vámi celou tu 
dálku, jen abychom vás viděli‘?“ 

„Jako kdyby Derry leželo někde uprostřed Afriky,“ zamumlal 
Ralf. 

Lois ho vzala za ruku, a řekla něco, co ho rozesmálo. „No jo, je-
nomže jí se to právě tak jeví!“ 

„To bylo před tím, nebo po tom, co jsi zjistila, že Litchfield ke-
cal?“ zeptal se Ralf. Stejné slovo jako Lois použil úmyslně; zdálo se 
mu pro tuto situaci příhodnější, než nějaké uhlazenější slovo nebo 
fráze. „Dopustil se porušení mlčenlivosti“ by pro takovou hnusnou 
levárnu znělo až příliš důstojně. Je to prosté – Litchfield je darebák a 
kecal. 

„Předtím. Řekla jsem si, že bych se vlastně klidně na ty brožury 
mohla podívat – konečně mají to sem skoro sedmdesát kilometrů, a 
mně to nic neudělá. A tak jsem si je prohlídla, zatímco oni jedli, co 
jsem jim připravila – nic na vyhození do odpadků nezůstalo a pili ka-
fe. 

No, je to tam honosný. Čtyřiadvacetihodinová lékařská pohoto-
vost, vlastní vyvařovna. Každý nově příchozí projde lékařskou pro-
hlídkou a určí se mu dieta. Červená, modrá, zelená a žlutá. Mají tam 
ještě tři nebo čtyři další barvy. Už si je všechny nepamatuju, ale žlutá 
je pro diabetiky a modrá odtučňovací.“ 
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Ralf si představil, že by po zbytek života měl jíst tři vědecky vy-
vážená jídla denně – už žádné pizzy se salámem od Gambina, žádné 
sendviče z lahůdek, žádné chiliburgery od Mexičanů – a shledal tako-
vou vyhlídku téměř nesnesitelně odpudivou. 

„A taky,“ řekla Lois vesele, „tam mají pneumatický systém po-
trubní pošty, kterým ti dopraví denní dávku pilulek až přímo do ku-
chyňky. No není to nádhera, Ralfe?“ 

„Asi jo,“ řekl Ralf. 
„Jasně že jo. Je to nádhera, je to přímo závan budoucnosti. Na 

všechno tam dohlíží počítač – a vsadím se, že ten určitě nemá nikdy 
sníženou rozlišovací schopnost. Zvláštní autobus vozí dvakrát týdně 
společensky založené starší spoluobčany na malebná či kulturně zají-
mavá místa, a taky se s ním jezdí nakupovat. Musí se jet autobusem, 
protože osobní automobily tam nejsou povolené.“ 

„To je ovšem geniální řešení,“ řekl a stiskl jí ruku. „Co znamená 
pár opilců v sobotu večer ve srovnání se starým morousem s nevypo-
čitatelnou rozlišovací schopností za volantem auťáku?“ 

Nezasmála se, jak doufal. „Z fotografií v té brožuře se mi přímo 
pěnila krev. Staré dámy při kanastě. Staří pánové házející podkovy. 
Obě pohlaví pohromadě nacvičující venkovské tance v dřevem oblo-
žené společenské místnosti, nazývané Říční sál. I když název je to 
celkem hezký, co myslíš? Říční sál?“ 

„Celkem jde.“ 
„Já myslím, že takhle by se měla jmenovat komnata, na kterou by 

člověk mohl narazit v nějakém zakletém zámku. Ale navštívila jsem 
pár starých přátel v Jahodových polích – to je útulek pro staré lidi v 
Skowheganu – a vím, jak všechny tyhle společenské místnosti pro 
staré lidi vypadají. Je totiž úplně jedno, jak krásné jméno jim dají – 
pořád je to jen místnost, kde se hrají různé společenské hry, v každé 
skládačce chybí pět nebo šest kostek, televize je přepnutá na nějaký 
rodinný seriál a nikdy ne na takové ty filmy, kde se svlékají krásní 
mladí lidé a válejí se po sobě na podlaze před krbem. Vždycky tam 
jsou cítit splašky… a moč… a laciné vodovky, co se prodávají v těch 
podlouhlých plechových penálech… a zoufalství.“ 

Lois na něj pohlédla svýma tmavýma očima. 
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„Je mi teprve osmašedesát, Ralfe. Vím, že pro našeho pana dokto-
ra Kašnu Mládí neznamená osmašedesátka vůbec nic – ale pro mne to 
znamená hodně; protože když moje matka loni zemřela, bylo jí dvaa-
devadesát, a otec mi zemřel v šestaosmdesáti. Kdo v naší rodině umírá 
v osmdesáti, umírá mladý… a kdybych měla trávit dvanáct let života 
někde, kde se večeře oznamuje přes amplión, nutně bych zešílela.“ 

„To já taky.“ 
„Ale ty brožury jsem si prohlídla. Ze zdvořilosti. Nakonec jsem je 

pěkně srovnala a podala Janetce. Řekla jsem, že jsou moc zajímavé a 
poděkovala jí. Přikývla, usmála se a strčila je zpátky do tašky. Myslela 
jsem si, že tím to končí, a šťastnou cestu. Ale pak Harold řekl, ‚Máti, 
oblíkni si kabát‘. 

Na chvíli jsem se vyděsila, že by krve ve mně nedořezali. Myslela 
jsem si, že mě tam třeba už přihlásili! A bála jsem se, že když řeknu 
ne, že Harold otevře dveře, za nimi budou stát dva nebo tři pořízci v 
bílých pláštích, jeden z nich se usměje a řekne, ‚Ničeho se nebojte, 
paní Chasseová, jak vám jednou přifunějí pilulky až do kuchyňky, už 
nikdy nebudete chtít bydlet někde jinde‘. 

‚Já si nechci oblíknout kabát‘, řekla jsem Haroldovi, a pokusila 
jsem se, aby to znělo stejně, jako když ve svých deseti letech vždycky 
nanesl do kuchyně na botách spoustu bláta, a já jsem ho hubovala – 
ale srdce mi bušilo tak divoce, že mi to bylo určitě na hlase znát. 
‚Rozmyslela jsem si to, nikam ven se mi nechce. A mimoto mám 
dneska ještě spoustu práce‘. Janetka se uchechtla – což snáším ještě 
míň, než ten její thymolinový úsměv – a řekla, ‚Ale máti Lois, co bys-
te asi mohla vy mít na práci tak důležitého, že byste ani s námi ne-
mohla odjet do Bangoru, když my jsme si čas udělat mohli, a přijeli 
jsme za vámi až sem, do Derry?‘ 

Z té ženské se mi vždycky ježí vlasy hrůzou – a jí nejspíš zase ze 
mne. Já si ale nemůžu pomoct, protože nikdy v životě jsem nepoznala 
druhou ženskou, která by měla tak neupřímný úsměv. No – řekla jsem 
jí, že pro začátek musím umýt podlahu v kuchyni. ‚Jen se na ni kouk-
ni,‘ povídám. ‚Špíny jako u Cikánů.‘ 
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‚Ale no tak,‘ povídá Harold. ‚Nevěřím tomu, že nás chceš poslat 
zpátky s prázdnýma rukama, když už jsme sem vážili ten kus cesty, 
máti.‘ 

‚I kdybyste přijeli nevím z jaký dálky, tak do toho starobince se 
nestěhuju,‘ povídám já, ‚tak si to račte nějak přebrat. Bydlím v Derry 
už pětatřicet let – půlku života. Mám tady všechny přátele a nestěhuju 
se.‘ 

Podívali se jeden na druhého – jako rodiče v momentě, kdy jejich 
robátko přestane sekat dobrotu a začíná jančit. Janet mě poplácala po 
rameni a řekla, ‚Pročpak se hned rozčilujete, máti Lois – my přece 
chceme, abyste si to tam zajela jen prohlédnout.‘ Zase mělo jít jen o 
to, abych se chovala zdvořile – jako s těmi brožurami. Když ale řekla, 
že by šlo jen o prohlídku, trochu jsem se uklidnila. Bylo mi jasné, že 
mě nemohou donutit, abych se tam přestěhovala – to by si konečně ani 
nemohli dovolit. Počítali, že by to zařídily peníze pana Chasseho – 
jeho penze a pojistka od dráhy, protože zemřel v práci.  

Nakonec z nich vylezlo, že už domluvili na jedenáctou hodinu 
schůzku s nějakým člověkem, který mě tam má provést a všechno mi 
ukázat. Než jsem si to všechno srovnala v hlavě, měla jsem strach, a 
taky mě urážel způsob, s jakým se mnou jednali – ale hlavně mě při-
vádělo k šílenství, jak Janet pořád zdůrazňovala ten den dovolené, co 
si museli vzít, a dálku, odkud přijeli. Jasně dávala najevo, že si dovede 
představit mnohem lepší způsob jak strávit den, než vypravit se do 
Derry na návštěvu staré tlusté tchyně. 

‚Tak už tu nepoletujte a pojeďte, máti,‘ povídá nakonec, jako 
kdybych byla z toho jejich nápadu vyvedená z míry a nedokázala se 
rozhodnout, jaký klobouk si vezmu. ‚Hupněte už do toho kabátu. Až 
se vrátíme, pomůžu vám umýt nádobí od snídaně.‘ 

‚Vy jste mě asi neslyšeli,‘ povídám já. ‚Nikam nejedu. Proč bych 
měla marnit tak krásný podzimní den cestou někam, kde stejně nikdy 
nebudu bydlet? A co vám vlastně dává právo přijet sem a takhle mě 
komandovat? Klidně přece někdo z vás mohl aspoň zvednout telefon a 
říct, „Máti, máme takový nápad, chceš si ho poslechnout?“ Takhle 
byste se snad ke svým přátelům zachovali, ne?‘ 

A když jsem řekla tohle, znovu si vyměnili pohledy…“ 
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Lois si povzdechla, ještě jednou si otřela oči a vrátila Ralfovi 
mokrý kapesník. 

„No, a z toho pohledu mi bylo jasné, že jsme se ještě na úplné dno 
nedostali. Šlo hlavně o to, jak vypadal Harold – jako když kdysi ukra-
dl z pytlíku v samoobsluze pár bonbonů. A Janet… ta na něj vrhala 
pohled, který naprosto nesnáším. Říkám mu rýpadlový pohled. A pak 
se ho zeptala, jestli mi nechce říct, co se dozvěděl od doktora, nebo 
jestli to má raději udělat ona. 

Nakonec mi to řekli oba – a než domluvili, byla jsem už tak vyve-
dená z míry a vyděšená, že bych si nejraději vyrvala vlasy z hlavy. 
Vůbec jsem se nedokázala přenést přes pomyšlení, že Carl Litchfield 
řekl Haroldovi všechny ty věci, o nichž jsem si myslela, že jsou dů-
věrné. Prostě mu zavolal a všechno mu vykecal, jako kdyby to byli ta 
nejsamozřejmější věc na světě. 

‚Tak ty si teda myslíš, že jsem senilní?‘ zeptala jsem se Harolda. 
‚Tak až takhle daleko to došlo? Ty a Janetka si myslíte, že mi v po-
kročilém věku osmašedesáti let měkne mozek?‘ 

Harold zrudnul, začal šoupat nohama a něco si mumlat. Něco o 
tom, že si nic takovýho nemyslí, že se jen chce postarat o moje bezpe-
čí, jako jsem se já starala o jeho, když vyrůstal. A celou tu dobu seděla 
Janetka u stolu, šťourala se ve vdolku a vrhala na něj pohled, za který 
bych ji nejraději zavraždila – jako kdyby ho považovala jen za něja-
kého švába, který se naučil mluvit právnickou hantýrkou. Pak vstala a 
zeptala se, zda může ‚použít ono zařízení‘. Řekla jsem jí, ať si klidně 
poslouží, a měla jsem co dělat, abych nedodala, že mi bude potěšením, 
když vypadne z místnosti – třeba i jen na ty dvě minuty. 

‚Díky, máti Lois,‘ povídá. ‚Nebude mi to dlouho trvat. Musíme už 
s Harrym brzy jet. Domníváte-li se, že s námi nemůžete jet, abychom 
dodrželi domluvený termín, tak mám dojem, že se k tomu už nedá nic 
dodat‘.“ 

„Jak roztomilé,“ řekl Ralf. 
„No a tím to pro mě skončilo; už jsem toho měla dost. ‚Janet 

Chasseová, já termíny dodržuju‘, povídám jí, ‚ale jen ty, který si do-
hodnu sama. A zvysoka prdím na ty, který mi domlouvají jiný lidi.‘ 
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Pohodila ručkou v gestu, jako že jsem ta nejnemožnější ženská, 
kterou kdy zem porodila, a nechala mě samotnou s Haroldem. Koukal 
na mě těma svýma velkýma hnědýma očima, jako kdyby čekal, že se 
omluvím. Skoro jsem měla pocit, že bych se omluvit měla – už jen 
proto, aby mu z obličeje zmizel ten pohled kokršpaněla, ale neomluvi-
la jsem se. Nemohla jsem. Jen jsem na něj taky koukala; po chvíli to 
už nevydržel a řekl mi, abych přestala vyšilovat. Řekl mi, že měl jen 
starost, abych tu nebyla sama, že se jen snažil chovat jako dobrý syn, a 
že Janet se jen snažila chovat jako dobrá dcera. 

‚Myslím, že tohle celkem chápu,‘ povídám mu, ‚ale měl bys vě-
dět, že čmuchání v soukromí člověka nelze v žádném případě vykládat 
jako výraz lásky a starostí.‘ Trochu ztuhnul a začal říkat, že ani on, ani 
Janet to za žádné čmuchání nepovažují. Když to říkal, sklouzly mu oči 
směrem k toaletě – takže mám dojem, že tím chtěl naznačit, že to ne-
považuje za čmuchání hlavně naše Janetka. A pak mi řekl, že to vůbec 
není tak, jak si myslím – že Litchheld volal jemu, a ne naopak. 

‚Dobře,‘ řekla jsem zase já, ‚ale co ti bránilo v tom, abys zavěsil v 
momentě, kdy ti došlo, proč ti volá, a co ti chce sdělit? To přece byla 
jasná levárna, Harry. Kriste pane, do čeho ses to namočil?‘ 

Začal chodit po místnosti a různě se vykrucovat; mám dojem, že 
se dokonce chystal k omluvě. Pak ale přišla Janetka a s ní plesklo na 
talíř to správný – víš co. Zeptala se mě, kde mám svoje diamantový 
náušnice, co mi je dala k vánocům. Byla to pro mě tak náhlá změna 
hovoru, že jsem jen něco koktala, a tak mám dojem, že to chvíli muse-
lo vypadat, že skutečně jsem senilní. Konečně jsem ze sebe vykoktala, 
že jsou v té malé porcelánové misce na stolku v ložnici, jako vždycky. 
Mám sice krabici na šperky, ale tyhle náušnice a dva nebo tři další 
hezké šperky nechávám na té misce, protože jsou krásné a ráda se na 
ně dívám. Mimoto je na nich pouze diamantová tříšť – kvůli nim by se 
do domu nikdo nevloupal. Žádnou zvláštní cenu nemá ani můj snubní 
prsten, ani slonovinová kamej – ty mám také na té misce.“ 

Lois vrhla na Ralfa úpěnlivě prosebný pohled. Znovu jí stiskl ru-
ku. 

Usmála se a zhluboka se nadechla. „Je to pro mě moc těžké.“ 
„Jestli nechceš pokračovat…“ 
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„Ne, chci to dokončit… jenomže za určitým bodem si už stejně 
přesně nepamatuji, co se stalo. Bylo to něco příšerného. Janet totiž 
řekla, že ví, kam si je dávám, ale tam že nejsou. Můj snubní prsten 
tam je, kamej taky, ale ne ty náušnice. Šla jsem se tam podívat sama – 
a skutečně: kde nic tu nic. Prohledali jsme všechno, obrátili jsme lož-
nici vzhůru nohama, ale nenašli jsme je. Prostě zmizely.“ 

Lois teď uchopila Ralfovy ruce do svých a zdálo se, že mluví 
hlavně k zipu jeho bundy 

„Vytahali jsme všechno šatstvo ze skříně… Harold ji odtáhl od 
zdi a hledal i za ní… pod postelí a polštáři na gauči… a kdykoliv jsem 
pohlédla na Janet, počastovala mě tím svým cukerínovým, nevinným 
úsměvem. Sladkým jako med – a ani nemusela říkat, co si myslí, pro-
tože to mi bylo tak jako tak jasné. ‚Vidíš? Tak vidíš, že doktor Litch-
field udělal dobře, když nám zavolal; vidíš, že my jsme udělali dobře, 
když jsme ti domluvili ten termín ve starobinci? Vidíš, jak jsi tvrdo-
hlavá? Protože ty do Říčních domů patříš, a tohle je jen další věc, kte-
rá to potvrzuje. Ztratila‘s ty krásné náušnice, které jsem ti dala k vá-
nocům, máš vážně sníženou rozlišovací schopnost, a tohle je jen další 
věc, která to potvrzuje. Nebude trvat dlouho, a zapomeneš vypnout 
sporák… nebo zářič v koupelně… ‘ “ 

Opět se rozplakala, a Ralfa ty slzy bodaly – byl to usedavý pláč 
člověka, který se za sebe z hloubi duše stydí. Lois si mu skryla obličej 
do bundy. Přitáhl ji k sobě. Lois, pomyslel si. Naše Lois. Ale ne; už se 
mu tohle spojení nelíbí – pokud se mu vůbec kdy líbilo. 

Moje Lois, napadlo ho; a v tom okamžiku – jako kdyby mu to 
schválila nějaká vyšší moc – se vše kolem opět začalo plnit světlem. 
Všechny zvuky nabraly nějakou novou, úplně jinou ozvěnu. Pohlédl 
na svoje a Loisiny ruce, propletené v jejím klíně, a spatřil kolem nich 
nádhernou modrošedou svatozář v barvě cigaretového kouře. Aury se 
zase objevily.  

* * *  

„M ěla‘s je vyhodit ze dveří ve chvíli, kdy jsi zjistila, že ty náušni-
ce zmizely,“ slyšel se říkat; a každé to slovo bylo oddělené a nádherně 
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jedinečné, jako křišťálově jasné zadunění hromu. „Přesně v tu vteři-
nu.“ 

„Jo, to vím teď taky,“ řekla Lois. „Jen čekala, až se zastydím – a 
já jsem ji pochopitelně nezklamala. Ale byla jsem úplně vyvedená z 
míry: nejdřív to dohadování, jestli s nimi pojedu nebo nepojedu do 
Bangoru na prohlídku těch Říčních domů; pak zjišťuji, že se od mého 
doktora dozvěděli věci, které jim vůbec nesměl říkat; na dovršení toho 
všeho se pak ukáže, že jsem ztratila jedny ze svých nejoblíbenějších 
náušnic. A víš, co byla rozinka navrch? Že to musela být právě ona, 
kdo zjistil, že se ty náušnice ztratily! Divíš se pak, že jsem úplně ztra-
tila hlavu?“ 

„Ne,“ řekl, a zvedl její ruce v rukavičkách k ústům. Zvuk, jaký 
vydávaly při pohybu vzduchem, připomínal šustivý šepot dlaně, pře-
jíždějící po vlněné pokrývce, a na krátký okamžik zřetelně spatřil na 
její pravé rukavičce tvar svých úst, otištěný tam v modravém polibku. 

Lois se usmála. „Děkuji ti, Ralfe.“ 
„Není zač.“ 
„Předpokládám, že si dovedeš představit, jak se nakonec věci vy-

vrbily. Janetka řekla, ‚Vážně byste na sebe měla dávat lepší pozor, 
máti Lois; jenomže doktor Litchfield říkal, že už jste ve věku, kdy na 
sebe lepší pozor dávat nedokážete – a právě proto nás napadly ty Říční 
domy. Je mi líto, že jsme vás postavili před hotovou věc, ale zdálo se 
nám, že je důležité, abyste se přestěhovala co možná nejdřív A teď 
chápete proč‘.“ 

Ralf vzhlédl. Nebe nad jejich hlavami zářilo v závoji modrozele-
ného ohně s příměsí obláčků, připomínajících jakési blyštivé vzdušné 
gondoly. Pohlédl pod kopeček a uviděl Rozálii, stále ještě ležící mezi 
toaletními budkami. Z čumáku jí stoupal tmavošedý balónkový prová-
zek, povlávající v chladivém říjnovém vánku. 

„A to už jsem začala opravdu šílet.“ Odmlčela se a usmála. Ralfa 
napadlo, že to je dnes poprvé, kdy se jí ve tváři objevil upřímný 
úsměv, a ne nějaký méně příjemný a komplikovanější projev citu. „Ne 
– tak to není. Vlastně jsem začala víc než šílet. Kdyby u toho byla 
moje teta, řekla by ‚Nana předvádí atomovku‘.“ 
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Ralf se zasmál, a Lois se k němu připojila; její smích však byl při-
škrcený, a určitě se do něj musela nutit. 

„Nejvíc mi ale hnulo žlučí, že právě na to Janet čekala,“ řekla. 
„Nejspíš si přímo přála, abych tu atomovku předvedla – protože jí 
bylo jasné, že se pak budu cítit provinile. A taky že ano. Ječela jsem 
na ně, aby koukali vypadnout. Harold by se nejraději na místě hanbou 
propadl – hysterické výstupy ho odjakživa uváděly do rozpaků –, ale 
Janetka tam seděla jakoby nic, usmívala se a dokonce pokyvovala 
hlavou, jako kdyby říkala, ‚To nic, máti Lois, jen se vyvztekejte, mu-
síte to přece všechno ze sebe dostat – až to bude venku, aspoň s vámi 
zase bude rozumná řeč.‘!“ 

Lois se zhluboka nadechla. 
„Pak se ale něco stalo. Ani vlastně nevím co. Nebylo to sice popr-

vé, ale tentokrát to bylo nejhorší. Obávám se, že to bylo něco jako… 
no… asi nějaký záchvat. Každopádně jsem Janet začala vidět tak ně-
jak zvláštně… vlastně úplně děsivě. A řekla jsem něco, co ji konečně 
dostalo. Nevím už, co to bylo – a ani si nejsem jista, jestli to vědět 
chci. Každopádně jí to ale z obličeje vymazalo ten její cukerínový 
úsměv, který tak nesnáším. Harolda pak z domu přímo vyvlekla. A 
pak už si jen pamatuji, že mi Janet řekla, že kdybych vždycky nebyla 
tak hysterická, a nevymýšlela si ošklivé věci o lidech, kteří mě mají 
rádi, určitě by mi býval jeden z nich předem zavolal. 

Kdy odešli, zůstala jsem ještě chvíli doma, a pak jsem si řekla, že 
si půjdu sednout do parku. Když člověk chvíli venku posedí, sluníčko 
mu někdy prohřeje nejen tělo, ale i duši. Cestou jsem se stavila na 
zákusek v Renetě, a tam jsem slyšela, že jste se s Billem málem po-
prali. Vážně jste na sebe tak naštvaní?“ 

Ralf zavrtěl hlavou. „Nee – to se zase dá do pořádku. Mám Billa 
celkem rád, ale…“ 

„… ale musíš si před ním dávat pozor na pusu,“ dokončila za něj. 
„A Ralfe – nemusím ti snad říkat, že bys jeho řeči nemusel brát zas až 
tak moc vážně, viď?“ 

Tentokrát jí pro změnu stiskl ruku Ralf. „Tahle rada by mohla po-
sloužit i tobě, Lois – neměla bys brát příliš vážně to, co se stalo dnes 
dopoledne.“ 
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Povzdechla si. „Možná, ale zatím je to pro mě těžké. Určitě jsem 
nakonec řekla nějaké hrozné věci, Ralfe. Vážně hrozné. Ten její pří-
šerný úsměv…“ 

Ralfovo vědomí náhle zaplavila duha pochopení. V její záři spatřil 
cosi velkého – tak velkého, až se to zdálo být jak nezpochybnitelné, 
tak předem dané. Poprvé od chvíle, kdy se k němu vrátily ty aury – 
nebo kdy se on vrátil k nim – pohlédl na Lois. Seděla v jakémsi pouz-
dru z průzračného šedavého světla, zářícího jako slunečními paprsky 
prosvěcovaná mlha za letního rána. Změnilo ženu, nazývanou Billem 
McGovernem „naše Lois“, na stvoření plné úžasné důstojnosti… a až 
nesmírné krásy. 

Vypadá jako Eos, pomyslel si. Bohyně svítání. 
Lois se neklidně ošila. „Ralfe? Proč se na mě tak díváš?“ 
Protože jsi krásná, a protože jsem se do tebe zamiloval, řekl Ralf v 

duchu. Právě teď jsem do tebe tak zamilovaný, že mám až pocit, jako 
kdybych se topil – a je to nádherná smrt. 

„Protože ty si pamatuješ úplně přesně, cos řekla.“ 
Opět si začala nervózně pohrávat s uzávěrem kabelky „Ne, já…“ 
„Ale ano, pamatuješ. Řekla jsi své snaše, že ty náušnice ti vzala 

ona. A ona ti je skutečně vzala – protože si uvědomila, že budeš trvat 
na svém, že s nimi nikam nepojedeš, a protože když nemůže být po 
jejím, začne tvoje snacha ztrácet nervy… začne předvádět atomovku. 
Udělala to proto, žes ji naštvala. Tak co, nebylo to náhodou takhle 
nějak?“ 

Lois na něj hleděla vyděšenýma očima. „Jak to víš, Ralfe? Jak vů-
bec víš, že to udělala ona?“ 

„Vím to proto, že to víš ty – a ty to víš proto, žes ji viděla.“ 
„Ne, ne,“ zašeptala. „Ne, neviděla jsem nic. Celou tu dobu jsem 

byla s Haroldem v kuchyni.“ 
„Ne v okamžiku, kdy to udělala – potom, když už se vrátila. Vidě-

la‘s to na ní, a viděla‘s to i okolo ní.“ 
Jako by se ta žena, sedící vedle něj právě na lavičce, stala jakýmsi 

periskopem – Janet Chasseová byla vysoká, trochu hubená, úzká v 
pase. V obličeji měla pihy, které překrývala líčidlem, a její vlasy měly 
zářivý tizianový odstín. Toho dne, kdy se rozjela do Derry, je měla 
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učesané do tlustého copu, ležícího jí přes rameno na sošném ňadru 
jako nějaké silné měděné lano. A co ještě věděl o této ženě, s níž se 
nikdy nesetkal? 

Všechno, všechno. 
Na pihy si dává pleťovou masku, protože si myslí, že jí dodávají 

dětský vzhled, a protože je přesvědčena o tom, že lidé neberou ženy s 
pihami vážně. Má krásné nohy, a je si toho vědoma. Do zaměstnání 
nosí krátké sukně, ale dnes, když se vypravila na návštěvu 

(té staré čarodějnice) 
máti Lois, si vzala pletenou vestu a starší džínsy. Aby v Derry za-

padla. Měsíčky se jí zpozdily. Dostala se do věku, kdy už nepřicházejí 
pravidelně jako hodiny, a navíc pak během oněch dvou nebo tří dnů 
menstruace každý měsíc trpí – všechno kolem jako kdyby bylo ze 
skla, každý jí připadá buď jako idiot, nebo jí dělá naschvály, její cho-
vání i nálady jsou zmatečné a chaotické. A to je nejspíš důvod, proč 
dnes udělala to, co udělala. 

Ralf ji vidí vycházet z Loisiny malé koupelny Vrhá ostrý, vzteklý 
pohled na dveře do kuchyně – už ani stopa po onom slaďounkém 
thymolinovém úsměvu v úzkém, vychytralém obličeji – a pak vybírá z 
porcelánové misky náušnice. Zasunuje si je do přední levé kapsy 
džíns. 

Ne, Lois skutečně nebyla svědkem této malé, nehezké krádeže; ta 
ale změnila barvu aury Janetky Chasseové ze světle zelené na prople-
tenec vrstev hnědé a červené, který Lois okamžitě zaregistrovala a 
pochopila – aniž možná měla sebemenší tušení o tom, co se jí vlastně 
stalo. 

„No jistě, vzala je,“ řekl Ralf. Kolem panenek Loisiných dokořán 
otevřených očí teď viděl povlávat závoj našedlé mlhy. Dokázal by se 
na něj dívat po zbytek dne. 

„Ano, ale…“ 
„Kdybys nakonec souhlasila, že si přece jen pojedeš prohlédnout 

ty Říční domy, vsadím se s tebou o co chceš, že bys je po její příští 
návštěvě zase našla… vlastně ona by je našla, to je mnohem pravdě-
podobnější. Taková šťastná náhodička – ‚Ach, máti Lois, pojď se po-
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dívat, co jsem tu našla!‘ Pod umyvadlem v koupelně, v kredenci, nebo 
by ležely v nějakém tmavém koutě.“ 

„Ano.“ Fascinovaně na něj hleděla, skoro jako kdyby byla hypno-
tizovaná. „Musí se teď asi cítit příšerně… ale vrátit se je už neodváží, 
viď? Ne po tom, co jsem jim řekla. Ralfe, jak ses ale tohle všechno 
dozvěděl?“ 

„Stejně jako ty. Jak dlouho už vidíš ty aury, Lois?“ 

* * *  

„Aury? Vůbec nevím, o čem to mluvíš.“ Ale přitom věděla.  
„Litchfield řekl tvému synovi, že trpíš nespavostí – ale pochybuji 

o tom, že to samo by stačilo, aby se mu Litchfield rozhodl zavolat. To 
druhé – co říkáš, že nazval problémy se smyslovým vnímáním – se 
týká i mne. Dost mě vyděsila představa, že by si někdo mohl myslet, 
že snad jsi předčasně senilní, i když já sám jsem měl v poslední době 
také problémy s vnímáním.“ 

„Ty!“ 
„Ano, milostivá paní. A pak, před malou chvílí, jsi řekla něco ješ-

tě zajímavějšího. Žes začala Janet vidět takovým zvláštním způsobem. 
Děsivým způsobem. Nepamatuješ se co jsi řekla, ještě než oba odjeli, 
ale zato si přesně pamatuješ co jsi cítila. Vidíš totiž druhou část světa 
– tu zbývající část světa. Tvary kolem věcí, tvary uvnitř věcí, zvuky 
uvnitř zvuků. Já tomu říkám svět aur – a ten přece vidíš také. Nebo 
snad ne, Lois?“ 

Chvíli na něj hleděla a mlčela. Pak si rukama zakryla obličej. 
„Myslela jsem si, že snad začínám přicházet o rozum,“ řekla, a pak to 
opakovala: „Ach, Ralfe, já jsem si myslela, že snad začínám přicházet 
o rozum.“ 

* * *  

Objal ji, pak ji pustil, zvedl hlavu a řekl: „Tak už žádné slzy Ne-
vzal jsem si další kapesník.“ 

„Už žádné slzy,“ souhlasila, ale oči se jí už zase leskly. „Ralfe, 
kdyby sis jen dokázal představit, jak příšerné to bylo…“ 

„Ale já si to představit dokážu.“ 
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Usmála se. „Ano… dokážeš, určitě dokážeš.“ 
„Toho idiota Litchfielda nepřivedla k názoru, že se u tebe začíná 

projevovat senilita – i když spíš měl asi na mysli Alzheimerovu cho-
robu –, jen ta nespavost sama o sobě, ale nespavost plus ještě něco… 
něco, co on považuje za halucinace. Je to tak?“ 

„Možná, ale tenkrát nic takového nevyslovil. Když jsem mu řekla, 
co občas vídám – ty barvy a tak –, tvářil se velmi chápavě.“ 

„Jo, a minutu poté, co jsi vyšla ze dveří, už volal tvého syna a ří-
kal mu, aby neváhal, přijel do Derry a udělal něco se svou starou mat-
kou, která začala vidět lidi, jak chodí zabalení do barevných pytlů, s 
dlouhými provázky jako od balónků nad hlavami.“ 

„Ty vidíš taky? Ralfe, ty je vidíš taky?“ 
„Já je vidím taky,“ odpověděl se smíchem. Je to trochu bláznivé, 

ale ani ho to moc nepřekvapilo. Existovala spousta věcí, na které se jí 
chtěl zeptat; už hořel nedočkavostí. A bylo tu ještě něco jiného – něco 
tak neočekávaného, že to v první chvíli ani nedokázal identifikovat: 
pociťoval touhu. Ne pouze zájem; opravdovou, skutečnou touhu. 

Lois opět plakala. Její slzy měly barvu oparu nad tichým jezerem, 
a když se jí koulely po tvářích, trochu se z nich kouřilo. 

„Ralfe… tohle… tohle je… ach, bože!“ 
„Je to větší soda než Michael Jackson ve finále, co?“ 
Pokusila se o úsměv „No… vlastně skoro jo.“ 
„Pro to, co se nám děje, Lois, existuje určitý výraz – a není to ani 

nespavost, ani senilita, a dokonce ani Alzheimerova choroba. Je to 
hyperrealita.“ 

„Hyperrealita,“ zamumlala. „Pane bože, to je ale erotické slovo!“ 
„Ano, je. Řekl mi to jeden člověk z lékárny Pomocná ruka ve 

městě, Joe Wyzer. Jenomže ono toho je mnohem víc. Mnohem víc, 
než by si kdokoliv normální dokázal představit.“ 

„Ano, je to jako telepatie… jestliže se to skutečně děje, Ralfe, 
jsme vlastně ještě normální?“ 

„Vzala ti snacha ty tvoje náušnice?“ 
„Já… ona… ano.“ Lois se narovnala. „Ano, vzala.“ 
„Určitě?“ 
„Ano.“ 
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„Tak sis na svoji otázku odpověděla sama. Jsme normální, úplně 
normální… ale s tou telepatií asi nemáš tak úplně pravdu. Nečteme 
přece v myšlenkách, ale v těch aurách. Hele, Lois, chtěl bych se tě 
sice zeptat na spoustu různých věcí, ale hned teď bych potřeboval vě-
dět jedinou věc. Viděla‘s…“ Náhle se odmlčel a přemítal, zda skuteč-
ně chce vyslovit to, co už měl na špičce jazyka. 

„Jestli jsem viděla co?“ 
„Dobře. Tohle bude znít ještě bláznivěji, než cokoliv z toho, co jsi 

zatím řekla ty mně – ale já blázen nejsem. Věříš mi? Nejsem žádný 
blázen.“ 

„Já ti věřím,“ řekla prostě – a Ralf pocítil, jak mu ze srdce spadl 
obrovský balvan. Říkala pravdu, o tom nebylo pochyb – její víra všu-
de kolem ní zářila. 

„Dobře, tak poslouchej. Viděla‘s někdy – od doby, co se ti tohle 
začalo dít – na Harris Avenue nějaké lidi, co tam nepatří? Nějaké lidi, 
kteří podle vzhledu nepatří v normálním světě nikam?“ 

Lois na něj hleděla zmateně a nechápavě. 
„Jsou holohlaví, prťaví, nosí bílé haleny a připomínají spíš nějaké 

příšerky z vesmíru, jak bývají někdy na obálkách těch časopisů, co je 
prodávají v Renetě. Neviděla‘s někdy během těch návalů hyperreality 
nějaké takové stvoření?“ 

„Ne, nikdy.“ 
Zklamaně bouchl sevřenou pěstí do lavičky a na chvíli se zamys-

lel. Pak opět vzhlédl. „V pondělí, brzo ráno,“ řekl. „Než přijeli k paní 
Locherové policajti… to jsi mě viděla?“ 

Lois velmi pomalu přikývla. Aura jí trochu ztmavla a příčně v ní 
začaly kmitat jakési šarlatově červené, tenoučké spirálky. 

„Řekl bych, že asi tušíš, kdo tenkrát zavolal policii,“ řekl Ralf. 
„Nebo snad ne?“ 

„Ach, já vím, žes to byl ty,“ řekla Lois tiše. „Podezírala jsem tě už 
tenkrát, ale až doteď jsem si nebyla jista. Dokud jsem to nepoznala… 
na tvých barvách.“ 

Na mých barvách, pomyslel si. Ed jim taky tak říkal. 
„A ty dva prcky co vycházeli ze dveří jejího domu, jsi neviděla?“ 
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„Ne,“ řekla, „ale to nic neznamená. Ode mně totiž na dům paní 
Locherové z okna ložnice vůbec nevidím. Zaclání mi ho střecha Rene-
ty.“ 

Ralf si sepnul ruce nad hlavou. No jistě, také ho to mohlo napad-
nout. 

„Že tu policii jsi zavolal ty, to jsem usoudila podle toho, že těsně 
před tím, než jsem si šla dát sprchu, jsem tě viděla dívat se na něco 
triedrem. Nikdy předtím jsi to nedělal – ale napadlo mě, že si jen 
chceš líp prohlídnout toho toulavýho psa, co ve čtvrtek ráno vymetá 
popelnice.“ Ukázala pod kopeček. „Tohohle.“ 

Ralf se zašklebil. „To není žádný on, ale naše skvělá Rozálie.“ 
„Aha. Ale ve sprše jsem byla dost dlouho, protože si oplachuji 

vlasy takovou speciální směsí. Není to barva,“ dodala ostře, jako kdy-
by ji z toho někdo obviňoval, „jen proteiny a změkčovadla. Když jsem 
vylezla, byla už všude policie. Podívala jsem se ještě k tobě, ale už 
jsem tě neviděla. Buď jsi šel do jiné místnosti, nebo jsi chrněl v tom 
ušáku. To se ti občas stává.“ 

Ralf potřásl hlavou, jako kdyby si ji chtěl pročistit. Tak přece jen 
nebyl v tom hledišti všechny ty noci sám; byl tam s ním ještě někdo. 
Jen každý z nich seděl v jiné lóži. 

„Lois, já jsem se vlastně s Billem nepohádal kvůli šachům. To…“ 
Rozálie pod kopcem ze sebe vydala chraplavé štěknutí a pracně se 

zvedala na nohy. Ralf pohlédl tím směrem a ucítil bodnutí v břiše. I 
když tu seděli nepřetržitě už nejméně půl hodiny, a k budkám toalet 
pod svahem se nikdo jiný ani nepřiblížil, dveře z lisované plastické 
hmoty u budky označené MUŽI se právě pomalu otvíraly. 

Vyšel z nich doktůrek číslo 3. McGovernův klobouk – slamák s 
půlkruhovitě vykousnutým okrajem – měl posazený vzadu na temeni 
hlavy, skoro stejně zvláštním způsobem, jakým měl McGovern nara-
žený svůj hnědý plstěný klobouk toho dne, kdy ho v něm Ralf viděl 
poprvé – jako investigativní novinář v kriminálním filmu ze čtyřicá-
tých let. 

Ve vztyčené paži drželo to holohlavé stvoření rezavý skalpel. 
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13. KAPITOLA 

„Lois?“ Ralfovým uším teď zněl jeho vlastní hlas jako nějaká 
ozvěna, nesoucí se dlouhým, hlubokým údolím. „Lois, vidíš to?“ 

„Neví…“ Odmlčela se. „Ty dveře u budky se otevřely větrem? To 
asi ne, co? Je tam někdo? Proto je ten pes tak neklidný?“ 

Rozálie pomalu couvala před holohlavým mužíkem, uši sklopené, 
čenich natažený a obnažující ubohý chrup, použitelný asi stejně jako 
vidlička s vylámanými zuby. Vydala ze sebe několik přidušených 
štěknutí, a pak začala zoufale kňučet. 

„Ano! Copak ho nevidíš, Lois? Podívej! Je tam!“ 
Ralf vstal. Lois se také zvedla a jednou rukou si zastínila oči. 

Marně se snažila něco zahlédnout. „Něco se tam chvěje, to je všechno, 
co vidím. Asi jako vzduch nad ohněm.“ 

„Jasně jsem ti řek, abys ji nechal na pokoji!“ zařval Ralf do dolí-
ku. „Okamžitě toho nech! A zmizni vocaď!“ 

Holohlavý mužík pohlédl Ralfovým směrem, ale tentokrát v jeho 
pohledu nebylo žádné překvapení; byl klidný, uvolněný. Zvedl pro-
středník pravé ruky, vyslal k Ralfovi známé obscénní gesto, a pak 
vycenil zuby – mnohem ostřejší a nebezpečnější než zuby Rozálie – v 
neslyšném smíchu. 

Když mužíček v bílé haleně vykročil směrem k Rozálii, ta se při-
krčila, zvedla packu a dala si ji na hlavu v zoufalém gestu, které by i 
bylo směšné, kdyby současně nevyjadřovalo její nesmírnou hrůzu. 

„Co nevidím, Ralfe?“ sténala Lois. „Něco vidím, ale…“ 
„JEDEŠ VOD NÍ!“ zařval Ralf, a znovu zvedl ruku v karatistic-

kém gestu. Ale celá paže, z níž mu předtím vyšel onen klín modravé-
ho světla, se stále ještě chovala jako nenabitá zbraň – což holohlavec 
tentokrát nejspíš zaregistroval. Krátce pohlédl Ralfovým směrem a 
posměšně mávl rukou. 

/Ale, nech toho, Smrťáku – sedni si na prdel, zavři tu svoji hubu, a 
bav se/ 

Stvoření pod kopcem znovu obrátilo svoji pozornost k Rozálii, kr-
čící se u kmene mohutné borovice. Z prasklin v kůře stromu vycházela 
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nazelenalá mlha. Holohlavý doktůrek se sklonil nad Rozálií a natáhl 
jednu ruku v gestu starostlivosti, vůbec neladícím se skalpelem v jeho 
levé ruce. 

Rozálie zakňučela… a pak natáhla krk a pokorně olizovala dlaň 
ruky holohlavého skřeta. 

Ralf pohlédl na svoje ruce; něco v nich náhle pocítil – ne onu sílu 
jako předtím, nic takového, ale něco přece. Náhle mu nad nehty začaly 
tančit chomáčky jiskřivě bílého světla. Jako kdyby se mu prsty změni-
ly na jiskřící svíčky do automobilových motorů. 

Lois na něj rozčileně dotírala. „Co je s tím psem? Ralfe, co s ním 
je?“ 

Aniž by přemýšlel, co dělá, nebo proč to dělá, přikryl Ralf oběma 
rukama Lois oči, jako když milenci hrají hru Hádej, kdo je to. Prsty 
mu v tu chvíli jiskřily až oslepující bělavou září. To je určitě ta bělej-
ší, co je z ní prádlo čistější, jak o tom pořád mluví v reklamách na 
prací prostředky, pomyslel si. 

Lois vykřikla. Chytila ho rukama za zápěstí, sevřela je, a pak své 
sevření zase uvolnila. „Kriste pane, Ralfe, cos mi to provedl?“ 

Odtáhl ruce a spatřil kolem jejích očí zářivě bělostnou osmičku; 
jako kdyby si z nich právě sundala ochranné brýle, namočené předtím 
do cukrářského těsta. V okamžiku, kdy dal ruce pryč, začala ta běloba 
pohasínat… jenomže… 

Vůbec nepohasíná, pomyslel si. Zapouští se dovnitř. 
„Nestarej se,“ řekl, a ukázal k budkám. „Koukni!“ 
Spatřil, že se jí oči rozšířily hrůzou. Doktůrek číslo 3, nedbaje Ro-

záliiných zoufalých pokusů přátelit se s ním, jí rukou se skalpelem 
odstrčil čenich. Druhou rukou ji chytil za starý kožený pásek na krku a 
trhl jí hlavou vzhůru. Rozálie nešťastně kňučela. Z holohlavého skřeta 
vyšlo odporné zachechtnutí, při jehož zvuku Ralfovi naskočila husí 
kůže. 

/„Hej! Vodpal! Přestaň trápit toho psa!“/ 
Holohlavec sebou škubl. Otočil hlavu ve směru Lois a začal na ni 

ječet hlasem, připomínajícím v tu chvíli spíš štěkání psa. 
/Ééé, ty se jdi bodnout, stará tlustá kundo! Ten pes je můj, tomu 

tvýmu zdechlinovi jsem to už jednou řek!/ 
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Když na něj Lois zakřičela, pustil holohlavec modrý obojek, a 
Rozálie se teď zase krčila u paty borovice; u huby měla pěnu a tekly jí 
z ní sliny. Ralf ještě nikdy v životě neviděl hrůzou tak naprosto 
ochromené zvíře. 

„Utíkej!“ zakřičel Ralf. „Běž pryč!“ 
Zdálo se, že ho neslyší, a Ralf si v ten okamžik uvědomil, že ho 

ani slyšet nemůže, protože Rozálie už nebyla úplně tady. Ten holohla-
vý doktůrek s ní něco provedl – vytrhl ji už částečně z normální reali-
ty, jako když sedlák traktorem a řetězem trhá ze země pařez. 

Ralf to přesto zkusil ještě jednou. 
/„Utíkej, Rozálie! Běž pryč!“/ 
Tentokrát se jí sklopené uši trochu nastražily a fena se pokusila 

otočit hlavu do směru Ralfova hlasu. Nebyl si jist, zda ho bude stačit 
poslechnout, protože holohlavý skřet ji opět chytil za obojek, a to ještě 
než se vůbec stačila pohnout. Opět jí strhl hlavu nahoru. 

„On ji chce zabít!“ vykřikla Lois. „Chce ji podřezat tím verkem, 
co má v ruce! Ralfe, nedovol mu to! Ať to nedělá!“ 

„Nemůžu! Ale zkus to ty! Vystřel na něj! Vystřel na něj rukou!“ 
Nechápavě na něj pohlédla. Ralf dělal pravou rukou zuřivě pohy-

by jako kdyby sekal dřevo – ale než ho stačila napodobit, vydala ze 
sebe Rozálie finální úpěnlivé zakňučení. Holohlavec zvedl skalpel, 
mávl jím – ale ne proto, aby ji podřízl. 

Odřízl jí balónkový provázek. 

* * *  

Rozálii vycházel z každé nozdry jeden provázek, a oba se vznáše-
ly vzhůru. Asi patnáct centimetrů nad čenichem se proplétaly v hez-
kou mašličku – a právě v tomto místě je Holohlavec číslo 3 odřízl. 
Ochromený hrůzou se Ralf díval na tu odříznutou mašličku, stoupající 
teď k nebi jako provázek ulétlého balónku naplněného héliem. Čekal, 
že se zaplete do větví staré borovice – ale nezapletl. Když se stoupají-
cí balónkový provázek dotkl první větve, jako by nic prošel skrze ni. 

No ovšem, pomyslel si Ralf. Stejným způsobem prošli přítelíčko-
vé tohodle skřeta zamčenými dveřmi domku May Locherové poté, co 
jí odřízli auru. 
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V tu chvíli ho napadla myšlenka až příliš prostá, a tak krutě logic-
ká, že se jí nedalo neuvěřit: žádné příšerky z vesmíru, žádní holohlaví 
doktůrci, ale setníci. Setníci Eda Deepneaua. Nevypadají sice jako ti 
římští ozbrojenci, které může člověk vidět ve filmech jako Spartakus a 
Ben Hur, ale určitě to budou setníci… nebo snad ne? 

Asi pět metrů nad zemí se Rozáliin balónkový provázek prostě 
rozplynul v nicotě. 

Ralf pohlédl k toaletním budkám právě včas, aby spatřil holohla-
vého skřeta, jak stahuje Rozálii přes hlavu modrý obojek a pak ji strká 
k patě stromu. Ralf se podíval pozorněji a okamžitě pocítil, jak mu 
tuhne krev v žilách. Jeho sen o Carolyn se náhle vrátil s krutou inten-
zitou, a měl co dělat, aby zadržel výkřik hrůzy. 

Správně, Ralfe, nekřič. Nekřič, protože jakmile bys začal, možná 
bys nedokázal přestat – možná bys křičel tak dlouho, až by se ti hrdlo 
rozskočilo. A ber taky trochu ohled na Lois, protože ta je teď v tom s 
tebou. Ber ohled na Lois a nezačínej křičet. 

To ovšem bude dost obtížné – protože ti brouci ze snu, v němž vy-
lézali Carolyn z hlavy se teď vyhrnuli ve dvou odporných černých 
proudech Rozálii z nozder. 

To nejsou brouci. Nevím sice, co to je, ale brouci to nejsou. 
Ne, nejsou to brouci – je to něco jako jiná aura. S každým vy-

dechnutím z Rozálie vytékala jakási děsivá černá substance – ani ka-
palina, ani plyn. Nevznášela se, nýbrž roztékala, a začínala ji zahalo-
vat do tenkého, ošklivého obalu antisvětla. Ta černota ji měla celou 
zakrýt – ale Ralf ji viděl i dál. Viděl dál ty její prosící, vyděšené oči, 
zatímco hlava jí mizela v černém hávu, postupně jí zahalujícím celé 
tělo. 

Je to vlastně jakýsi pytel na mrtvolu, skutečný sak na mrtvolu, a 
on se může jen dívat, jak je Rozálie – už bez balónkového provázku – 
do něj nemilosrdně zabalována jako do nějakého otráveného placen-
tálního pouzdra. Tato představa mu v hlavě vyvolala hlas Eda Deep-
neaua – vykládajícího, že setníci vytrhávají nemluvňata z lůn matek a 
odvážejí je v nákladních autech zakrytých plachtami. 

Pokaždý si říkám, co asi je pod většinou těch plachet? ptal se Ed 
tenkrát. 
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Doktůrek číslo 3 stál nad Rozálií a šklebil se na ni. Pak rozvázal 
uzel na jejím koženém pásku, dal si ho kolem krku a uvázal na něm 
velký uzel s volnou smyčkou, takže teď připomínal vázanku nějakého 
bohémského umělce. Pak vrhl na Ralfa a Lois pohled plný odporné 
samolibosti. Tak co? říkal ten pohled. Stejně jsem udělal, co jsem chtěl 
– a vy jste mi v tom zabránit nedokázali; nebo snad ano? 

/„Udělej něco, Ralfe! Prosím tě, udělej něco! Ať s tím přestane!“/ 
Na to už je teď pozdě – ale možná ještě není pozdě dát mu trochu 

za vyučenou, aby neměl čas kochat se pohledem na Rozálii, umírající 
u paty stromu. Lois nejspíš nebude umět vypustit z ruky to modré 
světlo, možná ale dokáže něco jiného.  

Ano – mohla by ho zasáhnout nějakým jiným způsobem. 
Vůbec sice nechápal proč, ale byl si tím náhle jistý. Chytil Lois za 

ramena, aby ji přinutil podívat se na něj, a zvedl pravou ruku. Napří-
mil palec a ukazováčkem namířil na holohlavce. Vypadal teď jako 
dítě, hrající si na četníky a zloděje.  

Lois reagovala vyděšeným a nechápavým pohledem. Ralf ji chytil 
za ruku a stáhl jí rukavičku. 

/„Ty! Teď ty, Lois!“/ 
Pochopila – zvedla ruku, napřáhla ukazováček a provedla dětské 

gesto, kterým se napodobují výstřely: Pic! Pic! 
Z konečku ukazováku jí vylétly dva kosočtverečné útvary – svým 

šedomodrým odstínem odpovídaly zabarvení původní Loisiny aury, 
jenomže byly mnohem zářivější – a řítily se na holohlavce. 

Doktůrek číslo 3 zaječel a nadskočil – paže s rukama zaťatýma v 
pěst zvednutýma do úrovně ramen, podpatky svých černých bot se 
téměř kopal do zadnice –, když první z obou „kulek“ prolétala těsně 
pod ním. Dopadla na zem, chvíli poskakovala jako žabka na vodní 
hladině, a pak narazila do toaletní budky s označením ŽENY. Celá její 
přední plocha na okamžik jasně zazářila, podobně jako předtím sklo 
výlohy prádelny. 

Druhá šedomodrá kulka zasáhla holohlavce do levého boku a od-
razila se vzhůru k obloze. Prcek zaječel – byl to pronikavý, pištivý 
zvuk, zavrtávající se Ralfovi jako nějaký jedovatý červ až do mozku. 
Ralf zvedl ruce, aby si zakryl uši, i když to nemohlo pomoci; spatřil, 
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že Lois dělá totéž. Měl pocit, že jestli se ten zvuk bude ozývat ještě 
chvíli, že mu praskne hlava stejným způsobem, jako při zvuku vyso-
kého C praská tenké sklo. 

Doktůrek číslo 3 padl na zem do jehličí vedle Rozálie, převaloval 
se sem a tam, ječel, a držel se za bok úplně stejně jako se drží malé 
dítě za místo, kde si udělalo bebíčko při pádu z tříkolky. Po nějaké 
chvíli začalo ječení ustávat a prcek se vyškrabal na nohy. Metal po 
nich běsnící pohledy zpoza bílých očních oblouků pod čelem. Billův 
slamák měl naražený až úplně vzadu na hlavě, levou stranu haleny 
měl černou a kouřilo se mu z ní. 

/Vodserete si to! Parádně si to vodserete – vy i vaši kámošové! 
Zkurvený Smrťáci! VODSERETE SI TO VŠICHNI!/ 

Otočil se a vyrazil po cestičce vedoucí k dětskému hřišti a teniso-
vým kurtům; běžel dlouhými skoky, jako astronaut na Měsíci. Loisina 
kulka mu zřejmě nijak vážněji neublížila, soudě alespoň podle rych-
losti, s jakou se pohyboval. 

Lois chytila Ralfa za rameno a zatřásla jím. Současně začaly aury 
zase blednout. 

/„Děti! Běží směrem k dětem!“/ 
Její aura mizela – což docela dávalo smysl, protože Ralf náhle 

spatřil, že Lois vlastně vůbec nemluví, jen na něj svýma tmavýma 
očima upřeně hledí a drží ho za rameno. 

„V ůbec tě neslyším!“ zakřičel. „Lois, já tě vůbec neslyším!“ 
„Co je s tebou, jsi snad hluchý? Běží ke hřišti! K dětem! Nedovo-

líme mu přece, aby jim ublížil!“ 
Ralf si povzdechl. „To nemůže.“ 
„Jak to můžeš říkat tak jistě?“ 
„To nevím. Ale je to tak.“ 
„Střelila jsem ho.“ Přiložila si ukazováček ke spánku; na chvíli 

vypadala jako žena, pantomimicky předvádějící sebevraždu zastřele-
ním. „Střelila jsem ho prstem.“ 

„Hm. Dostal to. A podle toho, jak vyváděl, ho to dost bolelo.“ 
„Já už ty barvy nevidím, Ralfe.“ 
Přikývl. „Objevují se a zase mizejí – jako rozhlasové stanice v no-

ci.“ 
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„V ůbec nevím, co vlastně cítím… a ani nevím, co bych cítit chtě-
la!“ Poslední slova už vzlykala, a Ralf ji vzal do náruče. I přes zvláštní 
způsob, jakým mu v poslední době probíhal život, si jednu skutečnost 
uvědomoval velice jasně: je to nádhera, když může zase obejmout 
ženu. 

„To je v pořádku,“ řekl a přitiskl si obličej k jejímu temeni. Vlasy 
jí příjemně voněly; necítil v nich žádné stopy po přípravcích ze salónu 
krásy, na něž byl zvyklý v posledních deseti nebo patnácti letech své-
ho společného života s Carolyn. „Pustíme to na chvíli z hlavy, co ří-
káš?“ 

Pohlédla na něj. Neviděl už tu jemnou mlhu kolem jejích panenek, 
ale byl si jist, že tam pořád ještě je. A mimoto měla krásné oči i bez 
této zvláštnosti. „K čemu to je, Ralfe? Víš vlastně, k čemu to vůbec 
je?“ 

Zavrtěl hlavou. V hlavě mu vířily jednotlivé kostky jakési záhad-
né skládanky – slamáky, doktůrci, brouci, transparenty, panenky vy-
buchující sprškou falešné krve –, které nelze nikdy správně sestavit. A 
nejneodbytněji mu vrtalo hlavou to zmatečné rčení starého Dorrance-
ho: Zapletenou housku nerozpleteš. 

Ralf si pomyslel, že je to čistá pravda. 

* * *  

Zaslechl smutné zakňučení a pohlédl pod kopeček. Rozálie ležela 
u kmene velké borovice a pokoušela se vstát. Černý sak kolem ní už 
vidět nebyl, ale Ralf si byl jist, že v něm pořád ještě je. 

„Ach, Ralfe, ta chudinka! Můžeme něco udělat?“ 
Nemohli udělat vůbec nic, tím si byl Ralf jist. Vzal do svých ru-

kou pravou ruku Lois a čekali, až Rozálie zase ulehne a zemře. 
Ta se ale náhle celá zachvěla a postavila na nohy tak rychle, až 

skoro přepadla na druhou stranu. Chvíli stála bez hnutí, s čumákem až 
u země, a pak třikrát nebo čtyřikrát kýchla. Oklepala se a pohlédla 
směrem k Ralfovi a Lois. Jednou na ně štěkla, krátce, skoro vesele. 
Ralfovi to připadalo, jako kdyby jim říkala, že už si o ni nemusí dělat 
starost. Pak se otočila a pelášila pryč, přes borový hájek směrem ke 
spodnímu vchodu do parku. Dokonce i kulhala tím svým obvyklým 
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bezstarostným způsobem, který byl pro ni charakteristický. Zásah 
doktůrka číslo 3 jí nohu sice nevyléčil, ale také se nezdálo, že teď by 
na tom byla hůř. Je sice už stará, ale na umření to zdaleka ještě není 
(je na tom stejně jako my, páprdové z Harris Avenue, pomyslel si 
Ralf). 

„Myslela jsem si, že ji ta věc chce zabít,“ řekla Lois. „Vlastně 
jsem si myslela, že už ji skutečně zabila.“ 

„Já taky,“ řekl Ralf. 
„Ralfe, skutečně se to všechno stalo? Stalo, viď?“ 
„Ano.“ 
„Ty balónkové provázky… myslíš si, že to jsou nitky života?“ 
Pomalu přikývl. „Ano. Něco jako pupeční šňůry. A Rozálie…“ 
Vrátil se v myšlenkách ke svému prvnímu zážitku s aurami, když 

stál před lékárnou Pomocná ruka, zády k modré poštovní schránce, a s 
pusou dokořán. Z těch šedesáti nebo sedmdesáti lidí, které tenkrát 
viděl ještě před tím, než aury zase zmizely, kráčelo jich jen pár v sa-
cích na mrtvoly – jak teď označuje ty tmavé obaly – a jen ten dnešní 
Rozáliin byl mnohem tmavší než ty, které viděl tenkrát. Ale přesto 
vypadali všichni ti lidé na parkovišti, jejichž aury měly špinavě tma-
vošedou barvu, bez rozdílu špatně, nezdravě… stejně jako Rozálie, 
jejíž aura měla barvu dlouho nepraných ponožek ještě před tím, než na 
ní začal pracovat Holohlavec číslo 3. 

Možná jen uspíšil to, co by jinak proběhlo úplně normálním, při-
rozeným procesem, pomyslel si. 

„Ralfe?“ zeptala se Lois. „Co bude s Rozálií?“ 
„Tak mám dojem, že moje kamarádka Rozálie od teď už žije na 

dluh,“ řekl Ralf. 
Lois o tom chvíli přemýšlela; dívala se dolů pod kopec a do slun-

cem zalitého hájku, kde Rozálie zmizela. Pak se opět otočila k Ralfo-
vi. „Ten trpajzlík se skalpelem byl jeden z těch dvou, cos je viděl vy-
cházet z domu May Locherové, že?“ 

„Ne. To byli dva jiní.“ 
„Tys jich viděl víc?“ 
„Ne.“ 
„A máš dojem, že jich je víc?“ 
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„To nevím.“ 
Obával se, že její příští otázka bude, zda si všiml, že to stvoření 

mělo na hlavě Billův slamák – ale nezeptala se na to, protože ten klo-
bouk nejspíš nepoznala. Dělo se tu najednou příliš mnoho podivností 
– a mimoto od doby, kdy ho naposledy viděla na Billovi, mu už chy-
běl vykousnutý kousek krempy. Profesoři historie ve výslužbě nepatří 
právě mezi lidi, kteří by si vykusovali klobouky, zapřemítal a ušklíbl 
se. 

„To teda byl den, Ralfe.“ Lois se mu podívala do očí. „Tak mám 
dojem, že bychom si měli pořádně popovídat, nemyslíš? Fakt už by 
mě zajímalo, co se vlastně děje.“ 

Ralf si vzpomněl, jak dnes ráno – teď už jako kdyby to bylo před 
tisíci lety – se ploužil od piknikového plácku a v duchu se probíral 
krátkým seznamem svých známých ve snaze zjistit, s kým by si mohl 
popovídat. Lois z toho seznamu vyškrtl; měl totiž obavy, že by se 
mohla svěřit svým kamarádkám. Teď byl ze svého špatného odhadu – 
založeného spíše na McGovernovém hodnocení Lois, než jeho vlast-
ním – značně rozmrzelý. Jedinou osobou, s níž mluvila o aurách Lois, 
byl navíc člověk, u něhož mohla zachování mlčenlivosti předpokládat. 

Přikývl. „Máš pravdu. Potřebujeme si popovídat.“ 
„Co kdybychom zašli ke mně – na menší svačinku? Na starší dá-

mu, která ani neví, kam si založila náušnice, umím připravit docela 
dobrou čínu.“ 

„S radostí. Klidně se ti se vším svěřím – ale je to na delší dobu. 
Billovi jsem dnes ráno vyprávěl verzi, která by se hodila spíš pro ča-
sopis Výběr.“ 

„Aha,“ řekla Lois. „Takže jste se nehádali vůbec kvůli šachům, 
co?“ 

„No, asi ne,“ řekl Ralf a usmál se. „Byla to spíš podobná hádka, 
jako ta tvoje se synem a snachou. A to jsem mu ty nejdivočejší pasáže 
ani neřekl.“ 

„A mně je řekneš?“ 
„Ano,“ řekla začal se zvedat. „A mimoto říkáš, že jsi dobrá ku-

chařka, ne? Vlastně…“ Náhle se zarazil a jednou rukou se chytil za 
prsa. Těžce dosedl na lavičku, oči vytřeštěné a ústa dokořán. 
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„Ralfe? Jsi v pořádku?“ 
Její poplašený hlas jako kdyby přicházel z velké dálky. Třetím 

okem teď opět viděl Holohlavce číslo 3, stojícího v uličce mezi prá-
delnou a sousedním domkem. Holohlavce číslo 3, snažícího se přilá-
kat Rozálii na druhou stranu ulice, aby jí mohl odstřihnout balónkový 
provázek. Tenkrát ještě neuspěl, ale podařilo se mu to 

(Chtěl jsem si s ním pohrát!) 
teď, o pár hodin později. 
Možná skutečnost, že Bill McGovern není typ člověka vykusují-

cího si vlastní klobouk, nebyla právě tím jediným důvodem, proč si 
Lois nevšimla, čí klobouk to má Holohlavec číslo 3 na hlavě. Nevšim-
la si ho možná proto, že si ho povšimnout nechtěla. Možná existuje 
ještě mnohem víc takových maličkostí, které do sebe zapadají – a jest-
li ano, tak to může mít nedozírné následky. To snad chápeš, starý bra-
chu – nebo snad ne? 

„Ralfe? Co se děje?“ 
Viděl skřeta, jak vykusuje slamák a naráží si ho na hlavu. Slyší ho 

říkat, že teď si místo se psem bude nejspíš muset pohrát s Ralfem. 
Ale ne jenom se mnou. Se mnou a mými přáteli, řekl – s tebou, a s 

těma tvejma kriplovitejma kámošema! 
Když o tom teď tak přemýšlel, spatřil i něco dalšího. Spatřil jis-

křivé záblesky, třpytící se ve slunci doktůrkovi číslo 3 na ušních lalůč-
cích ve chvíli, kdy se zakousl do střechy McGovernova klobouku. 
Nedokázal tu vzpomínku potlačit – a nedokáže nejspíš potlačit ani její 
následky.  

Ty nedozírné následky. 
Zklidni se – nic přece nevíš určitě, a do cvokhausu to navíc není 

až zas tak daleko, milý brachu. Na to bys měl pamatovat a držet se 
trochu při zemi. Je mi úplně jedno, jestli tyhle věci vidí nebo nevidí i 
Lois. Každou chvíli se tu přece mohou objevit jiní chlapi v bílých 
pláštích – už ne holohlaví prckové, nýbrž svalovci se sítěmi na motýly 
a injekcemi thorazinu. Úplně každou chvíli. 

Ale stejně. 
Stejně. 
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„Ralfe! Kriste pane, mluv na mě přece!“ Lois jím třásla, jako 
manželka snažící se probudit muže, aby nepřišel pozdě do práce. 

Pohlédl na ni a pokusil se o úsměv – sice z hloubi duše neupřím-
ný, ale Lois to nejspíš nezaregistrovala, protože ji – jak se zdálo – 
uklidnil. „Promiň,“ řekl. „Na chvíli mě to všechno… nějak to na mě 
padlo.“ 

„Nesmíš mě takhle lekat! Jak ses chytil za prsa, pane bože!“ 
„Jsem v pořádku,“ řekl Ralf a přinutil se k dalšímu neupřímnému 

úsměvu. Připadal si jako kluk natahující gumičku, který chce zjistit 
kolik vydrží, než se přetrhne. „A jestli máš pořád ještě chuť něco uva-
řit, tak já mám pořád ještě chuť něco pojíst.“ 

Bez klobouku bos, natloukl si nos. 
Lois na něj pátravě pohlédla, a trochu se uklidnila. „Dobře. To te-

dy bude legrace. Už dost dlouho jsem nevařila pro někoho jiného než 
pro Simonu a Minu – to jsou moje přítelkyně.“ Pak se zasmála. „Je-
nomže tak to nemyslím. Tedy kvůli tomu to legrace nebude.“ 

„Jak to myslíš – kvůli čemu tedy?“ 
„No, nevařila jsem už strašně dlouho pro žádného chlapa. Dou-

fám, že jsem to ještě nezapomněla.“ 
„Jak to? Tuhle jsme přece u tebe s Billem koukali na televizní 

zprávy a nabídla jsi nám makaróny se sýrem. A byly dobré.“ 
Odmítavě mávla rukou. „Ohřívané jídlo. To není ono.“  
Tři špalíky, čert vyletěl z elektriky. Bez klobouku… 
Ústa roztažená v úsměvu od ucha k uchu. Kdypak se asi přetrh-

nou. „Určitě jsi vařit nezapomněla, Lois.“ 
„Pan Chasse míval značnou chuť k jídlu. Vlastně velice značnou. 

Ovšem pak ho začal zlobit žlučník, a…“ Povzdechla si – a pak ges-
tem, v němž se mísila plachost s odhodláním, vzala Ralfa za ruku. 
„Ale to je jedno. Už mě nebaví pořád fňukat a stěžovat si – co bylo, 
bylo. To nechám Billovi. Jdeme.“ 

Vstal, zavěsil se do ní a společně kráčeli ke spodnímu východu z 
parku. Lois pyšně hleděla na mladé maminky na hřišti, kolem nichž 
procházeli. Ralf byl rád, že začala mluvit o něčem jiném. Alespoň 
nemusel hledat žádné odpovědi; znovu a znovu si připomínal, že 
vlastně ani pořádně neví, co se s ním i s Lois děje; že o tom dokonce 



Stephen King - Nespavost 

 

312  

 

nedokáže ani logicky přemýšlet, že prostě jen přeskakuje přímo k zá-
věru. A navíc k tomu závěru spíš než rozumem došel srdcem, i když je 
na nejlepší cestě k poznání, že vědět a cítit znamená ve světě aur 
téměř totéž. 

Nevím jak ti dva druzí, ale tohle numero 3 je opravdu pošuk… a 
bere si na památku suvenýry. Bere si je stejným způsobem, jakým si 
někteří z největších pošuků ve Vietnamu brali uši. 

Loisina snacha podlehla zlému nutkání sebrat z porcelánové mis-
ky ty náušnice a strčit si je do kapsy džíns – o tom není žádných po-
chybností. Ale Janet Chasseová je teď už nemá; už teď se nejspíš roz-
hořčeně kárá za to, že je ztratila – ale především přemítá, proč je 
vlastně brala. 

Ralf ví, že ten skřet se skalpelem v ruce měl na hlavě McGover-
nův slamák, i když Lois ho nepoznala; ví i to, že ho oba viděli brát 
Rozálii obojek. Ale až ve chvíli, kdy vstával z lavičky, si Ralf uvědo-
mil, že jiskření, zrcadlící se na ušních lalůčcích onoho holohlavého 
stvoření, znamená s téměř naprostou jistotou, že doktůrek číslo 3 má i 
Loisiny náušnice. 

* * *  

Houpací židle zesnulého pana Chassea stála na vyšisovaném lino-
leu poblíž dveří na zadní verandu. Lois k ní Ralfa dovedla a řekla mu, 
aby si dal pozor a „nepřiskřípl si nohu“. Ralf si pomyslel, že to snad 
ještě zvládnout dokáže. Jak tam tak seděl v židli a houpal se, dopadalo 
mu do klína odpolední slunce. Vůbec nechápal, jak je možné, že den 
už natolik pokročil. Možná jsem usnul, pomyslel si. Možná spím i prá-
vě teď a všechno se mi to jen zdá. Pozoroval Lois, jak vytáhla z kre-
dence pánev (svým rozměrem spíš pro trpaslíky); o pět minut později 
se kuchyň začala plnit lákavou vůní jídla. 

„Už jsem ti přece říkala, že jednou ti něco uvařím,“ řekla Lois, 
přidávajíc zeleninu z lednice a koření z horní skříňky kredence. „Ten 
den, co jste s Billem dostali zbytek těch makarónů se sýrem. Vzpomí-
náš si?“ 

„Myslím, že ano,“ řekl Ralf s úsměvem. 
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„V bandasce na přední verandě je čerstvý mošt – mošt je vždycky 
lepší nechat venku. Přinesl bys ho? A můžeš ho rovnou nalít. Čisté 
skleničky jsou ve skříňce nad dřezem; dosáhnu tam jen ze židle. Ty jsi 
ale vyšší, tak bys tam mohl dosáhnout i bez ní. Kolik vlastně měříš, 
Ralfe? Sto osmdesát pět?“ 

„Sto osmdesát devět. Alespoň jsem měřil. Za posledních deset let 
jsem ale asi tak čtyři pět centimetrů ztratil. Páteř se sesychá, nebo co. 
Ale kvůli mě nemusíš vytahovat to nejlepší. Vážně.“ 

Zpříma na něj pohlédla, ruce založené v bok, v jedné z nich va-
řečku, kterou promíchávala obsah pánve. Vážnost jejího postoje rušil 
jen slabý úsměv ve tváři. „Říkala jsem čisté skleničky, Ralfe Robertsi, 
ne nejlepší.“ 

„Jistě, milostivá paní,“ řekl, zašklebil se, a pak dodal: „Podle toho, 
jak to voní, mám dojem, že vařit pro chlapa jsi ještě nezapomněla.“ 

„Hlad je nejlepší kuchař,“ odpověděla, ale Ralf si pomyslel, že 
když se obracela zpátky k plotně, vypadala docela potěšeně. 

* * *  

Jídlo bylo dobré; během jeho konzumace o tom, co se jim přihodi-
lo v parku, nemluvili. Ralf v poslední době, kdy ho trápila nespavost, 
zvláštní chuť k jídlu nemíval – dnes však jedl s chutí a Loisino ostré 
čínské maso zapil třemi skleničkami jablečného moštu (při dopíjení 
poslední jen tiše doufal, že se po zbytek dnešního dne nebude muset 
pohybovat někde daleko od záchodu). Jakmile dojedli, Lois vstala, šla 
ke dřezu a začala napouštět horkou vodu na nádobí. Pak navázala na 
jejich dřívější hovor, jako kdyby šlo o napůl dokončené pletení, do-
časně odložené stranou kvůli nějaké jiné, naléhavější domácí práci. 

„Cos mi to provedl?“ zeptala se ho. „Cos to udělal, že se mi ty 
barvy vrátily?“ 

„Já nevím.“ 
„Jako kdybych byla někde na okraji tam toho druhého světa a tys 

mě do něj strčil, když jsi mi dal ruce přes oči.“ 
Přikývl a připomněl si, jak se tvářila prvních pár vteřin poté, co 

dal ruce pryč – jako kdyby jí sundal brýle proti horskému sluníčku, 
jejichž obroučky někdo namočil do práškového cukru. „To bylo čistě 
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instinktivní. A máš pravdu – je to jako nějaký úplně jiný svět. Musím 
na to myslet taky tak, jako na svět aur.“ 

„Ale je to nádhera, co? A vlastně i dost děsivá zkušenost; když se 
mi to někdy koncem července nebo v srpnu stalo poprvé, byla jsem 
přesvědčena o tom, že začínám bláznit – ale i přesto se mi to líbilo. I 
když jsem nechtěla, líbilo se mi to.“ 

Ralf na ni udiveně hleděl. A o téhle ženské si myslel, že je příliš 
jednoduchá? Že má sklon k povídavosti? Že neudrží jazyk za zuby? 

Ne, obávám se, že to bylo ještě o něco horší, starý brachu. Ty sis 
totiž myslel, že to je plytká osoba. Díval ses na ni vlastně spíš Billo-
výma očima; jako na „naši Lois“. Nic míň… ale taky nic víc. 

„Co je?“ zeptala se neklidně. „Proč se na mě tak díváš?“ 
„Tobě se ty aury zjevují už od léta? Tak dlouho?“ 
„Ano – pokaždé byly zářivější. A objevovaly se pořád častěji. 

Proto jsem také nakonec šla k tomu kecalovi. Vážně jsem tu věc střeli-
la rukou, Ralfe? Čím větší je časový odstup, tím méně tomu věřím.“ 

„Ano, střelila. Sám jsem udělal něco podobného chvíli před tím, 
než jsem tě spatřil v parku.“ 

Vyprávěl jí o svém výstupu s doktorem číslo 3, a jak ho zahnal… 
alespoň na čas. Zvedl ruku k rameni a pak ji v karatistickém gestu 
zase spustil. „To je vše, co jsem udělal – jako kdybych byl kluk, na-
podobující Chucka Norrise nebo Stevena Seagala. Vystřelil jsem na 
něj výboj modravého světla, a ten ho zahnal na útěk. A to jsem měl 
nejspíš štěstí, protože podruhé by se mi to už nepovedlo. Ale ani já 
nevím, jak přesně jsem to udělal. Dokázala bys ty střelit tím prstem 
ještě jednou?“ 

Lois se zasmála, otočila se k němu a napřáhla prst jeho směrem. 
„Chceš to zjistit na sobě? Pif! Paf!“ 

„Nemiřte tím prstem na mě, vážená dámo,“ řekl jí Ralf. Sice se 
přitom usmíval, ale nebyl si vlastně příliš jist, zda si dělá legraci. 

Lois spustila prst a nalila do dřezu mycí prostředek. Jednou rukou 
vodu míchala a současně se zeptala na něco, co Ralf považoval za 
zásadní věc: „Odkud se vlastně bere ta síla, Ralfe? A čemu má slou-
žit?“ 
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Pokrčil rameny, vstal a šel ke dřezu. „Nevím a nevím. Co kdy-
bych ti pomohl? Kde máš utěrky?“ 

„Nestarej se, kde mám utěrky Co nesnáším, jsou tihle moderní 
muži, co se pak navzájem litují. Běž si zase sednout. A nestarej se.“ 

Ralf se zasmál. „Jen jsem dobře trénovaný, to je všechno.“ 
„Jasně. A hlavně nezačínej o tom, že jsi kdovíjak citlivý. Existují 

určité věci, na které dámy rády přicházejí samy.“ Otevřela prostor pod 
dřezem a hodila mu složenou čistou utěrku. „Tak ho jen utírej a stav 
na pult. Uklidím si ho sama. A přitom mi můžeš vyprávět svůj příběh. 
V nezkrácené verzi.“ 

„Domluveno.“ 
Přemýšlel, jak by měl začít, když vtom se mu ústa otevřela a zača-

la jakoby sama od sebe. „Když už mi konečně začalo docházet, že 
Carolyn zemře, chodil jsem hodně na procházky. A tak jednoho dne, 
když jsem byl až za dálniční přípojkou…“ 

* * *  

Řekl jí všechno, počínaje svým zásahem do výstupu Eda Deep-
neaua a tlouštíka s kšiltovkou firmy Zahradnictví West Side, a konče 
hádkou s Billem, který mu řekl, aby šel za doktorem, protože v jejich 
věku jsou duševní poruchy běžnou věcí, v jejich věku jsou vlastně 
něčím naprosto přirozeným. Několikrát se ve svém vyprávění vracel 
zpátky, aby doplnil některé podrobnosti – na příklad jak se objevil 
starý Dorrance a doporučoval mu, aby se nemíchal do záležitostí toho 
člověka ze zahradnictví; Lois však poslouchala pozorně. Během svého 
vyprávění Ralf pociťoval hlubokou, až téměř bolestnou úlevu. Jako 
kdyby mu nejdřív někdo naložil břemeno na tělo i duši, a teď ho z něj 
zase postupně snímal. 

Když skončil, nádobí už měli dávno umyté a přesunuli se do obý-
vacího pokoje plného zarámovaných fotografií, jimž z čestného místa 
nad televizorem vévodila fotografie pana Chassea. 

„No?“ řekl Ralf. „Tak čemu z toho věříš?“ 
„V ěřím pochopitelně všemu,“ řekla – a buď si nevšimla výrazu 

úlevy v Ralfově tváři, nebo se rozhodla ho nedbat. „Po tom, co jsme 
viděli dnes dopoledne – nemluvě už o tom, co víš o mé roztomilé sna-
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še – ani dost dobře nevěřit nemohu. V tom mám oproti Billovi výho-
du.“ 

To nejsi sama, pomyslel si Ralf, ale neřekl nic. 
„Nic z toho se nestalo jen tak náhodou, viď?“ zeptala se ho. 
Ralf zavrtěl hlavou. „Ne, nemyslím.“ 
„Když mi bylo sedmnáct,“ řekla, „najmula máti jednoho kluka ze 

sousedství – jmenoval se Richard Henderson – na různé práce v na-
šem domě. Mohla najmout spoustu jiných kluků, ale Richieho najmula 
proto, že se jí líbil… a líbil se jí kvůli mně, jestli chápeš, co tím mys-
lím.“ 

„Jistěže ano. Byla ráda, když se něco dělo.“ 
„Možná – ale alespoň se chovala decentně. Díky bohu, protože já 

jsem se o Richieho vůbec nezajímala – alespoň ne takhle. Každopádně 
matka se snažila. Já jsem se třeba učila u stolu v kuchyni, a ona mu 
nakázala, aby tam nanosil dřevo, ačkoliv byl květen a už jsme netopili. 
Nebo jsem krmila kuřata, ona dala Ritchiemu nějakou práci na dvor-
ku, hned vedle mě. Chtěla, abych ho měla pořád na očích… abych si 
na něj zvykla… a kdybychom se seznámili, a on mne pak pozval ně-
kam tancovat nebo do města na pouť, byla by spokojená. Byla to sice 
nenápadná snaha, ale byla. Strkala mě. A stejné postrkávání cítím i 
teď.“ 

„Mně tedy to postrkávání nijak decentní nepřipadá,“ řekl Ralf. 
Ruka mu bezděčně sjela k místu, kde ho Charlie Pickering bodnul 
špičkou nože. 

„Ne, pochopitelně že ne. Když ti někdo strčí nůž mezi žebra, tak 
to jistě není nic příjemného. Ještě žes měl ten sprej. Myslíš si, že starý 
Dorrance taky vidí ty aury? Že mu něco z toho druhého světa řeklo, 
aby ti ten sprej strčil do kapsy?“ 

Ralf bezmocně pokrčil rameny Něco podobného ho už také na-
padlo – jenomže co dál? Jestliže to Dorrance skutečně udělal, pak ně-
co – nebo někdo – muselo vědět, že Ralf bude potřebovat pomoc. Což 
není všechno. To něco – nebo někdo – by také muselo vědět: a) že 
Ralf půjde v sobotu odpoledne ven, b) že dosud celkem pěkné počasí 
se zkazí, takže si Ralf vezme bundu, a c) kterou bundu si vezme. Ji-
nými slovy – je tady řeč o čemsi, co dokáže předvídat budoucnost. 
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Pomyšlení na to, že nějaká taková síla snad Ralfa zaregistrovala, ho 
upřímně děsilo. Uznával sice, že alespoň v případě toho spreje mu 
zásah takové síly nejspíš zachránil život, ale i tak to byl pocit dost 
děsivý. 

„Možná,“ řekl. „Možná, že cosi skutečně využilo Dorranceho jako 
prostředníka. Ale proč?“ 

„A co uděláme teď?“ dodala. 
Ralf mohl opět jen pokrčit rameny 
Pohlédla na hodiny, vklíněné mezi fotografiemi muže v mývalím 

kožichu a mladé ženy z nějakého starého filmu, a pak sáhla po telefo-
nu. „Skoro půl čtvrté! Kristepane!“ 

Ralf se dotkl její paže. „Komu chceš volat?“ 
„Simone Castonguayové. Měla jsem s ní a s Minou jet odpoledne 

do Ludlow – dneska je v Grange karetní odpoledne. Ale po těch dneš-
ních událostech tam jet nemůžu. Prohrála bych i košili.“ Zasmála se a 
zarděla. „To se jen tak říká.“ 

Ralf položil ruku na její – ještě než stačila zvednout sluchátko. 
„Jeď na to karetní odpoledne, Lois.“ 

„Vážně?“ Hleděla na něj pochybovačně, a zároveň trochu zkla-
maně. 

„Ano.“ Pořád ještě neměl žádnou jistotu, co se tu vlastně děje – 
měl ale pocit, že se to může nějak změnit. Lois mluvila o tom, že cítí, 
jako kdyby byla někam strkána; Ralf ale měl pocit, že je spíš unášen – 
jako když řeka někoho unáší v malé loďce. Neměl však vůbec potu-
chy, kam je unášen; břehy mu zakrývala hustá mlha, proud se teď na-
víc zrychloval, a někde vpředu je již slyšet řev vodopádů. 

Ale přesto tam jsou nějaké obrysy, Ralfe. Obrysy u mlze. 
Ano. Ale ani to není nijak zvlášť uklidňující. Mohou to být stro-

my, které jen vypadají jako ruce, nabízející pomoc… ale také to mo-
hou naopak být ruce nabízející pomoc, které chtějí vypadat jako stro-
my. Dokud Ralf nezjistí, jak to vlastně je, docela mu vyhovuje před-
stava, že Lois bude mimo město. Měl silnou intuici – nebo to možná 
byla spíš naděje, tvářící se jako intuice – že doktůrek číslo 3 ji do 
Ludlow sledovat nebude; ten by za ní nešel ani na druhou stranu Lad. 

Nic takového přece nevíš, Ralfe. 
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Možná to neví, ale cítí to tak; a mimoto je pořád ještě přesvědčen, 
že ve světě aur znamená cítit a vědět skoro totéž. Jedno ale věděl na-
prosto určitě: Loisin balónkový provázek doktůrek číslo 3 zatím ještě 
neodstřihl – Ralf ho jasně viděl, spolu se zdravě šedavou září její aury. 
Přesto se ale nemohl zbavit stále neodbytnějšího pocitu jistoty, že 
doktůrek číslo 3 – neboli doktor Pošuk – jí ho odstřihnout chce, a že – 
bez ohledu na to, jak čilá se zdála Rozálie být ve chvíli, kdy klusala z 
parku – odstřižení té šňůrky představuje smrtelný, vražedný čin. 

Dejme tomu že máš pravdu, Ralfe; dejme tomu že ji dnes odpo-
ledne nedostihne, když bude v Ludlow hrát šestákovu kanastu. Co ale 
pak večer? V noci? A zítra? Příští týden? Jak to chceš řešit? To má 
snad zavolat synovi a té potvoře, své snaše – aby jim řekla, že si to s 
těmi Říčními domy rozmyslela, že tam přece jen chce jít bydlet? 

Nevěděl. S určitostí věděl jen jedno – že potřebuje čas na přemýš-
lení; a taky to, že konstruktivně přemýšlet bude moci jen až bude mít 
naprostou jistotu, že Lois je v bezpečí – alespoň na čas. 

„Ralfe? Už zase máš ve tváři ten zaseknutý výraz.“ 
„Jaký že výraz?“ 
„Zaseknutý.“ Odhodila si vlasy z čela. „To je slovo, které jsem 

zavedla pro popis výrazu pana Chassea v momentech, kdy předstíral, 
že mě poslouchá – místo toho ale myslel jen na svoji sbírku mincí. 
Když narazím na zaseknutý výraz, okamžitě ho poznám, Ralfe. Nač 
jsi teď myslel?“ 

„Zajímalo by mě, v kolik hodin se asi z toho karetního sedánku 
vrátíš.“ 

„To může být různé.“ 
„A na čem to závisí?“ 
„T řeba na tom, jestli se zastavíme u Tubbyho na čokoládových 

pralinkách.“ Znělo to trochu, jako kdyby právě prozrazovala nějaké 
svoje tajemství. 

„Dejme tomu, že pojedeš rovnou domů.“ 
„V sedm. Možná v půl osmé.“ 
„Tak jakmile přijedeš, zavolej mi. Slibuješ?“ 
„Ano. Ty si přeješ, abych odjela z města, viď? Čtu to v tom tvém 

zaseknutém výrazu.“ 
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„No…“ 
„Máš asi dojem, že by mi ta holohlavá příšerka mohla ublížit, 

co?“ 
„To je také možné.“ 
„No, vlastně by mohla ublížit i tobě, ne?“ 
„Ano, ale…“ 
Ale zatím je to tak, Lois, že ta příšerka nenosí nic z mých mód-

ních doplňků. 
„Jaké ale?“ 
„Prostě než se vrátíš, nic se mi nestane.“ Vzpomněl si na její od-

suzující poznámku o navzájem se litujících moderních mužích, a po-
kusil se nasadit bezstarostný tón. „Klidně jeď na karty, a tyhle záleži-
tosti nech na mě – aspoň na čas. A to je rozkaz.“ 

Carolyn by se buď zasmála nebo rozzlobila, kdyby předvedl tako-
vý rádoby chlapský výstup, jako vystřižený z komické opery. Lois, 
patřící k úplně jiné škole feministického myšlení, však jen přikývla, a 
byla – jak se zdálo – vděčná už jen za to, že někdo rozhodl za ni. 
„Dobře.“ Vzala ho za bradu a trochu ji stáhla dolů, aby mu viděla 
přímo do očí. „Víš co děláš, Ralfe?“ 

„Nevím. Zatím ještě ne.“ 
„Dobře. Aspoň že to přiznáš.“ Položila mu ruku na předloktí a 

jemně ho políbila na koutek úst. Ralf pocítil příjemné teplo v rozkro-
ku. „Jedu teď do Ludlow a vyhraju pět dolarů v pokeru na všech těch 
opatrných spoluhráčkách, co sázejí maximálně na dvojky. A večer si 
pak řekneme, co dál. Vyhovuje?“ 

„Ano.“ 
Nepatrně se usmála – spíš očima než ústy –, což mohlo naznačo-

vat, že pokud Ralf bude mít odvahu, mohlo by dojít i k něčemu další-
mu… a v tu chvíli Ralf odvahu měl. Ani přísný pohled pana Chassea z 
fotografie nad televizním přijímačem neměl na jeho pocity zvláštní 
vliv.  
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14. KAPITOLA 

Když Ralf přecházel ulici a blížil se ke svému domku, bylo už 
čtvrt na čtyři. Opět se ho začínala zmocňovat únava; zdálo se mu, že 
už je na nohou nejméně tři století. A přesto se zároveň cítil lépe, než 
kdykoliv jindy od smrti Carolyn. Víc pohromadě. Víc sám sebou. 

Nebo tomu jen chceš věřit? Že člověk nemůže prožívat tako-
vouhle mizérii, aniž by přitom nepociťoval i něco pozitivního? To je 
sice vynikající myšlenka, Ralfe, bohužel poněkud nerealistická. 

Nu dobrá, pomyslel si, možná jsem ještě trochu zmatený. 
To tedy skutečně byl. A také vyděšený, napružený, dezorientova-

ný, i trochu vzrušený. Přesto se touto směsí pocitů nesla jedna zásadní 
záležitost, kterou by měl vyřídit dříve, než cokoliv jiného: musí se 
usmířit s Billem. Bude-li to znamenat omluvu, udělá to. Omluva je 
vlastně možná zcela na místě. Konečně – Bill přece za ním nepřišel a 
neřekl mu, „No ne, starý brachu, ty ale vypadáš mizerně, copak je – 
povídej!“ Ne – to on šel za Billem. Sice s obavami, to ale nemění nic 
na skutečnosti…  

Ralfe, proboha, co si s tebou mám počít? Byl to pobavený hlas 
Carolyn, ozývající se mu stejně zřetelně jako v prvních pár týdnech po 
její smrti, kdy zvládal svůj nejhorší žal jen díky tomu, že s ní všechno 
v duchu probíral… a někdy s ní diskutoval i nahlas, když byl zrovna v 
bytě sám. Vždyť to přece začal Bill, zlato – ne ty. Tak mám pocit, že 
ses rozhodnul být k sobě stejně nesmlouvavý, jako když jsem ještě byla 
naživu. Některé věci se holt nezmění asi nikdy. 
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Ralf se usmál. Ano, jistě, některé věci se možná nezmění nikdy, a 
ta hádka opravdu vznikla spíš z Billovy viny. Otázkou je, zda se chce 
nebo nechce distancovat od Billovy viny na té stupidní hádce, a od 
hloupé argumentace – jako kdo měl v čem pravdu, a kdo ji neměl. I 
kdyby musel vypotit omluvu, kterou si Bill nezasluhuje, je to přece 
jedno. Pokud je mu známo, nemůže si přece na těch třech slovech – 
promiň mi to – zlomit jazyk. 

Carolyn – někde uvnitř jeho hlavy – na tento názor reagovala ti-
chou nedůvěřivostí. 

Vždyť je to jedno, říkal jí, když se blížil ke dveřím domu. Dělám 
to přece pro sebe, ne pro něj. Nebo vlastně i pro tebe, když se to tak 
vezme. 

Dost ho ohromilo a pobavilo zjištění, že se z té poslední myšlenky 
cítí trochu provinile – skoro jako kdyby se dopustil svatokrádeže. Ale 
na pravdivosti to té myšlence nijak neubralo. 

Právě začal po kapsách hledat klíč, když vtom si všiml vzkazu, 
připevněného připínáčkem ke dveřím. Začal pro změnu po kapsách 
hledat zase brýle, ale pak si uvědomil, že je nechal doma, na kuchyň-
ském stole. Předklonil se a zašilhal, aby dokázal přečíst Billův škra-
bopis: 

 
Ralfovi – Lois – Fayemu – všem, 
 
dneska hodlám strávit celý den v nemocnici. Volala mi neteř Boba 

Polhursta, že tentokrát to už asi opravdu znamená konec, že ten chu-
dák už nemá silu dál vzdorovat. Pokoj číslo 313 na interně místní ne-
mocnice je sice poslední místo na světě, kde bych si přál trávit takový 
nádherný podzimní den, jaký je dnes, ale chci s ním být až do konce. 

Ralfe, je mi moc líto, že jsem na tebe byl ráno takový. Čekal jsi 
ode mne pomoc, a já jsem ti místo toho málem vjel do vlasů. Na svoji 
omluvu mohu uvést jen to, že tahleta záležitost s Bobem mi dost po-
cuchala nervy Stačí? Dlužím ti večeři… ovšem pokud vůbec ještě máš 
náladu jít na večeři s člověkem jako jsem já. 
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Fayei, prosím, prosím, PROSÍM: přestaň na mě už dotírat kvůli 
tomu tvému šachovému turnaji. Dal jsem slovo, že budu hrát, a já svo-
je slovo držím. 

Sbohem, krutý světe! 
Bill 
 
Ralf se narovnal s pocitem ulehčení a vděčnosti. Kéž by se všech-

no, co se mu v poslední době přihodilo, vyřešilo tak bezbolestně, jako 
tahle hádka! 

Šel nahoru, vzal čajník a začal do něj napouštět vodu, když vtom 
zazvonil telefon. Byl to John Leydecker. „No prima, to jsem rád, že 
jsem vás konečně zastihl,“ řekl. „Už jsem začal mít trochu starost, 
vážený pane.“ 

„Proč?“ zeptal se Ralf. „Děje se snad něco?“ 
„Možná že ano, možná že ne. Charlie Pickering se nakonec přece 

jen dostal na kauci ven.“ 
„Řekl jste mi, že k tomu nedojde.“ 
„Holt jsem se přepočítal,“ řekl Leydecker trochu podrážděně. „A 

to navíc ještě není jediný případ, kdy jsem se přepočítal. Říkal jsem 
vám sice, že soudce stanoví výši kauce tak na čtyřicet tisíc dolarů – a 
to jsem ještě nevěděl, že Pickeringa dostane soudce Steadman; o tom 
je totiž známo, že prohlásil, že na žádné duševní poruchy nevěří. Ste-
adman stanovil výši kauce na osmdesát táců. Pickeringův obhájce, 
kterého mu přidělil soud, začal kvičet jako postřelené podsvinče – ale 
nijak mu to nepomohlo.“ 

Ralf se podíval dolů a zjistil, že pořád ještě drží čajovou konvici. 
Postavil ji na stůl. „Ale přesto tu kauci složil, co?“ 

„Jo. Vzpomínáte si, jak jsem vám říkal, že Ed ho odhodí jako ka-
pesní kudlu se zlomenou čepelí?“ 

„Ano.“ 
„Tak si poznamenejte další minusový bod pro Johna Leydeckera. 

Ed dnes dopoledne v jedenáct hodin napochodoval do soudní kancelá-
ře s kufříkem plným peněz.“ 

„S osmi tisíci dolary?“ zeptal se Ralf. 



Stephen King - Nespavost 

 

323  

 

„Řekl jsem s kufříkem, ne obálkou,“ odpověděl Leydecker. „A ne 
s osmi, nýbrž osmdesáti. Ještě teď to u soudu probírají. A budou to 
probírat nejspíš ještě i po vánocích.“ 

Ralf se pokusil představit si Eda Deepneaua v jednom z jeho vy-
tahaných svetrů a v pokecaných manšestrových kalhotách – Edově 
výstroji šíleného vědce, jak ji označovala Carolyn – tahajícího z kufří-
ku přepáskované štůsky dvaceti a padesátidolarových bankovek, ale 
nedokázal to. „Myslel jsem, že jste původně říkal, že i jen desetina té 
částky by ho dostala ven.“ 

„Jo, to je pravda, pokud máte něco jako jistinu – třeba barák nebo 
jinou nemovitost – oceněnou na částku blížící se výši kauce. To sice 
Ed neměl, ale zato nejspíš měl pod matrací schované nějaké peníze na 
horší časy. Buď to, nebo mu je opatřil nějaký kouzelný dědeček.“ 

Ralf se přistihl, že vzpomíná na dopis, který mu Helena poslala asi 
týden poté, co ji pustili z nemocnice, když se přestěhovala do útulku v 
High Ridge. Zmiňovala se v něm o šeku od Eda – na sedm set padesát 
dolarů. Zdá se, že pochopil svoji odpovědnost, psala. Ralf přemítal, 
zda by Helena měla stejný názor, kdyby věděla, že Ed přišel k okres-
nímu soudu se sumou, jež by stačila na zaopatření jejich dcery na prv-
ních patnáct let jejího života… aby je vyměnil za svobodu šílence, 
který si rád hraje s noži a zápalnými láhvemi. 

„Pro boha živýho, jak se těm prachům dostal?“ zeptal se Leydec-
kera. 

„To nevím.“ 
„A to nemusí vysvětlit?“ 
„Ne. Tohle je přece svobodná země. Mám dojem, že říkal něco o 

tom, že snad prodal nějaké akcie.“ 
Ralf se v duchu vrátil do starých dobrých časů – těch starých dob-

rých časů ještě před tím, než Carolyn onemocněla a zemřela, a než Ed 
zešílel. Vzpomínal na všechny ty společně strávené chvíle, kdy veče-
řeli pizzu u Deepneauových, nebo kuře v kuchyni u nich doma; vzpo-
mínal, jak Ed jednou řekl, že až zhodnotí svoje akcie, že je všechny 
vezme do Bangoru na parádní žebírka k Červenému lvu. Helena se na 
Eda pyšně usmívala a jen přikyvovala. Byla tenkrát v jiném stavu – 
právě to na ní začínalo být vidět; vlasy měla stažené do koňského 
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ohonu a byla oblečená do kostkované zástěry velmi nadměrné velikos-
tí; vypadala na čtrnáctiletou dívku. Co myslíš, Edwarde, které akcie 
půjdou nahoru nejdřív? Ty dva tisíce United Toejamu nebo těch šest 
tisíc Amalgamated Sourballs? Zavrčel na ni – a všichni se rozesmáli, 
protože Ed Deepneau byl přece ten nejhodnější manžel na světě; kdo-
koliv ho znal alespoň dva týdny, ten mohl jen potvrdit, že Ed by neu-
blížil ani mouše. Jenomže Helena už tenkrát měla možná úplně jinou 
zkušenost; možná už tenkrát měla úplně jiné zážitky. 

„Ralfe?“ zeptal se Leydecker. „Jste tam ještě?“ 
„Ed žádné akcie neměl,“ řekl Ralf. „Pro Krista pána, pracoval 

přece jako chemik v laboratořích; jeho otec dělal mistra ve stáčírně v 
nějaké díře, co se jmenuje Plaster Rock, v Pensylvánii. Žádný prachy 
nikdy neměli.“ 

„No někde je prostě sehnal, a kdybych říkal, že se mi to líbí, tak 
bych lhal.“ 

„Myslíte, že je má od jiných členů Přátel života?“ 
„Ne, to ne. Především nejde o nijak zvlášť bohaté lidi – většinu je-

jich příznivců tvoří modré límečky, hrdinové dělnické třídy Dají co 
mohou, ale tolik? Ne. Jistinu na kauci pro Pickeringa by možná do-
hromady dát dokázali, to ale neudělali. Většina by ale nemohla, ani 
kdyby je o to Ed požádal. Ed je teď pro ně persona non grata, a doce-
la si dovedu představit jak litují, že kdy slyšeli jméno Charlie Picke-
ring. Vedení Přátel života přebral zase Dan Dalton, a pro většinu z 
nich je to obrovská úleva. Ed, Charlie a dva další lidé – Frank Felton a 
jedna ženská jménem Sandra McKayová – teď nejspíš jednají hlavně 
na vlastní triko. O tom Feltonovi nic nevím a záznam u nás nemá; ta 
McKayová ale má za sebou pobyt v několika stejných institucích, kde 
pobýval i Charlie. Nedá se přehlédnout – těstovitá pokožka, spousta 
nežitů, brýle silné jako čočky dalekohledu a živá váha asi půl druhého 
metráku.“ 

„Děláte si srandu?“ 
„Ne. Nejraději nosí legginy ze second handu Ding-Dongs… Často 

mívá takovou vytahanou mikinu s nápisem FABRIKA NA DĚTI. 
Tvrdí, že porodila patnáct dětí. Ve skutečnosti ale žádné děti nemá, a 
nejspíš ani mít nemůže.“ 
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„A proč mi tohle všechno vyprávíte?“ 
„Protože chci, abyste si na tyhle lidi dal pozor,“ řekl Leydecker. 

Mluvil trpělivě, jako k dítěti. „Mohou být nebezpeční. U Charlieho o 
tom není žádná pochybnost, to jistě víte i beze mne; a Charlie je ven-
ku. Kde Ed sehnal ty peníze na kauci pro Charlieho, je teď vedlejší – 
prostě je sehnal, to je hlavní. Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby za 
vámi znovu vyrazil. On, Ed, nebo někdo jiný.“ 

„A co Helena a Natálie?“ 
„Ty jsou u přátel – přátel, kteří si velice dobře uvědomují, jak jsou 

z řetězu utržení pošuci nebezpeční. Upozornil jsem i Mikea Hanlona, 
bude na ni dávat pozor. Naši lidé ostatně mají knihovnu pod dohle-
dem. Nemyslíme si, že by Helena byla v současné době ve skutečném 
nebezpečí – bydlí dál v High Ridge –, ale děláme co můžeme.“ 

„Děkuji vám, Johne: Oceňuji to – a stejně tak oceňuji, že jste mi 
zavolal. Že jste si na mne vzpomenul. Jsem moc rád!“ 

„Já zase oceňuji, že to oceňujete vy, ale to ještě není všechno. Měl 
byste si uvědomit, komu Ed telefonoval, a komu vyhrožoval, vážený 
příteli – ne Heleně, nýbrž vám. Ona ho nejspíš už tolik nezajímá – 
zato vy mu pěkně pijete krev, Ralfe. Požádal jsem náčelníka Johnso-
na, jestli by nemohl vyčlenit jednoho muže – napadl mě Chris Nell – k 
vaší ochraně; alespoň na těch pár dní, než proběhne ta komedie 
s přednáškou pro Péči o ženu. Ale byl jsem odmítnutý. Povídal, že 
tenhle měsíc se toho děje moc… jenomže ze způsobu, jakým jsem byl 
odmítnutý, bych si dovolil usuzovat, že kdybyste ho požádal vy sám, 
že by vám někoho na ochranu přidělil. Co vy na to?“ 

Policejní ochrana, pomyslel si Ralf. Tak tomu říkají v televizních 
kriminálních seriálech, a právě o tom teď John mluví – o policejní 
ochraně. 

Pokusil se ten návrh zvážit, ale hlavou mu vířilo příliš mnoho dal-
ších záležitostí – slamáky, doktůrci, haleny, spreje. Nemluvě o nožích, 
skalpelech a nůžkách, lesknoucích se i v zaprášených čočkách jeho 
starého triedru. Všechno co dělám, rychle odbydu, abych už se mohl 
věnovat něčemu jinému, pomyslel si Ralf, a pak doplnil: Do ráje je 
cesta daleká, miláčku, tak se nenech zdržovat maličkostmi. 

„Ne,“ řekl. 
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„Cože?“ 
Ralf zavřel oči a spatřil se, jak zvedá to stejné telefonní sluchátko 

– jak volá, aby zrušil svoji návštěvu u doktora Jehličky. Tohle je přece 
něco podobného, ne? Ano. Mohl by dostat  policejní ochranu před 
Pickeringy, McKayovými a Feltony – tak to ale přece nemá probíhat. 
Uvědomoval si to, cítil to v každém úderu srdce i v každém pulsu kr-
ve. 

„Slyšel jste mě,“ řekl. „Nechci žádnou policejní ochranu.“ 
„Kristepane, a proč?“ 
„Umím se o sebe postarat sám,“ řekl Ralf, a trochu se ušklíbl nad 

pompézní absurditou té věty, nesčíslněkrát zaznívající v kovbojkách s 
Johnem Waynem. 

„Ralfe, je mi líto, že vám tuhle zprávu musím sdělovat právě já, 
ale máte už přece jen svoje léta. V neděli jste měl štěstí. Podruhé ho 
už mít nemusíte.“ 

Nejenže jsem měl štěstí, pomyslel si Ralf. Navíc mám přátele na 
vysokých místech. Možná bych měl říkat bytosti na vysokých mís-
tech. 

„Poradím si,“ řekl. 
Leydecker si povzdychl. „Kdybyste změnil názor, zavoláte mi?“ 
„Ano.“ 
„A pokud byste uviděl Pickeringa nebo tu dámu se silnými brýle-

mi a s ježatými blonďatými vlasy, vlajícími…“ 
„Zavolám vás.“ 
„Ralfe, rozmyslete si to, prosím vás. Šlo by jen o chlápka v autě, 

zaparkovaném v ulici o kousek dál.“ 
„Zapletenou housku nerozpleteš,“ řekl Ralf. 
„Co…“ 
„Říkám, že to oceňuji, ale nechci. Zavolám vás.“ 
Ralf položil sluchátko do vidlice přístroje. Možná má John prav-

du, pomyslel si, možná jsem skutečně blázen – a přesto se snad ještě 
nikdy v životě necítil být tak dokonale příčetný, jako právě teď. 

„Utahaný,“ řekl do ticha prosluněné, prázdné kuchyně, „ale pří-
četný.“ Odmlčel se, a pak dodal: „A možná taky trochu zamilovaný.“ 
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Zašklebil se přitom, a když už konečně stavěl čajník na sporák, 
pořád ještě se šklebil. 

* * *  

Popíjel právě druhý šálek čaje, když si vzpomněl, co psal Bill ve 
svém vzkazu – že mu dluží večeři. Rozhodl se, že Billa požádá, aby s 
ním na tu večeři zašel do podniku Pauza nejvyšší čas. Tam si promlu-
ví. 

A mám dojem, že si promluvit musíme, pomyslel si, protože ten 
skřet má jeho klobouk – což je neklamné znamení, že Bill je v maléru. 

Nejlepší je kout železo, dokud je žhavé. Zvedl telefon a vytočil 
číslo, které si pamatoval bez problémů: 941-5000. Číslo nemocnice v 
Derry. 

* * *  

Spojovatelka mu dala pokoj číslo 313. Zřetelně unavená žena, kte-
rá zvedla telefon, byla Denise Polhurstová – neteř umírajícího muže. 
Řekla mu, že Bill tam není. Kolem jedné hodiny se prý objevili čtyři 
další profesoři „ze strýčkových starých časů“, jak to nazvala, a Bill 
navrhl, aby se všichni šli najíst. Ralf si dokonce i dokázal představit, 
jak to jeho nájemník z přízemí odůvodnil: raději pozdě, než nikdy. 
Bylo to další z jeho oblíbených úsloví. Když se Ralf zeptal, jestli má 
dojem, že se vrátí brzy, odpověděla Denise Polhurstová, že ano.  

„Je tak obětavý. Vůbec nevím, co bych si bez něj počala, pane 
Robbinsi.“ 

„Roberts,“ řekl. „Podle toho, co Bill říkal, je pan Polhurst skvělý 
muž.“ 

„Ano, všichni to říkají. Jenomže účty jeho fan klub pochopitelně 
platit nebude, že?“ 

„Ne,“ řekl Ralf rozpačitě. „Asi ne. Bill mi nechal vzkaz, že s va-
ším strýcem to je moc špatné.“ 

„Ano. Doktor říkal, že se nedožije večera, natož rána – ale tohle 
jsem slyšela už mockrát. Bůh mi odpusť, ale strýček Bob mi někdy 
připomíná ty reklamy knižní zásilkové služby – jen slibují, ale nikdy 
nic nepošlou. Já vím, že to zní hrozně, ale jsem tak utahaná, že mi je 
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už všechno jedno. Ráno mu odpojili kyslíkovou masku – já sama bych 
si to na odpovědnost nevzala, ale zavolala jsem Billa a ten řekl, že 
přesně to by strýček chtěl. ‚Je na čase, aby se Bob vydal na průzkum 
do příštího života‘, řekl. ‚V tomhle ho už žádné objevy nečekají‘. No 
není to poetické, pane Robbinsi?“ 

„Ano, je. Jmenuji se Roberts, slečno Polhurstová. Mohla byste 
Billovi vy řídit, že volal Ralf Roberts – ať se mu ozve…“ 

„Tak jsme to vypnuli, a já jsem byla celá – prostě nervy mi už vy-
povídaly službu – jenomže on nezemřel. Vůbec to nechápu. On je při-
pravený, já jsem připravená, život má za sebou… tak proč nechce ze-
mřít?“ 

„To nevím.“ 
„Smrt je hloupá,“ řekla nepříjemně bodavým a krutým tónem, kte-

rý používají snad jen velice unavení a hluboce zdrcení lidé. „Porodní-
ka, který by novorozenci takhle pomalu odřezával pupeční šňůru, by 
okamžitě vyhodili ze zaměstnání.“ 

Ralf míval v těchto dnech sklon k roztržitosti a špatně se soustře-
ďoval, tentokrát však okamžitě zavětřil. „Co jste to řekla?“ 

„Promiňte?“ Znělo to poplašeně, jako kdyby byla sama přistižena 
při nějaké roztržitosti. 

„Říkala jste něco o přeříznutí šňůry.“ 
„Nic jsem tím nemyslela,“ řekla. Ten bodavý tón teď zněl silně-

ji… jenomže on vlastně není bodavý, uvědomil si Ralf; je kňouravý a 
vystrašený. Tady něco není v pořádku. Tep se mu náhle začal zrych-
lovat. „Vůbec nic jsem tím nemyslela,“ opakovala – a sluchátko, které 
Ralf držel v ruce, změnilo barvu na zlověstně tmavomodrou. 

Přemýšlí o tom, že ho zabije – a ne jen tak naplano: chce mu dát 
na obličej polštář a udusit ho. ‚Nebude to trvat dlouho,‘ myslí si. ‚Vy-
svobození,‘ myslí si. ‚Konečně je po všem,‘ myslí si. 

Ralf si odtáhl sluchátko od ucha. Z otvorů v naslouchátku stoupa-
ly tenké pramínky modrého světla, studeného jako únorové nebe. 

Vražda je modrá, pomyslel si Ralf; držel sluchátko v natažené ru-
ce a nevěřícnýma, vypoulenýma očima sledoval modré pramínky, jež 
se začínaly ohýbat a padat k podlaze. Slabě k němu doléhal znepoko-
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jený hlas Denisy Polhurstové. Není to sice nic, co bych kdy chtěl vě-
dět, ale i přesto jsem se to dozvěděl: vražda je modrá. 

Dal si sluchátko opět k ústům; jeho horní část naklonil tak, aby 
nepřišel do styku s rampouchovitou aurou naslouchátka. Bál se, že 
kdyby se mu jeho konec dostal příliš blízko k uchu, mohlo by ho její 
studené a vzteklé zoufalství ohlušit. 

„Vy řiďte Billovi, že volal Ralf,“ řekl. „Roberts, ne Robbins.“ 
Aniž čekal na odpověď, zavěsil. Z naslouchátka se sypaly tmavomod-
ré paprsky a padaly k zemi. Ralfovi znovu připomněly rampouchy; 
tentokrát vzpomínal, jak krásně padaly jeden po druhém, když se po 
teplém zimním dnu rukou v rukavici přejelo po spodním okraji oka-
pového žlabu. Paprsky mizely, než stačily dopadnout na linoleum. 
Rozhlédl se. V místnosti nic nezářilo, nic se netřpytilo, nic nevibrova-
lo. Aury opět zmizely. Právě se chystal, že si ulehčeně oddechne, když 
vtom se zvenku, z Harris Avenue, ozvalo ohlušující prásknutí výfuku 
kolemjedoucího auta. 

V prázdném bytě v prvním patře Ralf Roberts vykřikl. 

* * *  

Čaj už nechtěl, ale pořád ještě měl žízeň. Vzadu v ledničce našel 
poloprázdnou láhev dietní pepsi – lepší něco než nic. Nalil ji do plas-
tikového pohárku s vybledlým logem Renety a vzal si ji s sebou ven. 
Už nedokázal dál zůstávat v bytě, kde jako kdyby ze všeho vyzařovala 
nějaká trudná bdělost. Zvláště ne teď, po té příhodě s telefonem. 

Venku se zatím udělalo ještě víc hezky – pokud to vůbec ještě by-
lo možné; vál čerstvý, příjemný větřík, vysílající přes západní část 
města vlnící se pásy světel a stínů a rozčesávající listí stromů. Hnal 
šustící zářivě oranžovou, žlutou a červenou záplavu spadaného listí po 
chodnících ulic. 

Ralf zahnul doleva – ne proto, že by nějak vědomě toužil znovu 
navštívit piknikový plácek u letiště, ale prostě jen proto, že chtěl mít 
vítr v zádech. Ale stejně za deset minut zjistil, že znovu vstupuje na 
známou mýtinu za stromy. Tentokrát byla prázdná – ani ho to nepře-
kvapovalo. Vítr sice byl docela příjemný a zcela jistě nedonutil staré 
muže a ženy stáhnout se do bezpečí domovů, ale dá celkem fušku udr-
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žet karty na stole nebo figurky na šachovnici, když je záludný vítr 
pořád chce odfouknout. A když Ralf došel ke stolku, kterému obvykle 
vévodil Faye Chapin, zrovna tak ho ani moc nepřekvapilo, že na něm 
spatřil list papíru zatížený kamenem – a ještě než odložil plastikový 
pohárek s logem Renety a papír zvedl, už věděl, o čem ten vzkaz asi 
bude. 

Dvě procházky; dvakrát zahlédnutý holohlavý doktůrek se skalpe-
lem; dvě osoby trpící nespavostí, které mají zářivě barevné vize; dva 
vzkazy. Je to stejné, jako když Noe vedl zvířata na archu ne jedno po 
druhém, nýbrž ve dvojicích… a přijde snad zase nějaká velká voda? 
Tak řekni – co si o tom myslíš, starý brachu? 

Nevěděl, co si o tom myslí… ale ten Billův vzkaz představoval 
jakési smuteční oznámení na pokračování, a nepochyboval o tom, že 
tenhle Fayeho vzkaz bude totéž. Ten pocit že je postrkován – snadno a 
bez jakéhokoliv váhání – byl prostě natolik silný, že nepřipouštěl žád-
né pochyby; jako kdyby se probudil v nějakém neznámém stadiu 
spánku a zjistil, že pronáší repliky v jakémsi dramatickém kusu, který 
si ani neměl možnost nazkoušet –nebo že se mu začíná zjevovat určitý 
obrys v něčem, co až doposud vypadalo jako naprostý chaos; nebo že 
objevuje… 

Objevuje co? 
„Prostě další tajné město," zamumlal. „Město plné aur." Pak se 

naklonil nad stůl a četl si Fayeho vzkaz, zatímco vítr mu laškovně 
čechral řídnoucí vlasy 

* * *  

Ti z vás, kdo by se chtěli rozloučit s Jimmym Vandermeerem, ma-
jí poslední možnost ještě zítra. Dnes v poledne přišel Otec Coughlin a 
sdělil mi, že to s ním jde rychle s kopce.  Návštěvy ale povolené MÁ. 
Leží v městské nemocnici na pokoji číslo 315. 

Faye 
P. S. Moc času není. 
 
Ralf si vzkaz přečetl dvakrát, vrátil list papíru na stůl, zase ho za-

tížil papírem pro dalšího páprdu, který sem snad zabloudí, a pak tam 
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jen tak stál s rukama v kapsách a skloněnou hlavou, zíraje zpoza hus-
tého obočí směrem k ranveji číslo 3. Z temně modré oblohy se snášel 
lehounký list, oranžový jako dýně, jichž budou brzy o svátku Všech 
svatých plné ulice, a přistál mu v řídnoucí kštici. Ralf si bezmyšlen-
kovitě prohrábl vlasy; musel myslet na ty dva pokoje na stejném po-
schodí městské nemocnice, na dva sousedící pokoje. V jednom leží 
Bob Polhurst, ve druhém Jimmy V. A další pokoj, hned vedle? Ten 
má číslo 317 – a je to pokoj, v němž zemřela jeho žena. 

„To není náhoda,“ řekl tiše. 
Ale co to je? Stín v mlze? Tajné město? Evokativní fráze, obě dvě 

– ale neodpovídají na žádné otázky.  
Ralf se posadil na piknikový stolek vedle toho, na němž Faye ne-

chal svůj vzkaz; sundal si boty a zkřížil pod sebou nohy. Poryvy větru 
mu cuchaly vlasy. Seděl tam v padajícím listí se skloněnou hlavou a 
svraštělým obočím. Připomínal Budhu v provedení sochaře Winslowa 
Homera, jak tam meditoval s rukama položenýma na kolenou – usi-
lovně zkoumal své dojmy z doktora číslo 1 a doktora číslo 2… a pak 
je srovnával s dojmy, jaké měl z doktora číslo 3. 

Tak především: všichni tři doktůrci mu připomínali příšerky z 
vesmíru, jak se kreslí v bulvárních magazínech – na příklad v časopise 
Pohled zblízka. Taky u nich bývá napsáno „představa umělce“. Ralf 
věděl, že takové obrázky holohlavých a tmavookých záhadných ná-
vštěvníků z vesmíru se objevují už dost dlouho; lidé hlásí kontakty s 
těmito holohlavými stvořeními – tak zvanými doktůrky – už dlouho; 
možná že už od doby, kdy hlásí výskyt ufounů. Skoro by přísahal, že 
nejméně jeden podobný příběh četl už někdy v šedesátých letech. 

„Dobře, tak dejme tomu, že tu máme pár takových příšerek,“ řekl 
Ralf vrabci, usednuvšímu právě na odpadkový koš opodál. „A ne jen 
tři doktůrky, rovnou tři stovky. Nebo tři tisíce. Lois a já nejsme jediní, 
kdo je viděli. A…“ 

A cožpak se většina lidí, kteří podávali zprávy o takových setká-
ních, nezmiňovala také o ostrých předmětech? 

Jistě, ale ne o nůžkách nebo skalpelech – tím si byl Ralf jistý. Vět-
šina lidí, tvrdících, že je unesli holohlaví doktůrci, se přece zmiňovala 
o sondách, ne? 
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Vrabec odletěl. Ralf to ani nezaznamenal. Přemýšlel teď o těch 
dvou holohlavých doktůrcích, kteří navštívili May Locherovou tu noc, 
kdy zemřela. Co o nich ví dalšího? Co ještě viděl? Byli navlečeni do 
bílých halen, jaké mívali doktoři v televizních seriálech v padesátých 
a šedesátých letech. Lékárníci je nosí dodnes. Jenomže tihle dva měli 
své haleny čisté – na rozdíl od třetího doktůrka. Ten se zase oháněl 
rezavým skalpelem; a pokud byla nějaká rez na nůžkách, které držel v 
pravé ruce doktůrek číslo 1, Ralf ji nezaznamenal. Ani poté, co na ně 
zaměřil triedr. 

Ještě něčeho jiného, možná ne až tak důležitého, sis všiml. Ten 
doktůrek s nůžkami byl pravák – alespoň dle způsobu, jakým svoji 
zbraň držel. A doktůrek se skalpelem byl určitě levák. 

Zároveň ho napadlo něco dalšího, opět nejspíš nic skutečně důle-
žitého – jen další z těch obrysů v mlze. Něco o dichotomii levé a pra-
vé. 

„Jdi doleva a budeš pravej,“ zamumlal Ralf, opakuje pointu něja-
kého vtipu, který si už nepamatoval. „Jdi doprava a budeš levej.“ 

Nevadí. Co ví ještě o těch doktůrcích? 
No, byli pochopitelně zahaleni do aur – celkem příjemně zlatoze-

lených aur – a zanechávali za sebou ty 
(stopy bílého muže) 
stopy, připomínající taneční figury Arthura Murraye. A i když mu 

jejich vzezření připadalo naprosto anonymní, vycházel z jejich aur 
jakýsi pocit moci… střízlivosti… a… 

„A důstojnosti, sakra,“ řekl Ralf. Prudký poryv větru strhl další 
záplavu listí ze stromů. Necelých padesát metrů od piknikového plác-
ku, hned u kolejí staré vlečky, do Ralfova zorného pole jako kdyby 
náhle vstoupil zkroucený, napůl vyvrácený strom, s větvemi až trochu 
nepříjemně připomínajícími sápající se pařáty. 

Ralfa náhle napadlo, že tu noc viděl už dost věcí na člověka vstu-
pujícího do posledního období svého života – na člověka, kterého 
Shakespeare (a Bill McGovern) nazýval „pantalónem v trepkách“. Ale 
nic z toho – ani jediná věc – přitom vlastně nenaznačovalo nebezpečí 
nebo zlý úmysl. Že Ralf zlý úmysl předpokládal, nebylo nijak překva-
pující: vzhled těch stvoření byl nepochybně zvláštní; spatřil je vychá-
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zet ze dveří domu nemocné ženy v noci v čase, kdy už žádné návštěvy 
nechodí; a viděl je jen pár minut poté, co procitl z nepopsatelně hrůz-
ného snu, spíš skutečné noční můry. 

Když se teď ale v duchu vracel k tomu, co viděl, napadalo ho i 
něco jiného. Tak například ten způsob, jak stáli na verandě domu paní 
Locherové – jako kdyby měli nárok tam stát; jako kdyby to byli dva 
přátelé, těšící se před rozchodem ještě krátkým rozhovorem. Dva staří 
kamarádi, ještě jednou vše probírající, než se po dlouhé noční práci 
rozejdou do svých domovů. 

To sice je tvůj dojem, ano – ale to ještě neznamená, že se na něj 
můžeš spolehnout, Ralfe. 

Ale Ralf si pomyslel, že se na něj spolehnout přece jen může. Sta-
ří kamarádi a kolegové po skončení noční směny. Jejich poslední za-
stávkou byla těžce nemocná a záduchou trpící May Locherová. 

Nu dobrá – takže doktůrci číslo 1 a 2 se liší od toho třetího jako 
den od noci. Byli čistí, zatímco ten třetí byl špinavý; byli zahaleni do 
aur, zatímco ten třetí žádnou neměl (alespoň Ralf ji neviděl); měli 
nůžky, zatímco ten třetí si nesl skalpel; vypadali normálně a spořáda-
ně, jako dvojice respektovaných městských radních – zatímco dok-
tůrek číslo 3 připomínal spíš zdivočelou krysu v žumpě. 

Jedna věc je ale naprosto jasná, ne? Tvými spoluhráči jsou nějaké 
nadpřirozené bytosti – a další osobou mimo Lois, která o nich ví, je 
Ed Deepneau. Chtěl by sis tipnout, kolik spánku Ed v poslední době 
urve? 

„Ne,“ řekl Ralf. Zvedl ruce z kolen a podržel si je před očima. 
Trochu se mu třásly. Ed se přece zmiňoval o nějakých holohlavých 
doktůrcích, a tohle holohlaví doktůrci jsou. Když mluvil o setnících, 
měl na mysli právě tyhle doktůrky? Ralf nevěděl. Skoro doufal, že 
ano, protože už samo to slovo – setníci – v něm začínalo vyvolávat 
stále hrozivější představy, kdykoliv na něj jen pomyslel: Černí jezdci 
z Tolkienovy trilogie Pán prstenů. Zahalené postavy na kostrách koní 
s rudýma očima, kteří vystrašili hobity před hospodou U skákavého 
poníka v Hůrce. 

A jak tak myslel na hobity, náhle si vzpomněl na Lois a ruce se 
mu roztřásly o poznání víc. 
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Carolyn: Do ráje je cesta daleká, miláčku, tak se nenech zdržovat 
maličkostmi. 

Lois: Kdo v naší rodině umírá v osmdesáti, umírá mladý. 
Joe Wyzer: V lékařské zprávě je nakonec jako příčina smrti ob-

vykle uváděna spíš sebevražda, než nespavost. 
Bill: Specializoval se na občanskou válku – a teď ani neví, co 

vlastně občanská válka je, natož kdo tu americkou vyhrál. 
Denise Polhurstová: Smrt je hloupá. Porodníka, který by novoro-

zenci takhle pomalu odřezával pupeční šňůru…  
Jako kdyby mu náhle někdo uvnitř hlavy zapnul hledáček s oslni-

vým světlem – a Ralf vykřikl do slunečného podzimního odpoledne. 
Ani Boeing 727 společnosti Delta, dosedající právě na ranvej číslo 3, 
nedokázal ten výkřik přehlušit. 

* * *    

Zbytek odpoledne strávil v houpací židli na verandě domu, sdíle-
ného s McGovernem, netrpělivým čekáním na Lois, až se vrátí z ka-
retního odpoledne. Taky by mohl ještě jednou zkusit zavolat McGo-
vernovi do nemocnice, ale neudělal to. Jeho potřeba promluvit si s 
McGovernem již pominula. Ralf ještě nepochopil úplně všechno, ale 
měl dojem, že už chápe mnohem víc věcí než dřív – a pokud jeho náh-
lé prozření na piknikovém plácku vůbec bylo k něčemu, pak by nemě-
lo vůbec žádný smysl říkat McGovernovi, co se stalo s jeho klobou-
kem – i kdyby mu to Bill nakrásně věřil. 

Ten klobouk musím získat zpátky, pomyslel si Ralf. A musím zís-
kat i ty Loisiny náušnice. 

Byl to úžasný podvečer. Na jedné straně se nestalo nic, na druhé 
straně se stalo úplně všechno. Svět aur defiloval kolem jako majestátní 
fronta bouřkových mraků nad západním obzorem. Ralf seděl a s napě-
tím vše pozoroval; jen na chvíli si odskočil na svačinu a na záchod. 
Viděl starou paní Benniganovou stát v jasně červeném plášti na ve-
randě před jejím domem, opřenou o hůl a počítající podzimní květiny 
na záhoně. Viděl auru kolem ní – zbarvenou do zdravě růžového od-
stínu pokožky právě vykoupaného novorozence – a jen doufal, že paní 
B. nemá spoustu příbuzných, kteří čekají na její smrt. Viděl asi dvace-
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tiletého mladíka, klátícího se po druhé straně ulice směrem k Renetě. 
Ve vyšisovaných džínsách a vestě bez rukávů představoval přímo ob-
raz zdraví; Ralf však viděl, že ho obepíná černý sak na mrtvolu. Ba-
lónkový provázek, vycházející mu z vrcholku hlavy, připomínal 
ztrouchnivělou záclonovou šňůru z nějakého domu, kde se prohánějí 
strašidla. 

Žádné holohlavé doktůrky nezahlédl, ale krátce po půl šesté zpo-
zoroval zvláštní paprsek purpurového světla, vycházející z poklopu 
kanálu uprostřed Harris Avenue; asi tři minuty stoupal k nebi jako 
nějaký zvláštní efekt z filmu Bible – velkoprodukce Cecila B. De-
Millea –, a pak prostě zhasl. Také spatřil kroužit mezi komíny budov 
staré mlékárny na rohu Howard Street nějakého obrovského ptáka, 
připomínajícího prehistorického jestřába, a střídavě červené a modré 
záblesky, vystřelující nad park Strawford v dlouhých, líných prsten-
cích. 

Když ve tři čtvrtě na šest skončil ve Fairmountově škole fotbalový 
trénink, nahrnulo se na parkoviště před Renetou asi patnáct kluků; 
nakoupí si tu teď hromady cukroví před večeří a štosy karet na výmě-
nu – letos to budou fotbalové karty, usoudil Ralf. Dva kluci se zastavi-
li; o něčem se přeli, a jejich aury – jedna zelená a druhá chvějivě 
oranžová – začínaly zářit intenzivněji a jiskřit temně rudými spirálka-
mi. 

Pozor! zakřičel Ralf v duchu na kluka v oranžovém světelném 
obalu těsně před tím, než kluk v zelené auře hodil učebnice na zem a 
praštil druhého kluka pěstí přímo na ústa. Začali sebou cloumat, chvíli 
se potáceli v jakémsi agresivním tanci, a pak upadli na chodník. Ko-
lem nich se okamžitě seběhl hlouček křičících kluků. Kolem místa 
bitky a nad ním se začala vytvářet jasně červená polokoule. Pomalu se 
otáčela směrem proti pohybu hodinových ručiček a Ralfovi její tvar 
připadal zároveň děsivý i nádherný; představoval si, jaká by asi byla 
aura nad bitevním polem. Usoudil ale, že to je otázka, na kterou vlast-
ně ani odpověď znát nechce. Právě ve chvíli, kdy se kluk v oranžové 
auře posadil na kluka v zelené auře a začal do něj bušit, vyběhla z 
krámu Sue a zaječela na ně, aby se okamžitě přestali prát a zmizeli z 
parkoviště. 
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Oranžový kluk neochotně přestal. Oba bojovníci vstali a ostražitě 
po sobě zahlíželi. Pak se zelený kluk – s předstíranou nonšalancí – 
otočil a vykročil směrem ke krámu. Celý efekt mu však zkazilo krátké 
ohlédnutí, kterým zkontroloval, zda ho jeho soupeř nepronásleduje. 

Přihlížející částečně šli za zeleným klukem do obchodu, kde hod-
lali doplnit zásoby, a částečně se shlukli kolem oranžového kluka, aby 
mu blahopřáli. A nad nimi se ona – jimi neviděná – tmavočervená 
polokoule, připomínající teď nějakou obrovskou houbu, rozpadala a 
trhala jako mrak po bouři. Její jednotlivé útržky se rozplývaly a mize-
ly. 

Celá ulice je vlastně jakýsi karneval energie, pomyslel si Ralf: Ta 
šťáva, kterou na sebe vyplýtvají oba kluci během jedné minuty rvač-
ky, by stačila na osvětlení celého města nejméně na týden; a kdyby 
někdo dokázal zachytit i energii, kterou vytvořili ti kluci kolem – 
energii uvnitř té hřibovité polokoule –, mohl by na ni svítit celý stát 
Maine snad měsíc. Umíš si představit, jaké by to asi bylo vstoupit do 
světa aur v New Yorku na Times Square na Silvestra dvě minuty před 
půlnocí? 

To si představit neuměl a ani nechtěl. Měl tušení, že nahlédl jen 
na okraj nějaké síly – natolik mocné a osudově životné, že ve srovnání 
s ní mají veškeré atomové zbraně, vyrobené po roce 1945, asi stejnou 
sílu jako dětská pistolka, kterou se střílí na prázdné plechovky od oku-
rek. Takovou sílu, že by dokázala možná i zničit celý vesmír… nebo 
vytvořit nový. 

* * *  

Ralf šel nahoru; do jednoho kastrolu vyklopil plechovku fazolí, do 
druhého dal ohřát párky, a neklidně pak přecházel po bytě. Čekal, až 
se mu ohřeje mládenecká večeře, luskal přitom prsty a občas si pro-
hrábl vlasy. Nevýslovná únava, která na něm jako nějaké neviditelné 
závaží visela už od začátku léta, teď úplně zmizela; cítil se být plný 
jakési vášnivé, antické energie – úplně jí byl prostoupen. Napadlo ho, 
že proto lidé asi mají rádi benzedrin a kokain – a zároveň byl přesvěd-
čen, že jeho energie je mnohem čistší; že až ho opustí, nezanechá ho 
ve stavu zpustošení a vyčerpání. 
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Ralf Roberts – aniž by věděl, že vlasy, které si právě teď bezmyš-
lenkovitě pročesává, mu zhoustly a zesílily, a že mu mezi šedinami 
poprvé po pěti letech začínají probleskovat pramínky černých vlasů – 
čerstvým tempem, nabitý energií a krokem téměř tanečním křižoval 
svůj byt; začal si pobroukávat, a pak nahlas zpívat, jeden známý 
rokenrol z počátku šedesátých let: „Hej hej, bejbino, nemůžeš tu 
takhle sedět… teď se musíš houpat, šoupat – to máš dávno vědět…“ 

Fazole bublaly, voda s párkem vařila – Ralfovi se ale zdálo, že mu 
večeře v kastrolech přímo tančí, vysekává na tu starou melodii skupi-
ny Dovells figury bristol stompu. Nakrájel párek do fazolí, přilil půl 
sklenice kečupu, přidal chilli a všechno pořádně promíchal; pořád si 
přitom z plných plic prozpěvoval („Když zazní stříbrný saxofóóón, 
zapomeň hned na bontóóón“). Pak vzal kastrol s fazolemi a vydal se s 
ním dolů na verandu. Seběhl schody jako kluk, který utíká první den 
po prázdninách do školy a nechce přijít pozdě. Dole vytáhl ze skříně v 
chodbě starý vytahaný svetr, hodil si ho přes ramena – je sice McGo-
vernův, ale co má být – a vyšel na verandu. 

Aury zmizely, ale Ralfa to nijak zvlášť nerozladilo; zajímala ho 
teď spíš vůně jídla. Už si ani nedokázal vzpomenout, kdy měl napo-
sledy tak ukrutánský hlad, jaký má právě teď. Posadil se na první 
schod, roztáhl dlouhé nohy s kostnatými koleny – připomínal teď tro-
chu čápa – a pustil se do jídla. První sousto mu skoro spálilo rty a ja-
zyk, ale místo toho, aby si dal trochu pozor, jedl Ralf ještě rychleji, 
téměř hltal. 

Když do sebe naládoval asi polovinu obsahu kastrolu, udělal pau-
zu. Ta hladová šelma v jeho žaludku ještě neusnula – zatím ještě ne – 
ale už ji přece jen trochu zpacifikoval. Spokojeně si říhl a rozhlédl se 
po Harris Avenue s pocitem spokojenosti, jaký neměl už dlouho. Za 
daných okolností sice tento pocit nedával vůbec žádný smysl, to ale na 
věci nic neměnilo. Kdy mu bylo naposledy takhle dobře? Možná ono 
ráno, kdy se probudil někde mezi Derry ve státě Maine a Poughkeep-
sie ve státě New York, zmatený a uchvácený paprsky světla – byly 
jich snad tisíce – protínajícími teplou a voňavou stodolu, v níž tenkrát 
ležel. 

Nebo možná ještě nikdy. 
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Ano, nebo možná ještě nikdy. 
Spatřil přicházet paní Perrinovou; nejspíš se vrací z Bezpečného 

útulku, což je kombinace vyvařovny a útulku pro bezdomovce dole u 
kanálu. Ralfa opět a znovu fascinovala její zvláštní, klouzavá chůze – 
nikdy neměla hůl, ani se nekolébala v bocích. Přes vlasy, stále ještě 
spíš černé než šedivé, měla přetaženou síťku s čelenkou – nosila ji 
během výdeje jídla. Nad dokonale bílými ošetřovatelskými střevícemi 
vykukovaly tlusté zdravotní punčochy růžovohnědé barvy… vlastně 
jen kousek punčoch, protože paní Perrinová měla dnes večer na sobě 
pánský vlněný plášť, sahající jí až skoro ke kotníkům. Pohybovala se 
téměř výlučně za pomoci horní části nohou – Ralf měl pocit, že to 
může být znamení nějakých chronických potíží s páteří – a tento způ-
sob pohybu, spolu s tím dlouhým kabátem, dodával Esther Perrinové 
poněkud nadreálné vzezření. Vypadala jako černá královna na ša-
chovnici – jako figurka, kterou buď vede nějaká neviditelná ruka, ne-
bo se pohybuje sama od sebe. 

Jak se blížila k domu, před nímž seděl Ralf – pořád ještě v té roz-
tržené košili a konzumující večeři přímo z kastrolu – začaly se do svě-
ta kolem opět pomalu vkrádat aury. Pouliční lampy už svítily a Ralf 
nyní viděl křehké levandulové oblouky, zavěšené nad každou z nich. 
Viděl také červený opar vznášející se nad některými střechami, žlutý 
nad jinými a narůžovělý nad několika dalšími. Na východě, odkud 
právě začínalo přicházet stmívání, zaplňovaly horizont třpytivé tma-
vozelené vločky. 

Jasně teď viděl, jak kolem přicházející paní Perrinové se začíná 
tvořit aura přísně šedivé barvy, tolik mu připomínající barvu uniforem 
absolventů vojenské akademie ve West Pointu. Několik tmavších bo-
dů, jakýchsi přízračných knoflíků, se jí vznášelo nad poprsím (Ralf 
předpokládal, že pod tím kabátem určitě musí být schované nějaké 
poprsí). Nebyl si jist, ale pomyslel si, že by mohlo jít o první známky 
zhoršujícího se zdraví. 

„Dobrý večer, paní Perrinová,“ řekl zdvořile a díval se, jak mu ta 
slova stoupají od úst ve tvaru velkých sněhových vloček. 
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Pátravě na něj pohlédla; prohlížela si ho od hlavy až k patě značně 
odmítavým pohledem. „Tak koukám, že pořád ještě máš na sobě tu 
košili, Robertsi,“ řekla. 

Co neřekla – ale Ralf věděl, že si určitě myslí – bylo A taky kou-
kám, že tu sedíš na schodech a cpeš se fazolemi přímo z kastrolu jako 
nějaký odrbanec z ulice, který ani nic lepšího neumí… a já si moc 
dobře pamatuju, Robertsi, co jednou vidím. 

„No jo, mám,“ řekl Ralf. „Nějak jsem si ji zapomněl převléct.“ 
„Hmmm,“ řekla paní Perrinová a Ralfovi se zdálo, že teď nejspíš 

myslí na jeho spodní prádlo. A kdypak sis asi převlíkal spodky, co? 
Ani na to nechci pomyslet, Robertsi. 

„Máme krásný večer, že, paní Perrinová?“ 
Další rychlý pohyb hlavou, tentokrát nahoru, na nebe. Pak zpátky 

na Ralfa. „Bude zima.“ 
„Myslíte?“ 
„Jistě – indiánské léto už skončilo. Mám sice záda úplně v háji, 

ale na předpovědi počasí se hodí perfektně.“ Odmlčela se. „Ten svetr 
je nejspíš McGoverna, co?“ 

„Nejspíš ano,“ souhlasil Ralf a očekával, že její příští otázkou bu-
de, zda Bill ví o tom, že mu ho nosí. 

Místo toho mu řekla, aby si ho pořádně obléknul a zapnul. „Nebo 
snad chceš do nemocnice se zápalem plic?“ zeptala se, a sevřené 
koutky jejích úst dodávaly Nebo do cvokárny? 

„To určitě ne,“ řekl Ralf. Odložil kastrol, sáhl po knoflících – 
vtom si ale uvědomil, že na levé ruce má pořád ještě navlečenou ku-
chyňskou rukavici. Všiml si toho až teď. 

„Půjde ti to líp, když si ji sundáš,“ řekla paní Perrinová. V očích jí 
možná trochu blýsklo. 

„To nepochybně,“ řekl Ralf pokorně. Stáhl si rukavici a zapnul 
McGovernův svetr. 

„Moje nabídka platí, Robertsi.“ 
„Jak prosím?“ 
„Moje nabídka, že ti tu košili zašiji. Tedy jestli se ti ji v dohledné 

době podaří svléknout.“ Odmlčela se. „Předpokládám, že máš ještě 
nějakou jinou, ne? Mohl by sis ji vzít, zatímco ti tuhle budu zašívat.“ 
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„No jistě,“ řekl Ralf. „To víte, že ano. Mám dost košil.“ 
„A asi je pro tebe příliš těžké každý den se rozhodovat, kterou si 

vzít, co? Máš bradu pokecanou omáčkou z fazolí, Robertsi.“ Po tomto 
prohlášení upřela paní Perrinová zraky opět na chodník a pokračovala 
v cestě. 

Co Ralf provedl poté, učinil bez jakéhokoliv rozmýšlení nebo 
úmyslu; byl to stejně instinktivní pohyb jako ono gesto seknutí, kte-
rým zaháněl od Rozálie doktůrka číslo 3. Zvedl ruku, na níž měl před-
tím termální rukavici, a stočil si ji kolem úst do trubičky. Pak s 
neslyšným zasípěním ostře vtáhl vzduch do plic. 

Výsledek byl ohromující. Z aury paní Perrilové se vydělil proužek 
šedavého světla, připomínající ježkovu bodlinu. Rychle se prodlužo-
val, a jak stará dáma kráčela dopředu, proužek letěl dozadu, přeletěl 
spadaným listím pokrytý trávník před domem a zalétl do trubičky vy-
tvořené Ralfovými stočenými prsty. Cítil, jak do něj s nadechovaným 
vzduchem vniká, a připadalo mu to, jako kdyby polykal čistou energii. 
Náhle pocítil, že se rozsvěcuje – jako neónový nápis na markýze 
městského kina. V hrudi a žaludku, a pak v nohách – až ve špičkách 
prstů – ucítil úžasnou výbušnou silu. Současně mu vlétla i do hlavy, 
hrozíc prorazit lebku, jako kdyby to byla tenká betonová skořápka 
podzemního sila balistických raket. 

Spatřil paprsky světla, jakousi šedivou elektrizovanou mlhu, vy-
stupující mu z prstů. Na okamžik mu myšlení osvítil jakýsi úžasný, 
radostný pocit moci – ale jen na okamžik. Po něm následovaly stud a 
hrůza. 

Co to děláš, Ralfe? Ať už je to cokoliv, nepatří ti to. Cožpak bys 
byl schopen sáhnout jí do kabelky a nepozorovaně odtamtud vzít pe-
níze? 

Cítil, že se červená. Nechal ruku klesnout a zavřel ústa. Když se 
mu sevřely rty a zuby, zřetelně zaslechl – a vlastně i ucítil – jak mu v 
útrobách praská něco křehkého. Takový zvuk se ozve, když odlamuje-
te lupen rebarbory. 

Paní Perrinová se zastavila a Ralf s obavami sledoval, jak se poo-
točila a rozhlížela po Harris Avenue. To jsem nechtěl, říkal jí v duchu. 



Stephen King - Nespavost 

 

341  

 

Vážně jsem to nechtěl, paní Perrinová – jen se učím s tou věcí zachá-
zet. 

„Robertsi?“ 
„Ano?“ 
„Neslyšel‘s něco? Skoro jako kdyby někdo vystřelil.“ 
Ralfovi až zalehly uši mocným bušením krve, když zavrtěl hla-

vou. „Ne… ale já už taky neslyším všechno tak…“ 
„Asi nějaké auto na Kansas Street,“ řekla, mávajíc rukou nad jeho 

chabou výmluvou. „Ale stejně ve mně až hrklo, to ti povím.“ 
Opět se vydala svým zvláštním, klouzavým krokem šachové krá-

lovny na cestu; pak se ještě jednou zastavila a ohlédla se za ním. Aura 
jí začínala blednout, ale její oči viděl Ralf stále jasně – měla je jako 
ostříž. 

„Vypadáš nějak jinak, Robertsi,“ řekla. „Nějak mladší.“ 
Ralf, který očekával úplně jinou repliku (Vrať mi to, cos mi ukra-

dl, Robertsi, a to teď hned, na příklad), ze sebe vydal pouze zakoktání. 
„Myslíte… to je velice… tedy, chtěl bych vám podě…“  

Opět ho umlčela netrpělivým mávnutím rukou. „To asi dělá to 
světlo. Radím ti, abys nepocintal ten svetr, Robertsi. Mám dojem, že 
pan McGovern je člověk, který si na své věci dává pozor.“ 

„Hlavně si měl dát pozor na klobouk,“ řekl Ralf. 
Ostříží zrak, který se právě od něj začínal odvracet, na něj byl 

znovu upřen. „Co prosím?“ 
„Na svůj slamák,“ řekl Ralf. „Někde ho ztratil.“ 
Paní Perrinová tuto informaci přijala, nechala si ji chvíli probíhat 

hlavou, a pak ji zase propustila s dalším Hmmm. „Běž už dovnitř, 
Robertsi. Jestli zůstaneš ještě chvíli venku, nastydneš a umřeš.“ A 
opět se začala sunout dál, zjevně neotřesená následkem Ralfovy bez-
myšlenkovité zlodějny. 

Zlodějny? Mám dojem, že to není správné slovo, Ralfe. To, cos 
provedl, se mnohem víc blížilo spíš… 

„Upírství,“ řekl Ralf pochmurně. Odstrčil kastrol s fazolemi a za-
čal si pomalu mnout ruce. Cítil vinu… hanbu… a současně překypo-
val energií. 
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Ukradl‘s jí sice místo krve část její životní energie, ale upír zůstá-
vá upírem, Ralfe. 

Ano, to ano. A Ralfa náhle napadlo, že to určitě není poprvé, co 
něco takového provedl. 

Vypadáš nějak jinak, Robertsi. Nějak mladší. To prohlásila paní 
Perrinová teď, ale podobné poznámky slyší od různých lidí už skoro 
celé léto, ne? Hlavní důvod, proč ho přátelé nenutili, aby šel k lékaři, 
spočíval v tom, že vůbec nevypadal, že by s ním něco nebylo v pořád-
ku. Sice si stěžoval na nespavost, ale na první pohled se zdálo, že 
zdravím jen kvete. Určitě to zařídila ta medová plástev, co? řekl 
Johnny Leydecker v neděli, když odcházeli z knihovny – teď měl po-
cit, že to bylo už někdy strašně dávno. A když se ho Ralf zeptal, o čem 
to mluví, tak Leydecker řekl, že mluví o Ralfově nespavosti. Vypadáte 
miliónkrát líp, než když jsem vás viděl poprvé. 

A Leydecker nebyl jediný. Ralf jen tak tak přežíval dny a noci, cí-
til se jako spráskaný, zmrzačený, tažený za vozem… ale všichni při-
tom říkali, jak dobře vypadá, jak odpočatě vypadá, jak mladě vypadá. 
Helena… McGovern… i Faye Chapin říkal něco podobného před týd-
nem nebo dvěma, i když Ralf si už nedokázal vzpomenout, co přesně 
říkal… 

„Ale jasně že jo,“ řekl potichu a rozladěně. „Ptal se mě, jestli pou-
žívám nějaký krém na vrásky. Krém na vrásky, pro kristapána!“ 

Kradl snad životní energii jiným už tenkrát? Kradl ji, aniž si toho 
vůbec byl vědom? 

„Určitě ano,“ řekl stejně potichu. „Kriste na nebi, já jsem upír.“ 
Je to ale to správné slovo? napadlo ho náhle. Není třeba možné, že 

ve světě aur se takovému zloději životní energie říká setník? 
Jako nějaký duch, vracející se na místo činu proto, aby obvinil 

svého vraha, se před ním objevil Edův bledý, šílený obličej – a Ralf, 
náhle poděšený k smrti, si objal kolena pažemi a položil na ně hlavu. 
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15. KAPITOLA 

Dvacet minut po sedmé hodině zajela k obrubníku před domem 
Lois téměř dvacet let stará – nicméně perfektně udržovaná – limuzína 
značky Lincoln. Ralf – během poslední hodiny se osprchoval, oholil a 
pokoušel se nabrat trochu klidu – stál na verandě a díval se, jak se 
otevírají zadní dveře auta a vystupuje Lois. Loučila se, a vánek k ně-
mu nesl útržky rozverného ženského smíchu. 

Lincoln odjel a Lois začala vystupovat na verandu. V půli schodů 
se zastavila a otočila. Dlouhou chvíli na sebe oba hleděli přes Harris 
Avenue; viděli se dokonale, i přes houstnoucí tmu a vzdálenost téměř 
dvou set metrů. Zářili pro sebe ve tmě jako dvě tajné pochodně. 

Lois na něj namířila prst. Bylo to podobné gesto, jakým namířila 
na doktůrka číslo 3, než na něj vystřelila – ale Ralfa ani v nejmenším 
neznepokojilo. 

Úmysl, napadlo ho. Záleží na úmyslu. Na světě dochází ke spous-
tě omylů… a kdyby se v něm člověk dokázal vyznat, možná by nedo-
cházelo k vůbec žádným. 

Na konci Loisina prstu se objevil tenký, šedavě jiskřící paprsek 
energie. Letěl houstnoucí tmou přes Harris Avenue. Projíždějící auto 
mu vjelo do dráhy letu; okna mu na krátkou chvíli zazářila oslepují-
cím šedavým jasem a čelní světla krátce blikla, ale to bylo všechno. 

Ralf zvedl ruku, napřáhl prst, a z něj vyběhl pro změnu zase mod-
ravý paprsek. Oba proužky světla se setkaly uprostřed Harris Avenue, 
navzájem se propletly jako dva úponky zimolezu a coby světelný co-
pánek stoupaly k nebi. Pak Ralf prst ohnul a jeho polovička copánku 
lásky uprostřed Harris Avenue zhasla. O chvíli později zmizela i Loi-
sina polovička. Ralf pomalu sešel po schodech a vydal se přes trávník. 
Lois mu šla naproti. Setkali se uprostřed ulice… kde se vlastně setkali 
již před chvílí. 

Ralf ji objal a políbil. 

* * *  

Vypadáš nějak jinak Robertsi. Nějak mladší. 
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Ta slova mu pořád zněla v uších – jako kdyby mu tam běžela v 
nekonečné smyčce magnetofonová páska. Seděl u Lois v kuchyni a 
popíjel kávu. Nedokázal od ní odtrhnout zraky. Vypadala nejméně o 
deset let mladší – a byla i štíhlejší než ta Lois, kterou vídal v několika 
posledních letech. Vypadala takhle mladě a hezky i dnes dopoledne v 
parku? Měl pocit, že ne – ale dnes dopoledne byla rozčilená a plakala, 
proto asi ten rozdíl. 

Ale přesto… 
Ano, přesto. Tenké nitky vrásek kolem koutků úst byly pryč. Stej-

ně tak počínající provisy pod krkem a volná kůže nad lokty. Ráno sice 
plakala a teď večer je šťastná – ale Ralfovi bylo jasné, že jen tomu 
všechny ty změny připsat nelze. 

„Vím na co koukáš,“ řekla Lois. „Je to zvláštní, co? Narazili jsme 
na elixír mládí. Zapomeň na Floridu – je tady, přímo tady v Derry.“ 

„Narazili? My?“ 
Na okamžik se jí v tváři zračilo překvapení… a také trochu ostra-

žitosti, jako kdyby zkoumala, zda ji nechce pozlobit. Zda se k ní ne-
chová jako k „naši Lois“. Pak se natáhla přes stůl a stiskla mu ruku. 
„Běž do koupelny. A podívej se do zrcadla.“ 

„Vím jak vypadám. Právě jsem se přece holil. A dal jsem si zále-
žet.“ 

Přikývla. „Dal sis záležet, Ralfe, to ano… ale my se tady přece 
nebavíme o tvém večerním strništi. Jen se běž na sebe podívat.“ 

„To myslíš vážně?“ 
„Jistě,“ řekla pevně. „Myslím to vážně.“ 
Byl už skoro u dveří, když řekla, „Ty ses nejen oholil, ale vzal sis 

i jinou košili. To je dobře. Nechtěla jsem ti nic říkat, ale na té flanelo-
vé jsi měl díru.“ 

„Fakt?“ zeptal se Ralf. Byl k ní otočený zády, takže nemohla vidět 
jeho úsměv „Ani jsem si nevšim.“ 

* * *  

Stál s rukama sevřenýma na okraji umyvadla a dobré dvě minuty 
se na sebe díval do zrcadla. Tak dlouho mu totiž trvalo, než si připus-
til, že skutečně vidí to, co si myslí, že vidí. Proužky černých vlasů – 
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blyštících se jako havraní peří – probleskující mu šedinami, předsta-
vovaly skutečně něco úžasného; stejně jako skutečnost, že pod očima 
už neměl ty nehezké pytlíky. Hlavně ale nedokázal odtrhnout oči od 
svých úst – ze rtů mu zmizely hluboké rýhy, stejně jako vrásky kolem 
koutků. Je to sice jen taková maličkost… ale zároveň i něco úžasného. 
Jsou to ústa mladého muže. A… 

Ralf si náhle strčil prst do úst a přejel jím po pravé spodní řadě 
zubů. Nebyl si úplně jist, ale zdálo se mu, že je má nějak delší – jako 
kdyby vůbec nebyly opotřebované. 

„No sakra,“ zamumlal Ralf a v duchu se vrátil k onomu parnému 
dni, kdy mluvil s Edem Deepneauem na trávníku před jeho domem. 
Ed mu nejprve řekl, aby si dal něco k pití, a pak se mu svěřil, že Derry 
okupují nějaká zlověstná stvoření zabíjející nemluvňata. Stvoření, 
která kradou život. Všechny ty siločáry se tady začínají sbíhat, řekl mu 
Ed tehdy. Vím, že je těžké tomu uvěřit – ale taková je pravda. 

Ralf zjišťoval, že to mu dělá stále menší potíže – stále obtížnější 
však bylo věřit tomu, že Ed je šílený. 

„Jestli tohle nepřestane,“ řekla Lois, stojící ve dveřích, „tak se bu-
deme muset vzít a odjet z města, Ralfe. Simona a Mina ze mě nedoká-
zaly spustit oči – skutečně a doslova nedokázaly. Zkoušela jsem to 
svést na jistý nový make-up, který jsem koupila ve městě, ale nespolk-
ly mi to. Chlap by tomu uvěřil, ale ženský přece jen vědí, co makeup 
dokáže. A hlavně co nedokáže.“ 

Vrátili se do kuchyně. I když aury právě teď opět zmizely, Ralf 
přesto jednu výraznou barvu na její pokožce spatřil: červeň, stoupající 
jí nad okraj bílé hedvábné blůzky.  

„Tak jsem jim nakonec musela říct jedinou věc, které by uvěřit 
mohly.“ 

„A co to bylo?“ zeptal se Ralf. 
„Řekla jsem jim, že jsem potkala jednoho muže.“ Zaváhala – a 

pak, když se červenala už i v obličeji, pokračovala. „A že jsem se do 
něj zamilovala.“ 

Chytil ji za paži a obrátil ji k sobě. Hleděl na malý záhyb v ohybu 
jejího lokte a napadlo ho, jak moc by se ho chtěl dotknout ústy. Nebo 
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možná koncem jazyka. Pak zvedl zraky a pohlédl na ni. „A je to prav-
da?“ 

Vrátila mu jeho pohled – měla v očích naději i upřímnost. „Nej-
spíš ano,“ řekla tiše, ale zřetelně. „Jenomže všechno je teď tak zvlášt-
ní. Jistě vím jen to, že si přeji, aby to byla pravda. Potřebuji přítele. Už 
nějaký čas se bojím, cítím se nešťastná a osamělá. Osamělost je asi ta 
nejhorší součást stárnutí – ne bolístky a neduhy, nefungující vnitřnosti 
a dýchavičnost, nebo že ti dojde dech v polovičce schodů, které jsi ve 
dvaceti vyběhl jako nic – ale ta osamělost.“ 

„Ano,“ řekl Ralf. „Ta je nejhorší.“ 
„Nikdo už s nikým nemluví – jo, někdy na tebe sice někdo pro-

mluví, ale to není totéž – a navíc jsou to lidi, kteří tě vlastně ani nevi-
dí. Nemíváš někdy taky takový pocit?“ 

Ralf pomyslel na Derry páprdů – na město, které většina do práce 
a za zábavou pospíchajícího světa kolem nich ignorovala, a přikývl. 

„Ralfe, objal bys mě?“ 
„Bude mi potěšením,“ řekl a jemně si ji k sobě přitáhl. 

* * *  

O chvíli později, pomuchlaní a omámení – avšak šťastni – seděli 
Ralf a Lois v obývacím pokoji na gauči, kusu nábytku velmi úsporné 
velikosti, spíš tak pro trpaslíky; bylo to vlastně jen takové sedátko pro 
zamilované. Ale jim to nijak nevadilo. Ralfova paže ležela Lois kolem 
ramen. Měla rozpuštěné vlasy; laskal prsty jednu z jejích lokýnek a 
přemítal nad tím, jak snadno lze zapomenout na hebkost ženských 
vlasů, tak úžasně se lišících od vlasů muže. Vyprávěla mu, jak jí šla 
odpoledne hra, a Ralf jí pozorně naslouchal – sice s úžasem, ale v du-
chu musel konstatovat, že ho ani zvlášť nepřekvapovalo, jak to karetní 
odpoledne probíhalo. 

Skoro každý týden se v Ludlow scházelo asi tucet přítelkyň, aby si 
zahrály o malé sázky. Dalo se sice prohrát pět dolarů, nebo vyhrát i 
deset, většinou ale dámy končily s dolarem v minusu nebo s pár drob-
nými v plusu. I když mezi účastnicemi bylo několik dobrých hráček a 
pár skutečných karbanic (Lois se počítala mezi ty první), šlo přede-
vším o příjemný způsob, jak strávit odpoledne – byla to vlastně jakási 
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dámská obdoba šachových turnajů a maratónských žolíkových her 
starých páprdů. 

„Jenomže dnes odpoledne jsem prostě nedokázala prohrát. Nor-
málně bych se musela vrátit domů úplně bez peněz, protože všechny 
se mě pořád ptaly co za vitamíny beru, v kterém salónu krásy jsem 
naposledy byla, a tak. Cožpak se člověk může soustředit na tak nároč-
né hry, jako je švindl, zelená louka, sedma nebo prší, když si musí 
pořád vymýšlet nové a nové lži, a ještě si je pamatovat, aby se neopa-
koval?“ 

„To byla asi honička, co?“ řekl Ralf, potlačuje úsměv.  
„To tedy ano. A pořádná. Jenomže místo toho, abych prohrávala, 

hrabala jsem výhry všemi deseti. A jestlipak víš proč, Ralfe?“ 
Věděl – ale zavrtěl hlavou, aby to slyšel od ní. Rád ji poslouchal. 
„To ty jejich aury. Sice jsem ne vždycky přesně věděla, co mají za 

karty, ale dost často ano. A i když ne, tak jsem stejně měla představu o 
tom, co mají v ruce. Ty aury nebyly vidět pořád – víš přece, jak se 
objevují a zase mizí –, ale i když zrovna nebyly vidět, stejně jsem hrá-
la líp, než kdykoliv v životě. Během poslední hodiny jsem dokonce 
úmyslně prohrávala, aby mne všechny nezačaly nenávidět. Ale něco ti 
povím: i to bylo dost těžké.“ Podívala se na ruce, nervózně se jí teď 
proplétající v klíně. „A cestou zpátky jsem udělala něco, za co se teď 
stydím.“ 

Ralf začal opět vidět její auru – tmavošedý obláček protkaný jis-
křícími tmavomodrými bublinkami. „Než mi o tom povíš,“ řekl, „po-
slechni si tohle, jestli ti to nebude nějak povědomé.“ 

Vypravoval, jak šla kolem paní Perrinová, když seděl na verandě, 
jedl a čekal, až se Lois vrátí. Když se dostal k tomu, co té staré dámě 
provedl, sklopil oči a pocítil, jak mu znovu začínají hořet uši. 

„Ano,“ řekla, když skončil. „Totéž jsem udělala i já… ale já jsem 
nechtěla, Ralfe… aspoň si myslím, že jsem nechtěla. Seděli jsme s 
Minou vzadu a ona pořád hučela a hučela, že vypadám nějak jinak, 
nějak mladě, a tak jsem si pomyslela – trochu se teď rozpakuji říct to 
nahlas, ale nejspíš to tak bude lepší – pomyslela jsem si, ‚musím ti 
nějak zavřít hubu, ty jedna stará závistnice zvědavá.‘ Protože to byla 
závist, Ralfe – viděla jsem to na její auře. Velké, zubaté jehly, barvy 
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přesně jako mají kočičí oči. Není divu, že se žárlivosti říká příšera se 
zelenýma očima! A tak jsem ukázala z okna a řekla, ‚Ach, Mino, no 
není to ten nejrozkošnější domek?' A když se otočila, aby se podívala 
ven, tak jsem… udělala totéž co ty, Ralfe. Jenomže jsem nenatáhla 
ruku. Jen jsem našpulila rty… takhle…“ Předvedla to – a vypadala 
přitom tak rozkošně, že Ralf byl nucen využít situace. „… a vdechla 
jsem do sebe obláček z její aury.“ 

„Co se stalo?“ zeptal se Ralf fascinovaně a s obavami. 
Lois se nervózně zasmála. „Mně nebo jí?“ 
„Vám oběma.“ 
„Mina sebou cukla a pleskla se přes krk. ‚Něco po mě leze!‘ řekla. 

‚Kouslo mě to! Zažeň to, Lois! Prosím tě, zažeň to!‘ Pochopitelně po 
ní nic nelezlo – to já jsem byla ten brouk. Ale plácla jsem ji přes krk, 
pak jsem otevřela okno a řekla jí, že už to je pryč, že už to odletělo. 
Na štěstí jsem ji jen plácla přes krk – měla jsem v tu chvíli v sobě tolik 
energie, že bych jí dokázala snad i urazit hlavu. Zdálo se mi, že bych 
zbytek cesty domů doběhla po svých.“ 

Ralf přikývl. 
„Bylo to nádherné… až příliš nádherné. Jako ty příběhy o fetová-

ní, co dávají v televizi – jak tě drogy nejdřív vezmou do sedmého ne-
be, a pak stáhnou do pekla. Co když to začneme dělat a nedokážeme 
přestat?“ 

„Jo,“ řekl Ralf. „A co když to lidem působí bolest? Pořád musím 
myslet na upíry.“ 

„Jestlipak víš, na co musím myslet já?“ Lois teď téměř šeptala. 
„Na ty věci, co jsi říkal, že o nichž mluvil Ed Deepneau. Na ty setní-
ky. Co když to jsme my, Ralfe? Co když to jsme právě my?“ 

Objal ji a políbil na čelo. Když teď její ústa vyslovila nahlas jeho 
nejčernější obavy, už ho tolik netížily na srdci, a musel myslet na to, 
jak Lois říkala, že nejhorší součástí stárnutí je osamělost. 

„Já vím,“ řekl. „Ale to, co jsem provedl paní Perrinové, bylo na-
prosto spontánní – vůbec jsem o tom nepřemýšlel, prostě jsem to udě-
lal. Bylo to u tebe taky tak?“ 

„Ano. Přesně tak.“ Položila mu hlavu na rameno. 
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„Už to nikdy nesmíme udělat,“ řekl. „Protože by to skutečně moh-
lo být návykové. Cokoliv, co dává tak úžasný pocit, přece musí být 
návykové, nemyslíš? A musíme se pokusit vypracovat si také nějakou 
ochranu před tím, abychom to nedělali nevědomě. Protože já jsem to 
asi už nevědomě dělal. Proto taky…“ 

Přerušilo ho zakvílení brzd a pneumatik. Vyděšeně na sebe po-
hlédli, oči dokořán – zvenku se stále ozýval ten zvuk, jako kdyby hle-
dal, o co se zarazit. 

Pak se z ulice ozval tlumený náraz, a kvílení brzd a pneumatik 
ustalo. Následoval krátký výkřik buď ženy nebo dítěte. Někdo další 
zakřičel, „Co se stalo?“ a pak, „A kurva!“  Uslyšeli zvuk nohou, běží-
cích po chodníku. 

„Zůstaň tady,“ řekl Ralf a běžel k oknu obývacího pokoje. Když 
doběhl, zaregistroval vedle sebe stín Lois; a Ralf pocítil jakýsi záblesk 
souhlasu. Tak by se za podobných okolností zachovala i Carolyn. 

Dívali se na večerní svět, pulzující venku ve zvláštních barvách a 
úžasných pohybech. Ralf čekal, že uvidí Billa, věděl to – Billa sraže-
ného autem, ležícího bez života na ulici, slamák s vykousnutým okra-
jem ležící poblíž jedné z jeho rozhozených paží. Vzal Lois kolem pa-
su; stiskla mu ruku. 

Ale nebyl to McGovern, kdo ležel ve vějíři světla vrhaného reflek-
tory forda stojícího šikmo uprostřed Harris Avenue – byla to Rozálie. 
Její časné ranní výpravy za žrádlem tedy skončily. Ležela na boku v 
rozšiřující se kaluži krve, zadní část těla na několika místech zhmož-
děnou a potrhanou. Když řidič auta, jež ji srazilo, poklekl u staré tou-
lavé feny, nelítostná záře nejbližší pouliční lampy mu ozářila obličej. 
Byl to Joe Wyzer, lékárník z Pomocné ruky; žlutooranžovou auru mu 
prozařovala změt červených a modrých jiskřiček. Osahával staré feně 
bok – a kdykoliv vsunul ruku do zlověstně černého obalu nalepeného 
na Rozálii, ta ruka zmizela. 

Ralfem proběhla mrazivá vlna hrůzy a naskočila mu husí kůže. 
Náhle se octl opět v červenci roku 1992 – Carolyn umírá, hodiny smrti 
tikají, a s Edem Deepneauem se něco děje. Ed se utrhl ze řetězu a Ralf 
se octl v situaci, kdy musel Helenina – za normálních okolností dob-
romyslného – manžela držet, aby se nevrhl na chlapa s kšiltovkou za-
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hradnictví West Side a nepokusil se ho uškrtit. A pak – jako rozinka 
na dortu, jak by řekla Carolyn – se objevil Dorrance Marstellar. Starý 
Dor. A co že to řekl? 

Bejt tebou, tak na něj nešahám… Už ti nevidím ruce. 
Už ti nevidím ruce. 
„Proboha,“ zašeptal Ralf. 

* * *  

Do přítomnosti ho vrátil pocit, že Lois na něj padá, jako kdyby se 
o ni pokoušely mdloby. 

„Lois!“ řekl ostře a chytil ji za paži. „Lois, jsi v pořádku?“ 
„Myslím, že ano… ale Ralfe… vidíš…“ 
„Ano, je to Rozálie. Asi šla…“ 
„Já nemyslím ji; myslím jeho!“ Ukázala napravo. 
O kapotu Wyzerova fordu se opíral doktůrek číslo 3, McGovernův 

slamák rozverně naražený na holé lebce. Díval se na Ralfa a Lois a 
drze se šklebil; pak pomalu zvedl palec k obličeji a udělal na ně dlou-
hý nos. 

„Ty kurvo!“  zařval Ralf, sevřel ruku v pěst a v zoufalství praštil 
do stěny vedle okna. 

K místu neštěstí přiběhlo několik lidí, ale nemohli nijak pomoci; 
Rozálie byla mrtvá ještě dřív, než doběhli ti, kteří to měli nejblíž k 
místu, kde teď ležela ve světlech reflektoru auta. Její černá aura se 
měnila na nějakou pevnou látku, stávala se čímsi, co vypadalo skoro 
jako sazemi začouzená cihla. Tvořila kolem ní těsné pouzdro, a kdy-
koliv do tohoto příšerného obalu Wyzer ponořil ruku, zmizela mu v 
něm až po zápěstí. 

Doktůrek číslo 3 teď zvedl ruku s nataženým ukazovákem a po-
kýval hlavou v jednoznačném gestu – jako kdyby rovnou nahlas říkal 
A teď dávejte pozor, prosím! Šel po špičkách – zbytečně, protože ni-
kdo ho nemohl vidět, ale komedie to byla dobrá – a blížil se k zadní 
kapse Joe Wyzera. Ohlédl se na Ralfa a Lois, jako kdyby se chtěl pře-
svědčit, zda mu pořád ještě věnují pozornost. Pak opět kousek popošel 
po špičkách a natáhl levou ruku. 

„Zastav ho, Ralfe,“ zaúpěla Lois. „Prosím tě moc, zastav ho.“ 
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Pomalu, jako v omámení, Ralf zvedl ruku, namířil a sekl. Z ko-
nečků prstů mu vylétl modrý světelný klín – avšak při průchodu oken-
ním sklem se rozptýlil. Pastelový opar se rozplynul kousek od Loisina 
domu a zmizel. Holohlavý doktůrek zahrozil prstem – Ty jeden ošklivý 
kluku, jako kdyby to gesto říkalo. 

Doktůrek číslo 3 znovu natáhl ruku, a zatímco Wyzer klečel upro-
střed ulice a truchlil u psa, vytáhl mu něco ze zadní kapsy. Ralf po-
znal, co to je, až když si to stvoření ve špinavé haleně sundalo z hlavy 
McGovernův slamák a předstíralo, že ten předmět používá na svých 
neexistujících vlasech. Vytáhlo Wyzerovi z kapsy černý kapesní hře-
ben, jaký se dá v každém krámě koupit za dolar devětadvacet centů. 
Pak vyskočil do vzduchu a cvakl přitom podpatky jako nějaký zlý 
skřítek.  

Když se holohlavý doktůrek objevil u místa neštěstí, Rozálie 
zvedla hlavu. Teď ji položila na dlažbu a zemřela. Aura kolem ní 
okamžitě zmizela – nevytrácela se pozvolna, prostě beze stopy zmize-
la, jako když praskne mýdlová bublina. Wyzer vstal, otočil se k něja-
kému muži stojícímu u obrubníku a začal mu říkat, co se stalo; gesty 
rukou ukazoval, jak mu fena vběhla před auto. Ralf zjistil, že umí pře-
číst slova, vycházející z Wyzerových rtů: zničeho nic se tu objevila. 

A když Ralf pohlédl opět na Wyzerův vůz, zjistil, že holohlavý 
doktůrek se vrátil právě tam. 
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16. KAPITOLA 

Ralf sice pokaždé dokázal jejich oldsmobile – rezavou plečku, jak 
říkala Carolyn – nastartovat celkem bez problémů, ale přes město do 
nemocnice mu to pak trvalo vždy nejméně dvacet minut. Carolyn cel-
kem chápala jeho stále větší problémy s řízením a snažila se s ním 
cítit, ale měla v povaze určitou netrpělivost a spěch, věkem se nijak 
nemírnící. Na cestách delších jednoho kilometru se jen zřídkakdy do-
kázala zdržet připomínek ke způsobu jeho jízdy. Chvíli byla zticha, 
přemýšlela, a pak se pustila do kritiky. Podráždila-li ji rychlost jejich 
jízdy – či spíše nedostatek rychlosti – nějak výrazněji, začala se ho 
ptát, jestli by mu třeba neprospěl klystýr, že by pak víc hejbal zadkem. 
Byla sice milá, ale jazyk měla jako ještěrka. 

Po takových připomínkách jí Ralf vždy bez jakékoliv zloby nabí-
dl, že si přesedne a nechá ji řídit. A Carolyn zase takovou nabídku 
vždy odmítla. Zastávala totiž názor, že alespoň na krátkých štrekách 
má mít řízení na starosti muž, zatímco žena má přicházet s konstruk-
tivní kritikou. 

Čekal, kdy Lois začne komentovat buď rychlost vozu nebo jeho 
způsob řízení (určitě bude přinejmenším zapomínat na blinkry); ta ale 
neříkala nic – jen seděla na místě, kde při snad nejméně pěti tisících 
jízdách tímto vozem vždy seděla Carolyn a držela si kabelku v klíně 
přesně stejným způsobem, jako si ji vždy držela Carolyn. Po Loisině 
čele a tvářích přebíhaly pruhy světla duhových barev – zář neónů nad 
obchody, semaforů, pouličních lamp. Pohled jejích tmavých očí byl 
vzdálený a zamyšlený. Plakala, když Rozálie zemřela, a donutila Ralfa 
znovu zatáhnout roletu. 

Ralf málem provedl něco jiného. V první chvíli chtěl vyběhnout 
na ulici, ještě než Joe Wyzer odjede. Chtěl Joeovi říci, že musí být 
velice opatrný. Říci mu, že až si bude večer vyndávat věci z kapes 
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kalhot, že mu bude chybět obyčejný hřeben, což samo o sobě není nic 
zvláštního – lidé přece ztrácejí hřebeny každou chvíli. Jenomže pro 
něj bude tahle ztráta mít obrovský význam – příště to totiž bude Joe 
Wyzer, lékárník z Pomocné ruky, kdo bude ležet sražený pod autem. 
Poslouchejte mě, Joe, a poslouchejte dobře. Musíte být velice opatrný, 
protože ze zóny hyperreality přichází spousta různých zpráv, a ve va-
šem případě jsou všechny nanejvýš znepokojivé. 

S tím by ovšem byly problémy. Ten největší spočívá ve skuteč-
nosti, že Joe Wyzer – jakkoliv upřímnou účast projevoval toho dne, 
kdy zařídil Ralfovi termín u toho akupunkturisty – by si určitě myslel, 
že Ralf je blázen. A mimoto, jak by mohl dávat pozor na nějaké stvo-
ření, které ani nemůže vidět? 

A tak zatáhl roletu… ale ještě než to udělal, naposledy se pozorně 
podíval na muže, který přejel Rozálii. Aury byly pořád ještě vidět a 
Wyzerovi se nad hlavou nerušeně vznášel balónkový provázek zářivě 
oranžovožluté barvy. Takže je pořád ještě v pořádku. 

Alespoň zatím. 
Ralf odvedl Lois do kuchyně a nalil jí další šálek kávy – bez mlé-

ka a se spoustou cukru. 
„Zabil ji, viď?“ zeptala se a zvedla si oběma rukama šálek k ús-

tům. „Ten skřet ji zabil.“ 
„Ano. Ale nemyslím, že to udělal teď. Spíš to udělal už dneska 

dopoledne.“ 
„A proč? Proč?“ 
„Protože se mu naskytla příležitost,“ řekl Ralf trpce. „Mám do-

jem, že to je jediný důvod, který potřebuje. Prostě protože se mu na-
skytla příležitost.“ 

Lois se na něj dlouze, zkoumavě zahleděla, a do obličeje se jí po-
malu začínal vracet výraz úlevy. „Došlo ti to, viď? Bylo mi to jasné ve 
chvíli, kdy jsem tě večer uviděla. Taky by mi to bývalo došlo, kdyby 
se mi v hlavě nemlela ještě spousta dalších záležitostí.“ 

„Že mi to došlo? Ani zdaleka ne – jen jsem to tušil. Lois, sjela bys 
teď se mnou do nemocnice?“ 

„Beze všeho. Chceš jet za Billem?“ 
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„Ještě přesně nevím, za kým vlastně chci jet. Možná za Billem, 
ale možná taky za jeho přítelem, Bobem Polhurstem. A nebo taky za 
Jimmym Vandermeerem – toho znáš?“ 

„Jimmyho V? Pochopitelně že ho znám! A ještě líp jsem znala je-
ho ženu. Hrávala s námi poker, než umřela. Měla srdeční záchvat, 
přišlo to rychle…“ Náhle se odmlčela a pohlédla svýma tmavýma 
očima na Ralfa. „Jimmy je v nemocnici? Ach bože, zas ta rakovina, 
co? Vrátila se mu.“ 

„Jo. Leží hned vedle pokoje, kde umírá Billův přítel.“ Ralf jí řekl 
o rozhovoru, který měl dopoledne s Fayem, a o vzkazu na piknikovém 
stole z dnešního odpoledne. Zmínil se i o tom podivném propojení 
nemocničních pokojů a pacientů – Polhursta, Jimmyho Vandermeera, 
Carolyn – a zeptal se Lois, zda si myslí, že to je jen náhoda. 

„Ne. To určitě není jen náhoda.“ Pohlédla na hodiny „Pojď – ná-
vštěvní hodiny končí myslím v půl desáté. Jestli se tam chceme dostat 
včas, tak sebou musíme hodit.“ 

* * *  

Zabočil do ulice vedoucí k nemocnici (Zase jsi zapomněl na blin-
kr, zlato, komentovala Carolyn), pohlédl na Lois – seděla bez hnutí s 
rukama sevřenýma na kabelce, její auru teď nebylo vidět – a zeptal se 
jí, jak se cítí. 

Přikývla. „Dobře. Sice nic moc, ale jsem v pořádku. O mě neměj 
starost.“ 

Ale já o tebe mám starost, Lois, pomyslel si Ralf. Velkou starost. 
A mimochodem, jestlipak jsi viděla doktůrka číslo 3, jak vytáhl Wyze-
rovi z kapsy ten hřeben? 

To byla hloupá otázka. Pochopitelně že to viděla. Ten holohlavý 
skřet přece chtěl, aby to viděla. Aby to viděli oba. Otázkou spíš je, 
nakolik tomu Lois přikládá význam. 

Co všechno vlastně víš, Lois? Co všechno sis už dala dohromady? 
Zajímá mě to – protože ono to vlastně ani není tak těžké, vidět všech-
ny souvislosti. Chtěl bych to vědět… ale bojím se na to zeptat. 

O necelého půl kilometru dál stála nízká cihlová budova kliniky 
Péče o ženu. Na trávník před budovou dopadalo světlo řady reflektorů 
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(ty jsou tady určitě nově nainstalované) a Ralf v jejich záři viděl pře-
cházet sem a tam dva muže… patrně příslušníci najaté bezpečnostní 
služby. Další nová komplikace; další třtina ve větru zla. 

Zabočil doleva (tentokrát na blinkr nezapomněl) a opatrně s old-
smobilem zajel do pruhu vedoucího k nájezdu do vícepatrových garáží 
nemocnice. Na konci blokovala cestu oranžová závora. ZASTAVTE 
A ODEBERTE LÍSTEK, zněl nápis na tabuli vedle závory. Ralf si 
ještě pamatoval časy, kdy u podobných zařízení bývala obsluha – teď 
jsou mnohem méně osobní, téměř strašidelná. Hochu můj, to bývaly 
časy, mysleli jsme si, že neskončí asi, napadla ho slova jedné staré 
písničky, když stahoval okno a odebíral z automatu parkovací lístek. 

„Ralfe?“ 
„Hmmmm?“ Právě se soustřeďoval na průjezd stoupajícím nájez-

dem do patra parkoviště a úzkostlivě se vyhýbal zadním nárazníkům 
aut zaparkovaných po obou stranách. Pochopitelně mu bylo jasné, že 
ulička je široká až dost, že zaparkovaná auta mu nijak nemohou vadit 
– intelektuálně mu to bylo jasné – ale jeho odvaha věděla svoje. Jak 
jen by v tuhle chvíli asi Carolyn šílela a úpěla, napadlo ho s trochou 
něžnosti. 

„Máme tady něco na práci, nebo jsme sem přijeli jen na manév-
ry?“ 

„Ještě moment – musím přece někde zaparkovat.“ 
Projel kolem několika prázdných parkovacích míst na prvním pat-

ře, kde sice bylo pro oldsmobile dost místa, nikde ale volný prostor z 
obou stran, který by mu dodal klidu. Na třetím patře našel tři volná 
místa vedle sebe (vešel by se tam snad i tank), a tak s oldsmobilem 
vmanévroval do toho prostředního. Vypnul motor a obrátil se k Lois. 
Shora i zdola bylo slyšet naprázdno běžící motory aut; jejich zvuk se 
ozvěnou rozléhal prostorem. Oranžové osvětlení – všudypřítomné a 
vlezlé, běžné ve všech podobných zařízeních – dávalo jejich pokožce 
jedovaté zabarvení. Na jejích opuchlých víčkách ještě viděl stopy po 
slzách pro Rozálii, oči však měla klidné. Překvapovalo ho, jak moc se 
změnila od dopoledne, kdy ji našel zhroucenou na lavičce v parku, 
usedavě plačící. Lois, pomyslel si, kdyby tě tvůj syn a snacha přijeli 
navštívit dnes večer, nejspíš by v šoku utekli. Ne protože vypadáš 
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hrozně, ale protože by našli úplně jinou ženu než tu, kterou nutili k 
přestěhování do domova důchodců. 

„Tak co?“ zeptala se, nepatrně se usmívajíc. „Povíš mi něco, nebo 
na mě budeš jen takhle koukat?“ 

Ralf – obvykle dost upjatý – lehkomyslně a bez rozmýšlení řekl 
první věc, která ho napadla. „Tak mám dojem, že bych tě právě teď 
nejraději slupnul jako malinu.“ 

Usmála se, a v koutcích úst se jí objevily důlky „Ještě možná bu-
deme mít čas, abychom zjistili, jak velkou chuť na maliny vlastně 
máš, Ralfe. Teď mi ale řekni, proč jsi mě sem zavezl. A neříkej mi, že 
to nevíš, protože se mi zdá, že to víš až moc dobře.“ 

Ralf zavřel oči, zhluboka se nadechl, a opět oči otevřel. „Myslím, 
že jsme tady proto, abychom našli ty druhé dva holohlavé doktůrky. 
Ty dva, které jsem viděl vycházet z domu May Locherové. Jestli ně-
kdo může vysvětlit, co se tady vlastně děje, tak to jsou oni.“ 

„A proč si vlastně myslíš, že je najdeš zrovna tady?“ 
„Myslím, že tady mají práci… dvě osoby – Jimmy V a Billův pří-

tel – tady vedle sebe umírají. Mohlo mi dojít, kdo jsou tihle holohlaví 
doktůrci – co je vlastně jejich práce – už v momentě, kdy jsem viděl, 
jak paní Locherovou vynášejí zahalenou prostěradlem. Mohlo mi to 
dojít, kdybych ovšem tenkrát nebyl tak příšerně unavený. Už ty nůžky 
přece mohly stačit. Ale došlo mi to až dnes odpoledne – a to ještě jen 
proto, že neteř pana Polhursta něco řekla.“ 

„Co to bylo?“ 
„Že smrt je hloupá. Že kdyby porodník tak pomalu odřezával pu-

peční šňůru, okamžitě by ho vyhodili. A tak jsem si vzpomněl na je-
den příběh, který jsem četl ještě na měšťance, kde se to hemžilo bohy, 
bohyněmi a trojskými koňmi. Bylo to o třech sestrách – možná řec-
kých, možná jiných. Ale to je fuk, to jsem už zapomněl – sakra práce, 
vždyť já přece zapomínám i na blinkry, tak co bys čekala. Tak tedy 
tyhle tři sestry byly sudičky – odpovídaly za člověka po celý jeho ži-
vot. Jedna z nich předla nit, druhá rozhodovala jak ta nit má být dlou-
há… nepřipomíná ti to něco, Lois?“ 

„Ale jistě!“ Téměř vykřikla. „Ty balónkové provázky!“ 
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Ralf přikývl. „Ano. Ty balónkové provázky. Jak se jmenovaly ty 
první dvě sestry, to si už nepamatuji, ale nikdy jsem nezapomněl jmé-
no té třetí – Atropos. A podle té pověsti měla tahle sudička za úkol 
odstřihnout nit, kterou ta první utkala a druhá odměřila. Mohla‘s ji 
prosit, hádat se s ní, nic s ní nepohnulo. Když rozhodla, že je čas, nit 
odstřihla.“ 

Lois přikyvovala. „Ano, na tenhle příběh se pamatuji. Nevím, jest-
li jsem ho někde četla, nebo jestli mi ho někdo vyprávěl, když jsem 
byla ještě děcko. A ty si myslíš, že to je pravda, vid? Jenomže se uka-
zuje, že místo tří sester to jsou holohlaví bratři.“ 

„Ano a ne. Podle toho, jak já si tu pověst pamatuji, byly všechny 
sestry na jedné straně – tvořily tým. A právě takový pocit jsem měl z 
těch dvou, kteří vycházeli z domu paní Locherové – totiž že to jsou 
dávní partneři, navzájem se nesmírně respektující. Ale ten třetí; které-
ho jsme viděli dnes večer, ten je jiný. Mám pocit, že tenhle doktůrek 
číslo tři je darebák.“ 

Lois se otřásla trochu divadelním gestem, které však v sobě mělo i 
cosi opravdového. „Ten je hnusný, Ralfe. Nenávidím ho.“ 

„Ani se ti nedivím.“ 
Vzal za kliku dveří auta, ale Lois ho zadržela. „Viděla jsem, co 

udělal.“ 
Ralf se obrátil a pohlédl na ni. Ztěžka polkl. Měl představu, co 

Lois teď asi chce říci. 
„Prohledal kapsu toho muže, co srazil Rozálii,“ řekla. „Když u ní 

klečel, tak mu ten holohlavec strčil ruku do kapsy. Jenomže vzal mu 
jen hřeben. A ten klobouk, který měl holohlavec… mám dojem, že 
jsem ho poznala.“ 

Ralf na ni dál upřeně hleděl v zoufalé naději, že si Lois nevybaví 
už nic dalšího z oblečení doktůrka číslo 3. 

„To byl Bill ův klobouk, že? Billův slamák.“ 
Ralf přikývl. „Ovšemže ano.“ 
Lois zavřela oči. „Ach, proboha,“ zašeptala. 
„Co říkáš, Lois? Jsi ještě tady?“ 
„Ano.“ Otevřela dveře auta a vystoupila. „Ale raděj už pojď, než z 

toho všeho zešílím.“ 
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„Povídej mi o tom,“ řekl Ralf Roberts. 

* * *  

Když se blížili k hlavnímu vchodu do nemocnice, Ralf se naklonil 
k Lois a zamumlal jí do ucha, „Děje se ti to taky?“ 

„Ano.“ Oči měla rozšířené. „Bože, ano. Tentokrát je to silné, co?“ 
Rozestoupily se před nimi dveře do haly nemocnice, ovládané fo-

tobuňkou, a náhle jako kdyby se odloupla slupka světa a obnažila jim 
svět jiný, prostoupený neviděnými barvami a plný pohybujících se 
stínů a tvarů. Nad jejich hlavami, na monumentální malbě táhnoucí se 
přes celou stěnu haly – zobrazovala město Derry jakožto středisko 
těžby dřeva v době jeho největšího rozkvětu, na přelomu devatenácté-
ho a dvacátého století – se honily tmavohnědé šípovité tvary; přibližo-
valy se k sobě, a když se pak dotkly, na chvíli tmavozeleně zazářily a 
změnily směr. Ze zakřiveného schodiště vedoucího do prvního patra k 
bufetu, auditoriu a jednacím místnostem, stékal jiskřivě stříbrný 
proud, připomínající vodopád. Jeho povrch se klikatil podle tvaru jed-
notlivých schodů a Ralfovi připadal vyloženě přátelský – jako nějaká 
splývavá postava z kreslené disneyovky. Po schodišti právě vystupo-
vali dva muži s aktovkami a jeden z nich procházel přímo tím stříbr-
ným vodotryskem. Mluvil přitom na svého společníka, když se ale 
vynořil na druhé straně, Ralf spatřil, že si volnou rukou bezmyšlenko-
vitě uhlazoval vlasy… i když měl účes v dokonalém pořádku. 

Stříbřitý proud dosáhl paty schodiště, proběhl středem haly a pak 
zmizel; zůstala po něm jen narůžovělá mlha, která se brzy rozptýlila. 

Lois dloubla Ralfa loktem do boku a chystala se ukázat rukou 
směrem do prostoru k okénku informací; vtom si uvědomila, že všude 
kolem nich jsou lidé, a tak místo toho jen daný směr naznačila bradou. 
Ralf už před chvíli spatřil na nebi něco, co svým tvarem připomínalo 
prehistorického ptáka; teď zase viděl jakéhosi dlouhého, průsvitného 
hada. Vinul se po stropě nad cedulí s nápisem ODBĚR KRVE ZDE. 

„Je to živé?“ zašeptala trochu poplašeně Lois. 
Ralf se podíval pořádně a uvědomil si, že ta věc nemá hlavu… a 

vlastně ani ocas. Bylo to jen tělo. Nejspíš to bude živé – měl předsta-
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vu, že všechny ty aury jsou přece také svým způsobem živé. Ale asi to 
nebude had, a ani to nebude nebezpečné – alespoň ne pro ně. 

„Nenech se rozptylovat maličkostmi, miláčku,“ zašeptal jí, když 
se postavili do krátké fronty před okénkem INFORMACE. Jak to vy-
slovil, ta hadovitá věc se vnořila do stropu a zmizela, Ralf nevěděl, 
nakolik důležité jsou takové věci – ten pták nebo vodopád – pro uspo-
řádání skrytého světa; byl přesvědčen o tom, že nejdůležitější jsou 
lidé. Hala nemocnice teď vypadala jako nádherný ohňostroj o Dni 
nezávislosti, v němž jednotlivé světelné kreace vytvářeli lidé. 

Lois ho píchla prstem do límce, aby k ní obrátil hlavu. „Mluvení 
budeš muset obstarat ty, Ralfe,“ řekla trochu vyčerpaně. „Mám se co 
držet, abych si nenačůrala do kalhotek.“ 

Muž před nimi odešel od okénka; Ralf vykročil. Zřetelně se mu v 
tu chvíli vybavila jedna milá, nostalgická vzpomínka na Jimmyho V. 
Byli na cestách někde ve státě Rhode Island – snad v Kingstonu – a z 
chvilkového rozmaru se rozhodli, že navštíví taneční zábavu ve vel-
kém stanu na nějaké louce. Oba byli pochopitelně namol opilí. Před 
rozhrnutým vchodem do stanu stály dvě přísně vypadající mladé dá-
my, které prodávaly vstupenky, a jak se k ním s Jimmym blížili, začali 
jeden druhého divadelním šepotem vyzývat, aby se chovali jako stříz-
liví – tak sakra, dělej jakoby nic, jsme přece frajeři, ne? Jestlipak se 
tenkrát dostali dovnitř? Nebo…  

„Přejete si?“ zeptala se žena za okénkem, a tón jejího hlasu dával 
Ralfovi najevo, že mu prokazuje velkou službu už jen tím, že na něj 
mluví. Pohlédl přes sklo a spatřil, že ta žena vězí v obalu tmavooran-
žové aury, která vypadala jako hořící ostružinové houští. Tahle žena 
má ráda hezké obrázky a chodí na všechny vernisáže, které se kde 
konají, pomyslel si, a hned vzápětí si vzpomněl, že tenkrát těm dvěma 
mladým dámám strážícím vchod do stanu stačil jediný pohled na něj a 
na Jimmyho V, aby je zdvořile; avšak důrazně zapudily Skončili ten 
večer v nějaké putyce v Central Falls, a měli štěstí, že se o zavírací 
hodině dokázali vypotácet sami, že je nemuseli vynášet. 

„Pane?“ řekla žena za okénkem netrpělivě. „Přejete si snad něco?“ 
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Ralf se s leknutím vrátil do přítomnosti. „Jistě, paní. Rád bych se 
svojí ženou navštívil Jimmyho Vandermeera na třetím patře, po-
kud…“ 

„To je ale intenzivka!“ vyštěkla. „Na intenzivku bez zvláštní pro-
pustky nesmíte.“ Ze záře kolem hlavy jí začaly probleskovat oranžové 
háky a její aura začínala připomínat ostnatý drát, ohraničující nějaké 
strašidelné území nikoho. 

„Já vím,“ řekl Ralf s hranou pokorou, „ale můj známý, Lafayette 
Chapin, říkal…“ 

„Pche!“ přerušila ho žena za skleněnou přepážkou. „To je teda 
úžasný, jak každej má nějakýho známýho. Fakt úžasný.“ Udělala sle-
pičí oči. 

„Faye ale říkal, že Jimmy návštěvy mít může. Má totiž rakovinu, a 
asi už nebude dlouho naživu, tak…“ 

„Tak moment, já se teda na to podívám,“ řekla žena za přepážkou 
otráveným tónem člověka přesvědčeného o tom, že si z něj všichni jen 
dělají posluhu, „ale počítač nám jde dneska nějak pomalu, takže to 
chvíli bude trvat. Řekněte mi vaše jméno a běžte si támhle sednout. 
Zapíšu vás, a až…“ 

Ralf se rozhodl, že už se před touhle byrokratickou krůtou poni-
žoval dost dlouho. Nechce přece vstupní víza do Albánie; stačí mu 
propustka na jednotku intenzívní péče. 

Skleněná přepážka měla dole štěrbinu. Ralf jí prostrčil ruku a 
uchopil tu ženu za zápěstí, ještě než stačila rukou ucuknout. Zřetelně 
pocítil, avšak bez jakékoliv bolesti, jak mu ty oranžové háčky prochá-
zejí pokožkou, aniž by se mohly čehokoliv zachytit. Ralf jemně sevřel 
stisk a pocítil, jak té ženě předává malou dávku energie – kdyby ji 
bylo vidět, byla by to jen taková malá tabletka. Úřednicky oranžová 
aura kolem její levé paže a boku náhle změnila barvu na světle fialový 
odstín Ralfovy aury. Zalapala po dechu a škubla sebou v židli, jako 
kdyby jí někdo zezadu právě vysypal pod uniformu papírový pohárek 
plný kostiček ledu. 

/„Zapomeňte na počítač. A dejte mi dvě propustky, prosím. Hned 
teď.“/ 
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„Ano, pane,“ řekla okamžitě a Ralf jí pustil ruku, aby mohla sáh-
nout pod desku stolu. Fialová záře kolem její paže se opět měnila na 
oranžovou – postupně, od ramene k zápěstí.  

Mohl jsem ji taky zbarvit na modro celou, pomyslel si Ralf. Poho-
nit ji po místnosti jako čamrdu. 

Náhle si připomněl Eda, citujícího z Matouše – Tehdy Herodes 
uzřev, že by oklamán byl od mudrců, rozhněval se náramně – a polila 
ho směs strachu a studu. Hlavou mu blesklo pomyšlení na upíry, a pak 
si vzpomněl na jeden výjev z kresleného seriálu s Pogem: Narazili 
jsme na nepřítele, a tím jsme my. Ano, kdyby chtěl, mohl by s touhle 
nabručenou osobou v oranžovém zábalu provést téměř cokoliv – bate-
rie měl dobité na plný výkon. Jediný problém spočíval v tom, že šťáva 
v těch baterií – i Loisiných – je kradená. 

Když se zpod desky stolu znovu vynořila ruka ženy za přepážkou, 
držela dvě růžové laminované průkazky s označením INTENZIVNÍ 
PÉČE – NÁVŠTĚVNÍK. „Prosím, pane,“ řekla zdvořile úplně jiným 
tónem, než jakým s ním mluvila předtím. „Přeji příjemnou návštěvu a 
děkuji za vaši trpělivost.“ 

„Já děkuji vám,“ řekl Ralf. Vzal si průkazky a uchopil Lois za 
paži. „Pojď, zlato. Musíme  

/„Ralfe, cos to s ní provedl?“/ 
/„Vlastně nic moc – vzpamatuje se z toho.“/ 
jít nahoru, než bude konec návštěv.“ 
Lois se ohlédla na ženu za přepážkou. Jednala teď s dalším ná-

vštěvníkem, ale nějak pomalu, ospale jako kdyby zároveň o něčem 
intenzívně přemýšlela. Ta modrá zář jí teď pulzovala jen úplně u ko-
nečků prstů, a jak na ni Lois hleděla, její poslední záblesky mizely. 

Lois opět pohlédla na Ralfa a usmála se.  
/„Ano… už se probírá. Tak si to přestaň vyčítat.“/ 
/„Já že jsem si něco vyčítal?“/ 
/„Mám dojem, že ano… už zase spolu takhle mluvíme, Ralfe.“/ 
/„Já vím.“/ 
/„Ralfe?“/ 
/„Ano?“/ 
/„Je to nádhera, co?“/ 
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/„Ano.“/ 
Ralf se před ní pokusil skrýt zbytek toho, nač právě myslel: že až 

dojde na splácení té nádhery, bude jim nejspíš předložen hodně vyso-
ký účet. 

* * *  

/„Přestaň už zírat na to dítě, Ralfe. Jeho matka je z toho nervóz-
ní.“/ 

Ralf pohlédl na ženu, v jejímž náručí dítě spalo, a uvědomil si, že 
Lois má pravdu… ale nedokázal od toho dítěte odtrhnout pohled. Ne-
mohly mu být víc než tři měsíce a leželo v obalu prudce pulzující žlu-
tošedé aury. Její mocné a zneklidňující jiskření kroužilo kolem malého 
tělíčka a připomínalo Saturnův prstenec. 

/„Kriste pane, Lois – má poškozený mozek, že?“/ 
/„Ano. Ta žena říká, že nabourali s autem.“/ 
/„Říká? Ty jsi s ní mluvila?“/ 
/„Ne. Jen…“/ 
/„Tomu nerozumím.“/ 
/„Vzpamatuj se.“/ 
Obrovitý nemocniční výtah pomalu stoupal vzhůru. Lidé uvnitř – 

muž s nohou v sádře, mladík se zavázanou hlavou a pár dalších – ne-
mluvili; buď měli oči upřené na světýlka nad dveřmi výtahu, označu-
jící poschodí, nebo si prohlíželi špičky bot. Jedinou výjimkou byla 
žena s postiženým dítětem. Hleděla na Ralfa s nedůvěrou a znepoko-
jením, jako kdyby čekala, že k ní každým okamžikem přiskočí a vy-
trhne jí dítě z náručí. 

To není jen tím, že jsem se díval, pomyslel si Ralf. Určitě ne. Ona 
vycítila, že myslím na její dítě. Cítila mě… slyšela mě… každopádně 
to je malér. 

Výtah se zastavil ve druhém patře; se zasyčením se rozestoupily 
dveře. Žena s dítětem se obrátila k Ralfovi. Nemluvně se přitom tro-
chu pohnulo a Ralf mu teď hleděl přímo na vrchol hlavičky. Mělo v ní 
hlubokou rýhu, zborcenou krví. Ralfovi připomínala prohlubeň se 
špinavou vodou na dně příkopu. Ta ošklivá a pulzující žlutošedá aura, 
nemluvně obklopující, vycházela jako pára ze spáry v zemi právě z 



Stephen King - Nespavost 

 

363  

 

této prohlubně. Balónkový provázek nemluvněte měl stejnou barvu 
jako jeho aura, ale byl úplně jiný než ostatní balónkové provázky, 
které Ralf zatím viděl – nevypadal sice na pohled nezdravě, byl však 
krátký, ošklivý a jakoby utržený. 

„Učila vás vůbec někdy matka slušnýmu chování?“ zeptala se 
matka nemluvněte Ralfa, kterého spíš než samo pokárání zarazil způ-
sob, jakým ho vyslovila. Asi ji dost vystrašil. 

„Paní, já vás ujišťuji…“ 
„Jo, a klidně mě ujišťujte dál,“ řekla a vystoupila z kabiny. Dveře 

výtahu se začaly zavírat. Ralf pohlédl na Lois a oba si vyměnili krát-
ký, ale dokonale chápavý pohled. Lois udělala ukazováčkem na dveře 
nesouhlasné gesto, jako kdyby je kárala, a z konečku prstu jí vyšlehlo 
cosi šedivého, připomínající síť. Vlétlo to mezi zavírající se dveře, a 
ty se opět začaly rozestupovat, jako kdyby se do zorného pole jejich 
fotobuňky dostalo cizí těleso. 

/„Paní!“/ 
Žena se zastavila a otočila, zřetelně zmatená. Podezřívavě se ko-

lem sebe rozhlížela – snažila se zjistit, kdo to promluvil. Měla tmavou, 
máslově žlutou auru, protkávanou oranžovými paprsky. Ralf se jí za-
díval do očí. 

/„Omlouvám se, jestli jsem vás urazil. Tohle všechno je pro mne i 
moji přítelkyni pořád ještě něco úplně nového. Moc se omlouvám, 
chováme se jako malé děti na slavnostním obědě.“/ 

/„………………….. “/ 
Nevěděl, co přesně se mu snažila sdělit – připadalo mu to jako dí-

vat se na někoho, kdo mluví ve zvukotěsné kabině – ale pocítil úlevu a 
současně i hluboký neklid… neklid, jaký se člověka zmocní ve chvíli, 
kdy má pocit, že byl přistižen při něčem, co neměl dělat. Ještě chvíli 
na něj zkoumavě hleděla, pak se otočila a rychle kráčela směrem k 
ceduli NEUROLOGICKÉ VYŠETŘENÍ. Šedavá sít, kterou Lois vrhla 
mezi dveře, pomalu mizela, a když se dveře znovu začaly zavírat, pro-
jely skrze ni. Kabina výtahu pokračovala v pomalé cestě vzhůru.  

/„Ralfe… Ralfe, tak mám dojem, že vím, co se stalo tomu dítěti.“/ 
Zvedla si pravou ruku k obličeji a dlaní dolů si ji přiložila mezi 

nos a ústa. Bříško palce si jemně přitiskla na jednu tvář a bříško uka-
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zováčku na druhou. Provedla to tak rychle a nenápadně, že si toho 
nikdo v kabině výtahu nevšiml. A pokud by si toho někdo přece jen 
všiml, pak by mohl mít dojem, že si ta pečlivá dáma roztírá krém na 
obličeji. 

Ralfovi jako kdyby někdo do mozku natáhl přívod vysokého na-
pětí a zapnul mu tam celou řadu reflektorů, jakými se osvětlují spor-
tovní haly. A v jejich obnaženém, mžikovém světle spatřil hrůzný 
obraz: do dětské postýlky se natahují ruce zahalené do zlověstně ru-
dohnědé aury a chňapají po nemluvněti, které právě viděl. Cloumají s 
ním sem a tam, hlavička se na tenkém krčku kymácí a létá jako hlava 
hadrového panáka  

– a je mrštěna – 
V tu chvíli mu světla v mozku zase zhasla a Ralf si úlevně odde-

chl. Pomyslel na demonstranty za život, které viděl včera večer v tele-
vizních zprávách – muže a ženy mávající cedulemi s fotografií Susan 
Dayové a nápisem HLEDÁ SE PRO VRAŽDU, muže a ženy převle-
čené za Smrtky, muže a ženy nesoucí transparent JAK NÁDHERNÁ 
VOLBA – ŽIVOT 

Napadlo ho, zda by to potlučené nemluvně nemělo na tento slogan 
poněkud jiný názor. Jeho oči se setkaly s vyděšenýma očima Lois; 
natáhl se, aby ji vzal za ruku. 

/„Udělal to jeho otec, viď? Mrštil děckem o zeď?“/ 
/„Ano. Pořád brečelo.“/ 
/„A ona to ví. Ví to, ale nikomu to neřekla.“/ 
/„Ne… ale možná to řekne. Přemýšlí o tom.“/ 
/„Taky ale možná počká, až to otec udělá znova. A příště už to 

možná dovede do konce.“/ 
A pak Ralfa napadlo něco děsivého; prolétlo mu to hlavou jako 

meteor, zažehávající na krátký okamžik svítivou čáru na půlnočním 
nebi: možná by bylo skutečně lepší, kdyby to dovedl do konce. Ba-
lónkový provázek toho nemluvněte byl sice krátký, ale svědčil o živo-
tě. To děcko může žít léta a nevědět, kdo je nebo kde je, a už vůbec ne 
proč vlastně žije; dívat se, jak se lidé kolem objevují a mizí jako stro-
my v mlze… 
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Lois stála se svěšenými rameny, dívala se na podlahu kabiny vý-
tahu a vyzařoval z ní smutek, který Ralfa bolel u srdce. Natáhl ruku, 
dal jí prst pod bradu a díval se, jak z místa, kde se jejich aury dotýkají, 
se vine jemná modravá růžička. Zvedl jí hlavu – a ani ho nepřekvapi-
lo, když viděl že má oči plné slz. 

„Pořád ještě si myslíš, že je všechno nádherné, Lois?“ zeptal se ti-
še – ale odpověď neuslyšel. 

* * *  

Na třetím poschodí, kde vládlo ponuré ticho, těžké jako prach na 
policích knihovny, vystupovali jen oni dva. V polovině chodby stály 
dvě sestřičky, k prsům ve sněhobílých halenkách uniformy si tiskly 
sešity, a něco si šeptaly. Kdokoliv jiný by na ně z místa u výtahu po-
hlédl, získal by dojem, že námětem jejich hovoru jsou nepochybně 
závažné otázky týkající se života, smrti a způsobů léčby; Ralfovi a 
Lois však stačil jediný pohled na jejich navzájem se překrývající aury, 
a hned jim bylo jasné, že právě probírají otázku, kam si po směně za-
jdou na skleničku. 

Ralf to registroval a současně neregistroval – stejně jako hluboce 
zamyšlený člověk zaregistruje a poslechne světla semaforu, aniž je 
opravdu vidí. Měl hlavu plnou zvláštního pocitu něčeho již viděného, 
který ho zaplavil ve chvíli, kdy s Lois vystoupili z výtahu a vstoupili 
do tohoto světa, kde tiché vrzání bot sestřiček na linoleu znělo přesně 
stejně jako pípání zařízení pro umělé dýchání. 

Nalevo sudá čísla pokojů; napravo lichá, pomyslel si, a číslo 317, 
kde zemřela Carolyn, je hned vedle sesterny. Jistě, bylo to číslo 317 – 
na to si vzpomínám. Teď, když jsem tady, si vzpomínám na všechno. 
Jak jí někdo vždycky strkal kartu do té kapsy na zadní straně dveří 
vzhůru nohama. Jak za slunečných dnů tvořilo světlo, dopadající na 
postel, zvláštní protažené čtverce na podlaze. Jak sedával v křesle pro 
návštěvy a díval se na sestru ve službě, která měla za úkol brát telefo-
ny, zaznamenávat známky života pacientů a přijímat objednávky na 
pizzu. 

Pořád je to stejné. Úplně stejné. Jako kdyby byl počátek března, 
pochmurný konec nevlídného dne – venku za oknem pokoje 317 řádí 
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plískanice a on už od rána sedí v křesle pro návštěvy s dosud neote-
vřenou knihou Vzestup a pád Třetí říše. Sedí tam a nechce se mu ode-
jít ani na chvíli na záchod, protože ty hodiny smrti už skoro dobíhají, 
mezery mezi každým tiknutím se zdají být věčností; jeho celoživotní 
družka musí chytit vlak a on chce být na nástupišti, aby jí mohl zamá-
vat. Bude k tomu mít jen jedinou příležitost, kterou nechce propás-
nout. 

Déšť se sněhem, dopadající na okenní tabulky, bylo slyšet velmi 
zřetelně, protože zařízení na umělé dýchání bylo vypnuté. Ralf se v 
posledním únorovém týdnu vzdal veškeré naděje; Carolyn, která se 
nikdy v životě nevzdávala, jen o něco prodloužilo čas před vynesením 
verdiktu. A jaký verdikt to vlastně je? No přece skutečnost, že v per-
ném boji na deset kol, v němž se utkali Carolyn Robertsová s Rakovi-
nou, se vítězem stala technickým k.o. Rakovina, šampión těžké váhy 
všech dob. 

Seděl tenkrát v křesle pro návštěvy, díval se a čekal, zatímco její 
dech zněl stále namáhavěji – dlouhý, sípavý výdech, plochá, nehybná 
hruď, rostoucí jistota, že ten poslední výdech byl skutečně posledním, 
že hodiny se zastavily, vlak přijel do stanice, aby nabral svého jediné-
ho cestujícího… a pak další zalapání po dechu, když vypudila z plic 
další dávku spotřebovaného vzduchu – už ne dýchání v běžném smys-
lu, ale pouze reflexivní skoky od jednoho nadechnutí k druhému, jako 
když se opilec potácí dlouhou tmavou chodbou laciného hotelu. 

Plískanice se šuměním klouzala svými neviditelnými drápky po 
okenních tabulích, ošklivý březnový den přecházel do ošklivé březno-
vé noci, a Carolyn před sebou měla už jen poslední půlku posledního 
kola. To už byla pochopitelně na přístrojích; už neměla ve své hezky 
tvarované hlavě mozek. Nahradil ho nějaký mutant – stupidní černo-
šedý delikvent se schopností ne myslet nebo cítit, nýbrž jen jíst a jíst a 
jíst, až se přecpe k smrti. 

Za okny šuměla plískanice a on spatřil, že Carolyn má trubičku 
dýchacího přístroje v nose nakřivo. Počkal, až s námahou vydechne, a 
pak se natáhl a upravil jí nosní nástrčku z plastické hmoty. Vzpomněl 
si, že se mu přitom na prsty dostalo trochu slizu; otřel ho do papírové-
ho kapesníčku, který vytáhl z krabice na stolku vedle postele. Pak 
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seděl a čekal na příští vydechnutí – chtěl mít jistotu, že se jí hadička 
zase neposune; jenomže žádné další vydechnutí už nepřišlo – a on si 
uvědomil, že to tikání, které od loňského léta slyšel ze všech stran, 
navždy utichlo. 

Vzpomínal, jak minuty běžely – jedna, pak tři, pak šest – a nebyl 
schopen uvěřit tomu, že všechny ty dobré roky a dobré časy (nemluvě 
o těch špatných) skončily tak hloupě, do ztracena. V rohu místnosti 
stálo rádio, které měla naladěné na místní hudební stanici –  Simon a 
Garfunkel právě zpívali písničku „Trh ve Scarborough“. Dozpívali, po 
nich spustil Wayne Newton píseň „Danke schön“. Když dozpíval, 
přišla zpráva o počasí, ale ještě než hlasatel stačil dokončit sdělení, 
jaké bude počasí v den, který se stane prvním dnem vdovce Ralfa Ro-
bertse – všechny ty řeči o vyjasňování, ochlazování a tlakových nížích 
na severozápadě – konečně to Ralfovi plně došlo. Hodiny přestaly 
tikat, vlak přijel, zápas skončil. Všechny metafory odpadly a zůstala 
jen ta žena na posteli, s konečnou platností nehybná. Ralf se rozplakal. 
Dopotácel se do rohu místnosti a vypnul rádio. Vzpomněl si na léto, 
kdy chodili do kurzu kreslení prsty, a večer po dokončení kurzu si pak 
navzájem prsty pomalovali svá nahá těla. Při této vzpomínce se roz-
plakal ještě víc. Šel k oknu, opřel se hlavou o chladivé sklo a plakal. V 
tu první příšernou minutu pochopení si přál jen jedinou věc: také ze-
mřít. Přišla sestra, která zaslechla jeho pláč. Pokusila se Carolyn na-
hmatat puls. Ralf jí řekl, aby nebláznila. Přišla k Ralfovi, a ten si na 
krátký okamžik myslel, že chce nahmatat puls jemu. Místo toho ho 
objala. Byla… 

/„Ralfe? Ralfe, co je s tebou?“/ 
Ohlédl se na Lois; už chtěl říct, že je v pořádku, ale pak si uvědo-

mil, že ve stavu, v jakém právě jsou, by před ní jen těžko dokázal co-
koliv skrýt. 

/„Je mi smutno. Je tu pro mne příliš mnoho vzpomínek. A ne 
zrovna příjemných.“/ 

/„To chápu… ale podívej se, Ralfe! Podívej se na podlahu!“/ 
Podíval se – a oči mu vylezly z důlků. Podlaha byla pokrytá vrst-

vou mnohobarevných stop – některé byly čerstvé, většinou ale vybled-
lé a téměř neviditelné. Mezi všemi ostatními bylo jasně vidět dvě dvo-
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jice temně zlatozelených, v nichž se ještě třpytily malé červené skvrny 
– zářily tam jako diamanty mezi skleněnými tetkami. 

/„Myslíš, že patří těm, které hledáme, Ralfe?“/ 
/„Ano – doktůrci jsou tady.“/ 
Ralf vzal Lois za ruku – měla ji studenou – a pomalu ji vedl chod-

bou. 
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17. KAPITOLA 

Nedošli daleko, když vtom se stalo cosi velice zvláštního a děsi-
vého. Svět před nimi najednou vyšisoval do běla. Dveře pokojů v 
chodbě, stěží viditelné v zářivě bílém oparu, se nafoukly do velikosti 
vrat hangáru. Chodba se prodloužila a zároveň zúžila. Ralf cítil, jak se 
podlaha pod ním propadá; ještě jako malý kluk míval podobný pocit 
kdykoliv, jako častý návštěvník zábavného parku na Old Orchard Be-
ach absolvoval horskou dráhu. Zaslechl zaúpění Lois; pevně mu stisk-
la ruku. 

Bílý svět se po vteřině zase změnil na svět zářivých barev, ještě 
třpytivějších a načechranějších než předtím. Vrátila se i normální per-
spektiva, ale všechny předměty teď vypadaly nějak tlustší. Aury nao-
pak byly trochu tenčí a bledší – jako kdyby místo nastříkaných zá-
kladních barev teď naskočily jemnější pastelové odstíny. Ralf si sou-
časně uvědomil, že vidí každou prasklinu a každý pór v kamenném 
obložení stěny po své levici… a pak si uvědomil, že kdyby chtěl, mohl 
by vidět i trubky, dráty elektrického vedení a izolaci za tím oblože-
ním; stačilo se jen podívat. 

Ach bože, pomyslel si. Skutečně se to děje? Skutečně se něco ta-
kového může dít? 

Odevšad se ozývaly zvuky: tlumené zvonění, splachované zácho-
dy, tichý smích. Zvuky za normálních okolností tvořící součást běžné-
ho dne – ne však teď. A ne tady. Stejně jako viditelná realita věcí, tyto 
zvuky jako kdyby měly nějak výjimečně smyslnou strukturu – jako 
kdyby se v jemných dotecích překrývaly tenké vrstvičky hedvábí a 
oceli. 

Mimoto ne všechny ty zvuky byly běžné; z jejich směsi vystupo-
vala i řada velmi exotických. Slyšel bzučení mouchy v klimatizačním 
vedení. Šustivý zvuk jemného skelného papíru – nějaká sestra si na 
toaletě pro zaměstnance upravovala punčocháče. Tlukot srdcí. Šumění 
krevního oběhu. Tiché pulzování dechu. Každý z těch zvuků byl sám 
o sobě perfektní a zasazené jeden do druhého vytvářely nádherný a 
mnohovrstevný chór – neviditelné Labutí jezero kručení žaludků, hu-
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čení elektrických zásuvek, funění vysoušečů vlasů, šepotu koleček 
pojízdných nosítek. Ralf slyšel z konce chodby, za sesternou, zvuk 
puštěné televize. Vycházel z pokoje číslo 340, kde ležel pan Thomas 
Wren s nemocnou ledvinou a díval se na Kirka Douglase a Lanu Tur-
nerovou ve filmu Zlosyn a kráska. „Přidej se ke mně, zlato, a převrá-
tíme tohle město vzhůru nohama,“ říkal Kirk, a podle aury kolem těch 
slov Ralf poznal, že v den natáčení právě téhle scény bolely Kirka 
Douglase zuby. A nejen to; mohl by jít i dál, 

(výš? níž? hlouběji?) 
kdyby chtěl. Ale Ralf zcela určitě nechtěl. Tohle je sherwoodský 

les, a člověk by mohl v jeho tmavých hvozdech velice snadno zablou-
dit. 

Nebo by ho taky mohli sežrat tygři. 
/„Kristepane! Tohle je přece nějaký jiný stupeň, Lois! Nějaký 

úplně jiný stupeň!“/ 
/„Já vím.“/ 
/„Zvládáš to?“/ 
/„Mám dojem, že ano, Ralfe… a ty?“/ 
/„Snad, zatím… ale jestli se pode mnou začne znova propadat 

podlaha, tak nevím. Pojď, pospěšme si.“/ 
Ale ještě než stačili vykročit za těmi zelenozlatými stopami, vyšel 

z pokoje číslo 313 Bill McGovern s nějakým mužem, kterého Ralf 
neznal. Byli zabráni do rozhovoru.  

Lois k němu obrátila hrůzou zkřivený obličej. 
/„Ach, ne!Ach, bože, to ne! Vidíš to, Ralfe? Vidíš to?“/ 
Ralf jí sevřel ruku ještě pevněji. Jistě že to viděl. McGovernova 

přítele obklopovala aura švestkově modrého odstínu. Nevypadala sice 
nijak zvlášť zdravě, ale Ralf poznal, že ten muž není nijak vážně ne-
mocen; určitě ho trápí jen nějaké chronické potíže – revma nebo led-
vinové kameny. Nad aurou toho muže se vznášel povlávající balónko-
vý provázek stejně tmavomodrého odstínu. 

Aura McGoverna však byla úplně černá. Vyčníval z ní rovný pa-
hýlovitý zbytek toho, co kdysi bývalo balónkovým provázkem. Prová-
zek toho potlučeného nemluvněte byl také krátký, ale zdravý; teď však 
hleděli na rozpadající se pozůstatek po kruté amputaci. Ralf na chvíli 
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spatřil – úplně zřetelně, jako kdyby měl halucinaci – oči Billa McGo-
verna, vystupující z důlků a pak z nich vypadávající, vytlačované zá-
plavou černých brouků. Musel na okamžik zavřít oči, aby nevykřikl 
hrůzou. A když je znovu otevřel, už neměl po boku Lois. 

* * *  

McGovern kráčel se svým přítelem směrem k místnosti pro sestry, 
patrně k fontáně s pitnou vodou. Lois vyrazila chodbou za nimi s hru-
dí dmoucí se jí vzrušením. Aurou jí probleskovaly třpytivé narůžovělé 
paprsky připomínající neónové hvězdičky. Ralf se spěšně vydal za ní. 
Nedokázal odhadnout, co by se mohlo stát, až se jí podaří upoutat 
McGovernovu pozornost, a vlastně to ani vědět nechtěl. Jenomže nej-
spíš nemá na výběr.  

/„Lois! Lois, nedělej to!“/ 
Nereagovala. 
/„Bille, stůj! Poslechni mě! Něco s tebou není v pořádku!“/ 
McGovern jí nevěnoval žádnou pozornost; mluvil právě o rukopi-

su knihy Boba Polhursta, Později onoho léta. „Sakra nejlepší kniha o 
občanské válce, jakou jsem kdy četl,“ říkal muži ve švestkově mod-
rém zábalu, „ale když jsem mu doporučoval, aby ji vydal, tak mi řekl, 
že to nepřipadá v úvahu. Chápeš to? Klidně by za ni mohl dostat Pu-
litzerovu cenu, a on 

/„Lois, vrať se! Nepřibližuj se k němu!“/ 
/„Bille! Bille! B…“/ 
Lois dostihla McGoverna těsně před tím, než ji Ralf stačil doběh-

nout. Natáhla ruku, aby ho chytila za rameno. Ralf spatřil, jak se jí 
prsty noří do černoty, která ho obklopuje… a pak zajíždějí do něj. 

Aura se jí okamžitě změnila – z šedomodré, protkávané růžovými 
jiskřičkami, na zářivě červenou. Jako roj hmyzu ji prostoupily černé, 
trhaně se pohybující skvrny. Lois vykřikla a ucukla rukou. V obličeji 
se jí zračila směs hrůzy a hnusu. Podržela si ruku před očima a znovu 
vykřikla, i když Ralf na ní neviděl nic. Kolem vnějšku aury jí teď di-
voce vířily úzké černé čáry; vypadaly jako oběžné dráhy planet, zane-
sené do mapy sluneční soustavy Začala utíkat pryč. Ralf ji stačil za-
chytil za nadloktí; bušila do něj sevřenými pěstmi. 
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McGovern mezitím dál poklidně kráčel se svým přítelem chodbou 
k pítku, naprosto nevnímaje křičící ženu pár kroků za jeho zády. 
„Když jsem se Boba ptal, proč tu knihu nechce vydat,“ pokračoval 
McGovern v hovoru, „tak mi řekl, že především já bych měl jeho dů-
vody pochopit. Řekl jsem mu…“ 

Lois se ho pokusila přehlušit; zaječela jako požární siréna. 
/„!!!…….!!!……..!!!“/ 
/„Nech toho, Lois! Okamžitě toho nech! To, co se ti stalo, je už 

pryč! Je to pryč, a ty jsi v pořádku!“/ 
Ale Lois se nevzdávala – pokoušela se těmi neartikulovanými vý-

křiky proniknout do Billova mozku, snažila se mu sdělit, že je na tom 
moc špatně, že hnije, že má v sobě nějakou věc, která ho užírá zaživa, 
což je sice hodně zlé, ale ještě existuje naděje. Ta věc dokáže vnímat, 
říkala mu – je to zlo, a navíc ta věc ví, že ona je tady. 

/„Lois, jsi tady se mnou! Jsi tady se mnou, a tohle všechno je…“/ 
Zasáhla ho sevřenou pěstí do čelisti a Ralf na chvíli viděl všechny 

svaté. Pochopil, že se nejspíš dostali do takové roviny reality, odkud 
není možné vejít do fyzického kontaktu s ostatními lidmi – cožpak 
zřetelně neviděl, jak Loisina ruka pronikala přímo dovnitř McGoverna 
jako ruka nějakého ducha? Pro sebe navzájem ale jsou pořád ještě 
skuteční – důkazem je jeho naražená čelist. 

Sevřel ji pažemi a přitiskl k sobě; pěsti teď měla uvězněné na jeho 
hrudi. Její výkřiky 

/„!!!…….!!!……..!!!“/ 
se mu však i dál zařezávaly do mozku. Sepnul ruce na jejích zá-

dech, mezi lopatkami, a stiskl. Opět pocítil, jak z něj – stejně jako 
ráno – přeskakuje energie; jenomže tentokrát to byl úplně jiný pocit. 
Modré světlo se promíchalo s Loisinou pulzující rudočernou aurou a 
zklidnilo ji. Přestala se zmítat a zhluboka se nadechla. Modrá záře 
kolem a nad ní se začala rozptylovat a blednout. Černé čáry začínaly 
jedna po druhé z aury mizet, odzdola vzhůru, a její nebezpečně rudý 
odstín se také začal vytrácet. Položila mu hlavu na rameno. 

/„Promiň, Ralfe – zase jsem řádila jako atomovka, co?“/ 
/„Skoro ano, ale to je jedno. Teď už jsi v pořádku. A to je důleži-

té.“/ 
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/„Kdybys věděl, co to bylo za příšernost… tak se ho dotknout…“/ 
/„Hlavně žes to zvládla, Lois.“/ 
Pohlédla do chodby, kde McGovernův přítel právě pil. McGovern 

stál vedle něj, opřený o stěnu, a mluvil o tom, jak vzývaný a zbožňo-
vaný Bob Polhurst vždy vyplňoval nedělní křížovku v New York Ti-
mes rovnou perem. „Říkal, že to není pýcha, nýbrž optimismus,“ řekl 
McGovern a sak na mrtvolu se kolem něj líně vlnil, čerň mu vytékala 
z úst a přelévala se mu mezi prsty gestikulující ruky. 

/„Asi mu nijak nemůžeme pomoci, viď, Ralfe? Nemůžeme pro něj 
udělat vůbec nic.“/ 

Ralf ji k sobě krátce a silně přitiskl. Viděl, že její aura má už zase 
svůj původní odstín. 

McGovern a jeho přítel teď kráčeli chodbou zpátky, přímo k nim. 
Ralf pustil Lois, a aniž by přemýšlel, postavil se přímo před pana 
Pluma, naslouchajícího McGovernovým tirádám o tragedii stáří a při-
kyvujícího na vhodných místech. 

/„Ralfe, nedělej to!“/ 
/„To je u pořádku, neboj se.“/ 
Ale náhle si nebyl tak moc jist, zda to skutečně je v pořádku. 

Kdyby měl ještě vteřinu čas, stačil by ustoupit stranou. Ale neměl ji – 
a pan Plum, hledě na něj nevidomým pohledem – prošel přímo skrze 
něj. Ten pocit, který Ralfovi přitom proběhl tělem, znal dokonale: 
brnění po celém těle, jaké člověk pociťuje, když se probouzí. Jeho 
aura se na chvíli promíchala s aurou pana Pluma, a Ralf vmžiku věděl 
o tom muži naprosto všechno, co se vědět dalo – včetně snů, které se 
mu zdály ještě v matčině lůně. 

Pan Plum se zastavil. 
„Něco se děje?“ zeptal se McGovern. 
„Nejspíš ne, ale… neslyšel‘s nějaký výstřel? Jako bouchací kulič-

ku, nebo výfuk auta?“ 
„Sice jsem neslyšel nic, ale taky už halt nemám úplně nejlepší 

sluch.“ McGovern si odkašlal. „Jestli něco skutečně bouchlo, tak jen 
doufám, že to nebyla jedna z těch laboratoří.“ 

„Teď už neslyším nic. Asi se mi jen něco zdálo.“ Zabočili do po-
koje Boba Polhursta. 
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Ralf si pomyslel, paní Perrinová říkala, že to znělo jako výstřel. 
Loisina přítelkyně si myslela, že po ní leze nějaký brouk, a že ji nej-
spíš kousnul. Možná jen trochu jiný přístup, stejně jako různí pianisté 
zahrají tentýž kousek každý trochu jinak. Každopádně, když s nimi 
jsme ve styku, cítí to. Sice možná neví co to je, ale určitě to cítí. 

Lois ho vzala za ruku a vedla ho k pokoji číslo 313. Stáli na chod-
bě a dívali se, jak se McGovern usazuje na plastikovou židli u nohou 
postele. V pokoji bylo ještě asi osm dalších lidí; Ralf sice neviděl pří-
mo na Boba Polhursta, ale jednu věc viděl jasně: Polhurstův balónko-
vý provázek byl zatím ještě v naprostém pořádku. Měl ho sice za-
patlaný jako rezavý výfuk, na několika místech se třepil a na dalších 
měl jakési praskliny… ale jinak byl v pořádku. Otočil se k Lois. 

/„Tihle lidé tady asi budou čekat mnohem déle, než si myslí.“/ 
Lois přikývla, a pak ukázala na zlatozelené stopy – stopy bílého 

muže. Pokoj číslo 313 obcházely, ale zabočovaly do vedlejších dveří – 
pokoje číslo 315, pokoje Jimmyho V. 

Šli k vedlejšímu pokoji a nahlédli dovnitř. Jimmy V měl tři ná-
vštěvníky – přičemž ten, který seděl na židli u postele, si myslel, že je 
v místnosti sám. Byl to Faye Chapin, hledící prázdným pohledem na 
štůsek pohlednic – vesměs přejících uzdravení – na Jimmyho nočním 
stolku. Dalšími návštěvníky byli ti dva holohlaví doktůrci, které Ralf 
poprvé spatřil na verandě domku May Locherové. Stáli u nohou 
Jimmyho postele – slavnostně vážní, v čistých bílých tunikách. Jak je 
teď Ralf měl možnost pozorovat z menší vzdálenosti, mohl z jejich 
téměř identických obličejů bez jediné vrásky vyčíst spoustu věcí; ne 
takových, jež by se daly vidět triedrem – alespoň ne bez určitého zvý-
šení laťky vnímavosti. Většina těch věcí jim vyzařovala z očí, které 
měli tmavé, bez panenek, poseté blyštícími se zlatavými skvrnami. 
Vyzařovala z nich inteligence a chápání. Jejich aury zářily a třpytily se 
kolem nich jako císařské róby… 

… nebo jako róby setníků na státní návštěvě. 
Pohlédli na Ralfa a Lois, kteří stáli ve dveřích, držící se za ruce 

jako Jeníček a Mařenka ztracení v pohádkovém lese, a usmáli se na 
ně. 

/Dobrý den, ženo./ 
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To byl doktůrek číslo 1. V pravé ruce držel nůžky. Měly velice 
dlouhé čepele s ostrými konci. Doktůrek číslo 2 učinil jeden krok smě-
rem k nim a nepatrně se jim milým gestem uklonil. 

/Dobrý den, muži. Čekali jsme vás./ 

* * *  

Stisk Loisiny ruky nejprve zesílil a pak postupně povoloval. 
Usoudila, že nejsou v bezprostředním ohrožení. Udělala krok dopředu, 
pohlédla z doktůrka číslo 1 na doktůrka číslo 2, a pak zase zpátky na 
doktůrka číslo 1. 

/„Kdo jste?“/ 
Doktůrek číslo 1 si založil paže na drobné hrudi. Dlouhé čepele 

nůžek mu celou délkou ležely na levém předloktí, zahaleném bílou 
tunikou. 

/My jména nemáme – alespoň ne taková, jaká mají Smrtelní – 
můžete nás nazývat podle sudiček z té pověsti, kterou ti vyprávěl 
tenhle muž. Že ta jména původně patřila ženám, to pro nás nic nezna-
mená, protože my jsme byli stvořeni bez pohlaví. Já jsem Klotho, i 
když nepředu žádnou nit; můj kolega a starý přátel je Lachesis, i když 
nikdy neházel mince. Pojďte dál, oba – prosím!/ 

Vešli do pokoje a ostražitě se postavili mezi židli pro návštěvu a 
postel. Ralf byl přesvědčen, že ti doktůrci pro ně sice žádné nebezpečí 
nepředstavují – alespoň zatím ne –, ale přesto se trochu jejich blízkostí 
bál. Mohly za to ty jejich aury, ve srovnání s aurami normálních lidí 
zářivé a nádherné, a z Loisiných rozšířených očí a napůl otevřených 
úst usuzoval, že má stejný pocit. Ucítila na sobě jeho pohled, otočila k 
němu obličej a pokusila se o úsměv. Moje Lois, pomyslel si Ralf. Po-
ložil jí paži kolem ramen a krátce ji objal. 

Lachesis: (Řekli jsme vám naše jména – tedy alespoň jména, která 
můžete používat; nechcete nám říci vaše?) 

Lois: („Chcete říci, že je ještě neznáte? Promiňte mi, ale tornu 
bych těžko mohla uvěřit.“) 

Lachesis: (Mohli jsme je znát, ale nechtěli jsme. Máme-li mož-
nost, rádi se držíme zdvořilostních pravidel běžných Smrtelných. 
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Shledáváme je půvabnými, protože je předáváte z velké ruky ruce 
malé a vytváříte tak iluzi dlouhověkosti.) 

(„To nechápu.“) 
Ani Ralf to nechápal, a nebyl si jist, zda to chápat vůbec chce. Cí-

til cosi jemně poučujícího v tónu hlasu toho, který se nazval Lachesis; 
cosi, co mu připomnělo McGoverna, když měl profesorskou a mentor-
skou náladu. 

Lachesis: (Na tom nezáleží. Byli jsme si jisti, že přijdete. Víme, že 
jsi nás v pondělí časně ráno pozoroval, muži, v domě… ) 

V tomto bodě došlo v Lachesově řeči ke zvláštnímu překrytí výra-
zů. Jako kdyby říkal dvě různé věci přesně ve stejný okamžik, přičemž 
ty výrazy byly do sebe zaklesnuté, jako když má had vlastní ocas v 
zubech: 

(… May Locherové.) (… té ukončené ženy.) 
Lois váhavě pokročila dopředu. 
(„Já se jmenuji Lois Chasseová. Můj přítel je Ralf Roberts. A 

když jsme se teď všichni seznámili, tak byste nám možná mohli pově-
dět, co se to tu vlastně děje.“) 

Lachesis: /Ještě je tu jedno další jméno./ 
Klotho: /Ralf Roberts ho už vyslovil./ 
Lois pohlédla na Ralfa, který přikývl. 
(„Mluvíte o doktůrkovi číslo 3. Je to tak, pánové?“) 
Klotho i Lachesis přikývli. Oba se usmívali stejným souhlasným 

úsměvem. Ralf usoudil, že by měl být potěšen – ale nebyl. Místo toho 
pochoval strach a zlost – manipulovali s nimi, celou tu dobu s nimi 
manipulovali. Neměli žádnou šanci; ten jiný svět to na ně nastražil. 
Klotho a Lachesis, dvojice holohlavých doktůrků ovládajících čas, 
stojí v pokoji Jimmyho V a čekají, až dorazí Smrtelní, haj-hou. 

Ralf pohlédl na Fayeho a spatřil, že vytáhl ze zadní kapsy knihu s 
názvem Padesát klasických šachových problémů. Četl a zamyšleně se 
přitom dloubal v nose. Po několika předběžných pokusech Faye zajel 
hlouběji a vytáhl pořádného holuba. Prohlédl si ho a pak ho cvrnknul 
pod noční stolek. Ralf v rozpacích odvrátil pohled – a v duchu ho na-
padlo jedno pořekadlo, které říkala jeho babička: Nedívej se klíčovou 
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dírkou, nebo přijdeš do pekla. Do svých sedmdesáti let ho nikdy úplně 
nepochopil; až teď. A zároveň ho napadla další otázka. 

(„Proč nás Faye nevidí?A proč nás neviděl ani Bill, ani ten jeho 
přítel? Jak ten člověk mohl projít skrze mne? Nebo jsem si to jen 
představoval?“) 

Klotho se usmál. 
/Nepředstavoval sis to. Pokus se představit si život jako nějakou 

budovu, Ralfe – jako mrakodrap, řečeno po vašem./ 
To asi nebude přesně typ budovy, který má Klotho na mysli, 

usoudil Ralf. Na prchavý moment se mu zdálo, že zachytí obraz před-
stavy toho druhého, představy vzrušující i zneklidňující zároveň: ob-
raz mohutné věže z kamene černého jako saze, stojící na poli plném 
rudých růží. Po jejím obvodu se vinou štěrbiny oken. 

Pak ten obraz zmizel. 
/Ty, Lois a všichni ostatní Smrtelní bydlí v prvních dvou patrech 

té budovy. Pochopitelně tam jsou výtahy – / 
Ne, pomyslel si Ralf. Ne v té věži, kterou jsem viděl ve tvé mysli, 

můj malý příteli. V té budově – pokud vůbec existuje – žádné výtahy 
nejsou; je tam jen jediné uzounké schodiště, navíc věnčené pavučina-
mi, a s dvířky vedoucími k bůhvíčemu. 

Lachesis na něj hleděl se zvláštní, až podezřívavou zvědavostí, a 
Ralf usoudil, že si s tím pohledem nemusí dělat zvláštní starosti. Obrá-
til se zase ke Klothovi a pobídl ho, aby pokračoval. 

Klotho: /Jak jsem říkal, jsou tam výtahy, ale Smrtelní je za nor-
málních okolností používat nesmějí. Nejste ještě  

/hotovi/ /připraveni/ /………. / 
Poslední vysvětlení bylo jednoznačné nejlepší, avšak odtančilo od 

Ralfa ještě dřív, než ho stačil zachytit. Pohlédl na Lois, vrtící hlavou, a 
pak opět na Klotha a Lachese. Zlost ho nepřecházela, spíš naopak. 
Všechny ty dlouhé, nekonečné noci v ušáku a čekání na svítání; 
všechny ty dny, kdy se cítil jako duch ve vlastním těle; neschopnost 
zapamatovat si nějakou větu, pokud si ji předtím třikrát nepřeříkal; 
telefonní čísla, která vždycky nosil v hlavě, a která teď musel hledat v 
seznamu…  



Stephen King - Nespavost 

 

378  

 

Vynořila se mu jedna vzpomínka, shrnující a odůvodňující ten 
vztek, který cítil při pohledu na ta holohlavá stvoření s temně zlatýma 
očima a téměř oslepujícími zářivými aurami. Viděl se prohledávat 
kredenc nad kuchyňským dřezem a hledat instantní polévku, o níž 
byla jeho zmučená a zoufalá mysl přesvědčena, že tam někde musí 
být. Viděl se, jak hledá, odpočívá, a pak hledá znovu. Viděl ten výraz 
ve svém obličeji – roztržitou zmatenost téměř zaměnitelnou s mírnou 
mentální retardací, i když ve skutečnosti šlo o obyčejné vyčerpání. 
Pak se viděl, jak prostě jen tak stojí v kuchyni se svěšenýma rukama – 
jako kdyby čekal, že na něj ta polévka v pytlíku odněkud sama od 
sebe vyjukne. 

Až teď – právě v tuto chvíli a při této vzpomínce – si uvědomil, 
jak naprosto příšerné byly poslední měsíce jeho života. Jako kdyby se 
díval na pustou krajinu, vyvedenou vyšisovanou kaštanovou hnědí a 
šedí. 

(„Takže jste nás pustili do výtahu… a i ten možná pro nás byl až 
příliš velký luxus – raději jste nás vystrčili po požárním žebříku. A 
občas jste si nás krapítek aklimatizovali – nejspíš abychom se nestrha-
li úplně. Šlo to docela lehce. Stačilo, abyste nás připravili o spánek, a 
my jsme z toho napůl zešíleli. Jestlipak víte, že Loisin syn a snacha ji 
chtěli umístit do geriatrického ústavu? A že můj přítel Bill McGovern 
si myslí, že jsem zralý na psychiatrické oddělení v Juniper Hillu? Za-
tímco vy, andílci…“) 

Klotho se nepatrně pousmál. 
/My nejsme andílci, Ralfe./ 
(„Ralfe, nekřič na ně, prosím.“) 
Ano, křičel na ně – a určitě alespoň něco z toho se dostalo i k 

Fayemu; zavřel knížku o šachu, přestal se šťourat v nose, posadil se 
zpříma a neklidně se rozhlížel po místnosti. 

Ralf pohlédl z Klotha (který ustoupil o krok a už se vůbec neu-
smíval) na Lachese. 

(„Tvůj přítel říká, že nejste andělé. Kde tedy jsou andělé? Hrají 
poker o šest nebo osm pater výš? A předpokládám, že Bůh je v 
mansardě, a že ďábel zase přikládá uhlí v kotelně, nebo snad ne?“) 
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Žádná odpověď. Klotho a Lachesis pochybovačně hleděli jeden na 
druhého. Lois zatahala Ralfa za kabát, ten si jí však nevšímal. 

(„Tak co tedy máme dělat, vy chytráci? Vystopovat tu malou ho-
lohlavou verzi masového vraha a sebrat mu jeho skalpel? Jděte se 
bodnout.“) 

Za normálních okolností by se Ralf otočil na podpatku a vyšel z 
místnosti (jak to viděl ve spoustě filmů – a slyšel v nich i pár šťavna-
tých vět, takové odchody provázející); Lois však v tu chvíli vyhrkly 
slzy strachu a zděšení, a tak zůstal stát na místě. Výčitka v jejím vydě-
šeném pohledu ho přinutila, aby alespoň trochu svého výbuchu emocí 
litoval. Opět položil Lois paži kolem ramen a vzdorně pohlížel na oba 
holohlavé muže. 

Ti si vyměnili další pohled, a cosi mezi nimi proběhlo – nějaká 
komunikace, odehrávající se mimo jeho nebo Loisiny schopnosti sly-
šení či chápání. Když se k nim Lachesis opět obrátil, usmíval se… ale 
oči měl vážné. 

/Cítím tvůj hněv, Ralfe, ale není oprávněný. Teď tomu nevěříš, ale 
časem snad uvěříš. Teď ale musíme tvoje otázky a naše odpovědi – 
takové, které můžeme dávat – odsunout stranou./ 

(„Proč?“) 
/Protože pro tohoto muže přišel čas zúčtování. Dívej se pozorně, 

co všechno se můžeš naučit a dozvědět./ 
Klotho se postavil k levé straně postele. Lachesis k ní přistoupil z 

pravé strany, procházeje přitom skrze Fayeho Chapina. Fayeho přepa-
dl náhlý záchvat kašle; jakmile pominul, opět otevřel svoji knihu ša-
chových problémů. 

(„Ralfe, já se na to nemůžu dívat! Nemůžu se dívat, jak to děla-
jí!“) 

Ale Ralf si pomyslel, že může. Oba mohou. Když se Klotho a La-
chesis sklonili nad Jimmyho V, sevřel jí paži ještě pevněji. Tváře obou 
doktůrků ozařovala láska, něha a péče; Ralf musel myslet na tváře, 
které kdysi viděl na jednom Rembrandtově obraze – Noční hlídka, tak 
se asi jmenoval. Aury doktůrků se nad Jimmyho hrudníkem proplétaly 
a překrývaly, a muž na lůžku najednou otevřel oči. Chvíli se skrze oba 
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doktůrky díval se zmateným a prázdným výrazem na strop, pak přesu-
nul pohled ke dveřím a usmál se. 

„Hale! No to se podívejme, koho tady máme!“ zvolal Jimmy V. 
Hlas měl chraplavý a zastřený, ale Ralf v něm stále ještě slyšel ten 
známý přízvuk frajera z jižního Bostonu, vyslovujícího hale místo 
hele. Faye sebou škubnul. Knížka šachových problémů mu spadla z 
klína na podlahu. Sklonil se a vzal Jimmyho za ruku; ten ho však ig-
noroval a dál se díval přes pokoj na Ralfa a Lois. „To je přece Ralf 
Roberts! A panička vod nebožtíka Pavla Chasseho! Hale, Ralfíku, 
jestlipak si ještě vzpomínáš, jak sme se jednou chtěli dostat na tu zá-
bavu, abysme si poslechli trochu prima muziky? Vzpomínáš si na to?“ 

(„Vzpomínám, Jimmy.“) 
Jimmy se usmál, a pak opět zavřel oči. Lachesis položil ruce na 

tváře umírajícího a trochu mu pohnul hlavou, jako když si holič při-
pravuje hlavu zákazníka před holením. Ve stejný moment se Klotho 
naklonil ještě víc, rozevřel nůžky a posunul je dopředu, takže černý 
balónkový provázek Jimmyho V. se dostal mezi jejich dlouhé čepele. 
Zatímco Klotho střihl nůžkami, Lachesis se sklonil a políbil Jimmyho 
na čelo. 

/Odejdi v pokoji, příteli./ 
Ozvalo se tiché, nenápadné šmik!, a část balónkového provázku 

nad nůžkami se vznesla ke stropu a zmizela. Sak na mrtvolu, v němž 
Jimmy V. ležel, změnil na krátký okamžik svoji barvu na oslnivě bí-
lou, a pak jediným lupnutím zmizel – stejně jako Rozáliin sak o pár 
hodin dříve. Jimmy opět otevřel oči a pohlédl na Fayeho. Ralfovi se 
zdálo, že nasazuje k úsměvu, pak mu ale pohled znehybněl. Důlky, 
počínající se mu tvořit v koutcích úst, se zase vyhladily. 

„Jimmy?“ Faye vzal Jimmyho za rameno a zatřásl jím; ruka mu 
přitom procházela bokem Lachese. „Jsi v pořádku, Jimmy?… Ach, 
kurva.“ 

Faye vstal a vyšel z místnosti. 
Klotho: /Rozumíte a chápete, že co děláme, děláme s láskou a re-

spektem? Že jsme vlastně takoví lékaři posledního útočiště? Abychom 
s vámi mohli spolupracovat, Ralfe a Lois, je naprosto nutné, abyste to 
pochopili./ 
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(„Ano.“) 
(„Ano.“) 
Ralf nehodlal souhlasit s ničím, co kterýkoliv z těch dvou doktůr-

ků řekl, avšak tahle fráze – lékaři posledního útočiště – jeho hněv při-
čísla čistě a bez jakéhokoliv odporu. Znělo to rozumně. Vysvobodili 
Jimmyho V. ze světa, který mu nabízel už jen bolest. Ano, nepochyb-
ně byli před asi sedmi měsíci onoho pošmourného odpoledne s Ralfem 
i v pokoji číslo 317 a poskytli Carolyn stejnou útěchu. Ano, provádějí 
svoji práci s láskou a respektem – jakékoliv pochybnosti v tomto 
ohledu zaplašil polibek, který dal Lachesis Jimmymu na čelo. Ale 
cožpak je láska a respekt opravňuje k tomu, aby je s Lois hnali peklem 
a potom je poštvali na nějaké nadpřirozené stvoření, které se utrhlo ze 
řetězu? Cožpak je opravňuje i jen nechat si zdát o tom, že by dva oby-
čejní lidé – navíc už ne nejmladší – dokázali takové stvoření vyřídit? 

Lachesis: /Pojďme odtud. Za chvíli tu bude spousta lidí, a my si 
potřebujeme pohovořit./ 

(„Máme na vybranou?“) 
Jejich odpovědi 
/Ano, jistě!/ /Vždycky si přece lze vybrat!/ 
zazněly okamžitě, dokonce se v nich ozývalo překvapení. Klotho 

a Lachesis kráčeli ke dveřím; Ralf a Lois ustoupili, aby kolem nich 
mohli projít. Aury holohlavých doktůrků se o ně ale na chvíli otřely, a 
Ralf zaregistroval jejich vůni a složení: byly cítit po sladkých jablkách 
a měly strukturu suché, lehké kůry 

Právě když odcházeli, zabraní do vážného hovoru, vracel se Faye, 
provázený dvěma sestrami. Nově příchozí prošli skrz Lachese i Klo-
tha, a pak skrz Ralfa i Lois, aniž by zpomalili nebo něco zaregistrova-
li. 

Venku na chodbě běžel život dál svým poklidným, ztlumeným 
tempem. Neozývaly se žádné bzučáky, neblikala žádná světla, po 
chodbě neběhali zřízenci tlačící před sebou pojízdná lůžka. Nikdo 
nikoho nesháněl rozhlasem. Na to zde byla smrt až příliš častým ná-
vštěvním. Ralf měl dojem, že sice není návštěvníkem vítaným – ani za 
okolností jako jsou tyto – ale zato známým a akceptovaným. Také měl 
dojem, že Jimmy V. by určitě byl spokojen se svým odchodem z třetí-
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ho patra nemocnice v Derry – proběhl bez jakéhokoliv rozruchu či 
obtěžování, nemusel nikomu ukazovat ani řidičský průkaz, ani prů-
kazku pojištěnce Modrého kříže. Zemřel s důstojností, s jakou často 
probíhají prosté, očekávané události. Jeden či dva momenty vědomí, 
provázené pochopením konce, a pak šlus. Je po starostech – sbohem a 
šáteček. 

* * *  

Připojili se k holohlavým doktůrkům na chodbě před pokojem 
Boba Polhursta. Otevřenými dveřmi bylo vidět na hlídku smrti kolem 
postele starého učitele. 

Lois: („Ten muž nejblíž posteli je Bill McGovern, náš přítel. Něco 
s ním je. Něco hrozného. Uděláme-li, co chcete, mohli byste…“) 

Lachesis a Klotho však unisono zavrtěli hlavami. 
Klotho: /Nic se nedá změnit./ 
No jistě, pomyslel si Ralf. Dorrancemu to bylo jasné už dávno: 

zapletenou housku nerozpleteš. 
Lois: („Kdy se to stane?“) 
Klotho: /Váš přítel patří jinému, tomu třetímu. Tomu, kterého Ralf 

nazývá Atropem. Ale ani Atropos vám neřekne přesnou hodinu smrti 
toho muže. Neřekne vám ani to, koho si vezme příštího. Atropos je 
nástrojem Náhody./ 

Poslední věta Ralfa zamrazila. 
Lachesis: /Tohle ale není místo, kde bychom si mohli povídat. 

Pojďme./ 
Lachesis vzal Klotha za ruku a druhou natáhl k Ralfovi. Klotho 

zároveň natáhl ruku k Lois. Zaváhala, pak pohlédla na Ralfa. 
(„Doufám, že jí neublížíte.“) 
/Nikomu z vás neublížíme, Ralfe. Podej mi ruku./ 
Ach jo, kde jsem se to vlastně octnul, pomyslel si Ralf. Pak si po-

vzdechl, kývl na Lois a uchopil nataženou ruku Lachese. Opět jím 
projela vlna poznání, stejně hlubokého a příjemného, jako při setkání s 
dávným a dobrým přítelem. Jablka a kůra – vzpomínka na sady, jimiž 
se jako dítě procházel. Aniž viděl svoji auru, cítil, jak se její barva 
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mění na zelenou a objevují se v ní zlaté tečky, jaké mají Klotho a La-
chesis v očích. 

Lois vzala za ruku Klotha, sykla překvapením, a pak se váhavě 
usmála. 

Klotho: /Uzavřete kruh, Ralfe a Lois. Nebojte se. Všechno je v 
pořádku./ 

Mladej, tak na tohle já mám krapánek jinej názor, pomyslel si 
Ralf, ale když mu Lois podala ruku, sevřel ji. K vůni jablek a struktuře 
kůry se přidala vůně nějakého tmavého, neznámého koření. Ralf zhlu-
boka vdechl jeho aroma, a pak se na Lois usmál. Opětovala jeho 
úsměv – bez jakéhokoliv zaváhání – a Ralf pocítil nejasný zmatek. 
Proč se vlastně bojí? Proč vlastně váhá, když je mu s nimi tak příjem-
ně? 

Důvěřuj, Ralfe, ale i přesto prověřuj, poradil mu nějaký hlas. 
(„Ralfe? Ralfe!“) 
V jejím hlase zněl zmatek a vzrušení zároveň. Ralf se ohlédl právě 

v okamžiku, kdy jí horní zárubeň dveří klesla až k úrovni ramen… 
jenomže neklesaly dveře, nýbrž stoupala Lois. Oni všichni stoupali – 
drželi se v kruhu za ruce a stoupali. 

Sotva si to Ralf stačil uvědomit, zatmělo se mu před očima – jako 
kdyby mu někdo přes hlavu přetáhl pytel. Krátce zahlédl tenké trubky, 
tvořící nejspíš součást protipožárního systému nemocnice, obalené 
chumáči nějaké růžové izolační hmoty. A pak se díval do dlouhé vy-
kachlíčkované chodby. Těžký vozík s nějakými přístroji mu přijížděl 
přímo k hlavě… která – jak si náhle uvědomil – se jako periskop vy-
nořila z podlahy na jedné z chodeb čtvrtého poschodí. 

Zaslechl Loisin výkřik a ucítil, jak mu křečovitě svírá ruku. In-
stinktivně zavřel oči a čekal, až mu přijíždějící vozík roztříští lebku. 

Klotho: /Uklidni se! Uklidni se, prosím! Měj na paměti, že tyhle 
věci existují na jiné rovině reality, než je ta, na které se právě nachá-
zíme!/ 

Ralf otevřel oči. Vozík byl pryč, i když stále ještě slyšel skřípění 
vzdalujících se koleček. Jejich zvuk se teď ale ozýval z druhé strany. 
Vozík – stejně jako přítel McGoverna – projel přímo skrz něj. Všichni 
čtyři teď pomalu levitovali do chodby pediatrického oddělení – na 
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stěnách si tu hrála a skotačila pohádková stvoření, okna prostorné a 
světlé místnosti plné hraček byla polepena postavami z Disneyových 
filmů Aladin a Malá mořská víla. Blížil se k nim lékař, probírající se 
sestrou nějaký případ. 

„… další testy možná ukázaly, ale pouze v případě, že budeme mít 
devadesátiprocentní jistotu, že…“ 

Lékař prošel Ralfem, a Ralf přitom pochopil, že ten člověk začal 
po pěti letech zase kouřit, a že ho to velice trápí. Pak byli oba pryč. 
Ralf pohlédl dolů právě ve chvíli, kdy mu z vydlaždičkované podlahy 
vyjížděly nohy. Obrátil se k Lois a zkusmo se usmál. 

(„Kam se hrabe výtah, co?“) 
Přikývla. Křečovitě se ho držela za ruku. 
Projeli pátým patrem, vynořili se v místnosti lékařů na šestém (by-

li v ní dva, jeden sledoval nějaký starý film v televizi a druhý spal na 
odporné švédské pohovce), a pak se octli na střeše. 

Noc byla jasná, bezměsíčná, nádherná. Hvězdy zalévaly oblohu 
marnotratnou, mlhavou září. Foukal poměrně silný vítr a Ralf pomys-
lel na paní Perrinovou – jak říkala, že indiánské léto skončilo. Slyšel 
sice poryvy větru, ale necítil je… ale kdyby chtěl, jistě by je cítit 
mohl. Musel by se jen správným způsobem koncentrovat… 

V okamžiku, kdy ho tahle myšlenka napadla, ucítil na těle nepatr-
nou změnu – jen takové lupnutí. Náhle měl vlasy odváté s čela a sly-
šel, jak mu pod závany větru pleskají kalhoty o holeně. Zachvěl se. 
Paní Perrinová měla pravdu s tou změnou počasí. Pak v něm opět ně-
co luplo a Ralf přestal vítr cítit. Pohlédl na Lachese. 

(„Už tě mohu pustit?“) 
Lachesis přikývl a uvolnil svůj stisk. Klotho pustil Loisinu ruku. 

Ralf se podíval přes město k západu a spatřil blikající modrá světla 
přistávacích drah na letišti. Za nimi svítila spleť oranžových sodíko-
vých výbojek ohraničující Cape Green, jedno z nových sídlišť na dru-
hé straně Lad. A někde ve vějíři světel východně od letiště byla Harris 
Avenue. 

(„Je to nádhera, Ralfe?“) 
Přikývl a pomyslel si, že stát tady a pozorovat město, rozprostíra-

jící se tu před nimi v temnotě, stojí za všechny ty trable, které si vytr-
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pěl od doby, kdy ho začala mučit nespavost. Všechny, a ještě něco 
navíc. Ale možná je to úplně jinak. 

Obrátil se k Lachesovi a Klothovi. 
(„Dobře, tak vysvětlujte. Kdo jste vy, kdo je on, a co od nás chce-

te?“) 
Oba holohlaví doktůrci stáli mezi dvěma rychle se otáčejícími 

ventilátory, rozstřikujícími do prostoru červenohnědé vějíře vydýcha-
ného vzduchu. Nervózně na sebe pohlédli, a pak Lachesis nepatrně 
kývl na Klotha. Klotho udělal krok dopředu, pohlédl z Ralfa na Lois a 
spustil. 

/Dobrá. Tak především musíte pochopit, že věci, které se dějí, 
jakkoliv jsou nezvyklé a tísnivé, nejsou až tak úplně nepřirozené. Můj 
kolega a já děláme to, k čemu jsme byli určeni; Atropos zase dělá to, k 
čemu byl určen on, a vy – moji Smrtelní přátelé – také budete dělat 
jen to, k čemu jste byli určeni./ 

Ralf ho obdařil hořkým úsměvem. 
(„To bude nejspíš tou možností volby, řekl bych.“) 
Lachesis: /Takhle nesmíš myslet! Je to prostě tak, že to, čemu vy 

říkáte možnost volby, tvoří součást něčeho, co my nazýváme ka – 
velké kolo života./ 

Lois: („Vše vidíme jen přes sklo temnoty… tohle jste myslel?“) 
Klotho se usmál: /Bible, řekl bych. A také velice vhodný způsob, 

jak to vyjádřit./ 
Ralf: („A pro chlápky jako vy také velice vyhovující – ale o to teď 

nejde. Máme ale jedno přísloví, pánové, které sice není z Bible, ale 
zato se moc hodí – lilii nepozlacuj. Doufám, že si ho budete pamato-
vat.“) 

Ale stejně mu bylo jasné, že to by chtěl asi trochu moc. 

* * *  

Pak začal Klotho mluvit – a mluvil dlouho. Jak dlouho, to Ralf 
nedokázal odhadnout, protože na této úrovni byl čas jiný – nějak stla-
čený. Občas v tom, co jim říkal, nebyla vůbec žádná slova; verbální 
názvy nahrazovaly jednoduché zářivé obrázky, jako bývají v dětském 
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rébusu. Ralfovi se zdálo, že to je telepatie, tedy něco zvláštního a 
úžasného; avšak ve chvíli, kdy se to dělo, bylo to naprosto přirozené. 

Občas se ztratila jak slova, tak obrázky, přerušovaly je matoucí 
pauzy v komunikaci. Ale i tehdy Ralf obvykle dokázal pochytit smysl 
toho, co se mu Klotho snaží sdělit – a mimoto předpokládal, že Lois 
chápe lépe než on, co se skrývá v oněch pauzách. 

/Především vězte, že existují jen čtyři konstanty v onom prostoru 
existence, kde se naše a vaše životy, překrývají. Těmito čtyřmi kon-
stantami jsou Život, Smrt, Účel a Náhoda. Všechna tato slova pro vás 
mají určitý význam, vy ale máte trochu jinou koncepci Života a Smrti, 
že?/ 

Ralf a Lois váhavě přikývli. 
/Lachesis a já jsme nástroji Smrti. To z nás pro většinu Smrtel-

ných dělá trochu děsivé postavy – i ti, která předstírají, že akceptují 
nás i naši funkci, z nás obvykle mívají strach. Na obrázcích někdy 
býváme vyvedeni coby strašidelní kostlivci nebo zahalené postavy, 
kterým není vidět do obličeje./ 

Klotho si položil tenké ruce na ramena v bílé haleně a předstíral, 
že se třese strachy. Ralf se té komedii jen trochu ušklíbl. 

/Ale my nejsme jen nástroji Smrti, Ralfe a Lois; jsme též nástroji 
Účelu. A teď musíte dobře poslouchat, abyste mě správně pochopili. 
Mezi námi existují lidé, kteří jsou přesvědčeni, že všechno je dané; 
jiní zase věří, že všechno je jen otázka štěstí nebo náhody. Pravdou je, 
že život je jak záležitost nahodilá, tak přesně určená, i když v nestej-
noměrném zastoupení. Život je jako/ 

A tady Klotho vytvořil rukama kruh – jako když se malé dítě po-
kouší ukázat, jaký tvar má zeměkoule – a Ralf v něm spatřil zářivý a 
evokativní obraz: tisíce (možná milióny) hracích karet, rozprostřené v 
proměnlivé třpytivé duze srdcí, pik, křížů a kár. Viděl v tom obrov-
ském balíku také spoustu žolíků; sice ne tolik, aby daly dohromady 
vlastní barvu, ale v poměru k ostatním kartám jich bylo mnohem víc, 
než obvyklé dva nebo tři na jeden normální balíček. A každý ten žolík 
se šklebil, každý měl na hlavě pomačkaný slamák s vykousnutou stře-
chou. 

Každý měl v ruce rezavý skalpel. 
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Ralf pohlédl vyděšeně na Klotha. Klotho pokýval hlavou. 
/Ano. Nevím, co přesně jsi viděl – ale určitě jsi viděl to, co se ti 

snažím sdělit. Lois? A co ty?/ 
Lois, vášnivá hráčka karet, přikývla. 
(„Atropos je ten žolík – to nám chceš říct.“) 
/Je nástrojem Náhody. My – Lachesis a já – sloužíme jiné síle. Té, 

která počítá s většinou událostí jak v individuálních životech, tak v 
širším běhu života. Na našem patře toho života, Ralfe a Lois, je každé 
stvoření Smrtelným, s určitou délkou života. To ale neznamená, že 
dítě vyklouzne z lůna své matky s cedulí na krku, kde by bylo napsáno 
ŠŇŮRU ODSTŘIHNOUT V 84 LETECH, 11 MĚSÍCÍCH, 9 
DNECH, 6 HODINÁCH, 4 MINUTÁCH A 22 VTEŘINÁCH. Tako-
vá představa by byla směšná. Ale i přesto průběh času obvykle bývá 
určený, a jak jste sami viděli, jednou z mnoha funkcí aury Smrtelných 
je sloužit coby hodiny./ 

Lois sebou trhla, a jak se Ralf k ní otočil, uviděl cosi úžasného: 
nebe jim nad hlavami začalo blednout. Už musí být nejméně pět hodin 
ráno, napadlo ho. Do nemocnice přišli v úterý večer kolem deváté 
hodiny, a najednou je středa, 6. října. Ralf často slýchal rčení, že čas 
letí – tohle je ovšem k neuvěření. 

Lois: („Vaším úkolem je obstarat to, čemu my říkáme přirozená 
smrt, že?“) 

V auře se jí zmítaly zmatené, neuspořádané obrazy. Nějaký muž 
(zesnulý pan Chasse, o tom byl Ralf přesvědčen) ležící v kyslíkovém 
stanu. Jimmy V. otvírající oči, aby okamžik před tím, než mu Klotho 
odstřihne balónkový provázek, pohlédl na Ralfa a Lois. Stránka míst-
ního Zpravodaje se smutečními oznamy – týdenní žeň místních ne-
mocnic a opatrovnických domů – proložená fotografiemi ne většími 
než poštovní známky. 

Klotho a Lachesis zavrtěli hlavami. 
Lachesis: /Nic takového jako přirozená smrt ve skutečnosti nee-

xistuje. Naším úkolem je zajistit smrt účelnou. Bereme staré a nemoc-
né, ale bereme i jiné. Tak na příklad právě včera jsme vzali jednoho 
osmadvacetiletého muže. Tesaře. Před dvěma smrtelnickými týdny 
spadl z lešení a prorazil si lebku. Během těch dvou týdnů měl auru/ 
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Ralfovi byl představen obraz porušené aury – podobnou té, která 
obklopovala nemluvně z výtahu. 

Klotho: /Konečně nastala změna – aura se změnila. Věděli jsme, 
že k tomu dojde, ale nevěděli jsme kdy. A když se to stalo, šli jsme za 
ním a odeslali jsme ho./ 

(„Odeslali jste ho – kam?“) 
Byla to Lois, která položila tuto otázku – a tak se bezděčně dotkla 

choulostivé otázky života po životě. Ralf chňapl po svém mentálním 
záchranném páse – téměř doufal, že bude následovat jedno z oněch 
zvláštních  prázdných míst. 

Klotho: /Jinam./ Lachesis: /Do jiných světů, než jsou tyto./ 
Ralf pocítil směs úlevy a zklamání. 
(„Zní to sice velmi poeticky, ale mám dojem, že vím, co to zna-

mená – opravte mě, pokaď se mýlím: že život po životě je pro vás 
stejnou záhadou, jako pro nás, pro Smrtelné.“) 

Lachesis, trochu odměřeně: /Při nějaké jiné příležitosti možná bu-
de čas, abychom takové věci probrali, teď ale ne – jak jste si nepo-
chybně již povšimli, na tomto patře budovy čas plyne rychleji. 

Ralf se rozhlédl a spatřil, že se již téměř rozednilo. 
(„Omlouvám se.“) 
Klotho, s úsměvem: /To vůbec nemusíš – my vaše otázky vítáme, 

jsou pro nás osvěžením. Zvědavost je u průběhu života všudypřítom-
ná, nikde jí však není tolik, jako v souvislosti s touto záležitostí. Ale 
to, čemu vy říkáte život po životě, nemá své místo mezi oněmi čtyřmi 
konstantami, které nás teď zajímají – Životem, Smrtí, Náhodou a Úče-
lem. 

Příchod téměř každé smrti, sloužící Účelu, má nám již velmi 
dobře známý průběh. Aury těch, kdo zemřou účelnou smrtí, začnou s 
přibližujícím se časem ukončení šednout. A jejich šedý odstín se ned-
vratně změní na černý. Jsme přivoláni, když aura  

/…………………………. / 
a přicházíme přesně – jak jste konečně viděli včera večer. Poskyt-

neme úlevu strádajícím a klid a odpočinek těm, kdo ho nemohou na-
lézt. Účelné smrti bývají většinou očekávané nebo dokonce vítané – 
ne však vždy. Někdy nás přivolají k mužům, ženám a dětem, těšícím 
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se nejlepšímu zdraví… a přesto jejich aury náhle změní barvu a jejich 
čas je třeba ukončit./ 

Ralf si vzpomněl na toho mladíka v tričku bez rukávů, kterého 
včera odpoledne zahlédl před Renetou. Byl obrazem zdraví a vitálnos-
ti… ovšem až na tu temnou olejovou skvrnu, do níž byl zahalen. 

Ralf otevřel ústa, chtěl se zmínit o tomto mladíkovi (nebo spíš se 
zeptat na jeho osud), pak je ale zase zavřel. Slunce jim stálo nad hla-
vami a on náhle získal jakousi bizarní jistotu, že se s Lois už jistě stali 
v tajném městě páprdů námětem chlípné diskuse. 

Viděli jste je někdo?… Ne?… Myslíte, že spolu utekli?… Nebo 
že je unesli?… Kdepak, při jejich věku… ale možná si spolu někam 
zalezli… Já tedy nevím, esli to Ralfíkovi eště funguje, zato vona byla 
dycky štabajzna… No jasně, ta by si uměla poradit co s tím, viď? 

Ralf si představil, jak jeho velká popelnice trpělivě čeká za někte-
rou z místních, břečtanem porostlých motelových chatiček, zatímco 
uvnitř vilně skřípe a vrže drátěnka postele, a pobaveně se ušklíbl. O 
chvíli později se vyděsil – co když ty myšlenky vysílá do své aury? 
Zastyděl se a okamžitě před tou představou zabouchl dveře. Stejně – 
nedívá se na něj Lois s nějak zvláštním pobavením? 

Ralf začal chvatně věnovat plnou pozornost zase Klothovi. 
/Atropos slouží Náhodě. Sice ne všechny druhy úmrtí, označované 

Smrtelnými za „nesmyslné“, „zbytečné“ a „tragické“; jsou jeho dílem 
– převážná většina však ano. Jestliže v domově důchodců uhoří deset 
starých mužů a žen, lze předpokládat, že tam byl Atropos – bral si 
suvenýry a odstřihoval šňůry. Zemře-li bez jakékoliv zjevné příčiny 
nemluvně v kolébce, existuje značná pravděpodobnost, že příčinou byl 
nejspíš Atropos se svým rezavým skalpelem. Přejede-li řidič na ulici 
nějakého psa – ano, i osudy psů, stejně jako téměř všech dalších ži-
vých bytostí ve smrtelném světě, spadají buď pod Náhodu nebo Účel 
– jen proto, že se ten řidič třeba v nesprávnou chvíli podíval na hodin-
ky… / 

Lois: („Takhle se to stalo Rozálii?“) 
Clotho: /Té se stal Atropos. Ralfův přítel Joe Wyzer byl už jen to, 

co my nazýváme „přiměřenou okolností“./ 
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Lachesis: /A Atropos je i to, co se stalo vašemu příteli, zesnulému 
McGovernovi./ 

Lois se v obličeji zračilo totéž, co Ralf cítil v srdci: zděšení, ne 
však překvapení. Bylo teď už pozdní odpoledne – od chvíle, kdy na-
posledy viděli Billa, mohlo uplynout možná už osmnáct hodin, a Ralf 
si uvědomoval, že už včera večer Billovi moc času nezbývalo. Lois, 
která do něj bezděčně vsunula ruku, si to nejspíš uvědomovala ještě 
víc. 

Ralf: („Kdy se to stalo? Jak dlouho poté, co jsme ho viděli?“) 
Lachesis: /Ne dlouho. Když odcházel z nemocnice. Cítím s vaším 

zármutkem a omlouvám se, že jsem vám to sdělil tak neomaleným 
způsobem. Mluvíme se Smrtelníky tak zřídka, že zapomínáme na 
slušnost. Nechtěl jsem vám způsobit bolest, Ralfe a Lois./ 

Lois mu řekla, že to je v pořádku, že to úplně chápe; po tvářích jí 
ale přitom tekly slzy a Ralf cítil, jak i jemu vhrkly do očí. Pořád ještě 
se nedokázal smířit s představou (kterou mu naznačil už ten pravý 
hajzlík ve špinavé haleně), že by Bill mohl zemřít. Má to snad zname-
nat, že McGovern už nikdy nepozvedne to své štětinaté sarkastické 
obočí? Že už nikdy nebude tlachat o tom, jak kruté je stáří…? To pře-
ce není možné. Náhle se obrátil na Klotha. 

(„Ukaž nám ho.“) 
Klotho, s překvapením, téměř nervózně: /Já… Nemyslím… / 
Ralf: („Vidět znamená věřit, říkáme my Smrtelní. Cožpak jste to-

hle přísloví nikdy neslyšeli?“) 
Najednou promluvila Lois. 
(„Ano – ukaž nám ho. Ale jen tolik, abychom věděli a pochopili. 

A ať se necítíme ještě hůř, než teď.“) 
Klotho a Lachesis se na sebe podívali, a pak jako kdyby pokrčili 

rameny – aniž by ve skutečnosti jimi i jen nepatrně pohnuli. Lachesis 
luskl prsty pravé ruky a vytvořil modrozelený světelný vějíř. Ralf v 
něm spatřil malý, dokonale jasný obraz chodby na jednotce intenzívní 
péče. Do světelného oblouku vešla sestra, tlačící vozík s léky. Těsně 
před tím, než zmizela na druhé straně plochy obrazu, jako kdyby se 
úplně zkroutila. 
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Lois, i přes dané okolnosti potěšeně: („To je jako dívat se na film 
v mýdlové bublině!“) 

Z pokoje Boba Polhursta teď vyšli McGovern a pan Plum. McGo-
vern si natahoval svoji mikinu s nápisem STŘEDNÍ ŠKOLA DERRY 
a jeho přítel si zapínal bundu; bylo zřejmé, že hlídku smrti na další 
noc vzdávají. McGovern kráčel pomalu, nestačil panu Plumovi. Ralf 
teď viděl, že jeho spolubydlící z přízemí a přítel nevypadá vůbec 
dobře. 

Ucítil, jak se ho Lois pevně chytila za paži. Položil svou ruku přes 
její. 

V polovině cesty k výtahu se McGovern zastavil, jednou rukou 
opřel o stěnu chodby a svěsil hlavu. Připomínal teď vyčerpaného běž-
ce na konci maratónu. Pan Plum šel ještě chvíli dál. Ralf viděl, jak se 
mu pohybují ústa a pomyslel si, Vůbec neví, že mluví do prázdna – 
ještě to neví. 

Ralf náhle už nechtěl vidět nic. 
Ve výseku modrozeleného světla si McGovern položil jednu ruku 

na hruď; druhou si dal na hrdlo a začal si ho masírovat, jako kdyby si 
chtěl nahmatat mandle. Ralf si nebyl jistý, ale zdálo se mu, že v očích 
svého spolubydlícího vidí hrůzu. Vzpomněl si na nenávistný pohled 
doktůrka číslo 3 ve chvíli, kdy mu došlo, že nějaký Smrtelný chce 
překazit jeho úmysly s místní toulavou čubou. Co že to tehdy řekl? 

/Vodserete si to! Parádně si to vodserete – vy i vaši kámošové! 
Zkurvený Smrťáci! VODSERETE SI TO VŠICHNI!/ 

Jak se díval na Billa McGoverna, pomalu se skládajícího na pod-
lahu, napadla Ralfa jedna děsivá představa, hraničící s jistotou. 

Lois: („Ať to zmizí – prosím vás, dejte to pryč!“) 
Zabořila obličej do Ralfova ramene. Klotho a Lachesis si vyměnili 

zneklidnělé pohledy, a Ralf si uvědomil, že si už začíná opravovat 
svoji představu, že jde o nadpřirozená a všemocná stvoření. Možná jde 
o nadpřirozená stvoření, všemocná ale nejsou. Ani pro předpovídání 
budoucnosti se nejspíš moc nehodí; šikovná jasnovidka s pořádnou 
křišťálovou koulí by mohla mít ve svém repertoáru stejně dobrý obraz. 

Myslí prostě po svém, stejně jako my všichni, pomyslel si Ralf a 
pocítil k oběma doktůrkům jakousi neochotnou sympatii. 
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Modrozelený oblouk světla, vznášející se před Lachesem, náhle i s 
obrázky v něm uvězněnými zmizel. 

Klotho, defenzivně: /Nezapomínejte, prosím, že jste si to sami 
přáli vidět, Ralfe a Lois. Neukázali jsme vám to z naší vůle./ 

Ralf to skoro neslyšel. Ta příšerná představa pořád ještě dostávala 
obrysy – jako fotografie, kterou sice nikdo nechce vidět, ale nedokáže 
se od ní odtrhnout. Myslel na ten Billův klobouk… na modrý, vyšiso-
vaný obojek Rozálie… a na ztracené diamantové náušnice Lois. 

/Parádně si to vodserete, Smrťáci – vy i vaši kámošové!/ 
Pohlédl z Klotha na Lachese a jeho sympatie pomalu mizely. Mís-

to nich nastupoval vztek. Lachesis řekl, že něco takového jako náhod-
ná smrt neexistuje – a to se týká i McGoverna. Ralf nepochyboval o 
tom, že Atropos vzal McGoverna tam, kam ho vzal, z jediného prosté-
ho důvodu: chtěl ublížit Ralfovi, potrestat ho za to, že se mu pletl 
do… jak to nazval Dorrance? Dlouhodobých záležitostí. 

Starý Dorrance mu doporučoval, aby se do nich nepletl – což je 
bezpochyby dobrá rada, jenomže on, Ralf, vlastně neměl na vybra-
nou… protože tihle dva prťaví holohlavci ho do nich zapletli. To oni 
nechali ve skutečnosti McGoverna zabít. 

Clotho a Lachesis viděli jeho vztek a o krok ustoupili (i když se 
zdálo, že přitom vlastně vůbec nepohnuli nohama), zneklidněni teď 
ještě víc. 

(„To kvůli vám dvěma zemřel McGovern. Tak je to doopravdy, 
že?“) 

Klotho: /Prosím… když nám dovolíš, abychom dokončili vysvět-
lení…/ 

Lois hleděla na Ralfa, zneklidněná a postrašená. 
(„Ralfe? Co se děje? Proč se zlobíš?“) 
(„Cožpak to nechápeš? Tahleta jejich bouda stála McGoverna ži-

vot. Jsme tady proto, že Atropos těmhle chlápkům buď udělal něco, co 
se jim nelíbilo, nebo se připravuje…“) 

Lachesis: /Děláš ukvapené závěry, Ralfe…/ 
(„… ale je tady jeden základní problém: on totiž ví, že my ho vi-

díme! Antropos VÍ, že my ho vidíme!“) 
Loisiny oči se rozšířily hrůzou… a pochopením. 
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18. KAPITOLA 

Malá bílá ruka se položila Ralfovi na rameno; spočívala tam jako 
obláček. 

/Prosím… kdybys nám dovolil vysvětlit…/ 
Pocítil tu změnu – ono lupnutí – v těle ještě před tím, než si vlast-

ně plně uvědomil, že po ní touží. Opět ucítil vítr, řítící se z temnoty 
jako čepel chladného nože, a zachvěl se. Dotek Klothovy ruky teď 
pociťoval jako jemné vibrování jakéhosi přeludu těsně pod povrchem 
pokožky. Všechny tři je sice viděl, ale jen slabě, v mléčném oparu. 
Představovali teď pro něj jen jakési průzračné duchy. 

Sestoupil jsem. Ne sice až úplně dolů, kde jsme byli na začátku, 
ale určitě nejméně na úroveň, kde se mnou nemohou mít téměř žádný 
fyzický kontakt. Moje aura, můj balónkový provázek… ano, na takové 
věci se dostat mohou, to ano… ale na tu moji fyzickou část, žijící svůj 
skutečný život ve světě Smrtelných? Ani náhodou, kámo. 

Hlas Lois, vzdálený jako ztrácející se ozvěna: („Ralfe! Co se to 
děje s tvojí…“)  

Pohlédl na obrysy postav Klotha a Lachese. Oba teď vypadali ne 
pouze znepokojeně nebo provinile, ale přímo vystrašeně. Obličeje sice 
měli rozmazané, ale i tak se dalo poznat, že jsou značně vyděšení. 

Klotho, z velké dálky, ale slyšitelně: /Vrať se, Ralfe! Prosím, 
vrat'se!/ 

„Když se vrátím – přestanete to na nás hrát a budete jednat na ro-
vinu?“ 

Lachesis, vzdalující se, mizící: /Ano! Ano!/ 
Ralf opět nechal provést to lupnutí. Všichni tři se zase zaostřili. 

Současně prostor toho jiného světa opět zaplnily barvy a čas se pře-
pnul na předešlý úprk – spatřil ubývající měsíc, klouzající po vzdále-
nější části nebe jako koule třpytivé rtuti. Lois se mu vrhla kolem krku; 
na chvíli si nebyl jist, zda ho objímá, nebo se ho pokouší uškrtit. 

(„Díky bohu! Už jsem si myslela, že mě opustíš!“) 
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Ralf ji políbila hlava se mu na chvíli naplnila příjemnou směsí 
smyslových vjemů: chuť čerstvého medu, struktura česané vlny a vů-
ně jablek. Na chvíli mu hlavou bleskla taková trochu hříšná myšlenka  

(jaké by to asi bylo milovat se tady – na této úrovni?) 
ale okamžitě ji potlačil. Bude muset myslet a mluvit velice opatr-

ně v nejbližších několika  
(minutách? hodinách? dnech?) 
a to bude náročná záležitost. Obrátil se k holohlavým doktůrkům a 

přísně si je změřil. 
(„Jen doufám, že to myslíte vážně. Protože pokud ne, tak můžeme 

tyhle dostihy zrušit teď hned a jít si každý po svém.“) 
Tentokrát se Klotho s Lachesem ani nezdržovali výměnou pohle-

dů; oba horlivě přikyvovali. Promluvil Lachesis, smířlivým tónem. 
Ralf cítil, že s těmihle chlapíky se sice dá jednat mnohem příjemněji 
než s Atropem, ale na otázky odpovídají stejně neochotně – nedají se 
vybudit, řekla by Ralfova matka – jako on. 

/Všechno, co jsme vám říkali, je pravda, Ralfe a Lois. Snad jsme 
jen nezmínili možnost, že Atropos nejspíš chápe celou situaci lépe, 
než je nám milé, ale…/ 

Ralf: („Co když odmítneme dál poslouchat tyhle nesmysly? Co 
když teď prostě uděláme čelem vzad a odejdeme?“) 

Neodpověděli, ale Ralf měl dojem, že v jejich očích zahlédl cosi 
znepokojivého: oni vědí, že Atropos má Loisiny náušnice – a také 
vědí, že to ví on, Ralf. Jediný, kdo to neví – jak alespoň doufá –, je 
sama Lois. 

Zatahala ho za paži. 
(„Nedělej to, Ralfe – prosím. Musíme je vyslechnout.“) 
Opět se k nim otočil a zdvořilým gestem je vybídl, aby pokračo-

vali. 
Lachesis: /My za normálních okolností nepřekážíme Atropovi, ani 

on nám. My mu totiž překážet nemůžeme, ani kdybychom chtěli; Ná-
hoda a Účel jsou jako černá a bílá pole na šachovnici – vzájemně se 
definují kontrastem. Atropos však chce zasahovat do způsobu, jakým 
věci fungují – on vlastně byl stvořen právě a především pro zasahová-
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ní – a při určitých příležitostech nastává příležitost ke skutečně závaž-
nému zasahování. Pokusy zabránit mu v tom jsou vzácné…/ 

Klotho: /Pravda je ve skutečnosti o trochu krutější, Ralfe a Lois; 
ještě nikdy se nestalo, aby vůbec byl učiněn pokus nějak ho kontrolo-
vat či bránit mu./ 

Lachesis: / – a jsou činěny pouze v případě, kdy situace, do nichž 
hodlá zasahovat, jsou velice choulostivé, kdy je třeba vyrovnávat a 
udržovat ve hře řadu závažných faktorů. A právě toto je jedna z oněch 
situací. Atropos odstřihl šňůru života, kterou měl nechat na pokoji. 
Způsobí řadu vážných komplikací na všech úrovních, nemluvě o vzni-
ku výrazného vychýlení rovnováhy mezi Náhodou a Účelem, nepoda-
ří-li se zajistit nápravu této situace. S tím, co se děje, my nejsme 
schopni učinit nic; situace se nám už vymkla z rukou. Už ji ani nesta-
číme sledovat, natož na ni nějak reagovat. A přesto v tomto případě 
naše schopnost situaci sledovat nebo nesledovat nehraje téměř žádnou 
roli, protože vůli Atropa se nakonec budou moci postavit jen Smrtelní. 
A k tomu jste tu právě vy dva. Už to chápete?/ 

Ralf: („Vy říkáte, že Atropos odstřihl šňůru někoho, kdo měl ze-
mřít přirozenou smrtí… nebo účelnou smrtí?“) 

Klotho: /Ne tak docela. Některé životy – nemnohé – nemají úplně 
jasné určení. Kdykoliv se Atropos takových životů dotkne, vždycky 
nastává předpoklad vzniku problémů. „Všechny sázky se ruší,“ jak 
říkáte vy. Takové neurčené životy pak připomínají – / 

Klotho rozpažil a v prostoru mezi pažemi se mu rozsvítil obraz – 
opět hrací karty. Řada sedmi karet, jedna po druhé rychle obracených 
neviditelnou rukou. Eso, dvojka, žolík, trojka, sedmička, dáma. Po-
slední, neviditelnou rukou obrácená karta, byla prázdná. 

Klotho: /Pomohl tenhle obrázek?/ 
Ralf svraštil obočí. Nebyl si jist, zda pomohl či ne. Někde existuje 

osoba, která není ani běžnou hrací kartou, ani žolíkem. Osoba, která je 
úplně prázdná, ať se sejme z jakékoliv strany. Atropos rozpáral meta-
fyzický obal toho člověka a teď někdo – nebo něco – vyhlásilo pře-
stávku. 

Lois: („Je to Ed, o němž mluvíte, že?“) 
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Ralf se prudce otočil a ostře se na ni zadíval; ona však dál hleděla 
na Lachese. 

(„Tou prázdnou kartou je Ed Deepneau.“) 
Lachesis přikývl. 
(„Jak tě to napadlo, Lois?“) 
(„Kdo jiný by to mohl být?“) 
Sice se na něj neusmívala, ale Ralf přesto její úsměv cítil. Obrátil 

se opět ke Klothovi a Lachesovi. 
(„Dobrá, aspoň se k něčemu dostáváme. Kdo tedy v tomhle přípa-

dě spustil poplach? Nemyslím, že jste to byli vy dva – mám dojem, že 
u téhle záležitosti fungujete spíš jen jako poskoci.“) 

Na chvíli dali hlavy dohromady a něco si mumlali, ale Ralf spatřil 
v místě, kde se jejich zelenozlaté aury prolínaly, slabě okrový nádech; 
pochopil, že má pravdu. Konečně se oba opět obrátili k Ralfovi a Lois. 

Lachesis: /Ano, u zásadě je tomu tak. Umíš dávat věci do správné 
perspektivy, Ralfe. Takovýhle rozhovor jsme nezažili snad už tisíc 
let…/ 

Klotho: /Snad ještě nikdy./ 
Ralf: („Mládenci, musíte ale říkat pravdu.“) 
Lachesis, plačtivě jako děcko: /Říkáme!/ 
Ralf: („Myslím celou pravdu.“) 
Lachesis: /Dobrá, tak tedy celou pravdu. Ano, je to šňůra Eda De-

epneaua, kterou Atropos přestřihl. Víme to ne snad proto, že bychom 
to viděli – jak jsem řekl, tuto záležitost už nejsme schopni ani kontro-
lovat, ani jasně vidět – je to však jediný logický závěr. Deepneau je 
neurčený – nepatří ani Náhodě, ani Účelu, to víme jistě; a právě jeho 
šňůra života způsobila všechen ten rozruch a znepokojení. Už jen fakt, 
že žije tak dlouho po odstřižení své šňůry, ukazuje na jeho moc a vý-
znam. Ve chvíli, kdy Atropos tu šňůru přestřihl, uvedl do pohybu dě-
sivý řetěz událostí./ 

Lois se zachvěla a přitiskla se k Ralfovi. 
Lachesis: /Nazval jsi nás poskoky. A měl‘s víc pravdu, než sis 

myslel. V tomto případě skutečně fungujeme jen jako poslíčci. Naším 
úkolem je upozornit tebe i Lois na to, co se přihodilo, a na to, co se od 
vás očekává – a tento úkol jsme už téměř splnili. A pokud jde o otáz-
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ku, kdo „spustil poplach“, na tu odpovědět nedokážeme, protože od-
pověď na ni neznáme./ 

(„To vám nevěřím,“) 
Ale jasně slyšel, že jeho hlas (byl-li to vůbec hlas) naprosto po-

strádá jakoukoliv přesvědčivost. 
Klotho: /Neblázni – pochopitelně že nám to věříš! Cožpak si mys-

líš, že by si třeba představenstvo velké automobilky pozvalo do ředi-
telny dělníka z lisovny, aby mu vysvětlilo důvody svého rozhodování 
o výrobě v celé továrně? Nebo se mu svěřovalo, proč se rozhodlo jed-
nu dílnu zavřít a jinou nechat u provozu?/ 

Lachesis: /My sice máme o něco vyšší postavení než dělníci u pá-
su, ale přesto reprezentujeme spíš ty, které bys nazval „dělným li-
dem“, Ralfe – nic víc, nic míň./ 

Klotho: /Musíš se spokojit s následujícím: mimo patra existence 
Smrtelných a patra Dlouhověkých, na němž existujeme my – Lache-
sis, Atropos a já –, jsou ještě další. Tato patra obývají stvoření, jimž 
my říkáme Nesmrtelní, protože žijí věčně – nebo tak dlouho, že v tom 
vlastně není žádný rozdíl. Smrtelní a Dlouhověcí žijí u navzájem se 
překrývajících sférách existence – na propojených podlažích téže bu-
dovy, chcete-li – ovládaných Náhodou a Účelem. Nad těmito podla-
žími – nám sice nepřístupnými, ale tvořícími také část stejné věže 
existence – žijí další stvoření. Některá jsou nádherná a úžasná; jiná zas 
odporná nad schopnost našeho – natož vašeho – chápání. Tato stvoře-
ní lze nazvat Vyšší Náhodou a Vyšším Účelem… nebo možná nad 
určitou úrovní již žádná Náhoda ani neexistuje; domníváme se, že tak 
tomu nejspíš bude, ale prokázat to vlastně ani nijak nemůžeme. Víme 
však, že na jednom z těchto vyšších podlaží existuje cosi, co má zájem 
na Edovi – a že opět cosi jiného odtamtud shora zahájilo protitah. A 
provedení tohoto protitahu spočívá na vás, Ralfe a Lois./ 

Lois vrhla na Ralfa vyděšený pohled; téměř ho nezaznamenal. 
Napadlo ho, že všechno se kolem nich pohybuje asi jako šachové fi-
gurky v milovaném turnaji Fayeho Chapina Klasika ranvej 3 – takové 
pomyšlení by ho ovšem za jiných okolností nepochybně dost štvalo. 
Připomněl si ten večer, kdy mu Ed volal domů. Zabloudil‘s do veliký 
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hloubky, řekl tenkrát, a spodní proudy kolem unášejí věci, vo kterej ty 
nemáš ani ponětí. 

Jinými slovy bytosti. 
Bytosti natolik odporné, že to nedokážeme ani pochopit, jak říká 

pan K. – a pan K. je džentlmen, který zařizuje smrt. 
Zatím si tě ještě nevšimly, řekl Ed onoho večera, ale jestli mě bu-

deš dál srát, tak si tě všimnou. A to by se ti nelíbilo. To ti můžu garan-
tovat, že by se ti to nelíbilo ani za mák. 

Lois: („Tak především, jak jste nás dostali na tohle vyšší patro? 
Prostřednictvím nespavosti, co?“) 

Lachesis, opatrně: /V zásadě ano. Dokážeme pronést určité menší 
změny v aurách Smrtelných. A tyto úpravy byly příčinou poněkud 
zvláštní formy nespavosti, měnící způsob našeho snění a chápání světa 
v bdělém stanu. Úprava aury Smrtelných je velice náročná, riskantní 
záležitost. Vždy je tu nebezpečí, že nastoupí šílenství./ 

Klotho: /Občas jste sice mohli mít pocit, že skutečně přestáváte 
být normální – ale ani u jednoho z vás takové nebezpečí nehrozilo. 
Jste oba mnohem silnější, než si vůbec připouštíte./ 

Tihle kreténi si fakt myslí, že nás uklidňují, podivil se Ralf; pak ale 
svůj vztek opět potlačil. Teď prostě není na vztek čas. Později si to 
možná vynahradí. Alespoň doufal. A tak jen poplácal Lois po paži a 
opět se obrátil ke Klothovi a Lachesovi. 

(„V létě, když Ed zmlátil svoji ženu, se mnou mluvil o jakémsi 
Králi Krvavci. Říká vám tohle jméno něco, pánové?“) 

Klotho a Lachesis si vyměnili další pohled, který Ralf zpočátku 
považoval za vážný. 

Klotho: /Ralfe, nesmíš zapomínat na to, že Ed je šílený, že žije v 
jakémsi stavu deziluze…/ 

(„Jo, tak o tom mi vyprávějte.“) 
/… my jsme však přesvědčeni, že tenhle jeho „Král Krvavec“ v té 

či oné formě skutečně existuje, a že když mu Atropos odřízl šňůru 
života, dostal se Ed Deepneau pod přímý vliv právě tohoto stvoření./ 

Oba holohlaví doktůrci na sebe znovu pohlédli – a Ralf si náhle 
uvědomil, že ten výraz v jejich obličejích není vážnost, nýbrž zděšení.  
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* * *  

Svítání nového dne – čtvrtku – začalo přebíjet záři měsíce. Ralf si 
nebyl úplně jist, ale zdálo se mu, že se rychlost průběhu času – tam 
dole, na patře Smrtelných – stále zvyšuje; nepodaří-li se jim vybřed-
nout z této záležitosti co nejdříve, nebude možná Bill McGovern jedi-
ným z jejich známých, které přežijí. 

Klotho: /Atropos věděl, že Vyšší Účel pošle někoho, kdo se poku-
sí změnit to, co uvedl v pohyb – a teď už ví i to, kdo to je. Vy však 
nesmíte dopustit, aby vás Atropos odstavil na vedlejší kolej; stále mu-
síte mít na paměti, že je na téhle šachovnici jen pouhým pěšákem. Ve 
skutečnosti to není Atropos, kdo stojí proti vám./ 

Odmlčel se a tázavě pohlédl na svého kolegu. Lachesis ho pobídl, 
aby pokračoval – ale Ralf z toho gesta vycítil, že ani on tak docela 
neví, jak dál. Oba holohlaví doktůrci nepochybně mají ty nejlepší 
úmysly, ale začínají být v koncích. 

Klotho: /A s Atropem také nesmíte nikdy vejít do přímého styku, 
to vám jistě nemusím zvlášť zdůrazňovat. Je obklopen silami mnohem 
mocnějšími, než je sám; silami, jež jsou zhoubné a zacílené – a neza-
staví se před ničím, aby zastavily vás. Přesto si myslíme, že pokud si 
dokážete udržet Atropa od těla, mohli byste dokázat zastavit tu straš-
nou věc, která se má stát… která se vlastně už děje./ 

Ralfa trochu znepokojoval nevyslovený předpoklad těch dvou ho-
lohlavých nešťastníků, že s Lois určitě vykonají to, co se po nich chce 
– ale zdálo se mu, že zrovna teď není ten pravý čas, aby se k tomu 
vyjadřoval. 

Lois: („Co se má stál?A co od nás chcete? Máme jít za Edem a 
rozmluvit mu něco špatného?“) 

Klotho a Lachesis na ni pohlédli, oba stejně zděšeni. 
/Cožpak jsi neposlouchala… / /… ani tě nesmí napadnout, abys…/ 
Zarazili se; pak Klotho pokynul Lachesovi, aby pokračoval. 
/Lois, pokud jsi neposlouchala předtím, tak poslouchej teď: k Edu 

Deepneauovi se ani nepřibližujte! Podobně jako Atropos je Ed teď 
dočasně hříčkou mocných sil. I samotné přiblížení se k němu by moh-
lo znamenat riziko návštěvy toho, co on považuje za Krále Krvavce… 
a Ed mimoto teď už není v Derry./ 
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Lachesis se rozhlédl po městě, kde se s přicházejícím večerem za-
se začínala rozsvěcovat světla, a pak znovu pohlédl na Ralfa a Lois. 

/Odjel do/ 
/………………… / 
Žádná slova – Ralfa však zaplavilo cosi, co zahrnovalo částečně 

pachy (olej, benzín, výfukové plyny, mořská sůl), částečně pocity a 
zvuky (vítr třepetající jakousi látkou – snad vlajkou) a částečně obrazy 
(velká omšelá budova, široká vrata na ocelové kolejnici, otevřená do-
kořán). 

(„Je někde na pobřeží, že? Nebo tam jede.“) 
Klotho a Lachesis přikývli a z obličejů jim bylo možné vyčíst pře-

svědčení, že pobřeží – vzdálené sto padesát kilometrů od Derry – je 
pro Eda Deepneaua velice příhodným místem pobytu. 

Lois ho opět chytila za paži; pohlédl na ni. 
(„Vid ěl jsi tu budovu, Ralfe?“) 
Přikývl. 
Lois: („Nejsou to Hawkinsovy laboratoře, ale je to tam někde po-

blíž. Dokonce se mi zdá, že to je budova, kterou znám…“) 
Lachesis – spěšně, jako kdyby chtěl změnit námět hovoru: 
/Kde Ed teď je, nebo co má u úmyslu udělat, to není pro tuto chví-

li důležité. Vaším úkolem je zasáhnout jinde, v bezpečnějších vodách 
– ale i tak k jeho splnění možná budete muset použít všechnu svoji 
značnou moc Smrtelných, a navíc může jít o úkol dost nebezpečný./ 

Lois pohlédla znepokojeně na Ralfa. 
(„Řekni jim, že nechceme nikomu ubližovat, Ralfe – pokud to pů-

jde, rádi jim pomůžeme, ale nechceme přitom nikomu ublížit, ať už je 
to kdokoliv.“) 

Ralf jim ale nic takového neřekl. Myslel na to, jak se Atropovi na 
ušních lalůčcích třpytily ty diamantové hvězdičky, a přemítal o tom, 
jak dokonale je polapen – a Lois pochopitelně s ním. Ano, aby ty ná-
ušnice získal zpátky, bude muset někomu ublížit. O tom není pochyb. 
Jak daleko ale dokáže zajít? Dokázal by například i zabít, aby je získal 
zpátky? 



Stephen King - Nespavost 

 

401  

 

Nechtěl u té záležitosti dál prodlévat – a ani se v daný okamžik 
nechtěl vyjadřovat k tomu, co říkala Lois. Obrátil se ke Klothovi a 
Lachesovi. Otevřel ústa, aby promluvil, ale Lois ho předběhla. 

(„Než budeme pokračovat, zajímalo by mě ještě něco jiného.“) 
Zareagoval Klotho – trochu pobaveně; vlastně v tu chvíli tónem 

hlasu velice pozoruhodně připomínal Billa McGoverna. Ralf tomu 
nevěnoval zvláštní pozornost. 

/A copak to bude, Lois?/ 
(„Je Ralf také v nebezpečí? Má Atropos něco Ralfovo, co mu bu-

deme muset odebrat? Něco jako byl ten Billův slamák?“) 
Lachesis a Klotho si vyměnili další rychlý, zneklidněný pohled. 

Ralf měl pocit, že Lois ho nezachytila – jemu ale neunikl. Zbytečně se 
utěšuje, říkal ten pohled. Když se pak obrátili k Lois, měli tváře opět 
klidné a vyrovnané. 

Lachesis: /Ne. Atropos Ralfovi nevzal nic, protože až doposud by 
mu to stejně nijak neposloužilo./ 

Ralf: („Co to znamená, ‚až doposud‘?“) 
Klotho: /Tys prožil život jako součást Účelu, Ralfe – to se však 

teď změnilo./ 
Lois: („Kdy se to změnilo? Stalo se to, když jsme začali vidět ty 

aury, že?“) 
Pohlédli jeden na druhého, pak na Lois, a potom – znepokojeně – 

na Ralfa. Neříkali nic, a Ralfa napadla taková zajímavá myšlenka: 
stejně jako malý George Washington v tom příběhu o třešňovém 
stromu nemohou ani Klotho a Lachesis vyslovit lež… a v momentech, 
jako je tenhle, toho nepochybně litují. Zbývá jim jediná alternativa – a 
to ta, jakou jim předvádějí právě teď: zavřou si ústa na zámek a doufa-
jí, že se konverzace bude ubírat nějakým bezpečnějším směrem. Ralf 
se ale rozhodl, že alespoň na chvíli ještě setrvá u daného námětu – i 
když se tím Lois může dostat do nebezpečné blízkosti zjištění, kam se 
jí poděly náušnice… ovšem pouze za předpokladu, že to ještě neví. 
Napadl ho známý slogan pouťového vyvolávače: Račte dál, bez váhá-
ní, pánové a dámy… ale kdo chce s námi hrát, musí aspoň šesták dát. 

(„Kdepak, Lois – k té změně nedošlo, když jsem začal vidět aury. 
Myslím, že spousta lidí tu a tam nahlédne do světa aur Dlouhověkých 
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a nic se jim nestane. Mám dojem, že dokud jsme se nezačali bavit tady 
s těmi našimi dvěma vykutálenými brachy, že jsem byl v klidu a bez-
pečí. Co vy na to, naši braši vykutálení? Stačilo vám jen zanechávat 
čerstvou stopu, abyste nás navedli, kam jste chtěli – i když jste až moc 
dobře věděli, co se stane. Nebylo to náhodou nějak takhle?“) 

Sklopili hlavy, a pak pomalu – váhavě – opět pohlédli na Ralfa. 
Odpověděl mu Lachesis. 

/Ano, Ralfe. Navedli jsme vás k nám, i když nám bylo jasné, že se 
tím změní vaše ka. Bohužel – ale situace to žádala./ 

A teď se Lois zeptá na sebe, pomyslel si Ralf. Teď se musí zeptat. 
Ale nezeptala se. Jen hleděla na ty dva holohlavé doktůrky s ne-

proniknutelným výrazem v obličeji, úplně nepodobným kterémukoliv 
z obvyklých pohledů naší Lois. Ralf se opět musel ptát sám sebe, ko-
lik toho Lois vlastně ví nebo tuší; opět musel v duchu kroutit hlavou, 
jak je možné, že o tom neměl ani potuchy… pak jím ale projela nová 
vlna vzteku. 

(„Vy jste… sakra – sakra, vy jste…“) 
Nedokončil, co chtěl říci; ale kdyby vedle něj nestála Lois, jistě by 

pokračoval: Vy dva jste nám přece provedli mnohem víc, než jen na-
rušili spánek, že? Nevím jak Lois, ale já jsem měl v Účelu svůj klidný 
a tichý koutek… což znamená, že jste mi úmyslně udělili výjimku z 
pravidel, na jejichž dodržování celý život dohlížíte. Svým způsobem 
jsem se stal stejně prázdný jako ten chlápek, co ho máme najít. Jak to 
říkal Klotho? „Všechny sázky se ruší.“ To tedy má sakra recht. 

Lois: („Říkal‘s něco o použití naší moci. Jaké moci?“) 
Lachesis se k ní obrátil, viditelně potěšený změnou námětu hovo-

ru. Sepnul ruce dlaněmi k sobě, a pak je ve zvláštním orientálním ges-
tu opět otevřel. Na chvíli se mu mezi nimi objevily dva obrázky: Ral-
fova ruka, z níž při karatistickém seknutí vystřeluje výboj chladně 
modrého světla, a Loisin ukazováček, z něhož vylétají šedomodré svě-
telné kuličky, připomínající jakési nukleární kapky kašle. 

Ralf: („Dobře, tak tedy určitou moc máme – ta ale není spolehlivá. 
Je to jako kdyby…“) 
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Soustředil se a vytvořil vlastní obraz: ruce otevírající zadní část 
tranzistorového rádia a vyjímající dvě tužkové baterie, obalené šedo-
bílou krustou. Klotho a Lachesis vraštili čela – nechápali. 

Lois: („Chce vám sdělit, že to nedokážeme udělat pokaždé – a že i 
když se nám to povede, netrvá to dlouho. Baterie se nám hned vybi-
jí.“) 

Obličeje obou doktůrků se rozjasnily pochopením a pobaveným 
údivem. 

Ralf: („Co je na tom k smíchu?“) 
Klotho: /Nic… všechno. Ani si nedovedeš představit, jak zvláštní 

nám s Lois připadáte – jednu chvíli neuvěřitelně chytří a chápací, a 
hned nato neuvěřitelně naivní. Vaše baterie – jak je nazýváte – se ne-
mohou vybít nikdy, protože vy oba stojíte v bezprostřední blízkostí 
nevyčerpatelného zásobníku energie. A předpokládáme, že o tom mu-
síte vědět, protože jste z něj oba již čerpali./ 

Ralf: („O čem to proboha mluvíš?“) 
Lachesis opět učinil ono zvláštní orientální gesto otevření dlaní. 

Tentokrát Ralf spatřil prkenně vzpřímenou paní Perrinovou, kráčející 
v auře barvy uniformy vojenské akademie. Spatřil šedivý zářivý papr-
sek, tenký a rovný jako bodlina dikobrazu, vylétající z této aury. 

Obraz paní Perrinové byl nahrazen obrazem hubené ženy s kouřo-
vě hnědou aurou. Hledí z okna auta. Nějaký hlas – Loisin – říká: Ach, 
Mino, no není to přímo rozkošný domek? O chvíli později se ozývá 
tiché zasyčení a za krkem té ženy vystřeluje z aury úzký paprsek. 

Pak se objevil třetí obrázek – krátce, ale zřetelně: Ralf prostrkává 
ruku pod sklo přepážky informací a chytá zápěstí ženy s oranžovou 
aurou… jenomže aura kolem jejího zápěstí okamžitě mění barvu na 
bledě fialovou. 

Obraz pohasl. Lachesis a Klotho hleděli na Ralfa a Lois; ti zas s 
ohromením hleděli na ně. 

Lois: („Ach, ne! To přece nemůžeme! Je to jako…“) 
Obraz: dvě osoby v pruhovaném vězeňském oblečení a černých 

škraboškách na očích se po špičkách kradou z banky a nesou nadité 
pytle, potištěné po obou stranách symbolem dolaru. 

Ralf: („Ne, je to mnohem horší, Je to jako…“) 
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Obraz: otevřeným oknem vlétá do ložnice netopýr; dvakrát za-
krouží ve stříbřitém světle měsíce a promění se v Bélu Lugosiho v 
kápi a staromódním smokingu. Blíží se ke spící ženě – ne mladé pan-
ně v rozpuku, nýbrž staré paní Perrinové v tlusté flanelové noční košili 
– a sklání se nad ní, aby jí vysál auru. 

Když se Ralf opět podíval na Lachese a Klotha, oba vehementně 
vrtěli hlavami. 

Lachesis: /Ne! Ne, ne, ne! Velice se mýlíš! Nikdy tě nenapadlo, 
proč vlastně jste Smrtelní, proč se vaše životy počítají na desetiletí, a 
ne na staletí? Žijete tak krátce jen proto, že hoříte jako hranice dřeva! 
Když čerpáte energii z jiných Smrtelných, je to jako…/ 

Obraz: dítě na pobřeží moře; rozkošná holčička se zlatými vrko-
čemi až po ramínka běží po pláži k místu, kde se lámou mořské vlny. 
V jedné ruce drží červený kyblíček z umělé hmoty. Kleká si a do 
kyblíčku nabírá vodu z nekonečného oceánu. 

Klotho: /Jste jako to dítě, Ralfe a Lois – a ostatní Smrtelní jsou ja-
ko to moře. Už to chápete?/ 

Ralf: („Existuje skutečně v lidské rase tolik aurální energie?“) 
Lachesis: /Pořád to ještě nechápeš. Tolik energie je…/ 
Lois mu skočila do řeči. Hlas se jí chvěl – možná strachem, mož-

ná vzrušením, to Ralf nedokázal rozlišit. 
(„Tolik energie je v každém z nás, Ralfe. A tolik je také v každé 

lidské bytosti na Zemi!“) 
Ralf tiše hvízdnul a pohlédl z Lachese na Klotha. Oba souhlasně 

přikyvovali. 
(„Chcete říci, že tuhle energii můžeme čerpat z kohokoliv, kdo je 

zrovna po ruce?A že to je bezpečné pro lidi, kterým ji bereme?“) 
Klotho: /Ano. Nijak jim neublížíte – stejně jako nevyprázdníte 

oceán dětským kyblíčkem./ 
Ralf doufal, že tomu skutečně tak je, protože až doposud měl 

představu, že on i Lois si nevědomky půjčují energii – bylo to jediné 
vysvětlení, na jaké dokázal pomyslet kvůli všem těm komplimentům, 
které v poslední době slýchal. Všichni mu říkali, jak dobře vypadá, že 
už určitě spí dobře – musí, protože vypadá tak odpočatě a zdravě. Vy-
padá mladší.  
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Houby, pomyslel si, já totiž mladší jsem.  
Měsíc opět zapadl a Ralf si uvědomil, že s východem slunce na-

stane páteční ráno. Byl nejvyšší čas, aby se vrátili k ústřední záležitos-
ti celé diskuse. 

(„Tak pojďme k věci, pánové. Proč jste se do tohodle všeho zamo-
tali? A co vlastně máme zastavit?“) 

A pak, ještě než někdo z nich stačil odpovědět, jím náhle pro-
blesklo poznání – příliš silné a přesvědčivé, než aby se dalo zpochyb-
nit nebo potlačit. 

(„Jde o Susan Dayovou, že? Chce zabít Susan Dayovou. Zavraždit 
ji.“) 

Klotho: /Ano, ale…/ Lachesis: /… o to ale nejde…/ 
Ralf: („Ale jděte, pánové – nemáte dojem, že už nastal čas, abyste 

vyložili na stůl zbytek karet?“) 
Lachesis: /Ano, Ralfe. Ten čas už nastal./ 
Od doby, kdy utvořili kruh a společně stoupali skrze patra budovy 

nemocnice, mezi nimi nedošlo téměř k žádným dotekům; teď však 
Lachesis položil svoji jako pírko lehkou paži kolem Ralfových ramen 
a Klotho vzal Lois za ruku, jako kdyby dvorný muž vedl dámu na ta-
neční parket. 

Vůně jablek, chuť medu, struktura vlny… tentokrát však Ralfovo 
potěšení z těchto smyslových vjemů nedokázalo překrýt hluboký ne-
klid, který pocítil ve chvíli, kdy jím Lachesis otočil doleva a pak s ním 
šel k okraji střechy nemocnice. 

Stejně jako řada jiných větších a významnějších měst bylo Derry 
postaveno na zeměpisně nejméně vhodném místě, jaké si původní 
osadníci mohli vybrat. Střed města stál na strmém úbočí údolí; v nej-
nižším místě tohoto údolí líně protékala zarostlou divočinou Lad říčka 
Kenduskeag. Z jejich vyhlídky na střeše nemocnice vypadalo Derry 
jako město, jehož srdce protnuta úzká zelená dýka… až na to, že za 
tmy byla tato dýka černá.  

Jednu stranu údolí tvořily poněkud omšelé domy poválečného síd-
liště Old Cape a blýskavé a naleštěné nové obchodní středisko. Vý-
stavbu na druhé straně údolí tvořila většina budov, jež mívají lidé na 
mysli, když mluví o ‚středu města‘. Střed Derry byl kolem návrší 
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Horní míle. K tomuto návrší vedla Witcham Street; stoupala k němu 
zpočátku přímo, pak se ale větvila do změti menších ulic (jednou z 
nich byla Harris Avenue), tvořících západní část města. V půlce návrší 
se od Witcham Street oddělovala Hlavní třída, vedoucí severozápad-
ním směrem podél užší strany údolí. Tato část města se označovala 
také park Bassey. A pak, až téměř v nejvyšší části Hlavní ulice… 

Lois, téměř sténajíc: („Kristepane, co to je?“) 
Ralf se pokusil říci něco uklidňujícího, ale vydal ze sebe jen ne-

zvučné zachroptění. Poblíž nejvyššího bodu Hlavní třídy se nad zemí 
vznášel jakýsi obrovský černý mrak deštníkovitého tvaru, zakrývající 
hvězdy, blednoucí s přicházejícím svítáním. Ralf se zpočátku snažil 
sám sebe přesvědčit, že to je jen kouř, že hoří některé z tamních skla-
dišť… nebo možná i nepoužívané železniční depo poblíž Neibolt 
Street. Skladiště však byla dál na jih, staré depo zase víc na západ – a i 
kdyby nakrásně ten zlověstně působící muchomůrkovitý mrak skuteč-
ně byl kouřem, pak by ho nepochybně už dávno rozehnal vítr. A to se 
nedělo. Místo toho tam ta neslyšná kaňka prostě jen tak visela, černěj-
ší než nejčernější temnota. 

A nikdo ji nevidí, pomyslel si Ralf. Nikdo, jen já… a Lois… a ho-
lohlaví doktůrci. Ti zatracení holohlaví doktůrci. 

Zašilhal, aby zjistil, nad čím se ten obrovitý sak na mrtvolu vzná-
ší, i když vlastně ani nemusel; větší část života prožil v Derry a mohl 
ulicemi města provázet třeba se zavázanýma očima (tedy pokud by to 
nemusel dělat právě za volantem svého auta). Poznával budovu uvnitř 
toho saku na mrtvoly, zvláště když se teď začínalo nad horizontem 
rozlévat denní světlo. Prozrazovala ji plochá kruhová střecha, posaze-
ná na zakřivené fasádě z pálených cihel a skla. Tato ironická připo-
mínka let padesátých, projektovaná slavným architektem (a bývalým 
obyvatelem Derry) Benjaminem Hanscomem, byla novým městským 
Společenským domem, postaveným na místě staré sokolovny, zničené 
během záplav v roce 1985. 

Klotho se otočil a pohlédl na Ralfa. 
/Tak vidíš, Ralfe, měl‘s pravdu – on skutečně chce zavraždit 

Susan Dayovou… a ne pouze Susan Dayovou./ 
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Odmlčel se, pohlédl na Lois, a pak opět obrátil svůj vážný obličej 
k Ralfovi. 

/Ten mrak – který vy oba zcela správně nazýváte sakem na mrtvo-
lu – znamená, že v určitém smyslu již provedl to, k čemu ho Atropos 
navedl. Dnes večer se tam sejde více než dva tisíce lidí… a Ed Deep-
neau je chce všechny zabít. A nebude-li průběh událostí nějak změ-
něn, také je všechny zabije./ 

Lachesis se postavil svému kolegovi po bok. 
/Jediní, kdo tomu mohou zabránit, jste vy dva, Ralfe a Lois./ 

* * *  

Ralf v duchu viděl plakát se Susan Dayovou, nalepený v prázdné 
výloze mezi lékárnou Pomocná ruka a restaurací Pauza – nejvyšší čas. 
Pamatoval si i slova, načmáraná zvenku do špíny té výlohy: TUHLE 
PÍČU ZABÍT. Problém je totiž v tom, že něco podobného se v Derry 
stát skutečně může. Derry není tak úplně stejné, jako jiná města. Ralf 
měl pocit, že atmosféra v tomhle městě se od velkých záplav před os-
mi lety výrazně zlepšila, ale i přesto to tu dnes není ještě úplně stejné, 
jako v jiných městech. Derry je nějak zasažené zlem, a když to na jeho 
obyvatele padne, obvykle provedou nějaké obzvláště odporné věci. 

Otřel si rty a na chvíli ho zarazil hedvábný, měkký dotek jeho ru-
ky na rtech. Neustále mu různé maličkosti připomínaly, jak radikálně 
se jeho stav změnil. 

Lois, vyděšeně: („A jakým způsobem to máme provést? Jak mů-
žeme něco takového zarazit, když se nesmíme přiblížit ani k Atropovi, 
ani k Edovi?“) 

Ralf si uvědomil, že teď už ji vidí úplně zřetelně; den se rozední-
val rychlostí mžikové fotografie v jednom starém filmu o přírodě. 

(„Zatelefonujeme, že hrozí bombový útok, Lois. To by mohlo vy-
jít.“) 

Klotho vypadal dost vyděšeně; Lachesis si dokonce zaťukal prsty 
na čelo a nervózně pohlédl na jasnící se oblohu. Když pohlédl opět na 
Ralfa, byl jeho obličej plný čehosi, co mohlo být pečlivě maskovanou 
panikou. 
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/To nevyjde, Ralfe. Teď mě oba poslouchejte, a poslouchejte po-
řádně: ať už podniknete v nejbližších asi čtrnácti hodinách cokoliv, 
nesmíte podceňovat moc sil, které Atropos uvolnil, když nejprve ob-
jevil Eda, a pak mu odřízl šňůru života./ 

Ralf: („Proč by to nemělo fungovat?“) 
Lachesis, hněvivě a zároveň se strachem: /My prostě nemůžeme 

pořád dokola odpovídat na tvoje otázky, Ralfe – od této chvíle si už 
budeš muset poradit sám. Víš přece, jak rychle plyne na tomto patře 
čas; pokud tady budeme setrvávat ještě déle, přijdete o možnost zasta-
vit to, k čemu se dnes večer schyluje ve Společenském domě. Ty i 
Lois musíte opět sestoupit dolů. Prostě musíte!/ 

Klotho zvednutím ruky zarazil svého kolegu a obrátil se k Ralfovi 
a Lois. 

/Odpovím ještě na tuhle poslední otázku – i když si jsem jist, že 
kdybyste jen trochu přemýšleli, dokázali byste si na ni odpovědět sa-
mi. Pokud jde o dnešní přednášku Susan Dayové, přišlo již třiadvacet 
telefonátů, hrozících bombou. Policie má ve Společenském domě psy 
cvičené na vyhledávání výbušnin; v posledních osmačtyřiceti hodi-
nách se tam provádí rentgenová kontrola veškerých zavazadel a zási-
lek přicházejících do budovy, a provádějí se tam též pečlivé osobní 
kontroly. Vyhrůžky bombami se očekávaly a jsou brány vážně – v 
tomto případě se ale předpokládá, že takové vyhrůžky činí obhájci 
života, snažící se slečnu Dayovou odradit od konání přednášky./ 

Lois, bezvýrazně: („Ach, bože – chlapeček dělal tak dlouho planý 
poplach, až… ¨) 

Klotho: /Přesně tak, Lois./ 
Ralf: („A on má bombu? Má ji, co?“) 
Střechu zalilo ostré slunce, stíny bzučících ventilátorů se natáhly 

jako stékající karamel. Klotho a Lachesis pohlédli na tyto stíny, a pak 
se podívali k východu, kde se nad horizontem vynořil vrcholek slunce 
– oba se stejným výrazem hrůzy v obličeji. 

Lachesis: /Nevíme – a ani na tom nezáleží. Musíte prostě konání 
té přednášky zamezit – a to lze provést jediným způsobem: musíte 
přemluvit příslušnou osobu, která celou záležitost organizuje, aby 
přednášku Susan Dayové odvolala. Rozumíte? Susan Dayová nesmí 
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dnes večer ve Společenském domě vystoupit? Eda zastavit nedokážete 
a k Atropovi se nesmíte ani přiblížit, takže musíte zastavit Susan 
Dayovou./ 

Ralf: („Ale…“) 
Ústa mu nezavřel ani sluneční svit, ani zoufalství a strach v obli-

čejích holohlavých doktůrků. Zavřela mu je Lois. Přikryla mu ústa a 
krátce, avšak rozhodně zavrtěla hlavou. 

(„Už dost. Musíme sestoupit, Ralfe. Okamžitě.“) 
Hlavou mu bzučely otázky jako hejno komárů – pokud ale Lois 

říká, že není čas, tak není čas. Pohlédl na slunce; spatřil, že se už vy-
houplo nad horizont celé, a přikývl. Objal ji v pase.  

Klotho, s úzkostí: /Nezklamte nás, Ralfe a Lois./ 
Ralf: („Šetři si hecování, prcku. Nejsme na fotbale.“) 
Než kdokoliv stačil odpovědět, Ralf zavřel oči a soustředil se na 

pád do světa Smrtelných. 
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19. KAPITOLA 

Opět pocítil ono lupnutí a do tváře mu najednou vál chladivý ranní 
vítr. Ralf otevřel oči a pohlédl na ženu vedle sebe. Na chvíli viděl její 
auru, povlávající za ní jako gázový závoj za róbou nevěsty – a pak už 
to byla zase jen Lois. Vypadala o dvacet let mladší než před týdnem… 
a také dost nepatřičně v lehkém převlečníku a lehkých šatech – tady, 
na asfaltové střeše nemocnice. 

Roztřásla se chladem; Ralf ji k sobě přitáhl. Po Lachesovi a 
Klothovi nebylo ani vidu, ani slechu.  

I když právě teď možná stojí přímo za námi, pomyslel si Ralf. A 
taky vlastně nejspíš stojí. 

Náhle si znovu musel připomenout ten známý slogan trhovce – o 
tom, že kdo chce hrát, musí platit; tak jen račte vstoupit, pánové a dá-
my, a prachy na dřevo. Jenomže v tomhle případě si nehraje on, nýbrž 
hraje se s ním. A na co se hraje? Na hlupáka, pochopitelně. Proč 
vlastně má ten pocit? 

Protože existuje spousta věcí, které ti nikdy nedošly, ozvala se mu 
v hlavě Carolyn. Nalíčili na tebe spoustu lákavých falešných stop, aby 
ses k tomu hlavnímu dostal až ve chvíli, kdy už bude příliš pozdě klást 
otázky, na něž by ti nechtěli odpovídat… a něco takového se určitě 
neděje jen náhodou – nebo si snad myslíš, že ano? 

Ne. To si tedy skutečně nemyslí. 
Pocit, že je neviditelnýma rukama postrkovaný do temného tune-

lu, kde na něj může číhat cokoliv, byl teď znovu silný. Pocit, že je s 
ním manipulováno. Cítil se malý… zranitelný… a odepsaný. 

„N-no, t-tak jsme z-zase z-zpátky,“ řekla Lois, drkotajíc zuby. 
„Kolik myslíš, že je asi hodin?“ 

Měl pocit, že by mohlo být kolem šesté, když ale pohlédl na ho-
dinky, celkem bez překvapení konstatoval, že se mu zastavily. Není 
divu – už si ani nevzpomínal, kdy je naposledy natahoval. Možná v 
úterý ráno. 

Sledoval Loisin pohled směrem na jihozápad a spatřil Společen-
ský dům, tyčící se jako ostrov uprostřed oceánu parkoviště. V ranním 



Stephen King - Nespavost 

 

411  

 

slunci, odrážejícím se od zakřivených ploch oken, připomínal zvětše-
nou verzi nějaké kancelářské budovy. Obrovský sak na mrtvolu, ještě 
před malou chvílí ho zahalující, byl pryč. 

Ale kdepak, vůbec není pryč. Jen si nic nenalhávej, starý brachu. 
Sice ho právě teď nevidíš, ale zcela určitě tam je, to si piš. 

„Málo,“ řekl a přitáhl ji k sobě ještě pevněji, zatímco nárazy větru 
mu odfoukávaly vlasy – v nichž teď měl mezi šedinami již více než 
polovici černých – s čela. „Ale obávám se, že brzy už bude hodně.“ 

Pochopila a přikývla. „Kde jsou Lachesis a Klotho?“ 
„Nejspíš na nějakém patře, kde jim tolik nemrzne zadek jako nám 

tady. Jdeme. Musíme zkusit nějaké dveře a zmizet už z téhle střechy.“ 
Ještě chvíli stála na místě, třásla se chladem a hleděla na město. 

„Co asi podniknul?“ zeptala se tiše. „Jestliže tam neukryl bombu, co 
vlastně mohl podniknout?“ 

„Možná tam bombu ukryl, a ti psi s fajnovými čumáky ji ještě ne-
našli. Nebo je to něco, na co ti psi nejsou vycvičeni. Někde za trámem 
zastrčený kanystr – s něčím hnusným, co Ed vyrobil v koupelně. 
Chemií si přece vydělává na živobytí… tedy vydělával – ještě než 
hodil práci za hlavu a stal se na plný úvazek psychopatem. Klidně si 
může usmyslet, že je zaplynuje jako krysy.“ 

„Ach bože, Ralfe!“ Položila si ruce na prsa a hleděla na něj hrů-
zou rozšířenýma očima. 

„Pojď, Lois. Musíme pryč z téhle příšerné střechy.“ 
Tentokrát už ho poslechla. Ralf ji vedl směrem ke dveřím… s na-

dějí, že budou mít štěstí a najdou je odemčené. 
„Dva tisíce lidí,“ téměř zasténala, když došli ke dveřím. Ralf pocí-

til úlevu, když se mu podařilo otočit dveřní koulí; než však stačil dve-
ře otevřít, chytila ho Lois za zápěstí. Zvedla k němu obličej v zoufalé 
naději. „Možná nám ti mužíčci lhali, Ralfe – možná si jen vyřizují 
nějakou vlastní záležitost, kterou my nedokážeme ani pochopit, a 
lžou.“ 

„Nezdá se mi, že umějí lhát,“ řekl pomalu. „V tom je právě ten 
problém, Lois – oni lhát neumějí. A pak je tady přece tohle.“ Ukázal 
směrem ke Společenskému domu – na temný poklop, který sice neby-
lo vidět, ale o němž oba věděli, že tam je. Lois se tím směrem ani ne-
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ohlédla. Místo toho položila svoji studenou ruku na jeho, otevřela dve-
ře a oba se vydali po schodech dolů. 

* * *  

Ralf otevřel dveře u paty schodiště a nakoukl do chodby šestého 
patra; byla prázdná. Vklouzli do ní a namířili si to k výtahům. Pak se 
ale zastavili před otevřenými dveřmi místnosti, označené nápisem 
vyvedeným jasně červenými písmeny: LÉKAŘI – ODPOČÍVÁRNA. 
Byla to místnost, kterou zahlédli při svém průchodu budovou na stře-
chu s Klothem a Lachesem – na stěnách zvlněné reprodukce děl Win-
slowa Homera, na vařiči konvice z varného skla, ohyzdný moderní 
nábytek. Místnost byla prázdná, ale televize u stěny běžela; jejich sta-
rá známá Lisette Bensonová právě četla ranní zprávy Ralf si vzpomněl 
na den, kdy seděli s Lois a Billem v Loisině obývacím pokoji, cpali se 
makaróny se sýrem a sledovali zpravodajství Lisette Bensonové z 
protestního pochodu spojeného s házením panenek na kliniku Péče o 
ženu. Náhle ho napadlo, že Bill McGovern už nikdy neuvidí Lisette 
Bensonovou, už nikdy nezapomene zamknout přední dveře – a jako 
listopadová sprška ho z té nenahraditelné ztráty zalil jakýsi studený 
pocit. Pořád ještě tomu nedokázal uvěřit. Jak je možné, že Bill zemřel 
tak rychle a neokázale? To by se mu určitě nelíbilo, pomyslel si Ralf, 
a nejen proto, že by považoval úmrtí na srdeční zástavu u nemocniční 
chodbě za prohřešek proti dobrému vkusu. Považoval by to navíc i za 
ochotnické divadlo. 

Ale přece jasně viděl, že se to stalo – a Lois teď určitě cítí, že ho 
něco zevnitř užírá. Vrátil se proto opět k obrazu onoho obrovského 
saku na mrtvolu, zahalujícího Společenský dům – i k tomu, co se sta-
ne, pokud se jim nepodaří tu přednášku překazit. Opět vykročil smě-
rem k výtahu, ale Lois ho zadržela. Fascinovaně sledovala televizní 
zprávy. 

„… se značně uleví, až bude po dnešní přednášce Susan Dayové, 
feministické zastánkyně práva na interrupci,“ říkala právě Lisette 
Bensonová. „Policie však v tomto ohledu není jediná. Zdá se, že jak 
zastánci života, tak obhájci možnosti volby, cítí napětí vznikající s 
blížící se možností konfrontace. Přímo na místě u Společenského do-
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mu se teď nachází náš reportér John Kirkland, který nás seznámí s 
nejnovějším vývojem situace. Johne?“ 

Bledý zasmušilý muž, stojící vedle Kirklanda, byl Dan Dalton. 
Velká placka na jeho košili zobrazovala v červeném diagonálně pře-
škrtnutém kruhu skalpel, padající na plod v embryální poloze. Kamera 
zabírala asi deset policejních vozů a v pozadí pak dva mikrobusy 
zpravodajských štábů, jeden s logem celonárodní televizní společnosti 
NBC. Přes trávník právě přecházel uniformovaný policista se dvěma 
německými ovčáky na vodítku. 

„Přesně tak, Lisette. Jsem před Společenským domem, a náladu 
zde lze označit jako obavy a tiché odhodlání. Je tu se mnou pan Dan 
Dalton, prezident organizace Přátelé života, která se vehementně zasa-
zuje o zrušení vystoupení slečny Dayové. Pane Daltone, souhlasil bys-
te s tímto hodnocením situace?“ 

„Že je vzduch plný obav a odhodlání?“ zeptal se Dalton. Ralfovi 
se zdálo, že jeho úsměv je zároveň nervózní i pohrdlivý. „Ano, i tak se 
to dá říct. My skutečně máme obavy, že Susan Dayová, jakožto jeden 
z největších neobviněných zločinců této země, uspěje ve svém úsilí 
zamlžit zásadní otázku, o kterou zde v Derry běží: vraždění dvanácti 
až patnácti bezbranných nenarozených dětí dnes a denně.“ 

„Ale pane Daltone…“ 
Dalton ho nenechal mluvit. „A proto vyslovujeme odhodlání před 

zraky celého národa dokázat, že nejsme svolní být hodnými nacisty, 
že ne všichni jsme se nechali zastrašit požadavkem tak zvané politické 
korektnosti.“ 

„Pane Daltone…“ 
„A jsme také odhodláni před zraky celého národa ukázat, že ně-

kteří z nás stále ještě dokáží bránit své přesvědčení a plnit tak svoji 
svatou povinnost, uloženou nám milovaným Pánem…“  

„Pane Daltone, plánují zde Přátelé života nějaký druh násilného 
protestu?“ 

Ta otázka ho na chvíli umlčela – a alespoň dočasně mu z obličeje 
zmizela jakási vybuzená, až nepřirozená vitálnost. Ralf si povšiml 
jedné znepokojivé věci: pod vším tím Daltonovým naparováním pro-
svítal docela obyčejný strach. 
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„Násilí?“ řekl konečně. Vyslovil to slovo opatrně – jako něco, co 
by mu při nesprávném zacházení mohlo v ústech zanechat ošklivou 
pachuť. „Kristepane, nikoliv. Přátelé života odmítají myšlenku, že by 
dvojnásobné zlo někdy mohlo přinést dobro. Hodláme uspořádat mo-
hutnou demonstraci – v našem boji nás podpoří obhájci života z Au-
gusty, Portlandu, Portsmouthu, a dokonce i Bostonu – ale k žádnému 
násilí nedojde.“ 

„A co Ed Deepneau? Můžete mluvit i za něj?“ 
Daltonovy rty, již tak sevřené v pouhou úzkou štěrbinu, teď jako 

by zmizely úplně. „Pan Deepneau již není ve spojení s Přáteli života,“ 
řekl. Ralfovi se zdálo, že v Daltonově hlase registruje jak strach, tak 
vztek. „Ani – Frank Felton, Sandra McKayová a Charles Pickering – 
pro případ, že jste měl v úmyslu ptát se i na ně.“ 

Pohled Johna Kirklanda do kamery byl krátký, ale zato výmluvný. 
Říkal, že Dan Dalton je praštěný přinejmenším pytlem písku. 

„Chcete tedy říci, že Ed Deepneau a ti další lidé – omlouvám se, 
ale ty neznám – vytvořili svoji vlastní protiinterupční skupinu? Jakou-
si odnož?“ 

„My nejsme proti interrupcím, my jsme pro život!“ vyk řikl Dal-
ton. „V tom je velký rozdíl – ten ovšem vám, reportérům, nejspíš uni-
ká!“ 

„Nevíte tedy, kde se Ed Deepneau nachází, nebo co chystá – po-
kud vůbec něco chystá?“ 

„Nevím kde je – a ani mne to nezajímá; stejně tak se nestarám o 
jeho… nějakou odnož.“ 

Ale stejně máš strach, pomyslel si Ralf. A když má takový farizej-
ský hajzlík jako ty strach, tak na mě padá přímo hrůza. 

Dalton se dal na ústup. Kirkland, který se zřejmě rozhodl, že ho 
ještě úplně nevyždímal, se vydal za ním, popotahuje přitom šňůru mi-
krofonu. 

„Ale pane Daltone, není snad pravda, že během svého členství v 
organizaci Přátelé života to byl právě Ed Deepneau, který stál za uspo-
řádáním hned několika násilných protestů – včetně té zářijové demon-
strace, při níž byly panenky, napuštěné umělou krví, házeny na…“ 



Stephen King - Nespavost 

 

415  

 

„Vy jste všichni stejní, že?“ zeptal se Dan Dalton. „Budu se za vás 
modlit, příteli.“ Odkráčel z obrazu. 

Kirkland za ním chvíli s pobavením hleděl, a pak se opět obrátil 
ke kameře. „Pokoušeli jsme se získat i stanovisko zástupce opačné 
strany – slečny Gretchen Tillburyové, která si z pověření organizace 
Péče o ženu vzala na starost koordinování celé této akce. Bohužel se 
nám ji však nepodařilo zastihnout. Podle určitých pramenů se slečna 
Tillburyová nachází v High Ridge, což je útulek pro ženy a zároveň 
instituce ve vlastnictví a správě organizace Péče o ženu. Údajně se 
svými spolupracovníky dolaďuje poslední podrobnosti akce, kterou – 
jak doufají – bude dnešní bezpečná a poklidná demonstrace a před-
náška ve Společenském domě.“ 

Ralf pohlédl na Lois a řekl: „Dobře – tak alespoň víme, kam teď 
musíme jít.“ 

Záběr přeskočil do studia na Lisette Bensonovou. „Johne, existují 
nějaké reálné náznaky možného násilí ve Společenském domě?“ 

Opět záběr Johna Kirklanda, který se mezitím vrátil na své pů-
vodní stanoviště před policejními vozy. Před kravatou ukazoval na 
kameru nějaký malý bílý obdélník. „Soukromá bezpečnostní služba 
nalezla dnes ráno se svítáním na trávníku před Společenským domem 
stovky takovýchto kartiček. Jeden z pracovníků této bezpečnostní 
služby uvedl, že zahlédl vozidlo, z něhož byly rozhazovány. Měl to 
být cadillac z konce šedesátých let, buď hnědé nebo černé barvy Bo-
hužel nezachytil poznávací značku – ale uvedl, že na zadním nárazní-
ku to auto mělo samolepku se sloganem POTRAT JE VRAŽDA, NE 
VOLBA.“ 

Opět střih do studia, kde Lisette Bensonová vypadala velice zauja-
tě. „A co je vlastně napsáno na těch kartičkách, Johne?“ 

Střih na Kirklanda. 
„Dá se říci, že jde o takovou hádanku.“ Pohlédl na kartičku. „Ci-

tuji: ‚Máte v revolveru jen dva náboje, a jste v místnosti s Hitlerem, 
Stalinem a příznivcem potratů. Jak se zachováte‘?“ Kirkland pohlédl 
opět do kamery a řekl, „Odpověď je natištěná na druhé straně, Lisette. 
Zní: ‚Střelíte dvakrát na příznivce potratů.‘ 
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Zde je John Kirkland, v živém vysílání ze Společenského domu 
v Derry.“ 

„Umírám hlady,“ prohlásila Lois, zatímco Ralf opatrně manévro-
val oldsmobilem při hledání výjezdu z toho prokletého parkoviště… 
najde-li příslušnou značku, dojde nepochybně i na jídlo. „A pokud 
přeháním, tak opravdu jen nepatrně.“  

„Já taky,“ řekl Ralf. „Když se vezme v úvahu, že jsme od úterka 
nejedli, ani není divu. Cestou do High Ridge se stavíme na pořádnou 
snídani.“ 

„Máme čas?“ 
„Uděláme si ho. V každém boji jde vlastně hlavně o žaludek.“ 
„To je sice možné, ale já se právě teď na žádný boj necítím. Víš 

kde…“ 
„Buď chvíli zticha, Lois.“ 
Šlápl na brzdu, řadicí páku dal do parkovací polohy a poslouchal. 

Zpod kapoty se ozývalo jakési klepání, které se mu moc nelíbilo. Jistě, 
betonové stěny kolem každý zvuk zesilují, ale přesto… 

„Ralfe?“ ozvala se neklidně. „Neříkej mi, že s tím autem je něco v 
nepořádku. Tohle mi prostě neříkej, rozumíš?“ 

„Nejspíš je v pořádku,“ řekl a opět se pomalu rozjel směrem k 
dennímu světlu. „Asi jsem jen trochu vyšel ze cviku – od smrti Caro-
lyn jsem s tím nejel. Už jsem zapomněl, jaké zvuky vydávalo. Ale ty 
ses mě chtěla na něco zeptat, ne?“ 

„Jestli víš, kde je ten útulek. High Ridge.“ 
Ralf zavrtěl hlavou. „Někde u Newportu – to je jediné, co vím. 

Mám dojem, že ženy z toho útulku snad mužům ani nesmějí udávat 
adresu. Napůl jsem doufal, že o tom budeš něco vědět ty.“ 

Lois zavrtěla hlavou. „Díky bohu jsem se do podobných útulků 
nemusela nikdy uchylovat. Budeme jí muset zavolat. Té Tillburyové. 
Už ji znáš, byla přece u tebe s Helenou. Tak jí zavolej – tebe určitě 
vyslechne.“ 

Věnovala mu krátký pohled, který ho potěšil – Tebe by přece vy-
slechl každý, kdo má v těle trochu citu, Ralfe, říkal ten pohled – ale 
Ralf jen zavrtěl hlavou. „Klidně se vsadím, že dneska bude brát pouze 
a jen hovory ze Společenského domu, nebo kde dneska vlastně Susan 
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Dayová bude či je.“ Pohlédl na ni. „Ale stejně má ta ženská odvahu, 
vydat se sem. Buď to, nebo má v hlavě jen piliny.“ 

„Nejspíš trochu od obojího. Když nám Gretchen Tillburyová ne-
vezme hovor, tak jak se s ní spojíme?“ 

„Podívej, něco ti řeknu. Větší část toho, co by Faye Chapin nazval 
mým skutečným životem, jsem pracoval jako obchodní cestující – a 
vsadím se, že když je třeba, ještě v sobě dokážu vybudit trochu inven-
ce.“ Vzpomněl si na tu ženu s oranžovou aurou za přepážkou informa-
cí a zašklebil se. „A možná dokážu i přesvědčit.“ 

„Ralfe?“ V hlase měla úzkost. 
„Copak, Lois?“ 
„Tohle mi připadá jako skutečný život.“ 
Poklepal ji po rameni. „Vím, co mi chceš říct.“ 

* * *  

Z budky u výjezdu z parkovací garáže nemocnice vykoukl známý 
obličej; zářil v něm přívětivý škleb, odhalující značně pochroumaný a 
neúplný chrup. 

„Hééj, Ralfe, ste to vy? No jasně že jo! Paráda! Paráda!“ 
„Trigger?“ zeptal se Ralf pomalu. „Trigger Vachon?“ 
„A kdo jinej!“ Trigger si odhrnul s čela hnědé vlasy, aby lépe vi-

děl na Lois. „A kdo je ta krasavice s váma? Tu přece vodněkud 
znám!“ 

„Lois Chasseová,“ řekl Ralf a našmátral na palubní desce parko-
vací lístek. „Nejspíš jsi znal jejího manžela, Paula…“ 

„No jasně že jo!“ zahulákal Trigger. „Dyť sme spolu, kurva, vo 
nedělích chodili střílet – někdy v sedumdesátým, možná jednasedum-
desátým! No paráda! Jakpak se Paulovi po těch letech vede, paní?“ 

„Pan Chasse před necelými dvěma lety zemřel,“ řekla Lois. 
„A sakra! To mě teda moc mrzí. Byl to fajnovej chlap, tenhle Paul 

Chasse. Světovej chlap. Každej ho měl rád.“ Trigger vypadal tak zni-
čeně, jako kdyby mu oznámila, že se to stalo právě dnešního rána. 

„Děkuji vám, pane Vachone.“ Lois se podívala na hodinky, a pak 
vzhlédla k Ralfovi. Jako tečka za konverzací jí zakručelo v žaludku. 
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Ralf mu otevřeným oknem vozu podal parkovací lístek; v oka-
mžiku, kdy ho Trigger od něj bral, si Ralf náhle uvědomil, že z natiš-
těného data se pozná, že tu byli s Lois od úterního večera. Téměř še-
desát hodin. 

„A co ten tvůj džob u čistíren, Trigu?“ zeptal se chvatně. 
„Ááá, vylili mě,“ řekl Trigger. „To sem vám eště neříkal? Vylili 

skoro každýho. Nejdřív mě to dost štvalo, pak sem se ale vod dubna 
chytil tady, a… héééj! Je to tady vo moc lepší. Když se zrovna nic 
neděje, tak čumím na televizi; nikdo na mě netroubí jako blázen, když 
se na křižovatce nerozjedu hned v tý chvíli, co na semaforu naskočí 
zelená. Stejně nechápu, proč všichni pořád tak spěchaj, aby už byli zas 
na ňákým jiným místě. A něco vám povím, Ralfe: v tý zasraný dodáv-
ce byla stejně furt zima jak v prdeli. Dáma promine.“ 

Lois nereagovala. Zdálo se, že si právě s velkým zájmem kontro-
luje stav svých nehtů. Ralf zatím s úlevou sledoval, jak Trigger mačká 
parkovací lístek a háže ho do odpadkového koše, aniž na něj pohlédl. 
Zmáčkl jeden z knoflíků na pokladně a na světelné tabuli za sklem 
budky naskočila suma $0.00. 

„Teda Trigy, to je od tebe moc milý,“ řekl Ralf. 
„Ááá, to nestojí za řeč,“ prohlásil Trigger a s velkorysým gestem 

stiskl jiný knoflík. Závora před autem se zvedla. „Rád sem vás viděl. 
Hele, pamatujete se eště – tenkrát u toho letiště? Kurva! Vedro jak v 
prádelně a ty dva volové si málem rozbili držku. Pak lilo jak z konve. 
A padaly kroupy. Svez sem vás tenkrát domů. Vod tý doby sme se 
viděli snad jen jednou nebo dvakrát.“ Pohlédl na Ralfa pozorněji. 
„Teda Ralfe, dneska vypadáte vo moc líp, než tenkrát, to vám řeknu. 
Kurva, dneska vypadáte maximálně na pětapadesát. Paráda!“ 

Lois opět zakručelo v žaludku, tentokrát ještě hlasitěji. Dál si pro-
hlížela ruce. 

„Ale cítím se o hodně starší,“ řekl Ralf. „Poslyš, Trigy, rád jsem 
tě viděl, ale my už musíme…“ 

„Kurva,“ řekl Trigger a rozostřil zrak. „Něco jsem vám chtěl říct, 
Ralfe. Aspoň teda myslím. Něco vo tom dnu. Sakra, ta moje palice mi 
ňák přestává sloužit!“ 
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Ralf ještě chvíli čekal, lapený v nepohodlné pozici mezi zvěda-
vostí a netrpělivostí. „Tak z toho si nic nedělej. To mně neslouží už 
dlouhá léta.“ 

„Kurva, co to jen…?“ ptal se Trigger sám sebe. Hleděl na strop 
budky, jako kdyby odpověď byla napsaná právě tam. 

„Ralfe, už vážně musíme jet,“ řekla Lois. „Nejde přece jen o sní-
dani.“ 

„Ano. Máš pravdu.“ Pomalu se rozjel. „Až na to přijdeš, Trigy, 
brnkni mi. Jsem v seznamu. A rád jsem tě viděl.“ 

Trigger Vachon vůbec nereagoval; vlastně už Ralfa vůbec nevní-
mal. „Bylo to něco, co sme tam viděli?“ tázal se stropu. „Nebo co sme 
udělali? Kurva!“ 

Hleděl do stropu a drbal se na hlavě, zatímco Ralf zabočil doleva, 
naposledy mu zamával a zamířil se svým oldsmobilem k nízké cihlové 
budově, sídlu Péče o ženu. 

* * *  

V tuto ranní hodinu zajišťoval ostrahu kliniky jen jediný přísluš-
ník bezpečnostní služby a široko daleko nebylo vidět jediného demon-
stranta. Jejich nepřítomnost Ralfovi připomněla všechny ty příběhy z 
džungle, na něž – jako malý kluk chodil do kina – zvláště ty jejich 
partie, kdy bubny domorodců náhle utichnou a hlavní hrdina – Jon 
Hall nebo Frank Buck – se obrátí ke svému nosiči a prohlásí, že se mu 
to ticho nějak nelíbí. Hlídač vytáhl z podpaží blok, zašilhal na Ralfovo 
auto a něco si zapsal – nejspíš číslo, pomyslel si Ralf. Pak se k ním 
vydal loudavým krokem přes nakrátko zastřižený trávník. 

Ralf zajel podél stěny budovy do jednoho ze šikmých parkovacích 
míst. Vystoupil a obešel auto, aby otevřel dveře Lois, jak byl zvyklý. 

„Jak chceš zvládnout tohle?“ zeptala se ho, když jí podával ruku a 
pomáhal z auta. 

„Asi si budeme muset trochu vymýšlet, ale nesmíme to přehánět. 
Platí?“ 

„Platí.“ Nervózně si uhladila plášť a pak vyslala směrem k hlída-
čovi oslnivý úsměv „Dobré ráno, strážníku.“ 
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„Dobrýtro.“ Vyhrnul si rukáv a pohlédl na hodinky „Mám dojem, 
že tam teď mimo služby v recepci a uklízečky ještě nezastihnete niko-
ho.“ 

„My jdeme právě za recepční,“ řekla Lois vesele. Pro Ralfa to by-
la novinka. „Za Barbie Richardsovou. Její teta Simona má pro ni něja-
ký vzkaz. Něco důležitého. Jen jí řekněte, že přišla Lois Chasseová.“ 

Hlídač si to chvíli přebíral v hlavě; pak kývl směrem ke dveřím. 
„To nebude třeba. Klidně jděte dál, paní.“ 

Lois se usmála ještě zářivěji. „Vy řídíme to raz dva – viď, Norto-
ne?“ 

„Spíš ještě dřív,“ souhlasil Ralf. Když přišli bliž k budově, a hlí-
dač už byl z doslechu, naklonil se k ní a zamumlal: „Norton? Kriste-
pane, Lois, proč právě Norton?“ 

„Bylo to první jméno, které mne napadlo,“ odpověděla. „Nejspíš 
jsem zrovna musela myslet na ten film Líbánky – Ralf a Norton, pa-
matuješ se?“ 

„Ano,“ řekl. „Jednoho dne, Alice… bác! Přímo na měsíc!“ 
Dvoje dveře byly zamčené, ale třetí – úplně vlevo – je vpustily 

dovnitř. Ralf stiskl Lois ruku; opětovala jeho stisk. Současně pocítil, 
jak se jeho soustředění zaostřuje, jak se mu zužuje a zjasňuje vůle i 
vědomí. Všude kolem něj jako kdyby oko světa nejprve mrklo a pak 
se otevřelo dokořán. Všude kolem nich obou. 

Prostor recepce byl až téměř ostentativně prostý. Na stěnách vise-
ly hlavně plakáty zahraničních cestovních kanceláří, které je rozesílají 
za cenu poštovného do všech koutů světa. Jedinou výjimkou byla vel-
ká černobílá fotografie na pravé straně pultu recepce. Mladá žena v 
těhotenských šatech, sedící na barové stoličce, v jedné ruce sklenku 
Martini. JSI-LI GRAVIDNÍ, NIKDY NEPIJ SAMA, zněl text pod 
fotografií. Nikde ani nejmenší připomínka skutečnosti, že v nějaké 
místnosti – nebo místnostech – za tímto příjemným, ničím nápadným 
úředním prostorem, se provádějí interrupce. 

No jasně, pomyslel si Ralf, a co jsi čekal? Reklamu na potraty? 
Plakát, a na něm čerstvě potracené plody v kontejneru na odpadky – 
mohl by viset třeba támhle mezi ostrovem Capri a italskými Alpami? 
Zpátky do trepek, Ralfe. 
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Po jejich levici utírala nějaká asi padesátiletá robustní žena desku 
skleněného stolku; poblíž ní stál vozík s různými mycími potřebami. 
Zahalovala ji tmavomodrá aura plná nezdravých černých teček, rojí-
cích se jako podivný hmyz v místech, kde měla plíce a srdce. Hleděla 
na příchozí s neskrývanou podezřívavostí. 

Přímo před nimi seděla další žena, pozorně si je prohlížející – i 
když bez obvyklé podezřívavosti vrátných. Ralf ji poznával – viděl ji 
v televizních zprávách v den toho incidentu s házením panenek. Neteř 
Simone Castonguayové měla tmavohnědé vlasy, bylo jí asi pětatřicet a 
i v tuto ranní hodinu vypadala nádherně. Seděla za přísně působícím 
šedým, kovovým stolem – perfektně s ní ladícím – a zahalovala ji aura 
v barvě lesní zeleně, evidentně mnohem zdravější, než byla aura uklí-
zečky. V rohu desky stolu stála váza z broušeného skla s kyticí pod-
zimních květin. 

Zkusmo se na ně usmála – Lois patrně ještě nepoznala – a ukázala 
prstem na hodiny na stěně. „Otevíráme až v osm,“ řekla, „a dneska u 
nás stejně v žádném případě nepořídíte. Všichni doktoři jsou pryč – 
doktorka Hamiltonová sice zajišťuje službu, ta vás ale nejspíš nepři-
jme. Dnes se děje spousta věcí – je to pro nás všechny velký den.“ 

„Já vím,“ řekla Lois a ještě jednou Ralfovi stiskla ruku, než ji pus-
tila. Na okamžik v duchu zaslechl její hlas – velice slabě, jako nějaký 
přeslech v telefonním rozhovoru, ale přesto slyšitelně. 

(„Zůstaň stát, kde jsi, Ralfe. Má…“) 
Lois mu poslala obrázek ještě prchavější než její sdělení; zmizel 

téměř ve stejném okamžiku, kdy ho Ralf spatřil. Tento druh konverza-
ce byl mnohem snazší na oněch vyšších patrech – Ralfovi ale k po-
chopení stačilo i to, co se mu podařilo zachytit. Ruka, kterou Barbara 
Richardsová ukazovala na hodiny, teď spočívala klidně na desce stolu; 
druhou však měla pod stolem, kde na jedné jeho straně – ve výši kole-
na – bylo malé bílé tlačítko. Pokud by se kdokoliv z nich začal chovat 
nějak nepatřičně, stiskla by tlačítko a přivolala nejdřív toho chlapíka, 
co vartuje před budovou, a pak nejspíš všechny černé šerify z Derry 

Na mě si dává větší pozor, protože jsem chlap, pomyslel si Ralf. 
Jak se Lois blížila k recepčnímu stolu, napadla Ralfa zneklidňující 

myšlenka; stávající situace v Derry – podvědomá, avšak reálná dis-
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kriminace pohlaví – by mohla této hezké tmavovlásce ublížit… mohla 
by ji i zabít. Vzpomněl si, jak mu Leydecker říkal, že do užšího kádru 
Edových bláznivých spolubojovníků patří i jedna žena. Těstovitá po-
kožka, říkal, spousta nežidů, brýle silné jako čočky triedru. Jmenuje se 
Sandra – jak dál, to si už nepamatuje. Kdyby se tahle Sandra blížila ke 
stolu slečny Richardsové tak, jako se k němu teď blíží Lois, kdyby 
otevřela kabelku a sáhla do ní, jestlipak by ta dívka v auře barvy lesní 
zeleni stačila stisknout to skryté tlačítko? 

„Ty se na mne asi už nepamatuješ, Barbaro,“ říkala Lois, „protože 
jsme se od doby, co jsi ještě byla na škole, moc často nevídaly. Chodi-
la jsi tenkrát s tím klukem Sparkmeyerovým…“ 

„Ach bože, Lennie Sparkmeyer, ten mi už dávno vypadl z hlavy,“ 
řekla Barbara Richardsová a trochu rozpačitě se zasmála. „Ale na vás 
si pamatuji. Lois Delanceyová. Chodila jste s tetou Simonou na karty. 
Pořád ještě hrajete?“ 

„Jsem Chasseová, ne Delanceyová – a karty hrajeme pořád.“ Lois 
byla viditelně potěšená, že si na ni Barbara vzpomněla; Ralf jen dou-
fal, že kvůli tomu nezapomene, proč sem vlastně přišli. Ale obával se 
zbytečně. „Proč jsem vlastně tady – posílá mě Simone se vzkazem pro 
Gretchen Tillburyovou.“ Vytáhla z kabelky kousek papíru. „Mohla 
bys jí ho vyřídit?“ 

„Velice pochybuji, že bych s ní mluvila,“ řekla slečna Richardso-
vá. „Bude mít dneska velkou honičku, jako my všichni. Vlastně ještě 
větší.“ 

„To si dovedu představit,“ Lois se usmála. „Ono to stejně nijak 
zvlášť nespěchá. Gretchen má neteř, která dostala stipendium na uni-
verzitě v Hampshire. Napadlo tě někdy, že když mají lidi vyřídit něja-
kou špatnou zprávu, jsou mnohem aktivnější, než když jde o zprávu 
dobrou? Je to zvláštní, co?“ 

„Taky myslím,“ řekla slečna Richardsová a sáhla po přeloženém 
papíru. „V každém případě mi bude potěšením dát tohle Gretchen 
do…“ 

Lois ji chytila za zápěstí a záblesk šedavého světla – tak zářivý, až 
Ralf musel přivřít oči, aby ho neoslepil – skočil na ženinu paži, rame-
no a krk. Krátce se jí zatočil kolem hlavy a pak zmizel. 
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Ne, nezmizel, pomyslel si Ralf. Nezmizel, zaběhl dovnitř. 
„Co to bylo?“ zeptala se uklízečka podezřívavě. „Co to bylo za 

ránu?“ 
„Výfuk nějakého auta,“ řekl Ralf. „Co jiného.“ 
„Pche,“ řekla. „Zatracený chlapi, dycky si myslej, že všechno vědí 

nejlíp. Slyšela‘s to, Barbie?“ 
„Ano,“ řekla slečna Richardsová. Měla úplně normální tón hlasu a 

Ralf si byl jist, že uklízečka nemůže vidět perlově šedý opar v jejích 
očích. „Nejspíš má pravdu, ale mohla bys to zkontrolovat venku, s 
Peterem? Opatrnosti není nikdy nazbyt.“ 

„To máš sakra pravdu,“ řekla uklízečka. Odložila láhev s čistícím 
prostředkem na sklo, šla ke dveřím (ještě stačila Ralfa oblažit posled-
ním nevlídným pohledem, který říkal, Sice seš už starej, ale ani to tě 
neomlouvá – pinďoura v kalhotech ještě pořád máš) a vyšla ven. 

Jakmile vyšla, Lois se naklonila přes stůl: „Barbaro, můj přítel a já 
musíme ještě teď ráno mluvit s Gretchen,“ řekla. „Osobně.“ 

„Není tady. Je v High Ridge.“ 
„Řekni nám, jak se tam dostaneme.“ 
Pohled slečny Richardsové sklouzl na Ralfa. Šedivé oči bez pane-

nek měla velice zmatené. Ralfovi to připadalo, jako kdyby se díval na 
klasickou sochu, která nějakým zázrakem ožila. Její tmavomodrá aura 
výrazně vybledla. 

Ne, pomyslel si. Jen ji dočasně ovládla Loisina šeď. 
Lois se krátce ohlédla, sledovala směr pohledu Barbary Richard-

sové na Ralfa, a pak se k ní znovu otočila. „Ano, je to muž, ale v to-
mhle případě to je úplně v pořádku. Na to mohu přísahat. Nikdo z nás 
nechce ublížit ani Gretchen Tillburyové, ani jiné ženě v High Ridge – 
ale musíme s ní mluvit; tak nám řekni, jak se tam dostaneme.“ Opět se 
dotkla její ruky, a slečně Richardsové opět proběhl paží šedavý 
záblesk. 

„Neubližuj jí,“ řekl Ralf. 
„Neublížím, ale musí mluvit.“ Naklonila se k ní. „Tak kde to je? 

Dělej, Barbaro, mluv.“ 
„Z Derry vyjedete po silnici číslo 33,“ řekla. „Je to stará silnice na 

Newport. Asi po patnácti kilometrech jízdy narazíte na levé straně na 
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velký červený statek. Za ním stojí dvě stodoly. Musíte zahnout za ni-
mi první cestou doleva…“ 

Uklízečka se vrátila. „Peter neslyšel nic…“ Náhle se zarazila – 
možná se jí nelíbil způsob, jakým byla Lois nakloněná přes stůl, mož-
ná se jí nějak nezdál ten prázdný pohled v očích její přítelkyně. 

„Barbaro? Jsi v pořád…“ 
„Buďte zticha,“ řekl Ralf tiše, přátelským tónem. „Povídají si.“ 

Vzal uklízečku za paži, hned nad loktem, a pocítil přitom krátký, ale 
mocný impuls energie. Na chvíli všechny barvy kolem zjasněly. Ta 
uklízečka se jmenovala Rachel Andersonová. Byla provdaná za muže, 
který ji často a hodně bil, až před osmi lety někam zmizel. Teď má psa 
a přítelkyně v Péči o ženu a stačí jí to. 

„Ale jistě,“ řekla Rachel Andersonová zasněným, zamyšleným 
hlasem. „Povídají si. Peter říká, že je všechno v pohodě – tak rači 
abych byla ticho, co?“ 

„To je dobrý nápad,“ řekl Ralf, stále jí lehce svíraje paži. Lois se 
krátce ohlédla, aby si ověřila, zda má Ralf situaci pod kontrolou, a pak 
se opět otočila k Barbaře Richardsové. „Zahnout doleva za červeným 
statkem se dvěma stodolami. Jasně, rozumím. A co pak?“ 

„Pak vjedete na takovou prašnou cestu. Táhne se do kopce – asi 
dva kilometry – a končí u bílého statku. To je High Ridge. Je odtam-
tud nejhezčí výhled na…“ 

„O tom nepochybuji,“ řekla Lois. „Barbaro, jsem moc ráda, že 
jsem tě zase viděla. Musím teď s přítelem…“ 

„Taky jsem moc ráda, že jsem vás viděla, Lois,“ řekla Barbara Ri-
chardsová vzdáleným, netečným hlasem. 

„My teď pojedeme. Všechno je v pořádku.“ 
„Prima.“ 
„Ani si z toho nemusíš nic pamatovat,“ řekla Lois. 
„V ůbec nic.“ 
Lois se začala otáčet, pak se znovu obrátila a zvedla lístek, který 

předtím vytáhla z kabelky. Když chytila dívku za zápěstí, upadl jí na 
desku stolu. 

„Rachel, co kdybyste pokračovala v práci?“ zeptal se Ralf uklí-
zečky. Pustil jí paži, připravený v případě potřeby ji znovu chytit. 
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„Ano, rači budu pokračovat v práci,“ řekla, už mnohem přátelštěji. 
„Chtěla bych mít v poledne hotovo, abych mohla zajet do High Ridge 
a pomohla jim malovat plakáty.“ 

Rachel Andersonová se vydala ke svým kbelíkům a Lois přistou-
pila k Ralfovi. Vypadala ohromeně a trochu se chvěla. „Budou v po-
řádku, viď, Ralfe?“ 

„Jistě. Určitě budou v pořádku. A co ty – všechno klape? Ne-
omdlíš mi tady náhodou?“ 

„Jsem v pořádku. Pamatuješ si to, jak máme jet?“ 
„Ovšem – mluvila o místě, kde bývaly Barrettovy sady. Chodívali 

jsme tam s Carolyn na podzim česat jablka a kupovat mošt – ještě 
začátkem osmdesátých let. To se dost divím, že právě tohle je High 
Ridge.“ 

„Divit se můžeš později, Ralfe – já ale teď fakticky umírám hla-
dy.“ 

„Jasně. Mimochodem, co to bylo za lístek? S tím vzkazem o nete-
ři, co dostala stipendium na univerzitě?“ 

Usmála se na něj a podala mu ho. Byl to její účet za elektřinu za 
měsíc září. 

* * *  

„Tak co, předala jste ten vzkaz?“ zeptal se hlídač, když vyšli z 
budovy a vydali se směrem k autu. 

„Ano, díky,“ řekla Lois, opět se na něj zářivě usmívajíc. Ale neza-
stavila se, šla dál a pevně svírala Ralfovu paži. Dovedl si představit, 
jak jí asi je; neměl vůbec představu, jak dlouho mohou vydržet ponau-
čení, jež právě vsugerovali oběma ženám. 

„Prima,“ řekl hlídač a šel s nimi až na konec chodníku. „Dneska 
bude sakra dlouhej den. Už bych chtěl mít po šichtě. Jestlipak víte, 
kolik lidí tady naše agentura nasadí dneska od oběda až do půlnoci? 
Dvanáct. A to jenom tady. U Společenskýho domu jich bude skoro 
padesát – teda mimo místních policajtů.“ 

A i to bude houby platné, pomyslel si Ralf. 
„A kvůli čemu? Aby si jedna blondýna s nějakými názory mohla 

pouštět hubu na špacír.“ Pohlédl na Lois, jako kdyby čekal, že ho ob-



Stephen King - Nespavost 

 

426  

 

viní ze zaujatosti a nazve ho sexistickým bachařem; Lois ale jen zopa-
kovala svůj zářivý úsměv. 

„Doufám, že vám služba proběhne bez problémů,“ řekl Ralf a ve-
dl Lois na druhou stranu ulice k oldsmobilu. Nastartoval a složitě ob-
jížděl budovu Péče o ženu. Napůl očekával, že Barbara Richardsová 
nebo Rachel Andersonová – či obě dvě – každou chvíli vyběhnou s 
vytřeštěnýma očima ze dveří. Konečně se mu podařilo navést oldsmo-
bile do správného směru a ulehčeně si oddechl. Lois na něj hleděla a 
soucitně pokyvovala hlavou. 

„Tak jsem si myslel, že jsem dělal podomního prodavače,“ řekl 
Ralf, „ale musím ti říct, že takovýhle výkon bych nesvedl nikdy.“ 

Lois se skromně usmála a sepnula ruce v klíně. 
Blížili se právě k patrovým garážím nemocnice, když vtom vyběhl 

ze své budky Trigger a divoce na ně oběma rukama mával. Ralfa v 
první chvíli napadlo, že se jim přece jenom nepodaří bez problémů 
odjet – ten hlídač přece jen pojal nějaké podezření a telefonem nebo 
vysílačkou zavolal Triggerovi, aby je zastavil. Pak spatřil, jak se Trig-
ger tváří – udýchaný, ale šťastný –, a co drží v pravé ruce. Byla to 
velice stará a velice odrbaná černá náprsní taška na peníze. Při každém 
zamávání jeho pravé paže se otvírala a zavírala jako nějaká bezzubá 
tlama. 

„Žádný strach,“ řekl Ralf a zpomalil. „Sice nevím co chce, ale ur-
čitě nejde o žádný malér. Aspoň zatím ještě ne.“ 

„Mně je úplně jedno, co chce on. Já zase chci odtud už vypadnout 
a nasnídat se. Jestli ti začne ukazovat fotky ryb, které nachytal, tak tě 
upozorňuji, Ralfe, že šlápnu na pedál plynu sama.“ 

„Ámen,“ řekl Ralf, protože dobře věděl, že to, co mu chce Trigger 
Vachon ukázat, v žádném případě nebudou fotky z rybaření. Ještě 
stále mu nebylo všechno jasné, jedno ale věděl docela určitě: nic se 
neděje náhodou. Teď už ne. Tohle je Účel a jeho odplata. Zajel k Tri-
ggerovi, zastavil a stiskl knoflík automatického stahování okna. Se 
skřípáním sjelo dolů. 

„Hééj, Ralfe,“ hulákal Trigger, „Už sem myslel, že ste mi ujeli!“ 
„Co se děje, Trigy. My totiž dost spěcháme…“ 
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„Jasně, jasně, ale tohle bude hned. Mám to někde tady ve svý taš-
ce, Ralfe. Dávám si tam dycky všechny doklady, nikdy nic neztratím.“ 

Otevřel tašku s několika přihrádkami a objevilo se několik po-
muchlaných účtů, fotografie uložené do celofánové harmoniky (ať se 
propadne, ale Ralf měl dojem, že na jedné z nich skutečně je Trigger 
předvádějící se s velkým okounem) a snad čtyřicet různých firemních 
vizitek, většinou starých a ošoupaných. Trigger se jimi probíral rych-
lostí vysloužilého bankovního úředníka, přepočítávajícího bankovky 

„Já nikdy žádnou nevyhodím,“ řekl Trigger. „Hoděj se, dyž si po-
třebuju něco poznamenat – sou lepší než zápisník, a zadarmo. Eště 
moment… eště moment – tak kurva, kde seš?“ 

Lois netrpělivě a ustaraně pohlédla na Ralfa a ukázala rukou na 
silnici. Ralf nereagoval ani na pohled, ani na gesto. Začínal cítit na 
prsou jakési podivné pálení. V duchu se viděl, jak zvedá ukazováček a 
kreslí něco na zapocené čelní okno Triggerovy dodávky do mlhy, kte-
rá se na něm vytvořila při prudké letní bouři před patnácti měsíci – 
studený déšť za horkého dne. 

„Ralfe, eslipak se pamatujete na tu šálu, co měl tenkrát Deepneau? 
Bílou, s takovejma červenejma značkama?“ 

„Ano, pamatuji,“ řekl Ralf. Zmrde, ječel Ed na toho cvalíka. Šukal 
si svoji mámu a lízal si jí kundu. Jistě, že si na tu šálu vzpomíná – po-
chopitelně. Ale to červené nebyly žádné značky ani skvrny ani nějaký 
vzorek bez jakéhokoliv významu; byl to určitý idiogram. Náhlé sevře-
ní žaludku Ralfovi řeklo, že Trigger by se měl teď hned – prostě oka-
mžitě – přestat prohrabovat těmi starými vizitkami. Už mu došlo, o co 
půjde. Už to věděl. 

„Byl ste ve válce, Ralfe?“ zeptal se Trigger. „V tý velký? Ve dru-
hý?“ 

„Svým způsobem ano,“ řekl Ralf. „Odbojoval jsem ji ale hlavně v 
Texasu. Za vodu nás odveleli až začátkem pětačtyřicátého, ale po ce-
lou dobu jsem byl v týlu.“ 

Trigger pokýval hlavou. „Tak teda v Evropě,“ řekl. „V Pacifiku 
žádný týlový jednotky nebyly – každopádně ne koncem války.“ 

„V Anglii,“ řekl Ralf. „A pak v Německu.“ 
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Trigger stále potěšeně pokyvoval hlavou. „Kdybyste byl v Pacifi-
ku, tak byste musel vědět, že ty značky na tý šále nejsou čínský.“ 

„Jsou japonské, ne? Je to tak, Trigy?“ 
Trigger přikývl. V jedné ruce držel vizitku, vybranou z mnoha 

dalších. Na její nepotištěné straně Ralf spatřil přibližnou kresbu dvoji-
tého symbolu, který tenkrát zahlédli na Edově šále – symbol, který on 
sám pak nakreslil na zamlžené čelní sklo. 

„Proboha, o čem si to povídáte?“ zeptala se Lois, teď už ne netr-
pělivě, nýbrž se strachem. 

„To mě mohlo napadnout,“ slyšel se Ralf tiše říkat, s hrůzou v 
hlase. „To mě přece mohlo napadnout.“ 

„Napadnout co?“ Chytila ho za paži a třásla jí. „Co tě mělo na-
padnout?“ 

Neodpověděl. Jako ve snu natáhl ruku a vzal od Triggera tu vizit-
ku. Trigger se už neusmíval; pozorně a vážně teď svýma tmavýma 
očima studoval Ralfův obličej. „Vobkreslil sem to, eště než se to na 
tom skle stačilo rozpustit,“ řekl Trigger, „protože sem věděl, že už 
sem to někde viděl – a než sem ten večer dojel domů, tak mi to došlo. 
Můj starší brácha, Marcel, bojoval v poslední válce v Pacifiku. A jed-
na z věcí, kerý si votamtuď přivez, byla šála s takovejma dvěma stej-
nejma značkama, taky červenejma. Tak sem se ho zeptal, co to je – jen 
tak mě to zajímalo; a von mi to napsal na tuhle kartičku.“ Trigger uká-
zal na vizitku, kterou Ralf držel v prstech. „Chtěl sem vám to říct, 
hned jak vás zase uvidím, jenomže sem si spomněl až dneska. Docela 
mě potěšilo, že sem si vůbec spomněl – ale jak tak na vás koukám, asi 
by bylo lepší, dybych to nechal plavat, co?“ 

„Ne, to je v pořádku.“ 
Lois od něj vizitku vzala. Ralf sáhl po řadicí páce. Srdce mu bilo 

jako zvon. Lois si prohlížela symboly na nepotištěné straně vizitky, 
takže Ralf viděl na její druhou, potištěnou stranu. R. H. FOSTER, 
STUDNYA SUCHÉ ZDI, stálo na ni. A pod to připsal Triggerův star-
ší bratr černými tiskacími písmeny jediné slovo. 

KAMIKAZE. 
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ČÁST III – Král Krvavec 

Jsme veteráni, 
každý z nás drží zavřenou břitvu. 

ROBERT LOWELL 

„Chůze modrým oceánem“ 
 

20. KAPITOLA 

Když oldsmobile odjížděl od nemocnice, proběhla mezi nimi jen 
stručná konverzace. 

„Ralfe?“ 
Pohlédl na ni, a pak znovu upřel zrak na silnici. Ten klapavý zvuk 

pod kapotou bylo opět slyšet; Lois o něm zatím ale nemluvila. Jen 
doufal, že o něm nechce začít mluvit teď. 

„Mám pocit, že vím, kde je. Tedy Ed. Už mě to napadlo tam naho-
ře na střeše, když nám ukazovali tu starou budovu.“ 

„Co to je? A kde je to?“ 
„Je to garáž pro letadla. Jak se tomu říká? Hangár.“ 
„No potěš pámbů,“ řekl Ralf. „Coastal Air, na silnici k Bar Har-

bor?“ 
Lois přikývla. „Provozují charterové lety, vyhlídkové lety nad 

mořem, a podobné věci. Jednou v sobotu, když jsme byli na výletě, 
tak tam pan Chasse zajel a zeptal se nějakého chlápka, co tam praco-
val, kolik by stál vyhlídkový let nad ostrovy. Ten chlapík říkal, že 
čtyřicet dolarů – což bylo mnohem víc, než jsme byli ochotni za tako-
vou věc vydat; kdyby už byla letní sezóna, tak by asi trval na svém, 
ale bylo to někdy v dubnu, a tak to pan Chasse usmlouval na dvacet. 
Podle mě to i tak bylo dost – vzhledem k tomu, že let netrval ani hodi-
nu.  Ale jsem ráda, že jsme letěli. Sice jsem se trochu bála, ale jinak to 
byla nádhera.“ 

„Jako ty aury,“ řekl Ralf. 
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„Ano, jako…“ Hlas se jí zlomil. Ralf na ni pohlédl a spatřil, že jí 
po tvářích tečou slzy. „… jako ty aury.“ 

„Neplač, Lois.“ 
Našla si v kabelce papírový kapesníček a otřela si oči. „Nemůžu si 

pomoct. To japonské slovo na vizitce znamená kamikadze, viď, Ral-
fe? Božský vítr.“ Odmlčela se; rty se jí chvěly „Sebevražedný pilot.“ 

Ralf přikývl. Sevřel pevně volant. „Ano,“ řekl. „Přesně tohle to 
znamená. Sebevražedný pilot.“ 

* * *  

Silnice číslo 33 – uvnitř města nesla označení Newport Avenue – 
vedla čtyři bloky od Harris Avenue, ale Ralf neměl sebemenší úmysl 
přerušit jejich dlouhý půst zde, na západní straně města. Důvod byl 
prostý: nemohli si s Lois dovolit, aby je viděl kterýkoliv z jejich sta-
rých známých, když teď'vypadají o patnáct či dvacet let mladší než v 
pondělí. 

A co když je už někdo z jejich starých známých nahlásil na policii 
jako pohřešované? I k tomu v zásadě mohlo dojít; ale Ralf doufal, že 
pozornosti lidí z jejich okruhu zatím ušli – Faye i ostatní, kteří chodí-
vali na piknikový plácek u dálniční přípojky, budou ještě příliš rozru-
šeni úmrtím ne pouze jednoho kolegy páprdy, ale rovnou dvou, a ne-
budou nejspíš věnovat příliš času přemítání o tom, kam Ralf Roberts 
uložil svůj starý zadek. 

Bill i Jimmy jsou teď už možná pohřbeni, napadlo ho. 
„Jestli máme čas nasnídat se, Ralfe, tak už koukej najít nějakou 

hospodu – mám hlad, že bych jedla hřebíky!“ 
Byli teď už skoro půl druhého kilometru na západ od nemocnice – 

dost daleko na to, aby se cítil být v bezpečí – a Ralf před sebou zahlé-
dl restauraci U města Derry. Když dal blinkr a zabočil na parkoviště, 
náhle si uvědomil, že tu nebyl od doby, kdy Carolyn onemocněla… 
nejméně rok, možná déle.  

„Tak jsme tady,“ řekl Lois. „A my se nejen nasnídáme, ale vybe-
reme si tady i oběd a večeři. Kdo ví, jestli ještě dneska budeme mít 
další možnost.“ 
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Zahihňala se jako školačka. „Právě jsi mi splnil jedno z mých nej-
větších přání, Ralfe.“ Trochu se v sedadle zavrtěla. „A taky si potřebu-
ji skočit na toaletu.“ 

Ralf přikývl. Od úterý bez jídla, a taky bez mytí. Zatímco Lois 
bude na dámách, on se na pánech také trochu umyje. 

„Tak půjdeme,“ řekl; vypnul motor a umlčel to nešťastné klapání 
pod kapotou. „Nejdřív na toalety, a pak hodovat.“ 

Cestou dovnitř mu řekla (tónem, který se zdál Ralfovi až příliš 
nenucený), že si nemyslí, že by ji Mina nebo Simone nahlásily jako 
pohřešovanou, zatím tedy určitě ne. Když se k ní Ralf obrátil, aby se 
zeptal, proč si to myslí, s úžasem a pobavením zjistil, že se červená 
jako školačka. 

„Obě totiž vědí, že jsem po tobě už dávno pokukovala.“ 
„To si děláš legraci?“ 
„Jistěže ne,“ odpověděla trochu podrážděně. „Věděla to i Carolyn. 

Některým ženským by to vadilo, ale ona si uvědomovala, že je to ne-
škodné. Že já jsem neškodná. Ona byla moc hodná, Ralfe.“ 

„Ano. To byla.“ 
„Stejně si budou myslet, že jsme… chápeš…“ 
„Jeli někam na zálety?“ 
Lois se zasmála. „Něco takového.“ 
„A chtěla bys, abychom jeli někam na zálety?“ 
Postavila se na špičky a jemně ho kousla do ušního lalůčku. „Víš 

co, zeptáš se mě znova, až jestli z tohodle vyvázneme živí a zdraví.“ 
Políbil ji na koutek úst a otevřel dveře. „Na to se můžete spoleh-

nout, milostivá.“ 
Rozešli se na toalety Ralf na ni pak chvíli čekal; vrátila se zamyš-

lená a trochu otřesená. „Ani nevěřím, že to jsem já,“ řekla tiše. „Ale-
spoň dvě minuty jsem na sebe zírala do zrcadla a pořád ještě to nedo-
kážu pochopit. Všechny vrásky kolem očí jsou pryč a… Ralfe, co te-
prve vlasy…!“ Temné španělské oči na něj pohlédly, plné záře a úža-
su. „A ty! Panebože, takhle dobře jsi nevypadal snad ani ve čtyřiceti!“ 

„To ne – ale měla‘s mě vidět, když mi bylo třicet. To jsem byl 
přímo divoch.“ 
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Zasmála se. „Nech toho, blázne jeden. A pojď si už sednout, ať 
sprovodíme ze světa nějaké ty kalorie.“ 

„Lois?“ 
Vzhlédla od jídelního lístku, který vzala z hromádky vedle slánky 

a pepřenky. 
„Když jsem byl na záchodě, pokoušel jsem se vrátit aury. Ale ten-

tokrát to nešlo.“ 
„A proč jsi je vlastně chtěl vrátit, Ralfe?“ 
Pokrčil rameny – nechtělo se mu svěřovat se jí s paranoickým po-

citem, který na něj padl v malé místnosti toalet při mytí rukou a po-
hledu na svoji zvláštně mladistvou tvář v zrcadle potřísněném kapka-
mi vody. Náhle ho napadlo, že v té místnosti možná není sám. A co je 
horší, ani Lois na dámské toaletě nemusí být sama. Možná se k ní plíží 
Atropos, neviděný, s diamantovými náušnicemi blyštícími se mu v 
malých ušních lalůčcích… s napřaženým skalpelem… 

A pak, místo Loisiných náušnic nebo McGovernova slamáku, je-
ho vnitřní oko zaostřilo na švihadlo, přes něž Atropos skákal, když ho 
Ralf poprvé spatřil 

(bez klobouku bos, natloukl si nos) 
na plácku mezi pekařstvím a solárním studiem; švihadlo, jež bý-

valo cenným majetkem jedné – dnes již mrtvé – holčičky, která doma 
při hře na schovávanou ztratila rovnováhu, vypadla z okna druhého 
patra a srazila si vaz (bylo to hrozné neštěstí, celý život ještě měla před 
sebou, jestli existuje Bůh, tak proč nechá dopustit, aby se takové věci 
děly, a tak dál, a tak dál, a navíc ještě bla-bla-bla). 

Říkal si, že by měl přestat – že vše je dost zlé i bez jeho záliby v 
krutých fantaziích o Atropovi uřezávajícím Lois balónkový provázek; 
ale moc to nepomáhalo… hlavně proto, že až moc dobře věděl, že 
Atropos skutečně může s nimi být i v této restauraci, a že jim může 
provést cokoliv se mu zlíbí. Úplně cokoliv. 

Lois se natáhla přes stůl a dotkla se hřbetu jeho ruky. „Netrap se. 
Ty barvy se vrátí. Vždycky se zatím vrátily.“ 

„To doufám.“ Vzal si jídelní lístek, otevřel ho a přejel očima vý-
běr jídel, nabízených ke snídani. Nejraději by si dal jednu porci od 
všeho. 
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„Když jsi byl poprvé svědkem Edova šíleného jednání, tak to se 
vracel z letiště,“ řekla Lois. „Teď už víme proč. Dojížděl tam na lekce 
létání, že?“ 

„No jistě. Když mě pak Trigger vezl na Harris Avenue, tak mi ří-
kal, že pro průjezd tím služebním vchodem musí mít člověk zvláštní 
propustku. Ptal se mě, jestli nevím, jak se k ní dostal Ed – a já jsem 
mu řekl, že nevím. Teď už to vím. Dostanou ji všichni, kdo se u spo-
lečnosti General Aviation učí létat.“ 

„Myslíš si, že Helena o tomhle jeho koníčku věděla?“ zeptala se 
Lois. „Nejspíš ne, co?“ 

„Tím si nejsem jist. A taky bych se vsadil, že brzo nato, co nabou-
ral toho chlápka z městského zahradnictví, přestoupil ke společnosti 
Coastal Air. Tenhle incident ho nejspíš přesvědčil, že nad sebou začí-
ná ztrácet kontrolu, a že by bylo lepší, kdyby svého koníčka přenesl 
kousek dál od domova.“ 

„Nebo ho k tomu taky mohl přemluvit Atropos,“ řekla Lois 
chmurně. „Buď Atropos, nebo někdo ještě důležitější.“ 

To Ralf sice nepředpokládal, ale zároveň měl pocit, že ani to není 
vyloučené. Bytosti, pomyslel si. Král Krvavec.  

„Manipulují s ním jako s loutkou, že?“ zeptala se Lois. 
„Myslíš Atropa?“ 
„Ne. Atropos je sice hnusný malý prevít, ale jinak se podle mě 

moc neliší od pánů Klotha a Lachese – pomoc na nižší úrovni; v cel-
kovém uspořádání záležitostí možná jen malý stupínek nad úrovní 
nekvalifikované činnosti.“ 

„Prostě vrátní.“ 
„Ano, možná,“ souhlasila Lois. „Vrátní a poskoci. Na Edovi nej-

spíš teď nejvíc pracuje Atropos – a vsadila bych se, že mu ta práce 
docela vyhovuje; ale taky bych se vsadila, že příkazy dostává shora. 
Připadá ti to alespoň trochu pravděpodobné?“ 

„Ano. Nikdy se už asi nedozvíme, jak moc šílený byl ještě před 
tím, než tohle začalo – či přesněji řečeno před tím, než mu Atropos 
ustřihl balónkový provázek. Ale co mé právě teď zajímá úplně nejvíc, 
je něco navýsost světského. Velice by mě zajímalo, jak dal dohromady 
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peníze na kauci za Charlese Pickeringa, a z čeho si platil ty svoje za-
tracené lekce létání.“ 

Než mohla Lois odpovědět, přistoupila k nim servírka, dolující z 
kapsy své zástěry bloček a propisku. „Tak čím posloužím, vážení?“ 

„Já bych si dal omeletu se sýrem a žampióny,“ řekl Ralf. 
„Hm-m.“ Přesunula žvýkačku z jedné strany chrupu na druhou. 

„Dvě nebo tři vejce, zlato?“ 
„Čtyři – jestli mohu prosit.“ 
Zvedla trochu obočí a poklepala propiskou na blok. „Nic proti to-

mu. Ještě něco?“ 
„Ano, prosím. Sklenici pomerančové šťávy – velkou; anglickou 

slaninu, párek a domácí hranolky. Těch můžete udělat dvojitou porci.“ 
Odmlčel se, a pak se trochu zašklebil. „Máte ještě nějaký jiný sýr?“ 

„M ůžete mít žervé s jablkem.“ Pohlédla na něj. „Trochu vám vy-
hládlo, zlato, že?“ 

„Mám hlad, jako kdybych týden nejedl,“ řekl Ralf. „To žervé si 
dám. A na začátek kávu. Hodně kávy. Černou. Napsala jste si to 
všechno?“ 

„Jistě, zlato. Počkám si, jak budete vypadat na odchodu.“ Pohlédla 
na Lois, „A co dáma?“ 

Lois se sladce usmála. „Přineste mi to, co jemu. Zlato.“ 

* * *  

Ralf pohlédl na hodiny na stěně za odcházející servírkou. Ukazo-
valy teprve deset minut po sedmé – a to bylo dobře. K Barrettovým 
sadům to může trvat maximálně půl hodiny, a když dokáží správně 
zaměřit své mentální lasery na Gretchen Tillburyovou, je možné, že se 
jim podaří dosáhnout odřeknutí návštěvy Susan Dayové – či její zru-
šení, chcete-li – už kolem deváté hodiny. Ale přesto místo úlevy po-
choval jakousi nemilosrdnou, hlodavou úzkost. Jako kdyby ho svědilo 
tam, kde se nemůže podrbat. 

„Dobrá,“ řekl. „Tak si to probereme. Myslím, že klidně můžeme 
předpokládat, že Ed se o interrupce zajímal už dávno, že je zastáncem 
práva na život už mnoho let. Pak začne trpět nespavostí… slyší hla-
sy…“ 
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„… vidí holohlavé mužíčky…“ 
„Jo, zvláště jednoho,“ souhlasil Ralf. „Z Atropa se stane jeho gu-

ru, napere do něj všechny ty nesmysly o Králi Krvavci, setnících, a 
tak. Když se mnou Ed mluvil o králi Herod…“ 

„… tak měl na mysli Susan Dayovou,“ dokončila Lois. „Atropos 
ho… jak to říkají v televizi?… nadopoval ho. Udělal z něj řízenou 
střelu. Kde myslíš, že Ed získal tu šálu?“ 

„Dal mu ji Atropos,“ řekl Ralf. „Vsadil bych se, že Atropos má 
takových věcí spoustu.“ 

„A co má podle tebe v tom letadle, s kterým chce dnes večer le-
tět?“ Lois se třásl hlas. „Výbušniny nebo jedovatý plyn?“ 

„Pokud chce opravdu dostat všechny, tak jako pravděpodobnější 
volba by se jevily výbušniny; kdyby to byl plyn, mohl by mu nadělat 
problémy silný vítr.“ Ralf se napil vody a se zájmem zaznamenal, že 
se mu trochu třese ruka. „Na druhé straně ale nevíme, jaké dobrotky si 
mohl ukuchtit v té své laboratoři, že?“ 

„Ne, to ne,“ řekla Lois tiše. 
Ralf položil skleničku. „Co hodlá použít, to mě vlastně ani tak 

moc nezajímá.“ 
„A co tě zajímá?“ 
Přišla servírka s čerstvou kávou, a už jen její vůně uvolnila Ralfo-

vy napnuté nervy. Hned jak odešla od stolu, chopili se šálků a začali 
usrkávat. Káva byla silná a horká, spálila Ralfovi rty, ale chutnala 
božsky. Když odložil šálek, byl do poloviny prázdný, a středem těla se 
mu rozlilo horko, jako kdyby spolykal žhavé uhlíky Lois na něj za-
smušile hleděla přes okraj svého šálku. 

„Co mě zajímá,“ řekl jí Ralf, „to jsme my dva. Řekla jsi, že Atro-
pos z Eda udělal řízenou střelu. To je pravda; přesně tím se za druhé 
světové války stali piloti kamikadze. Hitler měl své rakety V-2; Hiro-
hito zase svůj Božský vítr. Rušivou záležitostí je ale to, že Klotho a 
Lachesis udělali totéž z nás. Nadopovali nás zvláštními schopnostmi a 
naprogramovali, abychom se v mém oldsmobilu vypravili do High 
Ridge a zastavili Susan Dayovou. Jen bych rád věděl, proč.“ 
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„Vždy to ale víme,“ odporovala. „Protože pokud nezasáhneme, Ed 
Deepneau dnes večer během přednášky té ženské spáchá sebevraždu – 
a vezme s sebou dva tisíce lidí.“ 

„Jo,“ řekl Ralf, „my ale uděláme všechno pro to, abychom ho za-
stavili, Lois – o tom nepochybuj.“ Dopil šálek a znovu si dolil. Žalu-
dek se mu už úplně probudil a dožadoval se potravy. „Nedokázal bych 
stát stranou a nechat Eda zabít všechny ty lidi – stejně jako bych ne-
dokázal stát na místě a neuhnout, kdyby mě někdo chtěl napálit base-
ballovým míčkem do hlavy. Jde jen o to, že jsme nedostali možnost 
přečíst si drobný text na konci té smlouvy, a to mě děsí.“ Chvíli váhal. 
„A taky mě to štve.“ 

„O čem to mluvíš?“ 
„O tom, že na nás udělali podraz. Víme, proč se máme pokusit 

překazit přednášku Susan Dayové; nesneseme pomyšlení na to, že 
jeden šílenec chce zabít dva tisíce lidí. Ale nevíme, proč to oni chtějí, 
abychom to učinili . A právě to mě děsí.“ 

„Máme možnost zachránit dva tisíce životů,“ řekla. „Chceš mi 
říct, že to je možná motivace pro nás, ale ne pro ně?“ 

„Přesně to ti říkám. Nemyslím, že na tyhle chlápky dělá nějaký 
dojem množství; ti jsou zvyklí spíš na milióny, než na desetitisíce ne-
bo statisíce. Jsou zvyklí na to, že Účel nebo Náhoda dělají všechno ve 
velkém.“ 

„Pohromy jako ten požár v Kokosovém háji,“ řekla Lois. „Nebo 
záplavy tady v Derry, před osmi lety.“ 

„Ano, ale i takové věci jsou jen maličkosti ve srovnání s tím, co 
dokáží, a co se každý rok na světě přihodí. Záplavy v Derry v pěta-
osmdesátém roce měly asi dvě stě padesát obětí, ale letos na jaře zabi-
ly záplavy v Pákistánu pětatřicet tisíc lidí; poslední velké zemětřesení 
v Turecku zabilo čtyři tisíce lidí. A co ta nehoda sovětského nukleár-
ního reaktoru? Někde jsem četl, že si vyžádala sedmdesát tisíc mrt-
vých. To je spousta slamáků, švihadel a… slunečních brýlí, Lois.“ S 
hrůzou si uvědomil, jak blízko byl tomu, aby řekl náušnic. 

„Přestaň,“ řekla a zachvěla se. 
„Myslím na to stejně nerad, jako ty,“ řekl, „ale myslet na to mu-

síme, protože právě od toho se nás ti dva chlapíci pořád tak úzkostlivě 
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pokoušeli odradit. Už chápeš, kam mířím? Přece musíš. Velké tragé-
die byly vždy součástí Náhody; proč tahle záležitost je tak jiná?“ 

„To nevím,“ řekla Lois, „ale pro ně bylo důležité, aby nás získali 
– a jak se mi zdá, tak se jim to podařilo.“ 

Ralf přikývl. Cítil, jak v něm pracuje kofein – čistí mu hlavu, pro-
niká mu až do konečků prstů. „To jistě. A teď zpátky na tu střechu 
nemocnice. Už se ti někdy v životě stalo, že by ti někdo tak dlouho 
něco vysvětloval, a nevysvětlil ti p řitom vůbec nic?“ 

„Nevím, o co ti jde,“ řekla Lois – ale výraz její tváře vypovídal o 
něčem úplně jiném: že to vlastně ani vědět nechce. 

„Jde mi o to, že se musíme vrátit k jedné ústřední záležitosti: oni 
možná nemohou lhát. Předpokládejme tedy, že nemohou. Máš-li urči-
té informace, které nechceš prozradit, ale lhát nesmíš – co uděláš?“ 

„Budu se vyhýbat nebezpečnému území,“ řekla Lois. „Nebo úze-
mím.“ 

„Přesně tak. A cožpak oni nedělali právě tohle?“ 
„No,“ řekla, „dejme tomu, že se vyhýbali, dobře. Ale stejně si 

myslím, že párkrát jsi je dostal tam, kam jsi chtěl, Ralfe. Po pravdě 
řečeno, docela na mě udělalo dojem, na co všechno ses jich ptal. 
Vlastně jsem se většinu času tam na té střeše pokoušela sama sebe 
přesvědčit, že se to všechno doopravdy děje.“ 

„Jistě, kladl jsem otázky, spoustu otázek, ale…“ Zarazil se. Nebyl 
si jist, zda dokáže přesně vyjádřit koncepci, kterou má v hlavě – kon-
cepci, kterou považoval za zároveň složitou i velice prostou. Učinil 
další pokus dostat se na vyšší úroveň, soustřeďoval se na ono lupnutí 
uvnitř hlavy – protože pokud dokáže zasáhnout její mysl, ukáže jí ob-
rázek, který bude naprosto jasný a vysvětlující. Nestalo se ale nic – a 
tak zklamaně poklepával prsty po ubrusu. 

„Byl jsem stejně udivený jako ty,“ řekl konečně. „A pokud se mo-
je udivení projevovalo otázkami, bylo to proto, že muži – alespoň mé-
ho věku – dobře vědí, že jen se podivovat – dělat óch a ách – není k 
ničemu. To stačí ženským, když si vybírají svetříky.“ 

„Sexisto.“ Usmála se, když to vyslovovala, ale byl to úsměv, který 
jí Ralf nedokázal opětovat. Vzpomněl si na Barbie Richardsovou. 
Kdyby udělal další krok směrem k ní, téměř jistě by stiskla to poplaš-
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né tlačítko pod stolem; Lois však k sobě pustila – protože příliš často 
slýchala příliš mnoho feministických blábolů. 

„Ano,“ řekl tiše. „Jsem sexista, jsem staromódní, a někdy se kvůli 
tomu dostávám do problémů.“ 

„Ralfe, já jsem nechtěla…“ 
„Já vím, cos nechtěla – a taky se nezlobím. Jen se ti tu snažím 

sdělit, že jsem byl udivený… a vyvedený z míry… stejně jako ty. 
Kladl jsem otázky – no a co? Ale byly to dobré otázky? Užitečné 
otázky?“ 

„Asi ne, co?“ 
„No, možná jsem nezačal až tak špatně. Pokud se pamatuji, tak 

první věc, na kterou jsem se jich ptal, když jsme konečně vyjeli až na 
střechu, bylo kdo jsou a co chtějí. Vyhnuli se odpovědím na tyto otáz-
ky spoustou filosofického blábolu – ale mám pocit, že se jim přitom 
taky trochu potila záda. Pak jsme se dozvěděli všechny ty záležitosti s 
Náhodou a Účelem – což je sice fascinující, ale není to přesně ten dů-
vod, který by nás měl hnát do High Ridge, abychom tam přesvědčili 
Gretchen Tillburyovou, že má zrušit přednášku Susan Dayové. Sakra, 
taky jsme to mohli provést trochu chytřeji – a zároveň ušetřit čas: 
mohli jsme se jich přece rovnou zeptat na cestu, a ne to páčit z neteře 
Simony.“ 

Lois vypadala vyplašeně. „To je tedy pravda.“ 
„Jo. A celou dobu, co jsme si tam povídali, čas letěl – jako vlastně 

všechno na těch vyšších patrech. A oni tomu klidně přihlíželi. Celou 
záležitost načasovali tak, aby až nám dovyprávějí to, co potřebujeme 
vědět, už nebyl čas klást otázky, na které se jim nechtělo odpovídat. 
Tak se mi zdá, že v nás chtěli zanechat dojem, že celá tahle záležitost 
je něco jako služba veřejnosti, že jde jen o záchranu těch všech životů 
– ale nemohli nám to takhle přímo říct, protože…“ 

„Protože by to byla lež – a oni možná lhát nesmí.“ 
„Správně. Možná nesmí lhát.“ 
„Tak co tedy chtějí, Ralfe?“ 
Zavrtěl hlavou. „Nemám se čeho chytit, Lois. Nemám ani nitku.“ 
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Dopila šálek, opatrně ho položila, chvíli si prohlížela nehty na ru-
kou a pak na něj pohlédla. Opět ho mocně zasáhla její krása – téměř 
ho přibila do židle. 

„Byli hodní,“ řekla. „Oni jsou hodní. Cítím to velice silně. Ty 
ne?“ 

„Ano,“ připustil téměř neochotně. Jistě že to také cítil. Byli přece 
úplně jiní, než Atropos. 

„A ty stejně hodláš Eda zastavit tak jako tak – řekl jsi, že se o to 
nemůžeš nepokusit, že by to bylo stejné jako neuhnout, když tě někdo 
chce napálit baseballovým míčkem. Je to tak?“ 

„Ano,“ řekl – pořád ještě neochotně. 
„Tak ten zbytek prostě pusť z hlavy,“ řekla klidně a zabodla své 

tmavé oči do jeho modrých. „Jen ti to v ní zbytečně zabírá místo. A 
dělá ti to v ní zmatek.“ 

Uvědomoval si moudrost, skrytou v její radě – ale pořád ještě po-
chyboval, zda se dokáže poddat. Možná se člověk musí dožít sedmde-
sátky, než si dokáže plně uvědomit, jak těžko lze uniknout vlastní vý-
chově. Byl člověkem, jehož přerod v muže začal ještě před tím, než se 
k moci dostal Adolf Hitler, a přesto byl zajatcem generace posloucha-
jící v rozhlase sestry Andrewsovy – generace lidí, kteří věřili na ro-
mantiku a byli ochotni obětovat hodně i pro maličkost. Taková vý-
chova téměř negovala natolik jemné morální otázky, jako kdo pracuje 
pro dobro a kdo pro zlo; důležité bylo hlavně nedovolit pitomcům, aby 
vám házeli písek do obličeje. A nenechat se vodit za nos. 

Vážně? ptala se Carolyn pobaveně. No to je přímo fascinující. 
Nejdřív mi ale dovol, abych ti prozradila takové malé tajemství, Ralfe: 
jsou to jen kecy. Byly to kecy už před tím, než Glenn Miller zmizel 
někde za horizontem, a jsou to kecy i dnes. Myšlenka, že člověk musí 
dělat to, co dělat musí, je dneska… je v ní jen málo pravdy – a to i 
dnes, v dnešní době. Zpátky do ráje je každopádně cesta dlouhá, že 
miláčku? 

Ano. Zpátky do ráje je cesta velice dlouhá. 
„Čemu se usmíváš, Ralfe?“ 
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Potřeby odpovědět ho ušetřil příchod servírky s obrovským tácem 
plným jídla. Teprve teď si povšiml, že k lemování zástěry má připích-
nutou placku s nápisem ŽIVOT NENÍ VOLBA. 

„Půjdete dnes večer na přednášku do Společenského domu?“ ze-
ptal se jí Ralf. 

„Ano, budu tam,“ odpověděla, pokládajíc tác na vedlejší, neobsa-
zený stůl, aby si uvolnila ruce. „Ale venku. Ponesu transparent. Bu-
deme chodit kolem.“ 

„Patříte k Přátelům života?“ zeptala se jí Lois, když začala na stůl 
klást omelety a misky. 

„Jsem živá?“ zeptala se servírka. 
„Ano, nepochybně ano,“ odpověděla Lois zdvořile. 
„No, a proto taky patřím mezi Přátele života, ne? Zabít něco, co 

by jednoho dne dokázalo napsat nádhernou báseň nebo objevit lék na 
AIDS nebo rakovinu, je podle mne nesprávné. A proto také ponesu 
svůj transparent, aby všechny ty feministky a liberálové jasně viděli, 
že to slovo na něm je VRAŽDA. Oni to slovo nenávidí. Nepoužívají 
ho ani na svých srazech, ani když shánějí peníze na svoji činnost. He-
le, lidi, budete chtít kečup?“ 

„Ne,“ řekl Ralf. Nedokázal z ní spustit oči. Začínala se kolem ní 
šířit slabá zelená záře – jako kdyby jí vycházela přímo z pórů pokož-
ky. Aury se vracely, začínaly nabírat na jasu.  

„Narostla mi snad druhá hlava nebo co?“ zeptala se servírka. Vy-
foukla bublinu, nechala ji prasknout, a pak žvýkačku přesunula do 
druhé poloviny úst. 

„Zíral jsem na vás, co?“ zeptal se Ralf. Cítil, jak mu zahořely tvá-
ře. „Omlouvám se.“ 

Servírka pokrčila statnými rameny a uvedla tak horní část své au-
ry do líného, fascinujícího pohybu. „Snažím se nenechat se takovými 
záležitostmi unášet, chápete? Většinu času dělám prostě svoji práci a 
jsem zticha. Ale jedno mi to není. Víte vlastně, od kdy už chodím de-
monstrovat před tu cihlovou budovu jatek – třeba ve dnech, když je 
takový horko, že se mi paří zadek, nebo o nocích, kdy mi zase může 
umrznout?“ 

Ralf i Lois zavrtěli hlavami. 
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„Už od roku 1984. Už devět dlouhých let. A jestlipak víte, co mě 
na těch zastáncích volby štve nejvíc?“ 

„Co?“ zeptala se Lois tiše. 
„Že to jsou ty stejný lidi, co chtějí postavit vlastnictví zbraní mi-

mo zákon, aby s nimi lidi nemohli na sebe navzájem střílet; ty stejný 
lidi, co říkají, že elektrický křeslo a plynová komora odporují ústavě, 
protože představují krutý a nenormální způsob trestu. Říkají tyhle věci 
– a pak jdou a podporují zákony, který povolují lékařům – lékařům! – 
strkat ženám do děloh vakuové trubičky a hubit jejich nenarozené sy-
ny a dcery. Tak tohle mě štve nejvíc.“ 

Tohle vše servírka pronesla, aniž by zvýšila hlas nebo jakkoliv 
projevila nějakou známku hněvu či rozčilení – zdálo se, že svůj projev 
v minulosti přednesla již mnohokrát. Ralf ji poslouchal jen na půl 
ucha; svoji pozornost soustřeďoval spíš na světle zelenou auru, která ji 
obklopovala. Až na to, že nebyla světlezelená celá. Na pravé přední 
straně spodní části těla se jí pomalu otáčela žlutočerná skvrna, jako 
nějaké špinavé kolo. 

Játra, pomyslel si Ralf. Má něco s játry. 
„Ale nepřála byste si, aby se Susan Dayové něco doopravdy stalo, 

že ne?“ zeptala se Lois, pohlížeje starostlivě na servírku. „Vypadáte 
jako velice milá osoba – a tak se mi zdá, že to byste si určitě nepřála.“ 

Servírka si odfrkla; z nosu jí přitom vyběhly dva proudy nazelena-
lé mlhy. „Já totiž vůbec nejsem tak milá, jak vypadám, zlato. Kdyby 
to zařídil Bůh, tak bych byla první, která by zvedla ruce do vzduchu a 
řekla ‚spravedlnosti zadost učiněno‘, to mi věřte. Když ale mluvíte o 
nějakém šílenci, tak je to asi jinak. Takovéhle věci nás stahují k zemi, 
dostávají nás na stejnou úroveň s lidmi, které se snažíme zastavit. Ale 
ti šílenci to tak nevidí. Chovají se jako žolíci v balíčku karet.“ 

„Ano,“ řekl Ralf. „Přesně to taky jsou – žolíci v balíčku karet.“ 
„Určitě teda nechci, aby se té ženské přihodilo něco ošklivého,“ 

řekla servírka, „ale něco by se jí přece jen přihodit mělo. To teda jo. A 
já na to koukám tak, že jestli se jí skutečně něco stane, tam nebude 
moct dávat vinu nikomu jinému, než sama sobě. Bratří se s vlky… a 
ženské, co se bratří s vlky, by pak neměly moc předstírat překvapení, 
když je smečka pokouše.“ 
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* * *  

Ralf nejprve zapochyboval, jestli po jejím proslovu ještě vůbec 
bude mít chuť k jídlu – ale ukázalo se, že jeho apetit si z názorů ser-
vírky na interrupce a Susan Dayovou nic nedělal. Aury pomáhaly; 
snad ještě nikdy mu jídlo tolik nechutnalo – ani v mládí, kdy jedl pět-
krát denně, a kdyby dostal šesté jídlo, spořádal by ho také. 

Lois se také činila, alespoň zpočátku. Konečně odsunula talíř se 
zbytkem hranolků a dvěma posledními plátky slaniny. Ralf hbitě na-
píchl plátky na vidličku a dojedl je s posledním krajíčkem bílého 
chleba. Žvýkal a s prázdným pohledem vzpřímeně seděl. 

„Nějak ti potemněla aura, Ralfe. Jen nevím, jestli je to tím, že jsi 
se konečně dosyta najedl, nebo že umíráš na bolení žaludku.“ 

„Možná obojím,“ řekl. „Už je zase vidíš, co?“ 
Přikývla. 
„Něco ti povím,“ řekl. „Tak přesně teď bych si ze všeho nejraději 

dal šlofíka.“ A skutečně. Jak tu tak seděl – najedený a v teple –, začí-
nala na něj dopadat tíha posledních čtyř měsíců nespavosti jako pytel 
plný písku. Víčka mu padala, jako kdyby je měl z olova. 

„Obávám se, že právě teď to je dost špatný nápad,“ řekla Lois a z 
hlasu jí zaznělo znepokojení. „Vlastně velice špatný nápad.“ 

„Asi ano,“ souhlasil Ralf. 
Lois začala zvedat ruku, aby přivolala servírku; pak ji ale zase po-

ložila na stůl. „A co kdybys zavolal tomu tvému příteli od policie? 
Leydeckerovi, nebo jak se jmenuje. Nemohl by nám nějak pomoci? 
Pomohl by nám?“ 

Ralf chvíli přemítal, a pak váhavě zavrtěl hlavou. „To bych raději 
ani nezkoušel. Co bychom mu mohli říci, aniž bychom se nějak zavá-
zali? A to je jen část problému. Co když on je v tom taky… ale na 
nesprávné straně… to by nám nijak nepomohlo – právě naopak.“ 

„Tak dobře.“ Lois zamávala na servírku. „Rozjedeme se tam se 
všemi okny otevřenými, a v bufetu Dunkinovy koblihy v Old Cape se 
stavíme na kafe. Zvu tě.“ 

Ralf se usmál – ospale a nepřítomně, téměř opileckým úsměvem. 
„Ano, milostivá paní.“ 
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Když k ním přišla servírka a položila před ně na stůl účtenku, Ralf 
si povšiml, že k lemování zástěry už nemá připíchnutou placku s nápi-
sem ŽIVOT NENÍ VOLBA. 

„Heleďte, lidi,“ řekla s vážností, která Ralfovi připadala až bo-
lestně dojemná, „je mi moc líto, jestli jsem vás nějak urazila. Přišli 
jste na snídani, ne na přednášku.“ 

„Neurazila jste nás,“ řekl Ralf. Pohlédl přes stůl na Lois, která 
souhlasně přikývla. 

Servírka se trochu usmála. „To jste hodní, že to říkáte – ale přesto 
mám dojem, že jsem to na vás asi trochu přehnala. Jindy by se mi to 
nestalo, ale máme dneska ve čtyři hodiny odpoledne shromáždění, na 
němž budu uvádět pana Daltona. Řekli mi, že na to budu mít tři minu-
ty – a nejspíš proto jsem to na vás tak rozbalila.“ 

„To je v pořádku,“ řekla Lois a poklepala ji po ruce. „Opravdu.“ 
Servírka se usmála trochu víc a upřímněji – ale v okamžiku, kdy 

se začala obracet k odchodu, Ralf spatřil, jak Lois mizí z tváře vlídný 
výraz. Dívala se na žlutočernou bublinu, vznášející se servírce těsně 
nad pravým bokem. 

Ralf vytáhl z náprsní kapsy propisovačku a začal něco psát na svůj 
papírový ubrousek. Poté vytáhl náprsní tašku a položil k ubrousku 
pětidolarovou bankovku. Až si servírka přijde pro spropitné, nebude 
moci přehlédnout vzkaz, který jí nechal. 

Zvedl účtenku a ukázal ji Lois. „Tohle je naše první rande, a nej-
spíš pro mne skončí ostudou,“ řekl. „Chybějí mi tři dolary, jestli jí 
nechám těchhle pět dolarů. Že nejsi na mizině, viď?“ 

„Kdo – já, pokerová královna z Ludlow Grange? Co si to o mně 
myslíš?“ Vytáhla z kabelky hrst pomačkaných bankovek a podala mu 
je přes stůl. Mezitím co z nich vybíral kolik potřeboval, přečetla si, co 
napsal na ubrousek. 

 
Paní, 
trpíte sníženou funkcí jater a měla byste jít okamžitě k lékaři. 
A silně Vám doporučuji, abyste dnes večer nechodila ke Spole-

čenskému domu. 
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„Je to blbost, já vím,“ řekl Ralf. 
Políbila ho na špičku nosu. „Pomáhat svým bližním není nikdy 

blbost.“ 
„Díky. Ale stejně tomu nebude věřit. Bude si myslet, že nás na-

štvaly její řeči a ta placka, a že jsem to napsal jen proto, abychom se jí 
nějak pomstili.“ 

„Možná existuje jiný způsob, jak ji přesvědčit.“ 
Lois se upřeně zahleděla na servírku, opřenou teď o sklápěcí pult 

mezi lokálem a kuchyní, rozmlouvající s kuchařem a popíjející kávu. 
Ralf spatřil, jak Loisina aura dostává tmavší odstín než normálně a 
stahuje se kolem ní jako těsné pouzdro. 

Nevěděl přesně, co se bude dít… ale cítil to. Vlasy v týle se mu 
zježily a na předloktí mu naskočila husí kůže. Zapojuje veškerou 
energii, pomyslel si, všechny spínače dává do polohy zapnuto, spouští 
turbiny – a to všechno pro ženu, kterou nikdy předtím neviděla, a nej-
spíš už ani nikdy neuvidí. 

Po chvíli to servírka také začala cítit. Otočila se a pohlédla na ně, 
jako kdyby zaslechla, že na ni volají. Lois se na ni nepatrně usmála a 
pohnula prsty při pokusu o zamávání; když pak ale promluvila na Ral-
fa, třásl se jí hlas. „Skoro jsem… skoro se mi to povedlo.“ 

„Co se ti skoro povedlo?“ 
„Nevím. Zjistit, co jsem potřebovala. Ale za chvíli se to dozvím. 

Jmenuje se Zoä, se dvěma tečkami nad a. Jdi zaplatit. A nějak ji za-
bav, aby se na mě nedívala. Ruší mě to.“ 

Učinil, co chtěla – a byl celkem úspěšný, i když Zoä měla snahu 
ohlížet se na Lois. Při prvním pokusu namarkovat účtovanou částku 
na pokladnu jí vyšel součet 234 dolarů a dvacet centů. Podrážděně 
pokladnu vynulovala, a když opět pohlédla na Ralfa, byla bledá v ob-
ličeji a oči jí žhnuly.  

„Co to je s vaší paní?“ zeptala se Ralfa. „Přece jsem se omluvila, 
ne? Tak proč na mě pořád tak zírá?“ 

Ralf věděl, že Zoä na Lois nevidí, protože se snažil stát pořád me-
zi nimi, ale také věděl, že to je pravda – Lois skutečně zírala. 

Pokusil se o úsměv „Nemám ani ponětí, o čem…“ 
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Servírka sebou škubla a vrhla podrážděný pohled na kuchaře. 
„P řestaň tam mlátit s těma hrncema!“ křikla, i když jediný zvuk, kte-
rý Ralf z kuchyně slyšel, byla tichá náladová hudba z rádia. Zoä znovu 
pohlédla na Ralfa. „Kriste pane, ozývají se odtamtud zvuky jako z 
džungle. Byl byste tak laskav, a řekl vaší paní, že není zdvořilé…“ 

„Zírat? Ale ona přece nezírá. Opravdu ne.“ Ralf ustoupil na stra-
nu. Lois stála u dveří lokálu – zády k nim – a dívala se na ulici. „Vidí-
te?“ 

Zoä chvíli neodpovídala, i když pořád hleděla na Lois. Konečně 
se obrátila k Ralfovi. „Jistě. Vidím. Proč se oba vlastně už neseberete 
a nejdete?“ 

„Dobře – takže všechno je v pořádku?“ 
„Jak je libo,“ řekla Zoä, ale nepodívala se na něj. 
Když Ralf přišel za Lois, spatřil, že její aura má už zase svůj pů-

vodní tvar, jen byla o trochu zářivější, než předtím. 
„Pořád ještě jsi unavená, Lois?“ zeptal se tiše. 
„Ne. Vlastně se teď cítím docela dobře. Půjdeme, ne?“ 
Začal jí otvírat dveře, pak se ale zarazil. „Máš tu moji propisku?“ 
„Nemám – nechala jsem ji na stole.“ 
Ralf si pro ni šel. Pod jeho vzkaz Lois připsala na ubrousek douš-

ku: 
 
P.S. V roce 1989 se Vám narodilo dítě – chlapeček, kterého jste 

dala k adopci. 
Nemocnice Svaté Anežky v Providence, stát Rhode Island. 
Běžte k doktorovi, než bude pozdě, Zoä. Bez legrace. Je to vážné. 
 
„Ach jo,“ řekl Ralf, když se k ní vrátil zpátky „To ji vyděsí k smr-

ti.“ 
„Když ji to donutí jít k doktorovi ještě dřív, než ty svoje játra vy-

dáví, vůbec mi to nebude vadit.“ 
Přikývl a vyšli ven. 

* * *  



Stephen King - Nespavost 

 

446  

 

„To o jejím dítěti jsi zjistila, když ses jí ponořila do aury?“ zeptal 
se Ralf; přecházeli právě parkoviště, pokryté spadaným listím. 

Lois přikývla. Za parkovištěm se celá východní část Derry topila v 
jásavém, kaleidoskopickém světle. Opět se vracely velice jasně zářivé 
barvy, ono tajné světlo druhého světa. Ralf natáhl ruku a položil ji na 
bok auta. Ten dotek chutnal jako klouzavé pastilky proti kašli s pří-
chutí lékořice. 

„Nemyslím, že jsem si vzala hodně jejího… její látky,“ řekl Lois, 
„ale připadá mi to, jako kdybych jí spolkla snad všechnu.“ 

Ralf si vzpomněl na článek, který nedávno četl v jednom vědec-
kém časopise. „Jestliže každá buňka našeho těla obsahuje úplný otisk 
postupu, jak jsme byli stvořeni,“ řekl „tak proč by nemohla každá čás-
tečka aury člověka obsahovat úplný otisk toho, čím jsme?“ 

„To tedy nezní moc vědecky, Ralfe.“ 
„Nejspíš ne.“ 
Chytila ho za paži a čtverácky se na něj zašklebila. „Ale zato to 

zní rozumně.“ 
Opětoval její úšklebek. 
„Taky by sis měl trochu nabrat,“ řekla mu. „Pořád ještě mi to při-

padá trochu nepatřičně – jako kdybych kradla. Když si nenabereš, 
omdlíš hned tady přede mnou.“ 

„Naberu, jen co to půjde. Teď se ale musíme dostat do High 
Ridge.“ Ale jakmile dosedl za volant, klesla mu ruka od kličku zapa-
lování téměř ve stejnou chvíli, kdy se ho dotkl. 

„Ralfe? Co se děje?“ 
„Nic… všechno. V tomhle stavu řídit nemůžu. To bychom skonči-

li na telegrafním sloupu nebo vjeli někomu až do obýváku.“ 
Vzhlédl k nebi a spatřil obrovského průsvitného ptáka, sedícího na 

disku satelitní televizní antény na střeše jednoho domu přes ulici. Z 
jeho složených prehistorických křídel stoupala jakási průzračná, citró-
nově zbarvená pára. 

Opravdu to vidíš? zeptala se nějaká pochybovačná část jeho nitra. 
Jsi si tím jist, Ralfe? Opravdu si tím jsi jist? 
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Ano, jistě – vidím to. Naštěstí – nebo naneštěstí – to vidím… ale 
existuje-li vůbec správný čas pro vidění takových věcí, zcela určitě to 
není teď. 

Soustředil se a ucítil, jak někde hluboko v jeho nitru opět proběhlo 
ono lupnutí. Pták se rozplynul jako nějaký tajemný odraz na televizní 
obrazovce. Zářivá paleta barev, pulzující všude kolem, ztratila na své 
brilanci. Ještě chvíli vnímal tu jinou část světa, pozoroval přelévání a 
splývání barev a tvořící se modrošedý opar, který spatřil poprvé onoho 
dne, kdy zašel s Joe Wyzerem na kávu a moučník do restaurantu 
Pauza – nejvyšší čas; pak ale zmizelo i to. Ralf pocítil až drtivé nutká-
ní svinout se do klubíčka, položit si hlavu na paže a spát. Místo toho 
však začal pomalu a zhluboka dýchat, snažil se s každým nadechnutím 
dostat do plic víc a víc vzduchu; pak otočil klí čkem zapalování. Motor 
naskočil a zároveň se ozvalo známé zneklidňující klapání. Tentokrát 
ale mnohem hlasitěji. 

„Co to je?“ zeptala se Lois. 
„Nevím,“ řekl Ralf – ale pomyslel si, že nejspíš ví: buď píst nebo 

kliková hřídel. Každopádně pokud to bude takhle pokračovat, budou 
co nevidět v maléru. Konečně se klapání trochu ztišilo a Ralf přesunul 
řadicí páku do polohy DRIVE. „Jak uvidíš, že mi padá hlava, tak do 
mě pořádně šťouchni, Lois.“ 

„Na to se můžeš spolehnout,“ řekla. „A teď už jedeme.“ 
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21. KAPITOLA 

Bufet Dunkinovy koblihy na Newport Avenue byl veselý růžový 
stánek, zasazený do jednotvárného prostředí šedivých řadových dom-
ků. Většina jich byla postavena během prvního poválečného roku, a 
dnes se již rozpadala. Tak vlastně vypadala celá čtvrt Old Cape, kde 
stará auta s přidrátovanými výfuky a prasklými čelními skly měla na 
náraznících samolepky s textem NEVYČÍTEJTE MI, ŽE JSEM VO-
LIL PEROTA a NEZŮSTANU STRANOU, JDU S REFORMNÍ 
STRANOU, kde u žádného domku nesměla chybět alespoň jedna tří-
kolka z laciného jednotkového obchodu, kde dívky v šestnácti letech 
již běžně praktikovaly sex a ve čtyřiadvaceti už z nich až příliš často 
byly prdelaté maminy se třemi dětmi a tupým pohledem. 

Dva kluci na kolech pomalovaných světélkujícími barvami, a s 
extravagantně zakroucenými řídítky, kroužili proti sobě po parkovišti 
před bufetem a vjížděli jeden druhému do dráhy s obratností, ukazující 
na solidní zkušenosti z videoher a na možnost dobře zajištěné budouc-
nosti v nějakém zaměstnání, kde by se pro svůj postřeh a obratnost 
uplatnili – například jako dispečeři leteckého provozu… podaří-li se 
jim ovšem vyhnout se drogám, nebo nezabijí-li se při nějaké bouračce 
v autě. Oba měli nasazené čepice kšiltem dozadu. Ralf krátce přemí-
tal, proč nejsou v pátek dopoledne ve škole, nebo alespoň na cestě do 
školy – pak se ale rozhodl, že je mu to jedno. A jim nejspíš taky 

Obě kola, která se až doposud dokázala obratně jedno druhému 
vyhýbat, se náhle srazila. Kluci spadli na zem, ale téměř okamžitě 
zase vyskočili na nohy. Ralf s ulehčením viděl, že ani jeden z nich si 
neublížil; aury jim ani neblikly. 

„Kurva a doprdele!“ zařval podrážděně na svého kamaráda kluk v 
tričku Nirvana. Mohlo mu být tak jedenáct. Možná dvanáct. „Co je s 
tebou? Jezdíš na tom kole jako ňákej připosranej dědek!“ 

„Něco sem slyšel,“ řekl druhý a pečlivě si opět nasazoval na špi-
navě blonďatou kštici kšiltovku. „Kurva pecku. Tys ji jako neslyšel, 
nebo co? Kurva!“ 
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„Leda tak velký hovno, kreténe,“ řekl kluk v tričku Nirvana. Uká-
zal kamarádovi špinavé dlaně, kde mu na dvou nebo třech místech 
tekla krev z oděrek. „Koukni na to, vole – silniční lišej, zkurvenej!“ 

„Přežiješ to, vole,“ řekl jeho kamarád. 
„Jasně, ale…“ Vtom kluk zaznamenal Ralfa; opíral se o rezavou 

kapotu oldsmobilu, měl ruce v kapsách a sledoval je. „Na co kurva 
čumíte?“ 

„Na tebe a tvého kamaráda,“ řekl Ralf. „Na co jiného.“ 
„Na co jinýho, jo?“ 
„Jo – to je všechno.“ 
Kluk v tričku Nirvana pohlédl na svého kamaráda a pak opět na 

Ralfa. V očích se mu zračila jednoznačná podezřívavost, jakou dle 
Ralfovy zkušenosti lze vidět jen tady, ve čtvrti Old Cape. „Máte snad 
ňákej problém?“ 

„Já ne,“ řekl Ralf. Nainhaloval hodně klukovy aury červenohně-
dého zabarvení a cítil se teď jako Superman. A také trochu jako ně-
kdo, kdo obtěžuje děti. „Jen mě tak napadlo, že když jsem byl já klu-
kem, že jsme vůbec nemluvili jako ty a tvůj kamarád.“ 

Nirvana na něj vyzývavě pohlédl. „Jo? A jak ste teda jako mluvi-
li?“ 

„To si už ani nevzpomenu,“ řekl Ralf, „ale nemyslím, že bychom 
mluvili takhle, jako úplní pitomečci.“ Zaslechl bouchnutí dveří a oto-
čil se. Z bufetu vycházela Lois, v každé ruce velký pohárek s kávou. 
Kluci mezitím nasedli na světélkující kola a odjížděli. Nirvana se ještě 
naposledy přes rameno podezřívavě ohlédl za Ralfem. 

„Dokážeš zároveň pít kafe a řídit auto?“ zeptala se Lois, podávajíc 
mu pohárek. 

„Myslím, že ano,“ řekl Ralf, „ale už ji vlastně ani nepotřebuji. 
Jsem už zase úplně v pořádku, Lois.“ 

Podívala se za oběma kluky, a pak přikývla. „Tak jedeme.“ 

* * *  

Jeli po státní silnici číslo 33 směrem k bývalým Barrettovým sa-
dům a svět kolem nich zářil barvami, aniž museli povystoupit po žeb-
říku vnímání o jedinou příčku výš. Město zůstalo za nimi a projížděli 
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teď mladým listnatým lesem, hýřícím jásavými barvami podzimu. 
Obloha nad nimi tvořila blankytný nebeský pruh a stín oldsmobilu 
uháněl za nimi, vlnil se a přeskakoval listí a větve stromů. 

„Bože, to je nádhera,“ řekla Lois. „Že je to nádhera, viď, Ralfe?“ 
„Ano, je.“ 
„Víš, co bych si teď přála? Úplně nejvíc ze všeho?“ 
Zavrtěl hlavou. 
„Abychom mohli zajet ke kraji silnice – zastavit, vystoupit a kou-

sek se projít lesem. Najít nějakou mýtinku, posadit se tam na sluníčku 
a pozorovat mraky Ty bys říkal ‚Podívej se na támhleten, Lois, vypa-
dá jako letící kůň‘. A já bych řekla ‚A koukni támhle, Ralfe, ten zas 
připomíná nějakou postavu s koštětem‘. No nebylo by to krásné?“ 

„Bylo,“ řekl Ralf. Po levé straně silnice se v lese objevil úzký prů-
sek; jako vojáci tam po úbočí kopce pochodovaly stožáry vysokého 
napětí. V ranním slunci se stříbřitě blyštěly dráty vedení, připomínají-
cí vlákna pavučiny. Spodní část stožárů se nořila do rudého porostu, a 
když Ralf vzhlédl nad průsek, spatřil osamělého jestřába plachtícího 
vzduchem, neviditelného stejně jako svět aur. „Bylo,“ řekl znovu. 
„Moc krásné. Možná někdy budeme mít čas dostat se k tomu. Je-
nomže…“ 

„Jenomže co?“ 
„Všechno co dělám, rychle odbydu, abych už se mohl věnovat ně-

čemu jinému,“ řekl Ralf. 
Pohlédla na něj trochu vyplašeně. „To je ale hrozná představa!“ 
„Ano. Myslím, že většina pravdivých představ je skutečně hrozná. 

Je to citát z jedné knížky básniček, která se jmenuje Noci na hřbitově. 
Dal mi ji Dorrance Marstellar toho dne, co se mi vplížil do bytu a str-
čil mi do kapsy bundy ten sprej se slzným plynem.“ 

Podíval se do zpětného zrcátka a uviděl nejméně tříkilometrovou 
šňůru silnice číslo 33, táhnoucí se za nimi jako černý pruh, natažený 
přes ohnivé barvy lesa. V dálce se zableskl odraz slunce na chrómu. 
Auto. Možná dvě nebo tři. Rychle se k nim přibližovala. 

„Starý Dor,“ řekla zamyšleně. 
„Ano. Víš, Lois, já si myslím, že ten je také součástí toho všeho.“ 
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„Možná je,“ řekla Lois. „A jestliže Edův případ je nějak zvláštní, 
možná bude zvláštní i ten Dorranceho.“ 

„Ano, to mě taky už napadlo. Ale nejzajímavější na něm – myslím 
na starém Dorovi, ne Edovi – je to, že jak to vypadá, Klotho ani La-
chesis o něm vůbec nevědí. Jako kdyby patřil k nějaké úplně jiné par-
tě.“ 

„Co tím chceš říct?“ 
„To si nejsem jist. Ale ani jeden z nich se o něm nezmínil, a to… 

to vypadá…“  
Pohlédl do zpětného zrcátka. Nyní se za ostatními auty vynořilo 

čtvrté, rychle je dohánějící. Na střeše těch třech, které teď už byly 
blíž, rozeznával modré majáčky. Policejní auta. Že by jela do Newpor-
tu? Ne, určitě mají namířeno někam blíž. 

Možná jedou za námi, pomyslel si Ralf. Možná neměla Lois prav-
du, že ta ženská, ta Richardsová, na naši návštěvu zapomene. 

Ale cožpak by policie posílala na dva neškodné důchodce v pro-
rezlém oldsmobilu čtyři služební vozy? To si Ralf nemyslel. Náhle v 
duchu spatřil obličej Heleny. Pocítil zvláštní tlak v žaludku a zajel se 
starým oldsmobilem ke kraji silnice. 

„Ralfe? Co se…“ Pak zaslechla táhlé kvílení policejních sirén a 
poplašeně se otočila. První tři policejní auta se kolem nich přehnala 
rychlostí dobrých sto třiceti kilometrů v hodině; ohodila Ralfovo auto 
sprškou štěrku a zanechala za sebou tančící stopu zvířeného listí. 

„Ralfe!“ téměř vykřikla. „Co když jedou do High Ridge? Tam je 
přece Helena! Helena a její holčička!“  

„Já vím,“ řekl Ralf, a když kolem nich – tak blízko, až se starý 
oldsmobile zakymácel – proletělo čtvrté policejní auto, opět ucítil ně-
kde hluboko uvnitř hlavy ono lupnutí. Sáhl po řadicí páce, ale ruka mu 
v polovině pohybu znehybněla. Oči měl upřené na horizont. Ten černý 
mrak před nimi byl sice o něco méně děsivý, než oplzlý černý deštník, 
rozprostřený nad Společenským domem – ale Ralfovi bylo jasné, že je 
to jedna a tatáž věc: sak na mrtvoly. 

* * *  

„Rychleji!“ k řičela na něj Lois. „Jeď rychleji, Ralfe!“ 
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„Nemůžu,“ řekl. Měl sevřené čelisti a slova cedil skrze zuby. 
„Mám pedál až na podlaze.“ Mimoto, což už nedodal, takhle rychle 
jsem v posledních pětatřiceti letech nejel, a jsem vyděšený k smrti. 

Ručička tachometru se chvěla kousek nad díkem označujícím 
rychlost 130 kilometrů v hodině; stromy se slily do jediné rozmazané 
směsi červených, žlutých a fialových šmouh; zpod kapoty se už neo-
zývalo jen klapání, ale přímo bušení – jako kdyby se u kovadliny sešla 
parta rozjařených kovářů. I přesto je další trojice policejních aut, kte-
rou Ralf spatřil ve zpětném zrcátku, rychle dojížděla. 

Silnice se před nimi ostře zatáčela. Ralf potlačil všechny instinkty 
a nedal nohu na brzdový pedál. Jen před vjezdem do zatáčky trochu 
ubral plyn… a když pocítil, že zadní část vozu má tendenci přejít do 
smyku, opět ho sešlápl až k podlaze. Byl nakloněný nad volantem, 
hryzl si spodní ret, oči pod šedivým obočím měl vyvalené. Zadní pne-
umatiky auta kvílely a Lois mu při pokusu zachytit kabelku na zadním 
sedadle prudce vrazila do boku. Ralf křečovitě zpocenými prsty svíral 
volant a jen čekal, kdy auto udělá hodiny. Ale oldsmobily představo-
valy jeden z posledních detroitských opravdových křižníků silnic – 
byly to těžké, široké a nízké vozy. Když proletěl zatáčkou, spatřil Ralf 
před sebou na levé straně silnice červené zemědělské stavení. Za ním 
stály dvě stodoly.  

„Ralfe, tady je ta odbočka!“ 
„Vidím.“ 
Zezadu se blížily další policejní vozy a chystaly se je předjet. Ralf 

zajel co nejvíc ke kraji silnice a jen se modlil, aby do nich při této 
rychlosti některý z nich nenarazil. Ale prolétly v těsné formaci kolem 
nich, zabočily smykem doleva a řítily se vzhůru táhlým stoupáním, po 
polní cestě vedoucí k High Ridge. 

„Drž se, Lois.“ 
„Jo, držím se, držím,“ řekla. 
Při prudkém odbočení na cestu, kterou s Carolyn vždy nazývali 

Sadovou, se oldsmobil málem převrátil. Kdyby úzká polní cesta byla 
vyasfaltovaná, nepochybně by se začal kutálet jako kaskadérské auto 
při předvádění jízdy hrůzy. Ale místo toho, aby se překulil na střechu, 
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oblaky prachu zahalený oldsmobile jen předvedl elegantní smyk. Lois 
uniklo úzkostné zaúpění; Ralf na ni vrhl krátký pohled. 

„Jeď dál!“ Netrpělivou rukou ukazovala na cestu před nimi, a vy-
padala v tu chvíli tak přízračně stejně jako Carolyn, až si Ralf téměř 
myslel, že vidí ducha. Napadlo ho, co by téhle malé projížďce po ven-
kově asi říkala Carolyn, která si v posledních pěti letech před svojí 
smrtí mohla z pobízení Ralfa, aby jezdil rychleji, udělat živnost. „Na 
mě se neohlížej, hlavně koukej na cestu!“ 

Na Sadovou teď zahýbala další policejní auta. Kolik už jich vlast-
ně bylo? Ralf nevěděl – už ztratil přehled. Možná deset, dvanáct. Zajel 
oldsmobilem co možná nejvíc ke kraji cesty, až se obě pravá kola ne-
bezpečně přiblížila k blátivému příkopu, a posily – tři auta se zlatými 
nápisy POLICIE DERRY na boku a dva zásahové vozy státní policie 
– proletěly kolem nich. Zahrnuly je další sprškou štěrku a prachu. Na 
krátký moment Ralf stačil zahlédnout uniformovaného policistu, vy-
klánějícího se z okna jednoho z aut městské policie a mávajícího na 
něj; pak oldsmobile zahalil oblak žlutavého prachu. Pomyšlení na He-
lenu a Natálii v Ralfovi potlačilo další – tentokrát ještě silnější – 
nutkání šlápnout na brzdu. O chvíli později už zase viděl na cestu – 
alespoň trochu. Policejní auta před nimi byla už v polovině kopce. 

„Ten policajt na tebe mával, abys uhnul z cesty, ne?“ zeptala se 
Lois. 

„To víš, že jo.“ 
„Asi nás tam ani nepustějí.“ Vyděšenýma očima sledovala zlo-

věstný černý mrak, visící nad vrcholkem kopce. 
„Dostaneme se tak blízko, jak budeme potřebovat.“ Ralf pohlédl 

do zpětného zrcátka, zda za nimi nejedou ještě nějaká další auta; viděl 
však jen oblaka zvířeného prachu.  

„Ralfe?“ 
„Co je?“ 
„Jsi zapnutý? Vidíš barvy?“ 
Krátce na ni pohlédl. Pořád ještě mu připadala krásná a nádherně 

mladá, ale po její auře nebyla ani stopa. „Ne,“ řekl. „Ty ano?“ 
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„Ani nevím. Ale támhleto vidím.“ Ukázala skrze čelní sklo na 
temný oblak, visící nad kopcem. „Co je to? Když to není sak na mrt-
voly, tak co to tedy je?“ 

Otevřel pusu, aby jí řekl, že to je kouř, a že tam nahoře na kopci je 
jen jediný objekt, který by mohl hořet – ale ještě než stačil něco říci, 
ozvala se zpod kapoty, z prostoru motoru oldsmobilu, příšerná rána. 
Kryt nadskočil a v jednom místě se dokonce vyboulil, jako kdyby do 
něj zevnitř uhodila nějaká rozzlobená pěst. Auto sebou v jakémsi ko-
nečném škytnutí trhlo, na přístrojové desce se rozsvítila červená světla 
zapalování a motor zhasl. 

Zajel oldsmobilem k nezpevněnému okraji cesty – a v okamžiku, 
kdy pravá kola vozu začala sklouzávat do příkopu, projelo Ralfem zlé 
tušení, že jako řidič motorového vozidla má nejspíš právě za sebou 
poslední jízdu. Ani mu to ale nepřišlo nijak zvlášť líto. 

„Co se stalo?“ Lois téměř křičela. 
„Praskl nám blok,“ řekl. „Tak to vypadá, že zbytek kopce musíme 

vyšlapat po svých, Lois. Pojď vylézt mojí stranou, abys nezapadla do 
bláta.“ 

* * *  

Vanul svěží západní větřík, a okamžitě jak vylezli z auta, ucítili 
silný pach kouře, který sem od vršku kopce zanášel vítr. Mlčky se 
vydali na asi půlkilometrovou trasu; drželi se za ruce a kráčeli velice 
rychle. Ve chvíli, kdy spatřili na konci cesty bokem postavené auto 
státní policie, zvedal se již nad koruny stromů hustý dým a Lois sotva 
popadala dech. 

„Lois? Jsi v pořádku?“ 
„Jsem v pořádku,“ zasípala. „Jen trochu popadám…“ 
Prásk prásk prásk, ozvaly se za autem blokujícím cestu výstřely z 

pistole. Po nich následoval drsný a kašlavý zvuk rychlé střelby, kterou 
Ralf znal z televizního zpravodajství o občanských válkách v zemích 
třetího světa a z razií v amerických městech třetího světa: automatická 
zbraň nastavená na rychlou střelbu. Ozvaly se další výstřely z pistole a 
pak ještě hlasitější kašlání automatické zbraně. Následoval pronikavý 
výkřik bolesti, až sebou Ralf trhl a pokusil se zakrýt si uši. Zdálo se 
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mu, že to byl ženský výkřik – a náhle přišel na cosi, nač si nemohl ani 
zaboha vzpomenout: na příjmení té ženské, o níž se zmiňoval Leydec-
ker. Jmenovala se McKayová. Sandra McKayová. 

Toto upomenutí a chvíle, kdy k němu tak náhle došlo, ho naplnilo 
jakousi nepochopitelnou hrůzou. Pokusil se namluvit si, že vykřiknout 
přece mohl kdokoliv – třeba i nějaký muž; někdy přece mají muži hlas 
podobný ženskému, když jsou zraněni – ale nic si namluvit nedokázal. 
Byla to ona. Byli to oni. Edovi šílenci. Podnikli útok na High Ridge. 

Za zády se jim ozvaly další policejní sirény. Pach kouře teď byl 
pronikavější. Lois na něho hleděla vyděšenýma očima a pořád ještě 
lapala po dechu. Ralf pohlédl směrem ke kopci a spatřil stříbrnou poš-
tovní schránku na kůlu, stojící u okraje cesty. Nebylo na ní pochopi-
telně žádné označení; ženy, které řídily High Ridge, učinily vše proto, 
aby jejich ústav zbytečně nepoutal pozornost a udržoval si svoji ano-
nymitu – což jim ale dnes stejně nebylo nic platné. Vlaječka na 
schránce byla vztyčená – někdo měl pro listonoše dopis. Ralf musel 
pomyslet na dopis, který mu z High Ridge poslala Helena – sice opa-
trný, ale i tak plný naděje. 

Další střelba. Svištění odražených kulek. Třeskot rozbitého skla. 
Výkřik – možná hněvu, nejspíš ale bolesti. Hladové praskání plamenů, 
pohlcujících suché dřevo. Houkání policejních sirén. A Loisiny tmavé 
španělské oči, hledící na něj s úzkostí – protože je muž, a ona byla 
vychována k přesvědčení, že muži si v takových situacích vždy dove-
dou poradit. 

Tak udělej něco! vyzývaly ho. Pro Kristovy rány, udělej přece ně-
co! 

Ale co? Co? 
„PICKERINGU!“ ozval se megafonem zesílený hlas z místa, kde 

cesta zabočovala k hájku se třemi jedlemi velikosti vánočního strom-
ku. Ralf teď viděl, jak kouřem nad jedlemi probleskují červené jiskry 
a jazyky oranžových plamenů. „PICKERINGU, VEVNITŘ JSOU ŽE-
NY. NECH NÁS ZACHRÁNIT TY ŽENY!“ 

„On přece ví, že tam jsou ženy,“ zamumlala Lois. „Cožpak to ne-
chápou, že on to ví? Jsou snad blázni, Ralfe?“ 
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Policistovi s megafonem odpověděl jakýsi podivný skřek – a Ral-
fovi trvalo vteřinu nebo dvě, než si uvědomil, že to vlastně byl velice 
zvláštní druh smíchu. Ozvaly se další výstřely z automatické zbraně. 
Odpověděla na ně hustá palba z pistoli a pušek. 

Lois mu ledovými prsty sevřela paži. „Co uděláme, Ralfe? Co 
uděláme teď?“ 

Pohlédl na houstnoucí černošedý kouř, stoupající nad stromy, pak 
dolů na auta, řítící se do kopce – teď jich přijíždělo asi šest nebo sedm 
najednou – a nakonec pohlédl do Loisina zsinalého, strhaného obliče-
je. V hlavě se mu udělalo trochu jasno – sice jen trochu, ale stačilo to 
k tomu, aby si uvědomil, že na její otázku existuje vlastně jen jediná 
odpověď. 

„Půjdeme nahoru,“ řekl. 

* * *  

Lup! – a plameny šlehající nad jedlovým hájkem změnily barvu z 
oranžové na zelenou. Zvuk hladového praskání ohně se teď ozýval 
tlumeně; zněl jako praskání bouchacích kuliček v uzavřené krabici, 
Ralf držel Lois za ruku a vedl ji kolem předního nárazníku policejního 
auta, blokujícího přístupovou – či únikovou – cestu. Nově dorazivší 
policejní auta před ním zastavovala a vyskakovali z nich muži v mod-
rých uniformách. Několik jich mělo brokovnice a většinou byli navle-
čeni do neprůstřelných vest. Jeden z nich proletěl kolem Ralfa jako 
závan horkého větru; tak tak mu stačil uskočit. Byl to mladík jménem 
David Wilbert, podezřívající svoji ženu, že má poměr se šéfem realitní 
kanceláře, v níž pracuje jako jeho sekretářka. Záležitost jeho ženy 
však teď musela ustoupit Wilbertově téměř nepotlačitelné potřebě 
močit; v hlavě se mu přitom neustálé ozývalo poděšené blekotání, 
proplétající se jeho myšlenkami jako had: 

(„Nesmíš si udělat ostudu, nesmíš si udělat ostudu, nesmíš, ne-
smíš, nesmíš.“) 

„PICKERINGU!“ zahřměl hlas z megafonu – a Ralf zjistil, že ta 
slova skutečně cítí v ústech jako malé stříbrné pilulky. „TVÍ PŘÁTE-
LÉ JSOU MRTVÍ, PICKERINGU! ODHOĎ ZBRAŇ A VYJDI ZE 
DVORA! NECH NÁS ZACHRÁNIT TY ŽENY!“ 
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Ralf a Lois zašli za roh, neviděni muži pobíhajícími všude kolem 
nich. Dostali se až ke shluku policejních vozů, zaparkovaných na 
plácku, kde se z přístupové cesty stávala příjezdová plocha k domu, 
lemovaná po obou stranách úpravnými květináči s pestrobarevnými 
květinami. 

Čeho se dotkne ženská ruka, stane se ozdobou, pomyslel si Ralf. 
Plácek ústil do dvora bílého zemědělského stavení starého nejmé-

ně sedmdesát let. Mělo dvě patra, dvě křídla a dlouhou verandu, táh-
noucí se po celé délce budovy a nabízející nádhernou vyhlídku na zá-
pad, kde se v oparu dopoledního slunce v dálce modře jiskřily hory. V 
tomto domě s pokojnou vyhlídkou kdysi sídlila sadařská rodina Bar-
rettů; později zde našlo útočiště několik desítek ztýraných a vystraše-
ných žen – ale Ralfovi stačil jediný pohled ke zjištění, že od dnešního 
rána už tento dům nebude útočištěm vůbec nikoho. Jižní křídlo stálo v 
plamenech a veranda se hroutila; z oken šlehaly plameny a lascivně 
olizovaly okapy a vystřelovaly do vzduchu ve spršce jisker praskající 
šindele. Spatřil proutěnou houpací židli, hořící na konci verandy. Přes 
její opěradlo ležela nedopletená šála; vyčnívaly z ní do běla rozpálené 
pletací jehlice. Odněkud se ozývalo monotónní cinkání zvonkohry. 
Jako ve snu. 

Na schodech verandy ležela hlavou dolů mrtvá žena v khaki 
kalhotách a vojenské bundě s maskovacím vzorem; prázdným zrakem 
zírala přes zakrvácené čočky brýlí do nebe. Vlasy měla zmazané něja-
kou špínou, v ruce držela pistoli a v prsou měla černý otvor. Přes zá-
bradlí na severním konci verandy visel nějaký muž, jednu nohu ve 
vysokých kanadách opřenou o sekačku na trávu. I on měl na sobě 
khaki kalhoty a maskáčovou bundu. Pod ním na záhoně ležela útočná 
puška. Z rukávu mu vytékala krev a odkapávala z nehtů. Ralfovy oči 
ty kapky krve vnímaly jako černé a mrtvé. 

Felton, pomyslel si. Jestliže policie ječí na Charlieho Pickeringa – 
jestliže je Pickering uvnitř –, tak tohle musí být Frank Felton. A co je 
se Susan Dayovou? Ed je teď někde u pobřeží – Lois je o tom pře-
svědčena, a mně se zdá, že v tom má pravdu. Ale co když je Susan 
Dayová někde tady uvnitř? Kriste pane, je tohle vůbec možné? 



Stephen King - Nespavost 

 

458  

 

Asi je, ale co je možné, na tom vůbec nezáleží – teď ne. Téměř 
určitě tam uvnitř jsou Helena i Natálie, a s nimi bůhví kolik dalších 
bezbranných, zmučených žen – a na tom už zcela jistě záleží. 

Z domu se ozval zvuk tříštícího se skla a po něm tichý výbuch – 
vlastně téměř vzdech. Ralf spatřil, jak se za okenními tabulkami před-
ních dveří objevily další jazyky plamenů. 

Molotovovy koktejly, pomyslel si. Charlie Pickering konečně do-
stal příležitost pár jich hodit. Musí to pro něj být vzrušující. 

Ralf si nedovedl představit, kolik policistů může být přikrčených 
za všemi těmi auty, postavenými na příjezdové cestě – připadalo mu, 
že jich musí být nejméně třicet – ale padli právě na ty dva, kteří kdysi 
přišli zatknout Eda. Chris Nell byl přikrčený za předním kolem auta 
městské policie, stojícího nejblíže u domu, a John Leydecker klečel na 
jednom koleně hned za ním. A právě Nell byl ten policista, který kři-
čel výzvy do megafonu. Když se Ralf s Lois blížili k jejich postavení, 
Nell pohlédl na Leydeckera. Ten přikývl, ukázal na dům a pak oběma 
dlaněmi pokynul Nellovi v gestu, které jednoznačně říkalo: Buď opa-
trný. Ralf četl v auře Chrise Nella cosi znepokojivého – ten mladík byl 
až příliš vzrušený, než aby dokázal zachovat opatrnost. Až příliš roz-
pálený. A právě v tom okamžiku – skoro jako kdyby to bylo způsobe-
né právě Ralfovou myšlenkou – začala Nellova aura rychle měnit bar-
vu. Obrovskou rychlostí přešla ze světle modré na tmavošedou a mrt-
vě černou. 

„VZDEJ TO, PICKERINGU!“ vykřikl Nell, aniž by si byl vědom 
skutečnosti, že už není ničím jiným, než jen pouhou mrtvolou, zatím 
ještě dýchající. 

Jedno okno v přízemí severního křídla budovy prorazila pažba 
útočné pušky, a pak opět zmizela uvnitř. Ve stejný okamžik explodo-
valo světlíkové okno nad předními dveřmi a verandu zasypaly úlomky 
skla. Z otvoru vyšlehly plameny. O chvíli později se rozlétly i samot-
né dveře, jako kdyby je vykopla nějaká neviditelná noha. Nell se vy-
sunul ještě dál – možná si myslel, že střelec se konečně umoudřil a 
hodlá se vzdát. 

Ralf, křičící: („Zatáhni ho zpátky, Johne! ZATÁHNI HO ZPÁT-
KY.“) 
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Puška se objevila znovu, tentokrát hlavní napřed. 
Leydecker chytil Nella za límec, ale nebyl dost rychlý. Automa-

tická puška ze sebe vydala několik krátkých sérií zakašlání a Ralf 
uslyšel kovové pleskání kulek prorážejících díry v tenkém plechu po-
licejního vozu. Aura Chrise Nella teď byla už úplně černá – změnila 
se na sak na mrtvolu. Kulka, která ho zasáhla do krku, ho odhodila na 
stranu, vyrvala z Leydeckerova sevření a poslala k zemi. Megafon mu 
vypadl z ruky a krátce zahvízdal zpětnou vazbou. Policista za jedním z 
vedlejších vozů vyjekl překvapením a hrůzou. Loisin výkřik byl 
ovšem mnohem hlasitější. 

Na zem kolem Nella teď dopadaly další kulky; některé z nich mu 
proděravěly modrou uniformu. Ralf viděl, že muž v dusivém saku na 
mrtvolu se marně pokouší převalit a vstát. V jeho úsilí bylo něco jed-
noznačně děsivého – Ralfovi to připadalo, jako kdyby pozoroval něja-
ké stvoření chycené do sítě nastražené v mělčině ve špinavé vodě. 

Zpoza policejního vozu se teď vynořil Leydecker, a když se jeho 
prsty ponořily do černé membrány obklopující Chrise Nella, Ralf 
uslyšel starého Dorranceho, pronášejícího jemu tenkrát nic neříkající 
slova: Bejt tebou, Ralfe, tak na něj nešahám – už ti nevidím ruce. 

Lois: („Ne! Nechte ho, je mrtvý, je už mrtvý!“) 
Hlaveň pušky, vyčnívající z okna, se začala pohybovat doprava – 

pomalu se zaměřovala na Leydeckera. Sám střelec zůstával ukrytý, a 
patrně též nezasažený žádnou ze spršky kulek vypálených dalšími 
policisty. Ralf zvedl pravou ruku a sekl jí v karatistickém gestu. Ten-
tokrát mu však místo světelného klínu vyletělo z konečků prstů cosi, 
co připomínalo velkou modravou slzu. A v témže okamžiku, kdy puš-
ka v okně poprvé vystřelila, obepnula tato slza Leydeckerovu auru 
citrónově žluté barvy Ralf spatřil, jak se dvě kulky zaryly do stromu 
po Leydeckerově pravici a do vzduchu se rozprskly kousky kůry. Třetí 
kulka zasáhla modravý kryt Leydeckerovy aury – Ralf spatřil krátký 
temně rudý záblesk kousek nalevo od policistova spánku a zaslechl 
zabzučení odražené nebo sklouznuté kulky – jako když hozená žabka 
plachtí po odrazu od hladiny rybníka. 
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Leydecker zatáhl Nella za auto, podíval se na něj, rozrazil dveře 
na straně řidiče a vleže se vsunul na sedadlo řidiče. Ralf ho neviděl – 
ale slyšel, jak na někoho křičí do vysílačky, kde sakra vězí ty sanitky. 

Další tříštící se sklo; Lois horečně tahala Ralfa za rukáv a na něco 
ukazovala – na cihlu, která se přikutálela ke dveřím vchodu. Vyletěla 
z jednoho z malých okének v přízemí severního křídla. Tato okna byla 
téměř úplně zakryta květináči, jimiž byl dům obložen. 

„Pomozte nám!“ křičel nějaký hlas z rozbitého okna, zatímco 
muž s útočnou puškou reflexivně zahájil palbu na kutálející se cihlu. 
Kulky z ní odsekávaly obláčky červenavého prachu a drti; pak se roz-
létla na tři kusy. Ani Ralf, ani Lois nikdy ten hlas neslyšeli křičet, ale i 
přesto ho oba okamžitě poznali; byl to hlas Heleny Deepneauové. 
„Pomozte nám, prosím! Jsme ve sklepě! Máme tu děti! Prosím, ne-
nechte nás uhořet! MÁME DĚTI!“ 

Ralf a Lois si vyměnili jediný krátký pohled, a pak se rozběhli k 
domu. Dva policisté v uniformách, připomínající ve svých neprůstřel-
ných vestách spíš pomezní rozhodčí ragby, kteří doposud stříleli zpoza 
jednoho z policejních vozů, se rozeběhli k verandě, brokovnice s krát-
kou hlavní v rukách. Právě když diagonálně přebíhali dvůr, vyklonil 
se s šíleným chechtotem z okna Charlie Pickering. Šedivé vlasy se mu 
na hlavě ježily ještě divočeji, než kdy jindy. Pálilo na něj obrovské 
množství zbraní; kulky ho zasypávaly sprškou třísek z rámů okna a 
úplně rozstřílely rezavý okap nad jeho hlavou, který dopadl na veran-
du s dutým žuchnutím. Jediná kulka mu však neublížila. 

Jak je možné, že ho nedokáží zasáhnout? přemítal Ralf, když se s 
Lois po verandě blížili k plamenům, vyšlehujícím z otevřených před-
ních dveří. Kristepane, vždyť ho mají tak blízko, že se dá střílet skoro 
naslepo – jak je možné, že ho nedokáží zasáhnout? 

Ale vlastně věděl, jak je to možné… a proč. Klotho jim přece řekl, 
že Atropos a Ed Deepneau jsou obklopeni silami zla, které však doká-
ží i ochraňovat. Je možné, že tyto stejné síly teď ochraňují Charlieho 
Pickeringa – zrovna tak, jako dokázal Ralf ochránit Leydeckera, opus-
tivšího úkryt za policejním autem, aby odtáhl do bezpečí svého umíra-
jícího kolegu. 
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Pickering zahájil palbu na útočící státní policisty. Mířil nízko, aby 
negoval ochranu jejich neprůstřelných vest a zasáhl je do nohou. Je-
den z nich bez hlesnutí padl; druhý se belhal zpátky tam, odkud vybě-
hl, a přitom křičel, že to dostal, dostal to, kurva fix, chytil to naplno. 

„Vohníček!“ řval Pickering z okna, s děsivým a šíleným smíchem 
v hlase. „Vohníček! Vohníček! Svatá pečínka! Ať se smažej, děvky! 
Boží vohníček! Svatej boží vohníček!“ 

Ozval se další křik, tentokrát přímo pod Ralfovýma nohama. Když 
se podíval dolů, spatřil něco děsivého: z mezer mezi prkny podlahy 
verandy vystupovala jako pára směs aur; jejich různé barvy propojo-
vala krvavě rudá záře, stoupající spolu s nimi… a obklopující je. Ten-
to rudý obal nebyl sice přesně stejný jako bublina, která se vytvořila 
nad místem bitky mezi kluky se zelenou a oranžovou aurou před Re-
netou, ale Ralf měl pocit, že v určitém vztahu k ní bude; jediný rozdíl 
spočíval v tom, že u zrození tohoto obalu nepochybně stál místo zloby 
a agrese strach. 

„Vohníček!“  řval Charlie Pickering; pak začal vykřikovat cosi o 
satanských kundách, které je třeba zabít. Ralf ho náhle začal nenávidět 
víc, než kohokoliv jiného za svůj celý život. 

(„Pojď, Lois – musíme to hovado dostat.“) 
Vzal ji za ruku a vběhli do hořícího domu. 
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22. KAPITOLA 

Dveře z verandy vedly do hlavní chodby budovy, táhnoucí se od 
průčelí domu až k jeho zadní části; po celé délce ji zachvátily plame-
ny. Ralfovým očím se jevily jako světlezelené, a když jimi s Lois pro-
cházel, byly studené – jako kdyby procházeli nějakými membránami z 
gázy, napuštěné mentolem. Praskot hořícího domu k ním doléhal jen 
tlumeně; výstřely zněly jakoby z dálky a představovaly stejně nevý-
znamný zvuk – tak by asi znělo hřmění bouřky někomu, kdo právě 
plave pod vodou… a přesně tak to Ralfovi také připadalo – jako kdy-
by se ocitli pod vodní hladinou. Neviděni s Lois proplouvali řekou 
ohně. 

Ukázal na řadu dveří po pravé straně a váhavě pohlédl na Lois. 
Přikývla. Vzal za kliku – a v obličeji se mu objevil znechucený úškle-
bek, když mu prsty prošly skrze ni. Pochopitelně že naštěstí; kdyby se 
jí totiž skutečně dotkl, zanechaly by jeho prsty na rozžhaveném kovu 
kliky přiškvařené pruhy kůže. 

(„Musíme projít dveřmi, Ralfe!“) 
Pochybovačně na ni pohlédl; spatřil v jejích očích strach a obavy, 

avšak žádnou stopu paniky. Přikývl. Prošli společně dveřmi právě v 
okamžiku, kdy lustr v polovině chodby dopadl na podlahu s disonant-
ním zařinčením skleněných přívěšků a kovového řetězu. 

Za dveřmi byla místnost, v níž spatřili něco, z čeho se Ralfovi 
hrůzou zvedl žaludek. Pod velkým plakátem Susan Dayové v džínsách 
a košili kovbojského stylu (MŮŽE VÁM ŘÍKAT DĚŤÁTKO JEN V 
PŘÍPADĚ, ŽE SI PŘEJETE, ABY SE K VÁM JAKO K DĚŤÁTKU 
CHOVAL, nabádal nápis), byly o zeď opřené dvě ženy – obě měly z 
bezprostřední blízkostí prostřelenou hlavu. Na tapetě s květinovým 
motivem a na kovbojských botách Susan Dayové na plakátě visely 
kousky vystřeleného mozku, zkrvavené kůže a roztříštěných kostí. 
Jedna z těch žen byla těhotná. Druhou byla Gretchen Tillburyová. 

Ralf si vzpomněl na den, kdy k němu s Helenou přišla, varovala 
ho a dala mu sprej s látkou, která se nazývala Bodyguard; toho dne se 
mu zdála krásná… toho dne však byla její ušlechtilá hlava ještě celá, a 
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polovička jejích nádherných blonďatých vlasů ještě nebyla spálená 
ohněm výstřelu z pušky. Patnáct let poté, co se jí podařilo uniknout 
smrti rukou svého muže a trýznitele, přiložil Gretchen Tillburyové k 
hlavě pušku jiný muž a poslal ji na onen svět. Už nikdy nebude moci 
říkat nějaké jiné ženě, jak přišla k té jizvě na levém stehnu. 

Na krátký a děsivý okamžik se Ralfovi zdálo, že se o něj pokouše-
jí mdloby. Soustředil se a pokusil se vzchopit; musel myslet na Lois. 
Její aura dostala zlověstný, temně rudý odstín šoku. Protínaly ji všemi 
směry zubaté černé čáry, které připomínaly záznam EKG někoho, kdo 
právě prodělal srdeční záchvat. 

(„Ach, Ralfe!Ach, Ralfe, bože můj!“) 
Na jižním konci budovy něco vybuchlo a sila exploze vyrazila 

dveře, jimiž právě prošli. Ralf si pomyslel, že to nejspíš byla nádrž na 
plyn – nebo víc nádrží… ale na tom teď stejně nezáleželo. Do míst-
nosti vrhl výbuch z chodby cáry hořících pásů tapet. Spatřil, jak se 
záclony i zbytek vlasů na hlavě Gretchen Tillburyové vlní směrem ke 
dveřím místnosti, z níž požár nenasytně vysával vzduch. Jak dlouho to 
může ještě trvat, než plameny učiní z žen a dětí dole ve sklepě ohořelé 
mrtvoly? Ralf nevěděl – a opět si pomyslel, že na tom vlastně ani ne-
záleží; lidé, uvěznění tam dole, stejně zemřou zadušením nebo vdech-
nutím kouřových zplodin už dlouho před tím, než jejich těla začnou 
hořet. 

Lois s hrůzou hleděla na těla mrtvých žen. Po tvářích jí stékaly sl-
zy. Duhově šedavé světlo, vystupující ze stop, které za sebou zane-
chávali, vypadalo jako pára stoupající z kousků suchého ledu. Ralf ji 
vedl přes místnost směrem k zavřeným masivním dveřím na její vzdá-
lenější straně; zastavil se před nimi jen na krátký moment, aby se 
zhluboka nadechl – pak dal Lois paži kolem pasu a vnořili se do nich. 

Na chvilku nastala tma, v níž jakoby mu nejen nos, nýbrž celé tělo 
zaplavila nasládlá vůně pilin; pak se octli v pokoji na druhé straně 
dvojitých dveří, v nejsevernější místnosti budovy. Kdysi to asi byla 
pracovna, později ji ženy přestavěly na prostor, kde se pořádala skupi-
nová terapie. Uprostřed místnosti stálo asi deset do kruhu uspořáda-
ných židlí. Na stěnách visely cedule s texty jako NECÍTÍM-LI ÚCTU 
SAMA K SOBĚ, NEMOHU OČEKÁVAT ÚCTU ANI OD DRU-
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HÝCH. Na černou tabuli někdo napsal křídou tiskacími písmeny 
JSME RODINA, MÁM TADY VŠECHNY SVÉ SESTRY. Hned 
vedle tabule, u jednoho z oken na východní stranu, s výhledem na 
celou verandu,v neprůstřelné vestě navlečené na mikinu s obrázkem 
Snoopyho – tu by Ralf poznal snad i potmě – se krčil Charlie Picke-
ring. 

„Uškvařit všechny bezbožný ženský!“ ječel. Nad hlavou mu hvízd-
la kulka; další se zaryla do okenního rámu po jeho pravici a odrazila 
dlouhou třísku přímo na jedno sklo jeho brýlí s kostěnými obroučka-
mi. Ralfovi se opět vrátilo podezření, že Pickering musí být pod něja-
kou ochranou; tentokrát o tom byl už téměř přesvědčený. „Lesbická 
pečínka! Jen si vochutnejte vlastní medicínu! Já vám naservíruju dob-
rotku!“ 

(„Zůstaň kde jsi, Lois – teď se nehni z místa.“) 
(„Co chceš dělat?“) 
(„Postarat se o něj.“) 
(„Nezabíjej ho, Ralfe! Prosím, nezabíjej ho!“) 
A proč ne? pomyslel si Ralf hořce. Jen bych světu prokázal služ-

bu. To byla nepochybně pravda, ale na druhé straně, teď nebyl čas na 
hádku. 

(„Dobře, tak ho tedy nezabiju! Hlavně se nehýbej, Lois – lítá tu 
všude kolem spousta kulek, nemůžeme riskovat, aby nás některá za-
sáhla.“) 

Ještě než stačila odpovědět, Ralf se soustředil – vynutil si ono 
lupnutí a vrátil se opět na poschodí Smrtelných. Tentokrát k tomu do-
šlo tak rychle a neočekávaně, že měl pocit, jako kdyby dopadl z okna 
ve druhém poschodí na tvrdý betonový chodník. Ze světa kolem se 
vytratily barvy a místo nich nastoupily zvuky; praskání výstřelů již 
neznělo tlumeně a z dálky, nýbrž ostře a z bezprostřední blízkostí – 
rychle po sobě jdoucí kadence pušek, ostré praskání pistolí. Ve vzdu-
chu byl cítit střelný prach a v místnosti bylo nesnesitelné dusno. Ral-
fovi cosi prolétlo se zabzučením kolem ucha. Nejspíš muška kalibru 
45, pomyslel si. 

Raději si pospěš, miláčku, radila Carolyn. Protože pokud tě na to-
mhle patře zasáhne kulka, tak tě zabije, rozumíš? 
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Rozuměl. 
Ralf se přikrčila běžel k Pickeringovým zádům. Pod nohama mu 

skřípaly skleněné střepy a praskala dřevěná tříšť, ale Pickering se neo-
točil. Mimo automatické pušky v jeho rukách mu na opasku visel ještě 
revolver a u levé nohy měl postavenou zelenou brašnu. Byla rozepnu-
tá a Ralf uvnitř spatřil několik láhví od vína. Místo zátek měly v hr-
dlech zastrčené v nějaké tekutině namočené hadry. 

„Zabít ty štětky!“  ječel Pickering a pokropil dvůr další salvou. 
Vyhodil prázdný zásobník a vyhrnul si mikinu, pod níž měl tři nebo 
čtyři další, nepochybně plné. Ralf sáhl do otevřené brašny, vzal za 
hrdlo jednu z láhví naplněných benzínem a rozpřáhl se na Pickeringo-
vu hlavu. Stačil si přitom ještě všimnout, proč ho Pickering vůbec 
neslyšel; měl totiž v uších zastrčené protihlukové zátky. Ještě než Ral-
fovi stačila dojít ironie toho, že se zločinec na sebevražedné výpravě 
obtěžuje chránit si sluch, roztříštila se láhev Pickeringovi o spánek a 
zaplavila ho jantarově žlutou tekutinou, promísenou se zelenými stře-
py. Zapotácel se a jednou rukou se chytil za hlavu, na dvou místech 
rozbitou. Skrze dlouhé prsty mu začala protékat krev – Ralf si pomys-
lel, že takové dlouhé prsty mívají sochaři nebo klavíristé. Otočil se, 
oči za špinavými čočkami silných brýlí vyvalené hrůzou a překvape-
ním, vlasy zježené –vypadal jako postava z nějakého kresleného seriá-
lu, která právě utrpěla elektrický šok. 

„Ty!?“  zaječel. „Ďáblem seslaný setník! Bezbožný vrah neviňá-
tek!“ 

Ralf pomyslel na ty dvě ženy ve vedlejší místnosti, a opět se ho 
zmocnil vztek… jenomže vztek je příliš slabé slovo, až příliš slabé. 
Cítil, jak mu nervy pod pokožkou přímo běsní. V mozku mu bušila 
myšlenka, že jedna z nich byla těhotná, tak kdo je tady vlastně vrah 
neviňátek; jedna z nich byla těhotná, tak kdo je tady vlastně vrah ne-
viňátek; jedna z nich byla těhotná, tak kdo je tady vlastně vrah neviňá-
tek. 

Další kulka ze zbraně velkého kalibru mu zabzučela kolem hlavy. 
Ralf ji ani nezaznamenal. Pickering se pokoušel zvednout pušku, kte-
rou nepochybně zabil Gretchen Tillburyovou a její těhotnou přítelky-
ni. Ralf mu ji vyškubl z rukou a namířil na něj. Pickering vykřikl stra-
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chem. Ten výkřik rozběsnil Ralfa natolik, že zapomněl na slib, který 
dal Lois. Zvedl pušku s jednoznačným úmyslem vyprázdnit celý zá-
sobník do muže, zbaběle se teď krčícího u zdi (v zápalu dění ani jed-
nomu z nich nedošlo, že v pušce není žádný zásobník); ale ještě než 
stačil stisknout spoušť, upoutal jeho pozornost zářivý světelný cho-
máč, který se zjevil v prostoru vedle něj. Zpočátku neměl žádný tvar – 
jako kdyby se z trubičky kaleidoskopu vysypaly barevné střípky; pak 
se ale zformoval do obrysu ženy s mléčně šedým prstencem, stoupají-
cím jí z hlavy.  

(„Nezabíjej ho,“) 
„Ralfe, nezabíjej ho, prosím!“ 
Na okamžik spatřil černou tabuli a četl ten citát, napsaný na ní bí-

lou křídou, a to přímo skrze průsvitný obraz postavy Lois; pak ten 
mléčný opar začínal nabírat barvy, změnil se na šaty, vlasy a pokožku, 
a Lois se objevila celá. Pickering na ni zíral hrůzou rozšířenýma oči-
ma. Opět vykřikl – a v rozkroku armádních maskáčů se mu objevila 
tmavá skvrna. Nacpal si prsty do úst, jako kdyby chtěl zdusit zvuky, 
které se mu z nich draly. „Hucha!“  ječel ucpanými ústy. „Chetník a 
hucha!“ 

Lois si ho nevšímala; uchopila hlaveň pušky „Nezabíjej ho, Ralfe! 
Nezabíjej ho!“ 

Ralf se náhle naštval i na ni. „Copak to nechápeš, Lois? To ti to 
nedošlo? On moc dobře věděl, co dělá! Na určitém stupni to věděl až 
moc dobře – viděl jsem to na jeho zasraný auře!“  

„To je jedno,“ řekla, pořád ještě držíc hlaveň pušky tak, aby smě-
řovala k podlaze. „To je úplně jedno, jestli to věděl nebo nevěděl. 
Nejsme přece jako oni. Nemusíme dělat to, co dělají oni.“ 

„Ale…“ 
„Ralfe, pusť tu pušku. Ta hlaveň je horká. Pálí mě do prstů.“ 
„Tak dobře,“ řekl a pustil pušku ve stejný okamžik, jako ona. 

Spadla na podlahu mezi ně – a Pickering, sunoucí se pomalu dolů po 
zdi, prsty pořád ještě nacpané v ústech a planoucí lesklé oči pevně 
upřené na Lois, se po ní vrhl rychlostí útočícího chřestýše. 

To, co v tu chvíli učinil Ralf, učinil bez jakéhokoliv rozmýšlení, a 
jistě i bez jakéhokoliv hněvu; jednal čistě instinktivně: natáhl k Picke-
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ringovi obě ruce a chytil ho za uši. Pocítil přitom někde uvnitř hlavy 
oslnivé zablesknutí, jakoby vyšlehávající z nějakého zvětšovacího 
skla. Stoupal po jednotlivých patrech; ve zlomku vteřiny se octl výš, 
než kam se kdy dostal s Lois. V nejvyšším bodě svého výstupu ucítil, 
jak mu do hlavy vniká obrovská síla a rozlévá se mu do paží. A pak, 
když opět klesl níž, zaslechl prásknutí – dutý, ale výrazný zvuk, na-
prosto se lišící od zvuků palby, zuřící venku. 

Pickeringovo tělo se otřásalo, jako kdyby dostával elektrické šo-
ky; jedna noha se mu napřímila takovou silou, až mu z ní odlétla bota. 
Škubal zadkem nahoru a dolů. Zuby měl zaťaté do spodního rtu a z úst 
mu vytékaly pramínky krve. Ralf byl na chvíli přesvědčen, že vidí 
modré záření, vycházející z konečků jeho zježených a rozcuchaných 
vlasů. Pak zmizely – a Pickering se zhroutil na zeď. Zíral na Ralfa a 
Lois očima, jež pozbyly jakýkoliv výraz. 

Lois vykřikla. Ralf si zpočátku myslel, že křičí kvůli tomu, co 
provedl Pickeringovi; pak ale spatřil, že se oběma rukama plácá po 
temeni hlavy. Přistál jí tam kousek hořící tapety a vlasy jí začaly ho-
řet. 

Přitáhl ji k sobě a uhasil je, a když se pak znovu ozvala střelba a 
severní křídlo budovy zasypala sprška kulek, zakryl ji svým tělem. 
Druhou rukou se opíral o zeď; náhle spatřil, jak se mu na ní – mezi 
prsteníkem a malíčkem – objevil jako mávnutím kouzelného proutku 
otvor po kulce. 

„Pojď nahoru, Lois, Pojď nahoru…“ 
(ale hned teď!“) 
Stoupali společně, měnili se před Pickeringovýma prázdnýma 

očima na kouřový opar… a pak zmizeli.  

* * *  

(„Cos mu to provedl, Ralfe? Byl‘s na chvíli někde pryč – nahoře – 
a pak… on pak… cos mu to provedl?“) 

Vyděšeně a s ohromením hleděla na Charlieho Pickeringa. Seděl 
opřený o zeď, téměř ve stejné pozici, jako ty dvě mrtvé ženy ve ved-
lejší místnosti. Ralf spatřil, jak se mu mezi povislými rty objevila na-
růžovělá bublina, zvětšovala se, a pak praskla. 
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Obrátil se k Lois, vzal ji nad lokty za obě paže a vytvořil v duchu 
obraz: pojistková skříň v přízemí jeho domku na Harris Avenue. Ruce 
skříňku otevírající a přepínající rychle všechny spínače z polohy ZA-
PNUTO na VYPNUTO. Nebyl si jist, jestli to je správně – všechno se 
dělo tak rychle, že si nebyl jist vlastně ničím. Měl však pocit, že je 
blízko pravdě. 

Lois se trochu rozšířily oči, a pak přikývla. Pohlédla na Pickerin-
ga, a pak zase na Ralfa. 

(„Způsobil si to sám, viď? Neudělal‘s mu to přece schválně.“) 
Ralf přikývl, pak se ale z prostoru pod jejich nohama ozvaly nové 

výkřiky – byl si téměř jist, že je neslyší sluchem. 
(„Lois?“) 
(„Ano, Ralfe – hned teď.“) 
Sklouzl jí rukama po pažích a uchopil ji za ruce, jako když se ten-

krát v nemocnici drželi všichni čtyři – jenomže tentokrát nestoupali, 
nýbrž klesali. Nořili se pod zem, jako kdyby klesali ke dnu bazénu. 
Ralf si znovu uvědomil ten temný závoj zastírající mu zrak – a pak se 
octli ve sklepě, pomalu dopadali na špinavou betonovou podlahu. Vi-
děl obrysy trubek topení pokrytých nánosem prachu, sněhovou frézu 
přikrytou špinavou plachtou z umělé hmoty, zahradnické nářadí po-
stavené vedle jakési válcové nádoby (nejspíš kotle na teplou vodu) a 
kartónové krabice naštosované u jedné z cihlových zdí sklepa – po-
lévky, špagety, omáčky, káva, odpadkové pytle, toaletní papír. Všech-
ny ty věci vypadaly trochu průzračně – jako kdyby tam zároveň byly i 
nebyly – a Ralf si nejprve pomyslel, že to je nějaký vedlejší efekt po-
bytu na jiném patře. Pak si uvědomil, že to je jen kouř – sklep se jím 
velice rychle plnil.  

V jednom koutě podlouhlého tmavého prostoru se tísnilo asi osm-
náct nebo dvacet postav; většinou to byly ženy. Ralf mezi nimi spatřil 
i malého chlapce přilepeného ke kolenům své matky (matčin obličej 
byl plný hojících se škrábanců, k nimž sice mohla přijít při nějaké 
automobilové nehodě, ale nejspíš jí je někdo udělal úmyslně); asi o 
rok nebo dva starší děvčátko mělo obličej zabořený do klína své mat-
ky… a pak spatřil Helenu. Držela v náručí Natálii, a ve snaze ochránit 
ji před kouřem, foukala děvčátku na obličej. Natálie kašlala a zoufale 
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plakala. Za ženami a dětmi Ralf nejasně viděl zaprášené schodiště, 
stoupající někam do temnoty. 

(„Ralfe? Musíme teď o patro níž, viď?“) 
Přikývl; nechal si v hlavě provést to lupnutí – a už teď taky kašlal, 

když natáhl do plic jedovatý dusivý kouř. Zhmotnili se přímo před 
skupinkou, tísnící se u paty schodů – ale zareagoval jen chlapec objí-
mající pažemi kolena své matky. Ralf si byl v tu chvíli jist, že toho 
chlapce už někdy předtím viděl – nedokázal si však vzpomenout kde; 
v daný okamžik se nedokázal v duchu vrátit k onomu dni na konci 
léta, kdy ho s jeho matkou spatřil v parku Strawford. 

„Mami, hele!“ řekl chlapec, kašlaje a ukazuje na ně rukou. „Andě-
lé!“ 

Ralf v duchu uslyšel Klotha, jak říká, My nejsme žádní andělé, 
Ralfe, a pak se houstnoucím kouřem protlačil k Heleně; pořád ještě 
přitom držel Lois za ruku. Oči ho pálily a slzely; slyšel za sebou kašel 
Lois. Helena na něj hleděla nepřítomným pohledem – vlastně stejným 
způsobem jako tenkráte srpnu, kdy ji Ed tak ošklivě zmlátil. 

„Heleno?“ 
„Ralfe?“ 
„Ty schody, Heleno! Kam vedou?“ 
„Co tady děláš, Ralfe? Jak ses sem dostal“ Záchvat kašle jí nedo-

volil domluvit; přemohla ji křeč. Natálie jí přitom málem vypadla z 
náruče; Lois však plačící dítě včas zachytila. 

Ralf pohlédl na ženu po Helenině levici; na první pohled mu však 
bylo jasné, že ta je ještě více duchem nepřítomná, než Helena. Znovu 
chytil Helenu za paži a zatřásl jí. „Kam vedou ty schody?“ 

Ohlédla se přes rameno. „Jsou tam padací dveře,“ řekla. „Ale tam 
to nejde. Nahoře je…“ Zlomila se v pase v dalším záchvatu kašle. 
Jeho zvuk byl až překvapivě podobný štěkání automatické pušky 
Charlieho Pickeringa. „Jsou zamčené,“ dokončila Helena větu. „Za-
mkla je ta tlustá ženská. Měla v kapse visací zámek. Viděla jsem ji, 
jak ty dveře zamyká na petlici. Proč to udělala, Ralfe? Jak vůbec vědě-
la, že půjdeme sem dolů?“ 

A kam jinam byste asi mohly jít? pomyslel si Ralf hořce; pak se 
obrátil k Lois. „Zkus to, jestli to půjde, ano?“ 
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„Jistě.“ Podala mu plačící a kašlající děcko a protlačila se hlouč-
kem žen. Susan Dayová mezi nimi není, jak stačil Ralf zaregistrovat. 
Na druhém konci sklepa se teď v oblaku jisker, provázených dusivým 
vedrem, propadla část stropu. Děvčátko s obličejem zabořeným do 
klína matky se rozplakalo. 

Lois vystoupila po čtyřech schodech; pak zvedla ruce a šmátrala 
dlaněmi nad hlavou. Ve světle vířících jisker Ralf zahlédl nejasný ob-
rys čehosi, co mohly být padací dveře. Lois na ně položila ruce. Chvíli 
se nedělo nic; pak Lois na okamžik v záblesku duhových barev zmize-
la. Ralf zaslechl ostré prasknutí nějaké exploze – jako kdyby se roztrh-
la plná konzerva hozená do ohně – a Lois se opět zhmotnila. Ve stejný 
okamžik měl dojem, že přímo nad její hlavou zahlédl záblesk bílého 
světla. 

„Co to bylo, maminko?“ zeptal se chlapec, který označil Ralfa a 
Lois za anděly. „Co to bylo?“ Ještě než stačila odpovědět, vzplanul 
stoh záclon, poskládaných na stole vzdáleném asi pět metrů od nich; 
plameny vrhaly na obličeje uvězněných žen strašidelné černé a oran-
žové stíny. 

„Ralfe!“ volala Lois. „Pomoz mi!“ 
Protlačil se hloučkem vyděšených žen a vystoupil po schodech. 

„Co je?“ Těžce polkl, jako by měl v hrdle knedlík. „Nejde to?“ 
„Už se mi to povedlo; cítila jsem, jak ten zámek praskl – v duchu 

jsem to cítila. Ale ty dveře jsou na mě moc těžké! Budeš to muset 
zkusit sám. Dej mi to dítě.“ 

Opět jí předal Natálii; pak zvedl ruce a vyzkoušel tíhu padacích 
dveří. Byly sice masivní a těžké, ale Ralfa teď hnal čistý adrenalin – a 
když se o ně opřel rameny a zabral, podařilo se mu je odklopit. Úzké 
schodiště zaplavil čerstvý vzduch a jasné světlo. V jednom z Ralfo-
vých oblíbených filmů takové okamžiky obvykle provázely výkřiky 
triumfu a úlevy, ale ve sklepě uvězněné ženy ze sebe zpočátku nevy-
daly ani hlásku. Jen oněměle stály s hlavami obrácenými vzhůru – 
k trojúhelníku modrého nebe, vytvořeného Ralfem ve stropě místnosti, 
kterou většina z nich už považovala za svůj hrob. 

Co asi budou říkat potom? přemítal. Pokud tohle skutečně přežijí, 
co budou říkat? Že se jim ve sklepě zjevil nějaký hubený chlápek se 
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silným obočím a nějaká přitloustlá panička (ovšem s nádhernýma špa-
nělskýma očima), která urazila zámek na padacích dveřích, a oba je 
pak vyvedli je do bezpečí? 

Pohlédl dolů a spatřil, jak na něj ten malý kluk, který je mu tak 
povědomý, hledí svýma obrovskýma, smutnýma očima. U kořene 
nosu měl dlouhou, klikatou jizvu. Ralf měl pocit, že tenhle kluk je 
snad jediný, kdo je skutečně zaregistroval – a docela si dovedl před-
stavit, co bude říkat: že přišli dva andělé, mužský a ženský, a že je 
zachránili. To by mohl být zajímavý šot pro dnešní večerní zprávy, 
pomyslel si. No ovšem. Lisette Bensonová a John Kirkland nepo-
chybně budou přímo jásat. 

Lois zabouchala na jeden z nosných trámů. „Tak dělejte, hněte se-
bou! Polezte ven, než bouchnou ty nádrže s topným olejem!“ 

První se pohnula žena s malou holčičkou. Vzala plačící dítě do ná-
ruče a klopýtavě se s kašlem a pláčem vydala po schodech vzhůru. 
Další ženy ji následovaly. Když vycházela maminka s klukem s jizvou 
na nose, hoch na Ralfa obdivně pohlédl. „Paráda, člověče,“ řekl. 

Ralfovi to nedalo a zašklebil se na něj. Obrátil se k Lois a ukázal 
na schody. „Jestli to nemám v hlavě popletené, tak tyhle schody by 
měly ústit za domem. Nepouštěj je zatím ještě dopředu před barák. Ti 
policajti by klidně dokázali postřílet polovinu z nich, než by si stačili 
uvědomit, že střílejí na lidi, které přišli zachránit.“ 

„Dobře,“ řekla – bez jediné otázky, bez jakékoliv další připomín-
ky; Ralf by ji za to na místě nejraději objal. Vystupovala po schodech; 
zastavila se jen na chvíli, aby si Natálii posadila na druhou ruku a po-
mohla jedné klopýtající ženě. 

Ralf a Helena Deepneauová teď byli dva poslední, kdo ještě zůstal 
na schodech. „To byla Lois?“ zeptala se ho. 

„Ano.“ 
„Má Natálii?“ 
„Ano.“ Propadla se další část stropu sklepa, vyvalil se další oblak 

jisker, a plamínky ohně se rychle plížily po trámech ke kotli topení. 
„Určitě ji má?“ Chytila ho za košili a pohlédla na něj šílenýma, 

nateklýma očima. „Víš to určitě, že ji má?“ 
„Naprosto určitě. Pojď, musíme si pospíšit.“ 



Stephen King - Nespavost 

 

472  

 

Helena se začala rozhlížet, nejspíš se na něco upamatovala. Vypa-
dala vyděšeně. „Gretchen!“ vykřikla. „A Merrilee! Musíme zachránit 
Merrilee, Ralfe, je v sedmém měsíci!“ 

„Je nahoře,“ řekl Ralf, a když se mu zdálo, že se Helena chce ob-
rátit a jít zpátky do hořícího sklepa, chytil ji za paži. „A Gretchen ta-
ky. Nikdo další tady už nebyl?“ 

„Ne, myslím, že ne.“ 
„Dobře. Tak jdeme. Musíme odtud zmizet.“ 

* * *  

Ralf s Helenou se vynořili ze sklepa v oblaku tmavošedého kouře, 
jako kdyby představovali efektní vyvrcholení nejlepšího triku Davida 
Copperfielda. Nacházeli se skutečně v prostoru za budovou, poblíž 
šňůr na prádlo. Šaty, spodní prádlo a prostěradla povlávaly v čerstvém 
větříku. Na jednom z prostěradel právě přistála hořící šindel a zapálila 
ho. Z oken kuchyně šlehaly plameny. Žár byl nesnesitelný. 

Helena se na něj pověsila; byla u konce se silami. Ralf ji musel 
chytit kolem pasu, aby se nezhroutila na zem. Sevřela mu ruce na krku 
a pokusila se říci něco o Natálii. Pak ji spatřila v Loisině náruči a tro-
chu se uklidnila. Ralf si ji chytil lépe a napůl ji nesl, napůl táhl pryč od 
budovy. Zahlédl přitom na zemi vedle otevřených padacích dveří 
zbytky čehosi, co připomínalo úplně nový visací zámek. Byl rozlome-
ný na dva kusy a podivně pokroucený, jako kdyby ho mocnou silou 
roztrhly ruce nějakého obra. 

Ostatní ženy teď byly asi patnáct metrů daleko, choulily se v 
hloučku na rohu budovy Před nimi stála Lois, mluvila na ně a bránila 
jim v dalším postupu. Ralf si pomyslel, že po menší přípravě a s tro-
chou štěstí by mohly vyjít před dům – střelba policie sice neustala, ale 
její intenzita značně zeslábla. 

„PICKERINGU.“ Znělo to jako Leydeckerův hlas, ale kvůli zesí-
lení tlampače ho Ralf nedokázal určit přesně. „CO KDYBY SES 
ASPOŇ JEDNOU V ŽIVOTĚ ZACHOVAL NORMÁLNĚ AVYŠEL 
VEN, DOKUD MÁŠ JEŠTĚ ŠANCI?“ 

Ozval se zvuk dalších blížících se sirén, mezi nimi charakteristic-
ké bublání sirény ambulance. Ralf vedl Helenu k ostatním ženám. 
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Lois jí vrátila Natálii, pak se otočila do směru zesíleného hlasu a dala 
si ruce před ústa jako kornout. „Hej!“  vykřikla. „Hej, vy tam…“ Od-
mlčela se a začala kašlat tak úporně, že se až dávila; stála v předklonu 
s rukama opřenýma o kolena a z očí, podrážděných kouřem, jí tekly 
slzy. 

„Lois, jsi v pořádku?“ zeptal se Ralf. Koutkem oka zahlédl Hele-
nu, jak pokrývá tvářičku svého miláčka polibky. 

„Nic mi není,“ řekla a otírala si mokré tváře. „To jen ten příšerný 
kouř.“ Opět si dala ruce k ústům. „Hej, slyšíte mě tam?“ 

Až na pár ojedinělých výstřelů teď střelba ustala. Ale i tak, po-
myslel si Ralf – na usmrcení některé z těch nevinných žen by stačil 
jeden jediný zbloudilý výstřel. 

„Leydeckere!“ zakřičel jak mohl nejhlasitěji. „Johne Leydecke-
re!“  

Po chvíli ticha zazněl z tlampače rozkaz, který potěšil Ralfovo 
srdce. „ZASTAVTE PALBU!“ 

Ozval se ještě jeden výstřel – a pak nastalo ticho; ozývalo se jen 
praskání hořícího dřeva. 

„KDO TO NA MĚ MLUVÍ? JAK SE JMENUJETE?“ 
Ale Ralf si pomyslel, že i tak už má dost problémů; nač k ním při-

dávat další. 
„Všechny ženy jsou tady!“ zakřičel, potlačuje přitom kašel. „Po-

sílám je kolem domu dopředu!“ 
„NE, NEPOSÍLEJTE JE SEM,“ volal Leydecker. „V POSLEDNÍ 

MÍSTNOSTI V PŘÍZEMÍ JE CHLAP S PUŠKOU! UŽ ZASTŘELIL 
NĚKOLIK LIDÍ!“ 

Jedna z žen zasténala a zakryla si rukama obličej. 
Ralf si odkašlal, aby vůbec dokázal promluvit – v tu chvíli byl 

přesvědčený, že by vyměnil celý svůj důchod za jedinou sklenici le-
dové limonády – a znovu zakřičel: „S Pickeringem si nedělejte sta-
rost! Pickering je…“ 

Ale co je vlastně s Pickeringem? Tahle otázka je celkem na místě, 
že? 

„Pickering je v bezvědomí! Proto taky přestal střílet!“ zakřičela 
Lois. Ralf si nemyslel, že jde právě o bezvědomí, ale pro tuto chvíli to 
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stačilo. „Ženy vyjdou zpoza domu s rukama nahoře! Nestřílejte! Po-
tvrďte mi, že nebudete střílet!“ 

Nastala chvíle ticha, a pak se znovu ozval hlas z tlampače: „NE-
BUDEME STŘÍLET – ALE JEN DOUFÁM, ŽE VÍTE, CO DĚLÁ-
TE, DÁMO!“ 

Ralf kývl na matku malého chlapce. „Už můžete jít. Vy dva běžte 
jako první.“ 

„Jste si jist, že nám neublíží?“ Hojící se šrámy na tváři mladé ženy 
(byla Ralfovi také nějak povědomá) napovídaly, že otázka, zda někdo 
ublÍží či neublíží jí a jejímu synovi, tvoří závažnou součást jejího ži-
vota. „Víte to určitě?“ 

„Ano,“ řekla Lois; pořád ještě kašlala a po tvářích jí tekly slzy 
„Jen zvedněte ruce nad hlavu. To přece zvládnete, viď, šohaji?“ 

Hoch okamžitě zvedl ruce nad hlavu s nadšením zběhlého účast-
níka hry na četníky a zloděje; nespouštěl přitom z Ralfa své zářící oči. 

Růžová, pomyslel si Ralf. Takovou barvu by měla jeho aura, kdy-
bych ji mohl vidět. Nebyl si jist, zda jde o intuici nebo paměť, ale s 
jistotou věděl, že je to tak. 

„A co ty lidi uvnitř?“ zeptala se jiná žena. „Co když začnou stří-
let? Mají přece pušky – co když začnou střílet?“ 

„Nikdo z domu střílet nebude,“ řekl Ralf. „Tak už běžte.“  
Matka malého hocha znovu pochybovačně pohlédla na Ralfa; pak 

se podívala na svého syna. „Tak půjdeme, Pate?“ 
„Ano!“ řekl Pat a zašklebil se. 
Jeho matka přikývla a zvedla jednu ruku nad hlavu. Druhou dala 

hochovi kolem ramen v gestu ochrany, které Ralfovi proniklo až do 
srdce. Vyšli zpoza rohu budovy. „Neubližujte nám!“ zakřičela. „Má-
me ruce nahoře a je tady se mnou můj malý syn, tak nám neubližujte!“ 

Ostatní ženy chvilku čekaly; pak vyšla žena, která si před chvílí 
zakryla rukama obličej. K ní se připojila další žena – ta s malou hol-
čičkou (držela ji v náručí a děvčátko mělo také poslušně ruce nad hla-
vou). Po nich šly další – kašlající zástup s rukama vysoko nad hlavou. 
Když se na konec procesí zařadila Helena, Ralf se dotkl jejího ramene. 
Pohlédla na něj; zarudlé oči měla klidné a zároveň překvapené. 
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„Tohle je už podruhé, co ses objevil přesně v okamžiku, kdy jsme 
tě s Natálií potřebovaly,“ řekla. „Jsi snad náš anděl strážný, Ralfe?“ 

„Možná,“ řekl. „Možná jsem. Poslouchej mě, Heleno – nemáme 
moc času. Gretchen je mrtvá.“ 

Přikývla a rozplakala se. „Věděla jsem to. Nechtěla jsem si to sice 
připustit, ale stejně jsem to věděla.“ 

„Je mi to moc líto.“ 
„Bylo nám tak dobře, než sem přijeli – sice jsme byly trochu ner-

vózní, ale taky jsme se hodně nasmály a hodně si povídaly. Připravo-
valy jsme se na dnešní přednášku. Na tu demonstraci a přednášku 
Susan Dayové.“ 

„O tom právě s tebou potřebuji mluvit,“ řekl Ralf, snaže se mluvit 
pokud možno uklidňujícím tónem. „Myslíš si, že se…“ 

„Právě jsme si dělaly snídani, když přijeli.“ Ralf měl dojem, že 
vůbec neposlouchá, co jí říká. Heleně vykukovala přes rameno Natálie 
– sice pořád ještě kašlající, ale už klidnější. Z bezpečné náruče své 
matky se dívala střídavě na Ralfa a Lois s nelíčenou zvědavostí. 

„Heleno…“ začala mluvit Lois. 
„Koukni! Vidíš to?“ Helena ukazovala na starý hnědý cadillac za-

parkovaný za přístavkem, sloužícím v dobách, kdy sem chodívali Ralf 
s Carolyn na procházky jako moštárna; v High Ridge ho využívali 
nejspíš jako garáž. Auto bylo ve značně zanedbaném stavu – rozbité 
přední sklo, záplatované plechové díly karoserie, přes sklo jednoho 
předního reflektoru křížem krážem černá izolační páska. Nárazník byl 
polepený různými samolepkami. 

„Tímhle autem přijeli. Zajeli za budovu, jako kdyby ho chtěli za-
parkovat do naší garáže. A právě to nás nejspíš zmátlo. Jako kdyby se 
nechumelilo zajeli dozadu – jako kdyby sem patřili.“ Chvíli zamyšle-
ně hleděla na auto, a pak upřela zarudlé a nešťastné oči zase na Ralfa a 
Lois. „Některá z nás si přece mohla všimnout těch samolepek, co mají 
na tom nárazníku.“ 

Ralf náhle musel myslet na Barbaru Richardsovou ve středisku 
Péče o ženu – jak se uvolnila, když k ní začala přistupovat Lois. Vů-
bec ji neznepokojilo, že si Lois sahá pro něco do kabelky; neznepoko-
jilo ji to, protože Lois je žena. Ten cadillac řídila Sandra McKayová; 
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Ralf se ani nemusel ptát Heleny, aby mu to potvrdila. Viděly za volan-
tem ženu – a už si ale vůbec nevšimly těch samolepek. Jsme rodina; 
mám tady všechny svoje sestry. 

„Když nám Deannie říkala, že lidé, co z toho auta vystupují, mají 
na sobě vojenské oblečení a v rukách drží pušky, tak jsme si myslely, 
že to je nějaký vtip. Tedy až na Gretchen. Ta nám řekla, abychom se 
co možná nejrychleji stáhly dolů do sklepa. A pak šla do přijímací 
místnosti. Aby zavolala policii. Měla jsem zůstat s ní.“ 

„Ne,“ řekla Lois a pohladila Natálii po kaštanových kudrnkách. 
„Musela ses přece postarat o ni, ne? A musíš se o ní starat i teď.“ 

„Asi ano,“ řekla hluše. „Asi ano. Ale byla to moje přítelkyně, 
Lois. Kamarádka.“ 

„Já vím, zlato.“ 
Helenin obličej se zkřivil; začala plakat. Natálie chvíli hleděla na 

svoji matku s výrazem jakéhosi komického úžasu, a pak se taky roz-
plakala. 

„Heleno,“ řekl Ralf. „Heleno, teď mě poslouchej. Musím se tě na 
něco zeptat. Je to moc, moc důležité. Posloucháš mě?“ 

Helena přikývla, ale dál plakala. Ralf neměl žádnou představu, 
zda ho poslouchá nebo ne. Pohlédl na roh budovy; přemítal, jak dlou-
ho to asi může trvat, než odtamtud vyrazí policisté. Pak se zhluboka 
nadechl. „Myslíš si, že se ta přednáška dneska večer bude konat? Ne-
bo je zrušená? Měla jsi ke Gretchen blízko. Pověz mi, co si o tom 
myslíš.“ 

Helena přestala plakat a pohlédla na něj nehybnýma, dokořán ote-
vřenýma očima – jako kdyby nedokázala uvěřit tomu, co právě slyše-
la. Pak jí oči začal plnit hněv, až děsivě prudký hněv.  

„Jak se můžeš takhle ptát? Jak se vůbec můžeš takhle ptát?“ 
„No… protože…“ Odmlčel se, neschopen pokračovat. Hněv, to 

byla ta poslední věc, kterou od ní očekával. 
„Jestli nás teď zastaví, tak zvítězí,“ řekla Helena. „Cožpak to ne-

chápeš? Gretchen je mrtvá, Merrilee je mrtvá, High Ridge je v plame-
nech, a s ním všechen majetek těch žen; jestli nás teď zastaví, tak zví-
tězí.“ 
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Nějaká část Ralfovy mysli – někde hluboko – teď provedla děsivé 
srovnání. Její jiná část – část Helenu milující – se pohnula, aby onomu 
srovnání zabránila. Ale pohnula se bohužel příliš pozdě. Její oči mu 
totiž připomněly oči, jaké měl Charlie Pickering toho dne, kdy si k 
němu v knihovně přisedl – a kdo má takové oči, nemůže být schopen 
rozumného uvažování. 

„Když nás teď zastaví, tak zvítězí!“ vykřikla. Natálie v jejím ná-
ručí začala plakat ještě usedavěji. „Cožpak to nechápeš? Cožpak to, 
kurva, NECHÁPEŠ? To my nikdy nedopustíme! Nikdy! Nikdy! Ni-
kdy!“ 

Náhle zvedla ruku, v níž nedržela Natálii, a vyrazila za roh budo-
vy Ralf se ji pokusil zachytit, ale dosáhl konečky prstů už jen na její 
halenku. 

„Nestřílejte na mě!“ k řičela Helena na policisty na druhé straně 
domu. „Nestřílejte na mě, jsem jedna z nich! Jsem jedna z nich! Ne-
střílejte na mě!“ 

Ralf se za ní vrhl – bezmyšlenkovitě, instinktivně. Lois ho stačila 
chytit za opasek. „Raději tam nechoď, Ralfe. Jsi chlap, a mohli by si 
myslet…“ 

„Ahoj, Ralfe! Ahoj, Lois!“ 
Oba se otočili za tím novým hlasem. Ralf ho poznal okamžitě – a 

pocítil něco jako úžas, ale zároveň nebyl vůbec překvapený. Za 
šňůrami s prádlem – obtíženými vlajícími tričky, prostěradly a povle-
čením, ve vyšisovaných manšestrových kalhotách a starých keckách 
povyspravovaných elektrikářskou izolační páskou – stál Dorrance 
Marstellar. V říjnovém větru, profukujícím kopcem, mu povlávaly 
řídnoucí vlasy, jemné jako vlasy Natálie (jenomže ne kaštanové, nýbrž 
šedivé). V ruce držel nějakou knihu – jako obyčejně. 

„Pojďte, vy dva,“ řekl, zamával na ně a usmál se. „Pojďte, pospěš-
te si. Nemáme už moc času.“ 

* * *  

Vedl je zarostlou, nepoužívanou stezkou, vinoucí se západním 
směrem. Procházela nejprve skrze pozemek nějakého velkého zahrad-
nictví, kde už byla sklizena veškerá zelenina mimo dýní; pak sadem s 
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právě dozrávajícími jablky, a potom hustou džunglí ostružiní, kde na 
ně ze všech stran útočily trny ostružinových šlahounů a trhaly jim 
oblečení. Když prošli ostružiním, ocitli se v tmavém jehličnatém lese; 
Ralfa napadlo, že teď už musí být na newportské straně kopce. 

Na muže svého věku nasadil Dorrance čerstvé tempo; ve tváři mu 
prodléval jeho známý mírný úsměv. Knížka, kterou si nesl, se jmeno-
vala Básně lásky, 1950 – 1960, a byla od autora jménem Robert Cree-
ley. Ralf o něm sice nikdy neslyšel, ale předpokládal, že pan Creeley 
také nikdy neslyšel o lidech jako Elmore Leonard, Ernest Haycox ne-
bo Louis L‘Amour. Pokusil se promluvit na Dorranceho jen jednou, 
když všichni tři konečné došli pod kopec a zastavili se před nějakým 
potokem. 

„Dorranci, co tady děláš? Jak ses sem vůbec dostal? A kam to 
vlastně jdeme?“ 

„Víš, já odpovídám na otázky jen zřídkakdy,“ odpověděl Dorran-
ce se širokým úsměvem. Pátravě pohlédl do potoka, pak zvedl prst a 
ukázal na vodu. Do vzduchu vyskočil malý hnědý pstruh, mrskl sebou 
a zapadl opět do vody. Ralf a Lois na sebe pohlédli se stejným výra-
zem: Opravdu jsme viděli to, co jsme viděli? 

„Kdepak, kdepak,“ pokračoval Dorrance a sestupoval přitom z 
břehu na velký mokrý kámen. „Jen zřídkakdy. Je to moc obtížné. Je 
mnoho možností. A moc pater… ty, Ralfe? Svět je plný pater, že? Jak 
se vede, Lois?“ 

„Jde to,“ odpověděla roztržitě, sledujíc Dorranceho přechod přes 
potok po řadě kamenů. Rozpažil přitom v gestu provazochodce – v 
jeho případě patrně nejstaršího provazochodce na světě. V okamžiku, 
kdy se dostal na druhou stranu, ozval se z kopce za nimi zvuk jakéhosi 
mohutného pšouknutí – nebo menšího výbuchu. 

Asi explodovaly ty zásobníky na topný olej, pomyslel si Ralf: 
Dorrance na ně hleděl z druhé strany potoka a v obličeji měl 

úsměv Budhy Ralf tentokrát vyletěl na vyšší patro bez jakéhokoliv 
vědomého úsilí, dokonce i bez onoho lupnutí uvnitř hlavy. Do světa 
kolem vpadly zářivé barvy – ale téměř je nezaregistroval: veškerou 
svoji pozornost teď soustředil na Dorranceho; na téměř deset vteřin 
zapomněl i dýchat. 
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V posledním měsíci vídal Ralf aury mnoha odstínů, ale ani jedna z 
nich zdaleka nedosahovala barevnosti nádherného obalu tohoto starce, 
kterého Don Veazie jednou označil za „celkem milýho chlápka, ale 
jinak tak trochu starý pako“. Dorranceho aura jako kdyby procházela 
nějakým hranolem, rozkládajícím světlo… nebo duhou. Vyzařovala 
barvy v zářivých obloucích: po modré následovala fialová, po ní čer-
vená, růžová, krémově žlutobílá. 

Pocítil stisk Loisiny ruky 
(„Kristepane, Ralfe, vidíš to? Vidíš, jak je to nádherné?“) 
(„Jistěže ano.“) 
(„Co je zač? Je vůbec člověkem?“) 
(„To nev…“) 
(„Nechte toho, oba dva. Pojďte zase dolů.“) 
Dorrance se usmíval, ale ten hlas, který slyšeli ve svých hlavách – 

ten jednoznačně nařizující hlas – nebyl ani trochu neurčitý. A ještě než 
se Ralf stačil pokusit o návrat dolů, pocítil jakési postrčení. Všechny 
zvýrazněné barvy a zvuky okamžitě zmizely. 

„Na to teď není čas,“ řekl Dorrance. „Sakra, je už skoro poledne.“ 
„Poledne?“ zeptala se Lois. „To není možné! Nebylo ještě ani de-

vět, když jsme sem přijeli – a to mohlo být tak před půlhodinou!“ 
„Čas běží rychleji, když jste nahoře,“ řekl Dorrance. Mluvil váž-

ně, ale v očích mu přitom jiskřilo. „Stačí se zeptat kohokoliv, kdo v 
sobotu večer pije pivo a poslouchá country. Pojďte! Pospěšte si! Čas 
běží! Přejděte ten potok!“ 

První šla Lois, opatrně našlapujíc z jednoho kamene na druhý, 
stejným způsobem jako Dorrance. Ralf šel těsně za ní – s rukama u 
jejích boků, připravený ji zachytit, kdyby se snad zapotácela. Ale měl 
co dělat, aby přešel sám. Do vody sice nespadl, ale namočil si nohu až 
po kotník. Někde v hlubinách hlavy uslyšel Carolynin veselý smích. 

„Neřekneš nám něco, Dorranci?“ zeptal se, když se dostali na 
druhou stranu. „Trochu bloudíme.“ A to nejen mentálně nebo duchov-
ně, pomyslel si. Nikdy předtím nebyl v tomto lese – ani za mlada na 
lovu koroptví nebo jelenů. Jestli ta stezka, kterou právě jdou, končí ve 
ztracenu, nebo jestli starý Dorrance zapomněl někde odbočit, co po-
tom? 
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„Ano,“ odpověděl Dorrance. „Řeknu vám jedinou věc, a na to 
můžete vzít jed.“ 

„A sice?“ 
„Že tohle jsou ty úplně nejlepší básně, jaké kdy Robert Creeley 

napsal,“ řekl starý Dorrance a ukázal na knížku. Ještě než kdokoliv z 
nich stačil nějak reagovat, zase se otočil a vyrazil čerstvým tempem 
po téměř neznatelné pěšině, dál lesem směrem na západ. 

Ralf pohlédl na Lois. Lois zase pohlédla na něj, stejně zmatená a 
na rozpacích. Pak pokrčila rameny. „Pojď, starý brachu,“ řekla. „Ať se 
nám neztratíš. Zapomněla jsem za námi sypat hrášek.“ 

* * *  

Vylezli na další návrší a Ralf spatřil, že stezka, po níž se právě 
ubírají, vede dolů ke staré lesní cestě, prorostlé uprostřed pásem trávy. 
Končila v zarostlé štěrkovně, vzdálené od nich asi padesát metrů. Těs-
ně u jámy štěrkovny stálo nějaké auto s nastartovaným motorem – 
dokonale nenápadný novější model forda. Ralf ale měl pocit, že ho 
odněkud zná. A když se otevřely dveře toho auta a vystoupil jeho ři-
dič, všechno do sebe zapadlo. Pochopitelně že to auto zná: naposledy 
se na něj díval z okna Loisina obývacího pokoje v úterý večer. Stálo 
tenkrát uprostřed Harris Avenue – a jeho řidič klečel ve světle reflek-
torů… klečel u umírající feny, kterou porazil. Joe Wyzer je zaslechl 
přicházet; vzhlédl a zamával jim. 
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23. KAPITOLA 

„Řekl mi, že chce odvézt,“ svěřil se jim Wyzer, když opatrně ob-
racel auto před ústím vytěžené štěrkové jámy 

„A kam?“ zeptala se Lois. Byla s Dorrancem vzadu, Ralf seděl na 
předním sedadle vedle Joe Wyzera – ten vypadal, že si není tak úplně 
jist, kde nebo kdo vlastně je. Když si potřásal ruce s lékárníkem, pře-
šel Ralf na chvíli na vyšší patro, jen aby si mohl prohlédnout jeho au-
ru. Měl ji perfektně zdravou, stejně jako balónkový provázek… ale 
její žlutooranžový odstín byl trochu tlumený. Ralfa napadlo, že je to 
nejspíš dáno vlivem starého Dorranceho. 

„To je ovšem dobrá otázka,“ řekl Wyzer. Uniklo mu přidušené za-
smání. „Nemám ani sebemenší tušení, to přísahám. Tohle je stejně ten 
nejpodivnější den, jaký jsem kdy zažil. O tom není sporu.“ 

Lesní cesta se napojovala na dvouproudou asfaltku. Wyzer zasta-
vil, rozhlédl se na obě strany, a pak zabočil doleva. Téměř okamžitě 
projeli kolem silničního ukazatele s nápisem SMĚR I-95 – a Ralfa 
napadlo, že jakmile dojedou ke křižovatce, Joe Wyzer určitě zabočí na 
sever. Už věděl, kde jsou: asi tři kilometry jižně od silnice číslo 33. 
Odtud mohou být v Derry za necelou půlhodinku; Ralf vůbec nepo-
chyboval o tom, že mají namířeno právě tam. 

Náhle se začal smát. „Tak vida, jak jsme se tu sešli,“ řekl. „Tři 
spokojení výletníci na polední vyjížďce. A teď čtyři. Vítejte do nád-
herného světa hyperreality, Joe.“ 

Joe na něj ostře pohlédl; pak se mu v obličeji objevil úšklebek. 
„Takhle že by to bylo?“ A ještě než stačili Ralf nebo Lois něco říci, 
odpověděl si sám. „Jo, nejspíš jo.“ 

„Přečetl sis tu básničku?“ zeptal se Dorrance Ralfa. „Tu co začíná 
‚Cokoliv dělám, rychle odbydu, abych se mohl věnovat něčemu dal-
šímu‘?“ 

Ralf se otočil a spatřil, že Dorrance má pořád ještě ve tváři svůj 
dobromyslný, spokojený úsměv. „Ano, přečetl. Dorran…“ 

„No není to paráda? Je perfektní. Stephen Dobyn mi připomíná 
Harta Cranea, bez toho jeho předstírání. Nebo možná mám na mysli 
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Stephena Cranea – ale to asi ne. Pochopitelně tam chybí ta šťáva Dy-
lana Thomase, ale vůbec to není špatné. Určitě ne. I když moderní 
poezie přece není vůbec o žádné šťávě, že. Je o odvaze – kdo ji má, a 
kdo ne.“ 

„No potěš bůh,“ řekla Lois. Udělala slepičí oči. 
„Dokázal by nám patrně říci vše, co potřebujeme vědět, kdyby-

chom vystoupili o pár poschodí výš,“ řekl Ralf, „ale to ty nechceš – 
viď, Dorranci? Protože čas běží rychleji, když jsi tam nahoře.“ 

„Přesně tak,“ odpověděl Dorrance. Na silnici před nimi se objevi-
ly modré tabule označující nájezdy na placenou dálnici na sever a jih. 
„Mám pocit, že budeš muset s Lois na vyšší patro později, a tak je 
dost důležité, abychom teď časem šetřili. Šetřili… časem.“ Učinil 
zvláštní evokativní gesto – zvedal ruku a současně k sobě přibližoval 
sukovitý palec a ukazovák, jako kdyby chtěl naznačit nějaký zužující 
se průchod. 

Joe Wyzer dal blinkr a zabočil doleva na severní přípojku – směr 
Derry. 

„Jak jste se do tohodle zamíchal vy, Joe?“ zeptal se ho Ralf. „Proč 
si ze všech těch lidí, co bydlí na západní straně města, vybral Dorran-
ce za šoféra právě vás?“ 

Joe pokrčil rameny, a když auto najelo na dálnici, téměř okamžitě 
najel do nejrychlejšího pruhu. Ralf rychle natáhl ruku k volantu a 
strhnul auto do prostředního pruhu; napadlo ho, že Joe toho v poslední 
době asi moc nenaspal. S uspokojením zaznamenal, že v tuhle denní 
dobu je dálnice téměř prázdná, alespoň tady, tak daleko od města. 
Snad to tu bude bez problémů – protože kdo ví, co je čeká ve městě. 

„Všechny nás spojuje Účel,“ řekl náhle Dorrance. „Je to ka-tet, 
což znamená jeden z mnoha. Je to způsob, jakým řada rýmů vytváří 
báseň. Chápete?“ 

„Ne.“ Ralf, Lois i Joe to vyslovili současně – v dokonalém, nena-
cvičeném unisonu – a pak se nervózně rozesmáli. Tři nespavci apoka-
lypsy, pomyslel si Ralf. Zachraň nás, Bože všemohoucí. 

„To je v pořádku,“ řekl starý Dorrance, usmívaje se svým širokým 
úsměvem. „Máte na to moje slovo. Ty a Lois… Helena a její dcerka… 
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Bill… Faye Chapin… Trigger Vachon… já! Všichni jsme součástmi 
Účelu.“ 

„M ůže být, Dorranci,“ řekla Lois, „ale kam nás ten Účel vede 
teď? A co se od nás čeká, až se tam octneme?“ 

Dorrance se předklonil a zašeptal něco Wyzerovi do ucha; měl 
přitom před ústy svoji kostnatou ruku posetou jaterními skvrnami. Pak 
si opět sedl rovně a zdálo se, že je sám se sebou dokonale spokojený. 

„Povídá, že jedeme ke Společenskému domu,“ řekl Joe. 
„Ke Společenskému domu!“ vykřikla Lois znepokojeně. „Ne, to 

nemůže být pravda! Ti dva mužíčci přece říkali…“ 
„Na to teď zapomeňte,“ řekl Dorrance. „Hlavně mějte na paměti, 

o co ve skutečnosti jde – o odvahu. Kdo ji má, a kdo ji nemá.“ 

* * *  

Na téměř dva kilometry zavládlo v autě Joe Wyzera ticho. Dor-
rance otevřel svoji knihu básní Roberta Creeleyho a začetl se do ní; 
zažloutlým nehtem jednoho ze svých kostnatých prstů přitom sledoval 
jednotlivé řádky Ralf se přistihl, že musí myslet na jednu hru, kterou 
hrával ještě jako malý kluk – ne zrovna férovou. Jmenovala se Hon za 
kanárem. Z party kluků se vybrali ti nejmladší a nejdůvěřivější, nabu-
líkovala se jím historka o nějakém mýtickém ptáku, dostali jutový 
pytel a úkol, aby celé odpoledne na různých smetištích a odlehlých 
místech pátrali po neexistujícím opeřenci. Téhle hře se říkalo také 
Hon na divoké husy – a Ralf měl náhle neodbytný pocit, že Klotho a 
Lachesis hráli s ním a Lois na střeše nemocnice právě tuhle hru. 

Otočil se dozadu a zahleděl se přímo na Dorranceho. Ten přeložil 
horní roh stránky, kterou právě četl, zavřel knihu, a se zdvořilým zá-
jmem se na Ralfa zahleděl. 

„Upozorňovali nás, že se nesmíme přiblížit ani k Edovi Deep-
neauovi, ani k doktůrkovi číslo 3,“ řekl Ralf. Mluvil pomalu a zřetel-
ně. „Zvláště nás upozorňovali, že na něco takového nesmíme ani po-
myslet, protože za dané situace mají oba obrovskou moc, a my by-
chom mohli být zamáčknuti jako mouchy. Vlastně mám dojem, že 
Lachesis doslova řekl, že pokud se pokusíme přiblížit k Edovi nebo 
Atropovi, mohla by nás poctít návštěvou některá z těch bytostí z vyš-
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ších sfér… někdo, koho Ed nazývá Králem Krvavcem. Podle všeho to 
není zrovna kamarádská bytost.“ 

„Ano,“ řekla Lois bojácně. „Tohle nám řekli na střeše nemocnice. 
A taky nám řekli, že se musíme pokusit přemluvit ty ženy, co odpoví-
dají za pořádání přednášky Susan Dayové, aby ji odvolaly. Proto jsme 
také jeli do High Ridge.“ 

„A podařilo se vám je přemluvit?“ zeptal se Joe Wyzer. 
„Ne. Edovi šílení přátelé se tam dostali dřív než my, zapálili dům 

a zabili nejméně dvě ženy. Zastřelili je. Jednou z nich byla právě ta, s 
níž jsme chtěli mluvit.“ 

„Gretchen Tillburyová,“ řekl Ralf. 
„Ano,“ souhlasila Lois. „Ale stejně už nemůžeme podniknout nic 

– chtějí tu přednášku a shromáždění uspořádat za každou cenu. Pro-
boha, proč? Vždy už zemřely nejméně čtyři osoby! Možná víc! Musí 
přece tu přednášku zrušit. Nebo alespoň odložit. No co myslíte?“ 

Ani Dorrance, ani Joe neodpověděli. Neodpověděl ani Ralf – mu-
sel myslet na ty Heleniny zarudlé, vzteklé oči. Jak se můžeš takhle 
ptát? řekla. Když nás teď zastaví, zvítězí.  

Když nás teď zastaví, zvítězí. 
Existuje vůbec nějaký zákonný postup, jak by je mohla zastavit 

policie? Nejspíš ne. Městská rada? Možná. Mohla by svolat mimořád-
né zasedání a zrušit povolení té akce Péče o ženu. Ale udělají to? 
Když bude kolem budovy Magistrátu pochodovat několik tisíc 
rozhněvaných a smutkem zasažených žen unisono vykřikujících, Když 
nás zastaví teď, zvítězí, najde vůbec Městská rada politickou vůli to 
povolení zrušit? 

Ralf začínal cítit v žaludku nepříjemné stahy 
Helena jednoznačně považovala dnešní shromáždění za to nejdů-

ležitější, co lze provést – a jistě není jediná, kdo takový názor zastává. 
Už nejde jen o záležitost volby a práva ženy rozhodovat o svém těle; 
teď už jsou ve hře záležitosti mnohem důležitější, pro které stojí za to 
nasadit život a vzdát čest všem, kteří jsou ochotni ho nasadit. Teď už 
nejde jen o politiku, nýbrž o určitý druh hromadného světského rekvi-
em za mrtvé. 
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Lois ho chytila za ramena a zatřásla jím. Ralf se vracel do reality, 
ale pomalu – jako člověk, kterého budí uprostřed nějakého neuvěřitel-
ně živého snu. 

„Musí přece tu přednášku odvolat, ne? A i kdyby ji z nějakého ší-
leného důvodu neodvolali, tak většina lidí tam přece nepůjde, ne? Po 
tom, co se přihodilo na High Ridge, se tam přece budou bát jít!“ 

Ralf o tom chvíli přemýšlel; pak zavrtěl hlavou. „Většina lidí si 
bude myslet, že už je po nebezpečí. V televizi jim řeknou, že dva z 
radikálů, kteří zaútočili na High Ridge, jsou mrtví, a že třetí je v bez-
vědomí či co.“ 

„Ale co Ed? Co je s Edem?“ vykřikla. „Ten je přece k tomu útoku 
vyprovokoval, pro boha živýho! Ten je tam přece poslal!“ 

„To je možná pravda – nejspíš to opravdu je tak. Ale jak to chceš 
dokázat? Co si myslíš, že policie asi najde na místě, kam si Charlie 
Pickering věšel klobouk? Dopis, kde bude napsáno, že tohle všechno 
byl jeho vlastní nápad. Dopis zprošťující Eda jakéhokoliv obvinění… 
vysvětlí, že Ed je opustil právě v době, kdy ho nejvíc potřebovali. A 
když takový dopis nenajdou v podnájmu Charlieho Pickeringa, najdou 
ho v díře, kde přebýval Frank Felton. Nebo Sandra McKayová.“ 

„To ale… to…“ Lois se zarazila; kousla se do spodního rtu. Pak 
pohlédla s očima plnýma naděje na Wyzera. „A co Susan Dayová? 
Kde ta je? Ví to vůbec někdo? Víte to vy? Musíme jí s Ralfem zavolat 
a…“ 

„Je už v Derry,“ řekl Joe Wyzer, „i když nepochybuji o tom, že 
ani policie neví, kde přesně bude. Ale podle toho, co jsem slyšel ve 
zprávách ještě před tím, než jsme se tady se staroušem rozjeli sem, to 
shromáždění má dnes večer skutečně proběhnout… a to bylo údajně 
stanovisko Péče o ženu.“ 

No jasně, pomyslel si Ralf. Jasně že jo. Představení musí pokra-
čovat, ať se děje co se děje. Někdo, kdo se veze na vlně ženského hnu-
tí po celá ta léta – sakra, vždyť tohle se táhne už od toho sjezdu u Chi-
cagu v roce 1968 – moc dobře ví, že tohle pro něj představuje moment 
odrazu. Zhodnotil rizika a shledal je přijatelnými. Nebo zhodnotil si-
tuaci a usoudil, že pokud by ustoupil, znamenalo by to pro něj nepřija-
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telnou ztrátu důvěryhodnosti. V každém případě je Susan Dayová 
zrovna tak zatažena do dění – do toho ka-tet – jako my ostatní. 

Už se blížili k předměstí Derry Ralf poznával na horizontu siluetu 
Společenského domu. 

Teď se na starého Dorranceho obrátila pro změnu Lois. „Kde se 
ubytovala? Víš to? Je úplně jedno, kolik příslušníků ochranky má ko-
lem sebe; Ralf i já umíme být neviditelní, když chceme… a taky doce-
la dobře dokážeme zapůsobit na lidi, aby změnili názor.“ 

„Ach, i kdyby jste změnili názory Susan Dayové, nezměníte tím 
ve skutečnosti vůbec nic,“ řekl Dorrance. Pořád ještě se usmíval tím 
širokým, nesnesitelným úsměvem. „Dneska večer stejně všichni při-
jdou do Společenského domu, ať se děje co se děje. Přijdou tam – a 
když najdou dveře zamčené, tak je vyrazí, půjdou dovnitř, a stejně tam 
to svoje shromáždění uspořádají. Jen aby dokázali, že nemají strach.“ 

„Zapletenou housku nerozpleteš,“ řekl Ralf bezbarvě. 
„Správně, Ralfe!“ řekl Dorrance pobaveně a poklepal Ralfa po 

rameni. 

* * *  

O pět minut později již Joe se svým fordem projížděl kolem 
ohyzdné sochy Paula Bunyana z umělé hmoty, stojící před Společen-
ským domem; za cedulí s nápisem U VAŠEHO SPOLEČENSKÉHO 
DOMU VŽDY MŮŽETE PARKOVAT ZDARMA! zabočil na par-
koviště. 

Rozlehlé parkoviště se rozprostíralo na ploše mezi budovou Spo-
lečenského domu a dostihovou dráhou v parku Bassey. Pokud by se 
večer měl konat nějaký rockový koncert, výstava modelů lodí nebo 
šachový turnaj, byl by tu nepochybně v takhle časnou hodinu jejich 
ford jediným zaparkovaným autem; dnešní večerní program však měl 
k exhibičnímu zápasu v košíkové nebo nějakému monstróznímu 
rockovému koncertu několik světelných roků daleko. 

Na parkovišti stálo již nejméně šedesát nebo sedmdesát aut a všu-
de kolem postávaly skupiny lidí, hledících směrem k budově Spole-
čenského domu. Většinou to byly ženy. Některé z nich nesly košíky s 
jídlem, pár jich plakalo a téměř všechny měly na rukávě černé smu-
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teční pásky. Ralf viděl, jak je z plátěné tašky rozdává nějaká žena 
středního věku s unaveným inteligentním obličejem a hřívou šedivých 
vlasů. Měla na sobě tričko s fotografií obličeje Susan Dayové a nápi-
sem MY TO PŘEKONÁME. 

Na příjezdové ploše před řadou vstupních dveří do budovy vládl 
ještě větší ruch než na parkovišti. Stálo tam nejméně šest televizních 
přenosových vozů a pod trojúhelníkovým betonovým zastřešením 
prostoru před hlavním vchodem postávaly hloučky techniků z televiz-
ních štábů, diskutujících o způsobech natáčení večerního mumraje. A 
jak napovídaly nápisy na obrovském transparentu přivázaném k pří-
střešku a líně povlávajícím v poledním vánku, nepochybně půjde do-
slova a do písmene o pořádný mumraj. SHROMÁŽDĚNÍ SE KONÁ, 
hlásala velká písmena, trochu rozmazaně nasprejovaná na obrovité 
prostěradlo. 20.00 HODIN – PŘIJĎTE PROKÁZAT SOLIDARITU – 
VYJÁDŘIT ROZHOŘČENÍ – UTĚŠIT SESTRY.  

Joe zaparkoval auto a pak se s tázavě zvednutým obočím obrátil 
na starého Dorranceho. Ten přikývl a Joe pohlédl na Ralfa. „Ralfe, tak 
tady s Lois vystupujete. Hodně štěstí. Kdybych mohl, tak bych šel s 
vámi – dokonce jsem ho žádal, abych s vámi mohl jít. Ale řekl mi, že 
na to nejsem vybaven.“ 

„To je v pořádku,“ řekl Ralf. „Moc si vážíme všeho, co jste učinil 
– viď, Lois?“ 

„Jistě, moc si toho ceníme,“ řekla Lois. 
Ralf sáhl po klice dveří, a pak ji zase pustil. Otočil se k Dorran-

cemu. „O co tady jde? Ale vážně. Tady přece nejde o záchranu něja-
kých dvou tisíc lidí, kteří sem podle Klotha a Lachese mají dnes večer 
přijít – o ty zcela určitě nejde. Pro síly Nesmrtelnosti, o nichž mluvili, 
přece nějaké dva tisíce životů musí znamenat jen kapku v moři. Tak o 
co tady jde, Dorranci? Proč jsme tady?“ 

Starci konečně zmizel z obličeje jeho obvyklý spokojený úsměv; 
bez něj vypadal čiperněji a zvláštně hrozivě. „Stejnou otázku položil 
Bohu Job,“ řekl, „a nedostalo se mu odpovědi. Ani vám se jí nedosta-
ne – ale povím vám alespoň tolik: stali jste se osou pohybu důležitého 
dění a mocných sil. Fungování vyššího vesmíru se téměř zastavilo, 
protože jak Náhoda, tak Účel teď sledují, jak se zachováte.“  
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„To je sice úžasné, ale stejně to nechápu,“ řekl Ralf – spíš rezig-
novaně než zlostně. 

„Ani já to sice nechápu, ale pro mne ty dva tisíce životů žádnou 
kapku v moři neznamenají,“ řekla Lois tiše. „Nikdy bych se s tím ne-
dokázala vyrovnat, kdybych se alespoň nepokusila zabránit tomu, co 
se má stát. Do konce života bych musela myslet na ten sak na mrtvolu, 
visící nad touhle budovou. I kdybych měla spát denně jen jednu hodi-
nu, tak by se mi o něm zdálo.“ 

Ralf o tom na chvíli přemýšlel; pak přikývl. Otevřel dveře auta a 
vystrčil jednu nohu. „Jako důvod to stačí. A bude tam Helena. Možná 
přijde i s Natálií. Pro obyčejné smrtelníky, jakými jsme my dva, to 
jako důvod bohatě stačí.“ 

A možná, pomyslel si, možná si to taky chci vyřídit s doktůrkem 
číslo 3. 

Ach, Ralfe, ozvala se Carolyn. Cožpak jsi Clint Eastwood? Zase? 
Ne, není Clint Eastwood. Není Sylvester Stallone, není ani Arnold 

Schwarzenegger. Dokonce ani John Wayne. Není ani žádný akční 
hrdina, ani filmová hvězda; je jen obyčejný Ralf Roberts z Harris 
Avenue. To ale jeho zášť vůči tomu doktůrkovi s rezavým skalpelem 
nijak neumenšuje. Ta je teď naopak mnohem větší, protože už nejde 
jen o toulavou fenu a učitele dějepisu ve výslužbě, který v posledních 
asi deseti letech bydlel v přízemí jeho domu. Ralf musel pořád myslet 
na tu místnost v High Ridge – a na ty ženy, které tam ležely v tratolišti 
krve pod plakátem s portrétem Susan Dayové. Oko jeho vnitřního 
zraku se nezaměřovalo na těhotné břicho Merrilee, nýbrž na vlasy 
Gretchen Tillburyové – na její nádherné blonďaté vlasy, spálené vý-
střelem z pušky z bezprostřední blízkosti, který ji připravil o život. 
Spoušť té pušky sice stiskl prst Charlieho Pickeringa, a tomu možná 
vedl ruku Ed Deepneau; ale je to Atropos, koho Ralf viní – Atropos 
zloděj švihadla; Atropos zloděj slamáku; Atropos zloděj hřebenu. 

Atropos zloděj náušnic. 
„Pojď, Lois,“ řekl. „Půj…“ 
Ale Lois mu položila ruku na rameno a zavrtěla hlavou. „Ještě ne 

– pojď dovnitř a zabouchni ty dveře.“ 
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Pátravě na ni pohlédl a učinil, co mu řekla. Mlčela, pokoušela se 
uspořádat si myšlenky; když pak promluvila, dívala se přímo na Dor-
ranceho. 

„Pořád nechápu, proč jsme byli posláni do High Ridge,“ řekla. 
„Sice ani jednou přímo neřekli, co přesně máme dělat, ale víme s na-
prostou jistotou – viď, Ralfe? –, že to po nás chtěli. A právě to se po-
kouším pochopit. Jestliže máme být tady, tak proč jsme měli jet tam? 
Jistě, zachránili jsme tam pár životů – a jsem ráda, že se nám to po-
vedlo. Ale myslím si, že Ralf má pravdu – pro ty, kdo tohle všechno 
řídí, pár tisíc životů neznamená vůbec nic.“ 

Chvíli bylo ticho, a pak Dorrance řekl: „Vážně na vás Klotho a 
Lachesis udělali dojem, že všechno vědí a všechno znají, Lois?“ 

„No… jsou sice chytří, ale žádní géniové to nejspíš nebudou,“ 
řekla po chvíli přemýšlení. „Jednu chvíli se označili za poskoky, kteří 
jsou hodně hluboko na žebříku, vedoucím k nim z ředitelny, kde se 
dělají rozhodnutí.“ 

Dorrance pokyvoval hlavou a usmíval se. „Klotho a Lachesis jsou 
vlastně v celkové hierarchii téměř na úrovni Smrtelných. Mají své 
vlastní obavy i mentální výpadky. I oni mohou činit nesprávná roz-
hodnutí… ale to je nakonec vlastně jedno, protože také slouží Účelu. 
A ka-tet.“ 

„Jsou přesvědčení, že pokud bychom se střetli s Atropem tváří v 
tvář, že bychom prohráli, co?“ zeptal se Ralf. „A proto si namluvili, že 
bychom mohli dosáhnout toho, co chtějí, když použijeme nějaké zadní 
dveře… a těmi zadními dveřmi byl útulek na High Ridge.“ 

„Ano,“ řekl Dorrance. „Tak to je.“ 
„No paráda,“ řekl Ralf. „Není nad důvěru. Zvlášť když…“ 
„Ne,“ řekl Dorrance. „Tak to není.“ 
Ralf s Lois si vyměnili zmatený pohled. 
„Co to povídáš?“ 
„Je a není zároveň. Když jde o Účel, dějí se věci takovým způso-

bem často. Totiž… no…“ Povzdechl si. „Tyhle otázky já nesnáším. Já 
vůbec odpovídám na jakékoliv otázky jen zřídkakdy, cožpak jsem 
vám to už neříkal?“ 

„Ano,“ řekla Lois. „To jsi už říkal.“ 
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„No jistě. A najednou – bác! Všechny tyhle otázky. Hloupé! A 
zbytečné?“ 

Ralf hleděl na Lois a ona zase na něj. Ani jeden z nich se neměl k 
vystoupení z auta. 

Dorrance si povzdechl. „Tak dobře… ale to je poslední věc, kte-
rou vám řeknu – tak dobře poslouchejte. Klotho a Lachesis vás možná 
poslali na High Ridge z nesprávných důvodů, ale Účel vás tam naopak 
poslal ze správných důvodů. Svůj úkol jste tam splnili.“ 

„Protože jsme zachránili ty ženy,“ řekla Lois. 
Ale Dorrance zavrtěl hlavou. 
„Tak CO jsme tam tedy vlastně pohledávali?“ téměř vykřikla. 

„No? To ani nemáme právo vědět, jakou část úkolů toho zatraceného 
Účelu plníme?“ 

„Ne,“ řekl Dorrance. „Alespoň zatím ještě ne. Protože to musíte 
udělat ještě jednou.“ 

„To je šílené,“ řekl Ralf. 
„Ale není,“ odpověděl Dorrance. Knížku básní si teď tiskl k hrudi, 

ohýbal ji sem a tam a hleděl vážně na Ralfa. „Náhoda je šílená. Účel 
je normální.“ 

No dobře, pomyslel si Ralf, tak co jsme vlastně provedli na High 
Ridge, mimo záchrany těch žen ze sklepa? A pochopitelně Johna Ley-
deckera; kdybych nezasáhl, Pickering by nejspíš – stejně jako Chrise 
Nella – zastřelil i jeho. Mohlo by to mít něco společného s Leydecke-
rem? 

Třeba mohlo – ale nějak mu to nesedělo. 
„Dorranci,“ řekl, „byl bys tak laskav a dal nám trochu víc infor-

maci? Chci říct, že…“ 
„Ne,“ řekl starý Dorrance klidně. „Už žádné otázky, není čas. Až 

budeme mít tohle za sebou, půjdeme se všichni někam dobře najíst… 
pochopitelně pokud zůstaneme naživu.“ 

„Ty skutečně umíš člověka potěšit, Dorranci.“ Ralf otevřel dveře. 
Lois také; oba vystoupili z auta. Ralf se sehnul k oknu a pohlédl na 
Joe Wyzera. „Ještě je tu něco dalšího? Nenapadá vás něco?“ 

„Ne, myslím že ne…“ 
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Dorrance se k němu naklonil a něco mu šeptal do ucha. Joe na-
slouchal a vraštil obočí. 

„No?“ zeptal se Ralf, když se Dorrance zase stáhl dozadu. „Co ří-
kal?“ 

„Říkal, abyste nezapomněli můj hřeben,“ řekl Joe. „Nechápu to a 
nemám tušení, o čem vlastně mluví – to ale pro mě dneska není žádná 
novinka.“ 

„To je v pořádku,“ řekl Ralf a pousmál se. „Je to jedna z věcí, kte-
ré pro změnu chápu zase já. Pojď, Lois – proklepneme ty lidi kolem. 
Splyneme s davem.“ 

* * *  

Došli asi do poloviny parkoviště, když vtom ho Lois dloubla 
loktem do boku tak silně, až se zapotácel. „Koukni!“ zašeptala. 
„Támhle! Není to Connie Chungová?“ 

Ralf pohlédl naznačeným směrem. Ano; žena v béžovém plášti, 
stojící mezi dvěma techniky v bundách s označením televizní stanice 
CBS, byla téměř určitě Connie Chungová. Měl možnost obdivovat její 
hezkou, inteligentní tvář a příjemný úsměv po mnoho večerů při sle-
dování televize, takže se zcela určitě nemýlil. 

„Buď je to ona, nebo její dvojče.“ 
Lois jako kdyby najednou zapomněla na Dorranceho, High Ridge 

i holohlavé doktůrky; v tu chvíli se proměnila v typickou ženu, kterou 
McGovern s oblibou nazýval „naše Lois“. „No ať se propadnu! Co ta 
tady pohledává?“ 

„No,“ začal Ralf, a pak si přiložil ruku k ústům, aby zakryl zívnu-
tí. „Mám pocit, že zprávy z Derry se už dostaly do celonárodního vy-
sílání. Je tu určitě proto, aby pro večerní televizní zpravodajství zajiš-
ťovala přímé vstupy z dění před budovou. Každopádně…“ 

Náhle – bez jakéhokoliv varování – se znovu objevily aury. Ralf 
zalapal po dechu. 

„Kristepane, Lois – vidíš je taky?“ 
Měl ale pocit, že ona je nevidí. Protože kdyby je viděla, jistě by 

nevěnovala tolik pozornosti osobě Connie Chungové – vůbec by ji 
neregistrovala. 
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Byla to velmi zvláštní situace – a Ralf si vlastně poprvé plně uvě-
domil, že i ten nejzářivější svět aur má svoji druhou stranu, odvráce-
nou a temnou, která přinutí obyčejného člověka kleknout na kolena a 
děkovat Bohu za svoji sníženou vnímavost. 

A to ještě navíc nejde o výstup po onom žebříku, pomyslel si. 
Alespoň se mi to tak zdá. Zatím ten jiný svět jen tak pozoruji, jako 
kdybych se díval přes zavřené okno. Nejsem jeho součástí. 

A mimoto, jeho součástí ani být nechtěl. Už jen sledovat něco ta-
kového představovalo dost nebezpečnou činnost. 

Lois se na něj mračila. „Co, jaké barvy? Ne. Měla bych to zkusit? 
Není s nimi snad něco v pořádku?“ 

Pokusil se odpovědět, ale nešlo to. O chvíli později ucítil těsně 
nad loktem křečovité sevření její ruky – a pochopil, že už nemusí vy-
světlovat nic. 

„Ach, kristepane,“ řekla plačtivě. „Kristepane, to snad není prav-
da.“ 

Ze střechy nemocnice připomínala aura nad Společenským do-
mem jakýsi obrovitý zplihlý deštník – jako když dítě v mateřské škol-
ce obkreslí černou pastelkou obchodní značku nějaké pojišťovny 
(ZASTŘEŠÍME VAŠE TRANSAKCE). Ale stát tady – uprostřed par-
koviště – bylo jako nacházet se v nějaké obrovské a nepopsatelně ošk-
livé moskytové síti, staré a špatně udržované, s gázovými stěnami 
porostlými zelenavou plísní. Jasné říjnové slunce se scvrklo na kalný 
kruh barvy zašlého stříbra. Ve vzduchu se vznášel pochmurný mlžný 
opar a Ralf musel pomyslet na obrázky Londýna z konce minulého 
století. Nedívali se na sak na mrtvolu kolem Společenského domu, teď 
už v něm byli za živa pohřbeni. Ralf cítil, jak se na něj hladově lepí, 
snaží se ho zdrtit pocitem zmaru, zoufalství a hrůzy. 

Proč se vlastně staráme? zeptal se sám sebe, sleduje apaticky Wy-
zerova forda s Dorrancem na zadním sedadle, odjíždějícího směrem k 
Hlavní třídě. K čemu to vlastně všechno je? Stejně nedokážeme nic 
změnit. Tam nahoře v High Ridge jsme sice zasáhli úspěšně – ale roz-
díl mezi tím, co se dělo tam, a co se děje tady, je asi stejný jako rozdíl 
mezi kaňkou a černou dírou ve vesmíru. Pokusíme-li se zasáhnout 
tady, jen nás to převálcuje se všemi ostatními. 
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Zaslechl za sebou vzlyky a uvědomil si, že Lois pláče. Vybudil 
veškerou svoji energii a položil jí paži kolem ramen. „Vydrž, Lois,“ 
řekl. „Zvládneme to.“ Ale dost o tom pochyboval. 

„Dýcháme v tom!“ vzlykala. „Jako kdybychom nasávali smrt! 
Ach, Ralfe, pojď odtud pryč! Prosím tě, pojď, musíme pryč odtud!“ 

S lepším nápadem by za stávající situace těžko někdo přišel, ale 
Ralf zavrtěl hlavou. „Jestli něco nepodnikneme, zemřou dnes večer 
dva tisíce nevinných lidí. Jsem z toho všeho sice dost zmatený, tohle 
ale ještě pochopit dokážu.“ 

„Dobře,“ zašeptala. „Ale musíš mě pořád držet, abych si nerozbila 
hlavu, až omdlím a budu padat.“ 

Stejně to je ironie, pomyslel si Ralf. Měli teď sice obličeje a těla 
lidí středního věku, ale přes parkoviště se vlečou jako párek vyslouži-
lých starců, jimž se svaly změnily na ztvrdlé provazce a kosti zkřehly. 
Slyšel Luisin dech – sípavý a přerývaný dech ženy, která právě utrpěla 
nějaké vážné zranění. 

„Odvedu tě pryč, jestli chceš,“ řekl – a taky to tak myslel. Mohl 
by ji odvést zpátky k parkovišti a posadit ji na tu oranžovou lavičku na 
zastávce autobusu, kterou vidí i z místa, kde teď oba stojí. A až by pak 
přijel autobus do města, byla by už jen maličkost nasednout do něj a 
odjet na Harris Avenue. 

Zřetelně cítil vražednou auru obklopující tohle místo – jak se na 
něj tlačí, jak se pokouší ho pohltit. A vzpomněl si přitom na něco, co 
říkal McGovern, když mluvil o záduše May Locherové – že je to jed-
na z těch nemocí, které se mohou už jen zhoršovat. Teď už má lepší 
představu, jak se asi musela May Locherová cítit v posledních několi-
ka letech svého života. Bez ohledu na to, jak zhluboka se nadechoval, 
nestačilo to – stále měl pocit, že se dusí. Srdce mu divoce bušilo a 
hlava třeštila, jako kdyby měl nejhorší kocovinu života. 

Právě otevřel ústa, že jí zopakuje svoji nabídku, když začala pře-
rývaně mluvit. „Myslím, že to zvládnu… jen doufám… že to nebude 
trvat dlouho. Ralfe, jak je možné, že to zlo cítíme, aniž bychom viděli 
ty barvy? Proč ho necítí taky oni?“ 
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Ukázala na novináře a reportéry, rojící se kolem budovy Spole-
čenského domu. „To jsme my Smrtelní tak necitliví? Nechci na to ani 
pomyslet.“ 

Pokrčil rameny; chtěl naznačit, že neví, ale přitom ho napadlo, že 
ti pracovníci televizních zpravodajských štábů, technici a příslušníci 
bezpečnostních služeb, stojící v hloučcích u vchodů do budovy a pod 
velkým transparentem visícím na betonové přístřešku, možná také 
něco cítí. Viděl desítky rukou držících plastikové kelímky s kávou – 
ale nespatřil nikoho, kdo by ji skutečně pil. Na kapotě jednoho přeno-
sového vozu byl postavený papírový tácek s koblihami, ale jediná z 
nich, kterou někdo začal jíst, ležela nakousnutá na papírovém ubrous-
ku opodál. Ralf nespatřil mezi dvaceti nebo třiceti lidmi ani jediného, 
který by se usmíval. Pracovníci televizních štábů si připravovali tech-
niku – nastavovali úhly záběru kamer, označovali si místa, odkud bu-
dou moderátoři hovořit, natahovali koaxiální kabely. Ale dělali to bez 
vzrušení, které by za normálních okolností Ralf očekával u příprav na 
tak významnou událost, jíž pro sdělovací prostředky slibovalo být 
večerní shromáždění. 

Zpod betonového přístřešku vyšla Connie Chungová s nějakým 
vousatým, hezkým kameramanem – MICHAEL ROSENBERG, 
oznamovala cedulka se znakem televizní společnosti CBS, připíchnutá 
na jeho bundě – a gesty rukou mu ukazovala, jak má zabírat transpa-
rent, visící na přístřešku. Rosenberg přikyvoval. Obličej Connie 
Chungové byl bledý a vážný; Ralf si všiml, že během rozhovoru s 
vousatým kameramanem se několikrát odmlčela a nejistě zvedla ruku 
ke spánku, jako kdyby ztratila nit myšlenek, nebo se o ni pokoušely 
mdloby. 

Ve všech obličejích kolem viděl až nápadně navzájem si podobné 
výrazy – jakýsi společný souzvuk – a pomyslel si, že ví, co to je: 
všichni trpěli tím, čemu se v době, kdy byl ještě kluk, říkalo melan-
cholie. A melancholie je přitom jen jiný výraz pro zasmušilost. 

Ralf se přistihl, že vzpomíná na ty chvíle ve svém životě, kdy na-
razil na emocionální ekvivalent studeného místa při plavání nebo tur-
bulence při letu. Všechno probíhá normálně, někdy se člověk cítí vý-
borně, jindy jakž takž dobře, ale věci se daří… a najednou, bez jaké-
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hokoliv zřejmého důvodu, je všechno v troskách. Bum bác. Všechno 
je v háji, řekneš si a nejraději bys zalezl do postele a přikryl si dekou i 
hlavu. 

Takové chvíle jsou možná způsobovány právě tím, co se děje i 
dnes tady, pomyslel si. Když se narazí na něco jako je tohle – tušení 
žní smrti, rozprostírající se nad městem jako obrovský stan z pavučin 
a slz – místo plátna a provazů. Nevidíme ho, nedostane se na naše 
patro Smrtelných, ale cítíme ho nad sebou. Ano, cítíme ho. A ten se 
nás… 

A ten z nás teď chce vysát šťávu. Oni dva nejspíš nebudou upíry, 
jak se jednu chvíli obávali, ale tahle věc upírem zcela jistě je. Ten sak 
na mrtvolu v sobě má cosi napůl živého, co z nich vysaje šťávu. Když 
mu to dovolí. 

Lois se zapotácela, a Ralf měl co dělat, aby udrželi rovnováhu a 
neupadli. Pak zvedla hlavu (pomalu, jako kdyby měla vlasy zapuštěné 
do betonu), udělala si z ruky kornout kolem úst a ostře vdechla. V tu 
chvíli jako kdyby se kolem ní zablesklo. Za jiných okolností by Ralf 
ten záblesk přičítal momentálnímu výpadku svého zraku, ne však teď. 
Podařilo se jí nasát energii. Alespoň trochu. Jen aby ožila.  

Neviděl, jak se Lois nořila do aury té servírky v restauraci – teď 
se to ale dělo přímo před jeho očima. Aury televizních pracovníků 
připomínaly malé, zářivými barvami pomalované japonské lampióny, 
osaměle zářící v obrovské, tmavé jeskyni. Z aury jednoho z nich – 
Michaela Rosenberga, toho vousatého kameramana Connie Chungové 
– se vydělil tenký svazek fialového světla. Asi dva centimetry před 
obličejem Lois se rozdělil na dva pramínky. Horní pramínek se rozdě-
lil na další dva, jež jí vklouzly do nosních dírek; spodní pramínek jí 
vklouzl mezi pootevřené rty a do úst. Viděl, jak jí slabě září za lícními 
kostmi – prozařoval ji zevnitř jako světlo svíčky lampión. 

Stisk její ruky, kterou se ho držela, povolil; přestala se o něj opí-
rat. O chvíli později ten fialový světelný paprsek zmizel. Pohlédla na 
něj. Do bledých tváří se jí vrátila barva – ne sice úplně, ale už vypada-
la zdravěji. 

„Už je to lepší – o hodně lepší. Teď ty Ralfe!“ 
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Zaváhal – pořád ještě mu to připadalo jako loupež. Ale musí to 
udělat, protože jinak by tu mohl každou chvíli zkolabovat; téměř cítil, 
jak z něj vyprchávají poslední zbytky energie, načerpané u toho kluka 
s tričkem Nirvana. Stejně jako ráno před kioskem si stočil ruku do 
kornoutu před ústy a pootočil se doleva, hledaje nějaký terč. Connie 
Chungová udělala několik kroků pozpátku směrem k ním; pořád ještě 
hleděla nahoru na velký transparent a něco o něm sdělovala Rosen-
bergovi (stejně zasmušilému jako před tím, než si od něj Lois půjčila 
energii). Aniž by se rozmýšlel, Ralf kornoutem z prstů ostře nasál 
energii. 

Aura Connie Chungové měla tentýž příjemný odstín mléčné bělo-
by jako aury, jež obklopovaly Natálii a Helenu toho dne, kdy k němu 
přišly s Gretchen Tillburyovou. Z aury Connie nevystřelil paprsek 
světla, nýbrž cosi jako dlouhá, rovná stužka. Ralf pocítil téměř oka-
mžitě, jak se začíná plnit energií, klouby a svaly ho přestávají bolet a 
padá z něj únava. Opět byl schopen uvažovat logicky – jako kdyby si 
opláchl mozek v živé vodě. 

Connie Chungová se odmlčela, na chvíli pohlédla k nebi, a pak 
opět pokračovala v hovoru se svým kameramanem. Ralf se ohlédl; 
Lois na něj tázavě pohlédla. „Je to lepší?“ zašeptala. 

„To každopádně,“ řekl, „ale stejně mám pořád pocit, jako kdy-
bych byl zavřený ve spacím pytli.“ 

„Já si myslím…“ začala Lois, ale pak jí spočinul zrak na něčem 
nalevo od řady vchodů do Společenského domu: Vykřikla a přitiskla 
se k Ralfovi, oči vytřeštěné. Sledoval směr jejího pohledu – a téměř 
přestal dýchat. Architekti se pokusili oživit strohost bočních zdí budo-
vy z pálených cihel vysazením řady stále zelených keřů. Ty byly buď 
nestříhané, nebo záměrně ponechány svému osudu; rozrostly se tak, že 
zcela zakrývaly úzký pruh trávy mezi nimi a betonovým chodníkem, 
sousedícím s příjezdovým prostorem. 

Na těchto keřích – tvořících vlastně jakýsi živý plot podél bočních 
zdí budovy – se hemžily stovky a tisíce velikých brouků, připomínají-
cích jakési prehistorické trilobity; lezli jeden přes druhého, šlapali si 
po hlavách, někdy se do sebe zahákli dlouhýma článkovitýma nohama 
– jako když se propletou parohy dvou soupeřících jelenů v době říje. 
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Nebyli průhlední jako ten pták na parabole televizní antény, ale přesto 
bylo na jejich vzhledu něco strašidelného a neskutečného. V aurách 
jim horečně blikala celá škála barevného spektra, tak zářivá a zároveň 
pomíjivá, že by mohli být klidně považováni za nějaké podivné svět-
lušky 

Jenomže to žádné světlušky nejsou. Ty přece víš, co to je za brou-
ky. 

„Hej!“ Volal na ně Rosenberg, kameraman Connie Chungové – 
ale dívali se na ně skoro všichni lidé, postávající před budovou. „Stalo 
se jí něco?“ 

„Ne,“ zavolal na něj Ralf. Pořád ještě měl před ústy kornout z prs-
tů; rychle připažil. Musel vypadat legračně. „Jen…“ 

„Vid ěla jsem myš!“ zavolala Lois, usmívajíc se přihlouple úsmě-
vem „naší Lois“, který u ní Ralf už dlouho neviděl. V duchu ji po-
chválil. Ukázala na živý plot nalevo od dveří prstem, který se ani ne-
zachvěl. „Zaběhla támhle pod ty keře. To byl ale macek! Viděl jsi ji, 
Nortone?“ 

„Ne, Alice.“ 
„Jen klid, dámo,“ zvolal Rosenberg. „Pořádný macky tady uvidíte 

až večer.“ Krátce, téměř nuceně se zasmál, a pak se opět začal věnovat 
své práci. 

„Teda, Ralfe!“ zašeptala Lois. „Ti… ty věci…“ 
Vzal ji za ruku a stiskl ji. „Klid, Lois.“ 
„Už to vědí, vid? Proto tady jsou. Jsou jako supi.“ 
Ralf přikývl. Jak se díval na keře, několik brouků přelezlo z větví 

na zeď budovy; bezcílně se po ní sunuli nahoru. Pohybovali se jako 
mouchy, probuzené teplem ze zimního spánku, a zanechávali po sobě 
sliznaté barevné stopy, které rychle bledly a mizely. Zpoza keřů se na 
úzký travnatý pruh plazili další a další. 

K zamořenému prostoru se teď vydal jeden z komentátorů místní 
televizní stanice; když pootočil hlavu, Ralf v něm poznal Johna Kirk-
landa. Hovořil s nějakou hezkou ženou v elegantních šatech, kterou by 
Ralf – pochopitelně za normálních okolností – označil za obzvláště 
přitažlivou a sexy. Domníval se, že to je asi Kikrlandova producentka; 
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přemítal, zda aura Lisette Bensonové zezelenala, když byla tato žena 
v její přítomnosti. 

„Jdou směrem k těm broukům!“  šeptala Lois naléhavě. „Musíme 
je zastavit, Ralfe – musíme přece něco udělat!“ 

„Přesně naopak – neuděláme vůbec nic.“ 
„Ale…“ 
„Lois, nemůžeme přece dělat rozruch kvůli nějakým broukům, 

které navíc nikdo nevidí. Kdybychom to udělali, mohli bychom taky 
klidně skončit ve svěracích kazajkách. Ti brouci tam mimoto nejsou 
kvůli nim.“ Odmlčel se a pak dodal: „Alespoň doufám.“ 

Sledovali Kirklanda a jeho fešnou kolegyni, přicházející na tráv-
ník… mezi rosolovité shluky hemžících a plazících se trilobitů. Jeden 
vlezl Kikrlandovi na vyleštěnou botu; chvíli počkal, a pak se mu začal 
sunout nahoru po nohavici kalhot.  

„Na nějakou Susan Dayovou já kašlu,“ říkal Kirkland. „Jde přece 
o Péči o ženu, a ne o ni a nějaký brečící ženský. 

„Mírni se, Johne,“ řekla žena suše. „Dáváš až moc najevo svoji 
citlivost.“ 

„Vážně? A sakra.“ Brouk na nohavici kalhot se mu blížil k roz-
kroku. Ralf si pomyslel, že kdyby Kirkland mohl třeba jen na krátkou 
chvíli vidět, co mu brzy poleze přes varlata, že by určitě na místě zeší-
lel. 

„Dobře, ale každopádně musíš pohovořit s ženami, které to tady 
řídí,“ říkala producentka. „Když je teď ta Tillburyová po smrti, tak to 
vedou Maggie Pertowská, Barbara Richardsová a doktorka Roberta 
Harperová. Mám dojem, že právě tahle Harperová bude dnes večer 
uvádět Velkého šamana… v tomhle případě vlastně Velkou šaman-
ku.“ 

Žena sešla z chodníku a jehlovým podpatkem střevíce propíchla 
jednoho barevného brouka. Vystříkla z něj duhová sprška vnitřností a 
jakási voskově bílá mazlavá látka, připomínající svým vzhledem ples-
nivou bramborovou kaši. Ralf si pomyslel, že ta bělavá substance jsou 
nejspíš vajíčka. 

Lois přitiskla obličej k jeho paži. 
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„A koukej najít ženskou jménem Helena Deepneauová,“ řekla 
producentka a udělala další krok směrem k budově. Brouk, přišpen-
dlený na jejím podpatku, se svíjel a kroutil.  

„Deepneauová,“ řekl Kirkland. Poklepával si klouby ruky o čelo. 
„Tohle jméno by mi mělo něco říkat, ne?“ 

„Jo – to bys ale musel v tom tvým mozku vybudit aspoň pár po-
sledních buněk, co ti ještě neodumřely,“ řekla producentka. „Je to 
manželka Eda Deepneaua. Nežijou spolu. Když budeš potřebovat slzy, 
u ní to bude tutovka. Byla to velká kámoška tý Tillburyový. Dokonce 
snad až zvlášť velká kámoška – teda jestli vůbec chápeš, co tím chci 
naznačit.“ 

Kirkland se lascivně uškubl; na jeho vždy korektním obličeji – jak 
ho znal z televizní obrazovky – to byla natolik nezvyklá grimasa, že 
Ralfa na chvíli trochu zmátla. Jeden z barevných brouků si mezitím 
vlezl na špičku střevíce producentky a pomalu se jí teď sunul po noze 
nahoru. Ralf s bezmocnou fascinací sledoval, jak brouk mizí pod okra-
jem její sukně. Dívat se na sunoucí se bouli pod její sukní bylo jako 
sledovat kotě pohybující se pod ručníkem. A opět – zdálo se, že Kirk-
landova kolegyně přece jen něco cítí, protože zatímco hovořila o in-
terview, jež je třeba pořídit během projevu Susan Dayové, bezmyšlen-
kovitě se škrábala rukou v místě té vybouleniny, kterou teď měla až u 
pravého boku. Ralf sice neslyšel šustivé praskání té drcené křehké 
věci, ale dokázal si ho představit. Nemohl se tomu ubránit. A dovedl 
si i představit lepkavé a sliznaté vnitřnosti té věci, stékající jí právě 
jako hnis po nylonové punčoše. Zůstane jí tam – neviděný, nepocho-
vaný, neodhalený – přinejmenším až do večera, než se osprchuje. 

Oba teď začali rozebírat záležitost zpravodajského pokrytí odpo-
lední demonstrace zastánců života… pochopitelně pokud by k ní sku-
tečně došlo. Žena vyslovila názor, že dokonce ani Přátelé života 
nejsou takoví pitomci, aby se po tom, co se stalo v High Ridge, uka-
zovali tady u Společenského domu. Kirkland jí řekl, že idiotství fana-
tiků nelze podceňovat; jednoznačně představují sílu, s níž je třeba po-
čítat. A po celou dobu, co spolu rozmlouvali a sdělovali si drby, nápa-
dy a tipy, další oteklí, mnohobarevní brouci se jim plazili po nohách a 
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trupech. Jeden se vyšplhal až na Kirklandovu červenou kravatu a ne-
pochybně mu mířil na obličej. 

Periferním viděním zachytil Ralf nějaký pohyb po své pravici. 
Obrátil se ke dveřím právě včas, aby spatřil jednoho televizního tech-
nika, jak drží za loket svého kolegu a ukazuje na něj a Lois. Ralf si 
náhle naprosto jasně představil, co asi ti dva muži vidí: dvě osoby, 
které se na tomhle místě nacházejí bez jakéhokoliv zřejmého důvodu 
(ani jeden z nich nemá černou pásku na rukávě, a zcela určitě nepatří 
k pracovníkům sdělovacích prostředků), a postávají na konci parko-
viště. Vidí ženu, která před chvílí vykřikla a zabořila obličej do mužo-
va ramene… zatímco ten muž zírá s otevřenou pusou do prázdna. 

Ralf promluvil tiše, koutkem úst – jako trestanec z nějaké staré 
filmové gangsterky, domlouvající se na útěku z vězení. „Postav se 
normálně, Lois. Upozorňujeme na sebe víc, než by nám mohlo být 
milé.“ 

Na chvíli vlastně ani nevěřil, že to dokáže… pak se ale napřímila 
a zvedla hlavu. Ještě jednou se podívala na keře, rostoucí podél zdi – 
zoufalým vyděšeným pohledem. Pak pohlédla na Ralfa. „Vidíš tu ně-
jaké stopy po Atropovi, Ralfe? Kvůli tomu tady vlastně jsme… aby-
chom ho vystopovali, ne?“ 

„Možná. Nejspíš. Abych pravdu řekl, zatím jsem po něm nepátral 
– děje se tu spousta jiných věcí. Měli bychom jít trochu blíž k budo-
vě.“ Vlastně to ani nechtěl – ale měl pocit, že je velice důležité, aby 
podnikli alespoň něco. Ten sak na mrtvolu cítil všude kolem nich – 
jeho tíživou, dusivou přítomnost, potlačující jakýkoliv pohyb vpřed. 
Také proti tomu musí bojovat. 

„Dobrá,“ řekla. „Jdu požádat Connie Chungovou o autogram – a 
budu se přitom hihňat a vůbec chovat hloupě. Přežiješ to?“ 

„Ano.“ 
„Dobře. Protože to bude znamenat, že pokud budou někoho sle-

dovat, budu to já.“ 
„To zní logicky.“ 
Ještě jednou pohlédl na Johna Kirklanda a tu producentku. Probí-

rali teď ony body večerního programu, které by mohly být zajímavé 
pro přímé vstupy do televizního zpravodajství – a vůbec přitom ne-
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vnímali odporné trilobity, lezoucí jim po obličejích. Jeden z nich se 
právě pomalu plížil Johnu Kirklandovi do úst. 

Ralf od nich spěšně odtrhl pohled a nechal se Lois vést k místu, 
kde stála slečna Chungová s Rosenbergem, tím vousatým kamerama-
nem. Spatřil, jak oba pohlédli nejprve na Lois, a pak jeden na druhého. 
Oba se tvářili trochu pobaveně, ale hlavně rezignovaně – zas jedna z 
těch potrhlých bab. Lois mu stiskla ruku; mělo to znamenat, Mne si 
vůbec nevšímej, Ralfe – starej se o svoje záležitosti, já to zvládnu. 

„Promiňte, prosím, ale nejste vy Connie Chungová?“ zeptala se 
Lois maximálně podlézavým hlasem, plným nadšení a úžasu. „Hned 
jak jsem vás zahlédla, tak povídám tady Nortonovi, ‚Je to vážně ta 
paní, co vystupuje v televizi s Danem Ratherem, nebo se mi to jenom 
zdá?‘ A pak…“ 

„Já skutečně jsem Connie Chungová a jsem nesmírně ráda, že vás 
poznávám – ale právě se připravuji na večerní zpravodajství, takže 
kdybyste mě laskavě omluvila…“ 

„Ale ovšem, ani ve snu bych si vás nedovolila nějak obtěžovat; 
jen bych vás chtěla poprosit o autogram – můžete ho jen tak naškra-
bat. Já jsem totiž váš fanoušek číslo jedna – tedy alespoň tady, v Mai-
ne.“ 

Slečna Chungová pohlédla na Rosenberga. Ten už v jedné ruce 
držel propisku – jako když šikovná sestra v nemocnici má pro chirur-
ga připravený nástroj, který právě bude potřebovat, a to ještě dřív než 
a něj požádá. Ralf zaměřil svoji pozornost do prostoru před Společen-
ským domem, a současně přepnul stupeň svého vnímání na vyšší úro-
veň. 

Před dveřmi budovy spatřil jakousi poloprůzračnou černavou lát-
ku, kterou zpočátku nedokázal identifikovat. Byla asi pět centimetrů 
hluboká a vypadala skoro jako nějaký geologický útvar. Ten to ale 
nebude… nebo ano? Pokud je to, na co se právě teď dívá, opravdové 
(alespoň tím způsobem, jakým je opravdový svět Smrtelných), tak by 
to mělo bránit dveřím v otvírání. Ta substance však ničemu nebránila 
– dva televizní technici jí právě procházeli; sahala jim až po kotníky, 
jako kdyby to byl jen nějaký přízemní opar. 
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Ralf si vzpomněl na otisky aur, jež za sebou lidé zanechávali – na 
otisky připomínající kresby tanečních figur ze staré učebnice tance – a 
náhle si uvědomil, že to už chápe. Ty stopy mizely jako cigaretový 
kouř… až na to, že cigaretový kouř vlastně vůbec nemizí; zanechává 
své stopy na zdech, na oknech, v plicích. A také aury lidí po sobě za-
nechávají stopy. Zbytek aury jednoho člověka patrně zahlédnout nelze 
– tahle budova je však největší shromaždiště lidí ve čtvrtém největším 
městě státu Maine. Ralf pomyslel na všechny ty lidi, kteří kdy prošli 
těmi dveřmi – na všechny ty bankety, sjezdy, výstavy mincí, koncerty, 
basketbalové exhibice – a pochopil, co je tím poloprůzračným kalem. 
Je to negativní obdoba mělkého průhybu, jaký člověk někdy vídá 
uprostřed hodně prošlapaných schodů. 

Mne si vůbec nevšímej, Ralfe – starej se o svoje záležitosti. 
Opodál právě Connie Chungová čmárala své jméno na zadní stra-

nu Loisina účtu za elektřinu na měsíc září. Ralf hleděl na ten bahnitý 
nános na betonové podlaze přede dveřmi a snažil se najít nějaké 
známky přítomnosti Atropa, jež by bylo možné zaregistrovat alespoň 
jako pach – jako odporné mastné aroma, kterým páchla ulička za řez-
nictvím pana Hustona v dobách, kdy Ralf byl ještě malý kluk. 

„Moc vám děkuju,“ rozplývala se Lois. „Povídám Nortonovi, 
‚Vždyť ona vypadá přesně jako v televizi, úplně jako taková panenka 
z porcelánu.‘ Přesně takhle jsem to říkala.“ 

„To je nepochybně velmi milé,“ řekla slečna Chungová, „ale teď 
už se opravdu musím vrátit ke své práci.“ 

„Ale samozřejmě. A pozdravujte ode mne Dana Rathera, buďte 
tak laskava. Řekněte mu, že mu vzkazuji jediné slovo – odvahu!“ 

„Vy řídím mu to.“ Slečna Chungová se usmála, přikývla a součas-
ně vracela propisku Rosenbergovi. „Teď už nás ale musíte omluvit…“ 

Jestli je to tady, tak je to výš, než jsem já, pomyslel si Ralf: Budu 
muset poskočit o trochu výš. 

Ano, ale musí být opatrný – a to nejen proto, že čas běží. Stačilo 
by, aby poskočil příliš vysoko a ztratí se ze světa Smrtelných – a stane 
se pro všechny ty lidi kolem nepochybně mnohem větší atrakcí, než 
nadcházející demonstrace zastánců života… alespoň na čas. 
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Ralf se soustředil; avšak když mu tentokrát proběhla ona bezbo-
lestná křeč v hlavě, nepocítil ji jako lupnutí, nýbrž jen jako mrknutí 
očního víčka. Svět kolem neslyšně rozkvetl zářivými barvami, všech-
ny obrysy získaly ohromující ostrost. Ale přesto nejsilnější a převláda-
jící barvou byla tíživá a dusivá černá barva saku na mrtvolu, jež přebí-
jela a negovala všechny ostatní. Opět na něj padla ochromující slabost, 
zaryla se mu do srdce jako ostří nože. Uvědomil si, že pokud má na 
tomto patře vyřídit nějakou záležitost, musí to učinit co možná nej-
rychleji, a pak zase ihned sestoupit na úroveň Smrtelných – ještě než 
bude úplně zbaven životní energie. 

Opět pohlédl ke dveřím. Chvíli tam neviděl nic, než blednoucí au-
ry Smrtelných… a pak to, nač hleděl, náhle dostalo svůj význam a 
zviditelnilo se – jako když se objeví tajným inkoustem napsaný text 
po nahřátí papíru nad svíčkou. 

Očekával něco, co bude vypadat a páchnout jako hnijící vnitřnosti 
v popelnicích v té uličce za řeznictvím pana Hustona; ale skutečnost 
byla ještě horší – možná proto, že něco podobného neočekával. Dveře 
ve šmouhách pokrýval nepravidelný nános jakési krvavé, houbovité 
matérie – nejspíš to byly znaky, jež tam zanechaly Atropovy nepokoj-
né prsty – a na zemi bublala velká kaluž téže substance, která postup-
ně přecházela do tuhnoucího nánosu před dveřmi. Ta látka působila 
děsivým dojmem – jako by ani nepocházela s tohoto světa. Ti barevní 
brouci ve srovnání s ní vypadali téměř normálně. Jako kdyby to byla 
kaluž zvratků psa, trpícího nějakým neznámým druhem nebezpečné 
vztekliny. Z této kaluže vedla cestička, tvořená zpočátku zasychající-
mi chuchvalci a cákanci, a pak menšími skvrnami a kaňkami, jako od 
nějaké nevýslovně odporné barvy. 

No jistě, pomyslel si Ralf. Tak proto jsme sem museli přijet. Ten 
skřet se tomuhle místu nedokáže vyhnout. Představuje pro něj totéž, 
co kokain pro feťáka. 

Docela si dokáže představit Atropa, stojícího na stejném místě, ja-
ko teď on, Ralf. Dívá se… šklebí se… a pak přistupuje ke dveřím a 
pokládá na ně ruce. Laská se s nimi. Vytváří na nich ty odporné maz-
lavé znaky. Dokáže si představit, jak Atropos z té černoty, jež Ralfa 
zbavuje životaschopnosti, nabírá energii a sílu. 
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Nepochybně existují ještě další místa, kam chodí – a jiné věci, 
které dělá. Takový nadpřirozený maniak má jistě spoustu práce každý 
den, ale určitě se nedokáže vyhnout místu, jako je tohle, po delší čas – 
ať už je zaměstnaný sebevíc. Jaké přitom asi mívá pocity? Nejspíš 
podobné pocitům při onanování. 

Lois ho zezadu zatahala za rukáv; otočil se k ní. Pořád ještě se 
usmívala, ale horečnatý lesk v jejích očích dával výrazu její tváře až 
podezřele vyděšený výraz. Connie Chungová pomalu s Rosenbergem 
odcházela směrem k budově. 

„Musíš mě odtud odvést,“ zašeptala Lois. „Už to tady nevydržím. 
Mám pocit, že zešílím.“ 

(„Dobře – to nebude žádný problém.“) 
„Neslyším tě, Ralfe – a zdá se mi, že vidím, jak skrz tebe svítí 

slunce. Kristepane, no jistě že ano!“ 
(„Počkej – moment…“) 
Soustředil se a pocítil, jak se svět kolem něj trochu posunul. Barvy 

vybledly; Lois zmizela aura pod pokožkou, zatáhla se jí do těla. 
„Je to lepší?“ 
„No, každopádně solidnější.“ 
Pousmál se. „Dobře. Tak půjdeme, ne?“ 
Vzal ji za loket a vedl ji zpátky k místu, kde je Joe Wyzer vysadil 

z auta. Stejným směrem vedly i ty krvavé cákance.  
„Našel jsi to, co jsi hledal?“ 
„Ano.“ 
Okamžitě se rozzářila. „No to je úžasné! Viděla jsem totiž, jak 

stoupáš – bylo to velice zvláštní. Jako kdybych byla svědkem toho, 
jak se měníš na tónovanou fotografii. A pak… pomyšlení, že vidím 
skrz tebe prosvítat slunce… to bylo velice podivné.“ Vážně na něj 
pohlédla.  

„Ošklivé, co?“ 
„Ne… vlastně ani ne ošklivé. Jen zvláštní. Ti brouci… ti byli ošk-

liví. Brr!“ 
„Já ti rozumím. Ale mám dojem, že tady už všichni jsou.“ 
„Možná, ale ještě ani zdaleka nejsme za vodou, viď?“ 
„Jo – do ráje to máme ještě daleko, řekla by Carolyn.“ 



Stephen King - Nespavost 

 

505  

 

„Tak se mě drž, Ralfe Robertsi, abys nezabloudil.“ 
„Ralf Roberts? Toho neznám. Já se jmenuji Norton.“ 
S potěšením zaznamenal, že ji to rozesmálo. 
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24. KAPITOLA 

Pomalu přecházeli vyasfaltovanou plochu parkoviště s mřížovím 
žlutě nastříkaných čar, vymezujících jednotlivá parkovací místa. Ral-
fovi bylo jasné, že dnes večer jich bude velká většina obsazených. 
Přijdou, podívají se, poslechnou si, budou viděni… a především ukáží 
svému městu – a na televizních obrazovkách celé zemi –, že nějakým 
Charliem Pickeringem se zastrašit nedají. Stranou se držící postraše-
nou menšinu nahradí morbidně zvědavá většina. 

Když přicházeli k dostihové dráze, přibližovali se zároveň k okraji 
onoho dusivého příkrovu. Vzduch tu byl ještě hustší a Ralf spatřil 
zvláštní pomalý, vířivý pohyb – jako kdyby ten sak na mrtvolu byl 
sešitý z malých kousků nějakého černavého materiálu. Trochu ten 
pohyb připomínal tetelící se vzduch nad otevřeným ohništěm, plný 
kousků popele ze spáleného papíru. 

A pak zaslechl dva zvuky, navzájem se překrývající. Ten silnější 
byl jakýsi šustivý vzdech. Tak by asi mohl znít vítr, kdyby uměl pla-
kat, pomyslel si Ralf. Byl to podivný zvuk – zato ten druhý, v pozadí, 
byl velmi výrazně nepříjemný: slintavě mlaskavý zvuk, jako kdyby 
poblíž chlemtala šlichtu nějaká obrovská bezzubá tlama. 

Když se přiblížili k temnému, vločkovitému povlaku saku na mrt-
volu, Lois se zastavila a vyděšenýma provinilýma očima vzhlédla k 
Ralfovi. Když promluvila, bylo přímo slyšet, jak malá dušička v ní je. 
„Tak mám dojem, že tímhle projít nedokážu.“ Odmlčela se, pak se 
otřásla hrůzou a konečně to dopověděla. „Ono to totiž je živé. Ta celá 
věc. Dívá se na ně“ – Lois ukázala palcem přes rameno na lidi na par-
kovišti a na televizní štáby u budovy – „a to je zlé; jenomže to vidí i 
nás, což je ještě horší… protože ta věc ví, že myji vidíme. A nemá to 
ráda, když ji někdo vidí. Možná snese, že ji někdo cítí – ale nesnáší, 
když ji někdo vidí.“ 

Nyní se ten slintavý zvuk – zvuk chtivého chlemtání šlichty – 
zformoval téměř ve slova – a čím déle mu Ralf naslouchal, tím víc se 
mu zdálo, že to skutečně jsou slova. 

/Vybanětevocaď. Vopalte. Dosraděkdváma./ 
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„Ralfe,“ zašeptala Lois. „Slyšíš to?“ 
/Dedávidimvas. Sabijuvas. Doddanuvas./ 
Přikývl a opět ji chytil za loket. „Pojď, Lois.“ 
„Pojď…? Kam?“ 
„Jdeme. Normálně jdeme.“ 
Chvíli na něj nechápavě hleděla; pak pochopila a souhlasně při-

kývla. Ralf cítil, jak v něm proběhlo to lupnutí – o trochu silnější, než 
ono mrknutí před chvíli – a náhle pocítil, jak se svět kolem něj rozjas-
nil. 

Ta vířící kouřová bariéra, které se před nimi tyčila, náhle zmizela. 
Přesto však při průchodu místem, kde se původně nacházel onen kož-
natý povlak – konec saku na mrtvolu – zavřeli oči a zadrželi dech. 
Ralf pocítil, jak při jejich spěšném průchodu tou neviditelnou bariérou 
zesílil stisk Loisiny ruky, a pak jím proběhla vlna nepříjemných 
vzpomínek – na nedávné pomalé umírání jeho ženy, smrt milovaného 
psa kdysi dávno před válkou, na Billa McGoverna opřeného o zeď 
s rukou přitisknutou k hrudi. Zpočátku ho ty vzpomínky jen tak obkli-
čovaly, pak jej ale sevřely jako krutý stisk železné rukavice. Sluch mu 
zaplavil táhlý vzlykavý zvuk, neustávající a prázdný; plačtivý hlas 
idiota od narození. 

A pak se octli na druhé straně. 

* * *  

Jakmile prošli dřevěnou bránou na druhém konci parkoviště (s ná-
pisem JDEME NA DOSTIHY V BASSEY PARKU! na jejím oblou-
ku), Ralf zavedl Lois k jedné z laviček a posadil ji – i když vehement-
ně prohlašovala, že je v pořádku. 

„Jistě, ale já si potřebuji na chvíli odpočinout.“ 
Odhrnula mu vlasy ze spánku a jemně ho políbila. „Odpočívej, jak 

dlouho potřebuješ, zlato.“ 
Dával se dohromady téměř pět minut. Když už si byl dostatečně 

jistý, že dokáže vstát, aniž by se mu podlomila kolena, vzal Lois opět 
za ruku a vstali společně. 

„Našel‘s to, Ralfe? Našel‘s jeho stopy?“ 
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Přikývl. „Abychom je viděli, musíme vystoupit o dvě patra. 
Nejdřív jsem zkoušel vystoupit jen o jedno, abych viděl aury, protože 
tam se všechno tolik nezrychluje – jenomže nebylo to k ničemu. Mu-
síme ještě o kousek výš.“ 

„Tak dobře.“ 
„Musíme ale být opatrní. Protože když ho vidíme my…“ 
„Tak on nás vidí taky Jasně. A hlavně nesmíme ztratit pojem o ča-

se.“ 
„To v žádném případě. Jsi připravená?“ 
„Skoro. Ale mám dojem, že ještě předtím potřebuju pusu. Stačí 

jen takové menší políbení.“ 
S úsměvem ji políbil. 
„Tak teď už připravená jsem.“ 
„Dobře – tak jdeme.“ 
Lup! 

* * *  

Stopy krvavých cákanců vedly přes prostranství plné odpadků, 
kde v týdnu výročních trhů stávaly pouťové atrakce, a pak k závodišti, 
kde se v sezóně – od května do září – každý víkend pořádaly dostihy 
Lois se zastavila u dřevěného ohrazení, sahajícího jim asi do výše 
hrudi; rozhlédla se, aby se ujistila, že hlavní tribuna je liduprázdná, a 
pak začala ohrazení přelézat. Zpočátku se pohybovala s lehkostí mladé 
dívky; jakmile však přes ohrazení přehodila nohu zůstala na něm roz-
kročmo celá zaražená sedět. Zatvářila se překvapeně a zároveň rozla-
děně. 

(„Lois? Stalo se snad něco?“l) 
(„Jo. Mému spodnímu prádlu. Asi jsem hodně shodila, protože mi 

už nějak nepasuje spodnička. No potěš pámbů!“) 
Ralf si uvědomil, že vidí nejen krajkový lem Loisiny spodničky 

ale i skoro deset centimetrů růžové pokožky jejího stehna. Seděla na 
dřevěném ohrazení – a on zíral na její spodní prádlo, snaže se potlačit 
pobavený úšklebek. Napadlo ho, že jí to moc sluší, a že by jí měl slo-
žit poklonu – pak ale dospěl k závěru, že to není zrovna ten nejlepší 
nápad. 
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(„Koukej se otočit, abych si ji mohla natáhnout, Ralfe. A udělej 
něco s tím svým přihlouplým výrazem.“) 

Otočil se k ní zády a podíval se na Společenský dům. Pokud sku-
tečně měl v obličeji přihlouplý výraz, stačil jediný pohled na ten tma-
vý, pomalu vířící sak na mrtvolu, aby zmizel. 

(„Lois, možná to budeš mít pohodlnější, když si ji stáhneš úplně.“) 
(„Sakra, Ralfe Robertsi, nenuť mě, abych byla sprostá! Já nemám 

ve zvyku stahovat si spodničku a pohazovat ji po dostihové dráze – a 
jestli tys někdy znal nějakou ženskou, která takové věci dělala, tak jen 
doufám, že to bylo ještě před tím, než ses seznámil s Carolyn. Kdy-
bych aspoň měla…“) 

Nejasný obraz blýskavého zavíracího špendlíku. 
(„Nepředpokládám, že ho máš ty – nebo snad ano, Ralfe?“) 
Zavrtěl hlavou a poslal jí svůj vlastní obraz: písek, propadající 

přesýpacími hodinami. 
(„Dobře, dobře, vždyť vím. Už jsem se upravila – snad mi to chví-

li vydrží. Můžeš se otočit.“) 
Otočil se. Lehce se spustila na druhou stranu ohrazení, ale aura jí 

značně pobledla – a Ralf spatřil, že má pod očima opět tmavé kruhy 
Ale vzpoura spodního prádla byla zažehnána – alespoň na čas. 

Ralf se vyšvihl na plot, přehodil nohu přes ohrazení a spustil se na 
druhou stranu. Docela se mu líbil pocit, který přitom měl – jako kdyby 
se mu v kostech probouzely staré, dlouho zapomenuté vzpomínky. 

(„Brzy zase budeme někde muset načerpat energii, Lois.“) 
Lois, znaveně přikyvujíc: („Vždyť vím. Hlavně už pojď.“) 

* * *  

Sledovali stopu přes dostihovou dráhu; přelezli další ohrazení na 
druhé straně a sestoupili po zarostlém svahu na Neibolt Street. Ralf 
spatřil, jak si Lois při sestupu otráveně drží spodničku přes sukni šatů 
– jednu chvíli se jí znovu chtěl zeptal, zda by to neměla pohodlnější, 
kdyby ji nechala úplně spadnout, ale znovu dospěl k názoru, že bude 
lepší, když si bude hledět svého. Když bude nejhůř, Lois se stejně 
nějak zařídí i bez jeho rady. 
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Ralfova největší obava – že Atropova stezka se vytratí do ztracena 
– se naštěstí nesplnila. Narůžovělé cákance vedly přímo na Neibolt 
Street, a pak po neudržované vozovce plné výmolů mezi zanedbanými 
činžáky, které měly být strženy již před mnoha lety Na prověšených 
prádelních šňůrách viselo potrhané prádlo; špinavé děti s nudlemi u 
nosu je podezřívavě pozorovaly Asi tříletý hošík – sedící na schodech 
před verandou – se právě ve chvíli, kdy ho míjeli, chytil jednou rukou 
za rozkrok, druhou si dal k puse a začal ze sebe vydávat nechutné 
zvuky. 

Neibolt Street byla slepá ulice, končící u starého nákladního ná-
draží; a právě tady Ralf s Lois na chvíli ztratili stopu. Stáli u jednoho z 
dřevěných zátarasů kolem velké čtvercové jámy – to bylo vše, co zů-
stalo po starém osobním nádraží – a rozhlíželi se po půlkruhovité ne-
zastavěné ploše. Rezavé koleje, prorostlé trsy slunečnic a pichlavých 
keřů; střepy ze stovek rozbitých láhví, třpytící se v paprscích odpoled-
ního slunce. Na zdi staré strojovny se růžovým sprejem skvělo sdělení 
SUZY MI HULILA MACKA. Toto sentimentální přiznání sousedilo s 
několika hákovými kříži. 

Ralf: („Kde sakra jsou?“) 
(„Támhle, Ralfe – vidíš?“) 
Ukazovala směrem ke kolejišti, které až do roku 1963 bylo hlav-

ním železničním tahem; do roku 1983 ještě byl zachován provoz na 
jedné koleji, a dnes už to byly jen další rezavé a plevelem prorostlé 
pásy kolejnic vedoucích odnikud nikam. Většina pražců již byla vytr-
haná – buď je použili na topivo místní opilci nebo tuláci, kteří se tu 
občas zastavovali na své pouti do bramborových lánů okresu Aroosto-
ok nebo jabloňových sadů u pobřeží a do rybářských přístavů. Na jed-
nom ze zbývajících pražců Ralf zahlédl pár skvrn po narůžovělých 
cákancích. Vypadaly čerstvěji než ty, které sledovali po Neibolt 
Street. 

Zahleděl se na zarostlé koleje a pokoušel si vzpomenout. Pokud 
mu ještě slouží paměť, tak tahle trať se stáčí k městskému golfovému 
hřišti, když se vrací… no jistě – na západ. Ralfa napadlo, že tohle mu-
sí být koleje té stejné trati, která vede kolem letiště a piknikového 
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plácku – kde možná Faye Chapin ještě teď dumá nad rozpisem nad-
cházejícího turnaje Klasika ranvej 3. 

Tohle všechno je jedna velká smyčka, pomyslel si. Zabralo nám to 
sice skoro tři dny, ale mám dojem, že nakonec se stejně octneme tam, 
kde jsme byli na začátku… ne v ráji, nýbrž na Harris Avenue. 

„Hej, panstvo! Tak jak to de?“ 
Ralfovi se zdálo, že ten hlas odněkud zná – a utvrdil ho v tom i 

první pohled na muže, jemuž patřil. Stál za nimi v místech, kde končil 
chodník Neibolt Street. Vypadal na asi padesát – ale Ralf si pomyslel, 
že ve skutečnosti bude tak o pět, možná i o deset let mladší. Měl na 
sobě mikinu a potrhané džínsy. Obklopovala ho aura barvy lahvové 
zeleně. Pak to Ralfovi konečně došlo. To je přece ten opilec, který k 
nim přišel, když seděli v parku a Bill McGovern truchlil za svým sta-
rým přítelem Bobem Polhurstem… a ten opilec ho nakonec přežil. 
Život je někdy větší groteska, než jakou by svedl Frigo. 

Ralfa se začal zmocňovat zvláštní pocit fatalismu – a s ním se do-
stavovalo i intuitivní chápání sil, jimiž jsou nyní obklopeni. Nezáleží 
na tom, jde-li o síly Zla nebo Dobra, Náhody nebo Účelu; jsou gigan-
tické – a na tom záleží. Dokáží takové věci, že mluvit o možnosti vol-
by a o svobodné vůli – jak to slyšeli od Klotha a Lachese – představu-
je jen nejapné žertování. Měl pocit, že jsou s Lois přivázáni k lopat-
kám nějakého gigantického kola – kola, které je pořád vrací do míst, 
odkud vyšli, a zároveň je zatahuje hlouběji a hlouběji do toho strašné-
ho černého tunelu. 

„Nebyly by ňáký menší drobáky, šéfíku?“ 
Ralf se spustil trochu níž, aby měl jistotu, že ho opilec bude slyšet. 
„Mám ten dojem, že tuhle ti volal strejda z Dexteru,“ řekl Ralf. 

„Povídal ti, že zase můžeš nastoupit na to svý místo ve fabrice… ale 
musíš přijet hned. Je to tak?“ 

Opilec překvapeně zamžoural očima. „No… jo, jasně. Tak ňák.“ 
Chytil se té báchorky – nejspíš jí věřil víc než kdokoliv jiný, komu ji v 
poslední době vyprávěl – a snažil se teď navázat přetrženou nit. „Je to 
fakt dobrá facha, chápete? A můžu jí dostat. Autobus na Bangor jede 
ve dvě, ale lístek stojí pět pade, a já sem zatím dostal jen jeden dese-
ťák a jeden čtvrťák…“ 
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„Dostal jste sedmdesát šest centů,“ řekla Lois. „Dva čtvrťáky, dva 
deseťáky, pěťák a jeden cent. Ale stejně – na to, jak moc pijete, ještě 
vaše aura vypadá velice zdravě, to musím uznat. Určitě máte pevný 
kořínek.“ 

Opilec na ni zmateně pohlédl, pak o krok ucouvl a hřbetem ruky si 
utřel nos. 

„Žádné strachy,“ ujistil ho Ralf, „moje paní vidí aury všude. Ona 
je totiž velice spirituální osoba.“ 

„Fakt, jo?“ 
„Jo, jo. A je taky velice štědrá – mám ten dojem, že ti vypomůže 

něčím mnohem víc, než jen párem drobáků. Viď, Alice?“  
„Stejně to propije,“ řekla. „A v Dexteru taky žádnou práci nemá.“ 
„Ne, nejspíš ne,“ řekl Ralf, nespouštěje z ní zraky, „ale ta jeho au-

ra skutečně vypadá velice zdravě. Velice.“ 
„Vy dva na tom asi tady nejste nejhůř, jak tak koukám,“ řekl opi-

lec. Pořád ještě trochu nedůvěřivě – ale i se zábleskem naděje – těkal 
očima z Ralfa na Lois a zase zpátky na Ralfa. 

„To máš pravdu,“ řekl Ralf. „V poslední době to docela jde.“ 
Sešpulil rty – jako kdyby ho právě napadla nějaká zajímavá myšlenka 
– a vdechl. Z opilcovy aury vystřelil zářivě zelený paprsek, přeletěl 
prostor dvaceti metrů mezi ním a Ralfem, a vlétl mu do úst. Měl vý-
raznou chuť, kterou navíc dokázal snadno identifikovat: jablečné víno. 
Byla to trochu drsná, ale zároveň příjemná chuť – měla v sobě jiskru 
dělného člověka. Ralf zároveň pocítil, jak se mu vrací sily a jasní hla-
va. 

Lois mezitím vytáhla z kabelky dvacetidolarovou bankovku. Opi-
lec ji hned nezaregistroval; civěl právě k nebi. V tentýž okamžik se 
mu z aury oddělil další jasně zelený paprsek, proletěl přes zarostlý 
prostor vedle jámy jako zářivý záblesk baterky, a vletěl Lois do nosu a 
úst. Bankovka v její ruce se zachvěla. 

(„Ach, bože, to je nádhera!“) 
„Stejně to sou kurvy tryskový na tý letecký základně v Charlesto-

nu!“ vykřikl opilec znechuceně. „Můžou překročit rychlost zvuku až 
nad mořem! Skoro sem si cvrnknut do…“ 
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Oči mu padly na bankovku v Loisiných prstech; začal téměř sku-
čet. „Aj, jaj, jaj, co to tady na mě zkoušíte? Já nejsem žádnej blb, ro-
zumíte? Možná se vobčas trochu napiju, ale proto eště nemusím bejt 
blbej.“ 

To chce čas, pomyslel si Ralf. Stejně tě to jednou zničí. 
„Nikdo si tu nemyslí, že snad jste hloupý,“ řekla Lois, „a nikdo si 

také žádnou legraci nedělá. Vezměte si ty peníze, pane.“ 
Opilec se ještě jednou pokusil nasadit ostražitý výraz, ale po dal-

ším pozorném pohledu na Lois (a krátkém kontrolním pohledu na Ral-
fa) se mu v tváři rozhostil vítězný úsměv. Přistoupil k Lois a natáhl 
ruku, aby si vzal peníze, k nimž přišel, aniž by věděl jak. 

Těsně před tím, než stačil bankovku uchopit, Lois zvedla ruku. 
„Jenom si uvědomte, že byste si občas měl také koupit něco k jídlu – 
ne jen k pití. A měl byste se zeptat sám sebe, zda jste spokojený s tím 
způsobem života, jaký vedete.“ 

„Máte úplnou pravdu!“ vykřikl opilec nadšeně. Nespouštěl oči z 
bankovky v Loisiných prstech. „Úplnou pravdu, paní! Za řekou je 
takovej ústav – léčba, rehabilitace, chápete. Už vo tom přemejšlím. 
Fakt jo. Skoro každej den.“ Ale očima stále visel na bankovce; celý se 
teď třásl. Lois krátce pochybovačně pohlédla na Ralfa, pak pokrčila 
rameny a bankovku předala. „Díky? Díky, paní!“ Opilec teď pohlédl 
na Ralfa. „Tahle dáma je úplná princezna, šéfe! Doufám, že vám to je 
jasný!“ 

Ralf obdařil Lois pyšným pohledem. „Abych pravdu řekl, tak 
ano,“ řekl. 

* * *  

O půl hodiny později oba kráčeli mezi zarostlými kolejemi, zatá-
čejícími k městskému golfovému hřišti… ale po setkání s opilcem se 
spíš vznášeli kousek nad úrovní Smrtelných – nešlo o chůzi v pravém 
slova smyslu. Pohybovali se bez jakéhokoliv úsilí, a i když se jim no-
hy pohybovaly, měl Ralf pocit, že spíš kloužou po povrchu země. Ne-
byl si ani jist, zda jsou viditelní pro svět Smrtelných; pod nohama jim 
nevzrušeně skákaly veverky, shromažďující zásoby pro nadcházející 
zimu, a v jednu chvíli spatřil, jak se Lois musela rychle přikrčit, aby jí 
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do vlasů nevletěl střízlík. Ptáček zmateně uhnul doleva a nahoru, jako 
kdyby si až v posledním okamžiku uvědomil, že má v dráze letu živou 
překážku. Ani hráči golfu jim nevěnovali žádnou pozornost. Ralf si to 
vysvětloval jejich naprostým pohroužením se do hry, ale něco na tom 
nezájmu přesto bylo zvláštního. Kdyby on zahlédl dvojici slušně oble-
čených dospělých, vykračujících si za bílého dne po kolejích zrušené 
železniční trati, jistě by si dal alespoň na chvíli pauzu, aby podumal 
proč tam jsou, a kam asi mají namířeno. Mám dojem, že zvlášť by mne 
zajímalo, proč si ta dáma pořád mumlá, „Drž, potvoro, nepadej po-
řád“, a tahá se přitom za sukni, pomyslel si Ralf a zašklebil se. Ale 
hráči golfu jim nevěnovali jediný pohled, i když čtveřici u deváté 
jamky míjeli tak blízko, že zřetelně slyšeli jejich debatu, týkající se 
klesajících burzovních akcií. Možná se s Lois opět stali neviditelnými 
– nebo alespoň průzračnými – což by sice představovalo určité vysvět-
lení… ale také znamenalo určitý problém. Čas běží rychle, když jste 
vysoko, řekl Dorrance… 

Jak postupovali západním směrem, byly stopy stále zřetelnější – 
Ralfovi ty cákance připadaly stále hnusnější. V místech, kde mazlavý 
hlen dopadl na ocelovou kolej, vyžral z ní rez, jako kdyby to byla ně-
jaká kyselina. Rostliny jím potřísněné, zčernaly a odumřely – i ten 
nejodolnější plevel nepřežil. Když pak nechali golfové hřiště za sebou 
a vnořili se do džungle křovinatého porostu, Lois ho zatahala za ru-
káv. Ukazovala před sebe. Atropovy odporné cákance se jako nějaký 
nechutný dezinfekční nátěr blyštěly na pařezech poblíž stezky, a v 
proláklinách mezi kolejemi – v místech, kde kdysi ležely pražce – jich 
byly celé louže. 

(„Blížíme se k jeho doupěti, Ralfe.“) 
(„Ano.“) 
(„Co budeme dělat, jestli se vrátí a najde nás tady?“) 
Ralf pokrčil rameny. Nevěděl – a taky ani vědět nechtěl. S tím ať 

si lámou hlavu síly, které jimi šoupají jako figurkami po šachovnici – 
ty síly, jež pánové Klotho a Lachesis nazývají Vyšším Účelem. Jestli 
se Atropos ukáže, Ralf se tomu skřetovi pokusí vyrvat jazyk z chřtánu 
a oběsit ho na něm. A jestli to snad někoho naštve, tak má holt smůlu. 
Nemůže přece přebírat odpovědnost za nějaké velkolepé plány a 
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„dlouhodobé záležitosti“; jeho úkolem je dávat pozor na Lois, která je 
v ohrožení, a pokusit se odvrátit masakr, k němuž má nedaleko odtud 
v několika nejbližších hodinách dojít. A kdo ví – možná mu vybyde 
chvilka času i na to, aby se postaral o svoji vlastní – poněkud omlaze-
nou – kůži. Takové věci se mu honí hlavou – a jestli se mu ten odpor-
ný skřet postaví do cesty, jeden z nich bude muset ustoupit. A pokud 
to nezapadá do plánů velkých šéfů tam někde nahoře, je to Ralfovi 
upřímně líto. 

Lois většinu těch myšlenek přijímala prostřednictvím jeho aury. 
Když se ho dotkla a on se otočil tak, aby jí viděl do očí, dokázal i on v 
její auře číst. 

(„Co to znamená, Ralfe? Že kdyby se nám postavil do cesty, že se 
ho pokusíš zabít?“) 

Chvíli tu možnost zvažoval, a pak přikývl. 
(„Ano – přesně to mám v úmyslu.“) 
Zamyslela se a pak pokývala hlavou. 
(„Ralfe?“) 
Pohlédl na ni s tázavě pozvednutým obočím. 
(„Bude-li třeba to provést, pomohu ti s tím.“) 
Téměř absurdně ho to dojalo… a okamžitě se před ní pokusil skrýt 

své další myšlenky: neměla by vědět, že by měla zůstávat v jeho blíz-
kostí především proto, aby ji mohl ochránit. Opět v duchu zabloudil k 
těm náušnicím, ale ihned zaplašil jejich představu; nechtěl, aby ji spat-
řila – nebo i jen vytušila – v jeho auře. 

Loisiny myšlenky se však ubíraly jiným, podstatně bezpečnějším 
směrem. 

(„I kdyby se nám tam podařilo vejít a zase vyjít, aniž bychom se s 
ním setkali, tak stejně pozná, že tam někdo byl. A nejspíš pozná i kdo 
tam byl.“) 

To Ralf nemohl popřít – ale měl pocit, že na tom stejně nijak moc 
nezáleží; už jim v tuto chvíli vlastně nic jiného ani nezbývá. Musí 
přece konečně už něco podniknout – a pak jen doufat, že se dožijí zít-
řejšího východu slunce. I když za daných okolností bych ten východ 
slunce raději zaspal, pomyslel si Ralf a v koutku úst se mu na oka-
mžik objevil nepatrný úšklebek. Kriste pane, kdy se mi to vlastně na-
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posledy povedlo? A pak ho opět napadlo jedno Carolynino oblíbené 
úsloví – o tom, že do ráje je ještě daleko. Pomyslel si, že rájem někdy 
může být i obyčejné zaspání až do oběda… nebo ještě trochu déle. 

Vzal Lois za ruku a vydali se dál po stopách Atropa. 

* * *  

Asi deset metrů na východ od plotu z drátěného pletiva – za nímž 
už bylo letiště – rezavé koleje končily Atropovy stopy však pokračo-
valy dál, i když ne daleko. Ralf si byl téměř jist, že vidí místo, kde 
končí – a opět se mu vybavil obraz, že jsou oba přivázáni k obrov-
skému kolu. Pokud se nemýlí, je Atropovo doupě jen co by kamenem 
dohodil od místa, kde Ed naboural tu tlouštíkovu dodávku se sudy s 
hnojivem. 

Závan větru k ním zanesl odporný pach hniloby – a z dálky i hlas 
Fayea Chapina, probírajícího s někým svůj oblíbený subjekt: „… jsem 
tvrdil vždycky, že je jako šachy, a šachy jsou zase jako život – a tak se 
dá hrát kterákoliv z těch her…“ Vítr ustal. Ralf slyšel dál zvuk Chapi-
nova hlasu, jednotlivá slova mu už ale splývala. Nijak mu to nevadilo; 
vyslechl tu jeho přednášku už mockrát, a tak věděl, jak pokračuje.  

(„Ralfe, ten smrad je příšerný! To smrdí on, viď?“) 
Přikývl – ale Lois se na něj nedívala. Svírala mu ruku a hleděla 

před sebe, oči vytřeštěné. Cákanci tvořená stezka, která vedla od 
vchodu do Společenského domu, končila u paty opile nakloněného 
zaschlého dubu asi padesát metrů od nich. Z jedné strany mohutného 
kmenu oloupal kůru – jako slupku banánu – úder blesku, který byl 
nepochybně i příčinou, proč strom zaschl a naklonil se. Praskliny, 
dutiny a zvrásnění jeho šedivé kůry svými tvary připomínaly napůl 
zapuštěné, tiše vykřikující obličeje; holé větve stromu se vzpínaly k 
nebi jako nějaké děsivé ideogramy… připomínající Ralfovi svými 
tvary japonské znaky, jež znamenají kamikadze. Zásah blesku nedo-
kázal sice strom vyvrátit, ale moc k tomu nescházelo. Část jeho koře-
nového systému – obrácená směrem k letišti – byla vyrvaná ze země. 
Některé kořeny sahaly až ke drátěnému plotu a nadzvedly jeho část do 
tvaru, který Ralfovi po mnoha letech připomněl jednoho jeho kamará-
da z dětství – kluka jménem Charles Engstrom. 
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„S Charlym si nesmíš hrát,“ říkávala mu matka. „Je to zlý kluk.“ 
Ralf sice nevěděl, jestli Charles je nebo není zlý kluk – každopádně to 
ale byl pořádný darebák. Charly Engstrom se vždycky schoval s dlou-
hým prutem za stromem před jejich domem, a když šla kolem nějaká 
žena v sukni, Charly se za ní po špičkách připlížil, strčil jí prut pod 
lem sukně a pak ho zvedl. Dost často se mu podařilo zkontrolovat 
barvu spodního prádla oběti (barva dámského spodního prádla Char-
lyho úžasně fascinovala) ještě dřív, než ta si vůbec stačila uvědomit, 
co se děje, a nezahnala divoce se chechtajícího kluka do domu. Plot z 
drátěného pletiva nadzvednutý kořeny dubu teď Ralfovi svým vybou-
lením připomněl tvar sukní Charlyho obětí, nadzvednutých prutem. 

(„Ralfe?“) 
Pohlédl na ni. 
(„Kdo je Charly Engstrom? A proč na něj myslíš právě teď?“) 
Ralf se rozchechtal. 
(„Vid ěla‘s to v mé auře?“) 
(„Asi ano – už ani nevím. Kdo je to?“) 
(„Řeknu ti to někdy jindy. Teď pojď.“) 
Vzal ji za ruku a pomalu se vydali směrem k dubu, kde končily 

Atropovy stopy; do zesilujícího se pachu rozkladu – do Atropova pa-
chu. 
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25. KAPITOLA 

Stáli u paty mohutného dubu a hleděli dolů. Lois se kousala do 
spodního rtu. 

(„Opravdu tam dolů musíme, Ralfe? Opravdu to je nutné?“) 
(„Ano.“) 
(„Ale proč? Co uděláme? vezmeme tam něco, co ukradl? Zabije-

me ho? Tak co uděláme?“) 
Mimo toho, že ukořistí Wyzerův hřeben a Loisiny náušnice, už 

Ralfa nenapadalo nic dalšího… ale měl pocit, že něco ho určitě na-
padne – že až přijde ten správný čas, oba něco napadne. 

(„Myslím, že bychom si měli pospíšit, Lois.“) 
Zásah blesku zapůsobil jako mocná ruka, která odklopila strom 

směrem k východu, a na západní straně u jeho paty vytvořila velkou 
díru. Komukoliv se zrakem Smrtelných by se ta díra nepochybně jevi-
la jako černá, a možná i trochu děsivá; obnažené kořeny se hadovitě 
proplétaly – jinak ale na ní nebylo vůbec nic zvláštního. 

Každé dítě s trochou představivosti by si v té jámě vyfabulovalo 
mnohem víc, pomyslel si Ralf. Určitě by si při pohledu na ten černý 
prostor představovalo poklad nějakých pirátů… úkryt uprchlých 
trestanců… jeskyni skřítků… 

Ale Ralf měl pocit, že ani dítě s tou nejbujnější fantazií na světě 
by nedokázalo zahlédnout onu temně rudou záři vycházející zpod 
stromu; neuvědomilo by si, že navzájem propletené kořeny stromu 
vlastně tvoří příčle vedoucí dolů do neznámého (a nepochybně nepří-
jemného) brlohu. 

Ne – ani děcko s tou nejbujnější fantazií by nedokázalo ty věci vi-
dět… ale možná by je cítilo. 

Správně. A pokud by nebylo úplně mdlého rozumu, tak by v oka-
mžiku, kdy by je ucítilo, vzalo nohy na ramena a utíkalo, jako kdyby 
mělo čerty v patách. A totéž by měli udělat on i Lois, dokud ještě mo-
hou. Jenomže je tady ta záležitost s Loisinými náušnicemi. A hřebe-
nem Joea Wyzera. A jeho zatracené postavení v Účelu. A pochopitel-
ně jde také o Helenu (s Natálií) a další asi dva tisíce lidí, kteří dnes 
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večer přijdou do Společenského domu. Lois má pravdu. Musí něco 
podniknout – kdyby teď vyklidili pozice, už by se jim nikdy nenaskyt-
la příležitost odčinit to. 

A právě to jsou ta pouta, pomyslel si Ralf. Ta pouta, jimiž nás – 
zmatené Smrtelné bytosti – ony neviditelné síly připoutaly k tomu 
svému kolu. 

Představil si teď ve světle svého hněvu Lachese a Klotha; určitě 
by si vyměnili znepokojený pohled a rychle by o krok nebo dva 
ucouvli. 

Což by od nich bylo dost rozumné, pomyslel si. Vlastně velice ro-
zumné. 

(„Ralfe? Co se děje? Proč se zlobíš?“) 
Zvedl její ruku ke rtům a políbil ji. 
(„To nic. Jdeme. Raději půjdeme, než ztratíme odvahu.“) 
Chvíli na něj hleděla, a pak přikývla. A když se Ralf posadil a 

spustil nohy do zejícího ústí jámy u paty stromu, byla vedle něj. 

*  *  *  

Ralf se po zádech spouštěl pod strom; volnou rukou si kryl obličej 
před hlínou, padající mu do očí. Snažil se nevšímat si bolesti, kterou 
mu působily kořeny, bodající ho do boku a zad. Pach pod stromem 
připomínal pižmo opic, a Ralfovi se z něj zvedal žaludek. Bylo to ne-
snesitelné. Pořád si namlouval, že si na něj zvykne; jakmile však vlezl 
do díry celý, už to nevydržel – opřel se o loket a vyzvracel všechny 
zbytky snídaně, které ještě měl v žaludku. Slyšel, jak Lois po jeho 
levici zvrací také. 

Jako mohutná vlna se ho začínala zmocňovat zvláštní slabost. 
Pach byl tak silný, že je téměř pohlcoval, a všude kolem sebe teď vi-
děl jen zvláštní temně červenou hmotu. I jen dívat se na ni bylo nad 
jeho sily – natož dotýkat se jí či nechat se jí zaplavovat a pohlcovat. 

Pocítil dotek na ruce a téměř podlehl panice; pak si ale uvědomil, 
že to je Lois. Propletl své prsty s jejími.  

(„Ralfe, pojď kousek výš! Je to lepší! Dá se tu dýchat!“) 
Okamžitě pochopil, a v posledních chvíli se mu podařilo se 

vzchopit. Vše kolem něj se zavlnilo – náhle se mu zdálo, že je v té 
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páchnoucí díře nějak víc světla… a také o trochu víc prostoru. Pach se 
neztratil, ale stal se snesitelnějším. Jako kdyby teď byli v nějakém 
malém, uzavřeném stanu plném lidí, jimž páchnou nohy a jsou propo-
cení a nemytí – není to sice nic příjemného, ale dá se to snést; alespoň 
nějaký čas. 

Ralf si náhle představil ciferník kapesních hodinek s rychle se po-
hybujícími ručičkami. Bez toho dusivého pachu to sice je lepší, ale i 
tak je to tu pro ně nebezpečné – co když se odtud dostanou až zítra 
dopoledne a na Hlavní třídě v tu dobu budou ze Společenského domu 
už jen doutnající trosky? Tak by to totiž klidně mohlo dopadnout. 
Udržet si tady dole nějakou představu o čase bohužel vůbec není 
možné. Podíval se na hodinky – zbytečně. Měl si je nařídit, ale zapo-
mněl na to.  

Nemysli na to, Ralfe – teď s tím už nic nenaděláš, tak na to ne-
mysli. 

Pokusil se o to – a přitom ho napadlo, že starý Dorrance měl na-
prostou pravdu, když mu říkal – tenkrát, když Ed naboural tu tlouští-
kovu dodávku –, že by se neměl plést do žádných dlouhodobých zále-
žitostí. A přesto tu teď s Lois – jako dvojice nejstarších nestárnoucích 
hrdinů knížky Peter Pan – lezou pod začarovaný strom do nějakého 
sliznatého podzemí, které ani jeden z nich vlastně vůbec netouží po-
znat.  

Lois se na něj dívala – bledou tvář jí zalévala ta odporná narudlá 
záře, v očích se jí zračil děs. Spatřil jakési tmavé nitky na její bradě a 
uvědomil si, že to je krev Měla rozkousaný a krvácející spodní ret. 

(„Ralfe, tak jak to vypadá?“) 
(„Že se ptáš – plazím se tu s pěknou ženskou pod starý dub, tak 

jak to asi může vypadat? Je to pohoda, Lois. Ale měli bychom sebou 
hodit.“) 

(„Dobře.“) 
Zatápal nohou pod sebou a došlápl na jeden ze silnějších kořenů. 

Přenesl na něj váhu celého těla, svezl se na další kořen o kousek níž a 
chytil Lois kolem pasu. Sukni teď měla vykasanou vysoko nad kolena 
– a Ralf musel znovu pomyslet na Charlyho Engstroma s jeho prutem. 
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Pobavilo ho, a zároveň podráždilo, když viděl, jak si Lois zoufale sta-
huje sukni přes kolena. 

(„Je mi jasné, že správná dáma se snaží zachovat dekorum za kaž-
dé situace, ale mám dojem, že když se suneš pod starý dub do čertova 
doupěte, že by ses mohla na dekorum vykašlat, co říkáš?“) 

Rozpačitě a trochu vyděšeně se na něj usmála. 
(„Kdybych jen tušila, co budeme vyvádět, tak bych si vzala teplá-

ky. Měla jsem dojem, že jsme měli jet původně do nemocnice.“) 
Jo, děvenko, kdybych já věděl, co budeme vyvádět, pomyslel si 

Ralf, tak bych vybral všechny úspory – ať už bych přišel o úroky nebo 
ne – a utíkal koupit letenky do Ria. 

Ohledával terén pod sebou druhou nohou; uvědomoval si, že po-
kud by sklouzl, skončil by s největší pravděpodobností někde, odkud 
by ho nevytáhla ani pohotovostní služba městské nemocnice. Těsně 
nad úrovní jeho očí se z hlíny vybatolil nějaký načervenalý červ; Ral-
fovi se vysypaly na čelo drobky odporné špíny. 

Chvíli – připadala mu ale jako věčnost – nedokázal pro nohu najít 
žádnou oporu; pak ale došlápl na nějaké hladké dřevo – tentokrát ne 
na kořen, nýbrž na cosi připomínající opravdový schod. Sklouzl dolů 
– Lois přitom stále držel kolem pasu – a s hrůzou čekal, že to, na čem 
stojí, pod jejich váhou povolí. 

Zdálo se však, že jde o dostatečně spolehlivou oporu. Ralf pohlédl 
dolů a spatřil, že stojí na nejvyšším stupni úzkého schodiště, vinoucí-
ho se dolů do rudě zbarvené tmy. Zbudovali ho pro nějaké mnohem 
menší stvoření, než byli oni dva; museli se proto hodně přikrčit – kaž-
dopádně oproti jejich pachtění v předešlých minutách to byl pokrok. 

Ralf vzhlédl k zubatému klínu světla nad nimi. Ještě snad nikdy 
mu denní světlo nepřipadalo tak žádoucí – a zároveň tak vzdálené. 
Otočil se k Lois a tázavě na ni pohlédl. Chytila ho za ruku a přikývla. 
Přikrčili se a začali sestupovat. 

* * *  

Schodiště bylo snad nekonečné. Narudlé světlo teď bylo jasnější, 
Atropův pach silnější, a Ralf si uvědomoval, že sice sestupují, ale zá-
roveň se i dostávají „výš“ – nebo je již otupil ten neskonale pronikavý 
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a vše prostupující pach. Neustále si musel připomínat, že dělají přesně 
to, co udělat musí; že u tak významné operace přece musí asistovat 
někdo, kdo bude hlídat čas, kdo je v pravý čas pobídne. Zároveň se ale 
obával, že možná nikdo takový ani neexistuje – nikdo nesleduje čas, 
neexistuje žádný sudí, žádný tým rozhodčích v pruhovaných dresech. 
Všechny sázky se ruší, jak řekl Klotho. 

Právě v okamžiku, kdy Ralf začínal být přesvědčený, že to scho-
diště pro trpaslíky bude končit nejspíš až přímo v pekle, octli se na 
jeho konci. Krátká chodba – vysoká maximálně metr a široká půl met-
ru – vedla k jakési klenuté brance. Za ní pulzovala a šlehala narudlá 
zář, připomínající odraz plamenů otevřeného ohně. 

(„Lois, jdeme tam – ale buď připravená na všechno. Hlavně buď 
připravená na něj.“) 

Přikývla, znovu si popotáhla padající spodničku a prošla úzkým 
průchodem. Ralf o něco zakopl – kámen to nebyl – a shýbl se, aby to 
zvedl. Zvedl nějaký červený váleček z umělé hmoty, na jedné straně 
širší než na druhé. Po chvíli si uvědomil, co to je: držadlo švihadla. En 
ten tyky, dva špalíky.  

Nestrkej nos do věcí, který se tě netýkají, Souško, řekl mu jednou 
Atropos – ale Ralf nedbal jeho rady a strkal nos nejen do toho, čemu ti 
holohlaví doktůrci říkali ka, ale i do dalších záležitostí. A strkal ho 
tam proto, že ty záležitosti se ho týkají – a ten holohlavý skřet si klid-
ně může myslet pravý opak. Derry je přece jeho město, Lois Chasseo-
vá jeho přítelkyně, a on má všechny důvody předvést doktůrkovi číslo 
3, že bude až do smrti litovat, že vůbec o ty Loisiny diamantové náuš-
nice okem zavadil. 

Odhodil držadlo švihadla a pokračoval dál. O chvíli později prošli 
s Lois klenutím branky; v úžasu se zastavili a zírali do Atropova pod-
zemního příbytku. Drželi se za ruce, oči měli vyvalené – vypadali jako 
Jeníček a Mařenka, kteří do několikadenním putování hlubokým le-
sem narazili na perníkovou chaloupku baby Jagy. 

* * *  

(„Ach, Ralfe. Ach, kristepane… vidíš to taky?“) 
(„Pssst, Luis. Tiše.“) 
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Octli se přímo na prahu jakési komory, sloužící patrně zároveň ja-
ko kuchyň i ložnice. Byl to odporný a současně děsivý prostor. Upro-
střed stál nízký kulatý stolek, vytvořený z odříznuté horní části něja-
kého sudu. V naprasklé polévkové míse byly zbytky nějakého jídla – 
jakési šedavé, žluklé kaše, připomínající tekutý mozek. V místnosti 
byla jediná špinavá skládací židle. Napravo od stolu stál primitivní 
záchod, sestavený z rezavého ocelového sudu a plastikového sedátka z 
toaletní mísy. Vycházel z něj nepředstavitelně odporný pach. Jedinou 
výzdobu místnosti představovalo vysoké zrcadlo v kovovém rámu u 
jedné stěny. Mělo tak zašlý povrch, že Ralf s Lois v něm vypadali, 
jako kdyby se vznášeli ve vodě v nějakém akváriu. 

Nalevo od zrcadla bylo cosi jako lože, jež tvořila odporně špinavá 
matrace a jakýsi pytlovitý polštář, z něhož trčela sláma nebo nějaké 
peří. Polštář i matrace čpěly potem stvoření, jež je používalo. Ze snů 
uvnitř toho polštáře bych určitě zešílel, pomyslel si Ralf. 

Odněkud, z ještě větší hloubky, se ozýval dutý zvuk kapající vo-
dy. 

Na vzdálenější straně místnosti se rýsoval další klenutý průchod, 
tentokrát vyšší; za ním bylo vidět jakýsi neskutečný odkládací prostor. 
Ralf si musel dvakrát či třikrát protřít oči, aby vůbec dokázal uvěřit, že 
vidí právě to, co vidí.  

Tak tohle je to místo, pomyslel si. Ať už jsme přišli hledat coko-
liv, je to tady. 

Lois jako hypnotizovaná vykročila směrem k tomuto druhému 
průchodu. Ústa se jí chvěla hrůzou, oči však měla plné bezděčné zvě-
davosti – takový výraz určitě měla v obličeji Modrovousova žena, 
když se s klíčem v ruce blížila ke dveřím zapovězené komnaty svého 
manžela. Ralf si byl náhle jist, že hned za tím průchodem je přikrčený 
Atropos s napřaženým rezavým skalpelem. Spěchal za Lois a chytil ji 
těsně před tím, než stačila projít dovnitř. Vzal ji za loket, přiložil si 
ukazováček k ústům a zavrtěl hlavou, ještě než stačila promluvit. 

Přičapl na bobek, prsty jedné ruky se opřel o špinavou podlahu; 
připomínal teď sprintéra očekávajícího výstřel startérovy pistole. Pak 
proletěl portálem (i v tak napínavý okamžik si s potěšením uvědomo-
val pohotovou reakci svého těla), dopadl na jedno rameno a překulil 
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se. Nohou narazil na nějakou kartónovou krabici a převrátil ji; vysypa-
la se z ní změť různých věcí: rukavice nepatřící k sobě, pánské krátké 
kalhoty, několik starých brožovaných knížek, šroubovák potřísněný na 
držadle nějakou hnědavou matérií – možná barvou, možná zaschlou 
krví. 

Ralf se zvedl na kolena a podíval se na Lois, stojící před prahem 
místnosti s očima vytřeštěnýma a rukama přitisknutýma k tvářím. U 
vnitřní strany průchodu nečíhal nikdo; vlastně by se tam nikam ani 
nevecpal. Z obou stran byl totiž obložený dalšími stohy krabic. Ralf s 
jakousi pobavenou zvědavostí četl nápisy Black & White, Ballantine, 
Smirnoff, J&B. Jak to vypadá, zakládá si Atropos na krabicích od 
vodky jako každý člověk, kterému je líto něco vyhodit. 

(„Ralfe? Je to bezpečné?“) 
To slovo sice za stávající situace představovalo spíš vtip, ale při-

kývl a natáhl k ní ruku. Přiskočila k němu, opět si popotáhla spodnič-
ku a s úžasem se začala kolem sebe rozhlížet. 

Z této strany průchodu do Atropova bezútěšného doupěte už vidě-
li, že celý ten odkládací prostor je ve skutečnosti mnohem větší, než se 
jim původně zdálo. Když teď stáli uvnitř, Ralf viděl, že jde vlastně o 
jakýsi velice rozlehlý sklad. Mezi vysokými hromadami různého ha-
rampádí se táhly úzké uličky. V krabicích byly pouze věci poblíž prů-
chodu; ve zbytku místnosti byly věci na sobě jen tak bez ladu a skladu 
naházeny, takže celý prostor vlastně připomínal něco mezi bludištěm a 
kozím chlívkem. Ralf si pomyslel, že ani slovo skladiště nevystihuje 
přesně charakter té místnosti – jde spíš o jakési podzemní předměstí, a 
Atropos tu může číhat kdekoliv… a pokud tady je, nejspíš je pozoruje. 

Lois se ani neptala, na co se to dívají; podle výrazu jejího obličeje 
mu bylo jasné, že už to ví. Když promluvila, uslyšel v jejím hlase ja-
kýsi zasněný podtón, z něhož Ralfovi běžel mráz po zádech. 

(„Určitě je už hodně starý, Ralfe.“) 
Ano, hodně starý. 
Necelých dvacet metrů hlouběji v prostoru – zalitém touž ponurou 

narudlou září jako schodiště – zahlédl Ralf velké kolo s drátěným vý-
pletem; ležící na rákosové židli, postavené pro změnu na změti něja-
kých pomačkaných hadrů. Při pohledu na to kolo ho zamrazilo ještě 
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víc; jako kdyby se mu před očima zhmotnilo cosi, co přispělo k po-
chopení jeho představy koncepce ka. Pak si všiml zrezavělého ráfku 
kola a uvědomil si, že nejspíš pochází z některého z módních výstřel-
ků konce minulého století, jež připomínaly přerostlé dětské tříkolky. 
Říkalo se jim kostitřasy. 

No jistě – pochází z kostitřasu a je staré sto let, pomyslel si. Je-
nomže musel myslet i na to, kolik lidí – kolik stovek či desetitisíců lidí 
– asi zemřelo v Derry a okolí od doby, kdy sem Atropos nějakým způ-
sobem dopravil tohle kolo. Kolik těch všech smrtí asi má na svědomí 
Náhoda? 

A jak daleko do minulosti vlastně zasahoval? Kolik století? 
To se pochopitelně asi nikdy nedozví – možná tu Atropos je už od 

úplného počátku. A po celý ten čas bral každému, kdo mu přišel ná-
hodou do cesty, nějakou maličkost… a to všechno teď je tady. 

To všecko teď je tady 
(„Ralfe!“) 
Ohlédl se – Lois držela v každé ruce jeden předmět. Jedním byl 

slamák s vykousnutým okrajem, druhým černý kapesní hřeben z umě-
lé hmoty, co se dá za dolar koupit v každé trafice. Pořád ještě z něj 
vycházela slabá oranžově žlutá zář – což Ralfa ani moc nepřekvapova-
lo. Když ho jeho majitel používal, hřeben do sebe pokaždé nabral tro-
chu záře z jeho aury a balónkového provázku. Nepřekvapovala ho ani 
skutečnost, že ten hřeben je pohromadě s McGovernovým kloboukem; 
když ty dva předměty viděl naposledy, byly také pohromadě. Vzpo-
mněl si na Atropův sarkastický úšklebek, když si sundal z hlavy sla-
mák a předstíral, že si tím hřebenem češe vlasy na své holé lebce. 

A pak vyskočil a srazil k sobě paty. 
Lois ukazovala na starou houpací židli s poničeným výpletem. 
(„Tady ležel slamák. A pod ním ten hřeben. Patří panu Wyzerovi, 

že?“) 
(„Ano.“) 
Okamžitě mu ho podala. 
(„Vezmi si ho. Nejsem sice tak roztržitá, jak si Bill vždycky mys-

lel, ale občas přece jen něco ztratím. A kdybych ztratila tenhle hřeben, 
nikdy bych si to neodpustila.“) 
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Vzal si hřeben a začal ho strkat do zadní kapsy kalhot; pak si ale 
uvědomil, že právě odtud ho Atropos Wyzerovi bez problémů vytáhl. 
Zastrčil si ho proto do přední kapsy kalhot a pak opět pohlédl na Lois, 
zírající – smutně zamyšleným pohledem Hamleta s lebkou svého pří-
tele Moricka v ruce – na McGovernův vykousnutý slamák. Když 
vzhlédla, Ralf spatřil, že má v očích slzy. 

(„Tenhle klobouk měl moc rád. Když si ho nasadil, tak si připadal 
jako elegantní švihák. Tím sice nebyl – pořád vypadal prostě jen jako 
Bill – ale myslel si to, což je také důležité. Souhlasíš se mnou, Ral-
fe?“) 

(„Ano.“) 
Hodila slamák zpátky na starou židli a obrátila se, aby prozkou-

mala krabici, v níž bylo cosi jako šaty z bazaru. Jakmile se k němu 
obrátila zády, Ralf přičapl na bobek a nakoukl pod židli – v naději, že 
v šeru zahlédne dvojici záblesků. Jestliže tu byl McGovernův klobouk 
i Wyzerův hřeben, tak se tu budou možná povalovat i Luisiny náušni-
ce… 

Pod houpací židlí se však povalovaly jen chuchvalce prachu a rů-
žový dětský slinták. 

Taky mne mohlo napadnout, že by to bylo až moc snadné, pomys-
lel si Ralf a opět se napřímil. Náhle pocítil únavu. Wyzerův hřeben 
našli bez jakýchkoliv problémů – což je dobře, což je přímo vynikají-
cí; ale Ralf se obával, že v tomto případě jde také o čítankový příklad 
štěstí začátečníka. Teď se musí postarat o Loisiny náušnice… a po-
chopitelně vyřídit tu další záležitost, kvůli níž tu vlastně jsou. Jaká 
záležitost že to vlastně je? To nevěděl – a jestli jim někdo shora poslal 
nějaké instrukce, tak zatím k němu ještě nedorazily. 

(„Lois, napadá tě vůbec…“) 
(„Psssst!“) 
(„Co se děje? Slyšíš ho?“) 
(„Ne! Buď zticha, Ralfe! Buď zticha a poslouchej!“) 
Poslouchal. Zpočátku neslyšel nic, ale pak opět ucítil to lupnutí – 

to bliknutí – v hlavě. Tentokrát přišlo pomalu, velmi obezřetně. Vzne-
sl se o kousek výš – lehce, jako pírko vybuzené závanem vlahého 
vzduchu. Uvědomil si teď jakýsi téměř neslyšný bzučivý zvuk – z 
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dálky přicházející jakoby nekonečné vrzání vrat. Něco na tom zvuku 
bylo známé – vlastně ani ne ten zvuk, ale asociace. Připomínal mu… 

… zvuk poplašného zařízení, nebo spíš detektoru kouře. Říká 
nám, kde to je. Přivolává nás. 

Lois mu prsty studenými jako led křečovitě sevřela ruku. 
(„To je ono, Ralfe – to je to, co hledáme. Slyšíš to?“) 
Ano, pochopitelně že to slyší. Ale ať už ten zvuk je čímkoliv, ne-

má co dělat s Loisinými náušnicemi… a on bez Loisiných náušnic 
tohle místo opustit nehodlá. 

(„Pojď, Ralfe! Jdeme! Musíme to najít!“) 
Nechal se vést hlouběji do místnosti. V některých místech byly 

Atropovy suvenýry navršeny až do výšky dobrého metru nad jejich 
hlavami. Jak to ten prcek dokázal, to Ralf nevěděl – možná použil 
levitaci. Jediným výsledkem však bylo, že Ralf teď rychle ztratil jaký-
koliv smysl pro směr – motali se, zahýbali do vedlejších uliček a ob-
čas se dokonce dostávali na místa, jimiž už jednou prošli. S jistotou si 
uvědomoval jen skutečnost, že ten bzučivý zvuk slyší stále hlasitěji; 
jak se přibližovali k jeho zdroji, začínal připomínat bzučení nějakého 
velkého hmyzu, které Ralfovi znělo nanejvýš odpudivě. Pořád čekal, 
že zahnou za roh a narazí na obrovské saranče, jež na ně bude zírat 
slepýma hnědočernýma očima, velkýma jako tenisáky. 

I když všechny ty různé aury předmětů, zaplňujících prostor od-
kladiště, mizely jako vůně okvětních lístků uložených mezi stránkami 
knihy, nebylo možná je nevnímat, a to i přes Atropův vše prostupující 
pach. Připomínaly mu skutečnost, že smrt prostřednictvím Náhody je 
jak hrozná, tak patetická. Ralf si uvědomil, že toto místo představuje 
něco víc, než jen brloh hraboše; je to jakýsi pohanský chrám, kde 
Atropos zavedl vlastní rituál přijímání – místo oplatky zármutek, mís-
to vína slzy. 

Jejich klopýtavé proplétání se úzkými klikatými uličkami byla 
strastiplná a chvílemi i otřesná cesta. Každá zákruta přinášela další 
desítky a stovky předmětů, jež by Ralf nechtěl nikdy spatřit, natož si 
je pamatovat; každý z těch předmětů vydával vlastní tiché steny boles-
ti a hrůzy. Ani se nemusel ptát Lois, zda sdílí jeho pocity – tiše po 
jeho boku vzlykala. 
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Otlučené dětské sedadlové boby, přes řídítka přehozená pletená 
vlečná šňůra. Chlapec, kterému kdysi patřily, zemřel v křečích jedno-
ho mrazivého dne v lednu roku 1953. 

Stuha mažoretky s držadlem ovinutým spirálami červeného a bí-
lého krepového papíru – barvami Grantovy akademie. Byla znásilněna 
a ubita kamenem na podzim roku 1967. Její nikdy nedopadený vrah 
nacpal mrtvolu do prolákliny ve skále, kde její kosti – spolu s kostmi 
jeho dvou dalších nešťastných obětí – tlejí dodnes. 

Brož ženy zabité padající cihlou. Kráčela po Hlavní třídě, aby si 
koupila nové číslo časopisu Vogue; kdyby vyšla z domova o půl minu-
ty později nebo dřív, mohla žít. 

Lovecký nůž muže, zabitého v roce 193? během štvanice na jele-
na. 

Kompas skauta, který při výstupu na Mount Katahdin spadl ze 
skály a srazil si vaz. 

Teniska malého kluka jménem Gage Creed – na silnici číslo 15 v 
Ludlow ho přejel kamión, jedoucí nepřiměřenou rychlostí. 

Prstýnky a časopisy; přívěsky ke klíčům a deštníky; klobouky a 
brýle; řehtačky a transistoráky. Každá z těch věcí byla jiná – ale Ralf 
si pomyslel, že jde vlastně o předměty naprosto totožné: neslyšné, 
žalostné hlasy lidí vyškrtnutých ze hry už uprostřed druhého jednání, 
zatímco oni se učili roli pro jednání třetí; lidí bezohledně odvolaných 
od rozdělané práce ještě před tím, než stačili splnit své povinnosti; 
lidí, jejichž jediným zločinem byla smůla, že se narodili pro Náho-
du… a že je zahlédl zrak toho odporného šílence s rezavým skalpe-
lem. 

Lois, vzlykavě: („Nenávidím ho! Strašně ho nenávidím!“) 
Chápal ji. Něco jiného je poslouchat Klotha a Lachese, když říka-

jí, že také Atropos tvoří součást toho rozměrného obrazu – že možná 
sám slouží nějakému Vyššímu Účelu; a něco úplně jiného je hledět na 
vybledlou kšiltovku malého kluka, který spadl do zarostlé sklepní díry 
a umřel v temnotě, v agónii; umřel poté, co šest hodin plakal a volal 
maminku. 
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Ralf natáhl ruku a krátce se kšiltovky dotkl. Ten kluk, co ji nosil, 
se jmenoval Billy Weatherbee. To poslední, nač myslel, byla zmrzli-
na. 

Ralf stiskl Lois ruku. 
(„Ralfe, co to je? Slyším tě, jak přemýšlíš – to vím; ale je to jako 

poslouchat někoho, kdo si jen tak něco šeptá sám pro sebe.“) 
(„Myslel jsem na to, že chci toho hajzla chytit už jen kvůli to-

muhle klukovi, Lois. Možná bychom tentokrát mohli dát my lekci 
jemu – aby poznal, co znamená celé noci nespat. Co myslíš?“) 

Stisk její ruky zesílil. Přikývla. 

* * *  

Došli k místu, kde se úzká ulička větvila do několika směrů. Ti-
ché, vytrvalé bzučení přicházelo z levé uličky, a soudě podle síly toho 
zvuku byli už poměrně blízko jeho zdroji. Už nemohli jít vedle sebe, a 
jak se blížili ke konci uličky, průchod se zužoval ještě víc. Nakonec už 
Ralf musel postupovat natočený bokem. 

Načervenalá Atropova sliznatá stopa tu byla velice silná; stékala 
po nahromaděných suvenýrech a na špinavé podlaze tvořila loužičky 
Loisin stisk teď byl křečovitě pevný, ale Ralf si nestěžoval. 

(„Tady je toho jako u Společenského domu, Ralfe – tráví tu asi 
hodně času.“) 

Ralf přikývl. Otázka zní, co sem asi pan A. chodí vyřizovat? Blí-
žili se teď ke konci úzké uličky zatarasené neprostupnou stěnou z růz-
ného harampádí, ale pořád ještě nezahlédli to, co vydávalo onen bzu-
čivý zvuk. Už ho začínal přivádět k šílenství; jako kdyby měl upro-
střed hlavy zavřené saranče. Jak se blížili ke konci uličky, začínali mít 
čím dál tím větší jistotu, že to, co hledají, je na druhé straně oné stěny 
z harampádí, blokující jim průchod – buď se budou muset vrátit ve 
svých stopách a najít nějaký způsob, jak překážku obejít, nebo v ní 
musí prorazit uličku. Obě řešení by jim ale mohla zabrat víc času, než 
si mohou dovolit. Ralf pocítil, jak se ho zmocňuje zoufalství. 

Ale ulička nebyla úplně zaslepená; na levé straně se dalo podlézt 
pod stolem, na němž byly navršeny do výšky talíře, stohy nějakých 
zelených papírků a… 
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Stohy zelených papírků? Ne, žádných papírků. Stohy bankovek. 
Talíře pokrývaly nedbale pohozené stohy deseti, dvaceti a padesátido-
larových bankovek. V jedné velké míse se zase povaloval chomáč 
stovek a ze zaprášené vinné skleničky opile vykukovala pětistovka. 

(„Ralfe! Můj bože, tady je celý poklad!“) 
Nedívala se na stůl, nýbrž na druhou stěnu uličky. Její poslední 

metr tvořila zeď z převázaných šedozelených cihel bankovek. Octli se 
v uličce vystavěné z bankovek – a Ralf si uvědomil, že teď si už doká-
že zodpovědět další otázku, která mu vrtala hlavou: odkud Ed bere 
prachy Atropos se v nich topí… ale Ralf měl dojem, že ten holohlavý 
hajzlík stejně ještě nemá dost. 

Sehnul se, aby lépe viděl do průlezu pod stolem. Zdálo se mu, že 
na druhé straně je další prostor – tentokrát nějaká velice malá komůr-
ka. Pulzovala v ní – jako bušící srdce – zvláštní narudlá záře. Dopada-
la jim na boty a dávala jim nepříjemný šedavě hnědý odstín. 

Ralf ukázal na průlez a pohlédl na Lois. Přikývla. Kleknul si a 
proplížil se pod bankovkami obtíženým stolem do svatyně, kterou si 
Atropos vytvořil kolem nějaké věci, co ležela na podlaze uprostřed 
těsného prostoru kolem. Právě pro tohle byli vysláni, o tom neměl 
žádnou pochybnost – ale přesto pořád ještě neměl ani zdání, co to 
vlastně je. Ten předmět – ne větší než kulička, jaké děti říkají skle-
něnka – byl totiž zabalený v saku na mrtvoly, neprostupném jako střed 
vesmírné černé díry. 

No prima – paráda. Co teď? 
(„Ralfe! Slyšíš ten zpěv?“) 
Pochybovačně se na ni podíval a rozhlédl se. Tenhle těsný prostor 

se mu pranic nelíbil, a i když normálně netrpěl klaustrofobií, ovládlo 
ho teď přímo panické nutkání utéci odtud. V hlavě se mu ozval jakýsi 
velice výrazný hlas. Není to tak, že to jen chci, Ralfe; já to prostě po-
třebuji. Udělám všechno pro to, abych vás podržel. Ale pokud včas 
nedokončíte to, co tady máte vykonat, ať už je to sakra cokoliv, bude 
houby záležet na tom, co snad kdokoliv z nás chce nebo nechce – 
okamžitě to vzdávám a mizím. 

Potlačovaná hrůza v onom hlase ho nijak nepřekvapovala, protože 
tohle bylo skutečně hrozné místo – ani ne komora, jako spíš konec 
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jakési hluboké šachty, jejíž zakřivené stěny byly sestavené z různého 
harampádí a nakradených předmětů: opékačů topinek, stoliček, budí-
ků, fotoaparátů, knih, mřížek, bot, hrábí. Ralfovi visel přímo před ob-
ličejem na ošoupaném popruhu otlučený saxofon; zaprášená perleť u 
jeho ústí tvořila jméno JAKE. Zvedl ruku, aby tu příšernost odsunul; 
pak mu ale došlo, že kdyby tady pohnul jedinou věcí, mohl by dát do 
pohybu lavinu harampádí, které by se na ně zřítilo a zaživa je tu po-
hřbilo. Dal ruku zpátky a zároveň se pokusil maximálně soustředit a 
obnažit si smysly. Na chvíli se mu zdálo, že skutečně cosi slyší – ja-
kýsi vzdech, připomínající šumění oceánu v mořské mušli. Hned to 
ale pominulo. 

(„Ozývají-li se tu nějaké hlasy, tak já je neslyším, Lois – tahle pří-
šerná věc jako kdyby je dusila.“) 

Ukázal na předmět uprostřed kruhu – černější než nejhlubší tem-
nota, jakou si jen lze představit; sak na mrtvolu, představující apoteó-
zu všech saků na mrtvoly. 

(„Ne – nedusí. Vysává je.“) 
Hleděla na tu černou ječící věc s hrůzou a znechucením. 
(„Tahle věc vysává život ze všech těch předmětů, co jsou tady ko-

lem nahromaděné… a pokouší se vysát život i z nás.“) 
Ano, jistě že ano. Když to teď Lois řekla nahlas, Ralf přímo cítil, 

jak se ten sak na mrtvoly – či to, co je uvnitř něho – snaží dostat se mu 
do hlavy, proniknout mu do mozku, zarýt se do něj… a vyrvat mu ho 
z hlavy, jako zub z jeho lůžka v růžové dásni. 

Vysát z nich život? Možná, ale pořád ještě to není ono. Ralf si 
nemyslel, že by ta věc uvnitř černého saku na mrtvolu chtěla právě 
jejich životy, nebo jejich duše… ne tak docela. Chce jejich životní 
sílu. Jejich ka. 

Lois zachytila jeho myšlenku a hrůzou se jí rozšířily oči… Stále 
klečíc natáhla ruku po nějakém předmětu před sebou. 

(„Lois, to bych nedělal – může to tady na nás všechno spadnout, 
když…“) 

Pozdě. Vytáhla to; s hrůzou z poznání chvíli na ten předmět hledě-
la, a pak mu ho podala. 
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(„Ještě to je živé – všechno, co je tady kolem, je živé. Nevím, jak 
je to možné, ale je to živé… Jenomže je to slabé. Proč je to tak sla-
bé?“) 

Předmět, který mu podávala, byl bílý střevíček – dámský nebo 
dívčí. Ralf ho vzal do ruky – a okamžitě uslyšel zpěv jeho tichého, 
vzdáleného hlasu. Byl to osamělý zvuk, připomínající vítr za listopa-
dového soumraku, který má v sobě zároveň jakousi neuvěřitelnou 
měkkost a hladkost – byl přímým opakem nekončícího bzučení, jež ze 
sebe vydávala ta černá věc na podlaze. 

A ten hlas mu byl nějak povědomý. Tím si byl zcela jist. 
Na špičce střevíce byla jakási hnědočervená skvrna. Ralf si zpo-

čátku myslel, že to je skvrna od kakaa – pak se ale podíval lépe a po-
znal, co to je: zaschlá krev. V tu chvíli se opět octl před Renetou a 
chytal Natálii, vypadávající Heleně z náruče. Vzpomněl si, jak Helena 
klopýtla, zapotácela se a nalehla na dveře obchodu jako opilec na kan-
delábr. Dej mi mý děcko… dej mi Nat-ii.“ 

Znal ten hlas, protože to byl Natáliin hlas. Tenhle střevíc měla 
tenkrát na noze, a ty kapky krve pocházely buď z jejího rozbitého no-
su nebo tváře. 

Zpíval a zpíval – ani bzučení té černé věci na podlaze nedokázalo 
ten hlas úplně překrýt. Ralfův zjitřený sluch – či cokoliv ho ve světě 
aur nahrazuje – teď naplno vnímal i ostatní hlasy všech těch ostatních 
předmětů. Zpívaly jakýmsi žalostným sborem. 

Jsou živé. A zpívají. 
Mohou zpívat – všechny ty věci, jimiž tu jsou obložené stěny, mo-

hou zpívat, protože zatím ještě mohou zpívat i jejich majitelé – jejich 
nic netušící podle okradení majitelé. 

Protože jsou zatím ještě naživu. 
Ralf se opět rozhlédl; tentokrát si všiml, že zatímco některé před-

měty kolem jsou staré – například ten otlučený altsaxofon – mnoho 
jich je naopak poměrně nových; v téhle malé komůrce nejsou žádná 
kola z kostitřasu. Spatřil tři budíky, všechny digitální. Holicí soupra-
vu, která vypadala jako nepoužitá. Rtěnku s cenovkou obchodního 
domu. 
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(„Lois, Atropos vzal tyhle věci lidem, kteří dnes večer přijdou do 
Společenského domu, viď?“) 

(„Ano. Tím jsem si jista.“) 
Ukázal na černý kokon vřeštící na podlaze, téměř překrývající 

svým bzučením zpěv, přicházející ze všech stran… vysávající jej – 
jako kdyby se tím zpěvem krmil.  

(„A ť už je uvnitř té černé věci cokoliv, má to co dělat s tím, co 
Klotho a Lachesis nazvali šňůrou života. Je to ta věc, co propojuje 
všechny tyhle různé předměty – propojuje všechny tyhle různé živo-
ty.“) 

(„Co tvoří ka-tet. Ano.“) 
Ralf vrátil střevíc Lois. 
(„Tohle vezmeme s sebou, až půjdeme odtud. Patří Heleně.“) 
(„Já vím.“) 
Lois na střevíc chvíli hleděla a pak provedla něco, co Ralf pova-

žoval za velice chytré: vytáhla tkaničku ze dvou oček a střevíc si jako 
náramek přivázala k levému zápěstí. 

Posunul se blíže k té černé věci na podlaze a sklonil se nad ní. 
Přiblížit se k ní bylo těžké, a zůstat nad ní skloněný ještě těžší – bylo 
to jako kdyby člověk přikládal ucho ke krytu motoru vrtačky, běžící 
na nejvyšší obrátky, nebo dívat se bez jakékoliv ochrany přímo do 
oslepujícího světla. Zdálo se mu, že v tom neustávajícím bzučení slyší 
stejná slova, jaká oba slyšeli, když se blížili k okraji saku na mrtvolu 
kolem Společenského domu. Vybanětevocad. Vopalte. Dosraděkdvá-
ma. 

Ralf si na chvíli zakryl rukama uši, ale to pochopitelně vůbec ne-
pomohlo. Ty zvuky nepřicházely zvenčí. Spustil ruce a pohlédl na 
Lois. 

(„Tak co myslíš? Napadá tě, co udělat teď?“) 
Ani přesně nevěděl, co vlastně od ní očekává – ale určitě neoče-

kával okamžitou a pozitivní odpověď, jíž se mu dostalo. 
(„Rozřízni to a vyndej všechno, co je uvnitř – a to hned. Tahle věc 

je nebezpečná. Taky by mohla přivolat Atropa, na to jsi nepomyslel? 
Ječí jako siréna.“) 
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Ralf vlastně také chvíli uvažoval o stejném postupu, i když  nebyl 
ani zdaleka přesvědčený o jeho účelnosti. No dobře, pomyslel si. 
Rozřízni pytel a vytáhni si odměnu. Jenomže jak to provedeš? 

Vzpomněl si na ten světelný paprsek, který vystřelil na Atropa, 
když se ten skřet pokoušel k sobě přilákat Rozálii. To je sice dobrý 
trik, ale ve stávající situaci by mohl nadělat víc škody než užitku; což 
kdyby se tím odpařila ta věc, kterou mají přinést? 

Tak mám dojem, že to nesvedeš. 
No jistě, může být – když se to vezme kolem a kolem, tak í on má 

ten stejný dojem… jenomže v situaci, kdy je člověk obklopen majet-
kem lidí, kteří se také vůbec už nemusí dožít zítřejšího východu slun-
ce, nesmí dát na žádné dojmy. To k ničemu nevede. 

Nepotřebuji světelný paprsek, ale stačily by pěkně ostré nůžky – 
jako třeba ty, co Lachesis s Klothem používají na…  

Pohlédl na Lois, udivený jasností té představy. 
(„Nevím, co jsi právě vymyslel, ale hlavně si pospěš a udělej to – 

ať už je to cokoliv.“) 

* * *  

Ralf se podíval na svoji pravou ruku – ruku, z níž mu zmizely 
vrásky i jaterní skvrny a obklopovala ji světle modrá zářivá korona. 
Prsteník s malíčkem složil do dlaně, ukazováček s prostředníkem zkří-
žil a pomyslel na jednu hru, kterou hrávali ještě jako malé děti – ká-
men rozbíjí nůžky, nůžky stříhají papír, papír přikrývá kámen. 

Ať to jsou nůžky, pomyslel si. Potřebuji nůžky, Pomoz mi udělat 
nůžky. 

Nic. Pohlédl na Lois a spatřil, že na něj hledí s jakýmsi trýznivým 
chladem. Ach, Lois, kdybys jen věděla, pomyslel si, ale okamžitě ta 
slova vymazal z mysli. Protože právě něco pocítil – nebo snad ne? 
Ano. Něco. 

Tentokrát v duchu nezformuloval slova, nýbrž obrázek: ne nůžky, 
jež Klotho použil na Jimmyho V., nýbrž krejčovské nůžky z nerezavě-
jící ocele ze šicí soupravy jeho matky – dlouhé, štíhlé čepele, zužující 
se do bodu ostrého skoro jako špička nože. Když se soustředil ještě 
víc, viděl dokonce i dvě drobná slůvka, vyražená do kovu těsně pod 
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čepem: SHEFFIELD STEEL. A opět pocítil to něco – tentokrát ne 
lupnutí, nýbrž jakýsi sval – úžasně mohutný sval – pomalu se protahu-
jící. Pohlédl si na prsty a v duchu nechal nůžky otevřít a sevřít. Prsty 
současně pomalu rozevíral a zase dával k sobě – vytvářel dlouhé zužu-
jící se písmeno V. 

Pocítil teď, jak se mu energie – načerpaná od kluka s tričkem Nir-
vana a od toho tuláka v kolejišti – nejprve hromadí v hlavě, a pak mu 
v jakési vlně vystřeluje paží až do konečků prstů. 

Aura, obklopující jeho prostředník a ukazováček, začínala nabírat 
na tloušťce… a prodlužovat se. Měnila se na tvar štíhlých čepelí. Ralf 
počkal, až se prodlouží na asi patnáct centimetrů od nehtů, a pak opět 
pohnul prsty. Čepele se otevřely a sevřely. 

(„Pospěš si, Ralfe! Udělej to!“) 
Ano – už si nemohl dovolit další čekání a experimentování. Cítil 

se jako baterie auta, která má za úkol nastartovat příliš silný motor, na 
nějž nemá dostatečnou kapacitu. Cítil, jak se mu veškerá načerpaná i 
vlastní energie přelila pravou paží do těch čepelí. Dlouho mu ale ne-
vydrží. 

Předklonil se, sevřel prsty k sobě a špičku nůžek vnořil do saku na 
mrtvolu. Soustředil se na vytvoření a udržení těch nůžek tak intenzív-
ně, že dokonce přestal na okamžik vnímat i ten nekonečný, chraplavý 
bzukot; jakmile se však ostří nůžek vnořilo do černého obalu, začal 
sak vydávat novou kadenci ječivé směsi bolesti a znepokojení. Ralf 
spatřil, jak se ze saku začíná po podlaze roztékat jakási sliznatá, čer-
navá matérie, připomínající zahnívající soply Současně pocítil, jak se 
rychlost úbytku energie z jeho těla zdvojnásobuje. Uvědomil si, že to 
vlastně může sledovat i zrakem: aura mu v pomalých peristaltických 
vlnách stékala po pravé paži a předloktí do prstů. Cítil, jak na zbytku 
těla začíná být nebezpečně obnažovaný a zbavovaný potřebné ochra-
ny. 

(„Pospěš si, Ralfe!Dělej!“) 
Vyvinul veškeré úsilí a rozevřel prsty Současně se rozevřely i 

modře světélkující čepele nůžek a rozpáraly v černém vajíčku krátkou 
štěrbinu. Vajíčko zaječelo a na jeho povrch vyběhly dva zářivé 
záblesky zubatého červeného světla. Ralf dal prsty k sobě a sledoval, 
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jak se čepele, vystupující z jejich špiček, zavírají a prořezávají tu hus-
tou černou hmotu, tvořenou zčásti obalem a zčásti náplní onoho vajíč-
ka. Vykřikl. Vlastně ani necítil bolest, spíš na něj padla až ochromující 
únava. Takhle se asi musí cítit člověk těsně před tím, než úplně vykr-
vácí, pomyslel si. 

Uvnitř saku se něco zlatě zablýsklo. 
Ralf sebral veškeré zbytky sil a pokusil se rozevřít prsty k dalšímu 

stříhnutí. V první chvíli se mu zdálo, že to už nesvede – prsty jako by 
měl slepené vteřinovým lepidlem. Pak se mu je ale přece jen podařilo 
rozevřít; současně se rozchlípla i štěrbina na vajíčku. Teď již téměř 
viděl ten předmět uvnitř – bylo to cosi malého, kulatého a blýskavého. 
To může být jen jediná věc, pomyslel si a srdce se mu náhle skoro za-
stavilo. Modré světlo čepelí pohaslo. 

(„Lois! Pomoz mi!“) 
Chytila ho za zápěstí. Ralf ucítil, jak do něj proudí energie. S po-

těšením se díval na opět se zhmotňující čepele nůžek. Modrá teď byla 
jen jedna; druhá měla perlově šedivou barvu. 

Lois, křičící mu v hlavě: („Rozstřihni to! Dělej!“)  
Opět dal prsty k sobě – a čepele nůžek tentokrát sak prostřihly po 

celé jeho délce. Vydal ze sebe poslední chvějivý skřek, zbarvil se na 
červeno a pak zmizel. Čepele na konečcích Ralfových prstů se s blik-
nutím rozplynuly. Na chvíli zavřel oči; náhle si uvědomil, že mu jako 
slzy stékají po obličeji velké kapky potu. Na tmavém pozadí očních 
víček se mu promítaly zmatené obrazy, připomínající tančící čepele 
nůžek. 

(„Lois? Jsi u pořádku?“) 
(„Ano… ale jsem úplně vyčerpaná. Nedovedu si představit, že 

bych se dokázala vrátit i jen k těm schodům pod stromem – a už vůbec 
ne vystoupit po nich nahoru. Mám dojem, že se nedokážu ani udržet 
na nohou.“) 

Ralf otevřel oči, dal si ruce na stehna nad koleny a opět se před-
klonil. Na podlaze – v místě, kde před chvíli byl černý sak na mrtvolu 
– ležel snubní prsten. Na jeho vnitřní ploše Ralf četl vyryté iniciály: 
HD-ED 5-8-87. 
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Helena Deepneauová a Edward Deepneau. Oddáni 5. srpna roku 
1987. 

Tak pro tuhle věc přišli. Pro Edův prsten. Teď už stačí jen ho 
vzít… zasunout si ho do kapsičky pro hodinky na kalhotách… najít 
Loisiny náušnice… a rychle odtud zmizet. 

* * *  

Když sahal po prstenu, blesklo mu hlavou pár veršů – tentokrát ne 
od Stephena Dobynse, nýbrž J. R. R. Tolkiena, objevitele hobitů, na 
něž si Ralf naposledy vzpomněl v Loisině útulném pokojíku plném 
fotografií. Je tomu sice už skoro třicet let, kdy četl Tolkienův příběh o 
Frodovi, Gandalfovi, Sauronovi, a Temném Pánu (když tak o tom 
přemýšlí, tak se v té knize vlastně objevuje symbol velice podobný 
tomuto), ale viděl teď před sebou ty verše stejně jasně, jako před ma-
lou chvílí čepele těch nůžek: 

 
Jeden prsten vládne všem, Jeden jim všem káže 
Jeden všechny přivede, do temnoty sváže 
v zemi Mordor, kde se snoubí šero se šerem. 
 
Ten nepůjde zvednout, pomyslel si. Bude přivázán ke kolu ka 

stejně pevně jako já i Lois, a zvednout určitě nepůjde. Nebo to dopad-
ne úplně stejně, jako kdybych se dotkl drátu vysokého napětí – budu 
tuhý dřív, než mi to vůbec dojde. 

Až na to, že vlastně vůbec nevěřil, že by se něco takového mohlo 
skutečně stát. Pokud by se ten prsten nedal odnést, tak proč by ho 
chránil ten černý sak? Pokud by se ten prsten nedal odnést, tak proč by 
ho s Lois ty síly co stojí za Klothem a Lachesem (a Dorrancem – na 
Dorranceho nesmí zapomínat) – vůbec vysílaly na tuhle pouť? 

Jeden prsten vládne všem, Jeden všechny přivede, pomyslel si 
Ralf a sevřel prsty kolem Edova snubního prstenu. Na okamžik pocítil 
v ruce, zápěstí a předloktí pronikavou a bodavou bolest, a ve stejném 
okamžiku se ozval mohutný a harmonický chór tiše zpívajících hlasů 
všech těch předmětů, které zde Atropos bez ladu a skladu navršil. 
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Ralf ze sebe vydal jakýsi zvuk – možná výkřik, možná pouhé za-
úpění – a prsten, pevně sevřený v pěsti pravé ruky, zvedl. Žilami se 
mu jako víno rozlil pocit vítězství a…  

(„Ralfe.“) 
Podíval se na ni – ale Lois hleděla na místo, kde předtím ležel 

Edův prsten, a v tmavých očích přitom měla směs zmatku a strachu. 
Kde předtím ležel Edův prsten? Spíš kde stále ještě ležel Edův 

prsten. Ležel na přesně stejném místě, a na jeho vnitřním obvodu se 
zlatě blyštila vyrytá písmena s číslicemi: HD-ED 5-8-87. 

Ralf na okamžik pocítil totální zmatek a jen s obtížemi se ovládl. 
Otevřel ruku, a i přesto, co mu říkaly smysly, napůl očekával, že tam 
ten první prsten už nebude mít – ale ležel mu uprostřed dlaně jemně 
zaklíněný v místě, kde se větvily linie lásky a života. Tlumeně zářil v 
červenaném světle, zaplavujícím tenhle odporný brloh. HD-ED 5-8-
87. 

Oba prsteny byly úplně stejné. 

* * *  

Jeden měl na dlani, druhý ležel na podlaze – a nebyl mezi nimi 
absolutně žádný rozdíl. Alespoň ne takový, který by Ralf dokázal po-
znat. 

Lois natáhla ruku po prstenu, jenž nahradil ten, který držel Ralf; 
na chvíli zaváhala, a pak ho vzala do ruky. Ve stejném okamžiku – 
přímo před jejich očima – zazářil těsně nad podlahou komůrky jakýsi 
zlatý přelud a zhmotnil se do třetího snubního prstenu. Podobně jako 
dva předchozí, i ten třetí měl na vnitřním obvodu stejnou rytinu: HD-
ED 5-8-87. 

Ralf se přistihl, že teď mysli na jednu další knížku – ne Tolkieno-
vu ságu o Prstenu, nýbrž na jeden příběh od Theodora Seusse, známé-
ho jako Doktor Seuss, z něhož někdy v padesátých letech čítával jedné 
z dcer Carolyniny sestry. Bylo to sice už dávno, ale nikdy úplně neza-
pomněl na příběh, který byl mnohem zajímavější a pochmurnější než 
většina Doktorových nesmyslných rýmovaček o krysách, netopýrech a 
zlobivých kočkách. Ta knížka se jmenovala Pět set klobouků Barto-
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loměje Klacka – a Ralf měl pocit, že celkem ani není divu, že se mu 
vynořila z paměti právě teď. 

Chudák Bartoloměj byl obyčejný vesnický tutan, který měl tu 
smůlu, že když byl zrovna na trhu ve městě, ubíral se kolem král se 
svou družinou. Pochopitelně se očekávalo, že v přítomnosti urozené 
hlavy všichni smeknou pokrývky hlav; také Bartoloměj chtěl smek-
nout klobouk, ale nějak se mu to nedařilo: když smekl, objevil se mu 
na hlavě vždy další, úplně stejný klobouk, 

(„Ralfe, co se to děje? Co to má znamenat?“) 
Aniž by odpověděl, zavrtěl hlavou; těkal očima z prstenu na své 

dlani na identický prsten na Loisině dlani a prsten na podlaze – znovu 
a znovu. Tři úplně stejné prsteny – podobně jako ty klobouky, které se 
snažil smeknout Bartoloměj Klacek. Ralf si vzpomínal, že se ten chu-
dák pokoušel králi dokázat své dobré vychování i ve chvíli, kdy už ho 
kat vedl po schodech šibenice na popravu, neboť se provinil zločinem 
urážky majestátu krále… 

Jenomže nakonec to dopadlo jinak, protože pak se ty klobouky na 
hlavě chudáka Bartoloměje začaly měnit – byly stále krásnější a zdob-
nější. 

A jsou vlastně ty prsteny úplně stejné, Ralfe? Určitě jsou stejné? 
Ne, nejspíš nejsou. Když zvedal ten první, pocítil na krátký oka-

mžik silnou bolest, vystřelující mu paží jako revmatické bodnutí; když 
ale Lois brala do ruky ten druhý, nepozoroval na ní žádné známky 
bolesti. 

A vlastně jsem neslyšel ani ty hlasy. 
Ralf se natáhl a uchopil třetí prsten. Žádná bolest, žádné tkaní 

předmětů, tvořících stěny komůrky – pořád jen ten tichý, šeptavý 
zpěv. Mezitím se na stejném místě podlahy, kde ležely tři předchozí 
prsteny, zhmotnil čtvrtý, opět úplně stejný – jako další klobouk ne-
šťastného Bartoloměje. Ralf mu však nevěnoval žádnou pozornost. 
Díval se na první prsten, ležící mu mezi linií lásky a života na dlani 
pravé ruky.  

Jeden prsten vládne všem, pomyslel si. Jeden všechny přivede. A 
mám takové tušení, že tím prstenem jsi právě ty, krasavče. Ty ostatní 
jsou jen šikovné napodobeniny. 
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Možná se to dá nějak ověřit. Ralf si přidržel oba prsteny u uší. Ten 
v levé ruce nevydával žádný zvuk; z prstenu v jeho pravačce – toho, 
který byl původně v černém saku, z něhož ho Ralf vyřízl – pořád ještě 
vycházela slabá, mrazivá ozvěna posledního skřeku saku na mrtvolu. 

Ten v pravé ruce byl živý. 
(„Ralfe?“) 
Pocítil na paži naléhavý stisk její ruky, studené jako led. Ralf na 

ni pohlédl, a pak zahodil prsten, který držel v levé ruce. Druhý si zve-
dl do výše očí a zadíval se skrze něj do Loisina napjatého, podivně 
mladého obličeje. 

(„Tenhle to je. Ty další mají podle mě jen zástupnou funkci – jako 
nuly v nějakém složitém matematickém zadání.“) 

(„Myslíš si, že nemají vůbec žádný význam?“) 
Chvíli váhal – nebyl si jist, jak odpovědět… protože problém je v 

tom, že i ty další prsteny nepochybně určitý význam mají. Jenomže 
nevěděl, jak má tohle svoje intuitivní povědomí vyjádřit slovy Tak 
dlouho, dokud se budou v téhle nechutné komůrce zhmotňovat další a 
další prsteny – jako ty klobouky na hlavě Bartoloměje Klacka… zů-
stane jedinou skutečnou budoucností ta, kterou představuje sak na 
mrtvolu zahalující Společenský dům. Tohle všechno ale může změnit 
ten první prsten, který Atropos nepochybně stáhl Edovi z prstu; možná 
ve chvíli, kdy ten pokojně spal po boku Heleny v jejich malebném – a 
teď prázdném – domku. 

A ty repliky jsou jen symboly udržující tvar ka – stejně jako lou-
kotě vystupující ze středu kola pomáhají udržet jeho tvar. Originál 
ale… 

Ralf si pomyslel, že originálem je střed kola: Jeden jim všem ká-
že. 

Pevně stiskl zlatý kroužek; cítil, jak se mu zarývá do dlaně a prstů. 
Pak ho zasunul do kapsičky pro hodinky.  

Jednu věc o ka nám ale neřekli, pomyslel si. Že je kluzká. Kluzká 
jako odporná napůl chcíplá ryba, která se ani nedokáže vyprostit z 
háčku, a jen vám klouže u rukách. 

Připomínalo mu to také výstup na písečnou dunu – na každé dva 
kroky, o které se vám podaří postoupit dopředu, připadá jedno sklouz-
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nutí zpátky Vydali se na High Ridge a něco se jim tam podařilo zařídit 
– Ralf sice nevěděl co, ale Dorrance je ujišťoval, že jejich výprava 
byla úspěšná, že tam svůj úkol splnili. Teď se pro změnu vydali zase 
sem, získali Edovu zástavu, ale – zase – ani to nestačí. Proč? Protože 
ka je jako ryba, ka je jako písečná duna, ka je jako kolo, které se ne-
chce zastavit – jen se valí dál a dál a drtí všechno, co mu i jen náho-
dou přijde do cesty. Je jako kolo s mnoha loukotěmi. 

Ale ka je především něco jako prsten. 
Jako snubní prsten. 
Náhle pochopil to, co mu nedokázal objasnit ani ten dlouhý roz-

hovor na střeše nemocnice, ani starý Dorrance: že Edův status nikam 
nezařazené bytosti – společně s Atropovým objevem ubohého a zma-
teného člověka – mu propůjčuje obrovskou moc. Otevřela se brána, a 
tou prošel démon jménem Král Krvavec – mocnější než Klotho, La-
chesis a Atropos dohromady. A toho nezastaví nějaký páprda z Derry 
– jakým je třeba právě Ralf Roberts. 

(„Ralfe?“) 
(„Jeden prsten vládne všem, Lois – Jeden jim všem káže.“) 
(„Co mi to tu vykládáš? O čem to mluvíš?“) 
Poklepal si na kapsu na hodinky; nahmatal v ní malou vybouleni-

nu – Edův prsten. 
(„Ty náhražky – ty falešné prsteny – to jsou jen loukotě; ale tenhle 

prsten je něco jako střed kola. Když ho vyjmeš, kolo se už nemůže dál 
otáčet.“) 

(„Víš to určitě?“) 
Jistě že to ví určitě. Jenomže nezná způsob, jak to provést. 
(„Ano. Ale teď už musíme jít – musíme odtud zmizet, dokud to 

ještě jde.“) 
Ralf ji nechal prolézt pod zaplněným stolem jako první; pak si 

klekl na kolena a následoval ji. V polovině průlezu se zastavil a ohlédl 
se přes rameno. Spatřil cosi zároveň zvláštního i příšerného: i když se 
ten bzučivý zvuk už znova neozval, kolem falešného snubního prstenu 
se začínal znovu tvořit sak na mrtvolu. Zářivý lesk zlata již tlumil od-
porný tmavý zákal. 
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Chvíli na prsten fascinovaně hleděl, jako kdyby jím byl hypnoti-
zovaný; pak se přemohl, odtrhl od něj zrak a pokračoval za Lois. 

* * *  

Ralf se obával, že při návratu spletí uliček, protkávajících Atropův 
sklad trofejí, ztratí spoustu cenného času – ale ukázalo se, že nalézt 
cestu zpátky nebude žádný problém. Vedly je jejich vlastní stopy – 
sice trochu vybledlé, ale stále ještě viditelné. 

Hned jak opustili tu příšernou komůrku, začal se Ralf cítit trochu 
lépe – ale Lois na tom byla dost špatně. Ještě než dorazili k průchodu 
ze skladu do obytné části Atropova nechutného brlohu, musela se o 
něj opírat. Zeptal se jí, jak se cítí. Zmohla se jen na neurčité pokrčení 
rameny a znavený úsměv. 

(„Deptá mě už jen pobyt v tomhle neskutečném prostoru. Je úplně 
jedno, jak vysoko vlastně jsme, protože je to pořád hnus, který nesná-
ším. Jen co se dostaneme na čerstvý vzduch, tak budu v pořádku, 
Fakt.“) 

Ralf jen doufal, že to tak bude. Když procházeli průchodem do 
Atropova obytného prostoru, snažil se vymyslet nějakou záminku, 
která by mu umožnila poslat Lois napřed. Měl by tak možnost krátce 
to tady prohledat. A jestliže ty náušnice nenajde tady, zbývá už jen 
poslední možnost – a sice že je Atropos má u sebe. 

Všiml si, že jí zpod lemu sukně opět začíná vykukovat spodnička; 
chystal se, že ji na to upozorní, když vtom koutkem levého oka za-
znamenal jakýsi pohyb. 

Zároveň si uvědomil, že na zpáteční cestě úplně zapomněli na 
ostražitost – možná proto, že jsou oba už dost vyčerpaní – a že by na 
to mohli škaredě doplatit. 

(„Pozor, Lois!“) 
Pozdě. Ralf ucítil, jak se od něj Lois trhá – zuby cenící skřet ve 

špinavé tunice ji chytil kolem pasu a stáhl zpátky Atropova hlava jí 
sice nesahala ani do výše ramen – ale i tak jí dokázal svým rezavým 
skalpelem dosáhnout až nad hlavu. Ralf se na něj instinktivně vrhl, ale 
Atropos přiložil skalpel až těsně k perlově šedé šňůrce, vycházející jí z 
vrcholu hlavy. Vycenil na Ralfa zuby v odporném úšklebku. 
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/Už ani krok, Smrťáku… ani krok!/ 
Nu, alespoň už může pustit z hlavy to hledání Loisiných ztrace-

ných náušnic. Třpytily se matně načervenalou září na lalůčcích Atro-
pových uší. Ralfa přibil na místě spíš pohled na ty náušnice, než Atro-
pův výkřik. 

Skalpel se trochu odtáhl… ale jen trochu. 
/Tak hele, Smrťáku – mám dojem, žes mi právě něco sebral, ne? 

Nepokoušej se zapírat; vím to. A teď to koukej vrátit./ 
Skalpel se opět přiblížil k Luisinu balónkovému provázku; Atro-

pos po něm přejížděl obrácenou čepelí skalpelu. 
/Koukej to vrátit, nebo tahleta mrcha chcípne přímo tady před 

tvejma vočima – jen budeš čumět, jak pěknej sak na mrtvolu jí vobsta-
rám. Tak co ty na to, Smrťáku? Dávej, dávej./ 
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26. KAPITOLA 

Atropos zářil – jeho úsměv byl plný odpudivého triumfu a plný…  
Plný strachu. Zastihl tě nepřipraveného, má skalpel přiložený k 

Luisinu balónkovému provázku a druhou rukou ji drží pod krkem, ale 
přesto je k smrti vyděšený. Proč asi? 

/Tak dělej! Nesnaž se získat čas, Smrťáku! Dej mi ten prsten!/ 
Ralf pomalu sáhl do kapsy na hodinky a uchopil prsten. Nešlo mu 

do hlavy, proč Atropos Lois rovnou nezabil. Nemá přece v úmyslu 
pustit na svobodu ani jednoho z nich. 

Má strach, že bych po něm mohl šlehnout tím telepatickým kara-
tistickým úderem. A to není všechno. Má také strach, že by mohl něco 
zvorat. Má strach z té věci – z té bytosti, která ho ovládá. Strach z 
Krále Krvavce. Bojíš se svého šéfa, přítelíčku nechutný, co? 

Podržel prsten mezi palcem a ukazovákem pravé ruky a znovu se 
skrze něj podíval. 

(„Pojď si pro něj, jestli ho tak moc chceš. Tak pojď, neupejpej 
se.“) 

Atropův obličej zkřivila křeč vzteku. Jeho nechutně triumfální 
úsměv se změnil na komiksově přehnaný škleb zuřivé nenávisti. 

/Já ji zabiju, Smrťáku, copak si mě neslyšel? Nebo to snad chceš? 
Abych ti ji podříznul?/ 

Ralf pomalu a s rozmyslem zvedl levou ruku a pohrozil mu. S 
uspokojením zaregistroval, že skřet ve chvíli, kdy se k němu blížila 
hrana Ralfovy ruky, bojácně zamrkal. 

(„Jestli ji tím skalpelem i jen polechtáš, tak dostaneš takovou rá-
nu, že si pak budeš muset dloubat zuby ze zdi kapesním nožem. To ti 
slibuju.“) 

/Tak mi dej ten prsten, Smrťáku./ 
Nemůžou lhát, napadlo Ralfa náhle. Už si nevzpomínám, jestli mi 

to někdo přímo říkal, nebo jestli jsem to sám nějak vytušil. Ale určitě 
je to tak. Nemůžou lhát. Ale já můžu.  

(„Tak víš co, Atrope – slib mi, že uzavřeme mír, a já ti ho dám.“) 
Atropos na něj vrhl pohled plný podezřívavosti a pochybností. 
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/Mír? Jakej mír, co to povídáš?/ 
(„Ralfe, to ne!“) 
Pohlédl na ni a pak zase na Atropa. Zvedl levou ruku, aby se po-

škrabal na tváři – aniž by si uvědomil, že holohlavý doktůrek si to 
gesto může vyložit úplně jinak. Ten – už potřetí – okamžitě přiložil 
skalpel k Luisinu balónkovému provázku. Tentokrát na něj už ale při-
tlačil; asi provázek trochu nařízl, protože v místě kontaktu se objevila 
tmavá skvrna. Vypadala jako nějaký krvavý puchýř. Na Atropově čele 
se objevily kapky potu, a když promluvil, jeho hlas připomínal spíš 
vyděšené sípání. 

/Nepokoušej se střelit po mně ten tvůj výboj! Okamžitě bych jí 
vodříznul!/ 

Ralf spěšně ruku spustil; raději dal obě za záda, jako poslušný 
školák. Edův prsten přitom strčil do zadní kapsy kalhot, aniž by o tom 
nějak zvlášť přemýšlel. V tu chvíli si ale uvědomil, že ho tak jako tak 
skřetovi odevzdat nehodlá. Nevzdá se toho prstenu, i kdyby to mělo 
stát Lois život – nebo je oba. 

Ale možná na to ani nedojde. 
(„Mír znamená, že ustoupíme oba – já ti dám ten prsten, a ty mi 

vrátíš moji přítelkyni. A slíbíš mi, že jí neublížíš. Tak co ty na to?“) 
(„Ne, Ralfe, ne!“) 
Atropos neříkal nic. Bezmocně zíral na Ralfa očima plnýma stra-

chu a nenávisti. Určitě je teď v pokušení zalhat, pomyslel si Ralf, i 
kdyby to mělo být poprvé a naposledy v jeho dlouhém životě. Stačilo 
by přece, aby řekl Dobrá, jsme domluveni, a míč bude zase na Ralfově 
polovině hřiště. On to ale neřekne, protože nemůže. 

Moc dobře ví, že už mu nezbývá žádný manévrovací prostor, po-
myslel si Ralf. Protože v zásadě je úplně jedno, jestli tu šňůru odřízne 
nebo ji nechá na pokoji; určitě si myslí, že po něm ten výboj chci vy-
střelit tak jako tak – a v tom se tedy nemýlí. 

Zlato, a ty máš dojem, že mu dokážeš nějak vážněji ublížit? ozval 
se pochybovačný hlas Carolyn. Kolik síly si myslíš, že v tobě zůstalo 
po zápolení se sakem kolem toho snubního prstenu? 
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Bohužel ne mnoho. Možná dost na to, aby skřetovi ožehnul tu je-
ho holou kebuli, ale určitě už ne tolik, aby mu z ní dokázal nadělat 
mozkovou fašírku. 

Pak si ale Ralf uvědomil něco, co ho dost znepokojilo: že totiž 
strach v tom Atropově úšklebku teď začíná nahrazovat jakási obezřelá 
jistota. A měl pocit, jako kdyby se mu ty skřetovy šílené oči zabodá-
valy přímo do obličeje, přímo do těla – ale především do aury. Jako 
kdyby automechanik měrkou zjišťoval, kolik oleje ještě zbývá v kli-
kové skříni automobilového motoru. 

Udělej něco, prosila ho Lois očima. Prosím, Ralfe. 
Jenže nevěděl co. Došly mu nápady 
Atropův úsměv dostal odporně spokojený nátisk. 
/Seš v koncích, Smrťáku, co? Holt smůla./ 
(„Estli jí ublížíš, tak tě roztrhnu, hajzle jeden prťvej.“) 
Atropův úšklebek se rozšířil. 
/Ty bys teď dokázal roztrhnout tak leda namočený noviny, srabe. 

Koukej se chovat slušně a dej mi ten prsten, než se fakt naseru a… / 
(„Ach, ty kurvo jedna!“) 
Lois. Nedívala se na Ralfa – hleděla do zrcadla na druhém konci 

místnosti, před nímž si Atropos vždy nepochybně zkoušel, jak moc 
mu sluší jeho nejnovější módní doplňky – na příklad Rozáliin obojek 
nebo McGovernův slamák. Široce rozevřené očí měla plné zuřivosti. 
Ralf věděl naprosto přesně, co Lois v tom zrcadle vidí. 

(„Ty jsou přece MOJE, skřete jeden zlodějskej!“) 
Divoce sebou škubla směrem dozadu; využila svoji hmotnostní 

převahu a Atropem přímo praštila o zeď. Tomu se z úst vydralo pře-
kvapené zachrochtání. Ruka se skalpelem mu vylétla vzhůru a čepel 
skalpele vyryla v zaschlé špíně zdi hlubokou rýhu. Lois se k němu 
obrátila, v obličeji výraz divokého vzteku. Kdyby ji v tuto chvíli mohl 
vidět Bill McGovern, nepochybně by ho postihl srdeční záchvat – 
vůbec teď neodpovídala jeho oblíbené představě naší Lois. Chytila 
skřeta za uši a palce mu zaryla do obličeje. Atropos zakňučel jako pes, 
kterému někdo stojí na pracce, pak ji opět jednou rukou chytil v pase a 
začal ji otáčet k sobě zády. 
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Otočil čepel skalpelu, připraven jím švihnout. Ralf na něj v gestu 
výstřelu zamířil ukazovák pravačky. Z nehtu mu vyšlehl záblesk svět-
la – tak slabý, že ho téměř nebylo vidět –, dopadl na špičku skalpelu a 
na chvíli ji odchýlil od Loisina balónkového provázku. To ale bylo 
všechno; Ralf pocítil, že už má svoji osobní zbrojnici prázdnou. 

Atropos na něj nad Loisiným ramenem vycenil zuby; svíjela se 
mu v objetí, pokoušela se otočit a napadnout ho. Nohy jí vylétly do 
výše, když se opět pokusila vrhnout na něj celou svoji váhu a přitlačit 
ho ke zdi za sebou; Ralf bez rozmýšlení skočil dopředu a s rukama 
napřaženýma před sebe klesl na kolena. Vypadal teď jako šílený ná-
padník přednášející naléhavou nabídku ke sňatku; v jednu chvíli ho 
Lois téměř kopla do krku. Chytil za okraj spodničky a táhl; sjela 
s praskavým šustěním růžového nylonu. Lois pořád ještě ječela.  

(„Skřete jeden zlodějskej! Já ti ukážu! Jak se ti to líbí, co?“) 
Atropos bolestí zaječel, a když Ralf vzhlédl, spatřil, že Lois mu 

zaťala zuby do pravého zápěstí. Levou rukou, v níž držel skalpel, se 
poslepu snažil odříznout jí balónkový provázek; míjel ho jen o pár 
centimetrů. Ralf vyskočil na nohy – a aniž by přemýšlel, navlékl Loi-
sinu spodničku přes Atropovu tápající ruku se skalpelem… a pak mu 
ji přetáhl přes hlavu. 

(„Běž od něj, Lois! Uteč!“) 
S odporem si odplivla a potácivě vykročila ke stolu z víka sudu 

uprostřed místnosti, otírajíc si s kletbami se rtů Atropovu krev… ve 
tváři však pořád ještě měla výraz rozhořčení a vzteku. Atropos – na 
chvíli jen skučící a svíjející se tvar pod růžovou spodničkou – se po ní 
volnou rukou sápal. Ralf ho přes ni udeřil a mrštil jím o zeď. 

(„Tak tohle ne, přítelíčku – na to klidně zapomeň.“) 
/Pusť mě! Pusť mě, ty hajzle! Tohle přece nesmíš!/ 
Stejně je zvláštní, že on tomu doopravdy věří, pomyslel si Ralf. 

Žije v tom svém světě tak dlouho, že už úplně zapomněl, co vlastně 
Smrtelní smějí nebo nesmějí. Tak mám dojem, že mu trochu osvěžím 
paměť. 

Ralf si vzpomněl, jak Atropos bezprostředně poté, co mu stará fe-
na olízla ruku, odstřihl její šňůru života, a v hlavě mu okamžitě explo-
dovala nenávist vůči tomu naparujícímu se, samolibě se šklebícímu a 
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šílenému skřetovi. Chytil jeden konec Loisiny spodničky a dvakrát si 
ho omotal kolem ruky; utáhl mu ji kolem hlavy tak těsně, až pod ní, 
jakoby v posmrtné masce z růžového nylonu, vyvstaly rysy Atropova 
obličeje. 

A pak, právě v okamžiku, kdy nylon prořízla čepel skalpelu a za-
čala v tkanině prořezávat otvor, Ralf Atropem zatočil – spodničku 
použil jako gumu praku – a mrštil jím do průchodu. Kdyby přitom 
Atropos upadl, nepochybně by si nijak zvlášť neublížil, ale protože 
letěl ve stoje, zamotaly se mu nohy, a tak narazil se zaduněním na 
kamenný oblouk průchodu; vydal ze sebe zdušený výkřik bolesti a 
zhroutil se na kolena. Jako okvětní lístky nějaké červené květiny se na 
Loisině spodničce objevily skvrny krve. Skalpel teď zmizel ve štěrbi-
ně proříznuté v tkanině. Ralf skočil po Atropovi právě v okamžiku, 
kdy se skalpel znovu vysunul, aby rozšířil původní štěrbinu, v níž se 
objevil vyděšený a bolestí zrůzněný obličej holohlavého skřeta. Z no-
su mu tekla krev, stejně tak z pravého spánku a čela. Ještě než se stačil 
postavit na nohy, chytil ho Ralf za ramena, vzpínající se pod růžovým 
nylonem. 

/Nech toho! Já tě varuju, Smrťáku! Budeš litovat, že ses kdy 
opo…/ 

Nedbaje jeho vyhrůžek, Ralf praštil Atropem o zem. Skřetovy pa-
že stále ještě poutala pevně stažená spodnička, takže dopadl obličejem 
přímo na podlahu. Zaryčel – zčásti překvapením, především ale boles-
tí. Ač to bylo k nevíře, Ralf v tu chvíli v duchu uslyšel Lois, jak mu 
říká, aby ho už nechal, aby mu neubližoval – aby neubližoval tomu 
šílenému prckovi, který se ji právě snažil zabít. Atropos se pokusil 
překulit na záda. Ralf si na něj klekl a opět skřeta připlácl k zemi. 

(„Ani se nehni, přítelíčku. Hezky zůstaň kde seš.“) 
Pohlédl na Lois a spatřil, že její ohromující záchvat vzteku pomi-

nul stejně rychle, jak se jí zmocnil – jako kdyby šlo jen o nějakou pře-
háňku. Nebo o tornádo, které sestoupí z čistého nebe, serve z domu 
střechu a pak opět zmizí. 

(„Má moje náušnice, Ralfe. Ten zkurvenej zloděj mi ukradl náuš-
nice. A nosí je!“) 

(„Já vím. Taky jsem je zahlédl.“) 
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Ze štěrbiny v nylonu vykukovala část Atropova obličeje – připo-
mínající tvář nejošklivějšího novorozence na světě v okamžiku jeho 
narození. Ralf cítil, jak se mu pod kolenem napínají skřetovy zádové 
svaly, a vzpomněl si na jedno staré přísloví, které kdysi někde četl… 
možná na obalu ráčkovaného čínského čaje? Chytíš-li tygra za ocas, 
už ho nikdy nesmíš pustit. A teprve tady, v tomhle neuvěřitelném pod-
zemním doupěti, kde si připadal jako jedna z postav pohádkového 
příběhu vymyšleného nějakým šílencem, Ralf tomu přísloví plně po-
rozuměl. Díky náhlému Loisinu vzteku dokázal v kombinaci s obrov-
skou dávkou až neuvěřitelného štěstí toho smradlavého hajzlíka – ale-
spoň dočasně – uzemnit. Jenomže se naskýtá otázka, a to dost naléha-
vá, jak dál.  

Ruka se skalpelem naslepo a malátně švihla do prostoru.¨Ralf sta-
čil bez jakýchkoliv problémů uhnout. Se vzlykáním a oplzlými nadáv-
kami se Atropos znovu neohroženě rozmáchl – vůbec nebral na vě-
domí, že je bolestivě zraněný. Užíral ho vztek z vlastní nemohoucnos-
ti. 

/Koukej mě pustit, ty jeden přerostlej smrťáckej hajzle! Šedivče 
jeden hnusnej! Držko vodporná vrásčitá!/ 

(„Vypadám náhodou o moc líp, než v poslední době ty, přítelíčku. 
Nevšiml sis toho ještě?“) 

/Kreténe! Stupidní smrťáckej kreténe! Eště budeš prosit! Eště bu-
deš moc prosit!/ 

No, pomyslel si Ralf, hlavně že neprosí on. Skoro jsem čekal, že 
teď začne škemrat. 

Atropos dál malátně mával skalpelem. Ralf mu dvakrát nebo tři-
krát bez potíží uhnul a pak sjel rukou na hrdlo stvoření, ležícího pod 
ním. 

(„Ralfe! Ne! Nedělej to!“)  
Zavrtěl hlavou – nebyl si jist, zda chce vyjádřit nesouhlas, souhlas 

či oboje. Dotkl se Atropovy kůže a ucítil, jak se skřet zachvěl. Holo-
hlavci unikl přidušený výkřik hnusu – a Ralf přesně věděl, jak se teď 
asi musí cítit. Oba pochovali hnus, ale přesto nedal ruku pryč. Naopak 
se ji pokusil sevřít kolem Atropova krku, a ani ho nijak zvlášť nepře-
kvapilo zjištění, že to nesvede. Ale cožpak Lachesis neříkal, že vůli 
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Atropa se mohou postavit jen Smrtelní? Ano, určitě to říkal. Jenže 
otázkou je, jak to udělat. 

Z Atropa vyšlo odporné zachechtání. 
(„Prosím, Ralfe! Jen mu sundej moje náušnice a zmizneme od-

tud!“) 
Atropos stočil zrak jejím směrem, a pak pohlédl opět s úšklebkem 

na Ralfa. 
/Myslel sis, že mě dokážeš zabít, Smrťáku srabskej? Jenomže na-

jednou koukáš, že na to nemáš, co?/ 
Ne, nemyslel si to – jen si to chtěl ověřit. 
/Stejně je život děvka, viď, Smrťáku? Proč mi vlastně nechceš 

vrátit ten prsten? Stejně bude dřív nebo pozdějc můj, to ti garantuju./ 
(„Vyser si voko, kriple jeden mrňavej.“) 
Hovoří sice rázně, ale nevede to k ničemu. Pořád ještě nezná od-

pověď na zásadní otázku: co vlastně má, kurva fix, provést s touhle 
mrňavou příšerou? 

Ať už to bude cokoliv, pokud ti přitom bude stát Lois za zadkem a 
bude tě sledovat, nedokážeš to provést, ozval se jakýsi studený hlas, 
ani moc nepřipomínající Carolynin. Když zuřila, dalo se na ni spoleh-
nout – jenomže teď už nezuří. Na to, co teď přijde, nemá nervy. Musíš 
ji nějak dostat pryč odtud. 

Obrátil se k Lois. Měla napůl přivřené oči. Vypadala, jako kdyby 
se každou chvíli měla schoulit ke stěně chodby a usnout. 

(„Lois, chci, abys šla pryč. Hned teď. Běž nahoru a počkej na mě 
pod stro…“) 

Skalpel opět zasvištěl a tentokrát Ralf málem přišel o špičku nosu. 
Škubl sebou a koleno mu sklouzlo po nylonu. Atropos se zhluboka 
nadýchl a začal se soukat ze spodničky ven. V  posledním okamžiku 
se Ralfovi podařilo opět připlácnout skřetovi hlavu k zemi – to snad 
pravidla ještě povolují – a znovu na něm zakleknout. 

/Aúúúúú! Aúúúú! Pusť mě! Vždyť mě zabiješ!/ 
Ralf si ho nevšímal a hleděl na Lois. 
(„Tak běž už, Lois! Lez nahoru! Hned přijdu za tebou!“) 
(„Sama tam asi vylézt nedokážu – jsem příšerně unavená.“) 
(„Ale dokážeš. Musíš to dokázat.“) 
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Atropos se teď pod Ralfovým kolenem přestal na chvíli vzpínat. 
Ale určitě se ještě ani zdaleka nevzdal. Nahoře pádí čas jako splašený 
– a teď je jejich opravdovým nepřítelem právě čas, ne Ed Deepneau. 

(„Ty moje náušnice…“) 
(„Přijdu s nimi, Lois, slibuji ti to.“) 
Lois sebrala všechny síly, napřímila se a vážně na Ralfa pohlédla. 
(„Pokud nebudeš muset, Ralfe, neměl bys mu ubližovat. Není to 

křesťanské.“) 
Ne, křesťanské to zcela určitě není, dal se souhlasně slyšet ten 

hlas někde hluboko v Ralfově hlavě. Křesťanské to sice není, ale přes-
to… už se nemůžu dočkat. 

(„Běž už, Lois. Nech to na mně.“) 
Smutně na něj pohlédla. 
(„Asi by nebylo k ničemu, kdybych tě teď požádala, abys mi slí-

bil, že mu neublížíš, viď?“) 
Chvíli o tom přemýšlel; pak zavrtěl hlavou. 
(„Ne, ale mohu ti slíbit alespoň to, že bez příčiny mu neublížím. 

Stačí?“) 
Lois se zamyslela, a pak přikývla. 
(„Ano, stačí. A možná se přece jen dokážu dostat ven, když pole-

zu pomalu a opatrně… ale co ty?“) 
(„O mně si starost nedělej. Počkej na mě pod stromem.“) 
(„Tak dobře, Ralfe.“) 
Díval se za ní, jak s Heleninou botou přivázanou k zápěstí kráčí 

přes místnost. Před obloukem spojujícím místnost se schodištěm se-
hnula hlavu, a pak pomalu začala vystupovat nahoru. Ralf počkal, až 
mu zmizela ze zorného pole, a pak se opět začal věnovat Atropovi. 

(„No, přítelíčku, tak vidíš, jak jsme se tu sešli – dva staří kámoši. 
Co podnikneme? Zahrajeme si něco? Ty si přece rád hraješ, nebo snad 
ne?“) 

Atropos se okamžitě začal zmítat; mával skalpelem nad hlavou a 
současně se snažil Ralfa ze sebe shodit. 

/Pusť mě! Dej ty pracky pryč, buzerante plesnivej!/ 
Atropos se zmítal tak zuřivě, že klečet na něm bylo jako klečet na 

svíjejícím se hadovi. Ralf ignoroval jak jeho křik, tak i skalpel, míha-
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jící se mu před obličejem. Ze spodničky teď vyčnívala už skoro celá 
Atropova hlava, což situaci značně zjednodušovalo. Chytil Loisiny 
náušnice a trhnul. Zůstaly sice na svém místě, ale Atropos zařval bo-
lestí. Ralf se předklonil a trochu se usmál. 

(„Jsou skrz, víš, kamarádíčku?“) 
/Ano! Jasně že jo, sakra!/ 
(„Jak sám říkáš – stejně je život děvka, vid?“) 
Ralf opět uchopil obě náušnice a prudkým trhnutím mu je vyrval z 

uší. Atropovi z lalůčků vystříkla krev. Holohlavec ze sebe vydával 
skřeky bolesti. Ralf pociťoval zvláštní směs soucitu a pohrdání. 

Ten skřet byl zvyklý ubližovat druhým lidem, ale nikdy ho asi ne-
napadlo, že by mohlo dojít i na něj. Sám možná bolest nepocítil ještě 
nikdy. Takže konečně vítej do světa těch druhých, přítelíčku. 

/Přestaň! Nech toho! Tohle mi nemůžeš dělat!/ 
(„Mám pro tebe novinku, kámo… můžu ti dělat i něco ještě mno-

hem bolestivějšího. Tak se pochlub, co vlastně máš za lubem?“) 
/Co si myslíš, že tímhle dokážeš, Smrťáku? Stejně k tomu dojde. 

Ti všichni lidi ve Společenským domě stejně tak jako tak půjdou do 
kytek – a nic na tom nezmění ani to, žes mi ukrad ten prsten./ 

To si zase nejsem až tak úplně jist, pomyslel si Ralf. 
Atropos zhluboka oddychoval a ležel téměř bez hnutí. Ralf měl 

pocit, že by se teď mohl na okamžik rozhlédnout po místnosti. Možná 
zahlédne něco, co ho bude inspirovat – stačilo by mu i to sebemenší 
vodítko. 

(„Hele, můžu ti něco doporučit? Jako tvůj novej kámoš a spolu-
hráč? Je mi jasný, že máš pořád plný ruce práce, ale měl bys něco udě-
lat tady s tím tvým kvartýrem. Nemyslím udělat z něj zrovna něco 
jako útulný domov nebo tak, ale aspoň krapánek by sis tu poklidit 
mohl. Je tu větší svinčík než v chlívě.“) 

Atropos, zároveň nabručeně i ostražitě: /Co ty si myslíš nebo ne-
myslíš, Smrťáku, na to já ti zvysoka seru./ 

Napadal ho už jen jediný způsob, jak pokračovat. Sice se mu 
zrovna nelíbil, ale stejně ho zkusí. Nějak přece pokračovat musí; už 
jen kvůli té představě, na kterou musí stále myslet. Kvůli představě 
Eda Deepneaua, přilétajícího do Derry sportovním letadlem, nalože-



Stephen King - Nespavost 

 

553  

 

ným buď bednami třaskavin, nebo tlakovými nádobami s nervovým 
plynem. 

(„Tak co mám s tebou udělat, přítelíčku. Napadá tě snad něco?“) 
Odpověď byla okamžitá a jednoznačná. 
/Pustit mě. To je řešení. Jediný možný řešení. Nechám vás na po-

koji – oba. Nechám vás Účelu. Budete žít dalších deset let. Nebo třeba 
dvacet, i to je kurva možný. Jediný, co ty a ta dámička musíte udělat, 
je vodpálit. Jít domů. A až dojde k tomu velkýmu třesku, podívat se na 
něj v televizi./ 

Ralf promluvil tónem, jako kdyby vážně o nabízeném řešení uva-
žoval. 

(„A ty bys nás vážně nechal na pokoji? Ty bys nám dokonce i slí-
bil, že nás necháš na pokoji?“) 

/Ano!/ 
V Atropově obličeji se objevil výraz naděje a Ralf spatřil první 

známky aury, tvořící se kolem skřetova těla. Měla stejně temný a od-
porně narudlý odstín jako ta pulzující zář, zalévající prostor všude 
kolem nich. 

(„Tak víš co, přítelíčku?“) 
Atropos, s nadějí: /Ne, co?/ 
Ralf vyrazil jednou rukou dopředu, chytil Atropa za levé zápěstí a 

zkroutil mu ho. Atropos zařval bolestí a překvapením. Jeho prsty 
uvolnily sevření rukověti skalpelu a Ralf mu ho sebral s obratností 
zkušeného zloděje, vytahujícího cizí peněženku. 

(„Já ti věřím.“) 

* * *  

/Vrať mi ho! Vrať mi ho! Vrať mi… / 
Atropos by ve svém hysterickém řvaní mohl pokračovat ještě 

dlouho, a tak ho Ralf zarazil tím nejrychlejším způsobem, jaký ho 
právě napadl. Natáhl se a vertikálně nařízl zadní část holé hlavy vyku-
kující z díry v Luisině spodničce. Žádná neviditelná ruka se ho nepo-
kusila zastavit a jeho vlastní ruka se pohnula bez jakýchkoliv problé-
mů. Z rány začala okamžitě vytékat krev. Aura kolem Atropa teď do-
stala zlověstně tmavý odstín podebrané rány. Opět začal ječet bolestí. 
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Ralf se sklonil a zaševelil skřetovi do ucha. 
(„Možná že zabít tě nemůžu, ale zato tě můžu pořádně nasrat. A 

nepotřebuju k tomu ani žádnou psychickou šťávu. Tohle bude stačit.“) 
Vedl teď čepel skalpele kolmo na předchozí říznutí, takže vytvořil 

Atropovi na zadní části hlavy ránu ve tvaru malého písmena t. Atropos 
ječel a divoce sebou zmítal. Ralf s odporem cítil, jak se to nějaké části 
jeho já úžasně líbí. 

(„Jestli chceš, abych tě dál řezal, klidně sebou dál škubej. Jestli 
chceš, abych přestal, tak přestaň taky.“) 

Atropos okamžitě znehybněl. 
(„Dobrá. A teď ti položím pár otázek. Myslím, že sám dojdeš k 

závěru, že odpovídat na ně je jen u tvém zájmu.“) 
/Ptej se na co chceš! Na cokoliv! Jenom mě už neřezej!/ 
(„To je sice docela dobrý přístup, kamarádíčku, ale mám pocit, že 

bys mohl být ještě trochu vstřícnější, ne? Zkusíme to.“) 
Ralf řízl znovu; tentokrát otevřel dlouhou ránu na straně Atropovy 

lebky Jako špatně nalepená tapeta se mu z ní odchlípl kus kůže. Atro-
pos zavyl. Ralf pocítil hnus a začal se mu zvedat žaludek… ale když 
opět na Atropa promluvil, dbal na to, aby tyto pocity nedal najevo. 

(„Tak to byla menší motivační lekce, doktůrku. Kdybych ji měl 
ještě jednou opakovat, tak by sis musel opatřit nějaký moc dobrý le-
pidlo, aby ti vršek kebule při větším větru neulít. Rozumíš?“) 

/Ano! Ano!/ 
(„A v ěříš mi?“) 
/Ano! Chcíplotino šedovlasá, ANO!/ 
(„Tak je to správný. A teď ta otázka, přítelíčku: když něco slíbíš, 

musíš to dodržet?“) 
Atropos s odpovědí nespěchal. Ralf mu tupou stranou přiložil če-

pel skalpelu k tváři, aby ho popohnal. Ozvalo se další zaječení a oka-
mžitá odpověď. 

/Ano! Ano! Jenom mě už neřezej! Prosím, neřezej mě už!/ 
Ralf odtáhl skalpel. Jako mateřské znamínko zůstal na skřetově 

hladké tváři otisk čepele. 
(„Dobře, milánku, tak teď mě dobře poslouchej. Chci, abys mi 

slíbil, že dokud se nerozejde to shromáždění ve Společenském domě, 
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necháš na pokoji mě i Lois. Už žádný pronásledování, žádný odřezá-
vání, žádný voloviny. Slib mi to.“) 

/Vyser si voko! S tím slibem si můžeš vytřít prdel!/ 
Ralfa to nijak nevyvedlo z míry; dokonce se trochu pousmál. Pro-

tože Atropos přece neřekl Neslíbím ti to – a co je ještě důležitější, ne-
řekl ani To ti slíbit nemůžu. Řekl jen ne. Jinými slovy, snaží se vyvléci 
– což lze snadno napravit. 

Ralf zaťal zuby a vnořil skalpel do Atropových zad. Prořízl spod-
ničku, prořízl špinavou bílou tuniku vespod, a prořízl i kůži pod tuni-
kou. Z rány vystříkla záplava temně rudé krve a ozval se Atropův uši 
drásající řev bolesti. 

Ralf se sklonil a opět začal šeptat skřetovi do ucha, vyhýbaje se 
přitom jeho krvi. 

(„Už mě to přestává bavit, přítelíčku – ještě dvě říznutí a nejspíš 
se znova pobleju. Jen bych chtěl, aby sis uvědomil, že to dokážu udě-
lat, a že to budu dělat – a to tak dlouho, dokud mi neslíbíš to, co chci. 
Nebo dokud mě znova nezarazí ta síla, která mi zabránila, abych tě 
uškrtil. Ale jestli si chceš počkat, až se to stane, nebo jestli se to stane, 
tak z tebe do tý doby může bejt taky krvavej biftek. Tak co ty na to? 
Slíbíš mi to, nebo si tě tu mám oloupat jako pomeranč?“) 

Atropos vzlykal. Byl to hnusný zvuk, z něhož se Ralfovi zvedal 
žaludek. 

/Ty nic nechápeš! Jestli se ti podaří zastavit to, co už je v běhu – 
moc šancí sice nemáš, ale určitá možnost tu existuje –, tak mě potrestá 
ten, koho ty nazýváš Králem Krvavcem!/ 

Ralf zaťal zuby a opět řízl; rty měl pevně sevřené, takže jeho ústa 
teď vypadala spíš jako tenká jizva po zahojené ráně. Ozvalo se slabé 
zaskřípění skalpelem řezané chrupavky – a pak se na špinavou podla-
hu skutálelo Atropovo levé ucho. Z otvoru na straně holé hlavy stříka-
la krev a skřetův řev tentokrát Ralfovi svojí intenzitou přímo trhal 
bubínky.  

K bohům tedy skutečně mají dost daleko, pomyslel si Ralf. Dělalo 
se mu zle, třásl se hrůzou a hnusem. Jediný skutečný rozdíl mezi nimi 
a námi je v tom, že žijí déle a jsou hůř vidět. A taky mám dojem, že 
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jsem nějak moc velká citlivka – jenom koukám na tu krev a už na mě 
jdou mdloby. Kurva. 

/Dobře, tak slibuju! Hlavně mě už neřezej! Už ne! Prosím, už ne!/ 
(„Pro začátek by to sice šlo, ale budeš muset přitlačit. Chci slyšet 

jak slibuješ, že necháš na pokoji mne i Lois, a taky Eda, dokud ne-
skončí to shromáždění ve Společenským domě.“) 

Očekával další úhybné manévrování, ale Atropos ho překvapil. 
/Slibuju. Slibuju, že nechám na pokoji tebe i tu štětku, co se s ní 

ta… / 
(„Lois. Vyslov její jméno. Lois.“) 
/Jo, jasně – Lois Chasseová! Slibuju, že ji nechám na pokoji, a 

Deepneaua taky. Nechám vás všechny na pokoji, když už mě nebudeš 
řezat. Seš spokojenej? Stačí ti to, kurvafix?/ 

Ralf usoudil, že je spokojený… pokud vůbec může být spokojený 
člověk, jemuž se zvedá žaludek z vlastních metod i činů. Neobával se, 
že Atropův slib v sobě skrývá nějakou past; ten holohlavý skřet sice až 
moc dobře ví, že za svůj dnešní slib možná zaplatí v budoucnu vyso-
kou cenu; ta však pro něj v konečném zúčtování nebude znamenat 
tolik, jako bolest, kterou mu Ralf působí právě teď. 

(„Ano, přítelíčku. Myslím, že mi to stačí.“) 
Ralf pustil svoji oběť. Žaludek se mu zvedl, několikrát naprázdno 

polkl. Chvíli hleděl na zakrvácený skalpel; pak se vší silou rozmáchl a 
zahodil ho. Prolétl průchodem a zmizel vzadu ve skladišti. 

Na neshledanou, pomyslel si Ralf. Ještě štěstí, že ho on nevyzkou-
šel na mně. Nevolnost ho přešla a bylo mu teď do breku. 

Atropos se pomalu zvedal na kolena a rozhlížel se kolem sebe 
omámenýma očima člověka, který právě přežil ničivé tornádo. Na 
podlaze spatřil své ucho a zvedl ho. Otáčel ho v malých rukách a hle-
děl na křupavku, vyčnívající z jeho zadní strany. Pak pohlédl na Ralfa. 
V očích měl slzy bolesti a ponížení, ale zároveň v nich bylo ještě něco 
jiného – vztek tak zuřivý, až se Ralf zachvěl. 

(„Nezapomeň, co jsi slíbil!“) 
Atropos vycenil zuby v krutém úšklebku. Visící kus kůže na stra-

ně hlavy se mu volně plácal jako provislá plachta a z obnaženého ma-
sa pod ní vytékaly pramínky čerstvé krve. 
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/Jistě že nezapomenu – jak bych mohl? Vlastně bych ti rád slíbil 
ještě něco. Dva sliby za cenu jednoho, jak bys nejspíš řekl./ 

Atropos učinil gesto, které si Ralf dobře pamatoval z nemocniční 
střechy: dva prsty pravé ruky roztáhl do podoby písmene V pak máchl 
paží vzhůru a vytvořil ve vzduchu jakýsi červený oblouk. V něm Ralf 
spatřil lidskou postavu. A za ní, trochu rozmazaně, jakoby za závojem 
krve, vyvstaly obrysy obchodu Reneta. Chtěl se zeptat, kdo je ta po-
stava na chodníku na Harris Avenue… a pak mu to náhle došlo. 
Ohromeně pohlédl na Atropa. 

(„Kristepane, ne! Ne, nesmíš!“) 
Úšklebek na Atropově tváři se rozšířil. 
/Je zvláštní, že totéž jsem si myslel i o tobě, Smrtelný. Jenomže 

jsem se spletl. A ty taky. Dávej pozor./ 
Atropos pohnul prsty a Ralf spatřil, jak z obchodu vychází postava 

s kšiltovkou se znakem bostonského baseballového klubu Red Sox na 
hlavě. Tentokrát okamžitě poznal, na koho se dívá. Tato postava zavo-
lala na druhou, stojící na chodníku, a pak se začalo dít něco strašného. 
Ralf se od krvavého oblouku budoucnosti mezi Atropovými prsty zdě-
šeně a s hnusem odvrátil. 

Ale když se to pak stalo, slyšel to. 
/Ten první obraz, který jsem ti ukázal, patří Náhodě, Smrťáku – 

jinými slony mně. A já ti slibuji tohle: jestli se mi nepřestaneš plést do 
cesty, stane se to, co jsem ti právě ukázal. Nic proti tomu nemůžeš 
podniknout, nezabrání tomu žádné varování. Ale když mě teď necháš 
na pokoji, když ty i ta ženská prostě ustoupíte stranou a necháte vě-
cem volný průběh, pak svoji ruku zadržím./ 

Vulgarity, jež Atropos obvykle vkládal do svých projevů, teď od-
ložil jako starý převlek, a Ralf si snad poprvé jasně uvědomil, jak 
velmi stará a nenávistně moudrá je tato bytost. 

/Pamatuj na to, co říkají feťáci, Smrťáku: umře se snadno, ale žije 
těžko. A to je pravda pravdoucí. Jestli to někdo může potvrdit, tak 
jsem to já. Co ty na to? Napadá tě snad něco?/ 

Ralf stál v té odporné místnosti se svěšenou hlavou a zaťatými 
pěstmi. V jedné z nich ho jako rozžhavené uhlíky pálily Loisiny náuš-
nice. Také Edův prsten jako kdyby ho začal pálit – a on si uvědomil, 
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že nic na světě mu nezabrání, aby ho vytáhl z kapsy a hodil do druhé 
místnosti za tím skalpelem. 

Vzpomněl si najeden příběh, který četl snad někdy před tisíci roky 
ve škole. Jmenoval se Dáma nebo tygr? – a on si teprve teď uvědomil, 
co znamená být obdařen tak strašnou mocí… a mít před sebou tak 
strašnou volbu. Tam nahoře se to zdálo být jednoznačné; co znamená 
jediný život proti dvěma tisícům? 

Ale ten jediný život –! 
Vždyť se to vlastně ani nemusí nikdo dozvědět, pomyslel si 

chladně. Nikdo – možná kromě Lois… a Lois bude moje rozhodnutí 
akceptovat. Carolyn by se možná zachovala jinak, ale ta také byla 
úplně jiná než Lois. 

Ano, ale má na to vlastně právo? 
Také Atropos četl v jeho auře – bylo to až strašidelné, co všechno 

v ní to stvoření vidělo. 
/Jistěže na to máš právo, Ralfe – právě o tom přece záležitosti ži-

vota a smrti vlastně jsou: kdo to právo má. Tentokrát to jsi ty. Co na to 
řekneš?/ 

(„Nevím, co řeknu. Nevím, co si myslím. Vím jen to, že bych byl 
mnohem šťastnější, kdybyste mě bejvali vy všichni tři, KURVA, NE-
CHALI NA POKOJI!“) 

Ralf Roberts zvedl hlavu ke kořeny prorostlému stropu Atropova 
doupěte a zařval. 
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27. KAPITOLA 

O pět minut později vykoukla Ralfova hlava ze stínů a spleti ko-
řenů pod starým nakloněným dubem. Lois spatřil okamžitě. Klečela 
nad ním a úzkostně mu hleděla do obličeje. Zvedl špinavou ruku s 
krvavými šmouhami a ona ji pevně sevřela, pomáhajíc mu nahoru při 
několika posledních krocích po křivolakých kořenech, sloužících 
vlastně jako příčky žebříku. 

Ralf se vysoukal zpod stromu a převalil se na záda; zhluboka od-
dychoval a nabíral do plic relativně čerstvý vzduch. Pomyslel si, že 
snad ještě nikdy nedýchal tak lahodný vzduch. Děkoval bohu, že už je 
venku. Že je volný. 

(„Ralfe? Jsi u pořádku?“) 
Vzal ji za ruku, políbil ji na dlaň – a pak na to místo, kam ji právě 

políbil, vložil náušnice. 
(„Jo. Jde to. Ty jsou tvoje.“)  
Zvláštním pohledem se na ně zadívala – jako kdyby ještě nikdy 

neviděla náušnice, právě tyhle nebo jakékoliv jiné – a strčila si je do 
kapsy na šatech. 

(„Zahlédla jsi je v zrcadle, viď?“) 
(„Ano, a to mě přímo rozběsnilo… ale nemyslím, že mě to nějak 

zvlášť překvapilo, alespoň ne vnitřně.“) 
(„Protože jsi to věděla.“) 
(„Ano. Asi ano. Možná už od chvíle, kdy jsem viděla Atropa s tím 

Billovým kloboukem. Jen jsem to držela… chápeš… nemyslela jsem 
na to.“) 

Zkoumavě se na něj zahleděla. 
(„Na moje náušnice teď zapomeň – co se dělo tam dole? Jak ses 

dostal ven?“) 
Ralf měl strach, že pokud se na něj bude takhle pátravě dívat příliš 

dlouho, že toho uvidí příliš mnoho. A také ho napadlo, že pokud se 
okamžitě nedonutí k nějakému pohybu, že se také možná nedokáže 
pohnout už nikdy; cítil se nesmírně unavený, jako kdyby ho stahoval k 
zemi nějaký velký a těžký předmět. Zvedl se na nohy. Nesmí se té tíze 
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poddávat, teď ne. Pohled na oblohu mu řekl, že všechno sice ztracené 
ještě není, ale že situace je přesto kritická; určitě už je nejméně šest 
hodin. Po celém městě teď všichni lidé, kterým je srdečně volná celá 
ta záležitost s interrupcemi (jinými slovy, valná většina obyvatel Der-
ry), sedí u večeře. Společenský dům je teď už nejspíš otevřený; 
prostor kolem nasvěcují reflektory a ruční kamery přinášejí živé zábě-
ry prvních zastánců práva volby, projíždějících kolem Dana Daltona a 
jeho transparenty mávajících Přátel života. Opodál další hloučky 
skandují Edovo oblíbené heslo – Hola hola, Susan Dayová, kolik dě-
cek jsi už dneska zabila? Pokud mají s Lois něco podniknout, musí to 
podniknout v nejbližších šedesáti, maximálně devadesáti minutách. A 
hodiny tikají. 

(„Pojď, Lois. Musíme sebou hodit.“) 
(„Vracíme se ke Společenskému domu?“) 
(„Ne, zatím ještě ne. Myslím, že právě teď bychom měli…“) 
Ralf zjistil, že nedokáže čekat, až vysloví to, co musí. Kam si 

vlastně myslí, že by právě teď měli jít? Zpátky do nemocnice? K Re-
netě? K němu domů? Kam by měli jít, aby našli dvě bytosti, které to 
sice myslely dobře, ale nebyly ani zdaleka vševědoucí? Bytosti, jež je 
nasměrovaly do světa bolesti a trápení? Nebo snad mají čekat, že si je 
ty bytosti najdou samy?  

Jenomže co když vás ani najít nechtějí, zlato? Možná se před vámi 
naopak skrývají. 

(„Ralfe, víš určitě, že ti…“) 
Náhle pomyslel na Rozálii a došlo mu to. 
(„Do parku, Lois. Do parku Strawford. Tam musíme jít. Ale ces-

tou se ještě někde musíme stavit.“) 
Vedl ji podél drátěného plotu a brzy uslyšeli hovor několika na-

vzájem se proplétajících nevzrušených hlasů. Ralf ucítil i vůni opéka-
ných buřtů, což po úděsném pachu Atropova brlohu byla vůně přímo 
božská. O minutu později už s Lois přicházeli na piknikový plácek 
poblíž přistávací dráhy číslo 3. 

Zahalený do své úžasné a mnohobarevné aury tam stál Dorrance, 
pozorující nějaké malé sportovní letadlo, rolující po přistávací dráze. 
Za ním pak seděli u jednoho z piknikových stolků – mezi sebou ša-
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chovnici a u ruky napůl vypitou láhev vína značky Smutná jeptiška – 
Faye Chapin a Don Veazie. Opodál u ohniště Stan a Georgina Eberly-
ovi popíjeli pivo a otáčeli nad žhavým dřevěným uhlím klacky s buřty. 
Odstín těch žhavých uhlíků připadal Ralfovi nějak zvláštně světle rů-
žový, téměř pískový. 

Na chvíli jen tak stál na místě, zasažený jejich nádherou – pomíji-
vou a mocnou nádherou, v níž se nepochybně zračí nádhera života 
Smrtelných. Napadlo ho pár slov textu jedné písničky, staré snad čtvrt 
století: Jsme hvězdným prachem, jsme zlatem. Dorranceho aura byla 
jiná, úžasně jiná; ale i ty nejprozaičtější aury ostatních zářily jako 
vzácné a nekonečně žádoucí drahokamy. 

(„Ach, Ralfe, vidíš je? Vidíš, jak jsou nádherné?“) 
(„Ano.“) 
(„Škoda, že nevědí!“) 
Skutečně? Ve světle toho všeho, co se přihodilo, si tím Ralf nebyl 

až tak moc jistý. A napadla ho myšlenka – vlastně jakási neurčitá, ale 
silná intuice, kterou nikdy nedokáže zformovat do slov –, že skutečná 
krása je možná cosi vlastním vědomím nepoznaného, cosi stále se 
vyvíjejícího a spíš nezávisle existujícího, než zrakem vnímaného. 

„Tak dělej, ospalče, seš na tahu,“ řekl nějaký hlas. Ralf sebou 
škubl, protože si v první chvíli myslel, že ten hlas mluví na něj. Byl to 
ale Faye, domlouvající Donu Veaziemu. „Seš pomalejší než slimák.“ 

„No a co,“ odvětil Don. „Přemejšlím, ne.“ 
„Klidn ě můžeš přemejšlet třeba až do rána, slimejši, ale stejně to 

bude mat šestým tahem.“ 
Don si nalil do papírového kelímku trochu vína a zatvářil se zne-

chuceně. „Suchý z nosu!“ zvolal. „Halt mi nedošlo, že hraju šachy s 
Borisem Spasským! Halt sem si myslel, že hraju jen s ňákým Fayem 
Chapinem! Všem se moc vomlouvám – promiňte mi, že vůbec žiju!“ 

„To bylo dobrý, Done. S tímhle číslem můžeš jezdit po světě a na-
sekáš s ním milióny. A budeš moct vyrazit už co nevidět – jen co šest-
krát potáhneš.“ 

„No není to paráda,“ řekl Don. „Ty prostě nevíš, kdy…“ 
„Psst!“ řekla Georgina Eberlyová ostře. „Co to bylo? Něco jako 

kdyby bouchlo!“ 
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To „něco“ byla Lois, nasávající z Georgíniny aury zářivé paprsky 
odstínu zeleně deštných pralesů. 

Ralf zvedl pravou ruku, svinul si ji před ústy do kornoutu a začal 
nasávat podobný paprsek jasně modrého světla z aury Stana Eberlyho. 
Okamžitě pocítil, jak se plní čerstvou energií; jako kdyby mu ty fluo-
reskující paprsky proudily přímo do mozku. Ale ono těžké závaží, 
sestávající vlastně ze čtyřech měsíců nocí beze spánku, ho pořád ještě 
stahovalo k zemi. 

Také Stan se rozhlížel. Ralf si z jeho aury nasál hodně energie, ale 
Stanovi i nadále zářila velice jasně. To co jim doktůrci vykládali o 
nekonečnosti oceánu energie obklopujícího každou lidskou bytost, 
byla nejspíš pravda. 

„No,“ utrousil Stan, „taky jsem slyšel nej…“ 
„Já teda ne,“ řekl Faye. 
„Bodejť bys něco slyšel, když seš hluchej jako poleno,“ odpově-

děl Stan. „A taky bys mě furt nemusel přerušovat. Zrovna jsem chtěl 
říct, že to nemohla bejt žádná nádrž nebo tak, protože nevidím žádný 
plameny nebo čoud. Don se taky neuprdnul, protože nevidím, že by ze 
stromů padaly mrtvý veverky se spálenejma chlupama. Některýmu z 
těch náklaďáků Národní gardy nejspíš prásknut vejfuk. Žádnej 
strach.“ 

„No pozdrav pámbů,“ řekl Faye. „Koukněte na Dorranceho.“ 
Všichni se podívali na Dorranceho, který se usmíval a mával smě-

rem k Harris Avenue. 
„Kohopak tam vidíš, starouši?“ zeptal se Don Veazie s úškleb-

kem. 
„Ralfa a Lois,“ řekl Dorrance, zářivě se usmívaje. „Vidím tam 

Ralfa a Lois. Právě vylezli zpod toho starého stromu!“ 
„Jo,“ řekl Stan. Zastínil si oči a pak ukázal přímo na ně. Ralfovi 

poskočilo srdce – než si uvědomil, že Stan ukazuje směrem na máva-
jícího Dorranceho. „A hele! Hned za nima stojí Glenn Miller! A sak-
ra!“ 

Georgina do něj dloubla loktem a Stan zmlknul. 
(„Ahoj, Ralfe! Ahoj, Lois!“) 
(„Dorranci! Jdeme do parku Strawford! Je to správné?“) 
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Dorrance, šťastně se usmívaje: („To nevím, teď je to záležitost 
Dlouhověkých, já s tím už nemám nic společného. Za chvíli půjdu 
domů a budu si číst Walta Whitmana. Čeká nás větrná noc, a Whitman 
se nejlíp čte právě za větru.“) 

Lois, téměř hystericky: („Dorranci, pomoz nám!“) 
Dorrancemu zmizel z tváře úsměv. Smutně se na ni zahleděl. 
(„Nemůžu. Vymklo se mi to z rukou. Co je třeba udělat, můžete 

teď udělat jen vy dva.“) 
„Ach jo,“ řekla Georgina. „To nesnáším, když takhle vejrá do bl-

ba. Člověk by skoro věřil, že tam fakt někoho vidí.“ Zvedla dlouhý 
klacek s buřtem a pokračovala v opékání. „Jen tak mimochodem – 
viděl někdo z vás v poslední době Ralfa a Lois?“ 

„Ne,“ řekl Don. 
„Jsou zalezlý v některým z těch mládeži nepřístupnejch motelů u 

pobřeží, s bednou piva a láhví dětskýho volejíčku,“ řekl Stan. „Velkou 
láhví – s takovým tím ekonomickým rodinným balením. Už sem vám 
to říkal včera.“ 

„Hnusáku,“ ucedila Georgina a tentokrát ho šťuchla s větší silou. 
Ralf: („Dorranci, cožpak nám nijak nepomůžeš? Tak nám aspoň 

řekni, jestli jsme na dobré stopě?“) 
Na chvíli byl přesvědčen, že se mu Dorrance chystá odpovědět. 

Pak se z oblohy ozval přibližující se vrčivý zvuk a stařec vzhlédl. V 
obličeji se mu opět objevil nepřítomný úsměv „Koukněte!“ vykřikl. 
„To je starý Žluťásek Grumman. Parádní kousek!“ Popoběhl k drátě-
nému plotu, aby mohl lépe sledovat přistávající žluté letadýlko, a oto-
čil se k ním zády 

Ralf vzal Lois za paži a pokusil se o úsměv. Moc mu to nešlo – 
snad ještě nikdy v životě necítil takový strach a zmatek, jako právě 
teď. 

(„Pojď, Luis. Jdeme na to.“) 

* * *  

Ralf si vzpomněl, jak se při cestě po zrušené železniční trati, která 
je nakonec zavedla až k letišti, pohybovali zvláštním lehkým způso-
bem – jako kdyby se spíš klouzali, než kráčeli. Stejně tak se nyní po-
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hybovali na cestě od konce přistávací dráhy číslo 3 zpátky do parku 
Strawford. To klouzání ale teď bylo rychlejší a výraznější – jako kdy-
by je unášel pás nějakého neviditelného dopravníku. 

Aby to vyzkoušel, zastavil se. Ale domy a výklady obchodů i na-
dále ubíhaly dozadu. Podíval se na svoje nohy – a skutečně: byly v 
klidu. Pohyboval se chodník, ne oni. 

Před sebou spatřil pana Dugana, ředitele odboru půjček Vzájemné 
pojišťovny, navlečeného do svého obvyklého tmavého obleku a s brý-
lemi bez obrouček na nose. Ralfovi vždy připadal jako člověk, který si 
myslí, že se narodil – jako jediný člověk na světě – bez díry v zadku. 
Odmítl kdysi Ralfovu žádost o půjčku, což mu pochopitelně nijak na 
sympatiích nepřidalo. Ralf teď spatřil, že Duganova aura má matný, 
šedavý odstín barvy chodeb v nemocnici pro válečné vysloužilce; ani 
ho to moc nepřekvapovalo. Podržel si nos jako člověk, který musí 
přeplavat nějakou špinavou stoku, a prošel přímo skrz ředitele. Dugan 
sebou jen trochu škubl. 

Bylo to i dost zábavné; když ale pohlédl na Lois, okamžitě zapo-
mněl na zábavu. Spatřil v její tváři obavy a tušil otázky, které mu chce 
položit. Otázky, na něž on nedokáže odpovědět.  

Park Strawford byl přímo před nimi. Právě se rozsvítilo pouliční 
osvětlení. Malé hřiště, kde často s McGovernem i Lois postávali a 
sledovali hemžení dětí, teď bylo téměř prázdné. Na houpačkách seděli 
dva kluci, kouřili a povídali si. Ale maminky s dětmi, které sem cho-
dívaly během dne, tu teď nebyly. 

Ralf musel myslet na McGoverna – na jeho únavné morbidní klá-
bosení a sebelítost, které zpočátku sice těžko snášel, ale časem si zvy-
kl – a cítil, jak se ho zmocňuje smutek. Jako Smrtelný je teď McGo-
vern možná hvězdným prachem, možná je i zlatem; ale Ralf cítil, jak 
moc ho postrádá – stejně jako teď tady na tom hřišti postrádá všechny 
ty maminky s dětmi, které sem chodívaly za slunných letních dnů. 

(„Ralfe, co tady děláme? Ten sak na mrtvolu je přece nad Spole-
čenským domem, ne tady nad parkem!“) 

Ralf ji vedl k lavičce, kde ji před několika stoletími spatřil plakat 
kvůli hádce se synem a snachou… a kvůli ztraceným náušnicím. Pod 
kopečkem prosvítaly v šeru dvě toaletní budky. 
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Ralf zavřel oči. Zešílím, pomyslel si, a to spíš dřív než později. Co 
se asi z toho všeho vyklube? Dáma… nebo tygr? 

(„Ralfe, musíme něco podniknout. Ty životy… ty dva tisíce živo-
tů…“) 

Ve tmě za zavřenými víčky Ralf spatřil postavu vycházející z Re-
nety. Postavu v tmavých manšestrových kalhotách a s kšiltovkou se 
znakem Red Sox. Brzy se znovu začne dít ta strašná věc, a protože ji 
Ralf nechtěl vidět, otevřel oči a pohlédl na ženu vedle sebe. 

(„Každý život je přece důležitý, Lois, nemyslíš? Každý jednotlivý 
život.“) 

Nevěděl sice, co přesně v jeho auře zahlédla, ale každopádně ji to 
vyděsilo. 

(„Co se tam dole stalo, když jsem odešla? Co ti řekl nebo udělal? 
Pověz mi to, Ralfe! Pověz mi to!“) 

Tak co to bude? Jeden nebo mnoho? Dáma nebo tygr? Jestli si ne-
vybere hned teď, odebere mu tu možnost už jen pouhý běh času. Co 
zvolí? Kterou možnost? 

„Žádnou… nebo obě,“ řekl chraplavě, aniž si ve svém zmatku 
uvědomoval, že mluví nahlas a na několika úrovních najednou. „Ne-
chci zvolit ani to, ani ono. Nechci. Slyšíš mě?“ 

Vyskočil z lavičky a začal se divoce rozhlížet. 
„Slyšíš mě?“ vykřikl. „Odmítám si vybrat. Buď chci oboje, nebo 

nechci NIC!“ 
Na jedné z parkových cestiček nějaký tulák, který se právě hrabal 

v odpadkovém koši, zda v něm nenajde zálohovanou láhev nebo ple-
chovku, krátce pohlédl na Ralfa, a pak se otočil a utíkal pryč. Spatřil 
totiž muže, zahaleného v ohnivé kouli. 

Lois vstala a vzala jeho obličej do svých dlaní. 
(„Ralfe, co to je? Kdo to je? Já? Ty? Protože jestli jde o mě, jestli 

něco nechceš udělat kvůli mě, tak já zase nechci…“) 
Zhluboka se nadechl, opřel své čelo o její a pohlédl jí do očí. 
(„Nejsi to ani ty, Lois, ani já. Kdyby šlo o některého z nás, možná 

bych se dokázal rozhodnout. Jenomže tak to není – a já přísahám, že 
se už nehodlám chovat jako nějaká manipulovaná figurka.“) 
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Vyprostil se a odstoupil o krok dozadu. Aura mu teď zářila tak 
mocně, až si Lois musela zastínit oči; jako kdyby v něm něco explo-
dovalo. A když se ozval jeho hlas, uslyšela v hlavě jeho ozvěnu jako 
mocné hřmění. 

(„KLOTHO! LACHESI! KE MNĚ, SAKRA! A OKAMŽITĚ!“) 

* * *  

Učinil dva nebo tři další kroky, pak se zastavil a zahleděl se do 
parku, směrem k budkám toalet. Oba kluci na houpačkách na něj vy-
děšeně hleděli očima plnýma strachu. Ve chvíli, kdy na nich spočinul 
Ralfův zrak, vyskočili a utíkali směrem k osvětlené Witcham Street 
jako párek vyplašených jelenů. 

(„KLOTHO! LACHESI!“) 
Hořel jako elektrický oblouk – a Lois náhle opustily všechny síly, 

veškerá energie z ní vytekla jako voda. Udělala krok dozadu a bez-
vládně se zhroutila na lavičku. Hlava jí třeštila, srdce bušilo a pocho-
vala nekonečnou únavu. Ralf si tu únavu uvědomoval jako těžké zá-
važí, Lois zase jako hlubokou jámu, kolem níž musí chodit v postupně 
se zmenšující kružnici – jako jámu, do níž nakonec nevyhnutelně 
spadne.  

(„KLOTHO! LACHESI! TOHLE JE POSLEDNÍ VÝZVA! A 
MYSLÍM TO VÁŽNĚ!“) 

Chvíli se nedělo nic; pak se současně začaly otevírat dveře u obou 
toaletních budek pod kopcem. Z budky označené MUŽI vystoupil 
Klotho, z budky označené ŽENY Lachesis. V popelavém světle sou-
mraku se třpytily jejich zářivě zelenozlaté aury. Přistoupili k sobě, a 
když se jejich aury vzájemně propojily, vykročili společně velice po-
malu směrem k Ralfovi a Lois, téměř se přitom dotýkající rameny. 
Vypadali jako dvojice vyděšených dětí. 

Ralf se otočil k Lois. Aura mu pořád ještě plápolala a hořela. 
(„Zůstaň tady.“) 
(„Ano, Ralfe.“) 
Počkala, až se vzdálil na pár kroků, pak sebrala všechnu odvahu a 

zavolala za ním. 
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(„Ale když nebudeš chtít zastavit Eda ty, pokusím se o to sama. 
Myslím to vážně.“) 

Nepochybně to skutečně myslí vážně, a on její statečnost v duchu 
oceňuje… jenomže ona neví to, co on. A hlavně neviděla to, co on. 

Chvíli na ni hleděl – a pak sešel k místu, kde na něj čekali oba 
doktůrci a hleděli na něj svýma světélkujícíma, vystrašenýma očima. 

* * *  

Lachesis, nervózně: /My jsme ti nelhali – opravdu ne./ 
Klotho, ještě nervózněji (pokud to vůbec bylo možné): /Deepneau 

už je na cestě. Musíte ho zastavit, Ralfe – musíte se o to alespoň poku-
sit./ 

Fakt je ten, že já nemusím vůbec nic, a vy si to až moc dobře uvě-
domujete, pomyslel si Ralf. Pak se obrátil k Lachesovi a s uspokoje-
ním zaznamenal, že holohlavý mužíček před jeho pohledem uhnul a 
sklopil tmavé oči bez panenek. 

(„Ale ale. Když jsme byli na střeše té nemocnice, tak jsi nám ří-
kal, že se nesmíme k Edovi ani přiblížit, přítelíčku. A dost jsi to zdů-
razňoval.“) 

Lachesis se neklidně ošíval a gestikuloval rukama. 
/Já… totiž my oba… taky se můžeme mýlit. Tentokrát jsme se 

mýlili./ 
Jenomže Ralf věděl, že slovo mýlka pro tento případ zrovna nese-

dí; vhodnější by bylo slovo sebeklam. Chtěl je za to vyplísnit – po-
pravdě řečeno je chtěl vyplísnit především za to, že je zatáhli do všech 
těchhle sraček. Ale zjistil, že to nedokáže. Protože dle starého Dorran-
ceho i jejich vlastní sebeklam posloužil Účelu; jak se ukázalo, jejich 
výprava na High Ridge například nebyla z určitého důvodu vůbec 
výpravou zbytečnou. Nechápal sice proč je tomu tak, ale chtěl to ale-
spoň zjistit – pokud to vůbec bude možné. 

(„Pro tuto chvíli toho nechme, pánové – pojďme si raději popoví-
dat o tom, proč se tohle všechno vlastně děje. Jestli chcete ode mne a 
od Lois nějakou pomoc, tak se mi raději svěřte.“) 

Pohlédli svýma velkýma, vyděšenýma očima jeden na druhého, a 
pak zase na Ralfa. 
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Lachesis: /Ralfe, ty pochybuješ o tom, že všichni ti lidé skutečně 
zemřou? Protože jestli ano… / 

(„Nepochybuji – ale už mě unavuje, jak se tu pořád argumentuje 
těmi lidmi. Kdyby v téhle oblasti mělo dojít k nějakému zemětřesení, 
jež by posloužilo Účelu, a místo nějakých umrněných dvou tisíc a pár 
drobných by počet obětí dosáhl třeba deseti tisíc, ani byste okem ne-
mrkli, že? Tak co je na téhle situaci tak zvláštního? Řekněte mi to!“) 

Klotho: /Ralfe, my to všechno neřídíme o nic víc než třeba ty. 
Mysleli jsme si, že to chápeš. Že to všechno moc dobře chápeš./ 

Ralf si povzdychl. 
(„Zase se vymlouváte – tentokrát ale plýtváte vlastním časem.“) 
Klotho, znepokojeně: /Dobrá, ten obraz, který jsme ti předvedli, 

nebyl možná úplný, ale nebyl čas a my jsme měli strach. Bez ohledu 
na cokoliv dalšího si ale musíš uvědomit, že pokud nedokážete zasta-
vit Eda Deepneaua, všichni ti lidé zemřou!/ 

(„Ty teď vynecháme; mě zajímá jen jeden z nich – ten, který patří 
Účelu a nesmí být vydán Náhodě jen kvůli tomu, že se tu objevil jeden 
nezařazený idiot s hlavou plnou sraček a letadlem naloženým výbuš-
ninami. Kdo je ten, koho podle vás nelze Náhodě vydat? Kdo? Je to 
Dayová, že? Susan Dayová.“) 

Lachesis: /Ne. Susan Dayová je součástí Náhody. Ta nás nezají-
má, o tu si starost neděláme./ 

(„A o koho si tedy děláte starost?“) 
Klotho a Lachesis si vyměnili další pohled. Klotho přikývl a oba 

se obrátili k Ralfovi zády Lachesis znovu zvedl pravou ruku s roze-
vřeným ukazovákem a prostředníkem, a vytvořil světelný vějíř, při-
pomínající paví ocas. Tentokrát v něm ale Ralf nespatřil Billa McGo-
verna, nýbrž blonďatého kloučka se zavázaným čelem a zakřivenou 
jizvou u kořene nosu. Ralf okamžitě věděl, kam ho zařadit – byl to ten 
kluk ze sklepa v High Ridge, ten s potlučenou matkou. Byl to kluk, 
který označil Lois a Ralfa za anděly. 

A malé dítě bude je vést, pomyslel si, totálně překvapený a vyve-
dený z míry Ach, Bože můj. Nevěřícně hleděl na Klotha a Lachese. 

(„Chápu to správně? Tohle všechno se dělo jen kvůli tomuhle jed-
nomu chlapci?“) 
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Očekával nějakou další mlhavou odpověď, ale reakce Klotha byla 
prostá a jednoznačná: /Ano, Ralfe./ 

Lachesis: /Je teď ve Společenském domě. Jeho matce, které jste 
vy dva dnes dopoledne zachránili život, zavolala před necelou hodi-
nou paní, která měla hocha večer hlídat, že se ošklivě řízla o sklo a 
nemůže tedy dnes večer přijít do služby. A to už bylo pochopitelně 
příliš pozdě nu shánění nějaké jiné paní, která by hocha ohlídala; jeho 
matka se na Susan Dayovou těší už dlouhé týdny… chce jí podat ruku 
a třeba ji i obejmout, když to půjde. Ta Dayová je něco jako její mod-
la./ 

Ralf si jasně vybavil šrámy na její tváři a pomyslel si, že dokáže 
její pocity docela dobře pochopit. A dokáže pochopit ještě něco: že ta 
paní, která měla chlapce hlídat, si nerozřízla ruku jen tak náhodou. 
Něco se rozhodlo, že ten chlapec s rozcuchanými blonďatými vlasy a 
s očima zarudlýma od kouře musí být ve Společenském domě, i kdyby 
kvůli tomu bylo třeba pohnout nebem i zemí. A jeho matka ho s sebou 
vzala ne snad proto, že by byla špatný rodič – vzala ho proto, že stejně 
jako každý jiný podlehla lidské přirozenosti. Nechtěla si totiž nechat 
ujít jedinou šanci na své setkání se Susan Dayovou – o nic jiného tu 
nejde. 

Ne, přeci jen to není všechno, pomyslel si Ralf: Vzala ho s sebou 
taky proto, že když jsou teď Pickering a jeho šílení kumpáni ze spolku 
Chléb náš vezdejší po smrti, je přesvědčená, že to není nebezpečné. 
Určitě má pocit, že to nejhorší, před čím bude dnes večer muset chrá-
nit svého syna, bude maximálně pár transparenty mávajících zastánců 
života –  během jednoho dne přece nemůže blesk uhodit dvakrát. 

Ralf zíral směrem k Witcham Street. Pak se opět obrátil ke 
Klothovi a Lachesovi. 

(„Jste si jisti, že tam ten chlapec je? Stoprocentně?“) 
Klotho: /Ano. Sedí na prvním balkónu na severní straně vedle své 

matky s omalovánkou od McDonald‘s a nějakými knížkami. Překva-
pilo by tě, kdyby ses dozvěděl, že jednou z těch knížek je ten příběh o 
Bartolomějových kloboucích?/ 

Ralf zavrtěl hlavou. V tuto chvíli by ho nedokázalo překvapit snad 
už nic. 
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Lachesis: /Právě na severní křídlo Společenského domu zaútočí 
Edovo letadlo. Ten chlapec bude na místě mrtvý, pokud nebudou pod-
niknuty kroky, které mu v tom zabrání… nesmí k tomu prostě dojít. 
Ten chlapec nesmí zemřít před dobou, která mu je vyměřena./  

* * *  

Lachesis hleděl vážně na Ralfa. Vějíř modrozeleného světla mezi 
jeho prsty zmizel. 

/Nemůžeme se tady takhle vybavovat, Ralfe – je už ve vzduchu, 
necelých sto padesát kilometrů odtud. Brzy už bude příliš pozdě – už 
ho nebude možné zastavit./ 

Ralf pocítil bodnutí paniky, ale zároveň nadále zachovával klid. 
Konečně přesně to oni nejspíš chtějí – aby zpanikařil. 

(„Znovu vám musím zopakovat, že nic z toho mě nebude zajímat, 
dokud nepochopím, co je v sázce. Nepřipustím, aby mě to zajímalo.“) 

Klotho: /Tak tedy poslouchej. Čas od času se stane, že se objeví 
člověk, jehož život ovlivňuje nejen životy všech, kdo obývají svět 
Smrtelných, ale i všech bytostí na mnoha patrech jak nad světem Smr-
telných, tak pod ním. Tito lidé jsou Velcí, a jejich životy vždy slouží 
Účelu. Pokud skončí příliš brzy, všechno se změní. Váhy se vychýlí z 
rovnováhy. Dovedeš si na příklad představil, jak úplně jiný mohl být 
dnes svět, kdyby se Hitler jako dítě třeba utopil ve vaně? Možná jsi 
přesvědčený o tom, že by svět byl lepší – ale já ti mohu říci jen to, že 
kdyby k tomu došlo, že by možná neexistoval vůbec žádný svět. A co 
kdyby Winston Churchill zemřel na otravu jídlem ještě před tím, než 
se stal ministerským předsedou? Nebo kdyby se César narodil mrtvý, 
udušený vlastní pupeční šňůrou? A přesto má osoba, kterou chceme 
zachránit, mnohem větší význam, než kterýkoliv z těchto lidí./ 

(„Sakra, ale toho kluka jsme přece už jednou zachránili, ne? Což-
pak tím nebyl navrácen Účelu?“) 

Lachesis, trpělivě: /Jistě, ale není bezpečný před Edem Deep-
neauem, protože ten není zařazený ani pod Účel, ani pod Náhodu. Ze 
všech lidí na celém světě mu může před tím, než přijde jeho čas, ublí-
žit pouze a jen Ed Deepneau. Pokud se to Deepneauovi nepovede, 
bude chlapec opět v bezpečí – prožije svůj život v klidu až do chvíle, 
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kdy přijde jeho čas a on vystoupí na ten stupeň, kde musí sehrát svoji 
krátkou, ale rozhodující a významnou úlohu./ 

(„I jediný život tedy může znamenat tak moc?“) 
Lachesis: /Ano. Jestli ten chlapec zemře, zřítí se Věž všech exis-

tencí – a následky takového zřícení leží mimo dosah vašeho chápání. 
A vlastně i našeho./ 

Ralf si chvíli prohlížel boty. Měl pocit, že mu hlava váží snad me-
trák. I přes svoji veškerou únavu dokázal zaregistrovat jednu velkou 
ironii celé situace. Atropos zřejmě vybudil Eda tím, že v něm zažehl 
jakýsi mesiášský komplex, který v něm dřímal… možná jako vedlejší 
produkt jeho nezařazenosti. Co ale Ed nepochopil – a čemu by nikdy 
neuvěřil, kdyby mu to někdo řekl – je skutečnost, že Atropos a jeho 
šéfové na vyšších stupních ho zamýšlejí využít ne k tomu, aby Mesiá-
še zachránil, nýbrž aby ho zabil. 

Znovu pohlédl do znepokojených obličejů obou holohlavých dok-
tůrků. 

(„Dobře. Nevím sice, jak mám Eda zastavit, ale pokusím se o to.“) 
Klotho a Lachesis se podívali jeden na druhého a v obličejích se 

jim objevily identické (a velice lidské) úlevné úsměvy. Ralf výstražně 
zvedl ukazovák. 

(„Moment. Ještě něco.“) 
Jejich úsměvy zmizely. 
(„Na oplátku od vás chci taky něco. Jeden život. Vyměním život 

toho našeho čtyřletého chlapce za…“) 

* * *  

Lois konec věty nezaslechla, protože Ralf na chvíli ztišil hlas; 
když pak ale spatřila, že nejprve Klotho a pak i Lachesis začali kroutit 
hlavami, veškerá naděje ji opustila. 

Lachesis: /Chápu tvoje obavy, a je tomu skutečně tak: Atropos 
může svoji hrozbu splnit. Ale musíš pochopit, že tento život není ani 
zdaleka tak důležitý, jako…/ 

Ralf: („Já si ale myslím, že je, rozumíte? Myslím si, že je. Je tře-
ba, abyste si uvědomili, že pro mne jsou oba ty životy stejně…“) 



Stephen King - Nespavost 

 

572  

 

Opět neslyšela konec věty, ale zato Klothovu odpověď zaslechla 
bez jakýchkoliv problémů, protože v rozrušení téměř křičel. 

/Tohle je ale něco úplně jiného! Život toho chlapce je úplně jiný!/ 
Ralfa teď slyšela zřetelně – promluvil (pokud to vůbec lze nazvat 

řečí) s neohroženou a nezvratnou logikou, což Lois připomnělo jejího 
otce. 

(„Každý život je jiný. Všechny buď mají, nebo nemají význam. 
Pochopitelně jde jen o krátkozraký názor krátce žijícího Smrtelného – 
ale mám dojem, že právě vy dva byste ho měli akceptovat, protože teď 
jsem na tahu já. Chtěl bych říct už jen jedno: můžeme udělat obou-
stranně výhodnou výměnu – život toho vašeho za život toho mého. 
Stačí mi vaše slovo a jsme domluveni.“) 

Nastalo dlouhé ticho. Když Ralf opět promluvil, hovořil sice poti-
chu, ale Lois mu rozuměla. Byla to však poslední slova, jež dokázala z 
celého rozhovoru zachytit. 

(„Je velký rozdíl mezi slovy nemohu a nesmím, co myslíte?“) 
Klotho něco řekl, ale Lois dokázala zachytit jen 
/… taková výměna by možná byla…/ 
část věty. Lachesis rozhodně zavrtěl hlavou. Ralf něco odpověděl 

a Lachesis na to reagoval úšklebkem a prsty udělal gesto, jako kdyby 
něco stříhal. 

K jejímu překvapení se Ralf rozesmál a přikývl. 
Klotho položil ruku na paži svého kolegy, a než se oba opět otočili 

k Ralfovi, naléhavě k němu promlouval. 
Lois sevřela ruce v klíně – přála si, aby rokující už dospěli k něja-

ké dohodě. K jakékoliv dohodě, jež by zabránila Edu Deepneauovi 
zabít všechny ty lidi – ale oni tu jen tak stojí a handrkují se. 

Jednu stranu kopce náhle osvětlilo zářivě bílé světlo. Lois měla v 
první chvíli dojem, že sestoupilo z oblohy – ale nejspíš jen proto, že ji 
jak mýty, tak i náboženská víra vždy vedly k přesvědčení, že zdrojem 
všech nadpřirozených úkazů bývají nebesa. Ve skutečnosti se zdálo, 
že to světlo vychází odevšad: ze stromů, oblohy, země, dokonce i z ní 
– proudilo jí z aury jako prstence jakési zářivé mlhy 
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A pak se ozval nějaký hlas… či spíše HLAS. Pronesl sice jen je-
diné slovo, Lois však zaznělo v hlavě jako zadunění obrovského zvo-
nu. 

/MŮŽETE./ 
Spatřila, jak si Klotha – v obličeji výraz hrůzy a bázně – sahá do 

zadní kapsy a vytahuje z ní nůžky Ruka se mu třásla – málem je upus-
til – a Lois s ním v tu chvíli měla soucit. Pak je zvedl a držel je před 
sebou, v každé ruce jednu rukověť, čepele široce rozevřené. 

To jediné slovo se ozvalo znovu. 
/MŮŽETE./ 
Tentokrát po něm následoval tak jasný záblesk, že Lois byla na 

chvíli přesvědčena, že přišla o zrak. Zakryla si oči rukama, ale v po-
sledním okamžiku ještě stačila zahlédnout, že to světlo směřuje na 
nůžky, které Klotho – jako nějakou zdvojenou plápolající pochodeň – 
drží v natažených pažích před sebou. 

Tomu světlu se však uniknout nedalo. Jako rentgenové paprsky jí 
pronikalo pod víčka a měnilo ruce, jimiž si zakrývala oči, na průzrač-
né sklo s téměř neznatelnými obrysy kostí. Odněkud z velké dálky 
zaslechla zoufale křičící a prosící ženský hlas – až podezřele připomí-
nající hlas Lois Chasseové: 

(„Vypni to! Bože, vypni to, prosím, nebo mě to zabije!“) 
A právě ve chvíli, kdy se jí už zdálo, že přijde o rozum, začalo 

světlo pohasínat. A když zmizelo úplně – až na téměř neznatelný mod-
ravý světelný dozvuk, vznášející se v nastalé temnotě jako otisk ja-
kýchsi přízračných nůžek – otevřela oči. Chvíli ještě neviděla nic, než 
jen ten modravě zářící kříž; na chvíli měla pocit, že určitě přišla o 
zrak. Pak se jí ale začalo postupně vracet vidění světa – jako když se 
na vyvolávané fotografii začíná objevovat zachycený obraz. Spatřila 
Ralfa, Klotha a Lachese, jak si dávají ruce od očí a rozhlížejí se kolem 
sebe se slepým zmatkem obyvatel právě vyoraného hnízda myší. 

Lachesis hleděl na nůžky v rukách svého kolegy, jako kdyby je 
právě viděl poprvé – a Lois by se klidně vsadila, že v takovémhle sta-
vu je skutečně asi vidí poprvé. Z čepelí nůžek stále ještě vyzařovalo 
ono pohádkově tajemné světlo. 

Lachesis: /Ralfe! To byl… / 
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Zbytek věty opět nerozluštila, ale tón jeho hlasu by přirovnala k 
reakci rolníka, jemuž někdo zaklepe na dveře chudobné chýše a on 
zjistí, že se u něj zastavil na menší modlitbu sám kardinál. 

Klotho pořád ještě zíral na čepele nůžek. Také Ralf na ně hleděl; 
konečně od nich odtrhl zrak a pohlédl přímo na holohlavé doktůrky. 

Ralf: ( „…bolet?“) 
Lachesis, jako kdyby se právě probouzel z hlubokého spánku: 

/Ano… nebude to trvat dlouho, ale… agónie bude intenzivní… ještě 
rozmyslet, Ralfe?/ 

Lois náhle dostala z těch zářících nůžek strach. Chtěla na Ralfa 
zavolat – říci mu, aby se o ten život nestaral, aby jim prostě jen dal ten 
jejich život, život toho malého chlapce. Chtěla na něj zavolat ať pod-
nikne cokoliv, co by je přimělo ty děsivé nůžky zase schovat. 

Ale nedokázala ze sebe vydat ani hlásku. 
Ralf: („… ani v nejmenším… jen jsem chtěl vědět, co se dá če-

kat.“) 
Klotho: /… připravený?… totiž musí být…/ 
Řekni že ne, Ralfe, vyslala k němu myšlenku. Řekni že NE! 
Ralf: („… připravený.“) 
Lachesis: /Pochopit … podmínky… a cenu?/ 
Ralf, teď již netrpělivě: („Jistě, jistě. Mohl bys už laskavě…“) 
Klotho, velice vážně: /Tak dobře Ralfe. Můžeme./ 
Lachesis položil Ralfovi ruku na rameno; vedli ho s Klothem o 

kousek dál, k místu odkud v zimě děti sjížděly na sáňkách s kopce 
dolů. Byl tam menší volný prostor, jakási mýtinka oválného tvaru. 
Když na ni došli, Lachesis Ralfa zastavil a umístil ho tak, aby stál 
mezi ním a Klothem. 

Lois si náhle přála zavřít oči – ale zjistila, že to nejde. Mohla se 
jen dívat a modlit se, že si Ralf uvědomuje, co činí.  

Klotho mu něco tiše říkal. Ralf přikývl a stáhl si McGovernův 
svetr. Složil ho a opatrně položil na trávník pokrytý spadaným listím. 
Když se opět napřímil, vzal ho Klotho za pravé zápěstí a zvedl mu 
ruku do vodorovné polohy. Pak kývl na Lachese, který Ralfovi roze-
pnul rukáv košile a hbitě mu ho vyhrnul až nad loket. V záři jeho aury 
Ralfovi na předloktí zřetelně vyvstávaly modravé pramínky žilek těs-



Stephen King - Nespavost 

 

575  

 

ně pod kůži. Lois to všechno bylo nějak děsivě povědomé – jako kdy-
by sledovala přípravu na operaci v nějakém televizním seriálu z ne-
mocničního prostředí. 

Jenomže tohle není žádný televizní seriál. 
Lachesis opět začal něco říkat. I když Lois pořád ještě neslyšela 

jediné slovo, bylo jí jasné, že Ralfovi říká, že to je jeho poslední šan-
ce. 

Ralf přikývl, a ačkoliv jí barva jeho aury teď říkala, že se obává 
toho, co přijde, nějak se mu podařilo vyloudit na tváři úsměv A když 
se pak obrátil ke Klothovi a promluvil, nezdálo se, že by u něj hledal 
útěchu. Naopak – spíš ho sám uklidňoval. Klotho se bez úspěchu po-
kusil Ralfův úsměv opětovat. 

Lachesis teď chytil Ralfovu paži pevněji – nejspíš aby ji znehyb-
nil, pomyslela si Lois. Připomínal jí sestřičku připravující pacienta na 
nějakou nepříjemnou injekci. Pak vyděšeným zrakem pohlédl na své-
ho kolegu a přikývl. Klotho jeho přikývnutí opětoval, zhluboka se 
nadechl a sklonil se nad Ralfovým předloktím se spletí namodralých 
žilek, rýsujících se mu v záři aury těsně pod pokožkou. Na chvíli zne-
hybněl, a pak pomalu rozevřel čepele nůžek, jimiž on a jeho přítel 
mění život za smrt. 

* * *  

Lois se potácivě postavila na nohy. Chtěla se vymanit z ochrome-
ní, jež ji sevřelo do tohoto krutého mlčení; chtěla zakřičet na Ralfa, 
aby toho všeho nechal – říct mu, že si vůbec neuvědomuje, co s ním ti 
dva hodlají udělat. 

Jenomže on si to uvědomoval. Poznala to podle jeho smrtelně ble-
dého obličeje, napůl zavřených očí a pevně sevřených rtů. V auře, 
která se mu teď zúžila na jakousi tvrdou modrou skořápku, mu jako 
meteory vířily červenočerné skvrny.  

Ralf pokynul Klothovi, který přiložil spodní čepel nůžek k Ralfo-
vu předloktí, těsně pod loketní ohyb. Kůže se mu tam na chvíli jen 
prohnula, a pak se v místě průhybu vytvořil tmavý krvavý puchýř. 
Čepel nůžek zajela do puchýře. Když Klotho sevřel prsty, horní čepel 
nůžek se spojila se spodní a prostřihla pokožku, která po obou stra-
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nách odskočila od čepelí, jako kdyby se náhle otevřelo dokořán okno. 
V ostře modré záři Ralfovy aury se jako tající led třpytil podkožní tuk. 
Lachesis teď sevřel Ralfovo zápěstí ještě pevněji, ale Lois měla do-
jem, že Ralf se vyprostit nepokoušel – ani prvním instinktivním pohy-
bem. Pouze sklopil hlavu a sevřel nad hlavou levou pěst, jako v 
pozdravném gestu militantní černošské organizace Black Power. Spat-
řila, jak mu na krku vyvstávají silné provazce žil. 

Klotho teď se svojí nepříjemnou prací postupoval brutální a záro-
veň milosrdnou rychlostí. Prostřihával se středem ruky k zápěstí, nůž-
ky přitom používal asi stejně, jako kdyby prostřihával nějakou bandáž 
– vedl je prsty a palcem tiskl čepele k sobě. Šlachy uvnitř Ralfovy 
ruky se leskly jako čerstvě nakrájené plátky hovězího masa. Vytékala 
z ní spousta krve, a při každém narušení tepny nebo žíly vystřikovaly 
čerstvé vějíře, jež dopadaly na bílé tuniky obou malých mužů, připo-
mínajících teď už spíš řezníky než doktory. 

Když čepele nůžek Ralfovi konečně přestřihly na zápěstí náramek 
přinášející štěstí (celá „operace“ sice netrvala snad ani tři vteřiny, ale 
Lois připadala jako nekonečná), Klotho přestal stříhat a podal zakrvá-
cené nůžky Lachesovi. Ralf teď měl na ruce od lokte až po zápěstí 
prostřiženou hlubokou rýhu. Nad touto rýhou – v místě jejího počátku 
– sevřel Klotho ruce a Lois si pomyslela, že jeho kolega teď sebere 
Ralfův svetr a použije ho na zastavení krvácení. Ale Lachesis nic ta-
kového neučinil; jen držel nůžky a bez hnutí přihlížel. 

Mezi Klothovými sevřenými prsty ještě chvíli protékala krev, a 
pak krvácení ustalo. Jel rukama pomalu po Ralfově paži směrem k 
zápěstí – a pokožka pod jeho prsty byla znovu celá a neporušená, pou-
ze s téměř neviditelným bělavým švem jizvy. 

/Lois… Lo-isssss… / 
Ten hlas nevycházel z ní, ani nepřicházel z parku před ní; ozýval 

se přímo za ní. Tichý, jakoby lákající hlas. Atropos? Ne, vůbec ne. 
Pohlédla k zemi a spatřila jakési zelenavé světlo, zaplavující ji ze 
všech stran. Prodíralo se jí všude – mezi pažemi a tělem, mezi noha-
ma, dokonce i mezi prsty na rukách. Vrhalo před ni zubatý a dlouhý 
stín její postavy, připomínající stín oběšené ženy Laskalo ji neviditel-
nými mechovými prsty zelenavé barvy. 
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/Otoč se, Lo-isss… / 
V tu chvíli to byla poslední věc na světě, kterou by Lois Chasseo-

vá chtěla udělat – otočit se a pohlédnout do zdroje toho zelenavého 
světla. 

/Otoč se, Lo-isss… pojď ke mně, Lo-isss… vejdi do toho světla, 
Lo-isss… vejdi do toho světla… pojď ke mně a vejdi do toho svět-
la…/ 

Nebyl to hlas, který by šlo neposlechnout. Lois se pomalu otáčela, 
jako tanečnice v nějaké mechanické hračce se zrezivělými převody, a 
oči jako kdyby se jí plnily ohněm svatého Eliáše. 

Lois do toho světla vešla. 
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28. KAPITOLA 

Klotho: /Tak teď máš své viditelné znamení, Ralfe – už jsi spoko-
jený?/ 

Ralf pohlédl na svoji paži. Agónie, v níž se před chvílí nacházel, 
mu již připadala téměř jako sen nebo fata morgana. Šlo nejspíš o stej-
ný druh odstupu, který umožňuje ženám mít hodně dětí – nedbání sil-
né fyzické bolesti a namáhavosti každého aktu porodu, pokud je 
úspěšně zakončen. Jeho jizva vypadala jako dlouhá zubatá bílá nit, 
vlnící se mu přes vyvýšeniny sporých svalů. 

(„Ano. Byl jsi statečný a velice rychlý. Děkuji vám oběma.“) 
Klotho se usmál, ale neřekl nic. 
Lachesis: /Ralfe, jsi připraven? Máme už málo času./ 
(„Ano, jsem p…“) 
(„Ralfe! Ralfe!“) 
Byla to Lois – stála na kopečku a mávala na něj. Zpočátku měl 

dojem, že její aura změnila odstín z obvyklé holubičí šedi na nějaký 
jiný, tmavší – pak si ale pomyslel, že se mu to nejspíš jen zdá. Vydal 
se na kopeček, kde stála.  

Loisiny oči byly vzdálené a zamlžené, jako kdyby právě slyšela 
něco závažného, co změnilo už navždy celý její život. 

(„Lois, co se děje? Co se stalo? Je to kvůli té mojí ruce? Protože o 
tu strach mít nemusíš! Koukni! Je jako nová!“) 

Natáhl ruku, aby si ji mohla prohlédnout; Lois se na ni ale ani ne-
podívala. Místo toho mu hleděla přímo do očí a on viděl, že s ní něco 
velice hluboce otřáslo. 

(„Ralfe, Přišel nějaký zelený muž.“) 
Zelený muž? Natáhl se a vzal její ruce do svých, okamžitě znepo-

kojený. 
(„Zelený? Víš to určitě? Nebyl to Atropos nebo…“) 
Nedokončil tu myšlenku. Nemusel. 
Lois pomalu vrtěla hlavou. 
(„Byl to zelený muž. Jestli v tomhle jsou nějaké strany, tak ani 

nevím, na jaké straně tenhle… tahle osoba… vlastně je. Byl hodný, 
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ale také se mohu mýlit. Neviděla jsem ho. Měl moc zářící auru. A řekl 
mi, abych ti vrátila tohle.“) 

Natáhla ruku a upustila mu do dlaně dva malé, blýskavé předmě-
ty: její náušnice. Na jedné z nich viděl hnědou skvrnu – nejspíš Atro-
povu zaschlou krev. Začínal ruku s náušnicemi zavírat, když ucítil 
bolestné píchnutí. 

(„Zapomněla‘s klipsy, Lois.“) 
Promluvila pomalu a roztržitě, jako ze spánku. 
(„Ne, nezapomněla – zahodila jsem je. Ten zelený muž mi řekl, 

abych je zahodila. Buď opatrný. Byl sice… příjemný… ale vždyť já 
vlastně ani nevím. Pan Chasse vždycky říkal, že jsem ta nejdůvěřivější 
ženská na světě, že si o každém myslím jen to nejlepší. O úplně kaž-
dém.“) 

Pomalu natáhla ruku, chytila ho za zápěstí a hleděla mu přitom 
vážně do obličeje. 

„Já vlastně nevím.“ 
Když teď tu myšlenku vyslovila nahlas, jako kdyby ji vlastní hlas 

probudil – stála před ním a překvapeně na něj hleděla. Ralf si pomys-
lel, že je docela možné, že skutečně spala, a o tom, tak zvaném zele-
ném muži se jí jenom zdálo. Ale možná bude přece jen bezpečnější, 
když si ty náušnice prostě vezme. Možná nemají žádný zvláštní vý-
znam, ale i tak si je přece do kapsy dát může – to mu nijak neublíží. 

Lachesis: /Ralfe, co se děje? Stalo se snad něco?/ 
Lachesis i Klotho zůstali stát opodál, a tak neslyšeli nic z Ralfova 

rozhovoru s Lois. Ralf zavrtěl hlavou a obrátil ruku tak, aby neviděli 
náušnice. Klotho zvedl McGovernův svetr a smetl z něho pár barev-
ných listů, jež na něj spadly. Podával ho teď Ralfovi, který – ještě než 
si ho navlékl – zasunul nenápadně Loisiny náušnice bez klips do 
kapsy. 

Je čas dát se do díla, a horkost v jeho pravé paži, podél té jizvy, ho 
upozornila, kde musí začít. 

(„Lois?“) 
(„Copak?“) 
(„Potřebuji si nabrat energii z tvojí aury, a potřebuji jí hodně. Ro-

zumíš?“) 
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(„Ano.“) 
(„Nebude ti to vadit?“) 
(„Jistěže ne.“) 
(„Musíš být statečná – nebude to trvat dlouho.“) 
Dal jí paže kolem ramen a sevřel ruce za jejím krkem. Napodobila 

jeho gesto; pomalu se k sobě přibližovali, až se dotkli čely a ústa měli 
od sebe necelých pět centimetrů. Ucítil vůni nějakého parfému – nej-
spíš z těch malých půvabných důlků, které má Lois za ušima. 

(„Jsi připravená, zlato?“) 
Její odpověď byla zvláštní a uklidňující zároveň. 
(„Ano, Ralfe. Pojď ke mně. Vejdi do toho světla. Vejdi do toho 

světla a naber si ho.“) 
Ralf našpulil rty a začal nasávat. Z Loisiných úst a nosu do něj za-

čal přebíhat zářivý našedlý proužek. Aura se mu okamžitě začala roz-
svěcovat. Pokračoval tak dlouho, až se kolem něj vytvořila oslnivá 
kouřová korona. Nasával dál a dál – už nejen dechem, ale i čímsi dal-
ším. Cítil, jak se mu jizva na pravé paži stále víc a víc rozpaluje, jako 
kdyby měl pod pokožkou zašité nějaké rozžhavené vlákno. Nedokázal 
by přestat, i kdyby chtěl… a on přestat nechtěl. 

Jednu chvíli se zapotácela. Spatřil, že se jí oči rozostřují a cítil, jak 
mu na krku povoluje sevření jejích rukou. Pak se jí oči opět zaostřily – 
velké, zářivé a důvěřivé – a stisk rukou opět zesílil. Ve chvíli, kdy 
jeho gigantická inhalace vrcholila, si Ralf uvědomil, že její aura má 
tak světlý odstín, že ji už skoro není vidět. Tváře měla mléčně bílé a 
čerň jejích vlasů opět téměř úplně ustoupila šedi. Musí už přestat – 
musí, nebo ji zabije. 

Podařilo se mu rozpojit ruce – a tím jako kdyby rozpojil jakýsi 
vodivý obvod; odstoupil od ní. Lois se zapotácela, a nejspíš by se ská-
cela na zem, kdyby ji Klotho a Lachesis – připomínající teď trochu 
Liliputy z Gulliverových cest – nezachytili a neposadili šetrně na la-
vičku. 

Ralf před ní klekl na jedno koleno. Pociťoval strach a vinu, ale zá-
roveň ho naplňoval pocit obrovské síly, jež hrozila explodovat jako 
láhev s nitroglycerinem. Dokázal by teď jediným karatistickým úde-
rem zbourat celý dům – a možná i celou řadu domů. 
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Ale ublížil Lois. A možná dost vážně. 
(„Lois! Lois, slyšíš mě? Moc toho lituji!“) 
Omámeně na něj pohlédla – čtyřicetiletá žena, z níž se během ně-

kolika vteřin stala opět žena šedesátiletá… a pak ještě tu šedesátku 
přeběhla, jako když raketa o kousek přeletí určený cíl. Pokusila se o 
chabý úsměv, ale moc se jí nevydařil. 

(„Lois, moc toho lituji – nejdřív jsem si to vůbec neuvědomil, a 
potom jsem už nedokázal přestat.“) 

Lachesis: /Jestli vůbec ještě máš nějakou šanci, Ralfe, tak musíš 
okamžitě začít. Už je skoro tady./ 

Lois souhlasně přikývla. 
(„Jen běž, Ralfe – jsem jen slabá, nic víc. Dám se do pořádku. 

Budu tady jen tak sedět, dokud se mi nevrátí síly.“) 
Oči jí sklouzly doleva a Ralf sledoval směr jejího pohledu. Spatřil 

opilce, kterého už jednou vystrašili. Vrátil se, aby prozkoumal obsah 
nádob na odpadky, zda nenajde nějaké vratné láhve nebo plechovky. I 
když jeho aura už ani zdaleka nevypadala tak zdravě, jako před časem 
na tom starém železničním seřadišti, Ralf usoudil, že i troška by po-
mohla, protože Lois teď na tom je skutečně moc špatně. 

Klotho: /Dohlédneme na to, aby zašel až sem, Ralfe – nemáme si-
ce žádnou moc nad fyzickými aspekty světa Smrtelných, ale mám 
dojem, že tohle ještě zvládnout dokážeme./ 

(„Víte to určitě?“) 
/Ano./ 
(„Tak dobře.“) 
Ralf rychle pohlédl na oba mužíčky, zaznamenal úzkost a strach v 

jejich očích, a přikývl. Pak se sklonil a políbil Loisinu chladnou, vrás-
čitou tvář. Obdařila ho úsměvem znavené stařeny. 

Tu jsem z ní udělal já, pomyslel si. Já.  
Hlavně dokaž, že to nebylo nadarmo, ozval se kousavý Carolynin 

hlas. 
Ralf na ně naposledy pohlédl – Klotho a Lachesis podpírali na la-

vičce Lois každý z jedné strany – a vydal se opět s kopce dolů. 
Když došel k toaletám, na chvíli se před nimi zastavil, a pak na-

klonil hlavu směrem ke dveřím označeným nápisem ŽENY. Nic 
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neslyšel. Když naklonil hlavu k modrým dveřím z umělé hmoty nade-
psaným MUŽI, slabě zaslechl dunivý hlas, prozpěvující si nějakou 
písničku. 

 
„Kdo věří, že se mi sny splní, 
že už brzy políbím ty rty, 
jen ty, miláčku můj, jen ty.“ 
 
No potěš pámbů, toho by měli zapsat do Guinessovy knihy rekor-

dů jako největšího pošuka na světě. 
A je to pro tebe snad novinka, zlato? 
Ralf měl dojem, že vlastně ani ne. Přistoupil ke dveřím budky a 

otevřel je. Teď už sice slyšel i vzdálené hučení motoru letadla, ale 
jinak neviděl nic jiného, než to, co už mnohokrát předtím: nakřivo 
nasazené a rozbité sedátko toaletní mísy, pomuchlanou roličku nějak 
zvláštně napuchlého toaletního papíru, a na levé straně žlábek na mo-
čení. Stěny byly počmárané různými nápisy. Největší byl napsaný až 
těsně u stropu snad dvaceti centimetrovými červenými tiskacími pís-
meny: TONY BOYNTON MÁ NEJFESTOVĚJŠÍ PŮLKY V DER-
RY! Pach výkalů, moči a opileckých zvratků překrývala vtíravá lesní 
vůně jakéhosi dezodoračního prostředku, která v tom těsném prostoru 
působila asi jako nalíčení na obličeji mrtvoly. Hlas vycházel buď ze 
záchodové mísy, nebo vystupoval přímo ze stěn budky: 

 
„Od chvíle, kdy upadnu ve spánek, 
až do rána zdají se mi nádherné sny, 
jsi v nich jen ty, miláčku můj, jen ty.“ 
 
Kde může být? přemítal Ralf. A jak se k němu, sakra, vůbec do-

stanu? 
Ralf náhle pocítil na boku palčivé horko – jako kdyby mu někdo 

strčil do kapsičky na hodinky žhavý uhlík. Zamračil se, ale pak si 
vzpomněl, co v ní má. Vsunul do kapsičky jeden prst a nahmatal zlatý 
kroužek. Položil si ho na dlaň do místa, kde se mu rozdělovaly čáry 
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lásky a života, a nesměle na něj hleděl. Opět vystydl. Ralf zjistil, že ho 
to nijak zvlášť nepřekvapuje. HD-ED 5-8-87. 

„Jeden prsten vládne všem, Jeden jim všem káže,“ zamumlal Ralf 
a navlékl si Edův snubní prsten na prsteník levé ruky. Perfektně seděl. 
Zatlačil ho až ke snubnímu prstenu, který mu před nějakými pětačtyři-
ceti roky navlékla Carolyn. Pak se podíval před sebe a zjistil, že zadní 
stěna toaletní budky zmizela. 

* * *  

Viděl před sebou nebe těsně po západu slunce a výsek venkovské 
krajiny státu Maine, zahalený do oparu modrošedého soumraku – to 
vše zarámované zbývajícími třemi stěnami toaletní budky, jež zůstaly 
na svých místech. Výšku, z níž shlížel na zemi, odhadoval asi na tři 
tisíce metrů. Viděl blyštící se hladiny jezer a rybníků a rozlehlé plochy 
zeleně lesů. V dálce před sebou – u střechy toaletní budky – spatřil 
zářící shluk světel. To je nepochybně město Derry, vzdálené již nece-
lých deset minut letu. V levém spodním rohu zorného pole měl Ralf 
část přístrojové desky A nad výškoměrem tam byla nalepená malá 
barevná fotografie, která mu vyrazila dech. Zachycovala nevýslovně 
krásnou Helenu v nevýslovně šťastném rozpoložení. V náručí chovala 
spící děcko ani ne čtyřměsíční. 

Chce, aby jeho žena a dcera byly to poslední na světě, co uvidí, 
pomyslel si Ralf. Sice se proměnil na netvora, ale mám dojem, že ani 
netvoři nedokáží zapomenout, co je to láska. 

Na přístrojové desce začalo něco pípat. V Ralfově zorném poli se 
objevila ruka a přepnula nějaký spínač. Ještě než zmizela, Ralf stačil 
na prsteníku té ruky zahlédnout znatelně bílý proužek pokožky v mís-
tě, kde v posledních šesti letech spočíval snubní prsten. A zahlédl ještě 
něco jiného: aura, obklopující tu ruku, měla stejný odstín jako aura 
onoho potlučeného nemluvněte v nemocničním výtahu: byla to jakási 
vířivá, rychle se pohybující membrána, připomínající plynný obal ně-
jaké vzdálené planety. 

Ralf se ohlédl a zvedl ruku. Klotho a Lachesis mu zamávali. Lois 
mu poslala polibek. Ralf zaťal ruku v pěst, otočil se a vkročil do toa-
letní budky. 
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* * *  

Na chvíli zaváhal a přemítal, jak se vyhne toaletní míse; pak si ale 
vzpomněl, jak se na ně v nemocnici řítila pojízdná nosítka, která by 
jim za normálních okolností rozbila hlavy, a prostě vykročil k zadní 
stěně budky. Zatnul zuby – připravený, že v nejhorším případě si holt 
pořádně narazí holeň – a prošel toaletní mísou, jako kdyby tam neby-
la. 

Pocítil jakousi zvláštní lehkost a závrať, a na chvíli se mu zdálo, 
že bude zvracet. To vše provázel pocit, že je vysáván, že z něj teď 
odchází energie, kterou načerpal u Lois. A nepochybně i odchází, pro-
tože tak úžasná záležitost, jakou je teleportace – přemisťování se na 
velké vzdálenosti – určitě spotřebuje obrovské množství energie. 

Pocit závrati pominul, ale nahradil ho jiný, ještě méně příjemný – 
pocit, že je nějakým zvláštním způsobem rozpůlený. Uvědomil si, 
naprosto nerušeně vidí kolem sebe, na všechny strany 

Kristepane, co se to se mnou stalo?A jak se to stalo? 
Smysly mu váhavě hlásily, že v zásadě je všechno v pořádku, že 

se pouze dostal do pozice, která by vlastně vůbec neměla být možná. 
Ralf byl vysoký sto pětaosmdesát centimetrů; kabina letadla měla od 
podlahy ke stropu výšku sto padesát centimetrů. To znamená, že kaž-
dý pilot vyšší než Klotho nebo Lachesis by musel na své sedadlo pro-
klouznout přihrbený. Ralf se však do letadla dostal nejen během letu, 
ale navíc ve stoje – a vlastně i teď v kabině pořád ještě stál, mezi 
oběma sedadly a kousek za nimi. Že viděl bez potíží na všechny stra-
ny, to mělo velice prostou a zároveň úděsnou příčinu: hlava mu totiž 
procházela skrz strop kabiny a vyčnívala nad letadlo. 

Ralfovi se vybavil obraz jeho starého psa Rexe, který se rád vozil 
autem s hlavou vystrčenou z okna na místě spolujezdce, s vlajícíma 
ušima a vyplazeným jazykem. Zavřel oči. 

Co kdybych vypadnul ven? Když můžu klidně takhle prostrčit 
hlavu stropem, co brání tomu, abych propadl podlahou a plachtil k 
zemi? Nebo třeba proletěl celou zeměkoulí až někam k protinožcům? 

Nic takového se však nestalo, a ani stát nemohlo – alespoň ne na 
tomto stupni. Stačilo, aby si připomněl, jak lehce stoupali skrze jed-
notlivá patra nemocnice, jak snadno se dostali až na její střechu. Stačí, 
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aby na to pořád myslel, a všechno bude v pořádku. Ralf se na tu myš-
lenku snažil soustředit, a když se mu zdálo, že se již dostatečně ovlá-
dá, opět oči otevřel. 

Dole před sebou měl čelní okno letadla, dál byl už jen jeho zužují-
cí se nos zakončený stříbřitou šmouhou točící se vrtule. Shluk světel, 
který Ralf zahlédl již ze dveří toaletní budky, se rychle přibližoval. 

Ralf poklesl v kolenou a hlavou lehce projel stropem pilotní kabi-
ny. Na chvíli v ústech ucítil chuť oleje a chloupky v nose se mu zježi-
ly, jako kdyby dostal elektrickou ránu – a pak už klečel v prostoru 
mezi sedadly pro oba piloty.  

Vůbec neměl představu, jaké asi bude mít pocity, až teď po delší 
době a za takových zvláštních okolností poprvé uvidí Eda, avšak ke 
svému velkému překvapení pocítil jen lítost – ne pouze soucit, nýbrž 
lítost. Stejně jako onoho letního dne v roce 1992, kdy naboural do té 
zahradnické dodávky, měl Ed na sobě starou košili s krátkými rukávy 
a zapínáním vepředu. Dost zhubnul – Ralf odhadoval, že mohl shodit 
možná až dvacet kilo. Vypadal dost zvláštně – ani ne vychrtle, jako 
spíš heroicky. Tak si asi lidé mohou představovat romantického hrdi-
nu nějaké středověké pověsti – a Ralf si okamžitě vzpomněl na jednu 
z Carolyniných oblíbených básní od Alfreda Noyese. Pokožku měl Ed 
bílou jako papír, zelené oči za malými kulatými lennonkami temné a 
přitom blýskavé (jako smaragdy ve světle měsíce, napadlo Ralfa) a rty 
tak temně červené, jako kdyby si je namaloval rtěnkou. Bílou hedváb-
nou šálu s červenými japonskými znaky měl uvázanou jako čelenku; 
její konce mu padaly na záda. Pod blyštivým závojem vířící aury na-
plňoval Edovu inteligentní a živou tvář výraz divokého odhodlání. Byl 
krásný – skutečně krásný. A Ralf měl pocit čehosi již viděného; náhle 
si uvědomil, že se mu znovu vrací obraz situace ve chvíli, kdy vstoupil 
mezi Eda a toho tlusťocha ze zahradnictví West Side. Dívat se na Eda, 
zahaleného v majestátní auře, nad níž se nevznáší žádný balónkový 
provázek, bylo asi totéž, jako dívat se na nádhernou vázu z období 
dynastie Ming, kterou někdo mrštil o zeď a roztříštil ji na tisíc kousků. 

Ještě dobře, že mě na tomto stupni nevidí. Alespoň tedy pevně 
doufám, že mě nevidí. 
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Ve stejný okamžik – jako v reakci na jeho myšlenku – se Ed otočil 
a pohlédl přímo na Ralfa. Oči měl vytřeštěné a plné šíleného děsu; 
koutky úst se mu chvěly a vytékaly z nich tenké pramínky lesklých 
slin. Ralf sebou cuknul; na krátkou chvíli byl přesvědčený, že ho Ed 
vidí – ten ale na jeho náhlý pohyb vůbec nereagoval. Místo toho vrhl 
podezřívaný pohled dozadu do prázdné kabiny pro pasažéry se čtyřmi 
sedadly, jako kdyby odtud zaslechl zvuk nějakého kradmého pohybu. 
Současně zvedl pravou ruku a položil ji na kartónovou krabici, připou-
tanou bezpečnostními pásy k sedadlu druhého pilota. Krátce se s ní 
polaskal, pak si sáhl na čelo a upravil si šálu, sloužící mu teď jako 
čelenka. Opět se dal do zpěvu… jenomže teď spustil píseň, při níž 
Ralfovi začal běhat mráz po zádech: 

 
„Po první pilulce tě bude míň, 
po druhé pilulce tě bude víc, 
po těch, co dostaneš od máti 
po těch se nestane vůbec nic…“ 
 
Jasně, pomyslel si Ralf. Běž Alence říct, že je z ní trpaslík. 
Srdce mu v hrudi divoce bušilo – skutečnost, že se náhle zjevil v 

takové bezprostřední blízkosti Eda, ho určitým způsobem vyděsila 
mnohem víc než to, že se nachází ve výšce tři kilometrů s hlavou vy-
strčenou z letadla ven. Ed ho nevidí, tím si byl Ralf téměř jistý – ale 
ten člověk, který kdysi prohlásil, že smysly šílenců jsou bystřejší než 
smysly normálních lidí, nepochybně věděl, o čem mluví, protože Edo-
vi určitě došlo, že něco se změnilo. 

Zachrčet palubní radiový přijímač a oba muži sebou trhli leknu-
tím. „Zpráva pro stroj Cherokee nad South Heaven. Nacházíte se na 
hranici vzdušného prostoru Derry ve výšce vyžadující schválení leto-
vého plánu. Opakuji, vstupujete do uzavřeného vzdušného prostoru 
nad obytnou oblastí. Upravte výšku na pět tisíc metrů, Cherokee, a 
přejděte na kurs 170 – opakuji, jedna-sedm-nula. Identifikujte se a 
uveďte vaše…“ 

Ed sevřel ruku v pěst a začal bušit do rádia. Rozbil skleněný kryt 
přijímače; krev potřísnila přístrojovou desku, fotografii Heleny s Na-
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tálií i Edovo tričko. Ed dál bušil do rádia, až místo hlasu dispečera se z 
reproduktoru začalo ozývat jen praskání statické elektřiny, následně 
vystřídané tichem. 

„Prima,“ pronesl tichým, šeplavým hlasem člověka, navyklého 
povídat si sám se sebou. „Takhle je to o moc lepší. Nesnáším ty otáz-
ky. Jenom člověka…“ 

Zrak mu padl na zkrvavenou pravou ruku. Ztichl. Zvedl si ji před 
oči, pátravě na ni hleděl, a pak ji opět sevřel v pěst. Ze zkrvavené tká-
ně kloubu prostředníku trčel skleněný střep. Ed ho zuby vytáhl, nedba-
le vyplivl do prostoru, a pak provedl něco, při čem Ralfovi tuhla krev 
v žilách: hřbetem zakrvácené pěsti si začal rozmazávat krvavé šmouhy 
nejprve po levé, a pak i po pravé tváři. Sáhl do přihrádky zabudované 
do stěny po jeho levici, vytáhl malé zrcátko a začal si prohlížet své 
válečnické nalíčení. Co viděl, ho nejspíš potěšilo, protože než vrátil 
zrcátko zpátky, usmál se a pokýval hlavou. 

„Hlavně měj na paměti, co říkal plch,“ poradil si Ed šeplavým 
hlasem a zatlačil na řídící páku. Nos letounu klesl a ručička výškomě-
ru se pomalu začínala otáčet proti směru hodinových ručiček. Ralf teď 
spatřil světla Derry přímo před sebou. Město vypadalo jako hrstka 
opálů rozhozených po tmavomodrém sametu. 

V boku kartonu na sedadle druhého pilota byl otvor, z něhož vy-
cházely dva dráty. Vedly k tlačítku zapuštěnému v pravé opěrce Edo-
va sedadla. Ralf předpokládal, že v okamžiku, kdy bude mít přímý 
výhled na Společenský dům a zahájí vlastní sebevražedný útok, položí 
Ed prst na bílé tlačítko uprostřed trojúhelníkového zapuštění v opěrce. 
A těsně před tím, než letadlo dopadne, ho stiskne. Bum bác, sbohem a 
šáteček. 

Vynikající nápad – má ale jednu nevýhodu: z té úrovně, na které 
se právě teď nachází, nedokáže přetrhnout ani vlákno pavučiny. Musel 
by sestoupit na úroveň Smrtelných… a právě v okamžiku, kdy se k 
tomu chystal, ozval se zprava nějaký tichý, povědomý hlas, a oslovil 
ho. 

/Ralfe./ 
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Zprava? To přece není možné. Na pravé straně přece není nic – 
jen sedadlo druhého pilota, bok letadla, a pak už jen čerstvý vzduch 
nad Novou Anglií. 

Jizva na paži ho začala pálit… jako kdyby se zahříval odporový 
drát v elektrickém topném tělísku. 

/Ralfe!/ 
Nedívej se tam. Vůbec tomu hlasu nevěnuj pozornost. Ignoruj ho. 
To ale nedokázal. Nějaká obrovská síla mu začala otáčet hlavou. 

Bránil se, uvědomoval si, že úhel klesání letadla se stále zvyšuje – ale 
byl přemožen. 

/Ralfe, podívej se na mě – neboj se./ 
Naposledy se pokusil neuposlechnout ten hlas, ale nedokázal to. 

Hlava se mu otočila ještě o kousek – a Ralf náhle zjistil, že se dívá na 
svoji matku, která před pětadvaceti roky zemřela na rakovinu. 

* * *  

Berta Robertsová seděla v houpací židli s rákosovým výpletem asi 
metr od stěny kabiny letadla Cherokee, pletla a houpala se sem a tam 
v řídkém vzduchu ve výšce asi dva kilometry nad zemí. Na nohou 
trepky obšité pravým norkem – Ralfův dárek k jejím padesátinám; 
přes ramena přehozený růžový pléd, sepnutý na prsou plackou s dnes 
již nesrozumitelným – nejspíš politickým – sloganem WIKLIE VY-
HRAJE! 

No jistě, pomyslel si Ralf. Ty trepky si moc považovala – měla 
pro ně slabost. Úplně jsem na ně už zapomněl. 

Jedinou věc, která tady nebyla v pořádku (mimo toho, že je mrtvá 
a houpe se v židli dva kilometry nad zemí), představovalo klubko 
afghánské vlny v jejím klíně. Ralf matku nikdy neviděl plést – ani si 
nebyl jist, zda vůbec plést umí; teď jí ale jehlice v rukách kmitaly 
ostošest. 

(„Máti? Mami? Opravdu to jsi ty?“) 
Pohyb jehlic se zastavil; zvedla zrak od tmavočervené deky v klí-

ně a pohlédla na něj. Jistě, je to jeho matka – každopádně má podobu, 
jak si ji pamatuje z doby, kdy mu bylo asi dvacet. Úzký obličej, vyso-
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ké obočí, hnědé oči a do uzlíku svinuté prošedivělé vlasy. Ta malá 
přísně vypadající ústa také nepochybně patří jeho matce. 

/Ale no tak, Ralfe Robertsi! Překvapuje mě, že se na něco takové-
ho vůbec můžeš ptát!/ 

To vlastně není žádná odpověď, že, pomyslel si Ralf. Otevřel ústa, 
aby vyslovil svoji pochybnost; pak ale usoudil, že moudřejší bude být 
zticha – alespoň prozatím. V prostoru po její pravici se vznášel jakýsi 
mléčný tvar. Jak se na něj Ralf díval, postupně tmavnul, až se zhmot-
nil do podoby stojanu na časopisy, který pro ni vyrobil v truhlářské 
dílně na střední škole. Byl plný časopisů Výběr a Život. Podlaha pod 
houpací židlí se začala měnit na hnědé a tmavočervené čtverečky šířící 
se ve velkých kruzích – jako vlny na hladině rybníku – na všechny 
strany. Ralf ten vzor okamžitě poznal: byl to vzor kuchyňského lino-
lea v jejich domě na Richmond Street v Mary Mead – v jednom z do-
mů, v nichž vyrůstal. Chvíli skrze to linoleum ještě viděl dolů, na zem 
pod letadlem: na ubíhající pole a opodál říčku Kenduskeag, protékající 
městem – pak se ale úplně zhmotnilo. Ze záhadného tvaru, připomína-
jícího obrovskou kouli pampeliškového chmýří, se vyklubala matčina 
angorská kočka Micka, stočená do klubíčka na okenním rámu, líně 
sledujíc racky, prohánějící se nad starou skládkou v Ladech. Micka 
chcípla v někdy době, kdy Dean Martin a Jerry Lewis přestali společ-
ně vystupovat ve filmu. 

/Ten stařec měl pravdu,chlapče. Neměl by ses plést do záležitostí 
Dlouhověkých. Poslechni svoji matku a nestarej se o to, co se tě netý-
ká. Dej na mě./ 

Poslechni svoji matku… dej na mě. Tahle slova vlastně docela vý-
stižně shrnují názory Berty Robertsové na umění výchovy dítěte, že? 
Ať už šlo o příkaz, že se nesmí jít koupat dřív než nejméně hodinu po 
jídle; nebo příkaz zkontrolovat, zda ten starý zloděj Butch Bowers 
nedal na dno proutěného košíku, s nímž ho poslala pro brambory, ně-
jaké shnilé, prolog (Poslechni svoji matku) i epilog (Dej na mě) zůstá-
valy vždy stejné. A pokud ji člověk neposlechl, pokud na ni nedal, 
musel čelit jejímu Hněvu – a to nebylo vůbec nic příjemného. 
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Zvedla jehlice a opět začala plést, namotávajíc šarlatovou přízi na 
prsty, které také měla nějak načervenalé. Ralf si pomyslel, že se mu to 
buď jen zdá, nebo ta příze pouští barvu, která se mu dostala na prsty.  

Jemu? To je přece hloupost – přece dostala se jí na prsty. 
Jenomže… 
No, v koutcích úst má něco jako knírek – nebo spíš pejzy. Dlouhé. 

Ošklivé. A nějak zvláštní. Že by měla takový knírek, tak na to si Ralf 
nevzpomínal. Kdepak. Ten má nový. 

Nový? Nový? Co to breptáš? Zemřela přece dva dny poté, co v 
Los Angeles zavraždili Roberta Kennedyho – tak prokristovyrány, jak 
by ho asi mohla mít nový? 

Za Bertou Robertsovou se tyčily dvě sbíhající se stěny a vytvářely 
tak kuchyňský kout, v němž trávila většinu času. Na jedné z těchto 
stěn visel obraz, na který se Ralf dobře pamatoval. Zobrazoval rodinu 
při večeři – tatínka, maminku a dvě děti. Všichni jedli a asi si také 
povídali. Nikdo z nich si ale nevšiml, že v místnosti je ještě pátá po-
stava – vousatý muž s dlouhými vlasy, oblečený do bílého hábitu. Stál 
v rohu místnosti a pozoroval je. KRISTUS, NEVIDĚNÝ NÁ-
VŠTĚVNÍK, říkal nápis na štítku pod obrazem. Až na to, že ten Kris-
tus, na kterého se pamatoval Ralf, měl v obličeji laskavý a zároveň 
trochu rozpačitý výraz. Na této verzi obrazu však má takový upjatý, 
studený výraz… možná i odsuzující. A brunátnou, téměř cholerickou 
barvu obličeje – jako kdyby právě vyslechl něco pobuřujícího. 

(„Mami? Jsi…“) 
Opět odložila jehlice na tu tmavočervenou deku – podivně se 

lesknoucí červenou deku – a zvedla ruku, aby ho zarazila. 
/Žádné mami, Ralfe – jen mě poslechni a dej na mě. Do tohodle se 

nepleť. Už je stejně příliš pozdě. Jenom bys nadělal ještě větší škodu./ 
Ten hlas byl v pořádku, ale obličej odpovídal stále méně. Hlavně 

jeho pokožka. Berta Robertsová si vždy zakládala na tom, že má hlad-
kou pleť bez jakýchkoliv vrásek. Ale pleť toho stvoření v houpací 
židli je hrubá, drsná… vlastně přímo šupinatá. A z obou stran krku mu 
vyčnívají jakési výrůstky (nebo to jsou boláky?). Při pohledu na ně mu 
hlavou bleskla vzpomínka 

(pomoz mi od toho, Johnny, prosím, ZBAV MĚ TOHO) 
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na cosi strašného. A… 
Jistě, její aura. Kde má auru? 
/Zapomeň na auru a zapomeň i na tu tlustou štětku, co ses s ní ta-

hal… vsadím se, že Carolyn se teď musí obracet v hrobě./ 
Ústa té ženy 
(ne ženy – tahle věc přece není žádná žena) 
v houpací židli už také nebyla malá. Spodní ret se protáhl a vydul, 

upjatý výraz se změnil na škleb. Podivně povědomý, odporný škleb. 
(Johnny, kouše mě to, ono mě to KOUŠE!) 
I ty pejzy u koutků úst mu byly nějak hrozivě povědomé. 
(Johnny, prosím tě, ty oči, ty černé oči) 
/Johnny ti nepomůže, hochu. Nepomohl ti tenkrát, nepomůže ti 

ani teď./ 
Pochopitelně, že mu nepomůže. Jeho starší bratr Johnny totiž před 

šesti lety zemřel. Ralf nesl na pohřbu jeho rakev Johnny zemřel na 
zástavu srdce – možná stejně nahodilou, jako byla ta, která sklátila 
Billa McGoverna, a… 

Ralf pohlédl nalevo, ale i druhá strana pilotní kabiny teď zmizela 
– a s ní i Ed Deepneau. Ralf spatřil starý sporák, na němž matka v 
domě na Richmond Street vařila (vaření nesnášela a odbývala ho, jak 
se dalo), a průchod do obývacího pokoje. Spatřil jejich javorový jídel-
ní stůl. Stál na něm skleněný džbán, a v něm kytice krvavě rudých 
růží. Každá z nich jako kdyby měla svůj obličej… krvavý, po dechu 
lapající obličej. 

Tohle ale nesedí, blesklo mu hlavou. To vůbec nesedí. V domě 
přece nikdy nebyly žádné růže – měla alergii na většinu květin, a na 
růže nejvíc. Když náhodou prošla kolem růží, dostala záchvat kýchání. 
Jediné, co jsem ji kdy viděl stavět na stůl v obývacím pokoji, byly 
podzimní rákosy – ale květiny nikdy. Růže vidím proto, že… 

Ohlédl se na stvoření v houpací židli, aby se znovu podíval na ty 
červené prsty; propojovaly je teď jakési blány, takže celá ruka připo-
mínala spíš ploutev. Díval se na šarlatovou hmotu spočívající tomu 
stvoření v klíně, a jizva v paži ho opět začínala pálit. 

Pro boha živého, co se to tu vlastně děje? 
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Ale vždyť to přece ví – jistěže to ví; stačí jen pohlédnout z té rudé 
věci v houpací židli na obraz, visící na zdi, na brunátného, nenávistné-
ho Ježíše přihlížejícího rodinné večeři, a má jistotu. Vůbec není v je-
jich starém domě v Mary Mead, není vlastně ani v letadle nad městem 
Derry.  

Je na dvoře Krále Krvavce. 
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29. KAPITOLA 

Aniž by přemýšlel, proč to vlastně dělá, Ralf vsunul ruku do 
kapsy svetru a sevřel jednu z Loisiných náušnic. Cítil, že má ruku ně-
kde daleko, a že ta ruka je cosi, co vlastně patří někomu jinému. A 
uvědomoval si jednu zajímavou věc: až do této chvíle se ještě nikdy 
nebál o život. Ani jednou. Jen si vždycky pochopitelně myslel, že má 
strach, ale to byla jen iluze. Ve skutečnosti přihořívalo jen jednou, a to 
tenkrát v městské knihovně, když mu Charlie Pickering přiložil nůž k 
boku a řekl, že mu vyvrhne vnitřnosti na podlahu. Ve srovnání s tím, 
co pociťoval právě teď, to ovšem ale byla jen taková pomíjivá, nepří-
jemná epizoda. 

Přišel zelený muž… Byl hodný, ale také se mohu mýlit. 
Doufal, že se nemýlila; upřímně v to doufal. Protože ten zelený 

muž je asi tak všechno, co mu teď zbývá. 
Zelený muž a Loisiny náušnice. 
/Ralfe! Dávej trochu pozor! A dívej se na svoji matku, když s te-

bou mluví! Je ti sedmdesát a chováš se jako šestnáctiletý puberťák!/ 
Obrátil se k té krvavě rudé věci usazené v houpací židli. Jeho mrt-

vé matce se teď podobala už jen velmi vzdáleně. 
(„Nejsi moje matka a já jsem pořád ještě v letadle.“) 
/Nejsi, chlapče. Velice se mýlíš, jestli si to myslíš. Udělej jediný 

krok z mé kuchyně a budeš hodně dlouho padat./ 
(„Už můžeš přestat. Stejně vím, kdo jsi.“) 
Ta věc mluvila bublavým, přidušeným hlasem, z něhož Ralfa 

mrazilo v zádech. 
/Nevíš. Možná si to myslíš, ale nevíš. A ani vědět nechceš. Do-

konce mě ani nechceš vidět bez přestrojení. Věř mi, Ralfe, že ne-
chceš./ 

S rostoucí hrůzou si uvědomil, že ta věc – matka se změnila na ja-
kéhosi obrovitého sumce, hladovou rybu s blýskavými zuby mezi na-
prázdno se pohybujícími pysky a s vousy visícími jí skoro až k límeč-
ku šatů. Žábry na krku se jí otevíraly a zavíraly jako soustava podiv-
ných žiletek a odhalovaly krvavě zanícenou tkáň. Narostly jí vypoule-
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né purpurové oči, a právě když na ni Ralf hleděl, začaly se se od sebe 
vzdalovat, až jí nakonec trčely ze stran šupinatého obličeje. 

/Nesnaž se pohnout jediným svalem, Ralfe. Nejspíš zemřeš při 
výbuchu – a to bez ohledu na úroveň, na jaké se právě budeš nacházet, 
protože tlaková vlna dorazí i sem. I tak to ale bude o dost lepší smrt, 
než ta moje./ 

Sumec otevřel tlamu. Krvavě zbarvenou dutinu plnou podivných 
boláků a šlemu lemovalo několik řad zubů. Asi se mu vysmíval. 

(„Kdo jsi? Jsi Král Krvavec?“) 
/Tak mi říká Ed – ale ty bys mi přece mohl říkat nějak úplně jinak, 

ne? Tak podívej – jestli nechceš, abych byl máti Robertsovou, tak co 
kdybys mi říkal třeba Král Makrela? Pamatuješ se přece na něj z rádia, 
ne?/ 

Ano, jistěže se na něj pamatuje… ale opravdový Král Makrela ni-
kdy nevystupoval v rozhlasovém seriálu Amos a Andy, a vlastně ani 
nešlo o žádnou makrelu. Skutečným Králem Makrelou byla vlastně 
Královna Makrela, a ta žila kdysi v Ladech. 

* * *  

Jednoho letního dne, když bylo Ralfu Robertsovi sedm let, chytil 
v říčce Kenduskeag velkého sumce. Vydal se na ryby se svým bratrem 
Johnem – v těch dobách se ryby ulovené v Ladech ještě daly jíst. Ralf 
bratra požádal, zda by sundal odporně se mrskající rybu z háčku místo 
něj a dal ji do kýble s čerstvou vodou, který měli na břehu vedle ry-
bářského náčiní. Johnny odmítl a povzneseně citoval cosi, co nazýval 
krédem rybáře: správný rybář si sám chytá mouchy, vykopává červy, a 
sundává z háčků ryby. Až mnohem později si Ralf uvědomil, že John-
ny se možná jen snažil skrýt svůj strach z velkého a poněkud zvláštní-
ho stvoření, které jeho mladší bratr toho dne vytáhl ze špinavého a 
teplého proudu říčky. 

Ralf se konečně přiměl uchopit mrskající se rybu, jejíž tělo bylo 
zároveň kluzké, šupinaté i pichlavé. Jeho hrůzu zvýšil Johnny, který 
ho tichým a naléhavým hlasem nabádal, aby si dal pozor na její vousy. 
Sou jedovatý. Bobby Therriault mi povídal, že když tě s nima šlehne, 
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tak taky můžeš vochrnout. A celej zbytek života pak budeš na vozejku. 
Dej na to bacha, Ralfe. 

Ve snaze uvolnit háček z tmavé a vlhké tlamy – a nedávat přitom 
ruce příliš blízko k těm vousům – Ralf rybou všelijak kroutil (John-
nymu nevěřil ani slovo, a zároveň mu o těch vousech věřil všechno). 
Fascinovaly ho žábry, oči a pach té ryby, který jako kdyby se mu s 
každým nadechnutím nepříjemně zadíral do plic. 

Konečně uslyšel z hloubky tlamy křupnutí a háček se začal uvol-
ňovat. Zároveň rybě z tlamy vystříkla krev Ralf si úlevně oddechl – 
předčasně, jak se ukázalo. Když vytahoval háček, ryba sebou mocně 
škubla, Ralfovi sklouzla ruka a sumcova krvavá tlama se z ničeho nic 
sevřela na jeho malíčku a prsteníku. Bolelo to? Hodně? Málo? Nebo 
snad vůbec? Na to se už Ralf nepamatoval. Ale na co se pamatoval, to 
byl Johnnyho naprosto nepředstíraný výkřik hrůzy, i jeho vlastní pře-
svědčení, že ryba se mu za ztrátu života pomstí ukousnutím dvou prstů 
na pravé ruce. 

Pamatoval se i na to, že také vykřikl, třásl rukou a prosil Johnny-
ho, aby mu pomohl – ten však se smrtelně bledým obličejem a ústy 
zkřivenými v jakési nepřirozené grimase před ním v hrůze couval. 
Ralf se snažil rybu setřást, ta se ho však zarputile držela; její vousy  

(jedovaté vousy, celý zbytek života stráním na invalidním vozíku) 
se Ralfovi ovíjely kolem zápěstí, a její černé oči ho přitom nehyb-

ně sledovaly. 
Konečně se mu podařilo praštit rybou o nejbližší strom a zlomit jí 

vaz. Spadla do trávy – pořád ještě sebou mrskala – a Ralf na ní šlápl, 
ve snaze dorazit ji. Z tlamy se jí vyvalila jakási nechutná matérie a z 
místa, kde na ni Ralf šlápnul, vystříkl mazlavý proud krvavých jiker. 
A v tu chvíli si uvědomil, že ten sumec je samička, navíc den nebo 
dva před vytřením. 

Ralf zíral na své ruce, plné slizkých a krvavých šupin, a pak začal 
ječet jako siréna. Když mu položil Johnny ruku na rameno, aby ho 
uklidnil, škubnul sebou, začal utíkat a zastavil se až doma, kde se na 
zbytek dne zamkl ve svém pokoji a odmítal z něj vyjít. Trvalo téměř 
rok, než se přinutil sníst rybu, a sumce od té doby už nikdy neviděl. 

Tedy až do dnešního dne. 
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* * *  

/Ralfe!/ 
To je přece Loisin hlas… ale někde daleko! Hodně daleko! 
(„Okamžitě musíš něco podniknout! Nenech se zdržovat!“) 
Ralf si nyní uvědomil, že to, co považoval za klubíčko vlny v klí-

ně své matky, je ve skutečnosti chumel zakrvavených vajec v klíně 
Krále Krvavce. Nakláněl se k němu a tlusté pysky se mu třásly v ja-
kési parodii starostlivosti. 

/Copak, Ralfíku, není snad něco v pořádku? Kde to bolí. Svěř se 
mamince./ 

(„Ty nejsi moje matka.“) 
/Ne – jsem Královna Makrela! Umím chodit a umím, mluvit! Mo-

hu být čím chci. Asi to nevíš, ale změny podoby se v Derry praktikují 
už dlouho./ 

(„Znáš toho zeleného muže, kterého viděla Lois?“) 
/Ovšem! Znám všechny své sousedy!/ 
Ale Ralf zaznamenal v šupinatém obličeji chvilkový zmatek. 
Horkost v jeho předloktí se ještě o trochu zvýšila a Ralf si náhle 

uvědomil, že i kdyby tu teď s ním Lois byla, nejspíš by ho neviděla. 
Královna Makrela totiž vydávala stále jasnější pulzující zář, která ho 
postupně zahalovala. Ta zář byla sice červená, ne černá, ale i tak to 
vlastně byl sak na mrtvolu. A Ralf moc dobře věděl, jaké to je být 
uvnitř – spoutaný sítěmi, jež jsou utkány z vlastního strachu a těch 
nejtraumatičtějších zážitků. Nedá se z něj vystoupit – a nedá se ani 
proříznout, jako se to podařilo jemu u saku, v němž byl zapouzdřený 
Edův snubní prsten. 

Jestli mám utéct, pomyslel si Ralf, tak musím rychle běžet dopře-
du a protrhnout druhou stranu. 

Náušnici pořád ještě držel v ruce. Natočil ji tak, aby mu holý trn 
na její zadní straně vyčníval mezi dvěma prsty, které se mu před třia-
šedesáti lety pokoušel spolknout ten sumec. Krátce se pomodlil – ne k 
Bohu, nýbrž k Loisinu zelenému muži. 

* * *  
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Sumec se předklonil ještě víc a kolem beznosého obličeje se mu 
usadil komiksově přehnaný úšklebek. Zuby teď už měl delší a špiča-
tější. Na konečcích vousů Ralf spatřil kapičky jakési bezbarvé tekuti-
ny, a pomyslel si Jed. Zbytek života budeš na invalidním vozíku. Sak-
ra, mám strach. Jsem vystrašený k smrti. 

Luis, křičící někde v dálce: („Dělej, Ralfe, pospěš si! MUSÍŠ SI 
POSPIŠIT!“) 

Někde mnohem blíž křičel malý chlapec; křičel a mával pravou 
rukou, mával rybou visící mu na prstech té ruky a odmítající se pustit. 

Sumec se k němu naklonil ještě blíž. Šaty mu chrastily. Ralf ucítil 
vůni matčina parfému Saint Elena, mísící se s odporným rybím pa-
chem dlouho nevyvezené nádoby na šlichtu. 

/Hodlám poslání Eda Deepneaua nechat dojít do úspěšného konce, 
Ralfe; hodlám toho chlapce, o němž ti vyprávěli tví přátelé, nechat 
zemřít v náručí jeho matky – a chci abys viděl, jak se to stane. Dost 
jsem se tu v Derry nadřel, a tak nemám pocit, že bych toho chtěl nějak 
zvlášť moc. To ale znamená, že se s tebou budu muset vypořádat teď 
hned. Budu…/ 

Ralf pokročil hlouběji do odporného pachu té věci. Začínal teď za 
tvarem Matky – tvarem Královny Makrely – rozeznávat ještě nějaký 
další. Začínal vidět nějakého červeného muže – skutečného muže se 
studenýma očima a krutými ústy. Tento muž se podobal Kristovi, kte-
rého Ralf viděl před malou chvílí… ne však Kristovi z obrazu, který 
byl kdysi zavěšený v matčině kuchyni. 

V černých očích Královny Makrely se objevil výraz překvapení… 
a stejný výraz se objevil ve studených očích červeného muže. 

/Co si to dovoluješ? Ustup ode mne! Nebo chceš strávit zbytek ži-
vota na invalidním vozíku?/ 

(„To já vymyslím mnohem příšernější věci, kámo – časy, kdy mě 
strašili bubákem, už mám dávno za sebou.“) 

Hlas zesílil a změnil se v rozzlobený hlas jeho matky.  
/Poslechni svoji matku, Ralfe! Poslechni mě a dej na mě!/ 
Pod dojmem známého hlasu – pronášejícího známé příkazy – na 

chvíli zaváhal. Pak ale udělal další krok dopředu. Královna Makrela se 
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v židli schoulila, zpod lemu starých domácích šatů jí vykoukl rybí 
ocas. 

/CO SI TO VŮBEC DOVOLUJEŠ?/ 
(„Ani nevím; možná tě jen chci polechtat na fousech. Přesvědčím 

se, jestli jsou opravdové.“) 
Vyvinul všechno úsilí, aby nezačal křičet a utíkat pryč, a zvedl 

pravou ruku. V dlani cítil jako malý horký oblázek Loisinu náušnici. 
Cítil, že Lois musí být někde blízko; usoudil, že vzhledem k tomu, 
kolik energie si vzal z její aury, to není ani zvlášť překvapující. Možná 
je jeho součástí i teď. Pocit její přítomnosti ho uklidňoval. 

/Co si to dovoluješ! Ochrneš!/ 
(„Sumci nejsou jedovatí – to si jen tenkrát vymyslel desetiletý 

kluk, který byl ještě vystrašenější, než já.“) 
Ralf sáhl po vousech rukou, v níž skrýval kovový trn, a obrovská 

šupinatá hlava ucukla – přesně jak Ralf předpokládal. Začala se vlnit a 
měnit; její strašidelně červená aura začala mizet. Pokud by nevolnost a 
bolest měly barvu, pomyslel si Ralf, určitě by byla přesně taková, jako 
je tahle. A ještě než ta proměna stačila proběhnout úplně, ještě než ten 
muž vzadu – vysoký a studeně hezký blonďák s rudě planoucíma oči-
ma – stačil vystoupit z oparu přeludu, zaryl Ralf ostrý trn náušnice do 
černého a vypouleného rybího oka. 

* * *  

Vydala ze sebe jakýsi děsivý, bzučivý zvuk – jako velká cikáda, 
pomyslel si Ralf – a snažila se ucuknout. Její rychle se pohybující 
ocas vydával zvuky, jako když se v lopatkách větráku zachytí kousek 
papíru. Schoulila se v houpací židli, jež se teď měnila na jakýsi trůn, 
vysekaný z temně oranžového kamene. Pak ocas zmizel, zmizela i 
Královna Makrela a na trůnu seděl Král Krvavec, příjemný obličej 
zkřivený grimasou bolestí a úžasu. Jedno oko mu planulo rudě, ve 
druhém se oslnivě blyštěla jakási diamantová záře. 

Ralf sáhl levou rukou do vaječného závoje, protrhl ho, a na jeho 
druhé straně – zvnějšku saku na mrtvolu – viděl jen temnotu. Cestu 
ven. 
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/Já jsem tě varoval, hajzle jeden smrtelnej! Myslíš si, že mě můžeš 
tahat za fousy? To ještě uvidíš!/ 

Král Krvavec se na trůnu předklonil; ústa měl otevřená dokořán, 
oko mu rudě žhnulo. Ralf bojoval s pokušením ucuknout svojí – 
prázdnou – pravou rukou. Místo toho ji naopak vystřelil vpřed, k širo-
ce rozevřeným ústům Krále Krvavce, který po ní chňapnul stejným 
způsobem, jako tenkrát dávno ten sumec v Ladech. 

Ruka se mu do té věci zabořila, a něco ji začalo bodat, jako kdyby 
se na ni vrhli ovádi. Současně Ralf ucítil, jak se mu do ní zaryly sku-
tečné zuby – vlastně přímo tesáky. Král Krvavec se brzy prokouše 
zápěstím a shltne mu celou ruku. 

Ralf zavřel oči a okamžitě našel ten způsob myšlení a soustředění, 
který mu umožňoval přesunovat se mezi jednotlivými úrovněmi – ani 
strach, ani bolest tomu nezabránily. Jenomže tentokrát se neměl pře-
sunout nahoru, nýbrž spustit. Klotho a Lachesis mu do pravé paže 
nastražili past – nastal čas ji sklapnout. 

Ralf pocítil v hlavě lupnutí. Jizva na paži se mu okamžitě rozžha-
vila do běla; ale to horko Ralfa nespálilo, nýbrž z něj na úžasné vlně 
energie vylétlo. Zahlédl oslnivý zelenavý záblesk, tak jasný, až se mu 
na chvíli zdálo, že všude kolem něj explodovalo Smaragdové město ze 
země Oz. Něco – nebo někdo – ječel. Byl to pronikavý zvuk, který by 
ho určitě přivedl k šílenství, pokud by měl trvat déle – ale brzy ustal. 
Následovala dutá rána, která svým zvukem Ralfovi připomněla dávné 
časy, když jednou hodil do kanálu dělobuch. 

V pohasínajícím zeleném světle se kolem něj přehnal nápor ener-
gie z exploze. Krátce zahlédl Krále Krvavce – už nebyl hezký a mla-
dý: stala se z něj jakási pokroucená nelidská zrůda, jaká se na úrovni 
Smrtelných snad ještě nikdy nezjevila. Pak se nad nimi něco otevřelo 
a objevila se černá temnota, protkávaná pestrobarevnými paprsky. Vítr 
jako kdyby k tomu otvoru Krále Krvavce stahoval – vznášel se jako 
list v proudu teplého kouře. Barvy začínaly nabírat na intenzitě; Ralf 
odvrátil tvář a zvedl ruku, aby si zastínil oči. Pochopil, že se otevřela 
nějaká propusť mezi úrovní, na níž stojí teď, a všemi těmi nepředsta-
vitelnými úrovněmi, jež jsou nad ní naskládané; a pochopil i to, že 
bude-li se ještě chvíli dívat do té oslepující záře, do těch 
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(světel smrti) 
míhajících se světel, pak pro něj smrt bude představovat ne to nej-

horší, co by se mu mohlo přihodit, nýbrž to nejlepší. Zavřel před nimi 
nejen oči, ale i mysl. 

Za okamžik všechno zmizelo – stvoření, jež se Edovi jevilo jako 
Král Krvavec, kuchyň ve starém domě na Richmond Street, matčina 
houpací židle. Ralf klečel ve vzduchu asi metr napravo před nosem 
letadla, ruce měl nad hlavou v gestu často týraného dítěte, k němuž se 
právě blíží krutý rodič, a když se podíval dolů mezi kolena, spatřil 
přímo pod sebou Společenský dům s přilehlým parkovištěm. V první 
chvíli se mu zdálo, že ho šálí oči – že jde jen o nějaký optický klam –, 
protože sodíkové výbojky na parkovišti jako kdyby se rozestupovaly. 
Vypadaly skoro jako dav velmi vysokých a hubených lidí, kteří se 
právě rozcházejí, protože už je po veškerém vzrušení – ať již šlo o 
cokoliv A i parkoviště jako kdyby se nějak… no… nafukovalo. 

Jenže ono se nenafukuje, nýbrž přibližuje, pomyslel si Ralf. Leta-
dlo se totiž řítí střemhlav dolů. Ed už zahájil sebevražedný nálet. 

* * *  

Jako očarovaný už jen svojí samotnou pozicí, nebyl Ralf na chvíli 
schopen ani sebemenšího pohybu. Stal se jakýmsi mýtickým nadzem-
ským stvořením – ne jednoznačně bůžkem (protože žádný bůžek by 
přece nikdy nemohl být tak příšerně vyčerpaný a unavený, jako je 
právě teď on), ale ani bytostí pozemskou, jako jsou ostatní lidé. Tak 
takovéhle je tedy ve skutečnosti létání – vidět zem pod sebou, nebýt 
omezovaný žádnými hranicemi. Takhle… 

(„RALFE!“) 
Její výkřik zazněl jako přímo u ucha vypálený výstřel. Ralf sebou 

škubl; zároveň byl vytržen z hypnotického stavu, s jakým pozoroval 
nadouvající se Společenský dům a parkoviště, a dokázal se opět pohy-
bovat. Vstal a šel zpátky do letadla. Kráčel naprosto normálně, jako 
kdyby procházel halou vlastního domu. Necítil na obličeji nebo vla-
sech žádné nárazy větru, a když levým ramenem prošel vrtuli letadla, 
její otáčející se listy mu nijak neublížily. 
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Na chvíli spatřil Edův bledý, příjemný obličej – obličej lapky, kte-
rý právě dorazil ke dveřím starého zájezdního hostince v té básni, co 
vždycky rozplakala Carolyn – a jeho dřívější pocity lítosti a soucitu 
vystřídal vztek. Bylo dost obtížné doopravdy se na Eda naštvat, proto-
že i on je koneckonců jen další figurkou jen tak posunovanou po ša-
chovnici – ale ta budova, na kterou zaměřil své letadlo, je přece plná 
lidí. Nevinných lidí. V Edově připitoměle nepřítomném výrazu Ralf 
viděl cosi umíněného, dětinského a vzdorovitého, a když procházel 
tenkou slupkou stěny pilotní kabiny, něco ho napadlo. Tak mám do-
jem, Ede, že na některé úrovni ti muselo dojít, že do tebe vstoupil ďá-
bel. A taky mám pocit, žes byl dokonce schopen se ho zbavit… neříkali 
snad Klotho s Lachesem, že vždycky je možné si vybrat? Tys to ale 
prošvihnul.  

Ralfovi na chvíli vyčnívala hlava z letadla, jako na počátku jeho 
zvláštního výletu; pak si opět kleknul. Společenský dům už zabíral 
celou plochu čelního skla letadla a Ralf si uvědomil, že teď už je příliš 
pozdě, že už nedokáže Edovi zabránit, aby něco spáchal. 

Ed položil ruku na tlačítko v opěradle sedadla. 
Ralf si sáhl do kapsy a uchopil druhou náušnici stejným způso-

bem, jako tu první – trn mu vyčníval mezi prsty. Na druhou ruku si 
namotal dráty, propojující kartónovou krabici s tlačítkem. Pak zavřel 
oči a soustředil se; znovu se v hlavě naladil na přepnutí na jinou úro-
veň. Na chvíli pocítil zvláštní tupý tlak v žaludku a hlavou mu blesklo, 
No sakra! To je ale senzační rychlovýtah! 

A pak byl dole – na úrovni Smrtelných, kde nejsou bůžci ani ďáb-
lové, kde nejsou žádní holohlaví doktůrci s kouzelnýma nůžkama či 
skalpely žádné aury. Dole, kde se nedá procházet stěnami a utíkat od 
místa leteckého neštěstí. Dole, na úrovni Smrtelných, kde ho lze vi-
dět… a Eda také. 

„Ralf?“ Byl to obluzený hlas člověka, který se právě probouzí z 
hlubokého a osvěžujícího spánku. „Ralf Roberts? Co ty tady děláš?“ 

„No, šel jsem náhodou kolem, a tak jsem si řekl, že se zastavím,“ 
řekl Ralf. „Tak říkajíc na kus řeči.“ Pak zavřel oči, sevřel ruku v pěst a 
vytrhl dráty z krabice. 
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* * *  

„Ne!“ Ed začal ječet. „Ach ne, tím všechno zkazíš!“ 
No jistě, pomyslel si Ralf a natáhl se přes Eda, aby uchopil řídící 

páku letadla. Společenský dům teď už byl necelých čtyři sta metrů 
pod nimi, možná blíž. Ralf pořád ještě s jistotou nevěděl, co je v té 
krabici, připoutané bezpečnostními pásy k sedadlu druhého pilota. 
Předpokládal ale, že nejspíš půjde o plastickou trhavinu, jakou obvyk-
le používají teroristé v karatistických filmech s Chuckem Norrisem 
nebo Stevenem Seagalem v hlavní roli. Matně si vzpomínal, že takové 
trhaviny se dají přivést k výbuchu jen pomocí speciální rozbušky – 
každopádně ve srovnání s nitroglycerinem z Clouzotovy Mzdy strachu 
to jsou téměř netečné materiály. Jenomže na to může asi těžko spolé-
hat. I ta nejstabilnější třaskavina může vybouchnout bez roznětky, 
když je svržena z výšky tří kilometrů. 

Zatlačil řídící páku co nejvíc doleva. Společenský dům se pod ni-
mi začal opile točit, jako kdyby byl připevněný na ose nějaké obrov-
ské káči. 

„Ne, ty hajzle!“ ječel Ed a Ralf ucítil bodnutí v boku, provázené 
ochromující bolestí; nedokázal se ani pohnout, natož nadechnout. Ed 
ho bodnul znovu, tentokrát do podpaží, a Ralfovi sklouzla ruka z řídící 
páky Ed po ní chňapl a divoce ji strhl zpátky. Společenský dům – teď 
již trochu odsunutý ke straně – se opět začal vracet do středu čelního 
skla. 

Ralf se znovu začal sápat po řídící páce. Ed mu dal hřbet ruky na 
čelo a odstrkoval ho. „Kurva, co se do toho pleteš?“ štěkal. „Proč se 
do toho musíš motat?“ Cenil na něj zuby a divoce vrčel. Ralfova ne-
čekaná přítomnost v kabině letadla ho přece měla ochromit, měla ho 
vyvést z míry – ale zřejmě tomu tak nebylo. 

No jistě že ne, vždyť je to blázen, pomyslel si Ralf a vnitřním hla-
sem náhle vyděšeně zakřičel: 

(„Klotho! Lachesi! Pro Kristovy rány, pomozte mi!“) 
Nic. Nezdálo se mu, že ten výkřik bylo někde slyšet. A proč by 

také mělo? Je přece zase zpátky na úrovni Smrtelných, kde se o sebe 
musí postarat sám. 
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Společenský dům teď byl už asi tři sta či dvě stě padesát metrů 
pod nimi. Ralf rozeznával každou jeho cihlu, každé okno, každou 
venku stojící postavu – už téměř dokázal přečíst nápisy na jednotli-
vých transparentech. Všichni se dívají nahoru – a nejspíš jim vrtá hla-
vou, jaký podivný manévr se to šílené letadlo pokouší podniknout. 
Ještě jim není v obličejích vidět strach, zatím ještě ne – ale za dvě ne-
bo tři vteřiny… 

Opět se vrhl na Eda, nedbaje bolesti v boku. Vyrazil pravou pěstí; 
palcem tlačil na náušnici, aby mu její trn co možná nejvíc vyčníval 
mezi prsty. 

Na Krále Krvavce ten trik s náušnicí sice zabral, to ale byl Ralf na 
mnohem vyšší úrovni, a mimoto mu nahrával i moment překvapení. 
Také teď mířil na oko, ale Ed v poslední chvíli cukl hlavou. Trn se mu 
zarazil do tváře, těsně nad lícní kostí. Ed se plácl přes tvář, jako kdyby 
tam měl komára, ale současně dál levou rukou pevně svíral řídící páku 
letadla. 

Ralf znovu páku uchopil. Ed se po něm ohnal. Uhodil Ralfa pěstí 
nad levé oko a odrazil ho od řídící páky. Ralfovy uši naplnil jediný 
hlasitý tón, jasný a stříbřitý – jako kdyby se mu v nich rozezněla něja-
ká obrovská ladička. Svět kolem byl najednou šedivý a trnitý jako 
novinová fotografie. 

(„RALFE! POSPĚŠ SI!“) 
Byla to Lois, a tentokrát už k smrti vyděšená. Není divu – čas se 

už skoro naplnil. Má ještě deset vteřin, možná dvacet. Opět se vrhl 
dopředu, tentokrát ne na Eda, nýbrž na fotografii Heleny s Natálií, 
nalepenou nad výškoměrem. Strhl ji, chvíli si ji podržel před očima… 
a pak ji zmačkal. Nevěděl přesně, co si od toho gesta vlastně slibuje, 
ale Edova reakce překonala i jeho nejdivočejší představy 

„VRAŤ MI JI!“  zařval Ed. Zapomněl na řídící páku a vrhl se po 
fotografii. V tu chvíli měl Ralf opět před sebou stejného muže jako v 
den, kdy Ed zmlátil Helenu – zoufale nešťastného muže, který se bojí 
mocných sil, jež se v něm uvolnily. Měl teď oči plné slz, tekly mu i po 
tvářích, a Ralf si zmateně pomyslel: To brečí už celou tu dobu? 

„VRAŤ MI JI!“  štěkl znovu, ale Ralf si už nebyl jist, že Ed brečí 
kvůli té fotografii; jeho bývalý soused teď nejspíš oslovuje to stvoření, 



Stephen King - Nespavost 

 

604  

 

jež mu vstoupilo do života, zmateně se rozhlíží a neví co si počít. Loi-
sina náušnice se mu na tváři blyštěla jako nějaká pohanská pohřební 
ozdoba. „VRAŤ MI JI! JE MOJE!“ 

Ralf držel zmačkanou fotografii z dosahu Edových chňapajících 
rukou. Ed se natahoval, pás se mu zařezával do břicha, a Ralf ho vší 
silou uhodil hranou ruky do krku; když mu ruka přistála na chrupavči-
tém výstupku Edova ohryzku, pocítil nepopsatelnou směs uspokojení 
a hnusu. Ed se zhroutil na stěnu kabiny oči vytřeštěné bolestí, hrůzou 
a zmatkem. Rukama se držel za hrdlo. Vycházely z něj chrčivé zvuky 
– jako kdyby se očesávaly zuby v ozubeném soukolí nějakého velkého 
stroje. 

Ralf se naklonil nad Edův klín a spatřil, jak se Společenský dům 
teď přímo řítí na letadlo. Opět přitáhl řídící páku úplně nahoru a zatla-
čil ji doleva, a pod ním – přímo pod ním – se Společenský dům opět 
začal přesunovat ke straně brzy nepochybně již nepotřebného čelního 
skla… ale přesunoval se trýznivě pomalu. 

Ralf si uvědomil, že je v kabině něco cítit – nějaká slabá vůně, na-
sládlá a povědomá. Ještě než si uvědomil, co to může být, spatřil něco, 
co ho tak upoutalo, že tu vůni na chvíli úplně pustil z hlavy Byl to 
zmrzlinový náklaďáček, projíždějící občas s cinkáním svého zvonku i 
po Harris Avenue.  

Ach bože, pomyslel si Ralf – spíš pobaveně než ustrašeně. Tak se 
mi zdá, že skončím v suchém ledu, společně s nanuky a eskymem. 

Ta vůně teď byla silnější, a když ho náhle chytily za ramena něja-
ké ruce, Ralf si okamžitě uvědomil, že je to vůně Loisina parfému. 

„Zvedni to!“ křičela. „Ralfe, ty blboune, musíš to přece…“ 
Nepřemýšlel o tom; prostě to udělal. Něco se mu v mysli zapřelo, 

proběhlo to lupnutí, a on zaslechl zbytek toho, co se mu pokoušela 
sdělit prostřednictvím myšlenek, když to nešlo slovy 

(„… zvednout! Zapři se nohama!“) 
Už je příliš pozdě, pomyslel si, ale přesto ji poslechl. Zapřel se 

nohama o přístrojový panel a přitáhl řídící páku vší silou k sobě. Cítil, 
jak Lois stoupá společně s ním, zatímco Cherokee překonával vzdále-
nost posledních třiceti metrů, zbývajících ještě mezi letadlem a zemí; 
a když pak konečně začali stoupat vzhůru, cítil, že to je tah Luisina 
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sevření, který ho vrací zpátky. Krátce měl pocit, že letí zároveň dvěma 
různými směry. 

Ralf naposledy zahlédl Eda Deepneaua, zhrouceného u stěny pi-
lotní kabiny – ale v pravém slova smyslu ho vlastně vůbec neviděl. 
Jeho narušená šedožlutá aura byla pryč. A Ed byl také pryč, pohřbený 
v saku na mrtvolu, černém jako půlnoční temnota v pekle. 

Pak s Lois padali a zároveň stoupali. 
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30. KAPITOLA 

Těsně před výbuchem, Susan Dayová – stojící v ostrém světle re-
flektorů před Společenským domem a prožívající pár posledních vte-
řin svého úžasného, provokativního života – pronášela následující 
slova: „Nepřijela jsem do Derry proto, abych vás léčila, tyranizovala 
nebo podněcovala, ale abych společně s vámi truchlila – toto je situa-
ce, která již dávno přesáhla jakékoliv politické ohledy. Nelze prosazo-
vat právo prostřednictvím násilí, nelze hledat východisko v pokrytec-
tví. Jsem zde proto, abych vás požádala: odložte své názory i rétoriku 
a pomozte jeden druhému najít způsob, jak si navzájem pomáhat. Od-
vraťte se od svůdnosti…“ 

Vysoká okna průčelí jižní strany auditoria se náhle rozžehla osle-
pivě bílou září, a pak je tlaková vlna vrhla dovnitř budovy. 

* * *  

Letadlo sice nenarazilo do náklaďáčku se zmrzlinou, ale ani to ho 
nezachránilo. Cherokee provedl ve vzduchu poslední půlobrat a pak se 
zřítil na parkoviště asi deset metrů od plotu, na němž si před pár hodi-
nami – při jeho přelézání – Lois upravovala spodničku. Křídla se utrh-
la a pilotní kabina se vnořila do prostoru pro cestující. Trup se roztrhl 
se zběsilostí láhve šampaňského v mikrovlnné troubě. Všude létalo 
sklo. Z trupu letadla zůstal jen zlomený ocas v pozici žihadla umírají-
cího štíra; zarazil se o střechu dodávkového dodge, pomalovaného na 
boku heslem CHRAŇME PRÁVO ŽEN NA VOLBU! Bylo slyšet 
skřípavé chrastění, jako když se sype hromada železného šrotu. 

„A sak…“ spustil jeden z policistů, hlídkující na rohu parkoviště; 
jenže pak vyletěla – jako nějaký velký narudlý hlen z kartónové krabi-
ce na sedadle druhého pilota hrouda semtexu a přistála na zbytcích 
přístrojové desky, kde se do něj, jako jehly injekčních stříkaček, za-
píchlo několik – ještě živých – drátů. Plastická trhavina explodovala s 
ohlušujícím třeskem, a změnila dostihovou dráhu i parkoviště na peklo 
plné šrapnelů, prorážejících vzduch ve světle oslepujících záblesků. 
Johna Leydeckera, stojícího pod betonovým přístřeškem před Spole-
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čenským domem a rozmlouvajícího s jedním ze státních policistů, 
vnesla tlaková vlna výbuchu otevřenými dveřmi do budovy, a tam jím 
mrštila o zeď. V bezvědomí se skácel do střepin z rozbité skleněné 
vitríny na trofeje z koňských dostihů. A to dopadl šťastněji než muž, s 
nímž právě rozmlouval; tento státní policista byl vržen na sloup mezi 
dvěma otevřenými dveřmi a zlomil si vaz. 

Jak se ukázalo při pozdějším zhodnocení celého neštěstí, před vět-
ší pohromou vlastně uchránily Společenský dům řady zaparkovaných 
aut. Více než dva tisíce návštěvníků uvnitř budovy zpočátku jen strnu-
le sedělo a nedokázalo si srovnat v hlavě, co se to vlastně stalo – ale 
hlavně co většina z nich právě spatřila: jak nejslavnější feministce 
Ameriky zubatý kus letícího skla odřízl hlavu. Jako podivná kuželko-
vá koule, na niž někdo nalepil blonďatou paruku, zalétla mezi diváky 
do šesté řady. 

Panika vypukla až poté, co zhasla světla. 

* * *  

Při panickém úprku k východům bylo ušlapáno jednasedmdesát 
lidí; místní Zpravodaj druhý den tuto zprávu vytiskl palcovými titulky 
a označil ji za strašnou tragedii. Ralf Roberts by ovšem prohlásil, že 
pokud se vezmou v úvahu dané okolnosti, měli ještě celkem štěstí. 
Vlastně až moc velké štěstí. 

* * *  

Uprostřed balkónu severního křídla budovy seděla, s pažemi ko-
lem ramen svého syna Patrika, žena jménem Sonia Danvillová – ta 
žena, jejíž obličej stále ještě hyzdily nezhojené rány od posledního 
výprasku, který dostala od svého muže. Patrik měl v klíně omalován-
kový plakátek od McDonald‘s, na němž před výdejním okénkem dri-
ve-in restaurace téže firmy tančily tři veselé postavičky nějaký legrač-
ní tanec. Chlapec však vymaloval jen část zlatých oblouků a omalo-
vánku obrátil čistou stranou nahoru. Ne že by ztratil zájem; právě ho 
napadlo, že nakreslí nějaký vlastní obrázek – a kdykoliv měl podobný 
nápad, vždy pocítil naléhavou potřebu okamžitě ho realizovat. Celý 
den dnes musel myslet na to, co se vlastně dnes přihodilo v tom sklepě 
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na High Ridge – na ten kouř, horko, poděšené ženy a dva andělíčky, 
kteří je přišli zachránit. Ale rušivé myšlenky teď vystřídal jeho vyni-
kající nápad; s tichým nadšením se dal do práce. Brzy se Patrik cítil 
skoro jako obyvatel světa, který stvořil svými pastelkami. 

Na čtyřletého chlapce maloval až překvapivě hezky („To je můj 
malý génius,“ říkala někdy Sonia); jeho kresba byla každopádně o 
mnoho lepší než omalovánka na druhé straně plakátku. Za obrázek, 
který stihl nakreslit ještě před tím, než v sále zhasla světla, by se ne-
musel stydět ani student prvního ročníku umělecké školy. Uprostřed 
se tyčila k modrému nebi s buclatými bílými obláčky tmavá věž po-
stavená z černých kamenů. Obklopovalo ji pole sytě rudých růží. Kou-
sek stranou stál nějaký muž ve vyšisovaných modrých džínsách. Ko-
lem pasu měl dva nábojové pásy a u boků dvě pouzdra na pistole. 
Úplně na vrcholku té věže stál muž v červeném plášti a díval se na 
pistolníka dole s výrazem, v němž se mísila nenávist se strachem. Ru-
ce měl na parapetu věže a zdálo se, že je má také červené. 

Sonia byla sice hypnotizovaná přítomností Susan Dayové, sedící 
teď za pultem a naslouchající úvodní řeči, ale přesto se ještě před 
skončením úvodního projevu několikrát stačila na obrázek svého syna 
podívat. Už dva roky jí bylo známo, že Patrik je dítě psychology 
označované za zázračné, a tak si někdy říkala, že by si snad už mohla 
zvyknout na jeho rafinované kresby a výtvory z plastelíny, kterým 
říkal Hliněná rodinka. A možná si už na ně také skutečně, do určité 
míry, zvykla – ale při pohledu na tuhle kresba ji zvláštně zamrazilo v 
zádech, takže ji nedokázala úplně pustit z hlavy jako pochopitelný 
odraz zážitků z dnešního dne. 

„Kdo je tohleto?“ zeptala se a ukázala na malou postavu, shlížející 
žárlivě z vrcholu tmavé věže. 

„To je Červený král,“ řekl Patrik. 
„Aha, Červený král. A kdo je ten muž s pistolemi?“ 
Právě ve chvíli, kdy otevřel ústa, že odpoví, na pódiu zvedla Ro-

berta Harperová levou paži (na níž měla černou smuteční pásku) a 
ukázala na ženu, sedící za ní. „Přátelé, Susan Dayová!“ vyk řikla, a 
Patrikova odpověď na druhou otázku jeho matky zanikla ve zvedající 
se bouři potlesku: 
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„Ten se jmenuje Roland, mami. Někdy se mi o něm zdá. Je to ta-
ky král.“ 

* * *  

Oba teď seděli ve tmě, v uších jim zvonila ozvěna výbuchu, – ja-
ko dvě krysy pronásledující jedna druhou na šlapacím mlýně – pro-
běhly hlavou dvě myšlenky: Cožpak tenhle den nikdy neskončí, já vím, 
že jsem ho sem neměla brát; cožpak tenhle den nikdy neskončí, já vím, 
že jsem ho sem neměla brát; cožpak tenhle den…  

„Mami, mačkáš mi obrázek!“ řekl Patrik. Znělo to trochu přiduše-
ně a Sonia si uvědomila, že nejspíš mačká i jeho. Trochu své sevření 
uvolnila. Z temné jámy pod nimi – kde seděli ti bohatší, kteří zaplatili 
patnáctidolarový „příspěvek“ – k nim doléhala změn zoufalých výkři-
ků, otázek a pláče. Vší tou vřavou pronikal hrůzný bolestný řev; Sonia 
se přikrčila v sedadle. 

Ohlušující výbuchy, které navázaly na první mohutnou explozi, se 
jí bolestivě zarývaly do ušních bubínků a otřásaly celou budovou. 
Ozývaly se i další výbuchy, ve srovnání s těmi prvními ovšem mno-
hem slabší – jako bouchací kuličky explodovala auta na parkovišti. 
Sonia cítila, jak se k ní Patrik při každém výbuchu úzkostně tiskne. 

„Ni čeho se neboj, Patriku,“ chlácholila ho. „Stalo se něco oškli-
vého, ale stalo se to venku.“ Protože její pozornost upoutala oslnivá 
záře v oknech, naštěstí propásla okamžik, kdy došlo k oddělení hlavy 
Susan Dayové od zbytku jejího těla; i přesto tušila, že se stalo něco 
strašného. 

(neměla jsem ho sem brát, neměla jsem ho sem brát) 
Nejméně polovina lidí dole pod nimi zpanikařila. Kdyby propadla 

panice ona, dostala by se i s Malým Einsteinem do velmi vážných 
potíží. 

Jenomže já panice nepropadnu. Neunikla jsem přece tomu peklu 
dnes ráno jen proto, abych začala teď hysterčit. Ať se propadnu, jestli 
zpanikařím. 

„Maminko, co myslíš – přijdou nás znova vysvobodit ti andělé?“ 
zeptal se Patrik hlasem, který se trochu třásl. 
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„Kdepak,“ odpověděla. „Myslím si, že tentokrát se o sebe raději 
postaráme sami. Zatím nám ale nikdo neubližuje, nebo snad ano?“ 

„Ne,“ odpověděl, ale náhle přes ni padl, jako kdyby omdlel. Na 
krátký a hrozivý okamžik si myslela, že omdlel, že ho bude muset v 
náručí vynést ze Společenského domu; pak se ale znovu napřímil. 
„Spadly mi knížky,“ řekl. „Nechtěl bych je tu nechat, hlavně ne tu o 
tom chlapci, který nemůže smeknout klobouk. Půjdeme pryč, mamin-
ko?“ 

„Ano. Jen co lidi přestanou tak zmateně pobíhat. Na chodbách 
bude světlo – i když tady je tma, tak v chodbě svítí žárovky na baterii. 
Až ti řeknu, tak se zvedneme a půjdeme – krokem, nebudeme utíkat! – 
po schodech ke dveřím. Neponesu tě v náručí, ale půjdu hned za tebou 
a obě ruce ti dám na ramena. Rozumíš, Patriku?“ 

„Ano, maminko.“ Žádné otázky Žádné odmlouvání. Jen jí dal do 
ruky svoje knížky, aby mu je nesla. Omalovánku si nechal, tu si pone-
se sám. Krátce ho objala a políbila na tvář. 

Počkali v sedadlech ještě asi pět minut – trpělivě počítala do tří 
set. Zjistila, že většina lidí, kteří seděli vedle nich, byla pryč ještě dřív, 
než napočítala do sto padesáti, ale přiměla se ještě chvíli počkat. Zača-
la už i trochu vidět obrysy kolem sebe – každopádně stačila zaregis-
trovat, že venku zuří mohutný požár. Naštěstí venku. Slyšela houkání 
přijíždějících policejních vozů, sanitek a hasičských aut. 

Sonia vstala. „Tak pojď. Drž se těsně přede mnou.“ 
Patrik Danville vykročil do uličky, matka ho přitom oběma ruka-

ma pevně držela za ramena. Vedl ji po schodech k zažloutlým svět-
lům, označujícím východ ze severního křídla; zastavil se jen jednou, 
když se k ním blížil tmavý obrys nějakého utíkajícího muže. Sevření 
matčiných rukou na jeho ramenou zesílilo; odrazila muže na stranu. 

„Zasraný pámbíčkáři!“ k řičel běžící muž. „Zkurvený kriplové! 
Všechny bych je postřílel!“ 

Pak byl pryč, a Patrik opět vystupoval po schodech. Cítila, že její 
syn je klidný, že v něm není ani stopy po strachu – a pocítila lásku, ale 
i určitou nejistotu. Její syn je tak jiný, tak zvláštní… jenže svět takové 
lidi nemá rád. Svět se je snaží zadusit, jako plevel na zahrádce. 
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Konečně vyšli do chodby. Sem a tam se tu, nejspíš v šoku, bezcíl-
ně pohybovalo několik lidí, oči vytřeštěné, ústa dokořán – jako živé 
mrtvoly v nějakém hororu. Sonia si jich nevšímala a dál vedla Patrika 
ke schodišti. O tři minuty později vyšli bez jakékoliv úhony do noci 
plné výbuchů – a na všech úrovních vesmíru se záležitosti řízené Ná-
hodou i Účelem opět vrátily do svých obvyklých kolejí. Světy, jejichž 
oběžné dráhy byly na chvíli narušeny, se opět zklidnily; a v jednom 
z těchto světů – v poušti, představující apoteózu všech pouští, se muž 
jménem Roland zavinul do své pokrývky a opět klidně usnul pod tem-
nou oblohou, plnou neznámých souhvězdí. 

* * *  

Na druhém konci města, v parku Strawford, se s rachotem rozlétly 
dveře toaletní budky s označením MUŽI. V oblacích kouře a v křečo-
vitém sevření z nich pozpátku vyletěli Lois Chasseová a Ralf Roberts. 
Zevnitř bylo slyšet zvuk letadla dopadajícího na betonovou plochu 
parkoviště, a krátce nato explozi plastické trhaviny, provázenou osle-
pujícím zábleskem bílého světla. Modré stěny toaletní budky se vy-
boulily, jako kdyby do nich zevnitř bušila pěst nějakého obra. O krát-
ký okamžik později uslyšeli všechny ty výbuchy znovu – tentokrát k 
nim dorazily vzduchem. Tato druhá verze byla svojí intenzitou sice 
slabší, ale zato nějak opravdovější. 

Lois se zapletly nohy; s výkřikem, v němž zněla částečně i úleva, 
se svalila do trávy pod kopečkem. Ralf přistál vedle ní. Zvedl se do 
sedu a nevěřícně zíral směrem ke Společenskému domu, odkud se 
nyní k horizontu zvedal obrovský sloup ohně. Na čele, kam ho uhodil 
Ed, se mu udělala velká boule. V levém boku cítil bodavou bolest, ale 
možná má žebra jen naražená, ne zlomená. 

(„Lois, jsi u pořádku?“) 
Chvíli na něj nechápavě hleděla, a pak si začala osahávat obličej, 

krk a ramena. V té prohlídce bylo něco tak dokonale a mile připomí-
nající naší Lois, až se Ralf rozesmál. Nemohl si pomoci. Lois jeho 
smích váhavě opětovala. 

(„Myslím, že ano. Vlastně docela určitě ano.“) 
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Lois vypadala nějak zvláštně mladě – Ralf si pomyslel, že to urči-
tě má co dělat s tím neškodným opilcem. Pohlédla mu do očí. 

(„Možná jsem staromódní, Ralfe, ale jestli si myslíš, že hodlám 
strávit příštích dvacet let omdléváním a vzrušováním se jako hrdinky 
romantických příběhů, které pořád čte moje přítelkyně Mina, tak to 
snad aby sis našel za přítelkyni nějakou úplně jinou ženskou.“) 

Chvíli na ni hleděl, pak jí pomohl na nohy a objal ji. Byla neuvěři-
telně teplá, neuvěřitelně skutečná. Ralfa na chvíli napadlo, jak podob-
né si jsou osamělost a nespavost – jsou stejně zákeřné, kumulativní a 
rozbíječské, podporují zoufalství, nepřejí lásce. Pak ty myšlenky za-
pudil a políbil ji.  

Nahoře na kopečku stáli Klotho a Lachesis a s úzkostí na ně hle-
děli. Rozeběhli se k místu, kde Ralf s Lois měli teď opět k sobě při-
tisknutá čela a hleděli jeden na druhého očima zamilovaných teenage-
rů. Z druhé strany Lad se ozvalo houkání sirén. Ohnivý sloup označu-
jící místo, kde byla s konečnou platností pohřbena posedlost Eda De-
epneaua, nyní zářil s oslepujícím jasem. K Ralfovi doléhal zvuk ex-
plodujících aut; pomyslel na své auto, opuštěně stojící v příkopě ně-
kde za městem. Usoudil, že je to docela v pořádku. Stejně je na řízení 
auta už moc starý. 

* * *  

Klotho: /Jste oba v pořádku?/ 
Ralf: („Je nám dobře. Lois musela zakročit. Zachránila mi život.“) 
Lachesis: /Ano. My jsme ji viděli. Bylo to od ní velice statečné./ 
A pro vás dost zmatené, že, příteli Lachesi, pomyslel si Ralf. Vi-

děli jste to a obdivovali… ale mám dojem, že jste neměli ani tušení, 
jak se do toho zapletla, nebo proč musela zakročit. Mám dojem, že 
celá koncepce té záchrany musí být tobě i tvému příteli stejnou záha-
dou, jako koncepce lásky. 

Ralf teď poprvé pocítil s těmi holohlavými doktůrky cosi jako 
soucit, a pochopil základní ironii jejich žití: jsou si vědomi toho, že 
Smrtelní – v jejichž životech mají provádět selekci – vedou intenzívní 
vnitřní život, avšak ani v nejmenším nechápou realitu těch životů; 
nechápou emoce, jež je ovládají, ani činy, jež jsou jejich důsledkem – 
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činy někdy ušlechtilé, jindy zas hloupé. Klotho a Lachesis studovali 
životy Smrtelných stejným způsobem, jakým někteří bohatí – avšak 
bojácní – Angličané studovali mapy, jež jim přinášeli ve viktorián-
ských dobách cestovatelé, které ti bohatí a bojácní Angličané v řadě 
případů na jejich výpravy posílali, či je přímo financovali. Pěstěnými 
nehty jemných prstů tito filantropové přejížděli po tocích papírových 
řek, po nichž se nikdy nebudou plavit, po papírových džunglích, do 
nichž nikdy nevkročí. Raději totiž žili v bázlivé jistotě. 

Klotho a Lachesis si je najali a využili je s určitou krutou efektiv-
ností, ale vůbec přitom nechápají ani rozkoš z rizika, ani zármutek z 
prohry. Ti holohlaví doktůrci sice žijí dlouho, ale Ralf se stejně do-
mníval, že i když mají nádherné a zářící aury, přesto jsou jejich životy 
šedivé. Hleděl na jejich hladké a podivně dětské obličeje z bezpečí 
Loisina objetí a myslel na to, jak se vyděsil, když je spatřil poprvé – 
vycházeli tenkrát v časných ranních hodinách z domku May Lochero-
vé. Od té doby ho ovšem potkala řada událostí, které ho vyděsily 
mnohem víc. 

Klotho s Lachesem opětovali jeho pohled s určitými obavami, kte-
ré Ralf ovšem naprosto nehodlal rozptylovat. Existovalo nepochybně 
mnoho důvodů, proč se cítí právě tak jak se cítí. 

Ralf: („Ano, je velice statečná – a já ji velice miluji a myslím, že 
spolu budeme velice šťastni tak dlouho, dokud…“) 

Odmlčel se a Lois se mu v náručí neklidně pohnula. Trochu poba-
veně si uvědomil, že při jeho řeči si klidně usnula. 

(„Dokud co, Ralfe?“) 
(„Dokud budeš chtít. Když je člověk Smrtelný, vždycky přece 

existuje nějaké dokud, nemyslíš? A to je taky dobře.“) 
Lachesis: /Nu, je čas se rozloučit./ 
Ralf se proti své vůli musel ušklíbnout; vzpomněl si na rozhlasový 

seriál Osamělý jezdec, jehož téměř každá epizoda končila nějakou 
verzí tohoto úsloví. Vykročil k Lachesovi a trochu ho pobavilo, když 
viděl, že mužíček před ním ustupuje. 

Ralf: („Počkej… nikam neutíkej.“) 
Klotho, trochu úzkostlivě: /Není snad něco v pořádku?/ 
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(„To ne – ale po tom všem, když jsem dostal ránu do hlavy, mám 
naražená žebra a skoro jsem se uškvařil za živa, mám snad nárok vě-
dět, jestli to všechno bylo k něčemu, nemyslíte? Co ten váš chlapec – 
je v bezpečí?“) 

Klotho, s úsměvem a zřetelnou úlevou: /Ano. Cožpak to necítíš? 
Osmnáct let od dnešního dne, těsně před svou smrtí, ten chlapec za-
chrání dva muže, kteří by jinak zemřeli… a má-li být zachována rov-
nováha mezi Náhodou a Účelem, jeden z těch mužů zemřít nesmí./ 

Lois: („Nechte už toho. Já bych chtěla vědět jen jedno: zda se zase 
můžeme vrátit do normálního života Smrtelných.“) 

Lachesis: /Nejenže můžete, Lois – vy musíte. Pokud byste tu s 
Ralfem měli zůstat delší dobu, už byste se vrátit nemohli./ 

Ralf ucítil, jak se Lois k němu přitiskla. 
(„To by se mi asi nelíbilo.“) 
Ještě než se otočili k Ralfovi a Lois zády, vyměnili si Klotho a 

Lachesis trochu zmatený pohled, v němž bylo možné číst otázku Což-
pak je možné, aby se tady nahoře někomu nelíbilo? 

Lachesis: /Už vážně musíme jít, je nám to moc líto, ale… / 
Ralf: („Ještě momentík, přátelé – ještě nikam nechoďte.“) 
S obavami na něj hleděli, zatímco Ralf si pomalu vyhrnoval rukáv 

svetru. Manžetu měl nacucanou nějakou tekutinou, možná slizem a 
krví sumce – ani na tu odpornost nechtěl myslet. Ukázal jim bílou, 
uzlovitou čáru jizvy na předloktí.  

(„Co se hned tak lekáte, přátelé? Jen vám chci připomenout, že 
jste mi dali své slovo. Nezapomeňte na tuhle jeho část.“) 

Klotho, s ulehčením: /Na to se můžeš spolehnout, Ralfe. Co bylo 
tvojí zbraní, je teď naším poutem. Na svůj slib nezapomeneme./ 

Ralf začínal pomalu věřit, že už je skutečně po všem. A i když mu 
to připadalo skoro jako šílenost, trochu toho i litoval. Teď se mu jako 
fata morgana zase zdál být skutečný život – normální život, jak plyne 
na úrovních pod touto – a pochopil, proč jim Lachesis říkal, že kdyby 
zůstali na této úrovni delší dobu, nedokázali by se už potom vrátit do 
normálního života. 

Lachesis: /Opravdu už musíme jít. Mějte se hezky, Ralfe a Lois. 
Nikdy nezapomeneme, jak moc jste nám pomohli./ 
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Ralf: („Skutečně jsme měli možnost volby? Skutečně?“) 
Lachesis, velice pomalu: /Vždyť jsme ti to snad řekli, ne? Smrtel-

ní mají vždycky možnost volby. Trochu nás to děsí… ale zároveň nám 
to i připadá krásné./ 

Ralf: („Poslouchejte – potřásáte vy si vůbec někdy rukama?“) 
Klotho a Lachesis na sebe vyplašeně pohlédli a Ralf cítil, jak mezi 

nimi probíhá formou jakéhosi telepatického těsnopisu rychlý dialog. 
Když se pak znovu podívali na Ralfa, měli v obličejích stejné nervózní 
úsměvy – úsměvy školáků, kteří se právě rozhodli, že pokud v sobě 
nenajdou dost odvahy, aby sjeli na pouti velkou horskou dráhu, že 
jsou srabi. 

Klotho: /Pochopitelně jsme byli už mnohokrát svědky toho zvyku, 
ale sami – ne, ještě nám nikdy nebylo potřeseno rukou./ 

Ralf pohlédl na Lois a spatřil, že se usmívá… ale také se mu zdá-
lo, že jí v očích zahlédl třpyt slz. 

Podal ruku nejprve Lachesovi, protože se mu zdálo, že ten je po-
někud méně lekavý než jeho kolega. 

(„Vlož ji do mojí, příteli.“) 
Lachesis hleděl na nabízenou ruku tak dlouho, až Ralf začal mít 

dojem, že to nesvede, i když snahu mu upřít nelze. Pak váhavě vložil 
malou ruku do Ralfovy a nechal si ji stisknout. Když se jejich aury 
nejprve propojily a pak promíchaly, ucítil Ralf na pokožce lechtivé 
vibrace… a spatřil řadu rychlých, nádherných, stříbrných znaků. Při-
pomínaly mu ty japonské znaky na Edově šále. 

Dvakrát Lachesovi potřásl rukou, pomalu a formálně, a pak ji pus-
til. Lachesův ostražitý pohled nahradil široký, přihlouplý úsměv. Ob-
rátil se vyplašeně, ale i nadšeně ke svému kolegovi. 

/Vůbec si během toho obřadu nehlídal svoji sílu! Cítil jsem to! Je 
to úžasné!/ 

Klotho natáhl ruku k Ralfovi – a těsně před tím, než se jejich ruce 
setkaly, zavřel oči, jako kdyby očekával bolestné bodnutí injekce. La-
chesis si mezitím potřásal rukama s Lois a šklebil se přitom jako kaba-
retní komik při přídavku.  

Klotho na chvilku ztuhl, a pak uchopil Ralfovu ruku. Jednou jí 
pevně potřásl. Ralf se zašklebil. 
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(„A ť mi ji nerozmačkáš, příteli.“) 
Klotho ruku stáhl. Zdálo se, že přemýšlí nad správnou odpovědí. 
/Děkuji ti Ralfe. Budu ji tisknout tak, jak se sluší. Je to v pořád-

ku?/ 
Ralf se rozesmál. Klotho, který se právě chystal potřást si ruce s 

Lois, se zmateně usmál. Ralf ho poplácal po rameni.  
(„Pochopil‘s to správně, příteli – absolutně správně.“) 
Dal ruku Lois kolem pasu a naposledy zvědavě pohlédl na holo-

hlavé doktůrky 
(„Ještě se přece uvidíme, že?“) 
Klotho: /Ano, Ralfe./ 
Ralf: („To je dobře. Vyhovovalo by mi to tak ode dneška za se-

dmdesát let; co kdybyste si to raději hned zapsali do svých diářů, 
chlapci?“) 

Reagovali diplomatickými úsměvy, které ho nijak nepřekvapily 
Ralf se jim nepatrně uklonil, vzal Lois kolem ramen a díval se, jak 
Klotho s Lachesem pomalu odcházejí pod kopeček. Lachesis otevřel 
dveře trochu pokroucené toaletní budky s nápisem MUŽI; Klotho stál 
v otevřených dveřích s nápisem ŽENY Lachesis se usmál a zamával 
jim. Klotho zvedl nůžky s dlouhými čepelemi, jako kdyby salutoval. 

Ralf a Lois jim zamávali. 
Holohlaví doktůrci vešli dovnitř a zavřeli dveře. 
Lois si otřela oči a obrátila se k Ralfovi. 
(„Je po všem? Už je po všem, viď?“) 
Ralf přikývl. 
(„Co uděláme teď?“) 
Nabídl jí rámě. 
(„Mohu vás doprovodit domů, milostivá paní?“) 
S úsměvem ho uchopila za předloktí. 
(„Děkuji vám, pane. Bude mi potěšením.“) 
A tak opustili park, vyšli na Harris Avenue a vrátili se do světa 

Smrtelných. 

* * *  
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Město ovládla panika a přelévalo se jím vzrušení. Sirény houkaly, 
lidé z oken domů křičeli na své známé na chodníku, a na rohu každé 
ulice se tvořily hloučky lidí pozorujících požár na druhém konci údolí. 

Ralf a Lois nevěnovali zmatkům v ulicích žádnou pozornost. Po-
malu kráčeli Horní mílí a stále víc cítili, jak se jich zmocňuje únava, 
jak se na ně věší jako pytlíky s pískem. Skvrna bílého světla, ohrani-
čující parkoviště před Renetou, se zdála být ještě nekonečně daleko, i 
když si Ralf uvědomoval, že před sebou mají už jen tři bloky domů, a 
ještě k tomu krátké. 

Od rána se navíc ochladilo na dobrých pět stupňů pod nulou a fi-
čel silný vítr; ani jeden z nich nebyl teple oblečený. Ralf se obával, že 
se blíží první podzimní fujavice, že indiánské léto v Derry už defini-
tivně skončilo. 

Proti ním běželi kopcem dolů Faye Chapin, Don Veazie a Stan 
Eberly; nepochybně měli namířeno do parku Strawford. Fayeovi visel 
kolem krku polní dalekohled, kterým starý Dorrance obvykle pozoro-
val přistávající a vzlétající letecké taxíky. S plešatým a baculatým 
Donem uprostřed teď Ralfovi připomínali trio komiků z padesátých 
let. 

„Ralfe!“ volal vzrušeně Faye. Zhluboka oddechoval, téměř sípal. 
Vítr mu sčesal vlasy do čela. „Ten zasranej Společenskej dům vylít do 
povětří! Někdo ho bombardoval z letadla! Je tam prej tisíc mrtvejch!“ 

„Taky jsem to slyšel,“ odpověděl Ralf vážně. „Vlastně jsme se s 
Lois právě teď na to byli dívat z parku Strawford. Odtamtud je totiž 
vidět na druhou stranu údolí.“ 

„Mně to povídej. Bydlím tady přece celej svůj život, ne? Kam si 
myslíš, že asi běžíme? Pojďte taky s náma!“ 

„Jdeme teď k Lois kouknout se na televizi, co o tom budou vysí-
lat. Možná tam za vámi pak ještě zaběhneme.“ 

„Jasně, my – kristepane, Ralfe, co sis to udělal na hlavě?“ 
Ralf byl najednou vyvedený z míry – co si vlastně udělal na hla-

vě? Pak v krátké děsivé vzpomínce zahlédl Edovy šílené oči a vyce-
něné zuby. Ach ne, nedělej to, ječel na něj Ed. Všechno zkazíš. 
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„Běželi jsme, abychom měli lepší výhled, a Ralf vrazil do stro-
mu,“ řekla Lois. „A to měl ještě štěstí – klidně teď mohl ležet v ne-
mocnici.“ 

Don se tomu zasmál, ale už trochu roztržitě – jako člověk, kterého 
už zajímá něco mnohem důležitějšího. Faye jim vůbec nevěnoval po-
zornost – zato Stan Eberly ano; a Stan se nesmál. Zvědavě si je prohlí-
žel, a nepochybně byl z toho, co viděl, trochu zmatený. 

„Lois,“ řekl. 
„Co je?“ 
„Jestlipak víš, že máš k zápěstí přivázaný střevíc?“ 
Podívala se na něj. I Ralf se na něj podíval. Pak Lois vzhlédla a 

obdařila Stana okouzlujícím úsměvem. „Ano!“ řekla. „Je to zajímavý 
artefakt, co? Něco jako… náramek v životní velikosti!“ 

„Jo,“ řekl Stan. „Jasně.“ Ale už se nedíval na střevíc; prohlížel si 
teď Loisin obličej. Ralfa napadlo, že zítra budou mít sakra honičku, až 
budou vysvětlovat svůj vzhled – až nebudou stát ve stínu pod lampami 
pouličního osvětlení. 

„Pojď už!“ zavolal Faye netrpělivě. „Běžíme!“ 
Odběhli, ale Stan se za nimi ještě jednou pochybovačné ohlédl. 
„No, asi to znělo dost hloupě,“ řekla Lois, „ale něco jsem přece 

říct musela, ne?“ 
„Zvládla jsi to perfektně.“ 
„Víš, když už jednou otevřu pusu, tak z ní vždycky něco vypad-

ne,“ prohlásila. „To je taky jedna ze dvou věcí, na kterou mám talent – 
tou druhou je schopnost spořádat během filmu v televizi celý pytlík 
keksů.“ Odvázala Helenin střevíc a pohlédla na něj. „Je v bezpečí, 
viď?“ 

„Ano,“ odpověděl a natáhl ruku pro střevíc. A v tom okamžiku si 
uvědomil, že on přece také něco drží v levé ruce. Měl ji sevřenou v 
pěst tak dlouho, že mu ztuhly prsty a téměř ji nedokázal otevřít. Když 
se mu to konečně povedlo, spatřil v dlani vytlačené rýhy od nehtů. 
První věc, kterou si uvědomil, byla skutečnost, že i když jeho snubní 
prsten pořád ještě byl na svém obvyklém místě, Edův prsten zmizel. 
Seděl sice perfektně, ale zřejmě mu v určitý moment během poslední 
půlhodinky přesto sklouznul. 
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Nebo taky ne, zašeptal nějaký hlas, a Ralf si s pobavením uvědo-
mil, že tentokrát to není Carolynin hlas. Tentokrát ten hlas v jeho hla-
vě patřil Billu McGovernovi. Možná jen tak zmizel. Chápeš, starouši. 

Ale to si Ralf nemyslel. Spíš měl dojem, že Edův snubní prsten 
převzaly nějaké síly, které nemusely nutně zemřít současně s Edem. 
Ten prsten, který našel Pytlík Bilbo a neochotně ho věnoval Frodovi, 
svému vnukovi, měl přece také moc mizet kam si usmyslel… a kdy si 
usmyslel. Možná ale ten Edův prsten naopak nebyl nic zvláštního. 

Než stačil promyslet další alternativy, Lois mu podala Helenin 
střevíc a vzala mu z dlaně tu věc, kterou v ní svíral: zmačkanou kulič-
ku papíru. Rozbalila ji, vyhladila a prohlížela si ji. Místo zvědavosti 
postupně nastoupila vážnost. 

„Na tuhle fotografii se pamatuji,“ řekla. „Zvětšená jim stála na kr-
bové římse v obývacím pokoji, ve zlatém rámu. Na čestném místě.“ 

Ralf přikývl. „Tohle je ta, kterou nosil v náprsní tašce. Měl ji na-
lepenou na přístrojové desce letadla. Když jsem mu ji sebral, začal mě 
mlátit. Nic jiného jsem nedokázal vymyslet, než mu ji sebrat. Zapo-
mněl v tu chvíli na Společenský dům a upnul se jen na ni. Poslední, co 
jsem ho slyšel říct, bylo ‚Vrať mi ji, ta je moje‘.“ 

„A mluvil na tebe, když to říkal?“ 
Ralf zastrčil střevíc do zadní kapsy kalhot a zavrtěl hlavou. „Ne. 

Myslím, že ne.“ 
„Helena byla dnes večer ve Společenském domě, viď?“ 
„Ano.“ Ralf musel myslet na to, jak vypadala tam nahoře, na High 

Ridge – smrtelně bledý obličej a zarudlé oči plné slz. Jestliže nás teď 
zastaví, zvítězí, říkala. Cožpak to nechápeš? 

Teď už to chápal. 
Vzal Lois fotografii, znovu ji zmačkal a kráčel k odpadkovému 

koši na rohu Harris Avenue a Kossuth Lane. „Jednou od nich dosta-
neme jinou, a dáme si ji do našeho obývacího pokoje. Ne takovouhle 
úřední. Tuhle já… prostě ji nechci.“ 

Namířil kuli čkou zmačkaného papíru na odpadkový koš; měl to 
být snadný zásah na vzdálenost maximálně jednoho metru – ale vítr si 
vybral právě tento okamžik a v mocném závanu svého mrazivého de-
chu uchvátil zmačkanou fotografii Heleny a Natálie, která byla nale-
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pená nad výškoměrem Edova letadla. Téměř hypnotizovaně sledovali, 
jak se vznáší k nebi. První se odvrátila Lois. Pohlédla na Ralfa a v 
koutcích úst měla náznak úsměvu. 

„Skutečně jsem zaslechla nepřímou nabídku ke sňatku, nebo jsem 
jen unavená?“ zeptala se. 

Otevřel ústa, že odpoví, ale z tu chvíli je další mocný závan mra-
zivého vzduchu oba donutil zavřít oči. Když je opět otevřel, Lois už 
byla o kousek dál. 

„Všechno je možné, Lois,“ řekl. „To už teď vím.“ 

* * *  

O pět minut později už chrastil Loisin klíč v zámku dveří jejího 
domku. Vpustila Ralfa dovnitř a zamkla – větrná a mrazivá večerní 
temnota zůstala venku. Vedla ho do obývacího pokoje; býval by se 
tam zastavil, ale Lois se nezastavovala. Pořád ještě ho držela za ruku, 
a tak ho vlastně táhla do ložnice. 

Pohlédl na ni. Klidně jeho pohled opětovala… a on náhle znovu 
ucítil ono známé lupnutí. Díval se, jak kolem ní – jako zářící šedivá 
růže – opět rozkvétá aura. Pořád ještě byla sice trochu tenká, ale záro-
veň se mu zdálo, že rychle nabývá na tloušťce, regeneruje se. 

(„Lois, víš určitě, že chceš právě tohle?“) 
(„Jistěže ano! To sis myslel, že po tom všem, co jsme spolu zažili, 

tě teď jen tak pohladím po hlavě a pošlu domů?“) 
Náhle se usmála – hříšným, čtveráckým úsměvem. 
(„Mimochodem, Ralfe – chceš snad říct, že máš právě teď náladu 

na mazlení? Řekni pravdu. Protože já tedy ne, to ti říkám rovnou.“) 
Chvíli přemýšlel, pak se zasmál a vzal ji do náručí. Ústa měla 

sladká a trochu vlhká, připomínala zralou broskev. Polibek se mu jako 
příjemné pálení rozléval po celém těle, přímo v ústech ho však cítil 
téměř jako brnění elektrického proudu. Když se jejich rty oddělily, 
cítil úžasné vzrušení… ale také vyčerpání. 

(„A co když řeknu že ano, Lois? Co když odpovím, že bych se teď 
skutečně velice rád pomazlil?“) 

Odstoupila od něj a zkoumavě si ho prohlížela, jako kdyby chtěla 
zjistit, zda mluví vážně, nebo zda jde o obvyklé mužské blafování a 
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vychloubání. Současně si na šatech rozepínala knoflíky. Když si je 
začala stahovat, Ralf s úžasem zaznamenal něco nádherného: opět 
vypadá mladší. Ne sice jako žena před padesátkou, ale určitě nevypa-
dá na víc než na pětapadesát… možná na ještě méně. Určitě to způso-
bil ten polibek. 

Přistoupila k němu a políbila ho na tvář. 
(„Tak si myslím, že na mazlení budeme mít ještě spoustu času 

později, Ralfe – dneska se vyspíme.“) 
Usoudil, že Lois má pravdu. Před pěti minutami byl více než 

svolný – vždy se rád miloval, a je to už tak dávno, co naposledy… 
Teď ale jiskra pohasla. Ralf ale ani v nejmenším nelitoval. Však ji 
zase zažehne. 

(„Dobře, Lois – dneska se vyspíme.“) 
Šla do koupelny a pustila sprchu. O pár minut později Ralf slyšel, 

jak si čistí zuby – a s potěšením si uvědomil, že je tedy nemá falešné. 
Během deseti minut, kdy byla pryč, se mu podařilo částečně se svlék-
nout. Kvůli bodavé bolesti v žebrech to sice šlo pomalu, ale podařilo 
se mu stáhnout ze sebe alespoň McGovernův svetr a zout si boty. Pak 
následovala košile, a právě když se neúspěšně potýkal s přezkou na 
pásku kalhot, vyšla z koupelny Lois, s vlasy staženými do ohonu a 
zářivým obličejem. Ralfa její krása ohromila; cítil se náhle nějak příliš 
veliký a příliš hloupý (už vůbec nemluvě o věku). Měla na sobě dlou-
hý růžový župan z hedvábí; ucítil příjemnou vůni pleťového krému. 

„Počkej, pomohu ti s tím,“ řekla, a ještě než stačil odpovědět, měl 
pásek rozepnutý. Nebyla v tom žádná erotika – její pohyby byly věcné 
a účelné, nebol v posledním roce života svého manžela mu často mu-
sela pomáhat se svlékáním i oblékáním. 

„Už jsme zase dole,“ řekl. „A tentokrát jsem ani nezaznamenal, že 
se to stalo.“ 

„Já ano, protože jsem právě byla ve sprše. A jsem vlastně docela 
ráda. Mýt si hlavu skrze auru je dost nepohodlné.“ 

Nárazy větru otřásaly domkem a z krbu se ozýval táhlý, kvílivý 
tón. Podívali se směrem k oknu, a i když na úrovni Smrtelných byla 
tma, Ralf náhle s naprostou jistotou cítil, že on i Lois teď myslí na 
totéž: že někde venku právě teď slídí Atropos, bezpochyby zklamaný 
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z toho, jak všechno dopadlo – zakrvácený, ale neporažený. Teď mu 
můžou říkat Jednoucháči, pomyslel si Ralf a zachvěl se. V duchu si 
představoval, jak Atropos právě šmejdí mezi vyděšenými obyvateli 
Derry, sbírá suvenýry a odstřihává balónkové provázky… a nachází 
ve své práci útěchu. Ralf už téměř nedokázal uvěřit, že ještě před ně-
kolika málo hodinami na tom stvoření seděl a řezal ho jeho vlastním 
skalpelem. Kde jsem k tomu vlastně vzal odvahu? podivoval se – ale 
nejspíš to věděl. Dodaly mu ji hlavně zlaté náušnice, které měla ta 
příšerka na uších. Jestlipak si Atropos uvědomil, že právě krádež těch 
náušnic byla největší chybou, které se dopustil? Asi ne. Svým způso-
bem prokázal doktůrek číslo 3 ještě větší neznalost motivace Smrtel-
ných, než Klotho a Lachesis. 

Obrátil se k Lois a uchopil ji za ruce. „Ty tvoje náušnice jsem 
ztratil. Tentokrát asi už nadobro. Promiň.“ 

„Neomlouvej se. Copak se nepamatuješ, že přece už byly ztrace-
né? A Harold s Jan mě už netrápí, protože teď mám přítele, který se 
mne zastane, kdyby mi někdo ubližoval, nebo kdybych se něčeho bá-
la. Nebo snad ne?“ 

„Ano. Zcela určitě ano.“ 
Dala mu paže kolem krku, pevně ho objala a ještě jednou políbila. 

Lois zjevně nezapomněla nic ze svého umění líbat, a Ralfovi se zdálo, 
že když si ho osvojovala, musela být velice nadanou žačkou. „Běž se 
osprchovat.“ Chtěl říct, že nejspíš usne ve chvíli, kdy strčí hlavu pod 
proud teplé vody, ale Lois dodala něco, co ho přimělo rychle si to 
rozmyslet. „Nijak se neurážej, ale jsi nějak zvláštně cítit – hlavně ruce 
ti skoro páchnou. Takhle byl vždycky cítit můj bratr Vic, když čistil 
ryby.“ 

O dvě minuty později byl Ralf ve sprše; obě ruce si vydrhnul až 
po lokty  

*  *  *   

Když se vrátil do ložnice, ležela už Lois zachumlaná pod dvěma 
přikrývkami. Vykukoval jí jen obličej od nosu výš. Ralf rychle přešel 
místnost; byl jen ve spodkách a bolestně si uvědomoval trapnost svých 
křivých nohou a převislého břicha. Odhrnul přikrývku a rychle vklou-
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zl do postele; krátce sykl, když se jeho teplá pokožka dostala do styku 
s chladnou přikrývkou. 

Lois se přesunula na jeho stranu postele a položila přes něj svoji 
paži. Skryl obličej do jejích vlasů a uvolňoval se. Byl to konejšivý 
pocit, ležet tu s Lois pod přikrývkami, zatímco venku řádí poryvy 
mrazivého větru, až drnčí okenní tabulky. Skoro jako v ráji. 

„Díky bohu, že mám v posteli chlapa,“ řekla Lois ospale. 
„Díky bohu, že jsem to já,“ odpověděl Ralf a Lois se zasmála. 
„Co ty tvoje žebra? Chceš nějaký prášek na bolest?“ 
„Ne. Ráno mě budou určitě zase bolet, ale teď jim úžasně pomoh-

la ta horká voda.“ A když už myslel na to, co bude nebo nebude ráno, 
pořád je tu přece jeden velký otazník. „Lois?“ 

„Hmmmmm?“ 
Ralf se už v duchu viděl, jak se budí do tmy – příšerně unavený, 

ale vůbec ne ospalý (což je nepochybně jeden z nejkrutějších parado-
xů na světě), zatímco poslední číslice na digitálním budíku právě znu-
děně přeskakuje ze 3:47 na 3:48. Temná noc ducha Francise Scotta 
Fitzgeralda, kdy každá hodina trvá tak dlouho, že by se během ní dala 
postavit Cheopsova pyramida. 

„Myslíš si, že dospíme?“ zeptal se jí. 
„Jistě,“ odpověděla bez jakéhokoliv zaváhání. „Myslím, že se vy-

spíme přímo nádherně.“ 
A o chvíli později už to předváděla v praxi. 

* * *  

Ralf zůstal vzhůru ještě asi pět minut; držel ji v náručí, vdechoval 
směs nádherných vůní linoucích se z pórů její teplé pokožky, vychut-
nával hladkost dotyku hedvábí její noční košile – a přemítal o všem, 
co vedlo k tomu, že se nakonec ocitl zde, v Loisině posteli. Byl plný 
jakéhosi hlubokého a prostého citu, který sice poznával, ale nedokázal 
jej pojmenovat, protože mu příliš dlouho chyběl. 

Venku zuřil a kvílel vítr – a Ralfa napadlo, že v životě snad nee-
xistuje nic příjemnějšího než ležet zachumlaný v pohodlném loži, se 
spící ženou v náručí. Ale jedna věc je přece jen ještě příjemnější – 
nejméně jedna: a to pocit usínání, pomalého propadání se do noci; je 
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nádherné sjíždět do neznámých vln spánku, nechat se unášet jako loď-
ka v líném proudu široké řeky, ve slunném letním dnu. 

Ze všech věcí, z nichž sestává život Smrtelných, je jednoznačně 
nejpříjemnější spánek, pomyslel si. 

Poryvy větru k němu teď doléhaly jakoby z větší dálky. Nechal se 
unášet pomalým proudem té mohutné řeky – a ještě než se jím nechal 
ukolébat do spánku, přemýšlel o tom, jak by asi nazval pocit, který ho 
intenzívně naplňoval ve chvíli, kdy ho Lois objala a usnula jako děc-
ko. Jistě pro něj existují různá jména – mír, klid, naplnění. Ale Ralf si 
uvědomoval, že jde o jednu z oněch vzácných, věcí, jež jsou sice 
obecně známé, avšak nepojmenovatelné: o určitou strukturu, auru, či 
snad celou rovinu existence. Má hladkou, sivorudou barvu odpočinku; 
je to ticho, následující po vykonání nějakého namáhavého, avšak ne-
zbytného úkolu. 

Další poryv větru, přinášející s sebou také tichou ozvěnu houkají-
cích sirén, už Ralf neslyšel. Spal. Jednu chvíli se mu zdálo, že musí 
vstát a jít na záchod, ale to možná ani nebyl sen. Pak se mu zase zdálo, 
že se s Lois pomalu a krásně milují – a ani to možná nebyl sen. A jest-
li se mu ve chvíli probuzení zdály ještě nějaké jiné sny, zapomněl je. 
Tentokrát se ovšem neprobudili už ve tři nebo čtyři hodiny ráno. Spali 
až do sedmé hodiny sobotního večera, tedy plných dvaadvacet hodin. 

Snídani Lois připravovala při zapadajícím slunci. Ralf se mezitím 
marně snažil ovládnout a rozhýbat ten zvláštní sval někde uvnitř hlavy 
– pokoušel se dosáhnout toho lupnutí či bliknutí, jež jim umožňovalo 
vystoupit na vyšší úroveň. Ani Lois se to nepodařilo, i když Ralf by 
přísahal, že na malou chvíli zprůhledněla, že skrze ni viděl na sporák. 

„Taky dobře,“ řekla a prostřela na stůl. 
„Nejspíš ano,“ souhlasil Ralf – ale stejně v něm pořád přetrvával 

pocit, jaký by plným právem mohl mít, kdyby místo prstenu, který 
vzali Atropovi, ztratil svůj prsten od Carolyn. 

Jako kdyby se mu nějakým kouzlem vytratil ze života nějaký ma-
lý, ale důležitý předmět. 

* * *  
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Po dalších dvou nocích vydatného a nepřerušovaného spánku jim 
začaly blednout aury. Do týdne zmizely úplně, a Ralf dokonce začal 
přemítat, zda to všechno nebyl jen nějaký podivný sen. Jistěže věděl, 
že to žádný sen nebyl – ale přesto tomu stále obtížněji věřil. Ovšem, 
mezi zápěstím a loktem má na pravé paži nějakou jizvu, jenomže tu 
tam může mít už od nepaměti; možná si ji způsobil někdy dávno – v 
letech, kdy ještě neměl ve vlasech jedinou šedinu, a kdy byl z hloubi 
duše přesvědčen o tom, že stáří je jen nějaký mýtus, sen, nebo věc 
vyhrazená pro lidi, kteří nejsou tak výjimeční jako on. 
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EPILOG 

Jak se natahují hodiny smrti (II) 
 
Když se ohlédnu, vidím ho za sebou 
proto kupředu, neboť někdo v lese 
může v noci zaslechnout zvuk blížících se kročejů, 
zastaví se a zaposlouchá; místo ticha 
uslyší nějaké stvoření, snažící se být potichu. 
Co mu zbývá jiného, než utíkat? Rozběhne se naslepo 
pěšinou, větvičky šlehají do obličeje; 
ten druhý se přibližuje – a přitom ani nespěchá, 
ani se nezadýchal – pohrává si s kořistí. 
STEPHEN DOBYNS: 
„Pronásledování“ 
 
Kdybych měl křídla, celou bych tě obletěl; 
kdybych měl peníze, koupil bych ti třeba město; 
kdybych měl sílu, možná bych tě přetrhnul, 
kdybych měl lucernu, posvítil bych ti na cestu, 
kdybych měl lucernu, posvítil bych ti na cestu. 
MICHAEL MCDERMOTT: 
„Lucerna“ 
 
Druhého ledna roku 1994 se Lois Chasseová stala Lois Robertso-

vou. K oltáři ji přivedl její syn Harold. Haroldova manželka se obřadu 
nezúčastnila; zůstala v Bangoru – údajně kvůli bronchitidě, což Ralf 
považoval za poměrně neoriginální výmluvu. Nechal si své podezření 
pro sebe, ale neúčast Jane Chasseové ho ani zdaleka nerozladila. 
Svědkem ženicha byl detektiv John Leydecker, který měl sice pravou 
ruku pořád ještě v sádře, ale jinak ho výbuch, kdyby ho byl ovšem 
téměř nezabil, nijak nepoznamenal. Čtyři dny byl v bezvědomí, ale i 
tak mohl mluvit o štěstí, protože mimo státního policisty, který stál ve 



Stephen King - Nespavost 

 

627  

 

chvíli výbuchu vedle něj, přišlo o život šest dalších policistů, z nichž 
dva patřili do Leydeckerem osobně sestaveného týmu. 

Nevěstě šla za svědka její přítelkyně Simone Castonguayová a 
přípitek na svatební hostině pronesl člověk jménem Joe Wyzer. Po 
něm pronesl poněkud zmatený, avšak srdečný přípitek Trigger Va-
chon; zakončil ho přáním, aby „tihle dva lidi žili do stovky, a nikdy je 
netrápilo ani revma, ani zácpa!“ 

Když Ralf s Lois opouštěli svatební hostinu, měli ještě vlasy plné 
rýže; házeli ji po nich hlavně Faye Chapin a zbytek páprdů z Harris 
Avenue. Vstříc jim teď přicházel stařík s knížkou v ruce a svatozáří 
rozcuchaných bílých vlasů kolem hlavy. Na tváři měl široký úsměv 

„Blahopřeji, Ralfe,“ řekl. „Blahopřeji, Lois.“ 
„Děkujeme, Dorranci,“ řekl Ralf. 
„Chyběl‘s nám,“ řekla Lois. „Cožpak jsi nedostal pozvánku? Faye 

říkal, že ti ji osobně předá.“ 
„Jo, dal mi ji. Ano, jistě – ale já na takové podniky nechodím, 

když se konají někde uvnitř. Je na nich vždycky mačkanice. A pohřby 
bývají ještě horší. Tohle je pro vás. Nezabalil jsem to, protože mě trá-
pí artritida.“ 

Ralf převzal dárek. Byla to kniha básní s názvem Šelmy se sbíhají. 
Jméno básníka –  Stephen Dobyns – ho trochu zarazilo, ale vlastně ani 
nevěděl proč. 

„Díky,“ řekl Dorrancemu. 
„Není sice tak dobrá, jako některé z jeho pozdějších děl, ale je do-

cela slušná. Dobyns je vůbec slušný autor.“ 
„Budeme si je navzájem předčítat na svatební cestě,“ řekla Lois. 
„To je dobrá příležitost pro čtení básní,“ řekl Dorrance. „Možná 

úplně nejlepší. Určitě budete spolu velice šťastni.“ 
Chystal se k odchodu, ale pak se zarazil. 
„Udělali jste úžasnou věc. Dlouhověcí jsou velice potěšeni.“ 
Odkráčel. 
Lois pohlédla na Ralfa. „O čem to mluvil? Chápeš to?“ 
Ralf zavrtěl hlavou. Nic mu to neříkalo, i když měl pocit, že by 

mělo. Jizva na předloktí ho začala svědit, jako občas při změně počasí. 
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„Dlouhověcí,“ pronesla zadumaně. „Možná tím myslel nás, Ralfe 
– mezi nejmladší koneckonců nepatříme, ne?“ 

„Možná to nějak tak myslel,“ souhlasil s ní Ralf – ale něco hlubo-
ko uvnitř mu říkalo, že to je úplně jinak… a podle pohledu v Loisi-
ných očích usoudil, že i ona to tuší. 

* * *  

Téhož dne, a navíc zhruba v době, kdy si Ralf s Lois říkali svoje 
ano, kráčel jeden místní opilec se zářivě zelenou aurou – mimocho-
dem skutečně měl v Dexteru strýce, ten ovšem v posledních nejméně 
pěti letech ke svému štěstí neměl ani potuchy, kde se jeho nezdárný 
synovec potlouká – parkem Strawford, zakrývaje si oči před sluncem, 
odrážejícím se od čerstvě napadlého sněhu. Byl na obvyklé výpravě za 
vratnými láhvemi a plechovkami. Kdyby jich našel tolik, aby stačily 
na placatici whisky, bylo by to sice vynikající, ale stačila by i jen 
sedmička portského. 

Nedaleko toaletní budky s označením MUŽI spatřil na sněhu třpy-
tící se kousek nějakého kovu. Nejspíš to bude odraz slunce na korunce 
od pivní láhve, ale takové věci je třeba prověřovat. Taky by to mohl 
být desetník… 

„Svatá dobroto!“ zařval a vrhl se po snubním prstenu záhadně le-
žícím ne pod sněhem, nýbrž na něm. Byl široký a téměř určitě zlatý. 
Naklonil ho, aby viděl na rytinu uvnitř: HD-ED 5-8-87. 

Placatice? Sedmička? Za tenhle poklad bude víc. Mnohem víc. 
Možná bude placatic na celý týden. 

Opilec ve spěchu přecházel křižovatku ulic Witcham a Jackson, 
kde Ralf Roberts jednou málem omdlel, a vůbec si přitom nevšiml 
přijíždějícího městského autobusu. Řidič ho sice spatřil včas a šlápl na 
brzdy, ale autobus sklouzl po náledí.  

Opilec se nikdy nedozvěděl, co ho srazilo. Propadl se do temnoty, 
která čeká na každého z nás. Prsten se skutálel k obrubníku a propadl 
mříží do kanálu, kde zůstal dlouho, velice dlouho. Ale ne navždy. V 
Derry se totiž předměty, které se dostanou do kanalizačního systému, 
vždycky zase nějakým způsobem – a často dost nepříjemným – vyno-
ří. 
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* * *  

Ralf a Lois byli celkem šťastni. 
Vlastně ani nešlo o to, zda byli či nebyli šťastni: problém spočíval 

především vtom, že ve světě Smrtelných je život opravdu velice nud-
ný – v tom měli bezesporu Klotho a Lachesis pravdu. 

Nějakou dobu však byli skutečně velice šťastni. Ani jeden z nich 
by sice netvrdil, že jde o nejšťastnější léta jejich života – už jenom 
proto, že oba vzpomínali na své první partnery v manželství s láskou a 
něhou. V hloubi srdcí se však za šťastné považovali. Ralf si nebyl 
příliš jist, zda právě podzimní láska přináší životu nejvíc požitků, kaž-
dopádně ale přináší nejvíc něhy a naplnění. 

Naše Lois, říkával občas se smíchem. Lois předstírala, že ji to zlo-
bí, ale skutečně jen předstírala – viděla přece výraz, jaký přitom 
vždycky měl v očích. 

O jejich prvních společných vánocích (nastěhovali se do Loisina 
útulného domku; jeho bílého slona nabídli k prodeji) mu Lois dala pod 
stromeček štěňátko špice. „Líbí se ti?“ ptala se úzkostně. „Málem 
jsem ji nekoupila, protože se říká, že zvířátka se nemají nikdy dávat 
jako dárky. Jenomže byla za tím výkladem tak rozkošná… a připadala 
mi tak smutná… jestli se ti nelíbí, nebo kdyby ses po zbytek zimy 
nechtěl věnovat výchově štěňátka, tak mi to klidně řekni. Určitě by se 
našel někdo…“ 

„Lois,“ řekl a zvedl přitom obočí způsobem, který – jak doufal – 
měl připomínat obzvláště ironické McGovernovo gesto, „plácáš ne-
smysly.“ 

„Opravdu?“ 
„Opravdu. Tak se chováš vždycky, když jsi nervózní; jenomže 

právě teď vůbec nemáš proč. Už jsem si ji zamiloval.“ A nijak nepře-
háněl – téměř na první pohled se mu ta strakatá čubička líbila. 

„Jak jí budeme říkat?“ zeptala se Lois. „Napadá tě nějaké jméno?“ 
„No jistě,“ řekl Ralf „Rozálie.“ 

* * *  

Příští čtyři roky byly celkem šťastné i pro Helenu a Natálii. Něja-
ký čas bydlely skromně na východním okraji města, protože musely 
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vyjít s Heleniným knihovnickým platem. Domek kousek od bývalého 
Ralfova domu sice Helena prodala, všechny peníze však pohltily plat-
by různých účtů. Pak ale Heleně v červnu roku 1994 neočekávaně 
spadl do klina balík peněz od pojišťovny… hlavně přičiněním Johna 
Leydeckera. 

Pojišťovna jí zpočátku odmítala vyplatit Edovu životní pojistku; 
tvrdila, že spáchal sebevraždu. Po různých interních tahanicích jí pak 
nabídla značně vysoké odstupné. Vedení pojišťovny k tomu přiměl 
pokerový spoluhráč Johna Leydeckera jménem Howard Hayman. 
Když tento šikovný advokát zrovna nemastil lícový, tažený nebo tří-
kartový poker, bavil se ždímáním pojišťoven. 

Leydecker se setkal s Helenou v únoru roku 1994 u Ralfa a Lois, 
okamžitě se do ní zamiloval („nebyla to tak úplně zrovna láska,“ řekl 
Ralfovi a Lois později, „ale když se zase vezme v úvahu, jak se pak 
věci vyvrbily, tak možná vlastně byla“), a představil ji Haymanovi, 
protože byl přesvědčen, že se ji pojišťovna snaží podvést. „Byl to šíle-
nec, ne sebevrah,“ říkal Leydecker, a ještě dlouho poté, co ho Helena 
vyprovodila ze dveří, na svém tvrzení trval. 

Poté, co Howard Hayman pojišťovně pohrozil procesem, v němž 
ji předvede jako hydru okrádající vdovy a sirotky, přišel Heleně šek na 
sedmdesát tisíc dolarů. Koncem podzimu téhož roku koupila za tyto 
peníze domek na Harris Avenue, jen kousek od svého bývalého, a 
přímo naproti domu Harriet Benninganové. 

„Nikdy jsem se v tom předchozím bytě necítila skutečně šťastná,“ 
svěřila se jednoho listopadového dne Lois. Vracely se právě z parku, s 
napůl spící Natálií ve sportovním kočárku. Děvčátko mělo na hlavě 
naražený lyžařský kulich, který jí upletla Lois. „Pořád se mi zdálo, že 
bydlím tady, na Harris Avenue. Není to zvláštní?“ 

„Já si myslím, že sny bývají vždycky trochu zvláštní,“ odpověděla 
Lois. 

Helena a John Leydecker spolu sice přes léto chodili, ale ani Ralf, 
ani Lois nebyli zvlášť překvapeni, když jejich vztah někdy začátkem 
září náhle skončil; zrovna tak nebyli nijak zvlášť překvapeni, když 
Helena začala na svých ke krku upnutých knihovnických blůzkách 
nosit připnutý nenápadný růžový trojúhelník – symbol obětí diskrimi-



Stephen King - Nespavost 

 

631  

 

nace. Nepřekvapilo je to možná proto, že za svůj dlouhý život byli už 
nejméně jednou svědky téměř všeho – nebo možná proto, že pořád 
ještě dokázali občas zahlédnout aury, obklopující věci a postavy, a 
vytvářející cosi jako zářivý průzor do tajného města ukrytých význa-
mů, skrývaných motivů a zamaskovaných činů. 

* * *  

Poté, co se Helena přistěhovala zpátky na Harris Avenue, se Ralf 
a Lois často a s ohromným potěšením starali o Natálii. Takovou hol-
čičku by si přáli mít, kdyby se bývali vzali před třiceti lety I ty nej-
mrazivější pošmourné zimní dny rozehřála a prosvětlila buclatá posta-
vička Natálie, připomínající ve své růžové vatované kombinéze, s pal-
čáky visícími z rukávů, zmenšenou verzi maskota továrny na pneuma-
tiky „Nazdav, Varfe! Nazdav, Vois! Dá du da dáštevu!“ 

V červnu roku 1995 si Helena koupila renovované Volvo. Na 
zadní nárazník si dala samolepku s textem ŽENA POTŘEBUJE MU-
ŽE JAKO RYBA KOLOBĚŽKU. Ani to Ralfa nijak zvlášť nepřekva-
pilo – ale kdykoliv ten nápis zahlédl, stejně trochu posmutněl. Občas 
ho napadlo, že ten nepříliš vtipný slogan možná shrnuje všechno nega-
tivní, co Ed své bývalé ženě odkázal. Vždycky musel myslet na to, jak 
vypadal Ed toho dne, kdy se k němu vydal z Renety, aby s ním pro-
mluvil. Jak ve vodní mlze ze zavlažovače seděl do půl těla svlečený v 
lehátku. Jak měl na brýlích kapku krve. Jak se předklonil, vážně na 
Ralfa pohlédl a řekl, že když blbost překročí určitou hranici, nedá se 
už tolerovat. 

A pak se začaly dít věci, říkal si Ralf občas. Ale jaké, na to si už 
nevzpomínal – a to bylo nejspíš taky dobře. Ani ta mezera v paměti 
(pokud to vůbec byla mezera) nezměnila nic na jeho přesvědčení, že 
Helena byla nějakým neférovým způsobem podvedena… že aniž by si 
to uvědomila, nalepil se na ni zlý osud. 

* * *  

Asi měsíc poté, co si Helena koupila auto, prodělal Faye Chapin 
při sestavování pavouka nasazených účastníků podzimního šachového 
turnaje Klasik ranvej 3 srdeční záchvat. Byl převezen do městské ne-
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mocnice, kde o sedm hodin později zemřel. Ralf ho těsně před jeho 
koncem navštívil, a když spatřil na dveřích pokoje číslo 315, probleskl 
jím silný pocit čehosi již viděného. Zprvu si pomyslel, že má ten 
zvláštní pocit nejspíš proto, že o kousek dál v chodbě skončila svůj 
život Carolyn; pak si ale vzpomněl, že právě v tomhle pokoji zemřel 
Jimmy V. Navštívili ho s Lois těsně před smrtí – a Ralf měl dojem, že 
Jimmy je tenkrát oba poznal, i když tím už si nebyl tak docela jist; 
vzpomínky z doby, kdy se sblížil s Lois, měl totiž v hlavě nějak pomí-
chané a zamlžené. Za to může částečně jeho zamilovanost a částečně 
také jeho věk, ale hlavně asi ta nespavost; pár měsíců po Carolynině 
smrti ho dost trápila, i když nakonec ustoupila sama od sebe – jak to 
konečně u takových záležitostí v životě někdy bývá. Ale stejně měl 
neurčitý pocit, že v tomhle pokoji se také stalo něco  

(/dobrý den ženo dobrý den muži už jsme na vás čekali/) 
naprosto zvláštního. Když uchopil Fayeovu vyschlou, bezvládnou 

ruku a usmál se mu do vyděšených a zmatených očí, napadla ho po-
divná myšlenka: Stojí támhle v rohu a pozorují nás. 

Ohlédl se. V rohu nikdo pochopitelně nestál – i když na chvilku… 
jen na chvilku… 

* * *  

Život v letech mezi roky 1993 a 1998 probíhal nevzrušeně, jak 
tomu konečně v městech jako Derry obvykle bývá: z dubnových pou-
pat se stávalo říjnové padající listí; v polovině prosince se nakupovaly 
vánoční stromky, a ty se pak v lednu smutně válely na zadních dvor-
cích domů. Rodily se děti, umírali staří lidé. A někdy umírali i mladí 
lidé. Čas prostě plynul dle zavedených pravidel. 

Počátkem podzimu v roce 1996 začal být Ralf přesvědčený, že má 
rakovinu střev. Ve stolici se mu objevovalo stále více krve, a když se 
konečně rozhodl zajít k doktoru Pickardovi (vítanému nástupci dokto-
ra Litchfielda), učinil tak s jasnou představou hrozby nemocničních 
lůžek a chemoterapie. Jenomže se ukázalo, že nejde o rakovinu, nýbrž 
hemeroidy. Doktor Pickard napsal Ralfovi předpis na čípky, s nímž 
Ralf zašel do lékárny Pomocná ruka. Joe Wyzer recept přečetl a poba-
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veně se na Ralfa uškubl. „Chuťovka,“ řekl, „ale pořád lepší než rako-
vina střev, nemyslíte?“ 

„Na rakovinu střev jsem nepomyslil ani ve snu,“ odpověděl Ralf 
odměřeně. 

Jednoho zimního dne v roce 1997 si Lois vzala do hlavy, že sjede 
svůj oblíbený kopeček v parku Strawford na Natáliiných bobech z 
umělé hmoty, na takovém tom červeném létajícím talíři. Frčela s kop-
ce „rychlejc než namydlenej blesk“ (to bylo oblíbené rčení Dona Ve-
asieho, který toho dne celou akci náhodou sledoval) a narazila do bo-
ku toaletní budky s označením ŽENY. Vymkla si kotník a pohmoždila 
záda. Ralf – uvědomoval si, že se to nehodí, a že je to přinejmenším 
neslušné a kruté – se skoro celou cestu na pohotovost musel hlasitě 
chechtat. Nedokázal se ovládnout tím spíš, že ani Lois – i přes svoje 
bolestivé zranění – neudržela smích. Chechtal se, až mu tekly slzy po 
tvářích a měl pocit, že ho snad raní mrtvice. Byl na ni totiž pohled k 
nezaplacení – řítila se s kopce, točila se na tom plastikovém pekáči s 
nohama zkříženýma jako jogín ze špatného televizního seriálu, a tu 
budku pak málem převrhla – prostě naše Lois. Do jara byla úplně v 
pořádku, i když za deštivých dní ji kotník trochu pobolíval; hlavně ji 
ale štval Don Veazie, který se jí při žádném setkání neopomenul ze-
ptat, do kolika kadibudek v poslední době nabourala. 

* * *  

Život prostě líně plynul – dalo by se říci, že všechno klapalo, jak 
mělo. Ralf udržoval přátelské styky s Joem Wyzerem a Johnem Ley-
deckerem, ale nejlepší přítelkyní mu v těch letech byla jeho žena. Trá-
vili skoro veškerý čas spolu, neměli před sebou žádná tajemství a há-
dali se jen velice zřídkakdy, takže by se dalo klidně říci, že se vlastně 
nehádali vůbec. Měl také Rozálii, houpací křeslo, které kdysi patřilo 
panu Chasseovi, a téměř denně je navštěvovala Natálie (už jim místo 
Valf a Vois říkala Ralf a Lois – což ani jeden z nich nepovažoval za 
změnu k lepšímu). A byl zdravý, což bylo asi nejdůležitější ze všeho. 
Prostě život plný malých potěšení i protivenství světa Smrtelných. V 
takovém klidu žil Ralf až do poloviny roku 1998 – kdy se jednoho 



Stephen King - Nespavost 

 

634  

 

rána probudil, pohlédl na digitální budík na nočním stolku a spatřil, že 
je pět hodin a čtyřicet devět minut. 

Tiše ležel vedle Lois; nechtěl vstávat, aby ji nerušil; přemítal, co 
ho asi probudilo. 

Vždyť ty to přece víš, Ralfe. 
Ne, nevím. 
Ale ano. Poslouchej. 
A tak poslouchal. Poslouchal pozorně. A po chvíli to začal ve stě-

nách slyšet: tiché, měkké tikání hodin smrti. 

* * *  

Následujícího jitra se Ralf vzbudil v 5:47, o den později už v 5:44. 
Minutu po minutě se mu spánek zkracoval, stejně jako zima pomalu 
uvolňovala své sevření a vyklízela pozice jaru. V květnu už slyšel 
tikání těch hodin smrti všude kolem, ale současně si uvědomoval, že 
vlastně vychází z jediného bodu a jen se umisťuje jinam – stejně jako 
dokáže dobrý břichomluvec umístit svůj hlas kam potřebuje. Předtím 
– poprvé – vycházelo z Carolyn. A teď vychází z něj. 

Nepociťoval nic z té hrůzy, jež se ho zmocnila, když dospěl k pře-
svědčení, že má rakovinu střev. Nepochoval ani nic z onoho zoufal-
ství, na které si už jen značně mlhavě vzpomínal ze svého předešlého 
kola boje s nespavostí. Snadněji se unavoval, hůře se soustřeďoval a 
zapomínal i na nejprostší záležitosti; ale přijímal to všechno s klidem. 

„Spíš dobře, Ralfe?“ zeptala se Lois jednoho dne. „Začínají se ti 
dělat kruhy pod očima.“ 

„To z toho fetu, který si píchám,“ řekl Ralf. 
„Moc srandovní, šašku jeden starej.“ 
Vzal ji do náruče a dal jí pusu. „Nedělej si o mě starost, zlato – 

naspím toho dost.“ 
O týden později se probudil ve 4:02 s palčivým bodáním v pravé 

paži, perfektně synchronizovaným s tikáním těch hodin smrti – kterým 
pochopitelně je pouze a jen tlukot jeho vlastního srdce. Ale tahle nová 
věc přece není nijak spojena se srdcem – spíš má pocit, jako kdyby 
měl do pokožky pravého předloktí všitý nějaký odporový drát. 

To ta jizva, pomyslel si, a pak: Ne, ten slib. Blíží se čas splnit slib. 
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Jaký slib, Ralfe? Jaký slib? 
Neví. 

* * *  

Jednoho dne počátkem června se u nich krátce zastavily Helena s 
Natálií, aby jim vyprávěly o výletu do Bostonu, který podnikly s „te-
tou Melánií“ – pokladní z banky, s níž se Helena úzce spřátelila. He-
lena a Melánie šly na nějaký sjezd feministek, Natálie se v pečovatel-
ském středisku zatím skamarádila snad s miliónem dětí, a teta Melánie 
pak jela na nějaký další feministický sraz do New Yorku nebo Wa-
shingtonu. Helena zůstala s Natálií ještě pár dní v Bostonu, aby si pro-
hlédly město. 

„Šly jsme do kina, na kreslený film,“ řekla Natálie. „Bylo to o zví-
řátkách v lese. A ta zvířátka mluvila!“ Poslední slovo vyslovila s ja-
kousi shakespearovskou patetičností. 

„Filmy, kde mluví zvířátka, jsou hezké, viď?“ zeptala se Lois. 
„Ano! A taky jsem dostala tyhle nové šaty!“ 
„Jsou moc hezké, sluší ti,“ řekla Lois. 
Helena si prohlížela Ralfa. „Netrápí tě nějaká nemoc, starý bra-

chu? Jsi celý bledý a vůbec nemluvíš.“ 
„Nikdy jsem nebyl zdravější,“ řekl. „Jen jsem si říkal, jak vám to 

v těch kšiltovkách oběma sluší. Koupily jste je na stadiónu Fenway 
Park?“ 

Obě měly na hlavách kšiltovky se znakem bostonského baseballo-
vého klubu Red Sox. Na východním pobřeží je nosilo hodně lidí („je 
jich jako psích hovínek“, řekla by Lois), ale když je teď viděl na hla-
vách právě těchto dvou osob, budil v něm ten pohled jakousi zvláštní 
ozvěnu… a byl nějak spojen s určitým obrazem, i když ani v nejmen-
ším nechápal proč právě s ním: na tom obraze se totiž objevovalo pro-
stranství před Renetou. 

Helena si mezitím kšiltovku sundala a teď si ji prohlížela. „Ano,“ 
řekla. „Šly jsme se podívat na zápas, ale vydržely jsme tam jen na tři 
směny. Chlapi napalující míčky, chlapi chytající míčky. Asi na to už 
nemám trpělivost… ale ty kšiltovky se nám líbí moc, viď Natálie?“ 
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„Ano!“ souhlasilo děvče nadšeně; a když se Ralf druhý den ráno 
probudil ve 4:01, opět cítil v paži bodavou horkost a hodiny smrti ten-
tokrát jako kdyby přímo šeptaly – navíc takovým zvláštním, cizím 
hlasem – znovu a znovu jediné jméno: Atropos… Atropos… Atropos. 

To jméno znám. 
Opravdu, Ralfe? 
Ano, to byl přece ten, co měl rezavý skalpel… Odporné zaměst-

nání; říkal mi Souško a chtěl něco… něco mně vzal…  
Vzal co, Ralfe? 
Už si začínal na takové tiché diskuse zvykat; přicházely k němu 

prostřednictvím nějaké duševní rozhlasové vlny, na pirátské frekvenci 
provozované pouze časně zrána, kdy ležel beze spánku vedle své ženy 
a čekal na rozednění. 

Co vzal? Nevzpomeneš si? 
Ani už nečekal, že si vzpomene; většina otázek, jež mu kladl ten 

hlas, sice zůstávala nezodpovězená, tentokrát se však nad očekávání 
odpověď vynořila. 

No přece klobouk Billa McGoverna. Atropos sebral Billovi klo-
bouk, a když jsem ho jednou rozčílil, tak z něj vykousnul kousek okra-
je. 

Kdo je to? Kdo je Atropos? 
Tím si nebyl jist. Věděl jen to, že Atropos má nějakou spojitost s 

Helenou, teď pyšnou majitelkou kšiltovky s emblémem Red Sox, a že 
má rezavý skalpel. 

Už brzy, pomyslel si Ralf Roberts, jak tam ležel v temnotě a na-
slouchal tomu tichému, vytrvalému tikání hodin smrti ve stěnách. Už 
brzy to budu vědět. 

* * *  

Během třetího týdne onoho parného června začal Ralf Roberts 
opět vidět aury. 

* * *  

Jak se červen přehoupl do července, začalo se Ralfovi stávat, že se 
často naprosto bezdůvodně a zničehonic rozbrečel. Bylo to zvláštní – 
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necítil přitom žádnou depresi nebo nespokojenost. Prostě se jen tak na 
něco zadíval – třeba jen na osamělého ptáka, brázdícího nebe – a 
okamžitě se rozlítostnil. 

Už je skoro po všem, řekl ten hlas uvnitř. Nepatřil teď ani Carolyn, 
ani Billovi, dokonce ani jeho vlastnímu, mladšímu já; už to byl nějaký 
úplně samostatný hlas – hlas sice cizince, ale ne nutně nepřítele. Proto 
cítíš smutek, Ralfe. Ale je přece úplně normální cítit smutek, když věci 
začínají dobíhat do konce. 

Ani zdaleka není po všem! odporoval tomu hlasu. Proč by taky 
mělo? Při poslední prohlídce mi přece doktor Pickard řekl, že jsem 
zdravý jako řípa! Jsem v pohodě! Nikdy jsem nebyl v lepší pohodě! 

Ten hlas uvnitř odpověděl velikým tichem. Ale bylo to vědoucí ti-
cho. 

* * *  

„Tak dobře,“ řekl Ralf nahlas jednoho horkého odpoledne koncem 
července. Seděl na lavičce nedaleko místa, kde stával do roku 1985 – 
než ho smetl prudký orkán – městský vodojem. U úpatí kopce, poblíž 
pítka pro ptáky, si nějaký mladík (asi skutečně zanícený pozorovatel 
života ptáků, soudě dle triedru na krku a stohu knížek na trávě vedle 
něj) pilně dělal poznámky do velkého sešitu. 

„Dobře, tak mi tedy řekni, proč už je skoro po všem. Vysvětli mi 
proč.“ 

Okamžité odpovědi se mu nedostalo; to ale vůbec nevadí – Ralf 
byl ochoten čekat. Chvíli mu trvalo, než sem došel, protože den byl 
parný a on cítil únavu. Budil se teď každé ráno kolem půl čtvrté. Zase 
začal chodit na dlouhé procházky – ne však v naději, že se mu pak 
podaří lépe nebo déle spát; spíš vykonával jakési poutní obchůzky: 
naposledy navštěvoval všechna svá oblíbená místa v Derry. Loučil se.  

Protože přichází čas plnit sliby, odpověděl ten hlas, a z předloktí 
mu opět začala vystřelovat bodavá horkost. Splnit ten, který byl dán 
tobě, i ten, který jsi na oplátku dal ty. 

„Jaký to byl slib?“ zeptal se zoufale. „Jestliže jsem něco slíbil, 
proč si kruci nedokážu vzpomenout, co to bylo?“ 
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Zanícený pozorovatel ptáků to zaslechl a pohlédl jeho směrem. 
Spatřil muže sedícího na parkové lavičce a nepochybně vedoucího 
hovor sám se sebou. Zanícený pozorovatel ptáků znechuceně svěsil 
koutky úst a pomyslel si, Jen doufám, že umřu dřív, než stačím takhle 
zestárnout. To teda fakt. Opět se otočil k pítku a pokračoval v pozoro-
vání. 

Někde hluboko v hlavě Ralf náhle opět ucítil to lupnutí – a přesto-
že se na lavičce ani nepohnul, cítil, jak je unášen velkou rychlostí ně-
kam nahoru… mnohem rychleji a mnohem výš, než kdykoliv předtím. 

Ale vůbec ne, řekl ten hlas. Kdysi jsi byl mnohem výš, než teď, 
Ralfe – a Lois také. Ale tam se také dostaneš. Už brzy. 

Pozorovatel ptáků, obalený aurou utkanou z nádherně zářivé zlaté 
příze, se opatrně ohlédl; nejspíš se chtěl přesvědčit, zda se ten senilní 
stařec z lavičky k němu neplíží s nějakým tupým předmětem v ruce. 
Spatřil něco, z čeho mu poklesla čelist a oči málem vypadly z důlků. 
Ralf uviděl, jak se v jeho auře náhle začaly míhat tmavomodré šipky; 
uvědomil si, že tak vypadá šok. 

Co se to s ním děje? Co asi vidí? 
Tak to ale není. Nejde přece o to, co ten mladík vidí, nýbrž naopak 

co nevidí. A nevidí Ralfa, protože ten je teď tak vysoko, že zmizel z 
úrovně Smrtelných – stal se vizuálním ekvivalentem písknutí na ultra-
zvukovou píšťalku na psa. 

Kdyby tady teď byli, určitě bych je viděl. 
Koho, Ralfe? Kdo kdyby tu byl? 
Klotho. Lachesis. A Atropos. 
A najednou se mu v mysli začal celý ten obrazec dávat dohroma-

dy – jako skládanka, která původně vypadala mnohem komplikova-
nější, než ve skutečnosti nakonec byla. 

Ralf, šeptem: („Ach, bože můj. Ach, bože můj. Ach, bože můj.“) 

* * *  

O šest dní později se Ralf probudil ve čtvrt na čtyři ráno; uvědo-
mil si, že nastal čas, aby splnil svůj slib. 

* * *  
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„Asi si dojdu nahoru do Renety pro nějaký cuc na špejli,“ řekl 
Ralf. Bylo už skoro deset hodin. Srdce mu prudce bušilo a pod hrůz-
ným tlakem onoho nepřestávajícího tikání vůbec nebyl schopen udržet 
myšlenky pohromadě. Nic mraženého by teď nedokázal ani polknout, 
ale šlo jen o záminku, jak se vydat do Renety; byl první týden srpna a 
dle předpovědi počasí se odpoledne očekávaly teploty nad třicet stup-
ňů, s možností podvečerních bouřek. 

Ralf si pomyslel, že s podvečerními bouřkami si už starost dělat 
nemusí. 

Na rozprostřených novinách poblíž kuchyňských dveří stála kni-
hovnička. Lois ji natírala na sytě červený odstín. Teď vstala, dala si 
ruce za záda a začala se protahovat. Ralf slyšel, jak jí lupe v zádech. 
„Půjdu s tebou. Jestli se na chvíli nevyvětrám, bude mě z těch výparů 
večer bolet hlava. Stejně nechápu, proč jsem si vybrala pro natírání 
zrovna takhle parný den.“ 

Jít teď k Renetě v doprovodu Lois, to by byla poslední věc na svě-
tě, kterou by si Ralf přál. „Nemusíš se mnou chodit, zlato; přinesu ti tu 
kokosovou zmrzlinu, co máš tak ráda. Nechtěl jsem brát s sebou ani 
Rozálii, když je tak dusno. Zajdi si zatím sednout do stínu na zadní 
verandu – co ty na to?“ 

„Každá zmrzlina, kterou bys dneska chtěl donést z krámu, by se ti 
desetkrát roztekla, než bys s ní přišel,“ řekla. „Chvíli na mě počkej, 
půjdeme spolu, dokud je ještě stín na téhle straně…“ 

Odmlčela se. Z obličeje jí zmizel úsměv. Místo něj nastoupilo roz-
ladění, a šedý odstín její aury – jen nepatrně tmavší po všech těch le-
tech, kdy ji Ralf neviděl – prozářily červenorůžové vířící vločky. 

„Co se děje, Ralfe? Co hodláš podniknout – myslím doopravdy?“ 
„Nic,“ řekl, ale jizva v předloktí mu žhnula a tikání těch hodin 

smrti přicházelo odevšad – nesnesitelně hlasitě a odevšad. Připomína-
lo mu, že termín je třeba dodržet. Že slib je třeba splnit. 

„Ale děje, a to už nejméně dva nebo tři měsíce, možná i déle. Já 
jsem asi blázen – už dávno vím, že něco není v pořádku, ale nedokáži 
se tomu postavit čelem. Protože mám strach. A oprávněně, viď? Že je 
to tak?“ 

„Lois…“ 



Stephen King - Nespavost 

 

640  

 

Náhle k němu vykročila – rychle, téměř se k němu vrhla. Než sta-
čil jakkoliv reagovat, chytila jeho pravou ruku a upřeně se mu zadíva-
la na předloktí. 

Jizva žhnula světle červenou září. 
Ralf na krátký okamžik doufal, že to je jen součást záře aury, a že 

Lois ji neuvidí. Vzhlédla, oči plné hrůzy. Hrůzy… a ještě něčeho dal-
šího. Ralf si pomyslel, že to něco další je poznání. 

„Ach, bože můj,“ zašeptala. „To ti muži z parku. S těmi legrační-
mi jmény… Klothes a Laches, nebo tak nějak… a jeden z nich tě říz-
nul. Ach, Ralfe, ach, bože můj, čím tě pověřili, co musíš udělat?“  

„Klid, Lois, nerozčiluj se…“ 
„Neopovažuj se mi říkat, abych se nerozčilovala!“ zaječela mu 

přímo do obličeje. „Ani se neopovažuj! Ani se NEOPOVAŽUJ!“ 
Pospěš si, zašeptal ten hlas. Teď není čas na hádky, už se to zača-

lo dít – a ty hodiny smrti, které slyšíš, možná netikají jen pro tebe. 
„Musím už jít.“ Otočil se a klopýtal ke dveřím. Ve svém vzrušení 

nezaznamenal jistou – tak říkajíc holmesovskou – okolnost, patřící k 
této scéně: psa, který měl zaštěkat; psa, který vždy začal nesouhlasně 
štěkat, kdykoliv někdo v domě zvýšil hlas. Teď ale neštěkal. Rozálie 
nebyla na svém obvyklém místě u dveří – a dveře byly dokořán. 

Rozálie ovšem teď byla ta poslední věc, na kterou by Ralf pomys-
lel. Měl pocit, jako kdyby se mu nohy bořily až po kolena do bahna; 
bude mít co dělat, aby se dostal na verandu, už vůbec si nedovede 
představit, jak se asi dovleče k Renetě. Srdce mu bušilo divoce a ne-
pravidelně a oči ho pálily.  

„Ne!“ zaječela Lois. „Ne, Ralfe, prosím! Prosím, neopouštěj mě!“ 
Rozběhla se za ním, sevřela mu paži. Pořád ještě držela v ruce ště-

tec a na košili měla několik rudých kapek, které vypadaly jako krev. 
Plakala, a její zoufalý výraz mu trhal srdce. Takhle ji tu opustit ne-
chtěl; nebyl si jist, zda ji vůbec může takhle opustit. 

Otočil se a uchopil její ruce do svých. „Luis, já prostě musím ode-
jít.“ 

„Nemohl jsi spát,“ blábolila, „věděla jsem to, a hned jsem taky 
věděla, že něco není v pořádku – ale to je jedno: můžeme utéct třeba 
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hned, můžeme odejít okamžitě, jen vezmeme Rozálii a zubní kartáčky, 
a půjdeme…“ 

Pevně jí stiskl ruce; zmlkla a pohlédla na něj vlhkýma očima. Rty 
se jí třásly. 

„Lois, poslouchej mě. Já to prostě musím udělat.“ 
„Už jsem ztratila Paula, to mám teď ztratit i tebe?“ vzlykala. „To 

nepřežiju! Ach, Ralfe, to přece nepřežiju!“ 
Ale přežiješ, pomyslel si. Smrtelní jsou mnohem tvrdší, než se 

zdá. Musí být takoví. 
Ralf cítil, jak mu po tvářích stékají slzy. Měl pocit, že za ně může 

spíš jeho únava, než žal. Kdyby jí alespoň byl schopen vysvětlit, že 
nemůže nic změnit, že mu naopak všechno jen ztěžuje… 

Jizva na předloktí ho pálila jako nikdy, a pocit nemilosrdně pádí-
cího času v něm přehlušoval všechny ostatní vjemy. 

„Tak se mnou pojď alespoň kousek cesty, jestli chceš,“ řekl. 
„T řeba mi pomůžeš s tím, co musím udělat. Já ale už mám život za 
sebou, Lois, a nestěžuji si. Zato ona má ještě celý život před sebou – a 
já udělám všechno pro to, abych tomu darebákovi zabránil dostat ji jen 
proto, že nemá vyrovnaný účet se mnou.“ 

„Jaký darebák? Ralfe, pro smilování boží, o čem to tu mluvíš?“ 
„Mluvím o Natálii Deepneauové. Má dnes dopoledne zemřít – je-

nomže já jsem se rozhodl, že nedopustím, aby k tomu došlo.“ 
„Natálie? Ralfe, proč by někdo chtěl ublížit právě Natálii?“ 
Tvářila se teď velice zmateně, přesně jako naše Lois… ale není za 

tím přihlouplým zevnějškem něco jiného? Něco opatrnického a vypo-
čítavého? Ralf měl dojem, že odpověď zní ano. Ralf měl dojem, že 
není ani zdaleka tak zmatená, jak předstírá. Billa McGoverna se jí tím 
předstíráním dařilo šálit řadu let – a nějaký čas vlastně i Ralfa – a to-
hle je možná jen další (a poměrně úspěšná) podoba stejné habaďúry. 

Jediné, o co jí teď jde, je zdržet ho. Má sice Natálii moc ráda, ale 
neexistuje pro ni něco jako problém volby mezi vlastním manželem a 
nějakým děvčetem ze sousedství. Nebere v úvahu ani věk, ani pravidla 
fair play. Ralf je její manžel – a to je opravdu jediné, na čem v tomto 
okamžiku Lois záleží. 
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„To na mě nezabírá,“ řekl jemně. Vyprostil se a opět vykročil ke 
dveřím. „Něco jsem slíbil, a už mám zpoždění.“ 

„Tak ten slib poruš!“ vykřikla, a míra hrůzy a vzteku v jejím hlase 
ho až ohromila. „Už se na ty záležitosti moc nepamatuji, ale jedno si 
pamatuji dobře: nechali jsme se zatáhnout do něčeho, co nás pak skoro 
zabilo, a navíc z důvodů, které jsme vůbec nepochopili. Proto ten slib 
poruš, Ralfe! Raději poruš slib, než abys mi zlomil srdce!“ 

„A co to dítě? Co Helena? Vždyť Natálie je přece všechno, co ta 
ženská má. Cožpak si Helena ode mne nezasluhuje něco lepšího, než 
jen porušený slib?“ 

„Nato kašlu, co ona si zasluhuje! Co si obě zasluhují!“ vykřikla. 
Pak se zklidnila. „Dobře, tak jinak. Co bude s námi, Ralfe? Copak na 
nás už nezáleží?“ Její oči – ty tmavé a výmluvné španělské oči – ho 
prosily Bude-li se do nich dívat příliš dlouho, snadno jim podlehne. 
Odvrátil pohled. 

„Já ten slib splním, zlato. Natálii se musí dostat toho, co jsme my 
dva už vyčerpali – dalších sedmdesáti let života.“ 

Bezmocně na něj pohlédla, ale už se nepokoušela na něj dál nalé-
hat. Místo toho se rozplakala. „Starý blázen!“ zašeptala. „Starý, tvr-
dohlavý blázen!“ 

„Ano, možná,“ řekl a zvedl jí bradu. „Možná jsem starý a tvrdo-
hlavý blázen, ale dokáži držet slovo. Tak pojď se mnou. Budu rád.“ 

„Dobře, Ralfe,“ pronesla téměř neslyšně. Auru teď měla už úplně 
červenou. „Co se jí má stát?“ 

„Přejede ji zelená dodávka. Jestli nenastoupím na její místo, roz-
mašíruje ji na kusy… a Helena se na to bude dívat.“  

* * *  

Během cesty k Renetě (Lois se zpočátku opožďovala, když ale 
zjistila, že ho takovým průhledným trikem nijak nezdrží, zase s ním 
srovnala krok) jí Ralf pověděl něco víc. Trochu si vzpomínala, že byli 
pod nějakým vyvráceným stromem u dálniční přípojky, ale paměť ji – 
alespoň dnes dopoledne – přesvědčovala, že to byl jen nějaký sen. Ale 
Ralfovu konečnému účtování s Atropem tenkrát přítomná nebyla, pro-
to jí teď o něm všechno řekl: vyprávěl jí o nahodilé smrti, kterou 
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Atropos naplánoval pro Natálii, pokud mu Ralf bude stát v cestě při 
uskutečňování jeho plánů. Řekl jí, jak si vynutil od Klotha a Lachese 
slib, že Atropos bude v tomto případě přehlasován a Natálie zachráně-
na. 

„Mám dojem… že se o tom rozhodlo… někde až nahoře… v té ší-
lené budově… té Věži… jak o ní pořád mluvili. Možná… možná až 
úplně nahoře.“ Namáhavě ze sebe vyrážel jednotlivá slova, srdce mu 
prudce bušilo a myslel jen na to, že si musí pospíšit; strach už ustoupil 
stranou. 

Teď už viděl na prostranství před Renetou. Na zastávce autobusu 
o necelého půl bloku výše stála vzpřímeně, jako na vojenské přehlíd-
ce, paní Perrinová. Přes rameno jí visela nákupní taška. Poblíž sice byl 
stinný přístřešek, ale paní Perrinová jeho existenci ignorovala. I v 
oslepující záři slunce viděl, že její aura má stejný westpointský odstín 
šedi, jako onoho říjnového večera v roce 1993. Po Heleně a Natálii 
nebylo ani vidu ani slechu. 

* * *  

„Jistěže jsem ho znala,“ říká Esther Perrinová později reportérovi 
místního Zpravodaje. „Připadám vám snad nesvéprávná, mladý muži? 
Nebo senilní? Ralfa Robertse jsem znala nejméně dvacet let. Slušný 
člověk. Pochopitelně z trochu jiného těsta, než jeho žena Carolyn, ale 
velice slušný člověk. A řidiče té dodávky jsem také okamžitě poznala. 
Pete Sullivan mi nosil noviny šest let, a byla jsem s ním spokojená. 
Ten nový, ten Morrisonovic kluk, mi je háže buď na truhlíky s kytka-
mi, nebo na střechu verandy. Pete jel se svojí matkou, a jak jsem sly-
šela, nemá ještě řidičák, jen průkaz z autoškoly. Jen doufám, že z toho 
nebude mít velkou polízanici, protože to vlastně ani nebyla jeho vina. 
Všechno jsem viděla na vlastní oči, a klidně to i odpřísáhnu. 

Vy si myslíte, že plácám páté přes deváté. Nesnažte se to popřít – 
umím vám číst v obličeji, jako kdyby to byly ty vaše noviny. Ale to 
nevadí – řekla jsem vám hlavně to, co jsem říct musela. Okamžitě 
jsem viděla, že to je Ralf – teď vám ale řeknu něco, co asi nepochopí-
te, i kdybyste to dal do toho vašeho příběhu… což ovšem nejspíš neu-
děláte. Vynořil se odnikud, aby to děvče zachránil.“ 
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Ester Perrinová probodává uctivě mlčícího mladého reportéra po-
divuhodně pronikavým pohledem – tak by asi sběratel motýlů – po 
aplikování chloroformu – probodával špendlíkem svůj nejnovější úlo-
vek. 

„Nemyslím tím, že se vynořil jakoby odnikud, mladý muži, i když 
se klidně vsadím, že právě tohle otisknete.“ 

Nakloní se k reportérovi, nespouští z něj pohled, a ještě jednou to 
opakuje. 

„Vynořil se odnikud, aby to děvče zachránil. Rozumíte? Odni-
kud.“ 

* * *  

Druhý den byla zpráva o nehodě na titulní straně místního Zpra-
vodaje. Barvité líčení Ester Perrinové vydalo na samostatný sloupec a 
redakční fotograf Tom Matthews prosadil fotografii, na níž vypadala 
jako manželka Toma Joada z Hroznů hněvu. Titulek hlásal: „VYNO-
ŘIL SE JAKOBY ODNIKUD,“ ŘÍKÁ OČITÁ SVĚDKYNĚ NEHO-
DY. 

Když ho četla, nebyla paní Perrinová ani trochu překvapena. 

* * *  

„Nakonec jsem prosadil, co jsem chtěl,“ řekl Ralf, „ale jen proto, 
že Klotho a Lachesis – a někdo na těch horních patrech, pro koho ti 
dva pracují – zoufale potřebovali zastavit Eda.“ 

„Horní patra? Jaká horní patra? A o jaké budově to mluvíš?“ 
„To je jedno. Už jsi na to zapomněla, ale i kdyby sis to vybavila, 

nic by se tím nezměnilo. Podstatné je to, že oni vůbec nechtěli Eda 
zastavit kvůli tomu, že by při pádu toho jeho letadla na Společenský 
dům zemřely tisíce lidí. Chtěli ho zastavit jen proto, že tam byla jedna 
jediná osoba, jejíž život bylo třeba za jakoukoliv cenu zachránit… 
tedy alespoň podle jejich názoru. Až když se mi podařilo vyložit jim, 
že já si svého člověka cením stejně, jak oni si cení svého, tak jsme se 
dohodli.“ 

„Pak tě řízli, viď? A pak jsi složil ten slib. Ten, co jsi o něm 
vždycky mluvil ze spaní.“ 
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Vrhl na ni vyděšený pohled. 
„Ano,“ řekl a otřel si čelo. „Nejspíš ano.“ Plíce jako kdyby měl 

plné olova. „Život za život, zněla ta dohoda – život Natálie výměnou 
za můj. A…“ 

/Hej! Nepokoušej se zdrhnout! Okamžitě toho nech, vořechu, ne-
bo ti natrhnu prdel!/ 

Když uslyšel ten ječivý, panovačný a nějak děsivě povědomý hlas, 
který mimo něj neslyšel nikdo, Ralf sebou škubl, odmlčel se a pohlédl 
na druhou stranu ulice. 

„Ralfe, co se dě…“ 
„Pssst!“ 
Stáhl ji za živý plot před domem Applebaumů. Příšerně se zpotil; 

po celém těle mu stékal páchnoucí mastný pot, hustý jako motorový 
olej. Přímo cítil horkost krve ve svých žilách a na jazyku jako kdyby 
cítil pachu vypálených pojistek. 

Lois sledovala směr jeho pohledu. „Rozálie!“ vykřikla. „Rozálie, 
potvoro jedna! Co tady děláš?“ 

Strakatý špic na druhé straně ulice, kterého dala Ralfovi o jejich 
prvních společných vánocích, stál (spíš by se ale dalo říci, že se hrbil) 
na chodníku před domem, v němž bydlila Helena s Natálií, než Edovi 
přeskočilo. Poprvé od té doby, co ji mají, teď Lois jejich špic připo-
mněl Rozálii číslo 1. Zdálo se, že Rozálie číslo 2 je tam sama, to ale 
nijak nemírnilo Loisino náhlé zděšení. 

Ach, co jsem to jen provedla? pomyslela si. Co jsem to jen pro-
vedla? 

„Rozálie!“ vykřikla. „Rozálie, okamžitě Pojď ke mně!“ 
Bylo vidět, že fena ji nepochybně slyší – a přesto se nehýbala. 
„Ralfe? Co se to tam děje?“ 
„Psssst,“ řekl znovu – a o kousek výš v ulici pak Lois spatřila vý-

jev, který jí vyrazil dech. Pohasla její poslední naděje, že se to všech-
no děje jen v Ralfově hlavě, že to všechno jsou jen nějaké ozvěny to-
ho, co prožili, protože jejich fena právě dostala společnost. 

Se švihadlem přes ruku přicházela šestiletá Natálie Deepneauová 
a dívala se ulicí směrem k domu, v němž kdysi bydlela (aniž se na to 
pamatovala); dívala se směrem k trávníku, kde jednoho letního dne, ve 
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vzájemně se protínajících duhách vodní mlhy ze zavlažovače, seděl 
její do půl těla svlečený otec – nezařazený účastník jménem Ed Deep-
neau – a poslouchal písně květinové éry let šedesátých, zatímco na 
brýlích lennonkách mu zasychala kapička krve. Natálie se šťastně 
smála na Rozálii, těžce oddechující a upírající na ni své zbědované, 
vyděšené oči. 

* * *  

Atropos mě nevidí, pomyslel si Ralf. Soustřeďuje se na Rozálii… 
a na Natálii, pochopitelně… a nevidí mě. 

Všechno do sebe zapadalo s až úděsnou dokonalostí. Ten dům, 
Rozálie, i Atropos s nakřivo nasazenou čepicí – připomínající světem 
protřelého žurnalistu z druhořadého filmu z let padesátých, jaké točil 
na příklad režisér Ida Lupino. Tentokrát ovšem neměl slamák s vy-
kousnutou obrubou; tentokrát měl na hlavě červenou kšiltovku se zna-
kem bostonských Red Sox, která mu byla příliš malá, protože staho-
vací páska vzadu byla zapnutá až na poslední dírku. Musela – protože 
jinak by tomu malému děvčeti, kterému patřila, nedržela na hlavě. 

Teď už nám schází jen Pete – a představení může začít, pomyslel 
si Ralf. Závěrečná scéna kusu Nespavost, aneb Život Smrtelných na 
Harris Avenue, tragedie o třech dějstvích. Každý se ukloní a pak od-
chod vpravo z jeviště. 

Fena měla strach z Atropa – stejně jako kdysi Rozálie číslo l – a 
hlavní důvod, proč holohlavý doktůrek neviděl Ralfa a Lois, byl ten, 
že ji musel držet, protože nechtěl, aby mu utekla dřív, než bude čas. A 
už tu máme Natálii – už se blíží ke svému nejmilejšímu pejsánkovi na 
světě, k Ralfově a Loisině Rozálii, přes ruku švihadlo. Je ve svém 
námořnickém tričku a modrých kraťasech nevýslovně krásná a nevý-
slovně křehká. Cůpky se jí pohupují. 

Děje se to nějak příliš rychle, pomyslel si Ralf. Všechno se děje 
nějak příliš rychle. 

/Vůbec ne, Ralfe! Před pěti lety jsi to zvládnul na jedničku, zvlád-
neš to na jedničku i teď./ 

Mohl to být Klothův hlas, ale není čas to ověřovat. Po Harris 
Avenue ze směru od letiště už pomalu přijížděla zelená dodávka, říze-
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ná s úzkostlivou péčí – což obvykle znamená, že za volantem je něja-
ký buď velice starý, nebo velice mladý řidič. Ale ať už se pohybuje 
jak chce, nepochybně to je TO auto; jako rubáš ho zahaluje jakýsi špi-
navý povlak. 

Život je vlastně kolo, pomyslel si Ralf – a okamžitě si uvědomil, 
že ta myšlenka ho nenapadá poprvé. Dřív nebo později se znovu obje-
ví to, co sis myslel, že jsi opustil. V dobrém či zlém, ale objeví se to 
znovu. 

Rozálie učinila další neúspěšný pokus o únik – a právě v okamži-
ku, kdy ji Atropos strhl zpátky (a spadla mu přitom kšiltovka), poklek-
la před ní Natálie a začala ji hladit. „Tak ty ses nám ztratila, chudinko 
malá? Nebo jsi utekla? Ničeho se neboj, já tě zase odvedu domů.“ 
Objala Rozálii a její drobné paže projely Atropovýma; svůj hezký 
obličejík přitom měla jen pár centimetrů od jeho odporného a šklebí-
cího se ksichtu. Pak vstala. „Tak pojď, Rozálie! Poběž, beruško mo-
je!“ 

Rozálie vyrazila po chodníku Natálii v patách; jen jednou se 
ohlédla za šklebícím se skřetem a neklidně zakňučela. Na druhé straně 
ulice vyšla z Renety Helena – poslední postava z obrazu, který Atro-
pos kdysi ukázal Ralfovi. Helena v jedné ruce nesla veku chleba. Na 
hlavě měla kšiltovku se znakem Red Sox. 

Ralf vzal Lois do náruče a vášnivě ji políbil. „Upřímně tě miluji,“ 
řekl. „Pamatuj na to, Lois.“ 

„V ěřím ti,“ řekla klidně. „A já zase miluji tebe. A proto ti nedovo-
lím, abys to udělal.“ 

Dala mu paže kolem krku a pevně ho sevřela; cítil, jak se k němu 
tiskne hrudí a zhluboka se nadechuje. 

„Zmizni vocaď, hajzle jeden plesnivej!“ křičela. „Sice tě nevidím, 
ale vím, že jsi tady! Zmizni vocaď! Zmizni vocaď a nech nás na poko-
ji!“ 

Natálie se okamžitě zastavila a překvapeně na Lois hleděla. Rozá-
lie, uši nastražené, stála vedle ní. 

„Nevstupuj do vozovky, Natálie!“ křičela na ni Lois. „Ne…“ 
Pak její ruce, pevně sepnuté na Ralfově krku, náhle nedržely nic; 

paže, ještě před chvíli zaklesnuté kolem jeho ramen, měla prázdné. 
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Zmizel, jako kdyby se vypařil. 

* * *  

Atropos pohlédl směrem, odkud se ozvalo varování, a spatřil na 
druhé straně Harris Avenue Ralfa s Lois. Důležitější ovšem bylo, že si 
uvědomil, že i Ralf ho vidí. Vyvalil oči, vycenil zuby a nenávistně 
zavrčel. Jedna ruka mu vylétla k holé lebce – poseté křížem krážem 
starými jizvami po zraněních, způsobených jeho vlastním skalpelem – 
v instinktivním gestu obrany, opožděném o pět let. 

/Běž do háje, Souško! Tahle děvenka patří mně!/ 
Ralf viděl, jak Natálie hledí na Lois – překvapeně a trochu nejistě. 

Slyšel Lois, varující ji, aby nevstupovala do vozovky. A pak z nějaké-
ho místa poblíž uslyšel hlas Lachese. 

/Pojď nahoru, Ralfe! Jak nejvýš můžeš! Rychle!/ 
Ucítil lupnutí v hlavě, krátký vír v žaludku, a svět kolem něj se 

náhle rozjasnil a naplnil barvami. Napůl viděl a napůl cítil, jak se se-
vření Loisiných paží a stisk jejích rukou bortí do prostoru, kde ještě 
před chvíli bylo jeho tělo, a pak byl tažen – přesněji řečeno vlečen – 
někam pryč. Ucítil tah jakéhosi mocného proudu a nejasně pochopil, 
že existuje-li něco jako Vyšší Účel, že právě vstoupil do jeho proudu, 
a že jím brzy začne být unášen. 

Natálie a Rozálie teď stály přímo před domem, v němž kdysi byd-
lel Ralf s McGovernem, než ho prodal a přestěhoval se k Lois. Natálie 
nejistě pohlédla na Lois, a pak řekla: „Nic jí není, Lois – koukni, je 
docela spokojená.“ Pohladila Rozálii po hlavě. „Převedu ji na druhou 
stranu, nemusíš se o ni bát.“ Vstoupila do vozovky a zavolala na svoji 
matku. „Nemůžu najít kšiltovku! Nejspíš mi ji někdo čmajznul!“ 

Rozálie zůstala stát na chodníku. Natálie se k ní netrpělivě otočila. 
„Tak pojď už, beruško moje! Poběž za mnou!“ 

Zelené auto jelo směrem k děvčeti, ale velice pomalu. Zpočátku se 
ani nezdálo, že by pro ni mohlo představovat nějaké nebezpečí. Ralf 
okamžitě poznal jeho řidiče – a neměl žádný důvod pochybovat o tom, 
co vidí, či domnívat se, že má halucinace. Blížící se auto nade vší po-
chybnost řídí ten kluk, co po Harris Avenue roznáší noviny. 

„Natálie!“ křičela Lois. „Natálie, nechoď tam!“ 
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Atropos vyrazil a praštil Rozálii po zadku. 
/Táhni vocaď, hajtro! Zmizni! Než si to rozmyslím!/ 
Když Rozálie bolestně zakňučela a vyrazila do vozovky, obdařil 

Atropos Ralfa posledním nechutným úšklebkem… neboť Rozálie 
vběhla přímo do jízdní dráhy forda, řízeného šestnáctiletým Petem 
Sullivanem. 

Natálie blížící se dodávku neviděla; dívala se na Lois, jejíž obličej 
byl teď rudý a vyděšený. Natálii konečně napadlo, že Lois možná vů-
bec není rozčílená kvůli Rozálii, nýbrž kvůli něčemu úplně jinému. 

Pete zaregistroval klusající fenu; děvče ale neviděl. Strhl auto, aby 
se vyhnul Rozálii – a předek forda se octl přímo před Natálií. Ralf 
spatřil za čelním sklem dva vyděšené obličeje a pomyslel si, že paní 
Sullivanová teď určitě křičí hrůzou. 

Atropos skákal jako papírový čert a dělal na něj dlouhý nos. 
/To je vono, Smrťáku! Šedivče přitroublej! Dyť sem říkal, že na 

tebe eště stačím!/ 
Helena upustila veku. „Natálie, dej POZÓÓÓÓR!“ ječela. 
Ralf se rozběhl. Opět zřetelně cítil, že se pohybuje jen prostřed-

nictvím myšlenky. Maska forda byla už jen pár centimetrů od jejích 
zad, skrze tmavý sak na mrtvolu kolem auta mu padal do očí odraz 
slunečních paprsků od paraboly jeho reflektoru. A když už byl těsně u 
Natálie – vrhal se na ni s nataženýma rukama – opět nechal v duchu 
provést to lupnutí, aby se naposledy dostal dolů, na úroveň Smrtel-
ných. 

Vpadl do světa, kde se ozýval především křik, jekot, kvílení: He-
lenin křik se proplétal s Luisiným, a oba přehlušovalo kvílení pneuma-
tik forda. To vše doplňoval vítězný ryk Atropa. Ralf na velice krátkou 
chvíli zahlédl vyděšené modré oči Natálie, a pak ji ze všech sil praštil 
do prsou a břicha; s rukama i nohama ve vzduchu letěla až k obrubní-
ku na druhé straně ulice, kde přistála – sice s naraženou kostrčí, ale 
jinak nezraněná. Odněkud zdálky Ralf uslyšel Atropův vzteklý a nevě-
řícný ryk. 

Dvoutunová fordka, pořád ještě v rychlosti asi třicet kilometrů za 
hodinu, porazila Ralfa – a zvuková stopa mu vypadla. Byl pomalu – 
alespoň se mu zdálo, že pomalu – zvedán do vzduchu, letěl někam 
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dozadu, na tváři jako tetování obtisknuté ozdoby z masky forda, zlo-
menou nohu táhl za sebou. Viděl stíny na chodníku pod sebou, viděl 
červené skvrny ve vzduchu těsně nad obličejem a pomyslel si, že Lois 
si tu košili pokecala barvou mnohem víc, než si původně myslel. A 
pak spatřil Natálii, sedící u okraje vozovky, plačící, ale jinak 
v pořádku… a na chodníku za ní tušil Atropa, hrozícího pěstmi a sví-
jejícího se vztekem. 

Na starýho papriku jsem to zmáknul parádně, pomyslel si Ralf, ale 
teď už bych si fakt měl zdřímnout. 

S mlaskavým žuchnutím opět dopadl na zem a kutálel se – měl 
prasklou lebku, zlomený vaz, plíce propíchnuté přeraženými žebry, 
utržená játra a proraženou břišní stěnu, z níž se mu vyvalily vnitřnosti. 

A už ho nic nebolelo. 
Vůbec nic. 

* * *  

Lois nikdy nezapomněla, jak úděsně znělo žuchnutí, provázející 
Ralfův návrat na Harris Avenue; nikdy nezapomněla ani na krvavé 
cákance, jež za sebou zanechávalo jeho tělo, než nadobro znehybnělo. 
Chtěla křičet, ale neodvažovala se; nějaký hlas jí říkal, že kdyby zača-
la křičet, zhroutila by se v bezvědomí k zemi. 

Místo toho se rozeběhla; ztratila jeden střevíc a jen matně zazna-
menala, že Pete Sullivan vystupuje z dodávky, která se zastavila téměř 
přesně na stejném místě, kde zastavilo auto Joe Wyzera – také fordka 
– poté, co srazilo před dávnými roky Rozálii číslo 1. Ani nevnímala, 
že Pete ječí hrůzou.  

Doběhla k Ralfovi a klesla vedle něj na kolena; viděla, že zelený 
ford ho nějak změnil – že ono tělo pod známými plátěnými kalhotami 
a tričkem má výrazně jiný tvar než tělo, jež se k ní ještě před necelou 
minutou přitisklo. Ale oči měl otevřené – a měl je jasné a vnímavé. 

„Ralfe?“ 
„Ano.“ Hlas měl čistý a silný, nedeformoval ho ani zmatek, ani 

bolest. „Ano, Lois, slyším tě.“ 
Chtěla ho obejmout, ale pak zaváhala – vzpomněla si, že s lidmi, 

kteří mohou být vážně zraněni, se nemá hýbat, protože by jim to moh-
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lo ublížit ještě víc; mohlo by je to i zabít. Pak na něj opět pohlédla – 
na krev řinoucí se mu z koutků úst, na spodní část jeho těla, jakoby 
odpojenou od horní – a usoudila, že Ralfovi už nejspíš nijak víc ublížit 
nemůže. Objala ho, sklonila se k němu – sklonila se do pachů neštěstí: 
pachu krve a sladkokyselého acetonového pachu po adrenalinu. 

„Tentokrát se ti to podařilo, viď?“ zeptala se Lois. Líbala ho na 
tvář, krví nasáklé obočí, na zakrvácené čelo, kde pod strženou kůží 
prosvítala obnažená lebka. Rozplakala se. „Jen se na sebe podívej! 
Roztrhané tričko, roztrhané kalhoty… to si myslíš, že oblečení roste 
na stromech?“ 

„Dostane se z toho?“ zeptala se někde za jejími zády Helena. Lois 
se neotočila, ale na vozovce spatřila stín Heleny s paží na rameně své 
plačící dcery, vedle ní stín Rozálie. „Zachránil Natálii život – vůbec 
nevím, kde se tam vlastně vzal. Lois, prosím, řekni mi, že se…“ 

Pak se stíny přesunuly, jak Helena přešla na místo, odkud na Ralfa 
viděla; schovala Natálii tvář do blůzky a začala vzlykat. 

Lois hladila dlaněmi Ralfa po tvářích – chtěla mu říct, že zamýšle-
la jít s ním, jenomže nakonec se to všechno seběhlo příliš rychle a ona 
nestačila reagovat. Nakonec jí unikl. 

„Miluji t ě, sluníčko moje,“ řekl Ralf. Zvedl ruku a pokusil se ji ta-
ké pohladit. 

Lois uchopila jeho ruku a políbila ji. „Já tebe taky, Ralfe. Už na-
pořád. A moc.“ 

„Musel jsem to udělat. Chápeš?“ 
„Ano.“ Nevěděla sice, jestli skutečně chápe; nevěděla, zda vůbec 

kdy pochopí… ale zato chápala, že Ralf umírá. „Ano, chápu.“ 
Chraplavě vzdychl – opět ten nasládlý pach acetonu – a usmál se. 
„Paní Chasseová? Teda, paní Robertsová?“ Byl to Pete; vyrážel se 

sebe slova v jakési křeči. „Je pan Roberts v pořádku? Prosím, řekněte, 
že jsem mu neublížil!“ 

„Nechoď sem, Pete,“ řekla, aniž se otočila. „Ralf je v pořádku. 
Jen si trochu roztrhal kalhoty a tričko… viď, Ralfe?“ 

„Ano,“ řekl. „Jasně. Budeš mě muset…“ 
Odmlčel se a pohlédl nalevo. Nikdo tam nebyl, ale Ralf se přesto 

usmál. „Lachesi!“ řekl. 
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Natáhl třesoucí se zkrvavenou pravou ruku – a Lois, Helena a Pete 
Sullivan přihlíželi, jak se v prostoru postupně dvakrát zvedla a zase 
spustila. Opět pohnul očima, tentokrát na pravou stranu. Pomalu, veli-
ce pomalu pohnul tím směrem i rukou. Když promluvil teď, už téměř 
šeptal. „Ahoj, Klotho. Něco si pamatuj: tohle… vůbec… nebolí. Ro-
zumíš?“ 

Ralf jako kdyby poslouchal, a pak se usmál. 
„Jo,“ zašeptal, „jak jen to půjde.“ 
Ruka se mu zvedla, chvíli visela ve vzduchu, a pak mu opět padla 

na hruď. Modrýma, už trochu zamlženýma očima pohlédl na Lois. 
„Poslyš,“ řekl, artikuluje s velkou námahou. „Každé ráno, kdy 

jsem se probudil vedle tebe, jsem se probudil mladší; a vždy jsem vi-
děl… něco nového.“ Opět se pokusil zvednout ruku – chtěl ji pohladit, 
ale už neměl sílu. „Každý den, Lois.“ 

„Já jsem to cítila také tak, Ralfe – jako kdybych se budila mladší.“ 
„Lois?“ 
„Copak?“ 
„To tikání,“ řekl. Polkl a pak to řekl znovu; vyslovil ta slova s 

velkou námahou. „To tikání.“ 
„Jaké tikání?“ 
„To je jedno. Skončilo,“ řekl a blaženě se usmál. A pak skončil i 

Ralfův život. 

* * *  

Klotho a Lachesis stáli a dívali se, jak Lois pláče nad mrtvým mu-
žem, ležícím na ulici. V jedné ruce Klotho držel svoje nůžky; druhou 
si zvedl k očím a s podivením na ni hleděl. 

Zářila a jiskřila Ralfovou aurou. 
Klotho: /Je tady… tady v tom… je to nádhera./ 
Lachesis zvedl pravou ruku. Podobně jako Klothova levice, i jeho 

ruka vypadala, jako kdyby na normální zlatozelenou auru, jež ji ovi-
novala, někdo navlékl modrý palčák. 

Lachesis: /Ano. Byl to nádherný člověk./ 
Klotho: /Dáme jí ho?/ 
Lachesis: /Můžeme?/ 
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Klotho: /Existuje jen jediný způsob, jak to zjistit./ 
Přistoupili k Lois. Každý z nich přiložil ruku, kterou jim potřásl 

Ralf, k jedné straně Loisina obličeje. 

* * *  

„Mami!“ vyk řikla Natálie Deepneauová. Ve svém vzrušení a 
zmatku se opět vrátila k dětskému šišlání. „Co to je za kfítky? A pvoč 
šahají na tetu Vois?“ 

„Tiše, zlato,“ řekla Helena a opět si přitiskla Natáliinu hlavu k 
hrudi. U Lois Robertsové pochopitelně žádní skřítci nebyli – ani skřít-
ci, ani obři; klečela sama uprostřed ulice vedle mrtvého muže, který 
zachránil život její dcery. 

* * *  

Lois náhle vzhlédla, oči vytřeštěné a překvapené; zapomněla na 
žal, protože ji naplnil nádherný pocit  

(světlo modré světlo) 
klidu a míru. Harris Avenue na chvíli zmizela a ona se ocitla v ně-

jakém tmavém prostoru, provoněném uklidňující vůní sena a pachem 
venkova – v tmavém prostoru, protínaném myriadami jiskřivých svě-
telných paprsků. Nikdy nezapomněla na prudkou radost, jež se jí v tu 
chvíli zmocnila – nezapomněla ani na přesvědčivý pocit, že právě vidí 
představu nekonečna, kterou jí chce Ralf předat; nekonečna, kde za 
tmou je skryto zářivé světlo… cožpak ho nevidí, jak prosvítá škvírami 
mezi těmi plaňkami? 

„Odpustíte mi to někdy?“ vzlykal Pete. „Bože můj…“ 
„Ale ano, myslím, že ano,“ řekla Lois klidně. 
Položila Ralfovi ruku na obličej a zavřela mu oči. Pak si dala jeho 

hlavu do klína a čekala, až přijede policie. Pro Lois se Ralf jen odebral 
ke spánku. A také si všimla, že z pravého předloktí mu zmizela ta 
dlouhá bílá jizva. 

 
10. září 1990 – 10. listopadu 1993 


