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Christina

AUTOROVA POZNAMKA

U pistiovych textil citovanych v této knize je uveden jen zpévak (nebo zpévaci i skupina), se kterym je
piseii obecné spojovana. Mohlo by to urazit puristy, kteti maji pocit, Ze texty patii spis textati nez
zpévakovi. Mohli by namitat, Ze je to podobné, jako bych dila Marka Twaina pfipisoval Halu
Holbrookovi. Nesouhlasim. Ve svété popularni hudby je to tak, jak fikaji Rolling Stones: hlavni je
zpévak, ne pisen. Pokud chce nékdo znat jména textaiti, uvadim je zde. A dékuji jim vSem - hlavné
Chucku Berrymu, Bruceovi Springsteenovi, Brianu Wilsonovi ... a Janu Berrymu z dvojice Jan a Dean.
On se skutecné vratil ze ZataCky mrtvého muze.

Ziskat nezbytné povoleni k pouZiti pisiiovych textt je tézka prace a rad bych zde pod¢koval nékterym
lidem, ktefi mi pomohli jednak si na ty pisn€ vzpomenout a potom zafidit, abych je mohl bez problémt
pouzit. Jsou to: Dave Marsh, rockovy kritik a rockovy historik; James Feury, znany téZ jako "Mocny
John Marshal", ktery hraje rock v mém méstecku na stanici WACZ; jeho bratr Pat Feury, ktery piehrava
staré pisnicky méstu Portland; Debbie Gelerova; Patricia Dunningova; a Pete Batchelder. Diky vam vSem
a kéz se vam staré¢ desky Coasters nikdy nezvini tak hrozné, abyste je uz nemohli hrat.

S. K.
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Prolog

Tento ptib¢h by se dal mozna nazvat pribéhem mileneckého trojuhelniku - Arnieho Cunninghama, Leighy
Cabotové a samoziejme Christiny. Chci vsak, abyste pochopili, ze nejdiiv byla Christina. Armieho prvni
laska, a 1 kdybych se to neodvazoval tvrdit s jistotou (aspoii ne z vyS$in moudrosti, kterou jsem ziskal ve
dvaadvaceti letech), jsem piesvédCen, Ze byla jeho jedinou opravdovou laskou. Takze ja bych nazval to,
co se stalo, tragédii.

Arnie a j& jsme spolu vyristali ve stejném bloku. chodili jsme spolu na zakladni Skolu Owena Andrewse,
na Darbyho niZsi stfedni a potom na libertyvillskou stfedni Skolu. Patrné si mizu pricist hlavni zasluhy o
to, Ze stfedni Skola Arnicho totaln¢ neptevalcovala. Byl jsem tam totiz velkej pan - no jo, ja vim, Ze to
houby znamenad; pét let po maturité ¢lovéku nikdo nekoupi ani pivo za to, ze byl kapitdnem fotbalového a
baseballového tymu a ligovym plaveem - ale protoze jsem jim byl, Arnieho aspoii nikdo nezabil. Vytrpél
si spoustu buzerovani, ale nezabili ho.

Byl to prosté takovej srabik. Kazdé stfedni skola musi mit aspoii dva; jako by na to byl celostatni zakon.
Jednoho kluka, jednu holku. Obecni fackovaci panaci. Mas den blbec? Prosvihl jsi pisemku? Pohadal
ses s rodi¢i a mas na vikend zaracha? Zadny problém. Najdi si jednoho z t&ch ztroskotancty, ktei se plizi
po chodbéch jako trestanci pied vecerkou, a nasij to rovnou do néj. A obcas je opravdu n¢kdo zabije,
zabije v nich vSechno krom¢ t¢la; nékdy si ti chudaci ale najdou néco, ¢eho se drzi, a preziji. Arnie mél
me. A potom Christinu. Leigha se objevila pozdé&ji.

Jenom jsem chtél, abyste tomu dobte rozumgli.

Arnie prosté nezapadl mezi ostatni. Nezapadl mezi sportovce, protoze byl kost a klize - sto sedmdesat
pet centimetri a néjakych pétasedesat kilo, vécn€ upoceny v kazdém oblecenti, k tomu par bot Desert
Driver. Nezapadl mezi stfedoskolské intelektudly (ostatné tahle skupina sama o sob¢ néjak "nezapadla"
do hnizda, jako je Libertyville), protoze se ni¢emu zvlast’ nevénoval. Arnie byl chytry, ale jeho inteligence
netihla pfirozené k ur¢itému pfedmétu ... pokud neslo o rizna vozitka. V tomto oboru vynikal. Pokud §lo
o auta, byl jimi ten kluk od ptirody caknuty. Ale jeho rodice, kteti oba ucili na Univerzit¢ v Horlicksu,
nesnesli, aby jejich syn, ktery ve Stanford - Binetové testu skoncil v hornich péti procentech, Sel na
automechanika. M¢l §tésti, Ze mu dovolili, aby chodil na automechanicky kurz I, II a I1I. Musel se rvat do
krve, aby mu to dovolili. Nezapadl mezi fet’aky, protoze nefetoval. Nezapadl mezi ostré hochy v
ocvokovanych dzinach & la Lucky Strike, protoze nechlastal, a kdybyste ho potadn¢ prastili, rozbrecel
by se.

Ach ano, nezapadl ani mezi divky. Jeho Zlazy se totaln¢ pominuly. Chci tim fict, ze Arnie byl samy uher.
Myl si oblicej asi pétkrat denné, sprchoval se asi dvacetkrat tydné a vyzkousel kazdy krém a zazracny
prostiedek, ktery moderni védy poznala. Nebylo to k nicemu. Arnieho tvar vypadala jako oblozena
pizza a Arnie mél mit jednu z t€ch pod’obanych, d’olikovanych tvaii naveky.

Mé¢l jsem ho rad, stejné jako on m&. M¢l zvlastni smysl pro humor a mozek, ktery neustéle kladl n&jaké
otazky, vymyslel hiicky a provadél bezvadné drobné prostocviky. Byl to Arnie, kdo mi v sedmi letech
ukazal, jak si udélat mravenci farmu, a celé 1éto jsme stravili tim, Ze jsme ty malé pachtilky pozorovali,
fascinovani jejich pilnosti a urputnou vaznosti. To Arnie navrhl, kdyZ nam bylo deset, abychom se jednou
v noci vykradli ven a polozili hromadu suchych konskych koblih ze staji na Route 17 pod obrovitého
umélohmotného koné na travniku pied libertyvillskym motelem tésné za hranici s Monroeville. Arnie jako
prvni umél Sachy. Jako prvni umél poker. Ukazal mi, jak vyhravat pfi sestavovani slov z pismen. Za
destivych dnti, az do doby, nez jsem se zamiloval (nu, jaképak to byla laska - ona byla vedouci druzstva
fanynek s fantastickym t€lem, do n¢ho jsem byl zamilovany urcité, a kdyZz mé Arnie upozornil, Ze jeji
mozek ma hloubku a rezonanci auta Shaun Cassidy ro¢nik 1945, nedokézal jsem mu fict, Ze jenom pusté
zvani, protoze nezvanil), byl to Arnie, na koho jsem vzdycky nejdiiv pomyslel, protoze Arnie véd¢l, jak
vyuzit destivé dny, stejné jako veédél, jak vycCerpat vsechny moznosti kazdé hry. Takhle se mozna daji
poznat osaméli lidé ... vzdycky dokaZzou vymyslet néco bezva, co dé€lat za destivych dnit. Vzdycky k nim
muZete zaskocit. Vzdycky jsou doma. Vzdycky, doprdele.
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Pokud jde o mé, naucil jsem ho plavat. Posiloval jsem s nim a ptimél ho, aby jedl zeleninu a trochu si
vylepsil vyzablé télo. O prazdninach pied poslednim rocnikem na libertyvillské stiedni jsem mu sehnal
praci na stavbeé silnice - kviili tomu jsme se oba do krve hadali s jeho rodici, kteti se povaZzovali za velké
pratele zeméd¢lct v Kalifornii a mistnich montérd, ale zhrozili se pii predstave, Ze by si jejich nadany syn
(hornich pét procent v Stanford - Binetové testu, nezapomeiite) umazal zapésti a zmodral mu limecek.
Potom, to uz letni prazdniny kon¢ily, Arnie poprvé uvidél Christinu a zamiloval se do ni. Byl jsem toho
dne s nim - jeli jsme z prace domtl - a sv&dcil bych v této véci 1 pred trimem samotného Vsemohouciho,
pokud bych musel. Panové, zamiloval se a zamiloval se bezhlavé. Bylo by to legracni, kdyby to nebylo
tak smutné a kdyby to tak rychle nezacalo byt i dé€sivé. Mohlo to byt legracni, kdyby to nebylo tak zIé.
Jak zI¢ to bylo?

Bylo to zI¢ od zacatku. A kazdym okamZikem to bylo horsi.

1. DENNIS - PISNICKY O AUTACICH
1. Prvni pohledy

Hele, koukni!

Tam naproti!

Tohle je aut’dk pro mé stvotene;,
mit ho, bych byl cele] blazeng; ...
To auto je fakt pékny, chlape,
Tomu se fika jiny kafe.

Eddie Cochran

"Pane Boze!" vykiikl zCistajasna muyj piitel Armie Cunningham.

"Co je?" zeptal jsem se. Poulil o¢i pod ¢ockami bryli s ocelovymi obrouckami, ruku si piiplacl na tvar,
takZe si dlani ¢aste¢né zakryval pusu, a krk mél snad na kulickovych lozZiskach, jak otacel hlavu dozadu.
"Zastav prece, Dennisi! Couvni!"

"Coto..."

"Vrat’ se, chei se na ni podivat jesté jednou."

Najednou jsem pochopil. "Ale kdmo, nech toho. Jestli jsi myslel tu ... véc, kterou jsme minuli ... "

"Vrat’ se!" Skoro kiicel.

Zajel jsem zpatky, myslel jsem, Ze je to zase n&jaky Arnieho drobny zertik. Ale nebyl. Arnie byl chycen,
piemozen, svazan a odzbrojen. Zamiloval se.

Vypadala hodné $patné, a co na ni Arnie tehdy vidél, to nikdy nepochopim. Levou stranu piedniho skla
protkavala pavucina prasklin. Prava strana zadku byla promacknuta a v opryskané prohlubni narostlo
osklivé hnizdo rzi. Zadni naraznik nakiivo, viko kufru pooteviené a z n¢kolika dlouhych feznych ran v
potazich lezla cupanina, vptedu i vzadu. Vypadalo to, jako by se n¢kdo pustil do polstrovani nozem.
Jedna pneumatika byla splaskla. Ostatni byly tak ojeté, Ze bylo vidét platno. Nejhorsi ze vSeho byla
tmava kaluz oleje pod blokem motoru.

Armnie se zamiloval do Plymouthu Fury ro¢nik 1958, jednoho z téch dlouhych aut s velkymi kiidly na
zadnich blatnicich. Na pravé stran¢ predniho skla - té nepopraskané - byla ptilepena vybledla cedule NA
PRODELI.

"Koukni na to oblozeni, Dennisi!" zaSeptal Arnie. Pobihal kolem auta jako posedly. Upocené vlasy mu
vlaly a pléacaly. Zkusil zadni dvete za spolujezdcem a ty se s vrznutim oteviely.

"Arnie, ty mé jenom tak zkousis, Ze jo?" ozval jsem se. "M43 tpal, vid? Rekni, Ze je to ipal. Vezmu t&
dom a str¢im pod blbou klimatizaci a na tohle zapomeneme, jo?" Ale tikal jsem to bez valné nad¢je.
Umél vtipkovat, ale v t¢ chvili nemél ve tvafi ani naznak vtipu. Misto toho jsem vid¢l jakési nepficetné
Silenstvi, které se mi moc nelibilo.

Ani se neobtézoval s odpovédi. Z otevienych dveii se vyvalil horky, hutny zavan vzduchu, pachnouci
vekem, naftou a pokrocilym rozkladem. Zdalo se, Ze ani toho si Arnie nevsiml. Vlezl dovnitt a posadil se
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na rozparané a vybledlé zadni sedadlo. Kdysi, pfed dvaceti lety, bylo ¢ervené. Ted’ mélo vySisovanou,
seprang riizovou barvu.

Séhl jsem dovniti a vytahl chomacek cupaniny, podival se na ni a odfoukl ji. "Vypada to, jako by pies to
prepochodovala ruska arméada na cesté do Berlina," fekl jsem.

Konecné si v§iml, ze tam porad jsem. "Jo ... jo. Ale dala by se spravit. Mohla by ... mohla by se dat do
kupy. Mohla by jezdit, Dennisi. Je to krasavice. Opravdova ... "

"Hej! Hej! Co tu cheete vy dva?"

Byl to néjaky déda, ktery vypadal, Ze si uziva - vice méné - své sedmdesaté 1éto. Nejspis mu bylo o
néco mif. U tohoto dédka mi ale pfislo, Ze si uziva dost malo. Vlasy mél dlouhé a rozcuchané, tedy jejich
zbytky. Na holém kusu lebky se pékn¢ daftilo lupence.

Na sob¢ m¢l staré¢ dédkovské kalhoty a polokecky, Byl bez kosile; misto ni mél kolem pasu utazené
cosi, co vypadalo jako damsky korzet. Kdyz pfisel bliz, poznal jsem, Ze je to korzet na patet. Podle
vzhledu bych fekl, jen tak od oka, ze si ho naposled ménil nékdy v dobé, kdy zemiel Lyndon Johnson.
"Co tu, kluci, cheete?" Mé&l pronikavy, ostry hlas.

"Pane, je to vase auto?" zeptal se ho Arnie. Nebyla to zrovna nejchytiejsi otazka. Plymouth parkoval na
travniku povale¢ného sériového domku, ze které¢ho se déda vynoril. Travnik byl v hrozném stavu, ale
vedle Plymouthu vypadal bajecné.

"Co kdyz je?" vyzvidal déda.

"Ja ..." Arnie musel polknout, " ... j& ho chci koupit."

Deédkovi zasvitily o¢i. Rozzlobeny vyraz ve tvaii nahradil Sejdifsky svit v oku a kolem rtil zietelng chtivy
usklebek. Myslim, Ze to byla ta chvile - prave ta chvile - kdy jsem v v nitru pocitil cosi studené¢ smutného.
Byl to okamzik - trval jenom kratce - kdy jsem mél chut” Arnieho prastit a odvléct ho pry¢. V
dédkovych ocich se cosi objevilo. Nejenom ten svit; bylo to cosi hlubsiho.

"No, to bys mél," fekl dédek Arniemu. Natahl ruku a Arnie ji ptijal. "My jméno je LeBay. Roland D.
LeBay. Americké arméda, v dichodu."

"Arnie Cunningham."

Dédouch mu zapumpoval rukou a mné€ jenom tak mavl. J& byl mimo hru; svého kotena uz dostal. Arnie
by mohl LeBayovi rovnou podat penézenku.

"Kolik?" zeptal se Arnie. A pak se do toho vrhl po hlavé. "At’ je to, kolik chce, neni to moc."

V duchu jsem misto povzdechu rovnou zaupél. Za penézenkou se praveé vydala i jeho Sekova knizka.
LeBaytv lisacky usmév na okamzik pohasl a o¢i se mu podeziraveé zazily. Myslim, Ze uvazoval, jestli si z
n¢ho nechceme vystielit. ProhliZel si Arnieho otevienou, roztouZenou tvar a hledal v ni stopy zaludnosti, a
potom mu polozil zabijacky dokonalou otazku:

"Synku, uz jsi mél nékdy auto?"

"M4 Mustang Mach IL," fekl jsem rychle. "Koupili mu ho rodi¢e. Ma pfevodovku Hurst, piepliiovaci
kompresor a dokaze rozzhavit silnici i na jednicku. Umi ... "

"Ne," fekl Amie tiSe. "Teprve na jate jsem dostal fidicak."

LeBay mé obdafil kratkym, ale vychytralym pohledem a pak ptesunul plnou pozornost zp&t na svij
hlavni cil. Opfel si ruce v kiiZi a protahl se. Zachytil jsem kysely zadvan potu.

"V armad¢ mi zacaly problémy se zddama," oznamil ndm. "Plna invalidita. Doktoii mé nikdy nedokazali
dat do potradku. Pokud se vas n¢kdo zeptd, co je na svété Spatnyho, chlapei, tak mu povézte, ze jsou to
ti1 véci: doktofi, komousi a negersky radikalové. Z téch ti1 jsou nejhorsi komousi, v tésnym zavésu jsou
doktofi. A kdyby ten doty¢nej chtél védét, kdo vam to poveédél, feknéte Roland D. LeBay. Tak je to,
panove."

Pohladil starou, odienou kapotu Plymouthu, jako by byl zmameny laskou.

"Tohle je nejlepsi auto, jaky jsem kdy mél. Koupil jsem ji v zati 1957. Tehdy to byla pravé ta chvile, kdy
bylo mozny dostat novej model, v zaii. Cely Iéto se v novinach objevovaly jenom fotky aut pod riznejma
plachtama, az ¢lovék umiral touhou podivat se, jak vypadaji vespod. Ne jako dneska." Hlas mu pietékal
pohrdénim nad bidnymi ¢asy, kterych se musel dozit. "Byla zbrusu nova. Vonéla jako zbrusu novy auto,
a to je nejfajnovesi vine na svete."

Zamyslel se.
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"Mozna kromé ¢ici."

Podival jsem se na Arnieho, kousal jsem se do tvafi jako Silenec, abych se nad tim v§im nerozchechtal.
Arnie se po mn¢ uzasle ohlédl. Zdalo se, Ze déda si zddného z nas nev§ima; byl na své vlastni planeté.
"Slouzil jsem v zelenym tficet Ctyii rokt," prozradil ndm LeBay a stéle se opiral o kapotu auta. "Navlikl
jsem ho v roce 1923. Zral jsem prach v Texasu a v bordelech v Nogales jsem vidél filcky velky jako
desetnik. Za druhy svétovy jsem vide€l chlapy, kterym lezly stieva uSima. Ve Francii jsem to vidél. Stieva
Jim lezly uSima. VEfis tomu, synku?"

"Ano, pane," odpoveédél Arnie. Myslim, ze neslysSel ani slovo, které LeBay tekl. Preslapoval z nohy na
nohu, jako by nutn€ potfeboval na zachod. "K tomu autu ... "

"Chodis na univerzitu?" vystékl najednou LeBay. "V Horlicksu?"

"Ne, pane, chodim na libertyvillskou stiedni."

"Dobre," fekl LeBay chmurné. "Od vejsky se drz dal. Jsou narvany milovnikama negrti, co chtéji vydat
Panamske;j pruplav. ,Mozkovny', tak jim fikaji. ,Srackari', fikam ja."

Laskypln¢ se zahled€l na auto pridieplé na prasklé pneumatice, lak se v odpolednim slunci rezaté blyskal.
"Na jate sedmapadesatyho jsem si zranil zada," pokracoval LeBay. "S armadou to §lo uz tehdy od desiti
k péti. Vypadl jsem akorat v¢as. Vratil jsem se do Libertyville. Podivat se po n€jakym Zihadle.
Nepospichal jsem. Pak jsem nakracel do znackovyho obchodu Plymouthu Normana Cobba - tam, kde
je ted’ na konci Main Street kuzelnik - a poruéil si tohle auto. Rekl jsem, lak chci v &erveny a bily jako u
modelu na piisti rok. Cerveny jako hasi¢sk4 stifkacka. A oni to udélali. Kdyz jsem ji dostal, méla na
pocitadle celkem Sest mil. Tak je to, panové."

Odplivl si.

Mrkl jsem Ariemu pies rameno na pocitadlo. Sklo bylo zamZené, ale presto jsem tu hriizu dokézal
piecist. Devadesat sedm tisic Ctyfi sta tiicet dveé mile. A Sest desetin. Jezi$ zaplakal.

"Jestli mate to auto tak rad, pro¢ ho prodavate?" zeptal jsem se.

Otocil zamlzeny. ponékud hrozivy pohled na me. "Chcees bejt vtipnej, synku?"

Neodpoveédél jsem, ale ani jsem neuhnul o¢ima.

Po chvilkovém souboji pohledii (coz Arnie naprosto ignoroval, pomalu a zamilované ptejizdél rukou pres
jedno zadni kiidlo) LeBay fekl: "Uz nemiizu fidit. Zada se mi poSpatnily. O¢i totéz."

Najednou jsem to pochopil - aspon jsem si to myslel. Jestli nam sdélil spravné udaje, bylo mu sedmdesat
jedna. A kdyz je vam sedmdesat, musite v tohle stat¢ na povinné kazdoro¢ni prohlidky s o¢ima, neZ vam
prodlouzi fidi¢ak. LeBay bud’ na prohlidce neuspél, nebo se netispéchu bal. Kazdopadné to vyslo na
stejno. Nez aby se podrobil takovému poniZeni, radéji se Plymouthu vzdal. A potom uZz auto rychle
zestarlo.

"Kolik za ngj checete?" zeptal se Arnie znovu. Ach, nemohl se dockat, aZ str¢i hlavu pod niiz.

LeBay otocil tvar k nebi, jako by uvazoval, jestli bude prset. Potom se znovu podival na Arnieho a
oblazil ho $irokym, laskavym usmévem, ktery mi zatracené piipominal ten jeho predchozi hnusny skleb.
"Pvodné jsem chtél tfi stovky. Ale ty se§ mi sympatickej. Pro tebe to bude za dvé st¢ padesat."

"Kriste pane," ucedil jsem.

JenomZe LeBay véd¢l, kdo je jeho koten, a véd¢l piesné, jak mezi nas vrazit klin. Slovy mého dédecka,
nevypadl z zebiinaku vcera.

"Tak jo," vyjel. "Jak chcete. V ptl paty mi bézi v televizi serial. Okraj noci. Nikdy nevynecham, kdyz to
jde. P&kné jsem si s vama poklabosil, kluci. Nashle."

Arnie po mné vrhl pohled doutnajici bolesti a vztekem, aZ jsem ucouvl. Vyrazil za dédkem a popadl ho
za loket. Hovorili. Nic jsem neslysel, ale vidél jsem vic nez dost. Dédkova pycha byla zranéna. Arnie
mluvil vazné a omluvné. Dédek jenom doufal, ze Arnie chape, Ze nesnese, aby auto, které ho bezpecné
dovedlo az k slunnému podzimu Zivota, nékdo urézel. Arie souhlasil. Dédek se pomalicku nechal odvést
zpatky. A znovu jsem v ném vycitil cosi zlovolného a désivého ... jako by sychravy listopadovy vitr umél
myslet. Nedokazu to vyjadrit lip.

"Jestli fekne jeste jediny slovo, meju si ruce," pohrozil LeBay a namiiil na mé zrohovatély, mozolnaty
prst.

"Netekne, nefekne," chlacholil ho Arnie sp&$né. "Rikal jste tfi stovky?"
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"Ano, tak to myslim bylo ... "

"Pfesna cena zné€la dve sté padesat," pravil jsem zretelng.

Do Arnieho jako kdyz hrom uhodji, bal se, Ze dédek znovu odejde, ale LeBay uz neriskoval. Ryba uz
byla z rybnika skoro venku.

"Dvé sté padesat by myslim stacilo," uvolil se LeBay. Znovu po mn¢ mrskl pohledem a ja vidél, ze jsme
si porozuméli - j& se nelibil jemu a on zase mné.

Zhrozil jsem se jeste vic, protoZe Arnie vytahl penéZenku a zacal se v ni probirat. Mezi nami tfemi
zavladlo ticho. LeBay prihlizel. Ja se dival stranou na malé décko, které se na vyblité zeleném
skateboardu snazilo zabit. Kdesi st¢kal pes. Kolem prosly dvé holky, vypadaly na osmacky nebo
devat’acky, hihnaly se a pevné si tiskly knizky z knihovny na pucici hrudniky. Zbyvala jedind nad¢je, jak
Arnie vyvazne; byl den pred vyplatou. Jestli bude mit dost ¢asu, asponi ¢tyfiadvacet hodin, tfeba ten
hore¢ny zachvat pomine.

Kdyz jsem se ohlédl, Arnie a LeBay se divali na dvé petidolarovky a Sest dolarovek - to bylo o€ividné
vsechno, co v penéZence ztistalo.

"Co takhle Sek?" zeptal se Arnie.

LeBay obdatil Arnieho suchym tismévem a nic netekl.

"Je to sluSny Sek," branil se Arnie. To bych fekl. Makali jsme celé Iéto pro bratry Carsonovy na dalni¢ni
piipojce I - 376, o které jsou vSichni z Pittsburghu pevné presvédcenti, ze ji nikdy nikdo nedod¢€la. Arie
nekdy tvrdil, Ze pennsylvanské ministerstvo dopravy bere nabidky na I - 376 uz od konce ob¢anské
valky. Ne Ze by n¢ktery z nas mél pravo si st€Zovat; spousta klukii pracovala tehdy v 1ét€ bud’ za
zebrackou mzdu, nebo nepracovala viibec. My jsme si vydé¢lavali slusné penize, nékdy 1 za piescasy.
Brad Jeffries, na$ mistr, upiimné vahal, jestli m4 pfibrat kluka jako je Arnie, ale nakonec se uvolil, Ze ho
muize vyuzit jako vlajkového signalistu; holka, kterou chtél na tu praci najmout, ot€hotnéla a spésné se
vdala. TakZe Arnie zacal v ¢ervnu s vlajkou, ale kousek po kousku se propracovaval k t&€zsi praci,
vétsinou diky svému eldnu a odhodlani. Byla to jeho viibec prvni prace a pofadné se ¢inil. Udélal na
Brada docela dojem a letni slunce dokonce trochu pomohlo Arnieho kvetouci pleti. MoZna to bylo
ultrafialovym zafenim.

"Vétim, ze je to dobry Sek, synku," fekl LeBay, "ale ja mam v obchodovani rad hotovost. Chapes."
Nevedel jsem, jestli chape Arnie, ale ja chapal. Bylo by moc snadné zastavit vyplatu mistniho Seku,
kdyby tenhle rozviklany Plymouth cestou domti vytratil ojnici nebo odfoukl pist.

"Miizete zavolat do banky," vnucoval se Arnie, za¢inal nabirat zoufaly ton.

"Ne," odmitl LeBay a poskrabal se v podpazdi nad olezlym korzetem. "Bude piil Sesty. Banka je davno
zaviena."

"Tak to berte jako zalohu," nedal se Arnie a podaval mu Sestnact

dolarti. Vypadal fakt nepficetné. Mozna vam déla potize uvéftit, Ze kluk, ktery je skoro dost stary na to,
aby Sel k volbam, se mtize béhem ¢tvrthodinky totalné rozklizit nad néjakym starym kidpem. I ja jsem
uZzasle ziral. Jenom Roland D. LeBay patmé¢ zadné potize nemé¢l, nejspis proto, ze ve svém veku uz vidél
vsechno. Teprve pozdéji jsem dosel k presvédceni, Ze jeho podivna jistota asi pramenila z jinych zdrojt.
KaZdopadné bylo jasné, ze pokud mu do Zil nékdy vteklo trochu mléka lidské laskavosti, davno se
srazilo v kyselou smetanu.

"To bych musel dostat nejmif deset procent," pravil LeBay. Ryba byla z vody venku; za chvilicku bude v
podbéraku. "Kdybych mél deset procent, podrzel bych ti ji Ctyfiadvacet hodin."

"Dennisi," obratil se ke mné Arnie. "MuizeS mi do zittka ptjCit devét babek?"

MEl jsem jich v penéZence dvandact a nikam jsem se nechystal. Nekonecné dny prehazovani pisku a
kopani ptikopt pro trativody dokazaly zazraky, pokud slo o fyzi¢ku na fotbalovy trénink, ale nevedl jsem
viibec zadny spolecensky zZivot. Posledné jsem dokonce ani nezautocil na hradby téla své spratelené
fanynky stylem, na ktery si zvykla. Byl jsem bohaty, le¢ osam¢ly.

"Pojd’ sem a uvidime," fekl jsem.

LeBayovi potemnélo ¢elo, ale chapal, Ze je zavisly na mém vkladu, at’ chce nebo nechce. Krepovaté bilé
vlasy mu poletovaly v mirném vétru sem a tam. Jednou rukou se majetnicky opiral o Plymouth.

Armnie a ja jsme se vratili tam, kde u obrubniku parkovalo moje auto, Duster ro¢nik 1975. Vzal jsem
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Arnieho kolem ramen. Nevim pro¢, ale vzpomnél jsem si, jak jsme spolu byli nahote u néj v pokoji
jednoho destivého podzimniho dne, kdy ndm obéma nebylo vic nez Sest let - ve stafické Cernobilé televizi
se mihaly kreslené filmy a my jsme si kreslili starymi pastelkami, které byly nastrkané do otiiskané
plechovky od kavy. Ta vzpominka mé rozesmutnila a trochu polekala. Vite, mam né¢kdy dny, kdy mi
piipada, Ze Sest let je optimalni vék, a proto trva pouhych sedm celych dvé desetiny vtefiny realného
casu.

"MaS ty prachy, Dennisi? Zitra odpoledne ti je vratim."

"Jo, mam je," fekl jsem. "Ale co to kristepane provadis, Arnie? Ten starej prd’ola ma plnej invalidni
dichod, paneboze. Nepotiebuje penize a ty nejsi dobro¢innej spolek."

"Nerozumim. O ¢em to mluvis?"

"Bere t& na hil. Bere t& na htll jenom z ¢iryho potéSeni. Kdyby to auto vzal k Darnellovi, nedostal by ani
padesat dolarti za soucastky. Je to kiap."

"Neni." Nebyt Spatné pleti, vypadal by mtjj piitel Arnie docela obycejné. Ale myslim, ze bith dal
kazdému aspoii jeden hezky rys, a u Arnieho to byly o€i. Za témi brylemi, které je obvykle skryvaly,
vézely pekné, inteligentni Sedive o1 barvy mracen, kdyz je na podzim zataZzeno. Umély byt skoro
nepiijemné ostré a zkoumave, kdyz se délo néco, oc se zajimal, ale ted’ byly vzdalené a zasnéné. "Neni
to vliibec zadnej kiap."

Pravé tehdy jsem zacal doopravdy chapat, Ze se déje néco vic, nez ze Arnie najednou chce auto. Nikdy
diiv neprojevil zajem o to, aby n¢jaké mél; spokojil se s tim, Ze jezdil se mnou, a pfispival na benzin,
nebo $lapal na svém kole s ptehazovackou. A taky to nevypadalo, ze potfebuje auto, aby v ném mohl
honit vodu; podle mého nejlepsiho védomi Arnie v zivoté nemél rande. Bylo v tom néco jin¢ho. Byla to
laska nebo néco podobného.

Rekl jsem: "Aspoti ho donut’, at’ to pied tebou nastartuje, Arnie. A zvedne kapotu. Dole je kaluZ oleje.
Mam dojem, Ze je praskly blok. Opravdu myslim ... "

"Mize§ mi pUjcit deveét babek?" Uptené mi hledél do oci.

Vzdal jsem to. Vytahl jsem penéZenku a dal mu devét dolarti.

"Diky, Dennisi," fekl.

"Je to tvilj pohieb, hochu."

Viibec si me nevsimal. Piidal mych devét dolarti ke svym Sestnacti a vratil se k autu, kde stal LeBay.
Podal mu penize a LeBay je peclivé pfepocital, olizoval si pfitom palec.

"Pockam ti jenom- ¢tyfiadvacet hodin, rozumis," fekl LeBay.

"Ano, pane, to bude stacit," ujistoval ho Arnie.

"Jenom zajdu do domu a napisu ti potvrzeni," pokracoval LeBay. "Jak jsi fikal, Ze se jmenujes, vojaku?"
Armnie se pousmal. "Cunningham, Arnold Cunningham."

LeBay zamrucel a ptesel pies vypelichany travnik k zadnimu vchodu. Vngjsi dvere byly takové ty fajnové
hlinikové kombinované dvete s pismenem uprostied - v tomto piipadé velkym L.

Dvefe se za nim zabouchly.

"Ten chlap je ptizra¢nej, Arnie. Ten chlap je fakticky ... "

Ale Arnie tam nebyl. Sed€l za volantem auta. Na tvaii mél potad stejny piihlouply vyraz.

Obesel jsem predek a naSel zavér kapoty. Zatahl jsem a kapota se zvedla se zavrzanim, které mi
ptipomnélo zvukové efekty, jaké slysite na nékterych nahravkach ze strasidelnych domt. Shora se snesly
vloCky kovu. Baterie byla stary Allstate a svorky byly tak zanetadéné zelenou rzi, ze se nedalo poznat,
ktera je kladna a ktera zaporna. Vytahl jsem vzduchovy filtr a zachmuiené nahlédl do ¢tytkomorového
karburatoru, ¢erného jako uhelna sloj.

Spustil jsem kapotu a vratil se k Arniemu, ktery potad sedél vpredu a piejizdél rukou po okraji
pfistrojové desky nad tachometrem, kalibrovaném aZ na vrcholné absurdnich sto dvacet mil v hodiné¢.
Opravdu auta n¢kdy jezdila tak rychle?

"Arnie, myslim, ze blok motoru je praskly. Fakticky. Tohle auto je vrak, kamarade. Totalni vrak. Jestli
chces vozitko, miizeme ti za dvé st¢ padesat najit néco mnohem lepsiho nez tohle. Myslim to vazné.
Mnohem lepsiho."

"Je to dvacet let staré," fekl. "Uv&domujes si, Ze z auta je oficidlné starozitnost, kdyZ ma dvacet let?"
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"Jo," odpovedél jsem. "Vrakovisteé za Darnellem je plny oficidlnich starozitnosti, vis, jak to myslim?"
"Dennisi ... "

Préaskly dvete. LeBay se vracel. Bylo to jedno; dalsi hovory by byly zbytecné. Mozna nejsem zrovna
nejvnimavesi lidska bytost na svété, ale kdyz jsou signaly dost silné, zaznamenam je. Tohle byla véc, o
které nabyl Arnie piesvédcent, Ze ji musi mit, a ja mu to nemohl vymluvit. Myslim, ze by mu to nedokazal
vymluvit nikdo.

LeBay mu okazale podal potvrzeni. Na oby¢ejném papiru z bloku stalo stafecky kudrnatym a lehce
roztfesenym rukopisem: Potvrzuji pifjem 25,00 $ od Armolda Cunninghama jako 24 - hod. zalohu na
Plymouth ro¢nik 1958, Christinu. A pod to napsal své jméno.

"Co je to ta Christina?" zeptal jsem se v domnéni, ze jsem se tieba piekoukl nebo on to Spatné napsal.
Rty se mu z0Zily a ramena se trochu zvedl a, jako by c¢ekal, Ze se mu vysméjeme ... nebo jako by mé
varoval, abych se né¢eho takového neodvazoval. "Christina, tak jsem ji vzdycky fikal," odpovedél
"Christina," opakoval Arnie. "Libi se mi to. A tob¢, Dennisi?"

Tak on uz chtél ten zatraceny kiap pojmenovat. Zacinalo mi to vSechno lézt krkem.

"Ne," ekl jsem. "Jestli tomu autu musi§ dat jméno, Arnie, co takhle Problém?"

Zatvéfil se zhrzeng, ale mné to bylo fuk. Vratil jsem se do svého auta, abych na n¢j pockal, a litoval, Ze
jsem nejel domd jinudy.

2. Prvni hadka

Tém svym pochybnym kamaradim fekni,
7e nemas Cas nckde jezdit!

(Jekety - jek!)

A hned!

Coasters

Odvezl jsem Arnieho domi a $el s nim dovnitt dat si kousek kolace a sklenici mléka, nez pojedu taky.
Bylo to rozhodnuti, které¢ho jsem brzy litoval.

Armie bydlel na Laurel Street, ktera se nachazi v tiché obytné ¢tvrti na zapadni stran¢ Libertyville. Pokud
se klidu tyce, vétSina Libertyville je klidné a obytna. Neni to nic nobl jako tfeba predméstské ctvrti Fox
Chapel (kde domy vétSinou vypadaji jako ty, které €lovek vidi kazdy tyden v Columbovi), ale nent to ani
jako Monroeville s milemi samosek, prodejnich skladii se zlevnénymi pneumatikami a Spinavymi
knihkupectvimi. Neni tu Zadny t€zky priamysl; vétSinou tu bydli lidé z nedaleké univerzity. Nic nobl, ale
ma to tu aspon jaksi intelektudlského ducha.

Arnie byl celou cestu domtl tichy a zamysleny; snazil jsem se ho vylakat z ulity, ale nedal se. Zeptal jsem
se ho, co s autem udéla. "Spravim ho," fekl nepiitomné a upadl znovu do mlceni.

Nu, urcité by to dokazal; o tom jsem nepochyboval. Umél si poradit s natadim, umél naslouchat, dokéazal
vyhmatnout problém. Ruce mél citlivé a rychlé, kdyz §lo o stroje; to jenom kdyz byl s jinymi lidmi, zv1ast
s dévcaty, mél ruce néhle neohrabané a neklidné a potad se chtély tahat za prsty nebo vrazet do kapes
nebo, coz bylo nejhorsi, mu bloudily k obliceji a prejizdely po té vypalené krajin€ na tvatich, brad¢ a cele
a piitahovaly k ni pozornost.

Dokazal by to auto spravit, ale penize, které si v 1ét€ vyd¢lal, byly vyhrazené pro vysokou. Zatim nikdy
nem¢l auto a ja mél pocit, ze Arnie nema predstavu, jak désivym zptisobem dovedou stara auta hltat
penize. Hltaji je tak, jako upifi hltaji krev. Mohl se vyhnout nakladiim na praci tim, ze si vétSinu udéla
sam, ale soucastky ho vykrvaceji k smrti, neZ skonci.

Neéco z toho jsem mu fekl, ale on to prosté poustél jednim uchem tam, druhym ven. O¢i mél potad
neptitomné, zasnéné. Nepoznal jsem, na co mysli.

Michael i Regina Cunninghamovi byli doma - ona skladala dohromady nekone¢né, hloupé puzzle (tohle
melo asi Sest tisic riizn¢ tvarovanych kousk na ¢isté bilém pozadi; ja bych z toho béhem patnacti minut
vyletél z kiize) a on si v obyvaku poustél magnetofon.
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Netrvalo dlouho a j4 zalitoval, ze jsem si ten kola¢ s mlékem neodpustil. Arnie jim povédél, co udélal,
ukazal jim potvrzeni a oni se okamzit¢ zacali chytat stropu.

Abyste pochopili, Michaela Regina byli vysokoskolaci do morku kosti. Vénovali se konani dobra a pro
n¢ to znamenalo protestovat. Protestovali zaCatkem Sedesatych let ve prospéch integrace a proti
Vietnamu, a kdyz toho nechali, byl tu Nixon, otazky rasové rovnovahy na Skolach (dokéazali vam citovat
piipad Alan Bakke slovo od slova, dokud jste neusnuli), policejni nasili a rodicovské nasili. Potom tu
byly debaty - ty véné debaty. Vénovali se debatam skoro stejné jako protestim. Byli ochotni z(i¢astnit
se celono¢ni diskuze o kosmickém programu nebo Skoleni o rovnopravnosti nebo seminaii o moznych
alternativach fosilnich paliv, aniz by zazné€l skutecny nazor. Odslouzili spousty hodin na Biihvi kolika
"horkych linkach" - pro znasilnéné, drogové zavislé, na linkach, kde si décka, co utekla z domu, mohla s
nékym piatelsky popovidat a na staré dobré LINCE DUVERY, kam mohli volat lidé pomyslejici na
sebevrazdu a poslouchat, jak jim soucitny hlas fik4 ned¢€lej to, kdmo, mas spolecensky zavazek viici
kosmické lodi Zemé. Dvacet tficet let vyuCovani na univerzité vas nauci rozkmitat dasné na povel, stejné
jako Pavlovovi psi byli nauceni slinit, kdyZ zazvonil zvonek. Myslim, Ze se vdm to mtize dokonce i zalibit.
Reging (trvali na tom, abych jim tykal) bylo pétactyfticet a byla hezka pon€kud chladnym, naptl
aristokratickym zplisobem - to znamena, ze se ji dafilo vypadat aristokraticky, 1 kdyZ vézela v dZinach,
coz se dé€lo vétsinu Casu. Jejim oborem byla anglictina, ale kdyz ucite na vysoke, tak to samoziejmé
nestaci; jako byste na otazku, odkud jste, odpovédéli "z Ameriky". Regina si svljj obor vybrousila a
vypreparovala jako zricko na radarové obrazovce. Specializovala se na rané anglické basniky a
zavéreCnou praci vénovala Robertu Herrickovi.

Michael se vénoval historii. Vypadal zalostn¢ a melancholicky jako hudba, kterou si piehraval, 1 kdyz zal
a melancholie obvykle nepatfily k jeho vizazi. Pti pohledu na néj jsem si nékdy ptipomnél, co pry fekl
Ringo Starr, kdyz Beatles poprvé priletéli do Ameriky, a n&jaky reportér se ho na tiskové konferenci
zeptal, jestli je opravdu tak smutny, jak vypada.

"Ne," odpovédel Ringo, "to jenom mujj oblicej." Michael byl taky takovy. Navic kombinace hubené tvaie
a silnych bryli, které nosil, z nj ¢inily trochu karikaturu profesora z n€jakého nelaskaveho. komiksu.
Vlasy mu uz ustupovaly a na brad¢ nosil malou, chmyftitou kozi bradku.

"Ahoj, Arnie," fekla Regina, kdyz jsme vesli. "Nazdar, Dennisi." Byla to posledni vesela véc, kterou nas
toho odpoledne pocastovala.

Rekli jsme ahoj a vzali si kola¢ a mléko. Sedéli jsme v koutku, kde se snidalo. V troubé se pekla vedeie
a je mi lito, Ze to musim fict, ale to aroma bylo prosté odporné. Regina a Michael né¢jakou dobu
koketovali s vegetarianstvim a dnes vecer to smrd¢lo, jako by Regina chystala staré dobré zapecené
chaluhy. Doufal jsem, Ze m¢ nepozvou na vecefi.

Hudba zmlkla a Michael vesel do kuchyné. M¢l na sobé dzinové krat’asy a vypadal, jako by mu pravé
umrel nejlepsi pritel.

"Jdete pozdg, kluci," poznamenal. "Néco se déje?" Oteviel lednici a zacal v ni kutat. Tieba ani jemu
nevon¢la zapeCena chaluha tak bajecné.

"Koupil jsem auto," fekl Arnie a ukrojil si dalsi kus kolace.

"Coze jsi udélal?" vykiikla okamzit€ jeho matka z druhého pokoje. Vstala piili§ rychle a ozvalo se
zadunéni, jak stehny vrazila do hrany karetniho stolku, na kterém si skladala puzzle. Po zadunéni
nasledovalo rychlé Susténi a t'ukani kouski skladacky, kterd se svezla na podlahu. V té chvili jsem
zalitoval, Ze jsem nejel rovnou domt.

Michael Cunningham se oto€il od lednicky a zahledél se na syna, v jedné ruce jablko a v druhé kelimek
bilého jogurtu.

"Délas si srandu," ekl a z néjakého absurdniho diivodu jsem si poprvé v§iml, ze jeho bradka - kterou
nosil nékdy od sedmdesatého roku - zacina trochu Sedivét. "Arnie, d€14S si srandu, ze? Rekni, Ze si d&l4s
srandu."

Vesla Regina, vypadala vysoka a napill aristokratické a p€kné€ naStvand. Pofadné se podivala Arniemu
do obli¢eje a poznala, Ze si ned€la srandu. "Nemiizes kupovat auto," oznamila mu. "O ¢em to krucinal
mluvi§? Je ti teprve sedmnact."

Arnie se pomalu podival z otce u ledni¢ky na matku u dvefi do obyvaciho pokoje. Na tvaiimel
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tvrdohlavy, zarputily vyraz, ktery jsem u néj v zivoté nevidél, pokud jsem se dobie pamatoval. Napadlo
me, ze kdyby takhle Castéji vypadal ve Skole, tamé;jsi rvaci by ho tieba nechali na pokoji.

"Ve skutecnosti se mylite," fekl. "Mizu ho koupit naprosto bez problému. Nemohl jsem ho financovat
hned, ale koupit ho za hotové neni problém. Registrace auta v sedmnacti je samoziejmé néco uplné
jiného. K tomu potiebuji vase svoleni."

Divali se na néj prekvapené, znepokojené a - kdyz jsem to uvidél, citil jsem, jak mi srdce klesé jako
kémen - s rostoucim hnévem. Pies veskeré sve liberalni uvazovani a solidaritu s farmati, zneuzivanymi
manzelkami, svobodnymi matkami a vSemi ostatnimi drzeli Arieho p&kné€ zkratka. A Arnie jim to
dovoloval.

"Myslim, Ze neni diivod, abys takhle mluvil s matkou," ozval se Michael. Vratil jogurt na misto, ponechal
si jablko a pomalu zaviel dvete lednice. "Jsi prili§ mlady, abys mél auto."

"Dennis auto ma," odpoveédél Amie okamzité.

"Pani! Teda! Podivejte, jak uz je pozdé!" vlozil jsem se mezi n¢. "M¢l bych uz pomalu jit domt. M¢l
bych jit hned domti! Mél bych ... "

"To, co délaji Dennisovi rodiCe a co dé€laji tvoji rodice, jsou dveé naprosto odlisné véci," fekla Regina
Cunninghamova. Nikdy jsem od ni neslysel tak studeny ton. Nikdy. "A nemél jsi Zadné pravo udélat
takovou véc, aniz by ses s otcem a se mnou poradil ... "

"S vami se poradil!" zaival Arnie najednou. Rozlil mlé¢ko. Na krku mu vystoupily Zily jako provazce.
Regina o krok ustoupila, brada ji poklesla. Ochotné bych se vsadil, Ze jeji osklivé kacatko na ni v Zivote
nezakticelo. Michael vypadal stejné ohromeng. Zacinalo jim dochazet, co jsem uz davno vycitil - Arnie z
nevysvétlitelnych diivodi konecné kapl na néco, co opravdu chee. A btih pomoz tomu, kdo se mu
postavi do cesty.

"S vami se poradil! Radil jsem se s vami o kazdé prkotin€, kterou jsem d¢lal. Na vSechno jsme svolavali
schiize, a kdyz §lo o néco, co jsem nechtél ud€lat, prehlasovali jste me& dva proti jednomu. Ale tohle neni
zadna pitoma schiize. Koupil jsem auto a ... basta!"

"Rozhodn¢ zadné basta," pravila Regina. Rty se ji zten€ily a kupodivu (i kdyz mozné naopak) ptestala
vypadat pouze napul aristokraticky; ted’ vypadala jako kralovna anglickd nebo jakakoli jin, dZiny
nedziny. Michael se prozatim drzel mimo. Vypadal do puntiku stejné vydésen¢ a nest’astné jako ja a tak
jsem na okamzik pocitil nad tim muzem bodnuti litosti. Nemohl ani odejit domti na veceti, aby tomu utekl;
byl doma. Zde se odehraval surovy boj 0 moc mezi starou a mladou gardou a ten se rozhodne
zpusobem, jakym uz takové véci probihaji, s ptiSernym vybuchem hoikosti a zasti. Regina byla k boji
ocividné pfipravena, ale Michael nebyl. A ja se ho zacCastnit nechtél. Vstal jsem a zamitil ke dvefim.

"Ty mu to dovolis?" zeptala se Regina. PovySen¢ se na mé podivala, jako bychom se spolu nikdy nesmali
ani nepekli spolecné kolace a nechodili spole¢né kempovat. "Dennisi, piekvapuje§ me."

To mé dopalilo. VZdycky jsem mél Arniecho mamu docela rad, ale nikdy jsem ji ipln€ nevéfil, aspon ne
od té ptihody, kterd se odehrala, kdyz mi bylo asi osm let.

Arnie a j& jsme si v sobotu odpoledne vyjeli na kolech do mésta do kina. Cestou zpatky Arnie spadl z
kola, kdyZ se snazil vyhnout psovi, a pofadné si narazil koleno. Odvezl jsem ho domii na svém kole a
Regina ho vzala na pohotovost, kde mu doktor vysazel pil tuctu stehti. A potom, z néjakého divodu,
kdyZz bylo po vSem a bylo jasné, Ze Arnie bude zase uplné v potfadku, se Regina ke mn¢ otocila a
predvedla mi tu drsnéjsi stranu svého jazyka. Sefvala mé¢ jako vojina. Kdyz skoncila, cely jsem se klepal
a skoro brecel - sakra, bylo mi jenom osm a vidél jsem ten den spoustu krve. Nevzpomindm si doslova,
jak mé sjela, ale celkovy pocit, jaky to ve mné zanechalo, byl roz¢ilujici. Pokud si vzpominam, zacala
obvinénim, Ze jsem na n¢j nedaval dost pozor - jako by Arnie byl mnohem mladsi, prestoze byl skoro
piesné stejné stary jako ja - a skoncila prohldSenim (asponl mi to tak piipadalo), Ze jsem to mél byt ja.
A dneska mi to znovu znélo UpIné stejné - Dennisi, nedaval jsi na n¢j dost pozor - a ja se roz¢ilil. Byl
jsem z Reginy unaveny, 1 kdyz to asi nebylo jen tim, a abych byl docela uptimny, nejspis to bylo nejméné
dilezité. Kdyz jste décko (a koneckonct, co je sedmnéct let jiného nez krajni mez détstvi?), mate sklon
stat na stran¢ jinych décek. Silny a neomylny instinkt vam tika, Ze pokud nezbofite par ploth a nepovalite
par bran, pak vas rodiCe - s nejlepSimi timysly - budou spokojené drzet v détské ohradce navéky.
Popadl mé vztek, ale ovladl jsem se, jak nejlip jsem umél.
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"Ja jsem ho nic nenechal udélat," fekl jsem. "Chtél ho, koupil ho." Mohl jsem jim uz ptedtim fict, ze
neud¢lal nic horsiho, nez slozil zalohu, ale ted’ jsem to neminil udélat. Ted’ jsem se vzeptel ja. "Vlastné
jsem se mu to snazil vymluvit."

"Pochybuji, Ze ses néjak moc snazil," odsekla Regina. Mohla rovnou vypénit Nekecej, Dennisi, vim, Ze v
tom jedete spolu. Na licnich kostech ji vyrazila Cerven a o¢i metaly jiskry. Snazila se, abych se znovu citil
jako osmilety kluk, a nevedla si Spatné€. Ale ja bojoval.

"Vi§, kdybys znala vSechna fakta, vidé€la bys, Ze ta kase neni tak horka. Koupil ho za dvé sté padesat
dolaria ... "

"Dvé sté padesat dolart!" zvolal Michael. "Jaké auto se dostane za dvé sté padesat dolart?" Jeho
dosavadni nepfijemné nezucastnény postoj - pokud neslo o prosty Sok z hluku, ktery na protest vydal
jeho dosud tichy syn - zmizel. Probudila ho cena auta. A dival se na svého syna s neskryvanym
pohrdanim, ze kterého se mi ud¢lalo trochu zle. Rad bych mél nékdy déti, a jestli je budu mit, doufam, ze
dokazu zrovna tenhle vyraz ze svého repertoaru vynechat.

Potad dokola jsem si fikal, zachovej klid, tohle neni moje v&c ani hadka, nic, nad ¢im je potieba se
roz¢ilovat - ale kolac, ktery jsem snédl, mi vézel v biise jako velky lepkavy chuchvalec a kiize mé hrozné
palila. Cunninghamovi byli uz od détstvi mou druhou rodinou a ja citil na vlastnim téle vSechny roz¢ilyjici
télesné priznaky rodinné bourky.

"Kdyz spravujete star¢ auto, miizete se o autech hodné naucit," vysvétloval jsem. Najednou jsem si
piipadal jako potrhla imitace LeBaye. "A da spoustu prace, neZ projde technickou kontrolou." (Pokud
viibec, pomyslel jsem si.) "MUizete se na to divat jako na ... konicka ... "

"J4 se na to divam jako na Silenstvi," odsekla Regina.

Najednou jsem chtél vypadnout ven. Myslim, Ze kdyby citové vibrace v pokoji tolik nezesilily, ptipadalo
by mi to moznd zabavné. N&jak jsem se dostal do pozice, ve které jsem branil Arnieho auto, ale to mi
piipadlo pfili§ nesmysIné, nez abych se do toho vazn¢ poustel.

"Jak myslite," zamumlal jsem. "M¢ vynechte. Jedu domL."

"Fajn," vyst¢kla Regina.

"Presné tak," fekl Arnie bezbarve. Vstal. "Doprdele, taky vypadnu."

Regina strnula a Michael zamzikal, jako by dostal facku.

"Cos to fekl?" vypravila ze sebe Regina. "Cos to ... "

"Nechapu, nad ¢im se tak roz€ilujete," odpovedél Arnie ptizratné ukdznénym hlasem, "ale neminim tu
tréet a poslouchat samé blbosti. Chtéli jste, abych se pfipravoval na vysokou, a piipravuju se." Podival
se na matku. "Cht¢la jsi, abych chodil do Sachového klubu misto do $kolni kapely; prima, chodim tam
taky. Podafilo se mi prozit sedmnéct let a ani jednou vas neztrapnit pied bridzovym klubem nebo skoncit
ve vézeni."

Zirali na ngj s o¢ima rozsifenyma, jako by najednou kuchyniské zdi narostly rty a zacala mluvit.

Amnie na né hledél, o¢imél divné, bilé a nebezpecné. "Povidam, Ze tohle dostanu. Tuhle jedinou vée."
"Arnie, a pojistka ... " zacal Michael.

"Nech toho!" zajecela Regina. Nechtéla zacit probirat podrobnosti, protoze to byl prvni krok k moZznému
souhlasu; chtéla rozdrtit povstani v zarodku, rychle a dokonale. Jsou chvile, kdy vas dospé€li znechuti ve
veécech, kterym nikdy nemtiZzou rozumét; jsem o tom presvédcen, vite. Tehdy jsem zrovna takovou chvili
prozil a bylo mi jesté hiit. Kdyz Regina kiicela na manzela, pfipadala mi sprosté a zaroven désiva, a
protoze jsem ji miloval, neptal jsem si ji takhle vidét.

Potad jsem lelkoval mezi dveimi, chtél jsem odejit, ale nezdravé mé fascinovalo to, co se tu délo - prvni
plnokrevna hadka u Cunninghamovych, kterou jsem kdy vidél, mozna prvni viibec. A tohle byla
nepochybné smrst’, aspon desitka na Richterové stupnici.

"Dennisi, radsi odejdi, nez to tu probereme," fekla Regina zlovéstné.

"Ano," souhlasil jsem. "Ale copak nevidite, ze délate z komara velblouda? To auto - Regino ... Michaeli -
kdybyste ho vidéli ... udéla tricitku z nuly za dvacet minut, jestli se viibec pohne ... "

"Dennisi! Jdi!"

Sel jsem.

Kdyz jsem nasedal do svého Dusteru, ze zadnich dveti vySel Amie, o€ividné odhodlany dostat své
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hrozb¢, Ze odejde. Rodice vysli za nim, ted’ uz vypadali nejen nakrknuté, ale i ustarané. Trosku jsem
pochopil, jak se citi. Bylo to nahlé, jako kdyz z Cistého modrého nebe udeti cyklon.

Otocil jsem klickem v zapalovani a vycouval na tichou ulici. Od chvile, kdy jsme si ve ¢tyti odpichli, to
jest pied dvéma hodinami, se nepochybné udala spousta véci. Tehdy jsem mél hlad, Ze bych snédl skoro
cokoliv (kromé¢ chaluh). Ted’ se mi zaludek houpal tak, ze bych vsechno zvratil.

Kdyz jsem odjizd€l, ti tfi stali na prijezdové cesti¢ce pied svou dvoumistnou garazi (uvnitt se tulil
Michaeltiv Porsche a Reginino Volvo - vzpominam si, Ze jsem si trochu zlomysIn¢ myslel, Ti svoje auto
dostali; co je jim do jinych) a potad se hadali.

A je to, pomyslel jsem si ted’ trochu smutné i rozzlobené. Udolaji ho, LeBay bude mit svych pétadvacet
dolarti a ten Plymouth osmapadesat tam bude tr¢et dalSich tisic let. Uz mu takové véci provedli. Protoze
byl srabik. I jeho rodice to védéli. Byl inteligentni, a kdyz jste se dostali pres tu jeho stydlivou a opatrnou
slupku, zjistili jste, ze ma smysl pro humor a ma spoustu napadti a ... Ze je mily, to je asi to slovo, které
jsem hledal.

Mily, ale srabik.

Jeho rodice to védéli stejné jako ostii frajeti v bilych ponozkéach, co na n€j pokiikovali po chodbach a
patlali mu rukama bryle.

Veédéli, ze je srabik, a udolavali ho.

To jsem si myslel. Ale tentokrat jsem se mylil.

3. Druhy den rano

Muj tata fek "Synku,
Odvezes m¢ na panaka,
jestli nenechas jezdéni v tom
nadupanym Lincolnovi."
Charlie Ryan

Druhy den rano jsem v pul sedmé dojel k Arnieho domu a jenom zaparkoval u chodniku, nechtél jsem jit
dovnitt, i kdyZ jeho matka a otec jesté budou v posteli - v kuchyni poletovalo z ptedchoziho vecera
potad jesté piilis mnoho Spatnych vibraci, nez abych si pochutnal na obvyklé¢ koblize a kave, které jsme
si davali pied rachotou.

Arnie se skoro pét minut neukdazal a ja zacal uvazovat, jestli tfeba nedostal své hrozbé a neodesel tpIné.
Pak se oteviely zadni dvefe a Arnie seSel k piijezdové cesté, o nohu mu bouchala krabice s obédem.
Nasedl, zabouchl dvefe a fekl: "Jedem, Jeevesi." To byl jeden z Arnieho obvyklych vtipkd, kdyz mél
dobrou naladu.

Vyjel jsem, ostrazit¢ jsem se na n¢j dival, skoro rozhodnuty néco fict, a pak jsem si fekl, Ze radsi
pockam, az zacne sam ... pokud vilbbec ma néco na srdci.

Dlouho se zdélo, Ze nema. Jeli jsme skoro celou cestu do prace beze slova, nebylo slySet nic kromé
WMDY, mistni rock and soulové stanice. Arnie si do rytmu nepiitomné pleskal rukou o nohu.

Nakonec tekl: "Promin, Ze jsi u toho v¢era vecer musel byt, kdmo."

"To je v potadku, Arnie."

"Napadlo t¢ nékdy," fekl najednou, "Ze rodiCe jsou jenom pierostly décka, dokud je jejich déti
nevtahnou do dospélosti? Obvykle s kopanim a kitkem?"

Zavrtél jsem hlavou.

"Povim ti, co si myslim," pokracoval. Dojizd¢li jsme ke stavenisti; piives bratrii Carsonovych byl uz za
dvéma kopecky. Provoz byl takhle brzo tidky a ospaly. Nebe mélo svétle broskvovou barvu. "Myslim,
7e byt rodi¢em obnasi mimo jiné snazit se zabit své déti."

"To zni velmi rozumné," fekl jsem. "Nasi se mé snazi zabit kazdou chvili. V¢era v noci se ke mné vkradla
matka a pfimackla mi polStar na obli¢ej. Pfedevcirem v noci zase tata honil me 1 sestru se Sroubovakem v
ruce." Zertoval jsem, ale napadlo mé, co by si asi Michaela Regina pomysleli, kdyby tuhle tiradu slyeli.
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"Ja vim, Ze na prvni pohled to vypada trochu blaznive," pravil Arnie nevzrusené, "ale je spousta véci,
které zni hloupé&, dokud se nad nimi opravdu nezamyslis. Zavidéni penisu. Oidipské konflikty. Turinsky
rubas."

"Mné to piipada jako hromada prazdnejch kect. Prosté ses pohadals vasima, nic vic."

"Ale ja tomu opravdu vérim," fekl Amie zadumang. "Ne ze by védéli, co €ini; tomu viibec neveéiim. A vis
pro¢?"

"Povide;j," pobidl jsem ho.

"Protoze jakmile mas décko, vis s jistotou, Ze umftes. Kdyz mas décko, vidis svijj vlastni ndhrobni
kémen."

"Vi§ co, Amie?"

"Co?"

"Myslim, Ze je to k posrani zalostné," pravil jsem a oba jsme vyprskli smichem.

"Tak to nemyslim," fekl.

Zajeli jsme na parkovisté a ja vypnul motor. Jesté chvilku jsme posed¢li.

"Rekl jsem jim, Ze se necham $krtnout z piipravky na vysokou," pravil. "Rekl jsem jim, Ze se necham
zapsat na OS."

OS je odborna skola. Na takovou se dostavaji chlapci z polepsoven, samoziejmé s tim rozdilem, Ze oni
se na noc nevraceji domll. Maji tam néco jako povinny internatni program.

"Armie," zaCal jsem nejisté, protoze jsem nevedél, jak pokracovat. Porad mé désilo, jak to z ni¢eho nic
bouchlo. "Amie, jeste jsi nezletily. Budou ti muset tu ptihlasku podepsat ... "

"Jasn¢, samoziejmé," fekl Arie. Smutné se na me usmal a v tom studeném rannim svétle vypadal starsi a
zaroven mnohem, mnohem mladsi ... jako néjaké cynické décko. "Je v jejich moci zrusit mi cely program
na dalsi rok, jestli budou chtit, a nahradit ho svym vlastnim. Mohli by mé zapsat do nauky o vedeni
domacnosti a do svéta mody, kdyby chtéli. Zakon tikd, Ze to miizou. Ale zadny zakon neftikd, Ze mé
miiZzou prinutit, abych uspésné absolvoval to, co vyberou."

To mé& probudilo - myslim vzdalenost, kterou urazil. Jak to, Ze ten stary kiap pro néj najednou tolik
znamenal? V nésledujicich dnech se mi ta otazka v rliznych podobach vracela; tak jsem si vzdycky
predstavoval, ze Clovek proziva Cerstvy zarmutek. Kdyz Arie fekl Michaelovi a Reging, Ze to chee mit,
ur€it¢ nezertoval. Zamifil pifimo do mist, kde ptebyvala jejich nejsilngjsi ocekavani ohledné jeho osoby, a
pocinal si s bezohlednou u€innosti, ktera mé prekvapila. Nevim jisté, jestli by mirné;jsi taktika na Reginu
platila, ale ptekvapilo mé, Ze to Arnie skutecné dokézal. Po pravdé fe€eno mi to vyrazilo dech.
Schylovalo se k tomu, ze Arnie stravi posledni rok v odborné skole a vysoka vyleti oknem. A pro
Michaela a Reginu to bylo naprosto nepfijatelné.

"TakZe oni se prost¢ ... vzdali'?" Blizila se chvile, kdy bychom si méli pichnout, ale nechtél jsem toho
nechat, dokud se vSechno nedovim.

"To zrovna ne. Povéd¢l jsem jim, Ze si pro auto najdu garaz a ze se nebudu pokouset jit s nim na
technickou prohlidku nebo ho nechat registrovat, dokud od nich nedostanu svoleni."

"Myslis, Ze ho dostanes?"

Letmo a chmurné se usmal, sebejisté a zaroven désivé. Byl to ismév fidice buldozeru, kdyZ spousti 1Zici
své D - 9 pted obzvlast’ zaberanénym patezem.

"Dostanu," fekl. "AZz budu ptipraveny, dostanu ho."

A vite co? Ja mu vétil.

4. Arnie se zeni

Pamatuju si ten den,

kdy jsem si ji vybral mezi dalSima
ojetinama,

mél jsem fakt dojem,

7Ze je pod vrstvou 1zi zlata,

zadna rachotina ...
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Beach Boys

Mohli jsme ten patek vecer délat dvé hodiny piescas, ale zapichli jsme to. Vybrali jsme si v kancelati
Seky a jeli do libertyvillské pobocky pittsburghské spotitelny a hned jsme si je vybrali. J& jsem si vétSinu
ulozil, padesatku na bézny ucet (uz jenom skutecnost, ze jsem takovy ucet mél, ve mné budila nepiijemny
pocit dospélosti - predpokladam, ze ten pocit Casem piejde) a nechal si v kapse jenom dvacku.

Amnie si vzal v hotovosti v§echno.

"Tumas," fekl a podaval mi desetidolarovku.

"Ne," tekl jsem. "Vykasli se na to, kdmo. Budes potiebovat kazdej hali, nez tu karu das do kupy."
"Vezmi si to," opakoval. "Ja dluhy platim, Dennisi."

"Nech si to. Fakt."

"Vezmi si to." Rezolutné mi penize pfistrcil.

Vzal jsem si je. Ale prinutil jsem ho, aby si vzal dolar nazpét. On zase nechtél.

Jeli jsme pies mésto k LeBayovu domku a na Arnieho to zase pfislo, pustil rddio moc hlasit¢ a vyt'ukaval
si rytmus bugy nejdiiv o stehno a potom o pfistrojovou desku. Forigner zpivali "Sprostej bilej kluk".
"Ptibéh myho Zivota, Arnie, kamo," fekl jsem a on se smal moc hlasit¢ a moc dlouho.

Choval se jako muz, ktery ¢eka, az manzelka porodi. Nakonec jsem uhodl, Ze se boji, jestli mu LeBay
auto mezitim neprodal.

"Arnie," fekl jsem, "uklidni se. Bude tam."

"Ja jsem klidnej, jsem klidnej," usmal se na me Sirokym, zativym, faleSnym tsmévem. Plet mé¢l toho dne
tak hroznou, jakou jsem u n¢j jeste nevidél, a me napadlo (nikoli poprvé ani naposled), jaké to asi je, byt
Arniem Cunninghamem, lapenym za tim rozkvasenym oblic¢ejem, vtefinu za vtefinou a minutu za minutou

"Tak se ptestan potit. Chovas se, jako by sis m¢l nacvrnkat do kalhot, nez tam dojedem."

"Ale nechovam." Vyt'ukaval dalsi rychly, nervozni rytmus na piistrojovou desku, jen aby mi ukazal, ze
vilbec neni nervozni. "Sprostej bilej kluk" od Forigner vysttidali "Jukeboxovi hrdinové" od Foreignera.
Byl patek odpoledne a na 104 FM zacinal Vikendovy mejdanovy blok. Kdyz se ohlédnu za timto
rokem, svym poslednim rokem ve Skole, pfipad4 mi, ze bych ho mohl odméfovat rockovymi bloky ... a
stupiiovanym, snovym pocitem hrizy.

"O co piesné jde?" zeptal jsem se. "Co je na tom aute?"

Hled¢l ven na Libertyville Avenue a dlouho nic netikal, a pak jedinym rychlym pohybem vypnul radio a
ut’al Forigner uprostied palby.

"Nevim piesné," fekl. "Mozna je to tim, ze poprvé od chvile, co mi v jedenacti zaCaly naskakovat uhry,
jsem uvidél néco hnusnéjSiho nez jsem ja. Tohle chees slySet? Miizes si to tim padem zaradit do uhledny
Skatulky?"

"Hele, Amie, neblbni," fekl jsem. "Ja jsem Dennis, pamatujes?"

"Pamatuju. A potrad jsme kamaradi, jo?"

"Jasné, aspoi podle poslednich zprav. Ale co to ma co délats ... "

"A to znamenad, Ze si nemusime lhat, asponi si myslim, Ze pratelstvi by tohle mélo znamenat. Takze ti
musim fict, Ze to mozna neni vSechno psina. Vim, jakej jsem. Jsem hnusnej. Tézko si hledam pfatele.
N¢jak ... n€jak lidi odpuzuju. Nechci to, ale néjak to délam. Vis?"

Trochu neochotné jsem piikyvl. Jak fikal, byli jsme pratelé a to znamenalo udrzovat plany kecy na
minimu.

Taky prikyvl, vécné. "Jiny lidi ... " fekl a pak opatrné dodal, "napiiklad ty, Dennisi - vzdycky nechapou,
co to znamena. M¢éni to tvljj pohled na svét, kdyz jses osklivej a lidi se ti sméjou. TéZko si udrzujes smysl
pro humor. Ucpéva ti to dutiny. Obcas je dost t€Zky ztistat pii smyslech.”

"No, to dokdzu pochopit. Ale ... "

"Ne," fekl tise. "Nemtize$ to pochopit. MozZna si to myslis, ale nejde to. Ne doopravdy. Ale ty m¢ mas
rad, Dennisi ... "

"Mam t¢ moc rad, kdmo," fekl jsem. "Ty to vis."

"Mozn4 mas. A ja si toho vazim. Jestli m¢ mas rad, tak vis, Ze ten diivod je v tom, Ze je na mn¢ jeste
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néco jinyho - néco pod téma bed’arama a hloupym ksichtem ... "

"Tviy oblicej neni hloupej, Arnie," fekl jsem. "Moznd zvlastni, ale ne hloupe;."

"Jdi do prdele," usmal se.

"I s tim ponikem, na kterym jsi pfijel, kovboji."

"Prosté to auto je taky takovy. Néco v sobé ma. Néco jinyho. Néco lepsiho. Ja to vidim, to je vSecko."
"Fakt?"

"Jo, Dennisi," fekl tiSe. "Vidim to."

Zabocil jsem na Main Street. UZ jsme se bliZili k LeBayovi. A najednou mé napadlo néco moc osklivého.
Co kdyz Arnieho fotiik poslal nékterého kamarada nebo studenta Supito presto k LeBaovi, aby auto
koupil diiv nez jeho syn? Trochu machiavellistické, feknete mozna, ale mozek Michaela Cunninghama byl
hodné nevypocitatelny. Jeho specializaci byla historie vojenstvi.

"Uvidél jsem to auto - a citil, jak mé pfitahuje ... Nedokazu to poradng vysvétlit ani sam sobg. Ale ... "
Hlas mu zakolisal, Sedivé oci zasnéné hled¢ly vpred.

"Ale vidél jsem, Ze bych ji dokazal vylepsit," dokoncil.

"Chces tict spravit?"

"Jo ... vlastn€ ne. To zni moc neosobné. Spravuji se stoly, zidle, takové véci. Sekacka na travu, kdyz
nechce nastartovat. A obycejna auta.”

Mozné si v8iml, jak mi vylétlo oboci. Ale zasmal se - trochu jako by se branil.

"Jo, ja vim, jak to zni," fekl. "Netikd se mi to lehko, protoze vim, jak to zni. Ale ty jsi pfitel, Dennisi. A to
znamena minimum kectl. Myslim, Ze to neni oby¢ejny auto. Nevim, pro€ si to myslim ... ale myslim si to."
Oteviel jsem pusu a chtél fict néco, ceho bych pozdéji mohl litovat, néco o tom, aby si udrzel nadhled,
nebo dokonce mozna néco o tom, jak se vyvarovat piiznaki posedlosti. Ale jenom jsem zahnul za roh
do LeBayovy ulice.

Armnie nabral vzduch do plic chraptivym, bolestnym hltem.

Na LeBayové dvorku zel obdélnik travy, kterd byla jesté zlutéjsi, vypelichanéjsi a osklivejsi nez zbytek
dvorku. Na jedné stran¢ obdélniku zistala chorobné¢ vyhlizejici olejova skvrna, ktera se vsakla do zemé
a zahubila vSechno, co tam rostlo. Ten obdélnikovy kus zemé byl tak odporné hnusny, Ze skoro véfim, ze
by ¢lovek oslepl, pokud by se na néj dival moc dlouho.

V¢era na tom misté stal Plymouth 1958.

Misto bylo stejné, ale Plymouth zmizel.

"Amie," fekl jsem, kdyZ jsem zajizd€l k obrubniku, "jenom zachovej klid. Kristepane, nevylitni jako
bezhlave;j."

Nevénoval mi za mak pozornosti. Pochybuji, ze mé viibec slysel. Ve tvaii zbledl jako kiida. Fleky, které
mu obli¢ej pokryvaly, vystoupily jako fialové, svitivé hrboly. Oteviel dvefe mého Dusteru a soukal se ven
dfiv, nez jsem zastavil.

"Armie ... "

"To muy fotr," vyjekl vztekle a zoufale. ""Za timhle cejtim toho parchanta."

A byl pry¢, utikal pies travnik ke dvefim LeBaye.

Vystoupil jsem, spéchal za nim a chmurné uvazoval, kdy tahle blazniva Slamastyka asi skon¢i. Nevéril
jsem svym usim, Ze Arnie Cunningham nazval Michaela parchantem.

Amie zvedl pést, aby zabouchal na dvete, kdyZz se dvete oteviely. V nich stdl Roland D. LeBay osobng¢.
Dnes si vzal pres bederni korzet kosili. Hled€l na rozzufeného Arnieho s dobrotivym, chtivym usmévem.
"Nazdar, synku," pozdravil ho.

"Kde je?" zufil Amie. "Dohodli jsme se! Krucinal, dohodli jsme se! Mam potvrzeni!"

"Vychladni," zprazil ho LeBay. Uvidél me stat na dolnim schodku s rukama zastr¢enyma hluboko do
kapes. "Co se tvymu kamaradovi stalo, synku?"

"Auto je pry¢," vysvétlil jsem mu. "To se mu stalo."

"Kdo ji koupil?" fval Amie. V zZivoté jsem ho nevidél tak zutit. Kdyby mél v té€ chvili pistoli, ur€ité by ji
prilozil LeBayovi ke spanku. Chté necht¢ jsem byl jako oCarovany. Bylo to, jako by se kralik najednou
proménil v masozravee. Bh mi odpust’, dokonce mi proletélo hlavou, jestli tfeba nemé na nador mozku.
"Kdo ji koupil?" opakoval LeBay mirng. "Pfece nikdo, synku. Ale tys na ni sloZil zalohu. Zacouval jsem s
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ni do garaze, nic vic. Nalozil jsem nadhradni soucastky a vyménil olej." Ulizl si vlasy a poCastoval nds oba
absurdn¢ velkomyslnym usmévem.

"Jste fakt kabrnak," zahucel jsem.

Arnie na n&j nejisté hled€l, potom ztuhle oto€il hlavu a podival se na zavena vrata skromné, jednomistné
garaze, piipojené k domku $kvarovou cestickou. Skvarova cesticka, jako viechno u LeBaye, uz zazila
lepsi Casy.

"Kromé toho jsem ji nechtél nechavat venku, kdyz jsi mi na ni slozil néjaky penize," pokracoval. "M¢l
jsem kdysi potize s par lidma na tyhle ulici. Jednou v noci né€jakej kluk hodil po mym auté¢ kamenem. No
jo, n¢ktefi sousedi prisli rovnou ze stary B. H."

"Co je to?" zeptal jsem se.

"Brigada hajzIti, synku."

Ptejel opacnou stranu ulice zlovéstnym pohledem ostielovace, zametoval thledna, ispornd benzinova
vozitka, ktera uz privezla své panicky z prace, zaméioval déti hrajici si babu a skakajici pres Svihadlo, lidi
usazené na verandach a vychutnavajici prvni ve€erni chladek se sklenkou v ruce.

"Réd bych védel, kdo ten kamen hodil," fekl potichu. "Pane jo, moc rad bych védél, kdo to byl."

Amnie si odkaslal. "Promiiite, Ze jsme na vas tak vyjel."

"Nedg¢lej si starosti," fekl LeBay stroze. "Vzdycky rad vidim chlapika, co se umi brat o svoje ... nebo o
skoro svoje. Ptinesl's prachy, hochu?"

"Ano, mam je."

"Tak ptjdem do baraku. Pojd’te oba. Piepisu ji na tebe a pak to zapijem pivem."

"Ne, dékuju," odmitl jsem. "J4 zlstanu tady, jestli vam to nevadi."

"Jak je libo, synku," fekl LeBay ... a mrkl. Do dneska nemdm ponéti, co to mrknuti me¢lo znamenat. Zasli
dovniti a dvefe se za nimi s prasknutim zabouchly. Rybka uvizla v siti a bylo tfeba ji dosucha obrat.

Citil jsem se mizerné, prosel jsem po Skvarové cestiCce ke garazi a zkusil vrata. Snadno vyjela nahoru a
ven se vyvalily stejné puchy, které jsem citil, kdyz jsem vcera oteviel Plymouthu dvefe - olej, staré
polstrovani, akumulované teplo dlouhého Iéta.

U jedné zdi byly optené hrabé a dalsi zahradnické nacini. U druhé stény byla velmi stara hadice,
pumpicka na kolo a staficky golfovy pytel s rezavymi holemi. Uprostred, nosem nasmérovanym ven,
stalo Arnieho auto, Christina, vypadalo na mili dlouh¢ urcité i v dob¢, kdy 1 cadillaky piisobily
nedorostlym a hranatym dojmem. Pavucinovité praskliny po stran€ piedniho skla odraZely svétlo a ménily
jev matnou rtut’. N&jaky kluk s kamenem, jak LeBay fikal - nebo to tfeba byla mala nehoda pfi navratu z
hospody po noci plné whisky s pivem a vypravéni o bitvé u Bulge nebo Pork Chop Hill. O starych
dobrych ¢asech, kdy ¢lovék mohl vidét Evropu, Pacifik a tajemny Vychod zpoza miftidel bazuky.
Kdopak vi ... a co na tom zalezelo? Kazdopadné nebude snadné najit nahradu za tak obrovskeé predni
sklo.

Ani levné.

Ach, Arnie, pomyslel jsem si. Kamarade, pletes si na sebe poradnej bic.

Splasklou pneumatiku LeBay sundal a optel o zed’. Spustil jsem se na kolena, opiel se o ruce a nakoukl
pod auto. Zacala se tam tvorit Cerstva olejova skvrna, Cernala se na hnédavém stinu starsi, Sirsi skvrny,
ktera se po celou fadu let vpijela do betonu. Nijak to mou depresi nevylepsilo. Blok motoru byl urcité
praskly.

Obesel jsem auto ke dvefimfidice, a kdyz jsem seviel rukojet’, zahlédl jsem ve vzdaleném rohu garaze
popenici. Vykukovala z ni velka plastova lahev. Na obrub¢ byla vidét pismena SAPPH.

Zatpél jsem. No jo, vyménil olej. Skvély. Pivodni olej mu dosel - vSechno, co zbyvalo - a nalil dovnitt
par litrt motorového oleje Sapphir. Toho dostanete v obchod’aku pétadvacet litrti v recyklovaném
kanystru za tfi padesat. Roland D. LeBay byl fakt kabrnak, jen co je pravda. Roland D. LeBay byl
dobrota sama.

Otevrel jsem dvete auta a vklouzl za volant. Ted’ uz mi pach v garazi neptipadal tak dusny ani obtiZzeny
pocitem marnosti a neuziteCnosti. Volant auta byl Siroky a Cerveny - byl to sebejisty volant. Znovu jsem
se podival na ten tizasny tachometr, ktery byl kalibrovany ne do sedmdesati nebo osmdesati, ale az do
sto dvaceti mil za hodinu. Pod tim Zadné kilometry v ervenych ¢isilkach; kdyZ tohle dét’atko sjelo z
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montazni linky, ve Washingtonu teprve ¢ekali, az nékoho napadne méfit v metrech. A Zadna Cervend
pétapadesatka na tachometru. Tehdy jste dostali galon benzinu za dvacet devét devadesat, mozna i za
mifl, pokud ve vasem mést€ propukla cenova valka. Arabské naftové embargo a dvoupét'dkova
omezena rychlost méla porad jesté patnact let Cas.

Staré dobré Casy, pomyslel jsem si a musel se pousmat. Zastrachal jsem nalevo od sedadla a nasel malou
konzoli s knofliky, kterymi se dalo sedadlo posunovat dozadu a dopiedu a nahoru a doli (pokud potad
fungovaly, o to §lo). Chtélo to energii, abych se blyskl brilantni slovni hi¢kou. Byla tam klimatizace
(urcité nebude fungovat), tempomat a velké tlacitkové radio se spoustou chromu - jenom na stedni viny,
samoziejme. V roce 1958 byly VKV témét hluchou pustinou.

Polozil jsem ruce na volant a cosi se stalo.

Ani ted’, po dlouhém ptemysleni, pofadné nevim, co to bylo. Mozna néjaké vidéni - jenomze v tom
pripad¢ nebylo nijak oslnivé. Prosté se mi v t€ chvili zdalo, Ze roztrhané ¢alounéni zmizelo. Potahy byly
celé a piijemné vonély po vinylu ... nebo mozna po opravdové kiizi. OSoupana mista na volantu zmizela;
chrom piivétivé pomrkaval v letnim vecernim svétle, které sem padalo gardzovymi vraty.

Pojd’'me se projet, hochu, zdalo se, Ze Septd Christina v sluncem rozpalené, tiché LeBayové garazi.
Pojd’'me si zajezdit.

A na okamzik se zdalo, ze se vSechno zménilo. Ta odporna pavuéina prasklin v ¢elnim skle zmizela -
nebo to aspon tak vypadalo. Cancourek LeBayova travniku, ktery jsem vid€l, uz nebyl zluty, zapleveleny
a neplesatél, ale byl syt¢ zeleny, husty a erstvé posekany. Chodnik za nim byl neddvno vybetonovany,
bez jediné prasklinky. Venku jsem zahlédl (aspon mi to tak pfipadalo nebo se mi to zdalo) Cadillac
ro¢nik padesat sedm. Tahle krasavice od GM byla tmavé matove zelend, na frajerskych bélobokych
pneumatikéch ani flicek a poklice nalesténé jako zrcadla. Cadillac velikosti lodi, a pro¢ ne? Benzin byl
skoro stejné levny jako voda z vodovodu.

Pojd'me se projet, hochu ... pojd’'me si zajezdit.

Jasng, pro¢ ne? Mohl bych vyjet a zamitit do mésta ke staré stredni Skole, kterd potad stala - shoii az za
Sest let, az v roce 1964 - a mohl bych zapnout radio a chytit Chucka Berryho, jak zpiva "Maybelline"
nebo Everly Brothers vypalujici "Wake Up Little Susie" nebo tieba Robina Lukea, jak kvili "Susie
Darling". A pak bych ...

A pak jsem z auta vylezl, jak nejrychleji to Slo. Dvefe se oteviely s tahlym, pekelnym zaskiipanim a
loktem jsem se pofadné prastil o zed’ garaze. Zabouchl jsem dvete (nechtél jsem se jich uz ani dotknout,
abych tekl pravdu) a pak jsem jen tak stal a dival se na Plymouth, uz zbaveny kouzla, ktery bude brzy
patfit mému kamaradovi Arniemu. Ttel jsem si odfenou britavku. Srdce mi bouchalo jako splaSené.

Nic. Zadny &isty chrom, Zadné nové potahy. Naopak, spousta flektl a rzi, jeden reflektor chybél (toho
jsem si predchoziho dne nevsiml), radiova anténa byla blaznivé nakiivo. A ten prasny, Spinavy pach staii.
V t¢ chvili jsem dosel k zdvéru, Ze se mi auto mého kamarada Arnieho nelibi.

Vysel jsem z garaze, potrad jsem se ptitom ohlizel - nevim pro¢, ale vadilo mi, Ze mam to auto za zady.
Vim, jak pitomé¢ to zni, ale presné tak jsem se citil. A to auto tam diepé€lo s tim svym flekatym rezatym
chladi¢em, nebylo na ném nic hrozivého ani divného, byl to prosté¢ hodné stary Plymouth s nalepkou
technické kontroly, ktera ztratila platnost v ¢ervnu 1976 - pekné davno.

Z domu vychazel Arnie a LeBay. Arie drZel v ruce prouzek bilého papiru - potvrzeni o prodeji, jak jsem
pochopil. LeBayovy ruce byly prazdné; penize uz nechal zmizet.

"Doufam, ze si s ni uzijes," fikal LeBay a nevim, pro¢ mi najednou piipadal jako velmi stary pasak,
prodavajici holku hodné mladému klukovi. Najednou se mi z né¢ho udélalo skoro Spatné - s tou jeho
lupénkou na lebce a propocenym bedernim korzetem. "Myslim, Ze ti s ni bude fajn. Casem."

Mimé revmatickyma o¢ima nasel moje oci, na chvilku se do nich zahled¢l a pak sklouzl pohledem zpatky
k Arniemu.

"Casem," opakoval.

"Jasné, urcite," souhlasil Arnie nepiitomné. PieSel ke garaZi jako namésicnik a tam jenom stal a hledél na
auto.

"Klicky jsou v zapalovani," upozornil ho LaBay. "Necham t¢ s ni-odjet. To chépes, ze?"

"Chytne viibec?"
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"V¢era vecer mi chytla," fekl LeBay, ale o¢ima zabloudil k obzoru. A potom ténem né¢koho, kdo si nad
celou zalezitosti myje ruce: "Pocitam, ze tvly kamos tady bude mit v kufru ur¢ité lano."

No, ja jsem odtahovaci lano v kufru opravdu mél, ale moc se mi nelibilo, Ze to LeBay uhodl. Nelibilo se
mi, ze to uhodl, protoZe ... povzdychl jsem si. Protoze jsem nechtél mit s Arnieho vztahem k tomu
starému kiapu nic spolecného, ale vid¢€l jsem, jak do n¢ho krok za krokem zabiedam stale hloub.

Arnie n¢jakymi dotazy nebo vysvétlovanim opovrhl. Vesel do gardZe a vlezl do auta. Vecerni slunce do
n&j Sikmo svitilo a ja zahlédl oblacek prachu, ktery se zvedl, kdyz Arnie usedl, a ja jsem si automaticky
oprasil zadek u kalhot. Arnie chvilku sedél za volantem, rukama ho voln¢€ drzel a j4 citil, jak se muj neklid
vraci. Svym zptisobem to bylo, jako by ho to auto spolklo. Rikal jsem si, nech toho, krucinal neni piece
davod, aby ses choval jako potfesténa holka ze sedmé tridy.

Potom se Arnie trochu naklonil. Motor se zacal roztacet. Obratil jsem se a strelil po LeBayovi zlostnym,
vycitavym pohledem, ale ten si znovu prohlizel nebe, jako by ¢ekal dést’.

Motor nechtél chytit; v Zzddném piipad€ neminil chytit. M(j Duster byl ve slusné formé, ale ty dva, které
jsem mél ptedtim, byly kidpy (poméme zachovalg; ani jeden nedosahoval vyjimecnosti Christiny); a moc
dobfte jsem znal ten zvuk chladnych zimnich ran, to pomalé a unavené vrzani, které znamenalo, Ze baterie
vyskrabuje zbytecky sil.

"Nenamahej se, Arnie," fekl jsem. "Nechyti."

Ani nezvedl hlavu. Otécel klickem zas a znova. Motor pomalu, bolestné€ vrzal.

Ptesel jsem k LeBayovi. "Nemohl jste to nechat bézet aspon tak dlouho, aby se trochu dobila baterka?"
zeptal jsem se.

LeBay po mné piejel svyma nazloutlyma, revmatickyma o¢ima, nic netekl a pak znovu zacal vyhlizet na
nebi dést’.

"Nebo jste to mozna nenastartoval viibec. Mozna jste si sem zavolal par kamaradu, aby vam to pomohli
dotlacit do garaze. Pokud viibec takovy hovado jako vy néjaky kamarady ma."

Podival se na mé. "Synku, ty viibec nic nevis. Jeste ti neuschlo mliko na brad¢. Kdyby ses protrmacel
tolika valkama jako ja ... "

Schvalné jsem tekl: "At’ jdou ty vase valky do prdele," a presel jsem ke garazi, kde se Arnie potad snazil
nastartovat. To by se stejn¢ tak mohl snazit vypit Atlantik brckem nebo doplachtit s horkovzdusnym
balénem na Mars, pomyslel jsem si.

Rrr.....rrr . IIT.

Brzicko se z té staré zkorodované Searsovy baterie vycucne posledni ohm a erg a pak se ozve
nejzoufalejsi ze vSech zvuk, jaké vozidlo umi vydat a ktery je nejcastéji slySet na rozmacenych
okreskach a pustych dalnicich: tupé, sterilni cvaknuti civky, po kterém nasleduje odporny smrtelny
chrapot.

Otevfel jsem dvefe u fidi¢e. "Pfinesu lano," fekl jsem.

Zvedl hlavu. "Myslim, Ze kviili mn¢ nasko¢i."

Citil jsem, jak se mi rty roztahuji do Sirokého, falesného usmévu. "No, ja je pro vSechny piipady
piinesu."

"Jasné, jak chces," fekl neptfitomné a pak se ozval jeho hlas, tak tichy, Ze skoro nebyl slyset: "No tak,
Christino. Co 11kas?"

Ve stejném okamziku se mi v hlavé probudil zase ten hlas: Pojd'me se projet, hochu ... pojd’'me si zajezdit
... aja se otfasl.

Znovu otoCil klickem. To, co jsem ¢ekal, bylo cvaknuti civky a smrtelny chrapot. To, co jsem uslysel,
bylo pomalé Skytnuti motoru, ktery najednou nabiral otacky. Motor chytil, kratce se rozb&hl, pak ztichl.
Arnie znovu otocil klickem. Motor zaskytal rychleji. Vystielilo to do karburatoru, v uzavieném prostoru
garaze se to rozlehlo hlasité jako rozbuSka. Poskocil jsem. Arnie nikoliv. Byl ztraceny ve vlastnim svéte.
V tomhle okamziku bych jindy n¢kolikrét zaklel, abych tomu pomohl: No tak, ty mrcho, tohle vzdycky
docela zabralo. Jedem, dévko, mélo taky néco do sebe a obcas ten trik obstaralo staré, dobré, srde¢né
doprdele, NASKOC!. Vétsina klukd, které znam, by udélala totéZ; myslim si, Ze je to jedna z véci, které
pfebirate od otce.
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Matka vam zanechéava vétsinou praktické rady - kdyz si bude$ dvakrat mési¢né stiihat nehty na nohou,
nebudes mit v ponozkach tolik dér; poloz to, nevis, kde to bylo predtim; sn¢z i mrkvicku, jsou v ni
vitaminy - ale od otce se dozvite pfislusné kouzlo, dostanete talismany a ta prava zaklinadla. KdyZ auto
nechce nastartovat, zaklej - a peclivé dbej, abys mu nadaval jako zenské. Kdybyste se vratili o sedm
generaci nazpét, nejspis byste nasli svého piedka, jak nadava pitomé oslici, ktera se zastavila uprostred
mostu n¢kde v Sussexu nebo v Praze.

Ale Amie autu nenadaval. Jenom si potichu zamumlal: "No tak, hol¢icko, co fikas?" .

Otocil klickem. Motor dvakrat Skytl, vysttelil znovu do vyfuku a pak nastartoval. Znélo to straslive, jako
by si ¢tyii z osmi pistll vzaly volno, ale Arnie motor nato€il. Sotva jsem tomu véfil, ale nechtél jsem tu
postavat a diskutovat s nim o tom. Garaz se rychle plnila modrym dymem a vyfukovymi plyny. Vysel
jsem ven.

"Tak piece jenom se rozbehla, co?" prohodil LeBay. "A nemusis riskovat svou vlastni pievzacnou
baterku." Odplivl si.

Nenapadla mé Zadna odpoveéd’. Po pravdé feceno jsem se citil trochu trapné.

Auto pomalu vyjelo z garaZe, vypadalo tak nemoZné€ dlouhé, Ze se mi chtélo smat nebo brecet nebo néco
udélat. Bylo neuvéftitelné, jak dlouhé vypadalo. Jako by $lo o néjaky opticky klam. A Arnie za volantem
vypadal tipln¢ malicky.

Stahl okénko a kyvl na me. Museli jsme zvysit hlas, abychom se slySeli - to byla dalsi véc na Arnieho
milé Christing; méla stra$né hlasity a rachotivy hlas. Bude se muset urychlené¢ ptredélat na stfedni t¥idu.
Pokud z vyfukového systému zbylo néco, k ¢emu by se dal pridélat thumic, to jest, pokud zbylo néco
kromé té prorezlé¢ manzety. Od chvile, kdy Arie usedl za volant, malicky ti¢etni automobilového
oddéleni v mé hlavé vypocetl celkové naklady na néjakych Sest set dolarti - kromé prasklého ptredniho
skla. Biih vi, kolik bude stat jen to.

"Odvezu ji k Darnellovi," zajecel Arnie. "Inzeroval v novinach, Ze se da u néj parkovat za dvacet dolari
tydné!"

"Arnie, dvacka tydné€ za parkovani je moc!" zahulékal jsem.

Dalsi okradani mladistvych a nevinnych. Darnellova garaz sidlila vedle ¢tyfakrového automobilového
vrakovisté, které bylo znamé pod fale$né radostnym jménem Darnellovy pouzité soucastky. Parkrat jsem
tam byl, jednou abych koupil startér pro svijj Duster a jednou pro opraveny karburator pro Mercury,
coz bylo moje Gplné prvni auto. Will Darnell byl odporné prase, hodné pil a koutil smradlavé doutniky, 1
kdyZ pry mél poradné astma. Tvrdil, Ze nesnasi skoro vSechny pubert'dky s autem v Libertyville ... ale to
mu nebranilo, aby s nimi obchodoval a obiral je.

"Ja vim," zajeCel Arnie pies rachot motoru. "Ale je to jenom na tyden nebo dva, dokud nenajdu néco
levnéjsiho. Takhle ji nemiizu pfivézt doma, Dennisi, tditu a mamu by z toho kleplo!"

To se teda nepletl. Oteviel jsem pusu, abych mu fekl jesté néco - mozna ho znovu poprosil, aby toho
Silenstvi nechal, nez se mu upln¢ vymkne z ruky. Pak jsem pusu zase zaviel. Obchod byl uzavien. Kromé
toho se mi uz nechtélo prefvavat rachot vyfuku ani nabirat do plic dalsi davku hnusnych plynti plnych
piipeceného uhliku.

"Tak jo," fekl jsem. "Pojedu za tebou."

"Prima," zazubil se. "Pojedu po Walnut Street a Basin Drive. Chci se vyhnout hlavnim silnicim."

"Jak chces."

"Diky, Dennisi."

Ptepnul automatickou ptevodovku znovu na D a Plymouth posko€il o ptll metru a pak skoro cheipl.
Amnie polechtal plyn a Christina vypustila mra¢no smradlavého koute. Plymouth se odplizil po LeBayové
piijezdové cesticce na ulici. Kdyz Amie slapl na brzdu, rozsvitilo se jenom jedno koncové svétlo. My
dusevni automaticky t€etni okamzité ptipocetl dalSich pét dolart.

Naméahave zatocil volantem vlevo a vyjel na ulici. Pozlstatky vyfuku zanechaly na nejniz$im misté
piijezdové cesticky rezavy Skradbanec. Arnie pfidal plyn a auto zatvalo jako uprchlik ze zavodh aut’aka
na Philly Plains. Na druhé stran¢ ulice se lidé zacali vyklanét z verand a vychdzet ze dveti, aby se
podivali, co se to d¢je.

Christina s fevem a vréenim jela ulici rychlosti asi deset mil za hodinu a chrlila pfi tom obrovitd smrduta
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mrac¢na modrého olejového koufe, ktery se vznasel ve vzduchu a pak se pomalu tdhl vlahym srpnovym
vecerem.

Po ctyticeti metrech, pred stopkou, auto cheiplo. Kolem korabu projel néjaky kluk v Raleighu a ke mné
dolehl jeho drzy, pronikavy pokiik: "Hod’ to do Srotu, séfe!"

Z okénka vystielila Arnieho seviena pést. Prostfednik se vzty¢il v neomylném gestu. Opét poprvé. V
zivot€ jsem nevidél, Ze by Arnie tohle na nékoho udélal.

Startér zakiiuCel, motor zakaslal a chytil. Tentokrat zadunéla cela salva ran do karburatoru. Jako by se
na Laurel Drive v Libertyville, USA, pravé v tomto okamziku vynofil nékdo se samopalem. Zasténal
jsem.

Nebude dlouho trvat a nékdo zavola policajty kviili vefejnému pohorseni a oni Arnieho seberou za jizdu
v neregistrovaném, technicky nezptisobilém vozidle - a pravdépodobné taky za ruseni vetejného
poradku. To mu situaci doma zrovna nevylepsi.

Posledni rana zadunéla ozvénou - valila se ulici jako vybuch z hmozdiie - a pak Plymouth zabo¢il vlevo
na Martin Street, ktera asi po mili tstila na Walnut. Cervené, jakoby zkrvavené zapadajici slunce na
chvilku zezlatlo, nez zmizelo z dohledu. Vid¢l jsem, Ze Arnie ma loket vystréeny z okna.

Zabocil jsem k LeBayovi, znovu jsem zufil, chtél jsem mu jest€ jednou pofadné vynadat. V hloubi duse
mi bylo zle, to vam povidam. Ale to, co jsem uvidél, mé uplné ptimrazilo.

Roland D. LeBay brecel.

Bylo to hrozné a legra¢ni a hlavné to bylo ubohé. KdyZ mi bylo devét, méli jsme kocoura, jmenoval se
Kapitan Beetheart; srazil ho naklad’ak. Odvezli jsme ho k veterinaii - mdma musela jet pomalu, protoze
plakala a Spatné vid€la na cestu - a ja sedél vzadu s Kapitanem Beetheartem. LezZel v krabici a ja mu
potad opakoval, Ze ho doktor zachrani, Ze bude v potadku, ale i takovy maly devitilety pitomecek jako
jé chapal, ze Kapitan Beefheart uZ nikdy nebude znovu v potradku, protoze mu vyhtezavaly vnitinosti a z
kone¢niku mu tekla krev a v krabici a na srsti mél vykaly a umiral. Snazil jsem se ho pohladit a on mé
kousl, ptesné do citlivé blany mezi palcem a ukazovakem. Hrozné to bolelo; ale ta strasna litost byla
horsi. Od té doby jsem nikdy nic takového necitil. Ne Ze bych si sté¢Zoval, rozuméjte mi dobte; netvrdim,
ze by lidi méli takové pocity prozivat ¢asto. Zkuste prozit hodné takovych pocitli a podle mé skoncite ve
cvokarné u pleteni kosiku.

LeBay stél se sklonénou hlavou na svém vypelichaném travniku kousek od mista, kde vSechno vyhubila
velké olejova skvrna, v ruce obrovsky dédkovsky Snuptychl, kterym si utiral oci. Na tvafich se mu
mastné leskly slzy, spiS jako pot nez opravdovée slzy. Ohryzek mu poskakoval.

Otocil jsem hlavu, abych se nemusel koukat, jak breci, a ndhodou jsem se zahled¢l pfimo do jeho
jednomistné garaze. Pfedtim vypadala fakticky plna - jasné, byla tam spousta kramt kolem zdi, ale
hlavné tam bylo to obrovité star¢ auto s dvojitymi svétlomety a klenutym piednim sklem a rozlehlou
kapotou. Ted’ ty véci kolem zdi jenom zdtiraziiovaly totalni prazdnotu, kterd v garaZi zavladla. Vypadala
jako tsta bez zubt.

Bylo to skoro stejn¢ hrozné jako LeBay. Ale kdyz jsem se ohlédl, ten stary parchant se uz ovladal - no,
skoro. Prestal slzet a nacpal si kapesnik do zadni kapsy starych kalhot. Ale oblic¢ej mél potad bez
vyrazu. Jako vygumovany.

"Tak, a je to," zachraptél. "Uz ji nemam, synku."

"Pane LeBay," fekl jsem, "hrozn€ si pieje, aby milj kamarad mohl prohlésit totéz. Kdybyste védel, jak
mu kvili té rezaté kraksné zatopili doma ... "

"Vypadni. Mektas jako blba ovce. Potad jenom bé, bé, bé, nic jinyho z tebe nevypadne. Myslim, ze tvij
kamarad ma vic rozumu nez ty. B¢z se radsi mrknout, jestli nepotfebuje pomoct."

Zamitil jsem pres travnik k autu. UZ jsem nechtél byt s LeBayem ani minutu.

"Nic nez bé, bé, bé!" jecel vztekle za mnou a pripomnel mi tim jednu starou pisni¢ku od Y oungbloods -
Umim jednu notu, hraju ji, jak umim. "NeviS ani ptlku z toho, o ¢em si mysliS, Ze znas!"

Vlezl jsem do auta a odjel. KdyZ jsem zahybal na Martin Street, ohlédl jsem se a vid€l, jak tam stoji na
travniku a slunce se mu odrazi od plesaté hlavy.

Jak se ukazalo, m¢l pravdu.

Nevedél jsem ani piilku z toho, o ¢em jsem byl piesvédéeny, Ze zndm.
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5. Jak jsme dorazili k Darnellovi

Mam autak '34, fikdme ji dievak,
mlada sice neni,

baba, ale dobrak ...

Jan a Dean

Jel jsem po Martin k Walnut a zabocil vpravo smérem k Basin Drive. Netrvalo dlouho a dohnal jsem
Arnieho. Stal u obrubniku a Christina méla zvednutou kapotu. O zadni pokiiveny naraznik se opiral tak
stary hever, Ze skoro vypadal, Ze mohl kdysi slouzit pfi vyméné kol aut Conestoga. Prava zadni
pneumatika byla splaskla.

Zajel jsem za n¢j a sotva jsem vystoupil, uz se k nam kolébala z domu néjaka mlada Zena; mijela pritom
utéSenou sbirku ky¢u, které méla rozestavéné po travniku (dva rizové plamendky, ctyfi nebo pét
kamennych kachnicek v fadé za velkou kamennou kachni matkou a opravdu péknou umélohmotnou
studnu splnénych prani s umélohmotnymi kvétinami zasazenymi do umeélohmotného védra). Pottebovala
by zhubnout jako stl.

"Tady ten vrak nemtizete nechat," fekla usty zaplnénymi zvykackou. "Nemizete s tim vrakem parkovat
pfed naSim domem, to doufam vite."

"Madam," oslovil ji Arnie. "Pichl jsem kolo, nic vic. Odjedu, hned jak ... "

"Nemiizete to tady nechat, to doufam vite," opakovala jako vrtohlava. "Za chvili pfijde domii manzel.
Nechce, aby pied domem parkoval n&jaky vrak."

"To neni vrak," fekl Arnie a cosi v jeho tonu ji pfimélo o krok couvnout.

"Takovymbhle tonem se mnou nemluv, synku," pravila nadut¢ tu€na bebopova kralovna. "Stac¢i malo a
manzel se hrozn¢ roz¢ili."

"Kouknéte," zacal Arnie nebezpecné klidnym hlasem, ktery pouzil, kdyZ se do néj pustili Michael a
Regina. Seviel jsem mu rameno. Nepotiebujeme dalsi hadky.

"Dékujeme, pani," fekl jsem. "Hned to ddme do poradku. Dame to do potradku tak rychle, az budete mit
dojem, Ze se vam to auto jenom zdalo."

"To byste méli," odsekla a pak pichla palcem smérem k mému Dusteru. "A tvoje auto parkuje ped
naSim vjezdem."

Zacouval jsem s Dusterem kousek vys. Divala se a pak se odklatila zase do domu, v jehoz dveftich se
tlacil maly kluk a mala holka. Taky byh pekné naivani. Oba Poj jidali vyzivny dvojity hamburger.

"Mami, ¢o jé?" dozadoval se kluk. "Co je to Za auto, mami? Co jé?"

"Ticho," fekla bebopova kralovna a zatéhla déti dovniti. Vzdycky rad vidim podobné osvicené rodice;
dava mi to nad¢ji pro budoucnost.

Dosel jsem k Arniemu.

"Takze jenom pichlé kolo, co, Arnie?" vytasil jsem se s jedinym vtipem, ktery me¢ napadl.

Nepfitomné se usmal. "Mam drobnej problém, Dennisi."

Védél jsem, v ¢em problém spociva; nemél rezervu.

Amnie znovu vytahl penézenku - bolelo mé, kdyz jsem vidél, jak to déla - a podival se dovnitt. "Musim
sehnat novou pneumatiku," fekl.

"Jo, asi jo. Protektor ... "

"Zadnej protektor. Takhle za¢inat nechci."

Nic jsem nefekl, ale ohlédl jsem se ke svému Dusteru. Mél jsem na ném dva protektory a piipadaly mi
docela vyhovujici.

"Na kolik myslis, Ze by pfisel novy Goodyear nebo Firestone, Dennisi?"

Pokr¢il jsem rameny a poradil ses malickym automatickym t€etnim, ktery odhadl, Ze Arnie by dostal
novou obycejnou pneumatiku za néjakych pétatiicet dolard.

Vytéhl dvacku a podal mi ji. "Jestli to bude vic - s dani a tak - vratim ti to."

Smutné jsem se na néj podival. "Arnie, kolik ti zbylo z tydenni vyplaty?"
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O¢i se mu zazily a sklouzly stranou. "Dost," odpoveédél.

Rozhodl jsem se to zkusit jesté jednou - nesmite zapomenout, Ze mi bylo teprve sedmnact a dosud jsem
zil v domnéni, Ze lidem se ma vysvétlit, co je pro n€ nejlepsi. "Nemohl by sis zahrat ani desetnikovej
poker," fekl jsem. "Vrazil jsi do toho auta celou tydenni vyplatu. Kazdou chvili tasi$ prkenici, Arnie.
Prosim t¢, kamo. Rozmysli si to."

Oc¢imél najednou jako kiemen. Takovy vyraz jsem u n¢j jeste nevide€l, a 1 kdyz si asi budete myslet, Ze
jsem byl nejnaivnéjsi pubert'ak v Americe, nemohl jsem si ani vzpomenout, Ze bych takovy vyraz viibec u
nekoho vidél. Zaplavilo mé piekvapeni smiSené se zoufalstvim - tak bych se asi citil, kdybych najednou
objevil, Ze se snazim rozumn¢ dohovofit s chlapkem, ktery je ndhodou blazen. Ale od t¢ doby jsem uz
ten vyraz vidél mockrat; vy asi taky. Totalni vypadek. Takovy vyraz se objevi na tvari chlapa, kterému
prozradite, Ze Zena, kterou miluje, se mu za zady kurvi.

"Nezacinej s tim, Dennisi," fekl.

Roz¢ilené jsem rozhodil ruce. "Dobie! Dobie!"

"A nemusi$ ani shanét tu blbou pneumatiku, kdyz nechces." Ten kifemenny, zavily a - Bth mi odpust’, je
to pravda - pitomé zaryty vyraz mu z tvaie nezmizel. "J4 uz si poradim."

Uz jsem se chystal odpovédét a mozna bych mu ekl néco pekné peprného, ale ndhodou jsem sklouzl
pohledem vlevo. Ta dvé nafvana décka stala na okraji trdvniku. Sedéla tipln€ stejné obkro¢mo na
trojkolkach, prsty upatlané cokoladou. Vazné nas sledovala.

"Z4dna kie¢, kamo," uklidnil jsem ho. "Pfivezu ti tu pneumatiku."

"Jenom jestli se ti chee, Dennisi. Vim, Ze uz je pozdg."

"To je v pohodé," dodal jsem.

"Pané?" ozval se kluk a olizoval si cokoladu z prstil.

"Co?" odpoveédél Amie.

"Maminka 7ik4, Ze to auto je bakané e - e."

"Bakané e - e," ptizvukovala mala holka. "Pod¢lalo - pokakalo."

"Bakané e - e," opakoval Arnie. "To je bystry postieh, Ze, décka. Vase mati je filozofka?"

"Né," odpovédél kluk. "Ona je KoZoroh. J4 §em Vahy. Sestra je ... "

"Budu tu co nejdiiv," vpadl jsem nemotorn¢.

"Jasné."

"Zachovej klid."

"Neboj, nikoho neprastim."

Odkracel jsem k autu. Kdyz jsem vklouzl za volant, slySel jsem, jak se ta mala holka Arnieho hlasité pta:
"Pane, pro¢ mate tak pod’obany oblicej?"

Jel jsem asi ti1 kilometry k JFK Drive, ktera - aspon podle mé matky, libertyvillské rodacky - byvala v
casech, kdy byl Kennedy zabit v Dallasu, v centru velmi Zddané ¢tvrti. Pfejmenovat Barnswallow Drive
po zavrazdéném prezidentovi mozna piineslo smilu, protoze od pocatku Sedesatych let okoli ulice
zdegenerovalo v uboh¢ predmeésti. Bylo tam autokino, McDonald, Burger King, Arby a kuzelnik. Bylo
tam taky osm nebo deset servistl, protoze JFK Drive vede k ndjezdu na pennsylvanskou dalnici.

Sehnat Arniemu pneumatiku mélo byt dilem okamziku, jenomzZe prvni dvé pumpy, kam jsem piijel, byly
takové ty samosky, které neprodéavaji ani olej; maji tam jenom benzin a pon€¢kud zaostalou holku v
budce z nepristielného skla, kterd sedi pred pocitacem, ¢te si National Enguirer a zvyka takovou hroudu
zvykacky, Ze by se ji udusila missourskd mula.

Tteti pumpa byla Texaco, ta prodavala i pneumatiky. Dokéazal jsem Arniemu koupit pneumatiku, ktera se
bude hodit k jeho Plymouthu (nemohl jsem se prinutit, abych mu fikal Christina nebo tieba jen pomyslel
na ni - n¢j - timto jménem) za pouhych dvacet osm padesat plus dan, ale pracoval tam jenom jeden
chlapek a ten musel nasadit novou gumu Arniemu na rafek a zaroven cepovat benzin. Celd operace se
protahla na dobrou tfi¢tvrtéhodinu. Nabidl jsem se, Ze za n€j budu ¢epovat benzin, ale §¢f by ho pry
zastrelil, kdyby se o tom doslechl.

Kdyz jsem nakladal pneumatiku zpatky do kufru a zaplatil za odvedenou praci dalsi dvé babky, Casny
svetly vecer se uz promeénil v bledé fialovy pozdni vecer. Kazdy ket vrhal dlouhy a sametovy stin, a kdyz
jsem pomalu projizdel zpatky ulici, vidél jsem, jak se zanetadénou prolukou mezi Arby a kuzelniMem
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skoro vodorovné prodira posledni denni svétlo. To svétlo, takové mnozstvi zlaté zaplavy, bylo skoro
désivé svou podivnou, ne¢ekanou krasou.

Ptekvapilo mé, Ze se mi do krku pliZi dusiva panika jako pozar. To bylo poprvé toho roku - dlouhého,
divného roku - kdy mé takovy pocit prepadl, nikoli vSak naposledy. Tézko ho ale dokézu vysvétlit nebo i
popsat. M¢lo to néco spolecného s védomim, Ze je jedenactého srpna 1978 a ze piisti mésic budu v
poslednim ro¢niku stfedni Skoly a ze az Skola znovu za¢ne, bude to znamenat konec jedné dlouhé,
poklidné faze mého zivota. Pfipravoval jsem se na dospé€lost a uvédomil jsem si to - poradné jsem si to
uvédomil, poprvé v té libezné, ale jaksi starobylé zaplave zlatého svétla, proudiciho uliCkou mezi
kuzelnikem a bufetem. A myslim, Ze jsem tehdy pochopil, Ze to, co lidi opravdu dési na dospivani, je
skuteCnost, Ze si prestanete zkouset jednu zivotni masku a zacnete si zkouset jinou. Pokud byt dité
znamena ucit se Zit, potom byt dospély znamena ucit se umirat.

Ten pocit minul, ale zistal jsem po ném cely rozechvély a plny melancholie. Nic z toho u mé dosud
nebyvalo zvykem.

Kdyz jsem zabocil zpatky na Basin Drive, citil jsem se najednou vzdaleny Arnieho problémiim a snazil
jsem se vyrovnat se svymi vlastnimi - myslenka na dospé€lost ptirozené vedla ke gigantickym (mn¢ aspon
gigantické ptipadaly) a dost nepiijemnym predstavam, Ze budu muset na vysokou Skolu, zit mimo domov
a snazit se vytvorit fotbalové muzstvo s dal§imi Sedesati schopnymi lidmi, kteti budou usilovat o mou
pozici, misto s deseti nebo dvanacti. Mozna si fikate, Svéte zboft se, Dennisi, mam pro tebe novinku:
miliarda rudych Ciitanti si ani nevrzne, kdyz se dostanes do hlavni sestavy hned v prvnim roéniku. Mate
docela pravdu. Jenom se snazim vysvétlit, ze viibec poprvé mi ty véci ptipadaly opravdu skutecné ... a
opravdu désivé. Mozek vas obcas vyvede na takové prochazky - a kdyz nechcete jit, odvlece vas
Viibec mi nevylepsilo naladu, kdyz jsem uvidél, ze manzel bebopové kralovny opravdu dorazil domti a
stoji s Arniem nos u nosu, které si o€ividné zacnou kazdym okamzikem vzajemné masirovat.

Obe¢ déti porad sedely obkro¢mo na trojkolkéch a vaznyma o€ima poletovaly sem a tam, od Arnieho k
tatinkovi a zase k Arniemu, jako divaci na né¢jakém apokalyptickém tenisovém utkani, na kterém sudi
porazeného zastieli. Vypadaly, Ze ¢ekaji na okamzik, kdy tatinek vybuchne a ptevélcuje mého hubené¢ho
pritele a vytiese z jeho rozmasirovaného téla dusi.

Rychle jsem zastavil, vystoupil a skoro se k nim rozb¢hl.

"Nebudu ti to opakovat stokrat!" fval tatinek. "Povidam ti, Ze to zmizi a to okamzité!" M¢l veliky
rozplacly nos plny popraskanych Zilek. Tvafe mél rudé jako novou cihlu a na krku nad limcem Sedivé
keprové pracovni koSile mu vystupovaly Zily.

"Nepojedu na rafku," odpovédel Amie. "Uz jsem vam to fikal. Vy byste to taky neud¢lal, kdyby byla
vase."

"Tebe odvezu na rafku, ksichte flekatej," pravil tatinek ocividné odhodlany ukézat détem, jak velci lidé
fesi problémy ve Skute¢ném svété. "Nebudes parkovat ten svijj priblblej vrak pred mym domem.
Nevytacej me, hochu, nebo se ti néco stane."

"Nikomu se nic nestane," fekl jsem. "No tak, pane. Dejte nam chvilku."

Arnieho oci se vdééné presunuly ke mné a ja vidél, jak moc se bal - jak moc se potad boji. Vzdycky byl
trochu nesvtyj, vZzdycky véd¢l, Ze na ném je néco, Blih vi co, co urcity typ chlapkl nuti vymlatit z ngj dusi.
Nejspis byl upiimné piesvédceny, ze se k tomu opét schyluje - ale tentokrat neminil couvnout.

O¢i toho muze se presunuly ke mné. "Dalsi takovej," zahucel, jako by se divil, Ze miize byt na svéte tolik
parchanttl. "Chcete, abych vas srovnal oba? Tohle chcete? Véite, nedélalo by mi to potize."

Ano, znal jsem ten typ. Kdyby mél o deset let mif, byl by jednim z té€ch klukti ve Skole, co si mysli, Ze je
nesmimé zabavné vyrazit Arniemu knizky z ruky, kdyz jde na hodinu, nebo ho po télocviku str¢it
obleceného do sprchy. Jsou pofad stejni, tihle chlapici. Jenom zestarnou a po padesatce dostanou
rakovinu plic, protoze koufi pfili§ mnoho Lucky Strike, nebo je sklati mozkova embolie.

"Nechceme, abyste nas srovnal," chlacholil jsem ho. "Praskla mu pneumatika, kristepane! Vy jste nikdy
nepichl?"

"Ralfe, chci, aby vypadli!" Nafvana manzelka na verand¢. Hlas méla pronikavy a rozruseny. Tohle bylo
lepsi nez Show Phila Donahuea. Objevili se dalsi sousedé, aby vidéli, jak se budou véci vyvijet, a ja si
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znovu pomyslel, hodné unaveng, ze pokud zatim nikdo nezavolal policajty, brzo to nékdo udéla.

"Nikdy jsem nepichl a nikdy jsem nenechal tréet néjake;j starej kirap pted cizim bardkem tii hodiny,"
pravil Ralf hlasité. Rty mél stazené a ja vidé€l, jak se mu ve svétle zapadajiciho slunce lesknou na zubech
sliny.

"Byla to hodina," namitl jsem tiSe, "nanejvys."

"Nedrzkuj, hochu," fekl Ralf. "Nezajima mé to. Nelibite se mi, hosi. J4 musim tvrd¢ vydélavat. Domi
chodim udfenej, nemam cCas se hadat. Chci, abyste vypadli a to hned."

"V kufru mém rezervu," fekl jsem. "Jenom ji nasadime ... "

"A kdybyste mél trochu obycejné slusnosti ... "' zacal Arnie naStvané.

To skoro stacilo. Pokud existovala jedina véc, kterou si Ralf neminil nechat vzit pred svymi détmi, byla to
jeho obycejna sluSnost. Rozméchl se po Arniem. Nevim, jak by to dopadlo - Arnie asi ve vézeni, jeho
milované auto zabaven¢ - ale n¢jak se mi podatilo naptahnout ruku a chytit Ralfa za zapésti. Kdyz se
nase ruce setkaly, rozlehlo se Serem hlasité mlasknuti.

Natvand holc¢icka se kvilivé rozbrecela.

Naftvany chlapecek sed€l obkro¢mo na trojkolce s €elisti spusténou skoro na hrudnik.

Armnie, ktery ve Skole vZdycky kolem kufdrny probihal jako Stvana zvét, ani nemrkl. Fakticky se zdalo, ze
chce, aby se to stalo.

Ralf se prudce otocil ke mné, zuivé poulil oci.

"Dobre, hajzliku jeden," zasycel. "Nejdiiv tebe."

Nepoustél jsem jeho ruku, napjal jsem svaly. "No tak, pane," fekl jsem potichu. "V kufru mam rezervu.
Dejte nam pét minut, nez ji nasadime, a my vam zmizime z o¢i. Prosim vas."

Tlak na ruku kousek po kousku polevoval. Ohlédl se po détech, holka posmrkavala, kluk tfestil oci a to
ho patrné piinutilo k rozhodnuti.

"Pét minut," souhlasil. Podival se na Arnieho. "M4s sakra §tésti, Ze na tebe nezavoldm poldy. Urcite jsi
nebyl na technické prohlidce a ani nemas poznavaci znacku."

Cekal jsem, Ze Arnie fekne zase néco nepredloZzeného a zapas bude pokracovat v prodlouZeni, ale
mozna jeste Upln€ nezapomnél, jak vypada sebeovladani.

"Dékuju vam," fekl. "Prominite, jestli jsem se trochu rozpalil."

Ralf zamrucel a zastrkal si kosili do kalhot divokymi drobnymi pohyby. Znovu se podival po détech.
"Mazejte domi!" zatval. "Co tu délate? Chcete, aby na vas pfisel budliky - ¢udliky - mudliky?"

Pane Boze, to je mi zvukomalebna rodinka, pomyslel jsem si. Kristepane, nepfivolavej na n¢ budliky -
cudliky - mudliky, tatinku, jinak si nadélaji do kalhot bakané e - e.

Déti utekly za matkou, trojkolky nechaly na trave.

"Pét minut," opakoval a zle po nés koukal. A pozdé&ji veCer, az si da s kamarady par piv, bude vypravét,
jak dokézal uhgjit sviy kus fronty proti generaci vyznavajici drogy a sex. Panejo, hosi, fek sem jim, aby s
tou zasranou karou vypadli od myho baraku, nez na né poslu budliky - ¢udliky - mudliky. A ti hnali, jen
se jim za patama prasilo a u prdeli chytala koudel. A pak si zapali jednu Lucky Strike. Nebo camelku.
Str¢ili jsme Arnieho hever pod naraznik. Arnie zapumpoval pakou sotva tfikrat, kdyZ se hever rozpadl na
dva kusy. Ozvalo se such¢ prasknuti, kdyz povoloval, a vyletél oblacek rzi. Arnie se na me podival, oci
okamzité pokorné a zahanbené.

"Nevadi," fekl jsem. "Vezmeme mtj)."

Uz se Seftilo, za¢inalo se stmivat. Srdce mi busilo moc rychle a v tistech jsem mél kyselou pachut’ po
utkéni s Velkym Varbuchtou z ¢isla 119 na Basin Drive.

"Promin, Dennisi," fekl potichu. "Uz t€ do toho nebudu nikdy zatahovat."

"Zapomei na to. Jenom nasadime to kolo."

S pomoci mého heveru jsme Plymouth zvedli (n¢kolik désivych vtefin jsem si myslel, Ze zadni naraznik se
skiipotem prorezlého kovu povoli) a sundali prasklou pneumatiku. Nasadili jsme novou, piitahli matky a
pak auto spustili na zem. Byla to velka tleva, kdyZ auto znovu stélo na ulici; zplsob, jakym se prorezly
naraznik nad heverem prohybal, m¢ désil.

"Tak," tekl Arnie a piirazil stafiCkou, promacklou poklici na kolo.

Stal jsem, dival se na Plymouth a mél jsem najednou pocit, jaky jsem zazil v LeBayové garaZi. Zptisobil
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to pohled na tu zbrusu novou gumu na pravém zadnim kole. Cerna guma na sob& méla jesté nalepku
vyrobce a ostie zluté znacky, které tam kiidou namaloval chlapek v servisu pii spéSném vyvazovani kola.
Trochu jsem se otfasl - ale tlumocit ten nahly divny pocit by bylo nemozné. Ptipadalo mi, jako bych vidél
hada, ktery je skoro nachystany sviéknout starou kiizi, a ta kiize se uz misty odlupuje a ukazuje leskly
novy povrch pod sebou ...

Ralf stal na verandé¢ a upfené nas pozoroval. V jedné ruce drzel mastny hamburger. V druhé sviral
plechovku piva.

"Krasavec, co?" zamumlal jsem k Arniemu, kdyZ jsem hézel rozbity hever do kufru Plymouthu.

"Uplny Robert Deadford," zamumlal taky Arnie a to sta&ilo - oba jsme se rozhihniali, jak se nékdy stava,
kdyz skonci dlouha a napjaté situace.

Armnie hodil prasklou pneumatiku do kufru na hever a pak si pevné pfitiskl ruku na pusu, jenom chrochtal.
Vypadal jako kluk, kterého prave pfistihli pfi ulizovani marmelady. Pii tom pomysleni jsem vyprskl.
"Cemu se sm&jete, darebaci?" zatval Ralf. Dosel ke schodfim na verandu. "Co? Chcete mit ismév na
opacny strané hlavy? To bych mohl zaridit, véite mi!"

"Rychle pry¢," sykl jsem na Arnieho a vyrazil k Dusteru. Ted uZ jsem nedokézal smich zadrzet; prosté se
valil ven. Padl jsem na pfedni sedadlo a oto¢il klickem, kiucel jsem smichy. Arnieho Plymouth prede
mnou s burdcenim naskocil a vyvalilo se mohutné smrduté mra¢no modrych vyfukovych plynd. Pies ten
rachot jsem slysel, jak se Arnie pronikave, bezmocné chechtd, jako by nemél daleko k hysterii.

Ralf vyb&hl ptes travnik, porad mél v rukou mastny hamburger a pivo.

"Cemu se chechtate, darebaci jedni? Co?"

"Tobe, nadivo!" zaktiCel Amnie vitézn¢ a vyjel s rachotivou kanonadou v karburatoru. Ja jsem taky seslapl
plyn a musel jsem prudce stocit volant, abych se vyhnul Ralfovi, ktery se oCividné chystal vrazdit. Porad
jsem se smal, ale uz to nebyl dobry smich, pokud zpoc¢atku takovy byl - byl to pronikavy, bezdechy
zvuk, skoro jekot.

"Ja t¢ zabiju, darebaku!" fval Ralf.

Znovu jsem $lapl na plyn a tentokrat jsem skoro nabral Arnieho.

Vystr¢il jsem na Ralfa stary dobry prostiednik. "Poser se!" zajecel jsem.

Pak uz byl za ndmi. Snazil se nas dohnat; n¢kolik vtefin dusal po chodniku, ale pak se zastavil, funél a
nadaval.

"To je ale blaznivej den," ulevil jsem si nahlas, trochu podéSeny roztiesenym, plactivym tonem vlastniho
hlasu. Tu kyselou pachut’ jsem mél potfad vzadu v puse. "Blaznivej, pod€lanej den."

Darnellova garaZz na Hampton Street byla dlouha budova s rezavymi sténami z vinitého plechu a rezavou
stiechou taktéZ z vInitého plechu. Venku umasténa cedule hlasala: USETRETE PENIZE! VASE
ZNALOSTI, NASE NARADI! Pod tim byl dal3i napis mensim pismem: Misto v garazi k pronajmuti na
tyden, mésic nebo rok.

Automobilové vrakovisté bylo za garazi. Bylo to prostranstvi rozlehlé asi jako blok domii, obehnané pét
stop vysokymi pasy vinitého plechu Will Darnell tim klidné délal dlouhy nos na méstsky stavebni urad.
Ovsem tfad nemél moznost postavit Willa Darnella do lat€, a nejen proto, ze dva ze tii ¢lent Gifadu byli
jeho ptatelé. Will Darnell totiz znal v Libertyville kazdého, kdo mél néjaké slovo. Pattil k t€ém chlapikim,
které najdete skoro v kazdém mésté nebo méstecku, kde v tichosti tahaji za nitky v libovolném poctu
scén.

Slysel jsem, ze ma prsty v ¢ilém obchodovani s drogami na libertyvillské stfedni a Darbyho nizsi stfedni, a
taky jsem slysel, ze se trochu zna s prominenty podsvéti z Pittsburghu a Philadelphie. Nevéril jsem tém
feCem - aspon jsem si myslel, Ze jim nevétim - ale védél jsem, ze kdyz chce Clovek na oslavy ¢tvrtého
cervence vybusné Zabky, rozbusky nebo rachejtle, Will Darnell vdm je proda. Taky jsem slySel, od taty,
ze Will byl asi pted dvanacti lety, to mi bylo sotva pét, jednim z hlavnich obvinénych v fetézu obchodniki
s kradenymi auty, ktery se tahl z naSich konc¢in na vychod k New Yorku az do Bangoru v Maine.
Nakonec bylo obvinéni stazeno. Tata ale taky fikal, Ze viibec nepochybuje, Ze Will Darnell je aZ po usi
namoceny do jinych lumpéren; od prepadani naklad’akli po padélané staroZitnosti.

Neni na Skodu drZet se od ngj dal, Dennisi, ekl mi tata. To bylo pied rokem, chvili poté, co jsem dostal
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svoje prvni vozitko a investoval dvacet dolarti za njem jednoho mista v Darnellové samoobsluzné garazi
a snazil se tam vymeénit karburator, kteryzto experiment skon¢il naprostym fiaskem.

Neni na Skodu drZet se od ngj dal - a kouknéte na mé, po setméni projizdim hlavni branou za ptitelem
Amiem, z denniho svétla uz nic nezbylo, jenom nadech ¢ervené jako z pece nad obzorem. Svétlomety
zachytily dostatek pohazenych autosoucastek, vrakii a vSeobecného bince, abych se citil jesté vic sklesly
a unaveny. Vzpomnél jsem si, Ze jsem nezavolal domill a Ze mama s tatou se asi budou vyptavat, kde
jsem sakra byl.

Amie zajel k velkym gardZzovym vrattim, vedle kterych visel napis CHCETE-LI VJET, ZATRUBTE.
Umounénym oknem vedle vrat vychazelo slabé svétlo - nékdo byl doma - a ja sotva odolal pokuseni
vyklonit se z okénka a fict Arniemu, aby zajel se svym autem na noc k nam. M¢l jsem pocit, ze
vpadneme k Willu Darnellovi, zrovna kdyz se svymi kdmosi bude prohliZet bedny s kradenymi barevnymi
televizemi nebo bude lakovat kradené cadillaky.

Arnie jenom sedél, netroubil, nedélal viibec nic a ja uz se chystal vystoupit a zeptat se ho, co se déje,
kdyz zajel k mistu, kde jsem parkoval j. I v tom houstnoucim Seru vypadal hrozn€ nesvtjj.

"Prosim t¢, mohl bys zatroubit misto m&, Dennisi?" prosil pokorné. "Christinin klakson asi nefunguje."
"Jasng."

"D]’ky'"

Dvakrat jsem zmackl klakson a po chvili se gardzova vrata s rachotem zvedla. Zjevil se Will Darnell
osobné, bicho mu pretékalo pies opasek. Netrpélivé mavl na Arnieho, aby zajel dovnitf.

Otocil jsem auto, zaparkoval jsem predkem k vyjezdu a Sel jsem taky dovnitf.

Vnitfek garaze byl obrovity, ptipominal sklepeni, a na konci dne tam vladlo hrozné ticho. Bylo tam aspoii
Sedesat Sikmych parkovacich stani, kazdé vybavené svou vlastni pfiSroubovanou krabici na natradi pro
kutily, ktefi maji porouchana auta, le¢ Zadné naradi. Strop byl vysoko, kiiZzovaly ho hol¢ tramy jako
zebrovi jefabu.

Viude byly piilepené cedule: VSECHNO NARAD] SE PRED ODJEZDEM KONTROLUJE a
ZVEDAK ST OBJEDNEJTE PREDEM a PRIRUCKY SE PUJCUJI PODLE PORADI a ZADNA
SPROSTA SLOVA A NADAVKY NETRPIME. Desitky a desitky dalsich napisti; kam se ¢lovék
vrtnul, vyskocil na vas zase néjaky. Will Darnell byl cedulovy kral.

"Stani dvacet! Stani dvacet!" zajeCel Darnell na Arieho podrazdénym, sipavym hlasem. "Zajed’ tam a
vypni motor, nez se vSichni udusime!"

"VSichni" patrné znamenalo skupinku muzii u rozlehlého karetniho stolu ve vzdaleném rohu. Po stole se
valely pokerové zetony, karty a lahve piva. Divali se na Arieho novy pfiriistek s vyrazy znechuceni a
uZasu.

Arnie zajel na stani dvacet, zaparkoval a vypnul motor. Modré mrac¢no vyfukového plynu se vznaselo v
obrovském dutém prostoru.

Darnell se oto¢il ke mné. M¢&l na sob¢ bilou, asi platénou kosili a hnédé khaki kalhoty. Na krku se mu
boulila mohutna jelita tuku, pod bradou mu visela jako laloky.

"Hochu," ekl stejnym sipavym hlasem, "jestli jsi mu ten krdm prodal ty, m¢l by ses stydét."

"Neprodal jsem mu ho." Z néjakého nepochopitelného ditvodu jsem mél pocit, ze se musim pied tim
Spekounem ospravedliiovat, jak bych to neud¢lal ani pred vlastnim otcem. "SnaZil jsem se mu to
vymluvit."

"MéI ses snazit vic." Piesel k Arniemu, ktery zrovna vystupoval z auta. Zabouchl dverte; z ramu se vznesly
vloCky 171 jako jemna Cervena sprcha.

Astma neastma, Darnell chodil s piivabnymi, témét Zenskymi pohyby muze, ktery je tlusty uz hodné
dlouho a vidi pred sebou jesté dlouhou tlustou budoucnost. A rozjecel se na Arnieho jesté diiv, nez se
Amnie stacil otoCit, astma neastma. Asi byste fekli, Ze je to muz, ktery nedovoli své chorobég, aby nad nim
méla vrch.

Ptesné jako kluci v kutarné ve Skole, jako Ralf na Basin Drive, jako Buddy Repperton (k mé velké litosti
budeme brzy vypravét taky o ném) okamzité¢ pojal viici Ariemu nechut’ - prosté nendvist na prvni
pohled.

"Fajn, to je naposled, cos tu nechal béZet tu mechanickou kravu bez odsavaci hadice!" zajecel. "Jestli t&
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nachytam jest¢ jednou, vyrazim t&, rozumis?"

"Ano." Arnie vypadal maly, unaveny a jako zpraskany. Nespoutana energie, ktera ho pohanéla az sem,
uz vyprchala. Obmek¢ilo se mi trochu srdce, kdyZ j sem ho tak vidél. "Ja ... "

Darnell ho nenechal domluvit. "Pokud chee$ odsavaci hadici, déla to dvé padesat na hodinu, pokud si ji
zamluviS predem. A hned ted’ ti povim jest€ néco, a vezmi si to k srdci, mij mlady piiteli. U mladejch
kluk nejsem zvédavej na Zadny magoroviny. Nemam to zapotiebi. Tahle dilna je pro pracujici chlapy,
co si museji udrzovat aut’aky v rychtyku, aby méli pro rodinu na chleba, a ne pro bohaty Studaky, co
maji namifeno do Kalifornie. Koufit se tu nesmi. Jestli chce§ ¢ouda, musiS§ ven na vrakovistg."

"Janekou ... "

"Neskakej mi do feci, synu. Neskdkej mi do feci a nebud’ drzej." Uz stal pred Arniem. Jelikoz byl vyssi a
Sirsi, Uplné mého kamarada zakryl.

Znovu se mé zadal zmoctiovat vztek. Uplné jsem citil, jak moje t&lo sténéd na protest proti provazku joja,
na kterém se houpaly mé pocity od chvile, kdy jsme dojeli k LeBayovi a uvidéli, ze to pitomé auto nestoji
na travniku.

Nezletili jsou utiskovana tfida; po nékolika letech se naucite svou vlastni verzi, jak pokorné celit
nepratelim déti, jako je Will Darnell. Anopane, nepane, jisté, samoziejmé. Ale on, kristepane, on to leda
ptehnal.

Najednou jsem popadl Darnella za pazi. "Pane?"

Otocil se ke mné. Piipadd mi, Ze ¢im vic nesnaSim dospélé, tim Castéji jim fikam pane.

"Co je?"

"Tamti muzi kouti. M€l byste jim fict, aby toho nechali." Ukazal jsem na chlapy u pokerového stolu.
Zrovna si rozdali nové kolo. Kour visel nad stolem jako modra mlha.

Darnell se na né podival, pak se podival zase na mé. Tvatil se velmi vazne. "Snazis se, aby tvilj kamos
vypadl, mladiku?"

"Ne," tekl jsem. "Pane."

"Tak tu chlebarnu zavii."

Otocil se zase k Arniemu a zaloZil si masité ruce na Sirokych, diikladn€ vypolStafovanych bocich.
"Poznam magora, kdyz ho vidim," fekl, "a myslim, Ze zrovna ted’ se na jednoho divam. Jsi tu na zkousku,
hochu. Jenom jednou se mi né¢im znelibis a bude mi fuk, kolik jsi zaplatil pfedem, rovnou t&¢ vykopnu."

Z biicha mi do hlavy stoupala tupé zufivost, aZz mi v hlavé busilo. V duchu jsem prosil Arnieho, aby tomu
bachratci tupému fekl, aby si to stréil nékam, a to co nejdal a co nejrychleji. Pak by se do toho
samoziejmé vlozili Darnellovi pokerovi kamaradi a oba bychom nejspis§ zakon¢ili tento kouzelny vecer na
pohotovosti v libertyvillské vS§eobecné nemocnici s pozaSivanymi hlavami ... ale skoro by to stélo za to.
Arnie, prosil jsem ho v duchu, fekni mu, at’ si to str¢i nékam a vypadnéme odtud. Postav se mu, Arnie.
Nenechavej ho, aby ti takhle sral na hlavu. Nebud’ srab, Arnie - kdyZ se umis postavit matce, dokazes se
postavit i tomuhle podélanyma blbovi. Aspoii jednou nebud’ srab.

Amie dlouho mi¢ky stal, hlavu sklonénou, a potom fekl: "Anopane." To slovo zaznélo tak potichu, Ze
bylo skoro neslysitelné. Znélo to, jako by se jim dusil.

"Cos tikal?"

Armnie vzhlédl. Oblicej mél smrteln€ bledy. O¢i mu plavaly v slzach. Nemohl jsem se na to divat. Hrozné
me bolelo, kdyz jsem se na to mél divat. Otocil jsem se. Hra¢i pokeru pozdrzeli hru, aby sledovali, jak se
budou udalosti u stani dvacet vyvijet.

"Rekl jsem ,anopane'," odpovédél Amie roztiesené. Bylo to, jako by tim podepsal n&jaké désivé
doznéni. Znovu jsem se podival na to auto, Plymouth ro¢nik 1958, jak tam stoji, zatimco by mélo byt
vzadu na vrakovisti se zbytkem Darnellovych shnilych kiapti, a znovu mé k nému popadla nenavist za to,
co Arniemu provadi.

"Prima, tak vypadni," fekl Darnell. "Mame zavieno."

Arnie odklopytal jako slepy. Vrazil by ptimo do hromady starych ojetych pneumatik, kdybych ho
nechytil za ruku a nenasméroval jinam. Darnell odchazel opaénym smérem k pokerovému stolu. Kdyz
tam dosel, zasipal cosi k ostatnim. VSichni zatvali smichem.

"Je mi fajn, Dennisi," fekl Arnie, jako bych se ho na to ptal. Zuby mél pevné seviené a hrud’ se mu
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zvedala rychlymi, mélkymi nadechy. "Je mi fajn, pust’ m¢, je mi dobte, fakt."

Pustil jsem mu ruku. PreSel k vratim a Darnell za ndmi zahulakal: "A nevod’ si sem Zadny chuligansky
kamose, nebo t¢ vyrazim!"

Kdosi z ostatnich se ptidal: "A fet nechavej doma!"

Arnie se nahrbil. Byl to mij pfitel, ale nenavidél jsem ho, kdyz se takhle hrbil.

Unikli jsme do chladné tmy. Vrata za ndmi zarachotila. A tak jsme dostali Christinu do Darnellovy
garaze. Zabava nic moc, ze?

6. Venku

KdyZ jsem mél karu a trochu benzinu,
vsem jsem fek, polibte mi prdel ...
Glenn Frey

Nasedli jsme do mého auta, vyjel jsem ze dvora. N&jak se stalo, Ze uz bylo po devaté hodiné. Jak ten
cas leti, kdyz se dobte bavite. Na nebi svitil pilmésic. Ten mésic a oranzova svétla na rozlehlém
parkovisti u obchod’aku v Monroeville zahltily veskeré hvézdy, pokud se pokousely svitit.

Prvni dva tfi bloky jsme projeli ipIn€ mlcky, a pak Arnie najednou propukl v straslivy plac. Predtim mé
napadlo, Ze mozna bude brecet, ale ze tak hrozn¢, to me¢ vydésilo. Okamzité jsem zastavil.

"Arnie ... "

Hned jsem to vzdal. Byl odhodlany pokrac¢ovat, dokud neskon¢i. Slzy a vzlyky se vyhrnuly v kiecovité,
hotké zaplaveé a vyhrnuly se bez zabran - Arnie svou davku zabran pro dnesni den uZz spotieboval.
Nejdiiv se zdalo, Ze je to jen reakce; néco podobného jsem citil taky, jenomze mné se to vrazilo do
hlavy, takze mé bolela jako vykotlany zub, a do Zaludku, ktery se chorobné seviel.

No jo, nejdiiv jsem si myslel, Ze jde jenom o néjakou reakci, spontanni uvolnéni, a mozna to tak ze
zacatku bylo. Ale po n¢kolika minutach jsem si uvédomil, Ze jde o hodné vic; Slo to mnohem hloub&ji. A
zacal jsem zachytavat slova ze zvuk, které vydaval: bylo jich nejdfiv par, potom cela fada.

"J4 je dostanu!" fval namahave mezi vzlyky. "VSechny ty zasrany hajzly dostanu, Dennisi, ti budou litovat,
ti hajzlové si to pofadné vyzerou ... VYZEROU ... VYZEROU!"

"Nech toho," lekl jsem se. "Arnie, zmlkni!"

Ale on toho neminil nechat. Zacal busit pésti do polstrované palubni desky mého Dusteru, dost prudce,
aby na ni nechal stopy.

"Dostanu je, uvidis, Ze jo!"

V slabém svétle mésice a nedalekych pouli¢nich svétel vypadala jeho tvar zpustoSené a ztrhané. Ptipadal
mi v t€ chvili Gpln€ cizi. Prochazel se po kdovijakych studenych pustinach ve vesmiru, které si Btih
milujici srandu nechéva pro lidi, jako je Arnie. Neznal jsem ho. Nechtél jsem ho znat. Mohl jsem tam
jenom bezmocné sedét a doufat, Ze Arnie, kterého jsem znal, se zase vrati. Po chvili to udélal.
Hystericka slova se znovu proménila ve vzlykot. Nendvist zmizela a Arnie jenom brecel. Byly to divokeé,
fvave, hluboké zvuky.

Sedél jsem za volantem svého auta, nevéda, co mam délat, a pral si, abych byl n¢kde jinde, kdekoliv,
tieba si zkousel boty u Thoma McAna, vyplioval Zadost o tvér v obchodu se zlevnénym zbozim, stal ve
front¢ pfed placenym zachodem a mél prijem a ani halit v kapse. Lidi, kdekoliv. Ani by to nemuselo byt
Monte Carlo. Kdyz jsem tam tak sed¢l, hlavné jsem si pral, abych byl starsi. Pial jsem si, abychom oba
byli starsi.

To bylo ale zbabélé. VEdEl jsem, co delat. Nechtélo se mi do toho, ale neochotné jsem se posunul na
sedadle, vzal ho do naruce a objal ho. Citil jsem jeho tvat, horkou a rozpalenou, jak se mi tiskne k hrudi.
Sedéli jsme tak mozna pét minut, a pak jsem ho odvezl domii a vysadil ho. Pak jsem jel domtii ja. Ani
jeden jsme se uz nikdy nezminili o tom, Ze jsem ho takhle objimal. Po chodniku nikdo nesel a nevidél nas
parkovat u obrubniku. Kdyby nds tak né¢kdo vidél, asi bychom mu piipadali jako parek teploust. Sed¢l
Jjsem tam a objimal ho a m¢l ho rad, jak jsem jen umél, a uvazoval, jak se stalo, Ze jsem jediny pfitel
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Arnieho Cunninghama, protoze v té chvili jsem na mou véru jeho piitelem byt nechtél.

Jenomze - jak jsem si tehdy uvédomil, i kdyz jen vzdalen€ - jeho pfitelkyni zacinala byt 1 Christina.
Nevedél jsem jisté, jestli se mi to libi, 1 kdyZ jsme kvili ni cely ten dlouhy blaznivy den prodélavali hotovy
ocistec.

Kdyz jsem zajizdé€l ke krajnici pied jeho domem, fekl jsem: "UZ je ti dobie, kdmo?"

Podatil se mu usmév. "Jo, bude mi fajn." Smutné se na me podival. "Vis, mél by sis najit néjakou jinou
oblibenou dobrocinnost. Nadaci srdce. Spolecnost proti rakoving. Néco takového."

"A, vypadni."

"Vis, jak to myslim."

"Jestli mi chees naznacit, ze seS fiiukna, neni to pro mé zadna novinka."

Na verand¢ se rozsvitilo a Michael a Regina spolecn€ vybehli nejspis se presvedCit, jestli jsme to my
nebo statni policie, ktera je prijela informovat, Ze jejich jediné dét’atko a drobecka n¢kdo prejel na
dalnici.

,»Arnolde?" zavolala Regina pronikave.

"Vypadni, Dennisi," ekl Arnie a zazubil se uz trochu state¢néji.

"Tyhle sra¢ky nemas zapotiebi." Vystoupil z auta a poslusné pozdravil: "Ahoj, mami. Ahoj, tati."

"Kde jsi byl?" zeptal se Michael. "Hrozné jsi svou matku vydésil, mladiku!"

Amie mél pravdu. Dokazal jsem se bez srdceryvné scénky shledani obejit. Pohlédl jsem do zpétného
zrcatka jen na okamzik a vidél, jak tam Arnie stoji, vypada opusténé a zraniteln¢ - a potom ty dva, jak
ho objimaji a za¢inaji ho postrkovat zpatky do hnizdecka za Sedesat tisic dolarii a nepochybné do n¢j na
plné pecky husti nejnovéjsi rodiCovské postupy - napiiklad z kurzu rodicovské efektivity, a kdo vi jaké
jesté. Brali to dokonale racionalng, v tom to vézelo. Méli veliky podil na tom, ¢im byl, a oni byli prosté
pfiliS zasran€ racionalni, nez aby to vid¢li.

Pteladil jsem radio na 104 FM, kde pokracoval Vikendovy mejdanovy blok, a chytil Boba Segera a
Silver Bullet Band, jak pravé zpivaji "Potéad to samy". To mi piipadalo trochu moc désivé piihodné, tak
jsem preladil na zapas Phillies.

Phillies prohréavali. To bylo GpIn¢ v pofadku. To bylo piesné v lajné.

7. Spatné sny

Jsem hodné¢ rychlej, zlato,

ty m¢ nedohonis.

Jo, jsem rychlej, zlato,

nemuzes mi stacit.

Pojed’ sem, dame si zavod,
Holka, holka, uvidis.

Tak délej, zlato! A dej si pozor!
Nebo té hlinou ohodim!

Bo Diddley

Kdyz jsem pfisel domd, tata a sestra sed¢li v kuchyni a pojidali topinky s hnédym cukrem. Okamzité
jsem pocitil hlad a uvédomil si, Ze jsem viibec nevecetel.

"Kde jsi byl, Séfe?" zeptala se Elaine a ani nezvedla hlavu od ¢asopisu 16 nebo Creem nebo Tiger Beat
&i do &eho to koukala. Rikala mi Séfe od chvile, kdy jsem lofiského roku objevil Brucea Springsteena a
stal se ze m¢ fanatik. Mélo mé to popichnout.
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Elaine bylo ¢trnact, zac¢inala vyrlstat a ménit se v stoprocentni americkou krasavici, kterou se nakonec
stala - vysokou, tmavovlasou a modrookou. Ale tehdy koncem 1éta roku 1978 byla jesté stoprocentnim
pubertalnim stadnim zvifetem. Zacala v deviti s Donnym a Marii a v jedenacti se poblaznila do Johna
Travolty (jednou jsem udélal tu chybu, Ze jsem ho nazval Johnem Revoltou, a Elaine mé tak hrozné
poskrabala, Ze jsem malem potfeboval na tvaii néjaky ten steh - patrné jsem si to svym zpiisobem
zaslouzil). Ve dvanécti zahotela pro Shauna. Potom pro Andyho Gibba. A v posledni dobé se u ni
objevily hrozivéjsi chuté: heavymetalovi rockefi jako Deep Purple a néjaka nova skupina Styx.
"Poméhal jsem Arniemu dat do pofadku auto," fekl jsem spis otci nez Ellie. Opravdu spis jemu.

"Tomu magorovi." Ellie vzdychla a otocila stranku ¢asopisu.

Pocitil jsem nahlé a uZasné silné nutkani vySkubnout ji ¢asopis z rukou, roztrhnout ho vejptil a hodit ji ty
cary do obliceje. To mi jen dikkladnéji ukazalo, lip neZ cokoli jiného, jak naro¢ny to byl den. Elaine si ve
skutecnosti nemyslela, Ze je Arnie magor; jenom vyuzila kazdou prilezitost, aby me nastvala. Ale mozna
jsem za poslednich par hodin slysel, jak takhle Arnieho nazyva pfilis mnoho lidi. Na kosili mi jesté
usychaly jeho slzy, kristepane, a mozna jsem se sam trochu citil jako magor.

"Co zrovna délaji Kiss, drobecku?" zeptal jsem se ji mile. "Napsala jsi v posledni dobé néjaky
zamilovany dopis Eriku Estradovi? ,Ach, Eriku, pro tebe bych umiela, uplné€ se mi zastavi srdce, kdyz si
pomyslim, jak se mi tvoje tlusté, mastné rty tisknou na moje ... "

"Jsi zvire," odsekla chladn€. "Jenom zvife, nic vic."

"Kdyz ja to lip neumim."

"To odpovida." Vzala Casopis a topinku s hnédym cukrem a vyrazila do obyvaku.

"Neéco ti upadlo, Ellie, zvedni to," upozormil ji tata a tim ji odchod trochu pokazil.

Ptesel jsem k lednici a vykutal néjaké parky a rajce, které jesté nevypadalo, Ze se hybe. Pak tam byla
taky ptilka balicku zrajiciho syra, ale neziizené precpani timhle maglajzem na zakladni Skole patrné znic¢ilo
veskeré mé dalsi touhy po ném. Spokoyjil jsem se s Ctvrtlitrem mléka k obloZzenému chlebu a oteviel si
plechovku campbellky s kousky hovéziho.

"Dostal to auto?" zeptal se tata. Tata je danovym poradcem pro H&R Block. Taky déla dan¢€ bokem. Za
starych Casti byval i€etnim na plny tivazek u nejvétsi architektské firmy v Pittsburghu, ale pak ho postihl
infarkt a odesel. Je to spravny chlap.

"Jo, dostal ho."

"Porad ti pfipada tak hrozné?"

"Jeste horsi. Kde je mama?"

"Ma4 hodinu," fekl.

NasSe pohledy se setkaly a oba jsme se malem uchechtli. Okamzit¢ jsme se podivali kazdy jinam, styd¢li
jsme se za sebe - ale zdalo se, ze ani poctivé zahanbeni moc nepomaha. Mame je Ctyficet tii a pracuje
jako zubni hygienicka. Dlouhou dobu nepracovala v oboru, ale po tatove infarktu se vratila.

Pted ¢tyfmi lety dosla k zavéru, Ze je skrytym spisovatelskym talentem. Zacala produkovat basné o
kvétinach a povidky o milych starSich panech a jejich podzimu Zivota. Kazdou chvili se stala zarytou
realistkou a napsala povidku o mladé divce, ktera byla v pokusSeni "vyuzit moznosti" a pak se rozhodla,
7e bude nepomémeé lepsi, kdyz si To uchova pro manZzelské loZe. Toho 1éta se zapsala do fizeného kurzu
psani v Horlicksu - kde ucili Michael a Regina Cunninghamovi, nezapomeiite - a vSechny své piibchy a
povidky schratiovala do knihy, kterou nazvala Ptibéhy lasky a krasy.

Ted’ si mozna fikate (a budiz vam vSechna Cest, pokud je to tak), ze neni nic legracniho na Zen¢, které se
dafi chodit do prace a zaroven pozvedat rodinu tim, Ze se rozhodne zkusit néco nového, rozsifit si trochu
obzory. A samoziejmé byste méli pravdu. A taky byste si mohli fikat, ze mtjj otec a ja jsme mé&li veskeré
davody, abychom se styd¢li, protoze jsme nebyli nic nez parek muzskych sexistickych prasat
pokvikévajicich v kuchyni, a zase byste méli naprostou pravdu. Nehadal bych se s vami, ale feknu, ze
kdybyste byli nuceni tak ¢asto poslouchat predcitani z Prib&hti lasky a krasy jako tata a ja - a taky Elaine
- patrné byste pochopili o néco 1épe, co je zdrojem toho uchechtnuti.

Nu, mama byla a je skvéla jako méma a asi je také bezvadnou manzelkou pro tatu - aspoii nikdy jsem
neslysel, Ze by si stézoval, a nikdy nezstal pfes noc venku n¢kde v baru - a na nasi obranu miizu fict, ze
jsme se ji nikdy nevysmali do tvare, ani jeden z nas. To je dost malo, ja vim, ale je to lepsi nez nic. Ani
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jeden z nés by ji takhle neranil za nic na svéte.

Ptikryl jsem si pusu dlani a snazil se to hihiani zamacknout. Tata momentalné vypadal, ze se dusi
topinkou s hnédym cukrem. Nevim, na co myslel, ale mné se v duchu vybavil esej z nedavné doby
nazvany "M¢l Jezis psa?"

Jako vyvrcholeni dnesniho dne to bylo skoro moc.

Ptesel jsem ke skiiilkam nad dfezem a vzal si sklenici na mléko, a kdyZ jsem se ohlédl, otec se uz zase
ovladal. To mi pomohlo zachovat se podobn¢.

"Vypadal jsi trochu prepadle, kdyz jsi pfisel," poznamenal. "Je s Arniem vSechno v poradku, Dennisi?"
"Amie je v pohodg," fekl jsem, vydlabal jsem polévku do rendliku a pfistréil ji na sporak. "Prosté si
koupil auto, to je v désnym stavu, ale Arnie je v poradku." Arnie samoziejmée nebyl v poradku, ale urcité
véci nedokazete tatovi fict, 1 kdyz siv oboru bezvadného amerického otcovstvi vede skvéle.

"Lidi nékdy véci nechapou, dokud je nevidi na vlastni o¢i," fekl.

"No," fekl jsem, "doufam, ze on to pochopi brzo. Nechal si auto u Darnella za dvacku tydné, protoze mu
rodic¢e nedovoli parkovat doma."

"Dvacka tydné? Jenom za parkovani? Nebo parkovani a naradi?"

"Jenom parkovani."

"To je loupez."

"Jo," souhlasil jsem a v§iml si, ze tata po tomto tsudku nevyslovil nabidku, Ze by Arnie mohl parkovat u
nas.

"Nechces si zahrat karty?"

"Tteba," ekl jsem.

"Hlavu vzhtiru, Dennisi. Nemtize§ vzdycky napravovat chyby jinych lidi."

"To je fakt."

Zahrali jsme si tfi nebo Ctyfi kola a tdita mé pokazdé porazil - porazil mé skoro vzdycky, pokud nebyl
prilis unaveny nebo se trochu nenapil. Ale mné to nevadilo. Kdyz jsem nékdy ptece jen vyhral, o to vic to
pak pro mé& znamenalo. Hrali jsme karty a po chvili pfiSla mama, cela zardé€l4 a s oima rozzafenyma,
vypadala piili§ mlad4a na mamu, na prsa si tiskla svou knihu povidek a pfibéhil. Dala pusu tatovi - ne to
obvyklé letmé d’obnuti, ale poradny polibek, ktery ve mné vyvolal nahly pocit, Ze bych mél byt nékde
jinde.

Zeptala se mé na totéz ohledné Arnieho a jeho auta, coz se rychle stdvalo hlavnim tématem nasi
konverzace od doby, kdy mamin bratr Sid vyhlasil bankrot a pozadal tatu o ptjcku. Oddrncel jsem
stejnou pisnicku. Pak jsem si Sel nahoru lehnout. Byl jsem utahany a ptipadalo mi, Ze tita s mamou maji
jesteé néco na praci ... i kdyz toto téma jsem nikdy v duchu moc hluboko nerozebiral, coz urcité
pochopite.

Elaine uz lezela v posteli, poslouchala nejnovéjsi smés hitti K - Tel. PoZadal jsem ji, aby to ztlumila,
protoze se mi chtélo spat. Vyplazla na me jazyk. Takové véci rozhodné netrpim. Vesel jsem k ni a lechtal
ji, dokud neprohlasila, Ze se ji chce zvracet. Ja na to at’ klidné zvraci, je to jeji postel a lechtal ji jesté vic.
Potom nasadila ten sviij vyraz "prosim t¢, Dennisi, neblbni, protoZe tohle je strasné dileZzit¢" a hrozné
zvaznéla a zeptala se mé, jestli je fakt pravda, Ze se daji zapalit prdy. Jedna z jejich kamaradek, Carolyn
Shamblissova, tvrdila Ze ano, ale Carolyn skoro poiad lhala.

Povédél jsem ji, aby se zeptala Miltona Dodda, svého pfiblble vypadajiciho kamarada. To se Elaine
doopravdy rozcilila a snazila se mé prastit a ptala se me, pro¢ musis byt porad tak hnusny, Dennisi? Tak
jsem ji fekl ano, je pravda, Ze se daji prdy zapalit, a poradil ji, aby to nezkousela, a pak ji objal (coz
jsem délal jen ziidka - trochu mi to vadilo, protoZe ji zacala rist prsa, a abych fekl pravdu, vadilo mi uz i
to lechtani) a pak jsem Sel spat.

A kdyZ jsem se svlékal, pomyslel jsem si: Tenhle den ptece jenom nekon¢i tak Spatné. Kolem jsou lidi,
ktei m& povazuji za lidskou bytost, i Arnicho. Reknu mu, aby k ndm zitra nebo v nedéli zasel, budeme se
jenom tak poflakovat, divat se tieba na Phillies v televizi nebo si zahrajeme néjakou blbou stolni hru,
Kariéru nebo Zivot nebo téeba starou Stopu, a ty piizraky zazeneme. Nase dusevno bude zase jak se
patfi.

TakZe jsem Sel do postele s vyrovnanou mysli a chtél jsem rovnou spat, ale neslo to. Protoze jsem nebyl
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vyrovnany a véd¢l jsem to. Néco se dalo do pohybu a ¢loveék nékdy nevi, co sakra vlastné.

Motory. To je dalsi stranka puberty. VSude jsou samé motory a néjak se stane, ze skoncite s klicky v
zapalovani nékterého z nich a startujete, ale stejn€ neméate ponéti, co jsou sakra za€ a jak funguji. Néco
se ¢lovek doslechne, ale to je vSechno. Podobné je to tieba s drogami, a taky chlastem, sexem a nékdy 1
dalsimi vécmi - staci letni brigada, ze kter¢ vzejde novy zajem, néjaky vylet, predmét ve Skole. Motory.
Daji vam kli¢ky a pér rad a pak pry Nastartuj, uvidis, co to udéld, a nékdy to udéla to, Ze vas to zavlece
do Zivota, ktery je opravdu dobry a plny, a nékdy vas to zavlece po dalnici rovnou do pekel a neché vas
to rozmlacené a krvacejici na krajnici.

Motory.

Veliké. Jako ti sta osmdesat dvojky, které se davaly do téch starych aut. Jako je Christina.

Lezel jsem potmé, hézel jsem sebou a obracel se, dokud se prostéradlo nevytahlo a celé nezmuchlalo, a
ja si vzpomnél, jak LeBay fikal: Jmenuje se Christina. A Arnie se toho chytil. Kdyz jsme byli mali, meli
jsme nejdiiv kolobézku a pak kolo a ja jsem si je vzdycky pojmenoval, ale Arnie nikdy - podle n¢ho
byla jména pro psy a kocky a rybicky pavi ocka. Ale to bylo tehdy a tohle je ted’. Ted’ fikal Plymouthu
Christina, a coz bylo jeste horsi, byla to vzdycky "ona", Zadné "auto".

Nelibilo se mi to a nevéd¢l jsem proc.

I' muyj tata mluvil, jako by Arnie nekoupil starou kraksnu, ale ozenil se.Ale ono to tak nebylo. Viibec ne.
Nebo ano?

Zastav, Dennisi. Couvni ... Chei sena ni znovu podivat.

Takhle prosté to bylo.

Z4dné rozvazovani a to se Arniemu nepodobalo, ten si obvykle viechno dikladné promyslel - Zivot ho
pfili§ bolestn€ poucil, co se stane chlapikiim, jako je on, kdyZ se poblazni a udé¢laji néco (ach!)
impulzivné. Ale tentokrat se choval jako muz, ktery potké holku z baru, bezhlavé se vrhne do viru ndmluv
a v pond¢li skonci s opici a novou manzelkou.

Bylo to ... no ... jako laska na prvni pohled.

Nevadi, pomyslel jsem si. Za¢neme upln€ znovu. Zitra zaCneme znovu. Ziskame trochu nadhled.

A tak jsem kone¢né usnul. A zdal se mi sen.

Kruceni startéru ve tmé.

Ticho.

Startér, znovu zaknuci.

Motor zakaslal, ztichl, pak chytil.

A motor béZi ve tmé.

Pak se rozsviti svétlomety ostra svétla, staromddni dvojita svétla, pripichuji me jako brouka na sklicko.
Stal jsem v otevienych vratech gardze Rolanda D. LeBaye a uvnitt dfepéla Christina - nova Christina, na
sobé zadné promackliny nebo fleky rzi. Cisté, neposkvrnéné predni sklo tmavlo do polarizovaného
modrého pruhu nahote. Radio vyhravalo tvrdé rytmicky sound Dalea Hawkinse a jeho "Susie - Q" - hlas
z mrtvé doby plny pon¢kud désivé vitality.

Motor mocné zamumla pies dvojité thumice vyfuki. A néjak jsem vedél, ze uvniti je pfevodovka Hurst a
nadrzky chladici kapaliny Feully; olej Quaker State byl Cerstvé vymeéneny - byl jantarove Ciry, ta zivotni
miza kazdého auta.

Najednou se rozbéhnou stérace a to je divné, protoze za volantem nikdo neni, auto je prazdné.

Pojd’, hochu. Pojd’'me se projet. Pojd'me si zajezdit.

Vrtim hlavou. Nechci sedat dovnitf. Bojim se nasednout. Nechci se projizdét. A motor najednou za¢ina
pridavat a zase tichnout, ptidavat a tichnout; zni to dychtivé, désivé a pokazdé, kdyz motor zabere, zda
se, ze Christina popojede kousek doptedu jako zly pes na tenkém voditku ... a ja se chci pohnout ... ale
nohy méam jako pfibité k popraskané dlazb¢ cesty.

Posledni moznost, hochu.

A nez miize odpovédét - nebo viibec pomyslet na néjakou odpoveéd’- ozve se straslivé zajeeni gumy
slizavajici beton a Christina se po mné vrhne, miizka chladi¢e se ceni jako oteviend tlama plna
chromovych zubt, svétlomety mé osliuji ...

Zajecel jsem a probudil se do nehybné tmy ve dvé rano, vylekany zvukem vlastniho hlasu, a jesté vic mé
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vydgsilo sp&sné dusani bosych nohou po chodbé. Obéma rukama jsem sviral prostéradlo. Uplné jsem je
vytahl; bylo zmuchlané uprostred postele. T€lo jsem mél kluzké potem.

Ellie kiikla do chodby: "Co to bylo?" Taky se lekla.

V pokoji se rozsvitilo svétlo a ja uvidél mamu v kratké nocni kosili, kterd odhalovala vic, nez by mama
dovolila, pokud by neslo o ptipad nejvyssi nouze, a hned za ni stal tata, pritahoval si zupan a pod nim
nem¢l viibec nic.

"Pusinko, co se déje?" ptala se mdma. O¢iméla rozsifené a polekané. Nevzpominam si, kdy mi naposled
fekla "pusinko" - kdyZ mi bylo ¢trnact? Dvanact? Nebo deset? Nevim.

"Dennisi?" ozval se tata.

To uz za nimi a mezi nimi stla i Elaine a cela se klepala.

"Bézte spat," odpovedél jsem. "Byl to jen sen, to je vSechno. Nic vic."

"Pani," fekla Elaine, tato no¢ni hodina ji otfasla tak, ze se chovala uctivé. "To musel byt fakticky horor. O
¢em byl, Dennisi?"

"Zdalo se mi, Ze sis vzala Miltona Dodda a pak jste pfisli ke mné€ bydlet," fekl jsem.

"Prestan sestru Skadlit," napomenula m¢ mama. "O ¢em byl, Dennisi?"

"Nevzpomindm si," odpoveédél jsem.

Najednou jsem si uvédomil, ze mam zmuchlanou deku a ze mi je vidét choma¢ chlupi. Spésné jsem se
upravil, hlavou mi proletély provinilé myslenky na masturbaci, poluce, Blih vi na co jesté. Totalni
vykolejeni. V prvnim nepiehledném okamziku jsem ani nevéd¢l, jestli mi stoji nebo ne - vidél jsem jenom
ten temny, désivy a pretrvavajici obrazek auta, které sebou cuka po kouskach dopiedu, pokazdé kdyz
motor nabere otacky, pak zase ochabne, zase sebou cukne doptedu, kapota nad motorem se chvéje,
miizka chladice pfipomind ocelové zuby ...

Posledni Sance, hochu.

Pak jsem na €ele ucitil maminu ruku, chladivou a suchou, patrala po horecce.

"Nic mi neni, mami," fekl jsem. "Nic to nebylo. Jenom no¢ni miira."

"Ale nevzpominas si ... "

"Ne. Uz je to pryc."

"Polekala jsem se." Pak se roztfesen¢ usmala. "Asi nepoznas, co je to strach, dokud ve tmé nezajeci
tvoje dite."

"Pch, pani, nemluvte o tom," kmlda Elaine.

"Vrat’ se do postele, malicka," porucil ji tata a zlehka ji placl po zadku.

Sla, ale nevypadala moc spokojené. Mozna Ze kdyz prekonala po&ateéni leknuti, doufala, Ze se zhroutim
a propadnu hysterii. To by méla rano pro kdmosky fakticky solokapra.

"Opravdu je ti dobie?" zeptala se mama. "Dennisi? Pusinko?"

Znovu to slovo, probudilo vzpominky na odfend kolena, kdyZ jsem vypadl z Cerveného auticka; jeji tvar
se sklani nad posteli a j& lezim v horeckach pii vSech téch détskych nemocech - pifusnicich, spalni¢kach,
spale. Bylo to smésné, ale chtélo se mi breCet. M¢l jsem oproti ni pfevahu dvaadvaceti centimetr( a
pétatiiceti kil.

"Jasné," ekl jsem.

"Tak dobie," vzdychla. "Nech si rozsviceno. Nékdy to pomaha."

Naposledy se nerozhodné podivala na tatu a odesla. Objevil jsem néco, nad ¢im jsem mohl Zasnout - ze
mama taky nékdy miva nocni miiru. Takova véc ¢lov€ka normalné nikdy nenapadne. Ale at’ méla no¢ni
mury jakékoli, Zadna z nich si nikdy nenasla cestiCku do Ptibeht lasky a krasy.

Téta si sedl na postel. "Opravdu si nevzpominas, o ¢em to bylo?"

Zavrtél jsem hlavou.

"Muselo to byt zI¢é, kdyz jsi tak zajecel, Dennisi." Uptené se mi dival do oc¢i, vazné se zeptal, jestli by
nemél néco veédét.

Skoro jsem mu to fekl - auto, bylo to Arnieho zatracené auto, Christina Rezaté kralovna, dvacet let
stara, hnusna pitoma kraskna. Mélem jsem mu to fekl. Ale néjak jsem to zadusil v krku, skoro jako by
to znamenalo, Ze kdyZ o tom promluvim, zradim kamarada. Starého dobrého Arnieho, které¢ho se Bith
milujici srandu rozhodl pretdhnout klackem.
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"Tak dobte." Pohlibil m¢ na tvat. Citil jsem jeho vousy, tvrdé malé §tétiny, které vyrostou jenom v noci,
¢ichal jsem jeho pot a citil jeho lasku. Pevné jsem ho objal a on mi objeti oplatil.

Pak vSichni odesli a ja tam lezel s rozsvicenou lampickou a bal se znovu usnout. Vzal jsem si knizku a lehl
si, védél jsem, Ze nasi jsou o patro niz ve svém pokoji taky vzhtiru, premysleji, jestli nejsem v néjakém
prisvihu nebo jestli jsem ja nedostal n€koho jiného - tfeba spoluzacku s fantastickym télem - do
n¢jakého prisvihu.

Dosel jsem k zavéru, Ze spanek uz nepiipada v tivahu. Budu si ¢ist az do denniho svétla a zitra
odpoledne si mozna zdfimnu, az budu na stiidacce piinéjaké micové hie. A s tou myslenkou jsem usnul
a probudil se aZ rano s knizkou zavienou na zemi vedle postele.

8 Prvni zmény

Kdybych mél prachy povim vam,
co bych udélal,

Sel bych do mésta a koupil
jednoho nebo dva Mercury,
koupil bych si Mercury

ajezdil po silnici sem a tam.
Steve Miller Band

Myslel jsem si, Ze Arnie se v sobotu ukaze, takze jsem se drzel doma - posekal jsem travnik, uklidil v
garazi, dokonce jsem umyl vSechna tfi auta. Mama vSechnu moji pili sledovala trochu uZasle, a kdyZ jsme
obédvali parky s rohlikem a zeleny salat, prohodila, Ze bych mozna mél mit no¢ni miiry castéji.

Nechtél jsem volat k Arniemu domt po vSech téch nepiijemnostech, které jsem u nich v posledni dobé
zazil, ale kdyZ uZ pomalu zacinal zapas a on se pofad jesté neukézal, sebral jsem odvahu a zavolal. Vzala
to Regina, a i kdyz zdaiile predstirala, Ze se nic nezménilo, mé¢l jsem dojem, ze jsem v jejim hlase vycitil
né&jaky novy chlad. Rozesmutnilo mé to. Jejiho jediného syna svedla bachraté stard dévka jménem
Christina a stary kdmo§ Dennis mu ur¢ité¢ délal komplice. MoZna to celé spiskal on. Arnie neni doma,
fekla mi. Je v Darnellové garazi. Uz od deviti rano.

"Aha," fekl jsem sklesle. "Teda, pani. To jsem neveédél" Znélo to jako lez. Jesté hii, ta lez z toho byla
piimo citit.

"Neveédél?" opakovala Regina tim svym novym ledovym zptisobem. "Sbohem, Dennisi."

Telefon mi onémél v ruce. Chvili jsem se na néj dival a pak zavésil.

Téta parkoval pied televizi v kiiklavé fialovych bermudach a kristuskéch, v chladnicce vedle sebe mél
namackané pltuctové baleni piva Stroh. Phillies méli dobry den, minili vypréaskat Atlantu z kalhot. Mama
Sla na navstévu k jedné spoluzaccee (nejspis si navzajem predcitaly své piib&hy a basné a rozplyvaly se
spolecn¢). Elaine odesla ke kamaradce Delle. V okoli bylo klidno; venku si slunce hralo s nékolika
dobrackymi bilymi mracky na babu. Téata mi dal pivo, coz déla, jenom kdyz se citi neobycejné
mirumilovné.

Ale porad se mi na t¢hle soboté néco nezdalo. Potéad jsem myslel na Arnieho, ktery nesleduje Phillies ani
nevstrebava paprsky, dokonce ani neseka trdvu u domu a nenechava si zazelenit nohy. Arnie je ponofeny
v mastnych stinech samoobsluzné gardze Willa Darnella, hraje si s tou ml¢enlivou, rezavou obludou a
chlapi pokiikuji a naradi tfiska o beton s pronikavym kovovym fin¢enim, do toho kulometny rachot
pneumatickych klict uvoliiujicich staré zastreky, sipavy hlas Willa Darnella a jeho astmaticky kasel ...
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Krucindl, zarlil jsem? Bylo to tak?

Po sedmé smén¢ jsem vstal a zamifil ven.

"Kam jdes?" zeptal se tata.

Jo, kam vlastn¢ jdu? Tam? Divat se na n¢j, stat nad nim jako pitomec, poslouchat, jak se do n¢j Will
Darnell navazi? Rikat si o dal$i davku mizérie? Do haje. Amnie je uz piece velky kluk.

"Nikam," fekl jsem. UpIné vzadu v chlebovniku jsem nasel pe¢livé zastréenou sladkou ty¢inku a vzal si ji
s trochou Skodolibé radosti, protoze jsem véd¢l, jak bude Elaine nekrknuta, az pii reklamé¢ béhem
programu Sobotni noc Zive vleti do kuchyné a Zddnou nenajde. "Vibec nikam."

Vréatil jsem se do obyvaku, sedl si, dostal od taty dalsi pivo a snédl Elaine ty¢inku a dokonce vylizal obal,
ve které byla. Sledovali jsme, jak Philadelphie dorazi Atlantu ("Zruinovali je, Denny," jako bych slySel
dédecka, ted’ uz pét let mrtvého, jak fika roztiesenym stafeckym hlasem, "zruinovali je!") a vilbec jsem
na Armieho Cunninghama nemyslel.

Skoro viibec.

Zastavil se druhy den odpoledne na svém starém hrkaci s ptehazovackou, kdyZ jsme Elaine a j& zrovna
vzadu za domem hréli kroket. Elaine mé potéad obviinovala, Ze podvadim. Zase ji jednou néco bralo.
Elaine vzdycky "néco bralo", kdyZ "méla periodu". Elaine byla na svou periodu moc pysna. Méla ji
pravidelné uz celych Etrnact mésict.

"Hej," zavolal Arie a vynofil se za rohem domu. "Bud’ je to piiSera z Cerné laguny a Frankensteinova
nevésta, nebo Dennis a Ellie."

"Cos tikal, kdmo?" ozval jsem se. "Popadni palku."

"Ja nehraju," fekla Elaine a odhodila svou palku. "Podvadi jeste vic nez ty. Muzsky!"

Kdyz odkracela, pronesl Arnie rozechvélym afektovanym hlasem: "To je poprvé, co me nazvala muzem,
Dennisi."

Padl na kolena, na tvafi vyraz zbozného vytrzeni. Rozesmal jsem se. Umél to dobte, kdyz chtél, jo Arnie.
To byl jeden z diivodi, pro¢ jsem ho mél tak rad. A mélo to také piichut’ tajemstvi, vite. Myslim, ze
nikdo kromé mé by ten vtip nepostiehl. Jednou jsem slySel o milionafi, ktery mél ve sklep€ ukradeného
Rembrandta, kam se na néj chodil divat jenom on. Ja jsem tomu chlapikovi rozumél. Nemyslim tim, ze
Arnie byl Rembrandt nebo Ze by byl nejlepsi vtipalek na svéte, ale chapal jsem, jak piitazlivé mize byt
vedét o nécem kvalitnim ... 0 né€em, co je dobré, ale utajené.

Chvili jsme Saskovali po kroketovém hfisti, pofadné jsme nehrali, jenom jsme si piebirali micky.
Nakonec jeden proletél zivym plotem k Blackfordovym, a kdyz jsem se k nim proplazil, abych ho sebral,
uz se nam nechtélo hrat. Sedli jsme si na zahradni zidle. Za chvilicku se zpod verandy vyplizila nase
kocka, Uminioukany Fesak Hawkins, ndhradnik Kapitdna Beefhearta, patrné v nadéji, ze najde néjakého
pckného malého hrabose, kterého pomalu a ohavné zavrazdi. Jantarové zelené oc¢i zablyskly v
odpolednim svétle. Bylo tlumené a kalné.

"V¢era jsem si myslel, Ze ptijdes na zapas," nadhodil jsem. "Byl to naiez."

"Byl jsem u Darnella," fekl. "Poslouchal jsem to v radiu." Hlas se mu zvysil o tii oktavy a pfedved] velmi
dobrou imitaci mého dédy. "Zruinovali je! Zruinovali je, Denny!"

Zasmal jsem se a prikyvl. Ten den na ném cosi bylo - mozZna to bylo jenom tim svétlem, které bylo dost
jasné, ale pfesto jaksi zachmutené a sporé - cosi, co vypadalo jinak. Za prvé vypadal unaven¢ - mél
kruhy pod o¢ima - ale zaroveii mi jeho plet’ ptipadala drobatko lepsi nez posledné. Na brigadd¢ vypil
spoustu koly, 1 kdyz jasn€ védél, Ze by to nemél délat, ale ¢as od casu nedokézal odolat pokuseni. Jeho
problémy s pleti se zhorSovaly v cyklech jako u vétSiny pubert’akti - jenomze v Arnicho piipadé to byly
cykly obvykle od Spatného k hor§imu a pak znovu ke Spatnému.

Nebo to mozna bylo jenom tim svétlem.

"Cos na tom udélal?" zeptal jsem se.

"Nic moc. Vymenil olej. Prohlédl blok motoru. Neni praskly, Dennisi, to je hlavni. LeBay nebo nékdo
jiny nechal kdesi v potrubi vytazenou vypustnou zatku, to je vSechno. Ven prosakla spousta starého
oleje. M¢l jsem Stésti, ze jsem nezavaiil pist, kdyZ jsem s tim v patek jel."

"Jak jsi sehnal zvedak? Myslel jsem, Ze se musi zamluvit predem."
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Uhnul pohledem. "Bez problémd," fekl, ale hlas ho zradil. "Obstaral jsem pro pana Darnella par
pochtizek."

Otevrel jsem pusu, abych se zeptal, jakych pochtizek, ale pak jsem si fekl, Ze to nechci slySet. Téch "par
pochtizek" se nejspis scvrklo akorat na béhani za roh k Schirmerovi do bufetu a noseni kafi - i stalym
zakazniktim, nebo na tfidéni riznych pouzitych soucastek pro dalsi prode;j, ale ja se nechtél dat zatdhnout
do té ¢asti Arnieho Zivota, ktera souvisela s Christinou, takze jsem se neminil ani ptat, jak se mu vede
(nebo nevede) v Darnellové garazi.

A bylo tu jeste€ cosi - zacal jsem mit pocit, Ze je lepsi se tomuto tématu vyhybat. Tehdy jsem ten pocit
nedokazal potfadné urcit, a ani jsem nechtél.

Ted’ bych asi fekl, ze takhle se clovek citi, kdyz se jeho kamarad zamiluje a ozeni s vyhlasenou,
nenapravitelnou dévkou. Vam se ta dévka nelibi a v devadesati deviti piipadech ze sta se vy nebudete
libit t& dévce, takze prosté zaviete dvete do pokoje vaseho pratelstvi. Kdyz to udélate, bud’ se tomuto
tématu vyhybate ... nebo zjistite, ze se pritel vyhyba vam, obvykle s nadSenym souhlasem doty¢né dévky.
"Pojd’'me do kina," navrhl Amie neklidné.

"Co déavaji?"

"No, ve State Twin ddvaji jeden z t&ch hnusnych filmti s kung - fu, jak to tam délaji? Hiiii - yah!"
Ptedstiral, Ze provadi divoky karatisticky kop proti Umiloukanému FeSakovi Hawkinsovi, a Umnoukany
Fesak vysttelil jako raketa.

"To zni dobte. Bruce Lee?"

"Né¢, n¢kdo jinej."

"Jak se to jmenuje?"

"Nevim. Nebezpecné pésti. Létajici ruce smrti. Nebo to mozna bylo Genitalie zutivosti, nevim. Co 1ikas?
Miizeme se vratit a ty nejhnusnéjsi scény vypravét Ellie, aby se poblila."

"Tak dobte," fekl jsem. "Jestli se tam dostaneme kazdy za lupen."

"Jo, az do tii."

"Tak jdeme."

Tak jsme jeli. Ukazalo se, Ze je to film s Chuckem Norrisem, nebyl tak $patny. A v pond€li jsme se vratili
k vystavbé dalnicni piipojky. Zapomnél jsem na sviij sen. Postupné jsem si uvédomoval, Ze uz neviddm
Arnieho tak Casto jako diiv; zase jako kdyz Clovek ztraci kontakt s chlapikem, ktery se prave ozenil.
Kromé toho se zrovna v té¢ dob¢ zalezitost s mou spoluzackou dostavala do spravnych otacek. Byly to
fakticky vysoké otacky - nejednu noc jsem ji doprovazel domt z ponorkovych zavoda v autoking s
koulemi napéchovanymi k prasknuti, Ze jsem sotva mohl chodit.

Armie mezitim travil vétSinu vecerd u Darnella.
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9. Buddy Repperton

At to stoji, co chce, ja vim,
00ooh, ze s vyfukem dvojitym
mij motor fve,

moje baby ma Cadillac Walk.
Moon Martin

Nas posledni pracovni tyden pred zacatkem skoly byl tyden pred Dnem prace. KdyZ jsem toho rana
zajel k Arniemu domi, abych ho vyzved], objevil se s velikym modro¢ernym monoklem na oku a
osklivou modiinou na tvafi.

"Co se ti stalo?"

"Nechci o tom mluvit," fekl mrzuté. "Musel jsem o tom vykladat nasim tak dlouho, az jsem malem
ochraptél." Hodlil si krabici s obédem dozadu a upadl do chmurného mléent, které trvalo celou cestu do
prace. Nekteti chlapi si ho kviili monoklu dobirali, ale Arnie jenom méavl rukou.

Cestou domti jsem o tom nemluvil, jenom jsem pustil radio a nijak se nevnucoval. A mozna bych ten
piibéh viibec neslysel, kdyby mé zakeiné nelapil ten irsky makaron Gino, pravé kdyz jsme sjizdéli z Main
Street.

Tehdy na mé Gino ¢ihal kazdou chvili - dostal mé 1 pres zaviené okno auta. "Ginova jemna italska pizza"
stoji na rohu Main a Basin Drive a pokazdé, kdyz uvidim ten napis s pizzou, ktera se vznasi ve vzduchu a
je cela poseta trojlistky (v noci se rozsvécovala a zhasinala, to uz ¢lovéka navnadi, ne?), jsem citil, Ze se
neubranim. A dnes vecer bude mati zase v kurzu, coZ znamenalo vecefi, jakou si kdo najde. Ta vyhlidka
me nerozveselila. Tata ani ja jsme nebyli zvlastni kuchati a Ellie by ptipalila i vodu.

"Déme si pizzu," prohlésil jsem a zajel k Ginovi na parkovisté. "Co 11kas? Velikou a mastnou, co smrdi
jako podpazdi."

"Jezisi, Dennisi, to je hnus!"

"Cisté podpazdi," zmirnil jsem to. "Pojd’."

"Ng, jsem dost Svorc," odmitl Arnie sklesle.

"Platim ja. Mizes si nechat nalozit na svou ptlku i ty priSerné ancovicky. Co 1ikas?"

"Dennist, ja fakticky ... "

"A k tomu pepsi," fekl jsem.

"Po pepsi kole mam kiizi jako po jarni orbé. To piece vis."

"Jo, j& vim. Paradni velkou pepsi kolu, Arnie."

Jeho Sedé o€i poprvé toho dne zazatily. "Paradni velkou pepsi kolu," opakoval. "Jen si to ptedstav. Jsi
zly, Dennisi. Fakt."

"Dve, jestli budes chtit," pokraCoval jsem. Byl jsem zly, ja vim - jako bych nabizel sladké ty¢inky tlusté
damé z cirkusu.

"Dve." Seviel mi rameno. "Dvé€ pepsi, Dennisi!" Zacal sebou na sedadle hazet, sviral si hrdlo a jecel:
"Dvé! Rychle! Dve! Rychle!"

Smal jsem se tak stra$né, Ze jsem malem vjel do zdi ze Skvarovych tvarnic, a kdyZ jsme vystoupili z auta,
pomyslel jsem si: Pro¢ bychom si nemohli dat par limonad? Ur€ité se jim v posledni dob¢ vyhybal. Mirné
vylepSeni pleti, kterého jsem si v§iml v onu poSmournou nedéli pfed dvéma tydny, uz bylo nesporné.
Potad mél spoustu pupentl a d’olikt, ale uz jich tolik - promiiite, ale musim to tak fict - nemokvalo.
Vypadal lip i v jinych smérech. Po 1ét€ napInéném makackou na silnici byl poradné opaleny a v nejlepsi
kondici v Zivoté. Tak jsem si myslel, Ze si pepsi kolu zaslouZzi. Vitézi naleZi odmena.

Gintiv podnik vede krasny Ital jménem Pat Donahue. Na pokladné mé nalepku s napisem IRSKA
MAFIE, na den svatého Patrika podava nealkoholické pivo (17. biezna sek Ginovi viibec nedostanete a
jukebox hraje "Kdyz se irské o¢i usmivaji" od Rosemary Clooneyové); s oblibou nosi ¢erny tvrd’ak,
ktery mé obvykle poSoupnuty daleko do tyla.

Jukebox je stary vySeptaly Wurlitzer, poziistatek z konce Ctyficatych let, a vSechny desky - nejen od

Page 37


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

Rosemary Clooneyova - jsou znacky Prehistorie. Mozna je to posledni jukebox v Americe, ktery vam
piehraje tfi pisnicky za ¢tvrt’ak. Pti téch obcasnych piilezitostech, kdy si zakouiim trochu marjanky,
fantaziruju o Ginové podniku - jak tam prosté nakra¢im a poru¢im si tfi oblozené pizzy, ¢tvrt litru pepsi
koly a Sest nebo sedm domécich fondanovych zakuski Pata Donahuea. Pak si predstavuju, jak si proste
sednu a vSechno to do sebe hrnu v neutuchajicim proudu hith Beach Boys a Rolling Stones, ktery se line
z jukeboxu.

Vesli jsme dovnitt, objednali si, posadili se a divali se, jak tf1 kuchafi roztaceji t€sto ve vzduchu a zase je
chytaji. Srseli pronikavym italskym vtipem jako naptiklad: "VEera vecir sem t€ vidél na tancovacce u
Shrinert, Howie, co bylo za¢ to kotg, se kterym tam byl tvijj bracha?" "Jo vona? To byla tvoje ségra."
Chci tim fict, nakolik mtize svét zestarnout?

Lidi ptichazeli a odchézeli, hodné z nich byla décka ze Skoly. Za chvili je budu zase vidat na chodbach a
znovu mé zaplavil ten palCivy stesk a strach. V hlavé jsem slySel Skolni zvonek, ale jeho dlouhé dmceni
mi spiS pripomnélo poplach: Jdeme znovu na to, Dennisi, naposledy po tomhle roce se musis naucit, jak
byt dospély. Slysel jsem praskani dvitek u skiin€k, slysel jsem to neutuchajici ka - Conk, ka - ¢onk, ka -
conk uto¢nikli napadajicich cvicné pandaky, slysSel jsem Martyho Bellermana, jak fve na celé kolo: "My
zadek a tviy ksicht, Pedersene! Zapamatuj si to! MUy zadek a tvij ksicht! Leh¢i je rozeznat ty zasrany
Bobbseyovic dvojcata!" Suchy pach kiidového prachu v uc¢ebnach v matematickém ktidle. Zvuk psacich
stroju z velkych uceben sekretarek v druhém podlazi. Pan Meecham, feditel, vyhlaSuje riiznd oznameni
na konci dne svym suchym, nervoznim hlasem. Obédva se venku na tribunach kolem hiisté, kdyz je
pekné. Nova uroda prvnakt, vypadaji pfiblble a ztracené. A na konci toho vseho projdete uli¢kou ve
velkém fialovém Zupanu a je to. Stiedni Skola skoncila. Vypusti vas do nic netusiciho svéta.

"Dennisi, zna$ Buddyho Reppertona?" zeptal se Arnie a vytrhl me tim ze zamysleni. Pfinesli nam pizzu.
"Buddyho jak?"

"Reppertona."

To jméno mi néco fikalo. Pustil jsem se ze své strany do pizzy a snazil se na to pfijit. Po chvili mi to
doslo. M¢l jsem s nim potyCku, kdyz jsem byl jeste hloupy maly prviidk. Stalo se to na seznamovacim
vecirku. Kapela si dala pfestavku a ja ¢ekal ve front¢ na limonadu. Repperton do mé str¢il a fekl, ze
takové ucho musi pockat, dokud nedostanou piti mazaci. Byl tehdy druhdk, veliky, mohutny, zIy druhak.
Celist mé] jako lucernu, k tomu hustou kitici mastnych Gernych vlasti a mala ocka blizoucko u sebe. Ale
ty o¢i nebyly tak docela hloupé; skryvala se v nich nepiijemna inteligence. Patiil k tém chlapikim, ktefi si
jako hlavni obor na stfedni Skole zvolili poflakovani v kurarmné.

Vyslovil jsem kacitsky ndzor, ze ro¢nikova posloupnost nema nic spole¢ného s frontou na obcerstvent.
Repperton me pozval, abych s nim Sel ven. Tou dobou se uz fronta na chladné napoje rozpadla a
usporadala se do obezietného, le¢ dychtivého krouzku, ktery tak ¢asto predznamenava rvacku. Piisla
jedna gardedama a krouzek rozehnala. Repperton mi slibil, Ze mé dostane, ale nikdy to neud¢lal. A to
bylo mé jediné setkani s nim kromé toho, ze jsem kazdou chvili vidél jeho jméno na seznamu poskolakd,
ktery na konci vyucovani koloval po tiidach. Ptipadalo mi, Ze ho parkrat taky vyloucili z vyucovani, a
kdyz se tohle stalo, bylo to obvykle jasné znameni, Ze doty¢ny chlapik nepatii do Ligy mladych kiestand.
Podg¢lil jsem se s Arniem o svou jedinou zkuSenost s Reppertonem a Arnie unavené ptikyvl. Dotkl se
monoklu, ktery uz nabiral piiSernou citronovou barvu. "To byl on."

"To Repperton ti zmasil obli¢ej?"

"Jo."

Arnie mi vypravél, Ze zna Reppertona z uceni pro automechaniky. Jednou z ironii Arnieho pon¢kud
neklidného a rozhodné nestastného Skolniho zivota bylo, Ze jeho zajmy a schopnosti ho ptivadély do
piimého styku s tim druhem lidi, ktefi maji pocit, Ze je jejich nejvyssi povinnosti vytrast dusi ze vSech
Amie Cunninghamt tohoto svéta.

KdyzZ byl Arnie ve druhaku a zacal chodit na obor zvany Zéklady strojirenstvi (coZ kdysi byvala
obycejna stara Automechanika I, nez Skola dostala od federalni vlady hromadu penéz na odborné
vzdélavani), n¢jaky kluk, Roger Gilman se jmenovati ho sefezal, az z néj litaly sracky. Zni to k posrani
vulgdmé, ja vim, ale zadny pekny, elegantni vyraz na to prosté neexistuje. Gilman Arnieho sefezal, az z
n¢j litaly sracky. Vyprask byl tak zly, Ze Arnie nemohl par dni chodit do Skoly, a Gilman dostal s
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pozehnanim feditelstvi tydenni prazdniny. Gilman ted” sedél ve vézeni za ozbrojené prepadeni. Buddy
Repperton patfil k okruhu pratel Rogera Gilmana a vice méné podédil veleni Gilmanovy thupy.

Pro Arnieho byla dochézka do Skolnich dilen jako navstéva demilitarizované zony. Potom, kdyz ve
zdravi prezil sedmou hodinu, utikal celou cestu na druhy konec Skoly s Sachovnici a figurkami pod pazi
do Sachového klubu na schiizku nebo na partii.

Pamatuju si, jak jsem se pfedchoziho roku uc€astnil méstského Sachového turnaje ve Squirrel Hill a videl
tam néco, co podle me symbolizovalo schizofrenni Skolni zivot mého piitele. Vazné se hrbil nad
Sachovnici v zarputilém, kamenném mlcent, jaké vétSinou pii takovych piileZitostech slysite. Po dlouhé,
zamyslené pauze tahl vézi, rukou, do které se kolomaz a motorovy olej zazraly tak hluboko, Ze nesly
vydrhnout ani boraxovym mydlem.

Samoziejme ze ne vSichni délasové na n¢j méli pifku; byla tam spousta dobrych kluki, ale hodné jich
melo svijj vlastni neménny okruh pratel nebo byli permanentné zfetovani. Ti, co patfili do pevnych,
malych part, obvykle pochézeli z chudsi ¢asti Libertyville (nenechte si namluvit, ze stfedoSkolaci se
nerozd€luji podle toho, z které ¢asti mésta pochdzeji; rozd€luji se tak), byli velmi vazni a tak ml€enlivi, Ze
byste mohli ud€lat chybu a odmavnout je jako hlupaky. VétSina z nich vypadala jako ptezitky
osmasedesatého roku, s témi svymi dlouhymi vlasy svazanymi do ohonu a dzinami a batikovanymi tricky,
ale v sedmdesatém osmém uz Zadny z téchto chlapcii nechtél svrhnout vladu; chtéli vyriist v pana Sikulu.
A dilna je taky posledni zastavkou pro ztracené existence a darebaky, ktefi ani tak do Skoly nechodi,
jako jsou v ni uvéznéni. A kdyZ ted’ Arnie vytahl Reppertonovo jméno, vzpomnél jsem si na n€kolik
chlapikd, kteti kolem néj krouzili jako planetarni soustava. VéEtSinou jim bylo dvacet a potad se lopotili se
Skolou. Don Vanderberg, Sandy Galton, Louda Welch. Louda se ve skutecnosti jmenoval Peter, ale
vsichni kluci mu fikali Louda, protoZe jste ho kazdou chvili vidéli v Pittsburgu pfed misty, kde se konaly
rockové koncerty, jak loudi drobné.

Buddy Repperton pfijel dva roky starym modrym Camarem, které nékdo parkrat ptevratil na silnici ¢islo
Ctyficet Sest pobliz statniho parku Squantic Hills - sehnal ho od jednoho Darnellova pokerového
kamarada, fekl Arnie. Motor byl v pofadku, ale kastle dostala pfti téch kotrmelcich poradné zabrat.
Repperton si auto privezl k Darnellovi asi tyden poté, co si Arnie ptivezl Christinu, 1 kdyZ Buddy se tam
objevoval uz predtim.

Prvnich par dnii se zdalo, Ze si Repperton Arnieho vilbec nevSiml, a Arie byl samoziejmé jenom rad, ze
si ho nevsiml. Repperton ale dobte vychazel s Darnellem. Zdalo se, ze bez potiZi ziskava izkoprofilové
naradi, kter¢ se obvykle dostdvalo jenom na potadnik.

Potom se Repperton zacal do Arnieho navazet. Cestou od automatu na kolu nebo ze zachodu chodival
kolem Arnieho a jednou kopl do krabice se soupravou klict, které Arnie zrovna pouzival, az se naradi
rozletélo po zemi. Nebo kdyz mél Arie na své poli¢ce kdvu, podafilo se Reppertonovi do ni vrazit
loktem a rozlit ji. Potom zahucel: "Pro - miiifi ... MI TO!" jako Steve Martin a zubil se k posrani. Darnell
zaival na Arnieho, aby posbiral vSechny kli¢e diiv, nez se né¢ktery zakutali do kandlu v podlaze nebo
nékam zapadne.

Brzy poté zacal Repperton ostfe ménit smer chiize, aby ustédiil Arniemu herdu do zad, doplnénou
hulakanim: "Jakpak se mas, sralbotko?"

Arnie snéSel tyhle zahajovaci salvy s klidem kluka, ktery to uz vSechno vidél, vSechno zazil. Nejspi§
doufal, Ze se stane jedna ze dvou véci - bud’ Ze se to obtézovani ustali na tirovni drazdéni a tam se
zastavi, nebo ze si Budy Repperton najde jinou obét” a potdhne o diim dal. Byla tu také tfeti moznost,
pfilis 14kava, neZ aby v ni mohl doufat - vzdycky bylo mozné, Ze Buddyho za néco zaviou a on
jednoduse zmizi ze scény jako jeho stary kamos$ Roger Gilman.

Na facky doslo minulou sobotu odpoledne. Arnie promazaval auto, hlavné proto, Ze zatim neshromazdil
dostatek fondii na nékterou ze stovky jinych naleZitosti, po kterych auto volalo. Kolem Sel Repperton,
vesele si piskal, v jedné ruce kolu a balicek burakt, v druhé rukojet’ zvedaku. A kdyz mijel stani dvacet,
vyjela mu rukojet’ z ohbi lokte a rozbila jeden svétlomet Christiny.

"Rozbil ho na prach," vypravél mi Amie nad pizzou.

"Jézis, koukni, co sem proved," zahuhlal Buddy Repperton a tvafil se prehnané tragicky. "Pro - miiiii ... "
Ale dal se nedostal. Utok na Christinu dokazal to, co nedokazaly titoky pfimo na Amieho -
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vyprovokoval ho k odveté. Arnie obesel Plymouth, ruce seviené do pésti a slepé vyrazil. V knizce nebo
ve filmu by nejspis trefil Reppertona rovnou do toho spravného mista a poslal ho v bezvédomi k zemi.
Ve skutecném zivoté véci takhle funguji malokdy. Arnie se netrefil nikam pobliz Reppertonovy brady.
Misto toho zaséhl Reppertonovu ruku, vyrazil mu z ni bali¢ek buraki a vysplichl kolu Reppertonovi po
obli¢eji a kosili.

"Jak chces, ty posranej hajzhlcu!" zakti¢el Repperton. Vypadal skoro komicky uZzasle. "Nakopu t&€ do
prdele!" Vyrazil proti Arniemu rukojeti zvedaku.

To uz k nim béZelo nékolik jinych muzii a jeden z nich Reppertonovi fekl, aby zahodil rukojet’ a pral se
férove. Repperton ji tedy zahodil a pustil se do toho.

"Darnell se to nepokusil zarazit?" zeptal jsem se Arnieho.

"Nebyl tam, Dennisi. Zmizel asi ¢tvrt nebo ptil hodiny predtim, nez se to semlelo. Jako by v&dél, co se
stane." Arnie fekl, Zze Repperton mu zmasil obli¢ej skoro hned. Nejdiiv pfiSel ten monokl; hned potom
nasledovala odfenina na tvari (zpisobil ji sklenény prsten, ktery si Repperton koupil béhem nékterého ze
svych n¢kolika druhych ro¢niki). "Plus mnozstvi dalSich modiin," dodal Arnie.

"Jakych jinych modiin?"

Sedéli jsme v jednom zadnim boxu. Arnie se rozhlédl, jestli se nékdo nediva, a pak si vyhrnul tricko.
Jenom jsem zasykl nad tim, co jsem uvidél. Arniemu pokryval hrudnik a biicho désivy zapad slunce
vyvedeny v modfinach - zlutych, ¢ervenych, fialovych, hnédych. Sotva zaCaly blednout. Nedokézal jsem
pochopit, jak po takové maséazi dokazal piijit do prace.

"Kamo, vis urCité, Ze ti nezlamal zebra?" zeptal jsem se. Fakticky jsem se zhrozil. Monokl a odfenina
vypadaly vedle téhle hriizy tpln¢ krotce. Jasn€ ze uz jsem vidél par rvacek ve Skole, nékolika jsem se
jichizhcastnil, ale poprvé v Zivoté jsem hledél na vysledky pofadného vyprasku.

"Jasné," fekl nevzruSené. "M¢I jsem Stésti."

"To asi jo."

Armnie uz nic moc nefekl, ale kdyz znovu zacala skola, jeden kluk, kterého jsem znal, jmenuje se Randy
Turner, mi o tom vypravél podrobnéji. Arnie pry mohl dopadnout hiif, ale vrhl se na Buddyho mnohem
tvrdéji a mnohem zufiveji, neZ Buddy cekal.

Randy tikal, ze Arnie se doopravdy vrhl na Buddyho Repertona, jako kdyby mu ¢en podpalil u zadku
dynamit. Rozmachoval se pazemi jako vétrny mlyn, jeho pésti byly vSude. JeCel, sprosté klel, az prskal
sliny. Snazil jsem se predstavit si to, ale neslo to - pofad se mi misto toho vybavoval jen Arnie, jak
boucha péstmi do mé pristrojové desky tak prudce, ze v ni d€la doliky, a fve, Ze si to vyZerou.

Hnal Reppertona pies ptlku gardze, rozbil mu nos (spi$ mél Stésti nez dobrou musku) a jednou se trefil
Reppertonovi do krku, takze se Repperton rozkaslal a davil a nakonec ztratil zdjem na tom, aby nakopal
Arnieho Cunninghama do zadku.

Buddy se otocil, drzel si krk a davil se a Arnie nabral pracovni botou s okovanou Spickou Reppertontiv
odzinovany zadek, az se Repperton rozplacl na bticho a predlokti. Reperton se potrad davil a jednou
rukou si drzel krk, z nosu se mu valila krev a (podle Randyho Turnera) Arnie se ocividné chystal ukopat
toho parchanta k smrti, kdyz tu se jako mavnutim kouzelného proutku zjevil Will Darnell a huldkal svym
sipavym hlasem, aby toho kurva nechali, kurva nechali, kurva nechali.

"Arnie si myslel, Ze k té rvacce dojde," fekl jsem Randymu. "Myslel si, Ze to bylo domluvené."

Randy pokr¢il rameny. "Mozna. Tteba. Bylo rozhodné divny, jak se tam Darnell objevil, zrovna kdyz
Repperton zacal prohravat."

Arnieho popadlo asi sedm chlapii a odtahlo ho. Nejdriv se s nimi pral jako Silenec, fval na ng, aby ho
pustili, fval, Ze jestli Repperton nezaplati ten rozbity svétlomet, zabije ho: Pak schlipl, cely udiveny, jako
by poradné neveédél, jak se stalo, ze Repperton lezi na zemi a on stoji na nohou.

Repperton nakonec vstal, bilé tricko pomazané Spinou a kolomazi, u nosu poiad bublinky krve. Vyrazil
proti Arniemu. Randy tekl, ze to vypadalo dost nepiesvéd¢ive, spi§ symbolicky. Jeden z chlapii ho chytil
a odvedl pry¢. Darnell zasel k Arniemu a ekl mu, aby odevzdal kli¢ od krabice s naradim a vypadl.
"Jezisi, Arnie! Proc¢ jsi mi v sobotu odpoledne nezavolal?"

Vzdychl. "M¢l jsem hroznou depresi."

Dojedli jsme pizzu a ja koupil Arniemu tfeti pepsi. Takové piti je mor na plet’, ale je vynikajici na depresi.
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"Nevim, jestli tim myslel, ze mam vypadnout jenom na sobotu nebo tplné," fekl mi Arnie cestou domul.
"Co ty na to, Dennisi? Myslis, Ze me vykopl nadobro?"

"Rikal jsi, Ze po tobé& cht&l kli¢ek od krabice na natadi."

"Jo. Jo, to chtél. Jesté nikdy meé odnikud nevyrazili." Vypadal, Ze se rozbreci.

"Tam to stejné nesvédcilo zdravi. Will Darnell je mizera."

"Stejné by asi bylo hloupé snazit se tam udrzet," fekl. "I kdyby mi Darnell dovolil vratit se, je tam
Repperton. Popral bych se s nim znovu ... "

Zacal jsem si broukat melodii z filmu Rocky.

"Jo, seru na tebe 1 na toho ponika, na kterym jedes, poldo," pousmal se. "Ja bych se s nim fakt popral.
Ale Repperton by na ni zase mohl vzit né¢jaky hasdk, az tam nebudu. Myslim, Ze Darnell by mu v tom
nebranil."

Neodpovedél jsem a Arnie si mozna myslel, Ze s nim souhlasim, ale to nebyla pravda. Nemyslel jsem si,
ze hlavnim cilem je ten stary kidp Plymouth Fury. A pokud mél Repperton pocit, Zze nedokaze znicit svij
hlavni cil sam, svedl by to prosté s nepatrnou pomoci svych kamarada - Dona Vandenberga, Loudy
Welche a dalsich. Obujte si kanady, hosi, dnes vecer nas ¢eka spousta kopanct.

Napadlo mé, Ze by ho mohli zabit. Nejenom zbit, ale zabit, kristepane. Chlapici, jako jsou tihle, to obcas
délaji. Zajdou trochu daleko a néktery kluk prosté zaive. Obcas o tom ctete v novinach.

" ...jiudrzovat?"

"Co?" Nesledoval jsem ho. Pfed ndmi se rysoval Arnieho dim.

"Ptal jsem se, jestli nemas néjaky napad, kde bych ji mohl udrzovat."

Auto, auto, auto, dokézal mluvit jenom o ném. Zacal mi ptipominat porouchanou desku. A samoziejme
to byla vzdycky ona, ona, ona. Byl dost bystry, aby postiehl, Ze je ji stale vic posledly - tim, krucinal, tim
-, ale nic proti tomu ned¢lal. Nedé¢lal proti tomu viibec nic.

"Arnie," fekl jsem. "Ké&mo. Jsou diilezit&jsi véci, nez kde opravovat auto. Rad bych védél, kdo bude
udrzovat tebe."

"Co? O ¢em to mluvis?"

"Ptam se t€, co budes d¢lat, jestli se Buddy a Buddyho kdmosi rozhodnou, Ze si t€¢ vezmou do parady."
Jeho tvar najednou zmoudtela - zmoudrela tak nahle, Ze bylo désivé to pozorovat. Byla moudra,
bezmocna a tvrda. Byla to tvar, kterou jsem vidal ve zpravach, kdyZz mi bylo osm nebo devét let, tvar
vojakill v Cernych pyzamech, kteti dali na frak nejlip vybavené a nejvic podporované armade na sveéte.
"Dennisi," rekl, "udélam, co budu moct."

10. Lebay odchazi

Nemam sice auto, srdce mi to nici,
nasla jsem vsak fidiCe, prozatim to
staci ...

Lennon a McCartney

Do kin zrovna pfisla filmova verze Pomady, vecer jsem na ni vzal onu sptatelenou spoluzacku. Mné ten
film ptipadal hloupy. Ji se strasné libil. Ja tam sedél, dival se na ty totaln¢ neskute¢né pubert’aky, jak
tanci a zpivaji (kdybych chtél skute€né pubert'aky - aspoii vice méné - chytil bych si na programu pro
pamétniky Dzungli pied tabuli), a myslenky se mi potulovaly Biih vi kde. A najednou jsem dostal
okamzity napad, jak se obc¢as ¢lovéku stava, kdyz nemysli na nic zvlastniho.

Omluvil jsem se a Sel na chodbu k telefonu. Zavolal jsem k Arniemu domd, ¢islo jsem vyto€il rychle a
Jisté. Znal jsem jeho ¢islo od osmi let. Mohl jsem pockat, az film skon¢i, ale ten napad mi prosté piipadal
prilis dobry.

Vzal to Arnie. "Hal6?"

"Amie, tady Dennis."

"Aha. Dennis."
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Me¢l tak zv1aStni a nevyrazny hlas, Ze jsem se trochu vylekal. "Arnie? Neni ti néco?"

"Co? Ale ne. Myslel jsem, ze jde$ s Roseanne do kina."

"Odtud prave volam."

"Film asi neni moc vzrusujici," poznamenal Arnie. Hlas mél porad nevyrazny - nevyrazny a lhostejny.
"Roesanne se skvéle bavi."

Myslel jsem, Ze ho tim rozesméju, jenomze jsem slySel jenom trpélivé, vyckavavé ticho.

"Poslouchej," fekl jsem, "napadlo mé feSeni."

"Reseni?"

"Jasné. LeBay. LeBay je feseni."

"Le ... " zaCal divnym vysokym hlasem ... a pak se znovu odmlcel. Zacal jsem se bat vic nez trochu.
Nikdy jsem ho takhle neznal.

"Jasng," mlel jsem dal. "LeBay. LeBay ma garaz a ja mam dojem, Ze by snédl chleba oblozeny krysou,
kdyby z toho pro né¢j néco koukalo. Kdybys mu nabidl dejme tomu Sestnact, sedmnact babek tydné ... "
"Moc zabavny, Dennisi." Hlas mél studeny a nenavistny.

"Arnie, co ... "

Zavésil.

Stal jsem tam, dival se na telefon, divil se, co se sakra d&je. Ze by jeho rodice podnikli n&jaky novy tah?
Nebo se snad vratil k Darnellovi a zjistil, Ze ma na auté¢ dalsi Skodu? Nebo ...

Najednou se mi v hlave rozsvitilo - skoro s jistotou. Zavésil jsem sluchétko, presel jsem ke stanku a
zeptal se, jestli maji dnesni noviny. Divka prodavajici kukufici a bonbdny je nakonec vylovila a pak tam
stala a praskala zvykackou, zatimco ja jsem nalistoval zadni stranku, kde se tiskou nekrology. To dévce
se asi chtélo presvédcit, Ze se na novinach nedopustim Zadné piizracné perverze nebo je tieba nesnim.
Nebylo tam viibec nic - aspoii jsem nejdiiv nic nevidél. Pak jsem otocil stranku a uvidél nadpis.
LIBERTYVILLSKY VETERAN ZEMREL VE VEKU 71 LET. Byla tam fotka Rolanda D. LeBaye ve
vojenské uniformé, vypadalo dvacet let mladsi a mnohem veselejsi, nez kdyz jsme ho vidéli s Arniem.
Nekrolog byl kratky. LeBay zemiel ndhle v sobotu odpoledne. Poziistalymi jsou bratr George a sestra
Marcia. Pohieb se mél konat v ttery ve dve.

Nahle.

V nekrolozich se vzdycky pise "po dlouhé nemoci", "po kratké nemoci", nebo "néhle". Nahle mohlo
znamenat cokoliv od mozkové embdlie po ranu elektrickym proudem pii koupeli ve vane. Vzpomnél
jsem si, co jsem provedl Ellie, kdyZ byla sotva batole - byly ji snad tii roky. Vydésil jsem ji k smrti
Honzou v krabicce. V ruce velkého bratficka Dennise se vrti klicka a on tim vyluzuje krdsnou hudbu.
Neni to $patné. Docela zdbavné. A najednou - lup - PRASK! A vyleti pandk s rozsklebenou tvéii a
osklivym zahnutym nosem a skoro ji prasti do oka. Ellie s fevem utekla za mamou a ja tam sedél,
zachmuren¢ hled&l na Honzu, ktery se houpal sem a tam, a véd¢l jsem, Ze nejspiS dostanu vynadéano, a
vedél jsem, Ze si to nejspis zaslouzim - védel jsem prece, ze ji to vyleka, nejdiiv na ni jdu s pohodovou
muzikou a z€istajasna takova oskliva facha.

Z(istajasna.

Vratil jsem noviny a nepiitomng civél na plakéty. ohlasujici DALSI PREDSTAVEN] a BRZY
UVADIME.

V sobotu odpoledne.

Nahle.

Divné, jak se véci nékdy semelou. Z¢istajasna mé napadlo, Ze by Arnie tfeba mohl odvézt Christinu
zpatky tam, odkud pfisla; mozna by mohl LeBayovi zaplatit za garazovani. Ted’ se ukazalo, Zze LeBay je
mrtvy. Zemiel, presné vzato, stejného dne, kdy se Arnie chytil s Buddym Reppertonem - stejného dne,
kdy Buddy roztiiskal Christing svétlomet.

Okamzité¢ mi pred o¢ima vyplul nesmyslny obrazek, jak se Buddy Repperton rozmachuje zveddkem - a
ptesné ve stejném okamziku LeBayovo oko zaplavi krev, LeBay se kaci a najednou, z€istajasna ...
Nech téch pitomin, Dennisi, nabadal jsem se. Nech téch ...

A potom kdesi v hloubi mysli, kdesi v blizkosti mého centra, zaseptal jakysi hlas: Pojd’, hochu, pojd'me
se projet - a pak ztichl.
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Divka za pultem praskla zvykackou. "Pfijdete o konec filmu. Konec je na tom nejlepsi.”

"Jo, diky."

Zamitil jsem ke dvetim hledist€ a pak jsem odbo¢il k pitku. V hrdle mi hrozné vyschlo.

Nez jsem dopil, oteviely se dvete a vyhrnuli se lidé. Nad jejich pohupujicimi se hlavami jsem vidél bézet
titulky. Pak vysla Roeseanne, rozhlizela se a hledala mé¢. Postiehla mnoho uznalych pohledd, ale
vyporadala se s nimi zasnén¢€ a bez emoci, jak to uméla jen ona.

"Den - Deny," fekla a vzala mé pod pazi. Nechat si fikat Den - Deny neni nejhorsi véc na svété - nechat
si vypichnout oko rozzhavenym pohrabacem nebo ufiznout nohu fetézovou pilou je asi horsi - ale nikdy
me to nebralo. "Kde jsi byl? Propasl jsi konec. Konec je ... "

" ... na tom nejlepsi," dopovedél jsem s ni. "Promin. Prosté ke mné dolehlo volani piirody. Pfislo to tak
nahle."

"Vsechno ti to povypravim, pokud me vezmes na chvili na Vyhlidku," fekla a pritiskla si mou pazi na
mekké ubocinadra. "Jestli si chees povidat."

"M¢lo to §t'astny konec?"

Usmala se na m&, o¢iméla Sirokanské a sladké a trochu zamZené - jako vzdycky. Pitiskla si mou pazi k
fadru jesté pevnéji.

"Moc $t’astny," odpoveédéla. "Mam rada St'astné konce, ty ne, Den - Deny?"

"Miluju je," fekl jsem. Mozna jsem mél piemyslet o jejich slibnych fiadrech, ale pfistihl jsem se, ze myslim
na Arnieho.

Tu noc se mi znovu zdal sen, jenomze tentokrat byla Christina stard - ne, nejenom stard; byla z ni
rachotina, stra§na kraksna, jako vystiihnuta z tarotu: misto ObéSence bylo Mrtvé auto. Vypadala stara
jako pyramidy. Motor fval a zhasinal a chrlil mastnd modra oblaka Spiny.

Auto nebylo prazdné. Za volantem se kolébal Roland D. LeBay. O¢i mél oteviené, ale skelné a mrtvé.
Pokazdé, kdyZ se motor rozeival, Christinina prorezla kastle zavibrovala a on poskocil jako hadrova
panenka. Lebka s cary kiize se kyvala sem a tam.

Potom désivé zavyly pneumatiky, Plymouth vyrazil z gardZe na mé a v té chvili rez odpadla, staré,
zakalené sklo se vyjasnilo, chrom zamrkal divosskou novotou a staré, ojeté pneumatiky najednou
rozkvetly do ducatych novych Wide Ovals, s ryhami hlubokymi jako Velky katon.

Zajeceni, svétlomety uptfené jako bila nenavistna kola a ja jsem zvedl ruce v hloupém, zbyte¢ném,
obranném gestu a pomyslel si, Pane BoZe, ta bezedna zufivost ...

Probudil jsme se.

Nekficel jsem. Tu noc jsem zadrzel kiik v hrdle.

Jen tak tak.

Posadil jsem se na posteli, studena louZicka mési¢niho svétla se mi rozlévala v kling, a ja si pomyslel,
Zemtel nahle.

Tu noc se mi uz usinalo t¢Zko.

11. Pohieb

Kftidla Eldorada, béloboky gumy

vozim se jak v nebi, to moje holka umi,

po smrti m¢, kamo, nech v mym Cadillaku,
ve vécnym miru spo¢inem spolu na smetaku.
Bruce Springsteen

Brad Jeffries, naS predak na stavbé, mél néco ptes Ctyficet, plesatél, byl statny, vécné spaleny sluncem. S
oblibou fval - zvlast’ kdyz jsme se opozd’ovali za planem - ale byl to docela slusny ¢loveék. Chtél jsem za
nim zajit béhem prestavky na svacinu, abych zjistil, jestli si Arnie fekl o volné odpoledne nebo aspoii
n¢jakou volnou hodinu.
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"Rekl si o dvé hodiny, aby mohl jit na pohieb," fekl Brad. Sundal si bryle s ocelovou obrou¢kou a odhalil
tak Cervené flicky, které bryle zanechaly po stranach nosu. "Netvrd’ mi, Ze i ty chces - stejn¢ o vas na
konci tydne piijdu a zstanou mi jenom ti pitomei."

"Brade, musim t¢ o to pozadat."

"Proc¢? Kdo je ten chlap? Cunningham fikal, Ze ma pry od né€j auto, nic vic. Kristepane, ja myslim, ze
nikdo nechodi na pohteb prodavaci aut, jenom rodina."

"Nebyl to prodavac ojetych aut, byl to prosté chlap. Arnie s tim ma néjaké problémy, Brade. Mam
pocit, ze bych mél jit s nim."

Brad vzdychl.

"Tak jo. Tak jo, tak jo, tak jo. Mas volno od jedné do tfi stejn¢ jako on. Pokud se§ ochotnej pracovat
pfes obéd a ve Ctvrtek vecer zlstat az do Sesti."

"Jasné. Diky, Brade."

"Odpichnu ti jako obvykle," fekl Brad. "A jestli na to pfijde nékdo z vedeni v Pittsburghu, nakopou mi
zadek."

"Nepftijdou na to."

"Hrozné€ nerad o vés pfijdu, kluci." Zvedl noviny a rozlozil je na sportovni strance.

"Pro nas to taky bylo dobry 1éto."

"Jsem rad, ze to tak vidis, Dennisi. Ted’ uz vypadni a nech me to docist."

V jednu hodinu jsem se na traktoru svezl do hlavniho bardku se Satnami. Arnie byl uvnitt, vésel si Zlutou
prilbu a oblékal si Cistou kosili. Polekané se na mé podival.

"Dennisi! Co tu délas?"

"Chci se prevlict na pohteb," fekl jsem. "Stejné jako ty."

"Ne," fekl okamZité a to slovo bylo vic nez vSechno ostatni - ty soboty, kdy uz se mnou nebyl, chladny
hlas Michaela a Reginy v telefonu, zpiisob, jakym se mnou mluvil, kdyZ jsem mu volal z kina - diky tomu
jsem si uvédomil, nakolik mé vytadil ze svého Zivota a Ze se to stalo uplné stejné jako zemiel LeBay.
Nahle.

"Ale ano," fekl jsem. "Arnie, mné se o tom chlapovi zda. Slysis, co ti povidam? Zda se mi o ném. Pijdu.
Miizeme jit kazdy zvlast’ nebo spolecné, ale ptjdu.”

"Ty sis nedélal srandu, ze?"

"Coze?"

"Kdyz jsi mi volal tehdy z toho kina. Ty jsi opravdu nevédé¢l, Ze je mrtvy."

"Jezisi Kriste! Myslis, ze bych si z né¢eho takového délal srandu?"

"Ne," fekl, ale ne hned. Rekl ne, teprve kdyz si to pofadné promyslel. Mél pocit, Ze je mozné, e se ted’
proti nému vSichni spikli. Ud&lal mu to Will Darnell, Buddy Repperton, matka a taky asi otec. Ale o né
neslo, protoze zadny z nich nebyl prvotni pfi¢inou. Tou bylo jeho auto.

"Tobé se o ném zda."

"Jo."

Stal tam s Cistou kosili v rukou a dumal o tom.

"V novinach psali, Ze to bude na hibitové na Kopeckach," fekl jsem nakonec. "Pojedes autobusem nebo
se svezes se mnou?"

"Pojedu s tebou."

"Tak domluveno."

Stali jsme na svahu nad mistem, kde se konal pohteb, neodvazovali jsme se a ani se ndm nechtélo sejit
dolti a ptipojit se k hrstce truchlicich. Nebylo jich ani deset a ptilka z nich byli stafi chlapi v uniforméach,
které vypadaly staré¢ a peclivé udrzované - naftalin byl citit skoro az k nam. LeBayova rakev spocivala na
kladéach nad hrobem. Byla ptikryta vlajkou. Horky srpnovy vitr k ndm donésel kazatelova slova: ¢lovék
je jako trava, ktera roste a pak je posekana, lovek je jako kvétina, kterd na jate rozkvete a v 1ét¢
uvadne, Clovek je v lasce a laska pomiji.

KdyZ rozlou¢eni skon¢ilo, vlajku sundali a n€jaky ¢lovek, ktery vypadal na vic nez Sedesat, hodil hrst
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hliny na rakev. Drobné hrudky se rozb¢hly a spadly do jamy pod ni. V nekrologu stélo, ze poziistalymi
jsou bratr a sestra. Tohle musel byt ten bratr; podoba nebyla nijak valna, ale existovala. Sestra to ziejmé
nezvladla; kolem jamy v zemi stali sami muzi.

Dva chlépci, co vypadali na ¢leny Americké legie, slozili vlajku na tfi rohy a jeden z nich ji podal
LeBayovu bratru. Kazatel pozadal Pana, aby jim poZehnal a chrénil je, aby na né laskavé shlizel,
pozvedal je a daval jim mir. Zacali se rozchazet. Ohlédl jsem se po Arniem, ale Arnie uz vedle mé nestal.
Kousek poodesel. Zastavil se pod stromem. Po tvafich mu tekly slzy.

"Neni ti dobfe, Arnie?" zeptal jsem se. Napadlo mé, Ze tam dole jsem rozhodné€ zadné slzy nevidél, a
kdyby byl Roland D. LeBay védél, Ze Arnie Cunningham bude jedina osoba, ktera uroni slzu pii kratkém
smute¢nim obfadu na jednom mén¢ znamém hibittivku v zdpadni Pennsylvanii, mohl mu z toho vSivého
auta slevit aspon padesat babek. Arnie by i tak zaplatil o sto padesat vic, neZ zac stalo.

Skoro divoce si piejel hibety rukou po tvarich. "Je mi fajn," zachraptél.

"Jdeme."

"Jasng."

Myslel jsem, Ze chee odejit pry¢, ale nezamitil k mistu, kde parkoval mtly Duster; misto toho se vydal
dolti z kopecka. Uz jsem se ho chtél zeptat, kam jde, ale pak jsem zmlkl. Stejn€ jsem to védel; chtél
mluvit s LeBayovym bratrem.

Bratr stal s t€émi dvéma legionafi, potichu mluvil, vlajku mél zastréenou pod pazi. Na sobé mél oblek
muze, ktery se blizi ke skromné penzi; oblek mél modry uzky prouzek a lehce oblyskany zadek. Kravata
byla dole pomackana a bilé kosile byla kolem limecku zazloutla.

Ohlédl se po nas.

"Promirite," fekl Arnie, "ale vy jste bratr pana LeBaye, ze?"

"Ano, jsem." Podival se na Arnieho tdzavé a trochu unavené, jak mi piipadalo.

Arnie natahl ruku. "Jmenuji se Arnold Cunningham. Trochu jsem vaSeho bratra znal. Nedavno jsem od
n¢j koupil auto."

KdyZ Arnie natahl ruku, LeBay po ni automaticky sahl - jediné dalsi gesto, které maji americti muzi zazité
snad jesté vic neZ potieseni rukou, je podivat se, jestli maji po odchodu ze zachodu zapnuty poklopec.
Ale kdyz Amie pokracoval tim, ze od LeBaye koupil auto, ruka se zarazila. Na okamzik jsem myslel, ze
mu rukou viibec nepotiese, Zze svou ruku stahne a necha Arnieho ruku viset v poveétii.

Ale on to neudélal ... asponi ne tak docela. Z povinnosti Arniemu ruku kratce stiskl a pak ji pustil.
"Christinu," fekl suSe. Ano, rodinné podoba tu byla - ve zplsobu, jakym oboci vystupovalo nad o¢ima, v
podobné linii Celisti, ve svétle modrych o€ich. Ale oblicej toho muZze byl jemnéjsi, skoro laskavy; podle
me nikdy neziska ty hubené a mazané rysy, které byly pro Rolanda D. LeBaye typické. "V poslednim
listku Rollie psal, Ze ji prodal."

Kfriste pane, on taky pouZival to pitomé zdjmeno Zenského rodu. A Rollie! Bylo t€Zké ptedstavit si, ze
LeBay s oloupanou lebkou a ohavnym korzetem miize byt pro né¢koho Rollie. Ale jeho bratr vyslovil tu
zdrobnélinu hodné suchym tonem. V hlase mu nezaznélo ani trochu lasky, aspon jsem ji neslysel.

LeBay pokracoval: "Bratr nepsal moc ¢asto, ale mél sklony ke Skodolibosti, pane Cunninghame. Lituji,
Ze to nemizu fict miméjSimi slovy, ale jinak to nejde. V tom listku o vés Rollie mluvil jako o ,cucékovi' a
pry se na vas dopustil ¢ehosi, co nazval ,kralovské oskubani'."

Poklesla mi Celist. Otocil jsem se k Arniemu a naptl ¢ekal dalsi vybuch vzteku. Ale Arnie se tvaril
naprosto stejné.

"Kralovské oskubani," fekl mimé, "to zavisi na thlu pohledu. Nemyslite, pane LeBayi?"

LeBay se zasmal ... trochu neochotné, napadlo mé.

"To je miyj pritel. Byl tam tehdy se mnou, kdyz jsem auto kupoval."

Ptedstavil mé a j& potiasl Georgu LeBayovi rukou.

Vojéci se rozesli. My tfi, LeBay, Arnie a ja jsme tam zustali tréet a nejisté jsme se po sob¢ divali. LeBay
si prehodil bratrovu vlajku z jedné ruky do druhé.

"Mtizu pro vas néco udelat, pane Cunninghame?" zeptal se LeBay nakonec.

Arnie si odkaslal. "Uvazoval jsem o té garazi," fekl posléze. "Vite, ja si to auto opravuju, snazim se ji
pfipravit na technickou prohlidku. Nasi ji u nds nechtéji, a tak jsem si fikal ... "
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"Ne."

" ... jestli bych si tfeba tu garaz nemohl pronajmout ... "

"Ne, nepada v ivahu, opravdu je to ... "

"Zaplatil bych vam dvacet dolart tydné," nedal se Arnie. "Dvacet pét, kdybyste chtél." Trhl jsem sebou.
Choval se jako kluk, ktery spadne do pohyblivého pisku a chee se povzbudit tim, Ze schroupa nékolik
nugatl obalenych arsenikem.

"...nemozné." LeBay vypadal ¢im dal vic podrazdéne.

"Jenom tu garaz," pokracoval Arnie, jeho sebeovladani uz zacinalo povolovat. "Jenom tu garaz, kde to
auto ptivodné bylo."

"To nejde," odmitl LeBay. "Zrovna dnes rano jsem nechal diim zapsat u libertyvillské realitni kancelaie
Century 21 a Pittsburgh Homes. Budou ten diim ukazovat ... "

"Ano, jist¢, Casem, ale do té doby ... "

" ... anebylo by dobré, kdyby sis tam délal néjaké fusky. To uznas, ne?"

Trochu se k Arniemu naklonil. "Nechci, abys mé Spatné pochopil. Proti mladezi obecné nic nemam -
kdybych mél, nejspis bych uz byl v blazinci, protoZe j sem skoro Ctyficet let u€il na stfedni Skole v
Paradise Falls v Ohiu - a ty vypadas na velmi inteligentni, zdvofily exemplaf rodu mladez. Ale ja tady v
Libertyville chci jen prodat diim a rozdélit se o veskeré eventudlni zisky se sestrou v Denveru. Nechei s
tim domem mit uz nic spole¢ného, pane Cunninghame, nechci mit nic spolecného ani s bratrovym
Zivotem."

"Aha," ekl Arnie. "Zménilo by se néco, kdybych slibil, ze bych na diim dohlédl? Posekal travnik? Natiel
ramy? Provedl drobné opravy? V tomhle sméru jsem docela zru¢ny."

"On je na takové véci opravdu dobry," vlozil jsem se do hovoru. Myslel jsem si, Ze to neuskodi a Arnie si
pozdéji vzpomene, Ze jsem byl na jeho stran€ ... 1 kdyz jsem nebyl.

"Uz jsem n¢koho najal, aby na diim dohlédl a provadél drobnou udrzbu." Znélo to pravdépodobné, ale
j& védel, najednou a s jistotou, Ze je to lez. A myslim, Ze Arnie to poznal taky.

"Tak dobfte. To s vasim bratrem je mi lito. Vypadal jako ... €lovek s velmi silnou viili." Kdyz to fekl,
pfistihl jsem se pii vzpomince, jak se otac¢im a vidim LeBaye se slzami jako mastné hrachy na tvafich.
Tak, a je to. Zbavil jsem se ji, synku.

"Se silnou viili?" LeBay se cynicky zasmal. "To jo. Byl to parchant se silnou vili." Nezdalo se, Ze by si
vsiml Arnieho piekvapeného vyrazu. "Omluvte mé, panové. Obavam se, ze mi slunce trochu rozhoupalo
zaludek."

Zamifil pry€. Stali jsme kousek od hrobu a divali se, jak odchézi. Z¢istajasna se zastavila Arniemu se
rozzafil oblicej; myslel si, Ze LeBay najednou zménil ndzor. LeBay chvilku zistal stat na trave, hlavu
sklonénou jako muz, ktery usilovné pfemysli. Potom se otoc€il zase k nam.

"Radim ti, abys na to auto zapomnél," fekl Arniemu. "Prode;j ji. Jestli ji nikdo nekoupi, prodej ji na
soucastky. Jestli ji nikdo nekoupi na soucastky, vyhod’ ji na smet’dk. Udé¢lej to rychle a nacisto. Ud¢€lej
to, jako by ses zbavoval zlozvyku. Myslim, Ze pak budes st'astné;si."

Stél tam, dival se na Arnieho, ¢ekal, Ze Arnie néco fekne, ale Arnie neodpovidal. Jenom uptené vracel
LeBayovi pohled. Jeho oci ziskaly tu zvlastni bridlicovou barvu, jakou nabiraly, kdyz se napevno rozhodl
a zaprel se jako kozel. LeBay ten pohled pochopil a ptikyvl. Vypadal nespokojené a trochu znechucené.
"Panové, pteji vam dobry den."

Arnie vzdychl. "Asi se uz neda nic délat." Ponékud zastipIn¢ sledoval LeBayova mizici zada.

"Jo," fekl jsem a doufal, Ze to zni hiif, neZ jsem se citil. Za to mohl ten sen. Nelibila se mi pfedstava, Ze je
Christina zase v té garazi. Ptili$ se to podobalo mému snu.

Vydali jsme se k mému autu, ani jeden jsme nemluvili. LeBay mé dopaloval. Oba LeBayové mé
dopalovali. Nahle, impulzivng jsem se rozhodl - jenom Biih vi, kolik véci mohlo byt jinak, kdybych toho
nutkani neposlechl.

"Hele, kamo," fekl jsem. "Musim si odskocit. Dej mi par minut, jo?"

"Jasn&." Ani nezvedl hlavu. Sel dél, ruce v kapsach a o&i uptené k zemi.

Zasel jsem vlevo, kde maly, diskrétni népis s jeSte¢ mensi Sipkou ukazoval smér k zdchodtim. Ale sotva
jsem piesel prvni kopecek a zmizel Arniemu z dohledu, zabocil jsem vpravo a rozbéhl se k parkovisti.
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Zastihl jsem George LeBaye, jak se pomalu soukd za volant neobycejné malické Chevetty s nalepkou
pUjCovny Hertz na prednim skle.

"Pane LeBayi!" vyhrkl jsem bez dechu. "Pane LeBayi?" Zvédave se rozhlédl. "Promirite," fekl jsem.
"Promifite, Ze vas znovu obtézuju."

"To nic," fekl, "ale je mi lito; co jsem fekl tvému kamaradovi, porad plati. Nem{izu mu dovolit, aby tam s
tim autem parkoval."

"To je dobfe," fekl jsem.

Husté oboci se zvedlo.

"To auto," pokracoval jsem, "to Fury. Nelibi se mi."

Porad se na me jenom dival, nic nefikal.

"Myslim, Ze to pro né¢ho neni dobré. MoZna néjaka soucast toho auta ... jA nevim ... "

"Zarlig?" zeptal se mé tise. "Cas, ktery travil s tebou, ted’ travi s ni?"

"No, jo, spravn¢," souhlasil jsem. "Dlouho jsme byli kamaradi. Ale ja - myslim, Ze to neni jenom tim."
"Ne?"

"Ne." Rozhlédl jsem se, abych se piesveédcil, Ze Arnie neni na dohled, a s o€ima odvracenyma jsem se
konec¢né dokazal vyméacknout. "Proc jste mu fekl, aby to auto vyhodil na smet’dk a zapomnél? Proc¢ jste
tikal, Ze je to jako zlozvyk?"

Nic nefikal a ja se bal, Ze ani nema co fict - aspoii ne mné€. A potom, skoro nesly$né, se zeptal: "Synu,
vi§ urcité, ze je to tvoje véc?"

"Nevim." Najednou mi pfipadalo strasné¢ dulezité podivat se mu do oci. "Ale zalezi mi na Arniem, vite.
Nechci, aby mu né¢kdo ublizil. To auto uz ho dostalo do prisvihu. Nechci se divat, jak se to potfad horsi."
"Ptijd’ dnes vecer za mnou do motelu. Je hned u vyjezdu ze silnice ¢islo 376 na Western Avenue. Najdes
to?"

"Asfaltoval jsem krajnice najezdové rampy," fekl jsem a ukézal mu dlang. "Jesté madm puchyie."

Usmal jsem se, ale on mi ismév neoplatil. "Motel Duha. U vyjezdu jsou dva. Mj je ten levnéjsi."
"Diky," fekl jsem neohrabang. "Poslouchejte, ja vam fakticky dé ... "

"Mozna ti do toho nic neni, ani mné, mozna nikomu," fekl LeBay svym tichym, ucitelskym hlasem, tak
odlisnym od divokého skiehotani jeho zesnulého bratra, kterého presto piizracn€ ptipominal.

(a to je nejfajnovejsi viing na svete ... mozna krome €ici)

"Ale jedno ti miize fict rovnou. Mtjj bratr nebyl dobry ¢lovek. Jsem presvédceny, Ze to jediné, co za cely
zivot doopravdy miloval, byl ten Plymouth Fury, které¢ho si koupil tvij kamarad. Takze je to mozna véc
jenom jich dvou a nikoho jiné¢ho, bez ohledu na to, co mi povidas nebo co povim ja tobg."

Usmal se na mé¢. Nebyl to pifjemny usmev a v tom okamziku mi pripadalo, Ze se jeho o¢ima diva Ronald
D. LeBay, a otfésl jsem se.

"Synu, nejspis jsi moc mlady, abys hledal moudrost v jinych slovech neZ svych, ale povim ti toto: laska je
nepfitel." Pomalu pokyvl hlavou. "Ano. Bésnici neustale a nékdy schvalng traktuji lasku chybné. Laska je
stary zabijak. Laska neni slepa. Laska je kanibal s neobycejné bystrym zrakem. Laska je jako hmyz;
potrad ma hlad."

"Co zere?" zeptal jsem se, aniz jsem tusil, ze se budu na néco ptat. Kazdicka moje soucast krome ust
povazovala cely ten rozhovor za Sileny.

"Pratelstvi," odpovédel George LeBay. "Pozira pratelstvi. Byt tebou, Dennisi, pfipravim se na nejhorsi."
Zavtel dvete Chevetty s tichym Cak! a nastartoval motor, ktery znél jako Sici stroj. Odjel, nechal mé stat
na okraji asfaltky. Najednou jsem si vzpomnél, Ze Arnie by mé mél vidét prichdzet od toalet, takze jsem
tam zamifil, jak nejrychleji to Slo.

Za chtize m¢ napadlo, Ze kopaci hrobt, hrobnici nebo pozemni inzenyfi €1, jak si dnes fikaji, budou v
téhle chvili spoustét LeBayovu rakev do zemé. Hlina, kterou George LeBay hodil na konci obfadu, se
rozprostre po viku jako dobyvacna ruka. Snazil jsem se tu predstavu zapudit, ale nahradila ji jina
predstava, jesté horsi: Roland D. LeBay uvniti hedvabim vylozené rakve, oble¢eny do nejlepsiho obleku
a nejlepsiho pradla - samoziejmé sans pachnouciho, zazloutlého korzetu.

LeBay byl v zemi. LeBay byl v rakvi, ruce zkiizené na hrudi ... tak procC jsem si byl tak jisty, Ze ma na
tvafi ten Siroky, hnusny skleb?
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12. Rodinna4 historie

Vy v Needhamu, copak to neslysite?

Cesta 128 podél elektrickych drata ...

Tady v té tmé je tak zima,

tady v té tmé je to tak vzrusujici ...

Jortathan Richmond and the Modern Lovers

Motel Duha byl hodné Spatny, to teda jo. Byl pfizemni, dlazbu na parkovisti mél popraskanou, dvé
pismena v neonovém napisu nefungovala. Pfesné na takovém mist¢€ byste hledali postarsiho ucitele
anglictiny. Vim, jak depresivné to zni, ale je to pravda. A zitra zamiii se svym autem od Hertze na letisté
a poleti domti do Paradise Falls v Ohiu.

Motel Duha vypadal jako geriatrické oddéleni. Pfed pokoji sed¢li stafi njemnici v zahradnich zidlich,
které pro ten ucel poskytlo vedeni, kostnana kolena zktiZena, bilé ponozky vytazené pies chlupaté
holen€. Vsichni muzi vypadali jako starnouci horolezci, hubeni a Slachoviti. VEtsina Zen, davnych
padesatnic, pretékala mékkym tukem a beznadgji. Od té doby jsem si v§imal, Ze n€které motely vypadaji
zaplnéné jenom lidmi po padesatce - jako by se dozvidali o takovych motelech z néjakého zvlastniho
inzeratu. Piivezte svou hysterektomii a zvét§enou prostatu do Supackého motelu Duha. Zadna kabelovka,
ale mame kouzelné prsty, pocitdme jenom ¢tvrt'dk za injekei. Pred pokoji jsem nevidel zadné mladé lidi.
Kousek stranou bylo prazdné htist¢, houpacky vrhaly po zemi dlouhé¢ stiny. Nahote se nad napisem
klenula neonové duha. Bzucela jako hejno much lapenych ve sklenici.

LeBay sedél pted pokojem ¢islo ¢trnéct se sklenici v dlani. Dosel jsem k nému a potiésl si s nim rukou.
"Chtel bys néjakou limonadu?" zeptal se. "V kancelafi je automat, ktery je prodava."

"Ne, dekuji," fekl jsem. Pritahl jsem si od vedlejsiho prazdného pokoje zahradni Zidli a sedl si vedle né;j.
"Tak ti teda povim, co se da," zacal svym tichym, kultivovanym hlasem. "Jsem o jedenact let mladSi nez
Rollie a porad se u¢im byt stary."

Neohraban¢ jsem se na zidli posunul a nic netikal.

"Byli jsme ¢tyfi," fekl, "Rollie byl nejstarsi, ja nejmladsi. Nas bratr Drew zemfiel ve Francii v roce 1944.
On a Rollie byli vojaci z povolani.
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Vyrustali jsme tady, v Libertyville. Jenomze tehdy byl Libertyville mnohem, mnohem mensi, vis, obycejna
vesnice. Dost mald, aby méla své mocné 1 odpadliky. My jsme byli ti odpadlici. Chudi. Bezmocni. Ve
Spatném jizdnim pruhu. Vyber si vhodné klisé."

Potichu si v Seru odkaslal a nalil si do sklenice trochu 7UP.

"Doopravdy a zieteln¢ si pamatuji jenom jedinou véc z Rollieho détstvi - prece jenom byl uz v paté t¥ide,
kdyZ jsem se narodil - ale pamatuji si ji moc dobie."

"Co to bylo?"

"Ze byl vztekly," odpovédél LeBay. "Rollie byl poiad vztekly. Vztekal se, ze musi chodit do $koly v
obnosenych Satech, vztekal se, Ze je otec opilec, ktery si neudrzi stilou praci v ocelarné, vztekal se, ze
matka nedokéaze otce presveédcit, aby prestal s pitim. Vztekal se na tfi mladsi sourozence - Drewa,
Marciu a mé - kvili kterym nebylo mozZné chudobu ptekonat."

Natahl ke mné pazi a vykasal si rukav kosile, aby mi ukazal povadlé, vystouplé Slachy na stafecké pazi,
které lezely tésné pod povrchem lesklé, napjaté kiize. Od lokte se tahla jizva az k zapésti, kde se
vytracela.

"Darek od Rollieho," fekl. "Dostal jsem ho, kdyz mi byly tfi a jemu ¢trnact. Hral jsem si pfed domem na
chodniku s dfevénymi kostkami, které byly jako auta a ndklad’aky, kdyZz zrovna vyletél do Skoly. Asi
jsem mu stal v cesté. Odstréilme, vysel na chodnik, ale pak se vratil a odhodil mé. Pfistél jsem s rukou
napichnutou na Spici plotu, ktery ohrazoval kus zaplevelené pidy se slune¢nicemi, matka ho vytrvale
nazyvala ,zahradou'. Krvacel jsem tak, Ze jsem vSechny vyd¢sil k smrti - v§echny kromé Rollieho, ktery
potad jenom tval: ,0d ted’ka se mi budes klidit z cesty, zatracenej spratku, budes se mi klidit z cesty,
slysis?' "

Fascinované jsem hled¢l na starou jizvu a uvédomil si, Ze vypada jako smykova draha, protoze mala,
buclata paze tiileté¢ho kluka béhem let vyrostla do této hubené, lesklé paze starého muze, na které¢ho se
ted’ divam. Zranéni, které bylo osklivou dirou, z niz v roce 1921 cakala krev na vSechny strany, se
pomalu protahlo do stiibiité soustavy znamének, podobnych priclim zebtiku. Réna se zavtela, ale jizva ...
se rozsifila.

Projel mnou hrozny, bezmocny tfas. Vzpomnél jsem si na Arnieho, jak bouchd péstmi do pfistrojové
George LeBay se na me dival. Nevim, co na mé tvaii vidél, ale pomalu si rukav zase shrnul, a kdyz si ho
bezpecné nad jizvou zapnul, bylo to, jako by spustil oponu nad té¢zko snesitelnou minulosti.

Znovu usrkl 7UP.

"Otec ten vecer prisel domt - byl zase na tahu, fikal tomu ,shanéni prace' - a kdyz uslysel, co Rollie
provedl, sefezal ho jako Zito. Ale Rollie neodprosil. Brecel, ale neodprosil." LeBay se pousmal.
"Nakonec se matka hrozné vydésila, kiicela na otce, aby toho nechal, nez ho zabije. Rolliemu se po tvari
kutalely slzy, a presto neodprosil. ,Stal mi v cesté,' cedil Rollie pfes slzy. ,A jestli mi znovu vleze do
cesty, udélam to znovu a ty mi v tom nezabranis, ty blbej starej ochlasto.' Potom ho otec udefil do tvare,
az mu rozbil nos, a Rollie spadl na zem a ptes prsty mu stikala krev. Matka kticela, Marcia brecela,
Drew se kr¢il v rohu, ja fval jako tur a drzel si ovazanou ruku. A Rollie mlel pofad dokola: ,Ud¢lal bych
to znova, ty ochlasto - ochlasto - blbej - starej - ochlasto!" "

Nad nami se zacaly vynotovat hvézdy. Jedna stard Zena kousek od nés vysla z pokoje, vytahla z fordky
otlueny kufr a odnesla ho zpatky do pokoje. Nékde vyhravalo radio. Nebylo naladéné na rockovou
104 FM.

"Nejvic si pamatuji ten jeho bezedny vztek," opakoval LeBay tiSe. "Ve Skole se popral s kazdym, kdo se
mu posmival kwviili Satlim nebo ucesu - pral se s kazdym, o kom mél tfeba jenom podezieni, Ze se mu
posmiva. Kazdou chvili ho vylou¢ili z vyu¢ovani. Nakonec ze Skoly odesel a dal se k armade¢.

Pro vstup do arméady to nebyla vhodna doba, tehdy ve dvacétych letech. Zadna vaznost, Zadny postup,
74dné vlajici vlajky a prapory. Zadné postaveni. Putoval od zakladny k zékladng, nejdi4v na jihu a pak na
jthozapadé. Kazdé tii mésice nebo tak néjak jsme dostali dopis. Potad se vztekal. Vztekal se na nékoho,
komu fikal ,hajzlové'. VSechno byla chyba téch ,hajzIi'. Hajzlové mu nedali povyseni, které si zaslouzil,
hajzlové mu zrusili dovolenou, hajzlové by si ani nenasli vlastni zadek obéma rukama a s baterkou.
Nejméné dvakrat ho hajzlové str¢ili do trestného tabora.
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Armada na ném Ipéla, protoze byl vyborny mechanik - dokazal udrzovat staré kiapy, které Kongres
armad¢ povolil, takze pomérmné fungovaly."

Se znepokojenim jsem se piistihl, Ze znovu myslim na Amieho - Arnieho, ktery mél tak Sikovné ruce.
LeBay se naklonil doptedu. "Ale toto nadani bylo jenom dal$im zdrojem jeho vzteku, mladiku. A byl to
vztek, ktery nikdy neskoncil, dokud si nekoupil auto, které ted’ patii tvému priteli."

"Jak to myslite?"

LeBay si suse odkaslal. "Opravoval armadni nakladni vozidla, armadni §tabni vozidla, armadni muni¢ni
vozidla. Spravoval buldozery a udrzoval §tabni vozidla v chodu malem holyma rukama a kusem dratu. A
jednou, kdyz do Fort Arnoldu v zapadnim Texasu prijel na navstévu kongresman a pokazilo se mu auto,
velici diistojnik, ktery se zoufale snazil udélat dobry dojem, nafidil Rolliemu, aby kongresmanovi ten
drahy Bentley spravil. Ach ano, o tomhle specidlnim ,hajzlovi' jsme dostali Ctyi'strankovy dopis -
Ctyistrankovy vylev Rollieho vzteku a jedovatosti. Div Ze ta slova na papiru nedoutnala.

Tolik aut ... ale Rollie nikdy auto nemél, az po druhé svétové valce. I potom si mohl dovolit jeding stary
Chevrolet, ktery mlel z posledniho a byl proZrany rzi. Ve dvacatych a ticatych letech nikdy nebylo dost
penéz a za valky mél plno préce s tim, aby se udrzel nazivu.

Celé ty roky byl v zaloznim automobilovém parku, spravil tisice vozi pro ty hajzly a nikdy nemél svijj
vlastni. Zivot v Libertyville se prosté opakoval. Ani ten stary Chevrolet to nemohl zmirnit, ani stary ojety
Hudson Hornet, ktery si koupil rok po svatbé."

"Po svatb&?"

"To vam netekl, ze? Klidn¢ by piemilal porad dokola svoje zazitky z vojny - valku a nekone¢né hadky s
témi hajzly - tak dlouho, dokud byste s kamaradem dokézali poslouchat a neusnout ... a on by vam celou
dobu ohmatéval v kapse penézenku. Ale neobtézoval by se vam vypravét o Veronice nebo Rite."

"Kdo to byl?"

"Veronika byla jeho manzelka," fekl LeBay. "Vzali se v roce 1951, kratce ptedtim, nez Rollie odesel do
Koreje. Mohl klidné zGstat ve Statech, vis. Byl Zenaty, manzelku mél t¢hotnou, on sdm uz nemél daleko
do stfedniho véku. Ale radsi Sel."

LeBay se zamyslen¢ dival na mrtvé prolézacky na hfisti.

"Byla to bigamie, vi$. V roce 1951 mu bylo Ctyficet ¢tyfi a uz byl davno Zenaty. Byl Zenaty s armadou. A
s témi hajzly."

Znovu se odmlcel. V jeho mi¢eni bylo cosi morbidniho. "Neni vam dobie?" zeptal jsem se nakonec.

"To nic. Jenom premyslim. A v nedobrém, 1 kdyZ o mrtvém." Klidn€ se na mé podival - klidné¢ kromé
o¢i; byly temné a ranéné. "Vis, to vSechno mé boli, mladiku ... jak Ze se jmenujeS? Nechci tu sedét a
vyzpévovat tyhle staré smutné pisnicky nékomu, koho ani neznam kiestnim jménem. Rikal jsi Donald?"
"Dennis," opravil jsem ho. "Podivejte se, pane LeBayi ... "

"Boli to vic, nez bych ¢ekal," pokracoval. "Ale kdyZ uZ jsme zacali, dokon¢ime to, ano? S Veronikou
jsem se setkal jenom dvakrat. Byla ze zapadni Virginie. Kousek od Wheelingu. Takovym jako ona jsme
tehdy fikali usmrkana jizanka a nebyla nijak oslnivé chytra. Rollie ji dokazal ovladnout a viibec si ji
nevazil, coz mu asi pfesné vyhovovalo. Ale ona ho myslim milovala - aspoii do t¢é prasivé zleZitosti s
Ritou. Co se tyce Rollicho, myslim, Ze si viibec nevzal Zenu. Vzal si... jakousi zed’ narkt.

Ty dopisy, které nam posilal ... no, nesmis zapomenout, ze odesel ze Skoly hodn¢ brzo. Ty dopisy, i kdyz
byly hodné negramotné, predstavovaly pro bratra ohromné Usili. Byly jeho visutym mostem, jeho
romanem, jeho symfonii, predstavovaly veliké usili. Nemyslim, Ze je psal proto, aby se zbavil jedu ve
svém srdci. Myslim, Ze je psal, aby ten jed Sifil kolem.

Jakmile mé¢l Veroniku, dopisy piestaly chodit. M€l svijj par véénych usi a nemusel nés uz obtézovat.
Predpokladam, Ze béhem dvou let, co byl v Koreji, ji psal. Ja jsem za tu dobu dostal jenom jeden a
Marcia asi dva dopisy. Kdyz se mu pocatkem roku 1952 narodila dcera, nepropadl zadnému nadSent,
jenom si kysele postézoval, Ze je doma dalsi hladovy krk a ti hajzlové ho zase akorat vyuzivaji."

"On nikdy nepovysil?" zeptal jsem se. Minuly rok jsem shlédl ¢ast dlouhého televizniho serialu, jeden z
téch romant pro televizi, nazvany Byt orlem. Piistiho dne jsem vidél v obchodé stejnou knizku a koupil si
jivdoméni, ze jde o dobry valecny roman. Jak se ukazalo, dostalo se mi valky 1 miru v jednom a k tomu
nekolika novych poznatkii 0 arméadni sluzbg. Jednim z nich bylo, Ze povySovaci vlak se za valecnych Casti
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potadné rozjede. Nemohl jsem pochopit, jak LeBay mohl vstoupit do sluzby zac¢atkem dvacatych let,
protlouci se dvéma véalkami a pfitom se potad obirat rozvrzanymi vraky, kdyz uz se ke davno stal
prezidentem.

LeBay se zasmal. "Byl jako na houpacce. Povysili ho a pak zase za néco degradovali - za insubordinaci,
drzost nebo opilstvi. Rekl jsem ti, Ze n&jakou dobu byl v trestnim tdbote? Jednou za to, Ze se vymo¢il do
misy s puncem pied vecirkem v distojnickém klubu ve Fort Dixu. Tehdy dostal jenom deset dni, protoze
podle mé zpytovali vlastni svédomi a uvéfili, Ze je to jenom opilecky vtip, takovy, jaky 1 diistojnici nejspis
jako mali kluci provedli - ale netusili, nemohli tusit, jak4 je za tim gestem nendvist a smrtelny hnus. Ale
mam dojem, Ze tehdy by jim o tom uz mohla Veronika vypravét."

Pohlédl jsem na hodinky. Bylo ¢tvrt na deset. LeBay vypravél skoro hodinu.

"Bratr se vratil z Koreje v roce 1953 a poprvé se setkal s dcerou. Umim si ho predstavit, jak se na ni
chvili diva, pak ji vrati manzelce a jde ven, aby se cely zbytek dne rypal ve svém starém Chevroletu ...
nudis se, Dennisi?"

"Ne," tekl jsem po pravde.

"Za celé ty roky chtél Rollie doopravdy jenom zbrusu nové auto. Zadného Cadillaka nebo Lincolna;
nechtél se pfipojit k vyssi tfide, dastojniktim, k tém hajzlim. Chtél novy Plymouth nebo mozna Forda
nebo Dodge.

Veronika obcas napsala, pry travili vétSinu nedéli objizdénim obchodnikii s auty v méstech, kde byl Rollie
zrovna s posadkou. Ona s déckem sedély ve starém Hornetu, ktery Rollie tehdy mél, a cetla Rité z
pohadkovych knizek, zatimco Rollie obchazel jedno uprasené parkovisté za druhym s jednim
prodavacem za druhym, mluvili o kompresi a konskych silach a hlavach a rychlostech ... Nékdy si
vzpomenu na tu malou hol¢i¢ku, jak vyristala v ptiltuctu armadnich tankovych mésteckach za pleskéani
plastovych faborki, zmitanych horkym vétrem, a nevim, jestli se mam smat nebo brecet."

Myslenky se mi znovu stoCily k Armiemu.

"Rekl byste, Ze byl posedly?"

"Ano. Rekl bych, Ze byl posedly. Zac¢al davat Veronice penize, aby je schovala. Kromé toho, Ze se mu
nikdy za celou kariéru nepovedlo povysit dal nez na serZanta, mél mij bratr problém s pitim. Nebyl
alkoholik, ale pravidelné, kazdych Sest nebo osm mésicti vyrazil na tah. VSechny penize, které mél, pii
tahu zmizely. Nikdy poradné neveédél, kde je utratil.

Veronika mu v tom méla zabrénit. Byla to jedna z véci, pro které si ji vzal. KdyZ to na néj zase pfislo,
chtél po ni Rollie penize. Jednou ji hrozil noZem; ptiloZil ji ho na krk. To mam od sestry, ktera si obcas s
Veronikou telefonovala. Veronika mu ty penize nedala, tehdy v roce 1955 to dé€lalo asi osm set dolarti.
,Vzpomen si na auto, milacku,' fekla mu se Spickou noze na krku. ,Nikdy nebude§ mit nové auto, kdyz ty
penize prochlastas.' "

"Musela ho milovat," fekl jsem.

"No, mozna ano. Ale nedglej si laskaveé romantické zavéry, Ze jeji 1aska Rollicho néjak zménila. Voda
muze vymlit kamen, ale az za stovky let. Lidi jsou smrtelni."

Zdalo se, ze zaroven uvazuje o néem jiném. ale pak se rozmyslel. Zaujalo mé to.

"Ale nikdy ji ani neSkrabl," fekl. "A nesmis zapomenout, Ze kdyz ji drzel ten niiz na krku, byl opily. Ted’
se hodné broji proti drogam na Skolach a ja nejsem proti, protoZe podle méje nepfijatelna predstava, jak
se kolem mé¢ potéceji zfetované patnacti nebo Sestnactileté déti, ale porad jsem presvédceny, Ze alkohol
KdyzZ bratr v roce 1957 konecné odesel z armady, Veronika méla uloZzeno néco ptes dvanact set dolart.
K tomu ptipocetli docela slusny invalidni diichod po trazu zad - vyhadal ho na téch hajzlech, jak tekl.
Takze penize byly kone¢né tu. Ziskali dim, ktery jsi s pfitelem navstivil, ale jest¢ nez o domé viibec
zacali uvazovat, pfislo na fadu samoziejme auto. Auto bylo vzdycky na prvnim misté. Obchazeni
prodavacii aut se uz zménilo v horecku. A nakonec se zaméfil na Christinu. Dostal jsem o ni dlouhy
dopis. Byla Fury ro¢nike 1958, sportovni kupé, vypsal mi v tom dopise vSechny idaje a Cisla.
Nepamatuju si je, ale vsadim se, ze tvij pfitel dokdze odrecitovat jeji parametry do posledniho pismene."
"Jeji miry," poznamenal jsem.

LeBay se nevesele usmal. "Miry, ano. Dobte si pamatuji, Ze napsal, Ze na cenovce bylo néco pod tfi
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tisice, ale Ze to ,uhandloval, jak se vyjadril, na dva tisice sto s protiu¢tem. Objednal si ji, zaplatil deset
procent, a kdyz pfisla, zaplatil rozdil v hotovosti - v deseti a dvacetidolarovych bankovkach.

P1isti rok se Rita, tehdy ji bylo Sest, udusila.”

Nadsko¢il jsem na zidli a skoro ji prevrhl. Jeho tichy, u¢itelsky hlas mé¢ ukolébaval a ja byl unaveny;
napul jsem spal. Posledni slova byla jako sprska studené vody do tvare.

"Ano, presné tak," fekl na milj tdzavy, polekany pohled. "Ten den si vyjeli ,motorovat'. Nahradilo to
vypravy za auty. ,Motorovani'. To slovo vymyslel on. M€l ho z jedné rokenrolové pisnicky, potad je
poslouchal. Kazdou ned¢li si vSichni tii vyrazili ,motorovat'. Vpiedu a vzadu byly pytliky na odpadky.
Hol¢icka méla zakazano cokoli hazet na podlahu. Méla zakazano délat neporadek. Dobfe si to
pamatovala. Ona ... "

Znovu upadl do toho zvlastniho, zamysleného miceni a pak se vydal novym smérem.

"Rollie udrzoval popelniky v Cistoté. Vzdy. Byl silny kutak, ale odklepaval cigarety z bo¢niho okna, misto
aby je klepal do popelniku, a kdyz dokoutil, lipl je a vyhodil z okna ven. Pokud s nim jel nékdo, kdo
popelnik pouzZil, po navratu domi popelnik vyklepal a pak vytiel papirovym kapesnikem. Myl ji dvakrat
tydné a konzervoval dvakrat ro¢né. Opravoval si ji sam, platil si jenom misto v n¢jaké garazi."

Napadlo mé, jestli to nebylo u Darnella.

"T¢é nedéle se cestou domu zastavili u stanku s hamburgery - tehdy nebyly Zzadné McDonaldy, jenom
pouli¢ni stanky. A to, co se stalo, bylo ... dost prosté, fekl bych ... "

Znovu to ml¢eni, jako by uvazoval, kolik by mi mél fict nebo jak oddélit to, co vi, od dohadu.

"Udusila se kouskem masa," fekl kone¢né. "Kdyz se zacala davit a chytila se za krk, Rollie se natahl
dozadu, vytahl ji z auta a bouchal ji do zad, snazil se to z ni vyrazit. Ted’ na to samoziejme existuje
metoda - Heimlichtv chvat - ktera v takovych situacich docela pomaha. Jedna mlada divka u nés ve
Skole, vlastné ucitelka, zachranila kluka, ktery se loni v bufetu u nés dusil, pouzila na n¢j ten Heimlichtv
chvat. Ale tehdy ...

Moje netet zemiela u krajnice. Mam pocit, Ze to byla vSiva, désiva smrt."

Jeho hlas znovu nabyl tu ospalou Skolni kadenci, ale ja uz ospaly nebyl.

Naprosto ne.

"Snazil se ji zachranit. VEéfim tomu. A snazim se véfit i tomu, ze to byla jenom smulla, Ze zemfela. Bratr
pobyval dlouhou dobu v hodné bezohledné branzi a urcité¢ dceru nijak zvlast’ nemiloval, pokud viibec.
Ale n¢kdy, pokud jde o smrt, miize byt neexistence lasky zachranou. Nékdy je bezohlednost potieba."
"Ale tentokrat ne," fekl jsem.

"Nakonec ji obratil hlavou dolt a drZel za kotniky. Prastil ji do biicha, doufal, Ze zacne zvracet. Jsem
presvédcen, ze by kapesnim nozem zkusil i tracheotomii, kdyby mél ponéti, jak na to. Ale to samoziejme
neveédé€l. Zemiela.

Marcia s manZelem a rodinou pfijeli na pohteb. Ja taky. Bylo to nase posledni rodinné setkani. Pamatuji
si, jak jsem si myslel: Bude samoziejmé muset prodat to auto. Kupodivu jsem byl trochu zklamany.
Hralo v dopisech od Veroniky 1 v téch n¢kolika, co nam napsal Rollie, tak velikou ulohu, az jsem mél
pocit, Ze je to auto ¢lenem rodiny. Ale on to neud¢lal. Pijeli v ném do metodistického kostela v
Libertyville, bylo nalesténé ... jen svitilo ... bylo odporné. Odporné." Otocil se ke mné. "VEfis tomu,
Dennisi?"

Musel jsem polknout, neZ jsem mohl odpovédet. "Ano. VErim tomu.”

LeBay zachmuien¢ piikyvl. "Veronika sed¢la vedle fidice jak voskovy panak. To, ¢im ptedtim byla - co
mela v sobé - zmizelo. Rollie m¢l auto, ona méla dceru. NejenZe truchlila. Ona zemiela."

Sedél jsem tam a snazil si to predstavit - snazil se piedstavit si, co bych ud¢lal ja, kdyby §lo o mé. Ma
dcera na zadnim sedadle auta zacne kaslat a dusit se a pak na okraji silnice zemte. Prodal bych to auto?
Pro¢? To auto ji nezabilo; udélal to kus hamburgeru a housky, ktery ji zablokoval pridusnici. Tak proc¢
prodavat auto? Néco jiného je drobny fakt, Ze bych se na né¢ nemohl ani podivat, nemohl bych na n¢ ani
pomyslet bez hriizy a smutku. Prodal bych ho? Kamarade, roste listi v lese?

"Ptal jste se ho na to?"

"Zeptal jsem se, to viS. Marcia byla se mnou. To bylo po pohibu. Z Glory v zapadni Virginii ptijel
Veroni€in bratr, ten ji odvezl po pohtbu domil - chodila jako métoha.
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Zastihli jsme ho samotného, Marcia a ja. Kone¢né jsme se doopravdy setkali. Zeptal jsem se ho, jestli
ma v umyslu prodat auto. Parkoval pfimo za pohfebnim vozem, ktery piivezl jeho dceru na hibitov -
stejny hibitov, kde byl dneska pohibeny i Rollie, vis. Auto bylo cervené a bilé - Chrysler nikdy nenabizel
Plymouth Fury ro¢nik 1958 v takovych barvach; Rollie si ho nechal nalakovat na zakazku. Stli jsme od
néj asi patnact metrti a ja mel hrozné divny pocit ... divné nutkani ... odejit o kus dal, jako by nas auto
mobhlo slyset."

"Co jste tekl?"

"Zeptal jsem se ho, jestli auto proda. Na tvafi se mu objevil ten tvrdy, zaryty vyraz, jaky jsem si moc
dobte pamatoval ze svého raného détstvi. Takovy vyraz mél na tvari, kdyzZ me¢ odhodil na ten tycCkovy
plot. Tvatil se tak, kdyz kiicel na otce, Ze je ochlasta, i kdyz mu otec rozbil nos. Rekl: ,Byla by hloupost
prodavat ji, Georgi, ma jenom rok a najeto teprve jedendct tisic mil. Vis piece, Ze se ti penize nevrati,
dokud auto nema tii roky.'

Ja na to tekl: ,Jestli ti jde o penize, Rollie, nékdo ti ukradl zbytek srdce a dal tam kus kamene. Chces,
aby se na ngj tvoje Zena kazdy den divala? Jezdila v ném? Pane boze, bracho!'

Ten vyraz se vilbec nezménil. Teprve kdyz se podival na auto, jak si tam stdlo na slunicku ... stalo za
pohiebnim vozem. Teprve potom jeho vyraz zmé&kl. Vzpominam si, Ze jsem uvazoval, jestli se takhle
nekdy podival na Ritu. Nefekl bych. Myslim, Ze to v ném nebylo."

Na okamzik se odmlcel a pak pokracoval.

"Marcia mu fekla totéz. Vzdycky se Rollieho bala, ale ten den méla vétsi zlost neZ strach - dostavala od
Veroniky dopisy, nezapomen, a véd¢la, jak moc Veronika hol¢icku milovala. Povédéla mu, ze kdyz
nékdo umre, ma se spalit matrace, na které spal, Saty se daji Armad¢ spésy a viibec se zanikly zivot
ukon¢i ve vSech smérech, aby Zivi mohli Zit dal. Povédéla mu, Ze jeho Zena nikdy nebude moci Zit dal,
dokud auto, ve kterém zemfela jeji dcera, bude v garazi.

Rollie se ji zeptal tim svym ohavnym, sarkastickym zplisobem, jestli po ném chce, aby polil auto
benzinem a $krtl sirkou jenom proto, Ze se jeho dcera udusila. Sestra se rozplakala a povédéla mu, Ze je
to dobry napad. Nakonec jsem ji vzal za loket a odvedl pry¢. S Rolliem nebyla Zadna fec, nikdy. Auto
bylo jeho a on dokézal mlit o udrzb¢ auta tfi roky piedtim, nez ho koupil, dokézal mluvit o najetych
milich, az zmodral, a prosta pravda znéla, Ze si Christinu necha, protoze si ji chtél nechat.

Marcia s rodinou se vratila do Denveru autobusem a pokud vim, uz nikdy Rollieho nevidéla ani mu
nenapsala listek. Nepfisla Veronice na pohieb."

Jeho manzelka. Nejdiiv dité, potom manzelka. N¢&jak jsem veédél, Ze se to stalo prave takhle. Beng -
beng. Od nohou k Zaludku se mi zacala §ifit strnulost.

"Zemtela za pil roku. V lednu 1959."

"Ale s autem to nemélo nic spole¢ného," fekl jsem. "Nic s autem, ze?"

"S autem to mélo spole¢né vSechno," fekl potichu.

Nechci to slySet, pomyslel jsem si. Ale samoziejme si to poslechnu. ProtoZe to auto ted’ patfilo mému
piiteli a proménilo se v cosi, co piertistalo veskerou obvyklou miru.

"Kdyz Rita zemfela, Veronika propadla depresi. Prosté se z ni nikdy nedostala. Méla v Liberiyville par
ptatel, ti se ji snaZili pomoci ... pomoci najit zase sebe samu. Asi tak by se to dalo fict. Ale ona to
nedokdzala. Vibec ne.

Jinak bylo vSechno v poradku. Poprvé v zivoté mél bratr dost penéz. Mél svijj armadni diichod, invalidni
dachod a praci jako no¢ni hlida¢ v tovarné na pneumatiky v zapadni ¢asti mésta. Jel jsem po pohibu
kolem, ale uZ nestoji."

"Pred dvanacti lety zkrachovala," ekl jsem. "Byl jsem jest¢ maly. Ted’ je tam ¢insky bufet."

"Splaceli hypotéku dvakrat rychleji. A samoziejme neméli na starosti Zadnou malou hol¢icku. Ale ve
Veronice nezasvitla jiskiicka, kterd by ji pomohla vzpamatovat se.

Rozhodla se k sebevrazdé naprosto chladnokrevné, podle toho, co jsem dokazal zjistit. Kdyby byly
ucebnice pro budouci sebevrahy, ta jeji sebevrazda by se tam dala uvést jako vzorovy piiklad. Zasla do
mototechny tady ve mésté - stejné, ve které jsem pied spoustou let koupil svoje prvni kolo - a koupila si
sedm metrii gumové hadice. Jeden konec nasadila na vyfuk Christiny a druhy konec prostr¢ila zadnim
oknem. Nikdy neméla fidi¢ak, ale véd¢la, jak se auto startuje. Vic opravdu nepotiebovala umét."
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Naspulil jsem rty, olizl si je jazykem a slySel vlastni hlas, ktery byl sotva vic nez chraptivé zaskiehotani.
"Myslim, Ze si ted’ ddm tu limonadu."

"Bud’ tak hodny a pfines mi taky jest¢ jednu," pozadal mé. "Sice po nich nespim - to vZdycky - ale stejné
mam pocit, ze bych toho dnesni noci moc nenaspal.”

MEéI jsem dojem, zZe totéZ bude platit o mné. Zasel jsem do kancelare motelu pro limonady a cestou
zpatky jsem se zastavil na parkovisti. LeBay vypadal jako tmavsi stin pfed dvefmi pokoje, bilé ponozky
prorazely tmu jako mali duchové. Pomyslel jsem si: Mozna je to auto prokleté. Mozna Ze je to tak.
Vypada to jako duchatska historka. Pfed ndmi je ukazatel ... pfiSti stanice Soumracna zéna!

Ale to bylo smé$né, ne?

Jasné ze bylo. Znovu jsem vykrocil. Auta nenesou kletby o nic vic nez lidé; to patiilo do hororového
filmu, ktery nds ma pobavit v sobotu vecer v autoking, ale bylo to velmi, velmi vzdalené kazdodennimu
Zivotu, jenZ tvoti realitu.

Dal jsem mu plechovku limonady a poslechl si zbytek piibéhu, ktery by se dal shrnout do jediného radku:
Od t¢ doby Zil nest’astné az do smrti. Tentyz Roland D. LeBay mél poiéad stejny maly fadovy domek a
m¢l porad svilj Plymouth osmapadesatku. V roce 1965 povésil na hiebik ¢epici nocniho hlidace 1
pichacky. A nékdy v té dobé se piestal tak usilovné snazit, aby Christina vypadala a béhala jako nova -
nechal ji dojit, jako €lovek nechdva dojit hodinky.

"Chcete fict, Ze tam to auto prosté celou dobu stalo?" zeptal jsem se. "Od roku 1965? Ttinact let?"

"Ne, dal ji samoziejmé do garaze," fekl LeBay. "Sousedi by nesnesli, aby n€komu pied domem hnilo
auto. Na venkoveé mozna, ale nikoli na predmésti v USA."

"Ale bylo venku, kdyz jsme ... "

"Ano, ja vim. Vyvezl ji ven s ceduli NA PRODEIJ na okné. Zeptal jsem ho na to. Byl jsem zvédavy, a tak
jsem se zeptal. Chlapti z Legie.

Vétsina z nich ztratila s Rolliem spojenti, ale jeden mi fekl, Ze ma dojem, Ze vid€l auto na tom travniku
poprvé letos v kvétnu."

Chtél jsem néco fict, ale pak jsem zmlkl. Napadla mé hrozna myslenka a ta znéla takto: Né&jak moc velka
nahoda. Moc velka ndhoda. Christina stala v té tmavé garazi celé roky, Ctyfi, osm, tucet, vic. Potom -
par mésict predtim, nez jsme s Arniem jeli kolem a Arnie ji uvidél - Roland LeBay najednou auto vyveze
ven a prilepi na n¢ ceduli NA PRODEI.

Pozdé&ji - mnohem pozdé&ji - jsem se probiral starymi pittsburghskymi novinami a libertyvillskym platkem
Keystone. LeBay nikdy Fury neinzeroval. Aspoii ne v novinach, kde obvykle udate auto, které chcete
prodat. Prosté ho vystr€il na tu predmeéstskou ulici - a nebyla to Zadna rusna prijezdovka - a ¢ekal, az
kolem pijde kupec.

Tehdy jsem si neuvédomil do diisledk, co to znamena - aspoii ne v logickém, intelektudlnim smyslu - ale
stacilo to, abych znovu pocitil studeny, mokry zavan strachu. Jako by v&dél, ze kupec piijde. KdyZ ne v
kvétnu, tak v ¢ervnu. Nebo v Cervenci. Nebo v srpnu. Prosté brzo.

Ne, ten napad se mi nevloudil do hlavy néjak logicky nebo racionalné. Misto toho jsem mél dokonale
pudové vidéni: rostlinku mucholapku obecnou na okraji bazZiny, jak ¢eka se zelenymi celistmi dokotan, az
pfistane moucha.

Ta prava moucha.

"Vzpominam si, Ze jsem si myslel, Ze se toho auta urcité vzdal, protoze nechtél riskovat vyhazov od
zkousek," fekl jsem nakonec. "Kdyz je nékdo takhle stary, musite kazdy rok nebo dva na né chodit.
Ptestanou vam fidicak obnovovat automaticky."

George LeBay prikyvl. "To by bylo Rolliemu podobné," fekl. "Ale ... "

"Ale co?"

"Vzpomindm si, ze jsem n¢kde Cetl - za nic bych si nevzpomnél, kdo to ekl nebo napsal - Ze v existenci
lidstva jsou ur¢ité ,doby'. Ze kdyz ptijde ,doba parnich stroji, tucet lidi vynalezne parni stroj. Patent
dostane tfeba jenom jeden nebo jenom jednomu d&jepisci ptiznaji zasluhy, ale z€istajasna se vynoii
spousta lidi, ktefi pracuji na stejné myslence. Jak si to vysvétlujes? Jenom tim, Ze nastala doba parnich
stroju."

LeBay se napil limonady a pohlédl k nebi.
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"Pfijde Obcanska valka a z¢istajasna je tu ,doba obrnénctl'. Potom je tu ,doba strojnich pusek'. Dalsi je
,doba elektiiny' a potom ,bezdratova doba' a nakonec ,atomova doba'. Jako by vSechny ty napady
nepochazely od jednotlivci, ale z néjaké veliké viny inteligence, ktera se neustéle vali ... vina inteligence,
ktera stoji mimo lidstvo."

Podival se na me.

"Ta predstava me dési, kdyZ o ni piili§ pfemyslim, Dennisi. Pfipadd mi, Ze je ... nu, rozhodné ponckud
nekiest’anska."

"A pro vaseho bratra piisla ,doba prodeje Christiny?"

prak a Cas sbirat kameny. Kazdy klad ma zapor. Takze jestli v Rollieho Zivoté byl ,cas Christiny', mozna
pro néj nastal také ¢as Christinu odlozit.

Jestli to tak bylo, poznal by to. Byl zvifetem a zvitata naslouchaji svym instinktim.

Nebo z ni byl nakonec prosté unaveny," dokoncil LeBay.

Ptikyvl jsem, Ze to tak mozna bylo, hlavné proto, Ze jsem uz touzil zmizet, ne proto, Ze bych dostal
vysvétleni ke své tiplné spokojenosti. George LeBay to auto nevidél onoho dne, kdy na mé Arnie
zajecel, abych zacouval. Ja je ale videl. Plymouth 1958 nevypadal jako auto, které odpocivalo v klidu v
garazi. Bylo $pinavé a mélo zprohybané plechy, ptedni sklo prasklé, jeden naraznik skoro utrzeny.
Vypadalo jako mrtvola, kterou exhumovali a nechali shnit na slunci.

Pomyslel jsem na Veroniku LeBayovou a otfasl jsem se.

Jako by mi ¢etl myslenky - aspoii €ast z nich - , LeBay fekl: "Vim moc malo o tom, jak bratr asi zil nebo
se citil v poslednich letech Zivota, ale jednou véci jsem si docela jist, Dennisi. Kdyz vycitil, v
pétasedesatém nebo kdy to bylo, Ze je Cas to auto odloZit, prosté je odlozil. A kdyz vycitil, Ze je Cas
nabidnout je k prodeji, nabidl je k prode;ji."

Odmicel se.

"A myslim, Ze uzZ nemam, co bych ti vic fekl ... kromé toho, Ze jsem opravdu piesvédceny, ze tviyj pritel
by byl §t’astné;si, kdyby se toho auta zbavil. Pofadné€ jsem si ho prohlédl, toho tvého pritele. Nevypadal
zrovna jako zv1ast’ st'astny mlady muz. Pletu se?"

Peclivé jsem jeho otdzku zvazoval. Ne, $tésti se k Arniemu zrovna nehodilo, nikdy takovy nebyl. Ale
dokud nezacala ta zaleZitost s Plymouthem, pripadal mi aspon spokojeny ... jako by dosahl urcitého
modu vivendi. Ne docela Stastného, ale pomémé fungujiciho.

"Ne," fekl jsem. "Nepletete se."

"Podle m¢ ho bratrovo auto neucini $tastnym. SpiS§ naopak." A jako by pted chvili pfecetl mé myslenky,
pokracoval: "Neverim v kletby, viS. Ani v duchy nebo néco vylozené nadptirozeného. Ale vetim, ze silné
emoce a udalosti ur€itym zptisobem ... rezonuji a prodlévaji. Mozna ze ty emoce mohou za urcitych
okolnosti spolu dokonce komunikovat, pokud jsou okolnosti dost zv1astni ... stejné jako krabice mléka
prijme viing siln¢ kotenéného jidla, kdyz se krabice necha v lednici oteviena. Nebo je to jenom moje
smeSna fantazie. Mozna je to prost¢ tak, ze bych se citil lip, kdybych védé¢l, ze auto, ve kterém se udusila
moje netef a Svagrova se v ném zabila, je slisované do kostky obycejného zeleza. Mozna se ve mné
jenom bouii smysl pro sluSnost."

"Pane LeBayi, fikal jste, Ze jste najal ¢loveka, aby se staralo bratriiv diim, dokud ho neprodate. Byla to
pravda?"

Trochu si poposedl. "Ne, nebyla. Impulzivn€ jsem zalhal. Nelibilo se mi pomyslent, Ze to auto bude
zpatky zase ve své gardZi ... jako by si naslo cestu domu. Pokud existuji emoce a pocity, které stale Ziji,
jsou tam, stejn¢ jako v ni." A ptekotné se opravil: "V ném."

Zanedlouho jsem se rozloucil, zaméfil svétlomety tmou domt a pfemyslel o vSem, co mi LeBay vypravel.
Uvazoval jsem, jestli by k né¢emu bylo, kdybych Armiemu vypravél, ze jedna osoba méla v jeho auté
smrtelnou nehodu a druha v ném piimo zemftela. VEd€l jsem moc dobte, ze by to bylo k ni¢emu; svym
zptusobem umél byt Arnie do puntiku stejné tvrdohlavy jako Roland LeBay. Ta roztomila scénka nad
autem s jeho rodici to pro kézala docela zretelné. SkuteCnost, Ze pokracoval v kurzech automechanikii
na libertyvillské sttedni Skole dokazovala totéz.
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Vzpomnél jsem si na LeBaye, jak fika: Nelibilo se mi pomyslent, Ze to auto bude zpatky zase ve své
garazi ... jako by si naslo cestu domil.

Taky fikal, Ze jeho bratr n€kam s autem jezdil, aby na ném mohl pracovat. A jedind samoobsluzna garaz
v Libertyville dnes pattila Willu Darnellovi. Samozrejmé tehdy v padesatych letech tu mohla byt jina
garaz, ale ja tomu nevétil. V hloubi dusi jsem byl presvédcen, Ze Arnie pracoval na Christin€ na stejném
misté, na kterém byla opecovavana uz diiv.

Byla. To byl klicovy vyraz. Protoze kviili rvacce s Buddym Reppertonem se Arnie bal auto v garazi dal
nechavat. Takze tato ulicka do minulosti se Christin¢ mozna taky zatarasila.

A 7adné kletby samoziejmé nejsou. Dokonce 1 LeBayova teorie o prodlévajicich emocich byla pofadné
piitazena za vlasy. Pochyboval jsem, Ze ji sam véfil. Ukazal mi starou jizvu a pouzil slovo pomsta. A to
bylo pravdépodobné mnohem bliz pravdé neZ n&jaké prehnané nadpiirozené kecy. Samoziejmé.

Ne; bylo mi sedmnact let, pristi rok jsem mél jit na vysokou a nevétil jsem v kletby a emoce, které se
nékde hromadi a zluknou jako rozlité mléko. Neuznal bych, Ze minulost dokaze vztahnout piiSerné mrtvé
ruce po zivych.

Ale ted’ jsem o néco star$i.

13. Pozdéji stejného vecera

Jak jsem si to motoroval pies kopec,
uvidél jsem Maybelline v Coupe de Ville.
Cadillac si to hasil po volné silnici,

ale nic neptedjelo milj Ford osmivalec.
Chuck Berry

Maéma s Elaine uz spaly, ale tata byl vzhiiru, dival se v televizi na zpravy v jedenact. "Kde jsi byl,
Dennisi?" zeptal se.

"Na kuzelkéch," fekl jsem, ta lez mi pfirozen€ a instinktivné vyskocila na rty. Necht¢l jsem, aby milj otec
néco vedél. Bylo to sice divné, ale ne zas néjak zvIast'. Aspon tak jsem si to zdivodioval.

"Volal Amie," fekl otec. "Cht€l, abys mu zavolal, jestli se vratis pted ptl dvanactou."

Mrkl jsem na hodinky. Bylo teprve za deset minut ptil. Ale copak jsem uz pro jeden den nemél dost
Arnieho a jeho probléma?

"Tak co?"

"Co jako?"

"Zavolas mu?"

Vzdychl jsem. "Jo, asi jo."

Odesel jsem do kuchyné, uplécal si sendvi€ se studenym kutetem, nalil si sklenici havajského punce -
hnus, ale ja ho miluju - a vytocil ¢islo k Arniemu domti. Zvedl telefon osobné po druhém zazvonéni.
Vypadal vesele a vzrusené.

"Dennisi! Kde jsi byl?"

"Na kuzelkéch," fekl jsem.

"Poslouchej, dnes vecer jsem Sel k Darnellovi, vi$? A - to je skvélé, Dennisi - dal Reppertonovi
kopacky! Repperton je pry¢ a ja miizu zlstat!"

Znovu ten pocit beztvaré hrizy v biise. OdloZil jsem chleby. Najednou jsem ztratil chut’.
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"Arnie, mysliS, Ze brat to tam znovu je dobry napad?"

"Jak to mysli§? Repperton je pry¢. Tobé to nepfipada jako dobry napad?"

Pomyslel jsem na Darnella, jak porou¢i Arniemu, aby zhasl motor, neZ mu zacoudi tu odpornou garaz,
jak Arniemu tikd, Ze od kluki jako on neni zvédavej na zadny magoroviny. Pomyslel jsem na to, jak
Arnie ode me¢ zahanben¢ odvracel pohled, kdyz mi fikal, Ze mu trvalo celou vé¢nost, nez vyménil olej,
protoZe musel obstarat "nékolik pochtlizek". Napadlo mé&, Ze Darnell se mozZzna bavi tim, jak si déla z
Arnieho oblibeného posli¢ka. Mozna to piipada k podélani zabavné jeho kamostim a karbaniklim. Arnie
chodi pro kdvu, Arnie chodi pro koblihy, Arnie méni role toaletniho papiru v davkovaci a 1aduje krabice
na papirové rucniky. Hej, Wille, co se to na zdchod¢ placé za ctyfokace ... ? Ten? Jmenuje se
Cunningham. Jeho rodice uci na vejsce. Mladej si tu déla posranej postgradual. A vSichni se zachechtaji.
Arnie se stane mistni figurkou v Darnellové gardZi na Hampton Street.

Pomyslel jsem na to viechno, ale nic z toho jsem nevyslovil. Rekl jsem si, Ze Arnie se miize rozmyslet
sam, jestli bude Slapat vodu nebo hovna. Takhle to neptijde vé¢né - Arnie byl pfece jenom moc chytry.
Aspon jsem doufal. Byl osklivy, ale zadny blbec.

"Ze je Repperton pry¢, to zni dobie," pravil jsem. "J4 si jenom myslel, Ze Darnell je jenom do&asny. Chci
fict, ze dvacka tydné, Arnie, to je pofadna palka kromé poplatkil za nafadi a zvedaky a vSechny ty
blbosti."

"Proto jsem si myslel, Ze by bylo skvélé najmout si garaz pana LeBaye," fekl Arnie. "Spocital jsem si, ze 1
pii pétadvaceti za tyden bych na tom byl lip."

"Tak vidiS. Kdyz si da§ do novin inzerat, ze hledas garaz, vsadim se, ze ... "

"Ne, ne, nech mé domluvit," ekl Arnie. Pofad byl tak vzruseny. "KdyZ jsem tam dnes odpoledne zasel,
Darnell si mé¢ vzal hned stranou. Pry je mu lito, ze jsem musel snaset ty Reppertonovy najezdy. Pry mé
Spatn¢ odhadl."

"Tohle tekl?" Asi jsem tomu v¢fil, ale nedivétroval.

"Jo. Zeptal se m¢, jak by se mi libilo pro n¢ho dé€lat na ¢asteény uvazek. Deset, mozna dvacet hodin
tydné po Skole. Rlizny odvoz, mazani nastroji, takové veéci. A mél bych tam parkovaci misto za pétku
tydné, poplatky za naradi a zveddk za polovic. Co ikas?"

Pomyslel jsem si, Ze to vypada zatracen¢ dobte, nez aby to byla pravda.

"Dej si bacha, Amie."

"Co?"

"Muj tata tika, ze je to kiivak."

"Nevid¢l jsem ani naznak néceho podobného. Myslim, Ze to vSechno jsou jenom feci, Dennisi. Je to
sprost’ak, ale podle mé nic vic."

"Ja ti jenom fikam, aby ses drzel na distanc, to je vSechno." Piehodil jsem si sluchatko ke druhému uchu
a upil havajského punce. "M¢j oci oteviené a rychle vycouvej, kdyby néco zacalo smrdét."

"Mluvis§ o né¢em konkrétnim?"

Vzpomnél jsem si na neurcité historky o drogach a na urcité;si historky o horkych autech.

"Ne," fekl jsem. "Prosté¢ mu nedtveétuju."

"No ... ," fekl pochybovaéné, zakolisal, a pak se vratil k ptivodnimu tématu: Christin€. S nim se hovor
vzdycky sto€il na Christinu. "Ale je to Sance, Dennisi, fakticky je to pro mé Sance, jestli to vyjde.
Christina ... je na tom dost zle. Mizu s ni leccos udélat, ale sotva chci zacit s jednou véci, zjistim, ze
nejdiiv musim opravit dalsi ¢tyfi. Nékdy ani nevim, jak na to, ale vSechno se nau¢im."

"Jo," fekl jsem a ukousl si chleba. Po rozhovoru s Georgem LeBayem mé nadSeni pro Arnieho divku
Christinu kleslo na nulu a ocitalo se hluboko v zapornych hodnotach.

"Potiebuje srovnat predek - kruci, potiebuje tipIn€¢ novy predek - a nové brzdové cCelisti ... udélat
krouzky ... mohl bych zkusit pfebrousit pisty ... ale tohle nemiizu délat se svou soupravou naradi za
Ctyfiapadesat babek. Chapes, co myslim, Dennisi?"

Mluvil, jako by Zadonil o moje schvaleni. Pokleslo mi srdce, protoZe jsem si najednou vzpomnél na
jednoho kluka, se kterym jsme chodili do skoly. Jmenoval se Freddy Darlington. Freddy nebyl zadny
kulovy blesk, ale byl to fajn kluk se smyslem pro humor. Potom potkal né¢jakou dévku z Penn Hills - a j&
myslim opravdovou dévku, vojenskou matracku, obecni pichacku, sami si vyberte piislusné pejorativum.
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Mg¢la nevyraznou, hloupou tvar, ktera mi piipominala zadek mlékarské cisterny, a vééné zvykala
7vykacku. Kolem ni se vznaselo nehybné mraéno puchu voavky Stavnaté ovoce. Othotnéla nékdy v
dobé, kdy se na ni povésil Freddy. VZdycky jsem mél dojem, Ze se na ni povésil, protoze byla prvni
holka, ktera mu dovolila dojit az do konce. Takze nakonec Freddy vypadne ze $koly, dostane praci ve
skladisti, jeho princezna ma malické a on se s ni ukaze v prosinci na vecirku po plese mladsich rocniku a
chce, aby vSechno vypadalo stejné, i kdyZ viibec nic neni stejné; ona se na vSechny kluky diva t€éma
mrtvyma, pohrdavyma o€ima, Celist ji pracuje nahoru a dolti jako krave, ktera zpracovava zvlast’ chutné
seno, a my uz vSichni ddvno zname tu novinu; zase chodi do kuzelkarny, zase chodi do hospod, zase
chodi k Ginovi, zase chodi $lapat, zatimco je Freddy v préci, zase zacala makat, vojenska matracka,
obecni pichacka. J& vim, Ze se tik4, Ze postavené péro nema svédomi, ale ja vam ted’ povim, ze nékteré
kundy maji zuby, a kdyZ jsem se podival na Freddyho, ktery vypadal o deset let star$i, neZ by mél, cht€lo
se mi brecet. A kdyz o ni mluvil, mluvil stejnym Zadonicim tonem, jaky jsem pravée ted’ slySel v hlase
Arnieho - Fakt se vam libi, kluci, ze jo? Je to spravna holka, ze jo, kluci? Neosukal jsem ji zas tak
$patng, co, kluci? Chei fict, tohle je asi jenom zlej sen a brzo se probudim, 7e? Ze? Ze?

"Jasng," fekl jsem do telefonu. Ptibéh hloupého, oSklivého Freddyho Darlingtona mi probéhl hlavou asi
za dv¢ vtefiny. "Chapu, co mas na mysli, Amie."

"Dobre," oddechl si.

"Jenom si davej bacha. A to plati dvojnasob, az se vrati§ do Skoly. Drz se od Buddyho Reppertona dal."
"Jo. To si pis."

"Amie ... "

"Co?"

Odmlcel jsem se. Chtél jsem se ho zeptat, jestli Darnell netikal néco o tom, Ze by u néj v diln€ byla
Christina uz diiv, jestli ji tfeba nepoznal. A co vic, chtél jsem mu poveédét, co se stalo pani LeBayové a
jeji deerce Rité. Ale nemohl jsem. Okamzité by poznal, odkud ty informace mam. A jelikoz byl tak
precitlivély na vSechno, co sé toho zatraceného auta tykalo, mohl by si myslet, Ze jsem néco provadél za
jeho zady - a svym zptisobem jsem provadél. A kdybych mu ekl rovnou, Ze jsem to udélal, mohlo by to
klidn€ znamenat konec naseho pratelstvi.

Mg¢l jsem uz Christiny dost, ale o Arniecho jsem mél potad starost. Coz znamenalo, Ze dvere radsi
necham zaviené. Uz zadné $mejdéni a pokoutni vyptavani. Zadné dalsi poucovani.

"Ale nic," fekl jsem. "Jenom jsem chtél fict, Ze sis asi naSel pro tu kraksnu domov. Gratuluju."

"Dennisi, ty néco jis?"

"Jo, kufeci sendvi¢. Pro¢?"

"Zvykas mi do ucha. Zni to fakt hnusng."

Zacal jsem co nejhlasitéji mlaskat. Arnie zase vyluzoval pSoukavé zvuky. Oba jsmé se rozchechtali a to
bylo dobr¢ - jako za starych ¢asii, neZ se oZenil s tou pitomou podélanou kéarou.

"Ty ses ptak, Dennisi."

"Spravné. To jsem se naucil od tebe."

"Dej si voraz," ekl a zavésil.

Dojedl jsem chleby a dopil havajsky punc, oplachl tali a sklenici a vratil se do obyvaciho pokoje,
pfipraveny na sprchu a na postel. Byl jsem utahany.

Nekdy béhem naseho telefonovani jsem slysel, Ze televize zhasla, a takjsem myslel, Ze otec odesel
nahoru. Ale neodesel. Sedél na lehatku, kosili rozhalenou. Trochu nesviyj jsem si v8iml, jak mu Sedivéji
chlupy na hrudi, a kdyZ mu lampicka prosvécuje vlasy, je mu vidét rizova kize na hlave.

Vlasy mu fidly. Mty otec uz nebyl kluk. Uvédomil jsem si s jest¢ vétSim neklidem, ze za pét let, v dobég,
kdy budu teoreticky koncit vysokou, mu bude padesat a bude plesaty - typicky ucetni. Padesat za pét
let, pokud ho neskoli dalsi infarkt. Ten prvni nebyl zly - Zadné zajizveni srde¢niho svalu, jak mi ekl pii té
jediné prilezitosti, kdy jsem se zeptal. Ale nesnazil se mi namlouvat, Ze druhy infarkt neni pravdépodobny.
Veédél jsem, ze pravdépodobny je, védéla to i médma a on taky. Jenom Ellie si pofad myslela, Ze je
nezranitelny - ale copak jsem jednou nebo dvakrat nevidél jeji tazavy pohled? Mél jsem dojem, Ze vidéL.
Zemtel nahle.

Citil jsem, jak se mi jezi vlasy na zatylku. Nahle. Vyskoci ze Zidle, chyti se za hrud’. Nahle. Upusti raketu
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na tenisovém kurtu. Nechcete takhle myslet na svého otce, ale nékdy vas to napadne. Biih vi, ze
napadne.

"Sice nerad, ale zaslechl jsem néco," fekl.

"Jo?" opacil jsem obezietng.

"Slapl Arnie Cunnigham do kyblu s né&im teplym a hnédym, Dennisi?"

"J4 ... nevim jiste," fekl jsem pomalu. Protoze, koneckonct, co jsem mél? Akorat depresi.

"Chces si 0 tom promluvit?"

"Ted’ zrovna ne, tati, jestli ti to nevadi."

"To je v poradku," fekl. "Ale jestli ... jak jsi fikal do telefonu, jestli to zhoustne, povi§ mi pro Kristovy
rany, co se déje?"

"Ano."

"Dobre." Zamifil jsem ke schodlim a uz jsem byl skoro u nich, kdyz mé zastavil sdélenim: "Vis, skoro
patnact let jsem délal Willu Damellovi Gietnictvi a dang."

Otocil jsem se k nému, doopravdy prekvapeny.

"To jsem neveédél.”

Muj otec se usmal. Byl to ismév, jaky jsem jesté nevidél, ekl bych, Ze i matka ho vidéla jenom
nekolikrat, sestra mozna viibec. Mohli byste si nejdiiv myslet, Ze je to trochu ospaly ismév, ale kdybyste
se podivali poradné, vid€li byste, Ze vlibec neni ospaly - byl cynicky, tvrdy a védouci.

"Umi§ drzet jazyk za zuby, Dennisi?"

"Myslim, ze ano."

"Nestaci si to jenom myslet."

"Ano. Umim."

"To je lepsi. Délal jsem mu G€etnicvi az do pétasedmdesatého roku a pak si na to vzal Billa Upshawa z
Monroeville."

Otec se na m¢ uptené dival.

"Neftikam, ze Bill Upshaw je kiivak, ale feknu, Ze jeho zdbrany jsou tak chabé, ze se pres né daji Cist
noviny. A loni si koupil v Sewickley anglického Tudora za tfi sta tisic dolarti. Zadné splatky, rovnou z
Mirmym mavnutim pravackou obsahl nds domov a pak ruku nechal klesnout do klina. On a moje matka
si diim koupili rok pfedtim, nez jsem se narodil, za Sedesat dva tisice dolarti - ted’ stal mozna sto padesat
- a teprve nedavno dostali papiry z banky. Loni v 1ét€ jsme méli na zahradé malou oslavu; tata zapalil
barbecue, napichl rizovy prouzek papiru na dlouhou vidlici a kazdy dostal moznost podrzet ho chvili nad
uhlim, dokud neshorel.

"Tady zadny Tudor neni, co, Denny?" fekl.

"To nevadi," odpovédél jsem. Vratil jsem se a sedl si na pohovku.

"S Darnellem jsme se rozesli pomémé pratelsky," pokracoval otec, "ale ja se o né¢j nikdy jako o ¢loveéka
moc nestaral. Povazoval jsem ho za darebaka."

Ptikyvl jsem, protoZe se mi to libilo; vyjadfovalo to i mé vnitini pocity z Willa Darnella lip, nez by to
dokdazaly jakékoli nadavky.

"Jenomze mezi osobnimi a pracovnimi vztahy je propastny rozdil. To se v tomhle podnikéani rychle naucis,
nebo toho musis nechat a za¢it podomné prodavat Fullerovy kartdce. NaSe pracovni vztahy byly dobré,
dokud trvaly ... ale vS§eho s mirou. Proto jsem nakonec zavolal, ze kon¢im."

"Nerozumim."

"Porad se odnékud vynotovala hotovost," fekl. "Spousta hotovosti nejasného piivodu. Na Darnelliv
piikaz jsem investoval do dvou korporaci - Pennsylvanské slunecni vytapeéni a Tiskopisy New York -
nejpodezielejsi korporace, o jakych jsem kdy slySel. Nakonec jsem za nim zaSel, protoze jsem chtél, aby
mi vyloZil vSechny karty. Povédél jsem mu, ze m{yj profesionalni nazor je, Ze kdyby k nému pfisli na audit
revizaci nebo z dafiového Utadu, Ze by ho asi ¢ekala spousta vysvétlovani a Ze zanedlouho budu védét
prilis mnoho, nez abych mu byl prospésny."

"Co on na to?"

"Zacal s taneCkama," odpovedél otec a stale mél na tvafi ten ospaly, cynicky ismév. "Pii mé praci se
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cloveék tak do osmatficeti nauci tyhle tane¢ni kroky dobie rozeznavat ... tedy pokud je dobry v oboru. A
jé& vibec nejsem Spatny. TaneCky zacinaji tim, ze se t¢ dotyCny zepta, jestli jsi spokojeny se svou praci,
jestli t€ dost plati. Pokud feknes, Ze se ti prace libi, ale urcit¢ by se ti mohlo vést lip, chlapik t& pobidne,
aby ses rozhovoril o tom, co t& tizi: diim, auto, vzd¢lani déti - mozna mas manzelku se zalibou v Satech o
néco nakladnéjsich, nez si mize dovolit ... chapes?"

"Vyzvidani?"

"Je to spi§ jako osahavani," fekl a pak se zasmal. "Ale jo. Ten tanecek je slozity a pfesny jako menuet.
Urcité fraze, rizné odmlky a kroky. Az doty¢ny zjisti, jakého finan¢niho biemene by ses rad zbavil,
zacne se t& vyptavat, jaké véci bys rad mél. Cadillac, letovisko v Catskills nebo v Poconos nebo tfeba
lod’."

Trochu jsem sebou trhl, protoZe jsem v&dél, Ze otec chee lod’ jako nic jiného; nékolikrat jsem s nim byl
za slune¢ného letmho odpoledne v pfistavech u jereza Krale Jitiho a jezera Passeeonkee. Odhadoval
ceny mensich jachet a j& vid€l v jeho ocich touzebny pohled. Ted’ jsem ho pochopil. Byly pro néj
nedosazitelné. Mozna kdyby jeho Zivot nabral jiny smér - naptiklad kdyby nemél déti, na jejichz vzdélani
musi myslet - mohl by je mit.

"A ty jsi odmitl?" zeptal jsem se ho.

Pokr¢il rameny. "Dal jsem mu dost brzy jasn€ najevo, Ze s nim tancovat nebudu. Za prvé by to
znamenalo zaplést se s nim osobné, a podle mée je skunk, jak jsem fekl. Za druhé jsou tihle ho$i naprosto
tupi na Cisla - coz je taky divod, proc¢ jich tolik ma na krku zalobu pro datiové tniky. Jsou presvédcent,
ze nelegalni prijem se da schovat. Jsou si tim jisti." Zasmal se. "VSichni maji jakousi mystickou predstavu,
7e je mozné vyprat penize jako Saty, Ze opravdu staci s nimi Zonglovat, dokud néco nespadne a
nerozmasiruje ti to hlavu."

"To byly ty divody?"

"Dva ze tfi." Podival se mi do oc¢i. "Nejsem zadny zasrany kiivak, Dennisi."

Na okamzik mezi nami doslo ke spojeni, jako kdyz se utvoii elektricky oblouk- dokonce i ted’, po
Ctyfech letech, mi pii t€ vzpomince naskoc€i husi kiize, 1 kdyz vim na beton, Ze vam ten pocit nemizu
tlamocit. Neslo o to, Ze se ten vecer ke mné poprvé choval jako k sob€ rovnému; neslo o to, Ze mi
ukazal, ze v tom uhlazeném muzi, ktery si v tom Spinavém, podfukarském svété tvrdeé vydélava na
zivobyti, se porad skryva melancholicky donkichot. Myslim, Ze §lo o to, Ze jsem ho vnimal jako realného
cloveka, ktery existoval davno pfedtim, neZ jsem se na scéné objevil ja, Cloveka, ktery si uz vybral svijj
dil bahna. V té chvili bych si ho klidn¢ umél predstavit, jak se miluje s mou matkou, oba se poti a tvrdé
do toho busi, a viibec by me to neptivedlo do rozpakii.

Pak sklopil o€i, zazubil se jako na obranu a fekl nakiaplym nixonovskym hlasem, ktery umél moc dobfte:
"Vy, lidé, si zaslouzite védét, jestli je vas otec kiivak. Nuze, ja kiivak nejsem, mohl jsem vzit ty penize,
ale toto ... ehmehm ... To by bylo $patné."

Zasmal jsem se az moc hlasité, napéti se ve mné uvolnilo - citil jsem, Ze ta chvile miji, a i kdyz jsem
nechtél, aby minula, zaroven jsem to chtél; bylo to pfilis silné. Myslim, Ze on to asi taky citil.

"S§88, probudid mamu a oba dostaneme, e tak dlouho ponocujeme."

"Jo, promin. Tati, vi§, v ¢em jede? Darnell?"

"Tehdy jsem to nevédél; nechtél jsem to védét, protoze tehdy jsem do toho patiil. M€l jsem jistou
predstavu a néco jsem i zaslechl. Asi kradend auta - ne Ze by je protahoval tou garazi na Hampton
Street; neni uplny hlupék a jenom idiot kali tam, kde ji. Mozna jde taky o né¢jaké loupeze."

"S pistolemi a tak?" zeptal jsem se trochu chraptivée.

"Nic tak romantického. Kdybych musel hadat, fekl bych cigarety, ty hlavné - cigarety a piti, staré dobré
zbozi. Kontrabandy jako tfeba rachejtle. Jednou za ¢as mozna naklad mikrovinych trub nebo barevnych
televizi, kdyZ je malé riziko. To ho sta¢i zaméstnat na spoustu let."

Vazné€ se na me podival.

"Zatim mu to vychazelo, ale ma stésti uz moc dlouho, Dennisi. Ach, tady ve mésté¢ by mozna ani Stésti
nepotieboval - kdyby $lo jenom o Libertyville, asi by tak mohl pokracovat vé¢né - ale hosi z dafiového
statniho Ufadu jsou Zraloci a federalové jsou velci $éfove. Zatim ma $tésti, ale jednoho dne se na n¢j
sesypou jako velka ¢inska zed”."
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"Ty jsi ... néco zaslechl?"

"Ani hlasek. Nemam moznost. Ale Arniecho Cunninghama mam docela rad a ja vim, Ze ti d¢la starosti to
auto."

"Jo. On ... chova se k nému dost nezdrave, tati. Porad jenom auto, auto, auto."

"Lid¢, kterym nebylo moc ptano, to Casto de€laji," fekl. "Nekdy je to auto, nékdy dévée, nékdy kariéra,
hudebni nastroj nebo nezdrava posedlost néjakou slavnou osobnosti. Chodil jsem na vysokou s jednim
vysokym nehezkym klukem, kterému jsme vsichni fikali Cap. U Capa to byl model kolejists ... byl cely
blazen do vlacki uz od treti tfidy a jeho model byl skoro osmym divem svéta. V druhém semestru na
Brownu vyletél ze Skoly. Jeho znamky Sly od desiti k nule a nakonec si mohl vybrat mezi nastavbou a
svymi Lionels. Cap si vybral vlacky."

"Co se s nim stalo?"

"V jedenasedesatém se zabil," pravil otec a vstal. "M)j nazor je, ze i dobfi lidé miizou obcas oslepnout a
neni to vzdycky jejich chyba. Darnell na ného pravdépodobné zapomene - bude to prosté dalsi kluk, co
lezi pod autem a hrabe se v ném. Ale jestli se ho Darnell pokusi vyuzit, méj o¢i jako ostiiz, Dennisi.
Nedovol mu, aby se nechal zatdhnout do néjakych taneck."

"Dobte. Pokusim se. JenomzZe j4 s tim asi moc nenadélam.”

"Jo. Tohle moc dobie znam. Pijdeme nahoru?"

"Jasné."

Sli jsme nahoru, a i kdyZ jsem byl unaveny, dlouho jsem leZel vzhiiru. Byl to nabity den. Noéni vitr venku
potichu klepal vétvi o sténu domu a z dalky, z mésta, jsem zaslechl kvileni gum sport’dku néjakého kluka
... vnoci to zné€lo jako viesténi hysterické zenské.

14 Christina a Darnell

Slysel o jednom paru,

co zije ve Statech,

prej prodali svy dité

za Chevrolet:

pojd’me si ted’ popovidat o budoucnosti,
minulost jsme zahodili...

Elvis Costello

Arnie ve dne pracoval na stavbé a v noci na Christiné, takZe se s rodi¢i moc nevidal. Vztahy u nich
zacinaly byt pofddné napjaté a drsné. Dlim Cunninghamovych, ktery byl diiv vzdycky pfijemny a
poklidny, se ted’ proménil v ozbrojeny tabor. Je to stav, jaky si asi spousta lidi pamatuje ze své puberty;
mozna az prili§ mnoho lidi. Kluk je dost egoisticky, aby si myslel, Ze je prvni lovék na svéte, ktery
objevil tu kterou véc (obvykle jde o divku, ale to neni podminkou), a rodice jsou piili§ ustraSent, hloupi a
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sobecti, takze nechtéji popustit otéze. Prohfesky na obou stranach. N¢kdy je to hodné bolestné a
nesnesitelné - zadna valka neni tak Spinava a kruta jako obcanska valka. A v Arnieho piipad¢ to bylo
obzvlast’ bolestné, protoze se zacal osamostatiiovat tak pozd¢ a jeho rodice si prili§ zvykli na to, Ze je
vsechno po jejich. Bez prehanéni se da fict, ze mu organizovali Zivot.

Takze kdyz Michael a Regina navrhli ¢tyfdenni vylet na chalupu u jezera v severni Casti statu New York,
nez zase zaéne $kola, Arnie souhlasil, i kdyZ hrozné chtél ty &tyfi posledni dny pracovat na Christing. Cim
dal ¢astéji mi v praci vypravel, jak "jim ukdze"; chystal se proménit Christinu v opravdové Zihadlo a
"v8em jim ukézat". UZ si naplanoval, Ze na auté obnovi piivodni jasné Cerveny a slonovinovy lak, az
dodéla karosérii.

Ale Arnie se zklidnil, odhodlal se drZet Gsta a krok celé Ctyii dny a uzivat si s rodici - nebo to aspon
rozumné piedstirat. Zastavil jsem se u nich vecer pred jejich odjezdem a ulevilo se mi, kdyZ jsem zjistil,
7e mi oba odpustili vinu na té aféfe s Arnieho autem (které potad jeste ani nevidéli). Oc¢ividné se rozhodli,
7e je to jeho soukroma posedlost. To mi vyhovovalo.

Regina piln€ balila. Arnie, Michael a ja jsme nalozili na jejich Scout kanoe a ptipoutali je. KdyZ jsme to
udélali, Michael synovi navrhl - tonem mocného krale, ktery prokazuje svym dvéma oblbenym
poddanym témét neuvétitelnou laskavost - aby Arnie zaSel dovnitt a piinesl par piv.

Arnie nasadil vyraz i ton uzaslé vdécnosti a fekl, Ze to bude super. Pti odchodu na mé mrkl.

Michael se optel o Scout a zapalil si cigaretu.

"Pfestane ho to auto bavit, Denny?"

"Nevim," fekl jsem.

"Mohl bys mi prokézat laskavost?"

"Jasng, jestli to ptjde," fekl jsem opatrng. Byl jsem presvédcen, ze mé pozada, abych zasel za Arniem
coby mentor a snazil se mu to "vymluvit".

Ale misto toho fekl: "Jestli se ti to bude hodit, zajed’ k Darnellovi, zatimco budeme pry¢, a podivej se,
jaké d¢€la pokroky. Zajiméa mé to."

"ProcC to?" zeptal jsem se a okamzit¢ mé napadlo, Ze je to p&kn¢ drza otazka - ale uz byla venku.
"Protoze chci, aby se mu to povedlo," odpovéd¢l proste a pohlédl na mé. "Ach, Regina je potad zasadné
proti. Jestli ma auto, znamena to, ze dospiva, to znamena ... vS§echno mozné," dokoncil neurcCit¢. "Ale ja
to nevidim tak ¢ern¢. Nemohl bys mé charakterizovat jako zasadniho odptrce, aspon ted’ uz ne. Ach,
nejditv me zaskocil ... Uz jsem vidél, jak ndm pred domem strasi néjaky vrak, dokud Arnie neodejde na
vysokou - anebo Ze se nékdy vecer udusi vyfukovymi plyny."

V hlavé se mi vynofila myslenka na Veroniku LeBayovou, Gplné samovolnég.

"Aleted’ ... ," pokr¢il rameny, pohlédl ke dvefim mezi garazi a kuchyni, upustil cigaretu a zaslapl ji. "Je
ocividn€ rozhodnuty. Diky tomu ziskal sebetctu. Rad vidim, Ze se aspoii probral.”

Mozn4, Ze néco zahlédl na mé tvaii; kdyZ pokracoval, znélo to jako obrana.

"Nezapomnél jsem tak tipIng, jaké to je byt mlady," fekl. "Vim, Ze auto je pro kluka Arnieho véku
dalezité. Regina to tak docela nechéape. Ta se vZzdycky nechala vozit. Nikdy nefesila problémy toho, kdo
vozit musi. Pamatuji si, Ze auto je dilezité ... pokud ma kluk mit nékdy rande."

TakZe v tom to podle n¢j vézelo. Vide€l Christinu jako prostfedek vedouci ke konci neZ konec sam.
Napadlo mé, co by si asi myslel, kdybych mu fekl, ze podle m& Arnie nikdy neplanoval vic nezZ uvést
Fury do provozu a projit technickou kontrolou. Uvazoval jsem, jestli by ho to spi$ uklidnilo nebo
naopak.

Bouchly kuchynské dvete.

"Zajdes se tam podivat?"

"Asi jo," ekl jsem. "Jestli cheete."

1|Diky'Vl

Arnie se vratil s pivem. "Za co dékujes?" zeptal se Michaela.

Mluvil lehce a vesele, ale jeho o¢i pozorné poletovaly z jednoho na druhého. Znovu jsem si vSiml, Ze se
mu plet’ opravdu lepsi a z tvafe mu zacala vyzarovat sila. Poprvé se stalo, ze pojmy Arnie a rande
nevypadaly navzajem naprosto neslucitelné. Napadlo mé&, Ze jeho tvat je skoro hezka - nikoli tim ostie
muznym zpusobem krale plestl, ale vypadal zajimave, premyslivé. Roseanne by se nikdy nelibil, al e...
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"Za pomoc s kanoi," odpoveédél Michael ledabyle.

"Aha."

Vypili jsme pivo. Odjel jsem domu. Piistiho dne §t'astna trojka odjela do New Yorku, patrné aby znovu
obnovila soudrznost rodiny, o kterou pfisla v posledni treting 1éta.

Den pedtim, nez se méli vratit, jsem zajel do Darnellovy garaze - abych ukojil zvédavost Michaela
Cunninghama i svou.

Garaz, ktera stala pted skladkou automobilovych vrakii rozlehlou jako blok domti, vypadala za denniho
svétla stejné pfitazlivé jako tehdy vecer, kdyZ jsme piivezli Christinu - méla veskeré kouzlo mrtvého
sysla.

Zajel jsem na prazdné misto ped mototechnou, kterou Darnell také provozoval - dobie zasobenou
zboZim jako jsou nadrzky chladici kapaliny Feully, pfevodovky Hurst a kompresory Ram - jett
(nepochybné pro vSechny ty pracujici chlapy, ktefi musi udrzovat sva stara auta v rychtyku, aby mohli
vydé€lavat rodin€ na chleba), nehledé na Siroky vybér pneumatik a poklic na kola. Pohled do vykladu
Darnellovy mototechny byl jako pohled do bldznivého automobilového Disneylandu.

Vystoupil jsem a ptesel po dehtovém makadamu ke garazi, odkud se linul cinkot nafadi, pokiikovani a
kulometné davky pneumatickych klict. N&jaky Supak v popraskaném koZeném saku se hrabal v jedné
garazové kdji ve staré motorce, bud z ni vyndaval rozdélovac, nebo ho vracel na misto. Levou tvar mél
odfenou od $térku. Na zadech kabatu mél lebku se zelenym baretem a $aramantni motto VSECHNY JE
POZABIJEJ, BUH SI JE ROZTRIDI.

Zvedl hlavu a podival se na m¢ krvi podlityma, $ilenyma rasputinovskyma o¢ima, pak je sklopil zase k
praci. Vedle sebe mél jako chirurgické nastroje rozlozené naradi, vSechny dikladné oznacené
DARNELLOVA GARAZ.

Uvnitt se prostorem rozléhalo zvu¢né bouchani nafadi a nadavky chlapti na karu, na které pracovali.
Samé nadavky a vzdycky Zenského rodu: tak délej, cubko, povol, kurvo, Ricku, pocem a pomoz mi tu
mrchu dostat ven.

Rozhlédl jsem se, jestli neuvidim Darnella, ale nikde jsem ho nevid€l. Nikdo si mé& nijak zv14st’ nevSimal,
takZe jsem piesel ke stani dvacet, kde parkovala Christina, ted” otocena pedkem ven, a ja se tvafil, jako
bych mél veskeré pravo tam byt. Ve stani napravo dva tloustici v kuzelkarskych trickach montovali
taznou hlavici na piivés dozadu k pickupu, ktery uz zazil lepsi asy. Stani na druhé stran¢ bylo prazdné.
Kdyz jsem se ke Christing ptiblizil, znovu jsem ucitil to mrazeni. Nebyl pro n¢ zadny divod, ale nemohl
jsem se mu prosté ubranit - a bez premysleni jsem se posunul kousek vlevo, k prazdnému stani. Nechtél
jsem stat pred ni.

Jako prvni véc mé napadlo, ze Arnieho plet’ se vylepsila zaroven s Christinou. Jako druhd véc me
napadlo, Ze ji vylepSuje n¢jak divng, napfeskacku ... a Arnie byl obvykle velmi metodicky.
Pokroucenou, zlomenou anténu nahradila nova, rovnd, pod zafivkami se jen tipytila. Polovina masky
chladi¢e byla nova; druha piilka byla porad flekata a rezava. A bylo tu jest¢ néco ... Prosel jsem kolem
pravého boku k zadnimu narazniku a zamracil jsem se.

No, tak to bylo na druhé strané, to je vSechno, pomyslel jsem si.

Tak jsem piesel na druhou stranu, a nebylo to ani tam.

Stél jsem u zadni stény, porad se mracil, snazil jsem si vzpomenout. Byl jsem si jist, ze kdyZ jsme ji
uvid€li poprvé na travniku u LeBaye s ceduli NA PRODE] za ptednim sklem, na jedné nebo druhé
strané, vic vzadu, bylo pofadné velké zrezivélé misto - takova ta prolaklina, které¢ milj dédecek vzdycky
fikal "konskej kopanec". Jeli jsme tieba k mytu a mijeli jsme auto s velkou promécklinou a déda fikal:
"Hele, Denny, koukni se tamhle! Kopnul ho kin!" Mty déda pattil k chlapiktim, ktefi maji univerzalni frazi
na vSechno.

Uz jsem si zacal myslet, Ze se mi jenom néco zddlo, a tak jsem trochu potiasl hlavou. Né&jak mi to
nesedclo. Prolaklina tam prece byla; jasné jsem si vzpominal. Skute¢nost, Ze tu ted’ nebyla, neznamenala,
7e tam nebyla pfedtim. Arnie ji zfejmé vyklepal a odvedl zatracené dobrou préci, Ze ji tak dovedné
zamaskoval.

Jenomze ...

Nebylo tu ani stopy, Ze by na tom misté néco délal. Zadna podkladova barva, zadny tmel, ani Supinka
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oloupané barvy. Jenom Christinina vybledla ¢erven a Spinava béloba.

Ale ono to tam bylo, krucindl! Na jedné nebo druhé strané, hluboky dolik zaplnény vrstvou rzi.

Ale ten ted’ byl docela jiste pry¢.

Stél jsem tam v tom tfiskani a bouchani naradi a stroji a citil se velmi osamély a najednou velmi vydésny.
Bylo to vSechno $patné, vSechno bylo Silené. Vyménil radiovou anténu, zatimco vyfuk se prakticky coural
po zemi. Vyménil pilku masky, ale druhou piilku uz ne. Vykladal mi o tom, Ze bude muset délat hlavné
to, co hofti nejvic, ale pustil se do interiéru a nahradil roztrzeny a zapraSeny potah zadniho sedadla
novym, jasné cervenym. Potah ptedniho sedadla byl pofad jenom zapraSeny hadr, kterym vedle fidi¢e
vylézala pruzina.

Viibec se mi to nelibilo. Vypadalo to Silen¢ a viibec se to Arniemu nepodobalo.

Néco mé napadlo, jakysi utrzek vzpominky, a bez pfemysleni jsem ustoupil a podival se na auto jako
celek - na zadné detaily, ale na vSechno. A uz mi to doslo; zapadalo to do sebe a mrazeni se vratilo.
Ten vecer, kdyZ jsme sem auto privezli. Praskla pneumatika. Vyména. Dival jsem se tehdy na novou
pneumatiku na starém auté a myslel si, Ze to vypada, jako by se kousicek starého auta odloupl a ven se
zacalo klubat nové auto - svéZi, zarici, Cerstvé sjeté z montazni linky v roce, kdy byl Ike prezidentem a
Batista byl na Kub¢ potad jesté u moci.

To, co jsem ted’ vidél, tomu piesn¢ odpovidalo ... jenomze misto jediné nové pneumatiky to bylo
vSechno mozné - anténa, tfpyt nového chromu na masce chladice, jedno koncové svétlo, které bylo
Jjasné tmavé Cervené, novy potah na zadnim sedadle.

To mi ptipomnélo néco z détstvi. Arnie a ja jsme spolu kazdé 1éto chodili ¢trnact dni do prazdninové
Skoly bible a ugitelka kazdy den vypravéla ngjaky biblicky piibéh a nechévala ho nedokonéeny. Potom
dala kazdému ditéti prazdny list "kouzelného papiru". A kdyz jste po ném Skrabali hranou mince nebo
tuzky, postupné se z béloby vynofil obrazek - holubice nesouci Noemu olivovou ratolest nebo padajici
zdi Jericha, bylo to pekné kouzlo. Oba jsme fascinované sledovali, jak se obrazky postupné objevuji.
Nejdiiv jen ¢ary vznésejici se v prazdnoté ... a potom se ty ¢ary spojily s jinymi Carami ... ziskavaly
podobu ... ziskavaly vyznam ...

Dival jsem se na Arnieho Christinu s rostouci hrliizou, snazil jsem se setfast pocit, ze v ni vidim néco
straslivé podobného tém kouzelnym, zazraénym obrazktim.

Zachtélo se mi podivat se pod kapotu.

Najednou mi piipadalo velmi dilezité, abych se podival pod kapotu.

Ptesel jsem dopiedu (nelibilo se mi, kdyz jsem pied ni stal - k t€ nechuti sice nebyl diivod, ale bylo to
tak) a zaSatral jsem po pace uvoliujici kapotu. Nemohl jsem ji najit. Pak jsem si uvédomil, Ze je asi
uvnitt.

Zacal jsem auto obchazet a pak jsem uvidél néco jiného, a to me k smrti vydesilo. S tim konskym
kopancem jsem se mozna spletl. Véd¢l jsem sice, Ze jsem se nespletl, ale aspoii technicky vzato ...

Ale tohle bylo néco docela jiného.

Pavucina prasklin na prednim skle byla mensi.

Veédel jsem urcite, Ze je mensi.

Mozek mi pracoval na plné obratky zpatky k tomu dni pfed mésicem, kdy jsem vesel do LeBayovy
garaze podivat se na auto, zatimco Arnie Sel s dédkem do domu, aby se dohodli. Cel4 leva strana
predniho skla byla jedinou velkou pavuc¢inou prasklin, vybihajicich z Gstfedni, zubaté diry, kterou nejspis
zpusobil letici kdmen.

Ted’ ta pavucina vypadala mensi, fidsi - bylo z té strany vidét dovnitf, coZ pfedtim nebylo mozné, tim
jsem si byl jist (n€jaky opticky klam, nic vic, naseptaval mi mozek).

Ale musel jsem se mylit - protoze to bylo nemozné. Prosté¢ nemozné. Piedni sklo se da nahradit; to neni
problém, kdyz méte penize. Ale aby se pavucina prasklin scvrkla ...

Zasmal jsem se. Bylo to jenom takové roztiesené zachropténi, jeden z chlapti, ktefi pracovali vedle na
piivésove hlavici, se na mé zvédave podival a ekl cosi kamaraddovi. Bylo to jenom roztfesené
zachropténi, ale mozna to bylo lepsi nez viibec zadny zvuk. Samoziejme to muselo byt svétlem, ni¢im
jinym. Poprvé jsem to auto vidél pii zapadajicim slunci, které naplno osvétlovalo popraskané sklo, a
podruhé jsem je vidél ve stinech LeBayovy garaze. Ted’ jsem je vidél pod prudkymi zéfivkami. Tt rlizné
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druhy svétla, a to vS§echno dohromady znamenalo opticky klam.

Ptesto jsem se potad chtél podivat pod kapotu. Vic nez dfiv.

Dosel jsem ke dvetim u fidi¢e a trhl jsem dvefmi. Dvete se neoteviely. Byly zam¢ené. Samoziejme;
vSechny Ctyfi zamykaci knofliky byly dole. Amie by auto nenechaval nezaméené, aby mohl kdekdo
dovnit a $mejdit tam. Repperton byl sice pry¢, ale rod Cmuchalus byl velmi rozffeny. Znovu jsem se
zasmal - stary hloupy Dennis - , ale tentokrat to zn¢lo jesté pronikavéji a rozttesenéji. Zacal jsem mit
pocit neskutecna, podobné jako nékdy po ranu, kdyZ jsem vykoufil piili§ mnoho marjanky.

Zamcené dvete Fury byla naprosto pfirozena veéc. Jenomze kdyZ jsem obchazel auto poprvé, mél jsem
dojem, Ze vSechny knofliky jsou nahote.

Znovu jsem pomalu ustoupil, nespoustél jsem z auta oci. Stalo tam, pofad o nic lepsi nez rezavy kiap.
Nemyslel jsem na nic konkrétniho - tim jsem si naprosto jist - jenom na to, Ze to vypada, jako by auto
védélo, ze se chei dostat dovnitt a uvolnit kapotu.

A protoze si to auto neptalo, zamklo si dvete?

To byla opravdu zdbavna predstava. Tak zabavna, Ze jsem se zase zasmal (ted’ uz se po mn¢ podivalo
nékolik lidi, jak uz se lidi divaji na ty, kdo se sméji bez zvlastniho ditvodu a jsou sami).

Na rameno mi dopadla velka roka a otocilamé. Byl to Darnell, v koutku uist mél zastr¢eny vyhasly
Spacek doutniku. Ten doutnik vypadal zavlhle a odporn€. Darnell mél malé bryle pilky a oci za nimi se
divaly chladné a patrave.

"Co tu délas, hochu?" zeptal se. "Tohle neni tvllj majetek."

Chlapici s taznou hlavici nas dychtivé sledovali. Jeden st ouchl do druhého a cosi si Septali.

"Patii mému pritel," fekl jsem. "Ptivezl jsem ho s nim. Mozna si m¢ pamatujete. Ja byl ten s tim velkym
viedem nanosea ... "

"Prd mé zajima, jestli jsi ho ptivezl na skateboardu," fekl. "Neni to tvilj majetek. Sbal si svoje Spatny
vtipy a mazej, hochu. Vypadni."

Mujj otec mél pravdu - byl to darebak. A ja bych milerad vypadl; napadlo mé nejmin Sest tisic mist, kde
bych byl o svém piedposlednim dni prazdnin radsi. Dokonce i Cerné dira v Kalkaté by byla lepsi. Asi ne
0 moc, ale piesto lepsi. Ale to auto mi délalo starosti. Spousta mali¢kosti se skladala do jednoho velkého
svrbéni, které potiebovalo poskrabat. M¢j o¢i jako ostiiz, fekl mtjj otec a zné€lo to rozumné. Potiz byla v
tom, Ze jsem vlastnim o¢im nevetil.

"Jmenuju se Dennis Guilder," fekl jsem. "Muj tata vam vedl Gicetnictvi, ze?"

Dlouho se na mé dival, v téch studenych prasecich o¢kach nebyl viibec zadny vyraz a ja si byl najednou
Jist, Ze mi fekne, Ze ho prd zajima, kdo je mtjj otec, Ze bych mél vypadnout a nechat pracujici chlapy,
aby si udrzovali aut’aky v rychtyku, aby méli na chleba. Et cetera.

Pak se usmal - ale ten usmév se v o¢ich viibec neprojevil. "Ty se§ kluk Kennyho Guildera?"

"Ano, spravne."

Poplacal kapotu Arnieho auta bledou, tlustou rukou - mél na ni dva prsteny a jeden z nich vypadal jako
pravy diamantovy. Jenomze co kluk jako ja mize védét?

"Rekl bych, Ze to teda bude§ docela spravne;j. Jestli se§ Kennyho kluk." To bylo podruhé, co mé
napadlo, ze m¢ pozada o n&jaky priikaz.

Ti dva chlapici vedle nés se zase pustili do prace na piivésu, ziejme dosli k zaveru, Ze se nic zajimavého
nestane.

"Pojd’ do kancelate, popovidame si," fekl, pak se oto€il a zamitil ptes halu, aniZ se ohlédl. Bral jako
samoziejmost, ze budu souhlasit. Pohyboval se jako lod’ pod plnymi plachtami, bil4 kosile se mu
nadouvala, objem bokt a zadi byly Gzasné, neuvétitelné. Velmi tlusti lidé na me takhle vzdycky ptisobi,
budi ve mné pocit ur¢ité nepravdépodobnosti, jako bych se dival na velmi zdanly opticky klam - ale ja
pochéazim z dlouhé linie hubenych lidi. Na svou rodinu jsem té¢zka véha.

Cestou do kancelate se chvilemi zastavoval; kancelai méla prosklenou sténu, kterou bylo vidét do
garaze. Pfipominal mi trochu Molocha, boha, o kterém jsme €etli v lekcich o pocatcich literatury - to byl
btih, ktery pry dokézal vSechno vidét svym jedinym rudym okem. Darnell zahuldkal na jednoho chlapika,
aby si nasadil hadici na vyfuk, nez ho vyrazi; na dalsiho chlapika zajecel cosi o tom, ze "Nicka zase vzaly
zada" (coZ u obou vyvolalo zachvat huronského smichu); zaival na dalSiho chlapika, aby sebral ty blbé
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plechovky od koly, narodil se snad na smetisti? Will Darnell o¢ividné nevédél nic o tom, ¢emu moje
matka vzdycky fikala "normalni ton hlasu".
Po chvilce vdhani jsem ho nasledoval. Myslim, Ze zvédavost se nevyplaci.

Jeho kancelat byla ve stylu starsi americké doby karburatorové - jako vsechny usmolené garazové
kancelafe od pobiezi k pobiezi. Byl tu umastény kalendat s fotkou blondaté bohyné v nepatrmych
krat’asech a rozepnuté bliize, jak pieléza venkovsky plot. Byly tu necitelné plakety piil tuctu spolecnosti,
které prodavaji autosoucéstky. Stohy tcetnich knih. Staficka secitacka. Byla tam fotografie, panbtih s
nami, Willa Darnella s fezem a na miniaturnim motocyklu, ktery vypadal, Ze se kazdou chvili pod tou
vahou zhrouti. A pak se tam vznasel pach davno zhaslych doutnikii a potu.

Darnell se posadil na otaceci Zidli s dfevénymi opérkami. Polstrovani pod nim zapisklo. Znélo to
unaveng, rezignovang. Opiel se. Vzal si sirku z duté hlavy keramického Eerného fidice. Skrtl s ni o pruh
smirku, ktery lemoval okraj stolu, a zapalil si ocumlany Spalek doutniku. Dlouho a tporné kaslal, az se
jeho velika, traslava hrud’ zvedala nahoru a dolti. P¥imo za nim byl na zdi ptipichnuty plakat s kocourem
Garfieldem. "Chcete si zajet do mésta Vyrazeny zub?" vyzvidal Garfield ptes pozvednutou tlapu. Zdélo
se, ze tim dokonale shrul celého Willa Darnella, Mistniho Darebaka.

"Chces$ kolu, hochu?"

"Ne, deékuju," fekl jsem a posadil se na obycejnou Zidli pfed nim.

Podival se na mé¢ - znovu ten studeny zkoumavy pohled - a pak piikyvl. "Jak se ma tata, Dennisi?
Budic¢ek mu porad funguje?"

"Ma se dobte. Kdyz jsem mu fekl, Ze tu ma Arnie auto, hned si na vas vzpomnél. Pry vam ted’ déla
ucetnictvi Bill Upshaw."

"Jo. Dobrej chlap. Dobrej chlap. Ne tak dobrej jako tviy tata, ale dobre;."

Ptikyvl jsem. Rozhostilo se mezi ndmi ticho a ja se zacal citit stisnéné. Will Darnell stisnéné nevypadal;
nevypadal viibec nijak. Ten studeny zkoumavy pohled se nezménil.

"Poslal t&¢ tvly kamos, abys zjistil, jestli je Repperton doopravdy pryc?" zeptal se mé nahle, az jsem
nadskocil.

"Ne, to viibec ne," fekl jsem.

"No tak mu fekni, ze je pryc," pokrac¢oval Darnell, viibec si nevsimal toho, co jsem mu prave rekl.
"Chytrak jeden. Povidam jim, kdyZ si tu ty kary spravujou: chovejte se slusn€, nebo padejte. Pracoval
pro m¢, délal tohleto a tamhleto, a nejspis si zacal myslet, ze je tady velkym panem nebo co. Lump jeden
chytracke;j."

Znovu se rozkaslal a trvalo dlouho, nez prestal. Zn¢lo to chorobné. Zacal jsem se v té kancelafi citit
klaustrofobicky, ptestoze méla okno do garaze.

"Arnie je dobrej kluk," fekl Darnell a pofad si mé méfil pohledem. Ani pii kasli se ten vyraz neménil.
"D¢l4 jako zjednane;."

Co konkrétné? chtél jsem se zeptat, ale neodvazil jsem se.

Darnell mi to stejné fekl. Bez ohledu na studené pohledy mél o¢ividné hovornou naladu. "Zameta
podlahu, pted zavienim vynasi odpadky z garaze, udrzuje v pofadku naradi, déla to s Jimmym Sykesem.
Musim si tu na nafadi dévat bacha, Dennisi. Kdyz se ¢lovék otoci zady, hned jim rostou nozicky."
Zasmal se a ten smich se zménil v hvizdot. "Nechal jsem ho, at’ vzadu za¢ne rozebirat auta na soucastky.
Ma sikovny ruce. Sikovny ruce a mizernej vkus na auta. Takovou zdechlinu roénik osmapadesat uz jsem
leta nevidéL"

"Asi je to pro n¢j konicek," fekl jsem.

"Jasné," prisvédcil Damell ziveé. "Jinak to neni mozny. A nemini s tou karou machrovat po ulicich jako ten
lump Repperton. Ale to bude jeste dlouho trvat, co?"

"Asi. Vypada hodné ponicené."

"Co s ni sakra dé€la?" zeptal se Darnell. Najednou se naklonil doptedu, velikd ramena se mu zvedla do
vyse vlast. Stahl oboci a oci se zuzily do dvou malickych zéblesktl. "Co ma sakra v planu? Délam v
tomhle kSeftu celej Zivot a nikdy jsem nevidél, Ze by nékdo zacal opravovat auto takovym pitomym
zptsobem. M4 to byt vtip? Nebo hra?"
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"Dost dobfe vam nerozumim," odpovéd¢l jsem, 1 kdyZ jsem rozumél - rozumél jsem dokonale.

"Tak ti to vysvétlim nazomg," fekl Darnell. "Pfiveze to auto sem a nejdiiv déla vSechny véci, ktery miizou
pockat. Sakra, penize z n¢ho prece nepadaji jako hovna, Ze jo? Kdyby to tak bylo, nebyl by tu. Takze
vyméni olej. Vymeéni filtr. Promazava a tak a jednoho dne vidim, Ze ma vpiedu dvé novy gumy Firestone,
aby mu ladily s t¢éma dvéma vzadu."

Dvé vzadu? Zamyslel jsem se, a pak jsem dosel k zavéru, Ze prosté koupil tfi nové pneumatiky, aby
ladily s tou ptivodni, kterou jsem sehnal tehdy v noci, kdyz jsme sem auto vezli.

"Pak zase jednou piijdu a vidim, Ze vyménil stérace," pokracoval Darnell. "To neni nijak divny, 1 kdyZ to
auto nepojede viibec nikam - at’ prsi nebo sviti slunce - jesté¢ hodné dlouhou dobu. Potom se objevi nova
anténa k radiu a ja si fikam, bude to radio poslouchat, kdyz se hrabe v auté, a vycucéavat baterku. Ted’ka
ma novy potahy a ptilku masky chladi¢e. Takze o co jde? O hru?"

"Nevim," fekl jsem. "Ty ndhradni soucastky koupil u vas?"

"Ne," odpoveédél Darnell podrazdéné. "Nevim, kde je sehnal. Ta maska - neni na ni ani fli¢ek rzi. Musel
si ji nékde objednat. Na zakazku u Chryslera v New Jersey nebo tam nékde. Ale kde je druha ptilka?
Str¢il si ji do zadku? V Zivot€ jsem neslySel o masce chladie, ktera by pfisla nadvakrat."

"Ja nevim. Cestng."

Zaméackl doutnik. "Nepovidej mi, Ze nejsi zvédavej. Videl jsem t€, jak to auto ocumujes."

Pokr¢il jsem rameny. "Arnie o ném moc nemluvi," fekl jsem.

"To v&fim. Je to takovej tajnosnubnej nemluva. Ale prat se umi. Ten Repperton zmackl Spatnej konflik,
kdyz si na Cunninghama troufl. Jestli bude letos na podzim dobie makat, mohl bych mu na zimu najit
stalou praci. Jimmy Sykes je dobrej kluk, ale v mozkovné toho moc nema." Jeho o¢i si mé potrad méfily.
"Mysli, Ze je dobrej pracant, Dennisi?"

"Je spravnej."

"Mém spoustu Zelizek v ohni," fekl. "Spoustu Zelizek. Pronajimam tahace chlapiim, ktery potfebujou
odvézt naklad do Philadelphie. Odtahuju vraky po zavodech. Vzdycky mizu potiebovat pomocnika.
Dobryho, divéryhodnyho pomocnika."

Zacal se m¢ zmocnovat hriizny pocit, Ze mé Zada o tanec. Spésné€ jsem vstal, skoro jsem prevrhl zidli. "Ja
uz opravdu musim jit," fekl jsem. "A ... pane Darnelle ... byl bych rad, kdybyste se Arniemu nezminoval,
ze jsem tu byl. On je ... na to auto trochu citlivy. Abych fekl pravdu, jeho otec se zajimal, jak si vede."
"Ptivezl ten krdm pied bardk, co?" Darnellovo pravé oko se mazané zavielo do jakéhosi nedokonalého
mrknuti. "Rodi€e se nacpali projimadlem a pak se nad n¢ho na chvili rozkro€ili, co?"

"No jo, to vite."

"To si pi§, ze vim." Jedinym hladkym pohybem vstal a poplacal mé po zadech tak tvrd€, az jsem se
zapotacel. Bez ohledu na hvizdavy dech a kaSel mél silu.

"Nic mu nefeknu," ujistil me¢ a doprovodil ke dvefim. Ruku jsem pofad citil na rameni a to mé
znervoziovalo - a trochu znechucovalo.

"Povim ti jeSt¢ néco, co mi déla starosti," fekl. "Ja tu za rok vidim statisice aut - no, tolik zase ne, ale vis,
jak to myslim - a mam je uz v oku. Vis, pfisahal bych, Ze jsem tohle auto uz n¢kdy vidél. Kdyz jesté
nebylo takova zdechlina. Kde ho sehnal?"

"Od jednoho chlapa, jmenoval se Roland LeBay," fekl jsem a vzpomnél si, Ze podle bratra si LeBay
provadél veskerou udrzbu sam v néjaké samoobsluzné garazi. "Uz je mrtvy."

Darnell ztuhl. "LeBay? Rollie LeBay?"

"Ano, spravne."

"Vojak? V dichodu?"

"Ano."

"Kriste pane, jasné! Vozil ho sem pravidelné¢ jako hodinky asi Sest, mozna osm let, pak prestal jezdit. UZ
déavno. To byl ale parchant. Kdybys mu nalil do toho mizernyho chitdnu vatici vodu, drcal by ledovy
kostky. Nesnesl se s Zivou dusi." Seviel mi rameno pevnéji. "Vi ten tvllj kamarad Cunningham, Ze v tom
auté spachala LeBayova manzelka sebevrazdu?"

"Coze?" Hral jsem prekvapeného - nechtél jsem, aby véd¢l, ze mé to zajima natolik, Ze jsem po pohibu
hovotil s LeBayovym bratrem. Bal jsem se, ze by to Darnell mohl Arniemu vyklopit - komplet 1 se

Page 67


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

zdrojem.

Darnell mi vSechno vypravél. Nejdiiv dcera, potom matka.

"Ne," fekl jsem, kdyZ skon¢il. "Vim docela jisté, Ze Arnie tohle nevi. Povite mu to?"

Znovu ty zkoumavé oci. "A ty?"

"Ne," ekl jsem. "Nevidim dvod."

"Tak ani ja." Oteviel dvefe a mastny vzduch v gardzi vonél skoro pifjemné po tom cigarovém koufi v
kancelafi. "Ten parchant LeBay, at’ mé spere d’as. Doufam, Ze d¢la vlevo v bok a vpravo v bok i v
pekle." Na okamzik stahl koutky ust zZlomysIn¢ dolt a pak pohlédl ke stani dvacet, kde stala Christina se
starym, rezivéjicim lakem a novou radiovou anténou a ptilkou masky chladice. "Takze ta mrcha je zase
zpatky," prohodil a pak pohlédl na mé. "No, tika se, ze faleSnej pét'ak se vzdycky vrati, co?"

"Ano, asi se to fika."

"Nashle, hochu," fekl a zastr¢il si do st novy doutnik. "Pozdravuj ode mé tatu."

"Budu."

"A poveéz Cunninghamovi, aby si na toho lumpa Reppertona daval pozor. Mam pocit, Ze by mohl patfit k
tém, co bejvaj dlouho zatrpkli."

"Taky si myslim," fekl jsem.

Vysel jsem z garaze, jednou se zastavil a ohlédl se - ale kdyZ jsem tak stal v plném slunci a dival se
dovnitt, vypadala Christina jako obycejny stin mezi stiny. FaleSny pétak se vzdycky vrati, fekl Darnell.
Ta véta mé pronasledovala aZ domt.

15. Fotbalové strasti

Zkousim zvladnout sago,
hraju to, co citim,

k tomu piju skotskou
celou noc

aumiu za volantem.
Steely Dan

Zacala Skola a tyden nebo ¢trnact dni se celkem nic nedélo. Arnie nezjistil, Ze jsem byl v garazi, a ja byl
rad. Myslim, Ze by tu zpravu nepfijal zrovna s pochopenim. Darnell drZel jazyk za zuby, jak slibil (nejspis
z vlastnich divod). Michaelovi jsem zavolal jednou odpoledne po skole, kdyz jsem védél, ze Arie
bude v garazi. Povédél jsem mu, ze Arnie néco na auté ud¢lal, ale Ze jesté zdaleka nebude moct vyjet na
silnici. Pov&dél jsem mu, Ze podle mého nazoru se tam Arnie spiS jenom tak ometa. Michael pfivital tyto
noviny se smésici tlevy a prekvapeni a tim to skoncilo ... na chvili.

Arnieho jsem obcas zahlédl a hned se mi zase ztratil. Vidal jsem ho na chodbach a méli jsme tii spolecné
hodiny a obcas po Skole nebo o vikendu se u nas zastavil. Ale u Darnella byl mnohem ¢astéji neZ u nés a
v patek vecer chodil vzdycky na Philly Plains - zavodni drahu - s tim Darnellovym tupym pomocnikem
Jimmym Sykesem. Jezdili tam ve sport’acich a tahacich, hlavné Camarech a Mustanzich s vysazenymi
skly a namontovanymi miizemi. Vyvazeli je na Darnellovych odtahovych autech a vraceli se s ¢erstvymi
vraky na vrakoviste.

Neékdy v té dobé si Arnie zranil zada. Nebylo to vazné - aspon to tvrdil - ale moje matka si skoro
okamzit¢ vSimla, Ze s nim néco neni v poradku. Zastavil se u nds jednou v ned¢li, abychom se divali na
Phillies, ktefi se toho roku dopracovali k jisté slaveé, a béhem teti smény Amie vstal, aby nam kazdému
nalil sklenici pomeran¢ového dzusu. Moje matka sedéla na pohovce s tatou, Cetla si knihu. Zvedla hlavu,
kdyz se Arnie vracel, a fekla: "Ty kulhas, Arnie."

Mg¢l jsem dojem, ze se Arniemu na tvafi rozhostil tak na dvé vtefiny piekvapivy, ne¢ekany vyraz -
kradmy, skoro provinily. Mozna jsem se spletl. Pokud takovy vyraz mél, o vtetinu pozdéji ho ztratil.
"Asi jsem si v€era vecer na Plains namohl z&da," fekl a podal mi dzus. "Jimmy Sykes pustil posledni kiap,
co jsme nakladali, jeSt¢ nez byl Gpln€ na plosing€. Uz jsem vid¢l, jak sjizdi zpatky a pak se tam oba
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placame dalsi dve€ hodiny a snazime se ho znovu dostat nahoru. TakZe jsem do n¢ho str¢il. Asi jsem to
nem¢l délat."

Ptipadalo mi to jako hodné pracné vysvétleni obycejného nepatrného kulhéni, ale v tom jsem se také
mohl mylit.

"Musis si davat na zada vétsi pozor," pravila mama piisné. "Bih ... "

"Mami, mohli bychom se zase divat na zapas?" zeptal jsem se.

" ... ti dal jenom jedny," dokoncila.

"Ano, pani Guilderova," fekl Arnie poslusné.

Ledabylym krokem vesla Elaine. "Je tam jeste trocha dzusu, nebo jste ho vy dva zabednénci vSechen
vypili?"

"No tak, dej mi pokoj!" zaje€el jsem. Na hfisti doslo k néjaké diskusi a mné€ uniklo, o co jde.

"Nekti¢ na svou sestru, Dennisi," zamumlal otec z hlubin ¢asopisu Hobby, ktery cetl.

"Zbyla ho spousta, Ellie," uklidnil ji Amie.

"Arnie, nékdy mi pripadas téméf lidsky," fekla mu Elaine. Odplula do kuchyné.

"Témét lidsky, Dennisi," zaSeptal mi Arnie a o¢ividné mél slzy vdécnosti na krajicku. "Slysel jsi to? Témé&r
lidskyyy!"

Mozné za to miize jenom zpétny pohled - nebo fantazie - Ze mi jeho humor pfipadal nuceny, neskutecny,
jenom jako zastérka. At to byla vzpominka falesSna nebo pravdiva, téma jeho zad ustoupilo do pozadi, i
kdyz kulhal cely podzim.

Mg¢ poiad néco zaméstnavalo. S vedouci fanynek jsem se rozesel, ale obvykle jsem vzdycky nasel
néjakou, s kterou jsem si v sobotu vecer mohl vyrazit ... pokud jsem nebyl piili§ unaveny z vééného
fotbalu.

Trenér Puffer nebyl darebdk jako Will Darnell, ale taky Zadny lumen; jako pilka trenérti na sttednich
Skolach v malych méstech v Americe zalozil své tréninky na technice zesnulého Vincea Lombardiho,
jehoz hlavnim pravidlem bylo, Ze vyhra neni vSechno, ale Ze je to to jediné. Byli byste ptekvapenti, kolik
lidi, ktefi by meli mit o véci pojem, tomuhle nebety¢nému kecu vefi.

Po brigad€ u bratri Carsont se mi pofadné zpevnilo télo a myslim, Ze bych sezénou v pohod¢ proplul -
kdyby to byla vitézna sezona. Ale nékdy v dob¢, kdy jsme s Arniem zazili u kurarny za dilnou osklivou
rvacku s Buddym Reppertonem - to bylo asi treti tyden skoly - bylo celkem jasné, Ze Zadna vitézna
sezona nebude. Trenér Puffer to nemohl za Zadnou cenu stravit, protoZe za deset let, co byl na zdejsi
Skole, nikdy Spatnou sezonu nezazil. Ted’ ptisel rok, kdy se trenér Puffer musel ucit trpké pokote. Byla
to pro néj tvrda lekce ... a pro nés to taky nebylo snadné.

N&S prvni zapas, vzdycky se hraje proti Luneburskym tygrtim, se konal devatého zafi. Luneburg je
ptesné takovy, jak jeho jméno napovida - zapadakov. Je to malé buranska stfedni Skolicka na
nejzapadnéj$im konci naseho okresu a co jsem byl v Libertyville, obvykly bojovy pokiik poté, co nam
luneburské klopotna obrana dovolila dalii body, znél: JAKYPAK TO JE, MiT BOTY VOD HNOIJE!
Potom nasledoval mohutny, sarkasticky fev: REEEINOOOK, LUUUUNEBURG!

Bylo to uz vic nez dvacet let, co Luneburg naposled porazil libertyvillsky tym, ale toho roku se Tygfi
vzchopili a pofadné nam to nandali. Hral jsem vlevo a v polo€ase jsem nabyl jistotu, Ze budu mit dalky
od Spuntti po celych zadech az do konce zivota. Ale skore bylo 17:3. Skoncilo to 30:10. Lunebursti
fanousci sileli; strhli branky, jako by to byl zapas oblastniho mistrovstvi, a odnesli své hrace z hfiSt¢ na
ramenou.

Nasi fanousci, kteti piijeli ve zvlast’ vypravenych autobusech, sedéli namackani na tribunéch hosti,
zarijové slunce do nich prazilo a vypadali jako opafeni. V Satn¢ ndm trenér Puffer, naprosto ohromeny a
bledy, navrhl, abychom padli na kolena a modlili se o pomoc pro tydny, které nas ¢ekaji. VEd¢l jsem, ze
rany jesté neskoncily, Ze teprve zacaly.

Padli jsme na kolena, rozbolavéli, zmlaceni, plni modfin, touZici jenom po sprse, abychom mohli smyt
pach porazky, a poslouchali, jak trenér Puffer vysvétluje situaci Bohu v desetiminutovém proslovu, ktery
kon¢il slibem, ze my svou préci odvedeme, pokud On odvede Svou.

P1isti tyden jsme trénovali ti1 hodiny denné (misto obvyklych devadesati minut az dvou hodin) pod
nemilosrdnym sluncem. Vecer jsem se vpotacel do postele a zdalo se mi o tom, jak trenér fve: "Bouchni
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toho cucaka! Bouchni! Bouchni!" Béhal jsem sprinty, az jsem mél pocit, Ze mé nohy postihne spontanni
rozpad (a ve stejném okamziku mi nejspiS chytnou plice plamenem). Lenny Barongg, jeden z nasich
zadakd, dostal mirny pal a byl milosrdné - aspoii pro néj - pro zbytek tydne omluven.

Arnieho jsem obcas vidal, zastavil se u nas, vzdycky ve ¢tvrtek nebo v patek povecerel s mymi rodici, s
Ellie a se mnou, v ned¢€li odpoledne jsme skoukli v televizi néjaky ten zapas, ale jinak jsem ho dokonale
ztratil z o¢i. Mél jsem plno préace se svymi bolistkami a modfinami, abych je dovlekl na vyucovani, na
trénink a pak domti do pokoje, kde jsem délal ukoly.

Kdy?z si tak vzpomindm na své fotbalové trapeni - nejhorsi asi bylo, jak se lidi na chodbéch divali na mé i
na Lennyho a na zbytek tymu. Totiz ten takzvany "duch skoly" je vétSinou jenom hromada kecti
vyrobenych spravou skoly, ktera si pamatuje, jak se v mladi vSichni bozsky bavili v sobotu odpoledne na
htisti pti zavodech, ale klidné zapominaji, Ze ta zabava vétSinou pramenila z opilosti, nadrZenosti nebo
obojiho. Kdybyste chtéli poradat manifestaci za legalizovani marihuany, tak byste se né¢jakého ducha
Skoly dockali. Ale o fotbal, koSikovou a lehkou atletiku se vétSina studentli nezajimala ani zbla. M¢li plno
prace s tim, aby se dostali na vysokou, do né¢ich kalhot nebo do prSvihu. Obvykly cvrkot.

Navic si ¢loveék zvykl na to, Ze vyhrava - zacal to brat jako samoziejmost. Libertyville byl dodavatelem
neporazitelnych fotbalovych tymi hodné dlouhou dobu; Skola méla naposledy neptiznivé skore - tedy
pred mym poslednim ro¢nikem - pfed dvanacti lety, v roce 1966. Takze v tydnu po prohie s
Luneburgem se sice nekonal plac a skiipéni zubi, ale ranéné, prekvapené pohledy na chodbach a
posmésné buceni na pravidelné schiizce v patek odpoledne po konci sedmé hodiny. Po tom buceni
trenér Puffer skoro zfialovél a pozval ty "ubohé sportovce a falesné kamarady", aby se ukazali v sobotu
odpoledne a sledovali comeback stoleti.

Nevim, jestli se ubozi sportovci a fale$ni kamaradi ukézali nebo ne, ale ja tam byl. Hrali jsme doma,
nasim protivnikem byli Medvédi z Ridge Rock. Ridge Rock je hornické méstecko, a 1 kdyz kluci z
tamé;}s$i stiedni Skoly jsou venkovsti balici, nejsou to zadni mékci balici. Jsou to zli, osklivi, tvrdi balici.
Ptedchozi rok jim libertyvillsky fotbalovy tym tésné vyfoukl oblastni titul a jeden mistni sportovni
komentator fekl, Ze se to stalo nikoli diky tomu, ze by Libertyville mélo lepsi tym, ale protoze ma vic
néhradnik(l. Trenér Puffer se po tom taky chytal stropu, to mi véite.

Ale tohle byl rok Medvédi. Piimo nas prevalcovali. Nejdiiv Fred Dann schytal otfes mozku. Nasledoval
Norman Allepo, toho odvezli do libertyvillské vSeobecné nemocnice se zlomenou rukou. A na zaver
Medvédi udélali tii tacdauny po sobé, dva rovnou z vykopu. Kone¢né skore znélo 40:6. FaleSnou
skromnost stranou, povim vam, ze t€ch Sest bodl jsem uhral ja. Ale se skromnosti nezavrhnu 1 smysl pro
realitu: mél jsem proste Stésti.

TakZe ... dalsi pekelny tyden na trénincich. Dalsi tyden trenér jecel Bouchni toho cucéka. Jednou jsme
trénovali skoro Ctyfi hodiny, a kdyz Lenny trenérovi navrhl, Ze by bylo pé¢kné mit trochu ¢asu na domaci
ukoly, zazdalo se mi - jenom na okamzik - Ze mu Puffer jednu ubali. Zacal si nervozné, jako Silenec
hrozici vybuchem, ptehazovat kli¢e z ruky do ruky. Podle mého nazoru o charakteru ¢loveéka daleko lip
vypovida to, jak pfijima porazku a ne vitézstvi. Puffer, ktery za celou svou trenérskou kariéru neprohral
ani 0:2, reagoval zmatenou, nesmyslnou zufivosti, jako kdyz tygra v kleci drazdi kruté déti.

Pristi patek odpoledne - to bylo 22. zaii - byla obvykla ctvrthodinova schiizka na konci sedmé hodiny
zruSena. Nevedél jsem o jediném hraci, kterému by to vadilo; stat tam a po ixté se nechat piedstavovat
dvanécti poskakujicimi fanynkami byla dost nuda. Bylo to vSak zaroven zlovéstné znameni. Na vecer nés
trenér Puffer pozval zase do t€locvicny, kde nas ¢ekal dvouhodinovy film, na kterém bylo zachyceno
nase pokofeni Tygry a Medvédy. Mozna nés to melo pofadné nazhavit, ale mé to jenom sklicilo.

Ten vecer, pred nasim druhym domacim zapasem toho roku, jsem mél zvlastni sen. Nebyla to tak docela
nocni miira, urcit¢ ne jako ta, pii které¢ jsem vzbudil cely diim fevem, ale ten sen byl ... tisnivy. Hrali jsme
s Philadelphskymi draky a foukal silny vitr. Povzbuzovéni a pronikavy, zkresleny hlas Chubbyho
McCarthyho z amplionu, oznamuyjici dosazené yardy, dokonce 1 zvuky nérazi t€l hraci, to vSechno znélo
piizracné a provazela to ozvéna bez ohledu na silny, nepolevujici vitr.

Obliceje na tribunach mi ptipadaly zluté a pcidivné stinované, jako tvare ¢inskych masek. Fanynky
tancovaly a hopsaly jako tupé automaty. Nebe bylo podivné Sedé, letéla po ném mracna. Dostavali jsme
pekné na prdel. Trenér Puffer jeCel pokyny, ale nikdo ho neslysel. Draci ndm potad utikali. Mic¢ byl
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jenom jejich. Lenny Barongg vypadal, jako by pfi hie pfemahal hroznou bolest; usta mél stazena do
roztiesené¢ho oblouku jako tragicka maska.

Kdosi do mé vrazil, srazil na zem a preb&hl po mné. Lezel jsem na hiisti, daleko za skrumaZi, zmital jsem
se, snazil se popadnout dech. Podival jsem se nahoru a tam, uprostied zdvodni drahy, za hrazenim, stala
Christina. Znovu se tipytila jako zbrusu nova, jako by pied hodinou vyjela z autosalonu.

Na stiese sed¢l Arnie po turecku jako Buddha a bez vyrazu me sledoval. Cosi na mé zahulakal, ale
neustalé vyti vétru jeho hlas skoro pohltilo. Znélo to, jako by fekl: Neboj se, Dennisi. O vSechno se
postarame. Neboj se. VSechno je v pohodé.

O co se postaraji? uvazoval jsem, zatimco jsem ve snu lezel na htisti (které moje snici ja z né¢jakého
dtavodu proménilo v povrch Astroturf), lapal jsem ze vSech sil po dechu s pind’ourem nelitostné
zapichnutym do vidlice stehen hned pod varlaty. O co se postaraji?

O co?

Z4dna odpovéd’. Jenom zlovéstna zat Christininych Zlutych svétlometi a Arnie, nehybné usazeny se
skfizenyma nohana na stieSe v neutuchajicim, prudkém vétru.

Ptistiho dne jsme vybehli na hi'isté a bojovali zase za starou dobrou libertyvillskou stfedni. Nebylo to tak
zI¢ jako ve snu - tuto sobotu nebyl nikdo zranén a jednu kratkou chvili ve teti ¢tvrting to vypadalo, jako
bychom moznd méli 1 Sanci - ale potom se philadelhpskému ¢tvrtobranci podatilo se Stéstim udélat
nekolik dlouhych piehozii - kdyz se néco zacne kazit, kazi se vSechno - a znovu jsme prohrali.

Po zapase trenér Puffer jenom sed€l na lavicce. Nepodival se na zddného z nas. V planu bylo jesté
jedenact zapast, ale on uz byl porazen.

16. Leigha ptichazi, Buddy odchézi

Nemysli si, nechvastam se, holka,
ve mesté mam ty nejrychlejsi kola,
kdyz se nekdo objevi, ani to na mné
nezkousi,

protoZe kdyby ta kara m¢la kiidla,
urcit¢ by mohla litat,

je to moje dvojka kupé,

ani nevis, co v ni mam ...

Beach Boys

Jsem si docela jisty, Ze to bylo v itery po nasi prohte s Philadelhpskymi draky, kdy se véci zase daly do
pohybu. Takze dvacatého Sestého zafi.

Armnie a ja jsme méli tfi spolecné predméty, jednim z nich byly pfednasky o vybranych tisecich americké
historie, ¢tvrtou vyucovaci hodinu. Prvnich devét tydnii nés ucil pan Thompson, vedouci kabinetu.
Ptedmétem prvnich deviti tydnti byla dvé stoleti rozkvétu a padu. Arnie tomu fikal Skrundaci hodina,
protoze byla tésné pied obédem a zdalo se, Ze kazdy zaludek ma spoustu zajimavé prace.

Kdyz bylo tehdy v ttery po hodinég, pfisla k Arniemu jedna holka a zeptala se ho, jestli ma zapsané
zadani ukolu na angli¢tinu. M¢l. Opatrné ho vylovil ze svého zapisniku a divka se na n&j pii tom vazné
divala tmavé modryma o¢ima a vilbec je od jeho tvafe neodtrhla. Vlasy méla temné plavé, barvy
cerstvého medu - ne tu nepiirozenou, ale jako med, kdyz teCe z plastve - a méla je stazené Sirokou
modrou stuhou, ktera ji ladila s o¢ima. Pii pohledu na ni m{j Zaludek udélal $tastny premet. Kdyz si
opisovala zadani, Arnie se na ni dival.

Samoziejme to nebylo poprvé, kdy jsme Leighu Cabotovou uvidéli; prest€hovala se z méstecka v
Massachusetts do Libertyville pied tfemi tydny, takze se zacala vyskytovat na zdejsi Skole. Nékdo mi
fekl, Ze jeji otec pracuje u 3M, pro firmu, co vyrabi lepici pasku.

Nebylo to poprvé, co jsem si ji v§iml, protoZze Leigha Cabotova byla, abych to vyjadtil naprosto
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jednoduse, krasna divka. VSiml jsem si, Ze v knihach spisovatelé vzdycky vymysli né€jakou chybu na
zenach nebo divkach, které tvoii, mozna si mysli, ze opravdova krasa je nudna nebo Ze néjaky
nedostatek u¢ini onu damu realistict&j$i. TakZe je sice krasnd, jenom ma piili§ dlouhy spodni ret nebo ma
prilis Spicaty nos nebo plochy hrudnik. Vzdycky se néco najde.

Ale Leigha Cabotova byla prosté krasna, bez vyhrad. Plet’ m¢la svétlou a dokonalou, obvykle s
nadechem zdravé barvy. Byla asi sto sedmdesat centimetrt vysoka, na divku docela dost, ale ne zas
piili§ améla libeznou postavu - pevna, vysoka nadra, utly pas, ktery vypadal, ze byste ho skoro objali
dlanémi (aspoi jste touzili to zkusit), p¢kné boky, hezké nohy. Krasna tvar, sexy Stihla postava - z
umeleckého hlediska nejspis nudna, bez prilis dlouhého spodniho rtu nebo Spicatého nosu ¢i nepatiicné
boule nebo polstaie (neméla dokonce ani roztomile kiivy zub - ur€it¢ méla 1 skveélého zubaie), ale urcité
vam nepiipadala nudnd, kdyz jste se na ni divali.

Ne¢kolik kluki se snazilo ji pozvat na rande, ale byli zdvotile odmitnuti. Dosli k zavéru, ze nejspis truchli
po né¢jakém klukovi v Andoveru nebo Braintree nebo odkud to pfijela a Ze se pravdépodobné po Case
projevi. Dva ze tii predmétd, které jsem mél s Arniem, jsem mél i s Leighou, a jenom jsem ziskéaval Cas,
neZ podniknu vlastni tah.

Ted’ jsem ale sledoval, jak se po sobé kradmo divaji, kdyZ Arnie hledal zadéni a ona si je peClivé
opisovala, a napadlo mé, jestli viibec budu mit na vlastni tah né¢jakou Sanci. Pak jsem se musel v duchu
zasmat. Arnie Cunningham, Pod’obanec, a Leigha Cabotova. To bylo naprosto smésné. To bylo ...
Potom mi ten ismév zvadl. Potieti jsem si v§iml - s definitivni platnosti - Ze Arnieho plet’ se vylepsuje
témér neslychanou rychlosti. Bolaky zmizely. Po nékterych sice ziistaly na tvatich zajizvené dilky, ale
pokud ma doty¢ny dost vyraznou tvar, dulky ani tolik nevadi; jistym podivnym zptisobem dokonce
dodavaji tvati charakter.

Leigha a Arnie se navzajem pokradmu prohlizeli a j4 si zase pokradmu prohlizel Arnieho a premyslel,
kdy a jak pfesné se ten zazrak piihodil. Slunce ostte svitilo okny do u¢ebny pana Thompsona a zietelné
vykreslovalo rysy kamaradovy tvare. Vypadal ... starsi. Jako by se s boldky a akné vyporadal nejen
pravidelnym mytim a mazanim specidlnim krémem, ale taky tim, ze néjak postr¢il hodiny vpied asi o tf1
roky. Taky se jinak ¢esal - m¢l kratsi vlasy a kotlety, které si péstoval od chvile, kdy mu zacaly riist (coz
bylo asi pred rokem a piil), zmizely.

Vzpomnél jsem si na to zamrac¢ené odpoledne, kdy jsme jeli na kung - fu film s Chuckem Norrisem.
Tehdy poprvé jsem si v§iml zlepSeni, pomyslel jsem si. Pfesné v té¢ dobé, kdy si koupil auto. Mozna to
bylo tim. Pubert’aci vSech zemi, spojte se. Navzdy vyteste bolestivy problém uhrti. Kupte si star¢ auto a

Ten niterny ismev, ktery se uz zase zacal objevovat, najednou zkysl.

Kupte si staré¢ auto a co? Zmeéni vam mozek, zptisob mysleni a tim vam zméni metabolismus? Osvobodi
va$e pravé ja? Pripadalo mi, Ze slySim Stukeye Jamese, naSeho starého ucitele matematiky, jak mi v
hlavé Septa sviij Casto opakovany refrén: Pokud sledujeme tuto linii uvazovani az do hotkého konce,
damy a panové, kam nas zavede?

Ano, kam?

"Dekuyi t1, Arnie," fekla Leigha tichym, jasnym hlasem. ZaloZila si papir do notesu.

"Neni za¢," fekl.

Pak se jejich oci setkaly - podivali se pfimo na sebe, misto aby jen tak posilhavali - a dokonce 1 j& jsem
ucitil, Ze preskocila jiskra.

"Uvidime se na Sesté hoding," fekla a odesla, boky se ji mé&kce vInily pod zelenou pletenou sukni, vlasy
pohupovaly vzadu na svetru.

"Co s ni mas Sestou hodinu?" zeptal jsem se. V tu hodinu jsem mél byt ve studovné - pod dohledem

odporné sle¢ny Raypachové, které vSichni kluci fikali slecna Zapachova, ale nikdy ne do o¢i, to mi véite.

"Matematické vypocCty," odpoveédél zasnénym, zastitenym hlasem, ktery se natolik nepodobal jeho
obvyklému tonu, Ze jsem se rozesmal.

Podival se na mé&, svraitil obo¢i. "Cemu se sm¢jes, Dennisi?"

"Vyyy - poCce - ty," ekl jsem. Koulel jsem o¢ima, placal rukama a chechtal se ¢im dal vic.
Udgélal pohyb, jako by mé chtél prastit. "Dej si pozor, Guildere," fekl.
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"Ruce pry¢, bramboro."

"Odejdes na vejsku a uvidis, jak ten zasranej fotbalovej tym okieje."

Pan Hodder, ktery uci prviidky finesam gramatiky (a taky jak onanovat, fikaji nékteti chytrolini), zrovna
v té chvili ndhodou $el kolem a vyznamné se na Arnicho zamracil. "Na chodbach mluvte slusné," fekl a
Sel dal, kuftik v jedné ruce a hamburger z bufetu v druhé.

Amie zrudl jako fepa; to se mu stane vzdycky, kdyZ na n&j promluvi ucitel (byla to automaticka reakce,
takze kdyZ jsme chodili na zékladni Skolu, vZdycky schytal trest i za véci, které neud¢lal, protoze vypadal
provinile). Pravdépodobné to néco vypovida o tom, jak ho Michael a Regina vychovévali - ja pan, ty
pan, vSichni se maximalné respektujeme, a kdyz nékdo udela néco Spatného, dostanes prehnanou
alergickou provinilou reakci. To asi vSechno patii k liberalni vychové v Americe.

"Pozor na mluvu, Cunninghame," fekl jsem. "Mas potfadnej prisvih."

Pak se taky rozesmal. Sli jsme spolu chodbou plnou 0zvén a bouchéni. Lidi b&hali sem a tam nebo se
opirali o skifiiky a jedli. Na chodbach se jist nemélo, ale spousta décek to d¢lala.

"Ptinesl sis obéd?" zeptal jsem se.

"Jo, p€kné v pytliku."

"Spravné. Pojd’'me si sednout na tribuny."

"Jeste ti neni z hiisté zle?" zeptal se Arnie. "Kdybys minulou sobotu stravil na biise jesté chvili, asi by t&
Skolnik zacal zalévat."

"Nevadi mi to. Tenhle tyden hrajeme jinde. A ja chci odtud vypadnout."

"Dobre, sejdeme se venku."

Odesel a ja zamifil ke skiiiice pro svljj obéd. M¢l jsem ¢tyti sendvice, jako pfedkrm. Od té doby, co
trenér Puffer zacal s t¢mi maratony pii trénincich, mi ptipadalo, Ze mam potrad hlad.

Prosel jsem chodbou, myslel na Leighu Cabotovou a jaky by to byl poprask, kdyby ti dva spolu zacali
chodit. Spolecenstvi na stiedni Skole je velmi konzervativni, vite. Nijak zvIast’, ale dost. VSechny holky
nosi nejnovejsi prasténou moédu, kluci maji n€kdy vlasy az po zadek, vSichni pokufuji marjanku nebo
Snupaji koks - ale to vSechno je jenom vnéjsi patina, obrana, zatimco doty¢ny se snazi piijit na to, co se
to s jeho Zivotem d¢je. Je to jako zrcadlo - které pouZivate k odraZeni svétla do o¢iu€iteld a rodici v
nadéji, ze je poplete diiv, neZ popletou oni vas jesté vic, nez uz popletent jste. V hloubi duse je vétSina
sttedoskolakti Skrobena jako horda republikanskych bankéiti na cirkevnim vecirku. Jsou holky, které
maji tieba kazdé album Black Sabbath, jaké kdy vyslo, ale kdyby do jejich skoly nakracel Ozzy
Osbourne a pozval nékterou na rande, ta holka (a vSechny jeji kamaradky) by se nad tim napadem
prochechtala k mrtvici.

Arnie bez akné a uhrti vypadal dobfe - vlastné vypadal vic nez dobte. Ale zadna holka, ktera s nim
chodila do Skoly, zrovna kdyZ mél obli¢ej v tom nejhorSim stavu, by s nim ted’ nikam nesla. Nevidély ho
takového, jaky byl ted’; vidély vzpominku. Ale Leigha byla jind. ProtoZe tu byla nova, neméla ponéti, jak
priserné Arnie vypadal prvni tii roky na stfedni Skole. Samoziejmé by ponéti méla, kdyby si vzala lofisky
Libertonian a podivala se na fotku z Sachového klubu, ale nejspis by ji stejna republikanska tendence
piiméla t¢ fotce neprikladat vahu. To, co je ted’, je navzdy - zeptejte se néjakého republikanského
bankéte a ten vam povi, Ze presné tak by mél svét fungovat.

Stredoskolaci a republikansti bankéfi ... Kdyz jste mali, berete jako samoziejmost, Ze se vSechno
neustale méni. Kdyz vyrostete, berete jako samoziejmost, Ze se véci zméni bez ohledu na to, jak moc se
snazite udrzet status quo (i republikansti bankéfi to védi - mozna se jim to nelibi, ale védi to). Jenom kdyz
jste pubert’ak, mluvite neustale o zméné a v hloubi duse véfite, Ze nikdy doopravdy nenastane.

Vysel jsem ven se svym gigantickym saCkem s obédem v ruce a zamifil pres parkoviste k dilnam. Je to
dlouha stavba podobna stodole se sté¢nami z vinitého plechu natfeného na modro - vzhledem se nijak
zvlast’ nelisi od garaze Willa Darnella, ale je mnohem uhlednéjsi. Uvnitt je truhlarna, autodilna a oddéleni
grafiky. Kurarna ma byt vzadu, ale kdyz je pékné, tak se déliasové behem poledni prestavky obvykle
rozloZi po obou strandch budovy, opfou si o sténu svoje motorkové boty nebo Spicaté kubanské kiusky,
pokufuji a bavi se o svych holkach. Nebo je muchluji.

Dnes u pravé stény budovy nebyl nikdo a to mi mélo napoveédét, Ze se néco d¢je, ale nenapovédelo. Byl
Jsem zaméstnan vlastnimi zdbavnymi myslenkami o Ariem a Leighe a o psychologii moderniho studenta
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americké stfedni skoly.

Opravdova kufarna - "vymezend" kufarna - je mala slepa uli¢ka za autodilnou. A za dilnami, asi padesat
nebo Sedesat metril daleko, je fotbalové hiiste, kterému vladne velika elektrickd oznamovaci tabule se
Zzéfivym népisem VEZMETE SI JE, TERIERI.

Hned za kurarnou stéla skupina lidi, bylo jich dvacet nebo tficet v tésném krouzku. Takové usporadani
obvykle znamena rvacku, nebo jako to Arnie s oblibou nazyval, "strkanici" - dva kluky, ktefi nejsou zas
tak rozzuieni, aby se porvali, a jenom do sebe St'ouchaji a bouchaji se do ramenou a snazi se zachranit
svou povest tvrdého chlapa.

Pohlédl jsem tim smérem, ale bez valného zajmu. Nechtél jsem se na rvacku divat; chtél jsem si snist
obéd a zjistit, jestli se mezi Arniem a Leighou Cabotovou néco déje. Kdyby se mezi nimi pfece jenom
néco délo, mozna by to Arnieho odpoutalo od posedlosti Christinou. Jedna véc byla jista: Leigha
Cabotova zrezavély lak rozhodné neméla.

Potom zajecela néjaka holka a kdosi zatval: "Hej, to ne! PoloZz to, kamo!" Tohle znélo nedobte. Zménil
jsem smér, abych vidél, co se d¢je.

Prostrkal jsem se zastupem a uvidél v kruhu Arnieho, jak stoji s rukama natazenyma kousek pied sebou
v trovni hrudi. Vypadal bledy a vydéSeny, ale jinak se ovladal. Kousek vlevo od néj lezel sacek s
obé&dem, nadobro rozpléacly. Uprostied papiru byl zietelny velky otisk tenisky. Proti nému, v dzinach a
bilém tricku Hanes, které se liplo ke kazdé bouli a brazd¢ na hrudi, stal Buddy Repperton. V pravé ruce
drzel vyskakovaci nliz a pohyboval jim pomalu vpred a vzad pred obli¢ejem, jako kdyZ ¢aruje kouzelnik.
Byl vysoky a mél Siroka ramena. Vlasy mé dlouhé a ¢erné. Nosil je stazené do ohonu koZzenym
feminkem. Tvar mél hrubou, hloupou a zlou. Malicko se usmival. J4 jsem citil nemuznou smésici hriizy a
studeného strachu. On nevypadal jenom hloupé a zle; vypadal Silené.

"Rikal jsem ti, ze t€ dostanu, kamo," fekl tise Arniemu. Naklonil niiz a trochu pichl do vzduchu Arnieho
smérem. Arnie ucukl. NGz mél slonovinovou rukojet’ s chromovym knoflikem, kterym se vystielovala
zasazena &epel. Cepel vypadala asi dvacet centimetril dlouha - to nebyl vibec Zadny niiz, byl to hnusny
bajonet.

"Hej, Buddy, ocejchuj ho!" zajecel Don Vandenberg vesele a j4 citil, jak mi v ustech vyschlo.

Podival jsem se na kluka, co stal vedle m¢, byl to néjaky podé€lany prviiak. Vypadal dokonale
hypnotizovany, jenom kulil oc¢i. "Hele," fekl jsem, a kdyz se neohlédl, dloubl jsem ho loktem do boku.
"Hele!"

Vyskocil a ustrasené se na me podival.

"Zab¢hni pro pana Caseye. Obédva v kancelafi truhlarmy. Mazej, rychle."

Repperton se po mn¢ podival, potom zase na Arnieho. "No tak, Cunninghame. Co 1ikas, ptijdes do
toho?"

"Poloz ten nliZ a plyjdu, ty hajzle," fekl Arnie. Hlas mél dokonale klidny. Hajzle, kde jsem to slovo jenom
slysel? Od George LeBaye, ne? Jasng€. Bylo to oblibené slovo jeho bratra.

Oc¢ividné to nebylo slovo, které by Reppertona zastrasilo. Zrudl a vykrocil k Armiemu. Armie kruhem
ustupoval. Napadlo mé, Ze se néco pekné rychle semele - mozna néco takového, co bude chtit stehy a
zanecha jizvu.

"Hned mazej pro Caseye," zasycel jsem tomu tupému prvakovi do ucha a on Sel. Ale bal jsem se, Ze se
vSechno asi semele diiv, nez sem pan Casey dorazi ... pokud se mi nepodafi udalosti trochu zbrzdit.
"Poloz ten nliz, Reppertone," ekl jsem.

Znovu se po mné podival. "Copak to tu mame," protahl. "Pi€iksichtliv kamos. Ty chces, abych to
polozil?"

"Mas nliz a on ne," fekl jsem. "Podle myho nazoru to z tebe déla podélanyho zbabélce."

Rudé ztmavla jesté vic. Narusil jsem mu soustfedéni. Podival se na Arnieho, potom zase na mé. Arnie po
mne rychle a vdééné koukl - a pohnul se bliz k Reppertonovi. Nelibilo se mi to.

"Poloz to," zajecel kdosi na Reppertona. A potom kdosi dalsi: "Poloz to!" Zacali skandovat: "PoloZ to,
poloz to, poloz to!"

Reppertonovi se to nelibilo. Nevadilo mu, kdyZ byl sttedem pozornosti, ale tohle nebyla ta spravna
pozornost. Zacal nervozné kmitat pohledem sem a tam, nejdiiv na Arnieho, potom na mé, pak na ostatni.
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Do ¢ela mu spadl pramen vlast, odhodil ho zpét.

Kdyz se podival zase na mé&, udélal jsem pohyb, jako bych chtél proti nému vyrazit. Niiz se mihl mym
smérem a Arnie se pohnul - pohnul se neuvéfitelné rychle. Hranou pravé ruky machl v nepovedeném, ale
ucinném karatistickém $vihu. Tvrdé zasahl Reppertonovo zapésti a vyrazil mu niz z ruky. Niiz zatin¢el na
zemi plné Spackli. Repperton se shybl a hmatl po ném. Arnie si to nacasoval s vrazednou piesnosti, a
kdyz se Reppertonova ruka pfiblizila k asfaltu, Arie na ni dupl. Poradné. Repperton zatval.

Pak se do toho vloZil Don Vandenberg, rychle odstr¢il Arieho a hodil ho na zem. Ani j sem si poradné
neuvédomoval, co délam, ale vstoupil jsem do ringu a nakopl Vandenberga ze vSech sil do zadku - spis
jsem chodidlo zvedal nahoru, nez bych se rozmachoval; kopl jsem ho jako pfti fotbalovém vykopu.
Vandenberg, vysoky, hubeny kluk, kterému tehdy bylo devatenact nebo dvacet let, zacal jecet a
poskakovat a drzel si pfitom zadek. Uplné zapomnél, Ze chtél pomoci Buddymu; vypadl z role. Ja jenom
zasl, ze jsem ho nevyfadil totdln€. V Zivoté jsem nikoho a nic tak dikladné nenakopl; a kamarade, ten
kopanec sedl.

Pravé v té chvili se mi na ohryzek primacklo néci predlokti a mezi nohama se objevila ruka. Uvédomil
jsem si, co se stane, ale o vtefinku pozdéji, nez abych tomu dokézal zabranit. Kdosi mi koule potradné,
pevné zmackl, az se mi z rozkroku do bficha a do nohou s burdcenim rozjela omracujici bolest a nohy mi
natolik zeslably, ze kdyZ ta ruka u ohryzku povolila, zhroutil jsem se do svinciku v kurarné€ jako ranec.
"Jak se ti to libilo, curdku?" zeptal se me hranaty chlapik se zkazenymi zuby. Mél malé a dost kiehké
bryle s draténymi obrouckami, které vypadaly na jeho Sirokém, hranatém obli¢eji dost divné. Louda
Welch, dalsi Buddyho kamarad.

Najednou se kruh ¢umilii zacal rozchézet a ja uslysel, jak néjaky muzsky hlas vola: "Rozchod! Okamzité
rozchod! Chlapci, jdéte se projit! Prochéazet se, krucinal!"

Byl to pan Casey. Kone¢n¢€ pan Casey.

Buddy Repperton shrabl niiz z asfaltu. Zasunul ¢epel do stfenky a jedinym rychlym pohybem zastrcil niz
do zadni kapsy dzinti. Ruku mél odfenou a od krve a vypadala, Ze se chysta otéct. Ten pitomy parchant,
doufal jsem, ze mu otece, az bude vypadat jako rukavice, jaké v komiksech nosi kacer Donald.

Louda Welch ode mé vycouval, ohlédl se po zvuku hlasu pana Caseye a jemné se dotkl koutku ust
palcem. "Pozdéji, Curdku," fekl.

Don Vandenberg uz tancoval pomaleji, ale porad si tfel postizenou oblast. Po tvaii mu tekly bolestné
slzy.

Potom byl vedle m& Arnie, vzal m¢ kolem ramen, pomohl mi vstat. Mél na kosili velkou Smouhu od hliny,
jak ho Vandenberg shodil. Na kolenou dzin mél nalepené Spacky.

"Je ti dobfe, Dennisi? Co ti udélal?"

"Trochu mi zmackl koule. To piejde."

Aspon jsem v to doufal. Jako kazdy chlap, ktery dostane do urcitého mista poradnou Slupku (a ktery
muz nedostal), ze. Kdyz jste Zena, takovy strach nemate - nemizete mit. Ptivodni $ilend bolest je jenom
zacCatek; polevi a nahradi ji tupy, tepajici tlak, ktery se sviji v zaludku. A ten pocit fika: Nazdar! Jsem
rad, Ze jsem tady, diepim ti tady v Zaludku a budim dojem, Ze vyzvraci§ ob&d a zaroven si nasere§ do
kalhot! Asi se tu budu chvili poflakovat, jo? Jak se ti zamlouva takova ptilhodinka? Vyborn¢!
Primacknuti kouli nepatii zrovna k zivotnim radostem.

Pan Casey se prodral fidnoucim hlou¢kem divakt a obhlédl situaci. Nebyl tak velky jako trenér Pufter;
nevypadal ani nijak zv1asi drsné. Byl stfedné vysoky a stiedniho véku a uz plesatél. Na tvaii mu pevné
sedély bryle s rohovinovou obrouckou. S oblibou nosil obycejné bilé kosile - bez kravaty - a ted’ mél
taky takovou. Nebyl vazoun, ale pan Casey mél respekt. Nikdo si na n¢j nedovoloval, protoze se klukil
nebal, jako se jich v hloubi duse ucitelé ¢asto boji. Kluci to taky védéli. Buddy, Don a Louda to védel;
bylo to znat podle toho, jak nastvané sklopili o¢i a Soupali nohama.

"Dejte si odchod," natidil pan Casey stroze nékolika zbyvajicim ¢umilim. Zacali se trousit pry¢. Louda
Welch se zkusil vytratit s nimi. "Ty ne, Petie," fekl pan Casey.

"A, pane Casey, ja jsem nic neudélal," protahl Moochie.

"J4 taky ne," ptidal se Don. "Jak to, Ze si na nas vzdycky zasednete?"

Pan Casey presel k mistu, kde jsem se potéad opiral o Arnieho. "Je ti dobie, Dennisi?"
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Konec¢né to zacalo piechazet - nezacalo by, kdybych stehnem c¢aste¢né neodblokoval Welchovu ruku.
Ptikyvl jsem.

Pan Casey presel zpatky k Buddymu Reppertonovi, Loudovi Welchovi a Donu Vanderbergovi, ktefi
nastvané pteslapovali v fad€. Don nevtipkoval; mluvil za né za vSechny. Opravdu méli pocit, Ze si na né
ucitel zasedl.

"To je krésa, ze?" fekl pan Casey konecné. "Tti proti dvéma. Takhle se ti to 1bi, Buddy? Takovy pomér
mi nepiipada na tebe dost nespravedlivy."

Buddy zvedl o¢i, mrskl po Caseym doutnajicim, osklivym pohledem, a pak znovu o€i sklopil. "Oni si
zacali. Ti kluci."

"To neni pravda ... " zaCal Amie.

"Sklapni, Pi¢iksichte," zavréel Buddy. Chtél jeste¢ néco dodat, ale neZ to vyslovil, pan Casey ho popadl a
mrtil jim o zed’ dilny. Byla na ni plechova cedule s napisem KURTE POUZE ZDE. Pan Casey zagal
Buddym Reppertonem mlatit o ten ndpis a napis pokazdé zatinCel jako dramaticky vykti¢nik. Zachazel s
Reppertonem, jako byste vy nebo ja zachazeli s velkou hadrovou panenkou. Pan Casey mél asi nékde
po téle svaly, to teda jo.

"Zavies tu svou velkou hubu," fikal a tloukl Buddym o ceduli. "Zavfes tu hubu, nebo si ji vyplachnes.
Protoze ja od tebe takové véci nebudu poslouchat, Buddy."

Pustil Reppertonovu kosili. Vytahla se Reppertonovi z dzinti, az se ukazalo bil¢, neopalen¢ bticho. Pan
Casey se podival zase na Arnieho. "Co jsi chtél fict?"

"Sel jsem kolem kufarny k tribunam, cht&l jsem si tam snist ob&d," fekl Arnie. "Repperton se svymi
kamarady tu koutil. PiiSel ke mné a vyrazil mi sa¢ek s obédem z ruky a pak na n¢j slapl. Podupal ho."
Zdalo se, ze fekne jesté néco vic, chvili s tim bojoval, pak to polkl. "Tak ta rvacka zacala."

Ale ja to takhle neminil nechat. Nejsem zadny praskac nebo zalobnik, aspoii za obvyklych okolnosti, ale
Repperton ocividné zasignalizoval, Ze diikladny vyprask mu nebude stacit, aby se pomstil za vyhazov od
Darnella. Mohl udélat Arniemu do stfev diru, mozna ho i zabit.

"Pane Casey," fekl jsem.

Podival se na m¢. Zelené o¢i Buddyho Reppertona po mné zlovéstné blyskly - varovaly. Drz hubu, tohle
je mezi nami. Jesté ped rokem by mé néjaka pokiivena hrdost prinutila drzet s nim basu a hrat tu hru
dal, ale ted’ uz ne.

"Co je, Dennisi?"

"Chystal se na Arnieho uZ od Iéta. M&l nliz a zdalo se, Ze ho mini pouzit."

Arnie se na m¢ dival, Sedé o¢i matné a ne€itelné. Vzpomnél jsem si, jak Reppertona nazval hajzlem -
LeBayovo slovo - a citil jsem, jak mi na zadech naskakuje husi kiize.

"Ty zasranej lhafi!" vykiikl Repperton dramaticky. "Zadnej niz nemam!"

Casey se na n¢j beze slova podival. Vandenberg a Welch uz vypadali velmi neklidné - vydéSené. Trest,
ktery by je eventualné za tuhle drobnou strkanici ¢ekal, presahl karcer, na ktery byli zvykli, a vyhazov z
vyucovani, ktery uz taky zazili, a piiblizil se hranicim bezpodminecného vylouceni.

Stacilo jenom, abych fekl jesté jedno slovo. Premyslel jsem o tom. Skoro jsem je nevyslovil. Ale §lo o
Arnieho a Arnie byl miy pfitel a v hloubi duse, kde na tom zélezelo, jsem si nejen myslel, ze Buddy
Arnieho tou Gepeli napichne; j to védél. Rekl jsem to slovo.

"Je vystielovaci."

Reppertonovy o€i nejenze blyskly; piimo vzplaly, slibovaly ohen pekelny, vé¢né zatraceni a dlouhé
muceni. "To je kec, pane Casey," zachraptél. "Lze. Pfisahdm Bohu."

Pan Casey potad nic nefikal. Pomalu se podival na Arnieho.

"Cunninghame," fekl. "Vytahl na tebe Repperton niiz?"

Arnie hned neodpovédel. Potom pomalu, skoro jako by vzdychl, fekl: "Jo."

Ted’ uz Reppertoniiv planouci pohled platil nam obéma.

Casey se otocil k Loudovi Welchovi a Donu Vandebergovi. Okamzité jsem postiehl, ze jeho metoda
ovladnuti situace se zménila; zacal se pohybovat pomalu a opatrné, jako by peclivé zkousel pidu nohou,
nez udeéla krok vpted. Pan Casey uz pochopil veskeré disledky.

"Objevil se tu niiz?" zeptal se.
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Louda a Vandenberg se divali na zem a neodpovidali. I tohle byla dostate¢na odpovéd'.

"Obrat’ kapsy, Buddy," fekl pan Casey.

"Nato seru!" vykiikl Buddy. Najednou mél pronikavy hlas. "Nemtizete mé nutit!"

"Jestli tim myslis, Ze k tomu nemam opravnéni, mylis se," fekl pan Casey. "Jestli tim myslis, ze ti ty kapsy
nemuZu obratit sam, kdyz se k tomu rozhodnu, pak se taky mylis. Ale ... "

"Jo, zkus si to, zkus si to," k¥icel na n¢j Buddy. "Prohodim t¢ tou zdi, ty posranej pleSoune!"

Zaludek se mi bezmocné obracel. Takové véci jsem z duse nesnasel a tohle byla nejhorsi scéna, jakou
jsem kdy zazil.

Ale pan Casey mél v§echno pod kontrolou a neochvéjné Sel za svym.

"Jenomze ja to neudélam," dokoncil. "Kapsy si obratis sam."

"Kurva ani ndhodou," zasycel Buddy. Stal zady k ¢ermné zdi dilny, aby vyboulené zadni kapsa nebyla
vidét. Cipy kosile mu visely jako dva pomackané Sosy pies rozkrok dzin. O¢i mu rejdily sem a tam jako
o¢i zvitete zahnaného do kouta.

Pan Casey pohlédl na Loudu a Dona Vandenberga. "Vy dva jdéte do kancelafe a zlstante tam, dokud
nepiijdu,” nafidil jim. "Nikam jinam nechod’te; uZ takhle mate dost problém."

Pomalu odesli, semknuti t€sné k sobé, jako by se chranili. Louda se ohlédl. V hlavni budové zacalo
zvonit. Studenti zacali proudit dovnitt, néktefi se po nas zvédave divali. Prosvihli jsme obéd. Nezalezelo
na tom. Uz jsem nemél hlad.

Pan Casey obratil pozornost zase k Buddymu.

"V této chvili se nachazis na pud¢ skoly," fekl. "Mél bys za to dékovat Bohu, protoze jestli skute¢né mas
ntiz, Buddy, a jestli jsi ho vytahl, je to titok smrtonosnou zbrani. Za to t€ posSlou do vézeni."

"Dokaz to, dokaz to!" fval Buddy. Tvare mu hotely a rychle, nervozné dychal.

"Jestli okamzit¢ neobratis kapsy, napisu ti propustku z vyucovani. Potom zavoldm poldy a ve chvili, kdy
vystoupis z vrat, t¢ sbali. Chapes, do ¢eho ses zamotal?" Zachmurené se podival na Buddyho. "Mame
zasadu, Ze co se doma uvafi, to se taky sni," fekl. "Ale jestli ti budu muset napsat propustku, Buddy, tak
budes patiit jim. Samoziejmé, jestli niiz nemas, jsi v pohod¢. Ale jestli ho mas a oni ho najdou ... "

Na chvilku se rozhostilo ticho. VSichni ¢tyfi jsme nehybné strnuli. Myslel jsem, Ze to neudéla; ze si vezme
propustku a pokusi se niiz nékam rychle zasantro¢it. Pak si asi uvédomil, Ze poldové by ho hledali a asi
nasli, proto vytahl niiz ze zadni kapsy a hodil ho na asfalt. Pfistal na spoustécim knofliku. Cepel vyskogila
a zle se zablyskla v odpolednim slunci, dvacet centimetri chromované oceli.

Arnie se na n¢j dival a utiral si sta hibetem ruky.

"Jdi do kancelare, Buddy," fekl pan Casey potichu. "Pockej tam, dokud nepfijdu.”

"Seru na kancelar!" kiikl Buddy. Hlas mél tenky a hystericky vztekem. Vlasy mu znovu spadly do cela,
odhodil je dozadu. "Ja tady z toho posranyho prasecaku paddm."

"Ano, dobr4, jak chces," fekl pan Casey beze stopy roz¢ileni nebo podrazdéni v hlase, jako by mu
Buddy nabidl $alek kavy. V té chvili jsem védél, Ze Buddy na libertyvillské stfedni skonéil. Zadny karcer
nebo tiidenni prazdniny; jeho rodic¢e dostanou postou tuhy modry formulai - ten formuléf jim vysvétli,
proc¢ byl jejich syn vyloucen, a bude je informovat o jejich zakonnych pravech.

Buddy se podival na Arnieho a na mé - a usmal se. "Dostanu vas," fekl. "V pohod¢. Budete kurva
litovat, Ze jste se kdy narodili." Odkopl nliz, aZ se roztocil a zablyskal. Pistal na okraji asfaltu a Buddy
odkracel, podkiivky na patach jeho motorkovych bot cvakaly a skiipaly.

Pan Casey se na nas podival; vypadal smutny a unaveny. "Je mi to lito," fekl.

"To je v poradku," odpovédel Arnie.

"Chcete na dnesek propustku'? Napisu vam je, jestli cheete jit dnes domL."

Podival jsem se na Arnieho, ktery si oprasoval kosili. Zavrtél hlavou.

"Ne, to je v poradku," fekl jsem.

"Dobte. Tak jenom zpozdénky."

Sli jsme do kabinetu pana Caseyho a on nam napsal zpozdénku pro piisti hodinu, nahodou jsme ji méli
spolu - fyziku pro pokrocilé. Kdyz jsme prisli do fyzikalni laboratote, spousta lidi se po nas zvédave
divala a po stran¢ si Septala.

Na konci Sesté hodiny obihal seznam odpolednich absenci. Prohlédl jsem si ho a uvidél jména
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Reppertona, Vandenberga a Welche, kazdy mél za jménem D. Napadlo m¢, Ze Arnieho a mé si po
skonceni Skoly zavolaji do kanceléte, abychom povédeéli sleéné Lothropové, kterd méla v referatu kazen,
co se stalo. Ale nikdo nas nezavolal.

Po skole jsem Arnieho hledal, myslel jsem si, Ze pojedeme domti spolu a trochu to probereme, ale v tom
jsem se taky mylil. UZ odjel do Darnellovy garaze, aby pracoval na Christing.

17. Christina znovu jezdi

Mam cervenou fordku Mustang SestaSedesat,
ma nadupano koni tfi sta osmdesat,

je prece jenom trochu moc silna,

nez aby se plazila po né¢jakych okreskach.
Chuck Berry

S Arniem jsem si mohl pofadn¢ popovidat az po fotbalovém zapase piisti sobotu. A ten den taky poprvé
od toho dne, co ji koupil, vyrazila Christina na ulici.

S tymem jsme jeli do Hidden Hills, asi Sestnact mil daleko, a v autobuse vladlo ticho, jaké jsem jesté na
zadném Skolnim vyleté nezazil. Jako bychom jeli pod guillotinu a ne na zpas. Ani skute¢nost, Ze poméer
jejich vyhranych a prohranych zépast byl 1:2, tedy jenom o fous lepsi nez nas, nikoho moc nerozveselila.
Trenér Pufter sedél hned za fidicem, byl bledy a zamlkly jako po opici.

KdyzZ jsme jezdili hrat mimo mésto, obvykle to v autobuse vypadalo jako u karavany kombinované s
cirkusem. Za nami se kodrcal druhy autobus, naloZzeny fanynkami, kapelou a mladezi ze skoly, ktera se
oznacovala za "vlajkonose" ("'vlajkonosi", kristepane! Kdybychom vSichni neprozili stiedni Skolu, kdo by
tomu vétil?). Za obéma autobusy obvykle nasledovala fada patnacti nebo dvaceti aut, vétinou plnych
pubert’aki s nalepkami SEREZTE JE, TERIERI - auta troubila, blikala svétly, to viechno si asi
pamatujete z vlastniho mladi na Skole.

Ale tentokrat za ndmi jel jenom autobus s fanynkami a kapelou (a nebyl ani plny - kdyz jsme méli vité¢zny
rok, museli se zdjemci zapisovat nejpozd¢ji v utery, jinak méli smiilu) a pak tfi, Ctyfi auta. FaleSni
kamaradi uZ to zabalili. A ja sed¢l v autobuse druzstva vedle Lennyho Barongga a zasmusile uvazoval,
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jestli zase odpoledne dostanu pofadnou masaz, a nemél jsem ani tuseni, ze jedno z aut za autobusem je
Christina.

Uvidél jsem ji, kdyz jsme vystoupili z autobusu na Skolnim parkovisti v Hidden Hills. Jejich kapela uz byla
na hfisti, jasné se ozyvalo dunéni velkého bubnu, pod nizkym, zamra¢enym nebem podivné zeslené.
Cekala nas prvni sobota opravdu vhodna pro fotbal, chladna, zataZena, s detém na spadnuti.

KdyZ jsem uvidél hned za autobusem s kapelou parkovat Christinu, bylo to pofadné piekvapeni, ale
kdyz na jedné stran¢ vystoupil Arnie a na druhé Leigha Cabotova, zlstal jsem jako omraceny - a nemalo
zarlivy. Leigha méla na sobé tésné vinéné hnéd¢ kalhoty a bily pulovr s copankovym vzorem a svétlé
vlasy ji nadherné spadaly pres ramena.

"Amie," zavolal jsem. "Hej, kdmo!"

"Ahoj, Dennisi," pozdravil trochu stydlivé.

Uvédomoval jsem si, ze néktefi hraci, vystupujici z autobusu, se taky ohlizeji; zde stal Pod’obanec
Cunningham s tou nddhernou novou holkou z Massachusetts. Jak se tohle, kristepane, mohlo stat?

"Jak se mas?"

"Dobte," fekl. "Znas Leighu Cabotovou?"

"Od vidéni," fekl jsem. "Ahoj, Leigho."

"Ahoj, Dennisi. Vyhrajete dneska?"

Z1i8il jsem hlas do drsného Sepotu. "Vsechno je zafizeno. Miizes na to vsadit prdel."

Amie se trochu zacervenal, ale Leigha si piikryla Gsta dlani a zahihnala se.

"Pokusime se, ale nevim," fekl jsem uz normalné.

"Budeme vas povzbuzovat," pravil Arnie. "UZ to vidim v zitfejSich novinach - Guilderovi narostla kiidla,
zlomil dosavadni rekord ligy."

"Spi$ Guilder v nemocnici s frakturou lebky," fekl jsem. "Kolik lidi ptijelo? Deset? Patnact?"

"Aspont mame vic mista na tribundch," fekla Leigha. Vzala Arnieho za pazi - myslim, Ze ho tim prekvapila
a potésila. Zalibila se mi. Mohla to byt mrcha nebo dusevni nula - ptipadd mi, Ze vétsina opravdu
krasnych divek je jedno nebo druhé - ale ona nebyla ani jedno.

"Jak se mata plechovice?" zeptal jsem se a presel k autu.

"Nijak zle." Sel za mnou a snazil se neusmivat moc dogiroka.

Prace pokrocila a na Fury bylo udé€lano tolik, ze uz viibec nevypadalo tak blaznivé a nepotfadné¢. Druha
pulka staré, zrezivélé masky chladi¢e vpfedu uz byla taky vymeénéna a hnizdo prasklin v pfednim skle
docela zmizelo.

"Vyménil jsi predni sklo," fekl jsem.

Arnie prikyvl.

"A kapotu."

Kapota byla Cista; zbrusu nova, v ostrém kontrastu s flekatymi boky. Kapota byla tmavé ohnivé ervena.
Poradné se vyjimala. Amie se ji majetnicky dotkl a dotek se proménil v pohlazeni.

"Jo. Sdm jsem ji vymenil."

Neéco mé zarazilo. Snad vSechno vyménil sdm, ne?

"Rikal jsi, Ze z ni udél4s vystavni kousek," fekl jsem. "Za¢inam ti pomalu véfit." Obesel jsem auto ke
dvitkam fidice. Polstrovani z vnitini strany dvefi a na podlaze bylo potfad Spinavé a odiené, ale potah na
prednim sedadle byl vyménény, stejné jako ten vzadu.

"Bude to krasné," fekla Leigha, ale v jejim hlase se objevila jakasi lhostejnost - neznél tak pfirozené jasné
a zarive, jako kdyZ jsme mluvili o zapase - a to mé ptimélo, abych se na ni podival. Stacil jeden pohled.
Christina se ji nelibila. Uvédomil jsem si to dokonale a absolutné, jako bych v éteru zachytil jeji mozkové
vIny. Snazila se mit to auto rada, protoze méla rdda Arnieho. Ale ... nikdy to auto doopravdy nebude mit
rada.

"Takze uZ mas technickou prohlidku za sebou," fekl jsem.

"No ...," zavahal Arnie. "Nemam. Ne tak docela."

"Jak to myslis?"

"Nefunguje klakson a koncova svétla nékdy zhasnou, kdyz §lapnu na brzdy. Nekde je tam asi krat’as, ale
zatim jsem ho nedokézal vypétrat."
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Pohlédl jsem na nové predni sklo - byla na ném nova samolepka z technické prohlidky. Arnie sledoval
muj pohled a podafilo se mu vypadat zmaten¢ a trochu vybojné zaroven. "Tu nalepku mi dal Will. On vi,
ze - je z devadesati procent dobra." A kromé toho jsi mél neodkladné rande, Ze? pomyslel jsem si.
"Neni to nebezpecné, ze?" Leigha tu otazku vyslala kamsi mezi Arnicho a mé. Trochu svrastila oboci -
mozna vycitila nahly studeny proud mezi Arniem a mnou.

"Ne," fekl jsem. "Myslim, Ze ne. Kdyz jede$ s Arniem, vezes se s original ptedposranym JeZiSem."

To propichlo bublinu napéti, ktera se vytvorila. Z hiisté¢ sem doléhalo faleSné viesténi dechovky a potom
dirigentiiv hlas, sice tenky, ale pod nizkym nebem dokonale zietelny: "Znovu, prosim! Tohle je Rodgers a
Hammerstein, Zadny rokenr6ol! Znovu, prosim!"

Vsichni tfi jsme se po sob¢ podivali. Arnie a j& jsme se zacali chechtat a po chvili se pridala i Leigha.
KdyZ jsem se na ni dival, znovu mé bodla Zarlivost. Chtél jsem pro kamardda Arnieho jenom to nejlepsi,
ale ona byla fakticky néco - tahlo ji na osmnact, byla nadhernd, dokonald, zdrava, zivot z ni jen Cisel.
Roseanne byla svym zplisobem taky krasna, ale vedle Leighy vypadala jako diimajici lenochod.

Byla to ta chvile, kdy jsem ji zacal chtit? Kdy jsem zacal chtit divku nejlepsiho kamarada? Jo, myslim, ze
byla. Ale ptisaham, nikdy bych se o nic nepokousel, kdyby se véci sebéhly jinak. Ale nemyslim, Ze se
mely sebehnout jinak. Nebo to tak prosté musim citit.

"Radsi piijjdeme, Arnie, nebo nedostaneme dobré misto na tribuné hosti." fekla Leigha se skrobenou
vznesenosti.

Arnie se usmal. Porad se ho lehce drzela v podpaZzi a Arnie z toho vSeho potad vypadal trochu vyjevené.
Pro¢ ne? Kdybych byl na jeho mist¢ a prozival prvni zkuSenost s tak krasnou a zivouci divkou jako je
Leigha, byl bych do ni zamilovany uz ze tii Ctvrtin. Pfal jsem mu, aby u ni dopadl dobie. O tom bych vés
rad presveédcil, 1 kdyZ neuvetite ni¢emu jinému, co vam budu od této chvile vypravét. Jestli si nékdo
zaslouzil trochu Stésti, byl to Arnie.

Zbytek tymu odesel do Satny hosti v zadni ¢asti t€locvicny a trenér Puffer uz vystrkoval hlavu.

"Myslite, Ze byste nds mohl poctit svou pritomnosti, pane Guildere?" zavolal. "Vim, Ze toho chci moc, a
doufam, Ze mi odpustite, jestli mate dilezit¢jsi véci na préci, ale jestli nemate, mohl byste premistit svij
vzneseny zadek do Satny?"

Zamumlal jsem k Arniemu a Leighe: "Tohle je Rodgers a Hammerstein, zadny rokenrdol," a odSoural se
k budové.

Sel jsem k $atnam - trenér zase zalezl - a Arnie a Leigha se vydali k tribunam. V piili cesty jsem se
zastavil a vratil se ke Christin€. [ kdyz jsem se mél davno pirevlékat, obesel jsem ji uctivym obloukem; ta
absurdni nechut’ chodit pied timto autem ve mné¢ trvala.

Vzadu jsem uvidél pricvaknutou prevozni znacku. Sundal jsem ji a uvidél, Ze ma zezadu pfilipnutou
samolepku s napisem: TATO ZNACKA JE MAJETKEM DARNELLOVY GARAZE,
LIBERTYVILLE, PA.

Nechal jsem znacku zase zaskocit na misto a cely zamrac¢eny jsem vstal. Darnell mu dal technickou
nalepku, 1 kdyz auto mélo do technické zptisobilosti daleko; Darnell mu ptj¢il prevozni znacku, aby mohl
vzit autem Leighu na zépas. Taky uZ prestal byt pro Arnieho "Darnell"; dnes 0 ném mluvil jako o
"Willovi". Zajimavé, ale ne zrovna potéSujici.

Uvazoval jsem, jestli je Arnie natolik tupy, Ze si mysli, Ze Willové Darnellové tohoto svéta prokazuji
laskavosti z ¢iré dobroty srdce. Doufal jsem, Ze tak tupy neni, ale nebyl jsem si jist. Arniem jsem si uz
vilbec nebyl jist. Za poslednich par tydni se hodné¢ zménil.

Nas tym se piekonal a ptekvapili jsme sami sebe: vyhrali jsme - jak se ukazalo, bylo to jedno z pouhych
dvou vitézstvi za celou sezonu ... ne ze bych v tymu byl, kdyz sezona koncila.

Neméli jsme Zadné pravo vyhrat; sli jsme na hfist€ s pocitem porazenych a ztratili prvni mi€. Hillané
(hloupé jméno pro tym, ale kdyZ se nad tim pofadné zamyslite, co je tak chytrého na tom, nechat si fikat
Teriéti?) udélali Etyticet yardii pii prvnich dvou hrach, prosli nasi obranou jako niiz maslem. Potom, pii
tieti hi'e - jejich treti desitce po sobé - jejich Ctvrtobrance pustil mic. Gary Tardiff ho popadl, prodral se
Sedesati yardy a skoroval, cely §t’astny, s Sirokym usmévem na tvaii.

Hillané a jejich trenér protestovali az do ochrapténi, ze mic€ leZel v linii skruméaZe, ale rozhod¢i nesouhlasili
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a vedli jsme 6:0. Ze svého mista na lavi¢ce jsem vid€l na tribunu hosti a vidél jsem, ze naSich par
libertyvillskych fanouskti za¢ina Silet. Asi na to méli pravo; poprvé za celou sezonu jsme vedli. Arnie a
Leigha mavali vlajkami Teriér. Zamaval jsem jim taky. Leigha m& uvidéla, taky mi zamévala a pak strcila
do Arnieho. Taky zamaval. Vypadali, Ze se tam p&kn¢ skamaradili, az jsem se musel usmat.

Co se tyce zapasu, od svého prvniho nezaslouzeného uspéchu jsme se uz neohlizeli zpét. M¢Eli jsme tu
tajemnou vec, Stesti, na své stran€ - moznd jedinkrat toho roku. Nezlomil jsem zadny rekord ligy, jak
vestil Arnie, ale trikrat jsem skoroval, jednou devadesatiyardovym ttokem, nejdelSim, jaky se mi kdy
podafil. V polocase to bylo 17:0 a trenér byl jako vyménény. Predvidal naprosty obrat, nejvétsi
comeback v historii ligy. Samoziejmé se ukazalo, Ze to byl sen blazna, ale urcit¢ byl pékn¢ vzruseny, a ja
zn¢j mél radost, stejné jako z Arnieho a Leighy, ktefi se tak krasné a snadno seznamovali.

Druha piilka nebyla tak dobré; nase obrana zaujala postaveni vétSinou na bfise, stejné jako v prvnich
tfech zapasech, ale porad to jesté nebylo tak zI€. Vyhrali jsme 27:18.

Trenér me v pulce Ctvrté Ctvrtiny odvolal a nahradil Brianem McNallym, ktery mé mél nahradit piisti rok
- doslo k tomu jesté div, jak se ukazalo. Osprchoval jsem se, prevI€kl a vratil se ptesné€ s hvizdem
upozortiyjicim, Ze do konce zbyvaji dvé minuty.

Parkoviste bylo pIné aut, ale jinak tam nikdo nebyl. Z hiist¢ zaznél divoky jasot, fanousci Hillanti tak nutili
svijj tym, aby v poslednich dvou minutdch dokazali nemozné. Z dalky to vSechno vypadalo nedulezité,
coz nepochybné bylo.

Dosel jsem ke Christing.

Stala tam s rezatymi boky a novou kapotou a zadnimi kiidly, ktera vypadala tisic mil dlouhd. Dinosaurus
z temnych rokenrolovych dnii padesatych let, kdy vSichni naftovi milionafi pochézeli z Tesaxu a americky
dolar daval na frak japonskému jenu a ne naopak. Tehdy Carl Perkins zpival o rizovych tfictvrte¢nich
kalhotach, Johnny Horton zpival o noci protancované na tvrdé podlaze v tan¢imé a nejvétsi idol mladeze
v zemi byl Edd "Kookie" Byrnes.

Dotkl jsem se Christiny. Snazil jsem se ji pohladit, jako to ud¢lal Arnie; snazil jsem se ji mit rad kvili
Arniemu, stejné jako Leigha. Jestli by mél nékdo byt schopen mit ji rad, mél bych to byt ja. Leigha znala
Arnieho jenom mésic. Ja ho znal cely Zivot.

Ptejel jsem rukou po zrezivélém povrchu a vzpomnél si na George LeBaye, Veroniku a Ritu LeBayovou,
a n¢kde cestou se ta ruka, ktera méla hladit, seviela do pésti a ja najednou bouchl Christinu do boku, jak
nejvic to §lo - dost tvrde, az jsem si pohmozdil ruku a vyrazil ze sebe rozpacité uchechnuti a podivil se,
co to sakra délam.

Sustot rzi, sypajici se v malych vlo¢kach na asflat.

Dunéni basového bubnu z fotbalového hfisté jako obtiho srdce.

Tlukot mého vlastniho srdce.

Zkusil jsem predni dvefte.

Byly zamc¢ené.

Olizl jsem si rty a uvédomil si, Ze se bojim.

Bylo to skoro - velmi zabavné, k popukéni - bylo to skoro, jako by mé to auto nemélo rado, jako by mé
podeziralo, Ze se chci vlozit mezi né€ a Arnieho a Ze diivod, pro¢ nechci pred auto vstoupit, tkvi v tom, Ze

Znovu jsem se zasmal a pak si vzpomnél na svijj sen a okamzit¢ jsem se smat piestal. Tohle se tomu snu
piilis podobalo, nez aby me to uklidnilo. Neslysel jsem samoziejmé¢ Chubbyho McCarthyho, tady v
Hidden Hills to nebylo mozné, ale zbytek ve mné vyvolaval snovy, nepiijemny pocit déja vu - kiik
fanousk, dusot narazejicich vycpanych t€l, vitr Sumici ve stromech, které vypadaly pod zatazenym
nebem jako vystiihovanky.

Stroj zaburaci. Auto popojede vpted, couvne a zase dopredu, dozadu. A potom pneumatiky zakvili a
auto se vrhne rovnou na me ...

Vyttasl jsem tu myslenku z hlavy. Nejvyssi Cas piestat v sobé zivit podobné silené blbosti. Nejvyssi €as -
jestli nebylo prili§ pozde - pfitdhnout fantazii uzdu. Tohle bylo auto, zddna "ona", ale "to", zadna
opravdova Christina, ale Plymouth Fury ro¢nik 1958, ktery sjel z montézni linky v Detroitu spolu se
Ctyfmi stovkami tisic dalSich.
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Zabralo to ... aspon docasné. Jenom abych predvedl, jak malo se ho bojim, klekl jsem si a podival se
pod né&. To, co jsem tam uvid€l, bylo jesté blaznivé;si nez namatkové opravy, kterych se autu dostalo
nahofte. Byly tam tii nové tlumice narazl Pleasurizer, ale ¢tvrty byl z€ernald, mastna troska, ktera
vypadala, jako by tam byla odnepaméti. Vyfukové potrubi bylo tak nové, ze bylo jesté stiibrné, ale
vyfukovy thumi€ vypadal jako ze stfedovéku a sbérac byl v hrozném stavu. Pii pohledu na sbérac, ktery
mi piipomnél vyfukové plyny, jeZ mohou prosakovat do auta, jsem si znovu vzpomnél na Veroniku
LeBayovou. Protoze vyfukové plyny mohou zabijet. Mohou ...

"Dennisi, co to délas?"

Asi jsem byl vic napjaty, neZ jsem si myslel, protoze jsem vyskocil na nohy jako stiela a srdce jsem citil
az v krku. Byl to Arnie. Vypadal chladné a vztekle.

Protoze jsem se dival na jeho auto? Pro¢ by ho to mélo roz¢ilovat? Dobra otazka. Ale roz¢ililo ho to, to
bylo jasné.

"Prohlizel jsem si tu potvoru," ekl jsem a snazil jsem se, aby to zné¢lo ledabyle. "Kde je Leigha?"

"Sla se upravit," fekl a tim toto téma odbyl. Nespoustél $edé oi zmého obli¢eje. "Dennisi, jsi nejlepsi
pfitel, jakého mam, nejlepsi pritel, jakého jsem kdy mél. MoZna jsi mi tuhle uSetfil vylet do nemocnice,
kdyZ Repperton vytahl niiz, a ja to vim. Ale nikdy nic neprovad€j za mymi zady, Dennisi. To nikdy
nedélej."

Z hiisté sem dolehl ohlusujici jasot - Hillané znovu skorovali, zbyvala uz jen necela ptlminuta hry.
"Arnie, ja nevim, o ¢em to sakra mluvis," ekl jsem, ale citil jsem se provinile. Citil jsem se stejné provinile
jako pfti predstavovani Leighe, kdyz jsem si ji méfil, trochu ji cht€l - chtél divku, kterou tak ocividné chtél
Arnie pro sebe. Ale ... délat mu néco za zady? Copak jsem néco takového provadél?

Asi by to tak mohl chapat. Védél jsem, Ze to iracionalni - zajem, posedlost, fikejte si tomu, jak chcete -
ta jeho iracionalni zalezitost s autem je zamc¢ena komnata v domé naseho pratelstvi, misto, kam nemiizu
vstoupit, aniz bych tim nepfivolal spoustu neptijemnosti. A pokud mé nenachytal, jak zkouSim cloumat
dveimi. pfistihl m¢ ptinejmensim, jak se snazim nakukovat kli¢ovou dirkou.

"Myslim, Ze vi$ pfesné€, o cem mluvim," fekl a ja s trochu unavenym ulekem vid€l, ze neni roz¢ileny jenom
trochu; Arnie zufil. "Ty a mij otec s matkou mé Spehujete ,pro mé vlastni dobro', tak je to, Ze? Poslali t&
do Darnellovy garaze, abys tam ¢muchal, ze?"

"Hele, Arnie, pockej ... "

"Hochu, myslel sis, Ze na to nepiijdu? Tehdy jsem nic nefikal - protoZe jsme piatelé. Ala ja nevim,
Dennisi. Musi byt néjaka hranice a myslim, Ze ji narysuju. Nechce$ nechat moje auto na pokoji a prestat
se cpat nékam, kam nepattis?"

"Zaprve," ekl jsem, "nebyl to tviij otec a matka. Jenom tviij otec mé& pozadal, abych se podival, co na
aut¢ délas. Souhlasil jsem, Ze to udélam, sam jsem byl zvédavy. Tviy tdta mi vzdycky piipadal fajn. Co
Jsem mél fict?"

"MEéI jsi odmitnout."

"Ty to nechapes. On je na tvé stran€. Tvoje mama potad doufa, Ze to bude k ni¢emu - takovy je mij
dojem - , ale Michael opravdu doufs, Ze s tim autem budes jezdit. Rikal to."

"Jasné, takhle t€ dostal." Skoro na mé& vrcel. "Ve skutecnosti ho zajima jenom to, jestli mé maji pofad na
provazku. To jediné oba zajima. Nechtéji, abych dospél, protoze by si pak museli pfiznat, Ze starnou."
"To je pfehnané, kdmo."

"To si mysli§ mozna ty. Mozn4 kdyz pochdzi§ z pomémée normalni rodiny, tak ti mékne mozek, Dennisi.
Nabidli mi za maturitu nové auto, véd¢l jsi to? Stacilo by, abych nechal Christinu, dostal jednicky a
souhlasil, Ze ptijdu na Horlicks ... kde by mé¢ méli pod dohledem dalsi ¢tyfi roky."

Neveédél jsem, co tict. To bylo potadné ujeté, jen co je pravda.

"TakZe se do toho pfestait montovat, Dennisi. To je vS§echno. Radsi si oba ddme pauzu.”

"Stejné jsem mu nic nefekl," pravil jsem. "Jenom Ze jsi udé€lal tohleto a tdmhleto. Vypadal, Ze se mu
docela ulevilo."

"Jo, to vétim."

"Nem¢l jsem tuSenti, ze jsi s opravami tak pokrocil. Ale stejné jeste nejsou hotové. Dival jsem se doli a
ta trubka sbérace je pofadné prozrana. Doufam, ze jezdis s otevienym okynkem."
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"Nerad’ mi, jak mam jezdit! J& vim o tom, jak auta funguji daleko vic, nez budes kdy veédét ty!"

V té chvili jsem se na né¢ho zacal nasirat. Nelibilo se mi to - nechtél jsem se s Arniem pohadat, zvlast ne
ted’, kdyz se k nému kaZdou chvili piida Leigha - ale citil jsem, jak mi v hornim patfe za¢ina n€kdo tahat
za ¢erveng spinace, jeden za druhym.

"To je asi pravda," fekl jsem a ovladal jsem hlas. "Ale nejsem si tak jist, nakolik znas lidi. Will Darnell ti
dal neopravnéné samolepku technické zpiisobilosti - kdyby t€ vyhmétli, mohl by pfijit o statni licenci. Dal
ti prevozni znacku. Pro¢ to vSechno udélal, Arnie?"

Poprvé se zdalo, Ze se Arnie brani. "Uz jsem ti fikal. Vi, Ze umim makat."

"Nebud’ labut’. Ten chlap by nepodal mrzékovi berlu, pokud by z toho néco nekoukalo, a ty to vis."
"Dennisi, kristepane, nechas uz toho?"

"Kéamo," fekl jsem a pfistoupil jsem k nému. "J4 seru na to, Ze mas auto. Ja jenom nechci, aby ses kvtili
nému dostal do prigvihu. Cestng."

Nejisté se na mé podival.

"Pro¢ vlastn€ na sebe jecime? Protoze jsem se podival na spodek tvyho auta a vidél, jak mu visi vyfuk?"
Ale to nebylo vSechno, co jsem délal. Byla to jen ¢ast ... ale ne vSechno. A myslim, Ze jsme to oba
vedel.

Na hfisti dut€ zaznéla posledni rana. Zacalo drobn¢ mzit a ochlazovalo se. Otocili jsme se po zvuku
pistole a vidéli, ze k ndm jde Leigha, nese sviij a Arnieho prapor. Zamavala nam. Zamavali jsme taky.
"Dennisi, j4 se umim o sebe postarat," fekl.

"Dobre," odpovédél jsem prosté. "To doufam." Najednou jsem se ho chtél zeptat, jak dalece se s
Darnellem zapletl. A to byla otazka, kterou jsem nemohl poloZit; to by privodilo jesté prudsi hadku.
Mohly by zaznit véci, které by se uz nedaly napravit.

"Umim," opakoval. Dotkl se auta a tvrdy pohled v jeho ocich zmékl.

Citil jsem tllevu smiSenou s désem - ilevu, protoZe jsme se piece jenom piili§ nepohddali; obéma se nam
podatilo nevyslovit nic tak nenapravitelného. Ale také mi ptipadalo, ze v domé naseho pratelstvi neni
zaviend jenom jedna komnata; bylo to celé kiidlo. Odmitl vSechno, co jsem mu chtél fict, netprosné a
bez vyjimky, a zcela jasné stanovil podminky pro trvani naseho ptatelstvi: vSechno bude fajn, pokud to
budes d¢lat po mém.

Coz byl pristup 1 jeho rodict, jenom kdyby to dokdzal pochopit. Ale asi se to musel nékde naucit.
Ptisla Leigha, ve vlasech ji svitily kapky desté. Byla zard€l4, oci se ji tipytily zdravim a vzruSenim.
Vyzatovala z ni naivni a nezkazena sexualita, ze které se mi trochu toc€ila hlava. Ne Ze bych byl hlavnim
prfedmétem jeji pozornosti; to byl Arnie.

"Jak to skoncilo?" zeptal se Arnie.

"Dvacet sedm osmndct," fekla a pak radostné dodala: "Znicili jsme je. Kde jste byli vy dva?"

"Jenom jsme mluvili o autech," odpovédél jsem a Arnie po mné pobavené mrkl - aspon Ze se zdravym
rozumem neztratil i smysl pro humor. A mél jsem pocit, ze diivod k nad¢ji je v tom, jak se na ni dival.
Propadal ji, uplné bezhlave. Pad byl zatim pomaly, ale skoro urcité se zrychli, pokud vSechno piijde
dobte. Opravdu me zajimalo, jak se to stalo, Ze se ti dva dali dohromady. Arniemu se vycistila plet’ a
vypadal docela dobte, ale trochu skroben¢, Skolometsky. Nevypadal jako kluk, u kterého byste cekali,
ze s nim bude chtit chodit Leigha Cabotova; ta by podle ocekavani méla viset na lokti sttedoskolské
verze amerického Apollona.

Lidi se hrnuli z hfist¢, nasi hra¢i i mistni, nasi fanousci 1 jejich.

"Jenom jste mluvili o autech," opakovala trochu posmésné Leigha. Zvedla tvar k Arniemu a usmala se.
Usmal se taky, ptihlouplym, zblblym Gsmévem, ktery mi udélal moc dobte. Poznal jsem, jenom kdyz
jsem se na n¢j podival, Ze kdykoli se na néj Leigha takhle usméje, Christina je to posledni, na co mysli;
ocitala se daleko na pfislusném misté jako obycejné auto, dopravni prostiedek.

To se mi moc libilo.
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18. Na tribunach

Pane Boze, koupis mi Mercedes Benz?
Vsichni kamaradi jezdi v Porsche,

a ja potad jenom klopim prachy ...
Janis Joplin

Prvnich ¢trnéct dni v fijnu jsem Arnieho a Leighu hodné vidal na chodbéch ve skole, nejdiiv jak se opiraji
o jeho nebo jeji skifiku a bavi se, nez zazvoni; potom jak se drZi za ruce; potom jak jdou ze Skoly a drzi
se kolem pasu. Stalo se to. Ve stiedoskolské hantyrce "spolu chodili". Myslim, Ze to bylo néco vic. M¢l
jsem pocit, e jsou zamilovani.

Christinu jsem nevidél ode dne, kdy jsme porazili Hidden Hills. Ziejmé se vratila k Darnellovi k dalSim
opravam - mozna to byla soucast dohody, kterou Arnie s Darnellem uzavfel, kdyZ mu Darnell pijcil
prevozni znacku a ilegalni technickou nalepku. Fury jsem tedy nevidél, zato jsem hodné vidal Leighu a
Arnieho ... a hodné jsem o nich slysel. Byli nejcastéjsim tématem skolnich drbti. Holky chtély védét, co
nedorostly pritel uz dostal do kalhotek. Nic z toho mé nezajimalo, ale ob&as jsem uvazoval, co si asi
mysli o synove prvni lasce Regina a Michael.

Jednou v pond¢li uprostied fijna jsme Arnie a ja obédvali na tribuné u hfisté, jako jsme to méli v planu
toho dne, kdy Buddy Repperton vytahl niiz - Reppertona za to skute¢né¢ vyhodili ze Skoly. Louda a Don
byli na tfi dny vylouceni. V soucasné dobé se chovali jako vzorni chlapci. A k tomu, coZ nebylo tak
piijemné, dostal fotbalovy tym zase dvakrat na zadek. Nase celkové skore ted’ bylo 1:5 a trenér Puffer
op¢t upadl do chmurného miceni.

Muj sacek s obédem nebyl tak plny jako toho dne tehdy s Reppertonem a noZem; jedinou pfednost
naseho neradostného skore jsem vidél v tom, Ze jsme ted’ byli tak daleko za Medvédy z Ridge Rock (ti
meli skore 5:0:1), Ze pro nas bylo zhola nemozné v lize né¢jak zabodovat, pokud jejich tym nespadne z
utesu.

Sed¢li jsme na mirném fijnovém slunci - doba malych strasidel v prostéradlech, gumovych masek a
kostymu Darth Vadera od Woolworthe nebyla daleko - Zvykali jsme a moc nemluvili. Arnie mél vejce
nakyselo, vyménil ho za jeden miij sendvic¢ se studenou sekanou. Rodice asi védi velmi mélo o tajném
zivoté svych déti. Kazdé pond¢li od prvni tiidy davala Regina Cunninghamova Armiemu do sacku s
obédem vejce nakyselo a ja jsem kazdy den poté, co jsme méli k veceti sekanou (coz bylo obvykle v
ned¢li vecer), dostal do sacku sendvi€ se studenou sekanou. Ja jsem nikdy sekanou nemél rad a Arnie
nikdy nemél rad vejce nakyselo, 1 kdyz jsem nikdy nevidél, Ze by jinak upravené vejce odmital. A ja jsem
Casto premyslel, co by si naSe matky myslely, kdyby véd¢ly, jak malo z téch stovek vajec nakyselo a
tuctl sendvicl se studenou sekanou, které putovaly do naSich sackli s obédem, doopravdy snédl ten,
komu byly urceny.
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Pustil jsem se do suSenek a Arnie se pustil do fikovych tyCinek. Podival se na me, aby se presvédcil,
jestli ho pozoruji, a pak si nacpal vSech Sest ty¢inek najednou do pusy a zacal je zvykat. Tvaie se mu
legracn€ nadouvaly.

"Jézis, to je hnus!" zvolal jsem.

"Ugn - ung - guh - ung," odpovedél Arnie.

Zacal jsem ho prsty dloubat do boki, kde byl vzdycky hrozné lechtivy, a kficel jsem: "ProSpikujeme
bucky!"

Arnie se zacal smat, az kolem sebe prskal drobky rozzvykanych fikti. Vim, jak to musi znit pitomé, ale
bylo to opravdu srandovni.

"Nech toho, Dennisi!" tikal Arnie s pusou plnou fikt.

"CoZze? Nerozumim ti, podélanej barbare." Porad jsem ho lechtal, "Spikoval jsem mu bicky", jak jsme
tomu fikali v détstvi (z néjakého diivodu nyni ztraceném v propastech ¢asu), a Arnie sebou mrskal,
kroutil se a smél se.

Mocné polkl a pak tihl.

"Jsi nechutny primitiv, Cunninghame," pravil jsem.

"Ja vim." Zdalo se, ze ho to doopravdy t€si. Asi ano; pokud vim, s trikem s Sesti fikovymi tyCinkami se
nikdy nevytasil pted nikym jinym. Kdyby to ud¢lal pred rodici, Regina by dostala zachvat a Michaela by
nejspis klepla pepka.

"Kolik jsi jich udé¢lal nejvic?" zeptal jsem se ho.

"Jednou jsem jich udé€lal dvanact," fekl. "Ale myslel jsem, Ze se udusim."

Zachrochtal jsem smichy. "UZ jsi to predvedl Leighe?"

"Schovavam si to na ples," fekl. "Taky ji trochu prospikuju btcky."

Smali jsme se jako blazni a ja si uvédomil, jak moc mi Arnie ob¢as chybi - mél jsem fotbal, studentskou
radu, novou pfitelkyni, ktera (jak jsem doufal) se uvoli nechat mé ruce voln¢ bloudit, neZ skon¢i sezona
autokin. M¢I jsem jen malou nadéji, ze se dostanu jest¢ kousek dal; byla trochu moc okouzlena sama
sebou. Bylo ale zdbavné zkouset to.

Ptes to vSechno mi Arnie chybél. Nejdiiv to byla Christina, ted” Leigha a Christina. V tomto potadi, jak
jsem doufal.

"Kde je dnes?" zeptal jsem se.

"Nemocnad," odpovédél. "Ma mésicky a asi ji to opravdu boli."

V duchu jsem pozvedl oboci. Jestli s nim probira své Zenské problémy, tak se opravdu skamaradili.
"Jak jsi ji tehdy zval na ten fotbal?" zeptal jsem se. "KdyZ jsme hrali v Hidden Hills?"

Zasmal se. "Jediny zapas, na kterém jsem od prvniho ro¢niku byl. Pfinesli jsme vam S$tésti, Dennisi."
"Tys ji prosté zavolal a pozval ji?"

"Skoro jsem to nedokazal. Bylo to moje UpIn€ prvni rande." Stydlivé se po mné podival. "Myslim, Ze tu
noc predtim jsem nespal vic nez dvé hodiny. Kdyz jsem ji zavolal a ona fekla, Ze se mnou ptijde, bal
jsem se k smrti, ze ze sebe udélam pitoike, nebo ze se ukaze Buddy Repperton a bude se chtit prat,
nebo Ze se stane néco jiného."

"Zdalo se mi, ze mas vSechno pod kontrolou."

"Fakt?" Vypadal potéSené. "Tak to je fajn. Ale bal jsem se. Vis, mluvila se mnou ve Skole - ptala se mé
na ukoly a tak. Vstoupila do sachového klubu, 1 kdyZ neni moc dobra ... Ale lepsi se. U¢im ji."

To vétim, ty stary pse, pomyslel jsem si, ale neodvazoval jsem se fict to nahlas - pofad jsem si
pamatoval, jak na mé tehdy v Hidden Hills vyletél. Kromé toho mé to zajimalo. Byl jsem docela zvédavy;
ziskat divku tak nddhernou jako je Leigha Cabotova byl bravurni kousek.

"Takze za chvili jsem si zaCal myslet, Ze ji mozna zajimam," pokraCoval Arie. "Asi mi trvalo trochu déle,
aby mi to doklaplo, nezZ by to trvalo jinym kluktm - jako jsi ty, Dennisi."

"Jasn€, ja jsem znamy Svihak. To, ¢emu James Brown fikaval ,sexuélni maSina'."

"Ne, ty nejsi Zadné sexudlni masina, ale umis to s holkama," opravil m¢ vazng. "Rozumis jim. J4 jsem se
jich vzdycky prosté bal. Nikdy jsem nevédél, co fict. Ani ted’ to pofadné nevim. Leigha je jina.

Bal jsem se ji pozvat." Zdalo se, Ze o tom uvazuje. "Chci fict, ze je krasna, opravdu krasnd. Nemyslis,
Dennisi?"
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"Ano. Pokud to miizu posoudit, je to nejhez¢i holka na skole."

Usmal se, mél radost. "Ja si to taky myslim ... Ale myslel jsem si, Ze je to tfeba jenom tim, Ze ji mam rad,
a proto si to myslim."

Podival jsem se na svého piitele a doufal, Ze nezabtedne do horsich problémtl, nez by dokéazal zvladnout.
V té dob¢ jsem samoziejme nem¢él ani ponéti, co to problémy jsou.

"No, slySel jsem jednou v chemické laboratoti kluky - Lennyho Barongga a Neda Stroughmana - a Ned
fikal Lennymu, Ze ji pozval na rande a ona odmitla, ale p&kn¢ ... jako Ze kdyby ji pozval znovu, tieba by
to s nim zkusila. A ja uz ji vidél, jak se do jara d4 s Nedem dohromady nastalo, a zacal jsem opravdu
zarlit. Je to smeSné. Vis, ona ho odmitne a ja zarlim, chapes, co fikam?"

Usmal jsem se a prikyvl. Na hiisti si dévCata nacvi¢ovala novou sestavu pro povzbuzovani muzstva.
Nemyslel jsem si, Ze naSemu tymu budou k valnému uZitku, ale bylo ptijemné je pozorovat. Kolem pat se
jim na zeleném travniku v jasném poledni rozlévaly stiny.

"Dalsi véc, kterda me zaujala, byla, Ze Ned viibec nemluvil nastvang ... ani zahanben¢ ... ani ze by ho
odradila, nic takového. Zkusil ji pozvat na rande a ona ho odmitla, nic vic. Rekl jsem si, Ze bych to zvladl
taky. Ale stejné, kdyZ jsem ji volal, cely jsem se potil. Kdmo, bylo to zly. Pofad jsem si predstavoval, jak
se mi sméje a fikd néco jako ,J4 Ze mam s tebou n€kam jit, ty hnusdku? Ty ses urcité zblaznil! Takova
chudinka jesté nejsem!""

"Jo," tekl jsem. "Nemiizu pfijit na to, pro€ to netekla."

Dloubl mé do Zaludku. "Prospikuju ti biicho, Dennisi! AZ se poblijes !"

"Nech toho," fekl jsem. "Povéz mi zbytek."

Pokrc¢il rameny. "Moc toho nezbyva. Telefon vzala jeji matka, fekla, Ze ji zavola. Slysel jsem, jak
sluchétko kleplo o stolek a ja skoro zavésil." Arnie podrzel palec a ukazovéak na pll centimetru od sebe.
"Takhle blizko jsem mél k tomu, abych zavésil. Nekecam."

"Znam ten pocit," fekl jsem a byla to pravda - bojite se vysméchu a ptedstavujete si rizné stupné
pohrdani bez ohledu na to, jestli jste fotbalovy hra¢ nebo uhrovaty brejloun - ale myslim, Ze nedocenim,
do jaké miry se takhle musel citit Arnie. To, co udélal, vyZadovalo nesmirnou odvahu. Je to malickost,
takové rande, ale za tou prostou piedstavou se v nasi spolecnosti svaii vSemozné protikladné sily - chci
fict, ze nékteti kluci projdou celou stiedni Skolou a nikdy neseberou dost odvahy, aby pozvali né¢jakou
holku na rande. Ani jednou, za celé Ctyfi roky. A nejde jenom o jednoho nebo dva kluky, jsou jich
spousty. A je spousta smutnych holek, které nikdo nikdy nepozval. Je to pékné pitomé zatizené, kdyz se
nad tim zamyslite. Spoustu lidi to boli. Jen mlhavé si umim predstavit hrtizu, kterou Arnie musel citit, kdyz
¢ekal, az Leigha ptijde k telefonu; ten pocit dé€sivého GZasu nad tim, Ze chce pozvat nejen tak néjakou
holku, ale nejhez¢i holku na Skole.

"Vzala to," pokratoval Amie. "Rekla ,Hal6?' a, kamarade, ja nemohl vypravit ani slovo. SnaZil jsem se a
nic se neozvalo, jenom zasvisténi vzduchu. TakZze fekla ,Halo, kdo je to?', jako by si myslela, Ze si z ni
tieba nékdo vystielil, vis, a ja si pomyslel, to je smeésné. Kdyz s ni mtizu mluvit na chodbé ve skole, mél
bych byt schopen mluvit s ni i po blbym telefonu, nanejvys fekne ne, chci fict, ze mé nemiize zastielit
nebo néco takového, kdyZ ji pozvu na rande. Tak jsem fekl ahoj, tady je Arnie Cunningham, a ona na to
ahoj, a bla bla bla bla, kecy kecy kecy, a pak jsem si uvédomil, Ze ani nevim, kam ji sakra chci pozvat, a
uz nam dochézela témata, za chvilku zavési. Tak jsem se ji zeptal na prvni véc, kterd me napadla, jestli by
nechtéla jit v sobotu na fotbal. Ona na to ze moc rada, presné takhle, jako by jenom ¢ekala, az ji pozvu,
Vis?"

"Asi fakt cekala."

"Jo, mozna." Arnie o tom cely zmameny uvazoval.

Zazvonil zvonek, oznamoval pét minut do zacatku paté hodiny. Arnie a ja jsme vstali. Holky se trousily z
hristé, kratké sukniCky se jim slusivé tiepotaly.

Slezli jsme z tribuny, hodili sa¢ky od ob&da do popelnice pomalované Skolnimi barvami - oranzovou a
cernou - a §li ke Skole.

Arnie se porad usmival, vzpominal, jak se to samo vyvrbilo, tehdy poprvé s Leigou. "Pozvat ji na zapas
bylo ¢iré zoufalstvi."

"Mockrat dékuju," fekl jsem. "Tohle je odména za to, Ze kaZzdou sobotu odpoledne mélem vypustim
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dusi, co?"
"Vi§, jak to myslim. Potom kdyz fekla, ze se mnou pijde, mé napadlo néco straSného a zavolal jsem ti -
pamatujes?"

Najednou jsem si vzpomnél. Zavolal mi a zeptal se, jestli se hraje doma nebo venku a ptipadal mi
piehnan¢ zdrceny, kdyz jsem mu fekl, ze se bude hrat v Hidden Hills.

"TakZe takhle jsem dopadl, mam rande s nejhez¢i holkou na Skole, jsem do ni blazen a ono se ukaze, Zze
se hraje venku a moje auto stoji u Willa v garazi."

"Mohli jste jet autobusem."

"Ted’ to vim, ale tehdy jsem to nevéde€l. Autobus byval vzdycky obsazeny uz tyden pred zapasem.
Neveédél jsem, ze tolik lidi prestane chodit na fotbal, kdyz tym zacne prohravat."

"To mi ani nepfipominej,” fekl jsem.

"Tak jsem Sel za Willem. Védél jsem, Ze by to Christina zvladla, ale v Zadném piipad¢ by neprosla
technickou kontrolou. Byl jsem prosté zoufaly."

Jak zoufaly? napadlo mé najednou, az m¢ zamrazilo.

"A on mi vySel vstiic. Pry chépe, jak je to dilezité, a pokud ... " Arnie se odmlcel; zdélo se, Ze uvazuje.
"A to je cely piibéh mého velkého rande," dokoncil prekvapivé.

A pokud ...

Ale to nebyla moje véc.

Mg¢;j o€i jako ostiiz, fekl miy otec.

Ale tu mySlenku jsem zahnal.

Sli jsme ted’kolem kuiarny, nebyl tam nikdo kromé ¥ klukéi a dvou holek, sp&iné dokufovali marjanku.
Méli ji v provizornim vajglu z kartonku od sirek a do nosu mi vnikl vymluvny odér, tolik podobny viini
pomalu hofticiho podzimniho listi.

"Vidél jsi nékde Buddyho Reppertona?" zeptal jsem se.

"Ne," odpovédél. "A ani nechei. A ty?"

Vidél jsem ho jednou, potloukal se kolem Vandenbergova Veselého benzinu, ¢erpaci stanice na silnici
¢islo 22 v Monroeville. Patfila tditovi Dona Vandenberga a od arabského naftového embarga v
sedmdesatém tietim roce se potacela na pokraji krachu. Buddy mé nevidé€l; jenom jsem projizdél kolem.
"Nemluvil jsem s nim."

"Chces$ tim naznacit, ze umi mluvit?" fekl Arnie s usSklebkem, ktery se mu nepodobal. "Takovej hajzl."
Lekl jsem se. Znovu to slovo. Zamyslel jsem se, ekl si no co, a zeptal se ho, kde ten vyraz sebral.
Zamyslen¢ se na mé podival. Najednou zazvonilo podruhé, zadrncelo to ze strany budovy. Pfijdeme
pozd¢ na hodinu, ale zrovna v té chvili mi to viibec nevadilo.

"Pamatujes se na ten den, kdy jsem koupil auto?" fekl. "Ne ten den, kdy jsem slozil zalohu, ale kdy jsem
ho doopravdy koupil?"

"Jasng."

"Sel jsem dovniti s LeBayem, ty jsi ziistal venku. Mél takovou malou kuchyiiku s Gervend kostkovanym
ubrusem na stole. Sedli jsme si, nabidl mi pivo. Rekl jsem si, Ze radsi pfijmu. Opravdu jsem to auto chtél,
a nechtél jsem ho, vi§, n&jak urazit. Takze jsme si oba dali pivo a on spustil nekonecné, nesouvislé ... jak
bys to nazval? Asi remcéni. Remcéni o tom, jak jsou vSichni ti hajzlové proti nému. To bylo jeho slovo,
Dennisi. Hajzlové. Pry ho ti hajzlové piinutili auto prodat.”

"Co tim myslel?"

"Asi tim myslel, Ze uZ je moc stary na fizeni auta, ale takhle to nefekl. Byla to vSechno jejich vina. Téch
hajzIt. Ti hajzlové chtéli, aby chodil kazdé dva roky na fidi¢ské prezkusovani a kazdy rok na o¢ni
prohlidku. Ta o¢ni prohlidka mu vadila. A tak fekl, Ze ho nechtéji na ulici - nikdo. A ze mu n¢kdo hodil
po auté kamenem.

To vSechno chapu. Ale nechapu, pro€ ... " Arnie se ve dvetich zastavil, zapomnél, Ze ptijdeme pozd€ na
vyucovani. Ruce mél zastréené do zadnich kaps dZin a mracil se. "Nechédpu, pro¢ nechal Christinu takhle
zchétrat a zni€it, Dennisi. Vzdyt’ vis, jak vypadala, kdyz jsem ji kupoval. Hodn€ o ni mluvil, jako by ji mél
opravdu rad - ja vim, Ze sis myslel, Ze je to jenom kramarské vychvalovani, ale nebylo - a ke konci, kdyz
uz pocital penize, zamrucel ,To zasrany auto, at’ se zjancim, jestli vim, pro¢ ho chces, hochu. Je to ¢ernej
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Petr." A ja fekl néco jako Ze si myslim, Ze bych ho mohl pekné spravit. A on na to ,To ur€ité, to urcité.
Jestli t€ ti hajzlové nechayi.'"

Vesli jsme dovnitt. Pan Leheureux, ucitel francouzstiny, nékam rychle $el, plesata hlava mu svitila pod
zativkami. "Jdete pozdg, hosi," fekl ustvanym hlasem, ktery mi ptipomnél bilého kralika v Alence v fisi
divii. Rozbehli jsme se, dokud nezmizel z dohledu, a pak jsme zase zpomalili.

Amie fekl: "Kdyz po mné tehdy Buddy Repperton vyjel, fakticky jsem se bal." Ztisil hlas, sice se usmival,
ale zlistal vazny. "Skoro jsem se pochcal, jestli chces védét pravdu. Stejné si myslim, Ze jsem to
LeBayovo slovo pouzil tipIn€ bez premysleni. Na Reppertona se hodi, nemyslis?"

"Ano."

"Musim jit," fekl Arnie. "Vypocty, pak autodilna III. Myslim, Ze jsem se stejné za posledni dva mésice
naucil celou latku na Christing."

Odbehl a ja stal jeste chvili na chodbé a dival se, jak odchazi. V pondéli jsem mél Sestou hodinu
studovnu se sle¢nou Zapachovou a myslel jsem si, ze bych mohl vklouznout dozadu bez pov§imnuti ... Uz
jsem to takhle udélal. Kromé toho vy$S$im ro¢nikiim projde i1 vrazda, jak jsem se rychle poucil.

Stal jsem tam, snazil se setiast pocit désu, ktery uz nikdy nebude tak nejasny a nezietelny. Néco bylo
Spatné, néco bylo mimo misu, vymknuté z kloubt. Zamrazilo mé a ani jasné fijnové slunce v oknech
vSech stfednich Skol na svété ten mraz nedokazalo zahnat. VSechno bylo jako vzdycky, ale schylovalo se
ke zméné - citil jsem to.

Stal jsem tam a snaZil se zaradit rychlost, snazil se presvédcit sebe sama, Ze to mrazeni jsou jenom moje
obavy z vlastni budoucnosti a Ze tohle je ta nastupujici zména, kterd me zneklidiuje. Mozna to byla taky
pravda. Ale ne cela. To zasrany auto, at’se zjan¢im, jestli vim, pro¢ ho chces, hochu. Je to Cernej Petr.
Vidél jsem, jak se z kabinetu vraci pan Leheureux a vykrocil jsem.

Myslim, Ze kazdy ma v hlave€ bagr a ve chvilich stresu nebo potiZi ho mize nakopnout a jednoduse
vSechno shrnout do velikanského zékopu v podlaze své védomé mysli. Zbavit se toho. Pohibit to.
Jenomze ten zakop vede do podvédomi a n¢kdy, ve snech, se ty mrtvoly pohnou a zacnou chodit. T¢
noci se mi zase zdalo o Christin€, tentokrat byl za volantem Arnie, na zflikovaném sedadle sedéla ohnila
mrtvola Rolanda D. LeBaye a nechutné se kyvala a auto s fevem vyrazilo z gardze na m¢, ptitom me
propichovalo divokymi kruhy svétlometti.

Probudil jsem se s polStafem nacpanym do pusy, abych zadusil jekot.

19. Nehoda

Zapni to, zapni to,
kamo, ted’ t&é sejmu.
Beach Boys

To bylo naposledy, co jsem s Arniem mluvil - opravdu mluvil - aZ do Diklivzdani, protoze dalsi sobota
byl ten den, kdy jsem byl zranén. To byl ten den, kdy jsme zase hrali s Medvédy z Ridge Rock a
tentokrat jsme prohrali vskutku fenomenalné, 46:3. Ja jsem ale konec zapasu uz nevidél. Asi v sedmé
minuté treti Ctvrtiny jsem se uvolnil, chytil ptihravku a chystal se vybéhnout, kdyz do mé narazili najednou
tfi obranci Medvédi. Okamzik hrozné bolesti - jasny zasleh, jako bych se ocitl v nulovém bodé
atomového vybuchu. Pak mé zaplavila temnota.

Vsechno zistalo temné dost dlouhou dobu, 1 kdyz mné dlouha neptipadala. Byl jsem v bezvédomi asi
padesat hodin, a kdyZ jsem se pozd¢ odpoledne v pondéli dvacétého tretiho fijna probudil, byl jsem v
libertyvillské vSeobecné nemocnici. Byli u mé tata a mama. Taky Ellie, vypadala bledd a napnuta. Pod
o¢ima méla tmaveé hnédé kruhy, a mé to absurdné dojalo; dokézala se nade mnou rozbrecet bez ohledu
na vSechny ty dobroty, co jsem ji vyjidal z krabice na chleba, kdyz odesla spat, a kdyz ji bylo dvanact,
dal jsem ji sacek Vigora, protoze ptedtim asi tyden stravila prohlizenim svého profilu v zrcadle v upnutém
tricku, aby vid¢la, jestli ji rostou prsa (rozbrecela se a mama na mé byla super naStvana asi ctrnct dni),
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bez ohledu na vSechno to otravovani a piiblblé sourozenecké kruté hratky.

Arnie tam nebyl, kdyz jsem se probudil, ale zanedlouho se k mé rodiné ptipojil; byli s Leighou v ¢ekarné.
Ten vecer se ukéazala i moje teta se strycem z Albany a po zbytek tydne se konala neutuchajici ptehlidka
¢lenti rodiny a pratel - prisel cely fotbalovy tym véetné trenéra Puffera, ktery vypadal, jako by zestarnul o
dvacet let. Asi zjistil, ze jsou horSi véci nez prohrana sezona. Trenér byl ten, kdo mi vyklopil novinu, ze uz
fotbal nikdy hrat nebudu, a ja nevim, co cekal - jestli se rozbre¢im nebo dostanu zachvat, podle toho, jak
strhang a napjaté vypadal. Ale ja na to celkem nijak nereagoval, uvniti ani navenek. Byl jsem jenom rad,
Ze jsem nazivu a ze vim, Ze budu znovu chodit, nakonec.

Kdybych dostal jenom jednu ranu, pravdépodobné bych mohl hned vyskocit a jit si pro dalsi. Ale lidské
télo neni stavéné na to, aby je nékdo naklepéval ze tf1 riznych thli najednou. M¢l jsem zlomené obé
nohy, levou nadvakrat. Prava paze se mi vymrstila za zada, kdyZ jsem letél k zemi, a utrpél jsem osklivou
¢astec¢nou zlomeninu spojenou s ohnutim kosti v predlokti. Ale to byla jenom tfesni¢ka na dortu. M¢l
jsem taky frakturu lebky a utrpél cosi, Cemu oSetiujici lékar fikal "iraz dolni ¢asti patefe", coZz znamenalo,
Ze jsem asi o centimetr unikl ochrnuti od pasu dolti pro zbytek Zivota.

MEéI jsem spoustu navstev, spoustu kvétin, spoustu pohlednic. To vSechno bylo jistym zplisobem velmi
piijemné - jako bych tim, Ze jsem nazivu, pomahal oslavit své probuzeni.

Jenomze mé to taky hodné bolelo a zazil jsem spoustu noci, kdy jsem nemohl spat; jednu pazi jsem mél
zavéSenou nad télem na soustaveé zavazi a tdhel, podobné to bylo s nohou (obé mé neustale pod sadrou
svédily) a k tomu prozatimni sadra - fika se ji "tlakova sadra" - kolem beder. Taky jsem mél pied sebou
samoziejmé¢ vyhlidku na dlouhy pobyt v nemocnici a nekone¢né vyjizdky na koleckovém kiesle do
komnaty hriizy, nevinné oznacené Rehabilitace.

Ach, a jesté jedna véc - mél jsem spoustu Casu.

Cetl jsem noviny; vyptaval jsem se navitév na riizné véci; a nejednou, jak udalosti pokradovaly a ma
podezieni se zacala vymykat zdravému tsudku, jsem se ptal sebe sama, jestli ndhodou nepiichazim o
rozum.

V nemocnici jsem byl az do Vanoc a v dobé, kdy jsem se dostal domti, ma podezieni uz ziskala konec¢né
obrysy. Zjistoval jsem, Ze je stale t€Zsi a t¢Z8i ty straSidelné obrysy popfit, ale védél jsem zatracené
dobfte, Ze rozum neztracim. V nékterém ohledu by to bylo lepsi - pohodIngjsi - kdybych mohl vérit. Ale
to uz jsem byl poradné vydéseny a navic po usi zamilovany do divky svého nejlepsiho kamarada.

Cas premyslet ... pfili§ mnoho asu.

Cas dat si stovku prezdivek za to, co si myslim o Leighe. Cas divat se na strop pokoje a litovat, Ze jsem
kdy slySel o Arniem Cunninghamovi ... nebo Leighe Cabotové ... nebo o Christing.
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2. ARNIE - PISNICKY O LASCE
20. Druh4 hadka

Ptisel ke mn¢ dealer a pry,
"Prodej svyho forda

a ja t& posadim do auta,
ktery sezere silnici!

Jenom mi povéz, co chces,
a tady to podepis,

ja ti to necham piivézt,

nez se ohlidnes."

Pofidim si auto,

po silnici to budu palit;

pak uz se nebudu muset trapit
s tou rozklepanou fordkou.
Chuck Berny

Plymouth rocnik 1958 Arnieho Cunninghama prosel technickou prohlidkou odpoledne 1. listopadu
1978. Dokoncil proces, ktery doopravdy zacal ten vecer, kdy s Dennisem Guilderem vyménil prvni
prasklou pneumatiku, a zaplatil osm dolarti padesat spotiebni dan, dva dolary méstskou silni¢ni dan
(ktera ho také opraviovala parkovat zadarmo u parkovacich automatli v centru mésta) a patnact dolarti
poplatek za poznavaci znacku. Na dopravnim inspektoraté v Monroeville dostal pennsylvanskou znacku
HY - 6241 -J.

Z inspektoratu odjel v auté, které¢ mu pronajal Will Darnell, a z Darnellovy samoobsluzné garaze vyjel za
volantem Christiny. Vezl ji dom.

Jeho otec a matka pfijeli spole¢né z Univerzity Horlicks asi za hodinu. Hadka zacala skoro okamZité.
"Vidéli jste to?" zeptal se Arnie, mluvil k nim obéma, ale mozn4 trochu vic k otci. "Zrovna dnes
odpoledne jsem to nechal registrovat."

Byl hrdy; mél k tomu divod. Christina byla ¢erstvé umyta a navoskovana a jenom svitila v odpolednim
podzimnim slunci. Byla na ni potdd spousta 1zi, ale vypadala tisickrat lip nez toho dne, kdy ji Arnie
koupil. Bo¢ni panely, podobné jako kapota vpiedu a vzadu, byly zbrusu nové. Vnitiek byl jako ze
Skatulky, pékné€ vypulirovany. Sklo a chrom jen svitily.

"Ano, ja ... " zacal Michael.

"Samoziejme jsme to videli," vySt€kla Regina. Piipravovala piti, michala malou kvedlackou ve sklenici v
zuiivych kruzich ve sméru hodinovych rucicek. "Skoro jsme do toho vrazili. Nechei, aby to tu parkovalo.
Vypada to tu jako na parkovisti ojetin."

"Mami," vydechl Amie ohromené a bolestné. Podival se na Michaela, ale Michael odesel, aby si taky
néco namichal - mozna si fekl, Ze se asi bude potiebovat napit.

"Presné jak tikdm," pokracovala Regina Cunninghamova. Ve tvaii byla o néco bledsi nez obvykle; 1z na
licich ji vystupovala skoro jako klaunské liceni. Hodila do sebe ptilku dZinu s tonikem na jedno polknuti,
zasklebila se, jako se Sklebi lidé, kdyZ spolknou hotky I€k. "Odvez to tam, kde jsi to mél predtim.
Nechcti to tu a taky to tady mit nebudu, Arnie. Hotovo."

"Odvézt zpatky?" vykiikl Amnie, ted’ uz rozzuteny stejné jako ranény. "To je skvély napad, Zze? Tam mé
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to stoji dvacet babek tydné!"

"Stoji t€ to mnohem vic," fekla Regina. Dopila sklenici a odlozila ji. Otocila se a podivala se na né;j.
"Onehdy jsem se ti podivala do vkladni knizky ... "

"Coze jsi udélala?" Arniemu se rozsifily oci.

Regina se trochu zacervenala, ale o¢i nesklopila. Michael se vratil a stanul ve dverich, nestastné se dival z
manzelky na syna.

"Chtela jsem védet, kolik na to hloupé auto utracis," fekla. "Je to tak neptirozené? Pristi rok musis na
vysokou. Pokud vim, v Pennsylvanii se vzdélani na vysoké nedava zadarmo."

"Takze jsi $la do mého pokoje a prohledavala ho, dokud jsi nenasla mou vkladni knizku?" Arnieho Sedé
o¢i ztvrdly vztekem. "Mozna jsi hledala taky marjanku. Nebo ¢asopisy s holCickama. Nebo mozna fleky
na prostéradlech.”

Regin¢ spadla brada. Mozna ocekavala, ze ho zrani a Ze se rozzlobi, ale necekala totalni, nezadrzovanou
ZUiivost.

"Arnie!" okiikl ho Michael.

"No, pro¢ ne?" zakfi¢el i Arnie. "Myslel jsem, Ze je to moje véc! Bih vi, kolik ¢asu jste stravili
vysvétlovanim, Ze je to moje zodpovédnost, oba dva!"

Regina fekla: "Velmi jsi m¢ zklamal, Ze to beres takhle. Arnolde. Zklamal a ranil. Chovas se jako ... "
"Nevykladej mi, jak se chovam! Jak si myslis, ze mi je? Makam jako §ileny, abych to auto pfipravil na
technickou prohlidku - délal jsem na ném vic nez dva a ptil mésice - a kdyz ho piivezu domt, prvni, co
feknes, je, abych s nim vypadl z piijezdové cesty. Jak mi mé byt? Mam byt $tastny?"

"Neni diivod, abys s matkou mluvil takovym ténem," napomenul ho Michael. V rozporu se svymi slovy
mluvil podivné smitlivé. "Ani abys pouZzival takova slova."

Regina podala sklenici manzelovi. "Udélej mi dalsi sklenici. V komofre je plna ldhev dZinu."

"Tati, ziistan tady," fekl Arnie. "Prosim t€. At si to vyfesime."

Michael Cunningham se podival na manzelku, na syna, znovu na manzelku. Vidél dva kiemeny. Odesel
do kuchyné¢ a sviral v ruce manzel¢inu sklenici.

Regina se zachmuiené obratila zase k synovi. Ten klin vézel mezi dvefmi uZ od 1éta; mozn4 postiehla
svou posledni $anci znovu ho vykopnout.

"V Cervenci jsi mél v bance skoro Ctyii tisice dolart," fekla. "Asi ti1 Ctvrtiny téch penéz sis vydélal od
devaté tidy, k tomu troky ... "

"Ach, takze neustaly dohled, co?" usklibl se Arnie. Najednou se posadil, nespoustél z matky oci. Mluvil
tonem znechuceného UZasu. "Mami - proc€ sis prosté ty zatracené penize nevzala a neuloZila je na ticet
pod vlastnim jménem?"

"Protoze az donedavna se zdalo, ze chapes, k ¢emu ty penize mas. Poslednich par mésicii je to pofad
jenom auto, auto, auto a k tomu dévce, dévce, dévce. Jako by ses z obojiho zblaznil."

"Diky. Vzdycky uvitam mily, nezaujaty nazor na zptsob, jakym vedu zivot."

"Letos v cervenci jsi mél skoro Ctyii tisice dolarti. Na vzdélani, Arie. Na vzdélani. Ted’ mas néco pies
dva tisice osm set. Mlize§ mluvit o Smirovani a tak dal, ale tohle je fakt. Behem dvou mésict jsi utratil
dvandct set dolart. Mozna proto se nechci na to auto divat. Mél bys to pochopit. Mné& piipada jako ... "
"Posloucheg;j ... "

" ... jako velka dolarova bankovka, ktera leti pry¢."

"Miizu ti fict par veéci?"

"Ne, to si nemyslim, Arnie," fekla s kone¢nou platnosti. "Opravdu si to nemyslim."

Michael se vratil s jeji sklenici, do poloviny zaplnénou dzinem. U baru dolil tonik a sklenici ji podal.
Regina se napila, znovu udélala tu kyselou znechucenou grimasu. Amie sedél v kiesle u televize a
zamyslen¢ se na ni dival.

"Ty ucis na vysoké?" fekl. "UCIS na vysoké a tohle je tviyj piistup? ,Promluvila jsem. Ostatni mizou
jenom drZet klapacky.' Skvélé. Lituju tvoje studenty."

"Dej si pozor, Arnie," fekla a namifila na n¢j ukazovak. "Dej si pozor."

"Muizu ti fict par véci nebo ne?"

"Tak prosim. Ale stejné se tim nic nezméni."
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Michael si odkaslal. "Reg, myslim, Ze Arnie ma pravdu, tohle neni moc konstruktivni pii ... "

Otocila se k nému jako kocka. "Ani od tebe nechci slyset ani slovo!"

Michael sebou trhl.

"Prvni véc je tohle," fekl Arnie. "Jestli ses na mou vkladni knizku podivala vic nez zbézné - a to jsi urcité
udélala - , musela sis v§imnout, ze prvni tyden v zati mi celé tispory poklesly na nejnizsi Groven dva tisice
dvée ste. Musel jsem pro Christinu koupit cely predek."

"Rikas to, jako bys na to byl hrdy," fekla zlostng.

"To taky jsem." Podival se na ni zpiima. "Cely predek jsem pfidélaval sam, nikdo mi nepomahal. A
odvedl jsem opravdu dobrou praci. Nepoznala bys ... " Tady jeho hlas jako by trochu zakolisal, ale hned
zase ztvrdl, " ... nepoznala bys, Ze to neni pivodni kus. Ale ja chei fict, Ze od t¢ doby se moje celkové
uspory zvedly o Sest set. ProtoZe se Willu Darnellovi libi moje prace a piibral mé. KdyZ budu k Gsporam
kazdé dva mésice pridavat Sest set dolarti - a mozna bych to mohl i zvednout, pokud mé necha jezdit do
Albany, kde kupuje ojeta auta - na konci Skoly budu mit na uctu Ctyfi tisice Sest set dolarti. A jestli tam
pristi 1éto budu pracovat na plny tvazek, za¢nu vysokou skoro se sedmi tisici dolary. A zasluhu o to
vSechno miizes pfiist tomu autu, které tak hrozn€ nendvidis."

"Nebude ti to k ni¢emu, kdyZ se nedostanes na dobrou skolu," opacila a hbité tim zménila téma, jak to uz
udélala na tolika vyborovych schiizich katedry, kdyz se nékdo odvazil zpochybnit néktery jeji nazor ...
coz se nestavalo Casto. Neuznala, ze ten druhy ma pravdu; jednoduse presla k né¢emu jinému. "Zhorsily
se ti zndmky."

"Zase ne o tolik, aby na tom zalezelo," fekl Amie.

"Jak to myslis, ze ne zas o tolik? Ve vypoctech jsi poradné pozadu! Zrovna minuly tyden jsme dostali
&ervenou kartu!" Cervené karty, studentstvem nékdy nazyvané posledni varovani, se posilaly v poloviné
kazdého klasifikacniho obdobi studentlim, ktefi se béhem prvnich péti tydnti Ctvrtleti ustalili na
pétasedmdesati nebo méné bodech.

"To byla jenom jedina zkouska," fekl Arnie klidn€. "Pan Fenderson je zndmy tim, ze zkousi v prvni ptilce
n¢jakou podstatnou, ojedinélou ¢ast latky, a na konci klasifikaéniho obdobi miizes skoncit s vybornou.
To vSechno bych ti klidne vysvétlil, kdyby ses zeptala. Nezeptala ses. Taky je to teprve tieti Cervena
karta, kterou jsem dostal od zacatku stfedni Skoly. MUy celkovy prumér je porad devadesat tii a sama
vi§, jak je dobry ... "

"Phjde dolit!" vykiikla pronikave a pfistoupila k nému. "To je tou zatracenou posedlosti tim autem! Mas
pritelkyni; myslim, Ze to je fajn, bezva, super! Ale s tim autem je to Silenost! Dokonce 1 Dennis ik ... "
Arnie vstal a vstal tak rychle a tak té¢sné€ u ni, Ze musela o krok couvnout, a jeho vztek ji tak prekvapil, ze
jivlastni vztek presel, aspoil na okamzik. "Dennise z toho vynech," pravil nebezpecné tichym hlasem.
"Tohle je mezi nami."

"Dobre," fekla a znovu zménila téma. "Prostou skutec¢nosti je, Ze tvoje znamky jdou dolti. Ja to vim, tvij
otec to vi a Cervena karta z matematiky to dosvédcuje."

Arnie se sebevédomé usmal a Regina zostrazitéla.

"Dobte," fekl Arnie. "Néco ti povim. Nechej mé s tim autem tady az do konce klasifikacniho obdobi.
Jestli budu mit z né¢eho horsi znamku nez tii, prodam auto Darnellovi. Koupi ho; vi, ze by za n¢ v tomhle
stavu klidné dostal tisicovku. Hodnota pjjde jedin€ nahoru."

Armnie se zamyslel.

"Nabidnu ti néco jeste lepsiho. Jestli neskoncim v pololeti s vyznamenanim, tak se auta zbavim taky. To
znamena, ze sdzim svoje auto, Ze ve vypoctech budu mit nejhiit dvojku nejen ve Ctvrtlet, ale za celé
pololeti. Co ty na to?"

"Ne," fekla Regina okamzite. Stielila po manzelovi varovnym pohledem - Nemichej se do toho. Michael,
ktery oteviel Usta, je zase sklapl.

"Pro¢ ne?" zeptal se Arnie zdanlivé mime.

"Protoze mé chces oblafnout a sam vis, ze mé chees oblafnout!" kficela na néj Regina, jeji zufivost uz
propukla naplno a nezadrZiteln€. "A ja tu neminim stat a pfezvykovat porad dokola totéZ a poslouchat od
tebe dalsi hromady drzosti! Ja - j4 - prebalovala jsem ti §pinavé pliny! Rekla jsem, Ze to musi pry¢, jezdi
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si v tom, kdyz musis, ale nenechavej to stat tady, abych se na to musela divat! A je to! Konec!"

"Co ty na to, tati?" zeptal se Arnie a sklouzl k nému pohledem.

Michael znovu oteviel usta, Ze promluvi.

"Totéz co ja," fekla Regina.

Arnie se podival zase na ni. Jejich o¢i, obdaiené stejnym odstinen Sedi, se setkaly.

"Ono nesejde na tom, co feknu, ze?"

"Myslim, Ze to zaslo dostda ... "

Chtéla se otocit, tsta méla stale pevné seviend a odhodlana, o¢i podivn€ zmatené. Arnie ji chytil za pazi
tésn€ nad loktem.

"Nesejde, ze? Protoze kdyz jsi néco rozhodla, tak uz nevidis, neslysis, nemyslis."

"Arnie, nech toho!" zakiic¢el na n¢j Michael.

Arnie se na ni podival a Regina mu pohled oplatila. Jejich pohledy zamrzly, zaklesly se do sebe.

"Ja ti feknu, proc se na to auto nechces divat," fekl Arnie porad stejn¢ mirnym hlasem. "Nejde o penize,
protoze jsem diky autu padl na praci, ve které jsem dobry a nakonec mi vynese penize. Vis to. Nejde ani
o znamky. Nejsou o nic horsi nez jindy. Tohle viS taky. Jde o to, Ze nesneses, abys mé uz nemela pod
palcem, stejné jako mas po palcem katedru, jako mas jeho ... " pichl palcem smérem k Michaelovi,
kterému se podafilo vypadat rozzlobené, provinile a zoufale najednou, " ... stejné jako jsi méla vzdycky
pod palcem mé."

Ted’ Amiemu zrudla tvar, ruce u bokil se zat’aly v pést.

"Vsechny ty liberalni kecy o tom, jak rodina rozhoduje spole¢né, vSechno probira spolecne, debatuje
spolecné. Ale faktem je, Ze jsi to byla vzdycky ty, kdo mi vybiral Saty do Skoly, boty do Skoly, s kym si
mam hrat a s kym nemam, ty jsi rozhodovala, kam pojedeme na prazdniny, ty jsi mu fikala, kdy prodat
auto a jaké zase koupit. No, a najednou se néco vymyka tvé kontrole a to ty zatracen¢ nesnasis, co?"
Vrazila mu facku. V obyvéaku to zaznélo jako rdna z pistole. Venku uz se zeSefilo a kolem projizdéla
auta, utajena ve tmé, se svétlomety jako zlutyma oc¢ima. Christina stala na asfaltové cesticce
Cunninghamovych, stejné jako kdysi stala na travniku Rolanda D. LeBaye, ale vypadala rozhodné lip nez
tehdy - vypadala klidn€ a povznesené nad v§im tim osklivym, nediistojnym rodinnym handrkovanim.
Jako by znovu pfiSla na svét.

Najednou, désiveé, se Regina Cunninghamova rozplakala. To byl jev podobny desti na pousti, ktery Arnie
vidél snad Ctytikrat, pétkrat za zivot - a nikdy nebyl pficinou téch slz on.

Jeji slzy byly désivé, fekl Dennisovi pozd€ji, uz tim prostym faktem, Ze se objevily. To stacilo, ale bylo tu
jeste néco vic - slzami najednou jedinym straslivym okamzikem zestarla, jako by béhem né€kolika vtetin
obrovskym skokem pteskocila z pétactyriceti do Sedesati. Tvrda Sediva zaf v pohledu zmatnéla a
pohasla a najednou ji po tvarich tekly slzy, prodiraly se nali¢enim.

Zasatrala po fimse krbu po sklenici a vrazila do ni §pickami prstil. Sklenice spadla na dlaZbu a roztiistila
se. Zavladlo mezi nimi jakési nediveérivé ticho a tizas, Ze véci zasly tak daleko.

A dokonce i pres slabost zptisobenou slzami se ji néjak podafilo ze sebe vypravit: "To auto v nasi garazi
ani na cesté nebude, Arnolde."

Chladn¢€ odpovédél: "Nenecham ho tam, matko."

Zamifil ke dvefim, otoc€il se a podival se na né na oba: "Diky. Za projevené porozuméni. Diky moc,
obéma."

Odesel.

21. Arnie a Michael

Od ty doby, cos odesla,

chodim se slune¢nima brejlema,

ale ja vim, Ze mi bude zase fajn,
dokud dokéazu nalestit svyho ¢ernyho
Caddyho.
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Moon Martin

Michael dohnal Arnieho na piijezdové cesté, Arnie mifil ke Christiné. PoloZil ruku Arniemu na rameno.
Armnie ji setiasl a dal lovil v kapse klicky.

"Arnie. Prosim."

Arnie se rychle otocil. Na okamzik se zdalo, Ze uz uz dovrsi ¢erny vecer tim, Ze otce uhodi. Pak napéti v
jeho téle trochu povolilo a Arnie se optel zady o auto a levou rukou se ho dotykal, hladil je, jako by z ngj
cerpal silu.

"Dobre," fekl. "Co chees?"

Michael oteviel Gsta a chvili se zdalo, Ze nevi, jak dal. Na tvaii se mu rozhostil bezmocny vyraz - bylo by
to legracni, kdyby to nebylo tak chmurné désivé. Zdalo se, Ze zestarnul, Ze zeSedivél a rysy ma strhané.
"Arnie," fekl a zdalo se, Ze se témi slovy opira do jakési netecné, nepratelské tihy, "Arnie, je mi to lito."
"Jo," tekl Arnie, znovu se otoCil a oteviel dvete. Ven vyvanula piijemna viiné dobie oSetifovaného auta.
"To jsem vidél podle toho, jak ses mé zastal."

"Prosim. Je to pro mé t€zké. Te¢Zsi, nez miizesS pochopit."

Cosi v jeho hlase piimélo Arnieho, aby se zase obratil. O¢i jeho otce byly zoufalé a nest’astné.

"Netekl jsem, ze jsem se t¢ chtél zastat," fekl Michael. "Vidim to i z jeji strany, viS. Vidim, jak na ni tlacis,
jsi odhodlany prosadit si svou za kazdou cenu ... "

Arnie se chraptivé zasmal. "Jinymi slovy, pesné jako ona."

"Tvoje matka prochézi velkou Zivotni zménou," fekl Michael tiSe. "Je to pro ni nesmirné tézké."

Arnie na n¢j zamzikal, nejdiiv si nebyl jist, co vlastné slySel. Jako by otec najednou promluvil
hotentotsky; pfipadalo mu, Ze to s dosavadnim tématem souvisi asi jako baseballové skore.

"Co - coze?"

"Prochézi zménou. Je vydésena, hodné pije a nekdy trpi 1 té€lesnou bolesti. Ne moc Casto," fekl, kdyz si
v§iml polekaného vyrazu na Arnieho tvaii, "byla u doktora a jde jenom o tu zménu. Jenomze proziva
emocionalni bouti. Jsi jeji jediné dit¢ a vzhledem k svému soucasnému stavu se upnula jenom na to, ze
chce pro tebe to nejlepst, at’ to stoji, co stoji."

"Chce, aby bylo po jejim. A to neni nic nového. Vzdycky chtéla, aby bylo po jejim."

"Mysli si, Ze je pro tebe spravné vSechno, o cem je presvédcena, Ze je pro tebe spravné, to je bez
veédéla. Ja taky."

"ZaCalaona..."

"Ne, to ty, kdyZ jsi to auto pfivezl domi. VEd¢l jsi, jak ji bude. A ma pravdu jesté v dalsi véci. Zménil
ses. Od prvniho dne, kdy jsi pfiSel domii s Dennisem a fekl, ze sis koupil auto; tehdy to zacalo. Myslis,
ze ji to neroz¢ililo? Nebo mé? Kdyz dité zacne projevovat vlastnosti, o jejichZ existenci jsem vilbec
nem¢l tuseni?"'

"Hele, tati, no tak! To je trochu ... "

"Viibec t€ nevidime, potad d€las na auté nebo jsi venku s Leighou."

"Za¢ina$ mluvit presné jako ona."

Michael se najednou zazubil - byl to ale smutny ismév. "V tom se pletes. Pletes se, Ze vic ani nemiizes.
Ona mluvi jako ona a ty mluvis jako ona, ale ja mluvim presné jako chlap, povéfeny velenim pitomé
mirove jednotky OSN, které hrozi, Ze ji nékdo ustteli prdel."

Amnie trochu sklesl; jeho ruka znovu nasla auto a zacala je hladit, hladit.

"Dobre," fekl. "Asi chapu, co mas na mysli. Nevim, proc€ ji nechavas takhle se prosazovat, ale dobra."
Ten smutny, pokofeny ismév ztistal, trochu jako usmév psa, ktery bézel za klackem hodn¢ daleko za
hodné horkého letniho dne. "Nékteré véci mozna patii k zivotu. A mozna existuji kompenzace, které
nemuzes chapat a ja je nemutizu vysvétlit. Jako ... nu, ja ji miluju, vis."

Arnie pokrcCil rameny. "Tak ... co ted?"

"Mizeme se projet?”

Arnie se podival prekvapen¢, potom poteSeng. "Jasn€. Nastup si. Chce§ nékam konkrétné?"

"Na letiste."
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Arnie povytahl oboci. "Na letist¢? Proc?"

"Povim ti to cestou."

"A co Regina?"

"Sla si lehnout," fekl Michael tise a Arnie mél tolik slusnosti, Ze se trochu zadervenal.

Amnie fidil jist¢ a dobfe. Christininy nové svétlomety profezavaly ¢asnou tmu ostie ohranicenym, dlouhym
svételnym tunelem. Projel kolem domu Guilderovych, potom u stopky zabocil vlevo na Elm Street a pak
zamifil k JFK Drive. Silnice I - 376 je zavedlana I - 278 a pak uz mifili k letisti. Provoz nebyl husty.
Motor potichu broukal novym vyfukovym potrubim. Pfistrojovéa deska svitila tajemné zelenym svétlem.
Arnie zapnul radio a nasel na stfednich vinach WDIL, stanici z Pittsburghu, ktera hraje jenom staré
kousky. Gene Chandler zpival "Duke of Earl."

"Ta kéra béha jako hodinky," prohodil Michael Cunningham. Znélo to obdivné a uzasle.

"Diky," usmal se Armie.

Michael se zhluboka nadechl. "Voni jako nova."

"Je tu hodné novych véci. Tyhle potahy mé staly osmdesat babek. Cast z tdch pénez, kvili kterym jedela
Regina. Zasel jsem do knihovny a ptj€il si spoustu knih a snazil se vSechno co nejlip okopirovat. Ale
nebylo to tak lehké, jak by si nékdo mohl myslet."

"Pro¢ ne?"

"No, tak za prvé, Plymouth Fury padesat osm nikdo nepovaZoval za klasického veterana, takZe nikde o
ném neni moc psano, ani v historickych knizkach o autech - Americké auto, Americti veterani, Auta
padesatych let, v takovych knizkach. Pontiac padesat osm byl veteran, jenomze druhy rok Pontiac
vyrobil model Bonneville; a T - Bird padesat osm s kiidly ve tvaru zaje¢ich usi, to byl asi posledni
opravdu velky Thunderbird; a ... "

"Netusil jsem, Ze tolik vi§ o starych autech," pterusil ho Michael. "Jak dlouho se tim zabyvas, Arnie?"
Neur¢it¢ pokr¢il rameny. "Kazdopadné dalsi problém byl, Ze LeBay si nechal na zakazku upravit bézny
detroitsky kousek - Plymouth nenabizel Fury v Cervené a bilé, to za prvé - a ja se snazil auto restaurovat
spi§ do podoby, jakou mél na mysli on a ne Detroit. TakZe jsem se v tom dost placal.”

"Pro¢ chces to auto restaurovat tak, jak je mé¢l LeBay?"

Znovu neurcité pokréeni rameny. "Nevim. Prosté mi to tak piipada spravné."

"No, myslim, ze odvadis poradny kus prace."

"Dékuju.”

Otec se k nému naklonil a zadival se na piistrojovou desku.

"Na co se divas?" zeptal se Arnie trochu ostie.

"To me podrz," ekl Michael, "Tohle jsem jesté v zivoté nevidél."

"Co?" Arnie mrkl dolti. "Aha. Pocitadlo kilometr(."

"Bézi pozpatku, ze?"

Pocitadlo opravdu bézelo pozpatku; tehdy, toho vec€era prvniho listopadu, ukazovalo néco pies 79 500
mil. Zatimco se Michael dival, ukazatel desetin se otacel z 0,2 na 0,1 az na 0. Kdyz se vratil na 0,9,
pocet celych mil se snizil o jednu.

Michael se zasmal. "Tohle jsi vynechal, synu."

Arnie se usmal - jenom malicko. "To je pravda," fekl. "Will #ik4, ze je tam n¢kde krat'as. Myslim, Ze se s
tim nebudu parat. Je to docela zadbavné mit pocitadlo kilometrt, které bézi pozpatku."

"Je ptesne?"

"CO?H

"No, kdyz pojedes od naseho domu na Station Square, odecte se pét mil?"

"Aha," fekl Arnie. "UZ chapu. Ne, viibec neni piesné. Vrati se o dvé tii mile za kazdou skute¢né ujetou
mili. Nékdy o vic. Diiv nebo pozdéji se pretrhne kabel tachometru a az ho vyménim, samo se to upravi."
Michael, ktery uz né¢kolikrat v Zivoté zazil pretrzeny kabel tachometru, pohlédl na rucicku a oc¢ekaval
charakteristické chvéni, které by naznacovalo problém. Ale ru¢icka nehybné ukazovala néco ptes
ctyficitku. Tachometr vypadal v potadku; jenom pocitadlo se pomatlo. A véfil Arie opravdu, ze
tachometr a poc€itadlo maji stejny kabel? Ur¢ité ne.
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Michael se zasmal. "Vypada to ptizracné, synu."

"Proc€ na letist¢?" zeptal se Arnie.

"Chci ti dat mési¢ni parkovaci permanentku," odpovédél Michael. "Za pét dolarti. Levnéjsi nez v
Darnelloveé garazi. A miizes s autem vyjet, kdykoli chees. U letiste je zastavka autobusu. Je to vlastné
konec¢na."

"Kriste pane, vEtsi blbost jsem teda neslySel!" zafval Arnie. Zajel na odbocku k potemnélé Cistimé.
"Mam jezdit autobusem dvacet mil na letist¢, abych si vzal auto, kdyz je budu pottebovat? To zni jako z
Hlavy 22! Ne! V Zadném piipadé!"

Chtél rict jesté néco, ale Michael ho najednou popadl za krk.

"Poslouchej," fekl Michael. "Jsem tviij otec, takze mé poslouchej. Matka méla pravdu, Arnie. Poslednich
par mésict jsi skute¢né nerozumny - vic nez nerozumny. Jsi piimo divny."

"Pust’ me," odsekl Arnie a snazil se vyprostit.

Michael ho nepustil, ale trochu povolil. "Trochu ti to vyjasnim. Ano, na letist¢ je daleko, ale je to tam
stejn¢ daleko jako k Darnellovi. GaraZe k parkovani jsou 1 bliz, ale ve mést€ se i Castéji krade a je tam
vic vandalt. LetiSté je oproti tomu docela bezpecné."

"Zadné vefejné parkovisté neni bezpedné."

"Za druhé¢ je levnéjsi nez garaz v centru a mnohem levnéjsi nez Darnell."

"To nent to hlavni a ty to vis!"

"Mozna mas pravdu," fekl Michael. "Ale unika ti jest¢ néco, Arnie. Unika ti podstata.”

"Tteba mi feknes, co je ta podstata."”

"Dobra. Reknu." Michael se na chvilku odmlgel a uptené se na syna zadival. Kdyz promluvil, mél tichy a
klidny hlas, skoro stejné melodicky jako flétna, na kterou hral. "Zda se, Ze s veSkerym smyslem pro to,
co je rozumnné, jsi naprosto ztratil smysl pro proporce. Je ti skoro osmndct, jsi v poslednim ro¢niku na
stfedni Skole. Myslim, Ze uz ses rozhodl, Ze na Horlicks neptijdes; vidél jsem, jaké brozury o vysokych
Skoléch sis piinesl domti ... "

"Ne, neptijdu na Horlicks," fekl Arnie. Mluvil uz trochu klidnéji. "Po tom v§em tam nepijdu. Netusis, jak
straSn¢ touzim vypadnout pryc. Nebo mozna tusis."

"Ano. Tusim. A tieba je to tak lepsi. Lepsi neZ to neustalé jiskieni mezi tebou a matkou. Zadam t&
jenom, abys ji to zatim nefikal; pockej, dokud nebudes muset poslat zadost."

Arnie pokr¢il rameny, nic nesliboval.

"Vezmes si auto na Skolu, tedy pokud bude potad v provozu ... "

"Bude v provozu."

" ... ajestli to bude skola, ktera dovoluje prvnim ro¢nikiim mit v kampusu auto."

Arnie se otocil k otci, prekvapeny tak, Ze ho vztek opustil - prekvapeny a zneklidnény. Takova moznost
ho viibec nenapadla.

"Neptjdu na skolu, ktera mi nedovoli vzit si auto," fekl. Mluvil tonem trpélivého instruktora, takového,
ktery ma na starosti tfidu dusevné zaostalych ditek.

"Vidis§?" fekl Michael. "Méma ma pravdu. Vybirat vysokou podle toho, jak se Skola chova k prviiakiim a
autiim, je naprosto iraciondlni. Jsi tim autem uplné posedly."

"Necekam, ze bys to pochopil."

Michael na okamzik stiskl rty.

"Stejné, co je na tom, jet autobusem na letist¢ pro auto, kdyz si chces s Leighou vyjet? Je to nepohodli,
nepochybné, ale ne zas tak straSné. Znamen4 to, Ze ho nebudes pouZivat, pokud nebudes§ muset, to za
prvé, a usetiis za benzin. Tvoje matka bude mit své malé vitézstvi; nebude se na n¢ muset divat." Michael
se odmlcel a pak se znovu smutné usmal. "Nevidi to jako vyhazovani penéz, to vime oba. Vidi to jako
tvllj prvni rozhodny krok z jeji naruce ... z nasi. Myslim, Ze ... ale kruci, nevim."

Odmicel se, zadival se na syna. Arnie mu pohled zamyslené oplacel.

"Vezmi si to auto na vysokou; 1 kdyz si vybere$ kampus, kde prviiaci nemaji dovoleno auto mit, vzdycky
se to da obejit ... "

"Tteba parkovanim u letisté?"

"Ano. Tteba. AZ budes jezdit domi jenom na vikend, Regina bude tak rada, Ze t¢ vidi, Ze se o aut¢ ani
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nezmini. Krucindl, nejspis vyb¢hne pted diim a pomiize ti ho umyt a navoskovat, jenom aby zjistila, jak
se mas. Deset mésicli. Pak to bude§ mit za sebou. MiZzeme mit zase mir v rodin€. Tak jedem, Arnie.
Jed."

Amie vyjel od Cistiry a zafadil se zase mezi auta.

"Je ten kram pojistény?" zeptal se Michael nahle.

Armnie se zasmal. "DEIas si srandu? Kdyz v tomhle stat€ nemas pojisténi zakonné odpoveédnosti a zavinis
nehodu, policajti t€ zabiji. Bez zakonné odpovédnosti by to byla tvoje vina, 1 kdyby to druhé auto spadlo
z nebe a pristdlo ti na stiese. Je to jeden ze zplsobtl, jak ti hajzlové udrzuji v Pennsylvanii kluky mimo
silnice."

Michaela napadlo, Ze by mohl Ariemu rict, Ze neumérny pocet smrtelnych nehod v Pennsylvanii - 41
procent - maji na svédomi nezletili fidi¢i (Regina mu piecetla tu statistiku z nedéIni ptilohy novin a
prevalovala &islovku v tistech pomalym, apokalyptickym tonem: "Cty - fi - cet pro - cent!", to bylo
kratce poté, co si Arnie koupil auto), a pomyslel si, ze nic takového Arnie nechce slyset ... aspoii ne v
t¢hle nalade.

"Takze jenom zédkonnou odpovédnost?"

Projizdéli pod reflexnim ukazatelem, na kterém stilo K LETISTI LEVY PRUH. Arnie zapnul blinkr a
ptejel do levého pruhu. Zdalo se, Ze se Michael trochu uvolnil.

"Havarijni pojistku ¢lovék nedostane, dokud mu neni jedenadvacet. Myslim to vazné; ty hajzlovské
pojistovny jsou prachaté jako Krésus, ale nepojisti t&, dokud se jim to sakra nevyplati." V Arnieho hlase
zaznél hotky, mimé podrazdény ton, ktery Michael pted tim nikdy neslysel, a 1 kdyz nic nefekl, syniv
slovnik ho polekal a trochu vydeésil - predpokladal, Zze Arnie takovy jazyk pouziva jenom se sob¢
rovnymi (aspon takhle to pozdéji fikal Dennisi Guilderovi, ziejmé si viibec neuvédomoval, ze Arnie az do
posledniho ro¢niku nemél Zadné kamarady kromé Guildera), ale Ze tak nikdy nemluvi pfed Reginou nebo
pied nim.

"Twly fidicsky rejstiik a jestli umis jezdit na to nemaji Zadny vliv," pokracoval Arnie. "Diivodem, pro¢
nemiZe$ mit nehodu, je to, Ze jim ty jejich zasrané pojistné tabulky fikaji, Ze nemiize$ mit nehodu. V
Jjedenadvaceti pojistku dostanes, jenom kdyZ jsi ochoten vyklopit celé jméni - pojistné stoji pomalu vic
nez auto a snizi se, teprve kdyz je ¢loveku triadvacet nebo kolik, pokud neni Zenaty. Ti hajzlové si to
vSechno spocitali. Ti to umé;ji Clovéku vykreslit, jenom co je pravda."”

Vpiedu svitila svétla letiste, pfistdvaci drahy se rysovaly v tajemnych rovnob&zkach modrého svétla.
"Jestli se mé n€kdo n€kdy zepta, co je nejnizsi formou lidské existence, povim mu, Ze je to pojist'ovaci
agent."

"Docela ses informoval," prohodil Michael. Neodvazoval se fict nic jiného; zdalo se, ze Arnie jenom
ceka, aby zase vzkypél vztekem.

"Obesel jsem pét riznych pojistoven. Bez ohledu na to, co fikala médma, do vyhazovani penéz se zase
tak nehrnu."

"A obycejna zdkonna odpovédnost byla to nejlepsi?"

"Jo, piesné tak. Sest set padesét dolard ro¢ng."

Michael hvizdl.

"Presné tak," souhlasil Arnie.

Dalsi mrkajici ukazatel je informoval, Ze dva pruhy vlevo slouzi k parkovéni, pravé pruhy pro vyjezd. U
vjezdu na parkovisté se cesta znovu dé€lila. Vpravo byla automatickd brana, kde jste si brali listek pro
kratkodobé parkovani. Vlevo byla sklenéna budka, kde sed¢l hlida¢ parkovisté, dival se na malou
¢ernobilou televizi a koufil cigaretu.

Arnie vzdychl. "Mozna mas pravdu. Mozna je to nejlepsi fesent, jaké se nabizi."

"Urcite je," fekl Michael s tilevou. Arnie se ted’ zase trochu vic podobal sob¢ samému a to tvrdé svétlo v
jeho ocich kone¢né pohaslo. "Deset mésict, nic vic."

"Jiste."

Zajel k budce a hlida¢, mlady chlapik v ¢ernooranzovém stfedoskolském svetru s libertyvillskym logem
na kapsach odstr¢il sklenéné okénko a vyklonil se ven. "Prejete si1?"

"Chtél bych mésicni listek," fekl Arnie a lovil penéZenku.
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Michal vlozil ruku na ruku Arnieho. "Tohle je moje starost," fekl.

Arie mu ruku jemné, ale pevné odstr¢il a vytahl penézenku. "Je to moje auto. Zaplatim sam."

"Jenom jsem cht€l ... "' zacal Michael.

"Vim," ekl Arnie. "Ale ja to myslim vazng."

Michael vzdychl. "Ja vim. Ty a tvoje matka. VSechno bude v poradku, pokud bude po mém."

Arnie na okamzik stéhl rty, a pak se usmal. "No ... jo," zabrucel.

Podivali se na sebe a rozesmali se.

V tom okamziku Christina zhasla. Az do té chvile motor béZel bezchybné a dokonale. Ted’ prosté ztichl,
rozsvitily se kontrolky oleje a baterky.

Michael zvedl oboci. "Co to?"

"Nevim," odpovéd¢l Arnie a zamracil se. "Tohle se mi jesté nestalo."

Otocil klicem a motor okamzité¢ naskocil.

"Asi to nic nebylo," fekl Michael.

"Nékdy v tydnu chci zkontrolovat ¢asové sefizeni," zamumlal Amie. Zatiroval a pozomé poslouchal. A v
tom okamziku Michaela napadlo, ze Arnie viibec nevypada jako jeho syn. Vypadal jako nékdo jiny,
né¢kdo mnohem starsi a tvrdSi. Pocitil v hrudi kratké, ale neobycejné nepiijemné bodnuti strachu.

"Hele, chcete ten listek, nebo tu prosté budete diepét celou noc a probirat asové setizeni?" zeptal se
hlida¢ parkovisté. Arniemu piipadal neurCit¢ povédomy, jak se stava u lidi, které potkavate na chodbach
ve skole, ale nemate s nimi nic spolecného.

"No jo. Promiiite." Arnie mu podal pétidolarovou bankovku a hlida¢ mu dal listek.

"Zadni ¢ast parkoviste," fekl hlidac. "Listek si musite obnovit pét dni pfed koncem mésice, jestli chcete
stejné misto."

"Dobre."

Arnie zajel dozadu na parkovisté, Christinin stin rostl a zmenSoval se podle toho, jak projizdéli pod
sodikovymi lampami. Nasel prazdné misto a zacouval na n¢. Kdyz otocil klickem, zasklebil se a optel se
rukou o bedra.

"Porad té to trapi?" zeptal se Michael.

"Jenom trochu," fekl Arnie. "Uz mé to skoro pfteslo, ale v€era mé to zase chytlo. Musel jsem zvednout
néco tézkého. Nezapomen u sebe zamknout dvere."

Vystoupili a zamkli. Jakmile Michael z auta vystoupil, citil se lip - citil se synovi bliz, a coZ bylo mozna
stejn¢ dllezité, citil se mii jako bezmocny Sasek v Cepicce s rolnickami, kterého hral v domaci hadce.
Jakmile z auta vystoupil, mél pocit, Ze z té noci mozna néco zachranil - mozna dost.

"Zjistime, jak je ten autobus rychly," fekl Arnie a vykrocili pres parkovisté smérem k autobusové
zastavce, pratelsky a spolecné.

Michael si cestou na letist€ utvoril na Christinu nazor. Prace, kterou Arnie odvedl, na n¢j udélala hluboky
dojem, ale samotné auto se mu nelibilo - hodn¢ se mu nelibilo. M¢l dojem, ze je smésné chovat takové
pocity k nezivému predmétu, ale ta nechut’ nepolevila, byla silna a neodbytna jako knedlik v krku.

Zdroj t¢ nechuti bylo t¢Zké objevit. Auto zpUsobilo v rodin€ znacné proj blémy ... ale to nebylo vSechno.
Nelibilo se mu, jak Arnie vypada, kdyz je za volantem: néjak arogantné a zaroven nedutklivé, jako slaby
kral. Ta bezmoc, s jakou nadaval na pojistky ... pouzivani toho odporného a zarazejiciho slova "hajzlove"
... dokonce i to, jak auto zhaslo, kdyZ se spole¢n¢ zasmali.

A pachlo. Clovék si toho hned nevsiml, ale ten pach tam byl. Nebyl to pach novych potaht, ten byl
docela piijemny; ten druhy pach byl jaksi zakladni, trpky, skoro (ale ne tak docela) neznatelny. Byl to
stary pach. No, fekl si Michael, auto je star¢, proc kristepane ¢ekas, ze bude vonét jako nové?
Nepochybné to davalo smysl. Bez ohledu na opravdu fantasticky kus prace, ktery pii opravach Arnie
odvedl, Fury méla dvacet let. Ten trpky, plesnivy pach mozna vychazel ze starého potahu uvnitt kufru
nebo ze star¢ podlahy pod novymi rohozkami; tfeba vychazel z plivodniho polstrovani pod krasnymi
novymi potahy. Prost¢ pach staii.

A presto mu ten spodni pach, slaby a odporny, délal starosti. Pfipadalo mu, Ze ptichazi a zase polevuje
ve vlnach, n¢kdy je velmi zietelny; jindy naprosto nepostizitelny. Zdalo se, ze nema zadny urcity zdro;.
Kdyz byl nejsilnéjsi, pripominal hnijici mrtvolu néjakého malého zvitete - kocky, lesniho sviste, mozna
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veverky - které se dostalo do kufru nebo mozna vlezlo do ramu a pak tam zemdelo.
Michael byl hrdy na to, co jeho syn dokézal ... a s velkou radosti ze synova auta vystoupil.

22. Sandy

Nejdfiv jsem kolem stopky a krdmu chodil,

Ted’ kolem stopky a kramu jezdim.

Je mnohem lepsi, kdyz kolem stopky a kramu jezdim,
protoZe si pii tom poustim radio.

Jonathan Richmond and the Modern Lovers

Hlidacem na parkovisti byl tehdy vecer - tedy kazdy vecer od Sesti do deseti - mlady muz jménem Sandy
Galton, jediny z tizkého okruhu chuliganskych kamaradit Buddyho Reppertona, ktery toho dne, kdy
Reppertona vyrazili ze Skoly, nebyl v kurarn€. Arnie ho nepoznal, ale Galton poznal Arnieho.

Buddy Repperton nechodil do Skoly a nijak se nezajimal o zah4jeni fizeni, aby se mohl v lednu na
zaCatku druhého pololeti zase do Skoly vratit; misto toho nastoupil do prace u benzinové pumpy, kterou
vedl otec Dona Vandenberga. Béhem téch nékolika tydnd, jez zde Buddy stravil, uz piedvedl fadku
typickych svildmicek - nespravné vracel penize zakaznikiim, ktefi vypadali, Ze maji pfiliS naspéch a
nebudou si prepocitavat vracené bankovky, ¢achroval s protektory (¢achrovani spoc¢ivalo v tom, Ze
zakaznikovi nauctoval novou pneumatiku, ale ve skute¢nosti mu namontoval protektor a rozdil patnacti az
Sedesati dolarti shrabl do kapsy), podobné ¢achroval s nahradnimi dily a k tomu prodéaval nalepky
technické zptisobilosti kluktim ze stfedni Skoly a nedalekého Horlicksu - kluktim, ktefi zoufale touZili
udrzet své smrtonosné pasticky na silnici.

Pumpa méla otevieno Ctyfiadvacet hodin denné a Buddy pracoval na nocni sméné, od deviti vecer do
péti do rana. Kolem jedenacté hodiny se vétSinou zastavili Louda Welch a Sandy Galton v Sandyho
starém omlaceném Mustangu; mohl se tu ukéazat Richie Trelawney ve Firebirdu; a samoziejmé Don, ten
potad jezdil sem a tam - pokud se neulejval ze Skoly. Kolem piilnoci kazdy den v tydnu mohlo v
kancelafi posedavat Sest nebo osm klukti; popijeli pivo ze Spinavych hrnki, Buddy nechaval kolovat
lahev Texasanu, balili si marjanku nebo i trochu hase, pSoukali a vypravéli si sprosté vtipy, chvastali se,
kolik kdo sbalil dév¢at, a nékdy poméhali Buddymu a motali se kolem auta, které zrovna bylo na
zvedaku.

Béhem jednoho takového noc¢niho setkani zacatkem listopadu se Sandy ndhodou zminil, ze Arnie
Cunningham parkuje se svym strojem u leti§ts. Ze si koupil mési¢ni listek.

Buddy, ktery se pii téchto no¢nich muznych sedankach choval vétSinou zdrzenlivé, ndhle odkopl lacinou
plastovou zidli, na které sed¢l, a postavil lahev Texasanu na skiiiku se stéraci, az to bouchlo.

"Co jsi fikal?" zeptal se. "Cunningham? Ten starej PiCiksicht?"

"Jo," fekl Sandy ptekvapené a trochu nervozné. "Presné ten."

"Vis to jist¢? Ten kluk, kvili kterymu jsem vyletél ze Skoly?"

Sandy se na n¢j dival stale polekanéji. "Jo. Proc?"

"A ma mésicni listek, coz znamena, Ze stoji na parkovsti pro permanentky?"

"Jo. Jeho rodi¢e mozna nechtéji, aby stal ... "

Sandy nejisté skoncil. Buddy Repperton se zacal usmivat. Nebyl ptijemny pohled na ten ismév, a nejen
proto, Ze zuby, které se tak objevily, uz byly zkazené. Vypadalo to, jako by se s bzu¢enim probudila k
zivotu n¢jaka straSliva masinérie a zaCala nabirat stale vétsi otacky az na plnou provozni rychlost.

Buddy se podival ze Sandyho na Dona, pak na Loudu Welche a Richieho Trelawneye. Divali se na ngj
také, zaujaté a trochu polekané.

"Pi¢iksicht," fekl tichym, udivenym hlasem. "Starej Pi¢iksicht prosel technickou prohlidkou a jeho
srandovni rodi¢e ho pfinutéj, aby parkoval na letisti."

Zasmal se.

Louda a Don si vyménili pohledy, nervozni a zaroveii dychtivé.
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Buddy se k nim naklonil, lokty na kolenou dzint.
"Poslouchejte," fekl.
23. Amie a Leigha

Jedu si tak ve svym aut¢,

s divkou vedle sebe za volantem,

po mili jsem ji ukradl pusu,

zvédavost se ve mn¢ rozb&hne naplno -
Jenom tak jezdime a poustime radio,
nikam zvlast’ nespéchame.

Chuck Berry

Na radiu byla nalad€la WDIL, a Dion zpival svym syrovym, neurvalym hlasem "Runaround Sue", ale ani
jeden z nich neposlouchal.

Ruka mu vklouzla pod tricko, které méla na sob¢, a nasla hebkou slavu jejich prsou, zavrSenou
bradavkami, pevnymi a ztuhlymi vzrusenim. Zacala rychle, kratce dychat. A poprvé jeji ruka zamitila tam,
kam chtél, kde ji potfeboval, do jeho klina, kde se tiskla a vrtéla a pohybovala, sice nezkusené, ale dost
roztouzené, aby tento nedostatek vynahradila.

Polibil ji a jeji Gista se rozeviela a v nich byl jeji jazyk a ten polibek byl jako vdechovani ¢isté viing a chuti
destového pralesa. Citil, jak z ni vzruseni a touha vyzaiuji jako svételna zar.

Naklonil se k ni, cely se k ni vypjal, a na okamzik citil, ze mu odpovida s ¢irou, Cistou vasni.

Potom najednou byla pryc¢.

Arnie tam sed¢l cely omameny a popleteny, kousek napravo od volantu, kdyz se rozsvitilo Christinino
vnitini osvétleni. Jenom nakratko; dvefe spolujezdce se s cvaknutim zabouchly a svétlo znovu zhaslo.
Sedél jeste chvili, netusil, co se to stalo, na okamzik ani potadné nevéd¢l, kde je. V téle mu zufila viava -
neptehledny piival citll a nevyzpytatelnych télesnych reakci, které byly naptil ndadherné a napiil straslive.
Zlazy ho bolely; penis mé&l jak kamen; v koulich mu tupé pulsovalo. Citil, jak mu krevnim fe¢istém rychle
obiha adrenalin, nahoru a dold a potrad dokola.

Zat’al ruku v pést a bouchl se do nohy, tvrd€. Pak se na sedadle pieSoupl, oteviel dvete a Sel za ni.
Leigha stala uplné na okraji Vyhlidky a divala se do tmy. V jasném obdélniku uprostied té tmy kracel
Sylvester Stallone noci v kostymu mladého délnického viidce z tiicatych let. Arnie mél znovu pocit, Ze
zije v n€jakém podivuhodném snu, ktery se miize kazdou chvili zvrhnout v no¢ni miru ... mozna ze uz to
zacalo.

Byla tak blizko u okraje - vzal ji za pazi a jemné¢ ji odtahl dozadu. Pida zde byla suché a droliva. Nebyl
tu Zadny plot nebo zabradli. Kdyby hlina na okraji povolila, bylo by po Leighe; piistala by nékde na
predmeéstském stavenisti, voln€ rozlozeném kolem autokina Liberty Hill.

Vyhlidka byla dostaveni¢kem mistnich milencti uz odnepaméti. Nachézela se na konci Stanson Road,
dlouhé, tocité dvouproudové cesty, kterd nejdiiv zataCela ven z mésta a pak se obloukem zase vracela,
ale slep¢ koncila na Libertyvillskych kopeckéch, kde kdysi stala farma.

Bylo ¢tvrtého listopadu a dést’, ktery v tu sobotu zacal Casné zvecera padat, piesel do mirné pliskanice.
Me¢li Vyhlidku a volny (i kdyZ neozvuceny) vyhled na kino pro sebe. Zavedl ji zpatky do auta - §la docela
ochotn¢ - a myslel si, Ze ma na tvarich dést’. Teprve uvnitf, v tom strasidelném nazelenalém svétle
palubnich pfistrojti si v§iml, Ze ur€it¢ plakala.

"Co se déje?" zeptal se. "Co se stalo?"

Zavrtéla hlavou a rozplakala se jesté vic.

"Udélal jsem ... néco jsi nechtéla udélat?" Polkl a ptinutil se to fict. "Takhle se mé dotknout?"

Znovu zavrtéla hlavou, ale Arnie si nebyl jist, co to znamena.

Objal ji, neohrabané a ustarané. A man¢ piemyslel o tom, Ze za¢ina padat mokry snih, Ze budou muset
jet dolti z kopce a Ze zatim nedal Christiné zimni pneumatiky.

"Nikdy jsem to jeste pro zadného kluka neudélala," fekla s tvati opienou o jeho rameno. "To bylo
poprvé, co jsem se dotkla ... vSak viS. Udélala jsem to, protoze jsem chtéla. ProtoZe jsem chtéla, to je
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vSechno."

"Tak co tedy?"

"Janemiizu ... tady." Ta slova z ni vySla pomalu a bolestné, jedno po druhém, straslivé neochotné.

"Na Vyhlidce?" fekl Arnie a rozhlizel se, jako pitomec si myslel, Ze se tieba domnivala, Ze sem opravdu
zajel, jenom aby se mohli zadarmo divat na film F.I.S.T.

"V tom aut¢!" zakfticela na n€j najednou. "Nemtizu se s tebou milovat v tomhle auté!"

"Co?" Hled¢l na ni jako omréaceny. "O ¢em to mluvis? Pro¢ ne?"

"ProtoZe ... protoZe ... ja nevim!" Snazila se jesté néco fict, ale pak se znovu rozplakala. Arnie ji objimal,
dokud se neuklidnila.

"J& prosté nevim, kterou milujes vic," fekla Leigha, kdyZ mohla promluvit.

"To ... " Arnie se odmlcel, zavrtel hlavou, usmal se. "Leigho, to je hloupost."

"Opravdu?" zeptala se a snazila se zachytit jeho pohled. "S kterou travis vic ¢asu? Se mnou ... nebo s
ni?"

"Ty mysli§ Christinu?" Rozhlédl se s tim rozpacitym usmeévem, ktery ji mohl piipadat bud’ mily a k zulbéni,
nebo désivé nendvistny - obc¢as oboji najednou.

"Ano," fekla hluse. "Myslim ji." Podivala se dolti na své ruce, leZely nehybné na modrych vinénych
kalhotach. "Asi je to hloupé.”

"Travim mnohem vic ¢asu s tebou," fekl Arnie. Zavrtél hlavou. "To je prece hloupost. Nebo je to mozna
normalni - mozn4 to pripadé jako hloupost jenom mné, protoze jsem jesté nikdy nemél dévce." Natdhl
ruku a dotkl se pramenu vlast, ktery ji padal pres rameno rozepnutého kabatu. Tri¢ko pod kabatem
melo ndpis DEJTE MI LIBERTY VILLE NEBO SMRT a bradavky tr¢ely pod tenkou bavinénou latkou
tak krasné sexy, Ze se Arniemu malem zatocila hlava.

"Myslel jsem, Ze holky maji Zarlit na jiné holky. Ne na auta."

Leigha se kratce zasmala. "M4s pravdu. To je urcit€ tim, Ze jsi jeSté nikdy nemél dévce. Auta jsou
dévcata. Copak jsi to neveédel?”

"Aleno tak ..."

"Tak pro¢ se nejmenuje Christopher?" A najednou otevienou dlani bouchla do sedadla, tvrdé. Arnie
sebou skubl.

"No tak, Leigho, nech toho."

"Nehlii se ti, Ze fackuju tvoje dévce?" zeptala se nahle a neCekané jizlive. Pak si vS§imla bolestného vyrazu
v Arnieho ocich. "Armnie, je mi to lito."

"Fakt?" zeptal se a bez vyrazu se na ni dival. "Jak se zda, dneska se moje auto nikomu nelibi - tobé¢,
tatovi a mamé, ani Dennisovi. Namakal jsem se na ném jako blazen a pro nikoho to neznamena
absolutné nic."

"Pro me to néco znamenad," fekla tiSe. "To usili, které to vyzadovalo."

"Jo," fekl nastvang. Vasen, zar, vSechno vyprchalo. Citil se chladny a bylo mu trochu $patné od zaludku.
"Podivej, radsi pojedeme. Nemam zimni pneumatiky. Vasim by piipadalo ohromné zabavné, kdybychom
se skutaleli a pak rozprskli nékde na Stanson Road."

Zahihnala se. "Nasi nevédi, kde Stanson Road kon¢i."

Povytahl na ni obo¢i, trocha dobré nalady se mu vratila. "To si myslis ty."

Armnie jel pomalu zpatky k méstu a Christina zvladala to€ité, ptikré klesani snadno a s jistotou. Hrstka
hvézd, ktera predtavovala Libertyville a Monroeville, se zvétSovala a pfibliZzovala se a pak piestala tvofit
souhvézdi. Leigha to sledovala trochu smutné, citila, Ze nejlepsi ¢ast pivodné bajec¢ného vecera jim néjak
proklouzla mezi prsty. Byla podrazdénd, nervozni, ipIné mimo sebe - neuspokojena, fikala si. Mezi prsy
citila tupou bolest. Nevéde¢la, jestli mu chtéla dovolit, ¢emu se opisné fikalo "jit az do konce", nebo ne,
ale kdyz udalosti dosahly ur¢itého bodu, nic nedopadlo tak, jak doufala ... a to vSechno jenom proto, ze
si otevfela tu svou nevyméachanou pusu.

T¢lo ji tonulo v jednom zmatku a totéZ platilo i o myslenkach. Znovu a znovu pii ml¢enlivé jizdé dolt
otevirala tista, aby se snazila objasnit, jak se citi ... a pak je zase zaviela, bala se, Ze ji Spatn¢ pochopi,
protoze ani ona sama nechapala, jak se citi.
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Nezarlila na Christinu ... a ptesto zarlila. Na to, ze Arnie netekl pravdu. Méla docela dobrou predstavu,
kolik Casu travi spravovanim auta, ale bylo to tak Spatn¢? Byl Sikovny, rad na auté pracoval a auto
béehalo jako hodinky ... kromé té legra¢ni zavady na pocitadle kilometr, které se otacelo pozpatku.
Auta jsou dévcata, fekla. Neptemyslela o tom, co fikd; prosté ji to vyletélo z pusy. A ur€it€ to nebyla
vzdycky pravda; na auto své rodiny nemyslela jako na né€j nebo na ni; byl to prosté Ford.

Ale ...

Zapomen na to, nech téch hokusti pokusti a pietvarovani. Pravda byla mnohem surovéjsi a jeste
blaznivéjsi, ze? Nemohla se s nim milovat, nemohla ho laskat a viibec uzZ nemohla myslet na to, Ze by ho
tak ptivedla k vyvrcholeni (i jinak, opravdove - obracela to v hlavé sem a tam, zatimco leZela na uzké
posteli, a citila, jak se v ni rozléva nové a uzasné vzruseni), protoze byli v tom aut¢.

V auté to neslo.

Nejblaznivéjsi totiz bylo, Ze méla pocit, Ze je Christina pozoruje. Ze Zarli, je plna odporu, mozna
nenavisti. Protoze byly chvile (jako dnes vecer, kdyz Amic vezl Plymouth tak hladce a obratn€ po
umrzajicim naledi), kdy méla Leigha pocit, Ze ti dva - Arnie a Christina - jsou spolu spojeni az v jakési
znepokojive parodii na milovani. Protoze Leigha neméla dojem, Ze v Christing jede; kdyZ nastoupila, aby
s Arniem n¢kam jela, ptipadalo ji, Ze ji Christina spolkla. A libat ho, milovat ho, to ji ptipadalo jako horsi
zvracenost nez voyerstvi nebo exhibicionismus - bylo to jako milovani uvniti téla své sokyné.
Nejblaznivéjsi bylo, Zze Christinu nenavidéla.

Nendvidéla ji a béla se ji. Postupem ¢asu v ni narostla nechut’ chodit pfed maskou chladi¢e nebo tésné za
kufrem; méla nejasnou piedstavu, ze by se ruéni brzda mohla z né¢jakého divodu uvolnit nebo fadici
paka vyskocit do neutralu. Takové myslenky ji pred rodinnym sedanem nikdy nenapadaly.

Ale hlavné v sobé citila nechut’ cokoli v tom auté délat ... nebo i tfteba nékde pobliz toho auta, kdyz se
tomu mohla vyhnout. Arnie ji v auté pfipadal néjak jiny, jako osoba, kterou vlastné nezna. Libilo se ji,
kdyz citila jeho ruce na svém téle - na prsou, na stehnech (jest¢ mu nedovolila, aby se dotkl stfedu jejiho
téla, ale touzila tam po jeho rukou; napadlo ji, ze kdyby se ji tam dotkl, nejspiS se rozpusti jako maslo).
P11 jeho dotecich vzdycky v tstech citila médénou chut’ vzruseni, budil v ni pocit, ze vSechny smysly ma
zivouci a lahodné naladéné. Ale v tom aut€ ten pocit néjak otup€l ... mozna proto, Ze v auté ji Arie
vzdycky pripadal ani ne tak upfimné vasnivy, jako spis chlipny.

Znovu oteviela tsta, kdyz zabocili do jeji ulice, chté¢la néco z toho vysvétlit, a znovu se nic neozvalo.
Pro¢ by mélo? Opravdu nebylo co vysvétlovat - bylo jenom takové mlzeni. Neurcité nalady. Nu ... jedna
véc tu byla. Ale o t¢ mu nemohla povédét; piili§ by ho tim ranila. Nechtéla ho ranit, protoze si myslela, ze
ho za¢ind milovat.

Ale bylo to tam.

Ten pach - hnilobny, husty pach podbarvujici viin€ novych potahti a Cisticich prostiedk, které pouzival
na rohoZky. Byl tam, slaby, ale straslivé neptijemny. Skoro se z n¢j obracel Zaludek.

Jako by se kdysi néco vplizilo do auta a umielo tam.

U dvett ji polibil na dobrou noc, snih se stiibmé leskl v kuzelu Zlutého svétla, které vrhala ko¢arova
lampa u schodii na verandu. Tipytil se ji v tmavé plavych vlasech jako drahokamy. Moc rad by ji
doopravdy polibil, ale skutecnost, Ze se z okna obyvaku mozna divaji jeji rodice - bylo to dost
pravdépodobné - ho pfiméla, aby ji polibil skoro forméalné, jako se liba mila sestienice.

"Promin," fekla. "Byla jsem hloupa."

"Ne," zahucel Amie a o¢ividné si myslel opak.

"To jenom Ze ... " a mozek ji okamzit¢ nabidl podivuhodného kiizence pravdy a 1zi, " ... Ze mi to
nepripada v auté spravné. V kazdém auté. Chci, abychom byli spolu, ale ne zaparkovani ve tmé na konci
slepé silnice. Chapes?"

"Ano," fekl. Nahote na Vyhlidce, v auté, mél na ni trochu zlost ... no, aby byl uptimny, poradné se nasral.
Ale ted’, kdyZ tu stal u jeji verandy, si pomyslel, Ze to dokdZe chapat - a podivil se, Ze by ji mohl chtit
cokoliv upfit nebo né&jak jednat proti jeji vili. "Vim presne, co mas na mysli."

Objala ho, rukama ho pevné chytila kolem krku. Kabat méla potad rozepnuty, takze citil hebkou tihu
jejich prsou, az se mu hlava zase zatocila.
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"Miluju t&," fekla poprvé a pak vklouzla dovnitt a nechala ho stat na verand¢, pifjemné uzaslého a
mnohem rozehtatéjsiho, nez by mél byt v pleskajicim, kapajicim mokrém sné¢hu na konci podzimu.

Do obluzeného mozku mu konecné prosakla myslenka, ze Cabotovym by mohlo pfijit divné, kdyby v té
pliskanici stal pred jejich domem jesté déle. Arnie ptesel po chodniku v tom pleskani a kapani, luskal si
prsty a zubil se. Jel na horské dréaze, t€ nejlepsi, na které se mtizete svézt jenom jednou za zivot.
Pobliz mista, kde se betonova cesticka napojovala na chodnik, se zastavil a Ismév mu zmizel z tvate. U
obrubniku stala Christina, na oknech se ji perlily kapky roztatého snéhu, rozmazavaly svétlo Cervenych
kontrolek na palubni desce. Mozek mu zacalo zaméstnavat néco dilezitého. Nechal Christiné bézet
motor, a ten zhasl. To bylo uz podruhé.

"Mokr¢ kontakty," zamumlal pro sebe. "Nic vic." Nemohly to byt svicky; predevCerem je vSechny
vyménil, u Willa. Osm novych Sampionti a ...

S kterou z nas travis vic casu? Se mnou ... nebo s ni?

Usmév se vratil, ale tentokrat trochu nervozni. No, travil vic ¢asu s auty obecné - samoziejmé. To
vyplyvalo z prace pro Willa. Ale bylo pfece smésné, myslet si, Ze ...

Lhal jsiji. Je to tak, ze?"

Ne, odpovédél si stisnéné. Ne, nemyslim, ze by se dalo fict, Ze jsem ji skute¢né lhal ...

Ne? Tak jak bys to nazval?

Poprvé a jedinkrat od chvile, kdy ji vzal na fotbalovy zapas v Hidden Hills, ji fekl nestydatou, o¢ividnou
lez. ProtoZe pravda byla, Ze mnohem vic ¢asu travil s Christinou, a vadilo mu, Ze ji musi parkovat u
letiste, venku na vétru a desti, brzy bude snézit ...

Lhal ji.

Vic ¢asu travil s Christinou.

A tobylo ...

Bylo ...

"Spatné," zachraptél a to slovo se skoro ztratilo v pleskavém, tajemném zvuku padajiciho mokrého
sn¢hu.

Stéal na chodniku, dival se na zhaslé auto, podivuhodné vzkiiSeného cestovatele v ¢ase z éry Buddyho
Hollyho a Chrus¢ova a Lajky, a najednou to auto nenavidél. Néco mu provedlo, nevédél poradné co.
Neéco.

Ty svitici kontrolky, rozmazané vlhkosti na oknech do Cervenych o¢i tvaru fotbalového mice, se mu
jakoby vysmivaly a zaroven ho karaly.

Oteviel dvete, vklouzl za volant a znovu dveie zabouchl. Zaviel o€i. Zaplavil ho mir a zdalo se, ze se
vSechno vraci na své misto. Lhal ji, ano, ale byla to jenom drobna lez. Pomémé nedulezita lez. Ne -
naprosto neduleZita lez.

Se zavienyma o¢ima natdhl ruku a dotkl se kozeného obdélniku, na kterém byly povésené klicky - byl
stary a odfeny, s vypalenymi inicialami R. D. L. Nevidél divod, pro€ si pofizovat novou klicenku nebo
kousek kiize s vlastnimi inicidlami.

Ale na té koZené jmenovce, na niz visely klicky, bylo néco divného, ze? Ano. Dost divného.

Kdyz pocital bankovky na stole v LeBayové kuchyni, LeBay mu piiSoupl kli¢ky po Cervenobile
kostkovaném voskovaném ubruse, kozeny obdélnik byl odfeny, poskrabany a z€ernaly vekem, inicidly
skoro zmizely ¢asem a neustalym otiranim o drobné v kapse starého muze a o latku samotné kapsy.
Ted’ ty inicaly znovu jasné a zieteln¢ vyvstavaly. Obnovily se.

Ale podobné jako ta lez ani tohle nebylo piilis dillezité. KdyZ sedél uvniti kovové skotapky Christinina
tela, citil velmi siln€, Ze je to pravda.

Védél to. Nebylo to nijak dilezité, ano to ostatni nebylo dilezité.

Otocil klickem. Startér zakiucel, ale motor dlouho nechtél naskocit. Mokré kontakty. Samoziejme, co
jiného.

"Prosim," zaSeptal. "To je v pofadku, neboj se, vSechno je pfi starém."

Motor chytil a zhasl. Startér kiucel a kiucel. Mokry snih studené pleskal na sklo. Uvniti bylo bezpe¢no;
bylo tu sucho a teplo. Pokud motor nasko¢i.

"No tak," zaseptal Arnie. "No tak, Christino. No tak, zlato."
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Motor znovu naskocil a rozbéhl se. Zablikaly kontrolky a zhasly. Svétélko baterie slabé zablikalo, kdyz
motor zavahal, ale pak nadobro zhaslo, kdyz se tep motoru ustalil do plynulého hukotu.

Topeni néZné vydechlo teply vzduch na jeho nohy, zahnalo zimni chlad zvenci.

Ptipadalo mu, Ze n€kterym vécem Leigha nemtize rozumét, nikdy jim nemiize rozumét. Protoze u toho
nebyla. Ty uhry. Pokiik Hej, Pod’'obance! Touha promluvit, touha dosahnout k jinym lidem, a nemoznost
to dokéazat. Neschopnost. Ptipadalo mu, Ze Leigha nemtize pochopit prostou skutecnost, Ze kdyby
nebylo Christiny, nikdy by nesebral odvahu zavolat ji, i kdyby méla na &ele vytetovano CHCI JIT NA
RANDE S ARNIEM CUNNINGHAMEM. Nemiize pochopit, Ze se n€kdy citil o tficet let starsi, nez
byl - ne! Spis o padesat! - a ne jako kluk, ale jako n&jaky désivé zranény veteran, ktery se vratil z
nevyhlaSené valky.

Pohladil volant. Zelené ko€i¢i o€i na pfistrojové desce na néj piivétive zarily.

"Tak dobte." Skoro vzdychl.

Zaradil rychlost a pustil radio. Dee Dee Sharp zpival "Mashed Potato Time"; tajemny nesmysl na
radiovych vinach plynoucich z temnoty.

Vyjel, chtél zamifit na letisté, kde zaparkuje a chyti autobus, ktery jel do mésta vzdycky v celou hodinu.
A udgélal to, ale ne v€as, aby stihl autobus v jedenact, jak mél v imyslu. Misto toho jel az piilnocnim
autobusem a teprve v posteli, kdyz si vybavoval Leighiny vielé polibky misto Christinina jankovani,
teprve tehdy ho napadlo, Ze nékde toho vecera, mezi odjezdem od Cabotovych a pfijezdem na letiste,
ztratil hodinu ¢asu. Bylo to tak zfejmé, ze mél pocit jako ¢lovek, ktery obratil cely diim vzhiiru nohama
hledanim dtilezité¢ho dopisu, a nakonec zjisti, Ze ho celou dobu drzel v druhé ruce. Ziejmé ... a trochu
désive.

Kde byl?

Matné¢ si vzpominal, Ze odjel od chodniku pfed domem Leighy a potom prost¢ ...

... prosté se projizdel.

Jo. Projizdél se. To bylo vSechno. Nic zvlastniho.

Projizd€l se houstnouct pliskanici, projizdél prazdnymi zledovatélymi ulicemi, projizdél se bez zimnich
pneumatik (a Christina, neuvetitelng jista, nikdy nezakolisala ani nesklouzla v zatackach, zdalo se, Ze
Christina nachazi bezpe¢nou a jistou cestou jakoby kouzlem, a jizda s ni byla klidna, jako by jela po
kolejich), projizdél se spusténym radiem, ze kterého neustale proudily star¢ pisnicky, které snad mely
jenom div¢i jména: Peggy Sue, Carol, Barbara - Ann, Susie Darlin'.

V jedné chvili se trochu zacal bat a zmackl chromovy knoflik na preladovani, které instaloval, ale misto
frekvence 104 FM a Vikendového mejdanového bloku chytil zase jenom WDIL, jenomzZe ted’ ten
moderator zné€l blaznive jako Alan Freed a hlas, ktery po ném nésledoval, patiil Screamin' Jay
Hawkinsovi, jenz chraptivé vyzpévoval: "Kletbu na tebe uvaliiim ... protoze jsi maaa ... "

A potom se konecn€ objevilo letisté s vystraznymi svétly do Spatného pocasi, ktera pravidelné pulsovala
jako viditelny tep srdce. Hudba v radiu zmizela v nesmyslném praskani statické elektfiny a Arnie radio
vypnul. KdyZ z auta vystupoval, citil jakousi upocenou, nepochopitelnou tlevu.

Ted’ leZel v posteli, potfeboval spat, ale nedokazal to. Pliskanice zhoustla a uSlehala se do obrovskych
bilych snéhovych slepencti.

Nebylo to v poradku.

Cosi zacalo, cosi se kazilo. Nedokazal 1hat ani sob€ a tvrdit, Ze o tom nevi. To auto - Christina - nékolik
lidi se zminilo, jak krasné ji opravil. Pfijel s autem do Skoly a kluci z autodilny se na néj vrhli jako vosy;
vlezli si pod auto, aby se podivali na novy vyfukovy systém, nové thumice, opravenou karoserii. Ponofili
se po pas do motoru, kontrolovali femeny a chladi¢, které byly zazratné nezrezivélé a bez vrstvy toho
zeleného svinstva, které se objevi po letech pouZzivani nemrznouci smési, kontrolovali generator a pevné,
zarici pisty, zasununé ve ventilech. Dokonce 1 vzduchovy filtr byl novy, s islicemi 318 namalovanymi na
povrchu, sklonénymi dozadu, aby naznaCovaly rychlost.

Ano, stal se pro ty déliasy jakymsi hrdinou a v§echny komentare a poklony pfijimal s tim spravné
odmitavym usmévem. Ale copak v té chvili necitil zmatek, nékde v hloubi duse? Jasné ze citil.

Protoze si nemohl vzpomenout, co na Christin¢ udélal a co ne.
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Cas, ktery stravil opravami u Darnella, se proménil v jakousi mlhu, stejné jako jizda na leti§té. Vzpominal
si, Ze zaCal opravovat karosérii na promacklém zadku, ale nevzpominal si, Ze by praci dokon¢il.
Vzpominal si, Ze natiral kapotu - zakryval ¢elni sklo a blatniky kryci paskou a Ze si v lakovné nasadil
bilou masku - ale nemohl si vzpomenout, kdy presné vyménil péra. Ani kde je sehnal. S jistotou si
vzpominal jenom na to, ze dlouho vysedaval za volantem, omameny Stéstim ... a citil se stejné, jako kdyz
mu Leigha zaSeptala "Miluju t€", neZ vklouzla do dvefi. Sedé€l tam jeste poté, co vétsina chlapd, ktetiu
Darnella pracovali na svych autech, odesla domii na vecefi. Sedél tam a n€kdy si poustél radio, aby
poslouchal staré pisnicky na WDIL.

Nejhorsi bylo asi celni sklo.

Pro Christinu nekupoval Zadné nové Celni sklo, tim si byl jist. Vkladni kniZka by byla daleko hubené;st,
kdyby si je nechal poslat na dobirku. A copak by nedostal ucet? Jednou ho dokonce hledal ve sloZce
oznatené VECI NA AUTO, kterou si schovaval v pokoji. Ale Zadny uéet nenasel a po pravdé feceno,
zas tak usilovné nehledal.

Dennis cosi fekl - Ze to klubko prasklin vypadd mensi, méné€ vazné. Potom, toho dne v Hidden Hills, ty
praskliny ... prost& zmizely. Celni sklo bylo &isté a bez poskvrnky.

Ale kdy se to stalo? Jak se to stalo?

Nevédel

Nakonec usnul a mél nepiijemné sny, muchlal deku do koule a venku zatim t€zké mraky odpluly a
vysvitly studené podzimni hvézdy.

24. Noc¢ni vidiny

Projedeme se v mym aut¢,
projedeme se v mym auté,
projedeme se,

projedeme se,

projedeme se v mym auté.
Woody Guthrie

Byl to sen - byla presvédcena, az skoro do konce, Ze je to urcit¢ sen.

V tom snu se probudila ze sna o tom, jak se s Arniem miluje ne v auté, ale ve velmi studeném modrém
pokoji, kde nebyl viibec Zadny nabytek kromé tmaveé modré plySové piedlozky a pohdzenych polstara
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potazenych svétle modrym saténem ... Probudila se z toho snu do svého pokoje v ned¢li ¢asné rano.
Slysela venku auto. Ptistoupila k oknu, podivala se ven a doli.

U obrubniku stala Christina. BéZel ji motor - Leigha vidéla, jak se kouii z vyfuku - ale byla prazdna. Ve
snu ji napadlo, Ze Arnie je urCit¢ u dveti, 1 kdyz jeste neslysela klepani. Méla by sebéhnout dold, a rychle.
Jestli se probudi tata a zjisti, Ze je tu Arnie ve Ctyfi rano, bude zufit.

Ale nepohnula se. Divala se dolii na auto a myslela na to, jak moc je nenavidi - a boji se ho.

A to auto nenavidi ji.

Sokyné, napadlo ji a to pomysleni - v tom snu - nebylo chmurné a bolestné Zarlivé, ale spis zoufalé a
ustraSené. Auto stalo u chodniku, bylo tam - byla tam - zaparkovana v t¢ mrtvé ranni hodin¢ pred
domem a &ekala na ni. Cekala na Leighu. Pojd’ dold, zlato. Pojd’. Projedeme se a popovidame si, ktera
ho potiebuje vic, ktera o néj vic stoji a kterd pro néj bude vyhledové lepsi. Pojd’ ... piece se nebojis, ne?
Vydésila se.

To neni fér, je starsi; zna riizné trilty, obloudi ho ...

"Vypadni," zaseptala ostie Leigha ve snu a potichu zabouchala na sklo klouby prstil. Sklo bylo na dotek
studené; vidéla malé ptlmesicky, které jeji prsty nechaly v ndmraze. Uzasla, jak redlné nékteré sny
mohou byt.

Ale musel to byt sen. Musel byt, protoze to auto ji slySelo. Sotva ta slova vypustila z Gst, najednou se
spustily stérace, shrnovaly mokry snih z ¢elniho skla jaksi pohrdavymi pohyby. A potom hladce odrazilo
- odrazila - od chodniku a zamifila ulici pry¢€ ...

A nikdo neridil.

Byla si tim jista ... tak jista, jak si ¢lovék miize ve snu jisty byt. Okno

u spolujezdce bylo poprasené snéhem, ale ne zasnézené. Dovniti bylo vidét a za volantem nikdo nesed¢l.
TakZe to samozieymé musel byt sen.

Vrétila se do postele (do které si jesté nikdy nepiivedla milence; stejné jako Arnie jesté nikdy neméla
milence) a vzpomnéla si na jedny davné Vanoce - pted dvanacti, moznd i ¢trnécti lety. Tehdy ji urité
nebyly vic neZ Etyfi. Byla s mamou v jednom obchodnim domé v Bostonu, moZzna u Filena ...

Polozila hlavu na polstaf a usnula (v tom snu) s otevienyma o¢ima, divala se na slabé svétlo ¢asného rana
za oknem, a potom - ve snu se muize stat cokoli - uvidéla za oknem oddéleni hracek u Filena; cetky,
tipyt, svétla.

Hledaly néco pro Brucea, jediného synovce mamy a taty. Zdejsi Santa Claus dé€lal do rozhlasu ho ho ho
a zesilené to znélo ne vesele, ale trochu zlovéstné jako smich Silence, ktery ptiSel v noci nikoli s darky, ale
dranzirdkem.

Natéhla ruku k jedné vykladni skiini, ukézala prstem a fekla, Ze chce, aby ji Santa Claus piinesl tohle.
Ne, milacku. Santa ti tohle pfinést nemiize. To je hracka pro kluky.

Ale ja to chei!

Santa ti pfinese pé¢knou panenku, mozn4 i Barbie ...

Chci tohle ... !

Tohle délaji skfitci - chlapecci, Li-li, zlaticko. Pro chlapecky Hezka skfitkovska déveatka délaji hezké
panenky ...

Ja nechci PANENKU! Nechci BARBIE! Ja ... chei ... TOHLE!

Jestli budes takhle vyvadét, budu t€ muset odvézt domt, Leigho. Myslim to vazné.

TakZe se podvolila a na Vanoce dostala nejen Barbie Malibu, ale také Kena Malibu a méla z nich radost
(asponi si to myslela), ale potad si pamatovala to ¢ervené zavodni auto Remco na zelené podlozce s
namalovanymi kopci, jak jezdi bez $iitiry po namalované silnici tak dokonalé, Ze na ni byla dokonce
drobna kovova svodidla - po silnici, jejiz dokonalou iluzi kazil jenom nesmyslny kruhovy smér. Ach, ale
jelo rychle, to auto, a neutkvélo ji v mysli jak jasné ¢ervené kouzlo? Utkvélo a iluze toho auta byla taky
kouzelna. Ta iluze byla tak tichvatnd, Ze ji ukradla srdce. Ta iluze byla samoziejmée v tom, ze auto jezdi
samo. Veéd¢la, ze ho ve skutecnosti ovlada zaméstnanec obchodu v budce napravo, macka knofliky na
hranaté krabicce bezdratového ovladani. Matka ji vysvétlila, ze to tak je, takze to musela byt pravda, ale
o€1 se tomu vzpiraly.

Jeji srdce se tomu vzpiralo.
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Stéla tam jako uhranutd, malé ruce v rukavicich na zabradli expozice a hledé€la, jak auto jezdi porad
dokola, rychle se pohybuje, samo se tidi, az ji matka jemn¢ odtahla pryc¢.

A nad tim v§im zlovéstny smich mistniho Santa Clause, ktery jako by rozechvival ozdoby na $idrach u
stropu.

Leigha usnula hlub§im spankem, sny a vzpominky pomalu bledly a venku se rozlévalo denni svétlo jako
studené mléko a osvétlovalo ulici, ktera byla nedéIn€ prazdna a ned€éIn€ tichd. Prvni snih byl zatim
neposkvrnény kromé stop po pneumatikach, které zajely k chodniku pfed domem Cabotovych a pak
znovu hladce odjely ke kiizovatce na konci pfedméstského bloku.

Leigha vstala az skoro v deset hodin (jeji matka, ktera neméla rada dlouhé vyspavani, ji nakonec
zavolala, aby §la doli a dala si snidani jesté pfed ob&dem) a tou dobou se uz den zahiél skoro na patnact
stupil - v zapadni Pennsylvanii miize byt zac¢atek listopadu stejné rozmarny jako zacatek dubna. Takze
do deseti hodin snih roztél. A stopy zmizely.

25. Buddy jede na letiste

Obkli¢ili jsme je a pak se na n¢ vrhli.
Bruce Springsteen

Jednou vecer asi o deset dni pozdé&ji, kdy se na oknech zakladnich Skol zacaly objevovat lepenkovi
krocani a papiroveé rohy hojnosti, zajel na parkovisté na dlouhodobé permanentky u letist¢ modry
Camaro, se zadkem tak zvednutym, az se zdalo, Ze nosem skoro skrabe po silnici.

Sandy Galton nervozné vykoukl z prosklené budky. Z mista fidi¢e v Chevroletu se k nému zvedl
usmévavy oblicej Buddyho Reppertona. Buddyho tvar byla zarostld tydennim strniStém a v o¢ich mél
Sileny tipyt, ktery zpUsobil spiS kokain nez svatecni nalada Diktvzdani - toho vecera s chlapci sporadal
pekny gram. Celkem vzato Buddy vypadal jako zkazeny Clint Eastwood.

"Jak ti visej, Sandy?" zeptal se Buddy.

Vtipek pozdravil povinny smich z Camara. S Buddym byli Don Vandenberg, Louda Welch a Richie
Trelawney a mezi tim gramem koksu a Sesti lahvemi Texasanu, které Buddy pro tuto pfilezitost obstaral,
se zacali citit p€kn€ nazhavené a uvolnéné. Piijeli si trochu zaSpasovat s Plymouthem Arnieho
Cunninghama.

"Kluci, poslouchejte, jestli se date chytit, ztratim praci," fekl Sandy nervézné. Byl tu jediny strizlivy a
litoval, Ze se kdy zmitoval, Ze tu Cunningham s tim svym kidpem parkuje. MoZnost, Ze by mohl jit taky
do vézeni, ho nastésti nenapadla.

"Jestli t€ nebo nékoho z té tvé posrané Nemozné mise chyti, ministr popre, ze jsi vibec sakra zil," ekl
Louda ze zadniho sedadla a ozval se dalsi smich.

Sandy se rozhlédl, jestli nejsou kolem dalsi auta - svédkové - ale dalsi letadlo mélo pfistat az za vic nez
hodinu a parkovisté bylo pusté jako hory na M¢sici. Pocasi se velmi ochladilo a vitr byl ostry jako nova
ziletka, knuc€el po ranvejich a stanovistich taxikli a zoufale hvizdal mezi fadami prazdnych aut. Vlevo
nahote ve vétru bouchala cedule Apco.

"Mizete se chechtat, debilove," fekl Sandy. "Nikdy jsem vas nevidé€l a basta. Jestli vas chyti, feknu, ze
jsem byl srat."

"JeZzisi, to je mazanek," protahl Buddy. Zatvaiil se smutn€. "Nikdy jsem si nemyslel, Ze ses takovej
mazanek, Sandy. Cestng."

"Haf! hafl" zast€kal Richie a ozval se zase smich. "Piekul se a udélej pro tafuldu Warbuckse mrtvyho,
Sandy!"

Sandy zrudl. "Kaslu na to. Jenom bud’te opatrni."

"Budeme, kamo," fekl Buddy upiimne. USettil sedmou ladhev Texasanu a docela slusnou davku stupadla.
Oboji podal Sandymu. "Tu mas. Bav se."
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Sandy se neochotné usmal: "Tak jo." A jenom aby védéli, ze nezkazi Zédnou legraci, dodal:
"Neodflaknéte to."

Buddyho Gsmév ztvrdl, jako by byl z kovu. Svétlo z o¢i mu zmizelo; pohled mé¢l najednou tupy, mrtvy a
désivy. "Ach, neboj se."

Camaro zajel na parkovisté. Né&jakou dobu ho mohl Sandy sledovat podle pohybu koncovych svétel,
pak je Buddy zhasl. Né&jakou chvili k nému vitr pfinaSel zvuk motoru, brumlani dvojitych tlumict, potom
utichl i tento zvuk.

Sandy vysypal koks na pultik vedle pfenosné televize a Stiupl si pomoci srolované dolarové bankovky.
Pak se pustil do Texasanu. Védél, ze kdyby nékdo zjistil, ze se v praci opil, vyleti, ale moc mu to
nevadilo. Byt opily bylo lepsi neZ byt jako na trni a vé¢né se rozhliZet, jestli kolem nejede Sedivé auto
letiStni ostrahy.

Vitr foukal smérem k nému, takze mohl leccos slySet - az moc toho mohl slyset.

Cinkot rozbijeného skla, tlumeny smich, hlasité kovové beng.

Dalsi traskani skla.

Pauza.

Se studenym vétrem k nému dolehly tiché hlasy. Nedokazal rozeznat jednotliva slova; byla
nesrozumitelna.

Najednou uplna kanonada ran; Sandy sebou pii tom randalu trhl. Dalsi rozbijené sklo a cinkani kovu
dopadajiciho na dlazbu - asi povolila chromova mtizka nebo néco podobného. Pristihl se, Ze lituje, ze
Buddy nepfinesl koksu vic. Koks rozveseloval a Sandy zrovna ted’ rozveselit potfeboval. Vypadalo to,
Ze na opacném konci parkovisté se d&ji fakt osklivé véci.

A potom hlasité;si povel, naléhavy a rozkazovacny, urcit¢ patiil Buddymu:

"Udglej to tady!"

Mumlavy protest.

Znovu Buddy: "To nevadi! Na pfistrojovou desku, ekl jsem!"

Dalsi mumlani.

Buddy: "Neserte me!"

A z n&jakého diivodu to vyvolalo sprsku smichu.

Nehled¢ na ledovy vity se Sandy poiadné potil, a proto zasunul sklenéné okénko a zapnul televizi.
Zhluboka se napil, zasklebil se nad t€Zkou chuti ovocné §tavy smichané s lacinym vinem. Nechutnalo mu
to, ale Texasan pili vSichni, kdyZ zrovna nepili pivo Iron City, tak co mél délat? Myslet si, Ze je lepsi nez
oni? Na to by dfiv nebo pozd¢ji dojel. Buddy nemél rad slecinky.

Pila zacal se citit trochu lip - nebo asponi trochu vic opily. KdyZ auto letiStni ochrany skutecné projelo
kolem, sotva to zaznamenal. Policajt zvedl ruku na pozdrav. Sandy taky zvedl ruku, tak klidné, jak si
jenom umite piedstavit.

Modry Camaro se objevil asi za ¢tvrt hodiny poté, co zajel dozadu na parkovisté, tentokrat ve vyjezdnim
pruhu. Buddy sedél za volantem klidné a uvolnéné, v rozkroku postavenou ldhev Texasanu, ze tii ¢tvrtin
prazdnou. Usmival se a Sandy si nervozné v§iml, jak ma krvi podlité a Silené oc¢i. To nebylo jenom tim
vinem, ani koksem. S Buddym Reppertonem nebylo radno si zahravat; Cunningham to zjisti, kdyz nic
jiného.

"VSechno je zatizeno, kamarade," oznamil Buddy.

"Dobte," ekl Sandy a snazil se usmivat. Bylo mu trochu Spatné. Ke Cunninghamovi nechoval zadné
pocity, kladné ani zaporné, a nemél zrovna velkou predstavivost, ale dokazal docela dobte odhadnout,
jak Cunninghamovi bude, az uvidi, co zbylo z jeho pecClivé opravovaného ¢ervenobilého Plymouthu. Ale
to je véc Buddyho, ne jeho.

"Dobte," opakoval.

"Drz se svyho péra, kamo," kiikl Richie a zahihnal se.

"Jasné," fekl Sandy. Byl rad, ze uz jedou. Po tomhle se uz asi u Vanderbergovy pumpy nebude tak casto
ukazovat. Po tomhle uz nechtél. Tohle bylo silné kafe. MoZné az moc silné. A moZzna se necha zapsat na
n¢jaky vecerni kurs. Musel by sice téhle prace nechat, ale mozna to ani tolik nebude bolet - stejné to
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byla pékné blba prace.

Buddy se na n¢j porad dival s tim tvrdym, Silenym tismévem a Sandy si poradné piihnul Texasanu. Skoro
se mu zvedl Zaludek. Na okamzik mél dojem, Ze pozvraci Buddymu oblicej, a nervozita se pfeménila v
hriizu.

"Jestli se tu ukazou policajti," fekl Buddy, "tak nic nevis, nic jsi nevidél. Jak jsi fikal, kolem ptl desaté jsi
musel jit do hlavni budovy na hajzl."

"Jasn¢, Buddy."

"VSichni jsme méli slusivy rukavicky. Nenechali jsme Zadny otisky."

"Jasng."

"Jenom klid, Sandy," fekl Buddy tise.

"Jo,jasng."

Camaro se znovu rozjel. Sandy stiskl knoflik a zvedl zadvoru. Auto zamifilo rozvaznym tempem k
vypadovce z letiste.

Kdosi zavolal "Haf! Haf!" Ten zvuk dolehl proti vétru k Sandymu.

Ustaran¢ se posadil zase k televizi.

Chvili predtim, neZ se zaCaly objevovat hloucky zakaznikd, kteti ptieli v deset Ctyficet z Clevelandu, vylil
zbytek Texasanu z okénka na zem. UZ vic nechtél.

26. Pokorena Christina

Transfiize, transfize,
och uz nikdy, nikdy,
nikdy neslapnu na plyn,
dej mi krev, Bude.
"Nervous" Norvus

Druhého dne po skole jeli Arnie a Leigha spolu na letist€ vyzvednout Christinu. Planovali si vylet do
Pittsburghu na néjaké ¢asné vanocni nakupy a tésili se, ze budou nakupovat spolecné - pfipadalo jim to
désné dospele.

Amie mél v autobuse dobrou naladu, obdaroval spolucestujici drobnymi charakteristikami a Leigha se
musela smat, 1 kdyz méla menstruaci, ktera byla obvykle depresivni a skoro vzdycky bolestiva. Tlusta
pani v muzskych pracovnich botach byla padla jeptiska, fekl. Ten kluk v kovbojském klobouku byl
pasak. A tak dal. Pronikla do ducha hry, ale nebyla v ni tak dobra jako on. Bylo uzasné, kdyz vystoupil z
té své ulity ... jak rozkvetl. To bylo to pravé slovo. Citila samolibou, potéSenou spokojenost zlatokopa,
ktery z ur€itych znaki usuzoval na ptitomnost zlata, a ukdzalo se, Ze mél pravdu. Milovala ho a mé¢la
pravdu, Ze ho milovala.

Vystoupili z autobusu na kone¢né a ruku v ruce sli pres piijezdovou cestu k parkovisti.

"Neni to Spatné," fekla Leigha. To bylo poprvé, kdy s nim jela pro Christinu. "Pétadvacet minut od
Skoly."

"Jo, ujde to," souhlasil Arnie. "V roding je klid, to je dileZité. To ti povidam, kdyZ tehdy mama pfijela
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domt a uvidéla Christinu pfed domem, uplné se zcvokla."

Leigha se zasmala a vlasy ji vlaly ve vétru za zady. Teplota se oproti vcerejsi noci trochu umoudrila, ale
potad bylo mrazivo. Leigha byla rada. Bez mrazivého vzduchu by to nebyly ty pravé vano¢ni nakupy.
Pittsburgh sice jeste¢ nebude svateéné vyzdobeny, ale to nevadi. A najednou méla radost ze vseho, hlavné
z toho, Ze je nazivu. A zamilovana.

Ptemyslela o tom, jak ho miluje. Uz diiv méla lasky a jednou. v Massachusetts, si myslela, Ze je asi
zamilovna, ale u tohoto kluka prost¢ nebylo pochyb. Nékdy ji délal vrasky - jeho zajem o auto ji
ptipadal skoro jako posedlost - ale 1 ta obCasna tisen hrala roli v jejich pocitech, které byly bohatsi, nez
jaké kdy zatim poznala. A ¢astecné, jak si pfiznala, byly samoziejm¢ sobecké - zacala ho, je to teprve
n¢kolik tydnd, predélavat ... dotvaret ho.

Zabocili mezi auta, zamifili do sekce pro dlouhodobé parkovani. Nad hlavou jim nalétaval na pfistani
tryska¢ USAuir, buraceni motorti se ptevalovalo v mohutnych, tupych zvukovych vinach. Amie néco fikal,
ale letadlo pohltilo jeho hlas hned po prvnich slovech - néco o veceii na Diklivzdani - a Leigha se otocila
a podivala se na jeho tvar, tajn¢ pobavena jeho neslySné se pohybujicimi tsty.

Potom, z€istajasna, se jeho usta pohybovat prestala. Zastavil se. O¢i se mu rozsitily ... a pak mu malem
vypadly z dilkii. Usta se mu zacala kiivit a ruka, kterou drzel Leighinu ruku, se najednou bezohledng
seviela, aZ ji bolestivé zmackla kosti v prstech.

"Arnie ... "

Buraceni tryskage utichalo, ale Arnie jako by nesly3el. Ruka se mu seviela pevnéji. Usta uz sklapl, ale
zkroutil je do ohavného sklebu vyjadiujiciho ptekvapeni a hriizu. Napadlo ji: M4 infarkt ... mrtvici ...
néco.

"Arnie, co se d&je?" vykiikla. "Arnie ... aaauuu, to boli!"

Na nesnesitelny okamzik se tlak na ruku, kterou pred chvilkou drzel tak zlehka a laskyplné, zvétsil
natolik, aZ se zdalo, Ze ji kosti skute¢né prasknou a zlomi se. Zdrava barva mu zmizela z tvaii a kiizi mél
olovéné Sedou jako bridlicovy ndhrobni kdmen.

Rekl jediné slovo - "Christina!" - a pak ji najednou pustil. Rozb&hl se, bouchl se nohou o naraznik
jednoho Cadillaku, odrazilo ho to, skoro upadl, sebral se a znovu se rozbehl.

Konec¢né si uvédomila, Ze se stalo néco s autem - s autem, autem, vzdycky to bylo to zatracené auto - a
pocitila naval vzteku, ktery byl nesmiry a zaroven zoufaly. Poprvé ji napadlo, jestli bude mozné ho
milovat; jestli ji to Amie dovoli.

Vztek pohasl v okamziku, kdy se poradné podivala ... a vidéla.

Arnie se rozb¢hl k tomu, co z jeho auta zbyvalo, s rukama naptazenyma pied sebou a zastavil se pred
nim tak nahle, Ze to gesto vypadalo jako hriizypIné odraZeni rany; klasicka filmova pdza obéti t€sné pied
smrtelnym ndrazem auta.

Chvilku tam tak stal, jako by to auto nebo cely svét chtél zastavit. Potom paze spustil. Ohryzek mu
dvakrat poskocil nahoru a dolt, jak se snazil cosi spolknout - zasténani, vykiik - a pak mu hrdlo ztuhlo,
kazdy sval vystoupil, kazda Slacha vystoupila, dokonce i Zily vystoupily a byly dokonale zietelné. Bylo to
hrdlo muze, ktery se snazi zvednout klavir.

Leigha k nému pomalu dosla. Ruka ji potad bolela a zitra bude opuchla a k ni¢emu, ale prozatim na ni
zapomnéla. Srdcem mu vysla vstiic a jako by ho nasla; citila jeho zal a sdilela ho s nim - aspo ji to tak
ptipadalo. Teprve pozdéji si uvédomila, nakolik ji Arnie toho dne vynechéval - kolik ze svého utrpent si
nechaval pro sebe a kolik nenévisti schovaval.

"Arnie, kdo to udélal?" zeptala se a hlas se ji zlomil smutkem. Ne, neméla to auto rada, ale kdyz je vidéla
v takovém stavu, pln¢ pochopila, nakolik se mu Arnie vénoval a uz ho nemohla nenavidét - aspori si to
myslela.

Arnie neodpovidal. Stl a dival se na Christinu, o¢i mu hotely, hlava se lehce sklanéla.

Celni sklo bylo rozbité na dvou mistech; hrsti drobnych tupych stiepti byly rozhizené po roziezanych
potazich na sedadlech jako falesné diamanty. Polovina piedniho narazniku byla vypacena a lezela na
dlazbé pobliz klubka ¢ernych dratd, podobnych chapadliim chobotnice. Tti ze ¢tyt bo¢nich oken byla
také rozbitd. V urovni pasu byly boky proraZené v trhanych, vinivych kiivkach. Vypadalo to, Ze si na tu
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praci doty¢ny vzal néjaky ostry, t€Zky néstroj - mozna pacidlo na plast’ pneumatiky. Dvefe u spolujezdce
visely dokotan a Leigha vidéla, Ze vSechna sklicka u pfistroji jsou rozbita. VSude se valely chuchvalce a
hrsti vycpavek. Rucicka rychloméru lezela na rohozZce na misté fidice.

Arnie pomalu auto obchazel, vsechno to vidél. Leigha ho dvakrat oslovila. Ani jednou neodpovedél.
Olovénou barvu v obliceji narusily dvé hekticky rozpalené Cervené skvrny, roztahujici se po licnich
kostech. Zvedl chobotnici, ktera lezela na dlazbé, a Leiga uvidéla, Ze je to viko rozd€lovace - jeji otec ji
ho jednou ukazal, kdyz spravoval auto.

Amnie se chvili na viko dival, jako by si prohlizel néjaky exoticky Zivo€isny druh, a pak je odhodil na zem.
Pod nohama mu vrzalo rozbité sklo. Znovu na néj promluvila. Neodpoveédél a Leigha najednou kromé
hrozné litosti zacala citit 1 strach. Pozdéji fekla Dennisu Guilderovi, Ze ji pfipadalo docela mozné - aspon
v té chvili - Ze pfiSel o rozum.

Odkopl z cesty kousek chromové ozdoby. Zatincela o vétrolam na konci parkovisté. Koncova svétla
byla rozbita, dalsi faleSné drahokamy, tentokrat rubiny a tentokrat na dlazb¢, ne na sedadle.

"Arnie ... " Zkusila to znovu.

Zastavil se. Nahlizel do diry v okné u fidice. Z hrudi mu zacal vychazet straslivy, hluboky zvuk, divossky.
Pohlédla mu pres rameno, uvidéla to a najednou se ji chtélo blaznivé smat a jeCet a omdlit najednou. Na
pristrojové desce ... nejdiiv si toho nevsimla; uprostred vSeobecné zkazy si nevsimla, co to na piistrojové
desce je. A napadlo ji, zaludek se ji najednou obratil a zvedl do krku, napadlo ji, kdo mohl byt tak
sprosty, tak straSné sprosty, aby udélal takovou véc, aby ...

"Mlajzlové!" zarval Arnie a ten hlas nebyl jeho. Byl vysoky a pronikavy a chraptivy vztekem.

Leigha se otocila a zaCala zvracet, poslepu se chytila auta vedle Christiny a pred o¢ima vid¢la malé bilé
tecky, které se rozpinaly jako nafouklé ryze. Mang si vzpomnéla na okresni trhy - kazdy rok pfitahli na
planikkové jevisté stary vrak auta, opteli o n¢ obrovskeé kladivo a ¢lovék mél tii rany za ctvrt'dk. Cilem
bylo auto znicit. Ale ne ... ale ne ...

"Zatraceni hajzlové!" jeCel Arnie. "Dostanu vas! Dostanu vas, i kdyby to méla byt posledni véc, kterou
udélam! I kdyby to méla byt posledni zasrana véc, kterou kdy udélam!"

Leigha znovu zacala zvracet a po jednu désivou chvili se pfistihla, ze lituje, Ze kdy Arnieho Cunninghama
potkala.

27. Arnie a Regina

Chtéla by ses projet

v mym Buicku devétapadesat?
Rek' sem, chtéla by ses projet
v mym Buicku devétapdesat?
Ma dva karburatory

a kompresor.

Medallions

Ten vecer se dostal domtl ve &tvrt na dvanéct. Saty, které si oblékl piivodné na nakupy do Pittsburghu,
byly umasténé a propocené. Ruce mél $pinave a pres hibet levacky se mu tahl spiralovy mélky fez jako
dobyt¢i znacka. Ve tvati byl strhany a otupély. Pod o¢ima mel tmavé kruhy.

Matka sedéla u stolu, pred sebou rozlozeny pasians. Cekala na ngj, az se vrati dom, a zarovei se moc
bala. Volala Leigha a fekla ji, co se stalo. Ta divka, ktera udélala na Reginu docela mily dojem (1 kdyz
nebyla pro jejiho syna zas tak dobrd), vypadala, Ze plakala.

Polekana Regina co nejrychleji zavésila a zavolala do Darnellovy garaze. Leigha ji fekla, Ze Arnie tam
volal a chtél odtahovy viiz, a odjel s fidi¢em. Leighu posadil do taxiku, 1 kdyZ se branila. Telefon dvakrat
zazvonil a pak sipavy, ale zaroven hrobovy hlas fekl: "Jo. Darnell."
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Zavésila, uvédomila si, ze by byla chyba mluvit s Arniem zrovna na tom misté - a zdalo se, Ze uz s Mikem
napachali dost chyb ohledn¢ jeho auta.

Pocka, dokud nepfijde domtl. Rekne mu, co mu Fict musi, piimo do o&i.

Rekla to ted”. "Arnie, je mi to lito."

Bylo by lepsi, kdyby tu mohl byt i Mike. Ale ten byl v Kansas City na sympoziu o obchodu a pocatcich
svobodného podnikani ve sttedovéku. Vrati se az v nedéli, pokud ho tohle neptivold domi diiv.
Napadlo ji, ze by mohlo. Uvédomila si - nikoli bez trochy smutku - Ze ji mozna dochazi skute¢na
zavaznost situace.

"Lito," opakoval Arnie hluse, lhostejné.

"Ano, ja - tedy, my ... " Nedokazala pokraCovat. V mrtvém vyrazu jeho tvaie bylo cosi hrozného. Jeho
o¢inevidély. Dokézala se na n¢j jenom divat a vrt€t hlavou, do o¢i ji stoupaly slzy, v nose a krku citila
nesnesitelnou slanou chut’. Nenavidéla pla¢. M¢la silnou viili, byla jednou ze dvou divek v katolické
roding, kterou tvotil jeji otec, konstrukéni délnik, matka, Zivotni ztroskotanec, a sedm bratrti; ona pevné
rozhodnutd jit na vysokou, pfestoze otec byl piesvédcen, Ze jedind véc, kterou se tam divky nauci, je jak
nebyt pannou a jak se vykaslat na cirkev, takze spolykala vic nez $tédry dil slz. A pokud si jeji rodina
nckdy myslela, ze je tvrda, pak jenom protoZe nechépala, Ze kdyz projdete peklem, vyjdete tim ohném
upeceni. A kdyz musite hotet, abyste si prosadili svou, tak si ji cheete prosadit vzdycky.

"Vi§ co?" zeptal se Arnie.

Zavrtéla hlavou, porad citila pod vicky horké, kluzké paleni slz.

"Rozesmala bys me, kdybych nebyl tak unaveny, Ze sotva stojim. Mohla's klidn¢ méchat pacidlem a
kladivem s t€émi pitomci, co to udg€lali. Ur¢ité mas z toho vétsi radost nez oni."

"Arnie, to neni fér!"

"Je to fér!" zaival na ni a o¢i mu najednou plaly désivym ohném. Poprvé v Zivoté se svého syna bala. "Byl
to tvllj napad, aby auto nestalo pfed bardkem! Byl to jeho népad, abych ho odvezl k letisti! Kdo podle
tebe za to mize? Kdopak asi? Myslis, ze by k tomu doslo, kdyby auto stalo tady? Co?"

Ptistoupil o krok bliz, pésti u bokili zaZaté a Regina méla co dé€lat, aby neuskocila dozadu.

"Arnie, nemiizeme si klidn€ pohovofit?" zeptala se. "Jako dv€ rozumné lidské bytosti?"

"Jeden z nich mi posrat pfistrojovou desku," pravil chladn¢. "Co na to tikas jako rozumna bytost, mami?"
Byla uprimné presvédcnd, ze ma slzy pod kontrolou, ale tato zprava - zprava o tak hloupé, iracionalni
zufivosti - je zase piivolala. Rozplakala se. Rozplakala se Zalem nad tim, co jeji syn vidél. Sklonila hlavu
a plakala plna tdivu, bolesti a strachu.

Cely zivot se jako matka citila potajmu nadfazena Zendm kolem sebe, které¢ mély déti starsi nez byl
Amnie. KdyZz mu byl rok, ostatni matky Zalostné vrtély hlavami a fikaly ji, jen pockej, az mu bude pét -
tehdy zacaly potize, tehdy byly déti dost staré, aby fikaly "do prdele" pied svymi babickami a hraly si se
sirkami, kdyZ zlstaly o samoté. Ale Armold byl v roce GpIné zlaticko a zlstal jim 1 v péti. To uz ty druhé
matky obracely o€i v sloup a fikaly, pockej, az mu bude deset; a pak to bylo patndct, a to bylo opravdu
na povazenou, s tim vs§im fetovanim, rockovymi koncerty a dévcaty, ktera jsou schopna vseho, a - Bth
chran - s kradeZzemi poklic u aut a s témi ... no, nemocemi.

A ona tim v§im prochazela stale s tsmévem v dusi, protoze vSechno vychézelo podle planu, vSechno
vychézelo ptesné tak, jak si pfedstavovala, Ze mélo vypadat jeji vlastni détstvi. Jeji syn mél vielé,
chapavé rodice, kteti se o n€j zajimali, kteri mu dali cokoli (v rozumnych mezich), ktefi ho s radosti
posilaji na vysokou dle vlastniho vybéru (pokud to bude dobra skola), a tim dotdhli tu hru - praci -
poslani jménem RodiCovstvi do vitézného konce. Kdybyste ji jemné upozornili, Ze Arnie ma napadné
malo kamarad a ostatni ho Casto tyraji, odméfené by vam vysvétlila, ze ona sama chodila do cirkevni
Skoly v drsné Ctvrti, kde kluci ob¢as dévcatiim jen tak z legrace strhli bavinéné kalhotky a pak je zapalili
zapalovacem Zippo, zdobenym rytinou ukiizovaného JeZise. A kdybyste se zminili, Ze jeji ndzory na
vychovu déti se 1isi od nazort jejiho nenavidéného otce pouze ohledné materialnich cili, rozzufila by se a
nastr¢ila by vam svého hodného syna jako nezvratny dikaz.

Ale ted’ ten jeji hodny syn stal pred ni bledy, vyCerpany a umazany az po lokty a zdalo se, ze bubla
stejnym, st€zi ovladanym vztekem, ktery byl tak typicky pro jeho dédu, a dokonce vypadal jako on.
Zdalo se, Ze vSechno se zhroutilo v trosky.

Page 112


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Arnie, popovidame si, co je potieba udélat, az rano," fekla, snazila se vzpamatovat a zadrzet slzy.
"Popovidame si rano."

"To t€Zko, pokud nevstane$ hodné brzo," fekl, jako by ztratil zajem. "Pjdu nahoru, urvu si tak Ctyii
hodinky a pak jdu zase do garaze."

"Pro¢?"

Vyrazil §ileny smich a zamaval pazemi pod kuchyniskymi zafivkami, jako by chtél vzlétnout. "Procpak
asi? Mam spoustu prace! Vic prace, nez bys véfila!"

"Ne - zitra mas Skolu ... ja... ja to zakazuji, Arnie, ja to absolutné ... "

Otocil se a podival se na ni, prohlizel se ji a ona znovu couvla. Bylo to jako drtiva nocni mtira, ktera
neminila skoncit.

"Skolu stihnu," fekl. "Vezmu si do tasky &isté Saty, a dokonce se osprchuju, abych ve tidé neobtézoval
neéci nos. Potom, az bude po skole, se vratim zase k Darnellovi. Musim udélat spoustu prace, ale zvladnu
to ... vim, Ze to zvladnu ... ale padne na to spousta tuspor. K tomu budu muset stihnout praci, kterou
délam pro Willa."

"A co doméci tkoly ... tvoje studia!"

"Aha. To." Usmél se tim mrtvym, mechanickym usmévem figurky na klicek. "Samoziejmé utrpi. Nemuizu
ti nic namlouvat. UZ ti nemtizu slibovat primér devadesat tfi. Ale projdu. Budu mit trojky. Mozna to
dotahnu na par dvojek."

"Ne! Musis myslet na vysokou!"

Vratil se ke stolu, znovu kulhal, dost siln€. Polozil dlané na sttil pted ni a pomalu se sklonil. Napadlo ji:
Cizinec ... mljj syn je pro me cizinec. Je to opravdu moje chyba? Je? Jenom protoze jsem chtéla pro néj
to nejlepsi? MuZe to byt tim? Prosim t&, Boze, at’ je to no¢ni mira, ze které se probudim se slzami na
tvarich, protoZe je tak skute¢na.

"V této chvili," fekl tise a dival se ji do o¢i, "m¢e zajima jenom Christina, Leigha a abych si to nerozhdzel u
Willa Darnella, protoze si ji u né¢j miizu spravit. Na vysokou z vysoka kaslu. A jestli mi neptjdes z cesty,
vykaslu se na stfedni skolu. To by t€¢ mélo umlcet, kdyz nic jiné¢ho."

"To nemiizes," fekla, pohledem neuhnula. "To pfece chapes, Arnolde. MoZna si zaslouZim tvou ... tvou
krutost ... , ale budu s tim tvym zachvatem sebezni¢eni bojovat vSemi prostiedky. Takze nemluv o tom,
ze se vykasles na Skolu."

"Ale ja to opravdu udélam," odpovedél. "Nechei, aby sis namlouvala, Ze to neudélam. V inoru mi bude
osmndct a vezmu si to na triko, jestli se od téhle chvile nebudes drzet stranou. Rozumi§ mi?"

"Jdi spat,”" fekla uslzené. "Jdi spat, zlomiS mi srdce."

"Opravdu?" zasmal se, az se lekla. "Boli to, ze? Ja vim."

Pak pomalym krokem odesel, kulhani stahovalo jeho télo mirné doleva. Za chvilku slySela na schodech
te¢zké, unavené dupéni jeho bot - také tento zvuk ji désiveé pripomnel détstvi, kdy si myslela: Strasak jde
spat.

Propukla v pla¢ nanovo, neohraban¢ vstala a vysla zadnim vchodem, aby se vyplakala v soukromi.
Objimala si télo - chaba Gtécha, ale lepsi nez Zadna - a divala se vzhiiru na srpek mésice, zectyinasobeny
filmem slz. VSechno se zménilo a stalo se to rychlosti smrsté. Jeji syn ji nendvidél; vidéla mu to na tvafi -
nebyl to zadny zachvat, doCasné urazend pycha, pomijivy napor puberty. On ji nenavidél a takhle to s
jejim hodnym chlapcem nemélo dopadnout, viibec ne.

Viibec ne.

Stala na verandg a plakala, dokud ji slzy nevyschly a vzlyky se neproménily v ob&asné Skytnuti a
zajiknuti. Zima ji ohryzéavala holé kotniky nad pantoflicky a tup¢ se prokousavala zupanem. Zasla dovnitt
a nahoru. Skoro minutu zistala nerozhodné stat pted Arnieho pokojem, nez vesla dovnitt.

Usnul na pfehozu na posteli. Kalhoty mél porad oblecené. Zdalo se, Ze je spi$ v bezvédomi nez
ponoteny do spanku, a ve tvaii vypadal straslive stary. To délalo to svétlo, padajici z chodby do pokoje
pies rameno, Ze se ji na okamzik zazdalo, Ze mu protidly vlasy a usta oteviena ve spanku jsou bezzuba.
Vydésené vyjeknuti si prorazilo cestu pies dlan, pritisknutou na usta, a Regina k nému ptispéchala.

Jeji stin, ktery lezel na posteli, se pohnul s ni a ona vidé€la, Ze je to jen Arnie a ze dojem stafi zptisobilo
svétlo a jeji vyCerpani a zmatek.
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Podivala se na budik a uvid¢la, Ze je nastaveny na ptl patou. Napadlo ji budik vypnout; dokonce natahla
ruku, aby to udélala. Nakonec zjistila, Ze to nedokaze.

Sesla do své loznice, posadila se k telefonnimu stolku a zvedla sluchatko. Na okamzik je podrZela a
premyslela. Jestli zavola Mika uprostied noci, bude si myslet, Ze ...

Ze se stalo néco strainého?

Uchechtla se. No, a nestalo se snad? Ur€it¢ ano. A jesté to neskoncilo.

Vytacela ¢islo hotelu Ramada v Kansas City, kde bydlel jeji manzel, a neurcité si ptitom uvédomovala,
ze od chvile, kdy pted sedmadvaceti lety opustila ten idésny a Spinavy tfipodlazni diim v Rocksburgu a
odesla na vysokou, poprvé vola o pomoc.

28. Leigha jde na navstévu

Nechci délat zbytecnej rozruch,

ale mohl bych koupit tvlj] kouzelnej autobus?
Je mi jedno, kolik zaplatim,

pojedu s nim za svou holkou.

Chciho ... cheiho ... cheiho ..

(Nemuize$ ho mit...)

Who

Po vétsinu svého vypravéni se docela drzela, sedéla pritom na jedné ze dvou zidli pro navstévy s koleny
pevné piitisknutymi k sob¢ a zkiizenymi kotniky, oble¢ena do slusivého barevného vinéného svetru a
hnédé manSestrové sukné. Rozplakala se az na konci a nemohla najit kapesnik. Dennis Guilder ji podal
krabici papirovych kapesnikt ze stolku u postele.

"Jenom klid, Leigho," t&sil ji.

"To ne - ne - nejde! UZ za mnou dlouho nebyl ... a ve Skole vypada tak unaveng ... a ty jsi 11 - fikal, Ze tu
taky nebyl ... "

"Ptijde, jestli mé bude potiebovat," fekl Dennis.

"S t€mi s - sil - silaickymi kecy jdi do p - pr - prdele!" vyhrkla a pak vypadala legra¢né piekvapené nad
tim, co to fekla. Slzy si prodraly cesticky slabym nalicenim, které nosila. Chvili se s Dennisem na sebe
divali a pak se rozesmali. Zasmali se jenom kratce a ne zrovna vesele.

"Mluvil s nim Motorova huba?" zeptal se Dennis.

"Kdo?"

"Motorova huba. Lenny Barongg tak tika panu Vickersovi. Studijnimu poradci.”

"Aha! Ano, myslim, Ze mluvil. Zavolal si Arnieho do kanceléfe predevcirem - v pond¢li. Ale nic nefikal.
A ja se neodvaZovala na nic ptat. Nechce mluvit. Je tak divny."

Dennis prikyvl. Nemyslel si, ze by si to Leigha uvédomovala - vézela az po usi ve vlastnich problémech a
zmatku - ale on citil stale vétsi bezmoc a strach o Arnieho. Podle zprav, které za nékolik poslednich dni
pronikly do jeho pokoje, se nachazel Arnie na pokraji nervového zhrouceni; Leighina zprava byla jen
nejnove;si a nejzive)si ilustraci situace. Nikdy netouzil byt venku tak hrozné jako ted’. Samoziejmé mohl
zavolat Vickersovi a zeptat se, jestli nemtize néco ude€lat. A mohl zavolat Arnieho ... jenomzZe podle toho,
co fekla Leigha, byl ted’ Arnie pofad jenom ve Skole, u Darnella nebo doma v posteli. Jeho otec prijel
domt diiv z néjakého sjezdu a doslo k dalsi hadce, jak mu fekla Leigha. I kdyz to Arnie nefekl rovnou,
Leigha Dennisovi povédéla, Ze podle jejiho nazoru nemél daleko k tomu, aby jednoduse odesel z
domova.

Dennis nechtél mluvit s Arniem u Darnella.

"Co miizu délat?" ptala se ho. "Co bys dé€lal na mém misté ty?"

"Cekal," odpovédél Dennis. "Nevim, co jiného bys mohla délat."

"Ale to je nejhorsi," odpovedéla tak potichu, Ze ji sotva slySel. Rukama mackala papirovy kapesnik,
cupovala ho, hnéda sukné se ji pokryvala bilymi teCkami buniciny. "Nasi chtéji, abych s nim piestala
chodit - abych ho nechala. Boji se ... ze Repperton a ti dalsi kluci provedou jesté néco."

"Ty jsi pfesvédcend, ze to byl Buddy a jeho kamaradi, co?"
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"Ano. To si mysli vSichni. Pan Cunningham volal na policii, i kdyz mu to Arnie rozmlouval. Pry si to s nimi
vyridi sam a to oba vylekalo. M¢ to vylekalo taky. Policie sebrala Buddyho Reppertona a jednoho jeho
kamarada, tika se mu Louda ... vi§, koho myslim?"

n Al’lO."

"A toho kluka, ktery déla nocni na tom parkovisti u letiste, toho taky sebrali. Galton, jmenuje se ... "
"Sandy."

"Policie si mysli, Ze v tom musi byt namoceny taky, Ze je mozna pustil dovnitt."

"Téhne to s nimi, to je fakt," fekl Dennis, "ale neni tak degenerovany jako ti ostatni. Néco ti feknu,
Leigho - jestli s tebou nemluvil Arnie, ur€it¢ to udélal nékdo jiny."

"Nejdiiv pani Cunninghamova a pak jeho otec. Myslim, Ze ani jeden nevédél, ze ten druhy se mnou
mluvil. Jsou ... "

"Roz€ileni," doplnil Dennis.

Zavrtéla hlavou. "Vic nez to. Oba vypadaji, Ze jsou ... prost¢ zdrceni, tak néjak. Ji mi n¢jak neni
doopravdy lito - ta si podle mé& chce jenom prosadit svou - ale kviili panu Cunninghamovi bych brecela.
Vypada prosté tak ... tak ... " Nedopovéd¢la a pak znovu zacala hovotit. "Kdyz jsem tam v¢era po
Skole zasla, pani Cunninghamova - chtéla, abych ji fikala Regino, ale to mi n€¢jak nejde do pusy ... "
Dennis se zazubil.

"Tob¢ ano?" zeptala se Leigha.

"No, jo - ale j& mam mnohem delsi praxi."

Usmala se, poprveé toho dne docela vesele. "Tim to mozné bude. Kazdopadné kdyz jsem tam zasla, byla
doma, ale pan Cunningham byl jesté ve skole ... tedy na univerzité."

"Jo."

"Ona si vzala cely tyden volno - tedy zbytek tydne. Pry se tam nemtize vratit, ani na ty tii dny pred
Dikiivzdanim."

"Jak vypada?"

"Vypada znieng," fekla Leigha a sahla si pro novy kapesnik. Zacala cupovat okraje. "Vypada o deset
let starSi, nez kdyZ jsem ji pted mésicem vidé€la poprvé."

"A on? Michael?"

"Starsi, ale otuzilejsi," fekla Leigha vahavé. "Jako by se tim néjak ... néjak rozjel."

Dennis ml¢el. Znal Michaela Cunninghama tfinact let a nikdy ho nevidél rozjetého, takze nevéd¢l, jak se
to projevuje. Regina byla vzdycky ta rozjeta; Michael vlal za ni v zavésu a michal piti na vecircich
(vétSinou fakultnich vecircich), které Cunninghamovi potadali. Poustél magnetofon, vypadal
melancholicky ... ale Zaddnym pnutim ptedstavivosti ho Dennis nemohl oznacit jako "rozjetého".
Konecné vitézstvi, fekl jenom Dennistliv otec, kdyZ stal u okna a dival se, jak Regina vede Arnieho za
ruku kolem domu Guilderovych k autu, za jehoZ volantem sedél Michael. Arniemu a Dennisovi tehdy
bylo snad sedm let. Maminka je pupek svéta. Zajimalo by mé, jestli toho chudédka bac¢koru neché ¢ekat
v auté, az se bude Arnie Zenit. Nebo tieba ...

Dennisova matka se na manzela zamracila a pterusila ho tim, Ze mrskla pohledem na Dennise v gestu
"malé dzbanky maji velké usi". Nikdy na to gesto nezapomnél, ani na to, co otec fekl - v sedmi tomu
vSemu nerozumél, ale 1 v sedmi presné veédél, co to je "chudak backora". A dokonce 1 v sedmi nejasné
chapal, pro¢ si otec néco takového o Michaelu Cunninghamovi mysli. Bylo mu z Michaela Cunninghama
smutno ... a ten pocit vydrzel, s mirnymi vykyvy, az do soucasnosti.

"PtiSel zhruba ve chvili, kdy Regina koncila svou verzi," pokracovala Leigha. "Pozvali mé, abych ziistala
na vecefi - Arnie jedl u Darnella - ale ja jim fekla, Ze se skute¢né musim vratit. Takze mi pan
Cunningham nabidl, ze mé sveze, a cestou domti jsem piesla na jeho stranu."

"Oni jsou na rtiznych stranach?"

"Ne tak docela, al e... naptiklad to byl pan Cunningham, kdo Sel na policii. Arnie to nechtél a pani
Cunninghamov4 - Regina - se k tomu nemohla odhodlat."

Dennis se opatrné zeptal: "On se skute¢né snazi slepit rozbité vejce dohromady, ze?"

"Ano," zaseptala a pak naléhave vyhrkla: "Ale to neni vSechno! Zapletl se s tim Darnellem, ja to vim!
Vcera mi pred tieti hodinou na chodbé tekl, Ze ji - autu - bude dnes odpoledne a vecer pfidélavat novy
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predek, a ja na to nebude to pfiserné drahé, Arnie, a on pry neboj se, protoze jsem na tom moc dobfte
"Zpomal."

Zase uz plakala. "Byl na tom dobte, protoze s n¢jakym Jimmym Sykesem méli obstarat néjaké pochiizky
pro Willa, v patek a v sobotu. To fekl. A ... ja si myslim, ze ty pochiizky, které pro toho parchanta
obstarava, jsou nelegalni!"

"Co tekl policii, kdyz se piijeli vyptat na Christinu?"

"Vypravél jim, jak ji naSel ... v tom stavu. Ptali se ho, jestli ma podezieni, kdo to mohl byt, a Arnie fekl,
ze nevi. Ptali se ho, jestli je pravda, Ze se porval s Buddym Reppertonem, ze Repperton na néj vytahl niiz
a ze ho za to vyloucili ze Skoly. Armie fekl, Ze Repperton mu vyrazil z ruky sacek s obédem a Slapl na néj,
a pak pfisel z dilny pan Casey a roztrhl je. Zeptali se ho, jestli Repperton netikal, ze ho za to dostane, a
Amnie fekl, Ze mozna néco takového tekl, ale Ze toho nakecal spoustu.”

Dennis micel, dival se z okna na kalné listopadové nebe, piemyslel. Pfipadalo mu to zlovéstné. Jestli
Leigha tlumocila rozhovor s policii spravng, tak Arnie ani jednou nezalhal ... ale vylozil vSechno tak, Ze
udalosti v kurarné vypadaly jako oby¢ejna strkanice.

Dennisovi to pripadalo velmi zlovéstné.

"Nevis, co by asi tak Arnie mohl pro toho Darnella délat?" zeptala se Leigha.

"Ne," odpovédel Dennis, ale n€kolik napadii mél. V duchu se mu rozjel jeden magnetofonovy zdznam a
uslysSel svého otce: Néco jsem zaslechl ... kradend auta ... cigarety a chlast ... paSované rachejtle ... Uz
dlouho mél §tésti, Dennisi.

Podival se Leighe do tvéfe, bledé, rozryté slzami. Drzela se, drzela se Arnieho, jak nejlip uméla. Mozna
se tak ucila, jak vydrzet, jinak by se to jesté n€jakych deset let s tim svym vzhledem naucit nemohla. Ale
takové pomysleni mu to nijak neuleh¢ovalo, ani to neznamenalo, Ze je to spravné. Najednou ho bez
veskeré souvislosti napadlo, ze si poprvé v§iml vylepSeni Arnieho tvare vic nez mésic piedtim, nez se
Arnie a Leigha dali dohromady ... ale az poté, co se dali dohromady Arnie a Christina.

"Promluvim s nim," slibil.

"Dobte." Vstala. "J4 - ja nechci, aby vSechno bylo jako diiv, Dennisi. J& vim, Ze to tak nejde. Ale potad
ho mam rada, a ... a prosté si pteju, abys mu to povedél.”

"Jo, jasn¢."

Obéma bylo trapné a Zadny nemohl dlouho, dlouho nic fici. Dennis si myslel, Ze tohle by byla v
countryové pisnicce ta chvile, kdy by vstoupil Nejlepsi pritel. A prohnana, zla (a chlipnd) ¢ast jeho osoby
by proti tomu nebyla. Viibec ne. Potad ho to k ni mocné tahlo, vic nez k jiné divce po hodné€ dlouhé
dobé&. Mozna vic nez k jakékoli divee. At’ si Amie vozi rachejtle do Burlingtonu a blbne s autem. On a
Leigha se mezitim mohli lip poznat. Trochu si pomoci, trochu se utésit. Vite, jak to chodi.

A pravé v tom divném momentu, po vyznani lasky k Ariemu, mél pocit, Ze by to mohl dokézat; byla
zranitelnd. Mozna se ucila, jak byt tvrda, ale to neni $kola, kam se chodi dobrovolné. Mohl néco fict - tu
pravou véc, mozna jenom Pojd’sem - a ona by piisla, sedla by si na kraj postele, jest¢ trochu by si
povidali, mozna o piijemné;jSich vécech a mozna by ji polibil. Jeji tsta byla libezné a plnd, smyslna,
stvotend k libani. Jednou pro utéchu. Podruhé z pratelstvi. A potieti plati za vSechno. Ano, instinkt, na
ktery se zatim mohl tak spolehnout, mu napovidal, ze by to mohl dokazat.

Ale netekl nic z toho, co by mohlo uvést udalosti do pohybu, a ani Leigha to neudélala. Byl mezi nimi
Arnie a skoro jist¢ vZdycky bude. Amie a jeho dama. Kdyby to nebylo tak smésné ptiserné, byl by se
smal.

"Kdy t& pusti?" zeptala se.

"Na nic netusici vefejnost?" zeptal se a zacal se hihnat. Po chvili se k nému Leigha piidala.

"Ano, néco takového," fekla Leigha a pak znovu vyprskla. "Promif."

"To nic," fekl Dennis. "Lidi se mi sméjou cely Zivot. Jsem na to zvykly. Pry tu budu tréet az do ledna, ale
jé je ptevezu. Na Vénoce ptjdu domtl. V muéimé si davam potradné do tela."

"V mucimeé?"

"Rehabilitace. Zada uz vypadaji dobie. Ty druhé kosti sriistaji o sto Sest - nékdy to désné svédi. Hmu do
sebe Sipky jako bagrem. Doktor Arroway tvrdi, Ze je to jenom babska povéra. Ale trenér Puffer na né
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prisahd a pokazdé zkontroluje, kolik jsem jich snédl."

"Chodi ¢asto? Trenér?"

"Jo, chodi. Ted’ uz mé skoro ptesveédcil, ze diky Sipkim srostou kosti rychleji." Dennis se odmicel.
"Samoziejmé Ze fotbal uz hrat nebudu. Nikdy. Néjakou dobu budu chodit o berlich a potom s trochou
Stésti povysim na hill. Vesely doktor Arroway tvrdi, ze budu mozna pér let kulhat. Nebo mozna budu
kulhat do smrti."

"Je mi to lito," fekla tiSe. "Je mi lito, Ze se to muselo stat tak milému klukovi, jako jsi ty, Dennisi, ale
castecné 1 ze sobeckych diivodil. Prosté se ptdm, jestli to ostatni, vSechna ta hriiza s Arniem, by se stala,
kdybys byl na nohou a u toho."

"Spravne," pravil Dennis a dramaticky obratil oci v sloup, "sved’te to na me."
Ale Leigha se neusmala. "Zacala jsem si délat starosti o jeho zdravy rozum, védél jsi to? Tuhle véc jsem
nasim nefekla, ani jeho rodictim. Ale myslim, Ze jeho matka ... Ze mozna ... nevim, co ji tehdy v noci,
kdyz jsme nasli auto rozbité, co ji fekl, ale ... myslim, ze se museli poradné chytit."

Dennis piikyvl.

"Ale vSechno je tak ... tak Silené¢! Jeho rodi¢e mu nabidli, Ze mu koupi misto Christiny slu$né ojeté auto, a
on odmitl. Potom mi pan Cunningham tekl, kdyz mé vezl dom, Ze Arniemu nabidl upln€ nové auto ... Ze
proda n¢jaké dluhopisy, které ma uz od pétapadesatého roku. Arnie fekl ne, Ze takovy dar prosté
nemiZze pijmout. A pan Cunningham fekl, Ze to chape a Ze to nemusi byt dar, Ze Arnie mu to mize
splatit, Ze si dokonce vezme 1 Urok, jestli Arnie chce ... Dennisi, chapes, co ti {ikdm?"

"Jo," fekl Dennis. "Nemtize to byt jen tak néjaké auto. Musi to byt tohle auto. Christina."

"Ale mné to pfipada uz jako posedlost. Nasel si objekt a upnul se na néj. Tohle je prece posedlost.
Bojim se a n€kdy jsem plna nenavisti ... ale neni to Arnie, koho se bojim. Neni to on, koho nenavidim. Je
to to zatra ... ne, to zasrané auto. Ta mrcha Christina."

Tvéfe ji jen hotely. O¢i se ji zuzily. Koutky ust se sto€ily dolli. Jeji tvar uz nebyla krasné, dokonce ani
hezka; svétlo, které na ni dopadalo, bylo nemilosrdné a ménilo ji v néco osklivého, ale zaroveint
uhrancivého, podmanivého. Dennis si poprvé uvédomil, pro¢ se vzteku tika piiSera, zelenooka prisera.
"Povim ti, co bych si prala," fekla Leigha. "Pfeju si, aby tu vzacnou zasranou Christinu nékdo jednou v
noci omylem odvezl na vrakovisté v Philly Plains." O¢i ji vztekle svitily. "A na druhy den by pfijel jefab s
tim velkym kulatym magnetem, zvedl ji a str¢il do drticky a pak by nékdo zmackl knoflik a vypadla by
jenom kovova kostka metr krat metr krat metr. Timby to skoncilo, ne?"

Dennis neodpovédéla po chvilce si v§iml, jak se ta ptiSera skoro viditeln€ ota¢i a omotava Supinaty ocas
kolem sebe a stahuje se ji z tvare. Ramena ji poklesla.

"Asi to zni dost hrozné, ze? Jako bych fikala, ze lituju, Ze to ti darebaci nedokoncili."

"Chapu, jak se citis."

"Opravdu?" opacila.

Dennis si vzpomnél na Arnieho pohled, kdyz bouchal pésti do pfistrojové desky. Kdyz byl pobliz
Christiny, objevovalo se mu v o¢ich silené svétlo. Vzpomnél si, jak sedé€l za volantem v LeBayové garazi
a jaka predstava ho tehdy pfemohla.

Nakonec si vzpomnél na svijj sen: svétlomety zamifené na néj a pronikavy zensky jekot spalenych gum.
"Ano," fekl. "Myslim, Ze ano."

Sedéli v nemocni¢nim pokoji a divali se na sebe.

29. Dikivzdani

Dve¢ - ti1 hodinky uplynuly,

vyska klesla na 505,

ukazatel paliva je na dné,

pojedeme domd, nez nam dojde benzin.
Nemtize§ me chytit -

nemuze$ me chytit -

protoze kdyZ se na m& moc ptrimacknes,
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odplachtim jako studene;j viiitr.
Chuck Berry

V nemocnici se na Dikiivzdani podaval slavnostni obéd ve sménach od jedenacti do jedné hodiny. Na
Dennise pripadla patnactiminutovka od ¢tvrt na jednu: tii stiidmé fizky bilych krocenich prsicek, sttidma
nabéracka hnédé omacky, kopecek instantni bramborové kase o velikosti a tvaru baseballového micku
(chybély jenom Cervené stehy, pomyslel si s trpkym pobavenim), podobny kopecek mrazené dyné, ktera
mela ttoné zaiivou oranzovou barvu, a maly plastovy kelimek brusinkového zZelé. Jako zakusek byla
zmrzlina. V rohu tacu lezela mala modra karticka.

Jelikoz uz védél, jak to v nemocnici chodi - jakmile vam poprveé oSetii proleZeniny, které se vam vyrazily
na zadku, jste s chodem nemocnice obeznameni vic, nez je vam milo, jak Dennis zjistil - zeptal se
dévcete, které si piislo pro podnos, co dostavaji ke slavnostnimu obédu zluté a cervené karticky.
Ukazalo se, ze zluti dostali dva kusy krocana bez omacky, brambory bez dyn¢ a jako zakusek zelé.
Cerveni dostali jeden platek bilého masa, pyré a brambory. M&li toho vétsinou dost.

Dennise to skli¢ilo. Bylo prosté ptili§ snadné ptedstavit si matku, jak kolem ¢tvrté odpoledne nese
velikanského kiupavého kapouna na jidelni stil, otec si brousi niiz na porcovani masa, sestra, zardéla
dulezitosti okamziku a vzruSenim, s ¢ervenou sametovou stuhou ve vlasech, kazdému naléva sklenici
dobrého Cerveného vina. Bylo taky snadné predstavit si ty krasné viin€ a smich, zatimco usedaji ke stolu.
Snadné, takhle si to predstavovat ... ale nejspis taky nezdravé.

Byl to nejsmutnéjsi den Dikiivzdani za cely jeho zivot. Brzy odpoledne si zdiiml, coz nemél ve zvyku
(z4dna rehabilitace se nekonala, protoze byl svatek), a zdal se mu znepokojivy sen, ve kterém nékolik
pomocnic z jidelny prochdzelo oddélenim intenzivni péce a placalo obtisky s krocanem na pfistroje
udrzujici Zivotni funkce a na kapacky.

Jeho matka, otec a sestra byli u n¢j dopoledne asi hodinu na navstéve a poprvé u Ellie vycitil, Ze uz touzi
byt pry¢. Byli pozvani ke Callisontim na lehkou svate¢ni sva¢inu a Lou Callison, jeden ze tii Callisonovic
klukd, mél ctrnéct a byl "roztomily". Jeji zmuceny bratr uz zacal byt nudny. V kostech mu nenasli vzacnou
a tragickou formu pocinajici rakoviny. Necekalo ho ochrnuti pro zbytek zivota. Netajil se v ném zadny
filmovy piib&h.

Volali mu od Callisonovych asi v piil jedné a otec vypadal, Ze trochu pil - Dennis si fikal, Ze uz ma mozna
druhou krvavou Mary a mozné uZ od mamy schytal n€kolik nesouhlasnych pohledi. Dennis zrovna
dojidal slavnostni obéd modrych karticek, schvaleny dietni sestrou - jediny svatecni ob&d, ktery dokézal
snist za ¢tvrt hodiny - a docela se mu dafilo mluvit vesele, nechtél jim kazit zdbavu. Na chvilku si vzala
telefon i Ellie, pfipadala mu rozhihiiand a trochu upisténa. Mozna ho pravé hovor s Ellie tak unavil, ze si
musel zdiimnout.

Usnul (a mél ten znepokojivy sen) asi ve dvé hodiny. Nemocnice byla toho dne nezvykle tichd, byl zde
jenom nejnutnéjsi persondl. Obvyklé brumléni televizi a tranzistorovych radii z ostatnich pokoji zmlklo.
Dévce, které mu odnéselo podnos, se zarivé usmalo a feklo, ze doufd, ze mu "specidlni obéd" chutnal.
Dennis ji ujistil, ze chutnal. Koneckoncil, 1 pro persondl bylo ten den Diktivzdani.

A tak se mu zdal sen a ten sen se pretrhl a presel v hlubsi spanek, a kdyZ se probudil, bylo skoro pét
hodin a na tvrdé plastové zidli, tam kde den predtim sedéla Leigha, sed¢l Arnie Cunningham.

Dennise viibec nepiekvapilo, ze ho tam vidi; prosté dosel k zavéru, Ze je to dalsi sen.

"Ahoj, Amie," fekl. "Jak se vede?"

"Vede se mi dobfe," odpovéde€l Amie, "ale ty vypadas, jako bys jesteé spal, Dennisi. Nechces
pro$pikovat hlavu? To t€ probudi."

Na klin¢ mél hnédy sacek a Dennistiv ospaly mozek si pomyslel: Piece jenom si piinesl obéd. Mozna ho
Repperton nerozmackal tak moc, jak jsme si mysleli. Pokusil se v posteli posadit, zdda zabolela, a
pomoci ovladaciho zatizeni se dostal témét do sedu. Motorek zabzucel. "Jezisi, to ses fakt ty!"
"Ocekaval jsi hydru, trojhlavou piiSeru?" zeptal se Arnie pratelsky.

"Spal jsem. Asi jsem si myslel, Ze jesté spim." Dennis si diikladné promnul ¢elo, jako by se chtél zbavit
spanku uvnitt. "Veselé Diktivzdani, Amie."

"Nepochybné," odpovédel Arnie. "Tobé taky. Nakrmili t€ krocanem s veSkerymi piilohami?"
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Dennis se zasmal. "Dostal jsem cosi, co vypadalo jako ta vecefe na hrani, kterou dostala Ellie k Veselé
kavarné, kdyz ji bylo asi sedm. Pamatujes?"

Amnie si pritiskl k ustim dlané jako kornouty a vydéaval ohavné zvuky. "Pamatuju. Hnus."

"Jsem rad, zes prisel." Dennis mél na okamzik nebezpecné blizko k slzam. Mozna si neuvédomoval, jak
skli¢eny byl. Zdvojnéasobil své odhodlani byt do Vanoc doma. Kdyby tu ziistal na Stédry den, asi by
spachal sebevrazdu.

"Vasi nepiish?"

"Jasn¢ ze piisli," fekl Dennis, "a veCer se zase vrati, aspoii mama a tata, ale neni to ono. Vzdyt vis."

"Jo. No, néco jsem ti piinesl. Té ddme ve vratnici jsem fekl, ze ti nesu zupan." Arnie se trochu usmal.
"Co to je?" zeptal se Dennis a kyvl smérem k sacku. Nebyl to saek na obéd, to vidél; byl to sacek z
obchodu.

"A, vyraboval jsem lednici, kdyZ jsme toho kura snédli," fekl Arnie. "Méama s tatou §li obchazet prétele z
univerzity - délaji to kazdy rok na Diklivzdani odpoledne. Vrati se az kolem osmé."

Ptifeci vyndaval véci ze sacku. Dennis ho uZasle pozoroval. Dva cinové svicny. Dvé svicky. Armie zarazil
svicky do svicnu, zapalil je sirkou z krabicky s reklamou Darnellovy garaze a zhasl stropni svétlo.
Nasledovaly Ctyii sendvice, halabala zabalené do voskového papiru.

"Pokud si vzpominam," pokracoval Arnie, "vzdycky jsi fikal, ze uplécat si par krocenich sendvi¢t kolem
ptl dvanacté ve Cvrtek vecer je stejné lepsi nez vecete na Diktivzdani. Protoze polevi ten stres."

"Jo," fekl Dennis. "Sendvice pred televizi. Carson nebo né&jaky stary film. Ale piisaham Bohu, Arnie,
nemusel jsi ... "

"Ale hovno, nebyl jsem za tebou skoro tii nedéle. M€l jsem Stésti, ze jsi spal, kdyZ jsem vesel, jinak bys
me nejspis zastrelil." Poklepal na Dennisovy sendvice. "Tvoje oblibené, aspoit myslim. Bilé maso a
majonéza na chlebu Zazrak."

Dennis se zacal hihnat, pak smat, nakonec chechtat. Arnie vidé€l, Ze ho pritom boli zada, ale Dennis
nemohl prestat. Chleba znacky Zazrak byl jednim z jejich spole¢nych tajemstvi, kdyz byli mali. Obé
jejich matky braly chleba velmi vazné; Regina kupovala dietni bochniky a obcas odbocila do zemé
celozrnného Zitného. Dennisova matka dévala prednost fimskému a ¢ernému Zitnému. Arnie a Dennis
jedli, co dostali na stil - ale oba byli tajni vyznavaci chleba Zazrak a nejednou se slozili a misto sladkosti
si koupili bochnik Zazraku a sklenici francouzské hoi€ice. Pak se vytratili k Arniemu do garaze nebo do
Dennisovy chaty na stromé, (bohuzel ji pted deviti lety strhla vichfice) a hltali hot¢icové sendvice a Cetli si
komiksy, dokud nezmizel cely bochnik.

Arnie se rozesmal taky a pro Dennise to byla nejlepsi chvile z Diktivzdani.

Dennis byl skoro deset dni bez spolupacienta, takze mé¢l dvojak pro sebe. Arnie zaviel dvere a vytahl z
hnédého sacku karton Sesti piv Busch.

"Zazraky nikdy neustanou," pravil Dennis a musel se znovu zasmat tomu bezdé¢nému vtipu.

"Ne," fekl Arnie, "myslim, Ze nikdy neustanou." Pfipil Dennisovi pies svicky plechovkou piva. "Prosit."
"Zij az navéky," odpovédél Dennis. Napili se.

Kdyz dojedli tlusté krocani sendvice, Arnie vytahl ze svého ziejme bezedného sacku dva plastové obaly
a strhl z nich vicka. Uvniti se schovavaly dva kousky domaciho jablkového kolace.

"Ne, kdmo, uz nemtizu," zaupél Dennis. "Prasknu."

"Jez," prikdzal Armie.

"Fakticky nemtizu," fekl Dennis a bral si plastovou naddobku a ¢istou plastovou vidlicku. Dojedl porci
kolace ctyfrmi mohutnymi sousty a pak fihl. Dorazil zbytek svého druhého piva a znovu fihl. "V
Portugalsku je to poklona kuchaii," fekl. Hlava se mu po pivu piijemné¢ motala.

"Jak racte," odpovedél Arnie a zazubil se. Vstal, rozsvitil stropni zafivku a sfoukl svi€ky. Venku zacal do
oken tlouct vytrvaly dést’; znélo to studené. A Dennisovi se zdalo, Ze trocha vielého ducha pratelstvi a
skute¢ného Diktivzdani pohasla zaroven se svickami.

"Zitra t¢ budu proklinat," fekl Dennis. "Ur¢it¢ budu muset sedét na zachod€ aspon hodinu. A to vadi
mym zadim."

"Pamatujes si, jak vaSe Elaine dostala vétry?" zeptal se Arnie a oba se rozesmali. "Délali jsme si z ni
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srandu, dokud nds tvoje matka nesrovnala."

"Nesmrd¢ly, ale byly pofadné hlasité," ekl Dennis s ismévem.

"Jako rany z déla," souhlasil Arnie a oba se uchechtli - ale byl to smutny smich, jestli takovy existuje.
Spousta vody protekla pod mostem. Pomysleni, Ze Elaine dostala zachvat vétrii pred sedmi lety, bylo
spiS tisnivé nez zabavné. Dychla z toho smrtelnost, kdyZ si uvédomili, Ze sedm let mohlo uplynout tak
hladce a nepozorovang.

Hovor trochu uvazl, oba se ponotili do vlastnich myslenek.

Nakonec Dennis fekl: "VEera se tu zastavila Leigha. Vypravéla mi o Christin€. Je mi to lito, kdmo. Blby.
Armnie vzhlédl a vyraz zamyslené melancholie se rozpustil ve veselém tsmévu, kterému Dennis nevetil
doopravdy.

"Jo," fekl. "Bylo to drsny. Ale ptenesl jsem se pies to."

"To je jasny," fekl Dennis a uvédomil si, Ze je najednou ostrazity, nechtél to, ale nedokazal si pomoci.
Pratelstvi §lo stranou; bylo tu, zahtalo a zaplnilo pokoj, ale ted’ prost¢ vyklouzlo jako pomijiva, kiehka
véc. Ted nastoupily uz jenom tanecky. Arnieho veselé o€i byly také matné a - Dennis by na to pfisahal -
ostraZzité.

"Jasng. Dal jsem mamé zabrat. Leighe asi taky. Byl to pro mé prosté Sok, vidét vSechnu tu praci ...
viechnu tu praci splachnutou." Zavrtél hlavou. "Spatny zpravy."

"Dokazes s tim néco udélat?"

Arnie se okamzit¢ rozzafil - tentokrat doopravdy, to Dennis citil. "Jasn&! UZ se stalo. Nevéfil bys tomu,
Dennisi, kdybys vidél, jak to auto vypadalo na parkovisti. Tehdy se auta délala poradné, ne jako dnes,
kdy vSechen material, co vypada jako kovovy, je ve skutecnosti jenom nablyskany plast. To auto je
fakticky tank. Nejhorsi bylo sklo. A pneumatiky, samoziejmé. Roziezali pneumatiky."

"Co motor?"

"K tomu se viibec nedostali," fekl Arnie stroze a to byla prvni lez. Taky se v ném pohrabali. Kdyz se
tehdy odpoledne Arnie s Leighou dostali ke Christing, na dlazbé lezel kryt rozdélovace. Leigha ho
poznala a fekla o tom Dennisovi. Copak jesté pod kapotou znicili, uvazoval Dennis. Chladi¢? Kdyz
n¢kdo vzal pacidlo a nadélal jim diry do karosérie, nemohli pak stejnym néstrojem na¢nout na nékolika
mistech i chladi¢? Co svicky? Regulator napéti? Karburator?

Arnie, pro¢ mi 1zes?

"Takze co s nim ted” d€las?" zeptal se Dennis.

"Utracim penize, co jiného?" opacil Arnie a zasmal se tim skoro upiimnym smichem. Dennis by ho mozna
ptijal jako uptimny, kdyby jednou nebo dvakrat nezaslechl pravy vzorek nad slavnostni vecefi, kterou
Amie prinesl. "Nové pneumatiky, nové sklo. Musim spravit taky kastli a pak bude zase jako nové."
Zase jako nové. Ale Leigha fekla, Ze nasli sotva néco vic nez rozbitou hromadu plecht, zbytky atrakce tii
rany za Ctvrt’ak.

Pro¢ 1ze8?

Na jednu mrazivou chvilku se Dennis piistihl, Ze uvazuje, jestli se Arnie trochu nezbldznil - ale ne, takovy
dojem nedélal. Dennis z n¢j mél pocit ... faleSnosti. Mazanosti. Potom, poprvé, ho napadla blazniva
myslenka, Ze Arnie mozna Ize jenom naptl, snaZi se ptipravit si piijatelnou piidu pro ... pro co? Ptipad
samovolné regenerace? To bylo pofadné blaznivé, ne?

Ne?

Urcite bylo, pomyslel si Dennis, pokud ovsem ¢lovék ndhodou nevid€l, jak se spletitd sit’ prasklin na
¢elnim skle smrskla.

Jenom hra svétel. Tohle sis tehdy myslel a mél jsi pravdu.

Ale hra svétel nevysvétlovala ten nesystémovy piistup, se kterym Arnie opravoval Christinu, to stiidani
starych a novych soucasti napieskacku. Nevysvétlovalo to ten piizratny pocit, ktery Dennise posedl,
kdyz sed¢l za volantem Christiny v LeBayove garazi, nebo ten pocit, kdyz namontovali novou
pneumatiku cestou k Darnellovi, Ze se diva na obrazek staré¢ho auta a pod nim je podloZeny obrazek
nového auta a ze v tom obrazku starého auta je vyfiznuty otvor v misté, kde predtim byla stara
pneumatika.

A nic nevysvétlovalo Arnieho lhani ... nebo kosé, zamyslené pohledy, kterymi pozoroval Dennise, jestli

n
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jeho 17i prijme. Takze se usmal ... Sirokym, veselym, uvolnénym tismévem. "No to je skvéle," fekl.
Arnieho kosy, zkoumavy pohled trval jesté chytli; pak se dosiroka usmal a pokréil rameny. "Stésti. Kdyz
si pomyslim, co vSechno mohli provést - cukr v benzinové nadrzi, sirup v karburatoru - byli hloupi.
Nastésti pro me."

"Repperton a jeho vesela parta?" zeptal se Dennis tise.

Znovu se objevil ten podeziravy pohled, tak temny a nepodobny Arniemu, a pak se zase rozplynul. Arnie
se zachmufil. Vypadal naStvané. Zdalo se, Ze promluvi, ale jenom vzdychl. "Jo," fekl. "Kdo jiny?"

"Ale neohlésil jsi to."

"Udglal to tata."

"To tikala Leigha."

"Nic a ja se neptal," fekl Dennis a vztahl otevienou dlan. "To je tvoje véc, Arnie. Klid."

"Jasn€." Uchechtl se a pak si piejel rukou po obliceji. "Potad jsem se z toho jesté nedostal. Sakra. Mam
pocit, Ze se z toho nedostanu nikdy, Dennisi. Kdyz jsem Sel s Leigou na to parkovisté, byl jsem na
vrcholu blaha, a pak jsem uvid¢l ...

"Neud¢laji to znovu, az ji spravis?"

Arniemu ztvrdly rysy jako kamen. "Neudglaji." Sedé o¢i mél jako bieznovy led a Dennis se piistihl, jak je
najednou rad, Ze neni Buddym Reppertonem.

"Jak to myslis?"

"Budu parkovat doma, takhle to myslim," fekl a znovu se jeho rysy poskladaly do toho Sirokého,
veselého, neprirozeného ismév. "Co sis jinak myslel?"

"Nic," fekl Dennis. Ten ledovy dojem zUstaval. Ted’ padal jako tenky led, ktery mu znepokojiveé praska
pod nohama. Pod nim €ern4, studena voda. "Ale ja nevim, Arnie. Pfipadas mi néjak moc jisty, Ze to
Buddy necha plavat."

"Doufam, ze to bude povazovat za remizu," fekl Arnie tise. "Nechali jsme ho vyrazit ze Skoly ...

"On sadm se nechal vyrazit ze Skoly!" rozhoi¢il se Dennis. "Vytahl nliz - krucinal, nebyl to jen tak n&jaky
niZ, byl to bajonet!"

"Ja ti jenom nkéam, jak to bude vidét Repperton," fekl Arnie a pak natahl ruku a zasmal se. "Mir."
"Jo,jasng."

"Nechali jsme ho vyrazit - presnéji, ja jsem ho nechal vyrazit - a tak se svymi kdmosi rozttiskal Christinu
na cucky. Hotovo. Slus."

"Jo, jestli to tak vidi."

"Myslim, Ze jo. Vyslychali ho policajti i Loudu Welche a Richieho Trelawneye. Postrasili je. A Sandy
Galton se jim malem pfiznal." Arnie zki1ivil rty. "Posranec uffiukane;j."

Tohle se Arniemu natolik nepodobalo - tomu starému Arniemu - Ze se Dennis bez premysleni vzty¢il na
posteli a pak sebou Skubl bolesti v zddech a zase si rychle lehl. "Jezisi, kdimo, ty mluvis, jako bys chtél,
aby to zaptel!"

"Nezajima m¢&, co Sandy nebo ti ostatni hajzlové délaji," prohlasil Arnie a potom, podivné nedbale,
dodal: "Stejn€ uz na tom nezalezi."

Dennis fekl: "Amie, neni ti néco?"

A na Arnieho tvafi se na okamzik rozhostil zoufaly smutek - vic nez smutek. Vypadal ustvang a utrapené.
Dennise pozdéji napadlo (je tak snadné leccos pochopit pozdéji; piiliS pozd€), ze to byla tvar
vydéSeného Eloveka v nesnazich, unaveného odpiranim, ktery uzZ sotva vi, co vlastné déla.

Potom ten vyraz, stejn€ jako ten podeziravy pohled, zmizel.

"Vlibec nic," fekl. "Je mi skvéle. Kromé toho, Ze nejsi jediny, koho boli zada. Pamatujes, jak jsem se
namohl na Philly Plains?"

Dennis piikyvl.

"Koukni se na tohle." Vstal a vytahl si kosili z kalhot. Zdalo se, Ze mu v o€ich n€co tancuje. V cerné
hlubin¢ se néco mihalo a obracelo.

Vykasal si kosili. Nebyl tak staromodni jako LeBaytiv; byl taky ¢istsi - thledny, dosud neporuseny pas z
pruzné lycry, Siroky asi tficet centimetr(l. Jenomze korzet je korzet, pomyslel si Dennis. Pfilis to
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pfipominalo LeBaye, nez aby ho to uklidiiovalo.

"Znovu jsem se namohl, kdyZ jsem dostaval Christinu zpatky k Willovi," fekl Arnie. "Ani si nepamatuju,
jak se mi to stalo, to mé roz€iluje. Asi kdyz jsem ji nakladal na tahac, ale nevim to jisté. Nejdiiv to
nebylo tak Spatné, ale pak se to zhorSilo. Doktor Mascia mi piedepsal - Dennisi, je ti néco?"

Dennis mél pocit, ze musi vynalozit nesmirné usili, aby udrzel hlas v klidu. Preskupil rysy tvare do vyrazu,
ktery aspon vzdalené ptipominal u¢astny zajem ... a v Arnieho ocich pofad néco tancovalo, tancovalo to
porad dokola.

"Zbavis se toho," prohodil Dennis.

"Jasné, to doufam," fekl Arnie a zastr¢il si koSili zase do kalhot a korzet zmizel. "Jenom si mam davat
pozor, co zvedam, aby se to neopakovalo."

Usmal se na Dennise.

"Kdyby jest¢ byly odvody, tohle by m¢ z armady dostalo."

Znovu se Dennis vsi silou drzel, aby neudé€lal Zadny pohyb, ktery by se dal vylozit jako piekvapenti, ale
zastr¢il si ruce pod pokryvku. Pfi pohledu na paterni korzet, tolik podobny LeBaoyvu, mu naskocila husi
kize.

Arnieho o¢i - jako ¢ernd voda pod tenkym Sedivym bieznovym ledem. Cerna voda a tipyt tancujici
hluboko dole, jako kdyZ se tam zmita a rozklada mrtvola utopeného ¢lovéka.

"Poslouchej," fekl Arnie stroze. "Musim se zvednout. Snad si nemyslis, ze se miizu potloukat na tak
podezielym misté, jako je tady, celou noc."

"To jsi cely ty, pofad na roztrhani," fekl Dennis. "Ale vazné, diky, kamo. Byl to den blbec a tys mi ho
vylepsil."

Kupodivu to vypadalo, Ze se Arnie rozbreci. Ta véc tancujici hluboko v jeho o€ich byla pry¢ a zistal
pfitel - opravdu tu byl. Pak se Arnie upiimné usmal. "Pamatuj si jen jedno, Dennisi: nikomu nechybis.
Viibec nikomu."

"Sezer mé zaziva brékem," fekl Dennis vazneé.

Amie vztycil palec.

Formality byly u konce; Arnie mohl odejit. Sebral hnédy nakupni pytlik, pozoruhodné splaskly, uvniti
zacinkaly svicny a prazdné plechovky od piva.

Dennise najednou néco napadlo. Zabouchal klouby prstti o sadru na noze: "Podepis se mi, Arnie, jo?"
"UZ jsem se podepsal, ne?"

"Jo, ale uz se to smazalo. Podepises se mi znovu?"

Arnie pokrc¢il rameny. "Jestli mas pero."

Dennis mu jedno podal ze Supliku no¢niho stolku. Arnie se s ismévem sklonil nad sadrou, zavéSenou nad
posteli soustavou kladek a zavazi, nasel bilé misto ve zméti jmen a vzkazli a naSkrabal:

Dennissi Guilderovi
nejvetsi nouma na Sveéte
Amnie Cunningham,

Kdyz dopsal, poklepal na sadru a podal pero zase Dennisovi. "Dobry?"

"Jo," fekl Dennis. "Diky. A neptetrhni se, Arnie."

"Zna3 to. Stastné Dikivzdani."

"Tobé¢ taky."

Arnie odesel. Pozdéji prisli Dennisova matka a otec; Ellie, ziejmée vyCerpand rozruchem slavnostniho dne,
si Sla domti lehnout. Cestou domii se Guilderovi bavili o tom, jak zarazené Dennis vypadal.

"Bylo mu mizemé," fekl pan Guilder. "Svétky v nemocnici nejsou zadna legrace."

Co se ty¢e Dennise, toho veCera oba podpisy dlouho a zamyslené studoval. Arnie mu podpis opravdu uz
jednou vénoval, ale to bylo v dob¢, kdy mél Dennis ob€ nohy celé v sadie. Tehdy poprvé se mu
podepsal na sadru na pravé noze, ktera visela ve vzduchu. Dnes vecer se podepsal na levou sadru.
Dennis zazvonil na sestru a pomoci veskerého svého Sarmu ji presvédcil, aby mu spustila levou nohu tak
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nizko, aby mohl oba podpisy porovnat, jeden vedle druhého. Sadra na pravé noze uz byla mensi a za
tyden nebo deset dni piijde dold tipln€. Arnieho podpis se nesmazal - to byla jedna z Dennisovych 17i -
ale méli ho velmi brzy odfiznout i se sadrou.

Arnie mu na pravou nohu nepsal zadny vzkaz, jenom podpis. S trochou tsili (a bolesti) dokézal Dennis a
sestra v manévrovat nohy dost blizko k sob¢, aby mohl oba podpisy porovnat. Hlasem, tak suchym a
nakiaplym, ze ho sotva poznaval, se zeptal sestry: "Pfipadaji vam stejné?"

"Ne," odpovédéla sestra. "UZ jsem slySela o pad€lani Sekd, ale nikdy ne sadry. To ma byt vtip?"

"Jasng," fekl Dennis a citil, jak mu z zaludku do hrudi stoupa ledovy chlad. "Je to vtip." Dival se na ty
podpisy; dival se na n€, napsané vedle sebe, a citil, jak se ten chlad roztahuje celym télem, snizuje mu
télesnou teplotu, az se mu chlupy v zatylku jezi a tuhnou:

Arnie Cunningham Arnie Cunningham

Nebyly si podobné.

Pozdé&ji vecer o Diklivzdani se zvedl studeny vitr, nejdiiv jen v poryvech, pak foukal vytrvale. Jasné oko
mesice shlizelo doll z cerného nebe. Posledni hnédé a svrastélé podzimni listy se utrhly ze stromt a pak
se hnaly ptikopy. Vydavaly zvuk jako rozkutalené kosti.

Do Libertyville ptisel podzim.

30. Louda Welch

Noc byla tmava, nebe modré,
zmrzlinat' uhanél ulickou.

Dvete leti, kdost jeci,

mél by sis poslechnout, co jsem vidél.
Bo Diddley

Ctvrtek po Dikivzdani byl posledni den v listopadu, ten ve&er hral v kulturnim stfedisku v Pittsburghu
vyprodanému hledisti Jackson Browne. Louda Welch tam jel s Richiem Trelawenyem a Nickeym
Billinghamem, ale trhl se od nich, jest¢ nez predstaveni zacalo. Loudil drobné a nevédél, jestli je to tim, ze
nastavajici Brownetiv koncert $ifi nebyvale piijemné vibrace nebo ze se Louda staval uz nezbytnym a
milym inventdfem (Louda, romantik, rad vétil tomu druhému), ale mél pozoruhodné tspésny vecer.
Nasbiral "zbyte¢nych drobasii" za skoro tficet dolart. Mé¢l je po kapsach; Louda cinkal jako
pokladnicka. Dojet stopem domti bylo taky nesmirn¢ jednodnuché, kdyz z kulturniho strediska odjizdélo
tolik aut. Koncert koncil v ptl dvanacté a Louda byl zpatky v Libertyville chvilku po ¢tvrt na dve.
Naposled se vezl s mladym klukem, ktery jel do Prestonville po silnici ¢islo 63. Kluk ho vysadil u
vyjezdu ze silnice ¢islo 376 na JFK Drive. Louda se rozhodl, Ze zajde do Vanderbergova Veselého
benzinu a navstivi Buddyho. Buddy mél auto, coz znamenalo, ze Louda, ktery bydlel daleko na
Kingsfield Pike, nebude muset jit domi pésky. Byla to fuSka, chytit stopa, kdyZ se dostal do zapadlejsich
kon¢in - a Kingsfield Pike byl Zapadakov vSech Zapadakovil. Znamenalo to, Ze se dostane domt az
dlouho po svitani, ale ve studeném pocasi takové jisté svezeni stalo za tivahu. A Buddy mozZné bude mit
flasku.

Usel v tom podzimnim mrazu z ngjezdu 376 ¢tvrt mile, okované paty mu cvakaly po pustém chodniku,
jeho stin se roztahovala zase ztracel v piizracném svétle oranZovych pouli¢nich lamp a jest¢ mu zbyvalo
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ujit asi mili, kdyz uvidél u obrubniku pied sebou zaparkované auto. Vyfukové plyny stoupaly v kotoucich
z dvojitych trubek a vznasely se v nehybném ovzdusi, houstly, az nakonec lin€ ve vrstvach odtahly pryc.
Maska chladice, zafivé chromovand a osvétlend jehlami oranzového svétla, se na néj divala jako tsta
zubiciho se idiota. Louda to auto poznal. Byl to ten dvoubarevny Plymouth. Ve svétle poulic¢nich lamp
jeho dvé barvy vypadaly jako slonovina a suchd krev. Byla to Christina.

Louda se zastavila zaplavil ho pripitom¢ly tdiv - nebyl to strach, aspotine v té chvili. Nemohla to byt
Christina, to bylo nemozné - ud¢lali PiCiksichtovi do chladice auta tucet dér, do karburatoru nalili skoro
plnou lahev Texasanu a Buddy se vytasil s dvoukilovym pytlem cukrovych kostek, které nasypal
kornoutem Loudovych rukou do benzinové nadrze. A to byl jenom zacatek. Buddy prokazal
vynalézavost §ilence, kdyz doslo na zni€eni Pi€iksichtova auta; v Loudovi to zanechalo blaZené i tisnivé
pocity. Celkem vzato se to auto nemélo pohnout po vlastni ose nejméné ptl roku, pokud vibec. Takze
tohle nemohla byt Christina. Byla to jind Fury padesat osm.

Jenomze to byla Christina. Védél to.

Louda stal ¢asné rano na opusténém chodniku, znecitlivélé usi mu tréely z dlouhych vlasti, dech tvofil ve
vzduchu mrazivé oblacky.

Auto stalo u chodniku pfedkem k nému, motor potichu ptedl. Nebylo mozné poznat, kdo je za volantem,;
auto parkovalo ptimo pod lampou a oranzova koule se odrazela v neposkvrnéném ¢elnim skle jako
vodotésna bludicka ponotena hluboko do c¢erné vody.

Louda trochu znervoznél.

Olizl si suché rty a rozhlédl se. Vlevo mé¢l JFK Drive, Sest pruhti Sirokou a v tuto pustou ranni hodinu
podobnou vyschlému fecisti. Napravo byl obchod s fotopotiebami, Cervené lemovand oranzova pismena
na vykladni skiini hlasala KODAK.

Podival se znovu na auto. Jenom tam tak stalo, motor potichu predl.

Otevrel usta, chtél néco fict, ale nevysSel Zzadny zvuk. Zkusil to znovu a jenom zakrékoral: "He;.
Cunninghame."

Auto stalo, jako by premyslelo. Vyfukovalo kotouce plynti. Motor brumlal, pochutnaval si na prvottidnim
palivu.

"To ses ty, Cunninghame?"

Udg¢lal jeste jeden krok. Podktivka zasktipala o beton. Srdce mu bouchalo az v krku. Znovu se rozhlédl
po ulici; urcit€ piijede jesté néjaké auto, JFK Drive nemiize byt naprosto prazdna ani v jednu hodinu
dvacet pét rano, ze ne? Ale Zadna auta tu nebyla, pouze lhostejna oranzova zat poulicnich svétel.

Louda si odkaslal.

"Pfece nejses blazen, ne?"

Christin€ se najednou rozsvitily dvojité reflektory a piipichly ho tvrdym bilym svétlem. Fury proti nému
vyrazila, az pneumatiky zakvilely a nechaly na dlazbé ¢erné Smouhy od gumy. Auto vyjelo tak ne¢ekané a
ostte, az se zdalo, ze mu zadek poklesl jako zadni béhy psa, ptipraveného ke skoku - psa nebo vicice.
Vnitini kola poskakovala po dlazb¢ a takhle auto mifilo na Loudu, s vn&j$imi koly na chodniku, celé
naklon&né. Sasi skiipélo, jeelo a srielo oblouky jisker.

Louda zajecel a pokusil se uskocit. Okraj Christinina narazniku se mu ottel o levé Iytko a utrhl kousek
masa. Na nohu se mu vyvalilo tepl¢ vlhko a za¢vachtalo mu v bot¢. Teplo vlastni krve mu absurdné
ptipomnélo, jak studena je noc.

Pozadu vrazil do dveti fotoobchodu, jen tak tak minul vykladni skiiii. Pal metru vlevo a proletél by
sklem, pfistal by ve zméti Nikonti a Polaroidd.

Slysel motor auta, najednou zase pridaval. Znovu ten straslivy, nepozemsky skiipot Sasi o beton. Louda
se otocil, sipave lapal po dechu. Christina se vracela ulici zpét, a kdyz ho mijela, Louda to uvidé€l. Uvidél
to.

Za volantem nikdo nesed¢l.

V hlavé mu zadunélo panikou. Louda vzal nohy na ramena. Utikal na JFK Drive, sprintoval na opa¢nou
stranu. Mezi samoobsluhou a €istirnou byla jedna ulicka. Pro auto pfilis uzké. Kdyby se do ni dokazal
dostat ...

V kapséch u kalhot a v péti nebo Sesti kapsach armadniho zimniho kabatu mu blaznivé cinkaly drobné.
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Ctvrtaky, niklaky, desetniky. Cinkava stiibrna zvonkohra. Koleny mrskal az skoro k bradé. Okované
pracovni boty dusaly po chodniku. Honil ho vlastni stin.

Auto kdesi za nim znovu ptidalo plyn, ubralo, znovu ptidalo, ubralo, pak se motor rozkvilel. Pneumatiky
zaupély a Christina zkiizila v pravém uhlu jizdni pruhy JFK Drive a vyrazila za Loudou Welchem. Louda
tval, ale neslysel se, protoze auto protacelo kola, to auto porad jecelo jako nepfiicetna a vrazedné
rozzufend Zena a ten jekot zaplnil cely svét.

Loudu uz vlastni stin nehonil. Naopak ho vedl a prodluzoval se. Ve vykladni skiiny Cistimy uvidél kvést
veliké zluté oci.

Byly nepiijemné blizko.

V posledni chvili se Louda pokusil sko€it vlevo, ale Christina poskocila s nim, jako by cetla jeho posledni
zoufalé myslenky. Plymouth do n&j naplno narazil, potad pfidaval, zlomil Loudovi Welchovi hibet a
vykopl ho v kotrmelcich z bot. Hodilo ho to na vzdélenost dvanécti metrti piimo proti cihlové zdi
obchodu, znovu se tésné€ vyhnul letu prosklenym vykladem.

Sila narazu byla tak velka, Ze se odrazil zpét na ulici, na zdi zistala jenom krvava skvrna jako inkoustova
karka. Jeji obrazek se piistiho dne objevi na prvni strané libertyvillského Keystone.

Christina obratila, klouzavym smykem zastavila a znovu s fevem vyrazila vpied. Louda lezel u obrubniku
a snazil se vstat. Nedokézal to. Zdalo se, ze ho télo neposlouchd. Vsechny télesné signaly byly néjak
zmateng.

Zalilo ho ostfe bilé svétlo.

"Ne," zaseptal sty plnymi polamanych zubt. "Ne ... "

Auto buracelo vpred a pies né¢j. Vsude se rozletély drobné. Loudu to tahlo a kutalelo nejdiiv na jednu
stranu a pak na druhou, jak se Christina znovu na ulici otacela. Zistala stat, pak piidala plyn a ubrala do
sytého predeni, potom znovu pfidala. Stala tam, jako by premyslela.

Potom se na n¢j rozjela znovu. Narazila do n¢j, skocila na obrubnik, §la do smyku a pak se znovu se
Zhoupnutim obrétila.

S fevem vyrazila.

A zpét.

A vpred.

Ta véc na ulici uz nevypadala jako lidska bytost: vypadala jako rozh4zeny ranec hadrd.

Auto se naposledy obratilo, ve smyku opsalo piilkruh a zrychlilo, ptehnalo se znovu ptes krvavy ranec na
ulici a rozjelo se po Drive, rachot motoru stale béZiciho na pIné obratky se odrazel od zdi spicich domt -
ted’ uz nespaly tak hluboce; zacala se rozsvécovat svétla, lidé, ktefi bydleli nad svymi obchody, ptichazeli
k okniim, aby se podivali, co ma ten randal znamenat a jestli nedoslo k nehod¢.

Jeden Christinin reflektor byl rozbity. Druhy neustéle zhasinal a zase se rozsvécoval, zakaleny
Splichancem Loudovy krve. Mtizka chladi¢e byla promackla dovniti a ptipominala zhruba tvar a velikost
Loudova téla s veskerou chmurnou dokonalosti posmrtné masky. Na kapoté utkvély rozprsklé véjire
krve, které se pod proudem vzduchu rozlévaly dal. Vyfuk ziskal t¢zky, mecivy zvuk; jeden thumi¢ mela
Christina zniceny.

Uvnitf, na pfistrojové desce, pocitadlo kilometril stale bézZelo pozpatku, jako by Christina klouzala proti
proudu casu, jako by opoustéla nejen misto nehody, ale také samotny fakt, Ze se nehoda stala.

Prvni byl thumig.

Najednou ten tézky, mecivy zvuk polevil a vymizel.

V¢jite krve na kapote se zacaly sbihat k predku auta proti sméru vétru - jako by se otacel film pozpatku.
Blikajici svétlomet najednou svitil klidn€ a po par stovkach metrii se zhasnuty reflektor znovu rozsvitil. S
nepatrnym cinkanim - jako kdyz bota malého kluka drti tenky povlak ledu na louzi - se odnikud vzalo
sklo a spojilo do neporusené plochy.

Zeptedu se ozvalo duté pank! pank! pank!, zvuk mackaného kovu, takovy n€kdy slysite, kdyz
zméacknete plechovku od piva. Ale misto promacknuti se maska chladi¢e znovu vyboulila do spravného
tvaru - veteran mechanickych dilen s padesatiletou praxi ve vyklepavani promacklych chladic¢t by to
nedokazal lip.
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Christina zabocila na Hampton Street jesté diiv, nez prvni spaci probuzeni kvilenim pneumatik dob¢hli k
Loudovym poziistatkiim. Krev zmizela. Dotekla k predku kapoty a byla pry¢. Skrabance zmizely. Kdyz
tiSe dojela k vratlim garaze s napisem CHCETE-LI VJET, ZATRUBTE, ozvalo se posledni pank!, kdyz
se vyboulil posledni dtilek - ten na narazniku vlevo vpredu, misto, kterym Christina zasahla Loudovo
lytko.

Christina vypadala jako nova.

Auto se zastavilo pred velkymi gardzovymi vraty, usazenymi uprostied potemnélé, ztichlé budovy. Na
slunecni clon¢ u fidi¢e byla pficvaknuta mala plastova krabicka. Bylo to dalkové ovladani, které dal Will
Darnell Arniemu, kdyz mu Arnie zacal vozit cigarety a chlast do staitu New York - mozna to byla
Darnellova verze zlat¢ho klice k zachodim pro vedouci.

V nehybném vzduchu kratce zahucel automaticky vratny a vrata poslus$né zarachotila nahoru. Zvedajici se
vrata spojila dalsi obvod a uvniti se rozsvitilo n¢kolik svétel, slabé se rozhotela.

Knoflik ovladajici svétlomety na pristrojové desce najednou zapadl a Christininy dvojité reflektory zhasly.
Vjela pomalu dovniti a proSustéla pres zamastény beton ke stdni dvacet. Vrata, nastavend na ptl minuty,
se uz zase sklapéla dolli. Svételny obvod byl pierusen a gardz znovu potemnéla.

V Christinin€ zapalovani se klicky najednou otocily vlevo. Motor zhasl. KoZeny obdélnik s vypalenymi
inicidlami R. D. L. se kyval sem a tam ve stale mensich oblucich ... a nakonec znehybnél.

Christina stala ve tmé a jediny zvuk v Darnellové samoobsluzné garazi bylo pomalé tikani chladnouciho
motoru.

31. Den Poté

Mam Chevy devétasedesat s i sta
devadesat Sestkou,

a v ni Feully a Hursta,

¢eka na mé vecer

na parkovisti

pred kramem 7 -11 ...

Bruce Springsteen

Druhy den nesel Arnie Cunningham do $koly. Rekl, Ze ma pocit, jako by na n&j lezla chiipka. Ale hned
vecer ekl rodictim, ze je mu uz docela dobie a ze ptijde k Darnellovi a bude délat na Christing.
Regina protestovala - nefekla to rovnou, ale myslela si, Ze Arnie vypada jako ohfata mrtvola. Tvar se mu

Page 126


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

od akné a bolakliuz tiplné€ vycistila, ale zaplatil za to: byl strasné bledy a pod ocima mé¢l tmavé kruhy,
jako by viibec nespal. Navic porad kulhal. Regina stisnéné uvazovala, jestli syn tfeba neuziva néjaké
drogy, jestli si tfeba nezranil zada vic, nez prozradil, a neza¢al brat prasky, aby mohl pracovat dal na tom
zatraceném auté. Potom tu myslenku zahnala. Mozna byl tim autem posedly, ale Arnie nebyl natolik
hloupy.

"Je mi fakt dobfe, mami," fikal.

"Nevypadas tak. A vecete ses skoro nedotkl."

"Néco si pozdéji zakousnu."

"Co zada? Nezvedas tam moc téZké véci, ze ne?"

"Ne, mami." To byla lez. A z&da ho cely den hrozné bolela. Nejhtit od chvile, kdy si je ptivodné zranil na
Philly Plains (Ach, tam to tedy zacalo? Septalo mu v hlavé, ach, opravdu? vis to jist€?). Na chvili si sundal
korzet a zdda ho rozbolela tak pfiserné. az to bylo k nevydrzeni. Musel si korzet po ¢tvrthoding zase
nasadit a seSnéroval ho pevnéji nez diiv. Ted’ ta bolest v zadech skute¢né trochu polevila. A on véd¢l
proc. Protoze Sel k ni. Proto.

Regina se na n¢j divala, ustarana a ztracend. Poprvé v zivoté prosté nevédéla, jak postupovat. Arnie se ji
vymkl z kontroly. Toto védomi ji ptsobilo straslivé zoufalstvi, které se ji nékdy zmocnilo a plnilo ji mozek
straslivou, prazdnou, odpornou zimou. V takovych chvilich se ji zmociiovala tak hluboka deprese, az ji
sotva mohla uvéfit, a nutila ji uvazovat, proc vlastné cely zZivot zila - aby se jeji syn mohl zamilovat do
dévcete a auta v jediném straSlivém pomateni smysli? Bylo to tak? Aby mohla ptesné¢ sledovat, jak
strasné ji zaCal nenavidét, kdyz se podivala do jeho Sedych o¢i? Bylo to tak? A ve skute¢nosti to s tou
divkou nemélo nic spole¢ného, ze? Nemelo. V duchu se vzdycky vratila k autu. Zacala Spatné spat a
poprvé od potratu pied necelymi dvaceti lety se pristihla, Ze uvazuje o navstéveé doktora Mascii, aby ji
dal néjaké prasky proti stresu, depresi a nasledné nespavosti. Za dlouhych noci beze spanku premyslela
o Arniem a o chybdch, které se uz nedaly napravit; premyslela o tom, jak ¢as vychyluje rovnovahu moci
a jak se staii obcas diva ze zrcadla na no¢nim stolku jako ruka mrtvoly vystrena ze zvétralé hliny.
"Vratis se brzo?" zeptala se s védomim, ze tohle je posledni zakop skute¢né bezmocného rodice, a
nendvidéla to a nemohla s tim - ted- nic d¢lat.

.Jasng," fekl, ale Regina tomu moc nevéfila, podle toho, jak to fekl.

"Arnie, mél bys zlstat doma. Opravdu nevypadas dobie."

"Budu v poradku. Musim. Zitra totiz povezu pro Willa néjaké autodily do Jamesburgu."

"Kdyz jsi nemocny, tak nepovezes," fekla. "Je to skoro sto padesat mil."

"Neboj se." Polibil ji na tvaf - lhostejnym polibkem jako tvai znamého na koktejlovém vecirku.

Oteviral dvete do kuchyné a chystal se vyjit ven, kdyz se ho Regina zeptala: "Znal jsi toho chlapce,
kterého vc¢era v noci prejeli na Kennedy Drive?"

Otocil se a podival se na ni, tvaf bez vyrazu. "Coze?"

"V novinach psali, Ze el do Libertyville."

"Aha, ta nehoda ... o tom mluvis."

"Ano."

"V prvaku jsem s nim mél jeden predmét," odpoveédél Arnie. "Aspoit myslim. Ne, nijak zvIast’ jsem ho
neznal, mami."

"Aha." Potésené prikyvla. "To je dobte. V novinach psali, ze mél v téle zbytky drog. Ty bys nikdy drogy
nebral, Ze, Amie?"

Armnie se na ten bledy, ostrazity oblicej néZn€ usmal. "Ne, mami."

"A kdyby t¢ ta zada zase zacala bolet - chci fict, kdyby to opravdu zacalo bolet - zasel bys s tim za
doktorem Masciou, ze? Nic by sis nekupoval od ... od n¢jakého prodavace, ze ne?"

"Ne, mami," opakoval a vySel ven.

Napadlo vic sn¢hu. Pti oblevé vétSinou roztdl, ale tentokrat nezmizel docela; stahl se jenom do stind, kde
vytvoril bilé lemovani pod zivymi ploty, pod stromy, pod stfechami garazi. Ale prestoze byl kolem snih -
nebo mozna prave proto - jejich travnik vypadal podivné zeleny, kdyz Arnie vySel do Sera, a jeho otec
vypadal jako nepatficny pozlstatek 1éta, kdyz hrabal zbytky podzimniho listi.
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Armnie kratce zvedl ruku, aby pozdravil otce, a asi by ho minul beze slova. Michael ho zavolal. Arnie
neochotné prisel. Nechtél zmeskat autobus.

Otec také zestarnul v boufich, které se prehnaly pres Christinu, 1 kdyZ u n€j nepochybné hrély roli 1 jiné
veci. Koncem 1éta se pokusil ziskat vedouci misto katedry dé€jin na Horlicsku a byl celkem stroze
odmitnut. A béhem kazdoroc¢ni 1ékaiské prohlidky, na kterou chodil v fijnu, ho doktor upozornil na
pocinajici zanét zil - zanét zil, ktery skoro zabil Nixona; zanét zil, nemoc starych lidi. Jak se konec
podzimu blizil k dalsi Sedivé zapadopennsylvanské zimé, chmutil se Michael Cunningham ¢im dal vic.
"Ahoj, tati. Poslouchej, musim sebou hodit, jestli mam chytit ... "

Michal vzhlédl od hromadky zmrzlého hnédého listi, které se mu podafilo shrabat; zapadajici slunce mu
osvétlilo tvar, takze vypadala, jako by krvacela. Arnie proti své vili ustoupil zpé€t, trochu polekany. Otec
m¢él strhanou tvar.

"Arnolde," fekl, "kde jsi byl v€era v noci?"

"Coze ... 7" Arniemu poklesla brada, potom pomalu tsta zaviel. "No prece tady, tati. To vis."

"Celou noc?"

"Samoziejmé. Sel jsem spét v deset hodin. Byl jsem jako zmlaceny. Prog?"

"Protoze mi dnes volala policie," odpoveédél Michael. "Kvili tomu chlapci, kterého véera v noci nékdo
ptejel na JFK Drive."

"Loudu Welche," fekl Arnie. Dival se na otce klidnyma oc¢ima a jejich klid byl ramovan hlubokymi kruhy
a byly zapadlé. Pokud synem otfésl vzhled otce, potom otcem také tupé ottéasl vzhled syna - Michaelovi
ptipadalo, ze synovy o¢ni dilky pfipominaji ve skomirajicim svétle prazdné o¢nice lebky.

"Ptfjmeni mé¢l Welch, ano."

"Jeste se ozvou. Predpokladdm. Méama snad nic nevi - Ze je to mozna jeden z té€ch kluki, ktefi rozmlatili
Christinu?"

"Ode mé ne."

"Ja jsem ji taky nic nefikal. Byl bych rad, kdyby na to nepfisla," fekl Arnie.

"Nakonec to stejné asi zjisti," fekl Michael. "Vlastn€ skoro urcité. Je to neobycejné inteligentni Zena,
pokud sis zatim nevsiml. Ale ode mé se to nedozvi."

Amnie ptikyvl, pak se nevesele usmal. "' ,Kde jsi byl v€era v noci?' Tvoje diivéra mé dojima, tati."
Michael zrudl, ale o¢i nesklopil. "Mozna kdyby ses vidél béhem poslednich né¢kolika mésict, pochopil
bys, pro¢ se ptam."

"Co to sakra znamena?"

"ViS to zatracené dobte. UZ o tom ani nemtizeme mluvit. Pofad chodime kolem stejné horké kase. Tviy
zivot se cely rozpada a ty tu stojis a ptas se me, o ¢em to mluvim."

Arnie se zasmal. Tvrd¢, pohrdavée. Michael se jakoby pod tim smichem shrbil. "Mama se mé ptala, jestli
neberu drogy. MoZna by sis to taky chtél ovétit." Arnie udélal pohyb, jako by si chtél vyhrnout rukavy
teplého kabatu. "Chcees se podivat, jestli nemam vpichy?"

"Nepotiebuju se té ptat, jestli bereS drogy," fekl Michael. "Beres jenom jednu, o které vim, a to staci. Je
to to zatracen¢ auto."

Arnie se obratil k odchodu, ale Michael ho pfitahl zpatky.

"Dej tu ruku pry¢."

Michael ruku spustil. "Chci, aby sis dal pozor," pravil. "Nemyslim si, Ze bys n¢koho zabil, stejn¢ jako si
nemyslim, Ze bys mohl pfepochodovat bazén s vodou. Ale policie se t€ bude vyptavat, Arnie, a lidi
miZzou vypadat piekvapené, kdyZ se najednou ukaze policie. Jim mize ptekvapeni pripadat jako dikaz
Vll’ly."

"A to vSechno jenom proto, ze n€jaky opilec prejel toho hajzla Welche?"

"Tak to nebylo," fekl Michael. "To jsem se dozvéd¢l od toho chlapa Junkinse, ktery mi telefonoval. Ten,
kdo Welche zabil, ho piejel, pak pies néj zacouval, a pak ho znovu piejel, a pak znovu zacouval, a ... "
"Nech toho," fekl Arnie. Najednou vypadal zubozen€ a vystraSen¢ a Michael mél stejny pocit jako
Dennis tehdy vecer o Dikiivzdani: Ze takhle neStastny a unaveny se najednou vynotuje na povrch
skutecny Arnie, mozna je na dosah.

"Bylo to ... neuvéfitelné surové," pokracoval Michael. "Tohle fikal Junkins. Chapes, vilbec to nevypada
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jako nehoda. Vypada to jako vrazda."

"Vrazda," opakoval Arnie omdmeng. "Ne, nikdy mé ... "

"Co?" zeptal se Michael ostfe. Popadl znovu Arnieho za kabat. "Co jsi fikal?"

Arnie se podival na otce. Oblicej se mu znovu proménil v masku. "Nikdy mé nenapadlo, Ze by to mohlo
byt takové," fekl. "Nic jiného jsem fict nechtél.”

"Chci jenom, abys to vedél," fekl Michael. "Budou hledat n¢koho, kdo ma motiv, at’ je jak chce chatrny.
Veédi, co se stalo s tvym autem, a Ze ten Welch v tom mohl byt zapleteny nebo Ze sis mohl myslet, Ze je v
tom zapleteny. Junkins se tu mize ukazat a pohovotit si s tebou."

"Neméam co tajit."

"Ne, samoziejmée Ze ne," pravil Michael. "Zmeskas autobus."

"Jo," ekl Arnie. "Musim jit." Ale zistal jesté chvilku a dival se na otce.

Michael si najednou vzpomnél na Arnicho devaté narozeniny. Sel se svym synem do malé zoo v Philly
Plains, poobédvali venku a den zakoncili odehranim osmnacti jamek na miniaturni kryté golfové draze u
Basin Drive. Vyhorelo to tam v roce 1975. Regina s nimi nemohla jit; lezela s bronchitidou. Ve dvou si
pe€kné uzivali. Pro Michaela to byly nejlepsi synkovy narozeniny, takové, které pro néj byly zhmotnénim
predstav o synové milém a normalnim americkém détstvi. Sli do zoo a pak se vratili a nestalo se nic
zvlastniho kromé toho, ze se skvéle bavili - Michael a jeho syn, ktery mu byl a stale je tak drahy.

Olizl si rty a fekl: "Prodej ji, Arnie, pro¢ to neud€las? Az bude opravena, prodej ji. Mohl bys dostat
spoustu penéz. Par - mozna tii tisice."

Znovu se zdalo, ze Arniemu piejel po tvafi ten vylekany, unaveny vyraz, ale Michael si tim nebyl jist.
Zapadajici slunce se proménilo v ostie oranzovou ¢arku na zdpadnim obzoru a na dvorku bylo Sero. Ten
pohled - jestli viibec byl - zmizel.

"Ne, to nejde, tati," fekl Arnie jemné, jako by mluvil k ditéti. "Ted’ to nemtizu udélat. Vlozil jsem do ni
ptili§ mnoho. AZ moc." A pak odesel, zamifil pres travnik k chodniku, splynul s ostatnimi stiny a zbyl
jenom zvuk krokd, ktery taky brzy zanikl.

Vlozil jsi do ni pfili§ mnoho? Opravdu? A ¢eho piesné, Arnie? Co jsi do ni vloZzil?

Michael se podival dolti na listi, potom kolem sebe po dvorku. Pod Zivym plotem a stiechou garaze se v
padajici tmé tipytil studeny snih, svitivy a tvrdohlavé &ekajici na posily. Cekajici na zimu.

32. Regina a Michael

Je fakt bezvadnd, moje Ctyfista devitka,
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moje Ctyfrychlostni Positraction 409.
Beach Boys

Regina byla unavena - v posledni dobé se zdalo, Ze se unavi snadno - a tak §li spat kolem devaté, dlouho
piedtim, nez piiSel Arnie. Milovali se z povinnosti a bez radosti (v posledni dob¢ se milovali hodné, skoro
vzdycky z povinnosti a bez radosti a Michael za¢al mit neptijemny pocit, ze manzelka pouziva jeho penis
misto prasku na spani), a kdyz pak leZeli vedle sebe na posteli, zeptal se Michael ledabyle: "Jak ses véera
vyspala?"

"Docela dobte," fekla Regina upiimné a Michael véd¢l, ze 1ze. Dobra.

"Sel jsem kolem jedenacté nahoru a Arnie mi piipadal neklidny," fekl Michael a poad mluvil jakoby nic.
Byl ted” hluboce znepokojeny - v Arnieho tvari dnes vecer cosi bylo, cosi, co nedokézal vycist kviili t¢m
zatracenym stintim. Nejspis to nic nebylo, viibec nic, ale Michaelovi to svitilo v mozku jako zlovéstny
neodnovy napis, ktery nechtél zhasnout. Vypadal jeho syn provinile nebo vystrasené? Nebo to bylo jenom
tim svétlem? Dokud to nerozlusti, bude na spanek ¢ekat dlouho - a mozna se ho nedocka.

"Vstala jsem kolem jedné," fekla Regina a pak spésné dodala, "a Sla jenom do koupelny. Podivala jsem
se na n¢j." Trochu teskné se zasmadla. "Zvyk je Zelezna kosile, ze?"

"Ano, asi ano," souhlasil Michael.

"To uz hluboce spal. Moc rada bych ho presvédcila, aby si za studené¢ho pocasi bral na noc pyzamo."
"Meél jenom spodky?"

n Al’lO."

Uvolnil se, nesmirmé se mu ulevilo a taky se hrozn¢ stydél. Ale bylo lepsi se to dozvédét ... pro jistotu.
Mluvil ze srdce, kdyz Arniemu fikal, Ze vi, Ze Arnie nedokaze spachat vrazdu, stejné jako nedokaze
kracet po vodé. Ale mozek, ta pot'ouchla opice - mozek si dokaze predstavit vSechno a zda se, ze z
toho ma zvracené potéSeni. Moznd, pomyslel si Michael, zaloZil si ruce pod hlavou a dival se na temny
strop, mozna je to prosté zv1astni kletba Zivota. Mozek si miize vymyslet, Ze se manZzelka spustila s
nejlepSim kamaradem, Ze nejlepsi kamarad miize kout pikle a vrazet dyku do zad, ze syn mtize spachat
vrazdu pomoci auta.

Lepsi je stydét se a ulozit tu opici ke spanku.

Arnie tu v jednu hodinu v noci byl. Nebylo pravdépodobné, Ze by se Regina v ¢asovém udaji spletla,
protoze m¢li na stolku digitalni budik - ukazoval ¢as ¢islicemi, které byly veliké a modré a nezaménitelné.
Jeho syn tu byl v jednu hodinu a toho Welche piejeli o tfi mile dal o pétadvacet minut pozdéji. Nebylo
mozné, aby se Arnie oblékl, odesel (aniz by ho neslySela Regina, kterd urcit¢ nespala a jen tak lezela), k
Darnellovi, vyzvedl Christinu a odjel na misto, kde byl zabit Louda Welch. Fyzicky to bylo nemozné.

Ne Ze by tomu viibec né¢kdy véfil.

Opice v mozku byla spokojena. Michael se obratil na pravy bok, usnul a zdélo se mu, Ze se svym
devitiletym synem hraje minigolf na nekone¢né fad¢ malych drah s povrchem Astroturf, kde se otacely
vétmé mlyny a ¢ekaly malické vodni piekazky ... a zddlo se mu, Ze jsou sami, sami na celém sveéte,
protoze matka jeho syna zemfela pii porodu - velmi smutné; lidé stale fikali, jak byl tehdy Michael k
neutcSeni - ale kdyz §li domd, on a jeho syn, diim patfil jenom jim, jedli Spagety rovnou z hrnce jako stafi
mlédenci, a kdyZ umyli nddobi, sed¢li u kuchyiiského stolu schovaného pod rozlozenymi novinami a
stavéli modely aut s neSkodnymi plastovymi motorky.

Ve spanku se Michael Cunningham usmival. Vedle ného, na druhé posteli se Regina neusmivala. Lezela
vzhiru a ¢ekala, az se ozve zvuk dvefi, ktery ji fekne, Ze se jeji syn vratil z venkovniho svéta.

Az uslysi, jak se dvete otviraji a zaviraji ... az uslysi jeho kroky na schodech ... pak snad dokaze usnout.
Mozna.

33. Junkins

Mé¢la bys zpomalit a jet se mnou, holka ...
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Co tikas?

Abych zmlkl a staral se o svy zaleZitosti?
Ale holka, ty jsi moje zaleZitost!
Dobraaa zalezitost, holka,

A takovy miluju!

V jakym auté jedu?

Jedu v Cadillacu osmactyfticet,
s ktidly Thunderbirda,
povidam ti, holka, je to Zihadlo,
pojed’, Josefino, pojed’ ...

Ellas McDaniel

Junkins se ukazal u Darnella asi ve tfi ¢tvrté na devét vecer. Arnie zrovna s Christinou pro ten vecer
skonc¢il. Vyménil radiovou anténu, kterou Reppertonova banda urazila, a posledni ¢tvrt hodinu jenom tak
sed¢l za volantem a poslouchal patecni no¢ni kavalkadu starych pecek na WDIL. Nechtél dé€lat nic vic
nez zapnout radio a jednou projet stupnici, aby se ptresvedcil, Ze napojil anténu spravné a Ze radio nic
nerusi. Ale narazil na silny signal WDIL a zistal u n¢j, dival se rovnou pies ¢elni sklo, Sedivé oci zamzené
a vzdalené, zatimco Bobby Fuller zpival "I Fought the Law", zatimco Frankie Lymon a Teenagers zpivali
"Why Do Fools Fall in Love?", zatimco Eddie Cochran zpival "C'mon Everybody" a Buddy Holly zpival
"Rave On". V patek vecer nebyly na WDIL zadné reklamy a Zadni moderatofi. Jenom pisné. Davno
zmizely z hitparad, ale nikoli z naSich srdci. Tu a tam pisnicky prerusil piijemny Zensky hlas, ktery mu
oznamil, co uz védél - Ze posloucha WDIL Pittsburgh, Radio Blue Suede.

Arnie sedél za volantem a snil, zlehka poklepaval prsty. Cervené kontrolky svitily na desce, anténa
sedéla. Ano. Odvedl dobrou praci. Presné jak tikal Will; m¢l jemné ruce. Podivejte se na Christinu;
Christina to dokazovala. U LeBaye to byla hromada Srotu a on ji probudil k Zivotu; potom z ni byla
hromada Srotu na parkovisti u letiSt€ a on ji znovu piivedl k zivotu. Udélal ...

Blazni ... blazni a povide; ...
Povidej mi ... abys nebyl osamély ...

Co udélal?

Vyménil anténu, ano. A vyklepal n€které promackliny, na to si vzpominal. Ale neobjednaval zadné sklo (i
kdyz bylo vSechno vyménéno), neobjedndval zadné nové potahy na sedadla (ale ty byly také vSechny
vyménéné) a pod kapotu se podival jenom jednou, nez ji zabouchl v hriize ze Skody, kterou natropili v
Christinin€ strojovné.

Ale chladi¢ byl ZASE cely, blok motoru Cisty, jen zafil, pisty se voln¢ a Cist¢ pohybovaly. A motor pied]
jako kocka.

A Arnie m¢l sny.

Zdalo se mu, Ze za volantem Christiny sedi LeBay, LeBay v armadni uniform¢ plné Sedomodrych fleki
hrobni plisné. LeBayovo t¢lo néjak splasklo a nedrzelo pohromadé. Misty vykukovaly bilé, svitivé kosti.
Jamky, kde mél LeBay kdysi oci, byly prazdné a tmavé (ale cosi se tam hemzilo, aha, ano, cosi). A pak
se Christing rozsvitily svétlomety a kdosi v jejich svétle uvizl, uvizl jako brouk na ¢tvrtce bilého papiru.
Kdosi zndmy.

Louda Welch?

Mozna. Ale kdyz Christina najednou vyrazila vpied, az pneumatiky zajecely, Ariemu piipadalo, Ze ten
vydéseny oblicej tam na ulici teCe jako sadlo, méni se, zatimco Plymouth se na néj fiti: Ze to byla
Reppertonova tvar, ted’ zase Sandyho Galtona, ted’ to byla hruba kulata tvat Willa Darnella.

At to byl kdokoli, uskocil stranou, ale LeBay strhl Christinu do obrétky, ¢ernymi hnijicimi prsty Skubal
fadici pakou - na jednom prstu mu visel snubni prsten, volny jako obru¢ hozena na vétev uschlého
stromu - a potom strhl auto zpatky na ulici, zatimco ta postava prchala na druhou stranu. A Christina
znovu vyrazila, hlava se otocCila, vydéSené se ohlédla a Arnie uvidél tvar své matky ... tvaf Dennise
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Guildera ... Leighinu tvar, celou vytfesténou pod rozvifenym mrakem tmave plavych vlasii ... a nakonec
vlastni tvar, zkiivena usta naznacovala slova Ne! Ne! Ne!

Vsechno piehluSoval, dokonce 1 t€zké buraceni vyfuku (dole se urcit¢ néco poskodilo) LeBaytiv
hnilobny, vitézny hlas, vychazel ze shnilého hrdla, mijel rty, které uz odhalovaly zuby a byly tetovany
jemnou siti tmave zelené plisn€, LeBaytv vitézny, skichotavy hlas:

Tu mas, ty hajzle! Jak se ti to libi?

Potom t&zké, smrtelné zadunéni Christiny narazejici do téla, lesk bryli v letu nocni vzduchem, obracely se
a obracely a potom se Arnie probudil se svém pokoji, schouleny do roztiesen¢ho klubka s polstafem
pfimac¢knutym pod sebou. Bylo ¢tvrt na jednu rano a nejdiiv ho zaplavila obrovska a strasnd tleva, ze
potad jesté zije. Byl nazivu, LeBay mrtvy a Christina v bezpe¢i. Jediné ti véci na svéte, na kterych
zalezelo.

Ale ach, Arnie, jak sis zranil ta zada?

N¢jaky vnitini hlas, potmésily a nenechavy - pokladal otdzku, na kterou se bal odpovedét.

Udg¢lal jsem si to na Philly Plains, fikal kazdému. Jeden ten vrak zacal klouzat zpatky dolt z rampy
Willova tahace a ja ho postrcil zpatky - bez ptemysleni; prosté jsem to ud€lal. Néco jsem si poradné
namohl. Tak to fikal. A jeden z téch vraki skute¢né zacal klouzat zpatky a on ho skute¢né postr¢il, ale
pii tom sis zada nezranil, ze? Nezranil.

Tehdy vecer poté, co s Leighou nasli Christinu na parkovisti roztiiskanou na kusy, stojici na ¢tyfech
splasklych pneumatikéch ... ten vecer u Darnella, kdyZ vSichni odesli ... naladil si ve Willoveé kancelaii na
radiu staré kousky na WDIL ... Will uz mu diivétoval, tak pro¢ ne? Vozil cigarety pies statni hranici do
New Yorku, vozil rachejtle az do Burlingtonu, dvakrat vezl cosi zabaleného do plochych hnédych balickt
do Wheelingu, kde mu n¢jaky mladenec ve starém auté¢ Dodge Challenger vyménil balicky za jiné, o
néco vetsi, také v hnédém papiru. Arnieho napadlo, Ze mozna vyménuje kokain za penize, ale nechtél to
vedét.

Na tyto cesty jezdil v tplném korabu silnic, ve Willové soukromém auté, Imperialu roénik 1966, erném
jako ptilnoc v Persii. Na silnici jenom Sustil a kufr mél falesné dno. Pokud ¢lovék dodrzoval predepsanou
rychlost, Zadny problém. Pro¢ by mél byt? Dilezité bylo, ze ted’ mél klice od garaze. Mohl sem chodit, 1
kdyz uz byli vSichni pry¢. Jako tehdy v noci. A naladil si WDIL ... a jesté ... jeSte ...

N¢jak si zranil zada.

Co to d¢lal, ze si zranil zada?

Jako odpovéd’ ho napadla zvlastni fraze, vyplula mu z podvédomi: Je to jenom hloupa drobna zavada.
Cht¢l to opravdu védét? Nechtél. Ve skuteCnosti byly chvile, kdy to auto viibec nechtél. Byly chvile, kdy
citil, ze by bylo nejlepsi, kdyby prosté ... no, nechal je seSrotovat. Ne Ze by to kdy udélal nebo dokézal
udélat. Prosté jenom obcas (naptiklad cely zpoceny a roztfeseny z toho snu vcera v noci) mél pocit, ze
kdyby se auta zbavil, byl by ... St’astnéjsi.

Rédio najednou skoro ato¢né vyplivlo davku statické elekttiny.

"Neboj se," zaSeptal Arnie. Pomalu piejel rukou po piistrojové desce, Libilo se mu, jaka je na dotek.
Ano, to auto ho obcas désilo. A ptipoustel, Ze jeho otec mé pravdu; zménilo do urcité miry jeho Zivot.
Ale nemohl je poslat do Srotu, stejné jako by nemohl spachat sebevrazdu.

Skvrkani v radiu se vy&istilo. Mervelettes zpivali "Please Mr. Postman".

A potom mu néjaky hlas fekl do ucha: "Arnold Cunningham?"

Vyskocil a zhasl radio. Otocil se. Do Christinina okénka se naklanél maly, thledny ¢lovicek. O¢imél
tmave hnédé, plet zdraveé zardélou - asi od zimy venku, fekl si Arnie.

n Ano?"

"Rudolf Junkins. Statni policie, detektivni oddéleni." Junkins prostr¢il otevienym oknem ruku.

Armnie se na ni chvili dival. Takze otec mél pravdu.

Rozzatil se svym nejSaramantnéj$im usmévem, piijal ruku, pevné ji potiésl a fekl: "Nestrilejte, pane,
pistole hned odhodim."

Junkins oplatil Arniemu ismév, ale Arnie si v§iml, Ze se ten usmév jen lehce odrazil v o¢ich, nic vic, a ty
o¢1 zkoumaly auto rychle a dikladné a Arniemu se to nelibilo. Viibec ne.

"Pani! Podle toho, co mi fikali na mistni policii, tak ti darebaci, co na tvém auté zapracovali, z n¢ho
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udélali hromadku srotu. Rozhodné na to nevypada."”

Arnie pokrcil rameny a vystoupil z auta. V patek vecer bylo v garazi vzdycky dost klidno; Will ptichazel
jenom malokdy a dnes tu nebyl. Na opacné strané, ve stani deset, daval néjaky Gabbs novy tlumi¢ na
svijj stary Valiant a na vzdaleném konci garaze se periodicky ozyvalo rachoceni pneumatického klice,
protoze néjaky chlap si nasazoval zimni pneumatiky. Jinak méli Arnie a Junkins celou garaz pro sebe.
"Vibec to nebylo tak zI¢, jak to vypadalo," fekl Arnie. Napadlo ho, ze tenhle usmévavy uhledny muzicek
by mohl byt neobycejné€ chytry. Jako by to byl ptirozeny disledek této myslenky, ledabyle spo¢inul
rukou na streSe Christiny a hned se citil lip. S timhle chlapikem se vypotada, at’ je chytry nebo ne.
Koneckonci, ¢eho by se mél bat? "K zadné nenapravitelné skod¢ nedoslo."

"Och? Vyrozumél jsem, Ze nadélali do karosérie diry n€jakym ostrym néstrojem," fekl Junkins a zblizka
se dival na Christinin bok. "At’ se propadnu, jestli vidim né&jaké vypln€. Musi§ byt karosarsky génius,
Arnie. Podle toho, jak fidi moje manzelka, bych si t€¢ m¢l zacit vydrzovat." Usmal se odzbrojujicim
usmévem, ale o¢i mu Smejdily sem a tam po auté. Na okamzik zalétly k Arnieho obliceji a pak zase na
auto. Arniemu se to libilo ¢im dal mén¢.

"Jsem dobry, ale zadny panbtih," namitl Arnie. "Opravy jsou vidét, kdyZ se podivate potadné." Ukéazal na
nepatrny hrbolek na zadni kapoté Christiny. "A tady." Ukazal na dalsi. "M¢l jsem Stésti, Ze jsem v
Rugglesu sehnal piivodni ¢asti karosérie k Plymouthu. Vymeénil jsem celé zadni dvere tady na té stran€.
Vidite, jak barva uplné nesedi?" Poklepal prsty na dvefte.

"Ne," fekl Junkins. "Mozna bych to poznal pod mikroskopem, Arnie, ale podle mé ta barva odpovida
dokonale."

Takeé poklepal na dvere. Arnie se zamracil.

"Sakra kus prace," pochvaloval si Junkins. Pomalu pfesel k pfedni kapoté. "Sakra kus prace. Arnie. M¢l
bych ti blahoptat."

"Diky." Sledoval, jak Junkins v masce upifimného obdivovatele hleda hnédyma ostiizima o¢ima podezielé
promackliny, odprysknutou barvu, mozné kapku krve nebo chomac slepenych vlasti. Jak hleda stopy po
Loudovi Welchovi. Amie si byl najednou jist, ze prave to ten hajzl déla. "Co piesné pro vas miizu udélat,
detektive Junkinsi?"

Junkins se zasmal. "Kamaréde, to je moc oficialni. To nechci! Rikej mi Rudy, jo?"

"Jasn€," usmal se Arnie. "Co pro vas mizu udélat, Rudy?"

"Vis, je to divné," fekl Junkins a dfepl si, aby se podival na svétlomety na stran¢ fidice. Zamyslené
najeden poklepal prsty a potom, jakoby roztrzité, piejel ukazovakem po polokruhovém kovovém krytu
svétlometu. Jeho svrchnik na chvilku spo¢inul na zamasténém betonu; pak vstal. "Dostavame hlaseni o
podobnych piipadech - myslim jako bylo rozmlaceni tvého auta ... "

"Hele, oni ho doopravdy nerozmlatili," fekl Arnie. Zacal mit pocit, jako by se pohyboval po visutém lané,
a znovu se dotkl Christiny. Jeji pevnost, hmatatelnost ho opét uklidnila. "SnaZili se, vite, ale moc se jim to
nepovedlo."

"Jasn€. Asi nejsem zrovna na vysi soucasné terminologie." Junkins se zasmal. "Ale stejné, kdyz se mi to
dostalo na still, co myslis, Ze jsem fekl? ,Kde jsou fotky?' To jsem fekl. Myslel jsem, Ze na n€ zapomnéli,
vi$. TakZe jsem zavolal na mistni oddéleni v Libertyville a tam mi fekli, Ze zadné fotky nebyly."

"Ne," fekl Arnie. "Kluk mého véku stejné nemiize uzaviit pojistku kromé povinného rueni, to vite.
Dokonce i z ruceni je odpocitatelna polozka sedm set dolart. Kdybych mél havarijni pojistku, nadélal
bych hromady fotek. Ale protoZe ji nemam, pro¢ bych to délal? Rozhodné€ ne proto, abych si je lepil do
deniku."

"To asi ne," souhlasil Junkins a volnym krokem ptesel k zadni ¢asti auta, o¢ima patral po rozbitém skle,
skrabancich. "Ale vi§, co mi je§td piipadalo divné? Ze jsi ten trestny ¢in ani nehlasil!" Zvedl tmavé tazavé
o¢i k Arniemu, dikladné se na néj zadival a pak se usmal faleSnym, udivenym usmévem. "Ani jsi to
nehlasil! ,Ha!' fekl jsem si. ,Krucifix! Kdo to teda hlasil?' Klukv otec, fekli mi." Junkins zavrtél hlavou.
"To nechapu, Arnie, klidné ti to povim. Kluk maka jako divej, aby si spravil staré auto, takZe ma cenu
dvou, mozna péti tisic dolard, pak piijdou néjaci darebaci a rozmlati ho jako ... "

"Uz jsem vam fikal ... "

Rudy Junkins zvedl ruku a znovu se bezelstné usmal. Arnie si po jeden piizratny okamzik myslel, Ze
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Rudy fekne "Mir", stejné jako to délal Dennis, kdyz zhoustlo ovzdusi.

"Poskodili je. Promin."

"No jo," fekl Arnie.

"Podle toho, co fikala tvoje pfitelkyné, jeden z pachatelt ... nu, vykalel se na pristrojovou desku. Myslel
bych, ze budes zuiit. Myslel bych, Ze to ohlasis."

Ted’ uz tsmév zmizel docela a Junkins se dival na Arnieho sttizlivé, dokonce ptisné.

Arnieho chladné Sedé oci se setkaly s hnédyma oc¢ima detektiva Junkinse.

"Hovno se ute," fekl nakonec. "Chcete néco veédét, pane - Rudy? Chceete, abych vam néco fekl?"
"Jasné, synku."

"Kdyz mi byl rok a ptil, dostala se mi do ruky vidlicka a poSkrabal jsem starozitny stlil, na ktery moje
matka Setiila snad pét let. Setfila z osobnich p¥idélt, tohle ¥ikala. Asi jsem to stihl pofadné poskrabat v
rekordnim Case. Samoziejmée si to nepamatuju, ale pry se skacela na zidli a rozefvala se." Arnie se
pousmal. "Az do lonského roku jsem si nedokazal predstavit, ze matka déla néco takového. Ted uzmi
to myslim jde. MozZna trochu doriistam, co myslite?"

Junkins si zapalil cigaretu. "Néco mi uniklo, Arnie? ProtoZe zatim nechéapu."”

"Rekla, Ze by mi radsi prebalovala pliny do ti let, neZ abych udélal tohle. ProtoZe, jak fekla, hovno se
utie." Arnie se umal. "Splachnete to a je to pryc."

"Stejné jako je pry¢ Louda Welch?" zeptal se Junkins.

"O tom nic nevim."

"Ne?ﬂ

"Ne."

"Cestné skautské?" zeptal se Junkins. Otézka byla veseld, ale o¢i nikoli; zkoumaly Amieho, hledaly
sebemensi zakolisani, rozhodny mzik.

Ten chlap, ktery nasazoval zimni pneumatiky, upustil na beton néjaky nastroj. Melodicky zafincel a chlap
skoro zpévné zaklel: "A doprdele s tebou, mrcho jedna."

Junkins a Arnie se po ném oba kratce ohlédli a ta chvile minula.

"Jasng, Cestné skautské," ekl Arnie. "Podivejte, asi to musite délat, je to vase prace ... "

"JistéZe je to moje prace," souhlasil Junkins tiSe. "Toho kluka prejeli tfikrat obéma sméry. Byl na kasi.
Seskrabovali ho lopatou."

"Ale no tak," fekl Arnie priskrcené. Zaludek mu ling opsal salto.

"Proc? Copak se to nema délat s hovnem? Seskrabat je lopatou?"

"Ja s tim nemam nic spolecného!" vykiikl Arnie a muz, ktery se hrabal ve vyfuku, polekané zvedl hlavu.
Amnie trochu ztiSil hlas.

"Promifite. Jenom chci, abyste mé nechal byt. Vite zatracené dobfe, Ze s tim nemam nic spole¢ného.
Préavé jste si obesel celé moje auto. Kdyby Christina toho Welche piejela tolikrat a tak natvrdo, byla by
celd domlacena. Tohle vim z televize. A kdyz jsem se pred dvéma lety zacal ucit na automechanika, pan
Smolnack fikal, ze nejlepsi dva zplsoby, jak totaln€ zniCit autu predek, je narazit bud’ do jelena nebo do
¢loveka. Délal si trochu srandu, ale myslel to vazné ... jestli vite, jak to myslim." Arnie polkl a slysel, jak
mu v krku cvaklo, mél v ném potadné sucho.

"Jasng," fekl Junkins. "Tvoje auto vypada v pofadku. Ale ty ne, hochu. Vypadas jako namési¢nik.
Vypadas, zes totalné v prdeli. Promiii mi tu vybranou mluvu." Odhodil cigaretu. "Vis co, Arnie?"

"Co?"

"Myslim, Ze 1ze$ rychleji, neZ umi ki klusat." Poplacal Christinu po kapote. "Nebo bych mél fict rychleji,
nez umi Plymouth jezdit."

Arnie se na n¢j dival, ruku na venkovnim zrcatku na stran€ spolujezdce. Nic netekl.

"Nemyslim, ze 17eS 0 Welchovi. Ale myslim, Ze 1ze$ o tom, co ti provedli s autem; tvoje divka tikala, Ze je
rozmlatili na hadry, a je zatracen¢ presved¢ivejsi nez ty. Plakala, kdyz mi to vypravéla. Pry se vSude
vélelo rozbité sklo ... Mimochodem, kde jsi koupil ndhradni sklo?"

"U McConnella," odpovédél Amie okamzité. "Ve méste."

"M4s jeste ucet?"

"Vyhodil jsem ho."

Page 134


http://www.processtext.com/abcpalm.html

ABC Amber Palm Converter, http://www.processtext.com/abcpalm.html

"Ale budou si t¢ pamatovat. Takovou velkou objednavku."

"Mozna," fekl Arnie, "ale j& bych s tim nepocital, Rudy. Jsou nejvétsi podnik specializovany na sklo mezi
New Yorkem a Chicagem. To je 1an svéta. Obchody se jim hybou a hodné z toho jsou stara auta.”
"Snad tam budou mit néjaky zdznam."

"Platil jsem hotove."

"Ale tvoje jméno bude na uctu."

"Nebude," fekl Arnie a ledové se usmival. "Bude tam jméno Darnellovy samoobsluZzné garaze. Tak jsem
dostal desetiprocentni slevy."

"Vsechno mas kryté, ze?"

"Poru¢iku Junkinsi ... "

"O tom skle 1ze$ taky, 1 kdyZ at’ se propadnu, jestli vim proc."

"Myslel byste si, ze Kristus 1ze na Kalvarii, to je mij ndzor," odsekl Arnie zlostn€. "Odkdy je zlo¢in
koupit si nahradni sklo, kdyZz vam nékdo rozttiska okna? Nebo platit hotové? Nebo dostat slevu?"
"Neni to zlo¢in," ekl Junkins.

"Tak m¢ nechte byt."

"Dulezitéjsi je, Ze si myslim, ze 17e$ 1 v tom, Ze nic nevi§ o Welchovi. Néco vis. Chcei to védét."

"Nevim vubec nic," fekl Arnie.

"Aco.."

"Nemam vam uz co fict," pferusil ho Arnie. "Je mi lito."

"Dobra," fekl Junkins a vzdal se tak rychle, Zze v Arniem okamzité vzbudil podezieni. Junkins se hrabal v
saku, které¢ mél pod svrchnikem, a vytahl penézenku. Armie vidél, ze Junkins ma v pouzdre pod pazi
pistoli, a mél podezieni, Ze Junkins chee, aby ji Arnie vidél. Vytahl navstivenku a podal ji Arniemu. "Jsem
k dosazeni na obou Cislech. Jestli si budes chtit o né¢em promluvit. O cemkoliv."

Arnie zastrCil navstivenku do naprsni kapsy.

Junkins se jeste jednou nedbale prosel kolem Christiny. "Sakra dobra oprava," opakoval. Podival se
pfimo na Arnieho. "Proc€ jsi to nehlasil?"

Arnie zhluboka, rozttesené vzdychl. "Protoze jsem si myslel, Ze to tim skonc¢i. Myslel jsem si, Ze toho
nechaji.”

"Jo," tekl Junkins. "Myslel jsem si, ze to tak nejspi§ bude. Dobrou noc, synku."

"Dobrou noc."

Junkins zamifil pry¢, obratil se, vratil se. "Rozmysli si to," pravil. "Opravdu vypadas bidné, vis, jak to
myslim? Mas p&kné dévce. DéEIA si o tebe starosti a je ji nanic z toho, co se stalo s tvym autem. Tviyj tata
si o tebe taky déla starosti. Poznal jsem to i po telefonu. Rozmysli se a pak mi zavolej, synku. Bude se ti
lip spat."

Arnie cosi nechal za roztiesenymi rty, cosi malého a uslzeného, cosi, co bolelo. Junkinsovy hnédé oci
byly laskavé. Oteviel tsta - Bih vi, co by z nich vylet€lo - a potom ho v zaddech tak straslivé louplo, Ze se
okamzité narovnal. U¢inkovalo to jako facka na hystericky zachvat. Znovu se citil klidn&jsi, s jasnou
hlavou.

"Dobrou noc," opakoval. "Dobrou noc, Rudy."

Junkins se na néj jesté chvilku ustarané dival a pak odesel.

Arnie se zacal tiast po celém téle. Tras zacal v rukou a $iril se po pazich k loktiim a potom byl najednou
vSude. Slep¢ hmatl po klice dvefi, konecné ji nasel a vklouzl do Christiny, do uklidijicich viini auta a
nového polstrovani. Pootocil klickem, kontrolky se rozsvitily, hledal ovladani radia.

Kdyz je nahmatal, o¢i mu padly na rozkyvany kozeny obdélnik s vypalenymi pismeny R. D. L. a jeho sen
se vratil s ndhlou a désivou silou: ohnild mrtvola na mist¢, kde prave sedi; prazdné o¢ni dilky upiené pies
celni sklo; kosti prstil na volantu; prazdny skleb lebky, zatimco Christina se vrha na Loudu Welche a
radio, naladéné na WDIL, hraje "Last Kiss" od J. Franka Wilsona a Cavaliers.

Najednou se mu udélalo $patné - na zvraceni. Nevolnost se mu tfepotala v Zaludku a vzadu v hrdle.
Armnie se vyskrabal z auta a utikal jako o zivot, vlastni kroky mu blaznivé dunély v usich. Stihl to akorat.
Vsechno se v ném zvedlo; zvracel zas a znova, dokud v ném nezbylo nic kromé kyselych slin. Pred
oc¢ima mu tancila svétla. V uSich mu zvonilo a svaly v bfiSe unaven¢ cukaly.
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Podival se do flekatého zrcadla na svijj bledy, strhany oblicej, na tmavé kruhy pod o¢ima a pramen vlasii
na Cele. Junkins mél pravdu. Vypadal piiSemné.

Ale vSechny uhry zmizely.

Zasmal se jako Silenec. Nevzda se Christiny, at’ se déje cokoliv. Tuhle véc neudéla. On ...

A najednou ho to popadlo znovu, jenomze ted’ uz v ném nic nezbyvalo, jenom trhavé, sviravé kiece a
znovu ta elektrickd chut’ slin v tstech.

Musel mluvil s Leighou. Najednou musel mluvit s Leighou.

Otevfel si Willovu kancelaf, jedingm zvukem uvnitt bylo cvakani hodin povéSenych na sténé, kdyz
poskocily o minutu. Vyto€il zpaméti ¢islo Cabotovych, ale dvakrat se spletl, protoze se mu hrozn¢ tasly
prsty.

Vzala to piimo Leigha, vypadala ospale.

"Amie?"

"Musim s tebou mluvit, Leigho. Musim t€ vidét."

"Arnie, je skoro deset hodin. Zrovna jsem vysla ze sprchy a jdu spat ... uz jsem skoro spala ... "
"Prosim t&." Zavfel oci.

"Zitra," fekla. "Dnes vecer to nejde, nasi by mé nepustili ven tak pozd¢ ... "

"Je teprve deset. A je patek."

"Oni opravdu nechtéji, abych se s tebou tak Casto vidala, Arnie. Nejdiiv ses jim libil a tatovi se libi§
potad ... ale oba si mysli, Ze je z tebe trochu podivin." U Leighy se rozhostilo dlouhé, dlouhé ticho. "Ja si
to myslim taky," fekla nakonec.

"Znamena to, Ze uZ mé nechces vibec vidét?" zeptal se tupé. Zaludek ho bolel, zdda ho bolela, viechno
ho bolelo.

"Ne." Ted’ se ji do hlasu vkradl slabounky naznak vy¢itky. "Zacala jsem mit pocit, Ze ty uz nechces vidét
me ... ani ve Skole, a po vecerech jsi porad v t€ garazi. Pracujes na auté."

"Vsechno je hotové," fekl. A potom se straslivym usilim: "Pravé o tom auté chei - atiag, krucinal!" Popadl
se za zada v mistech, kde jim znovu projela bolest, a nahmatl jenom korzet.

"Arnie?" Polekala se. "Je ti néco?"

"Ne. Dloublo mé v zadech."

"Co jsi chtél fict?"

"Zitra," fekl. "Pojedeme k Baskin - Robbinsovi a ddme si zmrzlinu a moZna nakoupime néco na Vanoce
a dame si vecefi a do sedmi t€ hodim domil. A nebudu divny. Slibuju."

Trochu se zasmala a Arnie citil velikou, nesmirnou ulevu. Byla jako balzam. "Ty hlupacku."

"Znamena to souhlas?"

"Ano, znamena to souhlas." Leigha se odmléela a pak potichu- fekla: "Rikala jsem, Ze nasi necht&ji,
abych se s tebou moc vidala. Netekla jsem, Ze to chci ja."

"Diky." Usilovné se snazil udrzet hlas v klidu. "Dékuju ti za to."

"O ¢em chces se mnou mluvit?"

O Christin€. Chci s tebou mluvit o ni - a o svych snech. A o tom, pro¢ vypaddm tak mizerné. A pro¢ ted’
potad chci poslouchat WDIL, a o tom, co jsem délal tehdy v noci, kdyz vSichni odesli ... tehdy v noci,
kdyz jsem si zranil z&da. Ach, Leigho, chci ...

Dalsi napor bolesti v zadech jako kocici drapy.

"Myslim, Ze jsme si 0 tom pravé promluvili," fekl.

"Ach." Drobn4, viela pauza. "Dobie."

"Leigho?"

"Hmmm."

"Ted’ bude vic ¢asu. Slibuju. Tolik ¢asu, kolik budes chtit." A pomyslel si: Protoze ted’, kdyz je Dennis v
nemocnici, jsi vSechno, co Zbyva, vSechno, co zbyvd mezi mnou ... mnou a ...

"To je prima," fekla Leigha.

"Miluju t&."

"Sbohem, Arnie."
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Rekni mi to taky! chtélo se mu najednou zakficet. Rekni mi to taky, potfebuju, abys mi to fekla taky!
Ale v uchu mu zaznélo jenom cvaknuti telefonu.

Dlouho sedél za Willovym stolem, hlavu sklonénou, snazil se vzpamatovat. Nemusela mu to piece fikat
pokazdé, kdyz to fekl on ji, Ze ne? Nepotieboval takové ujistovani tak nutng, e ne? Ze ne?

Arnie vstal a Sel ke dvefim. Zitra s nim piijde ven, to bylo diilezité. Budou nakupovat na Vanoce, jak to
méli v planu ten den, kdy ti hajzlové rozmlatili Christinu; budou se prochézet a povidat si, budou se mit
dobie. Rekne mu, Ze ho miluje.

"Rekne to," zaseptal ve dvefich, ale v pilli cesty po levé strané garaZe stala Christina jako tvrdohlava,
néma zaporna odpoveéd’, miizka chladice trcela vpied, jako by byla né¢emu na stope.

A 7z hlubin podvédomi zaSeptal jakysi hlas, ten temny, zvidavy hlas: Jak sis zranil ta zada? Jak sis zranil ta
zada? Jak sis zranil ta zada, Arnie?

Pted tou otazkou uhybal. Bal se odpovédi.

34. Leigha a Christina

Moje holka piijela v zbrusu novym Cadillaku,
pry "Hej, kouke;, tati,

nikdy se uz nevratim!"

Holka, holka, poslouchej, jak prosim!

Pojd’, zlato, pojd’ zpatky ke mné!

Pry "Nech si to, tato,

nikdy se nevratim!"

Clash

Toho dne bylo Sedivo, snih byl na spadnuti, ale Arnie mél pravdu v obou smérech - dobfe se bavili a
nebyl divny. Pani Cabotova byla doma, kdyz Arnie pfisel, a z poc¢atku s nim jednala chladné. Ale trvalo
dlouho - mozZn4 dvacet minut - neZ Leigha pfisla dolt ve svetru karamelové barvy, ktery ji krdsné
obepinal prsa, a v novych kalhotach brusinkové barvy, které ji krasn€ obepinaly boky. Nevysvétlitelné
zpozdéni u divky, jez vzdycky chodila pfesné vcas, bylo mozna umysIné. Arnie se ji pozdéji zeptal a
Leigha to zapiela s veskerou, az piili§ horlivou nevinnosti, ale zdrzeni v kazdém piipadé poslouzilo svému
ucelu.

Amie umél byt okouzlujici, kdyz chtél, a na pani Cabotové zapracoval s veSkerou vili. Nez se Leigha
konecné objevila na schodech, pficemz si pomalu svazovala vlasy do ohonu, pani Cabotova roztala. Dala
Arniemu pepsi kolu a zaujaté naslouchala ptihodam z Sachového klubu, kterymi ji oblazoval.

"Je to jedina civilizovand mimoskolni ¢innost, o které jsem kdy slySela," fekla Leighina matka a pochvalné
se na Arnieho usmivala.

"Nutad’o," zatroubila Leigha. Vzala Arnieho kolem pasu a vlepila mu hlasité pusu na tvar.

"Leigho Cabotova!"

"Promif,, mami, ale se rt¢énkou vypada roztomile, ne? Pockej chvili, Arnie, mdm kapesnik. Neryj se v
tom."

Zalovila v kabelce po kapesniku. Arnie se podival na pani Cabotovou a obratil o¢i v sloup. Natalie
Cabotova si prikryla usta dlani a zahihiiala se. Obnoveni pratelstvi mezi ni a Arniem bylo dokonalé.

Arnie a Leigha $li k Baskinovi - Robbinsovi, kde ptivodni rozpaky, poziistatek z telefonniho hovoru
predchoziho vecera, kone¢n€ zmizely. Arnie se neurCit¢ bal, Ze Christina nepobéZzi, jak by méla, nebo ze
Leigha o ni fekne néco osklivého; nikdy se ji projizdky v jeho auté nelibily. Ukazalo se, Ze podobné
obavy byly liché. Christina jela jako Svycarské hodinky a Leigha pro ni méla jeding€ slova chvaly a
obdivu.

"V Zivot¢ bych tomu nevétila," fekla, kdyz odjizdéli z parkoviste u cukrarny a zatadili se do proudu aut
sméfujicich k obchodnimu stfedisku v Monroeville. "Musel jsi pracovat jako Sileny."

"Nebylo to tak strasné, jak se ti asi zdélo," ekl Arnie. "Nevadilo by ti trochu hudby?"

"Ne, jisté Ze ne."

Arnie zapnul radio - Silhouettes délali kip - kip a bum - bum.
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Leigha protahla oblicej. "J¢, WDIL. Mtizu preladit?"

"Jak racis."

Leigha preladila na pittsburghskou rockovou stanici a chytila Billyho Joela. "MoZna mas pravdu,"
ptipousté] Billy vesele, "mozn4 jsem blézen." Potom nasledoval Billy, vykladajici své divce Virginii, Ze
katolicky vzdycky za€inaji moc pozd¢ - bézel Vikendovy mejdanovy blok. Ted’, pomyslel si Armie. Ted’
se za¢ne Skubat ... cheipat ... nebo néco. Ale Christina jela poslusné dal.

V nakupnim stfedisku bylo plno usp€chanych, ale vétSinou dobte nalozenych zakaznik; posledni
piekotny a obcas osklivy predvanocni spéch byl jesté vice nez dva tydny daleko. Vanoc¢ni duch porad
vonél novotou a bylo mozné divat se na vano¢ni vyzdobu na chodbéach obchodi bez kyselych pocitii
Ebenezera Scroogea. Neustalé vyzvanéni Santa Clausit Armady spasy zatim jesté neslo na nervy a
nebudilo pocity viny; zatim jeste¢ vyzpévovali, Ze piinaseji dobrou zpravu a pieji dobrou viili, a
nerecitovali monotonnim, kovovym hlasem chudi nemaji Vanoce chudi nemaji Véanoce chudi nemaji
Vanoce, jak Arniemu piipadalo, kdyZz se Vanoce blizily a prodavacky i Santa Clausové Armady spasy
vypadali stale strhanéji a méli prazdné oc€i.

Drzeli se za ruce, dokud jim to pribyvajici balicky dovolily, a potom si Arnie dobromysliné sté¢Zoval, jak z
n¢ho déla soumara. Kdyz §li do niz8iho podlazi k B. Daltonovi, kde se Arnie chtél podivat po néjaké
knizce o vyrobé¢ hracek pro tatu Dennise Guildera, vSimla si Leigha, Ze zaCalo snéZit. Chvili stali u okna
proskleného schodisté, divali se ven jako déti. Arnie ji vzal za ruku a Leigha se na néj s ismévem
podivala. Citil jeji plet’, vonéla €istotou a trochu mydlem, citil viini jejich vlasi. Nachylil hlavu trochu
doptedu; ona ud¢lala totéz. Lehce se polibili a ona stiskla jeho ruku. Pozdéji, po navstéve knihkupectvi,
stali nad kluzistém uprostied stiediska a divali se na bruslare, ktefi vytaceli oblouky, piruety a skoky do
rytmu vanocnich koled.

Byl to moc p&kny den az do chvile, kdy Leigha Cabotova skoro zemfela.

Skoro ur€it¢ by zemiela, kdyby nebylo toho stopate. Uz jeli domtl a Sero na zacatku prosince se uz
davno proménilo ve snéhovou tmu. Christina, sebejista jako vzdy, klidné ptedla a uhanéla deseti
centimetry Cerstvého praSanu.

Arnie jim rezervoval stlll na casnou vecefti v British Lion Steak House, jediné dobré restauraci v
Libertyville, ale ¢as se jim n¢jak vymkl z rukou, a tak se rozhodli, Ze si koupi obCerstveni u McDonalda
na JFK Drive. Leigha slibila matce, ze bude doma do ptl devéaté, protoze Cabotovi méli "pozvané
pratele", a uz bylo ¢tvrt na osm, kdyZ odchazeli z ndkupniho stiediska.

"Je to akorat," fekl Arnie. "Stejn€ bych se kazdou chvili zhroutil."

Svétlomety zachytily stopate, ktery stal na kiizovatce silnice ¢islo sedmnact a JFK Drive, pét mil pred
Libertyville. Mé&l ¢erné vlasy po ramena, poprasené sn¢hem, a mezi nohama drzel platénou tasku.

Kdyz k nému prijizdeli, stopat zvedl ceduli s reflexnimi pismeny. Stalo na ni: LIBERTYVILLE, PA.
Kdy? se piiblizili vic, obrétil ceduli na druhou stranu. Tam stalo: ZADNY PSYCHOUS Z VYSOKE.
Leigha vyprskla smichy. "Svezeme ho, Amie."

Armnie fekl: "Kdyz zajdou tak daleko a inzeruji svou normalnost, tak si ¢lovék musi davat pozor. Ale
dobra." Zajel ke krajnici. Ten vecer by se pokusil chytit mésic do koSe, kdyby ho Leigha pozadala, aby
to zkusil.

Christina hladce zajela na krajnici, pneumatiky sotva sklouzly. Ale sotva se zastavili, v radiu, které dosud
hralo n&jaky hard rock, zapraskala staticka elektfina, a kdyz se zvuk vycistil, ozval se Big Bopper a
zpival "Chantilly Lace".

"Kam se podél Vikendovy mejdanovy blok?" zeptala se Leigha, kdyZ se k nim stopat rozb&hl.
"Nevim," fekl Arnie, ale védél. Uz se to stalo diiv. Nékdy se v Christin€ v radiu dala chytit jenom WDIL.
At jste mackali vS§echny mozné knofliky nebo otaceli knoflik VKV pod piistrojovou deskou, dala se
chytit WDIL nebo nic.

Najednou mél pocit, ze brat toho stopate byla chyba.

Bylo v8ak piili§ pozdg, aby litoval; neznamy oteviel zadni dvefe Christiny, hodil tasku na zem a vklouzI
dovniti. Dovnitt s nim zavanul studeny vzduch a sprsSka sn¢hu.

"A, kdmo, diky." Vzdychl. "Prsty na rukou i na nohou mi uz pted piilhodinou odletély do Miami. Ur¢ité
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nckam odesly, protoZe uz je vibec necitim."

"Pod€kujte mé damé," fekl Arnie stroze.

"Dékuji vam, madam," pravil stopat a galantn€ smekl neviditelny klobouk.

"To nic," usmala se Leigha. "Veselé Vanoce."

"Vam taky," fekl stopaf, "ale kdyz ¢lovek dneska stoji venku a snazi se chytit stopa, ani by nevéril, ze
Vanoce jsou. Lidi jenom profi¢i kolem a jsou pry¢. Zuuum." Uznale se rozhlédl. "Pékné auto, kdmo.
Sakra p¢kné auto."

"Diky," fekl Arnie.

"To sis opravoval sam?"

"Jo.

Leigha se divala na Arnieho celd udivena. Dosavadni vstficnou naladu nahradila strohost, kterd se mu
viibec nepodobala. Big Bopper v radiu skon¢il a nastoupil Richie Valens s "La Bamba".

Stopat zavrtél hlavou a zasmal se. "Nejdiiv Big Bopper, potom Richie Valens. V radiu maji moc mrtvol.
Stara dobra WDIL."

"Co tim myslite?" zeptala se Leigha.

Amie radio vypnul. "Zahynuli pri leteckém nestésti. S Buddym Hollym."

"Ach," fekla Leigha potichu.

Mozna i stopaf vycitil zménu Arnieho nélady; ztichl a zamyslel se. Venku snézilo stale hustéji a vydatnéji.
Ptisla prvni pofadna vénice této zimy.

Kus pred nimi ze sné¢hu zamrkaly zlaté oblouky.

"Chces, abych tam zasla ja, Arie?" zeptala se Leigha. Arnie ztichl jako hrob a odbyval jeji veselé
pokusy o rozhovor jenom bruc¢enim.

"Phjdu ja," fekl a zajel na parkoviste. "Co chces?"

"Jenom hamburger s hranolkama, prosim." Plivodné méla v imyslu koupit si celé menu - Big Mac,
koktejl, dokonce i suSenky - ale zdalo se, Zze chut’ k jidlu se scvrkla na nulu.

Arnie zaparkoval. V Zlutém svétle proudicim z podsadité cihlové budovy vypadala jeho tvar zlukle a
n¢jak napjaté. Otocil se, rukou prejel po sedadle. "Mlizu vam néco piinést?"

"Ne, diky," fekl stopaf. "Nasi budou ¢ekat s veceti. Mamu nemtizu zklamat. Vzdycky porazi tlusté tele,
kdyz piijedudo ... "

Bouchnuti dvefi utalo jeho posledni slovo. Arnie vystoupil a radzné zamitil ke vchodu, boty vykopévaly
malé oblacky Cerstvého sn¢hu.

"Vzdycky je tak vesely?" zeptal se stopat. "Nebo je obcas prosté trochu nemluva?"

"Je velmi mily," fekla Leigha pevné. Najednou znervoznéla. Arnie zhasl motor a vzal si klice a ona ztistala
s tim cizincem na zadnim sedadle. Vidéla ho ve zpétném zrcéatku a najednou s t€émi svymi dlouhymi
cernymi vlasy, pocuchanymi vétrem, houstinou vousti a tmavyma o¢ima vypadal divoce jako Manson.
"Kam chodite do Skoly?" zeptala se. Nervdzni prsty se snazila zklidnit tim, Ze je zatinala do latky kalhot.
"Na pittsburskou," ekl stopar a nic vic. Jejich oci se v zrcatku setkaly a Leigha spesné sklopila pohled
do klina. Brusinkové Cervené kalhoty. Nosila je, protoze Arnie ji jednou fekl, Ze se mu libi - nejspis
proto, Ze byly nejtésnéjsi, jaké méla, jeste t€snéjsi nez dziny. Najednou zalitovala, Ze si neoblékla néco
jiného, néco, co by v zddném piipad€ nemohlo vypadat provokativng: tfeba pytel na obili. Pokusila se
usmat - byla to legracni predstava, to teda jo, pytel na obili, jen si to piedstavte, ha ha ho ho, az by se
¢lovek placal do kolen - ale neusmala se. Porad musela myslet na to, Ze ji Arnie nechal samotnou s tim
cizincem (za trest? Byl to jeji napad, aby ho vzali), a ted’ se bala.

"Spatné vibrace," pravil stopai najednou, az zalapala po dechu. Jeho slova znéla lhostejné a jists. Vidéla
Arnieho velkym oknem, stal paty nebo Sesty v fadé. Jesté bude trvat chvili, nez se dostane k pultu.
Leigha se piistihla, jak si ptedstavuje, Ze ji stopaf najednou macka ruce v rukavicich kolem krku.
Samoziejné Ze by dosdhla na klakson - ale zahoukal by? Pfistihla se, Ze o tom pochybuje, bez
rozumného ditvodu. Pfistihla se, ze si mysli, Ze by mohla stisknout klakson tieba devétadevadesatkrat, a
urcit¢ by zahoukal k veskeré spokojenosti. Ale po sté, kdyby ji skrtil tenhle stopaf, za kterého se
piimluvila, tak po sté by klakson ml€el. ProtoZe ... protoZe, Christina ji neméla rada. Vlastné byla
presvédcena, Ze Christina ji z duSe nenévidi. Bylo to velmi prosté. Blaznivé, ale prosté.
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"P ... promiiite?" Pohlédla zase do zpétného zrcatka a nesmirné se ji ulevilo, kdyz vidéla, Ze stopaf se na
ni viibec nediva; rozhliZel se po auté. Dotkl se dlani sedadla, potom konecky prstil lehce piejel po
polstrovani na stropé.

"Spatné vibrace," opakoval a zavrté] hlavou. "Tohle auto, nevim pro¢, ale citim $patné vibrace."
"Opravdu?" Doufala, Ze jeji hlas zni neutralng.

,;Jo. Jednou, kdyz jsem byl maly, jsem uvizl ve vytahu. Od té¢ doby mivam zéchvaty klaustrofobie. V
zivot€ jsem takovy zachvat nemél v auté, ale pani, ted” ho mam. Ten nejhorsi. Myslim, Ze byste mi mohla
o jazyk Skrtnout sirkou, tak mam sucho v ustech."

Kratce, rozpacit¢ se zasmal.

"Kdyby nebylo uz tak pozd¢, radsi bych vystoupil a Sel pésky. Bez urazky, nechci se t€¢ dotknout, ani
auta tvyho kluka," dodal spésné, a kdyZ se Leigha podivala zase do zrcatka, jeho o€i vilbec nevypadaly
zdivocele, jenom nervozné. Ocividné si s tou klaustrofobii nedélal legraci a uz vilbec nevypadal jako
Charlie Manson. Leighu napadlo, jak jenom mohla byt tak hloupa ... jenomze véd¢la jak i proc. Védéla
to naprosto piesne.

Bylo to tim autem. Cely den se citila naprosto bezvadné, 1 kdyz se vezla v Christing, a ted’ se jeji ditvejsi
nervozita a nechut’ vratily. Pouze promitla své pocity do toho stopare, protoze ... no, protoze vas muze
vystrasit a znervoznit cizi chlap, kterého jste prave sebrali na silnici, ale bylo Silené bat se auta, nezivé
konstrukce z oceli, skla, plastu a chromu. To nebylo jenom trochu vystiedni, bylo to Silené.

"Nic necitis, ze?" zeptal se najednou.

"Necitim co?"

"Hroznej puch."

"Ne, viibec ne." Prsty se ted’ tahala za okraj svetru, trhala chomacky angory. Srdce ji v hrudi nepiijemné
bouchalo. "Ur¢ite to patii k tém vasim klaustrofobickym potizim."

"Asi jo."

Ale Leigha to citila. Pod pifjemnymi svézimi vinémi kiize a polstrovani byl slaby odér: néco jako zkazena
vejce. Jenom takovy zévan ... vytrvaly zavan.

"Nevadilo by, kdybych pooteviel okno?"

"Jestli cheete," fekla Leigha a zjistila, Ze jen s tsilim udrzuje hlas v klidu a ledabylém tonu. Najednou ji na
mysli vytanul obrazek, ktery byl v novinach v¢era rano, fotografie Loudy Welche pravdépodobné
pfevzata ze Skolni rocenky. Popisek pod ni znél: Petr Welch, obét’ smrtelné nehody, u které police
nevyluCyje vrazedné umysly.

Stopai sroloval okénko na tfi palce, dovnitt vproudil svézi mrazivy vzduch a vyhnal puch pry¢. Arnie
uvnitt McDonalda dospél k pultu a byl obsluhovan. Kdyz se na néj Leigha divala, prozivala tak podivny
piival lasky a strachu, Ze se ji z t€ smésice udélalo zle - podruhé nebo potieti se v posledni dob¢ pfistihla,
7e lituje, Ze se neupjala spiS na Dennise Dennise, ktery vypadal tak bezpecny a citlivy ...

Nasmérovala myslenky jinam.

"Jenom mi fekni, kdyby ti zacala byt zima," omlouval se stopaf. "Jsem divnej, ja vim." Vzdychl. "Nekdy si
myslim, Ze jsem nikdy nemél nechéavat drog, vis?"

Leigha se usméla.

Armnie vySel ze dvefi s bilym sackem, trochu sklouzl ve sn€hu, a pak usedl za volant.

"Je tu zima jako v lednici," zamrucel.

"Promin, kdmo," ozval se stopaf zezadu a znovu vyroloval okénko nahoru. Leigha ¢ekala, jestli se ten
puch vrati, ale ted’ citila jenom kiizi, polstrovéani a slabou viini Arnieho vody po holeni.

"Tu mas, Leigho." Podal ji hamburger, hranolky a malou kolu. Sdm si vzal Big Mac.

"Chct ti jeste jednou podékovat za svezeni, kamo," fekl stopaf. "Miize§ m¢ vysadit na rohu JFK a
Central, jestli se ti to hodi."

"Bezva," ekl Arnie stru¢né a vyjel. Snih padal stale hustéji a vitr zacal kvilet. Poprvé Leigha ucitila, ze
Christina trochu sklouzla, jak se snazila uchytit na Siroké ulici, ted’ skoro pusté. Domi to nem¢li ani Etvrt
hodiny.

Kdyz puch zmizel, zjistila Leigha, ze se ji chut’ k jidlu vratila. Zakousla se do hambrugeru, upila koly a
hibetem ruky zadrZela krknuti. Vlevo se vynofil roh Central a JFK, oznaceny vale¢nym pomnikem, a
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Arnie tam zajel, stiidave seslapoval a povoloval brzdy, aby Christina nedostala smyk.

"Pteje pckny vikend," fekl Arnie. Ted uZ mluvil zase skoro jako stary Arnie. MozZn4 Ze se potieboval
Jjenom najist, napadlo Leighu pobaveng.

"Obéma preje totéz," fekl stopat. "A veselé Vanoce."

"Vam taky,"tekla Leigha. Znovu si ukousla hamburger, zZvykala, polkla ... a ucitila, jak ji sousto uvizlo v
poloving krku. Najednou nemohla dychat.

Stopat vystupoval. Hluk otviranych dveti byl velmi hlasity. Zvuk cvakajicich zdpadek byl jako dunéni
sklenic padajicich do sklepa: Zvuk vétrubyl jako tovarni pistaly.

(je to hloupé ja vim ale ja nemizu Arnie ja nemiizu dychat)

Dusim se! snazila se fict a ozval se jenom slaby, zastreny zvuk, ktery urcit¢ piehlusilo kiiuceni vétru.
Tiskla si hrdlo, pfipadalo ji opuchlé a Ze v ném pulsuje. Pokusila se kiicet. Neméla dech, aby mohla
kiicet, neméla dech,

(Arnie ja nemiizu)

vibec Zadny dech, a ona to tam citila, tepl¢ sousto mletého masa a housky. Chtéla to vykaslat, ale neslo
to. Svétla na pristrojové desce, zarivé zelena, kulata

jisledovala ...

(Boze nemizu DYCHAT nemtzu DYCHAT nemiizu)

Hrud’ se kiecovit¢ zvedala. Znovu se pokusila vykaslat sousto napiil sezvykaného hamburgeru a housky
v krku, ale neslo to. Zvuk vétru byl siln€jsi nez cokoli na svété, siln€jsi nez vSechny zvuky, jaké kdy
slySela, a Arnie se kone¢né obracel od stopaie a podival se na ni; obracel se tak pomalu, oci se mu
skoro komicky rozsitovaly, a dokonce i jeho hlas ji ptipadal piilis hlasity, jako dunéni hromu, Ditv hlas
promlouvajici k néjakému ubohému smrtelnikovi z obla¢nych vySin:

"LEIGHO ... CO TI ... SAKRA CO JE? ... ONA SE DUSI! ACH PANE BOZE ONA ... "
Pomalym pohybem k ni vztahl ruku a pak zase ruku stahl, ochromeny panikou.

(Ach pomoz mi pomoz mi pro Boha udé¢lej néco umiram ach pane Boze udusim se hamburgerem z
McDonalda Arnie pro¢ mi NEPOMUZES?)

a samoziejmé védéla proc, odtahl se, protoze Christina nechtéla, aby ji n€ékdo pomohl, takhle se ji
Christina chtéla zbavit, takhle se Christina chtéla zbavit jiné Zeny, soupeiky, a ted’ ty pfistroje na palubni
desce byly opravdu oci, veliké, kulaté, Ihostejné oci, pozorovaly ji, jak se dusi, o€i, které¢ vidéla jen
houstnoucim mra¢nem cCernych tecek, tecek, které pukaly a rozletovaly se

(mami ach maminko j& umiram a ONA ME VIDI ONA JE ZIVA ZIVA ZIVA ACH MAMI PANE
BOZE CHRISTINA JE ZIVA) .

Arnie se k ni znovu natdhl. Ted’ se zaCala zmitat na sedadle, hrudnik se ji kieCovit¢ zvedal a svirala si
hrdlo. Ttestila o¢i. Rty ji zacaly modrat. Arnie ji zbytecné bouchal do zad a cosi fval. Chytil ji za rameno,
ziejmé ji chtél vytdhnout z auta a potom sebou najednou skubl a napjal se, ruce mu okamzité zalétly k
bedrim.

Leigha se kroutila a hazela sebou. Prekazka v hrdle ji pfipadala obrovska, horké a pulzujici. Znovu se ji
snazila vykaslat, tentokrat uz slabé&ji. Sousto se ani nehnulo. Hvizdani vétru uZ zacalo slabnout, vSechno
zacalo slabnout a blednout, jenom touha po vzduchu uz nevypadala tak straslivd. Moznd umirala, ale
najednou ji to nepiipadalo tak zlé. Nic nebylo tak zl¢ kromé téch zelenych oci, které na ni civély z
piistrojové desky. Nebyly uz lhostejné. Ted uz svitily nendvisti a triumfem.

(6 BoZe uptimné lituji, ze jsem t& urdzela lituji Ze jsem t€ timto se ti timto se ti ti)

Arnie se k ni natdhl. Najednou se rozrazily dvete u Leighy a Leigha sklouzla bokem do syrové,
pronikavé zimy. Vzduch ji ¢astecné ozivil, pfinutil ji, aby ji boj o dech znovu piipadal dilezity, ale ta
prekazka se nechtéla hnout ... prosté se nechtéla hnout.

Z dalky ptisné zahimél Arnieho hlas, hlas Dia: "CO TO S NI DELAS? DEJ TY PRACKY PRYC!"
Paze kolem ni. Silné paze. Vitr na tvafi. Snih vifici v o€ich.

(6 pane Boze vyslys mé hrisnika toto je mé pokani uptimné lituji Ze jsem t& urazila ACH! AUUU! co to
DELATE moje Zebra boli co co to)

a najednou ji obemkly paze, drtily ji a par tvrdych dlani se propletl Sikmo tésné pod jejimi prsy, v dilku
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solaru plexu. A najednou se vytréil jeden palec, palec stopate chytajiciho stopa, jenomzZe ten palec se
bolestné zaryl do jeji prsni kosti. Zaroven sevieni pazi brutalné zesililo. M¢la pocit

(Ohhhhh lamete mi ZEBRA)

ze se ocitla v objeti obrovského medvéda. Zdalo se ji, ze se zvedla celd branice a cosi ji vyletélo z tst
jako stiela. Pristalo to na sné¢hu: mokré sousto housky a masa.

"Pust’ ji!" fval Arnie a klouzal kolem zadni kapoty Christiny na misto, kde stopat drzel bezvladnou Leighu
jako loutku v Zivotni velikosti. "Pust’ ji, zabijes ji!"

Leigha zacala lapat po dechu velikymi, bolestnymi hlty. Zdalo se ji, Ze ji s kazdym douskem toho
studeného, bajecného vzduchu spaluji hrdlo a plice celé feky ohné. Sotva si uvédomovala, Ze vzlyka.
Surové objeti povolilo a ruce ji pustily. "Dobry, dévée? Uz je ti ... "

Potom se kolem ni protdhl Arnie, popadl stopate. Stopaf se otoCil k Arniemu, dlouhé erné vlasy mu
vlaly ve vétru a Arnie ho udetil do ust. Stopai zakolisal, boty mu ve sné¢hu podjely a pfistal na zadech.
Prasan, jemny a suchy jako cukr, kolem n¢j zavitil jako oblak.

Arnie postoupil vpred, pésti zvednuté, o¢i priviené.

Znovu se kreCovit¢ nadechla - ach, bolelo to, jako by ji propichovaly noZe - a vykfikla: "Co to d¢las,
Arnie? Nech toho!"

Otocil se k ni jako omameny. "Co? Leigho?"

"Zachranil mi zivot, pro¢ ho mlatis?"

Ta ndmaha uZ byla pfili§ a erné tecky se ji znovu zaCaly vznaset pred o¢ima. Mohla se opfit o auto, ale
nechtéla se k nému priblizovat, nechtéla se ho dotykat. Ty pfistroje na palubni desce. Néco ...

(o1, proménily se v oci)

nechtéla na to myslet.

Odpotacela se ke kandelabru a povésila se na n¢j jako opilec, s hlavou sklonénou, a lapala po dechu.
Kolem pasu ji vklouzla mekka, opatrna paze. "Leigho ... milacku, uz je ti dobte?"

Pootocila hlavu a uvidé€la jeho zoufalou, vystrasenou tvar. Propukla v plac.

Stopat se k nim opatrné ptiblizoval, otiral si zakrvavena tista rukdvem kabatu.

"Dékuju vam," fekla Leigha mezi sipavymi, rychlymi nadechy. Bolest uz trochu polevovala a prudky,
studeny vitr ji ochlazoval rozpaleny oblicej. "Dusila jsem se. Myslim ... myslim, Ze bych umiela, kdybyste
P1iliS. Znovu ty ¢erné tecky, vSechny zvuky se znovu zizily do podivného vétrmého tunelu. Sklonila hlavu
a cekala, az to piejde.

"To je Heimlichiiv chvat," vysvétloval stopar. "Musite se to naucit, kdyz pracujete v kavarn€. Na Skole.
Musite to zkouset na gumové panné. Rika se ji Daisy Mae. A &lovék to umi, ale nemé ponéti, jestli to
bude - vite - fungovat na opravdovém ¢loveéku nebo ne." Hlas mél roztfeseny, poskakoval mu z vysek do
hloubek a naopak jako hlas kluka na po¢atku puberty. Podle hlasu se zdalo, Ze se chce rozesmat nebo
rozbrecet - néco z toho - a i v nejistém svétle a hustém snézeni Leigha vidéla, jak je smrtelné bledy.
"Nikdy jsem si nepomyslel, ze to budu muset doopravdy pouzit. Funguje to docela dobte. Vidéla's, jak
ten blby kus masa vyletél?" Stopar si utfel Gsta a nepfitomné se podival na tenkou Smouhu krve na dlani.
"Promitite, Ze jsem vas prastil," omlouval se Arnie. Zdalo se, Ze nema daleko k slzam. "Ja jsem prost¢ ...
jadjsem..."

"Jasné, kdmo, ja vim." Poplacal Arnieho po rameni. "Nic se nestalo, Zadny faul. Dévce, je ti dobte?"
"Ano," fekla Leigha. Dychala uz klidnéji. Srdce zpomalovalo. Jenom s nohama to bylo Spatné; byly tipIné
bezmocné, jako z gumy. Pane Boze, pomyslela si. Touhle dobou jsem uZ mohla byt mrtva. Kdybychom
toho kluka nevzali, a my jsme ho skoro nevzali ...

Napadlo ji, ze méla $tésti, a proto zlstala nazivu. Toto klisé na ni dolehlo celou vahou, s nepopiratelnou
moci, az ji bylo na omdleni. Plakala jest¢ kiecovitéji. Kdyz ji Arnie vedl zpatky k autu, §la s nim, hlavu si
opirala o jeho rameno.

"No, ja ptjdu," fekl stopaf nejiste.

"Pockejte," fekla Leigha. "Jak se jmenujete? Zachranil jste mi Zivot, chei védét, jak se jmenujete."”
"Barry Gottfried," fekl stopaf. "K vaSim sluzbam." Znovu smekl neviditelny klobouk.

"Leigha Cabotova," predstavila se. "Tohle je Arnie Cunningham. Jest¢ jednou vam dékuju.”
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"Jisté," dodal Arnie, ale Leigha v jeho hlase Zadné skute¢né diky neslysela - jenom ten tfas. Pomohl ji do
auta a najednou na ni zatto€il puch, piimo ji obklopil: tentokrat nic mirného, byl mnohem silné;jsi nez
sotva znatelny zavan. Byl to pach hniloby a rozkladu, pronikavy a nechutny. Citila, jak ji mozek zaplavuje
Sileny strach, a napadlo ji: Takhle pachne jeji zufivost -

Svét se pred ni sesunul na bok. Vyklonila se z auta a zacala zvracet.

Potom vSechno na chvilku zesedlo.

"Vi§ urcite, Ze je ti dobte?" zeptal se ji Arnie uz po sté, jak ji pfipadalo. A urcit€¢ naposledy, uvédomila si
Leigha s ulevou. Citila se velmi, velmi unavend. V hrudi citila tupou, busici bolest a dalsi bolest ve
spancich.

"UZ je mi dobie."

"Fajn. Fajn."

Nerozhodné¢ se pohnul, jako by chtél jit, ale nebyl si jist, jestli to uz bude spravné; mozna dokud nepolozi
z oken a hladce spocivaly na nedot¢eném prasanu. Christina stala u obrubniku, motor béZel na volnobéh,
parkovaci svétla svitila.

"Vystrasila jsi mé, kdyz jsi tak omdlela," fekl Arnie.

"Neomdlela jsem ... jenom se mi na par minut zatmélo pfed o¢ima."

"No, ale vystraSila jsi mé. Miluju t&, vis."

Vazné se na n¢j podivala. "Opravdu?"

"Samoziejmé! Leigho, to piece vis!"

Zhluboka se nadechla. Byla unavend, ale muselo to byt feceno, a to hned ted’. Protoze kdyz to netekne
hned, do rana bude vSechno, co se stalo, vypadat naprosto smé$n¢€ - nebo mozna vic nez smesn¢; do
rana ji ten ndpad bude pfipadat Sileny. Pach, ktery se objevoval a mizel jako "hnilobny zapach" v
gotickém hororu? Pfistroje na palubni desce, které se proménily v o¢i? A hlavné ten Sileny pocit, Ze se to
auto doopravdy pokouselo ji zabit?

Do réana se 1 skutecnost, Ze se témét udusila, proméni v neurcitou bolest v hrudi a v presvédcent, Ze to nic
nebylo, opravdu, ze to tak zl¢ viibec nebylo.

Jenomze to vSechno byla pravda a Arnie to véd¢l - ano, nékde v hloubi duse to védél - a bylo potieba to
fict hned.

"Ano, myslim, ze m¢ skute¢né milyjes," fekla pomalu. Klidn€ se na n¢j zadivala. "Ale uz nikdy nikam s
tebou nepojedu v tom auté. A jestli m& opravdu milujes, zbavis se ho."

Vyraz Uzasu na jeho tvati byl tak nezmérny a tak nahly, jako by ho udeftila do tvére.

"Co - o ¢em to mluvis, Leigho?"

Byl to otfes, co zptsobilo ten piekvapeny vyraz? Nebo to byla taky vina?

"Slysel jsi. Nemyslim si, Ze se ho zbavis - nevim, jestli vilbec jesté miizes - ale jestli se mnou budes chtit
nékam jit, Arnie, pojedeme autobusem. Nebo si chytime stopa. Nebo poletime letadlem. Ale uz nikdy
nepojedu v tom auté. Je to smrtelné past."

Tak. Rekla to - bylo to venku.

Ted’ se Gizas na jeho tvaii ménil ve vztek - slepy, zavily vztek, ktery v posledni dob¢ vidéla na jeho tvari
tak Casto. Nevztekal se jenom kvili diilezitym vécem, ale i kviili malickostem - kviili pani, ktera presla
ulici na Zlutou, kviili policistovi, ktery zastavil dopravu tésné piedtim, nez pfisla fada na n¢€ - ale ted’ ji
doslo naplno, Ze jeho vztek, zhoubny a natolik odliSny od zbytku Arnieho osobnosti, vZdycky souvisel s
autem. S Christinou.

" Jestli mé milujes, zbavis se ho," opakoval. "Vis, koho mi pfipominas?"

"Nevim, Arie."

"Moji matku, tu mi ptfipominas."

"To je mi lito." Neneché se vyprovokovat; ani se nebude slovné branit a ani debatu neukonc¢i tim, ze
vejde do domu. Mohla by to udélat, kdyby vii€i nému nic necitila, jenomze citila. Jeji ptivodni dojem - Ze
za tou tichou stydlivosti je Arnie Cunningham dobry, slusny a laskavy (a mozna taky sexy) - se prihis
nezménil. Bylo v tom to auto, to bylo vSechno. To byla ta zména. Jako kdyz se silnd mysl pomalu
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podvoluje vlivu néjaké z1é, zhoubné, navykové droze.

Arnie si rukama prohrabl zasnézené vlasy, charakteristickym gestem izasu a zlosti. "Potkala t€¢ v tom auté
hrozna nehoda, dobra, chdpu, Ze z toho nejsi odvazand. Ale mohl za to hamburger, Leigho, nic vic.
Mozna ani ten ne. MoZzna ses pokousela néco fict, kdyz jsi Zvykala, nebo ses nadechla v nespravné
vtefin€ nebo néco takového. Mohla bys to stejné tak vycitat Ronaldu McDonaldovi. Lidi se tu a tam
udusi jidlem, to je vSechno. Nékdy umftou. Ty jsi neumfela. Diky Bohu za to. Ale vy¢itat to mému autu ...
'"

Ano, znélo to dokonale rozumné. A taky to rozumné bylo. Jenomze za Arnieho Sedyma oc¢ima se cosi
délo. Néco se tam piekotné pohybovalo, nebyla to tak docela leZ, ale ... zd@vodiiovani! UmysIné
zastirani pravdy?

"Arnie," fekla, "jsem unavend, boli mé v hrudi, boli m¢ hlava a myslim, Ze mém silu to fict jenom jednou.
Budes poslouchat?"

"Jestli se to tyka Christiny, mtizes si uSetfit dech," fekl a znovu se mu na tvaii objevil ten zatvrzely,
mezkovity vyraz. "Je ilené ji to vycitat a ty to vis."

"Ano, vim, Ze je to Silen¢, a vim, Ze mrham dechem," fekla Leigha. "Ale Zadam t¢, abys mé poslouchal.”
"Posloucham."

Zhluboka se nadechla, nevsimala si svirani v hrudi. Divala se na Christinu, vyfukujici oblacek bil¢ pary do
hustého snéZeni, a pak spésné pohled odvratila. Ted’ to byla parkovaci svétla, co vypadalo jako o¢i: Zluté
o€l rysa.

"Kdyz jsem se dusila ... ta pfistrojova deska ... svétla na ni se zménila. Zmenila se. Byla ... ne, tak daleko
nebudu zachézet, ale vypadala jako o¢i."

Zasmal se, kratce hykl do studeného vzduchu. V domé se odhrnula z4clona, kdosi vykoukl ven, a potom
zaclona zase spadla.

"Kdyby ten stopat ... ten Gottfried ... kdyby tam nebyl, umfela bych, Arnie. Ja bych umfela." Hledala
jeho oci a nutila se vytrvat. Jednou, fekla si, staci to fict jednou. "Vypravél jsi mi, Ze jsi v prvnich tfech
ro¢nicich na stiedni Skole pracoval v kavarné. Vidéla jsem plakat s Heimlichovym chvatem na dvetich do
kuchyné. Ty jsi ho musel vidét taky. Ale nezkusil jsi ho na mné, Arnie. Dokazal jsi mé akorat placat po
zadech. To je k ni¢emu. J4 jsem v Massachusetts taky pracovala v restauraci a prvni, co nas tam u¢ili,
jesté diiv nez ucili Heimlichtiv chvat, bylo, Ze bouchat do zad ¢lovéka, ktery se dusi, je k ni¢emu."

"Co to povidas?" zeptal se tenkym hlasem bez dechu.

Neodpovidala; jen se na néj divala. Setkala se s jeho pohledem jen na okamzik a jeho o¢i - zlostné,
zmatengé, skoro vystrasené - sklouzly stranou.

"Leigho, lidi zapominaji. Ma$ pravdu, mél jsem to udélat. Ale jestli jsi ten kurz méla, pak vis, Zes to
mohla udélat sama na sob¢." Arnie sloZil ruce do pésti s palcem vystréenym vzhtiru a pfitiskl si ho na
branici, aby to pedvedl. "Bylo to prosté¢ moc piekotné, lidi zapominaji ... "

"Ano, zapominaji. A zda se mi, Ze v tom auté zapominas spoustu véci. Napiiklad jak byt Arniem
Cunninghamem."

Amie vrtél hlavou. "Potiebujes Cas, aby sis to rozmyslela, Leigho. Potiebujes ... "

"Pravé to nepotiebuju!" fekla s prudkosti, jaké se uz v sob& nenadala. "V Zivoté jsem nezazila nic
nadpfirozeného - nikdy jsem v nic takového ani nevéfila - ale ted’ se ptam, co se to d&je a co se déje s
tebou. Vypadaly jako o¢i, Arnie. A pozd¢ji ... potom ... ptiSel ten puch. Straslivy, shnily puch.”

Trhl sebou.

"Vi§, o ¢em mluvim."

"Ne. Nemam tuSeni."

"Poskocil jsi, jako by ti Cert zakroutil uchem."

"Néco si vymyslis," vyhrkl Arnie horkokrevné. "Mas moc bujnou fantazii."

"Ten puch tam byl. A jesteé dalsi véci. Nekdy radio nic nechyti, jenom stanici, kterd hraje staré pisnicky
Dalsi blysknuti v o¢ich a mirné cuknuti levého koutku st.

"A n¢kdy, kdyz si to délame, tak prosté zjankovati, jako by se mu to nelibilo. Jako by se to tomu auto
nelibilo, Arnie."
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"Jsi roz¢ilena," fekl zlosvestne klidné.

"Ano, jsem roz¢ilend." Rozplakala se. "Ty nejsi?" Slzy se ji pomalu kutdlely po tvatich. Myslim, Ze tohle
je pro nas konec, Arnie - milovala jsem t&, ale myslim, Ze je to pry¢. Opravdu si to myslim, a proto jsem
tak smutn4 a je mi to moc lito. "Tviyj vztah s rodi¢i se proménil v ... ozbrojeny tabor, jezdis do New
Yorku a Vermontu pro Biih vi co pro to tlusté prase Willa Darnella, a to auto ... to auto ... "

Nedokazala uz nic fict. Hlas se ji vytratil. Upustila svoje balicky a poslepu se sklonila, aby je sesbirala.
Vycerpana, uvzlykana je dokazala jenom postrkovat sem a tam. Sklonil se, aby ji pomohl, ale ona do né;
prudce strcila. "Nech je byt! Ja je seberu!"

Vstal, v obli¢eji bledy a strnuly. Jeho vyraz vyjadfoval zkamenélou zufivost, ale ty o¢i ... ach, Leighe
ptipadaly jeho o¢i ztracené.

"Jak chces," ekl a hlas mu zdrsnél vlastnimi slzami. "Dobie. Ptidej se k ostatnim, kdyZ chees. Klidné po
mné rajtuj s témi dalsimi hajzly. Koho to sakra zajima?" Roztfesené se nadechl a unikl mu jediny bolestny
vzlyk, nez si stihl pritisknout ruku v rukavici surové na usta.

Pozadu se vydal k autu; poslepu hmatl za sebe po Plymouthu a Christina tam byla. "Stejné vis, Ze jsi
blézen. Upln ses zblaznila! Tak si klidnd b&Z a hrej si ty svoje hry! Nepottebuju t&! Nikoho z vés
nepotiebuju!"

Hlas se mu zménil v pronikavy jekot, d’abelsky ladil s vétrem:

"Nepotiebuju t&, tak odpal!"

Obehl auto ke dvetim fidice, nohy mu uklouzly, tak hmétl po Christin€. Byla tam a on neupadl. Nased],
pridal plyn, svétlomety se rozsvitily zaplavou bilé zate a Fury vyrazila, zadni pneumatiky vychrstly
snéznou mlhu.

Slzy se hrnuly prudce a k nezastaveni, divala se za nim a sledovala, jak se zadni svétla zmenSuji do
kulatych ¢ervenych teCek a hasnou, kdyZ auto zabocilo za roh. Balicky lezely rozhazené u jejich nohou.
A potom tam najednou stala matka, absurdné oble¢ena do rozepnutého plasté do deste, v zelenych
gumacich a modré flanelové nocni kosili.

"Milacku, co se déje?"

"Nic," vzlykla Leigha.

Skoro jsem se udusila, citila jsem néco, co mohlo vychazet z Cerstvé oteviené hrobky a myslim ... ano,
myslim, Ze to auto je n¢jak zivé ... zivejsi kazdym dnem. Myslim, Ze je to n€jaky straslivy upir, jenomze
se krmi Arnieho mysli. Jeho mysli a duchem.

"Nic, vilbec nic se nedéje, pohddala jsem se Arniem, to je vSechno. Pomoz mi posbirat ty véci, ano?"
Sebraly Leighiny bali¢ky a vesly dovnitt. Dvefe se za nimi zaviely a noc patfila vétru a husté padajicimu
sn¢hu. Do rdna ho napadne vic nez dvacet centimetrtl.

Arnie se projizdél déle nez do piilnoci a pozdgji si na nic nevzpominal. Snih pokryl ulice; byly opusténé a
straSidelné. Nebyla to noc pro skvélé americké auto. Presto se Christina pohybovala houstnouci vénici s
Jistotou a snadno, 1 bez zimnich pneumatik. Tu a tam se vynofil dinosaufi obrys snézného pluhu a zmizel.
Réadio vyhravalo. Po celé stupnici radia se dala chytit jenom WDIL. Zacaly zpravy. Eisenhower
predpovedél na sjezdu Americké federace prace a kongresu priimyslovych organizaci, ze prace a fizeni
budou kracet harmonicky ruku v ruce vstiic budoucnosti. Dave Beck popfel, Ze odbory fidict
nakladnich aut jsou jen zastérkou pro vydirani. Zpévak Eddie Cochran zahynul pii automobilové nehodé
cestou na londynské letist¢ Heathrow; tithodinova operace mu nedokazala zachranit zivot. Rusové chresti
svymi mezikontinentalnimi balistickymi stielami. WDIL hrala staré pisnicky cely tyden, ale o vikendech se
do toho pustila potadné. Zpravy z padesatych let, teda! To byl

(v zivoté jsem nic takového neslysel)

fakt bezva napad. To bylo

(totalng Sileny)

fakt bezvadny.

Pocasi slibovalo dalsi snéZeni.

Potom zase hudba: Bobby Darin zpiva "Splish - Splash", Erie K - Doe zpival "Mother - in - Law",
dvojcata Kalin zpivala "When". Stérace se houpaly do taktu.

Pohlédl napravo a na misté spolujezdce sedél Roland D. LeBay.
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Roland D. LeBay tam sedél v zelenych kalhotach a vybledlé kosili z arméadniho kepru, dival se temnymi
ocnicemi. V jedné sed¢€l brouk a Cistil se nozkama.

Budou ti to muset zaplatit, fekl Roland D. LeBay. Budou ti to muset ti hajzlové zaplatit. VSichni ti
parchanti do jednoho.

"Ano," zaSeptal Arnie. Christina hucela noci, vyjizd€la ve sn¢hu Cerstvé, jisté koleje. "Ano, to je fakt." A
stérace prikyvovaly sem a tam.

35. Nyni kratké mezihra

Jed’s tim staryrn Chryslerem do Mexika, hochu.
77 Top

Na libertyvillské stfedni skole trenéra Puffera nahradil trenér Jones a fotbal nahradila kosikova. Ale
vlastng se nic nezmeénilo: kosikafi si nevedli o moc lip nez véale¢nici na fotbalovém hiisti - jedinym svétlem
byl Lenny Barongg, chlapik ovladajici tfi sporty, a nejlepsi byl v koSikové. Lenny Sel tvrdohlaveé za
vidinou uspésné sezony v poslednim rocniku, protoze ji potieboval, pokud chtél dostat sportovni
stipendium na Marguette, na kterou m¢l zalusk.

Sandy Galton najednou zmizel z mésta. Jeden den tu byl, druhy den byl pry¢. Jeho matka,
petactyricetiletd alkoholicka, ktera vypadala tak na Sedesat, se nijak nevzrusovala. Stejné jako jeho
kolovaly romantické zvésti o tom, Ze utekl do Mexika: Ze Buddy Repperton Sel kviili né¢emu po Sandym
a Sandy mél pocit, Ze bude bezpecnéjsi, kdyz se zdejchne.

Blizily se vano¢ni prazdniny a atmosféra ve Skole byla neklidna a trochu vybusna, jako vzdycky pted
delsimi prazdninami. Celkovy primérny prospéch studenstva jako vzdy pred Vanocemi poklesl. Referaty
z literatury se odevzdavaly pozdé a Casto podeziele ptipominaly zalozky na knihach (koneckonct, kolik
studentl anglictiny v prvnim ro¢niku dokaZe napsat, Ze Kdo chyta v zité je "pal¢ivym klasickym roméanem
o povale¢ném dospivani"?). Ttidni projekty zistavaly nedodélané nebo jen napiil dokoncené, procento
poskolakti za libani a mazleni na chodbach zaznamenalo raketovy vzestup a vzrostla poptavka po
marihuang, protoZe studenti libertyvillské sttedni Skoly si uZivali trochu té predvanocni radosti. Takze
spousta studentii byla hezky povznesend; mira absenci uciteli Sla nahoru; na chodbach a v uc¢ebnach se
ke stropu povznesly vanoc¢ni ozdoby.

Leigha Cabotova vsak povznesena nebyla. Poprvé na stiedni Skole zkazila zkousku a dostala ¢tytku z
psani na stroji. Nedokazala studovat; pfistihla se, Ze ji mysl zas a znova bloudi zpatky ke Christin€ - k
sledujici, jak se Leigha dusi.

Ale posledni tyden skoly pfed vanocnimi prazdninami se nesl ve znameni shovivavosti, urazky, které by v
jiné ro¢ni dob¢ vynesly vylouceni z vyu€ovani, ted’ prosly, tvrdi ucitelé obCas zapomnéli na klasifikacni
stupnici, kdyZ cela tfida zkazila test, divky, jindy zatvrzelé nepfitelkyné, se usmitrovaly a totéz délali
chlapci, ktefi se vécné rvali kvili skutecnym nebo domnélym urdzkam. Asi nejvymluvnéjsim znamenim
obdobi shovivavosti byla skute¢nost, Ze sle¢na Zapachova, gorgona studovny ¢islo dvacet tfi, byla
vidéna, jak se usmiva ... ne jednou, ale nékolikrat.

Dennis Guilder v nemocnici byl taky mimé povzneseny - vyménil sadry s trakei za chodici sadru.
Rehabilitace uz nebyla muceni jako diiv. Houpal se na berlich po chodbach s rozvésenymi ozdobnymi
fetézy a vanocnimi obrazky prviidki, druhak a tret’aki a dusal berlemi, nékdy 1 do taktu koled, vesele
se hrnoucich z reproduktorti u stropu.

Byla to césura, prodleva, mezihra, chvile klidu. Béhem nekonecnych prochazek po nemocni¢nich
chodbach Dennis uvazoval o tom, Ze vS§echno miize byt horsi - mnohem, mnohem, mnohem horsi.
Zanedlouho bylo.
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36. Buddy a Christina

Je to tam v dalce

a plazi se to ke mn¢,

nemam se jak branit,

nic mi nepomuze.

Dokonce 1 jednookej by vidél,
7Ze se rni stane néco hroznyho...
Inmates

V utery dvanactého prosince v télocvicné libertyvillské stitedni prohrali Teriéii s Bukanyry 54:48. Vétsina
fanouskt vysla ven do klidné, ¢erné nocni zimy a nebyla nijak zvlast’ zklamana: kazdy sportovni novinat v
Pittsburghu pfedpovidal dalsi porazku Teriérti. TéZko mohl n€kdo fict, Ze vysledek vzbudil rozruch. A
fanousci Teriérd méli Lennyho Barongga, na kterého mohli byt pySni: skoroval neuvétitelné tiicet Ctyii
body uplné sam a tim vytvoiil novy skolni rekord.

Jenomze Buddy Repperton byl zklamany.

Jelikoz byl zklamany, Richie Trelawney se také ze vSech sil snazil byt zklamany. Stejné jako Bobby
Stanton na zadnim sedadle.

Za téch par mésicii od chvffe, kdy ho vylouéili ze stfedni $koly, vypadal Buddy, Ze zestarnul. Caste¢ns to
bylo vousem. Vypadal mén¢ jako Clint Eastwood a vic jako kapitan Achab v podani néjakého vyzilého
mladého herce. Buddy v poslednich n€kolika tydnech hodné pil. M¢€l tak hrozné sny, Ze se na n¢ sotva
mohl rozpomenout. Probouzel se zpoceny a roztfeseny a mél pocit, Ze tak tak unikl néjaké désiveé zkaze,
které se v tichosti a ve tmé bliZila.

Piti takové sny ut’alo. Ut’alo je rovnou u kolen, sakra. To na né€ plati. Prace v noci a spanek ve dne, nic
jiného.

Stahl okénko svého odiené¢ho a otlu¢eného Camara, nechal dovniti vtrhnout davku mrazivého vzduchu a
vyhodil ven prazdnou plechovku. Hmétl pres rameno dozadu a fekl: "Dalsi Molotoviv koktejl, pane ... "
"Hned, Buddy," fekl Bobby Stanton uctive a str¢il Buddymu do ruky dalsi lahev Texasanu. Buddy je po
zapase pocastoval celou bednou - dostateCnym mnozstvim, aby jim paralyzoval celé egyptské
namornictvo, jak se vyjadril.

Ukroutil uzavér, chvilku fidil jenom lokty a pak vyzunkl polovinu lahve. Podal ji Richiemu a dunivé si fihl.
Svétlomety Camara profezavaly tmu na silnici ¢islo 46, mifily na severovychod piimo jako provaz
napnuty zemédelskou krajinou Pennsylvanie. Zasnézena pole spala po obou stranach silnice, mihotala se
miliardou svételnych tecek, které napodobovaly hvézdy na ¢erném zimnim nebi. Buddy mifil - trochu
nedbale a opilecky - do Squantic Hills. Mezitim ho miize napadnout jiny cil, ale kdyz ne, v Hills bylo
pekné a klidno, aby se tam mohli v tstrani rozSoupnout.

Richie znovu podal 1dhev Bobbymu a ten se potfadné napil, i kdyZ chut’ Texasanu nesnasel. Domnival se,
ze kdyz se trochu opije, pfestane mu ta chut’ vadit. Zitra mu mozna bude zle a bude mit kocovinu, ale
zitiek byl tisic let vzdaleny. Bobby byl potad cely vedle z toho, Ze je s nimi; byl teprve prviiak a Buddy
Repperton s tou svou témét mystickou povésti chlapaka a zlého hocha byl postavou, na kterou se dival
se strachem smiSenym se zboZnou tctou.

"Zasrani Sasci," hucel Buddy naStvané. "Banda zasranych Sasktl. Da se tomu fikat kosikova?"

"Banda kreténti," souhlasil Richie. "Kromé Barongga. Tticet Ctyti bodd, to se jen tak nevidi."

"Nesnasim toho blbyho negra," fekl Buddy a zdlouha, zkoumavé a opilecky si Richiecho zméfil. "Tebe ten
opicak z pralesa bere?"

"V Zadnym ptipad€, Buddy," fekl Richie okamzité.

"To délas dobte. Zbarongguju ho."

"Co chees nejdidv?" zeptal se Bobby najednou ze zadniho sedadla. "Spatnou zpravu nebo dobrou
zpravu?"

"Nejdiiv tu $patnou,” fekl Buddy. Popijel uZ ze treti lahve Texasanu a necitil Zadnou bolest - jenom
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uktivdény vztek. Zapomnél - aspoii na chvili - Ze ho vylou¢ili ze Skoly; soustiedil se jenom na skutecnost,
ze stary Skolni tym, ta banda zasranych kreténskych blbct, ho vypekl. "Vzdycky nejdiiv Spatny zpravy."
Camaro uhanél na severovychod rychlosti pétasedesat mil za hodinu po dvouproudové asfaltce, ktera se
podobala Smouze ¢erné barvy na bilém svahu. Krajina zacala mim¢ stoupat, protoze se blizili ke Squantic
Hills.

"No, tak ta Spatnd zprava je, Ze v New Yorku pravé ptistalo milion Mart’antl," fekl Bobby. "Ted’ chces
slySet tu dobrou zpravu?"

"Zadny dobry zpravy neexistujou,” fekl Buddy hlubokym, zachmutenym hrobovym hlasem. Richie by rad
tomu klukovi fekl, nepokousej se Buddyho rozveselit, kdyz ma takovou naladu; tim to jenom zhorsis.
Nejlepsi by bylo nechat vécem volny pribéh.

Buddy byl takovy od t¢ doby, co Loudu Welche, toho prtavého ¢tyfokého Sejdire, piejel na JFK Drive
néjaky psychous.

"Dobra zprava je, ze zerou negry a chéijou benzin," fekl Bobby a zatfval smichem. Smal se dost dlouho,
neZ si vSiml, ze se sméje sdm. Pak rychle zmlkl. Vzhlédl a uvidél Buddyho krvi podlité oci, jak si ho
prohlizeji nad krajnimi vyhonky vousu, a ten zarudly, slidivy pohled plujici ve zpétném zrcatku v ném
vzbudil neptijemné mrazeni strachu. Bobbyho Stantona napadlo, ze mozné zmlkl o n&jakou minutu
pozdéji, nez mél.

V dalce, za nimi mozna tii mile vzadu, zablikaly noci svétlomety jako bezvyznamné zluté jiskry.

"Mysli§, Ze je to zabavny?" zeptal se Buddy. "Reknes blbej rasistickej vtip a myslis si, Ze je to zdbavny?
Ses pitomej bigot, vis to?"

Bobbymu klesla brada. "Ale sam jsi iikal ... "

"Rikal jsem, Ze nemam rad Barongga. Obecné si myslim, Ze negfi jsou stejné dobry jako bily lidi."
Buddy premyslel.

"No, skoro stejné dobry."

"Ale..."

"Dej si bacha, nebo pokluses domii pesky," zavrcel Buddy. "S kylou. Pak si mlizeS napsat
NENAVIDIM NEGRY po celym kylnim péasu."

"Ach," ekl Bobby tichym, ustrasenym hlasem. Mél pocit, jako by natdhl ruku, aby rozsvitil, a dostal
Slupku elektrickym proudem. "Promin."

"Dej mi tu flasku a zavii klapacku."

Bobby horlivé podal dopfedu Texasan. Ruka se mu tfésla.

Buddy ldhev dorazil. Minul ukazatel STATNI PARK SQUANTIC HILLS 3 MI. Jezero uprostfed
parku bylo v Iét€ oblibenym koupalistém, ale od listopadu do dubna byl park zavieny. Silnice, ktera se
vinula parkem k jezeru Squantic, vSak byla udrzovana kviili obCasnym manévrim Narodni gardy a
stanovani skautil vyzkumnikd a Buddy objevil postranni odbocku, ktera obchazela hlavni branu a pak se
napojovala zase na silnici. Buddy rad jezdil do ztichlého zimniho parku a tam se projizdél a popijel.
Zanimi ty dvé vzdalené jiskry narostly do kruhii - byly to dvojité svétlomety, asi mili za nimi.

"Podej mi dalsi Molotovtiv koktejl, ty zasrany rasisticky prase."

Bobby mu podal novou lahev Texasanu a obezietné zistaval zticha.

Buddy se zhluboka napil, fihl a pak ldhev podal Richiemu.

"Ne, diky, kdmo."

"Vypijes to, nebo ti s tim udélam klystyr."

"Jasné, dobte," fekl Richie a mocné zalitoval, Ze dnes vecer nezistal doma. Napil se.

Camaro uhanél, svétlomety se zarezavaly do noci.

Buddy mrkl do zpétného zrcéatka a uvidél druhé auto. Ted’ se rychle blizilo. Pohlédl na tachometr a vidél,
7e déla pétasedesat mil. Auto za nim muselo jet skoro sedmdesatkou. Buddy néco citil - jako by se
n¢jakym podivnym zplsobem vracel do snt, na které si nemohl tak docela vzpomenout. Pfipadalo mu,
ze se mu na srdce zlehka tiskne studeny prst.

Vpiedu se silnice rozdvojovala, silnice ¢islo 46 pokracovala na vychod k New Stanton, draha silnice
mifila na sever ke statnimu parku Squantic Hills. Velky oranzovy napis hlasal: V ZIMNICH MESICICH
UZAVRENO.
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Buddy skoro nezpomalil, trhl volantem vlevo a vyrazil do kopce. Pfijezdova cesta do parku nebyla tak
dobfte prohrnuta a vysoké stromy zabranily teplému odpolednimu slunci, aby rozpustilo snéhovou
pokryvku. Camaro trochu sklouzl, neZ znovu zachytil silnici. Bobby Stanton na zadnim sedadle zhluboka,
neklidn€ zamrucel ...

Buddy pohlédl do zpétného zrcatka, ¢ekal, ze druhé auto pojede dal po Sestactyficitce - na konci této
cesty prece byla jen uzavéra, aspon pro vétSinu fidic - ale auto misto toho zabocilo jesté rychleji nez
Buddy a uhan¢lo za nimi, ted’ uz ani ne ¢tvrt mile vzdalené. Jeho svétlomety byly Ctyti zatici bilé kruhy,
které zaplavily vnitfek Camara.

Bobby a Richie se otocili a podivali se.

"Co sakra blbne?" zamumlal Richie.

Ale Buddy veédél. Najednou védél. Bylo to auto, které piejelo Loudu.

Ach ano, bylo to ono. Psychous, ktery rozjezdil Loudu, sed€l za volantem toho auta a ted’ Sel po
Buddym.

Slapl na plyn a Camaro vyrazil jako stiela. Tachomett se vy3plhal k sedmdesatce, postupné ji minul a
zamitil k osmdesatce. Kolem se mihaly stromy, tmavé obrysy ve tm¢. Svétla za nimi nezistavala pozadu;
popravdé feceno se potad piiblizovala. Dvojité reflektory se propojily do dvou velikych bilych o¢i.
"Kamo, zpomal piece," fekl Richie. Hmatl po bezpecnostnim pasu, ted’ uz opravdu vystraseny. "Jestli se
v tyhle rychlosti prevratime ... "

Buddy neodpovédél. Hrbil se nad volantem, stidavé se dival na silnici vpfedu a do zpétného zrcétka, ve
kterém svétla stéle rostla.

"Ta silnice se vpiedu zataci," zachrapté]l Bobby. A kdyz se zataCka blizila a ve svétlech Camara zablikala
reflexni svodidla, zajecel: "Buddy! Zatacka! Zatacka!"

Buddy pretadil na dvojku a motor Camara zaburacel na protest. Rucicka otackoméru poskocila na Sest
tisic, potom kratce zatancovala na ¢ervenych sedmi tisicich a pak klesla do normalngjSiho rozsahu. Rany
v karburatoru svistély vyfukem Camara jako kulometna palba. Buddy strhl volant a auto vplachtilo do
ostré zatacky. Zadni kola sklouzla po ujezdéném sn¢hu. V poslednim okamziku volant povolil, Slapl na
plyn a nechal své t&lo voln€ zhoupnout, kdyZz levé zadni strana Camara vletéla do sn¢hového brehu, az
Camaro vyryl kus drnu velikosti rakve a odrazil se zpét. Camaro sebou smykl na druhou stranu. Buddy
sto¢il tim smérem volant, pak znovu dupl na plyn. Na okamzik si myslel, Ze nezareaguje, Ze smyk bude
pokracovat a ze budou prosté pétasedmdesatkou klouzat bokem po silnici, dokud nenarazi na misto bez
sn¢hu a nepievrati se.

Ale Camaro smyk vyrovnal.

"Kriste Jezisi, Buddy, zpomal!" kvilel Richie.

Buddy se povésil na volant, zubil se ptes vous, krvi podlité o¢i vypoulené. Lahev Texasanu sviral mezi
nohama. Tak! Tak, ty blazniva, vrazedna mrcho. Uvidime, jestli tohle dok4ze$ a nepievratis se!

Za okamzik se svétlomety znovu objevily, bliz nez predtim. Buddyho ismév pohasl a zmizel. Poprvé citil,
jak mu po nohou vzhiiru k rozkroku mifi odporné, nemuzné Simrani. Vkradal se do n¢j strach -
opravdovy strach.

Bobby se ohlizel dozadu, kdyZ auto, kter¢ je honilo, vykrouzilo zatacku, a ted’ se otocil zpatky, tvar
povadlou a strhanou. "Ani nedostal smyk," fekl. "Ale to je pfece nemozny! To je ... "

"Buddy, kdo je to?" zeptal se Richie.

Natahl ruku, aby se dotkl Buddyho lokte, a ruka mu odletéla takovou silou, az mu klouby prstli cvakly o
sklo okna.

"Nebudes se mé¢ dotykat," zaseptal Buddy. Silnice se tdhla rovné ptfed nim, nebyl to ¢erny asfalt, ale bily
snih, yjezdény a zradny. Camaro uhanél po kluzkém povrchu rychlosti vic nez devadesat mil za hodinu,
mezi snéhovymi biehy vysokymi po prsa byla vidét jenom jeho stfecha a oranzovy pingpongovy micek
piipichnuty na Spicku radiové antény. "Nebudes se me dotykat, Richie, kdyZ jedeme tak rychle."

"Je to ... " Richieho hlas se zlomil a Richie nemohl pokracovat.

Buddy po ném mrskl pohledem a pfi pohledu na Buddyho malé zarudl¢ o€i se Richiemu zdvihl strach v
krku jako horky, hladky ole;.

"Jo," fekl Buddy. "Myslim, Ze jo."
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Tady nahote nestaly zadné domy; byli uz na statni piid¢. Nebylo tu nic, jenom vysoké snéhové biehy a
tmavé spletence stromt.

"On do nas narazi!" zaskiehotal Bobby ze zadniho sedadla. Mluvil vysokym hlasem jako stara Zena.
Mezi chodidly mu divoce rachotily zbyvajici lahve Texasanu. "Buddy! On do nés narazi!"

Jasnym svétlem, Ze by se piiném dalo ¢ist drobné pismo. Auto se piimacklo jesté bliz. Za chvilku doslo
k nérazu.

Camaro po silnici sklouzl, auto za nimi se kousek vzdalilo; Buddymu to pfipadalo, jako by najednou pluli,
a védel, ze jim chybi jen vlasek do divokého, neovladatelného smyku, kdy se piedek a zadek budou
komihat sem a tam, dokud do né¢eho nenarazi a neptevrati se.

Do oka mu stekla kapka potu, tepléd a paliva jako slza.

Postupné Camaro znovu vyrovnal.

Kdyz citil, ze auto zase ovlada, nechal Buddy pravé chodidlo hladce zmacknout plyn az k podlaze. Jestli
je to Cunningham v té kraksné z osmapadesatého - ach, copak to nebyla ¢ast téch sntl, na které si
nedokazal vzpomenout? - tak mu Camaro hladce ujede.

Motor fval. Rucicka otdckoméru se znovu ocitla na okraji cervené hranice sedmi tisic. Tachometr minul
stovku a sn¢hové brehy kolem nich proudily ve straSidelném tichu. Silnice vpiedu vypadala jako zabér z
filmu, ktery Silen€ zrychlil.

"Ach pane BozZe," blabolil Bobby, "ach pane BoZe prosim t¢€ at’ se nezabiju ach pane BoZe ach Kriste
pane..."

On tam nebyl tu noc, kdy jsme rozbili Pi¢iksichtovi auto, pomyslel si Buddy. On asi nevi, co se d¢je.
Posrana smtla. Nebylo mu Bobbyho doopravdy lito, ale kdyby dokazal n€koho litovat, litoval by toho
malého blbého prviidka. Po jeho pravé strané sed¢€l Richie Trelawney vzpiimené jako svicka a bledy
jako nahrobek, o¢i inu jenom lezly z dilkl. Richie védél, ktera bije, to teda jo.

Auto pfisustilo k nim, svétlomety ve zpétném zrcatku nabobtnaly.

Ptece nas nemiize dohnat! fval Buddy v duchu. Nemiize! Ale auto za nimi je skute¢né dohan¢lo a Buddy
citil, Ze se chysta zabijet. Myslenky mu bé&haly jako krysa v kleci, hledal nové vychodisko a Zadné
nemohl najit. Mezera v levém snéhovém biehu, kterd oznacovala uzkou vedlejsi cestu, kterou obvykle
objizdél hlavni branu a dostaval se po ni do parku, se uz mihla kolem. Dochazel mu ¢as, prostor a
moznosti.

Dal$i mirny ndraz a Camaro se znovu sto€il - tentokrat pii rychlosti pres sto deset mil za hodinu. Nemas
nadéji, kdmo, pomyslel si Buddy fatalisticky. Sundal ruce z volantu a sevtel bezpecnostni pés. Poprvé v
zivot¢ si ho zapnul.

Ve stejném okamziku Bobby Stanton na zadnim sedadle zajecel v pronikavé estazi strachu: "Brana,
kdmo! Ach Jezisi, Buddy to je brdaa ... "

Camaro vyrazil do posledniho piikrého kopce. Na opacné strané se kopec svazoval k mistu, kde se
silnice vétvila do dvou silnic, byl to vstup a vystup parku. Mezi t€émi dvéma cestami stala mala vratnice na
betonovém ostriivku - v 1ét¢ tam sedéla pani na skladacti zidli¢ce a vybirala dolar od kazdého auta, které
do parku vjelo.

Ted’ vratnici zaplavilo straSidelné svétlo, kdyZ se k ni ob¢€ auta hnala, Camaro uhanél neochvéjné k brané
a smyk se horsil.

"Tahni do prdele, Piciksichte!" zajeCel Buddy. "Tahni do prdele i s tim koném, na kterym jedes!" Strhl
volant, kam az to Slo.

Bobby znovu zatval. Richie Trelawney si pritiskl dlan¢ na tvar, jeho posledni pozemska myslenka porad
dokola opakovala Pozor na rozbité sklo pozor na rozbité sklo pozor na rozbité sklo ...

Camaro udélal hodiny a svétlomety druhého auta se opfely piimo o n¢ a Buddy zacal fvat, protoZe to
bylo Pic¢iksichtovo auto, fakt Ze jo, ten chladi¢ si nemohl s ni¢im splést, ptipadal mu aspon mili Siroky,
jenomze za volantem nikdo nebyl. Auto bylo uplné prazdné.

V poslednich dvou vtefinach pted narazem se Christininy svétlomety sto€ily nalevo od Buddyho. Fury
vjela na ptijezdovou cestu piesné a thledné, jako kdyz kulka leti hlavni. Prorazila dfevénou zabranu, az
se dfevo rozletélo do ¢erné noci, a kulaté Zluté reflektory zablyskly.
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Camaro Buddyho Reppertona vrazil pozadu do betonového ostriivku, na kterém stala vratnice.
Dvaceticentimetrova betonova fimsa sloupla vSechno piisSroubované ke spodku, na sn¢hu zistaly
pokroucené trosky vyfuku a tlumici jako ptizracna skulptura. Zadni ¢ast Camara se nejdiiv zmackla
jako harmonika a pak se slisovala. Bobby Stanton byl slisovan s ni. Buddy si man¢ uvédomoval, Ze ho
cosi prastilo do zad, jako védro teplé vody. Byla to krev Bobbyho Stantona.

Camaro vyletél saltem do vzduchu jako pomackany projektil v tristi 1étajicich tfisek a rozbitych plechd,
jeden svétlomet porad svitil jako Silenec. Auto opsalo dokonalé salto, dopadlo s fincenim skla a
pievratilo se. Motor sklouzl Sikmo dozadu a rozdrtil Richieho Trelawneye od pasu doli. Z prasklé
benzinové nadrze skytaveé vyslehl ohen a Camaro znehybnél.

Buddy Repperton zlstal nazivu. Letici sklo ho na n€kolika mistech potezalo - jedno ucho mu sklo
uhledné ustiihlo jako u doktora, takZe rnu na levé stran¢ hlavy zlistala Cervend dira - a jednu nohu mél
zlomenou, ale zlistal nazivu. Bezpe¢nostni pas ho zachranil. Povolil zdpadku a nechal pas rozepnout.
Praskot ohn¢ ptipominal mackéni papiru. Citil, jak ho ten zar opéka.

Pokusil se oteviit dvere, ale dvete se zpiiCily.

Chraptivé lapal po dechu, vrhl se do prazdného prostoru, kde diiv bylo ¢elni sklo ...

... atam stala Christina.

Stéla asi Ctyficet metrt od néj, ¢elem k nému na konci dlouhé, sikmé smykové stopy. Brumlani jejiho
motoru piipominalo pomalé oddechovani obrovského zvitete.

Buddy si olizl rty. Cosi v levém boku ho tahalo a pichalo pfi kazdém nadechnuti. Cosi mu tam povolilo.
Zebra.

Christinin motor zabral a ztichl; zabral a ztichl. Slab¢, jako z no¢ni miry Silencovy, uslysel Elvise
Presleyho zpivat "Jailhouse Rock".

Oranzovortizové skvrny svétla na snéhu. Rachotivy sykot ohné. Vybuchne to. Vy ...

Vybuchlo to. Benzinovéa nadrz Camara vyletéla do vzduchu s tvrdym zadunénim. Buddy mél pocit, jako
by ho do zad str¢ila hrubé ruka, proletél vzduchem a pfistal ve snéhu na zranéném boku. Hotel mu kabat.
Mrucel a vélel se ve snéhu, snazil se uhasit. Pak se pokusil dostat se na kolena. Camaro za nim hotel do
noci jako pochoder.

Christinin motor pridaval a polevoval, ptidaval a polevoval, rychleji, naléhavéji.

Buddymu se nakonec podafilo dostat se na ruce a kolena. Ziral mezi zpocenymi prameny vlast, které¢ mu
visely do o¢i, na Cunninghamiiv Plymouth. Kapota se zvedla, kdyz Plymouth prorazil dfevénou zavoru, a
z chladi¢e kapala smés vody a nemrznouci kapaliny, ze které se na sn¢hu koutilo jako z Cerstvé krve na
zviteci pesing.

Buddy si znovu olizl rty. Pfipadaly mu suché jako ktize jestérky. Na zadech citil teplo, jako by se prilis
opalil na slunci; citil doutnajici Saty, ale v tom Soku si neuvédomoval, Ze bundu 1 dv€ trika pod ni to uplné
spalilo.

"Poslouche;j," fekl, sotva si uvédomoval, ze mluvi: "Poslouchej, hej ... "

Christinin motor zavyl a ona' se na n¢j vrhla, zadek ji poskakoval sem a tam, jak se pneumatiky protacely
praSanem. Pooteviena kapota byla jako vréici strnuld tlama.

Buddy ¢ekal opfeny o ruce a kolena, odolaval nesnesitelnému nutkani vyskocit a okamzité se Skrabat
pry¢, odolaval - dokud mohl - divokeé panice, ktera trhala jeho sebeovladani na kusy. V auté nikdo neni.
Osoba s vetsi fantazii by se mozna zblaznila.

V posledni vtefing se odkutalel vlevo, jecel, protoze rozstipnuté konce zlomené kosti v noze drely o
sebe. Citil, jak n¢kolik centimetrii kolem néj cosi proletélo. Do tvéie ho udetilo mra¢no teplého, odporné
pachnouciho vyfukového plynu a potom snih z€ervenal, protoze zablyskla Christinina koncova svétla.
Stocila se, dostala smyk a mifila zase na ng;.

"Ne!" zakti¢el Buddy. Hrudnikem mu projela bolest. "Ne! Ne! N ... "

Skocil, slepé reflexy prevladly a tentokrat ta kulka proletéla bliz, strhla kiizi jedné boty a okamZité
proménila levé chodidlo v necitlivy pahyl. Blaznive se otacel na rukou a kolenou sem a tam jako malé
dité, kdyz si na oslavé narozenin hraje VSechno vidim. Krev z Gst se misila s hlenem vytékajicim z nosu;
jedno zlomené zebro propichlo plici. Krev mu tekla po tvafi z diry v hlavé, tam kde bylo ucho. Zmrzly
vzduch mu prystil z nosu. Dychal hvizdavymi vzlyky.
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Christina se zastavila.

Z vyfuku ji vychézela bil4 para; motor brumlal a predl. Celni sklo bylo &erné a prazdné. Za Buddym
Slehaly k nebi mastné plameny ze zbytkli Camara. Vitr ostry jako bfitva je rozdmychaval a tfepetal jimi.
Bobby Stanton sedél v tom pekle na zadnim sedadle, hlavu na stranu, utkvély skleb na Cernajici tvafi.
Hrajes si se mnou, pomyslel si Buddy. Hrajes si se mnou, piesné tak. Jako kocka s mysi.

"Prosim," zachraptél. Svétlomety ho oslepovaly, proméiiovaly krev kapajici z tvaii a koutkd tst v leskle
¢ernou barvu. "Prosim ... ja ... povim mu, Ze lituju ... pfiplazim se k nému po blbych rukou a kolenou,
jestli chces ... jenom prosim ... pro ... "

Motor zaburécel. Christina po ném skocila jako prisera z temného davnovéku. Buddy zavyl a znovu se
vrhl stranou, ale tentokrat ho naraznik vzal do holené, zlomil mu druhou nohu a odhodil ho k snéhovému
naspu u kraje silnice. Dopadl a rozplacl se jako povoleny pytel zrni.

Christina se rozjela zase k nému, ale Buddy uvidél moznost, jedinou nepatrnou moznost. Zacal se divoce
Skrabat na sné¢hovy nasep, ryl do sn¢hu holyma rukama, ze kterych uz vyprchal cit, ryl nohama, nevsimal
si nesmirnych poryvi bolesti z rozbitych nohou. Ted’ se jeho dech proménil v drobné vykiiky, jak
svétlomety zjasnély a motor zaival hlasitéji; kazda hrouda snéhu vrhla rozeklany ¢erny stin a on' to citil,
citil to za sebou jako désivého lidozravého tygra ...

Réna a zafin¢eni kovu a Buddy vykiikl, protoze jednu nohu mu zaryl do sn¢hu Christinin naraznik.
Vyskubl ji ze snéhu, botu nechal hluboko zapichnutou.

Buddy se chechtal, drmolil, brecel, ale dosahl vrcholu néspu, ktery navrsil pred nékolika dny néktery
motorovy pluh Nérodni gardy, uchytil se na hrang, aby ziskal rovnovahu, rozmachl se paZemi, sotva se
udrzel, malem spadl zase dolt.

Otocil se tvafi k Christin€. Plymouth na silnici zacouval a znovu se bliZil, zadni pneumatiky se otacely,
zaryvaly se do snéhu. Narazil do ndspu na stopu pod mistem, kde sed¢l Buddy, takze se zapotacel a
zpusobil mensi snéhovou lavinu. Nérazem se Christiné kapota oteviela jeste vic, ale Buddyho se
nedotkla. Znovu couvla do mlhy ze zvifeného snéhu, zdalo se, Ze motor vyje bezmocnym vztekem.
Buddy vitézn¢ zajecel a vystr€il na ni prostiednik. "Seru na té! Seru na t€! Seru na t&é!" Z Gist mu vyletéla
sprska slin smiSenych s krvi. S kazdym namahavym nadechnutim se zdélo, Ze se mu bolest noti hloubé&ji
do levého boku, otupuje ho a ochromuje.

Christina zaburacela vpied a vrazila znovu do naspu.

Tentokrat velky kus navrSeného snéhu, uvolnény prvnim vypadem auta, sklouzl dolti a zavalil Christiné
zmackany, vycenény cumak, a Buddy sklouzl skoro s lavinou. Zachranil se jenom tim, Ze se rychle stahl
dozadu, sklouzl po zadku a pfitahl se rukama, zat’atyma do snéhu jako zkrvavené ito¢né haky. Nohy mu
hotely bolesti, Buddy se obratil na bok, lapal po dechu jako ryba vytazena na bieh.

Christina znovu dorazila.

"Vypadni odsud!" zakfi¢el Buddy. "Vypadni odsud, ty Silenda MRCHO!"

Znovu vrazila do ndspu a tentokrat spadlo tolik sn¢hu, ze ji zasypal kapotu az po Celni sklo. Zapnuly se
stéraCe, zacaly se komihat sem a tam, odhazovaly tajici snih.

Znovu couvla a Buddy vid¢l, ze po dal$im narazu spadne Christiné na kapotu i se snéhem. Sklouzl
dozadu a kutalel se na opacnou stranu naspu, zajecel pokazdé, kdyz zlomenymi Zebry dopadl na zem.
Zastavil se v nahrnutém prasanu, hledél do cerného nebe, na studené hvézdy. Zuby mu zacaly bezmocné
cvakat. Télem mu probihal tras.

Christina uz nepfijela, ale slySel tiché predeni jejiho motoru. Nepiijela, ale ¢ekala.

Pohlédl na sné¢hovy nésep tyc€ici se proti nebi. Zat hotictho Camara zacala hasnout. Jak dlouho to je, co
se vybourali? Nevédél. Uvidi nékdo ohei a ptijde ho zachranit? Ani to nevédél.

Buddy si uvédomil dvé véci soucasné: ze mu z st teCe krev - tece désivym proudem - a ze je mu hrozna
zima. Zmrzne, jestli nékdo nepiijde.

Znovu se cely vystraseny zaCal namahave zvedat, aby se posadil. Snazil se rozhodnout, jestli se dokéaze
vyplazit nahoru a podivat se na auto - bylo horsi, kdyz na n¢ nevidél - kdyz tu znovu pohlédl na vrchol
naspu. Zajikl se a dech se mu zastavil.

Stal tam muz.

JenomzZe to viibec nebyl muz: byla to mrtvola. Hnijici mrtvola v zelenych kalhotach. Neméla kosili, ale
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kolem ¢ernajiciho trupu méla omotany bederni korzet prolezly Sedou plisni. Bil¢ kosti prosvitaly kizi
napjatou na tvari.

"Dobte ti tak, ty hajzle," zaSeptalo zjeveni osvétlené hvézdami.

Zbytek Buddyho sebeovladani povolil a Buddy zacal hystericky vat, o¢i mu lezly z dilkt, dlouhé vlasy
se nafoukly do groteskni prilby kolem zkrvaveného, ukopténého obliceje, protoze kotinek kazdého vlasu
ztuhl a vzty¢il se. Krev se mu valila proudem z Gst a vsakovala se do limce bundy; snazil se sklouznout
dozadu, zachytaval se sn¢hu rukama a klouzal po zadku, kdyz se ta véc k nému blizila. Neméla o¢i. O¢i
byly pry¢, vyzraly je z obli¢eje Biih vi jaké hemzivé potvory. A citil ji, ach boZe, on ji citil a ten puch byl
jako hnijici rajCata, ten puch byla smrt.

Mrtvola Rolanda D. LeBaye vztahla shnilé ruce k Buddymu Reppertonovi a zazubila se.

Buddy zajecel. Buddy zavyl. A najednou ztuhl, rty se naspulily do dokonalého O, jako by si ptal polibit
tu hriizu, ktera se k nému Sinula. Ruce zaskrabaly a zadrasaly po levém boku roztrhané bundy kousek
nad srdcem, které konecné propichl ostry pahyl zlomeného Zebra. Padl dozadu, chodidla vykopla ve
sn¢hu ryhy, posledni dech mu unikl v dlouhém bilém proudu par z povadlych Gst ... jako vyfukové plyny z
auta.

Ta véc na naspu, kterou vidé€l, se zamihotala a byla pry¢. Neztistaly zadné stopy.

Christinin motor zaburacel praskavym triumfalnim fevem, ktery vrazil do zamracenych, zasné¢zenych
svahti Squantic Hills a pak se odrazil zpét.

Na opacné stran¢ Squantic Lake, asi deset mil havranim letem, jeden mladik, ktery si vyjel na bézky pod
hvézdami, ten zvuk zaslechl a najednou se zastavil, ruce na holich a hlavu nachylenou.

Kiuze v zatylku se mu zjezila, jako by na n¢j sahla smrt, a i kdyz védél, ze je to jenom né&jaké auto na
druhé stran€ - zvuk se tady za tichych zimnich noci nese daleko - jako prvni véc ho napadlo, Ze se
probudila néjaka prehistoricka ptisera a jde po kofisti: velky vlk nebo tieba Savlozuby tygr.

Zvuk se uz neopakoval a mladilo Sel svou cestou.

37. Darnell premysli

Holka, rad bych se povozil v tvym aut’aku,
hej, holka, rad bych se povozil v tvym
aut'aku!

Povéz mi, hol¢icko,

poveéz mi: jak se citis?

Chester Burnett

Will Darnell byl v garazi jesté po ptilnoci toho dne, kdy Buddy Repperton a jeho pratelé potkali Christinu

na Squantic Hills. Rozedma ho toho dne poradné trapila. Kdyz se takhle zhorsila, bal se ulehnout, 1 kdyz
obycejné spal jako medvéd.
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Doktor mu fikal, ze viibec neni pravdépodobné, ze by se udusil ve spanku, ale jak starnul a rozedma
pomalu utahovala Sroub na plicich, bal se vic a vic. Skute¢nost, Ze jeho strach je iracionalni, na tom nic
nezménila. I kdyZ od dvandcti let nebyl v Zadné cirkvi - to uz je devétactyticet let! - morbidné se zajimal
o okolnosti smrti papeze Jana Pavla prvniho, ke které doslo pted deseti tydny. Jan Pavel zemftel v posteli
a nasli ho tam rano. Pravdépodobné uz tuhnul. To byla ta véc, ktera Willa strasila: pravdépodobné uz
tuhnul.

Zajel do garaze v pul desaté, tidil svlyy Chrysler Imperial 1966 - posledni auto, které kdy chtél mit. Asi ve
stejné dobé si Buddy Repperton v§iml ve zpétném zrcatku dvou jiskiicek vzdalenych svétlometi.

Will nashromazdil vic nez dva miliény dolarti, ale penize ho uz moc netésily, pokud ho viibec nékdy tésily.
Penize mu uz ani nepiipadaly tak docela redlné. Nic mu neptipadalo uz reélné kromé rozedmy. Ta byla
sakra redlna a Will uvital cokoli, co mu od ni dokézalo odpoutat myslenky.

Ted’ to byl problém Arnieho Cunninghama - tohle odpoutévalo jeho mysl od rozedmy. Pravdépodobné
proto nechal Cunninghama poflakovat se po garazi, prestoze mu vSechny jeho nejsilné;si instinkty
napovidaly, aby toho kluka dostal z garaze, protoZe je nécim nebezpecny. Néco se s Cunninghamem
d€lo, 1 s tim jeho opravenym Plymouthem. Néco velmi zvlastniho.

Ten kluk tu dnes vecer nebyl; odjel s Sachovym klubem libertyvillské stfedni na tfi dny do Philadelphie na
podzimni turnaj severnich statti. Cunningham se tomu smal; hodné se zménil od dob uhrovatého,
vykuleného kluka, na kterého si troufl Buddy Repperton, kluka, kterého Will okamzité (a chybn¢)
odepsal jako uplakaného tfasofitku a asi pofadného podivina.

Za prvé se z ngj stal cynik.

V¢era odpoledne u doutniku v kanceléii ekl Willovi (tomu klukovi taky zachutnaly doutniky; Will
pochyboval, Ze o tom jeho rodice védi), Ze propasl tolik schiizek Sachového klubu, ze podle statutu
klubu uz neni ¢lenem. Slawson, studijni poradce, to véd¢l, ale blahosklonné to piehlizel, dokud nebude
po turnaji severnich stati.

"Zmeskal jsem vic schiizek nez kdo jiny, ale nahodou taky hraju lip nez kdo jiny, a ti hajzlové védi ... "
Arnie sebou Skubl a obéma rukama se na okamzik optel o bedra.

"MEél bys zajit k doktorovi, aby se ti na to podival," poznamenal Will.

Arnie zamrkal, najednou vypadal mnohem starsi nez na necelych osmndct. "Nepottebuju nic, jenom si
dobfe kiestansky zasukat, abych si protahl obratle."

"TakZe pojedes do Philly?" Will byl zklamany, protoze Cunnigham bude mit volno; znamenalo to, Ze
bude muset vzit na par dalSich veceri Jimmyho Sykese a Jimmy nerozeznal vlastni zadek od zmrzliny.
"Jasn€. Budou to povznasejici tfi dny," fekl Arnie. Uvidél Willtv kysely oblicej a zazubil se. "Neboj se,
kéamo. Takhle tésné pred Vanocemi vSichni tvoji stali zakaznici kupuji hracky pro décka misto svicek a
karburatord. Tady bude mrtvo az do Nového roku, a ty to vis."

To byla ur¢it¢ pravda, ale Will nepotieboval, aby mu to vysvétloval n€jaky usmrkanec.

"Nechces mi zajet do Albany, az se vratis?" zeptal se Will.

Arnie se na néj peClivé zadival. "Kdy?"

"Tenhle vikend."

"V sobotu?"

,-Ano."

"O co jde?"

"Odvezes miyj Chrysler do Albany, o to sakra jde. Henry Buck ma ¢trnéct Cistych ojetych aut, kterych se
chee zbavit. Rika, Ze jsou isty. Pojedes se na n& podivat. Dam ti prazdny Sek. Jestli budou vypadat
dobte, mizes se s nim dohodnout. Jestli budou vypadat horky, povéz mu, at’ si je str¢i do prdele."

"A co povezu s sebou?"

Will se na né€j dlouho dival. "Bojis se, Cunninghame?"

"Ne." Arnie zamackl doutnik. sotva z poloviny vykoufeny. Podival se na Willa, jako by se branil. "MozZna
mam jenom pocit, Ze pokousim Stésti, cim déle to dé€lam. Je to koks?"

"Dam to Jimmymu," fekl Will stroze.

"Jenom mi fekni, co to je."

"Dvé& stovky kartonil winstonek."
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"Dobre."
"Ur€ite? Prosté takhle?"
Armnie se zasmal. "Bude to zména oproti Sachtim.”

Will zaparkoval Chrysler tésn¢ u kancelare, misto melo na zemi mezi lajnami namalovany napis PAN
DARNELL ZAKAZ STANI!. Vystoupil a zabouchl dvefe, fun&l, namahavé oddechoval. V hrudi mu
sedé¢la rozedma a dnes vecer se zdalo, Ze si privedla bratficka. Ne, neptjde si lehnout, at’ si ten blbej
doktor fikal, co chtél.

Jimmy Sykes se apaticky rozmachoval velikym smetakem. Jimmy byl vysoky, vytahly a bylo mu
pétadvacet. Diky lehkému dusevnimu postizeni vypadal asi o osm let mladsi. Zacal si Cesat vlasy dozadu
na kohouta ve stylu padesatych let, napodoboval Cunninghama, kterého téméf zbozitoval. Kromé toho
tichého vhsst, vhsst, které vydavaly Stétiny smetéku na zamasténém betonu, tady bylo ticho. A prazdno.
"Dneska to tu fakt svisti, co Jimmy?" zasipal Will.

Jimmy se rozhlédl. "Ne, pane Darnell, nikdo tu nebyl, pfiSel jenom pan Hatch a vzal si svyho Fairlana a to
uZ je pal hodiny."

"Jenom jsem si délal srandu," fekl Will a znovu zalitoval, Ze tu neni Cunnitlgham. S Jimmym se nedalo
mluvit jinak nez polopatisticky. Stejné ho mozna pozve na hrnek kafe, s panakem Curvoisier navrch pro
dobrou miru. Posezeni ve tfech. On, Jimmy a rozedma. Nebo mozna, jelikoZ si rozedma dnes vecer
piivedla bratficka, by mél fikat ve ¢tyfech. "Co bys feklna ... "

Najednou se prerusil, vS§iml si, Ze stani dvacet je prazdné. Christina byla pryc.

"Amie piisel?" zeptal se.

"Arnie?" opakoval Jimmy a hloupé mzikal.

"Arnie, Arnie Cunningham," fekl Will netrpelivé. "Kolik Arnit znas? Jeho auto je pry¢."

Jimmy se podival k stani dvacet a zamracil se. "Aha. Jo."

Will se usmal. "Frajer zdrhnut z frajerskyho Sachovyho turnaje, co?"

"Fakt, jo?" podivil se Jimmy. "Zjova, to je blby, co?"

Will odolal pokuseni Jimmyho popadnout, zatfast s nim a pofadné ho zbouchat. Neminil se roz¢ilovat; to
mu jenom zté¢Zovalo dychani a nakonec by si musel nastiikat do plic ten nechutny sajrajt z inhalatoru. "No
tak, co fikal, Jimmy? Co fikal, kdyz jsi ho vidél?" Ale Will najednou a s jistotou védél, Zze Jimmy Arniecho
nevidel.

Jimmy kone¢né pochopil, kam Will mifi. "Aha, ja jsem ho nevid€l. Vidél jsem jenom Christinu, jak vyjizdi
z vrat, vite. Pani, je z ni péknej aut’dk, ze? Spravil si ji jako kouzlem."

"Ano," fekl Will. "Jako kouzlem." To bylo to slovo, které ho napadlo ve spojeni s Christinou uz diiv.
Najednou si pozvani Jimmyho na kdvu a konak rozmyslel. S pohledem stale upfenym na stani dvacet
fekl: "Uz m@zes jit domd, Jimmy."

"A, Zjova, pane Darnell, fikal jste, Ze mizu dnes vecer délat Sest hodin. AZ do desiti."

"V deset ti pichnu."

Jimmyho kaln€ hnéd¢ oci se nad tou neekanou, témét neslychanou velkodusnosti rozjasnily.
"Doopravdy?"

"Jo, doopravdy, doopravdy. Pékné sebou mrskni a vypadni, Jimmy, jasny?"

"Jasny," fekl Jimmy a napadlo ho, Ze poprvé za téch pét nebo Sest let, co pracoval pro Willa (obtizné si
pamatoval, kolik let to bylo, ale zdiznamy vedla matka, stejné jako vSechno jeho tcetnictvi a dang),
popadla toho starého bruc¢ouna vanocni nalada. Jimmy v sob& vzburcoval také vano¢ni naladu a vykiikl:
"To je skvéla zprava, kamo!"

Will sebou skubl a odstrachal se do kanceléie. Zapnul kavovar, posadil se za still a dival se, jak Jimmy
uklizi smeték, vypina skoro vSechny stropni zafivky a obléka si teply kabat.

Will se optel o opéradlo a zamyslel se.

Koneckoncii to byla inteligence, kterd ho udrzovala nazivu celé ty roky, nazivu a o krok napted; nikdy
nebyl hezky, jako dospély byl cely zZivot tlusty a zdravi mél vzdycky Spatné. Po spéle, kterd ho jednou na
jafe v détstvi postihla, nasledovala mirna forma obrny; jako pamatka mu zlstala omezena hybnost pravé
ruky, kterd fungovala jenom asi na sedmdesat procent. Jako mladika ho postihly nezity, ipIné se jimi
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osypal. Kdyz bylo Willovi ¢tyficet tii, Iékat mu pod jednou pazi objevil veliky, houbovity novotvar.
Ukézalo se, ze neni zhoubny. ale po operaci, kterou se nador odstranil, musel ziistat lezet skoro celé 1éto
a vysledkem byly proleZeniny. Po roce skoro zemfel na oboustranny zépal plic. Ted’ mél cukrovku a
rozedmu v pocate¢nim stadiu. Ale mozek mu vzdycky bézel jako namazany stroj a mozek ho udrzoval o
krok napted.

TakZe se zaklonil v Zidli a pfemyslel o Arniem. Dosel k zavéru, ze jednou z véci, kterd na n€j udélala
dobry dojem poté, co se Cunningham onehdy vzepiel Reppertonovi, byla jistd podoba s davnym
mladym Willem Darnellem. Samoziejmé, Cunningham nebyl Zddné nedochtid¢e, ale byl uhrovaty,
neoblibeny, samotat. To vSechno platilo i 0 mladém Willu Darnellovi.

Cunningham m¢l taky mozek na spravném miste.

Mozek a to auto. To divné auto.

"Dobrou noc, pane Darnelle," zavolal Jimmy. Zastavil se na chvilku u dveii a pak nejist¢ dodal: "Veselé
Vanoce."

Will zvedl ruku a zaméaval. Jimmy odesel. Will zvedl své t€zké t€lo z zidle, vytahl z registracky 1dhev
Curvoisier a postavil ji ke kavovru. Znovu si sedl. Hlavou mu probihal pfiblizny ¢asovy sled udalosti.
Srpen: Cunningham si pfivazi stary vrak Plymouthu osmapadesat a zaparkuje ve stani dvacet. Auto
vypada znamé, a taky Ze jo. Je to Plymouth Rollieho LeBaye. A Arnie nevi - neni potieba, aby to véd¢l -
7e bylo nebylo, Rollie LeBay pro Willa Darnella také obcas jezdil do Albany nebo Burlingtonu nebo
Portsmouthu ... JenomzZe v téch kalnych nanicovatych dobach mél Will Cadillac ¢tyfiapadesatku. Jina
auta, stejny kuft s faleSnym dnem se skrytym oddélenim pro rachejtle, cigarety, chlast a marjanku. V téch
dobach Will nemél o kokainu tuseni. Podle n¢j to tuSeni méli jenom dzezovi muzikanti v New Y orku.
Konec srpna: Repperton a Cunningham se seperou a Darnell Reppertona vykopne. Ma Reppertona plné
zuby, toho neutuchajiciho chvastounstvi, nafoukanych manyra. Porusuje zvyklosti, a 1 kdyZ obstarava
pojizdky do New Yorku a Nové Anglie, jak Will potfebuje, pocina si pfitom bezstarostné a
bezstarostnost je nebezpecnd. Ma sklony prekracovat povolenou rychlost, dostava pokuty. Stacil by
jediny vSetecny polda a octli by se vSichni pred soudem. Darnell se neboji jit do vézeni - tady v
Libertyville - ale nevypadalo by to dobie. Byly doby, kdy ho moc nezajimalo, jak co vypada, ale ted’ uz
je star$i.

Will vstal, nalil si kavu a vrazil do ni odlivku brandy. Zastavil se, zamyslel a vrazil do hrnku dalsi odlivku.
Posadil se. vytahl z naprsni kapsy doutnik, podival se na n&j a zapalil si. Seru na t&, rozedmo. Ja ti dam.
Vonavy dym stoupal kolem n¢j, dobra horka kava vylepSend brandy stala pfed nim a Darnell hledél do
stinné, tich¢ gardze a premyslel dal.

Zari: Kluk po ném chce, aby mu dal nalepku technické zpiisobilosti a ptijcil mu prevozni poznavaci
znacku, aby mohl vzit divku na fotbalovy zapas. Darnell to udé€la - sakra, byly doby, kdy nalepky
technické zptisobilosti prodaval za sedm dolarti a ani se nepodival na auto, na které nalepka méla piijit.
Kromé toho to auto vypadalo dobtfe. Mozna bylo trochu zflikované a dost hlu¢né, ale celkem vzato,
vypadalo zatracen¢ dobie. Kluk odvedl kus prace.

A to je hrozné¢ divné, neni-liz pravda, kdyZ ¢lovek uvézi, Ze nikdy nikdo toho kluka nevidél, Ze by na auté
doopravdy néco délal.

Ach, malickosti, jasn¢. Vyménil Zarovky v parkovacich svétlech. Vyménil pneumatiky. Ten kluk neni
zadné trdlo, co se tyce aut: jednoho dne Will sed¢l presné na téhle zidli a dival se, jak kluk vymeénuje
polstrovani na zadnim sedadle. Ale nikdo ho nevidé€l, Ze by pracoval na vyfuku, ktery byl totalné
odepsany, kdyZ sem osmapadesatka tehdy koncem léta vjela poprvé. A nikdo ho nevidél, Ze by
opravoval karosérii, 1 kdyz kastle, kterou postihla pokrocila rakovina, kdyz ji kluk ptivezl, ted’ vypadala
jako ze zurnalu.

Darnell véd¢l, co si Jimmy Sykes mysli, protoze se ho jednou zeptal. Jimmy si myslel, ze Arnie déla
potadnou praci v noci, kdyZ vSichni odejdou.

"To je sakra spousta nocnich smén," fekl Darnell hlasité a najednou pocitil mrazenti, které¢ nedokazalo
zahnat ani vylepSen¢ kafe. Protoze se zdalo, Ze ten kluk celé dny jenom poslouch4a pomadovou muziku
na WDIL. A kromé toho se zmtiZze uz jenom na spoustu bezcilné¢ho Strachani.

"Velky opravy déla asi v noci," fekl tehdy Jimmy s veskerou bezelstnou divérou ditéte, které vysvétluje,
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jak Santa Claus sléza kominem nebo jak mu zoubkova vila vklada ¢tvt’dk pod polstar. Will nevéfil v
Santa Clause ani zoubkovou vilu a nevéfil, Ze Arnie opravoval Christinu po nocich.

Dalsi dvé skute¢nosti se prevalovaly jeho neklidnou mysli jako kule¢nikové koule hledajici kapsu, ve
které by dosly klidu.

Védél, ze Cunningham hodné jezdi s autem vzadu za garazi, nez bude moci na silnici, to byla jedna
skutecnost. Jenom pomalu projizdél sem a tam tizkymi ulickami mezi tisici vrakli na skladce o velikosti
domovniho bloku. Jezdil rychlosti pét mil za hodinu, pofad dokola, po setméni, kdyZ uz vSichni odjeli
dom, objizdél ten veliky jetab s kulatym elektromagnetem a velky box lisu. Jezdil. Jednou se ho Darnell
na to zeptal. Arnie mu povédél, Zze kontroluje kmitani prednich kol. Ale ten kluk nedokézal Ihat ani za
mak. Nikdo nikdy nekontroloval kmitani kol pfi péti milich za hodinu.

Tohle tedy Cunningham d¢lal, kdyZ vSichni odesli domi. To byla ta jeho no¢ni prace. Projizdél se vzadu,
proplétal se mezi vraky, svétlomety neklidné pteletovaly po jejich prorezlych o¢nicich.

Potom tu bylo to pocitadlo kilometrii. Bézelo; pozpatku. Cunningham mu to ukéazal s trochu potmésilym
usmévem. BéZelo pozpatku neuvéfitelnou rychlosti. Willovi povédél, Ze si spocital, Ze pocitadlo se vrati
asi o pét mil za kazdou skute¢né ujetou mili. Will uptimné Zasl. SlySel o pretaceni pocitadel pii prode;ji
ojetych aut a sdm to mockrat udélal (kromée vycpavani prevodovek pilinami, aby zdusil jejich smrtelné
kiucent, a nalévani spousty ovesné kase do smrtelné nemocnych chladicii, aby do¢asné ucpal diry), ale
nikdy nevid¢l pocitadlo, které by se vracelo samo od sebe. Povazoval by to za nemozné. Arnie se jenom
divné pousmal a fekl, Ze je to drobna zavada.

Drobna zévada, to jo, pomyslel si Will. Sakra drobna zavada.

Ty dv€ myslenky se lin€ srazely a odrazely a kutélely se riiznymi sméry.

Pani, to je pekny auto, ze? Spravil ho jako kouzlem.

Will nevéfil v Santa Clause ani zoubkovou vilu, ale byl beze vSeho ochoten uznat, Ze se na svété d&ji
divné véci. Prakticky €lovek je rozeznd a vyuzije, pokud to jde. Jeden Willlv pritel, ktery zil v Los
Angeles, tvrdil, Ze pred velkym zemétiesenim v sedmasedesatém uvidél ducha své manzelky, a Will
nem¢l zadny zvlastni diivod, aby o tom pochyboval (i kdyz by rozhodné pochyboval, kdyby z toho ten
pfitel mohl néco vyziskat). Quent Youngerman, dalsi pfitel, tvrdil, Ze vidél ddvno mrtvého otce, jak stoji u
paty jeho postele v nemocnici, kdyz Quent, montér, prezil straslivy pad ze tretiho patra budovy, kterou
stavéli na Wood Street.

Will takové historky tu a tam slychal cely Zivot, stejn€ jako vétsina lidi. A podobné jako vétSina myslicich
lidi 1 Will je zakladal do jakési oteviené slozky, vétil i neveril, pokud vypraveéc nebyl ocividng blazen.
Zakladal je do té oteviené slozky, protoze nikdo nevi, odkud lidé ptichazeji, kdyz se narodi, a nikdo
nevi, kam lid¢ jdou, kdyz umiou, a Zadni unitaisti sluzebnici, znovuzrozeni JeziSové, papezové a
scientologoveé celého svéta nepresveédci Willa o opaku. To, Ze se n€kteti lidi z toho prosté pomatli, jeste
neznamenalo, Ze vSechno védi. Podobné véci si zakladal do oteviené slozky, protoze jemu osobné se
nikdy nic,skute¢né nevysvétlitelného nepiihodilo.

Az na to, Ze se néco takového mozna d€lo prave ted’.

Listopad: Repperton se svymi kamaradicky rozttiska na kusy Cunninghamovo auto na letisti. Kdyz auto
piiveze odtahova sluzba, vypada, jako by pies né piejel parni véalec. Darnell se na auto podiva a pomysli
si: To uz nikdy nepojede. To je konec; uz nikdy nepojede. Koncem mésice je ten kluk Welchti zabit na
JAK Dirive.

Prosinec: Pijde sem Cenichat detektiv od statni policie. Junkins. Ptijde sem jednoho dne ¢muchat a mluvi
s Cunninghamem, pak pfijde cmuchat jednoho dne,. kdyZ tu Cunningham neni, a chce védét, nakolik
kluk 1ze v tom, jakou skodu Repperton a jeho vylizani kamaradi (jednim z nich byl zesnuly a
neoplakavany Petr "Louda" Welch) zpusobili Cunninghamovi na Plymouthu. Pro¢ se ptate mé? ekl
Darnell, hvizdala kaslal pfes mra¢no doutnikového koute. Promluvte si s nim, je to sakra jeho Plymouth,
ne muj. Ja to tu jenom vedu, aby pracujici chlapi udrzeli svy aut’dky v rychtyku, aby méli na chleba.
Junkins jeho kecy trpélivé vyslechne. Vi, ze Will Darnell vyviji sakra vic aktivity, nez Ze jenom vede
samoobsluznou garaz a vrakoviste, ale Darnell vi, Ze to Junkins vi, takze je to v poradku.

Junkins si zapali cigaretu a fika, Mluvim s vdmi, protoze uz jsem mluvil s tim klukem a on mi nechce nic
fict. Chvilku jsem si myslel, Ze mi to chce poveédét; nabyl jsem dojmu, Ze je z néceho k smrti vydéSeny.
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Pak se zase zatvrdil a nevypadlo z néj ani slovo.

Darnell na to, Jestli si myslite, Ze Arnie piejel toho mladyho Welche, feknéte to rovnou.

Junkins fikd, To netvrdim. Jeho rodice fikaji, Ze byl doma a spal, a nezda se mi, Ze 1Zou, aby ho kryli. Ale
Welch byl jednim z téch, kdo mu rozmlatili auto, tim jsme si dost jisti a jsem presvédceny, ze Arnie 1ze v
tom, jak straSné mu to auto zfidili, a ja nevim pro¢ v tomhle 1Zze a mtizu z toho vyletét z kiize.

To je zly, fika Darnell bez Spetky soucitu.

Junkins se ptd, Jak strasné to bylo, pane Darnelle? Vy mi to povézte.

A Darnell fekne prvni a posledni leZ béhem rozhovoru s Junkinsem: Fakticky jsem si nevSiml.

Vsiml si, to teda jo, a vi, pro¢ kviili tomu Arie 1Ze, snazi se Skodu zlehcovat a tenhle polda by taky véd¢l
proc, kdyby nebylo tak ziejmé, Ze pro stromy nevidi les. Cunningham 1Ze, protoze ta Skoda byla
strasliva, byla mnohem hors$i, neZ si tenhle statni tichoslapek, umi predstavit, ti lumpové Cunninghamovi
jeho osmapadesatku nejenze rozmlatili, oni ji zabili. Cunningham 1ze, nikdo ho totiz nevid¢l na auté néco
potradného delat cely tyden poté, co nechal Christinu odvléct zpatky do stani dvacet, a ptesto auto bylo
jako nové - dokonce lepsi nez dfiv.

Cunningham poldovi lhal, protoze pravda byla neuvéftitelna.

"Neuvetitelna," ekl Darnell nahlas a dopil zbytek kavy. Hledél na telefon, sahl po ném, a potom ruku
zase stahl. M¢l by n€kam zavolat, ale mozna by bylo lepsi tuhle véc domyslet - pékné si myslenky
sefadit.

On byl jediny (krom¢& Cunninghama), kdo si uvédomoval, jak neuvéfitelné je to, co se stalo: auto se
dokonale a naprosto opravilo. Jimmy mél ve vézi prili§ vymeteno a ostatni chlapi se kazdou chvili stridali,
nebyli to pravidelni zakaznici. Piesto se ozvaly komentare o tom, jak fantastickou praci Cunningham
odvedl; spousta chlapti, kteti tu béhem toho listopadového tydne opravovali svoje vozidla, pouzila slovo
neuvetitelné a nékteti z toho vypadali prepadle. Johnny Pomberton, ktery kupoval a prodéaval ojeté
naklad’éky, se v tom tydnu snazil zprovoznit jeden stary kiap, ktery nékde sehnal. Johnny znal auta a
néklad’aky lip nez kdokoli jiny v Libertyville, mozna v celé Pennsylvanii. Upiimné a na rovinu Willovi
fekl, ze tomu nemuiize uvétit. Je to jako vadu, fekl tehdy Johnny Pomberton a pak se chmurné uchechtl.
Will jenom sedé€l a jeho vyraz vyjadioval zdvofily zajem a asi po dvou vtefinach ten stary chlap zavrtél
hlavou a el pry¢.

Will sedél v kancelaii a dival se do garaze, piizracné tiché v t€ nanicovaté dobé¢, ktera prichazela kazdy
rok pied Vanocemi, a premyslel (nikoli poprvé), ze vétsina lidi piijme cokoli, pokud uvidi, ze se to déje
piimo pied jejich zraky. V jakémsi velmi redlném smyslu neexistovalo nic nadptirozeného, abnormalniho;
co se stalo, stalo se, a tim to koncilo.

Jimmy Sykes: Jako kouzlem.

Junkins: V tomhle 1ze, ale at’ me Cert vezme, jestli vim proc.

Will oteviel zasuvku, zamackl doutnik a nasel svijj zapisnik pro rok 1978. Prolistoval ho a nasel svij
zépis: Cunningham. Sachovy turnaj. Philly Sheraton, 11. - 13. prosince.

Zavolal na informace, dostal ¢islo hotelu a zavolal. Ani ho moc neptekvapilo, kdyz pocitil, jak mu srdce
tadi vysSi rychlost, kdyz telefon zvonil a pak to zvedl recepcni.

Jako kouzlem.

"Hal, Philadelphia Sheraton."

"Halo," fekl Will. "U vés se kona Sachovy turnaj, ze ... "

"Severni staty, ano, pane," prerusil ho recepcni. Vypadal, Ze je pohotovy a témé&f nesnesitelné mlady.
"Volam z Libertyville, Pi Ej," fekl Will. "M¢Ii byste tam mit taky jednoho studenta z libertyvillské stiednt,
jmenuje se Arnold Cunningham. Ugastni se taky toho turnaje. Rad bych s nim mluvil, jestli je tam."
"Okamzik, pane, podivam se."

Cvak. Will pry nema zavéSovat. Zaklonil se ve své otaceci zidli a sed€l tak zdanlivé velmi dlouho, 1 kdyz
cervend vtefinova rucicka na hodindch v kanceléii obéhla cifernik jen jednou. Nebude tam, a jestli jo,
sezeru vlastni klo ...

"Hal6?"

Ten hlas byl mlady, opatmé zvédavy a nepochybné patfil Cunninghamovi. Will Darnel citil, jak mu v biise
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cosi provedlo podivny pemet, ale na hlase se mu to nijak neprojevilo; na to uz byl prilis stary.

"Ahoj, Cunninghame," fekl. "Darnell."

"Will?"

"JO."

"Co chces, Wille?"

"Jak se ti vede, hochu?"

"V¢era jsem vyhrala dnes remizoval. Blba partie. Nemohl jsem se na ni soustiedit. Co je?"

Ano, byl to Cunningham - nepochybné.

Will, ktery by nikomu nevolal bez zaminky, stejn¢ jako by v zivoté nevysel ven bez spod’arti, bez vahani
rekl: "Mas tuzku, hochu?"

"Jasné."

"Na North Broad Street je jeden kram, Spojené mototechny. Myslis, Ze bys tam mohl zajit a podivat se,
co maji za pneumatiky?"

"Protektory?" zeptal se Arnie.

"Prvni tfidu."

"Jasn¢, miizu se tam stavit. Zitra odpoledne mam volno az do ti."

"To bude fajn. Ptej se po Royovi Mustungerrovi, odvolej se na me."

"Hlaskuj to."

Will jméno odhlaskoval.

"To je vSechno?"

"Jo ... jenom doufdm, Ze dostaneS pofadn¢ na prdel."

"To se klidn¢ miize stét," zasmal se Cunningham. Will se rozloucil a zavésil.

Byl to Cunningham, o tom nebylo mozné pochybovat. Cunningham byl dnes v noci v Philadelphii a
Philadelphila byla skoro tii sta mil odtud.

Komu mohl dat ndhradni klice?

Mladému Guilderovi.

Jasné! AZ na to, Ze mlady Guilder byl v nemocnici.

Svy holce.

Jenomze ta neméla fidi¢ak ani studentské povoleni. Arnie mu to fikal.

Nékdo jiny.

Nikdo jiny nebyl. Cunningham se s nikym jinym nesblizil kromé Willa, a Will zatracené dobte védél, Ze
Cunningham mu nikdy duplikaty klicti nedal.

Jako kouzlem.

Sakra.

Will se znovu zaklonil v Zidli a zapalil si dal$i doutnik. KdyZ uZ chytil a thledné odseknuty konec byl v
popelniku, dival se na vznasejici se kout a pfemyslel. Nic ho nenapadalo. Cunningham byl v Philly a odjel
Skolnim autobusem, ale jeho auto bylo pry¢. Jimmy Sykes je vidél, jak odjizdi, ale Jimmy nevidél, kdo
fidi. Co to vSechno znamena? Do ¢eho to zapada?

Postupné se jeho mysl ptepojila na jiné kandly. Pfemyslel o dobach, kdy sam chodil do Skoly a dostal
hlavni tllohu ve skolni hie. Hral ministra, kterého doZene k sebevrazdé¢ touha po Sadie Thompsonoveé,
divce, kterou se rozhodl zachréanit. Mél strhujici uspéch. Jeho chvile slavy na stfedni Skole, na niz se mu
vyhybaly sportovni i akademické tspéchy, a mozna to byla nejlepsi chvile jeho mladi - otec byl pijan,
matka sediend, bratr v ocekavani svého okamziku slavy kdesi v Némecku, jeho jedinym potleskem bylo
neustalé dunéni némeckych osmaosmdesatek.

Vzpomnél si na svou jedinou pfitelkyni, bledou svétlovlasku, jmenovala se Wanda Haskinsova, jejiz bilé
tvare byly poseté pihami a ty v srpnovém slunci bolestné vystupovaly. Skoro urcit€ by se vzali - Wanda
byla jednou ze Ctyt divek, se kterymi Will Darnell doopravdy spal (dévky nepocital). Urcité byla jedina,
kterou kdy miloval (vzdycky se domnival, Ze néco takového existuje - a stejné jako u nadpfirozenych
udalosti, o kterych nékdy slysel, ale nikdy jich nebyl svédkem, mohl o jeji existenci pochybovat, ale
nemohl ji vyvratit), ale jeji otec byl v armadé a Wanda byla armadni spratek. Kdyz ji bylo patnact -
moznd jediny rok predtim, nez dochazi k mystickému pfesunu rovnovahy moci z rukou starych do rukou
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mladych - se s rodinou prestehovala do Wichity a to znamenalo konec.

Malovala se urcitou rténkou a v tom ddvném lét¢ roku 1934 chutnala Willu Darnellovi jako Cerstvé
maliny,; byl jesté¢ docela §tlnly, s jasnym zrakem, ctizadostivy a mlady. Byla to chut’, ktera ptiméla levou
ruku zabloudit ke vzty¢enému a nadSenému koteni penisu uprostied noci ... a jesté nez Wanda
Haskinsova souhlasila, tan¢ili tento sladky a specialni tanec ve Willovych snech. V jeho uzké détské
posteli, ktera byla moc kratka pro rostouci nohy, v té posteli tancili.

A kdyz si ted’ Will na ten tanec vzpomnél, prestal myslet a zacal snit, pak ptestal snit a zaCal znovu tancit.

Ze spanku, ktery nikdy nebyl prili§ hluboky a pevny, se probudil asi za tfi hodiny; probudil ho zvuk
velkych gardZzovych vrat rachoticich vzhiru a vnitini svétlo nad vraty - Zadna zafivka, ale dvoustovka
zarovka.

Will spésné odsunul zidli. Jeho boty dopadly na rohozku pod stolem (vystupovala z ni gumova pismena
BARDAHL) a bodnuti tisice jehel a Spendlikii v chodidlech ho probudilo lip nez co jiného.

Christina pomalu projizd€la garazi ke stani dvacet, az vklouzla na misto.

Will, dosud ne tak docela presvédceny, ze bdi, auto sledoval, kupodivu bez vzruseni, coz mozna prislusi
jen tém, kdo jsou vytrzeni piimo ze sna. Sed¢€l vzpiimené za stolem, paze jako Sunky poloZené na
Spinavé, po¢marané a pokankané podloZce a sledoval Christinu.

Motor jednou, dvakrat zabral. Z vyfuku zéficiho novotou vyrazil modry dym.

Potom motor zhasl.

Will sedél, nehybal se.

Dvete m¢l zaviené, ale mezi kancelati a dlouhou garazi podobnou stodole mél namotnovany interkom,
vzdycky zapnuty. Byl to stejny interkom, ve kterém tehdy v srpnu slysel zacatek rvacky mezi
Cunninghamem a Reppertonem. Z reproduktoru ted” slySel klidné tikani kovu, jak motor chladl. Nic
jiného slyset nebylo.

Z Christiny nikdo nevystoupil, protoze v ni nikdo nebyl.

Podobné véci zakladal do oteviené slozky, protoze se mu nikdy nestalo nic doodpravdy
nevysvétlitelného ... aZ na to, Ze se moZna néco takového délo prave ted.

Vidél ji, jak projizdi ptes betonovou plochu ke stani dvacet, automatick4 vrata rachoti a zaviraji venku
studenou prosincovou noc. A odbornici, ktefi by piipad provérovali, by mohli fict: Svédek si zdiiml a
pak usnul, tolik ptipousti, a zdaly se mu sny ... to, co podle svého tvrzeni spatfil, bylo ziejné pouze
pokracovanim snu, n¢jaky vnéjsi podnét zpiisobil subjektivni vyron spontanni, snové fantazie ...

Ano, to by mohli fict, stejn€ jako Will mohl snit o tanci s patnactiletou Wandou Haskinsovou ... ale
skutecnosti byl prakticky jedenasedesatilety muz, ktery se davno zbavil veskerych romantickych sklonti.
A on vid¢l, jak Cunninghamova osmapadesatka klouze garazi tipln€ prazdna, volant se pohybuje sam od
sebe a auto se fadi na obvyklé misto. Darnell vidél, jak svétlomety zhasinaji, a slySel, jak osmivalcovy
motor uticha.

Willa Darnella se zmocnil divny pocit, ze nema Zadné kosti, vstal, zavahal, dosel ke dvetim kancelare,

znovu zavahal, pak oteviel. Vysel ven a vydal se podél fady nasikmo zaparkovanych aut ke stani dvacet.

Zvuk jeho krokt se odrazel od stén a pak tajemné odumiral.

Zastavil se za autem s obrovskou karosérii ve dvou barevnych tonech, Cerveném a bilém. Lak byl syté
barvy, jasny a dokonaly, neposkvrnény nejmensi odérkou nebo sebemensim naznakem rzi. Sklo bylo
Cisté a neporusené, nepoznamenané ani Skrabnutim, které zptisobi ndhodné letici kaminek.

Jediné, co ted’ bylo slySet, bylo pomalé odkapavani sn€hu, tajiciho na pfednim a zadnim narazniku.
Will se dotkl kapoty. Byla tepla.

Zkusil dvete na stran¢ fidiCe, volné se oteviely. Viing, ktera vyrazila ven, byla teplou viini nové ktize,
nového plastu, nového chromovani - jenomze se zdalo, Ze pod tim v§im je jesté jind, spiS nepiijemna
ving. Jakysi zemity pach. Will ho zhluboka vdechoval, ale nedokézal ho zaradit. Man¢ si vzpomnél na
staré tufiny v odpadkovém kosi u otce ve sklepé a nakrcil nos.

Naklonil se dovnitt. V zapalovani nebyly klice. Na pocitadle bylo 52 107, 8 mil.

Najednou se prazdna zditka zapalovani v pfistrojové desce pootocila, Cerna Skvirka se samovolné
otocila na START. Teply motor okamzité¢ naskocil a klidn¢ zarachotil, plny spokojené, vysokooktanové
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sily.

Willovi klopytlo srdce v hrudi. Zadrhl se mu dech. Hlu¢né lapal a hekal, aby znovu dech popadl, a
sp&chal zpatky do kancelate, aby nasel v nekterém Supleti ve stole nahradni inhalator. Jeho dech, tenky a
bezmocny, znél jako zimni vitr pod vraty. Obli¢ej ziskal barvu staré¢ho vosku. Prsty sviraly traslavy lalok
na krku a neklidné€ za n¢;j tahaly.

Christinin motor zase zhasl.

Zadny zvuk se uz neozyval, jenom tikani a klepani chladnouciho kovu.

Will nasel inhalator, vrazil si ho hluboko do krku. zmackl tlacitko a nadechl se. Pocit, Ze mu na hrudi
zaparkoval trakaf plny cihel, pomalouc¢ku mizel. Posadil se na otaceci zidli a vdééné poslouchal rozumné
a o¢ekavané vrzani pruzin. Zakryl si tvar tlustyma rukama.

Nic skutecné nevysvétlitelného ... aZ do této chvile.

Vidél to.

To auto nic neridilo. Piijelo prazdné a pachlo néc¢im jako shnilym tufinem.

A 1v té chvili, pfestoze byl vystraseny, zacal Willliv mozek pracovat na plné obratky a vymyslet, jak by
mohl tohoto poznatku vyuzit k vlastnimu prospéchu.

38. Pretrhani svazku

Pane, chci zluty auto se stahovaci strechou,
ctytdverovy DeVille,

s rezervou Continental a chromovymi koly.
Chci posilovag fizeni,

a silny brzdy;

chci silnej motor s raketovym odpichem ...

Chci radio s kratkyma vinama,

chci televizi a telefon,

vite, budu se bavit se svou holkou,

az se budu projizdét.

Chuck Berry

Ohorely vrak Camara Buddyho Reppertona nasel spravce parku ve stfedu pozd¢ odpoledne. Stara pani,
ktera bydlela se svym manzelem v malinkém méstecku Upper Squantic, zavolala na spravcovskou stanici
na jezerni stran¢ parku. Trapila ji artritida a nékdy nemohla spat. Minulou noc méla dojem, Ze u jizni
brany parku vidi plameny. V kolik hodin? Spocitala, Ze mohlo byt kolem ¢tvrt na jedenact, protoZe se
divala na uterni no¢ni film na CBS a ten byl sotva v poloving.

Ve cCtvrtek se objevila fotografie spaleného auta na prvni strance libertyvillského Keystone, pod titulkem
TRI OSOBY ZABITY PRI AUTOMOBILOVE NEHODE VE STATNIM PARKU SQUANTIC
HILLS. Podle policejnich zdrojii "pii nehodé€ urcitou roli hral alkohol" - ufedn€ mlhavy zpiisob, jak fict,
ze ve vraku nasli rozbité poztistatky vic nez pul tuctu lahvi smésky $tavy s vinem, ktera se prodava pod
obchodni znac¢kou Texasan.

Tato zprava zvIast’ tvrd€ zaséhla libertyvillskou stfedni Skolu; mladi vzdycky velmi t€Zko ptijimaji
nepiijemnou pripominku vlastni smrtelnosti. A Ze byly svatky, tak to snad bylo jesté horsi.
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Arnieho Cunninghama ta zprava hrozné sklicila. Skli¢ila a vydésila. Nejdiiv Louda; ted’ Buddy, Richie
Trelawney a Bobby Stanton. Bobby Stanton, hloupy prviidk, o kterém Arnie v zivoté neslysel - co viibec
takovy blby mlady kluk délal s témi typky, jako je Buddy Repperton a Richie Trelawney? Copak
neveédél, Ze jde do tygfi jamy a na obranu nema nic, jenom stiikaci pistolku? Pfislo mu nevysvétlitelné
zatézko piijmout verzi o alkoholu, podle které se Buddy s kamarady dikkladné zlinkoval na zapase v
kosikové, pak vyrazil na projizd’ku, pfitom vSichni zase popijeli a nakonec to Spatné skoncilo.

Nemohl se zbavit pocitu, Ze je v tom n&jak namoceny.

Leigha s nim od hadky nemluvila. Arnie ji nevolal - ¢astecn€ z hrdosti, ¢astecné se stydél, ¢astecne si
pral, aby mu zavolala prvni a vSechno se mohlo vratit a byt zase jako ... ped tim.

Pted ¢im? zaseptalo mu cosi v hlavé. No, pfed tim, nez se v tvém auté skoro udusila, to hlavn¢. Pted tim,
nez ses pokusil zmlatit toho kluka, co ji zachréanil Zivot.

Ale ona po ném chtéla, aby prodal Christinu. A to bylo prosté nemozné ... ze? Jak by to mohl udélat,
kdyz do ni investoval tolik ¢asu, Usili, krve a - ano, byla to pravda - dokonce i slz?

Byla to staré pisnicka a on o ni nechtél pfemyslet. V onen zdanlivé nekonecny ¢tvrtek naposledy
zazvonilo a Arnie vySel na studentské parkovisté - témet vybehl a do Christiny skoro sko€il po hlavé.
Sedél za volantem a zhluboka, roztfesené se nadechl, sledoval, jak prvni odpoledni vlocky sn€hu poletuji
a viti nad zéafivou kapotou. Zalovil v kapse, vytahl klicky a nastartoval Christinu. Motor s jistotou zahucel
a Amie vyjel, pneumatiky se valily a kiupaly po vrstvé snéhu. Bude muset nakonec nasadit zimni
pneumatiky, fikal si, ale pravda byla, Ze se nezdalo, Ze by je Christina potiebovala. M¢la nejlepsi trakei,
s jakou se kdy u auta setkal.

Nahmatl knoflik radia a zapnul WDIL. Sheb Wooley zpival "The Purple People Eater". To mu kone¢né
vyloudilo na tvaii ismév.

Uz jenom kdyz se posadil Christing za volant, k fizeni, pfipadalo mu vSechno lepsi. VSechno se najednou
dalo zvladnout. KdyZ se dozvéd¢l, Ze Repperton, Trelawney a ten maly hajzl vykraceli takovym
zpusobem ze zivota, byl to prirozené hrozny Sok a po té€ch narocnych pocitech, které prozil koncem 1éta
a ted’ na podzim, bylo asi docela piirozené, Ze se citi trochu provinile. Ale prosta pravda znéla, Ze byl ve
Philadelphii. Nemél s tim nic spolecného; bylo to nemozné.

Prosté zacal mit Spatny pocit vS§eobecné. Dennis byl v nemocnici. Leigha se chovala hloupé - jako by
autu narostly ruce a vecpalo ji ten kus hamburgeru do krku, Kriste pane. A dnes vystoupil z Sachového
klubu.

Nejhorsi mozna bylo, Ze pan Slawson, studijni poradce, pfijal jeho rozhodnuti, aniz by se mu je pokusil
rozmluvit. Arnie do néj hustil, jak ma v posledni dobé malo ¢asu a jak prosté bude muset omezit nékteré
své zajmy, a pan Slawson jenom piikyvl a fekl, jasn€, Arnie, budeme v ucebné tricet, jestli si to
rozmyslis. Pan Slawson se na néj dival bledé¢ modryma ocima, kter¢ tlusté skla bryli zvétSovala do
velikosti odpudivych varenych vajec, a bylo v nich cosi - snad vycitka?

Mozna. Ale ten chlap se ho ani nepokusil presvédcit, aby ztistal, to byla ta véc. Mél se aspon pokusit,
protoze Arnie byl nejlepsim, koho mohl stiedoskolsky Sachovy klub nabidnout, a Slawson to védél.
Kdyby se pokusil, mozna by si to Arnie rozmyslel. Pravda byla, Ze ptece jenom mél o néco vic ¢asu, ted,
kdyz Christina byla ... byla ...

Byla co?

... 1o, zase spravend. Kdyby pan Slawson fekl néco jako Hele Arnie, nebud’ tak hr, rozmysli si to, byl
bys nam opravdu k uzitku ... Kdyby pan Slawson fekl néco na ten zptisob, no, mozna by si to rozvazil.
Ale Slawson ne. Jenom budeme v ucebné tficet, jestli si to rozmyslis, bla bla, samé kecy, takovy zasrany
hajzl, stejny jako ostatni. Nebyla jeho chyba, ze libertyvillska stfedni Skola vyletéla v semifinale; vyhral
Ctyfi partie a vyhral by i finale, kdyby dostal moznost. To ti dva hajzlové Barry Qualson a Mike Hicks
zavinili prohru; oba hrali Sachy, jako by si mysleli, Ze Ruy Lopez je néjakéd nova limonada nebo co ...
Strhl obal z platku zvykacky, vlozil si ji do tst, zmuchlal obal do kulicky a s tthlednou piesnosti ho vhodil
do sacku na odpadky, ktery visel z Christinina popelniku. "Piesné malymu tuldkovi do zadku," zamumlal
a pak se zazubil. Byl to tvrdy, strnuly skleb. Nad nim jeho o¢i neklidné poletovaly ze strany na stranu,
nedveétive vyhlizely ven na svét plny bldznivych fidich, hloupych chodcti a vSeobecné blbosti.

Arnie se bezcilné projizdél po Libertyville a jeho mySlenky dél béZely timto mimé paranoidnim a trpce
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uspokojivym zpiisobem. Z radia plynul neutuchajici proud starych dobrych pisni¢ek a dnes se zdalo, ze
jsou to vSechno instrumentélky - "Rebel Rouser", "Wild Weekend", "Telstar", "Teen Beat" od Sandyho
Nelsona a "Rumble" od Linca Wraye, nejvétsiho ze vSech. Zada zlobila, ale celkem umirnéné. Snézeni
nakratko zhoustlo do tmavé Sedého snézného mraku. Zapnul svétlomety, ale snih stejné rychle zidl a
mra¢no se protrhlo a pronikly jim vzdalené a chladn¢ krasné paprsky zimniho odpoledniho slunce.
Projizdél se.

Vytrhl se z mySlenek - ted’ se tykaly toho, ze Repperton nakonec mozna prece jen dosel zaslouzen¢ho
konce - a byl Sokovan, kdyZ si uvédomil, Ze je skoro Ctvrt na Sest a je tma. Vlevo se objevila Ginova
pizza, ve tmé se chvély malé zelené trojlistky. Arnie zajel k chodniku a vystoupil. Vyrazil na druhou stranu
ulice, pak si uvédomil, ze nechal klicky Christin€ v zapalovani.

Naklonil se dovnitf, aby je vzal ... a najednou ho do nosu udefil ten pach, o kterém mu fikala Leigha,
pach, ktery tehdy zapfel.

Ted’ tu byl, jako by se vyvalil ve chvili, kdy vystoupil z auta - pronikavy, shnily, masny puch, ze které¢ho
mu slzely o€i a sviralo se hrdlo. Popadl klice a vzty¢il se, cely se tfasl, dival se na Christinu s jakousi
hrizou.

Arnie, cosi tam pachlo. Strasné, jako by néco hnilo ... pfece vis, o ¢em mluvim.

Ne, nemam tuseni ... néco si vymyslis.

Ale pokud si Leigha vymyslela, vymyslel si 1 on.

Arnie se najednou oto€il a rozbehl se pres ulici k Ginovi, jako by mu za patami hotelo.

Uvnitt si objednal pizzu, kterou vlastné nechtél, rozménil par ctvrt'aki za desetniky a vklouzl do telefonni
budky vedle hraci skiin¢. Vyhravala néjakou dusavou muziku, kterou Arnie nikdy zatim neslysel.
Nejdfiv zavolal domtl. Vzal to otec, jeho hlas znél podivné monotdénné€ - Arnie nikdy neslysel, ze by
Michael takhle mluvil, a jeho neklid vzrostl. Otec mluvil jako pan Slawson. Dnesni odpoledne a vecer
zaCinaly nabirat hnédavé tony no¢ni miry. Za sklenénymi sténami budky snové klouzaly cizi obli¢eje jako
neupoutany balon, na ktery nékdo zhruba na¢maral lidské tvare. Bl pracuje fixem.

Hajzlové, pomyslel si bez souvislosti. Banda hajzIt.

"Ahoj, tati," fekl nejisté. "Podivej, ja - hm, trochu jsem tu ztratil pojem o ¢ase. Promin."
"Nic se nestalo," fekl Michael. Skoro to zadrmolil a Arnie citil, jak se jeho neklid prohlubuje do ¢ehosi
podobného strachu. "Kde jsi, v garazi?"

"Ne - hm, u Gina. V Ginov¢ pizze. Tati, neni ti néco? Mluvis divné."

"Je mi fajn," odpoveédél Michael. "Zrovna jsem vyhodil tvou veceti do popelnice, tvoje matka znovu
odesla placky nahoru a ty si davas pizzu. Je mi fajn. Uzivas si auta, Arnie?"

Arniemu poskakoval ohryzek, ale Zadny zvuk nevysel.

"Tati," podatilo se mu nakonec vypravit, "myslim, Ze to neni zrovna fér."

"J& st myslim, Ze uz mé nezajima, co podle tebe je nebo neni fér," ekl Michael. "Nejdiiv jsi snad mél
jakési ospravedInéni pro své chovani. Ale béhem posledniho mésice ses proménil v kohosi, komu viibec
nerozumim, a déje se cosi, cemu rozumim jesté miil. Tvoje matka tomu taky nerozumi, ale citi to a velmi
Jjito boli. Vim, ze ¢ast té bolesti vztahuje na sebe, ale pochybuji, Ze to méni silu té bolesti."

"Tati, jenom jsem ztratil pojem o Case!" vykiikl Arnie. "Pfestan z toho délat védu!"

"Jel jsi kolem?"

"Ano, ale ... "

"V§imam si, Ze to obvykle délas," fekl Michael. "Piijdes vecer domu?"

"Ano, brzo," ekl Amie. Olizl si rty. "Jenom chci zajet do garaze, mam néjaké informace, které po mné
Will chtél, kdyz jsem byl v Philly ... "

"Ani to mé nezajim4, promin mi," pierusil ho Michael. Mluvil stale zdvofile, mrazivé nezicastnéné.
"Aha," fekl Arnie potichounku. Ted’ uz byl hodn¢ vydéSeny, skoro se tiasl.

"Amie?"

"Co?" zaseptal Arnie skoro.

"Co se d¢je?"

"Nevim, co myslis."
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"Prosim. Ten detektiv za mnou prisel do kabinetu. Byl taky za Reginou. Hrozné¢ ji rozrusil. Myslim, ze to
nem¢l v imyslu, ale ... "

"O co Slo tentokrat?" zeptal se Arnie prudce. "Ten blbec, co chtél tentokrat? Jaho ... "

"CO?H

"Ale nic." Polkl cosi, co chutnalo jako chuchvalec prachu. "Co to bylo tentokrat?"

"Repperton," fekl otec. "Repperton a ti druzi dva chlapci. Co jsi myslel? Geopoliticka situace v Brazilii?"
"To, co se stalo Reppertonovi, byla nehoda," pravil Arnie. "Pro¢ chtél s tebou a mdmou mluvit o nécem,
co byla nehoda, kristepane?"

"Nevim." Michael Cunningham se odmicel. "Ty vis?"

"Jak bych mohl?" zajeCel Amie. "Byl jsem ve Philadelphii, jak bych o tom mohl néco védét? Hral jsem
Sachy a nic ... nic ... nic jiného," dokoncil chabg.

"Jesté jednou," fekl Michael Cunningham. "Déje se néco, Arnie?"

Pomyslel na ten puch, pronikavy puch hniloby. Leigha se dusi, drasa si hrdlo, modra. SnaZil se ji busit do
zad, protoZe tohle ¢lovek vzdycky udéla, kdyz se nékdo dusi, nebyl Zddny Heimlichtv chvat, protoze ho
jesté nikdo nevynalezl, a kromé toho, takhle to pfece melo skoncit, jenomze ne v auté ... vedle silnice ...
v jeho néruci ...

Zavrel oci a ptipadalo mu, Ze se cely svét naklonil a zato€il, az se mu udélalo Spatné.

"Armie?"

"Nic se nedéje," procedil mezi sevienymi zuby a se zavienyma o¢ima. "Nic, jenom po mné€ jede hromada
lidi, protoze kone¢n¢ mam néco svyho, co jsem dokazal ja sam."

"Dobte," fekl otec, jeho bezbarvy hlas mu znovu straslivé piipomnél pana Slawsona. "Jestli si o tom
budes chtit promluvit, jsem tu. Vzdycky jsem tu byl, i kdyZ jsem to nedaval najevo tak jasné, jak jsem
m¢l. Nezapomeii dat pusu mamé, az piijdes, Arie."

"Jo, nezapomenu. Poslouchej, Mi ... "

Cvak.

Stal v budce, tup€ poslouchal zvuk hluchého telefonu. Jeho otec byl pry¢. Nenaskocil ani obsazovaci ton,
protoze to byla jenom blb4 ... zasrana ... telefonni budka.

Zalovil v kapse a rozprostiel drobné na uzké kovové policee, aby si je mohl prohlédnout. Vybral si
desetnik, skoro ho upustil, ale nakonec ho dostal do zdifky. Bylo mu $patné a vedro. M¢l pocit, Ze ho
nikdo straslivé nechce.

Vytocil popaméti Leighino Cislo.

Telefon vzala pani Cabotova, okamzité poznala jeho hlas. Jeji ptijemny a pon€¢kud sexy blizky - le¢ -
vzdaleny hlas v telefonu okamzit¢ ztvrdl. Amie u ni dostal svou posledni Sanci a promarnil ji.

"Nechce s tebou mluvit a nechce t& vidét," pravila.

"Pani Cabotova, prosim vés. kdybych jenom mohl ... "

"Myslim, ze uz jsi udélal dost," fekla pani Cabotova chladné. "Onehdy vecer pfisla celd uplakana a od té
doby place potad. Posledné, kdyz jste si spolu vysli, zaZila s tebou néjaky ... néjakou zkusenost a ja se
jen modlim, aby to nebylo to, co si myslim. Ja ... "

Armnie citil, jak v ném probublava hystericky smich. Leigha se skoro udusila hamburgerem a jeji matka se
boji, Ze se Amie pokusil Leighu znasilnit.

"Pani Cabotova, musim s ni mluvit."

"Je mi lito, nejde to."

Snazil se vymyslet jeSté néco, co by fekl, néjaky zpisob, jak projit kolem draka u brany. Citil se trochu
jako podomni obchodnik s Fullerovymi kartaci, ktery se pokousi navstivit pani domu. Jazyk se mu
nechtél pohnout. Byl by mizerny obchodnik. Ozve se dalsi tvrdé cvak a pak zase nehybné mlceni.
Potom zaslechl, Ze sluchatko zménilo ruce. Pani Cabotova fekla cosi ostrého na protest a Leigha cosi
odpovédéla; bylo to piili§ tlumené, nez aby to zachytil. Potom Leighin hlas fekl: " Arnie?"

"Ahoj. Leigho, chtél jsem ti jenom zavolat a fict ti, jak mi bylo lito ... "

"Ano," prerusila ho Leigha, " ja vim, Ze bylo, a pfijimdm tvou omluvu, Amie. Ale nebudu - nemizu uz s
tebou chodit. Dokud se néco nezméni."

"Chtéj po mné néco lehkého," zaSeptal.
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"Nic jiného ... " Najednou promluvila ostieji, trochu se vzdalila od mluvitka. "Mami, prosim t&, nesttyj
potad nade mnou!" Matka cosi fekla, znélo to rozladéné, potom nastala pauza a znovu Leighin hlas,
tichy. "Nic jiného nefeknu, Arnie. J& vim, Ze to zni blaznive, ale porad si myslim, Ze se mé tehdy vecer
pokusilo tvoje auto zabit. Nevim, jak miize k né¢emu takovému dojit, ale at’ si to prebiram, jak chci,
vzdycky mi vyjde, Ze takhle to bylo. J& vim, ze to tak bylo. To auto t¢ dostalo, ze?"

"Leigho, promiii mi mou vybranou mluvu, ale to je k posrani ujety. Je to auto! Vis, o ¢em mluvim? A - U
-T-0, auto! Nic ... "

"Ano," fekla a hlas se ji rozklepal slzami. "Dostalo t¢, dostala t¢ a nikdo t€ asi nedokaze osvobodit,
kromé tebe."

Zada se najednou probudila a zacala bolet, bolest z nich vystrelovala jako niCivé zéfenti, které se mu
ozyvalo a zesilovalo az v hlavé.

"Copak to neni pravda, Arnie?"

Neodpovédél, nemohl.

"Zbav se ho," naléhala Leigha. "Prosim. Cetla jsem dnes rano v novinach o tom Reppertonovi, a ... "
"Co to s tim ma spolecného?" zachraptél Arnie. A podruhé: "Byla to nehoda."

"Nevim, co to bylo. Mozna to nechci védet. Ale ja uz se nebojim o nas. Bojim se o tebe, Arnie. Jsem
vydésena kvtili tob€. M¢l bys - ne, musis se ho zbavit."

Arnie zaSeptal: "Jenom fekni, ze me¢ neodkopnes, Leigho, ano?"

Ted’ méla slzy docela na krajicku - nebo uz mozna plakala. "Slib mi to, Arnie. Musi§ mi to slibit a pak to
musi$ udélat. Potom ... uvidime. Slib mi, ze se zbavis toho auta. To je vSechno, co po tob¢ chci, nic vic."
Zaviel o¢i a uvidél, jak Leigha jde domii ze $koly. A o blok dal, u chodniku, brumla Christina. Ceka na
ni.

Rychle oci oteviel, jako by uvidél v temném pokoji démona.

"Nemiizu to udélat," fekl.

"TakZe nemame o ¢em mluvit, ze?"

"Ano! Mame. Ptece ... "

"Ne. Sbohem, Arnie. Uvidime se ve skole."

"Leigho, pockej !"

Cvak. A mrtvé, nehybné ticho.

Na okamzik ho zaplavil témé&f absolutni vztek. Najednou ho popadlo vrazedné nutkéni rozto€it cerné
sluchatko nad hlavou jako argentinské bolaso a rozbit sklo v t€ pitomé mucimé, telefonni budce.
Vykaslali se na néj, vSichni. Krysy opoustéji potapéjici se lod’.

Musi$ chtit, musiS si pomoci sam, necekej pomoc od ostatnich.

Do prdele s takovymi kecy! Byly to krysy, co utikaji z potapéjici se lodi. Ani jeden z nich, poCinaje tim
hajzlem Slawsonem s téma jeho tlustejma rohovinovejma brejlema a divnejma vypoulenejma o€ima,
konce zasranym, blbym starym fotrem, kterej byl tak posran¢ vySoustanej, ze by mél dat ty pici, se
kterou je Zenatej, biitvu, a fict ji, aby mu to ufizla, v€etné ty laciny dévky v tom jejim fantastickym
domecku, s nohama zktiZenejma nejspis proto, ze mela kramy a proto se dusila tim pitomym
hamburgerem, véetné téch hajzli ve fantastickejch blbejch bouracich s kuframa plnejma golfovejch holi,
vcetné blbejch policajtl, vSechny by rad prehnul pes tuhle lat’, s nima bych si zahrél particku golfu a
ukdzal jim tu spravnou diru, do ktery patii ty maly bily micky to se vsad'te, ale az odtud vypadnu, nikdo
rni nebude vykladat, co mam délat, bude to po mym po mym mym mym mym mym mym MYM ...
Arnie najednou pfisel k sob&, vydéseny a vykuleny, tézce oddechoval. Co se to s nim délo? Piipadalo
mu, Ze je na chvilku nékym jinym, n€kym, kdo Silen¢ nadava na celé lidstvo ...

Ne jen tak nékym. Byl LeBayem.

Ne! To viibec neni pravda!

Leighin hlas: Copak to neni pravda, Arnie?

Najednou mu v unavené, zmatené mysli vyvstala jakasi vize. SlySel pastoriv hlas: Arnolde, beres si tuto
Zenu za svou milujict ...

Jenomze nebyl v kostele; byl na parkovisti ojetych aut, v prudkém vétru se tiepetaly jasné barevné
plastové vlajecky. Staly tam kempové Zidli¢ky. Bylo to parkovisté¢ Willa Darnella a Will stal vedle n¢j
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jako svédek. Vedle n&j nebylo zadné dévce. Vedle néj parkovala Christina, svitila v jarnim slunci,
dokonce i pneumatiky jakoby zafily.

Hlas jeho otce: Déje se néco?

Hlas kazatele: Kdo dava tuto Zenu tomuto muzi?

Z jedné kempové zidle vstal Roland D. LeBay jako ptid’ strasidelné lodi z koster v Hadu. Zubil se - a
Arnie poprvé uvidél, kdo sedi kolem néj: Buddy Repperton, Richie Trelawney, Louda Welch. Richie
Trelawney byl cerny a zuhelnatély, vétsina vlasi mu shotela. Buddymu Reppertonovi tekla po bradé
krev, pocékala mu kosili jako désivé zvratky. Ale Louda Welch byl nejhorsi; Louda Welch byl
rozparany jako pytel s pradlem. Usmivali se. VSichni se usmivali.

Ja mu ji ddvam, zakrakoral Roland D. LeBay. Zazubil se a z pAchnouci jamy ust mu vyklouzl jazyk
pokryty méazdrou hrobni plisng. J4 mu ji ddvdm, ma potvrzeni, kterym to miize dokézat. Je cela jeho. Ta
mrcha je ¢ernej Petr ... a je celd jeho.

Amnie si uvédomil, Ze stoji v telefonni budce a natikd, sluchatko tiskne k hrudi. Cely roztfeseny se
namahavé zbavil toho mamenti, vidiny, ¢i co to bylo - a vzpamatoval se.

Tentokrat, kdyz sahl po drobnych na fimse, polovinu rozhazel po zemi. Zastr¢il do zditky desetnik a
prohraboval se seznamem, dokud nenasel ¢islo nemocnice. Dennis. Dennis tam bude, Dennis byl
vzdycky. Dennis ho podrzi. Dennis vzdycky pomohl.

Vzala to divka v tstfedné a Arnie fekl: "Prosim pokoj dv¢ sté Ctyficet."

Ptepojila ho. Telefon zacal zvonit. Zvonil ... zvonil ... a zvonil. Zrovna kdyz uz chtél zavésit, ozval se
strohy Zensky hlas: "Prvni patro, kiidlo C, koho shénite?"

"Guildera," ekl Arnie. "Dennise Guildera."

"Pan Guilder je pravé na rehabilitaci," oznamil mu Zensky hlas. "Bude tu po osmé hodiné."

Arnieho napadalo, Ze ji fekne, Ze je to dilezité - velmi dilezité - ale najednou ho pfemohla potieba vyjit z
budky ven. Klaustrofobie byla jako obii ruka mackajici hrudnik. Citil pach vlastniho potu. Ten pach byl
kysely, hotky.

"Pane?"

"Jo, jasné, zavolam," fekl Arnie. Pierusil spojent a skoro z budky vyletél, nechal drobné rozhdzené na
policce a podlaze. Par lidi se po ném otocilo, mimé¢ je zaujal, a pak se znovu vratili k jidlu.

"Pizza je hotova," zavolal prodavac.

Arnie pohlédl na hodiny a vid€l, Ze byl v budce skoro dvacet minut. Tvai mu pokryval pot. V podpazdi
mél jako v dzungli. Nohy se mu tfésly - zdalo se mu, Ze mu stehenni svaly kazdou chvili vypovi sluzbu a
svali se na zem.

Zaplatil pizzu, skoro upustil pené¢Zenku, kdyz do ni strkal tfi dolary, které dostal nazpatek.

"Neni vam né€co?" zeptal se prodavac. "Jste n¢jakej zelene;."

"Nic mi neni," odsekl Arnie. Ted’ mél dojem, ze bude zvracet. Popadl pizzu v bilé krabici s napisem
GINO na viku a vybéehl do studené, mrazivé, jasné noci. Posledni mraky odpluly a hvézdy mrkaly jako
roztlu¢ené diamanty. Okamzik zlstal stat na chodniku, dival se nejdiiv na hvézdy a pak na Christinu,
zaparkovanou na druhé¢ stran¢ ulice, davétivé cekajici.

Ta se nikdy nehada a nestézuje si, pomyslel si Arnie. Nikdy nema Zadné naroky. Clovék do ni mohl
kdykoli nasednout a odpocinout si na plySovém polstrovani, spoc¢inout v jejim teple. Nikdy neodmitne.
Ona -ona ...

Ona ho milovala.

Ano; citil, Ze je to pravda. Stejné jako obcas citil, ze LeBay by ji nikomu jinému neprodal, za dvé sté
padesat ani za dva tisice. Cekala tam na toho spravného kupce. Na takového, ktery ...

Ktery ji bude milovat pro ni samotnou, zasSeptal ten hlasek uvnitf.

Ano. Tak to bylo; piesné tak to bylo.

Arnie tam stal, zapomnél na pizzu, kterou drzel v rukou, bila para lin€ stoupala z umasténé krabice. Dival
se na Christinu a v nitru mu zufil takovy zmateny vir pociti, ze se podobal vichfici, ktera vSechno
piehazovala nebo rovnou znicila. Ach, miloval ji 1 nesnasel ji, nenavid¢l ji a hyckal ji, potreboval ji a
potieboval od ni utéct, byla jeho a on byl jeji a
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(timto vas prohlasuji za muze a Zenu, spojené od dnesniho dne navéky, dokud vés smrt nerozd¢li)

Ale nejhorsi ze vSeho byla ta hriiza, strasliva ochromujici hriiza, poznéni, ze ... Ze ...

(jak sis tehdy v noci zranit ta zdda, Arnie? Poté, co ji rozmlatil Repperton - zesnuly Clarence "Buddy"
Repperton - a jeho kamaradi? Jak sis zranil zada, takze ted’ musis potad nosit ten odpudivy korzet? Jak
sis zranil ta zada?)

Odpovéd’ se zacala rysovat - a Arnie se rozb&hl, snaZil se to poznani zahnat, nasednout do Christiny, diiv
nez vSechno jasné pochopi a zblazni se.

Utikal za Christinou, bézel o zdvod se svymi zmatenymi pocity a jakymsi hroznym, svitajicim poznanim;
utikal k ni, jako kdyz si fetak bézi pro nddobicko, kdyZ uz ten tfas a nutkani nemize vydrzet a nedokaze
myslet na nic jiného neZ na to, jak si ulevit; utikal, jako kdyZz zatracenci utikaji vsttic své zahubé; utikal,
jako kdyZ Zenich utika ke své nevéste.

Utikal, protoze uvniti Christiny na ni¢em nezalezelo - na matce, otci, Leighe, Dennisovi nebo na tom, co
si ud¢lal se zady tehdy v noci, kdyz vSichni odesli, t€ noci, kdyz odvezl sviij skoro tpIng zniCeny
Plymouth z letisté zpatky k Darnellovi a kdyz se garaz vylidnila, zatfadil Christin€ neutral a zacal ji tlacit a
tlacil, dokud se na splasklych pneumatikach nerozjela, tlacil, dokud nevyjela z vrata on neuslysel
listopadovy vitr ostfe nafikat kolem vrakti a opusténych karosérii se skly posetymi pavu¢inovymi
hvézdami a s prasklymi nadrzemi; tlacil ji, az se z n¢j proudem lil pot a srdce mu v hrudi dusalo jako kiin
na uprku a zada kiicela o milost; tlacil ji, télo mu pumpovalo jakoby v néjaké pekelné soulozi; tlacil ji a
pocitadlo uvniti se otdcelo pomalu zpét, a asi dvacet metrii za vraty ho zada zacala opravdu stralivé
bolet, ale on tlacil dal a potom zada zacala jeCet na protest, ale on tlacil dal, nutil do ota¢ek prazdné,
splasklé pneumatiky, ruce uz necitil, zada kiicela, kiicela, kiicela. A potom ...

Dobéhl k Christing a vrhl se dovnitt, cely rozklepany a bez dechu. Pizza spadla na podlahu. Zvedl ji a
polozil na sedadlo, citil, jak ho pomalu omyva klid jako hojivy balzam. Dotkl se volantu, nechal po ném
ruce sklouznout, opisoval jeho lahodnou kiivku. Sundal si jednu rukavici a hmatl do kapsy po kli¢ich.
LeBayovych kli¢ich.

Porad si pamatoval, co se tehdy v noci stalo, ale ted’ uz to nevypadalo tak hrozn¢; ted’, kdyz sed¢l za
volantem Christiny, mu to pripadalo spi$ bajecné.

Byl to z&zrak.

Pamatoval si, jak se mu auto najednou tlacilo lehceji, protoZe pneumatiky se zazracné hojily, okraje cart
se hnétly a spojovaly bez jediné jizvy a pak se kola nafukovala. Rozbité sklo se zacalo s drobnym
kfist'alovym skiipotem zdola nahoru sbirat a scelovat. Prolakliny se zacaly vytlacovat zpét do spravného
tvaru.

Prosté ji tlacil, dokud nebyla natolik v poradku, aby mohla jezdit, a pak usedl za volant a projizdél mezi
fadami vrakti, dokud se pocitadlo nevratilo pied chvili, kdy zapracoval Repperton a jeho kamaradi. A
pak byla Christina v poradku.

Co na tom mohlo byt tak hrozného?

"Nic," fekl néjaky hlas.

Rozhlédl se. Na vedlejsim sedadle sedél Roland D. LeBay, na sobé mél ¢erny dvouradovy oblek, bilou
kosili, modrou kravatu. Na jedné klop¢ saka mu naSikmo visela fada medaili - v tomto obleku byl
pohiben, Arnie to védé¢l, 1 kdyz to vlastné nevidél. Jenomze LeBay vypadal mladsi a tvrdsi. Jako muz, se
kterym neni radno si zahravat.

"