Stephen King

Rbitov zviratek



Uvadim jména nékolika lidi, ktefi se ve svych knihach vyznali z
toho, co délali a pro¢ to délali:

John Dean. Henry Kissinger. Adolf Hitler. Caryl Chessman. Jeb
Magruder. Napoleon. Talleyrand. Disraeli. Robert Zimmerman,
znamy také jako Bob Dylan. Locke. Charlton Heston. Errol Flynn.
Ajatolldh Chomejni. Gandhi. Charles Olson. Charles Colson.
Viktoridnsky dZentlmen. Doktor X.

VeétSina lidi také véfi, ze Bih napsal Knihu ¢i Knihy, v nichz
popsal, co €inil a pro¢ — aspon do urcité miry — On to skutecné Cinil,
a vzhledem k vife vétSiny téchto lidi, Ze Blh stvofil ¢lovéka k obrazu
svému, muzeme jej také povazovat za Clovéka... nebo, jesté spise, za
Clovéka.

A zde je seznam nékolika lidi, ktefi nenapsali zadnou knihu, v
niZ by se vyznali z toho, co €inili... a co vidéli:

clovek, ktery pohibil Hitlera, ¢loveék, ktery provedl pitvu Johna
Wilkese Bootha. c¢lovek, ktery nabalzamoval Elvise Presleyho.
Clovék, ktery nabalzamoval — $patné, jak Fikaji z(i¢astnéni pohiebni
zfizenci — papeze Jana XXIII. Funebrici, ktefi Cistili Jonestown,
nosili téla v pytlich a nabodévali papirové poharky na tyce s bodci,
jaké pouzivaji zaméstnanci parkové udrzby, a odhdnéli mouchy.
Clovek, ktery provedl kremaci Williama Holdena. Clovék, ktery
pozlatil télo Alexandra Velikého, aby neshnilo. Lidé, ktefi
mumifikovali faraony.

Smrt je zahadn4, ale pohibivani je tajemné.



Cast prvni
RBITOV ZVIRATEK

To povedel a potom di jim: ,, Lazar, pritel nas, spi, ale jdut, abych jej
ze sna probudil.

Nato ucedlnici pohlédli jeden na druhého a nékteri se usmali,
nevédouce, ze Jezis hovori v podobenstvi. I rekli. ,, Pane, spi-lit,
zdrav bude.

Tedy rekl jim Jezis zjevné: ,, Lazar umrel, ano... nicméné pojdme
k nemu. “

Evangelium sv. Jana (parafraze)

1

Louis Creed, ktery ptiSel o otce ve tfech letech a dédecka ani
nepoznal, by neocekaval, Ze najde otce na prahu sttedniho véku, ale
pfesné to se stalo... ackoliv nazyval toho muZe pfitelem, jak to musi
ucinit kazdy clovek, ktery pomérné pozdé objevi n€koho, kdo by
mohl byt jeho otcem. Setkal se s nim toho vecera, kdy se s Zenou a
dvéma détmi pfistéhoval do velkého bilého dfevéného domu v
Ludlow. Winston Churchill se st€éhoval s nimi. Church byl kocour
Creedovy dcery Eileen.

Univerzitni spravni rada pracovala pomalu a z jejiho postupu pfi
vyhledavani ptihodného domu v tnosné vzdalenosti mu jesté i nyni
vstavaly vlasy na hlavé. Kdyz se dnes pfiblizovali mistu, kde stal
jejich novy dim — vSechny mezniky odpovidaji... jako astrologicka
znameni v noci pred zavrazdenim Cézara, pomyslel si Louis
morbidné — byli uZ vSichni unaveni a nervozni a na pokraji sil.
Gagovi se profezavaly zuby a neunavné vytvaval. Nemohl usnout, at’
mu Réchel zpivala, jak chtéla. Dala mu proto prs, i kdyZ nebyl €as
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kojeni. Gage to védél stejné dobfe jako ona — mozna jesté 1épe — a
okamzit¢ se do ni zakousl novym zoubkem. Réchel, kterd stale
nevédéla, co si ma o tom sté¢hovani z Chicaga do Maine myslet, se
rozplakala. Eileen ji vzapéti napodobila. Vzadu v dodavce Church
nepokojné prechazel, jako ostatné celé tii dny, které jim trvala cesta z
Chicaga. Vfiskavé mnoukani z jeho krabice samo o sobé stacilo, ale
kdyz ho osvobodili a on za¢al neunavné piechazet, bylo to téméf k
nevydrzeni.

I Louisovi bylo mélem do pla€e. Znenadani ho napadla zbésila,
ale ldkava myslenka: Navrhne, aby se v Bangoru najedli, zatimco
budou cekat na st¢hovaci viiz, a kdyz jeho tii rukojmi vystoupi,
seSlapne plyn a bez jedin¢ho ohlédnuti jim ujede, plyn na podlaze,
drahy benzin vifivé tryskd do obrovského Cctyfkomorového
karburatoru. Pojede na jih, pfes Orlando na Floridu, kde si pod
smySlenym jménem najde misto doktora v Disney Worldu. Ale jesté
neZ najede na dalnici — Sirokou starou jizni pétadevadesatku — zastavi
u krajnice a vyhodi toho zatraceného kocoura.

Pak projeli posledni zatacku a objevil se dim, ktery dosud vidél
jen on. KdyZ uz m¢l misto na maineské univerzité jisté, zaletél si tam
a vybral si ze sedmi na fotkdch nabizenych moZnosti pravé tenhle:
velky, stary (ale nové obloZeny a odizolovany; vydaje za topeni byly
stale vysoké, ale nepfesahovaly uZz miru unosnosti) novoanglicky
dim v kolonidlnim stylu, tii velké pokoje dole, dalsi Ctyfi v patie,
dlouha stodola, ktera by se dala pozdé&ji také prestavét, a to vSechno
na hustém travniku, ktery byl 1 v tom srpnovém vedru svéze zeleny.

Za domem mély déti velkou louku na hrani a za ni se tahly témét
nekonecné lesy. Sousedni pozemky patfily statu, jak mu sdélil
realitni agent, takze nehrozi nebezpeci, Ze by se na nich v dohledné
dobé néco stavélo. Zbytky indianského kmene Mikmaka si
narokovaly téméf osm tisic akrii pidy v Ludlow a ve méstech na
vychod od Ludlow a slozité soudni fizeni, do né¢hoz byla zatazena
federalni 1 statni vlada, se mohlo protahnout do pfiStiho stoleti.

Rachel néhle prestala plakat. Posadila se. ,,Je to —

,»Ano, je, fekl Louis. M¢l obavy — ne, mél strach. Vlastné byl
vydeseny. Poridil si ten dim na hypotéku. Bude trvat dvanact let, nez
jej splati. Eileen bude v t€¢ dob¢ uz sedmnact.
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Polkl.

,» Tak co mysli§?*

»Myslim, ze je nddherny,“ tekla Rachel a jemu spadl ze srdce
velky kdmen a obrovsky se mu ulevilo. Vid¢l, ze to mysli vazné;
poznal to podle toho, jak si dim prohlizela, kdyz zahybali na
asfaltovou pfijezdovou cestu, kterd vedla az dozadu ke stodole. Jeji
oCi tekaly po prazdnych oknech, v mysli uz vésela zaclony a lestila
skiin¢ a blihvico jeste.

,» Lat1?* fekla Ellie ze zadniho sedadla. Také uZ piestala natikat.
Dokonce 1 Gage zapomnél fvat. Louis vychutnaval ticho.

,,Copak, hol¢icko?*

Ve zpétném zrcatku vidél, jak si jeji hnédé oci pod tmavnoucimi
plavymi vlasky prohlizeji dim, travnik a stfechu vzdéaleného
sousedniho domu vlevo, jak ptehliZeji louku zakoncenou lesem.

,» Tady jsme doma?*

,,Brzy tady budeme doma, milacku,* odpovédél.

., Hura!“ vyktikla, az mu zalehlo v usich. A Louis, ktery se na
Ellie Casto zlobil, se rozhodl, Ze zapomene na Disney World v
Orlandu.

Zaparkoval pfed stodolou a vypnul motor dodavky.

Nastalo ticho. Proti Chicagu, proti lomozu State Street a randalu
ve Ctvrti Loop se zdalo nezmérné. Do pozdniho odpoledne se ozval
ptaci trylek.

,Doma,* fekla Rachel tise, oci stale uptené na diim.

,Doma,* opakoval spokojené Gage na jejim kliné.

Lous a Rachel se na sebe podivali. Eileen ve zpétném zrcéatku
vykulila o¢i.

»Slysels —

,,J0 on —*

,Bylo to —*

Promluvili vSicni najednou a spole¢né se pak zasmali. Gage si
jich nevs§imal; dal si cucal palec. Uz skoro mésic umél fikat ,,ma* a
jednou nebo dvakrat mu uniklo néco jako ,taaa“, ale to se mohlo
Louisovi v jeho otcovské pySe jen zdat.

Tentokrat vSak, at’ uz ndhodou nebo napodobou, vyslovil Gage
opravdové slovo. Doma.



Louis zdvihl Gaga z manZel€ina klina a objal ho.
Tak pfiijeli do Ludlow.

2

Ve vzpominkach Louise Creeda hral tenhle okamzik vZdycky
magickou roli — z¢asti zfeymé proto, Ze byl skutecné magicky, ale
predevsim proto, Ze zbytek vecera byl velice zmateny. Nasledujici tii
hodiny nebyly naprosto klidné, natoZ pak magickeé.

Louis peclive ulozil kli¢e od domu (peclivy a metodicky, takovy
byl Louis Creed) do malé obalky, kterou nadepsal ,,Dim v Ludlow —
kli¢e ptevzaty 29. Cervna.“ A pak je ulozil do ptihradky v palubni
desce vozu. Byl si tim naprosto jisty. JenZe kli¢e tam nebyly.

Zatimco je hledal a postupné se pfi tom dostdval do varu, Réachel
si vzala Gaga na zada a §la za Eileen ke stromu v louce. KdyZ Louis
uz potieti prohleddval prostor pod sedadly, jeho dcera vykiikla a
rozplakala se.

,,Louisi!“ zavolala Rachel. ,,Ona se odiela!*

Eileen spadla z houpacky udélané ze staré pneumatiky a narazila
kolenem na kamen. Trochu se odfela, ale vyvadéla pfi tom, jako by
pfisla o nohu, pomyslel si Louis (pon¢kud malicherné). Podival se na
diim pfes silnici, kde se prave rozsvitilo svétlo v obyvacim pokoji.

,No tak, Ellie,” tekl. ,,UzZ toho bylo dost. Ti lidé tam si budou
myslet, ze tu nékoho vrazdime.*

,,Kdyz mé to tak boliii!*

Louis se ovladl a micky vratil k dodavce. Klice byly sice pryc,
ale l1ékarni¢ka byla na svém misté¢ v piihradce. Vzal ji a zamifil k
Ellie. KdyZ ji uvidéla, zacala vat jesté hlasitéji.

,Ne! To bude palit! J& to nechcei! Tatinku! Ne —*

,Eileen, vzdyt je to jen rtutochromova mast, a ta nepali —
,Chovej se jako velka holka,” domlouvala ji Rachel. ,Je to
jen —¢

,,Ne-ne-ne-ne-ne-*

»Nech uz toho fvani, nebo t€ bude palit zadek,* zahrozil Louis.

,,Ona je unavend, Lou,* Septla mu Rachel.

,»Ano, ja to znam. Podrz ji tu nohu.*
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Rachel odlozila Gaga a ptidrZela Eillen nohu, kterou Louis ptes
Eileeniny hysterické vylevy namazal.

,V tom domé ptes ulici vySel nékdo na verandu,* fekla Rachel a
postavila Gaga, ktery se klopytavé rozbehl po travniku.

,» 10 ndm to pekné zacina,* zabrucel Louis.

,Lou, vzdyt’ je jen —

,Unavena, ja vim.“ Zasrouboval mast a zamracen¢ se podival na
svou dceru. ,,No tak. Ani trochu to nepalilo, Ze ne, Ellie?*

,»Pali to! Strasné to pali! Palim —

M¢l1 sto chuti ji naplacat, ale ovladl se.

,Nasels ty kli¢e?* zeptala se Rachel.

,,Jesté ne, fekl Louis, zaviel 1ékarnicku a vstal. ,,Jesté —¢

Vtom se rozefval Gage. Nebyl to nafek ani plac, byl to
opravdovy fev. Rachel ho vzala do naruci a Gage se kroutil a svijel.

,Co je s nim?* vzlykla Rachel a téméf naslepo podala chlapce
Louisovi. Mit za manZela doktora je velkd vyhoda, pomyslel si
Louis. Kdykoliv dité vypada na umieni, je hned po ruce a vSechno je
to na ném.

,,Louisi! Co —*

Chlapec ho kieCovité objimal kolem krku a divoce fval. Louis ho
odtahl a zjistil, Ze mu na krku nabiha osklivy bily otok. A také se mu
néco chlupatého svijelo na tricku.

Eileen, ktera se mezitim utiSila, zacala znovu kficet. ,,Vcela!
Véela! VCELA!* Prudce couvla a zakopla o tyz kamen, s kterym uz
jednou pftisla do styku. Upadla na zadek a znovu se rozetvala bolesti,
piekvapenim a strachem.

Ja z toho snad zeSilim, pomyslel si Louis. To je nadé€leni.

,D¢lej néco, Louisi! Nemiizes s tim néco udélat?*

,»Musime vytdhnout to pigaro,*“ ozvalo se za nimi. ,,To je zéklad.
Vytdhnout pigaro a zasypat to jedlou sodou. Pak ta boule splaskne.*
Ten hlas promluvil tak silnym maineskym pfizvukem, Ze mu
unaveny Louis zpo¢atku témét nerozumél.

Otocil se a uvidél stat na travniku asi sedmdesatilet¢ého muze — a
byl to zachovaly a zdravy sedmdesatnik. Pfes rozepnutou pracovni
kosili z mekké dzinoviny, kterd odhalovala vrascity krk, mél
montérky s laclem. Byl opaleny v obliceji a koufil cigaretu bez filtru.
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Kdyz se na néj Louis podival, zru¢né cigaretu tipl mezi palcem a
ukazovackem a zastr¢il ji do kapsy. Rozhodil rukama a v ismévu
zdvihl jeden koutek... Ten usmév se Louisovi okamzité zalibil,
piestoze nebyl z téch, ktefi posuzuji lidi podle prvniho dojmu.

»Ne, ze bych vdm do toho chtél kecat, doktore, fekl. A tak se
Louis seznamil s Judsonem Crandallem, muZem, ktery mohl byt jeho
otcem.

3

Pozoroval je ptes ulici, kdyZ piijizdéli, a vydal se za nimi, aby
zjistil, jestli ,,nepotiebujou drobet helfnout®, jak se vyjadfil.

Jak Louis drzel dité na ruce, Crandall ptistoupil bliz, podival se
na Gagliv otok a vztahl k nému velkou vrasc¢itou ruku. Rachel
oteviela Usta, aby vyjadfila svlj nesouhlas — Crandallova ruka
vypadala neohraband a velka skoro jako Gagova hlava —ale nez
mohla fict jediné slovo, jeho prsty se pohnuly s hbitosti kouzelnika,
ktery manipuluje s kartami nebo s minci, a Zihadlo mu leZelo na
dlani.

,PEknej kousek,“ poznamenal. ,Na vystavé pigar by sice
nevyhral, ale cCestny uznani by si tutové vodnes.“ Louis se
rozchechtal.

Crandall ho znovu obdafil tim svym Gsmévem a zeptal se: ,,A co
tadle mala kistka?*

,Co fikal, mami?*“ zeptala se Eileen, a vtom se rozesmala i
Rachel. Samoziejm¢ to bylo ponc¢kud nezdvofilé, ale s timhle
Clovékem ji to ani tak nepfipadlo. Crandall vytahl balicek
chesterfieldek, jednu si zasunul do koutku povadlych ust a se
zjevnym uspokojenim se dival, jak se smé&ji — ted’ uz se fehtal 1 Gage,
ktery zapomnél na vceli Stipnuti — a Skrtl zapalkou o nehet palce.
Stari lidé maji své triky, pomyslel si Louis. Jsou to drobnosti, ale
nekteré pusobi puvabne.

Prestal se smat a podal starci volnou ruku — ta druhd podpirala
Gagtiv zadek — Gagliv rozhodné mokry zadek.

,» Velice mé tési, pane —

,Jud Crandall,* pfedstavil se a potiasl mu rukou. ,,Vy budete asi
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doktor, pokud se nemejlim.*

,»Ano. Louis Creed. Tohle je ma Zena Rachel, dcera Ellie a tenhle
kluk s tim v¢elim Zihadlem se jmenuje Gage.*

,»Moc mé tési, Ze vas vSecky poznavam.*

»Nechtél jsem se smat... tedy my jsme se nechtéli smat... jsme
prosté... jsme trochu unaveni.*

A rozesmal se znovu. Citil se naprosto vyCerpany.

Crandall ptikyvl. ,,Bodejt’ byste nebyli.“ Podival se na Rachel.
»Nechcete zaskocit s détma k nadm, pani Creedova? Nasypem na
zinku trochu jedly sody a placnem to na tu bouli, vono se to drobet
uklidni. A stard by vas taky chtéla pozdravit. Vona se moc ven
nedostane. Za posledni dva tfi roky se ji p¢kné zhorsila artritida.*

Rachel se podivala na Louise, ktery piikyvl.

,Jste moc hodny, pane Crandalle.*

,,Lip sly§im na Juda,* odpovédel.

Nahle se ozvalo hlasité zatroubeni a hluk motoru v nizkych
obratkdch. V zatdCce ptijezdové cesty se objevil velky modry
neohrabany stéhovaci viz.

,Paneboze, vzdyt ja nevim, kde mam ty klice,* zabédoval Louis.

»S tim si nedé€lejte hlavu,”“ fekl Crandall. ,Mam ndhradni.
Clevelandovi — ty lidi, co tu zili pfed vama — mi je kdysi dali — pted
dobrejma cCtrnacti patnacti rokama. Bydleli tu dlouho. Joan
Clevelandova byla nejlepsi kamarddka my zeny. Zemfela pied
dvéma lety. Bill se vodst¢hoval do toho domova dichodcli v
Orringtonu. Ja ty klice pfinesu. Stejné patiej vam.*

,» 10 jste hodny, pane Crandalle, fekla Rachel.

,» 10 nestoji za fec,” odpoveédél. ,,Jsem rad, ze tu budou bydlet
mlady lidi.*

Jeho dialekt zné€l jejich stfedozdpadnimu sluchu skoro jako cizi
jazyk.

,Musite si hlidat déti, aby nechodily na silnici, pani Creedova.
Jezdi tu spousta velkejch ndklad’aka.

Jeden stéhovék vyskocil z kabiny, praskl za sebou dvefmi a
vydal se k nim.

,»latinku, co je to tamhle?* zeptala se Ellie, kterd se mezitim
trochu vzdalila.



Louis uz vykro€il naproti stéhovdkovi. Na dcefinu otazku se
otocil. Na kraji louky, na rozhrani udrzovaného travniku a divokych
letnich travin, za¢inala upravné vysekana Ctyfi stopy Siroka stezka.
Vinula se do kopce, obchdzela nizké kioviny a biezovy hijek a
mizela v dali.

,» 10 vypada na n€jakou cesticku,” odpovédél Louis.

,Je to tak, pfitakal s usmévem Crandall. ,,Nékdy ti o ni budu
vypravét, sleinko. Chces§ jit s nama a pomoct nam oSetfit tvyho
malyho brasku?*

,»No jasng,“ fekla Ellie a vzapéti dodala s nadéji v hlase: ,,Ale
jedla soda nepali, ze ne?*

4

Crandall pfinesl klice, ale Louis mezitim naSel ty svoje. Nahote v
piihradce byla mezera, kterou mala obalka s kli¢i propadla. Vylovil ji
a pustil st¢hovaky do domu. Crandall mu dal nahradni klice. Byly na
starém zaSlém piivésku. Louis mu podekoval a neptitomné zastrcil
klice do kapsy. Pozoroval stehovéky, jak nosi krabice a skiin€ a
stolky a dalSi véci, které za deset let manzelstvi s Rachel
nashromazdili. Kdyz se dival na ty véci, vytrzené z doméciho
prostiedi, vidél je trochu jinyma o¢ima. Je to jen par kramu v
krabicich, pomyslel si a pocitil pfitom nahly smutek a tzkost — citil
zieyme néco, cemu lidé fikaji stesk po domove.

,»Vykofenény a ptesazeny,” pravil Crandall, ktery se objevil tak
nahle, az Louis nadskocil.

,Mluvite, jako byste ten pocit znal, fekl Louis.

,Ale ne, nic takovyho.“ Crandall si zapalil cigaretu — prsk!/
vziala se zépalka a jasné zazafila do padajiciho soumraku. ,,Ten dim
pies cestu postavil miy tata. Privedl si sem Zenu s ditétem, a to dité
jsem byl ja, narozenej presné roku 1900.

,» lakze vam je —

,,JTiavosumdesat,” fekl Crandall a Louisovi se trochu ulevilo, ze
se nedostal k tomu, aby mu ubral néjaky ten rok, protoZe tuhle
pietvarku ze srdce nenavidél.

,»Ale vypadate mladsi.*
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Crandall pokr¢il rameny. ,,Abych to dopovédél, celej zivot jsem
zil tady. Za prvni sv€tovy jsem Sel do armady, ale nejvic jsem se
pfiblizil Evropé, kdyZz jsem slouzil v Bayonne v New Jersey.
Vodporna dira. I tenkrat v sedmnactym to byla vodporna dira. Byl
jsem rad, kdyz jsem se moh vratit sem. Vzal jsem si Normu, nasedli
jsme do vlaku a od ty doby jsme tady. Tady v Ludlow bejvalo dost
zivo. To byste koukal.*

Stéhovaci se zastavili u stodoly. Na popruzich méli manzelskou
postel, v niz s Rachel spavali. ,,Kam to chcete, pane Creede?

»Nahoru... hned vam to ukazu.“ Vykroc€il k nim, ale vzapéti se
zarazil a obratil se ke Crandallovi.

,Jen jdéte, tekl Crandall s usmévem. ,J4 se kouknu, jak si
vedete. Vratim se domt, abych se tu neplet. Z toho st€hovani na mé
pfisla Zizen. Kolem devaty vzdycky seddm na verandé€ a vypiju par
piv. V takovymhle teplym pocasi se rad koukam, jak pada soumrak.
Nekdy tam sedavame s Normou. Piijd’'te se podivat, kdyZ budete mit
naladu.”

»Mozna se zastavim,“ fekl Louis, ktery nemél na névstévu ani
pomysleni. Nepochybné by musel okamzité gratis diagnostikovat
Norminu artritidu. Libil se mu Crandall, 1ibil se mu jeho sympaticky
spiklenecky ismév, nenucené vyjadiovani, severovychodni ptizvuk,
ktery viibec neznél tvrde; jeho fe¢ naopak plynula mékce, téméf liné.
Dobry cloveék, pomyslel si Louis, ale doktofi se rychle stavaji
podeziravymi. Diive nebo pozdéji si 1 nejlepsi pfiitel vyzada
Iékatskou radu. A u starych lidi to nemé konce. ,,Ale necekejte mé,
nezistavejte kvili mé dlouho vzhlru — méli jsme opravdu perny
den.*

,Chci jen, abyste védél, ze ke mné nepotiebujete zadnou
nacinanou pozvanku,”“ fekl Crandall — a v jeho liSackém usmévu
bylo néco, z ¢eho Louis usoudil, Ze mu Crandall dokaze Ccist
mysSlenky.

Jesté chvili starce pozoroval, nez se vydal ke st¢hovakim.
Crandall odchazel lehce a svizné, jako by mu bylo Sedesat, a ne pies
osmdesat. Louis pocitil prvni slaby zachvév pratelské naklonnosti.
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5

Kolem devaté sté¢hovaci odjeli. Ellie a Gage, oba vycerpani, spali
ve svych novych pokojich. Gage v détské postylce, Ellie na
matracich, obklopena hromadou krabic, v nichZ méla nespocetné
mnozstvi pastelek — celych, polamanych i neofezanych, plakaty z
televizniho détského naucného seridlu Sezamova ulice, obrazkové
knihy, Saty a bihvico jesté. Church spal samoziejmée s ni.

Vydaval chréivé zvuky, které mohly byt u tak velkého kocoura
povazovany za ptredeni.

Rachel pfedtim netinavné prochéazela celym domem s Gagem v
naruci, obhliZela, jak nechal Louis rozmistit jejich véci, a hned délala
upravy, premistovala a pfeskupovala. Louis nastésti neztratil Sek na
zaplaceni stéhovaklim; mél jej stale v naprsni kapse spolecné s péti
desetidolarovkami, které jim dal navic. Kdyz se stéhovaci viz
kone¢né vyprazdnil, podal jim Sek i bankovky, pokyvl na jejich diky,
podepsal dodaci list a z verandy pozoroval, jak odchéazeji k velkému
nakladnimu autu. Pomyslel si, Ze se zfejm¢ zastavi v Bangoru a daji
si par piv, aby splachli prach. Par piv by snesl i on. Tahle myslenka
ho zavedla zpét k Judu Crandallovi.

Kdyz zasedli s Rachel ke kuchynskému stolu, v§iml si kruhti pod
jejima o¢ima. ,, Ty,* fekl, ,,padej do postele.*

,» Lo mi fikas jako doktor?* malinko se pousmala.

,,Ano.*

,»No tak dobfe,“ fekla a vstala. ,,Jsem upln¢ mrtva. A Gage je
schopny v noci vyvadét. Jdes taky spat?«

Zavahal. ,,Jesté asi ne. Ten statik ptes ulici —

,Pies cestu. Tady na venkové se fika pres cestu. A kdybys byl
Judson Crandall, pocitam, ze bys tomu ftikal streka.

»lak dobfe, pfes streku. Pozval m&€ na pivo. Myslim, Ze ho
vezmu za slovo. Jsem unaveny, ale zaroven dost ptfetazeny, asi bych
hned neusnul.*

Rachel se usmala. ,,Skon¢i to tak, ze se budeS Normy
Crandallové vyptavat, kde ji co boli a na jakych spi matracich.*

Louis se zasmal a pomyslel si, jak je to legraéni — legracni a
udésné — ze manzelky dokazou za chvili ¢ist mySlenky svych muzi.
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,Objevil se tu, kdyz jsme ho pottebovali, fekl. ,,M¢l bych mu to
oplatit.*

,»Vymeénny obchod?

Pokr¢il rameny. Nechtélo se mu vysvétlovat, Ze si Crandalla
oblibil témé&f na prvni pohled. ,,Jaka je ta jeho Zena?*

»-Moc mild,“ odpovédéla Rachel. ,,Gage ji sedél na klin¢. Dost
jsem se tomu divila, protoze byl za cely ten den utahany jako kot¢, a
vi§ prece, Ze je dost nediveéfivy k cizim lidem, i kdyZ je ve formé. A
meéla taky panenku, kterou ptijc¢ila Eileen na hrani.*

,Jak je na tom s tou artritidou?*

,,Dost mizerné.*

,,Je na voziku?*

,Ne... ale chodi hrozné pomalu, a jeji prsty...“ Rachel zkroutila
své §tihlé prsty, aby mu to predvedla. Louis pfikyvl. ,,Ale stejné se
tam moc dlouho nezdrz. Mam husi kiizi z neznamych doma.*

,»S timhle se za chvili sezndmime,* fekl Louis a polibil ji.

6

Louis se vratil pozd¢ s provinilym pocitem. Nikdo ho nenutil,
aby vySetfil Normu Crandallovou. NeZ se dostal do domu ptes ulici
(ptes Streku, pfipomenul si s Usmévem), stara pani uZ odesla spat.
Louis vidél Judovu siluetu za zaclonami uzaviené verandy. Na
starém linoleu vrzalo jeho pohodIné houpaci kieslo. Louis zaklepal
na sklenénou tabulku, ktera se v ramu rozdrncela. Crandallova
cigareta zhnula do letni temnoty jako velka, poklidna svatojanska
muska. Z radia se tiSe ozyvala reportdz z utkani Red Sox a Louis
Creed mél podivny pocit, jako by pfichazel domd.

,Doktore,” fekl Crandall. ,,Myslel jsem si, Ze jste to vy.*

,2Doufam, ze jste to s tim pivem myslel vazng,*“ tekl Louis a
vesel.

»S pivem to myslim dycinky vazné,” odpoveédél Crandall.
,»Chlap, kterej keca, co se tejce piva, si nadé€la firu nepratel. Posad’te
se, doktore. Pro vSecky ptipady jsem ho dal k ledu.*

Veranda byla dlouhd a 0zka, zafizena rakosovymi Zidlemi a
ktesly. Louis se do jednoho usadil a byl piekvapen, jak je pohodIné.
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Po levé ruce mél kovovy kbelik, naplnény ledem a nékolika
plechovkami piva Black Label. Jednu si vzal.

,Diky, fekl a otevtel si ji. Prvni dva loky mu nadherné svlazily
hrdlo.

,» 10 bodne, co?* fekl Crandall. ,,Doufam, Ze tady budete Stastni,
doktore.*

,2Amen,* fekl Louis.

,Reknéte si, jestli chcete néco k zakousnuti. Mam tam kus
krysiho, co by moh pfijit k chuti.*

,,Kus ¢eho?*

,,Krysiho sejra. Crandalltiv hlas znél mirn€ pobaveng.

,Diky, ale spokojim se s pivem.*

,» Tak ho nechame krysam, odfihl si spokojen¢ Crandall.

»Vase Zena uZ Sla spat?“ zeptal se Louis a premyslel, pro¢
Crandall nechava oteviené dvete z verandy do domu.

,»INo jo. Nékdy se zdrzi, jindy jde spat.*

,»1a jeji artritida musi byt dost bolestiva, ne?*

,UZ jste se n€kdy setkal s nebolestivou? ,, zeptal se Crandall.

Louis zavrtél hlavou.

»Myslim, ze se to da vydrzet,” fekl Crandall. ,,Aspon si moc
nestézuje. Je to hodna holka, ta moje Norma.* Z jeho hlasu bylo citit
velkou a Cistou lasku. Na silnici ¢islo patnact zahucel nakladni viiz s
cisternou, tak velky a dlouhy, ze Louisovi na chvili zakryl vyhled na
jeho diim. Na cisterné se v poslednich zbytcich denniho svétla dalo
piecist slovo ORINCO.

,» 10 byl ale kus,” poznamenal Louis.

,Orinco je fabrika na chemicky hnojiva kousek vod Oringtonu,
fekl Crandall. ,,Tyhle nakladdky tu jezdé¢j furt. A taky cisterny s
benzinem, popelati a lidi, co pracujou v Bangoru nebo v Breweru a
vracej se v noci.” Zavrtél hlavou. ,,To je jedind véc na Ludlow, ktera
mé tu sejii. Ta pitoma silnice. Clovék nemé chvilku klidu. Jezd&j ve
dne v noci. Nékdy vzbud¢j Normu. Nékdy vzbudéj dokonce i mé a to
spim jak pafez.*

Louis, ktery si myslel, ze tenhle podivny mainesky kraj bude
oproti neustalému hluku Chicaga tonout témét v strasidelném tichu,
jen prikyvl.
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,Jednou, a to brzo, ndm zaviou Arabové kohoutky a pak si na
stfedni lajné tyhle silnice muZem vypéstovat pruh africkejch fialek.*

,»10 je mozné.”“ Louis se chtél znovu napit z plechovky, ale s
piekvapenim zjistil, Ze je prazdna.

Crandall se zasmal. ,,Jen si klidn¢ Sahnéte pro dalsi, at’ drobet
vyrostete, doktore.*

Louis trochu zavahal. ,,Tak dobte, ale uz jen jedno. Musim se
vratit dom1.*

,»No jisté. To st€éhovani d4 zabrat, co?*

,» 10 ano, pfitakal Louis. Oba muzi se na chvili odmlceli. Ticho
bylo ptfijemné, jako by se znali uz davno. Tenhle pocit znal Louis z
knih, ale dosud ho nikdy nezaZil na vlastni kiizi. Zastyd¢l se za své
predchozi myslenky. Urc¢it€¢ nebyl pozvan proto, aby zdarma udilel
1ékatské rady.

Venku na silnici zahifmél taha¢ s navésem, jehoz svétla zariveé
prolétla kolem jako pozemské komety.

,Zatracena silnice,” poznamenal Crandall, jako by myslel na
néco jiného. Pak se obratil k Louisovi. Na vrascitych ustech se mu
opét objevil ten jeho zvlastni usmev. Do zdvizeného koutku si
zasadil chesterfieldku a rozskrtl zdpalku o nehet palce.

,,Vzpominate si na tu cestu, kterou vobjevila vase hol¢i¢ka?*

Louis chvili nevédél, o ¢em Crandall mluvi, protoze Ellie ten den
objevila spoustu véci, nez padla inavou. Pak si vzpomnél. Ta stezka
vystiihana ve vysoké trave, jak se vinula kolem ktovi ptes kopec.

»Ano, uz vim. Slibil jste ji, Ze ji o té stezce budete nckdy
vypravovat.*

,To taky budu,”“ ekl Crandall. ,,Ta stezka po né&jaky pualdruhy
mili mizi v lese. Mistni déti z okoli patnéctky a stfedniho okruhu ji
udrzujou, protoze furt chod¢j sem a tam... Dneska se vibec lidi
hejbou vic, nez kdyz jsem byl kluk. Tehda se ¢loveék usalaSil na
jednom misté a ziistal tam. A ty décka taky — asi se vzdycky smluvej
a kazdy jaro tu cestu vysekaj. A udrzujou ji cely léto. Ne vSicky
dospéli tady o ni védéj — spousta samoziejmé jo, ale ne vSicky,
zdaleka ne vSicky — ale décka do jednoho, to bych se vsadil.*

,»A vite, co tam je?*

,Hibitov zvitatek,” odpovédél Crandall, ,,co se chovaj pro
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potéchu. Samy déti tomu Fikaj 'Rbitov zvitatek."

,,Hibitov zvitatek,* opakoval Louis zadumang.

,Neni to zas tak divny, jak to zni,” fekl Crandall. Pohupoval se v
kiesle a koufil. ,Je tu silnice. Ta poZere hodné zvifat, to teda jo.
Nejvic pst a kocek, ale to neni vSecko. Jedna z téch cisteren vod
Orinca pfejela myvala, kteryho si chovaly Ryderovic déti. To bylo
nekdy — sakra, to muselo bejt ve tfiasedmdesatym, mozna jesté diiv.
Dokavad nezakazali chovat doma myvaly a vocho¢eny skunky.*

,»A pro€ to zakéazali?

LHKviliva vztekling, fekl Crandall. ,,V Maine je ted’ spousta
vztekliny. Par let dozadu to dole ve Svatym Bernardu zabilo Ctyry
lidi. To byl malér. Viibec tam nevockovali psy. Kdyby je ty pitomci
nechali navockovat, nic takovyho by se nemohlo stat. Jenze myvala
nebo skunka miiZzete vo¢kovat dvakrat do roka, a stejné se to nemusi
ujmout. Ale ten myval téch Ryderovic klukti vockovanej byl a vSicky
usedlici ho tu méli radi. Klidné se k vam pftikolibal — byl to péknej
macek! — a volizal vas jak pes. Starej Ryder ho dokonce nechal u
veterinare vymiSkovat a vosttihat mu drapy. To ho muselo stat pekny
prachy!

Ryder pracoval v Bangoru u IBM. Pfed péti rokama se
odstehovali do Colorada... mozné pted Sesti. To je srandovni — ty
dva pacholci uz dneska musej jezdit farem. Jestli toho myvala
vobreceli? To si piSte. Matty Ryder fval tak dlouho, Ze se jeho mama
vydésila a chtéla s nim k doktorovi. Dneska uZ se z toho asi dostal,
ale stejn€ na toho myvala asi nikdy nezapomenou. Kdyz zvite skon¢i
na silnici, déti na n¢j nezapominaj.*

Louis st vzpomnél na Ellie, jak ji vidél veCer spat s vrnicim
Churchem u nohou.

,Ma dcera ma kocoura,“ fekl. ,,Winstona Churchilla. Rikdme mu
Church.*

,»A bimbaj se mu v chtizi?*

,Prosim?* Louis nemél ponéti, o ¢em je fec.

,Jestli ma koule, nebo je vymiskovane;j.*

,»Ne,“ fekl Lous. ,,Nenechali jsme ho kastrovat.*

Ve skute¢nosti s tim méli v Chicagu trochu potize. Rachel chtéla
nechat kocoura vykastrovat, dokonce se objednala u veterinafe.
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Louis navstévu zrusil. Stale mu nebylo jasné, pro¢ to tenkrat ud¢lal.
Bylo jednoduché a hloupé srovnavat vlastni pozici samce s
kocourovou. Podobné si nemohl pfipustit mySlenku, Ze by Church
byl vykastrovan jen proto, aby tlustd sousedka nelamentovala, Ze
musi stale zavirat popelnice — tyhle véci se daly ofekavat; nejvic mu
vSak vadil neurcity, ale vtiravy pocit, Ze by se v Churchovi mohlo
zménit néco, ¢eho si on sam velice ceni — Ze by se z jeho zelenych
kocicich o¢i mohl vytratit ten opovrzlivy vyraz. Nakonec presveédcil
Rachel, ze se st€huji na venkov, kde s tim nebudou mit problémy. A
ted’ se tu objevil Judson Crandall, ktery mu fekl, Ze tady v Ludlow se
vsechno toci kolem silnice Cislo patnact, a zeptal se ho, zda nechal
vykastrovat kocoura. Jen si ochutnej trochu ironie, doktore Creede —
to ti jen prospéje.

,Ja bych ho nechal vykastrovat,” ekl Crandall a tipl cigaretu
mezi palcem a ukazovakem. , Takovej kocour pak nema toulavy
packy. Ale kdyZz se cely dny flaka po mésté, jednou skon¢i pod
autdkem a pak vedle Ryderovic myvala a kokrSpanéla malyho
Timmyho Desslera a toho papoucha pani Bradleighovy. Ne Ze by
toho ptéka ptejeli, to zas ne. Jednoho dne se prosté¢ prezral vic, nez
bylo zdravo.*

,,Budu o tom uvazovat, fekl Louis.

,»Jen si to promyslete, fekl Crandall a vstal. ,,Jak jste na tom s
pivem? Ja si pfece jen sko¢im pro zdibec krysiho.*

,UZ jsem dopil,“ fekl Louis a také vstal. ,,Musim jit. Zitra toho
mam hodnég.*

,,UZ zaCinate na univerzité?“

Louis ptikyvl. ,,Studenti se vrati z prazdnin aZ za ¢trnact dni, ale
to uZ musim mit praci zorganizovanou.

,No to jo. Kdybyste nevédé€l, kde mate schovany pilulky, moh
byste mit spoustu trabli.“ Crandall mu podal ruku a Louis mu ji
potfasl s védomim, Ze staré kosti snadno rozboli, ,,Pfijdéte kdykoliv
vecer,“ fekl. ,,Chtél bych vas sezndmit s Normou. Myslim, Ze se ji
budete libit.*

,,Urcité se zastavim,* fekl Louis. ,,Moc mé tésilo, Jude.*

,»10 bylo oboustranny. Jen se pckné zabydlete. Tteba tu chvili
vydrzite.*
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,,Doufam, Ze ano.*

Louis doSel po nepravideln¢ vydlazdéné cesticce k silnici a
musel pockat, nez piejede dalsi nakladni viiz, nasledovany péti auty.
Vsechny vozy mifily do Bucksportu. Pak kratce zamaval na pozdrav,
piesel silnici (Streku, musel se znovu upomenout) a zamifil ke svému
novému domu.

Uvnitt se ozyvaly jen zvuky spanku. Ellie se zfejmé od usnuti
vibec nepohnula a Gage spal v postylce ve své typické poloze na
zadech s roztazenyma nohama a rukama. Kojeneckou ldhev mél na
dosah. Louis se u synka zastavil a srdce mu nédhle zaplavila laska tak
silnd, Ze se zdala az nebezpecna. Pfiznaval si, Ze to muize byt
castecné zplsobeno steskem po Chicagu a tamnich lidech, ktefi mu
zmizeli ze zivota tak dokonale, jako by nikdy neexistovali. Dneska se
vitbec lidi hejbou vic, nez kdyz jsem byl kluk... tehda se clovek
usalasil na jednom misté a ziistal tam. Na tom bylo néco pravdy.

Ptistoupil k synovi, a protoZe tam nebyl nikdo, kdo by ho vidél,
dokonce ani Rachel, polibil ho na prstiky a pak ho skrz pficky
postylky lehce a kratce pohladil po tvaticce.

Gage zamlaskal a ptevratil se na bok.

,Jen hezky spinkej, kamarade,* fekl Louis.

TiSe se svl¢kl a vklouzl na svou polovinu postele, ktera se zatim
skladala jen z matraci poloZzenych na podlaze a pfiraZzenych k sobé.
Citil, jak z né& opada napéti celého dne. Rachel se ani nepohnula.
Zabalené krabice piizrané ¢nély do tmy.

Nez usnul, vzeptel se Louis na jednom lokti a vyhlédl z okna.
Jejich loZnice byla v pfedni ¢asti domu, takze vidél pfes silnici na
Crandalliv dim. Bylo pfili§ temno, nez aby rozeznal obrysy — za
mésicné noci by jisté byly vidét — ale vidél Zhnouci konecek cigarety.
Stdle je vzhuru, pomyslel si. Miize byt vzhuru jesté dlouho. Stari lidé
spi malo. Treba v noci drzi hlidku.

Proti ¢emu?

Louisovy myslenky se postupné utopily ve spanku. Zdalo se mu,
ze je v Disney Worldu a Ze jede zativé bilou dodavkou s ¢ervenym
ktizem na boku. Gage sed¢l vedle n€ho a v tom snu mu bylo nejméné
deset let. Church sed€l na palubni desce té bilé dodavky a pozoroval
Louise jasn¢ zelenyma oc¢ima. Jeli po Main Street kolem nadrazi z
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roku 1890, Mickey Mouse si potiasal rukama s détmi, které se kolem
n¢j shlukly, jeho velké bilé rukavice pohlcovaly malé, divétivé
dlang.

7

Nasledujici tydny byly pro rodinu ru$né. Louis se pomalu zacal
zapracovavat (co bude, az na univerzitu piijede deset tisic studentti, z
nichz mnozi uZivaji drogy nebo piji, néktefi jsou nakazeni
pohlavnimi chorobami, dalsi se boji zkousSek nebo téZce nesou své
prvni odlouceni od domova, asi tucet — pievazné divek — bude trpét
mentalni anorexii... co bude, az se sem vSichni nahrnou, to uz bude
jind véc). A tak zatimco si Louis zvolna zvykal na praci $éfa
univerzitni kliniky, Rachel si zacala zvykat na novy dim.

Gage v novém prostiedi neustdle do néfeho nardzel a padal a
néjaky cas se v noci budil, ale v poloviné¢ druhého tydne jejich
pobytu v Ludlow uz se mu spanek srovnal. Jen Ellie, kterd pted
sebou méla novou mateiskou Skolku, byla ptecitlivélad a podrazdéna.
Mivala dlouhé zachvaty smichu, které stidala s t¢éméf menopauznimi
depresemi a vybuchy vzteku, jimiz reagovala tieba na nevinné
slovic¢ko. Rachel tvrdila, Ze se z toho Ellie dostane, az zjisti, ze Skola
neni takové peklo, jaké si predstavuje, a Louis byl presvédceny, ze
Rachel mé pravdu. Vétsinou vSak Ellie byla takova, jaka byvala
vzdycky — mila.

Jedno dvé vecerni piva s Judem Crandallem se pro Louise staly
jakymsi zvykem. V dobé, kdy se Gagovi srovnal no¢ni rezim, zacal
Louis kazdy druhy nebo tieti vecer nosit ke Crandallim karton piva.
Také se setkal s Normou Crandallovou, velice milou zZenou, ktera
méla revmatoidni artritidu — oSklivou revmatoidni artritidu, jaka
dokéze té€Zce znepiijemnit zivot starym muziim a zenam, ktefi jsou
jinak zdravi — ale Normin pfistup k nemoci byl dobry. Nepoddévala
se bolestem, nevyvésovala bilé prapory. At si ji ta nemoc piemtize,
jestli to dokaze. Louis odhadoval, Ze pani Crandallovd ma pied sebou
jesté pét az sedm produktivnich, 1 kdyz nijak snadnych let Zivota.

V rozporu se svymi ustdlenymi zvyky ji Louis z vlastni iniciativy
vySetiil, prozkoumal recepty, které ji vystavil jeji 1€kaft, a nezjistil nic
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zavadného. Byl velmi zklaman, Ze pro ni nemlze nic d¢lat, ale jeji
doktor Weybridge mél véci pod kontrolou, stejné¢ jako Norma
Crandallova — spolecné Celili moznému nahlému zhorSeni nemoci,
které se nedalo vylougit ani predvidat. Clovék se s tou nemoci musel
naudit zit, jinak mohl skonc¢it v malém pokojiku a psat domt dopisy
pastelkami.

Rachel si Normu oblibila. Své pratelstvi zpecetily obé Zeny
vyménou receptll (podobné jako si mali kluci vyménuji karty s
baseballovymi hvézdami). Zacalo to Norminym vyte€nym jable¢nym
kolacem, ktery vymeénila za Rachelino hovézi Stroganoff.

Normu zaujaly obé Creedovy déti — zvlasté Ellie, o niz tvrdila, ze
vyroste v ,.staroddvnou krasku®. JestéZe netekla, poznamenal vecer
Louis v posteli, ze se z Ellie stane opravdu roztomily myval. Rachel
se smala tak nakazlivé, Ze strhla 1 Louise, a podafilo se jim probudit
Gaga ve vedlejSim pokoji.

NadeSel den Elliina nastupu do Skolky. Louis, ktery uZz mél
univerzitni kliniku a jeji zafizeni pod kontrolou, si vzal den
dovolené. (Kromé& toho byla klinika naprosto prazdné; posledni
pacientku, studentku, kterd si zlomila nohu na schodech, propustili
pied tydnem.) Stal na travniku vedle Rachel, kterd drzela v néaruci
Gaga, a dival se na Zluty autobus, ktery zabocil do jejich ulice ze
sttedniho okruhu a zastavil jim pfed domem. Pfedni dvefe se oteviely
a do pfijemného zafijjového rana pronikl zevniti hlahol a vykitiky
mnoha déti.

Ellie na n€ vrhla ptes rameno nezvykle bezbranny pohled, jako
by se chtéla zeptat, jestli se to jest¢ nedd oddalit, ale z tvari rodich
ziejmée vycetla, ze je to nevyhnutelné, ze od tohoto prvniho dne se
budou odvijet dal$i, a nedd se tomu zabranit — stejné¢ jako postupu
Norminy artritidy. Odvratila se od nich a vystoupala po schiidkach
do autobusu. Dvefe se s dra¢im zasyCenim zaviely a autobus odjel.
Rachel se rozplakala.

,Nebre¢, proboha,* fekl Louis. On sdm neplakal. Jen mél slzy na
kraji¢ku. ,,Je to jen na pul dne.*

,Pul dne uplné staci, vybuchla Rachel a rozplakala se jesté vic.
Louis ji drzel a Gage oba rodi¢e objimal rukama. Kdyz Rachel
plakala, Gage obvykle plakal také. Tentokrat vSak ne. Ma nas jen pro
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sebe, pomyslel si Louis, a zatracené dobre to vi.

Pti rozechv€lém ¢ekani na Elliin navrat vypili pfili§ mnoho kévy.
Premysleli, jaky ma asi den. Louis odeSel do zadniho pokoje, ktery
se mél stat jeho pracovnou, a bezcilné tam bloumal. Obcas ptenesl
noviny z jednoho mista na druhé, ale to bylo asi tak vSechno. Rachel
zacala s ptipravou obéda nesmysiné brzy.

KdyzZ ve ¢tvrt na jedenact zazvonil telefon, Rachel se k né- mu
piihnala a bez dechu se ohlésila, nez stacil zazvonit podruhé. Louis
vySel do dvefi mezi svou pracovnou a kuchyni. Byl si jisty, ze to
bude Elliina ucitelka, kterd jim sdéli, Ze podle jejiho nazoru to Ellie
nezvladne; utroby vefejného sSkolstvi ji shledaly nestravitelnou a
hodlaji ji zvratit. Byla to vSak jen Norma Crandallova, kterd jim
chtéla fict, ze Jud sklidil zbytky kukufice a ze si mohou pfijit, kdyz
budou chtit. Louis pieSel silnici s ndkupni taSkou a vyplisnil Juda, Ze
ho nezavolal na pomoc.

,» L'yhle pabérky uz stejné stojej za hovno,* fekl Jud.

,» L'yhle vyrazy si v mé pfitomnosti usetii,” fekla Norma. Pfisla na
verandu s ledovym ¢ajem na starém tacu s reklamou kokakoly.

,,Ja se kaju, ma lasko.*

»Nekaje se ani trochu,” fekla Norma Louisovi a toporné se
posadila.

,Vidél jsem Ellie nastupovat do autobusu,” odvedl fe¢ Jud a
zapalil si chesterfieldku.

,Bude se ji tam libit,” fekla Norma. ,,Vét§in€ déti se tam libi.*

Vetsine, pomyslel si Louis chmurng.

Jenze Ellie se tam skutecné libilo. V poledne pfijela doml s
rozzarenym usmévem, zvonova sukné modrych slavnostnich Saticek
Jjiptvabné vlala nad holenémi se stroupky po nedavnych ranach (a na
jednom koleni méla tplné Cerstvy Skrabanec), v jedné ruce obrazek,
ktery znazoriioval dvé déti nebo pravdépodobné dva chodici jefaby,
jednu botu rozvazanou, bez jedné stuzky ve vlasech. ,,Zpivali jsme
'Old MacDonald!* kiicela. ,,Mami! Tati! Zpivali jsme OId
MacDonald! Jako ve Skolce na Carstairs Street!*

Rachel se podivala na Louise, ktery sedél u okna s Gagem na
klin¢. Chlapec¢ek skoro spal. V Rachelin¢ pohledu byl zvlastni
smutek, a pifestoze rychle odvratila oci, Louise na okamzik
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zachvatilo zdé&Seni. Uz opravdu starneme, pomyslel si. Je to tak.

Nemohlo nés to minout. Ellie dnes vykrocila na cestu... na
stejnou cestu, kterou jdeme my.

Ellie k nému pfib&hla a ukazovala mu obrazek i novy Skrabanec
a zaroven mu povidala o ,,0ld MacDonaldovi® a pani ucitelce
Berrymanové. Church se ji pletl pod nohama a hlasité piedl a Ellie o
néj n¢jakym zazrakem nezakopla.

, P8t fekl Louis a polibil ji. Gage bez ohledu na okolni rozruch
usnul. ,,Jen ho ulozim do postylky a pak mi v§echno povis.*

Vynesl Gaga do schodii. Okny do domu dopadaly kosé paprsky
teplého zafijového slunce. Kdyz Louis vystoupil do mezipatra,
piepadla ho zl& predtucha hriz a temnoty, aZ se strnule zastavil — a
rozhlédl se ptekvapené kolem sebe. Piemital, co mohlo byt piicinou
jeho nahlého stavu. Seviel Gaga v naruci, snad az pfili§ silné.
Chlapec se nepokojn¢ zavrtél. Louisovi na rukou a na zadech
naskocila husi ktize.

Co se deje? napadlo ho ve zmatku a strachu. Srdce mu busilo;
ktze na hlav€ mu ztuhla a ndhle jako by byla pfili§ mald na celou
lebku, za o¢ima citil pfiliv adrenalinu. VEdél, ze o¢i cloveéku vystoupi
z dilkd pfi pocitu mimotddného strachu; ne, Ze se rozsifi, ale
skutecné¢  vykuli stoupajicim krevnim tlakem a zvySenym
hydrostatickym tlakem kranidlnich tekutin. Co fto sakra je? Néjaci
duchové? Paneboze, mam skutecné pocit, ze se o me v téhle chodbé
néeco otrelo, néco, co jsem skoro videl.

Dole klaply dvefe.

Louis Creed nadskocil. Malem vykiikl, ale vzapéti se zasmal.
Byl to prost¢ jen nevysvétlitelny zachvév strachu, jaky obcas
prepadne kazdého — nic vic, nic miil. Chvilkové selhani. To se tak
nékdy piihodi. Co fekl Lakomec duchu Jacoba Marleyho? T7eba
nez ty. A to bylo presnéjsi, fyziologicky stejné jako psychologicky,
aniz by si toho byl Charles Dickens moznd védom. Duchové
neexistovali, pfinejmen$im se s nimi nikdy nesetkal. Vice nez
dvacetkrat byl ve své profesi pfitomen smrti, ale nikdy nepocitil unik
duse.

Donesl Gaga do jeho pokoje a ulozil ho do postylky. Kdyz vSak
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pfes n¢j pietahoval deku, mraz mu pirebéhl po zaddech a on si
znenadani vzpomnél na ,,vystavni sift“ stryce Carla. Nebyla v ni nova
auta, ani moderni televize, ani myCky nadobi s prosklenou celni
sténou, jiz se dal pozorovat magicky proces myti. Jen bedny se
zdvizenymi viky, nad kazdou skryté bodové svétlo. Bratr jeho otce
byl funebrak.

Paneboze, ¢im to, Ze na m¢ padla takova hrtiza? Nebudu si toho
vSimat! Necham to odeznit!

Polibil syna a seSel dold, aby si vyposlechl Elliiny dojmy z
prvniho $kolniho dne.

8

Tu sobotu, kdy Ellie ukoncila svtij prvni Skolni tyden a nez se
vratili na koleje Louisovi studenti, zaSel Jud Crandall ptes silnici,
kde na travniku sed€la Creedova rodina. Ellie slezla z kola a upijela
ze sklenice ledového caje. Gage lezl po travniku a prohliZel si
brouky, snad jich 1 n€kolik snédl; Gagovi bylo vcelku jedno, v jaké
formé¢ dostane potfebné bilkoviny.

,,Jude, fekl Louis a vstal. ,,Pfinesu vam zidli.*

»Netfeba. Jud mél dziny, pracovni kosili s rozhalenkou a zelené
holinky. Podival se na Ellie. ,,Pofad chces védét, kam vede ta cesta,
Ellie?*

,»Ano!* vyktikla Ellie a vyskocila. Oc¢i ji zétily. ,,George Buck
mi ve 8kolce Fikal, Ze vede na Rbitov zvifatek a ja jsem to fikala
mamince, ale ona chtéla, abych pockala na vas, protoze vite, kde to
je.”

'G‘

,» To taky vim,* prohlasil Jud. ,,Jestli ti to dovoli rodice, udélame
si tam vejSlap. MusiS§ si ale vzit pofadny boty. Cesta je placama
drobet roz¢vachtana.*

Ellie odbé¢hla do domu.

Jud se za ni pobaven¢ dival. ,Nevyslapnete si s nami taky,
Louisi?*

,»Rad,” odpovédel Louis a podival se na Rachel. ,,Chces jit s
nami, milacku?

,»A co Gage? Myslela jsem, ze je to daleko.*
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,Dam ho do sedacky.*

Rachel se zasmala. ,,No dobfe... ale poneses ho ty.*

Vyrazili deset minut nato. VSichni krom¢ Gaga méli pevné boty.
Gage si hovél v sedacce a s vykulenyma o¢ima pozoroval okolni svét
pies Louisovo rameno. Ellie byla stale vpfedu, honila motyly a trhala
kyticky.

Trava na louce jim sahala skoro az do pasu a byla prorostla
zlatobylem, tim ukleveténym pozdné letnim zlatobylem, ktery
vzdycky vybrepta, Ze se blizi podzim. Toho dne vSak podzim ve
vzduchu nebyl; slunce bylo stale srpnové, 1 kdyZ kalendaini srpen
odeznél pred dvéma tydny. Za néjakou dobu se po vysekané stezce
do vlekli na vrchol prvniho kopce. Louis mél v podpaZzi velké skvrny
od potu.

Jud se zastavil. Louis si zpo€atku myslel, Ze se stary pan prosté
zadychal — ale pak spatfil vyhled, ktery se za nimi oteviel.

»Je tu celkem hezky,” poznamenal Jud a vlozil si mezi zuby
stéblo bojinku. Louis si pomyslel, ze prave slysel typické americké
podhodnoceni.

,Je tu nadherne, ““ vydechla Rachel a témér dotéené se obratila k
Louisovi. ,,Pro¢ jsi mi o tom neiekl?*

,Protoze jsem to tu neznal,” odpovédél Louis a trochu se
zastydél. Stale byli na vlastnim pozemku; dosud si nenasel chvili
Casu, aby se vydal na kopec za domem.

Ellie, ktera uz byla dost napted, se vratila a divala se do udoli v
upfimném zasu. Church ji byl stale v patach.

Kopec nebyl vysoky, ale nemél to zapotiebi. Na vychodé
zakryvaly vyhled husté lesy, ale timhle smérem, zapadné, se krajina
svazovala do zlatého liného letniho snu. VSechno bylo klidné,
zarazené, tiché. Ani Zadny ndklad’dk spolec¢nosti Orinco nejel po
silnici, aby rusil ten klid.

Udolim protékala feka Penobscot, po niz kdysi voraii plavili své
vory ze severovychodu do Bangoru a Derry. Tady vSak byli jizn€ od
Bangoru a Derry lezelo kousek na sever. Reka se tu poklidné
rozlévala do $ife, sama jakoby ponofena do hlubokého snu. Louis si
v dali predstavoval Hampden a Winterport a odtud vidél skoro celou
c¢ernou silnici cCislo patnact, kterd se vinula podél teky do
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Bucksportu. Divali se pfes stromy lemovanou feku, pfes silnice a
pole. Z jednoho shluku starych jilmG  vyc¢nivala vézZ
northludlowského baptistického kostela, napravo Louis vidél
mohutnou hranatou cihlovou Elliinu skolku.

Nad nimi pluly oblacky k obzoru, ktery mél barvu vybledlé
dZinoviny. A vSude byla pozdné letni pole, vyCerpand urodou,
dfimajici, nikoliv vS§ak mrtva, barvy neuvéfitelné tfislové hnédi.

,»Nadherné je to pravé slovo,* fekl Louis konec¢né.

,Za starych Casii tady tomu fikali Vyhlidkovej kopec,” ozval se
Jud. Dal si cigaretu do koutku, ale nezapalil si. ,,Par lidi tomu tak furt
tika, ale co se mlady vodst¢hovali do mésta, uz je ten nazev skoro
zapomenutej. Podle mé sem ani moc lidi nechodi. Nevypada to, Ze
by odsud ¢lovek dohlid daleko, protoze ten kopec neni moc vysoke;.
Ale jak vidite — Ud¢lal rozmachlé gesto a odmlcel se.

,,Clovek tu vidi v8echno,“ fekla Rachel tise, v jakési posvatné
ucté. Obratila se k Louisovi. ,,Milacku, a to je vSechno nase? “

A nez stacil Louis odpovédét, predbeéhl ho Jud: ,Je to soucast
pozemkd, to jo.*

Coz neni zcela totéz, pomyslel si Louis.

V lese bylo chladné&ji, mozna o néjakych pét Sest stupill. PéSina
byla stale Siroka a obcas u ni byla kytice v hrnku nebo v plechovce
od kavy, vétsinou povadla. Slapali po suchém borovém jehli¢i. Usli
asi ¢tvrt mile, kdyZ Jud pftivolal Ellie zpét.

,» Lohle je hezkd prochdzka i pro maly hol¢icky,* fekl Jud mirng,
»ale ja ted’ chei, abys slibila tady mamé a tatovi, ze kdyz sem ptjdes
sama, budes se porad drzet cesty.*

,»Slibuju,* fekla Ellie pohotové. ,,Ale pro¢?*

Jud se podival na Louise, ktery se zastavil k odpoc¢inku. Noseni
Gaga byla i ve stinu starych borovic a smrkl tvrda prace. ,,Vite, kde
jste? zeptal se Jud Louise.

Louis zvazil a zamitl tyto odpovédi: V Ludlow, v North Ludlow,
za svym domem, mezi patnictkou a stfednim okruhem. Zavrtél
hlavou.

Jud ukézal palcem ptes rameno. ,,Timhle smérem je civilizace,*
fekl. ,,M¢é&sto. A timhle smérem neni skoro padesat mil nic nez lesy.
Tady se jim ftikd nortludlowsky lesy, ale tdhnou se az na kraj
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Orringtonu a pak k Rockfordu. Pak uz jsou ty statni pozemky, vo
kterejch jsem vam povidal, Ze je Indidni chtéj nazpatek. Zni to asi
smesne, ze ten vas utulnej domek u hlavni silnice, s telefonem a
elektrikou a kabelovkou a s tim v§im, je na vokraji divociny, ale je to
tak.“ Ohlédl se na Ellie. ,,J4 jen fikam, Ze bys tu urcit¢ nechtéla
zabloudit, Ze ne, Ellie? Mohla bys ztratit cestu a kdo vi, kde bys pak
mohla skoncit.*

,»Ja nezabloudim, pane Crandalle.“ Na Ellie to udé€lalo patficny
dojem. Louis si v§iml, Ze neni vydéSend, jen trochu vystrasena. Zato
Rachel se divala na Juda znepokojené¢ a Louis sam byl mirné
znepokojeny také. Prikladal to instinktivnimu strachu méstskych lidi
z lest. Louis nedrzel v ruce kompas od svych skautskych dob pied
dvaceti lety a najit cestu podle Polarky nebo podle mechu na
stromech by dokazal asi stejné, jako uvazat dra¢i smycku nebo
turbanek.

Jud je ptehlédl a pousmal se. ,,Od ctyfiatficatyho roku se tu
nikdo neztratil,” fekl. ,,Aspon nikdo mistni. Posledni se tu ztratil Will
Jeppson — a to Zadna velkd ztrata nebyla. Kromé Stannyho Bocharda
byl Will asi nejvétsi vochlasta na tyhle strané od Bucksportu.*

,Rikal jste nikdo mistni,“ fekla Rachel trochu nejisté a Louis ji
malem mohl ¢ist mySlenky: My nejsme mistni. Aspon zatim ne.

Jud po chvili pfikyvl. ,,KaZzdej druhej nebo tfeti rok nam tu
zabloudi néjakej turista, protoze si mysli, Ze takhle u hlavni silnice se
nemuze ztratit. Ale Zadnej z nich se neztratil nadobro, paninko.
Nedélejte si s tim starosti.*

,Ziji tu losi?“ zeptala se Rachel rozechvéle a Louis se usmal.
Kdyz se Rachel chtéla bat, musela se bat hodné.

,,J0, obCas potkate losa,” fekl Jud, ,,ale ten vdm nic neudéld. V
tiji jsou krapét podrazdeény, ale jinak se na vas leda tak podivaj. V fiji
jsou alergicky akorat na lidi z Massachusetts. Nevim pro¢, ale je to
tak.* Louis si pomyslel, Ze Jud Zertuje, ale nebyl si jisty; Jud se tvaril
naprosto vazné. ,,Vidé€l jsem to n€kolikrat na vlastni voci. N¢&jakej
chlapek ze Saugusu nebo z Miltonu nebo z Westonu sedi na stromé a
fve o stadu lost, ktery jsou velky jak kempingovy piivésy. Vypada
to, jako by ty losi na tom chlapkovi nebo na ty zensky vycejtili, ze
pochézej z Massachusetts. Tteba jen smrd¢j novejma Satama od L. L.
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Beana, co ja vim. Rad bych si pfecet n¢jaky védecky pojednéani vod
jednoho z téch studentd, co se zabejvaj zvifatama, ale takovy nejspis
nikdo nenapise.*

,Co je to fije?* zeptala se Ellie.

,»S tim si nelam hlavu,* fekla Rachel. ,,Nechci, abys sem chodila
bez nékoho dospélého.* Rachel se o krok pfibliZila k Louisovi.

Jud se zatvafil provinile. ,,Nechtél jsem vas vystrasit, Rachel. V
tomhle lese se nemusite bat. A tohle je dobra cesta, jen na jafe je
trochu rozbahnénd a potdd trochu rozblidcend — kromé
pétapadesatyho, kdy bylo nejsussi 1éto, jaky pamatuju — ale kruci,
neroste tu ani Skumpa, ani zadny dalsi jedovatiny, jaky rostou tfeba
za Skolou, tak pozor na to, Ellie, jestli nechces stravit tfi nedé¢le
zivota Skrobovejma koupelema.

Ellie si zakryla usta rukou a zahihnala se.

,Je to bezpecna cesta,” ekl Jud s vaznou tvari Rachel, ktera stale
nevypadala pfili§ pfesvédéené. ,,Vsadim se, ze by po ni mohl jit 1
Gage. Décka z mésta tu hodné chodi, to uz jsem vam fikal. A taky ji
udrzujou. Nikdo jim to nenakazuje, délaj to samy vod sebe. Nechtél
bych, aby si ji Ellie zvosklivila.” Naklonil se k ni a zamrkal. ,, Takhle
je to se spoustou véci v zivoté, Ellie. Drz se cesty a vSecko bude v
potadku. Kdyz z ni sejdes, jse§ ztracend, kdyz nemas trochu Stésti.
Pak se musi najit nékdo, kdo za tebou posle patraci cetu.*

Sli dal. Louis zagal pocitovat v zadech tupou bolest od sedacky.
KaZzdou chvili ho Gage popadl za vlasy a radostn€ ho za n¢ zatahal
nebo ho vesele kopl do ledvin. Pozdni komafi mu poletovali kolem
obliceje a krku a z jejich bzu€eni se mu rozslzely o¢i.

Cesta se stacela dolu a klikatila se mezi starymi jedlemi, az se
zafizla do husté zméti ostruzinového podrostu. Byla rozévachtand a
Louisovy boty mlaskaly v bahn¢ a stojaté vodé. Jednu chvili museli
ptes dva velké drny pfekonat mensi bazinu. To bylo nejhorsi misto.
Pak uz zacali znovu stoupat mezi vzrostlymi stromy. Gage né¢jak
zahadné pfibral deset liber a vzduch se podobné zahadné oteplil o
deset stupnid. Z Louise jen lilo.

,Jak to jde, milacku?* zeptala se Rachel. ,,Nechces, abych ho
chvili nesla?“

»Ale ne, jde to,” fekl a byla to pravda, ackoliv mu srdce divoce
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busilo. Daleko snadnéji fyzickd cviCeni pfedepisoval, nez je sam
konal.

Jud Sel s Ellie po boku; jeji citronové Zluté kalhoty a Cervena

,,Lou, vi on viibec, kam nas vede, co mysli§?* zeptala se Rachel
tichym, trochu znepokojenym hlasem.

,»No jisté, fekl Louis.

Jud vesele zavolal pfes rameno: ,,Uz jsme skoro na misté...
vydrzite to, Louisi?*

Paneboze, pomyslel si Louis, tomu chlapovi je pfes osmdesat, a
snad se ani nezapotil.

»Je mi fajn,“ odpovédél trochu podrazdéné. Byla to ziejmé
pycha, ktera ho vedla k opakovani téch slov, ptestoze citil nab&éh na
infarkt. Usmal se, nadhodil si sedacku a pokraCoval v cesté.

Vystoupali na druhy kopec. Cesta se znovu zacala svazovat mezi
vysoké kefe s nizkym podrostem. Pak se zizila a Louis uvidél, jak
Jud s Ellie vchézeji do obloukové brany z omsSelych prken, na niz byl
zasly, sotva ¢itelny Eerny napis RBITOV ZVIRATEK.

Vymeénili si s Rachel pobavené pohledy a prosli obloukovou
branou. Instinktivné nasli svoje ruce, jako by se sem pfisli vzit.

Podruhé toho dopoledne zachvatil Louise udiv.

Nebyl tu zadny koberec jehli¢i, ale dokonaly kruh udrZovaného
travniku, snad Ctyficet stop v pruméru, obklopeny ze tii Ctvrtin
hustou zméti kiovin a z jedné Ctvrtiny letitym polomem pies sebe
napadanych stromtl, ktery vypadal zlovéstné a nebezpecné. Kdyby to
chtél clovek prolézt nebo prelézt, aby si vzal brnéni, pomyslel si
Louis. Mytina byla plna tabulek, které zfeymé zhotovily déti ze vSech
moznych materiald, které si nékde vySkemraly nebo vypujcily — z
bedynkovych list, z odiezkli dfeva, z kouskii zohybaného plechu. A
prece, kdyZ se clovék rozhlédl kolem po nizkych kefich a
neusporaddanych stromech, které musely bojovat o misto na slunci,
pres téZkopadnou architekturu toho mista a fakt, Ze za vSechno tady
nesou odpovédnost lidé, ptes to vSechno tu panoval urcity soulad.
Lesnaté pozadi proptijcovalo tomu mistu jakousi podivnou hloubku,
puvab, ktery nebyl kfest'ansky, ale pohansky.

, 10 je nadhera,* fekla Rachel, ale neznélo to presveédCive.
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,,Ou! “ vyjekla Ellie.

Louis si sejmul Gaga ze zad a vyprostil ho ze sedacky, aby mohl
1ézt. Louisova zada vydechla ulevou.

Ellie pfechézela od jednoho pomnic¢ku k druhému a nad kazdym
vykiikovala. Louis Sel za ni, zatimco Rachel dohlizela na Gaga. Jud
se usadil se zkiizenyma nohama, optel se zaddy o velky balvan a
pokufoval.

Louis si uvédomil, Ze to tu je neuspofddané jen zdanlive;
pomnicky byly postaveny v neumélych soustfednych kruzich.

KOCOUR SMUKY, hlasal napis na jedné bedynkové listé. Byl
vyvedeny détskou rukou, ale pe¢livé. BYL POSLUSNELJ. A pod tim:
1971 — 1974. Kousek dal na vnéjSim kruhu se Louis dostal k
pomnicku z ptirodniho kousku dieva, na némz byl vybledle cerveny,
ale dokonale citelny napis: BIFFER. A pod tim détské verSe:
BIFFER VSECHNO VYCUCHAL / KAZDYMU RADOST
UDELAL.

,Biffer byl Desslerovic kokr$panél,” fekl Jud. Patou si vyhloubil
v zemi dulek a peclivé tam odklepaval popel. ,,Vloni ho piejeli
popelafi. Hruiza, co?*

,» 10 je, pritakal Louis.

Nekteré hroby byly ozdobeny kvétinami, zc¢asti Cerstvymi, ale
vétSinou starymi, mnohdy shnilymi. Pfes polovinu napisi, které se
Louis pokouSel rozlustit, uZ omsSelo do caste¢né nebo uplné
necitelnosti. Nékde nebyly napisy vidét vilbec a Louis se dohadoval,
7e byly napsany kiidou nebo pastelkou.

»Mami!*“ volala Ellie. ,,Tady je hrobecek zlaté rybicky! Pojd’ se
podivat!*

,Dostanu se tam,* fekla Rachel a Louis se na ni podival. Stala
sama za hranici vnéjSiho kruhu a vypadala velmi nesva. Louis si
pomyslel: I tady je neklidna. Nikdy ji nebylo dobfe v mistech
poznamenanych smrti (jako kdyby nékomu bylo, napadlo ho), zfejmée
musela myslet na svou sestru. Rachelina sestra zemiela velmi mlada
a zanechala v ni jizvu, které se Louis nesmél dotknout, jak poznal
velice brzy po svatbé. Jmenovala se Zelda a zemfela na miSni
meningitidu. Jeji zhoubna nemoc se zfejmé vlekla a byla bolestiva a
nepfijemnd a Rachel byla zrovna v nejcitlivéjsim véku. Pomyslel si,
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7e by ji neskodilo, kdyby na v§echno zapomnéla.

Zamrkal na ni a Rachel se vdé¢né usmala.

Louis se rozhlédl. Byli na pasece. To zifejmé vysvétlovalo, proc¢
se tu tak dafilo trdvé — pronikalo sem slunce. Stejné se vSak musela
zalévat a udrZzovat. To znamenalo nosit sem vodu v plechovkéach
nebo koZenych vacich, které byly urcité t€z$i nez Gage v sedacce.
Znovu si pomyslel, ze to je u déti zvlastni, udrZzovat hibitov tak
dlouho. Z vlastniho détstvi i ze zkuSenosti s Ellie védél, ze déti
rychle zahofi a rychle ochladnou.

Smérem do sttedu byly hroby stale starsi. Dalo se piecist méné¢ a
méné napist, ale ty, které se pieCist daly, dychaly na clovéka
minulosti. TRIXIE, ZABYTA NA SILNICI 15. 9. 1968. V témze
kruhu bylo Siroké prkno, zapusténé hluboko do zem¢. Mrazy a tani je
zkroutily a naklonily ke strané, ale Louis dokézal precist napis: NA
PAMATKU MARTY, NASEHO MILYHO KRALICKA.
ZEMRELA 1. BREZNA 1965. V dal§im kruhu byly pomnigky:
GEN. PATTON (NAS! DOBREJ! PES! hlasal napis) s datem 1958 a
POLYNESIA (ztfejmé papousek, pokud si Louis dobfe vzpominal na
doktora Doolittla), kterd naposled vykfikla své ,,Piihraj krekr* v 1été
1953. V dalSich dvou kruzich nebyl jediny citelny napis, ale pak,
stale jeSté¢ daleko od stfedu, byl piskovcovy nahrobek s hrubé
vytesanym napisem: HANICKA, NEJLEPSI PES, KTERY ZIL V
LETECH 1929-1939. Ttebaze piskovec je pomérné mekky —
nasledkem toho byl nyni néapis sotva znatelny — Louis si nedovedl
pfedstavit tu spoustu hodin, které muselo stravit dité tesanim téch
nékolika slov do kamene. Takové vyjadieni lasky a smutku mu
pfipadalo ohromujici; to mnohdy nedokazali udé€lat rodi¢e pro své
rodic¢e nebo pro déti, kdyZ jim umiely mladé.

,»lak tohle je pékné stary hrob,” fekl Judovi, ktery se k nému
zvolna blizil.

Jud ptikyvl. ,,Pojd’'te sem, Louisi. Chtél bych vam néco ukazat.

Vydali se ke tfetimu kruhu od stfedu. Na rozdil od vnéjSich
kruhti, které vypadaly dost nahodile, byl velice zietelny. Jud se
zastavil u malé bfidlicové tabulky, ktera spadla z ndhrobku. Opatrné
poklekl a zasadil ji zpét na misto.

,Bejval na ni napis,” fekl Jud. ,,Sam jsem ho ryl, ale uz omsel.
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Pohibil jsem tu svyho prvniho psa. Spot se jmenoval. ZaSel staifim ve
¢trnactym roce, kdy zacala prvni svétova.*

Louis se zadumané vydal ke stfedu a zkoumal nékteré népisy.
Tenhle hibitov byl star§i nez mnohé lidské hibitovy. Zadny napis se
nedal ptecist a Cetné hroby byly téméf pohlceny lesni pidou. Jeden
tonul ve vysoké travé. Kdyz ji Louis odhrnul, ozval se ze zemé¢ tichy,
podrazdény zvuk odporu. V useku, ktery Louis odkryl, pobihali slepi
brouci. Pocitil lehké zamrazeni a pomyslel si, Tak tohle je mohylovy
haj zvirecich obéti. Nevim, jestli se mi to libi.

,Jak staré jsou tyhle?*

,»Lak to teda nevim,* fekl Jud a vrazil si ruce hluboko do kapes.
,»KdyZ Spot umfel, uz tu byly. Mél jsem tehda firu kamaradd.
Pomohli mi pro né& vykopat hrob. Mimochodem, kopéani tu neni
lehky, zem je stra$né¢ kamenitd. J& jim parkrat taky pomoh.*
Kostnatym prstem ukazoval kolem sebe. , Tamhle lezi pes Peta
LaVasseura, jestli si dobfe vzpominam, a tdmhle v ty fad€ zase tii
kocky Albiona Groatleyho.

Starej Fritchie choval poStovni holuby. S Alem Groatleym a
Carlem Hannahem jsme pohibivali jednoho, kteryho dostal pes. Lezi
tamhle.” Zamyslené€ se odmlcel. ,,Zbyl jsem z téch chlapt posledni.
Vsichni mi kamaradi jsou mrtvi. Docista v§ichni.*

Louis nic netikal, jen stal a s rukama v kapsach se dival na hroby
zvitat.

,Zem je tu kamenita,” opakoval Jud. ,,Rek bych, Ze tady se stejné
neda péstovat nic jinyho nez mrtvoly.*

Na trave se tiSe rozkioural Gage. Rachel ho pfinesla na zadech.

,»Ma hlad,” fekla. ,,Myslim, Ze se musime vratit, Lou. Prosim,
pojdme, ano? dozadovaly se jeji oci.

,J1sté, odpoveédél. Hodil si na zada sedacku a otocil se, aby mu
do ni Rachel mohla chlapce usadit. ,,Ellie, no tak, Ellie, kde jsi?*

»lamhle je, fekla Rachel a ukdzala k polomu. Ellie po ném
Splhala, jako by to byly ribstoly ve Skolce.

,»Slez z toho prece, hol¢icko!* zavolal na ni znepokojené Jud.
,»Jestli Spatné §lapnes, ty stary stromy se pohnou a zlomé;j ti nohu.*

Ellie seskocila. ,,Au,” vyktikla a §la k nim. Drzela se za zadek.
Kiize zlstala neporuSena, ale ostra stara vétev ji roztrhla kalhoty.
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,,Co jsem fikal,” pocuchal ji Jud vlasy. ,,Na takovejhle prohnilej
polom by si netrouf ani starej zalesak, kdyby sem pfiSel. Napadany
stromy jsou zradny. Kousou, kdyz mizou.*

,,Vazng?* zeptala se Ellie.

,Vazne. Jsou na sebe napadany jako stybla. Kdybys Slépla na ten
pravej, sesypou se jak domek z karet.*

Ellie se podivala na Louise. ,,Je to pravda, tati?*

,,Asi to tak bude, milacku.

,INo tohle!* Ohlédla se na polom a zakfticela: ,,Roztrhly jste mi
kalhoty, vy osklivé stromy!*

Vsichni tii dospéli se zasmali. Polom ne. Nete¢né se bélal ve
slunci, jak to délal uz celé desitky let. Louisovi pfipadal jako kostra
né¢jaké davné pfisery, zabit¢ mozna smélym a Slechetnym rytifem.
Draci kosti na obrovské hromadé.

Pfipadalo mu, Ze ten polom mezi zvifeci hibitov a hluboké lesy,
které Jud Crandall pozdé¢ji obéas mimodé&k oznacil jako ,,indianské®,
néjak patii. Jeho piredstirand nahodilost byla piili§ vyumélkovana,
ptili§ dokonalé na dilo pfirody. Neni pfece —

Gage ho popadl za ucho, zakroutil mu jim a $tastn¢ se zatehtal.
Louis okamzit¢ zapomnél na polom v lesich za zvifecim hibitovem.
Byl ¢as jit domd.

9

Nasledujiciho dne za nim pfiSla ztrapend Ellie. Louis si ve své
pracovng lepil model. Byl to Rolls-Royce Silver Ghost z roku 1917 —
680 soucasti, z toho pres padesat pohyblivych. Byl uz skoro hotovy a
Louis si malem ptedstavoval livrejovaného Soféra, piimého
nasledovnika anglickych kocarovych ko¢i z osmnactého ¢i
devatenactého stoleti, jak distojné sedi za volantem.

Modelim se vénoval uz od deseti let. Zacal spadem z prvni
svétové valky, kterého mu koupil stryc Carl, a pies vétSinu
Revellovych letadel se béhem deseti let propracoval k vétSim a
lep§im modelim. M¢€l obdobi lodi v ldhvich a obdobi véle¢nych
strojl a dokonce obdobi zbrani, které vypadaly tak skutecné, Ze
Clovék po stisknuti kohoutku ocekéaval vystiel — stavél kolty a
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winchesterovky a lugery, dokonce si troufl i na buntline special.
Zhruba poslednich pét let se vénoval modelim velkych namotnich
lodi. Ve své univerzitni kancelafi mél na policich modely Lusitanie a
Titanicu. Andrea Doria, kterou dokoncil tésné ptredtim, nez se
odstéhovali z Chicaga, se vznaSela na krbové fimse jejich obyvaciho
pokoje. V posledni dobé ptesedlal na klasické vozy a predpokladal,
ze pokud se v tomto sméru bude vyvijet jako dfive, dalSich ¢tyfi nebo
pét let mu nic nového nehrozi. Rachel se na manzelova konicka
divala s manzelskou shovivavosti, v niZ Louis citil jisté pohrdani; 1
deset let po svatbé mozna véfila, Ze z toho vyroste. K podobnému
pristupu snad pfispival i jeji otec, ktery si uz od svatby myslel, Ze ma
za zeté hitupa.

Tteba, pomyslel si, tfeba ma Rachel pravdu. Tieba se jednoho
dne v sedmatficeti letech probudim, vyhazim vSechny ty modely na
pudu a za¢nu litat na rogalu.

Ellie mé¢la vazny vyraz.

Z déalky se sem v jasném vzduchu ned€lniho réna nesl hlas
zvont, svolavajicich véfici.

,»Ahoj, tati,* fekla.

,»Ahoj, kocicko. Déje se néco?

»Ale nic,” odpovédéla, ale jeji vyraz prozrazoval néco jiného; ve
tvafi méla napsano, Ze se toho dé¢je hodné, ale nic z toho dikybohu
nehoti. Cerstvé umyté vlasy ji volné spadaly na ramena. V tomto
svétle vypadala spiSe jako blondynka nez jako tmavovlaska, jiz se
zvolna stdvala. Méla na sobé Saty. Louisovi se zdélo, Ze si jejich
dcera kazdou ned¢li obléka Saty, ackoliv s ni nechodi do kostela. ,,Co
to stavi§?*

Opatrné nalepil blatnik, nez odpovédél. ,,Podivej se na tohle,*
ekl a podal ji poklici kola. ,,Vidis ta dvé R? Hezky detail, co? Jestli
poletime na Den dikivzdani do Shytownu a budeme mit Stésti na typ
L-1011, uvidi§ na motorech ten samy znak.

A ted’ mi vrat’ tu poklici, milacku.* Podala mu ji.

,,U Rolls-Royce se tomu fika kryt kola. Kdyz mas Rolls-Royce,
musis se vyjadfovat vzneSené. AZ vydélam svilj druhy milion, taky si
jeden potidim. Rolls-Royce Corniche. Az se pak Gagovi udéla v auté
zle, bude zvracet na pravou k0zi.“ 4 jen tak mimochodem, Ellie, co
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se ti honi hlavou? Ale s Ellie to takhle neslo. Clovék se ji nesmél
zeptat pfimo. Nikdy toho na sebe nechtéla moc prozradit. Tuhle
vlastnost Louis obdivoval.

,,Jsme bohati, tati?*

»Ne,“ odpoveédel, ,,ale na druhé stran€ nam nic nechybi.*

,Michael Burns ve Skolce fikal, Ze vSichni doktofi jsou bohati.*

,, Tak fekni Michaelu Burnsovi, Ze spousta doktort zbohatne, ale
trva jim to dvacet let... a na univerzitni klinice se zbohatnout neda.
Zbohatnout muze specialista. Gynekolog nebo ortoped nebo
neurolog. Ti zbohatnou rychleji. Nam, obycejnym doktorlim, to trva
déle.”

,» Lak pro¢ nejsi specialista, tati?*

Louis uz se zase v myslenkéch vratil ke svym modeltim, k tomu,
jak ho jednoho dne ptestalo bavit stavét valeCné letouny, jak byl
unaveny tanky Tiger a rozmistovanim zbrani (ted’ se mu zdalo, Ze se
to udalo pfes noc); to stavéni lodi v ladhvich bylo taky pékné
prostoduché. Pak se zamyslel nad tim, jaké to musi byt, prohlizet
cely Zivot kladivkovité znetvofené détské prsty nebo si navlékat
gumové rukavice a jednim zkuSenym prstem prozkoumavat zenské
vaginy a hledat v nich bulky a poruchy.

,,Prosté by se mi to nelibilo,* fekl.

Do pracovny vklouzl Church. Zastavil se a jasn€ zelenyma oc¢ima
obhlédl situaci. Nesly$Sné vyskoCil na okenni fimsu a ziejmé se
chystal ke spanku.

Ellie se na n¢j podivala a zamracila se. Louisovi to pfipadalo
podivné, protoze obvykle se Ellie divala na kocoura s tak laskyplnym
vyrazem, ze to bylo aZz dojemné. Zacala ptechazet po pracovné a
prohliZet si modely. Pak prohodila jakoby ndhodou: ,,Ale Ze tam na
tom tbitove zvitatek bylo hrobeckt, co?*

A, tak to jej o¢ tu bézi, pomyslel si Louis, ale nevzhlédl. Podival
se do ndvodu a zacal k vozu pfipeviiovat svitilny.

,» 1o tedy bylo,* fekl. ,,Vic nez sto.*

,» Latl, a proC zvitatka neziji tak dlouho jako lidé?*

,Nekterd zvitata Ziji skoro stejné dlouho,* odpovédél, ,,a nékterd
dokonce jesté déle. Tieba sloni ziji dlouho, a nékteré moiské zelvy
jsou tak staré, Ze lidé to ani nedokazi odhadnout... anebo mozna
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dokazi, ale nemohou tomu uvérit.*

Ellie se vSak s takovou odpovédi nespokojila. ,,Sloni a motské
zelvy nejsou domdci zviratka. Domaci zvirdatka viubec nezijou
dlouho. Michael Burns tikd, Ze jeden rok u psa je jako devét roki u
lidi.*

»Sedm, opravil ji bezdééné Louis. ,,Vim, kam mifis, a mas
docela pravdu. Pes, kterému je dvanact, je uz stary pes. Vis, je takova
veéc, které se tika metabolismus, a tenhle metabolismus urcuje Cas.
Déla také jiné véci — nékteti lidé mohou hodné jist a diky svému
metabolismu zUstavaji hubeni, tfeba tvoje maminka. Jini lidé —
napiiklad ja — tolik jist nemohou, aby neztloustli. Nase metabolismy
jsou riizné, v tom to je. Nejvic ze vSeho ale metabolismus slouZi jako
takové zivouci hodiny. Psi maji hodné rychly metabolismus, zatimco
lidsky metabolismus je pomalejSi. VétSina z nas se doziva
dvaasedmdesati let. A véf mi, dvaasedmdesat je pékné dlouha doba.*

Doufal, ze to znélo upiimnéji, neZ to ve skutecnosti citil, protoZe
Ellie vypadala stale ztrapené. Bylo mu pétatiicet a pripadalo mu, ze
ta léta utekla tak rychle a prchavé jako nahlé zavanuti priivanu pode
dvefmi. ,,Moftské zelvy maji dokonce jesté pomalejSi metabo —¢

,»A co koCicky? zeptala se Ellie a znovu se podivala na Churche.

,INo, kocky ziji asi tak dlouho jako psi,* fekl, ,,aspon vétSinou.*

Byla to lez a on to védél. Kocky Ziji dobrodruznym Zivotem a
¢asto hynou krvavou smrti, téméetf vzdy lidem z dohledu. Church tu
ted’ leZel a dfimal na sluni¢ku (nebo to asponl piedstiral), Church
spaval kazdou noc v posteli jeho dcery, Church byl hodny jako
kot’atko stocené do klubicka. A ptesto ho Louis vidél plizit se za
ptékem se zlomenym kiidlem, v zaticich o¢ich zvédavost a — ano, na
to by Louis ptisahal — chladnou rozkoS. Ziidka zabil zvife, které
pronasledoval, ale jednou chytil v ulicce mezi jejich Cinzakem a
sousednim velkou krysu. Dal ji pofddné¢ za vyucenou. Byla tak
ziizena a zkrvavena, ze Rachel, tehdy v Sestém mésici s Gagem,
musela odbéhnout do koupelny a vyzvracet se. Dobrodruzné zivoty,
nasilné smrti. Muze je chytit pes a roztrhat je, misto aby je jen
pronasledoval jako pitomi psi z televiznich kreslenych filml, miZze je
zabit jind kocka, mohou snist otravenou navnadu, miZze je piejet
auto. Kocky jsou gangstery zvifeciho svéta, ziji mimo zékon a ¢asto
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mimo zakon také umiraji. Mnohé z nich se pokojného stari u krbu
vibec nedoziji.

Ale tohle asi nebylo to pravé povidani pro pétiletou dceru, ktera
se poprvé setkala s faktem smrti.

,, Vi8,“ fekl, ,,Churchovi jsou teprve tfi roky a tobé je pét. Muze
jesté zit, az ti bude patnéct, az bude§ ve druhém rocniku na stfedni
Skole. A to je jesté dlouh4 doba.*

,»Mné to jako dlouhd doba nepfipada,“ fekla Ellie a hlas se ji
zachv¢l. ,,To vitbec neni dlouha doba.*

Louis ptestal piedstirat, Ze pracuje na svém modelu, a pokynul ji,
aby $la k nému. Posadila se mu na klin a on byl znovu omracen jeji
krasou, kterou ted’ jes$t€ umocnovalo vzruSeni. Byla snédd jako
Levantinka. Tony Benton, jeden z doktorti, s nimiz pracoval v
Chicagu, ji fikal 'Indianska princezna'.

LSMilacku, tekl, ,kdyby to zéalezelo na mné, nechal bych
Churche Zit tfeba do sta. JenZe do toho ja nemam co mluvit.*

,»A kdo tedy?* zeptala se. ,,Nejspi$ Biih,” dodala opovrzlive.

Louis musel potlacit smich. Situace byla pfili§ vazna.

,,Buh nebo nékdo jiny,*“ fekl. ,,Hodiny odtikavaji — to je jediné,
co o tom vim. Nejsou Zadné zaruky, hol¢icko.*

,Ja nechci, aby Church byl jako vSechna ta mrtva zviratka,
vybuchla v zlostnych slzéch. ,,Ja nechci, aby Church né€kdy umfel! Je
to mtj kocourek! On neni Boha! At si Bih poftidi vlastniho kocoura!
At si tfeba pofidi vSechny stary zatraceny kocky a vSechny si je
pozabiji! Church je muij!*“

Z kuchyné se ozvaly kroky a Rachel piekvapené nahlédla do
pracovny. Ellie plakala na Louisové rameni. Hriza byla vyicena,
dostala se ven, jeji tvaf byla znama a ¢loveék si na ni mohl dat pozor.
A jestli se s tim neda nic d¢€lat, da se to alespoil vyplakat.

,Ellie, ekl a pohoupal ji, ,Ellie, Ellie, Church neni mrtvy; je
prece tamhle a spi.”

»Ale mohl by byt vzlykala. ,, Miize kdykoliv umfit.*

Drzel ji v naruci a houpal ji ve vite, at’ uz dobré ¢i Spatné, ze
Ellie place kviili zatvrzelosti smrti, jeji nepfistupnosti k argumentiim
nebo slzam malé divenky; ze place kviili jeji kruté nevyzpytatelnosti;
a ze place kvali lidské nadherné a hrozné schopnosti piekladat
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symboly do zavéri, které jsou bud’ jemné a Slechetné, nebo temné
hriizné. Jestlize vSechna ta zvifata zemfela a byla pohibena, pak
Church mtze zemfit

(kdykoliv)

a byt pohiben; a jestlize se to mize stat Churchovi, miize se to
stat jeji mamince, tatinkovi, malému bratfickovi. Ji. Smrt byla
neurdita, Rbitov zviratek byl skuteény. V té neuréitosti viak byly
pravdy, které mohlo odhalit i malé dité.

Bylo by snadné tady zalhat, podobné jako lhal predtim o véku
kocek. Jenze lez mohla byt pozd¢ji vzpomenuta a zahrnuta do
zaznamu, ktery si vS§echny déti v duchu vedou o svych rodi¢ich. Jeho
vlastni matka mu takovou lez fekla — neSkodnou lez o maminkach,
které nachazeji déti v rosnaté traveé, kdyz je chtéji, a at’ uz ta lez byla
sebeneskodnéjsi, Louis nikdy matce nezapomnél, Ze mu ji fekla —
nebo Ze ji veril.

,»Milacku, fekl, ,.,to se proste stava. Je to soucast Zivota.*

10 je ale Spatnd soucast!” plakala. ,,To je hodné spatna
soucast!*

Na to se nedalo odpovédét. Ellie plakala. Nakonec ptece jen slzy
ustaly. Ud¢lala prvni nezbytny kricek na cesté k nelehkému smiteni
s pravdou, kterd nikdy neodezni.

Drzel svou dcerku a v nedélnim ranu naslouchal zvonéni zvont,
které se neslo pies zafijova pole. Az za n&jaky Cas potom, co prestala
plakat, si uv€domil, Ze stejn¢ jako Church usnula.

Ulozil ji do postylky a seSel doli do kuchyné, kde Rachel
usilovné $lehala tésto na kola¢. Zminil se ji o svém udivu nad tim, Ze
Ellie dokéaze takhle vyvadét uprostied dopoledne; to ji viibec nebylo
podobné.

,Ne,“ fekla Rachel a s bouchnutim postavila misu na sttl. ,,To ji
neni podobné, ale myslim, Ze toho v noci moc nenaspala. SlySela
jsem, jak se prevaluje, a kolem tfeti Church viiskal, aby ho pustila
ven. To on dél4, jen kdyZ je neklidna.*

,»Ale pro€...7*

»1y Vvi§ pro¢!“ ftekla Rachel rozzlobené. ,Kvili tomu
zatracenému hibitovu! To ji vazné rozrusilo, Lou. Byl to jeji vithec
prvni hibitov, a prost€... ji to rozrusilo. Za tenhle vylet tvému pfriteli
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Judu Crandallovi Zadny dékovny list neposlu.*

A najednou je to miij pritel, pomyslel si Louis zasnéné a
znepokojené zaroven.

,,Rachel —

,»A nechci, aby tam n¢kdy §la znovu.*

,Rachel, to byla pravda, co Jud tikal o té p&Siné.*

»lady nejde o pésinu a ty to viS.“ Znovu vzala misu a zacala
Slehat t&sto jeste usilovnéji. ,,Jde o to zatracené misto. Je nezdravé.
Déti tam chodi a udrzuji hroby, udrzuji péSinu... to je sakra
morbidni. At uz maji déti v tomhle mésté jakoukoliv nemoc, nechci,
aby ji chytila Ellie.*

Louis na ni rozpacité ziral. Byl vic neZ napil pfesvédceny, ze
jedna z véci, které drzely jejich manzelstvi pohromadé¢, zatimco
kazdorotné dochéazely zpravy o rozpadu dvou nebo tfi manzelstvi
jejich pratel, byla spole¢na ucta k tajemstvi — jen zpola uchopitelna,
ale nikdy nevyif¢ena myslenka, Ze snad, kdyz se ¢lov€k dostane do
urcité mezni situace, takova véc jako manZelstvi prestane existovat,
stejné jako kterykoli jiny svazek; kazda duSe pak stoji samostatné a
vzdoruje racionalité. To bylo to tajemstvi. A nezélezelo na tom, jak
moc si Cloveék mysli, Ze znad svého partnera, protoZe stejné¢ obcas
narazi na zdi a pada do jam. A n¢kdy (dikybohu ziidkakdy) vbéhne
do prostoru naprosté neptatelské cizoty, podobné turbulenci €istého
vzduchu, kterd mize zdanlivé bez priCiny otfast letadlem. Mize to
byt lidsky pfistup nebo vira, kterou clovék neocekava, néco tak
zvlastniho (alespont pro né&j), ze se to zda témet psychotické. Pak
musi jen lehce naSlapovat, pokud si ceni svého manzelstvi a klidu
ducha; musi se pokusit upomenout, Ze hnév v této chvili poznani je
vysadou blaznt, ktefi skutecné véfi, Ze je moZné poznat mysleni toho
druhého.

,»Ale milacku, vzdyt je to jen hibitov zvitatek, fekl.

»A to, jak tam ted vyvadéla,” ukazala na dvefe pracovny
vafeckou od tésta, ,,ty si myslis, Ze je to pro ni jen hibitov zvitatek?
To v ni zanechd jizvu, Lou. Ne. Uz tam vickrat nepiijde. Neni to tou
pesinou, je to tim mistem. Tam ma pocit, Ze Church uz umfe.*

Louis mél chvili Sileny dojem, Ze stale mluvi s Ellie; Ze si jen
vzala chidy a mat¢iny Saty a vérnou, velmi vérnou Rachelinu masku.
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Dokonce 1 vyraz méla stejny — na povrchu klidny a zatvrzely, uvnitt
vSak zranény.

Zavahal, protoZze mu téma ptipadalo pfili§ rozsahlé; ptipadalo
mu, Ze je nelze piejit jen z ucty k tajemstvi... nebo k osamélosti.
Zavahal, protoze se mu zdalo, Zze miji néjaky obrovsky jev, ktery
vyplituje témét cely prostor, a to ¢loveék mizZe udélat jen tehdy, kdyz
pted tim zavie oci.

,,Rachel,* ekl ,,ale Church umre.

Zutiveé se na n¢j podivala. ,,0 to tu asi nejde,” fekla s diirazem na
peclivou vyslovnost kazdého slova, jako by mluvila k opozdénému
ditéti. ,,Church nezemie dneska nebo zitra —

,PokousSel jsem se ji jen fict, Zze —

,,Nebo pozitri, nebo snad po letech —

,»Ale milacku, to pfece nemiizeme veé-*

,»Ale samoziejmeé miizeme!“ vykftikla. ,,Davame na né&j pozor,
vénujeme se mu, takze neumre, nikdo tady neumre, tak pro¢ chces$
oblbovat malou holku né¢im, ¢emu nemize rozumét, dokud trochu
nevyspé&je?*

,Rachel, poslouchej.*

Ale Rachel neméla v umyslu poslouchat. Byla cela rozvasnéna.
,,Je uz tak dost t€Zké smirit se se smrti — zvifete nebo kamarada nebo
piibuzného — kdyZz uz k tomu dojde. A ne z toho dé¢lat néjakou...
turistickou atrakci... lesni hibitov pro zvifata...” Slzy ji stékaly po
tvarich.

»Rachel,” fekl a zkusil ji poloZit ruce na ramena. Setfasla je
rychlym podrazdénym pohybem.

,Nech toho, fekla. ,,Nemas nejmensi ponéti, o ¢em mluvim.*

Vzdychl. ,,Mam pocit, Ze jsem néjakym skrytym propadlistém
spadl do obrovského mixéru,” fekl a doufal, ze se Rachel usméje.
Nestalo se. Upirala na n€j temny a plamenny pohled. Uvédomil si, Ze
je rozzutend; ne jen rozzlobend, ale naprosto rozzuiena.

,Rachel,* vyhrkl nahle, aniz ptesné véd¢l, co chcee fict, ,,jak ses v
noci vyspala?

,Paneboze,” fekla opovrzlivé a odvratila se; stacil vSak jesté
zachytit zranény zéblesk v jejich ocich. ,,To je dobré. To je tedy
skutecne dobré. Ty se nikdy nezménis, Louisi. KdyZ néco nejde, jak
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by meélo, hodi se to na Rachel, co? Rachel mé zas jeden ze svych
podivnych emotivnich stavi.*

,,10 neni fér.*

»Ne?*“ Vzala misu s téstem a odnesla ji k troubé. Hlu¢né ji
postavila na blizky stolek a s pevné sevienymi rty zacala vymazavat
pekac.

Trpélivé na ni promluvil: ,,Na tom neni nic Spatného, kdyz se
dit¢ dozvi néco o smrti, Rachel. Vlastné si myslim, Ze je to nezbytné.
Elliina reakce — jeji pla¢ — mi pfipadé naprosto pfirozena. Je to —¢

,»Ano, ten pla¢ znél ptirozené,” fekla Rachel a znovu se k nému
otocila. ,,Zn¢lo to velice ptirozené, kdyz plakala nad svou kockou,
ktera je dokonale ziva —*

,Nech toho, fekl. ,,Nema to smysl.*

,,Ja uz o tom nechci mluvit.*

, 10 budeme muset,” tekl, ted’ uz také rozcileny. ,, Ty sis své
fekla — ted’ je fada na mné...*

,,UZ tam nikdy neptijde. Pro m¢ je to uzaviena zalezitost.*

»Ellie uz od loniska vi, jak déti pfichdzeji na svét,” fekl Louis
zamérng. ,,Dali jsme ji Myersovu knihu a mluvili jsme o tom s ni,
vzpomind$ si? Oba jsme se shodli na tom, Ze déti maji védét, jak
pfichézeji na svét.*

, 10 s tim pfece nema co —*

»Ale mal* odbyl ji. ,Kdyz jsem s ni v pracovné¢ mluvil o
Churchovi, vzpomnél jsem si na svou matku, jak m¢& oblbla néjakou
smeSnou historkou, kdyz jsem se ji zeptal, kde Zeny berou déti.
Nikdy jsem na tu leZ nezapomnél. Myslim, Ze déti nezapominaji na
1zi svych rodict.*

»Ale to, odkud pfichdzeji déti, nemd nic spolecného s tim
zatracenym zvifecim hibitovem!* kficela na n¢j Rachel a on v jejich
ocich vycetl Jen si klidne mluv v primérech celou noc a cely den,
jestli ti to dela dobre, Louisi; mluv si, az zmodras, ale ja to stejné
neberu.

Ptesto se znovu pokusil.

,» Vi o tom, jak se rodi déti; to misto v lesich ji jen inspirovalo k
pfemySleni o opacné strance véci. Je to naprosto pfirozené. Ve
skutec¢nosti si myslim, Ze je to Uplné ta nejptirozenéjsi —¢
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,,Nechces s tim prestat?!* zatvala ndhle — skute¢né zatvala — a
Louis piekvapené ucouvl. Loktem vrazil do sacku s moukou na
kuchynskeé lince a shodil jej na zem. Safek se oteviel a mouka se v
bilém oblaku vysypala.

,Doprdele,* ekl skliceng.

Nahofte zacal brecet Gage.

,INo to je Uzasné, rozktikla se Rachel. ,,Vzbudil jsi dité. Diky za
nadherné, poklidné a pohodové nedélni dopoledne.*

Prosla kolem né&j a on ji chytil za ruku. ,,Chtél bych se t€ na néco
zeptat, fekl, ,,protoZe vim, Ze pozemskym bytostem se mulZe stat
vSechno — doslova vsechno. Jako doktor to musim védét. Chces ji
vysvétlit ty, co se stane jejimu kocourovi, jestli dostane psinku nebo
leukémii — kocky jsou nachylné k leukémii, jestli to nevi§ — nebo
jestli ho piejede auto. Chces to byt ty, Rachel?*

,Pust mé,“ zasyCela. Hnév v jejim hlase vSak byl slabsi nez
zranény a hrlzou uZzasly vyraz v jejich o¢ich — Ja o tom nechci
mluvit, Louisi, a ty mé k tomu neprinutis, fikal ten pohled. ,,Pust’ m¢,
chci byt u Gaga dfiv, nez vypadne z p-*

,Mozna ze bys ji to méla opravdu fict ty. Muzes ji fict, Ze my o
tom nemluvime, Ze slusni lidé o tom nemluvi, prosté to jen pohibi,
ale uz netikaji 'pohibeny’, z toho by mohla mit komplex.*

,,Ja té nenavidim!“ vzlykla Rachel a vytrhla se mu.

Ptislo mu to samoziejme lito a bylo uz samoziejmé pozde.

,,Rachel —

Str¢ila do n¢j a rozplakala se.

»2Nech m& na pokoji. Mam t& plné zuby.“ Zastavila se v
kuchynskych dveftich a otoc€ila se k nému. Slzy ji stékaly po tvéatich.
»Nechci, aby se o tom pied Ellie znovu mluvilo, Lou. A myslim to
vazné. Na smrti neni nic pfirozeného. Nic. A ty jako doktor bys to
mél vedet.

Otocila se a zmizela. Louis osamél v prazdné kuchyni, ktera stale
vibrovala jejich hlasy. Nakonec odeSel do komory pro kosté. Pii
zametani si vzpomnél na jeji posledni slova a uvédomil si propastny
rozdil v jejich nazorech, rozdil, ktery zlstaval tak dlouho skryty. On
jako doktor prece védél, ze smrt je vedle narozeni ta nejpfirozené;si
véc na svété. Dané nejsou piirozené, lidské konflikty také ne;
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spolecenské konflikty také ne; prosperita a krize jakbysmet. Na konci
je jen ¢as a ndhrobky, které omsi a ¢asem se stanou bezejmennymi. [
motské zelvy a obrovské sekvoje jednou odejdou ze svéta.

,Zelda,* fekl nahlas. ,,Paneboze, to pro ni muselo byt hodné z1¢.*

Zustala otazka, zda to mé nechat byt, nebo s tim zkusit néco
udélat.

Vysypal lopatku do koSe. Mouka sklouzla s tichym zaSusténim a
poprasila prazdné kartony a plechovky.

10

,Doufam, ze si to Ellie moc nebrala,” fekl Jud Crandall. Ne
poprvé mél Louis pocit, ze ten clovék ma zvlaStni — a dost
nepiijemnou — schopnost sahnout pfimo na bolavé misto.

Sed¢l s Judem a Normou Crandallovymi na jejich verandé. Byl
piijemny vecer a misto piva popijeli ledovy ¢aj. Na patnactce byl
rusny provoz nedélniho ve€era — lidé si uvédomuji, Ze kazdy hezky
vikend na sklonku léta miZe byt posledni, pomyslel si Louis. Zitra uz
se naplno ujme své prace na klinice maineské univerzity. Béhem
vcerejSka a dneska pfijizdéli studenti, zabydlovali ndjmy v Oronu a
plnili kolejni pokoje, stlali si, potkavali staré znamé a reptali na
zacatek prednaSek v osm a na stravu v menze. Rachel se k nému cely
den chovala chladng — ne, spiSe mrazivé — a on véd¢l, Ze az se vrati z
navs§tévy domt, bude jeho zena uz v posteli, Gage bude
pravdépodobné u ni a budou tak namackani na kraj postele, Ze
chlapci bude hrozit pdd na zem. Jeho vlastni polovina postele se
rozroste na tfi ¢tvrtiny a bude vypadat jako velkd prazdna poust’.

,.Rikal jsem, ze doufam —

,Prominte,” fekl Louis. ,,Trochu jsem se zasnil. Byla trochu
rozrusena, to ano. Jak jste to uhodl?*

,»My uz tu pamatujem déti, fekl. Nézné€ vzal svou Zenu za ruku a
usmal se na ni. ,,Nemam pravdu, drah4?*

»Spousty déti, fekla Norma Crandallova. ,,Milujeme déti.*

,NEkdy je ten krchov jejich prvni ptimy setkani se smrti, ekl
Jud. ,,Vidé&j lidi umirat v televizi, ale védi, Ze je to hrany, jako v téch
starejch westernech, ktery se promitaly vkinech v sobotu
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vodpoledne. V televizi a ve westernech se jen popadnou za bficho
nebo za prsa a padnou. To misto nahofe na kopci je pro né¢ ziejme

Louis ptikyvl a pomyslel si: Tohle reknéte mé manzelce, proc ji
to nereknete?

,»S nékterejma détma to ani nehne, aspoii to na nich c¢lovek
nevidi, 1 kdyZ spousta z nich si to tak néjak... vodnese v kapsach
domil a pak si to teprv piebere, stejné jako to délaj s tim vSim
harampadim, co sbiraj. Vé&tSina z nich to nese dobfe. Ale néktery...
pamatujes si na toho malyho Hollowayovic kluka, Normo?*

Prikyvla. Ve sklenici, kterou drzela v ruce, jemné zacinkal led.
Bryle ji visely na prsou a svétla projizdéjiciho auta jasné ozafila
tetizek. ,,M¢l tak divokeé sny,* fekla. ,,Zdalo se mu o mrtvolach, které
vychazeji ze zemé¢, a ja nevim, co vSechno jesté. Pak mu umftel pes —
snédl néjakou otravenou navnadu, aspon se to fikalo po mésté, ne,
Jude?*

,Otravenou navnadu,* prikyvl Jud. ,,To si lidi vétSinou mysleli,
to jo. Bylo to v pétadvacatym roce. Billymu Hollowayovi bylo tehda
asi deset. Chtél se stat senatorem. Pozdé;i kandidoval do Snémovny
reprezentantll, ale neuspél. To bylo n¢kdy pfed Korejskou valkou.*

,» Vystrojil s n€kolika kamarady svému psu pohieb,” rozpomnéla
se Norma. ,,Byl to jen takovy votisek, ale on ho miloval. Vzpomindm
si, ze jeho rodice byli tak trochu proti tomu pohibu, aby nem¢l tézké
sny a tak, ale prob&hlo to dobte. Dva star$i chlapci udélali rakev, vid,
Jude?*

Jud piikyvl a dopil sviyj ledovy ¢aj. ,,Dean a Dan Hallovi,* fekl.
,Byli tam jesté¢ s tim dalSim klukem, s kterym Billy kamaradil —
nevzpomindm si na jeho kiestni jméno, ale urcité to byl jeden z
Bowieovic klukdi. Pamatuje$ si na Bowieovy, co bydleli v tom
starym Brochettovic domé na stfednim okruhu, Normo?*

,Jak by ne!“ fekla Norma tak vzrusené, jako by se to vSechno
udalo vcera... a mozn4, Ze to tak v jeji mysli bylo. ,,Byl to Bowie!
Alan nebo Buit —

,Mohl to bejt taky Kendall,* souhlasil Jud. ,,V kazdym piipad¢ si
pamatuju na tu hadecku, kdo jako bude stat u rakve. Ten hafan nebyl
moc velkej, a tak tam bylo misto jen pro dva. Hallovi kluci tvrdili, zZe
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to musej bejt voni, protoze stloukli rakev, a taky proto, ze jsou
dvojcata — takovy ty hodné podobny, vite? Billy povidal, ze neznali
Bowsera — to byl ten pes — tak dobte, aby mohli stat straz. "M tata
fikd, Ze to miZou bejt jen dobry znamy,' takhle jim to fek, 'a ne jen
tak né&jakej truhlar.” Jud a Norma se tomu zasmali, Louis se jen
pousmal.

, Uz se kviiliva tomu malem zacali rvat, kdyz jim do toho Mandy
Hollowayova, Billyho sestra, pfinesla Ctvrtej dil Britsky
encyklopedie,” tekl Jud. ,Jeji tata, Stephen Holloway, byl jedinej
doktor na tyhle stran¢ Bangoru a tehda taky Bucksportu, Louisi, a
byla to jedina rodina v Ludlow, ktera si mohla dovolit encyklopedii.*

,» Laky mé&li prvni elektrické osvétleni,* podotkla Norma.

,»V kazdym pfipade,” shrnul to Jud, ,vySla z toho bardku
povznesend vosmiletd Mandy, hlavu hrdé vzty€enou, sukynky
rozevlaty, a tu bichli v naruéi. Billy a ten Bowieovic kluk — musel to
bejt Kendall, ten co ve dvaactyficatym havaroval a uhotel v
Pensacole pii vycviku bojovejch pilotid — se uz chtéli pustit do téch
Hallovejch dvojcat kviliva ty vysadé bejt u rakve toho ubohyho
staryho votravenyho votecha.*

Louis se zacal pochechtavat. Brzy uz se smal nahlas. Citil, jak z
n¢j opadavaji zbytky napéti z osklivé hadky s Rachel.

,»A vona povida: 'Pockejte, poCkejte! Kouknéte na tohle!" A tak
toho nechali a koukali. A jestli jim sakra —

,,Jude,” fekla Norma karaveé.

,Promin, drahd; nechal jsem se unést vypravénim, vzdyt meé
znas.*

,,Prave proto,* fekla.

»A at se propadnu, jestli nevoteviela tu kniZku na hesle
POHRBY, kde byl vobrazek z funusu kralovny Victorie. Po vobou
stranach ty rakve stalo asi devétactyficet lidi, n€ktery se potili a
zvedali nositka, n¢ktery jen tak postavali kolem ve svejch pohiebnich
kabatech a vysokejch limeckach, jako by cekali na oznameni kurzl
na dostihach. A Mandy povida: 'Jestli je to statni pohieb, mize vas
bejt, kolik chce. Tak pravi kniha!"

A tim se to vytesilo?* zeptal se Louis.

,V tom byla ta finta. Nakonec jich bylo asi dvacet a vypadali
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piesné¢ jako na tom vobrazku, co jim ukédzala Mandy, az na ty
limecky a cylindry. Mandy tomu velela, to teda jo. Postavila je do
lajny a dala jim kazdymu kytku — pampelisku nebo pantofli¢ek nebo
sedmikrasku — a vyrazili. Sakra, vzdycky jsem byl pfesvédcenej, Ze
to tahle zem¢ prosvihla, kdyz si nezvolila Mandy Hollowayovou do
Kongresu.* Zasmal se a zavrtél hlavou. ,,No a to je konec historky vo
Billyho Spatnejch snech, zptisobenejch tim krchovem. Pak toho psa
oplakal a pak s tim skoncil a pak zil dal. Tak to dé€lame asi vSichni.*

Louis si znovu vzpomnél na Rachelinu skoro hysterii.

,VaSe Ellie se z toho dostane,” fekla Norma a napiimila se.
»Musite si myslet, ze tu mluvime jen o smrti, Louisi. My uz ji s
Judem mame blizko, ale nemyslim si, ze n€komu z néas uZ klepe na
dvefe —¢

»Samoziejme ze ne, to je nesmysl,“ fekl Louis.

»- A prece to neni tak Spatnd myslenka, blize se s tim seznamit.
Dneska... ja nevim... nikdo o tom zfejmé nechce mluvit ani
premyslet. Stahli to z televize, protoze si mysli, Ze by to mohlo
ublizit détem... jejich mysleni... a lidé chtéji zaviené rakve, aby se
nemuseli divat na neboztika nebo mu fict sbohem... jako by na to na
vSechno chtéli zapomenout.*

A zaroven pfisli na kabelovce s téma filmama vo lidech,* —Jud
se podival na Normu a odkaslal si — ,,vo lidech, ktery délaj to, co se
obvykle délava za stazenejma zaclonama. Zvlastni, jak se z generace
na generaci véci ménéj, co?*

,,JO ano,* souhlasil Louis, ,,méni se.

»My jsme taky pfiSli z jiny doby,* fekl Jud témét omluvné.
»MEli jsme se smrti vic co do Cinéni. Zazili jsme chiipkovou
epidemii po valce, umirajici t€hotny zensky, déti, ktery umiraly na
infekci a horecky, takZze nam ted’ pfipada, jako by doktofi méli
néjakou kouzelnou hilku. Kdyz jsme byli s Normou mlady, tak kdo
m¢l rakovinu, mél to spocitany. Ve dvacatejch letech Zadny
ozafovani nebylo! Dv¢ valky, vrazdy, sebevrazdy...*

Na chvili se odmlcel. ,,Znali jsme ji jako pfitele 1 jako nepfitele,*
fekl nakonec. ,,Mj bracha Pete umiel na perforaci slepaku ve
dvanactym roce, kdyz byl prezidentem Taft. Petovi bylo jen ¢trnéct a
dokazal vodpalit baseballovej mi¢ek dal nez kterejkoliv kluk ve
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mésté. Tehda clovék nepotteboval univerzitu, aby poznal smrt,
zubatou nebo jak ji vSelijak fikali. Ta tehda zavitala do bardku a
pozdravila a nékdy si dala s ¢lovékem vecefi a n€kdy se mu zakousla
do prdele.*

Tentokrat ho Norma neopravila; jen tise ptikyvla.

Louis vstal a protahl se. ,,Musim jit,* fekl. ,,Zitra mé ceka perny

13

den.

,»INO jo, zejtra vam zacina ten koloto¢, co?* fekl Jud a také vstal.
Pak si v§iml, ze Norma se také pokousi vstat, a podal ji ruku. Vstala s
vyrazem namahy ve tvafi.

,Dneska vecer je to zl¢, co?* zeptal se Louis

,,Neni to tak hrozné,” odvétila.

,Dejte si na to néco teplého, az ptijdete do postele.*

,Dam,* fekla Norma. ,,Davam si stale teplé obklady. A Louisi...
o Ellie se nebojte. Seznamovani s novymi kamarady ji tenhle podzim
natolik zaméstnd, Ze nebude mit ¢as pfemyslet o tom starém miste.
Mozna se jednoho dne seberou a piemaluji nékteré ndhrobky a
vytrhaji plevel nebo zasazeji kvétiny. Nékdy to délavaji, kdyz je to
napadne. A ona se pak bude citit lip. Seznami se s tim bliz.*

To téZko, kdyz do toho bude mluvit ma Zena.

,,Prijd’te zase nazejtii, abyste me¢ informoval, jak bylo na klinice.
Jestli ovSem budete mit ¢as,* fekl Jud. ,,Oberu vas v kartach.*

,» 1teba vas diiv opiju,* fekl Louis. ,,A pak vas oberu ja.*

,Doktore, fekl Jud upiimné, ,,v ten den, co byste m¢ vobral v
cribbage, bych se svétil do rukou néjakyho mastickare, jako jste vy.*

Za soumraku na konci léta odchazel v jejich doznivajicim
smichu pfes silnici k svému domu.

Rachel spala na své strané postele s ditétem schoulenym ve
fetalni poloze. Louis pfedpokladal, Ze se jeho Zena ptes soucasnou
krizi ptenese — v jejich manzelstvi uz byly jiné hadky a dny
ochlazeni, 1 kdyz tahle z nich byla jisté¢ nejhorsi. Citil se soucasné
smutny, rozzlobeny a nestastny, chtél to vyfesit, ale nevédél jak,
nebyl si ani jisty, ze by prvni krok mél udélat on. Bylo to vSechno tak
nesmyslné — pouhé zavanuti vétru, které se hnutim mysli zméni ve
vichfici. Jisté, byly tu jiné rozmisky a hadky, ale zadna z nich nebyla
tak drsna, jako ta nad Elliinymi slzami a otdzkami. Piipoustél, ze
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zadné manzelstvi nemtize bez velké jmy prekonat mnoho takovych
uderd... a pak, misto aby si to clovék piecetl od pfitele (,,Vis,
myslim, Ze bych ti to mél napsat, nez se to dozvis od n¢koho jiného,
Lou; my se s Maggie rozchdzime...*) nebo v novinach, postihne to
jeho.

Svlékl se do slipii a nastavil budik na Sest hodin. Pak se
osprchoval, umyl si vlasy, oholil se a schroupal jednu krémovou
trubicku, nez si vycistil zuby — z Normina ledového c¢aje mél
piekyseleny Zaludek. Nebo to mozna také bylo z pohledu na Rachel,
pfitisknutou na kraj své poloviny postele. Vymezeni Gzemi urcuje
vSechno ostatni, neslySel to na néjaké prednasce z historie?

KdyZ byl se v8§im hotov a vecer pro n€ho skon¢il, odebral se do
postele... ale spat nemohl. Bylo tu jest¢ néco, co ho sziralo.
Naslouchal téméf sladénému dechu Rachel a Gage a hlavou se mu
stale dokola honily posledni dva dny. GEN. PATTON... HANICKA,
NEJLEPSI PES, KTERY ZIL... MARTA, NAS MILEJ
KRALICEK... Bésnici Ellie. Jd nechci, aby Church nékdy umiel!...
On neni Boha! At si Buh poridi vlastniho kocoura! A podobné
bésnici Rachel. Jako doktor bys mél védet... A Norma Crandallova:
Jako by na to vSechno chteéli zapomenout... A Jud Crandall jistym,
neochv&nym hlasem, hlasem z jin¢ho véku: Nékdy si dala s
clovekem veceri a nekdy se mu zakousla do prdele.

A ty hlasy se slévaly s hlasem jeho matky, kterd mu lhala o sexu,
kdyz mu byly ctyfi, ale o osm let pozdé€ji mu tfekla pravdu o smrti,
kdyZ byla jeho sestfenice Ruthie zabita pif1 pitomé dopravni nehodé.
N¢gjaky kluk nasel klicky od autobagru vetejné spravy a rozhodl se,
7e se projede, az nakonec zjistil, Ze neumi zastavit. Ten kluk mél jen
par odérek a zhmozdénin; Ruthie vozidlo rozdrtilo a fairlane stryce
Carla byl uplné¢ zdemolovany. Ona nemiize byt mrtvd, reagoval na
suché mat¢ino ozndmeni. SlySel slova, ale zjevné nechapal jejich
vyznam. Co tim myslis, Ze je mrtva? O cem to mluvis? A pak ho jesté
napadlo: Kdo ji pohibi? PrestoZe jeji otec, Louisiv stryc, byl
pohiebni ztizenec, Louis si nedokazal ptedstavit, Ze by to stryc Carl
mohl udé€lat sam. Ve zmatku a vzristajicim strachu se k tomu upnul
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kdo stfiha mistniho holice.
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Ptedpokladam, Ze to udéla Donny Donahue, odpovédéla mu
matka. M¢la zarudlé¢ o¢i a vypadala straSné unavené. Tou Unavou
vypadala skoro nemocna. Je to nejlepsi stry¢ktv kolega v praci. Ach
Louisi... ta milouckd mald Ruthie... nesnesu pomysleni, Ze trpéla...
pomodli se se mnou, ano, Louisi? Pomodlime se za Ruthie.
Potfebuju, abys mi pomohl.

A tak v kuchyni poklekli, on a jeho matka, a modlili se. A byla to
pravé ta modlitba, pti které procitl; jestlize se jeho matka modli za
dusi Ruthie Creedové, znamend to, ze jeji télo odeSlo. Pred
zavienyma o€ima mu vyvstala pfiSernd predstava Ruthie, kterad
ptichazi na oslavu jeho tfinactych narozenin s polorozpadlyma o¢ima
vyhtezlyma z dilkd a modrou plisni v rudych vlasech, a tahle
predstava v ném vyvolavala nejen pocit odporné hriizy, ale také pocit
hluboké osudové lasky.

Plakal a kticel v nejvétSim utrpeni, jaké dosud poznal, ,, Ona
nemiize byt mrtval MAMI, ONA NEMUZE BYT MRTVA, JA JI
MILUJU!*

A mat€ina odpovéd’, prazdny hlas, v némz piesto doznivaly
prozité predstavy: mrtva pole pod listopadovou oblohou, roztrousené,
na krajich zahnédlé a zohybané okvétni listky rizi, prazdné plovarny
zarostlé fasami, hniloba, rozpad, prach:

Ale je, hochu. Je mi to lito, ale je mrtva. Ruthie odesla.

Louis se zachvél a pomyslel si: Mrtva je mrtva, co jesté chces?

Néhle si Louis uvédomil, co zapomnél udélat, pro¢ byl jeste
vzhtiru posledni noc pted nastupem do nového zaméstnani, pro¢ se
probiral ve starych smutcich.

Vstal, zamifil ke schodiim, ale nahle odbo¢il chodbou k Elliinu
pokoji. Pokojné spala, Usta oteviend, na sobé modré pyzamko s
panenkami, z kterého uZz vyrostla. Paneboze, Ellie, pomyslel si, ty
rostes jako z vody. Church ji lezel mezi roztazenymi kotniky, pro
svét stejné mrtvy. Takové slovni hiricky by si mél clovek odpustit.

Dole u telefonu méli nasténku, kam si ptipichavali rizné vzkazy,
poznamky a Gcty. Na jeden listek napsala Rachel uhlednymi velkymi
pismeny: VECI, KTERE MAJI BYT CO NEJDELE ODKLADANY.
Louis si vzal telefonni seznam, vyhledal ¢islo a poznamenal je na
prazdny papir. Pod ¢islo napsal: Quentin L. Jolander, MVDr., zavolat
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a domluvit si schiizku ohledné Churche — pokud Jolander nekastruje
zvirata, sdeli nam to.

Podival se na poznamku a zamyslel se, zda uz nadesel Cas, 1 kdyz
védel, Ze nadeSel. Z toho Spatného pocitu muselo vzejit néco
konkrétniho, a on se nékdy mezi rdnem a vecCerem rozhodl — aniz
védel, Ze se rozhoduje — Ze uz nechce, aby Church chodil ptes silnici,
pokud se tomu da néjak zabranit.

Vzedmuly se v ném staré pocity — kastrace kocoura degraduje,
preméni ho k staru na tlustého starého eunucha, ktery spokojené
podiimuje u kamen, dokud mu nékdo nedd néco do misky. Louis
nechtél takového Churche. M¢l rad Churche takového, jaky byl,
Stihlého a nevyzpytatelného.

Venku po silnici ¢islo patnact prohucel taha¢ s navésem, a to
rozhodlo. Lous pfiSpendlil poznamku a Sel spat.

11

Nésledujiciho rdana po snidani si Ellie v§imla nové pozndmky a
zeptala se ho, co znamena.

, 10 znamend, ze Church pijde na malou operaci,” ekl Louis.
,»-Mozna bude muset jednu noc zlstat u veterinafe. A az se vrati, bude
se drzet u domu a nebude se chtit tolik toulat.*

,INebo chodit pfes silnici?* zeptala se Ellie.

Je ji jen pet, pomyslel si Louis, ale hloupd rozhodné neni. ,,Nebo
chodit pres silnici,* prikyvl.

,.Slava!“ fekla Ellie, a tim to skoncilo.

Louis, ktery byl pfipraveny na téZkou a ziejmé hysterickou
hadku kvili tomu, ze Church bude byt’ jen na jednu noc pry¢ z domu,
byl trochu piekvapeny, jak lehce se podvolila. A uvédomil si, jaké ji
to muselo délat starosti. Mozna Rachel nebyla tak docela vedle se
svou teorii o zhoubném vlivu hibitova na jejich dceru.

Rachel, kterda davala Gagovi jeho ranni vejce, se na Louise
vdécné a uznale podivala, a on mél pocit, jako by se mu néco na
prsou uvolnilo. Ten pohled mu prozradil, ze chlad odval — tahle
valeCna sekyra byla zakopana. Navzdy, jak doufal. Pozd¢ji, kdyz
velky Zluty autobus spolkl Ellie, k nému Rachel piisla, polozila mu
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ruce kolem krku a jemné ho polibila na usta.

,»10 bylo od tebe moc hezké,” tekla. ,Promin, Ze jsem byla
takova.*

Louis ji polibek vratil, ale pfesto se citil trochu nesviij. Ptipadalo
mu, ze jeji Promin, Ze jsem byla takova, ptestoze nijak obvyklé, uz
nékolikrat slySel. Zpravidla poté, co Rachel dosahla svého.

Gage mezitim nejist¢ dovravoral ke dvefim a dival se skrz
poskrabal na mokrych plinkéch. ,,Ellie — auto.*

,»Rychle roste, fekl Louis.

Rachel ptikyvla. ,,Rychleji, nez bych chtéla.*

,Pockej, az vyroste z plinek,* fekl Louis. ,,Pak se zarazi.

Zasmala se a mezi obéma manzeli se znovu rozhostil mir —
naprosty mir. Poodstoupila, chvili mu upravovala kravatu, pak se na
n¢j zahledéla kritickym okem.

,»Jsem upraveny podle piedpist, serzante?* zeptal se.

,» Vypadas bajecné.

,»J0, ja vim. Ale vypadadm jako srde¢ni chirurg? Jako €lovek s
dvousettisicovym ro¢nim piijmem?*

,»Ne, vypadas jako stary Lou Creed,” fekla a zasmadla se. ,,Stary
vyslouzily rocker.*

Louis se podival na hodinky. ,,Stary rocker se musi obout a
nab&hnout na parket,* fekl.

,,Js1 nervozni?

,,Trochu.*

,,Jak nebud’, fekla. ,,Mas Sedesat sedm tisic dolarti ro¢né za
obvazovani, léCeni chifipek a kocovin, za pfedepisovani
antikoncepce —

,Nezapomenl na vodi¢ky proti nickam a vS§im,* fekl Louis a
znovu se usmal. Jedna z véci, které ho pii prvni prohlidce nemocnice
udivily, byly zasoby ptipravku Quell, které mu ptipadaly nadmérné —
spi§ pro nemocnici na vojenské zakladné nez pro stfedné velkou
kole;.

Sle¢na Charltonova, vrchni sestra, se tomu cynicky usmala.
,Mimo kolej Ziji studenti v péknych brlozich. To poznate.*

Pomyslel si, ze mize mit pravdu.
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,»lak uspesny den,” fekla a znovu ho dlouze polibila. KdyzZ se
vSak odtahla, tvafila se vazné. ,,A pamatuj si, proboha, Ze jsi séf a ne
n¢jaky internista nebo Iékaf, ktery bydli druhym rokem v
nemocnici!*

,Jisté, pani doktorko,“ fekl Louis pokorné¢ a oba se znovu
zasmali. Chvili byl v pokuSeni se zeptat: Bylo to kvuli Zelde,
milacku? To ona ti lezi v hlave? To je ta oblast nizkého tlaku? Zelda
a to, jak umrela? VE&dé¢l vsak, Ze ted’ se ji na to nezepta. Jesté ne.
Jako doktor ve&d€l spoustu véci. SkuteCnost, Ze smrt je stejné
nelze zahravat se zranénim, které se pravé zacalo hojit, nebylo také
pravé opominutelné.

A tak ji misto vyptavani jen znovu polibil a vysel z domu.

Byl to dobry zacatek a dobry den. V Maine panovalo pozdni léto,
obloha byla modrd a bezmracna, teplota se drzela na dvaadvaceti
stupnich. Dojel na konec ptijezdové cesty a pozoroval provoz. Pak si
uvédomil, ze pozoruje jen podzimni listi, které je tak velkolepou
podivanou. M¢l vsak cas.

Pak kone¢né obratil Hondu Civic, kterou si pfivezli jako druhy
viz, k univerzitnimu aredlu a pfidal plyn. Rachel rdno zavola
veterinafi, nechaji Churche vykastrovat a tim budou mit za sebou
cely ten nesmysl s tim 'Rbitovem zvitatek' (zvlastni, jak se ¢lovéku
ten nespravny pravopis zaryje do paméti, aZ mu nakonec piipada
normalni) a strachem ze smrti za sebou. V takovém nadherném
zéafijovém ranu nebylo tieba myslet na smrt.

Louis zapnul radio a ladil, dokud nenarazil na skupinu The
Ramones, vytvavajici ,,Rockaway Beach.” Zesilil zvuk a ptidal se ke
zpévu — pftili§ neladil, ale zato zpival s velkou chuti.

12

Po névratu na univerzitni pidu si nejdiiv ze vSeho vSiml, jak
zesilil ruch v celém arealu. Jezdila tu auta i kola, béhali tu kondi¢ni
béZzci. Musel znenaddni zastavit, aby do néj nevrazili dva, ktefi
pfibihali od Dunn Hall. Louis zabrzdil tak prudce, ze pocitil
zaseknuti samonavijeciho bezpecnostniho pasu, a zatroubil. Pouli¢ni
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béZci ho vzdycky roz€ilovali (cyklisté méli tytéZ odporné zvyky) tim,
ze zfejm¢ v okamziku startu automaticky rezignovali na jakoukoliv
zodpovédnost. Vzdyt' jen trénovali. Jeden z nich ukazal Louisovi
prostednik, aniZ se na néj podival. Louis vzdychl a jel dal.

Druhé véc, které si vSiml, byla nepfitomnost sanitky na malém
nemocni¢nim parkovisti. To nepovaZoval za dobry zacatek. Klinika
byla vybavena tak, aby se dokézala v kratké dobé vyporadat témert s
jakoukoliv nemoci ¢i urazem; z haly se vchadzelo do tfi dobie
vybavenych oSetfoven a v zdzemi byly dva vét§i nemocni¢ni pokoje
po patnacti l0Zkach. Nebyl tu vSak zadny operacni sal ani jina
mistnost, kterd by ho pfipominala. V ptipad¢ opravdu zavaznych
zranéni museli pacienta spéSné odvézt do Eastern Maine Medical
Centre. Steve Masterton, jeho zastupce, ktery ho poprvé provadél po
budové, mu pySné ukdzal nemocni¢ni zdznamy z ptredchozich dvou
let — v tom obdobi méla sanitka jen osmatficet vyjezdl, a to neni
Spatna bilance, kdyZ se vezme v tvahu, Ze jen tady je deset tisic
studentll (celkovy pocet studentli na univerzité se blizil sedmnécti
tisicim).

A najednou tu byl, v prvni skute¢ny den svého zaméstnéni, a
sanitka nikde.

Zaparkoval na  misté, Cerstvé¢  oznaceném  ceduli
REZERVOVANO PRO DOKTORA CREEDA a sp&né vesel do
budovy.

Na prvni oSetfovné nasel Joan Charltonovou, Sedivéjici, ale ¢ilou
padesatnici, ktera méfila teplotu divee v dzinach a v halence vpfedu
ke krku a s volnymi zady.

Divka se nedavno pékné spalila na slunicku, vS§iml si Louis; byla
uz témet sloupana.

,Dobré rano, Joan,* fekl. ,,Kde je sanitka?“

»Ale, takova mensi tragédie,” odpovédéla Charltonova a vytahl
studentce z Ust teplomér. ,,Steve Masterton piisel v sedm a uvidél
mezi motorem a prednimi koly obrovskou louzi. Vytekl chladi¢. Tak
ji odtahli.*

,INo dobfe,* fekl Louis, ale necitil se o nic lip. Asponi Ze sanitka
nebyla na vyjezdu, jak se pivodné obaval. ,,Kdy ji budeme mit
zpatky?*
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Joan Charltonova se zasmala. ,,Znate univerzitni dilny,” fekla,
,»dodaji nam ji tak patnactého prosince, prevazanou vanocni stuhou.*
Pohlédla na studentku. ,,Mate zvySenou teplotu,* fekla. ,,Vezméte si
dva aspiriny a nechod’te do bart a temnych ulic¢ek.*

Divka vstala. Vrhla na Louise zkoumavy pohled a vysla ze dvefi.

»Nase prvni pacientka v novém semestru,” fekla uStépacné
Charltonova a prudce sklepala teplomér.

,»Zteymée vas prili§ nepotésila.*

»Znam tenhleten typ,“ ftekla. ,Pfirozené¢ tu mame i opacné
ptipady — atlety, ktefi b&haji s nastipnutymi kostmi a zanéty Slach,
protoze nechtéji byt vylouceni ze hry, protoze jsou velci machii, ktefi
nenechaji muZstvo na holi¢kéach, 1 kdyz tim pozdé€ji ohroZuji svou
profesionalni kariéru. Ovsem tyhle nanynky se zvysSenou teplotou —
ukazala hlavou k oknu. Louis vidél sloupanou divku, jak odchazi
smérem ke Gannett-Cumberland-Androscogginovu arealu. Tady na
osetfovné plisobila jako né€kdo, komu neni moc dobie, ale nechce to
na sobé nechat znat. Venku vSak kracela svizné, ptuvabné se
pohupovala v bocich, v§imala si okoli a byla si védoma pozornosti,
kterou vzbuzuje.

»Nejznaméjs§i hypochondr. Charltonova vlozila teplomér do
sterilizatoru. ,,Tenhle rok ji tu budeme mit vic nez dvacetkrat. Pfed
zkouskovym obdobim se frekvence jejich navstév zvySuje. Tyden
pfed zkouskami byva piesvédcend, Ze ma mononukledzu nebo zapal
plic. Bronchitida je pro ni pouhym vychodiskem z nouze. Vyvézne
tak ze Ctyf péti zkouSek, kdyz se ji podafi zlomit m&k¢i ucitele, jak
tomu oni fikaji, a dostat to zadarmo. Takovi jako ona vzZdycky
blednou, kdyZ se dovédi, Ze zapocet nebo zkouska bude formou
objektivniho testu a ne eseje a Ustni zkousky.*

,Jestli nejsme po radnu trochu moc cynicti, fekl Louis. Ve
skutecnosti byl trochu v rozpacich.

Mrkla na n¢j, az se musel usmat. ,,J4 si to zas tak k srdci neberu,
doktore. Tak si to neberte ani vy.*

,Kde je Stephen?*

»Ve vasi kancelafi. Odpovida na dopisy a pokousi se utfidit
posledni tunu téch byrokratickych sajrajti od Modrého kiize a
Modrého Stitu, fekla.
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I pfes cynismus Joan Charltonové si s ulevou uvédomoval, Ze je
zase v praci.

Kdyz se na to Louis pozdéji rozvzpominal — pokud ty
vzpominky vilbec unesl — uvédomoval si, Ze ten straSny sen ve
skutecnosti zacal, kdyz toho rdna kolem desaté¢ piivezli do
nemocnice umirajiciho chlapce jménem Victor Pascow.

Do té doby slo vSechno poklidné. V devét hodin, pil hodiny po
Louisoveé piijezdu, pfisly dvé elévky na sménu od deviti do tfi. Louis
je pohostil vdoleckem a Salkem kévy a ctvrt hodiny k nim
o dilezitych vécech, které ptesahovaly ramec jejich povinnosti. Pak
je prevzala Charltonova. KdyZ s nimi vychazela z Louisovy
kancelare, slySel, jak se jich pta: ,,Nejste n¢ktera alergickd na hovna
nebo bliti? S obojim se tu setkate v hojné mire.*

,Paneboze,”“ zamumlal si pro sebe Louis a zaviel oci. Ale
usmival se. Takovd drsnd Zena nemusela vZdy znamenat pro
nadiizeného nevyhodu.

Louis zacal vypliovat formuldfe nemocenskych pojisStoven,
které Charltonova nazvala sajrajtem. Jednalo se o kompletni inventar
1€kl a zdravotnického vybaveni. (,,Kazdy rok,* fekl Steve Masterton
zkormoucenym hlasem, ,,ale upln¢ kazdy rok chtéji to samé. Proc¢
tam nenapiSete Zarizeni pro transplantace srdce v celkové priblizné
hodnoté osm milionii dolaru, Louisi? To by je Gpln¢€ zmatlo!*) Louis
byl zcela zaujat praci. Jen v koutku duse mu hnizdila myslenka, Ze
by mu pfiSel k chuti Salek kavy. Nahle se z cekarny ozval
Mastertonitv vykiik: ,, Louisi! Hej, Louisi, pojdte sem. Schyluje se k
nécemu zatracené vaznému!*

Néznak paniky v Mastertonové hlase pfimé¢l Louise ke spéchu.
Vysttelil ze Zidle, jako by néco podobného podvédomé ocekaval. Ze
stejného sméru, odkud se ozval Mastertoniv vyktik, k Louisovi
dolehlo slabé zasktipéni, ostré jako finkot rozbitého skla.
Nasledovalo ostré plesknuti. Nato Louis wuslySel hlas Joan
Charltonové: ,,Nechté toho nebo odtud vypadnéte! Okamzité toho
nechte!*

Louis vtrhl do ¢ekarny a uvidé€l krev — byla tam spousta krve.
Jedna elévka vzlykala. Druhd, bleda jako kiida, si cpala zat'até pesti
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do koutk ust, az se ji rty roztahovaly ve Sklebu odporu. Masterton si
klekl a pokousel se zvednout hlavu chlapce, leziciho na podlaze.

Steve vzhlédl k Louisovi. Jeho doSiroka oteviené oc¢i mély
neradostny a vydéSeny vyraz. Bylo vidét, Ze se snaZi promluvit, ale
nepodaftilo se mu to.

U sklenénych dveii se zacali shromazd’ovat lidé. Rukama si
clonili oblieje, aby vidéli dovnitf. Louisovi se vybavila nezdravé
piipadna vzpominka: jako Sestilety sedi s matkou v obyvacim pokoji
a diva se na televizni potad ,,Today*“ s Davem Garrowayem. Lidé
zvenci civéli na Dava a Franka Blaira a star¢ho dobrého J. Freda
Muggse. Louis se rozhlédl kolem a uvidél dalsi lidi u oken. S dvefmi
nemohl nic délat, ale —

,Zatahnéte zavesy, vystekl na elévku, ktera vykiikla.

KdyZ se okamzité¢ nepohnula, Charltonova ji pleskla ptes zadek.
,No tak délej, dévce!™

Elévka vyskocila. Za chvili byla okna zataZena zelenymi zavésy.
Charltonova a Steve Masterton se instinktivné postavili mezi chlapce
leZictho na podlaze a sklenéné dvete, aby pokud mozno zakryli
ptihlizejicim vyhled.

,Nositka, doktore?* zeptala se Charltonova.

,Jestli je budeme potiebovat, ptipravte je,” fekl Louis a diepl si
vedle Mastertona. ,,Jesté jsem nemé¢l moZnost se na néj podivat.*

,»Ale no tak,” tfekla Charltonova divce, ktera zatdhla zavésy.
Znovu si cpala do ust pésti a roztahovala tsta do onoho neradostného
Sklebu, v némz se obrazel bezhlesy vykiik. Podivala se na
Charltonovou a zatipéla.

,NO, tys nam tu jeSté chybéla. No tak, vzpamatuj se.”“ Prudce
divkou zattésla, azZ ji cervenobile pruhovana sukné zaSustila o nohy.

Louis se sklonil nad svym prvnim pacientem na maineské
univerzit¢ v Oronu.

Byl to mladik kolem dvacitky a Louisovi netrvalo ani tfi vtefiny,
aby stanovil jedinou moZznou diagnézu: ten mladik umiral. Polovinu
hlavy mél rozdrcenou. Z nab&hlého a vykloubeného pravého ramene
tréela kli¢ni kost. Z hlavy mu na koberec odkapavala smés krve a
nazloutlé tekutiny. Louis vidél rozbitou lebkou chlapciv mozek,
Sedobily a pulzujici. Jako by se dival rozbitym oknem. Trhlina byla
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témé&f pét centimetrll Sirokd — kdyby mél chlapec v hlavé dité, mohl
je téméf porodit, stejn¢ jako Zeus rodil ¢elem. Neuvéfitelné bylo, ze
stale zil. Louisovi vytanula na mysli slova Juda Crandalla: Nékdy se
mu zakousla do prdele. A pak slova jeho matky: Mrtvy je mrtvy. Citil
Silenou touhu se smat. Mrtvy je mrtvy, to je pravda. To sedi, stary
brachu.

»Zavolejte sanitku,* vystekl na Mastertona. ,,Musime —*

,Louisi, sanitka je —

,,Paneboze,“ tekl Louis a placl se do cela. Zdvihl o¢i k
Charltonové. ,Joan, co délavate v podobnych piipadech? Volate
kolejni policii nebo Eastern Maine Medical Centre?

Joan vypadala znervoznéla a neklidna — u ni velmi nezvykly
stav, pomyslel si Louis. Kdyz vSak promluvila, hlas méla pomérné
vyrovnany. ,,Ja nevim, pane doktore. Co jsem tady, nic podobného
jsem nezazila.*

Louis se snazil co nejrychleji pfemyslet. ,,Zavolejte kolejni
policii. Nemtzeme c¢ekat, nez by dorazila sanitka z EMMC. Bude-li
tteba, mohou ho odvézt do Bangoru v hasi¢ském voze. M4 aspon
sirénu a majak. Jdéte to zaridit, Joan.*

Nez odesla, stacil zachytit jeji soucitny a chapavy pohled. Ten
mladik, dobfe stavény a hezky opaleny — ziejmé z letni brigddy na
silnici nebo na natirani domt nebo z vyucovani tenisu — obleceny jen
do Cervenych trenyrek s bilym lemem stejné zemfe, at’ udélame
cokoliv, fikal ten pohled. Zemfel by stejné, i kdyby méli sanitku
zaparkovanou venku a nastartovanou, uz kdyz ho pfinesli sem.

Umirajici mladik se pohnul. Vicka se mu zachvéla a on otevrel
o€1. Modré oci s panenkami zalitymi krvi. Prazdné a nevidoucné se
rozhlédl kolem sebe. Pokusil se pohnout hlavou a Louis musel
pritlacit, aby mu v tom zabranil, protoze si byl védom zlomené kréni
patete. Kranidlni trauma nevylucuje moznost bolesti.

Dira v hlavé, paneboze, dira v hlavé.

,,Co se mu stalo?* zeptal se Steva u védomi toho, Ze za stavajici
situace je to pitoma a nepodstatna otazka. Otazka piihlizejiciho. Ta
dira v hlavé ho ostatn€ do této role odsoudila — byl jen pouhym
ptihlizejicim. ,,Pfivezla ho policie?*

,»IN¢jaci studenti ho pfinesli v dece. Nevim, co se stalo.*
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Musel zjistit, co se stalo. Byla to jeho povinnost. ,,Jdéte je najit,*
fekl Louis. ,,Vezméte je vedle. Chci je mit po ruce, ale nechci, aby
vidéli vic, nez uz videli.“

Masterton se zjevnou ulevou doSel ke dvefim a oteviel je.
Dovnitt vnikl vzruSeny, zvédavy a zmateny hovor. Louis také uslysel
policejni sirénu. Kolejni policie pfijizdéla. Louis pocitil neptipadnou
ulevu.

Umirajicimu chlapci zachréelo v hrdle. Pokousel se promluvit.
Louis slysel slabiky — nebo aspon hlasky, ale slova sama o sobé& byla
zamzend a nezfetelna.

Louis se nad nim sklonil a tekl: ,,Bude$ zase v potadku,
kamarade.*

Pii téch slovech si vzpomnél na Rachel a Ellie a ucitil, jak se mu
nepiijemné zvedd zaludek. Zakryl si rukou dusta, aby potlacil
zvraceni.

,,Kaaaa, fekl mladik. ,, Gaaaaaa —*“

Louis se rozhlédl kolem sebe a zjistil, ze je s umirajicim
mladikem sdm. Nezfeteln¢ slySel Joan Charltonovou, jak kii¢i na
elévky, Ze nositka jsou v komote u dvojky. Louis pochyboval, Ze by
védely, kde je dvojka; byly ostatn€ v praci prvni den. A hned se
seznamily se svétem mediciny natvrdo. Zeleny koberec ode zdi ke
zdi byl nasakly lepkavym purpurem, ktery se rozléval v kruhu kolem
mladikovy rozbité hlavy; unik interkranialni tekutiny nasStésti ustal.

,,Na zvifecim hrbitove,” zaskiehotal mladik... a zacal se Sklebivé
usmivat. Ten Skleb pozoruhodné pfipominal neradostny, hystericky
usmev elévky, ktera zatahovala zavésy.

Louis se na né&j podival, jako by odmital uvétit tomu, co slySel.
Vzapéti si pomyslel, ze mél sluchovou halucinaci. Prosté jen vydal
nejaké zvuky a moje podvédomi si je pretvorilo v néco, co souvisi s
mou zkuSenosti. JenZe tak to nebylo a Louis byl vzapéti pfinucen si to
uvédomit. Zachvatila ho mdlobnd, Silend hrtiza a svaly se mu
rozechvely, az se mu zdalo, ze se mu v pazich a na bfiSe rozlévaji ve
vlnach... ale 1 pak tomu prosté¢ odmital uvéfit. Ano, ty slabiky jesté
tanuly na mladikovych rtech, stejné¢ jako v Louisovych uSich, ale to
stejn¢ znamenalo jen tolik, Ze halucinace byla audiovizudlni.

,,Co jste fikal?* zaseptal.
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Tentokrat zaznéla slova jasné jako od mluviciho papouska nebo
vrany s rozStépenym jazykem: ,,To neni opravdovy hibitov.*
Mladikovy o¢i byly prazdné, nevidouci, zalit¢ krvi: usta mél
roztazend v Sirokém Sklebu mrtvého kapra.

Hrtiza uchopila Louisovo horké srdce do svych studenych dlani a
stiskla je. Citil, jak se zmenSuje, a mél silné nutkani utéct od té
zakrvacené, znetvofené hlavy, kterd k nému promlouvala z
nemocni¢ni podlahy. Nemél Zadné velké naboZenské zkuSenosti,
nem¢l sklony k mystice a okultismu. Na tohle nebyl pfipraveny... at’
uz to bylo cokoliv.

Ptremohl chut’ utéct a naklonil se k mladikovi jesté blize. ,,Co jste
fikal?* zeptal se podruhé.

Usklebek. To bylo §patné.

,Puda lidského srdce je kamenitd, Louisi,” zaSeptal umirajici.
., Clovek pestuje, co umi... a stara se o to.

Louisi, pomyslel si. Po zaslechnuti svého jména nic védomé
nevnimal. PanebozZe, on mé oslovil jménem.

,Kdo jste?* zeptal se Louis rozechvélym, slabym hlasem. ,,Kdo
Jste?«

,Indiane, pfines mi rybu.*

,,Jak znate mé —

,»Nepfiblizujte se. Vite —

»Vy ="

, Kaa,“ tekl mladik a Louis ucitil v jeho dechu pach smrti,
vnitinich zranéni, ztraceného rytmu, selhani, zkazy.

,,Coze? Cely se rozechvél.

,,Jaaaaaaaa —*°

Mladik v cervenych trenyrkach se roztrasl. Pak nahle jakoby
ztuhl a svaly se mu zablokovaly. OcCi ztratily nepfitomny vyraz a
zahledély se na Louise. Pak vSechno najednou odeznélo. Louis ucitil
pfiSerny zéapach. Pomyslel si, Ze mladik by mél, ze musi jesSté
promluvit. Jeho o¢i v§ak znovu nabyly onoho prazdného vyrazu... a
strnuly. Mladik byl mrtvy.

Louis se posadil a jen sté€Zi si uvédomoval, Ze se na n&j lepi Saty;
byl cely zmaceny potem. Pfed o¢ima se mu milosrdné zatmélo a svét
odplul stranou. Stale si vSak uvédomoval, co se déje. Zpola se
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odvratil od mrtvého mladika, polozil si hlavu na kolena a nehty
levého palce a prostfedniku si zaryl do désni tak siln¢, Ze si mohl
pfivodit krvaceni.

Po chvili se svét zacal znovu vyjasiiovat.

13

Pak se mistnost zaplnila lidmi, jako by vSichni byli jen herci,
¢ekajicimi na svou nardzku. To jen pfispélo k zesileni Louisova
pocitu neskutecna a dezorientace — sila tohoto pocitu, ktery znal z
pfednaSek z psychologie, ale sdm ho nikdy nezazil, ho osklivé
vydésila. Rikal si, Ze to musi byt stejny pocit, jako kdyz &lovék
vypije v €aji velkou davku LSD, kterou mu tam nékdo nasypal.

Je to jako hra hranid jen pro mé&, pomyslel si. Mistnost je
vyklizena, aby umirajici Sibyla mohla proslovit par fadek své zvrhlé
vestby pro mé a jen pro mé, a jakmile zemie, vSichni se vraceji.

Dovnitt napochodovaly elévky s nositky, kterd se pouzivala pro
lidi se zranénimi patefe a krku. Za nimi pfiSla Joan Charltonova se
zpravou, Ze kolejni policie je na cesté. Mladika srazilo auto, kdyZ si
byl zabéhat. Louis si vzpomnél na bézce, kteti mu rano prebehli pred
autem, a seviely se mu utroby.

Za Charltonovou pfisel Steve Masterton s dvéma kolejnimi
policajty. ,,Louisi, ti lidé, ktefi pfinesli Pascowa, jsou...“ Nahle se
odmlcel a ostie dodal: ,,Louisi, jste v poradku?

wJsem,“ fekl a vstal. Znovu se o néj pokusila mdloba, ale
zmizela. Zatapal v paméti. ,,Tak Pascow se jmenoval?*

,» Victor Pascow, jak uvadi divka, s kterou bézel,* odpoveédél mu
jeden z kolejnich policajti.

Louis se podival na hodinky a odecetl dvé minuty. Z mistnosti,
kam Masterton izoloval lidi, ktefi ptinesli Pascowa, k nému doléhal
zoufaly div¢i plac. Tak vitej ve Skole, mladd damo, pomyslel si.
Hezky semestr. ,,Pan Pascow zemfiel v 10:09 dopoledne,* fekl.

Jeden policajt si otfel Gsta hibetem ruky.

Masterton zopakoval otdzku: ,Louisi, jste vazné¢ v poradku?
Vypadate priserné.

Louis oteviel usta k odpovédi, kdyz vtom jedna elévka pustila
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nositka a rozb¢hla se pry¢. Cestou si zvracela na Saty. Do toho zacal
zvonit telefon. Divka, kterd dosud plakala, zacala vykiikovat jméno
mrtvého chlapce — ,,Vicu! Vicu! Vicu!*“ — a stile dokola. Vtava.
Zmatek. Jeden policajt se zeptal Charltonové, jestli by nemohli dostat
prostéradlo, aby ho pfikryli, a Charltonova jim odpovédéla, Ze nevi,
jestli je v jeji pravomoci jim ho dat, a Louis si vzpomnél na vétu z
Maurice Sendaka: ,,Necht’ nastane kraval!*

Z hrdla se mu zase dral ten absurdni smich, ale podafilo se mu ho
udusit. Rekl ten Pascow skuteéné slova ,,zvifeci hibitov?“ Vyslovil
ten Pascow skutecné jeho jméno? Tyhle otazky ho vyvadély z
rovnovahy. Zdalo se mu vSak, ze jeho mysl uz bali téch par
okamzikdl do ochranné folie — odfezava je, méni, odpojuje. Urcité
ekl néco jiného (pokud viibec promluvil), a Louis tomu v Soku a
nestastném rozpoloZeni Spatné porozumél. Pascow pravdépodobné
jen vydaval né€jaké neurcité zvuky, podobné jako pii prvni myslence.

Louis zacal hledat sam sebe, tu ¢ast, ktera zpisobila, Ze mu byla
dana ptednost pred tfiapadesati uchaze¢i o toto misto. Nikdo tu
nevelel, nic se nehybalo kuptedu; mistnost byla plnd motajicich se
lidi.

»Steve, dojdéte dat té divce néco na uklidnéni,” fekl a jen pouhé
vysloveni téch slov mu ud¢lalo dobfe. Ptipadal si, jako by se v
kosmické lodi vzdaloval od malého mésicku. Ten mésicek
pfedstavoval v jeho mysli samozifejmé iraciondlni moment, kdy
Pascow promluvil. Louis tu byl proto, aby velel, a tak se do toho dal.

,Joan, dejte jim to prostéradlo.*

,,Lane doktore, nemame inventar —*

,Presto jim ho dejte. Pak dohlédnéte na tu elévku.” Podival se na
druhou divku, ktera stale drzela nositka a fascinované zirala na
Pascowovy ostatky. ,,Sestro!“ fekl Louis drsné, az odtrhla o¢i od
mrtvoly.

,,C-c-co-

,Jak se jmenuje vase kolegyné?“

,,K-kdo?*

,»1a, co zvracela,” fekl imysIné hrubé.

,Ju-Ju-Judy. Judy DeLessiova.

»A vy 7
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,,Carla.” Jeji hlas uz znél jistéji.

,»Carlo, podivejte se, co je s Judy. A pfineste to prostéradlo.
Spousta jich je v malé skiini pted jedniC¢kou. A vy vSichni jdéte. At
to tu vypada jako ve zdravotnickém zafizeni.*

Dav se pohnul. Za chvili se utiSily 1 vykiiky ve vedlejsi
mistnosti. Telefon, ktery mezitim pfestal zvonit, se ozval znovu.
Louis stiskl tlacitko ptijmu, ale nezvedl sluchatko.

Louis se obratil ke star§Simu policistovi, ktery vypadal klidngjsi.
,,Koho musime uvédomit? MuzZete mi dat seznam?“

Policista piikyvl. ,,Takovy ptipad jsme tu neméli Sest let. To je
dost nest’astny zacatek semestru.*

»lo tedy je,“ pfitakal Louis. Zdvihl sluchitko a znovu stiskl
tlacitko.

,Halo? Kdo je — spustil vzruSeny hlas. Louis ho pferusil a
polozil sluchatko. Zacal vytizovat sluzebni hovory.

14

Chod udalosti se nezpomalil aZ do ¢tvrté hodiny odpoledni, kdy
Louis s Richardem Irvingem, nacelnikem kolejni policie, sepsali
prohlaseni pro tisk. Ten mladik, Victor Pascow, si byl zabéhat s
dvéma ptitelkynémi, z nichz jedna byla jeho snoubenka. Viz tidil
Tremont Withers, tfiadvacetilety muz z Havenu ve staté Maine, ktery
jel nepfiméfenou rychlosti od Lengyllova divéiho gymnéazia ke
kolejnimu centru. Withersovo auto srazilo Pascowa a odmrstilo ho
hlavou na strom. Pascowa pfinesli do nemocnice v dece dva
kolemjdouci a obé pfitelkyné. Withers byl pfedbézné zadrZen pro
nebezpecnou jizdu pod vlivem alkoholu a zabiti.

Redaktor kolejnich novin se zeptal, zda miZe napsat, Ze Pascow
zemrel na nasledky zranéni hlavy. Louis, ktery mél stale pfed o€ima
ono rozbité okno s vyhledem na mozek, mu odpoveédél, Ze by byl
radsi, kdyby oficidlni pfi¢inu smrti stanovil koroner okresu
Penobscot. Nato se redaktor zeptal, zda ti Ctyfi mladi lidé, kteti
ptinesli Pascowa do nemocnice, nemohli neumyslné zavinit jeho
smrt.

,Ne,“ odpovédél Louis. ,,To neptichazi v uvahu. Pan Pascow byl
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podle mého ndzoru smrteln¢€ zranén uz v okamziku srazky.*

Nasledovaly dalsi otazky — nebylo jich uZ mnoho — ale tahle
odpovéd’ ve skutecnosti tiskovou konferenci ukoncila. Louis ted’
sedél ve své kancelafi (Steve Masterton odeSel domi pfed hodinou —
okamzité po tiskové konferenci — aby stihl vecerni zpravy, jak ho
Louis podeziral) a v duchu si pokouSel dat dohromady utrzky
vzpominek z onoho dne a pohlizet na vSechno jako na rutinni
zalezitost. Spolecné s Charltonovou probirali kartotécni zdznamy
studentil, ktefi se probijeli studiem s néjakou télesnou vadou ¢i
indispozici. Bylo tu tfiadvacet diabetikil, patnact epileptikl, ¢trnéct
paraplegikti a riizni dalsi: studenti s leukémii, studenti s cerebralni
paralyzou a muskularni dystrofii, nevidomi studenti, dva némi
studenti a jeden piipad srpkovité¢ chudokrevnosti, s niz se Louis
dosud viibec nesetkal.

Nejvétsi krize z celého odpoledne na néj dolehla, kdyz odesel
Steve. Charltonova pfisla do kanceldfe a polozila pted né& na stil
ruzovy listek. Zitra rano v devet hodin privezou z Bangoru koberec,
bylo na ném napsano.

,Koberec?* zeptal se.

,»2Musime ho vyménit,” fekla omluvné. ,, Tahle skvrna se neda
odstranit ni¢im.*

Samoziejmé. Louis odeSel na oSetfovnu a vzal si odtud jedno
baleni Tuinalu, kterému jeho prvni spolubydlici na koleji fikal
Tooners. ,,Zajedem si karou do Toonerville, Louisi, fikaval, ,,a ja
tam Soupnu né¢jaké Creedence.” Louis pomérné casté vylety do
bajného Toonerville odmital, a snad to bylo dobfe; jeho spolubydlici
vyletél uprostied trettho semestru a misto do Toonerville odjel jako
osSetfovatel do Vietnamu. Louis si ho obcas pfedstavoval,
zhulakaného az po zobak, jak poslouchd skladbu Creedence ,,B&h
dZzungli.*

Jenze ted’ néco potteboval. Jestli ma unést pohled na rizovy
listek, ktery pfipominal vyménu koberce, kdykoliv zdvihne o¢i od
kartoté¢nich listk, musi si néco vzit.

UZ mu bylo docela dobfe, kdyZ do dvefi str¢ila hlavu no¢ni
sestra pani Baillingsova. ,,Doktore Creede, vola vas manzelka. Linka
¢islo jedna.*
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Louis se podival na hodinky a zjistil, ze je skoro pil Sesté;
puvodné odtud chtél odejit uz pred pildruhou hodinou.

,Dobfe, Nancy, diky.*

Vzal telefon a napojil se na udanou linku. ,,Ahoj, milacku.
Zrovna jsem —

,,Louisi, neni ti n€co?*

,,Vubec ne.*

»olysela jsem o tom ve zpravach. Lou, to mé mrzi.“ Na chvili se
odml¢ela. ,,Bylo to v raddiu. SlySela jsem t¢, jak odpovidas na otazky.
Mluvil jsi hezky.*

,Vazne? To je dobfte.

,,Jisté, Rachel. Je mi dobfe.*

,,PIjd domi,* fekla.

,UZ jdu,” odpovédél. 'Domil' znélo lakave.

15

Cekala na néj ve dvefich a jemu malem spadla &elist. Méla na
sobé krajkovou podprsenku, kterd se mu na ni libila, a prisvitné
kalhotky. Jinak nic.

,»Vypadas sviidné,* fekl. ,,Kde jsou déti?

»Vzala si je sle¢na Dandridgovd. Mame na sebe Cas aZz do pul
devaté... to znamena dv¢ a pual hodiny. Tak je nemarnéme.*

Pritiskla se k nému. Ucitil slabou, nadhernou vini — byl to
ruzovy olej? Objal ji, nejprve kolem pasu, pak sklouzl rukama niz.
Rachel mu jemné piejizdéla jazykem po rtech a pak mu jim vnikla do
ust.

KdyZ konecné polibek odeznél, zeptal se ji pon€kud zastiené:
,,T0 t€ mam k vecCeri?*

,Jako zakusek,“ odpovédéla a zacala se mu krouzivé a smyslné
otirat o rozkrok a bficho. ,,Ale slibuju ti, ze nebudes muset jist nic, co
nemas rad.*

Sahl po ni, ale ona mu vyklouzla z naru¢i a vzala ho za ruku.
,Nejdiiv do koupelny.*

Napustila mu vanu horké vody, pak ho pomalu svlékla a zahnala
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ho do lazn&. Navlékla si na ruku zinku, ktera visela na sprse, jemné
ho namydlila a pak oplachla. Citil, jak z n€j pomalu pada cely den —
pfiSerny prvni den. Rachel se pfitom dost zmacela a kalhotky na ni
Ipély jako druha kizZe.

Louis zacal vylézat z vany, ale ona ho jemn¢ vratila zpatky.

,Co —¢

Lehounce ho wuchopila zinkou — jemné, ale velice citelné
pohybovala rukou sem a tam.

,Rachel — Cely se zalil potem, a nebylo to jen z horké koupele.

Trvalo to celou vécnost — kdyZ uz byl na pokraji vyvrcholent,
ruka v Zince zpomalila, témétf se zastavila. Pak stiskla, uvolnila,
znovu stiskla, dokud neejakuloval tak mocné, ze az citil vzduti
uSnich bubinkd.

,Paneboze,” fekl rozechvéle, kdyZ byl znovu schopen promluvit.
,,Kde ses tohle naucila?*

,» Ve skautském oddilu, fekla upjaté.

Podala mu hovézi Stroganoff, které se na mimém ohni
piipravovalo pfes koupelnovou epizodu, a Louis, ktery by byl ve
¢tyfi hodiny odpoledne piisahal, ze nejmin do pfistiho Halloweenu
nevezme nic do ust, snédl dvé porce.

Pak ho znovu odvedla nahoru.

A ted’, tekla, ,,se podivame, co dokédzes udélat ty pro mé.

Kdyz si to Louis pozdé&ji probral, byl piesvédéeny, ze se svého
ukolu zhostil dobte.

Potom se Rachel ptevlékla do svého star¢ho modrého pyzama.
Louis si natdhl flanelovou koSili a témét beztvaré manSestraky —
kterym Rachel fikala Sunty — a doSel pro d¢ti.

Sle¢na Dandridgova chtéla védét o nehod€ v nemocnici, a tak ji
Louis stru¢né informoval. Netekl ji toho zdaleka tolik, kolik si nazitii
mohla precist v bangorskych Daily News. Hovory o téchto vécech
nesnasel — pocitoval je jako ty nejodpornéjsi drby — ale sle¢na si za
hlidani nebrala Zadné penize a on ji byl vdé¢ny za ten vecer, ktery
m¢éli s Rachel pro sebe.

Gage usnul po cest¢ domt; 1 Ellie zivala a méla skelny pohled.
Doma Louis Gaga piebalil, navlékl ho do pyzdmka a ulozil do
postele. Pak cetl Ellie z pohadkové knizky. Jako obvykle se

¢
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dozadovala pohadky Mala carodéjnice. Louis ji premluvil na
Kocoura v botach. Za p& minut uz spala a Rachel ji uloZila do
postele.

KdyZ Louis znovu seSel dolii, Rachel sedéla v obyvacim pokoji
se sklenici mléka. Na dlouhém stehné¢ méla poloZenou detektivku od
Dorothy Sayersové.

,,Louisi, vazné ti nic neni?*

,»INe, milacku, je mi dobfe,* odpovédel. ,,A diky. Za vSechno.*

»onazime se pusobit si potéSeni,“ fekla s lehce vyzyvavym
usmévem. ,,Zajdes jesté k Judovi na pivo?

Zavrtél hlavou. ,,.Dnes ne. Jsem uplné vytizeny.*

,2Doufam, Ze jsem k tomu pfispéla i ja.*

,» 10 si myslim.*

,» Lak si dejte sklenici mléka, pane doktore, a jdeme do postylky.*

Myslel si, ze nedokéaze usnout, jak se mu Casto stavalo, kdyz mél
promitaly obzvlasteé tézké dny. Zvolna vSak zacal sklouzévat do
spanku, jako by jel na néjakém hlad’ou¢kém prkné. Kdesi cetl, Ze
primérnému ¢lovéku trvd sedm minut, nez ,vypne vSechny
vypinace® a odpouta se ode dne. Sedm minut, neZ podvédomi
vystiidd védomi. Je v tom néco tajuplného.

Uz skoro spal, kdyZ slySel Rachel fikat jakoby z velké dalky:
»se - - POZItHL.

,Hmmmmmmmmm?‘

,Jolander. Veterinat. Pozitfi odoperuje Churche.

»Aha.”“ Church. Vaz si svych cojones, dokud je mas, Churchi,
stary brachu. A pak uz unikl v§emu, padl do jadmy a spal hluboce a
beze snil.

16

Néco ho vzbudilo. Hluk byl dostate¢né silny, aby ho piimél
posadit se na posteli. Premyslel, jestli Ellie spadla z postele nebo zda
se pod Gagem sloZila postylka. Pak vysel zpoza mraku mésic a Louis
spatfil ve dvefich Victora Pascowa. Ten hluk zptsobil on, jak
rozrazil dvefe.
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Stal tam, hlavu za levym spankem rozdrcenou. Krev mu v
hnédych pruzich zaschla na obliceji a pfipominala indianské véale¢né
pomalovéni. Z ramene mu bile ¢néla kli¢ni kost. Usmival se.

,» Lak co, doktore,* fekl Pascow. ,,Musime si n¢kam zajit.*

Louis se rozhlédl. Jeho Zena byla celd zachumland pod Zlutou
prosivanou piikryvkou a tvrdé spala. Podival se znovu na Pascowa,
ktery byl mrtvy, a jaksi nebyl mrtvy. Pfesto Louis necitil Zadny
strach. Vzapéti si uvédomil proc.

Je to sen, pomyslel si, a az ted’ si uvédomil, jak vlastné byl
odpoledne vydéseny. Mrtvi se nevraceji; je to fyziologicky nemozné.
Tenhle mladik je v bangorské marnici a ma od patologa vytetované
obracené¢ Y. Patolog pravdépodobné ulozil mozek do dutiny
hrudniho kose, kdyz odebral vzorek tkanég, a lebe¢ni dutinu vyplnil
hnédym papirem, aby zabranil mokvani — bylo to jednodussi, nez se
pokouset vratit mozek do lebky jako kousek skladacky na ptvodni
misto. Stryc Carl, otec nebohé Ruthie, mu prozradil, Ze to patologové
délavaji. Zasobil ho i dalSimi nahodilymi informacemi, které by
Rachel s jejim strachem ze smrti vydé&sily k nepficetnosti. Pascow tu
prece neni, to tedy ne. Pascow je v chladicim boxu a na palci ma
uvazanou cedulku. A téméf jisté uz na sob&é nemd ty Cervené
trenyrky.

Nutkani vstat bylo piesto velmi silné. Pascow na n&j upiral oci.

Louis odhodil pokryvku a spustil nohy na podlahu. Ha¢kovana
piedlozka — davny svatebni dar od Racheliny babi¢ky — ho zastudila
na chodidlech. Ten sen byl pozoruhodné realny. Byl tak realny, Ze
Louis nenasledoval Pascowa, dokud se Pascow sam neotoCil a
nezamifil ke schodiSti. Nutkani jit za nim bylo velice silné, ale
nechtél, aby se ho chodici mrtvola dotkla. Ani ve snu.

A pfiesto Sel. Pascowovy trenyrky se ve tmé& matné leskly.

Prosli obyvacim pokojem, jidelnou, kuchyni. Louis ocekaval, ze
Pascow otoc¢i klicem a odstréi zavoru na dvefich mezi kuchyni a
garazi, kde byla zaparkovana dodavka i honda, ale Pascow nic
takového neudélal. Prosté dveirmi prosel, misto aby je oteviel. Louis
to sledoval s mirnym Gzasem: proved! to takhle? Pozoruhodné! To
kazdy nedokdze!

Zkusil to také — a trochu ho pobavilo, kdyz se pouze stretl s
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tvrdym dfevem. Ziejmé je neochvéjny realista, dokonce 1 ve snech.
Otocil zdmkem Yale, odjistil zastr¢ku a proSel do garaZze. Pascow tu
nebyl. Louis na okamzik zapochyboval o Pascowové existenci — Ze
by jednoduse zmizel? Snové postavy to Casto délavaji. Podobné se
chovaji 1 mista — nejdfiv stojite nazi s téZkou erekci u bazénu a
diskutujete 0 moznosti prohodit si s kamaradem manzelky; a ani
nemrknete a Splhate na havajskou sopku. Tteba se mu Pascow ztratil,
protoZe za¢ina druhé jednani.

Kdyz vsak Louis vySel z gardze, uvidél ho, jak v mdlém
mésicnim svétle stoji na konci travniku, kde zacinala pé&Sina.

Teprve ted’ ho zacal zvolna napliiovat strach. Vkradal se mu do
vSech télnich dutin a napliioval je Spinavym dymem. Nechtél jit tam
nahoru na kopec. Zastavil se.

Pascow se ohlédl pfes rameno a jeho oc¢i byly v mési¢nim svétle
stiibrné. Louis citil, jak se mu utrobami rozléva hrtiza beznadgje.
Tréici klicni kost, zaschlé praminky krve. Ale tém o¢im se nedalo
odolat. Byl to zjevné sen o tom, jak je hypnotizovan, ovladan...
neschopen cokoliv zménit, stejné jako byl neschopen zménit néco na
skuteénosti Pascowovy smrti. Clovék mtize chodit do $koly dvacet
let, ale stejné nedokaze nic, kdyZ mu pfinesou n€koho, kdo narazil do
stromu tak prudce, Ze si udé€lal okno do hlavy. Stejné tak mohli
pfivolat instalatéra, indianského §amana nebo dité Stéstény.

Pfestoze mu hlavou probihaly tyto mySlenky, byl stale
pfitahovan k pé&sing. Sel za trenyrkami, které v tom svétle byly stejné
temné jako zaschla krev na Pascowové tvari.

Ten sen se mu nelibil. Ale vlibec se mu nelibil. Byl pfili§
skute¢ny. Chlad ptedloZky na chodidlech, vlastni neschopnost projit
zavienymi dveifmi gardZze, kdyZ v takovém snu to piece dokaze
kdokoliv... a ted’ chladna rosa na bosych nohach a no¢ni vitr, ktery
mu v poryvu oval télo, aZ na slipy Gpln€ nahé. Kdyz se ocitli mezi
stromy, pichalo ho do chodidel jehli¢i... dal$i drobnost, ktera byla
ponékud realngjsi, nez by méla byt.

To nevadi. To nevadi. Jsem doma ve své posteli. Tohle je jen
sen, 1 kdyz hodné& Zivy, a stejné€ jako vSechny ostatni sny i tenhle mi
piijde rano k smichu. Probuzend mysl uz v ném rozpory najde.

Vétévka uschlého stromu ho bolestivé pichla do bicepsu, az
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zaupél. Pascow pied nim uz byl jen pohybujici se stin a Louisova
hriiza jako by v mozku vykrystalizovala do jasného tvaru: Jdu do
lesa za mrtvym muzem, jdu za nim na Rbitov zvifdtek a tohle neni
sen. Paneboze, pomoz mi, tohle neni sen. Tohle se skutecné déje.

Schazeli dolii po odvraceném Uboci zalesnéného kopce. Stezka
se plouzila mezi stromy v linych esickach, a pak se zakousla do
lesniho podrostu. Stale bolestnéji pocitoval, ze nema boty. Pida pod
nohama pusobila jako chladny rosol, svirala mu chodidla a
dovolovala jen nejistou chiizi, pfi niz se ozyvaly nepfijemné
mlaskavé zvuky. Citil, jak mu blato prokluzuje mezi prsty a pokousi
se je oddélit.

Zoufale se snazil drZet se mySlenky snu.

JenZe to neslo.

Dosli na mytinu a mésic uz se zase zbavil mraki a zaléval
hibitov pfizratnou zafi. Naklonéné nahrobky — kusy prken a
plechovek, nastiithanych otcovymi ntizkami a kladivem vyrovnanych
do hrubych tabuli, pfitesané tabulky bfidlice — to vSe se zracilo s
trojrozmérnou jasnosti, stiny byly dokonale cerné a zfetelné
ohranicené.

Pascow se zastavil u nahrobku SMUKYHO, POSLUSNEHO
KOCOURA, a obratil se k Louisovi. Hriiza — citil, jak mu v téle buji
hriiza, az je mirnym, ale netiprosnym tlakem trhéa na kusy. Pascow se
usmival. Zakrvacené rty mél shrnuté od zubl a jeho opaleni
ustoupilo bilému zbarveni mrtvoly, kterd cekd, aZz bude zaSita do
rubase.

Zdvihl jednu ruku a ukéazal. Louis se podival tim smérem a
zaupél. Vykulil oc¢i a nacpal si do ust klouby zat’até pésti. Tvare mél
chladné a i v t¢ mimotfadné hriize si uvédomil, Ze se rozplakal.

Z polomu, z né¢hoz Jud Crandall tak znepokojené¢ odvolal Ellie,
se stala hromada kosti. A ty kosti se hybaly. Vzajemn¢ se proplétaly
a chrastily, dolni celisti a stehenni kosti, loketni kosti a stolicky a
fezédky; Louis vidél rozSklebené lebky lidi a zvifat. Prstni kistky
chrestily. Poziistatky chodidel se ohybaly v bezkrevnych kloubech.

Hybalo se to; plazilo se to —

Pascow ted” vykrocil k nému, v zakrvacené tvaii pochmurny
vyraz, a posledni zbytky Louisovy soudné mysli se upjaly k vtiravé
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mySlence: Musis se probudit viastnim kiikem bez ohledu na to zZe
vydesis Rachel a Ellie a Gaga ze vzbudis cely dim a celé sousedstvi
probud’ se vlastnim kiiikem krickrickricprobudseprobudseprobud’se-

Podafilo se mu vSak vyloudit jen slaby Sepotavy zvuk. Jako kdyz
malé dité sedi na schiidkéach a uci se hvizdat.

Pascow se pfibliZil a promluvil.

,Dvefe se nesm¢ji otvirat,” fekl. Shlizel na Louise shora, protoze
Louis padl na kolena. Ve tvafi mél vyraz, ktery Louis zprvu
povazoval za soucitny. Nebyl to vSak soucit, jen n¢jaka piiSerna
trpélivost. Stale ukazoval na pohybujici se hromadu kosti. ,,Za ni
nechod’, at’ t¢ to tam tdhne sebevic, doktore. Ta ptekazka nebyla
vytvofena k tomu, aby byla pfekondna. Pamatuj si: tady se skryva
vetsi sila, nez mizes tusit. Je stara a nezna klidu. Pamatuj si to.*

Louis se znovu pokusil vykiiknout. Nedokazal to.

,Prisel jsem jako pfitel,” fekl Pascow — ale uzil skutecné slova
pritel? Louis si myslel, ze ne. Jako by hovofil néjakym cizim
jazykem, kterému Louis prostfednictvim néjakého snového kouzla
rozumél... a ,pfitel“ byl vyraz podobny ostatnim Pascowovym
sloviim, ktera vnimala Louisova vzpirajici se mysl. ,,Tva zkaza a
zkéaza tvé lasky uz je velice blizko, doktore.* Byl tak blizko, Ze Louis
citil pach smrti.

Pascow po ném sahl.

Tiché, Silené zachiesténi kosti.

Louis ve snaze uniknout té ruce zacal ztracet rovnovéhu. Vlastni
rukou narazil na jeden ndhrobek a povalil jej na zem. Oblohu mu
zaplnila Pascowova tvar.

,Doktore — pamatuj. “

Louis se pokusil vykiiknout a svét se s nim zatoCil — ale stale
slySel chiesténi kosti za noci zalité mesiénim svétlem.

17

Primérnému clovéku trva usindni sedm minut, ale podle
Handovy Fyziologie ¢lovéka mu trva patnact az dvacet minut, nez se
vzbudi. Jako by se spanek podobal jezeru, do n¢hoz je snadngjsi se
ponofit, neZ z ného vystoupit. Probouzeni spici osoby probiha
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postupné, od hlubokého spanku pies lehky spanek ke stadiu, jemuz
se n¢kdy tika ,,bdély spanek”, v némz si spa¢ uvédomuje zvuky a
dokaze dokonce odpovidat na otdzky, aniZ by si to ovSem pozdé&ji
pamatoval... a pokud ano, tak jen jako utrzky snu.

Louis slySel klapani a chiesténi kosti, a ten zvuk byl stéle
ostejsi, kovovéjsi. Uder. Kiik. Dalsi kovové zvuky... néco se vali?
Jiste, ptitakala jeho bloumajici mysl, fo se vali kosti.

UslySel hlas své dcery: ,,Chyt ho, Gage! B&éz za nim!*

Nasledoval Gagiiv potéSeny vykiik, po némz Louis oteviel o¢i a
uvidél strop vlastni loznice.

Zustal tiSe lezet a Cekal, az se mu skuteCnost, ta nadherna,
pozehnana skutecnost rozlije celou mysli.

Vsechno byl jen sen. Jakkoliv strasny a skute¢ny, byl to jen sen.
Jen snové zhmotnéni podvédomi.

Kovovy zvuk se ozval znovu. Jedno z Gagovych auticek se fitilo
chodbou.

,,Chyt ho, Gage!*

,Chyt ho!* viiskal Gage. ,,Chyt ho-chyt ho-chyt’ ho!*

Tap-tap-tap. Gagovy bosé nozky dupaly po b&hounu v chodbg.
Jeho a Elliin smich.

Louis se podival vpravo. Rachelina postel byla prazdna,
pokryvka odhrnutd. Slunce uz bylo dost vysoko. Pohledem na
hodinky zjistil, Ze je skoro osm hodin. Rachel ho nechala zaspat...
mozna imyslng.

Za normalnich okolnosti by ho to rozcililo, ale tentokrat ne.
Zhluboka se nadechl a vydechl, spokojeny, Ze si tu leZi ve slune¢nich
paprscich pronikajicich oknem, Ze citi neklamnou podstatu
skute¢ného svéta. Castecky prachu vifily ve slunci.

Rachel zdola volala: ,,M¢la bys jit doli, vzit si svadinu a utikat
na autobus, E1!

»Tak jo!“ Pleskot jejich chodidel. ,,Tady mas$ svoje auticko,
Gage. Ja musim do Skoly.*

Gage zacal doten¢ vzlykat. Ackoliv huhlal — jedina zfetelna
slova byla Gage, auto, chyt ho, Ellie — bus — bylo ziejmé, Ze chce,
aby Ellie zistala. Vzdélani miize den pockat.

A opét Rachelin hlas:
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,,Zattes tatinkem, nez pijdes dolu, EL.“

Ellie vesla k nému do loZnice.Vlasy méla stazené do ohonu, na
sob¢ Cervené Satecky.

,,Ja uz nespim, milacku,* fekl Louis. ,,Jdi, at’ ti neujede autobus.*

»lak dobfe, tatinku.” PfiSla k nému, polibila ho na lehce
zarostlou tvar a odbéhla ke schodiim.

Sen zacal mizet, ztracet soudrznost. To bylo dobfe, zatracené
dobre.

,Gage!“ zavolal. ,,Pojd’ dat tatinkovi pusu!*

Gage ho nevnimal. Bé&zel po schodech za Ellie, co mu nohy
stacily, a ¥val z plnych plic ,,Chyt ho! Chyt-ho-chyt-ho-CHYT-HO! *
Louis zahlédl obrys pevného détského télicka, obleceného jen do
gumovych kalhotek s plenkami.

Zdola se znovu ozvala Rachel. ,,Louisi, to jsi mluvil ty? Jsi
vzhtru?“

,»Ano, fekl a posadil se.

,VzZdyt jsem ti to fikala!* zavolala na ni Ellie. ,,Musim jit.
Ahoj!“ Prasknuti hlavnich dvefi, podbarvené¢ Gagovym rozhoic¢enym
fevem.

,Jedno nebo dvé vajicka? zavolala na néj Rachel.

Louis odhrnul pokryvku a spustii nohy na drsny povrch
hackované predlozky. Chtél na ni zavolat, zZe vejce vynecha, Ze si da
jen vlocky a pobézi... ale slova mu uvizla v hrdle.

Nohy mél Spinavé od blata promiseného s borovym jehli¢im.

Srdce mu jako certik z krabic¢ky vyskoc€ilo aZ do krku. Rychlym
pohybem shodil pokryvku z postele. M&l vyvalené o¢i a zuby zat’até
do necitlivého jazyka. V nohach postele bylo jehli¢i. Prostéradlo bylo
Spinavé od blata.

,,Louisi?*

Vsiml si né€kolika zbloudilych borovych jehlicek na svych
kolenou. Pak se nahle podival na pravou pazi. Na bicepsu mél
Skrabanec, Cerstvy Skrabanec, pfesné tam, kde ho zasdhla ulomena
sucha vétev... ve snu.

J& budu tvat. Citim to.

Citil to. Ze svého nitra slysel fev, chladny fev pramenici z désu.
Skute¢nost se zachvéla. SkuteCnost — ta skuteCna skutecnost,

!‘6
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pomyslel si — je to jehli¢i, ta Spina na prostéradle, ten Skrabanec na
ruce.

Zacnu fvat a pak se zblaznim a uz se nebudu muset ni¢im trapit —

,Louisi?* Rachel pfichdzela po schodech. ,,Louisi, ty jsi znovu
usnul?*

Dvé tfi vtetiny zédpolil sam se sebou, uporné bojoval sdm o sebe,
podobné jako v okamzicich désivého zmatku, kdy mu do ordinace v
dece pfinesli umirajiciho Pascowa. Nakonec zvitézil. Jazycek vah
vychylila mySlenka, Ze Rachel nesmi vidét jeho zablacené nohy s
ptilepenym jehli¢im, pokryvku na podlaze, Spinavé prostéradlo.

,sJsem vzhiru,“ zavolal vesele. Jazyk mu krvacel od
neocekavaného a nechténého kousnuti. MySlenky mu vifily, ale
n¢kde v hlubokém podvédomi, bez souvislosti se soucasnym stavem
mysli, v klidu pfemital o tom, zda se uZ né¢kdy on sam ocitl v takové
blizkosti podobnych Silenych nesmysll; jestli se tam vibec nékdo
ocitl.

,Jedno nebo dvé vajicka? Zastavila se na druhém nebo tfetim
schodu shora. Dikybohu.

,,DVE.“ Sotva si uvédomoval, co rika. ,,Michana.”

,,Jo ti udela dobfte,* fekla a vratila se dold.

Kratce zaviel oci tlevou, ale ve tmé uvidél Pascowovy stiibrné
o¢i. Znovu rychle zdvihl vicka. Rychle se zafal pohybovat, aby
zahnal jakékoliv dalsi myslenky. Divoce rozhrabl loZni pradlo na své
posteli. Pokryvka byla v potadku. Popadl obé& prostéradla, zabalil je a
odnesl do haly, kde je hodil do pradelniho koSe.

Dobé¢hl do koupelny, prudce otocil sprchovym kohoutkem a
postavil se pod vodni proud, ktery byl témét vafici. Louis to vSak
nevnimal. Omyl si blato z chodidel a nohou.

Zacal se citit 1épe, vice se ovladal. Kdyz se utiral, napadlo ho, Ze
takhle se musi citit vrahové, kdyZ si mysli, Ze se zbavili veskerych
diikazli. Rozesmal se. Utiral se osuskou a smal se. Pfipadalo mu, ze
nikdy nepfestane.

,»Hej, ty tam
smichu?

,Jen me¢ tak néco napadlo,” odpovédél stale se smichem. Byl
vydéSeny, ale to mu nebréanilo ve smichu. Smich mu stoupal z bficha,

!C‘

zavolala na n¢j Rachel. ,,Co ti tak pfislo k
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které bylo tvrdé jako cihly spojené maltou v zed’. Piipadalo mu, Ze
nacpat prostéradla do pradelniho koSe bylo to nejlepsi, co mohl
ud¢lat. Missy Dandridgova chodi pétkrat v tydnu luxovat, uklizet... a
prat. Rachel ta prostéradla nikdy neuvidi, dokud mu je znovu
nepovlékne... Cista. Pfipoustél, Ze Missy o tom muze fict Rachel, ale
povazoval to za nepravdépodobné. To spi§ poSeptd svému
manzelovi, Ze Creedovi maji néjaké podivné sexudlni hratky, pii
nichZ na sebe misto li¢idel patlaji bahno s jehli¢im.

Tahle myslenka Louise rozesmala jeste vic.

Smich ho zvolna opustil pfi oblékani. Uvédomil si, Ze se citi o
néco 1épe. Nechapal sice, jak je to mozné, ale bylo to tak. Jeho
loZnice ted’ — aZ na stazena prostéradla — vypadala normalné. Zbavil
se jedu. Ziejmeé mél spis na mysli ,,dtikaz®, ale citil to slovo jako jed.

Tak takhle zifejm& lidé nakladaji s nevysvétlitelnymi jevy,
pomyslel si. Takhle zachdzeji s iracionalnem, které se odmita zaradit
do normalniho b&éhu zapadniho svéta. Takhle se tvoje mysl ziejmé
vyporadala s létajicim talifem, ktery jsi jednoho rana uvid¢l tise se
vznaSet vzadu za domem a vrhat maly stin; takhle odbyla dést’ Zab;
takhle pominula ruku, ktera uprostfed noci sahla zpod postele na tvou
bosou nohu. Vnimas to jen jako zachvat smichu nebo place... dokud
je neskodna a neprovali se uplng, prosté se té ta hriiza netyka. Je to
jako s ledvinovymi kameny.

Gage sedél ve své zidli a za hojného drobeni po stole jedl vlocky
Cocoa Bears. Drobil i1 na lino pod svou vysokou Zidli a drobky mé¢l
az ve vlasech.

Rachel vysla s kuchyné s vajicky a Sdlkem kavy. ,,Tak co ti
pfipadlo tak hrozné k smichu, Lou? Smal ses tam jako blazen.
Trochu mé to vydeésilo.*

Louis oteviel usta k odpovédi, prestoze nemél ponéti, co fekne.
Nakonec to svedl na vtip, ktery slySel ptfed tydnem na rohu
obchodnitho domu — néco o zidovském krejcim, jak si koupil
papouska, ktery umél jen vétu ,,Ariel Sharon je kretén®.

Kdyz vtip dovypravél, Rachel se také zasmala — stejn¢ jako
Gage, ktery vtipu samoziejmé nerozumél.

No dobrd. Nas hrdina se postaral o vSechny dikazy — velmi
davtipné odklidil Spinava prostéradla a vysvétlil Sileny smich v
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koupeln€. Ted’ si nas hrdina precte noviny — nebo do nich aspon
nahlédne — aby dal jitru pecet’ normality.

V téchto myslenkach oteviel Louis noviny.

Tak takhle ty na to, no dobra, pomyslel si s nezmérnou ulevou.
Mines to jako kdmen pfii cesté a tim to skonCi... dokud se jednoho
vecera neocitnes s prateli u tabordku, kdy v korundch stromit huci
vitr a rec¢ se stoc¢i na nevysvétlitelné jevy, a slova najednou
neznamenaji nic.

Dojedl vajicka. Polibil Rachel a Gaga. Na odchodu se jesté
podival na hranaty bily pradelni ko$. VSechno bylo v pofadku. Bylo
to jen takové ranni piekvapeni. Babi 1éto se ziejmé chystalo trvat
vécné a vSechno bylo v nejlepSim pofadku. Kdyz couval s vozem z
gardze, podival se na stezku. Taky v pofadku. Nic se nestalo. Ber to
jako ledvinovy kdmen.

Vsechno bylo v poradku do chvile, nez ujel deset mil a rozklepal
se tak siln¢, Ze musel sjet ze silnice na opusténé parkovisté Singovy
Cinské restaurace pobliz Eastern Maine Medical Center... kam
odvezli Pascowovo télo. Tedy do EMMC, ne k Singovi. Vic Pascow
uz zadnou ¢inskou dobrotu neochutna, ha ha.

Ttasl se ve vlnach po celém téle. Citil bezmoc a dés — nikoliv dés
z néceho nadpfirozeného, to v tomhle jasném slunecném ranu ani
neslo, ale dés z moznosti, Ze se mozna zblazni. Pfipadalo mu, zZe se
mu v hlavé krouti n¢jaky dlouhy neviditelny drat.

,,UzZ ne,* fekl. ,,Prosim, uz ne.*

Pustil radio. Joan Baezova zpivala o diamantech a rzi. Jeji Cisty,
krasny hlas ho uklidiioval, a kdyZ pisent skoncila, citil, Ze mize jet
dal.

Dorazil na kliniku, pozdravil se s Charltonovou a zmizel v
koupelné, piesvédcen, Ze musi vypadat pfiSerné. Nebylo to vSak tak
hrozné. M¢l trochu kruhy pod o€ima, ale téch si nev§imla ani Rachel.
Trochu si omyl tvar studenou vodou, osusil se, ucesal si vlasy a vesel
do své ordinace.

Cekali tu na n¢j Steve Masterton a Surrendra Hardu, indicky
doktor. Popijeli kdvu a probirali se ve vrchnich deskach.

,,Dobré rano, Lou, fekl Steve.

,,Dobré rano.
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,Doufejme, Ze nebude jako to vCerejsi,” podotkl Hardu.

,»Ano, to jste skutec¢né o néco prisel.*

,durrendra si sdm v noci prozil sve, fekl Masterton s usmévem.
,,Povézte mu o tom, Surrendro.*

Hardu si s usmévem vycistil bryle. ,,Dva chlapci pfivedou v
jednu v noci svou pritelkyni,* tekl. ,,Je docela pékné opila, oslavuje
navrat na univerzitu, chéapejte. Jedno stehno ma dost oSklivé
roziiznuté, a tak ja fikam, ze to chce Ctyfi stehy, Zadna jizva nebude.
Tak S§ijte, povida mi ona, a j& se nad ni takhle naklonim —*

Hardu se naklonil nad pomyslnym stehnem. Louis se zacal
usmivat v piedtuse toho, co piijde.

,»A jak §iji, ona mi zvraci na hlavu.*

Masterton se rozchechtal. Louis také. Hardu se tiSe usmival, jako
by se mu to ptihodilo tisickrat v tisici Zivotech.

,Surrendro, jak dlouho jste byl ve sluzbé?* zeptal se Louis, kdyz
smich ustal.

,,Od ptlnoci,” odpovédél Hardu. ,,Pravé odchdzim. Chtél jsem
vas jen pozdravit.*

,No, tak bud'te zdrav,” fekl Louis a potfasl mu malou hnédou
rukou. ,,Ted’ jdéte domi a vyspéte se.*

,Tenhle spis uz mame skoro hotovy,” fekl Masterton. ,,Muzete
fict haleluja, Surrendro.*

,» 10 ja nemohu,* fekl Hardu s usmévem. ,,Nejsem kiest'an.*

,» Lak zapéjte 'Instant Karma' nebo néco podobného.*

,Mozna vy oba zéfite,” fekl Hardu a stale s tsmévem vyklouzl
ze dvefi.

Louis se Stevem Mastertonem se za nim tiSe podivali. Pak
pohlédli na sebe a rozesmali se. Louisovi nikdy Zadny smich
neptipadal tak bajec¢ny, tak normalni.

»otejné uz jsme byli hotovi,* fekl Steve. ,,Dneska rozbalime
¢erveny béhoun pro fet'dky.*

Louis ptfikyvl. Prvni fetak pfijde kolem desaté. Jak Steve rad
vtipkoval, stieda mohla byt Dnem Spagetového prince, ale kazdé
utery bylo na maineské univerzit¢ v Oronu dnem D, pficemZ ono D
oznacovalo Darvon, jejich nejvétsiho favorita.

,Jen malou radu, 6 nejvyssi séfe,” fekl Steve. ,,Nevim, jak se
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tihle pacholci chovali v Chicagu, ale tady jsou vSudypiitomni.
Vyskytuji se na listopadovych placenych loveckych hostindch v
Allagashi 1 na bowlingu na Family Fun Lanes v Bangoru. Jeden z
nich mi chtél vénovat nafukovaci pannu. Mné! A to jsem jen pouhy
zastupce! Kdyz ti nemtizou drogy prodat, navyknou t¢ na né.*

,,M¢l sis vzit tu nafukovaci pannu.*

,»Ale ne, byla zrzava. Nebyl to mtj typ.*

,,No, vcelku souhlasim se Surrendrou,” fekl Louis. ,,Pokud se
ovSem nebude opakovat vcerejSek.*

18

KdyZ se ten vSivak z Upjohnu neobjevil piesné v deset, Louis to
vzdal a zavolal do kartotéky. Mluvil s néjakou pani Stapletonovou,
kterd mu slibila okamzit¢ poslat zdznamy Victora Pascowa. Kdyz
Louis zavésil, objevil se ten Clovék z Upjohnu. Nepokousel se
Louisovi néco podstrkovat, jen se zeptal, jestli nema ziajem o
zlevnénou permanentku na turnaj u ptilezitosti statniho svatku.

,,Nemam, ekl Louis.

,» 10 jsem si mohl myslet,* fekl ten ¢lovék zachmutené a zmizel.

V poledne si Louis zasel k Medvédovi a koupil si obloZeny
chlebicek s tunidkem a kolu. Pfinesl si obéd do kancelafe a pustil se
do néj pfi probirani Pascowovych zdznami. Hledal né¢jakou spojitost
se sebou samym nebo s North Ludlow, kde byl zvifeci hibitov... 1
kdyZ sdm moc nevéfil tomu, Ze by naSel n¢jaké rozumné vysvétleni
pro ty podivné jevy. Tteba ten chlapec vyrostl v Ludlow — a tfeba
tam pohibil kocku nebo psa.

Zadnou spojitost v§ak nenasel. Pascow pochézel z Bergenfieldu
v New Jersey a sem na univerzitu pfiSel studovat elektroinZzenyrstvi.
Na téch nékolika listech psanych strojem nenaSel Louis zadnou
spojitost mezi sebou a mladikem, ktery zemfel na ambulanci — aZ na
to, ze byli oba smrtelnici, pochopitelné.

Dopil z kelimku zbytek koly, az ve stéble u dna zachrcelo, a pak
vSechno vyhodil do odpadkového koSe. Obéd byl lehky a snédl jej s
chuti. Opravdu se necitil Spatné€. Ted’ ne. Ttes se nevratil a ranni dés
mu zacal pfipadat jako nepfijemna a nesmyslnd udalost, pon¢kud
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snova a absurdni.

Zabubnoval prsty na knihu hlaSeni, pokrcil rameny a znovu
zdvihl telefon. Vyto€il ¢islo EMMC a vyZadal si marnici.

KdyZ ho spojili s vratnym z patologie, piedstavil se a fekl:

,Mate tam jednoho naSeho studenta, Victora Pascowa —*

,UZ tu nent,* fekl hlas na druhém konci. ,,UzZ je pry¢.*

Louisovi se sevielo hrdlo. ,,Coze?* vypravil ze sebe nakonec.

,»Mrtvolu vcera vecer pievezli letadlem k jeho rodi¢lim. Jel s ni
chlapek z pohiebniho ustavu Brookings-Smith. Byl to let, ¢ —*
Susténi papirtl, ,,— Delta 109. Kam jste si myslel, Ze zmizel? Ze si el
zatancovat do Show Ringu?“

,Ne, fekl Louis. ,,To samoziejmé ne. J4 jen...“ Ja jen co? Co
tim vSim proboha vubec sleduje? Neexistoval zadny rozumny
zpisob, jak se s tim vyporadat. Muselo se to nechat byt, pustit z
hlavy, zapomenout na to. Cokoliv jiného by znamenalo spoustu
zbytecnych starosti. ,,J& jen, Ze to probéhlo tak rychle,” tekl
nepresveédCive.

,»Vcera odpoledne ho pitval®“ — znovu to slabé zaSusténi papirt —
,kolem patnacti dvaceti doktor Rynzwyck. Pak uz v§echno zatizoval
jeho otec. Rekl bych, Zze mrtvola dorazila do Newarku asi ve dvé v
noci.*

,»NO, v tom piipadé —

,Pokud se né¢jakej zfizenec nezblaznil a neposlal ji nékam
jinam, fekl vratny z patologie vesele. ,,To uZ se nam taky stalo, ale
nikdy ne s Deltou. Delta je skute¢né¢ dobra. M¢li jsme tu chlapka,
ktery umfel pii rybafeni n€kde v okrese Aroostook, v n¢jaky dife po
granatu. Ten pitomec se udusil ulomenym uzavérem, kdyz dopijel
plechovku piva. Jeho kumpani ho z ty divociny dostavali dva dni, a
to vite, co je to za dfinu. Nakonec ho n¢jak dostrkali na letist¢ a
doufali, Ze to dopadne dobte. Poslali ho dom do Grand Falls v
Minnesoté v ndkladovym prostoru néjakyho letadla. Tady ale nastal
zadrhel. Nejdiiv ho dovezli do Miami, pak do Des Moines, pak do
Farga v severni Dakoté. Nakonec to n€ékomu doslo, ale to uz utekly
dalsi tfi dni. Misto balzamovaciho roztoku do néj zrovna tak mohli
napichat instantni limonadu. Ten kluk byl uplné Cernej a smrdél jak
zkazeny vepiovy. Tak jsem to aspoii slysel. Sesti nosi¢tim se udélalo
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Soufl.“

Muz na druhém konci linky se srde¢né zasmal.

Louis zavtel o¢i a fekl: ,,Tak dékuju —

»2MiZzu vam dat telefon na doktora Rynzwycka domi, jestli
chcete, doktore, ale on rano obycejné hraje golf v Oronu.*

,,Neni tfeba, fekl Louis.

Zavésil sluchatko. Tak uz s tim skoncujem, pomyslel si. KdyZ jsi
mél ten Sileny sen, nebo co to bylo, Pascowova mrtvola byla témét
ur€ité¢ v né¢jakém bergenfieldském pohfebnim ustavu. 7im se cela véc
uzavira, nech to tak, jak to je.

Kdyz jel odpoledne domi, napadlo ho jednoduché vysvétleni,
pro¢ mél za$pinéné nohy a postel, a naplnilo ho ulevou.

Pod vlivem neocekavaného a mimotadné silného zazitku se
smrteln€ zranénym studentem, ktery zemfel na pfijmu hned v prvni
den jeho nové prace, se u n¢ho projevila ojedinéla nameésicnost.

To vysvétlovalo vSechno. Ten sen byl tak skuteny proto, ze z
velké casti byl skuteCny — hrubd piredlozka, chladnd rosa a
samoziejmé sucha vétev, ktera mu poskrabala paZi. Tim padem také
bylo jasné, pro¢ Pascow mohl projit zavienymi dvefmi a on ne.

Na mysli mu vytanula pfedstava Rachel, jak v noci schazi dolt a
pfistihne ho, jak naraZi na zadni dvefe ve snaze projit jimi. To by s ni
muselo poradné zacloumat.

Hypotéza o vlastni namésicnosti mu umoznovala rozebrat
pfi¢iny snu — coz uginil s jistou dychtivosti. Sel na Rbitov zvifatek,
protoze to misto bylo spjato s jinym neddvnym stresem. V podstaté
se stalo pfi¢inou vazné hadky mezi nim a jeho Zenou... a také,
pomyslel si se vzristajicim vzruSenim, bylo v jeho mysli spojeno s
prvnim setkanim jeho dcery s pojmem smrti — na néco podobného
musel podvédomé myslet, kdyz se véera ukladal ke spanku.

Jeste Stésti, Ze jsem se dostal domti v poradku — viibec na nic si
nepamatuju. Musel jsem dorazit zcela automaticky a podvédomeé.

Bylo dobfe, ze dorazil az domi. Nedokazal si ptredstavit, jaké by
to bylo, kdyby se probudil vedle hrobu kocoura Smukyho, zcela
dezorientovany, zmaceny rosou a pravdépodobné k smrti vydéseny —
stejné jako by nepochybné byla Rachel.

Ale ted’ uz to bylo pryc.
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Uz je s tim definitivni konec, pomyslel si Louis s nezmérnou
ulevou. Ano, ale co ta jeho slova, kdyz umiral? dordZela na ngj
vlastni mysl, ale Louis ji okamzité odrazil.

Vecer, kdyz Rachel Zehlila a Ellie s Gagem sed¢li na jedné zidli,
zcela zaujati televiznimi manasky, Louis opatrné nadhodil, ze by se
potieboval trochu projit a nadychat cerstvého vzduchu.

,Vrati§ se, nez ulozim Gaga?“ zeptala se ho, aniz vzhlédla od
zehleni. ,,Vi§, Ze to jde snadnéji, kdyZ jsi u toho.*

,»,NO jisté.

»Kam jdes, tati?* zeptala se Ellie, ale nespustila o¢i z televize.
Miss Piggy se zrovna chystala, ze ubali Kermitovi jednu ptes oko.

,Jen se trochu projit, milacku.*

,»Aha.*

Louis vysel ven.

Za ¢&tvrt hodiny byl na Rbitové zvifatek, zvédavé se rozhlizel
kolem sebe a potykal se se silnym pocitem déjd vu. Bylo to urcité
tady: nahrobni deska, vztyéena na pamatku kocoura Smukyho, byla
prevrzend. A ptevrhl ji on, kdyZ se k nému pfibliZil Pascow. Bylo to
uz ke konci snu, nebo spiSe toho, co si z né pamatoval. Louis
bezmyslenkovité postavil ndhrobni desku a vykrocil k polomu.

Nelibil se mu. Vzpominka na to, jak se vSechny ty dobéla omselé
vétve a mrtvé kmeny zménily v hromadu kosti, mu stile nahdnéla
hriizu. Pfinutil se natdhnout ruku a jedné vétve se dotknout. Nejiste
se zakyvala na hald€ dalSich, skulila se a s zuchnutim dopadla do
travy. Louis uskocil, neZ se mohla dotknout jeho boty.

Sel podél polomu, nejdiive nalevo, potom napravo. Po obou
stranach byl podrost tak husty, jako by byl neproniknutelny.
Kfovinami se také nedalo projit — asponl pokud byl ¢lovék trochu pii
smyslech, pomyslel si Louis. VSude hojn¢ bujela Skumpa jedovata
(cely Zivot slychéaval Louis chvastam nékterych lidi, Ze na n€ Skumpa
nepusobi, ale véd¢l, Ze u vétSiny to neni pravda) a dal rostlo nejveétsi
a nejnebezpecnéji vyhlizejici trni, jaké kdy vidél.

Louis se vratil ke stfedu polomu. S rukama v zadnich kapsach
dzin si ho znovu prohlédl.

Snad se na n¢j nechystas vylézt?

Ja ne, $éfe. Pro€ bych délal takovou pitomost?
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To je dobfe. Trochu jsi mé na chvili vydésil, Lou. To bys tak
leda mohl skoncit se zlomenym kotnikem na své vlastni klinice,
nemam pravdu?

Jisté! A taky se zacina stmivat.

V presvédceni, ze je zcela v pofadku a v souhlasu se svym
svédomim Louis zacal Splhat na polom.

Byl zhruba v poloving, kdyz citil, jak se mu polom s podivnym
skiipénim zdviha pod nohama.

To se vali kosti, doktore.

KdyZ se hromada znovu nadzdvihla, Louis zacal slézat. Podolek
kosile mu vylezl z kalhot.

Bez nehody se dostal na pevnou zem a oprasil si z rukou drobivé
casteCky kury. Vratil se na stezku, kterda vedla k jeho domovu — k
détem, které budou chtit pfed spanim vypravét pohadku, k
Churchovi, ktery si prozival sviij posledni den jako ¢len kocoutiho
bratrstva a dobyvatel koci¢ich srdci, k posezeni se Zenou u ¢aje, kdyz
déti uz spi.

Nez se vydal na cestu, jesté¢ jednou se rozhlédl po mytiné,
okouzlen jejim zelenym tichem. Odnikud se objevily céry ptizemni
mlhy a zacaly se ovijet kolem nahrobkt. Ty soustfedné kruhy... jako
by generace détskych rukou z North Ludlow podvédomé budovaly
jakysi zmenSeny Stonehenge.

Ale Louisi, je to vSechno?

Ackoliv se na polom podival jen koutkem oka, aby ho
nezachvatilo znepokojeni, byl by pfisahal, ze za nim zahlédl cestu,
ktera vedla hloubéji do lest.

To se t&€ netyka, Louisi. Musi$ to nechat byt.

Jisté, Séfe.

Louis se otocil a zamifil k domovu.

Toho vecera vydrzel sedét jeSté hodinu poté, co Rachel odesla
spat. Probiral se hromadkou medicinskych €asopisii, které uz znal, a
odmital si pfipustit, Ze pouhd mySlenka na postel — na spanek — ho
znervoznuje. JeSté nikdy se u néj somnambulismus neprojevil, ale
nemohl si byt jist, Ze §lo o ojedinély jev... dokud se to ptfihodi nebo
nepithodi znovu.

Slysel, jak Rachel vstava z postele a tiSe na n¢j vola z patra dola:
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»Lou? Milacku? Uz jdes nahoru?*

»Zrovna se chystam,” odpovédél, zhasl lampu nad svym psacim
stolem a vstal.

Trvalo mu mnohem déle nez sedm minut, nez se ponofil do
spanku. Naslouchal, jak Rachel vedle n¢j dlouze a klidné oddechuje
v hlubokém spanku. Zjeveni Victora Pascowa mu piipadalo méné
snové. Kdyz zavtel o€, vidél, jak se otviraji dvefe a stoji tam on, nas
zvlasté vyznamny host Victor Pascow, v trenyrkach a pod letnim
opalenim bledy, s vyhiezlou kli¢ni kosti.

UZ uz zacal usinat, kdyZ ho napadlo, jaké by to bylo probudit se
na Rbitové zvifatek, vidét ve svétle mésice ty soustiedné kruhy,
muset jit zpatky, bdély, péSinou lesem. Tyhle mySlenky ho znovu
uplné probudily.

Bylo uz po ptlnoci, kdyZ se k nému spanek nepozorované
prikradl a uchvatil ho. Nem¢l zadné sny. Probudil se presné v pil
osm¢é zvukem studeného podzimniho desté, ktery bubnoval na okno.
V tisnivé predtuse odhodil ptikryvku. Prostéradlo bylo
neposkvrnéné. Jeho nohy s tvrdou kizi na patich by sice Zadny
purista nemaloval, ale byly aspon Cisté.

Louis se pfistihl, jak si pod sprchou hvizda.

19

Missy Dandridgova hlidala Gaga, zatimco Rachel odvezla
Winstona Churchilla k veterinafi. Toho vecera zistala Ellie vzhliru
pfes jedendctou. Vzdorovité si stézovala, ze bez Churche nemize
usnout, a doZadovala se jedné sklenice vody za druhou. Louis ji to
nakonec zakazal, aby se v noci nepocurala. To u ni vyvolalo tak
divoky fev, Ze na sebe Louis s Rachel se zdvizenym obo¢im zarazené
pohlédli.

,»Ma strach o Churche,” tfekla Rachel. ,,Nechame ji, at’ se s tim
vypofadéa sama, Lou.*

»lakhle to nemtze dlouho vydrzet,“ ftekl Louis. ,,Aspoii
doufam.*

M¢I pravdu. Elliiny chraplavé, zlostné vykiiky postupné fidly a
meénily se v skytani a vzlyky. Nakonec ztichla upln€. Kdyz se na ni
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Louis pfiSel podivat, nasel ji spat na podlaze s rukama pevné
obemknutyma kolem pelechu, v némzZ se Churchovi jen malokdy
uracilo spat.

Rozpojil ji ruce a polozil ji do postele. Jemné ji odhrnul vlasky
ze zpocené¢ho Cela a polibil ji. Z ndhlého popudu pak zasel do malé
mistnosti, ktera slouZila jako Rachelina pracovna, velkymi pismeny
sp&né naémaral na list papiru vzkaz — ZITRA SE VRATIM, AHOJ,
CHURCH - a pfipichl ho k polstatku v kocourové pelechu. Pak se
vratil do loznice. Rachel uz tam byla. Pomilovali se a usnuli si v
objeti.

Church se vratil domt v patek, kdy Louisovi koncil prvni cely
pracovni tyden. Ellie se od ného nehnula. Cést kapesného utratila za
krabici koci¢ich pamlskii a jednou malem placla Gaga, kdyz se
pokouSel na Churche sdhnout. To Gaga rozplakalo tak, jak by to
zadny rodicovsky trest nedokazal. Pokarani od Ellie bylo jako
pokarani od samotného Boha.

Pohled na Churche Louise rozesmutiioval. Kocour vypadal
smés$n¢, ale to Louisiiv pocit smutku nijak nezménilo. Po byvalé
Churchové divokosti nebylo ani pamatky. Neprochazel se uz jako
gangster; jeho chlize byla ted pomald a opatrna jako chlze
rekonvalescenta. Dovolil Ellie, aby ho krmila z ruky. Nejevil zajem
Jjit ven, dokonce ani do gardze. Zménil se. Nakonec to snad bylo k
lepSimu, Ze se zménil.

Rachel ani Ellie jako by si toho nevSimly.

20

Babi 1éto piiSlo a odeslo. V korunach stromt se objevil bronz,
ktery se postupné rdél a nakonec bledl. Po jednom chladném,
prudkém desti uprostied fijna zacalo listi opadavat. Ellie vozila domi
ozdoby, které vyrabéli ve Skolce na Halloween, a bavila Gaga
piibéhem o bezhlavém jezdci. Gage stravil cely vecer Statnym
blabolenim o né€kom, kdo se jmenoval Itchybod Brain. Rachel se
rozesmala a nemohla se utisit. Byl to pro né hezky cas, ten zacinajici
podzim.

Louisova prace se zvolna dostavala do narocné, ale piijemné
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rutiny. Navstévoval pacienty, zucastiioval se kolegii, psal povinné
piispévky do studentskych novin, presvédcoval studentky o naprosté
diskrétnosti pfi léceni venerickych chorob a nabadal studenty k
protichiipkové prevenci, nebot’ se v zimé¢ opét dala ocekavat
epidemie typu A. Ucastnil se grémii. Pfedsedal konziliim. Druhy
tyden v fijnu odjel do Providence na konferenci novoanglickych
univerzitnich klinik a pfednesl referat o pravnich aspektech
studentské mediciny. Zminil se i o Victoru Pascovowi, kterého vSak
uvedl pod smysSlenym jménem ,Henry Montez“. Referdt m¢él
ptiznivou odezvu. Louis zacal pracovat na rozpo€tu kliniky pro ptisti
akademicky rok.

Jeho vecery se staly jednotvarnymi: po veceti déti, pak jedno dvé
piva s Judem Crandallem. N¢kdy s nim S$la i Rachel, pokud byla
Missy ochotnd hodinku hlidat, a nékdy se k nim pfipojila i Norma,
ale vétSinou sed¢l Louis jen s Judem. Louisovi byla spole¢nost
starécho muZze velmi piijjemnd. KdyZ spolu hovofili o tfech stech
letech historie Ludlow, mél pocit, jako by ji prozil. Jud mluvil, ale
nikdy nezvanil. Nikdy Louise nenudil, ackoliv Rachel pii téch
sedankach jednou dvakrat tajné zazivala.

Domt chodival vétSinou pied desatou a dost Casto se s Rachel
milovali. Od prvniho roku manzelstvi nebyl jejich sexudlni Zivot tak
bohaty, uspéSny a piijemny. Rachel to pfikladala G€inkiim vody z
artézské studné, Louis zase maineskému vzduchu.

Oskliva smrt Victora Pascowa v prvnim dnu zimniho semestru
zacala blednout v paméti studentl i v Louisové paméti; Pascowova
rodina dosud nepochybné truchlila. Louis jednou mluvil v telefonu s
uplakanym a milosrdné beztvarnym hlasem Pascowova otce; otec
chtél jen védet, zda Louis udélal vSechno, co mohl, a Louis ho ujistil,
ze vsichni zac¢astnéni bojovali o Victoriv Zivot ze vSech sil. Netekl
mu o zmatku, o rozsifujici se skvrné na koberci, o tom, ze Victor byl
téméet mrtvy, uz kdyz ho pfinesli, prestoze Louis sam védél, ze na
tyhle véci nikdy nezapomene. Lidé, pro které byl Victor pouhou
obéti nehody, vsak uz zapominali.

Louis mél dosud v zivé paméti sen a privodni nadmési¢nou
piihodu, ale ted uzZ mu malem pfiipadalo, Ze se to stalo nékomu
jinému nebo ze to vidél kdysi v televizi. Naproti tomu zazitek z
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jediné navstévy prostitutky pted Sesti lety v Chicagu mu ptipadal
velmi Cerstvy; obé pfihody vSak byly stejné nedllezité odbocky z
zivotniho b&hu s faleSnou rezonanci, jako zvuky vydavané ve
zvukotésné kabiné.

Vibec uz nemyslel na to, co umirajici Pascow ekl nebo netekl.

Na Halloween mrzlo. Louis s Ellie zacali svatek u Crandalli.
Ellie se spokojené smala, kdyz ptedstirala, ze 1€td po Norminé
kuchyni na kos$téti. Norma fekla, Ze ,,je to ta nejroztomilejsi hol¢icka,
jakou jsem kdy vid¢la... co tikas, Jude?*

Jud souhlasil a zapalil si cigaretu. ,,Kde je Gage, Louisi? M¢l
jsem dojem, ze jste ho taky nastrojili.*

Skutecné s sebou chtéli Gaga vzit — Rachel se na to zvlast’ tésila,
protoze spolu s Missy Dandridgovou spichly masku broucka a z
draténych raminek na Saty obalenych krepovym papirem dokonce
vytvorily tykadla — ale Gage musel ulehnout s Upornym zanétem
pridusek a Louis mu vylet zakazal, kdyZ si poslechl jeho plice a
podival se na teplomér za oknem, ktery se v Sest hodin sotva drzel
nad nulou. Rachel musela zklamané souhlasit.

Ellie slibila, ze se s Gagem rozdéli o cukrovi, ale jeji ptehnana
litost vnukala Louisovi myslenku, jestli neni nakonec trochu rada, ze
Gage nejde s nimi, protoze by ji mohl brzdit... a tfeba 1 trochu
zastinit.

,Chudinka Gage,”“ tekla tonem, jakym se mluvi o smrtelné
nemocnych. Gage, ktery nevédél, o co pfichazi, sed¢l na pohovce a s
Churchem diimajicim vedle sebe sledoval televizni potad ,,Zoom*.

,Ellie-calodejka,” prohlasil téméf bez zdjmu a vratil se k
obrazovce.

,Chudinka Gage,”“ opakovala Ellie a vyloudila ze sebe dalsi
povzdech. Louis si pomyslel néco o krokodylich slzach a usmal se.
Ellie ho popadla za ruku a tahla ho pry¢. ,,Tak jdeme, tati. Jdeme-
jdeme-jdeme.*

,(Gage ma nabeéh na zaskrt, fekl Louis Judovi.

,Ale to je opravdu Skoda,” poznamenala Norma. ,,Snad se mu to
piisti rok bude libit o to vic. Nastav sacek, Ellie... Sup!*

Vzala z misy na stole jablko a malou ty¢inku Snickers, ale oboji
ji vypadlo z ruky. Louis byl piekvapeny, jak zkroucenou ji méla.
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Sehnul se a zdvihl jablko, které se koulelo po podlaze. Jud sebral
ty¢inku a hodil ji do Elliina sacku.

,Pockej, dam ti jiné jablicko, milacku,* fekla Norma. ,,Tohle ma
bebicko.*

,» 10 je dobré,” tekl Louis a chystal se hodit jablko do Elliina
sacku, ale ta ucouvla a drzela sacek zavieny.

,Ja nechci pochroumané jablicko, tati,” fekla a podivala se na
otce, jako by se zblaznil. ,,Ma hnédé flicky — fuj!

,Ellie, to bylo od tebe osklivé!*

»Nepeskujte ji, kdyZ tika pravdu, Louisi,* zastala se ji Norma.
,Celou pravdu vam povi jen déti, vite? To z nich také déla déti.
Hnédé skvrny jsou osklivé.*

,D€kuju, pani Crandallova,”“ tekla Ellie a vrhla po otci
pomstychtivy pohled.

,,Nemas za co, hol¢i¢ko,” odpovédéla Norma.

Jud je odvedl na verandu. Po chodniku pfichdzela dvé mala
straSidla a Ellie v nich poznala své spoluzédky. Odvedla si je do
kuchyné a Jud s Louisem na chvili na verand¢ osaméli.

, Ta artritida se ji zhorSila,” fekl Louis.

Jud ptikyvl a odlozil si cigaretu na popelnik. ,,Ano. Na podzim
se ji vzdycky zhorsi, ale tentokrat je to nejhorsi, co pamatuju.*

,,Co tika jeji 1ékar?*

,Nic. Co muze fikat, kdyz k nému Norma nejde.*

,,P10€? Pro¢ k nému nejde?*

Jud se podival na Louise. Ve svétle dodavky, kterd ¢ekala na
Elliiny pfestrojené spoluzaky, vypadal podivn€ bezbranné. ,,Chtél
jsem se vas na to zeptat pii né¢jaky vhodnéjsi ptilezitosti, Louisi, ale
ona asi Zadnd vhodna pfileZitost k vyuziti pfitele neexistuje.
Nepodival byste se na ni?

Z kuchyné slySel Louis straseni dvou straSidélek a Elliin
skiehotavy smich, ktery si nacvicovala cely tyden. Znélo to hezky a
patfilo to k tomuhle svatku.

,Chybi Normé& jesté néco?* zeptal se. ,,Nema obavy jesté¢ z
néceho jiného, Jude?*

,Ma bolesti na prsou,* ekl Jud tise. ,,UZ nechce jit k doktoru
Weybridgovi. Mam tak trochu strach.*
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,»A co Norma?*

Jud trochu zavahal. ,,Rek bych, Ze je pékné vyjukana. Proto taky
asi nechce jit k doktorovi. Jedna z jejich nejstarSich kamaradek,
Betty Coslawovd, umfela minulej mésic ve $pitale. Na raka. Byly
stejné stary. Proto ma takovej vitr.*

,»Rad ji vySetiim, fekl Louis. ,,To neni Zadny problém.*

,»Diky, Louist,” fekl Jud vdécné. ,Jeden vecir se na ni
domluvime a —*

Jud se zarazil a podivné sklonil hlavu ke strané. Jeho oc¢i se
potkaly s Louisovymi.

Louis si pozd€ji nedokazal vzpomenout, jak se jeden pocit
proménil v druhy. KdyzZ si tu situaci pokousel rozebrat, byl z toho jen
zmateny. Vzpominal si jen na to, ze zvédavost prudce ustoupila
pocitu, Ze se nékde déje néco zatracené osklivého. Znovu se na sebe
s Judem nechténé podivali. Louis dosud nevéd¢l, co ma délat.

., Huuvu-huvuu, “ prozpévovala v kuchyni halloweenova
straSidla. ,,Huuu-huuu. “ A najednou zmizela hlaska h a kiik zesilil a
znélo z n&j opravdové zd&ent: , titi-UUUU-

A pak jedno strasidlo zacalo jecet.

,» Tatinku!* Elliin hlas byl rozruSeny a stazeny tzkosti. ,, Tatinku!
Pani Crandallova upadla!*

,Paneboze,” t¢émét zatpel Jud.

Ellie ptibéhla na verandu, aZ ji ¢erné Satecky vlaly. V jedné ruce
svirala kos$té. Jeji zeleny oblicej, protazeny hriizou, vypadal jako
oblicej trpasli¢iho tuldka v poslednim stadiu otravy alkoholem. Za ni
piibehla dvé placici strasidla.

Jud se vrhl do dvefi, na osmdesatnika neCekan¢ hbité. Ne, vic
neZ hbité. Mr$tné. Zavolal svou zZenu jménem.

Louis se ptedklonil a polozil Ellii ruce na ramena: ,,Zustan tady
na verandé¢, Ellie, ano? Ujednano?*

,»latl, ja se bojim,* zaseptala.

Ti dva duchové se vyfitili za nimi, peldsSili po chodnicku k
dodavce, pytliky s cukrovim jim poskakovaly. Volali maminku.

Louis se rozbéhl ptes chodbu do kuchyné. Nedbal na Ellie, ktera
ho volala zpatky.

Norma lezela na hrbolatém linoleu pobliz stolu uprostied
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rozhdzenych jablek a cCokolddovych tyCinek. Zieym& pii padu
zachytila rukou o misu a ptevrhla ji. Misa leZela pobliz jako maly
létajici talif z varného skla. Jud ji chytil za zapésti a vzhlédl na
Louise s napétim ve tvafi.

,,Pomozte mi, Louisi,* fekl. ,,Pomozte Norm¢. Asi umira.*

,Posuiite se k jedné strané,” tekl Louis. Klekl si a rozdrtil
kolenem jedno jablko. Citil, jak vlhkost prosakuje jeho starymi
mansSestraky a kuchyni ndhle zaplnila viiné jable¢né $t'avy.

A je to tu zase, Pascow se vraci, pomyslel si Louis, ale pak tu
myslenku rychle zaplasil.

Sahl ji na zapésti. Puls byl slaby, trhany a rychly — nebyl to ani
tak tep, jako spi$ kiece. Extrémni arytmie, smétujici k tiplné zastave.
Vy a Elvis Presley, Normo, pomyslel si.

Rozepjal ji Saty, az se objevilo krémové Zluté hedvéabné
kombiné. Otocil ji hlavu a zacal s masazi srdce.

,Jude, poslouchejte me,” fekl. Zadni ¢ast levé dlané kousek nad
prsni kost — Ctyfi centimetry nad xyphoid. Pravou rukou si sevfit levé
zap&sti, vyvinout tlak. Dukladné, ale pozor na stara Zebra — zatim
neni ditvod k panice. Jen at’ to proboha vydrzi ty staré plice.

,,Jsem tu,* fekl Jud.

,Vezméte Ellie. Doved’te ji domd. Opatrn¢ — at’ vas nic ne-
pfejede. Reknéte Rachel, co se stalo. Reknéte ji, at’ mi posle mdj
kuftik. Ne ten z pracovny, ale ten z nejvyssi police v horni koupelné.
Ona uz bude védét. Reknéte ji, at’ zavola na pohotovost do Bangoru
pro sanitku.*

,»Z Bucksportu je to bliz,* fekl Jud.

,»Z Bangoru to bude rychlejsi. Jdéte. Vy sam nevolejte, nechte
Rachel. Potiebuju svlyj kuftik.” Ona sama by to nezvladla, pomyslel
si Louis, kdyz bude védet, co se tu déje.

Jud odesel. Louis slySel klapnuti sklenénych dvefi. Zistal sam s
Normou Crandallovou a jable¢nou vini. Z obyvaciho pokoje k nému
doléhal tikot hodin.

Norma se nahle dlouze, chraplavé nadechla. Vicka se ji zachvéla.
A Louise nahle zachvatila ledova, strasliva jistota.

Ona otevie o€i... paneboze, ona otevie oCi a zacne mluvit o
Rbitové zvifatek.
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Norma se vSak jen ve zmateném poznani podivala na Louise a
znovu zaviela o€i. Louis se zastydél za sebe 1 za svou obavu. Tohle
mu piece vliibec nebylo podobné. V témze okamziku pocitil nadé€ji a
ulevu. V jejich ocich se zracila urcita bolest, ale nebyla to agonie.
Tusil, Ze nejde o smrtelny zachvat.

Louis téZce oddychoval a potil se. Jen v televizi vypadd maséaz
srdce snadn¢. Dobra a dikladné srde¢ni masaz stoji hodn€ namahy.
Zitra to pociti na §lachovych tponech v podpazi.

,Muzu vam byt n¢jak uzitecna?*

Louis se ohlédl. Ve dvefich véhavé stdla zena v kalhotach a
hnédém svetru. Ruku zat'atou v pést si tiskla k hrudi. Matka téch
strasidel, pomyslel si Louis.

,Ne,“ fekl. ,,Vlastn¢€ ano,” opravil se. ,,Namocte hadtik, prosim.
VyZdimejte ho. A dejte ji ho na ¢elo.*

Odesla. Louis se znovu podival na Normu. Jeji o¢i byly oteviené.

,,Louisi, ja jsem upadla,* zaSeptala. ,,Asi jsem omdlela.*

,M¢la jste malou koronarni ptihodu,” fekl Louis. ,,Neni to nic
vazného. Uvolnéte se a nemluvte, Normo.

Chvili odpocival a pak ji znovu zméfil puls. Byl ptili§ rychly a
pfipominal morseovku: srdce bilo pravidelné, pak se rozb¢hlo v sérii
rychlych udert, které témét spély k fibrilaci, a pak se znovu vratil
pravidelny tep. Buch-buch-buch, klikliklikliklik, buch-buch-buch-
buch-buch. Nebylo to moc dobre¢, ale bylo to lep$i nez srde¢ni
arytmie.

Zena se vratila s obkladem a polozila ho Normé na &elo. Nejisté
odstoupila. Jud se vratil s Louisovym kuffikem.

,,Louisi?*

,2Bude v poradku, fekl Louis a podival se na Juda. Ve
skutec¢nosti v§ak mluvil k Normé. ,,Pfijede pohotovost?*

,»Vase zena ji vola,” odpovedél Jud. ,,Spéchal jsem zpatky.*

,Nechci... do nemocnice,* zaseptala Norma.

,»Ale ano,” fekl Louis. ,,Budete pét dni na pozorovani, dostanete
néjaké 1éky a pak se Cipernd vratite domt, Normo. A kdyz budete
odporovat, donutim vas snist vSechna tahle jablka. I s jadfinci.*

Mdle se usmala a znovu zaviela oci.

Louis otevtel kuftik, pohrabal se v ném, naSel Isodil a vytiepal si
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na dlan jednu tabletku, tak malou, ze by se vesSla na plilmési¢ek
nehtu. Zavfel lahvicku a vzal tabletku mezi prsty.

,Normo, slySite m&?*

,,Ano.*

,Oteviete usta. Koledu uz mate odbytou, ted’ néco dostanete.
Dam vam pod jazyk tabletku. Malinkou. Musite si ji tam podrZet, nez
se rozpusti. Je trochu hotka, ale toho si nev§imejte. Rozuméla jste?*

Norma oteviela usta. Louise ovanul zatuchly pach faleSnych
zubt. Pocitil bodavou litost k té zenég, ktera tu lezela na kuchynské
podlaze mezi jablky a halloweenovymi pamlsky. Napadlo ho, Ze ji
kdysi bylo sedmnact, mladi muzi z okoli se zalibenim hledéli na jeji
nadra, vSechny zuby méla svoje a srdce pod blizic¢kou ji bilo jako
ZVon.

Zakryla tabletku jazykem a trochu se usklibla. Ano, chutna
trochu hotce. Vzdycky chutnd hofce. Ale ona neni zadny Victor
Pascow, jemuZ nebylo pomoci. Louis si pomyslel, Ze Norma bude Zit
a bojovat o dalsi dny. Vztahla k nému ruku a Louis ji jemné uchopil.

Pak vstal, naSel pfevrZzenou misu a zacal sbirat pamlsky. Zena,
kterd se predstavila jako pani Buddingerova z dolniho konce ulice,
mu s tim pomohla. Pak prohlésila, ze by se méla asi vratit do auta,
protoze jeji chlapci jsou celi vystraSeni.

,De€kuju za pomoc, pani Buddingerova,* fekl Louis.

,»Vzdyt jsem vam byla k nicemu,” fekla prazdné. ,,Ale jesté
dneska padnu na kolena a budu d€kovat Bohu, Ze jste tu byl, pane
doktore.*

Louis rozpacité mavl rukou.

»Ja udélam to samy,” ekl Jud. Dlouze se podival Louisovi do
o¢i. Byl uz zase klidny. Kratké obdobi neklidu a strachu pominulo.
,,Jsem dluznikem, Louisi.*

»Nechte toho,” fekl Louis a povzbudivé zdvihl palec na
odchazejici pani Buddingerovou. Usmala se a zamévala mu.

Louis sebral jedno jablko a zakousl se do ngj. Bylo tak sladké, Ze
se mu na chvili odmitavé seviela Usta... nebyl to vSak tak uplné
nepiijemny pocit. Dneska jsi vyhral, Lou, pomyslel si a s tlevou se
znovu zakousl do jablka.

Byl hladovy jako vik.
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»atejné jsem dluznikem, fekl Jud. ,,AZz budete néco potiebovat,
Louisi, zajdéte prvn€ za mnou.*

,No dobfe,” fekl Louis. ,,Zajdu.*

Sanitka z Bangoru pfijela za dvacet minut. Louis stil venku a
pozoroval zfizence, jak nakladaji Normu. Vtom zahlédl Rachel, ktera
se divala z okna obyvaciho pokoje. Zamaval ji. Zdvihla ruku.

Stali s Judem vedle sebe a divali se za odjizd€jici sanitkou.
Majacek blikal, ale siréna zlstala néma.

,»Myslim, Ze se tam rozjedu za ni,* fekl Jud.

,Dneska uz vas k ni stejn€ nepusti, Jude. Budou ji chtit natocit
EKG a pak ji daji na jednotku intenzivni péce. Prvnich dvanact hodin
se zadné navstévy nepovoluji.*

,Dostane se z toho, Louisi? Bude zas v poradku?*

Louis pokr¢il rameny. ,,To vam nemiZze nikdo zarudit. Byl to
prece jen srde¢ni zachvat. J& osobné si myslim, Ze ji bude zase dobie.
Mozna Iépe, nez piedtim, aZ dostane 1éky.*

,»Ach jo,” fekl Jud a zapalil si chesterfieldku.

Louis se usmal a podival se na hodinky. Ptrekvapilo ho, Ze je
teprve za deset minut osm. Zdalo se mu, ze ub&éhlo mnohem vic ¢asu.

,Jude, ja jesté ptjdu s Ellie, aby dokon¢ila koledu.*

»Ale samozieymé. Vyfidte ji, at’ toho vykoleduje co nejvic,
Louisi.*

,» Vyfidim,* slibil Louis.

KdyZz se Louis vratil domd, Ellie byla stale v ¢arodé&jnickém.
Rachel ji zkousSela presvédcit, aby uz se prevlékla do no¢ni kosilky,
ale Ellie odmitala v nad&ji, Ze bude moci dokoncit hru, kterou
prerusil srde¢ni zachvat. KdyZ ji Louis fekl, aby si oblékla kabat,
zajasala a zatleskala rukama.

,J€ na ni uz moc pozd¢, Louisi.*

,Pojedeme autem,” odpovédél. ,Rachel, vzdyt ona se na to
mésic teésila.*

,No...“ usmala se. Ellie si toho vSimla a znovu radostné
vypiskla. Rozbé¢hla se ke skiini s kabaty. ,,Je uzZ Norma v potradku?*
zeptala se Rachel.

,Myslim, Ze ano.“ Citil se dobfe. Byl unaveny, ale mél dobry
pocit. ,,Byl to jen maly zachvat. Bude si muset davat pozor, ale kdyz
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je Clovéku pétasedmdesat, musi si uvédomit, Ze na skok o ty¢i uz
nema.*

,INastesti jsi byl u ni. To skoro zavani prozietelnosti.*

,»Ja bych se spi§ pifiklanél ke Stésti.“ Usmal se na ptichazejici
Ellie. ,,Jsi1 pfipravena, Carod€jnice?*

,Piipravena,” odpovédéla. ,, Tak jdem-tak jdem-tak jdem!*

Za hodinu nato se vraceli doml se sdckem zpola naplnénym
cukrovim (Ellie se vzpirala, kdyZ Louis vyhlésil konec radovanek,
ale zase ne moc; byla uz také unavend). Louise piekvapila jeji
otazka:

,»10 j& jsem zavinila ten srdecni zachvat pani Crandallové, tati?
Ze jsem si nechtéla vzit natlu¢ené jabli¢ko?*

Louis se na ni udivené¢ podival a napadlo ho, kde se v détech
berou tak morbidni napady. NeSlapej na ¢ary, musi§ seZrat komary.
M4 mé rad, nemd mé rad. Krvavy koleno. Vadi nevadi. Znovu si
vzpomnél na Rbitov zvifatek a jeho soustiedné kruhy. Chtél se sam
pro sebe usmat, ale n¢jak se mu to nepodatilo.

»Ne, milacku,” odpovédél. ,,KdyZ jsi tam byla s t€émi dvéma
strasidly —

,» 10 nebyly Zadny strasidla, to byly Buddingerovic dvojcata.*

,»Lak tedy, kdyZ jsi tam s nimi byla, pan Crandall mi povidal, Ze
jeho Zenu trochu boli na prsou. Vlastn€ jsi ji moZna tak trochu
zachranila Zivot, anebo ses aspoi zaslouZila o to, Ze to nedoslo dal.*

Ted’ zase vypadala prekvapené Ellie.

Louis prikyvl. ,,Pottebovala doktora, mila€ku. A j4 jsem doktor.
A byl jsem tam jen proto, ze tohle byl tvllj vecer, kdy sis vysla na
koledu.*

Ellie se nad tim dlouze zamyslela a pak ptikyvla. ,,Ona ale stejné
asi umie,” prohlasila vécné. ,Lidé, ktefi maji srde¢ni zichvaty,
obvykle umiraji. A kdyz Zijou, tak dostanou brzo dalsi a dalsi a dalsi,
az pak... prask!“

,»A kde ses naucila tyhle moudrosti, jestli se miizu zeptat?*

Ellie jen pokr¢ila rameny — skoro jako on sam, zaznamenal
pobavené Louis.

Dovolila mu odnést do domu sacek s koledou — to bylo znameni
téméei bezmezné divéry — a Louis se nad ni zamyslel. Pomysleni na
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Churchovu smrt ji malem ptivodilo hystericky zachvat, ale mySlenka
na smrt babiCkovské Normy Crandallové... ji nechala naprosto
klidnou, brala ji zcela pfirozené. Co to jen fekla? A dalsi a dalsi, az
pak... prask!

Kuchyné byla prazdna, ale Louis slySel Rachel, jak se pohybuje
v patfe. Odlozil Elliin sa¢ek na kuchyiisky pracovni stll. ,,Tak to
nemusi byt vzdycky, Ellie,* fekl. ,,Normin zachvat byl docela maly a
J& jsem ji okamzité poskytl pomoc. Pochybuju, Ze jeji srdce néjak
utrpélo. Ona —*

»Ale to ja vim, souhlasila téméf vesele Ellie. ,,Jenze ona uz je
stara a proto uz brzo umie. Pan Crandall taky. Muzu si vzit pred
spanim jablicko, tati?*

,Ne,“ fekl a zamyslené se na ni podival. ,,Jdi nahoru a vycisti si
zuby, holc¢icko.*

Skute¢né si nékdo mysli, ze rozumi détem? napadlo ho.

KdyZz dim utichl a oni lezeli bok po boku na manZzelskych
postelich, zeptala se Rachel tise: ,,Jak to nesla Ellie, Lou? Hodné ji to
rozrusilo?*

Ne, odpovédel v duchu. Ona vi, ze stafi 1idé umiraji, stejn¢ jako
vi, Ze musi pustit luéni kobylku, kdyZ se vzpouzi... stejné jako vi, Ze
kdyz zkazi tfinacty preskok Svihadla, umte jeji nejlepsi kamaradka. ..
stejné jako vi, Ze hroby na Rbitové zvifatek jsou uspoiadany do
kruhd...

,»Ne,“ fekl. ,,Zvladla to bajecné. Budeme spat, Rachel, ano?*

Té noci, kdy spali ve svém dom& a Jud bd¢l ve svém, pfisla
druh4 vina mrazu. Casné réano se zdvihl vitr a serval ze stromii zbylé
listy, které uz byly nezajimavé hnédé.

Louise ten vitr vzbudil. V polospanku se zmatené zdvihl na
lokty. Na schodech se ozvaly kroky... pomalé, Souravé kroky.
Pascow se vracel. Ted’, pomyslel si, po dvou mésicich. Kdyz se
oteviely dvefe, uvidél hriiznou hnilobu, zablacené trenyrky, velké
diry po odpadlych kusech masa, mozek rozpustény na kasi. Jen ty o€i
byly zivé... pekelné jasné a zivé. Pascow tentokrat nepromluvil; jeho
hlasivky uZ nebyly schopné vydavat zvuky. Ale jeho oci... kynuly
mu, aby se zvedl...

»Ne,“ vydechl a kroky ustaly.
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Louis vstal, Sel ke dvefim a oteviel je. Rty mél stazené strachem
a odhodlanim, svaly napjaté. Bude tam Pascow a bude natahovat
ruce jako mrtvy dirigent, ktery se chystd zahdjit ptredehru k
Valpurziné noci.

Nic takovyho, jako by fekl Jud. Schodiste¢ bylo prazdné... a
tiché. Nebylo slySet nic kromé vétru. Louis se vratil do postele a
usnul.

21

Nasledujiciho dne zavolal Louis na jednotku intenzivni péce v
EMMC. Normin stav byl naddle oznacovan jako kriticky — to bylo
ovSem béZné v prvnich ctyfiadvaceti hodinach po srdecnim zachvatu.
Od jejiho lékate, doktora Weybridge, se vSak Louisovi dostalo
pifehnané srde¢ného ujisténi: ,Ja bych to ani nenazyval malym
infarktem myokardu,” fekl. ,Neni tam Zadné zjizveni. Za hodné
vdéci vam, doktore Creede.*

Louis se z ndhlého popudu zastavil ke konci tydne v nemocnici s
kvétinami a zjistil, Ze Norma byla pfemisténa na viceltizkovy pokoj o
patro niz — a to bylo velice dobré znameni. Jud byl s ni.

Norma m¢éla z kvétin radost a zazvonila na sestru, aby pfinesla
vazu. Potom, kdyZ uz byly kvétiny ve vode€, musel Jud podle jejich
pokynil kytici upravit a dat ji na skiin v rohu pokoje.

»2Mama uz se cejti mnohem lip,* prohlésil Jud suse, kdyz musel
kytici predélavat potreti.

,Nebud’ takovy, Judsone,” napomenula ho Norma.

,,Nebudu, madam.*

Kone¢n¢ se Norma podivala na Louise. ,,Radda bych vam
podékovala za vSechno, co jste pro m¢ udélal,” fekla s plachosti,
ktera byla naprosto nepiedstirana a o to pisobivéjsi. ,,Jud ftikal, ze
vam vdécim za zivot.*

,Jud prehani,* odpoveédé€l Louis rozpacité.

,,Zas tolik ne,” fekl Jud. S naznakem smévu zamrkal na Louise.
»Neucila vas mama, abyste nikdy nezapomnél podékovat, Louisi?

Jeho matka nikdy nic podobného nefekla, aspont pokud si Louis
pamatoval, ale vzpominal si, Ze jednou mluvila o faleSné skromnosti,
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ktera byla polovinou htichu pychy.

,Normo,* fekl, ,,v§echno, co jsem ud¢lal, jsem udélal rad.*

,Vy jste zlaty Clovek,” fekla Norma. ,,Vyvedte nékam toho
mého chlapa a dovolte mu zaplatit vam pivo. Uz se mi chce zase spat
a jinak bych se ho asi nezbavila.*

Jud se ¢ile zvedl. ,,Krucinal, to se mi libi, Louisi. Padame, nez si
to rozmysli.*

Prvni snih pfiSel tyden pfed Dnem diklivzdani. Dalsi ¢tyfi palce
napadly dvaadvacatého listopadu, ale den pied prazdninami uz bylo
jasno a chladno. Louis odvezl rodinu na bangorské mezinarodni
letisté, kde se s nimi rozloucil. Rachel se s détmi chystala navstivit
své rodic¢e v Chicagu.

,, 1o neni dobré,” opakovala Rachel snad uz podvacaté od chvile,
kdy se asi pfed mésicem zacali o prazdnindch vazné bavit. ,,Vibec se
mi nelibi pomysleni, Zze bude§ na Den dikiivzdani bloumat po domé
sam. Je to prece rodinny svatek, Louisi.*

Louis si vzal na ruku Gaga, ktery ve své prvni chlapecké bundé
vypadal jako velky kluk. Ellie stala u velkého okna a pozorovala start
vojenského vrtulniku.

»2Nemam zrovna v Umyslu se litostivé opijet o samoté,” fekl
Louis. ,,JJud s Normou m¢ chtéji pozvat na krocana a n¢jaké ty
zbytky. Sakra, to ja se citim provinile. Ty velké svate¢ni pijatyky
jsem nikdy nemé¢l moc rad. Pied fotbalem ve tfi ¢lovék zacne a v
sedm usne a druhy den ma pocit, Ze mu v hlavé tancuji dallaské
holky od krav a vyfvavaji halekacky. Nejsem nijak §tastny z toho, Ze
t& posilam s détmi pry¢.*

,»Ja to preziju,” tfekla. ,,Letime prvni tfidou. Budu se citit jako
princezna. A Gage to z Loganu na O'Haru celé prospi.*

,V to doufej, fekl a oba se zasmali.

LetiStni rozhlas oznamil let a Ellie vyskocila. ,,To je nas, mami.
Tak jdem-tak jdem-tak jdem. Nebo odleti bez nas.*

»Ale neodleti,” pousmadla se Rachel. V jedné ruce svirala tii
rizové letenky. M¢la na sobé elegantni hnédy umély kozich...
zfejmé to ma vypadat jako ondatra, pomyslel si Louis. At uzZ fo
napodobovalo cokoliv, vypadala v tom nadherné

Myslenky se mu ziejme promitly do oci, protoze ho nahle objala,
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az stiskli Gaga mezi sebe. Gage vypadal piekvapené, ale nijak se
nevztekal.

,Louisi Creede, ja t¢ miluju,* fekla.

»2Mami!* ozvala se Ellie netrpélivé€. ,,Pojd’ uz-pojd’ uz-p —

,INo dobfe. Bud’ doma hodny, Louisi.*

,» Vi§ co?“ usmal se. ,,Budu opatrny. Pozdravuj rodice, Rachel.*

,»1y pacholku,” fekla a zaSklebila se na néj. Védéla az moc
dobte, pro¢ Louis zlstava doma. ,, Ty vSivaku.*

Provazel je zrakem na schildky k letadlu... a pak mu na cely
piisti tyden zmizeli. UZ se mu po nich zacalo styskat a zacal se citit
osamély. Pfemistil se k oknu, kterym ptedtim vyhlizela Ellie, a s
rukama v kapsach kabatu pozoroval délniky, jak nakladaji zavazadla.

Pravda byla jednoduchi. Manzelé Goldmanovi z Lake Forest
neméli Louise radi od samého zafatku. NejenZe pochazel z jiné
vrstvy, ale také se nechal jejich dcerou vydrzovat na medicing, z
které by bez ni téméf zcela jisté vyletél.

Louis by se s tim v§im smifil a vlastn¢ uz byl na dobré cesté ke
smifeni. Pak se vSak stalo néco, o ¢em Rachel nevédéla a nikdy se to
nedozvédéla... aspont ne od Louise. Pan Irwin Goldman nabidl
Louisovi, Ze mu zaplati celd studia. Cenou za toto 'stipendium'
(Goldmantv vyraz) bylo, ze Louis okamzit¢ zru$i zasnoubeni s
Rachel.

Louis Creed nebyl zrovna ve veku, kdy se ¢lovek vyporada s
takovou urdZkou lehce, ale podobné melodramatické navrhy (nebo
uplatky, mame-li véci nazyvat pravymi jmény) jsou ziidka
predkladany tém, kdo jsou ve spravném véku — to znamena, Ze je jim
kolem pétaosmdesati. Byl tehdy v prvni tfadé¢ unaveny. Travil
osmnact hodin tydné na ptednasSkach, dalSich dvacet lezel v knihach,
dalSich patnact obsluhoval v jedné putyce pobliz hotelu Whitehall.
Byl také nervézni. Bodré chovéani pana Goldmana toho vecera ostie
kontrastovalo s jeho pfedchozim chladem. Goldman ho pozval do
pracovny na doutnik. Louis sjel pohledem na jeho Zenu. Pozdéji —
mnohem pozd¢ji, kdyz mu ¢as dovolil podivat se na véc s odstupem
— si Louis uvédomil, ze podobny nervdzni pocit musi mit koné, kdyz
uciti prvni zdvan dymu z prérijntho ohné. Ocekaval kazdou chvili
Goldmanovo védoucné natceni, ze spi s jeho dcerou.
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Kdyz misto toho ucinil Goldman svou neuvéfitelnou nabidku —
zaSel dokonce tak daleko, ze jako n&jaky furiant z frasky Noéla
Cowarda vytahl z kapsy své kufacké vesty Sekovou knizku — Louis
vybuchl. Obvinil Goldmana, Ze si chce z dcery udélat muzejni
exponat, ze se kromé¢ sebe neohlizi vibec na nikoho a ze je
neomaleny a tupy hulvat.

Teprve mnohem pozdé&ji si uvédomil, Ze si svym hnévem vlastné
ulevoval.

Vsechny vyicené Goldmanovy charakteristiky byly mozna
pravdivé, ale nemély v sobé za mak diplomacie. Noél Coward se z
dalsi konverzace vytratil, a pokud se v ni vyskytl néjaky humor, byl
hrubsiho rdzu. Goldman doporucil Louisovi, at’ zmizi a at’ uz se
neukazuje na jeho prahu, jinak ho odstfeli jako praSivého psa. Louis
poradil Goldmanovi, at’ si svou Sekovou kniZzku str¢i do prdele.
Goldman prohlasil, ze vid¢l v piikopech vandraky, ktefi byli daleko
schopné&j$i nez Louis Creed. Louis navrhl Goldmanovi, at’ si vezme
svou BankAmericard a American Express Gold Gard a nacpe si je za
Sekovou kniZzkou.

Tento rozhovor pochopitelné nebyl slibnym uvodem k dobrym
vztahlim mezi budoucimi pfibuznymi.

Nakonec je Rachel uklidnila (oba muzi vyslovili litost nad svymi
vyroky, piestoZe jeden ani druhy nikdy v nejmensSim nezménil sviy
nazor na toho druhého). Melodrama skoncilo. Nedoslo k prohlaseni,
ze ,,0d tohoto dne nemam zadnou dceru®. Goldman snad pozdé&ji, pii
Racheling shatku s tou Pfiserou z Cerné laguny, trpél a zavrhoval
svou dceru, ale tvar nad limcem jeho zaketu pfipominala v ten den
tval vytesanou na egyptském sarkofagu. Jako svatebni dar dostali
porcelanovy servis Spode pro Sest osob a mikrovinnou troubu.
Penize zZadné. Za ztteSténych let Louisovych studii pracovala Rachel
vétsinou jako prodavacka v obchodé s ddmskymi odévy. Od té doby
aZz do soucasnosti si byla védoma, Ze vztahy mezi jejim manzelem a
jejimi rodi¢i byly a jsou 'napjaté'... zvlast¢ mezi Louisem a jejim
otcem

Louis mohl jet do Chicaga s rodinou, pfestoZe by se byl musel
kvtli povinnostem na univerzité vratit o tfi dny diive nez Rachel s
détmi. To by nebylo tak hrozné jako to, ze by musel stravit ¢tyfi dny
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s tim nadutcem a jeho sfingou.

Déti tchana 1 tchyni trochu usmifily, jak uz to déti uméji. Louis
snad mohl ptispét k otepleni vzajemnych vztahli predstirdinim, Ze na
ten vecer v Goldmanové pracovné zapomnél. Snad by ani nevadilo,
kdyby Goldman poznal, Ze je to pietvarka. Jenze (prestoze védél, ze
by mél odvahu sdm zalit) on mechtél oteplovat vzajemné vztahy.
Deset let sice byla dlouhd doba, ale zas ne tak dlouh4, aby mu
dokézala vymyt z ust tu odpornou pachut’, ktera se tam usidlila, kdyz
Goldman ve své pracovné nad sklenkami brandy vytdhl z jedné
kapsy té idiotské kutacké vesty Sekovou knizku. Ano, sice tenkrat
citil ulevu, ze se neprovalilo téch pét noci, které stravili s Rachel
spole¢né na uzké prolezené posteli v jeho studentském pokoji, ale to
znechuceni zlstalo a nezménilo se cela ta 1éta.

Mohl jet, ale dal pfednost tomu, Ze tchanovi poslal jeho
vnoucata, jeho dceru a sviij pozdrav.

Letadlo se vzdalilo od schiadkt, otocilo se... a Louis uvidél v
jednom z ptednich okének Ellie, ktera mu usilovné mavala. Louis ji
také zamaval a usmal se. Vtom n¢kdo — Ellie nebo Rachel — vyzdvihl
do okénka Gaga. Louis mu zamaval a Gage zatfepotal ruCkou —
mozna ho vidél, mozna jen napodoboval Ellie.

,Dobfe dolette,” zamumlal Louis, zapnul si kabat a odeSel na
parkovisté. Vitr tu skucel a svistél s takovou silou, ze mu malem
serval loveckou Cepici z hlavy; musel si ji pfidrzet rukou. Zasatral
klickem po zdmku na strané fidice a pak se jesté otocil za letadlem,
které se vznaSelo nad letiStni budovou, s nosem sméfujicim k temné
modfi a s hfmicimi proudovymi motory.

Ted se opravdu citil osamély — az sméSné nachylny k slzam.
Znovu zaméaval.

Ten smutek ho neopoustél, ani kdyZ se vracel ptes silnici Cislo
patnact po nékolika pivech s Judem a Normou — Norma vypila
sklenici vina, kterou méla povolenou, dokonce doporucenou od
doktora Weybridge. Toho vecera sedéli vzhledem k pokroc¢ilému
ro¢nimu obdobi v kuchyni.

Jud zapalil ohent v malych kaminkach. Rozsadili se kolem nich, v
ptijemném teple vychutnavali chladné pivo a Jud vypravél o tom, jak
Mikmakové zahnali pfed dvéma sty lety u Machias Brity. V té¢ dob¢
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Mikmakové dost nahanéli hrizu, ekl a pak dodal, ze podle jeho
minéni z nich néktefi statni a federdlni pravnici, zabyvajici se
pozemkovym pravem, maji hriizu dosud.

Mohl to byt hezky vecer, ale Louis musel stdle myslet na
prazdny diim, ktery ho odekéaval. Sel pies travnik a citil, jak mu pod
nohama kfupd jinovatka. Vtom uslySel v domé telefon. Rozb¢hl se.
Hlavnimi dvefmi a pak tryskem pies obyvaci pokoj (kde srazil
stojanek s Casopisy). Témét celou kuchyn piejel skluzem, protoze
m¢l dosud na podrazkach zbytky jinovatky. Chiapl po sluchatku.

,,Ano?*

,Louisi?* uslySel Rachelin hlas, trochu vzdéleny, ale naprosto
klidny. ,,Jsme na misté. Zvladli jsme to. Bez problémi.*

,» 10 je skvélé!™ fekl a posadil se k hovoru. Moc bych chtel, abys
byla tady, pomyslel si.

22

Obéd, ktery na Den diktivzdani usporadali Jud s Normou, byl
vytecny. KdyZz skoncil, odeSel ptejedeny a ospaly Louis domd.
Odebral se do lozZnice, skopl z nohou mokasiny, ulehl a tak trochu
vychutnaval ticho. Bylo krétce po tfeti hodiné a venku svitilo ochablé
pfedzimni slunce.

Jen si trochu zdrimnu, pomyslel si a okamzZit€ usnul.

Vzbudil ho telefon v loznici. Sahl po sluchatku a snazil se co
nejrychleji posbirat myslenky, zmateny skuteCnosti, Ze venku je
skoro tma. SlySel, jak vitr sku¢i kolem domu a do toho tise a vytrvale
hu¢i kotel ustfedniho topeni.

,Ano? fekl. Mohla to byt Rachel, ktera volala z Chicaga, aby
mu popiala Stastného Dne dikivzdani. Pak mu urcité pieda Ellie a
Ellie mu néco fekne a pak se sluchatka ujme Gage a bude zZvatlat —
ale jak k certu dokazal spat celé odpoledne, kdyZ se prece chtél divat
na fotbal...?

Ale nebyla to Rachel. Byl to Jud.

,,Louisi? Krapet jsem se bal, jestli nemate né¢jaky starosti.*

Vyskocil z postele a pokousel se setifast z mysli zbytky spanku.
,2Jude? Co mate na mysli?*
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,No, tady na naSem travniku lezi mrtvd kocka,” tekl Jud.
,»Myslel jsem si, jestli to neni vasi dcerky.*

,Church?* zeptal se Louis. Ucitil, jak mu nahle ztézkly utroby.
,,Je to urCité on, Jude?*

,INO, stoprocentné jistej si nejsem,” fekl Jud, ,,ale je mu dost
podobnej.*

,»Ale krucinal. Hned jsem tam, Jude.*

,» Lak jo, Louisi.*

Zavésil sluchatko a dobrou minutu zistal sedét. Pak si zaSel na
zachod, obul boty a seSel dolt.

Treba to neni Church. Jud sdm si neni stoprocentné jisty.
Paneboze, vzdyt ten kocour ani sam od sebe nevySel do patra, kdyz
ho tam n€kdo nevynesl... tak pro¢ by chodil pies silnici? Ale v srdci
citil jistotu, Ze to je Church... A kdyz Rachel dnes vecer zavola —
coz, samoziejme, mize — co jen by fekl Ellie?

Jako ve snu slySel sam sebe, jak tikd Rachel: Vim, ze Zivym
bytostem se muze stat cokoli, doslova cokoli. Jako Iékat vim, ze...
copak ti musim vysvétlovat, co se stalo, kdyz prebéhl silnici? Ani on
sam nevétil, Ze by se Churchovi mohlo néco stat, ne?

Vzpomnél si na jednoho muZe, s kterym hraval poker, na
Wickese Sullivana. Jednou se ho Wickes zeptal, jak to, Zze se mu
muize postavit, kdyz vidi vlastni Zenu, a nepostavi se mu, kdyz
vySetfuje nahé Zenské, které vida jako doktor kazdy den. Louis se mu
pokousel vysvétlit, Ze to neni tak, jak se lidé domysleji —zena piijde
na vySetfeni prsit nebo pro radu, jak si je masirovat, a ndhle z ni
spadne prostéradlo a ona ptred nim stoji jako Venuse. Lékat bud’ vidi
prsa, nebo pfirozeni, nebo stehno. Ostatni je zahaleno v prostéradle.
Kromé toho je u toho vzdycky sestra, a to pfedev§im proto, aby
chranila doktorovu povést. Wicky tohle vysvétleni nebral. Koza je
koza, prohlasil véren své teorii, a kunda je kunda. Bud’ ti stoji furt,
nebo ti nestoji viibec. Louis na to mohl jen fict, Ze prsa vlastni Zeny
jsou proste jind.

Stejné jako vlastni rodina je jina, pomyslel si v tom okamziku.
Church pfece nemohl byt zabit, protoze patfil do magického kruhu
rodiny. Tehdy nedokdzal srozumitelné vysvétlit Wickymu, ze doktofi
si §katulkuji stejné bezstarostné a slepé jako kdokoliv jiny. Nadro
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neni fadro, pokud to neni nadro vlastni Zeny. V ordinaci je to prosté
piipad. Na lékaiské konferenci mlzZete statisticky vycislit ptipady
détské leukémie a byt z toho smutny, ale nemiiZzete uvéfit, kdyz ji
dostane vaSe vlastni dité. Mé dit€? Nebo kocour mého ditéte?
Doktore, vy si délate legraci.

Ned¢lej si z toho hlavu. To se obcas stava.

Jenze to je tézké, zvlasteé kdyz si vzpomene, jak Ellie vyvadéla
pfi predstave, ze Church jednoho dne umfe.

Pitomej zasranej kocour, pro¢ jsme si toho zasranyho kocoura
vibec kdy pofizovali?

JenZe on uz neni zasranej. To by musel byt nazivu.

,Churchi?* zavolal, ale odpovédi mu bylo jen mruceni kotle,
ktery poziral dolary. Pohovka v kuchyni, na které Church v posledni
dobé travil vétSinu Casu, byla prazdnd. NeleZel ani na Zadném
radiatoru. Louis zaklepal jeho miskou o podlahu. Na to se Church
vzdycky spolehlivé ukézal, pokud byl v doslechu... ale tentokrat
nepiibehl, a bohuzel uz ani neptibéhne, obaval se.

Oblékl si kabat, nasadil klobouk a vykrocil ke dvetim. Pak se
vratil. Ustoupil své predtuse, oteviel skiiitku pod difezem a dfepl si.
Byly tam dva druhy igelitovych sacki — mensi bilé do domadcich
kosti na odpadky a velké zelené do popelnic. Louis vzal ten vétsi.
Church od kastrace pfibral.

Vlozil si slozeny pytel do kapsy u kabatu. Hladky a chladny
igelit byl nepfijemny na dotek. Pak vysel hlavnim vchodem a zamifil
k silnici.

Bylo ptl Sesté. Soumrak dohasinal. Krajina vypadala mrtvé. Po
zapadu slunce zbyla jen podivnd oranzova linka na obzoru za fekou.
Po silnici ¢islo patnact se prohanél vitr, ktery okamzité rozptyloval
bilé oblacky Louisova dechu a znecitlivoval mu tvafe. Zachvél se,
ale nebylo to chladem. Roztfdsl ho pocit osaméni. Byl silny a
naléhavy. Nedal se opsat zadnou metaforou. Byl beztvarny. Citil ho
jen on sdm. Byl syrovy a neuchopitelny.

Pies silnici uvidél Juda zachumlaného ve velkém zeleném
vinéném kabaté, s tvafi zastinénou kozeSinovym lemem kapuce. Na
zamrzlém travniku vypadal jako ¢ast sousosi, jako mrtvy predmét v
setmélé krajin€, kde ptaci nezpivaji.
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Louis zamifil k nému a Jud se pohnul — zaméaval mu. Zakficel
néco, ¢emu Louis pfes pronikavé vyti vétru nerozumél. Louis
ustoupil o krok zpatky a néahle si uvédomil, ze hlas vétru je hlubsi a
ostfej$i. V nasledujicim okamziku zatroubil klakson cisterny firmy
Orinco, ktery kolem Louise prohucel tak blizko, Ze mu rozevlal
kalhoty a kabat. Malem mu vb&hl piimo pod kola.

Ted uz se rozhlédl na ob¢ strany, nez vykrocil. V dohasinajicim
soumraku vidél uZ jen mihotava zadni svétla cisterny.

,UZ jsem myslel, ze vas ta potvora pievalcuje, fekl Jud. ,,Musite
si davat bacha, Louisi. Ani zblizka nevidél Louis Judovi do tvare a
pretrvaval v ném neodbytny pocit, ze by to mohl byt nékdo...
kdokoliv jiny.

,Kde je Norma?“ zeptal se. Stile se neodvazil podivat na ten
kozeSinovy chumel u Judovych nohou.

,Sla do kostela na svate¢ni bohosluzbu, odpoveédél. ,,Asi tam
zlustane do vecefe a pochybuju, Ze by néco nezobla. Dost ji ted
Smakuje.” Poryv vétru nadzdvihl na okamzik kapuci a Louis uvid¢l,
ze je to skute¢né Jud — kdo jiny by to taky mél byt? ,,V podstaté je to
ale zastérka pro ten jejich babinec,” tekl Jud. ,,V poledne se
naprasknou doma a pak se jesté¢ cpou obloZenejma chlebickama. Ale
kolem vosmy bude doma.*

Louis si klekl, aby se podival na kocku. Jen at’ to neni Church,
zaptal si vroucné, kdyz bral rukou v rukavici kocku jemné za hlavu.
At je to néjaka jina kocka, at’ se Jud myli.

Jenze to byl Church. Nebyl nijak pochroumany nebo znetvoteny;
nepiejela ho zadna cisterna ani nékladni viz, které po patnactce
projizdé€ly (ale co tu délala ta cisterna Orinco na Den dikiivzdani?
napadlo ho zni¢ehonic). Church mél pooteviené oc€i, chladné jako
zeleny mramor. V oteviené tlamicce zac¢inal praminek krve — nepfilis
silny, jen tolik, aby mu stacil poskvrnit bilou naprsenku.

,,Je to on, Louisi?*

,»Ano,* povzdychl Louis.

Poprvé si uvédomil, ze mél Churche rad — asi ne tak vasnive jako
Ellie, ale ptesto ho mé&l svym zpisobem rad. V tydnech po kastraci se
Church zmeénil, ztloustl a zlenivél, vymezil si trasu mezi Elliinou
posteli, kuchynskou pohovkou a svou miskou.
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Z domu chodil ztfidkakdy. Ted’, kdyz byl mrtvy, ptipadal
Louisovi stary. M¢l malou a zakrvacenou tlamicku s ostrymi
koc¢i¢imi zuby, zamrzlou ve vzteklém Sklebu. Mrtvé oci vypadaly
divoce. Jako by po kratkém a poklidném udobi, kdy Zil jako pitomy
kleSténec, objevil ve smrti znovu svou pfirozenost.

,»Ano, je to Church,” fekl. ,,At se propadnu, jestli vim, jak to
feknu Ellie.*

Néhle dostal ndpad. Pohibi Churche na Rbitové zvifatek bez
nahrobku a podobnych pitomosti. Dneska vecer Ellie o Churchovi
nic nefekne; zitra se opatrné zmini, Ze Churche nikde kolem nevidé¢l;
pozitii fekne, ze Church se asi zatoulal. To kocky obcas délavaji.
Ellie se urcit¢ rozzlobi, ale nebude tu pfitomen ten fenomén
konec¢nosti... zadné dalsi Rachelino odmitani hovord o smrti...
vSechno vyzni do ztracena...

Zbabelce, napomenul ho jakysi vnitini hlas.

Ano... jen Zadné hadky. Komu by to prospélo?

,,Mala ho méla moc rada, co?* ekl Jud.

,»Ano,” odpovédel Louis neptfitomné. Znovu pohnul Churchovou
hlavou. Kocour zacal tuhnout, ale hlava se mu pohybovala lehceji,
neZz by méla. Zlomeny vaz. Ano. S timto védomim si dokézal
predstavit, co se asi mohlo stat. Church $el ptes silnici — buhvipro¢ —
byl sraZzen autem nebo naklad’dkem a odhozen stranou na Crandalltiv
travnik. Nebo si moZna zlomil vaz az ve chvili dopadu na zmrzlou
zem. Na tom vSak nezélezelo. Vysledek ziistaval stejny. Church byl
mrtvy.

Louis vzhlédl k Judovi, aby ho obeznamil se svymi zavéry, ale
Jud pozoroval oranzovou linku na obzoru. Kapuce mu napil sklouzla
dozadu a v obli¢eji mél zamysleny a strohy... dokonce snad drsny
vyraz.

Louis vytahl z kapsy zeleny pytel a rozloZil jej. Daval pozor, aby
mu ho neodnesl vitr. Susténi pytle vratilo Juda do p¥itomnosti.

»Ano, ziejm& ho ma moc rada,” fekl Jud. Pfitomny Cas znél
pongkud désive... cela ta scéna — doznivajici soumrak, chlad a vitr —
mu piipadala désiva a fantaskni.

Zde stoji Heathcliff uprostfed pustych viesovist, pomyslel si
Louis. A chysta se hodit rodinného kocoura do velkého pytle.
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Uchopil Churche za ocas, rozeviel pytel a zdvihl kocoura ze
zemg&. Zatvafil se nestastné a znechucené, kdyZ odtrhaval primrzlé
koci¢i té€lo od zemé — rrrriippp. Kocour mu ptipadal neuvétitelné
tézky, jako by jeho smrt méla fyzickou vahu. Paneboze, vidyt je
tezky jak kbelik s piskem.

Jud pfidrzel pytel na spodnim konci a Louis vhodil Churche
dovnitt. Byl rad, Ze se zhavil toho nepfijemného, podivné tézkeého
bfemene.

,Co s tim ted’ provedete?* zeptal se Jud.

,Zatim ho asi dam do gardze,* tekl Louis. ,,Pohibim ho az rano.*

,Na Rbitov zvitatek?*

Louis pokr¢il rameny. ,,Asi ano.*

,,Reknete to Ellie?*

,»INO... musim si to jesté trochu promyslet.*

Jud se na chvili odmlcel. Pak ziejmé dospél k né¢jakému zavéru.
»Pockejte tu na mé minutku, Louisi.*

Jud zmizel, aniz si zfejm¢ vibec pfipustil, Zze by Louis za
takového zimavého vecera nemusel tu minutku ¢ekat. Vzdalil se s
takovou jistotou a sviznou lehkosti, jaka byla naprosto nezvykla u
¢lovéka jeho véku. Louis nevédél, co by mu na to fekl. Mé&l pocit,
jako by byl n€kdo jiny. Pozoroval, jak Jud odchazi, a byl spokojeny,
7e on zUstava.

Nastavil tvar vétru, kdyz klaply dvete. Igelitovy pytel s
Churchovou mrtvolkou mél polozeny mezi nohama.

Spokojeny.

Ano, byl. Poprvé od chvile, co se pfist¢hovali do Maine, pocitil
prislusnost k tomuto mistu, mél pocit domova. Kdyz tu tak postaval o
samot¢, za dohasinajiciho soumraku na prahu zimy, citil se neStastny
a presto podivné napruzeny a jaksi celistvy. Podobny pocit nem¢l,
nebo si na néj nepamatoval, od détstvi.

Tady se néco semele, panecku. Myslim, ze néco setsakra
podivného.

Zaklonil hlavu a na cernajici obloze uvidél studené zimni
hvézdy.

Nevédél, jak dlouho tam tak stal, ackoliv to v métitkach vtefin a
minut nemohlo znamenat moc. Pak na Judové verandé zamZikalo
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svétlo, pak se zhouplo, pfiblizilo ke dvefim a sestoupilo ze schodt.
Byl to Jud s velkou ¢tyf¢lankovou baterkou. V druhé ruce drzel néco,
co Louisovi ptfipadalo jako velké X... pak vSak rozeznal krumpac s
lopatou.

Jud podal lopatu Louisovi, ktery ji ptijal volnou rukou.

,Jude, co mate za lubem? NemulZeme ho pfece pohibit dneska.*

,»Ale mizeme. A taky to udélame.” Juduv oblicej byl skryty za
svételnym kuzelem baterky.

,Jude, je tma. A je pozdé€. A zima —

,Pojd’te,” fekl Jud. ,,At to mame za sebou.*

Louis zavrtél hlavou a pokousel se zaéit znovu, ale nenachazel
slova — slova vysvétleni a rozumu. VSechna mu pfipadala
bezvyznamna proti hlubokému vyti vétru, proti semenisti hvézd na
obloze.

,Muze to pockat do zitrka, az uvidime —

,,Ma Ellie rada toho kocoura?*

,»Ano, ale —

Judiiv hlas byl tichy. ,,A vy mate rad ji?** Znélo to logicky.

,,Jistéze ji mam rad, je to ma dce-*

,» Tak jdeme.*

A Louis Sel.

Dvakrat — mozna tiikrat — po cesté na Rbitov zvitatek se Louis
pokousel na Juda promluvit, ale ten mu neodpovédel. Nakonec to
Louis vzdal. Ten pocit spokojenosti, zcela zvlaStni za danych
okolnosti, ale pfesto zfejmy, v ném pietrvaval. Zdalo se, na ng&j
doléhd odevSad. Jeho soucasti byla i vytrvald bolest ve svalech,
pusobena tihou pytle s Churchem v jedné ruce a lopaty v druhé. Jeho
soucasti byl 1 mrazivy vitr, ktery znecitlivoval obnazenou kizi a
proplétal se korunami stromt. Jakmile se dostali do lesa, nedalo se uz
mluvit o zimé€. Louistv pfijemny pocit podporoval i komihavy tipyt
Judovy baterky. Citil pronikavou, nezvratnou, vabivou pfitomnost
néjakého tajemstvi. Néjakého temného tajemstvi.

Stiny se rozplynuly a Louis ucitil prostor. Snih sinavé vyzatoval.

,»lady si dichnem, prohlésil Jud a Louis polozil pytel. Rukou si
otfel pot z cela. On tu chce odpocivat? Vidyt uz jsme tady. V
bezciln€ se mihotajicim svétle Judovy baterky rozeznaval nahrobky.
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Jud se posadil na tenky piikrov snéhu a zabofil hlavu do dlani.

,Jude, jste v pofadku?“

,Jasne. Jen se potifebuju drobet vydejchat.*

Louis se usadil vedle n¢j a parkrat se zhluboka nadechl.

,Vite,” fekl, ,,citim se lip, nez kdykoliv v poslednich asi Sesti
letech. J& vim, Ze to zni $ilené, kdyz €lov€k pohibiva kocoura své
dcery, ale je to opravdu tak, Jude. Citim se prost¢ dobfe.*

Jud se také zhluboka nadechl. ,,Jo, j& vim,” fekl. ,,To se ¢as vod
Zasu stava. Clovék si nevybira dobu, kdy ho piepadne dobrej pocit,
stejné jako si nevybira ¢as pro jiny pocity. A tohle misto s tim mé co
do ¢inéni, ale tomu asi nebudete véfit. Heroin da narkomantim dobre;j
pocit, sotva si ho pichnou do ruky, a pfesto je celou dobu votravuje.
Votravuje jim téla a votravuje jejich zplisob premejsleni. S timhle
mistem je to néco podobnyho, Louisi, na to nikdy nezapomerite. Ja
jen doufam, ze jedndm spravné. Myslim, ze jo, ale jistej si nejsem.
Né&kdy mam v hlavé trochu bordel. Rek bych, Ze na mé jde senilita.*

,,Ja nevim, o ¢em mluvite.

,» Tohle misto ma moc, Louisi. Ani ne tak tady, jako... tam, kam
jdeme.*

,,Jude —

,Pojd’te,” ekl Jud a v tom okamziku byl na nohou. Baterka
osvétlila polom. Jud k nému vykroc€il. Louis si nahle vzpomnél na
svou namési€nou piihodu. Co ftikal Pascow v tom snu, ktery ji
provazel?

Za ni nechod’, at’ t¢ to tam tahne sebevic, doktore. Ta piekazka
nebyla vytvofena k tomu, aby byla pfekonéna.

Ted mu vSak ten varovny sen ¢i co to bylo pfipadal vzdaleny
spiSe roky nez mésice. Louis se citil bajecné lehky a plny Zivota,
pfipraveny piekonat jakoukoliv ptekazku, ale pfesto velmi udiveny.
Ptipadalo mu, zZe se to celé spiSe podoba snu.

Pak se k nému Jud otocil a Louis mél pocit, jako by jeho kapuce
ramovala prazdnotu. V jednu chvili ho dokonce napadlo, Ze pfed nim
stoji sdm Pascow, Ze by se svétlo baterky mélo obratit a spocinout na
rozsklebené drmolici lebce zahalené do kozeSinové kapuce, a strach
ho polil jako studena sprcha.

,wJude, fekl, ,,to nemlizeme pielézt. Oba si zlomime nohu a
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nejspis tu zmrzneme, az se budeme pokouset dostat se zpatky.*

,Jen pojd’te za mnou,” fekl Jud. ,,Pojd’te za mnou a nedivejte se
dolti. Znam cestu, ale musime projit rychle a jisté.*

Louis si zacal myslet, Ze je to skute¢né sen, Ze se prosté nikdy
neprobudil z odpoledniho spanku. Kdybych byl vzhtiru, pomyslel si,
nemohl bych 1ézt na ten polom, stejné jako bych se nemohl opit nebo
skoc¢it paddkem. Ale ja tam vylezu. Jsem o tom piesvédCeny.
TakZe... takZe to musi byt sen. Ne?

Jud uhnul trochu doleva od stfedu polomu. KuzZel svétla spocinul
na neuspoiadané hromadé

(kosti)

padlych stromt a starych klad. Jak se blizili, svételny kruh byl
mens$i a jasnéj$i. Bez sebemensiho zavahani, bez jakéhokoliv
rozvazovani, zda je opravdu na spradvném misté, se Jud vydal na
polom. Nelezl po étyfech; nesSplhal v predklonu, v jakém c¢lovek
stoupa na skalnaty vrchol nebo pisecny svah. Prosté stoupal, jako by
Sel po schodech. Sel jako ¢lovek, ktery presné zna sviyj dalsi krok.

Louis ho nasledoval se stejnou jistotou.

Nedival se na nohy, aby zjistoval, kam S§lapnout. Ziskal
podivnou, avSak naprostou jistotu, Ze mu polom neublizi, pokud mu
to sam nedovoli. Byla to samozfejmé naprosta pitomost, podobné
jako hloupa sebedlivéra ¢loveéka, ktery fidi naprosto opily ve vife, Ze
se mu nemuZe nic stat, kdyZ m4 na krku medailon se svatym
KryStofem.

Jenze ono to fungovalo.

Nezapraskala 74dnd zlomena vétev, nenastal zadny pad do
mezery mezi vytréené, dobéla vySisované ostré vétve, nachystané
trhat, bodat a nicit. Jeho boty (mékké mokasiny, které se jen stézi
daly doporucit ke S$plhdni po polomech) neklouzaly po starém
mechu, jimZ byla porostld vétSina padlych kmentl. Nezakolisal ani
doptedu, ani dozadu. Vitr si divoce pozpévoval v korunach okolnich
jedli.

Louis na chvili zahlédl Juda, jak stoji na vrcholu polomu. Pak
mu zacal mizet na druhé strané — nejprve lytka, pak stehna, zadek a
pas. Svétlo poskakovalo po vétrem zmitanych vétvich stromii na
druhé stran€... prekazky. Ano, bylo to tak — pro¢ si namlouvat, ze ne.
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Byla to prekazka.

Louis doséhl vrcholu a na chvili se zastavil, pravou nohu na
starém kmeni, ktery lezel v pétatficetistupnovém thlu, levou na
nohy, aby se ptesvédcCil, jen si prohodil v rukdch tézky pytel s
Churchem a leh¢i s lopatou. Nastavil tvar vétru a citil, jak ho oviva
nekone¢nym véaném, jak mu cechrd vlasy. Byl tak chladny, tak
Cisty... tak vecny.

Bezmyslenkovité, téméf bezstarostné vykroc€il dold. Jednou mu
hluéné praskla pod nohou vétev o sile zapésti dobfe rostlého muze,
ale jeho jako by se to netykalo — noha nasla oporu na silngjsi vétvi
asi Ctyfi palce pod onou prasklou. Louis témét nezakolisal. Ptipadalo
mu, ze ted’ uz vi, jak velitelé vojenskych jednotek v prvni svétové
vélce vylézali ze zdkopu a hvizdali si ,,Tipperary®, zatimco vSude
kolem nich svistély kulky. Bylo to silené, ale pravé v tom Silenstvi
bylo néco omamné radostného.

Sestupoval a dival se ptimo pied sebe do jasné¢ho kruhu Judovy
baterky. Jud stal dole a ¢ekal na n&j. Louis doSel k nému a nadSeni v
ném vzplalo, jako kdyZ nalije petrolej na zhavé uhli.

,»Dokazali jsme to!* zakticel. Odlozil lopatu a poplacal Juda po
zéddech. Vzpomnél si, jak jednou vySplhal na nejvyssi vétev tresné,
kterd se s nim ve vétru klatila jako lodni stéZen. Tak mlady a tak
nitern¢ zivy se necitil uz dobrych dvacet let. ,Jude, my jsme to
dokazali!*

,»A vy jste st snad myslel, Ze to nezmaknem?* zeptal se Jud.

Louis otevfel usta, aby néco tekl — Nezmaknem? Vidyt jsme meli
obrovske stesti, ze jsme se nezabili! — ale vzapéti je zase zaviel.
Vlastné Zadné pochybnosti necitil, urcit¢ ne od chvile, kdy Jud
vstoupil na polom. A viibec ho netrapilo, jak se dostanou zpatky.

,» 1o ne,” odpovedél.

,»Tak jdem. Mame pted sebou jesté hodnej kus cesty. Tak tfi
mile, mozna vic.*

Vydali se na cestu. Stezka skute¢né pokracovala. Misty se zdala
dost Siroka, pfestoze poskakujici svétlo neumoziiovalo ptesny odhad;
Louis mél spi§ pocit prostoru, pocit, ze stromy trochu ustoupily.
Jednou nebo dvakrat vzhlédl Louis vzhiru a vidél nad hradbou
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stromid hvézdy. Jednou jim néco piebehlo pfes cestu a baterka
zachytila odraz zelenkavych o¢i — byl to jen zéblesk, ktery vzapéti
zmizel.

Jindy se zase stezka zuzila natolik, Ze Louis 1 pies kabat citil na
ramenou prstiky dotirajicich vétvicek. Piehazoval si ted’ pytel a
lopatu castéji, ale bolest v ramenou uz neustavala. Poddal se rytmu
chiize a byl jim témét hypnotizovan. Citil pfitomnost moci, ano, byla
tu. Vzpomnél si na dobu, kdy byl v poslednim ro¢niku stiedni Skoly.
Se svou divkou a jest¢ jednim parem si vysli za mésto a skoncili v
nevinnych milostnych hratkach na konci néjaké slepé a prasné cesty
pobliz elektrarny. Nebyli tam dlouho, kdyz Louisova divka fekla, ze
chce jit domt, nebo asponn nékam jinam, protoZze ji boli vSechny
zaplombované zuby (a to byla vétSina). Louis sam byl rad, ze
odejdou. Vzduch v okoli elektrarny ho znervoziioval. Mé&l pocit
zvySené vnimavosti. Bylo to néco podobného, ale ted to bylo
silné€j$i. Silnéjsi, ale viibec ne nepiijemné. Bylo to —

Jud se zastavil na vrcholu dlouhého kopce. Louis k nému dob¢hl.

Jud se otocil. ,,Jsme skoro u cile,” fekl klidné. ,,Tenhle posledni
usek je jako ten polom — musite jit jisté a lehce. Prosté jdéte za mnou
a nekoukejte pod nohy. Zméaknem to dola?*

,,Ano.*

,Jsme na hranici uzemi, kterymu Mikmakové fikavali Bazina
Malyho boha. Vobchodnici s kozeSinama, ktery tudy chodivali, to tu
pojmenovali Moc¢al mrtvyho muze. Ty, ktery sem pfisli a dokéazali
odsud odejit, uz se sem z velky vétSiny nikda nevratili.*

,»Jsou tu pohyblivé pisky?*

,No jo, spousta pohyblivejch piskil! V silnejch néanosech
kfemennyho pisku, kterej tu zbyl po ledovci, jsou jisty proudy.
Rikame tomu kfemennej pisek, i kdyz se to mozna vodborné jmenuje
jinak.*

Jud se na n¢j podival a Louis zahlédl v o€ich starého muze jakysi
nepiijemny zablesk.

Pak Jud zdvihl baterku a bylo to pryc.

»lam dole je fiira podivnejch véci, Louisi. Vzduch je takovej
téz8i... vic nabitej elektfinou... nebo néc¢im takovym.*

Louis vykrocil.
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,Co je?*

,»Nic,” odpovédel Louis, ktery myslel na ten vecer, kdy byl se
svou divkou na konci cesty.

»~Moznd uvidite vohen svatyho ElidSe — namotnici mu fikaj
rahnovy svétlo. Mize vyvolat rizny dojmy postav a tak, ale nic to
neni. Kdyz uvidite n€jakou takovou postavu a bude vam to vadit,
prosté se kouknéte jinam. Muzete zaslechnout i hlasy, ale to jsou jen
potéplice tam dole u Prospectu. Ty zvuky se nesou. Je to divny.*

,Potaplice?* zapochyboval Louis. ,,V tuhle ro¢ni dobu?*

,»INO jo,* odpovédél Jud neurcitym, naprosto necitelnym hlasem.

V tu chvili si Louis zoufale ptal, aby mu mohl vidét do tvare.
Ten pohled —

,2Jude, kam jdeme? Co ksakru délame v téchhle zapadlych
konc¢inach?*

., Reknu vam to, az se tam dostaném,* odvratil se Jud. ,,Jdéte po
drnech.*

Znovu se vydali na cestu. Skéakali z jednoho ostriivku travy na
druhy. Louis se na n€ nedival; nohy jako by je vyhleddvaly samy,
bez jeho pomoci. Zakolisal jen jednou — leva bota prolomila tenkou
vrstvicku ledu a zabofila se do chladné a ponckud sliznaté vody.
Rychle ji vytahl a pokracoval v chlizi za mihotavym svétlem Judovy
baterky. To svétlo klouzalo mezi stromy aZ k zasutym vzpominkam
na piratské povésti, které tak rad citaval jako chlapec. ZIi lidé
zakopavaji zlaté dublony za svitu mésice... a jeden z nich je
piirozen€ s kulkou v srdci svrZzen do jdmy na bednu s pokladem,
nebot’ pirati vétili — nebo to aspon zcela vazné tvrdili autofi onéch
hrtizyplnych ptibehti — Ze duch mrtvého druha bude lup stiezit.

AZ na to, Z¢ my nejdeme zakopat zadny poklad. Jen
kasirovaného kocoura mé dcery.

Ucitil, jak mu nékde uvnitt trysk4 divoky smich, a potlacil je;.

Neslysel zadné ,,hlasy®, ani nevidél zadné ElidSovy ohnicky, ale
kdyZ preskékal par drnd, podival se doli a uvidél, Ze mu az do
poloviny stehen sahd pfizemni mlha, dokonale jemna a bild a
dokonale neprtihledna. Jako by se pohyboval v té nejnadychanéjsi
sn¢hové zavéji.

Vzduch mu ted” piipadal leh¢i a teplejsi, na to by byl ptisahal.
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Vidél pred sebou Juda, jak s jistotou kraci dal, $irSi konec krumpace
zahéknuty za rameno. Ten krumpac¢ navozoval pfedstavu muze, ktery
hodl4 zakopat poklad.

Sileny pocit euforie v ném pretrvaval. Nahle mu pfislo na mysl,
jestli se k nému Rachel nepokousi dovolat; pokud ano, v domé ted’
vyzvani telefon, domem se rozléha ten racionalni, prozaicky zvuk.
Pokud ano —

Malem zezadu narazil do Juda. Stary muZ se zastavil uprostied
cesty. Hlavu mél sklonénou ke strang. Usta mé&l napjaté seviena.

,,Jude, co se —

,,PSt!

Louis se odmlcel a neklidné se rozhlédl kolem. Pfizemni mlha tu
byla fidsi, ale na boty si stale nevidé€l. Pak uslySel Susténi podrostu a
lamani vétvicek. Néco se tam hybalo — néco velkého.

Otevrel usta, aby se zeptal Juda, jestli to neni los (ackoliv mé¢l ve
skutecnosti na mysli medveda), ale pak je opét zaviel. Ty zvuky se
nesou, fekl Jud.

Sklonil hlavu k jedné strané v nechténé napodobé Juda, aniZ si
uvédomil, Ze to d€la. Pak se zaposlouchal. Ten zvuk mu ptipadal
nejprve vzdaleny, pak zase velice blizky; vzdaloval se od nich a pak
se zase zlovéstné priblizoval. Louis citil, jak mu poticky potu stékaji
z ¢ela na tvare. Pfehodil si odpadkovy pytel s Churchovou mrtvolkou
z jedné ruky do druhé. Dlan mél zvlhlou a zeleny igelitovy pytel byl
kluzky, takZe mél co délat, aby ho udrzel. Ted mu ta véc pfipadala
tak blizko, ze Louis kazdou chvili o¢ekaval, Ze se vynofi, postavi se
na zadni nohy a moznd svym nepfedstavitelné nezmérnym a
kosmatym télem zacloni hvézdy.

Ted’ uZ nemé¢l piedstavu medvéda.

Ted uz nemél viibec Zdadnou predstavu.

Pak se to pohnulo smérem od nich a v§echno utichlo.

Louis uz mél na jazyku otazku Co to bylo? Vtom se vSak ze tmy
ozval skifehotavy, Sileny smich, ktery stoupal a klesal v hysterickych
kaskadach, hlu¢n¢, pronikaveé, mrazive. Louis mél pocit, jako by mu
ztuhly vSechny klouby v téle a jako by cely ztézkl, tak zte€zkl, Ze
kdyby se pokousel utéct, propadl by se do bazinaté ptdy.

Smich se stupiioval, az se rozpadl do suchého chrchlani,
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podobného Stépeni zvétralé skaly v mnoha puklinach soucasné. Pak
se vzepjal k vykiiku, ktery vzapéti utonul v hrdelnim pokaslavani, ne
nepodobnému vzlyklim, nez odeznél docela.

Z vétve ukapla voda a nékde nad nimi, v feciSti oblohy,
monotonng hucel vitr. Jinak byla Bazina Malého boha ticha.

Louis se zacal tfast po celém téle. Svaly, zvlasté v podbiisku, se
mu zacaly roztékat. Ano, roztékat bylo to spravné slovo; svalstvo na
celém téle se mu neusporddané pohybovalo. V ustech mél dokonale
sucho. Pfipadalo mu, Ze v nich nezbyla jediné slina. Pfesto v ném
jako nezvratné Silenstvi pretrvaval onen euforicky pocit.

,,Co to proboha bylo, zeptal se tichym chrapotem Juda.

Jud se k nému otocil a v tom matném svétle si Louis pomyslel,
ze stary pan vypada na sto dvacet. V o¢ich uz nemél ten zvlastni
mihotavy tipyt. Mél vrascity oblicej a v o€ich se mu zracila Cird
hriza.

KdyZz vSak promluvil, hlas mél pevny. ,Jen potaplice,” fekl.
»Jdem. UZ jsme skoro na miste.*

Sli dal. Ostriivky travy opét splynuly v pevnou zem. Na né&kolik
okamziki m¢l Louis pocit otevieného prostoru, ackoliv ted’ zmizel i
ten matny pifisvit a jemu nezbyvalo, nez se drZet tésné za Judovymi
zady. Pod nohama jim kfupala na kratkych stéblech travy jinovatka.
Bylo to jako chiize po sklenénych stfepech. Pak se ocitli znovu mezi
stromy. Louis ucitil vini jedlového jehli¢i. Obcas ho do tvare skrabla
vétévka.

Ztratil veskerou orientaci v €ase i prostoru, ale netrvalo uz moc
dlouho, nez Jud zastavil a obratil se k nému.

,» Tady jsou schody,* fekl. ,,Vytesany do skaly. Dvaactyticet nebo
CtyfiaCtyficet, uZ to nevim pifesné. Pojd’te za mnou. Vystoupime
nahoru a jsme tam.*

Jud zacal stoupat a Louis ho opét nasledoval.

Kamenné schody byly dost Siroké, ale pocit, Ze se mu propadne
pida pod nohama, byl zneklidfujici. Tu a tam mu pod botou
zaskfipél oblazek nebo kamenné tlomky.

... dvanct... tfinact... ¢trndct...

Vitr byl ostfejsi a chladnéjsi, rychle mu znecitlivoval tvére. Jsme
uz nad urovni korun stromii? premyslel. Podival se nahoru a uvidé¢l
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miliardy hvézd, studenych svétel v temnoté. Nikdy v Zivoté se pred
hvézdami necitil tak strasné malicky, tak nepatrny, tak bezvyznamny.
Polozil si starou otazku — existuje tam nahore néjaka inteligence? —
ale misto pfemysleni o odpovédi musel Celit odpornému mrazivému
pocitu, jako by se sam sebe zeptal, jaké to je, snist hrst Zivych
brouk.

...dvacet Sest... dvacet sedm... dvacet osm...

Kdo viibec vytesal ty schody? Indiani? Mikmakové? Meli
nastroje? Musim se zeptat Juda. N&jaké nastroje méli, vzdyt' lovili
kozeSinova zvifata. Tahle mySlenka mu pfipomnéla tu véc, kterd se
lesem pohybovala v jejich blizkosti. Klopytl a musel se levou rukou
v rukavici zachytit skaly, aby neupadl. Skalni sténa byla na omak
stard a rozpraskana a ryhovana a vrasCita. Jako unavena kiize starce,
pomyslel si.

,Jste v poradku, Louisi?* zabrucel Jud.

,»V potadku, odpovedél, prestoZe sotva popadal dech a svaly se
mu chvély ndmahou od tézkého pytle s Churchem.

...Ctyficet dva... Ctyficet tfi... Ctyficet Ctyfi...

,Ctyficet pét,“ fekl Jud. ,Uz jsem zapomnél. Nebyl jsem tu
dobrejch dvanact let, fek bych. Netusil jsem, Ze budu mit divod se
sem jeSté nékdy podivat. No... a jsem tu zas.” Vzal Louise za pazi a
pomohl mu na posledni schod.

,» Lak tady to je, fekl Jud.

Louis se rozhlédl kolem sebe. Vidél docela dobfe — hvézdny
pfisvit byl mdly, ale postacoval. Stali na ploSiné poseté kamennou
drti, na skale, kterd ¢néla ze zemé jako temny jazyk. Na druhé strané
vidél vrcholky jedlového lesa, jimz prosli ke schodiim. Dostali se
zjevné na stolovou horu, geologickou anomalii, kterou by ¢lovek
hledal spiSe v Arizoné nebo v Novém Mexiku. Travnaty vrchol
stolové hory — nebo kopce nebo zdviZzené paroviny nebo ¢eho — byl
holy, beze stromi a sné¢hu, ktery rozpustilo slunce. Louis se znovu
obratil k Judovi a spatfil, jak se vékovitd trava ohyba vytrvalym
vétrem, ktery ho zabl do obliceje, a vSiml si, Ze nestoji na osamélé
stolové hote, ale na kopci. Pfed nimi se zemé& dale zdvihala ke
stromlim. V nizkych a nudnych kopcich Nové Anglie vSak hora
pusobila tak zvlastné —
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Indiani s ndstroji, ozvala se nahle jeho mysl.

,Pojd'te, fekl Jud a odvedl ho né&jakych pétadvacet yardi ke
stromim. Vitr tu byl jesté silné;si, ale ptfindsel s sebou olistny pocit.
Ve stinu stroml postiehl Louis néjaké obrysy. Stromy byly ty
nejstarSi a nejvyssi jedle, jaké kdy vidél. Jedinym pocitem z tohoto
vysoce poloZeného, osamélého mista byla prazdnota —ale prazdnota,
ktera se chvéla.

Temné obrysy patfily hromadam kameni.

,Mikmakové dokonale zarovnali vrchol kopce,* fekl Jud. ,,Nikdo
nevi jak, stejné jako nikdo nevi, jak Mayové stavéli svy pyramidy.
Mikmakové sami uz to zapomnéli, stejné jako Mayové.*

,»Ale pro¢? Pro¢ to délali?*

,,M¢li tady pohtebisté, fekl Jud. ,,Piived jsem vas sem, abyste tu
mohl pohibit Elliinu ko¢ku. Mikmakové v tomhle nedélali rozdily,
vite? Pohtbivali doméaci zvitata hned vedle jejich vlastniki.*

Louis si vzpomnél na Egyptany, kteti §li jest¢ dal — zabijeli
zvitata vzneSenych, aby jejich duse mohly vstupovat do posmrtného
zivota spole¢né s duSemi svych pant. Kdysi €etl o pordzce vice nez
deseti tisic domacich zvifat, kterd provazela smrt jediné faradnovy
dcery. V tomto poctu bylo 1 Sest set prasat a dva tisice pavl. Prasata
pokropili rizovym olejem, ktery byl oblibenym parfémem zesnulg,
neZ jim podrizli krky.

A taky stavéli pyramidy. Nikdo s jistotou nevij k ¢emu slouzily
mayské pyramidy — k navigaci nebo jako kalendaf, fikaji néktefi,
podobné jako Stonehenge — ale s jistotou vime, Ze egyptské
pyramidy byly a jsou... monumentem smrti, nejvétSimi nahrobky na
svété. Zde lezi Ramses I1., uctivy sluzebnik... pomyslel si Louis a
nekontrolované se zasmal.

Jud se na néj podival bez znamky udivu.

,Jdéte pohibit to zvite, tekl. ,,Ja si ddm cigaro. Pomoh bych
vam, ale musite to udélat sam. Tak se to kdysi d¢lavalo.*

,<Jude, co ma tohle vSechno znamenat? Pro¢ jste m¢ sem
privedl?*

,Protoze jste zachranil Normé Zivot,” odpovédél Jud, a ackoliv
to znélo upfimné — a Louis byl dokonce presvédceny, ze sdm Jud véri
své upiimnosti — dolehl na né¢j nahly a silny pocit, ze ten clovek
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1ze... nebo Ze je sam obelhavan a pfendsi ty 171 na Louise. Vzpomnél
si na ten pohled Judovych o¢i, ktery pfedtim zachytil, nebo si to
aspon myslel.

Tady nahote to v§ak nebylo podstatné. Vic mu vadil vitr, ktery se
kolem néj valil jako mohutna feka a cuchal mu vlasy kolem cela a
usi.

Jud se usadil a opfel se o jeden strom, Rozskrtl zapalku
chranénou dlanémi a zapalil si chesterfieldku. ,,Chcete si chvili
dachnout, nez se do toho date?*

,INe, neni tfeba," fekl Louis. Prondsledovaly ho sice otdzky, ale v
tu chvili mu to bylo jedno. M¢l z toho Spatny, ale zaroven dobry
pocit, a rozhodl se nechat to byt... alespon prozatim. Jednu véc vSak
potieboval védét hned. ,,Bude viilbec mozné vykopat mu hrob? Moc
zemé tady na té skale asi nebude.” Louis ukazal hlavou ke skalnaté
plosing nad schody.

Jud zvolna ptikyvl.

»Ale jo,“ tekl. ,,Moc ji sice neni, ale kde roste trava, tam se da
vykopat hrob, Louisi. A lidi tu pohibivali uz za davnejch a davnejch
casu. I kdyz snadny to nebude.*

Nebylo to snadné. Pida byla promrzla a téZka a Louis brzy
zjistil, ze bude potiebovat krumpac, aby pro Churche vykopal dost
hluboky hrob. Zacal tedy stfidat nastroje — nejprve krumpag, kterym
uvolnil zeminu a kameny, pak lopatu, kterou uvolnénou pidu
vyhéazel. Zacaly ho bolet ruce. Po téle se mu vSak znovu zacalo
rozlévat teplo. Citil silnou a neodbytnou potfebu dobie se s tou praci
vypofadat. Zacal si broukat, jak to obcas délaval, kdyz seSival
n¢jakou trznou ranu. Krumpa¢ nékdy narazil na kamen tak silng, Ze
odlétly jiskry, a naraz se z dfevéné nasady prenesl do jeho rukou.
Citil, jak se mu na rukach dé€laji puchyte, ale nedbal na to, ptfestoze
jinak si daval na ruce pozor, stejn¢ jako vétSina doktorti. Nad nim a
kolem ngj si vitr pozpévoval tritonovou melodii.

Do toho zaslechl tiché chiesténi kameni. Ohlédl se pies rameno a
uvidé€l Juda, jak diepi, sbird vétsi vykopané kameny a vr$i z nich
hromadu.

,Nahrobek, vysvétlil, kdyz zachytil Louistiv pohled.

,»Aha, fekl Louis a vratil se k praci.
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Vykopal hrob asi dvé stopy na tti — prepychovy hrob pro
pitomou kocku, pomyslel si — a kdyz byl asi tficet palcti hluboko, od
krumpace uz odletovaly jiskry témét pii kazdém kopnuti. Odlozil
nastroje a zeptal se Juda, jestli to staci.

Jud vstal a zbéZzné se na hrob podival. ,,Podle mé to bohaté
staci, fekl. ,,Zalezi to ale na vas.“

,Prozradite mi uz kone¢né&, pro¢ jsme tady?*

Jud se pousmal. ,,Mikmakové véfili, Ze tenhle kopec je magicky
misto,* odpoveédél. ,,VéEtili, ze celej ten les, od toho mocalu na severu
a vychodg, je kouzelnej. Vytvofili si tohle misto a pohibivali tu svy
mrtvy, daleko od celyho svéta. Jiny kmeny sem ani nepéachly —
Penobscotové tvrdili, Ze tu strasi. Pozd¢jc fikali to samy lovei
kozeSin. Hadam, ze vidéli svétylka v Baziné Malyho boha a mysleli
si, Ze vid¢j duchy.*

Jud se usmal a Louise napadlo: Zatimco vy si to viibec
nemyslite.

,P0zdéjc uz sem nechodili ani Mikmakové sami. Jeden z nich
prohlasil, ze tu vidél Wendiga a Ze tu zkysla pida. Mé&li vo tom
dlouhy rokovéani... aspon tak jsem to slySel, kdyz jsem byl jesté
mladej, Louisi, ale vypravél mi to ten vozrala Stanny B. — tak vSichni
fikali Stanleymu Bouchardovi — a co Stanny B. nevéd¢l, to si prosté
vymyslel.*

Louis, ktery védél jen tolik, Ze Wendigo je duch severni zemé,
fekl: ,,A myslite si, Ze pida zkysla?* Jud se usmal — nebo se mu
alespon pohnuly koutky ust. ,,Myslim, Ze je to nebezpecny misto,
fekl tiSe. ,,Ale ne pro kocky nebo psy nebo domaci kiecky. Klidné tu
to vaSe zvife pohibéte, Louisi.*

Louis spustil igelitovy pytel do jadmy a pomalu jej zacal
zahazovat hlinou. Bylo mu zima a citil inavu. Zvuk hliny dopadajici
na igelit byl tisnivy, a pokud viibec nelitoval toho, Ze sem Sel, pocit
euforie uz ho zacal opoustét. Pral si, aby uz to mél za sebou. Domut
byla dlouhé cesta.

Pleskani hliny o igelit ustalo — ted’ uz jen temné padala hlina na
hlinu. Nakonec lopatou ptihrnul zbytek pidy (nikdy ji neni dost,
pomyslel si ve vzpomince na slova stryce-funebraka, kterd mu tekl
nejmin pied tisici lety, nikdy ji neni dost, aby se znovu zaplnila celd
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jama) a obratil se k Judovi.

,,1en nahrobek,* fekl Jud.

,Podivejte, Jude, ja jsem hrozn€ unaveny a —*

,Je to Elliina kocka, fekl Jud tiSe, ale neuprosné. ,,A Ellie by
chtéla, abyste to udélal poradné.«

Louis si povzdechl. ,,To mate asi pravdu,* fekl.

Trvalo jest¢ asi deset minut, nez navrsil hromadu z kament,
které mu Jud jeden po druhém podaval. KdyZ skoncili, byla na
Churchové hrobé mohyla z kameni a Louis skute¢né pocitil mirné,
unavené uspokojeni. Nahrobek vypadal jaksi patficné, kdyZ se tak
zdvihal mezi ostatnimi ve svitu hvézd. Véfil, ze Ellie ho nikdy
neuvidi — Rachel by zbélely vlasy jen pii pomysleni, Ze by ji vedl
stezkou skrz bazinu s tekutymi pisky — ale on ho vidél, a to bylo
dobré.

,VEtsina téch hromad se zhroutila,” fekl Judovi, postavil se a
zacal si Cistit kolena od hliny. Vidél ted’ jasnéji a na n€kolika mistech
rozeznaval rozhazené ostrivky kameni. Uvédomil si, Ze Jud dohlizi,
aby kameni na mohyle pochazelo jen z vykopané jamy.

,No jo, fekl Jud, ,,vzdyt jsem vam to povidal, je to tu strasné
stary.*

,,UZ jsme hotovi?*

,»INO jo.“ Poplécal Louise po rameni. ,,Cinil jste se, Louisi. Ja to
veédél. Ted muzem jit doma.*

»Jude, zacal znovu, ale Jud jen sebral krumpa¢ a vykrocil ke
schodiim. Louis vzal lopatu a musel popob&hnout, aby ho dohonil. V
chiizi si pak zklidiioval dech. Jednou se ohlédl, ale hrob kocoura
Winstona Churchilla, kocoura jeho dcery, uz splynul se stiny.

Tak jsme si ten film promitli pozpatku, pomyslel si Louis
unaveng, kdyz za n¢jaky ¢as vysli z lesa na louku za jeho vlastnim
domem. Nevédel, jak dlouho to trvalo; nez se ulozil k odpolednimu
spanku, sundal si hodinky, které dosud lezely na okenni fimse vedle
jeho postele. VEdél jen, Ze je ubity, opotiebovany, naprosto
vyCerpany. Naposledy byl takhle oddélany pii letni studentské
brigad¢ pred Sestnicti nebo sedmnécti lety, kdy pracoval na
nakladéani a odvozu suté.

Vraceli se toutéz cestou, kterou pfisli, ale Louis si z ni pamatoval
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jen malo. N¢&jak preklopytal pres polom, to mu utkvélo v paméti — v
pfedklonu a s absurdnimi mySlenkami na Petera Pana — paneboZe,
opustilo mé stésti a padam — ale vtom tu byla Judova ruka, pevna a
tvrda, a za chvili uz se plahocili kolem mist odpocinku kocoura
Smukyho a Trixie a Marty, naseho milého kralickd, a pak uz po
pesing, kterou jednou prochédzel nejen s Judem, ale s celou svou
rodinou.

Vycerpané vzpominal na sen o Victoru Pascowovi, ktery vyustil
v jeho namésiCnou prochdzku, ale spojitost mezi tehdejSim a
souCasnym vyletem mu unikala. Také mu pfipadlo, Ze to
dobrodruzstvi bylo dost nebezpecné — ne jako v knize Wilkieho
Collinse, ale skute¢n& nebezpecné. Ze si ve stavu, kdy si piipadal
téemer jako namesicny, nadélal na rukach puchyie, bylo to nejmensi.
Mohl se zabit na polomu. Mohli tam skon¢it oba. Bylo t&€zké sttizlivé
posoudit vlastni chovani. Ve stavu naprosté vycerpanosti je pficital
zmatku a citovému rozruSeni nad smrti zvirete, které milovala cela
rodina.

Za chvili byli opét doma.

Dosli tam spole¢né, beze slova, a zastavili se na piijezdové cesté
Louisova domu. Vitr skucel a vyl. Louis mlcky podal Judovi
krumpac.

,»Radsi uZ pljdu naproti,” fekl Jud po dlouhém mlceni. ,,Louella
Bissonova nebo Ruthie Parksova ptivezou Normu domt a vona by se
sakra divila, kde jsem.*

,Mate hodinky?*“ zeptal se Louis. Udivovalo ho, Ze by Norma
jesté nebyla doma; ve svalech citil, Ze uZ musi byt po ptlnoci.

,No jo,* zabrucel Jud. ,,Nosim je, dokud sem voblecenej, pak uz
mée ¢as nezajima.*

Vydoloval z kapsy hodinky a odklopil kryt.

,Je pul devaty,* fekl a zaklapl kryt.

,,Pul devaty?* opakoval Louis zpitoméle. ,,Teprve?

,»A kolik jste si myslel, Ze je?* zeptal se Jud.

,Myslel jsem, Ze je vic hodin,* odpovédél Louis.

,Uvidime se zitra, Louisi,* fekl Jud a vykrocil k domovu.

,»Jude?*

Otocil se k Louisovi s mirn¢ tazavym vyrazem.
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,Jude, co jsme délali dneska vecer?

,Pfece pohibivali koCku vasi dcery.*

,»A to bylo vsechno? “

,Nic jinyho,* fekl Jud. ,,Jste dobrej chlap, Louisi, ale moc se
ptate. Nekdy lidi prosté musej délat véci, ktery jim ptipadaj spravny.
Srdcem cejtéj, Ze jsou spravny, tak to myslim. A kdyZ néco takovyho
udélaj a pak z toho maj nedobrej pocit a bordel v hlavé, misto aby
Jjim bylo Soufl uvnitt, myslej si, Ze udélali n¢jakou Spatnost. Vite, co
myslim?*

,»Ano,” fekl Louis a pomyslel si, Ze cestou z kopce ke svétlim
jeho domu mu Jud musel ¢ist myslenky.

»Nenapadne je, Ze by méli diiv zkoumat svy pochybnosti nez svy
srdce,” fekl Jud a pozorné se na Louise zahledél. ,,Nemyslite,
Louisi?*

,»Myslim,“ odpovédél Louis zvolna, ,,ze by to tak mohlo byt.

,»A vo téchhle srdecnich zalezZitostech, vo téch se Spatné¢ mluvi,
co?*

,»No —*

»Samoziejme,“ fekl Jud, jako by Louis vyslovil souhlas. ,,Moc
Spatné.” A svym klidnym, jistym a netprosnym hlasem, ktery né¢im
nahanél Louisovi hriizu, dodal: ,, To jsou tajny véci. O Zenskejch se
fikd, Ze umégj drzet tajemstvi, a ja si myslim, Ze si n&aky udrzet
dokazou, ale kazda zenska, ktera toho trochu vi, vam tekne, Ze nikdy
skuteéné¢ nevidéla do muzskyho. Pida muzskyho srdce je
Ma skalnatej podklad. Chlap na ni péstuje, co umi.., a stara se o to.*

,yJude —¢

»Na nic se neptejte, Louisi. Smifte se s tim, co se stalo, a
poslouchejte svy srdce.*

»Ale —¢

,Zadny ale. Smiite se s tim, co se stalo, Louisi, a poslouchejte
svy srdce. Ud¢lali jsme spravnou véc... aspoil ja pevné doufam, Ze
byla spravna. V jinym case a za jinejch okolnosti mohla bejt Spatnd —
zatracené Spatnd.*

,,Odpovite mi aspon na jednu otazku?“

,Poslechnu si ji a uvidim.*
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wJak jste védél o tom misté? Ta otazka Louise napadla na
zpate€ni cesté spole¢né s podezienim, Ze v Judovi muize kolovat
trochu indidnské krve, 1 kdyZ na to nevypadal; vypadal naopak
pfesné¢ tak, jako by vSichni jeho ptedkové byli Ccistokrevni
Anglosasové.

,»INo piece vod Stannyho B,* odpovédél udivené.

,On vam o ném jen tak fekl?

»Ne. To neni misto, vo kterym se nékomu jen tak fika. Pohibil
jsem tam svyho psa Spota, kdyz mi bylo deset. Honil kralika a S§lapl
na néjakej rezave¢j ostnatej drat. Dostal z toho votravu a posel.*

Tady néco nehralo. Louis uz musel slySet néco jin¢ho, ale byl
ptili§ unaveny, nez aby si vzpomnél na né¢jakou nesrovnalost. Jud uz
nic nefekl; jen se na n¢ podival svyma nevyzpytatelnyma
stafeckyma oc¢ima.

,,Dobrou noc, Jude,* rozlouc¢il se Louis.

,,Dobrou noc.*

Stary muz ptesel silnici. V rukach nesl krumpac a lopatu.

,,Diky!* zavolal na né€j z ndhlého popudu Louis.

Jud se neotocil, jen zdvihl jednu ruku na znameni, ze slysel.

V domé se nahle rozeznél telefon.

Louis se rozbéhl, az ucitil bodavou bolest ve stehnech a v kfizi, a
nez se dostal do vytopené kuchyné, telefon uz zazvonil Sestkrat nebo
sedmkrat. Piestal v okamziku, kdy polozil ruku na sluchatko. Ptesto
je zdvihl a fekl halo, ale slySel jen oznamovaci ton.

To byla Rachel, pomyslel si. Musim ji zavolat.

Nahle mu vSak pfipadlo pfili§ namahavé vytocit ¢islo a klopotné
konverzovat s jeji matkou — nebo jesté huf, s jejim otcem, ktery se
tak rad ohanél Sekovou knizkou — neZ mu daji Rachel... a pak Ellie.
Ellie bude piirozené jesté vzhiru; v Chicagu je o hodinu méné. A
Ellie by se ho ptala, jak se vede Churchovi.

Skvéle, ma se dobfte. Srazila ho cisterna Orinco. Jsem si naprosto
jisty, Ze to byla cisterna Orinco. VSechno ostatni by postradalo
dramatickou jednotu, jestli vi$, co tim myslim. Nevis? No, nevadi.
Piejel ho néjaky ndklad’dk, ale vibec to na ném nebylo vidét.
Pohibili jsme ho s Judem na starém pohiebisti Mikmakt — to je néco
jako poboc¢ka Rbitova zvifatek, jestli chape§, co mam na mysli.
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Uzasna prochéazka, holgi¢ko. Jednou t& tam vezmu a dame mu kytky
na hrob, promiii, na mohylu. Az se utisi ten ledovy vitr a medvédi se
ulozi k zimnimu spanku.

Znovu zavésil telefon, doSel k umyvadlu a natocil do néj horkou
vodu. Svlékl si kosili a umyl se. Bez ohledu na chlad se potil jako
vepr a presné tak pachl.

V lednici naSel zapomenuty kus sekané. Nakrajel ji na platky,
polozil na francouzsky chleba a navrch dal dva silné krouzky cibule.
Na chvili se zamyslel a pak to zalil keCupem a pfiklopil druhym
krajickem chleba. Kdyby tu byla Rachel a Ellie, ohrnovaly by nad
tim naprosto stejn¢ znechucené nos — fuj, to je odporné.

Tak o tohle jste prisly, damy, pomyslel si Louis se
zadostiu¢inénim a hltavé se do sendvice zakousl. Chutnal Gzasné.
Konfucius rika, Ze ten, kdo smrdi jako prase, ji jako vik, pomyslel si s
usmévem. Kdyz dojedl, zapil sendvi¢ n€kolika dlouhymi dousky
mléka piimo z krabice — dal$i zvyk, nad nimZ se Rachel osklibala — a
odesel nahoru, svlékl se a zalezl do postele, aniz si vycistil zuby.
Vsechny bolesti mu splynuly v jakési rozechvéni, které bylo malem
pfijemné.

Hodinky byly tam, kde je nechal. Podival se na né. Devét deset.
To bylo skutecné neuvetitelné.

Louis zhasl svétlo, obratil se na bok a usnul.

Probudil se n¢kdy ve tfi v noci a odSoural se na zachod. Mocil a
rozespale mZoural do zarivkového svétla, kdyZ mu na mysli vytanula
ta nesrovnalost. O¢i se mu rozsifily poznanim — bylo to, jako by na
sebe nahle narazily a odrazily se od sebe dva kusy jednoho celku,
které do sebe maji presné zapadnout.

Dnes vecer mu Jud tekl, Ze kdyZ mu bylo deset, posel mu pes na
otravu po Skrabnuti o rezavy ostnaty drat. Ale v pozdnim 1éte, kdyz
$li viichni spole¢né na Rbitov zvifatek, Jud vypravél, ze jeho pes
poSel vékem a byl pohiben tam — dokonce jim ukazoval nahrobek,
ackoliv népis uz byl lety omsely.

Louis splachl, zhasl svétlo a vratil se do postele. Jesté néco tu
nehralo — a v okamziku na to pfiSel. Jud se narodil v prvnim roce
stoleti, ale na Rbitové zvitatek jim fekl, Ze jeho pes zemiel v prvnim
roce prvni svétové valky. To mu ovSem bylo ¢trnact, pokud mél na
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mysli rok, kdy valka zacala v Evrop&. Nebo dokonce sedmnict,
pokud to pocital od vstupu Ameriky do valky.

Vecer vSak prohlasoval, Ze Spot posel, kdyz jemu, Judovi, bylo
deset let.

Prece jen je to stary Clovek, a stafi lidé maji Casto zmatek ve
vzpominkach, pomyslel si stisnéné. Sam fikal, Ze na sob& pozoruje
znamky zapominani jmen a adres, které si dfive snadno vybavoval,
7ze nékdy rano vstane, a nevi, co si na ten den predeslého vecCera
naplanoval. Na svlij vék je vSak neuvétitelné bystry... senilita je v
jeho piipadé piili§ silnym slovem; zapomnétlivost je pro jeho stav
leps$im a presnéjSim pojmenovanim. Neni nijak piekvapivé, kdyz
clovék v sedmdesatiletém odstupu presné nevi, kdy poSel jeho pes.
Nebo kdyz zapomene okolnosti, za jakych posel. Neber si to tak,
Louisi.

Presto vSak nebyl schopny hned usnout; dlouho lezel a vnimal
prazdnotu domu a huceni vétru v okapech.

Pak usnul a vibec si neuvédomil, ze piekracuje prah bdélého
védomi; muselo to tak byt, protoze slySel bosé nohy pomalu stoupat
po schodech a myslel si: Nech mé byt, Pascowe, nech mé byt, co bylo
ucinéno, bylo ucinéno, a co je mrtvé, je mrtvé — a kroky odeznély.

Ptestoze se do konce roku stalo mnoho nevysvétlitelnych véci,
vidina Victora Pascowa uz Louise neobtézovala — ani za bd¢lého
stavu, ani ve spanku.

23

Réno se probudil v devét. Vychodnimi okny pronikalo do
loZnice jasné slunce. Telefon zvonil. Louis sahl po sluchatku a seviel
je. ,,Hal6?7*

,Ahoj!* fekla Rachel. ,,Vzbudila jsem t&? To je dobre.*

,»Vzbudila, ty potvoro,“ usmal se.

»Jak to se mnou mluvi§, ty zly stary medveéde? tekla.
,Pokousela jsem se ti dovolat uz vecer. Byl jsi u Juda?*

Zavahal jen malou chvilicku.

,»Ano,” odpovedél. ,,Dali jsme si par piv. Norma byla na néjaké
slavnostni vedefi u pfilezitosti Dne dikiivzdani. Rikal jsem si, Ze
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bych ti mél zavolat, ale... znas to.*

Chvili si povidali. Rachel ho zpravila o své rodin€; bez toho by
se obesel, 1 kdyz ho trochu potésila novinka, Ze tchanova ples se ted’
$ifi mnohem rychleji.

,,Chces mluvit s Gagem?* zeptala se Rachel.

Louis se usmal. ,,No jisté,“ fekl. ,,Jen ho nenech zavésit, jak to
udélal tuhle.*

Na druhém konci se ozvalo silné chrasténi. Matné slySel Rachel,
jak chlapce premlouva, aby tekl tatinkovi ahoj.

,»Ahoj, tati,” vypravil ze sebe nakonec Gage.

,»Ahoj Gage,” ekl Louis vesele. ,,Jak se vede? Jak jde zivot? Uz
se ti podafilo znovu pievrhnout dédeckiv stojanek s dymkami?
Doufam, ze ano. Tentokrat bys mu taky mohl trochu pocuchat sbirku
znamek.“

Gage chvili stastn¢ zvatlal, pfiCemz do svého vlastniho jazyka
zamichal par srozumitelnych slov — mama, Ellie, déda, baba, auto a
hovno.

Nakonec ho Rachel odtrhla od telefonu, ke Gagovu plactivému
rozhot¢eni a Louisové mirné tlevé — mél rad svého syna a moc mu
chybél, ale konverzovat s ani ne dvouletym ditétem bylo jako hrat
cribbage s Silencem; karty byly rozhdzené vSude a obcas se ¢lovek
pfistihl, Ze je drZi reverzem k sobé.

,»A co jinak?* zeptala se Rachel.

,» VSechno v pofadku, odpovédél Louis, tentokrat bez zavahani —
a byl si védom, Ze piekroc€il urcitou hranici, kdyZz se ho Rachel
predtim ptala, zda byl vecer u Juda, a on ji to potvrdil. V duchu slysel
Judav hlas: Puda muzskyho srdce je kamenitéjsi, Louisi... chlap na ni
péstuje, co umi... a stard se o to. ,,Jen... jen se trochu nudim, mam-li
byt upiimny. Styska se mi po tob&.*

,,Chces mi snad fict, Ze se ti tvd dovolena nelibi?*

,»Ale docela ano,* ptiznal. ,,Jisté. Jenze po prvnim dnu je clovéku
tak néjak divno.*

,,Muzu mluvit s tatinkem?“ ozvala se v pozadi Ellie.

,,Louisi? Ceka tu Ellie.“

,» Tak mi ji dej.”

Hovofil s Ellie skoro pét minut. Tlachala o panence, kterou ji
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dala babicka, o vyletu s dédeckem do dobyt¢iho vybéhu (,,Tyyy, tam
to ale smrdeélo, tati,” fekla Ellie a Louis si pomyslel: No, tviij dédecek
taky neni Zadna ruzicka, milacku), o tom, jak pomahala zadélavat na
chleba a jak Gage utekl Rachel, kdyz ho pfevlékala. Prchal chodbou
a narazil pfimo na dvefe dédeckovy pracovny (Jsi chlapik, Gage!
pomyslel si Louis a na tvafi se mu rozhostil Siroky usmév).

Myslel na to, Ze si vyjde ven — aspont dopoledne — a uz chtél fict
Ellie, aby mu dala maminku, kdyZ se Ellie ndhle zeptala: ,,A co
Church, tati? Nestyska se mu po mné?*

Louisovi zmizel ze rtli usmév, ale odpovéd¢l s dokonale hranou
nedbalosti: ,,Myslim, ze se ma dobfe. Vecer jsem mu dal néjaké
zbytky hovéziho a pak jsem ho pustil ven. Dneska rano jsem ho jesté
nevid¢l, ale prave jsem se vzbudil.

Ty bys byl velmi schopnym vrahem — chladnokrevnym — doktore
Creede. Kdys naposled vidél zesnulého? Piisel na obéd. M¢l ve
skute¢nosti misku hovéziho gulase. Od té doby jsem ho nevidél.

,» Lak mu dej za m¢ pusu.*

»Ale fuj. Svého kocoura si libej sama,” ekl Louis a Ellie se
zahihnala.

,,Chces jesté mluvit s maminkou, tati?*

,Jisté. Dej mi ji.*

A bylo to. Dalsich par minut jest¢ mluvil s Rachel; o Churchovi
uz nepadla ani zminka. Ujistili se s manZelkou, Ze se miluji, a Louis
zavesil.

»A je to, fekl do prazdného, proslunéného pokoje. Nejhorsi na
tom bylo, Ze se necitil Spatné, Ze se vlibec necitil vinen.

24

Kolem pul desaté zavolal Steve Masterton a nabizel Louisovi,
jestli nechce pfijit na univerzitu a trochu si zahrat racketball — ikdo
tam neni, a kdyZ budou mit chut’, mohou hrat cely den.

Louis chépal jeho nadSeni — kdyZ univerzita bézela, objednavalo
se na kurt dva dny pfedem — pfesto vsak odmitl. Rekl Stevovi, Ze
chce pracovat na ¢lanku pro fakultni Casopis.

,Nerozmysli§ si to? zeptal se Steve. ,,Z premiry prace a
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I 66

nedostatku pohybu se blbne, jak jisté vis.

»Zkus to n€kdy jindy,” ftekl Louis. ,,MoZznd se necham
premluvit.*

Steve fekl, Ze jesSté zavold, a zavésil. Louis tentokrat lhal jen
napul; skute¢né¢ mél v imyslu pracovat na ¢lanku, ktery pojednaval o
opatfenich v pfipad¢, Zze se pfimo v nemocnici vyskytnou nakazliva
onemocnéni jako plané neStovice nebo mononukledza, ale hlavni
pfi¢inou odmitnuti bylo jeho rozbolavélé télo. Uvédomil si je v
okamziku, kdy ukoncil hovor s Rachel, a odeSel si do koupelny
vycistit zuby. Zadové svaly upély kazdym pohybem, ramena byla
rozbolavélad od neseni toho proklatého igelitového pytle s kocourem a
Slachy v podkoleni pocit'oval jako struny naladéné o tfi oktavy vys.
Paneboze, pomyslel si, a to jsem byl ja pitomec presvedceny, Ze jsem
docela ve forme. Pfi hie se Stevem by musel vypadat roztomile,
kdyby se plouzil po kurtu jako artriticky stafec.

A kdyZ uz je fe¢ o starcich, nebyl na tom vylet¢ v lesich
pfedeslého vecera sam; byl s nim péan, kterému je skoro
pctaosmdesat. Zamyslel se nad tim, jestli ma Jud stejné ranni potiZze
jako on.

Paldruhé hodiny pracoval na c¢lanku, ale moc mu to neslo.
Prazdnota a ticho mu zacaly jit na nervy. Nakonec uloZil na polici
nad psacim strojem vSechny své Zluté bloky a materialy, které si
objednal od Johnse Hopkinse, natahl si bundu a ptesel ulici.

Jud s Normou nebyli doma, ale na dvefich verandy byly
piipichnuta obalka s jeho jménem. Vzal si ji a palcem oteviel.

Louisi,

odjel jsem se svou bgjecnou manzelkou na ndkupy do
Bucksportu. Podivame se do obchodniho domu Galorium na jeden
welSsky piibornik, o kterém Norma sni snad sto let. Ziejmé si také
dame do nosu u McLeoda, kdyz uz tam budeme, a domt se vratime
navecer. Zaskocte na pivo, kdyZ budete mit naladu.

Vase rodina je vase rodina, nechci se vam do toho plést, ale
kdyby byla Ellie moje dcera, netikal bych ji hned, Ze ji piejeli
kocoura na silnici — at’ si jeSté trochu uzije prazdniny.

Mimochodem, Louisi, také bych nikde nemluvil o tom, co jsme
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délali véera vecer, zvlast tady v North Ludlow. Jsou tu dalsi lide,
kteti védi o mikmackém pohtebisti, a jeSté€ dalsi, co tam pohibili sva
zvitata... dalo by se fici, Ze je to takovy dalsi ,Rbitov zviratek®.
Véite tornu nebo ne, v pokoji tam odpocivad dokonce jeden byk!
Stary Lester Morgan, ktery zil na Stackpole Road, na mikmackém
pohiebisti zakopal svého vystavniho byka jménem Hanratty nékdy v
roce Sedesat sedm nebo Sedesat osm. Ha ha! Povidal mi, ze ho tam
dovlekl se svymi dvéma kluky. Rehtal jsem se, div jsem nepraskl.
Jenze lidi tady o tom neradi mluvi a nemaji radi, kdyZ o tom védi
lidi, které povazuji za ,.cizince*, ne proto, ze by nékteré ty staré
povéry sahaly vice nez tfi sta let dozadu (a taky sahaji), ale hlavné
proto, Ze oni na né tak néjak v&fi. A sami si mysli, Ze ,,cizinci“ by se
jim kvuli tomu museli smat. Je v tom néjaka logika? J& mam pocit,
Ze ne, ale je to prost€ tak. TakZe mi prokazte laskavost a nikde to
nevytrubujte, ano?

Jesté si o tom vSem promluvime, moZznd dneska vecer, a pak
tomu porozumite trochu vic, ale zatim bych vam cht¢l fici, Ze na sebe
muzete byt hrdy. A ja vim, co fikdm.

Jud

P.S. Norma nevi, co jsem to tu na¢mdral — fekl jsem ji néco
jiného, a taky to tak necham, pokud se v tom samém mizu
spolehnout na vas. Za téch osmapadesat let manzelstvi jsem Normé
zalhal vic nez jednou. Mam dojem, ze vétSina chlapti svym
manzelkam lze, ale stejné¢ pak stanou pied Bohem a vyznaji se z
toho, aniz sklopi oci.

Tak se vecer zastavte a trochu pokecame.

Louis stal na hornim schodu k verand& Crandallovych — nyni
opusténé, pohodlny rakosovy nabytek ulozeny az do dalSiho jara — a
mracil se nad tim vzkazem. Nefikejte Ellie, Ze ji ptejeli kocoura na
silnici — to netekl. A ta dalsi zvifata, co jsou tam pohibena? Tii sta
let staré povéry?

...a pak tomu porozumite trochu vic.

Téhle tadky se lehce dotkl prstem a poprvé dovolil svym
mySlenkam vratit se k udalostem predeslého vecera. Byly ponékud
zamzené, rozplizlé, jakoby utkané z cukrové vaty snii nebo drogami
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zahaleného bdéni. Vzpominal si na piekonavani polomu a na
podivné zjasnéné svétlo v baziné — na to, Ze tam bylo citelné tepleji —
ale to vSechno mu pfipadalo jako rozhovor s anesteziologem tésné
pred usnutim.

...Mam dojem, Ze vétSina chlap svym manzelkam lze...

Manzelkam a taky dceram, pomyslel si Louis — bylo to v§echno
nesmirn¢ podivné — jako by Jud védé€l, o ¢em se rano hovoftilo v
telefonu i co se odehravalo v Louisové hlavé.

Pomalu slozil vzkaz, napsany na linkovaném papiie ze Skolniho
seSitu, a zasunul jej zpét do obalky. Zastr¢il obalku do zadni kapsy a
vratil se domu.

25

Bylo kolem jedné hodiny odpoledne, kdyz se Church vratil —
jako v néjaké pohadce. Louis byl v gardzi, kde se poslednich Sest
ned¢l pokousel instalovat police; snazil se dat vSechny nebezpecné
véci, jako lahve s naplni do ostfikovacl, nemrznouci smési a ostré
nastroje na mista, kam by nedosahl Gage. Zrovna zatloukal hiebik,
kdyz se Church vplizil se zdvizenym ocasem dovniti. Louis neupustil
kladivo ani se neprastil do palce — srdce se mu trochu rozbusilo, ale
neposkocilo do krku; v Zaludku jako by se mu nazhavil n&jaky drat,
ktery se vzapéti ochladil, jako vldkno Zarovky, které na chvili
pfejasné vzplane a pak trochu pohasne. Pozdé¢ji ho napadlo, ze snad
celé to slunecné rano po Dni diklivzdani jako by ¢ekal na Churchiiv
navrat, jako by néjakou hlubsi, primitivnéjsi ¢asti mysli védél, co ve
skute¢nosti znamenal cely ten no¢ni vylet na mikmacké pohiebisté.

Opatrné odlozil kladivo, vyplivl do dlan¢ hiebiky, které¢ drzel
mezi rty, a ulozil je do kapes pracovni zastéry. Dosel k Churchovi a
vzal ho do naruci.

Zivé véha, pomyslel si v jakémsi zvraceném vzruseni. Je stejné
tézky jako pted tim, nez ho piejelo auto. Tohle je ziva vaha. V tom
pytli byl téZsi. Byl téZ§i, kdyz byl mrtvy.

Tentokrat mu srdce poskocilo vic a na chvili se mu zamzilo pted
o¢ima.

Church sklopil usi dozadu na znameni, Ze se necha chovat. Louis

- 126 -



ho odnesl ven na slunce a posadil se s nim na zadni schodisté.
Kocour se pokusil se mu vymanit, ale Louis ho pohladil a ptidrzel si
ho na kliné. Srdce se mu zklidnilo.

Jemné se probiral hustou kozeSinou na Churchové krku a
vzpomnél si na neptirozeny uhel hlavy, ktera mu vCera vecer na krku
jen tak volné¢ visela. Ted’ citil jen svaly a Slachy. Zdvihl Churche a
pozorn€ si prohlédl jeho Cenich. Ten pohled ho pfimél upustit
kocoura do travy, zaviit o¢i a zakryt si oblicej rukou. Cely svét mu
plaval pied o¢ima a zmocnila se ho zavrat’ — byl to stejny pocit, jako
po dlouhém piti tésné pred zvracenim.

Church mél na ¢umaku zaschlou krev a na dlouhych vousech
zachycené dva tenké utrzky zeleného igelitu. Kousky odpadkového
pytle.

Jesté si o tom vSem promluvime, a pak tomu porozumite trochu
vic...

Paneboze, uz ted’ tomu rozumél vic, nez by sam chtél.

Kdyz budu mit ptilezitost, pomyslel si Louis, prorozumim se az
do nejblizsiho blazince.

Pustil Churche do domu, vzal jeho modrou misku a oteviel
koci¢i konzervu, smés tundka a jater. Kdyz Izici vydlabaval
Sedohnédy obsah plechovky, Church vrnél a otiral se mu o kotniky.
Louisovi z toho naskocila husi kiize a musel pevné zatnout zuby, aby
odolal pokuSeni kocoura odkopnout. KozeSina na Churchovych
bocich byla jaksi pfili§ hladka, ptili§ hustd — jednim slovem odporna.
Louis si pomyslel, Ze by mu vibec nevadilo, kdyby uz se Churche
nikdy nemusel dotknout.

KdyZz se sehnul a postavil misku na zem, Church se rychle
protahl kolem né&j a Louis by byl pfisahal, Ze ucitil kyselou zeminu —
jako by ji kocour m¢l v kozZichu.

Poodstoupil a pozoroval Churche, jak ji. SlySel ho mlaskat —
mlaskal nékdy Church? MozZn4 ano, ale Louis si toho nikdy nevSiml.
V kazdém piipadé to byl nechutny zvuk. Osklivy, tekla by Ellie.

Louis se prudce otocil a odesel do patra. Nejprve Sel, ale v horni
chodbé uz malem bézel. Svlékl se a nacpal Saty do pradelniho kose,
ackoliv si rano vzal Cisté. Natocil si vanu horké vody, tak horké, jak
jen dokazal snést, a ponofil se do ni.
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Kolem né¢ho stoupala para a on citil, jak mu horka voda uvoliiuje
svaly. Stejné tak mu koupel uvoliovala myslenky. Kdyz voda zacala
chladnout, citil se ospaly, ale opét v potradku.

Kocour se vratil jako v n€jaké pohadce, no a co.

Vsechno to byl néjaky omyl. Netikal si snad vcera vecer, Ze
Church vypada pozoruhodné nepoznamenany na to, Ze ho piejelo
auto?

Jen si vzpomen na vSechny ty svisté a kocky a psy, které jsi vidél
na silnici, nabéadal se, rozplacla téla, vnitfnosti rozhdzené kolem.
Tech-ni-color, jak fikd London Wainwright na té desce s pohadkou o
mrtvém skunkovi.

Bylo to pfece jasné.

Church byl srazen autem a omracen. Kocour, kterého s Judem
donesli na staré¢ mikmacké pohiebisté a zakopali, byl v bezvédomi,
nebyl mrtvy. Nefika se snad, ze kocky maji devét zivotu? Jeste, ze
nic nefekl Ellie! Nikdy se nesmi dozvédét, jak blizko byl Church
smrti.

Ta krev na ¢umdku a naprsence... a jak mél uvolnéné kréni
obratle...

JenZe Louis byl doktor, ne veterinaf. Prosté se spletl v diagndze
— nic vic. K podrobné prohlidce nemél ty nejlepSi podminky — v
podiepu na Judové travniku, nizké teplota, mizerné svétlo. A kromé
toho m¢l rukavice. Takze se mohlo jednat —

Na dlazdicich nédhle vyrostl obludny, beztvary stin, podobny
hlavé néjakého malého draka nebo néjakému obrovskému hadu; néco
se lehce dotklo Louisova ramene. Louis sebou trhl, jako by ho zasahl
elektricky proud, az voda vycékla z vany na predlozku.

Obratil se a v témZe okamziku se pfikrcil. Dival se do kalnych
zlutozelenych oc¢i dcefina kocoura, ktery sed¢l na sklopeném viku
zachodové misy.

Church se zvolna pohupoval sem a tam jako opily. Louis ho
pozoroval a nenapadné se od né€j odtahoval. Za zat’atymi zuby sotva
zadrzoval vykftik. Takhle Church nikdy nevypadal — nikdy se takhle
nekymacel, jako had, ktery se snazi zhypnotizovat svou kofist — ani
pred vyklesténim, ani potom. Poprvé a naposled Louise napadlo, ze
je to jina kocka, kterd jen vypada jako Church, prosté néjaka kocka,
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ktera zabloudila do jeho garaze, kdyz pftitloukal polici, a ze skute¢ny
Church je pohibeny pod mohylou kameni na tutesu v lesich. Jenze
znaky byly tytéZ... a to natrZzené ucho... a packa, kterd mu dodéavala
ten legracni pfemyslivy vyraz. Ellie mu ji kdysi pfiskiipla mezi
dvete, kdyZ byl sotva odrostlé kot’atko.

Byl to Church, no dobte.

,»Vypadni odsud,* zaSeptal Louis chraplavé.

Church se na néj na chvilku zahled¢l — paneboze, ty oci byly
jiné, v néem byly jiné — a pak ze zachodové misy seskocil.
Nedopadl vSak s onou ddabelskou eleganci, jakd je pro kocky
prizna¢na. Nemotorné se zapotacel, narazil zadkem na bok vany a
zmizel.

Uz to zmizelo, pomyslel si Louis. Ne on; to. Vzdyt byl
vyklestény.

Vylezl z vany a rychle, kiecovité se osusil. Kdyz zazvonil
telefon, byl uz oholeny a skoro obleceny. Zvonéni se pronikaveé
rozléhalo prazdnym domem. Kdyz je Louis zaslechl, otocil se,
vykulil o¢i a zdvihl ruce. Pak zvolna pfipazil. Srdce mu prudce
busilo. Svaly mé¢l nalité adrenalinem.

Byl to Steve Masterton, ktery se ho znovu pokousel vylakat na
kurt, a Louis souhlasil, ze za hodinu pfijede. Nemohl si dovolit
takhle mrhat ¢asem a racketball byla posledni véc na svété, na kterou
ted’ mél pomysleni, ale musel vypadnout z domu. Chtél byt pry¢ od
té kocky, od té Silené kocky, kterd tu vitbec neméla co délat.

Spésné si nasoukal koSili do kalhot, do tasky na zip nacpal
trenyrky a tricko a seb&hl se schodu.

Church lezel na ctvrtém schodu zdola. Louis o néj zakopl a
malem upadl. Podafilo se mu zachytit se zabradli a zabranit
osklivému padu.

Stal na apati schodisté a preryvané oddychoval, srdce mu busilo
a adrenalin se nepfijemn¢ rozléval celym télem.

Church vstal, protahl se... a zaSklebil se na ngj, jak se Louisovi
zazdalo.

Louis odeSel z domu. M¢l vynést kocoura. Uvédomil si to, ale
neudé¢lal to. V té chvili mél dojem, ze by se ho nedokazal dotknout.
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Jud si zapalil cigaretu dievénou kuchyniskou zépalkou,
zamavanim ji uhasil a odlozil do plechového popelniku se sotva
znatelnou reklamou na Jima Beama, namalovanou na dné€.

,»NO jo, byl to Stanley Bouchard, kterej mi fek vo tom misté.*
Zamyslené se odmlcel.

Z pivnich sklenic, které staly pfed nimi na ubrusu z voskovaného
platna, nebylo téméf upito. Louis si dal se Stevem rychlou vecefi — v
témeét opuSteném Medvédim doupéti snédli ponorkové sendvice.
Zadhy zjistil, ze kdyZz si tady v Maine tfekne o hoagie nebo obfi
sendvi¢ z dalamanku nebo gyros, nikdo nevi, o ¢em je fe¢. Kdyz si
vSak poru¢i ponorku nebo wop-burger, je to vSem jasné. S plnym
zaludkem mél Louis 1 lepsi pocit z Churchova navratu, citil, Ze se na
to dokdze divat s nadhledem, ale pfesto nijak nespéchal s navratem
do temného, prdzdného domu, kde ta kocka je — a mize byt kdekoliv
a zautocit.

Norma s nimi posedéla pomérné dlouho. Divala se na televizi a
vysivala néjakou decku s motivem zépadu slunce nad malou
venkovskou kaplickou. Kiiz na stfeSe byl proti zapadajicimu slunci
Cerny. Chtéla to prodat na dobrofinném cirkevnim trhu pied
Vanocemi — to byla vzdycky velkd udalost. Prsty se ji hbité
pohybovaly, jak propichovala jehlou platno napjaté na ocelovém
vySivacim bubinku. Artritida na ni téméf nebyla znat. Louis
piipoustél, ze to mohlo byt po€asim, které bylo chladné, ale velice
suché. Ze srde¢ni piihody se zotavila rychle. Kdyby ji toho vecera
pied téméf deseti tydny postihla mozkova piihoda, zabilo by ji to.
Dnes vypadala méné vycerpané a dokonce o n€co mladsi. Dokonce si
J1 dokazal predstavit jako divku.

Ve ¢tvrt na deset se s nimi rozloucila, a tak tu ted’ sed¢€li s Judem,
ktery ptestal mluvit a jen pozoroval stoupajici cigaretovy kouf, jako
dité, které sleduje, kam bézi spirdlové pruhy, namalované na ty¢i —
znaku holi¢ského femesla.

»Stanny B.,“ pfipomnél mu Louis jemné.

Jud zamzikal a vratil se v myslenkach do pfitomnosti. ,,No jo,*
fekl. , Kazdej v Ludlow — ale taky v Bucksportu a Prospectu a
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Orringtonu — mu fikal Stanny B. Ten rok, co mi posel Spot — teda
1910, kdyz umftel prvneé — byl Stanny uZ starej a trochu poSahanej
chlap. I jiny lidi védéli vo tom mikmackym pohtebisti, ale j& vo ném
slySel od Stannyho B., a von sdm vo ném vé&dél vod svyho taty. Byli
to vSechno francouzsky Kanad’ani jak polena, cela familie.*

Jud se zasmal a napil se piva.

,Furt sly§im tu jeho zpatlanou anglitinu. Nasel mé tenkrat sedét
za tou najemnou stji, co stavala u patnactky — jenze tenkrat se tomu
tfikalo cesta z Bangoru do Bucksportu — pfesné tam, co je dneska ta
fabrika Orinco. Spot nebyl mrtvéj, ale umiral, a proto mé tata poslal
pro néjaky krmeni pro slepice, ktery tam prodaval starej Yorky.
Potfebovali jsme krmeni pro slepice asi tolik, jako krava potiebuje
Skolni tabuli, a ja védél, pro¢ mé tam poslal.*

,,On se ho chystal zabit?*

, Vedél, jak mam Spota rad, a tak mé radsi poslal pry¢. Rek jsem
si vo krmeni, a zatimco mi ho Yorky pfipravoval, vobesel jsem stdj a
sedl si na starej mlynskej kamen, kterej tam bejval, a fval jsem.*

Jud mirn€ zavrtél hlavou a neptestaval se usmivat.

,»A najednou za mnou piijde Stanny B.,” tekl. ,,Pulka lidi ve
mésté si myslela, ze je neSkodnej, a druha pilka, Ze je nebezpecne;.
Jeho dédek byl velkej lovec koZeSin a taky vobchodnik, nékdy na
zacatku minulyho stoleti. M¢l to tu proSmejdény vod Maritimes po
Bangor a Derry, a nékdy zajel az na jih do Skowheganu, aby
nakoupil koZeSiny, aspon tak jsem to slySel. Mél velkej viz
potazenej pruhama surovy ktize, jako néjakej koCovnej medicinman.
Vsude mé¢l namalovany kiiZe, protoZe byl pravovérnej kiestan, a na
VzkitiSeni se modlil, kdyz byl dostatecné vozralej —to mi fikal Stanny
B., kterej vo svym dédkovi mluvil moc rdd —ale mél tam taky
namalovany rizny pohansky indiansky znaky, protoze stejné tak
vétil, Ze vSichni Indiani, at’ jsou z jakyhokoliv kmene, patrej k
jednomu velkymu kmenu — tomu, co se v Izraeli ztratil, jak vo tom
mluvi bible. Rikal, Ze v§ichni Indi4ni patrej sice do pekla, ale znaj
urcity kouzla, protoze jsou takovy ty podivny kiest’ani.

Stannyho dédek nakupoval vod Mikmakl a délal s nima dobry
vobchody jesteé v dobé€, kdy to ostatni trapefi a vobchodnici davno
vzdali a odesli na zapad, ponévadz von jim daval dobry ceny, a
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ponévadz, jak tikal Stanny, znal celou bibli nazpamét’, a Mikmakové
radi poslouchali slova, ktery jim fikali fraternici jesté¢ v dobach, kdy
tam Zadny zalesaci ani dfevorubci nebyli.*

Jud se odmlcel. Louis vyckaval.

,Mikmakové fekli dédkovi Stannyho B. vo pohtebisti, ktery uz
nepouzivali, protoze Wendigo zpusobil, Zze tam zkysla plida, a taky
vo Bazin€ Malyho boha a téch schodech a v§em vostatnim.

Ta povést o Wendigovi tenkrat kolovala po celym severnim
kraji. Pfesné takovou povést voni tenkrat potiebovali, stejné jako my
potiebujem naSe kiestansky povésti. Norma by fekla, Ze se rouhdm,
kdyby mé¢ slysela, ale je to pravda, Louisi. Nékdy, kdyz byla dlouha
a tuhd zima a jidla bylo malo, pfisli ze severu Indiani, vopustili
nehostinny misto, kde hladovéli nebo... kde d€lali néco jinyho.*

,,Byly tu ptipady kanibalismu?*

Jud pokr¢il rameny. ,,Mozna. Mozna, ze si vybrali nékoho
staryho a neduzivyho a na chvili mé&li vystardno. A lidi si vymysleli
historku, ze vesnici nebo lezenim projde Wendigo a ve spanku se
né¢koho dotkne. A koho se dotkne, ten méa potom stejnej Smak, jako
kazdy jiny maso.*

Louis piikyvl. ,,A pak z toho vini d'abla.*

,Jisté. Ja osobné bych fekl, Ze Mikmakové k tomu obcas byli
donuceny, a pak pohibili kosti t€ch snédenejch — at’ uz to byl jeden
nebo dva, mozna dokonce deset nebo tucet — nahofe na tom
pohfebisti.*

,»A pak usoudili, Ze tam zkysla pida,” zamrucel Louis.

,»INo, tak teda ke mné ptiSel Stanny B., kterej si Sel nejspis za stdj
néceho loknout, fekl Jud, ,,i kdyZ uz byl napil zcakanej. Jeho dédek
po sob& nechal snad pil milionu dolart, kdyz umtel — aspon to lidi
fikaj — a Stanny B. byl pfitom néco jako mistni hadraf. Zeptal se mé,
co mi je, a ja mu to fekl. Vidél, ze bre¢im, a fekl mi, Ze vi, jak by se
to dalo zaridit, kdyz budu stateCnej, a ja na to pochopitelné
pfistoupil.

Byl bych dal vSechno za to, aby se Spot vratil, a tak jsem se ho
zeptal, jestli zna néjakyho veterinate, kterej by to dokazal. 'Neznam
zadnyho veterinare,' povida mi Stanny, 'ale vim, jak to vSecko s tvym
psem zafidit, hochu. Ted’ jde§ domi a fekne§ tatovi, at’ da psa do
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pytle na zrni, ale nezakopat, to ne! Vodneses ho na Rbitov zvifatek a
polozi§ ho u polomu ve stinu. Pak se vratis a je to hotovy.'

Zeptal jsem se ho, co mam jesté udélat, a Stanny mi fekl, abych
byl v noci vzhtliru a ¢ekal, aZ mi hodi na vokno kdmen. 'A bude to vo
pulnoci, chlapce, takze jestli zapomene§ na staryho Stannyho a
pujdes spat, Stanny B. zapomene na tebe a ty miiZze§ svymu psovi
akorat dat polibek na ¢enich a poslat ho do pekla!™

Jud se podival na Louise a zapalil si dalsi cigaretu.

A bylo to pfesné tak, jak Stanny fikal. Kdyz jsem ptisel domd,
tata mi fekl, Ze stfelil Spota do hlavy, aby se dal netrapil; ja vo
Rbitové zvitatek ani necekl, a tata se mé stejné zeptal, jestli ho tam
nechci pohibit, a ja jsem fekl, ze asi jo. A tak jsem Sel ven a ulozil
jsem svyho psa do pytle. Tata se mé¢ zeptal, jestli nechci pomoct, ale
J& ho vodmitl, protoZe jsem si vzpomnél, co fikal Stanny B.

Lezel jsem tu noc na posteli s otevienyma o¢ima — a zdalo se mi,
ze to trva celou vécnost. Vite piece, jak vnimaj ¢as déti. Ptipadalo
mi, ze uz kazdou chvili musi pfijit rano, a hodiny teprve bily deset
nebo jedenact. Parkrat uz jsem malem usnul, ale pokazdy se mi
podaftilo udrzet se v bdélym stavu. Jako by se mnou nékdo zatiésl a
fekl: "Probud’ se, Jude! Probud’ se!' Jako by si néco chtélo bejt jisty,
ze jsem vzharu.*

Louis tazaveé zdvihl obo¢i a Jud pokrcil rameny.

,KdyZ hodiny dole v sini vodbijely dvanact, posadil jsem se na
posteli a zacal jsem se v mési¢nim svétle oblikat. Pak hodiny vodbily
pul, pak jednu, a po Stannym nebylo ani vidu ani slechu. Ten blbe;j
Francouz na mé zapomnél, fikal jsem si a uz jsem se zacal chystat, Ze
se znovu svliknu, kdyZ na vokno dopadly dva kaminky, aZ malem
rozbily sklo. Pod jednim z nich praskla tabulka, ale toho jsem si
vSiml aZ rano, a mama si toho nevSimla az do pfisti zimy a pak si
myslela, Ze to udélal mraz.

Priritil jsem se k tomu voknu a voteviel je. Zasktip€lo a
zarachotilo v ramu, jako skiipéj a rachotéj vokna, kdyz je ¢lovek dité
a chce se vo ptilnoci dostat ven —

Louis se zasmal, ackoliv si sdm nevzpominal, Ze by takhle utikal
v noci z domu, kdyz mu bylo deset. A i kdyby byl chtél, pochyboval
o tom, Ze by v noci vrzala okna, kterd k tomu ve dne nemé¢la sklony.
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,Podle m¢ si rodi¢e museli myslet, ze se k nam dobejvaj n&jaky
zlod¢ji, ale kdyZ jsem se uklidnil, slySel jsem, jak tata v loZnici v
patte feze diivi. Vykoukl jsem ven a tam stal na cest¢ Stanny B. a
dival se nahoru a kymacel se, jako by byla né&jakéa vichfice, ackoliv
val jen lehkej vanek. J4 myslim, Ze by byl nepftisel, kdyby se nedostal
do takovyho stadia vopilosti, kdy je ¢lovek bdélej a ma se na pozoru
jako sova, kterd ma sracku, a kdy je mu vSechno fuk. Tak né&jak na
me kiicel — ale nejspis si myslel, ze Septd — 'Pojd’ dolti, chlapce, nebo
tam mam pro tebe dojit?'

'PSt,' poviddm mu, k smrti vydéSenej, Ze se tata vzbudi a da mi
potadnej narez. 'Co to povidas?' pta se m¢ Stanny B. jesté hlasitéjc
nez predtim. Kdyby rodi¢e méli vokna na stejnou stranu baraku,
Louisi, byl jsem tenkrat vyfizenej. JenZe voni tenkrat méli tu samou
loZnici, co v ni ted’ spime s Normou, s vyhledem na feku.*

,Vsadim se, ze dolu jste letél jako splaseny,” fekl Louis. ,,Mate
jesté néjaké pivo, Jude? Vypil uz dvé ptes svou obvyklou normu,
ale ten veCer mu to ptipadalo v potadku. Ten vecer mu to ptipadalo
témet povinné.

»Samoziejme, vite, kde je,” ekl Jud a zapalil si dalsi cigaretu.
Cekal, dokud se Louis neusadil. ,,Ne, po schodech jsem se neodvazil.
Vedly kolem rodicovsky loznice. SeSplhal jsem po bfectanu, jak
rychle jsem umél. Byl jsem trochu vydéSenej, to vam feknu, ale spis$
jsem se bal taty neZ toho, Ze pijdu se Stannym B. na Rbitov
zviratek.*

Udusil cigaretu v popelniku.

,Sli jsme tam nahoru, jen my dva, a fekl bych, Ze Stanny B.
sebou nékolikrat prastil vo zem. Byl skute¢né€ na krupici a smrdél,
jako kdyby spadl do sudu s whiskou. Jednou si pfi tom div nepropich
hrdlo vo vétev. Ale mél s sebou krumpac a lopatu. Kdyz jsme dosli
na Rbitov zvitatek, myslel jsem si, Ze mi stréi nafadi a pocka, az
vykopu diru.

Misto toho trochu vystiizlivél. Rekl mi, Ze ptjdem dal pies
polom hloubéjc do lesi, kde je jesté jedno pohiebisté. Koukal jsem
na n&j jako blazen, protoZe se sotva drzel na nohéch, pak jsem se
podival na polom a povidam: 'Tam nemutze§ vylizt, Stanny B.,
zlames si vaz.'
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A von povidéa: 'Nezlamu si vaz, ani ja, ani ty. Ja to prejdu a ty
svyho psa taky uneses.' A mél pravdu. Ptesel polom jako nic, ani se
nepodival pod nohy, a ja celou cestu nesl Spota, 1 kdyz musel vazit
dobrejch pétatticet liber a ja mél tenkrat néco malo pres devadesat.
Ale to vam poviddm, Louisi, druhej den jsem byl potadné
rozbolavélej. A jak vy se dneska cejtite?*

Louis neodpovédél, jen prikyvl.

,»A tak jsme §li a §li a §li,“ pokracoval Jud. ,,M¢l jsem dojem, Ze
pujdem celou vécnost. Lesy byly tehda straSidelngjs$i. Na stromech
bylo vic ptakii a ¢lovék Zadnyho z nich pomalu ani neznal. VSude
kolem bylo plno zvitat. Nejvic jelentl, ale byli tam i losi a medvédi a
taky pumy. Ja vlekl Spota. Za chvili jsem mél divnej pocit, Ze starej
Stanny B. zmizel a ja jdu za néjakym Indianem. Jdu za Indianem a
von se za chvili voto¢i a bude se Sklebit a koukat t¢ma svejma
cernejma vocima, vobli¢ej bude mit po¢maranej téma smrdutejma
¢arama, co vyrab&j z medvédiho tuku, Ze bude mit tomahawk z
bridlicovyho klinu s jasanovym topirkem a celej prevazanej
kozZenejma provazkama a Ze mé popadne za krk a vodiizne mi vlasy
— 1 s kusem lebky. Stanny uz se nepotacel a nepadal; Sel rovné a
lehce, se vzty€enou hlavou, a to mé jen utvrzovalo v ty myslence vo
Indidnovi. Ale kdyz jsme se dostali na kraj BaZiny Malyho boha a
von se voto€il, aby mi néco tek, vidél jsem, Ze je to Stanny a Ze se
nepotaci a nepada prosté proto, e je celej podélanej. Uplné z toho
strachu vystiizlivél.

Rikal mi stejny véci, jako jsem fikal véera veder ja vam, vo téch
EliaSovejch vohnickéch a jak si nemam v§imat toho, co uvidim nebo
uslySim. 'A uz vibec nesmi$ mluvit,’ povidd mi, 1 kdyby na tebe
mluvilo nevimco." A pak jsme se pustili pfes baZinu. A ja néco
vopravdu vidél. Nepovim vam, co to bylo. Reknu vam jen tolik, Ze
jsem tam vod ty doby byl asi pétkrat, ale nic podobnyho uz jsem
nikdy nevid€l. A uz ani neuvidim, Louisi, protoze ten vcerejsi vylet
na mikmacky pohtebisté byl mij posledni.*

Prece tady tomu vSemu neverim, nebo ano? zeptal se Louis sdm
sebe témét konverzacné — ke konverza¢nimu tonu mu napomohla tfi
piva; alesponi jeho vlastnimu uchu znél konverza¢n€. Prece nevérim
té historce o starém Francouzovi a indianském pohrebisti a o nécem,
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cemu se rika Wendigo, a o zviratech, ktera se navraceji do Zivota,
nebo ano? Proboha, ten kocour byl jen omraceny, nic vic, srazilo ho
auto a omracilo ho — to neni nic tak neobvyklého. Tohle jsou senilni
starecké tlachy.

A7 na to, Ze to nebyly senilni stafecké tlachy, a Louis to dobie
védeél a tohle védomi mu nedokédzala vylécit ani ta tfi piva a
nedokézalo by je vylé€it ani tfiatficet piv.

Church byl mrtvy, to byla jedna véc; ted’ byl Zivy, a to byla véc
jind; v ném samém se néco od podstaty zménilo, néco se pohnulo, a
to byla tieti véc. Néco se stalo. Jud mu vypravénim svého zazitku
oplacel vyléceni Normy... jenze magicka sila mikmackého
pohiebisté¢ nebyla moznad moc dobrym lékem, a Louisovi néco v
Judovych ocich prozrazovalo, Ze to stary pan vi. Louis mél dojem, Ze
tam vidi néco, co tam vidél — nebo si myslel, Zze tam vidi —
predeslého vecera. Jakési mihotavé, Skodolibé svétélko. Vzpomnél si
na svou mySlenku, Ze Judovo rozhodnuti vzit Louise a Elliina
kocoura na tu zvlastni nocni prochdzku nevychézelo tak docela z
Juda samotného.

Ale pokud to nebylo jeho rozhodnuti, ¢i tedy bylo? zeptal se sam
sebe. A protoZe neznal odpovéd’, vypudil nepohodlnou otizku z
mysli.

,Pohibil jsem Spota a postavil mu mohylu, pokracoval Jud
bezkrevng, ,,a kdyz jsem skon¢il, Stanny B. tvrd€ spal. Musel jsem s
nim pofadné zatfast, abych ho znovu pfinutil k chizi, ale kdyZ jsme
sesli téch Ctytiactyticet schodt —¢

,Petactyticet,” zabrucel Louis.

Jud ptikyvl.

,»NO jo, to mate pravdu. Pétactyficet. Tak kdyZ jsme sesli téch
pétactyticet schodll, uz Sel zase rovné a byl stfizlivéj. Prosli jsme
baZinou a pfes polom a po cest¢ a uz jsme byli zpatky u naseho
bardku. Ptipadalo mi, Ze muselo ubéhnout dobrejch deset hodin, ale
pofad jeste byla tiplné tma.

A co ted’?' ptam se Stannyho B. 'Ted’ pockas a uvidis, co se d¢je,’
povida Stanny a jde pry¢. A uZ se znovu potaci a zakopava. Myslim,
7e tu noc dospal za stajema, a jak tak Sel potom Zivot, Spot piezil
Stannyho B. vo dva roky. Jeho jatra to nevydrzely a zabily ho.
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Ctvrtyho &ervence 1912 ho nasly na silnici dvé maly déti. Byl dogista
tuhe;j.

Ja se tehda po tom vejleté vySplhal zpatky po brectanu, zapadl
jsem do postele a usnul, sotva se mi hlava dotkla polstare.

Druhej den jsem vstaval nékdy k devaty hoding, kdyz mé volala
mama. Tata byl ajznbondk a byl pry¢ n€kdy vod Sesti.”“ Jud se
zamySlen¢ odmlicel. ,,Vona mdma mé ani tak nevolala, Louisi. Vona
spis Fvala. *

Jud dosel k ledni¢ce, vytahl si lahev Millera a oteviel ji o drzatko
zasuvky pod schrankou na chleba a opékacem topinek. V zafi
stropniho svétla mél jeho obli¢ej Zlutou nikotinovou barvu. Vypil ptl
piva, hlasité si fihl a podival se smérem k pokoji, kde spala Norma.
Pak se pohledem vratil k Louisovi.

»1¢zko se mi vo tom vSem mluvi,“ fekl. ,,Pofdd jsem si to
premilal v hlavé, cely roky, a nikdad jsem vo tom nikomu netekl. I
dal§i 1idi v&d&li, co se stalo, ale nikda vo tom se mnou nemluvili. Rek
bych, Ze je to stejny jako se sexem. Rikam vam to, Louisi, protoze
ted’ mate doma jiny zvife. Nemusi bejt pfimo nebezpecny, ale... jiny.
Uz jste to zjistil?*

Louis si vybavil, jak nemotorné seskocil Church ze zachodové
misy a jak narazil zadkem na vanu; vybavil si jeho kalné oci, které
ho s téméf pitomym vyrazem pozorovaly.

Po hodné chvili ptikyvl.

,Kdyz jsem seSel dold,”“ pokracoval Jud, ,,madma byla
namacknutd do rohu mezi lednickou a kuchynskym pracovnim
stolem. Na podlaze se valel bilej chumel — to byly zéaclony, ktery se
chystala povésit. A ve dvefich Spajzky stal Spot, mij pes. Byl celej
vod hliny a mél zablaceny packy. KozZich na bfiSe mél Spinavéj a
zacuchanej a cuckovatej. Jen tam tak stal — nevrcel, nic — prosté tam
stal, ale bylo jasny, Ze mama do toho rohu zapadla kvili nému, at’ uz
mél v iimyslu ji tam zahnat nebo ne. Byla k smrti vydéSend, Louisi.
Ja nevim, jakej jste mél vztah ke svejm rodi¢lim vy, Louisi, ale ja je
m¢l strasné rad. To védomi, Ze jsem mamé ptivodil takovou hriizu,
mi Uplné kalilo radost ze Spotovyho ndvratu. A vibec mé
nepiekvapovalo, ze tam byl.*

,Ja ten pocit znam,* fekl Louis. ,,KdyZ jsem dneska rano uvidél
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Churche... pfipadlo mi to —* Zarazil se. Naprosto normalni? Tahle
slova ho napadla zcela bezprostfedné, ale nebyla to ta prava slova.
»Jako néco, co bylo zamysleno. “

,»J0,“ Tekl Jud a zapalil si dalsi cigaretu. Ruce se mu nepatrné
ttasly. ,,A madma me uvidé€la, potad jesté ve spodnim pradle, a zatvala
na m¢: 'Nakrm si svyho psa, Jude! Tvij pes se potfebuje nazrat, vem
ho nékam pry¢, nez mi zasvini zaclony!'

A tak jsem mu naSel néjaky zbytky a zavolal jsem ho. Nejdfiv se
nehejbal, jako by neznal svy vlastni jméno, a ja si malem myslel, no,
tak tohle neni Spot, to je jen né&jakej vorech, kterej jen vypada jako
Spot, takze —

,, Presné tak!“ vykitikl Louis.

Jud ptikyvl. ,,KdyZ jsem na néj ale zavolal podruhy nebo potreti,
ptiSel ke mné. PtiSel tak néjak trhané, a kdyZ jsem ho vyvadél na
verandu, at' se propadnu, jestli nenarazil do futra a malem nespad
dolt. Ty zbytky ale snédl, uplné je zhltal. Pak mé pieslo to prvotni
zdeSeni a ja zacal chépat, vo co §lo. Klekl jsem si k nému a vobjal
jsem ho. Byl jsem rad, ze ho zas vidim. Von mi pak voliz tvar a...*

Jud pokr¢il rameny a dopil pivo.

,Louisi, mél studenej jazyk. Kdyz mé& voblizoval, jako by mé
nekdo hladil cheiplym kaprem.*

Chvili nikdo z nich nepromluvil. Pak tekl Louis: ,,A co bylo
dal?

,KdyZ vSecko sezral, vytdhl jsem zpod zadni verandy starou
vanu, kterou jsme tam méli kvili nému, a pofadné jsem ho vykoupal.
Spot koupani vzdycky nenavidél; vobvykle jsme méli s tatou voba co
délat, abysme ho v ty vané udrZeli, a nakonec jsme méli koSile i
kalhoty cely promaceny a tata klel a Spot se tvafil provinile — jak jen
to psi uméj. A pak se vobvykle vyvalel nékde v bahné a Sel se
voklepat k maminymu pradlu, co viselo na $ilirdch, a mama na ndas
na voba fvala, ze toho cokla vodpraskne, nez z n¢j upln¢ zesedivi.

JenZe tenkrat si Spot ve vané prosté sedl a nechal se umejt. Ani
se nepohnul. To se mi nelibilo. Bylo to jako — jako kdyz c¢lovek
vomejva maso. Vzal jsem starej ruénik a po koupeli jsem ho celyho
vysusil. Vidél jsem vSechny ty poranéni vod toho vostnatyho dratu —
nebyly na nich chlupy, byly to takovy dolicky do masa. Takhle
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vypadaj stary zranéni tak pét let po zahojeni.*

Louis ptikyvl. Pii své praci se s tim obcas setkal. Zranéni nikdy
docela nezarostlo tkani. To mu pfipomnélo hroby, které se nikdy
zcela nezaplni.

»Pak jsem si v§iml jeho hlavy. Mél na ni taky takovej d’olicek,
ale ten mu zarostl chlupama, ktery mu tam udélaly takovej bilej
krouzek. Kousek vod ucha.*

.,V misté, kam ho vas otec strelil,* fekl Louis.

Jud ptikyvl.

,» Vite, Jude, stfelit clovéka nebo zvife do hlavy neznamend zcela
jist¢ ho wusmrtit. Na resuscitaénich oddélenich znaji ptipady
nedokonanych sebevrazd, kdy se ten cloveék strelil do hlavy a pak
normalné chodil. Kulka muze proniknout lebkou, opsat jakysi
palkruh a vyjit ven druhou stranou, aniZ poskodi mozek. Osobné
jsem se setkal s ptipadem, kdy se n&jaky chlapik stielil nad pravé
ucho a zemfel jen proto, Ze kulka, ktera mu v ptlkruhu prosla hlavou,
protrhla kréni tepnu na opacné stran¢. Draha té kulky vypadala jako
mapa okresni silnice.*

Jud s usmévem piikyvl. ,,JJednou jsem néco takovyho cetl v
néjakejch Norminejch novinach, Star nebo Enquirer, ted’ uz presné
nevim. Jenze jestli mij tata fek, Ze je po Spotovi, tak po ném
skute¢né bylo.*

,Jisté, pritakal Louis. ,,Kdyz fikate, ze to tak bylo, tak to tak
bylo.*

,»A kocour vasi dcery byl mrtvej?*

,»V tu chvili jsem si byl jist, Ze je,* fekl Louis.

,»Ale to byste mél védét. Jste prece doktor.*

,Rikate to jako 'To byste mél védét nejlip ze vsech, jste prece
Bih.' Jenze ja nejsem buih. Byla tma —

,Jistéze byla tma, ale hlava mu visela dold, jako by byla plna
loziskovejch kulicek, a kdyz jste ho chtél zvednout, byl primrzlej k
zemi, Louisi — znélo to, jako kdyz €lovek trha lepici pasku z dopisu.
Takhle se nechovaj zivy véci. Protoze pod mrtvolou se prestane
rozpoustét snih nebo jinovatka.*

Ve vedlejsi mistnosti odbily hodiny piil jedenacté.

,Co fikal vas otec, kdyz piisel domt a vid€l psa?‘ zeptal se
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Louis.

,,Ja jsem se poflakoval pfed barakem a hazel jsem Sutry do blata.
Cekal jsem na n&j. Mél jsem takovej pocit, jakej jsem vzdycky mival,
kdyZ jsem néco provedl a ¢ekal, Ze dostanu nafezdno. Vobjevil se u
branky kolem vosmy. Mé&l na sobé montérky s ladem a cepici se
Stitkem. .. vidél jste n€kdy takovou?*

Louis piikyvl a ptilozil si ruku k tstiim, aby zakryl zivnuti.

,NO jo, uz se pripozdiva,* ekl Jud. ,,UZ toho necham.*

,» Lak pozdé zase neni,* fekl Louis. ,,Vypil jsem prosté jen par piv
navic. Pokracujte, Jude. V klidu. Chci si to doposlechnout.*

,MUj tata mél starou plechovku vod sadla, v ktery si nosil
vobéd,“ tekl Jud, ,,a na ni mé¢l takovej drat jako drzadlo. A kdyz
prisel do vrat, tak si tou prazdnou plechovkou pohupoval. A néco si
piskal. UZ se stmivalo, ale von m¢ v tom pfitmi uvidél a povida:
'Nazdarek, Judkinsi!' jako vobvykle. 'Kde mas —'

Pak se zarazil, protoze ze tmy se vynofil Spot, ale neutikal jako
vobvykle, aby na n¢j skocil a dal mu najevo svou radost, ze ho vidi.
Jen tak Sel, se svéSenym vocasem, a muj tata upustil tu plechovku a
couvl. Pamatuju si, Ze se vopiel vo latkovej plot a jen tam tak stal a
koukal na toho psa. A Spot vyskocil a tata ho chytil za packy a drzel
ho podobnym zptisobem, jakym se drzi dama pii tanci. Dlouze si psa
prohliZel, pak se podival na mé a tekl: 'Potfebuje vykoupat, Jude.
Smrdi vod zem¢, do ktery jsi ho zakopal. A vodesel do domu.*

,,Co jste udelal?* zeptal se Louis.

»Znovu jsem ho vykoupal. Zas si sedl do vany a nechal si to libit.
A kdyz jsem se vratil domi, mama uZ byla v posteli, ptestoZe bylo
teprv devét hodin. A tata povida: 'Musime si promluvit, Judkinsi." A
tak jsem si sed proti nému a von se mnou poprvy v Zivoté¢ mluvil
jako chlap s chlapem a vod vaSeho bardku k nam dolihala viiné
zimolezu a vod naSeho zase divokejch rizi.“ Jud Crandall vzdychl.
,»Vzdycky jsem si myslel, Ze by to bylo pekny, kdyby si se mnou
ne¢kdy takhle promluvil, ale nebylo to pékny. Ani trochu. Ten celej
dnesni vecer, Louisi — to je jako kdyz koukate do zrcadla, ktery je
nastaveny proti jinymu zrcadlu, takZe vidite sam sebe v takovy
zrcadlovy sini. Kolikrat uz se tahle historka vodehrala? Ta sama
historka, v ktery se jen ménéj jména? Je to jako se sexem, ne?*

- 140 -



,,Vas otec to vSechno védel.

,»No jo. 'Kdo té tam zaved, Jude?' zeptal se mé&, a ja mu to fekl.
Von jen pokejval hlavou, jako by to byl ¢ekal. Ziejmée to vopravdu
cekal, 1 kdyz pozdgjc jsem zjistil, Ze v ty dobé bylo v Ludlow Sest
nebo vosm lidi, ktery mé tam taky mohli dovist. Ale tata si zfejmeé
uvédomil, Ze jedin¢ Stanny B. je dost Silenej na to, aby to udélal.*

,Ptal jste se ho, pro€ vas tam nezavedl on, Jude?*

,»Ptal, fekl Jud. ,,Nékdy béhem toho dlouhyho rozhovoru jsem
se ho na to zeptal. A von mi fekl, Ze je to zly misto a Ze to Casto
nedéla dobfe ani tém lidem, ktery pfisli vo svy zvifata, ani tém
zvifatim samotnejm. Zeptal se me, jestli jsem mél rad Spota
takovyho, jakej byl, a feknu vam, Louisi, Ze na to byla moc tézka
vodpovéd'... a povazuju za dulezity, abych vam sdélil svy pocity,
protoze diiv nebo pozdéjc se mé zeptate, pro¢ jsem vas tam vzal s
tim vaSim kocourem, kdyZ je to tak Spatny. Nemam pravdu?*

Louis ptikyvl. Co si asi Ellie pomysli o Churchovi, aZ se vrati
zpatky? Tahle otdzka ho trépila celé¢ odpoledne, kdy hrali se Stevem
Mastertonem racketball.

,»Mozna jsem to udélal proto, Ze déti vobcas pottebujou vedét, ze
umiit je nékdy lepsi,” vypravil ze sebe Jud jaksi ztéZka. ,,Tohleto
vaSe Ellie nevi, a ja mam takovej pocit, Ze to nevi, protoze to nevi ani
vase zena. A ted’ mi feknéte, jestli se mejlim, a nechame toho.*

Louis otevtel Usta, ale vzapéti je zaviel.

Jud zacal znovu mluvit, pomalu pteskakoval ze slova na slovo,
jako pteskakovali z drnu na drn v Bazin€ Malého boha ptedeslé noci.

»Za ty léta jsem to pak parkrat zazil,” fekl. ,,Asi jsem vam
vypravél, jak tam Lester Morgan pohibil svyho vystavniho bejka.
Byl to Cernej angus a jmenoval se Hanratty. Neni to pro bejka blby
jméno? Umfel na néjakej vnitini vied, a Lester ho tam celou cestu
tahl na sanich. Jak to dokdzal — jak se dostal pfes ten polom — to
nevim, ale fika se, Ze ¢lovék dokaze to, co chce. A pokud existuje to
pohiebiste, tak je to pravda.

No, a Hanratty se vratil, ale Lester ho za dva tejdny zasttelil. Ten
bejk byl najednou zlej, straSné zlej. To bylo ale jediny zvife, vo
kterym jsem slySel, ze takhle dopadlo. VétSina z nich je... tak trochu
pitoma... tak trochu...“
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,,Jrochu mrtva?*

,J0,“ pfitakal Jud. ,,Trochu mrtva. Jako by byly... nékde... a
vratily se... ale ne uplné. Ale tohle poznani ted’ vasi dceru neceka,
Louisi. Nebude védét, ze jeji kocour byl sraZzenej autem a zabitej a
vratil se zpatky. Dalo by se fict, Ze dit¢ se nedd né¢emu naucit, kdyz
samo nevi, Ze to je k u¢eni. Az nato...*

»AZ na to, ze né€kdy to jde,” fekl Louis spi§ pro sebe, nez pro
Juda.

,J0,° souhlasil Jud. ,,N¢€kdy to jde. Tteba pochopi néco z toho, co
je to smrt, Ze je to stav, kdy ustdva bolest a nastupujou jen hezky
vzpominky. Ze to neni konec Zivota, ale konec bolesti. Tyhle véci ji
nefikejte, na ty musi pfijit sama.

A jestli ma naturu jako ja, bude svy zvife dal milovat. Vono
nebude zly, nebude kousat nebo néco podobnyho. A vona ho bude
milovat... ale bude si vo tom myslet svy... a pak si vydechne ulevou,
az to zvife dovopravdy umfe.*

,» Lak proto jste me¢ tam vzal,“ fekl Louis.

Citil se ted 1épe. Znal vysvétleni. Bylo neurcité a apelovalo spiSe
na logiku nervovych zakonceni nez na logiku rozumu, ale za danych
okolnosti se dalo pfijmout. To ov§em také znamenalo zapomenout na
ten vyraz v Judovych ocich, ktery kratce zahlédl minulé noci, na ten
zablesk skodolibosti. ,,Tak dobte, proto —¢

Zcela znenadani, jakoby otfesen, si Jud zakryl obli¢ej obéma
rukama. V prvni chvili si Louis myslel, Ze ho ptepadla nahla bolest, a
ucastné se zdvihl ze zidle, dokud si nevSiml kieCovitych zaskubi
hrudi a neuvédomil si, Ze stary pan potlacuje plac.

,Proto, ale taky ne proto, fekl Jud podivné napjatym, zajikavym
hlasem. ,,Ud¢lal jsem to z toho samyho diivodu, z jakyho to udélal
Stanny B., a z toho samyho divodu, z jakyho to ud¢lal Lester
Morgan. Lester tam vzal Lindu Lavesqueovou, kdyZ ji pfejeli psa na
silnici. Vzal ji tam, 1 kdyZ mél zkuSenost se svym bejkem, kterej
prohanél déti po louce jako Silenej. A Lester to stejné ud¢lal, von to
stejné udélal, Louisi,” témét zavyl Jud, ,,a vy to taky proboha
udélate!*

,Jude, o cem to mluvite? zeptal se Louis znepokojeng.

,Lester to udé€lal a Stanny to udélal z toho samyho diivodu jako
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ja. Clovék to déla, protoze ho to drzi. D&la to proto, Ze to pohiebisté
je tajny misto, a clovek se potiebuje podélit vo svy tajemstvi, kdyz se
mu zd4, ze k tomu ma dost dobrej divod...” Jud si odkryl oblicej a
podival se na Louise o¢ima, které vypadaly neuvétitelné pradavné,
neuvétitelné vycerpané. ,,Pak prosté jde a udéla to. A divody si
vymysli... vypadaj jako dobry divody... ale stejné¢ to clovek
vetSinou udela proto, Ze to chee udélat. Nebo proto, ze musi. M1 tata
mé tam nikdy nevzal, protoze vo tom jen slySel, ale sam tam nikda
nebyl. Stanny B. tam byl... a vzal m& tam... a uplynulo sedumdesat
let... a pak... z€istajasna...*

Jud zavrtél hlavou a suse si odkaslal do dlang.

,Poslyste, tekl. ,,PoslysSte, Louisi. Lesteriv bejk bylo jediny
zvire, vo kterym jsem slySel, ze se pak stalo zlym. Mam sice takovej
dojem, Ze ten votech maly Lavesqueovy jednou pokousal listonoSe a
slySel jsem i par dalSich véci... zvifata jsou vobcas trochu divoky...
ale Spot byl vzdycky hodnej pes. VZdycky smrdél hlinou, bez
vohledu na to, jak Casto ho ¢lov€k koupal, vzdycky smrd¢€l hlinou —
ale byl to hodnej pes. Mdma uz se ho potom nikdd nedotkla, ale
stejné to byl hodnej pes. Ale Louisi, jestli budete chtit dneska vecer
vzit toho vaseho kocoura ven a zabit ho, ani vo tom neceknu.

To misto... se vas najednou zmocni... a vy si mizete vymejslet
ty nejlepsi diivody na svété... ale mizu se mejlit, Louisi. To fikam
poctivé. Lester se mohl mejlit. Stanny B. se mohl mejlit. A ja taky
nejsem zadnej Blh. Ale pfivist mrtvyho zpatky do Zivota... to uz si
¢lovék skoro hraje na Boha, ne?*

Louis opét oteviel tsta k odpovédi a opét je zaviel. To, co by
tekl, by znélo falesné, falesSné a kruté: Jude, jd jsem tamhletim vsim
neprosel jen proto, abych tu kocku znovu zabil.

Jud dopil pivo a odstréil lahev k ostatnim prazdnym lahvim.
,Rek bych, Ze je to tak, fekl. ,,Uz jsem se vykecal.*

,,MUzu se vas jest¢ na néco zeptat?* fekl Louis.

,» ITeba jo,* odpovédél Jud.

,,Pohibil tam nékdy nékdo né&jakého cloveka? *

Judova ruka sebou kieCovité zaSkubala; dv€ pivni lahve spadly
ze stolu na zem a jedna z nich se rozbila.

,Propanaboha,* podival se po Louisovi. ,, Ne! Kdo by to délal?
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Vo takovejch vécech radsi ani nemluvte, Louisi!*

,BYyl jsem jen zvédavy, fekl Louis stisnéné.

,,U nékterejch véci se nevyplaci bejt zvédave;j, fekl Jud Crandall
a poprvé pripadal Louisi Creedovi stary a vetchy, jako by stal n€kde
blizko u svého vlastniho Cerstvé vykopaného hrobu.

Pozd¢ji doma ho napadlo jesté néco jiného o tom, jak Jud v tu
chvili vypadal.

Vypadal, jako kdyzZ 1Ze.

27

Louis ve skute¢nosti nevédel, Ze je opily, dokud nedosel do své
garaze.

Venku svitily hvézdy a mésic mél kruh. Nebylo tolik svétla, aby
se vytvarely stiny, ale dost na to, aby bylo vidét. Jakmile vstoupil do
garaze, nevidel nic. Nékde tu byl vypinac, ale za nic na svéte si
nemohl vzpomenout kde. Zvolna se Soural tmou; to¢ila se mu hlava a
zaroven stale jaksi podvédomé cCekal, Ze se uhodi o Elliino kolo
Schwinn s pomocnymi kole¢ky nebo o Gagovo choditko. Nakonec se
hrozn¢ lekl lomozu, ktery zpusobil, kdyz zakopl o né&jakou
pohozenou hracku. Méalem upadl.

Ale kde je ta kocka?

N¢&jak se vychylil ze sméru a narazil do zdi. Zadfel si do dlané
tiisku a zafval: ,,Doprdele! Jeho slova zaznéla do tmy spiSe
vydésené nez Silené, jak si okamzité¢ uvédomil. Celd gardZ se potaji
néjak pootocila. Ted uz neslo jen o vypinac, ted uz vibec nemél
tuSeni, kde co je, to znamend, Ze ani nevédél, kde jsou dvefe do
kuchyné.

Znovu vykrocil. Pohyboval se pomalu, dlan ho bodavé palila.
Tak takové to musi byt, kdyz je clovék slepy, pomyslel si a vzpomnél
si na koncert Stevie Wondera, na kterém byli s Rachel — kdy? Pfed
Sesti lety? Ptipadalo mu to neuvéfitelné, ale muselo to tak byt. Byla
tehdy téhotnd s Ellie. Dva lidé vedli Wondera k syntetizéru pies
kabely plazici se po jevisti, aby nezakopl. A pozdé¢ji, kdyz mél tancit
s jednou sboristkou, pfiSla si pro n¢j a odvedla ho na misto, kde
kabely nelezely. Louis si vzpomnél, Ze tehdy jeho tanec obdivoval.
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Ptesto vSak zpévak potieboval ruku, kterd ho dovedla na bezpecné
misto, kde mohl tancit.

Co takhle kdyby mé dovedla néjaka ruka do kuchyné&? pomyslel
si... a ndhle se zachvél.

Kdyby se ze tmy vynofila néjaka ruka, ktera by ho chtéla vést,
musel by kficet — kiicet a kiicet a kiicet.

Zustal nehybné stat a srdce mu busilo. Jdi dal, tikal si. Nech toho
blbnuti, jdi dal, jdi dal —

Ale kde je ta zatracena kocka?

Pak do néceho narazil. Byl to zadni naraznik dodavky, a z holené
mu vytryskla bolest do celého téla a vehnala mu slzy do o¢i. Popadl
se za nohu a tfel si ji, stdl na jedné noze jako volavka, ale asponl
vedeél, kde je. Uspotadani garaZe mu znovu jasn€ vytanulo na mysli a
kromé& toho se uz trochu rozkoukal. Vzpomnél si také, Ze nechal
kocoura uvnitt, protoze se ho nechtél dotykat, zvedat ho a vynaset ho
ven a —

A v tu chvili se mu Churchovo horké, chlupaté télo otielo o
kotnik jako néjaky pfizemni vir, nasledovano odpornym ocasem,
ktery se mu obtocil kolem lytka jako n¢jaky had-skrti¢, a v tu chvili
Louis zafval; otevrel usta dokoran a zafval.

28

Tati! vykftikla Ellie.

Rozbéhla se k nému krytou chodbou od letadla, klickovala sem a
tam mezi cestujicimi jako fotbalovy zadak mezi hraci soupete. Lidé
stali vétSinou po stran€ chodby, ¢ekali na zavazadla a usmivali se.
Louis byl pon¢kud v rozpacich z jejiho nadSeni, ale zaroven citil, jak
se mu po tvafi rozléva Siroky, pripitomély tsmév.

Rachel nesla Gaga v naruc¢i. Kdyz Ellie vykitikla, uvidél Louise
také. Tata! zajeCel a zacal se kroutit Rachel v ndru¢i. Usmala se
(trochu unaven¢, pomyslel si Louis) a postavila ho na zem. Rozb¢hl
se za Ellie, aZ mu nozky kmitaly. Tdta! Tata!

Louis si stacil vSimnout, Ze Gage ma na sobé kalhoty, které na
ném nikdy pfedtim nevidél — zfejmé od dédecka. Pak se k nému

N7

prititila Ellie a zacala po ném $plhat jako po strom¢.
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,»Ahoj, tati!“ vyktikla a dala mu mlaskavou pusu na tvar.

,»Ahoj, hol¢icko,” fekl a shybl se, aby chytil Gaga. Zdvihl si ho
na ruku a oba je objal. ,,Jsem rad, ze vas mam zase zpatky.*

Pak k nim doSla Rachel s cestovni taskou a kabelkou v jedné
ruce a s pytlem Gagovych plen v druhé. BRZY BUDU VELKY
KLUK, bylo vytisténo na boku pytle, coz mélo spiSe obveselit rodice
neZ v plenach zabalené batole. Vypadala jak profesionalni fotografka
po dokonceni dlouhé a vycerpavajici prace na zakazku.

Louis se naklonil mezi obéma détmi a dal ji pusu. ,,Ahoj.*

,»Ahoj, doktore,” usmala se.

,,Vypadas unavené.*

,,J& jsem unavend. AZ do Bostonu jsme se dostali bez potizi. Bez
potizi jsme taky presedli na jiné letadlo. Bez potizi jsme odstartovali.
Jakmile se vSak letadlo nad méstem naklonilo, Gage se podival z
okénka, prohlasil: Pe€kny, pekny, a v tu ranu se cely poblinkal.*

»Ajaj.c

,Musela jsem ho prevléct na toaleté,” fekla. ,,Myslim, Ze to neni
zadny virus nebo néco. Bylo mu prosté Spatné v letadle.*

,2Jedeme domd,* ekl Louis. ,,Néco jsem vam uvafril.*

,, To je prima!*“ zajeCela Ellie Louisovi do ucha, unesena radosti
a vzrusenim.

., Pima! Pima!* zatval Gage do Louisova druhého ucha, coz mu
alesponl vyrovnalo tlak na bubincich.

,»Lak jdeme,* fekl Louis. ,,Vyzvedneme si zavazadla a vypadnem
z téhle diry.“

,»Tati, jak se ma Church? zeptala se Ellie, kdyz ji stavél na zem.
Louis tu otazku ocekaval, ale nebyl pfipraveny na Elliin Gzkostny
vyraz a hlubokou starostlivou ryhu, kterd se ji udélala mezi
tmavémodryma o¢ima. Louis se zamracil a podival se na Rachel.

,O vikendu se jednou vzbudila s pla¢em,” fekla Rachel tiSe.
»M¢la néjaky osklivy sen.*

,»Zdalo se mi, Ze Churche piejelo auto, fekla Ellie.

,»M¢€li jsme rusny den a ona se nakonec piejedla chlebickl s
kriitim masem, v tom to podle mé& bylo,” prohlasila Rachel. ,,Dostala
taky prijem. Musi se zklidnit a vypadnout tady z toho letisté. Za
posledni tyden jsem vidéla tolik letist’, ze mi to staci nejmin na pét let
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doptedu.*

,,Church je v poradku, milacku,* fekl Louis pomalu.

Ano, je v potadku. Polehava cely den kolem domu a diva se na
mé téma svyma divnyma, kalnyma o¢ima — jako by byl uvidél néco,
co z n¢j vyrazilo vétSinu kocici inteligence. Je opravdu tzasny. Na
noc ho vyhanim smetdkem, protoZe se ho nemtzu dotknout. Zametu
s nim a on pak jde sam. Jednou jsem oteviel dvefe, Ellie, a on drZel
my$ — nebo to, co z m zbylo. A vSude trousil zbytky té své snidané.
KdyZ uz mluvim o snidani, tu svou jsem vyzvracel. Jinak —

,Ma se prosté dobie.*

,Tak jo,” fekla Ellie a vraska mezi o¢ima ji zmizela. ,, Tak to je
dobte. Kdyz jsem méla ten sen, myslela jsem si, Ze je ur¢ité¢ mrtvy.*

,,Vazné?*“ usmal se Louis. ,,Sny jsou n¢kdy divné, nemyslis?

,Sny!*“  zahuldkal Gage. Nepochybné¢ se dostal do
papouskovaciho stadia vyvoje, které si Louis jesté pamatoval u Ellie.

,Tak jdem, bando,“ fekl Louis a spolecné zamitili k vydeji
zavazadel.

Kdyz dosli az k vozu, Gage zacal fikat: ,P&kny, pékny,*
podivnym, Skytavym hlasem. Tentokrat pozvracel Louise, ktery si na
uvitanou vzal nové kalhoty. Slovo pékny pro Gage ziejme znamenalo
totéz, co Chce se mi zvracet, tak pozor, uhnéte.

Nakonec se ukézalo, Ze to byl piece jen virus.

Béhem téch necelych sedmnacti mil z bangorského letist¢ domu
do Ludlow Gage upadl do neklidného spanku a zacala se u ng&j
projevovat zvySena teplota. KdyZ Louis couval do garaze, koutkem
oka zahlédl Churche, jak se plizi podél zdi se zdvizenym ocasem,
podivné oc€i upfené na viz. Za chvili zmizel v soumraéném piitmi.
Vtom Louis zahlédl rozdrasanou mys, ktera leZela vedle Ctyt letnich
pneumatik — kdyz byla Rachel s détmi pry¢, nasadil uz zimni. Mysi
vnitinosti se rizove a syroveé odrazely v slabém svétle garaze.

Louis rychle vystoupil a imysIné narazil do letnich pneumatik,
které na sobé lezely jako ve skladu. Dvé horni spadly a mys ptikryly.
,0joj,* fekl.

,» 1y jsi ale nesika, tati,” fekla Ellie shovivave.

,» 10 mas pravdu, fekl Louis s ptehnanou veselosti. Tak trochu
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se mu chtélo fict: Pekny, pékny, a vrhnout. , Tata je neSika.
Vzpomnél si, ze Church pted svym podivnym vzkiiSenim zabil jednu
jedinou krysu; obcas sice zahnal do rohu néjakou mys a hrél si s ni
tim surovym koci¢im zptisobem, ktery kon¢i smrti obéti, ale vZzdycky
se do toho vlozil on nebo Ellie nebo Rachel, takze k nicemu nedoslo.
A vyklesténi kocoufti, pokud védél, tak nejvys vénuji mySim zvédavy
pohled, alespon pokud jsou dobie krmeni.

,Bude§ tady snit vestoje, nebo mi pomuize§ s tim ditétem?*
zeptala se Rachel. ,,Vratte se z Marsu, doktore Creede. Je vés
zapotiebi na Zemi.“ Jeji hlas znél unavené a podrazdéné.

,,Promin, milacku,“ fekl Louis. ObeSel viiz a vzal do naruci
Gaga, ktery byl uz uplné rozpaleny.

A tak Louisuv vyhlaseny jizansky gulas jedli jen ve tiech; Gage
leZel s horeCkou apaticky na pohovce v obyvacim pokoji, upijel z
lahve vlazny slepic¢i vyvar a dival se na kresleny film v televizi.

Po vecefi odesla Ellie ke dvetim z kuchyné do garaZze a volala
Churche. Louis, ktery umyval nadobi, zatimco Rachel nahote
vybalovala, doufal, Ze kocour nepfijde, ale on pfiSel — pfiSel svym
novym kolébavym krokem, a ptiSel témét okamzité, jako by uz ¢ihal.
Cihal. To slovo se vynofilo pfislo samo od sebe.

,Churchi!* zaradovala se Ellie. ,,Ahoj, Churchi!*“ Zdvihla
kocoura a objala ho. Louis ji pozoroval koutkem oka; ruce mu
znehybnély na dné diezu, kde hledal zbylé ptibory. Vidél, jak se
Elliin $tastny vyraz méni ve zmateny. Kocour ji klidné leZel v naruci
a s uSima sklopenyma dozadu se ji dival do oci.

Po né&jaké chvili — Louisovi to pfipadalo jako hodné dlouhd
chvile — Ellie Churche odloZila na zem. Kocour se bez ohlédnuti
odplizil do jidelny. Popravci malych mysek, napadlo Louise.
Paneboze, co jsme to ten vecer provadeli?

Pokousel si vzpomenout, ale pfipadalo mu to straSné¢ vzdalené a
zarazené, jako chaotickd smrt Victora Pascowa na podlaze osetiovny.
Pamatoval si vitr prohanéjici se ovzduSim a tipyt sn€¢hu na zadni
louce, ktera se zdvihala k lesu. To bylo vSechno.

,,Tati? fekla Ellie tiSe a mirné.

,Copak, Ellie?*

,,Jen Church tak divné smrdi.*
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,Vazng?* zeptal se Louis umysIné lhostejnym hlasem.

,»Ano, fekla Ellie sklicen€. ,,Smrdi. Takhle nikdy nesmrdél.
Smrdi jako... smrdi jako hovinko.

»Iteba se v néfem vyvalel, milaku,” fekl Louis. ,,Ale at’ uz
pachne od ¢ehokoliv, to se zase ztrati.*

,» 1o doufam!“ fekla Ellie komicky dospélym tonem a odesla.

Louis naSel posledni vidlicku, umyl ji a vytahl zéatku. Stal u
diezu a dival se z okna, zatimco napénéné voda s bublanim odtékala
do odpadu.

KdyZ ten zvuk ustal, Louis uslySel zvenci vyti vétru, vysoké a
divoké, pfichazelo ze severu a zvéstovalo zimu. Mél strach, pitomy,
nedefinovatelny, neurcity strach, jaky clov€k miva, kdyz slunce
nahle zacloni mrak a do toho se ozve tukani, které nelze nikam
zatadit.

»Iticet devét cryri? zeptala se Rachel. ,Jezisi, Lou! Nespletl
ses?*

,Je to virus,” fekl Louis. Snazil se, aby ho Rachelin téméf Gitocny
hlas neroz¢ilil. Byla unavend. M¢éla za sebou dlouhy den; preletéla s
détmi ptes pul kontinentu. Bylo jedenact hodin a den pro ni jesté
neskoncil. Ellie tvrdé spala ve svém pokoji. Gage leZel v jejich
posteli a byl ve stavu, ktery by se dal nejlépe oznacit jako
polovédomi. Louis mu pfed hodinou nasadil Liquiprin. ,,Teplotu mu
to srazi az k ranu, milacku.*

,»Nechce§ mu dat ampicilin nebo néco podobného?*

,Kdyby mél chiipku nebo streptokokovou infekci,” odpovédél
Louis trpélivé, ,,tak bych ho aplikoval, Jenze to on nema. M4 virovou
infekci a na to ampicilin nezabira. Jen by po ném dostal prijjem a byl
by vic dehydrovany.*

,, Urcité je to virus?“

,,Jestli mas svou teorii, odsekl Louis, ,,tak ven s ni.”

,Nemusi§ na me¢ hned kticet! zajecela Rachel.

,,Ja jsem nekfticel!* fekl Louis zvySenym hlasem.

,Ale kricel,* zaCala Rachel, ,,normaln¢ jsi k-k-kiic¢el-“ A nahle
se ji zacala chvét Usta a ona si dala ruku pfed oblicej. Louis si v§iml,
ze ma pod o¢ima hluboké Sedohnédé kruhy a zastyd¢l se za sebe.

,Promin,* fekl a sedl si vedle ni. ,,Paneboze, j4 nevim, co to se
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mnou je. Moc se ti omlouvam, Rachel.*

,» 10 nic,” fekla vyCerpané. ,,Ta cesta byla pfiSernd. A méla jsem
taky strach, Ze budes$ zufit, az uvidi§ Gaga v téch novych kalhotéch.
Myslim, Ze bych ti méla vyklopit v§echno, dokud mé litujes.*

,,Jak nad ¢im se mam rozzurit?*

Ochable se usmala. ,,Moje matka s otcem mu koupili deset
novych obleckt. Jeden uz jsi dneska vidél.*

,,V8iml jsem si, Ze ma na sob& néco nového,* fekl.

»Ja jsem si t& vSimla, kdyz sis vSimal,” odpovédéla a tak
komicky se zamralila, az se musel zasmat, ackoliv mu moc do
smichu nebylo. ,,A Sestery nové Saty Ellii.*

,,Sestery Saty!“ fekl a musel se ovladat, aby nezatval. Néhle byl
rozzuieny — tézce rozzuieny a dotceny, aniz presné védél proc. ,,Ale
proc, Rachel? Pro¢ jsi mu to dovolila? Nepotiebujeme... miZzeme to
koupit sami...*

Hlas mu selhal. Uplné onémé&l hnévem a na okamzik se mu
vybavila predstava sebe sama, jak nese Elliina mrtvého kocoura
lesem, jak si ptehazuje igelitovy pytel z ruky do ruky... a to vSechno
v dobé, kdy Irwin Goldman, ten Spinavy stary parchant z Lake
Forest, otviral svou slavnou Sekovou knizku a své slavné plnici pero,
aby si koupil Elliinu lasku.

V jednu chvili uZ malem zatval: On koupil Sestery Saty a ja jsem
vratil jejiho kocoura do Zivota, tak kdo ji miluje vic?

Potlacil ta slova. Nic takového nikdy netekne. Nikdy.

Rachel se jemné dotkla jeho krku. ,,Louisi,” fekla. ,,To byli oba
dva. Prosim t¢, bud’ objektivni. Prosim té. Oni ty déti miluji a moc
Casto je nevidi. A taky stdrnou. Louisi, mého otce bys sotva poznal.
Vazng.*

,»Toho bych poznal vzdycky,* zabrucel Louis.

,»Prosim té, milacku. Bud’ objektivni. Bud’ smiflivy. Tohle se t&
prece nemize dotknout.*

Dlouze se na ni zahledé¢l. ,,Ale muze,” fekl. ,,Asi by nemélo, ale
dotyké se me to.*

Chtéla mu néco odpovedét, ale vtom zavolala Ellie ze svého
pokoje: ,, Tati! Mami! Pojd'te sem nékdo!“

Rachel se zacala zvedat, ale Louis ji stdhl zpatky. ,,Zistan tu s
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Gagem. J4 tam pujdu.” Byl presvédceny, ze vi, v ¢em je potiz. Toho
kocoura pfece ale vystr¢il ven, sakra; kdyZ Ellie odeSla spat, chytil
ho v kuchyni, kdyZ Smejdil okolo své misky, a vyhodil ho ven.
Nechtél, aby s ni spal. UZ nikdy. Ud¢€lalo se mu podivné nevolno a
vzpomnél si na pohiebni fe¢ stryce Carla, kdyZ si pomyslel, ze
Church spi na Elliin€ pol§tafi.

Pozna, ze je néco v neporadku a Ze Church byl pfedtim jiny.

Vyhodil toho kocoura ven, ale kdyZ vesel dovnitt, Ellie sedéla
rozespale na posteli a Church se rozvaloval na pokryvce jako stin
néjakého netopyra. MéEl oteviené o€i a pitom& mzoural do svétla,
které sem pronikalo z chodby.

,» Latinku, vynes ho ven,* téméf vzlykala Ellie. ,,On tak priserne
smrdi.*

,PSt, Ellie, spi,“ fekl Louis, uzasly klidem vlastniho hlasu.
Vzpomnél si na ono rdno po nameésicné noci, den poté, co zemiel
Pascow. Vzpomnél si, jak pfijel do nemocnice a zapadl do koupelny,
aby se na sebe podival do zrcadla, presvédCeny, ze musi vypadat
ptiSerné. Jenze vypadal celkem dobte. To ho ptivedlo k myslence,
kolik lidi chodi kolem néj s Silenymi tajemstvimi uvéznénymi v
dusich.

Ale tohle neni tajemstvi, ksakru! Tohle je jen kocka!

Ale Ellie méla pravdu. Kocour pachl ptiSerné.

Vynesl ho ven a snesl ho ze schodii. Snazil se dychat usty. Znal
horsi pachy; exkrementy pachly hiif, pokud soudil objektivné. Pred
meésicem jim vyvazeli septik, a jak pravil Jud, kdyZ se zastavil, aby
se podival na cisternu firmy Puffer a syn v akci: ,,Neni to zadnej
Chanel ¢islo pét, co, Louisi?** Gangréna, kterou doktor Bracermunn
na fakulté¢ nazyval ,horkym masem®, pachla taky haf. Dokonce i
pach vyfukovych plynli hondy, kdyZ motor bézel v garazi naprazdno,
byl v prvni chvili horsi.

Pesto byl tenhle pach dost odporny. A jak se ten kocour vlastné
dostal dovniti? Vzdyt ho pfece vynesl ven? Vyhnal ho koStétem,
kdyz ostatni tfi — jeho rodina — byli nahote. Tohle bylo poprvé, co
kocoura od jeho névratu pted tydnem drZel v naruci. Spocival mu v
ném tézce jako diimajici choroba a Louis si pomyslel: Kde jsi byl
zase schovany, ty parchante?
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Nahle si vzpomnél na svij nékdejsi sen, v némz Pascow
jednoduse proSel dvefmi mezi kuchyni a garazi.

Tieba nebyl nikde schovany. Tteba prosté proSel dveimi, jako
duch.

,»Kasli na to,* zaSeptal trochu chraplave.

Louis byl nahle ptesvédceny, Ze se mu kocour za¢ne v naruci
vzpouzet a Ze by ho mohl poskrabat. Church vsak leZzel naprosto
klidn¢ a Slo z né&j to pitomé horko a ten odporny smrad. Dival se
Louisovi do o¢i, jako by dokazal ¢ist mysSlenky, které¢ se za nimi
rodily.

Louis oteviel dvefe a vhodil kocoura do gardze, snad trochu
nesetrné. ,,Jdi si, fekl. ,,Zabij si dal§i mys nebo néco.*

Church neohraban¢ dopadl na zem, az mu na chvili podklesl
zadek. Louisovi se zdalo, Ze ho obdafil zelenym, nendvistnym
pohledem. Pak se opilecky odplizil a byl pryc.

Paneboze, Jude, pomyslel si Louis, mél jste byt zticha.

Odesel k umyvadlu a dikladné si umyl ruce a predlokti, jako by
se pfipravoval k operaci. Ud¢lal jste to jen proto, ze to ve vas
lezelo... vymyslel jste si divody... vypadaly jako dobré davody...
ale udé¢lal jste to predevsim proto, Ze jakmile se ¢lov€k na tom misté
jednou ocitne, je to jeho misto a on k nému patfi... a pak si vymysli
ty nejlepsi divody...

Ne, nemohl vinit Juda. Sel tam z vlastni viile a nemohl z toho
vinit Juda.

Zavtel vodu a zacal si otirat ruce; nahle se zarazil a zahledél se
pfed sebe, do malého kousku noci, zardmované okénkem nad
umyvadlem.

Znamena to snad, Ze to misto je ted’ moje? Ze je taky moje?

Ne, pokud ja sdm nechci.

Piehodil rucnik ptes vésak a vysel do patra.

Rachel lezela v posteli s pokryvkou piitazenou az k bradé a Gage
byl k ni pfimacknuty. Omluvné se na Louise podivala. ,,Nevadi ti to,
milacku? Jen pro dnesek. Budu klidné;jsi, kdyz bude se mnou. Je tak
rozpaleny.

,Ne, ekl Louis. ,,To je dobré, pfipravim si dole rozkladaci
postel.*
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,,Vazneé ti to nevadi?“

,»INe. Gagovi to neuskodi a ty bude§ mit lepsi pocit.“ Odmlcel se
a usmal se. ,,Ale chyti§ to od n¢j. To je t€mét jisté. To t& zfejme
neodradi, co?*

Opétovala jeho usmév a zavrtéla hlavou. ,,Kvuli ¢emu Ellie tak
vyvadéla?*

,,Kvili Churchovi. Chtéla, abych ho odnesl pry¢.*

,, Ellie chtéla, abys odnesl Churche pryc¢? To je neuvétitelné.*

,J0, to je,” souhlasil Louis a pak dodal, ,fikala, Ze oSklivé
pachne, a mné se to taky trochu zdalo. Mozn4, Ze se nékde vyvalel v
hnoji nebo v nécem takovém.*

»lak to je zlé, fekla Rachel a ptevratila se na bok. ,,Myslela
jsem, Ze se ji po Churchovi styskalo stejné jako po tobg.

,»No jo,” fekl Louis. Sklonil se a lehce ji polibil na usta. ,,Spi,
Rachel.*

»Mam té rada, Lou. Jsem rada, ze jsem doma. Mrzi mé¢, Ze budes
na tom gauci.*

,Nedélej si s tim hlavu,* fekl Louis a zhasl svétlo.

Dole sundal z gauce opérné polsStaie a roztahl konstrukei.
Pokousel se mentdlné pfipravit na noc, kdy se mu pfes tenkou
matraci bude do zad zaryvat latka. Na posteli uz bylo aspon natazené
prostéradlo, takZe byl uSetfen hledani. Ze skiin¢ v hale vzal dvé
prikryvky a rozprostiel je na posteli. Zacal se svlékat, ale zarazil se.

Myslis si, ze je Church zase uvniti? No dobfe. Tak se trochu
projdi a podivej se po ném. Jak jsi fikal Rachel, to neuskodi. Maze to
dokonce pomoci. A dokonce se ani nenakazis§, kdyZ zkontrolujes, zda
jsou vSechny dvete zaviené.

Dtikladné prohlédl ptizemi a zkontroloval uzavéry oken a dvefi.
Déval si zalezZet, ale Churche neobjevil.

,»A ted’ uvidime,* fekl, ,jestli se v noci dokazes dostat dovnitf, ty
vsivaku.” Nasledné si pral, aby Churchovi venku umrzly koule.
Jenze Church pfirozené uz Zadné nemél.

Zhasl svétla a lehl si do postele. Latka ho zacala tladit témet
okamzité¢ a Louis si pomyslel, Ze bude polovinu noci vzhiru, kdyz
vtom usnul. Usnul nepohodln€, na boku na rozkladaci posteli, ale
kdyz se vzbudil, byl...
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...znovu na pohfebisti za Rbitovem zvifatek. Tentokrat byl sam.
Tentokrat Churche zabil vlastni rukou a pak se z né¢jakého divodu
rozhodl, Ze ho podruhé vrati do Zivota. Louis nevédél pro¢; to védel
jen sam Biih. Tentokrat pohitbil Churche hloubéji, aby se nemohl
vyhrabat. SlySel ho natikat nékde pod zemi. Znélo to, jako kdyz
place dité. Zvuk prochazel pory zemé, jeji kamenitou strukturou —
zvuk 1 zapach, ten pfiSerny nasladly zapach hniloby a zmaru.
Pouhym nadechnutim se mu udélalo téZko, jako by mél na prsou
néjaké bremeno.

Naftek... nafek...

...narek pokracoval...

...a to bfemeno mu stale leZelo na prsou.

,, Louisi! “ Rachelin hlas zn¢l rozruSené. ,, Louisi, miiZes se... "

Jeji hlas znél vic nez rozruSené; znél vydéSené. A ten narek byl
zajikavé zoufaly. Gage.

Louis oteviel oci a ziral do Churchovych zelenkavé-Zlutych o¢i.
Byly ¢tyfi palce od jeho obliceje. Kocour mu leZel na prsou, tthledné
sto¢eny do klubicka, a vypadal jako z n¢jaké staré strasidelné babské
povidacky o no¢ni mufe. Pach z ného vychazel v pomalych
odpornych vinach. Predl.

Louis potlacil znechucené prekvapeny vykiik. Vymrstil ob€ ruce
pred sebe v sebezachovném gestu. Church spadl z postele na bok,
zdvihl se a odSmajdal svou vratkou chizi.

Paneboze! Paneboze! On na mné leZel! LeZel pfimo na mné!

Jeho znechuceni nemohlo byt vétsi, nez kdyby se vzbudil s
pavoukem v ustech. Na okamzik si myslel, Ze bude zvracet.

,,Louisi!“

Odhrnul pokryvky a doklopytal ke schodim. Z jejich loZnice
prosvitalo slabé svétlo. Rachel v no¢ni kosili stala nad schodistém.

,,Louisi, uz zase zvraci... davi se... ja se bojim.*

,Vzdyt uz jdu,” tekl a stoupal k ni. Dostalo se to dovnitf,
pomyslel si. N&jak se to dostalo dovnitf. Ziejmé sklepem. Mozna je
ve sklepé rozbité okno. Musi tam byt rozbité okno. Zitra se na to
podivam, aZ se vratim domdi. Sakra, j4 musim do préace. Ja —

Gage prestal nafikat a zacal vydavat osklivy, chrchlavy a davivy
zvuk.
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., Louisi! “ vykitikla Rachel.

Louis vletél do loZznice. Gage lezel na boku a zvracel na stary
rucnik, ktery Rachel rozprostiela vedle néj. Zvracel, ano, ale ne
dostatecné. VéEtsina ziistavala uvnitt a Gage rudl, jak se zacinal dusit.

Louis popadl chlapce v podpazi a podvédomé zaregistroval, jaké
horko séld zpod jeho pyzdmka v podpaznich dilcich. Zdvihl si ho
pfes rameno, jako by ho chtél nechat odfihnout. Pak se prudce
zaklonil a strhl Gage s sebou. Chlapciv krk se s trhnutim napjal.
Vydal temné zaStéknuti, které se nedalo povazovat za fihnuti, a
vzapéti mu z ust vylétl kompaktni proud, ktery se rozprskl o podlahu
a o skiin. Gage zacal znovu plakat. Louisovi zn¢l ten nepferusovany
fev jako rajskd hudba. Aby mohl clovek takhle fvat, musel mit
neomezeny piisun kysliku.

Rachel se podlomila kolena a ona klesla na postel. Hlavu si
drzela v dlanich a prudce se tfasla. ,,Vzdyt nam malem umfel, ne,
Louisi? Vzdyt se malem u-u-u- paneboze —

Louis chodil po mistnosti se synem v naruc¢i. Gagiv plac se
postupné ménil ve filukani a chlapec zacal pomalu usinat.

,Je€ to asi padesat k jedné, Ze se vycistil sdm, Rachel. Ja jsem mu
jen trochu pomohl.*

,»Ale mél namale,” fekla. Podivala se na ngj a jeji propadlé oci
mély uzasly a nevéticny vyraz. ,,.Louisi, vZdyt on mél tak namdale.

Nahle si vzpomnél, jak na néj kiicela v proslunéné kuchyni: On
neumre, nikdo tady neumre...

,Milacku, tekl Louis, ,,vSichni mame namale. A potfad.*

Bylo to mléko, které témér urcité zptsobilo dalsi davivy zachvat.
Gage se probudil kolem ptlnoci, fikala, asi hodinu poté, co Louis
odesel spat, a tak ,,hladové tval®, Ze mu Rachel dala ldhev. Zatimco
pil, stacila usnout. Asi za hodinu to zacalo.

Tak uz za4dné mléko, tekl ji Louis, a Rachel téméf kajicné
souhlasila. UZ Zadné mléko.

Louis se vratil dolli nékdy po jedné hodin€ a asi ¢tvrt hodiny
hledal kocoura. Nasel oteviené¢ dvefe z kuchyné do sklepa, jak
predpokladal. Vzpomnél si, jak mu matka vypravéla o kocce, ktera si
sama uméla otevirat dvefe se starou klikou; a takovou mély také
jejich dvefe do sklepa. Kocka vybehla po futru, fikala matka, a
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packou stiskla kliku. To je Sikovné, myslel si Louis, ale nehodlal
Churchovi dovolit, aby to provadél. Na sklepnich dvefich byl
koneckoncii jesté¢ zdmek. Louis naSel Churche podiimovat pod
kamny a nemilosrdné ho vyhodil ven. Cestou ke své skladaci posteli
pak znovu dvete do sklepa zaviel.

A tentokrat je zajistil zastr€kou.

29

Réano mél Gage teplotu téméf normalni. M¢€l rozpraskané rty, ale
jinak mu jasng zéfily o¢i a byl plny energie. Zcela najednou, snad
béhem jediného tydne, se jeho nesmyslné Zvanéni zménilo ve
vodopady slov; dokazal napodobit témét vSechno, co ostatni fekli.
Ellie ho navadé¢la, aby tekl ,,hovno®.

,Rekni hovno, Gage,“ fekla mu nad ovesnymi vlo¢kami.

,Hovno-Gage,”“ opakoval Gage spokojen¢ nad vlastni snidani.
Louis mu vlocky povolil s podminkou, Ze budou jen malo oslazené.
Jako obvykle se zdalo, ze Gage si s vlockami spiSe jen hraje, nez je
skutecné ji.

Ellie se zahihnala.

. Rekni prd, Gage,* navadéla ho dal.

,,Prd-Gage,“ zasklebil se Gage zpod nanosu ovesnych vlocek na
obliceji. ,,Prd a hovno.*

Ellie a Louis se neudrzeli a vybuchli smichy.

Rachel tolik pobavena nebyla. ,,Té€ch sprostaren uz by mohlo byt
pro jedno rano dost, ne?* fekla a podala Louisovi michana vajicka.

,2Hovno-prd a hovno-prd,” zazpival Gage vesele a Ellie si
zakryla rukama pusu. Rachel trochu naspulila rty a Louis si
pomyslel, ze ptes tnavu poslednich dnli vypadé uZ o sto procent lip.
Z velké casti to bylo ulevou, domnival se Louis; Gage byl lepsi a ona
se vratila domd.

,Neftikej to, Gage,” napomenula ho Rachel.

,Pekny, prohlésil Gage pro zménu a vyzvracel snédené vlocky
do své misky.

,Fuj, to je nechutny! “ vykfikla Ellie a utekla od stolu.

Louis se tentokrat rozchechtal na celé kolo. Nemohl si pomoci.
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Smal se, az brecel. Rachel s Gegem na n¢j zirali, jako by se zblaznil.

Ne, mohl jim fict Louis. Byl jsem blazen, ale myslim, Ze ted’ uz
budu normalni. Vazné si to myslim.

Nevedél, zda uz to mé za sebou nebo ne, ale citil, Ze to z n¢j
spadlo, Ze uz je to pry¢.

A alespon na chvili to bylo pryc.

30

Gagova nemoc trvala jeste asi tyden a pak odeznéla. Pro zménu
vSak ulehl se zanétem priduSek. Vzapéti dostala bronchitidu Ellie a
nakonec 1 Rachel; v obdobi pted Véanocemi ti tfi suSe pokaslavali
jako stafi dychavi¢ni lovecti psi. Louis zlstal nemoci uSetfen a
Rachel jako by mu to méla za zlé.

Posledni pfedvanocni tyden na univerzité byl pro Louise, Steva,
Surrendru a Charltonovou hekticky. Zadna chiipkova epidemie sice
nevypukla — alesponi prozatim — ale bylo hodné zanéth pridusek a
n¢kolik pripadli mononukledzy a lehcich zéapalt plic. Dva dny pied
vano¢nimi prazdninami jim kamarddi pfivedli Sest sténajicich
opilych studentt. Nastal kratky zmatek, ktery bolestné pfipominal
Pascowilv pifipad. Téch Sest pitomcl se sméstnalo na sanky stfedni
velikosti (ten Sesty vlastné sedél na ramenou posledniho, jak Louis
vyrozumél) a sjizdéli kopec nad kotelnou. Velika legrace. AZ na to,
7e kdyz sanky nabraly rychlost, vybocily z drdhy a narazily do
jednoho déla z obcanské valky. Vysledkem byly dvé zlomené ruce,
jedno zapésti, celkem sedm zeber, otfes mozku a bezpocet
zhmozdénin. Jen student, ktery jel na ramenou toho zadniho, vyvazl
bez Skrabnuti. Kdyz sanky narazily do déla, ten St’astlivec je pieletcl
a po hlavé zapadl do sn¢hové zavéje. Davat dohromady ty lidské
trosky nebyla legrace a Louis vSem chlapcim pii seSivani a
obvazovani a prohlizeni zorni¢ek potadné vynadal, ackoliv kdyz o
tom pozd¢ji vypravél Rachel, znovu se smal, az se za bficho popadal.
Rachel se na ngj s udivem podivala, protoZe nechapala, co je na tom
k smichu, a Louis ji nedokazal vysvétlit, ze to byla jen pitoma
nehoda, ze které vSichni odesli po svych. Jeho smich byl ¢astecné
ulevny, ale caste¢né také triumfalni — dneska jsi zabodoval, Louisi.
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Bronchitida v jeho vlastni rodin€ uzZ zacala odeznivat pfiblizné v
dobé, kdy Ellie 16. prosince zacinaly ve Skolce prazdniny. Dohodli
se, ze stravi Stastné a starobylé venkovské Vanoce. Dim v North
Ludlow, ktery byl tak cizi onoho srpnového dne, kdy k nému pfijeli
(cizi a dokonce neptatelsky — Ellie se tehdy poranila a Gaga témét
soucasné Stipla vcela), jim uZz ted’ ptipadal jako dokonaly domov.

Kdyz na Stédry veéer déti koneéné usnuly, Louis a Rachel jako
zlod¢ji snesli z pidy barevné krabice — modely zavodnich auticek
Match box pro Gaga, ktery si v posledni dob¢ zacal s auticky hrat,
Barbie s Kenem pro Ellie, velkou ttikolku, Saty na panenky, troubu s
vnitinim osvétlenim a dalsi darky.

Sami dva si sedli u rozsviceného stromecku a naskladali pod n¢j
darky, Rachel v pohodlném hedvabném pyzamu, Louis v Zupanu.
Nevzpominal si na piijemnéjsi vecer. V krbu praskal oheni a obcas se
jeden nebo druhy zvedl, aby pftilozil polinko.

O Louise se jednou otfel Winston Churchill a on ho odstr¢il —
témé&f podvédomé vnimal jeho pach. Pozdéji si v§iml, ze se Church
chce usadit pobliZ Racheliny nohy, a Rachel ho také odstrcila a fekla
témé&f s odporem: ,,Zmiz!* Pak si Louis vS§iml, Ze si jeho Zena tie
nohu v hedvabné nohavici, jak to ¢lovek délava, kdyz se ho dotkne
néco odporného a nechutného. Myslel si, Ze Rachel ani nevi o tom,
co déla.

Church se odloudal k cihlovému krbu a rozplacl se u ohné. Z
jeho pohybil uz se ziejmé zcela vytratil jakykoliv piivab; zacalo to
tehdy tim vecerem, na ktery Louis velmi nerad vzpominal. Church
vSak ztratil jeSté néco. Louis si to dlouho uvé€domoval, ale nebyl
schopen to piesné pojmenovat. Kocour uz vitbec nepiedl, ale vydaval
zvuky jako hluény motor, zvlast ze spani. Byly noci, kdy Louis
musel vstat a jit zavtit Elliiny dvefe, aby viibec mohl spat.

Kocour ted’ spaval jako Spalek. Jako zabity.

Jednou vSak ne, vzpomnél si Louis. Toho vecera, kdy spal na
skladacim gauc¢i a Church se mu stocil na prsou jako smrdutad
pokryvka... tehdy Church predl. Nebo pfinejmensim vydaval
podobny zvuk.

JenZze, jak fikal Jud Crandall, vSechno zlé je k nécemu dobre.
Louis objevil ve sklepnim okné za kotlem rozbitou tabulku, a kdyz ji
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nechal znovu zasklit, uSetfil spoustu pené¢z za topny olej. Vlastné by
mél Churchovi podekovat, protoZe jinak by o ni celé tydny, mozna
mésice vibec neveédel.

Ellie uz sice nechtéla, aby s ni Church spal v pokoji, ale nékdy,
kdyz se divala na televizi, ho nechala vyskocit na sviij klin a usnout.
Ale zhruba stejné Casto, fikal si Louis, kdyZ se pfehraboval v pytli se
soucastkami, aby mohl Ellii sestavit Batcykl, ho po néckolika
minutach odstr¢ila a fekla: ,Jdi pry¢, Churchi, smrdiS. Krmila ho
pravidelné a s laskou a 1 Gage ho obcas tahal za ocas spiS§ pratelsky,
neZ ve zlém tmyslu, o tom byl Louis pfesvédceny; vypadal pfitom
jako maly mnich, ktery se snazi rozhoupat zvon. Church se v
takovych chvilich lhostejné odpliZil pod radiator, kam na n¢&j Gage
nemohl.

U psa bychom urcité rozpoznali dalsi odlisnosti, pomyslel si
Louis, ale kocky jsou tak zatracené samostatné. Samostatné a divné.
Nevyzpytatelné. Nepiekvapovalo ho, Ze staré egyptské kralovny a
faraoni nechavali své kocky mumifikovat a brali si je s sebou do
pyramid, aby je provazely v pfistim Zivoté. Kocky byly tajuplné.

,» Lak jak to vypada s tou tfikolkou, séfe?*

Zdvihl posledni souc¢éstku. ,,Jucha!*

Rachel ukazala na pytel, v kterém zbyly jeSté tfi nebo Ctyfi
plastové soucastky. ,,A co je tohle?*

,Nahradni dily,” usmal se Louis provinile.

,»Musi§ doufat, Ze jsou to ndhradni dily. Jinak si to nebohé dité
zldme vaz.*

,» 10 pfijde az pozdéji, fekl Louis jizlive. ,,AZ ji bude dvanact a
bude se predvadét na novém skateboardu.*

,»Ale doktore,” povzdychla si, ,,slitovani!*

Louis se postavil, opfel si ruce v bok a zakrouZil trupem. V péateti
mu zapraskalo. ,,VZdyt jsou to jen hracky.*

,Ale ty musi taky drzet pohromad€. Vzpomind$ si na minuly
rok?* Zahihnala se a Louis se usmal. V minulém roce museli
sestavovat skoro vSechno, co nadélili, a byli vzhiiru skoro do ¢ty do
rana, az byli oba mrzuti a znechuceni. A Ellie pak zjistila, Ze s
krabicemi je vétsi legrace nez s hrackami.

,» 10 je nechutny!“ napodobil Louis Ellie.
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,»Lak pojd’ spat,” fekla Rachel, ,,a ja ti ddm dérek o néco diiv.*

,,Zeno,“ ekl Louis a napiimil se v celé své vysce, ,,to mi nalezi
po pravu.*

»Moc si mé& neprej, “ zasmala se do dlani. V tu chvili vypadala
uplné jako Ellie... a jako Gage.

,2Momenticek,* fekl. ,,Musim jesté néco udélat.*

Odspéchal do haly a vratil se s jednou svou vysokou botou.
Odklopil ze skomirajiciho krbu ochrannou miizku.

,,Louisi, co to —*¢

,Uvidis.

Na levé strané krbu ohen vyhasl a lezela tam silnd vrstva Sedého
popela. Louis v ném botou udélal hluboky otisk. Pak prudce polozil
botu na cihlovou podlahu pied krbem, kde po ni zlstala velka
popelava stopa.

,» Tak,* fekl, kdyz odnesl botu zpatky. ,,Dobry?*

Rachel se znovu zahihnala. ,,Louisi, Ellie se z toho zbldzni.

V poslednich tydnech ptfed Vanocemi Ellie ptinesla ze Skolky
spoustu povidacek o tom, Ze Santa Claus jsou vlastné rodi¢e. Tu
myslenku jen posilil hubeny Santa Claus na bangorské hlavni tfide,
kterého zahlédla v Deeringové cukrarné. Sedél u rohového stolku a
vousy mél polozené pied sebou, aby mohl jist syrovy hamburger.
Tohle Ellie zna¢né trapilo (spiSe ten cheeseburger, nez ty faleSné
vousy), 1 kdyz ji Rachel ujist'ovala, ze Santa Clausové v obchodnich
domech a u Armady spasy jsou ve skutecnosti jen ,,pomocnici®, které
poslal pravy Santa Claus, protoze mél spoustu prace s darky a dopisy
napsanymi na posledni chvili a litdinim po svété a reklamnimi
cestami.

Louis vratil ochrannou mfizku na misto. Ted tu byly dvé
zietelné stopy — jedna v krbu a jedna ptfed nim. Obé¢ smétfovaly k
vano¢nimu stromku, jako by Santa Claus propadl krbem a okamzité
vykrocil, aby dorucil darky urcené pro Creedovu rodinu. Vysledek
byl dokonaly, pokud si ¢lov€k nevsiml, Ze obé& stopy jsou levé... ale
Louis pochyboval, ze by Ellie byla natolik v§imava.

,Louisi Creede, ja t€ miluju,” fekla Rachel a polibila ho.

,Vzala sis klikafe, hol¢i¢ko,” usmal se Louis. ,,Kdyz se mé
budes drzet, udélam z tebe hvézdu.*

‘
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Spole¢né se vydali ke schodiim. Louis ukazal na karetni stolek,
ktery Ellie postavila pfed televizi. Bylo na ném cukrovi a dva
vénecky. A také plechovka piva Micheloeb. PRO TEBE, SANTA
CLAUSI, bylo u toho napsano Elliinym velkym topornym pismem.
,,Chces§ cukrovi nebo vénecek?*

,Veénecek,“ tekla a snédla polovinu. Louis odtrhl uzdveér
plechovky.

,P1vo takhle pozde, fekl. ,, To si prekyselim zaludek.*

,Kecas, tekla privetive. ,,Nech toho, doktore.

Louis polozil plechovku a nahle sahl do kapsy Zupanu, jako by se
na néco rozpomnél — i kdyz si vahu malého balicku uvédomoval cely
vecer.

,Na,“ fekl. ,,To je pro tebe. Uz to mizes otevtit. Je po pulnoci.
Veselé Vanoce, holc¢icko.*

Prevracela v rukach krabicku, zabalenou do stfibrného papiru a
prevazanou Sirokou stuhou z modrého saténu. ,,Louisi, co je to?

Pokr¢il rameny.

,Mydlo. Reklamni vzorek Samponu. UZ jsem zapomnél.*

Oteviela balicek na schodech, uvidéla firemni krabicku
Tiffanyho a vyjekla. Odhrnula samet a zirala do krabicky s
pootevienymi usty.

,»Lak co?* zeptal se dychtivé. Jesté nikdy ji nekoupil pravy Sperk
a ted’ byl nervézni. ,,Libi se 1?7

Vytéahla z krabi¢ky jemny zlaty fetizek a navinula si ho na prsty,
aby si ve svétle chodby prohlédla safirovy pifivések. Lin€ se zatocil a
vysttelil par chladnych modrych paprski.

,Louisi, ten je tak strasné krasny —* Vid¢l, ze trochu place a
citil se dojaty a zaskoceny.

,, Lo nedélej, hol¢icko, tekl. ,,Dej st ho na krk.*

,,Louisi, to si nemizeme dovolit — ty si nemize§ dovolit —¢

,Pst,“ fekl. ,,0d minulych Vanoc jsem néco naSetfil... a ten
fetizek nestdl tolik, kolik si myslis.*

,»A kolik stal?*

,» 10 ti nikdy neprozradim, Rachel, fekl vaznég. ,,Ani cela armada
¢inskych mucitelti by to ze mé nedostala. Dva tisice dolari.*

,,Dva tisice —!*“ Objala ho tak necekan¢ a tak prudce, ze malem
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spadl ze schodd. ,, Louisi, ty jsi blazen. *

,,Dej si ho na krk,* opakoval.

Rachel poslechla. Pomohl ji ho zapnout a ona se pak otocila a
podivala se na ngj. ,,Chci jit nahoru a podivat se na sebe,” fekla.
»Myslim, ze se budu naparovat.

,» Tak se jdi naparovat,* fekl. ,,Vyhodim ven kocoura a zhas-

nu.*

,»AZ se budeme milovat,” fekla a uptené se mu podivala do o¢i,
,»chcl mit na sob¢ jen tenhle fetizek.*

,» Lak se naparuj rychle,” fekl Louis a Rachel se zasmala.

Popadl Churche a ptehodil si ho pies ruku — v poslednich dnech
nepouzival kosté. Mél pres vSechno dojem, Ze uZ si na né& docela
zvykl. Zamifil ke dvefim a cestou pozhasinal svétla. Kdyz oteviel
dvete mezi kuchyni a gardzi, ovanul mu kotniky chladny vzduch.

,,Tak veselé Vanoce, Ch-“

Zarazil se.

Na rohozce lezela mrtva vrana. Méla zhmozdénou hlavu. Jedno
ktidlo méla utrZzené a leZelo za ni jako potrhany kus papiru. Church
se okamzité Louisovi vymanil a dychtivé zacal strkat cumakem do
zmrzlé mrtvolky. Louis vidél, jak se mu hlava prudce pohybuje, a
nez se stacil otocit, vyrval Church vran€ jedno mlé¢né zamzené oko.

Church opét v akci, pomyslel si s ur€itou nevolnosti a odvratil
hlavu. Zahlédl vsak jesté zkrvavéle zejici o¢ni dilek. To mé nemtize
rozhazet, nemuize, uz jsem videl horsi véci, tfeba Pascowa, Pascow
byl hor§i, mnohem horsi —

JenZe ono ho to rozhazelo. Zvedl se mu Zaludek. Horky pocit
sexualniho vzruSeni nahle odeznél. Paneboze, vzdyt ten ptak je skoro
tak velky jako on. Musel ho néjak zaskocit. Ten ptak musel byt Giplné
zpitomély.

Tohle se musi uklidit. O takovy vanoc¢ni darek nikdo stat nebude.
A bylo to na ném, Ze? Rozhodng. Na ném a na nikom jiném. Tohle
podvédomé chéapal uz v ten den, kdy pfivezl rodinu a kdy v garazi
umysln€ shodil pneumatiky na roztrhané télicko mysi, kterou Church
také zabil.

Ptida muzskyho srdce je kamenitéjsi, Louisi.

Ta mysSlenka byla tak jasna, jaksi trojrozmérnd a slySitelnd, ze
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sebou Louis trochu trhl; jako by se Jud zhmotnil vedle n& a
promluvil nahlas.

Chlap na ni péstuje, co umi... a stard se o to.

Church byl stidle nahrbeny nad mrtvym ptdkem. M¢l v préci
druh¢ ktidlo. Ozyvalo se temné Susténi, jak Church cloumal kiidlem
tam a zpét, tam a zpét. Ten uZ se nikdy nezvedne ze zemé, Orville.
Mas pravdu, Wilbure, ten zasranej ptdk je uplné¢ tuhej, mulze
poslouzit jako krmivo kockam, nebo —

Louis nahle Churche nakopl, pofadné nakopl. Zadek kocourovi
nadskocil a tézce dopadl na zem. Church se jesté na odchodu ohlédl a
vénoval Louisovi dal§i nendvistny Zlutozeleny pohled. ,,Sezer még,*
zasycel na néj Louis, napodobuje kocku.

,Louisi? dolehl k nému z loznice Rachelin hlas. ,,Pdjdes do
postele?*

,Hned jsem tam,* zavolal na ni. Musim tady jen uklidit néjaké
svinstvo, Rachel, ano? ProtoZe to je moje svinstvo. Zatapal po
vypinaci. Pak se vratil do kuchyné¢ a zpod difezu vytdhl zeleny
igelitovy pytel. Vratil se s nim do gardze, kde sundal z hiebiku
lopatku. Nabral vranu a vhodil ji do pytle. Utrzené kiidlo putovalo za
ni. Louis zavézal pytel na uzel a hodil ho do popelnice, ktera stala na
druhé stran¢ hondy. Kdyz konc¢il, mél kotniky téméf ztuhlé.

Church stél u dveti gardze. Louis mu pohrozil lopatkou a kocour
zmizel, jako by se po ném slehla zem¢.

Rachel leZela v posteli naha, jen kolem krku méla fetizek se
safirem... jak slibila. Usmala se na né&j. ,,Co Ze vam to tak trvalo,
Séfe?*

,Odeslo svétlo nad diezem,* zalhal Louis. ,,Musel jsem vymeénit
zarovku.*

,P0jd’ ke mné&,* fekla a ptitahla si ho k sobé¢. ,,On vi, jestli spis,*
zazpivala tiSe a jemny Gsmév ji pozvedl koutky ust. ,,On vi, jestli
bdis... A, Louisi, milacku, co je tohle?*

,»Asl néco, co se pravé probudilo,” fekl Louis a odlozil Zupan.
,»lteba bychom se méli pokusit to uspat, nez piijde Santa Claus, co
mysli§?*

Nadzdvihla se na lokti a on ucitil jeji dech, horky a svézi.

,On vi, jestli zlobis... tak bud’ hodny... paneboze... byl jsi
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hodny chlapecek, Louisi?*

,»Asi ano,* fekl. Jeho hlas neznél pfili§ pevné.

,»lak ja se podivam, jestli si nezaslouZzi$ n¢jakou odménu.*

Milovani bylo pfijemné, ale Louis po ném nedokéazal usnout,
jako vzdy, kdyz to bylo takové — usnout a uniknout sam sob¢, své
manZzelce, svému zivotu. LeZel ve tmé bozihodového jitra a
naslouchal Rachelinu pomalému a hlubokému oddychovani.

Myslel na mrtvého ptaka na prahu — kterého mu dal k Vanoctim
Church.

Mysli na mé, doktore Creede. Byl jsem Zivy a pak jsem byl
mrtvy a ted’ jsem znovu zivy. Udélal jsem okruh a ted’ ti chci fict, ze
se odtamtud vychazi s porouchanymi hlasivkami a s nezmérnou chuti
lovit. Chci ti fict, ze chlap si vypéstuje svoje tajemstvi a stard se o né.
Nezapomen na to, doktore Creede, ja jsem Cast toho, co si tvoje srdce
ted’ péstuje, je tu tvoje Zena a tvoje dcera a tvilj syn... a jsem tu ja.
Mysli na tajemstvi a obhospodatuj dobie svou zahradu.

Potom Louis usnul.

31

Elliina vira v Santa Clause byla obnovena — alesponi do¢asné —
stopami v krbu a pted krbem. Gage roztomile rozbalil své darky, jen
obcas se zarazil, aby ochutnal n&jaky lakaveé vyhliZejici balici papir.
A odpoledne tentokrat obe déti usoudily, ze s krabicemi je vétsi
legrace nez s darky.

Na Silvestra se zastavili Crandallovi na Rachelin vaje¢ny konak
a Louis se pfistihl, jak v duchu vySetfuje Normu. Vypadala bledé a
jaksi prisvitné. Tyhle pfiznaky znal. Jeho babicka by byla fekla, Ze
Norma zacind ,,schazet, coz bylo pomérné¢ milosrdné oznaceni
jejiho stavu. Ruce, nab&hlé a zkroucené artritidou, méla plné
jaternich skvrn. Vlasy ji zjevné profidly. Crandallovi odesli kolem
desaté a Creedovi uvitali Novy rok u televize. Bylo to naposled, kdy
Norma navstivila jejich dim.

Velka ¢ast Louisovych vano¢nich prazdnin byla vlhka a destiva.
Pokud se tykalo nakladl na topeni, byl za tu oblevu vdécny, ale jinak
to pocasi plisobilo ponufe a tisnivé. Pracoval na domacnosti, vyrab¢l
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pro Rachel policky na knihy a skiifky a pro sebe si v pracovné lepil
model porsche. KdyZ 23. ledna zacaly prednaSky, Louis byl rad, Ze
se mohl vratit na univerzitu.

Konec¢né se dostavila 1 chiipkova epidemie — propukla tyden po
zahajeni letniho semestru a Louis se téméf nezastavil — pracoval
deset 1 dvanact hodin denné a chodil doml uplné zni¢eny — ale ne
nestastny.

Teplé pocasi se zlomilo zcela nahle 29. ledna. Odnesla je
vichfice, po které nasledoval mrazivy tyden. Louis zrovna prohliZel
zlomenou ruku mladika, ktery zoufale — ale podle Louisovych
zkusenosti marn¢ — doufal, Ze se na jafe chopi baseballové palky,
kdyZ do ordinace nahlédla jedna oSetfovatelka a sdé¢lila mu, ze ho
vola Zena.

Louis Sel k telefonu. Rachel plakala a Louis byl okamzité¢ ve
sttehu. Ellie, pomyslel si. Spadla ze sanék a zlomila si ruku. Nebo ma
frakturu lebky. Vzpomnél si na téch Sest studentii a jejich osudovou
Jizdu.

,,Neni to doufam zadné z nasich deéti,* fekl. ,,Rachel?*

,Ne, ne,” odpovédela a rozplakala se jesté vic. ,,Neni to zadné z
naSich déti. Je to Norma, Lou. Norma Crandallova. Dneska rano
umiela. Kolem osmé, hned po snidani, fikal Jud. PfiSel se podivat,
jestli jsi doma, a ja mu fekla, Ze jsi odjel uz pted pil hodinou. On...
paneboZe, Lou, on mi pfipadal tak bezmocny a tak vzdaleny... tak
stary... jesté Ze Ellie byla pry¢ a Gage je moc maly, neZ aby takové
véci vnimal...*

Louis svrastil obo¢i a i pfes tu smutnou novinku musel myslet
piedev§im na Rachel, protoZe to tu bylo znovu. Clovék na to nemohl
ukdzat prstem, protoZze to bylo celkové obtizné¢ subjektivné
zaméfitelné. Smrt byla tajemna a hrizna a déti se musely uchranit
jejiho doteku, pfedevsim déti se musely uchranit, podobné jako se ve
viktorianské dobé véfilo, ze se déti museji uchranit od sprosté a
ubohé pravdy o sexu.

,Jezisi,” fekl. ,,Bylo to srdce?

»Nevim.“ Uz pfestala plakat, ale mluvila chraplavé a zajikavé.
,Muzes piijet, Louisi? Jsi jeho pfitel a ja myslim, Ze t& potiebuje.*

Jsi jeho pritel.
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To jsem, pomyslel si Louis s ur€itym pitekvapenim. Nikdy jsem
netusil, Ze budu mit osmdesatiletého kamarada, ale asi je to tak. A
pak ho napadlo, ze po tom, co spolu prozili, by bylo lepsi, aby ztstali
prateli. KdyZz si to uvédomil, musel pfipustit, Ze Jud o jejich
pratelstvi védél ziejmé diiv nez on sam. Jud ho jednou podrzel, a
navzdory tomu, co se od té doby stalo, bez ohledu na mysi a ptaky
m¢l Louis dojem, Ze Judovo rozhodnuti bylo tenkrat spravné... a
pokud nebylo spravné, bylo urcité soucitné. Mél by ted’ pro Juda
udé¢lat, co bude v jeho silach, a to znamenalo stat pfi ném ve smrti
jeho manzelky a byt mu nejlepSim ptitelem.

,UZ jedu,* fekl a zavésil.

32

Nebyl to infarkt. Byla to mozkovéa pifihoda, ndhld a zifejmé
nepfevazena bolestmi. KdyZz Louis odpoledne volal Stevu
Mastertonovi a fekl mu, co se stalo, Steve mu odpovédél, Ze jemu by
vibec nevadilo, kdyby takhle umfel.

,,Buh obcas vaha,” ekl Steve, ,,ale nékdy prosté ukdze prstem a
fekne ti, abys to zabalil.*

Rachel o tom nechtéla mluvit viibec a nedovolila Louisovi, aby
se o tom pred ni viibec zmitioval.

Ellie nebyla ani tak rozrusena, jako spiS prekvapend a zvédava —
Louis to povaZoval za velmi zdravou reakci témét Sestileteho ditéte.
Chtéla védet, jestli pani Crandallovd umfela se zavienyma nebo s
otevienyma o¢ima. Louis ji fekl, Ze nevi.

Jud se choval tak, jak se dalo ocekdvat od starého muze, ktery
sdilel se svou Zenou Sedesat let spolecny stil a loze. Ten den vypadal
na svych tfiaosmdesat. Sedél u kuchynského stolu, koufil
chesterfieldku, popijel pivo a nepfitomné ziral do otevienych dvefi
obyvaciho pokoje.

Kdyz Louis vesel, vzhlédl k nému a fekl: ,,Tak ona uz odesla,
Louisi.“ Rekl to jasnym a vécnym ténem, az Louise napadlo, Ze mu
to jesté¢ docela nedoSlo, Ze ho to jesté nestacilo zasahnout. Pak se
Judovi zacala chvét tsta a on si zakryl o¢i pfedloktim. Louis k nému
dosel a jednou rukou ho objal. Jud se neudrzel a rozplakal se. No

- 166 -



dobra, tak mu to doslo. Pochopil to. Jeho zena zemfiela.

,» 1o nic, Jude,” ekl Louis. ,,To nic, ona by si urcité prala, abyste
trochu plakal. MozZznd by byla nastvand, kdybyste nebrecel.” Sam
pocitil, Ze ho ptemohl pla¢. Vzajemné se objali.

Jud plakal asi deset minut a pak se utiSil. Louis pak pozorné
naslouchal tomu, co mu stary pan povida — poslouchal jako doktor i
jako pftitel. Poslouchal i ptes rozvlacnost Judova vypravéni; daval
pozor, zda ma Jud ponéti o case (nemusel se zabyvat tim, jestli Jud
chape 1 mistni souvislosti, protoze mistem bylo vzdycky Ludlow ve
stait¢ Maine); soustfedil se na to, jestli Jud mluvi o Normé v
pritomném case. Zjistil, ze Jud témért neztraci ¢asové souvislosti. Ty
malé nepiesnosti nebyly neobvyklé, kdyZ vzal v uvahu, Ze ti dva stafi
manzelé travili kazdy mésic, tyden, ba i den spole¢n¢é. Mohly byt
zpisobeny Sokem nebo né€jakou hluboce vnitini potifebou pfibliZit se
zemielé druzce (tahle myslenka by ho pfed Churchem nenapadla;
vibec zjistil, Ze jeho mySlenky tykajici se duchovna a nadpfirozena
prochazeji hlubokou proménou). Usoudil, ze Jud hluboce truchli, ale
je stale compos mentis. Vibec na ném nepozoroval onu prisvitnou
kiehkost, které si na Silvestra v§iml u Normy, kdyZz spolecné sed¢li v
obyvacim pokoji a popijeli vajeny konak.

Jud mu pfinesl pivo z lednicky. Obli¢ej mél stale zarudly a vlhky
od pléce.

,Je krapet brzo,* fekl Jud, ,,ale nékde ve svété uz je slunicko za
vobzorem a za tyhle situace...*

,UZ nic nefikejte,” zarazil ho Louis a otevrel si pivo. Pak se
podival na Juda. ,,Pfipijem si na ni?*

,»Asl bysme méli,“ ekl Jud. ,,M¢€l byste ji vidét, kdyz ji bylo
Sestnéct, Louisi, a kdyz v rozepnutym kabatku vychézela z kostela. ..
to byste valil vo¢i. Byla by dokazala ptinutit d’abla, aby nechal piti.
Jestéze to nikda nezkusila na mé.*

Louis ptikyvl a trochu pozdvihl své pivo. ,,Tak na Normu,* fekl.

Jud t'ukl svou lahvi o Louisovu. Znovu se rozplakal, ale usmival
se ptitom. Piikyvl. ,,At vodpoc¢iva v pokoji a at’ ji tam, co je, uz
netrapi ta zasrand artritida.*

»Amen, fekl Louis a spole¢né se napili.

Bylo to poprvé, co Louis vidé€l Juda vic nez jen mirn¢€ opilého,
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ale ani tak neztracel souvislosti. Vzpominal; z st se mu linul
nepietrzity proud vzpominek a piib&éht, barvitych a jasnych a misty
velmi poutavych. Mezi pfibéhy z minulosti zabrousil Jud ob¢as do
pfitomnosti zplsobem, ktery Louis mohl jen obdivovat; kdyby
Rachel nahle umftela po rannim grapefruitu a vlockach, urcité by se s
tim nedokdazal vyporadat ani zpola tak dobte jako Jud.

Jud zavolal bangorsky pohiebni tustav Brookings-Smith a
dojednal vSechno, co se da dojednat po telefonu; pro zbyld ujednani
si domluvil schiizku na dal$i den. Ano, chce ji nechat upravit; chce,
aby méla Saty, které pfiveze; ano, vybere i spodni pradlo; ne, nechce,
aby pohfebni ustav dodal specidlni boty, které se zavazuji vzadu.
M¢li by nékoho, kdo by ji umyl vlasy? zeptal se. Naposled si je myla
v pondéli vecer, takze kdyz zemfela, méla je uz mastné. Jud
naslouchal a Louis, jehoZ stryc délal ,tiché femeslo®, jak tomu fikali
lidé z branze, véd¢l, ze ziizenec odpovi Judovi, ze to patii ke
placenym sluzbam. Jud piikyvl a pod€koval muzi, s nimZ hovofil.
Pak znovu naslouchal. Ano, fekl, chce, aby byla nali¢end, ale jenom
lehce. ,Je mrtva a lidé to védi,“ tfekl a zapalil si chesterfieldku.
»Nemusi bejt zas néjak moc vyfinténa. Rakev bude béhem obtadu
zaviend, ftekl zfizenci klidnym, autoritativnim hlasem, ale v
navs§tévnich hodinach den pfed pohibem bude oteviend. Bude
pochovana na hibitové Mount Hope, kde si v jedenapadesatém
zakoupili hrob. Mél smlouvu po ruce, takze nadiktoval zfizenci Cislo
hrobu, aby se mohlo zacit odtud: H-101. On sdm bude mit H-102, jak
se pozdéji svétil Louisovi.

Pak zavésil, podival se na Louise a fekl: ,,V Bangoru je ten
nejkrasnéjsi hibitov na svété, pokud je mi zndmo. Dejte si jesté pivo,
Louisi, tohle zatrizovani bude chvili trvat.*

Louis uzZ chtél odmitnout — citil se trochu namazany — kdyZ mu
pred ofima vyvstala groteskni ptedstava: Jud vlece na pohanskych
nositkdch mrtvolu Normy lesem. Na mikmacké pohiebisté za
Rbitovem zvifatek.

Bylo mu, jako by mu nékdo dal facku. Beze slova vstal a vzal si
z lednice dal$i pivo. Jud na néj kyvl a znovu se chopil telefonu. Ve
tii odpoledne, kdy si Louis zasko¢il domi na sendvic a talit polévky,
byl uz Jud v ptipravach pohibu své Zeny dost daleko; zatizoval jednu
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véc za druhou jako Clovek, ktery planuje dulezity vecirek. Zavolal do
metodistického kostela v North Ludlow, kde se vlastné¢ bude obiad
odehravat, a na spravu hibitova Mount Hope; oba tyto hovory mél
obstarat zfizenec Brookings-Smithova pohtfebniho ustavu, ale Jud
volal ze zdvofilosti prvni. Na to by pomyslel jen maloktery
truchlici... a pokud by pomyslel, sotva by se k tomu odhodlal.
Louisiv obdiv k Judovi jesté vzrostl. Jud jesté stihl zavolat nékolika
Norminym i svym piibuznym, ktefi byli dosud nazivu. Cisla hledal
ve starém a potrhaném adresafi s koZenymi deskami. Mezi
jednotlivymi hovory popijel pivo a vzpominal na minulost.

Louis k nému citil obrovsky obdiv... a lasku?

Ano, jeho srdce ho v tom utvrdilo. A lasku.

Kdyz si Ellie toho vecera sesla v pyzamu pro pusu na dobrou
noc, zeptala se Louise, jestli pani Crandallova ptijde do nebe. Malem
tu otazku Louisovi poseptala, jako by chapala, ze bude 1épe, kdyz je
nikdo neusly$i. Rachel v kuchyni délala pirohy plnéné kufecim
masem, které chtéla nazitfi donést Judovi.

V Crandallové domé& pres ulici zéfila vSechna svétla. Na
prijezdové cest¢ a sto stop na obé strany podél silnice byla
zaparkovana auta. Oficidlni navs$tévni hodiny v pohfebnim ustavu
byly planovany az na dal$i den, ale ted’ vecer prichézeli lidé Judovi
kondolovat a utésit ho, jak jen to §lo, a uctit Normin odchod —o némz
se odpoledne Jud jednou vyslovil jako o ,,pfedCasnym®. Mezi obéma
domy se prohdnél ledovy unorovy vitr. Silnice byla misty Cerné
zledovatéla. M¢li pred sebou nejchladnéjsi ¢ast maineské zimy.

,» Vi8, ja ani nevim, milacku,* fekl Louis a posadil si Ellie na klin.
V televizi tadila n¢jaka prestielka. N&jaky clovek se otocil a padl, ale
nikdo z nich si toho nev§iml. Louis si byl védom —bolestné¢ védom —
7ze Ellie toho vi mnohem vic o Ronaldu McDonaldovi a
Spidermanovi a Burger Kingovi neZ o MojZiSovi, JeZiSovi a svatém
Pavlovi. Byla dcerou odpadlé zidovky a byvalého metodisty a on mél
za to, ze jeji potucha o celém spiritus mundi byla velmi povrchni —
ne myty, ne sny, ale sny o snech. Na fo uz je pozde, napadlo ho
zni¢ehonic. Je ji jen pet, ale na tohle uz je pozde. Paneboze, pozdé
nastavd tak brzo.

Jenze Ellie se na n¢j divala a on musel néco fict.
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,,LLidé maji riznou viru v to, co se stane po smrti,* fekl. ,,Nekteti
lidé si mysli, Ze ptijdeme do nebe nebo do pekla. Jini lidé véfi, Ze se
znovu narodime jako malé déti —¢

,» 10 znam, to je ,.teleni*. To se stalo Audrey Rosové v tom filmu,
co byl v televizi.*

,» 10 jsi pfece nemohla vidét!* Pomyslel si, Ze Rachel by postihla
mozkova piihoda, kdyby jen tusila, Ze Ellie vidé€la v televizi Audrey
Rosovou.

»Marie mi to vypravéla ve skolce,” vysvétlila Ellie. Marie byla
podle ni jeji nejlepSi kamaradka, podvyZivend, Spinavd holcicka,
ktera vzdycky vypadala, ze mé pocinajici impetigo nebo trichofycii
nebo tfeba lupy. Louis i Rachel pratelstvi podporovali, jak jen
dokazali, ale Rachel se jednou Louisovi pfiznala, Ze kdykoliv Marie
odejde, ma nutkdni prohlédnout Ellie hlavu, jestli nema hnidy nebo
vsi. Louis se smal a piikyvoval.

,Marie se smi divat na vsSechno.“ Tuto skrytou kritiku se Louis
rozhodl ptejit.

,Rika se tomu pievtéleni, ale ty asi vi§, o co jde. Katolici v&ii v
nebe a peklo, ale také veéti v mista, kterym se fika predpekli a ocistec.
Hinduisté a buddhisté véii v nirvanu —*

Na zdi jidelny se objevil stin. Rachel. Posloucha.

Louis pokrac¢oval pomaleji.

,»Je urCité spousta jinych ndzort. Pro vSechny je ale spolecné
jedno: nikdo nic nevi. Lidé rikaji, ze vé&di, ale kdyZ to tikaji, ve
skute¢nosti tim mysli, ze tomu vé&fi, Ze je to jejich vira. Vis, co je to
vira?“

,»No...*

»lak ted’ tu spolu sedime v mém kiesle,” tekl Louis. ,,V&fis
tomu, ze to kteslo tady bude zitra?*

,,INO jasng.*

,»Pak mas tedy viru, Ze tu bude. Ja tomu véfim taky. Kdyz mas

,»Ano, ptikyvla Ellie na souhlas.

»Jenze my nevime, jestli tu bude. MliZe sem vniknout néjaky
blaznivy zlodéj kiesel a vzit ho, ne?*

Ellie se zahihnala. Louis se usmal.
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My mame prosté jen viru, Ze se to nestane. Vira je ohromna véc
a opravdu véfici lidé by chtéli, abychom uvéftili, Ze vira a védéni je
totéz, ale tomu jad osobné¢ nevéfim. ProtoZe na to je spousta
rozdilnych ndzorl. Vime jen tohle: kdyz umfeme, néco se stane. Nase
duse a mySlenky smrt n&jak pfeZiji nebo nepteziji. Kdyz pieziji,
muZze se stat vlastn€ cokoliv, na co jen dokaZze§ pomyslet. V opa¢ném
pfipad¢ nastane nevédomi. Konec.*

,Jako kdyZ jdeme spat?*

Zamyslel se nad tim. ,,Spis jako kdyZ dostaneme ¢ichnout éteru.*

,»A jakou ty mas viru, tati?*

Stin na zdi se pohnul a znovu zastavil.

Po vétSinu své dospélosti — tak od pocatku vysokoskolskych
studii — vefil tomu, ze smrti vSechno konci. Byl u mnoha umirajicich
a nikdy necitil, jak ho miji duSe unikajici do... kamkoliv; nenapadla
ho praveé tahle myslenka v okamzicich smrti Victora Pascowa?
Souhlasil se svym profesorem, ktery je ucil zdkladiim psychologie,
ze zkuSenosti ze 'Zivota po zivot¢', uvadéné ve védeckych casopisech
a poté vulgarizované v popularnim tisku, prokazuji existenci jistého
tésn¢ predsmrtného stadia, v némz nekonecné vynalézava lidska
mysl odhéani Silenstvi definitivniho konce vykouzlenim piedstavy
nesmrtelnosti. Tak trochu souhlasil s jednim svym zndmym z koleje,
ktery pfi jedné celono¢ni panské jizd€, kdyZ byl Louis ve druhém
ro¢niku v Chicagu, tvrdil, Ze bible je viibec plnad zazrakt, které ve
véku racionality témér ustaly (plivodné fekl, Ze 'naprosto ustaly', ale
byl donucen k ustupku ostatnimi spole¢niky, kteti prohlasovali, Ze se
stale d&je spousta podivnych véci, Ze 1 v naSem velkém a Cistém a
osvétleném svété existuji zdhady, které se vzpiraji pokusim o
vysvétleni). ,,Takze Kristus navratil Lazara do Zivota,* fekl tehdy ten
znamy, ktery se pozd¢ji stal vazenym védcem v oboru vyzkumi o
smrti v Dearbornu ve stat¢ Michigan. ,,No tak dobfe. KdyZ tomu
budu chtit uvéfit, tak tomu uveéiim. Tieba plod jednoho dvojcete
spolkne v déloze plod druhého, jako n&jaky nenarozeny lidojed, a pak
se mu za né¢jakych dvacet nebo tficet let objevi v kulkach nebo v
plicich zuby, které dokazuji, Ze to udélal. A jestli mam uvéfit
tomuhle, uveéfim uz v§emu. Ja ale chci potvrzeni smrti — vite, o ¢em
mluvim? J& tady nevznaSim pochybnosti o tom, ze vylezl z hrobu.
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Chci vidét jeho puvodni potvrzeni o tom, ze umiel. Jsem jako
Tomas, ktery tika, Zze uvéii JeziSovu vzkiiSeni jedin¢ tehdy, az se
podivé skrz diry po hiebicich a str¢i ruku do jeho zranéni na boku.
Pokud je mi zndmo, on byl z té party skutecny lékat, ne Lukas.*

Ne, Louis ve skute¢nosti nikdy nevétil v dalsi Zivot. Alespon do
zkuSenosti s Churchem.

»Ja vefim, Ze zivot ma néjaké pokracovani,” fekl pomalu své
dcefi. ,,Ale nemam s tim zadné zkuSenosti. Mlze to byt rGzné u
riznych lidi. Mozna, ze se nckterym naplni celozivotni vira. V
kazdém piipadé¢ veéfim, ze zijeme dal, a taky v&fim, ze pani
Crandallové je mozna nékde, kde je Stastnd.*

»lak to je tvoje vira,” fekla Ellie. Nebyla to otdzka. V téch
slovech byla bazen.

Louis se trochu pot&ené, trochu zmaten& usmal. ,,Rekl bych, Ze
ano. A taky véfim, ze uz je Cas, abys $la do postele. Mélas tam byt uz
pred deseti minutami.*

Dal ji pusu na Usta a na nosik.

,»A myslis si, ze zvifata maji taky dalsi zivot?*

,»Ano,”“ tekl bez rozmysleni, a malem dodal: Zviast’ kocky. Ta
slova se mu ve skute¢nosti na okamzik zachvéla na rtech. Ucitil, jak
zbledl. Mraz mu prebehl po zadech.

»lak dobfe,”“ ftekla a vyklouzla mu. ,Jdu jest¢ dat pusu
mamince.

,» Tak béz.

Dival se za ni. Ve dvetich do jidelny se zastavila, otoCila se a
fekla: ,,Tenkrat s tim Churchem jsem byla hloup4, ne? Ze jsem tak
brecela.*

,»INe, milacku, fekl. ,,Ja4 myslim, Ze jsi nebyla hloupa.*

,Kdyby ted’ umfel, smifila bych se s tim,” fekla a pak se nad
svym vyrokem zamyslela, jako by ji samotnou trochu piekvapil.
,Jasné, ze bych se s tim smifila,” dodala, jako by se v tom chtéla
utvrdit. A pak odesla za Rachel.

»Slysela jsem, o ¢em jste si povidali,” fekla Rachel Louisovi v
posteli.

,»A ty to neschvalujes? zeptal se Louis. Rozhodl se, Zze bude
nejlepsi mit tenhle rozhovor za sebou co nejdiiv, pokud o to Rachel
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bude usilovat.

,»Ne,* odpoveédéla Rachel s mirnym zavahanim, které u ni neznal.
,»Ne, Louisi, tak to neni. Prosté... mam strach. Vzdyt’ mé znas. Kdyz
mam strach, stahnu se.*

Louis si nevzpominal, Ze by kdy Rachel ¢inilo mluveni takové
potiZe, a nadhle byl mnohem opatrngjsi, nez byl s Ellie. Citil, Ze se
pohybuje po minovém poli.

,,»Z. ceho mas strach? Z umirani?*

,Nejde o me, “ fekla. ,,Sotvakdy na to viilbec pomyslim... ted.
Ale kdyz jsem byla dit&, hodné jsem o tom premyslela. Casto jsem
nemohla spat. Zdalo se mi o pfiSerach, které mé chtéji sezrat v
posteli, a v§echny ty pfiSery vypadaly jako ma sestra Zelda.*

Ano, pomyslel si Louis. Uz je to tady. Kone¢né to pfislo, po
tolika letech manzelstvi.

,,Moc o ni nemluvis,* fekl.

Rachel se usmala a pohladila ho po tvafi. ,,Ty jsi dobry, Louisi.
J4 o ni nikdy nemluvim. Ja se pokousim na ni ani nepomyslet.*

,»VZdycky jsem tusil, Ze k tomu mas své divody.*

,»M¢la jsem a mam.“

Zamyslen¢ se odmlcela.

,Vim, Ze umfela... na spinalni meningitidu...*

,»Na spindlni meningitidu,” opakovala po ném. ,,V domé& uZ neni
jedina jeji fotka.*

,»N¢jaka fotografie mladé divky je —

,»Ano, v pracovné mého otce. Na tu jsem zapomnéla. A matka
nosi jednu v penéZence, tusim. Zelda byla o dva roky star$i nez ja.
Kdyz to chytila... byla v zadnim pokoji jako né&jaké necisté
tajemstvi, Louisi, ona tam umirala, moje sestra umfela v zadnim
pokoji, a to bylo vSechno, co byla — necisté tajemstvi — vzdycky
zlstala necistym tajemstvim!*
vzlykéni vytus$il pfichazejici hystericky zachvat a byl ve stiehu.
Snazil se ji vzit za rameno, ale odtdhla se, jakmile se ji dotkl. Citil,
jak mu pod konecky prstl proklouzava jeji pyZamo.

,Rachel, milacku, nefikej —

,Nefikej mi, co nemam fikat,” obofila se na n¢j. ,,A nepterusuj
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m¢, Louisi. Mam tak akorat silu fict tohleto jednou. Vickrat uz o tom
mluvit nebudu. A dneska v noci z toho nebudu spat.*

»Bylo to tak hrozné?* zeptal se, ackoliv uZz znal odpovéd.
Vysvétlovalo mu to mnohé; dokonce i1 véci, které si predtim
nedokazal dat do souvislosti, se mu ted’ v mysli spojily. Uvédomil si,
ze nikdy nebyla na pohibu — dokonce ani na pohibu Ala Locka,
kolegy z mediciny, ktery se zabil na motorce pii sraZce s méstskym
autobusem. Al k nim c€asto chodil a Rachel ho vZdycky méla rada. A
pfesto mu nesl,a na pohieb.

Byla toho dne nemocnd, vybavilo se mu nahle. Méla chiipku
nebo néco. Vypadalo to opravdové. Ale dalsi den uz byla v poradku.

Po pohibu uz zase byla v poradku, opravil se. Dokonce i tehdy
m¢él podezieni, Ze jeji nemoc je psychosomatického ptivodu.

,»Bylo to hrozné, skutecn¢. Hor$i, nez si vlbec dokdzes
predstavit, Louisi, vidé€li jsme, jak den ze dne schazi, a nemohli jsme
nic délat. M¢la neustalé bolesti. Jeji télo se jakoby sesychalo...
stahovalo se do sebe... hrbila ramena a vrastila tvaf, jako by to byla
maska. Ruce méla jako ptaci nohy. Neékdy jsem ji musela krmit.
Nesnasela jsem to, ale délala jsem to a nikdy jsem netekla ani slovo.
KdyzZ uZ ty bolesti byly nesnesitelné, zacali ji davat drogy — nejdiiv
mekké a pak ty, na kterych by nutné musela zistat zavisla, kdyby
zila dal. Jenze kazdy pfirozené v&dél, Ze zit nebude. Proto jsme ji asi
vSichni povaZzovali za takové... tajemstvi. Protoze jsme vSichni
chtéli, aby umiela, Louisi, a nebylo to jen proto, aby ona uzZ necitila
zadnou bolest, ale taky proto, aby my uz jsme necitili Zadnou bolest,
bylo to proto, ze zaCala vypadat jako zrida, Ze zacala byt zriidou...
paneboZe, ja vim, jak pfiSerné to musi znit...*

Slozila hlavu do dlani.

Louis se ji jemné dotkl. ,,Rachel, to viibec nezni pfiserné.*

,»Ale ano!“ vykfikla. ,, Zni!*

,Zni to pravdive,” tekl. ,,Z obéti dlouhych nemoci se casto
stavaji obtizné, nepfijemné zridy. Pfedstava jakoby svatého,
dlouhotrpiciho pacienta je romanticka fikce. Jakmile prvni napor
bolesti zauto¢i na jadro leZiciho pacienta, ten okamzit¢ zacina
ostfelovat a sekat kolem sebe a §itit ubohost a nestésti. Nemtize s tim
nic d¢lat, ale to lidem kolem néj nepomiize.*
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Udivené, téméf s nad¢ji se na néj podivala. Pak se ji do vyrazu
vratila nedivéra. ,,To si jen tak vymyslis.*

Smutné se usmal. ,,Mam ti to najit v ucebnicich? A co statistiky
o sebevrazdach? Chce§ je vidét? V rodinach, kde je smrtelné
nemocny pacient oSetfovan doma, dochéazi do Sesti mésict po jeho
smrti velmi ¢asto k sebevrazdam.*

,,K sebevrazdam!*

»opolykaji praSky nebo se zastfeli. Nenavisti... Unavou...
znechucenim... smutkem...* Pokr¢il rameny a jemné& srazil zat'até
pésti. ,,Poziistali za¢nou mit pocit, jako by spachali vrazdu. A tak si
vezmou Zivot.*

V Rachelin€ napuchlé tvafi se objevil podivny, zlomyslny vyraz
ulevy. ,,Byla otravna... a plna nendvisti. Nékdy umysln¢ curala do
postele. Matka se ji ptala, jestli nechce pomahat chodit na zachod... a
pozdé¢ji, kdyz uz nemohla vstat, jestli nechce podat nocnik.... a Zelda
fekla, Ze ne... a pak se pochcala do postele, abychom ji j& nebo
matka musely prevlékat... a ona pak fikala, Ze to nebylo schvalng,
ale o€i se ji smaly, Louisi. Bylo to vidét. Ten pokoj smrdél moci a
drogami... m¢la lahvicky néjakého svinstva, které pachlo jako
visSnové kapky proti kasli od Smith Brothers, a ten smrad uz tam
zustal... nékdy v noci se vzbudim... i ted’ se obCas vzbudim a mam
dojem, ze citim viSnové kapky proti kasli... a pak si myslim... kdyz
nejsem uplné vzhiru... myslim si: 'Je Zelda uz mrtva? Je?'... Myslim
st...*

Rachel zalapala po dechu. Louis ji vzal za ruku a ona mu divoce
stiskla prsty.

,KdyZ jsme ji pfevlékaly, Gplné se ji vzadu kroutily a uzlovaly
svaly. A ke konci, Louisi, ke konci to vypadalo, jako by se ji zadnice
piestéhovala nékam doprostied zad.*

Racheliny o¢i mély onen zaskleny, hriizyplny pohled ditéte, které
si vzpomene na vracejici se ptiSerny sen.

»A ne€kdy se mé dotkla... rukama... t€éma svyma pta¢ima
rukama... a ja nékdy malem vykitikla a fekla ji, at’ se mé nedotyka, a
jednou jsem na sebe vylila trochu jeji polévky, kdyz mi séhla na tvaf,
a oparila jsem se a tenkrat jsem opravdu vykiikla... a plakala jsem a
tehdy jsem taky vidéla ten ismév v jejich ocich.
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Ke konci uz drogy prestaly u€inkovat. Pak kiicela zase ona a
nikdo z nds uZ si ji nepamatoval takovou, jaka kdysi byla, ani
maminka ne. Byla to prosté jen ta zla, nenavidéna a kiicici véc v
zadnim pokoji... naSe necisté tajemstvi.*

Rachel hlasité polkla.

,»Rodice byli zrovna pry¢, kdyZ kone¢né... kdyz... vzdyt vis...
kdyz...«

Rachel vynakladala obrovské usili, aby to vyslovila.

,Kdyz zemrela, rodiCe byli pry¢. Byli pryc¢, ale ja byla s ni. Bylo
to o pfesnicich a rodi¢e byli na navstévé u néjakych znadmych.
Odskocili si jen na par minut. J& jsem si Cetla v kuchyni Casopis.
Vlastné jsem do ngj jen tak koukala. Cekala jsem, aZ bude ¢as podat
ji n&jaké l€ky, protoze kiicela. Kfticela skoro celou dobu, co byli
rodice pry¢. Pfi tom kiiku se nedalo ¢ist. A pak... vis§, stalo se...
viS... Zelda piestala kticet. Louisi, mné€ bylo osm... kazdou noc jsem
méla osklivé sny... zacinala jsem si myslet, Ze mé nendvidi, protoZe
mam rovnd zada, protoze memdm neustalé bolesti, protoze muZu
chodit, protoze budu zit... zaCala jsem si myslet, Ze m¢ chce zabit. A
1 dneska si myslim, Louisi, Ze to vSechno nebyly jen moje predstavy.
Opravdu si myslim, Ze mé& nenavidéla. Asi by m¢ byla nezabila, ale
kdyby si to se mnou mohla néjak prohodit... néjak nam vymenit t¢la,
jako v pohadce... myslim, ze by to byla ud¢lala. Kdyz tedy ptestala
kficet, Sla jsem se podivat, jestli je vSechno v poradku... jestli
nespadla z postele nebo nesklouzla z polstart. PfiSla jsem tam a
podivala se na ni a myslela jsem, Ze si spolkne jazyk, jak se dusila.
Louisi,” — Rachel znovu zesilila hlas, v némz byly slzy a détinsky
strach, jako by to vSechno znovu prozivala — ,,Louisi, ja nevédéla, co
mam délat! Bylo mi osm!“

,» 10 jsi pfece nemohla védét,” fekl Louis. Obratil se k ni a objal
ji a Rachel ho sevfela silou neplavce, jehoZ lod’ka se pfevrhla n¢kde
uprostied velkého jezera. ,,A nevy¢ital ti kvili tomu né¢kdo néco,
milacku?

»Ne,“ odpovédéla. ,,Nikdo mé z ni¢eho nevinil. Ale nikdo mi
nemohl pomoct. Nikdo to nemohl zménit. Nikdo nedokazal zatidit,
aby se to bylo nestalo, Louisi. Ona si nepolykala jazyk. Ona zacala
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V zoufalé snaze vybavit si cely ten den napodobila svou sestru
dost vé€rohodné a Louisova mysl zalétla k Victoru Pascowovi. Objal
manzelku pevnéji.

,— a po bradé ji stékala slina —

»Rachel, to staci,* fekl nijak rozhodné. ,,J4 znam ty ptiznaky.*

»Ja jen vysvetluju,* tekla tvrdosijnég. ,Ja ti jen vysvétluju, pro¢
nemuzu jit na Normin pohieb, to za prve, a pro¢ jsme onehdy méli tu
pitomou hadku —

,,PSt — ta uz je zapomenutd.*

,»Ale ja jsem na ni nezapomnéla, fekla. ,,JJ4 si na ni moc dobie
vzpominam, Louisi. Stejn€¢ dobfe jako na to, kdyz se ma sestra Zelda
14. dubna 1965 udusila v posteli k smrti.*

V mistnosti se rozhostilo dlouhé ticho.

,Obratila jsem ji na bficho a bouchala jsem ji do zad,” fekla
Rachel konecné. ,,Myslela jsem, Ze se to ma. Kopala nohama téma
pokroucenyma nohama... a ja si pamatuju na takovy prdlavy zvuk...
myslela jsem, ze se uprdla, nebo mozna i, ale
to mi jen praskly Svy v podpaZzi, kdyZ jsem ji obracela. Zacala se...
kfeCovité zmitat... a ja jsem vidé€la, ze ma oblicej natoCeny stranou,
otoceny pol§tail, a myslela jsem si, paneboZe, ona se dusi, Zelda se
dusi a oni pfijdou domi a feknou, tys ji zabila, tys ji udusila, feknou
Tys ji nenavidéla, Rachel, a to byla pravda, a feknou Ty sis prala,
aby byla mrtva, a to byla taky pravda. Protoze, Louisi, viS§, prvni, co
mé napadlo, kdyz se zacala tak kfecovité¢ zmitat, dobfe si na to
vzpomindm, prvni, co mé napadlo, bylo Paneboze, konecné, Zelda se
dusi a uz bude konecné konec. A tak jsem ji znovu obratila a ona
mela obliCej cely zcernaly, Louisi, a taky méla vyvalené oci a
napuchly krk. A pak umfiela. Za€ala jsem couvat z pokoje. Chtéla
jsem vycouvat dvefmi, ale narazila jsem na zed’ a srazila jsem jeden
obrazek — byl to obrazek z jedné knihy o Ozovi, kterou méla Zelda
moc rada, neZ onemocnéla meningitidou, kdyZ byla jesté zdrava, byl
to obrazek Oze Velikého a Straslivého, jen Zelda mu vzdycky tikala
Veuiky a StuaSuivy, protoze neuméla poradné vyslovovat, takze
mluvila jako Elmer Fudd. Maminka nechala ten obrazek zardmovat,
protoze... protoze Zelda ho méla ze vSech nejradéji... Oze Veuikého
a Stuasuivého... a on spadl na podlahu a sklo se rozbilo a ja jsem
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vykfiikla, protoZe jsem védéla, Ze je mrtva, a myslela jsem si...
myslim, Ze jsem si myslela, Ze to udélal jeji duch, ktery se ke mné
vratil, a véd¢la jsem, Ze jeji duch mé bude nenavidét stejné jako ona,
ale jeji duch nebude odkazany na postel, a tak jsem zatvala... kficela
jsem a utikala jsem z domu a kiicela jsem "Zelda je mrtva! Zelda je
mrtva! Zelda je mrtva!” A sousedé... pfisli se podivat... vidéli mé,
jak utikdm ulici s halenkou roztrhanou v podpaZi... a jec¢im "Zelda je
mrtva!' Louisi, oni si asi mysleli, Ze brecim, ale ja si myslim... j4 si
myslim, Ze jsem se asi smala, Louisi. Nejspi$ jsem se smala na celé
kolo.*

,Jestli je to tak, tak ti za to vzdavam poctu,” fekl Louis.

,» 10 pfece nemize§ myslet vaZzné,” namitla Rachel s naprostou
jistotou ¢lovéka, ktery si to prozil tisickrat. Louis to pominul. Myslel
si, ze se jeho Zena kone¢né zbavi té piiSerné, odporné vzpominky,
ktera ji tak dlouho pronasledovala — néceho mozna — ale nikdy ne
téhle ¢asti. Nikdy se ji nezbavi Upln€. Louis Creed nebyl psychiatr,
ale védél, ze v pud¢ kazdého zivota jsou napil pohibeny zrezivélé
véci a lidé maji nutkani vracet se k nim a vytahovat je, i kdyby se o
n¢ meli potfezat. Dneska Rachel jednu z téch véci téméf vytahla ze
zem¢& jako né&jaky pitvorny a pachnouci shnily zub s cernou
korunkou, infikovanymi nervy a smrdutymi kofeny. Byl venku. Ta
posledni zhoubna buiika at’ uz si zistane; kdyZ bude Blih milostivy,
aZ na jeji nejhlubsi sny se uz nikdy neobjevi. To, ze dokazala odhalit
tolik, bylo téméf neuvétitelné — to o jeji odvaze nevypovidalo, ale
pfimo ji oslavovalo. Louis k ni citil uctu. M¢l z ni radost.

Posadil se a rozsvitil svétlo. ,,Ano,* fekl, ,,vzdavam ti za to uctu.
A pokud jsem potieboval dalsi diivod k tomu, abych nemé¢l rad tvé
rodice, tak ho mam. Nikdy t€ s ni nem¢li nechavat samotnou, Rachel.
Nikdy. *

Jako dit¢ — jako osmileté dit€, jimz byla, kdyz se stala ta
priserna, neuvétitelna véc — ho ted’ napomenula: ,,Ale Louisi, vzdyt
byla pascha —*

,,1 kdyby vytrubovali k poslednimu soudu,* fekl Louis. Hlas m¢l
nahle tichy, chraplavé divoky, a Rachel se od néj trochu odtahla.
Vzpomnél si na praktikujici sestiicky, na ty dvé studentky, které
mély tu smilu, Ze slouzily toho dopoledne, kdy pfinesli umirajiciho
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Pascowa. Jedna z nich, houzevnata divka jménem Carla Shaversova,
se nasledujiciho dne vratila a pracovala tak dobfe, Ze to udélalo
dojem 1 na Charltonovou. Tu druhou uz nikdy nevidéli. Louise to
nepiekvapilo a nemél ji to za zI¢é.

Kde byla oSetfovatelka? M¢Eli najmout kvalifikovanou
oSetfovatelku... a oni si odejdou a nechaji osmileté dit€ s umirajici
sestrou, kterd uz v t& dobé byla navic zfejmé duSevné nemocna.
Pro¢? Protoze byly ptesnice. A protoze elegantni Dory Goldmanova
nemohla zrovna to rano vystat ten smrad a musela na chvilku
vypadnout. A Rachel zlstala ve sluzbé. A pratelé a sousedé? Sluzbu
m¢éla Rachel. Osmileta holka s copanky, v namotnické halence. M¢la
sluzbu. Rachel mohla zlstat a vypotadat se s tim zapachem. A pro¢ ji
kazdoro¢né posilali na Sest tydntt do Camp Sunset ve Vermontu,
kdyZ ne proto, aby se vypotadala se zdpachem své umirajici Silené
sestry? Desatery nové soupravi¢ky pro Gaga a Sestery nové Saty pro
Ellie a zaplatim vam cela studia mediciny, kdyZ date ruce pry¢ od mé
dcery... ale kde byla ta v§emocna Sekova knizka, kdyz tvoje dcera
umirala na spinalni meningitidu a druha dcera s ni pfi tom byla sama,
ty hajzle. Kde, kurva, byla né&jaka placend kvalifikovana
oSetfovatelka?

Louis se posadil a vstal z postele.

,»Kam jdes§?* zeptala se Rachel znepokojené.

,,Donesu ti valium.

,»VZzdyt' vis, ze to —

,,Dneska si ho vezmes.*

Vzala si tabletku a dopovédéla mu zbytek. Jeji hlas uz zistal
klidny. Sedativum piisobilo.

Soused odvedle doSel pro osmiletou Rachel, ktera sedéla za
stromem na bobku a donekonecna vyktikovala ,,Zelda je mrtva!* a
odvedl ji domi. Krvéacela z nosu. Byla cela od krve. TentyZ soused
zavolal sanitku a pozdéji 1 rodice; kdyz zastavili Rachelino krvaceni
a uklidnili ji $a4lkem horkého ¢aje a dvéma aspiriny, dokézala ze sebe
vypravit, kde jsou rodi¢e — byli na navstévé u Cabronovych ve
méste¢; Peter Cabron byl Gi¢etnim v otcové firmé.

Toho vecera nastaly v Goldmanové domacnosti velké zmény.
Zelda byla pry¢. Mistnost byla uklizena a vykoufena. VSechen
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nabytek byl odnesen a pokoj zistal prazdny. Teprve pozdéji —
mnohem pozdé&ji — si z ného Dory Goldmanova udélala krejcovskou
dilnu.

Prvni dé&sivy sen méla Rachel hned tu noc, a kdyZ se ve dvé rano
vzbudila, zacala volat matku. Byla zdéSend z toho, ze skoro nemuze
vstat z postele. Stra$né€ ji bolela zada. Namohla si je, kdyZ prevracela
Zeldu.

V okamZicich adrenalinem povzbuzené sily zvedla Zeldu tak, az
st roztrhla halenku.

Vsem kromé¢ Rachel bylo naprosto jasné, Ze se tak namohla,
kdyz zdvihala Zeldu, aby ji uleh¢ila. Rachel vSak byla piesvédcena,
ze se ji Zelda msti ze zahrobi. Zelda véd¢la, Ze se Rachel raduje z jeji
smrti; Zelda védéla, ze kdyz Rachel vybchla z domu, aby vSem
nahlas vykficela, Ze Zelda je mrtva, smala se pii tom a netruchlila;
Zelda védéela, ze byla zavrazdéna, a tak prenesla na Rachel spinalni
meningitidu, a tak se Rachel co nevidét za¢nou kroutit a ménit zada a
bude taky muset lezet v posteli a pomalu, ale jist¢ se ménit v zridu s
pafaty misto rukou.

Pak zacne wvyktikovat bolesti jako Zelda a pak se zacne
pomocovat v posteli a nakonec se udusi vlastnim jazykem. To byla
Zeldina pomsta.

Tohle pfesvédc¢eni nedokazal Rachel vymluvit nikdo — ani
matka, ani otec, ani doktor Murray, ktery konstatoval mirné
namozeni zad a pak ptikie napomenul Rachel (kruté napomenul, fekl
by Louis), aby pfestala vyvadét. Méla by si uvédomit, Ze jeji sestra
pravé zemfela, fekl ji doktor Murray; jeji rodice jsou zdrceni Zalem a
neni ¢as na to, aby na sebe Rachel takovym détinskym zpisobem
upoutavala pozornost. AZ zvolna ustupujici bolest ji presvédcila, Ze
se nestala obéti ani Zeldiny nadpfirozené pomsty, ani BoZiho trestu
nehodnym. Celé mésice (tak to fekla Louisovi, ale ve skute¢nosti to
bylo celych osm let) potom se probouzela désivymi sny, v nichz jeji
sestra znovu a znovu umirala, a Rachel si ve tm¢ ohmatavala zada,
aby se ujistila, ze je ma v poradku. V désivych dennich dozvucich
onéch sni Casto ocekavala, Ze se nahle rozlétnou dveie skiin¢€ a z
nich se vypotaci Zelda, modra a zkroucena, o€i se zafivymi bélmy
obracené¢ vzhlru, nab¢hly Cerny jazyk mezi rty, pafatovité ruce
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piipravené¢ zavrazdit svou vrazedkyni skréenou v posteli pod
pokryvkou a s rukama pfitisknutyma na kiizi. ..

Nebyla na Zeldin€ pohibu ani na zddném jiném pohibu.

,Kdybys mi to vSechno fekla diiv,” zaSeptal Louis, ,,méli jsme
ve spoust¢ véci jasno.*

,Lou, ja jsem nemohla,” fekla prosté. Jeji hlas znél ospale. ,,0d
té doby jsem z téchhle véci méla... asi tak trochu fobii.*

Asi tak trochu fobii, pomyslel si Louis. To ma§ zatracené pravdu.

,ViS... ja si nijjak nemiizu pomoct. J4 rozumové chapu, ze smrt
je naprosto pfirozena — snad 1 dobra — ale co chapu a co se déje... ve
mne...“

,.Ja vim,* fekl.

,Ten den, co jsem na tebe tak vystartovala,” fekla, ,,jsem védéla,
ze Ellie place jen nad tim pomySlenim... ze si tim vlastné zvyka...
ale nemohla jsem si pomoct. Promint mi to, Louisi.*

»Nemusi§ se omlouvat,” fekl a pohladil ji po vlasech. ,,Ale kdyz
ti to ud¢la dobre, tak tu omluvu piijmu.*

Usmala se. ,,Ud¢l4, a ty to viS. UZ se citim lip. Jako bych se
zbavila néceho, co mé cela léta uvnitf otravovalo.*

,» ITeba ses toho opravdu zbavila.*

Rachel ospale zaviela oc¢i a znovu je zvolna oteviela. ,,A nehazej
vSechnu vinu na mého otce, Louisi. Prosim. Pro rodie to byla
straina doba. Utty — 1udty za Zeldino 1é¢eni — dosahovaly
astronomickych ¢astek. Otec nemohl rozsifit firmu na pfedmésti a
obchody ve mésté vazly. A k tomu ke vSemu se matka sama div
nezblaznila.

Pak se vSechno obratilo. Jako by Zeldina smrt byla predzvésti
navratu lepSich cCasii. Po recesi se uvolnily penize a otec dostal
pujcku a od té doby uz se minulosti nezabyval. Ale v celém tom
piibéhu se skryvd vysvétleni, pro¢ se pak ke mné chovali tak
majetnicky. To nebylo jen proto, Ze jsem jim zistala jen ja jedina —¢

,»Ale taky z pocitu viny,* fekl Louis.

,,Asi ano. A nebudes se na m¢ zlobit, kdyz budu v dobé Normina
pohibu nemocna?*

,,Ne, milacku, nebudu se na tebe zlobit.“ Odmlicel se a pak ji vzal
za ruku. ,,Muzu s sebou vzit Ellie?*
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Seviela mu ruku. ,,Louisi, ja nevim,* fekla. ,,Je jesté mala —*

,UZ vic neZ rok vi, jak déti pfichazeji na svét,” pfipomenul ji.

Dlouho milcela, divala se do stropu a kousala si rty. ,Jestli
mysli§, ze délas dobfie,” fekla konecné. ,Jestli myslis, ze... ze ji to
neublizi.*

,Pojd’ sem ke mné&, Rachel,” fekl a tu noc spali pfitisknuti jeden
k druhému v Louisové€ posteli, a kdyZ odeznély G¢inky valia a ona se
cela rozechvéla probudila uprostied noci, Louis ji laskal a Septal ji do
ucha, Ze vSechno uz je v potadku, dokud znovu neusnula.

33

,»Nebot muz — a Zena — jsou jako kvétiny v tdoli, jeZ dnes kvetou
a zitra uvadaji; ¢as vymezeny Clovéku je pouhé tidobi; nastane a
pomine. Pomodleme se.*

Ellie, nddhernd v tmavomodrych Sateckdch zakoupenych zvlast
pro tuto prileZitost, sklonila hlavu tak prudce, Ze Louis v kostelni
lavici vedle ni slySel, jak ji luplo v $iji. Ellie byla jen v nékolika
kostelech a tohle byl jeji prvni pohieb; tyto skutecnosti ji ptimély k
nezvyklému bazlivému mlceni.

Pro Louise to byla jedna z vzacnych pitileZitosti, kdy byl s dcerou
sdm. V témér slepé lasce k ni (stejné slepé miloval Gaga) se mu
malokdy podafilo divat se na ni s odstupem, ale toho dne se mu
zdalo, Ze vidi témét ucebnicovy priklad ditéte, které se blizi ke konci
prvniho dilezit¢ho vyvojového stadia; hofela zvédavosti a témét
zbésile vstiebavala informace. Zistala dokonce ticha i ve chvili, kdy
k nim pfiSel Jud, ktery vypadal zvlastné, ale elegantné v cerném
obleku a Snérovacich polobotkach (Louis ho snad poprvé vidél v
jinych botach neZz v mokasinech nebo zelenych holinkach), sklonil se
k ni, polibil ji a fekl: ,,JJsem rad, Ze jsi pfisla, hol¢icko. A vsadim se,
ze Norma je taky rada.*

Ellie na néj uptela vykulené oci.

Metodisticky duchovni reverend Laughlin pak pronesl poZzehnani
a pozadal Boha, aby k nim pozvedl zraky a dal jim mir.

,,Mohl bych poprosit nosi¢e?* fekl potom.

Louis se zacal zvedat, ale Ellie se ho zoufale chytla za rukav.
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Vypadala vydéSené. ,, Tatinku! “ zaSeptala do ticha. ,,Kam jdes?*

,Ponesu rakev, milacku,” ekl Louis, posadil se k ni a vzal ji
kolem ramen. ,,To znamena, Ze budu poméahat vynést Normu. Jsme
na to Ctyfi— ja a dva Judovi synovci a Normin bratr.*

,Kde té najdu?

Louis se podival k rakvi. Ostatni tfi nosi¢i uz tam stali spole¢né s
Judem. Ugastnici shromazdéni se zacali trousit z kostela. N&kteii
plakali.

,KdyZ vyjdes ven na schody, potkame se tam, fekl. ,,Ujednano,
Ellie?*

,, Tak dobfe,* fekla. ,,Jen na mé¢ nezapomen.*

,»INeboj, nezapomenu.*

Znovu vstal a znovu ho zatahala za rukav.

,» Lati?*

,,Copak, milacku?*

»Neupust'te ji,“ zaSeptala Ellie.

Louis se pfipojil k ostatnim nosi¢iim a Jud mu piedstavil
synovce, ktefi byli ve skute¢nosti piibuznymi z druhého nebo tietiho
kolena... potomci bratra Judova otce. Byli to dobfe stavéni mladici
néco po dvacitce, a byli si hodné podobni. Norminu bratrovi bylo
kolem Sedesati, odhadoval Louis, a piestoze se mu v obliceji zracil
zal z jeji smrti, vypadal na sviij v€k dobfe.

,» 1€81 me€, ze vas vSechny poznavam,* fekl Louis. Citil se trochu
nesvlj — jako jediny nepatfil k roding.

Pokyvli mu.

,Ellie je v pofadku?* zeptal se Jud a ukazal na ni hlavou. Otélela
ve vestibulu a pozorovala je.

Samoziejmé — chce se ujistit, Ze ji nezmizim na oblacku,
pomyslel si Louis a malem se usmal. Tahle mySlenka v ném vSak
vyvolala jinou: na Oze Veuikého a Stuasuivého. Rty nachystané k
usmeévu se zase stahly.

»Myslim, Ze ano,” odpov€dél Louis a zamaval ji. Také mu
zamavala a vysla ven, aZ se ji tmavomodré Saty rozvlnily. Louis byl
na okamzik pfekvapen tim, jak dospéle vypadala. Byla to iluze, a
pifestoZe byla prchava, musel se nad ni pozastavit.

,Jste pfipraveni, chlapi? zeptal se jeden synovec.
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Louis ptikyvl, stejné jako Normin mladsi bratr.

»Zachazejte s ni opatrng,” fekl Jud. Hlas mu zdrsnél. Pak se
obratil a se sklonénou hlavou odchézel uli¢kou.

Louis zaujal své misto vlevo vzadu. Jud vybral své manzelce
ocelové Sedou rakev American Eternal. Louis se spolu s ostatnimi
sehnul a pak zvolna zdvihli Norminu rakev a vynesli ji do poklidné
mrazivého unorového dne. Nékdo — zieymé kostelnik — posypal
udusany kluzky snih popelem. U chodniku byl pfistaveny pohiebni
cadillac, jemuz se v zimnim vzduchu bile koufilo z vyfuku. Vedle
vozu stal zaméstnanec pohtebniho ustavu, ktery fidil obfad, se svym
statnym synem. Pozorovali je, pfipraveni priskocit a podat pomocnou
ruku, kdyby kdokoliv z nich (nejspi§ Normin bratr) uklouzl nebo
zakolisal.

Vedle nich stal Jud a pozoroval, jak nosici ukladaji rakev do
vozu.

»Sbohem, Normo,* fekl a zapalil si cigaretu. ,,Za chvili jsem u
tebe, dévcée.”

Louis objal Juda kolem ramen a Normin bratr zaujal misto po
jeho druhém boku, takze zatlacili zfizence a jeho syna do pozadi.
Statni synovci (nebo vzdaleni bratranci nebo co vlastné byli) uz
zmizeli, kdyz splnili sviij jednoduchy tkol. Vyristali vzdaleni této
rodinné vétvi; znali podobu té Zeny z fotografii a mozna z né€kolika
povinnych navstév, pii nichz travili dlouhd odpoledne pojidanim
dobrot, které Norma napekla, a popijenim Judova piva. Ziejmé je
vibec nezajimaly historky o starych ¢asech, které sami neprozili, a o
lidech, které neznali, ale uvédomovali si véci, které zatim mohli
udélat (mohlo by se umyt a navoskovat auto, zajit do klubu na
bowling, nebo se mozna vSichni mohli sesednout kolem televize a
divat se na box), a byli radi, kdyZ méli tu povinnost za sebou.

Judova vétev uz byla témét odumield, pokud védéli; jako by od
zakladni hmoty odpadla erodovana planetka a stale se zmenSovala,
az z ni zbyla pouhd tecka. Minulost. Fotografie v albu. Staré ptib&hy
vypravéné v mistnostech, které se jim mozna zdaly pietopené — oni
nebyli stafi, neméli ve svych kloubech zaZranou artritidu, jejich krev
nefidla. Minulost byla nositka, ktera se musi uchopit a odnést a
odlozit. Koneckoncti, bylo-li lidské télo pouhou schrankou duse —
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Boziho poselstvi vSehomiru — jak u¢i vétSina cirkvi, pak rakev
American Eternal byla jen schrankou lidského téla, a pro ty dva
statné mladé bratrance nebo synovce byla minulost jen mrtvym
poselstvim, které se miiZze odepsat.

Bith zachovej minulost, pomyslel si Louis a zachvél se pod
dojmem piedstavy, Ze jednoho dne on sdm nebude znamenat nic pro
svou vlastni krev — pro své vnuky, pokud Ellie a Gage budou mit déti
a on se toho dozije. Stfed z4jmu posunuty. Rodinné vztahy
zptetrhané. Mlad¢ tvére na starych fotografiich.

Bith ochranuj minulost, pomyslel si znovu a pevné stiskl
starcova ramena.

Ceremoniafi polozili do zadni ¢asti pohfebniho vozu kvétiny a
dvere se elektronicky zaviely. Louis se vratil k dcefi a spole¢né dosli
ke svému vozu. Louis drZel Ellie za ruku, aby ve svatecnich botkach
s kozenymi podrazkami neuklouzla. Motory vozli naskocily.

,Pro¢ rozsvitili svétla, tati? zeptala se Ellie trochu udiveng.
,,Pro¢ rozsvitili svétla, kdyz je den?

1o se tak déla, zacal Louis a citil, jak mu zdrsnél hlas. ,,K
poct¢ mrtvych, Ellie. Sahl po vypina¢i a rozsvitil svétla vozu.
»Pojedeme.*

Po obfadu na hibitové — ktery se ve skuteCnosti odehral v kapli
Mount Hope, protoze az do jara nebude mozné Normé vykopat hrob
— se konec¢né rozjeli domi. Nahle se Ellie rozplakala.

Louis se na ni podival, sice ptekvapené, ale nijak znepokojené.
,Co je, Ellie?*

,»UZ nebudou zadné kolacky,” vzlykala Ellie. ,,Dé¢lala nejlepsi
kolacky z ovesné mouky, jaké jsem kdy jedla. Ale uz je nebude délat,
protoZe je mrtvd. Tati, pro¢ musi byt lidi mrtvi?*

,» 10 ja vazné nevim, fekl Louis. ,,Asi aby udélali misto novym
lidem. Malym lidickam jako jsi ty a tvlij bracha Gage.*

,Ja se nikdy nevddm a nebudu délat sex a mit déti!* vysvétlila
Ellie mezi stale Gporn&jsimi vzlyky. ,,Pak se mi to mozna nikdy
nestane! Je to strasné! Je to h-h-hnusné!*

,Ale je to konec utrpeni,* fekl Louis tiSe. ,,A jako doktor vidam
spoustu utrpeni. To byl také jeden z divodu, pro¢ jsem vzal to misto
na univerzité. Nemohl uz jsem se dennodenné na to utrpeni divat. I
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mladi lidé maji docela Casto bolesti... nékdy 1 osklivé bolesti... ale to
neni totéZ co utrpeni.*

Odml¢el se.

,, VeI tomu nebo ne, milacku, ale kdyz lidé hodné zestarnou, smrt
uZ jim nepiipada tak hrozna a désiva jako tobé. A ty mas pred sebou
jesté roky a roky a roky zivota.*

Ellie plakala, pak uZ jen popotahovala a nakonec toho nechala.
Nez dojeli domt, zeptala se, jestli si miZe pustit radio. Louis
prisvédcil a ze stanice WACZ se ozval Shakin' Stevens s pisnickou
,»This Ole House“. Ellie se k nému po chvili pfidala. KdyZ dojeli
domi, zacCala své matce povidat o pohibu; k Racheliné cti budiz
feCeno, ze naslouchala tiSe, soucitn¢ a vstiicné... ackoliv Louisovi
ptipadala bleda a zamysSlena.

Pak se ji Ellie zeptala, jestli umi kolacky z ovesné mouky, a
Rachel odlozila pleteni a hned vstala, jako by na néco podobného
¢ekala. ,,Jiste,” fekla. ,,Zad€lame tésto?“

,Hurd!“ vyktikla Ellie. ,,Myslis to vazné, mami?*

,»Jestli tata hodinku pohlida Gaga.*

,,Pohlidam,* fekl Louis. ,,S radosti.*

Louis cely vecer cetl a délal si pozndmky k dlouhému ¢lanku v
casopisu The Duquesne Medical Digest; znovu vypukly staré spory o
tom, zda k Siti pouZzivat rozpustné nit€ nebo ne. V malém svété téch
relativné par lidi na svété, kteti se zabyvaji Sitim menSich zranéni,
mu to pfipadalo jako nekonecnd pre, podobnd problému zda
vychovavat nebo nevychovavat déti.

Chtél jeste¢ téhoZz vecera napsat autorovi ¢lanku nesouhlasny
dopis, v némZ by mu dokazal, Ze jeho tvrzeni jsou klamnd, uvedené
ptiklady samotcelné a jeho vyzkum trestuhodné nedbaly. Louis se
zkratka téSil — v dobré néaladé — jak to tomu pitomci natie. Pustil se
do hledani Troutmanovy knihy Lécba zranéni, kdyZ Rachel sesla do
poloviny schodisté a zavolala na ng;.

,,Pujdes nahoru, Lou?*

,»AZ za chvili.“ Podival se na ni zdola. ,,VSechno v poradku?*

,Oba uz tvrdé spi.*

Louis se na ni pozorn¢ zahledél. ,,Oni ano. Ty ne.*

., Mné je dobie. Cetla jsem si.”
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,Vazne je ti dobie? Skute¢ne?

,J1ste,”“ usmala se. ,,Miluju t&, Louisi.*

,Ja tebe taky, hol¢i¢ko.”“ Podival se do knihovny a uvidél
Troutmanovu knihu. Pfesné tam, kde ji celou dobu hledal. Sahl po ni.

,KdyZ jste byli s Ellie pry¢, Church pfinesl do domu krysu,*
fekla s nucenym usmévem. ,,Fujtajbl.*

,,J€Zi81, Rachel, to m¢ mrzi.*“ Doufal, Ze z jeho hlasu nepozn4, jak
skute¢né vinen se citi. ,,Bylo to z1¢?7*

Rachel si sedla na schodisté. V ruzové flanelové nocni kosili, s
odlicenym oblicejem a lesklym Celem, s vlasy stazenymi gumickou
do kratkého ohonu vypadala jako dité. ,,JJa jsem to uklidila,” fekla,
»ale musela jsem toho pitomého kocoura vyhnat ven hadici
vysavace, protoze si hlidal tu... mrtvolu. A vrcéel na mé. Church na
me jeste v Zivoté nevrcel. V posledni dobé mi pfipada néjaky divny.
Nemohl prodélat néjakou koc€i¢i nemoc, Louisi?*

,Ne,“ fekl Louis zvolna, ,,ale stejné ho vezmu k veterinafi, jestli
chces.*

,»Asl bys mél, fekla a pak se na néj bezbranné podivala. ,,Ale
piijdes nahoru? Ja jen... ja vim, Ze pracujes, ale...*

»Samoziejme,“ tekl, jako by nemél nic dualezit¢ho. Ve
skuteCnosti to taky nic dilezitého nebylo, az na to, ze védél, ze ted’
uz ten dopis nikdy nenapiSe, protoze vyvoj spé&je kupiedu a zitiek
piinese zase néco noveho. Ale za tu krysu mohl on, ne? Za tu krysu,
kterou ptfinesl Church dovnitf, nepochybné rozcupovanou, s
vyhfezlymi vnitfnostmi a pravdépodobné také bez hlavy. Ano. Mohl
za ni. Byla to jeho krysa.

, Tak jdeme do postele,” ekl a zhasl. Spolecné vysli do schodd.
Louis ji vzal kolem pasu a odvedl ji do loZnice, kde se s ni miloval,
jak nejlépe umél... ale uz kdyz do ni vstupoval, naslouchal vyti vétru
za zamrzlymi okny a pfemyslel o Churchovi, o kocourovi, ktery
patiival jeho dcefi a ted’ patii jemu, premyslel, kde je a za ¢im se
pliZi nebo co zabiji. Piida muZského srdce je kamenitéjsi, pomyslel
si, a vitr zpival svou hotkou temnou pisen a ne zas tak daleko od nich
leZela v Sedé rakvi American Eternal Norma Crandallova, ktera kdysi
jejich détem upletla stejné Cepicky, lezela tam na kamenném
podstavci marnice hibitova Mount Hope a biléd vata, kterou ji néjaky

- 187 -



ztizenec pohiebniho Ustavu vycpal tvéate, uz pomalu Cernala.

34

Ellie se ptehoupl Sesty rok. Na své narozeniny pfijela domua ze
Skolky s nakfivo nasazenou papirovou cepici, né€kolika svymi
portréty od kamaradl (na nejlepSim Ellie vypadala jako dobromyslny
strasak) a zlovéstnymi piibéhy o prestavkovych rvackach na Skolnim
dvote. Chiipkova epidemie pominula. Dva studenty museli poslat do
EMMC v Bangoru a Surrendra Hardu pravdépodobné zachranil zivot
jednomu ubohému prvékovi s pfiSernym jménem Peter Humperton,
ktery kratce po piijeti na kliniku dostal prudké kiece. Rachel mirné
blouznila po blond’atém pomocnikovi v obchodnim domé¢ A & P v
Breweru a v noci bgjila Louisovi o tom, jak mél nadité dZiny.
»Ztejmé je mél vycpané toaletnim papirem,* dodala. ,,N€kdy ho zkus
zmacknout,” poradil ji Louis. ,Jestli zafve, tak to zfeymé& nebyl
toaletni papir.”“ Rachel se smala, aZ plakala. Smutné tiché¢ mrazivé
obdobi tnora minulo a v bieznu pfisly stfidavé desté a mrazy, které
nadélaly v silnicich vymoly a donutily Udrzbu silnic rozmistit
varovné oranzové cedule. U Juda Crandalla pominul bezprostfedni a
nejbolestnéjsi osobni Zal, ktery podle psychologii zacina asi tfeti den
po smrti milované osoby a trva ve vétSing€ pripadi od ¢tyr do Sesti
tydni — stejné jako obdobi, kterému obyvatelé Nové Anglie fikaji
,hluboka zima®“. Ale ¢as bézi a spojuje jeden stav lidské mysli k
druhému, aZ se z nich utvoii jakéasi duha. Silny Zzal pfechazi do
slabsiho, slabsi Zal se rozplyne v truchleni, truchleni v tesknéni a
tesknéni ve vzpominani — tenhle proces trva od Sesti mésicii do tii let,
coZ je stale povaZovano za normalni. PfiSel a pominul den prvniho
Gagova ostfihani, a kdyz Louis vidé€l, jak jeho synovi nartstaji
tmavsi vlasy, sice o tom Zertoval, ale v srdci prozival svij vlastni
soukromy Zal. Pak pfislo jaro a chvili se zdrzelo.

35

Louis Creed dospél k ndzoru, Ze poslednim opravdu Stastnym
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dnem v jeho Zivoté byl Ctyfiadvacaty biezen 1984. Udalosti, které
mély nésledovat, se nad nimi vznasely jako smrtici zavaZzi, které se
ma utrhnout az za sedm tydnt, ale kdyZ si pak zpétné promitl onéch
sedm tydnil, nenalezl uz jediny den, ktery by mél stejnou barvu jako
ten posledni Stastny. Byl pfesvédCeny, ze 1 kdyby se zadna z téch
pozdéjsich straslivych véci nestala, stejn€ by si ten den navzdycky
zapamatoval. Dny, které jsou opravdu dobré — dobré od zacatku do
konce — jsou stejné dost vzacné, pomyslel si. MoZn4, Ze z takovych
by se dal v jakémkoliv lidském Zivoté sestavit sotva jediny mésic.
Louisovi ptipadalo, Ze Biih je ve své nekone¢né moudrosti mnohem
Stédrejsi v rozdavani bolesti.

Dnem zlomu byla sobota a on doma odpoledne hlidal Gaga,
zatimco Rachel s Ellie jely pro zeleninu. Odjely s Judem v jeho staré
roztiesené dodavce IH z roku devétapadesat. Nebylo to proto, Ze by
jejich viiz byl rozbity, ale protoze se stary pan nepokryté tésil z jejich
spolecnosti. Rachel se zeptala Louise, jestli mu nevadi hlidat Gaga, a
on ji odpovédél, ze samoziejmé ne. Byl rad, Zze se Rachel dostane z
domu; po zimé v Maine, pfevazné v Ludlow, se potfebovala dostat
co nejvic ven. Nesla to vSechno velice state¢né, ale Louisovi se
zdalo, Ze ji to trochu zacina jit na mozek.

Gage se probudil z odpoledniho spanku kolem druhé hodiny,
mrzuty a bez ndlady. Prochdzel obdobim vzdoru a naleZzité¢ si ho
vychutnéval. Louis podnikl nékolik beztspéSnych pokust dité
rozveselit; Gage je vSechny pohibil. Aby toho nebylo dost, mél
chlapec jesté¢ mimoradny prijem. Umélecky dojem z jeho dila nijak
nevylepSila modra kulicka, kterd se objevila uprostied. Byla to jedna
z Elliinych kuli¢ek. Gage ji musel spolknout. Louis se rozhodl, Ze
kulicky musi pry¢ — vSechno, ¢eho se Gage zmocnil, koncivalo v
jeho ustech — ale tohle rozhodnuti, jakkoliv chvalyhodné, chlapcovu
naladu aZ do matcina piijezdu nijak nepozvedlo.

Louis naslouchal poryvim jarniho vétru, ktery honil mraky a na
sousedni louce, ktera patfila pani Vintonové, pfedvadél hru svétel a
stind, a nahle si vzpomnél, ze asi pied péti nebo Sesti tydny koupil
cestou z univerzity domii z nahlého rozmaru draka. Koupil také
provazek?

Koupil, slava!
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,Gage!“ fekl. Gage nasel pod pohovkou zelenou pastelku a prave
¢maral do Elliiny oblibené knihy — ohné sourozenecké rivality opéet
vzplanou plamenem, pomyslel si Louis a usmal se. Jestli se Ellie
bude doopravdy vztekat nad ¢maranicemi, které ji Gage udé¢lal do
knihy Kde jsou vSechny ty fantastické véci, nez byl ptistizen, pak se
Louis prost¢ zmini o jedinecném pokladu, ktery naSel v jeho
plenkach.

,,Co!““ odpoveédél Gage pohotoveé. Mluvil uz docela dobte a Louis
usoudil, Ze by nemusel byt hloupy.

,,Chces jit ven?*

,,Chces jit ven!* souhlasil Gage vzrusen¢. ,,Ven! Kde mam boty,
tati?“

Ta véta znéla ve skutecnosti trochu jinak, ale Louis uz umél jeho
jazyk prekladat dokonale. Byval jeho feci Casto piekvapen, ne proto,
ze znéla roztomile, ale proto, ze malé déti mluvily jako emigranti,
ktefi se uci cizi jazyk paté pres devaté. Louis v&dél, ze déti dokazi
napodobit vsechny zvuky, které je lidsky hlas schopen wvydat...
rackovani, které je tak obtiZzné pro zacinajici studenty francouzstiny,
hrdelni zvuky, jaké vydavaji austral§ti domorodci, tise¢né a zastfené
némecké samohlasky. A tuto schopnost ztraceji, kdyz se nauci
anglicky, pomyslel si Louis (nikoliv poprvé). Kdyz se détstvi zméni
z obdobi zapominani v obdobi uceni.

Gagovy boty byly kone¢né¢ nalezeny... byly také pod pohovkou.
Louis byl pfesvédceny, Ze v rodinadch s malymi détmi se v prostoru
pod pohovkami postupné vyvijeji silné a zahadné elektromagnetické
sily, které nakonec pfitdhnou veSkery nepofddek — od ladhvi a
plenkovych spon pies zelené pastelky k starym vytiskim casopisu
Sezamova ulice se zbytky potravy mezi listy.

Gagtliv kabatek vSak pod pohovkou nebyl — lezel v poloving
schodisté. Jeho baseballovd Cepicka se znakem Red Sox, bez niz
Gage odmital vyjit z domu, byla nejtvrdS$im ofiSkem, protoze se
nachazela tam, kam patfila — ve skiini. To bylo pfirozené posledni
misto, kde ji hledali.

,»Kam jdem, tati?* zeptal se Gage spolecensky a podal otci ruku.

,Na louku pani Vintonové, ekl. ,,Poustét draka, kamarade.*

,Draka?“ zeptal se Gage pochybovacné.
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,Bude se ti to libit,* fekl Louis. ,,Jen pocke;j.*

Byli v garazi.

Louis naSel kli¢e a oteviel malou komoru, kterd mu slouzila jako
sklad, a rozsvitil svétlo. Pak naSel draka, stile jeSt€ zabaleného z
obchodu. Koupil ho n€kdy v poloviné€ tnora, kdy jeho duse volala po
néjaké nadéji.

,»lati?* zeptal se Gage. To v jeho fe€i mohlo znamenat ,,Co to
tam proboha miZe§ mit, tati?*

,LTohle je drak,” fekl Louis a vytadhl draka z obalu. Gage ho se
zdjmem pozoroval. Louis draka rozlozil. Byl na ném namalovany
sup, ktery mél rozpéti tuhych plastikovych kiidel pét stop. Vykulené,
krvi podlité o¢i na né€ civély z malé hlavy, posazené na hubeném
razovém holém krku.

,,Ptak!“ zajecel Gage. ,,Ptak, tati! Mame ptéka

,»Ano, je to ptak,” ptitakal Louis a zastrkal do pfipravenych svii
na rubu S$pejle. Pak se pustil do hledani pét set stop dlouhého
provazku, ktery koupil téhoz dne. Ohlédl se ptes rameno a zopakoval
Gagovi: ,,Bude se ti to libit, chlapaku.*

A Gagovi se to libilo.

Odnesli draka na louku pani Vintonové a Louisovi se podafilo
dostat ho nahoru na prvni pokus, i kdyz draka nepoustél od svych...
coze? Dvanacti? To uz je devatenact let? PaneboZe, to je straSné,
honilo se mu hlavou.

Pani Vintonovéa byla Zena témét Judova veéku, ale nesrovnatelné
kiehéi. Zila v cihlovém domé na okraji své louky, ale v soudasné
dobé& uz vychazela jen malo. Louka koncila na okraji lesa — téhoz
lesa, ktery vedl k Rbitovu zvifatek a mikmackému pohiebisti.

,Drak leti, tati!“ kficel Gage.

,,J0, podive] se na néj!“ huldkal Louis a vzruSené se smal. Tahal
za provazek tak silné, az se zahial a palil ho do dlané. ,,Podivej na
toho supa, Gage! To je kus ptaka!*

., Kus ptaka!* vykiikl Gage a radostné se zasmal. Slunce vyplulo
zpoza mohutného Sedého jarniho mraku a zdalo se, Ze se okamzit€ o
pét stupiit oteplilo. Stali v prizratném a nespolehlivé teplém
vzduchu, jaky je ptfiznany pro pielom biezna a dubna, ve vysoké
uschlé trave na louce pani Vintonové; nad nimi se proti modré obloze

'6‘
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vznasel sup, vys a vys, igelitova kiidla vzdorovité rozepjatd proti
vétru, a jesté¢ vys, a Louis se vzil do pocitll, které mél jako kluk,
vznasel se k drakovi, staval se jim, shlizel na svét, ktery dostaval
svou skute¢nou podobu, takovou, o jaké se zdava kartografiim; louka
pani Vintonové, bild a ticha jako pavuciny upfedené po jarnim téni,
ne uz louka, ale rovnobéZznik, ohrani¢eny ze dvou stran skalnatymi
sténami, na zakladné silnici, rovnou ¢ernou ryhou, a fi¢nim udolim —
sup to vSechno vidél svyma krvi podlityma oc¢ima. Vidél feku jako
svétleSedy ocelovy pasek, tu a tam na ni jesté zahlédl plovouci kru;
na druhé stran¢ vidél Hampden, Newburgh, Winterport s lodi v doku;
mozna vidél pod oblakem pary i tovarnu St. Regis v Bucksportu,
mozna, ze dohlédl i na konec zemé, kde Atlantik narazel na obnazené
skaly.

,Podivej se na néj, Gage!*“ halasil radostné Louis. Gage se
zaklonil, az mu hrozilo, ze prepadne. Ve tvaii se mu rozprostrel
Siroky usmév. Maval drakovi.

Louis ucitil, jak provazek trochu povolil, a fekl Gagovi, at
natdhne ruku. Gage ji natahl, ale nespoustél oc¢i z draka, ktery se
pohupoval, tancil ve vétru a lital nad polem sem a tam. Louis dvakrat
omotal provazek kolem Gagovy ruky. Gage se podival dold,
komicky udiveny silnym tahem.

,,Col* fekl.

»led s nim litd§ ty,”“ odpovédél Louis. ,,Ty jsi jeho pan,
kamarade. Je to tviy drak.*

,»Gage 1itd?* fekl Gage, jako by se v tom utvrzoval ne u svého
otce, ale sam u sebe.

Pokusné zatahl za provazek; drak se na vétrné obloze zakyval.
Louis se synem se spole¢n¢ zasmali. Gage tapavé natdhl volnou ruku
a Louis ji vzal do své dlané. Tak tam stali uprostfed louky pani
Vintonové a divali se na supa.

Na tuto chvili se svym synem Louis nikdy nezapomnél. Jako
kluk stoupal k drakovi a vstupoval do né&j. Ted’ zjistil, Ze vstupuje do
Gaga, svého syna. Citil, jak se scvrkava, az se vejde do Gagova
malého domecku a diva se okénky, jimiZ jsou jeho oci — divé se na
svét, ktery je tak velky a zafivy, na svét, v némz pole pani Vintonové
ma velikost bonnevilleskych solnych plani, v némz se drak vznasi na
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mile vysoko a provazek mu pulzuje v ruce jako néco zivého a vSude
kolem vane vitr a cuchd mu vlasy.

,Drak litd!* zakti¢el Gage na svého otce a Louis ho objal kolem
ramen a dal mu pusu na tvaf, z€ervenalou od vétru.

,Mam té rad, Gage,” fekl — bylo to mezi nimi a bylo to tak v
potadku.

A Gage, jemuz zbyvaly necelé dva mésice zivota, se pronikaveé a
rozradostnéné smal. ,, Drak lita! Drak lita, tati! “

Stale jesté poustéli draka, kdyz se Rachel s Ellie vratily domd.
Louis s Gagem dostali draka tak vysoko, ze vytocili témét cely
provazek. Supovy rysy uz vibec nebyly vidét; stala se z n¢j mala
cernd silueta na obloze.

Louis byl rad, kdyz zahlédl svou Zenu s dcerou, a fval smichy,
kdyZ Ellie na okamzik pustila provazek a musela ho lovit v trave, az
se poskakujici a rozto¢ena civka malem odmotala. Pfitomnost Zen
vSak také ponc¢kud zménila situaci, ale Louisovi nebylo nijak zvIast
lito, kdyz Rachel za dvacet minut nato prohlésila, ze Gage uz musi
mit toho vétru dost. Méla strach, Ze by mohl nastydnout.

A tak stahli draka, ktery bojoval o kazdou pid’ provazku, az
nakonec podlehl. Louis si ho i s ¢ernymi kiidly a vykulenyma
krhavyma oc¢ima zastr¢il do podpazi a doma ho uklidil zpatky do
komory. Vecfer Gage snédl mimoifadnou porci parka s fazolemi, a
kdyz ho Rachel oblékala do pyzama, Louis si vzal stranou Ellie a
domlouval ji, aby nenechavala vSude valet kulicky. Za jinych
okolnosti by na ni mozna kiiCel, protoze Ellie se pii takovych
domluvach obvykle tvéfila dost povznesené, nékdy az utoéné. Timto
zpusobem prosté reagovala na kritiku, ale tohle védomi nikterak
nemirnilo Louistiv hnév, zvlast kdyz se Ellie tvafila mimofadné
zpupné nebo kdyZz on sdm byl pfili§ unaveny. Odpoledni pousténi
draka vSak tentokrat pfiznivé zaplsobilo na jeho nédladu a Ellie se
tvafila dost rozumng. Rekla, Ze si bude davat vétsi pozor, a odesla
dolt na televizi, kterou méla v sobotu povolenou do pill devaté; tuto
vysadu si bedlive stiezila. No dobre, je to vyrizené a mozna ze to bylo
nakonec k nécemu dobré, pomyslel si Louis. Nevédél, Ze kulicky
neptfedstavuji zadny problém, stejné jako piipadné nachlazeni;
skutecny problém meél nastat s velkou cisternou firmy Orinco,
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skutecny problém c¢ihal na silnici... jak je varoval Jud Crandall, kdyz
se v srpnu piistéhovali.

Odesel nahoru ¢tvrt hodiny poté, co ulozili Gaga do postele.
Gage byl klidny, ale jesté¢ nespal; dopijel zbytek mléka z 1dhve a
pfemitavé ziral do stropu.

Louis vzal jednu Gagovu nohu do dlani a zdvihl ji. Polibil ji a
znovu ji poloZil. ,,Dobrou noc, Gage,* fekl.

,Drak 1ita, tati, ekl Gage.

,Opravdu lital, vid’?* fekl Louis a zni¢ehonic ucitil, Ze ma slzy
na krajicku. ,,AZ do nebe, ¢lovéce.*

,Drak 1ita,* fekl Gage. ,,AZ do nebe.*

Obratil se na bok, zaviel o¢i a usnul. Okamzite.

Louis uz vchazel na chodbu, kdyz se ohlédl a postiehl zlutaveé
zelené, télesnosti zbavené oci, které ho pozorovaly z Gagovy skiiné.
Dvete skiiné byly pooteviené... jen na skulinku. Srdce Louisovi
poskocilo az do hrdla a Gsta se mu stahla do zlobné grimasy.

Oteviel dvefe skiin¢€ a myslel si —

(Zelda v té skiini je Zelda a mezi rty ji ¢ni Cerny napuchly jazyk)

- vlastné nevéde¢l, co si mysli, ale samoziejmeé to byl Church, v té
skiini byl jen kocour, a kdyZ uvidél Louise, prohnul hibet jako kocka
na halloweenové pohlednici. Zasycel na néj a ¢astecné odhalil ostré
zoubky.

»Zmiz odsud, zaseptal Louis.

Church znovu zasycel. Nehybal se z mista.

»Vypadni ven, poviddm.*“ Popadl prvni véc, kterd mu ve zméti
Gagovych hracek pfiSla pod ruku — byla to zafivé pomalovana
plastikovd maSinka, kterd méla v tomto ponurém svétle kaStanovou
barvu zaschlé krve. Ohnal se ji po Churchovi; kocour nejenze zistal
na misté, ale jesté znovu zasycel.

Nahle, bez pfemysleni, hodil Louis hrackou po kocourovi, ne
hrave, ne predstirané; mrstil ji plnou silou a zufivé, protoZze mél
strach, ze si kocour v temné skiini nékam zaleze a odmitne odtud
vylézt, jako by mél n¢jaké pravo tam zlstat.

Lokomotiva zasdhla kocoura doprostfed téla. Church vyjekl a
utekl; s obvyklou neobratnosti narazil po cest¢ do dvefi a malem
upadl.
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Gage se zavrtél, néco zamumlal, posunul se v postylce a zlstal
klidné leZet. Louisovi bylo trochu nanic. Pot mu stal v kapickach na
cele.

,Louisi?* zavolala Rachel zdola. Jeji hlas znél zneklidnéné.
»Nevypadl Gage z postylky?*

»Gage je v pofadku, milacku. To jen Church srazil par jeho
hracek.*

,»Aha.*

Citil se — iracionalné nebo jinak — jako by pravé nasel svého syna
s hadem na prsou nebo krysu na polici s knihami nad jeho postylkou.
Samozrejmé to byl iraciondlni pocit. Ale kdyz na n¢j tak sycel ze
skiiné...

(Zelda myslel sis ze je to Zelda myslel sis Ze je to Oz Veuiky a
Stuasuivy)

Zavtel dvete Gagovy skiiné a nohou odsunul né€kolik hracek.
Zamek jemné cvakl. Po chvili vahani jesté zajistil dvete zastrckou.

Vratil se ke Gagové postylce. Jak se Gage vrtél, skopal si obé
pokryvky aZ ke kolenlim. Louis je narovnal a svého syna piikryl. Pak
tam jen tak stal a dlouze ho pozoroval.
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Cast druha
MIKMACKE POHREBISKO

Prisel Jezis do Betanie, nalezl Lazara jiz ctyri dny v hrobé
pochovaného. Tehdy Marta, jakz uslysela, Ze JeZis jde, vysla proti
nému.

., Pane, “ Fekla, ,, kdybys ty byl zde, bratr miij byl by neumrel. Ale nyni
vim, Ze cozkoli pozadal bys od Boha, da tobe Biih.

Di ji Jezis: ,, Vstanet bratr tvuj.

Evangelium sv. Jana (parafraze)

¢

., Hej hou, tak jdem.*

THE RAMONES

36

Je zfejme scestné vefit, ze neexistuje hranice hrizy, jakou mize
lidska mysl zazit.

Na druhé stran¢ se zd4, Ze pfti stale hlubSim a hlubSim zatemnéni
zacind ucinkovat jakysi exponencialni efekt — jakkoliv si to ¢lovek
nechce pfipustit, ze zkuSenosti tihne v mnoha smérech k myslence,
ze kdyz straSny sen dosdhne urcitého stupné, hriiza plodi hrizu a
jedno ndhodné zlo vyvolava dalsi, ¢asto uz Umyslnd zla, dokud
muize byt, kolik hriizy snese lidskd mysl, aby si udrzela bd¢lost,
vnimavost a neumensSenou rozvaznost. Je nasnad€, ze hruzné
udalosti, o nichz je fe¢, nepostradaji absurditu typu Ruba Goldberga.
V urcitém okamziku se vSechno muze zvratit do sméSnosti. A prave
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v tomto okamziku se duSevni zdravi bud’ zaCne zachranovat samo,
nebo se zborti a sesype; pravé v tomto okamzZiku se zacinid u
postizeného jedince znovu prosazovat smysl pro humor.

Kdyby byl Louis Creed schopen racionalniho uvazovani, mohly
ho takové mySlenky napadat po pohibu jeho syna, Gaga Williama
Creeda, ktery se konal sedmnactého kvétna. AvSak jakakoliv
racionalni myslenka — nebo jen pokus o ni — vzala za své v
pohiebnim ustavu, kde péstni souboj s tchdnem (coz uz bylo samo o
sob¢ dost Spatné) vyustil v néco jesté¢ daleko horSiho — ve ztratu uz
tak kiehké Racheliny rovnovahy, jiz toto fantaskni melodrama
vyvrcholilo. Rachel v tézkém nervovém Soku odtahli z Vychodniho
ktidla Brookings-Smithova pohifebniho Ustavu, kde lezel Gage v
uzaviené rakvi, do vstupni haly, kde ji Surrendra Hardu podal
uklidiiujici 1éky.

Ironii osudu bylo, Ze Rachel by byla tu vrcholnou epizodu, tu
vystiednost hriizy vibec nezazila, kdyby se byl péstni souboj mezi
Louisem Creedem a pane Irwinem Goldmanem z Chicaga odehral v
rannich ndvstévnich hodindch (od 10.00 do 11.30) misto v
odpolednich (od 14.00 do 15.30). Rachel v rannich navstévnich
hodinach nebyla pfitomna, protoZe prosté¢ nebyla schopna pfijit.
Sedéla doma s Judem Crandallem a Stevem Mastertonem. Sam Louis
si nedokdzal pfedstavit, jak by bez Juda a Steva prezil pfedeslych
osmactyfticet hodin.

Pro Louise — pro vSechny tfi zbyvajici ¢leny rodiny — bylo dobré,
7ze se Steve ukézal tak rychle, jak se ukazal, nebot’ Louis byl
pfinejmensim docasné neschopen ucinit jakékoliv rozhodnuti, nebyl
dokonce ani schopen pokusit se utéSit svou manzelku v jejim
hlubokém Zalu. NevSiml si, ze Rachel byla odhodldna jit na
dopoledni navstévni hodiny v domaécich Satech, které si ani
nedokazala pofddné zapnout. Vlasy méla necesané, nemyté,
rozcuchané. Jeji nepfitomné hnédé oc¢i se divaly z dulkt tak
hlubokych, ze malem pulsobily jako o¢i Zivouci lebky. Télo méla
ochablé. Byla strhand v oblieji. Toho rana sedéla u snidané a
prezvykovala nenamazanou topinku a mluvila v nesouvislych vétach,
které¢ naprosto nedavaly smysl. V jednom okamziku zni¢ehonic
fekla: ,,Co se tyCe toho winnebaga, ktery chces koupit, Lou — Louis
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naposled mluvil o koupi winnebaga v jedenaosmdesatém roce.

Louis jen ptikyvl a snidal dal. Jedl vlocky Cocoa Bears, které
patfily ke Gagovym oblibenym. Toho rdna je vyslovné chtél.
Chutnaly strasné, ale pfesto je chtél. MéEl na sobé sviij nejlepsi oblek
— ne ¢erny, ¢erny oblek nevlastnil, ale aspon temné Sedy. Oholil se,
osprchoval a ucesal si vlasy. Vypadal dobfe, i kdyZ byl v hlubokém
Soku.

Ellie méla modré dZiny a Zlutou halenku. K snidani si s sebou
pfinesla fotografii. Rachel ten snimek pofidila svym Polaroidem SX-
70, ktery dostala od Louise k minulym narozenindm. Ellie na
fotografii tdhla na sankach rozesmatého Gaga, zachumlaného v
lyZatské bundé€ od Searse. Rachel zachytila Ellie, jak se pfes rameno
na Gaga usmiva.

Ellie drZela fotogafii, ale moc nemluvila.

Louis nebyl schopen rozpoznat, v jakém rozpolozeni mysli se
nachazeji jeho Zena a dcera; pojidal snidani a v mysli si stdle dokola
promital tu nehodu, jenze jeji konec byl jiny nez ve skutecnosti. V
tomto dusevnim filmu byl rychlejsi a stalo se jen to, ze Gage dostal
naplacéno, Ze se nezastavil, kdyz na n¢j volali.

Zato Steve si byl dobfe védom, jak na tom Rachel a Ellie jsou.
Zakazal Rachel ranni navstévu u zemielého v pohfebnim ustavu (i
kdyZ ,navstéva u zemfelého* byla v tomto pifipadé¢ nevhodnym
pojmenovanim, protoze ta se obvykle odehravala pii oteviené rakvi;
kdyby byla oteviend, pomyslel si Louis, utekli by z mistnosti s fevem
vSichni véetné mé) a do zdkazu zahrnul 1 Ellie. Rachel se vzpirala,
Ellie jen sedéla, tiSe a pochmurné, s fotografii sebe a Gaga v ruce.

Steve dal Rachel injekci, kterou nutné potiebovala, a Ellie 1zicku
bezbarvé tekutiny. Ellie pfi podavani 1ékt — jakychkoliv 1ékd —
obvykle fiiukala a vzpouzela se, ale tentokrat spolkla tekutinu tiSe a
bez osklibani. V deset hodin dopoledne uz spala ve své posteli (stale
s fotografii v ruce) a Rachel sedéla u televize a divala se na ,,Kolo
Stésti“. Na Stevovy otazky odpovidala pomalu. Byla kamenna, ale
nemeéla uz ten hloubavé Sileny vyraz — zéroven ztrapeny a zdéSeny —
jako ve ctvrt na devét rano, kdy Louistv zastupce piiSel.

Vsechno potiebné zafidil samoziejm¢ Jud. Délal to stejné
nenapadné a vykonné, jako kdyz pted tfemi meésici zafizoval pohieb
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své zeny. Byl to vSak Steve Masterton, ktery si vzal stranou Louise,
jesté nez odjel do pohiebniho tstavu.

,,Vidél bych to tak, ze tam Rachel pljde az odpoledne, jestli uz
toho bude schopna,* fekl Louisovi.

,,Dobre.

,»V tu dobu uz injekce ptestane plisobit. Tviyj ptitel pan Crandall
iika, ze pti odpolednich navstévach zistane s Ellie —¢

,,Dobre.

,»— a bude s ni hrat Monopoly nebo néco jiného —*

,»Aha.*

»Ale —

,,Dobre.

Steve se zarazil. Stali v garazi, Churchové hajemstvi, na pud¢, na
kterou pfindsel své mrtvé ptaky a krysy. Ty, k nimz se hlasil Louis.
Venku bylo majové sluni¢ko a po piijezdové cesté poskakoval drozd,
jako by spéchal za né¢im dileZitym.

,,Louisi,* fekl Steve, ,,musiS se drzet.*

Louis vénoval Stevovi zdvofily, tdzavy pohled. Stevova slova
témet nevnimal — myslel na to, ze kdyby byval byl rychlejsi, mohl
zachranit synovi Zivot — ale pfece jen mu z nich tentokrat néco v
mysli uvizlo.

,,Asi sis toho nevsiml,* fekl Steve, ,,ale Ellie nemluvi. A Rachel
je v takovém Soku, ze zfejm¢é¢ vnima cCas jako né€co naprosto
zvraceného.*

,Dobte!* fekl Louis. Tentokrat odpoveédél néjak raznéji. Nevedél
pro¢.

Steve polozil Louisovi ruku na rameno. ,,Lou,* fekl, ,,ony té ted’
potiebuji vic nez kdykoliv ptedtim. A moZna i vic, nez t¢ kdy budou
potiebovat. Prosim t€... ¢lovéce... ja tvé manzelce mizu dat injekci,
ale... ty... pochop, Louisi, ty musis... paneboze, Louisi, zasranej
zkurvenej Zivot!*

Louis pozoroval s jakymsi znepokojenim, Ze Steve zacina plakat.
,J1sté,“ fekl a v duchu vid€l Gaga, jak utika ptes travnik k silnici.
Kficeli na ngj, at’ se vrati, ale on se nevratil — jeho posledni
oblibenou hrou bylo utéct mame a tatovi — a tak za nim bézeli, Louis
mnohem rychleji nez Rachel — ale Gage mél velky naskok, Gage se
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smal, Gage béZel pry¢ od tatinka — to byla hra — a Louis sice
zkracoval vzdalenost, ale pfili§ pomalu, Gage utikal po mirné se
svazujicim travniku k okraji silnice ¢islo patnact a Louis se modlil k
Bohu, aby Gage upadl — kdyz malé déti bézi rychle, témét vidycky
upadnou, protoze ¢lovek zacne bezpecné ovladat své nohy az tak v
sedmi osmi letech. Louis se modlil k Bohu, aby Gage upadl, prastil
sebou 0 zem, rozbil si nos, aby ho tteba potom musel §it, protoze v tu
chvili uz slySel vr€eni ndkladniho auta, které se k nim blizilo,
velkého naklad’dku o deseti kolech, které jezdi sem a tam mezi
Bangorem a zavodem Orinco v Bucksportu, a zatval Gagovo jméno a
doufal, ze ho Gage uslysi a zastavi se. Gage si ziejm¢ uvédomil, Ze je
konec hry, ze rodi¢e piece nekrici, kdyZz jde o hru, a pokusil se
zastavit, ale zvuk naklad’dku uz byl velmi hlu¢ny a zaplnil prostor
hifménim. Louis se dlouhym skokem vrhl kupiedu, aZ se na travniku
pod nim promitl jeho stin, podobn¢ jako se tehdy v bieznu promital
stin supa na bilé uschlé travé na louce pani Vintonové, a myslel si, ze
pod konecky prsti citi tkaninu Gagovy svétlé bundy, ale pak
setrvacnost vynesla Gaga do silnice a naklad’ak byl hrom, naklad’ak
byl chromové slune¢ni svétlo, naklad’dk bylo hrdelni zahuldkéani
klaksonu, a to vSechno byla sobota, to vSechno se stalo pied tfemi
dny

,Jsem v poradku,* fekl Stevovi. ,,UZ musim jit.“

,Jestli se dokaze§ vzpamatovat a pomoct jim, fekl Steve a otiel
si oCi rukdvem saka, ,,pomize$ zaroveil sobé. Pies tohle se musite
prenést vSichni tii spole¢né, Louisi. To je jediny mozny zptusob. To
je vSechno, co ti miiZzu poradit, co ti kdokoliv mize poradit.*

1o je v poradku,”“ pfitakal Louis a pustil si film znovu, ale
tentokrat doskocil o pll metru dal, chytil Gaga za bundu a nic se
nestalo.

Ve chvili, kdy ve Vychodnim kiidle doslo k incidentu, posouvala
Ellie bezmyslenkovit¢ — a tiSe — svou figurku po hraci desce
Monopolti, které¢ hrala s Judem Crandallem. Jednou rukou hazela
kostkou, ve druhé svirala fotografii, na niz tdhla Gaga na sankach.

Steve Masterton rozhodl, ze Rachel se miZe zG¢astnit odpoledni
navstévy u zemielého — ve svétle pozdéjSich udalosti toho mél
hluboce litovat.
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Goldmanovi pftiletéli do Bangoru rdno a ubytovali se v hotelu
Holiday Inn. Rachelin otec volal v poledne ¢tyfikrat a Steve se musel
obrnit stale vétSi trpélivosti, az se pii Ctvrtém telefonatu mélem
uchylil k vyhroZovani. Irwin Goldman prohlasil, ze mu ani vSichni
pekelni psi nezabrani v tom, aby se setkal se svou dcerou, kdyZ ho
nejvic potiebuje. Steve mu odpovédél, ze Rachel se musi pied
pohibem pokud moZno zotavit z podate¢niho $oku. Rekl, Ze nezna
zadné pekelné psy, zato zna jednoho Svédsko-amerického doktora,
ktery nema v umyslu vpustit nékoho do Creedova domu, dokud
Rachel ze své vlastni vile nevyjde ven. Po odpoledni navstéve
zesnulého, fekl Steve, bude velmi $tastny, kdyz se utéchy ujmou
ptibuzni. Do té doby vSak musi zlstat sama.

Stary pan ho Castoval hebrejskymi nadavkami a nakonec praskl
telefonem. Steve vyc€kaval, zda se Goldman opravdu ukéaZe, ale ten se
ziejme rozhodl pockat. Kolem poledne se Rachelin stav trochu
zlepsil. Pfinejmensim si zacala byt védoma casovych souvislosti, a
Sla se podivat do kuchyné, jestli je tam na odpoledne néco k
zakousnuti. Po navs§téveé zesnulého se u nich zfejmé shromazdi lidé,
ne? ptala se Steva.

Steve prikyvl.

Nenasla ani bolonisky salam, ani studeny rostbif, ale v mraznicce
byl krocan, kter¢ho vyndala a odloZila na odkapavac, aby povolil.
Steve po né€kolika minutach nahlédl do kuchyné a vidél, jak stoji u
dfezu, uptfené pozoruje krocana na odkapavaci a place.

,,Rachel?7*

Podivala se na ngj. ,,Tohle mél Gage strasné rad. Viibec miloval
bilé maso. Jen mé¢ tak napadlo, Ze uz zadného krocana neochutna.*

Steve ji poslal nahoru pievléknout — bral to jako konecnou
provérku toho, zda je opravdu schopna zvladnout situaci — a kdyz se
vratila doli v jednoduchych cernych Satech a s malou Cernou
kabelkou (ptestoze to byla kabelka k vecerni toalet¢), usoudil, Zze uz
je v potadku, a Jud s nim byl zajedno.

Steve ji odvezl do mésta. Stal se Surrendrou Hardu v ptedsali
Vychodniho kfidla a sledoval Rachel, jak jde jako ptizrak ulickou ke
kvétinami zasypané rakvi.

,»lak jak to jde, Steve?* zeptal se Surrendra tiSe.
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,Priserné, tekl Steve tichym chraplavym hlasem. ,Jak sis
myslel, ze to ptjde?

,Myslel jsem si, Ze to asi pujde pfiSerné,” fekl Surrendra a
vzdychl.

Potize ve skuteCnosti nastaly uz dopoledne, kdyZz Irwin Goldman
odmitl podat svému zeti ruku.

Pohled na tolik pfatel a pfibuznych ve skutecnosti vyburcoval
Louise ze Sokové letargie, pfinutil ho vnimat, co se kolem n¢j dé€je a
vratit se do pritomnosti. Dostal se do onoho stddia poddajného
hnévu, s nimz si ceremoniati dokazou tak dobfie poradit a vyuZit je ve
svij prospéch. Dalo se s nim manipulovat jako s hracim kamenem ve
spolecenské hie parcheesi.

Pied Vychodnim kiidlem byl maly salonek, kde si lidé mohli
zakoufit nebo posedét v tvrdé calounénych kieslech. Ta kfesla
vypadala, jako by je pfivezli rovnou z nouzového vyprodeje starého
anglického panského klubu, ktery zkrachoval. Vedle dveti vedoucich
do navstévniho oddé¢leni byl maly stojanek z ¢erného kovu se zlatym
ramovanim a na tom stojanku stala cedulka se jménem GAGE
WILLIAM CREED. Kdybyste dosli na druhy konec budovy, kterd
méla zavadgjici vzhled pohodlného starého domu, nasli byste tentyz
salonek pfed Zapadnim pokojem, kde byla na stojanku cedulka se
jménem ALBERTA BURNHAM NEDEAUOVA. V zadni ¢&asti
domu bylo oddéleni s vyhlidkou na feku. Stojanek mezi salonkem a
timto oddélenim vSak byl prazdny; salonek s vyhlidkou na feku
nebyl toto utery v provozu. Dole byla vzorkovna rakvi. Kazdy model
byl ze stropu osvétlen détskou bodovou lampickou. KdyzZ se ¢lovek
podival vzhiiru — a Louis se podival, za coz si vyslouzil nelichotivy
pohled ceremonidfe — vypadalo to, jako kdyZz u stropu hiaduje
spousta podivnych zvitatek.

Jud s nim sem zaSel v ned¢li, den po Gagovée smrti, aby spolecné
vybrali rakev. Sesli doli a Louis, misto aby zahnul doprava do
vzorkovny rakvi, Sel jako v mrakotach chodbou dal k bilym litackam,
podobnym, jaké byvaji v restauracich mezi jidelnou a kuchyni. Jud i
ceremoniaf fekli rychle a soucasné: ,,Tudy ne,” a Louis se od bilych
litacek poslusné odvratil. Presto védél, co je za t€émi dvefmi. Jeho
stryc byl funebrak.
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Vychodni kfidlo bylo opatfeno thlednymi fadami skladacich
zidli — drahych skladacich Zidli s plySovymi sedadly a opéradly. V
Cele, tedy v prostoru, ktery byl kombinaci chramové lodi a altanku,
byla Gagova rakev. Louis vybral model spole¢nosti American Casket
z rizového dieva, nazvany Vécny odpocinek. Rakev byla zdobena
rizovym hedvabnym plySem. Ziizenec mu jeho vybér pochvilil a
omluvil se, Ze nemaji modry plyS. Louis mu sdélil, Zze on s Rachel
takové rozdily nikdy nedélali. Ztizenec piikyvl. Pak se zeptal Louise,
zda uz pomyslel na to, jakym zplisobem uhradi ndklady na Gagiv
pohieb. Pokud na to Louis je$t€¢ nepomyslel, miZze ho vzit do
kancelafe a rychle s nim probrat tfi nejobvyklejsi zptisoby —

V Louisové mysli ndhle néco vesele promluvilo: Rakev pro své
dit¢ dostanu zadarmo, protoze mam kupony Raleigh!

S nepiijemnym pocitem, Ze se stal néjakou snovou stviirou, fekl:
,»V8echno zaplatim prostfednictvim Master Gard.*

,»Vyborné,* fekl ziizenec.

Rakev nebyla delsi nez Ctyfi stopy — trpaslici rakev. Jeji cena
vSak pfesdhla Sest set dolarti. Louis pfedpokladal, Ze stoji na kozéch,
ale vSechno zakryvaly kvétiny a on se nechtél pfili§ ptiblizovat. Z
jejich viiné mu bylo na zvraceni.

Na konci ulicky, vlastné uz mezi dvetmi do salonku, stal stojan s
knihou. K stojanu byla na fetizku pfipevnénd propisovacka. A prave
sem postavil ceremoniadf Louise, aby mohl ,,pozdravit pratele a
ptibuzné®.

Pratel¢ a ptibuzni méli zapsat do knihy sva jména a adresy. Louis
nikdy nemél ani ponéti, k ¢emu ten pitomy zvyk muize slouZit, a ani
ted’ se na to neptal. Piedpokladal, Ze az bude po pohibu, predaji tu
knihu jemu a Rachel. To byla pravé ta nejvétsi pitomost. Nékde mél
podobnou knihu ze stfedni Skoly a z vysoké Skoly; n€kde byla také
svatebni kniha v kozenkovych deskach, na nichz byl zlaty list s
napisem MUJ SVATEBNI DEN. Za¢inala fotografii Rachel, jak si s
mat¢inou pomoci zkousi pfed zrcadlem svatebni zavoj, a koncila
fotografii dvou part bot pied zavienymi dveimi hotelového pokoje.
Byla tu také Elliina détska kniha — jeji vedeni dost brzo vzdali — s
kapitolami PRVNI STRIHANT (pfilozena lokynka détskych vlasti) a
BUM! (ptilozena fotografie ditéte, které upadlo na zadek). Skutecné
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uporn¢ roztomila kniha.

A ted tu k t€ém vSem byla dalsi. Jak ji budeme fikat? piemital
Louis u stojanku s knihou, &ekajici na podpisy. MA KNIHA
SMRTI? KNIHA POHREBNICH AUTOGRAMU? DEN, KDY
JSME POHRBILI GAGA? Nebo snad néco distojnéjsiho, tfeba
SMRT V RODINE?

Podival se na desky knihy. Stejné jako u knihy s nazvem MUJ
SVATEBNI DEN byly koZenkové.

Nebyl vSak na nich zadny napis.

Jako prvni se rdno téméf predvidavé dostavila Missy
Dandridgové, dobrosrdecnd Missy, ktera mnohokrat hlidala Ellie a
Gaga. Louis si vzpominal, Ze to byla pravé Missy, kterd si vzala na
starosti déti veCer toho dne, kdy umiel Victor Pascow. Hlidala jim
déti a oni se s Rachel milovali, nejdfiv ve vané, pak v posteli.

Missy plakala, hodn¢ plakala, a pii pohledu na Louisovu
nehybnou, ml¢enlivou tvar ji vytryskly dalsi slzy a zasahly ho. Louis
ji objal a uvédomil si, Ze tak to asi ma byt nebo tak se to od n¢j ¢eka.
V kazdém ptipadé to byla pravé lidska ucast, ktera zryla t€Zkou
zeminu rozpakl, nakypfila ji, prekfizila kamenitou stezku Soku
vielosti smutku.

Mné je to tak strasné lito, fikala Missy a odhrnovala si svétlé
vlasy z bledé¢ tvafe. Takovy skvély kluk. M¢la jsem ho tak rada,
Louisi, je mi to tak lito, to je hrozna silnice, doufam, ze toho fidice
naklad’dku zavtou, az z€erna, jel strasné¢ rychle, Gage byl tak hodny,
tak bajecny, tak chytry, pro¢ si ho Bih vzal, ja4 nevim, to se neda
pochopit, Ze ne, ale m¢ to mrzi, mrzi, stra¥né¢ mrzi.

Louis ji utéSoval, drZel ji v naruci a utéSoval. Citil jeji slzy na
limei, citil jeji prsa na své hrudi. Chtéla v&dét, kde je Rachel, a Louis
ji fekl, ze Rachel odpociva. Missy slibila, Ze se na ni ptijde podivat a
ze kdykoliv pohlidda Ellie, dokud to budou potitebovat. Louis ji
podékoval.

Odchéazela od né a vzlykala, zarudlé o¢i nad cernym
kapesnikem. Zamifila k rakvi, kdyz ji Louis pfivolal zpatky.
Ceremoniaf, jehoZ jméno si Louis nemohl zapamatovat, mu
pripomnél, at’ si od lidi nechd podepsat knihu, a on je k tomu
skutecné nabadal.
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Zahadny hoste, podepis se, prosim, napadlo ho a div ho ne-
pfemohl pronikavy hystericky smich.

Byly to Missyiny Zalostné, truchlici o€i, které mu pomohly
smich potlacit.

,Missy, podepsala byste se do knihy?* zeptal se ji a protoze se
mu zdalo, Ze musi néco dodat, fekl: ,,Kviili Rachel.*

,,Jisté, fekla. ,,Chudinko Louisi, uboha Rachel.” A znenadani
Louis veédél, co se chystala jesté fict a od ¢eho ji néjak na chvilinku
odradil; pfesto to muselo ven, nevyhnutelné, jako Cernd kulka velké
rdZze z vrahovy zbran¢, a Louis védél, ze tou kulkou bude zasahovan
stale a stale v téch nekonecnych devadesati minutach, a pak znovu
odpoledne, kdyz budou dopoledni zranéni jesté krvacet.

,,Diky Bohu, Ze netrpél, Louisi. Aspon to bylo rychlé.”

Ano, bylo to rychle, to ano, chtél ji fict — to by ji znovu
rozhodilo, a Louis citil $kodolibé nutkani udélat to, prosté ji vimést ta
slova do tvare. Bylo to rychlé, o tom neni pochyb, proto je taky rakev
zaviend, s Gagem se nedalo nic délat, i kdyz jsme s Rachel
schvalovali oblékani mrtvych ptibuznych jako manekynd v
obchodnim domé do svatecnich $atii a li¢eni jejich obliceji. Bylo to
tak rychlé, Missy ma drah4, Ze v jeden okamzZik byl u silnice a v dalsi
uz na ni lezel, ale o kus dal, u Ringerova domu. Srazilo ho to a zabilo
a pak ho to odvleklo a radsi si vét tomu, Ze to bylo rychlé. Mozna sto
yardd, jako pies celé fotbalové hiisté. Bézel jsem za nim, Missy, a
porad dokola volal jeho jméno, jako bych skoro ocekaval, ze bude
jesté nazivu, ja, doktor. Ubghl jsem deset yardl a tam lezela jeho
baseballova cepicka, ubéhl jsem dvacet a tam byla jeho platénka,
ub¢hl jsem Ctyficet a tam sjel ndklad’dk ze silnice a brazdil spodkem
to pole za Ringerovou stodolou. Lidé vybihali z doml a j& jsem
potad kiicel jeho jméno, Missy, a na padesatém yardu lezela jeho
bundicka, obracena naruby, na sedmdesatém byla druha platénka a
pak tam byl Gage.

Néhle ziskal svét barvu holubi Sedi. VSechno se zamzilo.
Nejasn¢ vnimal, ze se opird dlani o roh stojanu s knihou, ale to bylo
vSechno.

,Louisi?* To byla podle hlasu Missy. Nékde v dalce. V usich se
mu rozeznély zdhadné vykiiky holubt.
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,Louisi?* Ted byl ten hlas bliz. Znél znepokojené.

Svét se mu znovu zaostfil.

,Jste v poradku?“

Usmadl se. ,,Ano, fekl. ,,Jsem v potfaddku, Missy.*

Podepsala sebe 1 otce — Dandridgovi — okrouhlym rukopisem
nacvicenym podle Palmerovy metody; pak ptidala jejich adresu —
Rural Box 67, Old Bucksport Road — a pak zdvihla o¢i, jako by jeji
adresa v ulici, kde zemfiel Gage, byla pfi¢inou zlo¢inu.

,Drzte se, Louisi,* zaSeptala.

David Dandridge mu potiasl rukou a nesrozumitelné néco
zamumlal az mu poskocil vyrazny ohryzek. Pak odspéchal za svou
dcerou ulickou na obtadnou prohlidku rakve, vyrobené ve Storyville
v Ohiu, kde Gage nikdy nebyl a kde ho nikdo neznal.

Po Dandridgovych pfichazeli v pomalu se sunoucim zastupu
ostatni a Louis pfijimal jejich ruce, jejich objeti, jejich slzy. Limec a
horni ¢asti rukdvii mu brzy zvlhly. Viné kvétin se rozlinula uz po
celé mistnosti a prostoupila ji atmosférou pohibu. Byla to ving,
kterou si pamatoval z détstvi — sladkd, hutnd, pohiebni viiné kvétin.
Louis si podle vlastniho vnitiniho pocitani dvaatiicetkrat vyslechl,
jak bylo milosrdné, Ze Gage netrpél. Pétadvacetkrat mu také bylo
sdéleno, ze Buh se ke svym zazrakum ubirda zdahadnymi cestami.
Posledni se umistilo Ted uz je mezi andeli s dvanacti body.

Zacalo mu to 1ézt na nervy. Misto toho, aby ty fraze postupné
ztracely smysl (stejné jako vase jméno ztrati smysl a identitu, budete-
li je opakovat stale dokola), zasdhly ho pokazdé hloubéji a zacaly
utoCit na Zivotné dilezité organy. KdyZ se nevyhnutelné objevili
tchyné s tchanem, citil se uz jako bojovnik v tézké palbe.

Jeho prvni mySlenka byla, Ze Rachel méla pravdu — a jakou.
Irwin Goldman opravdu zestarl. Bylo mu — kolik vlastné€? Padesat
osm, padesat devét? Vypadal na proZzitych sedmdesat. Se svou holou
hlavou a silnymi brylemi se témét absurdné podobal izraelskému
premiérovi Menachemu Beginovi. Rachel sice Louisovi fikala, Ze
Goldman zestarl, kdyz se vratila z Diktvzdani, ale tohle Louis
necekal. Pfirozené, pomyslel si, na Den dikivzdani to nemuselo byt
jesteé takhle zlé. Stary pan tehdy nepfiSel o jedno ze svych dvou
vnoucat.
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Dory kréacela vedle né&j, oblicej skryty pod dvéma nebo tremi
hustymi ¢ernymi zavoji. Vlasy méla moédn€ obarvené namodro, jak
to mély v oblibé star§i damy z americkych vysSSich spole¢enskych
kruhti. DrZela se manZela v podpazi. Za jejim zavojem Louis vidél
jen tipyt slz.

Nahle se Louis rozhodl, Ze je naCase zapomenout na staré
neshody. Nedokazal uz unést tu letitou zast. Nahle byla ptili§ tézka.
Mozn4 na néj padla tiha téch vSech otfepanych frazi.

Llrwine, Dory,* zamumlal. ,,Diky, Ze jste ptisli."

Udélal rozmachlé gesto, jako by jednu ruku chtél podat
Rachelinu otci a zarovenn druhou obejmout jeji matku, nebo je snad
obejmout oba. Poprvé ucitil vlastni slzy a nahle ho napadla blazniva
myslenka, ze vSechno se da napravit, ze Gage to dokaze pravé po
smrti; jako by Louis vstoupil do né&jakého romantického damského
romanku, kde na vahach smrti lezi smitfeni, které miize vyvolat néco
konstruktivnéj$iho nez tu nekone¢nou pitomou mucivou bolest.

Dory vykro¢ila k nému a zadala se zfejmé chystat k objeti. Rekla
néco jako — ,,Ach, Louisi...“ a pak zamumlala jesté¢ néco dal§iho — a
pak Goldman stahl svou zenu zpatky. A tak tam vSichni tii stali jako
zivy obraz, ale nikdo kromé& nich si to neuvédomoval, (snad jen
ceremonidf, ktery stal nevtiravé v rohu na druhém konci Vychodniho
ktidla — Louis si myslel, ze stryc Carl by si toho urcité v§iml), Louis
s rukama mirné rozpfazenyma, Irwin a Dora Goldmanovi skrobené a
ztuhle jako dvojice na svatebnim dortu.

Louis vid€l, Ze tchan zadné slzy v ocich nema; mél je tipytivé a
jasné nenavisti (mysli si snad, Ze jsem Gaga zabil jemu naschval?
napadlo Louise). Zdalo se mu, Ze si ho ty o¢i méfi, aby v ném nasly
toho nepatrného a bezvyznamného muzika, ktery unesl jejich dceru a
vehnal ji do tohoto smutku... a pak ho zavrhly. Pak se ty oc¢i stoCily
doleva za néj — na Gagovu rakev — a teprve tam zmekly.

Louis se ptesto pokusil o posledni smiflivy krok. ,,Irwine,* fekl.
,Dory. Prosim. V téhle situaci musime drzet pohromadeé.*

,Louisi,” fekla znovu Dory — laskave, jak se Louisovi zdalo — a
vzapéti uz byli za nim, kdyZz Irwin Goldman svou manZelku nejspi$
odtahl, neohlizeje se nalevo ani napravo a v zadném pfipadé na
Louise Creeda. Piistoupili k rakvi a Goldman vytahl ze saka malou
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¢ernou jarmulku.

Nepodepsali jste knihu, pomyslel si Louis a uvnitf se mu s
tichym zaskrundanim rozlila spokojenost tak zla a zakysla, az se mu
oblicej stahl bolesti.

Ranni néavs$tévy u zesnulého nakonec piece jen skoncily. Louis
zavolal domi. Telefon vzal Jud a zeptal se, jak to probihalo. Dobfe,
ekl Louis. A poprosil Juda, jestli by mu mohl dat Steva.

»Jestli se sama dokaZze obléct, tak ji odpoledne pustim,” fekl
Steve. ,,Souhlasis$ s tim?*

,,Ano, fekl Louis.

,Jak jsi na tom, Lou? Zadné kecy a zcela upfimné — jak jsi na
tom?*

,Dobie,”“ odpoveédeél Louis strucné. ,,Snasim to.”“ Vsechny jsem
pfimél podepsat se do knihy. VSechny kromé& Dory a Irwina, ti se
nepodepsali.

,No dobfte,“ fekl Steve. ,,Sejdeme se na obeéd&?

Obéd. Setkani na obéd¢. To mu pripadalo jako naprosto
nepiijatelna mySlenka. Vzpomnél si na sci-fi romany, které Cetl jako
mladik — romany od Roberta A. Heinleina, Murraye Leinstera,
Gordona R. Dicksona. , Domorodci tady na planeté Quark maji
podivny zvyk, poruciku Abelsone: kdyz jim umre dité, 'schdzeji se na
obede." Vim, jak smésne a barbarsky to zni, ale pamatujte na to, Ze
tato planeta dosud nebyla terraformovana. ,,

,Jiste, fekl Louis. ,,Nezna§ néjakou dobrou restauraci, kam by
se dalo zajit mezi dopolednimi a odpolednimi navstévami zesnulého,
Steve?*

,Uklidni se, Lou,* fekl Steve, ale nebyl tak docela nespokojeny.
Ve stadiu onoho nepfirozeného klidu se Louis potfeboval setkavat s
lidmi vic nez kdykoliv pfedtim ve svém zivoté. Steve byl
piesvédCeny, Ze tenhle nahly vybuch sarkasmu, ktery vytryskl jako
zlu¢, byl lepsi neZ ptedchozi nete€nost.

,Nedélej si se mnou starosti,” odpoveédél Stevovi. ,,Co takhle U
Benjamina?*

,Dobfte, fekl Steve. ,,Benjamina beru.*

Louis volal z kancelaie pohfebniho tstavu. Kdyz pak prochéazel
kolem Vychodniho ktidla, vid€l, ze je skoro prazdné, ale Irwin a
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Dora Goldmanovi tam je$té sed€li se sklonénymi hlavami v prvni
fad¢. Louise napadlo, Ze tam sedi navzdy.

Restaurace ,,U Benjamina*“ se ukazala jako spravny vybér. V
Bangoru bylo zvykem obé&dvat brzy, takZe kolem jedné hodiny byly
restaurace témet prazdné. Jud piijel se Stevem a s Rachel a vSichni si
dali pecena kufata. V jednu chvili si Rachel odskocila a byla tam tak
dlouho, Ze Steve znervoznél. Uz chtél pozadat servirku, aby se po ni
Sla podivat, kdyz se Rachel se zarudlyma oc¢ima vratila.

Louis se nimral v jidle a pil spoustu Schlitzova piva. Jud s nim v
piti drzel krok a moc toho nenamluvil.

Jejich ctyfi porce se vratily téméf netknuté a Louis jakymsi
vnitinim zrakem pozoroval servirku, tlustou divku s hezkym
obli¢ejem, jak sama se sebou zapoli, zda se jich ma zeptat, jestli jim
nechutnalo, ale pak si v§imla Rachelinych zarudlych o¢i a usoudila,
7e by ta otdzka nebyla na misté. Nad kavou pak fekla Rachel néco
tak necekaného a tak vé€cného, Ze jim to vS§em malem vyrazilo dech —
zvlasté Louisovi, ktery zac¢inal byt z pfemiry piva ospaly. ,,Dam jeho
Saty Armadé¢ spasy.*

,,Vazng?* zeptal se Steve po chvili.

,»Ano,” odpovédéla Rachel. ,Mam toho spoustu. VSechny ty
kalhoty... manSestraky... kosile. Nékdo bude rad, kdyz je dostane.
Jsou velice zachovalé. Samoziejmé az na ty, co mél na sobé. Ty
jsou... zni¢ené.*

Tim poslednim slovem se zajikla. PokousSela se to zapit kavou,
ale neslo to. Pak uz jen vzlykala do dlani.

Pak nastal zvlaStni okamzik. U stolu zajiskiilo napéti, jehoz
vSechny silo¢ary sméfovaly k Louisovi. Citil to s touz nadpfirozené
zjittenou vnimavosti, kterd se ho drzela cely den a kterda mu v tom
okamziku zcela zaplavila vSechny smysly. Soustfedéné ocekavani
ucitila 1 servirka. Louis si vSiml, jak se zastavila u jednoho ze
zadnich stolli, na ktery pokladala prostirani a ptibory. Chvili byl z
toho vSeho zmateny, ale pak pochopil: vSichni cekaji, aZz zacne
utéSovat manzelku.

Jenze on nemohl. Chtél to udélat. Chapal, Ze je to jeho
povinnost. A presto nemohl. Do cesty se mu postavil ten kocour.
Zcela néhle, bez souvislosti a zjevného diavodu. Ten kocour. Ten
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zasrany kocour. Church se svymi potrhanymi mySmi a ptaky, které
vSude pohazoval. Pokud je Louis naSel, ihned je uklidil, bez
stézovani a reptani a samoziejmé bez protestd. Koneckonct si je
zaslouzil. Ale zaslouzil si tohle?

Vidél své prsty. Louis vidél své prsty. Videl své prsty, jak
klouZou po zadni ¢asti Gagovy bundy. Pak byla bunda pry¢. Pak byl
pry¢ Gage.

Podival se do kdvového $alku a nechal svou Zenu plakat bez
utéchy.

Po chvili — v casovych rozmérech ziejmé kratké, ale pfi
soucasném vnimani i z pozd¢jsiho pohledu velmi dlouhé — ji Steve
jemné objal jednou rukou. Pohled, ktery vénoval Louisovi, byl
vycitavy a hnévivy. Louis se odvratil k Judovi, ale Jud se dival do
zemg, jako by se stydé€l. U ného Louis pomoc nenalezl.

37

,V&del jsem, ze se néco takového stane, fekl Irwin Goldman.
Tim ten incident zacal. ,,V&dél jsem to, kdyZ si t¢ vzala. 'Uzijete si
tolik zdrmutku, kolik jen snesete, a jesté vic,' fekl jsem tehdy. A
vidiS. Podivej se na ten... ten priserny malér. *

Louis si zvolna zméfil svého tchana, ktery se pred nim vynofil v
cerné jarmulce jako né&jaky Skodoliby certik z krabicky, a pak se
instinktivné ohlédl ke stojanu s knihou, kde pfedtim stala Rachel —
vzhledem k dopoledni nepfitomnosti patfilo odpoledne ji — jenZe
Rachel byla pry¢.

Na odpoledni navstéveé u zesnulého bylo méné lidi a Louis se asi
po pulhodin¢ usadil do prvni fady k uli¢ce. Pfili§ nevnimal (jen
okrajové sytou viini kvétin); byl velice unaveny a ospaly. Myslel si,
7e pivo to zpisobilo jen ¢astecné. Jeho mysl byla kone¢né ptipravena
k odpocinku. To bylo asi dobfe. KdyZ si dvanact az Sestnact hodin
pospi, mozna bude schopen 1 trochu ukonejsit Rachel.

Po chvili mu klesla hlava, takZe vidél své ruce, volné spojené
mezi koleny. Sum hlasti vzadu byl uklidiujici. Kdyz se ve &étyfech
vratili z obéda, Louis pfivital, Ze tu nebyli Irwin a Dory, ale védél, ze
jejich nepfitomnost prost¢ nemulize byt trvald, na to je znal pfili§
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dobre.

,,Kde je Rachel,” zeptal se Louis tchana stojiciho nad nim.

,»S¢ svou matkou. Je tam, kde je jeji misto.“ Goldman hovotil
strojené vitéznym ténem muze, ktery ucinil velké rozhodnuti.

Z jeho dechu byla citit skotska. Spousta skotské. Stal pred
Louisem jako hubeny maly statni navladni pfed ¢lov€kem na lavici
obzalovanych, Clov€kem, ktery je zjevné vinen. Sotva se drzel na
nohou.

,Co jsi ji namluvil?* otdzal se Louis, ktery zacal byt
znepokojeny. VEdéEl, Ze ji Golman musel néco fict. M€l to vepsané ve
tvari.

,Nic nez pravdu. Rekl jsem ji, Ze takhle to muselo dopadnout,
kdyz si t& vzala proti vili rodiét. Rekl jsem ji —

»lohle jsi fekl? zeptal se Louis nevéficné. ,,Tohle jsi prece
nefekl, Ze ne?*

,»Lohle a jesté néco,” prohlasil Irwin Goldman. ,,VZdycky jsem
veédél, ze to k tomuhle dospéje — k tomu nebo k néemu jinému.
Védél jsem, co jsi za€, od prvni chvile, kdy jsem t&€ uvidél.* Naklonil
se k nému a vydechl alkoholické vypary. ,,Vidél jsem ti az do
zaludku, ty malej mastickafi. Vlakal jsi mou dceru do pitomého,
zbyte€ného manzelstvi, udélal jsi z ni sluzku a pak jsi nechal jejiho
syna vbéhnout do silnice jako néjakého... néjakého hlodavce.*

VétSina z toho Louise mijela. Stale se potykal s mySlenkou, jestli
tenhle pitomy maly stafik mohl —

,.To jsi ji Feki? * opakoval. ,, Rekl jsi to?*

,2Doufam, ze se usmazi§ v pekle!* fekl Goldman a lidé kolem se
k nim prudce oto€ili. Z hnédych krhavych o¢i Irwina Goldmana
vytryskly slzy. Ple§ mu v tlumeném svétle zafivek zrudla. ,,Tys
udélal z mé nadherné dcery sluZzku... znicil jsi ji budoucnost...
odved]l sis ji... a nechal jsi mého vnuka umfit jako praSivého psa na
okresni silnici.*

Jeho hlas se zménil v tyransky kiik.

,Kdes byl? Sed¢l sis nékde na prdeli, zatimco on si hral na
silnici? Premyslel jsi o svych pitomych lékaiskych ¢lancich? Cos
délal, ty sraci? Ty zkurvenej sraci! Ty vrahu déti! Vra-*

A uz to bylo. Stali v ¢ele Vychodniho kiidla a Louis vid€l, jak
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mu vystieluje ruka. Vid¢l, jak se manzeta bilé koSile vysunuje z
rukavu saka. Vidél matny zablesk manzetového knoflicku.

Tyhle knoflicky mu Rachel dala k tfetimu vyroci svatby, aniz
tuila, Ze si je jednoho dne vezme na pohieb jejich tehdy jesté
nenarozen¢ho syna. Jeho pést byla jen né€im na konci paze. Spojila
se s Goldmanovymi usty. Louis citil, jak se starcovy rty roztahuji na
vSechny strany. Byl to skute¢né nepiijemny pocit — asi jako kdyZz
¢lovék rozmackne sliméka. Nebylo v tom Zadné zadostiu¢inéni. Pod
témi rty Louis citil nepfijemnou nepoddajnost tchanova pravidelného
umélého chrupu.

Goldman odvravoral dozadu. Jednou rukou vrazil do Gagovy
rakve, az ji posunul naktivo. Jedna vaza plna kvétin spadla a rozbila
se. Nékdo vykiikl.

Byla to Rachel, ktera zapasila se svou matkou a snazila se ji
vymanit. Pfitomni — deset nebo patnact lidi — ztuhli zdéSenim a
rozpaky. Steve uz odvezl Juda do Ludlow a Louis za to pocitoval
mlhavy vdék. Nebyla to praveé scéna, u niz by si pfal mit Juda. Bylo
to nemistne.

,Neublizuj mu!“ ktic¢ela Rachel. ,,Louisi, neublizuj mému otci!*

»1y rad bije§ staré lidi, co?* kiicel pronikavé majitel Sekové
knizky Irwin Goldman. Sklebil se usty plnymi krve. ,,Rad bijes staré
1idi? To mé u tebe nepiekvapuje, ty smradlavej hajzle. To mé viibec
nepiekvapuje.*

Louis se k nému nato¢il a Goldman ho udefil do krku. Byl to
neobratny uder hranou ruky, ale Louis na néj nebyl pfipraven. V
hrdle mu vybuchla ochromujici bolest, kterd mu méla na dalsi dvé
hodiny témét znemoZnit polykani. Zapotacel se a upadl v ulicce na
jedno koleno.

Prvné ty kytky, ted’ ja, pomyslel si. Co Fikaji Ramones? Hej hou,
tak jdem! Myslel, Ze se rozesméje, ale Zadny smich v ném nezbyl.
Misto ného se mu z hrdla vydralo tiché zaupéni.

Rachel znovu vykfikla.

Irwin Goldman, jemuz z ust kapala krev, dosel ke svému
kle¢icimu zeti a pohotové ho nakopl do ledvin. Louis pocitil prudkou
bolest. Opiel se rukama o béhoun, aby nepadl na bficho.

»Ale ani se starymi lidmi ti to moc nejde, synku!* hulakal
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Goldman v potrhlém vzruSeni. Znovu Louise nakopl; tentokrat
nezasahl ledvinu, ale jeho ¢erna bota pfistala na Louisové levé hyZzdi.
Louis zatpél bolesti a sesul se na koberec. Brada slysitelné udeftila o
zem. Louis se kousl do jazyka.

»A mas to!“ povykoval Goldman. ,,Takhle jsem t¢ mél
nakopnout do prdele, kdyz jsi u nds poprvé otravoval, ty vSivaku.
Takhle!* Znovu Louise nakopl, tentokrat do druhé poloviny. Plakal a
Sklebil se. Louis poprvé vidél Goldmana neoholeného — na znameni
smutku. V tu chvili uz k nim bézel ceremoniaf. Rachel se vymanila z
drZeni pani Goldmanové a také k nim s kiikem bézela.

Louis se neohraban¢ ptevratil na bok a posadil se. Jeho tchan se
ho pokusil znovu nakopnout, ale Louis obéma rukama chytil jeho
botu a odstr¢il ji od sebe tak silng, jak jen dokazal.

Goldman s fevem odlétl a maval rukama, aby udrZel rovnovéhu.
Padl na Gagovu rakev znacky Vécny odpocinek, ktera byla vyrobena
v ohijském Storyville a kterd nebyla zrovna levna.

Oz Veuiky a Stuasuivy pravé upadl na rakev mého syna,
pomyslel si mrakotné Louis. Rakev s ramusem spadla z koz. Nejdiiv
udetila o zem levym koncem, pak pravym. Uzavér zapraskal. I pies
vykiiky a plac, 1 pies huldkani Goldmana, ktery tu hral koneckonct
jen détskou spoleCenskou hru ,,Hodime to na osla“, slySel Louis
klapnuti uzavéru.

Rakev se naStésti neoteviela a nevyklopila Gagovy smutné
ostatky, na které by vSichni civéli, ale Louis si s nevolnosti
uveédomil, Ze byli uSetfeni jen diky tomu, jak rakev dopadla — na dno,
nikoliv na bok. Nicméné€ v tom zlomku vtetiny, kdy viko poskocilo,
uvidél zéblesk Sedi — oblecek, v némz mély byt Gagovy ostatky
pohibeny do zemé. A kousek rtizové, mozna Gagovu ruku.

Louis zlstal sedét na podlaze. Zaboftil si hlavu do dlani a
rozplakal se. Ztratil zdjem o svého tchana, o fizené stfely MX, o
rozpustné chirurgické nité, o smrtelny zipas vesmiru. V tom
okamziku si Louis Creed ptal, aby byl mrtvy. A nahle mu vytanula v
mysli zvlastni predstava: Gage sedi mezi uSima Mickey Mouse,
rozesmaty Gage si podava ruku s obrovskym Goofym na Hlavni t¥idé
v Disney Worldu. Ta pfedstava byla mimotadné jasna.

Jedna koza, ktera ptedtim podpirala rakev, se pievrhla, druha
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byla s opileckou nedbalosti opiend o stupinek pro duchovniho.
Uprostied kvétin leZzel Goldman a také plakal. VSude se rozlévala
voda z prevrzenych vaz. Kvétiny, nékteré poldmané a poskozené,
vonély jesté vtiraveji.

Rachel kiicela a kiicela.

Louis nedokéazal odpovédét na jeji vykiiky. Predstava Gaga mezi
mysSakovyma uSima pomalu mizela, ale neZ zmizela uplné, provazel
ji né&jaky hlas, ktery oznamoval vecerni ohnostroj. Louis sedél s
hlavou v dlanich a nepftal si, aby ho kdokoliv z nich znovu vidé¢l, aby
se kdokoliv dival na jeho uplakany oblicej, jeho rozpaky, jeho vinu,
bolest a hanbu, a nejvic na jeho pfani byt mrtvy a vzdaleny tady
tomu vSemu.

Ceremoniat a Dory Goldmanova vyvedli Rachel ven. Stile
ktiCela. Pozd&ji a v jiné mistnosti (podle Louise urcené pro
poziistalé, jez piekonal zal — mohla se jmenovat Hystericky salon) se
uplné utiSila. Louis, sam trochu v mrakotach, ale pii smyslech, ji
tentokrat utéSoval, kdyZ si vyminil, aby je nechali o samot¢.

Doma ji odvedl do postele a dal ji dalsi injekci. Pak ji pfitahl
ptikryvky az pod bradu a podival se do jeji voskove bledé tvare.

,»Rachel, promin,* fekl. ,,Ud¢€lal bych cokoliv na svété, abych to
mohl vzit zpatky.*

» 10 nic,” fekla podivnym, prazdnym hlasem a pietocila se na
bok zady k nému.

Citil, jak se mu dere na rty ta otfepana fraze Jsi v pordadku?, ale
potlacil ji. Nebyla to vlastné otdzka; odpovéd’ vlastn€ nechtél znat.

,»Jak moc Spatné na tom jsi?* zeptal se nakonec.

,Hodn& Spatné, Louisi,” fekla a vydala zvuk, ktery mohl byt
smichem. ,,Ve skute¢nosti straSn¢ Spatné.*

Louisovi se zdalo, ze by se mél jesté¢ na néco zeptat, ale uz ze
sebe nedokézal nic vypravit. Zni¢ehonic se citil nastvany —na ni, na
Steva Mastertona, na Missy Dandridgovou i jejiho otce s vystouplym
ohryzkem, na vSechny ty lidi. Pro¢ by on mél donekonec¢na n€koho
utéSovat? Co to bylo za nesmysl?

Zhasl svétlo a odeSel. Zjistil, Ze ani pro svou dceru toho nemuize
udélat o moc vic.

V jednu Silenou chvili, kdy ji zahlédl v jejim zSefelém pokoji, si

2214 -



myslel, Ze je Gage — napadlo ho, Ze to celé byl jen udésny sen,
podobny tomu, v némz nasledoval Pascowa do lesa, a jeho unavena
mysl se toho na chvili chytila. Sero v pokoji tomu napomohlo —
pokoj byl osvétlen jen obrazovkou pienosné televize, kterou ji
pfinesl Jud, aby ji ub&hl ¢as. Dlouhy, pfedlouhy cas.

Samoziejmé& to nebyl Gage; byla to Ellie, kterd ted’ nejenZe
drzela fotografii sebe a Gaga na sankach, ale sed¢la na Gagové zidli.
Vzala si ji v jeho pokoji a odnesla si ji k sobé. Byla to mala
rezisérska skladaci zidlicka s platénym sedadlem i opéradlem. Na
platéném opéradle bylo barvou pies Sablonu nastfikano GAGE.
Rachel ty zidle objednala na dobirku pro celou rodinu. Kazdy ji mél
oznacenou svym jménem.

Ellie byla na Gagovu zidlicku moc velka. Jen tak tak se do ni
vesla a platno na sedadle se povazlivé prohybalo. Tiskla si fotografii
na prsa a civéla na obrazovku, kde bézel néjaky film.

,Ellie,” fekl a vypnul ji televizi, ,,je Cas jit spat.

Ellie se vymanila ze zidlicky a slozila ji. Zjevné si ji chtéla
odnést do postele.

Louis zavahal a chtél k tomu néco podotknout, ale nakonec ekl
jen: ,,Chces, abych t¢ ulozil?*

,»Ano, prosim té,” odpovédéla.

,Chces... chce§ dneska spat s maminkou?*

,»Ne, diky.*

,,UrcCité ne?*

Pousmala se. ,,Ur¢ité. Ona mi krade deku.*

Louis se také usmal. ,,Tak pojd’.*

Misto aby si Ellie vzala zidlicku do postele, rozlozila ji a
postavila vedle postele u své hlavy. Louise pfitom napadla absurdni
myslenka — tenhle pokoj je ordinace nejmensiho psychiatra na svété.

Ellie se odstrojila. Fotografii si pfi tom odloZila na polStat. Vzala
si pyzamko s panenkami, sebrala fotografii, odeSla do koupelny,
odlozila fotografii, aby se mohla umyt, roz¢esat, vycistit si zuby niti
a spolknout fluoridovou tabletu. Pak ji znovu vzala a odnesla si ji do
postele.

Louis se posadil vedle ni a fekl: ,,Chci, abys védéla, Ellie, ze
kdyz se budeme mit dal radi, mizeme tohle piekonat.*
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Kazdé slovo vyzadovalo takové usili, jako kdyz clovek tlaci
vozik naloZeny zvlhlymi Zoky, a Louise to uplné vycerpalo.

,Budu si to moc prat,” fekla Ellie klidné, ,,a modlit se k Bohu,
aby se Gage vratil.

,,Ellie —

,Buh ho muze vratit, kdyz bude chtit, fekla Ellie. ,,On muze
vSechno, co chce.”

,Ellie, takové véci Blh nedéla,” fekl Louis stisnéné a predstavil
si Churche, jak se kr¢i na viku zadchodové misy a diva se téma svyma
kalnyma oc¢ima na Louise leziciho ve vané.

»Ale déla,” tekla. ,,V ned€lni Skole ndm ucitel vypravél o
Lazarovi. Byl mrtvy, ale Jezi§ ho vratil do Zivota. Rekl 'Lazare,
vstan,' a ucitel povidal, ze kdyby tekl jen 'Vstail', tak asi vstane kazdy
mrtvy na tom hibitové, jenZe Jezi§ chtél jen Lazara.*

Z st mu vylétl zcela absurdni vyrok (ale den byl nabity
absurditou): ,,To uz je davno, Ellie.*

,Budu pro n¢j mit pfipravené véci,” fekla. ,Mam jeho fotku a
budu sedét na jeho zidli —

,Ellie, ty uz jsi na Gagovu Zidli moc velka,* tekl Louis a vzal ji
za horecnaté teplou ruku. ,,Rozbila bys ji.“

,Buh nedopusti, abych ji rozbila,” ftekla FEllie. Hlas m¢la
vyrovnany, ale Louis si v§iml hnédych kruht pod o€ima. Pohled na
ni ho tak zabolel, Ze musel odvratit o¢i. Kdyz rozsedne Gagovu zidli,
mozna lépe pochopi, co se stalo.

,Budu nosit tu fotku a sedét na jeho zidli,* prohlasila odhodlan€.
»A taky za néj budu jist snidané.”“ Gage a Ellie méli kazdy své
oblibené vlocky; ty Gagdvy, jak jednou tekla Ellie, chutnaly jako
mrtvé Sténice. KdyZ byly v domé jen Cocoa Bears, Ellie si radéji dala
vafené vejce... nebo nejedla nic. ,,Budu jist fazole, 1 kdyz je
nesndsim, a budu ¢ist Gagdvy obrazkové knizky a budu... budu...
mit v§echno pfipravené... kdyby...*

V tu chvili uz plakala. Louis ji neutéSoval, jen ji odhrnul vlasy z
cela. Jeji fe¢ méla urCity smysl. Z logickych trhlin vanul otevieny
prostor a véci zlstavaly zpfitomnény. Chtéla udrzet Gaga v
pritomnosti, nenechat ho vzdalit; pamatujes, jak Gage udé¢lal tohle...
jo, to bylo néco... takové hodné dité. Kdyby to zacalo nebolet, taky
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by to zacalo nevadit. Zieymé chépe, pomyslel si Louis, jak snadno lze
nechat Gaga mrtvého.

,UZ neplac, Ellie, tekl. ,,To ptejde.*

Plakala celou vé&Enost... ¢tvrt hodiny. A usnula dfiv, nez ji
piestaly téct slzy. Hodiny v ptizemi odbijely do tich¢ho domu deset a
ona konec¢né¢ spala.

Udrzu) ho nazivu, Ellie, jestli chceS, pomyslel si a polibil ji.
Psychiatii by mozna tekli, Ze je to naprosto nezdravé, ale ja jsem pro.
ProtoZze mm, Ze pifijde den — tfeba to bude uz tenhle patek — kdy na tu
fotografii zapomene$ a ja ji najdu leZet na tvé posteli v tvém
prazdném pokoji, kdyz ty budeS jezdit venku na kole nebo se
prochazet vzadu za domem nebo pljdes ke Kathy McGownové, aby
sis u ni usila Satecky na jejim détském Sicim stroji. Gage s tebou
nebude a bez ohledu na to, co hol¢icky nosi ve svych srdcich, se
stane jen N&é¢im, co se ptihodilo v roce 1984-Zavanem minulosti.

Louis odesel z jejiho pokoje a chvili postaval nad schodi§tém v
uvahach — nikterak vaznych — o pfipadném spanku.

Veédél vsak, co potiebuje, a odesel si pro to dold.

Louis Albert Creed metodicky pracoval na tom, aby se opil. Ve
sklepé mél pét bas Schlitzova svétlého piva. Pivo pil Louis, pil je Jud
i Steve Masterton, i Missy Dandridgova si pii hlidani déti obcas
jedno dvé da (ditéte, ptipomnél si Louis, kdyz schazel po schodech
do sklepa). Dokonce 1 Charltonova, kdyz je parkrat ptisla navstivit,
davala pfednost pivu — pokud to bylo svétlé pivo — pied vinem. A tak
se Rachel z jednoho zimniho nédkupu vratila se zdvratnym mnozstvim
deseti bas, kdyZ se v brewerském obchodnim domé A&P nachomytla
k vyprodeji Schlitzova piva. Nebudes prece porad jezdit k Juliovi do
Orringtonu, kdykoliv k nam prijde néjaka navstéva, tekla tehdy.
Vzdycky mi prece citujes Roberta Parkera, lasko — kazdé pivo, které
je v lednicce po zavieni obchodii, je dobré pivo, ne? Tak si to vypij a
mysli na to, kolik pri tom usetris. To bylo minulou zimu. KdyZ bylo
vSechno v potfadku. Kdyz bylo vsechno v poradku. Podivné, jak
rychle a snadno se v lidské mysli utvofi ona délici ¢éra.

Louis si pfinesl basu piva a nastrkal plechovky do lednice. Pak si
jednu vzal, zavtel lednicova dviika a pivo oteviel. Church pfi téch
zvucich lisavé vyvravoral ze spize a tdzavé se na Louise zahled¢l.
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Drzel se vSak od n¢j dal; Louis uz ho nejspi$ mnohokrat nakopl.

,Nic pro tebe,” fekl kocourovi. ,,.Dneska uz jsi svou kocici
konzervu dostal. Jestli chces jesté néco, béz si zabit néjakého ptaka.*

Church stal a pozoroval ho.

Louis vypil polovinu plechovky a téméf okamzité pocitil, jak mu
pivo stouplo do hlavy.

,» 1y je ani nezeres, ze ne?* zeptal se. ,,Tob¢ staci je zabijet.*

Church ziejmé pochopil, Ze nic k jidlu nedostane, a odpotacel se
do obyvaciho pokoje. Louis ho za chvili nasledoval.

Znovu ho bithvipro¢ napadlo Hej hou, tak jdem.

Posadil se do kiesla a znovu se na Churche podival. Kocour lezel
na koberci u televizniho stolku a obezietné Louise sledoval; zfejmé
aby stacil utéct, kdyby se Louis zni¢ehonic rozcilil a chtél ho
nakopnout.

Louis vSak misto toho pozdvihl plechovku s pivem. ,,Na Gaga,*
fekl. ,,Na mého syna, ktery mohl byt umélcem nebo olympijskym
plavcem nebo zasranym prezidentem Spojenych statd. Co fikas,
vSivaku?*

Church ho pozoroval téma nechapavyma, podivnyma o¢ima.

Louis dopil pivo velkymi loky, aZ ho pichlo v rozbolavélém
hrdle, vstal, doSel k ledniCce a vzal si dalsi.

Po tretim pivu uZ citil, Ze se toho dne poprvé citi trochu
vyrovnané. Kdyz dopil prvni Sestiplechovkovy karton, citil, ze by tak
za hodinu moZznd mohl usnout. KdyZ se vracel od lednice s osmym
nebo devatym pivem (to uz ztratil prehled a trochu vrévoral), znovu
sklouzl zrakem k Churchovi; kocour diimal na koberci nebo to aspon
predstiral. Ta mysSlenka napadla Louise tak pfirozené, Ze v ném
urcité musela byt zahnizdéna celou dobu, a jen ¢ekala, aZ se dostane
na povrch.

Kdy to udélas? Kdy pohrbis Gaga na poboéce Rbitova zvitatek?

A vzapéti pak:

Lazare, vstan.

Elliin ospaly, zastfeny hlas:

Ucitel povidal, ze kdyby ekl jen 'Vstan', tak asi vstane kazdy
mrtvy na tom hibitove.

Louise zamrazilo tak mocné, Ze se schoulil v kieci, jak jej
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roztfasl chlad. Nahle si vzpomnél na den, kdy Sla Ellie poprvé do
Skolky. Gage mu tehdy usnul na kliné, kdyZz spolu s Rachel
poslouchal Elliino vypravéni o tom, jak zpivali ,,Old MacDonald®, a
o pani Berrymanové; on tehdy tekl Jen ho dam spat, a kdyZ odnasel
Gaga nahoru, prepadla ho ptiSerna predtucha, které ted” porozumél:
tehdy v zafi uz podvédomé védél, ze Gage brzy zemie. Podvédomée
veédeél, Ze Oz Veuiky a Stuasuivy je nablizku. Byl to nesmysl, byla to
pitomost, byly to odnikud se vynofivsi povérecné zvasty... a byla to
pravda. On to vedel.

V tu chvili si pivem pobryndal koSili a Church se na ngj
znepokojené podival, aby zjistil, jestli mu nehrozi néjaky ten
kopanec.

Louis si nahle vzpomnél na otazku, kterou polozil Judovi;
vzpomnél si, jak sebou Jud trhl, az rukou shodil ze stolu dvé pivni
lahve. Jedna z nich se rozbila. O takovych vécech ani nechtejte
mluvit, Louisi!

Jenze on o nich chtél mluvit — a nebo o nich aspon premyslet.
Rbitov zvitatek. Co bylo za Rbitovem zvifatek. Ta myslenka byla
neuvétitelné pritazlivd. Nastolovala logickou Uvahu, jiz nebylo
mozné odmitnout. Church byl zabit na silnici; Gage byl zabit na
silnici. Tady byl Church — pfirozené¢ zménény, v urcitych ohledech
dost nechutné — ale byl tady. Ellie, Gage i Rachel k nému méli urcity
vztah. Pravda, zabijel ptaky a rozcupoval par mysi, ale kocky ptece
zabijeji mald zvifata. Church se v Z4dném piipadné nezménil na
Frankenkocoura. V mnoha vécech byl stejné dobry jako diiv.

Ted uz si vymyslis, zaseptal mu vnitini hlas. Neni tak dobry jako
diiv. Nahani hrizu. Ta vrana, Louisi... vzpominas si na tu vranu?

,Paneboze,” fekl Louis nahlas roztfesenym, poloSilenym hlasem,
ktery mu znél cize.

Biih, ano, jisté. Byla-li nékdy pfihodné chvile vzyvat Boha mimo
stranky romanu o strasidlech a upirech, byla to tato. Na co — na co to
ve jménu Bozim — praveé mysli? Mysli na temné rouhéni, jemuz ani v
tuto chvili prece sdim nevéti. A co je jest¢ horsi, sam si 1ze. Ne jen
nalhava, ale pfimo /Ze.

Co je vlastné pravda? Tak strasné chce§ znat pravdu, ale co je
pravda?
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Zaénéme tim, ze Church uz neni Zadny kocour. Vypada jako
kocour, chova se jako kocour, ale je to ve skutecnosti jen uboha
napodobenina. Lidé ji obvykle neprohlédnou, ale mohou ji vycitit.
Vzpomnél si na jednu navstévu Charltonové. Pofadali tehdy néjaky
mensi pfedvanocni vecirek. Po veceti sed€li a rozmlouvali a Church
ji skocil na klin. Charltonova okamzité¢ kocoura shodila a rty se ji
zkrabatily odporem.

Vlastné se nic nestalo. Nikdo k tomu nic netekl. Ale... zistalo to
mezi nimi. Charltonova citila, co ten kocour neni.

Louis dopil pivo a dosel si pro dalsi. Kdyby se Gage vratil takhle
zménény, bylo by to odporné.

Oteviel uzavér a zhluboka se napil. Byl uz opily, uplné opily, a
veédél, ze nazitti bude mit té¢zkou hlavu. Jak jsem sel v kocoviné na
pohreb svého syna od Louise Creeda, autora Jak jsem ho minul v
rozhodujicim okamziku a ¢etnych dalSich dél.

Opily. Samoziejme¢. MéEl dojem, ze se opil proto, aby mohl
stfizlivé posoudit tu Silenou myslenku.

KdyZ se to tak vezme, byla to mySlenka tiZasn¢ lakava, zvracené
uhran€iva, pritazliva. Ano, ptedevsim pritazliva.

V mysli se mu vybavila Judova slova:

Clovek to déla, protoZe ho to drzi. Déla to proto, Ze to pohiebisté
je tajny misto a ¢lovék se potfebuje podelit vo svy tajemstvi... a
divody si vymysli... vypadaj jako dobry davody... ale stejné to
clovek vétsinou udela proto, Ze to chee udelat. Nebo proto, Ze musi.

Judav hlas, tichy, nezaménitelny, Judiv hlas nahanéjici hrizu,
hlas, pfi némz naskakuje husi kliZe, pfi némz se jeZi vlasy na zatylku.

To jsou tajny véci, Louisi... pida muzskyho srdce je
kamenitgj$i... jako ta zem na tom indidnskym krchové. Muzskej si
na ni vypéstuje, co umi... a stara se o to.

Louis si zaal vybavovat dalsi véci, které mu Jud tekl o
mikmackém pohtebisti. Zacal porovnavat jednotlivé udaje, tfidit je,
zhu§tovat — postupoval presné tak, jako kdyz se kdysi pfipravoval k
velkym zkouskam.

Ten pes. Spot.

Vidél jsem vSechny ty poranéni vod toho vostnatyho dratu —
nebyly na nich chlupy, byly to takovy d’olicky do masa.
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Ten byk. Dalsi tidaj v Louisove mysli.

Lester Morgan tam pohibil svyho vystavniho bejka. Byl to Cernej
angus a jmenoval se Hanratty... Lester ho tam celou cestu tahl na
sanich... a za dva tejdny ho zastfelil. Ten bejk byl najednou zlej,
strasné zlej. To bylo ale jediny zvite, vo kterym jsem slySel, Ze takhle

dopadlo.
Najednou byl zle;j.
Ptda muZskyho srdce je kamenitéjsi.
Najednou byl zle;j.

To bylo ale jediny zvirej vo kterym jsem slySely Ze takhle
dopadlo.

Clovék to déla hlavné proto, Ze jakmile tam jednou byl, je to jeho
misto.

Byly to takovy d’oli¢ky do masa.

Hanratty — neni to pro bejka blby jméno?

Chlap na ni péstuje, co umi... a stard se vo to.

To jsou moje krysy. A mi ptaci. Za ty mizu ja. To ja si to
svinstvo vykoledoval.

Je to vaSe misto, tajny misto, patii vam a vy patfite jemu.

Najednou byl zlej, ale bylo to jediny zvife, vo kterym jsem
slysel, ze takhle dopadlo.

Tak co si chce§ vykoledovat piisté, Louisi, az bude ficet silny
vitr a mésic zalije sinalym svétlem lesni cestu k tomu mistu? Vyjdes
znovu do téch schodi? Kdyz se lidé divaji na filmovy horor, vSichni
védi, ze hrdina nebo hrdinka jsou pitomi, ze do téch schodi lezou,
ale ve skutecném Zivot€ to vzdycky udé€laji — koufi, nezapinaji si
bezpecnostni pasy, vozi svou rodinu po rusSnych dalnicich, kde se
cely den a celou noc prohanéji obrovské tahace. Tak co tikas, Louisi?
Vylezes do téch schodii? Chces, aby tvlyj syn zlstal mrtvy, nebo se
podivas, co je za dvefmi ¢Cislo jedna, dvefmi ¢islo dvé nebo dvefmi
¢islo tfi?

Hej hou, tak jdem.

Najednou zlej... jediny zvife... dolicky do masa... Clovek...
vase... jeho...

Louis vylil zbytek piva do diezu, protoZe nahle pocitil, ze bude
zvracet. Pokoj kolem néj houpavé krouzil.
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Ozvalo se zaklepani na dvete.

Dlouho — asponi jemu to piipadalo dlouho — si myslel, Ze to byla
jen sluchovéd halucinace. Klepani vSak neustavalo, bylo tiché a
neodbytné. Vzpomnél si na pfibeh o opici pracce a zalila ho chladna
hriiza. Pfipadalo mu, Ze jej proziva na vlastni kiizi — jako by ta mrtva
ruka v ledni¢ce ndhle sama o sob¢ oZila a vklouzla mu za kosili, aby
se zmocnila jeho srdce. Byla to hloupé ptedstava, blazniva a hloupa,
jenze jemu hloupé nepripadala. Ne.

Louis dosSel na znecitlivélych nohach ke dvefim a zdrevénélymi
prsty odsunul zastrcku. KdyZ otviral, pomyslel si: To bude Pascow.
Jak se tikalo o Jimu Morrisonovi — po navratu ze smrti vétsi nez
kdykoliv ptedtim. Pascow tam bude stat v téch svych trenyrkach, v
zivotni velikostij plesnivy jako mésic stary chleba, Pascow s pfiserné
rozbitou hlavou. Opét pfinese varovani: Nechod’ tam. Jak to zpivali
staii Animals? Mila¢ku nechod’, PROSIM nechod’, vis, jak t€ mam
rad, milacku nechod'...

Dvete se rozlétly a na zaprazi, ve skucivé tmé ptlnoci, mezi
dnem navitév a dnem pohtbu, stal Jud Crandall. Ridké bilé vlasy mu
povlavaly v chladné tmé.

Louis se pokusil o usmév. Cas jako by se chytie vratil zpatky.
Bylo znovu Dikiivzdani. Brzy daji ztuhlé, nepfirozené zbytnélé télo
Elliina kocoura Winstona Churchilla do igelitového pytle na odpadky
a vydaji se na cestu. Neptejte se na nic, jdeme na navstévu.

»Mizu jit dal, Louisi?* zeptal se Jud. Vytahl z kapsy u koSile
krabicku chesterfieldek a jednu si vloZzil mezi rty.

,» Vite co, fekl Louis. ,,Je pozd€ a ja jsem vypil spoustu piva.*

,J0, to cejtim,* ekl Jud. Skrtl zéapalkou. Vitr mu ji zhasil. Skrtl
dalsi a zakryl ji dlanémi, ale ruce se mu tiasly a vydaly plaminek
vétru. Chtél skrtnout potieti, ale pak vzhlédl k Louisovi. ,,Nemtizu si
zapalit,” fekl Jud. ,,Tak pustite m& dovnitt, nebo ne, Louisi?*

Louis ustoupil stranou a Jud vesel.

38

Sed¢li nad pivem u kuchyiiského stolu — to je poprvé, kdy jsme si
dali pivo v nasi kuchyni, pomyslel si Louis trochu ptekvapené. Vtom
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Ellie vykiikla ze spanku a oba ztuhli jako sochy v détské hie. Vykiik
se neopakoval.

A ted, tekl Louis, ,,co tu délate ve Ctvrt na jednu v noci, kdyz
rano ma muj syn pohieb? Jste pfitel, Jude, ale timhle se to jen
protahuje.*

Jud se napil, otfel si Gsta dlani a podival se zpfima na Louise. V
jeho pohledu bylo néco tak nevinného a skute¢ného, Ze musel sklopit
oCl.

,Vy vite, pro¢ tu jsem,“ tekl Jud. ,,Pfemejslite vo vécech, vo
kterejch se premejslet viibec nemd, Louisi. A co je jesté horsi, vy vo
nich premejslite oupIn€ vazné.*

»Nemyslel jsem na nic jiného, nez abych uZz se dostal do
postele, fekl Louis. ,,Zitra musim jit na pohieb.*

,»Ja jsem zavinil, Ze dneska trpite vic, nez byste mél, fekl Jud
tise. ,,A pokud vim, mizu i za smrt vaseho syna.*

Louis ptekvapené vzhlédl. ,,Coze —? Jude, nemluvte hlouposti!*

,Myslite na to, jak byste ho dostal tam nahoru,” tekl Jud. ,,A
nechtéjte mi namluvit, Ze vés to nenapadlo, Louisi.*

Louis mlcel.

,,Kam az tohle muze vist? fekl Jud. ,,Dokazete mi na tohle
vodpoveédet? Ne. J& sam na to nezndm vodpovéd, a to jsem v tyhle
dite Zil celej zivot. Vim, Ze to misto bylo pro Mikmaky posvatny...
ale ne v dobrym slova smyslu. To mi fikal Stanny B. Mijj tata mi to
fikal taky — pozdé¢jc. KdyZ podruhy umiel Spot. A ted’ se mainesky
Mikmakové handrkujou s vladou Spojenejch statt, kdo je vlastnikem
ty pidy. Tak kdo? Nikdo to nevi, Louisi. Ted’ uz ne. Vob¢as vznesli
narok rizny lidi, ale nikdy neuspéli. Taky Anson Ludlow, pravnuk
zakladatele tohohle mésta. Z bilejch mél nejvétsi Sance, protoZe
Joseph Ludlow starsi na to mél vSechny mozny papiry vod dobryho
krale Jifika jest¢ z dob, kdy Maine byl jen velkou provincii kolonie
Massachusettskyho zalivu. Jenze uZ tenkrat byly velky spory,
protoZe naroky si délali i dalsi Ludlowové a taky né&j akej Peter
Dimmart, kterej prohlasoval, ze muze piesvédCivé prokdzat svou
piislusnost k ludlowskymu rodu. A starej Joseph Ludlow byl ke
konci svyho Zivota bez prachti, ale mél spoustu pozemk, takze kdyz
se vobcCas trochu pfimaz, daroval nékomu dvé st€ nebo Ctyii sta
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akra.*

,»A byly na to pofizeny darovaci listiny?* zeptal se Louis, proti
své vili vzruseny Judovym vypravénim.

»Ale jo, na to byli nasi dédkové kadeti,” fekl Jud a pfipalil si
jednu cigaretu od druhé. ,,V darovaci listiné to bylo zapsany néjak
takhle.” Jud zaviel o¢i a zacal deklamovat: ,,Od velkého starého
javoru, ktery stoji na vrcholu Quinceberry Ridge, az ke biehu
Orringtonského potoka; tedy od severu k jihu.“ Jud se nevesele
usmal. ,. Jenze velkej starej javor padl dejme tomu v roce 1882 a na
konci stoleti uz z ngj byl jen troud, a Orringtonskej potok se v letech
mezi koncem prvni svétovy a krachem na burze zanesl a zménil v
mokiinu. Peknej bordel to nadélalo! Nakonec to skoncilo i bez G¢asti
staryho Ansona. V jedenadvacatym ho zabil blesk, praveé tam, co je
ted’ to pohiebiste.*

Louis Juda upten¢ pozoroval. Jud upil piva.

»Na tom stejné nesejde. Je spousta takovejch mist, kde jsou
vlastnicky vztahy tak zamotany, Ze je nikdo nikdd nerozmota, akorat
pravnici na tom vydé¢lavaj prachy. Krucindl, tohle uz védél Dickens.
J& vosobn¢ si myslim, ze Indiani to nakonec dostanou zpatky, a podle
meé to tak ma bejt. JenZe to je ted’ jedno, Louisi. Dneska jsem vam
ptisel fict vo Timmym Batermanovi a jeho tatovi.*

,,Kdo je Tinamy Baterman?“

,»immy Baterman byl jeden z asi dvaceti mistnich kluki, ktery
vodjeli za ocean bojovat proti Hitlerovi. Timmy vodjel ve
dvaactyficatym. A ve tiiaCtyficatym se vratil v bedné s vlajkou na
viku. Umfel v Italii. Jeho tata, Bill Baterman, Zil celej Zivot tady.
Mailem se zblaznil, kdyz dostal telegram... ale pak se zase rychle
zklidnil. Védél vo mikmackym pohfebisti, vime? A rozhodl se, co
udela.«

Louise znovu zamrazilo. Dlouze se zahledél na Juda a pokousel
se z jeho ocCi vycist lez. Nebyla tam. Zato odhodlani vypravét ten
ptibeh bylo zcela ziejmé.

,Pro¢ jste mi to netekl uz tenkrat?* zeptal se nakonec. ,, Kdyz...
kdyZ jsme pohibili toho kocoura? Kdyz jsem se vas ptal, jestli tu
n¢kdo pohtbil cloveéka, ekl jste mi, ze ne.*

,Protoze tenkrat jste to nemusel védét, ekl Jud. ,,Ted’ musite.*
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Louis se nadlouho odml¢el. ,,A to byl jediny ptipad?*

,Jedinej, vo kterym vim vosobné,” odpovédel Jud zachmuiené.
»Ale Ze by to byl jedinej ptipad? Vo tom pochybuju, Louisi. Moc vo
tom pochybuju. Jsem néco jako Kazatel v knize Ecce-lesiastes. Vite,
ja nevéfim na novy véci pod sluncem. Nékdy se nanejvejs zacnou
blejskat trochu jinak, ale to je vSechno. Co lidi zkouSej, bylo uz
vyzkouSeny kdysi... a jesté predtim... a jesté predtim.*

Podival se na jaterni skvrny na svych rukou. Hodiny v obyvacim
pokoji tiSe odbily ptil jedné.

,»Usoudil jsem, Ze ¢lovek vasi profese je zvyklej podle pfiznakt
poznavat ukryty nemoci... a rozhodl jsem se, Ze s vama musim
promluvit, kdyZ mi v pohiebnim tstavu Mortonson fekl, ze jste si
vobjednal sice betonovej, ale ne zapeceténej hrob.*

Louis se na Juda dival a nic nefikal. Jud zrudl, ale o¢i neodvratil.

Nakonec Louis tekl: ,,To vypada, jako byste trochu slidil, Jude.
To mé& na vas mrzi.*

,Neptal jsem se ho, pro co jste se rozhodl.*

,MozZna ne ptimo.*

Jud vsak neodpovédél, a prestoze zCervenal jesté vic — jeho plet’
uz méla témét Svestkovou barvu — o¢ima neuhnul.

Louis po dlouhém mlcéeni povzdechl. Citil se nevyslovné
unaveny. ,,Seru na to. Je mi to jedno. Tfeba mate dokonce pravdu.
Ttfeba jsem na to myslel. Jestli ano, pak nékde v podvédomi. Moc
jsem nevnimal, co objedndvam. Myslel jsem na Gaga.*

,»Ja vim, ze jste myslel na Gaga. Ale ten rozdil jste znal. V&s
strejc byl funebrak.*

Ano, znal ten rozdil. Zapecetény hrob mél vydrzet velmi, velmi
dlouho. Do obdélnikové formy posilené Zeleznymi pruty byl nalit
beton, a pak, kdyz byla uloZena rakev a obtfad skoncil, spustili
autojefdbem navrch jeSt€¢ mirn€ zaoblené betonové viko. To pak
zapecetili hmotou, jakou pouzivaji silnicari pii rychlé opravé
vymolt. Stryc Carl fikal Louisovi, Ze pecetidlo — pracovnim nazvem
'véény zamek' — ziskd za chvilku vahou tézkého vika neuvéritelnou
soudrznost.

Stryc Carl, ktery si rad vymyslel (alespon mezi svymi, coz Louis
poznal, kdyZ u né& obCas o prazdninach pracoval a ziskédval
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kvalifikaci jakéhosi funebrackého uéné), vypravél svému synovci o
exhumaci, nafizené kdysi okresnim stdtnim zastupcem z Cooku.
Stryc Carl odjel do Grovelandu, aby na exhumaci dohlizel. Je to
sloZita operace, povidal, a lidé, ktefi to znaji jen z hororti s Borisem
Karloffem a Dwightem Fryem v rolich doktora Frankensteina a
Igora, o ni maji zkreslené predstavy. Otevieni zapeceténého hrobu
neni prace pro dva chlapy s krumpacem a lopatou — pokud na to
nemaji Sest ned&l. Tahle exhumace probihala hladce... zpocatku.
Hrob byl otevien a betonové viko upevnéno na tazné lano jefabu.
JenZe viko se neodtrhlo, jak vSichni ocekavali. Misto toho se z hrobu
zacal zdvihat cely betonovy blok, jehoz boky uz byly zvlhlé a
omsSelé. Stryc Carl kiicel na jetdbnika, aby to spustil zpatky dold.
Mg¢l v umyslu dojit do Gstavu pro néco, ¢im by rozleptal pecetidlo.

Jetabnik bud’ neslySel, nebo to chtél vyzdvihnout celé, jako malé
dit¢, které se pokousi v hracim automatu v pasazi vyzdvihnout
ramenem automatového jefabu né&jakou cetku. Stryc Carl fikal, ze se
mu to taky malem podafilo. Blok uz byl ze tii ¢tvrtin venku — stryc
Carl s pomocnikem slySeli, jak ze dna bloku cr¢i do hrobu voda (v
okoli Chicaga byl tehdy destivy tyden) — kdyZ vtom se jefab prevrhl
na hrob, jefdbnik prolétl okénkem kabiny a rozbil si nos. Celd ta
legrace pfisla okres Cook na tii tisice dolarti — tedy o dva tisice jedno
sto vic, neZ by to stdlo normalné. Pointa strycova piibéhu spocivala v
tom, Ze praveé tenhle jefabnik se o Sest let pozdé¢ji stal predsedou
Svazu chicagskych autojetabniki.

BéZné betonové hroby byly jednodussi. Takovy hrob tvoftilo
betonové pouzdro, navrchu oteviené. Do hrobu se spoustélo rano
pied pohibem. Po obfadu do néj byla uloZena rakev. Hrobnici pak na
betonové pouzdro spustili viko, které bylo obvykle ze dvou dild. Ty
byly sklonény a opfeny vertikaln€ na obou koncich hrobu jako kniha
hibetem vzhlru. Do betonu na hranach obou dild byly zapustény
zelezné kruhy. Jimi byl provleceny fetéz, na némz hrobnici lehce
sklopili ob€ ¢asti na hrob. Kazdy dil m¢l tak Sedesat sedmdesat liber.
A nepouzivalo se zadné pecetidlo.

Takovy hrob se dal snadno oteviit; to chtél Jud naznacit.

Bylo pomérné snadné vyzdvihnout synovo télo a pohibit je
nekde jinde.

- 226 -



Pssst... pssst. O takovych vécech radSi nemluvit. To jsou tajné
véci.

,»Ano, znam rozdil mezi obéma druhy hrobu,” fekl Louis. ,,Ale
nemyslel jsem na to... z ¢eho jste m¢ podeziral.*

,,Louisi —*

,UZ je moc hodin, fekl Louis. ,,Je stra§né¢ pozdé¢, ja jsem opily a
boli mé srdce. Jestli mi to chcete dopovédét, tak mi to dopovézte, at’
uz to mame za sebou.”“ Mél jsem spis pit martini koktejly, pomyslel
si. To uz by se na mé v tuhle dobu nedobouchal.

,» Lak dobfe, Louisi. Diky.*

,Jen pokracujte.

Jud se na chvili zamyslel, pak zacal vypravét.

39

,»lehdd — teda jako za vélky — zastavil vlak v Orringtonu a Bill
Baterman zajel s najatym funebrackym vozem do nakladovyho depa,
aby si tam vyzvedl svyho mrtvyho syna Timmyho. Rakev vylozili
Ctyfi ajznbondaci, ja byl jeden z nich. Byl tam taky jeden vojak z
evidence — to byli ve valce vlastné takovy vojensky funebraci, Louisi
— ale ten z toho vagénu vitbec nevystoupil. Sedé¢l tam Gplné vozralej
s dvanacti dalSima rakvema.

Zasunuli jsme rakev s Timmym do pohiebackyho cadillacu —
tehda se jim bézné tikalo 'spéSny vozy', protoze jejich hlavnim
ukolem bylo dostat neboZtika na hibitov dfiv, nez shnil. Bill
Baterman stél vedle, obli¢ej mé¢l kamennej a tak néjak... ja nevim...
tak néjak chladnej, dalo by se fict. Viibec Zadny slzy. MaSinfirou
toho vlaku byl tenkrat Huey Garber. Rikal, Ze ten doprovodnej vojcl
si cestou dost uzil. Huey fikal, Ze s téma rakvema pfiletél do
Limestone na Presque Isle, kde se s nima nechal nalozit do vlaku na
jih.

Pfijde za Hueym, vytdhne z kapsy vojensky bliizy placatici rumu
a povidd mu takovym tichym jiZanskym hlasem: 'Tak co, masSinfiro,
dneska tidi$ zatracené podivnej vlak, vi§ vo tom?'

Huey vrti hlavou.

'No je to tak. Aspon dole v Alabamé se tomu fika funebrackej
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vlak." Pak pfej ten vojdk vytdhl z kapsy papir a mrkl do n¢;.
'Zacneme tim, ze dvé rakve vylozime v Houltonu, jedna tu je do
Passadumkeagu, dvé do Bangoru, jedna do Derry, jedna do Ludlow,
atakdale. Mam pocit, jako bych byl né&jakej mlikaf. Nechces§ se
napit?'

Huey povida, Ze ne, protoZze pro maSinfiru je v Bangoru a
Aroostooku na kolejich dost rusno, zvlast kdyZz ma v sobé n¢jakyho
toho vizoura. A tak mu uz ten chlapek z vojensky evidence nic
nenabizi a Huey mu zas netika, Ze je vozrale;.

A tak jedou a vykladaj ty rakve zakryty vlajkama skoro na kazdy
druhy zastavce. Celkem vosumnact nebo dvacet. Huey fikal, ze
takhle to Slo celou cestu az do Bostonu, a kromé¢ Ludlow byli na
kazdy zastavce ufvany a ukvileny ptfibuzny... V Ludlow se musel
vypofadat s pohledem na Billa Batermana, kterej, jak fikal, vypadal
jako mrtvola, ktera jen cekd, az ji zatne smrdét duse. Kdyz vystoupil
z vlaku, vzbudil toho vojenskyho priivodce a nalamali do sebe néjaky
panaky — patnact nebo dvacet jich bylo — a Huey se vozral nejvic za
celej svlij zivot a Sel s jednou kurvou, coz taky nikdd v Zivoté
neudé¢lal, a pak se probudil s tak velkejma a vosklivejma filckama, ze
se z toho celej rozklepal a povidal, Ze jestli se tomuhle fik4 podivne;j
vlak, tak uz zadnej podivnej vlak v zivoté fidit nechce.

Timmyho mrtvolu pfevezli do pohiebniho tstavu Greenspan na
Fern Street — staval naproti tomu baraku, co je ted’ Nova Franklinova
pradelna — a za dva dni ho pohibili na krchové Pleasantview se
vSema vojenskejma poctama.

Poviddm vam, Louisi, pani Batermanova uz byla deset let pod
drnem spolu s druhym ditétem, ktery se pokousela ptivist na svét. To
mélo samoziejmé vliv na nasledujici udélosti. Druhy dit& by bej valo
mohlo zmirnit tu bolest, nemyslite? Druhy dit¢ bejvalo mohlo
pfipomenout starymu Billovi, Ze jsou tu jiny, ktery cejtéj bolest a
kterejm je tieba pomahat. V tomhle sméru jste podle mé Stastné;si.
Mate dalsi dit¢ a tak. Dit¢ a manZelku, ktery jsou vobé naZivu a
zdravy.

Podle dopisu, kterej Bill dostal vod poru¢ika z Timmyho cety,
byl Timmy zastfelenej patnactyho Gervence 1943 nedaleko Rima.
T¢lo bylo vodeslany vo dva dni pozdéjc a do Limestone se dostalo
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devatenictyho. DalSi den ho naloZili do Garberovyho podivnyho
vlaku. VétSina kluki, ktery padli v Evropé, byla taky v Evropé
pohibena, ale kluci, ktery se vratili domd, byli néco extra — Timmy
padl pfi Gtoku na kulometny hnizdo a posmrtné byl vyznamenanej
Stiibrnou hvézdou.

Pohieb mél — pfesné to nechtéjte védét, ale myslim, ze to bylo
dvaadvacatyho cervence. Asi za Ctyii pét dni nato zahlidla postacka
Marjorie Washburnova Timmyho, jak jde po silnici k Yorkovym
najemnim stdjim. Marjorie malem sjela ze silnice, nemusim vam
povidat pro¢. Vratila se na poStu, vodhodila koZenou brasnu s
nedorucenou postou na psaci stiil George Andersona a fekla mu, ze
vokamzit¢ vodchazi domt do postele.

'Margie, nejse$ nemocna?' pta se George. 'Jses bilé jako kiida.'

'Vydésila jsem se k smrti, ale nechci s tebou vo tom mluvit,'
povida Margie Washburnova. 'Nebudu vo tom mluvit ani s Brianem,
ani se svou mamou, ani s nikym jinym. AZ se dostanu do nebe a Pan
Bih se mé na to zeptd, mozna mu to feknu. Ale nevéfim tomu.' A
vypadla.

Kazdej védel, ze Tinamy je mrtvej; v bangorskejch Daily News a
v ellsworthskym American mél tejden predtim nekrolog s fotkou a se
v§i paradou a polovina mésta mu byla na pohibu. A najednou ho
Margie vidi, jak jde po silnici — jak vravora po silnici, jak nakonec
fekla starymu Georgovi Andersenovi — jenze to bylo az za dvacet let,
kdy umirala, a George mi povidal, Ze se s tim podle jeho minéni
potfebovala nékomu svétit. George fikal, ze ji to asi pékné hlodalo v
mozku.

Rikala, z¢ Timmy byl bledej a mél na sobé stary kalhoty z
bavinényho kepru a vybledlou loveckou flanelovou kosili, 1 kdyZ ten
den muselo bejt pres tficet stupiii. Margie povidala, ze vzadu mu
tréely vSechny vlasy. 'Vo¢i mél jak rozinky zapichany do chlebovyho
tésta. Tehda jsem vid€la ducha, Georgi. Ten mé tak postrasil. Nikdy
bych si nemyslela, Ze néco takovyho uvidim, ale stalo se to.'

A pak se to rozsifilo. Brzo zahlidlo Timmy ho i par dalSich lidi.
Pani Strattonova — fikalo se ji 'pani', i kdyZ nikdo nevédél, jestli je
svobodna nebo rozvedena nebo jen dlouhodobé slaménd; méla malej
dvoupokojovej domek na rohu Pedersen Road a Hancock Road a
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spoustu dzezovejch desek a kdyz mél ¢loveék deset dolarti, byla
vochotnd mu bez velkejch cirati usporadat malej vecirek. Vidéla ho
z verandy a fikala, Ze doSel ke kraji silnice a tam se zastavil.

Prej tam jen tak stal a ruce se mu houpaly u bokid a hlava mu
padala doptedu a viibec vypadal jako boxer, kterej co chvili padne na
podlahu ringu. Vypravéla, ze tam stala na verand¢, srdce ji busilo jak
divy, bala se pohnout. Pak se votocil a vypadal pfi tom jako voZzrala,
kterej déla Celem vzad. Vykopl jednu nohu, na druhy se votocil a
malem ptepadl. Prej se dival pfimo na ni, aZ ji z rukou vyprchala
vSecka sila a vona upustila kosik s pradlem, ktery z néj vypadalo a
cely se zaspinilo.

Rikala, Ze ty jeho voéi... fikala, Ze vypadaly mrtvy a matny jako
mramorovy kuli¢ky, Louisi. JenZe von ji vidél... a usmal se... a prej
na ni promluvil. Ptal se ji, jestli ma jesté ty desky, ze by si s ni rad
skocil. Treba jest¢ ten vecir. A pani Strattonova zapadla dovniti a
tejden nevylezla. JenZe to uz bylo stejné po vSem.

Timmyho Batermana vidélo moc lidi. Spousta z nich uz je mrtva
— 1 pani Strattonovd — a dal§i se vodsté¢hovali, ale par starejch
krokodylii, jako jsem ja, by vam mohlo vypravét... kdybyste se
spravné zeptal.

Vidali jsme ho, poviddm, chodit sem a tam po Pedersen Road,
mili vod jejich bardku na vychod a mili zpatky na zdpad. Chodil sem
a tam, bloumal sem a tam celej den a piej 1 celou noc. Kosili mél
vytaZzenou z kalhot, byl bledej ve vobli€eji, vlasy rozjezeny, n¢kdy
rozepnutej poklopec... a ten pohled... ten jeho pohled...

Jud se odmlcel, aby si zapalil cigaretu, pak zamaval sirkou a
podival se na Louise pfes oblak modrého dymu. Pfestoze ten ptibéh
byl naprosto $ileny, v Judovych ocich nebyla lez.

,»Vite, povidaj se pfibehy a natacej filmy — nevim, jestli podle
pravdy — vo téch zombikach na Haiti. V téch filmech se jen tak
Souraj, civej pred sebe a jsou takovy neohrabany. Timmy Baterman
vypadal piesné tak, Louisi, jako zombik v biografu, jenZe to von
nebyl. Bylo tu néco navic. Néco se vodehrdavalo za jeho vo€ima a
ne¢kdy to clovék vidél a jindy ne. Néco za jeho vocima, Louisi.
Nechtél bych tomu fikat zrovna mysleni. Vlastné nevim, jak bych to
viibec vyjadiil.
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Byla v tom Skodolibost, to jo. Jako kdyz fekl pani Strattonovy,
ze by si s ni rad skocil. Néco se tam délo, Louisi, ale podle mé to
nebylo mysleni a podle m¢ to nemélo moc — mozna vibec nic —
spoleényho s Timmym Batermanem. Vypadalo to, jako... jako kdyZz
je vodnékud Fizenej radiem. Clovék se na n&j koukal a fikal si: 'Jestli
se m¢ dotkne, tak zac¢nu fvat." Asi takhle.

Tak tam chodil sem a tam po ulici. Jednou takhle pfijdu domt —
fekl bych tak néjak kolem tficatyho Cervence — a na zadni verandé
sedi George Anderson, ten poStmistr, a popiji ledovéj ¢aj s
Hannibalem Bensonem, kterej byl tenkrat na§ druhej radni, a Alanem
Purintonem, velitelem hasicd. Norma tam byla taky, ale vlbec
nepromluvila.

George si drbal pahejl pravy nohy. Ptisel skoro vo celou nohu na
draze, a kdyZ bylo moc horko a vlhko, tak ho to strasné svédelo. Ale
byl tam.

'UZ to zaslo moc daleko,' povida mi George. 'PoSt'atka mi nechce
roznaSet na Pedersen Road — to je jedna véc. Ze to d€la rozruch az ve
vlade, to je véc druha.'

'Co tim myslis, ze to dé€la rozruch az ve vladeé?' zeptal jsem se ho.

Hannibal fikal, Ze jim na radnici volali z ministerstva valky.
Néjakej porucik Kinsman, kterej mél v ndplni prace rozliSovat
zlovolny poskozovani vod pitomejch kecti. 'Na ministerstvo valky
napsalo anonymné asi pét lidi,' povidd Hannibal, 'a tenhle porucik
Kinsman se tim zac¢ina trochu zabejvat. Kdyby to byl jeden ¢lovek,
kterej napiSe jeden dopis, vysmali by se tomu. Kdyby jeden ¢lovék
poslal celej balik dopisti, Kinsman by prej uvédomil statni policii v
Derry Barracks, ze néjakej psychopat méa néco proti Batermanovic
rodin€ v Ludlow. Ale ty dopisy pochdzely vod rhznejch lidi.
Kinsman ftikal, Ze se to da poznat podle rukopisu, 1 kdyZ nejsou
podepsany. A vSechny ty dopisy pfemilaji tu samou Silenost — Ze
pokud je Timothy Baterman mrtvej, tak chodi s nezakrytym
oblicejem jak Zivd mrtvola sem a tam po Pedersen Road.

Jestli to nepfestane, posle na to Kinsman néjakyho chlapka, nebo
ptijede sam,' povidda Hannibal. 'Cht&j védét, jestli je Timmy mrtvej
nebo jen nevopravnéné vopustil posadku nebo co, protoze by si
neradi mysleli, Ze maji bordel v evidenci. A taky by radi védéli, kdo
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byl pohibenej v Timmyho rakvi, kdyZ to nebyl von.'

Tak vidite, co to bylo za Slamastyku, Louisi. Sedéli jsme tam
skoro hodinu, popijeli ledovéj €aj a probirali to. Norma se nas ptala,
jestli nechcem chlebicky, ale nikdo nechtél.

Mluvili jsme vo tom porad dokola a nakonec jsme se rozhodli, Ze
se pujdem podivat k Batermaniim. Na ten vecir nikdd nezapomenu, i
kdybych se dozil dvakrat tak vysokyho v€ku. Bylo horko, horko jako
v pekle, slunicko zapadalo za mraky jako do putyky. Nikomu z nas
se nechtélo jit, ale museli jsme. Norma to véd¢la diiv nez my. Vzala
si m& pod né&jakou zdminkou stranou a fekla: 'Nenech je to zamluvit a
vodlozit na jindy, Judsone. Postarej se vo to. Je to hnus."

Jud upftel na Louise klidné o¢i.

,Presné tak to nazvala, Louisi. To bylo jeji slovo. Hnus. A tak
néjak mi zaSeptala do ucha: Jestli se néco stane, Jude, utec. Na ty
vostatni nekoukej; budou se muset postarat sami o sebe. Vzpomen si
na mé a hod’ hrbem, jak se néco Sustne.'

Vodjeli jsme v Hannibalovym auté. Ten zkurvysyn dostal
vzdycky vSechno, co chtél, jak to délal, nevim. Moc jsme toho
nenamluvili, ale vSichni Ctyfi jsme koufili jak fabriky. Byli jsme
vydéseny, Louisi, tak vydéSeny, jak jen to $lo. Jedinej, kdo viibec
néco fekl, byl Alan Purinton. Povidd Georgovi: 'Bill Baterman byl u
d’abla né€kde v téch lesich severné vod patnactky, na to dam krk.'
Nikdo to nekomentoval, jen si pamatuju, jak George zakejval hlavou.

Ptijeli jsme k jejich bardku a Alan zaklepal, ale nikdo nevoteviel,
a tak jsme se $li podivat dozadu, a tam byli voba dva. Bill Baterman
sedél na zadni verand€¢ se dzbanem piva a Timmy stdl vzadu na
zahrad¢ a koukal, jak zapada krvavy slunce. Voblicej mél vod n¢j
celej oranzov¢j, jako kdyby mu stahli kizi zaziva. A Bill... vypadal,
jako by si pro n¢j po sedmi letech naparovani pfisSel za trest d’dbel.
Vsecko na ném plandalo a ja vodhadoval, Ze zhubnul vo takovejch
Ctyficet liber. Voci mél zapadly, ze vypadaly jako dvé maly zviratka
v jeskyiikéch... a v levym koutku st mu potad cukalo.*

Jud se odmlcel a zfejmé hledal spravny vyraz. Pak sotva
postiehnutelné piikyvl.

,Louisi, on vypadal jako prokiatej.

Timmy se na nas podival a usmal se. Uz z toho jeho usmévu se
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clovéku chtélo tvat. Pak se znovu zakoukal do zapadu slunce. Bill
povida: 'NeslySel jsem vas klepat, mladenci,' coz byla samoziejmé
pruhledna lez, protoze Alan na ty vrata busil, Ze by to vzbudilo... Ze
by to vzbudilo 1 hluchyho.

Nevypadalo to, Ze se n¢kdo chysta k n¢jaky feci, a tak povidam:
'Bille, slysSel jsem, ze tvlij kluk padnul v Italii.'

'"Tak to se nekdo splet, povida a kouka pfimo na m¢.

'Vazné?' povidam ja.

'Dyt’ ho tdmbhle vidis, ne?' nato von.

'A co teda bylo v ty rakvi, kterou jsi pohibil na Pleasantview?'
pta se ho Alan Purinton.

'At’ se propadnu, jestli to vim,' povidd Bill. 'A je mi to ouplné
fuk.' Chce si vzit cigaretu a rozsype celej bali¢ek po verandé, a pak
jesté dvé tii zlame pii sbirani.

'Asi bude muset dojit k exhumaci,' povida Hannibal. 'To asi vi$,
ne? Volali mi z toho zatracenyho ministerstva valky, Bille. Chtgj
vedét, jestli pod Timmyho jménem nebyl pohibenej syn jiny matky.'

"No a co,' povida Bill hodné nahlas. 'Co je mi do toho? Ja svyho
kluka mam. Prosté se jednoho krasnyho dne vratil domt. Je nervové
vottesenej po n¢jakym vejbuchu nebo néco. Je ted’ trochu divne;j, ale
z toho se dostane.'

'Nechdme toho, Bille,’ poviddm mu a znicehonic jsem na n¢j
dostal vztek. 'AZ vykopou tu armadni rakev, nic v ni nebude, pokud
sis ovSem nedal tu praci nacpat do ni kameni, kdyZ jsi z ni vyndal
svyho kluka, ale to jsi asi neud¢lal. J& vim, co se stalo, Hannibal a
George a Alan to védi taky, stejné jako to vis ty. Tys byl v lese, Bille,
a zpusobil jsi sob€ a tomuhle méstu firu trabld.'

'Rek bych, Ze znéte cestu zpatky, mladenci,' povida von. Nejsem
povinovanej vam nic vysvétlovat, ani se pied vama vospravedliovat
nebo néco. Kdyz jsem dostal ten telegram, vyprchal ze mé Zivot.
Cejtil jsem, jak mé pomalu vopousti, jako kdyz si nachcijes do
nohavic a vono to tak pomalu stejka. A tak jsem si vzal svyho kluka
zpatky. Nikdo nemél prdvo mi ho brat. Bylo mu teprv sedumnict.
Byl to jediny, co mi tu zanechala jeho bdjecnd mama. Seru na
armadu a seru na ministerstvo valky a seru na Spojeny staty
americky a seru 1 na vas, mladenci. Dostal jsem svyho kluka zpatky.
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Von se vzpamatuje. Vic k tomu nemam co fict. A ted
vodpochodujte, vodkud’ jste pfisli.’

V koutku mu cukalo a na ¢ele mu stél pot ve velkejch kapkach a
v tu chvili jsem si uvédomil, Ze zesilel. J& bych z toho zesilel taky.
Zit... s takovou véci.*

Louisovi se délalo Spatné od Zaludku. Pfili§ rychle vypil pfili§
mnoho piva. VEdé¢l, ze to brzy pijde ven.

»INemohli jsme nic moc délat, a tak jsme se chystali vodejit.
Hannibal fekl jen: 'Bih ti pomahe;j, Bille.'

A Bill nato: 'Bith mi nepomtZe. Pomuzu si sam.'

V tu chvili k ndm pfisel Timmy. I ta jeho chiize byla piiserna. Sel
jako strasné starej ¢lovek. VZdycky vysoko zdvihl nohu, pak doslap a
pak ji tak néjak Souravé posunul. A pak zas druhou. Jako kdyz jde
krab. Ruce se mu klatily u téla. A kdyz ptiSel bliz, vidéli jsme, Ze ma
Sikmo ptes voblicej takovy cerveny skvrnky, jako pupinky nebo
maly popaleniny. Ja tvrdim, ze to bylo vod toho, jak ho pokropil
skopcackej kulomet. Muselo mu to skoro ustielit hlavu.

A taky smrdél hrobem. Byl to takovej temnej puch, jako by v
ném vevnitt bylo vSechno zkazeny. VSiml jsem si, jak si Alan
Purinton zakryl nos a pusu rukou. Ten smrad byl piiSernej. Clovék
skoro ¢ekal, ze mu ve vlasech budou lizt ¢ervi —¢

,,Dost, zachroptél Louis. ,,To mi stacilo.*

,Nestacilo, fekl Jud smrtelné¢ vaznym ténem. ,,To je pravé to;
nestacilo. A to se jeSt¢ celd ta hrGza neda vylicit takova, jaka
skute¢né byla. Kdyz u toho ¢loveék nebyl, nedokaze pochopit, jak zly
to bylo. Von byl mrtvej, Louisi. Ale zaroven byl Zivej. A taky...
vedel néktery véci.*

,,Co tim myslite?* poposedl si Louis.

»lak tfeba se dlouze zadival na Alana a tak n¢jak se usmival
nebo Sklebil — byly mu pfitom vidét zuby — a pak tiSe promluvil;
Clovek pritom mél nutkani naklanét se k nému, aby ho slysel. Jako by
mél v krku §térk.

'VaSe zena Sukd s tim chlapem, s kterym déla v dragstoru,
Purintone. Co si vo tom myslite? A pékné pii tom fve. Co si vo tom
myslite?'

Alan tak néjak vzdychl a bylo vidét, ze ho to zaséhlo. Alan je ted’
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v domové duchodcti v Gardener, aspon tam byl, kdyz jsem vo ném
naposled slySel — a musi mu bejt skoro devadesat. Tenkrat mu bylo
kolem c¢tyficeti a vo jeho druhy Zené se leccos povidalo. Byla to jeho
vzdalena sestfenice a pfed valkou se pfistéhovala k Alanovi a jeho
prvni zené Lucy. Pak Lucy umfela a za ptldruhyho roku si Alan tu
holku vzal. Laurine se jmenovala. KdyZ se brali, bylo ji sotva
ctyfiadvacet. A $ly vo ni fe€i. Chlapi védéli, Ze provokuje, ale Zensky
si myslely, Ze je kurva. Alan se nad tim zfejm¢ parkrat zamyslel,
protoze na Timmyho vys§tékl: 'Drz hubu! Drz hubu, nebo pies ni
dostanes, at’ jses, co chces!'

'Kus, Timmy,' povidd Bill a vypada pfitom, jako by se chystal
zvracet nebo padnout do smrtelnejch mdlob nebo voboji. 'Kusuj,
Timmy.'

Ale Timmy si ho nev§imal. Koukne se na George Andersona a
povida: 'Ten vnuk, do kteryho jste vkladal takovy nadéje, jen ¢eka na
vasi smrt, stafiku. Chce jen prachy, prachy, vo kterejch si mysli, Ze
jsou bezpecné ulozeny ve schrance bangorsky Eastern Bank. Proto se
vam taky tak vlichocuje, ale za vasima zadama si z vas déla srandu,
von i ta jeho sestra. Rikaj vam stard protéza,' povida Timmy. Louisi,
ten jeho hlas — ten se najednou zmeénil. Najednou byl zlej. Znél jako
hlas toho Georgovyho vnuka, pfesné takhle by to fikal von, kdyby...
kdyby mél Timmy pravdu.

'Stard protéza,' mlel Timmy dal. 'A jestlipak se na vas nevyserou,
az zjist§), ze jste chudej jak kostelni myS, protoze jste ve
vosumatficatym vo vSechno ptiSel? Nevyserou se na vas, Georgi?
Nevyserou?'

George ucouvl, az se pod nim podlomila protéza, upadl a prevrhl
Billovi jeho dZban s pivem. Byl pfitom bilej jako va§ natélnik,
Louisi.

Bill ho né&jak postavil na nohy a zatval na svyho kluka: 'Timmy,
nech toho! Nech uZ toho!" Ale Timmy toho nenechal. Rekl jesté néco
Spatnyho vo Hannibalovi a vo mné a pak uz jen... fval. Jo, fval.
Kiicel. A tak jsme couvali a pak jsme se rozbéhli pry¢ a George jsme
tahli s sebou, podpirali jsme ho, protoze se mu né&jak zkiiZily
feminky a kSiry na ty protéze, az se mu bota vobratila Spickou
dozadu, jak to vlekl po trave za sebou.
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Pak jsem jesté naposled zahlid Timmyho Batermana, kterej stal
na travniku u pradelni $idry, ksicht mél celej rudej vod zapadajiciho
slunce a z n& jest€¢ rud€jc vystupovaly ty skvrnky, vlasy mél
rozcuchany a tak néjak zapraSeny... a chechtal se a vytvaval furt
dokola: 'Stara protéza! Stara protéza! A parohac! A kurevnik!
Sbohem, panové! Sbohem! Sbohem!' fehtal se, ale byl to vlastné
fev... néco v ném... fvalo... a fvalo... a fvalo.“

Jud se zarazil a prudce oddychoval.

,wJude, fekl Louis. ,,Byla pravda, co povidal Timmy Baterman
vam?“

,Byla to pravda,” zabrucel Jud. ,Kristepane! Byla to pravda.
Vobcas jsem si zaskoc€il do bangorskyho bordelu. Nic nevobvyklyho,
i kdyz spousta chlapti taky dokazala zit ctnostné. Prosté jsem nékdy
mél takovou potiebu, nutkani vokusit cizi maso. Nebo zaplatit néjaky
zensky, aby délala véci, vo ktery clovék manzelku pozadat nemutze.
Chlap si taky n€kdy musi hrat na vlastnim pisecku, Louisi. To, co
jsem délal, nebylo nic strasnyho, a poslednich vosim devét let uz
jsem na to kaslal. A Norma by mé nenechala, kdyby vo tom byla
veédéla. Ale néco by v ni vodumielo. Néco milyho a libeznyho.*

Judovy o¢i byly rudé, napuchlé a kalné. Slzy starcu jsou
podivuhodné neprijemné, pomyslel si Louis. Kdyz vSak Jud zatépal
ptes stil po Louisové€ ruce, Louis mu vySel vstiic a pevné ho stiskl.

,Rikal nim jen samy $patnosti,” promluvil Jud po chvili. ,Jen
Spatnosti. Sam Bth vi, Ze se jich najde dost v Zivoté¢ kazdyho
¢lovéka, nemam pravdu? Za dva za tfi dni vodjela z Ludlow nadobro
Laurine Purintonova. Lidi z mésta, ktery ji vidéli nastupovat do
vlaku, tvrdili, Ze méla dva monokly a vobé nosni dirky vycpany
vatou. Alan vo tom nikdd nemluvil. George umfel v padesatym roce
a nikdo jsme se nedovédéli, jestli svejm vnukiim néco nechal.
Hannibala vykopli z radnice pravé kvili tomu, co mu taky vmetl do
tvafe Timmy Baterman. Nefeknu vam piesn¢, co to bylo — ani to
nemusite védét — ale ekl bych, Ze v tom bylo néco jako nesrovnalosti
v mestsky pokladné. Mluvilo se taky vo tom, Ze ho vobvingj ze
zpronevery, ale tak daleko to nikda neza$lo. Ztrata mista pro néj byl
dostatec¢ne;j trest; celej Zivot si hral na velkyho hlavouna.

V téch chlapech ale bylo i dobro. Checi fict, ze na tohle lidi Casto
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zapominaj. Byl to Hannibal, kdo tésné pted valkou zalozil fond pro
vystavbu nemocnice Eastern General. Alan Purinton byl zase jeden z
nejvelkorysejSich a nejStédrejSich 1idi, jaky jsem kdy znal. A starej
George Anderson si neptal nic jinyho, neZ bejt navéky postmistrem.

»Ale vono to chtélo mluvit jen vo Spatnejch vécech. Chtélo fo,
abysme si pamatovali jen to Spatny, protoZe samo fo bylo Spatny... a
taky fo védélo, Ze mu z na$i strany hrozi nebezpeci. Ten Timmy
Baterman, kterej vodesel do valky, byl voby¢ejnej milej kluk, Louisi,
moznéa trochu natvrdlej, ale dobrosrde¢nej. Ta véc, kterou jsme
tenkrat vidéli, jak kouka do zapadu slunce... to byla zrtida. MoZna to
byl zombie nebo dybbuk nebo démon. Mozna, ze pro takovou véc
neni zadny pojmenovani, ale Mikmakové védéli, co to je, at’ uz to
mélo jméno nebo ne.*

,,Co to tedy bylo?* fekl Louis otupéle.

,Neéco, ¢eho se dotkl Wendigo, odpovédel Jud klidné. Zhluboka
se nadechl, chvili zadrzel dech, vydechl a podival se na hodinky.

,A sakra. To je hodin, Louisi. Mluvil jsem devétkrat tolik, nez
jsem pivodné chtél.*

,.Ba ne,“ namitl Louis. ,,Mluvil jste k véci. Reknéte mi jesté, jak
to skoncilo.*

,»Za dva dni u Batermant hotelo,* ekl Jud. ,,Barak lehl popelem.
Alan Purinton nemél Zadny pochybnosti vo tom, Ze to byl oumyslné
zalozenej pozar. Nékdo ten baracek celej pokropil naftou. Byla tam
cejtit jesteé tii dni po pozaru.*

,,1akZe oba dva uhoteli.*

,»INO jo, uhoteli. Ale uzZ jako mrtvi. Timmy mél v prsou dv¢ diry
vod staryho koltu Billa Batermana. Nasli ho v Billovy ruce.
Vypadalo to, ze napted zabil svyho kluka, poloZil ho na postel a pak
vSude rozlil tu naftu. Pak si sedl do kiesla u radia, Skrtl sirkou a strcil
st hlaven ty svy pétactyficitky do pusy.*

,,Jezis1, fekl Louis.

,Byli dost vohoteli, ale patolog pak fikal, Ze Timmy Baterman
musel bejt mrtvej tak dva tfi tejdny.*

Ticho, tikot hodin.

Jud vstal.

,»Ja jsem neprehanél, kdyz jsem fikal, Ze jsem zptisobil smrt
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vaSeho chlapce, Louisi, nebo jsem se na ni aspon podilel.
Mikmakové znali to misto, ale to je$té neznamend, Ze z néj udélali to,
co je z néj ted. Mikmakové tam nebyli vodjakziva. Mozna pftishi z
Kanady, moZzna z Ruska, moznéd z Asie. Tady v Maine sidlili tisic,
mozna dva tisice let — da se to té€Zko vodhadnout, protoZe v krajiné
nezanechali hluboky stopy. A ted” jsou znovu pry¢... stejné jako my
budeme jednou pryc¢, 1 kdyzZ si myslim, Ze naSe stopa bude hlubsi, at’
uz v dobrym nebo ve zlym. To misto tam ale zlstane, at’ je tu, kdo je
tu, Louisi. To neni jako kdyZ se nékdo vodstéhuje a vezme si svy
tajemstvi s sebou. Je to zly, zahotkly misto a ja jsem nemél Zadny
pravo brat vas tam, abysme pohibili vaseho kocoura. To uz ted’ vim.
To misto m& moc, kterou si uvédomite, kdyZ vite, co je dobry pro
vasi rodinu a co je dobry pro vas. Ja nemél dost sily proti tomu
bojovat. Zachranil jste Normé zivot a ja chtél udélat néco pro vas, ale
to misto zménilo my dobfe minény piani ve zlo. To misto ma moc...
a j& myslim, Ze prochédzi ur¢itejma fazema, podobné jako mésic.
Kdysi mélo vobrovskou moc, a ja se bojim, ze ji znovu ziskava.
Bojim se, Ze mé zneuZilo k tomu, aby se pfes vaseho syna dostalo k
vam. Chapete, Louisi, k ¢emu sméfuju?“ Jud na Louise upiel
upénlivy pohled.

,Chcete asi fict, ze to misto védélo, ze Gage umfte,” odpovedeél
Louis.

,Ne, chci fict, Ze mohlo zpiisobit Gagovu smrt, protoze jsem vam
ukazal jeho moc. Chci fict, Ze jsem mohl v dobrém Umyslu zabit
vaSeho syna, Louisi.*

»lomu neveéiim,” namitl Louis roztfesenym hlasem. Nemohl,
nechtél tomu véfit.

Pevné stiskl Judovu ruku. ,,Zitra Gaga pohibime. V Bangoru. A
v Bangoru ziistane. Nemam v umyslu vibec kdy chodit na Rbitov
zvitatek nebo jeste dal.

,,Slibte mi to!“ naléhal Jud chraplavé. ,,Slibte mi to.*

»Slibuju,* fekl Louis.

Nékde v podvédomi vSak zistal zdmér — mihotavy plaminek
slibu, ktery zcela neodeznél.
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Nic z toho se vSak nestalo.

V8echno — vrceni cisterny Orinco, prsty, které se dotykaji
Gagovy bundy a sklouzavaji po latce, Rachel ptfipravend odejit do
pohiebniho ustavu v domacich Satech, Ellie s Gagovou fotografii a
jeho zidlickou vedle své postele, slzy Steva Mastertona, rvacka s
Irwinem Goldmanem, straslivy pfibéh Juda Crandalla o Timmym
Batermanovi — to vSechno existovalo v mysli Louise Creeda jen par
vtefin, béhem nichZ pronasledoval svého rozesmatého syna k silnici.
Za nim opakované vykiikovala Rachel — Gage, vrat se, NEUTIKEJ!
— ale Louis neplytval dechem. Bylo to uz blizko, velice blizko, ale
jedna z téch véci se prece udala: odnékud ze silnice slySel vrceni
naklad’dku a nékde v ndhle otevieném okruhu paméti slysel, jak Jud
Crandall promlouva k Rachel prvni den jejich pobytu v Ludlow:
Musite si hlidat deéti, aby nechodily na silnici, pani Creedovad. Pro
deti a zvirata je nebezpecna.

Gage utikal po mirn€ svazitém travniku k silnici ¢islo patnact,
statné nozky se mu snazivé kmitaly, a podle vSech pravidel uz mél
upadnout, ale naklad’dk v tu chvili vréel opravdu siln€, byl to
podobny zvuk, jaky Louis slychal ze své postele, kdyz se ocitl na
rozhrani bdéni a spanku. Vlastni chrapani ho vSak uklidiovalo,
zatimco tenhle zvuk ho désil.

Paneboze, Jezisikriste, at’ ho chytim, at’ nevbéhne do té silnice!

Louis co nejvic zrychlil a skocil jako hra¢ amerického fotbalu,
ktery chce slozit soupete; koutkem oka vidél na travé pod sebou svij
stin a vzpomnél si na draka, na supa, ktery zanechal otisky svého
stinu po celé louce pani Vintonové, a jak byl Gage setrvacnosti svého
pohybu vnéasen do silnice, Louisovy prsty sklouzly po latce jeho
bundy... a pak ji zachytily.

Strhl Gaga dozadu a vzapéti se zfitil na zem. Dopadl oblicejem
na Stérk na krajnici a rozbil si nos, aZ mu tekla krev. Mnohem horsi
bolest vSak pocitil v genitaliich — kdybych byl védeél, ze budu hrat
fotbal, vzal jsem si suspenzor — ale jak tupou bolest v nose, tak
neodbytnou bolest v rozkroku pohltila uleva z toho, ze slysi bolestivy
a vztekly nafek Gaga, ktery si narazil zadek o Stérkovou krajnici a
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prastil se do hlavy o travu. Ten nafek za okamzik zanikl v fevu
projizdéjiciho ndklad’éaku a jeho troubeni.

Louisovi se pres balvan usazeny nékde v zaludku podaftilo vstat a
vzit syna do néaruce. Za chvili uz u nich byla Rachel, plakala a kficela
na Gaga: ,,Nikdy neb¢hej na silnici, Gage! Nikdy, nikdy, nikdy!
Silnice je zla! Zla!* A Gage byl z toho slzavého kéazani tak
piekvapeny, Ze prestal plakat a kulil o¢i na mamu.

,Louisi, teCe ti krev z nosu,“ fekla a objala ho tak nihle a tak
siln¢, ze se chvili nemohl ani nadechnout.

,»10 neni to nejhor$i,” fekl. ,Mam dojem, Ze jsem sterilni,
Rachel. Kruci, to je bolest.*

Smala se tak hystericky, Ze se ji skoro bal. Napadlo ho, Ze kdyby
Gage skutecne zemrel, urcité by se z toho zblaznila.

Jenze Gage nezemfel; to vSechno se odehralo jen v okamzicich
d’abelské predstavivosti, kdyz Louis zavodil se smrti svého syna na
zeleném travniku za zativého kvétnového odpoledne.

Gage Sel do skoly a v sedmi letech jel poprvé na tabor, kde se u
néj projevil znaény talent k plavani. Své rodice také nemile piekvapil
tim, jak snadno snasel mesicni odlouceni. V deseti letech uz stravil v
tabofe Agawam v Raymondu celé prazdniny a v jedenacti vyhral dveé
modré stuhy a jednu cervenou v plaveckych soutézich, které
zavrSovaly letni taborovou aktivitu. Vyrostl, a pfesto to byl stale tyz
Gage, hodny a neustale tak trochu udiveny z véci, které mu ptinasel
svét... ovoce pro néj jaksi nikdy nebylo trpké nebo shnilé.

Na stfedni Skole studoval s vyznamenanim a byl clenem
plaveckého tymu.

Prosadil si cirkevni Skolu Johna Bapsta, ktera meéla Siroké
plavecké zazemi. KdyZ v sedmndcti ozndmil rodi¢iim, Ze konvertuje
ke katolicismu, Rachel se roz¢ilila, zatimco Louise ta zprava nijak
zvlast neptekvapila. Rachel si myslela, Ze je Gage pfili§ ovliviiovan
svou divkou; uz ho vidé€la Zenatého (,,jestli ho ta flundra s medaili
svatého KryStofa neuhdni, tak snim tvoje slipy, Louisi, fekla), vidéla
konec jeho studijnich pland a olympijskych nadé&ji, vidéla
Ctyficetiletého Gaga v kruhu deviti nebo deseti malych katolickd. V
té dobé uz bude (podle Rachel) fidi¢ nadklad’aku s véénym cigarem a
pivnim bfichem, ktery si otCendSuje a zdravasuje cestu k
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pfedinfarktovému zapomnéni.

Louis byl pfesvédéeny, ze synovy motivy jsou Cistsi, a piestoZe
Gage konvertoval (toho dne poslal Louis Irwinu Goldmanovi
nestydaté¢ drzou pohlednici, v niZ psal: Zrejmeé mads jezuitského
vauka. Tvij gojsky zet' Louis), neozenil se s tou milou divkou
(rozhodné zadnou Sstétkou), s kterou chodil skoro cely maturitni
ro¢nik.

Sel na univerzitu Johnse Hopkinse, dostal se do olympijského
druzstva a jednoho dlouhého, Sileného a pychou nabitého odpoledne,
Sestnéct let poté, co Louis zavodil s cisternou Orinco o jeho Zivot,
daroval svym rodi¢im — ted’ uz skoro Sedivym, i kdyz Rachel to
zakryvala prelivem — zlatou olympijskou medaili. KdyZ ho kamery
NBC zabraly zblizka, jak stoji s mokrymi lesklymi vlasy na stupnich
vitézil za zvukl statni hymny, se stuhou kolem krku a zlatou medaili
na sametové kiizi prsou, Louis plakal. Plakala i Rachel.

,» Lak timhle néco konc¢i 1 zac¢ind,* fekl chraplavé a obratil se, aby
objal svou Zenu. Ta se na n¢j vSak divala se vzrlstajici hruzou, jeji
tvaf mu starla pfed ocima, jakoby biCovdna dny, mésici a lety
neuprosné zlého ¢asu; hymna odumftela, a kdyz se Louis podival
zpatky na obrazovku, vidél tam jiného chlapce, ¢ernocha, v jehoz
kudrnach se dosud blystély kapky vody.

Timhle néco konci i zacina.

Kon¢i.

On kon¢i. ..

...paneboze, on konci se zakrvacenou hlavou.

Louis se probudil v sedm hodin rdno do mrtvolného destivého
pfisvitu a v naruci sviral polStaf. Hlavou mu obludné znéla ozvéna
vlastniho srdce, bolest zaltocila a ustoupila, zauto€ila a ustoupila.
Kysele tihl a ucitil zvétralé pivo, v Zaludku mél kdmen. Urcité
plakal, protoze mél mokry polStat, jako by ve spanku omylem
vstoupil do né&jakého sladkobolného country-and-westernového
ptibchu a zase z néj vystoupil. Ale i ve snu si podvédomé
uvédomoval skutec¢nost, a prave proto snad plakal.

Vstal a odpotécel se do koupelny. Srdce mu pracovalo rychle, ale
témet neslySné. Désiva kocovina mu cupovala védomi. Sotva stacil
dob&hnout k zdchodové mise, kam zvratil piebytky vecerniho piva.
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Se zavienyma o¢ima kleCel na podlaze, dokud necitil, ze se
dokédze postavit. Pak po sobé splachl. PieSel k zrcadlu, aby se
podival, jak mé krvi podlité oci, ale sklo bylo zakryté kusem latky.
Pak si vzpomnél. Rachel ve stavu jakéhosi poblouznéni minulosti, na
ktery si pry sotva vzpominala, zakryla latkou vSechna zrcadla v
domé. Pred vstupem do kazdé mistnosti se zrcadlem si zouvala boty.

Tak tedy Zadné olympijské plavecké druzstvo, pomyslel si Louis
cestou zpatky k posteli. Posadil se a nakysly pach piva mu znovu
zaplavil usta a hrdlo. Pfisahal si (nikoliv poprvé, ale také ne
naposled), ze se toho jedu uz nedotkne. Tak tedy zadné olympijské
plavecké druzstvo, zadna univerzita, zadnd katolickd divka ani
konverze, Zadny tabor Agawam, nic. Roztrhané tenisky, bunda
naruby, malé chlapecké télicko, tak pevné a statné, malem na kusy. A
jeho ¢apka plna krve.

Sedél na posteli v prisSerné kocoviné a pozoroval, jak po okné
lin¢ stékaji deStové poticky. Smutek na né& dolehl plnou silou.
Rozpustil ho, zlomil, vzal mu posledni obranné latky. Louis si
polozil hlavu do dlani a plakal, kymacel se na posteli dopfedu a
dozadu a myslel na to, ze by udélal cokoliv, uplné cokoliv, kdyby
smél dostat druhou pfileZitost.

41

Gaga pohibili ve dvé hodiny odpoledne. V tu dobu ustal dést’. Po
obloze stale plynula potrhand mra¢na a mnozi Gi€astnici pohibu méli
jeste destniky, zaptijcené pohfebnim tstavem.

Na Rachelinu zadost piecetl ceremoniai nad hrobem kratky
uryvek z MatouSe, ktery zacinal ,,Nechté ditek a nebranite jim
piijit...“ Louis, ktery stal na bo¢ni strané¢ hrobu, se podival na svého
tchana. Goldman zachytil jeho pohled, ale vzapéti sklopil oci.
Veskera bojovnost z n€ vyprchala. M¢l vacky pod o¢ima a jemné
bilé vlasy mu ve vétru poletovaly kolem hedvabné jarmulky jako
pavu€iny. S proSedivélym cernym strnistém, které mu zakryvalo
tvare, vypadal nejspiSe jako notoricky alkoholik. Louis z n& mél
dojem, ze viibec nevi, kde je. Pfesto k nému nedokazal citit litost.

Gagova bila rakvicka, jejiz uzavér uz byl ziejmeé opraveny, lezela
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na chromovanych nositkach naptic ptes hrob. Kolem okraji hrobu
byl poloZen umély travnik, jehoz kiiklava zelent bodala Louise do o¢i
a puasobila nepfirozené vesele. Na ném stdlo nékolik koSt s
kvétinami. Louis se podival ceremoniafi pfes rameno. Na nizkém
vr§ku s mnoha hroby se tyc€il jeden ndhrobek v romanském stylu s
vyrytym jménem PHIPPS. Za Sikmym ramenem Phippsova nahrobku
zahlédl Louis kousicek zluti. Ziral na n& a pfemyslel. Neodtrhl od
néj o€i ani ve chvili, kdy ceremonidf fekl: ,,Sklofime hlavy k tiché
modlitbé“. Louisovi to trvalo par minut, ale nakonec na to pfisel.
Byla to hrobnikiiv autobagr. Zaparkovany hezky za kopeckem, aby
ho truchlici nevidéli. A az bude po pohibu, Oz si tipne cigaretu o
podpatek své stuaSuivé puacovni boty, hodi oharek do néjakého kose,
ktery s sebou vozi (hrobnici pfistizeni pti odhazovani nedopalkl na
hibitové byli vétSinou okamzit€ vyhozeni — nevypadalo to dobfe;
ptilis mnoho klientd zemielo na rakovinu plic), sko¢i do kabiny
autobagru, nastartuje a odlouci jeho syna od slunce. Navzdy. Nebo
alespon do dne VzkiiSeni.

VzkiiSeni... to je to slovo

(a ty viS, ze by sis je m¢l jednou provzdy vytlouct z hlavy)

KdyZ ceremoniaf ekl ,,Amen®, Louis vzal Rachel v podpazi a
odvedl ji. Rachel néco nesouhlasné mumlala — chtéla zlstat jeste
chvilku, prosim, Louisi — ale Louis byl neoblomny. Dosli k voziim.
Louis vidél, jak ceremoniaf sbird od truchlicich deStniky s jménem
firmy diskrétné tiSténym na rukojetich a podavéd je pomocnikovi.
Pomocnik je naskladal do stojanu na deStniky, ktery na vlhkém
travniku pisobil pfizracné€. Louis pravou rukou objimal Rachel a
levou sviral Elliinu ruc¢ku v bilé rukaviéce. Ellie méla stejné Saty jako
na pohibu Normy Crandallové.

Kdyz Louis poméhal svym ddmam do vozu, pfisel k nému Jud.
Také vypadal, Ze ma za sebou téZkou noc. ,,Jste v poradku, Louisi?*

Louis piikyvl.

Jud nahlédl do vozu. ,,Tak co, Rachel?* fekl.

,,V potadku, Jude.*

Jud se zlehka dotkl jejiho ramena a obratil se k Ellie. ,,A co ty,
malicka?*

»Ale jo,” odpovédéla Ellie a neptirozene se usmala, aby ukazala,

243 -



7e to snasi statecné.

,,Co to mas za fotku?

Louis si zprvu myslel, Ze mu ji neukaze, ale pak vidél, Ze mu ji s
bolestnym vyrazem plase podava. Podrzel si ji velkymi prsty, prsty
na pohled kfivymi a nemotornymi, prsty fidice naklad’dku nebo
strojvidce na trati B&M — ale také prsty, které dokazaly Gagovi
vytahnout zihadlo s nedbalou obratnosti kouzelnika... nebo chirurga.

,»No to je hezkéd fotka,” tekl Jud. ,,Jak ho tdhne§ na sanich.
Vsadim se, Ze se mu to libilo, co, Ellie?*

Ellie se slzami na kraji¢ku ptikyvla.

Rachel chtéla néco tict, ale Louis ji stiskl ruku — bud’ zticha.

,Ja4 jsem se ho néco natahala,” fekla Ellie s pla¢em, ,,a on se
vzdycky smal a smal. Pak jsme §li domd a maminka nam udé¢lala
kakao a fekla: 'Uklid’te si boty' a Gage je vSechny vzal a kiicel 'Boty!
Boty!', az ndm malem praskly bubinky. Pamatujes, mami?“

Rachel prikyvla.

,»To byly urcit¢ krasny Casy,” fekl Juda vratil ji fotografii. ,,I
kdyzZ je ted’ mrtv¢j, Ellie, bude Zit ve tvejch vzpominkach.*

,»Ano, utfela si slzy. ,Ja jsem méla Gaga moc rada, pane
Crandalle.*

,,Ja vim, hol¢icko.* Sklonil se a polibil ji. Kdyz se odtahl, zméfil
si ptisné¢ Louise a Rachel. Rachel byla z jeho pohledu zmatend a
trochu dotcena, ale Louis mu dobie rozumél: Co pro ni délate? ptaly
se Judovy o€i. Vas syn je mrtvy, ale dcera Zije. Co pro ni délate?

Louis odvratil zrak. Nemohl pro ni nic udélat, alespon zatim ne.
Musi si poradit se svym zalem sama. Jeho mySlenky pfili§ pohlcoval
syn.

42

Kveceru se pfivalily dalS$i mraky a zacal vat silny zapadni vitr.
Louis si oblékl lehkou bundu, zapnul ji na zip a z vé§acku na zdi si
vzal kli¢e od hondy.

»Kam jdes, Louisi?* zeptala se Rachel téméf s nezdjmem. Po
vecefi se znovu rozplakala, a pfestoZe ten pla¢ nebyl nijak bouilivy,
zdalo se, ze neni k utiSeni. Louis ji pfinutil vzit si valium. Sedéla nad

244 -



rozevienymi novinami se sotva nacatou kfizovkou. Ellie se s
Gagovou fotografii na kling¢ divala v jiném pokoji na ,,Domek v
prérii‘.

,»Myslel jsem si, Ze ptivezu pizzu.*

,,ProC ses nenajedl pii veceti?*

»INemél jsem hlad,” fekl popravdé. Pak vSak 1ziv€ dodal: ,,Ted
ho mam.*

Toho odpoledne mezi tieti a Sestou se v ludlowském domé konal
zaverecny obfad Gagova pohibu. Byl to obtad jidla. Steve Masterton
se svou Zenou piinesli zapecené téstoviny s masem. Charltonova se
objevila s ,,quiche, vlahym ovocnym kola¢em. ,,Vydrzi, dokud se
nesni, fekla Rachel. ,,A da se ohfivat.” Dannikerovi z ulice ptinesli
pecenou Sunku. Goldmanovi pfispéli studenou misou; ani jeden z
nich s Louisem nepromluvil ani se k nému nepfiblizil. Louisovi to
bylo jedno. Jud vénoval kolo svého oblibeného ,,krysiho* syra. Missy
Dandridgové upekla Slehackovy kola¢ s Zelatinou. A Surrendra
Hardu pfisel s jablky. Obrad jidla piekryval nabozenské rozdily.

Bylo to posezeni po pohibu, a pfestoze hosté se chovali tiSe,
nebyli uplné€ zaraZeni. Né&jaké piti se také naslo, 1 kdyZ ne tolik, jako
pii jinych pfilezitostech. Po n€kolika pivech (jesté piedeslého vecera
si sliboval, Ze se toho nikdy nedotkne, ale ten vecer byl od
pfitomnosti chladného odpoledne tak neuvéfitelné vzdaleny) Louis
zacal pfemyslet, Ze by dal k dobru né€kolik zajimavych pohiebnich
zvyklosti, jak mu je vypravél stryc Carl — Ze na sicilskych pohibech
se neprovdané Zeny snaZzi ziskat kousek neboztikova rubase, ktery si
pak davaji pod polStat ve vife, Ze jim pfinese $tésti v lasce; ze na
irskych pohibech se nékdy naoko inscenovaly svatebni obfady a Ze
se neboztiklim svazovaly palce u nohou, protoze podle staré keltské
viry se tak duchiim zesnulych zamezovalo v putovani. Stryc Carl s
timhle zvykem spojoval i pfivazovani cedulek na palce u nohou,
které sice vzniklo v New Yorku, ovSem vétS§ina zaméstnancu
prosektury byli Irové... Pak se v8ak Louis rozhlédl po pfitomnych a
usoudil, Ze by takové vypravéni mohlo vyznit nemistn¢.

Rachel se zhroutila jen jednou, ale jeji matka ji utéSila. Rachel se
k Dory Goldmanové pfitiskla a vzlykala ji otevien¢ a bez zabran na
rameni. S Louisem by néco podobného nebylo mozné, snad proto, ze
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oba citili vinu na Gagové smrti, nebo také proto, Ze Louis byl
uzavien v podivném polosvété svych predstav a nesnazil se ji Zal
uleh¢it. V kazdém piipadé hledala utéchu u matky a Dory byla
pfipravena ji poskytnout a smisit své slzy s dcefinymi. Irwin
Goldman stal za nimi, jednu ruku na Rachelin€ rameni, a zvracené
vitézoslavnym pohledem sledoval pies pokoj Louise.

Ellie obchédzela hosty s jednohubkami na stfibrném tacu.
Fotografii Gaga pevné svirala v podpaZi.

Louis pfijal projevy soustrasti. Kazdému hostu piikyvl a
podékoval. A jestlize se dival nepfitomné a choval pon€kud chladné,
lidé si mysleli, Ze se zaobird minulosti, nehodou, vyhlidkami na
budouci Zivot bez Gaga; nikdo z nich (zfejmé ani Jud) netusil, Ze
Louis zac¢ind myslet na vykradeni hrobu... pfirozené¢ jen
akademicky; ne ze by chtél néco takového udelat. Byl to jen zpisob,
jak zaméstnat mysl.

Ne ze by chtél néco takového udeélat.

Louis se zastavil v orringtonském obchodu Corner Store a koupil
si dva kartony chlazeného piva. Pak zavolal do pizzerie Neapol, aby
mu pfipravili pizzu s feferony a houbami.

,»Na jaké jméno to bude, pane?*

Oz Veuiky a Stuasuivy, pomyslel si Louis.

,,Lou Creed.*

,,Dobra, Lou, mame tu dost fofr, takze to bude tak za tii Ctvrté
hodiny — sta¢i vam to tak?*

,Jisté,* fekl Louis a zavésil. Kdyz se vratil do auta a nastartoval
motor, napadlo ho, Ze kolem Bangoru je asi dvacet pizzerii, ale on si
vybral pravé tu, kterd je nejbliz ke hibitovu Pleasantview, kde je
pohibeny Gage. No a co? pomyslel si stisnéné: Délaji tam dobrou
pizzu. Z zZadnych zmrazenych polotovaru. Vypracuji tésto a vyhazuji
Jje a chytaji na zataté pesti a ¢lovek se na ne miize pres vylohu divat;
Gage se vidycky smal —

Dalsi vzpominky si zakazal.

Projel kolem Neapole k Pleasantview. Ptiznaval si, Ze védél, Ze
to udéla, no a co? Nic.

Zaparkoval na protéjsi stran¢. Presel ulici k tepané brané, kterd
se blystéla v poslednich zablescich dne. Nad branou byl do ptulkruhu

- 246 -



stylizovany kovany napis PLEASANTVIEW. Ta vyhlidka
nepifipadala Louisovi ani hezk4 ani nehezka. Hibitov byl pékné
umistény mezi n¢kolika mirnymi pahorky, rozdéleny alejemi stromt
(ted’ za soumraku pusobily jejich stiny jako hluboké, temné a tiché
vody zatopenych lomt) a osdzeny nckolika osamélymi smutec¢nimi
vrbami. Zadny klid tu nebyl. Pobliz vedla dalnice — chladny vytrvaly
vitr zanasel hukot provozu aZ sem — a zaf na potemnélé obloze
pochézela od svétel bangorského mezinarodniho letiSte.

Natahl ruku k brané a pomyslel si: Bude zaviend. Ale nebyla.
Mozna bylo jesté pfili§ brzy, a pokud ji viibec zaviraji, tak jen proto,
aby zabranili vstupu opilcim, vandalim a mladickym milenctim.
Doby dickensovskych vykopavacl mrtvol (fo je slovo) byly
nenavratné pryc.

Uz je to tu zase — VzkiiSeni.

Prava polovina vrat se rozlétla s tichym zaskiipénim a Louis
vesel, kdyZ se nejprve pohledem ptes rameno ujistil, Ze ho nikdo
nepozoruje. Zaviel za sebou a uslysel klapnuti zapadky.

Stal na tomto neokazalém piedmésti zemfelych a rozhlizel se
kolem sebe.

Bdjecné a soukromé misto, pomyslel si, ale clovek je nikdy
vnitiné neprijme. A kdo? Andrew Marvel? A proc¢ viibec lidskd mysl
skladuje takové hromady nepotiebné vetese?

Vtom v duchu uslysSel Judiv hlas, utrapeny a — vydéseny? Ano,
vydéseny.

Louisi, co to tu délate? Divate se na cestu, po ktery nechcete jit.

Umlcel v sob& ten hlas. Pokud né€koho trapi, tak jediné sebe
sama. Nikdo nemusi védét, ze tu byl na rozhrani soumraku a tmy.

Po jedné klikaté cesticce se vydal ke Gagovu hrobu. Ve chvili se
ocitl mezi stromy; jejich nové listy mu tajuplné Sustily nad hlavou.
Srdce mu prudce buSilo. Hroby s nahrobky byly uspofadany do
nepravidelnych fad. Nékde musel byt domek spravce a v ném mapa
téch asi dvaceti akri hrbitova Pleasantview, thledné rozdélena do
¢tverct, v kazdém cCtverci zakreslené obsazené hroby i volna mista.

K prodeji. Jednopokojové byty. Volna ltzZka.

Neni to tu jako na Rbitové zviratek, pomyslel si a zastavil se, aby
tu myslenku zvazil. Ne, skute¢né ne. Rbitov zvitatek vnukal dojem
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potadku, ktery povstal z chaosu. Ty kostrbaté soustiedné kruhy
sméfujici do stfedu, hrubé bridlicové tabulky, kiiZze z prken. Jako by
tam déti, které pohibivaly sva zviratka, tvofily otisk jakéhosi
kolektivniho podvédomi, jako by...

Louise napadlo, 7e Rbitov zvifatek je podobny poutové
reklamé. .. pfed stanem stoji polyka¢ ohné a vy zdarma sledujete jeho
kousky, protoze majitelé atrakce védi, ze divdk si nekoupi ftizek,
dokud neuvidi, jak se $kvifi, nevydd své penize, dokud je z ngj
nevylakaji —

Ty hroby, ty hroby uspotfadané do takika druidskych kruht.

Ty hroby na Rbitové zvifatek piedstavovaly ten nejstarsi
naboZensky symbol: kruhy se zmenSuji a predstavuji spirdlu, kterd
nevede do urcitého bodu, ale do nekonecna; potadek vzesly z chaosu
nebo chaos vzesly z poradku — to zdleZelo na rozpoloZeni mysli.
Tento symbol tesali Egyptané na hroby faradnii, tento symbol
zvécnovali Fénic¢ané na mohylach svych padlych krald; byl nalezen
na sténach starovéké jeskyné¢ v Mykéndch; byl stvofen ve
Stonehenge jako hodiny k méfeni vesmirného Casu; objevil se v
zidovsko-kiestanské bibli jako vétrny vir, z néhoz Bih promlouva k
Jobovi.

Spirala byla jednim z nejstarSich znakli moci na svété, byla
nejstar§im lidskym symbolem onoho kiivolakého mostu, ktery
mozna existoval mezi svétem a jicnem veécnosti.

Louis se konecné dostal ke Gagovu hrobu. Autobagr byl pry¢.
Umély travnik ziejmé sroloval a ulozil do skladu néjaky délnik, ktery
si pfi tom pohvizdoval s vyhlidkou na pivo po Sicht¢ v hospodé
Fairmount Lounge. Na Gagové hrobé byl pravidelny obdélnik
cerstvé uhrabané hliny, tak pét stop na tfi. Nahrobni kdmen dosud
nebyl osazen.

Louis poklekl. Vitr mu provival vlasy a cuchal je. Obloha uz
byla téméf celd potemnéld. Honily se po ni ¢erné mraky.

Nikdo mi neposvitil do oblieje a nezeptal se mé, co tu délam.
Nezastekal zadny hlidaci pes. Brana byla oteviend. Doby
vykopéavaci mrtvol jsou pry¢. Kdybych sem pfiSel s ry¢em a
lopatou —

S trhnutim se probral. Jestli si namlouval, ze Pleasantview je v
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noci nestfezeny, tak hral jen nebezpecnou hru sam se sebou. Co
kdyby ho po pas v Cerstvém hrobé jeho syna nachytal spravce nebo
hlida¢? Tteba by se to zrovna nedostalo do novin, ale tfeba taky ano.
A mohl by byt obvinén ze zlo¢inu. Z jakého zlo¢inu? Z vylupovani
hrobli? To sotva. SpiSe z vytrznictvi nebo vandalismu. Rozsifily by
to noviny nebo lidé. Bylo by to pfili§ pikantni, nez aby se o tom
nemluvilo: mistni doktor pfistizen pti vykopavani svého dvouletého
syna, ktery nedavno zahynul pfi tragické silni¢ni nehodé€. Ztratil by
praci. A 1 kdyby ne, Rachel by pfisla o rozum a Ellie by trpéla ve
Skolce, azZ by se jeji Zivot stal jedinou vidinou posklebujicich se déti.
Mozna by byl vystaven ponizeni psychologickych testt.

Ale mohl bych vratit Gaga do Zivota! Gage by mohl znovu Zit!

Skute¢né tomu veétil?

Ano, vétil. Stale si namlouval, jak pfed Gagovou smrti, tak po ni,
7e Church ve skute¢nosti nebyl mrtvy, jen omraéeny. Ze se né&jak
vyhrabal z hrobu a pfiSel doml. Détsky piib&éh se strasidelnymi
podtény — Poettv Cerny kocour. Pan nevédomky navrsi hromadu
kameni na zivé zvife. Vérnad Selma se vyhrabe a pfijde domil.
Vyborngé. AZ na to, Ze to neni pravda. Church byl mrtvy. Mikmacké
pohiebisté ho vratilo do zivota.

Louis sed¢él u Gagova hrobu a pokouSel se dat si vSechno
dohromady tak logicky, jak jen to tahle temné zdhada dovolovala.

TakZe Timmy Baterman. Za prvé, véfil tomu piibéhu? A za
druhé, zaleZelo na tom? Véfil témét vSemu. Nedalo se pochybovat o
tom, Ze pokud existuje takové misto jako mikmacké pohiebisté
(jakoze existuje), a lidé o ném védi (jakoze par ludlowskych o ném
vi), diive nebo pozdé&ji to nékdo vyzkousi. Lidska pfirozenost se
podle Louisova ndzoru vzpirala uvétit, Ze by to skoncilo u nékolika
domacich mazlickt a cennych hospodarskych zvitat.

No dobrd — véfil také tomu, Ze se z Timmyho Batermana stal
jakysi vSevédouci démon?

To byla t&éz8i otdzka a Louis si na ni musel dat pozor, protoze
tomu nechtel uvétit, a také uz mél moznost poznat vysledky
takového stavu mysli.

Ne, nechtél uvétit, ze Timmy Baterman byl démon, ale nemohl —
nesmél — ptipustit nic, co by mu zamzilo usudek.
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Vzpomnél si na byka Hanrattyho. Jud fikal, Ze Hanratty se stal
zlym. Podobné jako Timmy Baterman. Hanratty byl pozdé&ji
'zlikvidovan' tymz ¢lovékem, ktery ho odtahl na sanich na mikmackeé
pohiebisté. Timmyho Batermana 'zlikvidoval' jeho otec.

Jestlize se z Hanrattyho stalo zlé zvife, znamenalo to, Ze tak
dopadla 1 ostatni zvifata? Ne. Byk Hanratty nepfedstavoval
reprezentativni vzorek; Hanratty byl ve skuteCnosti vyjimka.
Podivejme se na ostatni zvifata — Judova psa Spota, papouska té
stafeny, Churche samotného. Vratili se sice zménéni, ale aspon v
piipadé Spota nebyla ta zména tak velikd; takZze se Jud pozdéji
nezdrzel a doporucil proces...

(vzkftiSeni)

...ano, vzkriseni svému pfriteli. Jisté, pak se to snazil vselijak
ospravedliiovat a zamlouvat, a tak z né padaly spousty nejasnych
zmatenych feci, které se opravdu nedaji nazvat filozofii.

Jak by mohl odmitnout takovou pfileZitost, kterou mél na dosah
ruky — tak neuveéfitelnou prilezitost — jen na zakladé ptibéhu
Timmyho Batermana? Jaro taky ned¢€l4 jedna vlaStovka.

VsSechno zkreslujes, jen abys dospél k jedinému chténému
zavéru, napomenul ho vnitini hlas. Aspoil si pfiznej tu zménu, kterd
se stala s Churchem. I kdyZ pomines ta zvifata — myS$i a ptaky — tak
jaky ted’ vlastné je? Otupély... to je pfesné, to vystihuje vSechno.
Ten den, kdy jsme poustéli draka. Vzpominas si na Gaga, jaky byl
toho dne? Jak byl citlivy a Zivouci, jak na vSechno reagoval? Nebylo
by lepsi pamatovat si ho takhle? Chce§ vzkiisit zombika z
druhotadého hororového filmu? Nebo retardovaného hosika? Ktery ji
rukama a tupé€ zira na televizni obrazovku a nikdy se nenauci napsat
své jméno? Co fikal Jud o svém psovi? ,,Bylo to jako — jako kdyZz
¢lovék omejva maso. ,,A tohle chces? Kus dychajiciho masa? A i
kdyby ses s tim spokojil, jak wvysvétli§ zmrtvychvstani syna
manzelce? A dcerce? Stevu Mastertonovi? Svétu? Co se stane, az
ptfijede Missy Dandridgova a uvidi na zahradé¢ Gaga na tiikolce?
Copak neslysis jeji vykiiky, Louisi? Copak nevidis, jak si rozdira
oblic¢ej nehty? Co feknes§ novinafim? Co feknes, az na tebe zazvoni
Stab dokumentaristli z potadu ,,Skutecni 1idé“ a bude chtit natocit
film o tvém vzkiisSeném synovi?
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Je néco z toho skute¢nou prekazkou, nebo se to jen ozvala jeho
zbabélost? Skute¢né véfi tomu, Ze by se s tim nedalo nic délat?
Tomu, Ze Rachel by vitala svého syna jinak nez slzami radosti?

Ano, pfipoustél si moznost, ze se Gage muze vratit... trochu...
redukovany. Ale zménilo by to kvalitu rodiCovské lasky? Rodice
prece miluji 1 déti, které jsou od narozeni slepé, které se narodi jako
siamskd dvojcata, které maji zauzlena stfeva. Rodice prosi o
milosrdenstvi a shovivavost pro své déti, které v dospélosti spachaly
znasilnéni nebo vrazdu nebo mucily nevinné.

Copak je mozZné, aby Gaga nemiloval, i kdyby nosil plinky tieba
do osmi let? Kdyby skoncil na prvnim stupni? Nebo kdyby ho ani
nedokonc¢il? Mohl by zapudit svého syna jako néjakou... néjakou
bozi zridu, kdyz existovalo jiné vychodisko?

Ale Louisi, paneboZe, nezije§ v Zadném vakuu! Lidé feknou —

Hrub¢€ a vztekle tu myslenku zahnal. Ze vSech véci, o kterych
ted’ nesmeél uvazovat, byl zajem vefejnosti na prvnim miste.

Louis sklopil o¢i k uhrabané hliné¢ Gagova hrobu a pocitil, jak
jim projela vlna zoufalstvi a hrlzy. Jeho prsty nevédomky
namalovaly do hliny spiralu.

Zabotil prsty obou rukou do hliny a spirdlu smazal. Pak spésné
ze hibitova Pleasantview odeSel. M¢l pocit narusSitele, myslel si, Ze
ho za kaZzdym ohybem cesty mize n€kdo vidét, zastavit a vyptavat se
ho.

S odebranim pizzy se opozdil, a pfestoze mu ji nechali na
velkych kamnech, byla jen vlazn4 a mastna a kazdé sousto chutnalo
jako vafeny jil. Louis snédl jeden kousek a po cest¢ do Ludlow
vyhodil zbytek i s krabici z okna vozu. Nerad rozhazoval odpadky v
piirodé¢, ale nechtél, aby Rachel naSla v koSi sotva nacatou pizzu.
Mohlo by to v ni vzbudit podezieni, Ze pizza byla jen zdminkou, aby
se dostal do Bangoru.

Louis zacal premyslet o ¢asu a souvislostech.

Cas. Cas mize byt mimofadné, dokonce osudové dilezity.
Timmy Baterman uz byl mrtvy dost dlouho, kdyz ho jeho otec vzal
na mikmacké pohiebiSté. Timmyho zastrelili devatendactého... a
pohreb mél — krk bych za to nedal, ale myslim, zZe to bylo
dvaadvacatého cervence. A za ctyri pét dni videla Timmyho na ulici
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Marjorie Washburnova.

No dobra, feknéme, Ze Bill Baterman to ud¢lal ¢tyfi dny po
puvodnim pohibu... ne. Jestli se ma mylit, tak spiSe ve svij
neprospéch. Reknéme tfi dny. Pfedpokladejme tedy, Zze Timmy
Baterman vstal z mrtvych pétadvacatého Cervence. To znamena Sest
dni od smrti k navratu, a to byl stfizlivy odhad. Mohlo to byt také
deset dni. Od Gagovy smrti uplynuly ¢tyfi dny. Bylo to dost, ale stale
by mohl pfekonat Billa Batermana. Kdyby...

Kdyby bylo moZzné navodit takové okolnosti, jaké provazely
Churchovu smrt a vzkiiSeni. ProtoZze Church zemiel velmi piihodné,
ne? Rodina byla pry¢, kdyz ho srazilo a zabilo auto. Takze kromé
n¢ho a Juda nikdo nic neveédél.

Jeho rodina byla v Chicagu.

Posledni dilek skladacky zapadl v Louisové mysli s tichym
cvaknutim.

,,Coze to po nds chces? zeptala se Rachel a prekvapené se na
n¢j zahled¢la.

Bylo ¢tvrt na deset. Ellie uz odesla spat. Rachel navecer uklidila
zbytky po pohiebni hostin¢ (pohiebni hostina byl jeden z téch
pfiSernych vyrazii skryvajicich nevyiceny paradox, podobné jako
,havstéva u zesnulého®, ale Zadny jiny vyraz nedokézal uspokojivé
popsat zplsob, jakym stravili odpoledne), vzala si valium, a nez se
Louis vratil z Bangoru, byla ospalé a klidna... ale tohle ji probralo.

,Abyste s tvou matkou a otcem odjeli do Chicaga,” opakoval
Delta Air, mtzes letét stejnym letadlem.*

,Louisl, zblaznil ses? Po tom, co ses popral s mym otcem —*

Louis zjistil, Ze je ndhle obdafen vyjime¢nou vymluvnosti. To ho
rozjafovalo a davalo mu pocit fotbalového nédhradnika, ktery s
nebyvalou lehkosti prokli¢kuje sedmdesat yard mezi soupefi a
polozi Sestku. Nikdy nebyl zvlast dobry lhat a tenhle proslov si nijak
podrobné nenaplanoval, ale ted’ z n&j plynul fetézec hodnovérnych
1zi, polopravd a népaditych zdGvodnéni.

»laky kvili té¢ rvacce chci, abyste s nimi odjely. Tuhle ranu
musime n¢jak zacelit, Rachel. V&d¢l jsem to... citil jsem to uz v tom
pohiebnim salonku. Uz kdyZz ta rvacka zacala, snazil jsem se ji
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urovnat.

»Ale ta cesta... to vibec neni dobry napad, Louisi. My t&
potfebujeme. A ty potiebujeS nés.“ Pochybovacné si ho zméiila.
»Aspon doufam, ze nas potiebujes. A my nejsme zrovna ve stavu —*

,— abyste tu mohly ziistat,” ekl Louis naléhavé. Citil, Ze na n¢j
jde horecka. ,Jsem rad, ze mé& potiebujete, a ja tebe a Ellie taky
opravdu potrebuju. Ale pravé ted’ je tenhle dim pro vas to nejhorsi
misto na svété, milaCku. VSude tady ¢iha Gage, za kazdym rohem. O
nas dva ani tak nejde, ale pro Ellie je to straSné.*

Vsiml si, jak se ji bolestn¢ zachvéla vicka, a védél, ze ji zasahl.
Jeho lepsi ja se za to laciné vitézstvi zastydélo. Z odborné literatury
veédel, Ze pozistali citi silné nutkdni vzdalit se od mista, kde se to
stalo... a Ze podlehnout tomuto nutkdni mtize napachat velké skody,
protoze dovoluje pozistalym pochybny piepych odmitnuti nové
skute¢nosti. Odborné knihy doporucovaly zlstat na misté a utkat se
se smutkem na domdci piidé, nez se presune do oblasti vzpominek.
Louis se vSak prost¢ neodvazil uskutecnit sviij pokus v pfitomnosti
rodiny. Musel se jich zbavit, asponl na chvili.

,,Ja vim, fekla. ,,VSude to tu na ¢loveéka doléha. Piestéhovala
jsem gaug, kdyZ jsi byl v Bangoru... myslela jsem si, ze kdyZ to tu
vyluxuju, pfijdu na jiné myslenky... a nasla jsem pod gaucem Ctyfi
jeho auticka... jako by tam cekala na jeho navrat... aZ si s nimi zase
zacne hrat...“ Rozechvély hlas se ji zlomil. Slzy ji stékaly po tvarich.
,»A tak jsem si vzala druhé valium, protoze jsem se zas rozbrecela,
tak jako ted'... tohle je pfiSerny cajdék... obejmi me, Louisi, prosim
t&, obejmi mé.*

Objal ji a objal ji pevné, ale citil se jako Sejdif. Jeho mysl
pracovala na tom, jak zneuZije jejich slz ke svému dalSimu
prospéchu. Jsi chlapak, Louisi, skutecné. Hej hou, tak jdem.

,Jak dlouho to bude trvat?* vzlykala. ,,Skon¢i tohle nckdy?
Kdyby se tak mohl vratit, Louisi, pfisaham, ze bych ho hlidala lip,
nikdy by se to nestalo. I kdyZ ten fidi€ jel rychle, nikdo z nés neni
bez viny. Nic podobného jsem si vilbec nedokazala predstavit, to je
pravda. Myslim na to pofad dokola, a strasné to boli, Louisi,
neodpocinu si od toho ani ve spanku, protoZe se mi o tom potad zdd,
vidim, jak bézi k silnici... a ja na néj kfi¢im...*
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,,.PSt. fekl. ,,Nemluv dal, Rachel.*

Zvedla k nému opuchly oblicej. ,,To nebylo tim, Ze byl
neposlusny, Louisi. Pro néj to byla jen hra... ten naklad’dk jel ve
Spatnou dobu... kdyZ jsem brecela, volala Missy Dandridgova... a
rikala, ze Cetla v novinach, ze se ten 1idi¢ cht¢l zabit.*

,Coze?*

,Chtél se obé&sit v gardzi. V novinach psali, Ze je v Soku a v
hluboké depresi...*

,,Pozdni litost, fekl Louis divoce, ale vlastni hlas mu zn¢l v
usSich vzdalené. Zachvél se chladem. To misto md moc, Louisi...
kdysi melo vobrovskou moc, a ja se bojim, ze ji znovu ziskava. ,,Mj
syn je mrtvy a on je venku na tisicidolarovou kauci a ma deprese a
sebevrazedné sklony, dokud mu néjaky soudce na tfi mésice
nesebere papiry a neplacne ho pies ru¢icku.*

,Missy fikala, ze od n&j odesla Zena i s détmi,” fekla Rachel
tup€. ,,To nema z novin, ale od n€koho, kdo zna sousedy z okoli
Ellsworthu. Nebyl opily. Nebyl zfetovany. Nemél zadny dopravni
prestupek s prekrotenim rychlosti. Rik4, ze kdyz piijel do Ludlow,
néco jako by mu tlacilo nohu na plyn. Nechape to. A tak to jde potad
dokola.*

Néco jako by mu tlacilo nohu na plyn.

To misto ma moc...

Louis zahnal dotirajici mySlenky a jemné stiskl své Zené
predlokti. ,,Zavolej matce a otci. Hned ted’. Dalsi den uzZ tu s Ellie
nezustanete. Ani jeden den.*

,Bez tebe neodjedeme,“ tekla. ,Louisi, ja chci, abychom...
potiebuju, abychom byli pohromad¢.

,Priletim za vadmi za tfi, nanejvys za Ctyfi dny.” KdyZz vSechno
pujde dobie, pak by Rachel s Ellie mohly klidné pfijet za
osmactyficet hodin. ,,Musim za sebe najit nahradu, aspon na ¢asteny
uvazek. Blizi se obdobi nemoci a prazdnin, a nechci v tom nechat
Surrendru samotného. Jud dohlédne na diim, az budeme pry¢, ale rad
bych vypnul elektfinu a dal naSe potraviny k Dandridgovym do
mrazéaku.*

,,Ellie musi do Skolky...*

,K cCertu se Skolkou. Stejné jsou za tfi nedéle prazdniny. Za
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téchhle okolnosti to pochopi. Prosté skon¢i diiv. To je pirece —

,,Louisi?*

Zarazil se. ,,Ano?

,,Co pfede mnou tajis?

,Co pted tebou tajim?* Zptima se na ni zahledél. ,,Nevim, o ¢em
mluvis.*

,,Vazné ne?*

,.Ne.“

,» Lak dobfe. Zavolam jim hned... jestli opravdu chces.*

»Ano, chci,“ fekl a ta slova mu zaznéla v mysli kovovou
0zvénou.

,Bude to tak nejlepsi... pro Ellie.“ Podivala se na né¢j zarudlyma
o¢ima, které¢ byly jest¢ zamzené valiem.

~Rekla bych, e mas horecku, Louisi. Jako by na tebe néco
lezlo.*

Nez mohl Louis odpovédét, odesla k telefonu a zavolala do
motelu, kde jeji rodice bydleli.

Goldmanovi byli Rachelinym navrhem uneseni. Na poznamku o
Louisové piijezdu za tii Ctyti dny uz nereagovali tak nadSené, ale
toho se koneckoncti viibec nemuseli obavat. Louis naprosto nemél v
umyslu odjet do Chicaga. Jedinou moznou potiz vidél v tak pozdni
rezervaci letenek. Stésti viak stilo pfi ném. V letadle spolegnosti
Delta z Bangoru do Cincinnati byla jest¢ volnd mista a z Cincinnati
do Chicaga se po chvili naSla dvé mista uvolnénd zruSenim
rezervace. Znamenalo to, Ze Rachel s Ellie poleti do Cincinnati s
Goldmanovymi a odtud do Chicaga jen o hodinu pozdé;ji.

To je skoro zazrak, pomyslel si Louis, kdyZ zavésil sluchatko.
Okamzité mu odpovédé€l Judiv hlas: Kdysi melo vobrovskou moc, a
ja se bojim...

Jdéte se vycpat, odpovédel nevrle Judovu hlasu. Za poslednich
deset mésict jsem se naucil vnimat zatracené moc podivnych véci,
muj stary dobry pfiteli. Ale snad si nemyslite, Ze kus ofarované zemé
muze ovlivnit rezervaci letenek? Tomu j& prosté nevéfim.

,Musim sbalit, fekla Rachel. Cetla si informace o leteckém
spojeni, které¢ Louis poznamenal do bloku.

,Vezmi si jen jeden velky kuftr,* fekl Louis.
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Podivala se na néj s vyrazem mirného piekvapeni. ,,Pro obé&?
Louisi, to nemyslis vazné.*

,No dobfe, tak si vezmi jeSt€¢ par ptiruCnich zavazadel. Ale
zbytecné se neunavuj balenim na néjaké tfi tydny,* fekl a pomyslel
si: Zvlast kdyz miizes byt velice brzy zpatky. ,,Zabal si véci tak na
tyden, deset dni. Sekovou knizku a vérové karty mas. Kup si, co
potiebujes.

»Ale nemiZeme si dovolit — fekla nejisté. Ptipadalo mu, ze v
posledni dobé¢ je viibec hodn¢ nejista, rozpacita a odevzdana. Louis si
vzpomnél na jeji podivnou zminku o winnebagu, o jehoZ koupi kdysi
davno predtim uvazoval.

,Mame penize,* fekl.

,No... mohli bychom pouzit Gspory na Gagova studia, kdyby to
bylo nutné, i kdyz by tak dva dny trval pfevod a nejmin tyden, nez
bychom mohli zinkasovat kratkodobou pokladni poukazku.*

Zacala znovu nabirat k placi. Louis ji objal. Je v pofadku. Prosté
ji to jen kazdou chvili pfepadne a nechce to polevit.

,Rachel, prosim,* fekl. ,,Neplac.*

Samoziejmé se rozplakala — musela.

KdyZ nahote balila, zazvonil telefon. Louis k nému skocil a
okamzit¢ ho napadlo, Ze to bude n€kdo z Delty a ozndmi jim, Ze
doSlo k omylu, Ze Zadné volné letenky nejsou. Ja jsem si rikal, zZe
vSechno jde néjak moc hladce.

Nebyl to vSak nikdo z Delty. Byl to Irwin Goldman.

,,Hned ti dam Rachel,* fekl Louis.

»Ne.“ Chvili bylo ticho. Zfejm¢ tam sedi a premysli, jakou
nadavku zvolit jako prvni.

KdyZ Goldman znovu promluvil, m¢l nepfirozeny hlas. Jako by
ze sebe vyrazel slova pies néjaky velky vnitini odpor. ,,Chci mluvit s
tebou. Dory chtéla, abych se ti omluvil za své... za své chovani. Ja si
myslim.... Louisi, ja si taky myslim, Ze bych se mél omluvit.*

Ale ale, Irwine! Jak Slechetné! Nejspis se z toho poch¢iju!

,,Nemusis se omlouvat,* fekl Louis chladné.

»Moje chovani bylo neomluvitelné,” fekl Goldman. Ted uz ze
sebe slova nevyrazel, ale jako by je vykaslaval. ,,Tvlj navrh, aby
Rachel s Ellie odjely, mi dokézal, jak jsi Slechetny... a jak piizemni
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jsem byl ja.«

Louisovi ta véta ptipadala n¢jak diivérné znama.

Vzapéti na to pfiSel. Sevrel rty a zatvafil se, jako by kousl do
citronu. Takhle pfece jednala Rachel — i kdyZ zcela podvédomé, tim
st byl Louis jisty. ZkrouSené fekla: Promin, Louisi, ze jsem byla
takova, ale aZz poté, co dosahla svého. To byl ten hlas — pravda,
prosty Rachelina skryvaného veseli — tentyZ hlas, ktery tika: Promin,
Louisi, Ze jsem byl takovy.

Statik dostane zpatky svou dceru a vnucku, odejdou z Maine k
tatinkovi. Diky laskavosti leteckych spolecnosti Delta a United se
dostanou tam, kam patfi, tam, kde je Irwin Goldman chce mit. Ted’
uz si mize dovolit byt velkorysy. Stary Irwin si mysli, ze vyhral.
Zapomenme na to, ze jsem te uhodil u rakve tvého syna, Louisi, nebo
Ze jsem té nakopl, kdyz jsi lezel na zemi, nebo na to, Ze jsem srazil
rakev, az se otevrel uzaver, a ty jsi videl —nebo sis myslel, Ze vidis —
ruku svého ditéte. Zapomenme na to vsechno. Co bylo, bylo.

Je to sice strasné, Irwine, ty stary curdku, ale ptal bych ti, abys v
tu ranu chcipnul, kdyby mi to nezhatilo plany.

, 10 je v poradku,” fekl nevzrusené. ,,Byl to... pro nas vSechny
tézky den.*

,Neni to v potadku,” trval na svém Goldman a Louis si
uvédomil — 1 kdyZ se tomu vzpiral — Ze stary pan se nesnaZi vSechno
jen urovnat, ze mu nejde jen o to omluvit se, kdyz dosahl svého.
Témét plakal a mluvil s pomalou a rozechvélou naléhavosti. ,,Byl to
strasny den pro nds pro vSechny. Diky mné. Diky pitomému,
tvrdohlavému starci. Ublizil jsem své dcefi, kdyZ mé potfebovala...
Ublizil jsem tob¢€, kdyz jsi mé moZzna taky potieboval, Louisi. Jsi
hrozné hodny... potom, co j& jsem se zachoval jako... citim se jako
hitup. A myslim si, Ze piesné tak bych se mé/ citit.*

At toho nechd, at’ uz toho nechd, nez na néj za¢nu fvat a v§echno
zkazim.

,Zeldu,“ fekl Louis. ,,Ano, vypravéla mi o Zeldé.

,Bylo to s ni tézké,” fekl Goldman roztfesenym hlasem. ,, T¢zké

A4

kdyz Zelda umiela — ale pro Dory a pro mé to taky bylo té¢zké. Dory
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se z toho malem zhroutila —

A co myslis, Ze se stalo Rachel? chtélo se zakiicet Louisovi. Ty
si myslis, ze dit€ se nemtlize nervoveé zhroutit? Jesté po dvaceti letech
nadskakuje pfi jakékoliv zmince o smrti. A ted’ tohle. Ta hrozna,
priSerna véc. Je zazrak, Ze nelezi v néjaké nemocnici, kde by
dostavala intravendzni vyzivu. Tak mi tady neplkej o tom, jak tézké
to bylo pro tebe a pro tvou zenu, ty hajzle.

,Od té doby, co Zelda zemfela, jsme... asi jsme se na Rachel
moc upnuli... vzdycky jsme ji chtéli chranit... a vSechno ji
vynahradit. Vynahradit ji ty potiZe, které méla... jesté celd 1éta... se
zady. Za to, ze jsme u toho tenkrat nebyli.*

Stary pan ted’ uz opravdu plakal. Pro¢ musel plakat? Pro Louise
tak bylo t€z8i uchovat si svou ¢irou nendvist. Bylo to sice tézké, ale
nikoli nemozné. Schvalné si vybavil Goldmana, jak sahd do kapsy
své kuracké vesty pro Sekovou knizku... ale najednou mu v pozadi té
predstavy vyvstala Zelda, nepokojné straSidlo v pachnouci posteli,
syrovity obliej pokfiveny bolesti a zasti, zataté¢ pésti. Goldmanovo
strasidlo. Oz Veuiky a Stuasuivy.

,,Prosim,” fekl. , Prosim, Irwine. Uz ne. Nebudeme si to dé¢lat
téz81, nez to je, ano?*

,Ja uz ted’ vim, zZe jsi dobry ¢lovek, Louisi, a Ze jsem té Spatné
odhadl. Poslys, ja vim, co si myslis. Copak jsem hloupy? Ne. Hloupy
mozna, ale ne az takhle. Ty si mysli$, ze to vSechno fikdm, protoze
ted’ uZ mizu, myslis si, no jo, uz ma, co chtél, a uz jednou si meé chtél
koupit, ale... ale Louisi, pfisaham...*

»No tak,“ fekl Louis jemné. ,,Nemiizu... nemlizu od tebe chtit
vic. Jeho hlas uz se chvél také. ,,Nechame toho?

,Dobre, fekl Goldman s povzdechem. Louis byl pfesvédceny,
ze to byl povzdech ulevy. ,,Ale jesté jednou ti musim fict, Ze se ti
omlouvam. Nemusi§ mou omluvu pfijmout. Ale proto jsem ti volal,
Louisi. Omlouvam se.*

,Dobfte,“ fekl Louis. Zavtel o¢i. Bolela ho hlava. ,,.Diky, Irwine.
,Prjimam tvou omluvu.*

,»Ja dékuju tobé,” fekl Goldman. ,,Diky... Ze jim dovoli§ odjet.
Tteba to obé potiebuji. Pockame na n¢ na letisti.*

,Dohodnuto, fekl Louis a nahle dostal napad. Blaznivy a
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lakavy, byt naprosto Sileny.

Co bylo, bylo... nechd Gaga leZet v jeho hrob& na hibitové
Pleasantview. Misto aby znovu oteviel dvete, které se zabouchly,
jesté je zamkne na dva zapady a zahodi klic. Udé€la ptesné to, co fikal
své zené: vSechno tu zafidi a odleti do Shytownu. Tam stravi mozna
celé 1éto, se svou Zenou a hodnou dcerou. Zajdou do zoologické
zahrady a do planetaria a projedou se na lod’ce po jezeru. Vezme
Ellie na stfechu Searsova mrakodrapu a ukaze ji Sttedni Zapad, ktery
odtud bude vypadat jako velka hraci deska. Bohaty a zasnény Stredni
Zapad. A v poloviné srpna se vrati do svého domu, ktery je ted’ tak
smutny a ponury. Tfeba jim bude ptipadat, ze tu zacinaji od samého
zacatku, s Cistym Stitem. Dosavadni Creedilv §tit byl ohyzdny,
pocékany zaschlou krvi.

Ale nebude to vlastné jakasi vrazda vlastniho syna? Nebude
Gage vlastn¢ zabit podruhé?

Vnitini hlas mu naSeptdval, Ze to tak neni, ale Louis
neposlouchal. Okamzité ten hlas umicel.

»Irwine, ja uz musim jit. Chcei se jeSté podivat, jestli ma Rachel
vSechno, co potfebuje, a pak ji musim ulozit.*

,» Lak sbohem, Louisi. A jesté jednou —

Jestli se jesté jednou omluvi, za¢nu rvat.

,»Sbohem, Irwine, ekl a zavésil.

Kdyz ptiSel nahoru, Rachel byla plné zaméstnana balenim
obleceni. Na postelich lezely slozené halenky, pfes opéradla Zidli
méla prehozené podprsenky, na klice visela raminka s kalhotami.
Pod oknem staly vyrovnané v fad¢ jako vojaci boty. Balila zfejmé
pomalu, ale rozvazné. Louis odhadoval, ze bude potiebovat tak tii
kufry (moZzna Ctyfi), ale zaroven védel, Ze je zbytecné se s ni o tom
dohadovat. Vesel dovnitt a nabidl ji pomoc.

,Louisi, fekla, kdyz zavieli posledni kufr (musel si na n¢j
sednout, aby Rachel mohla zaklapnout zamky), ,,ur¢it¢ mi nechce$
nic fict?*

,,Proboha, milacku, a co by to mélo byt?*

,» 10 ja nevim,” odpovédéla klidné. ,,Proto se té taky ptam.*

,,Co si myslis, Ze chci udélat? Zajit si potaji do bordelu? Dat se k
cirkusu? Nebo co?*
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»Ja nevim. Mam jen divny pocit. Mam pocit, jako by ses nds
chtél zbavit.*

»Rachel, to je smeésné!“ Rekl to s darazem, v némz se ozyvalo
podrazdéni. PrestoZe byl v uzkych, citil se dotéeng, Ze ho tak snadno
prohlédla.

Matné se usmala. ,, Tys nikdy nebyl moc dobry lhat, Lou.*

Chtél zacit protestovat, ale nenechala ho.

,Ellie se zdalo, ze jsi mrtvy, fekla. ,,Minulou noc. Vzbudila se
plaem, a tak jsem S$la za ni. Dv€ nebo tii hodiny jsem s ni spala v
posteli a pak jsem se vratila k tob&. Ellie fikala, ze v tom snu té
vidéla sedét u kuchynského stolu, ze jsi mél oteviené oci, ale ona
védela, Ze jsi mrtvy. A taky fikala, Ze slySela kiicet Steva
Mastertona.*

Louis se na ni zdéSen€ podival. ,,Rachel,” fekl po chvili, ,,prave ji
zemfel bratr. Pfipadd mi normalni, kdyz se ji zda, Ze ostatni ¢lenové
rodiny —

,Ano, to jsem si myslela taky. Jenze ona to fekla... jako...
ptipadalo mi to jako proroctvi.*

Mirné se usmala.

,» 10 bys u toho musel byt.*

,,Asi ano, fekl Louis.

Ptipadalo mi to jako proroctvi.

,Pojd’, pijdeme do postele,” fekla Rachel. ,,Valium uz ptestalo
pusobit a dalsi si brat nechci. Ale mam strach. Pofad se mi ted’
zda...*

,O Cem se ti zda?*

,»O Zeldég,* tekla prosté. ,,Téch par noci od Gagovy smrti ke mné
pfichazi Zelda, kdyz jdu spat. Rika, Ze si jde pro mé a Zze mé
tentokrat dostane. A Gage ji pomiize. ProtoZe jsem je nechala umf#it.*

,Rachel, to je —¢

,,Ja vim. Jenom sen. Je to normalni. Ale stejn¢ se mnou pojd’ do
postele a zkus mi ty sny zahnat, jestli to dokazes, Louisi.*

Lezeli ve tm¢ na Louisové poloviné postele a tiskli se k sobg.
,»Rachel? Nespi$ jeste?*

»Ne.

,,Chci se t€ na néco zeptat.*
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,» lak se ptej.*

Vahal, protoze ji nechtél plisobit dalsi bolest, ale potfeboval to
vedét.

,»Vzpominas$ si, jaky jsme o néj méli strach, kdyz mu bylo devét
meésicu? zeptal se nakonec.

,»Ano. Samoziejmeé si vzpominam. Pro¢?*

Kdyz bylo Gagovi devét mésic, mél Louis velké obavy z
velikosti synovy lebky. AZ do ¢tyf mésici rostla normalné podle
tabulky Louise Berteriera. Pak dosahla maximalnich hodnot a
nakonec je zacala ptresahovat. Gage sice nemé¢l potiZze se zdvihdnim
hlavicky — to by jen potvrdilo Louisovo podezieni — ale ptfesto ho
vzali k Georgovi Tardiffovi, ktery byl ziejmé nejlepsi neurolog na
celém Stfednim Zapadé. Rachel chtéla védét, co se déje, a Louis ji
fekl pravdu: bal se, Ze Gage bude hydrocefalicky. Rachel tehdy
zbledla, ale ztstala klidna.

,,Mné se zda normalni,* fekla.

Louis prikyvl. ,,Mné taky. Ale nemiiZzu to jen tak nechat byt,
hol¢icko.*

,.Ne, to nesmis,* fekla. ,,To nesmime. “

Tardiff zmétil Gagovu lebku a zamracil se. Tardiff pichl Gagovi
pied oblicej dva prsty stylem ,,sem se mi divej. Gage ucukl. Tardiff
se usmal. Louisovi se trochu ulevilo. Tardiff dal Gagovi do rukou
mic¢. Gage ho chvili drZel a pak ho upustil. Tardiff zdvihl mi¢ a
zakomihal jim ze strany na stranu. Gage z mice nespustil oci.

,Je to tak padesat na padesat, ze bude hydrocefalik,* fekl Tardiff
Louisovi ve své pracovné. ,,Ten pomér je mozZna jesté trochu vétsi v
jeho neprospéch. Ale jen mirn€. Pfipadd mi velmi bystry. Mensi
operace by to vyfesila... pokud bude co fesit.*

,Mensi operace znamena neurochirurgicky zakrok,* fekl Louis.

,, Mensi neurochirurgicky zakrok.*

Louis si pribéh operace nastudoval, sotva zacal mit obavy o
velikost Gagovy hlavy. Odsati prebytecné tekutiny mu nepfipadalo
jako mensi operace. Zdrzel se vSak komentafe a byl rad, ze takova
operace je vibec proveditelna.

,Jiste,”  pokracoval Tardiff, ,je dost mozné, Ze na
devitimési¢niho kluka mé opravdu velkou hlavu. Myslim, Ze bychom
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nejdiiv méli vyzkouset pocitacovou axialni tomografii. Souhlasite?*

Louis souhlasil.

Gage stravil noc v nemocnici Milosrdnych sester v celkové
anestézii. Hlavu mél v pfistroji, ktery vypadal jako obrovska suSicka
pradla. Rachel s Louisem cekali v pfizemi, zatimco Ellie byla u
babicky s dédeckem a divala se na ,,Sezamovou ulici“, kterou ji déda
nahrdl na novém videorekordéru. Pro Louise to byly dlouhé,
pochmurné hodiny ¢ekéani, v nichZ probiral a porovndval mozné
nasledky. Smrt v celkové anestézii, smrt pii neurochirurgické
operaci, mirnd retardace nasledkem vodnatelnosti, kataklyzmaticka
retardace nasledkem téhoz, epilepsie, oslepnuti... mozné bylo
vSechno. Kdyz si chces zmapovat veskeré katastrofy, pomyslel si
tehdy Louis, zajdi k doktorovi.

Tardiff piiSel do ¢ekarny kolem péaté hodiny. V ruce drzel tii
doutniky. Jeden vsunul do ust Louisovi, druhy Rachel (byla tak
vyvedend z miry, Ze ani neprotestovala) a teti si vzal sam.

,,Dité je v poradku. Neni hydrocefalické.*

,Zapalte mi to,” fekla Rachel. Smala se i plakala zaroven. ,,Budu
koutit, dokud se nepozvracim.*

Tardiff jim s tsmévem zapalil doutniky.

Bih si ho Setfil pro silnici ¢islo patnact, doktore Tardiffe,
pomyslel si Louis v temnot¢ manzelské loZnice.

,Rachel, kdyby by!/ hydrocefalicky a operace nepomohla... méla
bys ho potad rada?*

,» 10 je hloupa otazka, Louisi!“

,»M¢éla?*

,INo samoziejm&. M¢la bych ho rada, at’ by se stalo cokoliv.*

,,1 kdyby byl opozdény?

,,Ano.*

,,Chtéla bys ho dat do Gstavu?*

,»Ne, to si nemyslim,* fekla pomalu. ,,S tvym vydélkem bychom
si asi mohli dovolit... dobry ustav, ale... ale myslim, Ze bych ho
radSi mela doma, kdyby to §lo... Louisi, pro¢ se mé na to ptas?

,»Jen tak, myslel jsem na tvou sestru Zeldu, odpovédél. Stale byl
udiveny svou vymluvnosti. ,,Myslel jsem na to, jestli bys to dokazala
podstoupit znovu.
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,» 10 by pfece nebylo totéz,* fekla témét pobavené. ,,Gage byl...
Gage byl prosté Gage. Byl to nas syn. V tom je cely ten rozdil. Bylo
by to asi tézké, ale... a #y bys ho dal do ustavu? Tieba do
Pinelandu?“

»Ne.

,Budeme spat.*

,» 10 je dobry népad.*

,,Citim, ze wusnu, ““ fekla Rachel. ,,Uz chci mit tenhle den za
sebou.*

,,Amen,* fekl Louis.

Za dlouhou chvili se Rachel znovu ospale ozvala. ,,Mas pravdu,
Louisi, jsou to jen sny a chmury...*

»Samoziejme,“ fekl a polibil ji na usni lalicek. ,,A ted’ uz spi.”

Ptipadalo mi to jako proroctvi.

Dlouho nemohl usnout, a nez se mu to podatilo, podival se na
néj oknem zahnuty srpek mésice.

43

Nasledujiciho dne bylo zatazeno, ale teplo, a nez Louis prosel s
jejich zavazadly kontrolou a vyzvedl jim z pocitace letenky, byl
upln€é propoceny. Jakoukoliv ¢innost vSak pokladal za dar a jen
malinko, v koutku duSe, pocitoval bolestné srovnani s jejich
predchozi cestou do Chicaga na Den dikivzdani.

Ellie se tvafila nepfitomné a chovala se trochu podivné. Louis se
na ni béhem dopoledne nékolikrat podival a zjistil, Ze ma neobvykle
zahloubany vyraz.

To je ten tvlyj konspiratorsky komplex, chlapce, tekl si.

Nic nenamitala, kdyZ ji sdélil, Ze pojedou vSichni do Chicaga;
nejdiiv ona s maminkou, mozna na celé¢ prazdniny. Nenechala se
vyrusit v snidani (Cocoa Bears). Pak tiSe odesla nahoru a oblékla si
Saty a boty, které ji Rachel nachystala na cestu. Na letisté si s sebou
vzala fotografii, na niZ tahla sanky s Gagem, a zatimco Louis stal ve
fronté¢ na listky a z reproduktor se ozyvaly informace o pfiletech a
odletech, klidné sedéla v laminatovém anatomickém kiesle v dolni
hale.
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Goldmanovi se objevili ctyficet minut pfed odletem. Irwin
Goldman byl jako ze Skatulky (a zjevné neupoceny). Navzdory
jedenadvaceti stupiiim mél kasmirovy plast; odeSel k prepazce
pij¢ovny automobil Avis, aby odevzdal viiz, zatimco Dory
Goldmanova se usadila vedle Rachel a Ellie.

Louis a Goldman pfisli k ostatnim soucasné. Louis se obaval, Ze
si bude muset vyslechnout reprizu jednoaktovky Synku, miij synku,
ale byl toho uSetfen. Goldman se spokojil s ochablym stiskem ruky a
nezietelnym pozdravem. Jeho jediny kradmy a rozpacity pohled
utvrdil Louise v jistoté, s niz se rano vzbudil: Goldman musel byt
opily.

Vyjeli nahoru eskalatorem a usadili se v odletové hale. Moc toho
nenamluvili. Dory Goldmanova nervozné tukala palcem na
rozecteny roman Eriky Jongové, ale neoteviela jej. Trochu neklidné
si prohlizela fotografii, kterou svirala Ellie.

Louis se zeptal dcery, jestli si nechce v knihkupectvi vybrat
néjakou knihu na cestu.

Ellie se na n¢j zahloubané podivala. Louisovi se ten pohled
nelibil. Byl z n&j nesvij.

,Budes§ tam hodna?* zeptal se, kdyZ odchézeli pro knihu.

,,Ano,* fekla. ,, Tati, neptijdu do polepsovny? Andy Pasioca tikal,
ze ulejvaky chytaji a davaji je do polepSovny.*

,PolepSovny se neboj,”“ tekl. ,Ja to ve Skolce vyfidim a na
podzim uZz v klidu nastoupis do Skoly.*

»Snad uz budu na podzim v poradku,”“ fekla Ellie. ,,Ve Skole
jsem jesté nikdy nebyla. Jen ve Skolce. Nevim, co se tam d¢la. Asi
domaci ukoly.*

,,Neboj se toho.*

, Latl, jsi potad nasranej na dédu?*

UZasle se na ni podival. ,,Pro¢ si proboha myslis, Zze jsem... Ze
nemam rad dédecka, Ellie?*

Pokréila rameny, jako by ji to moc nezajimalo. ,,KdyZ o ném
mluvis, vzdycky vypadas nasrané.*

,Hele, Ellie, mluvi§ sprosté.*

,,Promin.*

Podivala se na n¢j tim svym podivnym, odtazitym pohledem a
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odesla k policim s détskymi knithami — byl tu Mercer Meyer a
Maurice Sendak a Richard Scarry a Beatrix Potterova a také slavny
stary Doktor Seuss. Kde to jen berou? Nebo to vSechno vedi. Kolik
toho m Ellie? Jak ji to ovliviiuje? Ellie, co se skryva za tim tvym
bledym oblicejickem? Nasranej na dédu — paneboze!

»MiZzu si koupit tyhle, tati?* Drzela Doktora Seusse a jednu
knihu, kterou Louis od détstvi nevidél — piibéh malého cernouska
Samba, kterému tygii jednoho krasného dne sezrali Saty.

Myslel jsem si, Ze tohle uz nikdo nevydd, pomyslel si Louis
pobaveng.

,J1sté, fekl a spolecné se postavili do kratké fronty u pokladny.
,»My se prece s dédou snaSime docela dobfie,” fekl a vzpomnél si na
povidacku své matky o tom, jak si zZena ,,najde* dité, kdyz je opravdu
chce. Pfipomnél si vlastni neuvazené sliby, Ze nebude nikdy lhat
svym détem. V poslednich dnech se z néj stal pomérné nadéjny lhat,
ale na to ted’ nechtél myslet.

,Aha,“ fekla a ponotila se do mlceni.

To ticho ho znervoziovalo. ,,Tak co, budete se mit v Chicagu
dobte?* podotkl, jen aby nemlcel.

,.Ne.“

,»Ne? A pro€ ne?

Znovu se na n¢j tak podivné podivala. ,,J& se bojim.*

Polozil ji ruku na hlavicku. ,,B0ojis? A ceho, prosim té. Letadla se
pfece nebojis, ne?*

,»Ne. Ja nevim, ¢eho se bojim, tati. Zdalo se mi, ze jsme byli na
Gagov¢ pohibu a ten jeden Cernej pan oteviel Gagovu rakev a ona
byla prazdna. Pak se mi taky zdalo, ze jsem byla doma a podivala
jsem se do Gagovy postylky a ta byla taky prazdnd, akorat Ze v ni
byla hlina.*

Lazare, povstan.

Poprvé po dlouhych mésicich si pfipomnél sen, ktery mél po
Pascowové smrti — a probuzeni se Spinavyma nohama a prostéradlem
pottisnénym hlinou a jehli¢im.

Zamrazilo ho na zatylku.

,» 10 jsou jenom sny, fekl Ellie a citil, ze jeho hlas zni naprosto
normalné¢. ,, To prejde.*
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,,Chtéla bych, abys jel s nami,” fekla, ,,nebo abysme tu zustaly.
MiuZeme tu zstat, tati? Prosim? Ja nechci jet k babi¢ce a k dédovi...
chci se vratit do Skolky. Tati.*

,Je to jen na chvilku, Ellie. Musim,* — polkl naprdzdno — ,,tu
zatidit par véci, a hned jsem u vas. Pak se miizeme rozhodnout, co
dal.«

Ocekaval hadku nebo typicky Elliin zadchvat zufivosti. Byl by to
mozna 1 uvital. Odpovédi mu vSak bylo jen ono bezbarvé,
zneklidijici ticho, které mu ptipadalo nesmirné hluboké. Mohl se ji
vyptavat dal, ale neodvazil se; uz tak mu fekla vic, nez chtél slySet.

Kratce poté, co se s Ellie vratili do odletové haly, ohlésili jejich
let. Postavili se do fronty. Louis objal svou Zenu a polibil ji. Na
okamzik se k nému pfitiskla, ale pak ho nechala, aby mohl vzit Ellie
do naruce a dat ji pusu na tvar.

Ellie ho vazné pozorovala svyma jasnovideckyma oc¢ima. ,,Ja
nechci odletét,” tekla tak tiSe, Ze to pfes hovor cestujicich zaslechl
jen Louis. ,,A taky nechci, aby let¢la maminka.*

,»Ale jdi, Ellie,” utéSoval ji Louis. ,,VSechno bude v potadku.*

,Ja jo,“ fekla, ,ale co ty? Tati, co ty?*

Fronta se dala do pohybu. Lidé se vydali koridorem k Boeingu
727. Rachel vzala Ellie za ruku a na chvilku pocitila odpor. Ellie
upirala o€i na otce — a Louis si vzpomnél na jeji netrpélivost, na jeji
vyktiky tak jdem-tak jdem-tak jdem.

,» Lati?*

,,Jdiuz, Ellie. Prosim té.“

Rachel se na ni podivala a poprvé si vSimla jejiho temného,
zasnéné¢ho pohledu. ,Ellie? tekla prekvapené¢ a podle Louise i
trochu vystrasen¢. ,,Zdrzujes, milacku.

Elliiny rty se zachvély a zbledly. Pak se nechala odvést chodbou.
Ohlédla se na Louise, ktery zahlédl v jejich ocich ¢irou hriizu. S
pfedstiranou veselosti zdvihl ruku na pozdrav. Ellie vSak
nezamavala.

44

Kdyz Louis opustil budovu bangorského mezinarodniho letiste,
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zahalil mu mysl chladny stin. Zacal si naplno uvédomovat, co si
pfedsevzal. Jeho mozek, ktery byval dost bystry, aby jim pomohl
prezit studia na prospéchovém stipendiu (s Rachelinym ptispévkem z
prodeje danskych buchet a kavy Sest dni v tydnu od péti do jedenacti
dopoledne), naziral na ten problém z riznych stran a rozebiral jej na
které dosud skladal. A Louis mél v imyslu sloZit ji na vybornou, na
sto procent.

Odjel do Breweru, méstecka, které lezelo ptes feku Penobscot od
Bangoru. Zaparkoval pies ulici naproti Watsonovu Zelezatstvi.

,,Co si budete ptat?* zeptal se ho prodavac.

,Potfeboval bych silnou baterku,” ftekl Louis, ,takovou tu
hranatou. A néco, ¢im bych ji mohl zakryt.*

Prodavac¢ byl §tihly muzik s vysokym celem a pronikavyma
o¢ima. Usmal se, ale nebyl to zvIast' ptijemny Usmév. ,Jdete si
zalovit, kamarade?*

,,Prosim?‘

,Jestli jdete vecer na vysokou.*

,Ale ne,* fekl Louis chladné. ,,Nemam povoleni.*

Ptiruci zamrkal a usmal se. ,,Jinymi slovy jste chtél fict, abych si
hled¢l svého, ne? Podivejte — takova velkd baterka se nedd nijak
zakryt, ale kdyZ vezmete kus plsti a uprostfed vystfihnete diru, tak
mate, co jste chtél.*

,» 10 by 8lo, fekl Louis. ,,Diky.*

,Rado se stalo. Budete si pro dnesek prat jesté¢ néco?

,»Ano, ekl Louis. ,,Potfebuju krumpac, lopatu a ry¢. Lopatu s
kratkou nasadou, ry¢ s dlouhou. Osm stop pevného lana. Pracovni
rukavice. A plachtovinu, tak osm na osm.*

,» 10 vSechno miizete mit,” fekl prodavac.

,»Musim vykopat septikovou nadrz,“ ekl Louis. ,,Vypada to, ze
chci tajné prekopavat katastralni mapy, ale mam prosté¢ jen moc
zvédavé sousedy. Nevim, jestli to zakryti baterky bude stacit, ale
muzu to zkusit. Tteba si s tim poradim.*

,No jo,* fekl prodavac, ,,ale radsi si dejte na nos kolicek, az to
budete d¢lat.*

Louis se podlézave zasmal.
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Ucet zn¢l na padesat osm dolarG Sedesat centii. Zaplatil v
hotovosti.

Kdyz stouply ceny benzinu, pouZzivali velkou dodavku méné a
méné. Jeden Cas méla Spatna loZiska, ale Louis stale opravu odkladal.
Casteéné proto, 7e se nechtdl rozlougit s dvéma stovkami, které by
asi stala, ale pfedev§im proto, Ze ho cela ta zalezitost obtéZzovala. A
kdyby ted’ chtél toho starého velkého dinosaura pouZzit, neodvazil by
se. Honda méla zadni dvefe a Louisovi se nechtélo vracet se do
Ludlow s krumpacem, lopatou a ry¢em v proskleném zavazadlovém
prostoru. Jud Crandall mél bystré o¢i i mozek. Védé€l by, o co jde.

Pak ho napadlo, ze je vlastné¢ zbyteéné vibec se do Ludlow
vracet. Louis pfejel Chamberlainiv most do Bangoru a zajel do
motelu Howarda Johnsona na Odlin Road — opét pobliz letisté, opét
pobliz hibitova Pleasantview, kde byl pohiben jeho syn. Zapsal se
pod jménem D. D. Ramone a pokoj zaplatil v hotovosti.

Pokousel se usnout, protoze si fikal, Ze bude muset byt odpocaty.
Redeno slovy né&jakého viktorianského roméanu: této noci ho &ekal
obtizny ukol — tak obtiZzny, Ze se mohl protahnout do konce Zivota.

Jeho mozek vSak odmitl odpocivat.

Lezel na anonymni motelové posteli pod reprodukci
nepopsatelné Grovné, znazornujici malebné lodé v pfistavisti vedle
malebné piistavni hraze malebného novoanglického pfistavu. Zul se
a na noc¢ni stolek si odlozil néprsni tasku, drobné a klice, ale jinak
lezel obleceny, s rukama za hlavou. Pocit chladu ho stile neopoustél;
citil se odtrzeny od svych blizkych, od davérné¢ znamych mist,
dokonce i1 od své prace. Mohl byt v kterémkoliv motelu na svété — v
San Diegu nebo Duluthu nebo Bangkoku nebo Charlotte Amalie. Byl
nikde a obcas ho napadla myslenka, na kterou si nemohl zvyknout:
nez uvidi kterékoliv z téch znamych mist nebo tvari, setkd se se svym
synem.

Plan se mu bez ustani odvijel v hlavé.

Naziral na néj z rGznych uhld, $toural se v ném, hledal diry a
slaba mista. Nakonec si popravdé ptiznal, Ze se chysta piejit po
izkém prkné propast Silenstvi. Silenstvi ho obklopovalo a tise
mavalo kiidly jako sova s velkyma zlatyma o¢ima na no¢nim lovu:
mifilo ptimo k nému.
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V mysli mu snové zaznél hlas Toma Rushe: O smrti, tvé ruce
jsou chladné... citim je na svych kolenou... pfiSla sis pro mou
matku... nechces se vratit pro me?

Silenstvi. Vsude kolem Silenstvi. Silenstvi v patach.

Po vratkém prkné racionality se vydal prozkoumat sviij plan.

Vecer kolem jedenacté hodiny vykope syna z hrobu, vytdhne télo
z rakve, zabali Gaga do plachtoviny a odnese do kufru auta. Ulozi
rakev zpatky a zahazi hrob. Odjede do Ludlow, vyjme Gagovo télo z
kufru... a pijde se projit. Ano, ptjde se projit.

Kdyby se Gage vratil, jsou tu dv€ moZznosti. Prvni: Gage se vrati
jako Gage, mozna trochu v mrakotach, mozna zpomaleny nebo
dokonce retardovany (jen v nejhlubSich zékoutich mysli se Louis
odvazoval doufat, ze se Gage vrati neporuseny, stejny, jaky byl — ale
ta moZnost tu jisté byla, ne?) ale stale to bude jeho syn, Rachelin syn,
Elliin bratr.

A druhé: z lesti za domem vyjde néjaka zrida. Zasel tak daleko,
7ze se nezarazil pred predstavou zrid nebo dokonce démontl,
nehmotnych bytosti zla z jiného svéta, které se mohly zmocnit
oziveného téla, jehoz piivodni duse odlétla.

V kazdém piipadé€ budou se synem sami. A on pak...

Stanovim diagnozu.

Ano, pfesn¢ to udéla.

Stanovim diagnézu nejen jeho téla, ale i jeho ducha. Budu brat
ohled na mozné trauma z nehody, kterou si muize, ale nemusi
pamatovat. Vzhledem ke zkuSenostem s Churchem budu
predpokladat urcitou retardaci, mozna mirnou, mozna tézkou. Podle
jeho chovani béhem cCtyfiadvaceti az dvaasedmdesati hodin
posoudim naSi schopnost reintegrovat Gaga do rodiny. KdyZz uvidim,
7e se jedna o velice tézkeé postizeni — nebo kdyZ se vrati jako Timmy
Baterman, jako ztélesnéni zla — zabiju ho.

Citil, ze jako doktor by dokazal Gaga pomérné snadno zabit,
pokud by Gage byl jen nadobou, schraiiujici jinou bytost. Nenechal
by se oblomit jejimi prosbami a sliby. Zabil by ji stejné jako krysu
pfenasejici dymé&jovy mor. Zadné melodrama. Rozpusténa tabletka,
mozna dvé nebo tfi. KdyZz nebude zbyti, stielnd zbran. V tasce mél
morfium. Nasledujici noci by vratil télesnou schranku na
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Pleasantview a znovu by ji pohibil. Musel by prosté doufat, ze Stésti
pfi ném bude stat podruhé (vidyt' ani nevis, jestli pri tobé bude stat
zakopat ho na Rbitové zvifatek, ale vzapéti ji z mnoha divodi
zavrhl. N¢jaké dité by tam za pét, za deset, ale 1 za dvacet let mohlo
pohibivat svého mazlicka a narazilo by na ostatky — to byl jeden
mohl byt... pfili§ blizko...

Az by se mu podafilo mrtvolu znovu pohibit, odletél by za
rodinou do Chicaga. Rachel ani Ellie by se nikdy nemusely dozveédét
o jeho netspésném pokusu.

Potom se v mySlenkéach vratil k prvni moZnosti — moZnosti, ve
kterou slepé doufal se vsi otcovskou laskou: spolu s Gagem by po
uplynuti zkuSebni doby odjeli z domu, a to nejspi§ v noci. Vzal by si
s sebou potiebné papiry a uz nikdy by se do Ludlow nevratil. Odjeli
by s Gagem do néjakého motelu — mozZna pravé do toho, v kterém
byl ted'.

Nasledujiciho dne by nechal vSechny jejich ucty prevést na
cestovni Seky American Express (bez nich se svym ozZivlym synem
neodjizdej, pomyslel si) a vybral by si mens$i hotovost. Pak by s
Gagem nékam odleté]l — pravdépodobné na Floridu. Odtud by zavolal
Rachel, ekl by ji, kde je, ekl by ji, at’ vezme Ellie a nasedne na
nejbliZsi letadlo, aniz by fekla svym rodicim, kam cestuje. Louis
vétil, Ze by ji dokazal presvédCit. Na nic se neptej, Rachel. Prijed.
Hned. OkamZite.

Rekl by ji, kde se ubytoval(i). V n&jakém motelu. Rachel by
ptijela s Ellie v pijceném auté. Az by zaklepaly na dvefe, stanul by v
nich s Gagem. Gage by mozna mohl byt v plavkach.

A pak —

Zbytek uz se neodvazil domyslet; misto toho se vratil na zacatek
planu. Predpokléadal, Ze kdyby vSechno klaplo, museli by si do vSech
zivotopisnych podrobnosti vytvofit novou identitu, aby je Irwin
Goldman i se svou vSemocnou Sekovou knizkou nedokézal
vystopovat. Takova véc se da zaridit.

Matn¢ si vzpomnél na ptijezd do ludlowského domu, kdy pocitil
z prozité¢ho napéti, inavy a jakéhosi strachu touhu odjet do Orlanda a

-270 -



pracovat tam jako doktor v Disney Worldu. Mozné by to nebyl tak
Spatny néapad.

Uz se vidél, jak cely v bilém resuscituje t€hotnou zenu, ktera §la
neuvazené na horskou drdhu a omdlela. Ustupte, ustupte,
potirebujeme prostor, slySel sdm sebe. A Zena otvird oc¢i a vdécné se
na néj usmiva.

Pii téchto nijak nepfijemnych ptfedstavach Louis usnul. Spal v
dobé, kdy se jeho dcera vzbudila v letadle nékde nad Niagarskymi
vodopady a kii€ela z divokého snu néco o Skrticich rukach a tupych
nemilosrdnych oc€ich; spal, kdyz k ni ulickou spéchala letuska, spal,
kdyz se ji naprosto nervové vycerpana Rachel snazila uklidnit, spal,
kdyz Ellie stale dokola vyktikovala: To je Gage! Mami! To je Gage!
To je Gage! Gage je zivy! Vzal tatovi z tasky nuz! Zachran mé pred
nim! Zachran pred nim tatu!

Spal, kdyz uz se Ellie utiSila a konecné se s vydéSenyma a
vyplakanyma o€ima pfitiskla k mat¢inym prsim a Dory Goldmanova
si pomyslela, jak strasné to vSechno muselo byt pro Eileen a jak moc
Ji pfipomina Rachel po Zeldin¢ smrti.

Spal a vzbudil se ve ¢tvrt na Sest, kdy kosé paprsky odpoledniho
slunce ohlasovaly pfichod vecera.

Obtizny ukol, pomyslel si zpitoméle a vstal.

45

KdyZ letadlo spolec¢nosti United Airlines let 419 pfistdlo na
O'Karoveé letiSti a deset minut po treti hodin¢ centralniho Casu
vyloZilo cestujici, Ellie Creedova byla na pokraji hysterie a Rachel
tonula v obavach.

KdyZ se jen dotkla jejiho ramene, Ellie nadskocila a podivala se
na ni nepfitomnym pohledem. Bez ustani se chvéla po celém téle,
jako by byla nabita elektfinou. Uz ten jeji sen v letadle nevéstil nic
dobrého, ale tohle... Rachel byla Uplné€ bezradna.

KdyZ vychézeli chodbou od letadla, Ellie zakopla o vlastni nohu
a upadla. Zlstala leZet na koberci a lidé ji obchazeli (nanejvys se na
ni podivali s mirn€ ucastnym, ale odtaZitym pohledem lidi, ktefi jsou
na cestach a nemohou se zdrzovat), dokud ji Rachel nevzala do
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naruce.

,Ellie, co je to s tebou?* zeptala se ji.

Ellie vSak neodpovédéla. Blizili se k vydeji zavazadel a Rachel
uvidéla, Ze na né Cekaji jeji rodi¢e. Zamavala na né volnou rukou a
oni jim vysli naproti.

,Pry na vas mame pockat,” fekla Dory. ,,Mysleli jsme si...
Rachel? Co je s Eileen?*

,Neni ji dobte.*

,Kde jsou tu toalety, mami? Chce se mi zvracet.*

,Paneboze,” fekla Rachel zoufale, postavila Eileen a vzala ji za
ruku. Pak ji rychle vedla k ddmskym toaletam, které byly na druhé
stran¢ haly.

,Rachel, mam jit s tebou?* volala za ni Dory.

»Ne, vyzvednéte zavazadla, vite, jak vypadaji. My se o sebe
postarame.*

Na damskych toaletdich nastésti nikdo nebyl. Rachel odvedla
Ellie k jedné kabince a zacala hledat v penézence deseticent, ale pak
si vS§imla — dikybohu — Ze zamky na tfech kabinkach jsou rozbité. Na
jedny dvefe s rozbitym zamkem napsal nékdo voskovkou: TO
PRASE SIR JOHN CRAPPER DISKRIMINOVALO ZENSKY!

Rachel rychle oteviela dvefe; Ellie upéla a drzela si bficho.
Dvakrat se ji zvedl Zaludek, ale nezvracela; jeji nevolnost byla
zpiisobena naprostym nervovym vycerpanim.

KdyzZz Ellie Spitla, Ze je ji trochu lip, Rachel ji odvedla k
umyvadliim a omyla ji obli¢ej. Ellie byla ptiSern¢ bleda a méla kruhy
pod o¢ima.

,Ellie, co je s tebou? Nechces mi to fict?

,»Ja nevim, co se mnou je,” odpovédéla. ,,Ale védéla jsem, Ze se
néeco Spatného déje, kdyz mi tatinek tekl o té cesté. Protoze s nim
néco bylo.*

Louisi, co pfede mnou tajis? Néco jsi tajil. Védéla jsem to;
dokonce i Ellie to poznala.

Vybavilo se ji, Ze byla cely den také nervdzni, jako by ocekévala
néjaky uder.

Citila se jako dva tfi dny pfed menstruaci, napjatd, na hranici
mezi smichem a pld€em, s ndhlymi bolestmi hlavy, které za tfi
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hodiny stejné rychle odeznély.

,»Co to Fikas?* zeptala se Elliina obrazu v zrcadle. ,,Co by s
tatinkem mélo byt?*

,»1o nevim,”“ fekla Ellie. ,,To se mi zddlo. Bylo tam néco s
Gagem. Nebo mozna s Churchem. UZ si to nepamatuju. Nevim.

,»Ellie, co vSechno jsi vidéla v tom snu?*

,»Zdalo se mi, Ze jsem na Rbitové zvitatek,“ fekla Ellie. ,,Paxcow
mé vzal na Rbitov zvitatek a fikal, Ze tam pfijde tatinek a Ze se néco
straSného stane.*

,Paxcow?* Projel ji ostry zachveév neurcité hriizy. Co to bylo za
jméno a proc€ ji pfipadalo tak povédomé? Zdalo se ji, Zze uz to jméno
— nebo néjaké podobné — nckde slySela, ale za nic na svét€ si
nemohla vzpomenout kde. ,, Tobé se zdalo, Zze néjaky Paxcow té vzal
na Rbitov zvifatek?

,»Ano, fikal, ze se tak jmenuje. A — Nahle se ji roz$itily o¢i.

,»Vzpomnéla sis jesté na néco?*

,Rikal, ze byl vyslan, aby nas varoval, ale ze do toho nemuze
zasahovat. Rikal, Ze je... ja nevim... Ze je v blizkosti tatinka, protoze
byli spolu, kdyz jeho duse o0-o0- ja si to nepamatuju!““ zaupéla.

,Milacku,* fekla Rachel, ,,tob& se asi zdalo o Rbitové zvifatek,
protoze pofad mysliS§ na Gaga. A tatinek je urcité v potfadku. Uz je ti
trochu lip?*

,Ne,“ zaSeptala Ellie. ,,Maminko, ja se bojim. Ty se nebojis?*

,Prosim t&,“ fekla Rachel, rychle zavrtéla hlavou a vykouzlila
usmev — ale bala se. To jméno Paxcow ji prondsledovalo. Urc¢ité je
pied mésici Ci lety zaslechla v néjaké straslivé souvislosti a ted’ na né
musela stale myslet.

Citila, Ze je néco na spadnuti. Néco straSné¢ho, ¢emu se musi
predejit. Ale co je to? Co?

,»V8echno je urcité¢ v poradku,” tfekla Rachel Ellie. ,,Chces jit
zpatky za babickou a za dédou?*

,» 1Teba,* odpovédela Ellie bez zajmu.

Néjaka Portorikanka s malym synkem mifila k damskym
toaletdm a naddvala mu. Na chlapcovych bermudach byla velka
vlhka skvrna a Rachel pocitila sviravou bolest pfi vzpomince na
Gaga. Tento nahly néval smutku zaptisobil jako novokain a utlumil
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jeji celkové rozechvéni.

,» Lak pojd’,* fekla. ,,Zavolame tatinkovi od dédy.*

»M¢El trenyrky,” ftekla FEllie zni¢ehonic a ohlédla se =za
portorikanskym chlapeckem.

,,Kdo, milacku?*

,Paxcow, odpovédela Ellie. ,,V tom snu mél ¢ervené trenyrky.*

Znovu na ni dolehlo to jméno, az se ji malem strachy podlomila
kolena... a vzapéti se vzdalilo.

Nemohly se protlacit k zavazadlovému pasu; Rachel jen vidéla
otcliv klobouk s pefickem. Dory Goldmanova jim drzela dvé kiesilka
u zdi a mévala na n€. Rachel vzala Ellie za ruku a spole¢n¢ dosly az
k ni a usadily se.

,UZ je ti trochu lip, milacku?* zeptala se Dory.

,,TroSinku, fekla Ellie. ,,Maminko —*

Obratila se k Rachel a zarazila se. Rachel sedéla prkenné, byla
bleda a zakryvala si rukou usta. UZ na to pfiSla. Nahlé poznani se
ohlasilo temnym zadunénim v hlavé. Samoziejmé si méla
vzpomenout hned, ale snazila se na tu piihodu zapomenout.
Samoziejmé.

,,Mami?“

Rachel se pomalu obratila k dcerce. Ellie slysela, jak ji Slachy na
krku sktipou. Rachel si odtahla ruku od ust.

. Rekl ti ten ¢lovék ve snu své kiestni jméno, Eileen?*

»Mami, vy v§ichni —*

., Rekl ti ten ¢lovék ve snu své kiestni jméno?*

Dory se divala na svou dceru a vnucku, jako by se ob¢ zblaznily.

,»Ano, ale nepamatuju si ho... Maminko, ty mi ubliZujes —*

Rachel sklopila oc¢i a uvidéla, Ze kiecovité svira Elliino zapésti.

,,Jmenoval se Victor?*

Ellie se prudce nadechla. ,,Ano, Victor! Rikal, Ze se jmenuje
Victor! Mami, tob¢ se to zdalo taky?*

,,Ale ne Paxcow, fekla Rachel, ,,ale Pascow.

,» 10 jsem Fikala. Paxcow.*

,»Rachel, co se d&je? zeptala se Dory. Vzala Rachel za ruku, ale
ucukla pted jejim chladem. ,,A co je to s Eileen?

,»S Eileen asi nic, fekla Rachel, ,,ale s Louisem. Néco se déje s

¢
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Louisem. Nebo se néco bude dit. Zustan tu sedét s Ellie, mami.
Zavolam domu.*

Vstala a odchazela k telefonnim automatim. Cestou hledala v
penéZence ctvrtdolar. Podafilo se ji dovolat, ale telefon nikdo nebral.
Ve sluchatku to vyzvanélo.

,»Nechcete to zkusit pozd&ji?* zeptala se ji spojovatelka.

,,Dobfe, fekla Rachel a zavésila.

Stala a zirala na automat.

Rikaly Ze byl vyslan, aby nas varoval, ale Ze do toho nemiize
zasahovat. Rikal, Ze je... Ze je v blizkosti tatinka, protoZe byli spolu,
kdyz jeho duse o0-o- ja si to nepamatuju!

,»Opoustéla télo,” zaSeptala Rachel. Zatala prsty do latkové
ptirucni kabely. ,,Paneboze, chtéla fict tohle?*

Pokousela se zabrzdit mySlenky, uspotadat je. D&je se tu néco,
néco na pozadi jejich rozruseni z Gagovy smrti? A co s tim ma
spolecného tahle straslivé dlouha cesta? Kolik toho Ellie vi o
mladikovi, ktery umfel v den, kdy Louis nastoupil na univerzitu?

Nic nevi, naseptaval ji vnitini hlas. Snazila ses ji toho uchranit,
stejn¢ jako ses snazila uchranit ji od vseho, co néjak souviselo se
smrti — dokonce 1 od ivah o smrti jejiho kocoura, vzpominas si ptece
na tu hloupou hadku. Snazila ses ji toho uchranit. Protoze tenkrat ses
béla a ted’ se bojis taky. Jmenoval se Pascow, Victor Pascow. TakZe
nakolik zoufala je souCasna situace, Rachel? Jak zl¢ to je? Co se to
proboha dé&je?

Meéila tak rozechvélé ruce, Ze se ji podafilo vhodit Ctvrtdolar az
napotteti. Tentokrat zavolala na univerzitni kliniku a telefon vzala
pon€kud zaraZzend Charltonova. Ne, nevidéla Louise a dost by ji
piekvapilo, kdyby dnes pfiSel. Znovu vyslovila Rachel svou ucast.
Rachel podékovala a poprosila ji, aby pfiméla Louise zavolat k
rodicim do Chicaga, kdyby se ndhodou dostavil. Ano, ¢islo ma,
odpovédéla na otdzku Charltonové, protoze nechtéla prozradit, Ze jeji
rodice bydli pfes pil kontinentu (Charltonovd to beztak nejspis
védeéla; Rachel méla pocit, ze vrchni sestie toho moc neuniklo).

Zavésila. Bylo ji horko a cela se tiasla.

Musela slySet Pascowovo jméno nc€kde jinde, to je jasné.
Paneboze, dité piece nevyrista v né¢jakém sklenéném terariu jako...
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jako né&jaky kiecek nebo co. Mohla o tom slySet v radiu. Nebo to
feklo n¢jaké dité ve Skolce a ji to uvizlo v mysli. Pozapomnéla jen
»opusténi téla“. To nedokazuje nic jiného, nez Ze podvédomi je jen
jakasi mucholapka, jak se piSe v nedélnich ptilohach novin.

Vzpomnéla si na jednoho vysokoskolského ucitele psychologie,
ktery tvrdil, ze za pfithodnych podminek si lidskd pamét dokaze
vybavit jména vSech lidi, jimz byl kdy ¢lovek pifedstaven, vSechna
jidla, kterd kdy jedl, pocasi kazdého dne svého zivota. Pro své
neuvétitelné tvrzeni uvadél presvédcivy priklad: lidskd mysl métena
pamétovou kapacitou pocitae nemd néjakych Sestnact nebo
dvaatficet nebo Ctytiasedesat kilobytd, ale asi miliardu. A nikdo nevi,
kolik toho takovy organicky ¢ip pojme. Tvrdil, Ze jich je tolik, Ze
neni nutné zadny z nich mazat, takze kterakoliv informace je znovu
dostupnd. Zdravd mysl musi ¢ast z nich vypinat, aby nezeSilela
nasledkem pfemiry informaci. ,,Mozna byste si nevzpomnéli, kam si
davate ponozky,“ fikal ten psycholog, ,.kdybyste méli ve dvou nebo
ttech sousednich pamétovych buiikach ulozenou celou Britskou
encyklopedii.*

To vyvolalo u posluchact ponékud nuceny smich.

JenZe ted’ nejsem na prednaSce z psychologie, neni tu zafivkami
osvétlena poslucharna s tabuli popsanou odbornymi vyrazy, neni tu
vtipny psycholog, ktery vesele zabiji posledni ¢tvrthodinu pfednasky.
Tady je néco zatracen¢ v neporadku a ty to vi$ — ty to citis. Nevis, co
to ma co délat s Pascowem nebo s Gagem nebo s Churchem, ale
urcité to ma co délat s Louisem. Ale co? Neni to —

Ta mySlenka ji z mozku udé¢lala studeny rosol. Znovu zdvihla
sluchatko a ptepocitala drobné, které ji automat predtim vratil na
¢tvrtdolar. Neuvazuje Louis o sebevrazdé€? Nebyl to diivod, pro¢ se
jich zbavil, pro¢ je malem vystr¢il ze dveti? Mohla Ellie néjak...
néjak... é, zatracena psychologie. Mohla mit néjaké vidéni?

Objednala si Juda Crandalla na ucet volaného. Telefon zazvonil
pétkrat... Sestkrat... sedmkrat. Uz chtéla zavésit, kdyZ se ozval
udychany hlas.

,,Ano?*

,Jude! Jude, tady je —¢

,Moment, madam,* fekla spojovatelka. ,,Pfijmete hovor na ucet
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volaného od pani Creedové?*

Jud souhlasné zabrucel.

,Promiite, pane, fikal jste ano, nebo ne?*

,»Ale jo,*“ fekl Jud.

Spojovatelka na chvili zavahala, nez si pielozila Judiv souhlas.
»Dekuji,* fekla pak. ,,Hovofte, madam.*

,Jude, videl jste dneska Louise?*

,Dneska? Dneska ne, Rachel. Ale byl jsem rdno v Breweru se
zeleninou. A vodpoledne jsem byl zalezlej vzadu na zahradé. Co se
dgje?

,Asi nic, ale Ellie méla v letadle n¢jaky zivy sen a ja jsem si
fikala, Ze bych ji snad mohla néjak uklidnit.*

,V letadle?* Judiv hlas jakoby trochu zaskftipal. ,,Kde jste,
Rachel 7

,V Chicagu,” fekla. ,,Odletély jsme s Ellie na néjakou dobu k
mym rodi¢tim.*

,,Louis s vami nelet&l?*

»Chce za nami pfiletét koncem tydne,”“ tekla Rachel a jen s
nejvetsim usilim udrzovala klidny hlas. Néco v Judové hlase se ji
nelibilo.

,, 10 byl jeho napad, ze byste mély vodjet?*

,»NO... ano. Jude, co se déje? Néco se déje, ne? A vy o tom néco
vite.*

,»Asl byste mi méla fict vo tom jejim snu,” fekl Jud po dlouhé
odmlce. ,,Moc bych vas vo to prosil.*

46

KdyZ Jud ukon¢il hovor s Rachel, oblékl si lehky plast — venku
se zatahlo a zacal foukat vitr — a zamifil k Louisovu domu. Na kraji
silnice se zastavil a opatrné se rozhlédl, nez ji pteSel. Stejné to
vSechno zptsobily ty ndklad’dky. Ty zatraceny naklad’aky.

Sam ve&dél, Ze to neni pravda.

Citil hlas Rbitova zvitatek — a jestd nééeho v pozadi. Zatimco
kdysi ten hlas byval konejSivou ukolébavkou, vyjadfoval utéchu a
jakousi snovou moc, byl ted’ tichy a vice nez zlovéstny — byl
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vyhruzny a ponury. Dej od toho ruce pryc, ty tam.

JenZe to nemohl. Jeho zodpové&dnost pramenila z pocitu viny.

Vidél, Ze Louisova honda neni v garazi. Stal tam jen velky
dodavkovy ford, zapraSeny a zjevn€ nepouzivany. Zkusil zadni dvete
domu. Byly oteviené.

,Louisi?“ zavolal, pfestoze védél, Ze Louis mu neodpovi.
Potteboval vSak né&jak rozbit tizivé ticho domu. Staii ho obdafilo
cetnymi neduhy — vétSinou se citil téZky a neohrabany, po dvou
hodinach prace na zahrad¢ ho ptfiSerné bolela zada a v levé poloviné
zadnice ho suZovala bolest, jako by v ni mél zavrtany nebozez.

Zacal metodicky prochazet domem a hledat uréita znameni —
nejstarsi bytar na svete, pomyslel si trpce. NenaSel nic, co by ho
vazné zneklidnilo: jen krabice hracek, dosud neodevzddna Armadé
spasy, obleceni na malého chlapce odlozené za dveifmi nebo ve skiini
nebo pod posteli... nejhorsi ze vseho snad byla peclivé ustlana
postylka, navracena zpét do Gagova pokoje. Zadna piima znameni,
jen neptijemny pocit prazdnoty, kterd ceka... az ji néco naplni.

Asi bych se mél trochu probéhnout na hibitov Pleasantview.
Jestli se tam ndhodou néco nedéje. Nebo bych taky mohl najit Louise
Creeda. A pozvat ho na veceti nebo tak néco.

JenZe nebezpeci nehrozilo ze hibitova Pleasantview v Bangoru;
nebezpeci sidlilo tady, v tomto domé a za nim.

Jud opustil diim a piesel silnici ke svému domu. Z lednice v
kuchyni si vzal karton piv a odnesl si ho do obyvaciho pokoje.
Posadil se k oknu ve vyklenku, z n¢hoz vidél Creedtiiv diim, oteviel
si pivo a zapalil cigaretu. Odpoledne se nachylovalo a Jud jako
mnohokrat v poslednich nékolika letech bloudil mysSlenkami v
roz$ifujici se spirdle. Kdyby byl védél, na co pred chvili myslela
Rachel Creedov4, mohl by ji fict, Ze ten ucitel psychologie mél
mozna pravdu, ale jak cloveék starne, tak se ona utlumova funkce
paméti zvolna hrouti, stejn¢ jako télesné funkce, takze si ¢lovek
vybavuje mista a obliceje a udalosti s désivou jistotou. Zamzené
vzpominky znovu zjasni, barvy jsou vérnéjsi, hlasy ztraceji tichou
ozvénu Casu a nabyvaji pivodni zvu€nosti. A nedochazi k Zadnému
Silenstvi z pfemiry informaci — pravé jméno toho stavu je senilita.

Jud si znovu vybavil Morganova byka Hanrattyho se zarudlyma
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o¢ima, jak utoc¢i na vSechno, co je v dohledu, na vSechno, co se hybe.
Na stromy, jejichz listi rozechvél vitr. NeZ to s nim Lester Morgan
skoncoval, napadl Hanratty v nepficetné zutivosti vSechny stromy na
své oplocené pastving, rohy mél celé rozttepené a hlava mu krvacela.
KdyZ Lester Hanrattyho skolil, byl nemocny hriizou — a podobn¢ se
Jud citil v tuto chvili.

Popijel pivo a koufil.

Denniho svétla ubyvalo. Jud nerozsvitil. Postupné se Spicka jeho
cigarety stavala malym Zhnoucim bodem ve tm¢. Sedél, popijel pivo
a pozoroval piijezdovou cestu Creedova domu. Vé&fil, Ze pokud se
Louis vrati odkudkoliv domiti, zajde na par slov. Jud si vSak chtél byt
jisty, Ze Louis neud¢ld nic, co by délat nemél.

Stale pocitoval, ze je né¢im pritahovan, jakousi zlou moci, ktera
osidlila to d’abelské misto a kterd ted’ saha doli po srdzu prachnivé
skaly, kde jsou navrSeny vSechny ty kamenné mohyly.

Dej od toho ruce pry¢, ty tam. Dej od toho ruce pry¢, nebo budes
moc a moc litovat.

Jud se snazil ten hlas ignorovat. Sed¢l, koufil a popijel pivo. A
cekal.

47

Zatimco Jud Crandall sedél v houpacim kiesle a ¢ekal na jeho
piijezd, Louis si dal v restauraci motelu Howarda Johnsona vecefi,
kterd mu pfipadala Gplné bez chuti.

Velké mnozZstvi neslaného nemastného jidla — pfesné to ziejmé
potteboval. Venku se setmélo. Svétla projizdéjicich vozi protinala
tmu. Nahazel do sebe jidlo. Kus masa. PeCené brambory. Talifek
fazoli tak zelenych, jak by je pfiroda nikdy nestvofila. Jablkovy
kola¢ s rozteklym kopeckem zmrzliny. Sedé€l u rohového stolu, dival
se, jak lidé prichdzeji a odchéazeji a pfemyslel, zda by nemohl pfijit
nekdo znamy. Vlastné v to tajn¢ doufal. Nasledovaly by otazky — kde
je Rachel, co on tady déla, jak se dari? — a ty otazky by moZna
vyvolaly urcité komplikace a komplikace si Louis mozna pral.
Znamenaly by unik, cestu ven.

Pfani se mu nakonec vyplnilo, kdyz jedl jablkovy kola¢ a popijel
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druhy Salek kavy. Do restaurace veSel bangorsky Iékat Rob Grinnell
se svou krasnou Zenou Barbarou. Cekal, aZ si ho viimnou, ale
servirka je odvedla do boxu na opacné strané restaurace, takze je
Louis Uplné ztratil z dohledu; jen obcas zahlédl Grinnellovy
predcasné Sedivéjici vlasy.

Servirka pfinesla Louisovi Ucet. Podepsal jej, pfipsal cislo
pokoje a odesel postrannim vychodem.

Venku foukal silny vitr, pod jehoZ vytrvalym niporem se temné
rozeznély draty elektrického vedeni. Louis nevidél hvézdy, ale citil,
jak se oblohou Zenou mrac¢na. Chvili postal na chodniku s rukama v
kapsach a nastavoval tvai vétru. Pak se vratil do motelu, vysel
nahoru do svého pokoje a pustil si televizi. Bylo jesté pfili§ brzy, nez
aby se zacal zabyvat né¢im vaznym. Ten no¢ni vitr s sebou prinasel
¢etné moznosti. Louise to znervoziiovalo.

Ctyti hodiny se dival na televizi, osm pilhodinovych zabavnych
pofadl. Uvédomil si, jak je to strasné davno, kdy se naposled dival
takovou dobu nepfetrzité na televizi. Pomyslel si, ze vSechny hlavni
role v té€ch situac¢nich komediich hraly p&kné 'kocky' — jak jim kdysi s
prateli fikali, tehdy na stfedni Skole.

V Chicagu upéla Dory Goldmanova: ,, Domii? Hol¢icko, pro¢
chces letét domu? Vzdyt jsme sotva prijeli.”

V Ludlow sedé¢l Jud Crandall nehybné ve vyklenku u okna,
pokutoval a popijel pivo, myslenkami bloudil minulosti a ¢ekal, az
Louis pfijde domu. Dfive nebo pozdéji piijit musi, jako Lassie v tom
starém filmu. Ke Rbitovu zvitatek a za né&j vedly i jiné cesty, ale
Louis je neznal. Pokud se rozhodl to udélat, za¢ne tady.

Louis sedél a dival se na barevnou televizi a nevédél nic o
myslenkach svych blizkych, které jako pomalé stfely sméfovaly tam,
kde mél byt, nikoliv tam, kde byl. Uvadéné potady vibec neznal, i
kdyZ obcas o nich néco zaslechl: ¢erna rodina, bilad rodina, klucina,
ktery byl chytiejsi nez bohati dospéli, s nimiz Zzil, svobodna Zena,
vdana Zena, rozvedena Zena. Dival se na vSechno, jen obcas vyhlédl
oknem do vétrné noci.

KdyZ doSlo na zpravy o jedenacté, vypnul televizi a vySel ven,
aby naplnil své rozhodnuti. V tom okamzZiku se mu vybavila Gagova
baseballova ¢epicka lezici na slunci plna krve. Znovu jim zacloumal
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chlad, silngji nez kdykoliv pfedtim, ale za nim pocitil jesté néco —
zhavou dychtivost nebo vasen nebo snad neovladatelnou touhu. Ten
pocit ho znovu zahfal a chranil ho pfed vétrem. KdyZz startoval
hondu, pomyslel si, Ze Jud mé& mozna pravdu, kdyZz mluvil o
vracejici se moci toho mista, protoZze Louis ji ted’ zcela neomylné
citil vSude kolem sebe. Vedla ho (nebo postrkovala) a jeho pfitom
napadlo:

Mohl bych toho jesté ted’” nechat? Mohl bych se vibec jesté
zastavit, 1 kdybych chtél?

48

,»Co vlastné chces?“ zeptala se Dory znovu. ,Rachel... jsi
rozru$ena... potfebujes se vyspat...

Rachel jen zavrtéla hlavou. Nedokézala matce vysvétlit, pro¢ se
musi vratit. Ten pocit se v ni zdvihal, jako se zdvihd vitr —sotva
postfehnutelné zachvéni stébel travy a pak stale Cast€jsi jednotlivé
napory, az se vSude rozhosti neklid a prudsi napory rozechvéji okapy
v tajuplnych kakofoniich. Nakonec se tfese dim a ¢lovék si uvédomi
silu té¢ vichfice, kterd by zacala porazet véci, kdyby jest€¢ trochu
zmohutnéla.

V Chicagu bylo Sest hodin. V Bangoru sed¢l Louis nad
obrovskou porci nijakého jidla. Rachel a Ellie se ve své vecefi jen tak
posStouraly. Rachel kazdou chvili zdvihla o¢i od talife a vzdycky se
setkala s temnym pohledem své dcery, v némz byla nevyslovena
otazka, co chce dé€lat, kdyz je tatinek v né&jakych nesnazich, co chce
proboha délat.

Cekala na zazvonéni telefonu, &ekala, aZ ji Jud tekne, Ze Louis se
vratil domi. Jednou telefon skute¢né zazvonil. Rachel nadskocila a
Ellie méalem pievrhla sklenici s mlékem — ale byla to jen pani z
Doryina bridzového klubu, ktera se chtél zeptat, jestli dobie dojeli.

P11 kavé Rachel nahle smetla ze stolu ubrousek a fekla:

»latl... mami... promiiite, ale j& musim domu. Jestli dostanu
letenku, poletim jesté ted’ vecer.*

Otec s matkou na ni uzasle zirali, ale Ellie zaviela o¢i v
dospélém gestu ulevy — pusobilo by smésné, kdyby neméla tak
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napjatou a voskovou plet’.

Rodic¢e to nechépali a Rachel jim nemohla vysvétlovat, jak vitr
zpocatku je lehce dychne na stébla a postupné ziska silu, ktera
dokaze porazit ocelovou stavbu. Nevéfila tomu, Ze Ellie nékde
slySela o smrti Victora Pascowa a uloZila si to do podvédomi.

»Rachel. Holc¢icko.” Otec ji oslovil pomalu a laskavé, jako
n¢koho, kdo je ve stavu ptechodné, ale nebezpecné hysterie. ,,Tohle
je jen reakce na smrt tvého syna. Siln€ vas to s Ellie poznamenalo,
ale kdo by vam to mohl mit za zI¢? JenZe takhle se zhroutis, kdyz —

Rachel neodpovédéla. Odesla do haly k telefonu, nalistovala si v
Zlatych strankdch AEROLINIE a vytocila ¢islo spole¢nosti Delta.
Dory stala vedle ni a fikala ji, Ze si to musi vSechno promyslet, Ze
musi dat vSichni hlavy dohromady, mozna sepsat pro a proti... a za
ni stala Ellie s oblicejem stidle zachmufenym, ale soucasné
obrazejicim nadé&ji, kterd dodavala Rachel odvahy.

,Delta Airlines,” ozval se jasny hlas na druhém konci linky.
,»Tady je Kim, mohu pro vas néco ud¢lat?*

,2Doufam,* fekla Rachel. ,,Potifebuju se strasné nutné jest¢ dneska
dostat z Chicaga do Bangoru. Je to... je to pfipad krajni nouze.
Mohla byste mi zjistit moznost spojeni?*

Pochybovaéné: ,,Ano, madam, ale je to velice narychlo.*

,LProsim vas, podivejte se mi na to,” fekla Rachel trochu
nakiaplym hlasem. ,,Klidn€¢ budu cekat do posledni chvile, jestli
nékdo nepftijde.*

,Dobfe, madam. NezavéSujte, prosim.“ Ve sluchatku se
rozhostilo ticho.

Rachel zaviela oc¢i a za chvili ucitila na predlokti studenou dlan.
Oteviela o¢i a uvidéla, Ze Ellie se piesunula k ni. Irwin a Dory stali
spolecné opodal, tiSe rozmlouvali a pozorovali je. Divate se na nas,
jako bychom se zblaznily, pomyslela si unavené Rachel.

Pokusila se usmat na Ellie.

,,Nenech si to od nich rozmluvit, mami,* fekla Ellie tiSe. ,,Prosim
te.

,»V Zadném piipadé, velka sestro,” fekla Rachel a trhla sebou —
takhle Ellie ptece fikali od té doby, co se narodil Gage. Jenze ted’ uz
nebyla nici velka sestra.
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,Diky, tekla Ellie.

,,Je to moc dulezité, vid’?*

Ellie ptikyvla.

,»Milacku, ja tomu véfim. Ale pomohla bys mi, kdybys mi fekla
vic. Je to jen ten sen?*

,Ne,“ odpovédela Ellie. ,, Ted uz... ted uz je to vSechno. Jsem
toho plna. Ty to neciti§, mami? Je to néco jako —*

,»Neco jako vitr.*

Ellie rozechvéle vzdychla.

,»Ale ty nevis, co to je? Nepamatujes si z toho snu jesté néco?

Ellie se usilovné zamyslila a pak zdrahavé zavrtéla hlavou.

,»Latinek. Church. A Gage. To je vSechno, co si pamatuju. Ale
nepamatuju si, jak to spolu souviselo, mami!*

Rachel ji prudce objala. ,,VSechno zas bude dobré,’
nijak se ji neulevilo.

,,Halo, madam,* ozvalo se z telefonu.

,Ano?* Rachel seviela pevnéji Ellie i sluchatko.

,»Myslim, ze vas dostanu do Bangoru, madam — ale nebude to zas
tak rychle.*

,,Jo nevadi, fekla Rachel.

,Mate néco na psani? Je to slozité.

,»MiZu si psat.“ Rachel vytahla ze zasuvky tuzku. NaSla také list
papiru.

Pozorn¢ naslouchala a dé¢lala si podrobné poznamky. Kdyz
ufednice z letenkové pokladny skoncila, Rachel se usmala a palcem a
ukazovakem spojenym do O naznacila Ellie, Ze to pljde. Snad to
pujde, opravila se v duchu. U nékterych spojeni zbyvalo na ptestup
velice malo Casu, zvlasté v Bostonu.

,Rezervujte mi to vSechno,* fekla Rachel. ,,A diky.*

Kim si poznamenala Rachelino jméno a ¢islo jeji uvérové karty.
Rachel zavésila. Byla unavena, ale ulevilo se ji. Podivala se na otce.

,,Tati, odvezeS mé na letiSté?*

,»Asi bych ti to mél odmitnout,* fekl Goldman. ,,Myslim, Ze bych
mél byt zodpoveédny a zarazit tohle blaznovstvi.*

., To té nesmi ani napadnout!*“ zajecela pronikavé Ellie. ,,To neni
blaznovstvi! Neni!“

3

rekla, ale
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Goldman zamzikal o¢ima a ucouvl pfed tim kratkym, ale
divokym vypadem.

,0dvez ji, Irwine,” zaSeptala Dory do nastalého ticha. ,,Ja uz
jsem z toho zacala byt taky nervozni. Budu mit lepsi pocit, aZ se
dozvim, Ze Louis je v potadku.*

Goldman se dlouze zahledél na svou Zenu a pak se teprve obratil
k Rachel. ,,Odvezu té&, jestli si to skutené piejes,” fekl. ,,Rachel... ja
poletim s tebou, jestli chces.*

Rachel zavrtéla hlavou. ,,Diky, tati, ale ve vSech letadlech bylo
jen jedno jediné misto. Jako by to pro m¢ zatidil sdm Blh.*

Irwin Goldman si povzdechl. V tom okamziku vypadal velice
stafe a Rachel ndhle napadlo, Ze vypada jako Jud Crandall.

,»Stacis si jesté zabalit,” tekl. ,,Na letisti jsme za Ctyficet minut,
kdyZ pojedeme tou cestou, kterou jsme jeli o nasi svatb¢. Pfines ji
néjakou tasku, Dory.*

»Mami,* fekla Ellie. Rachel se k ni otocila. Elliin oblicej se leskl
potem.

,Copak, milacku?*

,Davej na sebe pozor, mami, fekla Ellie.

49

Proti zamracené obloze vypadaly stromy jen jako pohyblivé stiny
na pozadi pfisvitu z nedalekého letiSté. Louis zaparkoval hondu na
Mason Street, kterd sousedila se hibitovem Pleasantview na jeho
JiZzni strang. Vitr tu byl tak silny, Ze mu malem vytrhl dvitka vozu z
ruky. M¢l hodné préce, aby je viibec zaviel. Vitr z ngj rval kabat,
kdyZ vytahoval zezadu z auta nafadi zabalené v plachtoving.

Stal na chodniku v tmavém tUseku mezi dvéma pouli¢nimi svétly
s velkym plachtovinovym balikem v naruci, opatrné se rozhlizel a
odhodlaval se ptejit ulici k tepanému plotu, ktery ohrani¢oval
hibitov. Uporné si ptél, aby ho pokud mozno nikdo nevidél; nestal o
to, aby ho zahlédl byt nékdo, kdo na néj v pfistim okamzZiku
zapomene — cht¢l zlstat zcela nezpozorovan. Vedle néj netinavné
upé€ly vétve starého jilmu a pfipominaly mu atmosféru lyncovani.
Boze, Louis byl tak vydéSeny. Tohle nebyl obtizny tukol, to bylo
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Silenstvi.

Kolem neprojelo jediné auto. Na chodnicich Mason Street se v
dokonalych kruzich obrazely pouli¢ni lampy. Az se na konci
Skolniho roku uzaviou brany Fairmountské Skoly, budou se v téchto
mistech prohdnét chlapci na kolech a divky tu budou skakat pies
Svihadlo a hrat pandka a vibec si nebudou uvédomovat, Ze je to u
hibitova, snad jen o Halloweenu, kdy tady ta mista ziskaji jakousi
straSidelnou pfitazlivost. Moznd se n€kdo odvazi prejit tuhle
predméstskou ulici a upevnit na tepané miize vysokého plotu
papirovou kostru. A vSichni se budou smat starym vtipim: Vis, Ze
tohle je nejpopuldrnejsi misto ve méste? Lidi umiraji touhou se sem
dostat. Proc se nehodi smat se na hrbitoveé? Protoze tam maji vsichni
mistni pohiebni naladu.

,»(Gage,” zamumlal Louis.

Gage byl tam uvnitf, za tepanym plotem, nespravedlivé
uvéznény pod piikrovem temné hliny, a to nebyl Zadny vtip. Ja té
vysvobodim, Gage, pomyslel si. Vysvobodim te, kamardde, nebo
umru vycerpanim.

Louis s tézkym balikem v néaru¢i pieSel ulici, vystoupil na
chodnik, znovu se rozhlédl na obé& strany a piehodil balik ptes plot.
KdyZz dopadl na druhé stran€ na zem, tlumené zazvonil. Louis si
oprasil ruce a odstoupil. Misto, kde pfehodil balik, si vryl do paméti.
A 1 kdyby je zapomn¢l, pijde prosté podle plotu, dokud naproti pies
ulici neuvidi svou hondu.

Ale bude takhle pozd¢ hibitovni brana oteviena?

S vétrem v zadech doSel po Mason Street az ke kfiZovatce. Na
ulici vifive tancily stiny.

Zahnul za roh na Pleasant Street. Stale Sel podél plotu. Ulici
prozatila svétla néjakého vozu a Louis se obezietné ukryl za kmenem
jilmu. Nebyl to policejni vlz, jen dodavka, kterd smeétfovala k
Hammond Street a odtud mozna na dalnici. Louis vykrocil, az kdyz
byla témét z dohledu.

Samoziejmé bude odemcend. Musi byt.

Dosel k tepané branég stylizované do $tihlého vznosného oblouku,
osviceného mihotavou zafi pouli¢nich svitilen. Louis stiskl kliku.

Zamceno.
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Ty blazne, samoziejmé je zamceno — copak sis opravdu myslel,
ze po jedenacté¢ hodin€é nechd néjaké americké mésto otevieny
hibitov? Tohle si pfece nemiize myslet vibec nikdo, chlapce, ale
vibec nikdo. Tak co ted’ udélas?

Bude muset ptelézt a doufat, Ze nikdo neodejde od Carsonovy
televizni show na takovou dobu, aby ho vidél neohrabané Splhat po
tepanych miizich.

Policie? Zrovna jsem vidéla n¢jakého nemotorného chlapa, jak
leze ptes plot hibitova Pleasantview. Vypadal, jako kdyz pfi tom ma
umfit. Jo, pfipadalo mi to néjaky divny. Jestli si d€lam srandu? Ne,
myslim to smrteln€ vazné. Asi byste se na to meli mrknout.

Louis Sel dal po Pleasant Street a na nejblizsi kiizovatce zahnul
doprava. Po boku se mu neunavné vinul vysoky zelezny plot. Vitr
mu chladil a susil zpocené celo a spanky. Jeho stin v zafi pouli¢nich
svitilen narGstal a mizel. Kazdou chvili se podival zbézné€ na plot, ale
pak se zastavil a podival se na n¢j poradné.

A tohle chces prelézt, hochu? Dovol, abych se zasmal.

Louis Creed byl pomé&rné vysoky muZz, mél ptes Sest stop a dva
palce, ale ten plot méfil skoro devét stop a kazdd miiz byla
zakoncena ozdobnym hrotem. Ozdobny byl ovSem jen do chvile, nez
¢lovek pii jeho prelézani neuklouzl a nenapichl se celou vahou dvou
set liber v rozkroku a nerozdrtil si varlata. Pak by tam zlstal
napichnuty jako prase na rozni a fval, dokud by nékdo nezavolal
policii, kterd by ho odvezla do nemocnice.

Znovu se zpotil, az se mu koSile pfilepila na zada. VSude bylo
ticho, az na vzdaleny Sum pozdniho provozu na Hammond Street.

Prece existuje néjaky zplsob, jak se tam dostat.

Musi existovat.

Ale jdi, Louisi. Postav se k tomu celem. Mozna jsi blazen, ale
zase ne takovy blazen. Treba by ses dokéazal vySplhat aZ nahoru, ale
ptes ty Spi¢ky by se bez thony mohl dostat jen trénovany gymnasta.
A 1 kdybys uz vlezl dovnitt, jak by ses dostal zpatky 1 s Gagovym
télem?

Sel dal, aniz si uvédomil, Ze vlastn& jen obchdzi hibitov.

Tak dobra, tak to tedy vyfeSime jinak. Odjedu ted domt do
Ludlow a vratim se sem zitra pozd¢ odpoledne. Kolem ctvrté projdu
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branou a né€kde se schovam a zlstanu tam tak do pulnoci. Jinymi
slovy odloZzim na zitfek to, co jsem si mohl krasné¢ promyslet uz
dneska.

Vyborny néapad, o velky Mistfe... ale jen tak mimochodem, co
chce§ udélat s tim velkym balikem, ktery jsi ptehodil ptfes plot.
Krumpac, lopata, baterka... to jsi mohl dat rovnou na vSechno
samolepku NACINI K RABOVANI HROBU.

Dopadlo to do kfovi. Kdo by to tam sakra nasel?

To byla do jisté miry rozumna Givaha. JenZe celd tahle zaleZitost
rozumna nebyla a on védél zcela jisté, ze by se sem dal$i den
nevratil. Jestli to neudéld ted’, neud€la to nikdy. Nikdy uz se
nedokaze ptinutit k takovému Silenstvi. Tohle byla jedind mozna
chvile.

V téchto mistech uz nebylo tolik domii. Do tmy obcas zazafil
obdélnik Zlutého svétla na druhé strané ulice. V jednom okné Louis
zahlédl modravé mihotavé svétlo Cernobilé televize. KdyZ se podival
na druhou stranu plotu, zjistil, Ze hroby jsou tu starsi, zaoblenéjsi, a
nahrobky vyviklané mrazy a tdnim mnoha let. Pfed sebou uvidél
dalsi stopku na ktizovatce. Kdyz znovu zahne doprava, dostane se do
ulice pfiblizn€ soubézné s Mason Street, kde zacal. A co udéla, kdyz
se ocitne znovu na zacatku? Ptipocte si dvé sté dolari v Monopolech
a da si dalsi kolecko? Nebo ptizna porazku?

V ulici se objevila svétla né¢jakého vozu. Louis znovu ustoupil za
kmen stromu a Cekal, az prejede. Tohle auto jelo velice pomalu.
Znicehonic automobil rozsvitil bily reflektor na boku a piejizdél
svétlem po hibitovnim ploté. Louisovi se sevielo srdce tizkosti. Byl
to policejni vz, ktery kontroloval okoli hibitova.

Louis se pritiskl ke stromu, aZ ucitil na tvafi drsnou kuru.
Blahové doufal, ze je kmen dostatené Siroky, aby ho za nim nebylo
vidét. Svétlo reflektoru se pfiblizilo. Louis sklonil hlavu, aby skryl
bilou skvrnu obli¢eje. Svétlo spocinulo na stromé, na chvili zmizelo
a vzapéti se objevilo po Louisové pravé ruce. Trochu se posunul. Na
chvili zahlédl temné majéky na stieSe hlidkového vozu. Louis jen
cekal, ze zjasni zadni Cervend svétla vozu, oteviou se dvirka,
reflektor se oto¢i na kloubu a ukdze na né¢j velkym bilym prstem.
Hej, vy tam! Vy tam za tim stromem! Vylezte ven a ukazte ndm
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prazdné ruce! OKAMZITE vylezte!

Policejni viiz se nezastavil. Dojel na roh, ukaznéné zablikal a
zahnul doleva. Louis se optel o strom a prudce oddychoval. V tustech
mél sucho. Pfedpokladal, Ze pojedou kolem jeho hondy, ale to by
nemélo vadit. Od Sesti ve€er do sedmi rano se na Mason Street smélo
parkovat a taky tam bylo plno aut, ktera patfila obyvatelim
roztrouSenych ¢inzakt na druhé strané ulice.

Louis se podival vzhlru na kmen stromu, za nimz byl skryt.

Hned nad jeho hlavou se rozvétvoval. Tteba by se dalo —

Dal o tom nepfemySel. Chytil se vétve a pfitdhl se. Nohama
hledal oporu na kmeni. Na chodnik se snesla spr§ka sedifené kury.
Zdvihl koleno a piehodil nohu ptes vétev. Kdyby se policejni viiz
nahodou vratil, nasel by na tomhle stromé¢ podivného ptacka. Louis si
musel pospisit.

Vyhoupl se na vyssi vétev, kterd uz byla v trovni vyse plotu.
Citil se jako dvanactilety kluk, jimz kdysi byl. Strom se mirné, témér
konejsivé pohupoval pod nepolevujicim nédporem vétru. Listovi tiSe
Selestilo. Zhodnotil situaci, a nez stacil dostat strach, spustil se a
zustal viset jen na rukach. Vétev byla o néco silngjsi nez paze
svalnatého muze. Louis zacal ruckovat k plotu. Vétev se ohnula, ale
drzela. Nohy se mu klatily osm stop nad betonovym chodnikem.
Jeho télo vrhalo temny stin pfipominajici opici. Vitr ho chladil v
podpazi. Louis se chvél zimou. Jak se blizil k plotu, vétev se pod
jeho vahou prohybala stale vic. M¢l uZ unavené prsty a namozena
zapésti a bal se, Ze by mu zpocené dlané mohly sklouznout.

Dostal se k plotu. Tenisky se mu houpaly asi stopu nad hroty
miizi, které z jeho pohledu vypadaly velice nebezpecné. Uvédomil
si, Ze je ohroZen nejen v rozkroku. Kdyby spadl nesikovné, mohl by
si taky propichnout plice. A kdyby se poldové vratili, naSli by na
ploté hibitova Pleasantview dost pfiSernou haloweenovou vyzdobu.

Prudce oddychoval a tapal Spickami po ploté, aby si mohl trochu
odpocinout. Nohy mu tancily ve vzduchu, ale oporu nenalézaly.

Néhle ho osvitilo blizici se svétlo.

Paneboze, to je auto, piijizdi n¢jaké auto —!

Pokusil se zachytit pevnéji, ale dlané¢ mu klouzaly a prsty zacaly
povolovat.
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Nepftestaval hledat nohama oporu a piitom se podival pod levou
rukou na projizdgjici viiz.

Projel bez zpomaleni a zmizel za kiiZovatkou. Nastésti. Kdyby
tak —

Znovu mu podklouzly ruce. Citil, jak se mu do vlasii snesla
sprska kary.

Jednou nohou nasSel oporu, ale druha nohavice se mu zachytila o
Spicku miize. Ptipadalo mu, Ze uZ se déle neudrzi. V zoufalstvi trhl
zachycenou nohou. Vétev se zhoupla. Dlané znovu podklouzly.
Ozval se zvuk trhané latky a vzapéti uz Louis stal na dvou hrotech.
Zaryvaly se mu do podrazek, ale tleva v rukach byla vétsi nez bolest
chodidel.

Jak tu asi musim vypadat, pomyslel si Louis a trpce se usmal.
Pravou rukou se pustil vétve a otfel si ji o bundu. Znovu se chytil a
ottel si levou ruku.

Jesté chvili zistal stat na hrotech, ale rukama se sunul po vétvi za
plot. Vétev uz byla tak tenkd, Zze ji pohodIné objal prsty. Zhoupl se
jako Tarzan a spustil nohy z plotu. Vétev se nebezpecné ohnula a
vzapéti se ozval zlovéstné praskavy zvuk. Louis se odevzdal osudu.

Dopadl tvrdé. Jednim kolenem narazil na ndhrobni kdmen, aZ mu
bolest vystrelila do stehna. Skulil se na travu a chytil se za koleno.
Rty se mu stahly v bolestivém Sklebu. V skrytu duSe doufal, Ze si
neroztiistil ¢ésku. Po chvili zacala bolest trochu polevovat a Louis
zjistil, Ze mize nohu ohnout. KdyZ se bude pohybovat, kloub mu
neztuhne. Snad.

Vstal a zamifil podél plotu k Mason Street a k svému nafadi.
Koleno zprvu bolelo a nutilo ho kulhat, ale chtizi bolest otupéla. V
1€karni¢ce vozu byl aspirin. Na to m¢l pamatovat a vzit si ho s sebou.
Ted uz vSak bylo pozdé. Podival se mezi miizemi a ustoupil pied
projizdé&jicim autem dale od ulice.

Na strané hibitova, ktera sousedila s Mason Street a kde mohl
byt siln€j$i provoz, se drzel dost daleko od plotu. DoSel naproti
mistu, kde nechal zaparkovanou hondu. Uz chtél vykrocit k plotu,
kde lezelo jeho naradi, kdyZ uslySel na chodniku kroky a tichy
zensky smich. Pfikr¢il se za velky nahrobek — bolest v koleni mu
branila udélat diep — a pozoroval parek kracejici po vzdalenéjSim
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chodniku Mason Street. Jak tak kraceli zavéSeni jeden do druhého od
lampy k lampé&, pfipomnéli mu néjaky televizni pofad. Za okamzik si
vzpomnél: ,,Hodinka s Jimmy Durantem.” Co by asi udélali, kdyby
se ted’ vzpifimil, mihotavy stin v tichém mésté mrtvych, a zakiicel:
,»Preju dobrou noc, pani Calabashova!*

Zastavili se v kruhu svétla pfimo za jeho autem a objali se. Louis
pocitil jakousi nejistotu a odpor sam k sobé. Kréil se tu za
nahrobkem jako néjaké postava z laciného humoristického roménu a
pozoroval milence. Je ta hranice skutecné tak kiehka? pomyslel si.
Da se prekrocit takhle snadno a bezstarostné? Vysplhat na strom,
preruckovat po vétvi, seskocit na hrbitov, pozorovat milence...
vykopat jamu? Takhle snadno? Je to Silenstvi? Osm let jsem se snazil
stat doktorem, az jsem se stal vykradacem hrobu — tak tomu prece
lidé 7ikaji.

Pritiskl si k Gstim ruce zataté v pést, aby z pocitu vnitiniho
chladu a osamélosti nevykiikl. Ulevilo se mu, kdyZ se mu podafilo
vykiik potlacit.

KdyZ dvojice znovu vykrocila, byl uz Louis jen a jen netrpélivy.
Nakonec milenci vystoupali po schodech ke vchodu jednoho
¢inzaku. Muz zaSatral po kli¢ich a vzapéti oba vklouzli dovnitt. Ulice
byla znovu klidn4, jen v korundch stromti Sumél netinavny vitr, ktery
mu shrnoval zpocené vlasy do cela.

Louis piebé&hl k plotu, sklonil se a zacal patrat po zabaleném
nafadi. Konec¢né ucitil drsny povrch plachtoviny. Zdvihl balik a
zevnitt uslySel tlumené zacinkani. DoSel s nim na Stérkovou cestu k
bran¢, kde se zastavil, aby se zorientoval. Potad rovné a na rozcesti
doleva. Je to jednoduché.

Sel po okraji cesty, aby mohl rychle ustoupit do stinu jilmi,
kdyby se tu nahodou objevil spravce.

Na rozcesti zabocil doleva a zamifil ke Gagovu hrobu. S nahlym
udésem si uvédomil, Ze si nevybavuje podobu svého syna. Zastavil
se a piehlédl fady hrobl a ponurych ndhrobkt. Jednotlivé rysy se mu
vybavovaly — svétlé a jemné vlasy, trochu §ikmé oci, bilé zoubky,
jizvicka na bradé jako pamatka na pad na zadnim schodisti jejich
domu jest¢ v Chicagu. Tyhle véci si vybavoval, ale nedokazal je
poskladat v soudrzny celek. Vidél, jak Gage bézi k silnici, po niz se
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blizila cisterna spolecnosti Orinco, ale to mél odvraceny oblice;j.
Louis zkusil piedstavit si Gagliv oblicej, kdyz lezel v postylce tehdy
vecer po pousténi draka, ale pfed o¢ima m¢l jen temno.

Gage, kde jsi?

Napadlo té¢ n€kdy, Louisi, Ze svému synovi nemusi$§ prokazat
zrovna nejlepsi sluzbu? Tteba je Stastny tam, kde je... a tfeba to neni
tak jednoduché, jak sis vZdycky myslel. Tteba je s andéli nebo spi. A
jestli spi, vis§ viibec, do ¢eho ho mlizes probudit?

Gage, kde jen jsi? Chci t€ mit doma.

Dokazal se vlastné vibec ovladat? Pro¢ si nedokazal vybavit
Gagtliv oblicej a pro¢ sem Sel navzdory Judovu varovani, navzdory
snu o Pascowovi, navzdory chvéni vlastniho ztrapeného srdce?

Vzpomnél si na nahrobky na Rbitové zvitatek, na ty zarostlé
kruhy, které se spirdlovité staCely do Mystéria, a znovu jim projel
chlad. Pro¢ tu viibec stoji a zkousi si vybavit Gagovu tvar?

Vzdyt’ uz ji brzy uvidi.

Uz vidél nahrobek; byl na ném jen prosty napis GAGE
WILLIAM CREED a dv¢ data. Louis si vSiml, Ze tu dneska n¢kdo
musel byt — na hrob¢ byly cerstvé kvéty. Kdo to mohl byt? Missy
Dandridgova?

Srdce mu tlouklo téZzce a pomalu. Bylo to tu; jestli to chce
provést, bude nejlepsi zacit hned. Do rdna zbyval jen omezeny cas.

Louis se naposled poradil se svym srdcem a zjistil, Ze to opravdu
chce udélat. Témér neznateln€é pokyvl hlavou a sahl do kapsy pro
niz. Plachtovina byla prevazana lepici paskou, kterou musel
piefiznout. Na okraji Gagova hrobu rozbalil plachtovinu, jako by to
byla stocena deka, a pfipravil si narfadi, podobné jako si chystaval
nastroje k $iti nebo malému chirurgickému zékroku.

Plsti zakryta baterka — presné podle ndvodu prodavace v
zelezétstvi. Plst také pfilepil paskou. Uprostfed byl kruhovy otvor
velikosti mince, ktery Louis vyfizl skalpelem. Krumpac¢ s kratkou
nasadou, ktery mozna nebude muset pouZzit — sem si ho bral jen pro
jistotu. Nebude muset zapolit se zapeCeténym vikem a v Cerstvém
hrobé& nebudou Zadné kameny. Lopata, ry¢, lano, pracovni rukavice.
Natahl si rukavice, vzal ry¢ a pustil se do prace.

Pida byla mékka a snadno se uvolnovala. Uprostied byla mékci
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nez na okrajich. Bezdééné ho napadlo srovnani mezi touhle snadnou
praci a kopanim na onom kamenitém mist&, kam bude muset pozdé;ji
znovu pohibit svého syna. Tam bude krumpa¢ potiebovat. Louis se
pokusil zastavit myslenky, které mu jen zt€Zovaly praci.

Hlinu odhazoval na levou stranu hrobu. Udrzoval pravidelny
rytmus, ale s pfibyvajici hloubkou to bylo stale t€Z§i. Louis sestoupil
do hrobu a ucitil zatuchly pach vlhké hliny, ktery si pamatoval ze
svych letnich brigad u stryce Carla.

Digger, pomyslel si a ottel si pot z €ela. Stryc Carl mu tekl, Ze to
je prezdivka vSech hrobnikli v Americe. Kazdému z nich fikali
pratelé Digger.

Louis se znovu pustil do prace.

Zastavil se uz jen jednou, aby se podival na hodinky. Bylo
dvacet minut po pulnoci. Citil, jak mu ¢as prokluzuje mezi prsty,
jako by to byla n¢jaka mastnota.

Po ctyficeti minutdch narazil ry¢ na néco tvrdého a Louis se
kousl do rtu, az mu vytryskla krev. Louis po tom Sikmo piejel rycem,
az se ud¢lala stfibfitd ryha. Bylo to viko betonového krytu. Louis
odhazel vétsinu hliny, ale bal se, aby ned¢lal velky hluk, jaky by v
tichu noci zpiisobila lopata skiipé&jici o beton.

Louis vylezl z hrobu a vzal lano. Provlékl je kovovymi kruhy na
jedné poloving¢ vika. Pak znovu vylezl z hrobu, rozprostiel
plachtovinu, polozil se na ni a popadl konce lana.

Louisi, je to tady. Tvoje posledni Sance.

Ano. Moje posledni Sance. A ja ji vyuziju zatracen¢ dobfe.

Obtocil si konce lana kolem rukou a zatadhl. Betonova deska se za
tichého skiipéni lehce stavéla na hranu. Pod ni se objevil Ctverec
tmy. Deska ted vypadala spiSe jako nahrobni kdmen nez jako
polovina krytu.

Louis vytahl lano z kruhli a odhodil je stranou. Pro druhou
polovinu krytu uz je nebude potiebovat — tu zdvihne rukama, kdyz si
stoupne na okraje krytu.

Znovu slezl do hrobu. Pohyboval se opatrn€, aby neshodil
zdviZené viko nohama a nerozbil je. Par oblazki zarachotilo v jdme a
Louis slysel, jak nékteré duté dopadly na Gagovu rakev.

Sehnul se, uchopil druhou polovinu vika a zacal ji zdvihat.
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Ucitil, jak prsty rozmdckl néco studen¢ho. Kdyz viko postavil,
podival se na ruku a uvidél, jak se na ni mdle sviji tlusty cerv. S
tlumenym vykiikem odporu ho smetl na hlinu vyhazenou ze synova
hrobu.

Pak si posvitil baterkou dola.

Byla tu rakev, kterou naposled vidél pifi pohibu spocivat na
chromovych nositkach nad hrobem, kolem n¢hoz byl ten ptiSerné
zeleny umély travnik. Tohle byla bezpe¢nostni schranka, kam mél
pohibit veskeré nadgje, které vkladal do svého syna. Zalil ho horky
hnév, ktery vypudil pfedchozi vnitini chlad. Tak to tedy ne!

Louis nahmatl ry¢. Zdvihl ho do tirovné ramen a pak jim udefil o
zapadku rakve. Jednou, dvakrat, tfikrat, ¢tyfikrat. Rty se mu zkfivily
v zufivém Sklebu.

J& t& vysvobodim, Gage, uvidis!

Zapadka povolila prvnim uderem a dalsi byly zfejmé zbytecné,
ale pokracoval, protoZe nechtél jen oteviit rakev, ale poskodit ji.
Nakonec se trochu vzpamatoval a zarazil se s ry¢em napfazenym k
dal$imu tuderu.

Cepel byla ohnuta a poskrabana. Odhodil ry¢ a vyskrabal se z
hrobu. Pocitil v nohach slabost. Bylo mu S$patné¢ od Zaludku a
zufivost z néj vyprchala stejné rychle, jako pfisla. Vratil se mu
vnitini chlad. JeSt€ nikdy v Zivoté se necitil tak sam a opustény;
piipadal si jako astronaut, ktery vystoupil do volného prostoru a ted’
se vznasi v temnoté s omezenou zasobou kysliku. Citil se Bill
Baterman také tak? pomyslel si.

Lehl si na zem, tentokrat na zdda, a cekal, az se uplné
vzpamatuje, aby mohl jednat dal. Kdyz ho opustil pocit slabosti v
nohou, posadil se a znovu vklouzl do hrobu. Posvitil si baterkou na
zéapadku a zjistil, Ze neni jen rozbita, ale Uplné rozmlacena. Mlatil do
ni sice ve slepé zufivosti, ale kazd4 rana dopadla naprosto pfesné,
jako by mu né¢kdo vedl ruku. Dfevo kolem bylo roztisténé.

Louis si zasunul baterku do podpazi. Mirn¢ se sehnul. Zatapal
rukama jako chyta¢ ve skupin¢ cirkusovych akrobati, ktery ¢eka na
svij okamzik.

Nahmatl okraj vika a zasunul pod néj prsty. Na chvili se zarazil —
nedalo se to nazvat zavahanim — a pak otevtel synovu rakev.
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Rachel Creedové se malem podafilo odletét z Bostonu do
Portlandu. Malem. Z Chicaga odletéla na ¢as (zazrak sdm o sobg)
pfimo na LaGuardia (dal§i zazrak) a z New Yorku jen s
pétiminutovym zpozdénim. Do Bostonu pfiletéla o patnact minut
pozdé&ji — ve 23:12. Zbyvalo ji tfinact minut.

Stale by jeste svlj let stihla, ale kyvadlovy autobus, ktery
spojoval jednotliva stanovisté termindlu Logan, stile nejel. Rachel
cekala ve stavu jakési pocinajici paniky, pfeSlapovala z nohy na
nohu, jako kdyz se ji chce na zachod, a